


Uber das Buch

Als Pflegekind kommt Hanna in Gertruds Familie, wie Zwilingsschwestern wachsen die beiden Madchen auf, unzertrennlich
und einander in Liebe zugetan. Doch aus Hanna wird ein schdner Schwan, wahrend Gertrud das hassliche Entlein bleibt.
Und dann tritt Tonio in ihren Kreis, und bald merken sie, drei sind einer zu viel, und eine liebt immer mehr als die andere.

DreiBig Jahre spater wird Gertrud brutal ermordet, und Hanna verschwindet spurlos. Es dauert nicht lange, bis
Kommissarin Franza Oberwieser um die Verbindung zwischen den beiden Frauen wei und beginnt, sich mit ihrer
gemeinsamen Vergangenheit zu beschaftigen. Doch auch die Gegenwart gibt Ratsel auf. Gertruds Mann wirkt setsam
ungeriihrt, ihre Etern haben offenkundig ein Geheimnis — und Franza findet sich in einem Wettlauf um die Wahrheit mit
Gertruds fast erwachsener Tochter Lili wieder. Und dann ist da noch dieser junge Mann, der wie ein Schatten ale Schritte
Franzas beglettet ...

Ein atmospharischer Kriminalroman um zwei Frauen, die als Schwestern an sich selber und ihrer Liebe geschettert sind.
Kommissarin Franza Oberwieser lauft zur Hochform auf: weil es ihr Job ist und sie ihn kann. Und weil sie so am besten den
Verlust ihrer neuen groBen Liebe zur Seite schieben kann. SchlieBlich kann man nicht jeden Tag was SliBes backen.
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1 Sie blickte auf die Uhr. Zwei Stunden bis zum Abflug. Genligend Zeit. Wunderbar viel
Zeit. Ob sie doch ...?

Sie hatte die Flaschchen leuchten sehen, vorhin, als sie am Laden vorbeigegangen
war, nur vorbei, nicht hinein, fllichtig hatten ihre Blicke die Regale gestreift, sie hatte sich
nicht erlaubt stehen zu bleiben, nicht erlaubt, ihrer Sehnsucht nachzugeben. Aber nun
begann ihr Herz schneller zu klopfen, sie schloss die Augen, um es intensiver zu flhlen,
konzentrierter. Sie mochte es. Dieses Geflihl. Dieses Prickeln. Die beginnende Erregung.
Ihr wurde heiB und zugleich kalt, sie vergaB jede Angst, mit jeder Faser ihres Herzens zog
es sie in den Laden, zwischen die Regale, zwischen die Difte, in die Stille der
Glitzerflaschchen.

Kurz stand sie noch da, spannte all ihre Sinne an. Horchte. Schaute. Witterte. Streckte
endlich die Hand aus.

Und liebte es. Auf der Stelle. Wie immer. Dieses Geflihl. Dieses Prickeln. Die Kiihle des
Flakons, die wie eine rasche Welle durch ihre Finger lief, sobald sie ihn berihrte, die ihre
Hande durchdrang und sich in ihre Haut brannte wie etwas von Bestand.

Darum nur tat sie es. Tat es immer wieder, nicht zu oft, aber doch ... immer wieder,
wenn das Glitzern der Flakons ihr mild in die Augen funkelte, wenn das Glitzern der
Flakons sachte ihr Herz berlihrte, wenn es sagte und fliisterte und hauchte: Ich bin eine
Moglichkeit. Dann ... tat sie es.

Schaute sich um, witterte wie ein Tier, Augen wach, Ohren hell, Herz im Sturm, sog
ein, was es einzusaugen gab ... Stimmen, Bewegung in den Gangen, Blicke, die sie
streiften ... gefahrgefahrgefahr ... und wenn ihr Herz sich beruhigte, wenn sein Schlag sich
normalisierte, dann griff sie zu, dann schlug sie eine Bresche in die unberihrten Reihen
der Flakons, dann war sie Tigerin, Lowin, ein Raubtier auf der Jagd, hinter einem Duft
her, einem, den sie aus ihrer Kindheit zu kennen glaubte, der ihr abhandengekommen
war, ganzlich und verzweifelt abhandengekommen in den Jahren, als sie erwachsen
geworden war, in den Jahren, als die Sicherheiten noch immer nicht sicher schienen und
sie hineingefallen war in ein Suchen und immer noch nicht angekommen.

Spater, in der Ruhe der Toilette, 6ffnete sie mit zitternden Fingern das Flaschchen und
lieB seinen Duft verstromen und augenblicklich ... verlor es seinen Zauber, verlor es die
Magie, die noch kurz zuvor ihr Herz zum Jubeln gebracht hatte. Kein Duft des Erinnerns,
keiner, nie.

Die Enttauschung war milder geworden mit der Zeit, erfahrener und abgeklarter, aber
blieb niemals aus, zwangte sich in ihre Erinnerung als schaler Geschmack, als
Missverstandnis.

Sie ging.

Immer ging sie dann rasch, fiel ins Laufen, hatte noch kurz das Bild des Flakons vor



den Augen, der im Mull gelandet war und mihsam versuchte, noch ein wenig zu glitzern,
ein wenig zu sprihen, jedoch inmitten von Zigarettenkippen, angebissenen
Waurstbrotchen, Apfelbutzen und geknackten Coladosen erlosch.

Manchmal stellte sie sich vor, wie es ware, wenn jemand sie entdeckte auf einem ihrer
Gespensterzlige, wenn jemand auf sie zukdme mit raschen Schritten und entschlossenen
Blicken. Sie wusste, sie wirde sich wehren. Endlich wirde sich auszahlen, was sie gelernt
hatte in den Selbstverteidigungskursen im Sportunterricht, zielsicher wirde sie mit ihrem
spitzen Schuh im Schritt des Angreifers landen, in den Weichteilen dort, die lediglich
geschitzt waren durch ein bisschen Stoff und also wehrlos ausgeliefert der Spitze eines
Schuhs und seiner verheerenden Wirkung.

Lilli fragte sich, wie es sich wohl anfihlte, wenn ihr Schuh an dieser Stelle landete, sie
fragte sich, ob der Schrei jenes ungliicklichen Flakonwachters ihr mit der gleichen
Vehemenz in die Eingeweide fahren wiirde wie ihm der Schmerz.

Sie wusste, spatestens dann wirde sie loslaufen, trotz der Schmerzen, die sie und ihn
durchzuckten. Nein, keiner sollte sie ihr entreiBen, die Glitzerflaschchen, die
Klhlespender, die Trophden ihrer Unerschrockenheit.

Lilli lachelte zittrig und atmete tief durch. Und dachte an den Flakon im Mill auf der
Toilette und lehnte sich zurlick und starrte auf die Anzeige auf dem Bildschirm, der ihren
Flug ankindigte und dass bald boarding time war und dass sie in ein paar Stunden
daheim sein wirde, daheim, was immer das war.

Sie lachelte ein wenig verloren, ein wenig erschrocken Uber die Gedanken, die
manchmal in ihr flatterten wie schwarze Vogel, wie Gespenster, vage und durchscheinend
wie Schatten, aber doch klar genug, dass Lilli sie als Abgrund erkannte.

Sie dachte daran, wie ihre Hand den Flakon umschlossen hatte, wie sie gespiirt hatte,
dass der spitze Verschluss in ihre Handflache stach, wie die Kiihle sich in eine matte
Warme verwandelte, aber die Warme war in ihren Fingern nicht angekommen.

Auch jetzt fror sie, frostelnd zog sie den Mantel um sich, der dunkelviolette Samt war
eigentlich zu warm flir die Jahreszeit, fur die Warme des frlihen Septembernachmittags,
aber sie fror leicht und sie liebte diesen Mantel, liebte seine geraden Linien, die in der
sanften Weichheit des Samtes so mild wurden und alle Strenge verloren. Sie hatte den
Mantel am Ende des Londonsommers in Soho entdeckt, im winzigen Laden eines noch
unbekannten Designers, sie hatte ihr Gesicht auf den Armel gelegt, in den Samt, und war
augenblicklich versunken in dieser Weichheit, in dieser dunkelvioletten Geborgenheit, und
hatte gewusst, sie musste ihn haben, diesen Mantel, koste es, was es wolle. Es hatte
dann nicht sooo viel gekostet, eine kleine Stange Geld jedoch allemal, aber das machte
nichts, denn sie ahnte, sie wirde ihn tragen, bis er ihr in Fetzen vom Leibe fiel.

Es gab noch dies und das in dem Laden, vor allem aber gab es den Designer himself,
der, als er Lilli sah, einen eigenartig verziickten Blick bekam, dessen Hingerissenheit sie



nachempfinden konnte, weil sie sie selber fiir den Mantel fihlte.

Ob sie bleibe, ihm Muse sei, ihre Gesichtszlige, ihr Haar, ihr Korper, ihre Beine,
ohhhhh ... alles sei sooo00 ... ohhhh ... ob sie bleibe ... your name, miss?

Sie lachelte ein bisschen stolz, ein bisschen verwirrt, gab vor, ihn nicht zu verstehen,
sie sei Touristin und very bad in english.

Als sie den Laden endlich verlieB, hatte er sie noch in ein Paar Stiefel gesteckt, dunkles
Grau, weicher Velours, hohe Absatze, Overknees. Sie safBen so gut und so leicht, sie ging,
als flége sie, und als sie sich noch einmal umwandte, stand der Designer in der Tur,
verneigte sich, hob die Hande wie zum Applaus und rief ihr hinterher: »Stay! Please!
Stay! Come back, my dear!«

Lilli lachte und begann zu laufen und winkte ihm zu mit der Vehemenz des Glicks,
manchmal sprang sie in die HoOhe, ahnend, dass unter ihr die Erde sich drehte,
unaufhaltsam, ein ums andere Mal, dass das Leben pochte und sie mittendrin war.

Daheim in ihrem winzigen Apartment drehte sie sich vor dem Spiegel hin und her und
staunte. Dachte: Wow! Welche Eleganz! Wenn er mich so séhe in der Kanzlei, Mr
Greenow, er wiurde sich verneigen und sagen: »My dear, you're the best!« und es
ausnahmsweise auch tatsachlich meinen.

Am Abend dieses Tages wusste sie zum ersten Mal mit Gewissheit, dass sie nicht
Anwaltin werden wirde, und eine kleine Zufriedenheit kroch in ihr hoch und Freude
dariiber, dass sie bald nach Hause flog.

Das Praktikum war gut gewesen. Die Stadt aber noch besser. Riesig. Laut. Glitzernd.
London eben. Sie war eingetaucht in das Leben dieser Stadt, in seine Fremdheit, seine
Freiheit und hatte sich wohl gefiihlt. Drei Monate. Die nicht lang gewesen waren, wie
kleine Stippvisiten, jeden Morgen das dunkle Schimmern des Kaffees, den sie Mr Greenow
ins Blro brachte, was er ihr seufzend lachelnd dankte mit dem immergleichen Satz,
»You're the best, my dear«, und dann begann der Tag.

Mr Greenow war ein Studienkollege ihres GroBvaters und dieser Tatsache hatte sie das
Praktikum zu verdanken, diese drei Monate in seiner Kanzlei, wo groBe Falle abgewickelt
wurden, wichtige Falle, Steuerdinge, Wirtschaftsgeschichten, Mordsachen, alles eben, was
Anwaltstage vielseitig und eindrucksvoll machte.

Lachelnd hatte sie an den Verhandlungen teilgenommen, hatte neben den taffen,
jungen Anwalten gesessen, Mannern wie Frauen, Tiger allesamt, hatte ihre sicheren
Stimmen gehort und jeden Morgen jenes milde »You're the best, my dear«, und von Tag
zu Tag mehr gesplrt, dass all das ... nichts, aber auch gar nichts mit ihr zu tun hatte.

Es machte sie nicht traurig, im Gegenteil, es machte sie sicher, und das erstaunte sie,
denn die Konsequenz war bitter, bedeutete verlorene Zeit, drei Jahre, die sich in Rauch
und Grau auflésten. Verbranntes Studium, dachte sie, wahrend sie in der Abflughalle des
Londoner Flughafens saBB und noch ein wenig an Mr Greenow dachte, der seinen Satz nun



wieder zu jemand anderem sagen wiirde.

Doch, das Praktikum war gut gewesen, aber die Stadt eben noch besser, und sie
wirde ihrem GroBvater sagen, dass es nicht ihr Ding war, in diesen Beruf einzusteigen,
wirklich nicht ihr Ding, dass es etwas anderes geben wirde, etwas, von dem sie
allerdings noch nicht recht wusste, was es war.

Sie seufzte. Wenn sie auch wenig Uber ihre Zukunft wusste und wie sie sie gestalten
sollte, eines wusste sie schon, namlich, was er sagen wurde, der GroBvater, der alternde
Anwalt, der sie sich als seine Nachfolgerin gewlnscht hatte, als die, der er seine Kanzlei
vererben konnte, nachdem schon seine Tochter ihn enttduscht hatte. »Bist wie deine
Mutter«, wirde er sagen und diesen Ausdruck der Geringschatzung in den Augen haben,
»weiBt nicht, was du willst. Verrennst dich in dumme Ideen.«

Nein, dachte sie und musste grinsen, nicht in »dumme Ideen«, in gar keine vorerst.
Und flihlte sich ... ein wenig ... leicht. Und fihlte sich ihrer Mutter verbunden, was sie
erstaunte, denn sie waren doch ... zwei Welten.

Sie bekam Hunger und stand auf, marschierte an den Reihen der kleinen Lokale
entlang, die sich in den riesigen Hallen friedlich nebeneinander erstreckten, und drauBen
landeten die Flieger und andere stiegen auf. Sie dachte an die Ausstellung, die sie vor ein
paar Wochen gesehen hatte, die Ausstellung dieser deutschen Fotografin, Menschen auf
dem Flughafen oder so dhnlich, Wartebilder oder so ahnlich. All die Fotografien hatten
Lilli seltsam berlhrt, als wilirde sie manches kennen, als ware ihr manches vertraut.
Vielleicht war es die Art und Weise, wie die Kamera die Gesichter, die Augen gesehen
hatte, sie ... erkannt hatte. Lilli wusste es nicht, aber sie vergaB die Bilder nicht, sie
vergalB die Fotografin nicht, wie auch, sie kannte doch ihren Namen, Hanna Umlauf, fand
ihn seit jeher seltsam und schon, sie kannte auch ihr Gesicht. Im Hause ihrer GroBeltern
hing ihr Bild an der Wand neben dem ihrer Mutter.

Das Handy lautete. Sie holte es heraus, ihre Mutter. Nein, dachte sie, nicht jetzt, lieB
es wieder verschwinden in der Tasche ihres Samtmantelchens, ich seh dich ja noch friih
genug.

Das Lauten horte auf, kurze Zeit spater das Piepsen einer sms. Lilli seufzte, Gberlegte,
ob sie nachschauen sollte, tat es dann.

Lilli, Liebes, stand da, ich bin am Flughafen, freu mich auf dich, haben uns lang nicht
gesehen! Bist du groB geworden?

Unwillklrlich musste Lilli lachen. Was fir eine Frage! Ja, dachte sie dann, bin ich, bin
groBB geworden. Und simste zurick. Ja, bin gro3 geworden.

»Zwei Lachsbrotchen«, sagte sie, »und ein Wasser und den Schokoladenkuchen und
einen Kaffee und den Apfel«, und genoss die erstaunten Blicke des Verkaufers und dankte
Gott wieder einmal flr ihren gesegneten Appetit und ihren noch gesegneteren
Verdauungsapparat, der im Nu wieder loswurde, was sie ihm zuvor angedeihen lieB3. Sie



setzte sich, aB, trank, der Hunger legte sich.

London, Stansted. Na also. Es war so weit. Wie immer hatte sie sich widerstandslos
der Uberwaltigenden Logistik anvertraut, die alle groBen Flughdfen auszeichnete. Wie
immer hatte die Landkarte des Logischen sie in seinen Bann gezogen, und nachdem sie
nun all ihren Damonen gehuldigt hatte, saB3 sie wartend in den Sitzreihen vor dem gate,
in das Samtviolett ihres Mantels geschmiegt und erkannte frostelnd, dass nicht alles so
klar war, wie es manchmal, aber eben nur manchmal, so wunderbar erschien.

Das boarding wiirde in einer halben Stunde beginnen und ein paar Stunden spater
wurde sie in Mlinchen sein.

»May I have the seat here?«

Lilli nickte, ohne aufzuschauen, splrte, wie eine groBe Mannergestalt sich neben sie
setzte, alles neben ihr ausfillte. Ein langer kraftiger Korper, von der Seite nur als
Schemen erkennbar, groBe Schuhe neben ihren Schuhen und das ... lieB sie staunen, denn
auch ihre Schuhe waren nicht klein, waren schon GréBe 40 und dann solche ... Flossen!

Lilli musste grinsen, ja, das war wohl der richtige Ausdruck, Flossen, und eine leichte
Warme stieg in ihr hoch. Solch groBe Schuhe, mindestens 45, mindestens, eher 46! Was
mussten das flir groBe FiiBe sein! Und einer mit solch groBen FiBen, wie gut musste der
im Leben stehen!

Ja, dachte Lilli aus tiefster Uberzeugung, ja, und nickte vor sich hin und konnte ihre
Augen nicht wenden von diesen FlBen in diesen Schuhen, ja, so einem musste alles
gelingen, alles, das Leben, die Dinge darin, alles. Nichts konnte so einen beeintrachtigen,
keine Kalte, keine Hitze, nichts. Einer wie er musste keinem Duft hinterherjagen, keiner
violetten Geborgenheit, einer wie er trug diese Geborgenheit in sich, einer wie er ...

Und endlich riss sie ihren Blick los von den Riesenschuhen und den ebenso groBen
FliBen darin und sie wandte sich dem ganzen Mann zu und wollte ihn fragen ... ja ...
fragen ... ja ... was ... und plotzlich stand er auf und ging und sie starrte ihm hinterher und
hatte nicht einmal sein Gesicht gesehen, kannte nichts von ihm, sah nur seine FiliBe ganz
klar vor sich, seine FiiBe, die standen im Leben auf sicherem Boden, wie Berge, wie Hligel
zumindest, sie wollte nicht Ubertreiben, aber doch ... ja ... aber doch.

Endlich schloss Lilli den Mund, in dem noch immer die Frage lag, die sie nicht gestellt
hatte, die sie nicht einmal in Gedanken formuliert hatte, diese Frage, die nun irgendwo
im Nirwana ihres Gehirns verpuffte. Bescheuert, dachte sie, was bin ich bescheuert. Aber
muss auch sein, dachte sie und seufzte zufrieden, muss auch manchmal sein, und grinste
und dann kam die Durchsage, dass der Flug Verspatung habe, ganze eineinhalb Stunden.

2 Sie ist schon immer so gewesen, dachte Gertrud, diesen Hochmut hatte sie schon als
Kind, und ich weif} ja, von wem sie ihn hat.
Sie blickte auf die Uhr, dann auf die Tafel, die die Flugzeuge anzeigte, die gelandeten



und die nichtgelandeten, dann wieder auf die Uhr.

Sie hatte sich melden kénnen, dachte Gertrud, es ware Zeit gewesen, von London aus
eine sms zu schicken. Ich hatte mich nicht so hetzen missen.

Na gut, dachte Gertrud, noch eineinhalb Stunden. SaumaBige Verspatung. Kaffee also.

Sie drehte sich um und schlenderte in das Rund der riesigen Halle, setzte sich in ein
Bistro und bestellte Kaffee. Ach Lilli, dachte sie, du kleine Kroéte, wie hab ich dich lieb.
Wie hab ich dich vermisst. Werde ich dir die Wahrheit sagen miissen? Ist es nun so weit?

Sie ruhrte im Kaffee, schaute in die schwarzen Schlieren, lieB Zucker einrieseln.
Augenblicklich waren die letzten Tage da. Was geschehen war. Vor einer Woche. Einer
Woche bloB. Sie hatte sofort geahnt, dass die Welt sich nun anders drehen wiirde, als sie
es flr gewdhnlich tat. Schneller. Und in die falsche Richtung. Zurlick. In die
Vergangenheit. Wo keiner hinwollte. Gertrud zumindest nicht. Nein, sie nicht. Auf keinen
Fall. Gab keinen verfluchten Grund flr die verfluchte Vergangenheit. Aber das sah er
anders. Dieser Mann. Der plotzlich da gewesen war.

»Ich bin Tonio«, hatte er gesagt und gelachelt. »Und Sie sind Gertrud. Verzeihen Sie,
wenn ich Sie erschrecke, ich weiB ja, dass ich meinem Vater sehr ahnlich sehe.«

Dann erzahlte er diesen Mist, dass er beobachtet hatte, wie sie durch die Allee kam,
die zu ihrem Haus fiihrte, dass er sie im Stillen gebeten hatte, stehen zu bleiben. Dass er
gedacht hatte: Bleib stehen! Warte auf mich. Dreh dich um! Und sie sei tatsachlich
stehen geblieben. Und er sei losgegangen. Auf sie zu. Wie von Faden gezogen.

Sie schuttelte heftig den Kopf, holte sich zuriick in die Gegenwart, spirte, dass sie
zitterte. Wenn die jlngere Vergangenheit sie schon so maBlos erschreckte, was erst,
wenn es weiter zurlickging, und das ware wohl der Fall, das ahnte sie, das war so sicher
wie das Amen in der Kirche.

»Darf ich Thnen noch was bringen?«

Sie fuhr herum, ihr Blick fiel auf die riesige Uhr, die Uber dem Tresen hing. Spat
geworden. Zeit Ubersehen. Die Maschine aus London musste nun doch schon
angekommen sein, das Forderband mit dem Gepack wtrde schon laufen.

»Nein, danke. Ich mdchte zahlen.« Sie schaute den Kellner an, merkte, dass er auf den
Tisch starrte, in ihre Kaffeetasse. »Aber sie haben ja gar nicht ...«

Er deutete auf den Kaffee, der vor ihr stand, wie er ihn gebracht hatte, lediglich kalt
geworden. Sie winkte ab, drlickte ihm einen Funf-Euro-Schein in die Hand, wartete seine
Erwiderung nicht ab, ging. Er blickte ihr hinterher, schittelte den Kopf, zog die
Augenbrauen hoch.

Sie tauchte ein in das Getimmel der Ankommenden und Abfliegenden, der Abholer
und Abgeholten, fiel in einen hastigen Laufschritt, das Stimmengewirr vermengte sich zu
einem gleichmaBigen Summen. Jetzt komm ich doch noch zu spat, dachte sie und musste
schmunzeln, sie wird schon auf mich warten und mich missbilligend mustern. Ich werde



sie in den Arm nehmen und fest an mich drlicken und anfangs werde ich ihren Widerstand
spuren und dann allmahlich, wie er sich I6st.

Ja, Gertrud kam zu spat. Ein wenig. Lilli war schon durch die Schleuse. Lilli wartete
schon. Und stand da. Kleines trotziges Madchen. Und war groB geworden. Erwachsen.
Elegant. Gertrud staunte. Wie ist sie schon, dachte sie, warum hab ich das nie gesehen?

»Mamas, sagte Lilli, »hallo, Mamal« und lieB sich umarmen und merkte, dass sie
weich wurde, ein wenig.

3 Gertrud stand auf der Terrasse, ein letztes Glas Wein in der Hand. Die Kinder waren
im Bett, Moritz schon seit zwei Stunden, Lilli seit eben. Christian raumte das Geschirr in
die Spilmaschine. Sie horte ihn rumoren und dachte an das Essen, dessen entspannte
Atmosphare sie alle genossen hatten. Der Kleine war bald mide geworden, und nachdem
er noch eine Weile wie eine Klette an Lilli gehangen hatte, bis diese ihm endlich
versprochen hatte, morgen friih auch noch da zu sein, konnte sein Vater ihn endlich ins
Bett bringen.

»Ich hab ihn vermisst«, sagte Lilli leise und lachelte. Gertrud nickte. »Er ist ein kleiner
Schatz, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Lilli, »ja, das ist er wohl.«

Leichter Wind kam auf, brachte den Duft reifer Zwetschgen.

Lilli musste lacheln. »Marmelade? Wie jedes Jahr?«

Gertrud lachelte auch. »Natlrlich«, sagte sie, »man kann die vielen Frlichte doch nicht
verkommen lassen.«

»Nein«, sagte Lilli, »kann man nicht. Soll ich dir helfen? Krieg ich ein paar Glaser?«

»Ja«, sagte Gertrud. »Das ware schon! Und natlrlich kriegst du welche!«

Sie schwiegen ein bisschen, dann: »Bleibst du eine Weile hier?«

»Nein«, sagte Lilli, »morgen will ich heim.«

Gertrud spirte einen Stich des Bedauerns. »Aber ich kdnnte mich doch um deine
Wasche kimmern, du kdnntest dich ausruhen und in Ruhe ankommen!«

»Nein«, sagte Lilli.

»Aber du ...«

Lilli schiittelte den Kopf, schnitt ihr das Wort ab, keine Diskussion. Kurze Stille. »Ich
war in ihrer Ausstellung«, sagte sie schlieBlich und wartete darauf, dass Gertrud erstarrte,
sich kihl wappnete, so wie es immer geschah, wenn dieser Name fiel, Hanna, und er fiel
auch so gut wie nie, war ein Tabu, war ein rotglihender Stein, niemand sprach von
Hanna, niemand. Lediglich das Foto an der Wand im Wohnzimmer der GroBeltern bewies,
dass es sie einmal in dieser Familie gegeben hatte.

Aber dieses Mal erstarrte Gertrud nicht. Sie trank einen Schluck Wein und schaute ihre
Tochter mide an. »Und? Sind sie schon, ihre Fotos? Haben sie dir gefallen?«



»Ja«, sagte Lilli Gberrascht. »Ja, sie sind wunderschén!« Und hoffte, dass Gertrud
weitersprechen wiirde, aber sie tat es nicht. Sie schaute in die Dunkelheit des Gartens,
schaute.

»Mama«, sagte Lilli und berihrte vorsichtig ihren Arm, »Mama!«

Gertrud schittelte den Kopf. »Nein«, sagte sie und horte selbst die Heftigkeit in ihrer
Stimme, »nein, frag mich nicht. Ich kann dir nichts sagen. Vielleicht irgendwann,
vielleicht ...«

Sie brach ab, Lilli nickte, streichelte Uber Gertruds Arm, schwieg.

Hanna, dachte Gertrud, von Uberall her Hanna, und begann zu frésteln im Dunkel der
Terrasse. »Vielleicht«, sagte sie, »vielleicht sperre ich den Laden zu und flieg fur ein paar
Tage nach Griechenland. Es ware die richtige Zeit daflin. Wirdest du dich ein wenig um
Moritz kimmern, wahrend Christian arbeitet?«

»Sicher«, sagte Lilli.

Christian kam wieder, schenkte Wein nach, Lilli erzéhlte von London, die Zeit begann
zu laufen. Irgendwann stand Gertrud allein auf der Terrasse mit dem letzten Glas Wein,
darauf wartend, dass Christian kommen und sie von hinten umarmen wirde, wartend,
dass er mit seinem Mund ihren Hals entlanggleiten wiirde. Sie wirde ihn abschitteln und
sagen: »Es ist spat. Ich bin miide.« Und sie wirde gehen, sich nicht umdrehen und
trotzdem wissen, dass er da stand mit hangenden Schultern und resigniertem Gesicht und
sie auf den Mond wiinschte oder zum Teufel oder wohin auch immer.

Sie zuckte die Schultern. Sie konnte nichts tun, es war, wie es war. Und jetzt gerade
war eben Tonio zurtickgekehrt, auf irgendeine geheimnisvolle, wahnsinnige Weise
zurtickgekehrt in ihr Leben und irgendwie auch in Lillis und wahrscheinlich auch in
Hannas, und also Hanna auch in ihres, Gertruds.

Er war einfach auf sie zugekommen an einem der letzten milden Augustabende, als
der Herbst schon langst in der Luft lag. Sie war durch die Allee zu ihrem Haus gegangen
in einem Kleid aus Kupfer und Stein, die braunlichen Monde ihres Busens wogten im
Rhythmus ihrer Schritte, schwarz-roter Schatten fiel aus dem Dach der Ahornbdaume —
eine Einheit, kostbar und selten. Und er war einfach losgegangen. Auf sie zu. Wie von
Faden gezogen. Im Stillen bat er sie stehen zu bleiben. Er dachte: Bleib stehen! Warte
auf mich. Dreh dich um!

Und wirklich blieb sie stehen, wandte ihr Gesicht zum Licht, schloss die Augen, sog die
Luft ein, diese frihe Ahnung des Herbstes, erstaunt liber einen Augenblick des Friedens
und der Stille.

»Wie seltsam«, sagte er, berlihrte sie leicht am Arm. »In Gedanken habe ich Sie
gebeten, stehen zu bleiben. Und Sie sind wirklich stehen geblieben.«

Er grinste, verlegen, nervos, rausperte sich. »Ich muss wohl hypnotische Fahigkeiten
haben.«



Sie starrte ihn an, schiittelte leicht den Kopf. »Was ...?«, sagte sie, stockte, trat einen
Schritt zurlick. Er genoss ein bisschen ihre Fassungslosigkeit und ihr Erschrecken.

»Ich weiB«, sagte er und tat ein wenig zerknirscht, »dass ich meinem verstorbenen
Vater sehr dhnlich sehe. Vielleicht hatte ich Sie warnen sollen. Dass Sie sich nicht so
erschrecken.«

Sie starrte in sein Gesicht, in seine Augen, sie starrte seine Haare an, seine Kleidung,
ihr war klar, dass er kein Geist war, keine Illusion, ein anderer als jener aus der
Erinnerung, und doch ...

Sein Vater?

Sie flhlte, wie ihr Herz kalt wurde, sie sah, dass ihre Vergangenheit sich 6ffnete, ein
Abgrund.

»Darf ich Sie auf einen Kaffee einladen? Oder lieber Tee? Oder vielleicht ein Glas
Wein?«

Verlegen redete er auf sie ein, sein Atem war nah an ihrem Gesicht. Was flir eine
Unverfrorenheit, dachte sie, was fur eine Unverfrorenheit!

Sein fehlender Sinn fir Distanz irritierte sie, machte sie wiitend, sie trat einen Schritt
zurlick, schittelte den Kopf, schweigend, und starrte fasziniert in dieses merkwdurdig
bekannte Gesicht.

Es kann nicht sein, dachte sie und starrte unverwandt auf seinen Mund, die Linie seiner
Wangen, das Grau seiner Augen, deren Vertrautheit ihr die Kehle zuschnirte.

»Wer sind Sie?«, fragte sie atemlos. »Wer sind Sie?«

»Entschuldigen Sie«, sagte er und kaute nervds auf seiner Lippe, nannte seinen
Vornamen und seinen Nachnamen, nur den Vornamen behielt sie, der Nachname war ihr
fremd. Aber der Vorname erschreckte sie noch einmal, denn er machte klar, dass das hier
kein Zufall war, dass da einer auf der Suche war, nach ihr, nach Hanna, nach der alten
Geschichte.

»Wie mein Vater«, sagte er noch und sie spurte endlich, wie er sich vor Verlegenheit
wand, und dachte, wie sein Vater, was fir ein Dummkopf, das ist ja wohl offensichtlich.

»Den haben Sie gekannt, nicht wahr?«, fragte er und hoffte auf Zustimmung, aber sie
schittelte den Kopf, hastig, rausperte sich, sagte: »Nein.«

Es kann nicht sein, dachte sie, schittelte erneut den Kopf und dachte wieder und
wieder, dass es nicht sein kbnne und dass sie sich wehren werde, den Versuch immerhin
sei es doch wert.

»Nein«, sagte sie lauter als notig. »Lassen Sie mich in Ruhe. Beldstigen Sie mich
nicht!« Und wandte sich ab.

»Bitte«, sagte er, »gehen Sie nicht einfach! Lassen Sie es mich erklaren! Bitte!«

Aber sie war schon ein paar Schritte weiter, er folgte ihr, driickte ihr einen Zettel in die
Hand. »Meine Handynummer. Ich wiirde so gern ...! Bitte rufen Sie mich an. Bitte! In ein



paar Tagen, in einer Woche. Wann immer Sie wollen!«

Sie starrte ihn an, dann den Zettel in ihrer Hand, dann wieder ihn, dann lieB sie ihn
endglltig stehen. Zu Hause holte sie die alten Fotos hervor, sie war allein, Christian bei
Freunden, Moritz im Bett, eine der letzten Hitzendachte des Jahres, Ende August, der
Sommer ging zur Neige. Sie war nicht froh darlber. Vielleicht ahnte sie, dass ...

Nein. Sie ahnte nichts. Es war nichts zu ahnen.

Sie starrte die Fotos an, Hanna, Tonio, sich selbst. Wie jung sind wir gewesen, dachte
sie, wie jung, und sehnte sich kein bisschen danach.

Tonio also. Immer wieder Tonio. Sie splrte den schalen Geschmack im Mund, ging
zum Fenster, beugte sich hinaus in die Nacht, splrte das Schwappen in ihrem Magen.
ScheiBe, dachte sie, scheiBe, aber es war schon zu spat.

Hilflos lag sie spater auf dem Sofa und begriff endlich im Herzen und im Kopf, was so
logisch und augenscheinlich war. Vom Vater hatte er gesprochen, vom verstorbenen
Vater, und vermengte die Vergangenheit derart mit der Gegenwart, dass nichts mehr im
Lot blieb.

Er hat uns also betrogen, dachte sie, er hat uns betrogen, das Arschloch, Hanna vor
allem, aber irgendwie auch mich.

Er hat seinen Schwanz auch in andere gesteckt, dachte sie witend, wer weif3, in wie
viele, und einen Sohn gezeugt, wer weiB, wie viele, und selbst den Namen hat er ihm
vererbt.

Dieser Junge kommt in mein friedliches Leben, dachte sie und fuhlte sich hilflos, er
kommt hier hereinspaziert, als ob das nichts ware. Er wird daflir sorgen, dass alles
kaputtgeht.

Sie sprang hoch, lief wieder zum Fenster, blickte hinaus in die Nacht, das Dunkel war
weich, war wie Flaum, man konnte sich nicht daran festhalten.

Na gut, dachte sie endlich und wurde ruhig, na gut, dann soll es so sein. Die Zeit
schien stillzustehen flir einen winzigen Augenblick, sie drehte sich
zurlckzurtckzurick ... damalsdamalsdamals ...

4 Zehn Kilo! Franza stohnte. Zehn verdammte Kilo! Zehn I[appische Kilo! Und es

passierte einfach nicht. Dass sie verlorengingen. Einfach so. Nebenbei. Wie der Schnee im
Frihling. Das funktionierte doch auch. Warum nicht bei ihr?

Franza seufzte und musste grinsen. Sie steckte fest. In dieser schrecklich engen
Kabine. Was man noch hatte aushalten kénnen. Notfalls. Aber was noch viel schlimmer
war, sie steckte in Jeans fest. Und das ... war nicht auszuhalten. Oder nur schwer. Nur mit
angehaltenem Atem. Und eingezogenem Bauch.

Wie Himbeereis, dachte sie und traumte sich ein bisschen weg, wie Himbeereis in der
Sonne. Du legst dich auf so einen Sonnenfleck und schon beginnst du zu schmelzen und



nach zehn Kilo ist Schluss und du stehst auf, atmest tief durch, schittelst dich ein
bisschen und schaust, ob auch alles noch an den richtigen Stellen sitzt, der Busen am
Busen, der Bauch am Bauch, der Hintern am Hintern. Und dann, dachte Franza, ja, dann
gehst du in diese Boutique und die Verkduferin lachelt dich nicht mitleidig an, weil du
zehn Kilo zu friih gekommen bist, sondern sie lachelt aufrichtig und warmherzig, weil sie
weil3, dass die Jeans, diese Wahnsinnsjeans, sich an dich schmiegen werden wie eine
zweite Haut, dass sie nach mehr verlangen werden, nach dem richtigen Shirt, der
richtigen Bluse, vielleicht sogar der richtigen Jacke, dieser Wahnsinnslederjacke, die da
vorne im Schaufenster hangt, und dass sie, die Verkauferin, deshalb ein
Wahnsinnsgeschaft machen wiirde.

Franza grinste, lieB langsam ihre Bauchmuskeln los, entspannte sich. Es ging.
Irgendwie. Sie staunte. Es geht irgendwie, dachte sie, es geht!

»Passt sie?«

Forsch drang das Piepsestimmchen in die Kabine, und Franza registrierte zufrieden den
schrillen Ton. Wenigstens das, dachte sie, wenigstens zur Barbiefigur eine Piepsestimme.

»Ich bin noch nicht sicher«, sagte sie, schob den Vorhang der Kabine auf und trat ein
paar Schritte hinaus, weg vom Spiegel, und gleich sah die Welt ein bisschen anders aus,
ein bisschen besser. Na ja, dachte sie, so schlimm ist das gar nicht, bloB eine Nummer zu
klein. Zwei Wochen nix essen und dann passt sie wie angegossen. Und Sport. Ein
bisschen Sport.

Sie schloss seufzend die Augen.

Na ja, vielleicht besser Sex. Wilder heiBer Sex. Den mochte sie lieber als Sport. Viel
lieber. SchlieBlich sollte man das Leben doch genieBen, in jeder Hinsicht. Sie dachte an
Port, mit dem sich so herrlich végeln lieB, sie dachte daran, dass sie Lust auf ihn hatte,
jetzt in diesem Augenblick, dass sie Lust darauf hatte, dass er ihr diese verdammt engen
Jeans vom Leibe riss, sie dachte daran, dass er gerade Probe hatte und abends eine
Monstervorstellung und dass er also bis spat in die Nacht nicht zu erreichen war und dass
er dann, spat in der Nacht, mide sein wirde, unendlich mide ... also vielleicht doch
besser Sport.

Seufzend stellte sie sich die frischgebackenen Kekse vor, die sich in einer Dose in ihrer
Tasche befanden und auf der Stelle losduften wirden, sobald sie den Deckel
herunternahm. Felix und Arthur werden sich freuen, dachte sie, wahrend sie sich vor dem
Spiegel hin und her drehte.

»Sagen Sie, diese Jacke im Schaufenster, diese hellbraune Lederjacke, die wirde ich
gerne probieren.«

Die Verkauferin rausperte sich vorsichtig. »Das tut mir sehr leid«, sagte sie, »aber ich
furchte, die haben wir nicht in Ihrer GroBe.«

Franza drehte sich um wund sah ihr fest in die Augen, sie setzte ihre



Kommissarinnenmiene auf, aber ahnte, das wirde nichts helfen. »Flrchten Sie?«, fragte
sie. »Und wenn Sie doch mal schauen wiirden?«

»Ja«, sagte die Verkauferin und seufzte unmerklich, »wenn Sie meinen. Das kann ich
gerne tun.« Und ging. Auf die Suche. Nach der richtigen GroBe.

Bléde Kuh, dachte Franza, es gibt doch wohl mehr Frauen wie mich! Und sooo
unmadglich war ihre GroBe schlieBlich auch wieder nicht.

»Du bist leichtsinnig gewesen, Franza«, murmelte sie, »was gehst du auch in so eine
Boutique!«

Eigentlich hatte sie nichts Besonderes vorgehabt, bloB ein bisschen bummeln gehen
und nebenbei diese unglaublich leckere Pasta besorgen, die sie im Feinkostladen unten
an der Ecke hatten. Auf dem Kommissariat war nichts los, das musste man ausnitzen,
kam nicht oft vor und nun baute sie Uberstunden ab, die sich ohnehin so rasch
ansammelten wie die Staubflocken in ihrem Wohnzimmer.

Ja, Zeit, herrlich viel Zeit, und also schlenderte sie durch das Einkaufszentrum von
Geschaft zu Geschaft, die Rolltreppe hoch, an den Schaufenstern vorbei und dann war da
plotzlich die Jacke gewesen, die Lederjacke, die sie nun nicht in ihrer GroBe hatten.
Dieses hellbraune Wunderding hatte sie angelacht und darum war sie durch die Tlr und
darum hatte sie sich in die Jeans gezwangt, denn zu ihren alten ausgebeulten Hosen
hatte sie die Jacke nicht anprobieren wollen.

Das hatte sie nun davon. Sie ging zurlick in die Kabine, setzte sich auf den Hocker,
offnete vorsichtig den ReiBverschluss der Jeans, genoss die wiedergewonnene Freiheit
ihres Bauches und wartete. Dass die Verkauferin wiederkommen wirde. Dass sie
vielleicht doch flindig geworden war. Aber Madame lieB sich Zeit.

Egal, dachte Franza, die von auBerhalb der Kabine so gut wie nicht zu sehen war, und
sah sich etwas um. Es waren kaum Leute hier, was nicht verwunderte angesichts der
stolzen Preise. Neben Kleidung flhrte der Laden auch Schmuck, Parfiims, Schuhe, alles in
edler Ubersichtlicher Zahl ausgestellt auf einer Ubersichtlichen Flache. Allmahlich begann
Franza sich zu langweilen und sie fragte sich, was die Verkauferin wohl gerade tat, sich
die Fingernagel polieren, in der Nase bohren, sich mit tausend Freunden auf Facebook
unterhalten?

Pl6tzlich 6ffnete sich die Ladentlir, eine junge Frau trat herein, blickte sich um. Wow,
dachte Franza, schicke Person, siiBes Madel. Mantel aus lila Samt, Stiefel bis ibers Knie,
Haare hochgesteckt, kluger gerader Blick.

Ich kenne sie von irgendwoher, dachte Franza, woher kenne ich sie, und lieB aus alter
Gewohnheit die Verbrecherkartei an ihrem inneren Auge vorbeilaufen. Gleichzeitig schalt
sie sich kopfschittelnd und leise lachend eine Idiotin, denn was hatte eine junge Frau wie
diese zwischen den harten Jungs verloren?

Obwohl ... Erstaunt beobachtete Franza sie und wurde mit jeder Sekunde unruhiger.



Voller Begierde schien die junge Frau plotzlich zu sein, der Samt des Mantels vor
Anspannung zu gliihen. Es war, als wittere sie in die Luft, als wolle sie erspiren, ob
Gefahr drohe, vorsichtig wandte sie den Kopf nach beiden Seiten. Rasch duckte Franza
sich in ihren toten Winkel, um nicht gesehen zu werden.

Es waren Parfums, edle kleine Glitzerflakons, die die Aufmerksamkeit des Madchens
erregten. Franza sah, wie die Hande Uber den Flaschchen schwebten, eine ewige
Sekunde lang, dann griffen sie zu. Ein letzter rascher Blick flog durch den Laden, dann
schien die junge Frau sich sicher zu fuhlen und der Flakon verschwand in den Tiefen ihrer
Handtasche.

Franza saB auf dem Hocker, ein bisschen erstarrt, ein bisschen amdusiert, ein bisschen
erstaunt. Einer kleinen Taschendiebin war sie also auf die Schliche gekommen, einer
kleinen Kleptomanin, denn so, wie die sich benommen hatte, hatte das sehr nach Zwang
ausgesehen, nach Wiederholung. Ja, dachte Franza, Wiederholung, Zwang, und dann
horte sie das Klicken der Tlr, das Madchen war gegangen, wie sie gekommen war, leise,
unauffallig. Die Verkauferin hingegen war immer noch verschwunden, als ahnte sie, dass
die Polizei ohnehin da war.

0O.k., dachte Franza und schoss hoch, dann wollen wir mal, dann kommen wir mal
unserer Pflicht nach, und splrte, wie ihr Instinkt erwachte, ungebardig, wild, raubtierhaft.
Sie hetzte los, hinter dem Madchen her zur Tir und hinaus, im Laufen horte sie noch die
Verkauferin schreien, was das solle, sie, Franza, triige eine teure Designerjeans und sie,
die Verkauferin, kbnne doch nichts daftir, dass sie die Jacke nicht in ihrer GroBe hatten,
und wenn sie, Franza, nicht sofort zurlickkdme, werde die Polizei gerufen.

Als hatte die Diebin die schrille Stimme auch gehort, drehte sie sich um, sah Franza
auf sich zukommen, erkannte die Gefahr, Raubtier gegen Raubtier, und sprintete los,
Richtung Rolltreppe, Richtung Ausgang, Richtung Rettung. Sie war schnell, erstaunlich
schnell, trotz der hochhackigen Stiefel und Franza spurte plotzlich, dass sie selber ... keine
Stiefel anhatte, nicht einmal Schuhe, nein, nichts, dass sie ... nichts an den FiBen hatte
auBer dinnen Baumwollsdckchen, weil ihre Schuhe neben ihrer Tasche in der Kabine
standen. Einen kurzen Moment lang war Franza irritiert und stockte und es war, als
Ubertrage die Irritation sich auf die junge Frau, denn sie stockte auch, drehte sich um,
blickte auf Franzas laufende SockenfiiBe, wurde langsamer. Die Rolltreppe kam in Sicht,
sie hetzten sie hinunter, Franza spirte unangenehm die Rillen an den Sohlen, ihr wurde
klar, was sie hier flr eine Figur abgab, einem Madchen hinterherhetzend, auf Socken und
mit offenem Jeans-ReiBverschluss.

Was bin ich fiir eine Idiotin, dachte sie, blieb stehen und stiitzte ihre Hande auf den
Knien ab. Was misch ich mich in Sachen ein, die mich nichts angehen, eine kleine
Verrickte, die Parfiims klaut in einem vollig Uberteuerten Scheiladen! Kann mir das nicht
einfach egal sein?



Sie atmete tief durch, hob den Kopf, blickte nach vorne. An der Eingangstir zum
Einkaufszentrum zwanzig Meter entfernt stand die junge Frau und schaute in ihre
Richtung. Franza schittelte den Kopf und schnappte nach Luft. Spinnt die, dachte sie und
setzte sich wieder in Bewegung, spinnt die??? Wartet die jetzt auf mich???

Ja, sie wartete, ging noch durch die Drehtlir, stand dann da und blickte Franza
entgegen.

»Sie sind nicht schlecht in Form«, sagte sie und grinste ein bisschen, »fir Ihr Alter.«

»Ach ja«, schnaufte Franza und versuchte ruhig zu atmen. »Finden Sie?«

»Ja.« Die junge Frau nickte. »SchlieBlich sind wir jetzt durch das halbe
Einkaufszentrum gerannt und Sie noch dazu in Socken.«

Wieder grinste sie spoéttisch und blickte auf Franzas FliBe. »Warum eigentlich?«

Franza hob die Augenbrauen und argerte sich noch ein wenig Uber die Respektlosigkeit
und den Spott ihres Gegentibers, aber in ihrem Inneren hatte sie sich langst beruhigt.

»Warum was? Warum ich Ihnen hinterherlaufe oder warum in Socken?«

»Beides.«

»Hm!« Franza Uberlegte. »Warum ich Ihnen hinterhergelaufen bin, wissen Sie. Und
warum in Socken ... tja, manchmal ist das Leben so.«

Das Madchen lachelte und Franza flihlte sich berihrt, splrte ein vages Mitgefihl, eine
Sorge.

»Gute Antwort, stellte das Madchen fest.

»Ja?«, sagte Franza, »danke.«

»Kann ich jetzt gehen?«, fragte das Madchen.

Franza verharrte fir den Bruchteil einer Sekunde, dann nickte sie, blickte in die
nachdenklichen, aufmerksamen Augen des Madchens. »Wer sollte Sie aufhalten? Ich doch
nicht. Ich sollte mir meine Schuhe holen.«

»Aus dem Laden?«

»Ja, aus dem Laden. Ein ScheiBladen im Ubrigen.«

Das Madchen lachte. »Ich wei. Warum gehen Sie da Uberhaupt hin? Das haben Sie
doch gar nicht nétig.«

Nicht notig! Franza konnte ein Schmunzeln nicht unterdriicken, wurde aber gleich
wieder ernst. »Und Sie?«, fragte sie. »Haben Sie das n6tig? Wie oft missen Sie das tun?«

Helle Réte Ubergoss plétzlich das Gesicht der jungen Frau, auf einmal wirkte sie ganz
klein, ein Bdumchen, das dem Wind nicht standhielt. Sie zuckte mit den Schultern. »Das
geht Sie nichts an! Oder wollen Sie mich in eine Therapie schicken?«

Sie setzte ihr spottisches Lacheln wieder auf, doch ihr Spott war zittrig, und Franza
hatte das Bediirfnis, sie in die Arme zu nehmen, ein bisschen zu wiegen, aber naturlich
tat sie es nicht.

»Nein«, sagte sie, »nein, ich schick Sie in keine Therapie. Das miissen Sie schon selber



tun.«

Das Madchen schwieg.

»Aber das wird wohl noch ... eine Weile dauern?«, fuhr Franza vorsichtig fort.

Das Madchen zuckte die Schultern. Franza streckte ihre Hand aus. »Franza«, sagte sie,
»und Ihr Name?«

Vorsichtig ergriff das Madchen die Hand. »Ich weiB«, sagte sie, »Sie sind Bennys
Mutter. Sie sind Polizistin. Das hab ich immer bewundert.«

»Ohl« Franza staunte. »Sie kennen Ben? Woher?«

»Aus der Schule. Wir sind irgendwann mal in einer Klasse gewesen. Ich muss jetzt
gehen.« Sie entzog Franza die Hand und ging.

»Ihr Name?«, rief Franza, »Ihr Name?«

Das Madchen drehte sich noch einmal um. »Lilli, sagte sie. »Ich bin Lilli.«

Dann war sie weg, verschwunden in der Menge. Franza stand noch eine Weile
nachdenklich da. »Lilli«, murmelte sie und sah noch die Augen vor sich, helles Braun,
kleine Plnktchen darin.

Sie kehrte ins Einkaufszentrum zurick, fuhr die Rolltreppe hoch, begegnete den
Blicken, die sie maBen, sie und ihre SockenfliBe, sie und ihre immer noch offenstehende
Hose, begegnete den Blicken mit Hochmut, als ob es das Normalste der Welt ware, in
Socken und offener Hose durch das Einkaufszentrum zu laufen.

Die Verkauferin stand an der Tlr zum Laden, eine alt gewordene Barbie, sie redete
wild gestikulierend auf einen Polizisten ein, der ihre, Franzas, Tasche in der linken und
ihren Dienstausweis in der rechten Hand hielt.

»Ach«, sagte Franza zu der Verkduferin, »Sie haben sich Verstarkung geholt«, und
|lachelte den Polizisten an, dem die Erleichterung ins Gesicht geschrieben stand, als er
Franza vom Foto her erkannte. »Na, Gott sei Dank«, sagte er, »dann |0st sich ja alles in
Wohlgefallen auf. Was war denn los, Frau Kommissarin?«

Franza schittelte den Kopf und lachelte. »Nichts, Herr Kollege. Falscher Alarm. Sie
kdnnen mir gerne meine Sachen wiedergeben.«

»0h«, sagte er und driickte ihr beides in die Hand. »Entschuldigen Sie!«

»Keine Ursache«, sagte Franza, und an die Verkduferin gewandt: »Ich werde mich
jetzt wieder salonfahig machen.«

Sie ging in den Laden, warf in der Kabine einen letzten Blick auf sich in den Jeans,
zerrte sie dann herunter und schlipfte in die alten, die es auch noch eine Weile tun
wirden.

Die Verkauferin war ihr gefolgt, stand nun ein wenig ratlos vor der Kabine herum und
rausperte sich. »Ich wusste ja nicht, dass ... Sie ... bei der Polizei ...«

»Macht doch nichts«, sagte Franza, atmete tief ein und freute sich, wie bequem ihre
alten Hosen waren.



»Werden Sie die Jeans ...?«

»Nein«, sagte Franza, »ich werde die Jeans nicht ..., denn ich nehme nicht an, dass Sie
sie in meiner GroBe haben.«

Die Verkduferin schwieg betreten, wahrscheinlich hatte sie ein mulmiges Gefiihl, weil
sie nun wusste, dass Franza Polizistin war. Wahrscheinlich dachte sie an ihre
Verkehrssiinden oder dass sie hin und wieder kiffte, obwohl ... nein, das wahrscheinlich
nicht, Barbies kifften nicht und Altbarbies schon gar nicht, Barbies fuhren hochstens
einmal ein bisschen zu schnell um die Kurven, dass die Reifen quietschten und sie ganz
doll lachen mussten. Aber ansonsten waren Barbies brav, angepasst und schon und an
Sonntagen fuhren sie mit Ken auf den Rummel und aBen ... keinen Eisbecher. Franzas
hingegen taten das, und zwar mit Genuss, Franzas slindigten manchmal, was das Zeug
hielt, und hatten nicht einmal ein schlechtes Gewissen dabei.

Genau, dachte Franza befriedigt, genauso ist das. Manchmal brauchte man einfach die
Einfachheit einfacher Weltbilder.

Und Franza ging aus dem Laden und dem Einkaufszentrum und hinaus in die Sonne.
Sie ging beschwingt, die Franza, und dachte ... an nichts, an alles, an nichts.

5 Damalsdamalsdamals ...

Damals war die Welt klein. Und doch riesig. Riesig hoch. Riesenhoch. Viel héher als
heute. Die Hauser hoch, die Menschen, die Baume, der Himmel. Passend flir die Riesen,
denen man nur bis zum Bauch reichte. Kinderwelt, Kopf bis zur Hiifte, Stimmen von oben,
Blicke von oben.

Mama hatte Kuchen gebacken und trug wie immer diese Kette mit den Kugeln um den
Hals, von denen sie sagte, sie hieBen Perlen und seien sehr wertvoll und darum musse
Gertrud aufpassen und nicht zu stirmisch sein, wenn sie Mama um den Hals fiel, denn die
Kette konnte reiBen und dann waren die Perlen dahin.

Mama backte selten Kuchen, das machte immer Sabine, die unter der Woche fiir den
Haushalt sorgte. Am Wochenende nicht, da sorgte Mama fiir den Haushalt, so gut sie es
eben konnte, aber Mama war Arztin und im Haushalt nicht wahnsinnig gut.

Heute war Wochenende, ein besonderes Wochenende, denn heute wiirde Gertrud eine
Schwester bekommen, und darum hatte Mama einen Kuchen gebacken.

Vor drei Tagen waren Mama und Papa zu Gertrud ans Bett gekommen, hatten sich an
sie gekuschelt und Mama hatte gefragt: »Gertrud, modchtest du eine Schwester
bekommen?«

Gertrud war gerade sieben geworden und ja, sie wollte gerne ein Schwesterchen, so
ein kleines Plppchen, das man bemuttern und ein bisschen herumschleppen konnte und
wenn es schrie, zu Mama brachte oder zu Sabine oder auch zu Papa. Also sagte sie
begeistert: »Ja! Ja, das will ich! Wann?« Und schaute auf Mamas Bauch, aber Mamas



Bauch war flach wie immer, also wirde es wohl noch eine Weile dauern.

»Am Wochenende«, sagte Mama lachelnd und strich Gertrud ber den Kopf und freute
sich, wie einfach das war. »Schon am Wochenende!«

Gertrud staunte. Wie war das mdglich! Vor drei Wochen hatte die Mama von Renate,
ihrer besten Schulfreundin, ein Baby bekommen, aber das hatte lange gedauert, viele
Wochen und Monate, und der Bauch von Renates Mama war langsam immer gréBer und
dicker geworden und hatte endlich das Baby ausgespuckt, Renates kleinen Bruder. Und
hier sollte das nun so schnell gehen? Gertrud staunte.

Vielleicht, Uberlegte sie, hatte der liebe Gott Papa mit ein bisschen Zauber
ausgestattet und er brauchte nur mit dem Finger zu schnippen und das Baby kam und
Mama musste nicht extra dick werden. Vielleicht ging das, weil Papa ein wichtiger Mann
war, einer, der, wenn er zur Arbeit ging, immer Krawatte trug und Anzug, einer, der eine
Kanzlei in der Stadt hatte, wo er allen Menschen, die zu ihm kamen, half, und wo die
Raume so hoch und weit waren, dass die Welt noch ein Stick groBer wurde und Gertrud
vor Ehrfurcht erstarrte.

»Was flr ein braves Madchen«, sagte Frau Umlauf jedes Mal und strich ihr dann Uber
den Kopf und immer fragte sich Gertrud, ob Frau Umlauf, die Papas Sekretdrin war,
deshalb Frau Umlauf hieB, weil sie standig zwischen allen Rdumen der Kanzlei herumlief.

»Erinnerst du dich an Hanna?«

Gertrud schaute Papa an. »Hanna?«

Er nickte. »Ja«, sagte er, »Hanna. Sie war doch schon mal hier. Die Tochter von Frau
Umlauf, meiner Sekretarin aus der Kanzlei. Erinnerst du dich wirklich nicht?«

Doch, Gertrud erinnerte sich. Hanna war ein dinnes, blasses Madchen mit
Karottenhaaren. Wer solche Haare hatte, musste einem leidtun. Sie war einmal zu
Besuch gewesen, weil ihre Mutter noch von Gertruds Vater gebraucht wurde. Also war
Sabine losgefahren und hatte das Kind abgeholt, damit es nicht alleine zu Hause war.
Anfangs hatten die beiden gleichaltrigen Madchen nichts miteinander anzufangen
gewusst, aber schlieBlich war es Sabine gelungen, sie zum Spielen zu bringen.

»Hanna ist ein ganz armes Madchen«, sagte Mama, »Hanna hat gar niemanden mebhr,
und darum kommt sie jetzt zu uns. Du musst lieb zu ihr sein.«

Gertrud staunte. Und brachte kein Wort heraus. Anfangs. Spater konnte sie nicht mehr
aufhdren zu fragen.

Hanna hatte keinen Vater, ja, das gab es, dass Menschen keinen Vater hatten. Hanna
hatte auch keine Oma und keinen Opa und keine Tanten und keine Onkel, Uberhaupt
niemanden. Auch das gab es. Aber Hanna hatte nun auch keine Mutter mehr. Zwar war
ihre Mutter nicht ... gestorben, aber irgendwie ... schon gestorben. Umgefallen. Wie ein
Stein. Liegen geblieben. Wie ein Stein. Vor zwei Wochen. In der Kanzlei. Mitten im Diktat.

»Ist das nicht schrecklich?«, fragte Mama und strich Gertrud Gbers Haar. Und Gertrud



nickte und kuschelte sich an Mamas Bauch und Mamas Busen und um ihren Hals und
dachte daran, dass sie auf die Perlenkette aufpassen musste, damit die Perlen nicht
irgendwohin rollten.

In der Nacht schlief Gertrud schlecht, schreckte immer wieder hoch, traumte von
Mamas, die einfach umfielen und nicht mehr aufstanden. Drei Tage spater fuhr Papa los
und brachte Hanna mit. Sie hatte nur ein kleines Kofferchen und in der Hand eine Puppe
mit blonden Zopfen, die Helga hieB. Sie bekam das Zimmer neben Gertrud, das Mama
und Sabine notdirftig hergerichtet hatten und das in den nachsten Wochen noch viel
freundlicher gestaltet wurde. Hanna redete nicht viel an diesem ersten Tag, dafir
redeten Papa und Mama umso mehr, vielleicht, weil sie nicht genau wussten, was sie
sagen sollten. Am Abend rief Papa noch einmal bei der Flirsorge an und sagte, dass alles
in Ordnung sei und dass er den Papierkram schnellstens erledigen werde und dass das fur
ihn als Anwalt Gberhaupt kein Problem sei.

Als es im Haus dunkel und still geworden war und alle schon schliefen, schreckte
Gertrud noch einmal hoch. Sie kletterte aus dem Bett und marschierte auf den dunklen
Flur, was sie fast noch nie in ihrem Leben gemacht hatte. Sie schlich zur Nebentir,
Offnete sie, huschte in das Zimmer und in das Bett, in dem das kleine Madchen lag, das
niemanden mehr auf der Welt hatte und das zusammenzuckte, als es den fremden Korper
spirte, das aber sofort seine Arme um Gertruds Hals legte, sich an sie drickte und zu
schluchzen begann, ganz leise nur, aber eben doch.

»Schschsch«, machte Gertrud. Langsam wurde Hanna ruhiger und horte zu zittern auf.
Gertrud machte weiter »schschsch«, streichelte die Karottenhaare, die im Mondlicht
schimmerten, und dachte, dass sie eigentlich schon waren, eigentlich schon ...

Irgendwann schliefen sie ein, die Kinder, die kleinen Madchen, die Schwestern, die
noch keine Schwestern waren, aber es irgendwann irgendwie wurden, und sie hielten sich
im Schlaf umarmt, waren sich Stlitze, waren sich Halt, waren sich Last.

Ich habe jetzt eine Schwester, schrieb Gertrud in das rote Buch, das sie zum letzten
Geburtstag bekommen hatte. Eine Schwester hat man fir ein Leben. Meine Schwester
hei3t Hanna.

Es war schon, eine Schwester zu haben, eine, mit der man alles teilen konnte, jede
Freude, jeden Schmerz. Es war schrecklich, eine Schwester zu haben, eine, mit der man
alles teilen musste, jede Liebkosung von Mama, jedes gute Wort von Papa.

6 Tonio stand auf dem Higel und beobachtete das Haus. Er schalt sich ein bisschen
verrickt, dass er tat, was er tat, sie belauern, sie beobachten, aber er tat es trotzdem.
»Sie mussen aufhéren damit«, hatte Gertrud gesagt, nachdem er sie zum dritten Mal
angerufen und um ein Treffen gebeten hatte, »das fihrt zu nichts. Ich kann Thnen nichts
Uber Ihren Vater sagen. Ich hab ihn gekannt, ja, aber nicht besonders gut. Er ist tot,



lassen Sie ihn ruhen, freuen Sie sich tUber das Erbe und leben Sie einfach.«

Aber er rief ein viertes Mal an. »Wenn Sie nicht aufhdren, mich zu belastigen«, sagte
sie da, »muss ich die Polizei informieren.«

Aber sie hatte die Polizei nicht informiert, das machte ihn sicher und noch dreister. Er
verfolgte sie weiterhin, sprach sie auf der StraBe an. Allmahlich geriet sie in Panik, er
merkte es, sie begann sich aufzulésen. Aber immer noch ... keine Polizei.

Ich habe also recht, dachte er, mit dem, was ich spure. Irgendetwas liegt in der Luft,
irgendetwas ... Bdses von damals, als mein Vater noch gelebt hat. Und das, dachte er,
will ich wissen. Will ich einfach wissen!

Vielleicht, dachte er, ist das sein Vermachtnis an mich, sein Geschenk. Vielleicht,
dachte er, stirzt es mich ins Verderben, dieses Wissen, wenn ich es dann habe, aber ...
ich kann nicht anders, ich bin es ihm schuldig, meinem Vater. Ich bin es mir schuldig!

Nein, er konnte nicht anders, Tonios Sohn, der hieB und aussah wie sein Vater. Er
hatte ihn nie gesehen, seine Mutter war flr diesen Mann eine einmalige nachtliche
Angelegenheit gewesen, nicht einmal eine Liebelei. Nichts gab es, was Vater und Sohn
verband, nichts, nur diesen Namen und dass der eine aussah wie der andere.
Wahrscheinlich war das ein Fluch und Gertrud hatte recht, er sollte sein Erbe genieBen
und Schluss. Einem solchen Vater war man nichts schuldig, absolut nichts.

Tonio erinnerte sich noch gut an jenen Tag vor wenigen Wochen, als er endlich den
Brief des Notars von der Post geholt hatte. Ein ScheiBtag war das gewesen, wieder war
einer gestorben auf der Station, dann endlich Dienstschluss und zum Auto. Der Motor
heulte auf, driiben am Teich stand Rasmus und rauchte, schaute in die Luft, sein Gesicht
ausdruckslos, leer.

Arschloch, hatte Tonio gedacht, wahrend er sich gleichzeitig Uber seinen Zorn
wunderte, der absolut Ubertrieben war, bloB durch dieses damliche Grinsen begriindet,
das Rasmus aufsetzte, sobald ihm Leute Uber den Weg liefen. Musste sich allem und
jedem anbiedern, jedem blod ins Gesicht grinsen, zusammendreschen misste man ihn,
halten musste ihn einer und dann — volle Kanne!

Er kurvte vom Parkplatz runter, im Riickspiegel wurde Rasmus kleiner und kleiner und
als Tonio ihn nicht mehr sah, tat er endlich, was er schon die ganze Zeit hatte tun wollen,
er hielt den Mittelfinger hoch und fluchte lauthals durch die Frontscheibe und meinte gar
nicht Rasmus allein, meinte alle, meinte die Welt, meinte die Einkaufstempel, die Fitness-
center, die Unterrichtsmethoden, die Verkaufsgesprache, den Frieden, alles ... und hoffte
endlich auf Erleichterung und Ruhe und Befreiung, aber nichts dergleichen stellte sich ein,
die Schatten blieben und der Regen, den sie den ganzen Tag schon angekiindigt hatten,
prasselte endlich vom Himmel, der Tag wurde finster vom Gewitter, verdlsterte sich, als
ob die Welt untergehen wolle.

Als Tonio an der Ampel hielt, starrte er in ihr Rot, das am Himmel hing wie angeklebt,



das ins Graue auslief, wenn er die Augen zusammenkniff, das seine Augen durchdrang
und seinen Koérper, wahrend der Wind den Regen durchs offene Autofenster peitschte,
und Tonio splirte das Kalte und Scharfe des Regens, das ihm ins Gesicht sprang, an die
Arme, ins Hirn, und er wiinschte, es ware das Ende, und er wartete und wartete, aber es
war nicht das Ende.

Wie aus weiter Ferne horte er das witende Hupen der hinter ihm stehenden
Autofahrer, langst war die Ampel auf Griin gesprungen, er aber stand wie angeklebt, wie
festgenagelt, wie ein unliberwindbarer Felsen. Arschldcher, dachte er, ihr seid doch alle
Arschldcher, leckt mich doch!

Und dachte an Rasmus, an sein standiges Gegrinse, mit dem er sich alles vom Leib
hielt, dachte an das Krankenhaus und an die vielen Kranken, die dort lagen, an die schon
beinahe Toten, dachte daran, dass er wegwollte, wegmusste, in ein anderes Leben,
dachte an das Gekotze, an den Eiter, an die immer neuen Geschwidire.

Hinter ihm hupten sie, blinkten, witend, genervt, es waren neue Geschwire, andere,
er stieB die Autotlr auf, sprang raus, streckte die Mittelfinger und die Arme hoch, drehte
sich um sich selbst, brillte: »ErschieBt mich, erschieBt mich doch!«, und rannte los, quer
uber die Kreuzung, Arme und Finger immer noch hochgereckt, Bremsen quietschten,
erneut Gehupe, Geschrei, das Auto mit offener Tur an der Ampel, ein Argernis, ein
Wiirgebrocken, ein Magengeschwiir.

Das U-Bahn-Zeichen kam in Sicht, er stiirzte darauf zu, glitt treppab in die Schachte, in
die Kathedralen der Stille, flutschte die Rolltreppen herunter und in einen Zug hinein,
wurde ruhig im seltsamen Schweigen, das da herrschte.

Einmal hatte er gesehen, wie ein Jugendlicher Anlauf genommen hatte und in das
Dréhnen eines Zuges gesprungen watr, in das Dunkel der Schienen, der Junge verschwand
in der Tiefe und Tonio dachte an Blut, an Hirnmasse, an Matsche, drehte sich und ging,
weg vom Knduel der Passagiere, die plotzlich vereint schienen im Entsetzen, im Aufschrei,
im Gaffen.

Ihr Penner, hatte er gefllstert, ihr verdammten Penner!

Man kann ihr nicht entkommen, dachte er, als er die U-Bahn verlieB und in die Menge
eintauchte, die an ihm vorbeistromte, mit Regenschirmen bewehrt und in Kapuzenjacken,
meistens dunklen, man entkommt dieser Stadt nicht, sie scheiBt dir ihren zahen,
klebrigen Schleim ins Hirn, dann lasst sie dich los, ein bisschen nur, du springst wie von
einem Trampolin, hebst kraftvoll ab, und sie holt dich zurtick und scheiBt dich wieder zu.

»Was hast du denn? Bist du nicht mit dem Auto gekommen?«, fragte Kristin, als er
tropfnass zu Hause ankam. »Was ist denn los?«

»Nichts«, sagte er. »Was soll sein? Lass mich in Ruhe.«

Er ging ins Bad, legte sich in die Wanne und obwohl er es sich so sehr wiinschte, 16ste
er sich nicht auf.



ScheifBe, dachte er, ScheiBe, ich verliere die Kontrolle. Alles kam ihm zu nahe, fraB3 sich
an ihn heran, das Krankenhaus, seine Station, die Krebsfédlle, die Halbtoten. Ihre Augen
waren schon umflort von anderen Welten, deren Existenz er allerdings bezweifelte.

Aber das konnte er ihnen nicht sagen, und wenn sie vom Ubergang sprachen und vom
Hineintreten in ein anderes Leben, in ein weiBes, gelbes oder rotes, in was flr eins auch
immer, und nach seiner Hand griffen und um Zustimmung baten und die Bestatigung ihrer
Hoffnung, dann glaubte er manchmal selbst zu sterben vor Mutlosigkeit und Scham, weil
er diese Hoffnung, diese verfluchte, nicht im Geringsten hatte.

Es gab keine Abgrenzung mehr. Er splirte das. Alles drang in seine Gedanken, in seine
Geflihle. Nicht einmal jetzt war er frei. Nicht einmal hier in seiner Badewanne, an seiner
Waschmaschine. Spater, das wusste er, wirden die Bilder in seinen Schlaf kriechen, in
seine Traume, wie Leguane oder Spinnen, wirden ihre Netze auslegen und er wirde sich
darin verfangen, endglltig, wiirde ein klebriges Beutestiick sein, ein Fleischbrocken, den
sie aussaugten, und wenn er leer war, weg mit ihm und auf zu neuen Opfern.

Ja, so war das. So. Ein langsames Ersticken. Ein Verbrennen. Sie grub sich zu ihm
heran, die Erschdpfung, eine diffuse Angst, in bestandigen Wellen, sie schwappte hoch,
machte ihn mide und langsam, nahm ihm die Luft, den Atem, blockierte sein Denken.

Er frostelte. Und merkte, dass das Wasser kalt geworden war. Kristin steckte den Kopf
herein. »Hast du Hunger?«, fragte sie.

Er nickte und wunderte sich Uber ihren versbhnlichen Ton und ihre Freundlichkeit,
obwohl er sie doch vorhin so briiskiert hatte.

Als er aus dem Bad kam, hatte sie schon zu kochen begonnen und fragte: »Hast du
den Brief geholt?«

Er wurde unwirsch. »Jeden Tag fragst du das. Was geht dich das eigentlich an?«

Sie blickte hoch, strich sich mit dem Handricken eine Haarstrdhne aus der Stirn.
»Immerhin steht in der Benachrichtigung, dass es ein Notariatsbrief ist. Also ist es
wichtig. Wer weiB3, vielleicht hast du geerbt.«

Er lachte kurz auf. »Ich? Geerbt? Das hattest du gerne, was?«

Sie warf das Messer auf den Tisch und funkelte ihn an. »WeiBt du was, ich hab’s nicht
notig, mich von dir abkanzeln zu lassen. Und ich bin vom Fach, falls du das vergessen
hast, ich weiB also, dass Notariatsbriefe keine Strafzettel enthalten.«

»0.k., 0.k.«, erwiderte er besanftigend, »ist ja schon gut.«

»Geh und hol ihn«, sagte sie streng, »du hast noch flinfzehn Minuten, bis sie
zumachen. «

»Also gut!« Er seufzte. »Damit du endlich Ruhe gibst! Leihst du mir dein Auto?«

Sie fragte nicht nach, holte ihren Schliissel aus der Tasche, warf ihn ihm zu.

Als er mit dem Brief in der Hand zuriickkam, hatte sie den Tisch gedeckt. Es roch nach
frischer Pasta, Salat, Gewirzen und er spurte, wie sich ihm der Magen zusammenzog vor



Hunger. »Mach ihn auf«, sagte Kristin.

Er machte ihn auf und dann hatten sie es schwarz auf weiB. Dass es einen GroBvater
gegeben hatte in dieser Stadt an der Donau, zwei Autostunden sudlicher. Dass der nun
gestorben war. Dass es ein Testament gab. Dass es eroffnet werden sollte. Dass dabei
seine, Tonios, Anwesenheit erforderlich sei.

Sie starrten einander an, Tonio und Kristin. »Du erbst«, sagte sie, »ich hab’s doch
gewusst!« Sie schittelte staunend den Kopf und lachte. »Wann?«, fragte sie, »wann ist
die Testamentser6ffnung?«

Er schaute nach und erschrak. »In drei Tagen, sagte er, »schon in drei Tagen!«

Wieder schittelte sie den Kopf. »Weil du ihn so lange nicht abgeholt hast«, sagte sie,
»Wahnsinn! Wahnsinn!!!«

Irgendwann beruhigten sie sich ein wenig, redeten sich ein, dass er ein paar Blicher
erben werde oder ein paar alte Schallplatten und dass es das gewesen sei. Sie aB3en
endlich die kalt gewordene Pasta, tranken Wein, sie fragte nach dem GroBvater, aber
Tonio wusste nichts. Nie hatte es diesen GroBvater flir ihn gegeben, wie auch, wenn es
keinen Vater gab.

Spater schlief er mit Kristin oder besser, er versuchte es, aber es ging nicht, irgendwie
ging es nicht, zu viel Wein, zu viele Gedanken.

»ScheifBe«, sagte er und rollte von ihr herunter. Was war das doch alles fiir ein
Quatsch.

»He«, sagte Kristin und strich ihm {ber den Riicken. »Kann doch mal passieren.«

Er schittelte sie unwirsch ab, stand auf, 6ffnete die Tur zur Terrasse. Es regnete
immer noch.

»Was ist denn?«, fragte Kristin ungeduldig und er wusste plétzlich, sie wirde ihn
verlassen, wenn nicht heute, dann morgen oder Gibermorgen, auf alle Falle bald.

»Nichts«, sagte er. »Ist egal. Lass mich zufrieden. Frag mich nicht stéandig Sachen, die
dich nichts angehen.«

»Was?«, fragte sie und war nun wirklich empért. »Wie kaputt bist du eigentlich? Und
wie besoffen?«

Sie sprang hoch, zog sich das Shirt Uber, schllipfte in die Jeans, lief aus dem Zimmer.

Morgen also, dachte er und wettete mit sich selbst um eine Flasche mdrderischen
Absinths und stellte sich den herben, anhaltenden Geschmack vor, den das Gebrau auf
seiner Zunge hinterlassen wirde, und dachte, dass Kristins Spuren in seinem Leben weit
weniger tief sein wirden.

Er drehte sich auf die Seite und wartete auf die Stille in seinem Kopf, aber sie kam
nicht. Keine Stille.

DrauBen rumorte Kristin. Was macht sie bloB3, dachte er ungeduldig und sehnte sich
nach einem Schluck, der ihm in die Glieder fahren wiirde wie ein Schuss. Da knallte die



Wohnungstur wie ein Schuss, ach, dachte er, heute schon, hab ich meine Wette also
verloren. Schade um den Absinth.

Am Morgen fand er in der Kliche ihre Schliissel und eine Nachricht, in der sie ihn bat,
ihre restlichen Sachen einzupacken und vor die Tir zu stellen.

Sonst nichts.

Er ging ins Schlafzimmer, 6ffnete den Schrank, strich Uber ihre paar Kleidungsstiicke,
die da hingen und lagen, schnupperte daran, nahm eine groBe Papiertlite, warf alles
hinein, was ihr gehdrte und brachte sie vor die Wohnungstiir. Dort wiirde sie stehen, bis
Kristin sie abholte. Dann spatestens wiirde alles endguiltig sein.

Kurzes Gastspiel, dachte er, gerade sechs Monate, die Abstande werden kleiner, und
er spirte, was ihn verwunderte, einen leichten Hauch von Bedauern. Wieder allein,
dachte er, wenn ich nach Hause komme, keiner da, der Morgengeruch nicht ausgemieft,
kein frisches Brot.

Er zuckte die Schultern, nahm die Weinflasche, die noch vom Abendessen auf dem
Tisch stand, und goss sich anstatt eines Kaffees den letzten Schluck in die Kehle. Es
schmeckte grauenhaft und er verzog das Gesicht, aber letztlich passte es zu der Leere,
die er empfand, und dazu, dass Kristin gegangen war.

Na ja, dachte er, zur Not also wieder die Degenhard, die wiirde ihn immer an ihr Herz
dricken, ihre Liebe war groB und hoffnungslos, und das Leben war nun mal nicht so, dass
es an allen Ecken und Enden tolle Frauen bereithielt.

Der Himmel war blank geputzt nach den anhaltenden Gewittern der Nacht, Tonio
schloss geblendet die Augen, als er auf die StraBe trat. Er schaute sich nach seinem Auto
um und erinnerte sich im gleichen Augenblick.

Erneut schloss er die Augen, ballte die Fauste, fluchte. Das also auch noch. Er wirde
zu spat kommen. Nicht zum ersten Mal. Die Oberschwester wirde ihn wieder
zusammenstauchen und Rasmus ... Und das Auto wirde abgeschleppt sein, irgendwohin,
an irgendeinen elenden Rand dieser elenden Stadt, Scherereien, nichts als Scherereien.

Er begann zu laufen, zu schwitzen, splrte, wie die in der Luft hangende Feuchtigkeit
sich wie ein klebriger Film auf seine Haut legte. Irgendwann blieb er stehen. Ganz
plotzlich.

Dort vorne das Krankenhaus, der glaserne Eingang, links die Lifte, siebter Stock,
Onkologie, Rasmus mit dem ewigen Grinsen dem Tod trotzend, der aber trotzdem immer
kam, Frau Beurer, die ihn, Tonio, vielleicht vermissen wirde, aber sie wirde ohnehin
nicht mehr lange leben, das kleine Madchen, das gestern eingeliefert worden war, ihre
blauen Augen, ihre spindeldiirren Armchen.

Ein letzter Blick hin zum Eingang, die Drehtlr schwang und spuckte ein Hauflein
Menschen aus, die sich rasch in alle Richtungen verteilten.

Also gut, dachte er und versuchte weiterzugehen, aber es funktionierte nicht, es war,



als klebe er fest. Ich klebe fest, dachte er und war Uberrascht, dass ihn das nicht
Uberraschte, es geht hier nicht weiter, dachte er, nicht in diese Richtung.

Kurz stand er noch da, dann machte er kehrt, ging zurlick in die andere Richtung, in
die, aus der er gekommen war, zuriick zur Wohnung, sperrte die Tir auf, warf erneut
Kleidungsstiicke in eine Tasche, diesmal aber seine eigenen, dazu Zahnblrste, einen
Kamm, Handtlicher, ganz obendrauf den Brief. SchlieBlich ging er. Hinaus auf die StraBe.
Zum Bahnhof. In ein anderes Leben.

Sollten sie sein Auto ruhig abgeschleppt haben. Sollten sie ihn im Krankenhaus
verfluchen, weil sie seine Arbeit hun mit erledigen mussten. Sollte Kristin reuevoll vor der
Wohnungstlr schluchzen. Das alles bedeutete nun nichts mehr. Denn er ging. In ein
anderes Leben. Ein sudlicheres. Ganz egal, ob Schallplatten oder Blicher oder ein
Kugelschreiber oder was auch immer. Ein anderes Leben auf alle Falle. Ab jetzt. Es gab
immer irgendwann diesen Augenblick. Und dass man dann Mut hatte.

Als der Zug losfuhr, stand er am Fenster, das man nicht 6ffnen konnte, und starrte den
Baumen hinterher, die vorbeihuschten wie Flattertlicher.

In einem billigen Hotel am Bahnhof quartierte er sich ein, erkundete zwei Tage lang
die Stadt, spazierte stundenlang an der Donau entlang.

Am dritten Tag ging er zu der Adresse, die im Brief angegeben war, betrat das Bliro,
keiner sonst da auBer ihm und dem Notar und der Sekretarin. Er staunte. Alles war flr ihn
bestimmt, kein anderer Nachkomme, er war der einzige. Er staunte. Und nahm in
Empfang: einen Schliissel zu einer Wohnung und ein Sparbuch mit Geld, nicht besonders
viel, aber doch genug, dass man einige Zeit davon leben konnte, wenn man sparsam war.

»Alles Gute«, sagte der Notar und schittelte ihm die Hand, »machen Sie was draus!«

»Ja«, sagte Tonio, »das werde ich!«, und ging und hatte schon dieses merkwiirdige
Gefihl im Magen, das ihn die nachsten Tage begleiten wirde. Es war wie ein
angedeutetes Lacheln, eine Stille, die Ruhe vor dem Sturm.

Er fragte sich durch zu dieser Wohnung, betrat das Haus, ein altes Haus in einer alten
Wohngegend, gefillt vom Mief der Bewohner, die den Kranken ahnelten, den Siechen, die
er gerade noch tagtaglich zu pflegen gehabt hatte. Er sperrte die Tlr zu der Wohnung
auf, immer noch Uberrascht Uber das, was ihm da geschah, er schloss sie hinter sich,
lehnte sich an sie und blickte sich um in einem winzigen, finsteren Korridor, der nach
SchweiB und Katzenpisse roch. Als seine Augen sich an die Dunkelheit gewdhnt hatten,
tastete er sich vorsichtig voran in die anderen Raume, Kiiche, Bad, Wohnzimmer,
Schlafzimmer. Alles vollgestellt, Mébel (ber Mobel, Schréanke, Schubladen, vollgestopft
mit Zeug, wesentlichem und unwesentlichem. Die Fiille raubte ihm den Atem

Er setzte sich auf das Sofa, schloss die Augen, atmete tief durch und staunte. Erneut
zog er das Schreiben hervor, das der Notar ihm zusatzlich (ibergeben hatte, diesen Brief
eines GroBvaters an seinen Enkel, der diesen nie gesehen, nie etwas von ihm gewusst



hatte. Er las die Zeilen zum fiinften Mal und verstand sie genauso wenig wie die vier Male
zuvor. Irgendwann begann er zu suchen. Und wurde findig. Fand Fotos. Briefe. Kopien
der Polizeiberichte, Ubersetzungen aus dem Griechischen ins Deutsche und die akkuraten
Mitschriften des GroBvaters, der jene Tage damals protokolliert hatte mit einer Akribie,
die an Besessenheit grenzte, von der Nachricht des Todes bis zur Uberfiihrung des
Leichnams und zum Begrabnis.

Irgendwann ging Tonio zuriick ins Hotel, checkte aus und quartierte sich in der
Wohnung ein.

Die Tage vergingen, eine Woche, zwei, der Sommer neigte sich, aber war noch immer
voll klarer Intensitat.

Tonio drehte Runden durchs Viertel, die Menschen begannen ihn zu griBen, er griBte
zurlck. Er begann auszurdumen, langsam, aber mit groBer Sicherheit, begann mit der
Kleidung, den Schuhen, brachte weg, weg, weg. Wasche, eingestaubte Vorhange,
Zeitungen, Bicher, abgelaufene Lebensmittel, uraltes Toilettenzeug. Er zertrimmerte
Mdbelstiicke, Elektrogerate, entsorgte sie im Sperrmdill, kaufte Putzmittel, schrubbte
Boden, Fenster, Wande, Fliesen.

Kaum etwas behielt er, bloB3 eine Matratze auf dem Boden, die Kiichenzeile, den Tisch,
einen Stuhl, den Plattenspieler und ein paar Platten, je leerer die Wohnung wurde, desto
leichter atmete es sich.

Er fand wenig Zeit etwas zu essen, holte sich Pizza vom Stand um die Ecke, a3 Brot,
trank Wasser. Die Welt wurde ganz klein, eine winzige Insel, die miihelos in diese
Wohnung passte. An den Spuren eines GroBvaters gesund werden, dachte er spdttisch.

Als alles geleert war und er die Stille in seinem Kopf endlich wiedergefunden hatte,
zog er sich auf die Matratze zurick und starrte in die Augen der beiden Manner, von
denen er sein Leben lang nichts gewusst hatte.

Noch immer hatte er ihnen nicht ihre Namen gegeben, sie waren Namenlose, hingen
an der Wand, festgepinnt mit groben Nageln, gut sichtbar von seinem Lager auf der
Matratze, sie schauten ihn an aus seinen eigenen dunklen Augen und allmahlich begann
er sie zu spuren.

Der eine, der Jingere, der Vater, schon viel léanger tot als der andere, der GroBvater,
sein halbes Leben lang, nein, er rechnete nach, langer als sein halbes Leben.

Er begann mit dem Vater zu reden, erzahlte ihm vom Krankenhaus, von Rasmus, von
Kristin, von seiner Mutter, die irgendwo weit im Norden lebte und die er so gut wie nie
sah, vielleicht einmal im Jahr, wenn es hochkam.

Wieder vergingen Tage, und irgendwann fuhlte er, dass der Zeitpunkt gekommen war,
um die Frauen dazuzuhangen, sie links und rechts neben den Vater zu pinnen. Auch ihnen
gab er nicht ihre Namen. Spater, dachte er, vielleicht spater einmal, wahrend die Geigen
auf dem Plattenspieler des GroBvaters jaulten und heulten wie Gespenster, kratzig und



viel zu langsam, und die Nachbarin von oben mit dem Besenstiel klopfte, weil die Musik
zu laut und es obendrein drei Uhr nachts war.

Dann die Briefe. Liebesbriefe. Schwiilstig, fand er am Anfang, schwillstig und triefend
von Plattitliiden, aber je ofter er sie las, desto schoner fand er sie und versank immer
wieder in den Worten. Er fragte sich nicht, wie die Briefe hier zusammengekommen
waren, ihre und seine, es war, wie es war, wie es sein musste.

... geliebte hanna ... geliebter tonio ...

Immer war das der Beginn ihrer Gesprache, ihrer Dialoge, die ineinandergriffen wie
sich verschrankende Finger.

... geliebter tonio ... schrieb sie. Dass die Tage leer seien. Dass sie ihn erwarte, den
Geliebten, mit jeder Faser ihres Herzens, wo er bleibe, wo er sei, dass sie sich nach ihm
sehne, dass er ihr fehle, sobald er den Raum verlasse, dass sein Korper ihr Krug sei, ihre
Kanne, dass ihre Seele sich in ihm finde und ihr Herz, dass sie ein flaumig gebild sei ohne
ihn, das zerfalle, sich auflése ...

Er schrieb zurtck. ... geliebte hanna ...

Dass die Tage leer seien. Dass er sie erwarte, die Geliebte. Mit jeder Faser seines
Herzens. Wo sie bleibe. Wo sie sei. Dass er sich sehne. Dass sie ihm fehle. Dass sie ihm
immer gefehlt habe. Zeit seines Lebens. Immer. Und jetzt. Sobald sie den Raum verlasse.
Dass ihr Korper sein Krug sei, seine Kanne. Dass seine Seele sich in ihr gefunden habe,
endlich, und sein Herz, endlich, erwacht sei. Dass er zerfalle ohne sie. Und sich aufldse
ohne sie. Als hatte er niemals gelebt. ... als hatte ich niemals gelebt ...

Verriickt, dachte der junge Tonio, was seid ihr verriickt gewesen, und fragte sich, wie
es sich wohl angeflihlt hatte, und merkte, dass er ein Geflihl dieses AusmaBes noch nie
erlebt hatte, was eigentlich schade war, denn es musste ... unvergleichlich sein, und die
Geigen fuhren ihm in die Knochen, die Geigen vom Plattenspieler, wie klagende
Sommermale. ... geliebte hanna ...

Er strich Uber ihr Gesicht, ihr helles, junges Rothaarigengesicht auf den Fotos, dann
Uber das andere Gesicht, Gertruds, und fragte sich, was sein Vater wohl flir sie gewesen
war, welche Rolle sie fur ihn gespielt hatte und wie merkwiirdig es war, dass all diese
Ereignisse nun so spat auch noch in sein, Tonios, Leben drangen.

Irgendwann kam ihm diese Idee, dieser Wunsch, mehr, alles wissen zu wollen, wissen
zu mussen, und weil er ahnte, dass die Briefe ein Schllissel waren, beschloss er, diesen
Schlissel erneut zu verschicken.

Es war einfach, die Adressen herauszufinden, Gertrud lebte immer noch in dieser Stadt
und Hanna hatte ihren Namen nicht geandert. An Hanna schickte er zwei der Briefe.
Gertrud sprach er in der Allee zu ihrem Haus an und merkte an ihrem Erschrecken, dass
die Fahrte heiB war. Sie versuchte ihn abzuschiitteln, aber das lieB er nicht zu, begann sie
auszuspionieren, verfolgte sie. Er setzte sich in das Café, das sich gegeniiber von ihrem



Toépferladen befand. Als sie um neun kam, um aufzusperren, saf3 er schon da beim ersten
Kaffee, schaute ihr zu, wie sie einen Stander herausstellte, an den sie Tassen hangte und
Schmuck. Das Wetter war anhaltend schon, sie klappte drauBen vor der Tir einen Tisch
auf, um an ihm zu arbeiten, formte kleine Figuren, Schmuckperlen. Kluge Taktik, dachte
er, so lockt sie Kundschaft an.

Und so war es, Touristen blieben stehen, redeten mit ihr, schauten zu, sie erklarte und
zeigte, lachelnd, freundlich, gut gelaunt, und oft gingen sie dann weiter mit neu
erstandener Tdpferware.

Tonio mochte nicht, wenn Leute stehen blieben. Sie verstellten ihm die Sicht auf sie,
er aber wollte einen freien Blick. Also zahlte er und suchte sich bessere Platze, wagte sich
naher heran, tat, als suche er am Zeitungskiosk nach Zeitungen, Zeitschriften, stellte sich
ums Hausereck und rauchte eine Zigarette, tat, als sei alles zufallig, als seien das vodllig
normale Augenblicke in seinem Leben und nicht, wie es wirklich war, als bliebe die Zeit
stehen, als beganne alles neu.

Er wollte sehen, wie sie ihr braunes Haar aus dem Gesicht strich, es hochnahm, dass
es sie beim Arbeiten nicht storte. Er wollte sehen, wie sie ihre Hande in den kihlen Ton
tauchte, ihn knetete und formte. Er mochte es, wie ihr Gesicht dabei konzentriert und klar
wurde und der Ton an ihren Armen, an T-Shirt und Jeans Spuren hinterlieB, auch
manchmal in ihrem Gesicht, wenn sie sich selbstvergessen mit den Tonhdnden die
Haarstrahnen wegstrich, die ihr immer wieder in die Stirn fielen.

Am nachsten Tag kam er erneut.

»Hallo«, sagte die Kellnerin, eine gutaussehende Frau um die fiinfzig, erfreut, »gefallt
es Thnen bei uns? Sie waren gestern auch schon da!«

»Ja«, sagte er und lachelte. »Ich besuche eine Bekannte.« Er schaute Uber die StraBe
und sie folgte seinem Blick. »Ach«, sagte sie, »Gertrud.«

»Ja«, sagte er, »Gertrud.«

Sie zog die Augenbrauen hoch und machte »Aha!« und lieB ihn in Ruhe.

Als er seinen Kaffee ausgetrunken und gezahlt hatte, ging er Uber die StraBe und auf
sie zu. Gertrud blickte auf, als sein Schatten auf sie fiel, erstarrte ein bisschen. »Was
wollen Sie denn, fragte sie unwirsch, »das hat keinen Sinn!«

»Reden Sie mit mir«, sagte er, »erzahlen Sie mir doch, was geschehen ist.«

Sie saB3 einen Augenblick ganz still, schloss die Augen: »Sie kénnen nichts dafiir,
sagte sie, »aber Ihr Vater war ein Arschloch. Wenn Sie gekommen sind, um das zu
erfahren, dann bitte, dann wissen Sie es jetzt.«

»Wieso?«, fragte er.

Sie schittelte den Kopf. »Ich kann nicht mehr sagen«, sagte sie, »ich will nicht. Es ist
so lange her. Sie wiihlen alles wieder auf.«

Sie wurde weich, er splrte es. Und bohrte weiter. »Weil er Hanna geliebt hat? Und



nicht Sie? Ich weiB das aus den Briefen. Ich habe Hanna die Briefe geschickt.«

Langsam hob sie ihr Gesicht, schaute ihn an, ihre Augen waren leer. »Gehen Siek,
sagte sie, »belastigen Sie mich nicht mehr.«

Sie sagte es so, dass er wusste, er hatte keine Wahl. Also ging er. Sie blieb sitzen, tat
nichts, fuhlte nichts, dachte nichts. Sie hatte so sehr gehofft, dass ... aber es ware wohl
zu viel gewesen, zu viel des Gllicks, zu viel ... das verdiente keiner, sie am allerwenigsten.

»Sie wird kommeng, flisterte sie, »du wirst also kommen, Hanna.«

Auf der anderen StraBenseite stand die Kellnerin und schaute.

In der Nacht Gewitter, Blitze fuhren durch den Himmel und zerteilten ihn.

Gertrud hockte auf ihrem Bett, starrte auf die Fotos, die im grellen Licht der Blitze
immer wieder aus der Dunkelheit auftauchten. Kinder waren sie gewesen, dann
Jugendliche, dann junge Frauen, dann hatte das Leben sie getrennt.

Ich zahle jetzt, dachte sie, und wenn es nicht innerhalb der ersten filinfzig Sekunden in
dieses Haus und in dieses Zimmer einschlagt, dann wird dein Sohn, Tonio, eine Lawine
losgetreten haben und dann wird nichts bleiben, wie es war.

Sie nahm sein Foto in die Hand, schaute in sein Gesicht, das plotzlich in ihr Leben
zurlickgekehrt war mit einer Selbstverstandlichkeit, die ihr den Atem raubte. Kein Blitz
schlug ein, nicht in das Haus, nicht in das Zimmer. Sie nickte und murmelte leise vor sich
hin: »Dann ist das jetzt so.«

Dann war es so.

7 Seit ich diesen Brief bekommen habe. ... geliebte hanna ...

Man wird mit allem fertig. Man verschlieBt es in seinem Herzen. In einem dunklen
Winkel. Vielleicht macht es die Seele triiber. So ist das Leben.

Man rihrt nicht daran. Nein.

Aber nun ...

Seit ich diesen Brief bekommen habe ... habe ich das Gefihl ... dass die Welt
erwacht ... die alte Welt ... die ich weggeschlossen habe ... die mich nichts mehr anging ...
sie erwacht. Die Gespenster ... die schwarzen Vogel ... Geschichten wie Sandkdrner ... sind
durch die Finger gerieselt ... verschwunden ... verweht ...

Aber nun ...

Ich weil3 es wieder. Ich fange an, es zu wissen.

Die Vdgel. Sie fliegen. Sie schwingen sich hoch. Ich hdre ihre Flligelschlage, ich spiire
den Luftzug. Seit ich den Brief bekommen habe. Sie sollen fliegen. Jetzt. Ja.

... geliebte hanna ...

Bin ich gewesen. Ja.



8 »Meine Frau ist verschwunden«, sagte der Mann und versuchte die Nervositat aus
seiner Stimme zu verbannen, aber Felix Herz horte sie trotzdem. Er beugte sich auf dem
Stuhl vor und riihrte in seinem Kaffee, wahrend er beobachtete, wie Kollege Hansen aus
der Vermisstenabteilung versuchte, den Besucher zu beruhigen. »Setzen Sie sich
doch erst einmal«, sagte er. »Mochten Sie eine Tasse Kaffee?«

Der Mann nickte, setzte sich und nahm dankbar den Kaffee entgegen, den Felix vor ihn
hinstellte.

»Also«, sagte Hansen, »beginnen wir von vorne, Herr ...«

»Belitz«, sagte der Mann. »Jonas Belitz.«

»Also gut, Herr Belitz, dann erzahlen Sie mal. Was genau ist denn passiert?«

Belitz nahm einen Schluck Kaffee und versuchte sich zu sammeln. »Also es ist so«,
sagte er, »wir leben eigentlich in Frankreich, meine Frau und ich, aber sie stammt aus
dieser Stadt, hat hier ihr halbes Leben verbracht.«

Er schwieg, als habe er den Faden verloren, schlieBlich fuhr er fort. »Vor etwa zwei
Wochen muss irgendetwas geschehen sein, ich weiB nicht, was, aber sie war plétzlich
sehr verandert.«

»Inwiefern verandert?«

Belitz stockte, schloss kurz die Augen, als ob er in sich hineinblicken wollte, dann sagte
er: »Ich weiB nicht, wie ich es ausdriicken soll. So, als ob ihr etwas Angst machte. Und
am Dienstag letzter Woche schlieBlich hat sie mir mitgeteilt, dass sie hierherfahren wolle.
Sie habe einiges zu regeln.«

»Und was?«

»Das hat sie nicht gesagt. BloB den Namen des Hotels, in dem sie wohnen wiirde. Das
gentgte mir auch. Sie missen wissen, meine Frau ist beruflich sehr viel unterwegs, es ist
also eigentlich nichts Ungewohnliches.«

»Weshalb sind Sie dann derart beunruhigt?«

»Nun, wir haben anfangs jeden Tag telefoniert oder eine sMs oder eine Mail
geschrieben, wie wir das immer tun, wenn einer von uns unterwegs ist. Aber seit zwei
Tagen meldet sie sich nicht mehr und ich kann sie auch nicht erreichen. Nicht Ubers
Handy, nicht Gbers Internet und auch nicht im Babenberger, also im Hotel. Dort hat sie
ausgecheckt vor zwei Tagen, das haben sie mir gesagt, als ich dort angerufen und mich
erkundigt habe. Darum bin ich hergereist.«

»Aber Sie sagten doch, Ihre Frau kommt von hier. Vermutlich hat sie Verwandte
besucht, Freunde, und wohnt nun bei denen und hat einfach nur vergessen, es Ihnen
mitzuteilen.«

Jonas Belitz schiittelte vehement den Kopf. »Nein, das hatte sie mir gesagt. Wir sind
sehr genau in diesen Dingen.«



»HmM ...«

Peter Hansen, der leitende Kommissar der Kriminalabteilung flir Vermisstenfalle und
seit Jahren ein guter Freund von Felix Herz, den dieser hin und wieder auf eine Tasse
Kaffee in seinem Buro besuchte, klickte nachdenklich mit seinem Stift auf das Blatt
Papier, das vor ihm lag. »Das muss aber trotzdem alles noch gar nichts heiBen, das ist
Ihnen klar?«

»Doch«, sagte Belitz aufgeregt. »Ich bin sicher, das heiBt etwas! Noch einmal, es ist
nicht Ublich, dass Hanna sich von ihren Reisen nicht meldet! Wir sind jeden Tag in
Verbindung! Ich bitte Sie wirklich, mich ernst zu nehmen!«

»Aber natlrlich tun wir das«, sagte Hansen in beruhigendem Tonfall. »Ich wollte damit
nur zum Ausdruck bringen, dass es o6fter vorkommt, dass Menschen sich hin und wieder
etwas ... zurlickziehen und nach ein paar Tagen wieder auftauchen. Also Sie sollten sich
jetzt noch keine allzu groBen Sorgen machen. Haben Sie denn ein Foto von Ihrer Frau
dabei?«

Belitz nickte, holte seine Brieftasche aus dem Mantel und entnahm ihr ein Foto, das er
Uber den Tisch reichte.

»0Oh«, entfuhr es Hansen Uberrascht, als er einen Blick auf das Bild warf. »Eine ... eher
junge Frau!«

Er rausperte sich, wahrend er das Foto an Herz weiterreichte. »Entschuldigen Sie, ich
wollte nattrlich nicht ...«

»Nein.« Belitz schiittelte den Kopf. »Sie haben ja recht. Manch einer wird sich fragen,
was eine so junge Frau mit mir altem Mann will.«

Er lachelte ein bisschen und schwieg. Felix betrachtete das Foto. Eine Frau Anfang bis
Mitte vierzig. Ein klares kluges Gesicht, helle Haut, kurze rote Haare, strahlend blaue
Augen. Der Mann, der ihnen am Tisch gegenlibersaBB, war mindestens zwanzig Jahre alter
als sie, grauhaarig, groB3, hager, elegant.

Felix runzelte die Stirn. »Sie kommt mir irgendwie bekannt vor.«

»Hanna Umlauf«, sagte der Besucher und hob den Kopf. »Die Fotografin. Die
Fotokinstlerin.«

»Ja«, sagte Felix Uberrascht, »stimmt. Ich habe unlangst Fotos von ihr in irgendeiner
Zeitschrift gesehen. Wirklich sehr ausdrucksstarke Bilder, die sie macht.«

Ein rasches Lacheln Uberzog Belitz’ Gesicht, eine leichte Rote, Stolz, ein Zittern von
Glick, um das er nun bangte. Felix war gerihrt. Wie ein Vater, dachte er, stolz auf seine
Tochter. Oder aber, wie in diesem Fall, auf seine Frau. Die seine Tochter hatte sein
konnen.

Er rdusperte sich. »Kann es sein, dass sie ..., nun ja, wie soll ich sagen, Sie meinten
selbst, dass Ihre Frau viel herumkommt. Da lernt man viele Leute kennen, andere
Manner. Vielleicht ...«



»Nein!«

Belitz’ Stimme klang bestimmt und scharf und flir einen winzigen Augenblick fand Felix
ihn unsympathisch.

»Nein, das wiusste ich. Und wenn es so ware, mulsste sie nicht verschwinden. Sie
kdnnte einfach gehen.«

»Also gut«, sagte Hansen. »Wann also haben Sie das letzte Mal mit ihr gesprochen?«

9 Sie schaute die Chrysanthemen an, orange, gelb, rot, violett, strich ihnen Uber die
Kdpfe. Da war es noch ein paar Stunden hin. Ein paar Stunden Gnadenfrist. Ein paar
Stunden, bis das Leben beginnen wirde, aus ihr herauszustrémen mit jedem Tropfen
Blut, der aus ihren Adern floss und den Boden ihrer Kiiche farbte.

Nein, sie wusste nichts. Hatte keine Ahnung. Wie auch. Schaute die Chrysanthemen
an, orange, rot, dazwischen gelb. Sie liebte Chrysanthemen, ihre warme Farbenpracht,
und ihre hier im Garten waren besonders schon, waren Uberstrahlt von der milden Frische
dieses Tages, Uberstrahlt von Moritz’ Warme, seiner hellen Kinderstimme, wenn er
»Mama« sagte.

»Bist du hier, wenn ich morgen heimkomme, Mama?«

Und sie: »Aber natlrlich, Schatz. Das bin ich doch immer.«

Dann sein Lacheln, seine Umarmung, seine rauen Kinderlippen auf ihren und dann war
er hinaus durch die Tdr.

Gertrud lachelte und schaute nach den Chrysanthemen und dem Korb unter dem
Zwetschgenbaum, der mit saftigen blauvioletten Friichten geftillt war, und plétzlich ...
spirte sie ein Ziehen in der Kehle. Sie blickte hoch, hielt inne, lauschte in die Luft ... als
ahne sie ... als sehe sie ... Bilder, kurz nur, wie Blitze, eine Zwiebel, die vom Tisch fiel,
rotblaue Marmelade, ein schneidender Schmerz, Tranen, loslassen, sterben.

Rasch schittelte sie den Kopf. Nicht, dachte sie, nein, nicht solche Bilder, wir haben
doch Sommer, immer noch Sommer.

Aber die Bilder blieben in ihrem Kopf, schlichen sich in ihr Herz. Sie dachte an
Christian, an ihre Arbeit, an die Kinder, blieb lange auf der Terrasse, wehrte sich gegen
die Bilder, wehrte sich, aber die Uhr lief, alles hatte begonnen, alles wirde enden, alles
Sich-Wehren sinnlos gewesen sein.

Ein paar Stunden noch. Sie schaute in ihren Garten. Sie liebte Chrysanthemen und
Astern und im Frihjahr die Tulpen und den Flieder, Rosen weniger, Rosen verstellten die
Wirklichkeit, fand sie, Rosen gaben vor und gaben an und wenn die Blatter fielen, fielen
sie ohne Verzug, schneidig und klar. Sie schaute in ihren Garten und endlich, endlich fligte
sie sich in die Kihle der Veranderung, nahm sie an wie einen leisen, steten Schlag in der
Brust, schaute in eine durchsichtige Sonne, dachte an Regen, an Nieselregen in einem
Park, lauschte der Musik, die durch die offene Wohnzimmertiir drang, Norah Jones, Sinéad



O’Connor, Tracy Chapman, sah das Auto in die Einfahrt biegen.

Spater wlrde sie das Messer abwaschen und neben die Spule legen, noch spater
wirde es mit leisem Klirren neben ihr zu Boden gefallen sein. Ausgesperrt war sie dann
schon aus der Welt der Lebenden, derer, die ihr Gllick zu halten imstande waren, die es
hielten mit beiden Handen und dem festen Willen, es nicht loszulassen.

10 Franza stand im Garten ihres Hauses, und wenn endlich alles so klappte wie
geplant, wiirde es bald nicht mehr ihres sein.

Sie blickte sich um. Alles verwildert nach einem Dreivierteljahr ohne Pflege, ohne
Sorge. Als wusste der Garten, dass da keiner mehr war, dass keiner mehr etwas von ihm
wollte.

Ein bisschen fremd war alles geworden, Franza spirte es, als sie Uiber den Rasen ging,
der viel zu lang gewachsen war, als sie den Rosenblischen Uber die Blatter strich.

Sie dachte daran, wie Max und sie schlieBlich den endglltigen Entschluss gefasst
hatten zu verkaufen. In jenen Tagen des letzten Winters, als immer klarer geworden war,
dass Ben nicht zuriickkehren, dass er in Berlin bleiben wiirde.

Nach Maries Tod hatten sie ihn heimgeholt, sie und Max, waren in die Hauptstadt
gefahren und hatten ihren Sohn heimgeholt in das Haus seiner Kindheit, und was sie so
sehr gehofft, aber nicht wirklich erwartet hatten, geschah. Das Haus gewahrte ihnen
Schutz und lieB das Trauern zu. Sie konnten einander Stiitze sein und fanden
Geborgenheit. Wahrend Ben um Marie trauerte, das Madchen, das seine erste groBe
Liebe gewesen und das ermordet worden war, trauerten Max und Franza noch einmal um
sich selbst und ihre Liebe, die es nicht geschafft hatte; trauerten um das Haus, das sie
verlieren wirden, um die Welt, die nicht so war wie in ihren jugendlichen Traumen erhofft
und darum, dass Ben dies schon so friih hatte erfahren mussen.

Irgendwann packte Ben seine Sachen und ging zurlick nach Berlin, in die Stadt, die er
gemeinsam mit Marie zu erobern gehofft hatte.

»Bist du sicher?«, hatte Franza ihn am Tag seiner Abreise gefragt, als sie kurz vor der
Einfahrt des Zuges auf dem Bahnsteig standen, aber sie hatte seine Antwort schon
gewusst, ehe er den Mund 6ffnete. Die Antwort war eindeutig gewesen, ohne Zweifel.

Als der Zug langst weg war, standen sie immer noch auf dem Bahnsteig. »Alles haben
wir nicht falsch gemacht«, sagte Max irgendwann und legte vorsichtig seinen Arm um
Franza und kurz gab sie dem Impuls nach, sich an ihn zu lehnen. »Nein«, sagte sie, »alles
nicht. Kaffee?«

Sie hob den Kopf und schaute ihren Mann an, der das schon lange nicht mehr war, und
er nickte lachelnd und sagte: »Kaffee. Genau. Ja. Kaffee. Und Torte.«

»Nein«, sagte sie bestimmt. »Keine Torte. Schau mich an.«



Er seufzte und warf einen heimlichen Blick auf ihre Hiften und ertappte sich dabei,
dass er sich ein bisschen nach ihnen sehnte, nach ihren Hiften, weil sie immer so
wunderbar weich gewesen waren, ihm eine Geborgenheit gegeben hatten, die er, er
musste das zugeben, hin und wieder vermisste.

Sie fuhren heim, und er setzte Kaffee auf, wahrend sie frische Kekse auspackte, ein
neues Rezept, das allerdings nicht ganz zu ihrer Zufriedenheit geraten war.

Dann saBen sie auf der Couch, schauten in die Dammerung, die sich langsam in den
Garten senkte, und redeten lber Ben als Baby, als Kleinkind, als Jugendlichen und
darlber, dass er zu trauern hatte lernen missen. Sie lachelten und lachten Uber die
Erinnerungen, splrten Zorn und Trauer noch einmal und wurden schlieBlich still, hatten
Sorge um ihren Sohn, Angst, aber sie hatten die Kraft gesplirt, die er plotzlich in sich trug,
und den Mut, das Leben einfach zu leben, ohne Plan, ohne Gertst. Heimlich bewunderten
sie ihren Sohn flir seine gerade Rickkehr ins Leben, denn es klappte. Nicht wie am
Schnirchen, aber es klappte. Das machte es leichter, ihn ziehen zu lassen und das Haus
zu verkaufen. Weil es ihm gutging, dem Ben.

Ein Auto rauschte heran, es stoppte, hohe Stockel klackten auf dem Asphalt, die
Interessentin kam, wieder eine, die sich auf das Verkaufsinserat hin gemeldet hatte.
Franza ging zur Gartentir, um sie hereinzulassen. Eine junge Frau, ihr Handedruck fest,
ihr Mund groB, ihre Augen glénzend, sie passte nicht in diesen miden Garten und nicht
zum Haus im Hintergrund, von dem an mancherlei Stellen schon der Putz brockelte. Sie
war zu jung, zu hlibsch, zu taff.

Die Bluse spannte sich Uber dem Busen, wie es sich gehdrte, der Rock reichte knapp
bis zu den Knien und die Stéckel ihrer Schuhe waren hoch und spitz und klackten nicht
mehr, sondern versanken tief im Rasen, was sie jedoch nicht zu stéren schien.

»Aha«, sagte sie und schaute sich um, »das also ist nun das Objekt der Begierde.« Sie
lachte ein wenig albern Uber ihren kleinen Scherz, der keiner war, und Franza zog
mihsam die Mundwinkel hoch, um nicht unhéflich zu wirken.

Seit Anfang des Jahres lebte Franza nun in einer Wohnung in der Stadt, in einem
Viertel nahe am Fluss und der Au. Zwei Monate spater hatte Max vier NebenstraBen
weiter eine Wohnung gefunden, und sie hatten das Haus in die Zeitung gesetzt.

Es war anfangs wie das Auseinanderbrechen einer alten Ordnung gewesen, als ob
Jahre ihres Lebens einfach ausgeldscht wirden, ein tiefer Schmerz. Sie wusste, es ging
Max genauso, aber sie gestanden es sich gegenseitig nicht ein.

Der Verkauf zog sich hin, war schwieriger als gedacht, zwar kamen standig Leute, um
das Haus anzuschauen, aber irgendwie fanden sie immer etwas, was nicht passte. Der
Garten zu klein oder zu groB3, das Haus zu alt oder zu modern, zu wenige Zimmer, zu
viele.

Im Grunde war es allen wahrscheinlich einfach zu teuer und mit den Makeleien



versuchten sie den Preis zu driicken.

Nun also wieder eine Interessentin.

»Ja«, sagte Franza, »das ist es.«

Sie musterte das junge Gesicht ihres Gegenlibers, als wollte sie feststellen, ob es
hierher passte, und entdeckte den Ansatz eines Pickels rechts neben der Oberlippe, ein
schwarzes Mitesserchen, das aus der Fasson geriet, und gleich fiihlte sie sich selber
weniger alt und weniger hasslich und sie begann zu lacheln.

»Willkommen!« Sie streckte ihre Hand aus. »Sie kommen alleine? Ihr Mann hatte
keine Zeit?«

»Nein«, sagte die junge Frau bedauernd, wahrscheinlich Anwaltin oder Bankerin,
irgendetwas mit Geld auf alle Falle, mit Sachlichkeit und Kihle. »Er steckt noch in einer
Sitzung fest, will aber versuchen loszukommen.«

Ihre Blicke schweiften durch den Garten, und Franza musste lacheln. Sie sucht schon,
dachte sie, nach Fehlern, nach etwas, was sie bemangeln kann.

»Nun ja«, sagte die Bankerin, »ein bisschen verwildert, nicht wahr. Ist einiges zu tun!«

Sie wandte sich um und blickte Franza an, angriffslustig, aufmerksam, bereit um jeden
Cent zu kampfen.

»Anwaltskanzlei? Bank?«

Verwirrt runzelte die Frau ihre Stirn. »Wie bitte?«

»Ich frage mich gerade, was Sie beruflich machen, sagte Franza lachelnd und dankte
Gott oder wem auch immer flir ihre Gelassenheit und Ruhe, die mit zunehmendem Alter
immer starker wurde.

»Ersteres«, sagte die Frau im Garten ein wenig spitz, hob die Augenbrauen und lieB
ihre Augen langsam Uber Franzas heute wirklich etwas unordentliche Erscheinung gleiten.

Franza nickte. Wahrscheinlich halt sie mich jetzt flir eine frustrierte Emanze, dachte
sie, und natdrlich fir sexuell unbefriedigt und auBerdem noch flir undiszipliniert, weil
verfressen, was man sieht, und hab ich nicht auch noch diesen Fleck auf dem Shirt, genau
in Hohe des linken Busens? Weil ich vorhin beim Kaffeetrinken mit Port nicht aufgepasst
habe. Weil Port mich bekleckert hat, dieser Kindskopf.

»Versuchen Sie nicht den Preis zu driicken«, sagte sie, »das wird nicht funktionieren.
Entweder wollen Sie das Haus oder Sie wollen es nicht. Entweder will das Haus Sie oder
es will Sie nicht. Dazwischen gibt es nichts.«

Sie lachelte ein bisschen und freute sich Uber das irritierte Gesicht der jungen Frau,
die, war Franza sich sicher, sie nun auch noch fir ganzlich bléd halten wiirde, weil sie so
sauertopfisch war und ihr nicht in den Hintern kroch, was sie aber wahrscheinlich wirklich
tun sollte, damit endlich einmal jemand dieses Haus kaufte.

Aber vielleicht, dachte sie und seufzte innerlich ein bisschen, will das Haus nicht
verkauft werden. Vielleicht will das Haus einfach bei uns bleiben.



Ihr Handy lautete. Das Display zeigte Herz’ Buronummer. Oje, dachte sie, kein gutes
Zeichen. Kaum nimmt man sich mal einen Nachmittag frei, bringen sich die Leute um.

»Es tut mir leid«, sagte sie, »ich furchte, ich muss weg. Vielleicht rufen Sie meinen
Mann an. Vielleicht nimmt er sich Zeit, mit Ihnen das Haus anzuschauen.«

Sie hob ab. Sie hatten eine Tote gefunden. 12. September.

1 1 Herz’ erster Gedanke war Hanna Umlauf gewesen. Also doch, hatte er gedacht, hat
ihr Mann mit seinen Angsten doch recht behalten? H&tten wir ihn ernster nehmen
mussen? Hatten wir etwas tun kbnnen? Etwas verhindern?

»Was griibelst du?«, fragte Franza, als sie zu ihm ins Auto stieg.

»Nichts«, sagte Felix, lachelte und strich tber ihren Arm, er wiirde es spater erzahlen,
jetzt war sowieso nichts mehr zu andern. »Entschuldige, dass ich dich angerufen habe,
aber ich dachte, du wirdest von Anfang an dabei sein wollen. Haus verkauft?«

»Wir sind mit der Besichtigung nicht fertig geworden«, sagte sie, »aber sie hatte es
ohnehin nicht genommen.«

Er lachte. »Ja, das hattest du wie immer zu verhindern gewusst.«

Sie schaute ihn von der Seite an, zog die Augenbrauen hoch. »So schlimm?«, fragte
sie.

»Ja«, sagte er und grinste ein bisschen, »so schlimm.«

Sie waren da. Ein Haus, das Franza an ihr eigenes erinnerte. Griin, die Auffahrt entlang
Baume, abgelegen.

Als sie die Haustur 6ffneten, schnupperte Franza. »Wonach riecht es hier?«

»Zwetschgen«, sagte Arthur, der im Flur stand und sie schon erwartete. »Hier sind in
den letzten Tagen eine ganze Menge Zwetschgen eingekocht worden.«

»Ach«, sagte sie und nickte. »Wo miissen wir hin?«

Rasch wies Arthur ihnen den Weg. »Hier lang, Chefin!«

Sie traten ein und sobald sie im Raum waren, begann die Stille zu flieBen, die allen
Totenplatzen inne wohnte.

Franza schaute sich um. Ein heller Raum, groB, weiBe Kichenmdbel, auf der Anrichte
standen Unmengen von Glasern, mit dunkelrot gldnzender Masse gefilllt.

In der Mitte des Raumes befand sich ein Tisch, acht Stihle standen locker um ihn
herum, am hinteren Ende lagen Zeitungen, Schreibzeug, Kleinkram. AuBerdem
schmutziges Geschirr, Wasserglaser, Weinglaser, zwei Kaffeetassen, ein Holzbrettchen,
auf dem sich noch Reste von Kase und Wurst befanden, ein angebissenes Brot.

Auf dem Boden zwischen Anrichte und Tisch waren Glasscherben verstreut, Splitter,
viele, gerade noch geflillte Marmeladengldser, hun vehement zu Bruch gegangen,
zerbrochenes Glas vermengt mit der frischen Marmelade, ein bisschen einbetoniert unter
dem erstarrten Gelee, dunkelrote Spritzer an den weiBen Flachen der Kliche.



Endlich erfasste Franzas Blick die Frau. Langsam. Behutsam. Sie lag am Boden in
ihrem Blut. Braune Haare, mittellang, Anfang, Mitte vierzig, der Mund leicht gedffnet, als
ob sie noch etwas hatte sagen wollen, aber letztendlich war der Tod schneller gewesen.
Leichte Sommerkleidung, Shorts, T-Shirt, gebrdunte Haut. Inmitten des Blutes, den Arm
der Frau berlihrend, lag eine Zwiebel, als hatte sie sie nicht allein lassen wollen, als hatte
sie ihr beistehen wollen bis zum Ende, wenn sonst keiner geblieben war.

»Also doch nicht«, sagte Felix leise und atmete erleichtert aus und fragte sich im
gleichen Moment, warum er erleichtert war, kannte er doch weder diese hier noch Hanna
Umlauf.

»Was?«, fragte Franza.

»Nichts«, sagte Herz, »spater.«

Borger, der Gerichtsmediziner, war schon hier, auBer ihm die Spurensicherer, sie
nickten einander zu.

Franza beugte sich lber die Frau am Boden und spiirte die Stille, die von ihr ausging,
und als ob alle um sie herum das merkten, senkten sie die Stimmen.

Franza schloss die Augen. Lass mich dich spiren, dachte sie, lass mich in dein Herz,
nur far einen Augenblick, zeig mir, was dich so sehr bewegt hat, dass es dich hat sterben
lassen.

Ich kann noch nicht, sagte die Frau unhorbar in Franzas Gedanken, gib mir Zeit.

Jede Zeit der Welt, fllsterte Franza ihr in die Stille zurtick, wirde ich dir geben wollen,
alles, was du brauchst, auch die Ewigkeit, aber ich ... habe keine Zeit ...

Sie erhob sich, lachelte ein wenig traurig in Borgers still gewordenes Gesicht und
lauschte dem Ton nach, der wie ein leises Rauschen in der Ferne verklang ... aber ich,
dachte Franza den Gedanken zu Ende, aber ich ... habe keine Zeit ... darum ... hilf mir ...

Es war wie immer. Ein Schweben zwischen Héhe und Tiefe, ein Tasten, ein Fihlen, ein
Fallen hinein in das fremde Leben, das fremde Sterben.

Wie ist es gewesen, fragte Franza, wie ist das gewesen, als du die Spitze des Messers
an der Haut gespiirt hast. Als es eindrang. Als es weich an deinen Rippenbdgen vorbei ins
Herz flutschte. Weich wie eine Stimme, die dir ins Ohr flisterte: Es ist gut. Es ist gleich
vorbei. Sei ruhig. Es ist gut.

Dann der hohe Ton, der den Himmel ausmafB und die Dichte der Nacht durchleuchtete.
Dann starb sie. Dann war sie gestorben. Mit einem Messer in der Brust, das ihr das Herz
zerschnitt. Mit einem Schmerz, der sie zerriss und endlich loslieB in die Behutsamkeit des
Sterbens hinein. Vielleicht war sie erstaunt Uber diese merkwiirdige Tatsache. Dass sie
starb. Nun. So plétzlich. So unvorhergesehen. An diesem Ort, der flrs Leben gedacht war,
nicht flrs Sterben.

Sie fiel. LieB ihren Koérper los. Thr Arm sank zur Seite, ihre Hand offnete sich,
bitterweiBe Linien, Blut.



Vielleicht splirte sie eine groBe Einsamkeit, vielleicht fror sie. Vielleicht horte sie das
Messer noch, als es klirrend auf den Boden fiel, vielleicht horte sie den Ton in der Luft,
dann ... nichts mehr. Der Tod schluckte alle Gerausche, dampfte sie, erstickte sie, totete
sie.

»Gertrud Rabinsky«, sagte Arthur, der schon fleiBig gewesen war.

Franza hob rasch die Hand, er stockte, sie atmete tief durch, schloss fir zwei
Sekunden die Augen, drehte sich schlieBlich um. »Jetzt«, sagte sie.

»Verzeihung«, sagte Arthur.

»Keine Ursacheg, sagte sie.

Er begann. »44 Jahre alt, verheiratet, eine erwachsene Tochter mit einer Wohnung in
der Stadt. Ein kleiner Sohn, der hat bei den GroBeltern ibernachtet, glaube ich, oder bei
Freunden. Auf alle Falle war keines der Kinder im Haus Uber Nacht. Gefunden hat sie ihr
Mann. Den hab ich vorhin weggeschickt, der stand nur vdllig verzweifelt in der Gegend
herum. Er bringt nun wohl seinen Kindern schonend bei, dass ihre Mutter ... nun ja ...«

Er verstummte kurz.

Gut, Arthur, dachte Franza und spilrte eine leise Zartlichkeit flir den jungen
Assistenten. Das machst du gut! Lass niemals zu, dass es dich vdllig kaltlasst. Schitz
dich, aber sei nicht kalt dabei!

Sie nickte ihm zu, er fuhr fort. »Sie hatte einen Topferladen in der Innenstadt. In der
Nahe des Doms.«

»Ja«, sagte Borger Uberrascht. »Genau. Jetzt weifl ich, warum sie mir bekannt
vorkommt. Ich habe Tassen bei ihr gekauft. Ich habe ihr beim Arbeiten zugeschaut und
dann habe ich Tassen gekauft. Es ist noch gar nicht lange her. Hlibsche Tassen!«

»Ja«, nickte Franza, »bestimmt«, und splrte die Spur eines Lachelns im Gesicht.

Wie seltsam anders ein Fall wurde, wenn man das Opfer auch nur fllichtig gekannt
hatte, wenn man ihm kurz begegnet war, als es noch gelebt hatte. Pl6tzlich fehlte die
schutzende Fremdheit.

»Was kannst du uns denn schon sagen?«, fragte Herz, der ein wenig unempfindlicher
war, der die feinen Zwischentdne nicht immer horte oder héren wollte, wofir Franza ihm
dankbar war, weil sie so die Bricke bauen mussten zwischen dem Klaren und dem Vagen.
Wie oft hatten sie schon festgestellt, dass die Losung genau in der Mitte lag.

»Stichwunden«, sagte Borger. »Drei. Mit groBer Wucht ausgefihrt. Vermutlich rasch
hintereinander. Typisch fir eine Affekttat. Beziehungstat. GroBe Emotionen. Und das
Tatmesser habt ihr ja schon. Ein einfaches Kiichenmesser, mit dem irgendjemand wohl
vorher noch Wurst und Kase geschnitten hat.«

Er deutete Richtung Tisch, zum Holzbrettchen, dann auf die Zwiebel am Boden. »Und
Zwiebeln vielleicht auch. BloB diese nicht. Aber das werde ich euch dann spater genauer
sagen, wenn ich die Spuren in den Einstichkanalen untersucht habe.«



Kurze Pause, dann: »Und der Fundort ist mit hundertprozentiger Sicherheit auch der
Tatort.«

»Danke, Borger, lachelte Herz, »aber lass uns auch noch ein wenig Arbeit. Oder hast
du den Fall schon gel6st?«

»Wann?«, fragte Franza.

Borger wiegte den Kopf. »Dem Grad der Totenstarre und der Konsistenz des Blutes
nach zu schlieBen, vor etwa vierzehn, finfzehn Stunden, wiirde ich sagen.«

»Also in der Nacht.« Sie rechnete zuriick. »Gegen eins. Gegen Mitternacht.«

Borger nickte. »Genaueres spater.«

»Hat sie sich gewehrt?«

Borger zuckte die Schultern. »Kann ich noch nicht sagen. AuBer den Stichwunden gibt
es keine ins Auge fallenden sonstigen Verletzungen.«

Er nahm eine Hand der Toten, zeigte auf die Fingernagel. »Was ich darunter finde? Mal
schauen, durchaus mdglich, dass sich Hautpartikel finden, die von einem Kampf herriihren
kdnnten. Aber ein bisschen Zeit misst ihr mir schon lassen.«

Franza nickte. »Klar«, sagte sie, »alles wie immer.«

Borger seufzte. »Also am besten gestern.«

»Genau, sagte sie und musste lacheln. »Was flir ausnehmend kluge Manner ich um
mich herum habe.«

AnschlieBend sahen sie sich flichtig im Haus um, wollten den Beamten der
Spurensicherung aber nicht zu sehr in die Quere kommen, wiirden das Haus, den Tatort,
spater flr sich beanspruchen. Aber einen kurzen Einblick wollten sie gewinnen, ein Geflhl
fur die Menschen, die hier lebten, fir die tote Frau.

Gertrud Rabinsky war wohl jemand mit einem ausgepragten Sinn fir Formen und
Farben gewesen, fir Warme und Licht, das zeigte sich im Haus. Auf den Fotos jedoch
wirkte sie ein wenig sprode, zurlickhaltend, als spulrte sie durch das Auge der Kamera
eine Fremdheit auf sich zukommen, als gelte es, sich davor zu schiitzen.

»0.k.«, sagte Herz und steckte ein Portratbild ein, »das nehmen wir mit. Und jetzt lass
uns zu ihren Eltern fahren. Da sind ja jetzt alle versammelt, der Ehemann, die Kinder und
eben die Eltern. Arthur, du haltst hier die Stellung.«

Sie gingen aus dem Haus. Im Garten der Zwetschgenbaum, immer noch voller Friichte.
Jetzt werden sie verfaulen, dachte Franza, keine Marmelade mehr, kein Schnaps, keine
Kuchen. Schade drum.

Sie wird wieder aufgetaucht sein, dachte Felix, Hanna Umlauf wird wieder aufgetaucht
und mit ihrem Mann schon ldngst wieder auf der Riickreise nach Frankreich sein. Und dass
er Hansen anrufen und ihn fragen wirde. Irgendwann nachste Woche. Es eilte nicht.

Sie fuhren zurlick Richtung Stadt, bogen aber vorher in ein Tal ab, an dessen Ende das
Haus, nein, die Villa stand. Ja, das konnte man sagen. Kein Haus, eine Villa.



Geschmackvoll. Idyllisch. Von auBen. Von innen nicht mehr.

»Herz«, sagte Herz und zlickte seinen Ausweis. »Kriminalpolizei. Das ist meine
Kollegin Oberwieser.«

»Sie haben sich nicht lange Zeit gelassen«, sagte der Mann, der ihnen die Tl gedffnet
hatte. Er war in Hemd und Krawatte, Mitte sechzig etwa, vielleicht hatte man ihn gerade
aus dem Buro nach Hause geholt, sein Gesicht zeigte Spuren von Erschépfung und groBer
Traurigkeit.

»Ja«, sagte Herz, »das gehdrt zu unserem Beruf.«

»Brendler«, sagte der Mann und nickte. »Ich bin der Vater. Kommen Sie, wir sind alle
da.«

Sie folgten ihm durch das Haus und betraten schlieBlich ein weitrdumiges
Wohnzimmer. Eine dltere Frau saB am Tisch, die Arme aufgestltzt, der Schock schon
sichtbar in ihrem Gesicht, an ihrer Gestalt, und wieder einmal staunte Franza dariber, wie
schnell das ging, wie schnell Tragddien in die Kérper der Menschen krochen, wie schnell
sie sich breitmachten und alle Kraft zerstorten.

Moritz, der Flnfjahrige, saB auf einem Sofa, ein Mann hielt ihn im Arm, wohl sein
Vater, Franza schatzte ihn auf Mitte vierzig, in Jeans und T-Shirt, blond, Brille,
Oberlippenbart, das Gesicht erstarrt, der Schmerz war bei ihm, so schien es, noch nicht
ganz angekommen.

»Ich habe sie gefunden«, sagte er, »ich bin nach Hause gekommen und habe sie
gefunden. Das ist alles. Mehr kann ich nicht sagen.«

»Doch«, sagte Herz. »Ich bin sicher, das kdnnen Sie. Wenn Sie sich nur ein wenig Zeit
lassen.«

Er wandte sich an Frau Brendler. »Vielleicht kdnnten Sie sich um den Kleinen
kiimmern. Er muss nicht alles mit anhdren.«

»Ja«, sagte die Frau und stand auf. »Sie haben recht. Komm, Moritz, komm mit!«

»Ihre Enkelin?«, fragte Felix.

»Wir haben sie angerufen«, sagte Hans Brendler. »Sie ist hierher unterwegs.«

Sie erfuhren nicht besonders viel. Der Ehemann war am Abend auf der
Geburtstagsfeier eines Freundes gewesen, die hatte bis in die Morgenstunden gedauert,
er war mit Kollegen durch die Lokale gezogen, hatte zu viel getrunken und die wenigen
restlichen Stunden der Nacht in seinem Bliro geschlafen. Am spaten Vormittag war er
nach Hause gekommen, hatte geduscht, sich umgezogen, hatte angenommen, Gertrud
sei schon im Laden, wollte kurz einen Happen essen, bevor er in die Stadt zurtickfuhr,
betrat die Kiiche — und da lag sie.

»Das war gegen zwolf«, sagte Franza und schaute auf den Notizblock in Felix” Hand,
der sich mehr und mehr mit Notizen flllte. »Sie haben die Polizei aber erst gegen
13 Uhr 30 gerufen. Warum so spat? Was haben Sie die ganze Zeit gemacht?«



Christian Rabinsky schwieg, starrte auf den Boden, das Gesicht in die Hande gestlitzt,
die Ellbogen auf die Knie.

»Ich weiB nicht«, sagte er tonlos, sie verstanden ihn kaum. »Nichts. Ich habe nichts
gemacht. Sie lag da und rihrte sich nicht. Sie war so was von tot. Was hatte es noch
geholfen. Ich wollte einfach eine Weile alleine sein mit ihr. Ja, genau. Das habe ich
gemacht, ich war eine Weile allein mit ihr. Das werde ich ja jetzt wohl nicht mehr
kdnnen. Oder?«

Er hob den Kopf, lehnte sich zurlick, schaute Franza ins Gesicht. »Oder?«

»Nein«, sagte sie. »Sie haben recht. Das werden Sie wohl nicht mehr kénnen.
Trotzdem ...«

Sie brach ab. Wie hatte er gesagt? Sie war so was von tot.

Er hatte recht. Nichts hatte es geholfen. Nichts. Eine Weile noch allein, er und sie.
Konnte wirklich irgendetwas dagegen sprechen?

Sie wandte sich zur Seite, einer Bewegung neben sich folgend. Felix. Er hatte sich
erhoben und war naher an die Wand heran getreten. Da hingen Fotos, die zogen ihn an,
die Neugier vielleicht, die ihn grundsatzlich durch sein Leben trieb, ein Instinkt. Er wusste
nicht, was genau ihn angezogen hatte, doch plétzlich war ihm, als beginne eines der
Bilder zu leuchten, ihn anzublinken, als wolle es ihm etwas sagen. Er hielt den Atem an.
Ein Rotschopf. Kannte er sie? Eine Erinnerung. Leuchtendes Haar. Jung. Konnte es sein?
Konnte es tatsachlich sein? Konnten es ihre Haare sein, die da leuchteten, als ginge es
ums Leben, und tat es das nicht auch?

»Wer ist das?«, fragte er und spurte ein Kribbeln, eine Spannung und splirte, wie sie
sich in seinem Korper ausbreitete.

»Wer?«

Seine Stimme war lauter als gewoéhnlich, er wandte sich um und starrte den Hausherrn
an, der langsam naher kam.

»Wen meinen Sie denn?«

»Das Madchen hier. Das Madchen mit den roten Haaren.«

»Das? Das ist Hanna«, sagte Brendler. »Warum wollen Sie das wissen?«

»Und daneben? Gertrud?«

»Ja«, sagte Brendler leise und begann mit seinem Zeigefinger Uber das Gesicht seiner
Tochter zu streichen, langsam, immer wieder. »Das ist Gertrud. Meine Tochter.«

»Hanna Umlauf? Die Fotografin?«

»Ja«, sagte Brendler, runzelte die Stirn und Felix bemerkte die pl6tzliche
Aufmerksamkeit in seinem Gesicht, in seiner Stimme. »Hanna Umlauf, die Fotografin.
Warum fragen Sie?«

»Was hat sie denn mit Ihnen zu tun?«, fragte Herz angespannt.

Ein schmerzliches Lacheln trat in Brendlers Gesicht, er wandte sich um und schaute



hinaus aus dem Fenster, hinaus in die Baume, den Garten. Weite grine Sicht.

»Hanna ist wie meine ... unsere zweite Tochter. Sie ist hier aufgewachsen. Gemeinsam
mit Gertrud. Man kann sagen, wir haben ... hatten zwei Tdchter.«

Kurz versank er in seiner Erinnerung, dann drehte er sich um, kam zurlick. »Schon war
das. Ja.«

Wieder eine kurze Pause. »Wir haben sie seit Jahren nicht mehr gesehen. Und jetzt ist
Gertrud tot. Ich muss es ihr sagen. Ich muss es Hanna sagen.«

»Das wird zum jetzigen Zeitpunkt schwer gehen«, sagte Herz langsam. »Hanna
Umlauf ist verschwunden.«

»Was?«

Fir den winzigen Teil einer Sekunde erstarrten sie, Brendler und sein Schwiegersohn,
auch Franza. Sie fing sich zuerst. »Was heiBt, Hanna Umlauf ist verschwunden?«

»Na, eben genau das«, sagte Herz langsam und schaute abwechselnd Brendler und
seinen Schwiegersohn an, um aus ihren Reaktionen zu schlieBen, was sie dachten und
fuhlten. »Ihr Mann ist vor etwa zwei Tagen bei uns gewesen und hat sie als vermisst
gemeldet. Ich weiB den aktuellen Stand der Dinge nicht, aber wenn ich die Situation hier
so einschatze ...«

»Ihr Mann?«, fragte Brendler gespannt, »Jonas? Er ist hier?«

»Ja«, nickte Felix, »so ist es. Sie kennen Jonas Belitz?«

»Natdrlich kenne ich Jonas Belitz.« Brendlers Stimme klang schroff und abweisend,
aber Felix lieB sich davon nicht aus der Ruhe bringen.

»Ja?«

»Was ja?!«

»Na, erzahlen Sie!«

»Es gibt nichts zu erzahlen. Wir sind zusammen aufgewachsen, er war mein bester
Freund, bis ...« Er zdgerte, wandte sich ab.

»Ja?«

Erregt wandte Brendler sich Felix erneut zu. »Sie gehen mir ein wenig auf die Nerven,
wissen Sie das! Was tut das Uberhaupt zur Sache? Meine Tochter wird ermordet, Hanna
verschwindet, und Sie fragen mich nach einem Mann, den ich seit mindestens zwanzig
Jahren nicht gesehen habe.«

»Na ja«, Felix lachelte ein wenig siffisant, »man kdnnte fast sagen, er ist Ihr ...
Schwiegersohn, also ich denke, er hat durchaus mit der Sache zu tun.«

Brendler beruhigte sich, setzte sich wieder hin, dachte nach. »Ja«, sagte er mide, »so
kann man das wohl tatsachlich sehen.«

»Nun?«, fragte Felix.

»Was wirden Sie sagen, wenn eines Tages Ihre Tochter kommt und Ihnen mitteilt,
dass sie Ihren besten Freund heiraten wird, der flinfundzwanzig Jahre alter ist als sie?«



Felix zog die Augenbrauen hoch und sog tief die Luft ein. »Tja«, sagte er.

»Eben, sagte Brendler. »Und danach sind sie nicht mehr gekommen.«

Herz nickte. »Gut«, sagte er, »ich denke, das reicht vorerst. Wir werden Erkundigungen
einziehen. Vermisstenfalle sind ja Ublicherweise nicht unser Revier. Aber es ist schon ein
bisschen merkwiirdig, wirde ich meinen. Dieses Zusammenfallen der Ereignisse.«

Er wandte sich an Franza. »Wir haben hier vorerst genug erfahren.«

Sie gingen, Offneten die Haustur, plotzlich stand Lilli vor ihnen.

Franza erkannte sie auf der Stelle. »Lilli«, sagte sie erschrocken, »Lilli!«

Was fiir eine Uberraschung! Die kleine Kleptomanin aus dem Einkaufszentrum war
Gertruds Tochter.

»Ja«, sagte Lilli, »ja«, und brach in Tranen aus. »Ich hab gehofft, dass du ..., ich hab
es wirklich gehofft!«

»Schschsch«, machte Franza und zog Lilli in ihre Arme, »alles gut! Alles gut!«, und
dachte, was fur ein bléder Spruch das war.

Frau Brendler kam zur Tlr und zog Lilli an sich. »Komm, Kleines, komm zu mir! Lass
uns hineingehen.«

»Ja«, sagte Lilli und wischte sich die Tranen ab, aber sie flossen weiter. Ihre
GroBmutter zog sie ins Haus und schloss die Tiir.

»Was?«, fragte Herz.

Franza winkte ab. »Nichts«, sagte sie, »nichts, wir kennen uns einfach, haben uns vor
ein paar Tagen zufallig kennengelernt. Sie ist irgendwann mal mit Ben zur Schule
gegangen.«

Sie dachte eine Sekunde nach. »Und diese Hanna? Was hat es mit der auf sich?«

Wahrend sie zurlick in die Stadt fuhren, erzahlte er von diesem eigenartigen Zufall, der
ihn ausgerechnet an jenem Nachmittag in Hansens Blro geflihrt hatte, als Hanna
Umlaufs Ehemann kam, um von deren Verschwinden zu berichten.

»Es gibt keine Zufdlle«, sagte Franza und tippte Herz gut gelaunt auf die Schulter.
»Das sagt schon der Name. Zufall. Etwas fallt dir zu.«

Es kam in Schwung. Es prickelte schon.

12 Die schwarzen Vogel auf den Feldern fliegen. Zum ersten Mal in diesem Jahr.

Schatten im grauen Morgenlicht. Schreie.

Jeden Morgen vergleiche ich die Bilder miteinander, die Bilder auf dem Schirm meines
Laptops, die Bilder in meinem Gehirn. Bis ich endlich den Zug der Végel im Kopf flihle,
auch im Korper, aber mehr noch im Kopf, und ich spire, wie ich mich aufldse, schwarz
werde, Gefieder werde, mich erhebe hinauf in die Endlosweite des Himmels.

Ich fotografiere wieder. Habe nun mein Thema. Die Krdhen. Wenn sie ihre
frihherbstlichen Fllge fliegen in schwarzen Schwarmen Uber meinen Kopf hinweg mit



Gekreisch und Gelarm, fotografiere ich die Hohe, den Himmel in seiner Weite und mit den
Krdhen im Zentrum, wie sie ihre Kreise ziehen, Schwenke vollfiihren, Wendungen, rasche
Kurven.

Ich schaue ihnen nach mit all meiner Sehnsucht in Kopf und Adern und wenn ihre
Schreie leiser werden und sich im Gelbgrau des morgendlichen Himmels auflésen,
schlieBe ich die Augen, schicke mich ihnen hinterher, falle in die Vergangenheit.

Die vielen Jahre, die wir uns nicht gesehen haben. Diese lange Zeit. Ich dort, sie hier.
Waren Schwestern. So etwas Ahnliches. Aber in Wirklichkeit ...

Ich habe es nicht gewusst. Nie. Erst jetzt. Ich habe nicht gewusst, dass sie mich
mindestens so gehasst hat wie geliebt. Ich habe nicht gewusst, dass sie so sehr unter mir
zu leiden hatte.

Schon vorher, vor Tonio, lange davor. Ich habe nicht gewusst, dass ich ihr Leben
zerteilt habe in die Zeit vor mir und die Zeit mit mir, und sie mir das heimzahlen musste,
als die Gelegenheit daflir gekommen war.

Ich habe nicht gewusst, dass ich in Wirklichkeit nie ihre Schwester gewesen bin. Das
Leben ist Zwang. Und selten fair. Aber wissen wir das nicht alle? Die Vogel, sie
wenigstens sind schon.

13 Nein, sie war nicht wieder aufgetaucht. Ja, sie war immer noch verschwunden. Ein
Anruf bei Peter Hansen in der Vermisstenstelle brachte das rasch zutage. Gestern
Vormittag war der Ehemann noch einmal bei ihm im Blro gewesen, sie hatten eine Akte
angelegt, die Maschinerie begann zu laufen. Und nun kam sie erst recht in Gang.

»Ist sie die Morderin?«, fragte Franza, als sie ins Bliro gekommen waren und zuerst
einmal Kaffee aufgesetzt hatten. »Oder ein weiteres Opfer?«

»Wir wollen beides nicht hoffen«, sagte Felix und schob sich den letzten Lebkuchen in
den Mund. Er nahm den Telefonhoérer ab und rief Hansen an, und dann hatten sie es zwar
nicht schwarz auf weif3, aber immerhin von Ohr zu Ohr, was genauso schwer wog.

»Morgen«, sagte Franza, nahm ihre Tasche und stand auf, »morgen sehen wir weiter.
Heute kénnen wir ohnehin nichts mehr tun.«

Sie nahm das Foto in die Hand, das Hansen noch rasch herlber gefaxt hatte,
betrachtete das schmale Gesicht und erinnerte sich, dass sie als Jugendliche gern rote
Haare gehabt hatte. Nicht, weil sie die damals so attraktiv gefunden hatte, so schon.
Nein. Weil sie anders gewesen waren. Herausstechend aus der Masse. Ein Kontrapunkt.

Das andere Foto. Gertrud. Auch attraktiv. Aber anders. Zurlickhaltender.

»Ab wann splrt man es«, fragte Franza, »was glaubst du, Felix, ab wann spirt man,
dass man gehen muss«, und schaute in Gertruds Gesicht, in die braunen Augen.

Er legte ihr die Hand auf die Schulter, dachte nach, er wusste, das waren ihre Fragen,



immer wieder musste sie sie stellen. »Ich wei3 es nicht«, sagte er, »genauso wenig wie
du. Man kann es ja nicht Gben.«

Nein, man konnte es nicht (ben, das Weggehen, das Sterben, es war immer neu flr
die, die es erlebten, das Letzte, was sie durchlebten; alles konnte man Uben, alle Kicks
dieser Welt, bloB diesen einen nicht.

Franza lachelte. »Ja, mein kluger Herz«, sagte sie und nickte. Wieder schaute sie die
Fotos an. »Wir brauchen ihre Geschichte. Was sie verbunden hat.«

»Ja«, sagte Herz. »Herr und Frau Brendler werden uns einiges erzahlen miissen.«

Sie verlieBen das Biro. Ein milder Septemberabend gegen Ende der Ferien. Ein kleiner
Junge und ein Madchen hatten ihre Mutter verloren. Zwei Manner vermissten ihre Frauen.
Trotzdem ... ein milder Septemberabend.

Wie immer staunte Franza darliber. Dass niemals sich etwas anderte durch die Tode.
Dass die Tage, die Abende blieben, wie sie waren. Milde oder stirmisch, kalt oder heiB,
Regen oder Sonne. Sie schaute hoch zum Himmel, versuchte ein leichtes Dunkel zu
erkennen, eine Eintrlibung, zumindest voribergehend — aber nichts.

Auf der anderen StraBenseite ging ein junges Parchen vorbei, hatte die Kopfe
zusammengesteckt. »Konnte Marlene sein«, murmelte Felix und schaute ein bisschen zu
gebannt und dachte an seine Alteste, von der er so wenig wusste.

»Ja«, sagte Franza, »sie ist Ubrigens sehr hiibsch geworden, deine Lene, kommt wohl
nach ihrer Mutter«, und parierte Felix’ hochgezogene Augenbrauen mit einem Lacheln.

Sie dachte an Ben, der schrieb neuerdings Prosa und Lyrik und glaubte fest daran,
kiinftig sein Geld damit zu verdienen. Franza hingegen hielt es fir eine Therapie und
dankte Gott fur Max’ eintraglichen Beruf und die karidsen Zahne seiner Patienten.

Die beiden auf der anderen StraBBenseite knutschten jetzt heftig und Franza und Felix
schauten ihnen zu, ein bisschen grinsend, ein bisschen verlegen. Franza dachte an den
Beginn ihrer Geschichte mit Port. Einmal hatten sie sich im Sommer in der Stadt
getroffen, und plétzlich hatte es wie aus Kibeln zu regnen begonnen. Sie liefen unter das
Vordach einer Kirche, die Luft war hei und schwiil, ihre feuchten Kleider klatschten
aneinander, sie schauten sich an, fielen sich in die Arme, begannen sich zu kissen. Im
Augenblick des gréBten Rausches marschierte ein Trupp Jugendlicher vorbei, sie lachten,
pfiffen und kommentierten anerkennend, was sie sahen, und Franza bekam Panik. Was,
wenn Ben unter ihnen war, was, wenn er sie so sahe? Erschrocken barg sie ihr Gesicht an
Ports Schulter, drlickte sich an ihn, wie um sich zu verstecken und schickte ein StoBgebet
gen Himmel, was sie angesichts ihres Standortes auch nicht unpassend fand.

>>Tja!<<

Sie seufzte, holte die Zigarettenpackung aus der Tasche, die sie vor drei Tagen
gekauft hatte und die optimalerweise auch erst halbleer war, und steckte sich eine
Zigarette an.



»Du rauchst? Seit wann denn wieder? Da war doch jetzt so lange Ruhe! Drei Jahre?«

Uberrascht schiittelte Felix den Kopf.

»Nein«, sagte Franza, »ich rauche nicht. Nur hin und wieder. Und nur ein wenig.«

Und wahrend sie den Rauch einsog, stellte sie sich seufzend vor, wie ihre Lunge
wieder ein bisschen schwarzer wurde.

»Seit wann?«, fragte Felix.

Sie zuckte die Schultern. »WeiB nicht.«

»Gib mir auch eine«, sagte er, und dann standen sie nebeneinander und pafften
schweigend und friedlich in die Dammerung.

Sie wusste es schon. Sehr genau sogar. Seit dieser Nacht vor zwei Wochen, als sie
begriff, dass Max nicht ganz so abgeklart war, wie es zwei Jahre lang den Anschein
gehabt hatte, dass er im Gegenteil eiferslichtig war wie ein Springbock, dass ihm nicht
passte, dass es diesen Liebhaber gab, dass er sie zurlick in seine Arme wollte, an seinen
Herd, in sein Bett. Seit sie ihm zusammen mit Port, dem besagten Liebhaber, liber den
Weg gelaufen war und Max schon ein bisschen zu viel intus hatte. Sie hatte Port nach
dem Ende der Vorstellung vom Theater abgeholt und wie Ublich wollte er noch kurz in das
Lokal um die Ecke, wo sich viele seiner Theaterkollegen trafen. Wer aber konnte
erwarten, dass auch Max dort sein wiirde!

Nun, er war dort, warum und wieso auch immer, er hatte eine 25-Jahrige im Arm und
ein Glas Bier in der Hand. An seinem Gesicht und seinen Augen sah Franza sofort, dass es
keinesfalls das erste Glas war. Er bemerkte Franza, sobald sie die Tlir gedffnet hatte,
begann ein bisschen betrunken zu strahlen und kam auf sie zu.

ScheiBe, dachte sie, blieb stehen, spirte, dass Port sie anstieB, weil sie so plétzlich
stehen geblieben war, splrte, wie er sie von hinten umfing und seinen Kopf an ihre
Schulter legte. ScheiB3e, dachte sie noch einmal, runzelte die Stirn und fragte sich, was
Max hier machte, bis jetzt hatten sie die Reviere des jeweils anderen immer respektiert.

»Franza«, flotete Max, »meine geliebte mich verlassen habende Franza! Komm, lass
uns nach Hause gehen!«

Er umfing sie von vorn, legte seinen Kopf auf ihre andere Schulter und Port, der seinen
wieder gehoben hatte, musterte Max Uberrascht und sagte, »Was zum Teufel ...?«, und
dann schauten sie sich in die Augen.

Zum allerersten Mal trafen sie einander, Franzas Ehemann und Franzas Liebhaber, und
Franza stand dazwischen wie eine Scheibe Kase im Sandwich, konnte nicht vor und nicht
zurick, war sprach- und hilflos, aber nur drei Sekunden lang. Dann entwand sie sich,
schnappte Max und zog ihn hinaus vor die Tur. Port kam hinterher.

»Ist das ...?«, fragte er staunend.

»Ja, das ist ...«, sagte Franza.

»Sauft der immer?«, fragte Port.



»Nein«, sagte Franza, »nein, der sauft nicht immer, der sauft eigentlich nie! Ich weil3
nicht, was in ihn gefahren ist.«

»bull«, schnaubte Max, »du bist in den gefahren, meine Schoéne! Aber in dich fahrt
leider jetzt ein anderer! Der da! Der da!l« Und er ging auf Port los, klatschte ihm seine
Hand auf die Brust, einmal, zweimal. Bis Franza ihn packte. Arm auf den Rlicken, Korper
gegen die Hauswand.

»Au«, sagte er, »Aua! Du tust mir weh!«

»Mir doch egal«, keuchte sie, lieB jedoch ein wenig locker. »Wenn du ein derartiger
Trottel bist!«

»Lass ihn endlich«, sagte Port und brachte sich nach Max’ Uberraschungsangriff wieder
in Ordnung, »setz ihn in ein Taxi und komm! Ich habe Hunger!«

Du bist auch ein Trottel, dachte Franza, ein kleiner, egomanischer Trottel, der nur an
sich denkt.

»Ich werde ihn nach Hause bringen«, sagte sie und strich Port liebevoll Gber die
Wange, »ich kann ihn in diesem Zustand nicht sich selbst Uberlassen. Das verstehst du
doch, oder?«

»Aha«, sagte Port beleidigt, »aber mich, mich kannst du mir selbst lberlassen?« und
»Nein! Nein, das versteh ich nicht!«

»Das ist schade«, sagte sie und musste ein bisschen lacheln, »ich dachte wirklich, du
bist schon groB und erwachsen«, und dachte noch einmal, ja, du bist auch ein Trottel,
aber ein siBer.

»Ach«, sagte Port nun restlos eingeschnappt, »und er nicht?« Er deutete auf Max, der
dumpf vor sich hin stierte.

»Nein«, sagte sie und betrachtete ihren Ehemann, »nein, heute irgendwie nicht.« Sie
lachte leise, schittelte den Kopf.

Aber Port war beleidigt. »Und das amusiert dich auch noch?«

Franza schittelte den Kopf, rollte innerlich mit den Augen. »Natrlich nicht«, sagte sie,
musste aber trotzdem grinsen.

»Ja«, sagte Port gekrankt, »ja, das seh ich. Dann halt heute nicht! Du weiBt ja, was dir
entgeht, und ich schatze, ich muss nicht eiferslichtig sein, denn der da bringt heute
keinen mehr hoch!«

Aber das hatte Max gehort, blitzschnell drehte er sich herum. »Du! pu! Ich zeig dir
gleich mal, was ich noch hochbringe! Komm her, du!«

»Aus!«, sagte Franza scharf und schob ihren Mann Richtung Taxi. »Aus! Das reicht
jetzt. Wir fahren!«

Aber Max lieB sich nicht beirren. »Meine Gattinl«, schrie er und fuchtelte mit den
Handen herum, »seht her, meine Gattin!!! Die ich nicht mehr begatten darf. Es hat sich
ausbegattet! Aus! Aus! Aus!«



»Armes Schweing, sagte der Taxifahrer, »warum lassen Sie ihn denn nicht mehr ran?«
Empdrt schnappte Franza nach Luft.

»Blas mir einen«, jammerte Max, »das hast du schon ewig nicht mehr gemacht.«

»Oh«, sagte der Taxifahrer und grinste, »das ist hart! Machen Sie ruhig. Ich schau
nicht hin. Versprochen!« Da platzte Franza endgiltig der Kragen, sie hielt dem Mann ihre
Dienstmarke vor die Augen.

»Ein falsches Wort noch«, fauchte sie, »und ich verhafte euch beide wegen sexueller
Belastigung. Dann setz ich euch gemeinsam in eine Zelle und er kann Ihnen einen blasen,
namlich seine Fahne ins Gesicht.«

»Ups«, sagte der Taxifahrer, »eine ganz Scharfe! Alles klar, Frau Kommissar! Wohin
geht’s denn jetzt noch mal?«

Wahrend sie an der Donau lang entlangfuhren, kicherte Max vor sich hin und gab
zwischendurch beunruhigende Laute von sich.

»Also eines sag ich Ihnen«, sagte der Taxifahrer, »eines sag ich Ihnen, gute Frau,
wenn der mir hier reinkotzt ...«

»Klappe«, sagte Franza, »fahren Sie einfach!«

Und wahrend der Mann das gehorsam machte, Uberlegte Franza, ob sie ihn nicht doch
besser auffordern sollte stehen zu bleiben, um ihn dann mitsamt seinem Taxi und ihrem
Ehemann in die Donau zu kippen. Aber sie war die Polizei und die Polizei machte so
etwas nicht. Die Polizei brachte die Leute schén nach Hause, hievte sie in ihre Betten und
deckte sie zu. Zumindest dann, wenn es sich um abgelegte Ehemanner oder dergleichen
handelte.

Als Franza endlich Max” Wohnungstir von auBen hinter sich zuzog, schwankte sie
zwischen einer Pulle Wein und einer Packung Zigaretten. Sie entschied sich fiir eine Pulle
Wein und eine Packung Zigaretten und fuhr damit zu Sonja.

Am nachsten Tag kam Max reumlitig zu Franza ins Biro, grite rundherum mit einem
dezenten Heben der Hand und legte vorsichtig, ganz vorsichtig, als kbnne jede raschere
Bewegung seinen Kopf zum Platzen bringen, einen StrauB weiBe Rosen vor Franza auf
den Schreibtisch. So, wie er gekommen war, verschwand er wieder, leise, grin,
durchsichtig.

»Was war das jetzt?«, fragte Felix entgeistert und folgte Max mit den Augen. »Was
hast du mit deinem Mann gemacht?«

»Nichts«, sagte Franza und musste grinsen. »Ich glaube, es geht ihm nicht
besonders.«

»Also«, sagte Herz, »wenn ich ihn nicht wirklich gut kennen wirde und es deshalb also
wirklich besser wei3, wirde ich meinen, er hat einen Kater. Kann das sein?« Er schaute
Franza prifend an.

Franza lachelte und schwieg.



Zwei Tage spater rickte Port mit dieser Wien-Geschichte heraus.

14 Franza ging den schmalen Steg an der Donau entlang. Sie tat das regelmaBig,
besonders nach dem Buiro, wenn sie manches noch nicht zu Ende gedacht hatte und diese
unfertigen Gedanken nicht in ihre Wohnung tragen wollte. Die sollte unberiihrt bleiben,
ein stilles Refugium ohne Tod und Verbrechen. Aber es gelang selten. Auch diesmal nicht.
Der neue Fall war schon in sie eingedrungen, in ihr Denken und Flhlen, das Gesicht der
Toten brannte in ihren Augen, das Gesicht der Vermissten kaum weniger.

Zwei Frauen in ihrem Alter, ein wenig jlinger zwar, aber irgendwann verschwammen
diese paar Jahrchen, es gab den Club der DreiBiger, den Club der Vierziger und weiter
wollte sie ohnehin nicht denken.

Wie hatte Gertruds Vater gesagt? Man kann sagen, wir hatten zwei Tdchter.

Klang einfach. Klang schon. Aber entsprach die Wirklichkeit immer dem Klang?

Franza bog ab zum Haus, sperrte die Haustir auf, fuhr hoch, ging um die Ecke zu ihrer
Wohnungstlr und da saB sie. Auf dem FuBabstreifer. An die Wohnungstlr gelehnt.
Eingeschlafen.

Franza schnappte Uberrascht nach Luft, kam vorsichtig ndher, betrachtete sie. Ihr
junges Gesicht wirkte ruhig und entspannt im Schlaf, gleich aber wiirde es sich verandern,
wenn sie aufwachte und die Tragddie wieder allgegenwartig war. Franza berthrte sie an
der Wange.

»Lilli?«

Lilli schreckte hoch, stieB sich den Kopf an der Tlr, verzog das Gesicht (iber den kurzen
Schmerz.

»Wie hast du mich denn gefunden?«

»Sie stehen im Telefonbuch.«

»Waren wir nicht schon beim pu?«

Lilli nickte.

»Kommzg, sagte Franza, reichte Lilli die Hand, zog sie hoch. »Komm rein.«

Lilli streifte vorsichtig durch die Wohnung wie eine Katze auf leisen Pfoten. Als ob sie
sich anpirsche an ihre Parfims, dachte Franza und musste lacheln und dachte an die
zwei, drei Flakons in ihrem Badezimmerschrankchen. Ob sie morgen auch noch da waren?

»Hast du Hunger?«

Lilli nickte.

»0.k.«, sagte Franza, »das ist gut, denn wir werden kochen«, und packte ihre
Einkaufstite aus. »Apfelstrudel oder Apfelstrudel?«

Franzas Lust zu backen war ungebremst. Besonders, wenn sie mitten in einem Fall
waren und sie abends mide nach Hause kam, musste sie mit komplizierten Teigen und
raffinierten Rezepten loslegen und am nachsten Tag hatten alle im Kommissariat ihre



helle Freude. Flir morgen war als Abwechslung zu den omniprasenten Keksen Apfelstrudel
angesagt, sduerlich-siiB hatten die Apfel im Obstregal gelegen, rotgldnzende Teufelchen,
die Franza ins Gesicht fllisterten: »Nimm uns, nimm uns, wir sind die burner!«

Franza hatte ihnen geglaubt und ordentlich zugelangt, Apfel waren schlieBlich gesund
und regten das Gehirn zum Denken an, und weil das in diesem Fall ausgesprochen notig
war, wiirden sie morgen alle Apfelstrudel essen.

»Apfelstrudel«, sagte Lilli und band sich die Schiirze um, die Franza ihr reichte.

Sie arbeiteten schweigend und konzentriert, lediglich unterbrochen von Franzas
Anweisungen und Erklarungen, denn Lilli hatte noch nie in ihrem Leben einen Apfelstrudel
gebacken. Sie staunte begeistert, als sie den Teig zu einer durchsichtigen, diinnen Haut
auszogen, mit zerlassener Butter und Sauerrahm bestrichen, gerdstete Brdsel und
Zimtapfel darauf verteilten und ihn schlieBlich mit Hilfe des Strudeltuches einrollten.

Endlich bugsierten sie ihn in Franzas zwanzig Jahre alte Kasserolle, schoben ihn in den
Backofen und Franza freute sich, weil der dunkle Schleier, der Uber Lilli gefallen war, ein
bisschen angehoben schien.

Als der Duft des Strudels sich langsam ausbreitete, saBen sie auf der Couch in der
Wohnzimmerecke, tranken Wasser und knabberten Nusse.

»Warum bist du hier, Lilli«, fragte Franza vorsichtig, »was moéchtest du mir sagen?«

Lilli zuckte die Schultern, schwieg. »Ich weil8 nicht«, sagte sie endlich, »ich weiB es
nicht. Vielleicht nichts. Es ist so verwirrend, so schrecklich. Und daheim halte ich es nicht
aus. Alle weinen, alle sind kaputt. Ich auch, aber ...«

Sie knabberte an ihrer Unterlippe. »Meine GroBmutter hat sich schrecklich darliber
aufgeregt, dass ich wieder gegangen bin, sie meint, jetzt muss die Familie
zusammenhalten.« Spoéttisch war ihr Ton geworden, verletzt, witend. »Aber wir sind
keine Familie!«

»Nein?«, fragte Franza vorsichtig, »warum nicht?«

»Ich weiB nicht. Sind wir irgendwie nie gewesen, sagte Lilli knapp. »Moritz ist meine
Familie.«

»Und dein Vater?«

»Er ist nicht mein Vater. Ich kenne meinen Vater gar nicht. WeiB3 nichts Uber ihn.
Irgendeine ... Geschichte. Hat sie mir nie erzahlt. Wir sind lang allein gewesen, meine
Mutter ...«, sie zogerte, »Gertrud und ich, wir sind lang allein gewesen, hatten eine
Wohnung hier in der Stadt, sie hat manchmal in einer Bibliothek gearbeitet, aber
meistens nicht. Mein GroBvater hat uns finanziert, denke ich.«

Klang Sehnsucht aus ihrer Stimme? Oder war es lediglich Trauer vermischt mit
Ungeduld? Ungeduld worlber? Und Sehnsucht wonach?

»Warum hat sie nicht regelmaBig gearbeitet? Vor allem, als du alter warst, in die
Schule gingst.«



Lilli zuckte die Schultern. »Daran bin ich wohl schuld. Sie ist schwanger geworden, da
war sie noch am Anfang des Studiums und dann hat sie es nicht mehr fertiggemacht.«

»Warum nicht? Das hatte man doch alles organisieren kbnnen.« Franza war erstaunt.
»Bei dem Elternhaus?!«

»Ja. Hatte man. Hat man aber nicht.«

Franza wartete.

»Sie sollte Anwaltin werdenx, sagte Lilli und verbesserte sich gleich, »oder wollte.« Sie
zuckte die Schultern. »Was weif3 ich. Du weiBt doch, mein GroBvater und die Kanzlei.
Lange Familientradition.«

Sie hob theatralisch die Arme. »Sie hat ihn wohl sehr enttauscht, den Alten. Und
ich ...«

»Und du?«

»Ich werde ihn auch wieder enttduschen.«

Franza nickte. »Er wird es verkraften.«

»Ja«, sagte Lilli, »vermutlich. Aber er hat ja immer noch eine Chance. Moritz.« Sie
grinste.

»Und dann?« Franza versuchte das Gesprach wieder auf Gertrud zu bringen.

»Was dann?«

»Wie ging es weiter mit euch?«

Lilli dachte kurz nach. »Dann tauchte irgendwann Christian auf.« Sie stockte, dachte
wieder nach. »Das war gut, dass er kam. Er mochte sie. Sehr. Sie ihn auch. Das tat ihr ...
gut. Sie hat es ... gebraucht.«

»Wie alt bist du denn da gewesen?«

»ZWOIf. Etwa zwolf.«

Wow, dachte Franza, ein Kind noch und erkannte das so gut?

»Sie haben geheiratet, mein GroBvater schenkte uns das Haus.«

»GroBzigig!«

Lilli lachte bdse auf. »GroBziigig??? Nein! Ich glaube nicht. Er brachte sie lediglich
wieder ein Stiick mehr unter seine Kontrolle.«

»0Oh«, sagte Franza erstaunt, »das klingt hart. Wie kommst du darauf?«

Lilli zuckte die Schultern. »WeiB nicht. Ist so. Immer schon. Er hdlt die Faden in der
Hand und alle tanzen.«

Sie dachte nach. Und relativierte. »Aber es ist ja nicht schlecht. Wenn jemand da ist.
Der sich kiimmert. Er ist halt ein bisschen ... dominant.«

»Gab es denn etwas, worum er sich kimmern musste?«

»Gibt es das nicht immer?«

Lilli seufzte und dachte daran, dass sie ihm immer noch nicht gesagt hatte, dass sie
nicht weiterstudieren wiirde. Keine Nachfolgerin also.



»Ich meine, etwas Spezielles. Etwas ... nicht Alltagliches.«

Lilli brauste auf. »Was soll das? Was willst du eigentlich? Willst du mich ber meine
Familie aushorchen?«

»Entschuldige«, sagte Franza und hob besanftigend die Hande. »Beruhige dich! Ich will
dich nicht aushorchen, wirklich nicht! Aber ich habe das Geflihl, du moéchtest reden. Bist
du nicht deshalb hergekommen?«

Lilli sank in sich zusammen. »Ich weif3 nicht, warum ich hergekommen bin. Vermutlich
war es ein Fehler. Vermutlich sollte ich jetzt bei meiner Familie sein. Aber ...«

Sie brach ab, wischte sich mit den Handen lbers Gesicht, Tranen. »Glaubst du, wir
sind es gewesen? Glaubst du, wir haben sie umgebracht?«

Sie fragte es ganz leise, kaum hdrbar, ein winziges, entsetztes Flistern.



»Nein«, sagte Franza beruhigend, »nein, das glaub ich eigentlich nicht.« Sie strich Lilli
Ubers Haar. »Aber irgendjemand muss es gewesen sein, und alles, was du mir sagst,
kann uns helfen, es herauszufinden. Und darum ist es gut, dass du mit mir redest.«

Witend sprang Lilli hoch. »Was bist du flr ein Mensch?! Grabst standig im Sumpf
herum! Willst alles ans Tageslicht zerren, alles schlechtmachen! Fragst du dich nie, wie
viel du damit kaputtmachst?«

»Doch«, sagte Franza, »Natdirlich frage ich mich das. Immer. Jedes Mal. Aber ich muss
das tun. Es geht um die Wahrheit. Muss die Wahrheit nicht ans Licht? Oft kbnnen die
Dinge nicht noch mehr kaputtgehen. Und wenn etwas daliegt, offen und wund, kann es
wieder heilen.«

Ein kleiner Pfeifton, der Strudel war fertig. Gut, dachte Franza, stand auf, ging zum
Ofen, wir brauchen diese Pause. Sie zog die Kasserolle heraus, stellte sie auf ein
Holzbrett, kam zurick.

»Willst du nicht wissen, was mit deiner Mutter geschehen ist?«

Lilli stéhnte auf. »Ohhh, fauchte sie. »Ich hasse dich! Ja! Ja, ich will wissen, was mit
meiner Mutter geschehen ist. Ich will es wissen, aber vielleicht ware es besser ...«, sie
sank zurlck auf die Couch, schlug die Hande vors Gesicht, fllisterte den Satz zu Ende, »...
vielleicht ware es besser nichts zu wissen.«

»Warum?«

»Weil ...« Sie schiittelte den Kopf.

O.k., dachte Franza, nimm dir Zeit, mein Madchen. Ich kann warten.

»Erzahl mir von ihr. Wie war sie?«

»Gertrud?«

»Hast du sie so genannt?«

»Nein, eigentlich nicht.«

»Warum nennst du sie jetzt so?«

Lilli zuckte die Schultern, blickte kurz hoch, dunkles Flackern in den Augen. »Weif
nicht. Einfach so.«

Franza nickte. »Wie war sie?«

»Einsam«, sagte Lilli wie aus der Pistole geschossen, nickte bekraftigend. »Ja,
einsam.« Sie lachelte traurig, ein kleines Schluchzen. »Das hat mir immer weh getan,
dass sie so ... war, so allein. Ich hatte immer ein schlechtes Gewissen, wenn ich wegging,
schon als Kind, wenn ich zur Schule musste, weil ich wusste, sie war allein. Noch viel
mehr allein. Und sie fror immer.«

Lilli erinnerte sich. Wenn sie heimkam von der Schule, die Mutter vor dem Fernseher,
eingehillt in eine Decke. Immer der rasche Blick aus dem Fenster, ob da auch keiner
stand, ob ihr, Lilli, keiner gefolgt war.

Einmal fragte Lilli: »Mama, wovor hast du Angst?«



Gertrud lachelte. »Ich habe doch keine Angst. Wovor sollte ich denn Angst haben. Ich
habe doch dich!«

Sie zog das Kind an sich, driickte es und flusterte: »Niemand, hérst du, niemand wird
dich mir jemals wegnehmen!«

Sie sagte es wie einen Schwur, wie eine Zauberformel, und Lilli streichelte ihrer Mutter
den Ricken und sagte: »Nein, natirlich nicht. Warum auch? Du bist doch meine Mutter.«
Aber immer spirte sie die Kihle und den eisernen Ring, den Gertrud um sich gezogen
hatte.

Dann kam Christian. Alles wurde besser, aber nichts wirklich gut. Bis Moritz geboren
wurde, da war manchmal wirklich alles gut. Wenn auch nur fir Augenblicke, fir Momente.

»Lass uns essen«, sagte Franza.

Sie aBen, tranken Kaffee, der Strudel zerging auf der Zunge, es war spat geworden,
langst war es dunkel, zehn vorbei. Irgendwann sagte Lilli: »Sie war immer auf der Hut.«

Franza staunte. »Auf der Hut? Wovor?«

Kopfschitteln, Schulterzucken, Nachdenken. »Ich weil3 es nicht. Ich hab mich das auch
oft gefragt. Aber es war so, es stimmt, sie war auf der Hut. Immer. Als ob sie Angst
hatte. Um mich. Um sich, ich weiB nicht ... Irgendwie war sie nie entspannt, niemals ruhig
und froh und gllcklich und entspannt. Wie man es eben einfach manchmal ist. Wie man
es sein muss, denn sonst ...«

Schweigen.

»Ja, flusterte Lilli irgendwann und lauschte dem Entsetzen in ihrer Stimme nach. »So
war das. Sie war nicht glicklich. Ein Mensch, der niemals glticklich war. Irgendwie ... nicht
frei genug. Ja. Genau. Nicht frei genug flr das Glick. Gefangen.«

Und Lilli wusste ja nun, was es gewesen war. Seit heute Nacht wusste sie es, seit
heute Morgen. Sie wusste, was ihre Mutter gefangen gehalten hatte ein Leben lang,
warum sie nicht frei gewesen war fiir das Glick, flr sich selbst, flir das Leben, warum sie
immer ... wachen musste.

Lilli schloss die Augen, dachte nach. Sollte sie? Musste sie? Es Franza sagen? Der
Polizistin sagen? Damit sie es einbeziehen konnte in ihre Ermittlungen? Damit
irgendwann ... die ganze Stadt davon wusste?

Lilli Gberlegte hin und her, schlieBlich ... die Entscheidung.

Nein, sie wiirde Franza nichts sagen, nichts erzahlen, sie hatte schon genug erzahlt, zu
viel, sie durfte nicht Gertruds Leben im Nachhinein ruinieren, wo alles ohnehin sinnlos war
und viel zu spat. Das, nein, das hatte Gertrud nicht verdient.

»Wovon gefangen? Was meinst du? Was mdchtest du mir sagen?«

Franzas Stimme war sanft und verlockend, war wie ein Ruhekissen, in das man sich
betten konnte, in dem man aufgehoben war. Lilli Gberlegte noch einmal, eine Sekunde,
den Bruchteil einer Sekunde, es wiirde guttun, Franza alles zu sagen, es ware wie eine



Befreiung, Franza wirde wissen, was zu tun war, sie wirde ... aber dann ...

Lilli rausperte sich, schittelte den Kopf. »Ich weil es nicht.« Wollte gehen, wollte
aufhdren zu reden, aber sie sal3 wie angeklebt auf dieser Couch neben dieser Frau, die ...

Schade, dachte Franza, schade. Sie weil3 etwas, Lilli, und fast hatte sie ... schade!

Unmerklich schittelte sie den Kopf und strich Lilli ber den Arm.

»Du bist friih ausgezogen von daheim.«

»Ja.« Lilli nickte. »Gleich nach der Schule. Sie hat mich eingeengt, wie an einer Leine
gehalten und mich doch angeschaut, als ob ich eine Fremde ware. Sie hat mich umarmt
und ich hab mich gefragt, wer sie ist.«

Na ja, dachte Franza, das ist jetzt nicht sooo ungewdhnlich. Das kenn ich auch. Sie
dachte an die Zeit, als Ben langsam erwachsen geworden war und sie sich manchmal
voller Sorge gefragt hatte, wer dieser Mensch neben ihr war, dessen Gedanken und
Absichten sie nicht kannte.

»Dann bin ich halt weg«, sagte Lilli und zuckte mit den Schultern, »konnte das nicht
mehr ertragen, dieses Enge, dieses Klammern. Und dann ...«

Sie verstummte.

»Und dann?«

Ein rascher Blick, eine rasche Entscheidung. Wieder. »Nichts. Gar nichts.«

ScheiB3e, dachte Franza, was hat sie sagen wollen. Was ist mir jetzt entgangen. »Lilli«,
begann sie, »Lilli, sag mir, was du wei3t und denkst! Alles kdnnte wichtig sein!«

Lilli lachte zornig auf. »Hor auf mit deinen Polizistenwahrheiten! Geh mir nicht auf den
Geist damit!«

Franza ahnte, dass es zu spat war, dass Lilli nichts mehr sagen wirde, sie versuchte es
trotzdem noch einmal. »Hanna?«

Lilli sprang auf, schnappte sich den Mantel. »Ich gehe jetzt«, sagte sie, und ihre
Stimme war kihl und fest und voller Hochmut. »Von Hanna weiB ich nichts. Sie war schon
weg, als ich kam.«

»Ach, Lilli«, sagte Franza und stand auf. »Bleib doch. Es ist spat. Du kannst hier
Ubernachten. Ich hab ein Gastezimmer. Wir missen auch nicht mehr reden.«

Lilli nickte, kleines Lacheln. »Stimmt. Wir missen nicht mehr reden. Und ich gehe
jetzt.«

Und dann ging sie. Mantel in Samtviolett, Stiefel bis libers Knie, hibsches, taffes,
trauriges Madchen. Franza sah sie vom Balkon aus die StraBe entlanglaufen, dunkel der
Himmel, Rauschen in den Bdaumen, vielleicht Regen, vielleicht nicht, Septemberregen,
man konnte ihn héren, wenn er auf die Blatter traf, man konnte den Wind hdren,
Septemberwind, und trotzdem noch ein bisschen Nachtwarme, ein bisschen
Balkonwarme, in eine Decke gewickelt ging das schon. Frauen froren immer vorm
Fernseher und auf dem Balkon, da war Franza keine Ausnahme. Aber sie mochte das,



wenn die Nacht tief wurde und still, dass das Kreisen des Loffels in der Kaffeetasse
mitunter klang wie eine kleine, zarte Kreissage. Sie mochte es, wenn sie nachts auf dem
Balkon saB und die Lampe einen Kreis in die Dunkelheit warf, da fuhlte sie sich
eingeschlossen in sich selbst, abgegrenzt gegen die Welt, die Gedanken liefen ... dann ...
gingen sie nur noch ... dann ... blieben sie stehen, dann drang der Nachtwind langsam
auch durch die Decke und an Franzas Haut.

»Erzahl mir, Lilli«, hatte Franza gebeten. Lilli hatte erzahlt, aber nicht alles. War
gegangen, die kleine Krote, die Parfims klaute und dann ins Klo schmiss, die um ihre
Mutter trauerte und darum, dass die ihr Glick nicht einfach mit festen Handen gepackt
hatte.

Wenn Franza sich beeilte, konnte sie ihr Gllick heute noch packen. Mit festen Handen
oder auch mit sanfteren. Wonach ihr eben der Sinn stand. Sie musste grinsen und stellte
sich ihr Glick vor. Es bestand aus einem jugendlich straffen Brustkorb, einem festen,
griffigen Arsch, Augen, aus denen meistens der Schalk blitzte, und Lippen, die es
schafften, an die unmdglichsten Stellen zu gelangen.

Franza sprang hoch, alle Midigkeit war wie weggeblasen, sie griff zum Handy. Ja, sie
hatte Lust auf dieses Gllck. Jetzt. Immer.

15 Sie saBen auf der weitlaufigen Terrasse. Die Haushalterin hatte Kaffee gebracht
und sich rasch wieder zurlickgezogen. 13. September. Der Tag danach.

»Meine Frau kommt gleich«, sagte Hans Brendler, von dem sie mittlerweile wussten,
dass er eine groBe und gutgehende Anwaltskanzlei in der Stadt besal3, in der er mehrere
Anwalte beschaftigte.

Brendler rausperte sich, lehnte sich vor, stlitzte die Arme auf den Tisch, seine Augen
suchten die Kaffeetasse, flackerten. Er schien mide, verlegen auch, was Franza
uberraschte.

Vielleicht, dachte sie, weil er nicht Herr der Lage ist, ganz eindeutig nicht Herr der
Lage, und das ist er nicht gewohnt.

Sie kam schlieBlich. Seine Frau. Dorothee Brendler. Setzte sich zu ihnen, elegant,
Perlen um den Hals, aber Franza hatte den Eindruck, als schnlrten sie Dorothee die Kehle
zu. Eine Aura von Traurigkeit umgab sie, so prasent wie der Herbst in diesem Garten —
und noch etwas, Franza versuchte es zu erfuhlen. Zorn? Bitterkeit? Resignation?

»Fangen Sie einfach irgendwo an«, sagte Felix. Franza horte gertihrt die Behutsamkeit
in seiner Stimme und wieder einmal versplrte sie die groBe Warme, die sie fur ihn
empfand, weil er war, wie er war.

»Irgendwo anfangen«, sagte Brendler, nickte ein bisschen, warf seiner Frau einen Blick
zu, den sie nicht erwiderte, rausperte sich. »Irgendwo anfangen. Das klingt so einfach.«

»Wir haben Zeit«, sagte Franza. »Und wir wissen, wie schwer das flr Sie beide ist.«



Aber natlrlich stimmte das nicht. Sie hatten keine Zeit. Nicht endlos. Zwar war die
Tote tot und konnte ruhen, aber es gab noch jemanden, um den sie sich kiimmern
mussten, mindestens eine Person. Den Morder. Die Morderin. Ein weiteres Opfer. Das sie
vielleicht ... noch retten konnten.

Franza dachte an die Spurensicherer, die an den Tatort zurlickgekehrt waren, um nach
Spuren einer weiblichen Person zu suchen, einem roten Haar vielleicht, Lippenstift an
einem Glas, der nicht Gertruds DNA trug.

Franza dachte an Arthur, der dabei war, im Umfeld des Tépferladens zu recherchieren,
der fieberhaft nach Leuten Ausschau hielt, die Gertrud Rabinsky gekannt hatten, denen in
letzter Zeit Merkwirdigkeiten aufgefallen waren, Besucher vielleicht, die bisher nicht
aufgetaucht waren, was auch immer.

»Wir haben Zeit«, wiederholte sie leise, lachelte ein bisschen, wandte ihr Gesicht,
schaute in die Schattenbilder, die der Wind auffacherte in sonnig, in schattig, in sonnig, in
schattig. Es war still, ganz still, diese frihherbstliche Frihmorgenstille, die Geist und
Seele ruhig machen konnte.

Porzellan klickte leise. Dorothee Brendler setzte ihre Tasse ab, verschrankte die Finger
ineinander. »Du hast sie in dein Herz gelassen«, sagte sie und auch ihre Stimme war wie
Porzellan, »mehr als deine eigene Tochter. Das werde ich dir nie verzeihen.«

Wieder ein Augenblick der Stille, und der Schmerz trat auch in sein Gesicht. Zum
ersten Mal ganz offensichtlich und Franza wusste, dieser Schmerz wirde ein Leben lang
bleiben. Hans Brendler 6ffnete den Mund, wollte etwas sagen, seine Augen flehten
Dorothee an, aber sie ... war unerbittlich. Und schon fort. Und hob die Hand. »Nein,
sagte sie. »Sei still. Ich kann nichts mehr héren.«

Sie stand auf, legte eine Karte auf den Tisch. »Sie kdnnen mich unter dieser Nummer
erreichen, wenn Sie mich brauchen.« Sie nickte Franza und Herz zu und ging. Ins Haus. In
die Stille. Dann fuhr ein Auto weg.

»Sie verlasst mich«, sagte Brendler tonlos. »Sie verldsst mich auch. Sie hat es mir
heute Morgen gesagt. Sie hat nur noch Ihren Besuch abgewartet.«

Er verstummte, sagte erneut, »sie verlasst mich«, lauschte seiner eigenen Stimme
nach und schaute auf die Terrassentur, durch die sie verschwunden war, als sahe er sie
noch, aber nicht einmal ein Schatten war geblieben, nicht einmal eine Andeutung.

Franza blickte hoch, der Himmel blau, blauer als die Traume von der Sehnsucht, blauer
als das Blau des Erinnerns.

16 Wieder hier. Ich gehe die alten Wege ab. Zweiundzwanzig Jahre bin ich weg

gewesen. Weg aus einem Leben, von dem ich vor ewigen Zeiten gedacht hatte, dass es
glicken wirde. So kann man sich tauschen. So zerféllt deine Welt und nichts kann sie dir



zurlickbringen. Ich habe dich nie gehasst, Gertrud. Ich hatte dich vergessen, das war viel
effektiver. Aber vielleicht ... hatte ich dich hassen sollen.

... geliebte hanna ...

Was so ein Brief aus dir macht. Ein uraltes Geschreibsel, das man aus unnutzer
Sentimentalitéat nicht wegwirft. Heute wirde man E-Mails schreiben, die waren rasch
geldscht, keiner wiirde sie mehr finden und in das sichere Leben anderer einbrechen.

Wieder hier. Die alten Wege abgehen. So lange ist es her.

Der Fluss ist immer noch der Fluss, die Terrasse am Café ebenso. Hier sind wir
gewesen und auch hier und hier auch und die Tische sind unverandert und immer noch
die gleichen Bilder an den Wanden, die Kloanlagen allerdings haben sie erneuert, sie
hatten es damals schon nétig gehabt.

So wenig hat sich verandert. Die Augen der jungen Madchen auf der Tanzflache
leuchten, das Licht flirrt. Sie flihlen sich leicht, sie fuhlen sich schwebend, wie wir damals,
wie ich damals, Federn im Wind, das Licht flirrte. Unsere hohen Stdckel klackten auf dem
Asphalt, jung waren wir, jung wie der Sommer und ebenso glihend und ebenso
neugierig, glanzend das Haar und alles ... so weit fort.

Hier steh ich nun. Hier ist es gewesen. Jung sind meine Augen, froh und strahlend.
Tonio halt mich fest, taucht tief in meinen Blick und haucht mir seinen Atem ein, der nach
Brandy schmeckt und Zigaretten. Alles ist leicht, alles ist schon, die Liebe ein Brunnen,
platschernd, aber tief.

.. und sollten wir eines tages nichts gehabt haben, so wird es doch viel gewesen
sein — eine wahrhaftigkeit zwischen den zeilen, zwischen uns, der anflug einer liebe, einer
groBen sehnsucht ... geliebte hanna ...

Ja, geliebte Hanna bin ich gewesen und wenn ich stlrzte, fing Tonio mich auf. Aber
dann stlirzte er selber ins tosende Schwarz des Meeres, in den Wind, in den Sturm, klar
und gerade, ohne Schatten, ohne Schraffur.

17 »Haben Sie Kinder?«, fragte Hans Brendler. »Und lieben Sie sie alle gleich?«

Sie antworteten nicht, er erwartete keine Antwort. Er versank in der Erinnerung,
tauchte ein, holte die Geschichte hoch, die Geschichte seines Versagens, seiner Schuld.

»Sie war ...«, sagte er und zog den letzten Ton in die Lange, »sie war von Anfang an
SO ein ...«

Hannas Mutter war seine Sekretarin gewesen. Manch einer vermutete im Nachhinein,
dass sie auch seine Geliebte gewesen war. Aber das stimmte nicht, keine Affare, nichts
dergleichen. Er hatte keine Affare nétig, war verheiratet mit einer klugen, attraktiven,
liebenswerten Frau, die er liebte und die ihn liebte. Sie hatten die Tochter, die sie sich
immer gewilnscht hatten, beide einen anspruchsvollen Beruf, gentigend Geld, ein schdnes
Haus, was wollten sie mehr?



Doch etwas Schreckliches geschah.

»Sie ist einfach umgefallen«, sagte Hans Brendler. »Sie ist einfach mitten im Diktat
vom Stuhl gefallen. Sie lag da. Sie war wie tot.«

Sie war nicht tot. Sie kam zu sich, irgendwie, nicht ganz, aber irgendwie. Sie ruckte mit
dem Kopf, rochelte. Ihr Gesicht hatte eine andere Farbe, einen anderen Ausdruck. Er
erkannte sie nicht mehr, rief den Notarzt.

Sie Uberlebte, aber erholte sich nicht wieder von den Schaden, die der Schlaganfall
angerichtet hatte. Sie blieb taub, halb gelahmt und ohne Erinnerung an ihr Leben. Sie war
zweiunddreiBig, hatte keine Angehdrigen, hatte die letzten Jahre véllig allein mit dem
Kind, mit Hanna gelebt.

Was sollte mit ihr geschehen? Was mit dem Kind?

»Meine Frau war die Erste, die es ausgesprochen hat«, sagte Brendler. »Wir nehmen
Hanna, hat sie gesagt. Ganz einfach so: Wir nehmen Hanna. Du bist Anwalt, hat sie
gesagt, du wirst das alles regeln kdnnen.«

Und er regelte alles. Es gab ja keinen eingetragenen Vater, keine GroBeltern, keine
sonstigen Verwandten. Das Jugendamt stimmte sofort zu, noch dazu, als Brendler sich
verpflichtete, die Kosten fur die Dauerpflege seiner ehemaligen Sekretdrin in einem
Pflegeheim zu Ubernehmen, was nur deshalb ging, weil die Anwaltskanzlei eine
alteingesessene war, die schon dem Vater und vorher noch dem GroBvater viel Geld
eingebracht hatte.

»Und weiter?«, fragte Herz.

»Und weiter ...«, wiederholte Brendler und lauschte seinen Erinnerungen. »Damit hat
alles angefangen.«

Er trank einen Schluck Kaffee, schaute in die Tasse, stellte sie zurlick auf den Tisch.
»Die ersten Jahre waren einfach«, sagte er. »Ich habe sie oft gar nicht bemerkt. Beide
Madchen nicht.«

Er verstummte, lachelte schmerzlich. »Ich weiB, das klingt nicht gerade ... ehrenvoll fiir
mich, aber Sie wissen vielleicht, wie das ist. Man geht morgens aus dem Haus, da
schlafen die Kinder noch, und wenn man abends heimkommt ... ja, wie gesagt.«

Er zuckte die Schultern. Ja, dachte Herz, ich weil. Ja, dachte Franza, ich weiB.

»Wir hatten eine Haushadlterink, fuhr Brendler fort, »eine sehr anstandige,
warmherzige Person. Sabine. Eine sogenannte Perle. Hatte selber keine Kinder. Die
kiimmerte sich um die Madchen, meine Frau hat ja auch gearbeitet. Im Krankenhaus. Als
Internistin. Und so sind sie einfach herangewachsen, Grundschule, dann Gymnasium, sie
liefen einfach nebenher mit, manchmal hab ich gedacht, wie schén, dass Gertrud auf
diese einfache Weise eine Schwester bekommen hat, eine gleichaltrige noch dazu. Eine,
mit der man alles teilen kann, die alles aus dem gleichen Blickwinkel sieht, der man
nichts erklaren muss.«



Eine, die eine Konkurrentin ist, dachte Franza, eine, die einem das Leben zur Hoélle
machen kann, im ungtinstigsten Fall. Weil sie sich alles nimmt, was man selber gerne
hatte. Weil sie immer die erste ist.

»Ich weil3 noch«, sagte Brendler, »dass sie eines Tages zu mir ins Bliro kamen. Es war
spater Nachmittag, Winter, schon dunkel drauBen. Sie missen so etwa vierzehn oder
flinfzehn gewesen sein. Sie hatten eine Arbeit geschrieben in der Schule, ich weiB nicht
mehr, welches Fach. Gertrud kam als Erste, stirmte herein, hatte die bessere Note,
wollte mir das auf der Stelle mitteilen, sie freute sich so. Hinter ihr kam Hanna, langsam,
ein Lacheln auf dem Gesicht, setzte sich auf den Schreibtisch, lieB die Beine baumeln. Sie
streckte sich ein bisschen und flir einen winzigen Augenblick fuhr das Deckenlicht in ihr
Haar und brachte es zum Leuchten wie einen Feuerball. Sie bemerkte, dass ich sie
anschaute, und sie schaute zurlick und in diesem Augenblick wusste ich, dass sie Gertrud
hatte ... gewinnen lassen. Bei dieser Note. Und bei manch anderen Noten. Oft.«

Er schwieg, dachte nach, sah sie wohl da sitzen mit baumelnden Beinen in
Winterjeans.

»Es hat, sagte er, »flr einen winzigen Augenblick weh getan.«

Sein Gesicht verzog sich schmerzhaft, wurde rasch wieder glatt.

»Ich glaube«, fuhr er schlieBlich fort, »ich glaube, ich habe sie zum ersten Mal
gesehen. Und ab diesem Augenblick ... immer.«

Arschloch, dachte Franza, blédes Arschloch, und stellte sich Gertrud vor, wie sie als
Kind gewesen war, als Jugendliche, wie sich mehr und mehr herausstellte, dass sie immer
im Schatten stehen wirde, dass ihr Leben wie ein falscher Film war, und immer gab es
jemanden, der sagte: Lach! Lach schdner! Lach besser!

Armes Madchen, dachte Franza, armes kleines Madchen!

Brendler schittelte den Kopf, musste lacheln. »Ich weiB nicht«, sagte er, »wie diese
Frau, meine Sekretarin, zu diesem Kind gekommen ist, sie war eine ganz normale Frau,
stach durch nichts hervor, aber dieses Kind, ihre Tochter ...«

Schweigen.

»Ja?«, fragte Franza vorsichtig. »Dieses Kind?«

»Gesegnet von den Gottern«, sagte er langsam, »ich kann es nicht anders sagen.
Gesegnet von den Gottern. So erschien es mir.«

»S0 erschien es Thnen?« Franza schnappte nach Luft.

»Ja«, sagte er. »Ja. Alles ging ihr leicht von der Hand. Sie probierte alles aus, sie
konnte alles. Man mochte es, sie anzuschauen, man tat das gerne, sie war ..., sie zog
einfach alle Blicke auf sich. Und als ob das noch nicht gereicht hatte, hatte sie auch noch
ein zauberhaftes Wesen. Liebenswiirdig, witzig, klug, voller Esprit.«

Plotzlich hatte Gertrud es schwer. Plotzlich war eine neben ihr, die alles besser konnte.
Die sich besser entwickelte. Die schoner war. Begabter. Ein Schmetterling. Ein



Wunderding.

»Sie war wie ein Wunder«, sagte Brendler, »sie war wie ein Wunder fiir mich und ich
begann zu vergleichen und bei diesen Vergleichen ...«

Er verstummte.

Arschloch, dachte Franza. »Schnitt Gertrud nicht gut ab?«, fragte sie.

Er nickte, kaum wahrnehmbar.

»Schnitt Gertrud nicht gut ab«, wiederholte er fllisternd, »ja«, als wage er diesen Satz
nicht laut auszusprechen, als sei dieser Satz vergiftet, und das war er ja auch.

Er stand auf, trat einen Schritt an die Hecke heran. »Ich habe ihr das nie gesagt,
sagte er hinaus in den Garten, drehte sich wieder um und hob wie beschwdrend die
Hande. »Sie missen mir das glauben, ich bitte Sie! Ich habe es ihr nie gesagt! Nie!
Aber ... sie muss es wohl gesplrt haben. Und meine Frau auch.«

»Haben Sie sie ...?«, fragte Herz.

Wieder die abwehrenden Hande.

»Nein!«, sagte er. »Nie! Niemals! Ich habe mich ihr niemals zu sehr gendhert. Nicht
was Sie glauben. Nichts an dieser Liebe war erotisch. Nicht ein Funke. Ich habe sie nie
berthrt. Ich liebte meine Frau. Hatte nie den Wunsch nach kleinen Madchen. Zu keiner
Zeit. Nie. Fragen Sie meine Frau, wenn Sie mir nicht glauben. Sie hatte mich vernichtet,
wenn es anders gewesen ware.« Er nickte wie zur Bekraftigung, fuhr fort. »Hanna hat
mich ... zum Staunen gebracht. Ich war stolz auf sie. Ich habe sie ... geliebt. Ja. Wie man
eine Tochter liebt. Sie war meine Tochter. Nicht mehr und nicht weniger. Meine andere
Tochter. Meine zweite Tochter. Meine ... besondere Tochter.«

Er wurde leise, spurte plotzlich eine groBe Scham, nichts wurde dadurch anders.

»Sie hatte so viel ... Weisheit in sich«, fllisterte er. »So eine wundervolle Klugheit.
Oder eine Klarheit. Ich weiB3 nicht. Etwas, das man einfach hat. Oder eben nicht.«

Er blickte hoch. »Wissen Sie, was ich meine?«

Franza und Felix schauten sich an, wussten nicht, was genau er meinte, aber nickten.
Er sprach weiter, erzahlte, dass die Madchen zum Studium nach Minchen gegangen
seien. Er erzahlte, dass die Jahre vergingen, dass Hanna immer seltener zu Besuch kam,
dass sie sich entfremdeten, dass er das immer noch bedauere und keine wirklichen
Grinde daflir wisse. Er stellte die Vermutung an, dass es wohl in der Mlnchner Zeit einen
Bruch zwischen Hanna und Gertrud gegeben haben miisse und dass dies wohl der Grund
flr Hannas endgliltigen Rickzug aus der Familie gewesen sei. Oder aber doch die Heirat
mit Belitz, die er, Brendler, ja nie gutgeheiBen habe.

Er erzahlte, dass er heimlich und stolz Hannas Karriere verfolgt habe, dass in der
Familie dariiber aber nicht gesprochen worden sei. Immer noch redete er nur von Hanna,
nicht von Gertrud.

Franza spurte ein Grimmen im Magen und sehnte sich nach einer Zigarette und



beschloss augenblicklich, die restlichen flinf, die sich noch in der Packung befanden, ins
Klo zu spilen, aber sie ahnte, dass sie es nicht tun wiirde.

Arme Gertrud, dachte sie, du hast echt die Arschkarte gezogen, und wollte es ein
letztes Mal bestatigt haben und gab ihm den vernichtenden Schlag.

»Wenn Sie sich eine Tochter hatten aussuchen missen, welche ware es gewesen?«

Er starrte sie an. Sie sah das Entsetzen in seinen Augen, sein Verrat war ihm bewusst
und er beging ihn immer noch und immer wieder. Und verfiel. Wurde grau. Schuttelte den
Kopf.

»Stellen Sie diese Frage nicht«, flisterte er, aber Franza schaute ihn an, ohne
Erbarmen, undurchdringlich.

Er senkte die Augen, langsam, kein Duell. »Ja«, flisterte er und musste keine Sekunde
Uberlegen. »Ja. Hanna. Es ware Hanna gewesen.«

Felix stand auf, mitten in das Schweigen hinein, rausperte sich. »Gut«, sagte er, »gut,
wir haben jetzt immerhin eine Grundkonstellation. Das genligt wohl flrs Erste. Wenn wir
noch was brauchen, wissen wir ja, wo wir Sie finden.«

Sie gingen zum Auto, Brendler folgte ihnen, wirkte plétzlich hektisch und nervos.

»Glauben Sie wirklich, dass diese alten Geschichten mit dem Tod meiner Tochter zu
tun haben? Und mit Hannas Verschwinden? Glauben Sie wirklich, dass Hanna ...? Das
kann nicht sein!«

»Wir werden es herausfinden«, sagte Herz. »Sie miussen Geduld haben.«

Aber Brendler horte gar nicht zu. »Ho6ren Sie«, sagte er beschwdrend. »Hoéren Sie, ich
habe versucht, es wiedergutzumachen. Ich habe es wirklich versucht. Aber ich weiB nicht,
ob ..«

Er schittelte den Kopf.

Die Ermittler fragten nicht mehr nach. Hatten genug gehért. Auf der Fahrt in die Stadt
waren sie still, jeder hing seinen Gedanken nach.

»Aber sie wird sie ja auch gebraucht haben, diese Liebe, die Hanna«, sagte Felix
irgendwann leise. »Einen Vater. Irgendetwas. Eine Geborgenheit. Braucht doch jeder.
Man ist doch sonst im luftleeren Raum. Sie hatte doch nix. Weder Mutter noch Vater. Nix.
Haben sie halt teilen missen, Hanna und Gertrud. Das mussen Geschwister doch immer.
Das ist normal. Das muss man doch. Teilen lernen.«

Franza nickte. »Ja«, sagte sie. »Hast schon recht. Wenn es so gewesen ware. Aber er
hatte sich doch entschieden.«

Wieder Schweigen. Sie kamen in die Stadt, reihten sich in den
Samstagnachmittagsverkehr ein. Irgendwo Blaulicht, uniformierte Kollegen im Einsatz,
Notarzt, ein Unfall.

»Die Zwillinge«, sagte Felix schlieBlich, »sind meine Sterne«, und dachte an die
Kleinen. Seine Sterne. Sie hatten vollbracht, was er niemals fur mdglich gehalten hatte,



namlich seiner Ehe, seinem Leben, seinem Vatersein eine neue Vollkommenheit zu
geben. Nicht, dass er die anderen Kinder weniger liebte, aber seit vor gut eineinhalb
Jahren die Zwillinge in ihrer aller Leben gepurzelt waren, war alles ein wenig anders
geworden.

Beruhigend legte Franza ihm die Hand aufs Knie. »Andere Geschichte«, sagte sie.
»Ganz andere Geschichte.« Dankbar schaute er sie an.

18 Sie war um neun gekommen, wie immer, wenn sie Frihdienst hatte. Sie hatte das
Café aufgesperrt, die Kaffeemaschine eingeschaltet, alles wie immer. In der Kiiche hatte
Vasco langst zu backen begonnen, wahrend sie einen letzten Blick auf die Tische warf, ob
auch alles in Ordnung war, die Zuckerspender gefillt, die Blimchen in den Vasen noch
nicht verwelkt. SchlieBlich hinaus und drauBen alles gerichtet, denn das Wetter schien gut
und geeignet fir den Vormittagskaffee im Freien — und da endlich war es ihr aufgefallen.
Dass in Gertruds Topferladen groBer Betrieb herrschte. Dass Leute ein und aus gingen,
die sie da noch nie zuvor gesehen hatte.

Sie blieb stehen, stlitzte die Hande in die Hiften, runzelte die Stirn. Was war da los?
Der Laden war zu! Eine ganze Woche noch!

Sie hatten geredet, Gertrud und sie, am letzten Abend vor deren Urlaub. Dass sie
vielleicht ein paar Tage wedgfliegen wolle. Nach Kos an den schwarzen Strand, wo ihr
Vater ein Haus besaB.

»Ausspannens, hatte sie gesagt. »Alles ein bisschen wegschieben. Ohne Christian. Und
ohne die Kinder. Flir mich sein. Zu mir kommen. Kannst du das verstehen, Renate?«

»Kann ich«, hatte Renate gesagt. »Kann ich absolut! Und recht hast du! GenieB es und
in einigen Tagen bist du wie neu.«

Sie lehnte sich zuriick und seufzte. »Kdnnte ich auch gebrauchen.«

Gertrud hatte genickt, war hinaus zur Tur, doch plétzlich zogerte sie, drehte sich um.
»Komm doch einfach mit. Platz ist genug im Haus.«

Ein Lacheln. Eines der ganz wenigen offenen, zu denen sie bereit war. »Hast du Lust?«

Renate hatte die Augen aufgerissen. Was fir eine tolle Idee. Was flr ein verlockendes
Angebot! Aber es wiirde nicht gehen. Sie seufzte. »Wow! Was ware das schén! Ja, ich
hatte Lust. Auf alle Falle. Aber keine Zeit. Du siehst ja ...« Sie machte eine weitlaufige
Handbewegung durch das Lokal.

Gertrud nickte. »Schon gut. War so eine spontane Idee. Aber klar, dass du nicht Hals
Uber Kopf wegkannst. Bis bald! Bis hach dem Urlaub!«

Sie winkte, Uberquerte die StraBBe zu ihrem Auto. Einem pl6tzlichen Impuls folgend, lief
Renate ihr hinterher. »Gertrud! Warte! Lass dich umarmen! Und dir einen schénen Urlaub
wlnschen!«

Sie lachten und Renate legte die Arme um sie. Sie flihlte sich gut an, weich und griffig,



und ihren braunen Haaren entstieg der Duft eines wiirzigen Shampoos.

Dann war sie weg. Renate stand noch einen Augenblick da und dachte an
Griechenland, an Kos, das Meer, den schwarzen Sand. Sie hatte erneut geseufzt, kurz die
Augen geschlossen und war zurlick ins Café gegangen, wo mittlerweile die ersten Géste
saBen.

Und nun?

Was war hier los?

Keine Woche vergangen, sie Uberschlug rasch im Kopf, nein, gerade mal ein paar
Tage, und die Leute da driben — nicht Christian oder Lilli oder Gertruds Eltern und schon
gar nicht Gertrud selbst.

Na gut, dachte Renate, strich sich durch ihren schwarzen Kurzhaarschnitt und machte
sich spontan auf den Weg Uber die StraBe zum Tdpferladen.

»Sagen Sie mal, was machen Sie hier eigentlich?«, fragte sie ein bisschen entriistet,
als sie sah, dass der Ladentisch voll mit Papieren, Katalogen und Unterlagen war, die die
Manner offensichtlich aus irgendwelchen Schranken geholt hatten. »Wer sind Sie? Ich rufe
jetzt auf der Stelle die Polizei!«

Sie griff nach dem Handy. Die Manner, vier an der Zahl, waren aufmerksam geworden.
Einer von ihnen kam auf sie zu. Er wirkte jung, dynamisch, eigentlich recht sympathisch,
trotzdem wich sie ein paar Schritte zurtick. Er hob die Arme. »Schon gut, schon gut, keine
Angst. Sie missen die Polizei nicht rufen. Wir sind die Polizei. Und Sie sind?«

Sie erstarrte. Polizei? Was war hier los? Was war hier geschehen?

Langsam nur gewann sie ihren kithlen Kopf zurtick. »Kénnen Sie sich ausweisen?«

»Selbstverstandlich«, sagte der junge Mann und holte seinen Ausweis aus der Tasche.
»Entschuldigen Sie.«

Arthur Peterson stand da, aber sofort vergaBB sie den Namen wieder, denn etwas
anderes stand im Raum, etwas viel Wichtigeres und, das wurde ihr langsam klar, etwas
Schreckliches.

»Was ist passiert?«, fragte sie. »Sagen Sie mir, was passiert ist. Mit Gertrud?«

»Kannten Sie sie? Waren Sie eine Freundin?«

»Eine Freundin? Ja. Doch. Irgendwie.«

Sie dachte an die Einladung nach Griechenland. »Wir arbeiten quasi nebeneinander.
Sie hier und ich driiben im Café.«

Sie wandte sich um, deutete auf das Lokal gegeniiber und in diesem Augenblick fiel es
ihr auf. Dass er in der Vergangenheitsform gesprochen hatte.

Spater saBen sie an einem der Tische im Freien. Sie hatte Arthur einen Kaffee
hingestellt und sich selber einen Schnaps. An dem nippte sie nun, und wenn Gaste
kamen, sagte sie: »Wir haben geschlossen. Trauerfall!«

Sie dachte an Gertrud und dass sie in den letzten Jahren kaum Kontakt gehabt hatten,



erst seit ein paar Wochen wieder, seit diesen letzten paar Wochen, weiB3 der Teufel,
warum.

Was, dachte sie, ware geschehen, wenn ich ja gesagt hatte zu Griechenland, und das
gleich und auf der Stelle. Wenn ich am néachsten Tag das Café geschlossen, die
Kaffeemaschine stillgelegt und Vasco fir ein paar Tage allein gelassen hatte. Wenn ich
Gertrud auf der Stelle gepackt hatte und wir die nachste passende Maschine genommen
hatten? Ware sie ihrem Mdrder dadurch entkommen?

Renate seufzte und wischte die Tranen ab, die unablassig liefen. Wer weiB3, dachte sie,
wer weiB, vielleicht ware sie dort im schwarzen Sand ertrunken.

»Ich wollte die neuen Tassen bei ihr bestellen«, sagte sie plétzlich und hob ihre Tasse
hoch. »Die alten sind schon voller Spriinge. Wo krieg ich jetzt die neuen her?«

Ja, dachte Arthur, wieder dieses Phdanomen. Immer sind es die kleinen Dinge, die
zuerst fehlen. Der letzte schon geplante Ausflug, der nicht mehr zustande kam. Die
Tassen, die jetzt in einer anderen Tdpferei angefertigt werden missen. Der Blumentopf,
den man kaputtgemacht und flir den man sich noch nicht entschuldigt hat.

Arthur war noch nicht lange bei der Truppe, erst gute zwei Jahre, aber das war ihm
rasch aufgefallen. Die Schmerzen, wenn sie kamen, fingen mit den kleinen Dingen an. Ob
dadurch alles fassbarer wurde?

»Sie werden eine Losung finden«, sagte er, »da bin ich mir sicher.«

»Ja«, sagte sie. »Vermutlich haben Sie recht. Wie unsinnig, von diesen Kleinigkeiten zu
reden.«

Sie legte kurz die Hande auf ihre Augen. Und der junge Mann fiel ihr wieder ein. Der
zwei Tage hintereinander hier gesessen und Kaffee getrunken hatte. Der gesagt hatte, er
besuche eine Bekannte. Der (ber die StraBe gegangen war und Gertrud angesprochen
hatte. Die erschrocken war. So tief, dass dieses Erschrecken bis hierher, bis Uber die
StraBBe erkennbar gewesen war.

Und ob sie, Renate, jetzt schuld sei? Weil sie vielleicht Gertruds Mérder bewirtet habe?
Weil sie nicht aufmerksamer gewesen sei, nicht die richtigen Schliisse gezogen habe?
Aber wie solle man denn Schlisse ziehen, die zu einem Mord fuhrten.

»Eben«, sagte Arthur und reichte ihr ein Taschentuch. »Man kann so etwas nicht
ahnen. Also reden Sie sich keine unnétigen Schuldgefiihle ein. AuBerdem muss das gar
nichts heiBen, kann Zufall sein.«

Er trank einen Schluck Kaffee. »Wie hat er denn ausgesehen, dieser Mann?«

Sie beschrieb ihn und wahrend sie ihn beschrieb, Uberkam sie das dumpfe Gefihl, dass
er sie an jemanden erinnerte, aber je mehr sie sich den Kopf dariiber zerbrach, desto
mehr entfernte sich das Bild.

Vielleicht fiel es ihr wieder ein, wenn sie morgen aufs Kommissariat kam, um ein
Phantombild anfertigen zu lassen.



»Sie wird mir fehlen«, sagte sie, als der junge Ermittler sich mit einem festen
Handedruck verabschiedete. »Sie war eine Feine. Sehr zurlickhaltend. Sehr still. Fast ein
bisschen sprode, wenn man sie nicht kannte. Schichtern beinahe. LieB nicht so schnell
jemanden an sich heran. Aber wenn man sie kannte ...«

Zittern in der Stimme. Erneut strich sie sich mit der Hand Uber die Wangen. »Jax,
sagte sie leise. »Sie wird mir fehlen.«

19 Er hatte sich in der Wohnung des GroBvaters verschanzt. Ein neuer Plan musste
her. Es gab ein Problem. Ein gewaltiges. Damit war nicht zu rechnen gewesen. Nicht mit
einer solchen Entwicklung. Die Zeichen standen auf Sturm und er mittendrin. Aber er
wirde das Spiel nicht verlieren. Er nicht.

Nachts lag er lange wach und sah die Frau vor sich. Kein schéner Anblick mehr. Das
Blut. Ihre ausgestreckte Hand. Das Klirren des Messers, als es auf dem Boden auftraf.
»Geh nicht«, hatte sie gerdchelt, kaum zu verstehen. »Lass mich nicht so hier! Bitte!«

Dann ... kein Komma mehr. Punkt.

Er war hinaus in die Nacht geflohen, zurick in die Stadt, in die Wohnung. Der Hunger
nagte an ihm, nichts zu essen, nicht ein Stlick Brot, der Kiihlschrank leer wie sein Kopf,
einen Rest Pizza hatte es noch gegeben von vorher, den hatte er verschlungen, als er
nach Hause gekommen war, und noch hatte er sich nicht wieder hinausgewagt, um Essen
zu kaufen, Brot, Kase, Butter. Erst brauchte er einen Plan. Einen verdammten Plan. Aber
sein Magen grimmte. Und sein Hirn gliihte.

Er hatte schon viele Tote gesehen, viel Sterben, das brachte sein Beruf mit sich, aber
das hier war anders gewesen. Schrecklicher. Weil es so schnell passiert war, vollig
unvorhergesehen, weil es einfach geschehen war, weil er sich nicht hatte vorbereiten
kdnnen. Bei den Sterbenden im Krankenhaus konnte man rechtzeitig Herz und Kopf
verschlieBen, notdirftig zwar nur, aber eben doch.

In seiner Panik dachte er an Kristin. Vor einem halben Jahr hatten sie sich auf einer
Vernissage getroffen, auf die er durch Zufall geraten war, sie stand in der Mitte des
Raumes in einer Gruppe von Leuten und er erkannte sie auf der Stelle. Sie fuhren
manchmal gemeinsam im Lift, und er wusste, dass sie ein halbwegs hohes Tier in der
Krankenhausverwaltung war, was in Hinblick auf ihre Jugend eine ziemliche Leistung
darstellte.

Na ja, dachte er von seinem sicheren Sitz an der Bar aus, wahrend er sie beobachtete,
vielleicht einfach hochgeschlafen, sieht ja nicht Ubel aus, und vielleicht schlaft sie sich
jetzt wieder ein bisschen runter, mal schauen, was geht, ein bisschen was geht immer.

Und so war es. Auch sie hatte ihn erkannt.

»Sie sind der Pfleger, der immer im siebten Stock rausmuss«, sagte sie, als sie sich
nach einer halben Stunde neben ihn setzte. Er nickte und musste grinsen, weil sie das so



genau wusste.

»Bestellen Sie mir ein Glas Wein?«, fragte sie und zog die Augenbrauen ein bisschen
hoch, was ihr einen kiihnen Ausdruck gab. Das rihrte ihn.

»Aber fir Sie doch immer«, sagte er und winkte dem Kellner.

Sie war bereits ein bisschen angeschickert, das ruhrte ihn noch mehr. Rasch wollte er
ihr hinterher in die Betrunkenheit und stirzte drei Glaser Wein hinunter, aber er wusste,
er wirde sie nicht einholen, weil er einfach zu viel vertrug.

»Du trinkst zu viel«, sagte sie in strengem Ton. »Ich will mich nicht mit dir schamen
missen. Die kennen mich hier alle.«

Sie kicherte und er kicherte auch, stand auf, marschierte an den Reihen der Bilder
entlang, verharrte vor den Objekten, die er allesamt misslungen fand, und Uberlegte, ob
Kristin das genauso sah. Mdglich ware es, dachte er, aber wenn, dann wirde sie es nie
zugeben.

»Sind scheiBBe, oder, diese Dinger«, sagte sie, als er zu ihr an die Bar zurtickkam. »Die
verarschen uns doch alle!«

Er staunte und sie lachte, gluckste und kiekste, was ihn noch mehr erheiterte, und
schlieBlich sagte sie: »Komm, lass uns zu mir gehen. Ich habe eine schéne Wohnung, die
will ich dir zeigen.« Sie lachelte und drehte sich eine Haarlocke um den Finger.

»Ah«, sagte er, »eine schone Wohnung. Ja, die wirde ich wirklich gerne sehen.«

Auf dem Weg wurde sie ernst, sie schaute ihn an aus blauen Augen, die tatsachlich
eine gewisse Tiefe hatten, und schob ihre Hand in seine.

In der Wohnung tranken sie weiter, sie 6ffnete eine Dose Kaviar, sie |6ffelten ihn als
Beilage zum Gin und irgendwann leckte er die schwarzen Dinger aus ihrem Bauchnabel.

Sie schliefen miteinander und sie schmeckte, wie sie zu sein schien, nichtern, sachlich,
ein wenig wie das blaue Papier aus der Verwaltung, ein bisschen wie ein Tausend-Euro-
Schein, aber auch ein Tausend-Euro-Schein war fiir etwas gut, das konnte man wirklich
nicht abstreiten.

Danach lagen sie still nebeneinander und irgendwann sagte sie leise: »Du bist sUB.
Wirklich. Ich habe schon lange ein Auge auf dich geworfen.«

In den nachsten Wochen zog sie ein bisschen bei ihm ein, sie mochte seine Wohnung,
die etwas Chaotisches hatte, etwas Unfertiges, hatte Freude daran, Friihstiick zu machen
oder manchmal abends etwas zu kochen. Bis er, Tonio, dann alles verbockte.

Kristin, dachte er, Kristin, Kristin, Kristin, und walzte sich hin und her auf seiner
Matratze. Soll ich dich anrufen? Dir alles erzéahlen? Von der Wohnung, von all den Dingen,
die ich gefunden habe, von dieser schrecklichen Sache, die passiert ist?

Vielleicht konnte sie ihm helfen, vielleicht wusste sie einen Plan in ihrem juristisch
klaren Hirn, wie er da rauskam, wie man alles ein wenig geradebiegen konnte.

Er schaute auf die Uhr, es war drei Uhr nachts, kein guter Zeitpunkt fir einen Hilferuf,



noch dazu von einem, der sich benommen hatte wie ein Riesenarschloch. Wahrscheinlich
hatte sie schon langst ein Auge auf jemand anderen geworfen, auf den Oberarzt der
Chirurgie beispielsweise oder den Geschaftsflihrer des Supermarkts an der Ecke, der ihr
so gerne auf den in Seide verpackten Hintern starrte.

Er dachte an ihre taffen Businesskostimchen und die scharfen Teile, die sie gern
darunter trug. Die Erinnerung daran fuhr ihm in Hirn und Lenden, er stéhnte auf und
rubbelte sich Erlésung ab. Endlich schlief er ein.

20 Sie suchten. Wussten nicht genau, wonach. »Rotes Haar«, hatte es geheif3en,
»vielleicht findet ihr ein rotes Haar, was auch immer, eine weibliche genetische Spur auf
alle Falle, die weder von Gertrud noch von ihrer Tochter noch von ihrer Mutter stammt.«

Also suchten sie. Die Stecknadel im Heuhaufen. »Konzentriert euch vorwiegend auf die
Kiiche, auf den Tatort. Aber nicht nur. Sie kénnte Uberall im Haus gewesen sein. Das
wissen wir eben nicht.«

Also suchten sie. Ein bisschen fluchend. Ein bisschen demotiviert. Wie sollte man eine
Stecknadel in einem Heuhaufen wie diesem finden?

Schwierig. Zeitintensiv. Anstrengend. Aber das waren sie ja gewohnt. Und dann fanden
sie sie. Die Stecknadel. Auf einem Kopfkissen. Im Ehebett. Ein rotes Haar. Tatsachlich ein
rotes Haar. Sie war also hier gewesen. Hanna Umlauf. In Gertruds Haus. In Gertruds Bett.

21 Ich bin dort gewesen. Ja, ich bin dort gewesen, und als sie da stand in ihrem Haus,
das nach Zwetschgen roch, als sie mich mit diesen erschrockenen Augen anschaute, die
ich sofort wiedererkannte, als sie da stand, hab ich sie erneut geliebt. Wie damals.

Wir setzten uns in ihre Kliche, die vorletzten Zwetschgen abgeerntet vom groBen
Baum in ihrem Garten. Es gab so viel zu reden.

22 »0.k.«, sagte Herz, »Zweiter Tag. Stand der Dinge. Machen wir eine erste
Bestandsaufnahme.«

Rund um den Tisch im Besprechungsraum saB3en alle Ermittler, die mit dem Fall, oder
besser den Fallen, befasst waren, namlich Franza, Arthur und Hansen von der
Vermisstenstelle. AuBerdem hatte Borger, der Gerichtsmediziner, Platz genommen und
ihm gegenliber der Staatsanwalt Dr. Briickl. Am Kopfende des Tisches saB Felix, stand
nun auf, pinnte Gertruds Foto an die Doku-Wand und schrieb ihren Namen darunter.

»Unser Mordopfer. Gertrud Rabinsky, 44 Jahre alt. Sie betrieb einen Topferladen in der
Innenstadt. War verheiratet mit Christian Rabinsky, Mutter zweier Kinder. In der Nacht
von Donnerstag auf Freitag wird sie in ihrer Kliche erstochen. Wir haben die Tatwaffe



neben der Leiche gefunden, ein Kiichenmesser, wie man es zum Gemtuiseschneiden nimmt
oder auch zum Speckschneiden. Der Griff ist nicht abgewischt worden, also wir haben
Fingerabdrlicke von drei Personen gefunden, eine davon ist das Mordopfer, die anderen
beiden sind uns leider noch unbekannt. Wissen wir bereits den genauen Todeszeitpunkt?
Borger?«

»Mitternacht«, sagte Borger, »wie ich es ohnehin angenommen hatte.«

»Kannst du uns zu der Art der Verletzungen schon etwas Genaueres sagen?«

Borger nickte. »Drei Stiche wurden mit groBer Wucht, also ebensolcher Emotionalitat
durchgefihrt. Alle Stiche befinden sich im Brustbereich, einer ging mitten ins Herz, was
den unmittelbaren, schnellen Tod zur Folge hatte. Die Stiche wurden von oben
ausgefihrt. Wenn ich das mal demonstrieren darf?«

Er stand auf, schaute Franza an. »Darf ich dich bitten?«

Franza erhob sich, stellte sich vor ihn hin. Er hob seine Hand in Kopfhohe, ballte sie zur
Faust und fiihrte sie dreimal mit groBer Schnelligkeit gegen Franzas Oberkérper. »So
etwa.«

Sie setzten sich wieder, er fuhr fort: »Wenn wir den Einstichwinkeln glauben dirfen,
und das dirfen wir, handelt es sich beim Tater oder der Taterin um eine Person zwischen
170 und 185 Zentimeter KérpergroBe.«

»Hm«, machte Franza, »das grenzt den Personenkreis nicht wirklich ein. Das ist eine
ziemlich herkdmmliche GroBe.«

Borger zuckte bedauernd mit den Schultern. »Tut mir leid.«

»Und die Wucht der Schlage reduziert nicht auf einen mannlichen Tater?«, fragte
Arthur.

Borger schiittelte den Kopf. »Nein, keineswegs. Ein scharfes Messer wie dieses dringt
rasch ein. Und wenn jemand zornig ist und im Affekt handelt ... Also das schafft auch eine
Frau.«

»Gut«, sagte Herz und nickte bedachtig. »Noch etwas, Borger?«

»Nun ja«, sagte Borger, »das ist fur die Ermittlungen jetzt nicht wirklich von Belang,
aber das Messer, also damit ist im Vorfeld tatsachlich Wurst geschnitten worden, Salami,
um genau zu sein, und Emmentaler und Zwiebeln und eine Tomate. Ich habe Spuren
davon an den Einstichstellen gefunden. Und sie hat das selber gegessen. Unser Opfer.
Henkersmahlzeit sozusagen.« Er hielt kurz inne. »Hab ich in ihrem Magen gefunden.
Ziemlich unverdaut.«

Sie nickten. Borgers Mageninhaltsanalysen waren immer sehr plastisch.

»Und noch etwas«, sagte Borger. »Unter ihren Fingerndgeln habe ich tatsachlich
Hautpartikel gefunden.«

»Aha«, sagte Franza, »dann kdnnen wir davon ausgehen, dass es jemanden gibt, dem
diese Hautpartikel fehlen und der jetzt entsprechende Verzierungen hat.«



Borger nickte. »Ganz genau, meine Liebe, du hast es erfasst. Kratzspuren.
Irgendjemand muss irgendwo an seinem Korper deutliche Kratzspuren haben. Leider,
leider habe ich noch keinerlei bnA-Vergleiche. Strengt euch also an, Kollegen. Es fehlt
noch ein Puzzleteil.«

»Pf«, machte Herz, »es fehlen noch jede Menge Puzzleteile, aber wir sind ja gewiefte
und geduldige Puzzler. Hast du auBerdem noch etwas flir uns?«

»Nein«, sagte Borger, »vorerst nicht. Wenn ich mich verabschieden dirfte? Ich sage
euch Bescheid, sollte es Neuigkeiten geben.«

Sie nickten ihm zu, als er ging, setzten dann die Teamsitzung fort. »Nachster Punkt,
sagte Herz.

Er nahm ein weiteres Foto, pinnte es an die Wand. Hanna Umlauf.

»Hanna Umlauf«, sagte Herz. »Ebenfalls 44 Jahre alt, Fotoklnstlerin mit nicht allzu
geringem Bekanntheitsgrad, verheiratet mit Jonas Belitz, einem Galeristen, wohnhaft in
StraBburg, Frankreich, keine Kinder. Hab ich was vergessen?«

Kopfschitteln, Schulterzucken in der Runde. Felix fuhr fort: »Am Nachmittag vor
Gertrud Rabinskys Tod hat Jonas Belitz seine Frau Hanna als vermisst gemeldet. Ich bin
zufallig dabei gewesen, als er zu Peter ins Bliro kam.«

»Gibt es einen Zusammenhang zwischen den beiden Frauen?« Der Staatsanwalt hatte
sich offensichtlich noch nicht in den Fall eingelesen.

»Ich komme gleich dazu«, sagte Felix und nickte in Briickls Richtung. »Peter, gibt es
etwas Neues?«

»Nichts«, sagte Hansen. »Absolut nichts. Der Ehemann ist mittlerweile komplett aus
dem Hauschen, was man ihm aber angesichts der Lage nicht verdenken kann. Er wohnt
im Hotel Babenberger, wo auch seine Frau gewohnt hat. Wir haben ihr Zimmer einer
grindlichen Untersuchung unterzogen, aber ihr werdet euch denken kdnnen, dass da
nichts, absolut gar nichts zu finden war, wird ja jedes Mal geputzt, wenn jemand
auszieht.«

»Ja«, sagte Felix, »leider muss man sagen in diesem Fall. Danke, Peter.«

Er wandte sich an Brlickl. »Der Zusammenhang besteht darin, dass die beiden Frauen
sich sehr gut gekannt haben. Sie sind gemeinsam aufgewachsen. Gertruds Familie war
quasi auch Hannas Familie. Es liegen amtliche Nachweise lber die Pflegschaft vor. In den
letzten Jahren allerdings gab es kaum oder gar keinen Kontakt mehr, sowohl zwischen
den Frauen als auch zwischen Hanna und den Pflegeeltern. Laut ihrem Ehemann ist
Hanna seit vielen Jahren nicht in dieser Gegend gewesen. Die haben sich Ubrigens alle
gekannt. Auch Jonas Belitz ist friiher bei der Familie ein und aus gegangen, war ein
Jugendfreund von Hans Brendler, Gertruds Vater.«

»\Was vermuten Sie?«

Felix schittelte den Kopf. »Nichts vorerst. Wir sammeln. Alles kdnnte natlirlich auch



Zufall sein, aber das glauben wir eigentlich gar nicht.«

»Warum hat Frau Umlauf den Kontakt abgebrochen?«

»Das wissen wir noch nicht. Nur, dass es Differenzen gegeben hat.«

»Die die Ursache des Mordes sein kdnnten?«

Pl6tzlich schien er hellwach, der Herr Staatsanwalt. Franza musste heimlich grinsen.
Als ob sie das alles nicht selber in Erwagung z6gen!

»S0 ist es.« Felix nickte leicht génnerhaft und warf Franza einen Blick zu. »Kdnnte
durchaus sein!«

»Die Umlauf also die Morderin von der Rabinsky? Und nun auf der Flucht?«

»Konnte sein«, sagte Felix und schien vollig unbeteiligt. Lediglich das winzige
Hochziehen einer Augenbraue verriet Leuten wie Franza, die ihn gut kannten, dass er ein
wenig amdisiert war, denn er wusste, was alle wussten. Der Staatsanwalt witterte
Offentlichkeit, groBe Auftritte, Glamour. Natiirlich wére eine Filmschauspielerin besser
gewesen, aber eine Fotokunstlerin tat es zur Not auch.

»Konnte aber auch ganz anders sein.«

Brickl nickte etwas unwirsch. »Ja, ja. Ich mach schon nicht Ihre Arbeit, Herr Kollege
Herz! Auf alle Falle hat der Fall hohe Dringlichkeit. Frau Umlauf ist eine Person des
offentlichen Interesses. Sie wissen, was das heiBt!«

»Aber selbstverstandlich wissen wir das«, seufzte Felix. »Oder, Franza? Wissen wir
das?«

»Wir wissen das.« Franza nickte freundlich. »Selbstverstandlich wissen wir das, Herr
Briickl.«

Seit Jahren ging sie bei ihm zu Hause ein und aus, war Sonja, seine Frau, doch ihre
beste Freundin seit gemeinsamen Kindertagen, aber zu einem pu hatten sie es immer
noch nicht gebracht, standen im Gegenteil des Ofteren auf Kriegsfu miteinander.

»Ich soll Gbrigens GriiBe von Sonja ausrichten, und Sie méchten doch wieder einmal
vorbeischauen«, sagte er und lachelte etwas verlegen, weil er ahnte, dass sie ihn alle
durchschauten.

»Danke«, sagte Franza, »sagen Sie ihr doch, ich ruf sie an.«

Sie dachte an ihren letzten Besuch bei Briickls an jenem Abend, als der betrunkene
Max im Theatercafé auf sie gewartet und sie ihn nach Hause gebracht hatte. Im
Anschluss hatte sie Port angerufen, sie hatte jetzt Zeit, ob er kame. Aber er war immer
noch zu Tode beleidigt gewesen und kam nicht. Also fuhr sie mit dem Wein und den
Zigaretten, die sie an der Tankstelle gekauft hatte, zu Sonja, und sie setzten sich auf die
Briickl'sche Terrasse und tranken und rauchten, wahrend der Staatsanwalt in seinem
privaten Buro am pc saBB und arbeitete. Manchmal kam er ans Fenster, winkte, lachelte
und Sonja winkte zufrieden zurtick. »Euch geht es gut?«, fragte Franza und Sonja nickte.
»Ja, uns geht es gut. Er arbeitet viel, aber das ist 0.k., das mach ich ja auch.«



»Ja«, sagte Franza, »das tun wir ja alle.«

»Besser arbeiten, als in irgendwelchen Chat-Rooms verkehren«, sagte Sonja und
erzahlte von einer Freundin, die sich regelmaBig in Chatforen einloggte, dort unter
irgendwelchen Pseudonymen Manner kennenlernte und sich ab und an zu prickelnden
Blind Dates traf.

»Stell dir vor«, lachte Sonja, »du gehst da hin und plétzlich stehst du deinem Nachbarn
gegenlber, der immer so nett und verliebt mit seiner Frau tut. Wie schrecklich,
schrecklich peinlich!«

Spater dann, zu Hause, war Franza ein wenig ins Internet gegangen.

»Gut«, sagte Herz, »wenn alle ihre privaten Dinge erledigt haben, machen wir weiter.«

Sie hoben begtitigend die Hande, Franza und Brickl, gleichzeitig, das hie8 wohl, dass
beide wieder so weit waren.

»Also, ich wiederhole: Es kdnnte sich natlrlich wie eben dargestellt zugetragen haben.
Wie gesagt, wir sammeln. Und eine weitere Sammelvariante ware, dass Hanna Umlauf
Opfer des gleichen Taters geworden ist. Vielleicht hat er sie aus irgendeinem Grund, der
vermutlich in der gemeinsamen Vergangenheit der beiden Frauen liegt, in diese Gegend
hier gelockt und getétet. Auch das wiirde ihr Verschwinden erklaren.«

Er schwieg, dachte nach.

»Wir wissen Ubrigens mittlerweile, dass sie sich getroffen haben, Hanna und Gertrud.
Und zwar in Gertruds Haus. Wir haben Hannas bnA gefunden.«

Uberrascht beugte sich Briickl vor. »Aha? Was? Wo? Untermauert das nicht meine
These?«

Felix legte den Kopf schief. »Unsere These, Herr Staatsanwalt, unsere.«

Er machte eine kleine Pause, dann fuhr er fort. »Ja, vielleicht. Vielleicht auch nicht. Wir
sollten nicht allzu schnell schieBen.«

Er warf einen nachdenklichen Blick auf das Bild der Fotografin. »Ein Haar. Von
leuchtendem Rot. Natirlich hat das Labor die pna Uberprift, Herr Belitz hatte einen
Lippenstift seiner Frau dabei.«

Arthur gab einen erstaunten Laut von sich. »Wer macht denn so was? Hat der von
vornherein angenommen, dass seine Frau ... nicht mehr lebt und wir aus irgendwelchen
Griinden eine Vergleichs-DNA brauchen?«

»Na ja«, sagte Franza, »der wird im Fernsehen ein paar Krimis gesehen haben. Auf
alle Falle hat es uns die Arbeit ausnahmsweise einmal erleichtert. StraBburg ist ja doch
ein Stlick weit weg. Wenn er den Lippenstift erst hatte holen muissen, hatten wir jetzt
noch keine Bestatigung.«

»Eben«, sagte Brickl, »wo haben Sie das Haar denn gefunden?«

»Hm«, machte Franza gleichmiitig. »Im Bett.«

»Im Bett? Im Gastezimmer? Hat sie also dort gewohnt, nachdem sie vom Hotel



ausgezogen war?«

»Nein«, sagte Franza und zog das Wort ein bisschen. »Nicht im Gastezimmer. Im Bett
der Eheleute Rabinsky.«

»Aha«, machte der Staatsanwalt, »ahaaaa« und zog das Wort ebenfalls ein bisschen.
»Was Sie nicht sagen! Das ist jetzt aber nicht unpikant. Was schlieBen Sie daraus?«

»Wie gesagt«, sagte Franza und lachelte ihr reizendstes Lacheln. »Wie gesagt: noch
nichts. Wir sammeln.«

Briickl seufzte, rollte ein bisschen die Augen, aber gab sich zunachst geduldig.

»Es erweitert vorerst lediglich den Personenkreis, mit dem wir es verdachtigerweise zu
tun haben, fligte Felix hinzu.

»Der Ehemann, prellte Brlickl vor. »Ein Eifersuchtsdrama. Die Rabinsky erwischt ihren
Mann mit der Umlauf im Bett, es kommt zum Streit, die Ehefrau stirbt, die Geliebte
verschwindet und Rabinsky spielt den trauernden Ehemann.«

Er hatte sich in Fahrt geredet, schiittelte entriistet den Kopf. »Also, ich weiB nicht,
diese Fremdgeherei fuhrt doch immer wieder zu Dramen!«

Felix zog die Augenbrauen hoch. »Tja«, sagte er, »so ist das Leben. Kann man wohl
nichts dagegen tun. Oder hatten Sie eine Idee, Herr Staatsanwalt? Neues Gesetz
vielleicht? Weil wir ohnehin zu wenige haben?«

Briickl wurde ein bisschen rot und rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Pf«, machte
er unwirsch. »Unsinn!«

»Ich meine«, sagte Felix und grinste, »natirlich ist das Abhalten auBerehelicher
Coitusse nicht zum Vorbild geeignet, aber ein strafrechtlicher Bestand lasst sich Gott sei
Dank noch nicht aus der Fremdvdgelei im Zustande des Verheiratetseins formulieren.«

Wow, dachte Franza, was fur ein Wahnsinnssatz! Sie grinste und schaute in die
Gesichter der Kollegen, denen es nicht anders erging. Der Staatsanwalt allerdings fand es
eher nicht witzig. »Wollen Sie mich jetzt verarschen, oder was?«, brauste er auf.
»MaBigen Sie sich, Herr Kollege!«

»Nein«, sagte Felix gelassen. »Ich will Sie nicht verarschen. Nichts liegt mir ferner.
Aber die Dinge sind nicht immer so einfach, wie sie nach auBBen erscheinen.«

Briickl seufzte. »Schon gut, schon gut. Ich wollte niemandem hier zu nahe treten. Aber
man darf sich seine Gedanken machen, oder?«

Er warf einen kurzen Blick zu Franza, den diese mit einem strahlenden Lacheln
parierte. Arschloch, dachte sie.

Brickl rausperte sich. »Also«, sagte er, »wo waren wir stehengeblieben?«

Kurz Uiberlegte er. »Ah ja! Rabinsky, der trauernde Ehemann. Spielt er den trauernden
Ehemann?«

»Er trauert«, sagte Franza, »ob er die Trauer spielt? Schwer zu sagen.«

»Ubrigens«, trumpfte nun Arthur auf, »der verdachtige Personenkreis wird sich gleich



noch mal erweitern.«

Sie wandten sich ihm alle zu, denn da er erst kurz vorher zur Besprechung eingetrudelt
war, wusste noch keiner von der neuen Zeugin.

»Frau Rabinsky hat vielleicht interessanten Besuch bekommen«, sagte er und genoss
wie immer die Aufmerksamkeit, die auf ihn gerichtet war, wahrend er erzahlte, was die
Wirtin des Cafés ihm berichtet hatte.

»Also gut«, sagte Felix zum x-ten Mal, »dann haben wir ein paar ganz unterschiedliche
Fahrten, ganz unterschiedliche Richtungen. Das ist nicht unbedingt vorteilhaft flir unsere
Arbeit. Vereinfacht sie nicht gerade. Aber es ist, wie es ist. Kann man nix machen.«

Er seufzte. »Teilen wir die Arbeit auf. Arthur, du bleibst an der Wirtin dran,
Phantombild und alles. AuBerdem klarst du das Alibi von Rabinsky ab. Lass dir die Namen
der Leute von dieser Geburtstagsfeier geben. Quetsch sie aus! Wir missen wissen, ob es
ein Zeitfenster gibt, in dem ihn nachweislich keiner gesehen hat. Und ob dieses
Zeitfenster groB genug gewesen ware, nach Hause zu fahren, gewisse Entdeckungen zu
machen und gewisse Taten zu begehen.«

Felix nickte Arthur zu und wandte sich an Peter Hansen. »Dich, Peter, wiirde ich bitten,
noch mal mit Belitz zu sprechen. Ob es nicht doch irgendetwas gibt, was ihm aufgefallen
sein konnte in der letzten Zeit. Irgendwelche dunklen Flecken, Leichen im Keller quasi, na
ja, du weiBt schon, was erzahl ich dir!«

Hansen nickte.

»Und wir beide, Franza, wir graben ebenfalls in der Vergangenheit. In der von Gertrud.
Und in der von Hanna. Ob es Uberschneidungen gibt. Und die gibt es mit Sicherheit.
Schnittmengenmathematik nennt man das wohl.«

Er grinste, Franza nickte und grinste auch. »Ei ei, Sor!«

»Dann schlieBe ich jetzt die Sitzung«, fuhr Felix fort und steckte seine Unterlagen in
eine Mappe, »wtnsche einen schonen Abend und morgen ein paar neue Erkenntnisse.«

Er nickte, als wolle er sich selbst bestatigen, und stand auf.

»Und der Sonntag?«, fragte Arthur und klang bestiirzt.

»Hmm?«, machte Felix. »Und der Sonntag? Ist ein Sonntag. Was soll dariber hinaus
mit ihm sein?«

»Ich wollte eigentlich«, stotterte Arthur ein wenig verlegen, »wir wollten eigentlich ...«

Er verstummte.

»Tz, tz«, seufzte Felix, »hat sie sich noch immer nicht daran gewdhnt?«

Arthur zuckte die Schultern, stand auf, knurrte einen GruB und ging. Sie standen alle
auf, nickten einander zu. »Und Ihnen, Herr Brickl«, sagte Felix, »wiinsch ich einen
schdnen Sonntag.«

Sie gingen miteinander die Treppen hinunter, vor der Tir blieben Franza und Felix
noch eine kurze Weile stehen, wahrend die anderen in verschiedene Richtungen



verschwanden.

»Echt?«, fragte sie.

Er schaute sie irritiert an. »Was?«

»Na, das Haar! Die Farbe!«

Kopfschutteln. Stirnrunzeln. Leichte Theatralik. Gerade nicht zu viel. »Hahhh?? Was?«

Franza stieB ihn in die Rippen, sie kannte ihn einfach zu gut, sie wusste, dass er
wusste, was sie meinte.

»Stell dich nicht so an, Mensch! Hannas Haar natiirlich! Echt oder gefarbt?«

Er lachte, reckte theatralisch die Arme. »Meine Gulte! Frauen!«

Sie war unerbittlich. »Sag schon!«

Wieder lachte er, legte den Kopf schief, schaute sie treuherzig an. »Echt.«

Franza seufzte. »Ich hab’s geahnt.«

»Und Sie mochten doch«, sagte Felix sanft, »wieder einmal auf einen Kaffee
vorbeikommen, liebe Frau Oberwieser.«

Mit den Handen fuchtelte er vor ihren Augen herum, wahrend sich sein Gesicht mit
dem breitesten Grinsen Uiberzog, zu dem er fahig war.

»Liebe Frau Oberwieser hat er nicht gesagt«, sagte sie und schlug nach ihm, »nicht
liebe ...« Er lachte.

»Ach (brigens«, sagte er, wahrend er ihr auswich, »der Apfelstrudel war goéttlich!
Konnte meine Mutter nicht besser hinkriegen. Den musst du bald mal wieder machen,
Schatz!«

Er packte ihre Arme und hielt sie fest.

»Ich hab ihn Ubrigens nicht allein gemacht«, sagte sie.

»Nein?«, fragte er. »Wer von deinen Mannern hat geholfen? Port oder Max?«

»Keiner von beiden«, sagte sie, »Lilli hat geholfen.«

»Lilli?'« Er war Uberrascht. »Lilli Rabinsky?«

Sie nickte und erzahlte und beide fragten sich, was dieser Besuch wohl bedeutete, und
Franza dachte daran, dass sie heute Morgen vor Lillis Apartment gestanden und geldutet
hatte, dass Lilli aber nicht aufgemacht und dass sie, Franza, den Teller mit dem
Apfelstrudel eben einfach vor die Tir gestellt hatte.

Franza seufzte. »Und wie immer«, sagte sie, »kann alles auch ganz anders gewesen
sein.«

»Wenn ich dich nicht hatte«, sagte Herz. »Meine kluge Franza!«

»Und wie immer«, sagte sie, »frage ich mich, was meine Sonja mit diesem Brickl
will.«

»Tja«, sagte Herz, »wo die Liebe hinfallt.«

Dann umarmte er sie und sie spiirte seine Warme und dass sie ihn mochte und dass er
einer ihrer besten Freunde war.



23 Franza saB3 auf ihrem abendlichen Balkon, nippte am Kaffee und widerstand der
Versuchung, sich eine Zigarette anzuziinden.

Sie dachte an Gertrud und Hanna, an den Fall. Zwei Frauen in der Mitte ihres Lebens,
kaum junger als sie, Franza, der nachste Dekadensprung noch ein paar Jahre entfernt, die
eine zumindest wirde ihn nicht mehr erreichen.

Was mochte geschehen sein? Was war eingebrochen in ihrer beider Leben, dass alles
sich zum Tod verschoben hatte?

Franza wirde am Montag bei Borger in der Gerichtsmedizin vorbeischauen, sie wirde
noch einmal kurz mit Gertrud allein sein, wiirde schauen, was geschah und irgendetwas
geschah immer. Mit Franzas Gedanken. Sie wurden weich. Fingen zu flieBen an. Oft in die
richtige Richtung. Man wirde sehen.

Wind kam auf, hinter den Strauchern in der Au tlirmten sich Wolken wie Gebirge, aber
man versank wohl in ihnen, wenn man versuchte sie zu ersteigen. Franza musste lachen,
als sie sich das vorstellte, begann zu frosteln, ging hinein. Im Bad zog sie sich aus,
duschte lange, schlipfte in den Bademantel, erhaschte einen raschen Blick im Spiegel,
drehte sich weg, dann wieder zuriick, schaute sich an. Ein wenig trotzig, ein wenig
resigniert, aber nicht unzufrieden.

Sie war funfundvierzig, und das Leben zeigte sich, hinterlieB Spuren. Aber eigentlich ...
war alles gut. Eigentlich. Sie wollte nicht mehr sechzehn sein. Oder zwanzig. Auch nicht
dreiBig. Diese groBe Freiheit, die sie empfand, diese Gelassenheit sich selbst und anderen
gegenliber, sie war ein Segen der Vierziger. Und also war es gut, wie es war. Meistens.

Ihr Gesicht. Kleine Linien darin, nicht immer da gewesen. lhre Haare. Brauchten
regelmaBiges Tuning. Aber wozu gab es Friseure. Ihr ganzer Korper. Alles an ihm ein
bisschen zu weich, ein bisschen zu Uppig, aber warm und voller Gelassenheit, ein Spiegel
ihres Lebens, das manchmal vielleicht ein bisschen ... zu genussvoll verlief. Zu Heidi Klum
allerdings wiirde sie nicht mehr kommen.

Sie seufzte, drehte sich ein bisschen hin und her, betrachtete sich aufmerksam. Nein,
definitiv nicht zu Heidi Klum und, wenn sie ehrlich war, ware sie auch vor finfundzwanzig
Jahren nicht hingekommen, aber das war egal. Vollig egal. Sie war nie eine Stelze
gewesen und wozu auch, Stelzen wurden wahrscheinlich auch nicht gllcklicher.

Seufzend lachelte sie sich im Spiegel zu, nickte bestatigend und tippte sich dann an die
Stirn. Was fir spinnerte Gedanken sie doch manchmal hatte!

Hanna Umlauf kam ihr in den Sinn. Die war rank und schlank und die Farbe ihrer Haare
war, wer hatte das gedacht, immer noch echt. Aber ... sie war verschwunden. Auch nicht
das Gelbe vom Ei.

Das Handy surrte. Port. Ich mdchte kommen, schrieb er. Kurz lehnte sie sich an die
Wand, schaute ins Licht. Sie wirden nicht viel schlafen, wenn er kam, sie wirde morgen



mide sein und Felix’ taktlose Blicke zu ertragen haben. Ja, schrieb sie zurlick. Komm!
Komm schnell!

Wahrend sie auf ihn wartete, flazte sie sich auf der Couch und genoss die Stille, die
Weichheit, die Warme. Die Wohnung war ihr Rickzugsgebiet. Ihre Oase. Von Anfang an
war das so gewesen. Franza hatte die hohen Raume gesehen, die Aussicht vor den
Fenstern, den Balkon, die Baume, die Donau, die an jenem Nachmittag der Besichtigung
in durchsichtigem Grau schimmerte; auf der Stelle hatte sie gewusst, das war ihre
Wohnung, kein anderer wiirde sie bekommen.

Sie war ein Stick weit entfernt von Ports Wohnung. Anderer Bezirk, andere StraBe,
andere Baume vor dem Fenster. »Wie gefadllt sie dir?«, hatte sie ihn gefragt und sich
Begeisterung gewiinscht, Zustimmung, aber er hatte nur etwas verstandnislos die Stirn
gerunzelt und gesagt: »Ja. Schon. Aber warum ziehst du nicht einfach bei mir ein?«

Sie hatte ein bisschen gelachelt und den Kopf geschiittelt. Sie wusste, was ihm noch
nicht klar war — dass sie sich abgrenzen musste, dass sie ihm nicht noch naher kommen
durfte, denn irgendwann ... irgendwann ... wiirde er gehen, in eine andere Stadt, in ein
anderes Leben, und sie wirde dahin nicht mitgehen. Also musste sie den Schmerz, der
dann wie das Amen im Gebet kommen wiirde, klein halten, so klein wie mdglich — grof3
wirde er ohnehin sein.

Nein, Port hatte nichts von all dem verstanden, hatte allen Ernstes vorgeschlagen, sie
solle zu ihm in seine Wohnung ziehen, in das Haus mit den Theaterleuten, den Kiinstlern,
wo immer irgendjemand Arien sang oder Text probte oder auf irgendwelchen
Instrumenten spielte. Nicht, dass sie das nicht mochte, ganz im Gegenteil, sie hatte im
Lauf der Zeit gelernt, es immer mehr und mehr zu mdgen, hatte begonnen, sich
hineinfallen zu lassen ins Lauschen, ins Riechen, ins Schmecken, aber trotzdem war es
seine, Ports Welt, und sie war dort nie ganz heimisch geworden.

»Meine Wohnung ist doch groB genug«, hatte er gesagt und gegrinst. »Und ich mdchte
dich doch endlich auch schon am Morgen in aller Ruhe angraben kénnen.«

Sie musste lachen, schlug ein bisschen nach ihm und er hob theatralisch die Arme, um
sie abzuwehren und begann lauthals einen dramatischen Monolog zu deklamieren,
irgendetwas Griechisches oder Romisches, etwas Uraltes auf alle Falle, und wahrend er
sprach und tat, erschien er ihr auf einmal so jung, wie er tatsachlich war, und sie
erschrak, packte ihn, schittelte ihn, brachte ihn zum Schweigen.

»Au«, sagte er spottisch und entzog sich ihr grinsend. »Sind wir etwas bissig heute?
Etwas verharmt? Mit dem falschen FuB aufgestanden?«

Sie hatte ihn gehasst in diesem Augenblick. Ganz kurz nur. Ganz winzig. Aber sie hatte
ihn gehasst. So war das Leben.

Es ldutete an der Tur. Sie stand auf, ging hin, zog ihn an sich. Er grub seinen Kopf in
ihre Schulterkuhle. »Hmm, du riechst so gut«, murmelte er, drangte sie hinein, stiel3 die



Tar zu.

Wie immer landeten sie ... irgendwo, wie immer war es unanstandig, prickelnd, schon
und sie dachte, wow, so lange nun schon, gute zweieinhalb Jahre oder mehr, und ich mag
ihn immer noch und er mag mich immer noch und eigentlich sollten es bloB kleine
Zwischendurchficks werden, kleine Pornoténze, Salz, Chili, Zucker, alles zugleich.

»WeiBt du, was ich so an dir mag«, murmelte er, wahrend er mit dem Mund Uber ihren
Korper strich.

»Was, fllsterte sie und hielt kurz den Atem an. »Was?«

Aber er war beschaftigt, weil er gerade mit dem Mund an ihrer linken Brust andockte,
die eine winzige Spur kleiner war als die rechte, und die er deshalb, wie er sagte, immer
wieder mal zwischendurch trosten musste.

Aber sie vergaB seinen Satz nicht. Als sie in Bademanteln auf dem Balkon saBen und
Kaffee mit Whisky tranken, fragte sie ihn danach.

Er Uberlegte ein bisschen. »Dass du weiBt, was du willst. Und auch, was du nicht
willst.« Er lachte. »Und dass du mich willst. Und dass du weiBt, warum du das willst. Und
dass du weiBt, warum du das weiBt.«

»Aha«, sagte sie. »Bisschen kompliziert. Warum weiB ich es denn?«

Er schaute sie an in einer Mischung aus Vorsicht und Verschmitztheit, wiegte den Kopf,
kratzte sich die Stirn. Sie musste lachen.

»Du darfst aber nicht bose sein«, sagte er. »Ich meine es nicht bése. Ich meine es, wie
es ist.«

Sie horte auf zu lachen, wartete, ahnte, was kommen wiirde, wusste, sie hatte nicht
fragen sollen.

»Weil du alt genug daflr bist«, sagte er und schaute sie auf eine Weise an, dass sie
ein bisschen schmelzen wollte. »Frauen deines Alters«, sagte er und begann an ihrem
Ohrlappchen zu knabbern, »wissen absolut genau, was sie wollen. Und das macht euch ...
verdammt scharf.«

Sie stemmte ihn von sich weg, diesen StBen. Der so jung war. Was ihr wieder einmal
schmerzlich bewusst wurde. »Ich hasse es, wenn du von mir als einer Frau meines Alters
redest. AuBerdem: Kennst du so viele Frauen meines Alters, dass du das beurteilen
kannst?«

Er grinste und verdrehte die Augen. »Oh Gott, diese Nummer! Nein, Gnadigste, ich
kenne nur dich! Du genilgst mir voll und ganz.« Er sprang hoch und warf sich in eine
galante Verbeugunag.

»Trottel«, sagte sie, seufzte und lieB es ihm durchgehen.

Er lachte und biss vorsichtig in ihre Schulter. »Lass dich ein bisschen anknabbern. Du
schmeckst so gut!« Sie seufzte noch einmal. »Fir dein Alter«, grinste er. Da sprang sie
hoch und schlug nach ihm, aber er hatte damit gerechnet und hielt sie lachend fest.



»Es sind nur zwolf Jahre, fllsterte er ihr spater ins Ohr, »und ich liebe dich!«

»Jak, sagte sie leise, »ja«, und spurte der SiBe dieses Satzes und seiner
Unerschrockenheit nach und spurte sich selber nach und spirte ihre Vorsicht, die sie
immer noch nicht losgelassen hatte. Vielleicht, dachte sie und musste bei dem Gedanken
lacheln, vielleicht, wenn ich zweiundachtzig bin und er dann mit seinen jugendlichen
siebzig immer noch in meinen Falten herumgrabt, dann vielleicht ...

»Ja«, wiederholte sie und lachelte traurig, »weil ich alt genug bin«, und dachte, dass
sie es manchmal hasste, alt genug zu sein, weil das hin und wieder alter machte, als man
tatsachlich war, aber das konnte sie Port nicht verklickern, das wusste nur jemand, der
eben alt genug war.

»Ja«, sagte sie. »Ja, so ist das wohl.« Sie dachte an die Wien-Geschichte und wusste
mit der wunderbaren und klugen und beschissenen Abgeklartheit ihrer funfundvierzig
Jahre noch viel mehr, ndmlich dass zwdlf Jahre nicht nur zwolf Jahre waren, sondern
eben ... zwolf Jahre.

24 Die Wien-Geschichte. Diese blode Wien-Geschichte.

Natlirlich wiirde ihm Wien gut zu Gesicht stehen, das war so klar wie das Amen im
Gebet. Natdrlich wiirde es weh tun. Aber so war das Leben, alter Spruch, der immer recht
hatte.

»Wiirdest du mitkommen?«, hatte er vor zwei Wochen in Franzas Rilicken gefragt,
wahrend Franza in seiner Kliche Salat wusch und kaltes Wasser (ber ihre Finger rann.
»Wilrdest du das?«

Sie hatte auf der Stelle gewusst, was das bedeutete. Es gelang ihr, noch einen
Augenblick stillzuhalten. Dann stellte sie das Wasser ab und verlieB die Wohnung, sein
Rufen ignorierend, sein Bemihen sie festzuhalten. Sie streckte die Hande aus und es
gendgte. Er lieB sie fort, stumm, wie sie pl6tzlich war.

Sie fuhr an die Donau, es war Abend, ein Sonntag, Stille hing Gber dem Fluss, sie hatte
Lust auf das Wasser, auf das Kalte, zog sich aus, ging hinein. Die Wellen gluckerten um
sie herum, die Kalte griff sie an, aber das machte nichts. Sie blieb eine Weile und
lauschte dem Satz nach »Wiirdest du das?« und wusste, sie wirde das nicht, und wusste,
es wuirde vorbei sein, vielleicht nicht gleich, aber irgendwann, eher friiher als spater, und
wusste, dass sie das doch immer gewusst hatte und schalt sich eine dumme Gore, die
nicht in der Lage war, auf sich zu achten, auf sich und ihr Herz.

Wie alt war sie noch mal? Bald sechsundvierzig? Sollte man da nicht endlich gelernt
haben, ein wenig tber den Dingen zu stehen, ein bisschen von oben herab zu klotzen?

Als sie nach Hause kam, schlotternd vor Donaukalte, saf3 er auf den Stufen vor ihrer
Eingangstir und schaute ihr entgegen. Sie setzte sich neben ihn, legte ihren Kopf an
seine Schulter und murmelte: »Entschuldigung.«



Spater rubbelte er ihre Haare trocken, sie tranken Wein und er erzahlte ihr, dass er
diesen Anruf aus Wien bekommen hatte, ein Kollege hatte einen Unfall gehabt, sie
brauchten nun Ersatz und da war sein Name gefallen. Er hatte diese Rolle intus, also
ware es nicht besonders schwierig einzuspringen und es ware auch nur flir ein paar
Wochen. Hier wiirden sie ihn solange freistellen, allerdings misste er sich rasch
entscheiden. Was sie, Franza, denn nun sage.

Sie sagte: »Wow! Tolle Sache! Super Chance flir dich!«, und dachte nebenher, dass
Wien wie Alaska war, mit drei Meeren zwischen hier und dort, aber das sagte sie ihm
nicht.

Sie spurte seine Begeisterung genau wie seine Verzweiflung. Das trdstete sie ein
wenig.

»Komm mit«, sagte er ein ums andere Mal. »Lass dich freistellen. Sind doch nur ein
paar Wochen. Schau dir die Osterreichische Polizei an. Polizisten brauchen sie Uberall.
Sogar in Osterreich. Und du bist doch eigentlich Osterreicherin. Besuch deine Heimat.« Er
war begeistert von dieser Idee. »Ja«, wiederholte er strahlend, »genau! Rickkehr! Was
halt dich hier!«

Sie lachelte und war gerlihrt von seiner Euphorie, mit der er sie dabeihaben wollte,
und sagte: »Vielleicht. Ja, vielleicht werde ich das tun.«

Aber sie wusste schon, dass sie es nicht tun wirde, weil ihr Leben hier war. Seit vielen
Jahren. An dieser Donau. Nicht an der anderen, nicht an der in Wien. Sein Leben
hingegen wiurde dort sein, weil es so sein musste.

»Ich muss das tung, sagte er und sie nickte, weil es ja klar war, sonnenklar, »ich muss
einfach. Wenn ich diese Chance nicht niitze, kann ich mir gleich eine Kugel geben.«

»Klar«, sagte sie und legte ihre Hand an seine Wange, »klar musst du das! Das weif3
ich doch. Naturlich musst du das.«

Dann schliefen sie miteinander, weil es das Einzige war, was ein wenig trostete, und
weil es das Einzige war, was sie noch trauriger machte.

Dann fror sie drei Tage, hillte sich in Wolljacken, in Decken und fror.

»Bist du krank?«, fragte Max, wenn sie ihn in seiner neuen Wohnung oder in der
Ordination besuchte. »Aber nein«, sagte sie, »ich bin nicht krank, wo denkst du hin? BloB
ein wenig kalt. Bin in der Donau gewesen. Die kihlt dich aus.«

»Bist du krank?«, fragten die Kollegen im Bliro, und sie sagte: »Nein, bin nicht krank,
wo denkt ihr hin? BloB ein wenig kalt. Bin in der Donau gewesen. Die kihlt dich aus.«

Aber sie war wohl doch ein bisschen krank, krank vor Liebe, dieser Liebe, die doch gar
keine hatte werden sollen und es aber geworden war, hinterriicks, ungeplant,
unbeabsichtigt. Kein Gevdgele, kein Geficke, keine Zwischendurchpornos mehr. Oder
eben nicht nur.

Wie hatte sich alles verandert. Wie war ihre Forschheit klein und ihre Zartlichkeit groB



geworden. Es war klar. Einfach. Schon. Es wirde weh tun.

Spater, als er Vorstellung hatte, ging sie ein bisschen chatten. Um sich abzulenken. Zu
wappnen. Zu wehren.

25 Sonntag. Dritter Tag. 14. September. Arthur hatte geflucht, als es Zeit war, sich
aus Karolinas Armen zu lésen. Aber Schnaps war Schnaps und Dienst war Dienst, auch
wenn er einem gerade nicht mundete.

»Tschau, meine SlBex, flisterte er ihr ins Ohr, aber sie scheuchte ihn weg wie eine
|astige Fliege, drehte sich auf die andere Seite und schnarchte leise weiter. Bedauernd
seufzend zog er davon.

Sie wartete schon, die Wirtin. Ging vor dem Polizeigebaude auf und ab, lachelte ihm
entgegen, als er angehastet kam.

»Nur die Ruhex, sagte sie. »Sie mulssen nicht hetzen. Ist doch Sonntag. Ich habe nichts
anderes vor.«

Ja, dachte er, genau, Sonntag. Ich habe auch nichts anderes vor.

»Entschuldigen Sie«, sagte er und sperrte auf.

»Macht doch nichts«, sagte sie. »Ich war ein bisschen zu friih. Ist Gewohnheit. Ich steh
immer so zeitig auf, auch wenn es Sonntag ist und ich ausnahmsweise mal nicht ins Café
MUSS. «

»Ja«, sagte er und rollte ein bisschen mit den Augen, »Sonntag. Genau.«

Sie lachte. »Sie Armer. Sie hatten wohl auch was Besseres zu tun.«

»Ach wissen Sie ...«, sagte er.

Kurze Zeit spater saBBen sie im Biro des Erkennungsdienstes, der Beamte fuhr den
Computer hoch und dann konnte es mit dem Phantombild des Unbekannten losgehen.

Sie lieB sich Zeit. Sie hatte ihn nur zweimal gesehen. Es dauerte. Aber so war das nun
mal. Die Augen groBer, dann wieder kleiner, dann entschied sie sich flir das Mittel.
Haaransatz, Stirn, Mund, Nase, Kinn. Langsam entstand ein Bild, ein Gesicht. Immer
wieder Uberprifte sie ihre Erinnerung, ob alles stimmte, ob das Gesicht auf dem
Bildschirm dem aus ihrem Kopf entsprach. Irgendwann waren sie fertig, spat.

Sie lehnte sich zurlick, wirkte ein bisschen erschdpft. »Kdnnte ich wohl noch einen
Kaffee haben, fragte sie. Arthur sprang auf. »Selbstverstandlich! Entschuldigen Sie. Ich
laufe rasch zum Automaten.«

Als er zuriickkam, merkte er sofort, dass etwas anders war, dass sie anders war.
Angespannt. Hellwach. Und zutiefst erschrocken. Sie starrte auf das Phantombild in ihrer
Hand, das der Beamte inzwischen ausgedruckt hatte.

»Was ist los?«, fragte Arthur alarmiert und stellte den Becher mit dem Kaffee vor sie
hin. »Sie wirken, als hatten Sie ein Gespenst gesehen.«

»Ja«, sagte sie und blickte hoch. »Ein Gespenst. Ich sehe tatsachlich ein Gespenst.«



Arthur setzte sich auf die Kante des Tisches. »Ein Gespenst? Hier auf dem Bild? Was
meinen Sie?«

»Das ist Tonio«, sagte sie. »Mein Gott, das ist Tonio. Dass mir das nicht aufgefallen
ist! Dass ich das jetzt erst sehe!«

Arthur merkte, wie seine Haut zu kribbeln begann, wie seine Nackenharchen sich ein
bisschen aufstellten, wie sein Herz schneller schlug. Herrgott, was mochte er in solchen
Augenblicken seinen Beruf!

»Wer ist Tonio?«, fragte er vorsichtig. Nicht zu schnell, dachte er, Zeit lassen, sie nicht
uberfordern, dass sie mit dem Denken nachkommt.

»Tonio«, sagte sie, stockte, atmete tief ein, »Tonio war Hannas groBe Liebe.«

Er pfiff leise durch die Zdhne. Das wurde immer besser. »Hanna? Sie meinen Hanna
Umlauf?«

»Ja«, sagte sie. »Hanna Umlauf.«

»Sie kennen auch Hanna Umlauf?«

»Ja, ich kenne auch Hanna Umlauf, natirlich kenne ich Hanna Umlauf, aber ich habe
sie seit Jahren nicht gesehen. Seit dem Ungliick damals nicht mehr.«

»0.k.«, sagte Arthur und hob beschwichtigend die Arme. »Jetzt mal langsam. Und ganz
von vorne. Das miussen Sie mir jetzt genauer erzahlen.«

Sie erzahlte. Langsam. Und von vorne. Und ausfihrlich. Was sie halt wusste. Das war
nicht so viel, wie Arthur sich erhofft hatte, aber es war auch nicht wenig. Nein, man
konnte durchaus sagen, sie waren ein paar Schritte weiter.

Als die Wirtin schlieBlich gegangen war, sal Arthur auf seinem Stuhl, schittelte ein
bisschen den Kopf und lachelte vor sich hin, wahrend der stiBe Strom der Erkenntnis ihn
durchpulste. Ich muss anrufen, dachte er. Ich muss Bescheid sagen. Sie werden das alles
genau wissen wollen. Er griff zum Handy, wahlte die Kurzwahl, Karolina meldete sich
sofort.

»0Ohl«, sagte er. »Karo! Du? Hab ich mich verwahlt? Egal. Dann sag ich’s halt vorerst
dir. Durchbruch!«

»Was?«, fragte sie. »Wovon redest du? Durchbruch? Meinst du etwa Durchknall?
Durchgeknallt? Du? Das ist doch keine Neuigkeit, mein kleiner durchgeknallter Knallkopf!«

Sie lachte, er horte die Zartlichkeit in ihrer Stimme und sah sie vor sich, wie sie sich
feixend in der Septembersonne rakelte. Allein. Ohne ihn. Und splrte sofort die Sehnsucht.
Obwohl — ganz so schlimm war es jetzt nicht mehr, schlieBlich hatte er den Durchbruch
geschafft.

»Nein«, sagte er, »nicht durchgeknallt ich! Durchbruch ich! Stell dir vor, SliBe, ich habe
den Durchbruch geschafft!«

Und schwachte sofort wieder ein wenig ab. »Na ja, vielleicht.«

Und redete weiter, weil ihm gerade danach war: »Ich lieb dich, mein Spatzelchen,



weiBt du das eigentlich?«, und wieder weiter, weil es sich gerade so leicht redete, weil es
irgendwie gerade wie von selber ging. »Willst du mich heiraten?«

Und als das raus war, merkte er erst, was er gesagt hatte, und dass jetzt Karolina am
Zug war, und dass, wenn sie nein sagte, er wahrscheinlich der gréBte Idiot ndordlich und
siidlich des Aquators war, aber das war er wahrscheinlich sowieso, denn wer, wenn nicht
ein Volltrottel, wer, wenn nicht der groBte Idiot nordlich und sidlich des Aquators, fragte
seine Angebetete allen Ernstes am Telefon, ob sie ihn heiraten wiirde.

Ich kénnte mich in den Arsch beiBen, dachte er, in den Arsch, wieso sagt sie nichts,
und fing ein wenig zu zittern an, weil sie nichts sagte, weil sie einfach nichts sagte.

Aber dann sagte sie doch etwas. Sie sagte: »Ja, warum nicht.« Sie sagte einfach: Ja,
warum nicht.

Und er horte das durch den Telefonhérer und er horte auch, dass sie dazu lachelte,
sich freute, und er begann zu jubeln.

Spater wiirde er sagen, er habe sich in diesem Augenblick groB geflhlt, groB wie nie,
und ein bisschen wie im Film. Arthur, hatte er gedacht und sich im Stillen zugeprostet,
Arthur, was hast du bloB fiir einen Schlag bei den Weibern! Dann rief er endlich die
Oberwieser an. Die hob nicht ab.

26 Franza hatte Dorothee Brendler im Hotel abgeholt, in dem sie jetzt wohnte.

Nun gingen sie durch den Park, der sich daran anschloss. Immer wieder blieben sie
stehen, machten Denkpausen, Gesprachspausen.

»Erzahlen Sie mir doch einfach von Ihrer Tochter, Frau Brendler«, hatte Franza gesagt
und Dorothee hatte genickt. »Meine Tochter. Ja. Ich hatte zwei. Irgendwie sind es ganz
ploétzlich zwei geworden, und ich weiB, das klingt jetzt schrecklich, aber damit hat das
ganze Ungliick wohl angefangen.«

Sie nickte, lieB sich auf einer Parkbank nieder, verscheuchte die Tauben, die um Futter
bettelten.

»Kennen Sie das Gefiihl, dass Sie wissen oder ahnen, etwas lauft total falsch, aber Sie
sind vollig hilflos und kdnnen nichts tun?«

Franza nickte. Ja, sie kannte dieses Gefiihl, dachte an ihren Sohn Ben und an Marie,
das Madchen, das er geliebt hatte und das gestorben war.

»Meine Tochter Gertrud«, begann Dorothee, »ist ... war eine ganz wunderbare junge
Frau mit vielen Mdglichkeiten. Aber sie hat sie ... lange nicht genutzt.«

»Ihr Mann«, begann Franza, »hat uns schon erzahlt, dass ...«

»Ja?«, unterbrach Dorothee. »Das dachte ich mir. Dann wissen Sie schon viel. Aber
vielleicht ist es zu einfach, es darauf zu reduzieren.« Sie schittelte den Kopf. »Ach, ich
weiB nicht.«

Eine Gruppe von Kleinkindern marschierte voriber, vorweg eine Betreuerin, am Ende



noch eine. Die Kinder hielten sich an den Handen, watschelten vorlber wie kleine Enten.
Nachdenklich blickte Dorothee ihnen hinterher. »Ist es noch einfach, wenn man so klein
ist?«

Franza zuckte die Schultern. »Ich weif3 nicht. Glauben Sie? Hat nicht jedes Alter seine
Schmerzen?«

»Ja«, sagte Dorothee, »wahrscheinlich haben Sie recht.«

Franzas Handy klingelte, sie lieB es lauten.

»Wissen Sie«, sagte Frau Brendler, »ich war so froh, als die beiden endlich die
Reifeprifung hatten. Ich dachte, jetzt ist alles vorbei, dieses heimliche Hickhack, das sie
niemals oOffentlich gemacht hatten, das sie all die Jahre heimlich ausgetragen hatten,
dieser ewige Kampf, bei dem Gertrud immer die Unterlegene war. Ich dachte, jetzt
kdnnen sie sich endlich trennen. Jetzt geht die eine zum Studium in diese Stadt, und die
andere geht in eine andere, und dann kénnen sie endlich beide leben. Aber nein.«

Sie schittelte den Kopf, lachte kurz und bitter.

»Als Hanna verklindete, sie wirde nach Minchen gehen, um Fotografie zu studieren,
sagte Gertrud auf der Stelle, sie kame mit. Sie wiirde eben in Miinchen Jura studieren und
sie kdnnten sich zusammen eine Wohnung nehmen.«

Sie schittelte den Kopf, als kdnnte sie es immer noch nicht glauben, und fuhr fort:
»Ich weiB noch, dass ich dachte, ich hore nicht richtig. Auch Hanna schien verwundert,
aber sie nickte und sagte: Wenn du meinst! Ich habe in Gedanken die Hande gerungen
und spater habe ich Gertrud zur Seite genommen und sie angefleht: Gertrud, tu das nicht!
Fang mit deinem eigenen Leben an! Aber sie schaute mich an, ganz fremd, und kanzelte
mich ab. Was das heiB3en solle. Ein eigenes Leben anfangen. Das tue sie doch und es sei
ihre Sache, was ich mich da einmischte und wir sollten doch froh sein, sie helfe uns Geld
sparen, so brauchten wir nur eine Wohnung zu finanzieren. Es war aussichtslos, nichts zu
machen.«

»Sie gingen also nach Mlnchen.«

Dorothee nickte. »Ja, sie gingen gemeinsam nach Minchen in eine Wohnung, und ich
habe mich ununterbrochen gefragt, warum. Warum macht sie das? Warum lasst sie
Hanna nicht ziehen?«

Sie schuttelte den Kopf, unglaubiges Staunen im Gesicht.

»Ich habe ewig lange gebraucht, bis ich es merkte. Ich bin blind gewesen.
Wahrscheinlich wollte ich es nicht merken.«

Schweigen. Wieder Kopfschitteln. Franza begann etwas zu ahnen.

»Sie hatte sich ... verliebt?«

Dorothee schwieg eine Weile. »Ja, sie war verliebt, meine Kleine.«

Franza nickte vorsichtig. »In Hanna.«

Stille im Park, die Tauben gurrten, von weit her gedampfte Stimmen, ein leiser



Singsang, ein Radfahrer, der voriiberkam.

»In Hanna. Ja. In Hanna.«

In Dorothees Stimme lag die vorsichtige Traurigkeit der Ahnenden, die nichts hatte
abwenden kbnnen.

»Sie haben nicht zuféllig eine Zigarette flir mich?«

»Doch«, sagte Franza, »doch«, und wibhlte in ihrer Tasche. Es fanden sich zwei. »Der
erste Zug«, sagte Dorothee hastig und blies Rauch aus Mund und Nase. »Es ist immer der
erste Zug.« Franza nickte. Nicht nur, dachte sie.

Sie rauchten, blickten den Schwaden nach, die sich in der Luft kringelten und
aufldsten.

»Wissen Sie«, sagte Dorothee, »meine Gertrud war eine Kimmerin, von Kind an,
zuerst kimmerte sie sich um ihre Puppen und als Hanna kam, kiimmerte sie sich um
Hanna. Aber die brauchte das nur eine kurze Weile, ging klar und gerade ihren Weg und
zog mihelos an Gertrud vorbei.«

Dorothee nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette und fuhr fort: »Gertrud hat das
nicht gemerkt, lange nicht. Dass wir da eine Gewinnerin hatten, eine, die immer gewann,
immer und alles, die nur ein einziges Mal in ihrem Leben verloren hatte, namlich ihre
Mutter, und die dann wohl beschlossen hatte, nie mehr zu verlieren.«

Sie schittelte den Kopf. »Nein, das ist natirlich Quatsch. Puppenpsychologie.
Hausfrauenpsychologie!« Sie lachte bitter. »Ich habe mich manchmal gefragt, ob Gertrud
Hanna hasste, weil die sich alles einfach nahm, sogar den Vater, aber ... ich wei3 es gar
nicht.«

Sie dachte nach, dann: »Das klingt jetzt, als ob Hanna eine schreckliche Person
gewesen ware, aber das war sie nicht, ganz im Gegenteil. Ganz im Gegenteil.«

Dorothee verstummte. Franza spurte ihre Hilflosigkeit.

»Und irgendwann, fuhr Dorothee leise fort, »haben Gertruds Geflihle sich ... in diese
Richtung verandert. Sie konnte wohl einfach nicht von ihr lassen.«

Franza nickte, zog an der Zigarette, blies den Rauch weg, wartete, nichts kam.
Dorothee schien im Schweigen zu versinken. Vorsichtig fragte sie. »Und Hanna?«

Die Frau blickte hoch, schaute Franza an, war ganz weit weg, dachte nach.

»Ich weil3 es nicht«, sagte sie. »Ich weil3 es wirklich nicht. Ich habe nie gewagt, sie
danach zu fragen. Nicht Gertrud, nicht Hanna. Vielleicht hat sie es gewusst, es geahnt.
Vielleicht nicht. Vielleicht erwiderte sie dieses Geflihl sogar auf irgendeine Weise.
Vielleicht nicht. Vielleicht hat sie es einfach zugelassen, es geduldet. Aus Hilflosigkeit,
aus ... ich weiB es nicht. Wie sie durch die Jahre hindurch vieles einfach hingenommen
hat. Vermutlich aus Dankbarkeit uns gegentiber, aus einem schlechten Gewissen heraus.
Das aber vollig unnétig war. Wir haben sie geliebt. Auch wenn es ... zwiespaltig war.
Nicht einfach. Nein. Und natlirlich hat sie uns vieles zu verdanken. Und all unser Ungliick



hat mit ihr begonnen.«
Zwiespaltig, dachte Franza. Ja, genau, das ist ein gutes Wort: zwiespaltig.
»Ich weiB, es klingt schrecklich«, sagte Dorothee und barg ihr Gesicht in den Handen.
»Nein«, sagte Franza, »nicht schrecklich. Nur ehrlich. Erzahlen Sie weiter. Versuchen
Sie sich zu erinnern.«
»Ja«, sagte Dorothee, »ja ...«

Damalsdamalsdamals ... die Jahre flossen ... zuriick ...

»Du siehst so schdn aus«, sagte Gertrud und schaute Hanna staunend an, »so schon.«

Hanna lachte. »Ach was! Du spinnst doch! Ich und schon!«

»Doch«, sagte Gertrud, »doch«, streckte ihre Hand aus und strich Hanna Ubers Haar,
aber Hanna schreckte zusammen. »Schau mich nicht so an, Gertrud! Ich mag das nicht!«

Sie machte einen raschen Schritt zuriick, lauschte in die Stille, in Gertruds Schmerz,
den sie ahnte, riss den kurzen Faden der Zweisamkeit und drehte sich. Drehte sich um
sich selbst wie ein Kreisel mit Flatterarmen und Flatterbeinen, jagte den Abhang hinunter
zum Fluss und Gertrud ... ihr hinterher, hinterher, Hanna hinterher, immer.

»Ich bin ein Adler«, schrie Hanna, lachte, rannte, flog. »Wer ist die Windsbraut, die
mich tragt?« Ich, dachte Gertrud, ich, lass es mich sein ... aber wusste doch, ahnte doch
mit klarer Bestimmtheit ...

Der Fluss war noch kalt, es hatte viel geregnet in diesem Jahr, die Temperaturen
lagen weit unter dem Mittel der letzten Jahre, doch die Wiesen waren satt und grtin und
am Rand der Au gleiBten Sonnenflecken. Hanna sprang ins Wasser, briillend und lachend,
um die Kélte zu Uberlisten: »Im Purpur die Nesselwangen sinken tiefer und tiefl«

Das war es, warum Gertrud sie liebte, dass sie solche Satzgebilde von sich gab,
wahrend sie ihr nasses Fell schiittelte wie ein Hund und weiterjagte und weiterjagte am
Ufer entlang.

Gertrud liebte Hanna wegen ihrer Leichtigkeit, ihrer Unbeschwertheit, ihres Mutes,
ihrer Glte und vor allem ... vor allem liebte sie sie, weil sie all das besaB, was ihr selber
fehlte.

»Ich bin ein Adler«, schrie Hanna in das rote Gold der untergehenden Sonne und
breitete weit die Arme aus. »Wo ist die Windsbraut, die mich tragt?«

Jemanden lieben, schrieb Gertrud in einer jener glihend heiBen Sommerndchte in
jenem ersten Mlnchner Jahr in ihr rotes Buch, jemanden lieben vom ersten Augenblick
an. Jemandem angehoéren vom ersten Augenblick an. Ich habe den Mut gefunden, mich
berlihren zu lassen von den Tatsachen, den Wirklichkeiten. Ich bin endlich ins Lieben
getaucht, endlich — ins Lieben und ins Leben und ins Licht.

Das Wetter blieb den ganzen Sommer Uber heiB und trocken, trotzdem verlieB Gertrud



die Wohnung kaum, nur mit Hanna wagte sie sich hinaus auf die StraBen und Platze, im
Dammerlicht erwanderten sie die Stadt, die golden und durchsichtig schien.

Am Morgen, wenn Hanna aus dem Haus gegangen war, schlich Gertrud sich ins
Badezimmer, schloss die Augen und konnte sie riechen, nur noch Reste ihres Duftes, aber
sie splrte sie auf. Meiner Liebsten folg ich bis an den Rand aller Tage.

In Hannas Zimmer oOffnete sie alle Schranke, Kasten, Schubladen, beriihrte nichts,
betrachtete nur, wollte immer wieder sehen, wie, wer, was ...

Manchmal lieB Hanna Notizen auf ihrem Schreibtisch liegen — jemandem auf die Spur
kommen. Da war Gertrud pl6tzlich ihr auf die Spur gekommen, das erschreckte, machte
schuldbewusst. Auf dem Bett liegend, brachte sie den Satz nicht mehr aus dem Kopf.
Hanna, komm auf meine Spur ...

»Verbrenn nichtl«, beschwor sie sich. »Verrauch nicht. MaB dir keine Gewissheit an.«

Aber es war schon geschehen. Gabe es ein Foto aus diesen Tagen, es zeigte Gertrud
wesenlos.

Das Handy lautete. Pl6tzlich das Handy. Stdrte Franza beim Zuhdren. Zum zweiten Mal.
Wieder das Handy. Arthur zum zweiten Mal. Schien dringend zu sein.

»Entschuldigen Sie, Frau Brendler«, sagte Franza, »aber da muss ich wohl rangehen!,
stand auf, ging ein paar Schritte weg.

»Ich heirate«, sagte Arthur.

Franza riss die Augen auf. »Was? Bist du noch bei Trost?«

»Weil ich heirate?«, fragte er und schien ein bisschen gekrankt. Sie verdrehte die
Augen. »Arthur«, sagte sie, »es ist schon, dass du heiratest. Wirklich. Wunderschon. Aber
wenn du deshalb anrufst ...«

»0Oh«, sagte er, »nein, natdrlich nicht.«

»Arthur«, sagte sie. »Komm auf den Punkt!«

»0.k.«, sagte er, »Entschuldigung. Also der Punkt. Frag Frau Brendler nach Tonio.«

Franza legte auf. Gut, dachte sie, Tonio also. Dann wollen wir mal.

»Tonio«, sagte Franza. »Erzahlen Sie mir von Tonio.«

Dorothee Brendler blickte auf, Uberrascht, irritiert, schiittelte leicht den Kopf. »Wie
kommen Sie denn jetzt ...?«

»Egal«, sagte Franza, »erzdhlen Sie.«

»Tonio«, murmelte Dorothee und starrte auf den Kiesweg zu ihren FliBen. »Er tauchte
ganz plétzlich auf. Ein Mann schon. Knapp dreifig. Kein Junge mehr. Hatte schon ein
Leben. Hat sich Hanna geholt.«

Er tauchte ganz pl6tzlich auf. Ein Mann schon, kein Junge mehr, knapp dreifig. Er kam ins
»Renates Inn«. Das sperrte mittags auf und in den spaten Nachtstunden zu. Ein kleines



Lokal in der Nahe der Uni, viele Studenten verkehrten da. Vasco, Renates Freund, den sie
sich aus Spanien mitgebracht hatte, backte kleine Kiichlein, die waren der groBe Renner.
Sie schenkten Guinness aus, Cola, Wasser und sonst nicht viel, aber das Lokal lief wie
geschmiert, vielleicht gerade deshalb. Die Gaste sagten, hier hére man die beste Musik
aller Zeiten. Auch da hatte Vasco seine Hande im Spiel, er legte nachts auf, wozu er Lust
hatte, manchmal spielten groovige Bands, man konnte tanzen, wenn man wollte, man
konnte aber auch einfach nur zuhéren.

Hanna und Gertrud waren oft da. Und dann auch Tonio. Eines Tages saB er an der
Theke. Hanna betrat den Raum. Tonio sah sie sofort. Und sie sah ihn. Das war alles.

Am ndchsten Abend tauchte er wieder auf, am Ubernachsten ebenso und auch am
dritten und sobald Hanna kam, wich die Unruhe aus seinem Kdrper. Am dritten Abend
begann Hanna zu tanzen, das hatte sie nie zuvor gemacht. Sie schnappte Gertrud an der
Hand, zog sie mit sich und dann tanzten sie. An der Bar mit Blick auf die Madchen saB
Tonio, er schaute Hanna zu, eindringlich, mit leichtem Grinsen auf den Lippen. Hanna sah
es und Uber Gertruds Schulter hinweg begann sie mit ihm zu flirten, unbewegt, mit den
Augen nur und einem winzigen Zucken des Mundes. Gertrud spiirte die Veranderung, sie
drehte sich um, sah Tonio und ihr Herz stand fiir den Bruchteil einer Sekunde still.

Hanna also ist flr mich verloren, dachte sie und spurte, dass es weh tat, weh.

»Hanna also«, sagte Tonio, als er ihren Namen erfuhr und eine Strahne ihres roten
Haares um seinen Finger wickelte, an seine Nase hob, an seinen Mund.

Er durfte das. Er ja.

»Ich will dich ansehen, Hanna, darf ich?«

Er durfte, er ja. Er saB funf Meter von ihr entfernt mit erhobenem Glas in
angetrunkenem Zustand auf seinem Barhocker und durfte laut ihren Namen in das
Hammern der Basse hineinschreien. Hanna lachelte und ihre Zdhne glanzten im hellen
Licht.

27 Es regnet. Ich verstehe nun. Ein bisschen. Aber verstehen ist nicht verzeihen. Die

Jahre flirren zuriick, glanzendes Karussell. Es regnet. Warm ist der Regen und weich. Ich
gehe ins Wasser und schwimme hinaus, die Nasse umfangt mich von oben und unten, die
Regentropfen platzen auf der Wasserflache des Sees, bilden kleine Kreise und versinken
in der Tiefe.

Tonio. Mein Tonio. Ich habe lange nicht an dich gedacht. All die Jahre hindurch warst
du nur ein winziger Schatten in meiner Erinnerung, und nun ...

Nichts geht verloren, auch, wenn man es wegschlieBt in die Tiefen seines
Gedachtnisses und den Schliissel verliert. Irgendwann ist alles wieder da. Starker als
zuvor. Was fir ein Irrglaube zu denken, dass man seinem Leben entkommen kann.

Voller Ungeduld ist Tonio gewesen. In allem. Hat so rasch gelebt. Ganz anders als ich,



ganz anders als Gertrud. Kam wie ein Sturm Uber uns, ungezlgelt, ungebremst. Wollte
alles auf der Stelle, konnte nicht warten. Obwohl ... das stimmt nicht ganz. Nein. Auf mich
hat er gewartet. Drei ganze Tage und Nachte lang. Hat gewartet, dass ich ihn bemerke.
Dass ich ihm einen Blick schenke. Mein Lacheln. Mein Sehnen. Und dabei ... hatte ich ihm
all das doch schon am ersten Tag gegeben, im ersten Augenblick.

Wir waren schon weg von daheim, wir waren schon in Milinchen, Gertrud und ich. Es
gab da dieses Lokal, das war wie eine Enklave unserer Stadt, in die wir nur noch an den
Wochenenden fuhren. Dieses Lokal, »Renates Inn«, es war der Treffpunkt all unserer
Freunde, die es genauso wie uns aus dem Kleinstadtmief weggetrieben hatte, hier
suchten wir das Leben bei Guinness, bayrischen Brezeln und spanischen Tortchen und
hier fand uns Tonio.

Es ist schwer. So viele Bilder in meinem Kopf. Der Regen jetzt. Ich schwimme. Das
Wasser tragt mich, ganz leicht, ganz selbstverstandlich. Es ist merkwirdig, aber ich habe
nie das Vertrauen ins Wasser verloren. Das Wasser ist immer mein Element geblieben.

Seit ich diesen Brief bekommen habe, Tonios Brief an mich, einen seiner vielen Briefe,
seit sein Sohn, von dem er mir nie erzahlt hat, mir diesen Brief noch einmal geschickt hat,
seither ist die Geschichte wieder lebendig geworden.

Ich habe nichts mehr gewusst, nichts all diese Jahre hindurch. Alles war in einem
tiefen Dunkel verborgen, einem Nebel. Aber dieser Brief ... brachte alles zurlick, jede
Kleinigkeit, jedes Detail, und ich wollte wissen, was ich vergessen hatte.

Er ist ein guter Schwimmer gewesen. Er hat das Wasser mit kraftigen Armen und
Beinen geteilt, er war schnell, viel schneller als ich. Aber ertrunken ist er. Jetzt weiB ich
endlich, warum.

Ob ich es nicht verstehen kann, hast du mich gefragt, Gertrud. Verstehen ...?

Ich weiB nicht. Was kann man mit dem Kopf kldren, wenn im Herzen eine tiefe Wunde
ist?

Jetzt liegt alles wie ein offenes Buch vor mir. Jetzt weiB ich, Gertrud, dass du mich
irgendwann nicht mehr wie eine Schwester geliebt hast. Damals hab ich es ... vielleicht
geahnt. Aber ich konnte mich an dir nicht verlieren. Nur an Tonio. Nur an ihm. Nur an
seinem Korper.

Vielleicht hatte ich sagen sollen: Geh nach Narnberg, Gertrud! Oder nach Hamburg.
Oder nach Koln. Hang dein Leben nicht an mich. Nicht dein Herz. Denn es wird
verbrennen.

Aber ich habe nichts gesagt.

Deine Mutter wohl, ich weiB das. Und sie hatte recht, Gertrud, aber sie konnte uns
auch nicht helfen.

Verstehen heif3t verstehen, aber nicht verzeihen. Zwei Tote nun. Doch zuriick. An den
Anfang. Oder besser in die Mitte. »Renates Inn«.



28 »Renates Inn«.

Renate musste ldacheln, wenn sie daran dachte. Ihr erstes Lokal war das gewesen. Ihr
erstes eigenes Lokal.

»Woran denkst du denn, meine Schone!«, sagte Vasco und legte Renate von hinten
die Arme um die Schultern. Sie beugte den Kopf zurlick und dankte Gott flir diesen Mann
und seine Kraft, die ihr Leben um so vieles leichter machte.

»Kannst du dich noch erinnern, fragte sie, »an Miinchen? An Hanna und Gertrud?«

»Gertrud«, sagte er, »die Topferin, und deutete auf die andere StraBenseite, »die
jetzt umgebracht worden ist. Natirlich kann ich mich an sie erinnern.«

»Nein, ich meine damals. In Minchen. Im »Renates Inn«. Sie war immer gemeinsam
mit Hanna da. Ihrer Freundin. Oder ihrer Schwester. Wie auch immer.«

Er musste nicht nachdenken. »Ja«, sagte er, »sie waren jeden Tag da. Ich erinnere
mich gut. Eine Rothaarige. Kihl. Distanziert irgendwie. Gar nicht mein Typ. Hielt Gertrud
immer ein bisschen auf Abstand. Und die hat das ganz schwer ertragen.«

»Das weilt du alles noch?«

Sie drehte sich zu ihm um, schaute ihn Gberrascht an.

Er l1achelte. »Ja«, sagte er, »warum nicht? Sie hat mir wirklich leidgetan damals, dieses
Madchen. Hatte so gar keine Chance. Hanna hatte wohl ein Herz aus Stein. Bis ...«

»... Tonio kam, sagte Renate und nickte. »Bis Tonio kam.«

29 Und dann tanzte er, mein Tonio. LieB den ganzen Koérper sich austoben. Sog die
Musik auf, fiel hinein, bewegte sich unter den flirrenden Lichtern, erflllt vom stampfenden
Takt.

Kihl und einsam waren alle um ihn herum — glitzernde, namenlose Nachtgeschdpfe.
Nur Tonio nicht.

Tonio war ... echt.

Ich bin wie vom Schlag gerihrt stehen geblieben. Ich habe ihn angestarrt, fassungslos,
bestlirzt, dass jemand so sehr er selber sein konnte und das auch noch zur Schau stellte,
schamlos und ungeztigelt. Ich habe mich festgestarrt, habe Zeit und Raum vergessen, es
war, als kame er aus einer anderen Welt.

Wie schén das Wasser ist, wie schdn dieser Fluss, ich hatte das vergessen. Wie konnte
ich ertragen, so lange nicht hier zu sein? Jetzt erst weil3 ich, wie sehr ich es vermisst
habe.

Warst nicht mehr ganz jung, Tonio, das mochte ich, hattest mir ein paar Jahre voraus,
das mochte ich, hattest das Leben schon in deinen Augen, in den Linien in deinem
Gesicht. Das mochte ich.

Irgendwann, Tonio, hast du mich in deinen Tanz gezogen, du hast meine Hand



genommen und mich zu dir geholt und da war ich schon langst in dich verliebt, schon
langst, in deine kihle leichte Hand, die mir immer wieder das Haar aus dem Gesicht
strich, in deine Augen, in dich, Tonio, verliebt in dich mit Haut und Haar.

Irgendwann sind wir aus dem Lokal hinaus, du hast mich hinter dir hergezogen, wir
sind an die Isar, unter irgendeine Brlicke. »Denk dir, es ist die Donau«, hast du gesagt,
»denk dir, es ist unsere Donau. In unserer Stadt. Dann fihlst du dich mehr daheim.«

»Aber ich fuhle mich ohnehin daheim«, hab ich gesagt und gedacht: Jetzt, mit dir; und
dann habe ich mich zum Wasser gedreht. Ich habe deine Augen nicht mehr auf mir
ertragen, denn deine Augen haben alles gesehen, alles.

Die Donau. Ja, hier nun die Donau. Mein Fluss. Ich werde zuriickkehren. Ich werde
Jonas verlassen und zurtickkehren. Alles ist schon getan. Nichts Neues mehr unter der
franzdsischen Sonne. Aber hier. An der Kihle der Donau. Wo alles begonnen hat, auch
wenn es die Isar war. Aber er sagte: Denk dir, es ist die Donau. Und es war die Donau.

Wie lange habe ich nicht gewagt, mich zu ihm umzudrehen, in jener Nacht, unter
dieser Bricke, vom Wasser zu ihm, und er lieB mir die Zeit, er lieB mir alle Zeit der Welt.
Seine Augen haben mich umschlungen, haben meine Knie angesengt, meinen Nacken
verbrannt. Ich habe das alles gespiirt. Seine Augen, Pfeile, spitze Messer, haben sich
festgehakt, Wirbel um Wirbel, strichen Gber meine Schulterblatter, iber meinen Hals, in
meine Haare, verwandelten mein Gehirn in eine dunkle Masse breiiger Gedanken.

Hast mir Zeit gelassen, Tonio, und auch wieder nicht, alle Zeit der Welt und keine. Die
Welt war so groB3 und zugleich nur ein Mandelkern. Die Zeit war so viel und zugleich nur
ein Augenblick. Ich habe dich geliebt, von der ersten Sekunde an.

Irgendwann kam er, leise wie ein Tier. Als seine Hand mich berihrte, kihl, leicht die
Wodlbung zwischen Schulter und Hals entlangstrich, hielt ich ihm stand, weil es mir
vertraut vorkam und richtig, weil es mein Sehnen erflllte. »Du bist so flaumig, Hanna,
flisterte er mir ins Ohr, »du bist so flaumig wie ein frisches Biskuit.«

Ich musste lachen, ein bisschen nervs, ein bisschen hysterisch. Im Wasser spiegelte
sich gerade noch die Sonne, verblassend schon zerfiel sie in perlendes Orange, wahrend
ich seinen Atem an meinem Ohr spiirte, wahrend ich hdrte, dass er sagte, er wolle ... er
wolle so gerne ...

»Meine Hanna«, hast du gesagt, Tonio, »meine Hanna, hab ich dich also gefunden.«
»Meine Hanna, hast du gesagt, Tonio, und deine Sanftmut nahm mir den Atem.

So hat es angefangen.

30 Hanna ist das Zentrum, schrieb Gertrud in das rote Buch, und das ist nicht neu, das
ist ja immer so gewesen, der Punkt, um den sich alles dreht, den wir umkreisen wie Tiger
ein Stick Fleisch. Aber ich weiB3, ich werde letztendlich verlieren, die Kriimel jedoch, die
sie fir mich hat, weil sie glicklich ist und sich in diesem Glick nach allen Seiten



verstromt, diese Kriimel sind allen Schmerz wert ...

Sie wussten nichts von der Liebe und ihrer Gewalt. Sie waren jung, fast noch Kinder,
sie konnten nichts ahnen, was hatten sie ahnen sollen.

Drei Menschen, einander hilflos ausgeliefert, ahnungslos sich zerstérend, maBlos im
Anspruch an das Leben und die Liebe. Sie waren gllcklich, alle drei, wenn auch nur fir
kurze Zeit, selbst Gertrud. Gierig nahm sie, was Hanna im Uberschwang ihres Gefiihls fiir
Tonio verstromte und er, der eigentlich ein Storenfried war, ein Eindringling, weckte eine
Liebe, die es sonst nicht gegeben hatte und die sie alle drei mit der Gewissheit
durchdrang, sie seien flireinander geschaffen.

Sie machten sich voneinander abhangig, stlirzten sich in dieses Gefiihl der
Gefangenschaft, denn es schien schwerelos und klar. Es machte glicklich, und war da
auch ein Hauch von Angst und der Anflug einer Ahnung, dass dieses Glick nicht von
Dauer sein konnte, so wollten sie das nicht glauben. Sie hatten sich abhdngig gemacht —
voneinander und von dem, was sie in sich spurten. Sich abhdngig machen von etwas oder
jemandem — das aber war doch am allerwenigsten, was sie gesucht hatten, was sie
wollten. Freiheit — heiBt es bei Janis Joplin — sei nur ein anderes Wort fir nichts zu
verlieren haben. Sie jedoch hatten jetzt viel zu verlieren. Aber sie merkten das anfangs
nicht. Weil der Verlust allmahlich geschah und sie lange nicht wussten, wie er aussah, wie
er sich anflihlte und dass er bitter schmeckte.

Weil sie gllicklich waren zu dieser Zeit, jeder flr sich, das wenigstens schien verblirgt.

War es verblirgt? Nein.

Es ist umsonst, schrieb Gertrud in der Abflughalle sitzend zwei Stunden vor dem Flug
nach Griechenland in ihr Tagebuch. Alles umsonst. Hanna duldet keine Berlihrung mehr,
nicht innen und nicht auBen, ihre Grenzen sind klar wie Glas. Ich bin verloren ...

»Und dann?«, fragte Franza sanft und berlihrte Dorothees Arm, die in Erinnerungen
versunken schien. »Was geschah dann?«

»Dann«, sagte Dorothee und unterdriickte ein Zittern, »dann ist Tonio umgekommen.«

31 »ScheiBe«, sagte Felix inbriinstig, als sie sich beim Stehimbiss in der
HollingerstraBe zu einem raschen Mittagessen und einer kurzen Besprechung trafen.
»ScheiBe, sie ist einfach nicht auffindbar, diese Hanna Umlauf! Nichts haben wir, nichts!
Nada, niente, null!«

Er war im Hotel gewesen, hatte Angestellte befragt, ob sie wussten, wo sie hinwollte,
wen sie getroffen hatte, was sie vorhatte. Aber niemand wusste etwas. Niemand.

Auch die Uberprifung ihrer Telefonate hatte nichts Neues erbracht. Keine
interessanten Nummern auf der Liste der Telefongesellschaft, niemand dabei, von dem
sich nur ansatzweise vermuten lie3, mit dem Fall zu tun zu haben, auBerdem hatte sie



kaum telefoniert. Unzahlige Male hingegen hatte Jonas Belitz versucht seine Frau zu
erreichen, aber eben erfolglos. Und seit der Mordnacht war das Handy ausgeschaltet, also
keine Ortung moglich. Was zusatzlich beunruhigend war, weil es entweder bedeutete,
dass Hanna ebenfalls tot war oder irgendwo festgehalten wurde, oder aber den Verdacht
nahelegte, dass sie Gertruds Mérderin war und sich nun auf der Flucht befand.

Auch Gertruds Telefonate hatten sie selbstverstandlich Uberprift. Enttduschend. Die
ublichen Verbindungen mit der Familie. Das einzig Interessante war, dass sie in der
letzten Zeit ein paar Mal von einem Prepaidhandy aus angerufen worden war, was ihnen
aber nicht wirklich weiterhalf, da es nicht registriert war.

»Und du? Gibt es Neues bei dir?«, fragte Felix und biss lustlos in seinen Schinken-Kase-
Toast. Der Kase tropfte. Felix begann erneut zu fluchen. Franza schittelte den Kopf.

»Na, na, beruhige dich! Wird nicht alles so hei3 gegessen wie gekocht!«

»Doch, rief er, »doch, dieser ScheiBkase schon!« Und rieb mit einer Papierserviette
tber Mund und Kinn. »Der ist sauheiB! Hab mich verbrannt!«

Sie wartete ein paar Augenblicke, bis er sich beruhigt hatte, dann erzahlte sie von
ihrem Gesprach mit Gertruds Mutter.

Felix horte aufmerksam zu. »Vielleicht sollten wir uns nicht allein auf Hanna als
Verdachtige konzentrieren«, sagte er.

»Nein, natlrlich nicht«, sagte Franza. »Sie konnte immer noch ein Opfer sein. Aber
natlrlich ist sie auch eine Spur. War Gertruds Ehemann heute Vormittag im Prasidium?
Und die Kinder?«

Felix nickte. »Ja, sie waren da. Wir haben Fingerabdriicke genommen. Sind schon bei
der Auswertung. Aber Robert meint, es wird eine Weile dauern, bis sie alles zugeordnet
und sortiert haben. In so einem Familienhaushalt mit Kindern und Besuch und allem
Drum und Dran gibt’s halt viele Spuren.«

Er dachte nach. »Dieser Rabinsky, also ich weiB nicht.«

Er schittelte den Kopf und fuhr fort: »Der ist mir wirklich nicht ganz geheuer. WeiB
mehr, als er sagt. Also vielleicht hat der Brlickl ja recht. Eifersucht war schon immer ein
schdnes Motiv. Und das rote Haar in seinem Ehebett ...«

»Hast du ihn damit konfrontiert?«

»Nein, noch nicht. Ich dachte, wir warten ab, was die Uberpriifung seines Alibis ergibt.
Und dann machen wir das gemeinsam.«

Er grinste. »Du weiBt schon, bdser Cop, guter Cop. Manchmal will ich einfach ein
Klischee bedienen.«

Peter Hansen tauchte auf.

Auch er ohne Neuigkeiten. Er hatte Jonas Belitz noch einmal befragt, aber der wusste
nichts Uber irgendwelche Geschichten aus der Vergangenheit. Angesprochen auf die
Bekanntschaft mit Hannas Pflegevater, bestatigte er, was sie schon von Brendler erfahren



hatten, namlich, dass es seit Jahren keinen Kontakt mehr gegeben habe und dass das
durchaus damit zusammenhangen kdnne, dass er, Belitz, Hanna geheiratet hatte, das sei
nicht wirklich auf groBe Begeisterung gestoBen, aber die Liebe falle eben hin, wo sie
hinfalle.

»Es geht ihm wirklich schlecht«, sagte Hansen und trank einen Schluck Bier. »Es wird
Zeit, dass wir sie finden! In den Abendnachrichten kommt die Vermisstenmeldung. Mal
schauen, ob das was bringt.«

Aufmerksam studierte er die Karte, die eigentlich ein Kartchen war, und bestellte
schlieBlich, was er immer bestellte: Toast mit Ei. Dann: »Was haltet ihr eigentlich von der
Konstellation alter Mann — junge Frau?«

Felix musste grinsen und Franza hob die Augenbrauen. Hansen stutzte. »Hab ich was
Falsches gesagt?«

»Nein, nein«, sagte Felix, »nichts Falsches.«

Er rausperte sich. »Na ja, also jedem das Seine, wirde ich sagen. Gibt ja viele
Varianten. Jeder, wie er mag. Das ist ja das Schone an der Demokratie und den
Menschenrechten, nicht wahr? Franza?«

Er stupste sie ein bisschen an und grinste erneut und sie stupste ihn auch und grinste
zurtick. Hansen beobachtete es amisiert. »Na, ihr versteht euch ja echt gut. Seid ein
gutes Team, oder? Konnte man glatt neidisch werden!«

»Ja«, sagte Franza, »das kdnnte man. Und da kommt auch schon der Rest unseres
Teams. Aber Vorsicht: Er geht ein bisschen auf Wolken, holt ihn nicht zu rasch herunter!«

Und wirklich, Arthur hatte etwas Schwebendes an sich, das Gesicht leicht gerétet, in
den Augen Flugwetter.

»Halleluja«, sagte Felix, »was ist denn mit dem passiert?«

»Er heiratet«, sagte Franza und hob die Hande. »Aber ihr habt es nicht von mirl«

»Donnerwetter!«

Die Manner johlten ein bisschen und klopften Arthur, der nicht recht wusste, wie ihm
geschah, auf die Schultern.

»Hat die kleine Karolina sich also tatsachlich rumkriegen lassen«, lachelte Felix.

»Aber wieso ...?«, stammelte Arthur.

»Sie hat den Mund nicht halten kdnnen«, sagte Felix liebevoll und nickte in Franzas
Richtung. »Aber sei ihr nicht bbose deshalb. Du hattest es ohnehin nicht verbergen
konnen, man sieht es dir aus der Ferne an.«

Franza boxte Felix ein bisschen, zuckte dann die Schultern, legte den Kopf schief,
|lachelte zerknirscht, zog Arthur an sich und driickte ihn. »Entschuldige, miin Jung, aber es
ist ja kein Geheimnis, oder?«

»Nein«, sagte Arthur, »kein Geheimnis! Der pure Wahnsinn!«

Er dachte an die Heimat oben im Norden, an das Moor und die Heide, an all das eben,



was er Karolina zeigen wirde, und an seine Mutter, die manchmal ein bisschen
kompliziert, aber eigentlich doch recht in Ordnung war.

SchlieBlich kamen sie wieder zurlick zu Gertrud, zu Hanna, zum Fall.

»Also diese Wirtink, begann Arthur, »Renate Stockinger, die hatte ein Lokal in
Minchen, und in diesem Lokal sind Gertrud und Hanna oft gewesen. Dann ist ein Mann
aufgetaucht, so um die dreiBig, Tonio, und der hat sich an Hanna rangemacht und das
war wohl so eine richtig groBe Liebe, aber da gab es noch Gertrud, und die wiederum,
meinte die Stockinger, tendierte so ein wenig zu Hanna, also liebestechnisch gesehen,
also das ist scheinbar ein richtig schones Dreieck gewesen.«

»Es lebe die Demokratie und besonders die Menschenrechte«, sagte Felix.

Hansen und Franza nickten. Arthur hob fragend die Augenbrauen. »Was?«

Franza schittelte den Kopf. »Nichts! Insider! Was hat sie noch erzahlt?«

»Dass die drei eines Tages gemeinsam Urlaub gemacht haben. In Griechenland. Auf
der Insel Kos. Dort hat der Brendler ein Ferienhaus.«

»Und?«

»Nur Gertrud kam zurtck.«

»Weil?«

»Tonio starb und Hanna sich davonmachte.«

»Das ist ja ein Ding!«, sagte Hansen.

»Ja«, sagte Franza, »so hat Gertruds Mutter mir das auch erzahlt. Wusste Frau
Stockinger Genaueres?«

»Er ist ertrunken. Ist in einer Sturmnacht ins Meer raus und ertrunken. War angeblich
ein super Schwimmer, aber das hat ihm nichts mehr genlitzt.«

»Wieso schwimmt jemand in einer Sturmnacht ins offene Meer raus?«

Hansen runzelte die Stirn und schiittelte den Kopf.

»Das werden die griechischen Kollegen ja hoffentlich geklart haben«, sagte Franza.

Felix nickte. »Ja, genau. Aber was heif3t, Hanna hat sich davongemacht?«

»Nun, das wusste die Stockinger auch nicht so genau, Hanna ist halt einfach nicht
mehr zurlickgekommen nach Deutschland, ist irgendwie ... in die Welt hinaus. Sie hat sie
auch nicht mehr wiedergesehen. Im Gegensatz zu Gertrud.«

»Ist auch ein merkwirdiger Zufall, oder, das mit dem Café und dem Topferladen
gegeniber. Dass die beiden sich dort wiedertreffen.« Franza trank einen Schluck Kaffee.

Arthur nickte. »Schon irgendwie. Fand die Stockinger auch. Sie war ziemlich erstaunt,
als da plotzlich Gertrud stand und einzurdaumen begann. Das ist auch noch gar nicht lange
her. Ein gutes Jahr. Vorher war Gertrud wohl daheim bei dem kleinen Moritz. Also, sie ist
ribergegangen, die Stockinger, und hat die Nachbarin begriiBt und auf einen Kaffee
eingeladen, und pl6tzlich war es Gertrud aus Mlnchen. Und die war gar nicht besonders
erfreut Uber die alte Bekannte. Hat eine Weile gedauert, bis sie den angebotenen Kaffee



getrunken hat. Sie hatten auch nicht sonderlich viel Kontakt. Gertrud kam erst in den
letzten Wochen ofter ins Café.«

»Wollte halt nicht an die Vergangenheit erinnert werden, liberlegte Franza, »was ich
jetzt nicht sehr verwunderlich finde bei all dem, was passiert ist. Also ich freue mich auch
nicht unbedingt, wenn ich auf Zeugen meiner Niederlagen in der Vergangenheit treffe.«

Arthur zuckte die Schultern, nickte.

»Gut«, sagte Felix. »Viel zu tun, Leute. Sauviel zu tun.«

Sie streckten sich noch ein bisschen in der milden Septembersonne, gaben sich ihren
Gedanken hin. Die Welt, dachte Franza, die Welt flieBt immer wieder ein bisschen ins
Nichts.

Felix nahm den Faden wieder auf. »Hatte Hanna das eigentlich vor? In die Welt
hinauszuziehen?«

Auch wieder zuriick, dachte Franza, sie flieBt auch wieder zuriick, aber nicht alle
kdnnen sich darauf verlassen.

Arthur schittelte den Kopf. »Also die Stockinger meinte nein. Sie war ja noch mitten
im Studium, hatte keinen Abschluss. Schien ein rascher Entschluss gewesen zu sein. Wohl
eine Schockreaktion, wenn ihr mich fragt, nachdem der Freund pl6tzlich tot war.«

»Ja«, sagte Franza, »das entspricht in etwa dem, was Frau Brendler mir auch erzahlt
hat. Hanna ist wohl eine Weile gereist, sie meinte zwei Jahre etwa, wusste das aber dann
nicht genau. Der Kontakt war abgerissen und sie konnten ihn auch nicht mehr
herstellen.«

»Was da wohl genau in Griechenland passiert ist?«, fragte Felix nachdenklich. »W(irde
mich sehr interessieren. Ob da der Schllssel liegt?«

»Wir werden morgen Uber interpol die griechischen Kollegen kontaktieren«, sagte
Franza, »und ein bisschen nachfragen. Die werden damals ja wohl untersucht haben, wie
das geschehen konnte.«

»Hab ich mir schon erlaubt zu veranlassen, Chefin, grinste Arthur ein bisschen
verlegen. Franza nickte anerkennend. »Guuut!«, sagte sie, »guter Junge!« und lachelte.
Die Kollegen nickten.

Arthur ergriff erneut das Wort. »Ja«, sagte er, »und ich habe noch was. Ihr erinnert
euch doch an den Kerl, der zweimal hintereinander ins Café kam und sich als Gertruds
Besucher ausgab?«

Alle nickten und Arthur verkiindete: »Durch diesen Mann sind wir Uberhaupt erst auf
Tonio gekommen. Denn als wir mit dem Phantombild fertig waren, wurde die Stockinger
plotzlich ganz blass und meinte ...«, Arthur machte eine dramaturgisch wichtige Pause,
»das sei ...«, wieder Pause, »Tonio.«

»Ach«, sagte Franza.

»Wow«, sagte Hansen.



Felix pfiff durch die Zahne.

»Aber der kann’s natirlich nicht sein«, fuhr Arthur fort, »denn der ist ja tot. Ertrunken
in Griechenland. Vor zweiundzwanzig Jahren. AuBerdem, wenn er es ware, dann hatte sie
ihn vielleicht gar nicht erkannt, da er ja dann doch um eben diese zweiundzwanzig Jahre
alter ware und auch entsprechend anders aussahe. Ich meine«, sagte er, stellte sich
neben Felix, l1achelte ihn treuherzig an und flgte an Franza gerichtet hinzu, »zwischen
ihm und mir ist doch ein Unterschied, oder?«

»Ja«, sagte Franza und musste ein bisschen grinsen, »ja, definitiv! Zweiundzwanzig
Jahre machen wirklich was aus.«

Felix warf Franza einen grimmigen Blick zu. »Verraterinl« Und zu Arthur gewandt: »Ich
wulnsche dir, mein Lieber, dass du ganz schlecht alterst!«

Arthur lachte. »Ja, Chef, ich werde es mir zu Herzen nehmen.«

Sie dachten nach. Ein Sohn also vielleicht. Ein jingerer Bruder. Eher ein Sohn. Einer
aus einem vorigen Leben.

»Haben wir den Nachnamen von diesem Tonio?«

»Haben wir.«

»Gut. Verwandtschaften feststellen.«

»Wird allerdings schwierig, falls dieser vermeintliche Nachkomme einen anderen
Familiennamen tragt. Was durchaus im Bereich des Moglichen liegt.«

»Na ja, vielleicht haben wir Glick. Braucht der Mensch doch auch mal.«

Felix’ Handy klingelte. Er holte es heraus, es war neu, ein BlackBerry.

»Ach«, sagte Franza.

»Wow«, sagte Hansen.

Arthur pfiff durch die Zahne.

Felix lachelte milde, schaute auf das Display und ging ein paar Schritte weg. Ein
bisschen Turteln mit Angelika, das tat er neuerdings hin und wieder zwischendurch. Die
anderen schwiegen andachtsvoll. Als er wiederkam, legte er das Wunderding auf den
Tisch. »Da staunt ihr, was?«

»Da staunen wir«, sagte Hansen, ergriff das BlackBerry und betrachtete es von allen
Seiten.

»Da staunen wir nicht wirklich«, sagte Arthur und griff in seine Hosentasche. »Ich hab
auch eins.«

»Da staunen wir doch«, sagte Franza, »wenn sich unser Felix solch ein kleines,
niedliches Mannerspielzeug anschafft. Kommst du in die Wechseljahre, mein Herz? Oder
in die Midlife-Crisis? Allerdings hatte ich in so einem Falle auf ein etwas grdBeres
Spielzeug getippt, auf ein scharfes Cabrio beispielsweise.«

Sie lachten.

»Qder ...«, begann Hansen und bekam ein verklartes Gesicht, »... oder eine scharfe ...«



»Stopp!«, sagte Franza und hob die Hande. »Stopp!!! Das wollen wir jetzt nicht héren,
lieber Kollege Hansen!«

Wieder lachten sie, und Felix packte Hansen an den Schultern und rittelte ihn ein
bisschen hin und her.

Schoén ist das, dachte Franza, hier zu stehen, zu lachen und zu wissen, du gehérst dazu
und sie nehmen dich, wie du bist. Du darfst sein, wie du bist. Sie nehmen dich ernst, aber
lachen auch mit dir. Auf diese Weise geht man nicht unter, dachte sie, man bleibt oben
und kann sich dem Leben stellen.

Doch so war es eben nicht immer, es gab Fallen, gab Steine. Manche stiirzten, gingen
unter, und dann ... kamen sie, die Ermittler, und stellten klar und stellten fest. Ein ewiger
Kreislauf, der immer in Bewegung war und der, wenn man es pragmatisch sah, ihnen das
Leben sicherte, ihr Einkommen, ihre wirtschaftliche Basis. Alles hatte seinen Platz.

»0.k.«, sagte Franza, »ich glaube, das hangt alles zusammen. Ich bin hundertprozentig
Uberzeugt davon. Das sind keine Zufdlle. Dieser junge Mann, Tonio. Der plétzlich
auftaucht. Mit Gertrud in Verbindung tritt. Die darlber zu Tode erschrickt. Hanna. Die
zum ersten Mal seit mehr als zwanzig Jahren in diese Stadt kommt. Und spurlos
verschwindet. Nein, das konnen keine Zufalle sein. Das hangt alles zusammen. Und mit
Gertruds Tod. Und ihrer Vergangenheit. Wenn wir ihre Vergangenheit kennen, ihre
Geschichte, sehen wir das Motiv. Und wissen, warum sie sterben musste. Und haben den
Mdrder.«

»Was kdnnte das Motiv sein? Was glaubst du?«

Franza lachelte, er war noch so jung, der Arthur, er wusste noch so wenig vom Leben.

»Liebe«, sagte sie, »ist das Motiv«, und zupfte ihm einen Fussel von der Jacke, »Hass,
Rache. Wie meistens.«

Sie schwiegen. Ein bisschen andachtig. Eine winzige Weile. Langst war der Toast auf
Felix’ Pappteller kalt geworden. Franza hatte ihren Kaffee ausgetrunken.

»Isst du nichts?« Felix schaute Arthur an.

Arthur schittelte den Kopf. »Karolina kocht.«

»Ach, du liebe Zeit«, sagte Felix, »solltest du dann nicht gerade etwas essen?« Franza
prustete laut heraus und stieB Felix in die Rippen. »Also sag mal, es gibt auch Frauen, die
kochen kdnnen! Schau mich an! Du hast mit deiner Angelika halt einfach Pech!«

»Stimmt«, sagte Felix und nickte anerkennend. »Du kannst backen, braten, kochen,
wirklich alles. Eine richtige Perle.« Er schaute Arthur mitleidig an. »Na, Junge, magst du
meinen Toast haben?«

Arthur kniff kurz die Augen zusammen. »Ich glaube, sie macht so einen ... Auflauf. Es
klang ...«, er Uberlegte, »ich weiB nicht genau.«

»Stimmt«, sagte Felix und schob Arthur seinen Teller hin. »Alles muss man nicht genau
wissen. Und auch nicht ertragen.«



Franza lachelte, schloss die Augen und lieB die Gedanken wandern. Alles wie immer.
Da wurde gestorben und dort geheiratet und hier geplankelt. Da gab es Menschen, die
waren plétzlich ... allein. Dort waren sie fir eine Zeitlang ... zusammen. Hier lachten und
blédelten sie, obwohl kaum etwas an ihrer Arbeit zum Lachen war, aber vielleicht taten
sie es genau deshalb. Vielleicht musste man gerade deshalb lachen und lebendig sein,
denn man wusste doch nie, auf welcher Seite man gerade stand, wohin das Pendel
ausschlug.

»Es gibt ein Tagebuch«, sagte Franza plotzlich und 6ffnete die Augen. »Gertrud hat
damals ein Tagebuch gefthrt. Frau Brendler wusste davon. Haben wir eins gefunden?«

Sie Uberlegten. »Nein«, sagte Felix, »nicht dass ich wiisste.«

»Wirft man Tagebicher weg?«

»Nein«, sagte Felix, »eher nicht. Angelika hat ihre alle noch.«

»Ich auch«, sagte Franza, »ich auch. Gut versteckt in einer Schublade. Ich kdnnte sie
nie wegwerfen. Da stehen doch alle meine Liebesgeschichten von friher drin.«

»Hm«, machte Arthur, »das ist zweifellos nicht uninteressant, aber was willst du damit
sagen?«

»Dass wir noch mal suchen sollten. Und zwar sehr griindlich.«



32 Lilli starrte die Woérter an, bis sie vor ihren Augen verschwammen. Immer wieder
kehrte sie zu ihnen zurlick, immer wieder. Sie lieBen sie nicht mehr los, sie hielten sie in
Bann, diese Worter, die da in einem Monolog Uber die Seiten des Tagebuches hinflossen,
einmal sprangen sie hierhin, einmal dahin, einmal schien alles voller Glick, voller
Zuversicht, dann folgten Stirze in tiefste Traurigkeit.

»Ich werde nicht weiterstudieren«, hatte Lilli dem GroBvater heute Mittag endlich
gesagt, als sie sich in der Stadt getroffen hatten, »ich werde nicht in deiner Kanzlei
arbeiten.«

Er hatte genickt, es zur Kenntnis genommen. Es war die Zeit, Dinge einfach
hinzunehmen, zu akzeptieren, weil sie unausweichlich waren, das hatte er endlich
erkannt.

»Ich habe Fehler gemacht«, hatte er gesagt und sich den Mund mit der Serviette
abgewischt, »ich habe groBe Fehler gemacht.«

Sie fragte nicht nach. Fehler, ja, sie fragte nicht, was oder wen er meinte, Gertrud oder
Hanna oder etwa sie, Lilli. Sie wollte es nicht wissen, sie hatte zu viel erahnt und zu viel
erfahren in diesen letzten Wochen und Monaten, zu viel aushalten missen, sie wollte
nicht noch mehr wissen.

»Vielleicht«, sagte er und sie erkannte mit Staunen, dass seine Stimme briichig
geworden war, »vielleicht kdnnen deine GroBmutter und ich eines Tages ...«

Er brach ab. Ein alter Mann, dachte sie erstaunt, ist er geworden, ein alteralter Mann.

»Ja«, sagte sie, »vielleicht.« Er schaute sie dankbar an.

Sie dachte an den Brief, der im Schreibtisch ihrer Wohnung lag, ganz zuunterst, unter
den Dokumenten, unter all den anderen Briefen, die in ihrem Leben Bedeutung hatten.
Sie dachte daran, dass er schon lange da lag, dass sie ihn noch immer nicht gedffnet
hatte und also immer noch nicht mit Sicherheit wusste, was sie schon lange zu ahnen
glaubte. Der Brief war angekommen, kurz bevor sie nach England flog. Sie erinnerte sich,
dass ihr Herz begonnen hatte, schneller zu klopfen. Sie wollte das Kuvert o6ffnen,
langsam, vorsichtig, splrte ein nervoses Grummeln in der Magengrube, doch plétzlich lieB
irgendetwas sie z6gern und sie legte den Brief auf den Tisch zurlick. Da lag er dann drei
Tage, bis es Zeit war zum Flughafen zu fahren. Als sie die Klingel horte und Gertruds
Stimme: »Lilli Liebes, bin da! Wir mussen los!«, nahm sie endlich das Kuvert wieder zur
Hand, dieses Papier, das ihre Finger zu verbrennen schien, und legte es in die Schublade.
Zuunterst. Unter die Dokumente. Unter die Briefe, die in ihrem Leben wichtig waren.
Nein, sie wollte nicht wissen, was darin stand, sie wollte der Wahrheit, wie immer sie
war, noch nicht ins Gesicht blicken.

»Hier«, sagte sie drauBen auf dem Gang, nachdem sie die Wohnungstir abgeschlossen
hatte, »hier hast du meine Schlissel. Bewahrst du sie auf?«



»Klar«, sagte Gertrud und steckte sie ein. »Ich schau alle zwei Wochen mal vorbei, ob
alles in Ordnung ist.«

»Ja«, sagte Lilli, »mach das. Danke, Mama!«

Dann war sie nach London geflogen. Dann war sie zurlickgekehrt und der Brief lag
noch immer da, wo sie ihn hingelegt hatte, zuunterst in der Schublade, unberihrt,
ungeoffnet, ungelesen.

33 Kristin stand vor der Tur.

Der Schreck war Tonio in die Knochen gefahren, als es plétzlich geklingelt hatte, er
war an die Wand zurlickgetaumelt und hatte sich festhalten missen. So schnell hatten sie
ihn also gefunden? So schnell?

Es war unfassbar. Unvorstellbar unfassbar.

Wie in Trance splrte er, wie alles Blut in seinem Korper zum Herzen stromte, wie
dieses zu pochen begann und zu pochen und zu pochen und es die Adern fast zerriss.
Tonio hielt den Atem an, presste die Hand vor den Mund, aber das Klingeln horte nicht
auf. Schon wartete er darauf, dass sie »Polizei!« rufen wiirden und »Machen Sie die Tlre
auf! Wir wissen, dass Sie da sind! Das Haus ist umstellt! Sie haben keine Chance! Geben
Sie auf! Sie kdnnen nicht entkommen!«, wie man das eben aus Filmen kennt.

Und tatsachlich begann jemand zu rufen. Laut. Ungeduldig. Dass es im ganzen Haus
zu horen sein musste.

Aber es war keine barsche Polizistenstimme, es war eine Stimme, die er kannte, es
war Kristins Stimme, und als er das erkannte, warf der Schreck ihn noch einmal um, oder
eigentlich ... nach vorne, aber eigentlich war es die Uberraschung, eine freudige
Uberraschung, denn nichts hatte er sich doch in den letzten beiden N&chten sehnlicher
gewilnscht — als sie hier zu haben, als Trost, als Hoffnung, als Unterstlitzung in dieser
ScheiBsituation.

»Bist du da?«, rief sie. »Tonio! Bist du da?«

Tief durchatmen, dachte er, ganz tief durchatmen. Und er tat es und konnte sich
endlich von der Wand abstoBen und die Tur o6ffnen und da stand sie, Kristin, mit
hochgerecktem Kopf, die Hande in den Hiiften.

»Du Affe«, sagte sie. »Du bloder Affe! Stellst mir meine Sachen vor die Tur und haust
ab! Bist du noch ganz dicht?«

»Aber das wolltest du doch«, sagte er und gewann langsam seine Fassung zurtick, »du
wolltest doch, dass ich dir die Sachen vor die Tir stelle.«

Sie zog die Augenbrauen hoch, schittelte den Kopf, prustete heftig durch die Nase.
»Manner!«, stieB sie hervor, »Unmaogliches Volk! Maannnner!!«

Es wurde still, einen Augenblick lang, zwei, dann sagte sie — und ihre Stimme war
pl6tzlich anders, war weich und ein wenig zittrig — sie sagte: »Lasst du mich rein?«



Und er: »Ja. Natlrlich. Ja.«

Er trat einen Schritt zuriick und sie kam herein.

Er wies ihr den Weg. Vorsichtig setzte sie einen FuB vor den anderen, Neuland war,
was sie betrat, sie splirte es und zeigte die ndtige Aufmerksamkeit.

Spater saBen sie bei zwei Glasern Wasser am Kiichentisch. Sie schauten sich an, die
Dammerung floss herein und machte das Licht weich.

»Wie hast du mich Uberhaupt gefunden?«, fragte er und dachte, dass es ein Gedanke
gewesen war — er hatte sie rufen wollen, plétzlich war sie da.

»Du glaubst doch wohl nicht im Ernst, dass ich mir den Namen des Notars nicht
gemerkt habe«, sagte sie und grinste ein bisschen verschamt.

»Aha«, machte er, »und?«

Sie zuckte die Schultern. »Und was?«

»Na ja, zwischen dem Namen eines Notars und der Adresse einer Wohnung ist ja noch
mal ein groBer Schritt«, sagte er, schob seinen Arm in die Mitte des Tisches und hoffte,
dass sie das auch tun wiirde.

»Findest du?«, fragte sie, lehnte den Kopf an die Wand und schaute ihn aus
halbgeschlossenen Augen ein wenig mude an.

Er nickte.

»Ja«, sagte er, »find ich schon.«

»Ich nicht«, sagte sie und lachelte.

Tonio beugte sich vor. »Der hat dir also tatsachlich die Adresse verraten?« Er
versuchte sich vorzustellen, was wohl die Gegenleistung gewesen war. »Darf der das
Uberhaupt? Fallt das nicht unter Datenschutz?«

Sie zuckte die Schultern. »So ein Notar ist doch auch nur ein Mensch mit einer
empfindsamen Seele.«

Er staunte. »Du Biest! Was hast du gemacht?«

Ihr Lacheln wurde geheimnisvoll. »Du musst nicht alles wissen.«

0O.k., dachte er, wo sie recht hat, hat sie recht. Ich muss nicht alles wissen, wirklich
nicht, Hauptsache, sie ist bei mir.

Vogeln, dachte er, erst das Leben spliren, dann alles andere wissen wollen. Oder auch
nicht.

»Du scharfes Ding duk, sagte er.

»Ja«, sagte sie.

»Schlafen«, sagte er. »Mit dir. Jetzt.«

Er spiirte, dass er so scharf auf sie war wie nie zuvor, trotz all der schrecklichen Dinge,
die passiert waren.

Sie splrte es auch, seine Scharfe, seine Erregung, die kam Uber den Tisch zu ihr
gekrochen, die setzte sich in ihre Haut, ihre Augen, ihr Denken und Flhlen. Sie mochte



das, sie mochte das sehr, und sie ahnte, dass sie ihn nun hatte, ihn endlich hatte, und
sagte: »Nein. Essen. Vorher. Hunger.«

»Hunger«, sagte er. »Ja. Genau.«

Auf sie. Auf die Wahrheit. Was immer die Wahrheit war. Auf sie. Auf die Wahrheit. Auf
das Leben. Auf sie. In dieser Reihenfolge. In dieser Wichtigkeit.

»Auf roten Wein«, sagte sie. »Auf Risotto und kross gebratenen Fisch. Auf
KaramellsoBe. Auf Kuchen. Auf Schokolade. Dann ... auf dich. Und mich.«

»Ja«, sagte er, »jak, langte Uber den Tisch in ihre Haarspitzen, schlang sie sich um
den Finger.

»Hunger«, sagte sie. »GroBer Hunger.«

»Ja«, sagte er und fragte sich, wie er sie je flir einen Tausend-Euro-Schein hatte
halten kdnnen.

34 Ich konnte sie anrufen, dachte Lilli, stocherte mit der Gabel in den
Strudelstiickchen und schob sich endlich eins in den Mund. Es schmeckte nach Apfel, Zimt,
Zucker und Butter, es schmeckte, wie es in Franzas Wohnung gerochen hatte, es
schmeckte nach dem Duft, der aus dem Ofen gestrdmt war, wahrend sie redeten. Uber
Kindheit. Uber Fremdheit. Uber Gertrud. Uber Hanna.

Nein, nicht Gber Hanna.

Lilli wiinschte, sie hatten es getan, Uber Hanna geredet, denn Hanna nahm immer
mehr Raum in ihren Gedanken ein, je tiefer sie in das Buch vordrang, je mehr Gertruds
Tagebuch offenbarte.

Woher sie es hatte? Auch das hatte Franza interessiert, ja, mit Sicherheit, aber Lilli
konnte noch nicht daran rthren. Es lag ihr so schrecklich auf der Seele, dass sie es
verschlossen hielt, vor sich selbst, noch mehr vor den anderen.

Manchmal sehnte sie sich danach, in ein Geschaft zu gehen, in ein teures,
angesehenes, und einen Duft zu klauen, einen verdammten, verfluchten Duft, um ihn ins
Klo zu schitten und abzuhauen und vielleicht, verflucht noch mal, vielleicht merkte es
endlich einer, so ein versiffter Kaufhausdetektiv, und erjagte sie endlich, ersplirte und
stellte sie, und das Schreckliche wirde Uberdeckt sein mit dem Schrecklichen des
Aktuellen, dass sie, Lilli, eine Diebin war. Vielleicht verlor der Tod dann ein wenig,
vielleicht verlor Gertruds Tod und alles, was mit ihm zusammenhing, sich ein wenig in
den Alltag, vielleicht wurde er fassbarer, vielleicht war er dann nicht mehr
dasschrecklichstevonderwelt.

Aber er war dasschrecklichstevonderwelt und nichts, nichts konnte das Uberdecken,
sosehr Lilli sich das auch winschte. Die Bilder hatten sich in ihre Netzhaut gebrannt, die
Zwiebel, das Messer, das Blut und Gertrud mittendrin, die Marmeladenglaser, die
Scherben, der sliBe Geruch nach eingekochten Zwetschgen, nach Zucker und einem



Schuss Brandy, fur immer, das wusste Lilli, wirde all das flr sie zusammengehoren.

Sie schluckte und schluckte und lieB die Tranen flieBen und hoffte sehr, dass
irgendwann einmal alles herausgeweint war, aber das wirde wohl nicht so rasch
geschehen.

Sie hatte das Tagebuch an sich genommen, als diese verfluchte Nacht allmahlich zu
Ende ging, sie war hoch ins Elternschlafzimmer, weil ..., weil ...

Sie wusste nicht, warum. Eingebung. Intuition. Vielleicht hatte sie gedacht, dort ware
sie noch anzutreffen, Gertrud, dort ware ihr Duft noch in ihren Kleidern, im Kopfkissen,
ein bisschen nur, ein bisschen ... und so war es ja auch gewesen.

Lilli hatte das Schlafzimmer betreten und war dann wie vom Blitz getroffen stehen
geblieben, die Betten waren zerwuhlt, auf dem Sessel lagen Kleidungsstiicke, auf dem
Nachttisch Blicher. Vorsichtig strich Lilli mit der Hand dartber, ja, man konnte Gertrud
noch spuren in all ihren Dingen, ja, sie war noch da, wie ein Hauch, wie eine Helligkeit,
wie lichtes Laub ...

PIotzlich hatte Lilli das Geflhl, in eine innere Ordnung einzudringen, die war
zerbrechlich wie Glas und zitternd wie Schatten.

Langsam wurde Lilli und leise, um nichts zu zerstéren, um nichts zu verschieben, um
Gertrud nicht zu verscheuchen, vorsichtig setzte sie sich auf das Bett, auf Gertruds Seite,
und es fiel ihr ein, dass sie da niemals gelegen hatte, niemals an Gertrud gekuschelt, weil
sie dazu schon viel zu alt gewesen war, als sie in das Haus gezogen waren.

Jetzt, dachte sie, also jetzt! Sie legte sich in die Decken, kuschelte sich hinein und sog
den Duft ein, der noch in den Kissen hing, und dachte an Gertrud, die dort unten in der
Klche lag, in ihrem Blut, in der Marmelade, neben der Zwiebel, neben dem Messer.

Irgendwann erwachte Lilli aus ihrer Betaubung, kam hoch aus dem Bett und sah es.
Was da lag. Auf dem Boden. Ein Buch. In rotes Leder gebunden, ein blaues Band darum
geschlungen, verblasst die Farben. Lilli nahm das Buch und ihr Herz begann zu klopfen,
als flihlte sie, als wiisste sie schon ...

Sie |6ste das Band, schlug das Buch auf, begann zu lesen.

Ich habe jetzt eine Schwester, hatte Gertrud in kindlicher Schrift auf die erste Seite
geschrieben. Eine Schwester hat man fur ein Leben. Meine Schwester heif3t Hanna.

Lilli fihlte den Umschlag an den Handen, fuhlte die Starre, dass sie in etwas Geheimes
eindrang, flhlte, dass es gefahrlich werden konnte, dass das Schreckliche sich noch
steigern konnte, auch wenn das fast nicht zu glauben war.

Rasch schlug sie das Buch zu, wollte es zurlicklegen. Leg es zurick, fllsterte es in
ihrem Inneren, lies es nicht, tu es nicht.

Aber sie musste es lesen. Sie konnte nicht anders. Schlug das Buch wieder auf. Eine
Schwester hat man flir ein Leben, ich habe jetzt eine Schwester, sie ist gekommen wie
der Blitz, ihre Haare sind wie Karotten, ihre Mutter ist ein Gespenst, wenn man ihren Arm



hebt, fallt er herunter, ihre Haut ist wie weiB3es Papier, das wir in der Kiiche haben, meine
Schwester, die ich nun habe, heif3t Hanna.

Langsam wurde es drauBen hell, es ging gegen Morgen. Lilli schlug das Buch zu,
offnete das Fenster, vertraut der Blick nach drauBen, der Garten, die Baume, die
Zwetschgen, Marmelade in der Kiiche, auch das vertraut, vor drei Tagen erst hatte sie
Gertrud geholfen, der Geruch, die Hitze, Gertrud am Ofen, verschwitzt und mide, aber
auf seltene Weise froh.

Verzeih mir, Gertrud, dachte Lilli, verzeih mir, Mama, ich liebe dich. Ich habe dich
immer geliebt, aber du bist so fremd gewesen, so fern, wie eine glaserne Puppe
manchmal, wie die Gardinen, wenn du sie gewaschen und im Garten aufgehangt hast. Ich
bin in die Gardinen gelaufen, sie flatterten um mich herum und klatschten mir ihre Nasse
ins Gesicht, und so ist es, Mama, manchmal auch mit dir gewesen. Du hast mir deine
Nasse ins Gesicht geklatscht, deine Panik, mich zu verlieren aus irgendwelchen Griinden,
die ich nicht kannte und die mir Angst machten, Angstangstangst. Jetzt ... weif3 ich viel
und noch immer nicht alles.

Franza, dachte Lilli Gber den Apfelstrudel gebeugt, Franza, du kannst mir auch nicht
helfen. Keiner. Man muss sich selber helfen. Immer. Vielleicht, dachte Lilli, ist es der
Apfelduft, den ich immer vermisst habe, vermischt mit Butter und Zimt, vielleicht.
Vielleicht ware es auch der Zwetschgenduft gewesen, vermischt mit Zucker und Zimt, und
ich habe es nicht erkannt, aber jetzt ... nicht mehr, kein Zwetschgenduft, nein, nie mehr.

Sie war irgendwann gegangen, hinausgestolpert, vorbei an der Kiche, in der Tasche
das rote Buch, hinein ins Auto, zurlick in die Stadt, an die Donau, fiel ins Laufen, hetzte
durch den beginnenden Morgen, ein Schatten, der sich selber suchte, sich in der Welk.

Als sie Uber das Wasser gebeugt den im morgendlich fahlen Mondlicht glitzernde
Schemen ihres Gesichts sah, kam ihr Mageninhalt hoch, eine gewaltige Fontane schoss
aus ihrem Korper und ergoss sich im Wasser in ihr Gesicht, es zerfloss in tausend Wellen.

Spater in ihrer Wohnung machte die Stimme auf dem Anrufbeantworter sie frosteln,
die Stimme und der Satz, der sie vor fast drei Stunden aus ihrer Wohnung getrieben
hatte, hinaus aus der Stadt und zu ihrem Elternhaus, zu Gertrud.

Nun fllichtete sie erneut vor der Stimme, vor dem Satz, vor dem roten Buch, flichtete
ins Bad unter die Dusche, vergaB Zeit und Raum, das Wasser rann heiB an ihr herunter,
ihr Kopf fiel nach hinten, von den Haaren gezogen, alles war voller Dunst. Mit
geschlossenen Augen hockte Lilli unter der Dusche, die Arme um ihren Korper
geschlungen, als wollte sie ihn schiitzen gegen jede Unbill des Lebens, gegen jedes
schreckliche Wissen, gegen jede schreckliche Ahnung. Als sie endlich herausstieg, war es,
als erwache sie aus tiefem Schlaf.

Sie rieb ihre aufgeweichte Haut trocken, wand ihr Haar in ein Handtuch und ging
hinaus zum Telefon. Auf dem AB immer noch Gertruds Stimme, verzerrt von Angst,



verzerrt vom eigenen Entsetzen: »Ich habe etwas Schreckliches getan, Lilli, komm her,
komm zu mir, Lilli Liebes, ich habe etwas Schreckliches getan.«

35 Es war einfach gewesen, Tonios Familiennamen herauszufinden, ein Anruf bei
Renate Stockinger hatte genligt. Die Frau hatte wunderbarerweise ein bewundernswertes
Gedachtnis. Aber das war’s dann auch schon mit den Wundern. Und mit dem Gllick, denn
sehr schnell stellte sich heraus, dass Tonio keine registrierten Nachkommen hatte,
lediglich ein Vater war aufzutreiben, der war allerdings vor nicht allzu langer Zeit
verstorben.

Na gut, dachte Arthur, als er sich seinen Frust von der Seele geflucht hatte und wieder
ein wenig zufriedener war, dann lassen wir uns halt was anderes einfallen. Tonios alter
Herr wird schlieBlich Nachbarn gehabt haben oder Freunde oder was auch immer, und
irgendwer wei3 doch immer irgendwas und bringt uns ein winziges Stiickchen weiter.

Aber ganz sicher war Arthur sich nicht, vielleicht hatte er auch nur einen Hund gehabt,
der alte Mann, oder eine Katze oder, noch schlimmer, einen Wellensittich. Vielleicht war
er im Alter bose geworden und hatte sich alle Nachbarn vergrault.

Wir werden sehen, dachte Arthur und seufzte, wir werden wie immer sehen.

36 Felix seufzte auch. Abend, endlich! Heim zu Frau und Kindern! Morgen war auch
noch ein Tag. Morgen wiirden sie Rabinsky vernehmen, den Ehemann, der ein winziges
bisschen gelogen hatte, wie sie hun wussten. Dabei war es gar nicht so leicht gewesen,
das herauszufinden. Die Freunde hatten dichtgehalten, entweder, weil sie tatsachlich
nichts wussten oder weil sie rechtzeitig von Rabinsky instruiert worden waren. Schwer zu
sagen.

Lars Beuerle, dessen Geburtstag sie gefeiert hatten, war ein groBer, kraftiger Mann,
Werbegraphiker, wohnte mit Frau und Kindern in einem Reihenhduschen mit Garten in
der Vorstadt. »Eigentlich«, sagte er, nachdem sie in der Kiiche Platz genommen hatten,
»eigentlich war auch Gertrud eingeladen. Ware sie bloB mitgekommen.«

Felix nickte. Ja, dachte er pragmatisch, dann saB3e ich jetzt nicht hier, sondern daheim
mit den Zwillingen im Arm.

»Tja«, sagte er, »s0 was kann man halt nie wissen.«

»Nein«, sagte Beuerle, »kann man wohl nicht. Aber was hab ich damit zu tun? Was
wollen Sie denn jetzt von mir?«

Stellt sich ein bisschen dumm, dachte Felix, tut, als ob er von Tuten und Blasen keine
Ahnung hat. »Uns interessiert Herrn Rabinskys Alibi.«

Beuerle hob erstaunt die Augenbrauen. »Warum? Sein Alibi? Warum? Sie verdachtigen
ihn doch nicht etwa? Das ist doch lacherlich!«



Felix schittelte den Kopf. »Reine Routine. Wir missen einfach allen Mdglichkeiten
nachgehen. Sie wollen doch auch, dass Frau Rabinskys Morder gefunden wird, oder?«

Wie oft hab ich genau diese Frage schon gestellt, dachte er, genau diese Frage, wie
oft. Und jetzt kommt gleich genau diese Antwort ...

»Aber natirlich will ich das!«

... genau diese Antwort, dachte Felix und verdrehte innerlich die Augen, wie oft.

Er verzog die Lippen zu einem feinen Lacheln. »Na, sehen Sie! Also erzahlen Sie doch
einfach mal, wie Sie diesen Abend verbracht haben.«

Beuerle kratzte sich am Kinn. Konnte eine Rasur vertragen, dachte Felix, ich aber
wahrscheinlich auch, strich sich selbst (ber Kinn und Wangen, spiirte die kratzigen
Stacheln und ahnte, dass er damit bei Angelika heute nicht mehr landen wiirde.

Ein Gerdusch hinten an der Tir. Eine Frau kam herein, groB, schlank, ansehnliche Brust
in einem ansehnlich ausgeschnittenen T-Shirt.

Ansehnliche Dinger, dachte Felix und war fur drei Augenblicke hormongesteuert.

»Meine Frau, sagte Beuerle und zu ihr gewandt fuhr er fort. »Stell dir vor, Rieke, sie
verdachtigen Christian. Wegen dieser Sache mit Gertrud. Ist das nicht absoluter
Wahnsinn?«

»Na ja«, sagte sie leichthin, »er hat doch ein Alibi. Wir geben ihm doch eins.«

Sie kam heran, begriBte Felix, lachelte, setzte sich zu ihnen an den Tisch.

»Also«, sagte Beuerle und wirkte leicht angespannt, »wir waren im >fiftyfour< von
sieben bis zehn und anschlieBend noch im >jealousy<, das ist dieser Nachtclub in der
Innenstadt.«

Felix nickte. Nobel, dachte er, man leistet sich was.

»Da ging es dann sicher noch bis etwa drei Uhr morgens«, fuhr Beuerle fort und zuckte
mit den Schultern. »Man hat ja nicht jeden Tag Geburtstag.«

Woflr entschuldigt er sich denn, dachte Felix, ausgiebiges Feiern ist nicht strafbar.

»Und Sie sind sich sicher, dass Herr Rabinsky die ganze Zeit anwesend war?«, fragte
er.

»Ja«, sagte Beuerle, ohne nachzudenken, und warf einen kurzen Blick auf seine Frau.
»Natrlich bin ich sicher. Wir waren eine Gruppe von neun Leuten. Die werden Ihnen das
alle bestatigen. Alles Paare. BloB Christian war allein.«

»Warum eigentlich, fragte Felix. »Wissen Sie, warum seine Frau nicht dabei war?«

»Hm«, machte Beuerle nachdenklich, »ich muss gestehen, ich wei3 es nicht. Weit du
es?«

Er schaute seine Frau an. Sie nickte. »Ja«, sagte sie, »ich habe Christian gefragt und er
meinte, Gertrud hatte noch eine Menge Vorbereitungen zu treffen, weil sie ein paar Tage
nach Griechenland fahren wollte. Na ja, ich fand das nicht ganz in Ordnung, muss ich
sagen. Hatte sie auch am nachsten Tag machen kdnnen. Aber so war sie halt. Man



konnte sich nie wirklich auf sie verlassen.«

»Bitte«, sagte Beuerle ein wenig unwirsch, »bitte, Rieke, hér auf damit.«

»Wieso?«, fragte sie. »Weil man Uber Tote nichts Schlechtes sagt? Aber wenn’s doch
die Wahrheit ist!«

Sie wandte sich an Felix. »Oder, Herr Kommissar?«

»Ja«, sagte Felix, »wenn es die Wahrheit ist, wollen wir sie gerne horen. Wie war denn
die Ehe?«

Sie Uberlegte kurz. »Keine Ahnung«, sagte sie und schaute ihren Mann an. »Man sieht
doch nicht hinein. In niemanden. Oder?«

»Da haben Sie natirlich recht«, sagte Felix und beschloss, auf den Punkt zu kommen
und dann das Gesprach zu beenden. »Also noch einmal: Sie beide sind sich sicher, dass
Herr Rabinsky die ganz Zeit anwesend war, dass er die Feier nicht zwischendurch ftr
einen Zeitraum von etwa eineinhalb Stunden oder so verlassen hat. Ich meine, das ist
lang, das missten Sie doch bemerkt haben.«

Beuerle hob die Schultern. »Wie gesagt.«

»Und Sie, Frau Beuerle, kdnnen das auch bestdtigen?«, fragte Felix und erlaubte sich
einen fllichtigen, abschlieBenden Blick auf ihre Dinger.

»Wie mein Mann schon sagte«, lachelte sie.

»Ihnen beiden ist klar, dass Sie sich strafbar machen, wenn Sie uns nicht die Wahrheit
sagen.«

Beuerle zuckte die Schultern. »Warum sollte ich ligen?«

»Eben«, sagte Felix und erhob sich. »Warum sollten Sie? Warum lligen die Menschen
Uberhaupt?«

Weil es eben immer Griinde daflir gibt, dachte er, immer, und lachelte ein bisschen.

»Tja«, sagte Beuerle, »das ist ja nun schon fast eine philosophische Frage, nicht
wahr?«

»Genau, sagte Felix, »und weil die Beantwortung philosophischer Fragen immer viel
zu lange dauert, fangen wir besser gleich gar nicht damit an und ich geh lieber und stor
Sie nicht langer.«

»Nein, nein, Sie haben nicht gestort«, beeilte Beuerle sich zu erwidern, reichte Felix
die Hand und rang sich noch ein héfliches Lacheln ab.

»Ich bringe Sie zur Tlr«, sagte Rieke Beuerle und ging Felix voraus auf den Flur zur
Haustir. Sie 6ffnete sie, lieB ihn hinaus, doch bevor er sich entfernte, beugte sie sich ihm
zu und ein etwas fades Parfum waberte in Herz’ Nase.

»In einer Stundek, flisterte sie, »in einer Stunde am Stadtpark beim Eingang zum
Eispavillon.«

Uberrascht nickte er. Geplatzt also, dachte er, das Alibi. Er dachte an Moritz und Lilli.
Es tat ihm leid.



37 Offensichtlich hatte der gute Herr Rabinsky seine Freunde gut instruiert und vor
allem gut im Griff, denn bei den nachsten drei Besuchen erging es Felix ahnlich. Die Paare
schworen alle Bein auf Stein, dass Rabinsky die Geburtstagsgesellschaft den ganzen
Abend nicht verlassen hatte. Franza, als sie spater noch kurz im Bliro zusammentrafen,
wusste nichts anderes zu berichten.

Aber da war ja noch der Eispavillon, an dessen Eingang Frau Beuerle auf und ab ging,
wie Felix schon von weitem bemerkte.

»Frau Beuerle«, sagte Felix, als er herangekommen war, und lachelte. »Sie wollten mir
noch etwas mitteilen?«

Sie sah gut aus, fand er, ein bisschen tussenhaft vielleicht und in ihrem Taschchen
fiihrte sie einen Tussenhund mit sich, wie Marlene, Felix’ Alteste, es genannt hétte, eine
kleine klaffende Ratte.

»Ja«, sagte sie und lachelte auch. »Laden Sie mich auf einen Kaffee ein? Kann die
Polizei sich das leisten?«

»Kann die Polizei«, erwiderte Felix. »Wenn ich bitten darfl«

Sie lieB das Alibi platzen, dass es eine Freude war. Oder auch nicht. Er musste wieder
an die Kinder denken, nein, es war keine Freude.

Sie erzahlte, Rabinsky sei beim Essen von einem ungeschickten Kellner angerempelt
worden, wobei er sich sein Glas Rotwein liber Hemd und Hose geschiittet habe, den
genauen Ablauf wisse sie aber nicht, sie sei kurz auf der Toilette gewesen. Auf alle Falle
sei ihm diese patschnasse Angelegenheit irgendwann zu unangenehm geworden und er
habe gesagt, er wolle rasch ins Bliro fahren, dort kdnne er duschen, dort habe er immer
ein Reservehemd und eine Hose hangen, das kame ihm jetzt gerade recht. Eine Stunde
etwa sei er weg gewesen, vielleicht eine Spur langer, und erst im »jealousy« sei er
wieder dazugestoBen. Allerdings habe er sich merkwirdig verhalten, habe sich volllaufen
lassen, dass er am Ende kaum noch stehen konnte. Obwohl, wenn man es recht
betrachte, ihr Mann habe das genauso gemacht und die anderen im Grunde auch und
wahrscheinlich hatten sie alle ihre Frauen nur deshalb mitgenommen, damit sie flir die
Heimfahrt billige Chauffeure hatten. Christian sei bei ihnen mitgefahren, bei seinem Bliro
habe sie ihn rausgelassen, hier, hatte er gemeint, wolle er Ubernachten, es sei zu
kompliziert, jetzt nach Hause zu fahren.

Hier machte sie eine Pause, trank einen Schluck Kaffee, schaute Felix nachdenklich an.

Sie habe das alles zu Hause vor ihrem Mann nicht sagen wollen, fuhr sie fort, Christian
habe angerufen und gebeten, ihm dieses Alibi zu geben. Sie mussten ihm alle glauben, er
hatte mit dem Mord an Gertrud nichts zu tun, er sei im Blro gewesen, duschen,
umziehen, das hatten sie ja alle mitbekommen, aber jetzt fehlten ihm halt diese Stunden
und niemand kénne das bezeugen und man wisse doch, wie pingelig die Polizei mit



zeugenlosen Alibis sei. Darum sollten sie doch alle so gut sein und ihm dieses Alibi geben,
die Kinder hatten es doch ohnehin schon maBlos schwer, und wenn er, Christian, jetzt
auch noch verdachtigt werde, umso mehr.

»Natirlich«, sagte Frau Beuerle, »haben wir ihm alle geglaubt. Christian ist doch
keiner, der seine Frau umbringt. Im Gegenteil, der tut keiner Fliege was zuleide. Aber
eine Llge ist halt eine Llge!«

Und dass es grundsatzlich keine gute Sache sei, die Polizei anzuligen und darum
saBen sie nun hier und tranken Kaffee.

Fasziniert beobachtete Felix wahrend ihres Redeschwalls, wie Stick um Stick der
Nusstorte elegant zwischen ihren schmalen Lippen verschwand und wie sich in ihrem
Ausschnitt diese appetitliche Spalte bildete, wenn sie sich vorbeugte, um ihn anzuldacheln.

Mein lieber Schwan, dachte er, was hat der Christian ihr wohl angetan, dass sie nun
derart diese Rache an ihm Ubt? Hat sie ihn mit diesen wundervollen Waffen in ihrer Bluse
angebaggert? Und hat er sie trotz dieser Waffen abblitzen lassen, weil sie ihm vielleicht ...
einfach ein bisschen zu viel geredet hat?

Er musste grinsen, lehnte sich im Sessel zurlick und streckte die Beine aus. Nun hat
der Tag doch einiges gebracht, dachte er zufrieden. Nicht zuletzt eine gute Aussicht.

38 »Max«, sagte Franza ins Telefon, »Max, bist du da?«

»Ja«, sagte er und war ein bisschen verwundert. »Das hdrst du doch, dass ich da bin.
Was ist denn los?«

»Ich meine«, sagte sie, »bist du daheim?«

»Ja«, sagte er, »bin daheim. Willst du kommen?«

»Ja«, sagte sie, »wirde ich gern. Hast du was zu essen?«

Er lachte. »Ah, daher weht der Wind! Madame hat Hunger und vergessen einzukaufen.
Gahnt dich dein leerer Kihlschrank an?«

»Ja«, sagte sie und war ein bisschen zerknirscht. »Wir haben einen neuen Fall und ich
bin gestern erst spat heimgekommen und alle Geschafte waren schon zu. Und jetzt knurrt
mein Magen.«

»Sollen wir was essen gehen?«

»Nein«, sagte sie, »ich habe Lust auf Wohnungsruhe. Geht das?«

Er nickte, aber das konnte sie durchs Handy nicht sehen. »Sicher geht das«, sagte er.
»Komm her.«

Sie legte auf, lehnte den Kopf an die Stitze und startete den Wagen. Eine
Viertelstunde lang hatte sie nun vor ihrem Wohnhaus im Auto gesessen, miide von der
Ldnge des Tages, ratlos, was mit dem Abend anzufangen war, enttduscht, dass Christian
Rabinskys Alibi geplatzt war.

Arthur und Felix waren heim zu ihren Frauen, wurden mit Essen erwartet und



wahrscheinlich auch ein bisschen betltert. Aber bei ihr wartete heute niemand, der sie
betitern konnte, bei ihr warteten ein leerer Kihlschrank, eine leere Couch und ein voller
Fernseher, aber dem konnte sie heute beim besten Willen nichts abgewinnen.

Port hatte Vorstellung und im Anschluss wollte er mit den Kollegen ein bisschen feiern,
weil er diese Einladung nach Wien hatte. Franza seufzte. Ja, diese Wien-Geschichte, diese
bléde Wien-Geschichte.

Abschied ... ein kleiner nur wirde es sein, aber immerhin ... Franza dachte an ihre
anderen Abschiede, das Wandern zwischen den Landern mit den Osterreichischen Eltern,
weil ihr Vater als technischer Ingenieur mal hier, mal da gebraucht wurde. Die langste
Zeit ihrer Kindheit hatte sie gute dreiBig Kilometer von hier in einem Haus mit dem
Rauschen des Baches im Hintergrund verbracht. In der Nachbarschaft hatte Sonja mit
ihren Eltern gelebt, auch sie waren Osterreicher, auch sie »Berufsnomaden.

Franza war zwdlf, als die Familie nach Osterreich zuriickkehrte. Der Vater war an die
Spitze seines Unternehmens aufgestiegen, so lebten sie die folgenden Jahre in der Nahe
jener Hauptstadt, aus der sie stammten, in der Nahe der Donau. Wie auch jetzt. Das war
geblieben. Die Donau. Als Bestandigkeit. Als Fixum. Als MaB.

Irgendwann Studium und Franza spirte die Sehnsucht nach der Welt in den Adern,
also ein Jahr London, danach Frankfurt, wo sie hangenblieb. Max und Borger traf,
schlieBlich Felix. Schéne Zeiten. Schdnes Leben. Kleine Lieben, schlieBlich die groBe —
Max.

Spater der endgiiltige Abschied von Osterreich, weil klar war, dass sie bei Max bleiben
wurde, dass sie heiraten und sich hier in dieser Stadt im sudlichen Deutschland ansiedeln
wirden.

Wieder spater starb Franzas Vater pl6tzlich und unerwartet an einem Herzinfarkt und
die Mutter begann zu vereinsamen und verbrachte viel Zeit bei der Tochter und wie der
Zufall es wollte, entdeckte sie eines Tages, dass das alte Haus am Bach zum Verkauf
stand — und sie kaufte es. Und renovierte es. Und zog ein. Und wohnte dort, bis das
Leben allein zu beschwerlich wurde und sie ins Seniorenheim umsiedelte, wo sie bis zu
ihrem Tod lebte.

Seither war Franza Besitzerin des »Bachhduschens«, wie sie es nannte. Irgendwann
wirde sie es wohl verkaufen.

Schon witzig, dachte sie, dass im Laufe der Jahre irgendwie alle hier gelandet waren,
Herz, Borger, ja sogar Sonja gab es immer noch, die Freundin aus der Kindheit am Bach,
die Frau des Staatsanwalts.

Sie hatten sich nie wirklich aus den Augen verloren, waren einander wie Schwestern
verbunden, waren gemeinsam in London gewesen, Sonja sogar noch ein zweites Jahr,
hatte Sprachen studiert, Gbersetzte nun Blcher.

Dann war sie eines Tages zu Besuch gekommen und beim Bummeln durch die



Innenstadt war ihnen Dr. Briickl tiber den Weg gelaufen, damals gerade auf dem Sprung
zur groBen Karriere in der Staatsanwaltschaft, und Sonja hatte gemeint, sie hatte
Kaffeedurst, und Herr Brlickl hatte gemeint, was fiir ein Zufall, er auch. Also waren sie in
ein Café gegangen, und irgendwann war Franza sich ein wenig Uberfllissig vorgekommen.

Die groBe Karriere war es fur den Herrn Dr. Brickl nicht geworden, der hechelte er
immer noch hinterher, aber eine Gefahrtin hatte er gefunden, fir nun schon eine sehr
lange Zeit — Sonja.

Franza erinnerte sich noch, dass sie aus allen Wolken gefallen war, als Sonja ihr
berichtet hatte, sie hatte sich bis ins Innerste ihres Herzens verliebt, es sei der Mann flrs
Leben und sie sei sich so sicher wie nie zuvor.

»Dieses karrieregeile Arschloch willst du dir antun?«, hatte sie die Freundin vodllig
entgeistert gefragt, denn bis zu diesem Augenblick hatte sie die Sache flir ein
unbedeutendes Geplankel gehalten. »Das kann doch nicht dein Ernst sein!«

»Sag das nicht«, hatte Sonja gebeten, »das ist er nicht. Kein karrieregeiles Arschloch.
Du kennst ihn nicht. Er hatte keine einfache Kindheit.«

Ja, hatte Franza mit verdrehten Augen gedacht, das sagen sie alle. Das ist Ausrede fur
jedes Nichterwachsengewordensein.

Zu Sonja allerdings sagte sie das nicht, entschuldigte sich auch flir ihren Ausbruch, sie
wollte die Freundin nicht verlieren. AuBerdem schufen sie nun wieder eine dsterreichische
Enklave, tat manchmal gut im deutschen Exil, wie Franza es hin und wieder scherzhaft
nannte.

Wenn sie zusammen waren, was regelmaBig geschah, redeten sie Dialekt wie damals,
genossen die kleinen, besonderen Woérter, die nur ihnen gehdrten, konnten immer noch
lachen, wenn jemand versuchte, diese nachzusprechen und das meistens schrecklich
misslang.

Ja, sie waren auch so etwas wie Schwestern, Sonja und sie, miteinander Verbundene,
Vertraute. Gllcklicherweise waren sie sich nie in die Quere gekommen, was ihren
Geschmack fur Manner betraf. Trotz der vielen Gemeinsamkeiten waren sie auch immer
eigene Wege gegangen.

Das war bei Hanna und Gertrud schiefgelaufen, ganz offensichtlich. Du kannst eine
behitete Kindheit haben, dachte Franza, liebevolle Eltern, Geld, eine gute Ausbildung,
und trotzdem kann es passieren, dass du keinen Hang zum Gliick hast, keinen Sinn, keine
Gabe dafir. Wie traurig war das, wie schmerzlich traurig.

Max” Wohnhaus kam in Sicht. Sie suchte sich einen Parkplatz, ging zum Eingang,
|autete. Im Lift fragte sie sich, wie all das mit Port und Max weitergehen wiirde und dass
Port wohl irgendwann in absehbarer Zeit ein festes Engagement irgendwo ...

Nein, sie wollte nicht daran denken.

Dauergast bei Max dann? Oder er bei ihr? Vertrautheit gemeinsamer Fernsehabende?



Max’ Speckbrot, das er allabendlich verspeiste und seine Frage: »Willst du auch?« Oder so
ahnlich. Und ihre Antwort: »Nein, danke, ist schon zu spat, um was zu essen.« Oder so
ahnlich. Und sein Schulterzucken: »Wie du meinst.« Oder so ahnlich.

Dann wirde er sich auf die Couch setzen, den Fernseher einschalten und genlsslich zu
essen beginnen. Eine Weile wirde sie durchhalten, zwar wiirde sie ein wenig neidisch auf
Max’ hageren Korper schielen, der einfach kein Fett ansetzte, auch ein wenig auf das
Speckbrot, das er manchmal mit Lauch verfeinerte oder mit Rettich oder auch bloB mit
Salz und Pfeffer, aber ... sie wirde durchhalten. Vorerst. Jedoch, wenn er schon fast zu
Ende gegessen haben und es also fast zu spat sein wirde, wirde ihr der Mund endgiiltig
wassrig geworden sein und ihre Hand wirde beginnen auf die Seite auszuscheren.
SchlieBlich wiirde es damit enden, dass Max ihr zuerst auf die Finger klopfte, dann jedoch
seufzend nachgab, aufstand und noch ein Brot richtete, manchmal auch zwei.

Im Anschluss wiirde es Kaffee und Franzas Kekse geben, die knirschten manchmal ein
wenig zwischen den Zahnen, manchmal waren sie saftig und weich, immer waren sie
frisch, immer waren die Verzierungen perfekt und immer fragte man sich ftr den Bruchteil
einer Sekunde, ob man sie Uberhaupt verspeisen durfte, weil sie so schén waren. Aber
Franza sorgte regelmaBig flir Nachschub, also durfte man das ohne schlechtes Gewissen.

Es war keine Liebe mehr, es war Freundschaft, eine, die sich im Laufe der Jahre aus
dieser Art des Zusammenlebens ergeben hatte, zu der sie gefunden hatten, als das
Begehren aufeinander nachgelassen hatte und schlieBlich erloschen war.

Diese Freundschaft bestand aus solchen Fernsehabenden, aus dem Wein, den sie hin
und wieder aus einem Glas tranken, beide mide, beide geschafft von der Lange, der Flille
des Tages. Sie lagen auf der Couch, der Film lief, manchmal nickte einer von ihnen ein
und schreckte hoch, weil der andere ein Gerausch machte. Dann grinsten sie, lachten,
sagten: »Ach du!« und schliefen bald wieder weiter.

Ihre Freundschaft bestand aus diesen Satzen, die sie zueinander sagten, die sie
halbherzig vor sich hin sprachen, diese Satze, die zwar der ganzen Welt gehdrten, aber
eben auch noch ihnen, diese Satze wie: »Lass doch!« oder »Mach endlich!« oder »Ruh
dich aus!« oder »Erhol dich!« oder »Du gehst mir so auf die Nerven!«

Sie bestand auch aus Augenblicken des Hasses, wenn Franza vor dem Spiegel stand
und seufzend ihre Hiften betrachtete und er vorbeiging und lakonisch meinte: »Tja,
meine Liebe« und sie ihn daflir schlagen wollte.

Und sie bestand aus Augenblicken der Erinnerung, wenn sie ihn heimlich betrachtete
und immer noch sicher war, dass alles irgendwann einmal gestimmt hatte.

Es war eine Freundschaft, die entstand, wenn man zwangsweise zusammenlebte aus
welchen Grinden auch immer, nicht mehr als Paar, nur noch »familienmaBig«, was zwar
viel war, aber eben nur noch eine wc wie damals in der Studentenzeit. Die Schwachen
des anderen baten um Toleranz, die hasslichen Augenblicke, wenn man noch nicht



geduscht war, wenn die Haare am Morgen abstanden, wenn die Wimperntusche durch zu
viel Weinen oder zu viel Lachen zerronnen war, wenn einen Midigkeit zerfurchte,
Traurigkeit zerfraB und man vor dem harschen Widerstand der Welt kapitulieren wollte.

Jeder wusste, er konnte den anderen rufen, wenn er Hilfe brauchte, er wirde
erreichbar sein, vielleicht nicht immer und nicht zu jeder Zeit, aber doch meist.

Max hatte Franza gefehlt, als sie aus dem Haus ausgezogen war, in kleinen, leeren
Momenten hatte er ihr gefehlt, da hatte sie sich manchmal umdrehen und »Max!« rufen
wollen, aber Max war nicht mehr da, und Franza fragte sich, wahrend sie ins Leere
starrte, ob sie eigentlich verrtickt war, in ihrem endlich ehelosen Leben den Ehemann zu
vermissen. SchlieBlich hatte sie ihn hunderttausend Mal auf den Mond gewtinscht, und
nicht nur auf den Mond, manchmal auch auf Pluto in seiner entferntesten Umlaufbahn,
und sie ahnte, dass es Max ahnlich erging.

Aber Franza hatte gespiirt, dass es Zeit geworden war, einen weiteren Schritt zu
setzen, sich wieder ein Stick zu entfernen, voneinander und von den Dingen, die sie
verbunden hatten, um endgdltig in die Freiheit zu gelangen. Denn immer noch schien
diese ein paar Schritte entfernt zu sein, mitleidig lachelnd, als wolle sie sagen: »Nimm
mich doch! Nimm mich! Komm! Du hast mich immer noch nicht!«

Franza schittelte den Kopf Uber dieses merkwirdige Bild, das ihr in den Sinn
gekommen war, drangte es weg und stieg aus dem Lift. Zwar fragte sie sich, ob es richtig
war, was sie jetzt gerade tat, fragte es sich in Hinblick auf Max’ eifersiichtiges Verhalten
in der Theaterkneipe vor gerade mal drei Wochen, aber der Hunger iberwog.

Die Wohnungstir stand schon offen. »Hallo«, rief Franza, »ich bin's«, und schloss sie
hinter sich.

»Komm rein, rief er, »bin in der Kliche!«

»Ja«, sagte sie, »ich komme.«

Er hatte herausgeholt, was der Kihlschrank hergab, Kdase, Wurst, Tomaten, Gurke,
Eier. Brot lag schon aufgeschnitten im Korbchen. Kein Speck heute. Er stand am Tisch und
legte Brettchen und Besteck auf. Sie betrachtete ihn. GroB war er und immer noch dinn,
keiner, der Fett ansetzte, sein Haar hingegen war schitter geworden und grau und seine
Schultern hingen ein wenig nach vorne. Dagegen kampfte er an, gegen die Schwerkraft,
gegen die Fallen des Alterwerdens, die sich unwiderruflich zu stellen begannen. Aber
nicht nur ihm, dachte Franza wehmditig, wohl uns allen.

»Hallo«, sagte er und drehte sich um. »Alles gut?«

Wie friedfertig sie mittlerweile miteinander umgingen. Wie gelassen und zivilisiert.
Freunde. Und doch, das war ihr klar, eine zerbrechliche Freundschaft.

Was war das fur ein Wort gewesen, das so gut diese Vagheit beschrieb zwischen
Gefuhl und Vernunft? Zwischen dem, was man im Bauch spurte, und dem, was der Kopf
sagte?



Zwiespaltig?

Ja, genau, das war es gewesen. Wer hatte es gesagt? Frau Brendler?

Zwiespaltig. Immer. Uberall. Alles.

Franza dachte an die Krache, die sie gehabt hatten, Max und sie, in jener Zeit des
allmahlichen Auseinanderbrechens, der verzweifelten Suche, ob es nicht doch noch etwas
gab, was die Liebe der ersten Jahre halten konnte.

Waren wist gewesen, diese Krache, unberechenbar, plotzlich aufflackernd,
Stichflammen, die Stlck fur Stlck ihre Gemeinsamkeiten, ihre Gefihle fureinander
verbrannten. Trotzdem war es irgendwie gelungen, eine Basis zu behalten, darauf war sie
stolz.

Sie beruhrte ihn kurz am Ricken. »Na ja«, sagte sie, »du weiBt ja, neuer Fall.«

Er nickte, fragte nicht nach. Er hatte nie etwas von den Morden und den Gewaltakten
hoéren wollen, die einen groBen Teil ihres Lebens ausmachten.

»Wein?«, fragte er.

»Lieber Bier«, sagte sie.

Sie saBen in seiner Kliche, aBen, tranken, redeten Uber Ben.

Spater Kaffee und Kekse, keine Platzchen, nein, Kekse, die Bezeichnung ein
Zugestandnis an ihre Osterreichische Heimat, die sie immer noch manchmal in
unvermuteten Augenblicken vermisste. Dann ging sie an die Donau und ihre Gedanken
flossen den Strom hinunter und sie wurde ruhig.

»Wo ist dein SlBer heute?«, fragte Max, wahrend er sich einen weiteren Lebkuchen in
den Mund schob.

»Vorstellung«, sagte sie.

»Und Wien?«

»In ein paar Tagen.«

Er nickte. »WeiBt du eigentlich noch, wie wir uns kennengelernt haben?« Er grinste.

»Klar«, sagte sie, »weill ich das noch. So was vergisst man doch nicht. Beim
Keksebacken. Ich hatte Teig im Haar. Du hast ihn mir rausgezupft.«

»Genauk, sagte er, »Kekse backen. Deine zweite Leidenschaft.«

Sie musste lachen. »Und was ist meine erste?«

»Morder jagen.«

»Aha«, sagte sie und war ein wenig enttduscht, »und meine dritte?«

»Ben.«

»Aha«, sagte sie wieder. »Und meine ...?«

Er kam ihr zuvor. »Manner.« Und lachelte sie an, hintergriindig, abgefeimt.

Sie schaute ihm eine Spur zu lang in die Augen.

»Doch jetzt Wein?«, fragte er. Sie nickte.

»Ich denke manchmal, du bist vielleicht allein«, sagte er, als er zurlickkam mit



Rotwein und Glasern, »alleiner als friiher.«

Sie kicherte, wiederholte, was er gesagt hatte. »Alleiner als friiher. Hast du dieses
Wort grad erfunden?«

Er zuckte die Schultern, lachelte, wirkte verlegen, Franza staunte. »Kann sein«, sagte
er, »fUr dich. Erschien mir passend.«

»Ich bin nicht allein«, sagte sie, »auch nicht alleiner als friiher.«

»Dann hab ich mich wohl getduscht«, sagte er.

Sie schwiegen, wussten plétzlich nichts mehr zu sagen, schwiegen nebeneinander her.
Irgendwann begann sie von Lilli zu erzahlen, die Flasche wurde leerer, Franza bekam Lust
zu rauchen.

»Seit wann kann ich dir so was erzahlen, sagte sie, als sie auf dem Balkon safen und
in die Luft pafften. Er zuckte die Schultern.

»Konntest du doch immer.«

Sie lachte laut auf. »Wow, sagte sie, »immer noch Weltmeister im Verdrehen von
Tatsachen!«

Er lachte auch. »Na ja«, sagte er, »heute hattest du es halt einfach nétig, dass man dir
zuhort, und so habe ich es getan.«

»Heute?«, fragte sie entgeistert. »Heute habe ich es ndtig? Sonst nicht immer?«

»Nein«, sagt er, »sonst nicht immer. Normalerweise kommst du immer recht gut klar
mit allen Dingen. Man muss dir nicht immer zuhdren.«

»Aha«, sagte sie, nach wie vor erstaunt. »Das ist eine sehr interessante Uberlegung.
WeiBt du das schon lange?«

»Schon immer«, sagte er, schaute sie an, sie lieB es zu. Schweigen wie Dammern wie
rotes Licht am Himmel wie ...

Irgendwann sagte Max, dass er manchmal lber die Eventualitat nachdenke ...

»Uber die Eventualitét ...?«

»Wieder mit dir zu schlafen.«

Er sagte es vorsichtig, fligte hinzu, dass er Angst habe, dass sie ihm das lbelndhme.
SchlieBlich sei sie liiert. Und der Liebhaber sei ein hibscher Kerl. Und ein potenter
vermutlich dazu. Wenn man seine Jugend bedenke. Und da wisse er, Max, wirklich nicht,
ob er noch mithalten kénne, aber einen Versuch vielleicht sei es ... wert? Wo der
Liebhaber jetzt doch bald Uber alle Berge ... na ja, nur fur ein paar Wochen und na ja,
nicht Uber alle Berge, aber doch liber einige. Und (ber einige sehr hohe sogar. Wenn man
es recht bedenke.

Sie begann zu lachen. »Max, du spinnst!«

»Ja«, sagte er, »ja, das kann sein. Ich spinne. Ich spinne ein bisschen an diesen
Gedanken herum, an diesen Traumen.«

Sie war sprachlos. Aber im Grunde hatte sie es ja geahnt.



»May, ich ...«, begann sie, aber er schiittelte den Kopf.

Sie schwiegen, hinauf zum Mond, zur halben Scheibe, gldnzend wie Neon. Irgendwann
fuhr er fort. Schon eine ganze Weile. Denke nach. Er. Ja. Wenn er ehrlich sei. Uber die
Eventualitat. Und dass er, wie gesagt, Angst gehabt habe, ihr das zu sagen. Aber nun sei
es raus, nun sei es gesagt. Und dass er sein Leben satthabe, wie es sei, einsam, kiihl. Die
Studentinnen satthabe, die sie ihm von der Uni schickten, die bei ihm Praktika zu machen
hatten, die noch nichts vom Leben wissten und also auch noch nichts von der Liebe.
Gewisse Fertigkeiten beherrschten sie allemal, ihre Zungen seien breit und ihre Lippen
geschmeidig, ihre Seelen jedoch zart und unbefleckt und fern noch jeder Lasterhaftigkeit
und das sei auch gut, sie moge ihn nicht falsch verstehen, bitte, das sei gut, das misse
SO sein.

Er unterbrach seinen Monolog, atmete tief durch, griff in ihr Haar, sprach dann leise
weiter.

Dass er die Liebe wieder tief in den Knochen spuiren wolle, dass sein Blick zwar nicht
weise sei, aber durchdringend und wenn er die Augen schlieBe, wenn er seine Augen
schlieBe, ja ... wenn er das tue, und er tue das oft, dann, ja, dann ... habe er sein Leben
vor sich und eine nur sei geblieben ... sie ... Franza.

Sie schloss die Augen, schiittelte unmerklich den Kopf.

»Sag jetzt nichts«, sagte er, »ich hatte das nicht vor, das musst du mir glauben, ich
wollte dir das alles nicht sagen, das hat sich ... jetzt ... einfach ... ergeben.«

Und er fuhr fort, sprach davon, dass er ihr das Alleinsein ertraglicher machen wolle.
Obwohl er ja jetzt wisse, dass sie nicht allein sei, obwohl sie ja beide jetzt wiissten, dass
es um ihn, Max, ginge, um sein Alleinsein, seine Einsamkeit. Und dass er noch nie in
seinem Leben so ehrlich gewesen sei, so verdammt ehrlich. Nicht einmal zu sich selbst.
Und dass er ihr, Franza, gern wieder in schoner RegelmaBigkeit die Halfte des Abendbrots
wegessen wolle. Weil sie sich doch am nachsten Tag argere, wenn sie es ganz allein
verdruckt habe. Weil sie dann wieder Uberkritisch vor dem Spiegel stehe. Nicht, dass er
denke, dass sie das noétig habe. Nein, im Gegenteil. Er habe ihre Hiften ndamlich nicht
vergessen. Und dass sie schon seien. Weich und gut. Und schon.

Sie hielt das Glas in der Hand, in der anderen die Zigarette, die war abgebrannt, ohne
geraucht worden zu sein. Sie drlickte sie im Aschenbecher aus, stellte das Glas vorsichtig
auf den Tisch, atmete tief durch.

»Entschuldige«, sagte Max. »Entschuldige, das sollte keine Lebensbeichte werden.«

»Wir haben zu viel getrunken«, sagte sie.

Er nickte. »Ja, das haben wir wohl.«

»Man sagt dann solche Sachen.«

»Ja, das tut man wohl.«

Sie wandte sich ihm zu, schaute ihm ins Gesicht, in die Augen, schwach nur fiel das



Licht aus dem Wohnzimmer. Sie legte ihm die Hand an die Wange, schaute ihn an.
»Max«, sagte sie, »ach Max.«

Nein, sie nahm ihm nichts Ubel. Nicht jetzt. Vielleicht morgen, aber das wusste sie
jetzt nicht, das wiirde sie morgen wissen.

Nein, diese Eventualitdt sei vielleicht keine Eventualitdt. Vielleicht eine winzige
Maoglichkeit. Eine aberwinzige. Eine aberaberwinzige. Aber eher nicht. Oder nur jetzt. In
diesem Augenblick. Wo sie eine Flasche Wein geleert hatten, nein, eigentlich schon zwei
und eine Packung Zigaretten geraucht und es schon so spat sei, so verdammt spat,
eigentlich schon morgen, nicht mehr heute ...

Was sie morgen dartber denke ... wie gesagt, oder eigentlich eben heute ...

»Lass uns schaueng, sagte sie, »aber eher nein. Besser nein.«

Er rutschte an sie heran. Sie schiittelte den Kopf, aber lieB ihn. Er schob seine Hand
unter ihren Pullover, unter den BH, legte sie auf ihre linke Brust, fir links hatte er immer
ein Faible gehabt. Die Hand war warm und geschmeidig und Franza erinnerte sich an sie.

»Immer noch die richtige GroBe«, versuchte er zu witzeln. »Immer noch wie flr mich
gemacht.«

Sie lachelte. »Was du da machst ...«, sagte sie.

»Ich weiB«, flisterte er, steckte seine Nase in ihr Haar, »aber es ist so vertraut.«

Ja, dachte sie, vertraut, so vertraut.

»Ich habe einen Liebhaber«, flisterte sie, »einen Freund, einen Gefahrten.« Sie
schittelte den Kopf.

»Ich weiB«, flisterte er, »das weil3 ich doch. Und ich hasse es.«

Sie dachte an Port und dass er diese paar Wochen in Wien verbringen und was danach
wohl sein wiirde und spirte plotzlich, dass sie ... doch ein bisschen allein war, alleiner als
friher ...

»Kommst du mit in mein Bett?«, fllisterte Max, »wollen wir uns einfach ein wenig
zusammenlegen?«

Sie dachte nach, dachte nach, fiuhlte ihre vom Wein schweren Glieder, schittelte den
Kopf und nickte, aber nickte. Sie gingen ins Schlafziimmer, drehten kein Licht an, zogen
sich aus, schltpften unter die Decke.

Sie umarmten sich, hielten sich fest, erinnerten sich, wie es gewesen war, friher. Flr
einen Augenblick wollte Franza bereuen, dass ... aber dann ...

»Du hast ein ganz klein wenig zugelegt«, sagte sie leise, staunend, ein bisschen
neckend, »ein ganz klein wenig, das macht dich ... fast weich, kuschelig.«

»Na ja«, sagte er verlegen und freute sich. »Die Zeit bleibt nicht stehen. Aber du,
Franza, du bist schon.«

Sie lachte ein wenig traurig. »Ach was«, sagte sie, »ich bin nicht schén. Wir gehen
doch alle auf die flinfzig zu.« Und ihm fiel ein, dass sie in ein paar Wochen Geburtstag



hatte.

»Wenn ich mich umschauex, sagte sie mit einer Stimme, die ein wenig wie Blech war,
»wenn ich sehe, wie ich manche Gesichter von friher in Erinnerung habe, und wenn ich
sie dann sehe nach zehn Jahren oder mehr, und wie sie sich verandert haben, das
erschreckt mich«, sagte sie, »das erschreckt mich so und dann stelle ich mir mein Gesicht
vor, wie es mir erschiene, wenn ich es zehn Jahre nicht gesehen hatte, wenn ich es seit
zehn Jahren zum ersten Mal wieder sahe.«

Er sagte nichts, strich ihr nur Ubers Haar. Sie lachelte ihn wehmditig an.

»Aber manchmal«, sagte sie, »manchmal, ja, manchmal fihle ich mich schén. Jetzt
zum Beispiel.«

Sie schliefen nicht miteinander. Sie gaben sich ihrer Traurigkeit hin, ihrer Melancholie.

Sie dachten an ihre gescheiterte Ehe, an ihren Sohn, den sie so selten sahen, an Port,
an die jungen Frauen, die sich Max hin und wieder fir eine Affare gonnte, an das Haus,
das ... vielleicht ... bald nicht mehr ihres sein wiirde.

»Das Haus«, sagte er, »sie nehmen es.«

ScheifBe, dachte sie, Scheile.

»Macht es dich ...7«

»Ja«, sagte sie, »tut es.«

»Mich auch«, sagte er.

Sie schwiegen.

»Wann?«, fragte sie.

»Sobald wir es sagen.«

Sie nickte. »Ja«, sagte sie. »Das Leben ist manchmal ...«

»Ich weiB«, sagte er.

Wieder Schweigen. Es (Uberfiel sie, wie gesagt, Traurigkeit. Sie hielten sich
umschlungen, um sie zu Uberstehen. Sie empfanden eine groBe Zartheit, eine Zartlichkeit
und Uberstanden die Einsamkeit flir eine kurze Weile.

»Ich wollte dich umbringen«, sagte sie.

Er wusste sofort, dass sie von der jungen Frau sprach, die als Au-Pair zu ihnen
gekommen und im Laufe des Jahres seine Geliebte und schlieBlich die Mutter seines
zweiten Kindes geworden war. Ewig her, so viele Jahre, und immer noch ein Stachel, der
manchmal in die immer gleiche Wunde stach.

»Ich weiB«, sagte er, »danke, dass du’s nicht getan hast.«

»Es hat weh getan«, sagte sie, »schrecklich weh.«

»Ich weiB«, sagte er.

»Ich habe dir lang nicht verzeihen kdnnen«, sagte sie.

»Ich weiB«, sagte er. »Hast du’s denn mittlerweile getan?«

Sie schaute ihn an, lachelte. »Ich werde jetzt heimfahren«, sagte sie.



39 Das Wetter war schlechter geworden. Leichter Nieselregen Uberzog das Land. Ein
mider Montagmorgen, der vierte Tag. 15. September. Christian Rabinsky war ins
Prasidium zur Vernehmung bestellt.

Er wirkte mude, passte zu dem grauen Tag, zu dem Nieselregen vorm Fenster.

»Guten Morgen«, sagte Franza, als sie in den Vernehmungsraum kam, in dem Felix
gerade Kaffee und Wasser verteilte.

»Warum bin ich hier?«, fragte Rabinsky. »Was wollen Sie von mir? Ich habe Ihnen alles
gesagt. Warum lassen Sie mich nicht in Ruhe? Meine Kinder brauchen mich. Sie haben
gerade ihre Mutter verloren, falls Sie das vergessen haben!«

»Nein«, sagte Franza, »das haben wir nicht vergessen. Aber Sie haben vergessen, uns
etwas zu sagen. Wo Sie namlich in der Zeit zwischen etwa 22 Uhr und Mitternacht
gewesen sind.«

Rabinsky schnappte nach Luft. »Sie verdachtigen mich also tatsachlich, meine Frau
ermordet zu haben?«

»Wir gehen allen Mdglichkeiten nach«, sagte Felix ruhig. »Und im Moment haben wir
das Gefihl, dass Sie keine besonders guten Karten haben, Herr Rabinsky.«

»Ich habe ein Alibi«, sagte Rabinsky. »Ich war den ganzen Abend, ich sage es noch
einmal, den ganzen Abend mit Freunden zusammen. Fragen Sie sie doch!«

Er hatte ein Zittern in der Stimme, merkte das selber, versuchte es zu unterdrlicken, es
gelang nicht.

»Wir haben sie gefragt«, sagte Franza. »Herr Rabinsky, Sie haben kein Alibi flir die
fragliche Zeit. Wo sind Sie gewesen?«

Sie sahen, wie sein Herz flr den Bruchteil einer Sekunde aussetzte. Sie sahen, wie er
nach Luft rang und sich um Fassung bemiihte. Sie lieBen ihm Zeit.

»Wie kommen Sie darauf?«, fragte er schlieBlich und hatte immer noch das Zittern in
der Stimme. Franza sah, wie es langsam seinen Korper erfasste.

»Eine Zeugin«, sagte Felix, »eine Zeugin hat Ihr Alibi widerlegt.«

Rabinsky nickte, die Angst, die in seinen Augen gelegen hatte, verfllichtigte sich
langsam, machte Zorn Platz, groBer Hilflosigkeit.

»Rieke«, sagte er, »nicht wahr. Es ist Rieke.«

Felix nickte. »Ja. Rieke.«

»Aber sie lligt«, sagte Rabinsky. »Rieke llgt.«

»Warum sollte sie?«

»Weil ...«, begann er, »weil ...«

»Ja?«

Er schiittelte den Kopf, lieB die Schultern hdngen, schaute ins Leere, schwieg.

Franza beugte sich vor und stlitzte die Arme auf den Tisch. »Wir haben unter den



Fingerndgeln Ihrer Frau Hautpartikel gefunden, die hdchstwahrscheinlich von ihrem
Morder stammen. Wenn ein Mensch bedroht wird, wehrt er sich, fligt seinem Angreifer
Abwehrverletzungen zu. Kratzspuren. Schirfwunden. Haben Sie so etwas, Herr Rabinsky?
Haben Sie Kratzspuren?«

Er schluckte.

»Nein«, sagte er. »Habe ich nicht. Und ich habe meine Frau nicht umgebracht. Ich bin
gegen 19 Uhr von daheim weg. Ich war mit meinen Freunden essen. Wir haben Lars’
Geburtstag gefeiert. Ein Kellner hat Rotwein Uber mich geschiittet. Also bin ich ins Biro
gefahren, habe geduscht, mich umgezogen, eine Zigarette geraucht, ich wollte ein paar
ruhige Augenblicke.«

Er schwieg, schaute in den Kaffeebecher, fuhr fort: »Dann bin ich zu den anderen
zurickgefahren. Ins >jealousy<. Von dort wieder ins Blro. Und am Vormittag heim. Da
hab ich sie gefunden. Aber das alles habe ich IThnen bereits erzahlt. So und nicht anders
ist es gewesen. Ich weill nicht, wer meine Frau umgebracht hat. Hanna wahrscheinlich.
Hanna Umlauf. Ich habe es nicht getan. Ich habe sie geliebt.«

»Zeigen Sie uns Ihre Arme, Herr Rabinsky?«

»Muss ich das?«

Franza schittelte den Kopf. »Sie missen es nicht. Sie sollten es tun. Wenn es Sie
entlasten kann.«

Er reagierte nicht.

»Ansonsten werden wir Sie bitten missen, einem pbnA-Vergleich zuzustimmen.«

Er schaute auf. »Einem pbnA-Vergleich?«

»Die Hautpartikel. Wir werden Sie mit Ihrer bNA vergleichen.«

»Und wenn ich mich weigere?«

»Werden wir das gerichtlich verfligen lassen.«

Er verfiel. Fiel in sich zusammen. Versank in Schweigen. Sie sahen, dass er weich
wurde, dass seine Starke auseinanderbrdckelte wie sonnengeddrrter Sand.

»Also gut, fllsterte er, »also gut.«

Er schob die Armel des Hemdes hoch, hielt ihnen seine Arme entgegen, sie waren
voller Kratzspuren.

»Sie kdnnen sich den Aufwand sparen«, sagte er, »Sie mussen keine Vergleiche
machen. Es ist wahr. Sie hat mich gekratzt. Die Haut unter ihren Fingernageln ist meine.
Aber ich habe sie nicht umgebracht. Als ich gegangen bin, hat sie gelebt. Und Hanna war
noch da.«

»Wo ist Hanna jetzt?«

»Das weiB ich nicht«, sagte er mide. »Woher soll ich das wissen?«

Franza stand auf, trat hinter ihn, legte ihm ihre Hand auf die Schulter, hoffte, dass ihre
Ruhe und Warme sich auf ihn Ubertrug, ihn wieder ein bisschen stabiler machte.



»Was ist geschehen?«, fragte sie. »Erzahlen Sie einfach. Es wird IThnen guttun.«

Aber er war noch nicht so weit. Brauchte noch. Drei Schluck Wasser. Vier. Verzweiflung
in den Augen. Kopfschitteln. Unglaubigkeit. Stlitzte sein Gesicht in die Hande, versuchte
das Zittern seines Kdrpers zum Stillstand zu bringen. Dann ... endlich.

»Ja«, sagte er, »ja, gut, ich bin da gewesen. ScheiBe, noch mal, ich bin da gewesen.
Ich wiinschte, es ware anders. Ich winschte, dieser Idiot von Kellner hatte mir nicht
diesen ScheiBwein ...«

Er brach ab, fuhr sich mit den Handen Ubers Gesicht. »Ich wiinschte, ich hatte all das
nicht gesehen. Ich winschte ...«

Er brach ab, schiittelte den Kopf, legte kurz die Hand lber die Augen.

»Was haben Sie gesehen?«, fragte Franza leise. »Was?«

Er schwieg, kampfte mit sich, wieder vergingen ein paar Augenblicke.

»Sie waren ... zusammen. Ich habe sie zusammen gesehen. Meine Frau und Hanna.
Sie lagen im Bett. Auf die Seite gedreht. Gertrud hinter Hanna. Gertrud hatte ihren Arm
um Hanna gelegt, ihr Gesicht an ihre Schulter. Sie waren ganz still, lagen nur
aneinandergeschmiegt. Da war ... eine ganz eigene Spannung. Eine ganz eigene
Spannung. Etwas ganz Leises, Intimes.«

Sein Gesicht wurde traurig. Er wird weinen, dachte Franza, es wird ihm guttun.

Er weinte. Sie lieBen ihn. Es tat ihm gut.

»Ich habe nichts gesagt, fllsterte er. »Ich stand in der offenen TUlr und habe nichts
gesagt. Ich bin einfach gegangen.«

»(Gegangen?«

»Ja. Gegangen.«

Er zupfte an einem Faden, der aus dem Stoff seines Armels stand. »Ich habe immer,
wissen Sie, ich habe immer gesplrt, dass da noch etwas ist, etwas in ihr, das nichts mit
mir zu tun hat. Nein, nichts mit mir. Ich bin nicht prtde, ich kann mir vieles vorstellen.
Aber ... sie ist ... sie war meine Frau. Ich habe sie geliebt.«

Ein schmerzlicher Zug um seinen Mund, ein leises Schluchzen.

»Was ist dann passiert?«

Er zuckte die Schultern. »Sie haben mich bemerkt. Als ich zuriickgewichen bin. Ich
muss wohl irgendwo angestoBen sein. Ich bin hinunter in die Kiiche, hab ein Glas Wasser
getrunken, glaub ich. Sie kam mir nach, Gertrud. Sie sagte irgendwas von, auf diese
Weise hatte ich es nicht erfahren sollen, oder so ahnlich. Ich wollte ihr nicht zuhdren,
wollte weg. Da hat sie versucht, mich zu halten. Ich habe sie weggestoBen. Du verstehst
nichts, hat sie geschrien, du verstehst nichts, es ist alles kompliziert.«

Wieder Schweigen, Konzentration, es arbeitete in seinem Kopf, die Kommissare
konnten das sehen.

»Und sie hatte recht, ich hab es nicht verstanden. Wie soll man das verstehen?«



Er schaute hilfesuchend auf, in seinem Blick lag eine Verzweiflung, die Franza frosteln
lieB.

»Sie naherte sich mir wieder, wollte erklaren. Ich packte ihre Hande, schittelte sie,
wollte sie festhalten, an mich ziehen, wollte sie halten, sie war doch meine Frau, aber
sie ... sie sagte plétzlich ganz ruhig, ganz klar: Ich werde mit Hanna gehen.«

Staunen nun in seiner Stimme, auch in der Erinnerung noch Staunen.

»Und dann«, sagte er, »hdrten wir Hannas Stimme von oben von der Treppe. Und sie
sagte, nein. Sie sagte: Nein, Gertrud, das geht nicht. Das wirst du nicht tun. Das ist ein
Missverstandnis. Schick ihn nicht fort!«

Wieder Pause. Er nahm einen Schluck Wasser. Seine Hand zitterte.

»Gertrud war fir eine Sekunde wie erstarrt. Hanna kam die Treppe herunter, kam
naher. Du bist meine Schwester, sagte sie, und er ist dein Mann. Und dann ist Gertrud
ausgerastet.«

Er schiittelte den Kopf, das Staunen hatte sich in Fassungslosigkeit verwandelt, immer
wieder schittelte er den Kopf. »Sie hat geschrien, einfach nur geschrien. Keine Worte.
Nur Schreie. Und ist auf mich los. Wie eine Furie. Ist mich angegangen. Hat gekratzt und
geschlagen.«

Er zeigte seine Arme noch einmal, sprach weiter. »Hanna ist zu ihr hin, hat sie von
hinten umfangen, hat sie gehalten, und sobald sie Hanna gespurt hat, ist sie auf der
Stelle weich geworden. Ist in sich zusammengesunken, weinend, wie ein kleines Kind. Ich
habe sie nie zuvor so gesehen.«

Er schluckte, schniefte, Tranen liefen Uber sein Gesicht. »SchlieBlich hat Hanna gesagt,
ich solle gehen. Ich soll jetzt einfach gehen. Und dass alles sich beruhigen wirde.«

Er schwieg, wischte sich mit den Handen lbers Gesicht, legte sie flach auf den Tisch.

»Und ich bin gegangen, sagte er leise. »Ich bin gegangen, bin zurlickgefahren in die
Stadt, zu den Kollegen, hab mich volllaufen lassen. Und als ich am nachsten Tag
heimkam, lag sie in der Kiche und war tot. Und Hanna war verschwunden. «

Er atmete tief durch.

»Das ist alles«, sagte er. Er lehnte sich zurlick, seine Arme hingen an ihm herunter, als
ob sie nicht zu ihm gehoérten. Jetzt kommt die Muldigkeit, dachte Franza, nach dem
Erzahlen kommt die Midigkeit, ich sehe sie schon in seinen Augen.

»Und das sollen wir Ihnen glauben?«, fragte Felix. »Ist es nicht vielmehr so gewesen,
dass Sie in Ihrem Kampf plotzlich in der Kliche standen? Und Ihre Frau sagte, dass sie Sie
verlassen will, und Sie haben rotgesehen. Pl6tzlich lag das Messer vor Thnen, ein scharfes,
blinkendes Messer, Sie haben es genommen und Sie haben zugestochen. So etwas geht
schnell. Man verliert die Fassung, ist auBer sich und dann genugt ein kleines Wort.«

Rabinsky schittelte den Kopf.

»Nein«, sagte er mlde, »so ist es nicht gewesen. So kdnnte es gewesen sein, da gebe



ich Thnen schon recht, aber so war es nicht. Bitte, glauben Sie mir.«

»Was haben Sie mit Hanna gemacht? Wo ist Hanna?« Felix” Stimme war schneidend
geworden.

»Mit Hanna? Nichts! Ich habe nichts gemacht. Ich schwére es. Hanna hat mich doch
weggeschickt. Und ich bin gegangen.«

Rabinsky hob die Hande. »Ich bin zurick in die Stadt gefahren, wie ein Wahnsinniger,
wie ein Irrer. Ich wollte nur weg, weg, weg.«

Er sackte in sich zusammen. »Hanna muss es gewesen sein. War doch sonst keiner im
Haus. Hanna muss sie umgebracht haben. Wahrscheinlich gerieten sie auch in Streit. Und
als Gertrud dann dalag in dem vielen Blut, hat sie Angst bekommen. Und ist geflohen.
Das kann sie ja gut. Fliehen. Das hat sie doch immer getan.«

Er stand auf. »Kann ich jetzt zu meinen Kindern? Ich muss zu meinen Kindern.«

Nachdenklich schaute Felix ihn an. Franza schittelte langsam den Kopf.

»Nein«, sagte sie, »es tut mir leid. Wir werden einen Haftbefehl gegen Sie beantragen
missen. Sie stehen unter dringendem Verdacht, Ihre Frau ermordet zu haben. Vorerst
nehmen wir Sie in Untersuchungshaft.«

Er war fassungslos, wurde blass im Gesicht. »Was?«, sagte er. »Was? Sind Sie
verrlickt?«

»Die Indizien wiegen einfach zu schwer«, sagte Felix. »Sie haben uns angelogen, uns
ein falsches Alibi gegeben. Sie haben das allerbeste Motiv, das man sich denken kann,
namlich Eifersucht. Und wir werden Ihre Hautpartikel unter den Fingernageln Ihrer Frau
finden. Was wirden Sie an unserer Stelle denken?«

»Und Hanna? Sie verdachtigen sie gar nicht mehr? Alles ausgerdumt? Sie machen es
sich wirklich sehr einfach!«

Er rang nach Luft.

»Wir werden weiter nach ihr suchen. Keine Angst.«

»Und wer weiB3«, sagte Franza, »vielleicht kann sie Ihre Angaben ja bestatigen, Herr
Rabinsky. Dann werden wir Sie natirlich sofort auf freien FuB setzen.«

»Und jetzt? Erklaren Sie den Fall flr abgeschlossen? Nehmen mich als Morder fest? Ich
habe meine Frau geliebt! Ich habe sie nicht getotet!«

Er konnte es immer noch nicht fassen.

»Nein«, sagte Franza. »Nichts ist abgeschlossen. Mochten Sie Thren Anwalt anrufen?
Ich nehme an, es ist Herr Brendler? Und Ihre Schwiegermutter? Damit sie sich um Moritz
kimmern kann?«

»Nein«, sagte er, »ich kann nicht. Das kann ich nicht. Wie soll ich ihr erklaren ...?«

Er war wie ein hilfloses Kind, wehrte sich nicht mehr.

»Dann werde ich das tun«, sagte Franza, »machen Sie sich wegen Moritz keine
Sorgen.«



»Keine Sorgen?« Ein letztes Mal begehrte er auf.

»Der Beamte wird Ihnen Ihre Rechte vorlesen«, sagte Felix und zu dem uniformierten
Beamten gerichtet: »Fuhren Sie ihn ab.«

Sie schauten ihm nach, wie er mit dem Beamten den Gang hinunterging. Als er
verschwunden war, setzten sie sich einander gegeniber ins Biro auf ihre Stihle und
sahen sich an.

»Ich weiB nicht«, sagte Franza, »ich habe kein gutes Geflihl.«

Felix schwieg.

Sie tduschten sich manchmal. Es war normal, dass man sich tauschte, dass alles in
eine Richtung zeigte und diese trotzdem falsch war. Dass die Lunte, die richtige Lunte,
noch nicht intensiv genug roch.

Sie tauschten sich manchmal und flr diejenigen, die das Opfer dieses Irrtums wurden,
waren es wohl die schrecklichsten Erfahrungen ihres Lebens, in eine Mihle zu geraten,
die mahlte und mahlte und mahlte und im schlimmsten Falle nicht mehr viel Gbrig lieB.

Aber wie, fragten Franza und Felix sich oft, wie konnte man immer auf der Stelle die
Wahrheit wissen, wie konnte man immer spiren, was falsch und richtig war, wie konnte
man die Wege sehen, wenn sie im Nebel verhllt lagen, im Dunst einer Unklarheit, die
man allmahlich erst zu durchdringen begann.

Sie mussten sich an Fakten halten, an das, was sich im Laufe der Ermittlungen als
haltbar und nachweisbar herausstellte, aber Fakten waren nicht immer Wahrheit, nicht
endgdltig, nicht umfassend.

»Du willst nicht, dass er es war, sagte Felix.

Franza nickte. »Nein«, sagte sie, »ich will nicht, dass er es war. Er kdnnte es gewesen
sein, durchaus, alles deutet darauf hin, aber du hast recht, ich will nicht, dass er es war.
Und ich glaube nicht, dass er es war.«

Felix nickte. »Ich weil3.«

»Allein schon wegen der Kinder«, sagte sie, »die haben doch genug Schreckliches
erlebt.«

»Ich weiB«, sagte Felix.

Sie schwiegen. Was konnte man tun? Nichts.

Doch plétzlich hatte Franza eine Idee.

»Sag mal, an der AusfahrtsstraBe ist doch eine Radarampel. Ich bin da schon mal
geblitzt worden. Wenn er wirklich so gerast ist, wie er sagt, haben wir vielleicht ein Foto
von ihm und kénnen ihn flr die Tatzeit ausschlieBen.«

»Ja«, sagte Herz, »gute Idee. Mal schauen, ob er ein bisschen Glick hat, der
Pechvogel.«

Sie riefen in der Verkehrsabteilung an, die Kollegen wollten es Uberprifen und
Bescheid geben.



»0Ob es Hanna gewesen ist?« Felix stand auf und schaute aus dem Fenster.

»Bist du pride?«, fragte Franza. »Dirfen zwei Frauen sich lieben?«

»Natlrlich«, sagte er und drehte sich um. »Wo die Liebe hinfallt. Ist doch schén, wenn
sie wohin fallt. Tut sie doch gar nicht immer.«

Sie nickte.

»Willst du, dass es Hanna war?«, fragte er.

»Ich hatte gerne, dass es niemand war, sagte sie mit theatralisch erhobener Stimme.
»Ich hatte gerne, dass die Welt gliicklich und friedlich ist und keine Morde passieren,
keine Vergewaltigungen, keine Raubliberfalle, kein Garnichts.«

Er lachte. Leise. Nachdenklich.

»Ja«, sagte er, »ich weil3. Die Utopie von Frieden und Gllick. Wie aber wirden wir
dann unser Geld verdienen, liebste Kollegin? Mit BlumengieBen? Und wie wirden all diese
Menschen, die letztlich von Mord und Totschlag leben, ihr Geld verdienen? Polizisten,
Juristen, Journalisten, Fernsehleute, Schreiberlinge, Schauspieler, weif3 der Teufel, wer
noch. Nein, ich sage dir, so schrecklich es klingt, es wiirde was fehlen.«

Sie nahm einen Lebkuchen aus der Tupperbox, die vor ihr stand, warf damit nach
Felix, der fing ihn auf und steckte ihn sich in den Mund.

»Lass mir doch meine Traume, sagte sie, »ich hab doch ohnehin nicht mehr so viele.«

»Tu ich dochg, sagte er, »tu ich doch. Ich finde es doch schdn, wenn du traumst.« Er
lachelte.

Sie zuckte die Schultern. »Letztendlich zahlt doch nicht, was wir wollen oder traumen,
oder? Letztendlich zahlt die Wahrheit. Auch wenn das schon wieder so schrecklich
pathetisch klingt. Und man oft gar nicht wei3, was das eigentlich ist, die Wahrheit, weil
sie aus so vielen unterschiedlichen Schichten und Wahrnehmungen besteht.«

Sie schwieg, holte sich Kaffee, stellte auch ihm einen hin, sie aBen Kekse, die
knirschten zwischen den Zahnen, aber warmten den Bauch.

»Manchmal«, sagte sie, »manchmal versteh ich Sonja ein bisschen. Dass sie den
Brickl genommen hat. Dass sie mit ihm gllicklich ist. Sein Pragmatismus hat doch eine
richtig schéne Klarheit. Keine Schichten, kein: Such dir aus, was du willst und brauchst,
babe! Zack! Was ist, das ist und aus.«

Felix lachte. Dann machten sie sich auf den Weg. Franza zu Frau Brendler, um ihr die
neuen Entwicklungen mitzuteilen, und Felix zu Hansen, um nachzufragen, ob die Suche
nach Hanna nicht vielleicht Ergebnisse gezeitigt hatte.

40 »Komme, sagte sie. Und ich bin mitgegangen. Sie hat mich angeschaut wie
damals. Mit diesem Blick. Sie hat meine Hand genommen. Ich habe uns als Kinder
gesehen. Und hatte diese Sehnsucht. Und ging mit in ihr Zimmer, in ihr Bett. Sie hat mich
umfangen. Sie lag hinter mir und hat mich umfangen. Es war schdon. Wir haben das als



Kinder gemacht. Wenn ich mich allein fiihlte, weil meine Mutter ...

Ich hatte Sehnsucht. Ja. Und wenn es nur nach der Vergangenheit war.

Dass wir gltcklich gewesen sind, hat sie gesagt. Damals. Friiher. »Wir sind glicklich
gewesen, sagte sie.

Wirklich? Waren wir gllicklich?

Das frage ich mich nun. Hier an diesem stillen Ort, an diesen Friihherbstabenden, in
der Mitte meines Lebens, der sogenannten.

Wenn sie Uberrascht war, als ich gegen Mittag in ihr Haus kam, hat sie sich das nicht
anmerken lassen. Sie fihrte mich hinein, zeigte mir alle Rdume, wir aBen Brot, Schinken,
Kase, tranken Wein und ich dachte, dass diese vielen Jahre kaum Spuren an ihr
hinterlassen hatten. Ihre Augen leuchteten immer noch braun wie dunkler Milchkaffee,
vielleicht hatte sie ein bisschen mehr Fleisch auf den Knochen, ich weiB nicht, und in der
Mitte der Stirn zwischen den Augenbrauen hatte sich eine tiefe Furche eingegraben, feine
Linien liefen um ihre Augen und ihr immer noch langes Haar war ein wenig von Grau
durchzogen. »Farbst du es nicht?«, hab ich sie gefragt.

Gertrud schittelte den Kopf. »Ich lasse es abschneiden.«

»Abschneiden«, wiederholte ich. »Wie schade. Ich kann mir dich gar nicht vorstellen
ohne lange Haare.«

Wir lachelten uns an, flihlten unsere Herzen am Hals und fanden einander von den
Geheimnissen der Jahre durchdrungen, die wir uns nicht gesehen hatten. Nichts, hab ich
gemerkt, geht verloren, wenn man es in sich tragt.

Der Abend kam, kiihle Luft drang durch die Fenster ins Haus. Obwohl der Sommer
vergliihte, konnte man ihn noch riechen, er schmeckte nach Zwetschgenmarmelade und
Holundermus und in den Fensterscheiben spiegelte sich unklares Licht, das letzte des
Tages, schimmernd in der Dammerung.

Irgendwann haben wir begonnen, von damals zu reden, von der Unendlichkeit, von
dem, was wir damals daftir hielten. Wir redeten von dem Taumel, in dem wir uns
befanden, von dieser Liebe, die uns umfing mit einer Vehemenz, der wir nicht gewachsen
waren, die uns zusammengefihrt hatte, die uns in Wahrheit aber trennte — jedoch so klug
und mit Bedacht, dass wir es lange nicht merkten, erst, als es zu spat war, erst, als der
Tod gekommen war.

»Ich verstehe es heute nicht mehr«, sagte ich. »Ich weiB heute nicht mehr, wie wir
glauben konnten, dass diese Liebe uns Unendlichkeit verschaffen wiirde. Was fiir ein Wort
auBerdem. Unendlichkeit! Was sollte das sein? Was sollte das heiBen? Und wer wiirde das
wollen. Unendlich sein. Ohne Ende. Doch nur Kinder, die nichts wissen.«

Meine Stimme zitterte, ich hielt inne, schaute Gertrud an, deren Gesicht
undurchdringlich war. Sie widersprach nicht.

Und ich dachte zurlickzurlickzurlick, zwanzig Jahre zurick, mehr als zwanzig Jahre ...



Der Sommer hatte sich in leuchtenden Farben breitgemacht, noch abends goss er sein
Licht Uber die Platze und StraBen und im Brunnen spiegelte sich die Sonne bis zum
Untergehen, eine goldene Scheibe, die zersprang, als ich eine Minze warf und mir den
Tonio auf ewig winschte.

»Wehe, wenn du mich nicht glticklich machst!«, sagte ich scherzhaft drohend, fuhr mit
der Hand ins Wasser und bespritzte ihn. Spat kam die Dunkelheit in die Gassen. In einem
Torbogen stehend, beschloss ich, dass ich eines Tages eine Tochter haben wirde, eine
mit Namen Lilli. Sie wirde heranwachsen und zu einer Frau werden, zu keinem Wesen
aus Algen und Tand, nein, zu einer Frau, und die Hilfe, die sie brauchte, wiirde ich ihr
geben, das beschloss ich, wahrend ich Tonios Atem spurte. Ich war sicher, meine Gite,
ich war so sicher, dass ich in Gedanken schon mit ihr redete, plauderte, lachte, in jenem
Torbogen, wahrend Tonio mit seinen Lippen {ber meinen Hals strich, meine
Schulterkuhlen, dass ich sie beim Namen nannte, Lilli, obwohl sie Lichtjahre entfernt war,
Lichtjahre, aber ich wusste in diesem Augenblick, manchmal missen Wiinsche in Erfillung
gehen.

Zuruck in Gertruds Kiiche, Marmeladetropfen an ihrem Knie, wir haben Uber die Liebe
geredet und das, was wir damals dafir hielten. Ich schittelte den Kopf, sagte: »Nein.«
Nein, dass diese Liebe in Wirklichkeit keine gewesen sei, ein kurzer Rausch nur, mehr
nicht. Eine unglickselige Verkettung ungllckseliger Umstande. Ein Irrtum. Und keine
Winsche, die in Erflllung gegangen waren, keine, nie.

Gertrud widersprach nicht. Wir lagen auf der Terrasse, es wurde kalt, wir hillten uns in
Decken.

»Trotzdem habe ich«, sagte ich, »nie wieder jemanden geliebt wie ihn. Und an
keinem, sagte ich, »habe ich so gelitten.«

Wir hillten uns in Decken und kuschelten uns ein, denn ins Haus gehen, nach diesen
Satzen, konnten wir nicht, noch weniger uns in die Augen sehen.

41 »Ich weil nicht«, sagte Dorothee Brendler, »ob Tonio einer fiirs Leben gewesen
ware. Ich glaube nicht.«

Franza saB mit Dorothee auf der Terrasse unter dem Zwetschgenbaum. Die letzten
Friichte fielen ab, verfaulten. Dorothee war aus dem Hotel aus- und hier ins Haus von
Gertrud und Christian eingezogen, sorgte flr Moritz, jetzt umso mehr, da Christian
verhaftet war. Alles wirkte normal, alles ordentlich, der Klichenboden war geschrubbt.
Nichts erinnerte mehr daran, dass hier eine Tragddie stattgefunden hatte. Die
Marmeladenglaser vielleicht, die immer noch in Reih und Glied auf der Anrichte standen,
und die Stille, die wie ein dunkler Schleier Giber dem Garten lag, Gber dem Haus.

»Sie sind rasch zurlickgekehrt«, sagte Franza.

Dorothee zuckte die Schultern. »Was sollen wir sonst tun? Ist es nicht wichtig, zur



Normalitat zurtickzukehren? Moritz in sein Leben zuriickzulassen?«

»Ja«, sagte Franza, »wahrscheinlich ist es das.«

»Er weint nicht«, sagte Dorothee und Franza horte das Weinen, das Dorothee bei
ihrem Enkel vermisste, in ihrer Stimme.

»Moritz?«, fragte sie.

»Ja«, sagte Dorothee, »Moritz. Er hat keine Tranen. Er weint nicht.«

Sie schiittelte den Kopf, ihre Ruhe, ihre Eleganz war wie weggewischt, ein Mensch am
Beginn seiner Trauer, vor den Ruinen eines gelungen geglaubten Lebens.

»Lassen Sie ihm Zeit«, sagte Franza und wusste, wie leicht es war, das zu sagen, wie
schwer jedoch, es zu tun. »Lassen Sie sich selber Zeit.«

Dorothee nickte. »Ja, vielleicht.«

»Ich habe mit Lilli gesprochen«, sagte Franza, »sie erzdhlte mir, ihre Mutter habe
immer ein bisschen in Panik gelebt. Als flihle sie sich nicht sicher. Als wiirde irgendetwas
sie und Lilli bedrohen. Was sagen Sie dazu?«

Dorothee schittelte heftig den Kopf. »Was flr ein Unsinn! Wie kommt das Kind
darauf? Und Sie tduschen sich auch, was Christian anlangt. Er hat meine Tochter nicht
getotet. Dafir lege ich meine Hand ins Feuer.«

»Und Hanna?«

Wieder Kopfschitteln. »Nein. Hanna auch nicht.«

»Wer dann? Was glauben Sie? Haben Sie eine Idee? Irgendjemand muss es ja
gewesen sein.«

Sie schuttelte den Kopf. »Nein, ich habe keine Idee. Vielleicht war es ein ganz
gewohnlicher Einbrecher, und Sie folgen véllig falschen Spuren.«

Franza schwieg. Sie wusste, dass auch Dorothee nicht an diese These glaubte, es war
also nicht nétig, zu widersprechen. Nachste Frage.

»Wissen Sie etwas darliber, dass Tonio einen Sohn hat?«

Flr einen winzigen Augenblick erstarrte Dorothee Brendler, und Franza nahm erstaunt
wahr, dass Dorothees Augen zuckten, aber im Nu war es vorlber und sie wirkte wie
Zuvor.

»Einen Sohn? Was meinen Sie?«

Tauschte Franza sich, oder zitterte Dorothees Stimme?

»Nun, einen Sohn eben«, sagte sie. »Ende zwanzig, Anfang dreiBig. Erschreckt Sie
das?«

Dorothee rausperte sich. »Nein«, sagte sie, »nein, nein, nicht erschrecken. Es erstaunt
mich. Nein, das wusste ich nicht. Ein Sohn?«

»Also Sie wissen nichts von friiheren Beziehungen Tonios. Die er vor Hanna hatte.«

Dorothee schiittelte den Kopf. »Nein. Wirklich nicht. Ich habe ihn ja nicht sonderlich
gut gekannt, ihn selten gesehen.«



»Wie war er denn?«

Sie hob den Kopf, schaute in die Ferne, schaute in den Himmel.

»Wie er war?«

Sie lachelte. »Nun ja, wie gesagt, ich weiB nicht viel, aber ... er war wohl ...
ungewohnlich. In jeder Hinsicht. Unglaublich charmant auf der einen Seite. Sehr
einnehmend. Ich konnte verstehen, dass Hanna sich in ihn verlieben ... musste. Auf der
anderen Seite aber ... war er ein sehr schwieriger Mensch.«

Tonio hatte ein Feuer in sich, eine Flamme, die ihm das Herz versengte, ihn trieb zu
Fragen, auf die er keine Antworten fand. Das stieB ihn in eine Einsamkeit, der er nicht
gewachsen war, die ihn zerriss. Seine Mutter hatte auf ihn verzichtet, da war er zehn
gewesen. Sie war in ihre Heimat zuriickgekehrt, nach Italien, nach Rom, weil ihr dieses
Land, Deutschland, zu kalt war, weil sie fror, immerzu. Der Vater blieb ihm und muhte
sich redlich und schickte den Sohn in den Sommerferien nach Italien, wo eine GroBfamilie
sich larmend seiner annahm. Waren die Ferien voruber, kehrte Tonio zurlick, von der
Sonne durchstrahlt, gebraunt, und die Madchen stohnten heimlich vor Kummer (ber sein
unnahbares Herz, das unnahbar bleiben wiirde, bis Hanna es aufbrach.

»Vielleicht hat sie das verbunden«, sagte Dorothee, »dass sie beide so friih keine
Mutter mehr hatten. Aber dieser Sohn, von dem Sie sprachen. Was genau meinten Sie
damit?«

»Ein junger Mann ist aufgetaucht«, sagte Franza, »es scheint, als hatte er Kontakt zu
Gertrud gesucht. Eine Zeugin hat ausgesagt, er hitte eine sehr starke Ahnlichkeit mit
diesem Tonio von damals. Die Wahrscheinlichkeit liegt also nahe ...«

»Mein Gott!«

Wieder erschrak sie. »Dann hat er vielleicht ...«

Ein Zittern erfasste ihren Kdrper, sie konnte es nicht kontrollieren. Franza sprang auf.
»Ist Ihnen nicht gut? Mochten Sie ein Glas Wasser?«

Aber Dorothee hatte sich wieder gefasst, winkte ab. »Nein«, sagte sie, »vielen Dank.
Vielleicht lassen Sie mich jetzt einfach in Ruhe, vielleicht sollten Sie gehen. Ich bin
einfach erschopft, mide. Und immer wieder neue Erkenntnisse. Als ob alles nicht schon
schlimm genug ware.«

Sie sank in sich zusammen. Was flirchtet sie, dachte Franza. Was flirchtet sie noch?
Und was alles erzahlt sie nicht?

»Gut«, sagte sie, »dann gehe ich jetzt. Danke flir den Kaffee.«

Dorothee nickte, aber nahm sie nicht mehr wahr. Franza ging, sptirte ihre Midigkeit,
spirte den Schlaf, der ihr fehlte, dachte daran, bei Lilli vorbeizuschauen, vergaB es dann
wieder.



42 »Nichts«, sagte Hansen. »Absolut nichts. Der Aufruf in den Abendnachrichten

gestern hat auch nichts gebracht. Zwar kamen eine Menge Anrufe, aber die haben alle
mit irgendwelchen Zeitungsfotos von ihr zu tun. Seit ihrem Auszug aus dem Hotel hat sie
kein Mensch mehr gesehen. Es ist wie verhext.«

»Die perfekte Flucht.«

»QOder das zweite Mordopfer.«

»Ich weiB nicht«, sagte Felix, »irgendwie glaube ich das nicht. Das wiirde nicht passen.
Dann hatten wir doch auch ihre Leiche gefunden. Warum sollte jemand zwei Frauen
toten, aber nur eine Leiche verschwinden lassen.«

»Weil er gestort wurde?«

»Hm«, sagte Felix. »Ja, kann sein. ScheiBe, die Zeit lauft. Vielleicht rennt da drauBen
irgendein Wahnsinniger rum und murkst Frauen ab, und wir treten hier auf der Stelle.«

»QOder hat doch Hanna den Mord begangen? Aus irgendwelchen Rachegellisten aus
dieser merkwirdigen Vergangenheit, die dieses trio infernale hatte?«

»QOder doch Rabinsky?«

Sie schwiegen, waren ratlos. Dieser verdammte Fall entpuppte sich als ein Wirrwarr
unterschiedlichster Faden, die irgendwie nicht zusammenlaufen wollten. Zu viele Leute im
Spiel, zu viele Moglichkeiten, zu viel Dunkelheit.

»Belitz ist am Ende«, sagte Hansen. »Verfallt zusehends. Ich glaube, der hat
irgendeine Krankheit, so griin, wie der aussieht.«

Felix nickte. »Armes Schwein.«

»Vielleicht hat ihm auch einfach die junge Frau nicht gutgetan«, sagte Hansen
grinsend und wiegte den Kopf.

Felix lachte. »Ach komm, du bist doch nur neidisch!«

Dann lautete sein Handy. Arthur. Interpol habe sich gemeldet, berichtete er,
Griechenland. Sie wollten im Laufe des Tages die alten Berichte Uber den damaligen
Unfall durchfaxen und er, Arthur, war schon dabei, jemanden aufzutreiben, der vom
Griechischen ins Deutsche Ubersetzen konnte. AnschlieBend werde er die Adresse eines
gewissen Ernst Kohler Uberprilifen, das sei der Vater dieses omindsen Tonio gewesen.

»Gut«, sagte Felix, »passt s0.«

Sie verabredeten noch das abendliche Schlusstreffen und beendeten das Telefonat.
Felix warf einen Blick auf die Uhr. Schon wieder fast vier. Da lautete das Handy erneut.

Die Kollegen von der Verkehrsabteilung. Sie hatten tatsachlich einen Schuss von
Christian Rabinsky. Er war auf der Fahrt zuriick in die Stadt mit 120 Sachen ins Radar
gerauscht. Um 22 Uhr 10. Zu diesem Zeitpunkt hatte Gertrud noch gelebt. Er konnte also
nicht ihr Morder sein. Gllck gehabt.

Felix versplrte eine warmende Zufriedenheit, machte sich auf, um die gute Nachricht



mitzuteilen.

43 Das Ehepaar Rabinsky. Gliick sah anders aus. Sie lag in der Gerichtsmedizin auf
einem Metalltisch. Er stand vor dem Gerichtsgebdude, das neben dem
Untersuchungsgefangnis lag.

Sie hatte schon alles hinter sich, er nur ein paar Stunden wilder Zweifel und Angste, in
denen er um seine Zukunft gebangt hatte. Sie hatte keine Zukunft mehr.

Er schaute in den Himmel, der war tribe, aber das war ihm recht, auch ihm war tribe
zumute, obwohl er doch jetzt seine Freiheit wiederhatte und seine Unschuld zweifelsfrei
bewiesen war. Man hatte ihn aus seiner Zelle zum Telefon geholt, der Kommissar war
dran gewesen, dieser Herz, und hatte ihm mitgeteilt, dass er gehen kénne, nach Hause,
zu seinen Kindern. Seine Unschuld habe sich herausgestellt, er sei bei seiner Riickkehr in
die Stadt ins Radar gefahren und geblitzt worden, da habe Gertrud nachweislich noch
gelebt, noch einmal Gliick gehabt also.

»Danke«, hatte Christian gesagt, »danke.«

Er war verwirrt und ein wenig verwundert, weil er keine Freude verspiirte, aber das
dauerte wohl ein bisschen.

»Keine Ursache«, hatte der Kommissar gesagt. »Wir tun nur unsere Arbeit. In jede
Richtung eben. Tut mir leid, dass Sie deshalb Unannehmlichkeiten hatten. Machen Sie’s
gut. Wenn wir noch was von Ihnen brauchen, melden wir uns.«

Christian hatte genickt und noch eine Weile dagestanden mit dem Hoérer in der Hand
und dem Tuten in den Ohren.

Ja, hatte er gedacht, Gllick gehabt, ja, vielleicht, ein bisschen, ein bisschen ist das
wohl Glick. Plotzlich erinnerte er sich, dass auf der Rickfahrt in die Stadt in der
Dunkelheit jener Nacht tatsachlich etwas gewesen war, ein rasches Blitzen, ein rasches
Aufflackern, die Radarkamera wohl, aber er hatte nicht begriffen, was das war, so sehr
war er neben der Spur gewesen. Nun werde ich wohl Strafe zahlen muissen, dachte er und
dass er das zum ersten Mal in seinem Leben gerne tun wirde. Kurz musste er lacheln und
spirte nun doch eine kleine Freude, eine kleine Erleichterung.

Langsam ging er los, immer noch mit dem Blick Richtung Himmel, immer noch mit
dem Blick Richtung Ferne.

Gertrud schaute nirgendwo mehr hin. Sie war in der Ferne, irgendwo in einer Ferne,
die man sich nicht vorstellen konnte, die so weit war, eine weite, ferne Ferne. Sie war
jenem leisen feinen Ton hinterher, der plétzlich in der Luft lag, der sie hinausbegleitet
hatte aus ihrem Leben, der in ihr geflistert hatte: Es ist gut. Es gibt hier nichts mehr zu
tun. Lass dich los. Lass uns fliegen.

Man hatte ihr die Augen geschlossen, ihre Haut hatte die fahle Farbe angenommen,
die Franza manchmal in ihren Traumen sah. Da schreckte sie hoch, machte Licht und



atmete durch, schaute ihre Arme an, ihre Beine, ihren Korper, prifte nach, ob sie die
Farbe nicht auch schon an sich selber hatte, an ihrer Haut, und immer fiel sie dann
seufzend und erleichtert zuriick in den Schlaf. Nein, es war noch nicht so weit, sie lebte
und lebte gut, ihre Haut war rosig und lebendig, keine Farben des Todes an ihr, die
waren noch weit entfernt auf den Tischen in der Pathologie, an den Tatorten, an den
Toten.

44 Ich bin schuld, dachte Lilli. Ich bin schuld, weil ich mein Handy nicht aufgeladen
hatte, weil ich dieses verdammte Ding immer liegenlasse und der Akku leer wird. Wenn
der Akku nicht leer gewesen ware, hatte sie mich in der Nacht erreicht und ich ware zu ihr
gefahren.

Und wenn ich das getan hatte, dachte Lilli, hatte sie mir erzdhlen kénnen, was es auf
sich hat mit dem Schrecklichen, das sie getan hatte, mit diesem Satz, den sie nicht nur
auf den a8 gesprochen hat, den ich auch in ihrem Tagebuch gefunden habe, diesen
letzten Satz, dem nichts mehr folgte, nicht auf dem aB und nicht im Tagebuch: Ich habe
etwas Schreckliches getan.

Ich war nicht da, Mama, dachte Lilli, ich bin nicht da gewesen. Als du mich gebraucht
hattest, war ich tanzen, mich ein bisschen austoben, mich flir das Gesprach mit deinem
Vater wappnen.

Was, dachte Lilli, was hast du Schreckliches getan, Mama? Was kann so schrecklich
gewesen sein, dass du jetzt daflir sterben musstest? Und was hat es mit Hanna auf sich
und was mit Tonio und warum ging er ins Meer und warum ist er ertrunken? Und wer,
Mama, bin ich?

Man wird von Halbheiten nicht satt, dachte Lilli, sie wecken nur den Hunger, der krallt
sich in deine Magenwande und lasst dich nicht schlafen.

45 Seit meine Erinnerung zurilick ist, hor ich mich schreien. In den Nachten. Nicht oft.
Hin und wieder. Ich schreie seinen Namen, und er 1auft hinaus ins Wasser, in den Sturm,
in die Dunkelheit und versinkt. Dann seine kalte Haut an meinen Handen. Dann der
Schmerz, der mich zerreit. Dann seinen Namen schreien, aber keiner hért mich. Dann ...
Stille.

»Lass die alten Dinge ruhen«, hat Gertrud gesagt. »Lass sie ruhen!«

Aber das ging nicht. Das ging nicht mehr. Wegen dieser alten Dinge war ich
hergekommen.

»Hast du mir den Brief geschickt, Gertrud?«, hab ich sie gefragt, und sie: »Nein«, und
begann zu zittern und pl6tzlich saB Tonio bei uns, wir haben ihn gespurt, sein Warten,
sein Schweigen, und ich wusste, die schwarzen Végel auf den Herbstfeldern werden



fliegen.

46 Das Navi hatte mihelos hergefunden. Keine besonders gute Wohngegend.
Stadtrand. Immerhin Parkplatze. Sie stellte das Auto ab und wartete. Wusste nicht,
worauf. Wartete einfach. Auf eine Idee. Eine Eingebung. Irgendwas. Aber es kam nur eine
sms. »Wollen wir zusammen Kaffee trinken, Lilli? Melde dich! Franza.«

Aber Lilli meldete sich nicht. Lilli hatte keine Zeit. Lilli wollte die Vergangenheit
erspuren. Und schaltete das Handy aus.

Der Zettel aus der Handtasche, ja, die Adresse stimmte, die Adresse hatte im roten
Buch gestanden, vor mehr als zwanzig Jahren hatte Gertrud sie da hinein geschrieben
und nun befand sich Lilli vor dem Haus, vor der Haustir und als jemand herausging, ging
sie hinein, rasch hindurch durch den Spalt, ehe die Tur sich wieder schloss.

Es war ein altes Haus, es roch ... sie schnupperte ... ja, nach fauligem Gemlise, nach
SchweiB, sie ging langsam die Treppen hoch, erster Stock, zweiter Stock, dritte Tre
links. Kein Tarschild, kein Name, niemand auf dem Gang.

Sie hob die Hand, zbgerte, verharrte, lauschte in sich hinein, man wurde von
Halbheiten nicht satt, sie weckten nur den Hunger, der hatte sich in ihre Magenwande
gekrallt, der lieB sie nicht mehr schlafen. Sie lautete.

Schritte naherten sich, der Schliissel drehte sich im Schloss, wahrenddessen die
Stimme eines Mannes: »Du hast den Schlissel ...«

Die Tur 6ffnete sich. Stille.

Sie standen voreinander und starrten sich an, sie hatten sich nie zuvor gesehen,
trotzdem erkannten sie sich. Von den Fotos. Von ihrem Wissen. Aus den Erinnerungen der
anderen.

47 Arthur hatte die Adresse. Keine besonders gute Wohngegend. Stadtrand. Er stellte
das Navi ein und fuhr los, pfiff ein bisschen durch die Zahne. Er war gut gelaunt nach dem
gestrigen Abend mit Karolina. Sie hatten Verlobung gefeiert, ohne Ring, ohne
Champagner, nicht einmal Sekt hatte er noch von der Tankstelle geholt, war zu miide
gewesen, zu erschlagen nach dem langen Ermittlungstag. Aber sie hatte ihn strahlend
empfangen in einem Kleid, dessen Ausschnitt fast bis zum Bauchnabel reichte.

Ja, es liefl Es lief phantastisch, und sie hatte versprochen, das silberne
Kaugummipapierchen in Ehren zu halten, das er ihr mangels eines richtigen Ringes um
den Verlobungsfinger gewickelt hatte.

»Sie haben Ihr Ziel erreicht«, sagte das Navi. Ja, dachte Arthur, das stimmt. In jeder
Hinsicht.

Er parkte das Auto und stieg aus. Nein, wirklich keine besondere Gegend. Ein Wohnsilo



neben dem anderen, aus den frihen siebziger Jahren stammend, wenig Grin zwischen
den Bauten, »Arme-Leute-Hduser« hatte seine Mutter sie genannt.

Arthur ging an die Tar mit der richtigen Nummer und Uberflog die Namensschilder.
Zwanzig Parteien wohnten in dem Haus, auf keinem der Klingelschilder jedoch stand der
passende Name, Kdhler.

Schade. Wirklich schade. Ware einfach gewesen, wenn dieser Name hier gestanden
hatte. Und er, Arthur, geklingelt hatte. Und die Tlr aufgegangen ware und er, Arthur,
hinein ware und hoch oder auch nicht, je nachdem. Und wenn eine Wohnungstir mit
einem Mann im Turrahmen offen gestanden hatte, mit Tonio Wie-immer-er-dann-hief3
namlich, der die Arme hob, und sagte: »Ja, ich bin es, Tonio Wie-immer-ich-dann-heif3e,
ich habe Gertrud Rabinsky ermordet und Hanna Umlauf entfiihrt. Ich bin der Verbrecher,
den Sie suchen. Nehmen Sie mich fest, Herr Kommissar!«

Arthur grinste ein bisschen, wahrend seine Blicke unschlissig Uber die vielen
Namensschilder streiften, und traumte noch ein bisschen weiter. Dass er eine Belobigung
bekommen wirde, vielleicht zum Blrgermeister personlich eingeladen ware, weil er
Hanna Umlauf gerettet habe, die ja schlieBlich, wie Dr. Brlickl betont hatte, eine Person
des offentlichen Interesses war. Dass er drei Wochen Sonderurlaub spendiert bekdame,
mindestens, drei Wochen Malediven oder so, dass Karolina ausflippen wirde und mit
ihrem heiBen Zungenschlag seinen ...

Nein! Stopp!

Er rausperte sich und rief sich zur Ordnung, so weit hatte man im Dienst wirklich nicht
zu denken! Plotzlich 6ffnete sich die Haustlr, und Arthur riss die Augen auf, denn seine
Traume von der raschen Morderjagd hatten sich doch noch nicht ganz verflichtigt und
vielleicht ... aber ... nein, kein Tonio Wie-immer-er-dann-hieB verlieB das Haus, sondern
eine junge Frau in kurzem Rock, enger Bluse, Sonnenbrille, Typ heier Feger.

Sie musterte ihn kurz, eine Sekunde, war an ihm vorbei, er sagte: »Entschuldigen Sie,
kdnnten Sie wohl kurz ...7«

Sie blieb stehen, wandte sich ungeduldig um: »Ja?«

Er holte das Phantombild aus der Brusttasche, entfaltete es, sagte: »Kennen Sie
zufallig diesen Mann?«

Sie schaute das Bild an, schaute ihn an, er konnte ihre Augen nicht sehen hinter der
dunklen Brille, sie sagte: »Nein, kenn ich nicht, bin nur zu Besuch hier. Entschuldigen Sie,
ich bin schon spat dran, muss wirklich los.«

Und war weg, entfernte sich rasch. Arthur schaute ihr hinterher, hatte einen plétzlichen
Impuls, aber ... die Haustlr 6ffnete sich erneut, eine weitere Frau erschien, etwas alter,
im Schlepptau zwei quengelige Kinder, Arthur sprach auch sie an. »Entschuldigen Sie,
sagte er, »Polizei«, und holte seinen Dienstausweis aus der Hosentasche. »Kennen Sie
zufallig diesen Mann hier?«



Sie schittelte kurz die Kinder ab, schaute sich alles genau an, Arthur, den Ausweis und
das Bild und fragte schlieBlich: »Was wollen Sie denn von ihm?«

»Reine Routine«, sagte Arthur beruhigend. »Er ist vielleicht Zeuge in einem
Kriminalfall.«

»Aha«, sagte sie und Uberlegte. »Na ja, er kommt mir schon bekannt vor. Hat schon
Ahnlichkeit mit diesem Typen, der seit drei, vier Wochen hier in der Wohnung vom alten
Kdhler lebt.«

Es war wie eine kleine Explosion in Arthurs Kopf. Super, dachte er, suuupeeer!!!!
Treffer!! Volltreffer!!

»Ich hab mich schon gefragt, wer das ist«, sagte die Frau. »Redet nix, grtBt nicht.
Irgendwie ein bisschen neben der Spur. Fast schon unheimlich.«

»Wo finde ich denn diese Wohnung?«, fragte Arthur und Uberlegte schon, ob er gleich
das sex kommen lassen oder doch vorher mit Oberwieser und Herz Rlcksprache halten
sollte, schlieBlich waren sie die Bosse.

»Im zweiten Stock, glaub ich«, sagte die Frau. »Aber vielleicht kann Ihnen die alte
Frau Steigermann ein bisschen mehr erzahlen, die hatte auch viel Kontakt mit dem alten
Herrn Kbhler, die wohnt im ersten Stock.«

O.k., dachte Arthur, dann also vorher noch zur Steigermann und vielleicht doch
telefonieren mit den Bossen.

»Danke«, sagte er und lachelte. Die Frau nickte, nahm ihre Kinder und ging.

Im Inneren des Hauses schlug Arthur Mief entgegen, der Geruch nach gekochten
Kartoffeln, ungellifteter Hitze. Wahrend er die Treppe hochlief, telefonierte er mit
Oberwieser und Herz. Warten, hieB die Devise, mit Frau Steigermann reden und
Genaueres Uber die Wohnungs- und Familienverhaltnisse erfahren, die hier herrschten;
aber ansonsten warten, bis sie, Oberwieser und Herz, da waren, keine Alleingange!

»0.k.«, seufzte Arthur, »keine Alleingdange, 0.k, 0.k, 0.k.«, und spirte ein Kribbeln in
der Magengegend, »dann eben nicht!«

Erster Stock, Wohnungstur Steigermann. Er hob die Hand, wollte klingeln, doch dann ...
zOgerte er. Schaute zur Treppe. War nicht weit. Nur ein paar Schritte. Ob er nicht doch ...?

Er lieB die Hand sinken, drehte sich um. Leise ... Treppe hoch ... zweiter Stock ... hoch
leiser ... vorsichtig die Schritte ... mehrere Wohnungstiiren ... unbekannte Namen ... ein
kahler Gang ... eine Wohnung ohne Tirschild.

Bingo, dachte Arthur, Bingo, das muss es sein.

Er lauschte. Nichts.

Oder doch?

Fieberhaft Uberlegte er, was er tun sollte. Klingeln? Mit entsicherter Waffe? Vielleicht
standen Kinder hinter der verschlossenen Wohnungstiir, schauten ihn mit groBen Augen
an, waren traumatisiert flirs Leben.



Vielleicht aber stand ein Morder dahinter, ebenfalls mit entsicherter Waffe, und bereit,
ihn, Arthur, auf der Stelle Uber den Haufen zu schieBen, hatte er doch nichts mehr zu
verlieren.

Keine der beiden Aussichten war berauschend. Nein, die Dienstvorschriften hatten
schon ihren Sinn und die Anweisungen der Bosse noch mehr! Warten, hatte es geheif3en,
bis die Verstarkung da war. Also ...!

Arthur schloss kurz die Augen, nahm die Hand von der Waffe im Gurtel, kehrte um,
ging langsam zurlick zur Treppe und hinunter in den ersten Stock, zurlick zur Wohnung
Steigermann; die Wohnung, vor deren Tir Arthur gerade gestanden hatte, musste genau
dartber liegen.

Arthur lautete, einmal, zweimal. Erfolglos. Keiner zu Hause. SchlieBlich meldete sich
doch eine Stimme. »Wer ist da?«

»Polizei«, sagte Arthur. »Ich wiirde Sie gerne etwas fragen. Machen Sie die Tur auf,
bitte?«

Kurz Stille, dann 6ffnete sich die Tlr, eine Frau um die achtzig stand im Tilrrahmen,
einen Morgenmantel um sich gewickelt, der musste einmal schick gewesen sein, das sah
man ihm noch an. Sie lachelte und Arthur fand sie auf Anhieb sympathisch, es war Warme
in diesem Lacheln, eine Warme im Gesicht. Die dauergewellten weiBen Haare sahen noch
ein bisschen nach Nacht aus und als bemerke sie, dass Arthur sie musterte, strich sie sie
mit den Handen glatt. »Entschuldigen Sie«, sagte sie, »ich bin noch nicht ganz auf der
Hohe heute.«

Arthur lachelte. »Das macht doch nichts«, sagte er und zeigte zum dritten Mal seinen
Polizeiausweis. »Schicker Morgenmantel. «

Sie kicherte, nahm den Ausweis, schaute ihn aufmerksam an und gab ihn zurilick. »]a,
nicht wahr? Der kommt aus New York.«

»Oh«, machte er. »Aus New York! Wow!«

Sie wurde ein bisschen ernster. »Polizei? Was habe ich angestellt? Zu lange
geschlafen? Haben die Nachbarn sich Uber mein Schnarchen beschwert?«

Er musste lachen und sie lachelte auch. »Nein, nein«, sagte er. »Keine Sorge. Lassen
Sie mich rein? Ich kann alles erklaren.«

Sie machte die Tur frei. »Bitte«, sagte sie und wies ihm den Weg.

Sie betraten ein Wohnzimmer, wie Arthur es von seiner GroBmutter kannte, klein, fein,
Fotos von Familie und Kindern an den Wanden, Spitzendeckchen, ein Regal voller Biicher,
Arthur staunte ein bisschen, er hatte sich das Wohnen hier ganz anders vorgestellt, nicht
so gemutlich.

Als ahnte sie, was er dachte, sagte sie: »Man kann es sich Uberall schén machen.«

»Ja«, sagte er und betrachtete die Fotos. »Meine Tochter«, sagte sie und strich mit
den Fingern Uber das Gesicht, dessen Entwicklung die halbe Wand zierte, vom Kind lber



die Hochzeit bis zur eigenen Kleinfamilie. »Sie lebt weit weg. Oben im Norden. In
Hamburg.«

»Ach«, sagte er und lachte Uberrascht. »So was! Da komme ich her!«

Sie nickte und bat ihn Platz zu nehmen. Ob sie ihm etwas anbieten kdnne? Tee?
Kaffee?

»Kaffee«, sagte er. Er setzte sich an das zierliche Biedermeiertischchen und hoffte,
dass das nicht minder zierliche Stlhlchen das Gewicht seines Korpers, der durch
regelmaBige Fitness-Studiobesuche gestdhlt war, aushalten wirde. Es hielt, es knackte
nicht einmal und Arthur entspannte sich wieder.

Sie verschwand, dann horte er die Kaffeemaschine, einige Minuten spater kehrte sie
zurtick, angekleidet und frisiert nun und servierte Kaffee und kleines Geback.

»Was kann ich denn nun fir Sie tun, junger Mann?«, fragte sie.

Er holte das Phantombild heraus, das nach den Angaben von Renate Stockinger
angefertigt worden war. »Kennen Sie dieses Gesicht?«

Sie war Uberrascht. »Oh«, sagte sie. »Dieses Gesicht? Aber natlrlich kenne ich es!
BloB habe ich es lange nicht gesehen.«

Sie stand auf, ging zu einem Schrank, holte ein Fotoalbum heraus, dem man ansah,
dass es Fotos von vor zehn oder zwanzig oder mehr Jahren enthielt. Sie schlug es auf,
suchte ein bisschen herum, hielt es Arthur hin. »Hier«, sagte sie.

Ein junger Mann, Mitte zwanzig, in Jeans und T-Shirt, stand neben dem Madchen, das
Arthur schon von den Fotos an der Wand kannte.

»Sie sind ja mehr oder weniger zusammen aufgewachsen, meine Johanna und der
Tonio Kdhler aus dem 2. Stock. Und als seine Mutter zuriick nach Italien ging, war er halt
oft bei uns. Ich war Lehrerin, missen Sie wissen, ich hatte ihn auch in der Schule. Ein
schwieriges Kind schon damals, aber ein lieber Junge. Leider so frih verstorben.«

Arthur nickte. »Ja, eben. Verstorben. Darum meine ich eigentlich auch nicht ihn.«

»Sondern?«

Ihre Augen waren fest und klar.

»Ich meine«, sagte Arthur, »den jungen Mann, der nun schon seit einigen Wochen in
der Wohnung des verstorbenen Herrn Kéhler wohnt und vermutlich sein Enkel ist. Hab ich
recht?«

Sie nickte. »Ja, Sie haben recht. Das ist Ernsts Enkel, dem er seine Wohnung vermacht
hat, weil sein Sohn ja schon so lange nicht mehr lebt. Er heiBt Gbrigens auch Tonio.«

Sie lachelte kurz, wurde wieder ernst. »Aber warum weif die Polizei davon?«

Arthur rang innerlich die Hande vor Verzweiflung, weil das jetzt wieder ewig dauern
wulrde, weil die alte Dame zwar sehr sympathisch, aber auch ein bisschen anstrengend
war. Warum konnten die Leute nicht einfach sagen, was sie wussten! Warum mussten sie
standig lastige Zwischenfragen stellen! Und sich obendrein alles aus der Nase ziehen



lassen!

»Er ist Zeuge in einem Mordfall«, sagte er und bemiihte sich um Gelassenheit, »und
maoglicherweise in einer Entflihrung.«

»Ach«, sagte sie, »diese beiden Frauen. Ich habe in der Zeitung davon gelesen.
Schrecklich. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er etwas damit zu tun hat. Nicht
Tonios Sohn. Nein.«

Sie schuttelte energisch den Kopf, ging ans Fenster, schaute eine Weile hinaus, drehte
sich wieder um, ein zufriedenes Lacheln auf dem Gesicht. »Der hat jetzt ganz andere
Sorgen«, sagte sie. »Der hat Besuch bekommen von einer Freundin. Sehr hlibsche junge
Frau. Ich hab sie kurz gesehen. Sehr chic! Sehr elegant!«

Sie setzte sich wieder. »Greifen Sie doch zu«, sagte sie liebenswirdig. »Selbst
gebacken!«

Aber Arthur horte ihr nicht mehr zu. Junge Frau, dachte er, zu Besuch gerade, dachte
er, und dann ... explodierte es in seinem Kopf.

Kurzer Rock, enge Bluse, Sonnenbrille, Typ heiBBer Feger.

»ScheifBe«, stieB er hervor, wahrend er aufsprang und aus der Wohnung stirmte,
»verfluchte ScheiBe, die haben mich ausgetrickst! Und sind jetzt 1angst Uber alle Berge!«

Er achtete nicht langer auf Frau Steigermann, er sah nicht mehr, dass sie zufrieden
ihre Arme Uber der Brust verschrankte, er stlirmte hinaus auf den Gang, ins Treppenhaus
und horte Franzas Stimme und Felix’ Lachen. Er stirmte die Treppe hoch in den zweiten
Stock und horte, wie Franza und Felix ihm nachkamen, wie sie ebenso zu laufen
begannen. Endlich stand er vor der namenlosen Tir und hammerte dagegen. Mit den
Fingerknocheln, mit den Fausten.

»Aufmachen, schrie er. »Aufmachen! Polizei! Offnen Sie die Tiirl«

»Was ist los?«, fragte Franza atemlos und postierte sich, die Waffe im Anschlag. Ihr
gegentiber Herz. »Berichte!«

Arthur drehte sich enttduscht um. »Ich glaube nicht, dass ihr ...«, sagte er mit Blick auf
die gezlickten Waffen der Kollegen, sie registrierten es, steckten sie weg und begannen
Nachbarn zu beruhigen, die, durch den Larm vereinzelt angelockt, auf den Gang
gekommen waren. Einen bat Franza, den Hausmeister zu rufen.

Arthur erzahlte. Sie horten schweigend zu.

»Du hast alles richtig gemacht, sagte Felix, als Arthur geendet hatte.

Franza nickte und klopfte ihm auf die Schulter. »Keine Alleingange«, sagte sie, »das ist
oberstes Gesetz. Und manchmal geht uns halt einer durch die Lappen.« Und flgte hinzu:
»Vorerst!«

Der Hausmeister kam. Das Ubliche Procedere. Ausweise, die Bitte, die Tir zu 6ffnen,
seine zweifelnden Blicke, die Ubliche Frage: »Diirfen Sie das lberhaupt?«, die (bliche
Antwort: »Ja, wir dirfen das!«, endlich eine offene Wohnung und immer noch der



Hausmeister, der, nun maBlos neugierig geworden, fast gewaltsam weggeschickt werden
musste.

Die Wohnung war, wie erwartet, leer, die Kaffeemaschine noch eingeschaltet, die
Végel offensichtlich in Panik ausgeflogen. Die Ermittler fanden trotzdem viel. Sie fanden
einen Teil der Geschichte.

48 Tonios Tod. Wir haben ihn lange ausgespart, lange nicht darliber gesprochen. Erst
zum Schluss. Erst, als es nicht mehr anders ging.

Es ist September gewesen. Auch damals September. Vor 22 Jahren. Griechenland. Kos.
Der schwarze Sand. Wir gruben uns darin ein.

Zurick in Gertruds Kilche. Sie hat die letzten Zwetschgen eingekocht. Feine
SchweiBperlen standen auf ihrer Stirn, wahrend sie in dem groBen Topf mit der
blubbernden Marmelade riihrte. Sie sagte, das misse sein, sie fliege ja in den nachsten
Tagen nach Griechenland in das Haus, ich wisse schon, und davor misse sie hier alles
noch in Ordnung bringen.

Sie war barfuB und trug ein dunkelrotes Kleid, armellos, kurz. Ich spllte die
Marmeladenglaser, trocknete sie ab, stellte sie ihr auf die Anrichte, wir arbeiteten
schweigend und konzentriert.

Es war heiB3, obwohl fast Mitte September. »Kaffee?«, fragte Gertrud. Ich nickte. Sie
kochte Kaffee, sein Duft breitete sich aus. Sie nahm Tassen aus dem Schrank, Milch aus
dem Kuhlschrank, Zucker von der Anrichte.

Ich habe hinter ihr her gestarrt, glitt mit den Blicken ihren Rlcken entlang Uber die
Beine, verharrte im Ausschnitt ihres roten Kleides und hatte das Geflhl, sie berihren zu
wollen, wie damals. Ich habe versucht mich an damals zu erinnern, an die Gertrud, die sie
war, aber die Unterschiede waren schwer festzustellen. Friiher konnte man sie am Gang
erkennen, an diesem vorsichtigen, doch zugleich mutigen Gang. Das stimmte immer
noch, jedoch, wenn man ihr zu lang in die Augen schaute, ins Gesicht, konnte es sein,
dass sie zittrig wurde, konnte es geschehen, dass ihr ein Glas aus der Hand fiel, konnte
es sein, dass ihr Lacheln zaghaft wurde und leer.

Marmeladenstunde, hab ich gedacht, wir haben Marmeladenstunde.

Wir schwiegen, hingen unseren Gedanken nach. Gliick ist gefdhrlich, hab ich gedacht.
Du klammerst dich daran und es verlasst dich und du weiBt nicht, warum. Zufriedenheit
ist, was zahlt, Zufriedenheit ist Sicherheit.

Und wieder bin ich abgetaucht in meine Erinnerungen.

Gertruds Kliche war durchgliiht von der spatsommerlichen Sonne des Tages und der
Hitze der eingekochten Zwetschgen. Sie stand vor dem Herd, der bekleckert war mit
Zwetschgenmus und Zwetschgengelee, und als sie anfing zu putzen und zu schrubben, da
wusste ich endlich, dass ich lange nicht an Tonio gedacht hatte und dass er mir aber



fehlte, fehlte, fehlte.

Der Abend hing in der Luft und ein Marmeladentropfen in der ausklingenden Schwiile
auf Gertruds braunem Knie.

Deshalb also bin ich hier, habe ich gedacht. Deshalb. Um mich zu erinnern. Um wieder
eins zu werden mit meinen Erinnerungen an Tonio, an Gertrud, an damals, an alles, was
damals geschehen ist. Um eins zu werden mit mir. Wie ein Puzzle, hab ich gedacht, wie
ein Puzzle setzt alles sich langsam in mir zusammen. Werde ich es aushalten kénnen?

»Hast du mir den Brief geschickt, Gertrud?«, hab ich sie gefragt. »Hast du ihn
geschickt?«

Sie wandte sich um, wischte mit dem Handriicken ihr Haar aus der Stirn und ich
erinnerte mich, das hatte sie immer so gemacht, immer, und Warme durchstromte mich
und ich wollte zu ihr und sie umarmen.

Sie musterte mich nachdenklich, als Uberlege sie, was sie mir sagen wolle und was
nicht und dann sagte sie: »Brief? Nein, ich habe dir keinen Brief geschickt, ich nicht, aber
ich kann mir denken, wer es gewesen ist.«

Sie setzte sich zu mir an den Tisch und begann zu erzahlen. Von Tonios Sohn, den er
mit einer anderen gezeugt haben musste, lange vor unserer Zeit, der nun aufgetaucht
sei, auf der Suche nach der Vergangenheit seines Vaters.

Ich staunte. Ein Sohn? Tonio hatte einen Sohn gehabt?

Gertrud nickte, als kdnne sie meine Gedanken erahnen. »Ja, sagte sie, »einen Sohn.«

Sie schwieg, lieB mir einen Augenblick Zeit, mich an den Gedanken zu gewdhnen. »Ich
habe ihn getroffen«, fuhr sie dann fort, »ich habe ihm alles erzahlt, was ich weiB, und das
ist ja nicht viel. Ich hoffe, dass er uns jetzt in Ruhe ldsst. Kommst du mit nach
Griechenland? Hanna? Kommst du mit?«

Mit nach Griechenland? Seit damals war ich nie wieder dort gewesen. Hatte alles
verdrangt, alles vergessen, hatte dieses Land gemieden, diese Insel, dieses Meer, ohne
zu wissen, warum, wollte wohl dem Ungllick nicht auf die Spur kommen.

»Ja«, sagte ich. »Griechenland. Kos. Warum nicht. Ja, ich komme mit. Vielleicht haben
sie noch einen Platz in deiner Maschine, und wenn nicht, komm ich nach. Schadet nicht,
diesen Ort noch einmal zu sehen.«

Dann fiel mir der Brief wieder ein. »Aber wie konnte er an diesen Brief kommen?«

»Er hat wohl die Wohnung von Tonios Vater geerbt. Und da hat er all das gefunden.
Unsere Namen. Fotos. Die Briefe. Tonios Vater hat alles aufbewahrt und sein Sohn hat es
gefunden. Kurios, nicht wahr?«

Ich verstand es trotzdem nicht. Wie konnten Tonios Briefe an mich bei seinem Vater
gelandet sein? Gertrud erklarte es mir.

»Ich habe sie ihm damals geschickt. Als ich unsere Wohnung in Minchen aufléste. Als
ich aus Griechenland zurtickkam und du irgendwo in der Welt unterwegs warst. Ich



wusste nicht, wohin mit all den Sachen. Aber ich konnte sie nicht wegwerfen. Ich konnte
es einfach nicht. Also habe ich alles, was Tonio betraf, an seinen Vater geschickt.«

Schweigen. Ich hab wohl genickt. Die Briefe ...

»Hast du sie gelesen?« Vorsichtig schaute ich sie an, hoffte, dass ..., aber wusste im
Grunde ...

Sie nickte. »Ja«, sagte sie, »natlirlich hab ich sie gelesen. Aber nur deine Briefe. Seine
nicht. Aber deine. Und je o6fter ich sie las, desto mehr bekam ich das Gefthl, als ...«

Sie brach ab, rang nach Worten.

»... als waren sie«, fuhr sie endlich fort, »an mich gerichtet. Als hattest du sie mir
geschrieben.«

Mir stockte der Atem. Was sagte sie mir da? Sie schaute mich an, ihre Augen waren
undurchdringlich. Ich schittelte den Kopf. Die Briefe kamen mir ins Gedachtnis, ihr
genauer Wortlaut.

... geliebte hanna ... geliebter tonio ...

So haben sie begonnen, unsere Briefe, immer gleich, jeder Brief. Ich erinnere mich
wieder.

... geliebter tonio ...

Dass die Tage leer seien und voller Triibsal. Dass ich ihn erwartete, den Geliebten, mit
jeder Faser meines Herzens, wo er bleibe, wo er sei, dass ich mich nach ihm sehnte, dass
er mir fehle, sobald er den Raum verlasse, dass sein Korper mein Krug sei, meine Kanne,
dass meine Seele sich in ihm finde und mein Herz, dass ich ein flaumig gebild sei ohne
ihn, das zerfalle und sich auflése ohne ihn ...

Staunen breitete sich in mir aus. Was hatte Gertrud gesagt? Als waren sie an sie
gerichtet? Als hatte ich sie ihr geschrieben?

Vehement schittelte ich den Kopf. Nein, dachte ich, nein, niemals wird es sein,
niemals, als waren sie flr jemand anderen geschrieben als flr Tonio und Hanna in jener
Zeit, als unsere Liebe schon ausklang, als sie uns schon auseinandertrug, einen jeden in
eine andere Richtung.

»Nein«, sagte ich laut und entschlossen, »nein, Gertrud, nie wird das so sein, nie.
Erhebe diesen Anspruch nicht, das erlaube ich dir nicht.«

Gertrud zuckte die Schultern, wandte sich ab. Ich sah die Briefe vor mir, unsere
Handschrift, die Farbe der Tinte, die manchmal wechselte, wie es uns gerade gefiel.

... geliebte hanna ...

Dass die Tage leer seien und voller Tribsal. Dass er mich erwarte, die Geliebte. Mit
jeder Faser seines Herzens. Wo ich bliebe. Wo ich sei. Dass er sich sehne. Dass ich ihm
fehlte. Dass ich ihm immer gefehlt hatte. Zeit seines Lebens. Immer. Und jetzt. Sobald
ich den Raum verlieBe. Dass mein Kdrper sein Krug sei, seine Kanne. Dass seine Seele
sich in mir gefunden habe, endlich, und sein Herz, endlich, sei erwacht. Durch mich. Dass



er zerfalle ohne mich. Und sich auflése ohne mich. Als hatte er niemals gelebt. ... als
hatte ich niemals gelebt ...

Und er ist zerfallen. Hat sich aufgelost. Aber er hat ... gelebt. Das ist ein Trost.

Langsam kam sein Tod mir nahe. Langsam spurte ich das blaue Schweben in Gertruds
Klche, einen Dunst; vielleicht sind es auch nur die Zwetschgen gewesen, der Schnaps,
den wir auf unser Wiedersehen getrunken haben, der uns lustig und frohlich machte. Alles
wurde wie ein Spiel, ein Kammerspiel vom Tod und vom Leben.

Ich erinnerte mich pl6tzlich an das Zeitungsfoto in SchwarzweiB, dieses Bild, das mich
durch die Welt begleitet hat — der Tote und ich, Tonio und Hanna, ein zerknittertes Stlick
Wirklichkeit, das wahrer und schmerzhafter wurde, je grauer der Schemen sich
verdichtete, der auf ihm lag. Auf der Heimfahrt erst, der endgiltigen, habe ich das Foto
zerrissen, gebeugt aus dem Zugfenster sah ich im nachtlichen Fahrtwind die
Papierfetzchen rasch und unwiederbringlich aus meinem Blickfeld entschwinden.

Und nun?

Rekonstruktion eines Todes. Damals. Was geschehen ist. Ein Schmerz, der immer noch
schmerzt, eine Wunde, die immer noch blutet. In der Mitte des Septembers bangen wir
vor dem endglltigen Aufbrechen der Erinnerung.

»Lass die Vergangenheit ruhen«, hat Gertrud gesagt, »diese alten Geschichten sind
doch gar nicht mehr wahr.« Unwirsch hat sie es gesagt, angstlich sogar, und laut, laut
genug, um den Faden zu zerschneiden, der sich von damals hertber spinnen will. Im
Altweibersommer spinnen die Weiber ihre Faden in die Zeit und die Zeit zerfallt und wird
eins.

49 Sie wiirden keinen Ubersetzer mehr brauchen. Alles, was wichtig war, fanden sie
hier, Ubersetzte Polizeiberichte, Briefe, Zeitungsausschnitte, ebenfalls Ubersetzt und
sorglich nach Datum und Abfolge der Ereignisse abgelegt. Akribisch hatte Ernst Kdéhler
den Tod seines einzigen Sohnes dokumentiert und der Nachwelt liberlassen, damit diese
sich ein Bild machen konnte Uber das Ungllick, das in Griechenland geschehen war.

Drei beteiligte Personen hatte es gegeben, allesamt waren sie den Ermittlern nicht
unbekannt. Tonio Kdhler, Hanna Umlauf und Gertrud Rabinsky, damals noch Gertrud
Brendler.

Die kargen Fakten waren, dass sie zu dritt Urlaub auf Kos im Haus von Gertruds Eltern
gemacht hatten. Der Sommer klang aus, der Beginn des neuen Studienjahres stand
bevor. Eines Nachts, etwa zwei Wochen nach der Ankunft des Trios, das von den
Bewirtschaftern einer nahe liegenden Taverne als freundlich und nett, vielleicht ein
bisschen verrlickt beschrieben wurde, hatte Tonio die wahnsinnige Idee, im aufgewthlten
schwarzen Meer schwimmen gehen zu wollen. Seit mehreren Tagen schon gab es
Sturmwarnung, keine Schwimmer im Wasser, keine Boote. Die Fischer fluchten, die



wenigen Urlauber, die es um diese Zeit noch auf der Insel gab, fluchten, aber man fugte
sich, was sollte man sonst auch tun. Sich der Gewalt des Meeres auszusetzen wagte
keiner.

Nur Tonio. In jener verfluchten Nacht. Zuerst betrank er sich, dann stakste er ins
Wasser, warf sich in die Wellen und schrie und brillte vor Begeisterung. Immer weiter
wagte er sich hinaus, die Wellen trugen ihn, warfen ihn hin und her, bis er irgendwann in
der Brandung zerschellte.

Gertrud, die dabei gewesen war, die in den Akten als einzige Zeugin angefihrt war,
hatte ausgesagt, er habe sich durch nichts abhalten lassen, durch nichts. Dass sie alles
versucht habe, aber erfolglos. Er sei ins Meer hinein, in den Sturm, er habe geschrien und
gelacht, und zuerst habe die Dunkelheit ihn verschluckt und dann ... das Meer.

Hanna hatte schon geschlafen, hatte erst am Morgen von dem Unglick erfahren, war
dabei gewesen, als die Klstenwache den Leichnam barg, der zurlick an den Strand
geschwemmt worden war. Bevor man ihn nach Deutschland, nach Hause Uberfuhrte,
hatten sie sein Blut untersucht. Das Ergebnis erklarte einiges, Tonio hatte 2,1 Promille
Alkohol im Blut, andere Drogen waren nicht im Spiel gewesen. Leichtsinn stand als
abschlieBendes Urteil in den Akten, todlicher Leichtsinn, hervorgerufen durch exzessiven
Alkoholgenuss, also Selbstverschuldung. Damit endeten die Aufzeichnungen.

»ScheiBBe gelaufen«, sagte Felix. »Eine echte Tragddie.«

»Muss eine groBe Liebe gewesen sein«, sagte Franza, »zwischen Tonio und Hanna,
und hielt den Stapel Briefe hoch, der unter den an die Wand gepinnten Fotos gelegen
hatte. Zuoberst hing das Foto eines alten Mannes, das musste der GroBvater sein, genau
darunter hing Tonios Bild, der tatsichlich eine verbliiffende Ahnlichkeit mit seinem Sohn
aufwies, und links und rechts Jugendfotos der beiden Frauen, Gertrud hing in gréBerer
Entfernung zu Tonio als Hanna.

Auch Fotos aktuelleren Datums waren in den Papierstapeln zu finden. Die von Hanna
waren Zeitschriften oder dem Internet entnommen, die von Gertrud hatte Tonio wohl
selbst geschossen. Sie zeigten Gertrud vor ihrem Laden, wie sie arbeitete oder mit
Kunden sprach. Sie zeigten sie aber auch im Garten vor ihrem Haus, mit ihren Kindern
und dem Ehemann. Tonio war in Gertruds Leben eingedrungen, hatte es ausspioniert,
hatte sie gestalkt, war ungebetener Zaungast gewesen.

Wahrscheinlich hatte er stundenlang vor dem kleinen Altar gesessen, den er um die
Fotos errichtet hatte. Ob er hier seine Rachepldane gesponnen hatte? Aber Rache wofir?

Dass er keinen Vater gehabt hatte? Vielleicht auf eine Weise aufgewachsen war, die
ihm nicht gutgetan hatte? Und nun die Frauen bestrafen wollte, die seinen Vater seiner
Mutter entrissen hatten und somit auch ihm?

Fragen, auf die die Ermittler keine Antworten hatten. Noch nicht.

»Was jetzt?«



Franza Offnete ein Fenster, stellte sich davor und ziindete sich eine Zigarette an. »Ich
muss meine Lungen wieder beruhigen nach diesem irren Treppenlauf«, sagte sie
entschuldigend und grinste ein bisschen. Felix zeigte ihr den Vogel, setzte sich aber zu ihr
ans Fenster und meinte: »Lass mich ein bisschen mitschniffeln. Hin und wieder so eine
kleine Dosis Nikotin, das muss einfach sein.«

»Kleine Rebellion gegen den Gesetzesstaat?« Arthurs Laune war wieder gestiegen.

Franza zuckte die Schultern. »Also«, sagte sie, »weitere Vorgehensweise?«

»Fahndung natlirlich«, sagte Felix, »mit allem Trara. Begrlindeter Tatverdacht. Also
das Phantombild an alle Polizeidienststellen bundesweit. Sie sollen es auch in den
Nachrichten bringen. Gut ware natirlich, wenn wir auch eins von seiner Komplizin hatten.
Arthur?«

»Was?«

»Na, wie sieht sie aus?«, fragte Franza. »Du hast sie ja gesehen.«

»Gut«, sagte Arthur, »gut sieht sie aus. Glaub ich«, und verzog sein Gesicht zu einer
verzweifelten Grimasse, weil er wusste, wie blod das klang.

Franza verdrehte die Augen. Manner, dachte sie. »Gut?! Ist das alles?!«

»Na ja, stotterte Arthur, »es ging doch so schnell. Sie hatte eine Sonnenbrille auf, die
Haare irgendwie ...« Er wusste nicht weiter.

»Blond? Braun? Rot? Kurz? Lang?«, half Franza. Aber es nltzte nichts.

»Keine Ahnung«, seufzte Arthur, »tut mir echt leid. Lang. Nein, kurz. Vielleicht
hochgesteckt. Ich weiB es nicht. Ich habe doch bloB einen Satz mit ihr gewechselt und
schon war sie weg. Die andere kdnnte ich besser beschreiben, mit der habe ich langer
geredet.«

»BloB brauchen wir die nicht«, sagte Franza und versuchte streng zu wirken, aber es
gelang ihr nicht.

Arthur zuckte bedauernd die Schultern.

»Na gut«, sagte Felix, wahrend Franza die Zigarette am &duBeren Fensterbrett
ausdriickte. »Wenigstens haben wir Clyde. Bonnie wird dann auch irgendwie zu finden
sein.«

»Auch die Fahndung nach Hanna miussen wir erweitern«, sagte Franza, »was, wenn er
sie entflihrt hat, sie irgendwo versteckt halt?«

Sie schwiegen kurz, wollten sich nicht vorstellen, was alles noch geschehen konnte,
was alles mdglicherweise in Gang war.

»Ja«, sagte Franza, »ja. Lasst uns gehen. Gibt viel zu tun.«

Sie brachen auf, holten noch die Zahnbirsten, die im Bad auf der Etagere lagen, um
mit den Spuren vergleichen zu kénnen, die sie in Gertruds Kliche gefunden hatten, und
schauten beim Verlassen des Hauses noch einmal bei Frau Steigermann vorbei.

Die alte Dame erwies sich als harte Nuss, bestand darauf, nichts zu wissen Uber den



Enkel von Ernst Kbhler, keinen Nachnamen, keine Telefonnummer, nichts Uber sein
sonstigen Leben.

Vielleicht stimmte es, vielleicht nicht, wahrscheinlich stimmte es, denn es war wohl
unwahrscheinlich, dass ein Mann wie Tonio Wie-immer-er-dann-hieB mit seinem Leben
hausieren ging und seinen Nachbarn Namen und Adresse aufdrangte, wenn er vorgehabt
hatte, was er eben offensichtlich vorgehabt hatte.

Sie gingen, war spat geworden, morgen auch noch ein Tag.

50 Es war knapp gewesen. Sehr knapp. Er hatte auf dem Klo gesessen, Gott sei Dank
steckte das Handy in der Hosentasche, so dass Kristin ihn hatte erreichen kdnnen. Sie
war losgegangen, um etwas zu essen zu besorgen, schon wieder alles leer, alles
weggefuttert. Sie hatten Appetit gehabt, die Entwicklungen Uberschlugen sich, das
Madchen ...

Er hatte Kaffee und Wasser in die alte Filterkaffeemaschine seines GroBvaters gefillt,
sie gehorte zu den wenigen Dingen, die er nicht entsorgt hatte.

Dann Klo, entspannte Sitzung, paar Minuten Ruhe, doch plétzlich das Handy. Er hatte
geflucht, hatte natirlich gewusst, dass es Kristin war, kein anderer hatte die Nummer des
Prepaidhandys, das er sich zugelegt hatte, als er aus seinem alten Leben verschwunden
war.

»ScheiBe«, fluchte er und musste grinsen, weil er das irgendwie witzig und passend
fand, »nicht mal auf dem Klo lasst die Klette einen zufrieden«, Uberlegte kurz, ob er
abheben sollte, tat es schlieBlich.

»Polizei«, sagte sie und klang nur ein bisschen nervds, »sie suchen dich. Da ist einer,
der hat ein Phantombild von dir.«

»ScheiBe«, sagte er.

»HOr zu«, sagte sie, »verlier jetzt nicht die Nerven! Bleib ruhig. Er redet gerade mit
einer Frau aus dem Haus, die dich zu kennen scheint. Er wird reingehen, da bin ich sicher.
Versuch ihn auszutricksen. Komm irgendwie raus. Wenn er die Treppe nimmt, dann
nimmst du den Lift. Mach es irgendwie. Verlier nicht die Nerven. Wir ziehen das jetzt
durch.«

Ihre Stimme klang wie ein metallisches Stakkato in seinen Ohren, er nickte unentwegt
und dachte nicht daran, dass sie das nicht horen konnte. »Bist du noch da?«, rief sie,
»Ssag was!«

»Ja«, sagte er und hatte kaum Stimme, weil ihm vor Herzrasen die Kehle wie
zugeschnurt war. »Warte auf mich bei deinem Auto.«

»Beeil dich«, sagte sie, »mach!«

Dann war sie weg, und flir einen winzigen Moment flhlte er sich allein wie nie zuvor in
seinem Leben. Nicht wie damals, als er von zu Hause abgehauen war, nicht, als er seine



Stadt verlassen hatte, nicht als Gertrud Rabinsky pl6tzlich sterbend in ihrer Kiiche gelegen
hatte.

Er splrte, wie er zitterte, und befahl sich damit aufzuhéren. Es funktionierte und
staunend schlich er zur Wohnungstir, 6ffnete sie vorsichtig und lauschte hinaus ins
Treppenhaus. Der Lift stand still, von unten drangen Stimmen herauf. Die Stimme eines
Mannes, die er nicht kannte, die Stimme einer Frau, die er wohl kannte, die alte Frau
Steigermann aus der Wohnung unter ihm. Dann horte er eine Tir, die Stimmen wurden
leiser, waren nicht mehr zu héren, verloren sich in der Wohnung.

Er warf kurz einen Blick zurtick in den Flur, splrte einen Augenblick des Bedauerns,
ahnte, er wirde kaum zuriickkehren, trat hinaus ins Treppenhaus, schloss leise die
Wohnungstli. Keine Zeit etwas mitzunehmen, keine Zeit flr sentimentales
Abschiedsgewasch. Der Lift war da, kein zeitraubendes Warten, er fuhr hinunter ins
Erdgeschoss, driickte vorsichtig und abwartend die Tlr auf, niemand zu sehen, Stille auf
dem Gang, er schlipfte hinaus, lief zur Haustlr, sie schwang auf und er fuhlte sich ...
frei ... unendlich frei.

Hinter dem Haus wartete Kristin im Auto, er stieg ein, sie startete den Wagen. »Wir
bringen es zu Ende«, sagte sie, fuhr los.

Das Madchen fiel ihm ein. »Lilli«, sagte er.

Kristin winkte ab. »Egal, sagte sie, »daflir ist jetzt keine Zeit.«

5 1 Tonios Tod.

Der schnell kam und vollig unerwartet. Der kein natirlicher war.

Uber ihn nachzudenken, ihn ein weiteres Mal zu erleben, wenn auch nur in Gedanken,
fallt schwer. Immer noch. Manche Erinnerungen wiegen schwer. Aber ich stelle mich jetzt.

Versatzstlicke zusammensetzen, Puzzleteile suchen. Beginnender Herbst. Tonios Tod.

Ein Haus in Griechenland, weif3 mit blauen Tlren und Fensterrahmen, nah am Strand,
nicht zu nah. Weit weg vom Dorf. Gerade noch nah genug.

Wir in diesem Haus, an diesem Meer. Verschwimmende Zeit.

Das Land umgab uns nicht mehr mit den gleiBenden Farben des sldlichen Sommers,
ein wenig herbstlich und milde war es schon, rotgolden die Sonne, nicht mehr beiend
und sengend, das Meer jedoch immer noch warm und gut und in tausend Tonen zwischen
Blau und Griin.

Was waren diese ersten Tage schon! Sanft rollte die Gischt heran, spriihte ihre Nasse
in den schwarzen Sand, dass er perlte wie blitzendes Gestein. Manchmal dampften in der
Ferne groBe Schiffe vorbei, und die Wellen wurden zu wilden Brechern, spuckten bizarr
geformte Steine.

»Diese Steine«, witzelten wir, »diese Steine sind Boten aus einer anderen Zeit. Diese



Steine sind die Toten, die Ertrunkenen, die alten Griechen, die das Meer wieder
ausspuckt. Odysseus vielleicht und Helena und Menelaos und Kassandra, die Seherin.«

Vielleicht war das zu viel. Vielleicht haben wir das Schicksal herausgefordert, und die
Gotter wollten ihre Opfergaben.

Der Sturm kam und nichts ging mehr, kein Herumlungern am Strand, kein Baden mehr,
zu kiihl, zu frisch. Wir wurden unruhig, schlechte Laune herrschte im Haus. Tonio 6ffnete
standig die Fenster, lieB den Wind herein, man horte das laute Meer und den Sturm ums
Haus. Die Vorhange bauschten sich, die Fenster klirrten in den Rahmen.

In der Kiche tirmte sich das Geschirr, Teller mit Essensresten, die die Fliegen
anzogen, unverschlossene Weinflaschen, abgestandenes Gebrau darin, hartes Brot.

Ich weiBB nicht, warum wir es nicht geschafft haben, Ordnung herzustellen, und ob
dieses auBere Chaos der Grund daftir war, dass auch in uns alles durcheinandergeriet.

Tonio und ich verbrachten Stunden im Bett, auch untertags, kimmerten uns nicht um
Gertrud, die fir sich blieb.

»Warum geht sie nicht ins Dorf«, sagte Tonio argerlich, wenn ich Bedenken duBerte,
dass wir sie nicht so lange alleine lassen sollten. »Da gibt es eine Reihe unverheirateter
Kerle. Warum vergn(gt sie sich nicht auch?«

Ich schwieg. Ich sagte ihm nicht, dass ich begonnen hatte, in ihren Augen zu sehen, in
ihrer Nahe zu spiren, was sie fir mich empfand. Wahrscheinlich aber wusste Tonio es
ohnehin, denn er wurde aggressiv ihr gegentber, bdse, unwirsch, lieB mich nicht mehr
mit ihr allein, belauerte uns.

Vielleicht hatte Gertrud uns auch gehort in unserem Zimmer, in unserem Bett. Wir sind
nie leise gewesen. Wir haben gelacht, gestdéhnt, geseufzt. Tonio sagte: »Das ist eben so
beim Vdgeln.« Und dann war es so. Aber vielleicht hat sie uns gehéort und es hat ihren
Groll geschirt, ihre Traurigkeit.

Und dann kam jene Nacht. Von der ich wenig weiB. Eigentlich gar nichts. Weil ich
geschlafen habe. Und als ich am Morgen erwachte, war alles anders. Als ich erwachte,
saB Gertrud auf der anderen Seite des Bettes. Ich sah ihren Riicken, sah, dass sie zitterte.

Du hast gezittert, Gertrud, du hast dich nicht umgedreht, als ich dich ansprach, hast
nicht reagiert. Ich hab mich aufgerichtet, dir zugewandt. Du hast geweint, still, lautlos,
aber so, dass du am ganzen Korper gezittert hast. Ich habe nichts gefragt, ich habe aus
dem Fenster geschaut. Der Sturm hatte nachgelassen, ich habe es sofort gemerkt, ich
dachte, gut, wir werden wieder baden, vielleicht nicht heute, aber morgen, ja, morgen,
und alles wird sich normalisieren, alles wird wieder gut zwischen uns dreien.

Aber dann ...

... aber dann habe ich den Aufruhr am Strand bemerkt, dort, wo wir immer ins Wasser
gegangen waren, wo die Wellen uns umsplilten, an unseren FiiBen leckten und sachte
hoch an den Beinen.



Dort herrschte Aufruhr, Menschen waren da, viele, scharten sich um einen Punkt. Ich
bin los, einfach so, ohne etwas zu spliren, einfach so, ganz langsam am Anfang. Aber
dann ...

Ich weil nicht, warum ich die letzten Schritte hin zu dieser Menschenmauer zu laufen
begonnen habe. Ich weiB es nicht, Gertrud.

Aber da lag er dann. Da hatten sie ihn hingelegt. Da war er so still, so leise, schon so
starr.

52 Der Gerichtsmediziner Dr. Borger hatte ausgezeichnet zu Abend gegessen, sich
anschlieBend eine Zigarre genehmigt, dazu einen Espresso und einen Cognhac genossen
und eine interessante Entdeckung gemacht.

53 »Ich schreie«, habe ich in Gertruds Kiiche gesagt. »In manchen Nachten, in
manchen Traumen schreie ich seinen Namen.«

Aber es hort mich keiner, Tonio am allerwenigsten. Ich sehe ihn laufen. Alles geht
rasend schnell. Er lauft und [auft, hinaus ins Wasser, in die tosende Brandung, bleibt nicht
stehen. Er ist allein. Er ist glicklich. Er will das Wasser auf der Haut fuhlen. Den Wind, der
langst zum Sturm geworden ist. Wie geil das sei, das Wasser wie Ol auf der Haut, der
Wind wie Samt. Wie oft hat er das gesagt.

Sein Gesicht leuchtet hell durch das Dunkel, ich spire seine Warme von vor Stunden,
als ich ihn das letzte Mal in meinen Armen hielt.

Er wird sterben. Ich weiB es noch nicht. Ich liege in unserem Bett und schlafe. Deshalb
wird er sterben. Weil ich nicht aufgepasst habe. Weil ich nicht da war. Weil ich geschlafen
habe. Ihn nicht vor seinem Ubermut bewahrt habe, vor seinem Leichtsinn.

Es ist merkwirdig, aber in meinen Traumen lauft immer alles in Zeitlupe ab, in meinen
Traumen ist Gertrud gar nicht da. Ich aber, ich sehe Tonio sterben, sehe, wie ihn die
Wellen zerschmettern, der Sturm ihn umtost, und alles in Zeitlupe, was es schlimmer
macht, weil es doppelt so lang dauert, weil wir den Schmerz doppelt so lang spuren, er
und ich.

Alles ist lauter in der Nacht. Jedes Gerausch. Der Sturm. Die Wellen. Die Schritte auf
den Steinen. Sein Schrei. Als er versank. Im Wasser. Im Tod. Schwarze Luft. Schwarzes
Wasser. Weit. Ein Meer.

Er war ein guter Schwimmer, zeit seines Lebens, auch im Sterben. Ich sehe, wie er mit
der Gewalt um ihn herum ringt, wie er zu staunen beginnt, als er erkennt, dass alles ...
vorbei sein wird.

Irgendwann ist er fort, das Meer plétzlich still, 6lige schwarze Masse, der Sturm ein
kleiner Wind. Leer alles, still.



Auch ich. Still. Wie nie zuvor. Als er verschwunden war. Und sich nicht mehr wehrte.
Und sein Herz nicht mehr schlug. Sein Herz stillstand. Verschwunden. Sein Kdrper. Seine
Warme. Und irgendwann ... auch die Erinnerung daran.

Die Donau. Hier, jetzt.

Wie schon sie ist. Glatte Oberflache, manchmal ein Flirren, als schrammte der Fluss
den Himmel entlang. Die Sonne blendet, die Doppelsonne, die am Himmel, die im
Wasser. Spazierganger in der Ferne gehen hinein ins Sonnengold im Fluss, werden
schwarze Schatten, 16sen sich auf im blind machenden Flirren. Goldlichter auch von hinter
den Wolken. Zwei Hunde, schwarz und weiB, Pablo und Maja. Spitze Schreie junger
Madchen heben sich wie weiBe Mdwen in die Luft.

Ich schlieBe die Augen und kehre mit meinen Gedanken zuriick in Gertruds Kiche. Wir
haben Wein getrunken, vielleicht waren wir ein bisschen beschwipst und dadurch mutig
geworden, die richtigen Fragen zu stellen, die richtigen Antworten zu geben.

»Ich bin zu ihm hingelaufen«, hab ich gesagt, »am nachsten Morgen, als sie ihn
geborgen hatten. Sie lieBen mich zu ihm. Als sie mich sahen, 6ffneten sie mir schweigend
den Kreis. Ich habe ihn beriihrt und hatte augenblicklich diese Stille in mir, diese Stille,
die von seinem Herzen kam. Ich berlihrte ihn immer wieder, strich Gber seinen Korper,
spurte die Stille, splirte, dass sein Herz nicht mehr schlug, spirte seine Warme nicht
mehr, spirte, dass er schon entwichen war, entwichen in ein fahles Schimmern, in ein
dunkles Leuchten.

Ndsse sammelte sich um ihn, Nasse vom Meer, Nasse von der Tiefe. Ich splirte sie an
meinen Handen und dann kam der Schmerz, begann mich zu tiberschwemmen.

Ich wusste auf der Stelle, es wiirde weh tun wie nie etwas zuvor. Ich wusste, es wirde
mich an den Rand bringen, dorthin, wo es leicht ist, abzustirzen.«

Ich habe innegehalten, Gertrud angeschaut, sie hielt ihr Weinglas in den Handen,
schaute hinein, ich konnte ihre Augen nicht sehen. Ich habe den feinen Narben in mir
nachgespiirt, dem alten Schmerz.

»Ja«, sagte ich und horte nicht auf, Gertrud anzuschauen, bis sie ihr Gesicht mir
zuwandte, ihre Augen waren undurchdringlich.

»Ich kniete«, fuhr ich fort, »an Tonios Leichnam und hatte diese Stille in mir, die aus
seinem Herzen kam und die ich lange, lange nicht loslassen wirde. Sie war ein Schutz,
ein Schild, ich nahm sie mit hinaus in die Welt, sie hat mich begleitet, sie machte es mir
moglich zu gehen, meine Reise anzutreten. SchlieBlich zogen sie mich von ihm fort, sie
sprachen auf mich ein, eine Frau war da, sie hielt mich in ihren Armen, murmelte leise
Worte, Trostworte wohl, aber ich horte sie nicht. Ich verstand sie nicht. Ich horte nichts.
Nur dass sein Herz nicht mehr schlug.«

»HOr auf, Hanna«, sagte Gertrud, »ich weil3 das doch alles.«

Aber ich konnte nicht aufhdoren. Ich redete und redete. Leichter Wind war



aufgekommen, sauselte durch die Baume, wir hérten ihn durch die offenen Fenster.

»Es war das letzte Mal, dass ich ihn sah und sonst ...«, ich schittelte den Kopf,
lauschte in mich hinein, »erinnere ich mich an nichts.«

Nur dass ich dann ging. Dass ich meinen Rucksack packte und verschwand. Weg von
der Insel. Weg aus Griechenland. Kein schwarzer Sand mehr.

Gertrud nickte, ich schaute sie vorsichtig an, ihre Augen waren dunkel, ihr Mund ein
harter Strich, sie wirkte flichtig wie ein Tier.

Alt sieht sie aus, habe ich gedacht, plétzlich sieht sie alt aus, und uns eine Pause
gegdnnt, erneut Kaffee aufgesetzt. Milch, Tassen, Zuckerdose. Der Kaffee blubberte durch
den Filter, ich setzte mich wieder.

»Warum hast du mich nicht geholt, Gertrud?«, habe ich endlich gefragt. »Warum
nicht?«

Stille, nur das Blubbern der Kaffeemaschine, eine Fliege surrte durch den Raum.

»Ich weiB nicht«, hat sie endlich gesagt. Thre Stimme war ein Flistern, ein Hauch,
zerfiel. »Ich weiB es nicht. HOr auf zu fragen. Es ist alles so lange her. Lass die
Vergangenheit. Wirf sie ab. Sonst kannst du nicht leben.«

»Hast du sie denn abgeworfen?«, hab ich gefragt.

Wieder Stille, dann: »Nein.«

Ich habe mich vorgebeugt, eine Strahne ihres Haars genommen, sie um meinen Finger
gewickelt. Sie hat sich abgewandt, die Strahne rutschte von meinem Finger, es ziepte
wohl ein bisschen an ihrer Kopfhaut.

»Wo bist du gewesen?«, hat sie gefragt. »In der Zeit nach Tonios Tod. In diesen
langen Monaten?«

Ich zuckte die Schultern. »Uberall. Nirgends. Keine Ahnung. Zucker?«

»Wie hast du gelebt?«, fragte sie. »Wie kamst du zu Geld?«

Da habe ich endlich zuriickgedacht.

An eisige StraBen in kalten Landern, an Rauch, der aus Schornsteinen stieg, Faden, die
in die Hohe zogen, den Himmel zerschnitten, rasches Dunkeln. Ich hab an sattgriine
Urwaldblatter gedacht, Mangrovenwalder, Sonne, Meer, Ozeane, fremde Geriiche, fremde
Beriihrungen und immer wieder Kalte und noch lange nicht zu Ende gefroren und alles
wie ein Traum, aber nicht meiner.

Nachts schlief ich, wann immer es ging, bei gedffneter Tir, hatte Angst vor
geschlossenen Raumen.

»Eines Tages!«, hab ich oft geflistert. »Eines Tages ...«

Immer der Wunsch nach Zukunft und wenn der Wunsch zu groB wurde, trieb es mich
weiter. Dann stand ich auf den Bahnhofen und wahlte aus Richtungen und Zielen,
blindlings, ohne Plan, und schickte mich fort, Hauptsache fort.

In der Fllchtigkeit samtener Augenblicke lieB es sich gut leben. Ich mochte es, wenn



das Licht sich im Rotwein spiegelte, wenn Tabakschwaden mich einhillten und das Licht
diffus machten und grau.

Da lachelte ich mich und andere in den siebenten Himmel hinein, da hangte ich mich
an das Leben oder an das, was ich daflir hielt. Ich erschrak nicht, wenn ich eine fremde
Hand auf meinem Knie spirte, im Gegenteil, ich ergriff sie, rauchte meine Zigarette zu
Ende, fing die fremden Finger ein und flhrte sie weiter.

Es war, als ob ich neben mir stlinde und mir zusdhe, wie ich lachelte, lachte ...

Und weinte dann.

Weil ich plotzlich wieder ahnte, was Warme war.

Weil ich plotzlich wieder splrte, was ...

Und berihrte mich mit Kérpern, die gut waren und sehnig und zartlich ...

Und lachelte unter Tranen, wenn sie ihre Sprachen auf mich legten, von denen ich oft
nicht eine Silbe, nicht ein Wort ...

... wenn sie die unverstandlichen Laute ihrer Sprache auf meinem Korper ausbreiteten
und sie wieder fortschllrften, einschltrften ...

Immer hatte ich Angst mich zu versaumen, mich nicht mehr anzutreffen in den Armen
des Gllicks, wollte es, das Gliick, festhalten aus tiefstem Herzen, aber wenn der Morgen
einbrach in den diffusen Nebel meines Rausches und die Spuren der Nacht und die Nacht
selbst nicht mehr zu verdecken vermochte, floh ich mit wehenden Fahnen vor dem
Ersticken.

Lippenstift auf dem Kopfkissen und mein Gesicht im Spiegel eines abgefuckten
Badezimmers, verschmiert und abgefuckt wie der Spiegel selbst, meine Haare strahnig,
meine Hande schweiBig; kalte, diinne, verlorene Finger.

Im Bett, auf den Kissen, manchmal einer hingebreitet, fremd, nackt, grell wie der
Morgen und ich ... bin abgehauen.

»Er ist tot«, hab ich in den Spiegel hineingefliistert und wusste das endlich und vergal
es doch immer wieder. »Tot und gestorben. Kein Hemd wird jemals mehr an ihm
leuchten, kein weiBes, kein blaues, auch kein gelbes.«

Und bin abgehauen. Immer wieder. Immer wieder ans Meer. An andere Meere.
Niemals mehr an jenes. Harsche Brisen. Sturmbden. Sand an den FiBen. Weil3 gischtende
Wellenberge. In der Dammerung verlor sich die Grenze zwischen Himmel und Ozean.

In allen Bildern groBe Stille, tiefe Spriinge und immer die Kalte dieser Nasse von
Tonios Korper an meiner Hand — die hatte sich eingepragt in alle Poren meiner Haut —,
die wurde ich nicht mehr los.

Ich war am Rand, hab ich in Gertruds Kiiche angesichts von Gertruds Schweigen
gedacht, am Abgrund und die Bilder, die ich noch habe, sind wohl jene, die mich zurlick in
die Mitte lenkten, wie feine Nadeln stecken sie auf der Landkarte, die sich unsichtbar
durch meinen Korper zieht.



Wieder Blitzlicht und andere Bilder und je naher ich mich an daheim brachte, desto
dichter die Erinnerung.

Zuletzt lag ich an dichtbevélkerten Stranden im dgaischen Sommer. Die Tage flirrten in
die Sonne zurlick, als waren sie nicht gewesen. In der Mittagszeit wurden die Méwen zu
Glasgebilden, sonnendurchgliiht und durchsichtig am Rand und weiBe Federwolken
schienen so nahe, dass man sie zu greifen glaubte.

Ich begann zu schweigen, kroch hinein in die Stille, wollte alle Sprachen verlernen auf
dem Weg zu mir selbst, zu der Nasse auf meiner Hand.

Ich trdumte von den Tagen, die wir gehabt hatten. Die schon gewesen waren, schon.
Festliche Kleinode. Die, hatte man sie schmecken kdnnen, man sich auf der Zunge hatte
zergehen lassen. Langsam. Feierlich.

Ich traumte von der Zeit, die aus der Uhr getropft war, unsichtbar, unsptrbar, und die
nicht gereicht hatte.

Und dann ... dann begann ich ... irgendwann in mir ... plétzlich ... etwas Fremdes zu
spiren, etwas, das nicht dahin gehorte, nicht in mich, nicht in meinen Kdrper. Es machte
mir Angst, einen diffusen Schrecken. Einmal noch Gliick, hab ich gedacht, einmal noch
tanken, bevor ich sterbe.

Ich hab an Dorothee gedacht, zum ersten Mal in diesen Monaten, an Dorothee, die
irgendwie meine Mutter war. Ich kehrte heim.

Es war Mai, alles roch nach Friihling, nach Sommer schon fast, aber mich ekelte vor
allen Duften, ich ertrug sie schwer. Ich stieg aus dem Zug, schulterte meinen Rucksack,
spazierte den Bahnsteig entlang in die Halle. Alle Sehnslichte schienen gestillt. Nach dem
Meer, der Weite, den Stranden. Immer wieder hatten Zlige mich ausgespuckt, hierhin und
dorthin in kiihlem GleichmaB, in kihler RegelmaBigkeit. Nichts war geblieben, nur das
Staunen, dass es mich nicht in ihr Rattern hineingezogen hatte, dass das Unbestimmte
unbestimmt geblieben war und das Ungewisse ungewiss.

Tonios Tod hatte alle und alles getrennt. Er war fur immer, das wusste ich endlich, wie
Tode eben sind, aber trennte auch uns Uberlebende.

54 Rechtzeitig, bevor Dr. Borger in die Innenstadt zum Essen ging, war die
angeforderte Krankenakte eingetrudelt. Er hatte sie eingepackt und mitgenommen, um
sie sich nach dem Essen quasi als Hohepunkt zu genehmigen. Die letzten Schwaden der
Zigarre losten sich im blauen Septemberabendhimmel auf, Espresso und Cognac waren
geleert, Borger offnete die Akte und begann zu lesen.

Als er fertig war, lehnte er sich zurlick, atmete tief durch, lockerte den Knoten an
seiner Krawatte, schaute ein wenig in die Luft und hob schlieBlich die Hand, um dem
Kellner zu winken. Diese Neuigkeit vertrug einen weiteren Cognac.



55 Fotos hingen hinter dem Esstisch an der Wand. Ein kleiner Junge, eine junge Frau,
ein Mann. Ich schaute sie an, blieb hangen am Gesicht des Madchens und pldtzlich war es
wie ein FlieBen, ein Geflhl, das wie Warme in mich rieselte. Ich staunte und plétzlich
kroch ein Gespenst aus meiner Erinnerung, ein Nebelgespenst, so vage, so faserig, dass
ich wusste, seine Entpuppung wirde noch auf sich warten lassen.

»Ich wusste gar nicht, dass ...«, begann ich und deutete auf die Fotos.

»Nein«, sagte sie, »nattrlich nicht. Woher auch. Du warst ja weg.«

Wir schwiegen. Lange. Es war dunkel geworden, nur das kleine Kichenlicht brannte.

»Vielleicht fahrst du einfach wieder zurtick nach StraBburg«, sagte sie.

Ich nickte. »Ja«, sagte ich, »vielleicht ist das am besten.«

Wieder Schweigen. Aber in mir brannte eine Frage. »Deine Kinder«, begann ich und
wusste nicht weiter.

»Ja«, sagte sie, »meine Kinder. Genau.«

»Wie alt?«

»Flnf«, sagte sie. »Moritz ist flinf.«

»Und das Madchen?«

Sie zbgerte. Nur kurz. Dass ich es gerade bemerkte. »Zwanzig«, sagte sie.

Ich nickte. »Zwanzig«, wiederholte ich. »Dann hast du also im Jahr danach deinen
Mann ...«

»Ja«, sagte sie. »Genau.«

»Schdn«, sagte ich, »schon. Bist du glicklich?«

Sie schwieg, nickte dann.

»Ich nicht«, sagte ich und musste mich rauspern, weil meine Stimme ein bisschen
blechern klang, »also nicht nicht glticklich, ich meine, ich habe keine Kinder.«

Wieder nickte sie.

»Wie heiBt sie?«, fragte ich.

Erneut ein winziges Zogern, dann: »Lilli.«

Ich war Uberrascht. »Oh«, sagte ich, »Lilli! Das ist ...«

»Ja«, unterbrach sie mich, »ja, das ist dein Name gewesen. Ich weiB, aber ich ...
dachte ...«

Ich nickte. »Ja«, sagte ich, »richtig gedacht, splirte eine winzige Enttauschung.

Schweigen. Pause. Luft holen.

»Wie ist das«, hab ich irgendwann zu fragen begonnen, stockte, musste ein zweites
Mal ansetzen, »wie ist das, wenn man Kinder hat? Sohn. Tochter. Ist es ... etwas
Besonderes?«

Sie zogerte keine Sekunde. Sie sagte: »Ja.« Sagte 1A auf der Stelle, sie sagte: »Ja, es
ist etwas Besonderes. Es ist mehr als alles. Du bist ihnen flir ein Leben und darlber



hinaus verbunden. Sie sind immer da. Wenn nicht in Wirklichkeit, dann in Gedanken. Sie
halten dich, wenn du zerbrechen willst. Sie machen dich ruhig. Sie sind deine Heimat und
du bist die ihre und durch sie splrst du, dass du lebst. Sie verlassen dich nicht. Du bist nie
mehr allein. Weil sie dich nicht verlassen.«

»Ja«, hab ich gefllistert, »so hab ich es mir gedacht.«

»Manchmal«, sagte sie, »ist es schwer. Wie alles. Aber ...«

Ich nickte.

Schweigen. Wieder. Eine Weile. Ich bekam Lust auf Schnaps. Wir tranken ein bisschen.
Irgendwann sagte sie: »Komm!« Und nahm mich bei der Hand.

Ich bin mitgegangen. Es war schon. Ihre Hand in meiner. Ihre Arme um mich. Ihr Duft.
Die Nacht, die Uber uns hinwegstrich, mich endlich ruhig machte und so, dass ich schlafen
konnte, einschlafen in ihren Armen, wie damals, als wir Kinder waren und Schwestern.

Aber es wahrte nicht lange. Die Stille. Der Schlaf. Wahrte nicht lange. Christian kam.

56 Dunkel im Zimmer, nur der schmale Lichtstreifen einer StraBenlaterne fiel durchs
Fenster und gab ihren Kérpern Kontur.

Morgen um sieben wirde Port nach Wien fahren, sein Auto stand unten vor der
Haustdr.

Er strich Uber ihr Gesicht. »Tranen«, sagte er, »du weinst? Meine Franza.«

»Na ja«, sagte sie, »sind immerhin sieben Wochen. Und ich muss an so vieles denken,
an Lilli, an diesen Fall, an dich, alles geht ein bisschen durcheinander, weift du.«

Er schwieg, strich ihr Uibers Gesicht, sie schniefte, er verrieb ihre Tranen an ihren
Wangen, ihrem Mund, sie schniefte und musste ein bisschen lachen.

»Du kommst doch, sagte er, »nach Wien. Du besuchst mich doch? Oder? Ich méchte,
dass du kommst. Ich mdchte es wirklich. Sonst sind die sieben Wochen wirklich lang.«

»Ja«, sagte sie. »Ja. Ich weiB. Ich werde kommen.«

Sie lagen nebeneinander, Hand in Hand, sie lachten sich ein wenig in diesen Abschied
hinein, in diese salzige, bittere Warme, dann sagte er: »Ich habe Hunger«, wollte hoch, in
die Kliche an den Kihlschrank, aber sie hielt ihn zurick. »Lass. Bleib. Ich mach dir wasx,
strich Uber sein Gesicht.

»0Oh«, sagte er, »wow, was flr ein Luxus! Womit hab ich das verdient?«

Sie zuckte die Schultern, lachelte. »Man muss sich nicht alles verdienen. Manchmal
bekommt man Dinge einfach so.«

Als sie zurlickkam, war er eingeschlafen.

Sie setzte sich an den Bettrand, das Teller mit dem belegten Brot in der Hand,
schlieBlich aB sie es selbst.

Er schlief im Lichtstreifen der StraBenlaterne, sie schaute ihn an und schaute ihn an
und lernte ihn auswendig, bis der Lichtstreifen breiter und breiter wurde und schlieBlich



das ganze Zimmer erfasste, weil es allmahlich Morgen wurde.

Sie stand auf, ging ins Wohnzimmer an den Laptop. Sie wusste, er wiirde da sein, das
war er immer um diese Zeit, erwachte von einer inneren Uhr und war dann da. Und
wartete. Auf sie. Auf alien one. Er war alien two. Wie damlich diese Namen waren, hatte
sie sich nie gefragt, es war vollig egal, die Worte flitzten Ubers Papier, waren wie
Sternenschlage, das allein war wichtig.

Anfangs hatte sie ihn einmal gefragt, was er hier suche, schlieBlich sei er gebunden
und also ...

Im gleichen Augenblick war ihr klargeworden, dass sie sich diese Frage selber hatte
stellen kdnnen, und als sie es tat, wusste sie keine Antwort darauf.

Er hatte versucht, eine zu finden.

Er liebe seine Frau. Er flihle sich verbunden flirs Leben. Er werde sie niemals verlassen.
... aber ... es gibt gewisse dinge ...

... gewisse dinge ...?

... gewisse dinge ...

Sie hatte es dabei belassen, nicht mehr nachgefragt. So wie sie nie nach einem Foto
fragte. Er auch nicht. Auch das war nicht wichtig. Sie wussten nichts voneinander,
Eckdaten bloB, Alter, Stadt. Sie wussten, er war ein wenig alter als sie, sie wussten, sie
lebten in der gleichen Stadt, sie wusste, er war dunkelhaarig, er wusste, sie war blond.
Sonst kaum etwas. Und das sollte so bleiben. Wdlfe in der Nacht, die ein bisschen den
Mond anheulten.

Er wartete schon. ... ich habe dich vermisst ... du bist gestern nicht da gewesen ...

... ich war sehr mude ... schrieb sie, ... habe derzeit viel zu arbeiten ...

... Was ... begann er.

... hicht ... schrieb sie schnell, ... nein, lass uns bleiben, was wir sind, zwei aliens, die
sich getroffen haben im internet-nirwana, die sich da auch wieder verlieren werden ...

... warum ... schrieb er, ... glaubst du das ...

... weil es so ist ... schrieb sie.

... und wenn ich es nicht méchte ... schrieb er, ... dich wieder verlieren ...

Sie loggte sich aus, ganz rasch, fuhr den Rechner herunter. Nein, dachte sie, nicht
solche Fragen. Nichts beginnen.

Aber es hatte schon begonnen. Er wiirde morgen wieder da sein. alien two. Sie auch.
alien one.

Mlde trat sie an die Balkontir. Lilli hatte nicht auf die sms reagiert. Spater am Abend
hatte Franza versucht, sie anzurufen. Wieder nichts.

Sie hatten Regen angesagt, aber es sah nicht danach aus. Franza holte sich die Decke
von der Couch, hiillte sich darin ein, trat hinaus in den Morgen. Bald wirden die Krahen
ziehen, Schwarme schwarzer Vogel wirden den Himmel bedecken, ihre Schreie voll



kreischender Zuversicht nach dem Slden. Franza setzte sich, hielt ihr Gesicht in eine
kiihle Morgensonne. Ganz zart, der Regen. Doch jetzt.

57 Zerspringen in der Sonne, flirren im Wind, ganz zart die Tropfen, Nieselgebilde. Ich
will sie mit der Kamera festhalten, in Bilder bannen, es sind Versuche, Experimente, wir
werden sehen.

Ich spiele ein Spiel. Morgen fiir Morgen. Warten, bis der Regen kommt. Ich liege auf
einer Decke am Flussufer, die Kamera im Anschlag, ich knipse und knipse, solange es
geht, dann die Kamera zurtick in die Tasche und hinlegen, ganz flach, ganz hingegeben.
Und warten. Solange ich es aushalte. Das Shirt am Bauch, an den Armen hochgeschoben,
Schuhe weg, Hose aus, damit ich dem Regen eine Flache bieten kann und er mich
anregnet und Spuren macht auf meiner Haut.

Irgendwann muss ich immer die Augen schlieBen. Irgendwann bekomme ich das
Gefilihl, der Regen dringt durch meine Haut und in mich, er regnet in meine Seele und in
mein Hirn. Das ist der Augenblick, da muss ich los, aufspringen, mich anziehen, Kamera
schnappen, zum Fahrrad und frierend zurlick. Ihre Kinder. Gehen mir nicht aus dem Kopf.

58 Franza war pulnktlich wie selten. Das lag an Ports friiher Abfahrt, danach hatte sie
geduscht, eine Kleinigkeit gefriihstiickt, war los ins Bliro und sicher gewesen, die Erste an
diesem Dienstag zu sein, aber vor der Tlr sal3 Borger und lachelte ihr entgegen.

»Hoppla«, sagte sie und blieb Uberrascht stehen. »Du hier? Um diese nachtschlafende
Zeit. Ich dachte, ich ware die Erste heute.«

Er wiegte den Kopf. »Tut mir leid, meine Teure, dass ich deine Absicht durchkreuzt
habe. Aber ich habe eine Information flir euch, die vielleicht wichtig ist, und da dachte
ich ...«

»Ja wunderbar«, sagte sie und sperrte das Bliro auf. »Wir kénnen alles brauchen, jede
Winzigkeit, die uns irgendwie weiterbringt. Warten wir auf Felix? Der wird gleich hier sein,
wie ich ihn kenne.«

Borger nickte, setzte sich. Franza stellte Kaffee auf, packte ihre Tupper-Box aus, holte
Tassen aus dem Schrankchen.

Herz kam. Erstaunt blieb er in der offenen Tur stehen. »Oha«, sagte er. »Schon volles
Haus hier! Borger? Du?«

»Ich hab was fiir euch«, sagte Borger noch einmal und lachelte geheimnisvoll. Dann
stellte er eine Frage, die sowohl Franza als auch Herz mit einem Uberzeugtem »Ja«
beantworteten, dann berichtete er von seiner interessanten Entdeckung und dann waren
die Ermittler einfach platt.



59 Kristin war im Einkaufszentrum gewesen und hatte Essen, eine Sonnenbrille und
einen Haarschneider gekauft. AuBerdem hatte sie in einem Motel in der Nahe der
Autobahn ein Zimmer organisiert, und da waren sie nun. Es war einfach gewesen, keine
Rezeption, bloB ein anonymer Schalter, in den man Geld stecken musste. Dafir spuckte
er eine Zimmerkarte aus.

Tonio hatte sich nur eine Sekunde lang gefragt, woher sie wusste, dass es so was gab,
woher sie wusste, dass es hier so was gab.

Als ahnte sie, was ihm durch den Kopf ging, sagte sie augenzwinkernd: »Beliebter
Treff flr Liebespaare, die anonym bleiben wollen. Manner, die ihre Frauen betrigen.
Frauen, die ihre Manner betriigen.«

Sie lachelte.

»Aha«, sagte er, »und daher muss eine moderne Frau so was kennen?«

»Tja«, sagte sie, zuckte die Schultern und grinste. »Wie du siehst, ist es durchaus
nutzlich, Uber solche Dinge Bescheid zu wissen.«

»Ich glaube, dich muss man im Auge behalten«, murmelte er, zog sie an sich heran,
packte sie fest am Hintern und biss sie vorsichtig in die Schulter, dass sie lachend
aufschrie.

»Bonnie«, murmelte er.

»Clyde«, murmelte sie.

»Warum tust du das alles flir mich?«, fragte er.

»WeiB nicht«, sagte sie, »vielleicht, weil du mir jetzt gehorst.«

Das war gestern gewesen. Heute schor sie ihm die Haare. Heute wirden sie weiter an
ihrem Plan feilen.

60 »Gertrud Rabinsky«, hatte Borger gesagt und sich dabei ein bisschen Zeit gelassen,
»Gertrud Rabinsky hat doch zwei Kinder, nicht wahr?«

Er machte eine winzige Pause. »Eine Tochter und einen Sohn. Nicht wahr?«

»Ja«, sagte Franza. »Warum?«

»Ja«, sagte Herz. »Wieso?«

Borger schiittelte den Kopf. »Das kann aber nicht sein.«

»Was?«, fragte Franza verstandnislos. »Was kann nicht sein?«

»Dass Gertrud Rabinsky zwei Kinder hat«, sagte Borger langsam, »oder, um es anders
zu sagen, dass Frau Rabinsky zwei Kinder geboren hat, denn ...«, er blickte in die
angespannten Gesichter der beiden Ermittler und fuhr endlich fort, »... denn zum
Zeitpunkt der Geburt des kleinen Moritz vor flinf Jahren war sie eine Primipara.«

»Eine was?«, fragte Herz.

»Primi ...«, Uberlegte Franza vor sich hin, »die Vordersten, die Ersten ...«



Borger nickte lachelnd.

»Und partus«, Gberlegte Franza weiter, »ist die Geburt.«

»Gut«, sagte Borger. »Sehr gut! Weiter! Was schliet du daraus?«

»Eine Erstgebdrende«, sagte Franza und hielt kurz den Atem an. »Sie war eine
Erstgebarende!«

»Bingo«, sagte Borger lachelnd, »die Kandidatin hat hundert Punkte. Da lob ich mir
doch wieder einmal unser Bildungsbirgertum!«

»Wow!«, sagte Herz. »Das ist ja ein Ding!«

Sie schwiegen, verdauten das.

»Und?«, fragte Borger schlieBlich. »Wollt ihr die Details?«

Nattrlich wollten sie die Details.

Borger lockerte seinen Krawattenknoten und begann. »Also, nachdem ich festgestellt
hatte, dass bei Frau Rabinsky eine Hysterektomie vorgenommen worden war ...«

»Ahh?«, fragte Herz und hob die Hand.

»Gebarmutterentfernung«, sagte Borger.

» O.k.«, sagte Herz, »man muss nicht alles wissen.«

»Vollkommen richtig«, sagte Borger.

»Brachte einen um den Verstand, alles zu wissen, sagte Herz.

»Wieder richtig«, sagte Borger.

Sie grinsten einander verstandnisvoll an.

Franza schuttelte den Kopf. »Geht’s noch? Kénnen wir wieder?«

»Aber natlrlich!«, sagte Borger. »Naturlich, liebste Franza. Also: Hysterektomie, wie
gesagt. Wenn ich so was feststelle, werde ich natirlich immer sofort neugierig, warum,
wieso, weshalb, und fordere die Krankenakte an. Und die habe ich gestern Nachmittag
bekommen und da steht drin, dass Frau Rabinsky am 25. Februar vor funf Jahren mit
starken Wehen in die Klinik eingeliefert wurde, dass eine vaginale Geburt stattgefunden
hat, dass es aber im Anschluss zu postpartalen Blutungen gekommen ist.«

Er hielt inne, schaute Herz fragend an, der nickte und sagte: »Alles klar. Ein bisschen
was versteh ich schon.«

Zufrieden fuhr Borger fort. »Gut. Sie haben eine Curettage, also eine Ausschabung der
Gebarmutter, gemacht, um die Blutungen zu stoppen, aber ohne Erfolg. Daraufhin
entschloss man sich zu einer abdominellen Hysterektomie, also einer Entfernung der
Gebarmutter durch die Bauchhdéhle.«

Borger hielt kurz inne. »Ja, und neben all diesen Informationen steht in dieser
Krankenakte natirlich auch, dass die Patientin zum damaligen Zeitpunkt eine Primipara
war. Und daraus schlieBen wir, dass sie keinesfalls einige Jahre zuvor schon einmal ein
Kind geboren haben kann.«

»Und Krankenakten lligen nicht«, sagte Herz langsam.



Borger nickte. »So ist es. Krankenakten lligen nicht.«

»Und Lilli?«

Borger zuckte die Schultern. »Ist in keinem Falle Gertrud Rabinskys leibliche Tochter.
Alles andere ist euer Bier.«

Er nahm einen Lebkuchen aus der Dose, verspeiste ihn genlsslich, die Tlr 6ffnete sich.
Arthur.

»0Oh«, sagte Herz, »auch schon da!!l«

Irritiert blieb Arthur stehen. »Entschuldigung«, stammelte er und schaute auf die Uhr.
»Aber ich bin eigentlich gar nicht zu spat. Wieso seid ihr alle schon so frih ...?«

»Neuigkeiten«, sagte Franza und klarte den jungen Kollegen im Schnellverfahren auf.

»Wir haben also eine neue Situation«, sagte Herz, nachdem Franza geendet hatte.
»Und die heiBt Lilli. Und der werden wir jetzt ordentlich auf den Grund gehen. Vielleicht
liegt ja hier der Schlissel.«

»Und Tonio? Wie hangt der mit drin?«, fragte Arthur.

»Das kriegen wir auch noch raus«, sagte Felix, »wir kriegen doch immer alles raus.
Danke, Borger, hast uns vielleicht ziemlich geholfen.«

»Immer wieder gerne«, sagte Borger und erhob sich. »Bin dann weg. Warten zwei
Obduktionen auf mich. Winsche weiterhin erfolgreiches Ermitteln.«

Sie nickten ihm zu, er ging.

»Sie weiB es«, sagte Franza und suchte fieberhaft nach ihrem Handy.

»Was?«, fragte Herz. »Wer?«

»Lilli«, sagte Franza und wahlte Lillis Nummer. »Das war es, was sie mir sagen wollte.
Dass sie das irgendwie gewusst hat. Oder geahnt. Ganz klar. Die Fremdheit. Ganz klar!
Meine Gute, was bin ich bléd, wieso hab ich das nicht geschnallt!«

»0.k.«, sagte Herz, »so was muss man jetzt nicht unbedingt auf Anhieb schnallen. Ich
meine, du bist doch keine Hellseherin.«

Franza zuckte mit den Schultern, wahrend sie ungeduldig darauf wartete, dass Lilli an
ihr Handy ging.

»Arthur, du kiimmerst dich weiterhin um die Fahndungen, arbeitest mit Hansen
zusammen, organisierst die Nachrichtenmeldungen«, sagte Herz.

Arthur nickte.

»Sie geht nicht dran«, sagte Franza.

»Wir fahren vorbei«, sagte Herz und zu Arthur: »Und ruf doch jetzt mal gleich den
Herrn Brendler an, der soll auf der Stelle ins Haus seiner Tochter kommen. Sag ihm, wir
warten dort auf ihn. Es ware duBerst wichtig!«

Arthur nickte.

»Du siehst ein bisschen griin um die Nase aus, librigens«, sagte Felix.

»Wenig geschlafen«, murmelte Arthur.



»Also alles wie immer, sagte Felix gleichmiitig.

Franza griff nach ihrer Jacke. »Ich bin gespannt, was uns Familie Brendler erzdhlen
wird«, sagte sie, »kommst du, Felix?«

»Ei ei, SOr!«, sagte dieser und folgte ihr und als sie die Treppe hinuntergingen: »Du
auch.«

»Was?«

»Grin um die Nase.«

Sie schwieg.

»Wieder gechattet?«, fragte er.

»Bisschen«, sagte sie.

»Du spinnst«, sagte er.

»Ich weiB«, sagte sie.

61 Lilli war nicht da. Sie lduteten Sturm, klopften an die Tir, riefen ihren Namen, aber
Lilli war nicht da. Oder sie machte einfach nicht auf.

»0.k.«, sagte Herz, »lass uns weiterfahren. Vielleicht ist sie ja zufalligerweise bei der
Familie, kdnnte doch sein.«

Sie kamen fast gleichzeitig an, die Ermittler und Hans Brendler, Arthur hatte
offensichtlich ordentlich Druck gemacht.

»Sie schon wieder«, sagte Dorothee Brendler, nachdem sie die Haustir gedffnet hatte.
Sie wirkte genervt und mude. »Was kann ich denn diesmal fiir Sie tun?«

Dann erst sah sie ihren Mann, der sein Auto neben dem der Ermittler abgestellt hatte
und nun langsam herankam. Ihre Augenbrauen zuckten in die Hohe, einen Augenblick
schwieg sie, einen Augenblick noch hielt sie die Balance zwischen nichts wissen und
nichts wissen wollen, aber Franza sah schon, dass sie zu ahnen begann, dass der Verlauf
dieses Gespraches eine weitere Sicherheit ins Wanken bringen wiirde.

Sie nickten einander griiBend zu, das Ehepaar, die Ermittler.

»Dilrfen wir reinkommen?«, fragte Franza. »Und gibt es hier einen Platz, wo wir
ungestort reden kdnnen? Und ist Lilli da?«

Dorothee staunte. »Nein«, sagte sie. »Niemand ist da. Der Kleine ist im Kindergarten,
Christian im Buro und Lilli ...« Sie stockte. »Ich weif3 nicht, wo Lilli ist. Ich weiB ... nur sehr
selten, wo Lilli ist. Was wollen Sie denn von ihr?«

»@Gar nichts«, sagte Franza beruhigend, »wir wollen nur mit Thnen beiden sprechen.«

Dorothee nickte. »Ja«, sagte sie, »in Ordnung. Wollen wir auf die Terrasse gehen?«

Sie ging vor, die Terrasse war Uberdacht und schitzte vor dem Regen, der mit einer
hellen, leichten Nieseldecke den Tag merkwirdig zum Leuchten brachte.

»Darf ich Thnen etwas ...7«

Sie stockte, als sie das Kopfschitteln der Kommissare sah.



»Bitte setzen Sie sich«, sagte Franza.

Sie zdgerte kurz, setzte sich, schlug die Beine Ubereinander und verharrte einen
Augenblick, nickte, schaute Franza fragend an.

»Lilli«, sagte Franza.

Sie erschraken. Beide. Er und sie. Es war augenscheinlich. Sie wollten nicht nach Lilli
gefragt werden. Dorothee schittelte leicht den Kopf. »Was ... meinen Sie?«

»Ich glaube«, sagte Herz, »das wissen Sie, Frau Brendler.«

Ihr Kopfschiitteln wurde heftiger. »Nein«, stieB sie hervor, »ich weiB nicht, was Sie
meinen! Was wollen Sie denn noch von uns?«

Hans Brendler rausperte sich und legte seiner Frau beruhigend die Hand auf den
Unterarm.

»Frau Oberwieser«, sagte er, »Herr Herz, wieso konzentrieren Sie sich eigentlich nicht
auf Ihre Arbeit und finden den Moérder unserer Tochter. Was hat unsere Enkelin mit Thren
Ermittlungen zu tun? Warum kdnnen Sie uns nicht in Ruhe lassen? Wir machen doch wohl
gerade genug durch!«

»Herr Brendler«, sagte Franza, »Lilli ist nicht Ihre leibliche Enkelin. Wir wissen das.
Und Sie wissen das nattirlich auch.«

Er wollte aufbegehren, groBer Zirkus, Trara. Aber seine Frau ... wollte das nicht mehr,
Sie war mude, sie wollte ihr Leben zurtick und wusste aber, das wirde in keinem Fall
mehr gehen. Sie wirde sich anders einzurichten haben, alles war verandert durch diese
Wahrheit, die sie all die Jahre verleugnet hatte und die nun aber mit unbeugsamer
Vehemenz ans Licht drangte. Sie nhahm das nun hin, sie wollte sich nicht mehr wehren.

Er aber schon. Er sprang hoch. »Was erlauben Sie sich! Ich werde mich Uber Sie
beschweren! Wissen Sie denn nicht, wer ich bin?«

Seine Stimme war erregt, sein Gesicht rot angelaufen. »Wie kbnnen Sie es wagen, zu
behaupten, dass meine Enkelin nicht meine Enkelin ist! Wollen Sie Beweise? Die kdnnen
Sie haben, Geburtsurkunde, alles!«

»0Oh, ich bin sicher«, sagte Herz kiihl, »dass Sie das beweisen kdnnen. Ich bin da ganz
sicher. Sie sind schlieBlich Anwalt. Wer sonst als Sie, Herr Brendler, weiB3, wie er das
Gesetz zu beugen hat. Aber wir ...«

Wow, dachte Franza, er lehnt sich weit hinaus, mein guter Herz! Sei ein bisschen
vorsichtig, der hangt dir eine Klage an.

Sie streckte die Hand aus, wollte sie Herz auf den Arm legen, wollte ihn ein bisschen
runterbringen, aber es war nicht mehr nétig, denn plétzlich beugte Dorothee Brendler sich
zu ihrem Mann.

»Nein«, sagte sie ruhig und fest. »Nicht mehr. Ist genug jetzt. Schluss. Lass gut sein.«

Flr einen Augenblick schaute er sie erstaunt an, dann senkte er den Kopf, schloss die
Augen.



Sie strich ihm Ubers Haar, sein Gesicht wurde ganz weich, begann sich zu entspannen.
Franza ahnte die Angst und die langen Jahre groBer Ungewissheiten.

Dorothee schiittelte leicht den Kopf. »Ich mag nicht mehr«, sagte sie. »Ich kann nicht
mehr. Keine Ligen mehr. Es ist genug.«

Sie rlckte naher an ihn heran, legte den Kopf an seine Schulter, begann zu erzahlen.
Abgewandt. Ihr Mann legte seine Arme um sie, hielt sie fest. Franza und Felix hatten
Mihe, sie zu verstehen.

»Ich habe es sofort gewusst«, sagte sie, »ich habe sie gesehen und es sofort gewusst.
Sie nicht. Sie hatte keine Ahnung. Sie stand vor mir in diesem lacherlichen Kleid und ihr
Bauch wdlbte sich, sie stand da und sagte: Ich bin krank. Hilf mir. Ich sterbe.«

»Wer?«, fragte Franza. »Wer, Frau Brendler?«

Dorothee schwieg ein paar Sekunden, holte Luft, um das Ungeheuerliche ertraglicher
zu machen, und sagte: »Hanna. Natirlich Hanna.«

Fir Augenblicke war es still. Ganz still. Und wie immer fragte Franza sich, warum die
Stille in solchen Augenblicken, wenn die Welt kurz stehen blieb, immer laut und gewaltig
wurde, dass sie in den Ohren drohnte, in den Adern, in der Luft.

Dorothee Brendler fuhr fort, erzahlte von den Stunden, den Tagen, die ihr Leben
endglltig aus dem Lot gebracht hatten.

»Sie war lange weg gewesen, die Hanna«, erzahlte sie, »wirklich lange, Monate, und
nie hat sie etwas von sich hdren lassen. Als ware sie auch tot. Wir haben uns groBe
Sorgen gemacht. Gertrud war allein aus Griechenland zurlickgekommen. Eine Woche
spater wurde Tonio Uberfuhrt. Wieder eine Woche spater begraben. Und Hanna blieb
verschwunden. Sie kdnnen sich wirklich nicht vorstellen, was wir durchgemacht haben.«

Sie atmete tief, 16ste sich von ihrem Mann, lehnte sich zurlick in ihren Stuhl, ihr Gesicht
glich nun einer versteinerten Maske.

»Ich weil3 noch, ich war ganz allein an diesem Tag. Wir hatten ja keine Haushaltshilfe
mehr, seit die Madchen ausgezogen waren. Ich war im Garten, habe den Rasen gemaht,
ploétzlich kam ein Taxi vorgefahren. Und sie stieg aus, unsere Hanna. Haut und Knochen
nur, bis auf diese ... Kugel. Krank sah sie aus, mlde, erschopft.«

Dorothee schloss die Augen, seufzte, fuhr fort. »Ich habe sofort gesehen, dass sie
schwanger war. Aber sie selbst hatte keine Ahnung davon. Auch das war offensichtlich.
Dass sie alles verdrangt hatte. Alles. Tonio. Seinen Tod. Sie wusste nichts. Sie wusste
nichts mehr.«

Pause. Kopfschitteln. Staunen nach all den Jahren.

»Ich bin hin zum Auto, da stand sie, dieses abgemagerte Madchen mit dieser Kugel
vorm Bauch, sie fiel mir in die Arme und sagte: Hilf mir! Ich sterbe! Sie sagte: Ich habe
ein Geschwtr, einen Krebs, es tut so weh, es ist so hart.«

Wieder Pause, Dorothee dachte nach, hatte dieses ausgehungerte Ding vor Augen mit



diesem Bauch, den sie vor sich hertrug wie ein giftiges Geschwdir.

»Mein erster Gedanke war: Krankenhaus. Naturlich. Aber sie schien so mide, und ich
hab den Taxifahrer bezahlt und sie ins Bett gebracht und sie war auf der Stelle
eingeschlafen.«

Dorothee schaute ihren Mann an, ganz ruhig jetzt, gefasst, sicher. »Ich habe ihn
angerufen, er ist gekommen und hat sich an ihr Bett gesetzt. Sie schlief zwei Tage lang.
In den kurzen Wachpausen haben wir ihr zu trinken gebracht, zu essen. Ich habe ihren
Blutdruck Uberwacht, ihren Kreislauf. Wir haben sie gewaschen, geflittert wie ein Kind.
Wir haben uns Urlaub genommen, um flir sie da zu sein.«

»Warum haben Sie sie nicht ins Krankenhaus gebracht?«

Sie dachte nach, horchte in sich hinein. »Ich weif3 es nicht. Ich weil3 es wirklich nicht.
Es war wie ein Ausnahmezustand, wir drei allein auf einer Insel. Wir haben nicht klar
gedacht. Wir haben sie einfach umsorgt. Der Bauch war hoch, nichts deutete darauf hin,
dass sie rasch entbinden wirde. Ich dachte, wir hatten noch Zeit. Noch zwei, drei
Wochen. Und sie war so gllicklich jetzt daheim zu sein. Fihlte sich sicher.«

»Was hat sie erzahlt?«

»Nichts. Gar nichts. Sie schien alles weggelegt zu haben, verdrangt. Wir haben nicht
nachgehakt. Wir dachten, es wirde schon von alleine kommen. Und sie schlief ohnehin
die meiste Zeit.«

»Dann?«

»Dann ...«, sie seufzte. »Drei Tage nach ihrer Ankunft setzten plétzlich die Wehen ein.
Es hat uns alle vollig Gberrascht.«

Sie schittelte den Kopf, immer noch erstaunt auch in der Erinnerung.

»Sie sal zum ersten Mal mit uns auf der Terrasse, hatte GrieBbrei gegessen, ein
Lieblingsgericht aus ihrer Kindheit. Das hatte sie sich gewlinscht. GrieBbrei. Sie schien
ruhiger, aber immer noch erschopft. Ich wollte mit ihr reden, ich wollte, dass sie ihren
Zustand begriff. AnschlieBend, so hatten wir beschlossen, wiirden wir sie ins Krankenhaus
fahren und dort sollte sie in Ruhe ihr Kind zur Welt bringen.«

Sie stockte, wandte sich an ihren Mann. »Ich habe Durst«, sagte sie, »bringst du mir
Wasser?«

Er stand auf, ging ins Haus, kam mit einem Krug Wasser und vier Glasern zurlick. Sie
trank, sprach weiter. »Aber pl6tzlich ging alles so unfassbar schnell. Pldtzlich schrie
Hanna auf, griff sich an den Bauch, schrie, wurde panisch, schluchzte: Ich sterbe! Ich
sterbe! Und ich sagte: Nein! Nein, Hanna, du stirbst nicht, du bekommst ein Baby. Sie
schaute mich verstandnislos an, wusste nicht, wovon ich sprach, wollte es wohl nicht
wissen.«

Sie schaute ihren Mann an. »Er hat sie in die Arme genommen, seine Hanna, hat sie
beruhigt, und pl6tzlich war sie wieder ein kleines Madchen, das nur ihn als Vater gehabt



hatte, niemanden sonst. Ich sagte, ich rufe jetzt das Rote Kreuz, die Sanitater, aber er
hatte sie schon hochgehoben, sie stohnte, dchzte, die Wehen kamen in kurzen
Abstanden. Er sagte, wir haben keine Zeit mehr fur das Krankenhaus, trug sie ins Haus, in
ihr Zimmer. Er sagte, du musst sie entbinden, du bist doch Arztin.«

Wieder nahm sie einen Schluck Wasser, stellte nachdenklich das Glas zurlick. »Ich bin
Internistin, ich habe nichts mit Geburten zu tun, aber sie lag stohnend und schreiend
in ihrem Bett, was sollte ich tun, natdrlich habe ich ihr geholfen, ihr Kind zur Welt zu
bringen. Es war schwer, sie war so gar nicht weich, alles war hart und verspannt in ihr,
sie hatte solche Angst, hatte alles verdrangt, alles war weg. Nur nicht dieses Kind. Dieses
Kind war da. Pl6tzlich war es da.«

Sie lachelte, Tranen begannen zu laufen, liefen Uber ihre Wangen, sie lieB es einfach
zu, sprach weiter. »Irgendwann war endlich dieses Kind geboren, dieses Madchen, und
sie war stark, vom ersten Augenblick an, wunderbar stark, sie brillte wie am SpieB, sie
hatte auf die Welt kommen wollen um jeden Preis, sie hatte eine Wanderschaft um die
halbe Welt mitgemacht, sie hatte sich verdrangen lassen aus Hannas Gedanken, ihrem
Flhlen, ihrem Wissen, sie hatte wohl gesplirt, dass sie das tun musste, damit sie beide
uberleben konnten, und dann ... dann war sie da. Und hat ihrer Mutter das Leben
gerettet, davon bin ich heute noch Uberzeugt, Hanna ware sonst irgendwo geblieben,
gestorben, verschwunden, wenn nicht ... dieses Kind sie heimgeschickt hatte.«

Sie verstummte, verfiel ins Flistern. »Ein wundervolles Kind. Ein wunderbares
Madchen, unsere Lilli. Von Anfang an.«

Sie schaute ihren Mann an, lange, sie nahm seine Hand. »Er hat mir geholfen«, sagte
sie, »wir haben das Kind versorgt, wir haben Hanna versorgt, du hast mir geholfen.«

Sie lachelten unter Tranen, hielten sich an den Handen.

»Als wir es endlich geschafft hatten«, fuhr sie fort, »ist Hanna wieder in ihren tiefen
Schlaf gefallen. Es ging ihr soweit gut, sie schlief und schlief, als hatte sie das seit
Wochen nicht getan, einen Tag, eine Nacht, noch einen Tag, ich weiB es nicht mehr. Und
wir standen da mit ihrer Tochter und wussten nicht, was tun.«

Sie griff zum Glas, schloss die Augen, konnte nicht mehr. Ihr Mann sah es, libernahm.

»Gertrud war gekommen, hatte alles Notige mitgebracht, Babynahrung, Kleidung,
Windeln, alles, was man eben braucht. Ich hatte sie angerufen, sie kam sofort. Sie
schaute Hanna an, sie schaute das Kind an, sie nahm das Kind. Es war, als hatte sie es ...
immer gehabt. Es stand ihr so gut, ich kann es nicht anders sagen. Es stand ihr so gut.«

Er schwieg, lachelte traurig. »Es hat sie glicklich gemacht, dieses Kind zu halten. Ja,
sie wirkte plétzlich ... ruhig, voller Klarheit, voller Sicherheit. Wie sie nie vorher gewesen
war. Und das Kind war auch ... ruhig.«

»Und Hanna?«

Sie schauten sich an, schwiegen.



»Hanna verfiel«, sagte Dorothee Brendler schlieBlich leise, »Hanna fand nicht mehr
zurick in ihr Leben.«

Sie erinnerten sich, wie das gewesen war, als Hanna aus ihrer Erschopfung erwachte
und in eine noch viel tiefere fiel. Die Bilder stiegen hoch.

Sie war zu lange fort, zu lange unterwegs gewesen, es war zu viel geschehen, sie
konnte sich nicht wieder einfiigen in das alte Leben. Zu viel, was dazwischen stand, was
niemand wusste und mit niemandem zu bereden war.

»Eine Sache der Gewdhnung«, sagten die Eltern anfangs, wenn sie ihr das Kind
hinlegten, wenn sie es mit fremden Augen ansah und fragte: »Was ist das? Was soll ich
damit?«, und es wegschob. Das Kind begann zu schreien, Gertrud nahm es und es wurde
ruhig.

Zaghaft strichen die Eltern Hanna Ubers Haar, schauten sich an, schauten Gertrud an,
die das Kind wiegte, begannen zu ahnen ...

Die ersten zwei Tage vergingen. »Wir mussen die Geburt melden«, sagte Dorothee,
als sie eines Morgens zu dritt beim Friihstiick saBen. Das Kind schlief in seinem Bettchen
in Gertruds Zimmer. »Es ist unverzeihlich, dass wir das noch nicht getan haben. Es ist
schon zu viel Zeit verstrichen.«

Pl6tzlich sagte Gertrud: »Ich will sie haben.«

Sie starrten die Tochter an. Der Vater fing sich zuerst. »Was? Was meinst du damit?«

»Ich will sie haben«, wiederholte Gertrud, »ich will Hannas Baby haben. Ich werde ihm
die beste Mutter sein, die es nur haben kann, das wisst ihr. Hanna will das Baby doch gar
nicht. Schaut sie doch an. Sie wird in der Klapse landen. Sie ist doch gar nicht in der Lage,
sich um ihr Kind zu kiimmern. Es fangt zu schreien an, wenn es nur in ihre Nahe kommt.
Ich will sie. Gebt sie mir. Lasst sie mir. Das seid ihr mir schuldig.«

Sie schaute ihren Vater an. »Du bist mir das schuldig.«

Sie hielten den Atem an, splrten plotzlich, wie einsam Gertrud war. Irgendwann sagte
Dorothee: »Nein, Gertrud, hér auf! Das ist Unsinn.«

Aber Gertrud horte nicht auf. Sie redete und redete, redete sich ihre Kindheit von der
Seele, ihre Jugend, immer die Zweite gewesen, immer verloren, immer im Schatten,
verbrannt, verbannt.

»Wie du sie angesehen hast! Wie ich das gehasst habe! Mich hast du nie so
angesehen, nie mit dieser Warme, mit dieser Bewunderung, dieser Begeisterung. Sie war
deine Tochter. Nicht ich. In deinem Herzen ist immer sie deine Tochter gewesen.«

Alles zerbrach in diesem Augenblick, Dorothee spirte es und konnte nichts tun. Der
Vater schittelte den Kopf. »Nein, Gertrud, nein! Ihr seid doch ... beide meine Téchter, ich
liebe euch beide.«

Aber Gertrud schittelte den Kopf, war sich ihrer Sache sicher, hatte ja recht. »Sie
mehr«, sagte sie, »sie immer mehr.«



Er stand auf, wollte zu ihr, wollte sie in den Arm nehmen, aber sie streckte abwehrend
die Hande aus, eine undurchdringbare Mauer. »Nein«, sagte sie, »ich brauche das jetzt
nicht mehr. Viel zu spat. Gib mir Lillil«

Sie nannte sie schon Lilli, das Kind hatte schon einen Namen.

»Gib sie mir«, sagte Gertrud.

Alles zerbrach. Dorothee spurte es. Nichts konnte man tun.

62 Ich habe ein Kind geboren. Sein Lacheln hat sich in mein Herz gebrannt, in meine

Seele, da habe ich es noch in mir getragen. Die Schlage seines Herzens haben an meine
Haut gepocht, seine FlBchen, seine Hande. Aber ich wollte es nicht wissen damals.
Wollte es nicht spiiren. Konnte nicht.

Hab ein Kind geboren ... weiB es nun wieder ... hat gefehlt ... ein Leben lang ... immer
hat etwas gefehlt, aber nie wusste ich, was ... war nur ein Spiren, ein Sehnen. Jetzt ...
weiB ich es.

63 »Wie ging es weiter?«, fragte Franza.

Dorothee zuckte die Schultern.

»Einfacher als man denkt«, sagte sie miide. »Ich habe als Arztin die Geburtsurkunde
unterschrieben. Alle weiteren amtlichen Sachen hat mein Mann geregelt, er kannte doch
die entsprechenden Stellen, die entsprechenden Leute. Sie haben ihm gratuliert, dass er
GroBvater geworden ist. Niemandem ist etwas merkwirdig vorgekommen. Keiner hat
nachgefragt. Warum auch?«

Sie schaute ihren Mann an, versank ein bisschen in seinen Augen, sie zumindest hatten
sich nicht wirklich verloren.

»Nein, niemandem ist etwas aufgefallen«, fuhr Dorothee fort. »Wir hatten keinen
besonders groBen Freundeskreis, und Gertrud war ja bislang immer noch in Minchen
gewesen. Dort hat sie rasch alles aufgelost, die Wohnung gekiindigt und von hier aus
eine neue gesucht. Sie hat die erstbeste genommen, ist dort hin mit dem Kind. Mit ihrem
Kind. Es war fir alle ihr Kind. Ihre Tochter Lilli. Vater unbekannt.«

Schweigen. Es war ungeheuerlich.

»Und Hanna?«, fragte Franza schlieBlich wieder.

»Hanna ist lange krank gewesen«, sagte Hans Brendler. »Sie hatte fir das Kind nicht
da sein konnen. Sie brauchte selber Betreuung. Eine Freundin meiner Frau, eine
Psychiaterin, hat uns dabei unterstiitzt. Das mit dem Kind ist allerdings nie zur Sprache
gekommen, das haben wir ihr nie erzahlt, und Hanna ... hatte es ja ... vergessen.«

»Und wenn Gertrud mit Lilli zu Besuch kam?«

Kurzes Schweigen. »Gertrud kam nicht zu Besuch. Hanna hat Lilli nie mehr gesehen.



Erst als Hanna wieder gesund und endglltig weg war, hat Gertrud allmahlich wieder
Kontakt zu uns gesucht.«

Franza nickte. Familie, dachte sie, Hort des Gliicks.

»Wie lange ist Hanna krank gewesen?«

»Lange. Langer als ein Jahr. Und wird man mit einer solchen Krankheit jemals
gesund?«

Sie brauchen diese Frage, diese Begriindung, dachte Franza, sie brauchen sie als
Entschuldigung fiir das, was sie getan haben.

»Und Christian?«, fragte Herz. »WeiB3 er davon?«

Sie schittelten beide den Kopf. »Nein«, sagte Hans Brendler, »niemand hat es je
erfahren. Gertrud hat Christian kennengelernt, da war Lilli zwolIf. Sie haben sich auf der
Stelle gemocht, Lilli und Christian. Sie hatte keinen besseren Vater haben kdnnen, unsere
Lilli.«

»Ja, Christian war ein Glicksfall«, erganzte Dorothee, »flr Gertrud, fur Lilli und auch
fur uns. Als sie geheiratet haben, haben wir ihnen das Haus hier geschenkt. Und wir
wurden wieder eine Familie. Und als schlieBlich auch noch Moritz kam ...«

Sie dachte nach. »Aber im Endeffekt haben wir uns immer etwas vorgemacht. Ein
groBer Bluff. Eine Seifenblase.«

Und Lilli hat das gesplirt, dachte Franza, den Bluff, die Seifenblase.

»Haben Sie nie an Hanna gedacht? Was Sie ihr angetan haben?«

Dorothee hob den Kopf, blickte in das Dach des Zwetschgenbaumes. »Wir haben
immer an Hanna gedacht. Immer. Sie ist doch immer vor unseren Augen. Immer, wenn
ich Lilli ansehe.«

»Es ist wie die Wahl zwischen Pest und Cholera gewesen«, sagte Hans Brendler. »Ich
wusste, eine wirde ich verlieren. Und es musste in diesem Augenblick Hanna sein, es
ging nicht anders.«

Seine Stimme brach.

»Und flar Lilli war es hundertprozentig am besten«, sagte Dorothee, »sie hat eine
wunderbare Mutter bekommen. Hanna hatte das ... nicht geschafft.«

Auch das, dachte Franza, missen sie sich zurechtlegen, muissen sie denken. Vielleicht
stimmte es ja. Sie dachte daran, was Lilli ihr erzahlt hatte. Vielleicht stimmte es nicht.

»Wie ging es weiter mit Hanna?«

Dorothee rausperte sich, begann zu erzahlen.

»Hanna fand sich nicht mehr zurecht. Lag im Bett, stand nicht mehr auf, aB nicht,
trank nicht. Sie wisse schon Bescheid, sagte sie, Traurigkeit sei nicht gut. Alles musse
Uberschaubar sein, alles einfach, alles nach Plan.«

Und dass sie gar nicht traurig sei, nur miide. Und dass sie eigentlich gar nicht wisse,
warum, aber die Mudigkeit habe sich in ihre Seele gebrannt und es sei unendlich schwer,



sie loszuwerden. Aber dass sie schon zurechtkdme und sie, Dorothee und Hans, sollten
sie nicht weiter beachten und sich keine Sorgen machen, bald sei sie wieder die Alte und
uber alle Berge.

»Sie hielt nichts mehr von Sauberkeit«, erzahlte Dorothee. »Wenn ich putzte, nannte
sie mich ohne Phantasie und erklarte mir, dass Konturen auch unter Staub erkennbar
waren. Und warum wir der Realitat ins Auge sehen mussten. Sie meinte, man misse Mut
zum Ungllick haben, das sei, was zahle. Ich habe gesagt, nein, Hanna, Mut zum Glick ist
wichtiger. Aber Hanna fragte mich, was Glick Uberhaupt sei, was ich als Gllick
bezeichnete und dass man Gllick nicht erzwingen kénne.«

Ihr Zimmer nahm bald alle Merkmale einer Insel an. Es war, als hdtte sie es in
Schichten um sich herum gelegt, und am Ende setzte sie eine alte Puppe aus Kindertagen
auf ihr Bett, damit keiner es entweihte.

Versuche, Karten zu schreiben, Briefe an Freunde ausdem alten Leben, misslangen. Sie
begnligte sich mit ihrer Unterschrift auf einem leeren Blatt Papier. »Sie wissen lassen,
dass es mich noch gibt«, meinte sie, »ist genug.«

Immer musste sie das Gefiihl haben fort zu kénnen, hinaus, auf weite Ebenen, auf
endlose StraBen. »Es zerreiBt mich!«, sagte sie und rang nach Atem. »Ich zerspringe.«

Die Fahrten lber Land mit Dorothees oder Hans' Auto. Sie hungerte nach Menschen,
nach Gesichtern, nach Leben, weil sie ihrer eigenen Einsamkeit nicht begegnen konnte,
und vor allem hungerte sie nach ihrer Freiheit und hoffte sie in rasender Irrfahrt tGber die
LandstraBen wiederzuerlangen, ware ein Reh auf die StralBe gesprungen, es hatte sie und
es zerrissen.

Sie sprach kaum, saB, lag nur da, schaute, in sich hinein, an allen vorbei. Manchmal
nur murmelte sie Namen, leise, undeutlich. Ihr Leben war nicht geworden, wie es hatte
werden sollen. Die Erkenntnis war bitter und Wege zuriick gab es nicht. Wo aber hatten
sie auch hingeflhrt — in eine Freiheit, die lediglich bestanden hatte, um aufgegeben zu
werden, um die Erkenntnis zu gewinnen, dass es Freiheit nicht geben konnte, da
immerfort und allerorts vieles zu verlieren war. Nach dem Kind fragte sie nie, denn sie
wusste nicht, dass es eins gab.

»Sie entglitt uns«, sagte Dorothee. »Wir konnten sie schwer fassen. Sie war Uberall
und nirgends, im luftleeren Raum. Sie verlor sich zusehends, es war, als wolle sie alle ihre
Spuren verwischen. Wir hatten lange Zeit groBe Angst um sie.«

Hanna flhlte sich vom Ende der Welt durchdrungen, genau in diesem Pathos, von der
Tddlichkeit einer Ahnung, dass nichts, nichts, am wenigsten sie selbst, von absoluter
Perfektion sei.

Sie redete wirres Zeug von ihrer Mutter, dass sie gestorben sei, dass man ihr das
verschwiegen habe, und dass sie nun einen Weg suche, zu versteinern, um nicht schreien
zu missen, standig und immer schreien.



»Aber das ist nicht wahr«, redete Dorothee ihr gut zu, »deine Mutter ist nicht
gestorben. Sie ist sehr krank, das stimmt, aber gestorben ist sie nicht. Wollen wir sie
besuchen?«

»Besuchen?«, fragte Hanna und vermisste etwas und wusste nicht, was und wusste
nicht, wen. »Besuchen? Wen? Wen soll ich besuchen?«

Sie dachte, was ware, wenn sie kamen, was, wenn sie pl6tzlich langsam hereinspaziert
kamen, die Hande in den Hosentaschen, lachelnd, was, wenn sie sich zu ihr setzten und
die alte Vertrautheit entstiinde. Was, wenn der Krebs immer noch in ihr wichse, die
Chance bestlinde doch, die Chance sei doch ziemlich hoch, was, wenn sie zu sterben
hatte, wenn es gewiss sei, dass sie stirbe. Ob sie kdmen? Ob sie kamen, um nach ihr zu
sehen, ihre Hand zu halten, den Tod fortzuscheuchen? Ob sie kamen?

»Wer, Hanna, hab ich gefragt«, erzahlte Dorothee und starrte unverwandt in die Krone
des Baumes in Gertruds Garten, »soll kommen? Wer?«

Aber Hanna schaute sie unbewegt an. »Was willst du von mir. Lass mich in Ruhe.«

»Nach mehr als einem Jahr«, sagte Dorothee leise, »kehrte sie endlich ins Leben
zurick. Das hatte keiner mehr erhofft und erwartet.«

Es war Januar. Von den Wiesen stieg frihmorgens Nebel auf, gefror und machte
StraBen und Wege glatt und unpassierbar. Tagsiiber breitete er sich im Wald aus, auf den
Wiesen, ein gefraBiges weiBes Tier. Hanna ging am Wald entlang und merkte, dass der
Nebel sie schluckte. Ganz leicht machte sie sich da, ganz leicht — eine Wolke, eine Feder,
weiB, flaumhaarig, zartkielig — und auf und davon. Auf und davon.

Aber kehrte um. LieB sich ausspucken vom Nebel, dessen weiBes Licht sie geblendet
zurlcklieB.

LieB sich ausspucken und schaute hellen Blicks in helle Augen und erkannte sich ...
plétzlich ... wieder.

»Ja«, sagte Dorothee, »das war erstaunlich. Wir freuten uns sehr. Dann ging sie weg.
Zurick nach Minchen. Studierte weiter. Anfangs haben wir versucht, den Kontakt zu
halten. Ich habe sie regelmaBig angerufen, aber sie ging entweder nicht ans Telefon,
oder sie war so kurz angebunden, dass es peinlich war. Irgendwann habe ich aufgehort,
anzurufen, sie zu fragen, wie es ihr ging, sie einzuladen. Ich glaube, es war ihr recht.«

Sie nahm das Glas, trank es leer. »Wir haben sie seither nicht wiedergesehen, nur in
der Zeitung manchmal. Und einmal sind wir in einer ihrer Ausstellungen gewesen. In
einer der ersten. Wartehallen hieB die, glaube ich. Wir haben sie darin gefunden, unsere
Hanna, in diesen Bildern, wie sie gewesen ist, als sie zurickgekehrt ist zu uns, ihre
Rastlosigkeit, ihre Einsamkeit, ihre Traurigkeit. So hat sie diese Zeit wohl aufgearbeitet.
GroBartige Bilder.«

Schweigen. Es war alles gesagt. Spater Vormittag. In den Mittagsnachrichten wirden
wieder die Fotos kommen. Das von Hanna. Das von Tonio Wie-immer-er-dann-hieB.



»Wir haben immer noch keine Spur von ihr«, sagte Herz. »Und Sie wissen selbst, dass
sie das allerbeste Motiv gehabt hatte.«

»Sie ist es nicht gewesen«, sagte Dorothee. »Ich wirde das spliren.«

»Ja?«, sagte Herz und konnte den feinen ironischen Klang in seinem Tonfall nicht
verhindern, »wirden Sie das?«

Sie schaute ihn an, schwieg.

»Und Lilli«, fragte Franza, »was werden Sie Lilli sagen?«

»Lilli?«

Sie schauten sich an, erschraken, sie hatten noch nicht an Lilli gedacht.

»Sie weiB es im Ubrigen«, sagte Franza, »ich glaube, sie weiB, dass Gertrud nicht ihre
leibliche Mutter ist. Sie hat Andeutungen gemacht, aber ich konnte nichts damit
anfangen, erst jetzt ...«

Sie holte ihr Handy heraus, keine sms.

»Sie werden sich verantworten missen, Sie beide«, fuhr Herz fort und erhob sich. »Sie
wissen das?«

Sie nickten, blieben sitzen, Erschépfung war ihnen anzusehen, Midigkeit. Die Ermittler
verabschiedeten sich.

Sie fuhren langsam zuriick, keine Hiobsbotschaften waren auf den Handys gewesen,
nichts Neues also.

»Lass uns bei mir daheim vorbeischauen«, sagte Herz, »du hast sie doch schon ewig
nicht gesehen, meine Zwerge.«

»Ja«, sagte Franza, »das machen wir. SchlieB sie kurz in die Arme.«

Sofort kamen sie angetrabt, die Zwerge, Justus und Johanna, er eine halbe Stunde
alter als seine Schwester, sie schneller beim Papa auf dem Arm als das Brliderchen. Dann
auch er, dann schmusten sie zu dritt hin und her. Angelika und Franza standen im
Tdrrahmen, lachten und Angelika fragte leise: »Ist was passiert? Weil ihr extra
vorbeikommt?«

Franza nickte. »Er wird’s dir sicher abends erzahlen.«

Und schon waren sie wieder weg, unterwegs ins Prasidium, Besprechung mit Arthur
und Hansen, spater Vormittag, was wirde der Tag noch bringen?



64 Sie blieben noch lange sitzen. Schweigend. Seine Hand in ihrer. Kalt. SchweiBig.
»Geht es dir nicht gut?«, fragte sie irgendwann. »Der Magen wieder?«

»Ja«, sagte er, »es geht mir nicht gut. Der Magen wieder. Ich spir ihn. Kann nichts
essen.«

»Ich sehe es«, sagte sie, »du hast abgenommen.«

Er nickte. Wieder Schweigen.

Sie dachte an die vielen Jahre, die sie gemeinsam verbracht hatten, all die Jahre, in
denen es ... irgendwie gut gewesen war, in denen sie nicht daran gedacht hatte, nicht an
Hanna und ihre Tochter, nicht daran, dass sie Hannas Tochter zu Gertruds Tochter
gemacht hatten. Aber irgendwann wurde jede Wahrheit wieder zu der, die sie wirklich
war.

»Und du?«, fragte er.

Dorothee zuckte die Schultern. »Muss wohl. Die Kinder sind doch da.«

»Weinst du manchmal?«, fragte er.

»Ja«, sagte sie. »Manchmal. Nachts. Wenn ich allein bin.«

Er schaute sie an, ihr Gesicht war undurchdringlich.

»Es tut mir alles schrecklich leid«, flisterte er.

Sie nickte. »Das andert nichts«, sagte sie.

»Ja«, sagte er, »ich weil}.«

Er stand auf, hatte immer noch ihre Hand in seiner. Sie schaute hoch zu ihm, befreite
langsam ihre Finger.

»Kommst du zurlick?«, fragte er.

Sie horte die Mutlosigkeit in seiner Stimme, die Einsamkeit. Ich bin doch selber
einsam, dachte sie, ob zwei Einsamkeiten sich treffen, sich trosten kdnnen?

»Ich weiB nicht«, sagte sie. »Ich kann es dir nicht sagen.«

Er nickte, beugte sich Uber sie, ihr Duft wehte ihn an wie ein GruB3 aus einer besseren
Zeit. Er kisste sie auf die Wange, hielt fir einen kurzen Augenblick seine Nase in ihr
Haar. »Ich liebe dich, fllisterte er. »Ich habe das immer getan. Jeden Augenblick.«

Sie schluckte, splrte, dass sie weinen wollte.

»Ich weiB«, sagte sie so leise, dass es kaum zu verstehen war. »Ich weiB es doch.
Aber auch das andert nichts.«

Er nickte, verharrte bewegungslos. Eine Sekunde noch, dachte er, lass mich bei dir
sein, und sie lieB ihn. Dann richtete er sich auf, versuchte ein Lacheln, sie merkte, wie
grau er im Gesicht war.

»Wo gehst du hin?«, fragte sie. »Was machst du?«

Er schiittelte vage den Kopf, zuckte die Schultern. »Ich weiB nicht«, sagte er, »zuriick
in die Kanzlei. In die Stadt. Irgendwohin. Es ist doch jetzt alles ...«



Er blieb noch eine Sekunde stehen, dachte nach, seine Gestalt ein wenig abgemagert
in den letzten Tagen. Sie schaute ihn an. Nein, dachte sie, ich kann mir nicht einmal
selber helfen, wie sollte ich ihm ...?

Er ging.

Sie weinte endlich, dann ... »Wir mussen uns um Lilli kimmern!« Aber er war schon
weg.

65 Friedhof, dritte Reihe links, flinftes Grab, man kann es sich leicht merken. Es ist still
dort, der Friedhof liegt auf einem Higel jenseits des Larms, jenseits der befahrenen
StraBen. Ich bin in der Kirche gewesen, habe mir den Pfarrer gesucht, und als ich Tonios
Namen nannte, erinnerte er sich augenblicklich an die Tragtdie, die damals fiir groBes
Aufsehen gesorgt hatte.

»Es war ein wunderschdner Septembertag«, sagte der Pfarrer, »als wir ihn begruben,
den jungen Tonio Kohler, der Himmel war wie gewaschen. Haben Sie seinen Vater
gekannt?«

Ich schittelte den Kopf. »Nein.«

Der Pfarrer nickte. Ein gebrochener Mann sei er ab diesem Zeitpunkt gewesen, der
Vater.

»Und die Mutter? Haben Sie sie gekannt?« Nein, noch weniger. »Ich habe sie nie
gesehen«, sagte ich.

»Eine Italienerin«, sagte der Pfarrer. Sie sei extra zum Begrabnis angereist, eine
ausgesprochen schéne Frau, die Journalisten hatten geblitzt, was das Zeug hielt, die
regionalen Zeitungen seien mit ihren Fotos voll gewesen, kein Wunder, eine
Filmschauspielerin hatte sie glatt sein kbnnen, eine Gina Lollobrigida.

Er Uberschlug sich fast ein bisschen vor Begeisterung, ich habe aufgehoért, ihm
zuzuhoren.

»Ja«, seufzte der Pfarrer, »so war das.«

Er hielt inne, als denke er noch ein bisschen zurlick, als verharre er noch in der
Erinnerung, dann gab er sich einen Ruck.

»Und Sie?«, fragte er und musterte mich. »Was haben Sie denn mit ihm zu tun gehabt,
wenn ich neugierig sein darf?«

Und, Zufall oder nicht, vor wenigen Wochen sei schon einmal jemand bei ihm
gewesen, ein junger Mann, und habe dhnliche Fragen gestellt und dann lange am Grab
gestanden, sicher mehr als eine Stunde.

»Ach«, hab ich gesagt. Und dass ich damals eine fllichtige Bekannte gewesen sei und
nun auf der Durchreise und alles ware mir wieder eingefallen und ich hatte gedacht ...

Ich brach ab, wusste nicht weiter.

»Und Sie dachten, sagte der Pfarrer und drlickte meine Hand, »das wirde ihn freuen.



Und das freut ihn sicher. Gehen Sie hin, halten Sie Zwiesprache. Nehmen Sie sich die Zeit,
die Sie brauchen.«

Dann stand ich am Grab. Allein mit dir, Tonio. Nach so langer Zeit.

Es ist gepflegt. Dein Name steht auf dem Grabstein und die Daten deiner Geburt und
deines Todes. Sonst nichts.

Ich hatte damals mit dir heimfliegen sollen, hab ich gedacht, ich hatte deiner Mutter
gegenibertreten, ihr ins Auge blicken, ihr eine Stiitze sein sollen, deinem Vater auch.
Aber es ging nicht, damals. Nein, es ging nicht.

»Das hast du nicht verdient, Tonio«, hab ich leise gesagt. »Nicht so ein Sterben, nicht
S0O.«

Ich blickte mich und strich Uber die kihlen weiBen Kopfe der Astern. Sie werden den
ersten Frost nicht tGberdauern, der Gartner wird kommen und das Grab mit Zweigen und
jagerartigen Waldgestecken winterhart herrichten. Darliber hattest du dich lustig
gemacht, Tonio, nicht wahr. »Sie kommen in ihren griinen Uniformen«, hattest du gesagt
und vor Lachen gewiehert, »mit den Gewehren im Anschlag und wenn die Hoppelhasen
hervorhoppeln zwischen den Zweigen und Asten ihrer Walder, knallen sie sie ab und
haben die schénsten Weihnachtsbraten!«

Ich musste grinsen, als ich mir das so vorstellte, es war, als hatte ich deine Stimme
gehort. Sie kam von irgendwo aus der H6he, nicht aus der Tiefe.

Wo bist du jetzt wohl, mein Schlitzohr? Wo bist du nur, mein Tonio, mein Lieber? Ich
hab an deinem Grab ein Schluchzen gesplirt, ein Brennen in Brust und Kehle.

»Zwei Kinder hast du also, Tonio«, hab ich geflistert. »Zwei. Sohn und Tochter. Und
den Sohn, den gab es schon damals, und du hast nie etwas gesagt.«

Ich habe gewartet, weiB nicht, worauf. Auf Antwort? Nein, wohl eher nicht. Vielleicht
auf einen Hoppelhasen, aber es kam keiner.

Ich habe an deine Tochter gedacht, Tonio. An unsere Tochter, die gibt es ..., ja, die
gibt es ... und wir haben es beide so lange nicht gewusst.

Und sie ist ... ich wei3 nicht, wie sie ist, ich weiB es nicht, Tonio, ich kenne sie ja
nicht ... aber sie ist sicher ganz wunderbar. Sicher hat sie sie gut erzogen, die Gertrud,
hat ihr die wichtigen Dinge beigebracht, ja, ist ihr eine gute Mutter gewesen, sicher! Wer
weil3, ob ich ...?

Ich bin zurlickgegangen, habe an der Tur zur Pfarrei geklopft. »Kommen Sie nur
herein«, rief der Pfarrer. »Es ist nicht abgeschlossen.«

Ich bin hinein, der Pfarrer saBB tiber Akten und Blichern, seine Gemeinde ist wohl groB
und will ordentlich gefiihrt sein.

»Kommen Siel« Er stand auf. »Kommen Sie nur! Kann ich noch etwas flr Sie tun?«

»Ja«, sagte ich. »Ich wuisste gerne, wer das Grab in Ordnung halt. Es ist sehr
gepflegt.«



Der Pfarrer nickte. »Ja, das ist es in der Tat. Gefallt es Ihnen?«

Er deutete auf das Glas Wein auf seinem Schreibtisch. »Darf ich Ihnen vielleicht auch
einen Schluck ...7«

Ich schittelte den Kopf. »Danke. Sehr freundlich. Aber ich bin ein wenig in Eile.«

»Natlrlich. Das versteh ich. Geht mir ja nicht anders. Immer in Eile. Jaja.«

»Das Grab!« Ich lachelte. »Sie wollten mir noch sagen ...«

»0Ohl«, machte der Pfarrer und lachte. »Ja, natirlich. Das Grab. Ja. Das erledigt unsere
Gartnerei, und bezahlt wird es von einer Dame in IThrem Alter, wenn ich das so sagen
darf. Sie kommt auch regelmaBig her, bringt frische Blumen, Grablichter. Jetzt fallt mir
der Name nicht ein. Warten Sie.«

Ich habe Gertruds Namen genannt.

»Ja«, sagte der Pfarrer nickend. »Das ist der Name. Ganz genau!«

Er wusste noch nicht, dass sie tot ist. Ich habe es ihm gesagt. Er war sehr betroffen,
meinte, er sei gestern aus dem Urlaub gekommen und hatte wohl viele Neuigkeiten noch
nicht mitbekommen. Ich ging.

66 Sie hatten in der Kantine zu Mittag gegessen und Franza lag das Schnitzel im
Magen wie ein Klumpen Klebstoff. Es war nicht das erste Mal, dass das Essen in der
Kantine frustrierend ausfiel, aber Hunger war eben Hunger, und immer zum Italiener um
die Ecke zu gehen war auf Dauer einfach zu kostspielig.

Im Konferenzraum hatte Arthur Kaffee aufgebriint, Franzas Kekse standen auf dem
Tisch, auBerdem ein Krug mit Wasser, Glaser, Tassen, das Ubliche eben. Besprechung
war angesagt.

Es gab nicht besonders viele Neuigkeiten, von jenen abgesehen, die Franza und Felix
zu berichten hatten. Diese allerdings hatten die ungeteilte Aufmerksamkeit aller.

Hansen erzahlte im Anschluss, dass es wegen der Fotos in den gestrigen
Abendnachrichten zwar wieder viele Anrufe gegeben habe und dass seine Leute dabei
seien, alles zu Uberprifen, aber nach den Pleiten der letzten Tage erhoffe er sich ehrlich
gesagt nicht besonders viel. Natirlich gehe man jedem kleinsten Hinweis nach, beide
Personen seien jedoch wie vom Erdboden verschluckt. Aber man dirfe die Hoffnung nicht
aufgeben. SchlieBlich geschahen immer wieder Zeichen und Wunder und die Hoffnung,
wie hoffentlich allseits bekannt, sei ja sowieso immer das Letzte, was man aufgabe.
Hansen verdrehte die Augen und seufzte aus tiefer Seele.

Arthur war an der Reihe. Er berichtete, dass nun alle Fingerabdrlicke ausgewertet
seien, dass ihnen das aber leider nicht wirklich weiterhelfe, da die meisten nattrlich von
der Familie stammten. Allerdings gebe es auch viele fremde Abdriicke, die man nicht
habe identifizieren kdnnen. Das sei aber nicht weiter verwunderlich, da in einem Haus, in
dem eine Familie lebe, eben auch viele auBenstehende Personen ein und ausgingen,



Freunde, Nachbarn, Verwandte. Auf dem Messer, der Tatwaffe, habe man Gertrud
Rabinskys Abdriicke gefunden, auBerdem noch die von zwei weiteren Personen. Leider
habe man diese nicht identifizieren kbnnen, vermutlich aber sei einer von ihnen der Tater
oder die Taterin. Kleines Detail am Rande: Die Abdriicke von Christian Rabinsky habe
man nicht gefunden, das schlieBe ihn nun noch einmal nachtraglich als Tater aus.

Franza seufzte. »Ja, das wissen wir ja nun schon langer, dass er es nicht gewesen ist.«
Die anderen nickten, starrten ein wenig ratlos in ihre Kaffeetassen. SchlieBlich fasste Herz
noch einmal alles zusammen. Die Situation stellte sich folgendermaBen dar:
Hauptverdachtig war Tonio Wie-immer-er-dann-hieB, der nun offensichtlich unterstitzt
wurde von einer leider noch namenloseren jungen Frau.

Hanna Umlaufs Rolle in dem Fall blieb weiterhin unklar. Sie konnte Opfer sein, von
besagtem Parchen entfiihrt, festgehalten und vielleicht sogar getétet. Allerdings nach
dem, was ihr von Gertrud angetan worden war, musste man sie auch als tatverdachtig
einstufen, und zwar mit einem Motiv erster Klasse.

Ein Motiv erster Klasse im Ubrigen hatte nun auch ... Lilli.

Es blieb verzwickt. Irgendwie drehten sie sich im Kreis und kamen nicht weiter. Jetzt
musste, dachte Franza, verdammt noch mal, das Handy klingeln. Lilli, melde dich endlich!

Und tatsachlich! Das Handy!

Zwar klingelte es nicht, sondern piepte nur, aber immerhin. Sofort 6ffnete Franza die
sMs — und seufzte. Keine Lilli. Port. Er war gut in Wien angekommen, schickte Kiisse. Nett
zwar, aber nicht das, was sie im Augenblick brauchte.

Der Nachmittag verging mit Routine und Kleinkram. Immer wieder kauten sie alles
durch, angefangen von der Sichtung des Tatortes bis hin zu allen sichergestellten Spuren
und zusammengetragenen Informationen. Immer wieder tasteten sie alles ab. Hatten sie
etwas lUbersehen? War etwas unklar?

Der Staatsanwalt schaute herein, wollte informiert werden, Herz erledigte das und
kam anschlieBend an Franzas Schreibtisch. »Hast du den gesehen? Ist der krank? Sah so
blass aus.«

Franza schittelte den Kopf. »Hab nicht darauf geachtet.«

»Ist ja auch egal«, sagte Herz, »vielleicht schlaft auch er zu wenig.«

Er ging zur Kaffeemaschine, schenkte sich nach und kam mit einem breiten Grinsen auf
dem Gesicht zurtck an Franzas Schreibtisch. Oh Gott, dachte Franza und runzelte die
Stirn, oh Gott, was kommt jetzt?

»S0 wie du, sagte er und brach in schallendes Gelachter aus.

Sie war verblifft. »So wie ich? Was meinst du?«

»Na ja«, prustete er, »vielleicht chattet er ja auch!«

Franza zog die Augenbrauen hoch, tippte sich an die Stirn, musste unwillkurlich lachen.
Selber schuld, dachte sie, was muss ich ihm auch alles erzahlen, ich bléde Kuh.



Neuerlicher Blick auf das Handy. Nichts.

Warum bin ich so unruhig, dachte Franza und wusste gleichzeitig, dass es Lilli war, die
in ihr herumspukte. Ich muss hier raus, dachte Franza, ich muss nachdenken, ohne Biiro,
ohne Computer, ohne Kollegen um mich herum, ohne den Herrn Brlckl im Nacken.

Friseur oder Pedikiire, dachte sie, wohin abdriften? In das Wohlsein am Kopf oder das
Wohlsein an den FliBen?

Sie entschied sich flr die FiBe, der Kopf war gerade dran gewesen und auBerdem viel
teurer. Sie rief an, Termin passte.

»Ich geh ...«

»Alles klar«, nickte Herz, »vielleicht fallt dir ein, was wir Wichtiges ibersehen haben.«

»Du hast ja ...«, sagte sie und winkte mit dem Handy.

»Klar hab ich«, sagte Herz. »Schwirr ab, Kollegin! Hab die richtige Eingebung!«

Ich muss mit Lilli reden, dachte Franza, wahrend sie darauf wartete, dass die
FuBpflegerin Zeit fur sie hatte. Sie schloss die Augen und lieB die Bilder kommen,
durcheinander am Anfang, aber allmahlich fielen sie in eine klare Struktur.

»Annika«, sagte die FuBpflegerin, »tu doch schon mal die Frau Oberwieser ins
FuBbad.«

Und da verschoben sich die Bilder, und Franza sah, wie die kleine, zarte Annika, sie,
die nicht ganz so kleine und zarte Frau Oberwieser packte, hochhob und unter Aufbietung
all ihrer Krafte ins FuBbad setzte. Die ganze Frau Oberwieser zur Ganze hinein ins
FuBbad, hinein in das kleine Becken, in dem ansonsten nur die FiBe Platz hatten. Und
dann schwappte alles Uber, das Wasser, das Becken, die groBe Frau Oberwieser und die
kleine Annika.

»Danke, Annika«, sagte Franza und musste ein bisschen lachen. Annika, die heiBes
Wasser in das Becken eingelassen hatte und Franza nun einlud, ihre FliBe hineinzustellen,
nickte und wunderte sich vermutlich Gber den eigenartigen Humor der Kundin.

»Danke, Annika«, sagte Franza noch einmal, seufzte behaglich und stellte sich vor, wie
alle Hornhdaute der Welt sich erweichen lieBen und abfielen, ohne dass man lange
schrubben musste.

SchlieBlich kam ihr Lilli wieder in den Sinn, Lilli und das Wissen, das sie vermutlich mit
sich herumschleppte. Sie nahm das Handy und wahlte die Nummer, aber Lilli ging nicht
dran, Lilli war nicht erreichbar.

Entweder, dachte Franza und lieB das Handy sinken, entweder hab ich es komplett
verbockt, oder es ist irgendwas passiert.

PI6tzlich Klingeln! Franza fuhr erschrocken zusammen und hob ab. »Lilli?«

»Nein«, sagte Dorothee Brendler, »nicht Lilli. Ich bin es! Wir kénnen Lilli nicht
erreichen! Lilli ist verschwunden! Wissen Sie, wo Lilli ist?«



67 Die Nacht kam rasch, der Himmel war bedeckt, bald wiirde es regnen.

Franza dachte an Hanna und Gertrud, die ein eigenartiges Schicksal vor vielen Jahren
aneinandergebunden hatte. Immer noch hingen sie in diesen Ketten, in diesen Fesseln,
und dazwischen baumelte Lilli, hilflos, allein. Sie zogen an ihr, jede in ihre Richtung und
Lilli weinte und schrie, wusste nicht, wohin und flhlte die Fesseln an sich zerren, die
Fesseln ihrer Miitter, die tonnenschwer an ihr hingen und sie zerreiBen wollten.

Die Donau schimmerte, dunkle metallische Flache, Franza erinnerte sich an Ports sms
und dass sie noch nicht geantwortet hatte. Endlich tat sie es.

Er wollte, dass sie am Wochenende kam, sie ahnte, dass sie es bleiben lassen wiirde.
Sie wollte, dass er in seinen Theaterhimmel flog, in seinen Kunsthimmel, wohin auch
immer, und sie ahnte, dass sie nicht mitfliegen konnte.

Es begann zu regnen. Flr einen Augenblick blieb Franza stehen und streckte sich der
Ndsse wie einer sanften Erfrischung entgegen. Urlaub, dachte sie, Urlaub, das Meer, jetzt,
im Herbst, wenn der Siden milde geworden und die Hitze in den abgeheilten
Sonnenbranden und den Erinnerungen derer verschwunden war, flr die der Urlaub eben
schon wieder Erinnerung war. Urlaub, dachte sie, auf der Stelle, wenn wir diesen Fall
geldst haben, wenn wir ihn geldst haben, wie auch immer.

Sie war sofort hochgesprungen, noch wahrend Dorothees Anruf, sie hatte ins Telefon
gerufen: »Ich komme! Wo sind Sie? Warten Sie auf mich!«

Sie war aus dem FuBbad raus, rein in Socken und Schuhe, vorbei an Annikas
staunenden Augen, vorbei am Nicken der FuBpflegerin ihres Vertrauens, die solches schon
Ofter erlebt hatte und dementsprechend entspannt reagierte. Franza hatte ein rasches
»Ich ruf Sie an!« in ihre Richtung gerufen, und schon war sie weg gewesen und
unterwegs zu Lillis Wohnung, wahrend sie Herz alarmierte und noch einmal Frau Brendler
anrief.

»Machen Sie sich keine unnoétigen Gedanken«, sagte sie, »es wird sich alles
aufklaren.« Es war, als sagte sie es zu sich selbst.

Kurze Stille im Telefon, dann: »Glauben Sie das wirklich?«

Franza schloss fur einen Moment die Augen.

»Nein«, sagte sie leise, »nein, das glaube ich in diesem Fall nicht wirklich. Wir sind
gleich da. Sind Sie schon in der Wohnung gewesen?«

»Nein«, sagte Dorothee. »Wir haben Angst davor.«

»Gut«, sagte Franza, »warten Sie auf uns. Ist Ihr Mann bei Thnen?«

»Nein«, sagte Dorothee. »Nur Christian.« Ihre Stimme war tonlos.

»Haben Sie versucht Ihren Mann zu erreichen?«

»Ja, aber er ist irgendwie ... auch verschwunden, ich weifl auch nicht. Das Handy ist
ausgeschaltet.«



»Gut«, sagte Franza und dachte, was das fir ein blddes Wort war, denn nichts, nichts
war gut.

Stille im Telefon. Franza wollte auflegen.

»Ich denke plotzlich ... schreckliche Dinge«, sagte Dorothee, und Franza splirte, dass
Dorothee zitterte, dass das Handy in ihrer Hand ...

»Nein«, sagte Franza, »nein, tun Sie das nicht.«

»Aber Sie doch auch«, sagte Dorothee. »Sie doch auch, Frau Oberwieser, nicht wahr?«

»Es wird sich alles aufklaren«, sagte Franza.

»Ja«, sagte Dorothee, »ja, das wird es wohl.«

Pause.

»Wenn ich nur kdnnte«, flisterte sie dann. »Wenn ich nur kdnnte, wirde ich alles
zurlickdrehen, alles anders machen.«

»Ja«, sagte Franza. »Ich weiB.«

Es klickte. Dorothee hatte aufgelegt.

Vor Lillis Wohnungstir trafen sie alle zusammen, Christian Rabinsky, Frau Brendler und
die beiden Ermittler. Eine eigenartige Kihle ging von der Tur aus. Was wird uns wohl
erwarten, dachte Franza frostelnd und spurte der Unruhe hinterher, die den ganzen Tag
tber in ihr herumgekrochen war und die sie selten trog.

»Geben Sie uns den Schlissel?« Felix” Stimme war behutsam, leise, Christian gab ihm
den Schliissel, schaute ihn fragend an.

»Vielleicht ...«, sagte Dorothee und stockte. »Ich habe so groBe Angst.«

Franza nickte. Ja, dachte sie, das glaub ich gern. »Mein Kollege und ich«, sagte sie,
»Wir gehen jetzt hinein. Sie warten hier.«

»Aber ...«, wandte Christian ein, Franza hob die Hand, er verstummte.

Sie gingen hinein, Felix und Franza, vorsichtig gingen sie hinein, auf alles gefasst.
Aber ... nichts. Sie riefen Lillis Namen. Nichts. Schauten in alle Raume. Nichts. Die
Wohnung war leer.

Franza ging zur Tur. »Nicht, was Sie beflirchtet haben, Frau Brendler. Die Wohnung ist
leer.«

Franza sah die Erleichterung in den Gesichtern. »Kommen Sie«, sagte Franza,
»schauen Sie sich um. Ist irgendetwas anders als sonst?«

Sie betraten die Wohnung, gingen langsam von Raum zu Raum, schauten sich um. Der
AB blinkte. »Das bin ich gewesen«, sagte Dorothee, »ich hab mindestens flinfmal
angerufen und draufgesprochen.«

Franza nickte. »Wir werden ihn trotzdem abhéren.«

Im Schlafzimmer wurde Christian blass. »Oh mein Gott«, sagte er leise, starrte auf das
Tischchen neben dem Bett. Da lag ein kleines Buch, Ledereinband, rot, mit einer blauen
Schnur umwickelt.



»Was ist?«, fragte Herz gespannt. »Was ist IThnen aufgefallen?«

»Das Buch«, sagte Christian und seine Stimme zitterte. »Das ist Gertruds Tagebuch.
Ich habe es zuletzt in unserem Schlafzimmer gesehen, ein paar Stunden vor ...«, er
stockte, »bevor sie ... als sie noch gelebt hat.«

Nein, dachte Franza, nein, das nicht.

»Sie kennen es? Sie wissen, was drinsteht?«

»Nein«, sagte er, »ich kenne es nicht. Ich habe keine Ahnung, was drinsteht. Ich habe
es vor Jahren einmal gesehen, hatte es kurz in der Hand. Gertrud ist fast ausgeflippt,
dabei wollte ich gar nicht darin lesen, mir hat einfach nur der Einband gefallen, aber ...«

Er stockte, fuhr mihsam fort. »Sie hielt es immer verborgen, all die Jahre, ich weil
nicht, wo, es war auch vollig egal, ich hab nie daran gedacht. Aber in dieser Nacht lag
es am Boden neben dem Bett und ich habe es wiedererkannt.«

»Sind Sie sicher? Vielleicht tduschen Sie sich.«

Er schiittelte den Kopf. »Nein, ich tdusche mich nicht. Ich winschte, ich tduschte mich,
aber ich tdusche mich nicht. Ich weiB noch, dass ich mich gewundert habe, es
wiederzusehen. Dass ich gedacht habe, damit also hat es zu tun. Darin hat sie Uber
Hanna und ihre ... Liebe geschrieben.«

Wieder stockte er. »Und jetzt ... ist es hier?«

Er wandte sich um, schaute Franza an, schaute Felix an, die Frage lag in seinen Augen.

»Sie ist da gewesen?«

Dorothees Stimme war ganz klein, ein Wispern, ein Hauch. »Lilli? In dieser Nacht?
Nein, das kann nicht sein. Das kann nicht sein! Du tdauschst dich, Christian. Bestimmt. Du
musst dich tauschen! Das kann nicht sein! Gertrud muss es Lilli vorher gegeben haben!
Bestimmt!«

Er wandte sich ihr zu, schaute sie an, sie verstummte.

»Wir haben jetzt nicht wirklich Grund, uns Sorgen zu machen, sagte Herz, nachdem
sie Christian und Frau Brendler fast gewaltsam weggeschickt hatten. »Ich meine, was
haben wir hier? Eine leere Wohnung. Eine junge Frau, die sich seit ein paar Stunden nicht
zu Hause gemeldet hat. Und das soll ungewoéhnlich sein? Findest du wirklich? Da missten
wir standig und immerzu im Einsatz sein.«

Sie musste es einrdumen, Franza, wenn man es so sah ...

Aber dann horten sie den AB ab und fanden einen Brief von einem Labor, der besagte,
dass es keine genetische Ubereinstimmung gab zwischen den beiden untersuchten pna-
Proben, dass es sich bei den Testpersonen also keinesfalls um Mutter und Tochter
handeln kénne. Sie liberflogen das Tagebuch und fanden eine Adresse, die ihnen bekannt
war. Sie schickten Arthur zu dieser Adresse, um nachzufragen, ob jemand Lilli dort
gesehen hatte. Und ja, jemand hatte sie dort gesehen.

»Hm«, sagte Herz nachdenklich und rausperte sich. »Jetzt haben wir wirklich Grund,



uns Sorgen zu machen.«

. manchmal ist alles sehr schwer ... schrieb alien one spatnachts, als sie nicht
schlafen konnte, weil Lilli, diese Krote, Dinge angepackt hatte, die zu groB fiir sie waren,
weil Lilli, diese Krote, sich ihr, Franza, nur halbherzig anvertraut hatte, weil ihr, Franza,
offensichtlich nicht gelungen war, was ihr hatte gelingen miissen, namlich Lillis Vertrauen
ganz und nicht nur halb zu gewinnen.

.. ja ... schrieb alien two zurilck, ... ich weiB} ... als wisste er tatsachlich, wovon sie
sprach.

68 Sie hat mir alles erzahlt. Alles. Und nichts davon hatte ich wissen wollen.

Sie kauerte auf dem Boden, als Christian gegangen war und ich ihr gesagt hatte, dass
sie ihn nicht fortschicken solle, dass sie ihn doch brauche, dass ich keine Option sei, fur
keinen ihrer Wiinsche.

Da war sie zerstort. Kauerte auf dem Boden. Schluchzte. Konnte sich nicht beruhigen.
Schaute mich nicht an. Ich ging zu ihr hin, legte ihr die Hand auf die Schulter, sie
schittelte mich ab, witend, rasend in einem hilflosen Schmerz.

»Gertrud«, sagte ich, »Gertrud, beruhige dich! Lass uns reden. Das wird sich alles
wieder einrenken. Er kommt zurlick. Ihr bekommt euer Leben wieder.«

»Einrenken«, sagte sie und ich erschrak vor der Bitterkeit in ihrer Stimme, »meinst du
wirklich, dass irgendetwas hier sich noch einrenken lasst? Bist du wirklich so bléd? Was
flir ein Leben?! Was flir ein Leben denn?! Und reden? Worliber willst du denn jetzt noch
reden? Es ist doch alles vorbei. Es ist doch alles gesagt.«

»Nein«, sagte ich, »das glaube ich nicht. Nichts ist vorbei. Du hast einen tollen Mann,
du hast zwei wunderbare Kinder. Ich wiinschte, ich hatte dieses Gliick gehabt.«

Da lachte sie auf. Ein boses Lachen, ein wiitendes, eines voller Hass. Sie stand auf,
drehte sich um.

»Glick«, sagte sie. »Glick nennst du das? Ich habe Gliick gehabt? Nein, ich habe auch
kein Glick gehabt. Du auch nicht, das stimmt. Aber ich ...«

Sie schloss kurz die Augen, ihr Gesicht verzog sich zu einer schmerzlichen Grimasse.
Dann nahm sie meine Hand, zog mich zum Tisch, ich bekam, ich weif nicht, warum,
Angst. Schreckliche Angst.

»Komm, sagte sie, »setz dich. Ich erzahl dir etwas.«

Und dann hat sie erzahlt. Erbarmungslos. Kompromisslos.

Mit Griechenland hat sie begonnen. Ich dachte, dariber gabe es nichts mehr zu sagen.
Ich dachte, ich wisste schon alles. Aber ich habe nur das Wenigste gewusst, das
Schmerzloseste.

Dass er im Endeffekt vielleicht einfach nur Pech gehabt habe, der Tonio, begann sie,
dass er letztendlich die allergroBte und allerabgefuckteste Arschkarte gezogen habe, weil



er doch voéllig zufallig auf uns gestoBen und so hirnverbrannt gewesen sei, sich in mich zu
verlieben.

»Ja«, sagte sie, »in dich, Hanna, und wenn man es allumfassend sieht, kbnnte man
sagen, du bist schuld an der ganzen Misere und er, er hat einfach Pech gehabt.«

Sie lachte ungliicklich, schwieg eine Weile.

Ich habe nicht zu fragen gewagt, was sie mit all dem meinte, ich hatte aufstehen und
gehen sollen. Es ware wohl noch gegangen zu diesem Zeitpunkt, nichts ware kaputter
geworden, als es ohnehin war; aber ihre Augen waren unerbittlich, sie hatte kein
Erbarmen, keine Gite, ich wusste, sie wirde mich nicht ziehen lassen.

»WeiBt du noch, was er gesagt hat? Uber den Wind?«

Ich wollte mich nicht erinnern. Lass es, hab ich gedacht, lass es doch!

»Der Wind fegt den Kopf frei, hat er immer gesagt. Er mochte den Wind, der Wind hat
ihm nie Angst gemacht, darum war es ... so leicht.«

So leicht? Was?

Mein Herz begann zu klopfen. Ich spirte, wie mich eine Kalte anwehte, sie rieselte
Uber meinen Ricken, setzte sich fest in meinem Korper, ich unterdriickte mihsam ein
Zittern.

»Was«, sagte ich vorsichtig, »was meinst du?«

Sie stand auf, holte eine Flasche Wein, begann daraus zu trinken. »Es war leicht,
sagte sie, »alles.« Sie lachte verachtlich. »Du hast ja keine Ahnung.«

Die Bilder dieses Urlaubs kamen mir in den Kopf, ich hatte sie so lange nicht gesehen,
aber plotzlich waren sie da. Wie ein Blenden. Wie ein Blitz.

»Lass uns hinaus an den Strand«, hatte Tonio Morgen flr Morgen begeistert gerufen,
»lass uns an der Gischt entlanglaufen.«

Wir lagen auf den Wellenkdmmen, die Gesichter dem Orange der Sonne zugewandt,
wir schwebten und fihlten uns leicht. Es waren die ersten Tage, der Wind war ertraglich,
der Sturm nur eine Ahnung.

»Du erinnerst dich jetzt, nicht wahr«, sagte Gertrud, »du siehst all die Bilder jetzt
wieder, Hanna, nicht wahr, all die Griechenlandbilder, unsere letzten gemeinsamen.
Willst du Wein?«

Ich schittelte den Kopf, stand auf. »Ich sollte gehen, sagte ich. »Ich muss mich bei
Jonas melden, der wird sich schon Sorgen machen.«

»Nein«, sagte sie und sprang ebenfalls hoch, »du gehst jetzt nicht. Du wolltest, dass
wir reden. Und das tun wir jetzt. Jetzt ist alles offen. Jetzt muss alles raus.«

Ich versuchte mich zu wehren. »Was immer du mir noch sagen willst, Gertrud, ich will
es nicht héren. Lass mich!«

Sie lachte wutend auf, wischte panisch lber den Tisch, zwei Marmeladenglaser kamen
ins Rutschen, krachten auf den Boden, zersprangen auf den Fliesen, Marmelade, noch



warm, spritzte herum, Scherben, sie beachtete sie nicht, packte mich an den Armen,
zwang mich wieder auf den Stuhl.

»Es ist egal, was du willst«, zischte sie. »Jetzt ist wichtig, was ich will.«

Ich schloss die Augen. Na gut, dachte ich, pack aus. Ich wappne mich. Was immer
kommen wird, es wird mich nicht treffen.

Wie ich mich getauscht habe.

Sie atmete tief durch, versuchte sich zu beruhigen, begann zu fllistern, murmelte
Worte. »... blauschwarz durchdringt das wasser dein sterben zerstoBt dein herz ...« Ich
hielt den Atem an. Stille.

»Ich habe das damals geschrieben«, sagte sie, »wahrend ich auf dem Bett neben dir
saf3 und wartete, dass du aufwachst. Du weiBt schon. Als er schon tot war.«

Sie setzte erneut die Flasche an, nahm einen Schluck. »Es ist schong, fllsterte sie,
»nicht wahr, das, was ich da geschrieben habe, nicht wahr? Und ich habe es immer im
Kopf. Es geht nicht weg. Nie geht es weg.«

Sie lachelte, stand wieder auf, ging zum Fenster, ich zog meine Jacke eng um mich, es
nutzte nichts, ich fror von innen.

Sie sagte die Worte noch einmal. Sagte sie mit monotoner Stimme. Sagte sie zum
Fenster hinaus. Sagte sie in mich hinein.

... blauschwarz durchdringt das wasser dein sterben zerstdBt dein herz ...

Sie sagte sie in mich hinein, ihre Worte, und da wurden sie bleiben, ich wusste das, da
wiirden sie bleiben, ich weiB das, so wie sie auch bei ihr geblieben sind.

Sie drehte sich um. »Er hat schon bei dir im Bett gelegen. Du hast geschlafen, tief,
hast den Rotwein schlecht vertragen, bist immer schlafrig davon geworden. Er hat auch
geschlafen, aber ich bin hin zu ihm, hab ihn geweckt. Er schaute mich an, als ob ich ein
Geist ware. Ich musste lachen. Psch, machte er, sei leise, lach nicht so laut, Hanna schlaft
schon! Weck sie nicht auf!«

Sie schwieg einen Augenblick, horchte in sich hinein, horchte ihren Worten nach,
wiederholte sie: »Hanna schlaft. Weck sie nicht aufl«

»Vielleicht«, sagte sie, »vielleicht ist es das gewesen, ich weiB nicht. Vielleicht wollte
ich einfach, dass Ruhe ist, dass es nicht immer um dich geht. Ich weiB3 es nicht.«

Sie wandte sich um, stand in diesem Zwielicht, in dieser Dammerung vor dem Fenster,
in die das Deckenlicht nicht reichte. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber an ihrer
Stimme horte ich, dass sie weinte.

»Ich hab gesagt: Komm, Tonio, lass uns noch ein bisschen was trinken. Ich habe
Durst, ich will nicht allein sein. Er Gberlegte einen Augenblick, schon dachte ich, er wiirde
nicht kommen, wirde weiterschlafen an deiner Seite bis zum Morgen. Ich sagte: Der
Wind hat sich ein bisschen gelegt, wir konnten noch zum Strand, kleines
Nachtschwimmen. Er tippte sich an die Stirn, sagte: Du spinnst wohl! Aber er stand auf,



zog sich Shorts an, ein T-Shirt, wir schlichen hinaus, er zog leise die Tur hinter sich zu.
Der Wind hatte sich nicht gelegt, im Gegenteil, er tobte ums Haus, dass einem angst und
bange werden konnte. Wir nahmen die Flaschen mit, Schnaps und Rotwein, er mochte
das, ein bisschen durcheinander trinken. Ich weiB nicht, was genau ich vorhatte. Ob ich
Uberhaupt etwas vorhatte. Ich glaube nicht. Die Dinge ergeben sich doch immer.«

Sie schwieg, ich saB auf meinem Stuhl und konnte mich nicht riihren, war wie gebannt,
wie festgezurrt. Was wollte sie mir sagen? Was wirde noch kommen?

Sie fuhr fort. »Geil, sagte er, als wir am Strand ankamen, was fur geile Wellen. Liebst
du sie, hab ich ihn gefragt. Er hat sich zu mir umgedreht, hat gefragt: Wen? Die Wellen?
Diese riesengroBen, wahnsinnigen Wellen? Und hat zu lachen begonnen, hat sich
ausgeschuttet vor Lachen Uber diesen bléden Witz. Hahaha, hab ich gemacht, sehr witzig,
sie geben dir sicher den Kleinkunstpreis daftir! Da wurde er ernst und dann fragte er: Du
auch, nicht wahr? Du auch.«

Sie hielt inne, eine Fliege surrte durch den Raum, man hoérte deutlich das Brummen,
einen kurzen Augenblick nur hielt Gertrud inne, dann flusterte sie: »Ich hab ihn gehasst in
diesem Augenblick. Und ich hab gewusst, ich kann ihn téten.«

Nein, dachte ich, nein, Gertrud, sag mir das nicht. Nicht das. Aber sie tat es. Sie hat es
getan.

»Er war ein Arschloch«, fuhr sie unerbittlich fort, »ein verficktes, verhurtes Arschloch,
aber eben ein schdnes Arschloch, und darauf, Hanna, darauf bist du nun mal abgefahren.
Es ist eine Farce gewesen, dieser Urlaub zu dritt, iberhaupt dieses Leben zu dritt, das wir
gefihrt haben, eine Idiotie, eine Schweinerei, allein daflir hatte man ihn doch ...
bestrafen mussen.«

Bestrafen ...?

Bestrafen ... hab ich gedacht und zum ersten Mal in diesem Jahr den Herbst gespirt,
wie er klamm an meinen Knochen nagte. Ihn bestrafen miissen. Habe man. Mit dem Tod?

»Es ist einfach gewesen, so leicht«, flisterte sie, »wir standen an der Wasserlinie,
ganz vorn, die Wellen haben uns angeleckt, ich habe die weie Gischt gesehen, obwohl
es dunkel war. Er hat gesoffen, ich nicht, er hat gelacht und lber sein Leben geredet,
Uber dich, was fir eine scharfe Braut du seist, was fir geile Orgasmen er in dir bekame
und ich solle meine Zeit nicht verschwenden fur etwas, was nie sein wirde; ich solle mir
lieber einen potenten Liebhaber suchen, ich séhe doch auch nicht schlecht aus.«

Sie schwieg, kam zu mir, langsam, ich sah ihr Gesicht und wie traurig es war, wie
einsam. Sie strich mit ihrer Hand Uber mein Haar, ich rlihrte mich nicht, ich splrte sie
ganz nah an mir und ich hatte schon diese schreckliche Ahnung, aber wusste, es war noch
lange nicht alles.

»Du kannst mit all dem, was ich dir erzéhle, anfangen, was du willst«, sagte sie tonlos,
»es ist mir vollig egal. Ich kann es nicht mehr tragen. Nicht langer. Es hat mich



aufgefressen, mich kaputtgemacht.«

Ich streckte die Arme aus, ertrug ihre Nahe nicht. Sie wich zurlick zum Fenster, in die
Dunkelheit. Dann sprach sie weiter.

»Du traust dich nicht, habe ich ihn gefragt, nicht wahr, du traust dich nicht. Er hat mich
angeschaut, anfangs wusste er nicht, was ich meinte. Aber dann ... Du willst mich
loswerden, hat er gesagt, staunend, Uberrascht, du kleines Biest willst mich loswerden! Er
lachte wieder, der Alkohol hatte ihn schon ziemlich benebelt, ich sagte: Ja, ich will dich
loswerden, aber du bist ohnehin zu feige, du traust dich doch gar nicht ins Wasser, du bist
eine Memme und eines Tages wird Hanna durchschauen, dass du nur eine Fassade bist,
und stoBt dich mit dem Finger an, ganz wenig nur, und dann fallst du um und zerrinnst
wie ein Pudding. Ich war so witend, aber er hat mich nur ausgelacht. Ein Pudding, lachte
er, ein Pudding! He, Gertrud, du kannst ja komisch sein, das wusste ich noch gar nicht!
Dann wurde er wieder ruhig, trank aus der Schnapsflasche, trallerte ein Lied, setzte sich
in den Sand. Uhhh, machte er, kalt, scheiBkalt, wenn die Gischt ihn durchnasste. Du willst
also, sagte er, dass ich da jetzt reingehe, bisschen schwimme. Was soll ich dir denn
beweisen? Dass ich der GroBte bin, der Beste?? Wissen wir das nicht sowieso? Du glaubst
doch nicht im Ernst, dass ich das hier furchte, diese paar Wellen, diese paar Schlucke
Wind? Lacherlich! Er drehte sich um zu mir, ich splirte seine Augen. Nichts musst du mir
beweisen, hab ich gesagt, gar nichts. Vergiss es. Du traust dich doch nicht. Aber ich
wusste, er war ein Spieler, ein Hasardeur, er konnte an keiner Zockerei vorbeigehen. Wir
beide, sagte er, na los, komm, musst keine Angst haben, wird nix passieren, das kleine
Liftlein hier, das tricksen wir aus. Hast ja recht, ist ein saugeiles Wetter zum
Schwimmen. Er sprang hoch, zog sich aus, warf Shorts und T-Shirt in den Sand, griff nach
meiner Hand. Also gut, sagte ich, gut, lass mir einen Augenblick. Ich schlipfte aus den
Schuhen, aus den Jeans, wir gingen los, hinein ins Wasser, bis zu den Kndcheln, bis zu
den Knien, man splrte die Kraft des Windes, die Kraft der Brandung. Er war schon bald
weiter vorn, ich konnte ihn kaum noch sehen, allmahlich schluckte ihn die Dunkelheit.
Und ich ... bin stehen geblieben. Einfach stehen geblieben. Er hat es nicht bemerkt. Oder
es war ihm egal. Er schrie, jubelte, sang, wahrend er immer weiter ins Wasser ging. Was
bist du fur ein Idiot, habe ich gedacht, und in so einen verknallt die Hanna sich!
Irgendwann war er sehr weit, war er an der Linie, wo das Meer tief wird, wo man den
Boden unter den FliBen verliert. Er begann zu schwimmen. In die Endlosigkeit.«

Sie lachte bitter. »Ich hdorte ihn immer noch, ich horte sein atemloses Schreien, ich
stand noch an derselben Stelle, das Wasser, wenn die Brecher kamen, schlug peitschend
hoch bis zu den Hiften, spritzte mir ins Gesicht. Ich wusste, er war schon verloren. Im
Meer, im Wind, in der Dunkelheit. Irgendwann hdorte ich ihn nicht mehr, ich hoérte das
Tosen der Wellen, ich horte den Sturm, aber Tonio ... horte ich nicht mehr. Ich weil3 nicht,
ob er gekampft hat, ob es schwer gewesen ist oder leicht, ich weiB nur, ich habe ihn



irgendwann nicht mehr gehort.«

Sie schwieg, wandte sich nicht um, stand wie erstarrt an das Fensterbrett gelehnt, die
Schwarze vor dem Fenster wohl wie die Schwarze damals liber dem Meer.

Ich erfriere, habe ich gedacht, von Gertruds Worten, ich erfriere jetzt und auf der
Stelle. Aber man erfriert nicht so schnell, man hort die Worte und schlieBt sie ein,
verschlieBt sie in einem Teil des Gehirns, wo sie rumoren und rumoren, bis sie platzen
und dich mit ihrer Wahrheit erftillen. Und dann entkommst du nicht mehr.

»Wenn es dich tréstet«, sagte Gertrud irgendwann, »wenn es dich trostet, Hanna, ich
hab den Boden unter den FlBen auch verloren. Im gleichen Augenblick wie er. Und so
einfach ist das alles gewesen. So leicht. Und ich bin langsam, langsam zurick, Schritt ftir
Schritt, raus aus dem Wasser in den Sand. Da stand ich dann. Lange. Du Riese Meer,
habe ich gefllstert, du Riese Meer bist mein Kumpan, mein Komplize, mein Gefdhrte. Ich
habe die Hand gehoben zum GruB, hinter ihm her, hinter Tonio her.«

Wieder Schweigen, Atem holen. Die Worte kamen mir ins Gedachtnis, ihre Worte, die
sie am Beginn ihres Erzahlens gesprochen hatte, am Beginn dieser schrecklichen
Wabhrheit.

Blauschwarz, habe ich gedacht, mein Tonio, hat das Wasser dein Sterben
durchdrungen und habe es gesehen, habe die Bilder gesehen, Tonio, deinen Kampf, als
der Sturm sich Uber dich hergemacht, dich hin und her geworfen hat, als die Wellen dich
uberrollt und in die Tiefe gezogen haben, wie du gestaunt hast, als du merktest, dass
deine Kraft nicht reichen wirde, dass es das Ende sein wirde, dass es das Ende war.

Weinen wollte ich, weinen, mein Tonio, sie hat dich zerstért, um dein Leben gebracht,
um mich gebracht. Die Kiiste, der Strand so weit. Was hast du den schwarzen Sand
geliebt.

Sie fuhr fort, Gertrud fuhr in der Flut des Erzahlens fort, sie lieB mir keine Pause. »Ich
bin zu dir zuriick, Hanna. Ins Haus, ins Zimmer, in dem du schliefst. Das Bett neben dir
leer, die Decke zuriickgeworfen, das Kissen zerknlllt. Du hast geschlafen, Hanna, hattest
nichts mitbekommen von seinem ... Weggehen in eine andere Welt, wohin auch immer.
Ich bin bei dir sitzen geblieben, habe auf dein Erwachen gewartet, auf den Morgen, habe
diesem Strom nachgegeben, der aus mir herauswollte, diesem Tranenstrom, der floss und
floss und floss. Endlich das Licht Uber dem Meer, und plétzlich schrien Leute: Der
Deutsche, der Deutsche! Und du, Hanna, du bist wach geworden und bist hoch und warst
erschrocken, weil ich auf dem Bett saf3, und hast die Stimmen gehdrt und bist hinaus,
hinunter zum Meer, wo die Stimmen herkamen. Sie hatten ihn schon gefunden, schneller,
als ich gedacht hatte. Ein Stlick weiter an der Kliste war er angeschwemmt worden, sie
hatten ihn auf eine Bahre gelegt und hergebracht, damit wir ihn identifizieren konnten.«

Sie schittelte den Kopf. »Die Tiefe«, sagte sie und schien immer noch dartber zu
staunen, »die Tiefe hat ihn nicht haben wollen. Ob man ihn im Paradies genommen hat?



Glaubst du, Hanna? Glaubst du das?«

Sie drehte sich zu mir um. Ich sagte nichts, sie nickte. »Du weinst?«

Da merkte ich erst, dass ich weinte. Ja, ich weinte, Nasse an meinen Augen, in
meinem Gesicht, Schleier.

Langsam sprach sie weiter: »Du bist hin zu ihm, hast dich Gber ihn geworfen, hast
geklagt und gejammert, dein Haar floss wie eine Kupferdecke Uber ihn. Und mich ... mich
hat nichts angerlhrt, nichts, nicht dass er tot war, nicht deine Verzweiflung; nur deine
Haare, Hanna, deine Haare, die sich wie ein Mantel lber ihn gebreitet haben. Das wird
ihn warmen, hab ich gedacht, auf der langen Reise, die ihm bevorsteht. Hannas
Kupferhaare werden ihn warmen.«

Sie atmete tief wie nach langer schwerer Arbeit. »Und am ndachsten Tag bist du
verschwunden, sagte sie langsam, »Rucksack gepackt, abgehauen, verschwunden. Weg.
Weg. Weg.« Sie nickte, wischte mit beiden Handen lber ihr Gesicht. »Und ich ... war
allein.«

Sie ging zum Kihlschrank, nahm Kase und Wurst heraus, Brot aus der Brotlade, eine
Tomate, eine Zwiebel, stellte alles auf den Tisch, ein Holzbrett, ein Kichenmesser,
schnitt das Brot, den Kase, die Wurst, die Tomate, begann zu essen, gierig, als hatte sie
drei Tage nichts gehabt.

Ich habe ihr zugeschaut. Ich wollte gehen, wollte weg, weg von ihr, weg aus diesem
Haus, weg aus dieser Stadt. Aber ich war wie geldahmt und ich wusste, wenn ich mich nur
einen Millimeter rihrte, wirde ich zu zittern beginnen und nicht mehr damit aufhéren.

»Warum, hab ich endlich gefragt. »Warum?«

Sie horte auf zu essen, starrte mich an, erschrocken plétzlich.

»Warum«, wiederholte sie, »warum?«

Sie dachte nach, zuckte die Schultern.

»Ich weil3 es nichtk, fllisterte sie, »ich weiB es nicht mehr. Vielleicht, weil ... du und
er ... weil wir beide ... ich weiB es doch nicht. Es hat sich ergeben. Es hat sich einfach
ergeben, die Nacht, der Sturm, dass er Dinge gesagt hat, die ...«

Sie schluchzte auf. »Ich habe dich vermisst, Hanna, so sehr vermisst, immer«, streckte
die Hand nach mir aus. »Du weiBt es nicht, Hanna, aber du hast mir das Herz
gebrochen.«

Es war genug. Zu viel. Das Zittern begann. Ich stand auf, wollte zur Tlr, hinaus, nie
wiederkommen. Aber sie war noch immer nicht fertig. Ihre Stimme traf mich im Rlcken.

»Und plotzlich bist du wieder da gewesen. Und warst schwanger.«

Ich blieb stehen. Mit einem Schlag. Schwanger. Ich. Damals. Ich drehte mich um,
schaute sie an, wusste augenblicklich ...

»Ja«, sagte ich, »ja«, und staunte, begann haltlos zu staunen, horchte in mich hinein
und wusste ...



... wusste endlich ...

... ja ... es stimmte ... ich wusste es mit einem Schlag ...

Dass ich schwanger gewesen war. Dass ich ein Kind geboren hatte. Dass dies es war,
was mir gefehlt hat. Mein halbes Leben lang. Mit einem Schlag habe ich gewusst, wohin
meine Sehnsucht all die Jahre wollte.

Ich habe mich umgedreht. Sie angesehen. Und war so froh, dass es dunkel war, Nacht,
ich hatte kein Tageslicht ertragen, nicht die Sonne in ihrem Gesicht.

»Lilli«, sagte ich. »Mein Gott. Lilli.«

»Ja«, sagte sie, »Lilli. Meine Lilli. Meine groBe, wunderbare Tochter. Sie hat mich
gerettet. Fur sie konnte ich im Leben bleiben.« Still, kurz war sie still. Dann: »Ich musste
sie dir nehmen.«

Musste. Sie. Mir. Nehmen. Ja. Sie musste. Und ich?

Ich weiB nicht mehr, was ich gefiihlt habe, ich weiB nicht, was gedacht. Nichts
vielleicht. Eine Leere. Die Leere der vielen Jahre. Ich hatte eine Tochter gehabt. Vielleicht
ware es schwer gewesen, aber ich hatte ein Kind gehabt. Jemanden, der ganz zu mir
gehort.

Bilder stiirmten auf mich ein. Dunkel. Angste. Schweigen. Nebeliges Untergehen.

Eine Tochter. Und hatte sie vergessen. Alles um sie herum. Als ob es sie nicht flir mich
gegeben hatte, als ware sie etwas Fremdes in mir gewesen, ein Nebelschwaden, ein Tanz
im Wind.

Wie war das mdglich gewesen? Wie kann man sein Kind vergessen? Wie? Ich habe
mich geschamt in der Dammerung an diesem Tisch.

Und sie? Gertrud? Begann zu zerfallen. Wie ein Zelt, das langsam in sich
zusammenklappt. Wie eine Sandburg, die auseinanderrieselt, weil der Sand getrocknet
ist.

Es roch nach Zwetschgenmarmelade. Ich hatte diesen Geruch in der Nase. Gertrud
stand auf, stie an das Holzbrett, an das Messer, es fiel zu Boden, klirrte vor meine FiiBe.
Ich habe mich geblickt. Automatisch. Ich habe es aufgehoben. Pl6tzlich hatte ich es in der
Hand.

69 Diese Finfziger und Mittfinfziger und Endflinfziger, dachte Kristin, sind doch alle
abgewrackte Weicheier. Das einzig noch Kesse an ihnen ist ihr Geldbeutel.

Sie musste grinsen. Es machte SpaB, dieses ... Abenteuer jetzt, und sie hatte nicht im
Mindesten geahnt, dass derart viel kriminelle Energie in ihr steckte.

Wahrend sie in der Handtasche nach den Zigaretten kramte, schaute sie sich um.
Nobel, das Lokal, das musste man sagen, wirklich, roch nach Geld.

Anerkennend zog sie die Mundwinkel nach unten, nobel, wirklich, nobel ging die Welt
zugrunde. Sie stand auf und trat vor die Tlr des Lokals, neben der ein wenig verborgen



ein Ascher stand. Wie so oft fand sie in ihrer groBen Tasche kein Feuerzeug. Sie winkte
den Kellner aus dem Lokal, bat ihn um Feuer, er holte ein Ziindholzbriefchen, entziindete
das erste Holzchen, hielt die Flamme an ihre Zigarette und gab ihr das Briefchen. »Voila,
Madame, sagte er und lachelte. Sie lachelte freundlich zurtick.

Eine Zigarette, noch eine, zwischendurch ein Kaffee im Lokal. IThre Ungeduld wuchs.
Wo blieb er nur? Sie hatten nicht alle Zeit der Welt.

Endlich kam er, spater als gestern, wirkte grau um die Nase, mitgenommen, hatte
wohl auch von anderer Seite schlechte Nachrichten bekommen. Er setzte sich an den
Tisch, an dem er auch gestern gesessen hatte, bestellte einen Sherry, vertiefte sich in
keine Zeitung, starrte lediglich vor sich hin, bemerkte sie nicht, obwohl sie ihn nun schon
den zweiten Tag hier beobachtete.

Eigentlich kréankte sie das ein bisschen. Sie sah super aus, warum bemerkte er sie
nicht? Manner sind dumm, dachte sie, dumm wie Stroh, Manner verdienen, was ihnen
geschieht. Sie grinste aufs Neue. Und manchmal geschieht ihnen ja auch was Nettes.
Aber halt nicht immer. Geht ja gar nicht. Ware ja langweilig.

Sie kicherte leise, und plétzlich hob der Mann den Kopf und schaute in ihre Richtung.
Kurz erstarrte sie, spirte ein Kribbeln im Koérper. Wurde es jetzt spannend? Sah er sie?
Konnte das sein?

Nein, er blickte durch sie hindurch wie durch ein Stick Glas. Seine Gedanken irgendwo,
seine Blicke leer.

O.k., dachte sie, du verdienst es nicht anders. Du wirst bluten.

Der Mann rief den Kellner, bezahlte, stand auf und ging. Sie folgte ihm langsam. Er
ging den gleichen Weg wie gestern, bedachtig, nachdenklich, als hatte er alle Zeit der
Welt. Keine Uberraschung. Langweilig. Abgewrackter alter Sack eben.

Kristin flihlte sich sicher. Der nachste Schritt war gesetzt. Sie hatten nicht alle Zeit der
Welt, keiner hatte das. Er ... schon gar nicht mehr.

Die Kleine? Die Kleine war auBer Gefecht gesetzt. Die wirde ihnen nicht mehr in die
Quere kommen.

70 Er hielt den Brief in Handen. Man konnte es Brief nennen, wenn man wollte.

Eigentlich war es nur ein Zettel in einem Kuvert. Es zerfallt also wirklich alles, dachte er,
nichts bleibt.

Er lehnte den Kopf zuriick, schloss die Augen, blieb eine Weile so sitzen. SchlieBlich
holte er das Handy heraus, schrieb eine sms, driickte auf Senden.

71 »Sie kriechen mir ins Gehirn«, sagte Tonio und starrte in den aufddammernden Tag
vor dem Fenster. »Ich kann sie nicht mehr ertragen.«



»Wer?«, fragte sie. »Von wem redest du?«

Sie kuschelte an seiner Schulter, er hatte den Arm um sie gelegt, spielte mit ihren
Haaren.

»Die Kranken«, sagte er, »die Kranken auf meiner Station. Die Sterbenden. Sie
sterben alle. Manchmal zwei am Tag. Manchmal keiner. Aber irgendwann sterben sie
alle.«

Sie legte ihm ihre Finger auf den Mund. »Wenn ich sie zahlen musste«, sagte er und
stupste mit den Lippen daran, verteilte gedankenlose kleine Klisse darauf, »wenn ich sie
zahlen musste, ich wisste keine Zahl.«

»S0 viele?«, fragte sie leise.

»Ja«, wiederholte er. »So viele.«

»Bist du deshalb los? Deshalb verschwunden?«

Er dachte nach, nickte. »Ja«, sagte er, »wahrscheinlich deshalb. Weil ich es nicht mehr
ertragen habe. Weil es nicht mehr gegangen ist. Weil ich gespurt habe, dass ich verrlickt
werde. Aber hier ...«

War alles besser geworden. Gut beinahe.

Er erzahlte ihr von dem Zorn, der in seinen Eingeweiden rumort und den auch sie
damals gesplrt hatte und dass dieser Zorn sich in der Wohnung des GroBvaters aufgelost
hatte. Als die Wohnung immer leerer und stiller geworden war, war auch er immer leerer
und stiller geworden.

»Irgendwie«, sagte er, »haben sie mich ein bisschen gerettet, mein GroBvater und
mein Vater. Und ich weiB, das klingt schrecklich pathetisch, aber irgendwie haben sie mir
ein neues Leben geschenkt.«

»Ja«, sagte sie trocken, »stimmt. Das Leben eines Gangsters, hinter dem die Polizei
her ist. Auch was. Und eines glatzkopfigen noch dazu.«

Er grinste. »Na ja«, sagte er, »man kann nicht alles haben. Willst du dich etwa
beschweren, Gangsterliebchen?« Und begann sie zu kitzeln. Sie wand sich in seinen
Handen.

»Nein«, lachte sie. »Hilfe! Nein! H6r auf damit!«

Er gehorchte, sie umarmten sich erneut. Stille. Sie barg ihren Kopf an seiner Schulter,
spirte seine Lippen an ihrem Kopf.

»Ich ware dazu nie in der Lage gewesen«, sagte sie leise, »auf so einer Station zu
arbeiten. Dem Tod zuzusehen. Das war mir immer klar. Und dich habe ich bewundert
dafur, dass du es konntest. Wei3t du das?«

»Nein«, sagte er, »das wusste ich nicht. Im Gegenteil, ich habe mich immer gefragt,
warum eine Frau wie du eigentlich mit mir zusammen sein wollte. Das konnte ich gar
nicht verstehen.«

»Eine Frau wie ich?«



»Ja. Taff, klug, schdn, ehrgeizig.«

»Bin ich das flir dich?« Sie hob den Kopf und schaute ihn an.

»Ja«, sagte er, »das bist du flir mich. Das bist du einfach. Und du hattest ganz andere
haben kdnnen. Nicht bloB so einen kleinen Krankenpfleger.«

»Aber ich wollte keinen anderen«, sagte sie und strich ihm Uber Brust und Bauch.

Er lachelte. »Ja«, sagte er, »du wolltest keinen anderen. Und jetzt bist du eine
Gangsterbraut geworden. Ob das deinen Eltern Freude macht?«

Sie grinste ein bisschen. »Ach was«, sagte sie, »meine Eltern sind bloB meine Eltern
und ich bin ich und ich hab sie noch nie wegen einem meiner Kerle um Rat gefragt und
ich bin ja nun auch schon eine ganze Weile erwachsen.«

Er lachte und strich ihr zartlich Uber das Gesicht. Sie schloss die Augen, genoss seine
Berlihrung, das Zarte darin. Sie schwiegen, der Tag wurde grauer.

»Du hast deinen Vater nie gesehen?«, fragte sie irgendwann. »Wirklich nie? Hast
nichts von ihm gewusst?«

Er schiittelte den Kopf. »Nein, nie gesehen. Nichts gewusst. Es hat ihn nie flir mich
gegeben. BloB meine Mutter und die GroBeltern.«

»Und deine Mutter hat nie von ihm gesprochen?«

Er dachte kurz nach, dachte daran, dass er solche Gesprache noch nie gefuhrt hatte,
dass er ihr Dinge sagte, die sonst keiner wusste.

»Doch. Einmal. Ich war vierzehn. Da legte eines Tages meine GroBmutter meiner
Mutter eine Zeitung hin und sagte: Da, schau her. Lies. Erkennst du den? Meine Mutter
wurde blass, ging hinaus und kam erst zwei Stunden spater wieder. Da hab ich sie
gefragt.«

»Und?«

»Sie hat mir von ihm erzahlt. Dass er ein ausgeflippter Typ war. Dass sie sich auf der
Stelle in ihn verliebt hat. Aber dass sie von Anfang an gewusst hat, dass er keiner war,
der bleiben wirde. Dass sie dann schwanger war. Ganz plotzlich. Aber als sie es merkte,
war er schon weg.«

»Und weiter?«

Er zuckte die Schultern. »Nichts. Ich hab mir diesen Zeitungsbericht gesucht. Da stand,
dass er in Griechenland ertrunken war. Und ein Foto war dabei, wie er da liegt und eine
Frau sich Uber ihn beugt. Eigentlich hat man kaum etwas gesehen. Nur seine Beine und
uber ihm die Frau, hauptsachlich ihre langen Haare. Aber du kennst das Foto ja. Und den
Zeitungsbericht.«

Sie nickte. Ja, sie kannte das alles.

»Ich habe ihn nie flr besonders wichtig gehalten«, fuhr er fort, »er war nur mein
Erzeuger, nicht mein Vater. Ich hab das weggeschoben, wieder vergessen. Oder es
zumindest versucht.«



Er verstummte, lachelte sie an, war ganz weit weg mit seinen Gedanken. »Und dann
kam dieser Brief vom Notar, und ich hab das alles gefunden, diese ganze Sammlung von
Briefen, Zeitungsausschnitten, Dokumenten.«

Die Sache war ins Rollen gekommen, schnell und immer schneller, unkontrollierbar.

Er schittelte Kristin vorsichtig ab, stand auf, trat zum Fenster. »Ich habe das alles
nicht gewollt, weiBt du«, sagte er, »nicht dass sie stirbt, nicht dass ... es ist irgendwie
einfach alles passiert.«

Sie nickte. »Ich weiB«, sagte sie, »das weil ich doch.«

»Sie kdnnte«, begann er vorsichtig, »sie kbnnte meine Schwester sein.«

»Wir werden sehen, sagte sie.

»Vermutlich ... ist sie meine Schwester.«

Sie horte das Staunen in seiner Stimme, schaute ihn an, seinen Riicken, seinen
geschorenen Kopf, an den sie sich noch immer nicht ganz gewoéhnt hatte.

»Ja«, sagte sie, »wir werden sehen.«

Sie fragte sich, ob er einer war, der bleiben konnte, und war sich nicht sicher, aber
eigentlich war diese Frage nicht mehr relevant und die Antwort auch nicht, denn sie
spirte, dass sie ihn zu lieben begann.

72 ... ja ..., schrieb alien two zurlck, ... ich weiB ...

Als wisste er wirklich, was sie meinte, als ahnte er tatsachlich, wovon sie sprach.
Franza staunte. Es konnte nicht sein, es war eine Schimdre. So viele Baustellen
rundherum, Port in Wien und Max’ treuer Hundeblick hier und das rote Buch mit dem
blauen Band und Lilli irgendwo und dass sie, Franza, nicht schlafen konnte, einfach nicht
schlafen ...

... ich will deine haut und deine gedanken schmecken ... schrieb alien two, ... ich will,
dass sich deine spuren mit meinen verweben ...

Franza erschrak und fand gleichzeitig von einer unbeschreiblich stiBen SiiBe, was da
pl6tzlich auf ihrem Desktop stand, aber dann fielen ihr Lilli und das Tagebuch wieder ein.

... entschuldige ... schrieb sie ... ich bin nicht ganz bei der sache, es ist, wie gesagt,
gerade nicht ganz leicht, ich habe eine menge baustellen, alles nicht einfach, tut mir
leid ...

... ich weiB ... schrieb er, ... wie gesagt, ich weiB. ich mdchte dich treffen. jetzt. auf der
stelle, ich warte auf dich ...

Er nannte ihr eine Bar, die sie kannte, weil sie da hin und wieder verkehrte, friiher mit
Max, jetzt manchmal mit Port, manchmal auch mit Sonja, wie es sich gerade ergab. Ihr
Herz stockte ein bisschen, weil er mutig war und sie nicht mutig sein wollte, und was hie3
uberhaupt mutig, sie hatte keine Lust auf noch eine Baustelle.

... ich warte auf dich ... schrieb er noch einmal, ... ich trage ein dunkelblaues sakko,



sitze an der bar und trinke ein glas rotwein. ich warte auf dich von jetzt ab genau
eineinhalb stunden lang ...

Dann war er weg, ausgeloggt, keine Antwort mehr moglich, sie sa8 vor dem pc wie
eine nasse Katze, staunend, zittrig, mit aufgerissenen Augen und schiittelte den Kopf.
»Was flr ein Spinner«, murmelte sie vor sich hin, »was flr ein verrickter Spinner!«

Sie blickte auf die Uhr. Eineinhalb Stunden. Was ware, wenn ...

Nein! Vehement schittelte sie den Kopf. Nein!!! Langsam ging sie ins Bad, langsam.

Hannas Kupferhaare werden ihn wdarmen, hatte Gertrud in das rote Tagebuch
geschrieben. Daran dachte Franza, wahrend sie sich im Spiegel musterte, wahrend sie
Uberlegte, ob sie sich nicht doch vielleicht, eventuell, mdglicherweise, ein kleines
bisschen ... bereitmachen sollte flir das Verweben der Spuren.

Sie fragte sich, was alien two sonst so dachte und wie wohl seine Haut schmeckte. Sie
fragte sich, ob sie gut schmeckte oder eher nicht, und ob sie, Franza, sie Uberhaupt
schmecken wollte.

Ein prickelndes Gefuhl setzte sich in ihre Magengrube, sie fragte sich, ob er auch einen
anderen Namen hatte und ob sie den Uiberhaupt wissen wollte, ob er ein Gesicht hatte
und ob sie das Uberhaupt sehen wollte, oder ob er nicht besser ... bliebe in dieser alien-
Welt mit dem alien-Namen und dem alien-Gesicht, ob das nicht viel ... viel ... besser
ware ...

Hannas Kupferhaare hatten Tonio nicht gewarmt, war Franza sich sicher, wenn das
Wasser einen durchdrang, warmte nichts mehr, da wurde alles kalt und klamm und das
Blut gefror einem bis ans Herz.

Mein Herz, dachte Franza, sollte ich auch ein bisschen schiitzen, es ist ohnehin sehr
anfallig. Sie schaute sich nachdenklich in die Augen, beschloss alien two in der alien-Welt
zu lassen, schittelte den Kopf angesichts der unfassbaren Blédheit dieser Namen, setzte
sich auf die Couch und las in Gertruds Tagebuch.

Man stochert in seines Lebens Gefilden, hatte Gertrud etwas pathetisch geschrieben,
und unklarer wird alles und unbewusster. Du Riese Meer, hatte sie geschrieben, du Riese
Meer bist mein Kumpan, mein Komplize, mein Gefahrte. Und dass das Wasser wie
blauschwarze Tinte gewesen sei, wie Ol, ein weiches Sterben vielleicht, ein sanftes, wenn
etwas wie Ol einen durchdringe. Das sei Trost, der einzige allerdings.

Dann der Satz auf dem aB und der Satz im roten Buch, der letzte, den Gertrud
geschrieben hatte, verblasst ein bisschen in mehr als zwanzig Jahren. Ich habe etwas
Schreckliches getan.

Nein, dachte Franza, ich will das jetzt nicht mehr lesen, ich kann nicht mehr, warum
bin ich nicht miide genug, um zu schlafen.

Sie blickte auf die Uhr, eine halbe Stunde noch, die Zeit wiirde reichen, knapp zwar,
aber doch.



Wie von der Tarantel gestochen sprang sie hoch. Jacke, Schuhe, schone Schuhe. Ich
spinne, dachte sie, Autoschlissel, ich spinne, aber ich kann ohnehin nicht schlafen, also
was soll’s, ich spinne, aber so ist das Leben.

73 Jeden Morgen komme ich an den Fluss. Ich komme leise und doch horen die Vogel
mich, steigen auf und ziehen in den Nebel, der noch dicht Gber dem Wasser steht. Aber
man weiB schon, das Licht wird bald kommen. Die Vdgel, wenn sie dahinziehen, ziehen
schon in dieses Licht hinein, aber mir, wenn ich da stehe und ihnen nachschaue, wird
schwindelig, denn der Nebel hat alle Konturen aufgelést und den Himmel und das Wasser
zusammengetan, keine Spuren — nichts zum Festhalten, kein Anker, nichts, nur die
Wasserlinie. Die halt mich Morgen flir Morgen, die leckt an meinen FiBen mit leisem
Schmatzen. Aber das splre ich nicht, denn ich drifte in die Héhe, hinein in den Nebel,
hinein in die weiBe Wand Uber dem Wasser. Alles verliert sich, keine Orientierung, kein
Wissen mehr.

Aber irgendwo am Ende des Nebels, irgendwo in der Hohe bricht die Sonne durch, eine
weiBe Scheibe mit wenig Leuchten, mit wenig Kraft und das scheint mir ... vertraut. Dafur
liebe ich diese Sonne, flr die Kraft, die ihr noch fehlt, fir das Leuchten, das noch
irgendwo festhangt.

Denn das versteh ich, das ist mir vertraut, das kann ich so gut verstehen, so gut, und
also verweile ich Morgen fir Morgen an dieser Linie. Schiffe tuten vorbei mit
Nebelhorngeplarr, aber selbst sie werden klein in der weiBen Dichte dieses Nebels. Im
Hintergrund kreischen die Donaumoéwen, ténzeln leichtflligelig durch das Plustereis der
Nebelschwaden und Angler lassen ihre Schnire ins Wasser surren, dass es klingt, als ob
Trillerpfeifen pfiffen.

Ja, es zieht mich immer wieder an die Grenzlinie, der Fluss lockt, der Nebel, alles ist
unbestimmt, vage, wie ein Gang ohne Ziel. Hier kann ich Tonio sehen, manchmal, auch
Gertrud, sie stehen und winken mir zu, aber ich weiB, sie sind nur Schimaren. Wenn ich
sie lange genug angeschaut habe, drehe ich mich um und sehe die Weiden, die Spuren im
Sand, bin zurick in der Wirklichkeit.

Was geschehen ist, ist geschehen. Sie gehen. Tonio. Gertrud. Sie gehen, verlieren die
Konturen, 16sen sich auf. Es ist der Nebel, der das macht, er hangt seine Flockchen Uber
sie und dann ... Es ist gut, dass sie gehen. Es ist Zeit.

74 Erpressung also. Man hatte ihn gesehen. Egal. Es war ohnehin schon alles kaputt.
Aber er hatte ihr das einfach nicht langer durchgehen lassen kénnen.

Seit zwei Tagen blutete er unregelmaBig aus der Nase. Anfangs hatte er sich hingelegt
und das Blut war in den Hals zuriickgeflossen, zurlick in seinen Kdérper und er hatte



geschluckt und geschluckt, aber dann musste er husten und Spucketrépfchen, vermischt
mit Blut, sprangen aus seinem Mund, saugten sich in den Stoff der Kissen, kleine und
groBe Sprengsel seiner Unachtsamkeit, seiner Hilflosigkeit, seines Zorns. Hinterher hatte
er sich Uber die Sauerei geargert und die Kissenbeziige in den Mll geworfen.

Bei der nachsten Blutung hing er von Anfang an Uber dem Waschbecken im
Badezimmer und starrte in das hell leuchtende Rot, das in tausend kleine Trdpfchen
zersprang.

»Ich werde ihr alles sagen, dann wird sie dich vernichten, deine heilige Hanna«, hatte
sie ihm witend ins Gesicht geschleudert.

»Und du, hatte er gefragt, »hast du nicht genauso viel zu verlieren?«

»Ich?«, hatte sie hysterisch aufgelacht. »Ich bin schon vernichtet. Ich habe schon alles
verloren.«

Dann geschah, was geschah.

Im Taumel des abendlichen Lichts wollte er um sie weinen. Er hoffte auf Regen, da
zerfaserte das Licht und I6ste sich in kalten Schlieren auf. Im Dom wollte er um sie
weinen, im matten Leuchten der Kerzen, wenn die Glaubigen langsam und leise den
Mittelgang entlanggingen. Geruch von Weihrauch wirde sich mit Ausdinstungen
klammfeuchter Kleidung mischen, manchmal eine lautere Stimme, manchmal eine fremde
Sprache.

Ach Gertrud, hatte er gedacht und in ihr Schweigen gestarrt. Eine Sekunde, hatte er
gedacht und in der Kalte gefrostelt, die sie plétzlich verstromte, eine Sekunde lass mir.
Um mich zu sammeln. Schlie die Augen, hatte er gedacht, ach Gertrud, und tat es flr
sie, bist meine Gertrud doch auch gewesen.

Sie war auBer sich, als er kam, beschimpfte ihn, machte ihm Vorhaltungen, sagte, sie
wirde alles auf den Tisch bringen, unbestechlich und klar wie Cellophan.

Irgendwann war es zu viel. Er flippte aus. Schrie. Wie ein Tier, das in die Enge
getrieben war. Wie um sein Leben. Als wisse er nicht, dass es nicht um ihn ging, sondern
um sie, um ihr Leben. Fuhlte eine Hitze in sich, einen Zorn, eine Verzweiflung. Pl6tzlich,
das Messer in seiner Hand und ihrer beider Staunen.

Er wusste nicht, wie es in seine Hand geraten war. Es fuhlte sich kiihl und sachlich an,
er wurde selber kihl, ruhig und klar. Eine kurze Sekunde des Zégerns noch. Eine winzige.
Er sah die Angst in ihren Augen, als sie zu spiren begann, dass er bereit war, dass es ihn
nichts mehr kosten wiirde, nur eine kleine Uberwindung. Sie begann zu zittern. »Nein,
sagte sie, »das kannst du nicht. Ich bin es doch. Ich!«

Er sagte nichts, er schaute in ihre Augen, das Flackern darin wurde gro und machtig,
wurde zum Sturm, der Uber sie hinwegbrauste und endlich ... endlich ... in die Stille
brachte. Er stach zu. Sie ging zu Boden. Und lag sterbend ausgestreckt auf den Fliesen in
der Kliche.



Sie horte wohl das Messer noch, als es auf den Boden Kklirrte, sie horte vielleicht den
leisen Ton in der Luft, dann horte sie nichts mehr. Nicht ihr Keuchen, nicht ihr Klagen.
Nichts mehr. Der Tod schluckte all ihre Gerausche, machte sie ruhig, machte sie leise,
machte sie still.

Er erstarrte, alles fir alle Zeit schon festgebannt in seinem Gehirn. Ihr Fallen, ihr
Staunen, ihre Stimme, als sie sagte: »Geh nicht. Lass mich nicht so hier, bitte, ihre
Hand, dies bittere WeiB3, ihr tranenloses Sterben, das sie wie staunend zur Kenntnis
nahm, kein Komma mehr, Punkt.

Er wirde warten. Nun. Er wirde nichts mehr tun. Nur warten. Bis sie kamen. Sie
wilirden kommen.

75 Tonio hatte sich in jener Nacht wieder einmal auf die Lauer gelegt. Es war ein
bisschen zur Manie geworden. Er wusste, er musste das wieder in den Griff bekommen,
aber noch goénnte er sich die kleine Sucht nach ihrem Leben. War nicht schlimm, was er
tat, fand er. Gab Ubleres.

Und sie musste ihm doch eigentlich nur ihre Version der Geschichte erzahlen, ihre
Version vom Tod seines Vaters, dann wurde er verschwinden, sie hatte ihre Ruhe wieder
und er wirde die andere aufsuchen.

Ja, er hatte in jener Nacht auf der Lauer gelegen. Er hatte alles gesehen. Nun wollte er
Kapital daraus schlagen.

Es war wie in einem Taubenschlag zugegangen. Angefangen hatte es schon am
Nachmittag, da war plétzlich sie aufgetaucht, sie, die andere, die Rothaarige, die mit den
Briefen, die vom Zeitungsfoto, Hanna.

Er war perplex gewesen, hatte damit nicht gerechnet. SchlieBlich lebte sie weit weg in
Frankreich. Was fiir eine Geschichte, dachte er und musste an sich halten, um nicht laut
herauszujubeln, was fir ein irrer Wahnsinn. Sein Brief, oder besser der seines Vaters,
hatte tatsachlich Wirkung gezeigt.

Immer wieder schittelte er staunend den Kopf. Was flir eine Geschichte hatte er in
Gang gesetzt, was fir eine verrickte Geschichte.

Obwohl er zweimal hinschauen musste, ob sie es tatsachlich war, Hanna, denn ihre
Haare waren ab, ihre roten langen Haare, die er von ihren Jugendfotos und auch von der
Zeitung her kannte. Schade, dachte Tonio, schade, sie hatten dieses Bild auf eine ganz
eigenartige Weise gepragt, ihm eine wehe Schonheit aufgedriickt, die er nicht naher zu
beschreiben vermochte.

Nun also kurzhaarig — ja, er musste zugeben, er war enttauscht, sie war eine seiner
Figuren, mit denen er gerade spielte, die konnten nicht einfach selbsttatig an sich
herumexperimentieren, die hatten zu sein, wie er es wollte.

Aber nun ja, er sah ein, dass er nicht alles beeinflussen konnte, er sah es ein, gab sich



zufrieden, blieb an ihnen dran, beobachtete weiter.

Sie taten, was Frauen immer taten. SaBBen im Garten, redeten.

Von seinem Higel aus konnte er sie mit dem Feldstecher gut sehen, aber leider nichts
von dem verstehen, was sie sprachen. Naher heran jedoch traute er sich nicht. Vielleicht
spater, beschloss er, wenn es dunkel geworden war, denn dass er jetzt hier ausharren
musste, war klar, auch wenn es kihl werden wirde in der Dunkelheit und er zu frosteln
begann, weil er keine Jacke dabeihatte.

Die Zeit verging langsam. Die Frauen redeten und redeten und irgendwann gingen sie
ins Haus. Er suchte die Kiiche ab und hatte sie wieder. Sie kochten, zumindest sah er, wie
Gertrud in einem groBen Topf rihrte.

Die Zeit zog sich hin, es wurde dunkel, nichts geschah.

Was haben Frauen immer endlos zu quatschen, dachte er, erzahlt ihr euch eure
Geschichten von damals? Die sollt ihr doch mir erzahlen! Aber leider hatte ein Feldstecher
keine Lauschfunktion, leider, leider.

Also naher ran, die Dunkelheit machte es mdglich.

Er schlich sich vom Hugel herunter, zum Garten, das Tor war wie immer nicht
verschlossen, einfache Sache. Er pirschte sich in Richtung Terrasse, von dort wirde er
schéne Einblicke haben in die Kiliche, in das Wohnzimmer, das wusste er, er war ja nicht
das erste Mal hier, hatte das schon ein bisschen ausgetestet, vielleicht waren Fenster
offen, Turen und man konnte ... auch horen ...

Aber nichts, nada, zero, kein Fenster offen, keine T, ScheiBe, dachte er, Scheifle,
Pech.

Doch ... was jetzt?

Stillschweigen? Keine Geschichten mehr?

Keine Geschichten mehr ... Gertruds Hand um Hannas und Hanna lieB sich fihren,
folgte ihr aus dem Zimmer die Treppe hoch.

Hoppla, dachte Tonio auf der Terrasse, zog Uberrascht die Augenbrauen hoch, hoppla,
hoppla, hoppla, neue Perspektiven?

Er lauschte, nichts zu hdren oben, Zeit verging, nicht allzu viel, viel, er wusste es nicht,
saB und lauschte, Uberlegte, was das nun war, was das wohl bedeutete, Uberlegte, ob es
Sinn machte, noch zu bleiben, beschloss, dass es keinen Sinn mehr machte, aber
plétzlich ...

... kam das Auto in die Einfahrt, Christian Rabinsky stieg aus, der Ehemann, schien gut
gelaunt, pfiff ein kleines Liedchen, sperrte auf, ging ins Haus und die Treppe hoch ...

Tonio auf der Terrasse hielt den Atem an ...

Dann ... Larm. Geschrei. Schritte auf der Treppe, rasche Schritte. Von anderen gefolgt.
Christian stlrzte in die Kiiche zur Spule, schenkte sich ein Glas Wasser ein, kippte es
hinunter, riss das Fenster auf, hielt sein Gesicht in die kiihle Dunkelheit, im Hintergrund



Wortfetzen.

»... verstehst nicht ... kompliziert ...«

Gertrud kam in die Kiiche, rannte zu Christian, er packte ihre Hande, wollte sie
festhalten, aber sie schrie ...

... dass sie gehe. Mit Hanna. Dass ihr Entschluss gefasst sei. So ahnlich.

Dann Hanna. Die alles widerlegte, sagte: »Schick ihn nicht fort.« Und dass sie nur
Schwestern seien.

Dann Gertrud. Die ausrastete. Ihren Mann anging, angriff, schrie, zu toben begann, um
sich schlug, kratzte. Hanna, die sie festhielt, Gertruds Zusammenbruch, Tranen, Christian,
der das Haus verlieB und aus der Einfahrt raste, dass der Kies spritzte.

Stille im Haus, Stille auf der Terrasse. Tonio, hinter seinem Strauch, holte tief Atem.

SchlieBlich Gertruds Monolog. Dieser Klumpen unendlich traurigen Wissens, unendlich
groBer Schuld, die sie mihsam aus sich lI6ste und Hanna hinlegte wie vor ein Gericht, wie
zur Absolution.

Aber Hanna erteilte keine Absolution. Hanna ging.

Gertrud blieb zuriick. Zerstort. Welt vernichtet. Herz zerschnitten. Alles.

Erneut ein Klingeln. Und Gertrud schoss voller Freude hoch, dachte wohl, es ware
Hanna. Hoffte immer noch auf Absolution, auf eine zweite Chance, ein zweites Leben.

Aber es war nicht Hanna.

Tonio hatte den Besucher noch nie gesehen. Gertrud jedoch schien ihn gut zu kennen.
Gertrud lieB ihn ein, ohne Uberrascht zu wirken. LieB ihn in ihre Kiche. Schien ohne
Angst, ohne den Schatten eines Zweifels. Als sei es normal, dass er um diese Nachtzeit in
ihr Haus kam, als sei es ein tagliches Ritual.

76 Als sei es normal, dass er um diese Nachtzeit in ihr Haus kam, als sei es normal,

dass er den Tod brachte. Denn er brachte den Tod. Nicht gleich. Nicht sofort.
Wahrscheinlich wusste er es zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht. Wahrscheinlich
Uberraschte ihn die schreckliche Abfolge der Ereignisse, die entsetzliche Dynamik aller
kommenden Entscheidungen genauso wie Tonio auf der Terrasse, genauso wie Gertrud.

Es sah nach einem friedlichen Besuch aus, sie saBBen sich am Tisch gegentber und
sprachen leise miteinander. Tonio konnte nichts verstehen.

Naher an das Fenster wagte er sich nicht, sie hatten ihn gesehen, ein Gespenst in der
Nacht, ein Schatten, der da nicht hingehdrte.

Spater wusste er nicht mehr, wie er auf die Idee gekommen war, plotzlich saB sie in
seinem Kopf und er gab ihr nach, verlieB leise seinen Platz auf der Terrasse, schlich den
Gartenweg hinunter, bis er vor dem Auto stand. Tonio bertihrte die Kiihlerhaube, sie war
noch warm, zufrieden nickte er, schaltete auf die Kamerafunktion des Handys, zoomte
sich heran, drickte auf den Ausléser, es klickte und die Autonummer war gesichert im



Speicher. Spater wirde er ein bisschen ins Netz einsteigen, ein bisschen hacken, Spielerei
flr ihn; es war immer gut zu wissen, mit wem man es zu tun hatte.

Vorsichtig schlich er auf die Terrasse zurlick.

Das Bild in der Kiche hatte sich verandert. Kein Frieden mehr. Gertrud war
aufgesprungen, gestikulierte wild mit den Armen, ihre Stimme war laut, schrill,
Uberschlug sich. Sie war aufgewthlt von den vorangegangenen Ereignissen, die ihr Leben
ans Licht geholt hatten, wie es nie zuvor geschehen war. Sie hatte getrunken, sie hatte
jeden Halt verloren, aber all das konnte der spate Besucher nicht wissen.

Tonio horte den Namen seines Vaters, hdrte Hannas Namen, starrte gebannt und
erschrocken hinter seinem Strauch hervor und durch das Fenster, sah die Schemen der
beiden Menschen, die plétzlich laut geworden waren, die miteinander rangen, sah das
Messer in der Hand des Mannes, wie zufdllig hingeraten, sah, wie dessen Arm sich
bewegte ... die Hand ... nach vorne ... auf Gertrud zu ... die stand wie erstarrt und dann ...

... breitete der Schmerz sich aus, die Kalte, das Grau der Zwischendinge ... sie fiel ...
lag ... hingestreckt ...

... der Mann ... wie erstarrt, das Messer immer noch in seiner Hand, Gertrud am Boden
liegend, stammelte Worte, das Messer fiel, klirrte auf die Fliesen, ins Blut, das immer
schneller aus der Wunde floss, sich um Gertrud herum ausbreitete, ihr den Halt
zurlickgab, die Konturen ...

Tonio dachte ... nichts, nichts ...

Der Mann in der Kiiche schien an Flucht zu denken, verlor die Starre, trat einen Schritt
zurlick, schaute sich um, atmete schwer, stitzte sich kurz mit beiden Armen am Tisch ab,
gewann langsam seine Fassung wieder.

Und floh schlieBlich. Floh endgiiltig. Aus der Kiiche. Aus der Haustlr, den Weg hinunter
durch den Garten und durch das Tor.

Tonio sprintete los, hinterher, sah ihn ins Auto steigen, losfahren, sah die Ricklichter
des Wagens in die Dunkelheit gleiten und in der Ferne verschwinden. Fest umschloss
seine Hand das kihle Gehduse des Handys, er dachte an das Foto mit dem Kennzeichen,
er dachte daran, dass es nun ein Leichtes sein wirde herauszufinden, wem das Auto
gehorte, er flhlte sein Herz, es raste.

Als er spater zuriick in der Wohnung war, begann er zu zittern. Doch nicht so
abgebriht, dachte er, doch nicht so cool, und aus irgendeinem Grund war er froh dariber.

Er legte sich ins Bett, aber sobald er die Augen schloss, sah er Gertrud vor sich, wie sie
in ihrem Blut lag, mit starren Augen und einem neuen Wissen im Gesicht.

Irgendwann schlief er doch ein, traumte von Kristin.

77 Der Morgen war ernlichternd gewesen. Mihsam hatte Franza sich aus dem Bett



gequalt. Eine Greisin, dachte sie, bin ich. Ich vertrage nicht einmal mehr zwei Glaser
Rotwein und ein paar Zigaretten.

»Du kannst nicht mehr schlafen, oder?«, fragte Herz im Biiro.

Sie schaute ihn an und sah, dass es ihm genauso erging. »Du auch nicht?«

Er nickte. »Irgendwann fangen sie immer an, herumzuspuken«, seufzte er. »Da kann
man machen, was man will. Wird Zeit flir den Endspurt.«

Franza nickte. »Ich glaube nicht, dass Lilli mit dem Mord an Gertrud was zu tun hat.
Ich will es nicht glauben.«

»Aber sie ist im Haus gewesen.«

»Ja, ich weiB.«

»Und sie hatte ein Motiv gehabt.«

»Ja, ich weiB.«

Sie schwiegen. Dann begann Herz aufs Neue: »Was mir wirklich groBe Sorgen macht,
ist die Tatsache, ...«

»... dass sie auch bei Tonio aufgetaucht ist«, vollendete Franza den Satz. »Und was er
mit ihr gemacht haben kdnnte. Und was er mit Hanna gemacht haben kdnnte.«

Herz nickte. »Genau! Und dass wir noch immer keine Spur von ihm haben.«

Franzas Handy lautete. Borger, der Gerichtsmediziner. »Die Fingerabdriicke auf dem
Messer. Keiner davon stammt von eurer kleinen Lilli.«

Sie atmete auf. »Atmest du gerade auf?«, fragte Borger.

Sie musste lacheln. »Ja«, sagte sie, »ja.«

»Und jetzt lachelst du«, sagte er und grinste.

»Und jetzt grinst du, sagte sie.

»Bingo«, sagte er, »aber vielleicht doch zurtick zum Wichtigen. Ich hab noch was. Wir
haben verglichen. All diese Dinge, die ihr uns da geschickt habt. Also: Da gibt es
interessante Konstellationen.«

»Lilli ist Hannas Tochter«, unterbrach Franza ihn, »und Tonio ist Lillis Bruder.«

»Ja«, sagte Borger und klang ein wenig enttduscht. »Ja, aber ich sehe, ihr wisst das
schon.«

»Nicht traurig sein, Borger«, sagte Franza und musste wieder lacheln. »Es ging um die
Bestatigung. Hast uns also trotzdem sehr geholfen.«

»0.k.«, seufzte Borger, »back to work!«

»Na, das ist doch schon mal was«, sagte Herz, aber er klang nicht wirklich froh. »Lass
uns noch mal zu Brendlers fahren«, sagte Franza, »vielleicht gibt es etwas Neues.
Vielleicht ist der Herr Anwalt wieder aufgetaucht. Vielleicht ...«

»Durchatmen, Franza«, sagte Herz. »Atme mal durch!«

Aber das war nicht so einfach. Wenn du wisstest, dachte sie, als sie zum Auto gingen,
wenn du wisstest, mein Herz!



Es waren kaum Leute da gewesen, kein Wunder um diese Zeit. Er hatte abgewandt
gesessen. An der Theke. Ganz allein. In einem blauen Sakko. Mit einem Glas Rotwein vor
sich. Wie er es geschrieben hatte. Er hatte abgewandt gesessen, so, als wolle er ihr die
Mdglichkeit geben, ihn in Ruhe zu betrachten, ehe sie auf ihn zukam. Sie hatte ihn nicht
betrachten missen, sie hatte ihn sofort erkannt, auf der Stelle. Und war geflohen. Auf der
Stelle.

Herz’ Handy lautete. Herz stellte auf Lautsprecher. »Einer von euch sollte kommeng,
sagte Arthur. »Wir haben Bonnie und Clyde.«

78 Sie hatten Bonnie und Clyde noch nicht, sie hatten bloB einen interessanten Anruf.
Einen sehr interessanten. Vom Zimmermadchen eines Motels in der Nahe der Autobahn.
Die hin und wieder fernsah. Mehr oder weniger aufmerksam. Manchmal aufmerksamer.
Und einmal ganz besonders aufmerksam. Als in den Mittagsnachrichten die Suchmeldung
kam. Als sie das Phantombild zeigten. Und das kam ihr irgendwie bekannt vor. Als ob es
ein Gast ware, den sie flichtig zu sehen bekommen hatte, sehr fllichtig nur, weil er, aus
welchen Grinden auch immer, ein wenig scheu schien.

Noch dazu hatte sie Haarreste ums Klo herum bemerkt, nicht besonders viele, ein
kleines Haufchen eben, das man erst sah, wenn man sich bickte, weil man am Klo und
ums Klo herum ordentlich saubermachte, und ordentlich, da lieB sie sich nichts
nachsagen, ordentlich war sie. Immer gewesen. Sie hatte sich hoch gewundert, von wem
diese Haare wohl stammten, denn die Frau, die noch mit im Zimmer wohnte, hatte
briinette Haare, eher ins Blond gehend als ins Dunkel, und der Mann, ja, der Mann hatte
eine Glatze.

Das hatte sie an dem Bild im Fernsehen auch irritiert, darum hatte sie nicht gleich
gewusst, wohin mit ihm, aber dann war ihr das Haufchen Haare wieder eingefallen,
dunkel, fast ein bisschen lockig, wie der Mann am Bild sie eben trug — und dann ... hatte
es KLICK gemacht.

Das alles hatte sie schon am Telefon erzahlt, erst irgendeinem diensthabenden Heini,
der nicht zustandig war, bloB Dienst hatte; dann jemandem, der zumindest schon ein
bisschen zustdandig war; und endlich jemandem, der noch ein bisschen zustandiger war.
Und nun waren zwei Beamte in Zivil gekommen, mit »Herz« hatte sich der eine
vorgestellt, und der andere hatte gemeint, er sei der, mit dem sie schon am Telefon
gesprochen habe, Arthur Peterson sei sein Name.

»Heppner«, hatte sie geantwortet und den Handedruck erwidert, »Sieglinde Heppner. «
Sie erzahlte noch einmal, eifrig, ausfihrlich und etwas aufgeregt.

»Ich hoffe«, sagte sie ein bisschen verlegen, als sie geendet hatte, »ich hoffe, ich reite
jetzt niemanden irgendwo hinein, aber ...«, sie machte eine kleine Pause, als misste sie
ihre Uberlegungen (iberpriifen, »... aber es ist mir einfach komisch vorgekommen.



Eigenartig. Ja, genau, eigenartig. Sie verhalten sich eigenartig, diese beiden. Als miissten
sie sich verstecken. Und er verlasst auch kaum das Zimmer. BloB nachts, wenn es dunkel
ist.«

Woher sie das wohl so genau weiB, dachte Herz, hat sie immer Dienst, standig und
immer?

Und er hoffte instédndig, dass nicht auch er irgendwann einmal in seinem Leben in eine
Situation kdme, wo andere ihn heimlich beobachteten und als »eigenartig« und
»komisch« titulierten.

Auf der anderen Seite musste man froh sein, dass es Leute wie diese Sieglinde
Heppner gab, Leute, die andere aufmerksam beobachteten, wenn es vielleicht auch nur
dazu diente, die eigene Neugier zu befriedigen oder die Langeweile zu vertreiben.

Nein! Er schiittelte den Kopf und rief sich vehement zur Ordnung. Das war unfair!
Irritiert stockte Frau Heppner. »Nein? Was meinen Sie?«

Er musste lachen. »Nichts, Frau Heppner, gar nichts. Entschuldigen Sie, ich war nicht
ganz bei der Sache. Erzahlen Sie ruhig weiter.«

»Ja«, sagte sie, »ist ja eigentlich auch schon alles. Gibt nicht mehr zu erzahlen. Wollen
Sie das Zimmer sehen? Ich habe die Schlisselkarte dabei.«

»Auf alle Falle«, sagte Herz. »Auf alle Falle.«

Er lachelte freundlich. Worauf missen wir uns wohl einstellen, dachte er, was wird
jetzt sein, wahrend er hinter Arthur und der Frau herging.

»Sind die beiden jetzt da? Wissen Sie das?«

Sie schittelte den Kopf. »Nein«, sagte sie, »leider. Sie sind vorhin weg. Sie hatten
schneller kommen missen.«

Tja, dachte Herz, fliegen kdnnen wir nicht, sind auch nur Menschen.

»Auto?«

Wieder schittelte sie den Kopf. »Nein, keines. Zumindest nicht hier auf dem
Hotelparkplatz. Das habe ich ...«, sie zogerte, »... recherchiert. Aber sie auf die StraBe
hinaus verfolgen, das habe ich mich doch nicht getraut.«

»Sehr gut, Frau Heppner«, sagte Herz, »dass Sie das nicht getan haben. So was kann
namlich gefahrlich werden. Und das ist auch nicht Ihre Aufgabe. Das ist unsere Aufgabe.«

Sie nickte, wurde ein bisschen rot, blieb vor einer TUir stehen. »Hier ist es«, sagte sie.

»Danke«, sagte Herz. »Vielen Dank, Frau Heppner.«

Sie blieb unschliissig stehen. Herz seufzte innerlich. Wieder einmal das Ubliche. GroBe
Neugier. Nicht mehr gehen wollen.

Er lachelte. »Wir brauchen Sie jetzt nicht mehr. Wenn Sie mir noch die Schliisselkarte
geben wiirden?«

»Oh«, machte sie. »Ach so. Ja. Die Karte.«

Sie gab sie ihm. »Ja, also ...«, sie nickte ein bisschen verlegen, »... ich habe Ihnen



hoffentlich helfen kénnen.«

»Ich bin absolut sicher. Vielen Dank noch einmal«, sagte Herz liebenswiirdig und
streckte ihr die Hand hin.

Als sie gegangen war, stellten die beiden Polizisten sich links und rechts von der Tur
auf und entsicherten ihre Waffen. Herz steckte vorsichtig die Karte in den Schlitz an der
Tar, es machte leise kuck, die Tur ging auf. Herz stieB sie ganz auf und rief laut und
deutlich »Polizei«. Nichts rihrte sich.

Vorsichtig betraten die Ermittler den Raum, links und rechts sichernd, Arthur stieB die
Tdr zum Bad auf, das Licht ging an, sonst nichts. Gdhnende Leere.

SchlieBlich blieben sie mitten im Raum stehen, sicherten die Waffen, steckten sie
zurick in die Halfter.

»Jetzt sind die also schon wieder schneller gewesen, sagte Arthur witend.

»Tja«, sagte Herz, »aber diesmal kbnnen wir uns immerhin auf die Lauer legen und sie
abfangen. Diesmal wissen sie ja nicht, dass wir ihnen auf der Spur sind. Glaub ich
zumindest. Und jetzt lass uns erst mal schauen, was wir hier so finden. Vielleicht hilft uns
das ja weiter.«

Sie fingen zu suchen an. Systematisch. Arthur begann im Bad. Nichts wirklich
Interessantes. Zahnbursten, die wirkten, als waren sie gerade gekauft worden, ein paar
weitere Toilettenartikel, kaum angepackt. Auf dem Bett ein paar Plastiksacke mit
Kleidungsstiicken, an denen sich zum Teil noch die Etiketten befanden.

»Scheint alles neu«, sagte Herz.

»Tja«, sagte Arthur, »kein Wunder. Sie haben ja alles neu gebraucht, konnten bei ihrer
Uberstirzten Flucht aus der Wohnung nichts mitnehmen. «

Er nahm einen der Sacke und leerte den Inhalt auf das Bett. Zuletzt purzelte ein
Haarschneider heraus.

»Oh«, sagte Arthur, »sieh an! Sieh an! Was haben wir denn hier? Den
Glatzenschneider. Den Personlichkeitsveranderer.«

»Stimmt«, sagte Herz, »also wenn ich mir alles das so ansehe, dann wiurde ich
meinen, dass wir sicher sein kdnnen, hier einen Treffer gelandet zu haben.«

»Aber wieso mieten die sich in einem Motel ein? Wieso sind sie nicht langst Uber alle
Berge?«

Sie Uberlegten.

»Vielleicht sind sie noch nicht fertig. Vielleicht gibt es noch was zu tun.«

»Aber was?«

»Hanna? Ist sie doch eine Geisel? Und jetzt auch Lilli?«

Arthur zuckte hilflos die Schultern. »Ich weiB es nicht«, sagte er resigniert. »Ich habe
keine Ahnung. Ich blicke nicht mehr durch.«

»Nur Mut, mein Junge«, sagte Herz, setzte sich auf das Bett und lie8 seinen Blick ein



weiteres Mal ganz langsam durch das Zimmer schweifen. »Das wird schon. Glaub mir! Es
wird immer.«

Pl6tzlich sprang er hoch, ging zum Schreibtisch, blickte sich und fischte etwas darunter
hervor. Er schaute es an und hielt es zufrieden hoch. Ein Zindholzbriefchen.

»Von den Herrschaften scheint jemand zu rauchen, sagte er zufrieden. »Das ist doch
wunderbar flir uns. Vor allem, weil da was draufsteht.« Er hielt sich das Briefchen dicht
vor die Augen und las den Namen eines Lokals samt Adresse vor.

Er lachelte. »Ist doch immer wieder nett, wenn unsere Vdgel sich verzwitschern. Da
fahren wir jetzt hin.«

Er warf das Briefchen Arthur zu. Der runzelte die Stirn. »Aber das muss doch gar nichts
heiBen«, sagte er missmutig.

»Muss nicht«, sagte Herz. »Aber kann! Kann! Und wird! Ich wittere das. Oder spur es
im linken kleinen Zeh. Was immer dir lieber ist. Glaub einem alten Hasen. Auf geht’s!
Komm!«

Und er stiirmte los, dem neuen Ziel zu.

79 Zuruck in die Welt?

Jetzt?

Fort aus der Stille?

Vielleicht ... ja, vielleicht ist es Zeit, mich zu stellen. Ich muss Dorothee wiedersehen,
mit ihr reden. Es kann nicht alles falsch gewesen sein.

Seit ich vor ein paar Stunden kurz das Handy eingeschaltet habe, ist die Welt mir
wieder nahe gerlckt. Viele Anrufe. Viele sms. Ich werde nichts beantworten. Wir sind am
Ende angekommen.

Ich weiB nicht, hat er geschrieben, ich verstehe nicht mehr, warum, weshalb. Ich weil3
nur, ich werde zu sterben haben.

Zu sterben haben ... Was flr ein seltsamer Ausdruck. Und haben wir das nicht alle?

Die Vogel ziehen in den Stiden. Ich ziehe nicht mit.

Dass ich ihm verzeihen moge. Alles. Verzeih mir, Hanna. Alles.

80 Gemachlich, wie es seine Art war, kam er die Treppe hoch und fragte sich durch die
Biros. Sie schickten ihn zu Oberwieser und Herz. Aber die waren nicht da. Irgendwann
landete er bei Hansen.

»Was kann ich fir Sie tun?«, fragte der.

»Nichts«, sagte der Besucher verschmitzt. »Sie nichts flir mich. Aber ich vielleicht
etwas fiur Sie. Sagt Ihnen der Name Hanna Umlauf etwas?«

Augenblicklich hatte er Hansens gesammelte Aufmerksamekeit.



Sie sei bei ihm gewesen, erzahlte er, auf seinem Friedhof. Er sei Pfarrer in der Pfarre
St. Peter. Und da sei sie aufgetaucht und habe ein bestimmtes Grab gesucht und er habe
ihr geholfen, es zu finden.

»Sie lebt also«, sagte Hansen voller Erleichterung. »Sind Sie sicher?«

Der Pfarrer krauselte die Stirn und strich sich Uber den Bart. »Doch«, sagte er, »doch.
Ja. Sie wirkte sehr lebendig. Also ich bin sicher, dass sie lebt. Eine sehr liebenswirdige
lebendige Dame. Wir haben uns gut unterhalten, leider nicht allzu lange, sie schien ein
wenig in Eile.«

Auch mit Hansen unterhielt der Pfarrer sich gut, allerdings auch nicht allzu lange, denn
auch Hansen war plétzlich in Eile.

81 »Sie lebt«, sagte Hansen durchs Telefon. »Hanna Umlauf lebt.«

Er sagte es zweimal, einmal in Franzas Ohr und einmal in Felix” und zweimal spiirte er
die groBe Erleichterung der Kollegen. Dann wollte er es noch ein drittes Mal sagen, aber
das ging nicht, denn der Angerufene meldete sich nicht. Handy ausgeschaltet, Leitung
tot.

Hansen versuchte es noch einige Male, schlieBlich gab er auf. Und schaute ein
bisschen in die Luft. In groBe Ldcher. Und hatte plétzlich eine Idee. In einem dieser
Locher. Und begann zu recherchieren. Ohne zu wissen, warum. Und machte
Uberraschende Entdeckungen.

82 »Hanna lebt«, sagte Franza, nachdem sie Hansen weggedrlickt hatte. »Wir wissen
immer noch nicht, wo sie ist, aber wir wissen jetzt zumindest mit Sicherheit, dass sie
lebt.«

»Gott sei Dank«, flisterte Dorothee und schloss fiur einen Moment die Augen.
»Wenigstens etwas.«

»Vielleicht«, sagte Franza und hatte pl6tzlich diese Eingebung, »vielleicht ist Lilli bei
ihr.«

Dorothee riss die Augen auf und starrte Franza mit langem, dunklem Blick an.

Vor einer knappen Stunde war Franza hier angekommen und hatte Dorothee alleine
angetroffen.

»Ihr Mann?«, hatte Franza gefragt. »Wissen Sie, wo er ist?«

Dorothee hatte lediglich hilflos mit den Schultern gezuckt. »Warumc, fragte Dorothee
mit erstickter Stimme. »Warum sollte Lilli bei Hanna sein? Und woher sollte sie wissen,
WO sie ist?«

»Vielleicht ist es ganz logisch«, sagte Franza, »ja, wahrscheinlich ist es das. So logisch,
dass Lilli es durchschaut hat.«



»Aber sie kennt sie doch gar nicht.« Dorothee versuchte sich immer noch zu wehren.

»Hanna ist ...«

»... Lillis Mutter, vollendete Dorothee den vorsichtig begonnenen Satz. »Ja, das ist sie
wohl. Aber das kann Lilli doch nicht wissen.«

Franza spurte ein kleines trauriges Lacheln in sich. Dorothee tat, was viele taten: Sie
sperrte sich gegen Wissen, das schon da war, sich schon eingeschlichen hatte in Herz und
Hirn, aber trotzdem sperrte sie sich, wollte seine Macht noch nicht zulassen, das, was es
anrichten, was es verandern wirde.

»Doch«, sagte Franza leise, »doch, und das wissen Sie auch, Frau Brendler. Lilli muss
bloB eins und eins zusammenzahlen.«

»\Wenn sie sich etwas angetan hat ...«, sagte Dorothee tonlos.

Franza schittelte vehement den Kopf. »Nein, das glaube ich nicht! Sicher nicht!«

»Wenn mein Mann ...«, fuhr Dorothee fort.

Wieder schittelte Franza den Kopf. »Daflir gabe es doch keinen Grund. Und es wird
sich alles aufklaren. Und vorher sollten Sie solche Dinge nicht denken.«

Aber sie wusste, man dachte solche Dinge immer. Man dachte und dachte sie und sie
wurden groB, riesige Monster, die einen auffraBen. Dann war man gefangen im Denken,
in der Angst.

Franza wusste das, wusste es von sich selbst, trotzdem versuchte sie stets, die
Beunruhigten zu beruhigen, ihnen die Angst zu nehmen, die Qualen des Erkennens, des
Wissens zu erleichtern.

»Also«, sagte sie, »von vorne. Sie haben Lillis Freunde und Bekannte alle
abtelefoniert?«

Dorothee nickte. »Ja«, sagte sie. »Haben wir. Christian und ich. Alle. Keiner weiB
etwas. Bei keinem ist sie aufgetaucht.«

»Und das ist auch glaubhaft?«

Die Haustlir ging. Dorothee fuhr herum, sprang hoch. Hans Brendler kam herein.

»Hans! Wo bist du gewesen? Ich habe mir Sorgen gemacht. Ich dachte, du hast
Lilli ...«

»Was?«, fragte er verstandnislos. »Lilli? Was ist mit Lilli?«

»Sie ist weg«, schrie Dorothee. »Unsere Lilli ist weg!«

»Unsere Lilli«, murmelte er, »unsere Lilli wird uns nie verzeihen ...«

Sein Blick war so leer, dass Franza pl6tzlich nicht mehr sicher war.

Er wandte sich ab, seiner Frau zu. »Und du dachtest, ich ...?«

Sie schwieg, schaute ihn nicht an.

Sie verlieren sich, dachte Franza, jetzt gehen sie einander doch verloren.

»Wo bist du gewesen?«, fragte Dorothee. Er zuckte die Schultern. »Keine Ahnung.
Irgendwo. Ist nicht wichtig. Wollte allein sein. Alles irgendwie in meinen Kopf kriegen.«



»Ich hatte dich gebraucht«, sagte sie. Er schwieg.

83 Sie parkten das Auto um die Ecke. Sie wollten unauffillig bleiben, nicht
daherkommen als Kavallerie, nicht mit Blaulicht und Sirene, schén unauffallig. Vorerst.

Arthur grinste ein bisschen, das war Adrenalin pur, das machte die Adern heiB und lieB
das Blut kocheln, das war fast wie Sex mit Karolina, wenn sie so richtig SpaB hatten, so
richtig; das war der Kick schlechthin — ankommen, reden, handeln. Wenn nétig. Und er
hoffte sehr, dass es noétig sein wiirde. Um eine gefahrliche Modrderbrut dingfest zu
machen, war auch ein grdBerer Aufwand, ein gréBeres Aufsehen durchaus erlaubt. Um
nicht zu sagen, angebracht. Ausweise ziehen zuerst. Sagen, was anstand. Sich erklaren,
quasi. Klar, deutlich, ruhig. Aber dann: zack! Butter bei die Fische, wie man bei ihm oben
so schon sagte. Handschellen klicken lassen um Bonnies und Clydes Handgelenke. Vorher
Waffen gezogen haben. Spater gerne kleines Blitzlichtgewitter der regionalen Presse,
noch lieber eines der (Uberregionalen, und abschlieBend Schulterklopfen vom
Polizeiprasidenten und lobende Worte flir unseren tlichtigen jungen Arthur Peterson, den
neuen Stern am Polizistenhimmel, den Schrecken jedes Kriminellen. Am Rande der
Szenerie schlieBlich — als Hohepunkt quasi — Karolina, die ohnehin nicht kleine Brust
stolzgeschwellt und daneben seine Mutter, ein kleines Freudentranchen verdriickend.

Ja. So sollte das sein. Arthur grinste. In sich hinein. Aber noch ein bisschen mehr aus
sich heraus.

»Hel«, sagte Herz, »Junge! Traumst du? Von Ruhm und Ansehen? Wieder einmal?«

Er grinste liebevoll. »Ruhig bleiben, o.k. Wir wissen nicht, was uns erwartet. Vielleicht
gar nichts. Vielleicht null, nada, niente.«

ScheiBe, dachte Arthur, erwischt. Er wurde ein bisschen rot und senkte den Kopf, damit
Herz es nicht bemerkte. Aber Herz bemerkte alles, wie Arthur wusste.

»Ja«, sagte er ein bisschen kleinlaut, »ja, Boss, ich weil.«

Herz lachelte und berihrte den jungen Kollegen am Ellbogen. »Alles in Ordnung,
sagte er, »mach dir keine Gedanken.«

Dann waren sie da, und alles ging irgendwie sehr schnell. Und unspektakular. Zu
unspektakular fir Arthurs Geschmack. Dabei fing es gar nicht schlecht an.

Sie betraten das Lokal, schauten sich um. Kein bekanntes Gesicht. Die Tir zur
Terrasse stand auf, ein paar Tische waren drauBen gedeckt, die Sonne warmte noch
genug.

Arthur erkannte die Frau sofort. Sein Herz begann ein bisschen lauter zu klopfen.

Sie saBB an einem Tisch an der Tur, eine Frau Anfang dreiBig, sie hielt ihr Gesicht in die
Altweibersonne, ein letztes leuchtendes Warmen vor dem Grau der kommenden Herbst-
und Wintertage. Die Rauchschwaden ihrer Zigarette zogen in das Licht hinein, I6sten sich
darin auf wie feine Staubchen feinen Staubes.



Tja, dachte Arthur und spirte ein leichtes Bedauern, rauchen ist eben einfach
tatsachlich ungesund, so ungesund, dass es dich, peng, bléderweise gleich erwischen wird.

Aber sie ahnte noch nichts. Sie hatte die Augen geschlossen, als warte sie auf etwas,
auf jemanden, als habe sie Zeit, als kdnne nichts und niemand ihr etwas anhaben, ein
Engel, schon, unschuldig.

Ihr gegentber, leicht schrag mit dem Ricken zu den Polizisten, saBB ein glatzkdpfiger
Mann, etwas alter als sie, er wirkte angespannt, unruhig, nervés, wandte den Kopf hin
und her, klockte mit dem FuB einen Takt, den nur er kannte, in den Boden.

Arthur tippte Herz auf die Schulter, der wandte sich ihm zu und schaute ihn fragend
an. Arthur wies mit dem Kopf in Richtung der Terrassentdir.

»0.k.«, sagte Herz leise, »dann mal los. Ganz ruhig, es sind auch noch andere Gaste
da.«

Langsam, leise naherten sie sich dem Tisch, die rechte Hand unsichtbar fir etwaige
Beobachter am Halfter ihrer Waffe, bereit, rasch zu entsichern, falls die Situation
eskalieren wirde; in der linken Hand den Dienstausweis.

Felix blieb im Hintergrund, Arthur trat hinaus, fiel wie ein Schatten in Kristins Sonne.
Irritiert 6ffnete sie die Augen und blinzelte.

»Hallo, Bonnie«, sagte Arthur lachelnd. »Wirklich schon, Sie wiederzusehen.«

84 Der Rechner spuckte viel auf den Bildschirm. Hansen seufzte. Sah nach Arbeit aus.
Aber gut, so war das Leben. Kurz dachte er an den bevorstehenden Urlaub. Zwei Wochen
Spanien in der spaten Septembersonne. Sofort ging es ihm besser.

Rasch ratterte er die Berichte durch. Wiirde ohnehin nichts bringen, davon war er
Uberzeugt, aber bevor er hier saB und die tausend Gedanken um den Mord an Gertrud
Rabinsky und Lillis Unauffindbarkeit sich in seinem Hirn im Kreise zu drehen begannen,
war das doch eine gute Gegenbeschaftigung. Und sie erwies sich als nicht uninteressant.
War ein erfolgreicher Mensch, dieser Mensch, angesehen, wohlhabend. Ein perfektes
Leben. Fast. Denn ... plotzlich ... der kleine Haken, die kleine Irritation.

85 Die Ermittler hatten alles im Griff. Kristin saBB wie erstarrt in ihrem Sessel, der Mann
war hochgesprungen, doch mit scharfer Stimme begann Felix, den Ablauf der Aktion zu
dirigieren. »Polizei! Setzen Sie sich wieder hin! Hande auf den Tisch! Sie sind verhaftet!«

Arthur beruhigte die anderen Gaste und das Personal, zeigte seinen Dienstausweis,
sagte klar und deutlich, dass sie einen Polizeieinsatz hatten, dass kein Grund zur Panik
bestehe, dass alles unter Kontrolle sei.

Dann bat er den Oberkellner um einen ruhigen Raum, wo man ungestdrt mit den
Verhafteten reden kénne. Aufatmend, dass das Spektakel voriiber war, lotste dieser die



vier Storenfriede in einen Raum, der, dem Geruch nach zu urteilen, wohl als
Raucherzimmer fir die Angestellten diente.

»Bitte schdn«, sagte Herz und wies Kristin und Tonio an sich zu setzen. Kristin hatte
sich wieder gefasst und in ihrem kihlen Juristenhirn zu denken begonnen.

»Was wird uns eigentlich vorgeworfen?«, fragte sie. »Ist es nicht mehr erlaubt,
friedlich einen Kaffee zu trinken?«

»Doch, doch«, sagte Herz mit tiefer Stimme, »das ist durchaus erlaubt, wenn man
nicht nebenbei unlautere Absichten hat, beziehungsweise sich schon vorher etwas hat
zuschulden kommen lassen wie zum Beispiel Mord.«

Tonio sprang auf. »Was? Mord? Sie glauben, ich hatte ...!«

»Das glauben wir, jak, sagte Herz langsam, obwohl er plétzlich aus irgendeinem
Grunde nicht mehr so richtig daran glaubte. »Sie haben sich schon einmal der Festnahme
durch Flucht entzogen. Das werten wir Gblicherweise als klares Schuldeingestandnis.«

»Das ist Unsinn! Blanker Unsinn!«

»Beweisen Sie mir das Gegenteil.«

Nun trumpfte Kristin auf. »Seit wann ist es denn Ublich in diesem Staat, dass
unbescholtene Blrger ihre Unschuld beweisen miissen? Meines Wissens ist es immer noch
umgekehrt. Sie missen uns die Schuld beweisen und das wird Ihnen nicht gelingen! Weil
wir namlich nicht schuldig sind.«

Herz unterdriickte ein Lacheln. Heftige junge Frau, dachte er, ist sicher gut in ihrem
Job.

»Sachte«, sagte er beruhigend, »ganz sachte! Lassen Sie uns doch einfach mal in Ruhe
miteinander reden, das bringt uns alle weiter.«

Er machte eine kurze Pause. »Also, was machen Sie hier? Worauf oder besser auf wen
haben Sie hier gewartet?«

Sie schauten sich an, zuckten die Schultern. »Auf nichts«, sagten sie wie aus einem
Mund, »auf niemanden. Wir haben hier Kaffee getrunken, die Sonne genossen.«

»HOren Sie«, sagte Herz und wurde langsam ein wenig scharfer, »wir haben nicht alle
Zeit der Welt. Noch einmal: Was hatten Sie hier vor? Worauf oder auf wen haben Sie hier
gewartet?«

Sie schwiegen, dann konterte Tonio mit einer Gegenfrage.

»Wieso kommen Sie lUberhaupt auf die Idee, dass ich ... Gertrud Rabinsky ermordet
haben kdonnte?«

Felix lachelte. »Demnach wissen Sie, worum und um wen es hier geht. Dann fangen
wir jetzt in aller Ruhe von vorne an: Sie geben also zu, dass Sie Frau Rabinsky gekannt
haben.«

Er zOgerte. »Gekannt? Nein. Das kann man eigentlich nicht sagen.«

»Nun, Sie haben sie immerhin so gut gekannt, dass Sie sie, wie nenne ich das, ein



bisschen gestalkt haben. Ich gehe davon aus, dass Sie das nicht wirklich leugnen
werden. «

ScheiB3e, dachte Tonio, ScheiBe. Er schiittelte unsicher den Kopf. »Sie dirfen das jetzt
nicht falsch verstehen.«

»Wie ist es denn richtig zu verstehen?«

Er schwieg, sah ein, dass seine Position schlecht war.

Felix fuhr fort: »Wir haben Ihre Wohnung durchsucht. Und eine Menge gefunden. Eine
Menge Beweismaterial, das daflir spricht, dass Sie so etwas wie eine Anklagebank gegen
die beiden Frauen errichtet haben.«

Verblifft schiittelte Tonio den Kopf. »Was fir ein Unsinn! Warum hatte ich das tun
sollen?«

»Weil sie Ihnen quasi Ihren Vater genommen haben.«

Tonio lachte auf. »Was flr ein Quatsch! Keiner hat mir meinen Vater genommen, das
hat der schon selber getan. Ich hab ihn nie gekannt, nie gesehen.«

»Was hatten Sie dann flir ein Motiv, Gertrud Rabinsky zu tdten?«

Tonio sprang auf, reckte verzweifelt die Arme. »Keines! Glauben Sie mir! Ich hatte
kein Motiv. Und ich habe sie auch nicht getotet! Das mussen Sie mir glauben!«

»Setzen Sie sich wieder«, sagte Felix bestimmt. »Und wir mussen Ihnen gar nichts
glauben. Ich hoffe, Sie wissen, dass Ihre Lage ernst ist. Sie sollten mit uns kooperieren.«

Tonio sackte in seinem Sessel zusammen, ein Haufchen Elend. »Ich kooperiere ja«,
sagte er, »ich erkenne schon, wann ich verloren habe.«

»Gut«, sagte Felix, »ich hore.«

Tonio wand sich noch ein bisschen. »Ich habe sie beobachtet. Ja, das stimmt. Es ist
ein bisschen wie eine Sucht geworden. Pl6tzlich ... steckst du im Leben eines anderen
Menschen fest und kannst dich ... nicht mehr [6sen.«

Er schiittelte den Kopf, wie unglaubig Uber sich selbst. »Alles bekommt eine eigene
Dynamik, alles wird unglaublich schnell.«

»Warum haben Sie sie beobachtet? Gab es irgendetwas, womit Sie sie hatten
erpressen kdnnen? Und dann, als Sie sahen, dass das nicht funktionierte, haben Sie die
Nerven verloren und zum Messer gegriffen, das vor Ihnen auf dem Tisch lag.«

Wieder schittelte Tonio den Kopf.

»Nein«, sagte er, »nein, wirklich nicht. Es gab nichts, womit ich sie hatte erpressen
kdnnen. Ich wollte einfach ... ihre Geschichte hdren. Ich wollte irgendetwas liber meinen
Vater horen. Was damals geschehen ist. Wie er zu Tode kam. Wie es mdglich war, in
einem Meer wie dem Mittelmeer zu ertrinken.«

Er brach ab, lachte leise, ein wenig bitter. »Ob er jemals Gber mich gesprochen hat.
Oder Uber meine Mutter. Was wir fir ihn gewesen sind. Ob wir irgendetwas fir ihn
gewesen sind. Irgendetwas.«



Er verstummte.

Felix splirte Tonios vagen Schmerz und konnte plotzlich verstehen, dass dieses Fehlen
von Erinnerungen ihn umgetrieben hatte, dass er wissen wollte, als sich die Gelegenheit
dazu ergab, dass ...

Und glaubte ihm. Allmahlich. Immer mehr.

»Erzdhlen Sie«, sagte er. »Erzahlen Sie von Anfang an.«

Und Tonio erzahlte. Von der Erbschaft. Von diesem plétzlichen Einbruch einer Familie
in sein Leben, die neu fir ihn war, unbekannt und unerwartet, dass der Schrecken
dariiber anfangs groBer gewesen war als die Freude Uber das Erbe.

Er erzdhlte, wie all diese Menschen aufgetaucht waren, erst sein Vater, dann die
beiden Frauen, und wie erstaunt er gewesen war, dass sie derart tief im Leben seines
Vatersverankert gewesen waren. Er fand ihre Spuren viel tiefer und nachdriicklicher als
die seiner Mutter oder seine eigenen. Wenn man ehrlich war, hatten seine Mutter und er
im Leben seines Vaters gar keine Spuren hinterlassen, absolut keine.

Das war eine Krankung gewesen, eine, die ihn vollig liberrascht hatte, weil er niemals
vermutet hatte, dass ihn das auf diese Weise treffen wiirde.

Nun aber veranlasste sie ihn, der Vergangenheit hinterherzuspiiren. Er wollte wissen,
wissen, wissen.

Und schickte Hanna, die in Frankreich lebte, diesen Brief. Und drang in Gertruds Leben
ein.

»Und mit all diesen Aktionen haben Sie eine Menge Steine ins Rollen gebracht«, sagte
Felix.

Tonio nickte und senkte den Kopf. »Ja, das habe ich wohl.«

»Wo ist Lilli?«, fragte Felix.

»Lilli?« Tonio blickte auf. »Meine kleine Schwester?« Er lachelte.

»Ja«, sagte Felix, »genau die meine ich.«

»Keine Ahnung, sagte Tonio. »Wirklich! Keine Ahnung. Sie ist da gewesen. Wir haben
geredet. Sie ist gegangen.«

»Und wohin?«

»Wollte Hanna suchen!«

»Und wo ist Hanna?«

»Auch das weil} ich nicht«, sagte Tonio. »Echt! Keine Ahnung!«

Felix nickte. Und glaubte ihm. Es gab keinen Grund, ihm nicht zu glauben.

»Aber Sie haben etwas gesehen in jener Nacht.«

Tonio seufzte, blickte Kristin an.

»Kanada«, murmelte er, »Kanada kénnen wir wohl knicken.« Sie schwieg.

»Macht doch nix«, sagte Felix, »ist doch hier auch ganz schon! Die Baume verfarben
sich hier auch.« Er lachelte. »Also: Was haben Sie gesehen? Und vor allem: Wen haben



Sie gesehen? Wen, den Sie jetzt erpressen wollten?«
Tonio seufzte.
»Viele«, sagte er, »ich habe viele gesehen.«

86 Hansen lehnte sich zuriick in seinem Stuhl und starrte den Bildschirm an. Staunen
erfullte ihn. 50000 waren keine Kleinigkeit. Wirklich nicht! 50000 zu haben oder nicht zu
haben machte einen Unterschied. Einen groBen, fand Hansen. Und noch bemerkenswerter
fand er, sie einfach so zu kriegen. Einfach ... so. Noch dazu, wo doch angeblich gar kein
Kontakt ... seit Jahren gar kein Kontakt ... was nicht sein konnte, was nicht stimmen
konnte, was folglich ... gelogen war, schlicht und einfach ... gelogen ... denn jetzt ... vor
einem halben Jahr ... 50000.

Hansen lehnte sich zuriick, tippte die Fingerspitzen aneinander, wippte ein bisschen in
seinem Stuhl und Gberlegte.

Also ich finde, dachte er, 50000 sind ein Kontakt, sind ein gewaltiger Kontakt, einer,
den man richtig, richtig spurt!

Er nahm das Handy. Und tippte eine sms. Und schickte sie zweimal weg.

87 »Er ist wohl driiben in seinem Zimmer«, sagte Tonio resigniert und deutete mit der
Hand aus dem Fenster. »Zumindest hat er noch nicht ausgecheckt. Wir hatten uns hier
mit ihm verabredet. Aber das Arschloch ist nicht gekommen. Stattdessen ...«

»... sind wir aufgetaucht«, vollendete Arthur den Satz. Tonio nickte.

Herz war ans Fenster gegangen. »Drliben? In seinem Zimmer?«

Was sollte das denn? Ablenkungsmandver? Wollte da einer sich entlasten mit vagen
Verdachtigungen und abenteuerlichen MutmaBungen? Aber er, Herz, hatte schon zu viel
erlebt und gehort und gesehen. Er fiel nicht mehr auf jeden Dddel rein.

»Ja«, sagte Tonio, »im Hotel. Von hier aus sehen Sie nur die Riickseite. Das
Babenberger. Luxushtte. Flir die Upperclass. Kennen Sie es nicht?«

Felix Gberhorte geflissentlich den ironischen Unterton. Das Babenberger?

Er dachte nach.

Das Babenberger ... der Name war ihm geldufig, natdrlich, klar, und er war gefallen in
letzter Zeit, er war sich sicher, aber in welchem Zusammenhang?

Pl6tzlich piepte Felix’ Handy. Er 6ffnete die sms. Hansen hatte geschrieben. Dass 50000
von einem Konto auf das andere gewandert waren. Still und heimlich quasi. Dass es
keine Geschaftsablaufe dariiber gebe, zumindest hatten sich auf die Schnelle keine finden
lassen. Dass er, Hansen, das ein wenig merkwirdig finde, wo doch angeblich ... null
Kontakt seit Jahren. Was aber nicht stimmen kdnne, denn jetzt vor einem halben Jahr
eben dieses Geld. Demnach misse ein wenig gelogen worden sein. Und obendrein:



Warum zahle einer einem anderen einfach per se so viel Geld?

Aber vielleicht tdusche er, Hansen, sich und das alles habe mit der Sache nicht viel zu
tun. Oder gar nichts. Oder aber eben doch. Und ubrigens sei Belitz jetzt auch
verschwunden.

Felix blickte hoch und wieder aus dem Fenster auf die Riickseite des Hotels.

Belitz? Jonas Belitz? Hanna Umlaufs besorgter Ehemann?

Und sofort wusste er wieder, in welchem Zusammenhang er in letzter Zeit vom
Babenberger gehdrt hatte.

Er wandte sich um. »Belitz?«, fragte er. »Reden wir von Jonas Belitz?«

Tonio hob Uberrascht die Augenbrauen. »Ja«, sagte er. »Ja. Genau. Genau von dem
reden wir.«

88 »50000 Euro«, sagte Franza, pfiff leise durch die Zdhne und driickte die sms wieder
weg. »Das ist eine ordentliche Stange Geld, finden Sie nicht auch, Herr Brendler?«

Er schaute sie an, kurz, sie sah, er wusste, wovon sie sprach, er wandte sich ab,
schwieg.

Dorothee schaute von einem zum anderen. »Wovon reden Sie?«

»Sie sollten IThren Mann fragen«, sagte Franza, »ich glaube, er kann es Ihnen besser
erklaren.«

»Was soll das? Was wollen Sie eigentlich? Sollten Sie nicht besser den Mord an meiner
Tochter klaren, anstatt hier wild lber Dinge zu spekulieren, die Sie nichts angehen und
von denen Sie nichts verstehen?« Er war witend, traurig, verwirrt, alles zugleich.

»Erklaren Sie sie mir«, sagte Franza.

»Ja«, sagte Dorothee, »erklar es!«

Einen kurzen Moment schloss er die Augen, zuckte mit den Schultern. »Jonas hat mich
vor etwa einem halben Jahr angerufen. Er wollte sich mit mir in Mlnchen treffen.«

»Was? Was sagst du da?« Sie war aufgesprungen, stand ihm gegenlber. »Warum hast
du mir nichts davon erzahlt? Was wollte er? Geld also!«

Er wollte ihr Ubers Haar streichen, sie drehte den Kopf weg, sein Arm blieb eine
Sekunde in der Luft hangen, wie im freien Fall.

»Ich wollte dich nicht beunruhigen«, sagte er leise, »und ja, er wollte Geld. Und ich
habe es ihm gegeben.«

»Woflr«, fragte Franza, »wofir so viel Geld?«

Dorothee lachte verachtlich auf. »Das ist doch nichts. Da haben wir schon einmal viel
mehr bezahlt.«

»Er wollte es fur Hanna, als Absicherung quasi«, sagte Brendler und setzte sich. »Er
erzahlte mir, dass er sehr krank sei, nicht mehr lange zu leben habe, dass er Schulden
habe mit der Galerie, dass er diese Schulden decken kénne mit meinem Geld, und Hanna



hatte zumindest deshalb keine Sorgen, wenn er ...«

»Erpressung also?« Franza Uberlegte. »Mit Lilli? Er hat Sie mit Lilli erpresst?«

Brendler schittelte den Kopf. »Nein, keine Erpressung. Ich habe ihm das Geld gern
gegeben. Es war doch flir Hanna.« Er schaute seine Frau an.

»Aber Sie haben schon einmal viel mehr bezahlt?«

Schweigen.

»Dass alles so enden muss«, sagte Dorothee tonlos, »dass alles so enden muss!«

Sie wandte sich zu ihrem Mann: »Erzahl es ihr. Erzahl du es. Ich mag nicht mehr.«

Er nickte, stlitzte den Kopf in die Hande. »Jonas«, sagte er, »Jonas ist Hannas
Ehemann geworden und ich konnte es nicht verhindern. Ich hatte es getan, wenn ich es
gekonnt hatte. Aber es lag nicht mehr in meiner Macht.«

»Warum wollten Sie es verhindern?«

»Weil es nicht ging. Weil es einfach ... nicht ging. Weil es ... zu gefahrlich war. Fir uns
alle.«

»Das mussen Sie mir jetzt aber genauer erkldren«, sagte Franza und beugte sich vor.
»\Was meinen Sie damit?«

Er sagte nichts. Er saB einfach da und starrte auf den Tisch, Dorothee begann zu
reden.

»Mein Mann hat ihm Geld bezahlt«, sagte sie, »damit er still ist. Damit er schweigt.
Uns in Ruhe lasst. Davon hat er sich die Galerie gekauft.«

»S0 viel Geld? Dass man sich davon eine Galerie finanzieren kann? So viel ...
Schweigegeld?«

Der Anwalt hob den Kopf. »Er ist aufgetaucht damals. Sie kénnen es Zufall nennen
oder Schicksal. Egal. Auf alle Falle stand er pl6tzlich in der Tur, als Hannas Baby drei
Tage alt war. Hanna lag krank in ihrem Zimmer und Gertrud hatte sich schon des Kindes
angenommen. Er hat nicht lange gebraucht, um alles zu durchschauen. Was sollte ich
tun?«

Er lachte bitter. »Er war mein bester Freund. Schon, als wir noch Kinder waren. Wir
haben alles zusammen gemacht. Uber ihn habe ich meine Frau kennengelernt.«

Er schaute sie an, ein langer Blick. »Wir haben wahrend des Studiums
zusammengewohnt, das war eine tolle Zeit. AnschlieBend bin ich hierher
zurickgekommen und in die Kanzlei meines Vaters eingestiegen und er hat versucht, als
freier Fotograf FuB zu fassen. Anfangs lief es schlecht, aber das war ihm egal, er war ein
Lebenskiinstler, hat sich immer irgendwie durchgeschlagen, mal da, mal dort gelebt.
Irgendwann ging er nach London, wurde groB, beriihmt, hat wohl auch viel Geld verdient.
Aber immer wieder mal in dieser Zeit hat er uns besucht. Wir wussten nie, wann, es war
immer Uberraschend, dann hat er bei uns gewohnt, manchmal nur fir zwei Tage,
manchmal aber fiir ein paar Wochen. Das war auch in Ordnung, das Haus ist gro3 genug,



das wollten wir alle. Waren schdne Zeiten. GroBfamilie.«

Nein, dachte Franza, hdchstens die Illusion davon.

»Er hat die Madchen aufwachsen sehen«, fuhr Brendler fort. »Er mochte sie, sie
mochten ihn, er hatte selber keine Kinder, es war immer ein groBes Trara, wenn er
wieder mal kam. Sie mochten es, wenn er lange blieb. Er hat mit ihnen fotografiert und
das war wohl der Ausléser flir Hannas Beruf. Er war ein guter Freund. Ja. Der beste, den
man sich wilinschen konnte. Wirklich. Fir alle. Aber ein einziges Mal ... kam er zum
falschen Zeitpunkt.«

Er stand auf. »Md6chte jemand ein Glas Wein?«

Franza schittelte den Kopf, Dorothee riihrte sich nicht. Er ging in die Kliche, kam mit
einem Glas WeiBwein und der angebrochenen Flasche zuriick. »Vielleicht«, sagte er,
»sollte ich mir das zur Gewohnheit machen, ein bisschen saufen. Angeblich ertragt man
damit alles leichter.«

»Nur anfangs«, sagte Franza, »nur anfangs. Spater wird alles noch schwerer.«

Er nickte. »Ich weiB«, sagte er. »Ich weiB, sollte auch ein Scherz sein. Aber es ist wohl
nicht die Zeit flir Scherze.«

»Erzahlen Sie weiter«, sagte Franza.

Er zuckte die Schultern. »Das war’s eigentlich schon.«

»Nein«, sagte Dorothee, »nein, das war’s noch nicht.«

Sie holte tief Luft. »Ich habe mich furchterlich erschrocken, als er plétzlich in der Tur
stand. Wir hatten drei Jahre nichts von ihm gehort! Und plotzlich ... steht er da.
Ausgerechnet. Mit seinem Ublichen Grinsen auf dem Gesicht. Mit seiner LeichtfliBigkeit.
Und wir ... all diese Geschichten im Haus.«

Sie schittelte den Kopf. »Ich wollte ihn gar nicht reinlassen. Ich sagte ihm, es passe
schlecht, er solle sich diesmal eine andere Bleibe suchen. Aber er schaute mich nur
verstandnislos an, schob mich einfach beiseite und war schon im Haus. Er hat nach den
Madchen gefragt, das war immer seine erste Frage: Was ist mit den Madchen? Wo sind
die Madchen? Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, bin ihm hinterher, da hat er die Lilli
gehdrt, die hatte Hunger und schrie flirchterlich, und Gertrud kam mit ihr die Treppe
herunter, um ihr in der Kiiche ein Flaschchen zu machen. Jonas war wie vom Donner
geriihrt, schaute das Kind an, schaute mich an, schaute Gertrud an. Die fing sich zuerst.
Meine Tochter, sagte sie, meine Tochter Lilli. Und Jonas staunte und sagte: Aber ich
wusste ja gar nicht, dass du ... und sie konterte und meinte: Wie auch, du warst doch
ewig nicht da. Das hat er geschluckt, vorerst, aber dann ...«

Sie trank einen Schluck Wein.

»Er quartierte sich ein, ganz selbstverstandlich wie immer, und am nachsten Tag war
natlrlich klar, dass auch Hanna da war, dass sie krank im Bett lag. Warum bringt ihr sie
nicht ins Krankenhaus, hat er gefragt, und ich meinte, weshalb, ich sei doch Arztin. Er



sagte, trotzdem, es gehe ihr doch schlecht. Und schaute mich an, als ob ich eine
Verbrecherin ware.«

Sie schwieg.

»Ich glaube, spatestens da hat er es gewusst, fuhr Brendler fort. »Er kam am Abend
in mein Arbeitszimmer, setzte sich, schwieg eine Weile und sagte schlieBlich: Nicht alles
ist, wie es scheint, nicht wahr? Ich habe natirlich widersprochen. Ich habe mich
entristet, hab gefragt, was diese Unterstellungen sollten, dass er das gefalligst lassen
solle. Aber er hat nur gesagt: Hor auf! Erzahl mir keinen ScheiB, Hans! Ich kenne dich zu
gut.«

Er schwieg, holte tief Luft. »Ja. So war das. Was sollte ich tun?«

»Du hast das Falsche getan, Hans«, sagte Dorothee.

Er nickte. »Ja«, sagte er, »das Falsche.«

Er schaute sie an, keine Warme mehr zwischen ihnen.

»Ich habe ihm alles erzahlt. Alles. Ich habe schon wahrend des Erzahlens gewusst,
dass es ein Fehler war. Ich habe in sein Gesicht geschaut, habe sein Entsetzen gesehen,
seine Unglaubigkeit, aber ich konnte nicht aufhéren zu reden. Und habe gespirt, wie gut
es mir tat, alles auszusprechen, mich ... frei zu reden.«

Er schwieg, nahm einen Schluck Wein, schenkte sich nach.

»Wir saBen noch lange da und schwiegen. Schauten uns nicht mehr an. Irgendwann
sagte er, dass er pleite sei. Und dass er das Herumstreunen in der Welt satthabe. Und
dass er eine Frau gefunden habe, die bei ihm bliebe. Und dass es da eine Galerie gabe in
StraBburg, die er tibernehmen kdnnte. Aber dass er eben pleite sei.«

Wow, dachte Franza. Wow, dahin also kénnen Freundschaften fiihren, in eine dunkle
EinbahnstraBe. Und kein Zuriick gab es mehr. Keinen Schritt.

»Ich habe gefragt, wie viel. Er nannte eine Summe. Eine hohe Summe. Ich habe mein
Scheckbuch herausgeholt, einen Scheck ausgestellt und ihn auf den Schreibtisch gelegt.
Danach bin ich ins Bett gegangen. Und konnte schlafen wie seit Tagen nicht.«

Er atmete tief durch. »Am ndchsten Morgen bin ich als Allererstes in mein
Arbeitszimmer. Der Scheck lag nicht mehr da. Und Jonas ... Jonas war auch weg,
verschwunden, wie er gekommen war. Drei Tage spater war der Scheck eingeldst.«

Stille.

Ich bin es leid, dachte Franza, ich bin es mide, immer wieder all diese
ScheiBgeschichten zu héren.

»Wie ging es weiter?«, fragte sie.

Er zuckte die Schultern. »Nichts mehr. Es war wie abgeschnitten. Unsere Freundschaft
war vorbei. Keiner hat mehr versucht Kontakt aufzunehmen. Er kam nicht mehr. Und wir
sind nicht zu ihm gefahren, sind nie in dieser Galerie in StraBburg gewesen. Es war das
letzte Mal, dass wir uns gesehen haben.«



»Bis vor einem halben Jahr«, sagte Franza.

Er blickte auf, nickte. »Bis vor einem halben Jahr. Er sah schlecht aus. Krank. Ich hatte
ihn fast nicht erkannt.«

Franza stand auf. »Danke fir Ihre Offenheit. Wir melden uns.«

Sie ging, blieb noch einmal stehen, wandte sich zuriick, schaute Dorothee an. »Hatten
Sie nie Angst, dass Hanna ihr Trauma aufarbeitet, sich erinnert und herkommt, um ihre
Tochter zu fordern?«

Ein kurzer Augenblick der Stille.

»Doch«, sagte Dorothee. »Doch. Immer. Jede Sekunde.«

Tonloses Grauen in ihrer Stimme, Resignation, Ende. »Aber es war, wie es war. Wir
hatten uns entschieden. Gab kein Zurlick mehr.«

Franza nickte. Ja, so war das wohl. Irreversibel. Manche Entscheidungen. Gefallt fur ein
Leben. Nicht umkehrbar. Kein Zuriick.

Und sie wollte endglltig gehen, aber wieder hielt Dorothees Stimme sie auf. »Und
Lilli?«

Franza dachte nach. »Lassen Sie ihr einfach ein bisschen Zeit«, sagte sie und verharrte
kurz. »Und auch ihrer Mutter.«

Uber Dorothees Gesicht rannen Trdnen, aber das sah Franza schon nicht mehr. Ihr
Handy piepste. Eine sms von Sonja. »Mein Mann ist ein verdammtes Arschloch.«

89 Es ware so einfach gewesen. Wenn sie geschwiegen hatte. Wie sie alle durch all
die Jahre geschwiegen hatten. Wie man manchmal einfach schweigen musste.

Aber sie musste immer weiter reden, musste alles, alles aufs Tapet bringen, musste
ihm Vorwurfe machen, ihm, der sich doch wirklich das allerwenigste hatte zuschulden
kommen lassen, der in diese Geschichte nur durch einen dummen Zufall hineingeschlittert
war.

Er war nur hergekommen, weil er gehofft hatte, dass sie wiisste, wo Hanna war, wenn
diese unfahigen Polizisten schon nicht weiterkamen.

Aber alles war aus dem Ruder gelaufen. Und irgendwann hatte er rotgesehen. Als sie
damit anfing, dass sie Hanna alles sagen wiirde, dass Hanna und sie nun das beste
Einvernehmen hatten, dass Hanna ihn, Jonas, verlassen wirde.

»Alles sagen?«, hatte er gefragt. »Alles sagen?«

Pl6tzlich war sie ganz ruhig geworden, ganz kalt, er hatte den Hauch dieser Kalte
gespulrt, wie er an ihn herangewabert kam, er hatte an den Fluss denken missen, an
Nebelschwaden, an Eisblumen.

»Hast du jetzt Angst«, hatte sie gefragt, »hast du Angst, dass deine heilige Hanna dich
vernichtet? Dass sie dich, wenn sie alles, alles weiB, wie einen kleinen, ekeligen weiBen
Mehlwurm zertritt?«



Er sah sich als kleinen, ekeligen weiBen Mehlwurm. Sofort. Auf der Stelle. Er sah dieses
Bild, wie er Bilder immer sah, sich selber im Staub und Uber sich Hanna, eine groBe,
machtige Hanna, das Rot ihrer Haare leuchtete wie eine ungiinstige Prognose.

Er musste sich wehren. Nicht gegen Hanna. Nein, nicht gegen sie. Gegen Gertrud,
gegen ihre Kalte, gegen ihre infamen Unterstellungen.

»Du hast dir dein Schweigen erkauft«, sagte sie. »Glaubst du wirklich, das weif3 ich
nicht. Du hast dir dein verdammtes Schweigen von meinem verdammten Vater erkauft
und du hast geglaubt, du kannst irgendetwas gutmachen, indem du Hanna geheiratet
hast, indem du immer um sie herum warst, sie und ihre Traurigkeit geschitzt hast. Aber
du hattest ihre Traurigkeit auflosen kdnnen, du hattest ...«

Sie stockte, Uberlegte, schittelte den Kopf. Noch dachte er, alles wirde gut, alles
kdnnte man noch zum Guten wenden.

Aber sie fuhr erbarmungslos fort: »Du hast es nicht getan. Du bist immer zu feige
gewesen. Du hast in Wahrheit dafur gesorgt, dass sie dieses Wissen nie in sich
entdeckte.«

»Nein«, versuchte er zu widersprechen, »nicht feige! Ich wollte ihr das nicht zumuten.
Ich wollte euch allen das nicht zumuten! Du hattest Lilli verloren und Lilli dich! Deine
Eltern hatten sich verantworten miissen. Wir sind doch Freunde! Immer gewesen.«

Sie hatte nur gelacht, nicht laut, nicht bose, nein, es war ein leises, hilfloses Lachen.
Aber ein Lachen.

»Freunde?«, wiederholte sie. »Glaubst du das wirklich? Nein, das kannst du nicht
glauben. Eure Freundschaft hat sich in dem Augenblick in Luft aufgelost, als du den
Scheck genommen hast.«

»Aber was hatte ich sonst tun sollen? Zur Polizei gehen? Meinen besten Freund
anzeigen?«

»Ja«, sagte sie leise. »Ja, vielleicht hattest du das tun sollen. Vielleicht ware es fiir uns
alle das Beste gewesen.«

Sie schwieg, verschrankte die Arme vor der Brust, schaute in sich hinein, schwieg.

»Und jetzt, fragte er.

»Und jetzt«, sagte sie, »kommt alles ans Licht, alles, und du verlierst Hanna.«

Es war der Augenblick, da seine Verzweiflung Gberhandnahm. Und ihm bewusst wurde,
dass er sich mit aller Kraft wehren wirde, dass er nichts weiter zulassen wirde.

»Du wirst sie verlieren«, wiederholte sie und in ihrer Stimme war eine solche
Gewissheit, dass ihn zu frosteln begann. »Wir werden alle verlieren.«

Das sagte sie. Ausgerechnet sie. Die doch die NutznieBerin gewesen war, der Grund
fur all das ... Herumgetue.

Er sah sein Leben vor sich, die letzten zweiundzwanzig Jahre. Alles verging, alles
schwand, sein Sehnen, seine Sorge, sogar die Krankheit, die in ihm fral3, der Krebs, der



seine Eingeweide zerstdrte, der sich all die Jahre in ihn hineingefressen hatte, unerbittlich
wie ein stilles Tier; aber in letzter Zeit hatte er immer o6fter zu briillen begonnen, lieB ihm
immer weniger Platz.

Aber es war ... egal. Alles war egal.

Das Messer blinkte in seinen Augen. Die silbrige Schneide. Und dann ...

90 Alles musste sie loswerden, konnte nichts mehr tragen.

Dass ich ein Spielball gewesen bin in einem bdsen Spiel, eine Schachfigur, die man
hin- und hergeschoben hat. Das Bauernopfer. Dass Jonas alles gewusst hat, von Anfang
an. Dass Geld geflossen ist. Viel Geld. Eine Galerie. In der meine Bilder hangen. In der ich
ein und aus gegangen bin. Blutgeld.

So lang her, dass ich ihn wiedergetroffen habe. Jonas. So lang her.

Ich kenne ihn fast mein ganzes Leben. Er kam in unser Haus, da waren wir noch
Kinder, Gertrud und ich, er war ein Freund von Gertruds Vater. Wir mochten ihn, er kam
und ging, wie er wollte, blieb manchmal lange, manchmal kurz.

Irgendwann war er weg, ging nach England, wurde ein berihmter Fotograf, stellte in
Galerien Uberall auf der Welt aus. Wir mussen fiinfzehn oder sechzehn gewesen sein, ich
weiBl nicht mehr. Ich fand das toll, seine Bilder, das Reisen durch die Welt. Die Jahre
vergingen, Studium in Mlinchen, die Ferienwochen in Griechenland auf der Insel, meine
Reise durch die Welt, alles wurde anders, alles wurde ... fremd. Keine Traume mehr zum
Traumen.

Wie ist es mihsam gewesen, aus dem Fremden zurlickzukehren, wie viel Kraft hat es
mich gekostet, aber letztendlich bin ich wohl starker daraus hervorgegangen, konnte
mein Studium abschlieBen. Und wieder bin ich losgezogen, wieder durch die Welt, wieder
auf der Suche, nach den Bildern, den Eindriicken, dem Leben.

Meine ersten Ausstellungen, meine ersten Erfolge, und irgendwann stand er plétzlich
da. Jonas. In elegantem Schwarz mit einem Seidenschal um den Hals, er war alter
geworden, ich auch, ich erkannte ihn auf der Stelle.

Spater sagte er mir, ich sei eine von den Frauen, die er schdn fande, weil sie
unschlissig seien, fern jeder Perfektion, nicht mit sich im Reinen. Ich musste lachen und
ich hatte das, ich weiB nicht, aus irgendeinem Grunde so nétig. Es tat mir so gut, dieses
Lachen mit Jonas.

»Hanna«, sagte er und berthrte kurz mein Gesicht. Und nickte. »Ja«, sagte er leise.
»Ja.« Sonst nichts. Irgendetwas in ihm schien mich zu verstehen.

»Meine Fotos«, sagte ich, »die Ausstellung. Darf ich sie dir zeigen?«

Aber er sagte nein. Nein, er kenne meine Fotos, er kenne mich, also auch meine Fotos.
Und Kunst solle man nicht, nein, Kunst solle man nicht erklaren.

Ich schwieg, ein bisschen beleidigt. Er merkte es und besanftigte. »Ich bin hier, Hanna,



weilt du, fast zufallig gelandet, nur Ubers Wochenende. Ein bisschen zum Nachdenken.
Da hab ich dein Plakat gesehen und musste zumindest auf ein paar Minuten kommen.«

Er wies zur Tir, da wartete schon das Taxi. »Ich muss gehen. Hanna. Mein Flieger.«

Bedauernd hob er die Schultern, stellte das Weinglas auf die Anrichte neben der Tiir,
|lachelte und ging.

Jahre spater bekam ich einen Brief. Lange hatte er sich Zeit gelassen. Ich habe Dich in
der Zeitung gesehen, schrieb er, ein wunderbares Foto Ubrigens, und Dein Interview
gelesen. Erinnerst Du Dich noch an mich?

Ich musste lacheln, staunen, den Kopf schiitteln. Ob ich mich erinnerte?! Kokett,
dachte ich, er ist tatsachlich kokett.

Auch wenn ich ihn nicht schon seit meiner Kindheit gekannt hatte, auch wenn er nicht
bei uns ein und aus gegangen ware, hatte ich gewusst, wer er war. Eine GroBe in seiner
Kunst, auf dem Hoéhepunkt seiner Karriere, ich hingegen stand am Anfang. Vereinfacht
konnte man sagen, er war alt und ich jung. Spater, viel spater wiirde er sich als am Ende
befindlich bezeichnen, aber das habe ich ihm nicht durchgehen lassen.

Sein Brief. Er lag auf meinem Schreibtisch. Ich wartete einige Tage, klopfte regelmaBig
mit dem Fingernagel meines Zeigefingers darauf, endlich tippte ich die Adresse in die
daflir vorgesehene Zeile des Mail-Kopfes, schrieb mit zdgernden Fingern. Dass ich Uber
seine Nachricht iberrascht gewesen sei. Dass ich mich ... gefreut hatte. Dass ich mich auf
dem Foto auch mochte. Was selten vorkame. Und klickte auf Senden.

Seine Antwort folgte umgehend. Er freue sich auch, ob wir uns auf einen Kaffee treffen
kdnnten, wo auch immer, in meiner Stadt, in seiner, in der Mitte.

Wir nahmen die Mitte.

Er erzahlte. Ich horte zu. Sein Leben. Es traf mich. Ich hérte zu. Es traf mich. Feine
Nadelspitzen, ich wusste nicht, warum. SaB3 in diesem Oktoberwind, horte zu.

Er war ein wenig mitgenommen, kampfte um die letzten Zlige einer langen Liebe, rang
mit verlorenen Traumen, war erflillt vom Zusammenbruch dieser Liebe. Seit Jahren hatte
er die ReiBleine in der Hand gehalten und nie den Mut zum Ziehen gehabt. Nun hatte
seine Frau ihm diesen Schritt abgenommen und Uberraschenderweise war er durch
Dunkel gefallen, durch Schwere und immer noch nicht wieder in der Leichtigkeit
angekommen.

»Bist dlinn geworden, sagte er.

Und ich: »Nein, bin ich gar nicht.«

»Doch«, sagte er. »Und deine Haare«, sagte er, »ganz kurz.«

»Ja«, sagte ich.

Der Wind blies die Asche von der Zigarette, Gansehaut auf den Armen, zu wenig an,
doch nicht mehr richtig warm.

»Ich bringe dich in die toskanische Sonne«, sagte er und lachelte, und ich schaute ihn



an mit leuchtenden Augen und schiittelte den Kopf.

Er lieB nicht locker. »Aber ja«, sagte er, »sie warmt das Herz und die Seele.«

Ich lachte. »So poetisch, Jonas?«

Er wurde ernst, von einer Sekunde auf die andere. »Ich fotografiere nicht mehr«, sagte
er. Das hatte ich nicht gewusst. Zwar hatte ich lange keine neuen Arbeiten von ihm
gesehen, aber dass er ganzlich aufgehort hatte?

»Du meinst, du machst eine Pause«, sagte ich.

Er schiittelte den Kopf. »Nein, keine Pause. Vorbei.«

»Warum?«, fragte ich und war ein bisschen entsetzt. Er merkte es, lachelte
beruhigend, berlhrte kurz meinen Arm.

»Das ist nicht schlimm, sagte er, »und wir haben doch jetzt dich. Und du bist besser
als ich. Du hast mich liberholt.«

Ich hielt den Atem an. Was sagte er mir da?

Er nickte, als wolle er es noch einmal bekraftigen, lachelte ein bisschen traurig.

»Ich habe eine Galerie«, sagte er, »das nimmt mich ziemlich in Anspruch. Ja, ich bin
wohl sesshaft geworden. Besuchst du mich?«

Wir fuhren zurick, ein jeder in seine Stadt, schrieben hin und wieder Mails.

Ich fing wieder an zu reisen, genoss die Flige, die Zugfahrten, genoss, was Jonas
schon lange leid war. Irgendwann begann ich mit den Wartehallenfotos. In den
Wartehallen der Flughafen sitzend, der Bahnhofe, stundenlangem Warten ausgeliefert,
weil die Fllige, die Zlige verspatet waren.

Ich fotografierte. Warteskizzen. Midigkeit, Blick auf Zlige, Hoffnung, Flugzeuge, Blick
auf Bahnsteige, auf den breiten Gang zwischen den Gates, auf vorbeiwuselnde Reisende.

Oft saB ich allein in der Dammerung, oft an Abenden oder in Nachten nach getaner
Arbeit, nach absolvierten Auftragen, nach Ausstellungsertffnungen, Stunden entfernt von
daheim, mit Laptop und Notizbuch im Handgepack, eine vage Erinnerung im Kopf
manchmal, doch wusste nicht, woran, ein leichtes Ziehen in Bauch und Handen, doch
wusste nicht, weshalb und konnte die Zeit nicht Uberbrlicken, konnte die Zeit nicht auf
null stellen.

Die Fremdheit der Fluggaste untereinander glich der Unnahbarkeit von Schneeflocken,
die einander erst auf der Erde berihren, wenn sie aufeinanderfallen und kein Entkommen
mehr moglich ist.

Franzosische Chansons spielten manchmal im Hintergrund, das passte, fand ich, gut.
Traurige Lieder von gescheiterten Existenzen und gescheiterten Lieben, und immer wurde
telefoniert. Mit dem Freund, der Mutter, dem Boss. Sie verabredeten ein Treffen,
vielleicht am Donnerstag, vielleicht aber schon morgen, mal sehen, was der Kalender
sagte. Die Stimmen waren mal jung, mal alter, mal miide, mal aufgeregt, nichts daran
uberraschend, der Dialekt vertraut, das Lachen ein Lachen, das Staunen ein Staunen.



Bald horte ich auf die Reisestunden zu zahlen, irgendwann auch die Ausstellungen und
irgendwann konzentrierte ich mich nur noch auf die Augenblicke auf den Flughafen und
Bahnhofen, wartend und in Bereitschaft der Bilder, der Fotos, wenn sie kamen, wenn sie
da waren und wie Momentaufnahmen einer weiten endlosen Reise in mich tauchten.

Ich hatte das klare, sichere Geflihl, dass es richtig war, dass ich deshalb nur reiste,
damit die Bilder sich ihre Wege bahnen konnten in mich, in meine Kamera, in mein Auge.
Um mich herum all jene, die aufs Fortkommen warteten, die Plauderer, die Lacher, die
Zeitungsleser, die Telefonierer, die Simser, die Chatter, und zwischendurch knackten und
summten die Alarmgerate, die Kontrollinstanzen.

Irgendwann beschloss ich, nur noch Gangplatze zu wahlen, keine Fensterplatze mehr,
keine Sicht auf Regen, Nebel, Wolken, Lichter, Sonne, Schnee, was auch immer,
Gangplatze, um die Beine Ubereinanderschlagen zu kbénnen, um mich ein bisschen freier
zu fuhlen, ein bisschen gelassener, nicht so allein. Die Einsamkeit in den Hotelzimmern
ertrug ich, aber nie routiniert.

Immer kurz vor dem Ende meiner Reisen begann ich eine Traurigkeit zu sptren. Es war
die Traurigkeit Gber das Abgeschlossene, das Fertige, und eine Sehnsucht begann mich zu
erfillen nach dem Aufregenden des Anfangs.

Dazwischen sah ich Jonas. Der tatsachlich nicht mehr fotografierte. Es war, als hatte
ich es von ihm (ibernommen und triige nun seine Spuren weiter. Er beschrankte sich auf
die Galerie, hatte tolle, vielbeachtete Ausstellungen.

»Bei mir flaut das ab«, sagte er, »meine Karriere ist im Sinken begriffen. Aber deine,
deine geht kometenhaft los mit diesen genialen Bildern deiner Rastlosigkeit.«

Er lachelte, aber ich spurte seine Wehmut. Er litt, ich wusste nicht, woran. Vielleicht
kam er schlecht damit zurande, der »Prinzgemahl« an meiner Seite zu sein, vielleicht
spirte er sein Alter schmerzlicher als sonst, vielleicht war es ihm ein Dorn, ein immerfort
schmerzender. Vielleicht flihlte er mit meinem Erfolg seine Existenz in Frage gestellt, weil
ich ihn damit auf sich selbst zurickwarf.

Ich hatte das Gefiihl, dass er mir zum einen dankbar dafir war, was er mir durch
Zartheit, durch Zartlichkeit zeigte; zum anderen wusste er, dass ich ihn fir mein
Fortkommen nicht brauchte — und vielleicht ... war das sein groBter Schmerz.

Nein, ich brauchte ihn nicht. Ich habe ihn nie gebraucht. Ich durfte ihn nicht brauchen,
ich durfte nicht beginnen, ihn zu brauchen. Ich musste mir meine Freiheit bewahren, denn
sie konnte keine Luftballonfreiheit sein, eine, die zerplatzte bei der ersten Gelegenheit,
die sich aufléste und nichts mehr galt, weniger als Nichts.

Und so lebten wir uns auseinander, da hatten wir uns noch gar nicht zusammengelebt.
Und doch war seine Zurtickhaltung etwas Unvorgesehenes.

»Ist es eine Pflicht geworden?«, habe ich ihn gefragt. »Dann sollten wir es beenden.
Ich kann keine Pflicht sein.«



Er bestritt das. Vehement. Nein, keine Pflicht. Was ich flir Drohungen ausstieBe.

Aber ich habe immer gesplrt, wir konnten uns nicht folgen in unsere Welten, sie
blieben fremd, fremde Welten hinter fremden Augen. Trotzdem bin ich eines Tages seine
Frau geworden.

Einmal saB ein Mann neben mir auf dem Flughafen in Minchen, noch nicht lange her,
ein paar Wochen, ich splirte seine Augen, die mich neugierig streiften, ich splrte, dass er
bereit war, mir nahe zu kommen auf ein Gesprach, auf einen Blick. Gut, dachte ich, das
soll er haben, das soll méglich sein. Ich blickte auf und fand eine Warme in diesen Augen,
die hatte ich lange vermisst.

»Sie fliegen auch nach KoéIn?«, fragte er.

»Ja«, sagte ich, »auch nach Koéln«, und redete mit einer Leichtigkeit, die mich
erstaunte, »genau. Wollen wir etwas trinken gehen?«

»Ja«, sagte er, »das machen wir. Darf ich Sie einladen? Wir haben ja noch ziemlich viel
Zeit.«

Seufzend blickte er auf die Informationstafel am Gate, Verspatung, Verspatung,
Verspatung, erst in vier Stunden sollte der Flieger starten.

Wir setzten uns in das nachstgelegene Restaurant und ich weif3 nicht, warum, aber ich
begann zu erzdhlen, von dieser komischen Liebe, in der ich festhing, die sich nicht orten
und nicht festmachen lieB an Ziel und Zeit, die mir zu schaffen machte mit dieser, ich
weill nicht, Korperlosigkeit. Ja, das konnte ich plétzlich feststellen, das wusste ich
plotzlich mit groBer Hellsicht und Klarheit.

Nein, ich habe keine Ahnung, warum ich es erzahlt habe. Vielleicht, weil es Nacht und
still war und die Absatze, wenn man die Gange entlangschritt, lauter klackten als am Tag.
Vielleicht, weil dieser Mann mir so fremd war und trotzdem so nah, vielleicht, weil ich
wusste, dass ich ihn nicht wiedersehen wirde.

Ich sprach ein bisschen gedampft, ein bisschen leiser als sonst, wie in einem
Zwischenton in einer Zwischenwelt. Er horte mir zu und wahrend ich erzahlte, sah ich,
dass er lockiges, braunes Haar hatte, dass er einen Businessanzug trug, Krawatte,
natlrlich einen Laptop dabeihatte, nattirlich einen dunklen Mantel und zu Hause Frau und
Kinder, wahrscheinlich zwei, wahrscheinlich noch im Schulalter. Wie es sich gehort,
dachte ich ein wenig spéttisch, wie es sich gehdrt, und wusste, dass wir’s tun wirden.

Wir taten es in einer dunklen Nische auf dem Parkplatz irgendwo zwischen den
Autoreihen, da lieBen sich dunkle Nischen finden, alles war ruhig, war voll Nebel in
diesem November, der ansonsten seinem Namen keine Ehre machte, ohne Verve
daherkam, ohne Biss und Verstand.

Wir taten es in der gebotenen Stille, in der gebotenen Konzentriertheit, aber seit einer
endlos langen Zeit hatte ich nicht mehr diese Intensitét an und in meinem Korper
gespurt, diese Unbandigkeit, als hatte ich mich endlich selbst wiedergefunden und die



Klarheit des Wissens, dass es gut war, dass es stimmte, dass es passte.

Nie, das wusste ich obendrein in diesem Augenblick, wirde das mit Jonas geschehen,
nie in dieser ungeschminkten Ehrlichkeit und Direktheit, und meine Trauer, als mir das
ploétzlich klar vor Augen stand, war so groB, dass ich weinen wollte. Als der Mann im
Businessanzug meine Tranen an seinem Mund spiirte, hielt er erschrocken inne, wollte
sich zuriickziehen, aber ich hielt ihn fest, zog ihn an mich, in mich, sagte: »Lass, bleib,
geh nicht, halt mich, halt mich fest, lass nicht los.«

Spater saBen wir weit entfernt voneinander im Flieger, spater trafen wir uns nicht
mehr, nur noch kurz, als das Férderband unsere Koffer ausspuckte. Wir lachelten einander
noch einmal zu und ich wusste, was fir eine trostliche Vorstellung von nun an seine Hand
an meiner Brust sein wiirde, eine Hand, die mich aufrichtete und starkte, und ich wusste,
ich konnte Jonas vor die Augen treten und musste nichts erzahlen, nichts sagen, nichts
erzahlen.

Zu Hause erst habe ich seine Karte gefunden, die er mir unbemerkt in die
Manteltasche gesteckt hatte. Da hab ich dieses Rieseln gesplrt, diese Warme, die
plotzlich irgendwie von oben in mich drang und mich mit einer leuchtend warmen Kraft
erflllte. Ich kann es nicht anders beschreiben.

Ich habe mir drei Wochen Zeit gelassen, ehe ich ihm eine Mail schrieb. Ich habe
vorsichtig geschrieben, ein paar Worte nur.

Seine Antwort folgte umgehend.

... kannst du zaubern ..., fragte er, ... ich habe immer noch eine aura um mich wie
einen bunten mantel, hast du eine warmekappe lber mich geworfen, kannst du also
zaubern ...

... du fehlst mir ..., habe ich geantwortet, ... du wirst mir lange fehlen ...

... dann komm ..., schrieb er, ... komm einfach. komm zu mir und bleib ...

Es war die letzte Nachricht.

Ich meldete mich nicht zurick.

Er sich auch nicht mehr.

Jonas habe ich von jener Begebenheit am Flughafen nichts erzahlt, nichts davon, dass
mein Korper sich viele Abende erinnert hat, nichts von der Mail, nichts von der Frage: ...
kannst du zaubern ...

Dann kam Tonios Brief.

Manchmal bin ich fremd in meinem Leben, ein Unruhepol, eine Wanderin zwischen den
Welten.

91 Er widersetzte sich nicht. Er widersprach nicht. Er gab alles zu. Der Fall war
pl6tzlich so klar wie frischgeputztes Glas.
Sie hatten an seine Tur geklopft, die Ermittler, Franza war rechtzeitig dazugestoBen,



hatte wahrend der Fahrt in die Stadt mit Herz ihr jeweils neues Wissen ausgetauscht.

Die Tlr zu seinem Zimmer war offen gewesen, Jonas Belitz lag auf dem Bett,
erschopft, am Ende seiner Krafte. Sie hatten einen Krankenwagen gerufen.

»Sie wollte ihr das sagen«, hatte er auf die Fragen der Ermittler geantwortet, wahrend
sie auf den Krankenwagen warteten. »Sie wollte Hanna das sagen. Dass ich alles
gewusst habe von Anfang an. Alles gedeckt habe. Geld genommen habe. Das konnte ich
doch nicht zulassen. Das darf sie doch niemals erfahren.«

Sie blickten dem Wagen hinterher, der Belitz ins Krankenhaus bringen wurde. Arthur
war mitgefahren, wirde alles regeln und in Gang bringen, was in Gang zu bringen war,
wenn ein Tatgestandiger Krankenhausfirsorge bendtigte.

Auch Bonnie und Clyde waren in Untersuchungshaft genommen und von Beamten
abgeholt worden.

Blieben noch Franza und Felix. Auf dem Platz vor dem Hotel. Vor der Helligkeit des
Himmels.

Blieb Hanna. Blieb Lilli. Wo immer sie waren.

92 Das Madchen. Pl6tzlich stand sie da. Meine Lilli. Ihre Verzweiflung war zu sehen.
Ihre Hilflosigkeit, ihre Verwirrtheit, ihr Staunen. Pl6tzlich stand sie da und sagte ... und ich
wusste es doch schon ...

»Hast du sie ...?«, fragte sie dann.

»Nein«, sagte ich. »Nein. Keine Angst.«

»Sie ist doch«, sagte sie, »meine Mutter gewesen, so lang, mein ganzes Leben lang.
Wie soll ich ...7«

»Ich weiB«, sagte ich, »ich weiB.« Und nahm sie in die Arme, vorsichtig, langsam, zog
sie an mich, spirte die langen Jahre, die zwischen uns lagen, aber ... zog sie an mich und
Warme rieselte ... langsam, vorsichtig ...

Lilli lieB es zu. Ich weiB, es wird ein langer Weg.

93 »Hannas Mutter«, sagte Hansen.

»Hannas Mutter?«, fragte Franza.

Sie waren zurick im Prasidium, tranken Kaffee, splrten der Erschopfung des langen
Tages nach, der hinter ihnen lag.

»Was meinst du?«

»Na ja«, sagte Hansen, »ihre Mutter halt!«

Herz schittelte den Kopf. »Aber die ist doch ...«

»Nein«, sagte Hansen, »nein, die ist nicht ...«

»Nicht tot?«, fragte Franza und hielt den Atem an. »Hannas Mutter ist nicht tot?«



»Nein«, sagte Hansen, »ist sie nicht. Ich weiB, das haben wir aus irgendeinem Grunde
alle angenommen.«

»Ja«, sagte Franza und staunte ein bisschen, »stimmt. Obwohl es uns nie jemand
bestatigt hat.«

»Also«, sagte Hansen und strahlte ein bisschen. »Ich habe weiterrecherchiert,
nachdem das mit Belitz irgendwie so ... ein Erfolg war.«

»Und?«

Pl6tzlich lag Spannung in der Luft, pl6tzlich war alle Midigkeit verflogen.

»Es gibt da eine Rehaklinik etwas auBerhalb der Stadt, die ist an ein Kloster
angeschlossen. St. Anna. Ich kenne es zufdlligerweise, meine Mutter war ein paar
Wochen dort nach ihrem Schlaganfall. Ein sehr stiller Ort, ein sehr meditativer. Man kann
in diesem Kloster auch wohnen, sehr spartanisch zwar, wie Klosterzellen halt sind, aber,
wie gesagt, auch sehr meditativ. Vielleicht ...«

»... vielleicht kommst du bitte auf den Punkt, liebster Kollege«, unterbrach ihn Franza.

Hansen grinste. »Ach, Franzalein«, sagte er, »génn dir doch eine kleine Pause. Jetzt
lauft sie dir nicht mehr weg.«

Sie boxte ihn an die Schulter, er lachte.

»Also«, sagte er, »damit ich euch nicht noch langer auf die Folter spanne. In dieser
Klinik wird seit gut dreiig Jahren eine Frau namens Rosemarie Umlauf betreut. Sie ist ein
Rundumpflegefall, aber sie lebt. Und sie hat derzeit Besuch. Und sie wird weiteren
kriegen. Ich habe euch schon angemeldet.«

»Wow, sagte Herz und stand auf. »Hansen, mein Freund, du bist ein Genie!«

»Ja«, sagte Franza und folgte Herz eilig zur Tir. »Das kann ich nur bestatigen! Danke!
Dankedankedanke!!«

Hansen lachte und rief ihnen nach. »Gern geschehen! Kostet euch ein Bier!«

»Nein«, rief Herz, fast schon an der Treppe, »kostet uns zwei. Oder sogar drei. Ein
gepflegtes Besaufnis eben.«

Dann waren sie weqg.

94 Lilli halt sich gut. Ich habe sie mit ins Zimmer gebracht und gesagt: »Das ist Lilli.
Meine Tochter Lilli. Deine Enkelin.«

Nun sitzt Lilli am Bett ihrer GroBmutter, die wie ein Kleinkind ist, und gibt ihr zu essen.
Man muss sie flttern, waschen, wickeln. Sie hat den Blick auf uns geheftet, aber ich weif3
nicht, ob sie uns sieht. Ich lese ihr aus alten Blichern vor, die ich im Kloster gefunden
habe. Wahrend ich lese, flihle ich Lillis Augen auf mir und ich splre ihre Nachdenklichkeit
wie ein kiihlendes Tuch. Manchmal macht es mich frosteln, ich frage mich, wie das
werden soll, meine Tochter und ich und ihre GroBmutter und um uns herum all die
anderen, die so lange Lillis Familie gewesen sind und auch die meine vor so vielen



Jahren, Christian, der kleine Moritz, Dorothee, Hans. Nicht zuletzt Jonas. Nicht zuletzt ...
Tonio. Aber es wird gehen, irgendwie. Ich bin nicht mehr allein.

95 »Ja«, sagte die Schwester an der Pforte, »eine Frau dieses Namens haben wir
hier«, und »ja«, sagte sie erneut, »seit ein paar Tagen hat sie Besuch. So viel wie all die
Jahre nicht. Zuerst die Tochter, dann die Enkelin.«

Sie lachelte ein bisschen. »Aber sie fligen sich gut ein.«

Stille herrschte auf dem Gang, eine seltsame Harmonie, eine Aura von ... Franza spurte
in die Luft, eine Aura von ... Frieden ...

Vielleicht, dachte sie, vielleicht wiirde es mir guttun, hier einmal ein paar Tage
auszuspannen; nein, dachte sie, besser ein paar Tage Adriakliste; obwohl, dachte sie, das
eine schlieBt das andere ja nicht aus; und dann horte sie auf zu denken, denn sie standen
vor der Tar, hinter der sich aller Voraussicht nach die restliche Auflésung des Falles finden
wurde.

Sie blickten auf, Lilli und die Frau Mitte vierzig, als die Tur sich offnete. Auf zwei
Stihlen saBen sie nebeneinander an einem Bett, in dem eine weitere Frau lag, klein,
schmachtig unter der weiBen Decke, graues Haar, ein Gesicht, das alt anmutete, alt
geworden vor der Zeit, uralt, und als hatte es viel ertragen, viel erduldet, aber immer
noch fanden sich Hannas klare Zlige darin.

»Lilli«, sagte Franza und spiirte eine groBe Erleichterung, »Frau Umlauf! Endlich!
Endlich haben wir euch gefunden.«

»Ja«, sagte Hanna. Sonst. Nichts.

96 Ja, dachte Franza, sonst nichts, nur ein gutes Geflihl. Von Weitergehen, von
Nichtstehenbleiben, von Wohinauchimmer, das weif3 man doch nicht, das kann man nicht
wissen, nie, aber immer weiter und weiter, und wenn es nur die Au ist oder die Donau.
Dann stehen bleiben und hinunter bis Wien schauen und hinunter bis ins Schwarze Meer.

Es kann klappen, dachte Franza und kdampfte sich durch die Au, ja, ich habe ein gutes
Gefiihl, wahrend Hopfenstdnglein sich in ihren Haaren verhakten, Hagebuttenstacheln
ihre Arme ritzten und die Blatter der Straucher ringsum schon ein bisschen angedorrt
waren an den Randern, eine Farbe zwischen Grin und Grau, zwischen Bleiben und
Vergehen. Nebenbei die Sonne, ein mildes Spektakel am Herbstrand.

Vor drei Tagen hatten sie den Fall abgeschlossen, vor zwei Tagen hatte Franza Urlaub
genommen und ein Flugticket gekauft, gestern war sie Richtung Minchen losgefahren,
Richtung Flughafen.

Nach der halben Strecke etwa war sie von der Autobahn abgefahren, hatte sich den
kleinen See gesucht, an dem Port und sie im letzten Jahr ein Wochenende verbracht



hatten, war ausgestiegen, hatte sich an das Auto gelehnt, eine Zigarette geraucht. Es war
Nachmittag, gegen vier. Die Baume verglihten rot und gelb, flammende Gemalde vor der
Klarheit des Herbsthimmels. Leichter Wind kam auf, krduselte die Wellen, Sonnenglitzer
und der Spiegel der Baume im Wasser, manchmal sprang ein Fisch, klatschte zuriick in
die Wellen, ansonsten Septemberstille.

Dann noch eine Zigarette, dann nahm sie das Flugticket aus der Tasche, schaute es
an, legte es vor sich hin auf das Autodach, nahm das Handy und schickte eine sms. Erneut
nahm sie das Ticket, schaute es noch mal an, musste lacheln, traurig — und zerriss es.

Zerfetzelte es in kleine Fetzelchen, warf sie in die Luft und ins Wasser und manche
landeten da und manche landeten dort. Die in der Luft trug der Wind weiter, die im
Wasser das Wasser und Franza stellte sich vor, wie sie eintrafen in Wien, in der Strémung
der Donau dort oder am Rochusmarkt im Dritten Bezirk, wo Port jetzt wohnte. Sie stellte
sich vor, dass er sich blickte nach so einem Fetzelchen, dass er es hochhob und sich
fragte, was es wohl gewesen war, als es noch Teil eines Ganzen gewesen war.

Franza musste lacheln, als sie sich das vorstellte, wischte sich mit beiden Handen lber
das Gesicht, wischte die Nasse fort, atmete tief durch, dass es wie ein StoB aus ihr kam,
schittelte den Kopf, stieg zurlick ins Auto und fuhr zu Herz. Der fragte nichts, der nahm
sie in die Arme und dann kamen die Zwillinge angesprungen und Angelika servierte
Kaffee und Kuchen, leckeren, saftigen, fetten Kuchen voller explodierender Kalorien.
Franza aB zwei Stlick und wusste, morgen wirde sie sich dariiber argern, wie immer, aber
das war morgen und heute war heute und heute war es gut.

Sie schwiegen ein bisschen, schauten den Kindern zu, wie sie spielten und stritten und
stritten und spielten und nichts war gut, aber doch ein wenig, und irgendwann in der
Nacht fuhr Franza heim, mit guten Vorsatzen gepanzert, keine Zigaretten mehr, gesundes
Essen, viel Bewegung.

Nichts war ausgestanden, nichts, das wusste sie, Baustellen, wohin sie schaute, da
warteten Schmerzen, die ihrem Namen gerecht werden wirden, aber es wirde zu
ertragen sein, alles, immer, irgendwie, sie waren ja alle keine siebzehn mehr, standen in
der Mitte ihres Lebens und fragten sich doch standig: Was ist gewesen? Was kann noch
sein?

Endlich rief sie ihn an.

»Was ist los?«, fragte er. »Wieso?«

Sie schloss die Augen, lauschte seiner Stimme nach. Sie hatte ein bisschen beleidigt
geklungen, ein bisschen aufgeregt, ein bisschen traurig. Ja, dachte sie, das ist in
Ordnung.

»Du bist mein allerliebster Schauspieler«, sagte sie und lachelte ein wenig, »und du
wirst das immer sein«, und spurte Sehnsucht wie ein Ziehen in der Brust und wusste nicht
mehr weiter.



»Wieso?«, wiederholte er, »sag es mir. Ich verstehe es nicht.«

»Du bist dort«, sagte sie, »und ich bin hier.«

»Und?«, fragte er.

Sie schwieg. Er legte auf.

Sie stand noch eine Weile mit dem Handy in der Hand da und dachte an die
Fetzelchen und ob eins gelandet war in Wien und ob Port es gefunden hatte und wusste
naturlich, dass es Quatsch war, aber es war trotzdem schén, es sich vorzustellen.

Dann ging sie an den Computer, schrieb ihm eine Mail. ... manchmal in der nacht
blasen schon die ersten schneewinde ...

Am nachsten Morgen hatte sie seine Antwort. ... und man spirt die kalte verdammt in
den knochen ...

Sie lachelte unter Tranen. Wir schreiben uns in den Abschied, dachte sie, ja, genau,
und fand das ... schon, ein bisschen morbide zwar, aber schdn, passt zu Wien, dachte sie,
passt zu mir, passt zu ihm. Und dass es sich verlieren wirde. Und dass sie das beide
spurten. Auch wenn sie immer noch weich aneinander wurden, auch wenn sie einander
immer noch Fragen stellten, sich Antworten gaben, sich in Diskussionen verloren, in
weitldufigen Erldauterungen, in zartlichen Kontroversen.

Es verlor sich. Es ging verloren.

»Warum cuttest du alles?«, fragte Sonja. »Du musstest das doch gar nicht. Ich meine,
Wien! Na und?«

»Cutte ich alles?«, fragte Franza zurlick und dachte an alien two und spiirte ein
diffuses Grimmen im Magen und schaute Sonja an und ...

»Ich cutte nichts«, sagte sie, »ich fange alles neu an.«

»Warum?«

Sie dachte nach. »Ich wei3 nicht«, sagte sie, »muss man das nicht manchmal? Neu
anfangen?«

»Du bist so mutig«, sagte Sonja sehnsiichtig, »ich winschte, ich kdnnte das auch
sein.«

»Nein«, sagte Franza leise, »ich bin nicht mutig. Ich bin bescheuert. Und riskiere viel
zu viel.«

Sie schaute Sonja an wie jemanden, der einem sehr wichtig ist. Aber Sonja bekam das
gerade nicht mit und hatte auch nicht zugehért. Sonja dachte an ihren Mann und dass er
seine Unschuld beteuert hatte. Was sie ihm vorwerfe, sei absurd, nie und nimmer wirde
er sie betriigen, er sei kein Arschloch, mit einem alten Studienfreund sei er in dieser Bar
gewesen, da sei es halt ein bisschen spater geworden, sie kdnne den anrufen, wenn sie
wolle, aber er fande, mit Verlaub bemerkt, ihr Misstrauen echt zum Kotzen!

»Ach Franzi, meine Franzi«, sagte Sonja und schlang die Arme um Franza. Franzi!
Franza musste lachen. Sonja war die Einzige, die das sagen durfte, sie hin und wieder so



nennen durfte. Franzi. Ein Stiick aus ihrer Kindheit.

»Ich habe ihm verziehen«, seufzte Sonja, »was immer da gewesen ist, ich habe ihm
verziehen. Und jetzt lass uns verrucht sein und rauchen und trinken!«

»Und ich werde mich scheiden lassen, sagte Franza.

»Ja«, sagte Sonja, »ich habe davon gehort.«

»Er ist bei dir gewesen?«

»Ja, er ist bei mir gewesen. Er hat gedacht, ihr beide wirdet ... Er hatte gehofft ...«

»Ich weiB«, sagte Franza, »ich weiB. Aber ich muss Schnitte machen. Einfach
loslassen. Unsere Ehe jetzt. Klarheit. Neu alles. Offen. Nicht nur ich. Max auch. Und
vielleicht ... wir werden sehen ... ich wei3 es doch nicht ... vielleicht ...«

Merkwiirdig, dachte sie, so vieles geht, so wenig bleibt. Irgendwann werde ich merken,
dass Freiheit kalt sein kann.

Es klingelte. Lilli. »Lass uns was kochen«, sagte sie ein bisschen verlegen. »Magst
du?«

»Klar mag ich«, sagte Franza, »Sonja, komm, wir kochen!«

Sie kochten. Sie kochten stundenlang. Rinderbraten mit Karotten, Selleriegemiise und
Kartoffelpliree, und als ob das nicht genug ware, hangten sie noch Franzas berlihmten
Lebkuchen an. »Den musst du einfach kdnnen, Lilli, sagte Franza, »ohne diesen
Lebkuchen kann man nur ganz schwer leben.«

Sie lachten, drei Frauen in der Kiiche, die lachten.

Baustellen Uberall, dachte Franza, aber manchmal muissen wir fliegen. Baustellen
Uberall, dachte Sonja, aber manchmal mussen wir fliegen. »Hanna kann nicht kochen,
sagte Lilli, »Gertrud konnte kochen.«

»Ich weiB«, sagte Franza und streichelte Lilli Gber den Rlicken, »ich weiB.«

»Ich werde auf die Polizeischule gehen, sagte Lilli.

Franza lachelte. »Bist du sicher?«

»Ja«, sagte Lilli, »ich bin wohl sicher. Soweit man sicher sein kann.«

»Essen wir«, sagte Sonja und trug den Braten auf die Terrasse, »essen wir, bis wir
platzen.«

Sie saBen vor dem Abendhimmel, gelber Mond linker Hand inmitten aufgetirmter
Wolkenfestungen, sie hérten Tracy Chapman, Musik von damals, Musik von aus dem Dorf.

Unterwegs sein, dachte Franza, als sie allein war, als die Geschirrspilmaschine lief und
im Kihlschrank Essen flir drei Tage stand, im Leben unterwegs sein, ich in meinem
Leben, noch immer nicht angekommen, sehnsuchtsvoll und ahnungslos, wohin die Suche,
wohin das Sehnen mich noch fihren wird.

Ja, dachte sie, ich bin es immer noch, immer noch ich, Franza Oberwieser, 45, bald
geschieden, ein Sohn, Kriminalbeamtin. Vom Leben verbrannt, aber immer noch heif3 und
durstig. Immer noch bereit, an das einzig Bestandige zu glauben, an die Veranderung.



Immer noch bereit, in die harschen Tiefen des Lebens loszustiirmen, die manchmal siB
waren, so slf3, dass man hoffte, an dieser StBe nicht zu ersticken.
Ich also, dachte sie. Immer noch und immer wieder. So flihlt sich Gliick an. So auch.

Manchmal. Ein Stlick davon.
Sie wiirde fliegen. Baustellen Uberall, aber zwischendurch wirde sie immer wieder mal

fliegen. So musste das sein. So.
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