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len seinen Büchern, einen politischen Roman. Seine 
Psychologie ist am brillantesten, aber niemals Selbst
zweck. Im Gegenteil werden gerade die differen
ziertesten Personen unvermittelt zu allegorischen 
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VORWORT 


Es geschah am 31. Mai letzten Jahres auf dem Gen
fer Flughafen Cointrin, daß jener Mann ver
schwand, der sich selbst Charles Latimer nannte. 
Alle Bemühungen, seine Spur zu finden, sind bis 
heute fehlgeschlagen. 

Eine Verkettung unglücklicher Umstände führte 
dazu, daß er erst zwei Wochen danach als vermißt 
gemeldet wurde. 

Diese lange Verzögerung und die sich daraus – so 
behauptet man – ergebenden Schwierigkeiten für 
die Polizei und die Sicherheitsbehörden, denen der 
Fall übertragen wurde, betrachtete man als überaus 
schwerwiegenden Faktor. Tatsächlich jedoch tat 
beides nur wenig zur Sache. Alle bisher zutage ge
tretenen Anhaltspunkte lassen vielmehr darauf 
schließen, daß bereits eine Verzögerung von einem 
einzigen Tag denselben Effekt gehabt hätte. Inner
halb weniger Stunden nach Latimers Verschwinden 
vom Flughafen war seine Spur für immer verwischt. 

Latimer, der seinen festen Wohnsitz auf Mallorca 
hatte, hielt sich die letzten drei Monate vor seinem 
Untertauchen in der Schweiz auf, wo er im Auftrag 
seines amerikanischen Verlegers das Quellenmateri
al für ein Buch recherchierte und am Manuskript 
arbeitete. Für die dabei anfallenden Schreibarbeiten 
hatte er eine Sekretärin, Mlle. Deladoey, engagiert. 
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Sie war es auch, die schließlich Alarm schlug. 
Daß sie es nicht früher tat, ist verständlich. Lati

mer hatte ihr gesagt, er reise nach Evère in Belgien, 
wo er einen hohen Offizier im Stab der NATO in
terviewen wollte. Daran war nichts Außergewöhn
liches. Es war nicht das erste Mal, daß er wegen des 
Buches, an dem er arbeitete, von Genf aus in eine 
andere Stadt fuhr; frühere Gesprächstermine hatten 
ihn schon nach München, Bonn, Basel, Bern und 
Luxemburg geführt. Evère liegt nicht weit von 
Brüssel. Mlle. Deladoey ließ die Buchung des Flugs 
und die Hotelreservierung durch ein Reisebüro er
ledigen. 

Er hatte ihr nicht gesagt, wie lange er zu bleiben 
gedenke, und sie hatte ihn nicht danach gefragt. 
Niemand wollte es wissen. Wenn er eine Reise un
ternahm, behielt er stets sein Genfer Hotelzimmer, 
wo er auch den größten Teil seines Gepäcks ließ. 
Diesmal hatte er nur eine einzige Reisetasche mit
genommen. Mlle. Deladoey schloß daraus, daß er 
nicht länger als zwei oder drei Tage fernbleiben 
würde. Die Menge des Textes, die sie während sei
ner Abwesenheit abschreiben sollte, schien diese 
Annahme zu rechtfertigen. 

Als er nach einer Woche nichts hatte von sich hö
ren lassen, war sie immerhin so unruhig, daß sie ein 
Telegramm nach Brüssel schickte, in dem sie ihn 
fragte, wann er zurückkommen würde. Eine Ant
wort erhielt sie nicht. Weitere sechs Tage verstri
chen. Bis dahin kam zu ihrer Sorge noch etwas an
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deres: Er war mit seinen Lohnzahlungen zwei Wo
chen im Rückstand. Sie bat den Empfangschef des 
Hotels, in dem Latimer abgestiegen war, um Rat. 

Dieser zeigte sich ebenso besorgt wie sie, wenn 
auch aus anderen Gründen. Als Empfangschef war 
er gleichzeitig für die Buchhaltung zuständig, und 
er beurteilte die Dauergäste des Hauses danach, wie 
sie ihre Wochenrechnungen beglichen. Latimer hat
te stets prompt bezahlt, mit Schecks des Credit Su
isse, und regelmäßig am selben Tag. Es paßte nicht 
zum Charakter eines so gewissenhaften Menschen, 
überlegte der Empfangschef, dermaßen unüberlegt 
zu handeln. Die einzig mögliche Erklärung wäre ein 
Unfall oder Krankheit, und die wahrscheinlichere 
sei Krankheit, denn Latimer gehörte nicht mehr zu 
den Jüngsten. Nach einer Rücksprache mit dem Ge
schäftsführer gestattete er Mlle. Deladoey, in Brüs
sel anzurufen. 

Es dauerte nur wenige Minuten, bis sie erfuhr, 
daß Latimer weder jetzt noch irgendwann zuvor in 
dem Brüsseler Hotel gewohnt hatte. 

Da sie es für möglich hielt, daß sie sich im Namen 
des Hotels geirrt hatte, telefonierte sie noch einmal 
mit dem Reisebüro. Man versicherte ihr, ein Irrtum 
sei ausgeschlossen. Als sie nun ihre Nachforschun
gen fortsetzte, erfuhr sie, daß Latimer auch nicht 
mit der Sabena-Maschine nach Brüssel geflogen 
war, für die er gebucht hatte. Sein Name stand zwar 
auf der Passagierliste, doch war er zum Abflug nicht 
erschienen. War er vielleicht mit einer anderen Ma
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schine der Sabena, vielleicht auch mit einer anderen 
Gesellschaft geflogen? Vielleicht mit einem anderen 
Ziel? Es dauerte mehrere Stunden, bis diese Fragen 
beantwortet waren, doch nichts kam dabei heraus. 

Sie sprach mit dem Empfangschef, der sich wie
derum mit dem Geschäftsführer beriet. Am Vormit
tag des fünfzehnten Tages nach Latimers Ver
schwinden wurde die Polizei unterrichtet. 

Im Kanton Genf wird nach einer Vermißtenmel
dung ein umfassendes und gründliches polizeiliches 
Ermittlungsverfahren eingeleitet. Dazu gehört das 
Ausfüllen eines Formulars mit sämtlichen Einzel
heiten zur Person ebenso wie eine Überprüfung der 
Hospitäler und Leichenschauhäuser, die fernschrift
liche Benachrichtigung der benachbarten Polizeista
tionen und der angrenzenden Kantone, Ermittlun
gen bei Verwandten und Bekannten, Recherchen an 
dem Ort, wo der Vermißte zuletzt gesehen wurde, 
und – wenn es sich um einen Ausländer handelt – 
die Unterrichtung des entsprechenden Konsulats. 

Im Fall Latimers waren Angehörige, die Aus
kunft hätten geben können, nicht sofort greifbar. Er 
war unverheiratet, und sein einziger noch lebender 
Blutsverwandter – so ermittelte man – war ein älte
rer Bruder, der damals auf Kreuzfahrt irgendwo in 
der Karibischen See schwamm. Da man aber im
merhin wußte, daß Latimer zum letzten Mal am 
Flughafen gesehen worden war, verhörte man dort 
eine Reihe von Personen. Ergebnis war, daß sich die 
Presse fast sofort dieser Angelegenheit annahm. 
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Im Who’s Who hatte Charles Latimer Lewinson 
sich selbst einen Historiker genannt, und das war er 
zweifellos auch. So hatte er zum Beispiel Bücher 
über die Hansa, über die Entwicklung des Bankwe
sens im siebzehnten Jahrhundert und über das Go
thaer Kompromißprogramm der Sozialisten ge
schrieben, und er war Dozent an einer englischen 
Universität gewesen. Seine Biographie John Laws, 
des bedeutendsten Nationalökonomen des acht
zehnten Jahrhunderts, halten viele für die beste Ar
beit über dieses Thema. Seine Bekanntheit außer
halb eines kleinen Kreises der akademischen Welt 
jedoch gründete sich nicht auf diese Schriften, son
dern auf die Kriminalromane, die er unter dem 
Pseudonym Charles Latimer veröffentlicht hatte. 
Über zwanzig Titel waren es mittlerweile, und zu
mindest drei von ihnen – Die blutige Schaufel, In 
den Armen des Mörders und Die verschlossene Pfor
te – zählten zu den Klassikern dieses Genres. Seine 
historischen Veröffentlichungen konnten nur in 
englischer Sprache gelesen werden und hatten nur 
ein begrenztes Publikum. Seine Kriminalromane 
hingegen waren in viele Sprachen übersetzt worden 
und fanden ihre Leser in aller Welt. Sie trugen ihm 
nicht nur den Ruf eines fesselnden Autors ein, son
dern sicherten ihm auch das Einkommen, das es 
ihm erlaubte, so komfortabel auf Mallorca zu leben. 
Und an ihnen lag es vor allem, daß sein Verschwin
den Schlagzeilen machte. Kein Reporter, kein Re
dakteur, der nicht darauf hingewiesen hätte, daß 
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sein Schicksal ebenso mysteriös und außergewöhn
lich war wie seine Romane. 

Hatte er sein Verschwinden selbst arrangiert? 
Wenn ja, warum und wie? 

War er entführt worden? Wenn ja, wie und war
um? 

War er überhaupt noch am Leben? 
Tot oder lebendig, wo war er? 
Das waren die Fragen, die die Zeitungen stellten. 

Das waren auch die Probleme, mit denen sich die 
Polizei beschäftigte. 

Für manche Fragen fanden sich Antworten; weil 
dadurch aber nur immer wieder neue Probleme auf
geworfen wurden, kam man damit nicht weiter. 

So stellte man zum Beispiel fest, daß Latimer kei
nen Gesprächstermin mit einem NATO-Offizier in 
Evère vereinbart hatte. Also hatte er Mlle. Deladoey 
belogen; er wollte nicht, daß sie über seine Pläne 
Bescheid wußte. 

Warum nicht? Was mußte man einer Sekretärin 
verheimlichen, die man nur für kurze Zeit engagiert 
hat? Was hätte sie erfahren, wäre ihr das wirkliche 
Ziel seiner Reise bekannt gewesen? Und – wenn er 
seine mysteriöse Reise geheimzuhalten hoffte – 
warum war er nicht ebenso unauffällig zurückge
kommen, wie er abgefahren war? Alle Anzeichen 
sprachen dafür, daß er hatte zurückkehren wollen. 
Welches Ereignis hatte bewirken können, daß er 
seine Pläne änderte? Oder waren andere es gewesen, 
die ihn dazu gezwungen hatten? 
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Es war Mlle. Deladoey selbst, die – ermüdet von 
den stundenlangen Verhören durch die Polizei – zu 
bedenken gab, daß die Antworten auf alle Fragen 
möglicherweise in dem unvollendeten Buch zu fin
den seien, an dem der Vermißte gearbeitet hatte. 
Warum, so fragte sie, las man nicht einmal in dem 
maschinegeschriebenen Manuskript, das auf seinem 
Schreibtisch im Hotelzimmer lag? 

Die Polizei schien zunächst diesem Vorschlag 
keine Beachtung schenken zu wollen. Das war nicht 
verwunderlich, denn man nahm an, daß es sich um 
einen Kriminalroman handelte. Nachdem die Poli
zei sich jedoch vom Gegenteil überzeugen und zur 
Lektüre hatte überreden lassen, reagierte sie mit 
größter Heftigkeit. Mlle. Deladoey wurde weiteren, 
noch intensiveren Verhören unterworfen, und dies 
nicht nur von der Polizei: Beauftragte der schweize
rischen Sicherheitsbehörden hatten sich in diesem 
Augenblick in die Ermittlungen eingeschaltet. Am 
25. Juni, zehn Tage nach der Vermißtenanzeige, er
schien einer von ihnen bei Mlle. Deladoey, um sie 
zu fragen, ob noch weitere Kopien des Latimer-
Manuskripts in ihrem Besitz seien. Sie gab ihm die 
beiden Durchschläge, die sie davon gemacht hatte; 
er stellte ihr eine Quittung aus. 

Warum er diese Durchschläge haben wollte, 
fragte sie nicht. Hätte sie es wissen wollen, wäre 
ihr gesagt worden, daß das Manuskript als geheim 
klassifiziert worden und alle Kopien sicherzustel
len seien. Sie nahm ganz einfach an, man wollte 
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zusätzliche Exemplare, um besser arbeiten zu 
können. 

Darum kam es ihr auch nicht in den Sinn, die 
noch existierenden handschriftlichen Manuskripte 
zu erwähnen. Auch von dem Kasten voller Ton
bänder in der Schublade ihres Schreibtisches sagte 
sie nichts. Schließlich gehörten sie Mr. Latimer. 

Oder war vielleicht jetzt sie die Besitzerin? 
Noch an diesem Tage unterrichtete sie Latimers 

Verleger über die Tonbänder und die handschriftli
chen Entwürfe in ihrem und Theodore Carters Be
sitz. Sie schrieb ihnen auch, daß man ihr mittlerwei
le das Gehalt für drei Wochen schuldig war. 

Ich halte es für möglich, daß sie glaubte, der Be
sitz der Tonbänder würde ihre Position gegenüber 
dem Verlag stärken. Wenn dies so war, mußte sie 
bald einsehen, daß sie sich geirrt hatte. Zu diesem 
Zeitpunkt nämlich hatte der Verlag sich schon di
rekt an Theodore Carter gewandt, was durchaus 
logisch ist, da dieser in dem Vertrag über das Buch 
als Kontrahent erscheint. Zusammen mit ihrem 
Gehalt für drei Wochen erhielt Mlle. Deladoey 
zweifellos eine kurze Abhandlung über das Urhe
berrecht. 

Mr. Carter widersetzte sich zunächst heftig einer 
Veröffentlichung der Unterlagen Latimers in ihrer 
unredigierten und ungekürzten Form. 

Es ist unmöglich, seinen Einwänden nicht zuzu
stimmen. Charles Latimer hatte seinem boshaften 
Humor oft genug die Zügel schießen lassen; daß La
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timer viel von Carters beiläufigen Nebenbemerkun
gen und Kommentaren oder persönliche Mitteilun
gen, die nicht für eine Veröffentlichung bestimmt 
waren, absichtlich in den Text mit aufnahm, ist 
wirklich kaum zu begreifen. Es ist klar, daß er sich 
auf Carters Kosten lustig machte. 

Mr. Carters Entschluß, seine Einwände gegen ei
ne Veröffentlichung dieser Passagen fallenzulassen, 
ist höchst ehrenwert. Einen Appell an seine Berufs
erfahrung beantwortete er sachlich und objektiv. 
Das Argument, auf dem dieser Appell beruhte, war, 
wie ich annehme, schwerwiegend genug. 

Das zweiteilige Manuskript, das Polizei und Si
cherheitsbehörden lasen und prompt als geheim 
klassifizierten, war eine zweite Fassung. Jenes, das 
Mlle. Deladoey so zögernd aus den Händen gab, 
war ein sehr roher erster Entwurf, zwar in Kapitel 
unterteilt, doch von unregelmäßiger Länge. Wenige 
Abschnitte, die ›Rekonstruktionen des Geschehens‹ 
vor allem, lasen sich einigermaßen flüssig; der Rest 
bestand aus zusammengetragenem Material – Brie
fe, abgeschriebene Tonbandaufzeichnungen, Inter
views und Zeugenaussagen –, das von Latimer in 
chronologischer Folge geordnet und stark korrigiert 
war. Indem Carter die von Latimer zu seiner eige
nen Sicherheit in der ersten Fassung gestrichenen 
Passagen mit größter Genauigkeit las, enträtselte er 
schließlich nicht nur das Geheimnis, das Latimers 
Verschwinden umgab, sondern konnte er auch das 
Ende der Geschichte erzählen. 
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Also war dieser erste Entwurf in gewisser Hin
sicht endgültig. 

Als Mr. Carter seine Einwände gegen eine Veröf
fentlichung fallenließ, stellte er nur eine einzige Be
dingung: Gewisse Namen, so verlangte er, müßten 
geändert werden – »um die Schuldigen zu scho
nen«. 

Zwei Namen wurden geändert. 
Der Rest blieb unredigiert, um für sich selbst zu 

sprechen. 
eric ambler 
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Das Konsortium 






KAPITEL 1 

brief theodore carters 

Tonbanddiktat 

Also, liebe Nicole, und jetzt den Brief an Latimer. 
Oder nennt er sich nicht Lewinson? Egal, wie er 
heißt – das, was jetzt kommt, schreibe ich ihm je
denfalls. 

Sehr geehrter Herr Soundso! 
Ihren Brief vom Soundsovielten habe ich mit 

größter Aufmerksamkeit gelesen. Sie fragen mich, 
ob ich »so nett« wäre, Ihnen bei der Vorbereitung 
einer in Buchform erscheinenden, umfassenden und 
authentischen Publikation über die »sogenannte« 
Intercom-Affäre behilflich zu sein. Und dann, nach 
viel weiterem Hickhack, deuten Sie die Möglichkeit 
an, später könnte auch etwas für mich dabei heraus
springen – wenn ich sehr gut gearbeitet habe. Eine 
›Prämie‹, wie Sie es nennen. 

Sehr liebenswürdig. Gehe ich richtig in der An
nahme, daß Sie diesen Brief von einem Rechtsan
walt entwerfen ließen? So jedenfalls liest er sich. 
Vor allem gefiel mir das Wort ›nett‹. 

Wollen wir, lieber Herr Soundso, die Dinge nicht 
endlich beim richtigen Namen nennen? 
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Ich begreife nur zu gut, daß Sie meine Mithilfe 
brauchen. Da ich es war – und noch bin –, der bei 
der Intercom-Affäre die meisten Federn hat lassen 
müssen (warum eigentlich »sogenannt«; wie anders 
als Affäre würden Sie es bezeichnen?), da ich es war, 
dem man die ganze Dreckarbeit überließ, und weil 
ich der einzige noch lebende Beteiligte bin, der be
reit und willens ist, darüber zu sprechen, ist es doch 
einigermaßen klar, daß ohne meine Mithilfe für Sie 
absolut nichts drin ist. 

Sie sprechen von einer umfassenden und authen
tischen Publikation. Machen Sie sich doch nicht sel
ber etwas vor, mein lieber Herr Soundso! So etwas 
bringen Sie nicht dadurch zustande, daß Sie die Zei
tungsarchive durchstöbern oder mit den Boys von 
den schweizerischen Sicherheitsbehörden palavern. 
Es wird Ihnen nicht gelingen. Ich habe noch eine 
ganze Menge vertrauliche Details im Schädel – die 
Butzemänner gaben mir den guten Rat, das fein 
säuberlich dort zu lassen –, die bis jetzt noch nicht 
veröffentlicht wurden. Ich glaube nicht, daß Sie 
auch nur die Hälfte davon wissen. Vielleicht gibt es 
auch ein paar Dinge, über die ich noch nicht reden 
kann. Aber soweit es um Informationen über die 
Intercom-Affäre geht, bin ich der einzige, der etwas 
zu sagen hat. 

Was nicht heißen soll, daß ich für nichts und 
wieder nichts rede. 

Warum zum Teufel soll ausgerechnet ich nett 
sein? 
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Mag sein, daß Sie ein hervorragender Autor von 
Kriminalromanen sind, aber offensichtlich ist es Ih
rer Aufmerksamkeit entgangen, daß ich als Redak
teur, Agentur-Reporter und Ghostwriter ein alter 
Hase bin. Daß ich für Intercom arbeitete, sollte Ihre 
Meinung über mich in keiner Weise beeinflussen. 
Einem italienischen Verleger machte es auch nichts 
aus; er bat mich nämlich, ich solle ein umfassendes 
und authentisches Buch über die Intercom-Affäre 
schreiben. Ebensowenig dem Chefredakteur einer 
amerikanischen Zeitschrift, der eigens aus Paris 
hierherkam, um mir vorzuschlagen, ich sollte eine 
dreiteilige Serie über die Sache machen. 

Warum lehnte ich diese Angebote ab? Weil sie 
nicht gut genug waren. Was mir der italienische 
Verleger anbot, hätte nicht einmal gereicht, die Be
ruhigungspillen zu finanzieren, die ich während der 
Arbeit gebraucht hätte. Und der Amerikaner mein
te, ich sollte einem von seinen Schreiberlingen die 
Bröselchen vorkauen – für tausend Eier und meinen 
Namen auf der Titelseite. Ich sagte ihnen beiden 
ohne alle Umschweife, daß sie auf dem Holzweg 
wären. 

Ich habe es nicht sehr eilig, lieber Herr Soundso, 
und ich habe keine Lust, um mögliche Prämien zu 
feilschen. Wenn Ihnen etwas an meiner Mithilfe ge
legen ist, sind Sie es, der nett sein muß. 

Und darunter verstehe ich folgendes: 
Wir reden nicht mehr über Mithilfe – das richtige 

Wort ist ›Zusammenarbeit‹. Wir reden nicht mehr 
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über mögliche Prämien – meine Bedingung ist eine 
fünfzigprozentige Beteiligung an den Rechten, und 
zwar an allen, also auch den Nebenrechten. 

Nehmen Sie an – oder lassen Sie es bleiben. 
Ich denke mir, Sie werden akzeptieren müssen, 

denn wenn Sie es nicht tun, werden Sie nichts von 
mir erfahren; und wenn Sie von mir nichts erfahren, 
wird Ihr Bericht so umfassend und authentisch sein 
wie ein Schlagertext. Und da wäre noch ein Punkt, 
den Sie gut bedenken sollten, mein lieber Herr So
undso, denn wenn ich Sie auch noch nicht persön
lich kenne, so hoffe ich doch, daß sich zwischen uns 
eine nutzbringende Freundschaft entwickeln kann. 
Über die rechtlichen Konsequenzen von Verleum
dungen, Verstößen gegen das Urheberrecht, fal
schen Darstellungen oder Beeinträchtigungen der 
Privatsphäre hier wie in anderen Ländern bin ich 
ausreichend genug informiert, um ziemlich unange
nehm werden zu können, wenn mit meinem Namen 
Schindluder getrieben wird. Das ist freilich keine 
Drohung, sondern eher ein Versprechen. 

Nehmen wir also an, wir kämen zu einer Zu
sammenarbeit. Sie schreiben von Ihrem Plan, um in 
Ihrer eigenen geschraubten Phraseologie zu bleiben 
– vertippe dich jetzt bitte nicht, Nicole, das ist ein 
Zitat –, »einen chronologisch geordneten Bericht zu 
verfassen, der teils aus redigierten Tonbandnieder
schriften von Aussagen wichtiger Zeugen, die bereit 
sind, ihren Namen preiszugeben, teils aus Rekon
struktionen des Geschehens, die auf Aussagen sol
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cher Zeugen beruhen, die aus den verschiedensten 
Gründen anonym bleiben müssen, besteht«. Mit 
anderen Worten: journalistische Flickschusterei. 

Nun gut. Aber dazu hätte ich noch ein paar Wor
te zu sagen. 

Wie Sie mittlerweile wahrscheinlich entdeckt ha
ben werden, bin ich der einzige wichtige Zeuge, der 
bereit ist, seinen Namen preiszugeben. Das bedeu
tet, daß ein großer Teil der Arbeit mir zufallen wird 
(und erklärt außerdem, warum ich auf einer fünf
zigprozentigen Beteiligung bestehe). Aber wenn ich 
auch bereit bin, für meine Rolle geradezustehen, 
mein werter Herr Soundso, erlaube ich unter keinen 
Umständen eine redaktionelle Bearbeitung meiner 
Beiträge. Nichts von dem, was ich sage oder schrei
be, darf geändert, gekürzt, umgestellt, zusammenge
faßt oder ›verbessert‹ werden. Nichts, und weder 
durch Sie noch einen anderen. Ich verlange nicht, 
daß meinem Namen der Ruhm eines Koautors zu
kommt, ich interessiere mich auch nicht für die 
»Rekonstruktionen des Geschehens« (o Gott, welch 
ein Wort!) oder irgendwelche anderen Arrange
ments, die aus den Aussagen anderer Beteiligter – 
die Sie zuerst einmal finden müssen – gebastelt 
werden. Ich bestehe aber darauf, daß alles, was ich 
sage oder schreibe, absolut unverändert übernom
men wird, unbearbeitet und unverstümmelt, und 
daß ich, wie es sich gehört, als Autor genannt wer
de: von Theodore Carter. 
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Willst du mir noch einmal einschenken, mein Gold
stück? Im Schrank muß noch eine neue Flasche ste
hen. Entschuldige bitte, Nicole. Vergaß abzuschal
ten. Valerie ist hier. 

Das wäre es, sehr geehrter Herr Soundso. Sobald Sie 
mir in einem Brief Ihr Einverständnis mit meinen 
Bedingungen bestätigen, eine Kopie Ihres Vertrags 
mit Ihrem Verleger geschickt haben, außerdem einen 
Scheck über fünfzig Prozent des Vorschusses (auf 
Dollar oder Schweizer Franken lautend, das ist mir 
gleich), sind wir im Geschäft. Der Verleger kann un
ser briefliches Übereinkommen gegenzeichnen. 

Eines freilich wäre noch zu sagen: Unter keinen 
Umständen will ich etwas mit den von Ihnen er
wähnten Personen zu tun bekommen, die nicht be
reit oder in der Lage sind, sich zu erkennen zu ge
ben. Weder direkt noch indirekt. Das ist Ihr Bier. 
Was ich mit diesen Kerlen erlebt habe, reicht mir 
fürs ganze Leben. Wenn ich Ihnen einen guten Rat 
geben darf: Verabreden Sie sich mit ihnen nur bei 
Tageslicht und an Orten, wo Sie von vielen anderen 
gesehen werden und ein Polizist in der Nähe ist. Ih
re »Rekonstruktionen des Geschehens« werden Ih
nen Kummer genug bereiten. Es wäre schade, wenn 
man auch Ihr Schicksal rekonstruieren müßte. 

Nicole, meine Liebe, laß diesen letzten Absatz weg. 
Ich will nicht, daß er kalte Füße bekommt. Dann 
glätte das Ganze ein wenig, setze »mit freundlichen 
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Grüßen« darunter und mach eine Kopie mehr als 
sonst. Oder nein. Zeig mir besser vorher noch ein
mal den getippten Entwurf. Schließlich geht es um 
geschäftliche Angelegenheiten. 

brief charles latimers 

Sehr geehrter Herr Carter! 
Haben Sie besten Dank für Ihren Brief. Ich fand 

ihn sehr amüsant. Sie werden aber hoffentlich nicht 
von mir erwarten, daß ich alle Ihre Vorschläge ernst 
nehme. 

In Geschäftsdingen scheinen Sie Anhänger der 
direkten, der schnörkellosen Methode zu sein. Ich 
sage, Sie scheinen es zu sein, denn Ermahnungen, 
die Dinge zu sehen, wie sie sind, und sie beim rich
tigen Namen zu nennen, zielen oft auf das Gegen
teil dessen ab, was sie bewirken zu sollen scheinen. 
Die vertracktesten Männer behaupten oft, unkom
pliziert zu sein. Dennoch werde ich mich an das 
halten, was Sie als Ihre Ansicht hinstellen, und Ih
nen in aller Offenheit antworten. 

Wer eine gefährliche Situation überlebt hat, neigt 
immer dazu, die Gefahr zu übertreiben, in der er 
sich befunden hatte, und als gegeben vorauszuset
zen, daß allein er darüber zu sprechen berechtigt 
sei. Als erfahrener Journalist sollten Sie sich eigent
lich dieser Tendenz bewußt sein und sie bei sich 
selbst erkennen und vermeiden können. 
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Sie sagen, Sie hätten bei der Intercom-Affäre die 
meisten Federn lassen müssen und seien der einzige 
noch lebende Beteiligte. Mein lieber Herr Carter, 
andere wurden noch kräftiger gerupft, und direkt 
beteiligt waren Sie auch nicht. Das haben Sie sich 
nur eingebildet; in diesem Spiel standen Sie nur auf 
dem kleinen Teil des Eisbergs, der über der Wasser
oberfläche sichtbar ist. Was Ihnen passiert ist, wis
sen Sie nicht; Sie glauben nur, es zu wissen. Es gibt 
zwei Möglichkeiten, Ihre Rolle in dieser Affäre zu 
beschreiben – als Zufallszeuge bei einem Banküber
fall oder als Opfer eines Streichs, den Fremde Ihnen 
gespielt haben. 

Wahrscheinlich verstehen Sie nicht, was ich mei
ne. Aber das macht nichts. Was Sie über die Inter
com-Affäre wissen, ist tatsächlich nur ein kleiner 
Bruchteil der Geschichte. Sie wissen nur das, was 
Ihnen selbst zugestoßen ist. Sie wissen nicht, warum 
und wie alles genau geschah. Ich hingegen weiß, 
warum alles so kam, und allmählich beginne ich 
auch zu entdecken, wie es sich abspielte – aber nur, 
weil ich bereit bin, den notwendigen Ärger und ein 
gewisses Risiko in Kauf zu nehmen. Es gibt mehr 
als einen, der etwas zu sagen hat, mein lieber Herr 
Carter. 

Es überrascht mich nicht im geringsten, daß Sie 
von den Angeboten, die Sie für Ihre Geschichte er
hielten, enttäuscht waren. Was mich hingegen ver
blüfft, ist, daß Sie in diesem späten Stadium über
haupt noch Angebote erhielten. Darum dachte ich 
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auch, daß mein Honorarvorschlag (jawohl, ich gebe 
zu, daß das Wort ›Prämie‹ von meinem Rechtsan
walt vorgeschlagen wurde) für Ihre Mitarbeit an
nehmbar wäre. Ich stehe übrigens noch zu meinem 
Wort. Wenn Sie sich dazu entschließen können, 
werde ich wohl auch einen Weg finden, mich mit 
Ihren Bedingungen hinsichtlich der Verfasserschaft 
und der Bearbeitung schriftlich einverstanden zu 
erklären. 

Verstehen Sie mich bitte nicht falsch. Wenn ich 
darauf hinweise, wie wenig Sie den gesamten Kom
plex überschauen konnten, will ich damit nicht ver
suchen, Ihre Rolle dabei zu schmälern. Ein Beitrag 
von Ihnen in Form eines Augenzeugenberichts wä
re höchst wertvoll. Was freilich nicht heißen soll, 
daß er unbedingt notwendig ist. Sie dürfen nicht 
vergessen, daß ich schon jetzt mehr über die Inter
com-Affäre weiß als Sie. 

Ich gebe gern zu, daß ich die Hintergründe der 
Ereignisse mehr zufällig als durch zielstrebige Re
cherchen erfuhr. Und es war auch ein Zufall, daß 
ich mich für die Affäre zu interessieren begann. 
Über einen Freund – er lebt in dem Land, in dem 
ich meinen Lebensabend verbringe – lernte ich je
nen Mann kennen, den ich in meinem Buch ›Oberst 
Jost‹ nennen will. Der Oberst hat sich vor einiger 
Zeit in den Ruhestand versetzen lassen, was ihn al
lerdings schon jetzt ein wenig langweilt. Er hat gern 
Freunde um sich – und er erzählt gern. Und ganz 
besonders gern unterhielt er sich mit mir, weil ich 
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ein paar Bücher geschrieben habe, die ihm gut gefie
len. Kriminalromane sind seine Lieblingslektüre; sie 
bringen ihn zum Lachen. 

Es tut mir leid, daß Ihnen die Bezeichnung ›Re
konstruktion des Geschehens‹ nicht gefällt, aber 
vielleicht haben Sie trotzdem nichts dagegen einzu
wenden, eine von ihnen zu lesen. Ich schrieb dieses 
Kapitel nach einer Unterhaltung mit Oberst Jost. Es 
hat den Titel ›Ein Spiel für zwei‹ und mag Ihnen ei
ne Antwort auf die Frage geben, warum Ihnen ge
wisse Dinge zustießen. Es könnte Sie sogar dazu 
bringen, mein Angebot schließlich doch anzuneh
men. 

Mit freundlichen Grüßen, 
Ihr 

charles latimer 

KAPITEL 2 

ein spiel für zwei 

Der von Evian am französischen Seeufer kommen
de Dampfer hatte in Territet angelegt und nahm 
nun Kurs auf den Landungssteg, auf dem Oberst 
Jost wartete. 

Jost sah aufs Wasser hinab. Ein kühler Wind 
strich über den See; Wellen spülten über das Ufer
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geröll. Aber das interessierte Jost nicht im gering
sten. Er stammte aus einem Land, dessen Küsten 
von den Stürmen der Nordsee zerzaust wurden, 
und diese Wellen erinnerten ihn höchstens an Ba
dewannengeplätscher. Und dennoch wandte er sei
nen Blick nicht von ihnen ab. Es war besser, als dem 
herannahenden Dampfer erwartungsvoll entgegen
zusehen, besser auch, als die anderen Wartenden auf 
dem Landungssteg zu beobachten. Fünf waren es: 
zwei Frauen mit prallen Einkaufsnetzen, ein etwas 
verwahrloster Mann mit einer Plastikmappe unter 
dem Arm und ein deutsches Touristenpaar. Harm
lose Leute wahrscheinlich, überlegte er, aber sicher 
konnte man da nie sein. Und wenn man so tat, als 
beachte man die anderen nicht, war auch die Gefahr 
nicht so groß, daß sie von einem Notiz nahmen und 
sich später daran erinnerten. Er schaute also auf die 
Wellen, bis der Dampfer am Steg anlegte. 

Die Schaufelräder wirbelten Schaum auf, die Lei
nen wurden festgemacht, die Laufplanke herüberge
legt. Vier Passagiere verließen das Schiff, die War
tenden gingen an Bord. 

Jost, der ihnen als letzter gefolgt war, sah seinen 
Freund Brand fast sofort. 

Er saß im Salon an einem der Steuerbordfenster. 
Keiner der beiden Männer gab ein Zeichen des 

Erkennens. Jost kletterte die Kajütentreppe hinauf, 
schlug im Gehen seinen Pelzkragen hoch und nahm 
auf dem Oberdeck Platz. 

Sein Ausdruck gelangweilter Indifferenz seiner 
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Umgebung gegenüber veränderte sich nicht, wenn 
es ihn auch mehrere Sekunden lang Mühe gekostet 
hatte. So sehr war ihm der Schrecken in die Glieder 
gefahren. 

Über ein halbes Jahr war nun vergangen, seit er 
Brand zum letztenmal gesehen hatte, und in dieser 
Zeit hatte sich das Aussehen seines Freundes be
merkenswert verändert. Brand war immer schon 
blaß gewesen; er hatte jene helle Gesichtsfarbe, die 
bei Skandinaviern häufig anzutreffen ist. Früher war 
es immer eine gesunde Blässe gewesen, man hatte 
stets gespürt, daß unter der Haut Blut war. Aber 
jetzt wirkte sein Gesicht verbissen und grau, und 
man hätte meinen können, daß alles Leben aus ihm 
verschwunden war. Mit einemmal sah Brand alt aus, 
so, als wäre er entweder sehr krank oder sehr ver
ängstigt. 

Dieser letzte Gedanke bewirkte, daß Jost seine 
Muskeln für einen Augenblick anspannte. Aber so
fort zwang er sich dazu, sich wieder zu entspannen. 
Brand hatte um dieses Zusammentreffen gebeten 
und gesagt, es sei dringend notwendig. Bei gehei
men Begegnungen dieser Art mußte man immer ein 
gewisses Risiko auf sich nehmen. Wenn aus irgend
einem Grunde die Gefahr diesmal größer war als 
sonst, hätte Brand es ihn bestimmt wissen lassen. 
Daß er es nicht getan hatte, legte den Schluß nahe, 
daß sein schlechtes Aussehen gesundheitlich zu er
klären war. Freilich war seiner Einladung auch dar
über nichts zu entnehmen gewesen, aber die Me
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thoden ihrer privaten Nachrichtenübermittlung wa
ren alles andere als geeignet, persönliche Dinge mit
zuteilen. 

Er erinnerte sich an jenen Abend, als sie ihr Sy
stem auf der Terrasse eines Hotels in der Nähe von 
Straßburg ausgearbeitet hatten. 

Die französische Zehn-Francs-Note trägt auf ih
rer Vorderseite vier Zifferngruppen: Emissionsda
tum, Druckereischlüssel, eine aus fünf Ziffern be
stehende Seriennummer in der linken unteren Ecke 
und eine weitere, zehn Ziffern umfassende Nummer 
in der Mitte des Geldscheins unter den Worten 
Banque de France. Insgesamt sind also auf jeder 
Note mindestens 25 Ziffern gedruckt, und es 
kommt nie vor, daß zwei sich vollkommen gleich 
sind. Es war Brands Idee gewesen, diese Geldschei
ne als einmal zu benutzende Chiffriertabellen zu 
benutzen; Jost hatte das System erarbeitet. Die Me
thode war recht simpel, aber sie funktionierte und 
war so sicher, wie solche Dinge nun einmal sein 
können: der Geldschein in einem Luftpost-
Umschlag, die chiffrierte Nachricht in einem ande
ren. Der einzige Nachteil war, daß man nur kurze, 
einfache Texte übermitteln konnte. 

Die Nachricht, die Brand Jost hatte zukommen 
lassen, war kurz und einfach: treffen dringend 
erforderlich vorwand mailand anschliessend 
besuch patenkind am zwanzigsten abenddamp­
fer von evian hinter vevey rsvp. 

Nun ja, vielleicht war sie so einfach wieder nicht. 
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Wahrscheinlich steckte doch viel Denkarbeit darin. 
Selbst in jenen Gegenden der Erde, in denen Rei

sen von einem Land in ein anderes unproblematisch 
und selbstverständlich sind, gibt es doch immer ein 
paar Leute – Staatspräsidenten, Könige, Minister
präsidenten oder erkannte Verbrecher –, denen es 
nie möglich ist, so frei wie andere die Grenzen zu 
überschreiten, an einem Ort ihrer Wahl zu treffen, 
wen sie wollen, ohne daß jeder ihrer Schritte mehr 
als nur beiläufig beobachtet wird. 

Zu diesen benachteiligten Wenigen gehören auch 
die Direktoren von staatlichen Nachrichtendien
sten. 

In ihren Heimatländern haben sie die Möglich
keit, jeden ihrer Schritte zu tarnen, und gemeinhin 
tun sie das auch. In dem Augenblick jedoch, in dem 
sie sich zu einer Auslandsreise entschließen, werden 
Fragen gestellt – und nicht nur von ihren Unterge
benen und Vorgesetzten. Das Protokoll – und 
manchmal auch die Vorsicht – macht es erforder
lich, daß sie ihre Kollegen in den Ländern, die zu 
besuchen sie beabsichtigen, über Ziel und Anlaß ih
rer Reise unterrichten. Da solche Touristen immer 
damit rechnen müssen, mehr oder weniger streng 
überwacht zu werden – im günstigsten Fall wohl
wollend und zu ihrem eigenen Schutz, doch stets 
achtsam und inquisitorisch –, müssen die Gründe, 
die sie angeben, unbedingt überzeugend sein, ob sie 
nun zutreffen oder nicht. 

Oberst Brand, selbst Direktor eines staatlichen 
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Nachrichtendienstes und mit der Überwindung sol
cher Probleme bestens vertraut, hatte seinem 
Freund für diese Gelegenheit einen wohldurchdach
ten Vorwand geliefert. Er war in dem Hinweis auf 
Mailand und den anschließenden Besuch bei seinem 
Patenkind enthalten. 

In Mailand fand in der Woche vor dem Zusam
mentreffen eine internationale Elektronik-Messe 
statt. Dort wurden neuentwickelte winzige Abhör
und Überwachungsgeräte und die neuesten Fern
meldeeinrichtungen ausgestellt. Brand hatte sehr zu 
Recht angenommen, daß Jost einen Mann seines 
technischen Stabes nach Mailand schicken würde, 
um sich über den letzten Stand der Entwicklung be
richten zu lassen. Und ebenso richtig war seine 
Vermutung gewesen, daß es niemanden überraschen 
würde, wenn Jost selbst seinen Techniker nach Mai
land begleitete. Das nämlich paßte zu ihm, dessen 
Interesse für den Fortschritt auf dem Gebiet der 
Elektronik nur zu bekannt war. 

Oberst Brand hingegen konnte nicht aus demsel
ben Grund nach Mailand reisen; das hätte nicht sei
nem Charakter entsprochen. Darum mußte das Zu
sammentreffen auch an einem anderen Ort stattfin
den. 

Beide achteten streng darauf, daß sie nicht nur 
chiffrierte Meldungen austauschten, sondern auch 
eine ganz gewöhnliche und vergleichsweise harmlo
se Korrespondenz aufrechterhielten. Jost, ein kin
derloser Witwer, hatte in einem seiner letzten Briefe 
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sein Bedauern darüber ausgedrückt, daß seine Nich
te, die er sehr gern hatte – er war auch ihr Patenon
kel –, von ihren Eltern auf ein englisches Internat in 
der Nähe von Montreux in der Schweiz geschickt 
worden war. Brand hatte es nicht vergessen. War es 
nicht natürlich, daß Jost auf der Rückfahrt von Mai
land seine Fahrt in Montreux unterbrach, um seine 
Nichte zu besuchen? 

Brand war es nie schwergefallen, sich solche Ge
schichten auszuhecken. Und es war anzunehmen, 
daß er für sich etwas ähnlich Geniales ausgetüftelt 
hatte, um nach Evian zu kommen. Jost war ge
spannt darauf, es zu erfahren. 

Bald war es soweit. Der Dampfer passierte die Ile 
de Salagnon und steuerte nun auf Vevey zu. 

»Hinter Vevey«, hatte Brand ihm telegrafiert. 

Sie waren nun seit fünfzehn Jahren miteinander be
freundet – seit jenem Jahr, als sie in die Positionen 
aufrückten, die sie noch heute bekleideten. 

Sie hatten sich damals unter Umständen kennen
gelernt, die für sie beide eigentlich etwas beschä
mend waren. Doch gerade diese mißliche Lage – in 
der Erinnerung harmlos und schon fast lächerlich, 
damals freilich Grund genug, zornig zu werden – 
war es, was sie zusammengeführt hatte. Und ereig
net hatte sich alles auf einer NATO-Basis in Frank
reich. 

Brands Titel war der eines Direktors des Si
cherheits- und Nachrichtenwesens, und Jost war 
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Chef der Abteilung Feindinformation im Verteidi
gungsministerium seines Landes. Tatsächlich jedoch 
erfüllten beide für ihre Regierungen die gleiche 
Funktion; wenn zwar von verschiedenen Firmen 
beschäftigt, waren sie doch Kollegen. Aber auch in 
anderen Dingen glichen sie sich. Beide hatten sich 
durch ihre Tapferkeit ausgezeichnet, als sie sich in 
ihren kleinen, von Deutschland besetzten Ländern 
für die Ziele der Widerstandsbewegung einsetzten. 
Beide waren Führer und Organisatoren des Unter
grunds gewesen, ihren Exilregierungen gegenüber 
loyal, und beide standen – als aus ›guten alten‹ Fa
milien hervorgegangene Berufssoldaten – politisch 
rechts. Beide hatten die Besatzungszeit überlebt, 
weil sie hart, gerissen und ideenreich gewesen wa
ren, weil sie jedes Heldentum verachteten, weil es 
ihnen zuwider war, etwas zu tun, nur daß etwas ge
tan wurde – und weil sie früh genug gelernt hatten, 
Befehle aus weit entfernten Kommandozentralen zu 
ignorieren, wenn sie erkannten, daß sie unrealistisch 
oder ganz einfach verkehrt waren. Beide hatten sich 
die besonderen Fähigkeiten erworben, die man 
braucht, will man unentdeckt operieren. Und als sie 
unmittelbar nach dem Krieg zu Stabsoffizieren be
fördert wurden, hielt man ihre Erfahrungen, ihr 
Wissen und ihre Talente den Erfordernissen des 
Nachrichtenwesens angemessen. Als die Entwick
lung der North Atlantic Treaty Organization die 
Schaffung der von ihnen nun eingenommenen Po
sten notwendig machte, hielt man sie für die geeig
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netsten Bewerber. Da sie keine Vorgänger hatten, 
waren sie nicht an fest eingefahrene Geleise gebun
den. Vom ersten Augenblick an waren sie so selb
ständig, wie man nur sein kann. 

Mit ihrer Ernennung wurden sie automatisch 
gleichberechtigte Mitglieder innerhalb eines ständi
gen Nachrichtenkomitees der NATO, in dem ihre 
Länder zuvor nur durch ihre Militärattachés vertre
ten gewesen waren. Zu dieser Zeit wurden die vier
teljährlichen, drei Tage dauernden Konferenzen in 
einer amerikanischen Army Base zwanzig Kilome
ter außerhalb von Paris abgehalten. Die Sicherheits
vorkehrungen für diese unter strengster Geheimhal
tung stattfindenden Treffen lagen in den Händen 
der Amerikaner. 

Als Jost und Brand zum erstenmal an einer sol
chen Konferenz teilnahmen, wurden sie von ihren 
Pariser Botschaften betreut. Beide hatten schon die 
Sicherheitsprüfung der höchsten Geheimhaltungs
stufe innerhalb der NATO, den »Cosmic-Test«*, 
hinter sich gebracht. Um aber Zutritt zur Militär
basis und zu den hermetisch abgeriegelten Konfe
renzräumen innerhalb des Sperrbezirks zu be
kommen, mußten ihnen ihre Botschaften bei den 
Amerikanern die hierzu notwendigen Sonderaus
weise besorgen. Sie wurden ihnen persönlich von 

* Abkürzung für Coordination of Security Measures in In
ternational Command, Koordinierungsstelle für Sicherheits
maßnahmen in der internationalen Führung. 
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einem amerikanischen Verbindungsoffizier ausge
händigt. 

Am Vormittag des ersten Konferenztages wurden 
Jost und Brand um acht Uhr dreißig von Dienstwa
gen der amerikanischen Armee in ihren Botschafts
gebäuden abgeholt und zur Army Base gefahren. 
Beide trugen Uniform. Im Abstand von zwei Minu
ten trafen sie gegen neun Uhr fünfzehn am Tor ein; 
um neun Uhr dreißig waren beide verhaftet – jeden
falls standen sie unter bewaffneter Aufsicht, wurden 
in einem Wachraum festgehalten und von einem 
amerikanischen MP-Leutnant verhört, der ihnen in 
höchst beleidigenden Worten vorwarf, Presserepor
ter zu sein. 

Allem Anschein nach hatte der Leutnant in jüngster 
Zeit üble Erfahrungen mit allzu unternehmungslusti
gen ausländischen Reportern machen müssen, was 
offenbar einen strengen Verweis seines Vorgesetzten 
zur Folge gehabt hatte. Aber er hatte seine Lehre dar
aus gezogen. Jetzt, so behauptete er, könne er einen 
Zeitungsmann eine Meile gegen den Wind riechen. 
Um seine Meinung über die beiden verdutzten Ober
sten auszudrücken, verwendete er einen Schwall un
flätiger Worte; er schrie ihre Proteste nieder und 
machte ihnen klar, was er mit eigenen Händen aus 
ihnen machen wollte. Fast zehn Minuten verstrichen, 
bis ein Hauptmann der Sicherheitsabteilung erschien, 
um die Ermittlungen selbst fortzuführen. 

Der Hauptmann, im zivilen Leben Polizeioffi
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zier, befahl dem Leutnant zu schweigen, stellte eine 
Reihe detaillierter Fragen, erhielt ebenso viele de
taillierte Antworten, und nun wurde die Ursache 
des Mißverständnisses klar. Für die für Jost und 
Brand ausgestellten Sonderausweise waren Formu
lare verwendet worden, die einen Monat zuvor 
durch neue ersetzt worden waren. Offensichtlich sei 
eine Panne passiert, meinte der Hauptmann. 

Zweifellos war es nur eine Panne gewesen, aber 
zwei Stunden vergingen, bis man den Fehler korri
giert hatte. Die Ausweise der beiden Obersten wa
ren im inneren Sicherheitsbereich jedenfalls nicht 
gültig. Jost und Brand mußten sich die Fingerab
drücke abnehmen lassen, die mit den in ihren Un
terlagen enthaltenen verglichen wurden. So war es 
ganz natürlich, daß sie viel zu spät im Konferenz
raum erschienen, und da der an diesem Tag amtie
rende Vorsitzende über die Ereignisse nicht infor
miert war, wurde ihnen ein kühler Empfang zuteil. 

Während der Mittagspause freilich klärte sich al
les auf, und ein amerikanischer Major der Security 
Section kam mit den beiden ins Gespräch. Er suchte 
weder nach Ausflüchten noch nach Entschuldigun
gen, sondern gab unumwunden zu, daß die Ursache 
des Mißverständnisses in einer Schlamperei seiner 
Dienststelle lag; ihre jeweiligen Botschaften, so ver
sicherte er, seien dafür nicht verantwortlich. Ohne 
jede Einschränkung entschuldigte er sich für die är
gerliche Situation und die Unannehmlichkeiten, die 
dieses Mißverständnis mit sich gebracht hatte. 
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Wie er das tat, wirkte zuvorkommend, und Jost 
wie Brand waren vernünftige Männer. Schlamperei
en, gab Jost jovial zu, kämen auch in seinem Land 
vor, und Brand gratulierte dem Major zu seinem 
Hauptmann, der mit seiner Höflichkeit und seinem 
Geschick die peinliche Situation des Vormittags be
reinigt hatte. 

Wenn nun alles dabei geblieben wäre – bei einer 
ohne jede Reserve gegebenen Entschuldigung und 
deren vorbehaltloser Akzeptierung –, hätte sich das 
Verhältnis zwischen Jost und Brand wahrscheinlich 
nicht so entwickelt, wie es dann tatsächlich kam. 
Vielleicht hätten sie sich noch eine Weile schmun
zelnd daran erinnert, aber sonst hätte es keine Fol
gen gehabt. 

Aber es blieb nicht dabei, denn der Vorgesetzte 
des Majors hielt es für klug und angebracht, sich 
seinerseits persönlich bei den beiden Ausländern zu 
entschuldigen. »Denn schließlich«, so erklärte er 
dem Major, »wissen wir nicht, ob sie nicht den 
Dolch im Gewande tragen, ob sie nicht doch noch 
etwas im Schilde führen. Auch wenn sie so tun, als 
hätten sie alles vergeben und vergessen, haben sie 
doch nicht erkennen lassen, daß sie sich nicht in al
ler Form beschweren wollen. Nein, wir dürfen 
nichts dem Zufall überlassen. Ich will die Angele
genheit selbst in die Hand nehmen.« Am Abend 
ließ er sie nach dem Ende der Sitzung in sein Büro 
bitten, damit sie ihre Ausweise in Empfang nähmen 
und quittierten. 
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Er war ein hochdekorierter Oberst; auf der Brust 
trug er zwei Ordensspangen, die damals im Land
serjargon der Army schlicht ›Spinat‹ genannt wur
den. Nachdem er ihnen die neuen Pässe ausgehän
digt hatte, lud er sie zu einem Glas Whisky ein. Sie 
nahmen an. Dann setzte er zu einer Entschuldi
gungsrede an, die damit begann, daß er mit weni
gen, aber verwirrenden Worten die Prozedur be
schrieb, die mit der Ausstellung eines Passes ver
bunden ist, und damit endete, daß er ihnen einen 
weitschweifigen Überblick über die Sicherheitspro
bleme gab, denen er hier gegenübergestellt war; er 
habe, so meinte er, in der Tat eine schwierige, ver
antwortungsvolle und undankbare Aufgabe zu er
füllen. Zum Schluß hatte er schließlich klargemacht, 
daß er sich als das wirkliche Opfer der Schlamperei 
betrachtete, und durchblicken lassen, daß seiner 
Ansicht nach sie selbst sich einen Großteil der Un
annehmlichkeiten des Vormittags zuzuschreiben 
hatten. 

»Verstehen Sie mich bitte nicht falsch«, sagte er 
mit einem freundlichen Lächeln, »aber man sagte 
mir, Ihre fremden Uniformen hätten den Posten am 
äußeren Tor veranlaßt, Ihre Ausweise mit größter 
Genauigkeit zu überprüfen. Damit möchte ich nicht 
sagen, daß Sie ohne strenge Prüfung Einlaß gefun
den hätten – dann wären bestimmt ein paar Köpfe 
hier gerollt, das können Sie mir glauben –, aber 
dann hätten Sie es nicht mit diesen Tölpeln von der 
MP zu tun gehabt, sondern mit meinen Leuten.« 
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»Aber sicherlich haben doch auch unsere Atta
chés diesen Konferenzen in Uniform beigewohnt«, 
antwortete Jost so gelassen wie möglich. 

»Natürlich, das haben sie. Aber Ihr Attaché ist 
Marineoffizier, und Ihrer« – dabei sah er Brand an – 
»hat einen Erlaubnisschein für unsere PX-Läden; er 
trägt eine amerikanische Khaki-Uniform. Natürlich 
hat er seine eigenen Spiegel und Rangabzeichen da
rangenäht, aber wenn man ihn nicht genau und aus 
der Nähe betrachtet, könnte man ihn ohne weiteres 
für einen GI halten.« 

»Wahrscheinlich sind unsere Uniformen nur dort 
bekannt, wo tatsächlich gekämpft wird«, erwiderte 
Brand kalt. 

Ihr Gastgeber freilich ließ sich damit nicht aus 
der Fassung bringen. »Daran will ich nicht zweifeln, 
Herr Oberst. Ich möchte nur, daß Sie mich nicht 
falsch verstehen. Wir haben hier nun einmal das 
Problem mit all diesen ausländischen Uniformen. 
Wir wissen es, und wir versuchen, es aus der Welt 
zu schaffen. Sie haben sicher die NATO-
Wandtafeln gesehen – Uniformen, Rangabzeichen, 
Orden, Flaggen in Massen. Aber es ist schwierig. Im 
letzten Monat kam einer in der verrücktesten Phan
tasieuniform an, die man sich nur vorstellen kann. 
Er hätte alles mögliche sein können, peruanischer 
Feldmarschall, Rausschmeißer in einem Striptease-
Lokal – einfach alles. Tatsächlich war es ein italieni
scher Hauptmann; sie tragen da unten so bombasti
sche Klamotten. Es ist wirklich ein Problem – aber 
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eines kann ich Ihnen versprechen: Es ist ein Pro
blem, das sich auf Sie, meine Herren, nicht wieder 
auswirken wird. Auf Ihr Wohl, meine Herren!« 

So rasch sie konnten, verabschiedeten sie sich, um 
gemeinsam mit einem Dienstwagen in die Stadt zu
rückzufahren. 

Eine Weile schwiegen sie verärgert. Endlich räus
perte sich Jost. 

»Eine Behauptung mit doppeltem Boden.« 
Brand sah ihn an. 
Jost räusperte sich noch einmal. »Ich würde nicht 

im mindesten behaupten, Herr Sowieso sei ein Dieb 
und ein Lügner, aber …« Er verzog seine Lippen zu 
einem verächtlichen Grinsen. »›Verstehen Sie mich 
bitte nicht falsch‹ – das war ein solcher Eröffnungs
zug. In Wirklichkeit bedeutet es doch etwas ganz 
anderes. ›Was ich Ihnen jetzt sagen werde, wird Sie 
zweifellos verärgern, aber da ich von vornherein die 
Absicht, Ihnen irgendeinen Grund zur Verärgerung 
geben zu wollen, abgestritten habe, besteht für Sie 
kein Anlaß, sich brüskiert zu fühlen.‹ Und trotz
dem: Mich wurmt es.« 

Brand lächelte. »Verstehen Sie mich bitte jetzt 
nicht falsch, wenn ich sage, daß dieser Mann hof
fentlich nicht davon überzeugt ist, daß wir den 
Mund halten. Mir würde es ganz einfach Spaß ma
chen, wenn er von bösen Zweifeln geplagt wird.« 

»Mir auch. Und Zweifel wären das mindeste.« 
Jost warf dem amerikanischen Fahrer einen raschen 
Blick zu und setzte dann die Unterhaltung auf 
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Französisch fort. »Wollen Sie in aller Form prote
stieren?« 

»Eigentlich hatte ich mich entschlossen, es nicht 
zu tun – das heißt, wenn Sie derselben Meinung 
sind. Jetzt bin ich unsicher geworden. Was meinen 
Sie?« 

Jost überlegte. »Ich bin genauso verärgert wie Sie; 
mich hat das Ganze auch angewidert. Ich glaube, 
daß eine Beschwerde gerechtfertigt wäre. Ob sie ei
nen Sinn hat oder nicht, steht freilich auf einem an
deren Blatt. Und ich bin fast davon überzeugt, daß 
sie nutzlos wäre. Und außerdem ist es immer unan
genehm, von Anfang an als Quertreiber verschrien 
zu sein.« 

Es dauerte eine Weile, bis Brand antwortete. »Sie 
haben recht. Ich werde meinem Botschafter auf alle 
Fälle berichten, was vorgefallen ist, ihn aber bitten, 
nichts zu unternehmen. Und noch etwas werde ich 
tun«, fuhr er mit bösem Lächeln fort: »Ich werde 
dafür sorgen, daß unser Militärattaché nicht in Uni
formen herumläuft, die er billig im amerikanischen 
PX gekauft hat. Dieser Laden hat ihn offensichtlich 
demoralisiert.« 

Jost seufzte. »Es ist aber auch alles zu dumm. Vor 
einer Woche wurde ich von unserem Oberbefehls
haber in mein Amt eingeführt. In Anwesenheit ho
her Beamter des Verteidigungs- und des Außenmi
nisteriums. Und der Mann vom Außenministerium 
hielt es doch tatsächlich für notwendig, mich darauf 
hinzuweisen, daß manche der hier anwesenden alli
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ierten Funktionäre gewisse, oft sogar zugegebene 
antiamerikanische Stimmungen hegten.« Er warf 
Brand einen Blick zu. »Der Antiamerikanismus sei 
eines der zerstörerischsten Laster, das wir keines
falls dulden dürften, zumal es seine Ursache allein 
im Neid hätte.« 

»Eine nette Gardinenpredigt.« 
»Unsere Beamten nehmen sich sehr ernst. Damals 

ärgerte ich mich darüber, daß man einen solchen 
Hinweis überhaupt für notwendig hielt. Ich wußte 
allerdings nicht, in welch kurzer Zeit sogar ich in 
Versuchung kommen würde.« 

»Aber sind wir denn tatsächlich in Versuchung 
gekommen?« Brand zuckte die Achseln. »Sie wissen 
doch ebensogut wie ich, daß unser Freund mit der 
Whiskyflasche nichts anders ist als ein Hanswurst 
auf Zeit, eben jener Typ, wie man ihn in jeder Ar
mee findet. Wären andere für die Sicherheit verant
wortlich, hätten wir es mit einem Engländer oder 
einem Franzosen zu tun gehabt, der – wenn auch 
vielleicht auf andere Weise – genauso unangenehm 
wäre. Es ist durchaus nicht antiamerikanisch, diesen 
Mann nicht zu mögen.« 

»Und Sie wissen«, widersprach Jost, »daß dies in 
unserer Lage kein Argument ist. Es sind allein die 
Amerikaner, die in der westlichen Welt gegenwärtig 
zählen, denn allein sie sind im Besitz der wirklichen 
Macht, und sie sind bereit, sie einzusetzen. Ob sie 
uns mögen oder nicht, spielt keine Rolle – sie be
werten uns nur danach, wie nützlich wir uns inner
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halb des Verteidigungsbündnisses machen und wie 
bereitwillig wir ihren Wünschen entsprechen. Und 
darum ist es wesentlich, daß wir es uns nicht gestat
ten dürfen, sie nicht zu lieben oder gar zu verachten 
– und zwar jeden Amerikaner, ob wir nun einen 
Anlaß haben oder auch nicht. Solche Abneigungen 
oder Ressentiments liegen nicht in unserem Interes
se.« Nach kurzem Schweigen fügte er ironisch hin
zu: »Was ich gerade sagte, habe ich natürlich aus 
meinen offiziellen Dienstanweisungen zitiert.« 

»Dachte ich mir«, antwortete Brand trocken. 
»Auch meine Regierung hat mir Vorschriften mit
gegeben, an die ich nicht ganz glaube.« 

Einen Augenblick lang sahen sie sich grinsend an. 
Die erste Stufe ihres gegenseitigen Verstehens war 
erreicht. Mit einemmal waren sie miteinander ver
traut. 

»Da solche dienstlichen Instruktionen aber nun 
einmal unter allen Umständen befolgt werden müs
sen«, sagte Jost, »ob man von ihrer Richtigkeit 
überzeugt ist oder nicht, schlage ich vor, den Mann 
mit der Whiskyflasche zu vergessen und höchstens 
noch an den freundlichen Hauptmann und seinen 
beachtlichen Major zu denken.« 

Brand nickte. »Sie haben recht, so machen wir es. 
Aber« – und bei diesen Worten kam Abschied in 
seinen Blick – »verstehen Sie es bitte nicht falsch, 
wenn ich Sie noch einmal an den MP-Leutnant erin
nere, der uns heute morgen als erster verhörte. Fan
den Sie ihn nicht auch außerordentlich interessant?« 
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»Weil etwa sein erster Gedanke war, wir könnten 
verkleidete Zeitungsreporter sein?« 

»Ja, und weil ihn das viel mehr in Harnisch 
brachte als die Möglichkeit, er könnte es bei uns mit 
feindlichen Agenten zu tun haben. Ich hatte ganz 
den Eindruck, daß er daran nicht einmal dachte.« 

»Vergessen Sie nicht, daß er zwar mit Presseleu
ten schlechte Erfahrungen machte, aber daß er 
wahrscheinlich noch nie mit Spionen zu tun hatte.« 

»Wahrscheinlich nicht. Trotzdem erkläre ich mir 
sein Verhalten anders. Ich halte ihn für einen Reali
sten aus Instinkt.« 

Jost sah seinen Begleiter erstaunt an. »Ich fürchte, 
das müssen Sie mir genauer erklären.« 

Mittlerweile hatten sie das Stadtgebiet erreicht. 
Die vorbeihuschenden Straßenlaternen warfen ein 
flackerndes Licht auf ihre Gesichter. Brand lächelte. 

»Ein Realist deshalb«, sagte er, »weil er zu denen 
gehört, die annehmen, daß die meisten der von uns 
so eifersüchtig bewachten Geheimnisse der anderen 
Seite schon bestens bekannt sind, wie ja auch die 
meisten der vom Feind bewachten Geheimnisse zu 
uns durchgedrungen sind. Er gehört aber auch zu 
denjenigen, die davon überzeugt sind, daß man sich 
an die Spielregeln halten muß, daß man so tun muß 
als ob, daß Außenstehenden jeder Einblick in unse
re verrückte Welt zu verwehren ist – und daß beide 
Seiten nur einen gemeinsamen Gegner haben: den 
kleinen Jungen, der des Kaisers neue Kleider durch
schaute, der den Kaiser nackt sah.« 
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»Gefährliche Worte, Herr Oberst!« 
Sie lachten. Als Jost aus dem Fenster sah, erkann

te er, daß sie ihr Ziel fast erreicht hatten. »Ich neh
me an, daß Sie das Abendessen heute gemeinsam 
mit Ihrem Botschafter einnehmen.« 

»Leider ja. Und Ihnen geht es nicht anders?« 
»Ja. Aber vielleicht könnten wir morgen abend 

diese nützliche bilaterale Diskussion fortsetzen?« 
»Dasselbe habe ich gerade überlegt.« 
Eine Freundschaft hatte begonnen. 
Die Chefs staatlicher Nachrichtendienste – mit 

einem Geheimbudget ausgestattet und oft in der 
Lage oder verpflichtet, nicht allzu legale Methoden 
anzuwenden – werden leicht zu Hinterzimmerpo
tentaten. Das ist schon in der Natur ihrer Aufgaben 
begründet. Solange sie und ihre Untergebenen keine 
Böcke schießen, die sich nicht mehr verbergen las
sen, sind sie gegen jede öffentliche Kritik immun. 
Das Geheimhaltungs-Tamtam und der allgemeine 
Glaube daran, daß man informiert sein müsse, er
wiesen sich immer wieder als schier unüberwindba
re Bollwerke. Und wenn diese Bollwerke dadurch 
verstärkt werden, daß die dienstvorgesetzten Mini
ster »nichts wissen« – was übrigens oft der Fall ist –, 
können die Männer dahinter sich sicher fühlen, 
auch wenn die Angriffe von gegnerischen Fraktio
nen innerhalb der Regierung, der sie dienen, vorge
tragen werden. Nachrichtenchefs gewinnen in der 
Regel mehr Einfluß, als ihren Pflichten entsprechen 
würde. Tatsächlich sind sie niemandem verantwort
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lich, und je länger sie auf ihrem Posten bleiben, de
sto mächtiger werden sie. Und unvermeidbar ist es, 
daß sie ein wenig arrogant werden. Diese Arroganz 
wird natürlich meistens hinter wohleinstudierten 
Masken beruflicher Objektivität und Zurückhal
tung verborgen, sie nimmt auch vom einen zum an
deren die verschiedensten Formen an, aber sie ist 
da. Worin und wie sie sich ausdrückt, hängt vom 
Charakter des jeweiligen Mannes ab, von seinen 
Hoffnungen, seiner Selbstgefälligkeit, von den Um
ständen, den politischen Gegebenheiten, in denen er 
arbeitet, von Zeit und Gelegenheiten. Es gab Ab
wehrchefs, denen es gefiel, Herren zu dienen, die sie 
in Wirklichkeit verachteten; es gab aber auch ande
re, die ihrem Gewissen folgten, obwohl es sicherer 
und einträglicher gewesen wäre, anders zu handeln. 
Es gab Chefs von Nachrichtendiensten, die zu Kö
nigsmachern wurden, die gegen Regierungen agier
ten, für die sie sich eigentlich hätten einsetzen müs
sen, und die mit an der Planung des Staatsstreichs 
beteiligt waren, der den Umsturz zur Folge hatte. 
Manche von ihnen ergriffen selbst die Staatsgewalt, 
andere zogen es vor, graue Eminenzen ihrer Mario
nettenregierungen zu bleiben. Und schließlich gab 
es noch solche, deren Arroganz sich auf ausgefalle
nere, ungewöhnlichere Weise ausdrückte. 

Jost und Brand traten ihr Amt in den frühen 
fünfziger Jahren an und richteten sich während der 
bitteren Jahre des Kalten Krieges im Geheimdienst 
der NATO ein. 
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Ende der fünfziger Jahre wußten sie beide, daß 
sie denselben Fehler begangen hatten, der so vielen 
anderen ehrgeizigen Männern unterläuft: Sie hatten 
sich zu früh spezialisiert. Jene Posten, die ihnen in 
jüngeren Jahren erstrebenswert erschienen waren, 
hatten sich als Sackgassen erwiesen. In den ohnehin 
bescheidenen Hierarchien der Armeen, denen sie 
angehörten, gab es für sie keine Aufstiegsmöglich
keit mehr. 

Es wäre leicht, ihre Desillusionierung einfach als 
das Ergebnis beruflicher Frustration und finanziel
ler Enttäuschung hinzustellen; es würde keine Mü
he kosten, das Bild von verbitterten Obersten zu 
zeichnen, die durch ihre eigenen, von niemandem 
bezweifelten Fähigkeiten ihren beruflichen Aufstieg 
verbaut sehen, die unterbezahlt sind und denen je
der Ausgleich versagt wird, bis sie schließlich so
weit sind, daß sie ihr Schicksal in die eigene Hand 
nehmen. Ein solches Bild freilich müßte verzeichnet 
sein. 

Natürlich, es gab immer wieder unangenehme 
Dinge. Ihr legaler Zuständigkeitsbereich – und 
dementsprechend auch ihre Möglichkeiten der In
formation – war im Laufe der Jahre immer größer 
geworden, ohne daß sich dies in einer Verbesserung 
des Gehalts oder der Rangstufe bemerkbar gemacht 
hätte. Die meisten ihrer Kollegen im Ausland – 
wenn auch nicht alle – standen im Rang eines Gene
ralmajors. Beide hatten zwar versucht, eine Aufwer
tung ihrer Stellung zu erreichen, Erfolge jedoch 
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blieben ihnen versagt. Darum ist es verständlich, 
warum sie zivile Kleidung der Uniform vorzogen. 
Man würde jedoch die Ursachen ihres Verhaltens 
über das erlaubte Maß hinaus vereinfachen, wollte 
man in dem, was sie taten, allein eine simple Reakti
on auf die im Laufe der Jahre aufgestaute Verbitte
rung sehen. Ihre Desillusionierung und all das, was 
sich daraus ergab, hatte tiefere Ursachen. 

Wenn sowohl Jost wie auch Brand Berufssolda
ten waren, so hatten sich ihre Ansichten über den 
Krieg und ihre Menschenkenntnis doch nicht wäh
rend ihrer Dienstzeit bei der aktiven Truppe ge
formt, sondern durch das, was sie in der Wider
standsbewegung gelernt hatten. Die Behauptung, 
man könne sich einem mächtigen Gegner nur mit 
einer zumindest gleichstarken Macht erfolgreich 
widersetzen, zählte bei ihnen nicht. Um einem star
ken Gegner Widerstand zu leisten, mußte man ihrer 
Meinung nach zunächst erfahren, wie man seinen 
inneren Zusammenhalt zerstören kann, um sich 
dann mit den Fragmenten seiner Macht auseinan
derzusetzen. Sie dachten, wie sie immer gekämpft 
hatten: als Partisanen. Es fiel ihnen schwer, sich 
damit abzufinden, daß ihre Länder sich dem Vertei
digungsbündnis angeschlossen hatten. Und sie 
konnten nur resignierend einsehen, daß ihre Länder 
innerhalb der NATO keine größere Rolle spielten 
als Rumänien oder Bulgarien innerhalb des War
schauer Pakts – sie waren Zwerge, in einen Kampf 
der Giganten verwickelt. Und was sie erst recht 
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nicht konnten: ihre Ansichten über diese Giganten 
ändern. 

Sie hatten den deutschen Giganten kennenge
lernt, der seinerzeit so allmächtig gewesen war, und 
hatten geholfen, ihn in die Knie zu zwingen. Nun 
waren sie in der Lage, von einem besonders günsti
gen Standort aus die beiden neuen Riesen zu beob
achten und ihre Kraft abzuschätzen: Amerika und 
die Sowjetunion. 

Was sie über diese beiden Giganten dachten, war 
nicht allzu schmeichelhaft: Das verblüffendste an 
ihnen – so meinten sie – war nicht ihre Stärke oder 
das laute Drohgeschrei, das sie immer wieder an
stimmten, sondern ihre eigenartige Unbeholfenheit. 

Brand drückte seine Gefühle den beiden Groß
mächten gegenüber eines Abends in Brüssel so aus: 
»Wenn man ihnen an den Kragen will, könnte man 
allen Ernstes an dunkle Nächte und Stolperdrähte 
denken.« 

Zu dieser Zeit währte ihre Freundschaft schon 
sieben Jahre, und in Brands Bemerkung drückte 
sich ihre Haltung einigermaßen exakt aus. Sie waren 
nicht nur antiamerikanisch, sie waren auch antirus
sisch. Ihre Gespräche sind zwar subversiv – aber es 
sind eben nur Worte. Mit dem, was ist, sind sie 
nicht einverstanden, aber sie sind fähig, ihre Unzu
friedenheit im Gespräch zu sublimieren. 

In diesen Jahren trafen sie sich ziemlich oft. Man 
hatte mittlerweile regionale Nachrichten-Komitees 
gebildet, und außerdem wurden im Zusammenhang 
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mit NATO-Manövern zahlreiche Planungskonfe
renzen abgehalten, denen sie beiwohnen mußten. 

Sie freuten sich stets auf ein solches Zusammen
treffen, aber sie waren diskret. Beide hatten sich auch 
mit anderen ihrer NATO-Kollegen befreundet, und 
beide achteten darauf, diese Verbindungen zu pfle
gen; anderen gegenüber aber drückten sie sich über 
ihre beruflichen Ansichten nur sehr vorsichtig aus. 
Ihre unorthodoxe Meinung war ihnen ein privates 
Vergnügen, das sie mit anderen nicht teilen wollten, 
auch nicht mit denjenigen, die sie sympathisch fan
den. Es war ein stillschweigendes Übereinkommen, 
das keiner von ihnen in Frage stellte. Schon damals 
müssen sie geahnt haben, daß ihnen diese Diskretion 
eines Tages sehr zustatten kommen würde. 

Von vagen Gedanken über die Anwendung von 
Stolperdrähten bis zu der Überlegung, wo und wo
zu man sie spannen könnte, ist es nur ein kurzer 
Schritt. Und diesen Schritt taten Jost und Brand im 
Jahre 1964. 

Sie trafen sich unter ungewöhnlichen Umständen 
in London. Die Spannungen zwischen den Verei
nigten Staaten und der Sowjetunion hatten erheb
lich nachgelassen, das Atomstopp-Abkommen war 
unterzeichnet und der Heiße Draht zwischen Wa
shington und Moskau installiert; man verhandelte 
über eine Umorganisation der NATO, die Haltung 
Frankreichs gab zu Rätseln Anlaß, kurz – es roch 
allenthalben nach einer Neuorientierung. 

Jost und Brand waren damit gezwungen, ihre 
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Zukunftsaussichten neu zu überdenken, und was sie 
sahen, gefiel ihnen gar nicht. Nicht daß sie um ihre 
Posten hätten bangen müssen – sie saßen so fest auf 
ihren Stühlen, daß sie ohne Furcht das Pensionie
rungsalter erwarten konnten –, aber es wurde im
mer deutlicher, daß ihre ohnehin schon verminderte 
Bedeutung innerhalb der NATO aller Wahrschein
lichkeit nach bald noch mehr absinken würde. In 
düsteren Augenblicken sahen sie sich schon in die 
Rolle passiver Zuschauer zurückgedrängt, als Dorf
polizisten, an unbedeutenden Straßenkreuzungen 
postiert oder auf einem geheimen Schlachtfeld, auf 
dem allein die Bataillone der CIA und des KGB das 
Geschehen beherrschten. 

Eine solche Beurteilung der Lage war keinesfalls 
unrichtig. Sowohl CIA wie auch KGB operierten 
schon jetzt insgeheim in Josts wie in Brands Hei
matländern, und sie wußten es. Sie wußten auch, 
daß sie die ungeladenen Gäste zwar beobachten 
konnten, daß ihnen aber nichts anderes blieb, als 
sich insgeheim zu ärgern. Die anmaßende Meinung 
der CIA, ihre Leute seien nicht allein willkommene, 
sondern auch besonders privilegierte Gäste, fanden 
sie ebenso unverschämt wie die verwegene Behaup
tung des KGB, seine Residenturas würden über
haupt nicht existieren. Es war tatsächlich eine Be
leidigung der Abwehr. 

Jost war Mitglied eines Londoner Klubs, und in 
dessen Coffee Room fand die erste von zwei bedeu
tungsschweren Unterhaltungen statt. 
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Am Vormittag dieses Tages war auf dem Londo
ner Flughafen ein Goldraub mißglückt; die Abend
zeitungen berichteten in Schlagzeilen darüber. Drei 
der Täter waren bereits verhaftet, nach vier weite
ren, die in einem zweiten Wagen entkommen wa
ren, ebenso nach dem Fahrer eines Lastwagens, der 
am Tatort verlassen aufgefunden wurde, fahndete 
man noch. Bei einem Glas Whisky unterhielten sich 
Brand und Jost über diesen Raubüberfall. 

»Ein sorgfältig geplantes Unternehmen«, meinte 
Brand. »Aber viel zu kompliziert. Ich frage mich 
nur, woher sie das Tränengas hatten. Wahrschein
lich aus einem Armee-Depot.« 

»Vielleicht hatte die Polizei einen Tip.« 
»Nach der Lage der Dinge nehme ich eher an, es 

war ein ganz allgemeiner Hinweis. Fünf der Männer 
konnten entkommen. Was wollten sie mit dem 
Lastwagen?« 

»Es war einer mit einer Hebebühne. Man benutzt 
ihn für schwere Lasten – für Maschinen, Kühl
schränke und solche Dinge. Wahrscheinlich wollten 
sie damit die Goldbarren schnell verladen.« 

»Goldbarren im Wert von einer halben Million 
Pfund Sterling, steht in der Zeitung.« Brand dachte 
einen Augenblick nach. »Ein Gewicht von ungefähr 
elfhundert Kilo. Ja – acht Mann hätten bestimmt ih
re liebe Not, wollten sie es in kürzester Zeit verla
den. Welche Idioten!« 

»Eine halbe Million Pfund finde ich gar nicht 
idiotisch.« 
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»Aber idiotisch, sie sich in Gold zu verschaf
fen.« 

»Das verstehe ich nicht. Für Gold gibt es immer 
einen Markt. Man braucht nicht einmal einen Heh
ler zu bezahlen. Jeder Tölpel kann sein Gold ver
kaufen, wenn er an die richtige Stelle kommt.« 

»Und wenn er das Gold dorthin befördern kann, 
ja. Elfhundert Kilo!« Brand schnaubte. »Wenn ich 
schnell zu viel Geld kommen wollte, würde ich et
was anderes verhökern.« 

Jost grinste. »Eine halbe Million Pfund in Bank
noten wäre natürlich leichter, aber das wäre immer 
noch ein mächtiges Paket.« 

Brand antwortete nicht sofort. Er ließ seinen 
Blick über den ganzen Raum wandern, bis er sich 
wieder Jost zuwandte. Und als er jetzt sprach, flü
sterte er. »Wer Zugang zu Informationen hat – wie 
Sie und ich –, kann Besseres anbieten.« 

Wieder entstand eine Pause. Jost verspürte ein Ge
fühl in seinem Magen, das er nur zu gut kannte, das 
er aber seit mehreren Jahren nicht mehr empfunden 
hatte. Da war eine Gefahr, der er gegenüberstand. 
Um Gewißheit zu erlangen, um sicher zu sein, daß 
sein Freund scherzte, erinnerte er sich der alten 
Phrase: »Verstehen Sie mich bitte nicht falsch«, sagte 
er, »wie jeder Mensch bin auch ich daran interessiert, 
meine Pension aufzubessern, aber« – und nun seufz
te er traurig – »ist das Spezialwissen, über das wir 
verfügen, in seinem Wert nicht viel zu unbeständig? 
Auf einer dermaßen schwierigen und gefährlichen 
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Straße würde ich mich mit flüssigem Nitroglyzerin 
sicherer fühlen.« 

Brand lächelte nicht mehr. »Es gibt sehr viel Spe
zialwissen, das durch eine besondere Prozedur un
gefährlich gemacht werden kann. Wissen zumal, 
dessen Preisgabe das Gewissen nicht zu belasten 
braucht.« 

»Oh – Spielmaterial also.« Jost war erleichtert, 
aber auch ein wenig enttäuscht. ›Spielmaterial‹ 
nannte man im Fachjargon die als weniger geheim 
klassifizierten Informationen, mit denen man den 
Gegner durch Doppelagenten fütterte. Aber es war 
so gar nicht Brands Art zu scherzen. 

Brand schüttelte den Kopf. »Nein, kein Spielma
terial. Etwas viel Besseres.« Er beugte sich vor. 
»Massive Ware, die jedoch wahrscheinlich schon 
bekannt ist.« 

»Und darum aller Wahrscheinlichkeit nach nutz
los? O ja, ich verstehe.« 

»Nutzlos, aber nicht ohne Wert.« Brand lächelte 
wieder. »So gut wie Gold, würde ich sagen.« 

Jost verspürte wieder die Nähe der Gefahr, aber 
sie war ihm jetzt nicht unangenehm. »Wie Gold, 
das mag sein«, sagte er, »aber nicht mit dem glei
chen Markt.« 

»Ein Markt kann aber zweifellos gefunden wer
den.« 

»Können Sie sich vorstellen, wie ausgerechnet wir 
nach einem suchen?« 

»Nein.« Brand zuckte die Achseln. »Vielleicht 
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sollten wir uns für diese Art Ware einen eigenen 
Markt schaffen.« Er nahm wieder die Abendzeitung 
zur Hand. »Acht Mann waren dabei«, sagte er. »Und 
bestimmt waren ebenso viele an den Vorbereitungen 
beteiligt. Kein Wunder also, daß es um ihre Sicher
heit nicht sehr gut stand. Kein Wunder auch, daß die 
Polizei einen Hinweis bekommen hatte.« 

Das war zunächst einmal alles, was darüber ge
sagt wurde. 

Die erwartete Umorganisation fand statt, und die 
offiziellen Gelegenheiten für ihre privaten Zusam
menkünfte wurden seltener. Ein Jahr verging, bis sie 
sich wieder einmal über dieses Thema unterhalten 
konnten. Diesmal war es Jost, der damit begann. 

Es war in Rom, als sie gemeinsam in einem Re
staurant zu Abend aßen. 

Gegen Ende meinte Jost beiläufig: »Ich hörte 
neulich, daß eine seltsame Ware verkauft wurde – 
auf einem vielleicht noch seltsameren Markt.« 

Er sah, wie Brands Blick über die benachbarten 
Tische huschte; er wollte sicher sein, daß niemand 
ihr Gespräch belauschte, denn er wußte, daß sein 
Freund ihre Londoner Unterhaltung nicht verges
sen hatte. Die Worte Ware und Markt hatten die 
von ihm gewünschte Wirkung gehabt. Ruhig und 
aufmerksam sah er ihn an. 

»In Mexiko lebt ein Fälscher«, fuhr Jost fort. 
»Ein alter Mann, aber immer noch sehr geschickt, 
und er hat es fertiggebracht, über Jahre hinaus er
folgreich zu arbeiten.« 
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»Erfolgreich? Sie meinen damit, man hat ihn 
nicht gefaßt?« 

»In Mexiko hat er kein Verbrechen begangen.« 
»Ist Fälschung dort denn nicht strafbar?« 
»Fälschung von Banknoten, ja. Fälschung von 

Aktien, von Schecks oder von anderen wertvollen 
Dokumenten ist auch dort eine sehr ernste Sache. 
Aber so etwas tut unser alter Mann nicht. Er fälscht 
etwas ganz anderes, das keinen realen Wert hat – 
seltene Briefmarken mit Stempeln und Aufdruk
ken.« 

Brand zog die Augenbrauen in die Höhe. »Ohne 
Wert, meinen Sie?« 

»Ohne realen Wert. Seltene Briefmarken – die 
wirklich wertvollen – wurden in der Regel vor lan
ger Zeit von einem Postbeamten entwertet. Für den 
Postversand sind sie damit ungültig. Ihr Wert für 
die Sammler in aller Welt und für diejenigen, die ihr 
Vermögen in sie investieren, liegt in ihrer Seltenheit. 
Sie wissen ja selbst, welch hohe Summen in seltenen 
Briefmarken angelegt werden.« 

»Ja.« Brand zuckte die Achseln. »Ich begreife 
zwar, daß sich ein mexikanischer Fälscher ein amü
santes und ertragreiches Geschäft daraus machen 
kann, aber ich verstehe nicht …« 

Jost unterbrach ihn mit einer Handbewegung. 
»Einen Augenblick bitte. Sie wissen noch gar nicht, 
wie einträglich für ihn das Geschäft war – oder wie 
amüsant.« Er legte eine bedeutungsschwere Pause 
ein. »Das amerikanische Schatzministerium jeden
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falls hat seine Werkstatt vor einiger Zeit aufge
kauft.« 

Brand sah ihn verblüfft an. »Das kann ich kaum 
glauben.« 

Jost lächelte. »Ich war auch überrascht. Bis ich er
fuhr, was geschehen war. Der internationale Brief
markenhandel war schon seit Jahren durch die Tä
tigkeit dieses Fälschers beunruhigt. Sie müssen wis
sen, daß die wertvollsten Marken oft erst dann wirk
lich teuer sind, wenn durch Aufdrucke oder 
Sonderstempelungen ihr ursprünglicher Frankier
wert erhöht oder verändert wird. Aufdrucke und 
Sonderstempel aber sind viel einfacher zu fälschen als 
Banknoten. Und wenn ein wirklich geschickter 
Mann an der Arbeit war, sind sie kaum als Fälschun
gen zu erkennen. Für die großen Händler bedeutete 
dies nicht allein, daß große Mengen dieser Falsifikate 
zu einer Inflation ihrer ›Währung‹ führten, sondern 
daß sie auch gewaltige Summen ausgeben mußten, 
um sie zu erkennen und aufzuspüren. Aber genau 
dazu waren sie gezwungen, wollten sie den Wert ih
rer und ihrer Klienten Vermögen sichern. Natürlich 
haben sie – vor allem die amerikanischen Händler – 
schon seit langem überlegt, wie gegen den Mexikaner 
vorzugehen sei. Aber was konnten sie tun? Als man 
erfuhr, daß er sich aufs Altenteil setzen wollte, mitt
lerweile ist er immerhin sechsundsiebzig, kam ihnen 
ein schrecklicher Gedanke. Mußte man nicht an
nehmen, daß er seine Druckplatten und seine Ausrü
stung einem Jüngeren oder einer ganzen Gruppe 
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verkaufte? Was dann? Darüber nachzugrübeln war 
sinnlos. So entschloß man sich, allen Stolz fahrenzu
lassen und ihn selbst aufzukaufen.« 

»Und was hat das Schatzministerium damit zu 
tun?« 

»Solche Fälschungsgeschichten fallen in den Verei
nigten Staaten nun einmal in den Zuständigkeitsbe
reich des Schatzministeriums. Die Händler brauch
ten die Genehmigung des Ministeriums, bevor sie 
das Material des Mexikaners in die Staaten einfüh
ren konnten. Außerdem mußte man sich mit dem 
amerikanischen Zoll arrangieren.« 

»Und die Genehmigung wurde erteilt?« 
»Aber natürlich. Ein Konsortium fuhr zu gehei

men Verhandlungen mit dem alten Mann nach Me
xiko, und es gelang nicht nur, all seine Druckplat
ten, Stempel, Geräte und Geschäftsbücher aufzu
kaufen, sondern man brachte ihn sogar dazu, eine 
Vereinbarung zu unterschreiben, in der er verbind
lich zusagte, nie wieder seine alte Tätigkeit aufzu
nehmen. Wenn das auch sehr viel Geld kostete, war 
es doch zu ihrem Schutz nötig. Ich unterhielt mich 
zu Hause mit einem Briefmarkenhändler über die
sen Fall. Er sagte mir, so etwas käme hin und wie
der vor. Etwas Ähnliches geschah 1935; damals 
kaufte die British Philatelic Association einen fran
zösischen Fälscher namens Sperati auf. Finden Sie 
das nicht aufregend?« 

Jost trank sein Glas leer. Gedankenverloren füllte 
Brand nach. 
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»Hier geht es also um rein fiktive Werte«, sagte er. 
»Genau.« 
Sie sprachen nicht mehr darüber, bis sie in ihr 

Hotel zurückkehrten, aber beide dachten über ihre 
Unterhaltung nach. Und den Rest des Abends über
legten sie gemeinsam, welche Lehren aus der Ge
schichte des mexikanischen Fälschers gezogen wer
den könnten – von denen, die über ganz besondere 
Kenntnisse und Möglichkeiten verfügten. Schließ
lich waren sie sich darüber einig, daß ihnen nur ein 
einziger verhältnismäßig sicherer Weg offenstand. 
Bevor sie in dieser Nacht auf ihre Zimmer gingen, 
vertrieben sie sich die Zeit damit, einen Schlacht
plan auszuarbeiten. 

Oberst Jost behauptet heute, er wisse nicht mehr, 
wann die Entscheidung getroffen wurde, diesen 
Plan in die Tat umzusetzen. 

Ich glaube nicht, daß dies eine Schutzbehauptung 
ist, und wahrscheinlich handelt es sich auch nicht 
um den Versuch, die letzte Verantwortung auf 
Brand abzuwälzen. In einem so diskreten Freund
schaftsverhältnis wie dem ihren reifen Entscheidun
gen oft unbemerkt heran, ohne daß darüber ein 
Wort verloren werden müßte. Es ist durchaus mög
lich, daß der Entschluß zur Tat nie offen gefaßt 
wurde. Ihr Plan reichte bis weit in die Zukunft hin
ein und zwang – zumindest in seinem Anfangssta
dium – keinen dazu, etwas Illegales oder Kompro
mittierendes zu unternehmen. Aber selbst ein still
schweigendes Einverständnis hätte sie bis zu einem 
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Punkt führen können, von dem aus es keine Rück
kehr mehr gab – oder von dem aus jede Umkehr 
unsinnig und lächerlich gewesen wäre. 

So kam es, daß der Augenblick, als ihr privates 
Spiel zur Verschwörung wurde, verstrich, ohne daß 
die Beteiligten etwas davon bemerkt hätten. Außer
dem neigten beide nicht dazu, über sich selbst zu 
grübeln. Das einzige, worum sie sich kümmerten, 
war, daß sie in diesem Jahr in Rom ein neues Spiel 
gefunden hatten, das sicherlich unterhaltsamer und 
wahrscheinlich auch einträglicher sein würde als das 
alte. 

Als der Dampfer die Anlegestelle von Vevey ver
ließ, ging Brand vom Salon auf das obere Deck. 

Jost saß in der Nähe der Reling. Brand schlender
te eine Weile auf und ab und setzte sich schließlich 
neben ihn. 

Eine Minute lang blickten sie schweigend auf den 
See. Jeder Beobachter hätte die beiden für respekta
ble Geschäftsleute Ende Fünfzig halten können, 
und hätte er genau hingesehen, wäre ihm vielleicht 
aufgefallen, daß es sich zwar um Ausländer handel
te, daß sie aber nicht aus demselben Land kamen. 
Niemand hätte sich etwas dabei gedacht, daß sie 
nach einer Weile nicht mehr schweigend auf das 
Wasser blickten, sondern ein Gespräch anknüpften. 
An einem kalten, windigen Tag wie diesem gibt es 
am Genfer See nicht viel, was das Auge erfreuen 
kann. 
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»Haben Sie einen guten Vorwand für Ihren Auf
enthalt in Evian?« Es war Jost, der das Schweigen 
gebrochen hatte. 

»Den besten, den man sich denken kann.« Brand 
starrte hinaus auf den schiefergrauen See. »Ich ken
ne in Evian einen Nierenspezialisten. Und leider 
hatte ich allen Grund, ihn zu konsultieren.« 

»Das tut mir leid. Hoffentlich konnte er Ihnen 
angenehme Dinge sagen.« 

»Angenehme zwar nicht, aber es scheint auch 
wieder nicht so schlimm zu sein, wie ich befürchtet 
hatte. Trotzdem müssen wir davon ausgehen, daß 
unsere Sache unter Zeitdruck gerät.« 

Jost sah ihm ins Gesicht. 
»In drei Monaten werde ich in Pension gehen 

müssen«, sagte Brand. 
»Aus Gesundheitsgründen?« 
»Ja.« 
»Das ist eine böse Nachricht.« Jost schlug seinen 

Kragen höher. »Mir ist unwohl, wenn ich jeman
dem mein Mitgefühl ausdrücken muß. Ihnen geht es 
wahrscheinlich nicht anders.« 

»Ja. Und ich wollte mich mit Ihnen auch nicht 
treffen, um über Wehwehchen zu sprechen. Es gibt 
interessantere Neuigkeiten. Das Glück scheint uns 
jetzt doch hold zu sein.« 

»Das Glück?« 
Brand steckte seine Hand in die Brusttasche sei

nes Mantels. »Ich glaube, wir können nun darange
hen, unser gemeinsames Vermögen zu aktivieren.« 
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Seine Hand erschien wieder mit einem Stück Pa
pier. Er gab es Jost. 

Es war ein Ausschnitt aus der Europa-Ausgabe 
eines amerikanischen Nachrichtenmagazins. Jost 
las: 

Gestorben. Der amerikanische Brigadegeneral 
a. D. Luther B. Novak, 62, Vortragsreisender, 
Herausgeber des wöchentlich erscheinenden 
Nachrichtenblattes Intercom, Sprachrohr der mil
lionenschweren ›Interform Foundation‹, erlag in 
Genf einem Herzanfall. Seiner vorzeitigen Pen
sionierung folgten Beschwerden der Army an 
Kongreßabgeordnete über seine Versuche, den 
US-Truppen in Deutschland seine eigenen politi
schen Meinungen aufzuzwingen, die so extrem 
waren, wie sich ein Gutachter im ›Novak-
Hearing‹ ausdrückte, daß »gegen ihn die John 
Birch Society wie ein Kaffeekränzchen wirkte«. 
Seine spätere Karriere als Publizist, Polemiker 
und »Herr über ein weltumspannendes privates 
Spionagenetz« war durch eine Reihe weiterer Zu
sammenstöße mit den Behörden gekennzeichnet, 
vor allem mit dem Außenministerium und der 
CIA. Ein leitender CIA-Beamter sah sich vor ei
niger Zeit veranlaßt, das Wochenblatt dieses ewi
gen Störenfrieds Intercom als »allwöchentlich per 
Luftpost in alle Welt verbreiteten Migränebazil
lus« zu bezeichnen. 
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Jost gab den Ausschnitt zurück. Seine Enttäuschung 
verbarg er hinter einem höflichen Nicken. 

»Ich hatte gehört, daß Novak tot ist. Aber Inter
com wird doch sicher von der Stiftung kontrol
liert?« 

»Das nahm ich zunächst auch an. Aber weil es 
sich dabei genau um das handelte, was wir schon 
immer suchten, und weil es für mich allmählich 
höchste Zeit wird, hielt ich es für angebracht, mich 
genauer um diese Sache zu kümmern. Und was ich 
dabei erfuhr, ist interessant genug. Die Foundation 
ist so eine Art Hobby dreier schwerreicher und 
ziemlich bornierter Männer, die sich einbilden, den 
Weltkommunismus zu bekämpfen. Sie finanzieren 
Dokumentarfilme, Funk- und Fernsehsendungen, 
die kostenlos zur Verfügung gestellt werden, und 
unlesbare, aber teuer aussehende Bücher und 
Pamphlete. Sie kommen für die Gehälter eines In
stituts auf, in dem antikommunistische Forschung 
betrieben wird – ich weiß selbst nicht, was man sich 
darunter vorzustellen hat –, und sind an einer Pub
lic-Relations-Firma beteiligt. Als Organisator der 
Stiftung erhielt auch Novak ein Gehalt. Aber Inter
com gehörte nicht ihr, sondern Novak. Er gründete 
das Blatt, als er pensioniert wurde, und zwar mit 
dem Geld, das seine Frau ihm hinterlassen hatte. 
Der größte Teil dieser Erbschaft ging mittlerweile 
drauf. Mehrere Jahre hindurch kam Intercom aus 
den roten Zahlen nicht heraus, und auch jetzt bringt 
die Sache noch nichts ein, trotz der großen Verbrei
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tung des Blattes und trotz seiner Bekanntheit. Na
türlich, er hatte seine Pension von der Army, aber 
ehe er diese Idioten von der Stiftung kennenlernte, 
verdiente er sich den größten Teil seines Lebensun
terhalts durch Vortragsreisen.« 

»Und wem gehört Intercom jetzt?« 
Brand warf seinem Freund einen vielsagenden 

Blick zu. »Ich hoffe, uns.« 
Jost holte tief Luft. »Sie müssen schon entschul

digen«, sagte er. »Aber das begreife ich nicht.« 
»Das kann ich mir denken.« Brand lächelte. »Ich 

habe Sie nicht oft überrascht. Da kommt man in 
Versuchung, es einmal zu versuchen. Ich sagte: Ich 
hoffe, es gehört uns. Wenn alles gutgeht, in der 
nächsten Woche. Die Intercom Publishing Enter
prises AG ist eine Schweizer, ins Zuger Handelsre
gister eingetragene Firma, die, wie es das Schweizer 
Recht vorschreibt, von einem Schweizer Staatsbür
ger geleitet wird. Dieser Mann ist ein Basler Rechts
anwalt. Novaks Aktienanteil – er besaß siebenund
neunzig Prozent – ist nun ein Teil der Erbmasse. 
Und Erbin ist eine verheiratete Tochter, die im 
amerikanischen Baltimore lebt. Durch einen Mit
telsmann habe ich ihr ein Kaufangebot über zehn
tausend Dollar zukommen lassen. Da die einzigen 
Aktivposten der Firma in einem Mietvertrag für ein 
Büro in Genf, einer Adressiermaschine, zwei Ver
vielfältigungsapparaten, zwei Schreibmaschinen und 
einer zu bezweifelnden Portion Goodwill bestehen, 
macht dieser Betrag etwa das Doppelte des tatsäch
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lichen Werts der Aktien aus. Vor zwei Tagen erfuhr 
ich, daß Novaks Tochter wahrscheinlich bereit ist, 
mein Angebot anzunehmen. Bis das aber sicher ist, 
hat sich der Intercom-Anwalt bereit erklärt, dafür 
zu sorgen, daß die Gehälter weiterbezahlt und die 
nächsten Ausgaben erscheinen werden.« 

»Hat Novaks Tod nicht alles durcheinander ge
bracht? Wer schreibt denn jetzt die Artikel?« 

»Derselbe Mann, der sie auch schon während der 
letzten vier Jahre geschrieben hat. Ein gewisser 
Theodore Carter. Novak war niemals mehr als eine 
Galionsfigur. Er brauchte immer jemanden, der die 
Arbeit für ihn tat.« 

»Aber wie steht es mit dem Nachrichtenmaterial? 
Woher kommt es? Dies und jenes mag ja pure Er
findung sein, aber sehr viel stimmt eben doch. Sogar 
Intercom muß seine Quellen haben. Und was ist mit 
dem ›privaten Spionagenetz‹, mit dem er immer so 
angab?« 

Brand grinste. »Papierfabriken«, sagte er. 
Jost verzog das Gesicht. ›Papierfabrik‹ hießen in 

der Sprache der Nachrichtendienstler jene unzähli
gen Gruppen, die in der politischen Kriegführung 
und der Propaganda ihre Aufgabe sahen und die in
ternationalen Nachrichtenagenturen mit Falschmel
dungen versorgten. Manche solcher Papierfabriken 
wurden durch Regierungsgelder finanziert, andere 
durch Emigranten-Organisationen oder Separati
stenbewegungen; manche der undurchschaubareren 
und meist kleineren Büros – jene zum Beispiel, die 
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sich auf die Fälschung von Dokumenten verlegt 
hatten – sollten ihren Besitzern Geld einbringen. Da 
aber die Meldungen der Papierfabriken genau beob
achtet werden mußten – auch die Falschmeldungen 
des Gegners konnten auf seine wahren Absichten 
schließen lassen –, bedeuteten sie für die Nachrich
tendienste eine ständige Quelle von Mehrarbeit und 
Unannehmlichkeiten. 

»Woher kommt eigentlich dieser Theodore 
Carter?« fragte Jost. »Etwa aus einer dieser Papier
fabriken?« 

»Das gerade nicht. Aber sein Vorgänger bei In
tercom. Felix Kortan, vielleicht erinnern Sie sich 
noch an ihn. Ein in Amerika aufgewachsener Un
gar, der nach dem Krieg in Wien arbeitete, gab sich 
als Rußland-Experte aus. Aber sogar Novak merk
te, was mit ihm los war. Carter kann man wohl für 
etwas besser halten. Ich habe einen ziemlich genau
en Bericht über ihn gelesen.« 

»Ich würde diesen Bericht gern auch einmal sehen.« 
»Das Wichtigste läßt sich mit wenigen Worten 

sagen.« Brand kniff die Augen zusammen. »Carter, 
Theodore. Keine weiteren Vornamen. Fünfund
fünfzig Jahre. Kanadier, in Montreal geboren. Dort 
und in Frankreich aufgewachsen. War mit einer 
Französin verheiratet, ist jetzt geschieden. Eine 
Tochter, Valerie, dreiundzwanzig Jahre alt, lebt bei 
ihm, arbeitet als Bibliothekarin an der Genfer Uni
versität. Den größten Teil seines Lebens war Carter 
Journalist. Er spricht Französisch ebenso gut wie 
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Englisch; Deutsch und Italienisch passabel. Seine 
beste Zeit – darunter verstehe ich jene Periode, in 
der er sich wie ein mehr oder weniger erzogener 
Mensch benahm und am wenigsten trank – waren 
die sechs Jahre vor seiner Scheidung. Er arbeitete im 
Pariser Büro einer englischen Nachrichtenagentur, 
später in der Pariser Nachrichtenredaktion einer 
amerikanischen Radio- und Fernsehgesellschaft.« 

»Ist er Alkoholiker?« 
»Kein Alkoholiker, aber doch ein schwerer Trin

ker. Der Bericht beschreibt ihn als gerissen, als ei
nen Mann, der zweifellos etwas kann, dem es aber 
Spaß macht, seine Fähigkeiten zu mißbrauchen.« 

»Und, während er sich selbst bemitleidet, trinkt. 
Ich verstehe. Ist er tatsächlich extremer Antikom
munist?« 

»Ich nehme eher an, daß er extrem gegen alles 
sein kann, wenn man ihn nur gut genug bezahlt. Es 
war in der Tat unmöglich herauszubekommen, ob 
sich seine politischen Ansichten von denen seiner 
Brötchengeber unterscheiden. Und da es den An
schein hat, daß Novak ihm ohne jede Einschrän
kung vertraute, ist er zweifellos fähig, überzeugend 
zu wirken, wenn es ihm angebracht erscheint.« 

»Hat man je versucht, diesen Mann für sich zu 
gewinnen?« 

»Ich glaube, die CIA warf ein Auge auf ihn, als er 
für die amerikanischen Radioleute in Paris arbeitete. 
Das machen sie jedenfalls in der Regel so. Aber 
wahrscheinlich wurden sie durch seine Trinkerei 
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abgeschreckt. In meinem Bericht allerdings war 
nichts darüber zu entdecken.« Brand wartete einen 
Augenblick, ehe er fortfuhr: »Sind Sie mit Ihrem 
Teil der Vorbereitungen fertig?« 

»Innerhalb kürzester Zeit kann es soweit sein.« 
Jost sah nach vorn. Sie näherten sich jetzt der Anle
gestelle Ouchy-Lausanne, und in wenigen Minuten 
würde er sich von seinem Freund verabschieden 
müssen. »Ich glaube, ich werde mich noch weitere 
vierundzwanzig Stunden in der Schweiz aufhalten«, 
sagte er. 

»In Genf?« 
»Ich möchte alles mit eigenen Augen sehen.« Jost 

zögerte. »Für Carter könnte es ein wenig brenzlig 
werden.« 

Brand verzog seine Lippen zu einem spöttischen 
Grinsen. »Das wird ihm nichts ausmachen, wenn es 
ein wenig brenzlig wird. Immerhin muß er in sei
nem Beruf stets mit dieser Nebenwirkung rechnen.« 

»Natürlich, aber wir haben uns noch nie darüber 
unterhalten.« 

»Wozu wäre das auch gut?« Nun, da alles We
sentliche gesagt war, schien Brand zu ermüden. 
»Wenn wir erst einmal angefangen haben, wird es 
auch für Carter gefährliche Augenblicke geben. Das 
müssen wir in Kauf nehmen, dagegen läßt sich 
nichts tun. Wir können ihn nicht beschützen.« 

»Nein, selbstverständlich nicht. Es wäre sogar 
verrückt, es zu versuchen. Aber vielleicht sollten 
wir ihn doch warnen.« 
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»Unmöglich. Einen Mann wie ihn? Er würde 
ganz einfach kündigen. Und unser ganzer Plan wäre 
torpediert.« Brand holte tief Luft. »Nein, es ist 
letztlich ein kalkulierbares Risiko. Er muß seine 
Chance wahren. Es mag unangenehm für ihn wer
den, aber es wird bald ausgestanden sein. Man wird 
bald feststellen, daß er nichts weiß, daß er voll
kommen unschuldig ist.« 

Jost sah in das graue, müde Gesicht seines Freun
des und kam zu dem Schluß, daß es besser sei, 
nichts mehr zu sagen. Außerdem wäre ohnehin kei
ne Zeit mehr geblieben, denn der Dampfer legte bei. 
Er erhob sich. 

»Nun denn, mein Freund«, sagte er, »da bleibt 
mir wirklich nichts mehr, als Ihnen zu Ihrem ersten 
Erfolg zu gratulieren. Hoffentlich wird mein Anteil 
an der gemeinsamen Arbeit ebenso erfolgreich erle
digt werden.« 

»Bestimmt. Sie unterrichten mich darüber, wie 
Sie vorwärtskommen?« 

»Wie immer. Passen Sie auf sich auf. Wie geht es 
Ihrer Familie?« 

»Allen bestens.« 
Sie gaben sich kurz, fast verstohlen die Hand; Jost 

ging nach achtern und verschwand zur Landungs
brücke. 
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KAPITEL 3 

theodore carter 

Tonbanddiktat 

Ich werde Sie wohl immer Mr. L. nennen. 
L. für Latimer, Lewinson, listenreich und louche. 
Zunächst einmal, Mr. L.: Sie sollten sich ein we

nig in acht nehmen – ich habe das Gefühl, dem 
Wolf beginnt das Schafsfell zu verrutschen. Als ich 
mich bereitfand, mit Ihnen zusammenzuarbeiten, 
mußte ich mir Ihr scheinheiliges Gerede über Ehr
lichkeit, Treu und Glauben und das strikte Festhal
ten an erwiesenen Tatsachen anhören. Ich hatte da
mals zwar den Eindruck, daß Sie gewaltig übertrei
ben, aber ich dachte nicht, daß die Sache so bald an 
Reiz verlieren würde. Ich hielt Sie für stark genug, 
einen Monat lang durchzuhalten. Aber nein: Zwei 
Wochen waren es, nicht mehr. 

Lieber Mr. L. es macht mir nicht viel aus, daß Sie 
sich ein privates Tonband angeeignet haben, das 
sich im Besitz meiner ehemaligen Sekretärin Nicole 
Deladoey befand, und es ohne meine Erlaubnis ab
schrieben; schließlich gehört diese Kuh jetzt in Ih
ren Stall, und wahrscheinlich haben Sie zusammen 
mit ihren Diensten auch ihre Loyalität gekauft. Das 
war ein übler Trick, Nicole! Es macht mir auch 
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nichts aus, daß Sie – erstaunt und offensichtlich un
aufrichtig – einwerfen, Sie hätten dadurch, daß Sie 
das Band unredigiert gelassen haben, nur einem 
Punkt unserer Vereinbarung entsprochen, auf dem 
ich bestanden hatte. Das ist eine Form von Ehrlich
keit und Treu und Glauben, die ein Mann von Welt 
verstehen kann. Was mir jedoch etwas ausmacht – 
und wogegen ich mich heftig widersetze –, ist, daß 
Sie offensichtlich vollkommen verfälschte Tatsa
chen untergemauschelt haben. 

Wir sollten die Sache aus der Welt schaffen. Ich 
weiß nicht, aus welchen Töpfen Sie Ihre halbgaren 
Gerüchte und Tratschereien haben. Sie können mir 
zwar erzählen, Sie hätten alles von Ihrem ›Oberst 
Jost‹ erfahren, aber manches muß aus anderen 
Quellen stammen. 

Bei dieser Gelegenheit will ich zugeben, daß die 
Szene mit den beiden alten Geiern, die spät am 
Abend über Spielzeug und ihre Altersversorgung 
plauderten, sich tatsächlich so abgespielt haben 
könnte. Schadenfreude ist wohl das Wort, mit dem 
man ihre Habgier umschreiben könnte, aber wahr
scheinlich haben Sie es bewußt nicht so ausgedrückt. 
Aber lassen wir besser alle schmückenden Adjektive 
und Adverbien, Mr. L.; Enten haben Schonzeit. 

Wo war ich gerade? 
O ja, Tatsachen. Wie ich schon sagte, weiß ich 

nicht, über welche Quellen Sie verfügen und wie Sie 
sie bezahlten, aber wenn dieser kleine Rufmord an 
mir, den Sie als Vignette eingeflochten haben, ein 
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typisches Beispiel für das ist, was Sie sich beschafft 
haben, kann ich Ihnen etwas sagen: Sie haben sich 
übelsten Plunder aufschwatzen lassen. Mir wurde 
beigebracht, daß Informationen immer wieder 
überprüft werden müssen, ehe man sie als erwiesene 
Tatsachen hinstellen darf. Und Dinge, die mich be
treffen, hätten Sie wohl zuallererst verifizieren sol
len. Vielleicht weiß ich selbst noch nicht bis in die 
letzte Faser, in welche Geschichte ich verwickelt 
war, aber ein wenig darüber habe ich doch schon 
herausbekommen. 

Zusammenarbeit setzt guten Willen auf beiden 
Seiten voraus. Diese Anspielungen auf meine Trin
kerei gefallen mir gar nicht. Sie sind nicht nur nicht 
wahr, sondern schaden auch meinem Ruf. Ich ver
lange, daß sie aus dem Text gestrichen werden. Ver
stehen Sie mich bitte richtig, Mr. L. Ich bin kein 
Säufer. Ich trinke so viel, wie ich brauche. Und was 
ich brauche, ist von Zeit zu Zeit sehr verschieden. 
So einfach ist das alles. 

Bedeutungsvoll für alle weiteren Ereignisse war je
ner Abend, als der General das Zeitliche segnete. 
Und was in dieser Nacht geschah – Sie sollten es 
unbedingt wissen –, bestimmte auch in gewisser 
Weise die Einstellung der Polizei und der Leute von 
den Nachrichtendiensten mir gegenüber. 

Der General kam gegen halb sechs Uhr abends 
mit einer verspäteten Swissair-Maschine von New 
York in Genf an. Wie immer holte ich ihn am Flug
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hafen ab und brachte ihn in sein Hotel. 
Ich kam mit dem General stets gut aus. Sie be

haupten (oder lassen es einen Ihrer alten Idioten sa
gen), ich habe mit ihm Theater gespielt. Sie haben 
recht, so war es. Wer mit ihm zurechtkommen 
wollte, mußte eine Show abziehen. Wenn man sich 
mit ihm unterhielt, mußte man so tun, als ob man 
mit einem Kind spräche, das Räuber und Gendarm 
spielt. Hätte ich es nicht getan, hätte ich mich selbst 
um das Vergnügen gebracht, das der Umgang mit 
ihm bereitete. Aber unser Spiel hieß nicht Räuber 
und Gendarm, sondern es hatte einen etwas kom
plizierteren Namen – vielleicht ›Gute Spione, böse 
Spione und internationale Komplotte‹. Der Effekt 
freilich war derselbe. Er war an der Wirklichkeit 
einfach nicht interessiert. Oder nein – so war es 
auch nicht: Er glaubte, sein Spiel wäre die Wirk
lichkeit, und wer dies bezweifelte, war entweder ein 
guter Junge, der in einer Traumwelt lebte, oder es 
war ein böser Junge, der die guten Jungen in ein 
Gefühl falscher Sicherheit hineinlullen wollte. Er 
war ein Spinner, natürlich, ein Narr, aber auf seine 
Weise eben ein imponierender Spinner. Ich habe 
nur ein einziges Mal gehört, wie er einen Vortrag 
hielt; es war vor den Genfer Mitgliedern eines ame
rikanischen Klubs. Er war ein schrecklicher Dilet
tant; er fuchtelte mit Aktenstücken herum und 
führte massenhaft idiotische Fakten und Zahlen an, 
alles, was er sagte, war absoluter Quatsch; aber, bei 
Gott, seine Wirkung verfehlte er nicht. Denn er 
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glaubte tatsächlich, was er sagte. 
Seine besondere Spezialität war es, Hexenjagden 

zu entfesseln. In seinen Augen konnte alles, einfach 
alles, was sich ereignete, Teil eines Komplotts oder 
einer Verschwörung sein. Die winzigste Kleinigkeit 
konnte ihn in Fahrt bringen. Dann häufte er uner
müdlich Verdacht auf Verdacht, verfälschte die Tat
sachen, wenn es überhaupt welche gab, und wenn er 
keine Fakten fand, erfand er sie eben, bis er dorthin 
kam, wohin er wollte: den Dingen auf die Spur, 
zum Kern der Wahrheit – oder was er dafür hielt. 
Danach mußte ich alles aufschreiben, und wir 
druckten es. 

Es ist also kein Wunder, daß man in Washington 
an den Rand des Wahnsinns getrieben wurde. Jeder 
Senator, jeder Kongreß-Abgeordnete – aber auch 
die Parlamentarier in Kanada und England – erhielt 
ein Intercom-Exemplar, ob er nun das Abonnement 
bezahlte oder nicht. Sie wären sicherlich erstaunt, 
wie viele solcher Hexenjagden wir begannen und 
weiterführten. Nun – Sie überrascht es vielleicht 
nicht. Sie kennen die Politiker ein wenig. In Wa
shington regte man sich eines Tages über eine unse
rer Geschichten so auf – es ging um die Reichweite 
einer rotchinesischen Atomrakete –, daß der Präsi
dent selbst dementieren mußte. Aber das machte 
dem General natürlich nichts aus. Er liebte Demen
tis geradezu. Seine einzige Reaktion war, daß er mir 
ein Telegramm schickte mit der Aufforderung, die 
Geschichte mit zusätzlichem Beweismaterial noch 
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einmal zu bringen. Woher ich dieses Material neh
men sollte, verriet er mir natürlich nicht; das hätte 
auch gar nicht zu ihm gepaßt. Und ich verschwen
dete natürlich auch keine Zeit darauf, Fragen zu 
stellen, die ohnehin unnütz waren. Da die erste 
Meldung von Anfang bis Ende aus den Fingern ge
sogen war, mußte selbstverständlich auch alles, was 
folgte, erfunden werden. Natürlich habe ich ihm 
gegenüber das Wort ›erfunden‹ nie in den Mund 
genommen. Das hätte nichts anderes bedeutet als zu 
behaupten, die guten Jungen hätten sich auf üble 
Tricks eingelassen. Er glaubte, was zu glauben er 
wünschte, und er wußte, daß alle seine Einbildun
gen das Gewicht von Beweisen hatten. 

Selbst als er starb, dachte er sich noch unbeweis
bare Geschichten aus. Als ich ihn an diesem letzten 
Tag vom Flughafen in sein Hotel fuhr, erzählte er 
mir von einer Zeitungsmeldung, die ihm im Flug
zeug unter die Augen gekommen war. Darin ging es 
um einen Meteorologen-Verband, die World Me
teorological Organization (WMO), der vor kurzem 
einen Kongreß über eine Beeinflussung der Groß
wetterlage durch Veränderungen in der Atmosphäre 
veranstaltet hatte. 

»Was halten Sie davon, Ted?« fragte er mich mit 
unheilschwangerer Stimme. 

Ich versuchte, die Sache herunterzuspielen, denn 
ich kannte ihn nur zu gut, und ich hatte keine Lust, 
mir die Nacht um die Ohren zu schlagen. »Hat das 
nicht etwas mit dem Melken von Wolken zu tun, 
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General?« fragte ich. »Von einem Flugzeug aus 
wird Trockeneis oder eine andere Chemikalie in ein 
Wolkenfeld gestreut, bis es regnet. Das ist sehr an
genehm für die Bauern, deren Äcker darunterliegen, 
aber ziemlich ärgerlich für diejenigen, die sonst den 
Regen abbekommen hätten.« 

Aber so schnell war er nicht abzuwimmeln. 
»Nein, Ted. Dahinter steckt mehr. Großwetterlage, 
Beeinflussung der Großwetterlage durch Verände
rung der Atmosphäre, darum ging es. Ich möchte 
alles über diese World Meteorological Organization 
erfahren, wer dahinter steckt, wie sie arbeitet – und 
ich will es bald wissen. Ich glaube, hier sollten wir 
tiefer bohren.« 

Hatte er erst einmal damit angefangen, tiefer boh
ren zu wollen, konnte ihn nichts mehr bremsen. 
Sonst gingen wir immer auf sein Zimmer und tran
ken einen Schluck, bevor wir zu Abend aßen; heute 
jedoch hatte ihn die WMO schier aus dem Häu
schen gebracht, und ich mußte noch einmal in mein 
Büro, um dort zusammenzutreiben, was über die 
WMO zu finden war. 

Ich entdeckte einen Aufsatz über künstlichen Re
gen und die WMO in einer wissenschaftlichen Zeit
schrift. Aber viel war nicht daran. Man habe, so 
hieß es dort, ein Diskussionspapier über die Mög
lichkeiten einer internationalen Zusammenarbeit 
auf dem Gebiet der Erforschung von Wolkenbil
dung und der Auslösung von Niederschlägen vor
bereitet. Später dann hatte die WMO-Kommission 
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für Aerologie (was auch immer darunter zu verste
hen ist, ich weiß es nicht) eine »wissenschaftliche 
Arbeitsgruppe« gebildet, deren Aufgabe es war, 
neue Fortschritte auf diesem Gebiet zu erzielen. In 
Kürze sollte eine von der International Union of 
Geodesy and Geophysics (Internationale Vereini
gung für geodätische und geophysikalische For
schung) einberufene Konferenz stattfinden. 

Das war nicht viel, wie ich schon sagte, aber dem 
General genügte es. Das Wort ›international‹ ließ 
ihn immer hellhörig werden. Und kaum hatte sein 
Adlerauge entdeckt, daß der bulgarische Professor 
Krastanow nicht nur Autor des Diskussionspapiers 
war, sondern gemeinsam mit dem Sowjetmenschen 
W. T. Nilandrow auch der Arbeitsgruppe angehör
te, fuhr er schier hoch. Daß auch Wissenschaftler 
aus Arizona, Indien und Japan zu diesem Team ge
hörten, wischte er mit der Aufforderung beiseite, 
daß wir uns einmal auch um deren Privatleben und 
politische Ansichten kümmern sollten. Gegen neun 
Uhr abends war der General drauf und dran, einen 
neuen kommunistischen Anschlag zur Zerstörung 
der Freien Welt zu enthüllen, dessen Ziel diesmal 
darin lag, das Klima so zu verändern, daß alles 
fruchtbare Ackerland – unser Herzland, wie er es 
nannte – in trockene Sandwüste verwandelt werden 
sollte. 

Etwa um diese Zeit klagte er zum erstenmal über 
Unwohlsein. Bald darauf ging er ins Bad und er
brach sich. Als er wieder herauskam, sah er sehr 
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schlecht aus; er sagte, er habe ein Gefühl, als laste 
ein Zentnergewicht auf seiner Brust. Offensichtlich 
litt er Schmerzen; er behauptete, vergiftet worden 
zu sein. Ich legte ihn auf sein Bett und bat bei der 
Reception, man möge den Hotelarzt schicken. Ich 
nahm an, daß ihm der Blinddarm zu schaffen mach
te. 

Der General war in diesem Hotel ein häufiger 
Gast, und der Arzt kam nach kurzer Zeit. Er stellte 
einen Herzanfall fest und rief einen Krankenwagen. 
Gegen halb zehn Uhr lag der General in einem Bett 
der Policlinique unter einem Sauerstoffzelt. Der 
Klinikarzt, mit dem ich über ihn sprach, sagte, sein 
Zustand sei ernst. 

»Wie ernst?« fragte ich. 
Ärzte haben solche Fragen nicht gern. »Um End

gültiges zu sagen, ist es noch zu früh«, antwortete 
er. »Aber er ist sehr angegriffen. Es wäre unter Um
ständen angebracht, seine Angehörigen zu unter
richten.« 

Das brachte mich in eine verzwickte Lage. »Die 
einzige Verwandte, von der ich weiß, ist eine Toch
ter, die in Amerika lebt, Herr Doktor. Natürlich, 
ich kann ihr ein Telegramm schicken, aber ich kann 
ihr nicht einfach mitteilen, daß er einen Herzanfall 
hatte, und es dabei bewenden lassen. Vielleicht 
könnte ich sie auch anrufen. Aber was soll ich ihr 
sagen? Daß sie mit dem erstbesten Flugzeug kom
men muß?« 

Er zögerte einen Augenblick, ehe er antwortete. 
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»In ein oder zwei Stunden, wenn sich sein Zustand 
stabilisiert hat, kann ich Ihnen mehr sagen. Ich 
möchte Sie bitten, hier solange zu warten – oder, 
besser noch, später wiederzukommen.« 

Ich sagte ihm, ich sei einverstanden. 
Ich war mit dem Krankenwagen in die Klinik ge

fahren; mein Renault stand also noch vor dem Ho
tel. Wäre er hier gewesen, wäre ich wahrscheinlich 
nach Hause gefahren. So jedoch zog ich es vor, zu 
Fuß zum Hotel zu gehen, mit meinem Wagen zu
rück zum Krankenhaus zu fahren und in einer Bar 
in der Nähe zu warten. 

Ich gebe zu, daß ich dort ein paar Schnäpse trank. 
Weil ich es nötig hatte. 

In meinem Beruf lernt man nicht nur zu hören, 
was ein anderer sagt, sondern auch, wie er es sagt; 
Text und Melodie gewissermaßen. Ärzte können 
sich nicht immer so gut tarnen, wie sie es vielleicht 
gern glauben. Und ich vermutete, daß die Chancen 
des Generals, den nächsten Morgen zu erleben, 
schlecht standen. Und das bedeutete, daß ich aller 
Wahrscheinlichkeit nach in naher Zukunft arbeits
los sein würde. 

›Oberst Brand‹, wie Sie ihn nennen, hatte recht, 
wenn er annahm, daß Intercom keinen Gewinn ab
warf. Das ist bei kaum einem Informationsblatt der 
Fall, das gleichzeitig ein ›privater Nachrichten
dienst‹ ist – jedenfalls nicht direkt. Die meisten von 
ihnen haben ganz und gar nicht den Zweck, er
schöpfende Inside-Information zu geben, sondern 
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sie bestehen aus den verschiedensten Gründen: an
dere miteinander zu verfeinden, andere zu beein
flussen, politische Widersacher zu erpressen – man 
versuche einmal, eine solche Zeitung vor Gericht zu 
bringen –, die Börsenkurse zu manipulieren, 
Falschmeldungen aus einer dieser Papierfabriken zu 
verbreiten; rationale Gründe wie irrationale, verbre
cherische wie einfach idiotische. Aber trotzdem: 
Wenn die Leute, die das Blatt stützen, Erfolg haben, 
gedeiht es auch. 

Intercom freilich hatte sein Bestehen der Tatsache 
zu verdanken, daß der General jene Leute piesacken 
wollte, die an seiner Pensionierung schuld waren; 
außerdem rechnete er damit, daß sein Ruf als Vor
tragsreisender gewänne, wenn er sich selbst als 
Kreuzfahrer der Freien Welt darstellte. Ich war da
mals einigermaßen überzeugt davon, daß Intercom 
das Ende des Generals nicht lange überleben würde. 
Daß die Stiftung das Blatt übernehmen könnte, 
glaubte ich nicht. Der General hatte immer dafür 
gesorgt, daß sie sich in Genf nicht einmischte. Bei 
der Stiftung wußte man nicht einmal, daß ich für 
ihn den Ghostwriter spielte; dort glaubte man, er 
selbst schreibe die Artikel, und er ließ sie bei ihrer 
Meinung. Und ich nehme sogar an, daß sie – hätte 
ich sie über die Verhältnisse unterrichtet – nicht 
daran interessiert gewesen wären, weiterhin mit mir 
zusammenzuarbeiten. Einer dieser alten Ölbarone 
war auf seiner Europatour auch in Genf abgestie
gen, und ich hatte ihm bei dieser Gelegenheit gesagt 
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(ich gebe zu, es war leichtsinnig), der Name ›Inter
form‹ ließe mich zuallererst an ein Damenkorsett 
denken. Er hatte es natürlich in den falschen Hals 
bekommen, und bald wußten es auch die anderen 
Ölscheichs. Seit damals war man bei der Stiftung 
nicht gut auf mich zu sprechen. 

Da saß ich also in der Bar in der Nähe der Klinik, 
dachte an meine Ungewisse Zukunft und trank 
Schnaps. 

Kurz vor Mitternacht ging ich ins Krankenhaus 
zurück. Für den Fall, daß ich dort warten mußte, 
nahm ich mir ein paar Portionsfläschchen mit. 

Gegen zwei Uhr morgens kam eine Schwester zu 
mir in den Warteraum und bat mich, sie in ein Bü
rozimmer zu begleiten. Dort sagte mir der Arzt, mit 
dem ich mich schon am Abend unterhalten hatte, 
der General sei gestorben. 

Im Büro war noch ein anderer, jüngerer Weißkit
tel, außerdem ein Mann im Straßenanzug, den ich 
für einen Verwaltungsbeamten hielt. Alle drei wirk
ten sehr dienstlich und steif. Warum das so war, 
überlegte ich natürlich nicht. Wenn jemandem in 
einem Krankenhausbüro mitgeteilt wird, daß ein 
Bekannter gestorben ist, sind schließlich keine fröh
lichen Gesichter zu erwarten oder Leute, die einem 
auf die Schulter klopfen. Es ist klar, daß ich mich 
ziemlich übel fühlte; trotzdem bemühte ich mich, so 
nüchtern zu sein, wie es nur möglich war. 

»Ich werde sofort seine Tochter telegrafisch un
terrichten«, sagte ich. »Sie muß die Vorbereitungen 
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für die Beisetzung treffen. Außerdem werde ich sei
nen Anwalt von seinem Tod verständigen. Und weil 
der General Bürger der Vereinigten Staaten war, 
muß wahrscheinlich auch das zuständige Konsulat 
informiert werden. Ich glaube, das nächste ist in 
Bern. Ich weiß nicht, ob ich es machen soll oder ob 
Sie es übernehmen. Selbstverständlich bin ich dazu 
bereit, und in der Zwischenzeit …« 

In diesem Augenblick ging mir der Sprit aus. 
Denn eigentlich hatte ich von ihm wissen wollen, 
ob alles noch so lange Zeit hätte, bis ich jemanden 
finden konnte, der wußte, was man in Genf mit der 
Leiche eines amerikanischen Brigadegenerals außer 
Dienst anfängt; aber diese Frage zu stellen, ließ er 
mir keine Zeit. 

»In der Zwischenzeit, Monsieur«, sagte er steif, 
»erhebt sich zunächst einmal die Frage nach der 
Todesursache.« 

»Steht das denn nicht fest? Sie selbst sagten doch, 
es wäre ein Herzanfall gewesen.« 

»Ein Infarkt. Jawohl, so lautete meine Diagnose.« 
»Nun, was gibt es da noch zu fragen?« 
»Der Verstorbene selbst stellte die Frage. Zwei

mal.« 
Er warf dem anderen Weißkittel einen Blick zu, 

und der nickte bestätigend. »Natürlich, er stand un
ter dem Einfluß von Beruhigungsmitteln, aber so
lange er bei Bewußtsein war, konnte er klar denken. 
Zweimal äußerte er den Verdacht, daß man ihn ver
giftet habe.« 
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Das war der Augenblick, in dem ich die Magen
verstimmung hätte erwähnen müssen, über die sich 
der General am Abend beklagt hatte; aber da die 
Möglichkeit bestand, daß der General behauptet 
hatte, man habe ihm Gift in das Essen oder in ein 
Getränk getan, schwieg ich lieber. 

Ich sagte es nicht, und zwar aus den verschieden
sten Gründen: a) weil ich wütend war, b) weil ich 
den Arzt nicht leiden konnte, c) weil ich ganz schön 
einen getankt hatte und d) weil ich selbst neugierig 
war. Ich wollte ganz einfach wissen, wen der Gene
ral auf dem Sterbebett als den bösen Jungen be
zeichnet hatte. Ich setzte auf die World Meteorolo
gical Organization. 

Darum fragte ich: »Hat er einen bestimmten Ver
dacht geäußert?« 

Er sah mich aus zusammengekniffenen Augen an. 
»Sie sind also gar nicht verwundert?« 
»Warum sollte ich verwundert sein?« fragte ich. 

»Bevor wir hierher kamen, behauptete er das schon 
zweimal; das erstemal, als ihm schlecht wurde, und 
später dann im Krankenwagen.« 

Das wirkte. Er sprang auf, als hätte ich ihm in 
den Hintern gepiekst. »Warum haben Sie mir das 
nicht gesagt, als der Patient eingeliefert wurde?« 

»Weil er offensichtlich nicht wußte, was er über
haupt redete. Der Hotelarzt hatte eine Herzattacke 
festgestellt. Warum hätte ich daran zweifeln sollen? 
Was soll überhaupt dieser Unsinn?« 

Das mochte er gar nicht. »Dieser Unsinn, wie Sie 
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es nennen, Monsieur, ist eine ernste Angelegenheit. 
Sie müssen sich darüber im klaren sein, daß wir die 
Todesursache durch eine Autopsie feststellen müs
sen.« 

»Dann tun Sie Ihre Pflicht.« Irgendwelche senti
mentale Bedenken bewegten mich sonst nie, aber 
der Gedanke, daß man den General ausschlachten 
mußte, um ein idiotisches Mißverständnis aus der 
Welt zu schaffen, war doch zuviel. Ich gebe zu, daß 
ich nicht sehr höflich war. 

Der Arzt tat beleidigt. »Wenn bei plötzlich einge
tretenem Tod irgendwelche Zweifel bestehen«, sag
te er, »bleibt uns keine andere Wahl. Eine Autopsie 
ist zwingende Vorschrift, und wir müssen darüber 
hinaus die Polizei informieren.« 

»Selbst wenn sich Ihr Zweifel als unbegründet 
erweist?« 

»Wer kann jetzt schon sagen, ob er unbegründet 
ist oder nicht?« 

Nun mischte sich auch der Mann im Straßenanzug 
in unser Gespräch. Er war um die Vierzig, hager, 
hatte ein schmales Gesicht und wasserblaue Augen. 

»Monsieur Vauban von der Kriminalpolizei«, 
stellte ihn mir der Arzt vor. 

Wäre ich jetzt gewitzt genug gewesen, den Mund 
zu halten und den Dingen ihren Lauf zu lassen, wä
re ich – selbst in diesem fortgeschrittenen Stadium – 
sicherlich mit dem Ruf eines einigermaßen brauch
baren Typs aus der Angelegenheit herausgekom
men; etwas tölpelhaft und taktlos vielleicht, aber im 
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Grunde genommen doch vernünftig und normal. 
Aber ich war viel zu sehr aufgebracht, als daß ich 
hätte schweigen können. Ich verspürte das heftige 
Verlangen, diesen Dickköpfen zu erklären, worin 
der Tick des Generals bestand. 

»Sehen Sie«, begann ich darum, »ich weiß, daß es 
schwierig ist, Ihresgleichen irgend etwas verständ
lich zu machen, was außerhalb des eigenen Erfah
rungsbereichs liegt. Trotzdem will ich versuchen, 
Ihnen alles zu erklären. Nil nisi bonum und so wei
ter, aber der General war, um es vorsichtig auszu
drücken, ein wenig exzentrisch. Er war Anhänger 
der konspirativen Geschichtstheorie, wenn Sie ver
stehen, was das ist – und er bezog sie auf die gesam
te Geschichte, auch auf sein eigenes Leben. Wenn 
man es in der Sprache der Medizin, der Psychiatrie, 
ausdrücken will, könnte man sagen, daß er ein Pa
ranoiker war. Ich möchte Ihnen eine Frage stellen: 
Wenn es zu einer Grippe-Epidemie kommt – ver
dächtigen Sie dann die Russen der bakteriologi
schen Kriegführung? Nein? Nun, er tat es. Ist Ihnen 
je der Gedanke gekommen, die gegenwärtige Ent
wicklung von elektrisch oder mit Dampf betriebe
nen Kraftwagen könnte Teil eines Komplotts gegen 
das kapitalistische Wirtschaftssystem sein? Nein? 
Der General hätte es fertiggebracht, eine aufregende 
Story daraus zu machen. Und er hatte nicht nur ei
ne Rosine im Hirn, sondern Hunderte davon. 
Könnten Sie sich vorstellen, was er sagen würde, 
wenn er hier wäre? Ich verrate es Ihnen: Man habe 
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ein Mordkomplott gegen ihn angezettelt – und habe 
Erfolg gehabt.« 

Totenstille trat ein. Der Polizist sah mich an, als 
hätte ich zugegeben, ein Sittlichkeitsverbrechen be
gangen zu haben. Offenbar hatte er nicht verstan
den, was ich ihm erklären wollte, oder er hatte mich 
mißverstanden. Also versuchte ich es noch einmal, 
mit einem Beispiel, das auch er kapieren mußte. 

»Begreifen Sie denn nicht, was ich meine? Der ge
sunde Menschenverstand legt doch nahe, daß der 
Mörder ihn sehr gut kannte; es war sogar eine ganze 
Mörderbande: zu hoher Blutdruck, zu hoher Cho
lesterinspiegel, Streß und Konsorten. Eine etwas 
banale Theorie, wie ich fürchte. Der General hätte 
nicht eine einzige Sekunde lang daran geglaubt. Wie 
hätte es diese verhältnismäßig harmlose Bande sein 
können, wo doch draußen die Welt voller Teufel ist, 
die Komplotte schmieden, Böses planen, mit Gift
ampullen und KP-Mitgliedsbüchern in der Tasche? 
Und wen wollten diese Bösewichter zuerst vernich
ten? Wen anders als ihren Erzfeind, den großen 
Kreuzfahrer der Freien Welt für die Wahrheit, un
seren gemeinsamen Freund Luther B. Novak? So 
arbeitete es in seinem Verstand.« 

Ihren leicht irritierten Blicken war anzumerken, 
daß sie nicht begriffen hatten. Es dauerte eine Wei
le, bis ich merkte, daß ich unversehens vom Franzö
sischen ins Englische umgeschaltet hatte. Ich wollte 
ihnen die ganze Geschichte also ein zweites Mal er
zählen, aber der Polizist unterbrach mich. 
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»S’il vous plaît, Monsieur, aber das ist Zeitver
schwendung. Ich nehme wohl zu Recht an, daß 
Sie sich ununterbrochen in Begleitung des Gene
rals befanden – von seinem Eintreffen auf dem 
Flugplatz bis zu seiner Einlieferung ins Kranken
haus?« 

»Ja.« 
»Dann nehme ich an, daß Sie sich – angesichts des 

Verdachts des Generals, vergiftet worden zu sein – 
einer Autopsie sicherlich nicht widersetzen, sie viel
leicht sogar begrüßen?« 

Ich hätte ihm eine runterhauen können. »Wollen 
Sie damit etwa sagen, Sie verdächtigten mich?« 

»Solange die Ergebnisse der Autopsie noch nicht 
feststehen, stellt sich die Frage nach dem möglichen 
Täter nicht.« Er grinste unangenehm. »Trotzdem 
mußte ich feststellen, daß Ihr verstorbener Arbeit
geber nicht der einzige Exzentriker war.« 

Der Arzt lachte. Weil es mir mittlerweile völlig 
egal war, was man mit dem General machte, wandte 
ich mich zum Gehen. Ich wollte ganz einfach fort 
von hier. 

»Einen Augenblick, Monsieur.« Es war die 
Stimme des Polizisten. »Ihre Papiere, bitte.« 

Ich gab ihm meine Aufenthaltsgenehmigung. Mit 
größter Sorgfalt blätterte er von Seite zu Seite. Er 
schrieb sich nichts auf, aber offenbar lernte er alles 
Wichtige auswendig. Schließlich gab er sie mir zö
gernd zurück, als bedauerte er, nichts gefunden zu 
haben. Und sein Abschiedsnicken war nicht weni
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ger zögernd. Sicher würde er mich so bald nicht 
vergessen. In Monsieur Vaubans Buch war ich mit 
roten Lettern eingetragen. 

Das Ergebnis der Autopsie erfuhr ich von Dr. 
Bruchner, dem Basler Anwalt des Generals. 

Novak war an einer ›Herzinsuffizienz nach ei
nem durch Koronarverschluß verursachten Myo
kardinfarkt‹ gestorben. Die Klinik stellte den To
tenschein aus, und wenige Stunden später flog die 
Leiche des Generals in die Vereinigten Staaten, wo 
sie beigesetzt werden sollte. Ein Beamter des ameri
kanischen Konsulats erwies gemeinsam mit mir und 
Dr. Bruchner dem Toten an der Frachtrampe des 
Flughafens die letzte Ehre. 

Bevor Dr. Bruchner nach Basel zurückkehrte, 
sagte er mir, er habe sich mit dem Nachlaßverwalter 
des Generals in Amerika in Verbindung gesetzt; bis 
ich andere Anweisungen erhalten würde, sollte ich 
meine Arbeit fortsetzen. Natürlich war er darüber 
unterrichtet, daß ich die Artikel für Intercom prak
tisch allein geschrieben hatte, aber er wußte ebenso
gut wie ich, daß das Blatt ohne den Namen des Ge
nerals nicht viel wert war. Wir einigten uns auf eine 
Zwischenlösung, um der neuen Lage gerecht zu 
werden. An Stelle des Namens des Generals sollte 
von nun an im Impressum erscheinen: INTER
COM, ein weltumspannender Informationsdienst, 
Redaktionsbüro Novak, Genf. In meinem Nachruf 
auf den General wollte ich versuchen, die Situation 
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so darzustellen, daß Novak zwar tot war, daß aber 
das von ihm ins Leben gerufene Informationsnetz 
weiterhin existierte und Intercom auch in Zukunft 
ein Kämpfer für die Freiheit bleiben würde. Dr. 
Bruchner gab mir zum Schluß zwar nicht direkt den 
Rat, mich nach einer neuen Tätigkeit umzusehen, 
aber daß er mir freundlich lächelnd riet, mich auf 
mein eigenes Urteilsvermögen zu verlassen und aus 
der gegenwärtigen Lage das Beste zu machen, sollte 
wohl dasselbe bewirken. 

Zwei Wochen verstrichen. Da erhielt ich einen 
Brief Dr. Bruchners, der mich darüber unterrichte
te, daß der amerikanische Nachlaßverwalter be
schlossen hätte, Intercom zu verkaufen. Da der Ge
neral stets so große Stücke auf mich gehalten hatte, 
würde ein Kaufangebot von mir mit besonderem 
Wohlwollen behandelt werden. 

Dr. Bruchner wußte nur zu gut, wie es um meine 
Finanzen und die der Firma bestellt war, um weiter 
auf diesen Vorschlag einzugehen. Er fragte freilich, 
ob ich mir vorstellen könnte, wer unter Umständen 
als Käufer in Frage käme. Aus seiner Formulierung 
spürte ich, daß er absolut keine Ahnung hatte. Er 
schrieb auch, daß eine Entscheidung bald getroffen 
werden müßte. Das war mir natürlich nicht neu. 
Die geringe Zahl der Abonnenten hatte schon im
mer zur Folge gehabt, daß Intercom von der Hand 
in den Mund leben mußte. Ich rechnete damit, daß 
nach dem Tod des Generals höchstens drei Monate 
vergehen würden, bis Dr. Bruchner dem Testa
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mentsvollstrecker mitteilen müßte, daß die Inter
com Publishing Enterprises AG in Konkurs gehen 
müsse. 

Ich sprach mit Valerie darüber. 
Meine Tochter Valerie ist so hübsch, wie ihre 

Mutter es war, als ich sie kennenlernte; nur fehlt ihr 
die Boshaftigkeit meiner Frau. Sie arbeitet, wie Ihre 
fleißigen Jungs auch herausbekommen haben, als 
Bibliothekarin in der Universität. Ich möchte hier 
nicht noch mehr über sie sagen. Wenn Sie auch nur 
einigermaßen fair sind, werden Sie alles von ihr 
selbst erfahren wollen. Außerdem weiht sie mich 
durchaus nicht in alles ein. Ein Wort noch als War
nung: Val hat ein paar verrückte Vorstellungen. Pas
sen Sie auf, daß Sie es nicht mit ihrem Freund, die
sem Psychiater, zu tun bekommen. Er ist kein übler 
Kerl – eher ein Nichtschwimmer, der sich als Ret
tungsschwimmer ausgibt. 

Nein, streich die letzten Sätze über Michel wie
der. Schließlich hat er versucht, uns zu helfen. 

Wie gesagt, ich sprach also mit Valerie darüber. 
Wenn ich ehrlich sein will, muß ich sagen, daß ich 

von Valerie nicht mehr erwartete als töchterliche 
Sympathie und Anteilnahme. Ihr gegenüber nichts 
anderes zu zeigen als Selbstmitleid, wäre wirklich 
idiotisch gewesen. Ich hatte das Gefühl, daß ich ihr 
sagen mußte, worum es ging. Wenn ich mir einen 
neuen Job suchen mußte, würde das aller Wahr
scheinlichkeit nach bedeuten, daß ich Genf zu ver
lassen hatte. Und das würde sich auch auf ihre Zu
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kunft auswirken. Sie mußte Zeit haben, über alles 
nachzudenken und Pläne zu machen. 

Zu meiner größten Überraschung hatte sie schon 
einen Plan zur Hand – und zwar für mich. 

Genf ist Verwaltungssitz der verschiedensten in
ternationalen Organisationen, und immer finden ir
gendwelche Konferenzen statt. Ich meine nicht nur 
die politischen Palaver, sondern auch Konferenzen, 
auf denen es um die internationale Zusammenarbeit 
auf einem technischen Spezialgebiet geht. Val hatte 
während ihrer Arbeit an der Universitätsbibliothek 
bemerkt, daß an technischen Übersetzern, die für 
solche Konferenzen gebraucht werden, größter 
Mangel bestand. Nicht an Dolmetschern, davon 
gibt es genug, wenn auch wirklich gute Simultan-
Dolmetscher rar gesät sind; aber an solchen Leuten, 
die innerhalb kürzester Zeit technische Texte richtig 
und verläßlich übersetzen können und in der Lage 
sind, die Konferenzteilnehmer mit Protokollen, Re
detexten und anderem in ihrer Muttersprache zu 
versorgen, solange der Kongreß noch im Gange ist. 
Wenn also die Intercom Publishing Enterprises AG 
in Liquidation gehen sollte, so riet sie mir, sollte ich 
die Konkursmasse aufkaufen, zur Finanzierung der 
notwendigen Anschaffungen den Adressographen 
verkaufen, aber den Mietvertrag, die Möbel und 
Schreibmaschinen sowie die Vervielfältigungsma
schine behalten, um damit ein ›Technisches Über
setzerbüro‹ zu gründen. 

Ich hielt das für keinen schlechten Plan. Ich 

93 




glaubte zwar nicht, daß er sich verwirklichen lassen 
würde, aber es war doch gut zu wissen, daß jemand 
da war, der für mich hoffte, für mich rechnete. An 
diesem Abend trank ich nicht mehr als zwei Glas. 

Zehn Tage später rief mich Dr. Bruchner an. 
»Ich habe ein Angebot für den Aktienanteil des 

Generals«, sagte er. Seine Stimme klang so, als 
könnte er kaum daran glauben. 

»Hoffentlich ist es ein gutes Angebot.« Ich ver
suchte, nicht in den gleichen ungläubigen Tonfall zu 
geraten. 

»Gut genug immerhin, es dem Testamentsvoll
strecker zu unterbreiten.« 

»Darf ich erfahren, wer sich dafür interessiert?« 
»Oh – das ist es ja gerade, warum ich Sie anrufe. 
Vielleicht können Sie mir helfen. Der mögliche 

Käufer ist ein Herr Arnold Bloch aus München. 
Seinem Briefbogen ist zu entnehmen, daß er als 
Public-Relations-Berater für die Industrie arbeitet. 
In seinem ersten Brief, in dem er fragte, ob das Ak
tienpaket noch zum Verkauf stünde, schrieb er 
auch, er habe französische und westdeutsche Part
ner, die im Handel von Waffen und Munition tätig 
seien. Ich habe den Eindruck, daß er Intercom dazu 
benutzen will, die Geschäftsinteressen seiner Part
ner durch Public-Relations-Maßnahmen zu för
dern.« 

»Das klingt vernünftig. Und wenn sie es aus ih
rem Werbeetat finanzieren wollen, sind sie natürlich 
nicht darauf angewiesen, etwas dabei zu verdienen. 
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Sie steigen also mit offenen Augen ins Geschäft ein 
und wissen, was sie vorhaben.« 

»Dasselbe dachte ich auch.« 
»Und wie kann ich Ihnen helfen?« 
»Wenn ich an den Testamentsvollstrecker telegra

fiere, will ich ihm versichern können, daß dieser 
Herr Bloch als Käufer überhaupt in Frage kommt.« 

»Kann er einen Teil der Summe bar auf den Tisch 
legen?« 

»Bitte, bitte, Monsieur Carter!« Diese Frage hatte 
ihn wohl verletzt; ich hätte wissen müssen, daß ich 
ihn danach nicht fragen durfte. »Das war natürlich 
das erste, was ich über ihn in Erfahrung brachte. 
Die Bankauskunft aus München liegt bereits vor. 
Auf alle Fälle ist er liquide. Aber ich möchte auch 
die Versicherung geben können, daß er politisch 
verläßlich ist. Ein Mensch also, gegen den der Ge
neral nichts hätte einwenden können.« 

»Ich verstehe.« 
»Leider weiß ich nun über Herrn Bloch in dieser 

Hinsicht kaum etwas. Immerhin scheint er ein sehr 
umsichtiger Mann zu sein. So bat er mich zum Bei
spiel ausdrücklich, Ihnen zu versichern, daß er 
hofft, in Zukunft auf eine Zusammenarbeit mit Ih
nen rechnen zu können, wenn sein Kaufangebot 
akzeptiert wird.« 

»Das ist gut – für ihn. Denn liegt hier nicht schon 
die Antwort? Ihm gefällt Intercom, wie es ist, und 
schon darum kann man ihn aus politischen Grün
den kaum ablehnen. Ich halte es für möglich, daß er 
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nichts anderes will, als von Zeit zu Zeit ein paar für 
seine Produkte werbende Texte einzustreuen.« 

»Ich verstehe. Aber …« 
»Und was halten Sie sonst von ihm?« 
»Das ist ja gerade das Schwierige. Ich habe mit 

ihm korrespondiert, wir unterhielten uns am Tele
fon, aber ich hatte noch keine Möglichkeit, ihn per
sönlich kennenzulernen. Auf alle Fälle habe ich den 
Eindruck, daß er eine gute Erziehung genossen hat. 
Er spricht fließend deutsch, und trotzdem glaube 
ich nicht, daß er in Deutschland geboren ist.« 

»Vielleicht ein Österreicher?« 
»Möglich. Ich weiß es aber nicht. Über einen 

Münchner Geschäftsfreund ließ ich erste Nachfor
schungen anstellen, aber viel kam dabei nicht heraus. 
An der angegebenen Adresse unterhält er ein Büro; 
dem Türschild ist zu entnehmen, daß er weitere Nie
derlassungen in Paris und in Rom hat. Das steht auch 
auf seinem Briefbogen, nur sind leider die dortigen 
Anschriften nicht angegeben. Allem Anschein ist er 
häufig für seine Kunden auf Reisen. In München be
schäftigt er kein festes Personal. Die Büromiete wird 
über Dauerauftrag von der Bank bezahlt.« 

»Das spricht natürlich nicht gegen ihn.« 
»Nein.« Man merkte, wie Dr. Bruchner sich be

mühte, seine Zweifel zu verbergen. »Ehe ich das Te
legramm abschicke«, fuhr er fort, »könnten Sie viel
leicht versuchen, etwas mehr zu erfahren? Ich weiß, 
daß Sie über entsprechende Unterlagen und Infor
mationsquellen verfügen, und Sie sind in solchen 
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Dingen erfahren. In meinem Telegramm will ich 
mitteilen können, daß alle Nachforschungen nichts 
zu seinen Ungunsten erbracht haben.« 

»Einverstanden. Ich tue, was ich kann, und werde 
Sie später wieder anrufen.« 

Tatsächlich konnte ich nur sehr wenig unterneh
men. Die entsprechenden Unterlagen und Informa
tionsquellen, von denen Herr Dr. Bruchner gespro
chen hatte, waren nicht viel mehr als die gesammel
ten Dichtungen des Generals. Wir besaßen zwar ein 
paar Archivkisten, und sie waren angefüllt mit viel 
Papier – alte Zeitungsausschnitte, grob nach Sach
gruppen geordnet –, aber es war letztlich doch all
gemein zugänglicher Allerweltskram. Außerdem 
hatten wir eine Bibliothek, und ich trug in Notiz
bücher immer meine Ideen und Material für Inter
com-Stories ein – zusammengelesen aus europäi
schen Zeitschriften und Zeitungen, die wir abon
niert hatten. Über ein Archiv freilich, wie jede Zei
tungsredaktion es führt, verfügten wir nicht. Dafür 
braucht man Raum und ausgebildetes Personal, und 
beides kostet Geld. 

Was mir zu diesem Zeitpunkt am wenigsten be
hagt hätte, war, etwas zu finden, was gegen Bloch 
gesprochen hätte, und ich konnte mir vorstellen, 
daß es Dr. Bruchner nicht viel anders ging. Als Ge
schäftsführer der Intercom Publishing Enterprises 
AG verdiente er zwar keine Reichtümer, aber si
cherlich wäre es ihm nicht lieb, auf diese Einkom
mensquelle verzichten zu müssen. 
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Trotzdem versuchte ich, etwas über Herrn Bloch 
zu erfahren. 

In keinem der üblichen Nachschlagewerke war 
etwas über ihn zu finden. Ich sah also in die Liste 
der Intercom-Abonnenten. Ich tat es vor allem des
halb, weil die Möglichkeit bestand, daß hier eine 
andere Anschrift angegeben war als jene, die auf 
seinem Briefbogen stand. 

Riesenüberraschung. Herr Bloch war kein Abon
nent, war es noch nie gewesen. 

Nun kann man dies natürlich nicht zu seinen 
Ungunsten auslegen. Eher wäre das Gegenteil der 
Fall. Und trotzdem kam es mir seltsam vor, selbst 
wenn ich in Rechnung stellte, daß er für unbekannte 
französische und deutsche Geschäftsfreunde agierte. 
Schließlich war er doch der Werbeberater, der die 
Geschäftsinteressen seiner Kunden vertrat, er war 
der umsichtige Mann, der wollte, daß Intercom wie 
bisher arbeitete. Wie kam es dann, daß er nie abon
niert hatte? All diese Ungereimtheiten machten 
mich so neugierig, daß ich weitersuchte. Ich erin
nerte mich der Archivarin in der Nachrichtenagen
tur, für die ich einmal gearbeitet hatte, und rief sie 
in Paris an. Wir waren immer gut miteinander zu
rechtgekommen, und sie tat mir gern einen Gefal
len. Diesmal fiel es ihr überhaupt nicht schwer. Der 
Name Bloch erschien in ihrem Namensregister nur 
ein paarmal, und einen Arnold Bloch gab es gar 
nicht. 

Also wieder nichts, was gegen ihn sprach. 
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Es gab noch eine andere Quelle, die ich anbohren 
konnte. In den meisten großen Städten gibt es Bild
agenturen, die davon leben, daß sie Fotografien von 
Geschäftsleuten anfertigen und hoffen, daß der eine 
oder andere eines Tages in den Brennpunkt des In
teresses rückt und die Zeitungen sich für sein Bild 
interessieren. Als Public-Relations-Berater größerer 
Industriefirmen müßte Herr Bloch hier wohl zu 
finden sein. Zweifellos wartete irgendwo eine Foto
grafie des Herrn Bloch darauf, veröffentlicht zu 
werden – für den Fall, daß dieser sich dadurch aus
zeichnete, bei einem Flugzeugabsturz umzukom
men, einen Filmstar zu heiraten oder sich in einen 
Millionenbetrug verwickelt zu sehen. Ich zweifelte 
daran, daß die Fotografie, wenn ich sie erst einmal 
hätte, viel über ihn sagen würde. Selbst die guten 
Jungen haben oft eine Verbrechervisage. 

Als ich schließlich Dr. Bruchner anrief, konnte 
ich ihm mitteilen, daß meines Erachtens die Weste 
des Herrn Arnold Bloch weiß sei. Er antwortete, er 
wolle noch am gleichen Abend sein Telegramm an 
den Testamentsvollstrecker abschicken. 

Das war am 26. Oktober. 
Und nun, mein lieber Mr. L. will ich ihnen etwas 

erzählen, das Sie überraschen muß. 
Sie tun mit Ihren Quellen so ungeheuer geheim

nisvoll, daß nur schwer zu sagen ist, wie sehr man 
die Details Ihrer Rekonstruktionen glauben darf. 
Aber wenn der letzte Abschnitt des Gesprächs der 
beiden alten Geier wirklich – jedenfalls im großen 
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und ganzen – so stattgefunden hat, wie Sie es be
schreiben, erwartet Sie jetzt ein kleiner Schock. 
Schnallen Sie sich an, Mr. L. – da ist etwas, was Sie 
noch nicht wissen. 

Am 1. November, eine Woche, nachdem das Te
legramm an den Testamentsvollstrecker abgegangen 
war, geschah im Intercom-Büro etwas Seltsames. 
Nicole war dort, sie kann es bestätigen. Wir hatten 
ungewöhnlichen Besuch. 

Es war am Nachmittag. Als ich vom Mittagessen 
zurückkam, erwartete er mich. Daran ist natürlich 
nichts bemerkenswert. Es kamen zwar nicht viele 
Leute in unser Büro, aber der eine oder andere ver
irrte sich eben doch hierher: Büromaschinenvertre
ter, der Kassierer der Stadtwerke, seltsame Typen, 
die einen Job suchten, und irgendwelche Mauschel
brüder, die uns geheime Dokumente andrehen 
wollten, die in irgendeinem Berliner Hinterzimmer 
entstanden waren. Das Ungewöhnliche an diesem 
Besucher aber war, daß er gekommen war, um ein 
Bestellformular für Intercom auszufüllen. 

Und das war wirklich überraschend. Solange ich 
hier arbeitete, war so etwas jedenfalls noch nie ge
schehen. Intercom wurde mit der Post verschickt, 
und mit der Post erreichten uns auch die Bestell
formulare. Wir hatten eine vervielfältigte Preisliste 
mit den verschiedenen europäischen und amerikani
schen Währungen, und jedem Brief, jedem Exem
plar der Zeitschrift, die das Haus verließ, war eine 
Abonnementskarte beigefügt. Von Zeit zu Zeit ver
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anstalteten wir eine Werbekampagne, für die wir 
dieselben Formulare benutzten, aber nicht einmal 
unsere Genfer Abonnenten – damals nicht mehr als 
einer oder zwei – waren persönlich in unser Büro 
gekommen, um die Bestellung abzugeben. 

Als mir mein Gast sagte, was er wollte, dachte ich 
natürlich sofort daran, daß es jener Arnold Bloch 
sein müßte – oder doch jemand, der in seinem Auf
trag handelte –, der unser bescheidenes Heim einer 
diskreten Inspektion unterziehen wollte. Natürlich 
war zu bedenken, daß er, wenn er es wirklich war, 
ziemlich spät daran gedacht hatte. Dr. Bruchner war 
schon längst im Besitz seines Schecks, und wenn 
sein schriftliches Angebot tatsächlich akzeptiert 
wurde, war der Handel perfekt. Auch wenn ihm 
nicht gefallen sollte, was er hier sah, war es zu spät, 
alles rückgängig zu machen. 

Was mir am meisten zusagte, war, daß man mich 
offensichtlich mit Glacéhandschuhen behandeln 
wollte. Ich bat ihn also sehr höflich in mein Büro 
und ließ mir von Nicole ein Bestellformular bringen. 

Mein Arbeitszimmer ist derart angefüllt mit Bü
chern, Notizheften und Zeitungsstapeln, daß man 
sich kaum noch bewegen kann. Aber ich habe einen 
Besuchersessel. Darauf hatte seinerzeit der General 
bestanden. Allerdings war er wie immer mit einem 
ganzen Berg Krimskrams beladen. Während ich ihn 
frei machte, wartete mein Besucher in der Tür, zog 
sich den Mantel aus und legte ihn so ordentlich zu
sammen, als wollte er ihn in einen Koffer packen. 
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Er war von mittlerer Größe; sein enorm kräftiger 
Rücken ließ ihn ein wenig dick erscheinen. Ich 
schätzte ihn auf Mitte Fünfzig. Sein Gesicht wirkte 
irgendwie schwer – nicht schwammig, an ihm war 
überhaupt nichts Weichliches –, grobknochig; ein 
›Rocher de bronce‹, so könnte man ihn beschreiben. 
Die Augen hinter den horngerahmten Brillengläsern 
waren blau, das kurzgeschnittene, kräftige Haar 
grau; die Sommerbräune seiner Haut hatte sich 
kaum verflüchtigt, und auf dem breiten Mund mit 
den schmalen Lippen lag ein trauriges Lächeln. Die
ses Lächeln, so merkte ich bald, verschwand nie, 
und das Bedauern, das es auszudrücken schien, war 
trügerisch. 

Als er sich endlich setzen konnte, reichte ich ihm 
Bestellformular und Kugelschreiber. Einen Augen
blick studierte er das Blatt, dann füllte er es aus; in 
Druckbuchstaben, wie es sich gehört. 

Obwohl ich ihm gegenüber saß, konnte ich den 
Namen lesen: Werner Siepen. Die Anschrift: ein 
Hamburger Postfach. Die Spalten für Beruf und 
Geschäftsadresse ließ er unausgefüllt. Die Unter
schrift war unleserlich. 

Demnach hatte ich es also doch nicht mit Herrn 
Bloch zu tun, aber möglicherweise mit einem seiner 
westdeutschen Kunden. Es war ganz und gar nicht 
ungewöhnlich, daß jemand keine Angaben über sei
nen Beruf machen wollte. Die wenigsten unserer 
Abonnenten hielten es für nötig, diese Zeile auszu
füllen; die häufigsten Ausnahmen waren Politiker, 
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Kleriker und – aus mir rätselhaften Gründen – 
Zahnärzte. Trotzdem war es mir in diesem Falle aus 
verständlichen Gründen gar nicht recht. Ich ver
suchte also, ihm vorsichtig auf die Sprünge zu hel
fen. 

»Das Jahresabonnement für Deutschland kostet 
achtzig Mark«, sagte ich. »Ich nehme an, Sie wollen 
mit einem Scheck bezahlen. Die meisten unserer 
Leser halten es so.« 

Er zuckte die Achseln. »Bar wäre einfacher, neh
me ich an. Und ich glaube« – dabei griff er nach sei
ner Brieftasche –, »Schweizer Franken sind Ihnen 
genauso willkommen.« Sein Französisch war recht 
flüssig. 

»Wie Sie wollen. Ich lasse den Betrag umrechnen 
und stelle Ihnen dann eine Quittung aus.« Ich rief 
Nicole und bot ihm eine Zigarette an. 

Mit dem Hundert-Franken-Schein, den er gerade 
seiner Brieftasche entnommen hatte, winkte er dan
kend ab, dann legte er ihn auf das Bestellformular. 
Während ich Nicole die nötigen Anweisungen gab, 
nahm er sich einen holländischen Stumpen aus der 
Tasche und zündete ihn an. Er schien es nicht eilig 
zu haben. Mir konnte das nur recht sein. 

»Es kommt nicht oft vor«, begann ich das Ge
spräch von neuem, »daß wir Gelegenheit haben, un
sere Abonnenten persönlich kennenzulernen. Viele 
schreiben uns zwar, aber …« 

»Natürlich. Intercom ist schließlich kein Lokal
blättchen, sondern eine weit verbreitete Informati
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onsschrift.« Er sprach mit einemmal englisch. Es 
hatte einen eigenartigen Akzent, klang aber eher 
nach englischem Englisch als nach nordamerikani
schem. 

»Trotzdem« – auch ich bediente mich jetzt des 
Englischen – »sind wir immer an den Meinungen 
und Vorschlägen unserer Leser interessiert. So et
was ist sehr wertvoll für uns. Und Sie, Sir, sind ge
schäftlich in Genf?« 

Er nickte. »Ja, ja, die Geschäfte.« Er blickte mir 
jetzt über die Schulter auf das Bücherregal. 

»Würden Sie so nett sein, mir zu sagen, auf wel
che Weise Sie etwas über Intercom erfuhren?« 

Seine Aufmerksamkeit wandte sich wieder mei
ner Person zu. »Aber natürlich. Einer meiner 
Freunde liest Ihr Blatt.« Sein Lächeln wurde noch 
freundlicher. »Leider habe ich eines seiner Exem
plare verloren. Seitdem leiht er sie mir nur noch wi
derwillig – und Sie haben einen neuen Abonnenten 
gewonnen.« 

»Und Sie behalten einen Freund. Ich verstehe.« 
Ich nahm mir vor, mir in unserer Leserliste die 
Hamburger Adresse ein wenig unter die Lupe zu 
nehmen. »Wir wußten natürlich schon immer, daß 
die meisten Exemplare nicht nur einen Leser fin
den«, fuhr ich fort. »Wir sind sehr froh darüber. An 
hohen Auflagenzahlen waren wir noch nie beson
ders interessiert. Unseren Einfluß messen wir mit 
der Elle der Qualität, nicht der Quantität.« 

Selbst in meinen Ohren klang das leicht idiotisch. 
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Ich kam mir vor wie der Anzeigenwerber eines 
neugegründeten Käseblatts, der versucht, bei Rolls-
Royce einen größeren Auftrag zu ergattern. Ich sah, 
wie seine Augenbrauen sich hoben. 

»Jedenfalls freuen wir uns über jeden Kontakt 
mit unseren Lesern«, fügte ich etwas verlegen hin
zu. 

»Das kann ich verstehen.« Er breitete seine Hän
de über meinem Schreibtisch aus, als wolle er ihn 
segnen. »Sie leisten der Öffentlichkeit unschätzbare 
Dienste und müssen natürlich stets darauf bedacht 
sein, diese Hilfe noch umfassender und wirksamer 
zu machen.« 

Das klang viel zu feierlich. Einen Augenblick 
lang hatte ich das ärgerliche Gefühl, er wolle mich 
aufziehen. Aber das durfte ich mir natürlich nicht 
anmerken lassen. »So ist es«, antwortete ich deshalb 
so unbestimmt wie möglich. 

Er beugte sich weit vor. »Darf ich Ihnen eine 
Frage stellen, Mr. Carter?« 

»Aber selbstverständlich.« 
»Wurden Sie schon je einmal bedroht?« 
»Unsere amerikanischen Anwälte hatten von Zeit 

zu Zeit alle Hände voll zu tun.« 
Er schüttelte den Kopf. »Ich dachte nicht an ir

gendwelche rechtlichen Schritte, Mr. Carter. Schließ
lich setzt sich Intercom für die Wahrheit ein, und 
dabei muß man sich doch einflußreiche Feinde ma
chen. Feinde, die vor nichts zurückschrecken, um 
Sie zum Schweigen zu bringen.« Das traurige Lä

105 




cheln war noch nicht verschwunden, aber die Au
gen waren vor gespieltem Entsetzen weit aufgeris
sen. Wenn ich angenommen hatte, er wolle mich 
aufziehen, so hatte ich mich wahrscheinlich doch 
geirrt. Er war ein Schwachkopf wie alle anderen In
tercom-Leser. 

Aber schließlich sollte er für sein gutes Geld et
was bekommen. Ich sah ihn so aufrichtig an, wie 
wohl nur ein Chefredakteur es tun kann. 

»Wer bis jetzt kam, um uns zu drohen oder sonst 
irgendwelchen Ärger zu machen, hatte kein Glück.« 

»Aber was würden Sie tun?« 
»Das hinge von den Umständen ab.« 
»Nehmen wir einmal an, es käme jemand, der die 

Informationsquelle einer Ihrer Geschichten erfah
ren will. Wie würden Sie sich verhalten?« 

»Wir geben unsere Quellen nie preis. Ich würde 
ihm sagen, er solle sich zum Teufel scheren.« 

»Haben Sie eine Pistole?« 
»Nein.« Der hat wirklich eine Meise. Dachte ich. 
»Nehmen wir an, man bedroht Sie. Man droht 

Ihnen an, man werde körperliche Gewalt anwen
den.« 

»Soweit ist es noch nie gekommen, Mr. Siepen.« 
»Aber es könnte doch einmal passieren, Mr. 

Carter. Wie würden Sie sich dann verhalten?« 
Nun sah er mich sehr ernst an. Er wollte es tat

sächlich wissen. Ich hatte plötzlich das Gefühl, er 
wollte mich damit einer Prüfung unterziehen. Ich 
mußte also genau überlegen, ehe ich antwortete. In
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tercom stand in dem Ruf, den Pazifismus ebenso 
abzulehnen wie den Kommunismus, und ich hatte 
gar kein Interesse daran, daß dieser Mann zu Blochs 
Waffenhändlern ging und ihnen berichtete, auf mich 
sei kein Verlaß. Andererseits war ich aber auch 
nicht bereit, ihm das zu sagen, was er wahrschein
lich hören wollte: Mich als männlichen Draufgänger 
zu beschreiben wäre bombastischer Unsinn gewe
sen. Ich kannte meine Grenzen. Als Draufgänger 
wirke ich nicht sehr überzeugend. Ich versuchte 
deshalb, einer vernünftigen Antwort aus dem Wege 
zu gehen. 

»Das hängt davon ab, wer Gewalt anwendet oder 
mich bedroht, Mr. Siepen. Ist er kleiner als ich, 
werde ich versuchen, ihn selbst hinauszuwerfen. Ist 
er größer, rufe ich die Concierge zu Hilfe.« 

Er fand das nun freilich gar nicht so lustig. 
»Glauben Sie nicht, daß mit Gewalt oder Gewalt
androhungen der am besten zu Rande kommt, des
sen Aufgabe es ist?« 

»Sie meinen die Polizei? Aber gewiß.« 
Dagegen konnten seine Freunde nichts einwen

den, dachte ich; aber er war noch nicht fertig. 
»Sie meinen also, wer bedroht oder unter Druck 

gesetzt wird, sollte Hilfe rufen?« 
»Wenn er Hilfe braucht, muß er das natürlich 

tun.« 
»Und wenn er in einer Lage ist, in der er das 

nicht kann? Was tut er, wenn niemand erreichbar 
ist, der Hilfe bringen könnte? Was dann?« 
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Dieses Hin und Her wurde mir allmählich lästig. 
»Mr. Siepen«, antwortete ich deshalb, »graue Theo
rie war noch nie meine Stärke. Wollen Sie mir nicht 
verraten, was in einer solchen Lage zu tun ist?« 

Jetzt wirkte sein Lächeln ehrlich, und ich konnte 
sehen, daß er auf dem linken Oberkiefer eine Brük
ke trug. »Mr. Carter«, sagte er, »wer vernünftig ist, 
fügt sich der Gewalt, so gut er kann, und tut, was 
man ihm sagt. Und Sie als vernünftiger Mensch 
müßten mir doch eigentlich zustimmen.« 

Wie sollte ich darauf antworten? Ihn in ein Ge
spräch über Galilei verwickeln oder ihm Goethes 
›Faust‹ in die Hand drücken? Glücklicherweise 
blieb mir das erspart, denn in diesem Augenblick 
betrat Nicole das Zimmer, um Quittung und Wech
selgeld zu bringen. Siepen erhob sich sofort und 
ging. Er hatte wohl nicht wissen wollen, ob ich sei
ne Ansicht teilte oder nicht. 

Lieber Mr. L. soll ich Ihnen sagen, was ich da
mals dachte? Ich hatte das Gefühl, daß man mich 
aushorchen und weich machen wollte. Und dieses 
Gefühl trog nicht. Aber ich irrte mich, wenn ich 
annahm, daß die Gewalt, der der Vernünftige sich 
fügen soll, so gut es geht, von Herrn Siepen ausge
hen würde. Ein verständlicher Irrtum, denke ich. 

Und nun, mein lieber Mr. L.: Ich nehme an, daß 
ich Oberst Jost kennenlernte, noch ehe Sie seine 
Bekanntschaft machten. 

Ich bin überzeugt davon, daß dieser ›Herr Siepen‹ 
kein anderer war als Ihr Oberst Jost und daß dieser 
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Kerl nur deshalb bei mir auftauchte, um mir klar
zumachen, daß ich in diesem Spiel nicht gewinnen 
könnte, und – zu seinem eigenen Nutzen – mich in 
der Überzeugung zu verlassen, es sei besser, es gar 
nicht erst zu versuchen. 

Meine Beschreibung des ›Herrn Siepen‹ stimmt mit 
Ihrer des Oberst Jost überein. 

Haben Sie also besten Dank dafür, daß Sie mir so 
geholfen haben. Ebenso willkommen ist Ihr Schul
terklopfen, wenn ich auch der Ansicht bin, daß Ihre 
Behauptung, der Besuch des tapferen Obersten bei 
mir wäre eine Geste der Sorge um mein Wohlbefin
den, nur schwer zu verdauen ist. So, wie ich die 
Dinge sehe, war diese Geste nichts anderes als der 
Schlag des Bauern auf den Rücken seiner Schafe, die 
er auf einen Lastwagen verlädt, damit sie ins 
Schlachthaus gefahren werden. Das einzige, wofür 
der Oberst sich interessierte – vorausgesetzt, es 
stimmt, was Sie sagen –, war, daß sein Anteil an der 
Operation rasch und reibungslos über die Bühne 
lief. Der Versuch, mich zunächst einmal weich zu 
machen, war nichts anderes als ein Tropfen Öl ins 
Getriebe. Sie behaupteten, er wäre ein gewisses Ri
siko eingegangen, als er mich in meinem Büro auf
suchte. Welches Risiko nur, um Himmels willen? 
Selbst wenn man annimmt, irgendwelche Butze
männer hätten nachher mit seinem Bild bei mir auf
tauchen können – keiner tat es, aber nehmen wir es 
einmal an –, um mich zu fragen, ob ich sein Gesicht 
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wiedererkenne, was hätte ich sagen können, das ihn 
kompromittiert hätte? »Ja, ich habe diesen Mann 
gesehen. Er hat persönlich Intercom bestellt; das 
Abonnement läuft unter dem Namen Siepen.« Was 
hätte ihm das schaden können? Sie wußten zwar, 
daß es Jost war, aber was war dadurch bewiesen? 
Allenfalls, daß es einen weiteren Geheimdienst-
Chef gab, der Intercom nicht ausstehen konnte, und 
daß dieser Mann sich die Sache mit eigenen Augen 
angesehen hatte. 

Wahrlich, eine freundliche Geste! 
Am 4. November rief mich Dr. Bruchner an, um 

mir mitzuteilen, daß die Erben des Generals das 
Angebot Blochs für die Intercom-Aktien akzeptiert 
hatten. Die Abwicklung der Besitzübertragung 
würde noch einige Zeit in Anspruch nehmen, trotz
dem sollte ich schon so handeln, als wäre alles voll
endete Tatsache. Zweifellos würde Herr Bloch sich 
in kürzester Zeit persönlich mit mir in Verbindung 
setzen. 

Das war an einem Freitag. Arnold Blochs erster 
Brief erreichte mich am Donnerstag darauf. Er war 
in englischer Sprache geschrieben, und wenn Bloch 
dazu auch seinen Münchner Briefkopf verwendet 
hatte, fiel mir doch auf, daß er in Brüssel abge
schickt worden war. Dieser Brief – eigentlich war 
es eine Aktennotiz – war an mich persönlich ge
richtet. 
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an: Theodore Carter, Genève 
von: Arnold Bloch, München 
betrifft: Redaktionspolitik Intercom 

Vertraulich 

Der Geschäftsführer der Intercom Publishing En
terprises AG, der Basler Rechtsanwalt Dr. Martin 
Bruchner, wird Ihnen mitgeteilt haben, daß meine 
Organisation die Aktienmehrheit an der Gesell
schaft übernommen hat. 

Meine Geschäftsfreunde und ich sind über den 
Charakter der Zeitschrift genauestens unterrichtet. 
Dr. Bruchner hat Ihnen unsere Ansicht erläutert, 
daß jede Veränderung der redaktionellen Ziele und 
des gegenwärtigen Charakters weder erwogen wird 
noch erwünscht ist. Dies will ich hiermit ausdrück
lich bestätigen. 

Allerdings werden wir Sie gegebenenfalls mit 
Nachrichten und Informationen versorgen, die für 
eine Veröffentlichung vorgesehen sind. Dabei han
delt es sich um vorwiegend technische Mitteilungen, 
die vor allem für Leser im Staatsdienst von Interesse 
sind. Wir bitten ausdrücklich darum, daß diese in 
der Regel kurzen Berichte so veröffentlicht werden, 
wie sie bei Ihnen eintreffen, also unredigiert und 
ohne jeden Kommentar. Ihre überwiegend techni
sche Ausrichtung macht es notwendig, daß wir auf 
diesem Punkt bestehen müssen. 

Als verantwortlicher Chefredakteur werden Sie 

111 




selbstverständlich stets darauf achten, daß das von 
Ihnen veröffentlichte Material authentisch ist. Be
sondere Informationen von mir oder meinen Ge
schäftsfreunden werden Ihnen brieflich, durch Tele
gramm, Telex oder – in außergewöhnlichen Fällen – 
telefonisch zugehen. Damit Sie immer Gewißheit 
über die Authentizität haben, wird jeder dieser Mit
teilungen das Codewort SESAM vorangestellt sein. 
Sollte dieses Codewort fehlen, bedeutet dies, daß es 
sich um nichtauthentisches Material handelt und 
deshalb unbeachtet bleiben muß. 

Eine Empfangsbestätigung des SESAM-Bulletins 
ist unnötig. Meldungen, die nach Redaktionsschluß 
bei Ihnen eintreffen, sollen in der nächsten Nummer 
berücksichtigt werden. Sollten sich irgendwelche 
Tragen über das Eintreffen oder die Veröffentli
chung von SESAM-Bulletins ergeben, wenden Sie 
sich bitte telegrafisch an mich persönlich, wenn ich 
auch nicht glaube, daß dies je notwendig wird. Vor
aussetzung ist natürlich, daß die von mir beschrie
bene Methode genau befolgt wird. 

Ein letztes Wort noch zu Ihrer Stellung. Ich freue 
mich, Ihnen in aller Form bestätigen zu können, daß 
Sie auch weiterhin Chefredakteur des Organs blei
ben. Allerdings werden meine Geschäftsfreunde und 
ich in naher Zukunft überlegen müssen, ob Sie nicht 
als ›Herausgeber und Chefredakteur‹ fungieren soll
ten. Gleichzeitig wird man erwägen müssen, ob die 
finanziellen Dinge, soweit sie Sie selbst und die Zeit
schrift betreffen, nicht einer Neuregelung bedürfen. 
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Ich bitte um eine telegrafische Empfangsbestäti
gung dieses Memorandums. 

Und unterschrieben hatte es Bloch. 
Wenn ich sage, daß ich mich nach Lektüre dieses 

Memorandums nicht besonders wohl in meiner 
Haut fühlte, so ist das keine Behauptung im nach
hinein. 

Denn eines wußte ich gewiß. Die einzige Mög
lichkeit, Intercom ohne massive Zuwendung über 
Wasser zu halten, bestand darin, daß das Blatt so 
aggressiv blieb, wie es immer gewesen war, und vor 
allem durfte es seine Lebendigkeit nicht verlieren. 
Was aber das Memorandum erwarten ließ – Ge
schäftswerbung, die in Massen per Post, Telegramm 
oder Telex hereinströmte –, war einigermaßen de
primierend. Denn wenn man auch angekündigt hat
te, diese Texte würden in der Regel knapp und kurz 
sein, mochte ich doch nicht so recht daran glauben. 
Meine Erfahrung hat mir gezeigt, daß Geschäftsleu
te, die etwas zu verkaufen haben, sich nie kurz fas
sen können. Wenn diese technischen Bulletins nicht 
von richtigen Werbetextern verfaßt wurden – was 
mir äußerst unwahrscheinlich erschien –, mußten 
sie einfach weitschweifig und dämlich werden. Und 
mit solchem Ballast würde Intercom bald ebenso 
aggressiv und lebhaft sein wie der Katalog eines 
Versandhauses. 

Das Codewort SESAM gab mir aus einem ande
ren Grund zu denken. Nicht nur, daß es mir eher in 
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ein Märchenspiel zu passen schien – Sesam, öffne 
dich, und der Zugang zur Schatzkammer ist frei –, 
es deutete auch darauf hin, daß Herr Bloch und sei
ne Partner sich so ernst nahmen, daß sie befürchte
ten, ihre Konkurrenten könnten sich dadurch ein
mischen, daß sie eigene technische Bulletins einzu
schmuggeln versuchten. Litten sie vielleicht ganz 
einfach unter Größenwahn? Immerhin konnte man 
auch vermuten, daß sie mit ihrer Intercom-
Kampagne wirklich außergewöhnlichen Profit ma
chen wollten. Und das wiederum bedeutete, daß ich 
im Falle eines Mißerfolgs – den ich für einigerma
ßen sicher hielt – allen Zuschüssen und meinem Job 
good bye sagen müßte. 

Der Schlußabschnitt über meinen neuen Titel 
und die Finanzen machte mich nur lachen. »Sei ein 
lieber Junge – dann bekommst du noch ein Stück 
Torte.« Selbst für einen Public-Relations-Mann war 
das meiner Meinung nach ein wenig primitiv. 

Wenn mir damals nicht besonders wohl war in 
meiner Haut, so hatten mich meine Gefühle nicht 
getäuscht. Ich hatte aber die Unannehmlichkeiten 
aus der falschen Richtung erwartet oder die Ge
wichte falsch gesetzt. 

Den Erhalt des Memorandums bestätigte ich in 
einem kurzen Telegramm: »Erhalten und verstan
den.« 

Jetzt weiß ich, daß nur der erste Teil des Textes 
der Wirklichkeit entsprach. 

Zwei Tage später erreichte mich in einem in Bonn 

114 




aufgegebenen Brief das erste, auf Blochs Geschäfts
papier geschriebene SESAM-Bulletin. 

Es war alles andere als kurz. Und, wie ich es er
wartet hatte, todlangweilig. 

Wenn Sie wollen, können Sie es im Intercom-
Archiv nachlesen. So etwa fing es jedenfalls an: 

Soeben erreichten uns Informationen über den Zeit
plan der Montage des neuen NATO FG 115 (Jä
ger/Aufklärer). Wir sind jetzt in der Lage, unsere 
Leser darüber zu unterrichten, daß die Testflüge der 
ersten Maschinen dieses Typs vor zwei Monaten, 
zwischen dem 8. und 14. September, durchgeführt 
wurden. Die Geschwindigkeiten, die im Verlauf 
dieser Testflüge erreicht wurden, sind zwar als 
›NATO GEHEIM‹ klassifiziert, wie wir aber aus 
zuverlässiger Quelle erfahren, liegen sie um etwa 
2,2 Mach. 

Ein Ergebnis, das allgemein als äußerst enttäu
schend betrachtet wird, da die Prototypen mit 2,5 
Mach den Planungsvorstellungen genau entspra
chen. Weitere Schwierigkeiten machten die extrem 
hohen Startgeschwindigkeiten bei vollbelasteter 
Maschine und die Unstabilität im Flugverhalten bei 
überschallschneller Geschwindigkeit. Erhebliche 
Verzögerungen bei der Auslieferung der FG 115 
werden allgemein angenommen … 

Wäre es dabei geblieben, hätte ich nicht viel dagegen 
sagen können, wenn es mir auch lieber gewesen wäre, 
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die Sache neu zu schreiben. Aber dann folgte die Li
ste der an der Montage beteiligten Firmen. Nicht nur 
die Hersteller der Zelle und der Antriebsaggregate, 
sondern sämtliche Zulieferer und die Zulieferer der 
Zulieferer – Fahrwerk, Hydraulik, Navigationselek
tronik, Treibstoffsystem, Schleudersitz, Fallschirm-
Bremssystem und so weiter –, und alle mit Namen, 
Sitz der Geschäftsleitung und Nennung der Fabrika
tionsanlagen. Das Bulletin füllte eine ganze Seite. 

Ich hielt es für selbstverständlich, daß damit der ei
ne oder andere der Konkurrenten in Mißkredit ge
bracht werden sollte. Der Artikel erschien in der In
tercom-Ausgabe vom 15. November. Am selben Tag 
erreichte mich das zweite SESAM-Bulletin; zu spät 
zwar, um noch in diese Nummer aufgenommen zu 
werden, aber meine Anweisungen schrieben mir für 
solche Fälle ja vor, bis zur nächsten Woche zu warten. 

Dieses zweite Bulletin war kaum verständlich; ich 
jedenfalls konnte nichts damit anfangen. Es ging 
darin um russischen Raketentreibstoff, und minde
stens die Hälfte der Nachricht bestand aus chemi
schen Formeln, die zu komplizierten Diagrammen 
angeordnet waren. Ich bat Nicole, mir zu helfen. Es 
dauerte schrecklich lange, bis sie den ganzen Wirr
warr in Ordnung gebracht und zum Satz fertig ge
macht hatte. 

Im großen und ganzen schien es darum zu gehen, 
daß die taktischen Raketeneinheiten der Roten Ar
mee bei der Lagerung von Raketentreibstoffen mit 
Schwierigkeiten zu kämpfen hatten, da eine Ände
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rung der chemischen Struktur sie unbrauchbar mach
te. Die Wissenschaftler der Armee arbeiteten hart 
daran, dieses Problem zu lösen. Im Bericht wurden 
die betroffenen Waffen genannt und die Treibstoff
mengen detailliert aufgeführt. Mit allen Formeln und 
Diagrammen füllte das Bulletin anderthalb Seiten. 

Abgesehen davon, daß der Artikel zu lang und 
vollständig unverständlich war, abgesehen auch da
von, daß ich einfach nicht verstand, welche ge
schäftlichen Ziele hier verfolgt werden sollten, 
machte mir am meisten zu schaffen, daß ich nicht 
begriff, wie das in das politische Konzept des Blat
tes passen sollte. In den Tagen des Generals gab es 
nur eine Art von Schwierigkeiten, mit denen die 
Sowjets sich abplagen mußten, nämlich politische: 
China, Revisionismus, Ärger mit den Satelliten, den 
ukrainischen Nationalismus und ähnliche Themen. 
Eine Nachricht wie die, daß nicht alle russischen 
Raketen hundertprozentig einsatzbereit seien, hät
ten den General kaltgelassen. 

Hätte man Sorgen mit unseren Waffen, wäre er 
sofort hellhörig geworden; das nämlich hätte bedeu
tet, daß Saboteure am Werk waren, daß eine Ver
schwörung angezettelt wurde, die man bloßstellen 
mußte. Eine Meldung über Schwierigkeiten im rus
sischen Raketensystem hingegen hätte nur bedeutet, 
daß die antikommunistische Freie Welt in ihren An
strengungen nachlassen könnte – sie würde allen
falls den Liberalen, den Anhängern der Koexistenz 
und den Pseudointellektuellen in die Hand spielen. 
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Zu Lebzeiten des Generals hätte ich die Story ster
ben lassen, ohne sie ihm auch nur zu zeigen. Trotz 
aller gegenteiligen Versicherungen Blochs schien 
damit Intercom doch sein politisches Gesicht zu 
ändern. Wir hatten immer noch ziemlich viele 
Abonnenten, die nicht anders dachten, als der Ge
neral es getan hatte. Wenn sie den Inhalt dieses Bul
letins verstanden, waren sie aller Wahrscheinlichkeit 
nach mit seiner Veröffentlichung nicht einverstan
den. Sicherlich würde man mir heftige Leserbriefe 
schreiben und mich vor den Gefahren warnen, die 
darin lagen, daß man einen unermüdlichen Gegner 
unterschätzte; man würde sogar argwöhnen, ich sei 
auf einen perfiden Propagandatrick der Sowjets her
eingefallen. Und vor allem: Solche Dinge wirkten 
sich gerade dann aus, wenn es um eine Verlänge
rung des Abonnements ging. 

Das dritte SESAM-Bulletin schien vergleichswei
se harmlos. Die Überschrift lautete ›Operation 
Dreieck‹, aber was das eigentlich sei, wurde nicht 
gesagt. Zuerst wurde gemeldet, ein amerikanisches 
Militär-Beschaffungsamt in Brüssel habe mit einer 
italienischen Firma einen Liefervertrag abgeschlos
sen; dabei ging es um vorgefertigte Betonteile »eines 
neuen und interessanten Typs«. Die Frage sei nun, 
so hieß es weiter, wer die ›hochempfindlichen Gerä
te‹ liefern sollte, die für den Einbau in diese Beton
klötze vorgesehen waren. Hier stünden zahlreiche 
Möglichkeiten offen (wieder eine schreckliche Liste 
von Adressen, Namen, Fabrikationsorten); zwei 
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Anwärter (wieder zwei Namen; wahrscheinlich die 
von Blochs Auftraggebern) genossen das besondere 
Wohlwollen der wissenschaftlichen Berater der 
›Operation Dreieck‹. 

Wir druckten die Meldung in unserer Ausgabe 
vom 29. November. 

Vier Tage später kam das nächste dieser techni
schen Monstren. Das Kuvert war in Kopenhagen 
abgestempelt. 

Dieses Bulletin enthielt eine detaillierte Beschrei
bung eines neuentwickelten tragbaren Seismogra
phen, der »nach dem variablen Trägheitsprinzip 
konstruiert« sei. Entwickelt hatte es ein russischer 
Physikprofessor (Name und Adresse fehlten auch 
hier nicht), um bis zu fünftausend Kilometer ent
fernte unterirdische Atomexplosionen feststellen zu 
können. Das Gerät stand auf der Geheimhaltungsli
ste des sowjetischen Generalstabs. 

Die technische Beschreibung selbst schien mir 
idiotisch. Das einzige, was ich außer den einleiten-
den Sätzen verstehen konnte, war eine Fußnote. In 
ihr hieß es, daß die technischen Angaben von N. W. 
Skriabin, einem Mitglied der sowjetischen Han
delsmission in Oslo, stammten. 

Diese Fußnote ließ mich fast an die Zimmerdecke 
springen. Bis zu diesem Augenblick hatte ich Herrn 
Bloch für jemanden gehalten, der mit mehr oder 
weniger ungezinkten Karten spielt. Zwei der bisher 
gedruckten SESAM-Bulletins hätten leicht als Ver
suche durchschaut werden können, die Auftrags
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vergabe von Regierungsstellen zu beeinflussen; ob 
es nun in dieser oder in einer anderen Richtung ge
schah, so konnten doch die Interessen seiner Auf
traggeber dahinter stecken. Die Geschichte über 
den Raketentreibstoff war schon schwieriger einzu
ordnen, aber das hätte ich durch mein geringes Wis
sen auf diesem Gebiet und durch meine beschränk
ten Einsichtsmöglichkeiten in die Hintergründe er
klären können. Wenn man über russische Treib
stoffprobleme sprach, war es immerhin denkbar, 
daß man dadurch die Aufmerksamkeit auf eigene 
Schwierigkeiten lenken wollte. Es hätte sein kön
nen, daß einer der Geschäftsfreunde Blochs dieses 
Problem technisch im Griff hatte, und Bloch hatte 
diesen Umweg gewählt, den betroffenen Dienststel
len seinen Mann zuzuspielen. 

Bei Bulletin vier freilich gab es einfach keine der
artige Erklärung. Ich hatte den Eindruck, daß er 
damit nichts anderes wollte, als dem Genossen 
Skriabin eins auszuwischen. 

Ich grübelte eine Weile darüber nach und ent
schloß mich schließlich, den Text bestätigen zu las
sen. Das Telegramm, das ich dann nach München 
schickte, lautete: 

sesam-bulletin vier. bezweifle uebereinstim­
mung mit intercompolitik. frage: sinnvoll, 
dass informationsquelle wie im text preis­
zugeben ist? bitte um anweisungen. 

120 




Achtundvierzig Stunden lang hörte ich nichts. 
Dann kam ein Telegramm aus Brüssel: 

sesam-bulletin vier vollstaendig und unve­
raendert veroeffentlichen 

Ich tat, wie mir geheißen. 
Aber von diesem Tag an mochte ich Herrn Bloch 

gar nicht mehr. Alle meine Sympathien lagen auf 
Seiten N. W. Skriabins. Ich hatte das Gefühl, daß er 
bei einem äußerst trüben Geschäft den kürzeren ge
zogen hatte. 

Und es dauerte nicht lange, bis ich zu argwöhnen 
begann, daß es um mich nicht viel anders stand. 

Donnerstags, wenn Intercom erschien, ging es bei 
uns immer sehr lebhaft zu; Adressograph und Ver
vielfältigungsmaschine lärmten, die Aushilfskräfte, 
die uns beim Falten, Kuvertieren und Frankieren 
halfen, unterhielten sich mit lauter Stimme, aber 
mein schlimmster Arbeitstag war dennoch der 
Montag, Redaktionsschluß für Intercom. Montags 
verließ ich das Büro kaum einmal vor zehn Uhr. 

Morgens parkte ich meinen Wagen meistens in 
einer Nebenstraße nahe der Kirche St. Gervais und 
ging dann über die Rhonebrücke zu Fuß zu meinem 
Büro. Einen günstigeren Parkplatz konnte ich nur 
selten finden. Wenn ich nun abends zu meinem 
Wagen zurückging, herrschte auf der Brücke kein 
starker Verkehr mehr, und auch die Straßen auf der 
anderen Seite waren einigermaßen menschenleer. 
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Ich weiß nicht, wann man anfing, mich zu über
wachen, ich weiß auch nicht, wer damit begann, 
aber es war am Montag abend – Montag, der 12. 
Dezember, gerade sechs Tage nach der Veröffentli
chung des SESAM-Bulletins vier –, als ich zum er
stenmal merkte, daß jemand mir folgte. 

KAPITEL 4 

valerie carter 

Niederschrift eines auf Band aufgenommenen In
terviews. 

Ich erinnere mich noch sehr gut an diesen Abend. 
Mein Vater kam nach Hause, schenkte sich wie 

immer einen Whisky ein und vergaß dann, ihn zu 
trinken. 

Wenn er abends sehr lange im Büro zu tun hatte, 
kochte ich ihm meistens eine Suppe, die ich warm
stellte; so eine Art pot-au-feu mit vielen Gemüsen, 
die er gern aß. Als ich an diesem Abend die Suppe 
auftrug, sah ich, daß sein Glas noch immer unbe
rührt auf dem Tisch stand. Er hatte sich ans Fenster 
gelehnt und starrte hinunter auf die Straße. 

»Ich komme mir vor wie Genosse Skriabin«, sag
te er. 
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Weil ich nicht wußte, von wem er sprach, sagte 
ich ihm nur, er solle seine Suppe essen, solange sie 
noch warm war. 

Er kam herüber an den Tisch und setzte sich. 
Dann sah er mich an und lächelte, als müsse er sich 
für irgend etwas entschuldigen. »Wenn ich nicht 
restlos verrückt bin, glaube ich, daß man mich heute 
verfolgt hat, seit ich das Büro verließ. Zwei Männer 
in einem Fiat 124. Ich nehme an, daß sie immer 
noch draußen sind. Willst du einmal nachsehen? 
Vielleicht kannst du sie entdecken.« 

Nun weiß ich zwar, daß man meinem Vater nicht 
immer alles glauben muß, und vor allem dann 
nicht, wenn er etwas getrunken hat, aber er ist alles 
andere als dumm, und ganz gewiß leidet er nicht an 
einer zu verwegenen Phantasie. Ich sage damit 
nicht, daß er nicht vielleicht einen Psychiater nötig 
hätte, M. Latimer. Typisch für ihn ist zum Beispiel, 
daß er Sie Mr. L. nennt. Das ist nichts anderes als 
Selbstverteidigung. Er bildet sich ein, er würde Ih
nen einen gewissen Vorsprung geben, wenn er Sie 
mit Ihrem korrekten Namen nennt. Mit vielen an
deren, die er beneidet hat, tat er es ähnlich. O ja, ich 
weiß genau, daß er auf Sie neidisch ist. Er bewun
dert Sie, weil Sie Ihre Bücher geschrieben haben. 
Sehen Sie, ich liebe meinen Vater, aber ich glaube 
nicht, daß ich ihn vergöttere. Er ist ein netter, cle
verer, unglücklicher Mann, der im einen Augen
blick lustig und amüsant sein kann, um im nächsten 
Moment unsagbar widerlich zu werden. Doch 
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selbst wenn er so widerlich ist, hat er keinen ernst
haften Tick. Er hat eine lebhafte Einbildungskraft, 
aber er sieht keine rosaroten Elefanten, keine Din
ge, die es nicht gibt. 

Ich ging also ans Fenster und sah hinunter auf die 
Straße. 

Unsere Wohnung liegt in der dritten Etage, wie 
Sie wissen, aber man kann die Straße nur dann 
überblicken, wenn man das Fenster öffnet und sich 
hinauslehnt. Weil die Nacht recht kühl war, hatte 
ich dazu keine Lust. Ich drückte nur meine Nase 
gegen die Scheibe. 

Aber es genügte, daß ich sah, was es zu sehen gab: 
schräg gegenüber parkte tatsächlich ein Fiat. Er war 
natürlich nicht besonders auffallend; er stand zwi
schen anderen Wagen, die zum größten Teil den 
Bewohnern des Hauses gegenüber gehörten. Vom 
Wagendach meines Vaters konnte ich nur ein wenig 
erkennen; sein Renault parkte genau vor unserer 
Haustür. Aber als ich genauer hinsah, beobachtete 
ich einen Mann, der zuerst neben dem Wagen mei
nes Vaters stand, dann die Straße überquerte und zu 
dem Fiat lief. Er trug einen Filzhut und einen dunk
len Mantel. Ich konnte sein Gesicht nicht erkennen, 
als er mit langen Schritten wegging. Er öffnete die 
Tür zum Beifahrersitz und stieg ein. Als sich das 
Innenlicht einschaltete, sah ich einen Augenblick 
lang die behandschuhte Hand des Mannes auf dem 
Fahrersitz. Dann wurde der Motor angelassen, die 
Scheinwerfer leuchteten auf. 
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»Sie fahren«, sagte ich. Und ich erzählte ihm, was 
ich gesehen hatte. 

Mein Vater aß seine Suppe weiter. »Hast du die 
Nummer erkennen können?« 

Der Fiat fuhr jetzt langsam an. »Nein, aber ich 
glaube, es ist ein Wagen aus Fribourg.« 

»Das sind sie.« 
Ich ging zum Tisch zurück und nahm ihm gegen

über Platz. »Woher wußtest du, daß sie dich verfol
gen?« fragte ich. 

»Purer Zufall.« Er zuckte die Achseln. »Der Wa
gen fiel mir auf, als ich aus dem Büro kam, weil er 
falsch geparkt war. Ich dachte an den langen Weg 
bis zu meinem Wagen und wünschte in einem un
frommen Augenblick, daß jetzt ein Polizist erschei
nen und dem Knaben einen Strafzettel verpassen 
sollte. Leider tauchte kein Polizist auf. Als ich wei
terging, konnte ich ihn ständig im Auge behalten, 
weil er sich in den Schaufensterscheiben spiegelte. 
Und als ich kurz vor der Straßenecke war, sah ich, 
wie der Beifahrer ausstieg und mir nachging.« 

Er brach sich ein Stück Brot ab und aß ein paar 
Löffel Suppe. 

»Ich machte mir keine weiteren Gedanken dar
über, bis ich auf der Brücke war. Denn dort über
holte mich dieser Fiat mit der Fribourger Nummer. 
Er fuhr ziemlich schnell. Aber nicht lange. Als ich 
den Hügel zur Kirche St. Gervais hinaufging, sah 
ich, wie er wieder am Straßenrand parkte. Der Fah
rer stieg nicht aus, sondern blieb einfach im Wagen 
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sitzen. Ich dachte, er überlegte vielleicht, wohin der 
Beifahrer gegangen sein könnte. Du siehst also, daß 
ich schon dort auf den Kerl aufmerksam wurde. Als 
ich schließlich zu meinem Wagen kam, fuhr ich 
nicht sofort ab. Ich sah in den Rückspiegel. Und 
was ich dabei beobachtete, war einigermaßen inter
essant. Als ich die Straße entlanggegangen war, hat
te dort kein Wagen gestanden, dessen Scheinwerfer 
brannten. Aber jetzt hatte einer von ihnen das Licht 
eingeschaltet. Ich war mir natürlich nicht sicher, ob 
es der Fiat war, das ist klar – ich sah eben nur zwei 
Scheinwerfer. Aber dann tauchte vom Bürgersteig 
her ein Mann auf und setzte sich neben den Fahrer. 
Das immerhin konnte ich genau erkennen.« 

»Weil das Innenlicht anging, als er die Tür auf
machte?« 

»Genau. Wie kommst du darauf?« 
»Weil ich es gerade auch gesehen habe, als die 

beiden abfuhren.« 
»Sie waren mir während des ganzen Heimwegs 

auf den Fersen. Im ersten Augenblick überlegte ich, 
ob ich nicht einen Umweg machen sollte, um sicher 
zu sein, ob sie tatsächlich mich verfolgten oder ob 
ich es mir nur einbildete. Aber dann ließ ich es doch 
sein.« 

»Warum?« 
»Ich wußte eben, daß ich es mir nicht einbildete.« 

Er lächelte ein wenig. »Außerdem – hätte ich einen 
Umweg gemacht, hätten sie gewußt, daß ich sie be
merkt hatte. Denn wäre mir nicht aufgefallen, daß 

126 




sie im Halteverbot parken, ich hätte sie bestimmt 
nicht bemerkt. Ich hätte überhaupt keine Notiz von 
ihnen genommen.« 

»Aber warum sind sie dir nur nachgefahren? Und 
wer war es eigentlich gewesen?« 

»Genau das ist es, was ich selbst herausbekom
men wollte.« Er stand auf und holte sich seinen 
Whisky vom Sideboard. »Ich weiß nur das eine: es 
gibt jemanden, der wissen will, wo ich wohne. Im 
Telefonbuch ist meine Adresse nicht verzeichnet, 
darum folgte man mir also, als ich das Büro verließ. 
Und nachdem ich meinen Wagen abgeschlossen 
hatte und im Haus verschwunden war, warteten die 
beiden ein paar Minuten; dann kam einer herüber 
und sah sich die Namen auf den Briefkästen an. 
Auftrag erfolgreich ausgeführt, Abfahrt.« Er trank 
sein Glas in einem Zuge leer. »Wer sind die beiden? 
Was wollen sie? Ich habe nicht die geringste Ah
nung. Im Bureau des Étrangers bin ich gemeldet. 
Die Polizei weiß, wo ich lebe, man weiß, was ich 
treibe.« Er reichte sein leeres Glas über den Tisch. 
»Willst du mir bitte noch einmal nachgießen, Vale
rie?« 

»Aber natürlich.« Er war offenbar sehr müde, 
und ich versuchte immer, ihn früh ins Bett zu be
kommen, wenn er lange gearbeitet hatte. An einem 
anderen Tage hätte ich jetzt das Geschirr abgeräumt 
und abgespült und wäre dann in mein Zimmer ge
gangen. Meistens legte er sich danach auch bald hin. 
Aber an diesem Abend glaubte ich nicht, daß er es 
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tun würde. Wenn er über etwas nachgrübelte, blieb 
er oft auf und trank noch eine Weile. 

Und ich selbst hatte auch den Kopf voll. 
Ich goß ihm also noch einen Whisky ein und 

schob ihn zu ihm hinüber. »Wer ist denn eigentlich 
dieser Genosse Skriabin?« fragte ich. 

Und dann erzählte er mir von diesen SESAM-
Bulletins. 

Ich hatte Intercom schon immer gehaßt. Woche 
um Woche, Monat um Monat solches Gift zu ver
spritzen, tat meinem Vater nicht gut. Oh, ich weiß 
genau, daß mein Vater kein Wort von dem glaubte, 
was er da schrieb, daß er letztlich heuchelte. Er ent
schuldigte sich selbst damit, daß dies alles eigentlich 
nur Theater sei. Manchmal sagte er ganz offen, daß 
das, was er mit dem alten Ekel Novak tat, nichts 
anderes sei, als vor einem schwachköpfigen Audito
rium den Tartuffe zu spielen; und doch klang das 
nie so richtig überzeugend, und besonders dann 
nicht, wenn er es mir sagte. Die Wahrheit war wohl 
eher, daß die Arbeit für Intercom für ihn zur Aus
einandersetzung mit der Welt überhaupt wurde – 
aber er verlor dabei seine Selbstachtung. 

Ich war eigentlich froh, als der General starb, und 
es sah tatsächlich so aus, als ob Intercom am Ende 
sei. Natürlich war mir dabei klar, daß es meinem 
Vater nicht leichtfallen würde, eine neue Stelle zu 
finden. Darum schlug ich ihm ja auch vor, ein 
Übersetzungsbüro aufzumachen. Ich war sicher, 
daß es klappen würde; zumindest wäre er so sein ei
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gener Herr. Es hatte zwar mit dem Journalismus 
nicht viel zu tun, aber das konnte man ja von Inter
com auch nicht behaupten, es sei denn, man wolle 
jeden richtigen Journalisten beleidigen. Ich war gar 
nicht glücklich, als er mir von dem Mann aus Mün
chen erzählte, der Intercom kaufen wollte, um es 
weiterzuführen wie bisher. 

Doch nicht so unglücklich wie an dem Abend, als 
er mir über die SESAM-Bulletins erzählte – und als 
man ihn verfolgt hatte. Von Anfang an, seit den er
sten Verhandlungen mit diesem Arnold Bloch, hatte 
ich gewußt, daß Dr. Bruchner wie mein Vater sich 
allein vom Wunschdenken hatten leiten lassen. Was 
ich damals freilich noch nicht erfahren hatte, war, 
daß sie beide tatsächlich überhaupt nichts über die
sen Mann wußten. 

In jener Nacht schlief ich nicht besonders gut. 
Und am nächsten Tag nahm ich das Skriabin-
Bulletin mit in die Bibliothek, um mich damit ein 
wenig zu beschäftigen. 

Das erste, was ich dabei herausbekam, war, was 
man daran entweder negativ oder positiv beurteilen 
konnte: daß nämlich auf die technische Beschrei
bung dieses Seismographen überhaupt nicht einge
gangen wurde. Wenn es hier um wirkliche, um 
ernstzunehmende Informationen ging, dann hatte 
N. W. Skriabin Schlimmes zu erwarten; wenn es 
aber andererseits hohler Hickhack war, dann mußte 
diese ›Bombe aus dem Hinterhalt‹, wie mein Vater 
es nannte, jedem schaden. 
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Ich fand heraus, daß man unter ›variabler Reluk
tanz‹ ein magnetisches Phänomen verstand, das tat
sächlich schon auf verschiedene andere Seismogra
phen oder Seismometer angewandt worden war. 
Und bei den Beschreibungen solcher Geräte tauchte 
immer wieder der Name eines amerikanischen 
Seismologen auf: der Name H. Benioffs, der diese 
Apparate einigermaßen erschöpfend erforscht hatte. 
Allerdings hieß es in diesen Berichten, daß sie nicht 
transportierbar seien; sie wogen etwa zweihundert 
Kilogramm. Da der in dem Bulletin beschriebene 
Apparat aber immerhin ungefähr siebzig Kilo
gramm schwer war, da man außerdem detailliert be
schrieben hatte, wie man diese Gewichtsersparnis 
erreicht hatte, schloß ich, daß das technische Mate
rial dieses Bulletins echt war. Mir gelang es sogar, 
den russischen Geophysiker zu identifizieren, der 
als erster auf den Gedanken zu dieser Neukon
struktion gekommen war. Es war ein hochangese
hener Wissenschaftler. 

Mit N. W. Skriabin war es schon schwieriger. In 
der seismologischen Literatur jedenfalls konnte ich 
über ihn nichts finden. 

Das freilich überraschte mich nicht. Ein Angehö
riger einer sowjetischen Handelsmission mag zwar 
über technische Kenntnisse verfügen, aber es ist 
doch unwahrscheinlich, daß er gleichzeitig ein Wis
senschaftler ist, dessen Name in den Autorenver
zeichnissen von Fachveröffentlichungen erscheint. 
Er war sicherlich Spezialist auf irgendeinem Gebiet, 
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aber die russische Regierung veröffentlicht nicht Li
sten ihres Personals, wie es von manchen anderen 
Ländern getan wird – und wenn wirklich einmal 
solche Aufstellungen an die Öffentlichkeit gelan
gen, sind in der Regel nur die leitenden Beamten 
aufgeführt. Jedenfalls konnte ich ihn in unseren Un
terlagen nicht finden. Ich wußte nicht, auf welchem 
Gebiet er Fachmann war – es hätte alles sein können 
von der Heringsfischerei bis zum Maschinenbau –, 
und mir wurde bald klar, daß ich aus eigener Kraft 
nicht weiterkommen würde. Wollte ich weitere 
Hinweise über ihn erhalten, mußte ich eine diplo
matische Quelle anzapfen. Schließlich rief ich einen 
Freund in der Bibliothek der Vereinten Nationen 
im Palais des Nations an und tischte ihm eine Lüge 
auf: Ich sagte ihm, ein ausländischer Generalkonsul 
habe uns gebeten, ihm über N. W. Skriabin und die 
sowjetische Handelsmission in Oslo alle verfügba
ren Informationen zu geben, und fragte ihn, ob er 
uns helfen könne. 

»Das ist aber komisch«, antwortete er. »Vor ein 
paar Tagen hat sich schon einmal jemand über den
selben Mann erkundigt. Es war zwar kein General
konsul, aber immerhin der Rechtskonsulent einer 
ausländischen Botschaft in Bern. Woher kommt 
denn dieser Generalkonsul?« 

Wie gesagt, war ich mit diesem Mann in der UN-
Bibliothek befreundet. Wir hatten früher zusammen 
studiert, und ein Jahr lang hatte er mich regelmäßig 
ins Konzert ausgeführt. Es war eine jener Freund
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schaften, die sich über längere Zeit hinziehen. Als 
wir endlich feststellten, daß wir im Grunde über
haupt nicht zusammenpaßten – warum, weiß ich ei
gentlich gar nicht mehr, entweder konnten wir uns 
über Béla Bartók nicht einig werden, oder er hatte 
andere Ansichten über den Sex –, machte er Schluß. 
Trotzdem waren wir noch gut miteinander be
freundet, und ich hatte ihm ja auch fast die Wahr
heit gesagt. Ich hatte nur das Gefühl, daß ich es viel
leicht besser nicht getan hätte. 

»Man hat mich um größte Verschwiegenheit ge
beten«, antwortete ich deshalb. 

Er lachte. »Genau wie bei unserem Mann. Aber 
ich glaube, es ist erlaubt, daß ich dir sage, was wir 
ihm antworteten. An das Wichtigste kann ich mich 
noch erinnern. Skriabin, Nikolaj Wiktorowitsch, 
achtundfünfzig Jahre alt, studierte am Moskauer In
stitut für Geschichte, Philosophie und Literatur. 
Wurde zweiunddreißig in die Partei aufgenommen, 
ging später in den diplomatischen Dienst. Während 
des Zweiten Weltkriegs Soldat, irgendwie bei der 
Spionageabwehr. Ausgezeichnet unter anderem mit 
dem Leninorden. In den letzten Jahren wieder im 
diplomatischen Dienst im Haag, in Brüssel und 
Kopenhagen. Sein höchster diplomatischer Rang 
war der eines Ersten Botschafts-Sekretärs. An die 
Osloer Handelsmission wurde er erst im vergange
nen Jahr versetzt. Eine Beförderung scheint das al
lerdings nicht gewesen zu sein.« 

»Nein.« 
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»Sein Lebenslauf scheint darauf hinzudeuten, daß 
er gegenwärtig kein Diplomat mehr ist, daß er 
wahrscheinlich auch während der letzten Jahre kei
ner mehr war. Wir hier sind der Ansicht, daß er Of
fizier der Auslandsabteilung des Sowjetischen Bü
ros für Staatssicherheit ist – des Komitet Gosu
darstvennoi Bezopastnosti (KGB) – und daß er nur 
deshalb an der Handelsmission arbeitet, weil ihm 
dies als beste Tarnungsmöglichkeit erscheint. Wenn 
man nach seinen zahlreichen Auszeichnungen urtei
len will, muß er etwa im Rang eines Obersten ste
hen. Wahrscheinlich ist er ein wichtiger Mann, viel
leicht sogar Abteilungsleiter.« 

»Oh.« 
»Das mit dem KGB würde ich deinem General

konsul nicht auf die Nase binden. Solche Dinge sol
len die schon allein herausbekommen.« 

»Ja. Danke. Du hast mir sehr geholfen.« 
Für das Wochenende lud er mich noch zum Es

sen ein, und um ihn zunächst einmal loszuwerden, 
sagte ich zu. Die Verabredung vergaß ich dann lei
der, weil sich bis dahin so viel ereignete. 

Sie sehen also, Mr. Latimer, es war alles sehr ver
wirrend – jedenfalls für mich. Von Anfang an war 
ich davon überzeugt, daß mein Vater auf der fal
schen Fährte war. Er bildete sich ein, dieser Skria
bin sei ein armer, bedauernswerter Mann, ein klei
nes Rädchen im großen Getriebe, der von Bloch 
überredet worden war, technische Geheimnisse zu 
verkaufen. Von Bloch dagegen vermutete er, er habe 
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ihn sich dadurch vom Halse schaffen wollen, daß er 
ihn in Intercom bloßstellte. 

Was aber dahintersteckte, begriff ich einfach nicht. 
Wenn man von jemandem technische oder irgend
welche andere Geheimnisse erhält, Informationen, 
die man zu Geld machen möchte, und wenn man 
den Informanten um seinen Verdienst bemogeln 
will, könnte man vielleicht seine Vorgesetzten dar
über unterrichten, daß er ein Verräter ist, aber man 
veröffentlicht dann nicht gleichzeitig das, was man 
durch ihn erfahren hat. Das wäre einfach idiotisch. 
Da ich nun aber wußte, daß Skriabin alles andere war 
als ein kleines Rädchen im großen Getriebe, wurde 
die Angelegenheit noch verzwickter. Bloch, unehr
lich und Motor des Ganzen, würde doch sicherlich 
seinen Konkurrenten keine wertvollen Informatio
nen preisgeben; Bloch als neuer, stolzer Besitzer des 
antikommunistischen Intercom hingegen würde mit 
größter Wahrscheinlichkeit alles andere tun, als den 
Namen eines Mannes verraten, der für ihn als Agent 
innerhalb des KGB arbeiten könnte, so daß die 
Russen ihn in die Sowjetunion zurückbeordern, ehe 
er sich aus dem Staub machen konnte. Solange ich 
auch darüber nachdachte, nichts paßte zusammen. 

Ich wußte auch nicht, was ich meinem Vater sa
gen sollte. War es ratsam, ihn darüber zu unterrich
ten, was ich über N. W. Skriabin erfahren hatte, 
oder sollte ich es ihm verschweigen? Schließlich 
entschloß ich mich, zunächst einmal abzuwarten 
und festzustellen, in welcher Laune er war. 
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Meine privaten Recherchen hatten mich so viel 
Zeit gekostet, daß ich mit meiner normalen Arbeit in 
Verzug gekommen war und an diesem Abend erst 
sehr spät nach Hause zurückkehrte. Als ich die 
Wohnung betrat, merkte ich, daß wir Besuch hatten. 
Auf einem Stuhl im Flur hingen die Mäntel und Hü
te unserer Gäste. Ich ging nicht sofort in das Wohn
zimmer. Unangemeldet suchte uns nur selten je
mand heim – die Schweizer sind in solchen Dingen 
sehr korrekt und förmlich –, und ich war ziemlich 
sicher, daß es sich um Ausländer handeln müßte. 
Mänteln und Hüten war nicht anzusehen, woher sie 
kamen, und das Stimmengewirr, das aus dem Zim
mer drang, konnte ich nicht verstehen. Aber neben 
dem Stuhl stand ein Diplomatenkoffer, der sehr 
amerikanisch wirkte, und außerdem sah ich noch ei
ne Tragtasche aus weichem Leder, wie Berufsfoto
grafen sie oft benutzen. An den Griffen beider Ge
päckstücke waren Anhänger der Air France befe
stigt. Wahrscheinlich also Amerikaner aus Paris. 

Ich hatte einen anstrengenden Tag hinter mir und 
hoffte inständig, daß mein Vater, der mit etwas Al
kohol nur zu leicht zu gastfreundlich wurde, sie nicht 
zum Abendessen einladen würde. Ich ging in mein 
Zimmer, um mir noch einmal mit dem Kamm durch 
die Haare zu fahren, ehe ich mich zu ihnen gesellte. 

Der eine der beiden war hochgewachsen, der an
dere eher klein. Als ich ins Zimmer kam, war es der 
Kleine, der die Unterhaltung bestritt. 

»Aber ist die harte Methode mittlerweile nicht 
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ein wenig aus der Mode gekommen?« fragte er. »Ich 
meine …« 

In diesem Augenblick sah er mich, brach mitten 
im Satz ab und stand auf. 

Er war ein rothaariger, stämmiger Vierziger mit 
einem runden, fleischigen Gesicht, einem leicht 
hängenden Schnauzbart und schweren Lidern. Sei
nen Teint hätte mein Vater wohl als »blaß wie ein 
Flundernbauch« beschrieben. Er trug einen dunklen 
Straßenanzug, dazu eine Charvet-Krawatte, so 
dunkelrot wie eine zerquetschte rote Rübe. Den 
Kopf leicht zur Seite geneigt, warf er mir ein Lä
cheln zu, das seine Zähne zeigte. 

Als mein Vater sich mir zuwandte, sah ich, daß 
sein Gesicht weiß war vor unterdrücktem Zorn. Das 
tröstete mich etwas, denn nun wußte ich, daß er sie 
ganz gewiß nicht zum Bleiben auffordern würde. 
Andererseits war er aber auch sehr wohl fähig, sie so 
lange mit immer wieder neu eingeschenkten Gläsern 
zu traktieren, bis ihm eingefallen war, auf welche 
Weise er sie am wirkungsvollsten ärgern konnte. 

Er machte fast ein Ritual daraus, uns einander 
vorzustellen. 

»O Valerie, meine Liebe« – er hauchte mir einen 
Kuß auf die Wange, was er nie tut, wenn wir allein 
sind –, »darf ich dich mit Mr. Goodman bekannt ma
chen? Und sein Kumpan dort« – bei diesen Worten 
deutete er mit seinem Glas auf den größeren der bei
den, der ein wenig linkisch auf dem Sofa saß –, »das ist 
Mr. Rich. Wahre Gentlemen, meine liebe Tochter.« 
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Mr. Goodman ließ ein »Enchanté, Mademoiselle« 
vernehmen, während der Bariton seines Komplicen 
eher nach einem »How do you do, Miss Carter« 
klang. 

Ich sagte ganz einfach: »Guten Abend.« 
»Mr. Goodman und Mr. Rich sind Amerikaner«, 

fuhr mein Vater fort. »Sie kommen geradenwegs 
aus der Pariser Redaktion des World Reporter. Um 
für eine Reportage – oh, ich bitte um Verzeihung, 
eine umfassende Reportage – über die Mitarbeiter 
internationaler Nachrichtendienste zu recherchie
ren. Und sie glauben allen Ernstes, ich könnte ihnen 
dabei behilflich sein. Darum wollen sie mich auch 
interviewen. Richtiger gesagt: Mr. Goodman inter
viewt mich, während Mr. Rich, der Fotograf, hoff
nungsvoll an seiner Kamera herumfingert und auf 
eine günstige Gelegenheit zum Schuß wartet. Ist das 
nicht aufregend, meine Liebe?« 

»Sehr aufregend«, antwortete ich. »Es ist wohl 
am besten, ich lasse euch jetzt wieder allein.« 

»Aber nein, Valerie.« Er drängte mich in einen 
Sessel. »Bleib doch bitte hier. Und Mr. Rich 
möchte sicher auch, daß du noch nicht gehst. Du 
siehst so viel besser aus als ich, und schließlich ist 
er doch Fotograf, ein Künstler. Nicht wahr, Mr. 
Rich? Und was Mr. Goodman betrifft, so hat er 
sicherlich nichts dagegen einzuwenden, daß du 
bleibst.« 

»Es würde mich sogar freuen«, meinte Mr. Good
man. 
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»Ja.« Mein Vater warf ihm ein böses Lächeln zu. 
»Wenn Mr. Goodman die Tiefen seines Problems 
auslotet, lohnt es sich, ihm zuzuhören. Du darfst 
dabei natürlich nicht vergessen, daß Tiefe ein recht 
relativer Begriff ist und sein Lot wahrscheinlich 
nicht länger als ein abgekauter Zahnstocher.« Die 
letzten Worte klangen ausgesprochen giftig. 

Mr. Goodman kicherte und sah zu Mr. Rich hin
über. »Verstehst du jetzt, was ich sagen wollte? Theo 
Carters Stil ist unverwechselbar. Bissig, direkt und 
treffend; er ist ein Mann, der in der einen Hand eine 
Keule hat und in der anderen ein Florett – typisch 
Intercom. Schließlich ist er es ja auch, der alles 
schreibt. Hat es schon immer getan. Wort für Wort. 
Ist es nicht so, Miss Carter?« 

»Wollten Sie nicht meinen Vater interviewen?« 
Ich ging zum Sideboard hinüber und schenkte mir 
ein Glas Dézaley ein. Von diesem Augenblick an 
beachtete er mich nicht mehr. 

»Nun sagen Sie doch, wie es ist, Theo! Der ganze 
Brief ist von Ihnen. Habe ich nicht recht?« 

»Ich bin der Chefredakteur, ja.« 
»Danach habe ich eigentlich nicht gefragt, aber 

lassen wir das jetzt. Kommen wir noch einmal auf 
den General zu sprechen. War er mit jeder Ge
schichte einverstanden, die Sie gebracht haben?« 

»Nicht unbedingt. Intercom hatte natürlich eine 
bestimmte Grundtendenz, an die ich mich immer 
hielt. Und immer noch halte.« 

»Sehr interessant. Aber eines möchte ich jetzt ge
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nau wissen: diese Tendenz war doch stets unbedingt 
und einschränkungslos antikommunistisch?« 

»Ja.« 
»Und auch unbedingt gegen die amerikanische 

Regierung gerichtet?« 
»Sie kennen die Geschichte des Generals ebenso

gut wie ich.« 
»Oppositionell – würden Sie das sagen?« 
»Ja.« 
»Doch keinesfalls antiamerikanisch?« 
»Das wollten Sie schon einmal wissen, Mr. 

Goodman. Sie wiederholen sich.« 
»Dann sagen Sie es mir doch noch einmal, Theo.« 
Zuerst hatte ich angenommen, mein Vater ärgerte 

sich deshalb so sehr über Mr. Goodman, weil dieser 
ihn »Theo« nannte; jetzt spürte ich, daß es noch et
was anderes war: seine einschüchternde Art. Das 
war nicht nur ein Journalist, der zu einem Interview 
gekommen war, sondern jemand, der einen Ver
dacht hatte und verhörte – ein Inquisitor, dem Ket
zer auf der Spur. 

Ich überlegte nur, wie Mr. Rich über die Metho
den seines Kollegen dachte. Er saß auf dem Sofa 
und ließ seine Finger geistesabwesend über sein 
Blitzlichtgerät gleiten. Seinen Wein hatte er kaum 
angerührt. Er war schlank und sah auf schwer zu 
beschreibende Art gut aus. Er wirkte weitaus älter 
als Mr. Goodman, gleichzeitig aber auch viel gesün
der. Vor ihm auf dem Couchtisch lag ein Heft der 
Réalités, auf das er seine ganze Aufmerksamkeit zu 

139 




richten schien – stirnrunzelnd, als müsse er über das 
Titelfoto nachdenken. 

»Aber in der letzten Zeit hat sich doch einiges ge
ändert, Theo?« 

»Der Besitzer, ja. In der Redaktionspolitik jedoch 
nichts.« 

»Aber versuchen Sie doch nicht, uns etwas vor
zumachen, Theo.« Mr. Goodman kniff die Augen 
zusammen und ließ seine Zähne sehen. »Versuchen 
Sie doch nicht, uns Märchen zu erzählen.« 

Mein Vater erhob sich. »Sie haben mir eine Frage 
gestellt, Mr. Goodman, und ich habe Ihnen geant
wortet. Sie behaupten Journalist zu sein. Warum 
benehmen Sie sich dann nicht entsprechend?« 

Er schenkte sich selbst noch einmal nach. Ich 
stand noch am Sideboard und konnte deshalb genau 
sehen, wie er zitterte. Er bemühte sich jetzt nicht 
mehr, seinen Ärger zu verbergen. Ich nahm ihm das 
Glas aus der Hand. 

»Ich mache es schon.« 
»Danke, Valerie. Nur ein Glas, höchstens.« Er 

sprach laut genug, um verstanden zu werden. »Die 
Herren werden ohnehin bald gehen.« 

Goodman pfiff leise durch die Zähne. »Das finde 
ich aber gar nicht nett, Theo. Wir haben doch gera
de erst angefangen.« 

Mein Vater ging wieder zum Tisch zurück. »Für 
Sie war es vielleicht der Anfang, aber nicht für mich. 
Sie haben sich selbst eingeladen. Schön. Und ich bit
te Sie jetzt, sich zum Teufel zu scheren.« 

140 




Goodman hob seine Hände in theatralischem 
Schrecken. »Ich habe Ihnen doch nur eine Frage ge
stellt …« Er wandte sich an Rich. »Oder habe ich 
etwas gesagt, das ich nicht hätte sagen dürfen?« 

Rich zuckte die Achseln. »Vielleicht will Mr. 
Carter nicht über den neuen Besitzer sprechen«, 
antwortete er. »Vielleicht darf er es nicht.« 

»Ja, ja, vielleicht.« Goodman nickte bedächtig. 
»Ist es so, Theo?« 

»Sie haben mich über den neuen Besitzer nicht 
ausgefragt«, antwortete mein Vater, »wie also neh
men Sie an, ich wollte nichts über ihn sagen?« 

»Das stimmt. Arnold Bloch – so heißt er doch? 
B-l-o-c-h? Dr. Bruchner wird sich bestimmt nicht 
geirrt haben.« 

Aus irgendeinem Grunde schien die Erwähnung 
dieses Namens meinen Vater aus der Fassung zu 
bringen. Er setzte sich wieder. 

»Nein, Sie haben sich nicht geirrt.« 
»Und er wohnt in München?« 
»Er hat dort ein Büro.« 
»Deutscher?« 
»Er spricht deutsch.« 
»Dann ist er also Deutscher?« 
»Warum fragen Sie ihn nicht selbst?« 
»Wir wollen es von Ihnen erfahren, Theo.« 
»Ich weiß es nicht. Ich habe ihn noch nie gese

hen.« 
»Aha. Soso.« Goodman mimte baffes Erstaunen. 

»Etwa der große Unbekannte?« 
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»Wenn Sie ihn zum großen Unbekannten machen 
wollen – tun Sie es nur. Als PR-Mann der Industrie 
kann er Publizität gut gebrauchen. Das ist nützlich 
– fürs Geschäft.« 

»Er ist ein PR-Mann?« 
»Ich sagte es. Spreche ich nicht deutlich genug?« 
»Wir wollen es nun einmal genau wissen, Theo.« 
Mir fiel auf, daß Mr. Goodman immer im Plural 

sprach. Ich gab meinem Vater sein Glas. Ich hatte es 
bis zum Rand gefüllt. 

»Habe ich recht, wenn ich annehme, daß dieser 
Herr Bloch für die neue Intercom-Politik verant
wortlich ist?« 

Einen Augenblick fürchtete ich, mein Vater wür
de ihm den Whisky ins Gesicht schütten. Und wenn 
er etwas anderes in der Hand gehabt hätte als ausge
rechnet ein gefülltes Glas, er hätte es geworfen. So 
aber setzte er es vorsichtig ab und zögerte noch eine 
Weile, ehe er antwortete. 

»Zum letzten Mal«, sagte er ganz ruhig, »und ich 
meine es so: zum letzten Mal, es gibt keine neue Po
litik. Herr Bloch ist mit Intercom einverstanden, 
wie es ist, und er will, daß es sich nicht verändert.« 

»Okay. Herr Bloch ist also der Gutsbesitzer, der 
sich in der Stadt aufhält, und Sie sind sein Verwal
ter. Stimmt das, Theo?« 

»Ja.« 
»Dann können wir vielleicht ein paar Einzelhei

ten klären.« Goodman holte ein kleines Notizbuch 
aus der Jackentasche und schlug es auf. »Am fünf
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zehnten November brachten Sie eine Geschichte 
über die Testflüge der neuen FG 115, in der Sie sich 
auch über die Schwierigkeiten ausließen, die man 
mit der Maschine hatte.« 

»Ja.« 
»Stand das im Einklang mit der Tendenz von In

tercom?« 
»Allerdings.« 
»Den Russen NATO-Probleme auf dem Silber

teller zu präsentieren?« 
»Nein. Sondern Leerlauf und Nachlässigkeit in 

einer Weise aufdecken, daß potentielle Schwächen 
nicht zur wirklichen Gefahr werden.« 

»Ich verstehe.« 
Und dann machte mein Vater einen Fehler, als er 

fragte: »Sehen Sie darin etwas Antiamerikanisches?« 
»Aha – Sie erkennen immerhin, worauf ich hin

auswill, Theo.« 
»Wieso?« 
»Warum ich Sie gerade nach dieser Geschichte 

frage. Nein, es ist durchaus nicht antiamerikanisch, 
wenn man Leerlauf und Nachlässigkeit aufdeckt. 
Tut man das nicht immer und immer wieder? Aber 
man arbeitet doch auch dem Gegner in die Hände, 
wenn man ihm pingelig und genau Punkt für Punkt 
die geheime Liste der Lieferfirmen zuspielt? Nein, 
mein Herr, das ist wirklich nicht üblich. Auch nicht 
für das alte Intercom, wie es jeder kennt. Und liebt. 
Aber gehen wir weiter, Theo.« Er blätterte in sei
nem Notizbuch. »Zweiundzwanzigster November. 
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Story über Schwierigkeiten der Russen mit Rake
tentreibstoff. Was haben Sie mit dieser Geschichte 
beabsichtigt?« 

Ich wußte, daß er jetzt über das zweite SESAM-
Bulletin sprach, und ich mußte mir Mühe geben, 
nichts zu sagen. Aber mein Vater schien fast zu lä
cheln, als er antwortete. Man hätte denken können, 
daß sein Ärger vollkommen verflogen war. 

»Liegt das nicht auf der Hand?« fragte er. 
»Schlechte Nachrichten für sie sind gute Nachrich
ten für uns. Ich denke, wir sollten uns dann und 
wann selbst ein wenig Mut machen.« 

»Haben Sie die Geschichte selbst geschrieben, 
Theo?« 

»Nein.« 
»Aber Sie sagten doch, daß jeder Artikel von Ih

nen stammt.« 
»Nein, Mr. Goodman. Das habe nicht ich be

hauptet, sondern Sie. Ich sagte nur, daß ich Chefre
dakteur bin.« 

»Wer hat die Geschichte denn geschrieben, Theo? 
Von wem haben Sie sie?« 

Mein Vater erhob sich wieder. »Lassen wir es 
sein, Mr. Goodman. Das Spiel ist aus. Ich will nach
sichtig sein. Vielleicht sind Sie zu dumm oder zu 
unerfahren, um nicht zu wissen, daß Sie eine solche 
Frage nicht stellen dürfen, zu dumm oder zu uner
fahren auch, um nicht zu erwarten, daß Sie darauf 
eine vernünftige Antwort erhalten. Aber weil ich 
weiß, daß Sie nicht dumm sind, halte ich Sie auch 
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nicht für unerfahren. Von nun an werden alle meine 
Antworten gleich lauten: Kein Kommentar, ver
schwinden Sie.« 

Goodman lächelte. »Immer mit der Ruhe, Theo. 
Kein Grund, sich in Ihrer Journalistenehre angegrif
fen zu fühlen. Ich will die Frage anders stellen.« 

»Wäre meine Tochter nicht im Zimmer, würde 
ich Ihnen sagen, wo Sie Ihre Fragen stellen könnten. 
Wie Sie es tun, interessiert mich nicht. Und ein für 
allemal: Kein Kommentar. Verschwinden Sie. Bei
de.« 

Rich war der erste, der seiner Aufforderung 
nachkam. Er erhob sich, nahm seine Kamera von 
der Couch und schob sich den Tragriemen der Be
reitschaftstasche über die Schulter. 

Mein Vater beobachtete ihn mit boshaftem Grin
sen. »Wissen Sie überhaupt, wie man so ein Ding 
bedient?« fragte er. 

Rich antwortete nicht, sondern sagte nur: »Vielen 
Dank für den Whisky, Mr. Carter.« Dann ging er 
hinaus auf den Flur. 

Ich war ziemlich erstaunt, daß auch Mr. Good
man aufstand und ihm folgte, ohne meinen Vater 
auch nur eines einzigen Blickes zu würdigen. 

Ich zögerte einen Augenblick lang, bevor ich zu 
ihnen hinausging. Rich hatte sich seinen Mantel 
schon übergestreift und verstaute seine Apparatur 
in den Lederkoffer. Ich ging an ihnen vorbei und 
öffnete die Wohnungstür. 

Goodman war zuerst fertig. »Gute Nacht, Miss 
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Carter«, verabschiedete er sich. »Nett, Sie kennen
gelernt zu haben.« 

Da ich seine Ansicht nicht teilen konnte, antwor
tete ich nicht. Er ging ohnehin schon die Stufen 
hinunter. 

Bei Rich dauerte es ein wenig länger. »Danke«, 
sagte er, »wir hätten bestimmt auch allein hinausge
funden.« Doch als er schon in der Türe stand, sagte 
er noch etwas ganz anderes: 

»Sagen Sie Ihrem Vater, er soll vorsichtig sein, 
Miss Carter.« 

»Warum?« 
Er zuckte die Achseln. »Wir leben in einer unge

mütlichen Welt, und es gibt viele Leute, für die 
›Kein Kommentar‹ als Antwort nicht genügt. Sagen 
Sie ihm das. Gute Nacht, Miss Carter.« 

Und dann wandte er sich ab. Ich verschloß die 
Tür und ging zurück ins Wohnzimmer. 

Mein Vater schenkte sich gerade ein neues Glas 
ein. 

»Dieser Fotograf meinte gerade …« 
Aber er schnitt mir das Wort ab. »Ich weiß es. 

Ich habe es gehört. Und ein Fotograf ist er ebenso
wenig wie ich.« 

»Was denn sonst?« 
»Hast du das denn nicht gemerkt? Central Intel

ligence Agency. Einer der Schatzsucher der CIA. 
Ein Schnüffler. Ich roch es eine Meile gegen den 
Wind. Unverschämte Aufdringlichkeit.« 

»Hast du ihn deshalb gefragt, ob er mit einer 
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Kamera umgehen kann? Ich hielt es tatsächlich für 
eine Spur zu frech.« 

»Frech? Das nennst du frech? Und was hältst du 
von ihnen? Der älteste Trick der Welt, und sie 
glaubten, ich würde darauf hereinfallen. Und dann 
auch noch dieser Knilch Goodman – als könnte der 
es mit mir aufnehmen. Eine einzige Beleidigung.« 

»Du glaubst also nicht, daß Mr. Goodman vom 
World Reporter kommt?« 

»Das habe ich nicht behauptet. So ungeschickt 
sind sie bestimmt nicht. Sicher ist er Reporter. Aber 
das spielt keine Rolle. Viele Zeitungsleute arbeiten 
mit der CIA zusammen, erledigen kleinere Aufträge 
für sie. Aber ausgerechnet Goodman! Und dieser 
Dummbeutel von Fotograf! Klatschkolumnist und 
Knipser für Cocktail-Parties. Selbst Goodman wird 
gespürt haben, wie link die Sache war. Und als er 
mich im Büro anrief, sagte er mir auch nicht, daß er 
einen Fotografen mitbringen wollte.« 

»Hat er unsere Adresse gewußt?« fragte ich. 
Er überlegte einen Augenblick. »Ach, du meinst 

die Sache von gestern abend? Ich muß einmal über
legen – nein. Goodman wollte mich im Büro besu
chen. Aber ich sagte ihm, wir würden heute druk
ken, es wäre so laut, daß wir unser eigenes Wort 
nicht verstehen würden. Ich schlug ihm vor, daß 
wir uns hier unterhalten, und gab ihm die Adresse. 
Da dachte ich natürlich noch, daß es einigermaßen 
friedlich zugehen würde.« 

»Dann müssen wir jetzt zuerst einmal herausbe
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kommen, warum die CIA sich plötzlich für dich in
teressiert. Oder hast du auch schon früher mit die
sen Leuten zu tun gehabt?« 

»Nein. Sie haben sich natürlich schon oft über 
uns geärgert, aber nur deshalb, weil wir ihnen ›un
nötige Arbeit‹ gemacht haben. Sie mußten eben 
immer wieder die Grillen des Generals unter die 
Lupe nehmen. Aber das ist etwas ganz anderes als 
das, was heute war.« 

»Jetzt müssen wir nur noch wissen, warum.« 
Er setzte sich umständlich auf die Couch. »Okay, 

Valerie – wir wissen es schon. Ich bin schließlich 
nicht auf den Kopf gefallen.« 

»Die SESAM-Bulletins?« 
»Natürlich.« 
Und dann erzählte ich ihm, was ich über N. W. 

Skriabin herausbekommen hatte. 
Als ich geendet hatte, sagte er »O Gott!« und 

schenkte sich einen Whisky ein. 
Ich ging in die Küche. Weil es viel zu spät war, 

um ein ordentliches Abendessen zuzubereiten, stell
te ich die Suppe von gestern noch einmal auf den 
Herd. Nach einer Weile kam mein Vater herein und 
sah mir zu, wie ich das Gemüse schnitt, mit dem ich 
sie verlängern wollte. 

Er war jetzt wohl ein wenig betrunken – nicht 
sehr, aber doch genug, um seine Schrullen zu haben. 

Mir machte es nichts aus. Und an diesem Abend 
hätte ich selbst Lust gehabt, mir … Nun ja, mir ei
nen Schwips anzupicheln. 
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Er lehnte sich an den Kühlschrank. »Weißt du 
was?« begann er. »Weißt du, was wir tun?« 

»Nein.« 
»Die meisten Leute – wie zum Beispiel dieser 

Goodman – versuchen, der Sache auf den Grund zu 
gehen, wenn sie ein Problem haben. Stimmt’s?« 

»Ja.« Mit Problemen hatte ich an diesem Abend 
schon zur Genüge zu tun gehabt, und allmählich 
fing ich an, das Wort zu hassen. 

»Ja«, fuhr er fort. »Aber wir sind anders als er. 
Wir haben ein Problem und gehen der Sache doch 
nicht auf den Grund. Wir bleiben an der Oberflä
che.« Er legte eine Pause ein. »Und der Witz an der 
Sache ist« – er sprach jetzt ganz langsam –: »In der 
Ausgabe von heute haben wir ein neues SESAM-
Bulletin abgedruckt.« 

Ich antwortete nicht. Ich konnte einfach nichts 
sagen. 

Mein Vater ging aus der Küche, und nach weni
gen Augenblicken hörte ich, wie er sich an der Tür 
zum Bad zu schaffen machte. 





II 


Der Verkauf 






KAPITEL 5 

12. bis 16. dezember 

Rekonstruktion des Geschehens 

Theodore Carters Einschätzung der eigenen Lage 
am Abend des 13. Dezember war zutreffend. Er 
schwamm tatsächlich an der Oberfläche. 

Dr. Bruchner erging es gegen Ende dieser Woche 
nicht anders. Vor allem deshalb, weil seltsame Besu
cher ihn in verwirrende Gespräche verwickelt hat
ten. 

Das Basler Advokaturbureau Rungholt & Wink
ler ist eine alteingesessene Firma. In ihr haben sich 
acht Anwälte zusammengeschlossen, die sich haupt
sächlich auf das Steuer- und Körperschaftsrecht 
spezialisiert haben. 

Dr. Bruchner erinnert sich noch gut an das Inter
view vom 12. Dezember; Goodman und Rich waren 
in seinem Büro erschienen, ohne sich zuvor schrift
lich oder telefonisch angemeldet und um einen 
Termin gebeten zu haben. Zu einem Gespräch fand 
er sich erst dann einverstanden, als die beiden sag
ten, sie seien aus Paris nur deshalb gekommen, um 
sich mit ihm unterhalten zu können. 

Das Interview selbst war recht kurz. Sobald 
Goodmans Absichten klarwurden, wimmelte er sie 
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mit dem Argument ab, seine Verbindung zur Inter
com Publishing Enterprises AG beruhe allein auf 
rechtlichen und steuerlichen Erwägungen, die Re
daktionspolitik hingegen sei nicht seine Sache. Was 
dies betreffe, müsse er sie an Carter verweisen. Auf 
weitere Fragen der Amerikaner antwortete er aller
dings, Besitzer der Aktienmehrheit sei Herr Arnold 
Bloch; dies zu verschweigen hielt er für unnötig, da 
die Fakten durch den Eintrag ins Zuger Handelsre
gister ohnehin bekannt waren. Nur auf ein einziges 
kleineres Täuschungsmanöver ließ er sich ein: Er 
ließ sie in der Meinung, seine Weigerung, ihnen 
weitere Informationen über Bloch zu geben, sei 
durch die Schweigepflicht des Rechtsanwalts be
gründet. Seine Vorsicht allerdings war nur zu ver
ständlich. Herr Dr. Bruchner selbst fand es eini
germaßen seltsam, daß er über Bloch so wenig wuß
te, und er wollte nicht in die Verlegenheit kommen, 
diese erstaunliche Tatsache erklären zu müssen. Als 
Goodman ihm sagte, er habe vor, Bloch unter Um
ständen persönlich zu interviewen, hielt Bruchner 
dies für einen guten Gedanken und wünschte ihm 
viel Glück dazu. Nachdem die beiden sich verab
schiedet hatten, wies er seine Sekretärin an, wäh
rend der nächsten Wochen die internationale Aus
gabe des World Reporter zu kaufen und auf Mel
dungen über Intercom hin durchzusehen. 

Am Vormittag nach dem Besuch Goodmans und 
Richs in Carters Wohnung, also am 14. Dezember, 
rief ihn der Chefredakteur aus Genf an. 

154 




Carter wirkte äußerst erregt; Bruchner fiel es 
zeitweise schwer, überhaupt zu verstehen, was er 
sagte. Er wollte wissen, wie er Arnold Bloch per
sönlich erreichen konnte. Es sei sehr wichtig, mein
te er, aber er wollte nicht verraten, warum. Auch 
über den Inhalt des Interviews ließ er sich nicht aus. 
Als Dr. Bruchner ihm die Münchner Nummer gab, 
sagte Carter etwas auf englisch – »taking the finger 
out« –, was Dr. Bruchner nicht so recht verstehen 
konnte, und teilte ihm dann mit, er hätte den gan
zen Vormittag über schon versucht, ihn dort anzu
rufen, habe jedoch keine Verbindung bekommen 
können. Dr. Bruchner wollte ihm gerade den Rat 
geben, es mit einem Telegramm zu versuchen, als 
Carter unvermittelt aufhängte. 

Fünf Stunden später versuchte auch Dr. Bruch
ner, Bloch zu erreichen. 

Das war nach seiner Besprechung mit Herrn Dr. 
Schwob. 

Das Basler Bankhaus Schwob gehörte zu den an
gesehensten der Stadt, und Dr. Julius Schwob, Pri
vatbankier in dritter Generation, verfügte über ein 
beträchtliches Vermögen. Eine kurzfristige Einla
dung zu einem Treffen mußte selbst einem Rechts
anwalt vom Rang und von der Erfahrung eines Dr. 
Bruchner schmeicheln. Er sagte alle Termine für 
den Nachmittag ab, um dem Bankier zur Verfügung 
zu stehen. 

Das Gespräch fand in Schwobs überraschend 
armselig eingerichtetem Büro statt; außer dem An
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walt und dem Bankier nahm noch ein Prokurist des 
Hauses daran teil. 

Der Prokurist machte sich Notizen; den größten 
Teil der Verhandlung bestritt Dr. Schwob. 

»Wir haben einen Kunden«, begann er, »der sich 
für eine Ihrer ausländischen Gesellschaften interes
siert.« 

Dr. Bruchner war Geschäftsführer mehrerer sol
cher Firmen; da er nicht wußte, um welche von ih
nen es ging, nickte er höflich und schwieg. 

»Intercom Publishing Enterprises AG«, fuhr Dr. 
Schwob fort. 

Dem Anwalt gelang es nicht, ein überraschtes 
Räuspern zu unterdrücken. 

Dr. Schwob interpretierte dieses Geräusch als 
Ausdruck der Verärgerung. Sein geringschätziges 
Achselzucken machte deutlich, daß das Bankhaus 
Schwob sich mit den Wünschen seines Kunden 
nicht identifizieren mochte und darüber auch kein 
Urteil abgeben wollte. »Eine unbedeutendere Ange
legenheit, nehme ich an«, fuhr er fort, »und ich 
glaube nicht, daß Sie viel von Ihrer kostbaren Zeit 
dafür opfern wollen. Trotzdem habe ich das Gefühl, 
daß es für unseren Kunden von größter Wichtigkeit 
ist. Könnten wir erfahren, wer gegenwärtig im Be
sitz der Aktienmehrheit ist, über die der verstorbe
ne General Novak verfügte?« 

»Natürlich. Anfang November wurden die Akti
en Novaks von Herrn Arnold Bloch aus München 
übernommen.« 
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»Und sie sind noch in seinem Besitz?« 
»Ja.« 
»Sie handeln im Auftrag Herrn Blochs?« 
»Ich bin zwar nicht sein persönlicher Anwalt, 

aber was diese Firma betrifft, handele ich in seinem 
Auftrag und auf seine Rechnung.« 

»Dann sind Sie also in der Lage, ihm ein Kaufan
gebot weiterzuleiten?« 

»Das kann ich, ja. Soweit ich aber unterrichtet 
bin, hat Herr Bloch gewisse französische und west
deutsche Partner.« 

»Ist Bloch Industrieller?« 
»Nein. Er ist Public-Relations-Berater für Indu

striefirmen.« 
»Trotzdem glaube ich, daß weder er noch seine 

Partner etwas dagegen einzuwenden haben, einen 
Gewinn zu erzielen, wenn ihnen hierzu die Mög
lichkeit geboten wird.« 

Dr. Bruchner dachte einen Augenblick lang nach, 
ehe er antwortete. Die Gründe, die Bloch ihm für 
den Kauf von Intercom angegeben hatte, waren ein
leuchtend und überzeugend gewesen. Bloch wollte 
das Nachrichtenblatt als Plattform benutzen, die 
Erzeugnisse und Dienstleistungen seiner Partner je
nen Regierungsstellen bekanntzumachen, die auf 
die Auftragsvergabe einwirken konnten, und 
schließlich hatte er ja auch einen recht hohen Preis 
für die Mehrheit bezahlt. Aller Voraussicht nach 
hatte er weiterhin vor, Intercom in dieser Richtung 
einzusetzen. Auch war es durchaus möglich – Dr. 
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Bruchner wußte noch nichts über das SESAM-
Memorandum Blochs an Carter oder über die be
reits veröffentlichten Bulletins –, daß solche Werbe
aktionen bereits angelaufen waren. In einem solchen 
Falle wäre es ihm unwahrscheinlich erschienen, daß 
Bloch für magere zehntausend Dollar Profit ver
kaufen würde. 

»Ich bin bereit, jedes Kaufangebot weiterzulei
ten«, sagte er, »aber ich will Sie schon jetzt darauf 
hinweisen, daß Bloch und seine Partner Intercom 
nicht übernommen haben, um damit direkte Ge
winne zu erzielen. Sie wollten vielmehr einen eta
blierten und eingeführten Pressedienst weiterführen 
und selbst kontrollieren, mit dessen Hilfe sie indi
rekt ihre eigenen Interessen fördern können. Natür
lich besteht die Möglichkeit, daß sie sich zu einem 
Verkauf entschließen könnten, aber dazu bedürfte 
es meiner Meinung nach eines äußerst verlockenden 
Angebots.« 

Dr. Schwob schielte auf seine Nasenspitze. »Sie 
haben zehntausend amerikanische Dollar bezahlt«, 
sagte er. »Halten Sie ein Angebot in Höhe von 
fünfzigtausend für interessant genug?« 

»Fünfzigtausend Franken?« 
»Fünfzigtausend amerikanische Dollar.« 
Dr. Bruchner bemühte sich, einen klaren Kopf zu 

behalten. Er gab sich wirklich die größte Mühe, daß 
sein Mund nicht vor Erstaunen offenstand oder daß 
sich seine Lippen zu einem fröhlichen Grinsen ver
zogen. 
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»Das halte ich für interessant genug, ja«, antwor
tete er. »Wünschen Sie, daß ich Herrn Bloch dieses 
Angebot unterbreite?« 

»Ja.« 
»Darf ich darum bitten, daß Sie es mir schriftlich 

geben?« 
»Aber natürlich.« Dr. Schwob warf dem Prokuri

sten einen Blick zu, worauf dieser aus einem Ak
tendeckel ein Dokument hervorholte. »Ich muß Sie 
allerdings darauf hinweisen, daß das Angebot auf 
zwei Tage befristet ist: bis Bankenschluß Freitag. 
Wenn bis zu diesem Zeitpunkt keine Zusage vor
liegt, gilt es als abgelehnt.« 

Dr. Bruchner dachte rasch nach, ehe er antworte
te. »Ich glaube nicht, daß ich bis dahin eine Ant
wort erhalten kann. Wie ich Ihnen schon sagte, ist 
Herr Bloch nicht der einzige, der darüber zu ent
scheiden hat.« 

»Er ist der Besitzer der Aktien. Wenn er seine 
Partner konsultieren will, mag er sie anrufen. Wir 
wollen nicht, daß das Angebot unseres Kunden da
zu benutzt wird, andere Bieter hinaufzutreiben.« 

Dr. Bruchner war drauf und dran zu sagen, daß 
dies nicht möglich sei, wenn es nur einen einzigen 
Bieter gab. Aber dann ließ er es doch sein. Wenn 
Dr. Schwob wirklich glaubte, daß noch andere be
reit seien, für Intercom Phantasiepreise zu zahlen, 
war jetzt nicht der rechte Augenblick, ihn eines 
Besseren zu belehren. Bruchner hätte nur gar zu 
gern gewußt, wer dieser großzügige Klient Schwobs 
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eigentlich sei. Und sicher würde auch Bloch sich da
für interessieren. Aber das war nun leider wirklich 
nicht möglich; denn erstens wäre es nicht nur indis
kret, sondern auch – da er gewiß ohne Antwort 
bleiben würde – nutzlos. 

»Ich werde alles versuchen, Herrn Bloch noch 
heute zu erreichen«, antwortete er deshalb. »Und auf 
alle Fälle werde ich Ihnen Freitag Bescheid geben.« 

Er fuhr in sein Büro zurück und versuchte, Herrn 
Bloch zu informieren. 

Die Münchner Nummer blieb tot. Das über
raschte Dr. Bruchner freilich nicht, da Carter ihm 
am Vormittag über ähnliche Schwierigkeiten be
richtet hatte. Er entwarf ein Telegramm, in dem er 
das Angebot erläuterte, auf den Freitag-Termin 
hinwies und um sofortige Antwort bat. Er ließ es an 
die Münchner Adresse Blochs abschicken; erst spä
ter fiel ihm ein, daß er auch die Münchner Bank un
terrichten sollte, von der ihm seinerzeit der Betrag 
für die Aktien überwiesen worden war. 

Der Donnerstagmorgen verstrich, und Bloch hat
te immer noch nicht reagiert. Bruchners Sekretärin 
versuchte immer wieder, in München anzurufen, 
aber auch das war ohne Erfolg. Sie telefonierte mit 
der Münchner Bank. Dort sagte man ihr, man kön
ne über Kunden keinerlei Auskünfte geben; es sei 
jedoch möglich, gegebenenfalls eine Nachricht wei
terzuleiten. 

Am Freitagmorgen machte sich Dr. Bruchner 
ernsthafte Sorgen. Er hatte Dr. Schwob verspro
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chen, ihm noch vor Bankenschluß eine Antwort 
zukommen zu lassen, und nun sah es ganz danach 
aus, daß er ihm nichts anderes würde sagen können, 
als daß es ihm unmöglich gewesen sei, seinen Klien
ten zu erreichen. Natürlich konnte er um eine Frist
verlängerung bitten, und vielleicht würde man sich 
sogar einverstanden erklären, aber es lag ihm nicht, 
mit Männern vom Kaliber eines Dr. Schwob seine 
Geschäfte auf eine solche Weise abzuwickeln. 

Noch einmal wies er seine Sekretärin an, stünd
lich in München anzurufen. 

Um zehn Uhr war die Verbindung mit München 
hergestellt. Sekunden später rief die Sekretärin bei 
Dr. Bruchner an. 

»Das Gespräch nach München«, sagte sie atem
los. »Die Polizei will Sie sprechen.« 

»Wer?« 
»Die Münchner Polizei, Herr Doktor.« 
»Stellen Sie durch.« 
Der Mann in München stellte sich selbst als Kri

minalinspektor vor. 
»Sie sind Herrn Blochs Anwalt?« fragte er. 
»Ich vertrete ihn hier in Basel. Warum? Was ist 

passiert?« 
»Das versuchen wir gerade herauszubekommen, 

Herr Doktor. Eine Putzfrau meldete heute morgen 
dem Hausmeister, daß während der Nacht in Herrn 
Blochs Büro eingebrochen worden sei. Und der 
Hausmeister hat uns alarmiert. Ich bin jetzt am 
Tatort. Kennen Sie das Büro?« 
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»Nein.« 
»Es ist nicht sehr groß; ein Vorzimmer und ein 

zweiter Raum. Aktenschrank und Schreibtisch 
scheinen durchsucht worden zu sein. Herr Bloch ist 
im Augenblick nicht in München, und der Haus
meister weiß nicht, wo er sich aufhält. Ob etwas ge
stohlen wurde oder nicht, können wir erst dann sa
gen, wenn Herr Bloch oder einer seiner Mitarbeiter 
eine Bestandsaufnahme gemacht hat. Wissen Sie, 
wie wir Herrn Bloch erreichen können?« 

»Ich dachte, er sei in München. Darum rief ich ja 
in seinem Büro an. Seine Bank ist im Besitz seiner 
Anschrift. In einem solchen Notfall wird sie sie 
wohl an die Polizei weitergeben.« Er nannte ihm 
den Namen der Bank und gab ihm seine eigene Te
lefonnummer. »Wenn Sie Herrn Bloch heute noch 
sprechen, bitten Sie ihn doch, sofort bei mir anzu
rufen.« 

Der Kriminalpolizist sagte, er wolle es tun. 
Als Dr. Bruchner am Nachmittag gegen drei Uhr 

überlegte, in welche Worte er wohl seine Bitte um 
eine Fristverlängerung an Schwob kleiden sollte, 
kam Arnold Blochs Telegramm. 

angebot bankhaus schwob zurueckweisen, 
da absolut uninteressant. teilen sie mit, 
dass mindestgebot von 500 000 usdollar fuer 
aufnahme von verhandlungen erwartet 
wird. konkurrenzangebote werden diese 
summe betraechtlich erhoehen. nachricht 
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ueber weitere entwicklung telegrafisch an 
poste restante 1065, bruessel, kopie nach 
muenchen. 

bloch 

Das Telegramm war in Stuttgart aufgegeben wor
den. 

Dr. Bruchner las es zweimal, kam zu dem Schluß, 
Bloch müsse übergeschnappt sein, und nahm sich 
vor, die meisten seiner Anweisungen zu ignorieren. 

Als er Dr. Schwob anrief, teilte er ihm lediglich 
mit, Bloch habe das Angebot zurückgewiesen. 

»Sie wollen damit also sagen, daß er unter keinen 
Umständen zu einem Verkauf bereit ist?« wollte 
Dr. Schwob wissen. 

»Nein, das hat er nicht mitgeteilt. Er meint nur, 
Ihr Angebot sei uninteressant.« 

»Hat er nicht angedeutet, was er für angemesse
ner hält?« 

Dr. Bruchner brach der Schweiß aus allen Poren. 
Er hatte keine Lust, die astronomisch hohe Summe 
zu nennen, die Bloch gefordert hatte, da er fürchte
te, in den Ruf der Leichtfertigkeit und Unverant
wortlichkeit zu geraten. Das Ansehen des Advoka
turbureaus stand auf dem Spiel. Andererseits wollte 
er Dr. Schwob auch nicht belügen. Wenn der Kun
de des Bankiers bereit war, fünfzigtausend Dollar 
für Aktien im Nominalwert von zehntausend Dol
lar zu zahlen, war ihm offensichtlich sehr daran ge
legen, in ihren Besitz zu kommen. Und es war an
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zunehmen, daß solch ein Mann, wenn man seine 
Pläne durchkreuzte, sich direkt an Arnold Bloch 
wenden könnte. Dann würden alle Parteien erfahren, 
daß Bruchner sich nicht nur nicht an die schriftli
chen Instruktionen seines Klienten gehalten, son
dern sie auch nach Gutdünken interpretiert hatte. 
Damit hätte er sich als Anwalt selbst disqualifiziert. 
Er versuchte, einer Antwort auszuweichen. 

»Herr Bloch ist der Ansicht, daß das gegenwärti
ge Angebot nicht einmal als Grundlage ernsthafter 
Verhandlungen angesehen werden kann«, sagte er. 
»Das soll natürlich nicht bedeuten, ich wiederhole 
es, daß er unter keinen Umständen verkaufen will. 
Nur habe ich den Eindruck, daß er sich dazu nur zu 
einer Summe bereitfinden wird, die Ihr Kunde nicht 
akzeptieren wird.« Ihm war daran gelegen, so rasch 
wie möglich aus der Gefahrenzone zu kommen. 
»Wie ich Ihnen schon bei unserem ersten Gespräch 
andeutete, hat Intercom einen indirekten geschäftli
chen Wert – indirekt und jedenfalls auf andere Wei
se zu berechnen als durch simple Addition der Ak
tiva. Und ganz bestimmt sehr viel höher.« 

Seine letzten Worte wurden begleitet von einem 
ungeduldigen Schnauben am anderen Ende der Lei
tung. Schließlich unterbrach Schwob ihn: »Es ist 
doch klar, daß mein Kunde diesen indirekten Wert, 
wie Sie ihn nennen, im Auge hatte, als er uns beauf
tragte, Ihnen sein Angebot zu unterbreiten. Die 
Zahlen sollten für sich sprechen.« 

Dr. Bruchner fühlte sich etwas wohler. Wenn der 
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Bankier und sein Klient erkannt hatten, daß das, 
wofür sie ein solch außergewöhnliches Angebot 
machten, kein schwachbrüstiges kleines Presseun
ternehmen war, sondern eine ganz bestimmte Ei
genschaft eben dieses Unternehmens, die so schwer 
einzuschätzen und zu bewerten ist wie etwa das 
Know-how einer Firma, dann wurde die ganze Un
terhaltung mit einemmal weniger unrealistisch. Das 
Kaufangebot, so überlegte Dr. Bruchner, mußte von 
Arnold Blochs Konkurrenten kommen. 

Aber seine Erleichterung hielt nicht lange an. Er 
hatte gerade begonnen, die Schwierigkeit zu erläu
tern, bei solchen Objekten zu einem gerechten Preis 
zu kommen, als ihn Dr. Schwob wieder unterbrach. 

»Wieviel?« fragte er. 
Dr. Bruchner war wieder in der Klemme. 
»Wieviel?« wiederholte Dr. Schwob scharf. 
Dr. Bruchner versuchte, das Unvermeidbare hin

auszuzögern. Aber es half nichts. 
»Eine halbe Million«, antwortete er. 
Schwob war unbarmherzig. »Franken?« 
Es half nichts, ihm ausweichen zu wollen. Dr. 

Bruchner holte tief Luft. »Nein. Amerikanische Dol
lar.« Er wartete darauf, daß der Himmel einstürzte. 

Zu seiner größten Verwunderung tat er es nicht. 
Zwei Sekunden lang blieb Dr. Schwob stumm, bis 
er ihn bat: »Einen Augenblick, bitte.« 

Diesmal schwieg der Bankier etwas länger. Wahr
scheinlich rechnete er etwas zusammen. Dann – 
endlich – fragte er: 
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»Sie irren sich gewiß nicht? Besteht nicht die 
Möglichkeit eines Mißverständnisses?« 

»Nein. Ich habe schriftliche Anweisungen von 
Herrn Bloch erhalten.« 

»Aha.« 
Bruchner, der wieder Mut geschöpft hatte, nann

te ihm auch die weiteren Punkte: »Ich soll Ihnen 
außerdem noch sagen, daß die halbe Million als un
terste Grenze anzusehn ist. Wenn Ihr Kunde nicht 
sofort zusagt und unterdessen höhere Angebote 
einlaufen, wird Herr Bloch sich an diesen Betrag 
nicht gebunden fühlen. Jedenfalls ist dies kein ex
klusives Angebot zu einem Fixpreis.« 

»Ich habe verstanden.« Dr. Schwobs Stimme 
klang gelassen und geschäftsmäßig. »Ich werde na
türlich meinen Kunden konsultieren. Sollte er sich 
dazu entschließen, in dieser Angelegenheit weitere 
Schritte zu unternehmen, werden wir Sie unterrich
ten.« 

»Danke.« Bruchner hatte sich wieder einigerma
ßen erholt. »Wollen Sie mir den Inhalt dieses Ge
sprächs schriftlich bestätigen?« 

»Ich glaube nicht, daß das notwendig ist.« Der 
Bankier legte eine Pause ein, als wolle er dadurch 
andeuten, daß für ihn das Gespräch beendet sei. 
Aber dann fuhr er fort: »Ihr Klient spielt mit ho-
hem Einsatz.« 

»Ja, er scheint zu wissen, was er will.« 
»Und ist überaus vorsichtig.« 
Da Dr. Bruchner eigentlich der Meinung war, 
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sein Klient sei von Sinnen, wußte er nicht so recht, 
was er antworten sollte. 

»Ich hoffe, er ist es«, sagte er vorsichtig. 
Dr. Schwob gab sich mit einemmal jovial. »Das 

hoffe ich auch, sehr sogar. Auf Wiederhören, Herr 
Dr. Bruchner.« 

»Auf Wiederhören, Herr Dr. Schwob.« 
Bruchner legte den Hörer auf, wischte sich mit 

seinem Taschentuch über die Stirn und rief seine 
Sekretärin, um ihr ein Telegramm an Herrn Bloch 
zu diktieren. 

bankhaus schwob prueft bedingungen. halte 
sie ueber moegliche entwicklungen auf dem 
laufenden. bedauerliche mitteilung der 
muenchner polizei ueber einbruch in ihr 
buero vergangene nacht. taeter unbekannt. 
polizei bittet sie oder bevollmaechtigten 
zur schadensfeststellung buero aufzusu­
chen. 

Bruchner 

Als nächstes dachte er an Theodore Carters Anruf 
vom Mittwoch und überlegte, ob er ihm nicht 
Blochs Postlageradresse mitteilen sollte. Aber dann 
entschloß er sich doch, es nicht zu tun. Zwei Tage 
waren vergangen, ohne daß er etwas von ihm gehört 
hatte; daraus war zu schließen, daß er Bloch jetzt 
nicht mehr so dringend sprechen mußte. Er wußte, 
daß dies reines Wunschdenken war, doch hatte er 
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keine Lust, sich ausgerechnet jetzt, da Intercom ihm 
ohnehin Sorgen genug bereitete, auch noch mit 
Carters Schwierigkeiten abzuplagen. Carter konnte 
warten. 

Statt dessen ließ er sich den Ordner mit den letz
ten Intercom-Ausgaben bringen. 

Normalerweise machte Dr. Bruchner sich nicht 
die Mühe, Intercom zu lesen. Seine Sekretärin hefte
te sie Woche um Woche in einen Aktenordner, so
bald sie angekommen waren, und bewahrte sie in 
einem Regal ihres Arbeitszimmers auf. Früher hatte 
Dr. Bruchner hin und wieder einen Blick hineinge
worfen – meistens dann, wenn er sich für ein Tref
fen mit dem General vorbereiten wollte –, aber in 
der letzten Zeit hatte es dafür keinen Grund gege
ben. Wie er schon Goodman gesagt hatte: Was in 
Intercom gedruckt wurde, ging ihn nichts an. Seine 
Aufgabe war es, die geschäftlichen Angelegenheiten 
abzuwickeln; alles andere lag in Theodore Carters 
Händen. 

Nun allerdings war alles anders. Dr. Schwobs ge
lassene Reaktion auf Blochs Gegenforderung hatte 
den Anwalt neugierig gemacht. Und jetzt überlegte 
er auch, welchen Einfluß es auf seine Stellung haben 
würde, wenn die Aktienmehrheit für eine solch ho
he Summe den Besitzer wechselte. Er hatte vorsich
tig auf den indirekten Wert des Unternehmens an
gespielt, doch warum war niemandem schon vorher 
eingefallen, daran zu denken? Als der General noch 
am Leben war, hatte sich niemand nach den Inter
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com-Aktien erkundigt, und ein Kaufangebot zu ma
chen war erst recht niemandem in den Sinn ge
kommen. In den drei Monaten nach dem Tod des 
Generals hatten sich zwei Parteien für das Paket in
teressiert; zuerst Bloch – der weit mehr dafür ge
zahlt hatte, als sie wert zu sein schienen – und nun 
dieser Kunde des Bankhauses Schwob. Was war mit 
Intercom geschehen? Warum bemühte man sich mit 
einemmal, es in seinen Besitz zu bekommen? 

Er begann zu lesen. 
Dr. Bruchner ist nicht nur Jurist. Als gesunder 

Schweizer, der das sechzigste Lebensjahr noch nicht 
vollendet hat, ist er auch Soldat. Ein Reservemajor, 
dessen Wehrübung in diesem Jahr auch aus einem 
Lehrgang für Stabsoffiziere bestanden hatte. 

Es fiel ihm nicht schwer, die SESAM-Bulletins als 
Beiträge Blochs zu erkennen. Es lag auf der Hand, 
daß sie nicht von Carter verfaßt waren. Aber seine 
Befriedigung darüber, daß er im englischen Text die 
stilistischen Unterschiede entdeckt hatte, hielt nicht 
lange an. Wenn er auch nicht ausreichend genug in
formiert war, um zu sehen, daß diese Bulletins durch 
Lücken im Geheimhaltungsnetz der NATO und des 
Warschauer Pakts geschlüpft sein mußten, wußte er 
doch genug, daß sie ihn einigermaßen beunruhigten. 
Und als er nun versuchte, einen Zusammenhang zwi
schen ihnen und seinem letzten Gespräch mit Dr. 
Schwob zu entdecken, kamen ihm ernsthafte Sorgen. 
Er hatte das Gefühl, daß mit Intercom etwas vor sich 
ging, das er besser nicht wußte. 
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Wäre es nicht vielleicht am vernünftigsten, der 
Sache nicht weiter auf den Grund zu gehen? Sollte 
er die Dinge nicht besser sich selbst überlassen? 
Denn schließlich handelte er in dem guten Glauben 
daran, daß alles korrekt zuging, und sicherlich war 
es bei Dr. Schwob nicht anders. Denn tatsächlich 
waren sie doch nichts anderes als Mittler zwischen 
einem potentiellen Verkäufer einerseits und dem 
potentiellen Käufer andererseits. Die Motive dieser 
beiden Parteien gingen sie nichts an. 

Dennoch hätte Dr. Bruchner sein Büro am 
Abend gern mit gutem Gewissen verlassen, und um 
das zu erreichen, entschloß er sich, Theodore Carter 
nun doch anzurufen, um ihm Blochs Brüsseler 
Postlageradresse mitzuteilen. 

Es gelang ihm nicht, eine Verbindung mit dem 
Intercom-Büro herzustellen – es war schon nach 
sechs Uhr –; darum versuchte er es über Carters 
Privatnummer. Aber auch dies brachte keinen Er
folg. Ihm blieb also nichts anderes übrig, als Carter 
ein Telegramm mit Blochs Anschrift zu schicken. 

Er war sicher, unter den gegenwärtigen Umstän
den alles getan zu haben, was dem Chefredakteur 
helfen konnte. 
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KAPITEL 6 

theodore carter 

Tonbanddiktat 

Der Grund dafür, daß Dr. Bruchner mich an jenem 
Freitagabend nicht erreichen konnte, lag darin, daß 
ich just zu dieser Zeit entführt wurde. 

Wenn Sie dies im Auge behalten, sehr geehrter 
Mr. L. werden Sie gewiß nicht allzu enttäuscht sein, 
daß Ihr fesselnder Bericht über die Verkaufsver
handlungen unseres heldenmütigen Freundes 
Bruchner mit dem mächtigen, bösen Bankhaus 
Schwob mich nicht gerade zu Tränen rührte. Hätte 
dieser engstirnige Idiot auch nur eine Spur gesun
den Menschenverstands besessen – von dem Gefühl 
dafür, was sich gehört, ganz abgesehen –, hätte er 
mir zu diesem Zeitpunkt etwas über das verrückt 
hohe Kaufangebot gesagt, ich hätte ihm schon er
zählt, was bei mir los war. Gemeinsam wäre es uns 
bestimmt gelungen, auf den eigentlichen Sinn dieser 
Vorgänge zu kommen, und gewiß hätten wir dem 
ganzen Unfug ein Ende machen können, bevor der 
Schaden angerichtet war. Aber nein. 

»Carter wirkte äußerst erregt; Bruchner fiel es 
zeitweise schwer, überhaupt zu verstehen, was er 
sagte.« 
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Das stimmt in zweierlei Hinsicht nicht, Mr. L. 
Ich sagte ein paar Sätze in einem ziemlich hemds
ärmligen Englisch, das er nicht verstand. Und ich 
war nicht im mindesten erregt, sondern es war seine 
Begriffsstutzigkeit, die mich fast verrückt werden 
ließ. Als ich ihn am Mittwochmorgen anrief, hatte 
ich gerade ein neues Memorandum von diesem ver
dammten Herrn Bloch bekommen; aber nicht nur 
das, sondern außerdem ein weiteres SESAM-
Bulletin. Ich machte mir die allergrößten Sorgen. Sie 
können mir glauben, daß es Ihnen bestimmt nicht 
anders gegangen wäre, hätten Sie an meiner Stelle 
gestanden. 

Man hat mir in meinem Leben schon viel ange
hängt, aber daß ich ein Einfaltspinsel sei, hat noch 
niemand behauptet. Ich gebe zu, daß ich mich am 
Anfang über diese Bulletins lustig machte und sie 
nicht weiter ernst nahm, ich verharmloste sie da
durch, daß ich sie mit Blochs angeblichen Zielen er
klärte, aber das dauerte nicht sehr lange. Wer länge
re Zeit glauben konnte, daß die SESAM-Bulletins 
nichts anderes seien als harmlose kleine Tricks, 
durch die man die Leute im Pentagon und anders
wo auf sich aufmerksam machen wollte, muß ganz 
einfach schwachsinnig gewesen sein. Und nach je
ner Schmierenkomödie – Regisseur: CIA, Darstel
ler: Goodman und Rich – konnte ich nicht einmal 
mehr so tun, als ob ich daran glaubte. 

Was aber sollte ich annehmen? 
Sie haben es leicht, Mr. L. Sie wissen, worum es 
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ging. Und Valerie hatte es auch leicht, so klug wie 
sie ist. 

A propos: Bevor sie sich mit diesem Psychiater ein
ließ, hätte sie nie auf eine so kaltblütige, pseudoana
lytische Art über mich gesprochen. Nie. Sie ist nicht 
mehr die, die sie einmal war. 

Was also sollte ich glauben? 
Sie werden jetzt lachen, Mr. L. Sie werden wirk

lich lachen müssen. 
Mir kam allmählich der häßliche Verdacht, daß 

Herrn Blochs Geschäft nicht darin bestand, Waffen 
zu verhökern, sondern Geheimnisse. Muß man dar
über nicht lachen? Ich hatte das unangenehme Ge
fühl, daß man Intercom als Schaufenster benutzte. 
Warum auch nicht? Kalkulierte Indiskretion. »Sie 
suchen Qualitätsgeheimnisse? Bitte schön, wir ha
ben sie. Hier ist eine Auswahl aus unserem Ange
bot, das Ihnen Aufschluß über die Güte der Waren 
gibt. Postkarte genügt, und Sie erhalten unseren 
Gratiskatalog. Oder rufen Sie an: bei Arnold Bloch 
& Co.« Am Rande der Nachrichtendienste stehen 
genügend Herde, auf denen man seinen Braten 
brutzeln kann. Und vielleicht ist die Einführung 
moderner Marketing-Methoden in das Zweitälteste 
Gewerbe der Welt schon längst überfällig. 

Denn wie hätte ich ahnen können, daß sie nichts 
anderes verschachern wollten als Schweigen? 

Aber lassen wir das Gerede. Lassen wir beiseite, 
was ich dachte oder nicht dachte. Halten wir uns an 
die Fakten. 
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An jenem Abend, als Goodman und Rich mir ih
ren Besuch abgestattet hatten und ich durch Valerie 
auch über den Genossen Skriabin informiert war, 
entschloß ich mich, mir am nächsten Morgen zuerst 
einmal Arnold Bloch vorzuknöpfen, um ihn zu fra
gen, in welches Spiel er sich eigentlich eingelassen 
hatte. Außerdem nahm ich mir vor, keinen einzigen 
dieser ärgerlichen Artikel zu drucken, ehe es ihm 
gelungen war, mir klarzumachen, daß mein Ver
dacht unbegründet sei und es gute Gründe gebe, 
seine Bulletins zu veröffentlichen. 

Doch als ich am nächsten Morgen ins Büro kam, 
erreichte mich Blochs zweites Memorandum. 

an: Theodore Carter, Genève 
von: Arnold Bloch, München 
betrifft: Geheimhaltung 

Vertraulich! 

Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, daß die 
Veröffentlichung der SESAM-Bulletins in den ver
gangenen Wochen sich auf jene Märkte, die meine 
Geschäftsfreunde in erster Linie interessieren, höchst 
zufriedenstellend ausgewirkt hat. Zu Ihrer persönli
chen Unterrichtung kann ich feststellen, daß diese 
Bulletins wesentlich mit dazu beitrugen, daß unse
ren französischen Freunden Möglichkeiten eröffnet 
wurden, die ihnen zuvor versperrt waren. Die Aus
sichten auf die Zukunft scheinen erfolgversprechend. 
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Es ist unnötig zu unterstreichen, daß Ihre Mitarbeit 
und Ihre strikte Einhaltung meiner Instruktionen in 
hervorragendem Maß bewirkt haben, daß die ge
genwärtige günstige Situation erreicht wurde. Sie 
dürfen versichert sein, daß wir dies zu würdigen 
wissen. 

Wie zu erwarten war, haben jedoch die Konkur
renten meiner Partner nichts unversucht gelassen, 
diesen neuen Weg der Werbung in Mißkredit zu 
bringen. Aus verläßlichen Quellen wurden wir dar
über unterrichtet, daß man verschiedene westliche 
Regierungsbehörden – unter ihnen auch den Bun
desnachrichtendienst, wie man uns wissen ließ – 
veranlassen wollte, eine weitere Publikation techni
scher Informationen zu unterbinden. Als Begrün
dung dafür wurde angegeben, daß wir Repressalien 
sowjetischer Dienststellen provozieren könnten, 
wenn wir die Sicherheitskontrollen des Warschauer 
Pakts so offensichtlich umgehen. 

Sie werden gewiß mühelos einsehen, daß es der 
traditionell antikommunistischen, antisowjetischen 
Einstellung von Intercom widersprechen würde, 
sollten wir uns solchem Druck beugen. Sollte man 
sich mit derartigen Wünschen an Sie als den Chefre
dakteur des Blattes wenden, werden Sie sie mit dem 
genannten Argument strikt zurückweisen. Sie soll
ten darüber hinaus darauf hinweisen, daß Sie hin
sichtlich der politischen Linie keine Entscheidungs
befugnis haben, da diese durch die Mehrheitsbesit
zer der Intercom Publishing Enterprises AG wahr
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genommen wird. Wenn man Sie unter Druck setzt, 
bitte ich Sie, mir sofort die Person oder die Personen 
zu nennen, die an Sie herangetreten sind. Ich brau
che Sie wohl nicht darauf hinzuweisen, daß jegliche 
Einflußnahme durch irgendeine ausländische Be
hörde auf ein Schweizer Geschäftsunternehmen von 
den dortigen Sicherheitsbehörden nicht geduldet 
werden kann. Es könnte jedoch notwendig werden, 
andere an diesen Tatbestand zu erinnern, wenn sich 
die Notwendigkeit dazu ergibt. 

Ich bitte Sie, mich über jeden Einmischungsver
such sofort telegrafisch zu unterrichten, damit Schrit
te unternommen werden, die eine Wiederholung 
verhindern. Der entsprechende Nachrichtendienst 
soll dabei einfach durch seine Nationalität kenntlich 
gemacht (z. B. Deutsche, Amerikaner, Engländer 
usw.) und die Art seines Vorgehens diskret beschrie
ben werden. 

Wie wichtig es ist, daß wir unsere Unabhängig
keit bewahren und uns niemand das Recht auf eine 
völlig freie Unterrichtung unserer Leser über techni
sche und wissenschaftliche Themen auch nur im ge
ringsten streitig machen darf, kann nicht energisch 
genug unterstrichen werden. Wir dürfen jetzt nicht 
schwach werden, keine Bereitschaft zu Kompromis
sen zeigen und uns nicht einschüchtern lassen. Wenn 
wir stark bleiben, werden wir niemanden fürchten 
müssen, und sowohl unsere Konkurrenten wie auch 
deren dubiose Verbündete werden nicht umhin 
können, sich mit dieser Tatsache abzufinden. 
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Beiliegend finden Sie das SESAM-Bulletin Num
mer sechs, das in die dieswöchige Ausgabe aufge
nommen werden soll. In wenigen Tagen wird Sie das 
Bulletin Nummer sieben erreichen, das sich ausführ
lich mit der Beschaffungspolitik der NATO beschäf
tigt und aller Wahrscheinlichkeit nach breites Inter
esse finden und heftige Diskussionen auslösen wird. 

Bloch 

Als ich dieses Memorandum zu Ende gelesen hatte, 
war ich nun wirklich verwirrt. Ich reagierte nicht 
viel anders als Dr. Bruchner, als er jenes Telegramm 
erhielt, in dem Bloch den Mindestpreis für die In
tercom-Aktien angegeben hatte: Ich begann darüber 
nachzudenken, ob Arnold Bloch und seine Partner 
noch bei Verstand sein konnten. 

Dann wandte ich mich dem SESAM-Bulletin 
Nummer sechs zu. Die Überschrift lautete: ›Erfolg
reicher Einsatz von Electrets in einem neuartigen 
Torpedo-Leitsystem.‹ 

Alles, was ich diesem Bulletin entnehmen konnte, 
war, daß der Royal Naval Scientific Service, eine Un
terabteilung des englischen Verteidigungsministeri
ums, ein Torpedo entwickelt hatte, dessen Steuerung 
von einem Computer übernommen wurde, für den 
man keramische Electrets verwendet hatte. Die tech
nischen Erläuterungen füllten mehr als eine Seite. 

Ich wußte nicht, was ein Electret überhaupt ist. 
Da es der Royal Navy immerhin bekannt war, ver
mutete ich, es in der dreizehnbändigen Ausgabe des 
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Oxford Dictionary finden zu können. Aber dort 
stand nichts darüber. Schließlich entdeckte ich es im 
großen Webster. Ein Electret sei, so erfuhr ich dort, 
»ein dielektrischer Körper mit permanenter elektri
scher Polarisation«. Wenn Sie, Mr. Latimer, damit 
etwas anfangen können, darf ich Ihnen gratulieren. 

Ich konnte aus alldem nur schließen, daß Bloch 
offenbar noch immer davon überzeugt war, daß den 
Interessen seiner Partner dadurch am besten gedient 
war, daß er militärische Geheimnisse publik machte 
– und daß es ihn überhaupt nicht kümmerte, wessen 
Geheimnisse es waren. Die NATO bekam dabei 
ebenso ihr Fett ab wie der Warschauer Pakt auf der 
Gegenseite. Wie man sich auf diese Weise der 
Freundschaft hochgestellter Persönlichkeiten versi
chern konnte – wenn diese nicht in Rotchina oder in 
der Organisation für Afrikanische Einheit saßen –, 
war mir schleierhaft. Wenn Arnold Bloch nicht ver
rückt war, so mußte er etwas wissen, was mir noch 
unbekannt war. 

Ich wandte mich noch einmal dem Memorandum 
zu, doch beim Lesen verwirrte es mich immer mehr. 
Und ich begann mich darüber zu ärgern. Vor allem 
über die Durchhalteparolen. 

Ich weiß, Mr. L. daß Sie annehmen, mit ihnen 
sollte ich dahin gebracht werden, gegen alles bessere 
Wissen etwas zu unternehmen. Ich bin anderer An
sicht. Vergessen Sie nicht, daß ich diesem ›Oberst 
Jost‹ begegnet bin, und jene Art von Gerissenheit, 
über die er Ihrer Meinung nach verfügt, konnte ich 
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bei ihm nicht entdecken. Was mich am meisten är
gerte, war diese unverschämte Aufdringlichkeit. 
»Wir dürfen jetzt nicht schwach werden, keine Be
reitschaft zu Kompromissen zeigen und uns nicht 
einschüchtern lassen.« Dieser pathetische Knilch! 
Sie dürfen nicht vergessen, daß es für mich dieser 
Arnold Bloch war, der hier sprach, und gerade das 
machte das ganze für mich so widerlich. Ich war 
vielleicht nicht immer ein Kreuzritter für die Wahr
heit, aber ich hatte keine Lust, mir von einem ver
dammten PR-Mann Vorträge über die Pressefreiheit 
halten zu lassen, über die Verpflichtung des Journa
listen, sich in seiner Arbeit nicht durch Dritte be
einflussen zu lassen. 

Vor allem über eines änderte ich meine Entschei
dung während der neuerlichen Lektüre des Memo
randums nicht: ich wurde eher noch fester ent
schlossen, Bloch persönlich zu treffen oder zumin
dest mit ihm telefonisch Kontakt aufzunehmen. 
Denn noch immer waren Fragen offengeblieben, die 
dringend einer Antwort bedurften. Und ich wollte 
auch wissen, wie er darauf reagieren würde, daß es 
die CIA war und nicht der deutsche Bundesnach
richtendienst (BND), die hinter uns her war, und 
daß zumindest ich allmählich zu erkennen begann, 
worauf sie hinauswollten. 

Ich versuchte also, ihn in München anzurufen. 
Und als ich ihn dort nicht erreichen konnte, ent

warf ich den Text eines Telegramms: 
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memorandum heute erhalten. gestern frag­
ten amerikaner nach quelle von sesam, da 
bulletins amerikanischen interessen zuwi­
derliefen. ihr auftreten aufdringlich. mei­
ne weigerung, quellen preiszugeben, offen­
siv. wenn ich natuerlich auch weiterhin 
diesem und aehnlichem druck nicht nach­
gebe, bekuemmern mich doch verschiedene 
aspekte der sesam-kampagne, unter anderem 
auswirkungen auf grossteil der leser bei 
abonnementsverlaengerung. erachte 
gespraech mit ihnen ueber zukuenftige re­
daktionspolitik noch in dieser woche not­
wendig. bitte um angabe von zeitpunkt und 
ort. 

carter 

Höflich, aber entschlossen, dachte ich. Hatte ich 
doch klargemacht, daß a) seine gutgemeinten Er
mahnungen nicht nur zu spät kamen, sondern auch 
überflüssig waren, und daß ich b) nicht bereit war, 
in aller Zukunft seinen Anordnungen zu entspre
chen, ohne viel zu fragen, wie es bis jetzt der Fall 
gewesen war. 

Nachdem ich Nicole den Telegrammtext gegeben 
hatte, damit sie ihn aufgab, fühlte ich mich wohler. 

Das Mittagessen ist meistens meine wichtigste Ta
gesmahlzeit. Fast immer nehme ich es in einer Bras
serie in der Rue du Rhône ein. Sie liegt nicht weit 
von meinem Büro, man ißt dort gut und preiswert, 
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und vor allem hat sie sich noch immer der neumodi
schen Resopaltische und Chromverkleidungen er
wehren können. Um die Mittagszeit findet man hier 
vor allem Geschäftsleute aus dem Stadtzentrum; 
zwar nicht die feinen Typen von der Chase Man
hattan Bank, von Du Pont oder von Chrysler, aber 
doch Manager mit mittlerem Einkommen, wach
senden Familien und einem Häuschen in einem der 
Vororte des südlichen Seeufers. Journalisten sah 
man hier nur selten. Ich war daher einigermaßen 
überrascht, als Emil Strommin hereinkam, und 
noch mehr verwunderte es mich, daß er auf mich 
zustrebte und fragte, ob er an meinem Tisch Platz 
nehmen dürfte. 

Strommin war im Besitz eines österreichischen 
Passes, stammte aber, wie man behauptete, aus 
Pommern. In Genf war er zum erstenmal aufge
taucht, als er 1963 für das bulgarische Telegrafen- 
und Radiobüro über die Abrüstungskonferenz be
richtete. Und nachdem er die Unterzeichnung des 
Atomversuchsstopp-Abkommens in Moskau beob
achtet hatte, war er wieder hierher zurückgekehrt, 
um die Leitung des kleinen Mitteleuropa-Büros der 
bulgarischen Nachrichten-Agentur zu übernehmen. 
Einen Nebenverdienst sicherte er sich dadurch, daß 
er für einige ostdeutsche, österreichische und italie
nische Zeitungen als freelance-Korrespondent ar
beitete. Er setzte sich mit Verve für die Durchfüh
rung west-östlicher kultureller Austauschprogram
me ein, und ihm war es zu verdanken, daß ein ge
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duldiges Schweizer Publikum ein bulgarisches Volks
tanzensemble, eine ruthenische Marionettenbühne 
und ein ostdeutsches Kammerorchester über sich 
hatte ergehen lassen. Zu der Zeit, von der ich gerade 
spreche, galt er bei den meisten der Genfer Aus
landsjournalisten als Original. Er ist ein spindeldür
rer, kleiner Mann mit dunklen braunen Augen, 
blassen, faltigen Wangen und dem unsicher
erstaunten Blick eines älteren Dackels. Ich konnte 
gar nicht finden, daß er ein Original war, sondern 
hielt ihn für einen ermüdenden Langweiler, dem 
man besser aus dem Wege ging. Seine Überzeugung, 
ich stünde ideologisch ganz auf Seiten der imperiali
stischen amerikanischen Hyäne Novak, hatte mit 
dazu beigetragen, ihn auf Distanz zu halten, und ich 
sah wirklich keinen Anlaß, ihn in seiner Ansicht zu 
korrigieren. 

Als er sich setzte, sagte ich: »Der General weilt 
zwar nicht mehr unter uns, aber seine Seele hat uns 
noch nicht verlassen. Ist es nicht gefährlich für Sie, 
wenn man Sie sieht, wie Sie mit mir fraternisieren?« 

Er sah mich merkwürdig unsicher an. »Fraterni
sieren?« 

»Nun ja – wenn wir zusammen einen trinken.« 
Nun warf er mir einen eher vorwurfsvollen Blick 

zu. »Verschiedene Kollegen haben den Eindruck, 
daß Sie seit dem Tod des Generals nichts mehr mit 
ihnen zu tun haben wollen. Man macht sich Sorgen 
um Sie, man will wissen, was mit Ihnen los ist.« 

»Das freut mich, daß man sich so um mich küm
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mert. Aber wie Sie sehen, schmeckt es mir noch 
ganz gut.« 

»Man meinte – und das nicht nur einmal –, Sie 
sollten zu einer mehr konventionellen Tätigkeit als 
Journalist zurückfinden.« 

»Sie meinen, zu einer weniger zwielichtigen? Zu 
einer ehrbareren?« 

»Wenn Sie es so ausdrücken wollen, warum 
nicht? Sie haben unter den Kollegen viele gute 
Freunde.« 

»Ich erfreue mich zwar keines guten Rufs, aber 
ich bin doch mein eigener Herr.« 

Seine Augenbrauen hoben sich. »Sind Sie das 
wirklich? Das ist interessant zu hören. Man über
legt sich immer wieder, wer der Nachfolger des Ge
nerals sein könnte.« 

In diesem Augenblick kam die Kellnerin, um sei
ne Bestellung entgegenzunehmen, und ich hoffte, 
diese Unterbrechung würde ihn auf andere Gedan
ken bringen. Allzu sicher war ich natürlich nicht; 
wenn ein Langweiler einmal mit einer Sache ange
fangen hat, läßt er sie so bald nicht wieder los. Aber 
man gibt die Hoffnung eben doch nicht so schnell 
auf. 

Er bestellte Bündnerfleisch mit Sauerkraut und 
ein Glas Bier – und kam dann wieder auf sein The
ma zu sprechen. »Niemand scheint etwas über ihn 
zu wissen«, sagte er. 

»Über wen?« Ich hatte keine Lust, ihm weiterzu
helfen. 
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»Ich meine natürlich diesen Arnold Bloch.« 
Daß er Blochs Namen kannte, überraschte mich 

nicht. Zeitungsleute sind ein vertratschtes Völk
chen, und da Novak in Genf gestorben war und In
tercom, so wenig angesehen es auch sein mochte, 
hier veröffentlicht wurde, war es nur natürlich, daß 
man sich darüber Gedanken machte. Verwirrt war 
ich nur, daß Goodman den harten Weg gewählt hat
te und es in Basel von Dr. Bruchner erfahren hatte. 
Wahrscheinlich hätte er es einfacher haben können, 
wenn er auf einen Drink in die Bar des Interconti
nental gegangen wäre. 

»O ja«, antwortete ich. »Da gibt es eigentlich 
nicht viel zu wissen. Er ist ein PR-Mann.« 

»Public-Relations? Sonst nichts?« Strommin 
schien ziemlich enttäuscht zu sein. 

»Public Relations-Berater für die Industrie. Mit 
Büros in München, Paris und Rom.« 

»Ich verstehe«, sagte er und nickte gedankenver
loren. 

Ich war froh, daß er verstand, denn in diesem 
Augenblick hatte ich etwa dasselbe Gefühl, wie Sie, 
Mr. L. es bei Dr. Bruchner beschrieben hatten, als 
dieser von Goodman interviewt wurde – ich wollte 
nicht zugeben, daß ich überhaupt nichts über jenen 
Mann wußte, für den ich doch offensichtlich arbei
tete, und mir wurde schmerzhaft bewußt, daß ich, 
im Gegensatz zu Bruchner, noch nicht einmal mit 
ihm telefoniert hatte. 
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Ich überlegte gerade, wie ich Strommins nächste 
Frage parieren sollte, als dieser plötzlich mit einem 
Eifer zur Tür hinwinkte, als hätte er einen seit lan
gem nicht mehr gesehenen Freund entdeckt. 

Auch ich schaute dorthin. Ein Mann und eine 
Frau hatten das Restaurant betreten und kamen 
nun, da sie Strommin entdeckt hatten, auf unseren 
Tisch zu. 

Okay, Mr. Latimer, es war ein abgekartetes Spiel, 
das Zusammentreffen war vorausgeplant. Strommin 
war in die Brasserie gekommen, weil er wußte, daß 
er mich hier finden würde (vielleicht war er mir, um 
ganz sicherzugehen, vom Büro aus gefolgt), und 
hatte dies aus keinem anderen Grund getan, als um 
mich mit diesen beiden Leuten unter offensichtlich 
harmlosen Umständen bekannt zu machen. 

Und doch war dieser Versuch nur teilweise ge
glückt. Strommin waren Fehler unterlaufen. So hat
te er mich zum Beispiel gefragt, ob er an meinem 
Tisch Platz nehmen dürfe. Da ich allein am Tisch 
saß, hätte ich nicht leicht ablehnen können. Als aber 
nun die beiden zu uns kamen, dachte er nicht ein
mal daran, mich um Erlaubnis zu bitten. Mag sein, 
daß er nervös war, zu sehr darauf bedacht, die Sache 
hinter sich zu bringen – jedenfalls war es plötzlich 
sein Tisch und ich sein Gast. Ich erinnere mich 
noch, daß ich überlegte, wenn es schon seine Party 
sei, solle er, verdammt noch mal, auch mein Essen 
bezahlen. Aber das allein war noch nicht ausschlag
gebend. Der Haken lag bei der Frau. Soweit es mich 
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betraf, hätte Strommin nichts sagen oder tun kön
nen, um sie mir harmlos erscheinen zu lassen. 

Madame Coursaux war eine Frau in den Vierzi
gern, eine Weltergewichts-Juno mit schwarzem, 
grau durchsträhntem Haar, unreinem Teint und den 
bösen Augen eines überkorrekten Amtsvorstehers. 
Ihr skeptisches Lächeln schien jeder Antwort auf 
den Grund zu gehen, ihre Himmelfahrtsnase sah 
aus, als wollte sie die Furcht des Antwortenden er
schnüffeln, und die mächtigen Wangenmuskeln 
wiesen darauf hin, daß jeder Versuch einer Vertei
digung gnadenlos zunichte gemacht werden würde. 
Sie trug einen militärisch wirkenden blauen Tuch
mantel mit schweren Kupferknöpfen und hatte den 
Gang eines Grenadiers. 

Pierre Morin, ihr Begleiter, war ein recht stämmi
ger Mann mit braunem ungepflegtem Vollbart, 
randloser Brille und von Zigarrenasche graugetön
ter Weste. Mühelos hob er mit seiner sommerspros
sigen Hand eine schwere Schweinsledertasche zur 
Wand hinüber, und als er sie absetzte, erbebte der 
Fußboden. Seine Augenbrauen waren buschig, seine 
langen Zähne voller Nikotinflecken, und der Aus
druck seines Gesichts, der sich nie zu verändern 
schien, ließ amüsierte Skepsis vermuten. 

Beide sprachen französisch mit Pariser Akzent. 
»Madame Coursaux«, erklärte Strommin, nach

dem er uns einander vorgestellt hatte, »ist eine ange
sehene französische Expertin für seltene und alte 
Manuskripte.« 
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Sie blickte ihn geschmeichelt an, während sie ihre 
Handschuhe abstreifte. »Mein lieber Emil, Sie dür
fen nicht immer alles durcheinanderbringen.« Ihr 
Blick wanderte zu mir herüber. »Monsieur Carter, 
wenn ich recht verstanden habe? Also, Monsieur 
Carter, als Journalist weiß Emil es natürlich nicht 
besser. Drei sachliche Irrtümer allein in einem 
Satz.« 

Sie überhörte Strommins leisen Protest. Sie hatte 
mich im Visier. 

»Leider kann ich nämlich nicht behaupten, Exper
tin zu sein«, fuhr sie fort. »Der Fachmann sitzt ne
ben mir, Pierre Morin. Ich bin nur ein kleiner Händ
ler. Und die Manuskripte, mit denen ich handle, sind 
meistens nicht sehr alt. Es sei denn, man wollte 
Schriftstücke aus dem neunzehnten Jahrhundert als 
alt bezeichnen.« 

Nun mischte sich auch Morin ein. 
»Und wenn man von seltenen Manuskripten 

spricht«, sagte er, »so ist dies eine Contradictio in 
termino. Ein Buch kann selten sein, ein Porzellan. 
Nie jedoch ein Manuskript. Jeder handschriftlich 
niedergelegte Text besteht nur in einem einzigen 
Exemplar, gleichgültig, ob er nun gestern entstan
den ist oder vor hundert Jahren.« Mit einemmal 
grinste er. »Aber wir wollen Ihnen nicht den Appe
tit verderben, Monsieur. Emil schadet es nichts; der 
ist unseren Unsinn schon gewöhnt. Eh, Emil?« 

Strommin strahlte, als habe man ihm ein Kom
pliment gemacht. »Ich bin immer bereit, etwas da
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zuzulernen. Aber sagen Sie mir« – dabei senkte er 
seine Stimme –, »haben Sie etwas erreichen können? 
Oder ist es noch zu früh, etwas darüber zu sagen?« 

Madame Coursaux runzelte die Stirn und blickte 
zur Kellnerin hinüber, die vom Nachbartisch das 
Geschirr abräumte. »Wir hoffen noch«, antwortete 
sie kurz angebunden. 

Sie bestellten sich wahre Riesenportionen und ei
ne Flasche Wein. Ich ließ mir eine Tasse Kaffee 
bringen. 

Kaum war die Kellnerin gegangen, kam Strom
min wieder auf die Manuskripte zu sprechen. 

»Monsieur Carter ist Journalist, ein Kollege, aber 
er wird sicher diskret sein können. Darf ich ihm er
zählen, was Sie hier in Genf tun, Madame? Es ist 
faszinierend. Ein richtiger Kriminalroman.« 

Seine Hartnäckigkeit ließ mich um sein Leben 
fürchten, aber sie trug ihm nur einen kleinen Rüffel 
ein. 

»Wenn Sie es erzählen, mon cher Emil, bin ich 
davon überzeugt, daß keine der wesentlichen Tatsa
chen korrekt wiedergegeben wird. Und Monsieur 
Carter käme damit also gar nicht in die Verlegen
heit, diskret sein zu müssen.« 

Strommin lachte wiehernd. »Dann korrigieren Sie 
mich, wenn ich mich irre, Madame. Sie erfuhren al
so vor einigen Monaten von einem Schweizer Ver
trauensmann, man habe bisher noch unbekannte 
Briefe der beiden Anarchisten Alexander Herzen 
und Sergej Netschajew, die im neunzehnten Jahr
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hundert lebten, entdeckt. Ein solcher Briefwech
sel …« 

»Herzen war gewiß kein Anarchist«, fiel Morin 
ihm heftig ins Wort, »und Netschajew als einen sol
chen zu bezeichnen wäre höchst oberflächlich. 
Herzen war Liberalsozialist und Wegbereiter der 
russischen Volkspartei. Netschajew war vielerlei – 
Terrorist, Krimineller, Idealist und Prahlhans –, 
aber man kann ihn nicht mit Männern wie Proud
hon, Bakunin und Malatesta vergleichen.« 

»Ich wollte sie auch gar nicht miteinander ver
gleichen. Ich wollte nur …« 

Weiter kam er nicht. Nun war es wieder Madame 
Coursaux, die das Gespräch an sich riß. »Die Be
deutung dieser Korrespondenz, falls sie wirklich 
echt ist, liegt darin, daß sie uns Auskunft über den 
Autor des Revolutionären Aktionsprogramms von 
1868 gibt. Denn dies ist auch das Jahr des angebli
chen Briefwechsels. ›Angeblich‹, weil Morin seine 
Echtheit bezweifelt. Auch ich kann mich noch nicht 
festlegen. Der überlieferte Briefwechsel zwischen 
beiden, dessen Echtheit erwiesen ist, unterscheidet 
sich von dem jetzt gefundenen Material erheblich; 
man darf jedoch nicht vergessen, daß Netschajew 
ein Mann mit vielen Gesichtern war. Für Sie, Mon
sieur Carter, ist es wahrscheinlich schwer zu verste
hen, wie wichtig ein paar alte Briefe sind, die Män
ner geschrieben haben, von denen Sie vermutlich 
noch nie etwas gehört haben, aber für die Wissen
schaft und …« 
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Das genügte. Ich unterbrach sie. »Und was ist mit 
Herzens Memoiren?« fragte ich sie. »Er arbeitete an 
ihnen 1868 hier in Genf. Und er führte ein Tage
buch. Ich weiß, daß er von Netschajew nicht allzu 
viel hielt. Bakunin schrieb er, Netschajew sei ein 
Gauner. Wenn die Korrespondenz wirklich so 
wichtig ist, wie Sie sagen, kann ich nicht glauben, 
daß Herzen sie nicht irgendwo erwähnt hat. Sie ha
ben doch sicherlich nachgesehen?« 

Wenn Blicke töten könnten … »Aber natürlich.« 
Immerhin hatte ich ihr damit den Faden abge

schnitten, und es war Morin, der den Ball auffing. 
»Herzens Memoiren wurden nach seinem Tod 

gründlich bearbeitet«, sagte er, »und familiäre Din
ge wirkten sich auf den endgültigen Text weitge
hend aus. Damals war es ratsam, freundschaftliche 
Beziehungen zu Netschajew zu verschweigen.« 

»Etwa deshalb, weil Netschajew Herzens Toch
ter verführt hatte?« 

»Versucht hatte, sie zu verführen.« Morin grinste. 
»Netschajew war in allen seinen Unternehmungen 
nie sehr erfolgreich. In gewisser Weise ziemlich 
amüsant.« 

Morin fuhr fort mit seinem detaillierten Bericht. 
Ich hatte die ganze Angelegenheit schon immer für 
eine fade und ziemlich häßliche Geschichte gehal
ten, er jedoch schien sie recht lustig zu finden. 
Strommin lachte ununterbrochen. 

Und weil mir die drei allmählich auf die Nerven 
gingen, bat ich um die Rechnung. 
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Als ich mich erhob, wurde Madame Coursaux 
plötzlich wieder gesprächig. 

»Wie interessant«, sagte sie, »einen Journalisten 
mit einem Gespür für historische Dinge kennenzu
lernen. Wir bleiben noch auf ein paar Tage in Genf. 
Vielleicht sollten wir uns noch einmal treffen. Dann 
werden wir Ihnen hoffentlich auch über die Ergeb
nisse unserer Nachforschungen berichten können.« 

Ich murmelte etwas zum Abschied und ging. Auf 
dem Rückweg zum Büro nahm ich mir vor, die 
Brasserie während der nächsten Zeit zu meiden. 

Das Kuvert, das Blochs Memorandum und Bulle
tin enthalten hatte, war in Brüssel aufgegeben wor
den. Mit einer raschen Antwort auf mein Tele
gramm konnte ich deshalb nicht rechnen. Da in 
München niemand auf meine Telefonanrufe reagiert 
hatte, nahm ich an, daß das Telegramm bis zu seiner 
Rückkehr ungeöffnet bleiben würde. Aber darin 
irrte ich mich. Er mußte dort jemanden haben, der 
täglich seine Post durchsah*. 

Am nächsten Tag erreichte mich ein von Bloch in 
Brüssel aufgegebenes Telegramm. 

* Er hatte. Ein Münchner Schreibbüro, ›The Anglo-
American Stenographic Bureau‹, verfügte über einen Schlüssel 
zu seinem Postschließfach. ›Bloch‹ rief täglich um fünf Uhr 
nachmittags das Schreibbüro an, um sich über die 
eingegangene Post informieren zu lassen. Die Gebühren 
wurden monatlich von seiner Bank überwiesen. – C. L. 
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habe ihr telegramm mit interesse gelesen. 
treffen diese woche leider unmoeglich. au­
sserdem gegenwaertig nicht notwendig, da 
redaktionspolitik unveraendert. ab sofort 
ist ihnen gestattet, fragen nach sesam­
quelle zu beantworten. ihr draengen ver­
staendlich, aber in diesem falle unange­
bracht. sollten dritte schriftliche beweise 
fuer falsche darstellungen vorlegen oder 
gegendarstellungen fordern, sind sie zur 
veroeffentlichung befugt. weiterhin ge­
statte ich ihnen, sesam-bulletins in zukunft 
mit meinem namen zu zeichnen. entschei­
dung hierueber bleibt ihnen ueberlassen. 
bitte um empfangsbestaetigung. 

bloch 

Das gefiel mir überhaupt nicht. Ich hatte damit ge
rechnet, mein Hinweis auf sinkende Abonnenten
zahlen würde ihn einem Zusammentreffen geneigter 
machen. Die meisten Zeitungsverleger hätten auf ei
nen solchen Hinweis mit lautem Wehgeschrei rea
giert. Er dagegen war einfach darüber hinweggegan
gen. Und gleichzeitig hatte er mir den einzigen Vor
wand genommen, die SESAM-Bulletins zurückzu
halten – und das mit einer ziemlich gerissenen 
Methode. Als verantwortlicher Redakteur durfte ich 
nicht darüber entscheiden, ob diese Berichte veröf
fentlicht werden sollten oder nicht, sondern nur dar
über, ob es nützlich sei, die Quelle anzugeben. Er 
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benutzte seine Machtstellung als Besitzer dazu, 
mich – wenn ich es wollte – von einem Teil meiner 
Verantwortung zu befreien. Und warum war es un
angebracht, auf dem traditionellen Recht jedes 
Journalisten zu bestehen, seine Informationsquellen 
zu verschweigen? Ich versuchte, eine Antwort zu 
entwerfen, aus der ihm klarwerden mußte, daß seine 
Ausflüchte erkannt worden seien, daß aber meine 
Empfangsbestätigung keine stillschweigende Ak
zeptierung des Telegramminhalts wäre. Aber es er
wies sich als unmöglich, sich kurz zu fassen, ohne 
daß es überheblicher klang, als es sich ein Redakteur 
im Verkehr mit seinem Chef erlauben darf. Ich kam 
schließlich wieder zu dem Ergebnis, daß ein offenes 
und ehrliches Gespräch unbedingt notwendig sei. 
Bis es dazu kommen würde, wollte ich ihm in ei
nem Brief schreiben, wie sich die Probleme von 
meiner Warte aus darstellten. In meinem Bestäti
gungstelegramm wollte ich diesen Brief ankündigen 
und ihm gleichzeitig mitteilen, daß ich weiterhin 
versuchen würde, ihn telefonisch zu erreichen. 

Da ich hoffte, er könnte mittlerweile aus Brüssel 
zurückgekehrt sein, rief ich am Freitagmorgen in 
seinem Büro an. 

Auch ich kam so zu einem Gespräch mit der 
Münchner Polizei. 

Damals machte ich mir darüber keine weiteren 
Gedanken. Büros werden oft von Einbrechern 
heimgesucht, meistens von kleinen Gaunern, die 
sich für Schreib- und Rechenmaschinen oder die 
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Portokasse interessieren. Wir wissen jetzt, daß es in 
Blochs Büro nichts zu holen gab. Und ich will Ih
nen sagen, wen ich für den Täter halte. 

Meiner Ansicht nach war es das BfV. 
Das man nicht mit dem BND verwechseln darf, 

Mr. Latimer. Der Bundesnachrichtendienst ist das 
westdeutsche Äquivalent der amerikanischen CIA. 
1948 bis 1955 als das von den Amerikanern finan
zierte ›Amt Gehlen‹ bekannt, wurde er später dem 
Bundeskanzleramt unterstellt. Das Bundesamt für 
Verfassungsschutz hingegen entspricht dem engli
schen Büro M 15, der französischen DST oder der 
Spionageabwehr innerhalb des FBI. Das Bulletin 
über den FG 115 muß alle diese Organisationen be
unruhigt haben, der zeitliche Ablauf der Gescheh
nisse freilich läßt vermuten, daß es die CIA war, die 
sich zum Eingreifen entschloß. 

Und so spielte sich alles ab: Am Montag, dem 12. 
Dezember, tauchten Goodman und Rich bei Dr. 
Bruchner in Basel auf und erfuhren, daß der Besit
zer von Intercom Bloch sei. Gleichzeitig wird ihnen 
aber auch gesagt, daß ich alle Arbeit täte und für 
den Inhalt verantwortlich sei. Also kommen sie am 
Dienstag nach Genf, um mich zu interviewen. Aus 
mir bekommen sie nichts heraus, folglich kommt 
ihnen Bloch in den Sinn. 

Was jetzt geschah, kann ich nur vermuten. Wahr
scheinlich fuhren sie am Mittwoch nach München, 
um ihm einen Besuch abzustatten. Als dies fehl
schlug, besprach sich Rich mit den Bonner Leuten 
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der CIA, die sich ihrerseits mit dem BfV in Verbin
dung setzten. Wahrscheinlich hatte sich auch der 
Verfassungsschutz mit Bloch beschäftigt und her
ausbekommen, daß niemand, auch nicht die Münch
ner Polizei und seine Bank, etwas über ihn wußte. 
Das muß sie verwundert haben. Die CIA mußte also 
handeln, um etwas zu erfahren. Man brach einfach in 
Blochs Büro ein, um sich seine privaten Papiere an
sehen zu können, ohne daß er das Gefühl haben 
mußte, überwacht zu werden. 

Natürlich hatte niemand Grund zu der Vermu
tung, daß dieser Arnold Bloch überhaupt nicht exi
stierte, daß er nichts war als eine Stimme und ein 
Name. Eine Stimme, die von unbekannten Orten 
aus Ferngespräche führte, und ein Name, der auf 
einer Reihe von gefälschten Papieren, einigen Bank
auszügen und mehreren höchst respektablen Emp
fehlungsschreiben stand. 

Auch ich hatte keinen Anlaß zu einem solchen 
Verdacht. Den größten Teil des Freitagnachmittags 
verbrachte ich damit, ihm einen Brief zu schreiben. 

Es wurde ein Meisterwerk. In gemäßigten Wor
ten beschrieb ich die Probleme, vor die ich mich ge
stellt sah, in aller Ausführlichkeit, erläuterte mit 
größter Folgerichtigkeit meine Lösungsvorschläge 
und schloß mit einer Liste der Themen, die bei un
serer Gipfelkonferenz besprochen werden müßten. 
Falsch war nur, daß ich von der naiven Annahme 
ausging, daß ich mich an einen Menschen wandte 
und nicht an einen Geist, und daß ich dachte, ihm 
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sei mehr daran gelegen, daß wir im Geschäft blei
ben, als ermordet zu werden. 

Ich verließ das Büro kurz vor sechs Uhr und 
ging, wie an den beiden Abenden zuvor, in ein Café 
an der Ecke. Seit der Begegnung mit Goodman und 
Rich fühlte ich mich nicht mehr so recht wohl in 
meiner Haut, und da man mich schon einmal nach 
Hause verfolgt hatte, wollte ich herausbekommen, 
ob und wann es wieder geschah. Wurden Sie schon 
einmal beschattet, Mr. L.? Wahrscheinlich nicht. 
Wenn Sie es aber doch einmal erlebt haben, werden 
Sie wissen, daß man dabei auf die ausgefallensten 
Gedanken kommt. 

Von diesem Café aus konnte man drei Straßen 
übersehen. Und man konnte es durch verschiedene 
Ausgänge verlassen. Man behauptet zwar, es sei 
unmöglich, einem geübten Verfolger zu entkom
men, aber man kann ihm seinen Job doch schwer 
genug machen. Und genau das wollte ich. 

Ich weiß nicht genau, ob an diesem Abend je
mand hinter mir her war, als ich das Café verließ 
und zu meinem Auto ging – beim erstenmal war 
mir der Fiat mit dem Fribourger Kennzeichen nur 
zufällig aufgefallen –, aber angesichts dessen, was 
später geschah, bin ich ziemlich sicher, daß es so 
war. Ich bin überzeugt davon, daß ich diesen Kerlen 
Schwierigkeiten bereitete; zwar nicht im selben Ma
ße wie sie mir, aber es ist eben doch angenehm zu 
denken, daß ich ihnen keine leichte Beute war. 

Als ich mein Glas geleert hatte, zahlte ich und 
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stand auf, als wollte ich gehen. Aber ich verließ das 
Café noch nicht, sondern bog zur Theke hin ab und 
ging die Treppe hinunter zur Telefonzelle. Freilich 
blieb ich hier nicht, sondern lief rasch an den Toilet
ten vorbei und eine zweite Treppe hinauf, die in das 
Restaurant auf der rückwärtigen Seite führte. Und 
von hier aus gelangte ich wieder aus dem Haus. 
Draußen bog ich nicht nach rechts ab – dies wäre 
der kürzeste Weg zu meinem Wagen gewesen –, 
sondern nach links. Es war eine enge Einbahnstra
ße; ich ging entgegen der Fahrtrichtung. Als ich an 
die nächste Kreuzung kam, schalteten die Ampeln 
gerade um; ich rannte über die Straße und ver
schwand in einer engen Passage, die in der Nähe des 
Pont de la Machine am Fluß endete. Dort ging ich 
in eine Bar, bestellte mir noch einen Drink und ließ 
mir Zeit, ehe ich von neuem aufbrach. Es war kurz 
vor sieben Uhr, als ich an meinem Wagen ankam. 

Es war eine Renault Dauphine mit Heckmotor. 
Nicht das Eleganteste, was es auf Rädern gibt, ich 
gebe es zu, aber für meine Alltagsbedürfnisse in der 
Stadt und Valeries Schiausflüge am Wochenende 
durchaus brauchbar. Und in der Regel zuverlässig. 

Ich schloß also auf, stieg ein, tat, was man so tun 
muß – und merkte, daß der Motor nicht ansprang. 
Der Starter war in Ordnung, die Batterie ebenso, 
die Benzinuhr zeigte an, daß der Tank noch zur 
Hälfte gefüllt war, aber der Motor rührte sich nicht. 

Mit Autos kenne ich mich nicht besonders gut 
aus, aber dies und jenes weiß ich doch. So weiß ich 
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zum Beispiel, daß Benzinuhren gern verklemmen. 
Ich stieg also aus, klappte die Motorhaube hoch, 
schraubte den Tankverschluß ab und rüttelte so 
lange am Wagen, bis ich das Benzin plätschern hör
te. Dann schraubte ich die Kappe wieder auf. 

Wäre ich nun in meinen Entschlüssen frei gewe
sen, hätte ich als nächstes die Taschenlampe aus dem 
Handschuhfach geholt, um nachzusehen, ob am Mo
tor etwas nicht in Ordnung war. Aber in diesem Au
genblick blendeten mich die Scheinwerfer eines Au-
tos, das um die Ecke an der Kirche bog. Und als ich 
gerade um meinen Wagen herumgehen wollte, hielt 
neben mir ein Citroën DS. Eine Tür öffnete sich. 

»Schwierigkeiten, Monsieur Carter?« Es war die 
Stimme von Madame Coursaux. 

Noch während sie sprach, wurde auch die hintere 
Tür des Citroëns aufgestoßen. Selbst wenn ich hätte 
flüchten wollen, wäre es mir nicht gelungen. Die 
beiden Türen und die Wagenwand waren wie eine 
Falle. 

In seinem Innern wurde es hell. Am Steuer saß 
Morin, neben ihm Madame Coursaux. Im Fond sah 
ich noch einen anderen Mann. 

»Wir haben Sie gesehen, als wir um die Ecke ka
men«, sagte Morin. »Können wir Ihnen helfen?« 

»Ich bekomme den Motor nicht an. Ich weiß 
nicht, was kaputt ist.« 

»Batterie?« 
»Nein, und Benzin ist auch noch genug drin. Er 

springt einfach nicht an.« 
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»Sie brauchen einen Mechaniker. Steigen Sie ein, 
wir fahren Sie hin.« Der Mann im Fond rutschte auf 
die andere Seite, um mir Platz zu machen. 

»Sehr nett von Ihnen, aber ich kenne ganz in der 
Nähe eine Werkstatt. Ich kann leicht zu Fuß hinge
hen.« 

»Unsinn. Steigen Sie ein.« 
Ich tat es. Zur Werkstatt waren es höchstens 

dreihundert Meter, aber wenn jemand einem anbie
tet, man solle die kurze Strecke mitfahren, ist es ein
facher anzunehmen als abzuschlagen. Ich hatte mich 
gerade neben den Mann im Fond gesetzt, als mir 
einfiel, daß der Zündschlüssel noch steckte. 

Aber Morin winkte ungeduldig ab. »Wenn der 
Wagen nicht anspringt, kann er auch nicht gestoh
len werden«, sagte er. »Außerdem braucht der Me
chaniker ihn sowieso.« 

Während Morin noch sprach, griff der Mann ne
ben mir hinter meinem Rücken vorbei und schloß 
die Tür. Dann reichte er mir seine fleischige Hand 
und stellte sich vor. 

»Schneider«, sagte er. 
Er sprach seinen Namen französisch aus; trotz

dem hielt ich ihn nicht für einen Franzosen. Sein 
dunkler Anzug saß zu korrekt. Und er roch nach 
Lavendel. Ich konnte ihn nicht genau sehen, doch 
immerhin erkannte ich, daß er jung war, einigerma
ßen beleibt, glattgescheiteltes Haar und ein merk
würdig unsymmetrisches Gesicht hatte. 

Morin fuhr an. »In der Nähe unserer Wohnung 
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ist eine Renault-Werkstatt«, sagte er über die Schul
ter. »Wir rufen dort an und bitten, daß man einen 
Mechaniker schickt.« 

Ich habe es nicht gern, wenn man mich gängelt. 
»Das ist wirklich nicht nötig«, widersprach ich. »Es 
reicht, wenn Sie mich an der übernächsten Kreu
zung absetzen.« 

Er achtete überhaupt nicht darauf und bog an der 
nächsten Ecke nach links ab. 

»Hören Sie …«, wollte ich beginnen. 
»Aber nein, Monsieur Carter.« Die Frau hatte 

sich umgewandt und warf mir über die Sitzlehne ei
nen vorwurfsvollen Blick zu. »Überlassen Sie nur 
alles Pierre. Er weiß immer, was am besten ist. 
Draußen bläst heute abend ein kalter Wind. Warum 
also nicht auf ein Glas Whisky und eine anregende 
Plauderei zu uns kommen? Wir haben uns neulich 
nur so kurz unterhalten, und außerdem kann man 
nicht vernünftig miteinander reden, wenn dieser 
Trottel Strommin dabei ist.« 

»Es ist wirklich nett von Ihnen, mich einzuladen, 
aber zu Hause erwartet man mich zum Abendes
sen.« 

»Sie können sowieso nicht nach Hause fahren, 
ehe Ihr Wagen nicht repariert ist. Sobald wir bei der 
Garage Bescheid gesagt haben, können Sie Ihre 
Tochter anrufen und ihr sagen, daß Sie etwas später 
kämen. So ist doch alles am einfachsten.« 

Ich antwortete nicht. Bis jetzt hatte mich nur 
Morins anmaßende Gängelei geärgert, doch plötz
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lich wurde alles ganz anders. Wenn ein Mann in 
meinem Alter sagt, er werde zu Hause erwartet, 
wird jede Zufallsbekanntschaft annehmen müssen, 
es sei das sehnende Eheweib und nicht die Tochter. 
Diese Frau wußte zuviel, als daß ich sie noch zu 
meinen Zufallsbekanntschaften zählen konnte. Und 
genau das war der Augenblick, in dem ich begann, 
mir Sorgen zu machen. 

Ich sah zu Schneider hinüber, der mich bieder 
angrinste. Er sprach nun englisch. 

»Ein kräftiger Scotch täte jetzt gut«, sagte er. 
»Nicht wahr, Mr. Carter?« 

Er sprach mit Londoner Akzent, der mich frei
lich nicht überzeugen konnte. BBC-Imitation, von 
Berlitz geliefert. Ich sah ihn unverwandt an. 

Er grinste noch immer. »So hält man es doch in 
England, nicht wahr?« 

Er schien eine Antwort zu erwarten, also gab ich 
ihm eine. »Ich bin Kanadier, Mr. Schneider. Aber 
wenn es sein muß, bin ich als Bourbon-Trinker 
auch mit einem Scotch zufrieden.« 

Er lachte laut auf. Morin kicherte. Sogar Madame 
Coursaux brachte es zuwege, sich darüber zu amü
sieren. 

Für einen kurzen Augenblick waren wir die be
sten Freunde, die man sich nur vorstellen kann. 

Ich kannte das Château Europa, das Apartment
haus, in das sie mich fuhren. In Genf gibt es noch 
zwei ähnliche Gebäude, gesichtslose Kaninchenstäl
le mit uniformer Einrichtung. Die meisten Woh
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nungen dienen nur als Pieds-à-terre – steuerflüchti
gen Ausländern, die einen Proforma-Wohnsitz im 
Kanton nachweisen müssen, reisenden Geschäfts
leuten, die hier ihre Anzüge und Wechselwäsche 
aufbewahren, und den hiesigen Säulen der Gesell
schaft, die sich nicht in den eigenen vier Wänden 
mit ihren Freundinnen vergnügen können. Die we
nigen ständigen Bewohner solcher Häuser bleiben 
unter sich; sie sind Fremdkörper in einer Gemein
schaft der Abwesenden, der seltenen Gäste und Ge
legenheits-Liebhaber. Die Zimmer sind so unper
sönlich – und auch nicht viel größer – wie die Kabi
nen öffentlicher Bedürfnisanstalten, freilich jedoch 
besser nach außen isoliert, wenn man die Tür erst 
einmal hinter sich verschlossen hat. Im Château Eu
ropa gibt es keine Wartefrau, die einen Hilferuf hö
ren könnte. 

Sie brachten mich in ein Zwei-Zimmer-
Apartment in der vierten Etage. 

Ich sage »sie brachten mich«, weil es tatsächlich 
so war. Niemand bedrohte mich oder hielt mir eine 
Pistole unter die Nase, aber die Art, wie sie sich 
bewegten, ihre Entschlossenheit und ihre Sicherheit 
– all das machte mir unmißverständlich klar, daß je
der Versuch, ihre Gastfreundschaft abzuschlagen, 
als ungezogen, lächerlich und unstatthaft angesehen 
worden wäre. 

Kaum hatte Morin auf dem Parkplatz des Châ
teau Europa angehalten, sprang er wie ein beflisse
ner Chauffeur aus dem Wagen und kam auf meine 
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Seite, um mir die Tür zu öffnen. Als ich ausstieg, 
schlüpfte auch Schneider hinter mir heraus. Von 
diesem Moment bis zum Erreichen des Apart
ments hatten die beiden mich in ihre Mitte ge
nommen; Madame Coursaux bildete die Queue. 
Keiner von ihnen berührte mich, aber sie waren 
sehr dicht neben mir. Als wir durch die Flügeltür 
in das Haus traten, ging Morin voraus, Schneider 
blieb zurück. Das gleiche geschah, als wir in den 
Lift stiegen. Alles klappte, als wäre es auf dem Ka
sernenhof eingeübt worden. Und auf dem ganzen 
Weg vom Wagen bis zum Lift redete Madame 
Coursaux auf uns ein; man hätte meinen können, 
sie sei eine überängstliche Gastgeberin am Beginn 
einer langweiligen Party. 

»In einem Hotel zu wohnen ist so ungemütlich, 
finden Sie nicht auch? Wenn ich reise – und meine 
Arbeit zwingt mich oft dazu –, versuche ich immer, 
etwas anderes zu finden. Ein kleines Apartment ist 
doch viel besser. Hier kann man sich mit seinen 
Freunden treffen, ohne unentwegt gestört zu wer
den. Ich weiß, daß viele meiner Kollegen nie von ih
rem Schreibtisch wegkommen. Die Recherchen 
überlassen sie anderen. Ich würde solche Leute 
niemals anstellen. Manche sind richtige Gauner, 
und die meisten sind einfach so dumm, daß man sie 
zu nichts gebrauchen kann. Ich war schon immer 
mein eigener Rechercheur, und so kommt es, daß 
ich mich damit abfinden muß, immer auf Achse zu 
sein. Aber wie man reist, ja, darauf kommt es an …« 
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Eine auf eigentümliche Weise wirksame Tarnung. 
Niemand von denen, die uns begegneten, hätte arg
wöhnen können, daß ich gegen meinen Willen hier
hergebracht wurde. Wenn an uns überhaupt etwas 
bemerkenswert war, dann die Tatsache, wie sich 
drei unglückliche Männer von einer Frau ducken 
ließen, die einfach nicht zu reden aufhören wollte. 

Schließlich hörte sie doch auf, und ziemlich 
plötzlich sogar – als wir nämlich im Lift waren. Sie 
hatte ihren Auftrag erfüllt. Nun kam Morin an die 
Reihe. 

Er schloß das Sicherheitsgitter und drückte auf 
den Knopf der vierten Etage. 

»Ich kann mir denken, daß Monsieur Schneider 
die Arbeit unseres Freundes Carter sehr viel mehr 
interessiert«, sagte er. »Wußten Sie übrigens, Mon
sieur Carter, daß er einer Ihrer treuesten Leser ist? 
Nein, sicher wissen Sie es nicht. Woher auch.« 

»Und selbst wenn er es weiß, was würde es ihn 
kümmern?« warf Schneider ein. »Schließlich bin ich 
nur einer unter vielen Tausend.« 

»Achttausend, wenn man genau sein will«, sagte 
ich. 

In dem hellen Licht der Kabine konnte ich jetzt 
sehen, daß er älter war, als ich vermutet hatte, und 
daß Narben seine linke Gesichtshälfte bedeckten. 
Das war es auch, was sein Gesicht so unsymme
trisch hatte erscheinen lassen. Solche Gesichter hat
te ich schon bei ehemaligen Jagdpiloten oder Pan
zersoldaten gesehen, die einen Treffer abbekommen 
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hatten. Der Gedanke daran ließ seinen korrekten 
Anzug mit einemmal seltsam unpassend erscheinen. 

»Wenn man den Einfluß einer Zeitung an ihrer 
Auflagenhöhe messen wollte«, sagte Morin, »müßte 
man zu einigermaßen verwirrenden Schlußfolge
rungen kommen.« Der Lift hielt in diesem Augen
blick an, aber Morin sprach weiter, als er die Sperr
gitter zur Seite schob und die Tür zum Etagenflur 
öffnete. »Überlegen Sie doch selbst. Welche Zeitung 
hatte den größten Einfluß, das größere historische 
Gewicht im besetzten Frankreich – der auflagen
starke Le Matin in der Hand von Kollaborateuren 
oder die kleine Résistance, die die Nazis nur da
durch zum Schweigen bringen konnten, daß sie den 
Herausgeber umbrachten? Ah!« 

Dieser letzte Ausruf sollte Zufriedenheit aus
drücken. Madame Coursaux, die nun eine Neben
rolle zu spielen hatte, war zum Apartment 423 vor
ausgeeilt, um die Tür zu öffnen und das Licht ein
zuschalten. Morin zog seinen Regenmantel aus und 
wedelte ihn wie ein Cape, um mich hereinzubitten. 

Im engen Flur, der die beiden Zimmer miteinan
der verband, half mir Schneider aus dem Mantel. 
Morin machte sich schon an dem kleinen Einbau
kühlschrank zu schaffen, um Flaschen und einen 
Eiskübel herauszuholen. 

»Das Wichtigste zuerst«, sagte er. »Whisky-
Soda?« 

»Danke, aber vor allem muß ich mich darum 
kümmern, daß mein Wagen repariert wird.« 
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Er schnalzte mit seinen Fingern, als ärgere ihn 
seine Vergeßlichkeit. 

»Diese Garagisten spuren schneller, wenn eine 
Frau sie bittet«, bot Madame Coursaux sich bereit
willig an. »Welche Nummer hat Ihr Wagen?« 

Ich sagte sie ihr. Sie wiederholte sie, ging in das 
Schlafzimmer und schloß die Tür hinter sich. 

»Everything under control«, sagte Schneider, und 
sein Englisch klang jetzt besonders fein. Er kom
plimentierte mich in das Wohnzimmer. 

Es war mit einem jener unruhig gemusterten 
Teppiche ausgelegt, die angeblich jeden Flecken un
sichtbar machen. Die Einrichtung bestand aus 
Stahlrohrsesseln – sie waren ohne Hinterbeine, so 
daß es aussah, als sitze man in der Luft –, einem 
Tisch mit Mosaikplatte und schmiedeeisernem Fuß, 
einem Bücherregal und einem blauen Sofa, auf dem 
rote Kissen lagen. Die Heizung tat, was sie konnte, 
und die Luft war entsprechend stickig. 

Schneider drängte mich auf einen der Stühle, er 
selbst nahm auf dem Sofa Platz. Morin kam mit ei
nem Tablett herein und schenkte ein. 

Einen Augenblick lang blieb es still; man hörte 
nur das Klimpern der Eiswürfel in den Gläsern. 
Dann beugte sich Schneider lächelnd vor. 

»Sagen Sie, Monsieur Carter«, fragte er leise, »hat 
man je versucht, Sie zu ermorden?« 

Ich sah ihn geradeheraus an. Die kosmetische Ge
sichtsoperation hatte offensichtlich die Nerven der 
linken Hälfte in Mitleidenschaft gezogen, denn nur 
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die rechte Hälfte lächelte mir zu. Ich fühlte mich 
verwirrt, als er mich so ansah. 

»Ich dachte gerade über das nach, was Morin 
über den Herausgeber der Résistance sagte.« 

»Es war nicht nur der Herausgeber«, warf Morin 
ein, »man brachte die gesamte Belegschaft um, sogar 
die Drucker. Da war es nur natürlich, daß das Er
scheinen eingestellt werden mußte.« 

Er drückte mir ein großes Glas in die Hand. 
Schneider schüttelte nachdenklich den Kopf. 

»Diese Schweine«, sagte er. 
Morin zuckte die Achseln. »O ja, sie waren 

Schweine. Wer möchte das abstreiten? Aber man 
muß die Sache auch anders sehen.« Er brachte zwei 
weitere Gläser herüber, von denen er eines Morin 
gab. »Man muß sich einmal in ihre Lage versetzen.« 
Er nahm sich einen Stuhl. »Diese Zeitung veröffent
lichte Dinge, die ihnen nicht genehm waren, die ihre 
Sicherheit gefährdeten. Was blieb ihnen übrig? Die 
einzige Möglichkeit einer Zensur bestand darin, die
jenigen umzubringen, die das Blatt fabrizierten. 
Unter den gegebenen Umständen war das nur na
türlich.« 

Schneider nickte. »Darum fragte ich ja Monsieur 
Carter, ob man jemals versucht habe, ihn umzu
bringen. Denn schließlich veröffentlicht auch er vie-
le Dinge, gegen die einflußreiche Leute eine Menge 
einzuwenden hätten. Ich möchte fast behaupten, 
daß er an vielen Stellen eine äußerst unpopuläre 
Person ist.« 
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»Äußerst unpopulär, ja«, kam von Morin das 
Echo. 

Sie sahen mich jetzt erwartungsvoll an, als mein
ten sie, ich würde einen Toast erwidern. Ich nahm 
einen herzhaften Schluck und schüttelte mich. Es 
war Whisky pur. 

»Wenn jeder, der sich unbeliebt macht, ermordet 
wird, hätten wir das Problem der Übervölkerung 
der Erde schon längst gelöst«, antwortete ich. 

Sie lachten beide so herzlich, daß ich einen Au
genblick lang wirklich glaubte, etwas Lustiges ge
sagt zu haben; aber wahrscheinlich wären sie über 
alles andere ebenso erheitert gewesen. Ich habe ge
hört, daß sie es immer auf die muntere Tour versu
chen, bevor sie in den Clinch gehen. Sie bilden sich 
ein – was nach allen meinen bisherigen Erfahrungen 
übrigens nicht stimmt –, sie könnten ihr Opfer auf 
diese Weise in ein Gefühl falscher Sicherheit lullen. 

Madame Coursaux polterte in unser verbales 
Schulterklopfen, lächelte uns zu, weil wir uns so 
herrlich amüsierten, und schenkte sich einen Whis
ky ein. 

»Ein Mechaniker kümmert sich um Ihren Wa
gen«, sagte sie, als ich mich erhob. 

»Verbindlichen Dank, Madame.« Ich stellte mein 
Glas auf dem Tisch ab. »Dann sehe ich am besten 
selbst einmal nach dem Rechten.« 

»Vollkommen überflüssig, Monsieur. Man wird 
anrufen, wenn alles in Ordnung ist.« 

Als ich zögerte, drückte mich Morin mit seiner 
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sommersprossigen Pfote wieder in meinen Stuhl. 
»Wir können Sie jetzt doch noch nicht laufenlassen, 
mein Freund«, sagte er. »Trinken Sie zuerst einmal 
aus. Trinken Sie aus, und dann sehen wir weiter.« 

Sein Lächeln war dünn geworden, seine Stimme 
klang härter. Einen Augenblick lang überlegte ich, 
ob ich ihm nicht sagen solle, er solle zur Hölle fah
ren, ob es nicht besser wäre, einfach zu gehen. Aber 
ich bin ehrlich genug, es zuzugeben, Mr. L. – dazu 
fehlte mir dann doch der Mut. Sie sehen also, daß 
ich zu diesem Zeitpunkt sicher war, nicht mehr 
Herr meiner eigenen Entschlüsse zu sein, und auch 
zu feige, der Sache auf den Grund zu gehen. Ich 
hielt es für einfacher, ihr Spiel zu spielen und so zu 
tun, als habe ich keine Angst. 

Ich setzte mich also. 
»So ist’s besser.« Er schob mir mein Glas zu. 

»Nun, Monsieur Carter, erzählen Sie uns ein wenig 
aus Ihrem gefährlichen Leben.« 

»Was wollen Sie hören?« 
Morin hob verblüfft seine Augenbrauen und sah 

zu Schneider hinüber. »Er fragt uns, was wir hören 
wollen. Ist das nicht ein großzügiges Angebot?« 

»In der Tat.« Schneider erhob sich vom Sofa und 
lehnte sich an die Tischkante. »Ich werde ihn beim 
Wort nehmen. Wie Morin schon sagte, Monsieur, 
bin ich seit langem Leser von Intercom, aber bis vor 
einigen Wochen war mir nicht klar, daß Sie ein vor
züglicher Wissenschaftler sind.« 

»Das bin ich wirklich nicht.« 
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»Sie geben sich zu bescheiden.« 
»Ich stellte nur richtig.« 
»Dann müssen Sie einen vorzüglichen Mann un

ter Ihren Mitarbeitern haben.« 
»Nein.« 
»Nein? Wie ermessen Sie dann die Bedeutung der 

wissenschaftlichen Informationen, die Sie seit kur
zem veröffentlichen?« 

»Sie stammen aus gemeinhin verläßlichen Quel
len.« 

Morin holte tief Luft. »Ah! Journalistengewäsch! 
Gemeinhin verläßliche Quellen. Wie wohltuend, es 
von den Lippen eines leibhaftigen Zeitungsmanns 
zu hören. Aber was sind das für Quellen? Offiziöse 
Sprecher? Der Regierung nahestehende Kreise? Ja? 
Ein Assistent des Staatspräsidenten? Ein vertrauli
cher Bericht, den einer Ihrer Korrespondenten ein
gesehen hat?« 

»Das letzte wäre mir zu dilettantisch.« 
»Dilettantisch?« 
Ich hatte das Wort benutzt, weil ich vermutet 

hatte, es würde ihn verletzen, und offensichtlich 
war die erhoffte Wirkung eingetreten. Trotzdem 
hätte ich nicht versuchen sollen, Salz in die Wunde 
zu reiben. 

»Sie würden einen schlechten Redakteur abgeben, 
Monsieur Morin«, fuhr ich fort. »Ich hatte ange
nommen, daß es auf der Hand lag, woher ich meine 
Informationen bezog. Hätte mein Korrespondent 
Einblick in einen vertraulichen Bericht gehabt, 
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würde ich das natürlich nicht zugeben. In einem sol
chen Fall sagt man, die Nachricht stamme zwar 
nicht aus offizieller Quelle, sei aber trotzdem ver
läßlich, oder man spricht von einem Informanten, 
der ungenannt bleiben will. Auf diese Weise ver
hindert man, daß der Überbringer der Nachricht 
kompromittiert wird, und gleichzeitig sichert man 
sich für den Fall ab, daß das Loch in der Geheim
haltung mit voller Absicht aufgerissen wurde.« 

Drei Sekunden lang herrschte Schweigen, dann 
brach es aus Schneider heraus: »Aber Sie sind ein 
guter Redakteur, eh?« 

»Ich verstehe mein Handwerk – ich nehme es je
denfalls an.« 

»Warum halten Sie sich dann nicht an das, was 
Sie selbst predigen?« 

»In der Regel tue ich es.« 
»Sie müssen scherzen, Monsieur. Ist es üblich, 

daß man seinen Namen preisgibt?« 
»Nein.« 
»Aber genau das ist es, was Intercom getan hat. 

Stimmt es nicht?« Er beugte sich vor. »Wenn ich 
Mitglied einer sowjetischen Handelsmission wäre, 
das Ihnen vertrauliche Informationen hätte zu
kommen lassen, und plötzlich erlebte, daß mein 
Namen veröffentlicht wird – wie würden Sie reagie
ren, wenn ich Ihnen vorwerfe, mit mir ein übles 
Spiel getrieben zu haben?« 

Das beste, was ich jetzt tun konnte, war, den Stier 
bei den Hörnern zu packen. »Ich nehme an, Sie 
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sprechen von N. W. Skriabin. Er hat sich bis jetzt 
bei mir noch nicht beschwert.« 

»Das ist keine Antwort«, sagte Morin. »Kennen 
Sie Skriabin? Sind Sie ihm je begegnet?« 

»Ich habe von ihm gehört.« 
»Wenn Sie von ihm gehört haben, dann müssen 

Sie auch wissen, daß er unter keinen Umständen In
formationen preisgibt, wie Sie sie ihm zuschreiben.« 

»Warum nicht?« Ich spürte, daß ich in die Enge 
getrieben wurde; darum sagte ich das erstbeste, was 
mir gerade einfiel. »Als leitender Funktionär des 
KGB hatte er wahrscheinlich Zugang dazu.« 

Ich sah noch, wie Schneiders Hand auf mich zu
raste, aber ich hatte keine Zeit mehr, mich zu schüt
zen. Sie traf mich knapp oberhalb des Wangenkno
chens; der Schlag war so hart, daß ich fast vom 
Stuhl fiel. Einen kurzen Moment wußte ich über
haupt nicht, was eigentlich los war. Der Schmerz 
jagte mir durch den Schädel, und ich konnte nicht 
mehr richtig sehen. Dann begann es in meinen Oh
ren zu singen, Tränen traten mir in die Augen, und 
ich merkte, daß meine Brille auf meinem Schoß lag, 
wo auch der größte Teil meines Whiskys langsam 
versickerte. 

Automatisch setzte ich mir die Brille wieder auf. 
Das Gestell war verbogen. 

Schneider sah drohend auf mich herab. »Wäre ich 
Skriabin«, sagte er, »wäre dies nur der Anfang ge
wesen. Da ich aber nicht Skriabin, sondern nur ein 
Leser Ihres Blattes bin, der ein besonderes Bedürf
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nis hat, die Wahrheit zu erfahren, mag Sie das davor 
warnen, weiterhin Unsinn zu erzählen. Wer hat Ih
nen die Information gegeben?« 

»Über den Seismographen?« 
»Fangen wir damit an.« 
Mir war klar, daß jetzt der Augenblick gekom

men war, Bloch beim Wort zu nehmen und einen 
Teil der Verantwortung auf seine Schultern abzu
wälzen. 

»Ich bekam sie nicht direkt«, antwortete ich. »Sie 
müssen verstehen …« 

Ich sah, wie Schneiders Hand wieder zum Schlag 
ausholte, aber Morin war ebenso schnell und hielt 
sie zurück. 

»Warte«, sagte er. »Ich fürchte, unser Freund 
Carter weiß noch gar nicht, worum es hier geht.« Er 
wandte sich an mich. »Sie dürfen nicht glauben, daß 
wir diese Fragen stellen, um unsere private Neu
gierde zu befriedigen.« 

»Wie komisch«, sagte ich. »Genau dieser Gedan
ke kam mir eben in den Sinn. Aber Sie hätten viel 
schneller ohne diesen ganzen Hokuspokus zum 
Kern der Sache kommen können.« 

Er überhörte es. »Wie Schneider schon sagte, haben 
wir ein ganz besonderes Bedürfnis, der Wahrheit auf 
die Spur zu kommen. Und für Sie wäre es am besten, 
wenn Sie sich damit abfinden, daß es uns gelingt.« 

Im Glas war noch ein Rest Whisky; ich trank ihn 
aus. »Einverstanden«, sagte ich. »Ich finde mich 
damit ab. Aber wenn ich es mit solchen Rohlingen 
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wie Sie zu tun habe, möchte ich auch gern wissen, 
wer Sie sind. Das macht die Angelegenheit weniger 
langweilig. Sie geben sich als Franzosen aus, also 
sind Sie wahrscheinlich nicht vom SDECE. Bleiben 
die CIA, der KGB und der BND. Mich interessiert 
es wirklich: Zu wem gehören Sie?« 

Madame Coursaux schnaubte angewidert und 
kam mit der Flasche herüber. 

»In unserer Akte über Sie steht, daß Sie ein intel
ligenter Mann sind, Carter«, sagte sie, während sie 
mir nachschenkte. »Wenn Sie heute abend das vor
zügliche Mahl genießen wollen, das Ihnen Ihre 
Tochter bereitet hat, wenn Sie fit genug bleiben 
wollen, es überhaupt zu können, dann müssen Sie 
sich auch dementsprechend benehmen.« 

»Sonst könnte es Ihnen übel ergehen«, fügte 
Schneider grimmig hinzu. »Sie sagten also, Sie hät
ten die Informationen Skriabins nicht direkt erhal
ten. Wie aber kamen sie in Ihre Hände? Auf wel
chem Umweg?« 

»Über den Besitzer von Intercom, über Arnold 
Bloch.« 

»Und der bekam sie von wem?« 
»Das weiß ich nicht.« Schneiders Gesichtsmus

keln spannten sich; ich zog es also vor, meine Ant
wort laut zu wiederholen. »Ich weiß es nicht. Ich 
bekam den ganzen Bericht so, wie Sie ihn gelesen 
haben. Kein Wort daran wurde geändert; ich habe 
freilich gebeten, es tun zu dürfen.« 

»Warum? Was wollten Sie damit erreichen?« 
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»Ich wollte Skriabins Namen streichen. Das näm
lich hätte auch im Einklang mit unseren Gepflogen
heiten gestanden. Keine Nennung von Namen. Ich 
schickte ein Telegramm nach München, in dem ich 
Herrn Bloch bat, die Quellenangabe streichen zu 
dürfen. Er antwortete mir, er könne es mir nicht ge
statten.« 

»Gab er einen Grund dafür an?« 
»Nein. Er wies mich nur an, die Geschichte un

verändert zu drucken.« 
»Haben Sie Beweise dafür?« 
»Die Korrespondenz wird im Büro aufbewahrt, 

aber warum zum Teufel, warum bin ich verpflich
tet, Ihnen irgend etwas zu beweisen …« 

Er unterbrach mich mit einer Handbewegung. 
»Sie sagten, Sie hätten den Bericht bekommen. 

Wie?« 
»Mit der Post. In einem Kuvert, das in Kopenha

gen aufgegeben worden war. Aber auf Blochs Pa
pier mit Münchner Anschrift.« 

»Irgendeine Kopenhagener Adresse?« 
»Nein. Mir fielen nur die dänischen Briefmarken 

und der Kopenhagener Poststempel auf.« 
»Sie sagten gerade, N. W. Skriabin sei Funktionär 

des KGB. Darüber steht in dem von Ihnen veröf
fentlichten Bericht nichts. Wissen Sie das auch von 
Bloch?« 

»Nein.« 
»Aha. Sie hatten also noch eine andere Quelle. 

Wer war es?« 
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»Die Handbibliothek der Vereinten Nationen.« 
»Sie wollten uns doch nicht mehr verulken, 

Carter!« 
»Ich verulke Sie nicht. Wie ich Ihnen schon sagte, 

zögerte ich, Skriabins Namen zu drucken. Ich fühl
te mich nicht wohl dabei. Ich mußte etwas über ihn 
erfahren. Ein Bekannter in der UN-Bibliothek grub 
ein paar biographische Daten über ihn aus – Erzie
hung, berufliche Laufbahn, Ehrungen und ähnliche 
Dinge. Auf seine Verbindung zum KGB schloß ich 
deshalb, weil seine Versetzung zu einer unbedeu
tenden Handelsmission nicht zu seinem früheren 
Lebenslauf paßte. Dieser neue Posten sollte offen
sichtlich als Tarnung dienen.« 

Eine Weile sah er mich prüfend an, dann nickte 
er. »Für den Augenblick wollen wir das gelten las
sen. Aber jetzt zu dem Bericht in der Ausgabe vom 
22. November über die Operation Dreieck. Woher 
hatten Sie den?« 

»Von Bloch.« 
»Aber Sie wußten, was die Operation Dreieck 

war?« 
»Nein. Ich hatte keine Ahnung. Ich weiß es im

mer noch nicht.« 
»Haben Sie sich nicht danach erkundigt?« 
»Fragen zu stellen war nicht meine Sache.« 
»Nicht Sache des Chefredakteurs?« 
»Ich veröffentlichte Informations-Bulletins tech

nischen und kommerziellen Inhalts, die Anweisun
gen kamen von dem Besitzer, von Herrn Bloch.« 
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»Hätte man Ihnen gesagt, daß ›Operation Drei
eck‹ der Codename für die erste Baustufe eines An
ti-Raketen-Radarnetzes ist und auf der Geheimhal
tungsliste der NATO steht – hätten Sie den Bericht 
auch dann veröffentlicht?« 

»Ich kann nicht sagen, ob ich es getan hätte oder 
nicht. Das hätte davon abgehangen, wer es mir ge
sagt hätte und ob ich ihm glauben sollte.« 

»Mir können Sie glauben, Carter.« 
»Dann muß die NATO eben ihre Geheimhal

tungsprozedur überprüfen«, antwortete ich. 
»Wahrscheinlich schreibe ich einmal eine Geschich
te darüber, ohne natürlich Sie zu erwähnen.« Wie
der spannten sich Schneiders Gesichtsmuskeln, also 
fuhr ich rasch fort: »Sehen Sie, Monsieur Schneider. 
Sie verschwenden Ihre Zeit, wenn Sie sich so mit 
mir abplagen. Arnold Bloch ist Inhaber von Inter
com. Er kontrolliert das Blatt. Er ist außerdem Pub
lic-Relations-Berater für die Industrie. Die beiden 
Informations-Bulletins, von denen Sie sprachen, 
aber auch andere, die Sie noch nicht erwähnten, 
wurden auf seine Anweisung hin gedruckt, um die 
geschäftlichen Interessen seiner Geschäftsfreunde 
zu fördern.« 

»Welcher Geschäftsfreunde?« 
»Franzosen und Deutsche. So jedenfalls sagte er 

es mir. Sonst weiß ich nichts über sie. Und was den 
Inhalt dieser Bulletins betrifft, so konnte ich mei
stens überhaupt nichts damit anfangen. Ich über
nahm sie von Herrn Bloch in der Annahme, daß 
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zumindest ein Teil unserer Leser sie verstehen wür
de. Und offensichtlich habe ich mich darin nicht ge
irrt. Sie scheinen erhebliches Interesse zu wecken, 
und Sie wissen wahrscheinlich, warum dies so ist. 
Jedenfalls besser als ich.« 

»Können Sie wirklich so unschuldig sein, wie Sie 
es behaupten, Carter?« 

»Unschuldig woran?« erwiderte ich. »Wollen Sie 
damit andeuten, daß jemand gegen die Gesetze ver
stoßen hat, daß der Besitzer oder der Herausgeber 
von Intercom sich eines Verbrechens schuldig ge
macht hat?« 

Er schüttelte schwer den Kopf; nicht, um damit 
meine Frage zu verneinen, sondern um seine Ver
zweiflung über meine Unvernunft auszudrücken. 
»Erinnern Sie sich noch, daß Sie uns fragten, wer 
wir wären? Sie stellten Ihre Frage auf eine ganz be
sondere Weise. Wenn Sie nichts zu verbergen haben 
und keinen Verrat begangen haben – warum sollten 
Sie dann befürchten, von einem ausländischen 
Nachrichtendienst verhört zu werden?« 

»Weil ich, Madame erinnerte mich liebenswürdi
gerweise daran, nicht dumm bin und weil dies in ei
ner Woche nicht das erste Mal ist, daß vollkommen 
fremde Menschen mich mit denselben Fragen belä
stigen.« 

Er nickte. Offenbar war er darüber nicht er
staunt. Nebenan begann das Telefon zu läuten. Er 
wartete, bis Madame Coursaux das Zimmer verlas
sen hatte, ehe er antwortete. 
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»Die CIA?« 
»Möglich, aber ich habe nicht danach gefragt. Ih

re Methoden«, fügte ich noch hinzu, »waren weni
ger grob als Ihre, aber sie ließen durchblicken, daß 
sie unangenehm werden könnten, wenn ich stur 
bliebe. Darum fragte ich, ob auch Sie von der CIA 
kämen. Jetzt sehe ich natürlich, daß ich mich darin 
irrte.« 

»Warum?« fragte Schneider scharf. 
»Weil die CIA sich wahrscheinlich nicht so sehr 

um den Genossen Skriabin gekümmert hätte, son
dern um eine Geschichte über den neuen FG 115.« 

»Kam das auch von Arnold Bloch?« 
»Ja. Ist das nicht bezeichnend? Er lieferte auch 

das Bulletin über den Ärger der Russen mit ihrem 
Raketentreibstoff. Nehmen Sie es ruhig in Ihr Pro
tokoll auf.« 

Wie nebenbei schüttete er mir den Rest seines 
Drinks ins Gesicht. Ein Eiswürfel rutschte an mei
ner Krawatte hinunter zum Whisky, der allmählich 
in der Unterhose versickert war. 

»Und jetzt erzählen Sie uns etwas über Arnold 
Bloch«, sagte er. »Aber nicht mehr frech werden 
wollen!« 

»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Ich habe ihn 
noch nie gesehen. Ich habe noch nicht einmal mit 
ihm gesprochen. Wir haben uns bis jetzt nur brief
lich oder telegrafisch verständigt. Wenn Sie mehr 
über ihn wissen wollen, müssen Sie ihn schon selbst 
fragen. Zufälligerweise hat er mich gerade heute 
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ausdrücklich angewiesen, alle Nachfragen bezüglich 
der Bulletins, die Sie erwähnten, dahingehend zu 
beantworten, daß – wer immer der Fragende sei – 
ich auf ihn persönlich verweisen sollte. Seine Adres
se ist …« 

»Wir kennen seine Adresse. Wenn wir jetzt mit 
Ihnen in Ihr Büro gehen, können Sie uns dann die
ses Telegramm zeigen?« 

»Natürlich.« Ich schnippte den Eiswürfel von 
meinem Bein. »Ich kann Ihnen auch die Adresse 
von Dr. Bruchner geben, dem Schweizer Geschäfts
führer der Gesellschaft. Er wohnt in Basel. Und 
dann hätte ich noch Lust, Ihnen ein Memorandum 
Blochs zu zeigen, in dem er mich daran erinnert, 
daß jedes Eingreifen ausländischer Nachrichten
dienste in die Tätigkeit eines Schweizer Unterneh
mens von den hiesigen Sicherheitsbehörden mit 
größtem Mißfallen zur Kenntnis genommen wird. 
Und wenn Sie eine Weile darüber nachgedacht ha
ben, könnten wir die Polizei anrufen.« 

Schneider hob seine Hände, als wären ihm schließ
lich doch die Worte ausgegangen, und schenkte sich 
noch einmal einen Whisky ein. Morin lachte. »Was 
wollen Sie der Polizei denn sagen, Carter? Daß Sie 
eine Autopanne haben? Daß wir zufällig vorbeika
men und Sie auf ein Glas einluden, bis der Wagen 
wieder flott war? Daß Sie beim Plaudern aus Verse
hen Ihren Whisky verschüttet haben? Ich glaube 
nicht, daß sich die Polizei sehr dafür interessieren 
würde.« 
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Madame Coursaux kam wieder ins Zimmer zu
rück. »Der Wagen ist fertig«, sagte sie. 

»Schön, schön.« Morin lachte meckernd. »Es war 
hoffentlich nicht so schwer, die Plastikbombe ein
zubauen. Geht sie hoch, wenn er die Tür öffnet, 
oder erst dann, wenn er die Zündung einschaltet?« 
In gespieltem Schrecken hob er plötzlich die Hand. 
»Nein, sagen wir es ihm noch nicht. Es soll eine 
Überraschung werden.« 

Ich stand auf. 
»Sie verlassen uns?« fragte er. 
»Was bin ich Ihnen schuldig, Madame?« 
»Wofür, Monsieur?« 
»Für die Reparatur meines Wagens. Denn ich 

nehme an, daß es das war, was Sie uns so lange fern
gehalten hat.« 

Sie warf mir einen bösen Blick zu. Morin pfiff ei
ne Melodie. 

»Seine Erfahrungen in den Händen der CIA ha
ben ihn auf seltsame Gedanken gebracht«, sagte 
Morin, an Schneider gewandt. »Aber wir müssen so 
etwas verstehen, nicht wahr?« 

Schneider beobachtete mich schweigend. Dann 
sagte er: »Diesmal sind Sie uns nichts schuldig, 
Carter – diesmal.« 

Er entließ mich mit einem Kopfnicken. Morin 
folgte mir in den Flur hinaus. Als er mir in den 
Mantel half, sagte er mir: »Ein gutgemeinter Rat, 
Carter. Es kann ein nächstes Mal geben. Wir haben 
Kollegen, die Ihnen weitere Fragen stellen und an
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dere Vorschläge machen könnten. Machen Sie es 
sich bitte nicht dadurch schwerer, daß Sie zur Poli
zei oder zu den Schweizer Sicherheitsbehörden ge
hen. Dort finden Sie keine Hilfe. Sie schaden da
durch nicht nur sich selbst, sondern auch anderen. 
Denken Sie lieber an das, worüber wir uns vorhin 
unterhielten: an das Ende der Männer und Frauen, 
die für die Résistance gearbeitet hatten. Und es war 
nicht nur der Herausgeber, der damals ums Leben 
kam. Sie haben mich verstanden?« 

»Ja.« Ich wollte jetzt nichts anderes als fort von 
hier. 

Lächelnd öffnete er mir die Tür. »Bon appétit«, 
verabschiedete er sich gutgelaunt. 

Ich ging. 
Meine Knie waren weich, aber als ich erst wieder 

frische Luft atmete, fühlte ich mich wohler. Zu Fuß 
machte ich mich auf den Weg zu meinem Auto. 

Als ich ein paar hundert Schritte zurückgelegt 
hatte und sich die Kopfschmerzen allmählich legten, 
sah ich den Fiat mit dem Fribourger Kennzeichen, 
der mich überholte und vor der nächsten Straßen
kreuzung einparkte. 
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KAPITEL 7 

valerie carter 

Tonbanddiktat 

Mein Vater sah furchtbar aus, als er nach Hause 
kam. Sein Gesicht war blaß und voller Flecken, sei
ne Brille verbogen, und das Atmen schien ihm 
schwerzufallen. Er roch stark nach Alkohol. 

Im ersten Augenblick dachte ich, er habe zuviel 
getrunken und sei gestürzt. Er murmelte etwas da
von, man habe ihn aufgehalten, und ging dann zum 
Wohnzimmerfenster, um einen Blick hinunterzu
werfen. Er zog noch nicht einmal seinen Mantel 
aus. 

»Was ist denn los?« fragte ich. »Sind sie dir wie
der nachgefahren?« 

»Ja«, antwortete er, »und offensichtlich sind sie 
noch immer unten. Mach dir nichts draus, Valerie.« 

»Das Essen ist gleich fertig.« 
»Zuerst muß ich noch ein Glas trinken. Ich rieche 

vielleicht wie ein ganzer Schnapsladen, aber das ist 
nur äußerlich.« 

Ich widersprach nicht. Denn zu dieser Zeit war 
mir schon klar, daß er nicht betrunken, sondern 
furchtbar aufgebracht war. 

»Was ist denn passiert?« 
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Er erzählte es mir nicht sofort. Er sagte nur: »Ich 
muß erst noch einmal darüber nachdenken, Valerie, 
ich muß mir erst selbst alles genau überlegen.« 

Ich schenkte ihm also einen Whisky ein und ging 
wieder in die Küche. 

Er stand noch immer am Fenster, als ich das Ta
blett hereinbrachte und damit begann, den Tisch zu 
decken. 

Es gab Kalbsmedaillons in Weinsauce, ich erinne
re mich noch gut daran; aber ich glaube nicht, daß 
es einem von uns schmeckte. Und während des Es
sens erzählte er mir, was er erlebt hatte. 

Ich muß Ihnen etwas gestehen, Mr. Latimer. Ich 
bin kein allzu großer Freund von Kriminalromanen, 
und es kommt nur selten vor, daß ich einen lese. 
Manche Ihrer Bücher habe ich natürlich gelesen – 
diejenigen jedenfalls, deren englische Ausgabe mein 
Vater besaß –, aber erst dann, als ich Sie kennenge
lernt hatte. Weil es mir ein Gebot der Höflichkeit 
schien und weil ich wissen wollte, wie gut Sie zu 
schreiben verstanden. Sie gefielen mir wirklich sehr 
gut. Die Handlung ist äußerst raffiniert, der Stil 
besser als bei den meisten anderen. Vor allem aber 
ist keine einzige der darin vorkommenden Figuren 
gezwungen, sich unrealistisch zu benehmen. O 
Gott, das muß in Ihren Ohren sichtlich furchtbar 
impertinent und aufdringlich klingen, aber vielleicht 
wissen Sie doch, was ich damit sagen will. Was ich 
in solchen Geschichten nicht verstehen kann, sind 
jene Typen, die sich in eine bedrohliche Situation 
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verstricken lassen und die gefährlichsten Abenteuer 
nur deshalb zu überstehen haben, weil sie aus nur 
schwer verständlichen Gründen die Polizei nicht 
rechtzeitig riefen. Die Autoren müssen ihre Leser 
wohl für Trottel halten, und das bringt mich immer 
wieder in Wut. 

Und genauso ärgerlich wurde ich, als mein Vater 
mir zu erklären begann, warum er nicht zur Polizei 
gehen könne, um ihr alles zu sagen. Natürlich är
gerte ihn das auch. Er wurde richtig böse. 

»Und was soll ich der Polizei erzählen? Was 
schlägt Fräulein Tollkühn vor?« fragte er. 

»Du selbst hast gesagt, du wärest entführt worden.« 
»Man hat mich tatsächlich entführt.« 
»Und geschlagen.« 
»Wie soll ich das beweisen? Mit meinem verbo

genen Brillenrahmen?« 
»Du könntest deine Aussage beeiden.« 
»Mein Wort stünde gegen das ihre – eine Aussage 

gegen drei.« 
»Ja«, antwortete sie, »aber gerade das ist es ja: sie 

sind zu einer Aussage gezwungen. Sie würden von 
der Polizei vernommen werden und müßten zu den 
Vorwürfen Stellung nehmen. Wenn es wirklich 
Leute vom KGB waren, wie du annimmst, wäre ih
nen das bestimmt nicht recht. Was meinst du wohl 
– warum haben sie dich davor gewarnt, zur Polizei 
zu gehen?« 

»Weil ich, wenn ich es täte, ihnen gewisse Schwie
rigkeiten bereiten würde.« 
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»Und das ist immerhin besser als nichts. Zumin
dest begreifen sie, daß du dich nicht einschüchtern 
läßt.« 

»Und sie wissen dann auch, daß ich auf Drohun
gen mit sinn- und wirkungslosem Trotz reagiere. 
Mir wäre es lieber, wenn sie das nicht in mein Dos
sier schrieben.« 

»Du willst also gar nichts unternehmen?« 
»Es bleibt mir nichts anderes übrig.« 
»Du solltest zumindest Dr. Bruchner anrufen 

und ihn um Rat fragen.« 
Darauf antwortete er nicht mehr. Ich glaube fast, 

er hörte es nicht einmal. Er war mit seinen Gedan
ken plötzlich irgendwo anders. Ich ging in die Kü
che, um Kaffee zu kochen. 

Als ich zurückkam, saß er noch immer am Tisch 
und starrte auf seinen Teller. 

»Eines verstehe ich überhaupt nicht«, sagte er. 
Sonst hatte er alles durchschaut? Es kostete mich 

Mühe, es nicht laut zu fragen. 
»Sie wollten nicht wissen, was ich als nächstes 

unternehmen würde«, fuhr er fort. »Ich an ihrer 
Stelle hätte bestimmt erfahren wollen, ob noch 
mehr solcher Bulletins existierten und, wenn ja, was 
mit ihnen geschehen würde. Aber das interessierte 
sie nicht. Morin deutete vage an, daß seine Kollegen 
unter Umständen weitere Fragen stellen und Vor
schläge machen würden, aber das war auch alles. 
Das deutet darauf hin, daß ihre Aufgabe darin be
stand, die Quelle der Bulletins zu erfahren und 
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mich für die Zukunft ein wenig gefügig zu machen. 
Er warnte mich davor, zur Polizei oder den Schwei
zer Sicherheitsbehörden zu gehen; würde ich es 
doch tun, drohte er mit Repressalien. Aber er for
derte mich nicht auf, nicht mehr zu veröffentlichen, 
was Bloch mir schickte. Ich wüßte nur zu gern, 
warum er es nicht tat.« 

»Vielleicht stellen sie Bloch persönlich ein Ulti
matum«, sagte ich. »Er bestimmt die Redaktionspo
litik, nicht du. Das hast du ihnen ja auch gesagt. 
Übrigens – hat er dir denn noch mehr von diesen 
Bulletins geschickt?« 

»Ja, eines.« Er erzählte mir von dem Electret-
Artikel. »Ich nehme an«, fuhr er fort, »wenn die 
nächste Nummer erschienen ist, habe ich die Eng
länder am Hals.« 

»Dann drucke es eben nicht.« 
»Sei doch nicht albern, Valerie. Natürlich drucke 

ich es.« Er stand auf. »Jetzt erst recht. Und jetzt ge
he ich ins Büro.« 

»So spät noch? Warum?« 
Er trank sein Glas leer und goß einen kräftigen 

Schuß Cognac in den Kaffee. »Weil mir gerade ein
fiel, daß der einzige Beweis dafür, daß ich die 
Wahrheit gesagt habe, in einem Aktenordner auf 
Nicoles Schreibtisch liegt – die Bulletins, die Korre
spondenz mit Bloch, alles. Ich selbst habe sie dort
hin gelegt, ehe ich ging. Aber nach dem, was sich 
heute abend ereignet hat, werde ich über das Wo
chenende besser schlafen können, wenn ich weiß, 
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daß der Ordner an einem sichereren Ort aufgeho
ben ist.« 

»Soll ich dich hinfahren?« 
Er schüttelte den Kopf. »Bis du das Geschirr ge

spült hast, bin ich wieder zurück.« 
Bevor er ging, trank er noch seinen Kaffee mit 

Cognac. 
Das war kurz vor zehn Uhr. Um elf machte ich 

mich zum Schlafengehen fertig. Daß er noch nicht 
zurückgekommen war, bekümmerte mich nicht. 
Wenn er erst einmal im Büro saß, würde er kaum 
noch auf die Zeit achten; das wußte ich. Vielleicht 
arbeitete er noch – oder nahm es sich jedenfalls vor, 
um es bald wieder zu vergessen. Als ich gegen halb 
zwölf allmählich müde wurde, wollte ich ihn anru
fen, um ihm zu sagen, daß ich nicht mehr auf ihn 
wartete. Aber niemand meldete sich. Ich nahm an, 
daß er noch auf einen Whisky in ein Café gegangen 
war. Dagegen war nichts mehr zu machen. Ich legte 
mich ins Bett. 

Um sieben Uhr am nächsten Morgen kam der 
Anruf vom Krankenhaus. 

theodore carter 

Tonbanddiktat 

Ich will offen zugeben, daß ich Valerie gegenüber 
nicht vollkommen ehrlich war. Ich war nicht nur 
deshalb ins Büro gegangen, um den Bloch-Ordner 
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an einen sicheren Ort zu bringen, sondern ich woll
te noch einmal einen Blick in das Electret-Bulletin 
werfen, bevor ich mir endgültig darüber schlüssig 
wurde, ob ich es drucken sollte oder nicht. 

Denn wenn ich es ihr gegenüber auch brüsk ab
gestritten hatte, erschien es mir in diesem Augen
blick doch nicht besonders erstrebenswert, auch die 
Engländer zum Eintritt in den rasch wachsenden 
Klub der Carter-Jäger einzuladen. Nicht daß ich 
etwa befürchtet hätte, die Briten würden irgendwel
che bulligen Typen schicken, die mich mit Schlägen 
traktieren und mir Whisky ins Gesicht schütten 
sollten, aber ich wußte doch, daß ihre Geheim
dienstleute nicht immer jene Gentlemen sind, die zu 
sein sie oft vorgeben. Sie können ziemlich nachtra
gend werden. Wenn sie sich vornahmen, wirklich 
häßlich zu sein, und wenn sie es richtig einfädelten, 
würde es ihnen wahrscheinlich gelingen, meine, die 
kanadische Botschaft dazu zu bringen, mir ordent
lich auf die Pfoten zu klopfen. 

Andererseits war ich aber auch nicht bereit, das 
Handtuch nur deshalb zu werfen, weil man ein we
nig ruppig wurde. Ich lasse mich nicht gern unter 
Druck setzen – das macht mich ziemlich blutrünstig 
–, und wenn ich Bloch auch nicht kannte, so blieb 
doch die Tatsache, daß er es schließlich war, von 
dem ich mein Gehalt bekam. Wenn er also seine 
verdammten technischen Bulletins in seiner Zeit
schrift erscheinen lassen wollte, wie hätte ausge
rechnet ich etwas dagegen einwenden dürfen? Als 
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Herausgeber hatte ich das Recht, mich einer Ände
rung der Redaktionspolitik zu widersetzen; ich 
konnte, wenn darauf keine Rücksicht genommen 
würde und ich mich stark genug fühlte, kündigen. 
Wenn das für die Veröffentlichung vorgesehene 
Material verleumderisch oder obszön war, konnte 
ich juristische Gründe geltend machen. Ich hatte 
mir wegen des Hinweises auf Skriabin keine weite
ren Gedanken gemacht, und niemand – außer viel
leicht Monsieur Schneider vom KGB – hatte eine 
Verleumdung darin gesehen. Goodman hatte mir 
nicht vorgeworfen, wir hätten eine Falschmeldung 
über die FG 115 verbreitet, und ein Electret war 
gewiß nichts Obszönes, wenn man der Erklärung in 
Websters Third International Dictionary glauben 
durfte. Intercom hatte nicht die Aufgabe, einen Po
pularitätswettbewerb zu gewinnen. Solange nicht 
jemand kam – jemand, der dazu berechtigt war –, 
der mir den Auftrag erteilte, diese Veröffentlichun
gen einzustellen, schien es für mich keinen begrün
deten Anlaß zu geben, es von mir aus zu tun. 

Und dennoch machte ich mir Sorgen. Auf dem 
Weg zum Büro hatte ich wenigstens einen Ent
schluß gefaßt: wenn ich das Electret-Bulletin noch 
einmal gelesen und mich endgültig dazu ent
schlossen hatte, es abzudrucken, wollte ich Blochs 
Vorschlag entsprechend seinen Namen als Quelle 
angeben. Wenn die Engländer wirklich jemanden 
suchten, den sie verprügeln konnten, würden sie 
sich vielleicht ihn vornehmen und nicht mich. 
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So spät am Abend war es nicht besonders schwer, 
einen Parkplatz in der Nähe des Büros zu finden. 
Den Wagen mit der Fribourger Nummer hatte ich 
unterwegs nicht mehr gesehen. 

Unser Büro lag in der zweiten Etage. Die Brief
kästen für das ganze Haus hingen im Erdgeschoß. 
Nicht so sehr, weil ich etwas zu finden erwartete, 
sondern aus purer Gewohnheit sah ich in unseren 
Kasten, als ich auf den Lichtschalter drückte. Ein 
Telegramm lag darin. 

Ich schloß den Kasten auf und öffnete das Kuvert. 
Es war das Telegramm Bruchners, in dem dieser mir 
Blochs Brüsseler Postlageradresse angab. Abgesehen 
davon, daß es mir zeigte, daß Dr. Bruchner sich noch 
um mich kümmerte, konnte ich zu diesem Zeitpunkt 
freilich wenig damit beginnen. Ich steckte es in mei
ne Manteltasche und ging die Treppe hinauf. 

Ungefähr eine halbe Minute hatte es gedauert, bis 
ich das Telegramm aus dem Kasten geholt, geöffnet 
und gelesen hatte; als ich mitten auf den Stufen war, 
erlosch das Licht. Ich fluchte, während ich mich 
zum Schalter der Minuterie in der zweiten Etage 
vorwärtstastete. Das Treppenhaus war nicht mit ei
nem Teppich ausgelegt, und man kann wirklich sa
gen, daß ich ziemlich viel Lärm machte, bis das 
Licht schließlich wieder brannte und der Schlüssel 
im Schloß steckte – genug Lärm jedenfalls, um je-
den im Büro von meiner Ankunft zu unterrichten. 

Die Tür war nicht durch ein Sicherheitsschloß ge
sichert, und wenn man sie abends nicht verschloß, 
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konnte man sie durch einen Drehknauf öffnen. An 
diesem Abend hatte ich das Büro als letzter verlas
sen, und ich wußte genau, daß ich, wie sonst immer 
auch, abgeschlossen hatte. Aber als ich jetzt ver
suchte, den Schlüssel herumzudrehen, ging das 
nicht – die Tür war nicht verschlossen. 

Mein erster Gedanke war, daß die Concierge aus 
irgendeinem Grunde hereingekommen war – sie be
saß einen Hauptschlüssel – und beim Gehen verges
sen hatte, wieder abzuschließen. Ich stieß die Tür 
auf und tastete nach dem Lichtschalter. 

Das Treppenhauslicht war mittlerweile wieder 
verloschen, und ich hatte den Schalter noch immer 
nicht gefunden, als ich auf einmal roch, daß irgend 
etwas nicht in Ordnung war. Fast jedes Büro hat 
seinen ganz eigentümlichen Geruch. Bei uns roch es 
nach Vervielfältigerfarbe, nach Maschinenöl, nach 
Korrekturlack für die Matrizen und Nicoles franzö
sischen Zigaretten. 

Was ich aber nun roch, war Lavendelwasser. 
Mein Herz klopfte unangenehm heftig, und ich 

wandte mich zur Tür zurück. In diesem Augenblick 
leuchtete in nächster Nähe eine Taschenlampe auf. 

Da dieses Licht sehr hell war, hielt ich zum 
Schutz eine Hand vor die Augen. Ich glaube, ich 
wollte gerade sagen: »Was zum Teufel soll das!« 
Aber ich kam nicht dazu. Als ich meinen Mund 
öffnete, hörte ich ein dumpf zischendes Geräusch – 
es klang, als öffnete man eine Bierdose –, und irgend 
etwas platschte mir ins Gesicht. 
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Eine Sekunde später – wahrscheinlich mit dem 
nächsten Atemzug – kam der Schmerz. 

Tränengas war es nicht. Das kenne ich. Bei einer 
Straßenschlacht in Paris hatte ich Bekanntschaft mit 
ihm gemacht. Das hier war zehnmal schlimmer; ein 
Nervengas, man könnte fast sagen, ein chemischer 
Totschläger. Es hatte keinen besonderen Geruch, 
aber es wirkte fast sofort. Zuerst ein stechender 
Schmerz in den Schläfen, dann im Hals und schließ
lich in der Brust. Unmittelbar danach folgte ein Ge
fühl, als wollte der ganze Magen herauskommen, 
ehe schlimmeres Unheil geschah. Es war, als würde 
ich explodieren. Ich glaube nicht, daß ich das Be
wußtsein verlor, denn das nächste, woran ich mich 
erinnern kann, war, daß ich mit geschlossenen Au
gen herumtaumelte, mich übergab und nach Atem 
rang. Dann stolperte ich über einen Stuhl und fiel 
hin. Ich versuchte gar nicht aufzustehen. Ich wollte 
nur noch, daß der Schmerz nachließ und ich wieder 
Luft bekam. 

Ich weiß nicht, wie lange ich liegenblieb, wie lan
ge es dauerte, bis die Magenkrämpfe nachließen; 
wahrscheinlich waren es zwanzig Minuten. Aber 
auch jetzt hatte ich Angst, mich zu bewegen. Ich 
fürchtete, die Schmerzen könnten von neuem be
ginnen, wenn ich mich rührte. Ich lag noch im klei
nen fensterlosen Flur in völliger Dunkelheit. Nach 
einer Weile tastete ich meine Umgebung ab, um 
mich ein wenig zu orientieren. Ich berührte das 
Bein jenes Stuhles, über den ich gefallen war, und 
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das gab mir einen kleinen Hinweis darauf, wo ich 
sein mußte, da im Flur nur ein einziger Stuhl stand. 
Ich wartete noch eine oder zwei Minuten und kroch 
dann zur Etagentür. Erst als ich den Türpfosten er
reicht hatte, versuchte ich aufzustehen. Meine 
Schläfen schmerzten immer noch so, als habe je
mand flüssiges Blei hineingegossen, aber der Magen 
schien sich wieder beruhigt zu haben. Ich suchte 
den Schalter und knipste das Licht an. Als ich mich 
daran gewöhnt hatte, aufrecht zu stehen, und sicher 
war, daß mir meine Beine den Dienst nicht versagen 
würden, ging ich im großen Bogen um den Schmutz 
auf dem Boden in mein Arbeitszimmer. 

Mein Schreibtisch war durchsucht worden; ich 
hatte es nicht anders erwartet. Der Inhalt der 
Schubladen war säuberlich auf der Tischplatte auf
einandergestapelt. Daß der Safe offenstand, über
raschte mich. Es war die Idee des Generals gewesen, 
daß wir einen Panzerschrank für unsere Dokumen
te haben müßten, aber ich hatte kaum einmal etwas 
anderes darin verwahrt als unsere Rechnungsbü
cher, und da es offenbar ein recht billiges Modell 
war, das eher vor Feuer als vor Dieben schützen 
sollte, ließ ich meistens den Schlüssel im Schloß 
stecken. 

Ich ging hinüber in Nicoles Zimmer. Hier schien 
nichts angerührt worden zu sein. Der Ordner mit 
der Bloch-Korrespondenz lag noch dort, wohin ich 
ihn gelegt hatte. 

Ein rasches Durchblättern zeigte mir, daß nichts 
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fehlte. Ich nahm das Electret-Bulletin heraus, 
spannte es in Nicoles Schreibmaschine und setzte 
unter die Überschrift die Zeile: »Von unserem 
Münchner Korrespondenten Arnold Bloch«. Dann 
kopierte ich es und legte das Duplikat in die Mappe 
mit den anderen Manuskripten, die für die Ausgabe 
der nächsten Woche vorgesehen waren. Nicoles er
ste Aufgabe am Montag war es, sie alle noch einmal 
abzuschreiben, damit ich sie zum Druck fertig ma
chen könnte. Bis dahin brauchte ich mir darüber 
keine Gedanken mehr zu machen. 

Das Original des Bulletins legte ich wieder in den 
Ordner ab, den ich anschließend in mein Büro stell
te. Zunächst hatte ich vor, ihn im Safe zu verschlie
ßen, zog es dann aber doch vor, ihn mit nach Hause 
zu nehmen. Ich steckte ihn deshalb in eine alte Ak
tentasche. 

Als nächstes holte ich die Whiskyflasche aus ih
rem Versteck hinter dem Who’s Who in America 
und das Glas, das ich hinter Satow’s Guide to Di
plomatic Practice verborgen hielt, um endlich den 
Metallgeschmack des Gases aus meinem Mund zu 
vertreiben. 

O ja, ich dachte wirklich daran, die Polizei zu 
verständigen. Ich überlegte es sehr sorgfältig. Aber 
was hätte ich sagen können, das man mir auch ge
glaubt hätte? Daß jemand in mein Büro eingedrun
gen war? Es gab keinen Beweis dafür, daß sich je
mand gewaltsam Zutritt verschafft hatte; ich hatte 
die Etagentür sehr sorgfältig nach Spuren unter
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sucht. Daß mich ein Dieb heimgesucht hatte? Mir 
war nichts gestohlen worden. Daß mir jemand et
was ins Gesicht geschüttet hatte, wovon mir übel 
wurde? Nun ja – man sah deutlich, daß ich mich 
übergeben hatte; zweifellos hatte ich etwas geges
sen, was mir nicht bekommen war. Gas? Morgen 
fühlen Sie sich gewiß wieder wohler, Monsieur. 

Ich würde von Glück reden müssen, wenn man 
mich noch so höflich behandelte. 

Ich machte im Flur sauber, so gut es eben ging, 
und trank noch ein Glas Whisky. Man kann es nicht 
anders sagen: In diesem Augenblick fühlte ich mich 
miserabel – ich fror, und meine Knie waren weich. 
Wahrscheinlich eine nachträgliche Wirkung des 
Schocks. Denn betrunken war ich wirklich nicht. 
Ich hatte jetzt nur noch den Wunsch, sofort ins Bett 
zu gehen. 

Und mit etwas Glück wäre ich sicher auch rasch 
ins Bett gekommen. Ich stellte die einigermaßen ge
leerte Whiskyflasche wieder in ihr Versteck, nahm 
die Aktenmappe unter den Arm und schaltete alle 
Lichter aus. Dann öffnete ich die Etagentür und 
drückte auf den Knopf der Treppenhausbeleuch
tung. Das Ritual des Abschließens erschien mir 
sinnlos – jeder, der es wollte, konnte mit einer Pa
pierklammer hereinkommen –, aber ich tat es doch, 
wie immer. Wenn ich ehrlich sein soll: ich war froh 
über die Verzögerung, die dadurch vor meiner Ab
fahrt entstand. Sie werden sicher verstehen, daß ich 
Angst davor hatte, hinaus auf die Straße zu gehen. 
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Ich hatte Angst davor, daß Schneider mit Verstär
kung zurückgekommen sein könnte und mich drau
ßen erwartete. Aber ich war entschlossen, dieses Ri
siko auf mich zu nehmen. Erst als ich schon auf dem 
Weg die Treppe hinab war, sah ich diesen CIA-
Knilch Rich mit einem anderen Mann, den ich nicht 
kannte, dir mir entgegenkamen. Ich geriet in Panik. 

Schon gut, Mr. L. ich weiß. Sie sind der Meinung, 
ich hätte mich benommen wie ein Clown; Sie den
ken, es wäre besser gewesen, wenn ich gelassen ge
blieben wäre, wenn ich ihnen höflich, aber ent
schlossen zu verstehen gegeben hätte, daß ich Besu
cher nur nach Vereinbarung und nur während der 
üblichen Bürostunden empfange. Nun ja – wenn Sie 
meinen, Sie hätten sich in meiner Lage so verhalten, 
kann ich Ihnen nur gratulieren. Sie dürfen nur nicht 
vergessen, Mr. L. daß dieser Tag mir recht unange
nehme Erlebnisse gebracht hatte. Innerhalb weniger 
Stunden hatte man mich entführt, einem harten 
Verhör unterzogen, geschlagen, bedroht; man hatte 
bei mir eingebrochen und mich mit Gas außer Ge
fecht gesetzt. Nach einer solchen Behandlung neigt 
man gern dazu, ein wenig hyperpragmatisch zu rea
gieren. Und wenn dann noch jemand auftaucht, der 
auf noch mehr Ärger schließen läßt, denkt man 
nicht lange nach. Man läuft weg. 

Und ich lief weg. 
Ich sprang über die Treppe geradewegs auf sie zu, 

wirbelte die Aktentasche gegen Richs Gesicht. Er 
wich rückwärts aus und prallte gegen den anderen 
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Mann, der hinter ihm ging. Ich weiß nicht, ob sie ver
suchten, mich festzuhalten, als ich an ihnen vorbeiha
stete. Wahrscheinlich nicht, denn sie waren völlig aus 
dem Gleichgewicht geraten, und ich ließ ihnen keine 
Zeit, sich von ihrer Verblüffung zu erholen. 

Rich rief mir noch etwas nach – er wolle sich nur 
mit mir unterhalten oder so –, aber ich dachte gar 
nicht daran stehenzubleiben. Auch Schneider hatte 
im Château Europa nur mit mir reden wollen. Als 
ich die Tür zur Straße erreichte, hörte ich, wie sie 
hinter mir her die Treppe herunterpolterten. 

Der Fiat mit der Fribourger Nummer stand di
rekt vor der Tür, und im Vorbeilaufen sah ich, wie 
sich das Gesicht des Fahrers nach mir umwandte. 
Mein Wagen stand auf der anderen Seite der Straße. 
Als ich ihn erreicht hatte und gerade die Tür auf
schloß, sah ich Rich und den anderen Mann aus 
dem Haus laufen und auf mich zurennen. Rich rief 
meinen Namen. 

Obwohl ich kaum noch Luft bekam und schreck
lich zitterte, gelang es mir, den Zündschlüssel ins 
Schloß zu bekommen und abzufahren, noch ehe sie 
mich erreichen konnten. Ich raste los wie ein Ver
rückter. 

Am frühen Abend hatte es geregnet, und die Stra
ßen waren noch naß. Als ich auf den Pont de la 
Coulovrenière einbog, kam ich gefährlich ins Schleu
dern. Es gelang mir nur mit knapper Not, den Wa
gen wieder unter Kontrolle zu bekommen. Meine 
Verfolger kamen dicht auf; als wir über den Boule
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vard Fazy fuhren, waren sie nur noch hundert Meter 
hinter mir. Ich bildete mir ein, ich könnte sie in den 
Straßen hinter dem Bahnhof Cornavin loswerden. 
Warum, dürfen Sie mich nicht fragen. Jetzt ist mir 
natürlich auch klar, daß sie – hätte ich ihnen hier 
entkommen können – nur zu meiner Wohnung fah
ren und dort warten mußten, bis ich nach Hause 
kam. Damals aber dachte ich nur an das eine: Ich 
wollte fort von ihnen. Ich überlegte, daß es mir ge
lingen könnte, wenn ich vor einigen entgegenkom
menden Wagen an der Place de Montbrillant un
vermittelt nach links abbiegen würde. 

Es gelang. Ärgerlich war nur, daß ich mir für die
sen Trick eine sehr enge Gasse ausgesucht hatte, die 
durch einen abgestellten Lastwagen versperrt war, 
und daß ich zu plötzlich und zu schnell abgebogen 
war. Mit quietschenden Reifen und in einem Win
kel von fünfundvierzig Grad brach ich in die Ne
benstraße ein. Bei einem schleudernden Wagen mit 
Heckmotor hat es keinen Sinn, den Fuß vom Pedal 
zu nehmen; man muß Gas geben, damit das Heck 
wieder in die Spur kommt. Hätte der Lastwagen 
nicht dort gestanden, es wäre mir wahrscheinlich 
gelungen. So aber blieb mir kein Platz zum Manö
vrieren. Ich versuchte gegenzusteuern, aber das 
Heck kam nicht schnell genug herum. Ich erwischte 
den Lastwagen mit meiner linken Seite. Danach – so 
jedenfalls erzählte man es mir später – schleuderte 
mein Wagen über den Bordstein und gegen den 
Prellstein einer Toreinfahrt. Bei dem Aufprall stieß 
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ich mit dem Kopf durch die Windschutzscheibe 
und verlor das Bewußtsein. Es war, als hätte jemand 
ein Kerzenlicht in mir ausgeblasen. 

So und nicht anders bekam ich es mit der Polizei 
zu tun. 

KAPITEL 8 

commissaire paul-emile vauban 

Police Judiciaire, Genève 

Redigiertes Tonbandinterview* 

Der von Ihnen erwähnte Unfall ereignete sich am 
Freitag, dem 16. Dezember, gegen 23.25 Uhr. Der 
Stadtteil Cornavin liegt innerhalb meines Zustän
digkeitsbereichs. 

Die Berichte über Verkehrsunfälle und andere 
wichtige Vorkommnisse gehen in der Regel an die 
diensthabenden Reviervorsteher; eine Zusammen
fassung dieser im Laufe der Nacht eingegangenen 
Meldungen erhalte ich jeden Morgen bei Dienstbe
ginn. Bei Kapitalverbrechen – auch wenn sie nur 
vermutet werden – ist es dagegen selbstverständlich, 

* Ins Englische übersetzt von C. L.; deutsch von D. S. 
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daß man mich ohne Rücksicht auf die Tageszeit te
lefonisch unterrichtet. Wegen offenbar unbedeu
tender Vorkommnisse wie dem, um das es hier geht, 
werde ich natürlich nicht gestört. 

Als ich am Morgen des 17. Dezember den Namen 
Theodore Carters in den Berichten sah, ersuchte ich 
sofort um eine genauere Unterrichtung. Wie Ihnen 
offensichtlich bekannt ist, war ich diesem Mann 
schon zuvor begegnet, und es erschien mir ange
bracht, daß Polizei und Ausländeramt in diesem 
Fall zusammenarbeiten sollten. 

Die schwerwiegendsten Vorwürfe, die zu diesem 
Zeitpunkt gegen ihn erhoben wurden, waren Trun
kenheit am Steuer und Gefährdung des Straßenver
kehrs. Dem Bericht nach gab es drei Unfallzeugen; 
einer von ihnen wäre von Carters Wagen fast ge
troffen worden, als dieser von der Fahrbahn abkam. 
Zur Unfallzeit befand sich eine Funkstreife vor dem 
Bahnhofsgebäude; anderthalb Minuten später war 
sie an Ort und Stelle. 

Der Streifenführer unterrichtete die Policlinique 
von dem Unfall und forderte für Carter einen Ret
tungswagen an. Carter, so sagte er, habe stark nach 
Alkohol und Übergebenem gerochen. Blut- und 
Urintests kurz nach seiner Einlieferung ins Kran
kenhaus bestätigten seine Beobachtung: Es wurde 
eine Menge von 320 Milligramm Alkohol pro 100 
Milliliter Blut und 440 Milligramm Alkohol pro 100 
Milliliter Urin festgestellt. Es steht somit zweifelsfrei 
fest, daß Carter schwer angetrunken war. Seine Ver
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letzungen – Abschürfungen und Schnittverletzungen 
im Gesicht, hervorgerufen durch das gesplitterte Si
cherheitsglas – schienen leichter Natur zu sein. Da er 
jedoch das Bewußtsein verloren hatte, hielten die be
handelnden Ärzte es für angebracht, ihn zur Beob
achtung so lange im Krankenhaus zu lassen, bis sich 
erwiesen hatte, daß seine Gehirnerschütterung keine 
weiteren Folgen nach sich ziehen würde. 

Als Carter wieder zu Bewußtsein gekommen 
war, machte er zur Ursache des Unfalls eine Reihe 
offensichtlich unsinniger Aussagen, was man zu
nächst durch seine Trunkenheit zu erklären ver
suchte. Als er jedoch später darauf beharrte und 
gewaltsam versuchte, das Krankenhaus zu verlassen, 
vermutete man ernsthaftere Schädigungen seines 
Gehirns. Der behandelnde Arzt entschloß sich, ei
nen Spezialisten der neuropsychiatrischen Abtei
lung zu konsultieren. 

Im Lichte meiner eigenen Erfahrung mit Monsi
eur Carter erschien mir dies zu jener Zeit als durch
aus angemessen. Ich bat darum, mich über die wei
tere Entwicklung in diesem Falle auf dem laufenden 
zu halten. 

Carters Tochter war mittlerweile schon darüber 
unterrichtet, daß ihr Vater einen Unfall erlitten ha
be und im Krankenhaus liege. Als sie dort eintraf, 
konnte sie ihn jedoch nicht sofort besuchen, da er 
fest schlief. 

Später dann besuchte Mlle. Carter mich in mei
nem Büro. 
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Wie Ihnen sicher nicht entgangen sein wird, ist 
Mlle. Carter eine sehr gut aussehende junge Frau. 
Ich bedauerte es zutiefst, daß ich ihrer Bitte, man 
möge ihren Vater noch am Vormittag dem Richter 
vorführen und sous caution entlassen, nicht entspre
chen konnte. Sie selbst sei, so sagte sie, bereit, die 
erforderliche Summe zu stellen. 

Ich erinnerte sie daran, daß die Beschuldigungen 
gegen ihren Vater schwerwiegend waren, daß ein 
Verhandlungstermin nicht vor Montagvormittag 
möglich sei und ihr Vater ohnehin nicht aus dem 
Krankenhaus entlassen werden könne. Ich sagte ihr 
außerdem, daß die Entscheidung über weitere poli
zeiliche Maßnahmen erst dann getroffen würde, 
wenn das Gutachten des Psychiaters vorlag. 

Darauf wurde sie widerborstig. Es war wirklich 
kein leichtes Gespräch. Die jungen Leute von heute 
haben keinen Respekt mehr vor der Autorität. Ich 
versuchte, so gut es ging, ihr meine schwierige Lage 
zu erklären. Dabei erwähnte ich auch – möglicher
weise ein wenig zu spöttisch –, ihr Vater habe seine 
Verletzung der Verkehrsvorschriften damit zu ent
schuldigen versucht, er sei zu diesem Zeitpunkt von 
Agenten ausländischer Nachrichtendienste gejagt 
und gehetzt worden. 

»Und woher wollen Sie wissen, daß er nicht die 
Wahrheit sagte?« fragte sie mich. 

Da ich eine Antwort für sinnlos hielt, zuckte ich 
nur mit den Schultern. 

Das brachte sie noch mehr in Wut. »Genau. Sie 
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wissen es nicht. Und jetzt« – dabei deutete sie mit 
dem Finger auf mich –, »jetzt verfolgt ihn auch 
noch die Polizei. Man sollte sich schämen.« 

»Mademoiselle …« begann ich, aber sie hatte of
fenbar keine Lust, einer vernünftigen Antwort zu
zuhören. 

»Jawohl, man sollte sich schämen«, fuhr sie fort. 
»Und ich war dumm genug, ihm vorzuschlagen, 
daß er sich von der Polizei helfen lassen sollte.« 

Schließlich erklärte sie noch, sie werde sich an ei
nen Rechtsanwalt wenden. Dann ging sie. 

Rückblickend kann ich nur sagen, daß ich mich 
absolut korrekt und den polizeilichen Vorschriften 
entsprechend verhalten hatte. Wie Sie selbst wissen, 
war dieser Fall höchst außergewöhnlich. Aus den 
unzulänglichen Informationen, die mir zu diesem 
Zeitpunkt zur Verfügung standen, konnte ich nur 
schließen, daß sowohl Carter als auch seine Tochter 
ein wenig überspannt waren. Mlle. Carters Kritik an 
meiner Person und ihr späteres Verhalten erschie
nen mir absolut unangebracht. 

Wenn Mlle. Carter auch eine attraktive Frau sein 
mag, so ist bei ihr doch zweifellos eine charakterli
che Ähnlichkeit mit ihrem Vater festzustellen. 
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dr. michel loriol 

Schriftlicher Bericht* 

Am Vormittag des 17. Dezember wurde ich in Ab
wesenheit des Chefarztes der neuropsychiatrischen 
Abteilung, Dr. Thomas, gebeten, einen im Laufe der 
Nacht in die Policlinique eingelieferten Unfallver
letzten zu untersuchen. 

Bei diesem Patienten handelte es sich um Theo
dore Carter. 

Vor meiner Untersuchung konsultierte ich den 
Unfallarzt, der ihn behandelt hatte, und ließ mir 
von ihm die Krankengeschichte geben. Die Gehirn
erschütterung war allem Anschein nach durch einen 
heftigen Aufprall verursacht worden. Die Röntgen
untersuchung hatte ergeben, daß irgendwelche 
Frakturen nicht vorlagen. Blutdruck und Puls wa
ren normal. Die Behandlung beschränkte sich auf 
strikte Bettruhe und intravenöse Vitamin-B6 
Injektionen, die den Abbau des Alkohols im Blut 
des Patienten beschleunigen sollten. Obwohl er je
doch mittlerweile sechs Stunden geschlafen hatte 
und der Alkoholspiegel auf eine fast normale Höhe 
abgesunken war, sprach er, wie mir mein Kollege 
sagte, noch immer dieselben zusammenhanglosen 
und unverständlichen Dinge wie zum Zeitpunkt 
seiner Einlieferung in die Klinik. Sein Verhalten war 

* Ins Englische übersetzt von C. L.; deutsch von D. S. 
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aggressiv. Zweimal hatte er versucht, das Kranken
haus zu verlassen, was unter Anwendung von Ge
walt verhindert werden mußte. Da er unter Polizei
arrest stand, wurde er von der Unfallstation in einen 
Raum des Klinikanbaus verlegt. Außerdem nahm 
man seine Kleider unter Verschluß. 

Ich ging also zu ihm. 
Er saß in seinem Bett – ein blasser, grauhaariger 

Mann mit eingefallenen, unrasierten Wangen und 
angsterfüllten Augen. Über die linke Gesichtshälfte 
zogen sich Hautabschürfungen, und vier der 
Schnittwunden waren mit Pflaster verklebt. Er 
schielte ein wenig, als er mich ansah. 

»Ah. The young Dr. Kildare, I presume«, sagte er 
auf englisch. In seiner Stimme schwebte ein ausge
sprochen feindseliger Unterton. 

Ich stellte mich vor und fragte ihn, ob er es vor
ziehen würde, daß wir uns auf englisch unterhalten. 

Er antwortete auf französisch, wenn es ein sinn
volles Gespräch werden würde, sei es ihm gleich
gültig, welcher Sprache man sich dabei bediene; an
dernfalls würde er es vorziehen, überhaupt nichts 
zu sagen. Das war kein guter Anfang. 

Ich antwortete, daß ich überzeugt wäre, es könne 
ein vernünftiges Gespräch werden. 

»Sind Sie Psychiater?« fragte er. 
»Ja. Ich gehöre der neuropsychiatrischen Abteilung 

der Klinik an.« Ich begann mit der Untersuchung. 
»Sie sollten vielleicht doch wissen«, sagte er, »daß 

ich André Gides Ansicht über die Psychiatrie teile.« 
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»Und die wäre?« 
»Er sagte, die Forderung, sich selbst zu erkennen, 

sei ebenso gefährlich wie niederträchtig, denn wer 
sich selbst zum Objekt seiner Beobachtung macht, 
bringt die eigene Entwicklung zum Stillstand.« 

Ich mußte lächeln. »Ich kenne diese Passage, von 
der Sie sprechen. Gide sagte dann, eine Raupe, die 
versucht, sich selbst zu erkennen, könnte nie ein 
Schmetterling werden. Das ist doch ziemlich unwahr
scheinlich. Denn eine Raupe muß ganz einfach ein 
Schmetterling werden. Dieser natürliche Prozeß hat 
mit dem Wissen darum überhaupt nichts zu tun.« 

»Es war natürlich nur ein bildhafter Vergleich«, 
widersprach er mir. »Aber sei’s drum. Alles, was ich 
Ihnen zu verstehen geben wollte, ist, daß ich weder 
verrückt noch wahnsinnig bin. Gummizelle und 
Zwangsjacke werden nicht nötig sein.« 

»Das freut mich zu hören, Monsieur«, antwortete 
ich. »Denn hier im Haus gibt es beides nicht.« 

Danach unterbrach er mich nicht mehr in meiner 
Untersuchung. Hinweise auf organische Schäden 
konnte ich nicht feststellen. 

Als ich mich wieder von seinem Bett erhob, starr
te er mich ein wenig verängstigt an. »Nun, Herr 
Doktor?« 

»Wie schlimm sind Ihre Kopfschmerzen?« 
»Nicht sehr. Ich habe Ärgeres erlebt.« 
»Haben Sie Ihre Brille bei dem Unfall verloren?« 
»Wahrscheinlich. Sie muß zerbrochen sein, als ich 

gegen die Scheibe flog. Ich habe schon versucht, 
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meiner Tochter ausrichten zu lassen, daß sie mir die 
Ersatzbrille bringt. Sie ist zwar schon ziemlich alt, 
aber immerhin besser als nichts. Ich bezweifle nur, 
daß man es meiner Tochter überhaupt gesagt hat«, 
fügte er vorwurfsvoll hinzu. »Ihr idiotischer Kolle
ge nahm wahrscheinlich an, ›Brille‹ sei ein Code
wort für irgend etwas anderes; vielleicht argwöhnte 
er, ich habe sie damit bitten wollen, mich in einem 
Rucksack hinauszuschmuggeln.« 

»Als Sie schliefen, war sie schon einmal hier. Ich 
glaube, daß sie noch einmal kommt. Wollen Sie mir 
bitte noch etwas über den Unfall erzählen?« 

Er sah mich zögernd an. »Sie wollen wissen, wie 
es zu dem Unfall kam? Das ist doch die Geschichte, 
die schuld an der ganzen Verwirrung ist. Und der 
Grund, warum Sie hier sind.« Er schüttelte nach
denklich den Kopf. »Es wäre besser gewesen, wenn 
ich den Mund gehalten hätte.« 

»Beginnen wir mit dem Unfall selbst«, sagte ich. 
»Können Sie sich noch daran erinnern?« 

Er runzelte die Stirn. »Nein, ich kann es nicht. 
Jedenfalls nicht mehr in allen Einzelheiten. Ich weiß 
noch, wie ich scharf nach links abbog, ins Schleu
dern kam und gegen einen Lastwagen prallte. Und 
danach … Ich weiß es nicht mehr. Ist das 
schlimm?« 

»Es ist ganz normal, daß man vergißt, was sich 
kurz vor einer Gehirnerschütterung abgespielt hat. 
Deswegen braucht man sich keine Gedanken zu 
machen. Aber Sie müssen noch für ein paar Tage im 

248 




Bett bleiben. Selbst bei einer leichten Gehirner
schütterung ist größte Vorsicht geboten.« 

»Montag drucken wir«, antwortete er. »Kann ich 
bis Montag wieder aufstehen?« 

»Vielleicht, aber …« 
»O ja, natürlich, ich stehe unter Arrest. Ist es 

nicht so?« 
»Haben Sie sehr viel getrunken?« 
»Ein wenig schon, glaube ich. Mehr oder weni

ger«, sagte er zögernd. »Aber das meiste habe ich 
wieder ausgespuckt.« 

»Wann war das?« 
»Nach der Sache mit dem Gas.« Nun sah er mich 

ziemlich mißtrauisch an. 
Ich nickte. »Erzählen Sie mir das. Man hat Sie mit 

Gas beschossen?« 
»Ich wollte am Abend noch einen Ordner holen, 

den ich im Büro vergessen hatte. Und dort war je
mand, der kein Recht dazu hatte. Ich habe Grund 
zu der Vermutung, daß es jemand war, den ich 
kannte, ein gewisser Herr Schneider. Jedenfalls 
leuchtete er mir mit einer starken Taschenlampe in 
die Augen und schoß irgendein Gas auf mich. Ich 
ging buchstäblich zu Boden und mußte mich über
geben.« 

»Sie sagten, Sie hätten Grund zu der Vermutung, 
daß es sich um einen Bekannten gehandelt hatte. 
Sind Sie sich dessen sicher?« 

»Es war dunkel. Ich konnte ihn nicht erkennen. 
Aber ich roch ihn. Er benutzt Lavendelwasser.« 
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»Roch das Gas nach Lavendel?« 
Er holte tief Luft und stieß sie ungeduldig wieder 

aus. »Herr Doktor, warum wollen wir die ganze Sa
che nicht einfach vergessen?« fragte er. »Sagen Sie 
doch ganz einfach, ich hätte wegen meiner Gehirn
erschütterung ein wenig phantasiert, und in ein paar 
Tagen wäre alles wieder in Ordnung. Einverstan
den?« 

»Das ist nicht so einfach«, versuchte ich ihm zu 
erklären. »Ich weiß nicht, ob Sie nun phantasieren 
oder nicht.« 

»Ich habe den Eindruck, daß Sie mir nicht ein 
einziges Wort glauben.« 

»Was ich glaube, ist hier unwesentlich. Mich in
teressiert nur, was Sie glauben.« Ich fuhr fort, noch 
ehe er Gelegenheit zu einer Antwort hatte. »Rau
chen Sie, Monsieur?« 

»Ja, ich rauche. Aber man hat mir ja alles wegge
nommen. Ich habe keine Zigaretten hier. Warum?« 

Ich bot ihm eine Zigarette an, und er nahm sie. 
Aber er sah mich amüsiert an. »Orale Befriedi
gung?« fragte er mit einem Augenzwinkern. »Sie 
wollen mir zu einem Brustsymbol verhelfen?« 

Halbgebildete Patienten sind oft sehr unange
nehm. Ich hatte eigentlich nicht selbst rauchen wol
len, aber seine Interpretation meiner Geste zwang 
mich dazu. Ich durfte ihm nicht das Gefühl geben, 
daß er die Fäden des Gesprächs in der Hand hatte. 
Glücklicherweise hatte ich die Schachtel noch in der 
Hand. Lächelnd suchte ich nach meinem Feuerzeug. 
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»Glauben Sie, daß Sie eine solche Hilfe nötig ha
ben?« fragte ich. 

»Nein«, antwortete er ohne zu zögern, »was ich 
jetzt brauche, ist ein kräftiger Drink. Aber ich 
fürchte fast, daß Sie mir mit dieser Art der oralen 
Befriedigung nicht dienen können.« 

Ich gab ihm Feuer und zündete auch meine Ziga
rette an. »Kommen wir noch einmal auf diesen 
Herrn Schneider zu sprechen. Sie sagten, daß Sie 
ihn kennen, daß er nach Lavendelwasser riecht.« 

Er machte eine ärgerliche Geste. »Vergessen wir 
das Lavendelwasser für den Augenblick. Wenn ich 
Ihnen die ganze Geschichte erzählen soll, muß ich 
es von Anfang an tun.« 

»Sehr gut.« 
»Ich gebe ein Nachrichtenblatt heraus. Intercom. 

Haben Sie schon je davon gehört, Herr Doktor?« 
»Ich habe einmal ein Exemplar gesehen.« Ich sag

te ihm nicht, daß es mir ein Kollege vor einiger Zeit 
als typisches Beispiel für das paranoide Denken der 
Amerikaner gezeigt hatte, aber dem Patienten war 
nicht entgangen, daß ich nur sehr zögernd geant
wortet hatte. 

Er grinste. »Ich wollte Sie nicht fragen, was Sie 
davon halten, Herr Doktor. Das kann ich mir schon 
denken. Jedenfalls ist es vor einem oder zwei Mona
ten in andere Hände übergegangen.« 

Es dauerte über eine Stunde, bis er seine Ge
schichte beendet hatte. Am Anfang mußte ich ihn 
ein paarmal unterbrechen, nicht nur, weil ich nicht 
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gleich begriff, was er sagen wollte, sondern vor al
lem, weil ich sehen wollte, wie es sich auswirkte, 
wenn der Erzählfaden abriß. Später dann stellte ich 
keine Zwischenfragen mehr. Wenn ein Patient be
reit ist, offen und frei zu sprechen, soll man ihn 
gewähren lassen. Wie er mir seine Geschichte er
zählte, war in gewisser Weise verrückt, aber nach 
einer Weile begann ich zu vermuten, daß dies bei 
ihm ein ganz bewußt gepflegter Tick war, daß man 
es durch seinen Beruf erklären konnte. Zu diesem 
Zeitpunkt versuchte ich nicht, mir ein Urteil dar
über zu bilden, ob er mir die Wahrheit sagte. Wenn 
er alles erfunden hatte, so war es ihm jedenfalls ge
lungen, es echt klingen zu lassen. Andererseits hatte 
dieser Mann selbst zugegeben, die Phantasie zu sei
nem Geschäft zu machen, und er war fast stolz dar
auf, damit so erfolgreich gewesen zu sein – eine 
schizoide Persönlichkeit. Ich benötigte weitere 
Hinweise, ehe ich mir ein endgültiges Urteil bilden 
konnte. 

Als er geendet hatte, stellte ich ihm zwei Fragen: 
»Haben Sie mit irgend jemandem schon einmal 

darüber gesprochen? Nicht hier im Krankenhaus, 
sondern vor dem Unfall?« 

»Valerie weiß ein wenig darüber.« 
»Valerie?« 
»Valerie, meine Tochter.« 
Er hatte sich wieder zurückgelegt und sah ziem

lich müde aus. Ich entschloß mich, alle weiteren 
Fragen auf ein anderes Mal zu verschieben. 

252 




»Ich schaue später noch einmal herein«, sagte ich 
ihm. 

»Tun Sie das«, sagte er und schloß seine Augen. 
Aber als ich schon an der Türe war, hielt er mich 
noch einen Augenblick zurück. 

»Die Aktentasche, Herr Doktor. Ich hatte sie mit 
im Wagen. Ich wäre sehr erleichtert, wenn ich wüß
te, daß sie in Sicherheit ist. Und ich möchte, daß Sie 
einen Blick in den Ordner werfen, der in ihr ist. Ich 
glaube, die Polizei hat an sich genommen, was sich 
noch im Wagen befand.« 

»Ich werde sehen, was sich tun läßt«, antwortete 
ich. 

Der Stationsarzt saß in der Kantine und trank ei
ne Tasse Kaffee. Er gehört zu jenen Menschen, die 
ihr Mißtrauen der Psychiatrie gegenüber – aber 
auch ihre Unwissenheit auf diesem Gebiet – hinter 
Spott verbergen. Er begrüßte mich mit einem er
wartungsvollen Grinsen. 

»Wie sieht das Urteil des Experten aus?« wollte 
er wissen. »Verrückt oder nur ein wenig überge
schnappt?« 

»Wahrscheinlich weder das eine noch das andere.« 
Er sah mich mit einer Miene an, die darauf 

schließen ließ, daß er mich für übergeschnappt hielt. 
»Ich würde mich gern einmal mit seiner Tochter 

unterhalten«, fuhr ich fort. »Wissen Sie, ob sie 
schon wieder hier ist?« 

»Sie war da. Aber selbst wenn sie noch nicht wie
der gegangen ist, werden Sie nur wenig aus ihr her
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ausbekommen. Sie hat eine ziemlich üble Laune. 
Sagt, die Polizei hätte Papa einen bösen Streich ge
spielt, und wir helfen dabei.« Sein Lächeln wurde 
böse. »Ich nehme fast an, sie hält nicht viel von der 
Psychiatrie. Seien Sie vorsichtig, sonst hackt sie Ih
nen noch die Augen aus.« 

Mlle. Carter hatte ihn offensichtlich beeindruckt. 
Ich freute mich darauf, sie kennenzulernen. 

Ich fand sie schließlich in einem leeren Warte
raum im Hauptgebäude der Klinik. 

Hier sollte ich rasch etwas anderes einfügen. 
Mlle. Carter und ich sind uns in den letzten Mona
ten recht nahegekommen, und ich hoffe, daß wir in 
naher Zukunft heiraten. Ich sage dies deshalb, weil 
der Bericht über unsere erste Begegnung mögli
cherweise durch unsere gegenwärtigen Beziehungen 
etwas verfärbt sein könnte. Ich kann nur den Ver
such unternehmen, objektiv zu bleiben. 

Eine Krankenschwester stellte uns einander vor. 
Mir gegenüber stand eine außergewöhnlich hüb

sche Frau mit klarem, hellem Teint, dunklem, fast 
schwarzem Haar und den bösen Augen ihres Va
ters. Sie trug einen schwarz-roten Wollmantel. 

Ihre Reaktion auf die Vorstellung war verwir
rend. Nach einem knappen Kopfnicken sagte sie: 
»Mein Vater soll von einem Psychiater untersucht 
worden sein. Ich würde diesen Herrn gern spre
chen.« 

Ich verbeugte mich. »Genau deswegen bin ich 
hier, Mademoiselle.« 
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Sie sah mich verblüfft an. »Sie sind Psychiater?« 
»Dr. Thomas ist Leiter der neuropsychiatrischen 

Abteilung dieser Klinik«, antwortete ich. »Gegen
wärtig hält er sich auf einem Fachkongreß in Paris 
auf. Ich als sein Vertreter habe deshalb Ihren Vater 
untersucht. Nehmen Sie doch bitte Platz, Mademoi
selle.« 

Ich wirke tatsächlich jünger, als ich bin. Mir war 
klar, daß sie mich am liebsten danach gefragt hätte, 
ob ich denn qualifiziert genug für eine solche Un
tersuchung sei; aber sie hielt sich zurück. Sie wollte 
hören, was ich ihr zu sagen hatte. Wenn das, was sie 
dabei erfuhr, nicht paßte, würde sie meine Fähigkei
ten in Frage stellen. Nicht früher. 

Sie setzte sich. 
»Wie geht es meinem Vater, Herr Doktor?« 
»Körperlich scheint ihm nichts zu fehlen, aber bei 

Kopfverletzungen muß man immer vorsichtig sein. 
Montag werden wir sicherlich mehr wissen.« 

»Sie sagten, daß ihm körperlich nichts zu fehlen 
scheint. Soll das heißen, daß er geistigen Schaden 
davongetragen haben könnte?« Eine leichte Röte 
flog ihr über das Gesicht, und ihre Pupillen vereng
ten sich. Ich bewegte mich auf gefährlichem Boden. 

»Gerade darum will ich mich mit Ihnen unterhal
ten.« 

Sie musterte mich einen kurzen Augenblick und 
nickte dann kurz. »Einverstanden. Aber ich will Ih
nen schon jetzt sagen, Herr Dr. Loriol, daß ich 
schon bei diesem unmöglichen Commissaire war. 
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Er schien anzunehmen, daß das, was mein Vater 
nach seinem Unfall sagte, ein Scherz sei. Wenn Sie 
derselben Meinung sind, wäre jedes weitere Wort 
zwischen uns Zeitverschwendung.« 

»Mich interessiert allein die medizinische Seite. 
Ich weiß nicht genau, was Ihr Vater nach dem Un
fall sagte. Ich war nicht dabei. Ich weiß nur, daß er 
davor sehr viel getrunken hatte. Ich kann mir den
ken, daß er deshalb nicht unbedingt im Zusammen
hang redete.« 

»Mein Vater redet immer im Zusammenhang.« 
»Sie dürfen nicht vergessen, daß er eine Gehirner

schütterung erlitten hatte und bewußtlos war. Es 
wäre deshalb nur natürlich, wenn er eine Weile et
was verwirrt war. Aber wie dem auch sei – was er 
zuerst gesagt haben mag, interessiert uns hier nicht. 
Mir geht es vor allem um das, was er mir gerade 
jetzt sagte.« 

»Nun?« Sie war noch immer äußerst vorsichtig. 
»Meiner Ansicht nach ist dies ein Fall, der unbe

dingt aufgeklärt werden muß.« 
»Durch die Polizei?« 
»Zunächst einmal durch uns beide, wenn Sie 

mitmachen wollen. Ihr Vater erzählte mir von einer 
Reihe merkwürdiger Begebenheiten, deren Opfer er 
wurde.« 

»Sie glauben ihm nicht?« 
»Ich glaube, daß er davon überzeugt ist, daß dies 

alles geschah und daß die einzelnen Ereignisse in ei
nem gewissen Zusammenhang zueinander stehen. 
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Aber das ist es nicht, was mich interessiert. Ich frag
te ihn, ob er irgend jemandem davon erzählt habe – 
ich meine, vor dem Unfall –, und er sagte mir, Sie 
seien der einzige Mensch, der davon etwas erfahren 
hätte. Er hat Ihnen etwas gesagt?« 

»Natürlich.« Sie sah mich an, als habe sie Mitleid 
mit mir. »Aber – was hilft das Ihnen? Wenn mein 
Vater glaubt, was er sagt, ist der Beweis dafür, daß 
er nicht phantasiert, noch lange nicht erbracht, 
wenn er mir dasselbe erzählt hat.« 

»Nein. Aber ich glaube, daß Sie in eines dieser 
Ereignisse selbst verwickelt waren. Sie kamen nach 
Hause, als ihn zwei Amerikaner in seiner Wohnung 
verhörten, wenn ich ihn richtig verstanden habe.« 

Zum erstenmal wirkte sie nicht mehr so mißtrau
isch und zurückhaltend. »Ja, das stimmt.« 

»Ihr Vater sagte, es wären Leute von der CIA 
gewesen?« 

»Er sagte mir, einer von ihnen wäre ein CIA-
Mann. Sie hingegen behaupteten, sie kämen von ir
gendeiner Zeitschrift. Aber für Journalisten benah
men sie sich etwas zu eigenartig. Es war nicht gera
de gemütlich.« 

»Wollen Sie mir noch etwas darüber erzählen?« 
Und sie erzählte mir davon. Sie sagte mir auch, daß 
sie Nachforschungen über jenen Skriabin angestellt 
und was sie in der UNO-Bibliothek über ihn erfah
ren hatte. Das zum Beispiel hatte mir ihr Vater ver
schwiegen. Aber es paßte in die Geschichte. In die
sem Augenblick begann ich anzunehmen, daß das, 
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was ihr Vater berichtet hatte, stimmte, so phanta
stisch es auch im ersten Moment klingen mochte. 

Ich sagte es ihr nicht sofort, und das war nicht 
nur in einer Hinsicht schade. Aber ich war in einer 
schwierigen Lage. In diesem Fall trug ich nicht nur 
medizinische, sondern auch eine juristische Ver
antwortung, und äußerste Vorsicht war geboten. 
Wenn ich davon überzeugt war, daß mein Patient 
nicht phantasiert hatte, sondern bei der Wahrheit 
geblieben war, mußte ich die Polizei und wahr
scheinlich auch noch andere Dienststellen einschal
ten – natürlich dachte ich dabei auch an die Schwei
zer Sicherheitsbehörden. Die Polizei ist bekannt da
für, daß sie sich den Argumenten eines Psychiaters 
widersetzt, wenn es darum geht, der eigenen vorge
faßten Meinung zum Erfolg zu verhelfen. Ich hatte 
keinen Grund zu der Ansicht, daß mit den Sicher
heitsbehörden leichter umzugehen sei. Bevor ich 
mir eine endgültige Meinung bildete, mußte ich ge
nau wissen, daß ich auf absolut sicherem Boden 
stand. Schließlich mußte ich das Ansehen Dr. Tho
mas’, das Ansehen der Klinik und meinen eigenen 
Ruf im Auge behalten. 

Valerie beobachtete mich mit zusammengeknif
fenen Augen. Noch immer wartete sie auf eine 
Antwort auf ihre Frage. So unverfänglich wie ich 
nur konnte, sagte ich ihr: 

»Ich danke Ihnen, Mademoiselle. Sie haben mir 
sehr geholfen.« 

»Ich habe auch das Auto gesehen, das ihn verfolgt 
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hat«, sagte sie. »Den Fiat mit dem Fribourger 
Kennzeichen.« 

»Haben Sie beobachtet, wie man ihm folgte?« 
»Nein, aber er parkte unserem Haus gegenüber 

am Straßenrand.« 
»Sie haben ein Auto mit Fribourger Nummer ge

sehen«, antwortete ich vorsichtig. »Ist das hier in 
Genf denn etwas so Außerordentliches?« 

Sie seufzte. »Nein. Ich verstehe. Ein Beweis ist es 
nicht.« 

Ich erhob mich. »Wahrscheinlich wollen Sie jetzt 
mit Ihrem Vater sprechen. Er sagte, er habe Sie ge
beten, ihm seine alte Ersatzbrille mitzubringen. Hat 
man es Ihnen ausgerichtet?« 

»Ja. Und ich habe die Brille mitgebracht.« Auch 
sie stand jetzt auf. »Herr Dr. Loriol, Sie können 
doch nicht annehmen, daß mein Vater verrückt 
ist?« 

Diese Frage war gleichzeitig Ausdruck ihrer ei
genen Überzeugung und ein Appell an mich, sie zu 
teilen. Leider reagierte ich ausweichend. 

»Ich versichere Ihnen, Mademoiselle, daß ich 
mich nur höchst ungern davon überzeugen lassen 
würde. Sein Zimmer ist im Nebengebäude. Wenn 
Sie mit mir kommen, will ich Ihnen gern den Weg 
zeigen.« 

Sie erwiderte nichts, aber ich wußte, daß ich sie 
enttäuscht hatte. Im Nebengebäude stellte ich sie 
der Schwester vor; danach ging ich zurück in mein 
Büro. 
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Von dort aus rief ich im Polizeipräsidium an und 
bat, man möge mich mit Commissaire Vauban ver
binden. Da er nicht zu sprechen war, wurde ich mit 
seinem Vertreter verbunden. Ich sprach mit ihm nicht 
über meinen Patienten; ich wollte nur etwas über die 
Aktenmappe erfahren, in der der Bloch-Ordner 
steckte und von der Carter behauptet hatte, sie müsse 
noch in seinem Wagen liegen. Der Beamte war zwar 
hilfreich, aber in diesem Fall konnte er nicht viel tun. 
Der beschädigte Wagen war in die Polizeigarage ab
geschleppt worden, wo er jetzt noch stand. Ohne 
ausdrückliche Genehmigung durfte aus ihm nichts 
entfernt werden. Der Polizeibeamte versprach mir, er 
werde die Angelegenheit zur Sprache bringen, sobald 
Commissaire Vauban wieder zu sprechen sei. 

Fast vierundzwanzig Stunden vergingen, ehe ich 
den Inhalt der Mappe sehen durfte. 

Aber da war es schon zu spät. 

valerie carter 

Tonbanddiktat 

Der Tag hatte mit einem Schrecken begonnen. Und 
je länger er währte, desto häßlicher wurde er. 

Nachdem die Polizei mich angerufen hatte, ging 
ich ins Krankenhaus, wo ich erfuhr, daß man mei
nem Vater Trunkenheit am Steuer anlastete. Dann 
hatte ich es mit diesem schwachköpfigen Polizisten 
Vauban zu tun. Vom Kommissariat ging ich in Maî
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tre Perriots Büro. Er hatte als Notar meinem Vater 
bei der Regelung des Mietvertrags und bei der Ab
fassung seines Testaments geholfen. 

In meiner Verwirrung hatte ich nicht daran ge
dacht, daß heute Samstag war. Perriots Büro war 
natürlich geschlossen. Ich machte seine Privatnum
mer ausfindig und rief ihn an. Er zeigte sich so lange 
hilfsbereit, bis ich ihm das mit der Trunkenheit sag
te. Da versuchte er einen Rückzieher. Ich gab nicht 
auf, aber alles, was ich bei ihm erreichen konnte, 
war das Versprechen, daß er am Montag meinen 
Vater in der Klinik besuchen wollte. Vorher könne 
man ohnehin nichts unternehmen, behauptete er. 
Vielleicht hat er ja recht damit, aber an diesem Tag 
glaubte ich es ihm nicht. 

In einem Café aß ich ein Sandwich; danach ging 
ich wieder in die Klinik. Meinen Vater durfte ich 
noch nicht sehen; statt dessen sagte mir ein Riesen
trottel von Stationsarzt alles mögliche über eine 
psychiatrische Untersuchung, und außerdem richte
te er mir aus, ich solle meinem Vater eine Ersatz
brille mitbringen. Ich ging also nach Hause, um sie 
zu holen. Als ich zum drittenmal in die Klinik kam, 
bat man mich zu warten. 

Nicht so enttäuscht war ich über Michel, über 
Dr. Loriol. Sondern wütend. Ich gebe zu, es war 
unvernünftig von mir. Er hatte vollkommen recht, 
vorsichtig zu sein. Nein, es war wirklich unfair. An 
diesem Nachmittag war ich ganz einfach nicht mehr 
ganz zurechnungsfähig. 
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Wäre ich es gewesen, hätte ich meinem Vater nicht 
geholfen, das zu tun, was er dann tatsächlich tat. 

Als ich in sein Zimmer trat, machte er ein recht 
niedergeschmettertes und verzeihungheischendes 
Gesicht, aber das hielt nicht lange vor. Bestimmt 
nicht länger als zwei Minuten. Denn dann erzählte 
er mir, was sich in der vergangenen Nacht ereignet 
hatte, nachdem er in sein Büro gegangen war. 

Natürlich war ich sehr erschrocken, und er war 
ungeheuer böse. Ich sagte ihm, wie zögernd sich 
Maître Perriot bereitgefunden hatte, in die Sache 
verwickelt zu werden, und ich erzählte ihm von 
meinem lächerlichen Gespräch mit Vauban. 

Er konnte sich an den Commissaire noch gut er
innern. 

»Dieser triefäugige Hanswurst«, meinte er. »Das 
hätte ich dir vorhersagen können.« Dann sagte er 
noch ein paar andere ungehörige Worte über ihn, 
die ich hier nicht wiederholen möchte. 

Ich glaube, wir beide waren ziemlich erschöpft, 
vielleicht auch deprimiert und verzweifelt. An die
sem Tag sah alles so trübe aus. Auf der einen Seite 
diese Butzemänner, wie mein Vater sie immer nann
te, die sich wie Gangster benahmen, und auf der an
deren Seite die Polizei, die meinen Vater für ver
rückt hielt und ihm wegen Trunkenheit am Steuer 
nachstellte, als er ihnen erzählte, was vorging. Alles 
war so hoffnungslos verworren, und wir hatten 
niemanden, der uns hätte helfen können. An Michel 
dachte ich nicht; zu diesem Zeitpunkt zählte ich ihn 
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noch zu unseren Gegnern. Jetzt ist es natürlich 
leicht zu sagen, daß alles wieder ins Lot gekommen 
wäre, wenn wir nur klug und geduldig gewartet hät
ten, bis Gras über die Sache gewachsen und die 
Wahrheit ans Licht gekommen wäre. Es ist ebenso 
leicht und genauso sinnvoll, als wollte man jeman
dem, der gerade von einem Dach gefallen ist, sagen, 
er hätte nur geistesgegenwärtig genug sein müssen, 
um im Fallen seine Muskeln zu entspannen, um sich 
beim Aufprall nicht so viele Knochen zu brechen. 

Ich versuche nicht, mich zu entschuldigen. Ich will 
nur erklären, wie alles kam, daß wir beide nach dem 
Strohhalm griffen, der zufällig vorbeischwamm. 

Mein Vater hatte überlegt, ob man nicht besser 
Dr. Bruchner über das Vorgefallene unterrichten 
sollte, oder ob er vielleicht nicht anders reagieren 
würde als Maître Perriot. 

»Vielleicht kennt er jemanden im Nationalrat«, 
sagte ich, »vielleicht sogar jemanden im Bundesrat.« 

Mein Vater schüttelte den Kopf. »Das würde auch 
nichts nützen. Die Polizei hier würde sich um die 
Leute in Bern nicht kümmern. Was wir tun müssen: 
Über den Kopf von Vauban uns an jemanden wen
den, der uns zuhören will.« Nach einer kurzen Pause 
fügte er noch hinzu: »Oder an jemanden, den wir 
dazu bringen können, daß er uns zuhört.« 

»Wie willst du denn jemanden dazu bringen, uns 
zuzuhören?« fragte ich zweifelnd. 

»Indem ich ihnen die Hölle heiß mache«, erwi
derte er und schnalzte plötzlich mit den Fingern. 
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»Jawohl, das ist es. Der ganzen Sache ein Ende ma
chen. Bluthunde auf ihre Spur ansetzen. Sie festna
geln und schwitzen lassen.« 

Ich mußte noch eine ganze Weile solche marki
gen Worte über mich ergehen lassen, ehe ich ihn 
dazu überreden konnte, er möge mir doch zuerst 
einmal sagen, was er überhaupt im Schilde führte. 
Nachdem er es mir aber erklärt hatte, war ich nicht 
weniger begeistert als er. 

Und darin bestand sein Plan: Er wollte Intercom 
dazu benutzen, seine Geschichte publik zu machen; 
zuvor jedoch sollten auch die Presse-Agenturen un
terrichtet werden. Auf diese Weise gewann sowohl 
er als auch Intercom größte Publizität; man müßte 
die Story nur so sensationell wie möglich aufziehen. 
Commissaire Vaubans Vorgesetzten würde nichts 
anderes übrigbleiben, als von der Angelegenheit 
Notiz zu nehmen. Man würde Fragen stellen – und 
die Behörden wären in die Defensive gedrängt. 

Ich sollte in diesem Spiel die Rolle eines Kuriers 
übernehmen. Zuerst mußte ich ihn mit Schreibzeug 
versorgen, und danach – wenn er seine Meldung ge
schrieben hatte – war es meine Aufgabe, sie aus der 
Klinik zu bringen. Anschließend sollte ich sie mit 
der Maschine abschreiben und Nicole anweisen, sie 
auf die erste Seite der Ausgabe vom nächsten Don
nerstag zu setzen. Das war eine Vorsichtsmaßnah
me für den Fall, daß mein Vater entweder von der 
Klinik oder der Polizei daran gehindert werden 
würde, am Montag wieder ins Büro zu gehen. 
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Als nächstes sollte ich den Bericht ins Deutsche 
und Französische übersetzen, diejenigen Pressekor
respondenten anrufen, mit denen mein Vater per
sönlich bekannt war, außerdem einen Journalisten 
von der Tribune de Genève, und ihnen allen eine 
Kopie der Meldung anbieten. 

Das Schreibmaterial zu beschaffen war nicht 
schwer. Ich gab ihm einen Kugelschreiber, den ich 
in meiner Handtasche hatte, und bevor ich ging, bat 
ich die Krankenschwester, ihm ein paar Zeitschrif
ten zum Lesen zu bringen. Während sie sie holte, 
stahl ich aus einem Regal im Korridor ein Päckchen 
Papiertaschentücher. 

Mein Vater versteckte sie unter seinem Kopfkis
sen. »Morgen früh kannst du es abholen«, sagte er. 
»Jetzt wollen wir es ihnen einmal richtig zeigen.« 

Beim Weggehen traf ich Michel. 
»Was für einen Eindruck machte Ihr Vater auf 

Sie?« fragte er mich. 
»Natürlich einigermaßen verärgert«, erwiderte 

ich kurz angebunden, »und nicht verrückter als Sie, 
Herr Doktor.« 

Bei unserer ersten Unterhaltung hatte er auf mich 
ziemlich steif und förmlich gewirkt. Jetzt aber über
raschte er mich mit einem Lächeln. Es war einfach 
entwaffnend. Und ich merkte plötzlich, daß ich ihn 
ein wenig mochte. 

»Daß er verärgert ist, tut mir leid«, sagte er. »Ich 
will mir alle Mühe geben, nicht auch noch dazu bei
zutragen. Besuchen Sie ihn morgen wieder?« 
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»Wenn es möglich ist, gleich am Vormittag.« 
»Gegen zehn Uhr wäre es am besten.« Er zögerte 

einen Augenblick. »Darf ich Ihnen einen Vorschlag 
machen?« 

»Worüber?« 
»Sicherlich haben Sie viele Bekannte, aber ich 

denke doch, daß es zumindest jetzt am besten ist, 
wenn Sie sich mit ihnen nicht über die Behauptun
gen Ihres Vaters unterhalten.« 

»Weil es absurd klingt – oder weil sie wahr sind?« 
Er lächelte wieder. »Ich würde sagen, daß beides 

Grund genug ist, diskret zu sein.« 
Er tat also alles, um mich zu warnen, aber ich 

richtete mich noch nach der Ansicht meines Vaters 
und schlug seine Worte in den Wind. Ich hatte ihn 
im Verdacht, er würde versuchen, mich an der Zu
rechnungsfähigkeit meines Vaters zweifeln zu las
sen, und einen kurzen Moment lang war ich drauf 
und dran, ihm zu sagen, was ich wirklich zu tun 
vorhatte. Doch rechtzeitig genug fiel mir ein, daß er 
es in der Hand hatte, unseren Plan zunichte zu ma
chen, wenn er es wollte, und ließ es sein. Ich erwi
derte ihm, ich danke ihm sehr für seinen Rat; ob ich 
mich aber nach ihm richten wollte oder nicht, sagte 
ich nicht. 

Als ich meinen Vater am nächsten Tag besuchte, 
sah er schon viel besser aus. Er war zwar noch unra
siert, und die Wunden machten einen schauerlichen 
Eindruck, aber seine Wangen hatten etwas Farbe, 
und die Augen blickten viel heller. Die Schwester 
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sagte mir, er habe in der vergangenen Nacht sehr 
gut geschlafen. 

Kaum hatte sie das Zimmer verlassen, holte er ein 
zusammengefaltetes Bündel von Papiertaschentü
chern unter seinem Kissen hervor und drückte es 
mir in die Hand. 

»Da ist es«, sagte er. »Lies es und sag mir, was du 
davon hältst.« 

Ich faltete das Paket auseinander. Die Überschrift 
lautete: ›Eine unheilige Allianz‹, und als Untertitel 
las ich: ›CIA-Gangster fanden neue Verbündete‹. 

Die Story selbst begann folgendermaßen: 

Wie sehr sich die Central Intelligence Agency der 
friedlichen Koexistenz und einer brüderlichen inter
nationalen Zusammenarbeit verpflichtet weiß, ist 
weithin bekannt. Und es war wohl unausbleiblich, 
daß eine solche Haltung gelegentlich auch auf selt
same und recht häßliche Nebenwege führte. Wie 
seltsam und häßlich diese Nebenwege aber sein 
können, wird sogar den Kongreß und das Volk der 
Vereinigten Staaten – und erst recht seine NATO-
Verbündeten – überraschen. 

Es wird sie überraschen und erschrecken. 
In der neutralen Schweiz hat sich die CIA nun 

mit dem berüchtigten sowjetischen Komitee für 
Staatliche Sicherheit, besser bekannt unter der Ab
kürzung KGB, zu einer gemeinsamen Verschwö
rung des Terrors und der Nötigung verbündet. 

Unglaublich, so hätte man annehmen und hoffen 
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müssen. Unglücklicherweise ist dies aber traurige 
Wahrheit, und wir können es beweisen. 

Unsere Beweise beruhen nicht auf Hörensagen. 
Sie sind hieb- und stichfest. Sie stammen aus erster 
Hand. Das letzte Opfer dieser schändlichen und 
verbrecherischen Zusammenarbeit zwischen Ost 
und West war kein anderer als der Herausgeber der 
Zeitschrift Intercom, und dieser Bericht erreicht Sie 
direkt von seinem Krankenhausbett aus. 

Und dies sind die häßlichen Fakten: … 

Wenn mein Vater es sich vorgenommen hat, kann er 
fast alle ›Fakten‹ in einem häßlichen Licht erscheinen 
lassen, und hier ging er mit einer solchen Liebe zum 
Detail ans Werk, daß ich Mühe hatte, einige von ih
nen wiederzuerkennen. Der Besuch von Goodman 
und Rich in unserer Wohnung erinnerte nun fast an 
die Schilderung eines grausamen Gemetzels. Er sagte 
zwar nicht ausdrücklich, daß wir beide am Ende in 
einer Lache von Blut lagen, aber sehr viel anderes 
konnte man seinen Worten nicht entnehmen. Die 
Beschreibung seiner Unterhaltung mit Morin und 
Schneider im Château Europa war natürlich unge
heuerlich. Wie er in seinem Büro attackiert wurde 
und von dort entkommen konnte, war ein Alptraum, 
der einem alten deutschen Stummfilm entnommen 
sein konnte. Aus seinem Autounfall wurde der Ver
such, Intercom ein für allemal dadurch zum Schwei
gen zu bringen, daß man seinen Herausgeber ermor
dete. Ich mußte darüber lachen. 
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Er war nicht beleidigt. »Das wird wirken, meinst 
du nicht auch?« 

»Es wird. Aber hast du nicht Angst, daß der 
Schuß in die verkehrte Richtung losgeht? Willst du 
nicht wenigstens den Ton ein wenig mildern?« 

»Für solche Kleinigkeiten ist jetzt keine Zeit.« 
»Du willst doch, daß man dir glaubt.« 
Er begann, den Bericht noch einmal zu überar

beiten. Nach zehn Minuten gab er ihn mir wieder. 
Der Anfang war unverändert geblieben, aber die 
›häßlichen‹ Fakten standen nun in einem völlig an
deren Licht. Sie waren zwar immer noch häßlich 
genug, klangen aber nicht mehr allzu unglaubwür
dig. Immerhin hatte er die wildesten Adjektive und 
Adverbien gestrichen. 

Ich steckte die Papiertücher in meine Handta
sche, außerdem die Liste jener Leute, die ich anru
fen oder denen ich schreiben sollte. Ich versprach, 
am Abend wiederzukommen und ihm über die Re
aktion zu berichten. 

Ich muß sagen, daß Nicole an diesem Tage sehr 
nett war. Sie hatte natürlich noch nichts von dem 
Unfall gehört, aber als ich ihr alles erzählt und den 
neuen Leitartikel gegeben hatte, war sie sofort be
reit, ins Büro zu gehen und beim Abschreiben zu 
helfen. Dadurch war es mir möglich, schon bald 
nach Mittag mit den Telefonaten zu beginnen. 

Die Reaktion des Amerikaners, der die Liste an
führte, war ziemlich typisch. Nachdem ich ihm die 
Meldung vorgelesen hatte, entstand ein Augenblick 
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des Schweigens. Dann sagte er: »Jetzt ist Ted tat
sächlich vollkommen übergeschnappt.« 

»Er ist nicht übergeschnappt.« 
»Das will er wirklich drucken?« 
»Donnerstag erscheint die Meldung.« 
Er seufzte: »Okay, Miss Carter. Zuhause soll man 

auch einmal lachen. Ich lasse eine Kopie bei Ihnen 
abholen.« Als er sich gerade verabschieden wollte, 
kam ihm noch ein Gedanke. »Was mir gerade einfällt, 
Miss Carter – in welcher Klinik liegt Ihr Vater?« 

Ich sagte es ihm. 
Bei den anderen ging es nicht ganz so glatt. 
Mein Vater hatte bei seinen häßlichen Fakten 

nicht alle Namen genannt. Aus Goodman zum Bei
spiel war ein ›übler Gauner, der als amerikanischer 
Journalist posierte‹, geworden, Madame Coursaux 
war eine ›französisch sprechende Agentin, die be
hauptete, mit alten Manuskripten zu handeln‹, und 
Morin war ›Bullyboy Nummer zwei‹. Der Franzo
se, mit dem ich sprach, wollte Namen wissen, und 
als ich sagte, ich würde sie selbst nicht kennen, 
glaubte er überhaupt nichts mehr. 

Mit dem Deutschen war es gar noch komplizier
ter. Er nahm mich fast in ein Kreuzverhör. Die Be
hauptung meines Vaters, er sei das letzte Opfer der 
CIA-KGB-Verschwörung, sagte er, deutete doch 
einwandfrei darauf hin, daß er auch über andere Fälle 
etwas wußte. Wollte er etwa damit behaupten, daß 
Generalmajor Horst Wendland, der stellvertretende 
Chef des Bundesnachrichtendienstes, und Konter
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admiral Hermann Luedke, der NATO-Chef für das 
Nachschubwesen, zu diesen Opfern gehörten? 

Als ich ihm sagte, ich hätte von diesen Leuten 
noch nie etwas gehört, wurde er sarkastisch. Der 
angebliche Selbstmord General Wendlands und der 
Mord an Admiral Luedke, so unterrichtete er mich, 
seien von der Presse schließlich nicht totgeschwie
gen worden. Wie war es möglich, daß ich davon 
nichts gehört hätte? Und auch er wollte wissen, in 
welchem Krankenhaus mein Vater lag. 

Es war sechs Uhr abends, als ich wieder in die 
Klinik zurückkam. 

Aber dort sagte man mir, ich könne meinen Vater 
nicht sehen. Ich müßte Dr. Loriol sprechen. 

Ich fragte, warum man dies angeordnet habe. Es sei 
auf Anweisung Dr. Loriols geschehen. Nein, im Be
finden meines Vaters sei keine Änderung eingetreten. 

Ich bat darum, Dr. Loriol sprechen zu dürfen. Er 
sei nicht verfügbar, erwiderte man mir. 

dr. michel loriol 

Schriftliche Aussage* 

Meine Anweisungen hinsichtlich Valerie waren 
mißverstanden worden. Ich war nämlich deshalb 
›nicht verfügbar‹, weil ich Commissaire Vauban in 
seinem Büro aufgesucht hatte. 

* Ins Englische übersetzt von C. L.; deutsch von D. S. 
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Am frühen Vormittag war ich von der Polizei un
terrichtet worden, daß sich Monsieur Carters Ak
tenmappe nun auf dem Kommissariat befinde und 
ich, wenn ich überhaupt noch daran interessiert sei, 
ihren Inhalt dort ansehen könne. 

Ich fuhr also auf das Kommissariat. Nachdem 
ich den Schriftwechsel mit Arnold Bloch durchge
lesen hatte, rief ich Commissaire Vauban in seiner 
Wohnung an und teilte ihm mit, daß die Aussagen 
Carters meiner Meinung nach nicht aus der Luft 
gegriffen seien. Was er am Tage zuvor dem Stati
onsarzt, der Polizei und mir gegenüber ausgesagt 
hatte, sollte man mit allem Ernst als zutreffend be
trachten. 

Er sagte, er wolle sofort in sein Büro kommen 
und bat mich, ich möge ihn hier erwarten. Da man 
mich unterdessen im Hospital erwartete, rief ich 
dort an und sagte, daß ich erst später eintreffen 
werde. Man teilte mir mit, zwei Journalisten hätten 
darum gebeten, Monsieur Carter interviewen zu 
dürfen. 

Ich gab die Anweisung, daß außer Mlle. Carter 
niemand zu ihm gelassen werden dürfe. Ich fügte 
allerdings noch hinzu, daß ich Mlle. Carter spre
chen wolle, bevor sie zu ihrem Vater ging, wenn sie 
am Abend käme. Ich gebe zu, daß mir viel daran 
lag, ihr persönlich die doch offensichtlich recht er
freulichen Nachrichten zu überbringen. Unglückli
cherweise interpretierte irgend jemand in der Klinik 
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meine Anweisungen als Anweisung, Mlle. Carter 
dürfe ihren Vater erst nach Rücksprache mit mir 
aufsuchen. 

Nachdem Vauban angekommen war, berichtete 
ich ihm ausführlich von meiner Unterhaltung mit 
Carter und zeigte ihm die Bloch-Akte. Er las sie 
und meinte, er wolle dies alles gern selbst zu Proto
koll nehmen. Er fragte mich, ob dies noch am 
Abend in der Klinik möglich sei. 

Ich gebe zu, daß es wahrscheinlich weitaus besser 
gewesen wäre, wenn ich sofort meine Zustimmung 
gegeben hätte. Die Sicherheitsbehörden wären frü
her alarmiert worden, und wenn auch die Presse
agenturen im Besitz von Carters Version der Ge
schichte waren, so hätte er doch zumindest noch 
Zeit genug gehabt, von einer Veröffentlichung in 
seinem Blatt abzusehen. 

Aber wie dem auch sei, ich gab ihm meine Zu
stimmung noch nicht; ich versuchte Zeit zu gewin
nen. Vor allem dachte ich dabei natürlich an die 
Vorwürfe, die man gegen Valeries Vater erhob. 
Wenn man die Gefährlichkeit seines Zustands et
was übertrieb, so meinte ich, und wenn man an die 
psychische Belastung erinnerte, der Carter unter
worfen war, könnte man den Commissaire viel
leicht dazu bewegen, die Anzeige fallenzulassen. 
Ich sagte ihm deshalb, ich könnte einer Verneh
mung nicht widersprechen, wenn sie absolut not
wendig sei, daß ich es jedoch lieber sähe, wenn 
man sich damit noch etwas Zeit ließe. Der Patient 
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habe noch nicht zu seiner alten Reaktionsfähigkeit 
zurückgefunden. Wenn sich sein Zustand jedoch 
bis morgen nicht verschlechtere, könne man ihn 
nach Hause entlassen, damit er sich in einer ge
wohnten Umgebung rascher erholen könne. Wahr
scheinlich wäre es besser, riet ich zum Schluß, die 
Vernehmung dort durchzuführen. 

Valerie und ihr Vater waren in ihrem Urteil über 
Commissaire Vauban nicht gerade zimperlich, mei
ner Ansicht nach vielleicht auch ein wenig un
gerecht. Er machte sich wirklich Vorwürfe, weil er 
Carters erste Aussagen so rasch von der Hand ge
wiesen hatte, und er war bereit, seinen Fehler wie
dergutzumachen. Und obwohl ihm sehr daran gele
gen war, fand er sich doch bereit, meiner Ansicht zu 
folgen und mit der Vernehmung bis zum nächsten 
Morgen zu warten. Allerdings bestand er darauf, 
daß dies vor Carters Entlassung zu geschehen habe. 
Das, so muß ich zugeben, war unter den gegebenen 
Umständen nicht unvernünftig. 

Wenn hier also jemand einen Fehler gemacht hat
te, dann war ich es. Ich hätte einer Vernehmung 
noch am Abend zustimmen sollen, und ich hätte 
ihm sagen sollen, daß zwei Journalisten um ein In
terview mit ihm nachgesucht hatten. Dann nämlich 
wäre Valeries Vater sehr viel Ärger erspart geblie
ben. 
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theodore carter 

Mündliche Mitteilung 

›Ärger‹? Um Gottes willen. 
Ich war mit einer Gefängnisstrafe von zwei Jah

ren und einer Geldbuße von fünfzigtausend Fran
ken bedroht. Und er nennt so etwas ›Ärger‹! 

Ich weiß ein besseres Wort dafür, Mr. L. Am An
fang sagte ich Ihnen, daß da noch ein paar Dinge 
seien, über die ich noch nicht sprechen kann. Und 
das meinte ich auch so. Nein, nicht einmal vertrau
lich, nicht einmal unter vier Augen. 

An einem Käfig im Pariser Zoo hing einmal ein 
Schild, das einigermaßen berühmt wurde. Wissen 
Sie, welches ich meine? 

»Vorsicht! Dieses Tier ist gefährlich! Wenn es 
angegriffen wird, verteidigt es sich.« 

So ungefähr ließe sich mein Verhältnis zu den 
schweizerischen Sicherheitsbehörden umschreiben. 
Als ich angegriffen wurde, verteidigte ich mich mit 
den einzigen Waffen, die ich zu führen verstehe – 
mit Worten –, und sie reagierten damit, daß sie mich 
einketteten und zum Schweigen brachten. 

Nun gut, die Ketten mögen abgenommen sein – 
der Knebel ist es noch nicht. Solange ich in der 
Schweiz leben und arbeiten will, ist daran nichts zu 
ändern. 

Was Sie bis jetzt von mir erhalten haben, ist ein 
detaillierter persönlicher Bericht über das, was sich 
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gewissermaßen auf dem öffentlichen Sektor abge
spielt hat. Damit möchte ich nicht sagen, daß Sie es 
auch von einem x-beliebigen anderen bekommen 
haben könnten – ich bin der einzige, der wirklich 
Bescheid weiß –, aber mit vertraulichen Informatio
nen kann ich nicht helfen. Wenn Sie den Butzemän
nern auf die Füße treten wollen, bitten Sie mich 
nicht um Hilfe. 

Ich bin bestimmt nicht übervorsichtig. Aber wenn 
Sie wissen wollen, was meine lieben alten Freunde 
Major X und Captain Y vom Bureau H sagten oder 
taten, müssen Sie sie schon selbst fragen. 

Ich an Ihrer Stelle würde mich auf Vermutungen 
beschränken, auf ›Rekonstruktionen des Gesche
hens‹, wie Sie es nennen. Das ist sicherer. 

Okay. Sie müssen sich selbst entscheiden. Aber 
sagen Sie nachher nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt. 

KAPITEL 9 

rekonstruktion des geschehens 

19. bis 23. Dezember 

Theodore Carters Weigerung, noch einmal das Ri
siko einzugehen, sich den Unwillen der schweizeri
schen Spionageabwehr-Behörden zuzuziehen, kam 
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nicht unerwartet; seine Verärgerung darüber, daß 
man auf ihn aufmerksam wurde, ist freilich schwe
rer zu verstehen. Nur wenigen Ausländern, die in 
der Schweiz lebten und arbeiteten, und gewiß kei
nem ausländischen Journalisten, konnte die überaus 
große Empfindlichkeit der Eidgenossen verborgen 
bleiben, mit der sie die Spionage innerhalb der Lan
desgrenzen behandelten, und auch die Gründe hier
für waren leicht einzusehen. Selbst wenn die Si
cherheit der Schweiz nicht bedroht ist und kein 
Schweizer Staatsbürger verwickelt ist, betrachtet 
man doch jedwede Spionage als verwerflich, weil sie 
die Neutralität der Republik bedroht. 

Es steht fest, daß Carter tatsächlich einige Zeit 
hindurch vom Paragraphen 301 des schweizerischen 
Strafgesetzbuches bedroht war: 

Nachrichtendienst gegen fremde Staaten 

1. Wer im Gebiete der Schweiz für einen frem
den Staat zum Nachteil eines anderen fremden 
Staates militärischen Nachrichtendienst betreibt 
oder einen solchen Dienst einrichtet, 

wer für solche Dienste anwirbt oder ihnen Vor
schub leistet, 

wird mit Gefängnis oder mit Buße bestraft. 

2. Die Korrespondenz und das Material werden 
eingezogen. 
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Rudolph Rössler, der bemerkenswerte Spion des 
Zweiten Weltkriegs, der unter dem Decknamen 
›Lucy‹ gearbeitet hatte, war 1953 nach diesem Para
graphen verurteilt worden. Die Staatsanwaltschaft 
hatte seinerzeit geltend gemacht, Rössler habe die 
schweizerische Neutralität dadurch verletzt, daß er 
von Luzern aus für den tschechischen Nachrichten
dienst den Interessen der Vereinigten Staaten, 
Großbritanniens, Frankreichs, Westdeutschlands 
und Dänemarks entgegengearbeitet hatte. 

Carter hatte sich natürlich nie auf eine Spionage
tätigkeit dieser Art eingelassen, dennoch gehörte er 
einem Nachrichtendienst an, der nach diesem Para
graphen 301 illegal war, und wenn die Nutznießer 
auch keine ausländischen Staaten waren, so doch die 
Geschädigten. Zweifellos war er selbst der Mei
nung, er habe ohne böse Absicht und unwissend 
gehandelt, jedenfalls wäre er sich nicht bewußt ge
wesen, gegen die Gesetze zu verstoßen, und da ge
gen ihn nie ein Verfahren eröffnet wurde, wird man 
ihm dies wohl geglaubt haben. Und doch ist anzu
nehmen, daß man ihm nur schwerlich Glauben 
schenkte. Er selbst gibt zu, daß er nach dem vierten 
Bulletin den Verdacht hegte, man benutze Intercom 
dazu, Geheimnisse zu verbreiten. Angesichts dieses 
Eingeständnisses erscheint seine Verärgerung unge
rechtfertigt, wenn nicht gar geheuchelt. Der wahre 
Grund liegt wahrscheinlich darin, daß er sich selbst 
über seine eigene Torheit ärgerte. Er verstand nicht, 
daß er sich in eine Verschwörung hatte verwickeln 
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lassen, er hatte zuerst den Kopf verloren und dann 
ganz bewußt eine monumentale Indiskretion be
gangen. 

Die Schweizer lassen sich nicht gern daran erin
nern. daß ihr Land einer der beliebtesten Tummel
plätze von Spionen der ganzen Welt ist, und wenn 
die nationale Sicherheit der Schweiz nicht direkt be
troffen ist, werden Spionagefälle kaum einmal aus
führlich in der Presse erwähnt. Spionageskandale, 
die in anderen westlichen Ländern die Titelseiten 
der Zeitungen füllen würden, werden hier – wenn 
überhaupt – nur kurz und auf einer der hinteren 
Seiten erwähnt. Solche Dinge gelten hier als äußerst 
unerfreulich. Nichts hätte die schweizerische Poli
zei und die Behörden, die sich mit der Gegenspio
nage beschäftigen, mehr gegen Carter voreinneh
men können als die Aufregung, die er in der inter
nationalen Presse hervorrief. Die Rechercheure, die 
ihre Ermittlungen in der Regel in aller Stille und ge
schützt von den Barrieren der Geheimhaltung ab
wickeln, sahen sich unvermittelt dem Ansturm zu
dringlicher ausländischer Reporter und der Auf
merksamkeit der Öffentlichkeit ausgesetzt. 

Doch auch andere Schwierigkeiten ergaben sich. 
Carters kühne Vermutung eines terroristischen 
Komplotts zwischen CIA und KGB war von eini
gen französischen und deutschen Zeitungen, die 
auch in der Schweiz verbreitet werden, ernst ge
nommen worden. Bald kamen erboste diplomati
sche Proteste und Dementis. Und die Folge davon 
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war, daß auch die ermittelnden Behörden gezwun
gen waren, sich mit diesen Vermutungen zu be
schäftigen. 

Während es leicht ist, eine Story als Unsinn abzu
tun, weil sie schlicht unvernünftig ist, fällt es doch 
oft schwer, dies auch zu beweisen. Und wenn dieser 
Beweis auch gelingt, bleiben doch immer einige we
nige, die auch durch Beweise einfach nicht zu über
zeugen sind. Das Ärgerliche an Carters Geschichte 
war natürlich, daß einige Dinge wahr waren. Er hat
te einige unangenehme Begegnungen sowohl mit 
der CIA als auch mit dem KGB hinter sich – und 
das aus Gründen, die einen gleichen Ursprung hat
ten: die Veröffentlichung der SESAM-Bulletins. Für 
einen Mann mit seiner Phantasie, der sich zudem in 
einer Periode äußerster Anspannung befand, war es 
vielleicht nur natürlich zu vermuten, daß CIA und 
KGB zusammenarbeiten mußten. Und trotzdem 
war es leichtsinnig von ihm, seinen Verdacht in ei
ner Weise hinauszuposaunen, die annehmen ließ, 
daß er die reine Wahrheit verkündete. Die Leute 
von der Gegenspionage nahmen natürlich an, daß er 
mehr wußte, als er zugeben wollte. Das Ergebnis 
war, daß es sie einige Zeit kostete, die Fakten in sei
ner Story vom schmückenden Beiwerk zu trennen. 
Seine Bereitschaft, zur Aufklärung des Falles mit 
beizutragen, war alles andere denn überschweng
lich. Der kanadische Konsularbeamte, der sechs Ta
ge nach dem Unfall Gelegenheit zu einem Gespräch 
mit Carter im Polizei-Kommissariat erhielt, teilte 

280 




mit, Carter habe die vernehmenden Dienststellen 
erst Donnerstag abend davon unterrichtet, daß er 
seine Vermutungen über ein Komplott zwischen 
CIA und KGB in Intercom veröffentlicht habe. Zu 
diesem Zeitpunkt war natürlich die Ausgabe vom 
20. Dezember schon in der Post und nicht mehr 
greifbar*. Über das Electret-Bulletin sagte er über
haupt nichts, obwohl es in derselben Ausgabe abge
druckt wurde, und auf Vorhalt behauptete er 
leichthin, er habe einfach vergessen, es herauszu
nehmen. 

Seine journalistische Indiskretion hatte also, wie 
wir gesehen haben, nichts anderes bewirkt, als die 
Untersuchungsbehörden ins Lager seiner Gegner zu 
drängen. Seine spätere Beharrlichkeit – seine Weige
rung nämlich, reinen Tisch zu machen – hatte ganz 
natürlich zur Folge, daß sich ihr Verhalten ihm ge
genüber noch weiter verhärtete. Und der Entschluß, 
ihn zu verhaften, war aller Wahrscheinlichkeit nach 
in ihrem Wunsch begründet, ihn von den ausländi
schen Reportern fernzuhalten, die sie ununterbro
chen bedrängten, wie auch darin, daß sie ihm eine 
Lehre erteilen wollten. 

Verhaftet wurde er am Mittwoch vormittag, dem 

* Dr. Loriols – übrigens gutgemeinte – Behauptung, eine 
Begegnung mit den Gegenspionage-Behörden zu einem 
früheren Zeitpunkt hätte den Entschluß seines zukünftigen 
Schwiegervaters hinsichtlich der Veröffentlichung ändern 
können, ist eher den Regungen seines Herzens als denen 
seines Verstandes zuzurechnen. 
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Haftrichter vorgeführt am Nachmittag desselben 
Tages. Man erließ Haftbefehl gegen ihn. Eine Frei
lassung gegen Stellung einer Kaution wurde abge
lehnt. Der Haftrichter ordnete außerdem eine 
Durchsuchung des Intercom-Büros und seiner 
Wohnung an. 

Was Carter übrigens nicht wußte: Dieser Tag – es 
war der 21. Dezember, ein Mittwoch – war sein 
letzter Tag als Herausgeber von Intercom. 

Auch Dr. Bruchner mußte sehr sorgfältig abwägen, 
was er über den Intercom-Skandal aussagte. Den
noch, einige der wesentlichsten Ereignisse dieser 
Woche sind protokollarisch festgehalten, und man
ches andere läßt sich schlußfolgern. 

Am Montag, dem 19. Dezember, erhielt Dr. 
Bruchner ein zweites Angebot – wieder über das 
Bankhaus Schwob – für die Aktien der Intercom 
Publishing Enterprises AG. Er übermittelte dieses 
Angebot telegrafisch an Arnold Blochs Postlageran
schrift, die er einige Tage zuvor erfahren hatte. Am 
folgenden Tag antwortete Bloch ihm – ebenfalls te
legrafisch –, er wolle akzeptieren, und gab ihm An
weisungen, wie der Betrag überwiesen werden solle: 
die Kaufsumme sei auf das Nummernkonto eines 
Basler Korrespondenten einer libanesischen Bank 
einzuzahlen. 

Dr. Bruchner teilte dem Bankhaus Schwob sofort 
mit, das Angebot sei akzeptiert worden. 

Keine einzige in Basel erscheinende Zeitung hatte 
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an diesem Morgen auf Carters Mißgeschick hinge
wiesen, kein Wort wies darauf hin, was sich in Genf 
ereignet hatte, aber am späten Nachmittag machte 
ihn einer seiner Partner auf einen Leitartikel einer in 
Paris gedruckten amerikanischen Zeitung aufmerk
sam. Dieses Blatt nämlich hatte sich dazu ent
schlossen, Carters Behauptungen lächerlich zu ma
chen, und wer den Artikel geschrieben hatte, war 
wohl der Spaßvogel der Redaktion. Er war mit Eifer 
ans Werk gegangen. Nachdem er an General No
vaks seltsame Karriere erinnert hatte, beschrieb er 
Intercom als »erste Geige in einem Orchester von 
Wahnwitzigen« und seinen Herausgeber als dessen 
»mondsüchtigen Dirigenten«. Illustriert wurden 
diese Vergleiche durch eine Liste der absurdesten 
›Intercom-Ausflüge nach Wolkenkuckucksheim‹. 
Es war ein amüsanter, vernichtender Einspalter. 

Dr. Bruchner freilich reagierte seltsam darauf. 
Man muß hier daran erinnern, daß er zwei ver

wirrende Tage hinter sich hatte. Das zweite Ange
bot des Bankhauses Schwob hatte ihn verwundert, 
seine Annahme zutiefst verblüfft. Es war ihm zwar 
gelungen, mit Dr. Schwob über die Zahlungsmoda
litäten so zu verhandeln, als ginge es um die selbst
verständlichste Sache der Welt, aber es war ihm 
doch schwergefallen. Und als das Gespräch abge
schlossen war, glaubte er, geträumt zu haben. 

Der Preis für die Intercom-Aktien lag mittlerweile 
bei zwei Millionen Franken. In Dr. Bruchners Hirn 
begann es zu wirbeln. Als er dann aber die Kolumne 
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in der Pariser Zeitung las, wirbelte es in die entge
gengesetzte Richtung. Aus dem Mann, der zunächst 
seinen Sinnen nicht getraut hatte, wurde jemand, der 
merkte, daß er ein Geschäft verpaßt hatte, jemand, 
der etwas für zwei Millionen verkauft hatte, das kurz 
zuvor nach aller Ansicht nichts wert gewesen war. 

Dr. Bruchner rief im Intercom-Büro an, sprach 
mit Mlle. Deladoey und erfuhr von ihr, Carter sei 
aus dem Hospital entlassen. Danach vergaß er alles 
über den Herausgeber und seine Beschuldigungen. 
Den Rest des Tages hoffte er nur, weder Dr. 
Schwob noch sein Klient würden englischsprachige 
Zeitungen lesen, und bereitete die Verkaufsunterla
gen vor. Noch am selben Abend schickte er sie per 
Luftpost nach Brüssel. Solange das Geschäft noch 
nicht abgeschlossen war, wollte er keinen Augen
blick verlieren. 

Am folgenden Morgen kamen bange Minuten für 
Dr. Bruchner. Sowohl die links wie die in der Mitte 
stehenden Zeitungen veröffentlichten Artikel über 
Intercom. Und überall stand ungefähr dasselbe. Die 
Genfer Polizei und die Staatsanwaltschaft, so 
schrieben sie, hätten nach einer Klage Theodore 
Carters, des Herausgebers der Informationsschrift 
Intercom (derzufolge er behauptete, er sei von Ver
tretern gewisser ausländischer Spionageorganisatio
nen überfallen worden, außerdem würden diese 
Nachrichtendienste zusammenarbeiten, die Verbrei
tung von Informationen zu behindern), ihre Ermitt
lungen aufgenommen. Eine dieser Zeitungen be
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richtete kommentarlos, Carter, ein kanadischer 
Staatsbürger, sei vor kurzem in einen Verkehrsun
fall verwickelt gewesen, bei dem er sich eine Kopf
verletzung zugezogen habe. 

Dr. Bruchner war sicher, daß Schwob, auch wenn 
er diese Artikel nicht selbst gelesen hatte, von einem 
seiner Angestellten darauf aufmerksam gemacht 
worden war. Trotzdem erwähnte weder er noch 
sein Prokurist den Namen Carters, als sie an diesem 
Tag zu einer Unterredung zusammenkamen. Alles 
verlief in einer nüchternen Atmosphäre. Der am 
Ende sehr erleichterte Dr. Bruchner erhielt einen 
Kaufvertrag über zwei Millionen Franken, die so
fort auf ein Sperrkonto einzuzahlen waren. Sobald 
Blochs Unterschrift vorlag, war diese Summe auf 
das Konto der libanesischen Bank zu überweisen, 
das Zuger Handelsregister entsprechend abzuän
dern und das Bankhaus Schwob zu unterrichten. 
Bruchner hoffte, bei dieser Gelegenheit zu erfahren, 
wen der Bankier vertrat, und – da er noch alleiniger 
Geschäftsführer der Firma war – die Instruktionen 
des neuen Besitzers zu erhalten. 

Der von Bloch unterzeichnete Vertrag traf Don
nerstag bei ihm ein. Zusammen mit den Aktien 
brachte er ihn persönlich zu Schwob. Die Transak
tion war abgeschlossen. 

»Wann werde ich etwas von dem neuen Besitzer 
hören?« fragte Dr. Bruchner. 

»Alles Notwendige werden Sie auch weiterhin 
von mir erfahren«, erwiderte Schwob. »Meine In
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struktionen laufen darauf hinaus, daß man eine 
Umorganisierung der Firma plant. Als erster Schritt 
dieser Maßnahmen soll das Erscheinen von Inter
com ab sofort eingestellt werden.« 

Dr. Bruchner war zu verblüfft, um antworten zu 
können. Dr. Schwob fuhr fort: 

»Die Belegschaft – also auch Carter – soll eine 
Abfindung in Höhe von zwei Monatsgehältern er
halten. Ihre Aufgabe ist es, bestmöglich über die 
Büroräume in Genf zu verfügen und die Einrich
tung zu verkaufen. Sämtliche Akten von Intercom 
und die Liste der Abonnenten – das ist sehr wichtig 
– werden von Ihnen in Verwahrung genommen, bis 
Sie weitere Anweisungen erhalten.« 

Die einzigen ›weiteren Anweisungen‹, die je ge
geben wurden, erhielt Dr. Bruchner drei Wochen 
später. Sie besagten nichts anderes, als daß die In
tercom Publishing Enterprises AG liquidiert wer
den sollte. Nähere Erklärungen wurden nicht gege
ben. Allerdings war dies auch gar nicht mehr nötig. 
Dr. Bruchner war mittlerweile von der Gegenspio
nage verhört worden. 

Über das Bankgeheimnis in der Schweiz wird viel 
Unsinn gesagt und geschrieben. Wahr daran ist, daß 
ein schweizerischer Bankangestellter, der seine 
Schweigepflicht mißachtet, mit Geld- oder Freiheits
strafen zu rechnen hat. Er macht sich sogar schon 
dann strafbar, wenn er die Existenz eines Bankkon
tos ohne die Erlaubnis des Besitzers preisgibt. 
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Dieses Bankgeheimnis ist jedoch keinesfalls unver
letzlich. Wenn Anlaß zu dem Verdacht besteht, es 
schütze jemanden, der eine strafbare Handlung be
gangen hat, kann ein richterlicher Beschluß erwirkt 
werden, der die Bank zur Auskunft verpflichtet. 

Es ist sehr wahrscheinlich, daß in der Woche 
nach der Aktientransaktion von den Spionageab
wehr-Behörden ein solcher Antrag gestellt wurde; 
es ist anzunehmen, daß ihm stattgegeben wurde, 
und nicht weniger wahrscheinlich ist, daß Dr. 
Schwob den ermittelnden Behörden den Namen des 
Käufers der Intercom-Aktien mitteilte. 

Wer aber war dieser Käufer? 
Zweifellos ein Strohmann eines ausländischen 

Nachrichtendienstes. Aber für wen handelte er? 
Und unter welchem Vorwand? 

Dr. Schwob schweigt sich darüber natürlich aus, 
aber es ist doch möglich, einige Schlußfolgerungen 
zu ziehen. Kein Bankier vom Ansehen und Können 
eines Dr. Schwob würde im Auftrag eines Kunden 
verhandeln, den er nicht gut kennt und dessen Se
riosität er bezweifelt. Andererseits ist aber auch 
nicht anzunehmen, daß er sich von jemandem miß
brauchen ließ, von dem bekannt war, daß er mit ei
nem ausländischen Nachrichtendienst zusammen
arbeitete. Er mußte deshalb glaubhaft machen kön
nen, daß ihn handfeste geschäftliche Motive dazu 
veranlaßten, Intercom aus der Welt zu schaffen. 
Man muß also schließen, daß nur eine Firma, die auf 
dem gleichen Sektor wie Blochs angebliche Ge

287 




schäftsfreunde arbeitete, solche Gründe überzeu
gend hätte vorbringen können. Die Vermutung, daß 
hier eine große Firma eingeschaltet worden war, 
wird dadurch verstärkt, daß der Bankier sagte, man 
solle ›vorsichtig‹ sein, als er Blochs Forderungen er
fuhr. In diesem Hinweis liegt versteckt eine gewisse 
Drohung. Männer wie Dr. Schwob drohen nicht 
mit Gewalt, aber es ist durchaus üblich, daß sie all
zu Übermütige in ihre Schranken weisen und Aben
teurer daran erinnern, daß mächtige Firmen die 
Mittel haben, Widerspenstige zu strafen. Die An
weisung an Dr. Bruchner, die Abonnentenliste von 
Intercom unter Verschluß zu nehmen, deutet an, 
was Dr. Schwobs Kunden im Auge hatten. Inter
com sollte sterben und tot bleiben. Eine Auferste
hung unter anderem Namen sollte verhindert wer
den. 

Es gibt eine ganze Reihe von Firmen mit Sitz in 
der Schweiz – die Aktienmehrheit liegt zum größ
ten Teil bei ausländischen Unternehmern –, die 
weitgehend von Rüstungsaufträgen leben. Ein Teil 
von ihnen arbeitet hauptsächlich mit NATO-
Ländern zusammen, andere hingegen – Maschinen
baufirmen und chemische Fabriken – arbeiten für 
die Sowjetunion, Ostdeutschland, Rumänien oder 
Ungarn. Und jede von ihnen hätte als Käufer in 
Frage kommen können. Die Weigerung der schwei
zerischen Spionageabwehr, in dieser Frage Antwort 
zu erteilen, wurde übrigens von der westdeutschen 
Presse heftig kritisiert. 
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Aber auch in der Schweiz selbst und in einigen 
NATO-Stäben wurde Kritik laut. So behauptete 
man, daß die ganze Intercom-Transaktion gestoppt 
und die Identität des Arnold Bloch ermittelt hätte 
werden können, wenn die Behörden energischer 
vorgegangen wären. Theodore Carter wurde von 
der Spionageabwehr am Dienstag, dem 20. Dezem
ber, zum erstenmal verhört und am Mittwoch ver
haftet. Das Intercom-Büro wurde am selben Tag 
durchsucht. Und warum, so fragten die Kritiker, 
hatte man Dr. Bruchner nicht mitgeteilt, daß gegen 
Intercom ein Ermittlungsverfahren eingeleitet wor
den war? Zu diesem Zeitpunkt stand er mit Bloch in 
brieflichem und telegrafischem Kontakt. Wie kam 
es, daß man seine Brüsseler Postlageradresse nicht 
früher ausfindig machte und die belgischen Behör
den bat, den Benutzer zu identifizieren? 

Diese Vorwürfe lassen auf mangelnde Infor
miertheit oder bösen Willen schließen. Man muß 
daran erinnern, daß die Spionageabwehr die Verlet
zung eines schweizerischen Gesetzes zum Schutz 
der schweizerischen Neutralität auf dem Boden der 
Schweiz vermutete. Ihr ging es zunächst einmal um 
Carter und jene nebulosen Figuren, von denen er 
behauptet hatte, sie hätten ihn in Bedrängnis ge
bracht. Schauplatz der Handlung war Genf. Bloch 
war nicht innerhalb ihres Zuständigkeitsbereichs. 
Die Herren Schwob und Bruchner hatten nicht ge
gen die Gesetze verstoßen, und kein Gerichtshof 
hätte die Aktientransaktion stoppen können. Carter 
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besaß zwar die Brüsseler Adresse, das stimmt, aber 
in der Verwirrung hatte er überhaupt nicht mehr 
daran gedacht. 

An jenem Abend, als er in seinem Büro überfallen 
worden war, hatte er das Telegramm Bruchners, in 
dem er über Blochs Adresse unterrichtet werden 
sollte, in seine Manteltasche gesteckt, und als er sich 
wenige Minuten später übergeben mußte, wurde 
der Mantel beschmutzt. Als er am Montag aus der 
Klinik entlassen wurde, übergab man ihm seine 
Kleider, doch sobald er zu Hause angekommen 
war, brachte seine Tochter Mantel und Anzug in die 
Reinigung. So kam es, daß das Telegramm erst am 
Freitag zusammen mit dem Mantel wieder zurück
kam. Miß Carter übergab es sofort den Behörden, 
aber zu diesem Zeitpunkt war es schon zu spät. 
Bloch hatte sich in Luft aufgelöst, und die zwei Mil
lionen Franken waren unterwegs in den Libanon. 
Das Weihnachtsgeschenk lag sicher unter dem 
Baum. 

Wer aber war der Weihnachtsmann? 
Es gibt vier Hauptverdächtige. 

theodore carter 

Hier endet Latimers Manuskript. 
Wie Nicole Deladoey aussagte, arbeitete er mit 

Notizzetteln, die er in einem kleinen Kasten aufbe
wahrte. Wahrscheinlich waren hier die Namen der 
vier von ihm verdächtigten Firmen zu finden. Im 
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Zusammenhang mit den Ermittlungen nach seinem 
Verschwinden wurden diese Karten jedoch aus sei
nem Hotelzimmer entfernt. Auch sie sind also ver
schwunden. 

Intercom wurde zum Schweigen gebracht. 
Charles Latimer wurde zum Schweigen gebracht. 
Diejenigen, die das taten, sagen nichts. 
Ich bin der einzige, dessen Stimme noch nicht 

verstummt ist. 

KAPITEL 10 

theodore carter 

Der letzte, von dem man weiß, daß er Charles La
timer lebend gesehen hatte, ist der Avis-Angestellte 
im Flughafen, dem er die Schlüssel seines Leihwa
gens zurückgab. Das war gegen zwölf Uhr gewesen. 

Ein französischer Grenzposten am nahe gelege
nen Übergang nach Ferney-Voltaire sagte aus, er 
habe einen älteren Herrn gesehen, auf den die Per
sonenbeschreibung Latimers zutraf. Er habe die 
Grenze in einem Wagen, in dem außer ihm noch 
zwei Männer saßen, gegen 12.30 Uhr überschritten. 
Wenn sich der Grenzer aber auch noch an die Uhr
zeit erinnern konnte, hinsichtlich des Tages war er 
sich nicht sicher. Vor allem sei ihm dieser Mann, der 
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sich mit einem Paß des Vereinigten Königreiches 
auswies, wegen seiner tiefdunklen Sonnenbrille auf
gefallen. Der Beamte hatte ihn gebeten, seine Brille 
abzunehmen, damit er die Fotografie im Ausweis 
mit seinem Gesicht vergleichen konnte. Über die 
beiden anderen Wageninsassen wußte er nichts aus
zusagen. 

Man ermittelte, daß dieser Beamte sich gegenüber 
Trägern von Sonnenbrillen außerordentlich pedan
tisch gab und Reisende schon oft gebeten hatte, sie 
abzunehmen. Sein Hinweis wurde letzten Endes als 
unergiebig abgetan, wenn er die Kantonspolizei 
auch in ihrer Ansicht bestärkte, Latimer habe die 
Schweiz lebend und wohlauf verlassen – und aus 
freien Stücken. Ihr Interesse an seinem späteren Ge
schick war deshalb allenfalls theoretisch, und da 
über sein Ergehen nach dem 31. Mai nichts bekannt 
wurde, begann auch die Öffentlichkeit den Fall zu 
vergessen. Wenn über neue Entwicklungen nichts 
zu berichten ist, sind ungelöste Rätsel für die Zei
tungen nur wenig ergiebig. 

Valerie hatte einmal gesagt, ich habe Latimer be
wundert und beneidet. Tatsächlich, ich bewundere 
seine Bücher; sie haben mir viele vergnügliche 
Stunden bereitet. Und vielleicht beneidete ich ihn 
auch. Gewiß aber hätte ich ihn gern besser kennen
gelernt. Auch jetzt kann ich mir nur schwer vorstel
len, daß er nicht mehr am Leben ist. Und an die Art 
seines Todes mag ich überhaupt nicht denken. 

Ich bedauere es sehr, daß sich unsere Beziehun
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gen, die früher einmal mehr oder weniger freund
schaftlich waren, unmittelbar vor seinem Ver
schwinden einigermaßen abgekühlt hatten. Meine 
Weigerung, ihm etwas über die Nachforschungen 
der Gegenspionage zu erzählen, hatte ihn verärgert, 
und ich war wütend gewesen, weil er versucht hatte, 
Valerie darüber auszuhorchen. Sie und Dr. Loriol 
hatten ein- oder zweimal mit ihm zu Abend geges
sen; ich selbst hatte abgesagt, obwohl auch ich ein
geladen war. 

Aber ich hatte nicht nur deshalb abgesagt, weil 
ich wütend war – wenn er das wahrscheinlich auch 
vermutete –, sondern ich war damals vollauf damit 
ausgelastet, mein Übersetzungsbüro aufzubauen. 
Mit meiner Wohnung als Büro und Nicole Dela
doey als Halbtagssekretärin war es am Anfang ganz 
gut gegangen, aber als die Arbeit immer mehr an
wuchs, wurde es notwendig, sich nach anderen 
Möglichkeiten umzusehen. Daß Nicole für Latimer 
arbeitete, beschleunigte alles nur. Ich stellte eine 
Ganztagssekretärin ein und besorgte mir ein Ver
vielfältigungsgerät. Die Leute, die in der Wohnung 
unter mir wohnten, beschwerten sich bald über den 
Lärm; es ergab sich also die Notwendigkeit, ein 
richtiges Büro zu mieten. Ich hätte in diesen Wo
chen wirklich nicht viel Zeit für Latimer gehabt. 

Die Nachricht von seinem Verschwinden unter
brach alles. Trotz aller Vernebelungsversuche der 
Sicherheitsbehörden konnte Latimers Verstrickung 
in die Intercom-Affäre nicht verborgen bleiben, 
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ebenso die Tatsache, daß er an einem Buch darüber 
arbeitete. In amerikanischen und englischen Verle
gerzeitungen war das entstehende Buch bereits an
gekündigt worden. 

Über diese Meldungen wird später noch zu spre
chen sein. Es ist fast sicher, daß die eine oder andere 
von ihnen schuld an seinem Verschwinden hatte. 
Zunächst jedoch muß ich ein paar Worte über mei
ne eigene Lage verlieren. 

Die unmittelbare Wirkung war, daß sich die Pres
se einige Tage lang wieder für mich interessierte. Da 
nichts Handfestes aufzutreiben war, suchten die 
Reporter natürlich nach einem anderen Aufhänger 
für ihre Stories, und sie fanden ihn in mir. Das 
schadete nicht nur meinem neuen Job, sondern 
brachte mich auch noch einmal Butzemännern wie 
der Polizei in Erinnerung. Aber ich hatte mein 
Lehrgeld nicht vergebens gezahlt. In allem, was ich 
sagte, war ich äußerst vorsichtig, und meistens sagte 
ich nichts. Es kam, wie ich gehofft hatte: die Repor
ter langweilten sich bald, und nicht viel länger dau
erte es, bis die Polizei erkannte, daß ich ihr bei der 
Suche nach Latimer nicht weiterhelfen konnte. Ni
cole Deladoey wußte natürlich, daß Latimer mir ei
ne Kopie seines Rohentwurfs Kapitel um Kapitel 
zur Begutachtung geschickt hatte, doch ich bezwei
fle, daß sie sich dazu hätte überwinden können, ihre 
Lippen mit meinem Namen zu beschmutzen, auch 
wenn es ihr eingefallen wäre, die Polizei darüber zu 
unterrichten. Zu dieser Zeit erfuhr ich zudem von 
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Latimers Verlag, daß sie im Besitz einer revidierten 
Fassung war; damit war ich – jedenfalls für die Poli
zei – als Zeuge nicht mehr interessant. 

Als ich die revidierte Fassung bekam und zwi
schen den Zeilen zu lesen begann, konnte ich das, 
was ich dort entdeckte, für mich behalten. 

Wenn ich sage, ich hätte ›zwischen den Zeilen‹ 
gelesen, so stimmt das freilich nicht ganz. Denn tat
sächlich waren es die Änderungen Latimers, die 
mich zum Kern der Wahrheit führten. Vor allem 
zwei Unterschiede zwischen der ersten und der 
zweiten Fassung waren von größerer Bedeutung. 

Das erste Kapitel – ursprünglich der Briefwechsel 
zwischen Latimer und mir – war als eine ›Rekon
struktion des Geschehens‹ neu geschrieben worden; 
nur wenige Zitate daraus waren übernommen und 
als Dialoge angeordnet worden. In einer dieser Pas
sagen stellte ich eine bemerkenswerte Streichung 
fest: In einem Brief hatte er mir einmal geschrieben: 
»Über einen Freund – er lebt in dem Land, in dem 
ich meinen Lebensabend verbringe – lernte ich je
nen Mann kennen, den ich in meinem Buch ›Oberst 
Jost‹ nennen will.« Die hier kursiv wiedergegebene 
Parenthese war in der Neufassung gestrichen. 

Warum? 
Vielleicht hatte ihn sein literarisches Gewissen 

dazu gebracht; das wäre durchaus möglich. Denn 
das Bild des ›Lebensabends‹ zu bemühen, ist ziem
lich abgedroschen, und wenn Latimer auch zu 
schmückenden Schnörkeln neigt, war er doch kein 
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schlechter Schriftsteller. Doch wenn er diesen Satz 
auch aus Geschmacksgründen gestrichen hatte – 
warum gab er die Information, die dort, nur schlecht 
getarnt, stand, nicht in anderer Form? Warum sagte 
er nicht: »Über einen Freund in Mallorca lernte ich 
jenen Mann kennen …«? 

Die Antwort mußte meiner Meinung nach sein, 
daß Oberst Jost jetzt auf Mallorca lebte und Lati
mer erkannt hatte, selbst ein versteckter Hinweis 
darauf hätte ihn in die Hinterhand bringen müssen. 

Die andere Streichung, die mich besonders inter
essierte, war umfangreicher. Ich hatte ihm in aller 
Ausführlichkeit berichtet, wie ich im Intercom-
Büro jenen Mann traf, der sich Werner Siepen 
nannte. Ich war damals zu dem Schluß gekommen, 
daß es sich bei ihm um Oberst Jost handeln mußte, 
und hatte ihm eine sorgfältige Beschreibung gelie
fert. Latimer gab damals zu, daß sie auch auf Oberst 
Jost zutraf. 

Alles, was ich über dieses Zusammentreffen ge
schrieben hatte, war ebenso gestrichen wie alle spä
teren Hinweise darauf. Und nicht nur durchgestri
chen: acht Seiten des ursprünglichen Typoskripts 
fehlten. Auf den Seiten vor und nach der herausge
nommenen Passage hatte er mit Bleistift einige 
Überbrückungssätze geschrieben. 

Meine Reaktion auf diese Änderung war zwie
spältig: zunächst war ich verärgert. Ich dachte, er 
habe diese Seiten herausgenommen, weil sie ihn 
weniger informiert erscheinen ließen, als er zu sein 
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behauptete. Doch dann wich die Verärgerung der 
Erleichterung. Eine Zeitlang war ich Latimer fast 
dankbar: was ich gesehen hatte, war ihm aufgefal
len. Jemand, von dem man wußte, daß er den 
Oberst identifizieren konnte, würde nach Veröf
fentlichung des Buches bösen Ärger mit den But
zemännern bekommen. 

Das war der Augenblick, als sich meine Gedan
ken entwirrten, als ich damit begann, das ganze 
Bild, wie es sich mir dargestellt hatte, noch einmal 
genauer anzusehen. 

Beim ersten Blick sah es so aus, als habe Latimer 
diese Seiten herausgenommen, um mich zu schützen. 
Wie aber sorgte er für seine eigene Sicherheit? Da
durch etwa, daß er verschwand und sein Buch nicht 
zu Ende schrieb? Offenbar nicht. Wie aber sonst? 

Als geachteter Wissenschaftler und bekannter 
Schriftsteller war er wahrscheinlich in der Lage, 
Schnüfflern und Butzemännern eine lange Nase zu 
machen. Andererseits lebte er auf einer spanischen 
Insel, und Spanien gehört nicht der NATO an. Was 
er auch über den Käufer von Intercom gesagt hätte, 
man würde es glattweg abgestritten haben, und alle 
Spekulationen über den Nachrichtendienst, der die 
Transaktion finanziert hatte, wären kühl ignoriert 
worden. Wenn er sich hinsichtlich der kaufenden 
Firma nicht irrte – dann nämlich hätte er wegen 
Verleumdung belangt werden können –, hatte er aus 
dieser Richtung nicht viel zu befürchten. 

Was freilich Jost und Brand betrifft, so lagen die 
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Dinge anders. Wenn man sie identifizierte, würden 
sie in ihren Heimatländern als Verräter gelten, in 
dem Land – oder den Ländern –, in dem sie jetzt 
lebten, als politisch unerwünschte Personen. Die 
Konsequenzen wären also im besten Falle höchst 
unangenehm. Latimer und sein Buch stellten damit 
einen unerfreulichen Unsicherheitsfaktor dar. Lati
mer hatte durch nichts die Tatsache verschleiert, 
daß er in der Lage wäre, Jost zu identifizieren. Es 
war mehr als wahrscheinlich, daß er Josts – und 
wahrscheinlich auch Brands – Staatsangehörigkeit 
wußte. Zweifellos hatte er bei der Niederschrift sei
ner ersten ›Rekonstruktion des Geschehens‹ an
nehmen müssen, daß ihr keine verräterischen Hin
weise zu entnehmen waren. Die meisten der beiläu
figen Hinweise – so etwa die Behauptung, daß Jost 
aus einem Land kam, das an die Nordsee grenzte – 
hatte er vielleicht nur deshalb eingefügt, um auf die 
falsche Fährte zu locken. Gegenüber den Techniken 
professioneller Rechercheure allerdings mußten sich 
solche Tricks eines Geschichtenerzählers als hoff
nungslos inadäquat erweisen. Die NATO hat nur 
fünfzehn Mitglieder, und nur acht von ihnen waren 
während des Hitlerkriegs von der deutschen 
Wehrmacht besetzt worden. Für jemanden, der Zu
tritt zu den Geheimunterlagen hatte, konnte es also 
nicht schwer sein, die beiden zu identifizieren. Jost 
und Brand hätten in dem Augenblick, als sie etwas 
über Latimers Pläne erfuhren, zumindest versucht, 
ihn an ihrer Verwirklichung zu hindern. 
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Latimer selbst schien sich dieses Aspekts der Si
tuation nicht bewußt gewesen zu sein. In einem 
Brief hatte er sich mir gegenüber zwar dahingehend 
geäußert, daß er gewisse Risiken einginge, aber im 
weiteren Verlauf der Diskussion war er nie wieder 
darauf zu sprechen gekommen. Seine Einstellung 
dem Buchprojekt gegenüber war nicht anders als 
die, die er den beiden Obersten auf dem Höhepunkt 
ihres Unternehmens zugeschrieben hatte: er tat so, 
als spiele er ein einigermaßen amüsantes intellektu
elles Spiel, das in keinem Bezug zur Wirklichkeit 
stand. Ich hatte angenommen – zu Recht, wie ich 
meine –, daß das Erscheinen des Buches Jost und 
Brand unangenehm überraschen mußte, und als ich 
mich an meine eigenen Erfahrungen erinnerte, freu
te ich mich fast auf diesen Tag. Je größer und unan
genehmer diese Überraschung war, desto besser. 
Daran, daß Latimer nicht darauf geachtet haben 
könnte, nichts über den Inhalt des Buches bekannt 
werden zu lassen, hatte ich nicht gedacht. 

Seine fast spielerische Art, das Material zu verar
beiten, hatte auch zu einigen seltsamen Widersprü
chen geführt. An einer Stelle hatte er Jost und Brand 
als »harte, gerissene und ideenreiche« Männer be
schrieben, Männer mit den Fähigkeiten, »die man 
braucht, will man unentdeckt operieren«. Ihre Ver
schwiegenheit sei, so ließ er erkennen, schon fast 
zum Instinkt geworden. An anderer Stelle jedoch 
stellte er Jost als jemanden dar, der »gern redete«, 
um seiner Rekonstruktion des Geschehens den An
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schein größerer Wahrscheinlichkeit zu geben. Wäre 
Jost wirklich so geschwätzig gewesen, wie man aus 
Latimers Rekonstruktion hätte schließen müssen, 
wäre er wohl eines der größten Plappermäuler aller 
Zeiten gewesen und für den Geheimdienst nicht 
besser geeignet als ein notorischer Alkoholiker. Wä
re ich nicht selbst mit Haut und Haaren in die Ver
schwörung des Arnold Bloch verwickelt gewesen, 
wäre ich sicherlich in Versuchung gekommen, seine 
ganze Geschichte als unglaubwürdig abzutun und 
zu vermuten, daß er wohl eher zu den Märchener
zählern zu rechnen sei. So, wie die Dinge nun stan
den, konnte ich alles nur mit größter Vorsicht be
trachten, und ich durfte auch nicht vergessen, daß 
der Autor aus unerfindlichen Gründen und unter 
merkwürdigen Umständen verschwunden war. 

Latimer hatte meine Lage einmal als die eines Zu
fallszeugen bei einem Banküberfall umschrieben. 
War er nun etwa in die gleiche Situation geraten? 

Zwei Monate nach seinem Verschwinden besuch
te mich sein Londoner Verleger. Ich besprach mit 
ihm einige der Fragen, die ich gerade erwähnte. Das 
Ergebnis unserer Verhandlung war, daß ich die Er
laubnis erhielt, während Latimers aller Wahrschein
lichkeit nach erzwungener Abwesenheit als redak
tioneller Deus ex machina zu fungieren, dessen 
Aufgabe es war, soviel Material wie nur möglich zu 
sammeln und einige der schlimmsten Lücken zu 
füllen. Zuerst sollte ich nach Mallorca fahren und 
versuchen, Kontakt mit Oberst Jost aufzunehmen. 
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Wenn dies gelang – was freilich sehr unwahrschein
lich war –, hatte ich herauszubekommen, ob er zu 
einem Interview bereit war. Wenn er absagte, konn
te ich ihn immerhin um eine schriftliche Äußerung 
bitten. 

Am Ende der ersten Augustwoche flog ich nach 
Mallorca. 

Latimers Haus stand auf einem Hügel über einer 
kleinen Hafenstadt an der Südostküste der Insel. 
Steile, pinienbestandene Berge, die sich von einem 
sanften Sandstrand erhoben, schlossen die überwäl
tigend schöne Stadt vom Hinterland ab. Um diese 
Jahreszeit war es noch sehr heiß. Glücklicherweise 
fand ich Unterkunft in einem Hotel, das eine Ter
rasse im Freien besaß. 

Eine Woche wollte ich bleiben. Wenn Jost in der 
Stadt oder in ihrer näheren Umgebung lebte, wäre 
das wohl Zeit genug, ihn aufzuspüren. Und wenn 
ich ihn bis dahin nicht gefunden hatte, konnte ich 
mit Sicherheit annehmen, daß er sich hier nicht auf
hielt. In diesem Falle wollte ich noch der Nachbar
stadt und den beiden Dörfern, die im Umkreis von 
zehn Kilometern lagen, einen Besuch abstatten, und 
wenn auch dies fehlschlug, aufgeben und nach Hau
se fahren. 

Über Erfolg oder Mißerfolg meines Unterneh
mens gab ich mich keinen Spekulationen hin. Als 
junger Reporter hatte ich gelernt, daß man nicht nur 
Glück braucht, sondern auch geschickt und beharr
lich sein muß, will man jemanden aufspüren, der 
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sich weder finden noch interviewen lassen will. Auf 
das nötige Glück kann man nur hoffen; ich verließ 
mich auf andere Dinge. Ich wußte weder, unter wel
chem Namen Jost hier lebte, noch kannte ich seine 
Staatsangehörigkeit – und ich war mir klar darüber, 
daß er sich eine neue Identität zugelegt haben konn
te. Aber ich wußte, wie er aussah und daß er kein 
Spanier war. Der Londoner Verleger hatte mir ge
sagt, daß das mallorkinische Hausmeisterehepaar 
noch in Latimers Villa lebte; schließlich gab es noch 
keinerlei Anzeichen dafür, daß er nicht mehr am Le
ben war. Bezahlt wurden die beiden über Dauerauf
trag von seinem Konto in Palma. Ich hatte vor, mit 
ihnen zu reden, um zu erfahren, mit welchen seiner 
Nachbarn Latimer bekannt oder befreundet gewesen 
war. Befand Jost sich unter diesen Leuten, würde ich 
ihn gewiß mühelos ausfindig machen können. Ich 
nahm mir vor, am nächsten Morgen als erstes seinem 
Haus einen Besuch abzustatten. 

Ich tat es nie. Es war nicht mehr nötig. 
Gegen halb neun aß ich zu Abend. Für spanische 

Verhältnisse ist das sehr früh, und da die anglo
amerikanische Touristeninvasion diese Stadt noch 
nicht erreicht hat, gehörte die ganze Terrasse eine 
Weile mir allein. Ein herrlicher Mittelmeerabend. 
Es war windstill, und doch hatte es sich ein wenig 
abgekühlt. Das Zirpen der Grillen und die Bran
dung versetzten mich in eine romantische Stim
mung. Ich aß eine riesige Paella und trank eine Fla
sche Weißwein. Gegen halb zehn füllte sich die Ter
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rasse, und ich überlegte, ob ich mich nicht ins Bett 
legen sollte. Aber ich blieb doch. Hier war es ange
nehm, hier fühlte ich mich wohl, während die Luft 
in meinem Zimmer wahrscheinlich noch immer 
heiß und stickig war. Ich bestellte einen Coñac. 

Und in diesem Augenblick kam Jost. 
Er wirkte zehn Jahre jünger als damals in Genf. 

Gesicht und Arme waren braungebrannt, sein Haar 
von Sonne und Meer gebleicht. Eine Brille trug er 
nicht mehr. Bekleidet war er mit einer blauen Lei
nenhose, Segeltuchschuhen und einer leichten We
ste. Er machte einen recht gesunden Eindruck, und 
wenn er auch immer noch jenes traurige Lächeln 
zur Schau trug, hätte man doch vermuten können, 
daß er ein Mann war, der es in seinem Leben zu et
was gebracht hatte. Zusammen mit ihm kam ein 
junges Mädchen, das ohne weiteres seine Tochter 
hätte sein können, was sie jedoch offensichtlich 
nicht war. Sie hatte langes, lichtbraunes Haar, ein 
Modigliani-Gesicht und einen schlanken, verführe
rischen Körper. Die beiden schienen durchaus zu
sammenzupassen. Wenn sie ein Mädchen war, das 
gern mit älteren Männern ins Bett ging, so war er 
der Typ des kerngesunden älteren Mannes, den sol
che Mädchen gemeinhin im Sinn haben. Allem An
schein nach hatte Oberst Jost ein besseres Mittel ge
gen die Langeweile des Nichtstuns gefunden als 
Reden und Lesen von Kriminalromanen. 

Sie waren gerngesehene Gäste. Die Wirtsfrau ging 
selbst an ihren Tisch, rückte gestenreich Gläser und 
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Servietten zurecht und nahm die Bestellung entge
gen. Ich hörte sie, wie sie zur Küche rief: »Zweimal 
Hummer – aber große Portionen für Señor Siepen 
und die Señora!« 

Dieser Name nun brachte mich wirklich auf Tou
ren. Latimer mag nicht weniger verblüfft gewesen 
sein, als ich ihm die Geschichte von Josts Besuch bei 
Intercom erzählt hatte. Aber gleichzeitig wurde mir 
auch so manches klar. Jene umfangreiche Streichung 
im Manuskript sollte nicht mich schützen, sondern 
Jost. 

Er hatte mich nicht gesehen, was mir nur recht 
sein konnte. Ich brauchte Zeit zum Nachdenken. 

Werner Siepen aus Hamburg: Ein Aliasname, der 
offensichtlich bestens durch Formulare und Doku
mente gefestigt war. Aller Wahrscheinlichkeit nach 
hatte Jost jahrelang darauf hingearbeitet, ihn sich 
anzupassen. Und er paßte ihm. Der bundesdeutsche 
Reisepaß, der seine Identität bezeugte, war zweifel
los hieb- und stichfest, und in Mallorca würde si
cherlich nur wenigen auffallen, daß sein Deutsch 
nicht über den spitzen S-tein s-tolperte – und An
stoß nehmen würde daran erst recht niemand. 

Trotzdem war es unvorsichtig gewesen, diesen 
Aliasnamen auch in Genf zu benutzen. Soweit es 
mich betraf, war seine Tarnung durchschaut. Ich 
hatte nichts anderes zu tun, als ihn das wissen zu 
lassen – allerdings in einer Weise, die ihn erkennen 
ließ, daß er von mir nichts zu befürchten hatte, 
wenn er mir auf einige Fragen antwortete. 
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Noch immer hatte er mich nicht gesehen. Ich 
nippte an meinem Coñac und überlegte, wie ich 
mich an ihn heranmachen sollte. Leicht würde es 
nicht sein, das wußte ich. Ich hatte ihn zwar durch
schaut, aber trotzdem befand er sich in einer starken 
Position. Der schwache Punkt bei mir war, daß ich 
immer noch nicht wußte, wer er eigentlich war. Die 
es wußten – seine ehemaligen Vorgesetzten –, hat
ten mittlerweile wahrscheinlich erkannt, daß ihr 
früherer Nachrichtenchef die eine Hälfte des Teams 
war, die ihnen in Arnold Bloch begegnet war. Na
türlich posaunten sie diese Erkenntnis nicht laut in 
alle Welt hinaus, solange sie nicht dazu gezwungen 
wurden; in politischer Hinsicht wäre es äußerst är
gerlich, wenn der Skandal an die Öffentlichkeit 
dringen würde. 

Oberst Jost hatte auf dem Höhepunkt der Affäre 
zwei Möglichkeiten: Entweder blieb er im Amt und 
stellte sich dumm, wenn Verdächtigungen laut und 
Fragen gestellt wurden; dann mußte er einfach alles 
abstreiten und darauf hoffen, daß man ihm glaubte. 
Oder er ging allen Fragen von vornherein aus dem 
Wege, ließ die Leute mit den zornroten Gesichtern 
dort, wo sie waren, gestattete ihnen, sich ihr eigenes 
Urteil zu bilden, und wurde Werner Siepen. 

Wahrscheinlich war es das klügste, was er tun 
konnte, daß er die zweite Möglichkeit wählte. Da
durch hatte er zwar seine Pension und seinen guten 
Namen verloren – aber wer braucht schon das Ruhe
geld eines Obersten, wenn er eine Million Schweizer 
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Franken auf dem Konto hat, und wem macht es et
was aus, seinen guten Ruf zu verlieren, wenn dieser 
Verlust niemandem bekannt wird? Jost hatte tatsäch
lich von mir nicht viel zu befürchten; allenfalls die 
unangenehme Notwendigkeit, seinen Namen noch 
einmal zu ändern und einen neuen Ruhesitz zu su
chen. 

Er war gerade dabei, seinem Mädchen Wein ein
zuschenken, als er mich sah und erkannte. Einen 
kurzen Augenblick trafen sich unsere Blicke, dann 
fuhr er fort, das Glas zu füllen. Er vergoß keinen 
einzigen Tropfen. Nervensache. 

Ich überlegte, ob ich zu ihm hinübergehen sollte, 
aber dann entschloß ich mich doch, darauf zu war
ten, bis er zu mir kam. Sicherlich würde er wissen 
wollen, ob ich mich nur zufällig hier aufhielt, und es 
war besser, ihn den ersten Schritt tun zu lassen. 
Und wenn der erste Kontakt einmal geknüpft war, 
mußte ich den Köder auslegen. Wenn er erst einmal 
gemerkt hatte, daß er mir besser aus dem Wege 
ging, konnte nichts ihn daran hindern, die erste Ma
schine zum Festland zu nehmen und mir aus dem 
Wege zu gehen. Und selbst wenn ich ihm auf der 
Spur bleiben konnte – was allerdings sehr zu be
zweifeln war –, war ich doch nicht in der Lage, ihn 
kreuz und quer durch Spanien zu verfolgen. Dazu 
fehlte mir einfach das Geld. 

Ich bestellte noch einen Coñac und beobachtete 
sie, wie sie ihren Hummer verspeisten. Mit größtem 
Appetit, wie deutlich zu sehen war. Um mir die Zeit 
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zu vertreiben, versuchte ich, mich in Wut auf die 
beiden hineinzusteigern, oder doch zumindest auf 
ihn. Jost-Siepen war immerhin einer von denen, die 
mir das Leben ziemlich sauer gemacht hatten – es 
war die böseste Zeit, an die ich mich erinnern kann 
–, und das zu keinem anderen Zweck, als genug 
Geld auf der Bank zu haben, um mit einem verfüh
rerischen Mädchen auf einer Terrasse sitzen und 
sich den Wanst mit Hummer vollstopfen zu kön
nen. Und ich war nicht der einzige Verlierer in die
sem ›Spiel für zwei‹. Auch Latimer war auf dem 
Schlachtfeld geblieben. Über Umfang und Schwere 
seiner Blessuren war zwar noch nichts bekannt, 
aber daß sie unbedeutend waren, konnte man nicht 
annehmen. Und hier war Jost-Siepen, einer der 
Gewinner, führte sich auf wie ein Pascha und … 

Aber das nutzte nichts. Ich konnte ihm nicht bö
se sein. Die einzige Regung, der ich fähig war – 
wenn man das überhaupt als Regung bezeichnen 
kann –, war Neugier. Ich wollte nichts anderes, als 
alles erfahren. 

Nach einiger Zeit zahlte Siepen, die beiden erho
ben sich, um zu gehen. Ich sah, wie er dem Mäd
chen etwas sagte und mit dem Kopf in meine Rich
tung wies. Sie lächelte, warf mir einen kurzen Blick 
zu und verließ die Terrasse. Oberst Jost (so will ich 
ihn von nun an wieder nennen) kam zu mir her
über. Ich erhob mich. 

»Ich glaube, wir kennen uns«, sagte er auf spa
nisch. »Señor Carter?« 
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Spanisch zu sprechen gehört nicht zu meinen star
ken Seiten. Da ich wußte, daß er Englisch verstand, 
antwortete ich ihm in dieser Sprache. 

»Ja. Wir lernten uns in Genf kennen, Herr 
Oberst.« 

Bei diesem Wort flackerten seine Augen ein we
nig, aber er lächelte noch immer. »Mein Name ist 
Siepen.« 

»Ja«, erwiderte ich, »ich kann mich noch erin
nern. Aber wir haben gemeinsame Freunde, Herr 
Oberst, die Sie besser kennen als ich.« 

»Haben wir?« Sein Blick war nun wachsam. 
»Charles Latimer, Ihr ehemaliger Nachbar.« 
»O ja. Und Sie waren mit ihm befreundet?« 
»Eigentlich kannte ich Herrn Bloch aus München 

besser, Herr Oberst. Tatsächlich war er es, der mich 
bat, hierher zu fahren und mit Ihnen zu sprechen.« 

Diese ungeheuerliche Lüge schluckte er gelassen. 
»Geht es um finanzielle Fragen?« 

»Nein, um Informationen. Er sagte, Sie hätten 
etwas zu verkaufen.« 

»Welchen Preis haben Sie im Auge, Mr. Carter?« 
Er sprach jetzt sehr leise. 

»Anonymität, Herr Oberst. Ihre ungestörte Ru
he.« 

Er nickte. »Ich sehe keinen Grund, warum wir 
nicht wenigstens darüber sprechen sollten. Paßt es 
Ihnen morgen? Oder vielleicht übermorgen?« 

»Das ist leider nicht möglich.« 
Er machte eine Bewegung, als wolle er gehen, 
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darum fuhr ich schnell fort: »Herr Oberst, als wir 
uns zum letztenmal sahen, gaben Sie mir einen gu
ten Rat. Wenn jemand unter Druck gesetzt wird, 
sagten Sie, soll er sich gefügig zeigen. Wenn Sie also 
aus irgendeinem Grund morgen oder übermorgen 
keine Zeit für mich haben, wenn Ihre Geschäfte Sie 
plötzlich zu einer Reise zwingen, müßte ich also 
annehmen, daß Ihnen an Anonymität und ungestör
ter Ruhe nicht allzu viel gelegen ist.« 

Er zuckte die Achseln. »Kein vernünftiger Mensch 
läßt sich gern in seiner Ruhe stören. Draußen steht 
mein Wagen, und eine Dame wartet. Wenn Sie wol
len, können Sie uns begleiten.« 

Seine Ruhe brachte mich aus dem Konzept. 
»Jetzt, heute abend?« 

»Warum nicht, wenn es Ihnen doch so eilig ist?« 
Er wandte sich zum Gehen. An der Tür zur Küche 
holte ich ihn wieder ein. 

»Nur einen Augenblick noch, Herr Oberst«, sag
te ich. »Wo gehen Sie hin?« 

Er hielt an und warf mir einen amüsierten Blick 
zu. »Sorgen Sie sich nicht, Mr. Carter. Sie kommen 
sicher wieder nach Hause.« Er steckte seinen Kopf 
durch die Tür und rief die Wirtin. »Señor Carter ist 
ein alter Freund. Er kommt noch auf ein Glas Wein 
zu mir. Schließen Sie ihn bitte nicht aus, Señora.« 

Sie kam heraus und versicherte ihm mit über
schwenglichen Worten, daß alles in Ordnung sei. 
Als ein Freund von Señor Siepen war ich in ihrer 
Achtung zweifellos gestiegen. 
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Es war ein BMW; das Mädchen saß hinter dem 
Lenkrad. Jost stellte mich ihr vor, als er sich neben 
sie setzte: »Das, mein Schatz, ist Herr Carter. Er ist 
ein Freund von Herrn Lewinson, und wir müssen 
noch über einige geschäftliche Dinge reden. Es wird 
nicht lange dauern.« Er tätschelte ihren Oberschen
kel. 

Wie sein ›Schatz‹ hieß, sagte er mir nicht. Als ich 
auf den hinteren Sitz kletterte, lächelte sie mir kurz 
zu. Dann ließ sie den Motor an. 

Josts Haus lag auf der gegenüberliegenden Seite 
der Bucht am Ende einer hügeligen Straße, die von 
zahlreichen Leitungsdrähten gekreuzt wurde. Un
terwegs sagte er nur ein einziges Mal etwas. Als wir 
ein schweres Holztor passierten, wandte er sich zu
rück. 

»Lewinsons Haus. Waren Sie schon einmal dort?« 
»Nein.« 
»Ein wunderschönes Grundstück. Mit einem Zi

tronengarten.« 
Seine Villa stand unter Feigenbäumen; sie sah aus 

wie ein Bauernhaus. Das Wohnzimmer – der einzi
ge Raum, den ich zu sehen bekam – war im Stil ei
nes spanischen Landhauses eingerichtet; Polstermö
bel und Sofas machten es noch gemütlicher, ebenso 
ein mächtiger Kamin. Zum Meer hin war eine ge
pflasterte Terrasse angelehnt; Weinreben, über eine 
bäuerliche Pergola gezogen, gaben Schutz vor der 
Sonne. Und von der Terrasse führte ein Pfad steil 
zum nahen Strand. 
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Jost entzündete die Kerzen, die auf schmiedeei
sernen Haltern steckten, und wandte sich mir zu. 

»Brandy oder Scotch Whisky?« 
»Brandy bitte.« 
Das Mädchen ging zurück ins Haus, und wenige 

Augenblicke später brachte eine ältere Frau ein Ta
blett mit einer Flasche und einigen Gläsern. 

Jost hatte mir einen Stuhl angeboten, aber zu 
nichtssagendem Geplauder schien er keine Lust zu 
haben. Das war mir nur recht. Er zündete sich eine 
Panatella an; schweigend warteten wir, bis die Frau 
gegangen war. Er füllte zwei Gläser und schob eines 
zu mir herüber. 

»Damit wir uns nicht mißverstehen«, begann er; 
»wir haben uns einmal kurz miteinander unterhal
ten, als ich ein Abonnement auf jenes Blatt bestellte, 
das Sie herausgaben. Wir haben einen gemeinsamen 
Bekannten, einen Schriftsteller namens Lewinson 
oder Latimer, der allem Anschein nach von der 
Erdoberfläche verschwunden ist. Das dürfte wohl 
alles sein, was uns verbindet. Von diesem Arnold 
Bloch, den Sie vorhin erwähnten, habe ich noch nie 
etwas gehört. Wenn Sie hypothetische Fragen stel
len wollen, werden meine Antworten ebenso ausfal
len. Ob Sie mir glauben oder nicht, liegt bei Ihnen. 
Habe ich mich verständlich genug ausgedrückt?« 

»Verständlich genug, Herr Oberst. Sie wissen 
nichts, Sie geben nichts zu.« 

Er stieß eine Rauchwolke aus und sah mich durch 
die Schwaden an. »Wenn Sie mich mit ›Herr 
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Oberst‹ anreden, werden Sie nicht weiterkommen«, 
sagte er. »Und wenn Sie sich einbilden, Sie könnten 
mir mit diesem Wissen imponieren, irren Sie sich 
gewaltig.« 

»Ich wollte Ihnen damit nicht imponieren«, log 
ich. »Aber da dies eine hypothetische Diskussion 
ist, hielt ich eine hypothetische Höflichkeitsfloskel 
für angemessen. Latimer sagte in seinem letzten 
Buch – das ich im Auftrag seines Verlegers zu Ende 
führe –, Sie seien Oberst gewesen. Danach habe ich 
mich gerichtet. Wenn er sich irrte, bin ich natürlich 
bereit …« 

Mit einer Handbewegung tat er das Thema ab. 
»Das ist absolut unwichtig.« 

»Er schrieb auch, daß Sie gern erzählen.« 
Seine Lippen verkniffen sich. »Ich weiß nur zu 

gut, was er geschrieben hat.« 
»Sie haben sein Manuskript gelesen?« 
»Teilweise, ja.« 
»Hat er es Ihnen gegeben?« 
»Nein, Mr. Carter, er gab es mir nicht. Als ich er

fuhr, daß er an einem Buch über den Fall arbeitete, 
den die Zeitungen die ›Intercom-Affäre‹ nannten, 
entschloß sich jemand, der daran interessiert ist, 
sich das Manuskript einmal anzusehen.« 

»Ohne Latimers Wissen?« 
»Natürlich.« 
»Jemand, der daran interessiert ist … Waren Sie 

es? Oder Oberst Brand?« 
»Ich kenne niemanden, der Brand heißt.« Er 
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zuckte die Achseln. »Nehmen wir an, es wäre 
Brand gewesen.« 

»Und er gab es Ihnen. Ich verstehe. Es muß für 
Sie beide ein böser Schock gewesen sein.« 

Er nippte an seinem Brandy und sah mich düster 
an. »Mr. Latimer war ein ziemlich ausgefuchster 
Mann«, sagte er. »Aber er war auch – ich bedauere, 
dies sagen zu müssen – ebenso verantwortungslos. 
Wegen der Dinge, die er geschrieben hat, machte 
man mir den Vorwurf, einen mir teuren Freund be
trogen zu haben.« 

»Wollen Sie damit sagen, daß das Gespräch zwi
schen Ihnen und Latimer gar nicht so verlief, wie er 
es beschrieben hat?« 

»Natürlich war es nicht so. Wofür halten Sie 
mich denn?« Jetzt war er ernstlich beleidigt. Als er 
fortfuhr, stocherte er mit seiner Zigarre durch die 
Luft. »Weil ich ihn für einen sympathischen Kerl 
hielt, erzählte ich ihm ein paar Geschichten und 
Anekdoten aus der Arbeit im Geheimdienst. Ich 
weiß, daß er während des Krieges für die englische 
Abwehr gearbeitet hat. Und so kam es, daß wir hin 
und wieder ins Erzählen kamen. Eines Tages spra
chen wir auch über diesen mexikanischen Fälscher. 
Das war der einzige Fehler, der mir unterlief.« 

»Aber an dieser Geschichte ist doch nichts, was 
man geheimhalten müßte«, warf ich ein. »Sie ist be
kannt. In Zeitungen wurde darüber geschrieben. 
Wer will, kann sich darüber unterrichten.« 

»Ja, aber erst jetzt. Aber er wußte nichts davon, 
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und ich habe es ihm erzählt. Und ich verwendete 
den Ausdruck ›rein fiktiver Wert‹. Ein paar Tage 
später kam er wieder und begann, über die Inter
com-Affäre zu reden.« 

»Sie meinen also, er hat zwei und zwei zusam
mengezählt?« 

Jost ließ seinen Zigarrenstummel auf das Pflaster 
fallen und zertrat die Glut mit dem Absatz. »Er riet 
einfach ins Blaue hinein. Wie ein billiger Wahrsager. 
Natürlich erzählte er mir das Ganze so, als sei es ei
ne von ihm erfundene Geschichte. Er amüsierte sich 
köstlich dabei. Ab und zu konnte er gar nicht mehr 
sprechen, so sehr lachte er darüber. Er hatte sogar 
den Tag herausbekommen, an dem ich die Aktien 
gekauft hatte.« 

An unserer Unterhaltung war nun nichts mehr 
hypothetisch. Er schien diesen Nachmittag noch 
einmal zu erleben. 

»Und was taten Sie, Herr Oberst?« 
»Was konnte ich tun? Auch ich benahm mich so, 

als sei es ein Scherz. Was wäre mir sonst übrigge
blieben?« 

»Sie konnten es nicht abstreiten?« 
»Natürlich nicht. Ich sagte es Ihnen ja. Ich mußte 

es als einen Scherz betrachten – und das meiste war 
ja auch unsinnig genug. Alberner Unsinn.« 

»Mit Ausnahme jener gefährlichen Passagen, in 
denen er sich nicht irrte. Ich verstehe.« 

Er runzelte die Stirn. »Ich konnte nicht sicher her
ausbekommen, was er wirklich glaubte. Glaubte er 
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an die Geschichte? Glaubte er nur, daß er sie erfun
den hatte? Ich hoffte, wenn ich sie so wenig ernst 
nahm, wie er bei sich den Anschein erweckte, wür
de sein Interesse daran erlahmen.« 

»Das aber war nicht der Fall. Warum jedoch hal
ten Sie ihn für verantwortungslos, Herr Oberst?« 

Er zögerte. »Vertrauliche Gespräche zu verfäl
schen und dann die Verfälschung ohne mein Wissen 
gegen mich zu verwenden – zeugt das von Verant
wortungsbewußtsein? Ist das ehrliches Spiel?« 

Ich wollte sagen, daß Arnold Bloch diese Frage 
wohl besser beantworten könne als ich, aber dann 
ließ ich es doch sein. Ich war hier, um ihm zuzuhö
ren, und nicht, um als Causeur zu glänzen. 

»Als er verschwand«, fuhr Jost fort, »war ich zu
nächst erleichtert. Das bedeutete nämlich, daß ich 
ihn nicht mehr sehen und seinem Nonsens nicht 
mehr zuhören mußte. Dann aber erfuhr ich, daß er 
in der Schweiz arbeitete, und bekam Angst. Nicht 
so sehr meinetwegen, sondern um Brand. Sie wis
sen, daß er krank ist, und er lebt noch in seinem 
Heimatland. Zusammen mit seiner Familie.« 

»Woher wußte Latimer, daß Brand leberkrank 
ist?« fragte ich. »Sie müssen es ihm erzählt haben.« 

Er schüttelte ungeduldig den Kopf. »Ich habe 
ihm nur erzählt, ich hätte mich einmal heimlich in 
Evian mit einem Kollegen getroffen, der dort einen 
Nieren-Spezialisten konsultierte. Das ist alles. Wer 
dieser Kollege war, habe ich nicht gesagt. Latimer 
behauptet das Gegenteil.« Er schob die Brandyfla
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sche zu mir herüber und nickte mir zu, ich solle 
mich bedienen. »Das war eine seiner gewagtesten 
Vermutungen.« 

»Vielleicht sagten Sie ihm mehr, als Sie ahnen«, 
sagte ich. »Schließlich haben Sie lange Zeit darüber 
geschwiegen, Herr Oberst. Man behauptet, in sol
chen Fällen könne das Unterbewußtsein einem böse 
Streiche spielen.« 

Er sah mich geringschätzig an. »Psychologischer 
Heckmeck hat mich noch nie beeindrucken können, 
Mr. Carter. Latimer war ein gerissener Fuchs, das 
kann ich Ihnen versichern, und ich hätte ihm die 
Geschichte von dem mexikanischen Fälscher ein
fach nicht erzählen dürfen. Das habe ich schon zu
gegeben. Dadurch nämlich kam er erst auf den Ge
danken. Aber alles andere sind Vermutungen.« Er 
nahm sich eine neue Zigarre aus dem Etui und deu
tete damit auf mich. »Schlicht und einfach Vermu
tungen.« 

»Sie dürfen nicht vergessen«, warf ich ein, »daß er 
in den Zeitungen über die Intercom-Affäre gelesen 
hatte. Wenn man zwei Stücke eines Puzzlespiels 
sieht, die zusammengehören könnten, versucht man 
doch, sie aneinanderzupassen. Und wenn es einem 
gelingt, sucht man nach anderen Stücken, die sich 
anschließen. Das hat mit Vermuten wenig zu tun.« 

»Nennen Sie es, wie Sie wollen. Seine Märchener
zählerei war gefährlich – gefährlich vor allem für 
Brand.« 

»Was haben Sie mit Brand unternommen?« 
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»Ich schrieb ihm einen Brief, der ihn auf die Ge
fahr aufmerksam machen sollte.« 

»Mit Hilfe einer französischen Zehn-Francs-
Note?« Er antwortete nicht darauf. »Er schickte 
mir als Antwort einen Ausschnitt aus einer Zeit
schrift, einem Verlegerblatt. Darin ging es um ein 
Buch, das Latimer gerade schrieb. Brand wollte wis
sen, ob ich Latimer kannte. Ich mußte es zugeben.« 
Er schwieg einen Augenblick. »Und in seinem 
nächsten Brief warf er mir vor, ich habe ihn betro
gen. Ich versuchte ihn zu beruhigen, natürlich. Ein 
kranker Mann …« Er unterbrach sich mit einem 
Achselzucken und suchte nach seinen Streichhöl
zern. 

»Was geschah mit Latimer?« fragte ich. Es dauerte 
lange, bis seine Zigarre angezündet war. »Ich weiß 
es nicht«, antwortete er schließlich; »ich kann es nur 
vermuten. Wie ich schon sagte, war Brand krank 
und wohl auch nicht mehr fähig, klar zu denken. Er 
hielt es für möglich, man könne Latimer dadurch 
zum Schweigen bringen, daß …« Er zeichnete mit 
seinem abgebrannten Streichholz kleine Kreise in 
die Luft. »Er meinte, man solle ihn dorthin bringen, 
wohin er gehört. Ich warnte ihn davor, es zu tun, 
sagte ihm, dies sei nicht der richtige Weg, es gäbe 
schließlich Unterlagen, an die wir nicht herankonn
ten, es gäbe Dokumente und Leute, die gegen uns 
aussagten … Daß Sie hier sind, beweist, wie recht 
ich hatte. Ich hatte ihm vorgeschlagen, daß wir uns – 
gemeinsam oder jeder für sich – mit ihm arrangieren 
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sollten, ihn dazu überreden, daß er schwieg, ihm, 
wenn es sein mußte, Geld anbieten …« 

»Mit Geld wäre es Ihnen nicht gelungen.« 
»Wahrscheinlich nicht. Aber wir hätten ihn we

nigstens dazu bringen können, die gefährlichsten 
Passagen herauszunehmen. Aber wie dem auch sei – 
Brand traute mir nicht mehr. Er hörte nicht mehr 
auf mich. Er sagte, er sei viel verwundbarer als ich, 
er wolle selbst entscheiden. Ich versuchte, ihn zu 
überzeugen, aber da war es schon zu spät.« 

»Was geschah mit Latimer?« fragte ich noch ein
mal. Er schenkte noch einmal nach. »Ich nehme an, 
daß er ihm schrieb, er wolle sich mit ihm treffen, 
wenn er weiteres Material für sein Buch brauche. 
Voraussetzung sei jedoch, daß er, Brand, den Ort 
der Begegnung festlegen dürfe und daß äußerste 
Diskretion gewahrt werden müsse. Wahrscheinlich 
sagte er ihm auch, er solle verbreiten, er würde zu 
einem Interview nach Evère fahren.« Er lachte 
grimmig. »Ich bin sicher, daß es Latimer Spaß 
machte, auch einmal bei diesem ›Räuber und Gen
darm‹-Spiel mitzumachen.« 

»Gab er ihm noch andere Anweisungen?« 
»Das ist anzunehmen. Sie kennen den Genfer 

Flughafen. Das neue Abfertigungsgebäude ist ziem
lich groß. Wenn man erst einmal sein Flug-Ticket 
vorgewiesen und die Paßkontrolle passiert hat, ach
tet kein Mensch mehr darauf, was man tut. Nach
dem Latimer den Schlüssel seines Mietwagens abge
geben hatte, war er so gut wie verloren. Brand hatte 
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ihn wahrscheinlich angewiesen, das Gebäude zu 
durchqueren und es bei einem anderen Parkplatz zu 
verlassen, wo ihn jemand erwartete, der ihn zum 
Treffpunkt in Frankreich fahren würde.« 

»Glauben Sie, daß man ihn nach Ferney-Voltaire 
brachte? Wie Sie wahrscheinlich wissen, gibt es 
Hinweise dafür, daß er die Grenze in dieser Rich
tung überschritten hat.« 

»Ich halte es für wahrscheinlich.« 
»Und was kam dann?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Was vermuten Sie?« 
Er seufzte. »Sehr viel von dem, was ich sagte, ist 

Vermutung. Aber ich sage Ihnen, was ich für das 
wahrscheinlichste halte. Es macht jetzt doch nichts 
mehr aus. Brand ist sehr krank. Bis Ihr und Lati
mers Buch erscheint, wird er nicht mehr am Leben 
sein.« 

Er schwieg eine Weile. Ich wartete. 
»Wenn es darauf ankommt, jemanden umzubrin

gen, ist jeder ein Spezialist auf einem besonderen 
Gebiet«, fuhr er bedächtig fort. »Wer mit einem 
Messer umzugehen versteht, wird diese Waffe immer 
einer Pistole vorziehen. Der Giftmischer wird nie 
jemanden erwürgen, der Würger wird nie einen an
deren erschlagen. Im Krieg, wenn das Morden er
laubt ist und die Wahl der Waffe freisteht, ist es nicht 
anders. Der Soldat benutzt die Waffe, die ihm am 
meisten liegt; der Befehlshaber verläßt sich auf die 
Waffengattungen und Taktiken, die seinem Tempe
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rament am ehesten entsprechen – in der Regel dieje
nigen, mit denen er bisher die größten Siege errang. 
Brand ist keine Ausnahme von dieser Regel. Brands 
Taktik bestand darin, seinen Gegner aus dem Hin
terhalt zu überfallen und unter die Erde zu bringen.« 

»Unter die Erde?« 
»Ursprünglich war Brand Pionier. Er wußte, wie 

man mit Dynamit und hochbrisanten Sprengstoffen 
umgeht. Als sein Land von den Deutschen besetzt 
war, gelang es ihm einmal, eine gegnerische Nach
schubkolonne dadurch zu beerdigen, daß er einen 
ganzen Hügel mit Dynamit auf sie herabsprengte. 
Das Gelände war für eine solche Operation wie ge
schaffen, und es gelang ihm, mit dieser Methode 
noch öfter zum Erfolg zu kommen. Einmal begrub 
er einen ganzen Zug dadurch, daß er einen Tunnel 
sprengte. Er sagte nie, daß er gegen einen Gegner 
kämpfen müsse, sondern daß er ihm sein Grab 
schaufeln wolle.« 

»So ungewöhnlich ist diese Redensart nun aber 
auch nicht.« 

Er schüttelte den Kopf. »Für Brand bedeutete es 
keine Redensart. Er dachte tatsächlich so. Ich weiß 
es. Als wir vor ein paar Jahren einmal von Brüssel 
nach Köln fuhren, wurden wir wegen einer Baustel
le aufgehalten. Man war gerade damit beschäftigt, 
eine Brücke für eine Autobahnüberquerung hoch
zuziehen, und wir sahen zu, wie das Betonfunda
ment für einen Pfeiler gegossen wurde. Die Grube 
reichte bis tief in die Erde, die Moniereisen verliefen 
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kreuz und quer wie ein Käfig. Es war imposant zu 
beobachten, wie die Arbeiter den Beton hineingos
sen – Tonnen um Tonnen. Brand war fasziniert. Als 
wir weiterfuhren, sagte er etwas, das ich nie verges
sen werde: ›Wenn ich je einmal jemanden beiseite 
schaffen müßte, würde ich ihn zu einer solchen 
Baustelle bringen.‹« Und dabei warf er mir einen 
bedeutungsvollen Blick zu. »An diese Worte habe 
ich oft denken müssen, seit Latimer verschwunden 
ist. Zwischen Ferney-Voltaire und Straßburg gibt es 
bestimmt viele Baustellen. Viele Gräber, die auf ih
ren Toten warten.« 

Ich antwortete nicht. Ich fühlte mich nicht wohl. 
Und er muß es mir angesehen haben. »Machen 

Sie sich deswegen keine Sorgen, Mr. Carter. Brand 
war kein Barbar. Sicher kein Anfänger. Wenn er es 
wirklich getan hat, dann bestimmt rasch und 
schmerzlos; Latimer wird keine Schmerzen erlitten 
haben.« 

Das Mädchen kam wieder auf die Terrasse. Es 
trug jetzt eine lose Strandjacke; in der Hand hatte es 
eine Taschenlampe. Sie sagte, sie wolle noch einmal 
schwimmen gehen. 

Als sie an Jost vorbeiging, hielt er sie am Ärmel 
fest. Aus der Art, wie sie sich abwandte, schloß ich, 
daß sie sonst nichts am Leibe hatte. 

»In ein paar Minuten komme ich nach, mein 
Schatz«, sagte er. »Heute abend ist es so warm, daß 
Herr Carter bestimmt nichts dagegen hat, zu Fuß 
zum Hotel zurückzugehen.« 
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»Nicht im geringsten«, antwortete ich, und ich 
log nicht einmal. Sehr viel mehr konnte ich aus Jost 
ohnehin nicht mehr herausbekommen. Aber ein 
paar Fragen wollte ich ihm doch noch stellen. 

Als das Mädchen gegangen war, begann ich des
halb von neuem: »Warum haben Sie Skriabin in das 
Bulletin über den Seismographen hineingezogen? 
Oder war es Brand, der damit dem Russen ein Grab 
schaufeln wollte?« 

Er kicherte. »O nein, das war meine Idee. Skria
bin war KGB-Mann in Stockholm, und er hat unse
ren norwegischen Freunden viel Ärger bereitet. Ich 
wollte erreichen, daß ein wenig Wirbel in der Öf
fentlichkeit ihn zur Räson bringen sollte. Seine 
Vorgesetzten verfrachteten ihn auch prompt nach 
Syrien. Sie müssen ziemlich verärgert gewesen 
sein.« 

»Und wie sie es waren«, antwortete ich. »Das 
weiß ich bestimmt. Und einen Teil ihres Ärgers lie
ßen sie mich spüren.« 

Seine Augen weiteten sich vor Erstaunen. »Aber 
Mr. Carter, Sie werden sich doch nicht beklagen 
wollen!« Er breitete seine Arme aus, als wolle er 
mich segnen. Eine Geste, die ich bei ihm schon 
einmal erlebt hatte. »Denken Sie doch daran, was 
Ihnen unsere Zusammenarbeit eingebracht hat.« 

»Eingebracht?« Der Brandy wollte mir im Halse 
hängenbleiben. 

»Aber gewiß doch.« Er beugte sich vor und 
schlug mit dem Handrücken gegen mein Knie. 
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»Heute sind Sie ein ganz anderer als der, den ich vor 
einem Jahr kennenlernte. Damals waren Sie müde 
und Ihrer Arbeit überdrüssig. Sie konnten sich 
selbst nicht mehr leiden. Und nun merke ich, wie 
Sie zu neuem Selbstvertrauen gefunden haben. 
Denken Sie doch selbst einmal darüber nach. Sie 
stehen kurz vor dem Abschluß eines Buches, des 
letzten Werks des angesehenen und betrauerten 
Charles Latimer. Hätte sein Verleger den Mann 
damit beauftragt, der Sie noch vor einem Jahr wa
ren? Ich bezweifle es. Sie sind mit sich selbst ins 
reine gekommen. Wenn Sie klug sind und auf Ihre 
Gesundheit achten, liegen glückliche Jahre vor Ih
nen – ein Neubeginn.« 

»Oder – um es anders auszudrücken –«, sagte ich, 
»paß auf, Freund Carter, komm mir nicht in die 
Quere. Wenn meine Anonymität und meine Unge
störtheit durch das bedroht sind, was du schreiben 
willst, wirst du ein Grab finden wie Latimer. War es 
nicht das, was Sie sagen wollten, Herr Oberst?« 

Er erhob sich, und sein Lächeln war wie eine un
erschütterliche Maske. »Ich freue mich, daß wir uns 
verstehen. Doch ehe Sie gehen, können Sie vielleicht 
meine Neugier in wenigstens einem Punkt befriedi
gen. Hat Latimer je herausbekommen, wer unsere 
Aktien gekauft hat?« 

»Er hatte eine Liste mit vier Firmen, die es im 
Auftrag des tatsächlichen Käufers getan haben könn
ten. Aber die Schweizer Sicherheitsbehörden haben 
seine Unterlagen beschlagnahmt, und ich weiß des
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halb nicht, wer auf dieser Liste stand. Wissen Sie, 
wer die Intercom AG gekauft hat?« 

Man sah dem Lächeln jetzt deutlicher an, daß es 
erzwungen war. »Mein lieber Mr. Carter, ich hatte 
gehofft, Sie könnten es mir sagen. Brand nahm an, 
es müsse der KGB gewesen sein. Ich tippte auf das 
BfV, das von der CIA den Auftrag und die Mittel 
dafür erhalten hatte. Aber mit Sicherheit kann ich 
das nicht behaupten. Es ist wirklich zu dumm.« 

»Warum?« fragte ich. »Sie haben das Geld. Was 
kümmert es Sie noch, von wem es kommt?« 

Er sah mich überrascht an. »Natürlich interessiert 
es mich. Wir – Brand und ich –, wir haben die Ope
ration gemeinsam durchgeführt. Wir haben sie ge
meinsam geplant und in die Tat umgesetzt. Alles lief 
bestens. Aber – nicht zu wissen, wie es lief, nicht 
über alle Informationen zu verfügen, das ist fast un
erträglich. Irgendwann einmal werde ich es natür
lich herausbekommen. Solche Dinge können nicht 
bis in alle Ewigkeit verborgen bleiben. Früher oder 
später wird jemand reden.« 

Als er mich zur Haustür begleitete, lachte er 
plötzlich belustigt auf. »Wissen Sie«, sagte er, »so 
raffiniert Latimer auch war, alles hat er doch nicht 
richtig gesehen. In einem irrte er vollständig. Weder 
Brand noch ich sind im geringsten arrogant. Ehr
geizig schon, aber kein bißchen arrogant.« 
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