-

Eric
Ambler

Das
Infercom-

Komplott

Diogenes

Y




»Ambler erzihlt eine Geschichte aus der unmittel-
baren Gegenwart, eine komische und gar nicht so
komische Begebenheit zwischen den Fronten euro-
paischer Geheimdienste. Ambler erzahlt, wie in al-
len seinen Biichern, einen politischen Roman. Seine
Psychologie ist am brillantesten, aber niemals Selbst-
zweck. Im Gegenteil werden gerade die differen-
ziertesten Personen unvermittelt zu allegorischen
Figuren auf einem Spielfeld, das zeigt, was heute
tatsichlich passieren kann.« Helmut Heiflenbiittel
»Das Intercom-Komplott ist Amblers anspruchs-
vollstes Buch.« The Observer



Eric Ambler
Das Intercom-Komplott

Roman
Aus dem Englischen von
Dietrich Stossel

Diogenes



Titel der englischen Originalausgabe:
>The Intercom Conspiracy<
Copyright (c) 1969 by Firman S. A.
Die deutsche Erstausgabe erschien 1971
im Diogenes Verlag
Umschlagzeichnung von Tomi Ungerer

Veroffentlicht als Diogenes Taschenbuch, 1978
Alle deutschen Rechte vorbehalten
Copyright © 1971 by
Diogenes Verlag AG Ziirich
60/88/29/7
ISBN 3 257 20538 4



Inhalt

Vorwort

Teil I

Das Konsortium

Teil IT
Der Verkauf






VORWORT

Es geschah am 31. Mai letzten Jahres auf dem Gen-
fer Flughafen Cointrin, daff jener Mann ver-
schwand, der sich selbst Charles Latimer nannte.
Alle Bemiithungen, seine Spur zu finden, sind bis
heute fehlgeschlagen.

Eine Verkettung ungliicklicher Umstinde fiihrte
dazu, daf} er erst zwei Wochen danach als vermif3t
gemeldet wurde.

Diese lange Verzogerung und die sich daraus — so
behauptet man — ergebenden Schwierigkeiten fiir
die Polizei und die Sicherheitsbehorden, denen der
Fall tibertragen wurde, betrachtete man als iiberaus
schwerwiegenden Faktor. Tatsichlich jedoch tat
beides nur wenig zur Sache. Alle bisher zutage ge-
tretenen Anhaltspunkte lassen vielmehr darauf
schlieffen, daf} bereits eine Verzogerung von einem
einzigen Tag denselben Effekt gehabt hitte. Inner-
halb weniger Stunden nach Latimers Verschwinden
vom Flughafen war seine Spur fiir immer verwischt.

Latimer, der seinen festen Wohnsitz auf Mallorca
hatte, hielt sich die letzten drei Monate vor seinem
Untertauchen in der Schweiz auf, wo er im Auftrag
seines amerikanischen Verlegers das Quellenmateri-
al fiir ein Buch recherchierte und am Manuskript
arbeitete. Fiir die dabei anfallenden Schreibarbeiten
hatte er eine Sekretirin, Mlle. Deladoey, engagiert.



Sie war es auch, die schliefflich Alarm schlug.

Daf} sie es nicht frither tat, ist verstandlich. Lati-
mer hatte ihr gesagt, er reise nach Evere in Belgien,
wo er einen hohen Offizier im Stab der NATO in-
terviewen wollte. Daran war nichts Auflergewohn-
liches. Es war nicht das erste Mal, daf§ er wegen des
Buches, an dem er arbeitete, von Genf aus in eine
andere Stadt fuhr; frithere Gesprichstermine hatten
thn schon nach Miinchen, Bonn, Basel, Bern und
Luxemburg gefiihrt. Evere liegt nicht weit von
Briissel. Mlle. Deladoey lief§ die Buchung des Flugs
und die Hotelreservierung durch ein Reisebiiro er-
ledigen.

Er hatte ihr nicht gesagt, wie lange er zu bleiben
gedenke, und sie hatte ihn nicht danach gefragt.
Niemand wollte es wissen. Wenn er eine Reise un-
ternahm, behielt er stets sein Genfer Hotelzimmer,
wo er auch den grofiten Teil seines Gepicks lief3.
Diesmal hatte er nur eine einzige Reisetasche mit-
genommen. Mlle. Deladoey schlof§ daraus, daf§ er
nicht linger als zwei oder drei Tage fernbleiben
wirde. Die Menge des Textes, die sie wahrend sei-
ner Abwesenheit abschreiben sollte, schien diese
Annahme zu rechtfertigen.

Als er nach einer Woche nichts hatte von sich ho-
ren lassen, war sie immerhin so unruhig, dafl sie ein
Telegramm nach Brissel schickte, in dem sie ihn
fragte, wann er zuriickkommen wiirde. Eine Ant-
wort erhielt sie nicht. Weitere sechs Tage verstri-
chen. Bis dahin kam zu ihrer Sorge noch etwas an-



deres: Er war mit seinen Lohnzahlungen zwei Wo-
chen im Riickstand. Sie bat den Empfangschef des
Hotels, in dem Latimer abgestiegen war, um Rat.

Dieser zeigte sich ebenso besorgt wie sie, wenn
auch aus anderen Griinden. Als Empfangschef war
er gleichzeitig fiir die Buchhaltung zustindig, und
er beurteilte die Dauergiste des Hauses danach, wie
sie thre Wochenrechnungen beglichen. Latimer hat-
te stets prompt bezahlt, mit Schecks des Credit Su-
isse, und regelmiflig am selben Tag. Es paflte nicht
zum Charakter eines so gewissenhaften Menschen,
tiberlegte der Empfangschef, dermaflen unitiberlegt
zu handeln. Die einzig mogliche Erklirung wire ein
Unfall oder Krankheit, und die wahrscheinlichere
sei Krankheit, denn Latimer gehorte nicht mehr zu
den Jingsten. Nach einer Riicksprache mit dem Ge-
schaftsfithrer gestattete er Mlle. Deladoey, in Briis-
sel anzurufen.

Es dauerte nur wenige Minuten, bis sie erfuhr,
dafl Latimer weder jetzt noch irgendwann zuvor in
dem Brisseler Hotel gewohnt hatte.

Da sie es fiir moglich hielt, daf§ sie sich im Namen
des Hotels geirrt hatte, telefonierte sie noch einmal
mit dem Reisebiiro. Man versicherte ihr, ein Irrtum
sei ausgeschlossen. Als sie nun ithre Nachforschun-
gen fortsetzte, erfuhr sie, dafl Latimer auch nicht
mit der Sabena-Maschine nach Briissel geflogen
war, fir die er gebucht hatte. Sein Name stand zwar
auf der Passagierliste, doch war er zum Abflug nicht
erschienen. War er vielleicht mit einer anderen Ma-



schine der Sabena, vielleicht auch mit einer anderen
Gesellschaft geflogen? Vielleicht mit einem anderen
Ziel? Es dauerte mehrere Stunden, bis diese Fragen
beantwortet waren, doch nichts kam dabei heraus.

Sie sprach mit dem Empfangschef, der sich wie-
derum mit dem Geschiftsfiithrer beriet. Am Vormit-
tag des finfzehnten Tages nach Latimers Ver-
schwinden wurde die Polizei unterrichtet.

Im Kanton Genf wird nach einer Vermifitenmel-
dung ein umfassendes und griindliches polizeiliches
Ermittlungsverfahren eingeleitet. Dazu gehort das
Austiillen eines Formulars mit simtlichen Einzel-
heiten zur Person ebenso wie eine Uberpriifung der
Hospitaler und Leichenschauhiuser, die fernschrift-
liche Benachrichtigung der benachbarten Polizeista-
tionen und der angrenzenden Kantone, Ermittlun-
gen bei Verwandten und Bekannten, Recherchen an
dem Ort, wo der Vermiflte zuletzt gesehen wurde,
und — wenn es sich um einen Auslinder handelt -
die Unterrichtung des entsprechenden Konsulats.

Im Fall Latimers waren Angehorige, die Aus-
kunft hitten geben konnen, nicht sofort greifbar. Er
war unverheiratet, und sein einziger noch lebender
Blutsverwandter — so ermittelte man — war ein ilte-
rer Bruder, der damals auf Kreuzfahrt irgendwo in
der Karibischen See schwamm. Da man aber im-
merhin wuflte, daf} Latimer zum letzten Mal am
Flughafen gesehen worden war, verhorte man dort
eine Reihe von Personen. Ergebnis war, dafl sich die
Presse fast sofort dieser Angelegenheit annahm.
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Im Who’s Who hatte Charles Latimer Lewinson
sich selbst einen Historiker genannt, und das war er
zweifellos auch. So hatte er zum Beispiel Biicher
tiber die Hansa, tiber die Entwicklung des Bankwe-
sens im siebzehnten Jahrhundert und {iber das Go-
thaer Kompromifiprogramm der Sozialisten ge-
schrieben, und er war Dozent an einer englischen
Universitit gewesen. Seine Biographie John Laws,
des bedeutendsten Nationalokonomen des acht-
zehnten Jahrhunderts, halten viele fiir die beste Ar-
beit tiber dieses Thema. Seine Bekanntheit aufier-
halb eines kleinen Kreises der akademischen Welt
jedoch griindete sich nicht auf diese Schriften, son-
dern auf die Kriminalromane, die er unter dem
Pseudonym Charles Latimer veroffentlicht hatte.
Uber zwanzig Titel waren es mittlerweile, und zu-
mindest drei von ihnen — Die blutige Schaufel, In
den Armen des Morders und Die verschlossene Pfor-
te — zahlten zu den Klassikern dieses Genres. Seine
historischen Veroffentlichungen konnten nur in
englischer Sprache gelesen werden und hatten nur
ein begrenztes Publikum. Seine Kriminalromane
hingegen waren in viele Sprachen iibersetzt worden
und fanden ihre Leser in aller Welt. Sie trugen ihm
nicht nur den Ruf eines fesselnden Autors ein, son-
dern sicherten ithm auch das Einkommen, das es
thm erlaubte, so komfortabel auf Mallorca zu leben.
Und an ihnen lag es vor allem, daf§ sein Verschwin-
den Schlagzeilen machte. Kein Reporter, kein Re-
dakteur, der nicht darauf hingewiesen hitte, daf}
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sein Schicksal ebenso mysterios und auflergewohn-
lich war wie seine Romane.

Hatte er sein Verschwinden selbst arrangiert?
Wenn ja, warum und wie?

War er entfiihrt worden? Wenn ja, wie und war-
um?

War er tiberhaupt noch am Leben?

Tot oder lebendig, wo war er?

Das waren die Fragen, die die Zeitungen stellten.
Das waren auch die Probleme, mit denen sich die
Polizei beschiftigte.

Fir manche Fragen fanden sich Antworten; weil
dadurch aber nur immer wieder neue Probleme auf-
geworfen wurden, kam man damit nicht weiter.

So stellte man zum Beispiel fest, daf§ Latimer kei-
nen Gesprichstermin mit einem NATO-Offizier in
Evere vereinbart hatte. Also hatte er Mlle. Deladoey
belogen; er wollte nicht, daf} sie iiber seine Pline
Bescheid wuflte.

Warum nicht? Was mufte man einer Sekretirin
verheimlichen, die man nur fiir kurze Zeit engagiert
hat? Was hitte sie erfahren, wire ihr das wirkliche
Ziel seiner Reise bekannt gewesen? Und — wenn er
seine mysteriose Reise geheimzuhalten hoffte -
warum war er nicht ebenso unauffillig zuriickge-
kommen, wie er abgefahren war? Alle Anzeichen
sprachen dafir, daff er hatte zurtickkehren wollen.
Welches Ereignis hatte bewirken konnen, dafl er
seine Pline anderte? Oder waren andere es gewesen,
die ihn dazu gezwungen hatten?
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Es war Mlle. Deladoey selbst, die — ermtidet von
den stundenlangen Verhoren durch die Polizei — zu
bedenken gab, daff die Antworten auf alle Fragen
moglicherweise in dem unvollendeten Buch zu fin-
den seien, an dem der Vermifite gearbeitet hatte.
Warum, so fragte sie, las man nicht einmal in dem
maschinegeschriebenen Manuskript, das auf seinem
Schreibtisch im Hotelzimmer lag?

Die Polizei schien zunichst diesem Vorschlag
keine Beachtung schenken zu wollen. Das war nicht
verwunderlich, denn man nahm an, daff es sich um
einen Kriminalroman handelte. Nachdem die Poli-
zei sich jedoch vom Gegenteil iiberzeugen und zur
Lektiire hatte tiberreden lassen, reagierte sie mit
grofiter Heftigkeit. Mlle. Deladoey wurde weiteren,
noch intensiveren Verhoren unterworfen, und dies
nicht nur von der Polizei: Beauftragte der schweize-
rischen Sicherheitsbehorden hatten sich in diesem
Augenblick in die Ermittlungen eingeschaltet. Am
25. Juni, zehn Tage nach der Vermifltenanzeige, er-
schien einer von ihnen bei Mlle. Deladoey, um sie
zu fragen, ob noch weitere Kopien des Latimer-
Manuskripts in ithrem Besitz seien. Sie gab ihm die
beiden Durchschlige, die sie davon gemacht hatte;
er stellte ihr eine Quittung aus.

Warum er diese Durchschlige haben wollte,
fragte sie nicht. Hitte sie es wissen wollen, wire
ihr gesagt worden, dafl das Manuskript als geheim
klassifiziert worden und alle Kopien sicherzustel-
len seien. Sie nahm ganz einfach an, man wollte
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zusitzliche Exemplare, um besser arbeiten zu
kénnen.

Darum kam es thr auch nicht in den Sinn, die
noch existierenden handschriftlichen Manuskripte
zu erwahnen. Auch von dem Kasten voller Ton-
bander in der Schublade ihres Schreibtisches sagte
sie nichts. Schliellich gehorten sie Mr. Latimer.

Oder war vielleicht jetzt sze die Besitzerin?

Noch an diesem Tage unterrichtete sie Latimers
Verleger tiber die Tonbander und die handschriftli-
chen Entwiirfe in ithrem und Theodore Carters Be-
sitz. Sie schrieb thnen auch, dafl man ihr mittlerwei-
le das Gehalt fiir drei Wochen schuldig war.

Ich halte es fiir moglich, dafl sie glaubte, der Be-
sitz der Tonbiander wiirde ihre Position gegentiber
dem Verlag stirken. Wenn dies so war, mufSte sie
bald einsehen, daf} sie sich geirrt hatte. Zu diesem
Zeitpunkt nimlich hatte der Verlag sich schon di-
rekt an Theodore Carter gewandt, was durchaus
logisch ist, da dieser in dem Vertrag tiber das Buch
als Kontrahent erscheint. Zusammen mit ihrem
Gehalt fir drei Wochen erhielt Mlle. Deladoey
zweifellos eine kurze Abhandlung tiber das Urhe-
berrecht.

Mr. Carter widersetzte sich zunichst heftig einer
Veroffentlichung der Unterlagen Latimers in ihrer
unredigierten und ungekiirzten Form.

Es ist unmoglich, seinen Einwinden nicht zuzu-
stimmen. Charles Latimer hatte seinem boshaften
Humor oft genug die Ziigel schiefen lassen; daf§ La-
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timer viel von Carters beildufigen Nebenbemerkun-
gen und Kommentaren oder personliche Mitteilun-
gen, die nicht fir eine Veroffentlichung bestimmt
waren, absichtlich in den Text mit aufnahm, ist
wirklich kaum zu begreifen. Es ist klar, daf§ er sich
auf Carters Kosten lustig machte.

Mr. Carters Entschluff, seine Einwinde gegen ei-
ne Veroffentlichung dieser Passagen fallenzulassen,
ist hochst ehrenwert. Einen Appell an seine Berufs-
erfahrung beantwortete er sachlich und objektiv.
Das Argument, auf dem dieser Appell beruhte, war,
wie ich annehme, schwerwiegend genug.

Das zweiteilige Manuskript, das Polizei und Si-
cherheitsbehorden lasen und prompt als geheim
klassifizierten, war eine zweite Fassung. Jenes, das
Mlle. Deladoey so zbogernd aus den Hinden gab,
war ein sehr roher erster Entwurf, zwar in Kapitel
unterteilt, doch von unregelmifliger Linge. Wenige
Abschnitte, die »Rekonstruktionen des Geschehens«
vor allem, lasen sich einigermaflen fliissig; der Rest
bestand aus zusammengetragenem Material — Brie-
fe, abgeschriebene Tonbandaufzeichnungen, Inter-
views und Zeugenaussagen —, das von Latimer in
chronologischer Folge geordnet und stark korrigiert
war. Indem Carter die von Latimer zu seiner eige-
nen Sicherheit in der ersten Fassung gestrichenen
Passagen mit grofiter Genauigkeit las, entritselte er
schliefilich nicht nur das Geheimnis, das Latimers

Verschwinden umgab, sondern konnte er auch das
Ende der Geschichte erzihlen.
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Also war dieser erste Entwurf in gewisser Hin-
sicht endgiltig.

Als Mr. Carter seine Einwinde gegen eine Verof-
fentlichung fallenlief}, stellte er nur eine einzige Be-
dingung: Gewisse Namen, so verlangte er, mifiten
geandert werden — »um die Schuldigen zu scho-
nen.

Zwei Namen wurden gedndert.

Der Rest blieb unredigiert, um fiir sich selbst zu
sprechen.

ERIC AMBLER
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KAPITEL 1

BRIEF THEODORE CARTERS

Tonbanddiktat

Also, liebe Nicole, und jetzt den Brief an Latimer.
Oder nennt er sich nicht Lewinson? Egal, wie er
heifst — das, was jetzt kommt, schreibe ich ihm je-

denfalls.

Sehr geehrter Herr Soundso!

Thren Brief vom Soundsovielten habe ich mit
grofiter Aufmerksamkeit gelesen. Sie fragen mich,
ob ich »so nett« wire, Thnen bei der Vorbereitung
einer in Buchform erscheinenden, umfassenden und
authentischen Publikation iber die »sogenannte«
Intercom-Affire behilflich zu sein. Und dann, nach
viel weiterem Hickhack, deuten Sie die Moglichkeit
an, spater konnte auch etwas fiir mich dabei heraus-
springen — wenn ich sehr gut gearbeitet habe. Eine
>Pramie<, wie Sie es nennen.

Sehr liebenswiirdig. Gehe ich richtig in der An-
nahme, daf} Sie diesen Brief von einem Rechtsan-
walt entwerfen lieflen? So jedenfalls liest er sich.
Vor allem gefiel mir das Wort >nett«.

Wollen wir, lieber Herr Soundso, die Dinge nicht
endlich beim richtigen Namen nennen?
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Ich begreife nur zu gut, daff Sie meine Mithilfe
brauchen. Da ich es war — und noch bin —, der bei
der Intercom-Affire die meisten Federn hat lassen
missen (warum eigentlich »sogenannt«; wie anders
als Affiare wiirden Sie es bezeichnen?), da ich es war,
dem man die ganze Dreckarbeit iiberlief}, und weil
ich der einzige noch lebende Beteiligte bin, der be-
reit und willens ist, dartiber zu sprechen, ist es doch
einigermaflen klar, dafl ohne meine Mithilfe fiir Sie
absolut nichts drin ist.

Sie sprechen von einer umfassenden und anthen-
tischen Publikation. Machen Sie sich doch nicht sel-
ber etwas vor, mein lieber Herr Soundso! So etwas
bringen Sie nicht dadurch zustande, dafl Sie die Zei-
tungsarchive durchstobern oder mit den Boys von
den schweizerischen Sicherheitsbehorden palavern.
Es wird Thnen nicht gelingen. Ich habe noch eine
ganze Menge vertrauliche Details im Schidel — die
Butzeminner gaben mir den guten Rat, das fein
sauberlich dort zu lassen —, die bis jetzt noch nicht
verOffentlicht wurden. Ich glaube nicht, daff Sie
auch nur die Hilfte davon wissen. Vielleicht gibt es
auch ein paar Dinge, iiber die ich noch nicht reden
kann. Aber soweit es um Informationen tber die
Intercom-Affire geht, bin ich der einzige, der etwas
zu sagen hat.

Was nicht heiflen soll, daff ich fiir nichts und
wieder nichts rede.

Warum zum Teufel soll ausgerechnet ich nett
sein?
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Mag sein, daf Sie ein hervorragender Autor von
Kriminalromanen sind, aber offensichtlich ist es Th-
rer Aufmerksamkeit entgangen, daf§ ich als Redak-
teur, Agentur-Reporter und Ghostwriter ein alter
Hase bin. Daf! ich fiir Intercom arbeitete, sollte Thre
Meinung tber mich in keiner Weise beeinflussen.
Einem italienischen Verleger machte es auch nichts
aus; er bat mich niamlich, ich solle ein umfassendes
und authentisches Buch tber die Intercom-Affire
schreiben. Ebensowenig dem Chefredakteur einer
amerikanischen Zeitschrift, der eigens aus Paris
hierherkam, um mir vorzuschlagen, ich sollte eine
dreiteilige Serie iiber die Sache machen.

Warum lehnte ich diese Angebote ab? Weil sie
nicht gut genug waren. Was mir der italienische
Verleger anbot, hitte nicht einmal gereicht, die Be-
ruhigungspillen zu finanzieren, die ich wihrend der
Arbeit gebraucht hitte. Und der Amerikaner mein-
te, ich sollte einem von seinen Schreiberlingen die
Broselchen vorkauen — fiir tausend Eier und meinen
Namen auf der Titelseite. Ich sagte ihnen beiden
ohne alle Umschweife, dafl sie auf dem Holzweg
waren.

Ich habe es nicht sehr eilig, lieber Herr Soundso,
und ich habe keine Lust, um mogliche Primien zu
feilschen. Wenn Thnen etwas an meiner Mithilfe ge-
legen ist, sind Sze es, der nett sein muf3.

Und darunter verstehe ich folgendes:

Wir reden nicht mehr iiber Mithilfe — das richtige
Wort ist >Zusammenarbeit<. Wir reden nicht mehr
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tiber mogliche Primien — meine Bedingung ist eine
funfzigprozentige Beteiligung an den Rechten, und
zwar an allen, also auch den Nebenrechten.

Nehmen Sie an — oder lassen Sie es bleiben.

Ich denke mir, Sie werden akzeptieren miissen,
denn wenn Sie es nicht tun, werden Sie nichts von
mir erfahren; und wenn Sie von mir nichts erfahren,
wird Thr Bericht so umfassend und authentisch sein
wie ein Schlagertext. Und da wire noch ein Punkt,
den Sie gut bedenken sollten, mein lieber Herr So-
undso, denn wenn ich Sie auch noch nicht person-
lich kenne, so hoffe ich doch, daf sich zwischen uns
eine nutzbringende Freundschaft entwickeln kann.
Uber die rechtlichen Konsequenzen von Verleum-
dungen, Verstoflen gegen das Urheberrecht, fal-
schen Darstellungen oder Beeintrichtigungen der
Privatsphire hier wie in anderen Lindern bin ich
ausreichend genug informiert, um ziemlich unange-
nehm werden zu konnen, wenn mit meinem Namen
Schindluder getrieben wird. Das ist freilich keine
Drohung, sondern eher ein Versprechen.

Nehmen wir also an, wir kimen zu einer Zu-
sammenarbeit. Sie schreiben von Threm Plan, um in
Threr eigenen geschraubten Phraseologie zu bleiben
— wvertippe dich jetzt bitte nicht, Nicole, das ist ein
Zitat —, »einen chronologisch geordneten Bericht zu
verfassen, der teils aus redigierten Tonbandnieder-
schriften von Aussagen wichtiger Zeugen, die bereit
sind, thren Namen preiszugeben, teils aus Rekon-
struktionen des Geschehens, die auf Aussagen sol-
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cher Zeugen beruhen, die aus den verschiedensten
Grinden anonym bleiben miissen, besteht«. Mit
anderen Worten: journalistische Flickschusterei.

Nun gut. Aber dazu hitte ich noch ein paar Wor-
te zu sagen.

Wie Sie mittlerweile wahrscheinlich entdeckt ha-
ben werden, bin ich der einzige wichtige Zeuge, der
bereit ist, seinen Namen preiszugeben. Das bedeu-
tet, daf§ ein grofler Teil der Arbeit mir zufallen wird
(und erklirt auflerdem, warum ich auf einer fiinf-
zigprozentigen Beteiligung bestehe). Aber wenn ich
auch bereit bin, fir meine Rolle geradezustehen,
mein werter Herr Soundso, erlaube ich unter keinen
Umstinden eine redaktionelle Bearbeitung meiner
Beitrige. Nichts von dem, was ich sage oder schrei-
be, darf geindert, gekiirzt, umgestellt, zusammenge-
faflt oder >verbessert« werden. Nichts, und weder
durch Sie noch einen anderen. Ich verlange nicht,
dafl meinem Namen der Ruhm eines Koautors zu-
kommt, ich interessiere mich auch nicht fir die
»Rekonstruktionen des Geschehens« (o Gott, welch
ein Wort!) oder irgendwelche anderen Arrange-
ments, die aus den Aussagen anderer Beteiligter —
die Sie zuerst einmal finden missen — gebastelt
werden. Ich bestehe aber darauf, dafl alles, was ich
sage oder schreibe, absolut unverindert ibernom-
men wird, unbearbeitet und unverstimmelt, und
dafd ich, wie es sich gehort, als Autor genannt wer-
de: von Theodore Carter.

23



Willst du mir noch einmal einschenken, mein Gold-
stiick? Im Schrank muf$ noch eine neue Flasche ste-
hen. Entschuldige bitte, Nicole. VergafS abzuschal-
ten. Valerie ist hier.

Das wire es, sehr geehrter Herr Soundso. Sobald Sie
mir in einem Brief Thr Einverstindnis mit meinen
Bedingungen bestitigen, eine Kopie Thres Vertrags
mit Threm Verleger geschickt haben, auflerdem einen
Scheck tber flinfzig Prozent des Vorschusses (auf
Dollar oder Schweizer Franken lautend, das ist mir
gleich), sind wir im Geschift. Der Verleger kann un-
ser briefliches Ubereinkommen gegenzeichnen.

Eines freilich wire noch zu sagen: Unter keinen
Umstinden will ich etwas mit den von Thnen er-
wahnten Personen zu tun bekommen, die nicht be-
reit oder in der Lage sind, sich zu erkennen zu ge-
ben. Weder direkt noch indirekt. Das ist 7hr Bier.
Was ich mit diesen Kerlen erlebt habe, reicht mir
furs ganze Leben. Wenn ich Thnen einen guten Rat
geben darf: Verabreden Sie sich mit ithnen nur bei
Tageslicht und an Orten, wo Sie von vielen anderen
gesehen werden und ein Polizist in der Nahe ist. Th-
re »Rekonstruktionen des Geschehens« werden Th-
nen Kummer genug bereiten. Es wire schade, wenn
man auch Thr Schicksal rekonstruieren miif3te.

Nicole, meine Liebe, lafS diesen letzten Absatz weg.

Ich will nicht, dafs er kalte Fiiffe bekommt. Dann
glitte das Ganze ein wenig, setze »mit freundlichen
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Griiffen< darunter und mach eine Kopie mebr als
sonst. Oder nein. Zeig mir besser vorber noch ein-
mal den getippten Entwurf. SchliefSlich geht es um
geschiftliche Angelegenbeiten.

BRIEF CHARLES LATIMERS

Sehr geehrter Herr Carter!

Haben Sie besten Dank fiir Thren Brief. Ich fand
thn sehr amiisant. Sie werden aber hoffentlich nicht
von mir erwarten, daf} ich alle Thre Vorschlige ernst
nehme.

In Geschiftsdingen scheinen Sie Anhinger der
direkten, der schnorkellosen Methode zu sein. Ich
sage, Sie scheinen es zu sein, denn Ermahnungen,
die Dinge zu sehen, wie sie sind, und sie beim rich-
tigen Namen zu nennen, zielen oft auf das Gegen-
teil dessen ab, was sie bewirken zu sollen scheinen.
Die vertracktesten Minner behaupten oft, unkom-
pliziert zu sein. Dennoch werde ich mich an das
halten, was Sie als Thre Ansicht hinstellen, und Ih-
nen in aller Offenheit antworten.

Wer eine gefihrliche Situation tiberlebt hat, neigt
immer dazu, die Gefahr zu iibertreiben, in der er
sich befunden hatte, und als gegeben vorauszuset-
zen, dafl allein er dariiber zu sprechen berechtigt
sei. Als erfahrener Journalist sollten Sie sich eigent-
lich dieser Tendenz bewuf}t sein und sie bei sich
selbst erkennen und vermeiden konnen.
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Sie sagen, Sie hitten bei der Intercom-Affire die
meisten Federn lassen miissen und seien der einzige
noch lebende Beteiligte. Mein lieber Herr Carter,
andere wurden noch kriftiger gerupft, und direkt
beteiligt waren Sie auch nicht. Das haben Sie sich
nur eingebildet; in diesem Spiel standen Sie nur auf
dem kleinen Teil des Eisbergs, der tiber der Wasser-
oberfliche sichtbar ist. Was Ihnen passiert ist, wis-
sen Sie nicht; Sie glauben nur, es zu wissen. Es gibt
zwei Moglichkeiten, Thre Rolle in dieser Affire zu
beschreiben — als Zufallszeuge bei einem Bankiiber-
fall oder als Opfer eines Streichs, den Fremde Thnen
gespielt haben.

Wahrscheinlich verstehen Sie nicht, was ich mei-
ne. Aber das macht nichts. Was Sie tiber die Inter-
com-Affire wissen, ist tatsichlich nur ein kleiner
Bruchteil der Geschichte. Sie wissen nur das, was
Thnen selbst zugestofien ist. Sie wissen nicht, warum
und wie alles genau geschah. Ich hingegen weif3,
warum alles so kam, und allmidhlich beginne ich
auch zu entdecken, wie es sich abspielte — aber nur,
weil ich bereit bin, den notwendigen Arger und ein
gewisses Risiko in Kauf zu nehmen. Es gibt mehr
als einen, der etwas zu sagen hat, mein lieber Herr
Carter.

Es tiberrascht mich nicht im geringsten, daf Sie
von den Angeboten, die Sie fiirr Thre Geschichte er-
hielten, enttduscht waren. Was mich hingegen ver-
blifft, ist, daf} Sie in diesem spaten Stadium tber-
haupt noch Angebote erhielten. Darum dachte ich
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auch, dafl mein Honorarvorschlag (jawohl, ich gebe
zu, da} das Wort >Pramie< von meinem Rechtsan-
walt vorgeschlagen wurde) fiir Thre Mitarbeit an-
nehmbar wire. Ich stehe tibrigens noch zu meinem
Wort. Wenn Sie sich dazu entschlieflen konnen,
werde ich wohl auch einen Weg finden, mich mit
Thren Bedingungen hinsichtlich der Verfasserschaft
und der Bearbeitung schriftlich einverstanden zu
erkliren.

Verstehen Sie mich bitte nicht falsch. Wenn ich
darauf hinweise, wie wenig Sie den gesamten Kom-
plex iiberschauen konnten, will ich damit nicht ver-
suchen, Thre Rolle dabei zu schmilern. Ein Beitrag
von Thnen in Form eines Augenzeugenberichts wi-
re hochst wertvoll. Was freilich nicht heiflen soll,
dafl er unbedingt notwendig ist. Sie dirfen nicht
vergessen, dafl ich schon jetzt mehr tiber die Inter-
com-Affire weifl als Sie.

Ich gebe gern zu, daff ich die Hintergriinde der
Ereignisse mehr zufillig als durch zielstrebige Re-
cherchen erfuhr. Und es war auch ein Zufall, daff
ich mich fir die Affire zu interessieren begann.
Uber einen Freund — er lebt in dem Land, in dem
ich meinen Lebensabend verbringe — lernte ich je-
nen Mann kennen, den ich in meinem Buch >Oberst
Jost< nennen will. Der Oberst hat sich vor einiger
Zeit in den Ruhestand versetzen lassen, was ihn al-
lerdings schon jetzt ein wenig langweilt. Er hat gern
Freunde um sich — und er erzdhlt gern. Und ganz
besonders gern unterhielt er sich mit mir, weil ich
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ein paar Blicher geschrieben habe, die ihm gut gefie-
len. Kriminalromane sind seine Lieblingslektiire; sie
bringen ithn zum Lachen.

Es tut mir leid, daf} Thnen die Bezeichnung >Re-
konstruktion des Geschehens< nicht gefillt, aber
vielleicht haben Sie trotzdem nichts dagegen einzu-
wenden, eine von thnen zu lesen. Ich schrieb dieses
Kapitel nach einer Unterhaltung mit Oberst Jost. Es
hat den Titel >Ein Spiel fiir zwei< und mag Ihnen ei-
ne Antwort auf die Frage geben, warum Thnen ge-
wisse Dinge zustiefen. Es konnte Sie sogar dazu
bringen, mein Angebot schliefllich doch anzuneh-
men.

Mit freundlichen Grifien,
Thr

CHARLES LATIMER

KAPITEL 2

EIN SPIEL FUR ZWEI

Der von Evian am franzosischen Seeufer kommen-
de Dampfer hatte in Territet angelegt und nahm
nun Kurs auf den Landungssteg, auf dem Oberst
Jost wartete.

Jost sah aufs Wasser hinab. Ein kthler Wind
strich iiber den See; Wellen spiilten iiber das Ufer-
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geroll. Aber das interessierte Jost nicht im gering-
sten. Er stammte aus einem Land, dessen Kiisten
von den Stirmen der Nordsee zerzaust wurden,
und diese Wellen erinnerten ihn hochstens an Ba-
dewannengeplitscher. Und dennoch wandte er sei-
nen Blick nicht von ithnen ab. Es war besser, als dem
herannahenden Dampfer erwartungsvoll entgegen-
zusehen, besser auch, als die anderen Wartenden auf
dem Landungssteg zu beobachten. Finf waren es:
zwei Frauen mit prallen Einkaufsnetzen, ein etwas
verwahrloster Mann mit einer Plastikmappe unter
dem Arm und ein deutsches Touristenpaar. Harm-
lose Leute wahrscheinlich, tiberlegte er, aber sicher
konnte man da nie sein. Und wenn man so tat, als
beachte man die anderen nicht, war auch die Gefahr
nicht so grof}, daf} sie von einem Notiz nahmen und
sich spater daran erinnerten. Er schaute also auf die
Wellen, bis der Dampfer am Steg anlegte.

Die Schaufelrader wirbelten Schaum auf, die Lei-
nen wurden festgemacht, die Laufplanke hertiberge-
legt. Vier Passagiere verlieflen das Schiff, die War-
tenden gingen an Bord.

Jost, der ithnen als letzter gefolgt war, sah seinen
Freund Brand fast sofort.

Er saf} im Salon an einem der Steuerbordfenster.

Keiner der beiden Manner gab ein Zeichen des
Erkennens. Jost kletterte die Kajiitentreppe hinauf,
schlug im Gehen seinen Pelzkragen hoch und nahm
auf dem Oberdeck Platz.

Sein Ausdruck gelangweilter Indifferenz seiner
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Umgebung gegeniiber verdnderte sich nicht, wenn
es ithn auch mehrere Sekunden lang Miihe gekostet
hatte. So sehr war thm der Schrecken in die Glieder
gefahren.

Uber ein halbes Jahr war nun vergangen, seit er
Brand zum letztenmal gesehen hatte, und in dieser
Zeit hatte sich das Aussehen seines Freundes be-
merkenswert verandert. Brand war immer schon
blafl gewesen; er hatte jene helle Gesichtsfarbe, die
bei Skandinaviern haufig anzutreffen ist. Frither war
es immer eine gesunde Blisse gewesen, man hatte
stets gesplrt, daf} unter der Haut Blut war. Aber
jetzt wirkte sein Gesicht verbissen und grau, und
man hitte meinen konnen, daf§ alles Leben aus ihm
verschwunden war. Mit einemmal sah Brand alt aus,
so, als wire er entweder sehr krank oder sehr ver-
angstigt.

Dieser letzte Gedanke bewirkte, dafl Jost seine
Muskeln fiir einen Augenblick anspannte. Aber so-
fort zwang er sich dazu, sich wieder zu entspannen.
Brand hatte um dieses Zusammentreffen gebeten
und gesagt, es sei dringend notwendig. Bei gehei-
men Begegnungen dieser Art mufite man immer ein
gewisses Risiko auf sich nehmen. Wenn aus irgend-
einem Grunde die Gefahr diesmal grofler war als
sonst, hitte Brand es ihn bestimmt wissen lassen.
Dafl er es nicht getan hatte, legte den Schluff nahe,
daf sein schlechtes Aussehen gesundheitlich zu er-
kliren war. Freilich war seiner Einladung auch dar-
tiber nichts zu entnehmen gewesen, aber die Me-
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thoden ihrer privaten Nachrichteniibermittlung wa-
ren alles andere als geeignet, personliche Dinge mit-
zuteilen.

Er erinnerte sich an jenen Abend, als sie ihr Sy-
stem auf der Terrasse eines Hotels in der Nihe von
Straflburg ausgearbeitet hatten.

Die franzosische Zehn-Francs-Note trigt auf ih-
rer Vorderseite vier Zifferngruppen: Emissionsda-
tum, Druckereischliissel, eine aus finf Ziffern be-
stehende Seriennummer in der linken unteren Ecke
und eine weitere, zehn Ziffern umfassende Nummer
in der Mitte des Geldscheins unter den Worten
Bangue de France. Insgesamt sind also auf jeder
Note mindestens 25 Ziffern gedruckt, und es
kommt nie vor, dafl zwei sich vollkommen gleich
sind. Es war Brands Idee gewesen, diese Geldschei-
ne als einmal zu benutzende Chiffriertabellen zu
benutzen; Jost hatte das System erarbeitet. Die Me-
thode war recht simpel, aber sie funktionierte und
war so sicher, wie solche Dinge nun einmal sein
konnen: der Geldschein in einem Luftpost-
Umschlag, die chiffrierte Nachricht in einem ande-
ren. Der einzige Nachteil war, daff man nur kurze,
einfache Texte tibermitteln konnte.

Die Nachricht, die Brand Jost hatte zukommen
lassen, war kurz und einfach: TREFFEN DRINGEND
ERFORDERLICH VORWAND MAILAND ANSCHLIESSEND
BESUCH PATENKIND AM ZWANZIGSTEN ABENDDAMP-
FER VON EVIAN HINTER VEVEY RSVP.

Nun ja, vielleicht war sie so einfach wieder nicht.
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Wahrscheinlich steckte doch viel Denkarbeit darin.

Selbst in jenen Gegenden der Erde, in denen Rei-
sen von einem Land in ein anderes unproblematisch
und selbstverstiandlich sind, gibt es doch immer ein
paar Leute — Staatsprisidenten, Konige, Minister-
prasidenten oder erkannte Verbrecher —, denen es
nie moglich ist, so frei wie andere die Grenzen zu
iiberschreiten, an einem Ort ihrer Wahl zu treffen,
wen sie wollen, ohne daf} jeder ihrer Schritte mehr
als nur beildufig beobachtet wird.

Zu diesen benachteiligten Wenigen gehoren auch
die Direktoren von staatlichen Nachrichtendien-
sten.

In ihren Heimatlindern haben sie die Moglich-
keit, jeden ihrer Schritte zu tarnen, und gemeinhin
tun sie das auch. In dem Augenblick jedoch, in dem
sie sich zu einer Auslandsreise entschlieflen, werden
Fragen gestellt — und nicht nur von ihren Unterge-
benen und Vorgesetzten. Das Protokoll - und
manchmal auch die Vorsicht — macht es erforder-
lich, daf} sie ihre Kollegen in den Lindern, die zu
besuchen sie beabsichtigen, tiber Ziel und Anlaf§ ih-
rer Reise unterrichten. Da solche Touristen immer
damit rechnen miussen, mehr oder weniger streng
tiberwacht zu werden — im glinstigsten Fall wohl-
wollend und zu ihrem eigenen Schutz, doch stets
achtsam und inquisitorisch —, miissen die Grinde,
die sie angeben, unbedingt tiberzeugend sein, ob sie
nun zutreffen oder nicht.

Oberst Brand, selbst Direktor eines staatlichen
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Nachrichtendienstes und mit der Uberwindung sol-
cher Probleme bestens vertraut, hatte seinem
Freund fir diese Gelegenheit einen wohldurchdach-
ten Vorwand geliefert. Er war in dem Hinweis auf
Mailand und den anschlieflenden Besuch bei seinem
Patenkind enthalten.

In Mailand fand in der Woche vor dem Zusam-
mentreffen eine internationale Elektronik-Messe
statt. Dort wurden neuentwickelte winzige Abhor-
und Uberwachungsgerite und die neuesten Fern-
meldeeinrichtungen ausgestellt. Brand hatte sehr zu
Recht angenommen, dafl Jost einen Mann seines
technischen Stabes nach Mailand schicken wiirde,
um sich tiber den letzten Stand der Entwicklung be-
richten zu lassen. Und ebenso richtig war seine
Vermutung gewesen, dafl es niemanden tiberraschen
wiirde, wenn Jost selbst seinen Techniker nach Mai-
land begleitete. Das niamlich pafite zu thm, dessen
Interesse fiir den Fortschritt auf dem Gebiet der
Elektronik nur zu bekannt war.

Oberst Brand hingegen konnte nicht aus demsel-
ben Grund nach Mailand reisen; das hitte nicht sei-
nem Charakter entsprochen. Darum muflte das Zu-
sammentreffen auch an einem anderen Ort stattfin-
den.

Beide achteten streng darauf, daf} sie nicht nur
chiffrierte Meldungen austauschten, sondern auch
eine ganz gewohnliche und vergleichsweise harmlo-
se Korrespondenz aufrechterhielten. Jost, ein kin-
derloser Witwer, hatte in einem seiner letzten Briefe
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sein Bedauern dariiber ausgedriickt, daf} seine Nich-
te, die er sehr gern hatte — er war auch ihr Patenon-
kel —, von ihren Eltern auf ein englisches Internat in
der Nihe von Montreux in der Schweiz geschickt
worden war. Brand hatte es nicht vergessen. War es
nicht natiirlich, daf} Jost auf der Riickfahrt von Mai-
land seine Fahrt in Montreux unterbrach, um seine
Nichte zu besuchen?

Brand war es nie schwergefallen, sich solche Ge-
schichten auszuhecken. Und es war anzunehmen,
daf er fir sich etwas dhnlich Geniales ausgetiiftelt
hatte, um nach Evian zu kommen. Jost war ge-
spannt darauf, es zu erfahren.

Bald war es soweit. Der Dampfer passierte die Ile
de Salagnon und steuerte nun auf Vevey zu.

»Hinter Vevey«, hatte Brand ihm telegrafiert.

Sie waren nun seit fiinfzehn Jahren miteinander be-
freundet — seit jenem Jahr, als sie in die Positionen
aufriickten, die sie noch heute bekleideten.

Sie hatten sich damals unter Umstinden kennen-
gelernt, die fiir sie beide eigentlich etwas beschi-
mend waren. Doch gerade diese mifiliche Lage — in
der Erinnerung harmlos und schon fast licherlich,
damals freilich Grund genug, zornig zu werden -
war es, was sie zusammengefiihrt hatte. Und ereig-
net hatte sich alles auf einer NATO-Basis in Frank-
reich.

Brands Titel war der eines Direktors des Si-
cherheits- und Nachrichtenwesens, und Jost war
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Chef der Abteilung Feindinformation im Verteidi-
gungsministerium seines Landes. Tatsichlich jedoch
erfillten beide fir ihre Regierungen die gleiche
Funktion; wenn zwar von verschiedenen Firmen
beschiftigt, waren sie doch Kollegen. Aber auch in
anderen Dingen glichen sie sich. Beide hatten sich
durch ihre Tapferkeit ausgezeichnet, als sie sich in
thren kleinen, von Deutschland besetzten Lindern
fur die Ziele der Widerstandsbewegung einsetzten.
Beide waren Fiihrer und Organisatoren des Unter-
grunds gewesen, ihren Exilregierungen gegentiber
loyal, und beide standen — als aus >guten alten< Fa-
milien hervorgegangene Berufssoldaten — politisch
rechts. Beide hatten die Besatzungszeit tberlebt,
weil sie hart, gerissen und ideenreich gewesen wa-
ren, weil sie jedes Heldentum verachteten, weil es
thnen zuwider war, etwas zu tun, nur daf} etwas ge-
tan wurde — und weil sie frith genug gelernt hatten,
Befehle aus weit entfernten Kommandozentralen zu
ignorieren, wenn sie erkannten, dafl sie unrealistisch
oder ganz einfach verkehrt waren. Beide hatten sich
die besonderen Fihigkeiten erworben, die man
braucht, will man unentdeckt operieren. Und als sie
unmittelbar nach dem Krieg zu Stabsoffizieren be-
fordert wurden, hielt man ihre Erfahrungen, ihr
Wissen und ihre Talente den Erfordernissen des
Nachrichtenwesens angemessen. Als die Entwick-
lung der North Atlantic Treaty Organization die
Schaffung der von ihnen nun eingenommenen Po-
sten notwendig machte, hielt man sie fiir die geeig-
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netsten Bewerber. Da sie keine Vorginger hatten,
waren sie nicht an fest eingefahrene Geleise gebun-
den. Vom ersten Augenblick an waren sie so selb-
stindig, wie man nur sein kann.

Mit ihrer Ernennung wurden sie automatisch
gleichberechtigte Mitglieder innerhalb eines stindi-
gen Nachrichtenkomitees der NATO, in dem ihre
Linder zuvor nur durch ihre Militdrattachés vertre-
ten gewesen waren. Zu dieser Zeit wurden die vier-
teljahrlichen, drei Tage dauernden Konferenzen in
einer amerikanischen Army Base zwanzig Kilome-
ter auflerhalb von Paris abgehalten. Die Sicherheits-
vorkehrungen fiir diese unter strengster Geheimhal-
tung stattfindenden Treffen lagen in den Hinden
der Amerikaner.

Als Jost und Brand zum erstenmal an einer sol-
chen Konferenz teilnahmen, wurden sie von ihren
Pariser Botschaften betreut. Beide hatten schon die
Sicherheitspriifung der hochsten Geheimhaltungs-
stufe innerhalb der NATO, den »Cosmic-Test«*,
hinter sich gebracht. Um aber Zutritt zur Militir-
basis und zu den hermetisch abgeriegelten Konfe-
renzraumen innerhalb des Sperrbezirks zu be-
kommen, mufiten ithnen ihre Botschaften bei den
Amerikanern die hierzu notwendigen Sonderaus-
weise besorgen. Sie wurden ihnen personlich von

* Abkiirzung fiir Coordination of Security Measures in In-
ternational Command, Koordinierungsstelle fiir Sicherheits-
mafinahmen in der internationalen Fiithrung.
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einem amerikanischen Verbindungsoffizier ausge-
handigt.

Am Vormittag des ersten Konferenztages wurden
Jost und Brand um acht Uhr dreiffig von Dienstwa-
gen der amerikanischen Armee in ihren Botschafts-
gebduden abgeholt und zur Army Base gefahren.
Beide trugen Uniform. Im Abstand von zwei Minu-
ten trafen sie gegen neun Uhr fiinfzehn am Tor ein;
um neun Uhr dreiflig waren beide verhaftet — jeden-
falls standen sie unter bewaffneter Aufsicht, wurden
in einem Wachraum festgehalten und von einem
amerikanischen MP-Leutnant verhort, der ithnen in
hochst beleidigenden Worten vorwarf, Presserepor-
ter zu sein.

Allem Anschein nach hatte der Leutnant in jingster
Zeit uible Erfahrungen mit allzu unternehmungslusti-
gen auslindischen Reportern machen missen, was
offenbar einen strengen Verweis seines Vorgesetzten
zur Folge gehabt hatte. Aber er hatte seine Lehre dar-
aus gezogen. Jetzt, so behauptete er, konne er einen
Zeitungsmann eine Meile gegen den Wind riechen.
Um seine Meinung iiber die beiden verdutzten Ober-
sten auszudriicken, verwendete er einen Schwall un-
flitiger Worte; er schrie ihre Proteste nieder und
machte ihnen klar, was er mit eigenen Hinden aus
thnen machen wollte. Fast zehn Minuten verstrichen,
bis ein Hauptmann der Sicherheitsabteilung erschien,
um die Ermittlungen selbst fortzufiihren.

Der Hauptmann, im zivilen Leben Polizeioffi-
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zier, befahl dem Leutnant zu schweigen, stellte eine
Reihe detaillierter Fragen, erhielt ebenso viele de-
taillierte Antworten, und nun wurde die Ursache
des Miflverstandnisses klar. Fiir die fir Jost und
Brand ausgestellten Sonderausweise waren Formu-
lare verwendet worden, die einen Monat zuvor
durch neue ersetzt worden waren. Offensichtlich sei
eine Panne passiert, meinte der Hauptmann.
Zweifellos war es nur eine Panne gewesen, aber
zwel Stunden vergingen, bis man den Fehler korri-
giert hatte. Die Ausweise der beiden Obersten wa-
ren im inneren Sicherheitsbereich jedenfalls nicht
giiltig. Jost und Brand muften sich die Fingerab-
driicke abnehmen lassen, die mit den in ihren Un-
terlagen enthaltenen verglichen wurden. So war es
ganz natirlich, daf§ sie viel zu spit im Konferenz-
raum erschienen, und da der an diesem Tag amtie-
rende Vorsitzende iber die Ereignisse nicht infor-
miert war, wurde ihnen ein kithler Empfang zuteil.
Wihrend der Mittagspause freilich klirte sich al-
les auf, und ein amerikanischer Major der Security
Section kam mit den beiden ins Gesprich. Er suchte
weder nach Ausfliichten noch nach Entschuldigun-
gen, sondern gab unumwunden zu, daf§ die Ursache
des Mifiverstindnisses in einer Schlamperei seiner
Dienststelle lag; ihre jeweiligen Botschaften, so ver-
sicherte er, seien daflir nicht verantwortlich. Ohne
jede Einschrinkung entschuldigte er sich fur die ar-
gerliche Situation und die Unannehmlichkeiten, die
dieses Mif§verstindnis mit sich gebracht hatte.
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Wie er das tat, wirkte zuvorkommend, und Jost
wie Brand waren verniinftige Minner. Schlamperei-
en, gab Jost jovial zu, kimen auch in seinem Land
vor, und Brand gratulierte dem Major zu seinem
Hauptmann, der mit seiner Hoflichkeit und seinem
Geschick die peinliche Situation des Vormittags be-
reinigt hatte.

Wenn nun alles dabei geblieben wire — bei einer
ohne jede Reserve gegebenen Entschuldigung und
deren vorbehaltloser Akzeptierung —, hitte sich das
Verhiltnis zwischen Jost und Brand wahrscheinlich
nicht so entwickelt, wie es dann tatsachlich kam.
Vielleicht hitten sie sich noch eine Weile schmun-
zelnd daran erinnert, aber sonst hitte es keine Fol-
gen gehabt.

Aber es blieb nicht dabei, denn der Vorgesetzte
des Majors hielt es fir klug und angebracht, sich
seinerseits personlich bei den beiden Auslindern zu
entschuldigen. »Denn schliefllich«, so erklirte er
dem Major, »wissen wir nicht, ob sie nicht den
Dolch im Gewande tragen, ob sie nicht doch noch
etwas im Schilde fithren. Auch wenn sie so tun, als
hitten sie alles vergeben und vergessen, haben sie
doch nicht erkennen lassen, daf} sie sich nicht in al-
ler Form beschweren wollen. Nein, wir dirfen
nichts dem Zufall iiberlassen. Ich will die Angele-
genheit selbst in die Hand nehmen.« Am Abend
lief} er sie nach dem Ende der Sitzung in sein Biiro
bitten, damit sie ithre Ausweise in Empfang nahmen
und quittierten.
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Er war ein hochdekorierter Oberst; auf der Brust
trug er zwei Ordensspangen, die damals im Land-
serjargon der Army schlicht >Spinat< genannt wur-
den. Nachdem er ihnen die neuen Pisse ausgehin-
digt hatte, lud er sie zu einem Glas Whisky ein. Sie
nahmen an. Dann setzte er zu einer Entschuldi-
gungsrede an, die damit begann, daf} er mit weni-
gen, aber verwirrenden Worten die Prozedur be-
schrieb, die mit der Ausstellung eines Passes ver-
bunden ist, und damit endete, dafy er thnen einen
weitschweifigen Uberblick iiber die Sicherheitspro-
bleme gab, denen er hier gegeniibergestellt war; er
habe, so meinte er, in der Tat eine schwierige, ver-
antwortungsvolle und undankbare Aufgabe zu er-
fullen. Zum Schluff hatte er schliefflich klargemacht,
dafd er sich als das wirkliche Opfer der Schlamperei
betrachtete, und durchblicken lassen, daff seiner
Ansicht nach sie selbst sich einen Grofiteil der Un-
annehmlichkeiten des Vormittags zuzuschreiben
hatten.

»Verstehen Sie mich bitte nicht falsch«, sagte er
mit einem freundlichen Licheln, »aber man sagte
mir, Thre fremden Uniformen hitten den Posten am
dufleren Tor veranlaflt, Thre Ausweise mit grofiter
Genauigkeit zu iiberprifen. Damit mochte ich nicht
sagen, dafl Sie ohne strenge Priifung Einlaf} gefun-
den hitten — dann wiren bestimmt ein paar Kopfe
hier gerollt, das konnen Sie mir glauben —, aber
dann hitten Sie es nicht mit diesen Télpeln von der
MP zu tun gehabt, sondern mit meinen Leuten.«
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»Aber sicherlich haben doch auch unsere Atta-
chés diesen Konferenzen in Uniform beigewohnts,
antwortete Jost so gelassen wie moglich.

»Natiirlich, das haben sie. Aber Thr Attaché ist
Marineoffizier, und Ihrer« — dabei sah er Brand an —
»hat einen Erlaubnisschein fiir unsere PX-Laden; er
tragt eine amerikanische Khaki-Uniform. Natiirlich
hat er seine eigenen Spiegel und Rangabzeichen da-
rangendht, aber wenn man ihn nicht genau und aus
der Naihe betrachtet, konnte man ihn ohne weiteres
fir einen GI halten.«

»Wahrscheinlich sind unsere Uniformen nur dort
bekannt, wo tatsichlich gekimpft wird«, erwiderte
Brand kalt.

Ihr Gastgeber freilich lief sich damit nicht aus
der Fassung bringen. »Daran will ich nicht zweifeln,
Herr Oberst. Ich mochte nur, dafl Sie mich nicht
falsch verstehen. Wir haben hier nun einmal das
Problem mit all diesen auslindischen Uniformen.
Wir wissen es, und wir versuchen, es aus der Welt
zu schaffen. Sie haben sicher die NATO-
Wandtafeln gesehen — Uniformen, Rangabzeichen,
Orden, Flaggen in Massen. Aber es ist schwierig. Im
letzten Monat kam einer in der verriicktesten Phan-
tasieuniform an, die man sich nur vorstellen kann.
Er hitte alles mogliche sein konnen, peruanischer
Feldmarschall, Rausschmeifler in einem Striptease-
Lokal — einfach alles. Tatsichlich war es ein italieni-
scher Hauptmann; sie tragen da unten so bombasti-
sche Klamotten. Es ist wirklich ein Problem — aber
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eines kann ich Thnen versprechen: Es ist ein Pro-
blem, das sich auf Sie, meine Herren, nicht wieder
auswirken wird. Auf Thr Wohl, meine Herren!«

So rasch sie konnten, verabschiedeten sie sich, um
gemeinsam mit einem Dienstwagen in die Stadt zu-
rickzufahren.

Eine Weile schwiegen sie verirgert. Endlich rdus-
perte sich Jost.

»Eine Behauptung mit doppeltem Boden.«

Brand sah ihn an.

Jost rausperte sich noch einmal. »Ich wiirde nicht
im mindesten behaupten, Herr Sowieso sei ein Dieb
und ein Lugner, aber ...« Er verzog seine Lippen zu
einem verachtlichen Grinsen. » Verstehen Sie mich
bitte nicht falsch« — das war ein solcher Er6ffnungs-
zug. In Wirklichkeit bedeutet es doch etwas ganz
anderes. >Was ich Thnen jetzt sagen werde, wird Sie
zweifellos verdrgern, aber da ich von vornherein die
Absicht, Thnen irgendeinen Grund zur Verirgerung
geben zu wollen, abgestritten habe, besteht fiir Sie
kein Anlaf}; sich briiskiert zu fithlen.« Und trotz-
dem: Mich wurmt es.«

Brand lichelte. »Verstehen Sie mich bitte jetzt
nicht falsch, wenn ich sage, dafl dieser Mann hof-
fentlich nicht davon tberzeugt ist, dafl wir den
Mund halten. Mir wiirde es ganz einfach Spafy ma-
chen, wenn er von bosen Zweifeln geplagt wird.«

»Mir auch. Und Zweifel wiren das mindeste.«
Jost warf dem amerikanischen Fahrer einen raschen
Blick zu und setzte dann die Unterhaltung auf
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Franzosisch fort. »Wollen Sie in aller Form prote-
stieren?«

»Eigentlich hatte ich mich entschlossen, es nicht
zu tun — das heiflt, wenn Sie derselben Meinung
sind. Jetzt bin ich unsicher geworden. Was meinen
Sie?«

Jost tiberlegte. »Ich bin genauso verirgert wie Sie;
mich hat das Ganze auch angewidert. Ich glaube,
dafl eine Beschwerde gerechtfertigt wire. Ob sie ei-
nen Sinn hat oder nicht, steht freilich auf einem an-
deren Blatt. Und ich bin fast davon tiberzeugt, daf§
sie nutzlos wire. Und auflerdem ist es immer unan-
genehm, von Anfang an als Quertreiber verschrien
ZU seln.«

Es dauerte eine Weile, bis Brand antwortete. »Sie
haben recht. Ich werde meinem Botschafter auf alle
Fille berichten, was vorgefallen ist, ihn aber bitten,
nichts zu unternehmen. Und noch etwas werde ich
tun«, fuhr er mit bosem Licheln fort: »Ich werde
dafiir sorgen, daf§ unser Militarattaché nicht in Uni-
formen herumliuft, die er billig im amerikanischen
PX gekauft hat. Dieser Laden hat ihn offensichtlich
demoralisiert.«

Jost seufzte. »Es ist aber auch alles zu dumm. Vor
einer Woche wurde ich von unserem Oberbefehls-
haber in mein Amt eingefithrt. In Anwesenheit ho-
her Beamter des Verteidigungs- und des Auflenmi-
nisteriums. Und der Mann vom Auflenministerium
hielt es doch tatsachlich fiir notwendig, mich darauf
hinzuweisen, daff manche der hier anwesenden alli-
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ierten Funktionire gewisse, oft sogar zugegebene
antiamerikanische Stimmungen hegten.« Er warf
Brand einen Blick zu. »Der Antiamerikanismus sei
eines der zerstorerischsten Laster, das wir keines-
falls dulden dirften, zumal es seine Ursache allein
im Neid hitte.«

»Eine nette Gardinenpredigt.«

»Unsere Beamten nehmen sich sehr ernst. Damals
argerte ich mich dartber, daff man einen solchen
Hinweis tiberhaupt fiir notwendig hielt. Ich wuf3te
allerdings nicht, in welch kurzer Zeit sogar ich in
Versuchung kommen wiirde.«

»Aber sind wir denn tatsichlich in Versuchung
gekommen?« Brand zuckte die Achseln. »Sie wissen
doch ebensogut wie ich, dafy unser Freund mit der
Whiskyflasche nichts anders ist als ein Hanswurst
auf Zeit, eben jener Typ, wie man ihn in jeder Ar-
mee findet. Wiren andere fiir die Sicherheit verant-
wortlich, hitten wir es mit einem Englinder oder
einem Franzosen zu tun gehabt, der — wenn auch
vielleicht auf andere Weise — genauso unangenehm
wire. Es 1st durchaus nicht antiamerikanisch, diesen
Mann nicht zu mogen.«

»Und Sie wissen«, widersprach Jost, »daf} dies in
unserer Lage kein Argument ist. Es sind allein die
Amerikaner, die in der westlichen Welt gegenwirtig
zahlen, denn allein sie sind im Besitz der wirklichen
Macht, und sie sind bereit, sie einzusetzen. Ob sie
uns mogen oder nicht, spielt keine Rolle — sie be-
werten uns nur danach, wie niitzlich wir uns inner-
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halb des Verteidigungsbtindnisses machen und wie
bereitwillig wir thren Wiinschen entsprechen. Und
darum ist es wesentlich, dafl wir es uns nicht gestat-
ten diirfen, sie nicht zu lieben oder gar zu verachten
— und zwar jeden Amerikaner, ob wir nun einen
Anlafl haben oder auch nicht. Solche Abneigungen
oder Ressentiments liegen nicht in unserem Interes-
se.« Nach kurzem Schweigen fligte er ironisch hin-
zu: »Was ich gerade sagte, habe ich natirlich aus
meinen offiziellen Dienstanweisungen zitiert.«

»Dachte ich mir«, antwortete Brand trocken.
»Auch meine Regierung hat mir Vorschriften mit-
gegeben, an die ich nicht ganz glaube.«

Einen Augenblick lang sahen sie sich grinsend an.
Die erste Stufe ihres gegenseitigen Verstehens war
erreicht. Mit einemmal waren sie miteinander ver-
traut.

»Da solche dienstlichen Instruktionen aber nun
einmal unter allen Umstinden befolgt werden miis-
sen«, sagte Jost, »ob man von ihrer Richtigkeit
tiberzeugt ist oder nicht, schlage ich vor, den Mann
mit der Whiskyflasche zu vergessen und hochstens
noch an den freundlichen Hauptmann und seinen
beachtlichen Major zu denken.«

Brand nickte. »Sie haben recht, so machen wir es.
Aber« — und bei diesen Worten kam Abschied in
seinen Blick — »verstehen Sie es bitte nicht falsch,
wenn ich Sie noch einmal an den MP-Leutnant erin-
nere, der uns heute morgen als erster verhorte. Fan-
den Sie ihn nicht auch auflerordentlich interessant?«
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»Weil etwa sein erster Gedanke war, wir konnten
verkleidete Zeitungsreporter sein?«

»Ja, und weil ihn das viel mehr in Harnisch
brachte als die Moglichkeit, er konnte es bei uns mit
feindlichen Agenten zu tun haben. Ich hatte ganz
den Eindruck, dafl er daran nicht einmal dachte.«

»Vergessen Sie nicht, daf} er zwar mit Presseleu-
ten schlechte Erfahrungen machte, aber daf} er
wahrscheinlich noch nie mit Spionen zu tun hatte.«

»Wahrscheinlich nicht. Trotzdem erklare ich mir
sein Verhalten anders. Ich halte ihn fiir einen Reali-
sten aus Instinkt.«

Jost sah seinen Begleiter erstaunt an. »Ich fiirchte,
das miissen Sie mir genauer erkliren.«

Mittlerweile hatten sie das Stadtgebiet erreicht.
Die vorbeihuschenden Strafienlaternen warfen ein
flackerndes Licht auf ihre Gesichter. Brand liachelte.

»Ein Realist deshalb«, sagte er, »weil er zu denen
gehort, die annehmen, dafl die meisten der von uns
so eifersiichtig bewachten Geheimnisse der anderen
Seite schon bestens bekannt sind, wie ja auch die
meisten der vom Feind bewachten Geheimnisse zu
uns durchgedrungen sind. Er gehort aber auch zu
denjenigen, die davon iiberzeugt sind, dafl man sich
an die Spielregeln halten muff, daff man so tun muf
als ob, dafl Auflenstehenden jeder Einblick in unse-
re verriickte Welt zu verwehren ist — und daff beide
Seiten nur einen gemeinsamen Gegner haben: den
kleinen Jungen, der des Kaisers neue Kleider durch-
schaute, der den Kaiser nackt sah.«
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»Gefihrliche Worte, Herr Oberst!«

Sie lachten. Als Jost aus dem Fenster sah, erkann-
te er, daf sie ithr Ziel fast erreicht hatten. »Ich neh-
me an, dafy Sie das Abendessen heute gemeinsam
mit Threm Botschafter einnehmen.«

»Leider ja. Und Ihnen geht es nicht anders?«

»Ja. Aber vielleicht kénnten wir morgen abend
diese niitzliche bilaterale Diskussion fortsetzen?«

»Dasselbe habe ich gerade tiberlegt.«

Eine Freundschaft hatte begonnen.

Die Chefs staatlicher Nachrichtendienste — mit
einem Geheimbudget ausgestattet und oft in der
Lage oder verpflichtet, nicht allzu legale Methoden
anzuwenden — werden leicht zu Hinterzimmerpo-
tentaten. Das ist schon in der Natur ihrer Aufgaben
begrindet. Solange sie und ihre Untergebenen keine
Bocke schielen, die sich nicht mehr verbergen las-
sen, sind sie gegen jede offentliche Kritik immun.
Das Geheimhaltungs-Tamtam und der allgemeine
Glaube daran, dafl man informiert sein musse, er-
wiesen sich immer wieder als schier untiberwindba-
re Bollwerke. Und wenn diese Bollwerke dadurch
verstairkt werden, daf} die dienstvorgesetzten Mini-
ster »nichts wissen« — was tibrigens oft der Fall ist —,
konnen die Minner dahinter sich sicher fiihlen,
auch wenn die Angriffe von gegnerischen Fraktio-
nen innerhalb der Regierung, der sie dienen, vorge-
tragen werden. Nachrichtenchefs gewinnen in der
Regel mehr Einflufi, als ihren Pflichten entsprechen
wiirde. Tatsachlich sind sie niemandem verantwort-
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lich, und je linger sie auf ihrem Posten bleiben, de-
sto machtiger werden sie. Und unvermeidbar ist es,
dafd sie ein wenig arrogant werden. Diese Arroganz
wird natiirlich meistens hinter wohleinstudierten
Masken beruflicher Objektivitit und Zurtckhal-
tung verborgen, sie nimmt auch vom einen zum an-
deren die verschiedensten Formen an, aber sie ist
da. Worin und wie sie sich ausdriickt, hingt vom
Charakter des jeweiligen Mannes ab, von seinen
Hoffnungen, seiner Selbstgefilligkeit, von den Um-
stinden, den politischen Gegebenheiten, in denen er
arbeitet, von Zeit und Gelegenheiten. Es gab Ab-
wehrchefs, denen es gefiel, Herren zu dienen, die sie
in Wirklichkeit verachteten; es gab aber auch ande-
re, die ithrem Gewissen folgten, obwohl es sicherer
und eintraglicher gewesen wire, anders zu handeln.
Es gab Chefs von Nachrichtendiensten, die zu Ko-
nigsmachern wurden, die gegen Regierungen agier-
ten, fiir die sie sich eigentlich hitten einsetzen miis-
sen, und die mit an der Planung des Staatsstreichs
beteiligt waren, der den Umsturz zur Folge hatte.
Manche von ihnen ergriffen selbst die Staatsgewalt,
andere zogen es vor, graue Eminenzen ihrer Mario-
nettenregierungen zu bleiben. Und schliellich gab
es noch solche, deren Arroganz sich auf ausgefalle-
nere, ungewohnlichere Weise ausdriickte.

Jost und Brand traten ithr Amt in den frihen
funfziger Jahren an und richteten sich wihrend der
bitteren Jahre des Kalten Krieges im Geheimdienst

der NATO ein.
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Ende der finfziger Jahre wuflten sie beide, daf}
sie denselben Fehler begangen hatten, der so vielen
anderen ehrgeizigen Minnern unterlduft: Sie hatten
sich zu frih spezialisiert. Jene Posten, die ihnen in
jungeren Jahren erstrebenswert erschienen waren,
hatten sich als Sackgassen erwiesen. In den ohnehin
bescheidenen Hierarchien der Armeen, denen sie
angehorten, gab es fir sie keine Aufstiegsmoglich-
keit mehr.

Es wire leicht, ihre Desillusionierung einfach als
das Ergebnis beruflicher Frustration und finanziel-
ler Enttduschung hinzustellen; es wiirde keine Mii-
he kosten, das Bild von verbitterten Obersten zu
zeichnen, die durch ihre eigenen, von niemandem
bezweifelten Fihigkeiten ihren beruflichen Aufstieg
verbaut sehen, die unterbezahlt sind und denen je-
der Ausgleich versagt wird, bis sie schlief$lich so-
weit sind, daf} sie ihr Schicksal in die eigene Hand
nehmen. Ein solches Bild freilich miiflte verzeichnet
sein.

Natiirlich, es gab immer wieder unangenehme
Dinge. Thr legaler Zustindigkeitsbereich — und
dementsprechend auch ihre Moglichkeiten der In-
formation — war im Laufe der Jahre immer grofler
geworden, ohne daf} sich dies in einer Verbesserung
des Gehalts oder der Rangstufe bemerkbar gemacht
hitte. Die meisten ihrer Kollegen im Ausland -
wenn auch nicht alle — standen im Rang eines Gene-
ralmajors. Beide hatten zwar versucht, eine Aufwer-
tung ihrer Stellung zu erreichen, Erfolge jedoch
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blieben ihnen versagt. Darum ist es verstindlich,
warum sie zivile Kleidung der Uniform vorzogen.
Man wiirde jedoch die Ursachen ihres Verhaltens
iber das erlaubte Maf hinaus vereinfachen, wollte
man in dem, was sie taten, allein eine simple Reakti-
on auf die im Laufe der Jahre aufgestaute Verbitte-
rung sehen. Thre Desillusionierung und all das, was
sich daraus ergab, hatte tiefere Ursachen.

Wenn sowohl Jost wie auch Brand Berufssolda-
ten waren, so hatten sich ithre Ansichten iiber den
Krieg und ihre Menschenkenntnis doch nicht wih-
rend ihrer Dienstzeit bei der aktiven Truppe ge-
formt, sondern durch das, was sie in der Wider-
standsbewegung gelernt hatten. Die Behauptung,
man konne sich einem michtigen Gegner nur mit
einer zumindest gleichstarken Macht erfolgreich
widersetzen, zihlte bei thnen nicht. Um einem star-
ken Gegner Widerstand zu leisten, muflte man ihrer
Meinung nach zunichst erfahren, wie man seinen
inneren Zusammenhalt zerstoren kann, um sich
dann mit den Fragmenten seiner Macht auseinan-
derzusetzen. Sie dachten, wie sie immer gekimpft
hatten: als Partisanen. Es fiel ihnen schwer, sich
damit abzufinden, daf§ ihre Liander sich dem Vertei-
digungsbiindnis angeschlossen hatten. Und sie
konnten nur resignierend einsehen, daf§ ihre Liander
innerhalb der NATO keine groflere Rolle spielten
als Rumanien oder Bulgarien innerhalb des War-
schauer Pakts — sie waren Zwerge, in einen Kampf
der Giganten verwickelt. Und was sie erst recht
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nicht konnten: ihre Ansichten tber diese Giganten
andern.

Sie hatten den deutschen Giganten kennenge-
lernt, der seinerzeit so allmichtig gewesen war, und
hatten geholfen, ihn in die Knie zu zwingen. Nun
waren sie in der Lage, von einem besonders giinsti-
gen Standort aus die beiden neuen Riesen zu beob-
achten und ihre Kraft abzuschitzen: Amerika und
die Sowjetunion.

Was sie tiber diese beiden Giganten dachten, war
nicht allzu schmeichelhaft: Das verbliiffendste an
thnen — so meinten sie — war nicht ihre Stirke oder
das laute Drohgeschrei, das sie immer wieder an-
stimmten, sondern ihre eigenartige Unbeholfenheit.

Brand driickte seine Gefithle den beiden Grof3-
michten gegentiber eines Abends in Briissel so aus:
»Wenn man ihnen an den Kragen will, konnte man
allen Ernstes an dunkle Nichte und Stolperdrihte
denken.«

Zu dieser Zeit wiahrte ihre Freundschaft schon
sieben Jahre, und in Brands Bemerkung driickte
sich ihre Haltung einigermafien exakt aus. Sie waren
nicht nur antiamerikanisch, sie waren auch antirus-
sisch. Thre Gespriche sind zwar subversiv — aber es
sind eben nur Worte. Mit dem, was ist, sind sie
nicht einverstanden, aber sie sind fihig, ihre Unzu-
friedenheit im Gesprich zu sublimieren.

In diesen Jahren trafen sie sich ziemlich oft. Man
hatte mittlerweile regionale Nachrichten-Komitees
gebildet, und auflerdem wurden im Zusammenhang

I



mit NATO-Manovern zahlreiche Planungskonfe-
renzen abgehalten, denen sie beiwohnen mufSten.

Sie freuten sich stets auf ein solches Zusammen-
treffen, aber sie waren diskret. Beide hatten sich auch
mit anderen ihrer NATO-Kollegen befreundet, und
beide achteten darauf, diese Verbindungen zu pfle-
gen; anderen gegentiber aber driickten sie sich tber
ihre beruflichen Ansichten nur sehr vorsichtig aus.
TIhre unorthodoxe Meinung war ihnen ein privates
Vergniigen, das sie mit anderen nicht teilen wollten,
auch nicht mit denjenigen, die sie sympathisch fan-
den. Es war ein stillschweigendes Ubereinkommen,
das keiner von ihnen in Frage stellte. Schon damals
miissen sie geahnt haben, dafl thnen diese Diskretion
eines Tages sehr zustatten kommen wiirde.

Von vagen Gedanken tiber die Anwendung von
Stolperdrihten bis zu der Uberlegung, wo und wo-
zu man sie spannen konnte, ist es nur ein kurzer
Schritt. Und diesen Schritt taten Jost und Brand im
Jahre 1964.

Sie trafen sich unter ungewo6hnlichen Umstinden
in London. Die Spannungen zwischen den Verei-
nigten Staaten und der Sowjetunion hatten erheb-
lich nachgelassen, das Atomstopp-Abkommen war
unterzeichnet und der Heifle Draht zwischen Wa-
shington und Moskau installiert; man verhandelte
tiber eine Umorganisation der NATO, die Haltung
Frankreichs gab zu Ritseln Anlaff, kurz — es roch
allenthalben nach einer Neuorientierung.

Jost und Brand waren damit gezwungen, ihre
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Zukunftsaussichten neu zu tiberdenken, und was sie
sahen, gefiel ihnen gar nicht. Nicht daf} sie um ihre
Posten hitten bangen miissen — sie saflen so fest auf
thren Stithlen, daf§ sie ohne Furcht das Pensionie-
rungsalter erwarten konnten —, aber es wurde im-
mer deutlicher, daff ihre ohnehin schon verminderte
Bedeutung innerhalb der NATO aller Wahrschein-
lichkeit nach bald noch mehr absinken wiirde. In
disteren Augenblicken sahen sie sich schon in die
Rolle passiver Zuschauer zuriickgedringt, als Dorf-
polizisten, an unbedeutenden Straflenkreuzungen
postiert oder auf einem geheimen Schlachtfeld, auf
dem allein die Bataillone der CIA und des KGB das
Geschehen beherrschten.

Eine solche Beurteilung der Lage war keinesfalls
unrichtig. Sowohl CIA wie auch KGB operierten
schon jetzt insgeheim in Josts wie in Brands Hei-
matlandern, und sie wufiten es. Sie wuften auch,
dafl sie die ungeladenen Giste zwar beobachten
konnten, dafy ithnen aber nichts anderes blieb, als
sich insgeheim zu drgern. Die anmaflende Meinung
der CIA, ihre Leute seien nicht allein willkommene,
sondern auch besonders privilegierte Giste, fanden
sie ebenso unverschimt wie die verwegene Behaup-
tung des KGB, seine Residenturas wirden iber-
haupt nicht existieren. Es war tatsichlich eine Be-
leidigung der Abwehr.

Jost war Mitglied eines Londoner Klubs, und in
dessen Coffee Room fand die erste von zwei bedeu-
tungsschweren Unterhaltungen statt.
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Am Vormittag dieses Tages war auf dem Londo-
ner Flughafen ein Goldraub mifigliickt; die Abend-
zeitungen berichteten in Schlagzeilen dariiber. Drei
der Titer waren bereits verhaftet, nach vier weite-
ren, die in einem zweiten Wagen entkommen wa-
ren, ebenso nach dem Fahrer eines Lastwagens, der
am Tatort verlassen aufgefunden wurde, fahndete
man noch. Bei einem Glas Whisky unterhielten sich
Brand und Jost tiber diesen Raubiiberfall.

»Ein sorgfiltig geplantes Unternehmen«, meinte
Brand. »Aber viel zu kompliziert. Ich frage mich
nur, woher sie das Trinengas hatten. Wahrschein-
lich aus einem Armee-Depot.«

»Vielleicht hatte die Polizei einen Tip.«

»Nach der Lage der Dinge nehme ich eher an, es
war ein ganz allgemeiner Hinweis. Finf der Minner
konnten entkommen. Was wollten sie mit dem
Lastwagen?«

»Es war einer mit einer Hebebithne. Man benutzt
thn fiir schwere Lasten — fiir Maschinen, Kiihl-
schrinke und solche Dinge. Wahrscheinlich wollten
sie damit die Goldbarren schnell verladen.«

»Goldbarren im Wert von einer halben Million
Pfund Sterling, steht in der Zeitung.« Brand dachte
einen Augenblick nach. »Ein Gewicht von ungefihr
elthundert Kilo. Ja — acht Mann hitten bestimmt ih-
re liebe Not, wollten sie es in kiirzester Zeit verla-
den. Welche Idioten!«

»Eine halbe Million Pfund finde ich gar nicht
idiotisch.«
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»Aber idiotisch, sie sich in Gold zu verschaf-
fen.«

»Das verstehe ich nicht. Fir Gold gibt es immer
einen Markt. Man braucht nicht einmal einen Heh-
ler zu bezahlen. Jeder Tolpel kann sein Gold ver-
kaufen, wenn er an die richtige Stelle kommt.«

»Und wenn er das Gold dorthin beférdern kann,
ja. Elfhundert Kilo!« Brand schnaubte. »Wenn ich
schnell zu viel Geld kommen wollte, wiirde ich et-
was anderes verhokern.«

Jost grinste. »Eine halbe Million Pfund in Bank-
noten ware natlrlich leichter, aber das wire immer
noch ein michtiges Paket.«

Brand antwortete nicht sofort. Er liefl seinen
Blick iiber den ganzen Raum wandern, bis er sich
wieder Jost zuwandte. Und als er jetzt sprach, fli-
sterte er. »Wer Zugang zu Informationen hat — wie
Sie und ich —, kann Besseres anbieten.«

Wieder entstand eine Pause. Jost versplirte ein Ge-
fihl in seinem Magen, das er nur zu gut kannte, das
er aber seit mehreren Jahren nicht mehr empfunden
hatte. Da war eine Gefahr, der er gegentiberstand.
Um Gewiflheit zu erlangen, um sicher zu sein, dafl
sein Freund scherzte, erinnerte er sich der alten
Phrase: »Verstehen Sie mich bitte nicht falsch«, sagte
er, »wie jeder Mensch bin auch ich daran interessiert,
meine Pension aufzubessern, aber« — und nun seufz-
te er traurig — »ist das Spezialwissen, iiber das wir
verfigen, in seinem Wert nicht viel zu unbestindig?
Auf einer dermaflen schwierigen und gefahrlichen
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Strafle wiirde ich mich mit fliissigem Nitroglyzerin
sicherer fiihlen.«

Brand lichelte nicht mehr. »Es gibt sehr viel Spe-
zialwissen, das durch eine besondere Prozedur un-
gefdhrlich gemacht werden kann. Wissen zumal,
dessen Preisgabe das Gewissen nicht zu belasten
braucht.«

»Oh — Spielmaterial also.« Jost war erleichtert,
aber auch ein wenig enttduscht. >Spielmaterial«
nannte man im Fachjargon die als weniger geheim
klassifizierten Informationen, mit denen man den
Gegner durch Doppelagenten fiitterte. Aber es war
so gar nicht Brands Art zu scherzen.

Brand schiittelte den Kopf. »Nein, kein Spielma-
terial. Etwas viel Besseres.« Er beugte sich vor.
»Massive Ware, die jedoch wahrscheinlich schon
bekannt ist.«

»Und darum aller Wahrscheinlichkeit nach nutz-
los? O ja, ich verstehe.«

»Nutzlos, aber nicht ohne Wert.« Brand lichelte
wieder. »So gut wie Gold, wiirde ich sagen.«

Jost verspiirte wieder die Nahe der Gefahr, aber
sie war ihm jetzt nicht unangenehm. »Wie Gold,
das mag sein«, sagte er, »aber nicht mit dem glei-
chen Markt.«

»Ein Markt kann aber zweifellos gefunden wer-
den.«

»Konnen Sie sich vorstellen, wie ausgerechnet wir
nach einem suchen?«

»Nein.« Brand zuckte die Achseln. »Vielleicht
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sollten wir uns fiir diese Art Ware einen eigenen
Markt schaffen.« Er nahm wieder die Abendzeitung
zur Hand. » Acht Mann waren dabei, sagte er. »Und
bestimmt waren ebenso viele an den Vorbereitungen
beteiligt. Kein Wunder also, daf} es um ihre Sicher-
heit nicht sehr gut stand. Kein Wunder auch, daf} die
Polizei einen Hinweis bekommen hatte.«

Das war zunichst einmal alles, was dariiber ge-
sagt wurde.

Die erwartete Umorganisation fand statt, und die
offiziellen Gelegenheiten fiir ihre privaten Zusam-
menkiinfte wurden seltener. Ein Jahr verging, bis sie
sich wieder einmal tiber dieses Thema unterhalten
konnten. Diesmal war es Jost, der damit begann.

Es war in Rom, als sie gemeinsam in einem Re-
staurant zu Abend aflen.

Gegen Ende meinte Jost beildufig: »Ich horte
neulich, dafl eine seltsame Ware verkauft wurde —
auf einem vielleicht noch seltsameren Markt.«

Er sah, wie Brands Blick iiber die benachbarten
Tische huschte; er wollte sicher sein, dafy niemand
ihr Gesprich belauschte, denn er wufite, daf} sein
Freund ihre Londoner Unterhaltung nicht verges-
sen hatte. Die Worte Ware und Markt hatten die
von ithm gewiinschte Wirkung gehabt. Ruhig und
aufmerksam sah er ihn an.

»In Mexiko lebt ein Filscher«, fuhr Jost fort.
»Ein alter Mann, aber immer noch sehr geschickt,
und er hat es fertiggebracht, iiber Jahre hinaus er-
folgreich zu arbeiten.«
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»Erfolgreich? Sie meinen damit, man hat ihn
nicht gefafit?«

»In Mexiko hat er kein Verbrechen begangen.«

»Ist Filschung dort denn nicht strafbar?«

»Filschung von Banknoten, ja. Filschung von
Aktien, von Schecks oder von anderen wertvollen
Dokumenten ist auch dort eine sehr ernste Sache.
Aber so etwas tut unser alter Mann nicht. Er falscht
etwas ganz anderes, das keinen realen Wert hat —
seltene Briefmarken mit Stempeln und Aufdruk-
ken.«

Brand zog die Augenbrauen in die Hohe. »Ohne
Wert, meinen Sie?«

»Ohne realen Wert. Seltene Briefmarken — die
wirklich wertvollen — wurden in der Regel vor lan-
ger Zeit von einem Postbeamten entwertet. Fir den
Postversand sind sie damit ungiltig. Thr Wert fiir
die Sammler in aller Welt und fiir diejenigen, die ihr
Vermogen in sie investieren, liegt in ihrer Seltenheit.
Sie wissen ja selbst, welch hohe Summen in seltenen
Briefmarken angelegt werden.«

»Ja.« Brand zuckte die Achseln. »Ich begreife
zwar, dafl sich ein mexikanischer Filscher ein amii-
santes und ertragreiches Geschift daraus machen
kann, aber ich verstehe nicht ...«

Jost unterbrach ihn mit einer Handbewegung.
»Einen Augenblick bitte. Sie wissen noch gar nicht,
wie eintraglich fiir ihn das Geschift war — oder wie
amisant.« Er legte eine bedeutungsschwere Pause
ein. »Das amerikanische Schatzministerium jeden-

58



falls hat seine Werkstatt vor einiger Zeit aufge-
kauft.«

Brand sah ihn verblifft an. »Das kann ich kaum
glauben.«

Jost lichelte. »Ich war auch tberrascht. Bis ich er-
fuhr, was geschehen war. Der internationale Brief-
markenhandel war schon seit Jahren durch die Ta-
tigkeit dieses Falschers beunruhigt. Sie miissen wis-
sen, dafl die wertvollsten Marken oft erst dann wirk-
lich teuer sind, wenn durch Aufdrucke oder
Sonderstempelungen ihr urspriinglicher Frankier-
wert erhoht oder verindert wird. Aufdrucke und
Sonderstempel aber sind viel einfacher zu filschen als
Banknoten. Und wenn ein wirklich geschickter
Mann an der Arbeit war, sind sie kaum als Falschun-
gen zu erkennen. Fiir die groflen Hindler bedeutete
dies nicht allein, daf§ grofle Mengen dieser Falsifikate
zu einer Inflation ihrer >Wihrung« fithrten, sondern
dafl sie auch gewaltige Summen ausgeben muften,
um sie zu erkennen und aufzuspiiren. Aber genau
dazu waren sie gezwungen, wollten sie den Wert ih-
rer und ihrer Klienten Vermégen sichern. Natiirlich
haben sie — vor allem die amerikanischen Hiandler —
schon seit langem tberlegt, wie gegen den Mexikaner
vorzugehen sei. Aber was konnten sie tun? Als man
erfuhr, dafl er sich aufs Altenteil setzen wollte, mitt-
lerweile ist er immerhin sechsundsiebzig, kam ihnen
ein schrecklicher Gedanke. Mufite man nicht an-
nehmen, dafl er seine Druckplatten und seine Ausrii-
stung einem Jlngeren oder einer ganzen Gruppe
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verkaufte? Was dann? Dariiber nachzugriibeln war
sinnlos. So entschloff man sich, allen Stolz fahrenzu-
lassen und ihn selbst aufzukaufen.«

»Und was hat das Schatzministerium damit zu
tun?«

»Solche Filschungsgeschichten fallen in den Verei-
nigten Staaten nun einmal in den Zustindigkeitsbe-
reich des Schatzministeriums. Die Handler brauch-
ten die Genehmigung des Ministeriums, bevor sie
das Material des Mexikaners in die Staaten einfiith-
ren konnten. Auflerdem mufite man sich mit dem
amerikanischen Zoll arrangieren.«

»Und die Genehmigung wurde erteilt?«

»Aber natiirlich. Ein Konsortium fuhr zu gehei-
men Verhandlungen mit dem alten Mann nach Me-
xiko, und es gelang nicht nur, all seine Druckplat-
ten, Stempel, Gerite und Geschiftsbiicher aufzu-
kaufen, sondern man brachte ihn sogar dazu, eine
Vereinbarung zu unterschreiben, in der er verbind-
lich zusagte, nie wieder seine alte Titigkeit aufzu-
nehmen. Wenn das auch sehr viel Geld kostete, war
es doch zu ithrem Schutz noétig. Ich unterhielt mich
zu Hause mit einem Briefmarkenhindler tiber die-
sen Fall. Er sagte mir, so etwas kime hin und wie-
der vor. Etwas Ahnliches geschah 1935; damals
kaufte die British Philatelic Association einen fran-
zosischen Filscher namens Sperati auf. Finden Sie
das nicht aufregend?«

Jost trank sein Glas leer. Gedankenverloren fiillte
Brand nach.
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»Hier geht es also um rein fiktive Werte«, sagte er.

»Genau.«

Sie sprachen nicht mehr dartber, bis sie in ihr
Hotel zurtickkehrten, aber beide dachten tber ihre
Unterhaltung nach. Und den Rest des Abends iiber-
legten sie gemeinsam, welche Lehren aus der Ge-
schichte des mexikanischen Filschers gezogen wer-
den konnten — von denen, die iiber ganz besondere
Kenntnisse und Moglichkeiten verfiigten. Schlief3-
lich waren sie sich dartiber einig, dafl ihnen nur ein
einziger verhaltnismiflig sicherer Weg offenstand.
Bevor sie in dieser Nacht auf ihre Zimmer gingen,
vertrieben sie sich die Zeit damit, einen Schlacht-
plan auszuarbeiten.

Oberst Jost behauptet heute, er wisse nicht mehr,
wann die Entscheidung getroffen wurde, diesen
Plan in die Tat umzusetzen.

Ich glaube nicht, dafl dies eine Schutzbehauptung
ist, und wahrscheinlich handelt es sich auch nicht
um den Versuch, die letzte Verantwortung auf
Brand abzuwilzen. In einem so diskreten Freund-
schaftsverhiltnis wie dem ihren reifen Entscheidun-
gen oft unbemerkt heran, ohne daf} dariiber ein
Wort verloren werden miiflte. Es ist durchaus mog-
lich, dal der Entschlufy zur Tat nie offen gefaflt
wurde. Thr Plan reichte bis weit in die Zukunft hin-
ein und zwang — zumindest in seinem Anfangssta-
dium - keinen dazu, etwas Illegales oder Kompro-
mittierendes zu unternehmen. Aber selbst ein still-
schweigendes Einverstindnis hitte sie bis zu einem

61



Punkt fithren konnen, von dem aus es keine Riick-
kehr mehr gab — oder von dem aus jede Umkehr
unsinnig und licherlich gewesen wire.

So kam es, dafl der Augenblick, als ihr privates
Spiel zur Verschworung wurde, verstrich, ohne daf§
die Beteiligten etwas davon bemerkt hitten. Aufler-
dem neigten beide nicht dazu, iber sich selbst zu
gritbeln. Das einzige, worum sie sich kiimmerten,
war, dafl sie in diesem Jahr in Rom ein neues Spiel
gefunden hatten, das sicherlich unterhaltsamer und
wahrscheinlich auch eintraglicher sein wiirde als das
alte.

Als der Dampfer die Anlegestelle von Vevey ver-
lie}, ging Brand vom Salon auf das obere Deck.

Jost safl in der Nihe der Reling. Brand schlender-
te eine Weile auf und ab und setzte sich schlieflich
neben ihn.

Eine Minute lang blickten sie schweigend auf den
See. Jeder Beobachter hitte die beiden fiir respekta-
ble Geschiftsleute Ende Fiinfzig halten konnen,
und hitte er genau hingesehen, wire ithm vielleicht
aufgefallen, dafl es sich zwar um Auslinder handel-
te, dafl sie aber nicht aus demselben Land kamen.
Niemand hitte sich etwas dabei gedacht, dafl sie
nach einer Weile nicht mehr schweigend auf das
Wasser blickten, sondern ein Gesprich ankntpften.
An einem kalten, windigen Tag wie diesem gibt es
am Genfer See nicht viel, was das Auge erfreuen
kann.
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»Haben Sie einen guten Vorwand fiir Thren Auf-
enthalt in Evian?« Es war Jost, der das Schweigen
gebrochen hatte.

»Den besten, den man sich denken kann.« Brand
starrte hinaus auf den schiefergrauen See. »Ich ken-
ne in Evian einen Nierenspezialisten. Und leider
hatte ich allen Grund, ithn zu konsultieren.«

»Das tut mir leid. Hoffentlich konnte er Thnen
angenehme Dinge sagen.«

»Angenehme zwar nicht, aber es scheint auch
wieder nicht so schlimm zu sein, wie ich befiirchtet
hatte. Trotzdem miissen wir davon ausgehen, dafl
unsere Sache unter Zeitdruck gerit.«

Jost sah thm ins Gesicht.

»In drei Monaten werde ich in Pension gehen
miissens, sagte Brand.

»Aus Gesundheitsgriinden?«

»Ja.«

»Das ist eine bose Nachricht.« Jost schlug seinen
Kragen hoher. »Mir ist unwohl, wenn ich jeman-
dem mein Mitgefithl ausdriicken muf3. Thnen geht es
wahrscheinlich nicht anders.«

»Ja. Und ich wollte mich mit Thnen auch nicht
treffen, um tiber Wehwehchen zu sprechen. Es gibt
interessantere Neuigkeiten. Das Glick scheint uns
jetzt doch hold zu sein.«

»Das Glick?«

Brand steckte seine Hand in die Brusttasche sei-
nes Mantels. »Ich glaube, wir konnen nun darange-
hen, unser gemeinsames Vermogen zu aktivieren.«
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Seine Hand erschien wieder mit einem Stiick Pa-
pier. Er gab es Jost.

Es war ein Ausschnitt aus der Europa-Ausgabe
eines amerikanischen Nachrichtenmagazins. Jost
las:

GESTORBEN. Der amerikanische Brigadegeneral
a.D. Luther B. Novak, 62, Vortragsreisender,
Herausgeber des wochentlich erscheinenden
Nachrichtenblattes Intercom, Sprachrohr der mil-
lionenschweren >Interform Foundations, erlag in
Genf einem Herzanfall. Seiner vorzeitigen Pen-
sionierung folgten Beschwerden der Army an
Kongreflabgeordnete tiber seine Versuche, den
US-Truppen in Deutschland seine eigenen politi-
schen Meinungen aufzuzwingen, die so extrem
waren, wie sich ein Gutachter im >Novak-
Hearing< ausdriickte, daf8 »gegen ihn die John
Birch Society wie ein Kaffeekrinzchen wirkte«.
Seine spatere Karriere als Publizist, Polemiker
und »Herr tber ein weltumspannendes privates
Spionagenetz« war durch eine Reihe weiterer Zu-
sammenstofle mit den Behorden gekennzeichnet,
vor allem mit dem Auflenministerium und der
CIA. Ein leitender CIA-Beamter sah sich vor ei-
niger Zeit veranlafit, das Wochenblatt dieses ewi-
gen Storenfrieds Intercom als »allwochentlich per
Luftpost in alle Welt verbreiteten Migranebazil-
lus« zu bezeichnen.



Jost gab den Ausschnitt zuriick. Seine Enttduschung
verbarg er hinter einem hoflichen Nicken.

»Ich hatte gehort, dafl Novak tot ist. Aber Inter-
com wird doch sicher von der Suftung kontrol-
liert?«

»Das nahm ich zunichst auch an. Aber weil es
sich dabei genau um das handelte, was wir schon
immer suchten, und weil es fir mich allmihlich
hochste Zeit wird, hielt ich es fur angebracht, mich
genauer um diese Sache zu kiimmern. Und was ich
dabei erfuhr, ist interessant genug. Die Foundation
ist so eine Art Hobby dreier schwerreicher und
ziemlich bornierter Minner, die sich einbilden, den
Weltkommunismus zu bekimpfen. Sie finanzieren
Dokumentarfilme, Funk- und Fernsehsendungen,
die kostenlos zur Verfugung gestellt werden, und
unlesbare, aber teuer aussechende Biicher und
Pamphlete. Sie kommen fiir die Gehilter eines In-
stituts auf, in dem antikommunistische Forschung
betrieben wird — ich weiff selbst nicht, was man sich
darunter vorzustellen hat —, und sind an einer Pub-
lic-Relations-Firma beteiligt. Als Organisator der
Stiftung erhielt auch Novak ein Gehalt. Aber Inzer-
com gehorte nicht ihr, sondern Novak. Er griindete
das Blatt, als er pensioniert wurde, und zwar mit
dem Geld, das seine Frau ihm hinterlassen hatte.
Der grofite Teil dieser Erbschaft ging mittlerweile
drauf. Mehrere Jahre hindurch kam Intercom aus
den roten Zahlen nicht heraus, und auch jetzt bringt
die Sache noch nichts ein, trotz der groflen Verbrei-
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tung des Blattes und trotz seiner Bekanntheit. Na-
turlich, er hatte seine Pension von der Army, aber
che er diese Idioten von der Stiftung kennenlernte,
verdiente er sich den grofiten Teil seines Lebensun-
terhalts durch Vortragsreisen.«

»Und wem gehdrt Intercom jetzt?«

Brand warf seinem Freund einen vielsagenden
Blick zu. »Ich hoffe, uns.«

Jost holte tief Luft. »Sie miissen schon entschul-
digen«, sagte er. » Aber das begreife ich nicht.«

»Das kann ich mir denken.« Brand lichelte. »Ich
habe Sie nicht oft tiberrascht. Da kommt man in
Versuchung, es einmal zu versuchen. Ich sagte: Ich
hoffe, es gehort uns. Wenn alles gutgeht, in der
nichsten Woche. Die Intercom Publishing Enter-
prises AG ist eine Schweizer, ins Zuger Handelsre-
gister eingetragene Firma, die, wie es das Schweizer
Recht vorschreibt, von einem Schweizer Staatsbiir-
ger geleitet wird. Dieser Mann ist ein Basler Rechts-
anwalt. Novaks Aktienanteil — er besaf§ siebenund-
neunzig Prozent — ist nun ein Teil der Erbmasse.
Und Erbin ist eine verheiratete Tochter, die im
amerikanischen Baltimore lebt. Durch einen Mit-
telsmann habe ich ihr ein Kaufangebot tiber zehn-
tausend Dollar zukommen lassen. Da die einzigen
Aktivposten der Firma in einem Mietvertrag fiir ein
Biiro in Genf, einer Adressiermaschine, zwei Ver-
vielfiltigungsapparaten, zwei Schreibmaschinen und
einer zu bezweifelnden Portion Goodwill bestehen,
macht dieser Betrag etwa das Doppelte des tatsich-
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lichen Werts der Aktien aus. Vor zwei Tagen erfuhr
ich, dafl Novaks Tochter wahrscheinlich bereit ist,
mein Angebot anzunehmen. Bis das aber sicher ist,
hat sich der Intercom-Anwalt bereit erklart, dafiir
zu sorgen, dafl die Gehilter weiterbezahlt und die
nichsten Ausgaben erscheinen werden.«

»Hat Novaks Tod nicht alles durcheinander ge-
bracht? Wer schreibt denn jetzt die Artikel?«

»Derselbe Mann, der sie auch schon wihrend der
letzten vier Jahre geschrieben hat. Ein gewisser
Theodore Carter. Novak war niemals mehr als eine
Galionsfigur. Er brauchte immer jemanden, der die
Arbeit fiir ihn tat.«

»Aber wie steht es mit dem Nachrichtenmaterial?
Woher kommt es? Dies und jenes mag ja pure Er-
findung sein, aber sehr viel stimmt eben doch. Sogar
Intercom mufl seine Quellen haben. Und was ist mit
dem >privaten Spionagenetz¢, mit dem er immer so
angab?«

Brand grinste. »Papierfabrikenc, sagte er.

Jost verzog das Gesicht. >Papierfabrik< hieflen in
der Sprache der Nachrichtendienstler jene unzihli-
gen Gruppen, die in der politischen Kriegfithrung
und der Propaganda ihre Aufgabe sahen und die in-
ternationalen Nachrichtenagenturen mit Falschmel-
dungen versorgten. Manche solcher Papierfabriken
wurden durch Regierungsgelder finanziert, andere
durch Emigranten-Organisationen oder Separati-
stenbewegungen; manche der undurchschaubareren
und meist kleineren Biiros — jene zum Beispiel, die
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sich auf die Filschung von Dokumenten verlegt
hatten — sollten ihren Besitzern Geld einbringen. Da
aber die Meldungen der Papierfabriken genau beob-
achtet werden mufiten — auch die Falschmeldungen
des Gegners konnten auf seine wahren Absichten
schlieflen lassen —, bedeuteten sie fiir die Nachrich-
tendienste eine stindige Quelle von Mehrarbeit und
Unannehmlichkeiten.

»Woher kommt eigentlich dieser Theodore
Carter?« fragte Jost. »Etwa aus einer dieser Papier-
fabriken?«

»Das gerade nicht. Aber sein Vorginger bei In-
tercom. Felix Kortan, vielleicht erinnern Sie sich
noch an ihn. Ein in Amerika aufgewachsener Un-
gar, der nach dem Krieg in Wien arbeitete, gab sich
als Ruf{land-Experte aus. Aber sogar Novak merk-
te, was mit thm los war. Carter kann man wohl fiir
etwas besser halten. Ich habe einen ziemlich genau-
en Bericht tiber ihn gelesen.«

»Ich wiirde diesen Bericht gern auch einmal sehen.«

»Das Wichtigste lifft sich mit wenigen Worten
sagen.« Brand kniff die Augen zusammen. »Carter,
Theodore. Keine weiteren Vornamen. Fiinfund-
funfzig Jahre. Kanadier, in Montreal geboren. Dort
und in Frankreich aufgewachsen. War mit einer
Franzosin verheiratet, ist jetzt geschieden. Eine
Tochter, Valerie, dreiundzwanzig Jahre alt, lebt bei
thm, arbeitet als Bibliothekarin an der Genfer Uni-
versitit. Den grofiten Teil seines Lebens war Carter
Journalist. Er spricht Franzosisch ebenso gut wie
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Englisch; Deutsch und Italienisch passabel. Seine
beste Zeit — darunter verstehe ich jene Periode, in
der er sich wie ein mehr oder weniger erzogener
Mensch benahm und am wenigsten trank — waren
die sechs Jahre vor seiner Scheidung. Er arbeitete im
Pariser Biiro einer englischen Nachrichtenagentur,
spater in der Pariser Nachrichtenredaktion einer
amerikanischen Radio- und Fernsehgesellschaft.«

»Ist er Alkoholiker?«

»Kein Alkoholiker, aber doch ein schwerer Trin-
ker. Der Bericht beschreibt ithn als gerissen, als ei-
nen Mann, der zweifellos etwas kann, dem es aber
Spafl macht, seine Fihigkeiten zu miflbrauchen.«

»Und, wihrend er sich selbst bemitleidet, trinkt.
Ich verstehe. Ist er tatsichlich extremer Antikom-
munist?«

»Ich nehme eher an, daf} er extrem gegen alles
sein kann, wenn man ihn nur gut genug bezahlt. Es
war in der Tat unmoglich herauszubekommen, ob
sich seine politischen Ansichten von denen seiner
Brotchengeber unterscheiden. Und da es den An-
schein hat, dal Novak ithm ohne jede Einschrin-
kung vertraute, ist er zweifellos fihig, iiberzeugend
zu wirken, wenn es ithm angebracht erscheint.«

»Hat man je versucht, diesen Mann fiir sich zu
gewlinnen?«

»Ich glaube, die CIA warf ein Auge auf ihn, als er
fur die amerikanischen Radioleute in Paris arbeitete.
Das machen sie jedenfalls in der Regel so. Aber
wahrscheinlich wurden sie durch seine Trinkerei
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abgeschreckt. In meinem Bericht allerdings war
nichts dariiber zu entdecken.« Brand wartete einen
Augenblick, che er fortfuhr: »Sind Sie mit Threm
Teil der Vorbereitungen fertig?«

»Innerhalb kiirzester Zeit kann es soweit sein.«
Jost sah nach vorn. Sie niherten sich jetzt der Anle-
gestelle Ouchy-Lausanne, und in wenigen Minuten
wiirde er sich von seinem Freund verabschieden
missen. »Ich glaube, ich werde mich noch weitere
vierundzwanzig Stunden in der Schweiz aufthaltenx,
sagte er.

»In Genf?«

»Ich mochte alles mit eigenen Augen sehen.« Jost
zogerte. »Fiir Carter konnte es ein wenig brenzlig
werden.«

Brand verzog seine Lippen zu einem spottischen
Grinsen. »Das wird ithm nichts ausmachen, wenn es
ein wenig brenzlig wird. Immerhin muf er in sei-
nem Beruf stets mit dieser Nebenwirkung rechnen.«

»Natiirlich, aber wir haben uns noch nie dariiber
unterhalten.«

»Wozu wire das auch gut?« Nun, da alles We-
sentliche gesagt war, schien Brand zu ermtden.
»Wenn wir erst einmal angefangen haben, wird es
auch fiir Carter gefihrliche Augenblicke geben. Das
missen wir in Kauf nehmen, dagegen lifit sich
nichts tun. Wir konnen ihn nicht beschiitzen.«

»Nein, selbstverstandlich nicht. Es wire sogar
verrickt, es zu versuchen. Aber vielleicht sollten
wir thn doch warnen.«
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»Unmoglich. Einen Mann wie ihn? Er wirde
ganz einfach kiindigen. Und unser ganzer Plan wire
torpediert.« Brand holte tief Luft. »Nein, es ist
letztlich ein kalkulierbares Risiko. Er muf} seine
Chance wahren. Es mag unangenehm fiir ihn wer-
den, aber es wird bald ausgestanden sein. Man wird
bald feststellen, dafy er nichts weifl, dafl er voll-
kommen unschuldig ist.«

Jost sah in das graue, miide Gesicht seines Freun-
des und kam zu dem Schluff, daff es besser sei,
nichts mehr zu sagen. Auflerdem wire ohnehin kei-
ne Zeit mehr geblieben, denn der Dampfer legte bei.
Er erhob sich.

»Nun denn, mein Freund«, sagte er, »da bleibt
mir wirklich nichts mehr, als Thnen zu Threm ersten
Erfolg zu gratulieren. Hoffentlich wird mein Anteil
an der gemeinsamen Arbeit ebenso erfolgreich erle-
digt werden.«

»Bestimmt. Sie unterrichten mich dariiber, wie
Sie vorwartskommen?«

»Wie immer. Passen Sie auf sich auf. Wie geht es
Threr Familie?«

»Allen bestens.«

Sie gaben sich kurz, fast verstohlen die Hand; Jost
ging nach achtern und verschwand zur Landungs-

bricke.
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KAPITEL 3

THEODORE CARTER
Tonbanddiktat

Ich werde Sie wohl immer Mr. L. nennen.

L. fir Latimer, Lewinson, listenreich und loxche.

Zunichst einmal, Mr. L.: Sie sollten sich ein we-
nig in acht nehmen - ich habe das Gefiihl, dem
Wolf beginnt das Schafsfell zu verrutschen. Als ich
mich bereitfand, mit Thnen zusammenzuarbeiten,
muf3te ich mir Thr scheinheiliges Gerede tiber Ehr-
lichkeit, Treu und Glauben und das strikte Festhal-
ten an erwiesenen Tatsachen anhoren. Ich hatte da-
mals zwar den Eindruck, daff Sie gewaltig tibertrei-
ben, aber ich dachte nicht, daf} die Sache so bald an
Reiz verlieren wiirde. Ich hielt Sie fiir stark genug,
einen Monat lang durchzuhalten. Aber nein: Zwei
Wochen waren es, nicht mehr.

Lieber Mr. L. es macht mir nicht viel aus, daf§ Sie
sich ein privates Tonband angeeignet haben, das
sich im Besitz meiner ehemaligen Sekretirin Nicole
Deladoey befand, und es ohne meine Erlaubnis ab-
schrieben; schlieflich gehort diese Kuh jetzt in Th-
ren Stall, und wahrscheinlich haben Sie zusammen
mit ithren Diensten auch ihre Loyalitit gekauft. Das
war e #bler Trick, Nicole! Es macht mir auch
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nichts aus, daff Sie — erstaunt und offensichtlich un-
aufrichtig — einwerfen, Sie hitten dadurch, dafl Sie
das Band unredigiert gelassen haben, nur einem
Punkt unserer Vereinbarung entsprochen, auf dem
ich bestanden hatte. Das ist eine Form von Ehrlich-
keit und Treu und Glauben, die ein Mann von Welt
verstehen kann. Was mir jedoch etwas ausmacht —
und wogegen ich mich heftig widersetze —, ist, daf}
Sie offensichtlich vollkommen verfilschte Tatsa-
chen untergemauschelt haben.

Wir sollten die Sache aus der Welt schaffen. Ich
weil} nicht, aus welchen T6pfen Sie Thre halbgaren
Gertichte und Tratschereien haben. Sie kdnnen mir
zwar erzahlen, Sie hitten alles von Threm >Oberst
Jost< erfahren, aber manches muff aus anderen
Quellen stammen.

Bei dieser Gelegenheit will ich zugeben, dafS die
Szene mit den beiden alten Geiern, die spit am
Abend iiber Spielzeng und ibre Altersversorgung
planderten, sich tatsichlich so abgespielt haben
konnte. Schadenfreude ist wohl das Wort, mit dem
man ihre Habgier umschreiben konnte, aber wahr-
scheinlich haben Sie es bewufSt nicht so ausgedriickt.
Aber lassen wir besser alle schmiickenden Adjektive
und Adverbien, Mr. L.; Enten haben Schonzeit.

Wo war ich gerade?

O ja, Tatsachen. Wie ich schon sagte, weil} ich
nicht, iber welche Quellen Sie verfiigen und wie Sie
sie bezahlten, aber wenn dieser kleine Rufmord an
mir, den Sie als Vignette eingeflochten haben, ein
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typisches Beispiel fiir das ist, was Sie sich beschafft
haben, kann ich Thnen etwas sagen: Sie haben sich
tibelsten Plunder aufschwatzen lassen. Mir wurde
beigebracht, dafl Informationen immer wieder
tiberpriift werden miissen, ehe man sie als erwiesene
Tatsachen hinstellen darf. Und Dinge, die mich be-
treffen, hitten Sie wohl zuallererst verifizieren sol-
len. Vielleicht weif§ ich selbst noch nicht bis in die
letzte Faser, in welche Geschichte ich verwickelt
war, aber ein wenig dariiber habe ich doch schon
herausbekommen.

Zusammenarbeit setzt guten Willen auf beiden
Seiten voraus. Diese Anspielungen auf meine Trin-
kerei gefallen mir gar nicht. Sie sind nicht nur nicht
wahr, sondern schaden auch meinem Ruf. Ich ver-
lange, dafl sie aus dem Text gestrichen werden. Ver-
stehen Sie mich bitte richtig, Mr. L. Ich bin kein
Saufer. Ich trinke so viel, wie ich brauche. Und was
ich brauche, ist von Zeit zu Zeit sehr verschieden.
So einfach ist das alles.

Bedeutungsvoll fiir alle weiteren Ereignisse war je-
ner Abend, als der General das Zeitliche segnete.
Und was in dieser Nacht geschah — Sie sollten es
unbedingt wissen —, bestimmte auch in gewisser
Weise die Einstellung der Polizei und der Leute von
den Nachrichtendiensten mir gegentiber.

Der General kam gegen halb sechs Uhr abends
mit einer verspiteten Swissair-Maschine von New
York in Genf an. Wie immer holte ich thn am Flug-
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hafen ab und brachte ihn in sein Hotel.

Ich kam mit dem General stets gut aus. Sie be-
haupten (oder lassen es einen Threr alten Idioten sa-
gen), ich habe mit ihm Theater gespielt. Sie haben
recht, so war es. Wer mit thm zurechtkommen
wollte, mufite eine Show abziehen. Wenn man sich
mit thm unterhielt, mufite man so tun, als ob man
mit einem Kind spriche, das Riuber und Gendarm
spielt. Hitte ich es nicht getan, hatte ich mich selbst
um das Vergniigen gebracht, das der Umgang mit
thm bereitete. Aber unser Spiel hiefl nicht Riuber
und Gendarm, sondern es hatte einen etwas kom-
plizierteren Namen — vielleicht >Gute Spione, bose
Spione und internationale Komplotte«. Der Effekt
freilich war derselbe. Er war an der Wirklichkeit
einfach nicht interessiert. Oder nein — so war es
auch nicht: Er glaubte, sein Spiel wire die Wirk-
lichkeit, und wer dies bezweifelte, war entweder ein
guter Junge, der in einer Traumwelt lebte, oder es
war ein boser Junge, der die guten Jungen in ein
Gefuhl falscher Sicherheit hineinlullen wollte. Er
war ein Spinner, natiirlich, ein Narr, aber auf seine
Weise eben ein imponierender Spinner. Ich habe
nur ein einziges Mal gehdrt, wie er einen Vortrag
hielt; es war vor den Genfer Mitgliedern eines ame-
rikanischen Klubs. Er war ein schrecklicher Dilet-
tant; er fuchtelte mit Aktenstiicken herum und
tithrte massenhaft idiotische Fakten und Zahlen an,
alles, was er sagte, war absoluter Quatsch; aber, bei
Gott, seine Wirkung verfehlte er nicht. Denn er
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glaubte tatsichlich, was er sagte.

Seine besondere Spezialitit war es, Hexenjagden
zu entfesseln. In seinen Augen konnte alles, einfach
alles, was sich ereignete, Teil eines Komplotts oder
einer Verschworung sein. Die winzigste Kleinigkeit
konnte ihn in Fahrt bringen. Dann hiufte er uner-
miudlich Verdacht auf Verdacht, verfilschte die Tat-
sachen, wenn es tiberhaupt welche gab, und wenn er
keine Fakten fand, erfand er sie eben, bis er dorthin
kam, wohin er wollte: den Dingen auf die Spur,
zum Kern der Wahrheit — oder was er dafir hielt.
Danach mufSte ich alles aufschreiben, und wir
druckten es.

Es ist also kein Wunder, daf} man in Washington
an den Rand des Wahnsinns getrieben wurde. Jeder
Senator, jeder Kongref3-Abgeordnete — aber auch
die Parlamentarier in Kanada und England - erhielt
ein Intercom-Exemplar, ob er nun das Abonnement
bezahlte oder nicht. Sie wiren sicherlich erstaunt,
wie viele solcher Hexenjagden wir begannen und
weiterfihrten. Nun — Sie tberrascht es vielleicht
nicht. Sie kennen die Politiker ein wenig. In Wa-
shington regte man sich eines Tages iiber eine unse-
rer Geschichten so auf — es ging um die Reichweite
einer rotchinesischen Atomrakete —, dafl der Prisi-
dent selbst dementieren muflte. Aber das machte
dem General natiirlich nichts aus. Er liebte Demen-
tis geradezu. Seine einzige Reaktion war, daff er mir
ein Telegramm schickte mit der Aufforderung, die
Geschichte mit zusitzlichem Beweismaterial noch
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einmal zu bringen. Woher ich dieses Material neh-
men sollte, verriet er mir natiirlich nicht; das hatte
auch gar nicht zu thm gepafit. Und ich verschwen-
dete natiirlich auch keine Zeit darauf, Fragen zu
stellen, die ohnehin unniitz waren. Da die erste
Meldung von Anfang bis Ende aus den Fingern ge-
sogen war, mufSte selbstverstindlich auch alles, was
folgte, erfunden werden. Natiirlich habe ich ihm
gegeniiber das Wort serfunden< nie in den Mund
genommen. Das hitte nichts anderes bedeutet als zu
behaupten, die guten Jungen hitten sich auf ible
Tricks eingelassen. Er glaubte, was zu glauben er
winschte, und er wufite, daf} alle seine Einbildun-
gen das Gewicht von Beweisen hatten.

Selbst als er starb, dachte er sich noch unbeweis-
bare Geschichten aus. Als ich ihn an diesem letzten
Tag vom Flughafen in sein Hotel fuhr, erzihlte er
mir von einer Zeitungsmeldung, die ihm im Flug-
zeug unter die Augen gekommen war. Darin ging es
um einen Meteorologen-Verband, die World Me-
teorological Organization (WMO), der vor kurzem
einen Kongref} iiber eine Beeinflussung der Grof3-
wetterlage durch Verinderungen in der Atmosphire
veranstaltet hatte.

»Was halten Sie davon, Ted?« fragte er mich mit
unheilschwangerer Stimme.

Ich versuchte, die Sache herunterzuspielen, denn
ich kannte ihn nur zu gut, und ich hatte keine Lust,
mir die Nacht um die Ohren zu schlagen. »Hat das
nicht etwas mit dem Melken von Wolken zu tun,
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General?« fragte ich. »Von einem Flugzeug aus
wird Trockeneis oder eine andere Chemikalie in ein
Wolkenfeld gestreut, bis es regnet. Das ist sehr an-
genehm fiir die Bauern, deren Acker darunterliegen,
aber ziemlich argerlich fiir diejenigen, die sonst den
Regen abbekommen hitten.«

Aber so schnell war er nicht abzuwimmeln.
»Nein, Ted. Dahinter steckt mehr. Groffwerterlage,
Beeinflussung der Grofiwetterlage durch Verinde-
rung der Atmosphire, darum ging es. Ich mochte
alles tiber diese World Meteorological Organization
erfahren, wer dahinter steckt, wie sie arbeitet — und
ich will es bald wissen. Ich glaube, hier sollten wir
tiefer bohren.«

Hatte er erst einmal damit angefangen, tiefer boh-
ren zu wollen, konnte thn nichts mehr bremsen.
Sonst gingen wir immer auf sein Zimmer und tran-
ken einen Schluck, bevor wir zu Abend aflen; heute
jedoch hatte ihn die WMO schier aus dem Hau-
schen gebracht, und ich mufite noch einmal in mein
Biiro, um dort zusammenzutreiben, was iiber die
WMO zu finden war.

Ich entdeckte einen Aufsatz tiber kiinstlichen Re-
gen und die WMO in einer wissenschaftlichen Zeit-
schrift. Aber viel war nicht daran. Man habe, so
hieff es dort, ein Diskussionspapier iiber die Mog-
lichkeiten einer internationalen Zusammenarbeit
auf dem Gebiet der Erforschung von Wolkenbil-
dung und der Auslosung von Niederschligen vor-
bereitet. Spiter dann hatte die WMO-Kommission
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fur Aerologie (was auch immer darunter zu verste-
hen ist, ich weify es nicht) eine »wissenschaftliche
Arbeitsgruppe« gebildet, deren Aufgabe es war,
neue Fortschritte auf diesem Gebiet zu erzielen. In
Kiirze sollte eine von der International Union of
Geodesy and Geophysics (Internationale Vereini-
gung fiir geoditische und geophysikalische For-
schung) einberufene Konferenz stattfinden.

Das war nicht viel, wie ich schon sagte, aber dem
General geniigte es. Das Wort >international< lief§
thn immer hellh6rig werden. Und kaum hatte sein
Adlerauge entdeckt, dafl der bulgarische Professor
Krastanow nicht nur Autor des Diskussionspapiers
war, sondern gemeinsam mit dem Sowjetmenschen
W. T. Nilandrow auch der Arbeitsgruppe angehor-
te, fuhr er schier hoch. Dafl auch Wissenschaftler
aus Arizona, Indien und Japan zu diesem Team ge-
horten, wischte er mit der Aufforderung beiseite,
dafl wir uns einmal auch um deren Privatleben und
politische Ansichten kiimmern sollten. Gegen neun
Uhr abends war der General drauf und dran, einen
neuen kommunistischen Anschlag zur Zerstérung
der Freien Welt zu enthiillen, dessen Ziel diesmal
darin lag, das Klima so zu verindern, daf} alles
fruchtbare Ackerland — unser Herzland, wie er es
nannte — in trockene Sandwiiste verwandelt werden
sollte.

Etwa um diese Zeit klagte er zum erstenmal tiber
Unwohlsein. Bald darauf ging er ins Bad und er-
brach sich. Als er wieder herauskam, sah er sehr
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schlecht aus; er sagte, er habe ein Gefiihl, als laste
ein Zentnergewicht auf seiner Brust. Offensichtlich
litt er Schmerzen; er behauptete, vergiftet worden
zu sein. Ich legte ihn auf sein Bett und bat bei der
Reception, man moge den Hotelarzt schicken. Ich
nahm an, daf} ihm der Blinddarm zu schaffen mach-
te.

Der General war in diesem Hotel ein hiaufiger
Gast, und der Arzt kam nach kurzer Zeit. Er stellte
einen Herzanfall fest und rief einen Krankenwagen.
Gegen halb zehn Uhr lag der General in einem Bett
der Policlinigue unter einem Sauerstoffzelt. Der
Klinikarzt, mit dem ich tber ihn sprach, sagte, sein
Zustand sei ernst.

»Wie ernst?« fragte ich.

Arzte haben solche Fragen nicht gern. »Um End-
giiltiges zu sagen, ist es noch zu frith«, antwortete
er. »Aber er ist sehr angegriffen. Es wire unter Um-
stinden angebracht, seine Angehorigen zu unter-
richten.«

Das brachte mich in eine verzwickte Lage. »Die
einzige Verwandte, von der ich weif}, ist eine Toch-
ter, die in Amerika lebt, Herr Doktor. Nattirlich,
ich kann ihr ein Telegramm schicken, aber ich kann
ithr nicht einfach mitteilen, dafl er einen Herzanfall
hatte, und es dabei bewenden lassen. Vielleicht
konnte ich sie auch anrufen. Aber was soll ich ihr
sagen? Dafl sie mit dem erstbesten Flugzeug kom-
men mufd?«

Er zogerte einen Augenblick, ehe er antwortete.
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»In ein oder zwei Stunden, wenn sich sein Zustand
stabilisiert hat, kann ich Thnen mehr sagen. Ich
mochte Sie bitten, hier solange zu warten — oder,
besser noch, spiter wiederzukommen.«

Ich sagte ihm, ich sei einverstanden.

Ich war mit dem Krankenwagen in die Klinik ge-
fahren; mein Renault stand also noch vor dem Ho-
tel. Wire er hier gewesen, wire ich wahrscheinlich
nach Hause gefahren. So jedoch zog ich es vor, zu
Fuff zum Hotel zu gehen, mit meinem Wagen zu-
rick zum Krankenhaus zu fahren und in einer Bar
in der Nihe zu warten.

Ich gebe zu, daf} ich dort ein paar Schnipse trank.
Weil ich es notig hatte.

In meinem Beruf lernt man nicht nur zu horen,
was ein anderer sagt, sondern auch, wie er es sagt;
Text und Melodie gewissermafien. Arzte konnen
sich nicht immer so gut tarnen, wie sie es vielleicht
gern glauben. Und ich vermutete, daff die Chancen
des Generals, den nichsten Morgen zu erleben,
schlecht standen. Und das bedeutete, daf} ich aller
Wahrscheinlichkeit nach in naher Zukunft arbeits-
los sein wiirde.

>Oberst Brand, wie Sie thn nennen, hatte recht,
wenn er annahm, dafl Intercom keinen Gewinn ab-
warf. Das ist bei kaum einem Informationsblatt der
Fall, das gleichzeitig ein >privater Nachrichten-
dienst« ist — jedenfalls nicht direkt. Die meisten von
thnen haben ganz und gar nicht den Zweck, er-
schopfende Inside-Information zu geben, sondern
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sie bestehen aus den verschiedensten Griinden: an-
dere miteinander zu verfeinden, andere zu beein-
flussen, politische Widersacher zu erpressen — man
versuche einmal, eine solche Zeitung vor Gericht zu
bringen -, die Borsenkurse zu manipulieren,
Falschmeldungen aus einer dieser Papierfabriken zu
verbreiten; rationale Griinde wie irrationale, verbre-
cherische wie einfach idiotische. Aber trotzdem:
Wenn die Leute, die das Blatt stiitzen, Erfolg haben,
gedeiht es auch.

Intercom freilich hatte sein Bestehen der Tatsache
zu verdanken, dafl der General jene Leute piesacken
wollte, die an seiner Pensionierung schuld waren;
aulerdem rechnete er damit, daf} sein Ruf als Vor-
tragsreisender gewinne, wenn er sich selbst als
Kreuzfahrer der Freien Welt darstellte. Ich war da-
mals einigermaflen tberzeugt davon, dafl Intercom
das Ende des Generals nicht lange tiberleben wiirde.
Dafl die Stiftung das Blatt tibernehmen konnte,
glaubte ich nicht. Der General hatte immer dafiir
gesorgt, dafl sie sich in Genf nicht einmischte. Bei
der Stiftung wuflte man nicht einmal, daf} ich fir
thn den Ghostwriter spielte; dort glaubte man, er
selbst schreibe die Artikel, und er lief} sie bei ihrer
Meinung. Und ich nehme sogar an, dafl sie — hitte
ich sie iber die Verhiltnisse unterrichtet — nicht
daran interessiert gewesen wiren, weiterhin mit mir
zusammenzuarbeiten. Einer dieser alten Olbarone
war auf seiner Europatour auch in Genf abgestie-
gen, und ich hatte ithm bei dieser Gelegenheit gesagt

82



(ich gebe zu, es war leichtsinnig), der Name >Inter-
form« lieffe mich zuallererst an ein Damenkorsett
denken. Er hatte es natiirlich in den falschen Hals
bekommen, und bald wufiten es auch die anderen
Olscheichs. Seit damals war man bei der Stiftung
nicht gut auf mich zu sprechen.

Da saff ich also in der Bar in der Nihe der Klinik,
dachte an meine Ungewisse Zukunft und trank
Schnaps.

Kurz vor Mitternacht ging ich ins Krankenhaus
zuriick. Fir den Fall, daff ich dort warten mufite,
nahm ich mir ein paar Portionsflaschchen mit.

Gegen zwei Uhr morgens kam eine Schwester zu
mir in den Warteraum und bat mich, sie in ein Bi-
rozimmer zu begleiten. Dort sagte mir der Arzt, mit
dem ich mich schon am Abend unterhalten hatte,
der General sei gestorben.

Im Biiro war noch ein anderer, jungerer Weilkit-
tel, auflerdem ein Mann im Straflenanzug, den ich
fur einen Verwaltungsbeamten hielt. Alle drei wirk-
ten sehr dienstlich und steif. Warum das so war,
tiberlegte ich natiirlich nicht. Wenn jemandem in
einem Krankenhausbiiro mitgeteilt wird, daf} ein
Bekannter gestorben ist, sind schliefflich keine froh-
lichen Gesichter zu erwarten oder Leute, die einem
auf die Schulter klopfen. Es ist klar, daff ich mich
ziemlich ubel fithlte; trotzdem bemuhte ich mich, so
nichtern zu sein, wie es nur moglich war.

»Ich werde sofort seine Tochter telegrafisch un-
terrichtens, sagte ich. »Sie mufl die Vorbereitungen
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fur die Beisetzung treffen. Auflerdem werde ich sei-
nen Anwalt von seinem Tod verstindigen. Und weil
der General Biirger der Vereinigten Staaten war,
mufl wahrscheinlich auch das zustindige Konsulat
informiert werden. Ich glaube, das nichste ist in
Bern. Ich weifd nicht, ob ich es machen soll oder ob
Sie es Uibernehmen. Selbstverstindlich bin ich dazu
bereit, und in der Zwischenzeit ...«

In diesem Augenblick ging mir der Sprit aus.
Denn eigentlich hatte ich von ithm wissen wollen,
ob alles noch so lange Zeit hitte, bis ich jemanden
tinden konnte, der wuflte, was man in Genf mit der
Leiche eines amerikanischen Brigadegenerals aufler
Dienst anfingt; aber diese Frage zu stellen, lief§ er
mir keine Zeit.

»In der Zwischenzeit, Monsieur«, sagte er steif,
»erhebt sich zunichst einmal die Frage nach der
Todesursache.«

»Steht das denn nicht fest? Sie selbst sagten doch,
es wire ein Herzanfall gewesen.«

»Ein Infarkt. Jawohl, so lautete meine Diagnose.«

»Nun, was gibt es da noch zu fragen?«

»Der Verstorbene selbst stellte die Frage. Zwei-
mal.«

Er warf dem anderen Weifikittel einen Blick zu,
und der nickte bestitigend. »Nattirlich, er stand un-
ter dem Einfluf von Beruhigungsmitteln, aber so-
lange er bei Bewufitsein war, konnte er klar denken.
Zweimal auflerte er den Verdacht, dafy man ihn ver-
giftet habe.«
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Das war der Augenblick, in dem ich die Magen-
verstimmung hitte erwihnen miissen, tber die sich
der General am Abend beklagt hatte; aber da die
Moglichkeit bestand, dafy der General behauptet
hatte, man habe thm Gift in das Essen oder in ein
Getrink getan, schwieg ich lieber.

Ich sagte es nicht, und zwar aus den verschieden-
sten Griinden: a) weil ich wiitend war, b) weil ich
den Arzt nicht leiden konnte, ¢) weil ich ganz schoén
einen getankt hatte und d) weil ich selbst neugierig
war. Ich wollte ganz einfach wissen, wen der Gene-
ral auf dem Sterbebett als den bdsen Jungen be-
zeichnet hatte. Ich setzte auf die World Meteorolo-
gical Organization.

Darum fragte ich: »Hat er einen bestimmten Ver-
dacht geduflert?«

Er sah mich aus zusammengekniffenen Augen an.

»Sie sind also gar nicht verwundert?«

»Warum sollte ich verwundert sein?« fragte ich.
»Bevor wir hierher kamen, behauptete er das schon
zweimal; das erstemal, als thm schlecht wurde, und
spater dann im Krankenwagen.«

Das wirkte. Er sprang auf, als hitte ich ihm in
den Hintern gepiekst. »Warum haben Sie mir das
nicht gesagt, als der Patient eingeliefert wurde?«

»Weil er offensichtlich nicht wufite, was er iiber-
haupt redete. Der Hotelarzt hatte eine Herzattacke
festgestellt. Warum hitte ich daran zweifeln sollen?
Was soll iberhaupt dieser Unsinn?«

Das mochte er gar nicht. »Dieser Unsinn, wie Sie
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es nennen, Monsieur, ist eine ernste Angelegenheit.
Sie missen sich dariiber im klaren sein, daf} wir die
Todesursache durch eine Autopsie feststellen miis-
sen.«

»Dann tun Sie Thre Pflicht.« Irgendwelche senti-
mentale Bedenken bewegten mich sonst nie, aber
der Gedanke, dafl man den General ausschlachten
muflte, um ein idiotisches Mifverstindnis aus der
Welt zu schaffen, war doch zuviel. Ich gebe zu, daf§
ich nicht sehr hoflich war.

Der Arzt tat beleidigt. »Wenn bei plotzlich einge-
tretenem Tod irgendwelche Zweifel bestehen«, sag-
te er, »bleibt uns keine andere Wahl. Eine Autopsie
ist zwingende Vorschrift, und wir mussen dariiber
hinaus die Polizei informieren.«

»Selbst wenn sich Thr Zweifel als unbegriindet
erweist?«

»Wer kann jetzt schon sagen, ob er unbegriindet
ist oder nicht?«

Nun mischte sich auch der Mann im Straf}enanzug
in unser Gesprich. Er war um die Vierzig, hager,
hatte ein schmales Gesicht und wasserblaue Augen.

»Monsieur Vauban von der Kriminalpolizei,
stellte thn mir der Arzt vor.

Wire ich jetzt gewitzt genug gewesen, den Mund
zu halten und den Dingen ihren Lauf zu lassen, wi-
re ich — selbst in diesem fortgeschrittenen Stadium -
sicherlich mit dem Ruf eines einigermaflen brauch-
baren Typs aus der Angelegenheit herausgekom-
men; etwas tolpelhaft und taktlos vielleicht, aber im

86



Grunde genommen doch verniinftig und normal.
Aber ich war viel zu sehr aufgebracht, als dafl ich
hitte schweigen konnen. Ich versptirte das heftige
Verlangen, diesen Dickkopfen zu erkliren, worin
der Tick des Generals bestand.

»Sehen Sie«, begann ich darum, »ich weif3, daf$ es
schwierig ist, Thresgleichen irgend etwas verstind-
lich zu machen, was auferhalb des eigenen Erfah-
rungsbereichs liegt. Trotzdem will ich versuchen,
TIhnen alles zu erkliren. Nil nisi bonum und so wei-
ter, aber der General war, um es vorsichtig auszu-
driicken, ein wenig exzentrisch. Er war Anhinger
der konspirativen Geschichtstheorie, wenn Sie ver-
stehen, was das ist — und er bezog sie auf die gesam-
te Geschichte, auch auf sein eigenes Leben. Wenn
man es in der Sprache der Medizin, der Psychiatrie,
ausdriicken will, konnte man sagen, daf§ er ein Pa-
ranoiker war. Ich mochte Thnen eine Frage stellen:
Wenn es zu einer Grippe-Epidemie kommt — ver-
dichtigen Sie dann die Russen der bakteriologi-
schen Kriegfithrung? Nein? Nun, er tat es. Ist Thnen
je der Gedanke gekommen, die gegenwirtige Ent-
wicklung von elektrisch oder mit Dampf betriebe-
nen Kraftwagen konnte Teil eines Komplotts gegen
das kapitalistische Wirtschaftssystem sein? Nein?
Der General hitte es fertiggebracht, eine aufregende
Story daraus zu machen. Und er hatte nicht nur ei-
ne Rosine im Hirn, sondern Hunderte davon.
Konnten Sie sich vorstellen, was er sagen wiirde,
wenn er hier wire? Ich verrate es Thnen: Man habe
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ein Mordkomplott gegen ihn angezettelt — und habe
Erfolg gehabt.«

Totenstille trat ein. Der Polizist sah mich an, als
hitte ich zugegeben, ein Sittlichkeitsverbrechen be-
gangen zu haben. Offenbar hatte er nicht verstan-
den, was ich ithm erkliren wollte, oder er hatte mich
miflverstanden. Also versuchte ich es noch einmal,
mit einem Beispiel, das auch er kapieren mufSte.

»Begreifen Sie denn nicht, was ich meine? Der ge-
sunde Menschenverstand legt doch nahe, daf} der
Morder ihn sehr gut kannte; es war sogar eine ganze
Morderbande: zu hoher Blutdruck, zu hoher Cho-
lesterinspiegel, Streff und Konsorten. Eine etwas
banale Theorie, wie ich fiirchte. Der General hitte
nicht eine einzige Sekunde lang daran geglaubt. Wie
hitte es diese verhiltnismaflig harmlose Bande sein
konnen, wo doch drauflen die Welt voller Teufel ist,
die Komplotte schmieden, Boses planen, mit Gift-
ampullen und KP-Mitgliedsbiichern in der Tasche?
Und wen wollten diese Bosewichter zuerst vernich-
ten? Wen anders als ihren Erzfeind, den grofien
Kreuzfahrer der Freien Welt fiir die Wahrheit, un-
seren gemeinsamen Freund Luther B. Novak? So
arbeitete es in seinem Verstand.«

Ihren leicht irritierten Blicken war anzumerken,
daf} sie nicht begriffen hatten. Es dauerte eine Wei-
le, bis ich merkte, daff ich unversehens vom Franzo-
sischen ins Englische umgeschaltet hatte. Ich wollte
ithnen die ganze Geschichte also ein zweites Mal er-
zahlen, aber der Polizist unterbrach mich.
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»S’1l vous plait, Monsieur, aber das ist Zeitver-
schwendung. Ich nehme wohl zu Recht an, daf
Sie sich ununterbrochen in Begleitung des Gene-
rals befanden — von seinem Eintreffen auf dem
Flugplatz bis zu seiner Einlieferung ins Kranken-
haus?«

»Ja,«

»Dann nehme ich an, dafi Sie sich — angesichts des
Verdachts des Generals, vergiftet worden zu sein —
einer Autopsie sicherlich nicht widersetzen, sie viel-
leicht sogar begriiffen?«

Ich hitte thm eine runterhauen kénnen. »Wollen
Sie damit etwa sagen, Sie verdichtigten mich?«

»Solange die Ergebnisse der Autopsie noch nicht
feststehen, stellt sich die Frage nach dem moglichen
Titer nicht.« Er grinste unangenehm. »Trotzdem
muflte ich feststellen, dafy Thr verstorbener Arbeit-
geber nicht der einzige Exzentriker war.«

Der Arzt lachte. Weil es mir mittlerweile vollig
egal war, was man mit dem General machte, wandte
ich mich zum Gehen. Ich wollte ganz einfach fort
von hier.

»Einen Augenblick, Monsieur.« Es war die
Stimme des Polizisten. »Ihre Papiere, bitte.«

Ich gab ihm meine Aufenthaltsgenehmigung. Mit
grofter Sorgfalt blitterte er von Seite zu Seite. Er
schrieb sich nichts auf, aber offenbar lernte er alles
Wichtige auswendig. Schliellich gab er sie mir z6-
gernd zuriick, als bedauerte er, nichts gefunden zu
haben. Und sein Abschiedsnicken war nicht weni-
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ger zogernd. Sicher wiirde er mich so bald nicht
vergessen. In Monsieur Vaubans Buch war ich mit
roten Lettern eingetragen.

Das Ergebnis der Autopsie erfuhr ich von Dr.
Bruchner, dem Basler Anwalt des Generals.

Novak war an einer >Herzinsuffizienz nach ei-
nem durch Koronarverschlufl verursachten Myo-
kardinfarkt« gestorben. Die Klinik stellte den To-
tenschein aus, und wenige Stunden spiter flog die
Leiche des Generals in die Vereinigten Staaten, wo
sie beigesetzt werden sollte. Ein Beamter des ameri-
kanischen Konsulats erwies gemeinsam mit mir und
Dr. Bruchner dem Toten an der Frachtrampe des
Flughafens die letzte Ehre.

Bevor Dr. Bruchner nach Basel zuriickkehrte,
sagte er mir, er habe sich mit dem Nachlafiverwalter
des Generals in Amerika in Verbindung gesetzt; bis
ich andere Anweisungen erhalten wiirde, sollte ich
meine Arbeit fortsetzen. Natiirlich war er dartiber
unterrichtet, daff ich die Artikel fir Intercom prak-
tisch allein geschrieben hatte, aber er wuf3te ebenso-
gut wie ich, dafl das Blatt ohne den Namen des Ge-
nerals nicht viel wert war. Wir einigten uns auf eine
Zwischenlosung, um der neuen Lage gerecht zu
werden. An Stelle des Namens des Generals sollte
von nun an im Impressum erscheinen: INTER-
COM, ein weltumspannender Informationsdienst,
Redaktionsbiiro Novak, Genf. In meinem Nachruf
auf den General wollte ich versuchen, die Situation
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so darzustellen, dafl Novak zwar tot war, daf} aber
das von ihm ins Leben gerufene Informationsnetz
weiterhin existierte und Intercom auch in Zukunft
ein Kimpfer fir die Freiheit bleiben wiirde. Dr.
Bruchner gab mir zum Schlufl zwar nicht direkt den
Rat, mich nach einer neuen Titigkeit umzusehen,
aber daf} er mir freundlich lichelnd riet, mich auf
mein eigenes Urteilsvermdgen zu verlassen und aus
der gegenwirtigen Lage das Beste zu machen, sollte
wohl dasselbe bewirken.

Zwei Wochen verstrichen. Da erhielt ich einen
Brief Dr. Bruchners, der mich dartiber unterrichte-
te, dafl der amerikanische Nachlaf}verwalter be-
schlossen hitte, Intercom zu verkaufen. Da der Ge-
neral stets so grofle Stlicke auf mich gehalten hatte,
wiirde ein Kaufangebot von mir mit besonderem
Wohlwollen behandelt werden.

Dr. Bruchner wuflte nur zu gut, wie es um meine
Finanzen und die der Firma bestellt war, um weiter
auf diesen Vorschlag einzugehen. Er fragte freilich,
ob ich mir vorstellen konnte, wer unter Umstianden
als Kdufer in Frage kime. Aus seiner Formulierung
splrte ich, daf§ er absolut keine Ahnung hatte. Er
schrieb auch, dafl eine Entscheidung bald getroffen
werden miifite. Das war mir natiirlich nicht neu.
Die geringe Zahl der Abonnenten hatte schon im-
mer zur Folge gehabt, dafl Intercom von der Hand
in den Mund leben mufite. Ich rechnete damit, daf$
nach dem Tod des Generals hochstens drei Monate
vergehen wiirden, bis Dr. Bruchner dem Testa-
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mentsvollstrecker mitteilen miifite, daf} die Inter-
com Publishing Enterprises AG in Konkurs gehen
musse.

Ich sprach mit Valerie dartber.

Meine Tochter Valerie ist so hiibsch, wie ihre
Mutter es war, als ich sie kennenlernte; nur fehlt ithr
die Boshaftigkeit meiner Frau. Sie arbeitet, wie Thre
fleiffigen Jungs auch herausbekommen haben, als
Bibliothekarin in der Universitit. Ich mochte hier
nicht noch mehr iiber sie sagen. Wenn Sie auch nur
einigermaflen fair sind, werden Sie alles von ihr
selbst erfahren wollen. Auflerdem weiht sie mich
durchaus nicht in alles ein. Ein Wort noch als War-
nung: Val hat ein paar verrtckte Vorstellungen. Pas-
sen Sie auf, daff Sie es nicht mit ithrem Freund, die-
sem Psychiater, zu tun bekommen. Er ist kein iibler
Kerl — eher ein Nichtschwimmer, der sich als Ret-
tungsschwimmer ausgibt.

Nein, streich die letzten Sitze iiber Michel wie-
der. SchliefSlich hat er versucht, uns zu helfen.

Wie gesagt, ich sprach also mit Valerie dartiber.

Wenn ich ehrlich sein will, mufl ich sagen, daff ich
von Valerie nicht mehr erwartete als tochterliche
Sympathie und Anteilnahme. Ihr gegentber nichts
anderes zu zeigen als Selbstmitleid, wire wirklich
idiotisch gewesen. Ich hatte das Gefiihl, daf} ich ihr
sagen mufite, worum es ging. Wenn ich mir einen
neuen Job suchen mufite, wiirde das aller Wahr-
scheinlichkeit nach bedeuten, daff ich Genf zu ver-
lassen hatte. Und das wiirde sich auch auf ihre Zu-
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kunft auswirken. Sie muflte Zeit haben, iber alles
nachzudenken und Pline zu machen.

Zu meiner grofiten Uberraschung hatte sie schon
einen Plan zur Hand — und zwar fiir mich.

Genf ist Verwaltungssitz der verschiedensten in-
ternationalen Organisationen, und immer finden ir-
gendwelche Konferenzen statt. Ich meine nicht nur
die politischen Palaver, sondern auch Konferenzen,
auf denen es um die internationale Zusammenarbeit
auf einem technischen Spezialgebiet geht. Val hatte
wiahrend ihrer Arbeit an der Universitatsbibliothek
bemerkt, dafl an technischen Ubersetzern, die fiir
solche Konferenzen gebraucht werden, grofiter
Mangel bestand. Nicht an Dolmetschern, davon
gibt es genug, wenn auch wirklich gute Simultan-
Dolmetscher rar gesit sind; aber an solchen Leuten,
die innerhalb kiirzester Zeit technische Texte richtig
und verlafilich tbersetzen konnen und in der Lage
sind, die Konferenzteilnehmer mit Protokollen, Re-
detexten und anderem in ihrer Muttersprache zu
versorgen, solange der Kongrefl noch im Gange ist.
Wenn also die Intercom Publishing Enterprises AG
in Liquidation gehen sollte, so riet sie mir, sollte ich
die Konkursmasse aufkaufen, zur Finanzierung der
notwendigen Anschaffungen den Adressographen
verkaufen, aber den Mietvertrag, die Mobel und
Schreibmaschinen sowie die Vervielfiltigungsma-
schine behalten, um damit ein >Technisches Uber-

setzerbiiro< zu griinden.
Ich hielt das fir keinen schlechten Plan. Ich
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glaubte zwar nicht, dafl er sich verwirklichen lassen
wiirde, aber es war doch gut zu wissen, daf} jemand
da war, der fir mich hoffte, fiir mich rechnete. An
diesem Abend trank ich nicht mehr als zwei Glas.

Zehn Tage spater rief mich Dr. Bruchner an.

»Ich habe ein Angebot fir den Aktienanteil des
Generals«, sagte er. Seine Stimme klang so, als
konnte er kaum daran glauben.

»Hoffentlich ist es ein gutes Angebot.« Ich ver-
suchte, nicht in den gleichen ungliubigen Tonfall zu
geraten.

»Gut genug immerhin, es dem Testamentsvoll-
strecker zu unterbreiten.«

»Darf ich erfahren, wer sich dafiir interessiert?«

»Oh — das ist es ja gerade, warum ich Sie anrufe.

Vielleicht konnen Sie mir helfen. Der mogliche
Kiufer ist ein Herr Arnold Bloch aus Minchen.
Seinem Briefbogen ist zu entnehmen, dafl er als
Public-Relations-Berater fiir die Industrie arbeitet.
In seinem ersten Brief, in dem er fragte, ob das Ak-
tienpaket noch zum Verkauf stiinde, schrieb er
auch, er habe franzosische und westdeutsche Part-
ner, die im Handel von Waffen und Munition titig
seien. Ich habe den Eindruck, daf§ er Intercom dazu
benutzen will, die Geschiftsinteressen seiner Part-
ner durch Public-Relations-Mafinahmen zu for-
dern.«

»Das klingt verniinftig. Und wenn sie es aus ih-
rem Werbeetat finanzieren wollen, sind sie natiirlich
nicht darauf angewiesen, etwas dabei zu verdienen.

94



Sie steigen also mit offenen Augen ins Geschift ein
und wissen, was sie vorhaben.«

»Dasselbe dachte ich auch.«

»Und wie kann ich Thnen helfen?«

»Wenn ich an den Testamentsvollstrecker telegra-
tiere, will ich ithm versichern konnen, dafy dieser
Herr Bloch als Kiufer tiberhaupt in Frage kommt.«

»Kann er einen Teil der Summe bar auf den Tisch
legen?«

»Bitte, bitte, Monsieur Carter!« Diese Frage hatte
thn wohl verletzt; ich hitte wissen missen, daff ich
ithn danach nicht fragen durfte. »Das war nattirlich
das erste, was ich iber ihn in Erfahrung brachte.
Die Bankauskunft aus Munchen liegt bereits vor.
Auf alle Fille ist er liquide. Aber ich méchte auch
die Versicherung geben konnen, dafy er politisch
verlafllich ist. Ein Mensch also, gegen den der Ge-
neral nichts hitte einwenden konnen.«

»Ich verstehe.«

»Leider weifl ich nun iber Herrn Bloch in dieser
Hinsicht kaum etwas. Immerhin scheint er ein sehr
umsichtiger Mann zu sein. So bat er mich zum Bei-
spiel ausdriicklich, Thnen zu versichern, daf8 er
hofft, in Zukunft auf eine Zusammenarbeit mit Th-
nen rechnen zu konnen, wenn sein Kaufangebot
akzeptiert wird.«

»Das ist gut — fiir ihn. Denn liegt hier nicht schon
die Antwort? Thm gefillt Intercom, wie es ist, und
schon darum kann man ihn aus politischen Griin-
den kaum ablehnen. Ich halte es fiir moglich, daf§ er
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nichts anderes will, als von Zeit zu Zeit ein paar fiir
seine Produkte werbende Texte einzustreuen.«

»Ich verstehe. Aber ...«

»Und was halten Sie sonst von ihm?«

»Das ist ja gerade das Schwierige. Ich habe mit
thm korrespondiert, wir unterhielten uns am Tele-
fon, aber ich hatte noch keine Moglichkeit, ihn per-
sonlich kennenzulernen. Auf alle Fille habe ich den
Eindruck, dafl er eine gute Erziehung genossen hat.
Er spricht flielend deutsch, und trotzdem glaube
ich nicht, daf§ er in Deutschland geboren ist.«

»Vielleicht ein Osterreicher?«

»Moglich. Ich weiff es aber nicht. Uber einen
Miinchner Geschiftsfreund lief§ ich erste Nachfor-
schungen anstellen, aber viel kam dabei nicht heraus.
An der angegebenen Adresse unterhilt er ein Biiro;
dem Tiirschild ist zu entnehmen, daf$ er weitere Nie-
derlassungen in Paris und in Rom hat. Das steht auch
auf seinem Briefbogen, nur sind leider die dortigen
Anschriften nicht angegeben. Allem Anschein ist er
hiufig fir seine Kunden auf Reisen. In Miinchen be-
schiftigt er kein festes Personal. Die Biiromiete wird
tiber Dauerauftrag von der Bank bezahlt.«

»Das spricht nattirlich nicht gegen ihn.«

»Nein.« Man merkte, wie Dr. Bruchner sich be-
miihte, seine Zweifel zu verbergen. »Ehe ich das Te-
legramm abschicke«, fuhr er fort, »kénnten Sie viel-
leicht versuchen, etwas mehr zu erfahren? Ich weif3,
dafl Sie Uber entsprechende Unterlagen und Infor-
mationsquellen verfiigen, und Sie sind in solchen
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Dingen erfahren. In meinem Telegramm will ich
mitteilen konnen, daf§ alle Nachforschungen nichts
zu seinen Ungunsten erbracht haben.«

»Einverstanden. Ich tue, was ich kann, und werde
Sie spiter wieder anrufen.«

Tatsachlich konnte ich nur sehr wenig unterneh-
men. Die entsprechenden Unterlagen und Informa-
tionsquellen, von denen Herr Dr. Bruchner gespro-
chen hatte, waren nicht viel mehr als die gesammel-
ten Dichtungen des Generals. Wir besaflen zwar ein
paar Archivkisten, und sie waren angefillt mit viel
Papier — alte Zeitungsausschnitte, grob nach Sach-
gruppen geordnet —, aber es war letztlich doch all-
gemein zugianglicher Allerweltskram. Auflerdem
hatten wir eine Bibliothek, und ich trug in Notiz-
biicher immer meine Ideen und Material fir Inter-
com-Stories ein — zusammengelesen aus europdi-
schen Zeitschriften und Zeitungen, die wir abon-
niert hatten. Uber ein Archiv freilich, wie jede Zei-
tungsredaktion es fithrt, verfiigten wir nicht. Dafiir
braucht man Raum und ausgebildetes Personal, und
beides kostet Geld.

Was mir zu diesem Zeitpunkt am wenigsten be-
hagt hitte, war, etwas zu finden, was gegen Bloch
gesprochen hitte, und ich konnte mir vorstellen,
dafl es Dr. Bruchner nicht viel anders ging. Als Ge-
schiftsfihrer der Intercom Publishing Enterprises
AG verdiente er zwar keine Reichtumer, aber si-
cherlich wire es thm nicht lieb, auf diese Einkom-
mensquelle verzichten zu missen.

97



Trotzdem versuchte ich, etwas iiber Herrn Bloch
zu erfahren.

In keinem der tblichen Nachschlagewerke war
etwas iiber ihn zu finden. Ich sah also in die Liste
der Intercom-Abonnenten. Ich tat es vor allem des-
halb, weil die Moglichkeit bestand, daf hier eine
andere Anschrift angegeben war als jene, die auf
seinem Briefbogen stand.

Riesentiberraschung. Herr Bloch war kein Abon-
nent, war es noch nie gewesen.

Nun kann man dies natiirlich nicht zu seinen
Ungunsten auslegen. Eher wire das Gegenteil der
Fall. Und trotzdem kam es mir seltsam vor, selbst
wenn ich in Rechnung stellte, daf§ er fiir unbekannte
franzosische und deutsche Geschiftsfreunde agierte.
Schliefflich war er doch der Werbeberater, der die
Geschiftsinteressen seiner Kunden vertrat, er war
der umsichtige Mann, der wollte, dafl Intercom wie
bisher arbeitete. Wie kam es dann, daf} er nie abon-
niert hatte? All diese Ungereimtheiten machten
mich so neugierig, dafl ich weitersuchte. Ich erin-
nerte mich der Archivarin in der Nachrichtenagen-
tur, fir die ich einmal gearbeitet hatte, und rief sie
in Paris an. Wir waren immer gut miteinander zu-
rechtgekommen, und sie tat mir gern einen Gefal-
len. Diesmal fiel es ihr tiberhaupt nicht schwer. Der
Name Bloch erschien in ithrem Namensregister nur
ein paarmal, und einen Arnold Bloch gab es gar
nicht.

Also wieder nichts, was gegen ihn sprach.
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Es gab noch eine andere Quelle, die ich anbohren
konnte. In den meisten groflen Stidten gibt es Bild-
agenturen, die davon leben, daff sie Fotografien von
Geschiftsleuten anfertigen und hoffen, daf} der eine
oder andere eines Tages in den Brennpunkt des In-
teresses ruckt und die Zeitungen sich fir sein Bild
interessieren. Als Public-Relations-Berater grofierer
Industriefirmen miifite Herr Bloch hier wohl zu
finden sein. Zweifellos wartete irgendwo eine Foto-
grafie des Herrn Bloch darauf, veroffentlicht zu
werden — fiir den Fall, daf} dieser sich dadurch aus-
zeichnete, bei einem Flugzeugabsturz umzukom-
men, einen Filmstar zu heiraten oder sich in einen
Millionenbetrug verwickelt zu sehen. Ich zweifelte
daran, daf§ die Fotografie, wenn ich sie erst einmal
hitte, viel tiber thn sagen wiirde. Selbst die guten
Jungen haben oft eine Verbrechervisage.

Als ich schliefilich Dr. Bruchner anrief, konnte
ich ithm mitteilen, daf} meines Erachtens die Weste
des Herrn Arnold Bloch weif} sei. Er antwortete, er
wolle noch am gleichen Abend sein Telegramm an
den Testamentsvollstrecker abschicken.

Das war am 26. Oktober.

Und nun, mein lieber Mr. L. will ich thnen etwas
erzahlen, das Sie iiberraschen mufS.

Sie tun mit Thren Quellen so ungeheuer geheim-
nisvoll, dafl nur schwer zu sagen ist, wie sehr man
die Details Threr Rekonstruktionen glauben darf.
Aber wenn der letzte Abschnitt des Gesprichs der
beiden alten Geier wirklich — jedenfalls im grofien
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und ganzen - so stattgefunden hat, wie Sie es be-
schreiben, erwartet Sie jetzt ein kleiner Schock.
Schnallen Sie sich an, Mr. L. — da ist etwas, was Sie
noch nicht wissen.

Am 1. November, eine Woche, nachdem das Te-
legramm an den Testamentsvollstrecker abgegangen
war, geschah im Intercom-Biiro etwas Seltsames.
Nicole war dort, sie kann es bestitigen. Wir hatten
ungewohnlichen Besuch.

Es war am Nachmittag. Als ich vom Mittagessen
zuriickkam, erwartete er mich. Daran ist natiirlich
nichts bemerkenswert. Es kamen zwar nicht viele
Leute in unser Biiro, aber der eine oder andere ver-
irrte sich eben doch hierher: Biiromaschinenvertre-
ter, der Kassierer der Stadtwerke, seltsame Typen,
die einen Job suchten, und irgendwelche Mauschel-
briider, die uns geheime Dokumente andrehen
wollten, die in irgendeinem Berliner Hinterzimmer
entstanden waren. Das Ungewdhnliche an diesem
Besucher aber war, dafl er gekommen war, um ein
Bestellformular fir Intercom auszufiillen.

Und das war wirklich tberraschend. Solange ich
hier arbeitete, war so etwas jedenfalls noch nie ge-
schehen. Intercom wurde mit der Post verschickt,
und mit der Post erreichten uns auch die Bestell-
formulare. Wir hatten eine vervielfiltigte Preisliste
mit den verschiedenen europiischen und amerikani-
schen Wahrungen, und jedem Brief, jedem Exem-
plar der Zeitschrift, die das Haus verlief}, war eine
Abonnementskarte beigefiigt. Von Zeit zu Zeit ver-
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anstalteten wir eine Werbekampagne, fir die wir
dieselben Formulare benutzten, aber nicht einmal
unsere Genfer Abonnenten — damals nicht mehr als
einer oder zwei — waren personlich in unser Biro
gekommen, um die Bestellung abzugeben.

Als mir mein Gast sagte, was er wollte, dachte ich
natiirlich sofort daran, dafl es jener Arnold Bloch
sein miifite — oder doch jemand, der in seinem Auf-
trag handelte —, der unser bescheidenes Heim einer
diskreten Inspektion unterzichen wollte. Nattrlich
war zu bedenken, daf} er, wenn er es wirklich war,
ziemlich spit daran gedacht hatte. Dr. Bruchner war
schon lingst im Besitz seines Schecks, und wenn
sein schriftliches Angebot tatsichlich akzeptiert
wurde, war der Handel perfekt. Auch wenn ithm
nicht gefallen sollte, was er hier sah, war es zu spit,
alles riickgingig zu machen.

Was mir am meisten zusagte, war, dafl man mich
offensichtlich mit Glacéhandschuhen behandeln
wollte. Ich bat ihn also sehr hoflich in mein Biiro
und lief mir von Nicole ein Bestellformular bringen.

Mein Arbeitszimmer ist derart angefiille mit Bi-
chern, Notizheften und Zeitungsstapeln, daff man
sich kaum noch bewegen kann. Aber ich habe einen
Besuchersessel. Darauf hatte seinerzeit der General
bestanden. Allerdings war er wie immer mit einem
ganzen Berg Krimskrams beladen. Wihrend ich ihn
frei machte, wartete mein Besucher in der Tir, zog
sich den Mantel aus und legte ihn so ordentlich zu-
sammen, als wollte er ihn in einen Koffer packen.
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Er war von mittlerer Grofle; sein enorm kriftiger
Riicken lieff ihn ein wenig dick erscheinen. Ich
schitzte ithn auf Mitte Fiinfzig. Sein Gesicht wirkte
irgendwie schwer — nicht schwammig, an ithm war
tiberhaupt nichts Weichliches —, grobknochig; ein
>Rocher de bronces, so konnte man 1hn beschreiben.
Die Augen hinter den horngerahmten Brillenglisern
waren blau, das kurzgeschnittene, kriftige Haar
grau; die Sommerbriune seiner Haut hatte sich
kaum verfliichtigt, und auf dem breiten Mund mit
den schmalen Lippen lag ein trauriges Licheln. Die-
ses Lacheln, so merkte ich bald, verschwand nie,
und das Bedauern, das es auszudricken schien, war
triigerisch.

Als er sich endlich setzen konnte, reichte ich thm
Bestellformular und Kugelschreiber. Einen Augen-
blick studierte er das Blatt, dann fiillte er es aus; in
Druckbuchstaben, wie es sich gehort.

Obwohl ich ihm gegentiber saff, konnte ich den
Namen lesen: Werner Siepen. Die Anschrift: ein
Hamburger Postfach. Die Spalten fir Beruf und
Geschiftsadresse liefl er unausgefillt. Die Unter-
schrift war unleserlich.

Demnach hatte ich es also doch nicht mit Herrn
Bloch zu tun, aber moglicherweise mit einem seiner
westdeutschen Kunden. Es war ganz und gar nicht
ungewohnlich, dafl jemand keine Angaben tiber sei-
nen Beruf machen wollte. Die wenigsten unserer
Abonnenten hielten es fiir notig, diese Zeile auszu-
fullen; die hiufigsten Ausnahmen waren Politiker,
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Kleriker und — aus mir ratselhaften Griinden -
Zahnirzte. Trotzdem war es mir in diesem Falle aus
verstindlichen Grinden gar nicht recht. Ich ver-
suchte also, thm vorsichtig auf die Spriinge zu hel-
fen.

»Das Jahresabonnement fiir Deutschland kostet
achtzig Mark«, sagte ich. »Ich nehme an, Sie wollen
mit einem Scheck bezahlen. Die meisten unserer
Leser halten es so.«

Er zuckte die Achseln. »Bar wire einfacher, neh-
me ich an. Und ich glaube« — dabei griff er nach sei-
ner Brieftasche —, »Schweizer Franken sind Thnen
genauso willkommen.« Sein Franzosisch war recht
fltissig.

»Wie Sie wollen. Ich lasse den Betrag umrechnen
und stelle Thnen dann eine Quittung aus.« Ich rief
Nicole und bot ihm eine Zigarette an.

Mit dem Hundert-Franken-Schein, den er gerade
seiner Brieftasche entnommen hatte, winkte er dan-
kend ab, dann legte er ihn auf das Bestellformular.
Wihrend ich Nicole die nétigen Anweisungen gab,
nahm er sich einen hollindischen Stumpen aus der
Tasche und ziindete ihn an. Er schien es nicht eilig
zu haben. Mir konnte das nur recht sein.

»Es kommt nicht oft vor«, begann ich das Ge-
sprach von neuem, »dafl wir Gelegenheit haben, un-
sere Abonnenten personlich kennenzulernen. Viele
schreiben uns zwar, aber ...«

»Nattrlich. Intercom ist schliefflich kein Lokal-
bliattchen, sondern eine weit verbreitete Informati-
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onsschrift.« Er sprach mit einemmal englisch. Es
hatte einen eigenartigen Akzent, klang aber eher
nach englischem Englisch als nach nordamerikani-
schem.

»Trotzdem« — auch ich bediente mich jetzt des
Englischen — »sind wir immer an den Meinungen
und Vorschlagen unserer Leser interessiert. So et-
was ist sehr wertvoll fiir uns. Und Sie, Sir, sind ge-
schaftlich in Genf?«

Er nickte. »Ja, ja, die Geschifte.« Er blickte mir
jetzt Giber die Schulter auf das Biicherregal.

»Wiirden Sie so nett sein, mir zu sagen, auf wel-
che Weise Sie etwas tiber Intercom erfuhren?«

Seine Aufmerksamkeit wandte sich wieder mei-
ner Person zu. »Aber natirlich. Einer meiner
Freunde liest Thr Blatt.« Sein Licheln wurde noch
freundlicher. »Leider habe ich eines seiner Exem-
plare verloren. Seitdem leiht er sie mir nur noch wi-
derwillig — und Sie haben einen neuen Abonnenten
gewonnen.«

»Und Sie behalten einen Freund. Ich verstehe.«
Ich nahm mir vor, mir in unserer Leserliste die
Hamburger Adresse ein wenig unter die Lupe zu
nehmen. »Wir wuften natiirlich schon immer, daf
die meisten Exemplare nicht nur einen Leser fin-
den«, fuhr ich fort. »Wir sind sehr froh dariiber. An
hohen Auflagenzahlen waren wir noch nie beson-
ders interessiert. Unseren Einflufl messen wir mit
der Elle der Qualitit, nicht der Quantitat.«

Selbst in meinen Ohren klang das leicht idiotisch.
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Ich kam mir vor wie der Anzeigenwerber eines
neugegrindeten Kiseblatts, der versucht, bei Rolls-
Royce einen grofleren Auftrag zu ergattern. Ich sah,
wie seine Augenbrauen sich hoben.

»Jedenfalls freuen wir uns iber jeden Kontakt
mit unseren Lesern«, fligte ich etwas verlegen hin-
zu.

»Das kann ich verstehen.« Er breitete seine Han-
de iiber meinem Schreibtisch aus, als wolle er thn
segnen. »Sie leisten der Offentlichkeit unschitzbare
Dienste und miissen natlirlich stets darauf bedacht
sein, diese Hilfe noch umfassender und wirksamer
zu machen.«

Das klang viel zu feierlich. Einen Augenblick
lang hatte ich das drgerliche Gefiihl, er wolle mich
aufziehen. Aber das durfte ich mir natiirlich nicht
anmerken lassen. »So ist es«, antwortete ich deshalb
so unbestimmt wie moglich.

Er beugte sich weit vor. »Darf ich Thnen eine
Frage stellen, Mr. Carter?«

»Aber selbstverstindlich.«

»Wurden Sie schon je einmal bedroht?«

»Unsere amerikanischen Anwilte hatten von Zeit
zu Zeit alle Hiande voll zu tun.«

Er schiittelte den Kopf. »Ich dachte nicht an ir-
gendwelche rechtlichen Schritte, Mr. Carter. Schlief3-
lich setzt sich Intercom fir die Wahrheit ein, und
dabei mufl man sich doch einflufireiche Feinde ma-
chen. Feinde, die vor nichts zuriickschrecken, um
Sie zum Schweigen zu bringen.« Das traurige Li-
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cheln war noch nicht verschwunden, aber die Au-
gen waren vor gespieltem Entsetzen weit aufgeris-
sen. Wenn ich angenommen hatte, er wolle mich
aufziehen, so hatte ich mich wahrscheinlich doch
geirrt. Er war ein Schwachkopf wie alle anderen /-
tercom-Leser.

Aber schlieflich sollte er fiir sein gutes Geld et-
was bekommen. Ich sah ihn so aufrichtig an, wie
wohl nur ein Chefredakteur es tun kann.

»Wer bis jetzt kam, um uns zu drohen oder sonst
irgendwelchen Arger zu machen, hatte kein Gliick.«

»Aber was wiirden Sie tun?«

»Das hinge von den Umstinden ab.«

»Nehmen wir einmal an, es kime jemand, der die
Informationsquelle einer Threr Geschichten erfah-
ren will. Wie wiirden Sie sich verhalten?«

»Wir geben unsere Quellen nie preis. Ich wiirde
thm sagen, er solle sich zum Teufel scheren.«

»Haben Sie eine Pistole?«

»Nein.« Der hat wirklich eine Meise. Dachte ich.

»Nehmen wir an, man bedroht Sie. Man droht
Ihnen an, man werde korperliche Gewalt anwen-
den.«

»Soweit ist es noch nie gekommen, Mr. Siepen.«

»Aber es konnte doch einmal passieren, Mr.
Carter. Wie wiirden Sie sich dann verhalten?«

Nun sah er mich sehr ernst an. Er wollte es tat-
sachlich wissen. Ich hatte plotzlich das Gefiihl, er
wollte mich damit einer Prifung unterziehen. Ich
mufte also genau tberlegen, ehe ich antwortete. In-
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tercom stand in dem Ruf, den Pazifismus ebenso
abzulehnen wie den Kommunismus, und ich hatte
gar kein Interesse daran, daf§ dieser Mann zu Blochs
Waffenhindlern ging und ihnen berichtete, auf mich
sei kein Verlafl. Andererseits war ich aber auch
nicht bereit, thm das zu sagen, was er wahrschein-
lich héren wollte: Mich als mannlichen Draufginger
zu beschreiben wire bombastischer Unsinn gewe-
sen. Ich kannte meine Grenzen. Als Draufginger
wirke ich nicht sehr iberzeugend. Ich versuchte
deshalb, einer verntinftigen Antwort aus dem Wege
zu gehen.

»Das hingt davon ab, wer Gewalt anwendet oder
mich bedroht, Mr. Siepen. Ist er kleiner als ich,
werde ich versuchen, ihn selbst hinauszuwerfen. Ist
er grofler, rufe ich die Concierge zu Hilfe.«

Er fand das nun freilich gar nicht so lustig.
»Glauben Sie nicht, daff mit Gewalt oder Gewalt-
androhungen der am besten zu Rande kommt, des-
sen Aufgabe es ist?«

»Sie meinen die Polizei? Aber gewif3.«

Dagegen konnten seine Freunde nichts einwen-
den, dachte ich; aber er war noch nicht fertig.

»Sie meinen also, wer bedroht oder unter Druck
gesetzt wird, sollte Hilfe rufen?«

»Wenn er Hilfe braucht, muf er das natirlich
tun.«

»Und wenn er in einer Lage ist, in der er das
nicht kann? Was tut er, wenn niemand erreichbar
ist, der Hilfe bringen kénnte? Was dann?«
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Dieses Hin und Her wurde mir allmihlich listig.
»Mr. Siepen«, antwortete ich deshalb, »graue Theo-
rie war noch nie meine Stirke. Wollen Sie mir nicht
verraten, was in einer solchen Lage zu tun ist?«

Jetzt wirkte sein Lacheln ehrlich, und ich konnte
sehen, daf§ er auf dem linken Oberkiefer eine Briik-
ke trug. »Mr. Carterx, sagte er, »wer vernlnftig ist,
fugt sich der Gewalt, so gut er kann, und tut, was
man ihm sagt. Und Sie als verntinftiger Mensch
miiflten mir doch eigentlich zustimmen.«

Wie sollte ich darauf antworten? Thn in ein Ge-
spraich iiber Galilei verwickeln oder ithm Goethes
>Faust< in die Hand driicken? Glicklicherweise
blieb mir das erspart, denn in diesem Augenblick
betrat Nicole das Zimmer, um Quittung und Wech-
selgeld zu bringen. Siepen erhob sich sofort und
ging. Er hatte wohl nicht wissen wollen, ob ich sei-
ne Ansicht teilte oder nicht.

Lieber Mr. L. soll ich Thnen sagen, was ich da-
mals dachte? Ich hatte das Gefiithl, dal man mich
aushorchen und weich machen wollte. Und dieses
Gefiihl trog nicht. Aber ich irrte mich, wenn ich
annahm, daff die Gewalt, der der Verniinftige sich
figen soll, so gut es geht, von Herrn Siepen ausge-
hen wiirde. Ein verstandlicher Irrtum, denke ich.

Und nun, mein lieber Mr. L.: Ich nehme an, daf§
ich Oberst Jost kennenlernte, noch ehe Sie seine
Bekanntschaft machten.

Ich bin tiberzeugt davon, dafl dieser >Herr Siepen
kein anderer war als Thr Oberst Jost und dafl dieser
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Kerl nur deshalb bei mir auftauchte, um mir klar-
zumachen, daf ich in diesem Spiel nicht gewinnen
konnte, und — zu seinem eigenen Nutzen — mich in
der Uberzeugung zu verlassen, es sei besser, es gar
nicht erst zu versuchen.

Meine Beschreibung des >Herrn Siepen< stimmt mit
Threr des Oberst Jost tiberein.

Haben Sie also besten Dank dafiir, daf§ Sie mir so
geholfen haben. Ebenso willkommen ist Thr Schul-
terklopfen, wenn ich auch der Ansicht bin, dafl Thre
Behauptung, der Besuch des tapferen Obersten bei
mir wire eine Geste der Sorge um mein Wohlbefin-
den, nur schwer zu verdauen ist. So, wie ich die
Dinge sehe, war diese Geste nichts anderes als der
Schlag des Bauern auf den Riicken seiner Schafe, die
er auf einen Lastwagen verlidt, damit sie ins
Schlachthaus gefahren werden. Das einzige, wofir
der Oberst sich interessierte — vorausgesetzt, es
stimmt, was Sie sagen —, war, daf} sein Anteil an der
Operation rasch und reibungslos iiber die Bithne
lief. Der Versuch, mich zunichst einmal weich zu
machen, war nichts anderes als ein Tropfen Ol ins
Getriebe. Sie behaupteten, er wire ein gewisses Ri-
siko eingegangen, als er mich in meinem Biiro auf-
suchte. Welches Risiko nur, um Himmels willen?
Selbst wenn man annimmt, irgendwelche Butze-
minner hitten nachher mit seinem Bild bei mir auf-
tauchen konnen — keiner tat es, aber nehmen wir es
einmal an —, um mich zu fragen, ob ich sein Gesicht
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wiedererkenne, was hitte ich sagen konnen, das ihn
kompromittiert hitte? »Ja, ich habe diesen Mann
gesehen. Er hat personlich Intercom bestellt; das
Abonnement liuft unter dem Namen Siepen.« Was
hitte thm das schaden konnen? Sie wufiten zwar,
dafy es Jost war, aber was war dadurch bewiesen?
Allenfalls, daff es einen weiteren Geheimdienst-
Chef gab, der Intercom nicht ausstehen konnte, und
daf} dieser Mann sich die Sache mit eigenen Augen
angesehen hatte.

Wabhrlich, eine freundliche Geste!

Am 4. November rief mich Dr. Bruchner an, um
mir mitzuteilen, dafl die Erben des Generals das
Angebot Blochs fiir die Intercom-Aktien akzeptiert
hatten. Die Abwicklung der Besitziibertragung
wiirde noch einige Zeit in Anspruch nehmen, trotz-
dem sollte ich schon so handeln, als wire alles voll-
endete Tatsache. Zweifellos wiirde Herr Bloch sich
in kiirzester Zeit personlich mit mir in Verbindung
setzen.

Das war an einem Freitag. Arnold Blochs erster
Brief erreichte mich am Donnerstag darauf. Er war
in englischer Sprache geschrieben, und wenn Bloch
dazu auch seinen Minchner Briefkopf verwendet
hatte, fiel mir doch auf, dal er in Briissel abge-
schickt worden war. Dieser Brief — eigentlich war
es eine Aktennotiz — war an mich personlich ge-
richtet.

IIO



AN: Theodore Carter, Geneéve
voN: Arnold Bloch, Miinchen
BETRIFFT: Redaktionspolitik Intercom

Vertraulich

Der Geschiftsfiibrer der Intercom Publishing En-
terprises AG, der Basler Rechtsanwalt Dr. Martin
Bruchner, wird Ihnen mitgeteilt haben, dafS meine
Organisation die Aktienmebrheit an der Gesell-
schaft iibernommen bat.

Meine Geschiftsfreunde und ich sind iiber den
Charakter der Zeitschrift genauestens unterrichtet.
Dy. Bruchner hat Ihnen unsere Ansicht erliutert,
dafS jede Veranderung der redaktionellen Ziele und
des gegenwirtigen Charakters weder erwogen wird
noch erwiinscht ist. Dies will ich hiermit ausdriick-
lich bestatigen.

Allerdings werden wir Sie gegebenenfalls mat
Nachrichten und Informationen versorgen, die fiir
eine Veriffentlichung vorgesehen sind. Dabei han-
delt es sich um vorwiegend technische Mitteilungen,
die vor allem fiir Leser im Staatsdienst von Interesse
sind. Wir bitten ausdriicklich darum, daf$ diese in
der Regel kurzen Berichte so verdffentlicht werden,
wie sie bei Ihnen eintreffen, also unredigiert und
ohne jeden Kommentar. Ihre iiberwiegend techni-
sche Ausrichtung macht es norwendig, daf$ wir anf
diesem Punkt bestehen miissen.

Als verantwortlicher Chefredakteur werden Sie
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selbstverstandlich stets darauf achten, daf$ das von
Ihnen verdffentlichte Material authentisch ist. Be-
sondere Informationen von mir oder meinen Ge-
schéftsfreunden werden Ihnen brieflich, durch Tele-
gramm, Telex oder — in aufSergewihnlichen Féillen —
telefonisch zugehen. Damit Sie immer GewifSheit
iber die Authentizitir haben, wird jeder dieser Mit-
teilungen das Codewort SESAM vorangestellt sein.
Sollte dieses Codewort fehlen, bedentet dies, dafs es
sich wm nichtauthentisches Material handelt und
deshalb unbeachtet bleiben muls.

Eine Empfangsbestitigung des SESAM-Bulletins
ist unnotig. Meldungen, die nach Redaktionsschlufs
bei Ihnen eintreffen, sollen in der nachsten Nummer
beriicksichtigt werden. Sollten sich irgendwelche
Tragen iiber das Eintreffen oder die Veriffentli-
chung von SESAM-Bulletins ergeben, wenden Sie
sich bitte telegrafisch an mich personlich, wenn ich
auch nicht glanbe, dafS dies je notwendig wird. Vor-
aussetzung ist natirlich, dafS die von mir beschrie-
bene Methode genaun befolgt wird.

Ein letztes Wort noch zu Ihrer Stellung. Ich freune
mich, Ihnen in aller Form bestatigen zu konnen, dafs
Sie auch weiterhin Chefredaktenr des Organs blei-
ben. Allerdings werden meine Geschdftsfreunde und
ich in naher Zukunft iiberlegen miissen, ob Sie nicht
als »Herausgeber und Chefredaktenr< fungieren soll-
ten. Gleichzeitig wird man erwdigen miissen, ob die
finanziellen Dinge, soweit sie Sie selbst und die Zeit-
schrift betreffen, nicht einer Neuregelung bediirfen.
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Ich bitte um eine telegrafische Empfangsbestiti-
gung dieses Memorandums.

Und unterschrieben hatte es Bloch.

Wenn ich sage, daf§ ich mich nach Lektiire dieses
Memorandums nicht besonders wohl in meiner
Haut fiihlte, so ist das keine Behauptung im nach-
hinein.

Denn eines wuflte ich gewifl. Die einzige Mog-
lichkeit, Intercom ohne massive Zuwendung tiber
Wasser zu halten, bestand darin, dafy das Blatt so
aggressiv blieb, wie es immer gewesen war, und vor
allem durfte es seine Lebendigkeit nicht verlieren.
Was aber das Memorandum erwarten lieff — Ge-
schiaftswerbung, die in Massen per Post, Telegramm
oder Telex hereinstromte —, war einigermaflen de-
primierend. Denn wenn man auch angekiindigt hat-
te, diese Texte wiirden in der Regel knapp und kurz
sein, mochte ich doch nicht so recht daran glauben.
Meine Erfahrung hat mir gezeigt, daf} Geschiftsleu-
te, die etwas zu verkaufen haben, sich nie kurz fas-
sen konnen. Wenn diese technischen Bulletins nicht
von richtigen Werbetextern verfafit wurden — was
mir auflerst unwahrscheinlich erschien —, mufiten
sie einfach weitschweifig und damlich werden. Und
mit solchem Ballast wiirde Intercom bald ebenso
aggressiv und lebhaft sein wie der Katalog eines
Versandhauses.

Das Codewort SESAM gab mir aus einem ande-
ren Grund zu denken. Nicht nur, daff es mir eher in
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ein Mirchenspiel zu passen schien — Sesam, 6ffne
dich, und der Zugang zur Schatzkammer ist frei —,
es deutete auch darauf hin, dafl Herr Bloch und sei-
ne Partner sich so ernst nahmen, daf} sie befiirchte-
ten, ithre Konkurrenten konnten sich dadurch ein-
mischen, daf} sie eigene technische Bulletins einzu-
schmuggeln versuchten. Litten sie vielleicht ganz
einfach unter Groflenwahn? Immerhin konnte man
auch vermuten, dafl sie mit threr Intercom-
Kampagne wirklich auflergewohnlichen Profit ma-
chen wollten. Und das wiederum bedeutete, dafl ich
im Falle eines Miflerfolgs — den ich fiir einigerma-
{8en sicher hielt — allen Zuschiissen und meinem Job
good bye sagen mufite.

Der Schlulabschnitt {iber meinen neuen Titel
und die Finanzen machte mich nur lachen. »Sei ein
lieber Junge — dann bekommst du noch ein Stiick
Torte.« Selbst fiir einen Public-Relations-Mann war
das meiner Meinung nach ein wenig primitiv.

Wenn mir damals nicht besonders wohl war in
meiner Haut, so hatten mich meine Gefiihle nicht
getduscht. Ich hatte aber die Unannehmlichkeiten
aus der falschen Richtung erwartet oder die Ge-
wichte falsch gesetzt.

Den Erhalt des Memorandums bestitigte ich in
einem kurzen Telegramm: »Erhalten und verstan-
den.«

Jetzt weif} ich, dafy nur der erste Teil des Textes
der Wirklichkeit entsprach.

Zwei Tage spiter erreichte mich in einem in Bonn
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aufgegebenen Brief das erste, auf Blochs Geschifts-
papier geschriebene SESAM-Bulletin.

Es war alles andere als kurz. Und, wie ich es er-
wartet hatte, todlangweilig.

Wenn Sie wollen, konnen Sie es im Intercom-
Archiv nachlesen. So etwa fing es jedenfalls an:

Soeben erreichten uns Informationen iiber den Zeit-
plan der Montage des newen NATO FG 115 (Ji-
ger/Aufklirer). Wir sind jetzt in der Lage, unsere
Leser dariiber zu unterrichten, dafS die Testfliige der
ersten Maschinen dieses Typs vor zwei Monaten,
zwischen dem 8 und 14 September, durchgefiibrt
wurden. Die Geschwindigkeiten, die im Verlauf
dieser Testfliige erreicht wurden, sind zwar als
>NATO GEHEIM:« klassifiziert, wie wir aber aus
zuverldssiger Quelle erfahren, liegen sie um etwa
2,2 Mach.

Ein Ergebnis, das allgemein als duflerst enttiu-
schend betrachtet wird, da die Prototypen mit 2,5
Mach den Planungsvorstellungen genaw entspra-
chen. Weitere Schwierigkeiten machten die extrem
hohen  Startgeschwindigkeiten bei vollbelasteter
Maschine und die Unstabilitit im Flugverhalten bei
iberschallschneller ~ Geschwindigkeit.  Erbebliche
Verzogerungen bei der Auslieferung der FG 115
werden allgemein angenommen ...

Wire es dabei geblieben, hitte ich nicht viel dagegen
sagen konnen, wenn es mir auch lieber gewesen wire,
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die Sache neu zu schreiben. Aber dann folgte die Li-
ste der an der Montage beteiligten Firmen. Nicht nur
die Hersteller der Zelle und der Antriebsaggregate,
sondern simtliche Zulieferer und die Zulieferer der
Zulieferer — Fahrwerk, Hydraulik, Navigationselek-
tronik, Treibstoffsystem, Schleudersitz, Fallschirm-
Bremssystem und so weiter —, und alle mit Namen,
Sitz der Geschiftsleitung und Nennung der Fabrika-
tionsanlagen. Das Bulletin fillte eine ganze Seite.

Ich hielt es fiir selbstverstindlich, dafl damit der ei-
ne oder andere der Konkurrenten in Mif$kredit ge-
bracht werden sollte. Der Artikel erschien in der /n-
tercom-Ausgabe vom 15. November. Am selben Tag
erreichte mich das zweite SESAM-Bulletin; zu spit
zwar, um noch in diese Nummer aufgenommen zu
werden, aber meine Anweisungen schrieben mir fiir
solche Fille ja vor, bis zur nachsten Woche zu warten.

Dieses zweite Bulletin war kaum verstindlich; ich
jedenfalls konnte nichts damit anfangen. Es ging
darin um russischen Raketentreibstoff, und minde-
stens die Halfte der Nachricht bestand aus chemi-
schen Formeln, die zu komplizierten Diagrammen
angeordnet waren. Ich bat Nicole, mir zu helfen. Es
dauerte schrecklich lange, bis sie den ganzen Wirr-
warr in Ordnung gebracht und zum Satz fertig ge-
macht hatte.

Im grofen und ganzen schien es darum zu gehen,
dafl die taktischen Raketeneinheiten der Roten Ar-
mee bei der Lagerung von Raketentreibstoffen mit
Schwierigkeiten zu kimpfen hatten, da eine Ande-
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rung der chemischen Struktur sie unbrauchbar mach-
te. Die Wissenschaftler der Armee arbeiteten hart
daran, dieses Problem zu losen. Im Bericht wurden
die betroffenen Waffen genannt und die Treibstoff-
mengen detailliert aufgefithrt. Mit allen Formeln und
Diagrammen fiillte das Bulletin anderthalb Seiten.

Abgesehen davon, daf8 der Artikel zu lang und
vollstindig unverstandlich war, abgesehen auch da-
von, dafl ich einfach nicht verstand, welche ge-
schiftlichen Ziele hier verfolgt werden sollten,
machte mir am meisten zu schaffen, daff ich nicht
begriff, wie das in das politische Konzept des Blat-
tes passen sollte. In den Tagen des Generals gab es
nur eine Art von Schwierigkeiten, mit denen die
Sowjets sich abplagen mufiten, nimlich politische:
China, Revisionismus, Arger mit den Satelliten, den
ukrainischen Nationalismus und dhnliche Themen.
Eine Nachricht wie die, dafy nicht alle russischen
Raketen hundertprozentig einsatzbereit seien, hit-
ten den General kaltgelassen.

Hitte man Sorgen mit unseren Waffen, wire er
sofort hellhorig geworden; das namlich hitte bedeu-
tet, dafl Saboteure am Werk waren, daf} eine Ver-
schworung angezettelt wurde, die man blofistellen
muflte. Eine Meldung tiber Schwierigkeiten im rus-
sischen Raketensystem hingegen hitte nur bedeutet,
dafl die antikommunistische Freie Welt in thren An-
strengungen nachlassen konnte — sie wiirde allen-
falls den Liberalen, den Anhingern der Koexistenz
und den Pseudointellektuellen in die Hand spielen.
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Zu Lebzeiten des Generals hitte ich die Story ster-
ben lassen, ohne sie thm auch nur zu zeigen. Trotz
aller gegenteiligen Versicherungen Blochs schien
damit Intercom doch sein politisches Gesicht zu
andern. Wir hatten immer noch ziemlich viele
Abonnenten, die nicht anders dachten, als der Ge-
neral es getan hatte. Wenn sie den Inhalt dieses Bul-
letins verstanden, waren sie aller Wahrscheinlichkeit
nach mit seiner Veréffentlichung nicht einverstan-
den. Sicherlich wiirde man mir heftige Leserbriefe
schreiben und mich vor den Gefahren warnen, die
darin lagen, daff man einen unermidlichen Gegner
unterschitzte; man wiirde sogar argwohnen, ich sei
auf einen perfiden Propagandatrick der Sowjets her-
eingefallen. Und vor allem: Solche Dinge wirkten
sich gerade dann aus, wenn es um eine Verlinge-
rung des Abonnements ging.

Das dritte SESAM-Bulletin schien vergleichswei-
se harmlos. Die Uberschrift lautete >Operation
Dreiecks, aber was das eigentlich sei, wurde nicht
gesagt. Zuerst wurde gemeldet, ein amerikanisches
Militiar-Beschaffungsamt in Briissel habe mit einer
italienischen Firma einen Liefervertrag abgeschlos-
sen; dabei ging es um vorgefertigte Betonteile »eines
neuen und interessanten Typs«. Die Frage sei nun,
so hief} es weiter, wer die >hochempfindlichen Geri-
te< liefern sollte, die fiir den Einbau in diese Beton-
klotze vorgesehen waren. Hier stiinden zahlreiche
Moglichkeiten offen (wieder eine schreckliche Liste
von Adressen, Namen, Fabrikationsorten); zwei
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Anwirter (wieder zwei Namen; wahrscheinlich die
von Blochs Auftraggebern) genossen das besondere
Wohlwollen der wissenschaftlichen Berater der
>Operation Dreieck.

Wir druckten die Meldung in unserer Ausgabe
vom 29. November.

Vier Tage spiter kam das nichste dieser techni-
schen Monstren. Das Kuvert war in Kopenhagen
abgestempelt.

Dieses Bulletin enthielt eine detaillierte Beschrei-
bung eines neuentwickelten tragbaren Seismogra-
phen, der »nach dem variablen Trigheitsprinzip
konstruiert« sei. Entwickelt hatte es ein russischer
Physikprofessor (Name und Adresse fehlten auch
hier nicht), um bis zu fiinftausend Kilometer ent-
fernte unterirdische Atomexplosionen feststellen zu
konnen. Das Gerit stand auf der Geheimhaltungsli-
ste des sowjetischen Generalstabs.

Die technische Beschreibung selbst schien mir
idiotisch. Das einzige, was ich aufler den einleiten-
den Sitzen verstehen konnte, war eine Fufinote. In
ihr hief es, daf die technischen Angaben von N. W.
Skriabin, einem Mitglied der sowjetischen Han-
delsmission in Oslo, stammten.

Diese Fufinote lieff mich fast an die Zimmerdecke
springen. Bis zu diesem Augenblick hatte ich Herrn
Bloch fiir jemanden gehalten, der mit mehr oder
weniger ungezinkten Karten spielt. Zwei der bisher
gedruckten SESAM-Bulletins hitten leicht als Ver-
suche durchschaut werden konnen, die Auftrags-
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vergabe von Regierungsstellen zu beeinflussen; ob
es nun in dieser oder in einer anderen Richtung ge-
schah, so konnten doch die Interessen seiner Auf-
traggeber dahinter stecken. Die Geschichte tber
den Raketentreibstoff war schon schwieriger einzu-
ordnen, aber das hitte ich durch mein geringes Wis-
sen auf diesem Gebiet und durch meine beschrink-
ten Einsichtsmoglichkeiten in die Hintergriinde er-
kliren konnen. Wenn man iber russische Treib-
stoffprobleme sprach, war es immerhin denkbar,
dafl man dadurch die Aufmerksamkeit auf eigene
Schwierigkeiten lenken wollte. Es hitte sein kon-
nen, daf} einer der Geschiftsfreunde Blochs dieses
Problem technisch im Griff hatte, und Bloch hatte
diesen Umweg gewihlt, den betroffenen Dienststel-
len seinen Mann zuzuspielen.

Bei Bulletin vier freilich gab es einfach keine der-
artige Erklirung. Ich hatte den Eindruck, dafl er
damit nichts anderes wollte, als dem Genossen
Skriabin eins auszuwischen.

Ich griibelte eine Weile dartiber nach und ent-
schlofl mich schliellich, den Text bestitigen zu las-
sen. Das Telegramm, das ich dann nach Miinchen
schickte, lautete:

SESAM-BULLETIN VIER. BEZWEIFLE UEBEREINSTIM-
MUNG MIT INTERCOMPOLITIK. FRAGE: SINNVOLL,
DASS INFORMATIONSQUELLE WIE IM TEXT PREIS-
ZUGEBEN IST? BITTE UM ANWEISUNGEN.
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Achtundvierzig Stunden lang hérte ich nichts.
Dann kam ein Telegramm aus Brissel:

SESAM-BULLETIN VIER VOLLSTAENDIG UND UNVE-
RAENDERT VEROEFFENTLICHEN

Ich tat, wie mir geheiflen.

Aber von diesem Tag an mochte ich Herrn Bloch
gar nicht mehr. Alle meine Sympathien lagen auf
Seiten N. W. Skriabins. Ich hatte das Gefiihl, daff er
bei einem duflerst tritben Geschift den kiirzeren ge-
zogen hatte.

Und es dauerte nicht lange, bis ich zu argwohnen
begann, dafl es um mich nicht viel anders stand.

Donnerstags, wenn Intercom erschien, ging es bei
uns immer sehr lebhaft zu; Adressograph und Ver-
vielfiltigungsmaschine lirmten, die Aushilfskrifte,
die uns beim Falten, Kuvertieren und Frankieren
halfen, unterhielten sich mit lauter Stimme, aber
mein schlimmster Arbeitstag war dennoch der
Montag, Redaktionsschluf} fiir Intercom. Montags
verlief ich das Biiro kaum einmal vor zehn Uhr.

Morgens parkte ich meinen Wagen meistens in
einer Nebenstralle nahe der Kirche St. Gervais und
ging dann iiber die Rhonebriicke zu Fufy zu meinem
Biro. Einen giinstigeren Parkplatz konnte ich nur
selten finden. Wenn ich nun abends zu meinem
Wagen zurtickging, herrschte auf der Briicke kein
starker Verkehr mehr, und auch die Straflen auf der
anderen Seite waren einigermaflen menschenleer.
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Ich weifl nicht, wann man anfing, mich zu iber-
wachen, ich weify auch nicht, wer damit begann,
aber es war am Montag abend — Montag, der 12.
Dezember, gerade sechs Tage nach der Veroffentli-
chung des SESAM-Bulletins vier —, als ich zum er-
stenmal merkte, dafl jemand mir folgte.

KAPITEL 4

VALERIE CARTER

Niederschrift eines anf Band aufgenommenen In-
terviews.

Ich erinnere mich noch sehr gut an diesen Abend.

Mein Vater kam nach Hause, schenkte sich wie
immer einen Whisky ein und vergafl dann, ihn zu
trinken.

Wenn er abends sehr lange im Biiro zu tun hatte,
kochte ich thm meistens eine Suppe, die ich warm-
stellte; so eine Art pot-aun-fen mit vielen Gemiisen,
die er gern aff. Als ich an diesem Abend die Suppe
auftrug, sah ich, dafl sein Glas noch immer unbe-
rihrt auf dem Tisch stand. Er hatte sich ans Fenster
gelehnt und starrte hinunter auf die Strafle.

»Ich komme mir vor wie Genosse Skriabin«, sag-
te er.
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Weil ich nicht wuflte, von wem er sprach, sagte
ich thm nur, er solle seine Suppe essen, solange sie
noch warm war.

Er kam hertiber an den Tisch und setzte sich.
Dann sah er mich an und lichelte, als miisse er sich
fur irgend etwas entschuldigen. »Wenn ich nicht
restlos verriickt bin, glaube ich, dafl man mich heute
verfolgt hat, seit ich das Biiro verlief}. Zwei Minner
in einem Fiat 124. Ich nehme an, dafl sie immer
noch drauflen sind. Willst du einmal nachsehen?
Vielleicht kannst du sie entdecken.«

Nun weif} ich zwar, daff man meinem Vater nicht
immer alles glauben muf}, und vor allem dann
nicht, wenn er etwas getrunken hat, aber er ist alles
andere als dumm, und ganz gewif} leidet er nicht an
einer zu verwegenen Phantasie. Ich sage damit
nicht, daf} er nicht vielleicht einen Psychiater notig
hitte, M. Latimer. Typisch fur ihn ist zum Beispiel,
dafl er Sie Mr. L. nennt. Das ist nichts anderes als
Selbstverteidigung. Er bildet sich ein, er wiirde Ih-
nen einen gewissen Vorsprung geben, wenn er Sie
mit Threm korrekten Namen nennt. Mit vielen an-
deren, die er beneidet hat, tat er es dhnlich. O ja, ich
weifl genau, daf} er auf Sie neidisch ist. Er bewun-
dert Sie, weil Sie Thre Biicher geschrieben haben.
Sehen Sie, ich liebe meinen Vater, aber ich glaube
nicht, daf} ich ihn vergottere. Er ist ein netter, cle-
verer, ungliicklicher Mann, der im einen Augen-
blick lustig und amiisant sein kann, um im nichsten
Moment unsagbar widerlich zu werden. Doch
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selbst wenn er so widerlich ist, hat er keinen ernst-
haften Tick. Er hat eine lebhafte Einbildungskraft,
aber er sieht keine rosaroten Elefanten, keine Din-
ge, die es nicht gibt.

Ich ging also ans Fenster und sah hinunter auf die
Strafle.

Unsere Wohnung liegt in der dritten Etage, wie
Sie wissen, aber man kann die Strafle nur dann
iberblicken, wenn man das Fenster 6ffnet und sich
hinauslehnt. Weil die Nacht recht kiihl war, hatte
ich dazu keine Lust. Ich driickte nur meine Nase
gegen die Scheibe.

Aber es genitigte, daf} ich sah, was es zu sehen gab:
schrig gegeniiber parkte tatsichlich ein Fiat. Er war
natiirlich nicht besonders auffallend; er stand zwi-
schen anderen Wagen, die zum grofiten Teil den
Bewohnern des Hauses gegeniiber gehorten. Vom
Wagendach meines Vaters konnte ich nur ein wenig
erkennen; sein Renault parkte genau vor unserer
Haustiir. Aber als ich genauer hinsah, beobachtete
ich einen Mann, der zuerst neben dem Wagen mei-
nes Vaters stand, dann die Strafle iiberquerte und zu
dem Fiat lief. Er trug einen Filzhut und einen dunk-
len Mantel. Ich konnte sein Gesicht nicht erkennen,
als er mit langen Schritten wegging. Er offnete die
Tiir zum Beifahrersitz und stieg ein. Als sich das
Innenlicht einschaltete, sah ich einen Augenblick
lang die behandschuhte Hand des Mannes auf dem
Fahrersitz. Dann wurde der Motor angelassen, die
Scheinwerfer leuchteten auf.
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»Sie fahrenc, sagte ich. Und ich erzihlte ihm, was
ich gesehen hatte.

Mein Vater af} seine Suppe weiter. »Hast du die
Nummer erkennen kénnen?«

Der Fiat fuhr jetzt langsam an. »Nein, aber ich
glaube, es ist ein Wagen aus Fribourg.«

»Das sind sie.«

Ich ging zum Tisch zuriick und nahm ihm gegen-
uber Platz. »Woher wufitest du, daf} sie dich verfol-
gen?« fragte ich.

»Purer Zufall.« Er zuckte die Achseln. »Der Wa-
gen fiel mir auf, als ich aus dem Biiro kam, weil er
falsch geparkt war. Ich dachte an den langen Weg
bis zu meinem Wagen und wiinschte in einem un-
frommen Augenblick, dafl jetzt ein Polizist erschei-
nen und dem Knaben einen Strafzettel verpassen
sollte. Leider tauchte kein Polizist auf. Als ich wei-
terging, konnte ich ihn stindig im Auge behalten,
weil er sich in den Schaufensterscheiben spiegelte.
Und als ich kurz vor der Straflenecke war, sah ich,
wie der Beifahrer ausstieg und mir nachging.«

Er brach sich ein Stiick Brot ab und aff ein paar
Loffel Suppe.

»Ich machte mir keine weiteren Gedanken dar-
iber, bis ich auf der Briicke war. Denn dort iiber-
holte mich dieser Fiat mit der Fribourger Nummer.
Er fuhr ziemlich schnell. Aber nicht lange. Als ich
den Higel zur Kirche St. Gervais hinaufging, sah
ich, wie er wieder am Strafenrand parkte. Der Fah-
rer stieg nicht aus, sondern blieb einfach im Wagen
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sitzen. Ich dachte, er tiberlegte vielleicht, wohin der
Beifahrer gegangen sein konnte. Du siehst also, daf§
ich schon dort auf den Kerl aufmerksam wurde. Als
ich schlieflich zu meinem Wagen kam, fuhr ich
nicht sofort ab. Ich sah in den Riickspiegel. Und
was ich dabei beobachtete, war einigermaflen inter-
essant. Als ich die Strafle entlanggegangen war, hat-
te dort kein Wagen gestanden, dessen Scheinwerfer
brannten. Aber jetzt hatte einer von ihnen das Licht
eingeschaltet. Ich war mir natiirlich nicht sicher, ob
es der Fiat war, das ist klar — ich sah eben nur zwei
Scheinwerfer. Aber dann tauchte vom Biirgersteig
her ein Mann auf und setzte sich neben den Fahrer.
Das immerhin konnte ich genau erkennen.«

»Weil das Innenlicht anging, als er die Ttr auf-
machte?«

»Genau. Wie kommst du darauf?«

»Weil ich es gerade auch gesehen habe, als die
beiden abfuhren.«

»Sie waren mir wihrend des ganzen Heimwegs
auf den Fersen. Im ersten Augenblick iiberlegte ich,
ob ich nicht einen Umweg machen sollte, um sicher
zu sein, ob sie tatsichlich mich verfolgten oder ob
ich es mir nur einbildete. Aber dann lieff ich es doch
sein.«

»Warum?«

»Ich wuflte eben, dafl ich es mir nicht einbildete.«
Er lichelte ein wenig. » Auflerdem — hitte ich einen
Umweg gemacht, hitten sie gewufit, dafl ich sie be-
merkt hatte. Denn wire mir nicht aufgefallen, dafl
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sie im Halteverbot parken, ich hitte sie bestimmt
nicht bemerkt. Ich hitte tiberhaupt keine Notiz von
ithnen genommen.«

»Aber warum sind sie dir nur nachgefahren? Und
wer war es eigentlich gewesen?«

»Genau das ist es, was ich selbst herausbekom-
men wollte.« Er stand auf und holte sich seinen
Whisky vom Sideboard. »Ich weiff nur das eine: es
gibt jemanden, der wissen will, wo ich wohne. Im
Telefonbuch ist meine Adresse nicht verzeichnet,
darum folgte man mir also, als ich das Biiro verliefs.
Und nachdem ich meinen Wagen abgeschlossen
hatte und im Haus verschwunden war, warteten die
beiden ein paar Minuten; dann kam einer heriiber
und sah sich die Namen auf den Briefkisten an.
Auftrag erfolgreich ausgefithrt, Abfahrt.« Er trank
sein Glas in einem Zuge leer. »Wer sind die beiden?
Was wollen sie? Ich habe nicht die geringste Ah-
nung. Im Bureau des Etrangers bin ich gemeldet.
Die Polizei weifl, wo ich lebe, man weif}, was ich
treibe.« Er reichte sein leeres Glas tiber den Tisch.
»Willst du mir bitte noch einmal nachgieffen, Vale-
rie?«

»Aber natirlich.« Er war offenbar sehr mide,
und ich versuchte immer, ihn friih ins Bett zu be-
kommen, wenn er lange gearbeitet hatte. An einem
anderen Tage hitte ich jetzt das Geschirr abgerdumt
und abgespiilt und wire dann in mein Zimmer ge-
gangen. Meistens legte er sich danach auch bald hin.
Aber an diesem Abend glaubte ich nicht, dafl er es
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tun wirde. Wenn er tiber etwas nachgriibelte, blieb
er oft auf und trank noch eine Weile.

Und ich selbst hatte auch den Kopf voll.

Ich goff ihm also noch einen Whisky ein und
schob ihn zu ithm hiniiber. »Wer ist denn eigentlich
dieser Genosse Skriabin?« fragte ich.

Und dann erzihlte er mir von diesen SESAM-
Bulletins.

Ich hatte Intercom schon immer gehafit. Woche
um Woche, Monat um Monat solches Gift zu ver-
spritzen, tat meinem Vater nicht gut. Oh, ich weifl
genau, dafl mein Vater kein Wort von dem glaubte,
was er da schrieb, daf er letztlich heuchelte. Er ent-
schuldigte sich selbst damit, dafl dies alles eigentlich
nur Theater sei. Manchmal sagte er ganz offen, daf§
das, was er mit dem alten Ekel Novak tat, nichts
anderes sei, als vor einem schwachkopfigen Audito-
rium den Tartuffe zu spielen; und doch klang das
nie so richtig tberzeugend, und besonders dann
nicht, wenn er es mir sagte. Die Wahrheit war wohl
eher, daf} die Arbeit fir Intercom fur ithn zur Aus-
einandersetzung mit der Welt Gberhaupt wurde —
aber er verlor dabeti seine Selbstachtung.

Ich war eigentlich froh, als der General starb, und
es sah tatsichlich so aus, als ob Intercom am Ende
sei. Natiirlich war mir dabei klar, dafy es meinem
Vater nicht leichtfallen wiirde, eine neue Stelle zu
finden. Darum schlug ich ithm ja auch vor, ein
Ubersetzungsbiiro aufzumachen. Ich war sicher,
daf} es klappen wiirde; zumindest wire er so sein ei-
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gener Herr. Es hatte zwar mit dem Journalismus
nicht viel zu tun, aber das konnte man ja von Inter-
com auch nicht behaupten, es sei denn, man wolle
jeden richtigen Journalisten beleidigen. Ich war gar
nicht glicklich, als er mir von dem Mann aus Miin-
chen erzahlte, der Intercom kaufen wollte, um es
weiterzufiihren wie bisher.

Doch nicht so ungliicklich wie an dem Abend, als
er mir Uber die SESAM-Bulletins erzihlte — und als
man ihn verfolgt hatte. Von Anfang an, seit den er-
sten Verhandlungen mit diesem Arnold Bloch, hatte
ich gewuflt, daf§ Dr. Bruchner wie mein Vater sich
allein vom Wunschdenken hatten leiten lassen. Was
ich damals freilich noch nicht erfahren hatte, war,
dafd sie beide tatsichlich tiberhaupt nichts tiber die-
sen Mann wuf3ten.

In jener Nacht schlief ich nicht besonders gut.
Und am nichsten Tag nahm ich das Skriabin-
Bulletin mit in die Bibliothek, um mich damit ein
wenig zu beschiftigen.

Das erste, was ich dabei herausbekam, war, was
man daran entweder negativ oder positiv beurteilen
konnte: daff namlich auf die technische Beschrei-
bung dieses Seismographen iiberhaupt nicht einge-
gangen wurde. Wenn es hier um wirkliche, um
ernstzunehmende Informationen ging, dann hatte
N. W. Skriabin Schlimmes zu erwarten; wenn es
aber andererseits hohler Hickhack war, dann muf3te
diese >Bombe aus dem Hinterhalt¢, wie mein Vater
es nannte, jedem schaden.
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Ich fand heraus, dafy man unter >variabler Reluk-
tanz< ein magnetisches Phinomen verstand, das tat-
sachlich schon auf verschiedene andere Seismogra-
phen oder Seismometer angewandt worden war.
Und bei den Beschreibungen solcher Gerite tauchte
immer wieder der Name eines amerikanischen
Seismologen auf: der Name H. Benioffs, der diese
Apparate einigermaflen erschopfend erforscht hatte.
Allerdings hief} es in diesen Berichten, daf} sie nicht
transportierbar seien; sie wogen etwa zweihundert
Kilogramm. Da der in dem Bulletin beschriebene
Apparat aber immerhin ungefihr siebzig Kilo-
gramm schwer war, da man auflerdem detailliert be-
schrieben hatte, wie man diese Gewichtsersparnis
erreicht hatte, schloff ich, dafl das technische Mate-
rial dieses Bulletins echt war. Mir gelang es sogar,
den russischen Geophysiker zu identifizieren, der
als erster auf den Gedanken zu dieser Neukon-
struktion gekommen war. Es war ein hochangese-
hener Wissenschaftler.

Mit N. W. Skriabin war es schon schwieriger. In
der seismologischen Literatur jedenfalls konnte ich
iber ithn nichts finden.

Das freilich iiberraschte mich nicht. Ein Angeho-
riger einer sowjetischen Handelsmission mag zwar
tiber technische Kenntnisse verfligen, aber es ist
doch unwahrscheinlich, dafl er gleichzeitig ein Wis-
senschaftler ist, dessen Name in den Autorenver-
zeichnissen von Fachveroffentlichungen erscheint.
Er war sicherlich Spezialist auf irgendeinem Gebiet,
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aber die russische Regierung veroffentlicht nicht Li-
sten ihres Personals, wie es von manchen anderen
Lindern getan wird — und wenn wirklich einmal
solche Aufstellungen an die Offentlichkeit gelan-
gen, sind in der Regel nur die leitenden Beamten
aufgefiihrt. Jedenfalls konnte ich ihn in unseren Un-
terlagen nicht finden. Ich wufite nicht, auf welchem
Gebiet er Fachmann war — es hitte alles sein konnen
von der Heringsfischerei bis zum Maschinenbau -,
und mir wurde bald klar, daf} ich aus eigener Kraft
nicht weiterkommen wiirde. Wollte ich weitere
Hinweise tber ihn erhalten, mufite ich eine diplo-
matische Quelle anzapfen. Schliefilich rief ich einen
Freund in der Bibliothek der Vereinten Nationen
im Palais des Nations an und tischte ithm eine Liige
auf: Ich sagte ithm, ein auslindischer Generalkonsul
habe uns gebeten, thm iiber N. W. Skriabin und die
sowjetische Handelsmission in Oslo alle verfiigba-
ren Informationen zu geben, und fragte ihn, ob er
uns helfen konne.

»Das 1st aber komisch«, antwortete er. »Vor ein
paar Tagen hat sich schon einmal jemand tiber den-
selben Mann erkundigt. Es war zwar kein General-
konsul, aber immerhin der Rechtskonsulent einer
auslindischen Botschaft in Bern. Woher kommt
denn dieser Generalkonsul?«

Wie gesagt, war ich mit diesem Mann in der UN-
Bibliothek befreundet. Wir hatten frither zusammen
studiert, und ein Jahr lang hatte er mich regelmiflig
ins Konzert ausgefithrt. Es war eine jener Freund-
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schaften, die sich Uber lingere Zeit hinziehen. Als
wir endlich feststellten, dafl wir im Grunde iiber-
haupt nicht zusammenpafiten — warum, weifl ich ei-
gentlich gar nicht mehr, entweder konnten wir uns
tiber Béla Bartdk nicht einig werden, oder er hatte
andere Ansichten Uiber den Sex —, machte er Schlufi.
Trotzdem waren wir noch gut miteinander be-
freundet, und ich hatte ihm ja auch fast die Wahr-
heit gesagt. Ich hatte nur das Gefthl, dafi ich es viel-
leicht besser nicht getan hitte.

»Man hat mich um grofite Verschwiegenheit ge-
beten«, antwortete ich deshalb.

Er lachte. »Genau wie bei unserem Mann. Aber
ich glaube, es ist erlaubt, daf} ich dir sage, was wir
thm antworteten. An das Wichtigste kann ich mich
noch erinnern. Skriabin, Nikolaj Wiktorowitsch,
achtundfiinfzig Jahre alt, studierte am Moskauer In-
stitut fir Geschichte, Philosophie und Literatur.
Wurde zweiunddreiflig in die Partei aufgenommen,
ging spater in den diplomatischen Dienst. Wahrend
des Zweiten Weltkriegs Soldat, irgendwie bei der
Spionageabwehr. Ausgezeichnet unter anderem mit
dem Leninorden. In den letzten Jahren wieder im
diplomatischen Dienst im Haag, in Brissel und
Kopenhagen. Sein hochster diplomatischer Rang
war der eines Ersten Botschafts-Sekretirs. An die
Osloer Handelsmission wurde er erst im vergange-
nen Jahr versetzt. Eine Beforderung scheint das al-
lerdings nicht gewesen zu sein.«

»Nein.«
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»Sein Lebenslauf scheint darauf hinzudeuten, daf§
er gegenwirtig kein Diplomat mehr ist, dafl er
wahrscheinlich auch wihrend der letzten Jahre kei-
ner mehr war. Wir hier sind der Ansicht, daf§ er Of-
fizier der Auslandsabteilung des Sowjetischen Bi-
ros fiir Staatssicherheit ist — des Komitet Gosu-
darstvennoi Bezopastnosti (KGB) — und daf§ er nur
deshalb an der Handelsmission arbeitet, weil ithm
dies als beste Tarnungsmoglichkeit erscheint. Wenn
man nach seinen zahlreichen Auszeichnungen urtei-
len will, muf er etwa im Rang eines Obersten ste-
hen. Wahrscheinlich ist er ein wichtiger Mann, viel-
leicht sogar Abteilungsleiter.«

»Oh.«

»Das mit dem KGB wiirde ich deinem General-
konsul nicht auf die Nase binden. Solche Dinge sol-
len die schon allein herausbekommen.«

»Ja. Danke. Du hast mir sehr geholfen.«

Fiir das Wochenende lud er mich noch zum Es-
sen ein, und um ithn zunichst einmal loszuwerden,
sagte ich zu. Die Verabredung vergafl ich dann lei-
der, weil sich bis dahin so viel ereignete.

Sie sehen also, Mr. Latimer, es war alles sehr ver-
wirrend — jedenfalls fiir mich. Von Anfang an war
ich davon tiberzeugt, dafl mein Vater auf der fal-
schen Fihrte war. Er bildete sich ein, dieser Skria-
bin sei ein armer, bedauernswerter Mann, ein klei-
nes Ridchen im groflen Getriebe, der von Bloch
iberredet worden war, technische Geheimnisse zu
verkaufen. Von Bloch dagegen vermutete er, er habe
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ithn sich dadurch vom Halse schaffen wollen, daf§ er
thn in Intercom blofistellte.

Was aber dahintersteckte, begriff ich einfach nicht.
Wenn man von jemandem technische oder irgend-
welche andere Geheimnisse erhilt, Informationen,
die man zu Geld machen mochte, und wenn man
den Informanten um seinen Verdienst bemogeln
will, konnte man vielleicht seine Vorgesetzten dar-
iber unterrichten, dafl er ein Verriter ist, aber man
veroffentlicht dann nicht gleichzeitig das, was man
durch ihn erfahren hat. Das wire einfach idiotisch.
Da ich nun aber wufite, daf§ Skriabin alles andere war
als ein kleines Radchen im groflen Getriebe, wurde
die Angelegenheit noch verzwickter. Bloch, unehr-
lich und Motor des Ganzen, wiirde doch sicherlich
seinen Konkurrenten keine wertvollen Informatio-
nen preisgeben; Bloch als neuer, stolzer Besitzer des
antikommunistischen Intercom hingegen wiirde mit
groflter Wahrscheinlichkeit alles andere tun, als den
Namen eines Mannes verraten, der fiir thn als Agent
innerhalb des KGB arbeiten konnte, so daff die
Russen ihn in die Sowjetunion zurlickbeordern, ehe
er sich aus dem Staub machen konnte. Solange ich
auch dartiber nachdachte, nichts pafite zusammen.

Ich wufte auch nicht, was ich meinem Vater sa-
gen sollte. War es ratsam, ithn dariiber zu unterrich-
ten, was ich Uber N.W. Skriabin erfahren hatte,
oder sollte ich es ithm verschweigen? Schliefllich
entschloff ich mich, zunichst einmal abzuwarten
und festzustellen, in welcher Laune er war.
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Meine privaten Recherchen hatten mich so viel
Zeit gekostet, dafl ich mit meiner normalen Arbeit in
Verzug gekommen war und an diesem Abend erst
sehr spit nach Hause zuriickkehrte. Als ich die
Wohnung betrat, merkte ich, daf§ wir Besuch hatten.
Auf einem Stuhl im Flur hingen die Mintel und Hi-
te unserer Giste. Ich ging nicht sofort in das Wohn-
zimmer. Unangemeldet suchte uns nur selten je-
mand heim — die Schweizer sind in solchen Dingen
sehr korrekt und formlich —, und ich war ziemlich
sicher, daf§ es sich um Auslinder handeln miifite.
Mainteln und Hiiten war nicht anzusehen, woher sie
kamen, und das Stimmengewirr, das aus dem Zim-
mer drang, konnte ich nicht verstehen. Aber neben
dem Stuhl stand ein Diplomatenkoffer, der schr
amerikanisch wirkte, und auflerdem sah ich noch ei-
ne Tragtasche aus weichem Leder, wie Berufsfoto-
grafen sie oft benutzen. An den Griffen beider Ge-
packstiicke waren Anhinger der Air France befe-
stigt. Wahrscheinlich also Amerikaner aus Paris.

Ich hatte einen anstrengenden Tag hinter mir und
hoffte instindig, daff mein Vater, der mit etwas Al-
kohol nur zu leicht zu gastfreundlich wurde, sie nicht
zum Abendessen einladen wiirde. Ich ging in mein
Zimmer, um mir noch einmal mit dem Kamm durch
die Haare zu fahren, ehe ich mich zu ihnen gesellte.

Der eine der beiden war hochgewachsen, der an-
dere eher klein. Als ich ins Zimmer kam, war es der
Kleine, der die Unterhaltung bestritt.

»Aber ist die harte Methode mittlerweile nicht
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ein wenig aus der Mode gekommen?« fragte er. »Ich
meine ...«

In diesem Augenblick sah er mich, brach mitten
im Satz ab und stand auf.

Er war ein rothaariger, stimmiger Vierziger mit
einem runden, fleischigen Gesicht, einem leicht
hiangenden Schnauzbart und schweren Lidern. Sei-
nen Teint hitte mein Vater wohl als »blaf} wie ein
Flundernbauch« beschrieben. Er trug einen dunklen
Straflenanzug, dazu eine Charvet-Krawatte, so
dunkelrot wie eine zerquetschte rote Riibe. Den
Kopf leicht zur Seite geneigt, warf er mir ein Li-
cheln zu, das seine Zihne zeigte.

Als mein Vater sich mir zuwandte, sah ich, daf}
sein Gesicht weifl war vor unterdriicktem Zorn. Das
trostete mich etwas, denn nun wuflte ich, daf er sie
ganz gewifl nicht zum Bleiben auffordern wiirde.
Andererseits war er aber auch sehr wohl fihig, sie so
lange mit immer wieder neu eingeschenkten Glisern
zu traktieren, bis ihm eingefallen war, auf welche
Weise er sie am wirkungsvollsten drgern konnte.

Er machte fast ein Ritual daraus, uns einander
vorzustellen.

»O Valerie, meine Liebe« — er hauchte mir einen
Kufl auf die Wange, was er nie tut, wenn wir allein
sind —, »darf ich dich mit Mr. Goodman bekannt ma-
chen? Und sein Kumpan dort« — bei diesen Worten
deutete er mit seinem Glas auf den grofleren der bei-
den, der ein wenig linkisch auf dem Sofa saf§ —, »das ist
Mr. Rich. Wahre Gentlemen, meine liebe Tochter.«
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Mr. Goodman lief§ ein »Enchanté, Mademoiselle«
vernehmen, wihrend der Bariton seines Komplicen
cher nach einem »How do you do, Miss Carter«
klang.

Ich sagte ganz einfach: »Guten Abend.«

»Mr. Goodman und Mr. Rich sind Amerikaner,
fuhr mein Vater fort. »Sie kommen geradenwegs
aus der Pariser Redaktion des World Reporter. Um
fiir eine Reportage — oh, ich bitte um Verzeihung,
eine umfassende Reportage — Uiber die Mitarbeiter
internationaler Nachrichtendienste zu recherchie-
ren. Und sie glauben allen Ernstes, ich konnte thnen
dabei behilflich sein. Darum wollen sie mich auch
interviewen. Richtiger gesagt: Mr. Goodman inter-
viewt mich, wihrend Mr. Rich, der Fotograf, hoff-
nungsvoll an seiner Kamera herumfingert und auf
eine glinstige Gelegenheit zum Schuf} wartet. Ist das
nicht aufregend, meine Liebe?«

»Sehr aufregend«, antwortete ich. »Es ist wohl
am besten, ich lasse euch jetzt wieder allein.«

»Aber nein, Valerie.« Er dringte mich in einen
Sessel. »Bleib doch bitte hier. Und Mr. Rich
mochte sicher auch, dafy du noch nicht gehst. Du
siehst so viel besser aus als ich, und schliefilich ist
er doch Fotograf, ein Kiinstler. Nicht wahr, Mr.
Rich? Und was Mr. Goodman betrifft, so hat er
sicherlich nichts dagegen einzuwenden, dafl du
bleibst.«

»Es wiirde mich sogar freuen«, meinte Mr. Good-
man.
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»Ja.« Mein Vater warf ihm ein boses Licheln zu.
»Wenn Mr. Goodman die Tiefen seines Problems
auslotet, lohnt es sich, thm zuzuhoren. Du darfst
dabei nattirlich nicht vergessen, daff Tiefe ein recht
relativer Begriff ist und sein Lot wahrscheinlich
nicht linger als ein abgekauter Zahnstocher.« Die
letzten Worte klangen ausgesprochen giftig.

Mr. Goodman kicherte und sah zu Mr. Rich hin-
tiber. »Verstehst du jetzt, was ich sagen wollte? Theo
Carters Stil ist unverwechselbar. Bissig, direkt und
treffend; er ist ein Mann, der in der einen Hand eine
Keule hat und in der anderen ein Florett — typisch
Intercom. Schliefllich ist er es ja auch, der alles
schreibt. Hat es schon immer getan. Wort fiir Wort.
Ist es nicht so, Miss Carter?«

»Wollten Sie nicht meinen Vater interviewen?«
Ich ging zum Sideboard hiniiber und schenkte mir
ein Glas Dézaley ein. Von diesem Augenblick an
beachtete er mich nicht mehr.

»Nun sagen Sie doch, wie es ist, Theo! Der ganze
Brief ist von Thnen. Habe ich nicht recht?«

»Ich bin der Chefredakteur, ja.«

»Danach habe ich eigentlich nicht gefragt, aber
lassen wir das jetzt. Kommen wir noch einmal auf
den General zu sprechen. War er mit jeder Ge-
schichte einverstanden, die Sie gebracht haben?«

»Nicht unbedingt. Intercom hatte natiirlich eine
bestimmte Grundtendenz, an die ich mich immer
hielt. Und immer noch halte.«

»Sehr interessant. Aber eines mochte ich jetzt ge-
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nau wissen: diese Tendenz war doch stets unbedingt
und einschrinkungslos antikommunistisch?«

»Ja.«

»Und auch unbedingt gegen die amerikanische
Regierung gerichtet?«

»Sie kennen die Geschichte des Generals ebenso-
gut wie ich.«

»Oppositionell — wiirden Sie das sagen?«

»Ja.«

»Doch keinesfalls antiamerikanisch?«

»Das wollten Sie schon einmal wissen, Mr.
Goodman. Sie wiederholen sich.«

»Dann sagen Sie es mir doch noch einmal, Theo.«

Zuerst hatte ich angenommen, mein Vater drgerte
sich deshalb so sehr iiber Mr. Goodman, weil dieser
ihn »Theo« nannte; jetzt spirte ich, dafl es noch et-
was anderes war: seine einschiichternde Art. Das
war nicht nur ein Journalist, der zu einem Interview
gekommen war, sondern jemand, der einen Ver-
dacht hatte und verhorte — ein Inquisitor, dem Ket-
zer auf der Spur.

Ich tberlegte nur, wie Mr. Rich tiber die Metho-
den seines Kollegen dachte. Er safl auf dem Sofa
und lief} seine Finger geistesabwesend iber sein
Blitzlichtgerit gleiten. Seinen Wein hatte er kaum
angeriihrt. Er war schlank und sah auf schwer zu
beschreibende Art gut aus. Er wirkte weitaus élter
als Mr. Goodman, gleichzeitig aber auch viel gestin-
der. Vor ihm auf dem Couchtisch lag ein Heft der
Réalités, auf das er seine ganze Aufmerksamkeit zu
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richten schien — stirnrunzelnd, als miisse er tiber das
Titelfoto nachdenken.

»Aber in der letzten Zeit hat sich doch einiges ge-
andert, Theo?«

»Der Besitzer, ja. In der Redaktionspolitik jedoch
nichts.«

»Aber versuchen Sie doch nicht, uns etwas vor-
zumachen, Theo.« Mr. Goodman kniff die Augen
zusammen und lief} seine Zihne sehen. »Versuchen
Sie doch nicht, uns Mirchen zu erzihlen.«

Mein Vater erhob sich. »Sie haben mir eine Frage
gestellt, Mr. Goodman, und ich habe Thnen geant-
wortet. Sie behaupten Journalist zu sein. Warum
benehmen Sie sich dann nicht entsprechend?«

Er schenkte sich selbst noch einmal nach. Ich
stand noch am Sideboard und konnte deshalb genau
sehen, wie er zitterte. Er bemiihte sich jetzt nicht
mehr, seinen Arger zu verbergen. Ich nahm ihm das
Glas aus der Hand.

»Ich mache es schon.«

»Danke, Valerie. Nur ein Glas, hochstens.« Er
sprach laut genug, um verstanden zu werden. »Die
Herren werden ohnehin bald gehen.«

Goodman pfiff leise durch die Zihne. »Das finde
ich aber gar nicht nett, Theo. Wir haben doch gera-
de erst angefangen.«

Mein Vater ging wieder zum Tisch zuriick. »Fiir
Sie war es vielleicht der Anfang, aber nicht fiir mich.
Sie haben sich selbst eingeladen. Schon. Und ich bit-
te Sie jetzt, sich zum Teufel zu scheren.«
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Goodman hob seine Hinde in theatralischem
Schrecken. »Ich habe Thnen doch nur eine Frage ge-
stellt ...« Er wandte sich an Rich. »Oder habe ich
etwas gesagt, das ich nicht hitte sagen diirfen?«

Rich zuckte die Achseln. »Vielleicht will Mr.
Carter nicht Uber den neuen Besitzer sprechenc,
antwortete er. » Vielleicht darf er es nicht.«

»Ja, ja, vielleicht.« Goodman nickte bedichtig.
»Ist es so, Theo?«

»Sie haben mich iiber den neuen Besitzer nicht
ausgefragt«, antwortete mein Vater, »wie also neh-
men Sie an, ich wollte nichts tiber ihn sagen?«

»Das stimmt. Arnold Bloch — so heif}t er doch?
B-l-0-c-h? Dr. Bruchner wird sich bestimmt nicht
geirrt haben.«

Aus irgendeinem Grunde schien die Erwihnung
dieses Namens meinen Vater aus der Fassung zu
bringen. Er setzte sich wieder.

»Nein, Sie haben sich nicht geirrt.«

»Und er wohnt in Miinchen?«

»Er hat dort ein Biiro.«

»Deutscher?«

»Er spricht deutsch.«

»Dann ist er also Deutscher?«

»Warum fragen Sie ithn nicht selbst?«

»Wir wollen es von Thnen erfahren, Theo.«

»Ich weif} es nicht. Ich habe ihn noch nie gese-
hen.«

»Aha. Soso.« Goodman mimte baffes Erstaunen.
»Etwa der grofle Unbekannte?«
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»Wenn Sie ihn zum groflen Unbekannten machen
wollen — tun Sie es nur. Als PR-Mann der Industrie
kann er Publizitit gut gebrauchen. Das ist niitzlich
— furs Geschift.«

»Er 1st ein PR-Mann?«

»Ich sagte es. Spreche ich nicht deutlich genug?«

»Wir wollen es nun einmal genau wissen, Theo.«

Mir fiel auf, dal Mr. Goodman immer im Plural
sprach. Ich gab meinem Vater sein Glas. Ich hatte es
bis zum Rand gefullt.

»Habe ich recht, wenn ich annehme, daf} dieser
Herr Bloch fiir die neue Intercom-Politik verant-
wortlich ist?«

Einen Augenblick firchtete ich, mein Vater wiir-
de ihm den Whisky ins Gesicht schiitten. Und wenn
er etwas anderes in der Hand gehabt hitte als ausge-
rechnet ein gefiilltes Glas, er hitte es geworfen. So
aber setzte er es vorsichtig ab und zégerte noch eine
Weile, ehe er antwortete.

»Zum letzten Malx, sagte er ganz ruhig, »und ich
meine es so: zum letzten Mal, es gibt keine neue Po-
litik. Herr Bloch ist mit Intercom einverstanden,
wie es ist, und er will, daff es sich nicht verandert.«

»Okay. Herr Bloch ist also der Gutsbesitzer, der
sich in der Stadt aufhilt, und Sie sind sein Verwal-
ter. Stimmt das, Theo?«

»Ja.«

»Dann koénnen wir vielleicht ein paar Einzelhei-
ten kliren.« Goodman holte ein kleines Notizbuch
aus der Jackentasche und schlug es auf. »Am fiinf-
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zehnten November brachten Sie eine Geschichte
tiber die Testfliige der neuen FG 115, in der Sie sich
auch tber die Schwierigkeiten auslieffen, die man
mit der Maschine hatte.«

>>Ja,<<

»Stand das im Einklang mit der Tendenz von In-
tercom?«

»Allerdings.«

»Den Russen NATO-Probleme auf dem Silber-
teller zu prisentieren?«

»Nein. Sondern Leerlauf und Nachlissigkeit in
einer Weise aufdecken, dafl potentielle Schwichen
nicht zur wirklichen Gefahr werden.«

»Ich verstehe.«

Und dann machte mein Vater einen Fehler, als er
fragte: »Sehen Sie darin etwas Antiamerikanisches?«

»Aha — Sie erkennen immerhin, worauf ich hin-
auswill, Theo.«

»Wieso?«

»Warum ich Sie gerade nach dieser Geschichte
frage. Nein, es ist durchaus nicht antiamerikanisch,
wenn man Leerlauf und Nachlissigkeit aufdeckt.
Tut man das nicht immer und immer wieder? Aber
man arbeitet doch auch dem Gegner in die Hinde,
wenn man ihm pingelig und genau Punkt fiir Punkt
die geheime Liste der Lieferfirmen zuspielt? Nein,
mein Herr, das ist wirklich nicht ublich. Auch nicht
fur das alte Intercom, wie es jeder kennt. Und liebt.
Aber gehen wir weiter, Theo.« Er blitterte in sei-
nem Notizbuch. »Zweiundzwanzigster November.
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Story tber Schwierigkeiten der Russen mit Rake-
tentreibstoff. Was haben Sie mit dieser Geschichte
beabsichtigt?«

Ich wufite, daf er jetzt tiber das zweite SESAM-
Bulletin sprach, und ich mufite mir Mithe geben,
nichts zu sagen. Aber mein Vater schien fast zu li-
cheln, als er antwortete. Man hitte denken konnen,
dafl sein Arger vollkommen verflogen war.

»Liegt das nicht auf der Hand?« fragte er.
»Schlechte Nachrichten fiir sie sind gute Nachrich-
ten fir uns. Ich denke, wir sollten uns dann und
wann selbst ein wenig Mut machen.«

»Haben Sie die Geschichte selbst geschrieben,
Theo?«

»Nein.«

»Aber Sie sagten doch, daf} jeder Artikel von ITh-
nen stammet. «

»Nein, Mr. Goodman. Das habe nicht ich be-
hauptet, sondern Sie. Ich sagte nur, dafl ich Chefre-
dakteur bin.«

»Wer hat die Geschichte denn geschrieben, Theo?
Von wem haben Sie sie?«

Mein Vater erhob sich wieder. »Lassen wir es
sein, Mr. Goodman. Das Spiel ist aus. Ich will nach-
sichtig sein. Vielleicht sind Sie zu dumm oder zu
unerfahren, um nicht zu wissen, daf Sie eine solche
Frage nicht stellen diirfen, zu dumm oder zu uner-
tahren auch, um nicht zu erwarten, daf} Sie darauf
eine vernunftige Antwort erhalten. Aber weil ich
weif}, dafy Sie nicht dumm sind, halte ich Sie auch
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nicht fiir unerfahren. Von nun an werden alle meine
Antworten gleich lauten: Kein Kommentar, ver-
schwinden Sie.«

Goodman lichelte. »Immer mit der Ruhe, Theo.
Kein Grund, sich in Threr Journalistenehre angegrif-
fen zu fihlen. Ich will die Frage anders stellen.«

»Wire meine Tochter nicht im Zimmer, wiirde
ich Thnen sagen, wo Sie Thre Fragen stellen konnten.
Wie Sie es tun, interessiert mich nicht. Und ein fiir
allemal: Kein Kommentar. Verschwinden Sie. Bei-
de.«

Rich war der erste, der seiner Aufforderung
nachkam. Er erhob sich, nahm seine Kamera von
der Couch und schob sich den Tragriemen der Be-
reitschaftstasche tiber die Schulter.

Mein Vater beobachtete ihn mit boshaftem Grin-
sen. »Wissen Sie iberhaupt, wie man so ein Ding
bedient?« fragte er.

Rich antwortete nicht, sondern sagte nur: »Vielen
Dank fiir den Whisky, Mr. Carter.« Dann ging er
hinaus auf den Flur.

Ich war ziemlich erstaunt, dafy auch Mr. Good-
man aufstand und ihm folgte, ohne meinen Vater
auch nur eines einzigen Blickes zu wiirdigen.

Ich zbgerte einen Augenblick lang, bevor ich zu
thnen hinausging. Rich hatte sich seinen Mantel
schon iibergestreift und verstaute seine Apparatur
in den Lederkoffer. Ich ging an ihnen vorbei und
offnete die Wohnungstiir.

Goodman war zuerst fertig. »Gute Nacht, Miss
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Carter«, verabschiedete er sich. »Nett, Sie kennen-
gelernt zu haben.«

Da ich seine Ansicht nicht teilen konnte, antwor-
tete ich nicht. Er ging ohnehin schon die Stufen
hinunter.

Bei Rich dauerte es ein wenig linger. »Dankex,
sagte er, »wir hitten bestimmt auch allein hinausge-
funden.« Doch als er schon in der Tiire stand, sagte
er noch etwas ganz anderes:

»Sagen Sie Threm Vater, er soll vorsichtig sein,
Miss Carter.«

»Warum?«

Er zuckte die Achseln. »Wir leben in einer unge-
miitlichen Welt, und es gibt viele Leute, fir die
>Kein Kommentar< als Antwort nicht geniigt. Sagen
Sie thm das. Gute Nacht, Miss Carter.«

Und dann wandte er sich ab. Ich verschlof die
Tiir und ging zurtick ins Wohnzimmer.

Mein Vater schenkte sich gerade ein neues Glas
eln.

»Dieser Fotograf meinte gerade ...«

Aber er schnitt mir das Wort ab. »Ich weif es.
Ich habe es gehort. Und ein Fotograf ist er ebenso-
wenig wie ich.«

»Was denn sonst?«

»Hast du das denn nicht gemerkt? Central Intel-
ligence Agency. Einer der Schatzsucher der CIA.
Ein Schniiffler. Ich roch es eine Meile gegen den
Wind. Unverschimte Aufdringlichkeit.«

»Hast du ihn deshalb gefragt, ob er mit einer
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Kamera umgehen kann? Ich hielt es tatsichlich fur
eine Spur zu frech.«

»Frech? Das nennst du frech? Und was hiltst du
von ihnen? Der ilteste Trick der Welt, und sie
glaubten, ich wiirde darauf hereinfallen. Und dann
auch noch dieser Knilch Goodman - als kénnte der
es mit mir aufnehmen. Eine einzige Beleidigung.«

»Du glaubst also nicht, daff Mr. Goodman vom
World Reporter kommt?«

»Das habe ich nicht behauptet. So ungeschickt
sind sie bestimmt nicht. Sicher ist er Reporter. Aber
das spielt keine Rolle. Viele Zeitungsleute arbeiten
mit der CIA zusammen, erledigen kleinere Auftrige
fur sie. Aber ausgerechnet Goodman! Und dieser
Dummbeutel von Fotograf! Klatschkolumnist und
Knipser fiir Cocktail-Parties. Selbst Goodman wird
gespurt haben, wie link die Sache war. Und als er
mich im Biiro anrief, sagte er mir auch nicht, daff er
einen Fotografen mitbringen wollte.«

»Hat er unsere Adresse gewufSt?« fragte ich.

Er tberlegte einen Augenblick. »Ach, du meinst
die Sache von gestern abend? Ich muf} einmal iber-
legen — nein. Goodman wollte mich im Biiro besu-
chen. Aber ich sagte ihm, wir wiirden heute druk-
ken, es wire so laut, daf} wir unser eigenes Wort
nicht verstehen wiirden. Ich schlug ithm vor, daf§
wir uns hier unterhalten, und gab ihm die Adresse.
Da dachte ich natiirlich noch, daf es einigermafien
friedlich zugehen wiirde.«

»Dann mussen wir jetzt zuerst einmal herausbe-
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kommen, warum die CIA sich plotzlich fiir dich in-
teressiert. Oder hast du auch schon frither mit die-
sen Leuten zu tun gehabt?«

»Nein. Sie haben sich natiirlich schon oft iiber
uns gedrgert, aber nur deshalb, weil wir thnen >un-
notige Arbeit« gemacht haben. Sie mufiten eben
immer wieder die Grillen des Generals unter die
Lupe nehmen. Aber das ist etwas ganz anderes als
das, was heute war.«

»Jetzt miissen wir nur noch wissen, warum.«

Er setzte sich umstindlich auf die Couch. »Okay,
Valerie — wir wissen es schon. Ich bin schliellich
nicht auf den Kopf gefallen.«

»Die SESAM-Bulletins?«

»Natiirlich.«

Und dann erzahlte ich ithm, was ich iber N. W.
Skriabin herausbekommen hatte.

Als ich geendet hatte, sagte er »O Gott!« und
schenkte sich einen Whisky ein.

Ich ging in die Kiiche. Weil es viel zu spit war,
um ein ordentliches Abendessen zuzubereiten, stell-
te ich die Suppe von gestern noch einmal auf den
Herd. Nach einer Weile kam mein Vater herein und
sah mir zu, wie ich das Gemiise schnitt, mit dem ich
sie verlingern wollte.

Er war jetzt wohl ein wenig betrunken — nicht
sehr, aber doch genug, um seine Schrullen zu haben.

Mir machte es nichts aus. Und an diesem Abend
hitte ich selbst Lust gehabt, mir ... Nun ja, mir ei-
nen Schwips anzupicheln.
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Er lehnte sich an den Kihlschrank. »Weifit du
was?« begann er. »Weifdt du, was wir tun?«

»Nein.«

»Die meisten Leute — wie zum Beispiel dieser
Goodman — versuchen, der Sache auf den Grund zu
gehen, wenn sie ein Problem haben. Stimmt’s?«

»Ja.« Mit Problemen hatte ich an diesem Abend
schon zur Gentige zu tun gehabt, und allmihlich
fing ich an, das Wort zu hassen.

»Ja«, fuhr er fort. »Aber wir sind anders als er.
Wir haben ein Problem und gehen der Sache doch
nicht auf den Grund. Wir bleiben an der Oberfli-
che.« Er legte eine Pause ein. »Und der Witz an der
Sache ist« — er sprach jetzt ganz langsam —: »In der
Ausgabe von heute haben wir ein neues SESAM-
Bulletin abgedruckt.«

Ich antwortete nicht. Ich konnte einfach nichts
sagen.

Mein Vater ging aus der Kiiche, und nach weni-
gen Augenblicken horte ich, wie er sich an der Tiir
zum Bad zu schaffen machte.
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KAPITEL 5

12. BIS 16. DEZEMBER
Rekonstruktion des Geschehens

Theodore Carters Einschitzung der eigenen Lage
am Abend des 13. Dezember war zutreffend. Er
schwamm tatsichlich an der Oberfliche.

Dr. Bruchner erging es gegen Ende dieser Woche
nicht anders. Vor allem deshalb, weil seltsame Besu-
cher ihn in verwirrende Gespriche verwickelt hat-
ten.
Das Basler Advokaturbureau Rungholt & Wink-
ler ist eine alteingesessene Firma. In ihr haben sich
acht Anwilte zusammengeschlossen, die sich haupt-
sachlich auf das Steuer- und Korperschaftsrecht
spezialisiert haben.

Dr. Bruchner erinnert sich noch gut an das Inter-
view vom 12. Dezember; Goodman und Rich waren
in seinem Biiro erschienen, ohne sich zuvor schrift-
lich oder telefonisch angemeldet und um einen
Termin gebeten zu haben. Zu einem Gesprich fand
er sich erst dann einverstanden, als die beiden sag-
ten, sie seien aus Paris nur deshalb gekommen, um
sich mit thm unterhalten zu konnen.

Das Interview selbst war recht kurz. Sobald
Goodmans Absichten klarwurden, wimmelte er sie
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mit dem Argument ab, seine Verbindung zur Inter-
com Publishing Enterprises AG beruhe allein auf
rechtlichen und steuerlichen Erwigungen, die Re-
daktionspolitik hingegen sei nicht seine Sache. Was
dies betreffe, miisse er sie an Carter verweisen. Auf
weitere Fragen der Amerikaner antwortete er aller-
dings, Besitzer der Aktienmehrheit sei Herr Arnold
Bloch; dies zu verschweigen hielt er fiir unnotig, da
die Fakten durch den Eintrag ins Zuger Handelsre-
gister ohnehin bekannt waren. Nur auf ein einziges
kleineres Tauschungsmanover lief} er sich ein: Er
lieff sie in der Meinung, seine Weigerung, ihnen
weitere Informationen iiber Bloch zu geben, sei
durch die Schweigepflicht des Rechtsanwalts be-
grindet. Seine Vorsicht allerdings war nur zu ver-
standlich. Herr Dr. Bruchner selbst fand es eini-
germaflen seltsam, dafl er iiber Bloch so wenig wuf3-
te, und er wollte nicht in die Verlegenheit kommen,
diese erstaunliche Tatsache erkliren zu miissen. Als
Goodman ihm sagte, er habe vor, Bloch unter Um-
stinden personlich zu interviewen, hielt Bruchner
dies fiir einen guten Gedanken und wiinschte ihm
viel Glick dazu. Nachdem die beiden sich verab-
schiedet hatten, wies er seine Sekretirin an, wih-
rend der nichsten Wochen die internationale Aus-
gabe des World Reporter zu kaufen und auf Mel-
dungen tiber Intercom hin durchzusehen.

Am Vormittag nach dem Besuch Goodmans und
Richs in Carters Wohnung, also am 14. Dezember,
rief ihn der Chefredakteur aus Genf an.
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Carter wirkte duflerst erregt; Bruchner fiel es
zeitweise schwer, tiberhaupt zu verstehen, was er
sagte. Er wollte wissen, wie er Arnold Bloch per-
sonlich erreichen konnte. Es sei sehr wichtig, mein-
te er, aber er wollte nicht verraten, warum. Auch
tiber den Inhalt des Interviews lief} er sich nicht aus.
Als Dr. Bruchner ihm die Miinchner Nummer gab,
sagte Carter etwas auf englisch — »taking the finger
out« —, was Dr. Bruchner nicht so recht verstehen
konnte, und teilte thm dann mit, er hitte den gan-
zen Vormittag iiber schon versucht, ihn dort anzu-
rufen, habe jedoch keine Verbindung bekommen
koénnen. Dr. Bruchner wollte ihm gerade den Rat
geben, es mit einem Telegramm zu versuchen, als
Carter unvermittelt aufhingte.

Fiinf Stunden spater versuchte auch Dr. Bruch-
ner, Bloch zu erreichen.

Das war nach seiner Besprechung mit Herrn Dr.
Schwob.

Das Basler Bankhaus Schwob gehorte zu den an-
gesehensten der Stadt, und Dr. Julius Schwob, Pri-
vatbankier in dritter Generation, verfligte tiber ein
betrichtliches Vermogen. Eine kurzfristige Einla-
dung zu einem Treffen muflte selbst einem Rechts-
anwalt vom Rang und von der Erfahrung eines Dr.
Bruchner schmeicheln. Er sagte alle Termine fiir
den Nachmittag ab, um dem Bankier zur Verfiigung
zu stehen.

Das Gespriach fand in Schwobs tiberraschend
armselig eingerichtetem Biiro statt; aufler dem An-
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walt und dem Bankier nahm noch ein Prokurist des
Hauses daran teil.

Der Prokurist machte sich Notizen; den grofiten
Teil der Verhandlung bestritt Dr. Schwob.

»Wir haben einen Kunden«, begann er, »der sich
fir eine Threr auslindischen Gesellschaften interes-
siert.«

Dr. Bruchner war Geschiftsfithrer mehrerer sol-
cher Firmen; da er nicht wufite, um welche von ih-
nen es ging, nickte er hoflich und schwieg.

»Intercom Publishing Enterprises AG«, fuhr Dr.
Schwob fort.

Dem Anwalt gelang es nicht, ein tberraschtes
Riuspern zu unterdriicken.

Dr. Schwob interpretierte dieses Gerdusch als
Ausdruck der Verirgerung. Sein geringschitziges
Achselzucken machte deutlich, daff das Bankhaus
Schwob sich mit den Wiinschen seines Kunden
nicht identifizieren mochte und dariiber auch kein
Urteil abgeben wollte. »Eine unbedeutendere Ange-
legenheit, nehme ich an«, fuhr er fort, »und ich
glaube nicht, daf} Sie viel von Threr kostbaren Zeit
dafiir opfern wollen. Trotzdem habe ich das Gefiihl,
dafl es fir unseren Kunden von grofiter Wichtigkeit
ist. Konnten wir erfahren, wer gegenwirtig im Be-
sitz der Aktienmehrheit ist, tiber die der verstorbe-
ne General Novak verfligte?«

»Natiirlich. Anfang November wurden die Akti-
en Novaks von Herrn Arnold Bloch aus Miinchen
tibernommen.«
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»Und sie sind noch in seinem Besitz?«

>>Ja,<<

»Sie handeln im Auftrag Herrn Blochs?«

»Ich bin zwar nicht sein personlicher Anwalt,
aber was diese Firma betrifft, handele ich in seinem
Auftrag und auf seine Rechnung.«

»Dann sind Sie also in der Lage, ihm ein Kaufan-
gebot weiterzuleiten?«

»Das kann ich, ja. Soweit ich aber unterrichtet
bin, hat Herr Bloch gewisse franzosische und west-
deutsche Partner.«

»Ist Bloch Industrieller?«

»Nein. Er ist Public-Relations-Berater fir Indu-
striefirmen.«

»Trotzdem glaube ich, dafl weder er noch seine
Partner etwas dagegen einzuwenden haben, einen
Gewinn zu erzielen, wenn ihnen hierzu die Mog-
lichkeit geboten wird.«

Dr. Bruchner dachte einen Augenblick lang nach,
che er antwortete. Die Griinde, die Bloch ihm fiir
den Kauf von Intercom angegeben hatte, waren ein-
leuchtend und tberzeugend gewesen. Bloch wollte
das Nachrichtenblatt als Plattform benutzen, die
Erzeugnisse und Dienstleistungen seiner Partner je-
nen Regierungsstellen bekanntzumachen, die auf
die Auftragsvergabe einwirken konnten, und
schlieflich hatte er ja auch einen recht hohen Preis
fur die Mehrheit bezahlt. Aller Voraussicht nach
hatte er weiterhin vor, Intercom in dieser Richtung
einzusetzen. Auch war es durchaus moglich — Dr.
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Bruchner wufte noch nichts iiber das SESAM-
Memorandum Blochs an Carter oder tiber die be-
reits veroffentlichten Bulletins —, daf} solche Werbe-
aktionen bereits angelaufen waren. In einem solchen
Falle wire es ihm unwahrscheinlich erschienen, daf
Bloch fir magere zehntausend Dollar Profit ver-
kaufen wiirde.

»Ich bin bereit, jedes Kaufangebot weiterzulei-
ten«, sagte er, »aber ich will Sie schon jetzt darauf
hinweisen, dafl Bloch und seine Partner Intercom
nicht tibernommen haben, um damit direkte Ge-
winne zu erzielen. Sie wollten vielmehr einen eta-
blierten und eingefithrten Pressedienst weiterfiihren
und selbst kontrollieren, mit dessen Hilfe sie indi-
rekt ihre eigenen Interessen fordern kdnnen. Natiir-
lich besteht die Moglichkeit, daf sie sich zu einem
Verkauf entschlieffen konnten, aber dazu bediirfte
es meiner Meinung nach eines duflerst verlockenden
Angebots.«

Dr. Schwob schielte auf seine Nasenspitze. »Sie
haben zehntausend amerikanische Dollar bezahlt«,
sagte er. »Halten Sie ein Angebot in Hohe von
funfzigtausend fir interessant genug?«

»Finfzigtausend Franken?«

»Fiinfzigtausend amerikanische Dollar.«

Dr. Bruchner bemiihte sich, einen klaren Kopf zu
behalten. Er gab sich wirklich die grofite Miihe, dafl
sein Mund nicht vor Erstaunen offenstand oder daf}
sich seine Lippen zu einem frohlichen Grinsen ver-
zogen.
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»Das halte ich fiir interessant genug, ja«, antwor-
tete er. »Wiinschen Sie, dafl ich Herrn Bloch dieses
Angebot unterbreite?«

»Ja,«

»Darf ich darum bitten, daf} Sie es mir schriftlich
geben?«

»Aber natiirlich.« Dr. Schwob warf dem Prokuri-
sten einen Blick zu, worauf dieser aus einem Ak-
tendeckel ein Dokument hervorholte. »Ich muf Sie
allerdings darauf hinweisen, daff das Angebot auf
zwel Tage befristet ist: bis Bankenschluf§ Freitag.
Wenn bis zu diesem Zeitpunkt keine Zusage vor-
liegt, gilt es als abgelehnt.«

Dr. Bruchner dachte rasch nach, ehe er antworte-
te. »Ich glaube nicht, daff ich bis dahin eine Ant-
wort erhalten kann. Wie ich Thnen schon sagte, ist
Herr Bloch nicht der einzige, der dariiber zu ent-
scheiden hat.«

»Er ist der Besitzer der Aktien. Wenn er seine
Partner konsultieren will, mag er sie anrufen. Wir
wollen nicht, dafl das Angebot unseres Kunden da-
zu benutzt wird, andere Bieter hinaufzutreiben. «

Dr. Bruchner war drauf und dran zu sagen, daf§
dies nicht moglich sei, wenn es nur einen einzigen
Bieter gab. Aber dann lief} er es doch sein. Wenn
Dr. Schwob wirklich glaubte, daf§ noch andere be-
reit seien, fir Intercom Phantasiepreise zu zahlen,
war jetzt nicht der rechte Augenblick, ihn eines
Besseren zu belehren. Bruchner hitte nur gar zu
gern gewuflt, wer dieser grof3ziigige Klient Schwobs
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eigentlich sei. Und sicher wiirde auch Bloch sich da-
fur interessieren. Aber das war nun leider wirklich
nicht méglich; denn erstens wire es nicht nur indis-
kret, sondern auch — da er gewifl ohne Antwort
bleiben wiirde — nutzlos.

»Ich werde alles versuchen, Herrn Bloch noch
heute zu erreichen«, antwortete er deshalb. »Und auf
alle Fille werde ich Thnen Freitag Bescheid geben.«

Er fuhr in sein Buro zurick und versuchte, Herrn
Bloch zu informieren.

Die Minchner Nummer blieb tot. Das tber-
raschte Dr. Bruchner freilich nicht, da Carter ithm
am Vormittag tiber dhnliche Schwierigkeiten be-
richtet hatte. Er entwarf ein Telegramm, in dem er
das Angebot erlduterte, auf den Freitag-Termin
hinwies und um sofortige Antwort bat. Er lief§ es an
die Miinchner Adresse Blochs abschicken; erst spa-
ter fiel thm ein, daf} er auch die Miinchner Bank un-
terrichten sollte, von der ihm seinerzeit der Betrag
fur die Aktien iiberwiesen worden war.

Der Donnerstagmorgen verstrich, und Bloch hat-
te immer noch nicht reagiert. Bruchners Sekretirin
versuchte immer wieder, in Miinchen anzurufen,
aber auch das war ohne Erfolg. Sie telefonierte mit
der Miinchner Bank. Dort sagte man ihr, man kon-
ne Uber Kunden keinerlei Auskiinfte geben; es sei
jedoch moglich, gegebenentfalls eine Nachricht wei-
terzuleiten.

Am Freitagmorgen machte sich Dr. Bruchner
ernsthafte Sorgen. Er hatte Dr. Schwob verspro-
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chen, thm noch vor Bankenschluff eine Antwort
zukommen zu lassen, und nun sah es ganz danach
aus, daf} er thm nichts anderes wiirde sagen konnen,
als daf} es thm unmoglich gewesen sei, seinen Klien-
ten zu erreichen. Natiirlich konnte er um eine Frist-
verlingerung bitten, und vielleicht wiirde man sich
sogar einverstanden erkliren, aber es lag ihm nicht,
mit Mannern vom Kaliber eines Dr. Schwob seine
Geschifte auf eine solche Weise abzuwickeln.

Noch einmal wies er seine Sekretirin an, stiind-
lich in Miinchen anzurufen.

Um zehn Uhr war die Verbindung mit Miinchen
hergestellt. Sekunden spiter rief die Sekretirin bei
Dr. Bruchner an.

»Das Gesprich nach Miinchens, sagte sie atem-
los. »Die Polizei will Sie sprechen.«

»Wer?«

»Die Minchner Polizei, Herr Doktor.«

»Stellen Sie durch.«

Der Mann in Miinchen stellte sich selbst als Kri-
minalinspektor vor.

»Sie sind Herrn Blochs Anwalt?« fragte er.

»Ich vertrete ihn hier in Basel. Warum? Was ist
passiert?«

»Das versuchen wir gerade herauszubekommen,
Herr Doktor. Eine Putzfrau meldete heute morgen
dem Hausmeister, dal wihrend der Nacht in Herrn
Blochs Biiro eingebrochen worden sei. Und der
Hausmeister hat uns alarmiert. Ich bin jetzt am
Tatort. Kennen Sie das Biiro?«

161



»Nein.«

»Es ist nicht sehr grof}; ein Vorzimmer und ein
zweiter Raum. Aktenschrank und Schreibtisch
scheinen durchsucht worden zu sein. Herr Bloch ist
im Augenblick nicht in Miinchen, und der Haus-
meister weifd nicht, wo er sich aufhilt. Ob etwas ge-
stohlen wurde oder nicht, konnen wir erst dann sa-
gen, wenn Herr Bloch oder einer seiner Mitarbeiter
eine Bestandsaufnahme gemacht hat. Wissen Sie,
wie wir Herrn Bloch erreichen konnen?«

»Ich dachte, er sei in Miinchen. Darum rief ich ja
in seinem Biiro an. Seine Bank ist im Besitz seiner
Anschrift. In einem solchen Notfall wird sie sie
wohl an die Polizei weitergeben.« Er nannte ihm
den Namen der Bank und gab ihm seine eigene Te-
lefonnummer. »Wenn Sie Herrn Bloch heute noch
sprechen, bitten Sie thn doch, sofort bei mir anzu-
rufen.«

Der Kriminalpolizist sagte, er wolle es tun.

Als Dr. Bruchner am Nachmittag gegen drei Uhr
tiberlegte, in welche Worte er wohl seine Bitte um
eine Fristverlingerung an Schwob kleiden sollte,
kam Arnold Blochs Telegramm.

ANGEBOT BANKHAUS SCHWOB ZURUECKWEISEN,
DA ABSOLUT UNINTERESSANT. TEILEN SIE MIT,
DASS MINDESTGEBOT VON §0OO 000 USDOLLAR FUER
AUFNAHME VON VERHANDLUNGEN ERWARTET
WIRD. KONKURRENZANGEBOTE WERDEN DIESE
SUMME BETRAECHTLICH ERHOEHEN. NACHRICHT
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UEBER WEITERE ENTWICKLUNG TELEGRAFISCH AN
POSTE RESTANTE 1065, BRUESSEL, KOPIE NACH
MUENCHEN.

BLOCH

Das Telegramm war in Stuttgart aufgegeben wor-
den.

Dr. Bruchner las es zweimal, kam zu dem Schluf3,
Bloch miisse tibergeschnappt sein, und nahm sich
vor, die meisten seiner Anweisungen zu ignorieren.

Als er Dr. Schwob anrief, teilte er thm lediglich
mit, Bloch habe das Angebot zuriickgewiesen.

»Sie wollen damit also sagen, daf er unter keinen
Umstinden zu einem Verkauf bereit ist?« wollte
Dr. Schwob wissen.

»Nein, das hat er nicht mitgeteilt. Er meint nur,
Thr Angebot sei uninteressant.«

»Hat er nicht angedeutet, was er fir angemesse-
ner hilt?«

Dr. Bruchner brach der Schweif} aus allen Poren.
Er hatte keine Lust, die astronomisch hohe Summe
zu nennen, die Bloch gefordert hatte, da er fiirchte-
te, in den Ruf der Leichtfertigkeit und Unverant-
wortlichkeit zu geraten. Das Ansehen des Advoka-
turbureaus stand auf dem Spiel. Andererseits wollte
er Dr. Schwob auch nicht beligen. Wenn der Kun-
de des Bankiers bereit war, fiinfzigtausend Dollar
fur Aktien im Nominalwert von zehntausend Dol-
lar zu zahlen, war thm offensichtlich sehr daran ge-
legen, in ihren Besitz zu kommen. Und es war an-
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zunechmen, daf solch ein Mann, wenn man seine
Pline durchkreuzte, sich direkt an Arnold Bloch
wenden konnte. Dann wiirden alle Parteien erfahren,
dafl Bruchner sich nicht nur nicht an die schriftli-
chen Instruktionen seines Klienten gehalten, son-
dern sie auch nach Gutdiinken interpretiert hatte.
Damit hitte er sich als Anwalt selbst disqualifiziert.
Er versuchte, einer Antwort auszuweichen.

»Herr Bloch ist der Ansicht, dafl das gegenwirti-
ge Angebot nicht einmal als Grundlage ernsthafter
Verhandlungen angesehen werden kann«, sagte er.
»Das soll natiirlich nicht bedeuten, ich wiederhole
es, dafl er unter keinen Umstinden verkaufen will.
Nur habe ich den Eindruck, daf§ er sich dazu nur zu
einer Summe bereitfinden wird, die Thr Kunde nicht
akzeptieren wird.« Ihm war daran gelegen, so rasch
wie moglich aus der Gefahrenzone zu kommen.
»Wie ich Thnen schon bei unserem ersten Gesprich
andeutete, hat Intercom einen indirekten geschiftli-
chen Wert — indirekt und jedenfalls auf andere Wei-
se zu berechnen als durch simple Addition der Ak-
tiva. Und ganz bestimmt sehr viel hoher.«

Seine letzten Worte wurden begleitet von einem
ungeduldigen Schnauben am anderen Ende der Lei-
tung. Schliefflich unterbrach Schwob ihn: »Es ist
doch klar, dafl mein Kunde diesen indirekten Wert,
wie Sie ihn nennen, im Auge hatte, als er uns beauf-
tragte, lhnen sein Angebot zu unterbreiten. Die
Zahlen sollten fiir sich sprechen.«

Dr. Bruchner fiihlte sich etwas wohler. Wenn der
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Bankier und sein Klient erkannt hatten, dafl das,
wofir sie ein solch auflergewohnliches Angebot
machten, kein schwachbristiges kleines Presseun-
ternehmen war, sondern eine ganz bestimmte Ei-
genschaft eben dieses Unternehmens, die so schwer
einzuschitzen und zu bewerten ist wie etwa das
Know-how einer Firma, dann wurde die ganze Un-
terhaltung mit einemmal weniger unrealistisch. Das
Kaufangebot, so iiberlegte Dr. Bruchner, mufite von
Arnold Blochs Konkurrenten kommen.

Aber seine Erleichterung hielt nicht lange an. Er
hatte gerade begonnen, die Schwierigkeit zu erldu-
tern, bei solchen Objekten zu einem gerechten Preis
zu kommen, als ithn Dr. Schwob wieder unterbrach.

»Wieviel 2« fragte er.

Dr. Bruchner war wieder in der Klemme.

»Wieviel 2« wiederholte Dr. Schwob scharf.

Dr. Bruchner versuchte, das Unvermeidbare hin-
auszuzogern. Aber es half nichts.

»Eine halbe Million«, antwortete er.

Schwob war unbarmherzig. »Franken?«

Es half nichts, thm ausweichen zu wollen. Dr.
Bruchner holte tief Luft. »Nein. Amerikanische Dol-
lar.« Er wartete darauf, daf§ der Himmel einstiirzte.

Zu seiner grofiten Verwunderung tat er es nicht.
Zwei Sekunden lang blieb Dr. Schwob stumm, bis
er ihn bat: »Einen Augenblick, bitte.«

Diesmal schwieg der Bankier etwas linger. Wahr-
scheinlich rechnete er etwas zusammen. Dann —
endlich — fragte er:
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»Sie irren sich gewifl nicht? Besteht nicht die
Moglichkeit eines Mifiverstindnisses?«

»Nein. Ich habe schriftliche Anweisungen von
Herrn Bloch erhalten.«

»Aha.«

Bruchner, der wieder Mut geschopft hatte, nann-
te thm auch die weiteren Punkte: »Ich soll Thnen
auflerdem noch sagen, daf} die halbe Million als un-
terste Grenze anzusehn ist. Wenn Thr Kunde nicht
sofort zusagt und unterdessen hohere Angebote
einlaufen, wird Herr Bloch sich an diesen Betrag
nicht gebunden fihlen. Jedenfalls ist dies kein ex-
klusives Angebot zu einem Fixpreis.«

»Ich habe verstanden.« Dr. Schwobs Stimme
klang gelassen und geschiftsmaflig. »Ich werde na-
turlich meinen Kunden konsultieren. Sollte er sich
dazu entschlieflen, in dieser Angelegenheit weitere
Schritte zu unternehmen, werden wir Sie unterrich-
ten.«

»Danke.« Bruchner hatte sich wieder einigerma-
len erholt. »Wollen Sie mir den Inhalt dieses Ge-
sprachs schriftlich bestitigen?«

»Ich glaube nicht, daf} das notwendig ist.« Der
Bankier legte eine Pause ein, als wolle er dadurch
andeuten, dafl fir thn das Gesprich beendet sei.
Aber dann fuhr er fort: »Ihr Klient spielt mit ho-
hem Einsatz.«

»]Ja, er scheint zu wissen, was er will.«

»Und ist iiberaus vorsichtig.«

Da Dr. Bruchner eigentlich der Meinung war,
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sein Klient sei von Sinnen, wuflte er nicht so recht,
was er antworten sollte.

»Ich hoffe, er ist es«, sagte er vorsichtig.

Dr. Schwob gab sich mit einemmal jovial. »Das
hoffe ich auch, sehr sogar. Auf Wiederhoren, Herr
Dr. Bruchner.«

» Auf Wiederhoren, Herr Dr. Schwob.«

Bruchner legte den Horer auf, wischte sich mit
seinem Taschentuch iiber die Stirn und rief seine
Sekretirin, um ihr ein Telegramm an Herrn Bloch
zu diktieren.

BANKHAUS SCHWOB PRUEFT BEDINGUNGEN. HALTE
SIE UEBER MOEGLICHE ENTWICKLUNGEN AUF DEM
LAUFENDEN. BEDAUERLICHE MITTEILUNG DER
MUENCHNER POLIZEI UEBER EINBRUCH IN IHR
BUERO VERGANGENE NACHT. TAETER UNBEKANNT.
POLIZEI BITTET SIE ODER BEVOLLMAECHTIGTEN
ZUR SCHADENSFESTSTELLUNG BUERO AUFZUSU-
CHEN.

BrRUCHNER

Als nichstes dachte er an Theodore Carters Anruf
vom Mittwoch und iberlegte, ob er ihm nicht
Blochs Postlageradresse mitteilen sollte. Aber dann
entschlof§ er sich doch, es nicht zu tun. Zwei Tage
waren vergangen, ohne daf} er etwas von ithm gehort
hatte; daraus war zu schlieflen, dafl er Bloch jetzt
nicht mehr so dringend sprechen mufite. Er wuflte,
daf dies reines Wunschdenken war, doch hatte er

167



keine Lust, sich ausgerechnet jetzt, da Intercom ihm
ohnehin Sorgen genug bereitete, auch noch mit
Carters Schwierigkeiten abzuplagen. Carter konnte
warten.

Statt dessen lief} er sich den Ordner mit den letz-
ten Intercom-Ausgaben bringen.

Normalerweise machte Dr. Bruchner sich nicht
die Miihe, Intercom zu lesen. Seine Sekretirin hefte-
te sie Woche um Woche in einen Aktenordner, so-
bald sie angekommen waren, und bewahrte sie in
einem Regal ihres Arbeitszimmers auf. Frither hatte
Dr. Bruchner hin und wieder einen Blick hineinge-
worfen — meistens dann, wenn er sich fiir ein Tref-
fen mit dem General vorbereiten wollte —, aber in
der letzten Zeit hatte es dafiir keinen Grund gege-
ben. Wie er schon Goodman gesagt hatte: Was in
Intercom gedruckt wurde, ging ihn nichts an. Seine
Aufgabe war es, die geschiftlichen Angelegenheiten
abzuwickeln; alles andere lag in Theodore Carters
Handen.

Nun allerdings war alles anders. Dr. Schwobs ge-
lassene Reaktion auf Blochs Gegenforderung hatte
den Anwalt neugierig gemacht. Und jetzt tiberlegte
er auch, welchen Einfluf} es auf seine Stellung haben
wirde, wenn die Aktienmehrheit fiir eine solch ho-
he Summe den Besitzer wechselte. Er hatte vorsich-
tig auf den indirekten Wert des Unternehmens an-
gespielt, doch warum war niemandem schon vorher
eingefallen, daran zu denken? Als der General noch
am Leben war, hatte sich niemand nach den Inter-
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com-Aktien erkundigt, und ein Kaufangebot zu ma-
chen war erst recht niemandem in den Sinn ge-
kommen. In den drei Monaten nach dem Tod des
Generals hatten sich zwei Parteien fiir das Paket in-
teressiert; zuerst Bloch — der weit mehr dafiir ge-
zahlt hatte, als sie wert zu sein schienen — und nun
dieser Kunde des Bankhauses Schwob. Was war mit
Intercom geschehen? Warum bemiihte man sich mit
einemmal, es in seinen Besitz zu bekommen?

Er begann zu lesen.

Dr. Bruchner ist nicht nur Jurist. Als gesunder
Schweizer, der das sechzigste Lebensjahr noch nicht
vollendet hat, ist er auch Soldat. Ein Reservemajor,
dessen Wehriibung in diesem Jahr auch aus einem
Lehrgang fiir Stabsoffiziere bestanden hatte.

Es fiel ihm nicht schwer, die SESAM-Bulletins als
Beitrige Blochs zu erkennen. Es lag auf der Hand,
daf} sie nicht von Carter verfaflit waren. Aber seine
Befriedigung dartiber, daf} er im englischen Text die
stilistischen Unterschiede entdeckt hatte, hielt nicht
lange an. Wenn er auch nicht ausreichend genug in-
formiert war, um zu sehen, dafl diese Bulletins durch
Liicken im Geheimhaltungsnetz der NATO und des
Warschauer Pakts geschliipft sein mufiten, wufite er
doch genug, dafl sie ihn einigermaflen beunruhigten.
Und als er nun versuchte, einen Zusammenhang zwi-
schen ihnen und seinem letzten Gesprich mit Dr.
Schwob zu entdecken, kamen ihm ernsthafte Sorgen.
Er hatte das Gefiihl, dafd mit Intercom etwas vor sich
ging, das er besser nicht wufite.

169



Wire es nicht vielleicht am verniinftigsten, der
Sache nicht weiter auf den Grund zu gehen? Sollte
er die Dinge nicht besser sich selbst tiberlassen?
Denn schliefflich handelte er in dem guten Glauben
daran, daf§ alles korrekt zuging, und sicherlich war
es bei Dr. Schwob nicht anders. Denn tatsichlich
waren sie doch nichts anderes als Mittler zwischen
einem potentiellen Verkiufer einerseits und dem
potentiellen Kiufer andererseits. Die Motive dieser
beiden Parteien gingen sie nichts an.

Dennoch hitte Dr. Bruchner sein Biro am
Abend gern mit gutem Gewissen verlassen, und um
das zu erreichen, entschlof§ er sich, Theodore Carter
nun doch anzurufen, um ihm Blochs Briisseler
Postlageradresse mitzuteilen.

Es gelang ihm nicht, eine Verbindung mit dem
Intercom-Biiro herzustellen — es war schon nach
sechs Uhr — darum versuchte er es iiber Carters
Privatnummer. Aber auch dies brachte keinen Er-
folg. Thm blieb also nichts anderes tibrig, als Carter
ein Telegramm mit Blochs Anschrift zu schicken.

Er war sicher, unter den gegenwirtigen Umstin-
den alles getan zu haben, was dem Chefredakteur
helfen konnte.
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KAPITEL 6

THEODORE CARTER
Tonbanddiktat

Der Grund dafir, daff Dr. Bruchner mich an jenem
Freitagabend nicht erreichen konnte, lag darin, daf§
ich just zu dieser Zeit entfithrt wurde.

Wenn Sie dies im Auge behalten, sehr gechrter
Mr. L. werden Sie gewiff nicht allzu enttiuscht sein,
dafl Thr fesselnder Bericht iiber die Verkaufsver-
handlungen unseres heldenmiitigen Freundes
Bruchner mit dem michtigen, bosen Bankhaus
Schwob mich nicht gerade zu Trinen rithrte. Hitte
dieser engstirnige Idiot auch nur eine Spur gesun-
den Menschenverstands besessen — von dem Gefiihl
dafiir, was sich gehort, ganz abgesehen —, hitte er
mir zu diesem Zeitpunkt etwas iiber das verrtickt
hohe Kaufangebot gesagt, ich hitte ithm schon er-
zahlt, was bei mir los war. Gemeinsam wire es uns
bestimmt gelungen, auf den eigentlichen Sinn dieser
Vorginge zu kommen, und gewifl hitten wir dem
ganzen Unfug ein Ende machen kénnen, bevor der
Schaden angerichtet war. Aber nein.

»Carter wirkte duflerst erregt; Bruchner fiel es
zeitweise schwer, tiberhaupt zu verstehen, was er
sagte.«

171



Das stimmt in zweilerlet Hinsicht nicht, Mr. L.
Ich sagte ein paar Sitze in einem ziemlich hemds-
armligen Englisch, das er nicht verstand. Und ich
war nicht im mindesten erregt, sondern es war seine
Begriffsstutzigkeit, die mich fast verriickt werden
lief. Als ich thn am Mittwochmorgen anrief, hatte
ich gerade ein neues Memorandum von diesem ver-
dammten Herrn Bloch bekommen; aber nicht nur
das, sondern auflerdem ein weiteres SESAM-
Bulletin. Ich machte mir die allergrofiten Sorgen. Sie
konnen mir glauben, dafl es Thnen bestimmt nicht
anders gegangen wire, hitten Sie an meiner Stelle
gestanden.

Man hat mir in meinem Leben schon viel ange-
hangt, aber daff ich ein Einfaltspinsel sei, hat noch
niemand behauptet. Ich gebe zu, daff ich mich am
Anfang iber diese Bulletins lustig machte und sie
nicht weiter ernst nahm, ich verharmloste sie da-
durch, dafl ich sie mit Blochs angeblichen Zielen er-
klirte, aber das dauerte nicht sehr lange. Wer linge-
re Zeit glauben konnte, daff die SESAM-Bulletins
nichts anderes seien als harmlose kleine Tricks,
durch die man die Leute im Pentagon und anders-
wo auf sich aufmerksam machen wollte, muf$ ganz
einfach schwachsinnig gewesen sein. Und nach je-
ner Schmierenkomddie — Regisseur: CIA, Darstel-
ler: Goodman und Rich - konnte ich nicht einmal
mehr so tun, als ob ich daran glaubte.

Was aber sollte ich annehmen?

Sie haben es leicht, Mr. L. Sie wissen, worum es
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ging. Und Valerie hatte es auch leicht, so klug wie
sie ist.

A propos: Bevor sie sich mit diesem Psychiater ein-
liefS, hétte sie nie auf eine so kaltbliitige, pseudoana-
Iytische Art iiber mich gesprochen. Nie. Sie ist nicht
mehr die, die sie einmal war.

Was also sollte ich glauben?

Sie werden jetzt lachen, Mr. L. Sie werden wirk-
lich lachen miissen.

Mir kam allmihlich der hiaflliche Verdacht, dafl
Herrn Blochs Geschift nicht darin bestand, Watfen
zu verhokern, sondern Geheimnisse. Muf§ man dar-
tiber nicht lachen? Ich hatte das unangenehme Ge-
fihl, dafl man Intercom als Schaufenster benutzte.
Warum auch nicht? Kalkulierte Indiskretion. »Sie
suchen Qualititsgeheimnisse? Bitte schon, wir ha-
ben sie. Hier ist eine Auswahl aus unserem Ange-
bot, das Thnen Aufschluff iiber die Giite der Waren
gibt. Postkarte gentigt, und Sie erhalten unseren
Gratiskatalog. Oder rufen Sie an: bei Arnold Bloch
& Co.« Am Rande der Nachrichtendienste stehen
geniigend Herde, auf denen man seinen Braten
brutzeln kann. Und vielleicht ist die Einfihrung
moderner Marketing-Methoden in das Zweitilteste
Gewerbe der Welt schon lingst tiberfillig.

Denn wie hitte ich ahnen konnen, daff sie nichts
anderes verschachern wollten als Schweigen?

Aber lassen wir das Gerede. Lassen wir beiseite,

was ich dachte oder nicht dachte. Halten wir uns an
die Fakten.
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An jenem Abend, als Goodman und Rich mir ih-
ren Besuch abgestattet hatten und ich durch Valerie
auch iiber den Genossen Skriabin informiert war,
entschlofl ich mich, mir am nichsten Morgen zuerst
einmal Arnold Bloch vorzuknopfen, um ihn zu fra-
gen, in welches Spiel er sich eigentlich eingelassen
hatte. Auflerdem nahm ich mir vor, keinen einzigen
dieser drgerlichen Artikel zu drucken, ehe es thm
gelungen war, mir klarzumachen, dafl mein Ver-
dacht unbegriindet sei und es gute Griinde gebe,
seine Bulletins zu verdffentlichen.

Doch als ich am nichsten Morgen ins Biiro kam,
erreichte mich Blochs zweites Memorandum.

AN: Theodore Carter, Geneéve
voN: Arnold Bloch, Miinchen
BETRIFFT: Geheimbaltung

Vertraulich!

Ich fremwe mich, Ihnen mitteilen zu konnen, dafS die
Veroffentlichung der SESAM-Bulletins in den wver-
gangenen Wochen sich auf jene Mdrkte, die meine
Geschiftsfreunde in erster Linie interessieren, hochst
zufriedenstellend ausgewirkt hat. Zu Ihrer personli-
chen Unterrichtung kann ich feststellen, dafs diese
Bulletins wesentlich mit dazu beitrugen, daf$ unse-
ren franzosischen Freunden Moglichkeiten erdffnet
wurden, die ihnen zuvor versperrt waren. Die Aus-
sichten auf die Zukunft scheinen erfolgversprechend.

174



Es ist unnotig zu unterstreichen, dafS Ihre Mitarbeit
und Ihre strikte Einhaltung meiner Instruktionen in
hervorragendem MafS bewirkt haben, dafS die ge-
genwidrtige giinstige Situation erreicht wurde. Sie
diirfen versichert sein, dafS wir dies zu wiirdigen
wissen.

Wie zu erwarten war, haben jedoch die Konkur-
renten meiner Partner nichts unversucht gelassen,
diesen newen Weg der Werbung in MifSkredit zu
bringen. Aus verlifilichen Quellen wurden wir dar-
iber unterrichtet, dafS man verschiedene westliche
Regierungsbehorden — unter ihnen auch den Bun-
desnachrichtendienst, wie man uns wissen liefS —
veranlassen wollte, eine weitere Publikation techni-
scher Informationen zu unterbinden. Als Begriin-
dung dafiir wurde angegeben, dafS wir Repressalien
sowjetischer Dienststellen  provozieren konnten,
wenn wir die Sicherheitskontrollen des Warschaner
Pakts so offensichtlich umgeben.

Sie werden gewifS miibelos einseben, dafs es der
traditionell antikommunistischen, antisowjetischen
Einstellung von Intercom widersprechen wiirde,
sollten wir uns solchem Druck beugen. Sollte man
sich mat derartigen Wiinschen an Sie als den Chefre-
dakteur des Blattes wenden, werden Sie sie mit dem
genannten Argument strikt zuriickweisen. Sie soll-
ten dariiber hinaus darauf hinweisen, daf$ Sie hin-
sichtlich der politischen Linie keine Entscheidungs-
befugnis haben, da diese durch die Mehrbeitsbesit-
zer der Intercom Publishing Enterprises AG wahr-
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genommen wird. Wenn man Sie unter Druck setzt,
bitte ich Sie, mir sofort die Person oder die Personen
zu nennen, die an Sie herangetreten sind. Ich brau-
che Sie wobl nicht darauf hinzuweisen, daf jegliche
Einflufinabme durch irgendeine auslindische Be-
horde auf ein Schweizer Geschiftsunternehmen von
den dortigen Sicherbeitsbehorden nicht geduldet
werden kann. Es konnte jedoch notwendig werden,
andere an diesen Tatbestand zu erinnern, wenn sich
die Norwendigkeit dazu ergibt.

Ich bitte Sie, mich iiber jeden Einmischungsver-
such sofort telegrafisch zu unterrichten, damait Schrit-
te unternommen werden, die eine Wiederholung
verhindern. Der entsprechende Nachrichtendienst
soll dabei einfach durch seine Nationalitit kenntlich
gemacht (z. B. Deutsche, Amerikaner, Englinder
usw.) und die Art seines Vorgehens diskret beschrie-
ben werden.

Wie wichtig es ist, dafS wir unsere Unabhingig-
keit bewahren und uns niemand das Recht auf eine
vollig freie Unterrichtung unserer Leser iiber techni-
sche und wissenschaftliche Themen auch nur im ge-
ringsten streitig machen darf, kann nicht energisch
genug unterstrichen werden. Wir diirfen jetzt nicht
schwach werden, keine Bereitschaft zu Kompromis-
sen zeigen und uns nicht einschiichtern lassen. Wenn
wir stark bletben, werden wir niemanden fiirchten
miissen, und sowohl unsere Konkurrenten wie auch
deren dubiose Verbiindete werden nicht umbin
konnen, sich mit dieser Tatsache abzufinden.
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Beiliegend finden Sie das SESAM-Bulletin Num-
mer sechs, das in die dieswochige Ausgabe aufge-
nommen werden soll. In wenigen Tagen wird Sie das
Bulletin Nummer sieben erreichen, das sich ausfiibr-
lich mit der Beschaffungspolitik der NATO beschaf-
tigt und aller Wahrscheinlichkeit nach breites Inter-

esse finden und heftige Diskussionen auslosen wird.
Bloch

Als ich dieses Memorandum zu Ende gelesen hatte,
war ich nun wirklich verwirrt. Ich reagierte nicht
viel anders als Dr. Bruchner, als er jenes Telegramm
erhielt, in dem Bloch den Mindestpreis fiir die In-
tercom-Aktien angegeben hatte: Ich begann dariiber
nachzudenken, ob Arnold Bloch und seine Partner
noch bei Verstand sein konnten.

Dann wandte ich mich dem SESAM-Bulletin
Nummer sechs zu. Die Uberschrift lautete: >Erfolg-
reicher Einsatz von Electrets in einem neuartigen
Torpedo-Leitsystem.

Alles, was ich diesem Bulletin entnehmen konnte,
war, dafy der Royal Naval Scientific Service, eine Un-
terabteilung des englischen Verteidigungsministeri-
ums, ein Torpedo entwickelt hatte, dessen Steuerung
von einem Computer iibernommen wurde, fiir den
man keramische Electrets verwendet hatte. Die tech-
nischen Erlduterungen fillten mehr als eine Seite.

Ich wuflte nicht, was ein Electret tiberhaupt ist.
Da es der Royal Navy immerhin bekannt war, ver-
mutete ich, es in der dreizehnbindigen Ausgabe des
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Oxford Dictionary finden zu konnen. Aber dort
stand nichts dartber. Schliefflich entdeckte ich es im
groflen Webster. Ein Electret sei, so erfuhr ich dort,
»ein dielektrischer Korper mit permanenter elektri-
scher Polarisation«. Wenn Sie, Mr. Latimer, damit
etwas anfangen konnen, darf ich Thnen gratulieren.

Ich konnte aus alldem nur schlieflen, daff Bloch
offenbar noch immer davon iiberzeugt war, dafl den
Interessen seiner Partner dadurch am besten gedient
war, daf} er militarische Geheimnisse publik machte
—und daf} es ithn tiberhaupt nicht kiimmerte, wessen
Geheimnisse es waren. Die NATO bekam dabei
ebenso ihr Fett ab wie der Warschauer Pakt auf der
Gegenseite. Wie man sich auf diese Weise der
Freundschaft hochgestellter Personlichkeiten versi-
chern konnte — wenn diese nicht in Rotchina oder in
der Organisation fiir Afrikanische Einheit saflen —,
war mir schleierhaft. Wenn Arnold Bloch nicht ver-
rickt war, so muflte er etwas wissen, was mir noch
unbekannt war.

Ich wandte mich noch einmal dem Memorandum
zu, doch beim Lesen verwirrte es mich immer mehr.
Und ich begann mich dariiber zu irgern. Vor allem
tiber die Durchhalteparolen.

Ich weifl, Mr. L. dafl Sie annehmen, mit ihnen
sollte ich dahin gebracht werden, gegen alles bessere
Wissen etwas zu unternchmen. Ich bin anderer An-
sicht. Vergessen Sie nicht, daf§ ich diesem >Oberst
Jost< begegnet bin, und jene Art von Gerissenheit,
tiber die er Threr Meinung nach verfiigt, konnte ich
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bei thm nicht entdecken. Was mich am meisten ir-
gerte, war diese unverschimte Aufdringlichkeit.
»Wir diirfen jetzt nicht schwach werden, keine Be-
reitschaft zu Kompromissen zeigen und uns nicht
einschiichtern lassen.« Dieser pathetische Knilch!
Sie dirfen nicht vergessen, dafl es fiir mich dieser
Arnold Bloch war, der hier sprach, und gerade das
machte das ganze fiir mich so widerlich. Ich war
vielleicht nicht immer ein Kreuzritter fur die Wahr-
heit, aber ich hatte keine Lust, mir von einem ver-
dammten PR-Mann Vortrige iiber die Pressefreiheit
halten zu lassen, uiber die Verpflichtung des Journa-
listen, sich in seiner Arbeit nicht durch Dritte be-
einflussen zu lassen.

Vor allem iiber eines anderte ich meine Entschei-
dung wihrend der neuerlichen Lektiire des Memo-
randums nicht: ich wurde eher noch fester ent-
schlossen, Bloch personlich zu treffen oder zumin-
dest mit ihm telefonisch Kontakt aufzunehmen.
Denn noch immer waren Fragen offengeblieben, die
dringend einer Antwort bedurften. Und ich wollte
auch wissen, wie er darauf reagieren wiirde, daf} es
die CIA war und nicht der deutsche Bundesnach-
richtendienst (BND), die hinter uns her war, und
dafl zumindest ich allmahlich zu erkennen begann,
worauf sie hinauswollten.

Ich versuchte also, thn in Miinchen anzurufen.

Und als ich ihn dort nicht erreichen konnte, ent-
warf ich den Text eines Telegramms:
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MEMORANDUM HEUTE ERHALTEN. GESTERN FRAG-
TEN AMERIKANER NACH QUELLE VON SESAM, DA
BULLETINS AMERIKANISCHEN INTERESSEN ZUWI-
DERLIEFEN. THR AUFTRETEN AUFDRINGLICH. MEI-
NE WEIGERUNG, QUELLEN PREISZUGEBEN, OFFEN-
SIV. WENN ICH NATUERLICH AUCH WEITERHIN
DIESEM UND AEHNLICHEM DRUCK NICHT NACH-
GEBE, BEKUEMMERN MICH DOCH VERSCHIEDENE
ASPEKTE DER SESAM-KAMPAGNE, UNTER ANDEREM
AUSWIRKUNGEN AUF GROSSTEIL DER LESER BEI
ABONNEMENTSVERLAENGERUNG. ERACHTE
GESPRAECH MIT IHNEN UEBER ZUKUENFTIGE RE-
DAKTIONSPOLITIK NOCH IN DIESER WOCHE NOT-
WENDIG. BITTE UM ANGABE VON ZEITPUNKT UND
ORT.

CARTER

Hoflich, aber entschlossen, dachte ich. Hatte ich
doch klargemacht, daf8 a) seine gutgemeinten Er-
mahnungen nicht nur zu spat kamen, sondern auch
tberflissig waren, und dafl ich b) nicht bereit war,
in aller Zukunft seinen Anordnungen zu entspre-
chen, ohne viel zu fragen, wie es bis jetzt der Fall
gewesen war.

Nachdem ich Nicole den Telegrammtext gegeben
hatte, damit sie ihn aufgab, fiihlte ich mich wohler.

Das Mittagessen ist meistens meine wichtigste Ta-
gesmahlzeit. Fast immer nehme ich es in einer Bras-
serie in der Rue du Rhone ein. Sie liegt nicht weit
von meinem Biiro, man iflt dort gut und preiswert,
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und vor allem hat sie sich noch immer der neumodi-
schen Resopaltische und Chromverkleidungen er-
wehren konnen. Um die Mittagszeit findet man hier
vor allem Geschiftsleute aus dem Stadtzentrum;
zwar nicht die feinen Typen von der Chase Man-
hattan Bank, von Du Pont oder von Chrysler, aber
doch Manager mit mittlerem Einkommen, wach-
senden Familien und einem Hiuschen in einem der
Vororte des siidlichen Seeufers. Journalisten sah
man hier nur selten. Ich war daher einigermafien
iiberrascht, als Emil Strommin hereinkam, und
noch mehr verwunderte es mich, dafl er auf mich
zustrebte und fragte, ob er an meinem Tisch Platz
nehmen dirfte.

Strommin war im Besitz eines Osterreichischen
Passes, stammte aber, wie man behauptete, aus
Pommern. In Genf war er zum erstenmal aufge-
taucht, als er 1963 fur das bulgarische Telegrafen-
und Radiobiiro tiber die Abriistungskonferenz be-
richtete. Und nachdem er die Unterzeichnung des
Atomversuchsstopp-Abkommens in Moskau beob-
achtet hatte, war er wieder hierher zurickgekehrt,
um die Leitung des kleinen Mitteleuropa-Biiros der
bulgarischen Nachrichten-Agentur zu iibernehmen.
Einen Nebenverdienst sicherte er sich dadurch, daft
er fir einige ostdeutsche, dsterreichische und italie-
nische Zeitungen als freelance-Korrespondent ar-
beitete. Er setzte sich mit Verve fiir die Durchfih-
rung west-Ostlicher kultureller Austauschprogram-
me ein, und thm war es zu verdanken, daf} ein ge-
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duldiges Schweizer Publikum ein bulgarisches Volks-
tanzensemble, eine ruthenische Marionettenbiihne
und ein ostdeutsches Kammerorchester tber sich
hatte ergehen lassen. Zu der Zeit, von der ich gerade
spreche, galt er bei den meisten der Genfer Aus-
landsjournalisten als Original. Er ist ein spindeldiir-
rer, kleiner Mann mit dunklen braunen Augen,
blassen, faltigen Wangen und dem unsicher-
erstaunten Blick eines dlteren Dackels. Ich konnte
gar nicht finden, daf} er ein Original war, sondern
hielt ihn fir einen ermiidenden Langweiler, dem
man besser aus dem Wege ging. Seine Uberzeugung,
ich stiinde ideologisch ganz auf Seiten der imperiali-
stischen amerikanischen Hyidne Novak, hatte mit
dazu beigetragen, ihn auf Distanz zu halten, und ich
sah wirklich keinen Anlaf}, ihn in seiner Ansicht zu
korrigieren.

Als er sich setzte, sagte ich: »Der General weilt
zwar nicht mehr unter uns, aber seine Seele hat uns
noch nicht verlassen. Ist es nicht gefahrlich fur Sie,
wenn man Sie sieht, wie Sie mit mir fraternisieren?«

Er sah mich merkwiirdig unsicher an. »Fraterni-
sieren?«

»Nun ja — wenn wir zusammen einen trinken.«

Nun warf er mir einen eher vorwurfsvollen Blick
zu. »Verschiedene Kollegen haben den Eindruck,
daf} Sie seit dem Tod des Generals nichts mehr mit
ithnen zu tun haben wollen. Man macht sich Sorgen
um Sie, man will wissen, was mit Thnen los ist.«

»Das freut mich, daff man sich so um mich kiim-
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mert. Aber wie Sie sehen, schmeckt es mir noch
ganz gut.«

»Man meinte — und das nicht nur einmal —, Sie
sollten zu einer mehr konventionellen Tatigkeit als
Journalist zurtickfinden.«

»Sie meinen, zu einer weniger zwielichtigen? Zu
einer ehrbareren?«

»Wenn Sie es so ausdriicken wollen, warum
nicht? Sie haben unter den Kollegen viele gute
Freunde.«

»Ich erfreue mich zwar keines guten Rufs, aber
ich bin doch mein eigener Herr.«

Seine Augenbrauen hoben sich. »Sind Sie das
wirklich? Das ist interessant zu horen. Man iber-
legt sich immer wieder, wer der Nachfolger des Ge-
nerals sein konnte.«

In diesem Augenblick kam die Kellnerin, um sei-
ne Bestellung entgegenzunehmen, und ich hoffte,
diese Unterbrechung wiirde ithn auf andere Gedan-
ken bringen. Allzu sicher war ich natiirlich nichg;
wenn ein Langweiler einmal mit einer Sache ange-
fangen hat, 133t er sie so bald nicht wieder los. Aber
man gibt die Hoffnung eben doch nicht so schnell
auf.

Er bestellte Biindnerfleisch mit Sauerkraut und
ein Glas Bier — und kam dann wieder auf sein The-
ma zu sprechen. »Niemand scheint etwas tiber ihn
ZUu wissenc, sagte er.

»Uber wen?« Ich hatte keine Lust, thm weiterzu-

helfen.
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»Ich meine natlirlich diesen Arnold Bloch.«

Daf} er Blochs Namen kannte, iberraschte mich
nicht. Zeitungsleute sind ein vertratschtes Volk-
chen, und da Novak in Genf gestorben war und /-
tercom, so wenig angesehen es auch sein mochte,
hier veroffentlicht wurde, war es nur naturlich, daf§
man sich dartiber Gedanken machte. Verwirrt war
ich nur, daff Goodman den harten Weg gewihlt hat-
te und es in Basel von Dr. Bruchner erfahren hatte.
Wahrscheinlich hitte er es einfacher haben konnen,
wenn er auf einen Drink in die Bar des Interconti-
nental gegangen wire.

»O ja«, antwortete ich. »Da gibt es eigentlich
nicht viel zu wissen. Er ist ein PR-Mann. «

»Public-Relations? Sonst nichts?« Strommin
schien ziemlich enttiuscht zu sein.

»Public Relations-Berater fiir die Industrie. Mit
Biiros in Miinchen, Paris und Rom.«

»Ich verstehe, sagte er und nickte gedankenver-
loren.

Ich war froh, daff er verstand, denn in diesem
Augenblick hatte ich etwa dasselbe Geftihl, wie Sie,
Mr. L. es bei Dr. Bruchner beschrieben hatten, als
dieser von Goodman interviewt wurde — ich wollte
nicht zugeben, dafl ich iberhaupt nichts tber jenen
Mann wuflte, fiir den ich doch offensichtlich arbei-
tete, und mir wurde schmerzhaft bewuflt, daf} ich,
im Gegensatz zu Bruchner, noch nicht einmal mit
thm telefoniert hatte.



Ich tberlegte gerade, wie ich Strommins nichste
Frage parieren sollte, als dieser plotzlich mit einem
Eifer zur Tur hinwinkte, als hitte er einen seit lan-
gem nicht mehr gesehenen Freund entdeckt.

Auch ich schaute dorthin. Ein Mann und eine
Frau hatten das Restaurant betreten und kamen
nun, da sie Strommin entdeckt hatten, auf unseren
Tisch zu.

Okay, Mr. Latimer, es war ein abgekartetes Spiel,
das Zusammentreffen war vorausgeplant. Strommin
war in die Brasserie gekommen, weil er wuflte, daf}
er mich hier finden wiirde (vielleicht war er mir, um
ganz sicherzugehen, vom Biiro aus gefolgt), und
hatte dies aus keinem anderen Grund getan, als um
mich mit diesen beiden Leuten unter offensichtlich
harmlosen Umstianden bekannt zu machen.

Und doch war dieser Versuch nur teilweise ge-
glickt. Strommin waren Fehler unterlaufen. So hat-
te er mich zum Beispiel gefragt, ob er an meinem
Tisch Platz nehmen diirfe. Da ich allein am Tisch
safs, hatte ich nicht leicht ablehnen konnen. Als aber
nun die beiden zu uns kamen, dachte er nicht ein-
mal daran, mich um Erlaubnis zu bitten. Mag sein,
daf} er nervos war, zu sehr darauf bedacht, die Sache
hinter sich zu bringen — jedenfalls war es plotzlich
sein Tisch und ich sein Gast. Ich erinnere mich
noch, daff ich tiberlegte, wenn es schon seine Party
sei, solle er, verdammt noch mal, auch mein Essen
bezahlen. Aber das allein war noch nicht ausschlag-
gebend. Der Haken lag bei der Frau. Soweit es mich
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betraf, hitte Strommin nichts sagen oder tun kon-
nen, um sie mir harmlos erscheinen zu lassen.

Madame Coursaux war eine Frau in den Vierzi-
gern, eine Weltergewichts-Juno mit schwarzem,
grau durchstrahntem Haar, unreinem Teint und den
bosen Augen eines tiberkorrekten Amtsvorstehers.
Ihr skeptisches Licheln schien jeder Antwort auf
den Grund zu gehen, ihre Himmelfahrtsnase sah
aus, als wollte sie die Furcht des Antwortenden er-
schntffeln, und die michtigen Wangenmuskeln
wiesen darauf hin, daf} jeder Versuch einer Vertei-
digung gnadenlos zunichte gemacht werden wiirde.
Sie trug einen militirisch wirkenden blauen Tuch-
mantel mit schweren Kupferknopfen und hatte den
Gang eines Grenadiers.

Pierre Morin, ihr Begleiter, war ein recht stimmi-
ger Mann mit braunem ungepflegtem Vollbart,
randloser Brille und von Zigarrenasche graugeton-
ter Weste. Miihelos hob er mit seiner sommerspros-
sigen Hand eine schwere Schweinsledertasche zur
Wand hintber, und als er sie absetzte, erbebte der
Fuffboden. Seine Augenbrauen waren buschig, seine
langen Zihne voller Nikotinflecken, und der Aus-
druck seines Gesichts, der sich nie zu verandern
schien, lief§ amiisierte Skepsis vermuten.

Beide sprachen franzosisch mit Pariser Akzent.

»Madame Coursaux«, erklirte Strommin, nach-
dem er uns einander vorgestellt hatte, »ist eine ange-
sehene franzosische Expertin fir seltene und alte
Manuskripte.«
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Sie blickte thn geschmeichelt an, wihrend sie ihre
Handschuhe abstreifte. »Mein lieber Emil, Sie diir-
fen nicht immer alles durcheinanderbringen.« Thr
Blick wanderte zu mir heriiber. »Monsieur Carter,
wenn ich recht verstanden habe? Also, Monsieur
Carter, als Journalist weiff Emil es nattrlich nicht
besser. Drei sachliche Irrtiimer allein in einem
Satz.«

Sie Uiberhorte Strommins leisen Protest. Sie hatte
mich im Visier.

»Leider kann ich nimlich nicht behaupten, Exper-
tin zu sein«, fuhr sie fort. »Der Fachmann sitzt ne-
ben mir, Pierre Morin. Ich bin nur ein kleiner Hand-
ler. Und die Manuskripte, mit denen ich handle, sind
meistens nicht sehr alt. Es sei denn, man wollte
Schriftstiicke aus dem neunzehnten Jahrhundert als
alt bezeichnen.«

Nun mischte sich auch Morin ein.

»Und wenn man von seltenen Manuskripten
spricht«, sagte er, »so ist dies eine Contradictio in
termino. Ein Buch kann selten sein, ein Porzellan.
Nie jedoch ein Manuskript. Jeder handschriftlich
niedergelegte Text besteht nur in einem einzigen
Exemplar, gleichgiiltig, ob er nun gestern entstan-
den ist oder vor hundert Jahren.« Mit einemmal
grinste er. »Aber wir wollen Thnen nicht den Appe-
tit verderben, Monsieur. Emil schadet es nichts; der
ist unseren Unsinn schon gewohnt. Eh, Emil?«

Strommin strahlte, als habe man ihm ein Kom-
pliment gemacht. »Ich bin immer bereit, etwas da-
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zuzulernen. Aber sagen Sie mir« — dabei senkte er
seine Stimme —, »haben Sie etwas erreichen konnen?
Oder ist es noch zu frith, etwas dariiber zu sagen?«

Madame Coursaux runzelte die Stirn und blickte
zur Kellnerin hiniiber, die vom Nachbartisch das
Geschirr abraumte. »Wir hoffen noch«, antwortete
sie kurz angebunden.

Sie bestellten sich wahre Riesenportionen und ei-
ne Flasche Wein. Ich lieff mir eine Tasse Kaffee
bringen.

Kaum war die Kellnerin gegangen, kam Strom-
min wieder auf die Manuskripte zu sprechen.

»Monsieur Carter ist Journalist, ein Kollege, aber
er wird sicher diskret sein konnen. Darf ich ithm er-
zahlen, was Sie hier in Genf tun, Madame? Es ist
faszinierend. Ein richtiger Kriminalroman.«

Seine Hartnackigkeit lieff mich um sein Leben
furchten, aber sie trug ithm nur einen kleinen Riiffel
ein.

»Wenn Sie es erzahlen, mon cher Emil, bin ich
davon tberzeugt, daf§ keine der wesentlichen Tatsa-
chen korrekt wiedergegeben wird. Und Monsieur
Carter kime damit also gar nicht in die Verlegen-
heit, diskret sein zu miissen.«

Strommin lachte wiehernd. »Dann korrigieren Sie
mich, wenn ich mich irre, Madame. Sie erfuhren al-
so vor einigen Monaten von einem Schweizer Ver-
trauensmann, man habe bisher noch unbekannte
Briefe der beiden Anarchisten Alexander Herzen
und Sergej Netschajew, die im neunzehnten Jahr-
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hundert lebten, entdeckt. Ein solcher Briefwech-
sel ...«

»Herzen war gewify kein Anarchist«, fiel Morin
thm heftig ins Wort, »und Netschajew als einen sol-
chen zu bezeichnen wire hochst oberflachlich.
Herzen war Liberalsozialist und Wegbereiter der
russischen Volkspartei. Netschajew war vielerlei —
Terrorist, Krimineller, Idealist und Prahlhans —,
aber man kann ihn nicht mit Miannern wie Proud-
hon, Bakunin und Malatesta vergleichen.«

»Ich wollte sie auch gar nicht miteinander ver-
gleichen. Ich wollte nur ...«

Weiter kam er nicht. Nun war es wieder Madame
Coursaux, die das Gesprich an sich rifS. »Die Be-
deutung dieser Korrespondenz, falls sie wirklich
echt ist, liegt darin, dafl sie uns Auskunft iiber den
Autor des Revolutiondren Aktionsprogramms von
1868 gibt. Denn dies ist auch das Jahr des angebli-
chen Briefwechsels. >Angeblich¢, weil Morin seine
Echtheit bezweifelt. Auch ich kann mich noch nicht
festlegen. Der tberlieferte Briefwechsel zwischen
beiden, dessen Echtheit erwiesen ist, unterscheidet
sich von dem jetzt gefundenen Material erheblich;
man darf jedoch nicht vergessen, dafl Netschajew
ein Mann mit vielen Gesichtern war. Fiir Sie, Mon-
sieur Carter, ist es wahrscheinlich schwer zu verste-
hen, wie wichtig ein paar alte Briefe sind, die Min-
ner geschrieben haben, von denen Sie vermutlich
noch nie etwas gehort haben, aber fir die Wissen-
schaftund ...«
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Das genitigte. Ich unterbrach sie. »Und was ist mit
Herzens Memoiren?« fragte ich sie. »Er arbeitete an
thnen 1868 hier in Genf. Und er fithrte ein Tage-
buch. Ich weif}, daf} er von Netschajew nicht allzu
viel hielt. Bakunin schrieb er, Netschajew sei ein
Gauner. Wenn die Korrespondenz wirklich so
wichtig ist, wie Sie sagen, kann ich nicht glauben,
dafl Herzen sie nicht irgendwo erwihnt hat. Sie ha-
ben doch sicherlich nachgesehen?«

Wenn Blicke toten kénnten ... » Aber natiirlich.«

Immerhin hatte ich ihr damit den Faden abge-
schnitten, und es war Morin, der den Ball auffing.

»Herzens Memoiren wurden nach seinem Tod
griindlich bearbeitet«, sagte er, »und familiire Din-
ge wirkten sich auf den endgiltigen Text weitge-
hend aus. Damals war es ratsam, freundschaftliche
Beziehungen zu Netschajew zu verschweigen.«

»Etwa deshalb, weil Netschajew Herzens Toch-
ter verfihrt hatte?«

»Versucht hatte, sie zu verfithren.« Morin grinste.
»Netschajew war in allen seinen Unternehmungen
nie sehr erfolgreich. In gewisser Weise ziemlich
amusant.«

Morin fuhr fort mit seinem detaillierten Bericht.
Ich hatte die ganze Angelegenheit schon immer fur
eine fade und ziemlich hiflliche Geschichte gehal-
ten, er jedoch schien sie recht lustig zu finden.
Strommin lachte ununterbrochen.

Und weil mir die drei allmahlich auf die Nerven
gingen, bat ich um die Rechnung.
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Als ich mich erhob, wurde Madame Coursaux
plotzlich wieder gesprichig.

»Wie interessant«, sagte sie, »einen Journalisten
mit einem Gespiir fiir historische Dinge kennenzu-
lernen. Wir bleiben noch auf ein paar Tage in Genf.
Vielleicht sollten wir uns noch einmal treffen. Dann
werden wir Thnen hoffentlich auch iber die Ergeb-
nisse unserer Nachforschungen berichten konnen.«

Ich murmelte etwas zum Abschied und ging. Auf
dem Rickweg zum Biro nahm ich mir vor, die
Brasserie wihrend der nichsten Zeit zu meiden.

Das Kuvert, das Blochs Memorandum und Bulle-
tin enthalten hatte, war in Brissel aufgegeben wor-
den. Mit einer raschen Antwort auf mein Tele-
gramm konnte ich deshalb nicht rechnen. Da in
Miinchen niemand auf meine Telefonanrufe reagiert
hatte, nahm ich an, daf} das Telegramm bis zu seiner
Riickkehr ungedffnet bleiben wiirde. Aber darin
irrte ich mich. Er mufite dort jemanden haben, der
taglich seine Post durchsah*.

Am nichsten Tag erreichte mich ein von Bloch in
Briissel aufgegebenes Telegramm.

* Er hatte. Ein Miinchner Schreibbiiro, >The Anglo-
American Stenographic Bureaus, verfligte tiber einen Schliissel
zu seinem Postschliefffach. >Bloch« rief tiglich um finf Uhr
nachmittags das Schreibbiiro an, um sich tber die
eingegangene Post informieren zu lassen. Die Gebihren
wurden monatlich von seiner Bank tiberwiesen. — C. L.
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HABE THR TELEGRAMM MIT INTERESSE GELESEN.
TREFFEN DIESE WOCHE LEIDER UNMOEGLICH. AU-
SSERDEM GEGENWAERTIG NICHT NOTWENDIG, DA
REDAKTIONSPOLITIK UNVERAENDERT. AB SOFORT
IST IHNEN GESTATTET, FRAGEN NACH SESAM-
QUELLE ZU BEANTWORTEN. IHR DRAENGEN VER-
STAENDLICH, ABER IN DIESEM FALLE UNANGE-
BRACHT. SOLLTEN DRITTE SCHRIFTLICHE BEWEISE
FUER FALSCHE DARSTELLUNGEN VORLEGEN ODER
GEGENDARSTELLUNGEN FORDERN, SIND SIE ZUR
VEROEFFENTLICHUNG BEFUGT. WEITERHIN GE-
STATTE ICH IHNEN, SESAM-BULLETINS IN ZUKUNFT
MIT MEINEM NAMEN ZU ZEICHNEN. ENTSCHEI-
DUNG HIERUEBER BLEIBT IHNEN UEBERLASSEN.
BITTE UM EMPFANGSBESTAETIGUNG.

BLOCH

Das gefiel mir tiberhaupt nicht. Ich hatte damit ge-
rechnet, mein Hinweis auf sinkende Abonnenten-
zahlen wiirde ihn einem Zusammentreffen geneigter
machen. Die meisten Zeitungsverleger hitten auf ei-
nen solchen Hinweis mit lautem Wehgeschrei rea-
giert. Er dagegen war einfach dariiber hinweggegan-
gen. Und gleichzeitig hatte er mir den einzigen Vor-
wand genommen, die SESAM-Bulletins zuriickzu-
halten — und das mit einer ziemlich gerissenen
Methode. Als verantwortlicher Redakteur durfte ich
nicht dartiber entscheiden, ob diese Berichte verof-
fentlicht werden sollten oder nicht, sondern nur dar-
tiber, ob es niitzlich sei, die Quelle anzugeben. Er
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benutzte seine Machtstellung als Besitzer dazu,
mich — wenn ich es wollte — von einem Teil meiner
Verantwortung zu befreien. Und warum war es un-
angebracht, auf dem traditionellen Recht jedes
Journalisten zu bestehen, seine Informationsquellen
zu verschweigen? Ich versuchte, eine Antwort zu
entwerfen, aus der thm klarwerden mufite, dafl seine
Ausflichte erkannt worden seien, dafl aber meine
Empfangsbestitigung keine stillschweigende Ak-
zeptierung des Telegramminhalts wire. Aber es er-
wies sich als unméglich, sich kurz zu fassen, ohne
daf es iberheblicher klang, als es sich ein Redakteur
im Verkehr mit seinem Chef erlauben darf. Ich kam
schlief}lich wieder zu dem Ergebnis, dafl ein offenes
und ehrliches Gesprich unbedingt notwendig sei.
Bis es dazu kommen wiirde, wollte ich thm in ei-
nem Brief schreiben, wie sich die Probleme von
meiner Warte aus darstellten. In meinem Bestiti-
gungstelegramm wollte ich diesen Brief ankiindigen
und ihm gleichzeitig mitteilen, daff ich weiterhin
versuchen wiirde, ihn telefonisch zu erreichen.

Da ich hoffte, er konnte mittlerweile aus Briissel
zurlickgekehrt sein, rief ich am Freitagmorgen in
seinem Biiro an.

Auch ich kam so zu einem Gesprich mit der
Miinchner Polizei.

Damals machte ich mir dariiber keine weiteren
Gedanken. Biiros werden oft von Einbrechern
heimgesucht, meistens von kleinen Gaunern, die
sich fir Schreib- und Rechenmaschinen oder die
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Portokasse interessieren. Wir wissen jetzt, daf§ es in
Blochs Biiro nichts zu holen gab. Und ich will Th-
nen sagen, wen ich fiir den Téter halte.

Meiner Ansicht nach war es das BfV.

Das man nicht mit dem BND verwechseln darf,
Mr. Latimer. Der Bundesnachrichtendienst ist das
westdeutsche Aquivalent der amerikanischen CIA.
1948 bis 1955 als das von den Amerikanern finan-
zierte >Amt Gehlen< bekannt, wurde er spiter dem
Bundeskanzleramt unterstellt. Das Bundesamt fiir
Verfassungsschutz hingegen entspricht dem engli-
schen Biro M 15, der franzosischen DST oder der
Spionageabwehr innerhalb des FBI. Das Bulletin
tiber den FG 115 muf alle diese Organisationen be-
unruhigt haben, der zeitliche Ablauf der Gescheh-
nisse freilich 1if$t vermuten, dafl es die CIA war, die
sich zum Eingreifen entschlofi.

Und so spielte sich alles ab: Am Montag, dem 12.
Dezember, tauchten Goodman und Rich bei Dr.
Bruchner in Basel auf und erfuhren, daf§ der Besit-
zer von Intercom Bloch sei. Gleichzeitig wird ithnen
aber auch gesagt, dafl ich alle Arbeit tite und fiir
den Inhalt verantwortlich sei. Also kommen sie am
Dienstag nach Genf, um mich zu interviewen. Aus
mir bekommen sie nichts heraus, folglich kommt
thnen Bloch in den Sinn.

Was jetzt geschah, kann ich nur vermuten. Wahr-
scheinlich fuhren sie am Mittwoch nach Miinchen,
um ihm einen Besuch abzustatten. Als dies fehl-
schlug, besprach sich Rich mit den Bonner Leuten
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der CIA, die sich ihrerseits mit dem BfV in Verbin-
dung setzten. Wahrscheinlich hatte sich auch der
Verfassungsschutz mit Bloch beschiftigt und her-
ausbekommen, daf} niemand, auch nicht die Minch-
ner Polizei und seine Bank, etwas iiber thn wufite.
Das muf} sie verwundert haben. Die CIA mufite also
handeln, um etwas zu erfahren. Man brach einfach in
Blochs Biiro ein, um sich seine privaten Papiere an-
sehen zu konnen, ohne dafy er das Gefuhl haben
mufSte, iberwacht zu werden.

Nattirlich hatte niemand Grund zu der Vermu-
tung, daf} dieser Arnold Bloch tiberhaupt nicht exi-
stierte, dafy er nichts war als eine Stimme und ein
Name. Eine Stimme, die von unbekannten Orten
aus Ferngespriche fiihrte, und ein Name, der auf
einer Reihe von gefilschten Papieren, einigen Bank-
ausziigen und mehreren hochst respektablen Emp-
fehlungsschreiben stand.

Auch ich hatte keinen Anlafl zu einem solchen
Verdacht. Den grofiten Teil des Freitagnachmittags
verbrachte ich damit, thm einen Brief zu schreiben.

Es wurde ein Meisterwerk. In gemifigten Wor-
ten beschrieb ich die Probleme, vor die ich mich ge-
stellt sah, in aller Ausfithrlichkeit, erliuterte mit
grofter Folgerichtigkeit meine Losungsvorschlige
und schlof} mit einer Liste der Themen, die bei un-
serer Gipfelkonferenz besprochen werden mufiten.
Falsch war nur, dafl ich von der naiven Annahme
ausging, dafl ich mich an einen Menschen wandte
und nicht an einen Geist, und dafl ich dachte, ihm
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sei mehr daran gelegen, dafl wir im Geschift blei-
ben, als ermordet zu werden.

Ich verlief das Biiro kurz vor sechs Uhr und
ging, wie an den beiden Abenden zuvor, in ein Café
an der Ecke. Seit der Begegnung mit Goodman und
Rich fihlte ich mich nicht mehr so recht wohl in
meiner Haut, und da man mich schon einmal nach
Hause verfolgt hatte, wollte ich herausbekommen,
ob und wann es wieder geschah. Wurden Sie schon
einmal beschattet, Mr. L.? Wahrscheinlich nicht.
Wenn Sie es aber doch einmal erlebt haben, werden
Sie wissen, dafl man dabei auf die ausgefallensten
Gedanken kommt.

Von diesem Café aus konnte man drei Straflen
tibersehen. Und man konnte es durch verschiedene
Ausginge verlassen. Man behauptet zwar, es sei
unmoglich, einem geiibten Verfolger zu entkom-
men, aber man kann ihm seinen Job doch schwer
genug machen. Und genau das wollte ich.

Ich weifl nicht genau, ob an diesem Abend je-
mand hinter mir her war, als ich das Café verlief§
und zu meinem Auto ging — beim erstenmal war
mir der Fiat mit dem Fribourger Kennzeichen nur
zufillig aufgefallen —, aber angesichts dessen, was
spater geschah, bin ich ziemlich sicher, daf} es so
war. Ich bin iiberzeugt davon, daf§ ich diesen Kerlen
Schwierigkeiten bereitete; zwar nicht im selben Ma-
8e wie sie mir, aber es ist eben doch angenehm zu
denken, dafl ich thnen keine leichte Beute war.

Als ich mein Glas geleert hatte, zahlte ich und
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stand auf, als wollte ich gehen. Aber ich verlief§ das
Café noch nicht, sondern bog zur Theke hin ab und
ging die Treppe hinunter zur Telefonzelle. Freilich
blieb ich hier nicht, sondern lief rasch an den Toilet-
ten vorbei und eine zweite Treppe hinauf, die in das
Restaurant auf der riickwirtigen Seite fithrte. Und
von hier aus gelangte ich wieder aus dem Haus.
Drauflen bog ich nicht nach rechts ab — dies wire
der kiirzeste Weg zu meinem Wagen gewesen —,
sondern nach links. Es war eine enge Einbahnstra-
8e; ich ging entgegen der Fahrtrichtung. Als ich an
die nichste Kreuzung kam, schalteten die Ampeln
gerade um; ich rannte tiber die Strafle und ver-
schwand in einer engen Passage, die in der Nihe des
Pont de la Machine am Fluf} endete. Dort ging ich
in eine Bar, bestellte mir noch einen Drink und lief§
mir Zeit, ehe ich von neuem aufbrach. Es war kurz
vor sieben Uhr, als ich an meinem Wagen ankam.

Es war eine Renault Dauphine mit Heckmotor.
Nicht das Eleganteste, was es auf Ridern gibt, ich
gebe es zu, aber fir meine Alltagsbedurfnisse in der
Stadt und Valeries Schiausfliige am Wochenende
durchaus brauchbar. Und in der Regel zuverlissig.

Ich schlof} also auf, stieg ein, tat, was man so tun
mufl — und merkte, daff der Motor nicht ansprang.
Der Starter war in Ordnung, die Batterie ebenso,
die Benzinuhr zeigte an, dafl der Tank noch zur
Halfte gefiillt war, aber der Motor riihrte sich nicht.

Mit Autos kenne ich mich nicht besonders gut
aus, aber dies und jenes weif} ich doch. So weif§ ich
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zum Beispiel, dafl Benzinuhren gern verklemmen.
Ich stieg also aus, klappte die Motorhaube hoch,
schraubte den Tankverschlufl ab und riittelte so
lange am Wagen, bis ich das Benzin platschern hor-
te. Dann schraubte ich die Kappe wieder auf.

Wire ich nun in meinen Entschliissen frei gewe-
sen, hitte ich als nichstes die Taschenlampe aus dem
Handschuhfach geholt, um nachzusehen, ob am Mo-
tor etwas nicht in Ordnung war. Aber in diesem Au-
genblick blendeten mich die Scheinwerfer eines Au-
tos, das um die Ecke an der Kirche bog. Und als ich
gerade um meinen Wagen herumgehen wollte, hielt
neben mir ein Citroén DS. Eine Tir 6ffnete sich.

»Schwierigkeiten, Monsieur Carter?« Es war die
Stimme von Madame Coursaux.

Noch wihrend sie sprach, wurde auch die hintere
Tiir des Citroéns aufgestoflen. Selbst wenn ich hatte
fliichten wollen, wire es mir nicht gelungen. Die
beiden Turen und die Wagenwand waren wie eine
Falle.

In seinem Innern wurde es hell. Am Steuer safl
Morin, neben ihm Madame Coursaux. Im Fond sah
ich noch einen anderen Mann.

»Wir haben Sie gesehen, als wir um die Ecke ka-
menc, sagte Morin. »Konnen wir Thnen helfen?«

»Ich bekomme den Motor nicht an. Ich weif}
nicht, was kaputt ist.«

»Batterie?«

»Nein, und Benzin ist auch noch genug drin. Er
springt einfach nicht an.«
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»Sie brauchen einen Mechaniker. Steigen Sie ein,
wir fahren Sie hin.« Der Mann im Fond rutschte auf
die andere Seite, um mir Platz zu machen.

»Sehr nett von Thnen, aber ich kenne ganz in der
Nihe eine Werkstatt. Ich kann leicht zu Fuf} hinge-
hen.«

»Unsinn. Steigen Sie ein.«

Ich tat es. Zur Werkstatt waren es hochstens
dreihundert Meter, aber wenn jemand einem anbie-
tet, man solle die kurze Strecke mitfahren, ist es ein-
facher anzunehmen als abzuschlagen. Ich hatte mich
gerade neben den Mann im Fond gesetzt, als mir
einfiel, daf§ der Ziindschliissel noch steckte.

Aber Morin winkte ungeduldig ab. »Wenn der
Wagen nicht anspringt, kann er auch nicht gestoh-
len werden«, sagte er. »Auflerdem braucht der Me-
chaniker ihn sowieso.«

Wihrend Morin noch sprach, griff der Mann ne-
ben mir hinter meinem Riicken vorbei und schlof§
die Tiir. Dann reichte er mir seine fleischige Hand
und stellte sich vor.

»Schneider, sagte er.

Er sprach seinen Namen franzosisch aus; trotz-
dem hielt ich ihn nicht fiir einen Franzosen. Sein
dunkler Anzug sal zu korrekt. Und er roch nach
Lavendel. Ich konnte ihn nicht genau sehen, doch
immerhin erkannte ich, daff er jung war, einigerma-
en beleibt, glattgescheiteltes Haar und ein merk-
wirdig unsymmetrisches Gesicht hatte.

Morin fuhr an. »In der Nihe unserer Wohnung
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ist eine Renault-Werkstatt«, sagte er tiber die Schul-
ter. »Wir rufen dort an und bitten, daf} man einen
Mechaniker schickt.«

Ich habe es nicht gern, wenn man mich gingelt.
»Das ist wirklich nicht notig«, widersprach ich. »Es
reicht, wenn Sie mich an der ubernichsten Kreu-
zung absetzen.«

Er achtete tiberhaupt nicht darauf und bog an der
nachsten Ecke nach links ab.

»Horen Sie ...«, wollte ich beginnen.

»Aber nein, Monsieur Carter.« Die Frau hatte
sich umgewandt und warf mir tiber die Sitzlehne ei-
nen vorwurfsvollen Blick zu. »Uberlassen Sie nur
alles Pierre. Er weifl immer, was am besten ist.
Drauflen blast heute abend ein kalter Wind. Warum
also nicht auf ein Glas Whisky und eine anregende
Plauderei zu uns kommen? Wir haben uns neulich
nur so kurz unterhalten, und auflerdem kann man
nicht verntinftig miteinander reden, wenn dieser
Trottel Strommin dabel ist.«

»Es ist wirklich nett von Thnen, mich einzuladen,
aber zu Hause erwartet man mich zum Abendes-
sen.«

»Sie konnen sowieso nicht nach Hause fahren,
ehe Thr Wagen nicht repariert ist. Sobald wir bei der
Garage Bescheid gesagt haben, konnen Sie Thre
Tochter anrufen und ihr sagen, dafl Sie etwas spiter
kiamen. So ist doch alles am einfachsten.«

Ich antwortete nicht. Bis jetzt hatte mich nur
Morins anmaflende Gingelei gedrgert, doch plotz-
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lich wurde alles ganz anders. Wenn ein Mann in
meinem Alter sagt, er werde zu Hause erwartet,
wird jede Zufallsbekanntschaft annehmen miissen,
es sei das sehnende Eheweib und nicht die Tochter.
Diese Frau wufite zuviel, als dafy ich sie noch zu
meinen Zufallsbekanntschaften zihlen konnte. Und
genau das war der Augenblick, in dem ich begann,
mir Sorgen zu machen.

Ich sah zu Schneider hintber, der mich bieder
angrinste. Er sprach nun englisch.

»Ein kriftiger Scotch tite jetzt gut«, sagte er.
»Nicht wahr, Mr. Carter?«

Er sprach mit Londoner Akzent, der mich frei-
lich nicht tiberzeugen konnte. BBC-Imitation, von
Berlitz geliefert. Ich sah ihn unverwandt an.

Er grinste noch immer. »So hilt man es doch in
England, nicht wahr?«

Er schien eine Antwort zu erwarten, also gab ich
thm eine. »Ich bin Kanadier, Mr. Schneider. Aber
wenn es sein mufs, bin ich als Bourbon-Trinker
auch mit einem Scotch zufrieden.«

Er lachte laut auf. Morin kicherte. Sogar Madame
Coursaux brachte es zuwege, sich dariiber zu ami-
sieren.

Fir einen kurzen Augenblick waren wir die be-
sten Freunde, die man sich nur vorstellen kann.

Ich kannte das Chiteau Europa, das Apartment-
haus, in das sie mich fuhren. In Genf gibt es noch
zwel dhnliche Gebiude, gesichtslose Kaninchenstal-
le mit uniformer Einrichtung. Die meisten Woh-
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nungen dienen nur als Pieds-a-terre — steuerfliichti-
gen Auslindern, die einen Proforma-Wohnsitz im
Kanton nachweisen missen, reisenden Geschifts-
leuten, die hier ihre Anzlige und Wechselwische
aufbewahren, und den hiesigen Siulen der Gesell-
schaft, die sich nicht in den eigenen vier Winden
mit ihren Freundinnen vergniigen kénnen. Die we-
nigen stindigen Bewohner solcher Hiuser bleiben
unter sich; sie sind Fremdkorper in einer Gemein-
schaft der Abwesenden, der seltenen Giste und Ge-
legenheits-Liebhaber. Die Zimmer sind so unper-
sonlich — und auch nicht viel grofler — wie die Kabi-
nen offentlicher Bediirfnisanstalten, freilich jedoch
besser nach auflen isoliert, wenn man die Tir erst
einmal hinter sich verschlossen hat. Im Chateau Eu-
ropa gibt es keine Wartefrau, die einen Hilferuf ho-
ren koénnte.

Sie brachten mich in ein Zwei-Zimmer-
Apartment in der vierten Etage.

Ich sage »sie brachten mich«, weil es tatsichlich
so war. Niemand bedrohte mich oder hielt mir eine
Pistole unter die Nase, aber die Art, wie sie sich
bewegten, ihre Entschlossenheit und ihre Sicherheit
— all das machte mir unmifiverstandlich klar, dafl je-
der Versuch, ihre Gastfreundschaft abzuschlagen,
als ungezogen, licherlich und unstatthaft angesehen
worden wire.

Kaum hatte Morin auf dem Parkplatz des Cha-
teau Europa angehalten, sprang er wie ein beflisse-
ner Chauffeur aus dem Wagen und kam auf meine
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Seite, um mir die Tlr zu 6ffnen. Als ich ausstieg,
schliipfte auch Schneider hinter mir heraus. Von
diesem Moment bis zum Erreichen des Apart-
ments hatten die beiden mich in ihre Mitte ge-
nommen; Madame Coursaux bildete die Queue.
Keiner von ithnen beriihrte mich, aber sie waren
sehr dicht neben mir. Als wir durch die Fligeltiir
in das Haus traten, ging Morin voraus, Schneider
blieb zurtick. Das gleiche geschah, als wir in den
Lift stiegen. Alles klappte, als wire es auf dem Ka-
sernenhof eingetibt worden. Und auf dem ganzen
Weg vom Wagen bis zum Lift redete Madame
Coursaux auf uns ein; man hitte meinen konnen,
sie sei eine iiberingstliche Gastgeberin am Beginn
einer langweiligen Party.

»In einem Hotel zu wohnen ist so ungemditlich,
finden Sie nicht auch? Wenn ich reise — und meine
Arbeit zwingt mich oft dazu —, versuche ich immer,
etwas anderes zu finden. Ein kleines Apartment ist
doch viel besser. Hier kann man sich mit seinen
Freunden treffen, ohne unentwegt gestort zu wer-
den. Ich weif}, dafl viele meiner Kollegen nie von ih-
rem Schreibtisch wegkommen. Die Recherchen
tiberlassen sie anderen. Ich wiirde solche Leute
niemals anstellen. Manche sind richtige Gauner,
und die meisten sind einfach so dumm, daf§ man sie
zu nichts gebrauchen kann. Ich war schon immer
mein eigener Rechercheur, und so kommt es, daf§
ich mich damit abfinden muf}, immer auf Achse zu
sein. Aber wie man reist, ja, darauf kommtes an ...«
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Eine auf eigentiimliche Weise wirksame Tarnung.
Niemand von denen, die uns begegneten, hitte arg-
wohnen kénnen, daf ich gegen meinen Willen hier-
hergebracht wurde. Wenn an uns iiberhaupt etwas
bemerkenswert war, dann die Tatsache, wie sich
drei ungliickliche Mianner von einer Frau ducken
lieflen, die einfach nicht zu reden aufhoren wollte.

Schliefllich horte sie doch auf, und ziemlich
plotzlich sogar — als wir nimlich im Lift waren. Sie
hatte ihren Auftrag erfiillt. Nun kam Morin an die
Reihe.

Er schlofl das Sicherheitsgitter und drickte auf
den Knopf der vierten Etage.

»Ich kann mir denken, dafl Monsieur Schneider
die Arbeit unseres Freundes Carter sehr viel mehr
interessiert«, sagte er. »WufSten Sie iibrigens, Mon-
sieur Carter, dafl er einer Threr treuesten Leser ist?
Nein, sicher wissen Sie es nicht. Woher auch.«

»Und selbst wenn er es weif}, was wiirde es 1hn
kiimmern?« warf Schneider ein. »Schliefflich bin ich
nur einer unter vielen Tausend.«

»Achttausend, wenn man genau sein will«, sagte
ich.

In dem hellen Licht der Kabine konnte ich jetzt
sehen, daf} er ilter war, als ich vermutet hatte, und
dafl Narben seine linke Gesichtshilfte bedeckten.
Das war es auch, was sein Gesicht so unsymme-
trisch hatte erscheinen lassen. Solche Gesichter hat-
te ich schon bei ehemaligen Jagdpiloten oder Pan-
zersoldaten gesehen, die einen Treffer abbekommen
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hatten. Der Gedanke daran lieff seinen korrekten
Anzug mit einemmal seltsam unpassend erscheinen.

»Wenn man den Einfluf} einer Zeitung an ihrer
Auflagenhohe messen wollte«, sagte Morin, »miifite
man zu einigermaflen verwirrenden Schlufifolge-
rungen kommen.« Der Lift hielt in diesem Augen-
blick an, aber Morin sprach weiter, als er die Sperr-
gitter zur Seite schob und die Tiir zum Etagenflur
offnete. »Uberlegen Sie doch selbst. Welche Zeitung
hatte den grofiten Einfluf}, das groflere historische
Gewicht im besetzten Frankreich — der auflagen-
starke Le Matin in der Hand von Kollaborateuren
oder die kleine Résistance, die die Nazis nur da-
durch zum Schweigen bringen konnten, daf} sie den
Herausgeber umbrachten? Ah!«

Dieser letzte Ausruf sollte Zufriedenheit aus-
driicken. Madame Coursaux, die nun eine Neben-
rolle zu spielen hatte, war zum Apartment 423 vor-
ausgeeilt, um die Tir zu 6ffnen und das Licht ein-
zuschalten. Morin zog seinen Regenmantel aus und
wedelte thn wie ein Cape, um mich hereinzubitten.

Im engen Flur, der die beiden Zimmer miteinan-
der verband, half mir Schneider aus dem Mantel.
Morin machte sich schon an dem kleinen Einbau-
kithlschrank zu schaffen, um Flaschen und einen
Eiskiibel herauszuholen.

»Das Wichtigste zuerst«, sagte er. »Whisky-
Soda?«

»Danke, aber vor allem muf ich mich darum
kiimmern, dafl mein Wagen repariert wird.«
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Er schnalzte mit seinen Fingern, als irgere ihn
seine Vergeflichkeit.

»Diese Garagisten spuren schneller, wenn eine
Frau sie bittet«, bot Madame Coursaux sich bereit-
willig an. »Welche Nummer hat Thr Wagen?«

Ich sagte sie ihr. Sie wiederholte sie, ging in das
Schlafzimmer und schlof§ die Ttr hinter sich.

»Everything under control, sagte Schneider, und
sein Englisch klang jetzt besonders fein. Er kom-
plimentierte mich in das Wohnzimmer.

Es war mit einem jener unruhig gemusterten
Teppiche ausgelegt, die angeblich jeden Flecken un-
sichtbar machen. Die Einrichtung bestand aus
Stahlrohrsesseln — sie waren ohne Hinterbeine, so
daf§ es aussah, als sitze man in der Luft —, einem
Tisch mit Mosaikplatte und schmiedeeisernem Fuf3,
einem Biicherregal und einem blauen Sofa, auf dem
rote Kissen lagen. Die Heizung tat, was sie konnte,
und die Luft war entsprechend stickig.

Schneider dringte mich auf einen der Stihle, er
selbst nahm auf dem Sofa Platz. Morin kam mit ei-
nem Tablett herein und schenkte ein.

Einen Augenblick lang blieb es still; man horte
nur das Klimpern der Eiswiirfel in den Glisern.
Dann beugte sich Schneider lichelnd vor.

»Sagen Sie, Monsieur Carterx, fragte er leise, »hat
man je versucht, Sie zu ermorden?«

Ich sah ihn geradeheraus an. Die kosmetische Ge-
sichtsoperation hatte offensichtlich die Nerven der
linken Hilfte in Mitleidenschaft gezogen, denn nur
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die rechte Hilfte lichelte mir zu. Ich fihlte mich
verwirrt, als er mich so ansah.

»Ich dachte gerade tber das nach, was Morin
tiber den Herausgeber der Résistance sagte.«

»Es war nicht nur der Herausgeber«, warf Morin
ein, »man brachte die gesamte Belegschaft um, sogar
die Drucker. Da war es nur natiirlich, daf} das Er-
scheinen eingestellt werden mufSte.«

Er driickte mir ein grofes Glas in die Hand.

Schneider schiittelte nachdenklich den Kopf.
»Diese Schweine«, sagte er.

Morin zuckte die Achseln. »O ja, sie waren
Schweine. Wer mochte das abstreiten? Aber man
muf die Sache auch anders sehen.« Er brachte zwei
weitere Gliser heriiber, von denen er eines Morin
gab. »Man muf sich einmal in ihre Lage versetzen.«
Er nahm sich einen Stuhl. »Diese Zeitung veroffent-
lichte Dinge, die ihnen nicht genehm waren, die ihre
Sicherheit gefihrdeten. Was blieb ihnen tbrig? Die
einzige Moglichkeit einer Zensur bestand darin, die-
jenigen umzubringen, die das Blatt fabrizierten.
Unter den gegebenen Umstinden war das nur na-
turlich.«

Schneider nickte. »Darum fragte ich ja Monsieur
Carter, ob man jemals versucht habe, ihn umzu-
bringen. Denn schliellich veréffentlicht auch er vie-
le Dinge, gegen die einfluflreiche Leute eine Menge
einzuwenden hitten. Ich mochte fast behaupten,
dafl er an vielen Stellen eine duflerst unpopulire
Person 1st.«

207



»Auflerst unpopulir, ja«, kam von Morin das
Echo.

Sie sahen mich jetzt erwartungsvoll an, als mein-
ten sie, ich wiirde einen Toast erwidern. Ich nahm
einen herzhaften Schluck und schiittelte mich. Es
war Whisky pur.

»Wenn jeder, der sich unbeliebt macht, ermordet
wird, hitten wir das Problem der Ubervélkerung
der Erde schon lingst gelost«, antwortete ich.

Sie lachten beide so herzlich, daff ich einen Au-
genblick lang wirklich glaubte, etwas Lustiges ge-
sagt zu haben; aber wahrscheinlich wiren sie iiber
alles andere ebenso erheitert gewesen. Ich habe ge-
hort, daf§ sie es immer auf die muntere Tour versu-
chen, bevor sie in den Clinch gehen. Sie bilden sich
ein — was nach allen meinen bisherigen Erfahrungen
ibrigens nicht stimmt —, sie konnten ihr Opfer auf
diese Weise in ein Gefiihl falscher Sicherheit lullen.

Madame Coursaux polterte in unser verbales
Schulterklopfen, lichelte uns zu, weil wir uns so
herrlich amiisierten, und schenkte sich einen Whis-
ky ein.

»Ein Mechaniker kiimmert sich um Thren Wa-
gen, sagte sie, als ich mich erhob.

»Verbindlichen Dank, Madame.« Ich stellte mein
Glas auf dem Tisch ab. »Dann sehe ich am besten
selbst einmal nach dem Rechten.«

»Vollkommen iberflissig, Monsieur. Man wird
anrufen, wenn alles in Ordnung ist.«

Als ich zogerte, driickte mich Morin mit seiner
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sommersprossigen Pfote wieder in meinen Stuhl.
»Wir konnen Sie jetzt doch noch nicht laufenlassen,
mein Freund, sagte er. »Trinken Sie zuerst einmal
aus. Trinken Sie aus, und dann sehen wir weiter.«

Sein Licheln war diinn geworden, seine Stimme
klang hirter. Einen Augenblick lang iberlegte ich,
ob ich ihm nicht sagen solle, er solle zur Holle fah-
ren, ob es nicht besser wire, einfach zu gehen. Aber
ich bin ehrlich genug, es zuzugeben, Mr. L. — dazu
fehlte mir dann doch der Mut. Sie sehen also, daf
ich zu diesem Zeitpunkt sicher war, nicht mehr
Herr meiner eigenen Entschlisse zu sein, und auch
zu feige, der Sache auf den Grund zu gehen. Ich
hielt es fiir einfacher, ihr Spiel zu spielen und so zu
tun, als habe ich keine Angst.

Ich setzte mich also.

»So ist’s besser.« Er schob mir mein Glas zu.
»Nun, Monsieur Carter, erzidhlen Sie uns ein wenig
aus Threm gefahrlichen Leben.«

»Was wollen Sie horen?«

Morin hob verblifft seine Augenbrauen und sah
zu Schneider hintiber. »Er fragt uns, was wir horen
wollen. Ist das nicht ein grofiziigiges Angebot?«

»In der Tat.« Schneider erhob sich vom Sofa und
lehnte sich an die Tischkante. »Ich werde ithn beim
Wort nehmen. Wie Morin schon sagte, Monsieur,
bin ich seit langem Leser von Intercom, aber bis vor
einigen Wochen war mir nicht klar, daf§ Sie ein vor-
ztiglicher Wissenschaftler sind.«

»Das bin ich wirklich nicht.«
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»Sie geben sich zu bescheiden.«

»Ich stellte nur richtig.«

»Dann miissen Sie einen vorziiglichen Mann un-
ter Thren Mitarbeitern haben.«

»Nein.«

»Nein? Wie ermessen Sie dann die Bedeutung der
wissenschaftlichen Informationen, die Sie seit kur-
zem veroffentlichen?«

»Sie stammen aus gemeinhin verlifilichen Quel-
len.«

Morin holte tief Luft. »Ah! Journalistengewasch!
Gemeinhin verlidflliche Quellen. Wie wohltuend, es
von den Lippen eines leibhaftigen Zeitungsmanns
zu horen. Aber was sind das fiir Quellen? Offiziose
Sprecher? Der Regierung nahestehende Kreise? Ja?
Ein Assistent des Staatsprisidenten? Ein vertrauli-
cher Bericht, den einer Threr Korrespondenten ein-
gesehen hat?«

»Das letzte wire mir zu dilettantisch.«

»Dilettantisch?«

Ich hatte das Wort benutzt, weil ich vermutet
hatte, es wiirde ithn verletzen, und offensichtlich
war die erhoffte Wirkung eingetreten. Trotzdem
hitte ich nicht versuchen sollen, Salz in die Wunde
zu reiben.

»Sie wiirden einen schlechten Redakteur abgeben,
Monsieur Moring, fuhr ich fort. »Ich hatte ange-
nommen, daf} es auf der Hand lag, woher ich meine
Informationen bezog. Hitte mein Korrespondent
Einblick in einen vertraulichen Bericht gehabt,
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wirde ich das natiirlich nicht zugeben. In einem sol-
chen Fall sagt man, die Nachricht stamme zwar
nicht aus offizieller Quelle, sei aber trotzdem ver-
lafllich, oder man spricht von einem Informanten,
der ungenannt bleiben will. Auf diese Weise ver-
hindert man, dal der Uberbringer der Nachricht
kompromittiert wird, und gleichzeitig sichert man
sich fiir den Fall ab, daff das Loch in der Geheim-
haltung mit voller Absicht aufgerissen wurde.«

Drei Sekunden lang herrschte Schweigen, dann
brach es aus Schneider heraus: »Aber Sie sind ein
guter Redakteur, eh?«

»Ich verstehe mein Handwerk — ich nehme es je-
denfalls an.«

»Warum halten Sie sich dann nicht an das, was
Sie selbst predigen?«

»In der Regel tue ich es.«

»Sie mussen scherzen, Monsieur. Ist es ublich,
dafl man seinen Namen preisgibt?«

»Nein.«

»Aber genau das ist es, was Intercom getan hat.
Stimmt es nicht?« Er beugte sich vor. »Wenn ich
Mitglied einer sowjetischen Handelsmission wire,
das Thnen vertrauliche Informationen hitte zu-
kommen lassen, und plotzlich erlebte, dafl mein
Namen veroffentlicht wird — wie wiirden Sie reagie-
ren, wenn ich Thnen vorwerfe, mit mir ein ibles
Spiel getrieben zu haben?«

Das beste, was ich jetzt tun konnte, war, den Stier
bei den Hornern zu packen. »Ich nehme an, Sie

211



sprechen von N. W. Skriabin. Er hat sich bis jetzt
bei mir noch nicht beschwert.«

»Das ist keine Antwort«, sagte Morin. »Kennen
Sie Skriabin? Sind Sie ithm je begegnet?«

»Ich habe von ithm gehort.«

»Wenn Sie von ithm gehdrt haben, dann missen
Sie auch wissen, daf§ er unter keinen Umstinden In-
formationen preisgibt, wie Sie sie ihm zuschreiben.«

»Warum nicht?« Ich spiirte, dafl ich in die Enge
getrieben wurde; darum sagte ich das erstbeste, was
mir gerade einfiel. »Als leitender Funktiondr des
KGB hatte er wahrscheinlich Zugang dazu.«

Ich sah noch, wie Schneiders Hand auf mich zu-
raste, aber ich hatte keine Zeit mehr, mich zu schiit-
zen. Sie traf mich knapp oberhalb des Wangenkno-
chens; der Schlag war so hart, dafl ich fast vom
Stuhl fiel. Einen kurzen Moment wufite ich iiber-
haupt nicht, was eigentlich los war. Der Schmerz
jagte mir durch den Schidel, und ich konnte nicht
mehr richtig sehen. Dann begann es in meinen Oh-
ren zu singen, Trinen traten mir in die Augen, und
ich merkte, dafy meine Brille auf meinem Schof} lag,
wo auch der grofite Teil meines Whiskys langsam
versickerte.

Automatisch setzte ich mir die Brille wieder auf.
Das Gestell war verbogen.

Schneider sah drohend auf mich herab. »Wire ich
Skriabin«, sagte er, »wire dies nur der Anfang ge-
wesen. Da ich aber nicht Skriabin, sondern nur ein
Leser Thres Blattes bin, der ein besonderes Bediirf-
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nis hat, die Wahrheit zu erfahren, mag Sie das davor
warnen, weiterhin Unsinn zu erzihlen. Wer hat Th-
nen die Information gegeben?«

»Uber den Seismographen?«

»Fangen wir damit an.«

Mir war klar, daff jetzt der Augenblick gekom-
men war, Bloch beim Wort zu nehmen und einen
Teil der Verantwortung auf seine Schultern abzu-
walzen.

»Ich bekam sie nicht direkt«, antwortete ich. »Sie
missen verstehen ...«

Ich sah, wie Schneiders Hand wieder zum Schlag
ausholte, aber Morin war ebenso schnell und hielt
sie zuriick.

»Warte«, sagte er. »Ich furchte, unser Freund
Carter weify noch gar nicht, worum es hier geht.« Er
wandte sich an mich. »Sie diirfen nicht glauben, daf}
wir diese Fragen stellen, um unsere private Neu-
gierde zu befriedigen.«

»Wie komischs, sagte ich. »Genau dieser Gedan-
ke kam mir eben in den Sinn. Aber Sie hitten viel
schneller ohne diesen ganzen Hokuspokus zum
Kern der Sache kommen konnen. «

Er tiberhorte es. »Wie Schneider schon sagte, haben
wir ein ganz besonderes Bedtirfnis, der Wahrheit auf
die Spur zu kommen. Und fiir Sie wire es am besten,
wenn Sie sich damit abfinden, daf§ es uns gelingt.«

Im Glas war noch ein Rest Whisky; ich trank ihn
aus. »Einverstanden«, sagte ich. »Ich finde mich
damit ab. Aber wenn ich es mit solchen Rohlingen
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wie Sie zu tun habe, mochte ich auch gern wissen,
wer Sie sind. Das macht die Angelegenheit weniger
langweilig. Sie geben sich als Franzosen aus, also
sind Sie wahrscheinlich nicht vom SDECE. Bleiben
die CIA, der KGB und der BND. Mich interessiert
es wirklich: Zu wem gehoren Sie?«

Madame Coursaux schnaubte angewidert und
kam mit der Flasche hertiber.

»In unserer Akte iiber Sie steht, daff Sie ein intel-
ligenter Mann sind, Carter«, sagte sie, wihrend sie
mir nachschenkte. »Wenn Sie heute abend das vor-
zugliche Mahl genieflen wollen, das Thnen Ihre
Tochter bereitet hat, wenn Sie fit genug bleiben
wollen, es tiberhaupt zu konnen, dann miissen Sie
sich auch dementsprechend benehmen.«

»Sonst konnte es Thnen tbel ergehen«, fiigte
Schneider grimmig hinzu. »Sie sagten also, Sie hit-
ten die Informationen Skriabins nicht direkt erhal-
ten. Wie aber kamen sie in Thre Hinde? Auf wel-
chem Umweg?«

»Uber den Besitzer von Intercom, iiber Arnold
Bloch.«

»Und der bekam sie von wem?«

»Das weifl ich nicht.« Schneiders Gesichtsmus-
keln spannten sich; ich zog es also vor, meine Ant-
wort laut zu wiederholen. »Ich weifl es nicht. Ich
bekam den ganzen Bericht so, wie Sie ihn gelesen
haben. Kein Wort daran wurde gedndert; ich habe
freilich gebeten, es tun zu diirfen.«

»Warum? Was wollten Sie damit erreichen?«
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»Ich wollte Skriabins Namen streichen. Das nim-
lich hitte auch im Einklang mit unseren Gepflogen-
heiten gestanden. Keine Nennung von Namen. Ich
schickte ein Telegramm nach Miinchen, in dem ich
Herrn Bloch bat, die Quellenangabe streichen zu
dirfen. Er antwortete mir, er konne es mir nicht ge-
statten.«

»Gab er einen Grund dafiir an?«

»Nein. Er wies mich nur an, die Geschichte un-
verdndert zu drucken.«

»Haben Sie Beweise dafiir?«

»Die Korrespondenz wird im Biiro aufbewahrt,
aber warum zum Teufel, warum bin ich verpflich-
tet, IThnen irgend etwas zu beweisen ...«

Er unterbrach mich mit einer Handbewegung.

»Sie sagten, Sie hitten den Bericht bekommen.
Wie?«

»Mit der Post. In einem Kuvert, das in Kopenha-
gen aufgegeben worden war. Aber auf Blochs Pa-
pier mit Miinchner Anschrift.«

»Irgendeine Kopenhagener Adresse?«

»Nein. Mir fielen nur die dinischen Briefmarken
und der Kopenhagener Poststempel auf.«

»Sie sagten gerade, N. W. Skriabin sei Funktionir
des KGB. Dartiber steht in dem von Thnen verof-
fentlichten Bericht nichts. Wissen Sie das auch von
Bloch?«

»Nein.«

»Aha. Sie hatten also noch eine andere Quelle.
Wer war es?«
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»Die Handbibliothek der Vereinten Nationen.«

»Sie wollten uns doch nicht mehr verulken,
Carter!«

»Ich verulke Sie nicht. Wie ich Thnen schon sagte,
zogerte ich, Skriabins Namen zu drucken. Ich fiithl-
te mich nicht wohl dabei. Ich muflte etwas tiber ihn
erfahren. Ein Bekannter in der UN-Bibliothek grub
ein paar biographische Daten iiber ihn aus — Erzie-
hung, berufliche Laufbahn, Ehrungen und dhnliche
Dinge. Auf seine Verbindung zum KGB schloff ich
deshalb, weil seine Versetzung zu einer unbedeu-
tenden Handelsmission nicht zu seinem fritheren
Lebenslauf pafite. Dieser neue Posten sollte offen-
sichtlich als Tarnung dienen.«

Eine Weile sah er mich priifend an, dann nickte
er. »Fiir den Augenblick wollen wir das gelten las-
sen. Aber jetzt zu dem Bericht in der Ausgabe vom
22. November iiber die Operation Dreieck. Woher
hatten Sie den?«

»Von Bloch.«

»Aber Sie wufiten, was die Operation Dreieck
war ?«

»Nein. Ich hatte keine Ahnung. Ich weiff es im-
mer noch nicht.«

»Haben Sie sich nicht danach erkundigt?«

»Fragen zu stellen war nicht meine Sache.«

»Nicht Sache des Chefredakteurs?«

»Ich veroffentlichte Informations-Bulletins tech-
nischen und kommerziellen Inhalts, die Anweisun-
gen kamen von dem Besitzer, von Herrn Bloch.«
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»Hitte man Thnen gesagt, dafl >Operation Drei-
eck< der Codename fiir die erste Baustufe eines An-
ti-Raketen-Radarnetzes ist und auf der Geheimhal-
tungsliste der NATO steht — hitten Sie den Bericht
auch dann veroffentlicht?«

»Ich kann nicht sagen, ob ich es getan hitte oder
nicht. Das hitte davon abgehangen, wer es mir ge-
sagt hitte und ob ich thm glauben sollte.«

»Mir kénnen Sie glauben, Carter.«

»Dann mufl die NATO eben ihre Geheimhal-
tungsprozedur  uberpriifen«, antwortete ich.
»Wahrscheinlich schreibe ich einmal eine Geschich-
te dartiber, ohne natiirlich Sie zu erwihnen.« Wie-
der spannten sich Schneiders Gesichtsmuskeln, also
tuhr ich rasch fort: »Sehen Sie, Monsieur Schneider.
Sie verschwenden Thre Zeit, wenn Sie sich so mit
mir abplagen. Arnold Bloch ist Inhaber von Inter-
com. Er kontrolliert das Blatt. Er ist auflerdem Pub-
lic-Relations-Berater fiir die Industrie. Die beiden
Informations-Bulletins, von denen Sie sprachen,
aber auch andere, die Sie noch nicht erwihnten,
wurden auf seine Anweisung hin gedruckt, um die
geschiftlichen Interessen seiner Geschiftsfreunde
zu fordern.«

»Welcher Geschiftsfreunde?«

»Franzosen und Deutsche. So jedenfalls sagte er
es mir. Sonst weif} ich nichts iiber sie. Und was den
Inhalt dieser Bulletins betrifft, so konnte ich mei-
stens Uberhaupt nichts damit anfangen. Ich tber-
nahm sie von Herrn Bloch in der Annahme, daf§
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zumindest ein Teil unserer Leser sie verstehen wiir-
de. Und offensichtlich habe ich mich darin nicht ge-
irrt. Sie scheinen erhebliches Interesse zu wecken,
und Sie wissen wahrscheinlich, warum dies so ist.
Jedenfalls besser als ich.«

»Koénnen Sie wirklich so unschuldig sein, wie Sie
es behaupten, Carter?«

»Unschuldig woran?« erwiderte ich. »Wollen Sie
damit andeuten, dafl jemand gegen die Gesetze ver-
stoffen hat, dafl der Besitzer oder der Herausgeber
von Intercom sich eines Verbrechens schuldig ge-
macht hat?«

Er schiittelte schwer den Kopf; nicht, um damit
meine Frage zu verneinen, sondern um seine Ver-
zweiflung tUber meine Unvernunft auszudriicken.
»Erinnern Sie sich noch, dafl Sie uns fragten, wer
wir wiren? Sie stellten Thre Frage auf eine ganz be-
sondere Weise. Wenn Sie nichts zu verbergen haben
und keinen Verrat begangen haben — warum sollten
Sie dann befiirchten, von einem auslindischen
Nachrichtendienst verhort zu werden?«

»Weil ich, Madame erinnerte mich liebenswiirdi-
gerweise daran, nicht dumm bin und weil dies in ei-
ner Woche nicht das erste Mal ist, daff vollkommen
fremde Menschen mich mit denselben Fragen beli-
stigen.«

Er nickte. Offenbar war er dariiber nicht er-
staunt. Nebenan begann das Telefon zu liuten. Er
wartete, bis Madame Coursaux das Zimmer verlas-
sen hatte, ehe er antwortete.

218



»Die CIA?«

»Moglich, aber ich habe nicht danach gefragt. Th-
re Methoden, flgte ich noch hinzu, »waren weni-
ger grob als Thre, aber sie lielen durchblicken, dafl
sie unangenehm werden konnten, wenn ich stur
bliebe. Darum fragte ich, ob auch Sie von der CIA
kiamen. Jetzt sehe ich nattirlich, dafl ich mich darin
irrte.«

»Warum?« fragte Schneider scharf.

»Weil die CIA sich wahrscheinlich nicht so sehr
um den Genossen Skriabin gekiimmert hitte, son-
dern um eine Geschichte iiber den neuen FG 115.«

»Kam das auch von Arnold Bloch?«

»Ja. Ist das nicht bezeichnend? Er lieferte auch
das Bulletin iiber den Arger der Russen mit ihrem
Raketentreibstoff. Nehmen Sie es ruhig in Thr Pro-
tokoll auf.«

Wie nebenbei schiittete er mir den Rest seines
Drinks ins Gesicht. Ein Eiswiirfel rutschte an mei-
ner Krawatte hinunter zum Whisky, der allmahlich
in der Unterhose versickert war.

»Und jetzt erzihlen Sie uns etwas tiber Arnold
Bloch«, sagte er. »Aber nicht mehr frech werden
wollen!«

»Da gibt es nicht viel zu erzihlen. Ich habe ihn
noch nie gesehen. Ich habe noch nicht einmal mit
thm gesprochen. Wir haben uns bis jetzt nur brief-
lich oder telegrafisch verstindigt. Wenn Sie mehr
iber thn wissen wollen, miissen Sie ithn schon selbst
fragen. Zufilligerweise hat er mich gerade heute
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ausdriicklich angewiesen, alle Nachfragen beziiglich
der Bulletins, die Sie erwihnten, dahingehend zu
beantworten, dafy — wer immer der Fragende sei —
ich auf ihn personlich verweisen sollte. Seine Adres-
se 1St ...«

»Wir kennen seine Adresse. Wenn wir jetzt mit
Ihnen in Thr Biiro gehen, kénnen Sie uns dann die-
ses Telegramm zeigen?«

»Nattirlich.« Ich schnippte den Eiswiirfel von
meinem Bein. »Ich kann Thnen auch die Adresse
von Dr. Bruchner geben, dem Schweizer Geschifts-
fuhrer der Gesellschaft. Er wohnt in Basel. Und
dann hitte ich noch Lust, Thnen ein Memorandum
Blochs zu zeigen, in dem er mich daran erinnert,
dafl jedes Eingreifen auslindischer Nachrichten-
dienste in die Tatigkeit eines Schweizer Unterneh-
mens von den hiesigen Sicherheitsbehorden mit
grofitem Mififallen zur Kenntnis genommen wird.
Und wenn Sie eine Weile dartiber nachgedacht ha-
ben, konnten wir die Polizei anrufen.«

Schneider hob seine Hinde, als waren thm schlief3-
lich doch die Worte ausgegangen, und schenkte sich
noch einmal einen Whisky ein. Morin lachte. »Was
wollen Sie der Polizei denn sagen, Carter? Daf§ Sie
eine Autopanne haben? Daff wir zufillig vorbeika-
men und Sie auf ein Glas einluden, bis der Wagen
wieder flott war? Daf Sie beim Plaudern aus Verse-
hen Thren Whisky verschiittet haben? Ich glaube
nicht, dafl sich die Polizei sehr dafiir interessieren
wiirde.«
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Madame Coursaux kam wieder ins Zimmer zu-
riick. »Der Wagen ist fertig, sagte sie.

»Schon, schon.« Morin lachte meckernd. »Es war
hoffentlich nicht so schwer, die Plastikbombe ein-
zubauen. Geht sie hoch, wenn er die Tir offnet,
oder erst dann, wenn er die Zuindung einschaltet?«
In gespieltem Schrecken hob er plotzlich die Hand.
»Nein, sagen wir es ihm noch nicht. Es soll eine
Uberraschung werden.«

Ich stand auf.

»Sie verlassen uns?« fragte er.

»Was bin ich Thnen schuldig, Madame?«

»Wofiir, Monsieur?«

»Fir die Reparatur meines Wagens. Denn ich
nehme an, daf} es das war, was Sie uns so lange fern-
gehalten hat.«

Sie warf mir einen bosen Blick zu. Morin pfiff ei-
ne Melodie.

»Seine Erfahrungen in den Hinden der CIA ha-
ben ihn auf seltsame Gedanken gebracht«, sagte
Morin, an Schneider gewandt. » Aber wir miissen so
etwas verstehen, nicht wahr?«

Schneider beobachtete mich schweigend. Dann
sagte er: »Diesmal sind Sie uns nichts schuldig,
Carter — diesmal. «

Er entlief mich mit einem Kopfnicken. Morin
folgte mir in den Flur hinaus. Als er mir in den
Mantel half, sagte er mir: »Ein gutgemeinter Rat,
Carter. Es kann ein nichstes Mal geben. Wir haben
Kollegen, die Thnen weitere Fragen stellen und an-
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dere Vorschlige machen konnten. Machen Sie es
sich bitte nicht dadurch schwerer, daff Sie zur Poli-
zei oder zu den Schweizer Sicherheitsbehorden ge-
hen. Dort finden Sie keine Hilfe. Sie schaden da-
durch nicht nur sich selbst, sondern auch anderen.
Denken Sie lieber an das, wortiber wir uns vorhin
unterhielten: an das Ende der Minner und Frauen,
die fur die Résistance gearbeitet hatten. Und es war
nicht nur der Herausgeber, der damals ums Leben
kam. Sie haben mich verstanden?«

»Ja.« Ich wollte jetzt nichts anderes als fort von
hier.

Lichelnd offnete er mir die Tir. »Bon appétits,
verabschiedete er sich gutgelaunt.

Ich ging.

Meine Knie waren weich, aber als ich erst wieder
frische Luft atmete, fiihlte ich mich wohler. Zu Fuf§
machte ich mich auf den Weg zu meinem Auto.

Als ich ein paar hundert Schritte zurickgelegt
hatte und sich die Kopfschmerzen allmihlich legten,
sah ich den Fiat mit dem Fribourger Kennzeichen,
der mich tberholte und vor der nichsten Straflen-
kreuzung einparkte.
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KAPITEL 7

VALERIE CARTER
Tonbanddiktat

Mein Vater sah furchtbar aus, als er nach Hause
kam. Sein Gesicht war blafl und voller Flecken, sei-
ne Brille verbogen, und das Atmen schien ihm
schwerzufallen. Er roch stark nach Alkohol.

Im ersten Augenblick dachte ich, er habe zuviel
getrunken und sei gestiirzt. Er murmelte etwas da-
von, man habe ihn aufgehalten, und ging dann zum
Wohnzimmerfenster, um einen Blick hinunterzu-
werfen. Er zog noch nicht einmal seinen Mantel
aus.

»Was ist denn los?« fragte ich. »Sind sie dir wie-
der nachgefahren?«

»Ja«, antwortete er, »und offensichtlich sind sie
noch immer unten. Mach dir nichts draus, Valerie.«

»Das Essen ist gleich fertig.«

»Zuerst mufl ich noch ein Glas trinken. Ich rieche
vielleicht wie ein ganzer Schnapsladen, aber das ist
nur auflerlich.«

Ich widersprach nicht. Denn zu dieser Zeit war
mir schon klar, daf§ er nicht betrunken, sondern
furchtbar aufgebracht war.

»Was ist denn passiert?«
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Er erzihlte es mir nicht sofort. Er sagte nur: »Ich
muf} erst noch einmal dariiber nachdenken, Valerie,
ich mufl mir erst selbst alles genau tiberlegen.«

Ich schenkte ihm also einen Whisky ein und ging
wieder in die Kiiche.

Er stand noch immer am Fenster, als ich das Ta-
blett hereinbrachte und damit begann, den Tisch zu
decken.

Es gab Kalbsmedaillons in Weinsauce, ich erinne-
re mich noch gut daran; aber ich glaube nicht, daf§
es einem von uns schmeckte. Und wihrend des Es-
sens erzahlte er mir, was er erlebt hatte.

Ich mufl Thnen etwas gestehen, Mr. Latimer. Ich
bin kein allzu groffer Freund von Kriminalromanen,
und es kommt nur selten vor, dafl ich einen lese.
Manche Threr Biicher habe ich natiirlich gelesen -
diejenigen jedenfalls, deren englische Ausgabe mein
Vater besafy —, aber erst dann, als ich Sie kennenge-
lernt hatte. Weil es mir ein Gebot der Hoflichkeit
schien und weil ich wissen wollte, wie gut Sie zu
schreiben verstanden. Sie gefielen mir wirklich sehr
gut. Die Handlung ist duflerst raffiniert, der Stil
besser als bei den meisten anderen. Vor allem aber
ist keine einzige der darin vorkommenden Figuren
gezwungen, sich unrealistisch zu benehmen. O
Gott, das mufl in Thren Ohren sichtlich furchtbar
impertinent und aufdringlich klingen, aber vielleicht
wissen Sie doch, was ich damit sagen will. Was ich
in solchen Geschichten nicht verstehen kann, sind
jene Typen, die sich in eine bedrohliche Situation
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verstricken lassen und die gefihrlichsten Abenteuer
nur deshalb zu tberstehen haben, weil sie aus nur
schwer verstindlichen Griinden die Polizei nicht
rechtzeitig riefen. Die Autoren miissen ihre Leser
wohl fiir Trottel halten, und das bringt mich immer
wieder in Wut.

Und genauso argerlich wurde ich, als mein Vater
mir zu erkldren begann, warum er nicht zur Polizei
gehen konne, um ihr alles zu sagen. Natirlich ir-
gerte ihn das auch. Er wurde richtig bose.

»Und was soll ich der Polizei erzihlen? Was
schldgt Friulein Tollkithn vor?« fragte er.

»Du selbst hast gesagt, du wirest entfiihrt worden.«

»Man hat mich tatsichlich entfiihrt.«

»Und geschlagen.«

»Wie soll ich das beweisen? Mit meinem verbo-
genen Brillenrahmen?«

»Du konntest deine Aussage beeiden.«

»Mein Wort stiinde gegen das ihre — eine Aussage
gegen drei.«

»]Ja«, antwortete sie, »aber gerade das ist es ja: sie
sind zu einer Aussage gezwungen. Sie wiirden von
der Polizei vernommen werden und mtifiten zu den
Vorwiirfen Stellung nehmen. Wenn es wirklich
Leute vom KGB waren, wie du annimmst, wire ih-
nen das bestimmt nicht recht. Was meinst du wohl
— warum haben sie dich davor gewarnt, zur Polizei
zu gehen?«

»Weil ich, wenn ich es tite, ithnen gewisse Schwie-
rigkeiten bereiten wiirde.«
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»Und das 1st immerhin besser als nichts. Zumin-
dest begreifen sie, dafl du dich nicht einschiichtern
lafdt.«

»Und sie wissen dann auch, daff ich auf Drohun-
gen mit sinn- und wirkungslosem Trotz reagiere.
Mir wire es lieber, wenn sie das nicht in mein Dos-
sier schrieben.«

»Du willst also gar nichts unternehmen?«

»Es bleibt mir nichts anderes tibrig.«

»Du solltest zumindest Dr. Bruchner anrufen
und ithn um Rat fragen.«

Darauf antwortete er nicht mehr. Ich glaube fast,
er horte es nicht einmal. Er war mit seinen Gedan-
ken plotzlich irgendwo anders. Ich ging in die K-
che, um Kaffee zu kochen.

Als ich zuriickkam, safl er noch immer am Tisch
und starrte auf seinen Teller.

»Eines verstehe ich tiberhaupt nichts, sagte er.

Sonst hatte er alles durchschaut? Es kostete mich
Miihe, es nicht laut zu fragen.

»Sie wollten nicht wissen, was ich als nichstes
unternechmen wirde«, fuhr er fort. »Ich an ihrer
Stelle hitte bestimmt erfahren wollen, ob noch
mehr solcher Bulletins existierten und, wenn ja, was
mit ihnen geschehen wiirde. Aber das interessierte
sie nicht. Morin deutete vage an, daf} seine Kollegen
unter Umstinden weitere Fragen stellen und Vor-
schlige machen wiirden, aber das war auch alles.
Das deutet darauf hin, daff ihre Aufgabe darin be-
stand, die Quelle der Bulletins zu erfahren und
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mich fir die Zukunft ein wenig gefligig zu machen.
Er warnte mich davor, zur Polizei oder den Schwei-
zer Sicherheitsbehorden zu gehen; wiirde ich es
doch tun, drohte er mit Repressalien. Aber er for-
derte mich nicht auf, nicht mehr zu veroffentlichen,
was Bloch mir schickte. Ich wiifite nur zu gern,
warum er es nicht tat.«

»Vielleicht stellen sie Bloch personlich ein Ult-
matumc, sagte ich. »Er bestimmt die Redaktionspo-
litik, nicht du. Das hast du ihnen ja auch gesagt.
Ubrigens — hat er dir denn noch mehr von diesen
Bulletins geschickt?«

»Ja, eines.« Er erzahlte mir von dem Electret-
Artikel. »Ich nehme an«, fuhr er fort, »wenn die
nichste Nummer erschienen ist, habe ich die Eng-
linder am Hals.«

»Dann drucke es eben nicht.«

»Sel doch nicht albern, Valerie. Natiirlich drucke
ich es.« Er stand auf. »]Jetzt erst recht. Und jetzt ge-
he ich ins Biiro.«

»So spat noch? Warum?«

Er trank sein Glas leer und gof§ einen kriftigen
Schufy Cognac in den Kaffee. »Weil mir gerade ein-
fiel, dafl der einzige Beweis dafiir, dafl ich die
Wahrheit gesagt habe, in einem Aktenordner auf
Nicoles Schreibtisch liegt — die Bulletins, die Korre-
spondenz mit Bloch, alles. Ich selbst habe sie dort-
hin gelegt, ehe ich ging. Aber nach dem, was sich
heute abend ereignet hat, werde ich iiber das Wo-
chenende besser schlafen konnen, wenn ich weify,

227



dafl der Ordner an einem sichereren Ort aufgeho-
ben ist.«

»Soll ich dich hinfahren?«

Er schiittelte den Kopf. »Bis du das Geschirr ge-
spllt hast, bin ich wieder zuriick.«

Bevor er ging, trank er noch seinen Kaffee mit
Cognac.

Das war kurz vor zehn Uhr. Um elf machte ich
mich zum Schlafengehen fertig. Dafl er noch nicht
zuriickgekommen war, bekiimmerte mich nicht.
Wenn er erst einmal im Biiro saff, wiirde er kaum
noch auf die Zeit achten; das wuflte ich. Vielleicht
arbeitete er noch — oder nahm es sich jedenfalls vor,
um es bald wieder zu vergessen. Als ich gegen halb
zwolf allmihlich miide wurde, wollte ich 1hn anru-
fen, um thm zu sagen, daf} ich nicht mehr auf ihn
wartete. Aber niemand meldete sich. Ich nahm an,
daf} er noch auf einen Whisky in ein Café gegangen
war. Dagegen war nichts mehr zu machen. Ich legte
mich ins Bett.

Um sieben Uhr am nichsten Morgen kam der
Anruf vom Krankenhaus.

THEODORE CARTER
Tonbanddiktat
Ich will offen zugeben, daf} ich Valerie gegentiber
nicht vollkommen ehrlich war. Ich war nicht nur

deshalb ins Biro gegangen, um den Bloch-Ordner
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an einen sicheren Ort zu bringen, sondern ich woll-
te noch einmal einen Blick in das Electret-Bulletin
werfen, bevor ich mir endgiltig dartiber schlissig
wurde, ob ich es drucken sollte oder nicht.

Denn wenn ich es ihr gegeniiber auch briisk ab-
gestritten hatte, erschien es mir in diesem Augen-
blick doch nicht besonders erstrebenswert, auch die
Englinder zum Eintritt in den rasch wachsenden
Klub der Carter-Jdger einzuladen. Nicht daf} ich
etwa befiirchtet hitte, die Briten wiirden irgendwel-
che bulligen Typen schicken, die mich mit Schliagen
traktieren und mir Whisky ins Gesicht schiitten
sollten, aber ich wufite doch, dafl ihre Geheim-
dienstleute nicht immer jene Gentlemen sind, die zu
sein sie oft vorgeben. Sie kdnnen ziemlich nachtra-
gend werden. Wenn sie sich vornahmen, wirklich
hallich zu sein, und wenn sie es richtig einfidelten,
wirde es ithnen wahrscheinlich gelingen, meine, die
kanadische Botschaft dazu zu bringen, mir ordent-
lich auf die Pfoten zu klopfen.

Andererseits war ich aber auch nicht bereit, das
Handtuch nur deshalb zu werfen, weil man ein we-
nig ruppig wurde. Ich lasse mich nicht gern unter
Druck setzen — das macht mich ziemlich blutriinstig
—, und wenn ich Bloch auch nicht kannte, so blieb
doch die Tatsache, dafl er es schliefilich war, von
dem ich mein Gehalt bekam. Wenn er also seine
verdammten technischen Bulletins in seiner Zeit-
schrift erscheinen lassen wollte, wie hitte ausge-
rechnet ich etwas dagegen einwenden diirfen? Als
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Herausgeber hatte ich das Recht, mich einer Ande-
rung der Redaktionspolitik zu widersetzen; ich
konnte, wenn darauf keine Riicksicht genommen
wiirde und ich mich stark genug fihlte, kiindigen.
Wenn das fur die Veroffentlichung vorgesehene
Material verleumderisch oder obszon war, konnte
ich juristische Griinde geltend machen. Ich hatte
mir wegen des Hinweises auf Skriabin keine weite-
ren Gedanken gemacht, und niemand — aufler viel-
leicht Monsieur Schneider vom KGB - hatte eine
Verleumdung darin gesehen. Goodman hatte mir
nicht vorgeworfen, wir hitten eine Falschmeldung
tber die FG 11§ verbreitet, und ein Electret war
gewifl nichts Obszones, wenn man der Erklirung in
Websters Third International Dictionary glauben
durfte. Intercom hatte nicht die Aufgabe, einen Po-
pularititswettbewerb zu gewinnen. Solange nicht
jemand kam — jemand, der dazu berechtigt war -,
der mir den Auftrag erteilte, diese Veroffentlichun-
gen einzustellen, schien es fiir mich keinen begriin-
deten Anlafl zu geben, es von mir aus zu tun.

Und dennoch machte ich mir Sorgen. Auf dem
Weg zum Biiro hatte ich wenigstens einen Ent-
schlufl gefaflt: wenn ich das Electret-Bulletin noch
einmal gelesen und mich endgiltig dazu ent-
schlossen hatte, es abzudrucken, wollte ich Blochs
Vorschlag entsprechend seinen Namen als Quelle
angeben. Wenn die Englinder wirklich jemanden
suchten, den sie verpriigeln konnten, wiirden sie
sich vielleicht ihn vornehmen und nicht mich.
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So spat am Abend war es nicht besonders schwer,
einen Parkplatz in der Nihe des Biiros zu finden.
Den Wagen mit der Fribourger Nummer hatte ich
unterwegs nicht mehr gesehen.

Unser Biro lag in der zweiten Etage. Die Brief-
kisten fur das ganze Haus hingen im Erdgeschof.
Nicht so sehr, weil ich etwas zu finden erwartete,
sondern aus purer Gewohnheit sah ich in unseren
Kasten, als ich auf den Lichtschalter driickte. Ein
Telegramm lag darin.

Ich schloff den Kasten auf und 6ffnete das Kuvert.
Es war das Telegramm Bruchners, in dem dieser mir
Blochs Briisseler Postlageradresse angab. Abgesehen
davon, dafl es mir zeigte, dafl Dr. Bruchner sich noch
um mich kiilmmerte, konnte ich zu diesem Zeitpunkt
freilich wenig damit beginnen. Ich steckte es in mei-
ne Manteltasche und ging die Treppe hinauf.

Ungefihr eine halbe Minute hatte es gedauert, bis
ich das Telegramm aus dem Kasten geholt, geoffnet
und gelesen hatte; als ich mitten auf den Stufen war,
erlosch das Licht. Ich fluchte, wihrend ich mich
zum Schalter der Minuterie in der zweiten Etage
vorwirtstastete. Das Treppenhaus war nicht mit ei-
nem Teppich ausgelegt, und man kann wirklich sa-
gen, dafy ich ziemlich viel Lirm machte, bis das
Licht schliefllich wieder brannte und der Schlissel
im Schlof} steckte — genug Lirm jedenfalls, um je-
den im Biiro von meiner Ankunft zu unterrichten.

Die Tiir war nicht durch ein Sicherheitsschlof§ ge-
sichert, und wenn man sie abends nicht verschloff,
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konnte man sie durch einen Drehknauf 6ffnen. An
diesem Abend hatte ich das Biiro als letzter verlas-
sen, und ich wuflte genau, dafl ich, wie sonst immer
auch, abgeschlossen hatte. Aber als ich jetzt ver-
suchte, den Schliussel herumzudrehen, ging das
nicht — die Tiir war nicht verschlossen.

Mein erster Gedanke war, daf} die Concierge aus
irgendeinem Grunde hereingekommen war — sie be-
saf§ einen Hauptschliissel — und beim Gehen verges-
sen hatte, wieder abzuschlieflen. Ich stief} die Tiir
auf und tastete nach dem Lichtschalter.

Das Treppenhauslicht war mittlerweile wieder
verloschen, und ich hatte den Schalter noch immer
nicht gefunden, als ich auf einmal roch, dafl irgend
etwas nicht in Ordnung war. Fast jedes Biiro hat
seinen ganz eigentimlichen Geruch. Bei uns roch es
nach Vervielfiltigerfarbe, nach Maschinenol, nach
Korrekturlack fiir die Matrizen und Nicoles franzo-
sischen Zigaretten.

Weas ich aber nun roch, war Lavendelwasser.

Mein Herz klopfte unangenehm heftig, und ich
wandte mich zur Tir zurtck. In diesem Augenblick
leuchtete in nichster Nihe eine Taschenlampe auf.

Da dieses Licht sehr hell war, hielt ich zum
Schutz eine Hand vor die Augen. Ich glaube, ich
wollte gerade sagen: »Was zum Teufel soll das!«
Aber ich kam nicht dazu. Als ich meinen Mund
offnete, horte ich ein dumpf zischendes Gerdusch -
es klang, als 6ffnete man eine Bierdose —, und irgend
etwas platschte mir ins Gesicht.
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Eine Sekunde spiter — wahrscheinlich mit dem
nachsten Atemzug — kam der Schmerz.

Trinengas war es nicht. Das kenne ich. Bei einer
Straflenschlacht in Paris hatte ich Bekanntschaft mit
thm gemacht. Das hier war zehnmal schlimmer; ein
Nervengas, man konnte fast sagen, ein chemischer
Totschliger. Es hatte keinen besonderen Geruch,
aber es wirkte fast sofort. Zuerst ein stechender
Schmerz in den Schlafen, dann im Hals und schlief3-
lich in der Brust. Unmittelbar danach folgte ein Ge-
fuhl, als wollte der ganze Magen herauskommen,
che schlimmeres Unheil geschah. Es war, als wirde
ich explodieren. Ich glaube nicht, daff ich das Be-
wufltsein verlor, denn das nichste, woran ich mich
erinnern kann, war, dafl ich mit geschlossenen Au-
gen herumtaumelte, mich tbergab und nach Atem
rang. Dann stolperte ich iiber einen Stuhl und fiel
hin. Ich versuchte gar nicht aufzustehen. Ich wollte
nur noch, dafl der Schmerz nachlieff und ich wieder
Luft bekam.

Ich weif} nicht, wie lange ich liegenblieb, wie lan-
ge es dauerte, bis die Magenkrimpfe nachlieffen;
wahrscheinlich waren es zwanzig Minuten. Aber
auch jetzt hatte ich Angst, mich zu bewegen. Ich
turchtete, die Schmerzen konnten von neuem be-
ginnen, wenn ich mich rithrte. Ich lag noch im klei-
nen fensterlosen Flur in volliger Dunkelheit. Nach
einer Weile tastete ich meine Umgebung ab, um
mich ein wenig zu orientieren. Ich beriihrte das
Bein jenes Stuhles, tber den ich gefallen war, und
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das gab mir einen kleinen Hinweis darauf, wo ich
sein muflte, da im Flur nur ein einziger Stuhl stand.
Ich wartete noch eine oder zwei Minuten und kroch
dann zur Etagentiir. Erst als ich den Tiirpfosten er-
reicht hatte, versuchte ich aufzustehen. Meine
Schlifen schmerzten immer noch so, als habe je-
mand flissiges Blei hineingegossen, aber der Magen
schien sich wieder beruhigt zu haben. Ich suchte
den Schalter und knipste das Licht an. Als ich mich
daran gewohnt hatte, aufrecht zu stehen, und sicher
war, daf§ mir meine Beine den Dienst nicht versagen
wiirden, ging ich im groflen Bogen um den Schmutz
auf dem Boden in mein Arbeitszimmer.

Mein Schreibtisch war durchsucht worden; ich
hatte es nicht anders erwartet. Der Inhalt der
Schubladen war sduberlich auf der Tischplatte auf-
einandergestapelt. Dafl der Safe offenstand, tiber-
raschte mich. Es war die Idee des Generals gewesen,
daf} wir einen Panzerschrank fiir unsere Dokumen-
te haben miifiten, aber ich hatte kaum einmal etwas
anderes darin verwahrt als unsere Rechnungsbi-
cher, und da es offenbar ein recht billiges Modell
war, das eher vor Feuer als vor Dieben schiitzen
sollte, lief ich meistens den Schliissel im Schlofl
stecken.

Ich ging hiniiber in Nicoles Zimmer. Hier schien
nichts angertthrt worden zu sein. Der Ordner mit
der Bloch-Korrespondenz lag noch dort, wohin ich
ithn gelegt hatte.

Ein rasches Durchblittern zeigte mir, daf§ nichts
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fehlte. Ich nahm das Electret-Bulletin heraus,
spannte es in Nicoles Schreibmaschine und setzte
unter die Uberschrift die Zeile: »Von unserem
Miinchner Korrespondenten Arnold Bloch«. Dann
kopierte ich es und legte das Duplikat in die Mappe
mit den anderen Manuskripten, die fiir die Ausgabe
der nichsten Woche vorgesechen waren. Nicoles er-
ste Aufgabe am Montag war es, sie alle noch einmal
abzuschreiben, damit ich sie zum Druck fertig ma-
chen konnte. Bis dahin brauchte ich mir dartiber
keine Gedanken mehr zu machen.

Das Original des Bulletins legte ich wieder in den
Ordner ab, den ich anschlieflend in mein Biiro stell-
te. Zunachst hatte ich vor, ithn im Safe zu verschlie-
8en, zog es dann aber doch vor, ithn mit nach Hause
zu nehmen. Ich steckte ihn deshalb in eine alte Ak-
tentasche.

Als nichstes holte ich die Whiskyflasche aus ih-
rem Versteck hinter dem Who’s Who in America
und das Glas, das ich hinter Satow’s Guide to Di-
plomatic Practice verborgen hielt, um endlich den
Metallgeschmack des Gases aus meinem Mund zu
vertreiben.

O ja, ich dachte wirklich daran, die Polizei zu
verstandigen. Ich iberlegte es sehr sorgfiltig. Aber
was hitte ich sagen konnen, das man mir auch ge-
glaubt hitte? Daf} jemand in mein Biiro eingedrun-
gen war? Es gab keinen Beweis dafiir, daf§ sich je-
mand gewaltsam Zutritt verschafft hatte; ich hatte
die Etagentiir sehr sorgfiltig nach Spuren unter-
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sucht. Daf§ mich ein Dieb heimgesucht hatte? Mir
war nichts gestohlen worden. Dafy mir jemand et-
was ins Gesicht geschiittet hatte, wovon mir ibel
wurde? Nun ja — man sah deutlich, daf§ ich mich
tibergeben hatte; zweifellos hatte ich etwas geges-
sen, was mir nicht bekommen war. Gas? Morgen
fuhlen Sie sich gewify wieder wohler, Monsieur.

Ich wiirde von Glick reden miissen, wenn man
mich noch so hoflich behandelte.

Ich machte im Flur sauber, so gut es eben ging,
und trank noch ein Glas Whisky. Man kann es nicht
anders sagen: In diesem Augenblick fithlte ich mich
miserabel — ich fror, und meine Knie waren weich.
Wahrscheinlich eine nachtrigliche Wirkung des
Schocks. Denn betrunken war ich wirklich nicht.
Ich hatte jetzt nur noch den Wunsch, sofort ins Bett
zu gehen.

Und mit etwas Gliick wire ich sicher auch rasch
ins Bett gekommen. Ich stellte die einigermaflen ge-
leerte Whiskyflasche wieder in ihr Versteck, nahm
die Aktenmappe unter den Arm und schaltete alle
Lichter aus. Dann o6ffnete ich die Etagentiir und
driickte auf den Knopf der Treppenhausbeleuch-
tung. Das Ritual des Abschlieffens erschien mir
sinnlos — jeder, der es wollte, konnte mit einer Pa-
pierklammer hereinkommen —, aber ich tat es doch,
wie immer. Wenn ich ehrlich sein soll: ich war froh
tiber die Verzdgerung, die dadurch vor meiner Ab-
fahrt entstand. Sie werden sicher verstehen, daff ich
Angst davor hatte, hinaus auf die Strafle zu gehen.
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Ich hatte Angst davor, dafl Schneider mit Verstir-
kung zurtickgekommen sein kénnte und mich drau-
flen erwartete. Aber ich war entschlossen, dieses Ri-
siko auf mich zu nehmen. Erst als ich schon auf dem
Weg die Treppe hinab war, sah ich diesen CIA-
Knilch Rich mit einem anderen Mann, den ich nicht
kannte, dir mir entgegenkamen. Ich geriet in Panik.

Schon gut, Mr. L. ich weifl. Sie sind der Meinung,
ich hitte mich benommen wie ein Clown; Sie den-
ken, es wire besser gewesen, wenn ich gelassen ge-
blieben wire, wenn ich ithnen hoflich, aber ent-
schlossen zu verstehen gegeben hitte, dafl ich Besu-
cher nur nach Vereinbarung und nur wihrend der
tiblichen Biirostunden empfange. Nun ja — wenn Sie
meinen, Sie hitten sich in meiner Lage so verhalten,
kann ich Thnen nur gratulieren. Sie diirfen nur nicht
vergessen, Mr. L. dafl dieser Tag mir recht unange-
nehme Erlebnisse gebracht hatte. Innerhalb weniger
Stunden hatte man mich entfiihrt, einem harten
Verhor unterzogen, geschlagen, bedroht; man hatte
bei mir eingebrochen und mich mit Gas aufler Ge-
fecht gesetzt. Nach einer solchen Behandlung neigt
man gern dazu, ein wenig hyperpragmatisch zu rea-
gieren. Und wenn dann noch jemand auftaucht, der
auf noch mehr Arger schliefen liflt, denkt man
nicht lange nach. Man liuft weg.

Und ich lief weg.

Ich sprang tiber die Treppe geradewegs auf sie zu,
wirbelte die Aktentasche gegen Richs Gesicht. Er
wich riickwirts aus und prallte gegen den anderen
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Mann, der hinter ihm ging. Ich weif nicht, ob sie ver-
suchten, mich festzuhalten, als ich an thnen vorbeiha-
stete. Wahrscheinlich nicht, denn sie waren vollig aus
dem Gleichgewicht geraten, und ich lief} ihnen keine
Zeit, sich von ihrer Verbliffung zu erholen.

Rich rief mir noch etwas nach — er wolle sich nur
mit mir unterhalten oder so —, aber ich dachte gar
nicht daran stehenzubleiben. Auch Schneider hatte
im Chateau Europa nur mit mir reden wollen. Als
ich die Tir zur Strafle erreichte, horte ich, wie sie
hinter mir her die Treppe herunterpolterten.

Der Fiat mit der Fribourger Nummer stand di-
rekt vor der Tir, und im Vorbeilaufen sah ich, wie
sich das Gesicht des Fahrers nach mir umwandte.
Mein Wagen stand auf der anderen Seite der Strafle.
Als ich ihn erreicht hatte und gerade die Tir auf-
schloff, sah ich Rich und den anderen Mann aus
dem Haus laufen und auf mich zurennen. Rich rief
meinen Namen.

Obwohl ich kaum noch Luft bekam und schreck-
lich zitterte, gelang es mir, den Ziindschlissel ins
Schloff zu bekommen und abzufahren, noch ehe sie
mich erreichen konnten. Ich raste los wie ein Ver-
riickter.

Am frithen Abend hatte es geregnet, und die Stra-
len waren noch naff. Als ich auf den Pont de la
Coulovreniere einbog, kam ich gefihrlich ins Schleu-
dern. Es gelang mir nur mit knapper Not, den Wa-
gen wieder unter Kontrolle zu bekommen. Meine
Verfolger kamen dicht auf; als wir iiber den Boule-

238



vard Fazy fuhren, waren sie nur noch hundert Meter
hinter mir. Ich bildete mir ein, ich konnte sie in den
Straflen hinter dem Bahnhof Cornavin loswerden.
Warum, diirfen Sie mich nicht fragen. Jetzt ist mir
natiirlich auch klar, daff sie — hitte ich ihnen hier
entkommen koénnen — nur zu meiner Wohnung fah-
ren und dort warten mufiten, bis ich nach Hause
kam. Damals aber dachte ich nur an das eine: Ich
wollte fort von ihnen. Ich iberlegte, dafl es mir ge-
lingen konnte, wenn ich vor einigen entgegenkom-
menden Wagen an der Place de Montbrillant un-
vermittelt nach links abbiegen wiirde.

Es gelang. Argerlich war nur, daf} ich mir fiir die-
sen Trick eine sehr enge Gasse ausgesucht hatte, die
durch einen abgestellten Lastwagen versperrt war,
und dafl ich zu plotzlich und zu schnell abgebogen
war. Mit quietschenden Reifen und in einem Win-
kel von fiinfundvierzig Grad brach ich in die Ne-
benstrafle ein. Bei einem schleudernden Wagen mit
Heckmotor hat es keinen Sinn, den Fuf§ vom Pedal
zu nehmen; man mufl Gas geben, damit das Heck
wieder in die Spur kommt. Hitte der Lastwagen
nicht dort gestanden, es wire mir wahrscheinlich
gelungen. So aber blieb mir kein Platz zum Mano-
vrieren. Ich versuchte gegenzusteuern, aber das
Heck kam nicht schnell genug herum. Ich erwischte
den Lastwagen mit meiner linken Seite. Danach - so
jedenfalls erzihlte man es mir spater — schleuderte
mein Wagen iber den Bordstein und gegen den
Prellstein einer Toreinfahrt. Bei dem Aufprall stiefl
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ich mit dem Kopf durch die Windschutzscheibe
und verlor das Bewuf3tsein. Es war, als hitte jemand
ein Kerzenlicht in mir ausgeblasen.

So und nicht anders bekam ich es mit der Polizei
zu tun.

KAPITEL 8

COMMISSAIRE PAUL-EMILE VAUBAN
Police Judiciaire, Geneve
Redigiertes Tonbandinterview™

Der von Thnen erwihnte Unfall ereignete sich am
Freitag, dem 16. Dezember, gegen 23.25 Uhr. Der
Stadtteil Cornavin liegt innerhalb meines Zustin-
digkeitsbereichs.

Die Berichte iiber Verkehrsunfille und andere
wichtige Vorkommnisse gehen in der Regel an die
diensthabenden Reviervorsteher; eine Zusammen-
fassung dieser im Laufe der Nacht eingegangenen
Meldungen erhalte ich jeden Morgen bei Dienstbe-
ginn. Bei Kapitalverbrechen — auch wenn sie nur
vermutet werden — ist es dagegen selbstverstiandlich,

* Ins Englische iibersetzt von C. L.; deutsch von D. S.

240



dafl man mich ohne Riicksicht auf die Tageszeit te-
lefonisch unterrichtet. Wegen offenbar unbedeu-
tender Vorkommnisse wie dem, um das es hier geht,
werde ich natiirlich nicht gestort.

Als ich am Morgen des 17. Dezember den Namen
Theodore Carters in den Berichten sah, ersuchte ich
sofort um eine genauere Unterrichtung. Wie Thnen
offensichtlich bekannt ist, war ich diesem Mann
schon zuvor begegnet, und es erschien mir ange-
bracht, dafl Polizei und Auslinderamt in diesem
Fall zusammenarbeiten sollten.

Die schwerwiegendsten Vorwiirfe, die zu diesem
Zeitpunkt gegen ihn erhoben wurden, waren Trun-
kenheit am Steuer und Gefihrdung des Straflenver-
kehrs. Dem Bericht nach gab es drei Unfallzeugen;
einer von ihnen wire von Carters Wagen fast ge-
troffen worden, als dieser von der Fahrbahn abkam.
Zur Unfallzeit befand sich eine Funkstreife vor dem
Bahnhofsgebaude; anderthalb Minuten spiter war
sie an Ort und Stelle.

Der Streifenfithrer unterrichtete die Policlinique
von dem Unfall und forderte fiir Carter einen Ret-
tungswagen an. Carter, so sagte er, habe stark nach
Alkohol und Ubergebenem gerochen. Blut- und
Urintests kurz nach seiner Einlieferung ins Kran-
kenhaus bestdtigten seine Beobachtung: Es wurde
eine Menge von 320 Milligramm Alkohol pro 100
Milliliter Blut und 440 Milligramm Alkohol pro 1oo
Milliliter Urin festgestellt. Es steht somit zweifelsfrei
fest, dafl Carter schwer angetrunken war. Seine Ver-
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letzungen — Abschiirfungen und Schnittverletzungen
im Gesicht, hervorgerufen durch das gesplitterte Si-
cherheitsglas — schienen leichter Natur zu sein. Da er
jedoch das Bewuf3tsein verloren hatte, hielten die be-
handelnden Arzte es fiir angebracht, ihn zur Beob-
achtung so lange im Krankenhaus zu lassen, bis sich
erwiesen hatte, daf seine Gehirnerschiitterung keine
weiteren Folgen nach sich ziehen wiirde.

Als Carter wieder zu Bewufltsein gekommen
war, machte er zur Ursache des Unfalls eine Reihe
offensichtlich unsinniger Aussagen, was man zu-
nachst durch seine Trunkenheit zu erkliren ver-
suchte. Als er jedoch spiter darauf beharrte und
gewaltsam versuchte, das Krankenhaus zu verlassen,
vermutete man ernsthaftere Schidigungen seines
Gehirns. Der behandelnde Arzt entschloff sich, ei-
nen Spezialisten der neuropsychiatrischen Abtei-
lung zu konsultieren.

Im Lichte meiner eigenen Erfahrung mit Monsi-
eur Carter erschien mir dies zu jener Zeit als durch-
aus angemessen. Ich bat darum, mich tber die wei-
tere Entwicklung in diesem Falle auf dem laufenden
zu halten.

Carters Tochter war mittlerweile schon dariiber
unterrichtet, dafl ihr Vater einen Unfall erlitten ha-
be und im Krankenhaus liege. Als sie dort eintraf,
konnte sie thn jedoch nicht sofort besuchen, da er
fest schlief.

Spater dann besuchte Mlle. Carter mich in mei-
nem Biiro.
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Wie Thnen sicher nicht entgangen sein wird, ist
Mlle. Carter eine sehr gut aussehende junge Frau.
Ich bedauerte es zutiefst, daff ich ihrer Bitte, man
moge ihren Vater noch am Vormittag dem Richter
vorfithren und sous cantion entlassen, nicht entspre-
chen konnte. Sie selbst sei, so sagte sie, bereit, die
erforderliche Summe zu stellen.

Ich erinnerte sie daran, daf§ die Beschuldigungen
gegen ihren Vater schwerwiegend waren, dafl ein
Verhandlungstermin nicht vor Montagvormittag
moglich sei und ihr Vater ohnehin nicht aus dem
Krankenhaus entlassen werden kénne. Ich sagte ihr
aulerdem, daf} die Entscheidung tiber weitere poli-
zeiliche Mafinahmen erst dann getroffen wiirde,
wenn das Gutachten des Psychiaters vorlag.

Darauf wurde sie widerborstig. Es war wirklich
kein leichtes Gesprich. Die jungen Leute von heute
haben keinen Respekt mehr vor der Autoritit. Ich
versuchte, so gut es ging, ihr meine schwierige Lage
zu erkliren. Dabei erwihnte ich auch — moglicher-
weise ein wenig zu spottisch —, ihr Vater habe seine
Verletzung der Verkehrsvorschriften damit zu ent-
schuldigen versucht, er sei zu diesem Zeitpunkt von
Agenten auslindischer Nachrichtendienste gejagt
und gehetzt worden.

»Und woher wollen Sie wissen, dafl er nicht die
Wabhrheit sagte?« fragte sie mich.

Da ich eine Antwort fiir sinnlos hielt, zuckte ich
nur mit den Schultern.

Das brachte sie noch mehr in Wut. »Genau. Sie
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wissen es nicht. Und jetzt« — dabei deutete sie mit
dem Finger auf mich —, »jetzt verfolgt ithn auch
noch die Polizei. Man sollte sich schimen.«

»Mademoiselle ...« begann ich, aber sie hatte of-
fenbar keine Lust, einer verniinftigen Antwort zu-
zuhoren.

»Jawohl, man sollte sich schimen«, fuhr sie fort.
»Und ich war dumm genug, ihm vorzuschlagen,
daf} er sich von der Polizei helfen lassen sollte.«

Schliefflich erklirte sie noch, sie werde sich an ei-
nen Rechtsanwalt wenden. Dann ging sie.

Riickblickend kann ich nur sagen, daf§ ich mich
absolut korrekt und den polizeilichen Vorschriften
entsprechend verhalten hatte. Wie Sie selbst wissen,
war dieser Fall hochst auflergewohnlich. Aus den
unzulinglichen Informationen, die mir zu diesem
Zeitpunkt zur Verfiigung standen, konnte ich nur
schlieflen, daf} sowohl Carter als auch seine Tochter
ein wenig Uiberspannt waren. Mlle. Carters Kritik an
meiner Person und ihr spiteres Verhalten erschie-
nen mir absolut unangebracht.

Wenn Mlle. Carter auch eine attraktive Frau sein
mag, so ist bei ithr doch zweifellos eine charakterli-
che Ahnlichkeit mit ihrem Vater festzustellen.
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DR. MICHEL LORIOL
Schriftlicher Bericht*

Am Vormittag des 17. Dezember wurde ich in Ab-
wesenheit des Chefarztes der neuropsychiatrischen
Abteilung, Dr. Thomas, gebeten, einen im Laufe der
Nacht in die Policliniqgue eingelieferten Unfallver-
letzten zu untersuchen.

Bei diesem Patienten handelte es sich um Theo-
dore Carter.

Vor meiner Untersuchung konsultierte ich den
Unfallarzt, der ithn behandelt hatte, und liefl mir
von thm die Krankengeschichte geben. Die Gehirn-
erschiitterung war allem Anschein nach durch einen
heftigen Aufprall verursacht worden. Die Rontgen-
untersuchung hatte ergeben, dafl irgendwelche
Frakturen nicht vorlagen. Blutdruck und Puls wa-
ren normal. Die Behandlung beschrinkte sich auf
strikte Bettruhe und intravenése Vitamin-B,-
Injektionen, die den Abbau des Alkohols im Blut
des Patienten beschleunigen sollten. Obwohl er je-
doch mittlerweile sechs Stunden geschlafen hatte
und der Alkoholspiegel auf eine fast normale Hohe
abgesunken war, sprach er, wie mir mein Kollege
sagte, noch immer dieselben zusammenhanglosen
und unverstindlichen Dinge wie zum Zeitpunkt
seiner Einlieferung in die Klinik. Sein Verhalten war

* Ins Englische iibersetzt von C. L.; deutsch von D. S.
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aggressiv. Zweimal hatte er versucht, das Kranken-
haus zu verlassen, was unter Anwendung von Ge-
walt verhindert werden mufite. Da er unter Polizei-
arrest stand, wurde er von der Unfallstation in einen
Raum des Klinikanbaus verlegt. Auflerdem nahm
man seine Kleider unter Verschlufi.

Ich ging also zu ithm.

Er saf} in seinem Bett — ein blasser, grauhaariger
Mann mit eingefallenen, unrasierten Wangen und
angsterfiillten Augen. Uber die linke Gesichtshilfte
zogen sich Hautabschiirfungen, und vier der
Schnittwunden waren mit Pflaster verklebt. Er
schielte ein wenig, als er mich ansah.

»Ah. The young Dr. Kildare, I presumex, sagte er
auf englisch. In seiner Stimme schwebte ein ausge-
sprochen feindseliger Unterton.

Ich stellte mich vor und fragte ihn, ob er es vor-
ziehen wiirde, dafl wir uns auf englisch unterhalten.

Er antwortete auf franzosisch, wenn es ein sinn-
volles Gesprich werden wiirde, sei es ihm gleich-
giiltig, welcher Sprache man sich dabei bediene; an-
dernfalls wiirde er es vorziehen, tiberhaupt nichts
zu sagen. Das war kein guter Anfang.

Ich antwortete, daf$ ich iberzeugt wire, es konne
ein verniinftiges Gesprich werden.

»Sind Sie Psychiater?« fragte er.

»Ja. Ich gehore der neuropsychiatrischen Abteilung
der Klinik an.« Ich begann mit der Untersuchung.

»Sie sollten vielleicht doch wissenx, sagte er, »dafl
ich André Gides Ansicht iiber die Psychiatrie teile.«
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»Und die wire?«

»Er sagte, die Forderung, sich selbst zu erkennen,
sei ebenso gefdhrlich wie niedertrichtig, denn wer
sich selbst zum Objekt seiner Beobachtung macht,
bringt die eigene Entwicklung zum Stillstand.«

Ich mufite licheln. »Ich kenne diese Passage, von
der Sie sprechen. Gide sagte dann, eine Raupe, die
versucht, sich selbst zu erkennen, konnte nie ein
Schmetterling werden. Das ist doch ziemlich unwahr-
scheinlich. Denn eine Raupe muf} ganz einfach ein
Schmetterling werden. Dieser natiirliche Prozefy hat
mit dem Wissen darum tiberhaupt nichts zu tun.«

»Es war natlrlich nur ein bildhafter Vergleich«,
widersprach er mir. »Aber sei’s drum. Alles, was ich
Thnen zu verstehen geben wollte, ist, daf ich weder
verrickt noch wahnsinnig bin. Gummizelle und
Zwangsjacke werden nicht notig sein.«

»Das freut mich zu horen, Monsieur«, antwortete
ich. »Denn hier im Haus gibt es beides nicht.«

Danach unterbrach er mich nicht mehr in meiner
Untersuchung. Hinweise auf organische Schiden
konnte ich nicht feststellen.

Als ich mich wieder von seinem Bett erhob, starr-
te er mich ein wenig veringstigt an. »Nun, Herr
Doktor?«

»Wie schlimm sind Thre Kopfschmerzen?«

»Nicht sehr. Ich habe Argeres erlebt.«

»Haben Sie Thre Brille bei dem Unfall verloren?«

»Wahrscheinlich. Sie muff zerbrochen sein, als ich
gegen die Scheibe flog. Ich habe schon versucht,

247



meiner Tochter ausrichten zu lassen, daf sie mir die
Ersatzbrille bringt. Sie ist zwar schon ziemlich alt,
aber immerhin besser als nichts. Ich bezweifle nur,
dafl man es meiner Tochter tiberhaupt gesagt hat«,
fugte er vorwurfsvoll hinzu. »Ihr idiotischer Kolle-
ge nahm wahrscheinlich an, >Brille< sei ein Code-
wort fiir irgend etwas anderes; vielleicht argwohnte
er, ich habe sie damit bitten wollen, mich in einem
Rucksack hinauszuschmuggeln.«

»Als Sie schliefen, war sie schon einmal hier. Ich
glaube, daf} sie noch einmal kommt. Wollen Sie mir
bitte noch etwas iber den Unfall erzihlen?«

Er sah mich zogernd an. »Sie wollen wissen, wie
es zu dem Unfall kam? Das ist doch die Geschichte,
die schuld an der ganzen Verwirrung ist. Und der
Grund, warum Size hier sind.« Er schiittelte nach-
denklich den Kopf. »Es wire besser gewesen, wenn
ich den Mund gehalten hitte.«

»Beginnen wir mit dem Unfall selbst«, sagte ich.
»Konnen Sie sich noch daran erinnern?«

Er runzelte die Stirn. »Nein, ich kann es nicht.
Jedenfalls nicht mehr in allen Einzelheiten. Ich weifs
noch, wie ich scharf nach links abbog, ins Schleu-
dern kam und gegen einen Lastwagen prallte. Und
danach ... Ich weifl es nicht mehr. Ist das
schlimm?«

»Es ist ganz normal, daf} man vergifit, was sich
kurz vor einer Gehirnerschiitterung abgespielt hat.
Deswegen braucht man sich keine Gedanken zu
machen. Aber Sie miissen noch fiir ein paar Tage im
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Bett bleiben. Selbst bei einer leichten Gehirner-
schiitterung ist grofite Vorsicht geboten.«

»Montag drucken wir«, antwortete er. »Kann ich
bis Montag wieder aufstehen?«

»Vielleicht, aber ...«

»O ja, natlrlich, ich stehe unter Arrest. Ist es
nicht so?«

»Haben Sie sehr viel getrunken?«

»Ein wenig schon, glaube ich. Mehr oder weni-
ger«, sagte er zogernd. »Aber das meiste habe ich
wieder ausgespuckt.«

»Wann war das?«

»Nach der Sache mit dem Gas.« Nun sah er mich
ziemlich mifitrauisch an.

Ich nickte. »Erzahlen Sie mir das. Man hat Sie mit
Gas beschossen?«

»Ich wollte am Abend noch einen Ordner holen,
den ich im Biiro vergessen hatte. Und dort war je-
mand, der kein Recht dazu hatte. Ich habe Grund
zu der Vermutung, dafl es jemand war, den ich
kannte, ein gewisser Herr Schneider. Jedenfalls
leuchtete er mir mit einer starken Taschenlampe in
die Augen und schof irgendein Gas auf mich. Ich
ging buchstiblich zu Boden und mufite mich iber-
geben.«

»Sie sagten, Sie hitten Grund zu der Vermutung,
dafl es sich um einen Bekannten gehandelt hatte.
Sind Sie sich dessen sicher?«

»Es war dunkel. Ich konnte ihn nicht erkennen.
Aber ich roch ihn. Er benutzt Lavendelwasser.«
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»Roch das Gas nach Lavendel?«

Er holte tief Luft und stief§ sie ungeduldig wieder
aus. »Herr Doktor, warum wollen wir die ganze Sa-
che nicht einfach vergessen?« fragte er. »Sagen Sie
doch ganz einfach, ich hitte wegen meiner Gehirn-
erschiitterung ein wenig phantasiert, und in ein paar
Tagen wire alles wieder in Ordnung. Einverstan-
den?«

»Das 1st nicht so einfach«, versuchte ich thm zu
erkliren. »Ich weifl nicht, ob Sie nun phantasieren
oder nicht.«

»Ich habe den Eindruck, daff Sie mir nicht ein
einziges Wort glauben.«

»Was ich glaube, ist hier unwesentlich. Mich in-
teressiert nur, was Sie glauben.« Ich fuhr fort, noch
ehe er Gelegenheit zu einer Antwort hatte. »Rau-
chen Sie, Monsieur?«

»Ja, ich rauche. Aber man hat mir ja alles wegge-
nommen. Ich habe keine Zigaretten hier. Warum?«

Ich bot ihm eine Zigarette an, und er nahm sie.
Aber er sah mich amisiert an. »Orale Befriedi-
gung?« fragte er mit einem Augenzwinkern. »Sie
wollen mir zu einem Brustsymbol verhelfen?«

Halbgebildete Patienten sind oft sehr unange-
nehm. Ich hatte eigentlich nicht selbst rauchen wol-
len, aber seine Interpretation meiner Geste zwang
mich dazu. Ich durfte ihm nicht das Gefiihl geben,
dafl er die Faden des Gesprichs in der Hand hatte.
Glicklicherweise hatte ich die Schachtel noch in der
Hand. Lichelnd suchte ich nach meinem Feuerzeug.
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»Glauben Sie, daf} Sie eine solche Hilfe notig ha-
ben?« fragte ich.

»Nein«, antwortete er ohne zu zdgern, »was ich
jetzt brauche, ist ein kriftiger Drink. Aber ich
turchte fast, dafy Sie mir mit dieser Art der oralen
Befriedigung nicht dienen kénnen.«

Ich gab ihm Feuer und ziindete auch meine Ziga-
rette an. »Kommen wir noch einmal auf diesen
Herrn Schneider zu sprechen. Sie sagten, daf} Sie
thn kennen, daf er nach Lavendelwasser riecht.«

Er machte eine drgerliche Geste. »Vergessen wir
das Lavendelwasser fiir den Augenblick. Wenn ich
Ihnen die ganze Geschichte erzihlen soll, muff ich
es von Anfang an tun.«

»Sehr gut.«

»Ich gebe ein Nachrichtenblatt heraus. Intercom.
Haben Sie schon je davon gehort, Herr Doktor?«

»Ich habe einmal ein Exemplar gesehen.« Ich sag-
te thm nicht, daf} es mir ein Kollege vor einiger Zeit
als typisches Beispiel fiir das paranoide Denken der
Amerikaner gezeigt hatte, aber dem Patienten war
nicht entgangen, daf} ich nur sehr zogernd geant-
wortet hatte.

Er grinste. »Ich wollte Sie nicht fragen, was Sie
davon halten, Herr Doktor. Das kann ich mir schon
denken. Jedenfalls ist es vor einem oder zwei Mona-
ten in andere Hinde iibergegangen.«

Es dauerte tber eine Stunde, bis er seine Ge-
schichte beendet hatte. Am Anfang mufite ich ihn
ein paarmal unterbrechen, nicht nur, weil ich nicht
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gleich begriff, was er sagen wollte, sondern vor al-
lem, weil ich sehen wollte, wie es sich auswirkte,
wenn der Erzihlfaden abrifl. Spiter dann stellte ich
keine Zwischenfragen mehr. Wenn ein Patient be-
reit ist, offen und frei zu sprechen, soll man ihn
gewdhren lassen. Wie er mir seine Geschichte er-
zahlte, war in gewisser Weise verriickt, aber nach
einer Weile begann ich zu vermuten, daf§ dies bei
thm ein ganz bewuft gepflegter Tick war, daf§ man
es durch seinen Beruf erkliren konnte. Zu diesem
Zeitpunkt versuchte ich nicht, mir ein Urteil dar-
tiber zu bilden, ob er mir die Wahrheit sagte. Wenn
er alles erfunden hatte, so war es ihm jedenfalls ge-
lungen, es echt klingen zu lassen. Andererseits hatte
dieser Mann selbst zugegeben, die Phantasie zu sei-
nem Geschift zu machen, und er war fast stolz dar-
auf, damit so erfolgreich gewesen zu sein — eine
schizoide Personlichkeit. Ich bendétigte weitere
Hinweise, ehe ich mir ein endgiiltiges Urteil bilden
konnte.

Als er geendet hatte, stellte ich ihm zwei Fragen:

»Haben Sie mit irgend jemandem schon einmal
dariiber gesprochen? Nicht hier im Krankenhaus,
sondern vor dem Unfall?«

»Valerie weif} ein wenig dariiber.«

»Valerie?«

»Valerie, meine Tochter.«

Er hatte sich wieder zuriickgelegt und sah ziem-
lich miide aus. Ich entschloff mich, alle weiteren
Fragen auf ein anderes Mal zu verschieben.
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»Ich schaue spiter noch einmal herein«, sagte ich
thm.

»Tun Sie das«, sagte er und schloff seine Augen.
Aber als ich schon an der Ture war, hielt er mich
noch einen Augenblick zurtick.

»Die Aktentasche, Herr Doktor. Ich hatte sie mit
im Wagen. Ich wire sehr erleichtert, wenn ich wiif3-
te, dafl sie in Sicherheit ist. Und ich mochte, daff Sie
einen Blick in den Ordner werfen, der in ihr ist. Ich
glaube, die Polizei hat an sich genommen, was sich
noch im Wagen befand.«

»Ich werde sehen, was sich tun liflt«, antwortete
ich.

Der Stationsarzt safl in der Kantine und trank ei-
ne Tasse Kaffee. Er gehort zu jenen Menschen, die
thr MifStrauen der Psychiatrie gegeniiber — aber
auch ihre Unwissenheit auf diesem Gebiet — hinter
Spott verbergen. Er begrifite mich mit einem er-
wartungsvollen Grinsen.

»Wie sieht das Urteil des Experten aus?« wollte
er wissen. »Verriickt oder nur ein wenig tberge-
schnappt?«

»Wahrscheinlich weder das eine noch das andere.«

Er sah mich mit einer Miene an, die darauf
schlieffen lie}, daf$ er mich fiir ibergeschnappt hielt.

»Ich wiirde mich gern einmal mit seiner Tochter
unterhalten«, fuhr ich fort. »Wissen Sie, ob sie
schon wieder hier ist?«

»Sie war da. Aber selbst wenn sie noch nicht wie-
der gegangen ist, werden Sie nur wenig aus ihr her-
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ausbekommen. Sie hat eine ziemlich iible Laune.
Sagt, die Polizei hitte Papa einen bosen Streich ge-
spielt, und wir helfen dabei.« Sein Licheln wurde
bose. »Ich nehme fast an, sie hilt nicht viel von der
Psychiatrie. Seien Sie vorsichtig, sonst hackt sie Th-
nen noch die Augen aus.«

Mlle. Carter hatte ihn offensichtlich beeindruckt.
Ich freute mich darauf, sie kennenzulernen.

Ich fand sie schliefllich in einem leeren Warte-
raum im Hauptgebiude der Klinik.

Hier sollte ich rasch etwas anderes einflgen.
Mlle. Carter und ich sind uns in den letzten Mona-
ten recht nahegekommen, und ich hoffe, dafl wir in
naher Zukunft heiraten. Ich sage dies deshalb, weil
der Bericht iiber unsere erste Begegnung mogli-
cherweise durch unsere gegenwirtigen Beziehungen
etwas verfarbt sein konnte. Ich kann nur den Ver-
such unternehmen, objektiv zu bleiben.

Eine Krankenschwester stellte uns einander vor.

Mir gegeniiber stand eine aulergewohnlich hiib-
sche Frau mit klarem, hellem Teint, dunklem, fast
schwarzem Haar und den bosen Augen ihres Va-
ters. Sie trug einen schwarz-roten Wollmantel.

Thre Reaktion auf die Vorstellung war verwir-
rend. Nach einem knappen Kopfnicken sagte sie:
»Mein Vater soll von einem Psychiater untersucht
worden sein. Ich wiirde diesen Herrn gern spre-
chen.«

Ich verbeugte mich. »Genau deswegen bin ich
hier, Mademoiselle.«
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Sie sah mich verblufft an. »Sie sind Psychiater?«

»Dr. Thomas ist Leiter der neuropsychiatrischen
Abteilung dieser Klinik«, antwortete ich. »Gegen-
wirtig hilt er sich auf einem Fachkongref§ in Paris
auf. Ich als sein Vertreter habe deshalb Ihren Vater
untersucht. Nehmen Sie doch bitte Platz, Mademoi-
selle.«

Ich wirke tatsichlich jinger, als ich bin. Mir war
klar, daf§ sie mich am liebsten danach gefragt hitte,
ob ich denn qualifiziert genug fiir eine solche Un-
tersuchung sei; aber sie hielt sich zuriick. Sie wollte
horen, was ich ihr zu sagen hatte. Wenn das, was sie
dabei erfuhr, nicht paflte, wiirde sie meine Fahigkei-
ten in Frage stellen. Nicht friiher.

Sie setzte sich.

»Wie geht es meinem Vater, Herr Doktor?«

»Korperlich scheint thm nichts zu fehlen, aber bei
Koptverletzungen mufl man immer vorsichtig sein.
Montag werden wir sicherlich mehr wissen.«

»Sie sagten, dafl thm korperlich nichts zu fehlen
scheint. Soll das heiflen, dafl er geistigen Schaden
davongetragen haben konnte?« Eine leichte Rote
flog ihr iber das Gesicht, und ihre Pupillen vereng-
ten sich. Ich bewegte mich auf gefdhrlichem Boden.

»Gerade darum will ich mich mit Thnen unterhal-
ten.«

Sie musterte mich einen kurzen Augenblick und
nickte dann kurz. »Einverstanden. Aber ich will Th-
nen schon jetzt sagen, Herr Dr. Loriol, daf§ ich
schon bei diesem unméglichen Commissaire war.
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Er schien anzunehmen, daff das, was mein Vater
nach seinem Unfall sagte, ein Scherz sei. Wenn Sie
derselben Meinung sind, wire jedes weitere Wort
zwischen uns Zeitverschwendung. «

»Mich interessiert allein die medizinische Seite.
Ich weifl nicht genau, was Ihr Vater nach dem Un-
fall sagte. Ich war nicht dabei. Ich weifl nur, dafi er
davor sehr viel getrunken hatte. Ich kann mir den-
ken, dafl er deshalb nicht unbedingt im Zusammen-
hang redete.«

»Mein Vater redet immer im Zusammenhang.«

»Sie diirfen nicht vergessen, daf} er eine Gehirner-
schiitterung erlitten hatte und bewuftlos war. Es
wire deshalb nur natiirlich, wenn er eine Weile et-
was verwirrt war. Aber wie dem auch sei — was er
zuerst gesagt haben mag, interessiert uns hier nicht.
Mir geht es vor allem um das, was er mir gerade
jetzt sagte. «

»Nun?« Sie war noch immer duflerst vorsichtig.

»Meiner Ansicht nach ist dies ein Fall, der unbe-
dingt aufgeklirt werden muf8.«

»Durch die Polizei?«

»Zunichst einmal durch uns beide, wenn Sie
mitmachen wollen. Thr Vater erzihlte mir von einer
Reihe merkwiirdiger Begebenheiten, deren Opfer er
wurde.«

»Sie glauben ithm nicht?«

»Ich glaube, daf} er davon tberzeugt ist, daf} dies
alles geschah und daf} die einzelnen Ereignisse in ei-
nem gewissen Zusammenhang zueinander stehen.
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Aber das ist es nicht, was mich interessiert. Ich frag-
te ihn, ob er irgend jemandem davon erzihlt habe -
ich meine, vor dem Unfall —, und er sagte mir, Sie
seien der einzige Mensch, der davon etwas erfahren
hitte. Er hat Thnen etwas gesagt?«

»Natlrlich.« Sie sah mich an, als habe sie Mitleid
mit mir. »Aber — was hilft das Thnen? Wenn mein
Vater glaubt, was er sagt, ist der Beweis dafiir, daf§
er nicht phantasiert, noch lange nicht erbracht,
wenn er mir dasselbe erzihlt hat.«

»Nein. Aber ich glaube, dafl Sie in eines dieser
Ereignisse selbst verwickelt waren. Sie kamen nach
Hause, als ithn zwei Amerikaner in seiner Wohnung
verhorten, wenn ich ihn richtig verstanden habe.«

Zum erstenmal wirkte sie nicht mehr so mif§trau-
isch und zurtickhaltend. »Ja, das stimmt.«

»Ihr Vater sagte, es wiren Leute von der CIA
gewesen ?«

»Er sagte mir, einer von ihnen wire ein CIA-
Mann. Sie hingegen behaupteten, sie kimen von ir-
gendeiner Zeitschrift. Aber fiir Journalisten benah-
men sie sich etwas zu eigenartig. Es war nicht gera-
de gemiitlich.«

»Wollen Sie mir noch etwas dariiber erzihlen?«
Und sie erzihlte mir davon. Sie sagte mir auch, daf§
sie Nachforschungen tiber jenen Skriabin angestellt
und was sie in der UNO-Bibliothek tiber ithn erfah-
ren hatte. Das zum Beispiel hatte mir ihr Vater ver-
schwiegen. Aber es pafite in die Geschichte. In die-
sem Augenblick begann ich anzunehmen, dafl das,
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was ihr Vater berichtet hatte, stimmte, so phanta-
stisch es auch im ersten Moment klingen mochte.

Ich sagte es ihr nicht sofort, und das war nicht
nur in einer Hinsicht schade. Aber ich war in einer
schwierigen Lage. In diesem Fall trug ich nicht nur
medizinische, sondern auch eine juristische Ver-
antwortung, und duflerste Vorsicht war geboten.
Wenn ich davon iberzeugt war, daff mein Patient
nicht phantasiert hatte, sondern bei der Wahrheit
geblieben war, mufite ich die Polizei und wahr-
scheinlich auch noch andere Dienststellen einschal-
ten — natiirlich dachte ich dabei auch an die Schwei-
zer Sicherheitsbehdrden. Die Polizei ist bekannt da-
fur, daf} sie sich den Argumenten eines Psychiaters
widersetzt, wenn es darum geht, der eigenen vorge-
faflten Meinung zum Erfolg zu verhelfen. Ich hatte
keinen Grund zu der Ansicht, daf mit den Sicher-
heitsbehorden leichter umzugehen sei. Bevor ich
mir eine endgliltige Meinung bildete, mufite ich ge-
nau wissen, dafy ich auf absolut sicherem Boden
stand. Schliefflich muflte ich das Ansehen Dr. Tho-
mas’, das Ansehen der Klinik und meinen eigenen
Ruf im Auge behalten.

Valerie beobachtete mich mit zusammengeknif-
fenen Augen. Noch immer wartete sie auf eine
Antwort auf ihre Frage. So unverfinglich wie ich
nur konnte, sagte ich ihr:

»Ich danke Thnen, Mademoiselle. Sie haben mir
sehr geholfen.«

»Ich habe auch das Auto geschen, das ihn verfolgt
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hat«, sagte sie. »Den Fiat mit dem Fribourger
Kennzeichen.«

»Haben Sie beobachtet, wie man ihm folgte?«

»Nein, aber er parkte unserem Haus gegeniiber
am Straflenrand.«

»Sie haben ein Auto mit Fribourger Nummer ge-
sehen«, antwortete ich vorsichtig. »Ist das hier in
Genf denn etwas so Auflerordentliches?«

Sie seufzte. »Nein. Ich verstehe. Ein Bewelis ist es
nicht.«

Ich erhob mich. »Wahrscheinlich wollen Sie jetzt
mit Threm Vater sprechen. Er sagte, er habe Sie ge-
beten, ithm seine alte Ersatzbrille mitzubringen. Hat
man es Thnen ausgerichtet?«

»Ja. Und ich habe die Brille mitgebracht.« Auch
sie stand jetzt auf. »Herr Dr. Loriol, Sie konnen
doch nicht annehmen, daff mein Vater verriickt
15t?«

Diese Frage war gleichzeitig Ausdruck ihrer ei-
genen Uberzeugung und ein Appell an mich, sie zu
teilen. Leider reagierte ich ausweichend.

»Ich versichere Thnen, Mademoiselle, dafl ich
mich nur hochst ungern davon tiberzeugen lassen
wirde. Sein Zimmer ist im Nebengebidude. Wenn
Sie mit mir kommen, will ich Thnen gern den Weg
zelgen.«

Sie erwiderte nichts, aber ich wufite, daf} ich sie
enttduscht hatte. Im Nebengebaude stellte ich sie
der Schwester vor; danach ging ich zuriick in mein
Biiro.
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Von dort aus rief ich im Polizeiprisidium an und
bat, man moge mich mit Commissaire Vauban ver-
binden. Da er nicht zu sprechen war, wurde ich mit
seinem Vertreter verbunden. Ich sprach mit ithm nicht
iiber meinen Patienten; ich wollte nur etwas iiber die
Aktenmappe erfahren, in der der Bloch-Ordner
steckte und von der Carter behauptet hatte, sie musse
noch in seinem Wagen liegen. Der Beamte war zwar
hilfreich, aber in diesem Fall konnte er nicht viel tun.
Der beschidigte Wagen war in die Polizeigarage ab-
geschleppt worden, wo er jetzt noch stand. Ohne
ausdriickliche Genehmigung durfte aus ithm nichts
entfernt werden. Der Polizeibeamte versprach mir, er
werde die Angelegenheit zur Sprache bringen, sobald
Commissaire Vauban wieder zu sprechen sei.

Fast vierundzwanzig Stunden vergingen, ehe ich
den Inhalt der Mappe sehen durfte.

Aber da war es schon zu spit.

VALERIE CARTER
Tonbanddiktat

Der Tag hatte mit einem Schrecken begonnen. Und
je linger er wihrte, desto hafilicher wurde er.
Nachdem die Polizei mich angerufen hatte, ging
ich ins Krankenhaus, wo ich erfuhr, dafy man mei-
nem Vater Trunkenheit am Steuer anlastete. Dann
hatte ich es mit diesem schwachkopfigen Polizisten
Vauban zu tun. Vom Kommissariat ging ich in Mai-
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tre Perriots Biiro. Er hatte als Notar meinem Vater
bei der Regelung des Mietvertrags und bei der Ab-
fassung seines Testaments geholfen.

In meiner Verwirrung hatte ich nicht daran ge-
dacht, dafl heute Samstag war. Perriots Biiro war
natiirlich geschlossen. Ich machte seine Privatnum-
mer ausfindig und rief ihn an. Er zeigte sich so lange
hilfsbereit, bis ich thm das mit der Trunkenheit sag-
te. Da versuchte er einen Ruckzieher. Ich gab nicht
auf, aber alles, was ich bei ithm erreichen konnte,
war das Versprechen, daff er am Montag meinen
Vater in der Klinik besuchen wollte. Vorher kénne
man ohnehin nichts unternehmen, behauptete er.
Vielleicht hat er ja recht damit, aber an diesem Tag
glaubte ich es ihm nicht.

In einem Café af} ich ein Sandwich; danach ging
ich wieder in die Klinik. Meinen Vater durfte ich
noch nicht sehen; statt dessen sagte mir ein Riesen-
trottel von Stationsarzt alles mogliche tber eine
psychiatrische Untersuchung, und auflerdem richte-
te er mir aus, ich solle meinem Vater eine Ersatz-
brille mitbringen. Ich ging also nach Hause, um sie
zu holen. Als ich zum drittenmal in die Klinik kam,
bat man mich zu warten.

Nicht so enttiuscht war ich tber Michel, iiber
Dr. Loriol. Sondern wiitend. Ich gebe zu, es war
unverniinftig von mir. Er hatte vollkommen recht,
vorsichtig zu sein. Nein, es war wirklich unfair. An
diesem Nachmittag war ich ganz einfach nicht mehr
ganz zurechnungsfihig.

261



Wire ich es gewesen, hitte ich meinem Vater nicht
geholfen, das zu tun, was er dann tatsichlich tat.

Als ich in sein Zimmer trat, machte er ein recht
niedergeschmettertes und verzeithungheischendes
Gesicht, aber das hielt nicht lange vor. Bestimmt
nicht linger als zwei Minuten. Denn dann erzihlte
er mir, was sich in der vergangenen Nacht ereignet
hatte, nachdem er in sein Biiro gegangen war.

Natiirlich war ich sehr erschrocken, und er war
ungeheuer bose. Ich sagte ithm, wie zogernd sich
Maitre Perriot bereitgefunden hatte, in die Sache
verwickelt zu werden, und ich erzihlte ihm von
meinem licherlichen Gesprich mit Vauban.

Er konnte sich an den Commissaire noch gut er-
innern.

»Dieser triefiugige Hanswurst«, meinte er. »Das
hitte ich dir vorhersagen konnen.« Dann sagte er
noch ein paar andere ungehorige Worte tber ihn,
die ich hier nicht wiederholen mochte.

Ich glaube, wir beide waren ziemlich erschopft,
vielleicht auch deprimiert und verzweifelt. An die-
sem Tag sah alles so triibe aus. Auf der einen Seite
diese Butzeminner, wie mein Vater sie immer nann-
te, die sich wie Gangster benahmen, und auf der an-
deren Seite die Polizei, die meinen Vater fir ver-
rtickt hielt und ihm wegen Trunkenheit am Steuer
nachstellte, als er ihnen erzihlte, was vorging. Alles
war so hoffnungslos verworren, und wir hatten
niemanden, der uns hitte helfen konnen. An Michel
dachte ich nicht; zu diesem Zeitpunkt zahlte ich ihn
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noch zu unseren Gegnern. Jetzt ist es natiirlich
leicht zu sagen, dafl alles wieder ins Lot gekommen
wire, wenn wir nur klug und geduldig gewartet hit-
ten, bis Gras iber die Sache gewachsen und die
Wahrheit ans Licht gekommen wire. Es ist ebenso
leicht und genauso sinnvoll, als wollte man jeman-
dem, der gerade von einem Dach gefallen ist, sagen,
er hitte nur geistesgegenwirtig genug sein miissen,
um im Fallen seine Muskeln zu entspannen, um sich
beim Aufprall nicht so viele Knochen zu brechen.

Ich versuche nicht, mich zu entschuldigen. Ich will
nur erkliren, wie alles kam, daff wir beide nach dem
Strohhalm griffen, der zufillig vorbeischwamm.

Mein Vater hatte tberlegt, ob man nicht besser
Dr. Bruchner iiber das Vorgefallene unterrichten
sollte, oder ob er vielleicht nicht anders reagieren
wiirde als Maitre Perriot.

»Vielleicht kennt er jemanden im Nationalrats,
sagte ich, »vielleicht sogar jemanden im Bundesrat.«

Mein Vater schiittelte den Kopf. »Das wiirde auch
nichts niitzen. Die Polizei hier wiirde sich um die
Leute in Bern nicht kiimmern. Was wir tun missen:
Uber den Kopf von Vauban uns an jemanden wen-
den, der uns zuhoren will.« Nach einer kurzen Pause
fugte er noch hinzu: »Oder an jemanden, den wir
dazu bringen konnen, dafl er uns zuhort.«

»Wie willst du denn jemanden dazu bringen, uns
zuzuhoren?« fragte ich zweifelnd.

»Indem ich ihnen die Holle heify mache«, erwi-
derte er und schnalzte plotzlich mit den Fingern.
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»Jawohl, das ist es. Der ganzen Sache ein Ende ma-
chen. Bluthunde auf ihre Spur ansetzen. Sie festna-
geln und schwitzen lassen.«

Ich mufite noch eine ganze Weile solche marki-
gen Worte iiber mich ergehen lassen, ehe ich ihn
dazu tberreden konnte, er mége mir doch zuerst
einmal sagen, was er iiberhaupt im Schilde fiihrte.
Nachdem er es mir aber erklart hatte, war ich nicht
weniger begeistert als er.

Und darin bestand sein Plan: Er wollte Intercom
dazu benutzen, seine Geschichte publik zu machen;
zuvor jedoch sollten auch die Presse-Agenturen un-
terrichtet werden. Auf diese Weise gewann sowohl
er als auch Intercom grofite Publizitit; man mufite
die Story nur so sensationell wie moglich aufziehen.
Commissaire Vaubans Vorgesetzten wiirde nichts
anderes ibrigbleiben, als von der Angelegenheit
Notiz zu nehmen. Man wiirde Fragen stellen — und
die Behorden wiren in die Defensive gedringt.

Ich sollte in diesem Spiel die Rolle eines Kuriers
tibernehmen. Zuerst mufite ich thn mit Schreibzeug
versorgen, und danach — wenn er seine Meldung ge-
schrieben hatte — war es meine Aufgabe, sie aus der
Klinik zu bringen. Anschlieflend sollte ich sie mit
der Maschine abschreiben und Nicole anweisen, sie
auf die erste Seite der Ausgabe vom nichsten Don-
nerstag zu setzen. Das war eine Vorsichtsmafinah-
me fiir den Fall, dafl mein Vater entweder von der
Klinik oder der Polizei daran gehindert werden
wiirde, am Montag wieder ins Biiro zu gehen.
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Als nichstes sollte ich den Bericht ins Deutsche
und Franzosische iibersetzen, diejenigen Pressekor-
respondenten anrufen, mit denen mein Vater per-
sonlich bekannt war, auflerdem einen Journalisten
von der Tribune de Genéve, und ihnen allen eine
Kopie der Meldung anbieten.

Das Schreibmaterial zu beschaffen war nicht
schwer. Ich gab ihm einen Kugelschreiber, den ich
in meiner Handtasche hatte, und bevor ich ging, bat
ich die Krankenschwester, ihm ein paar Zeitschrif-
ten zum Lesen zu bringen. Wihrend sie sie holte,
stahl ich aus einem Regal im Korridor ein Pickchen
Papiertaschentiicher.

Mein Vater versteckte sie unter seinem Kopfkis-
sen. »Morgen frith kannst du es abholen«, sagte er.
»Jetzt wollen wir es thnen einmal richtig zeigen.«

Beim Weggehen traf ich Michel.

»Was flir einen Eindruck machte Thr Vater auf
Sie?« fragte er mich.

»Natlirlich einigermaflen verirgert«, erwiderte
ich kurz angebunden, »und nicht verrtickter als Sie,
Herr Doktor.«

Bei unserer ersten Unterhaltung hatte er auf mich
ziemlich steif und f6rmlich gewirkt. Jetzt aber tiber-
raschte er mich mit einem Licheln. Es war einfach
entwaffnend. Und ich merkte plotzlich, daff ich ihn
ein wenig mochte.

»Dal} er verirgert ist, tut mir leid«, sagte er. »Ich
will mir alle Miihe geben, nicht auch noch dazu bei-
zutragen. Besuchen Sie thn morgen wieder?«
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»Wenn es moglich ist, gleich am Vormittag.«

»Gegen zehn Uhr wire es am besten.« Er zogerte
einen Augenblick. »Darf ich Thnen einen Vorschlag
machen?«

»Wortiiber?«

»Sicherlich haben Sie viele Bekannte, aber ich
denke doch, dafl es zumindest jetzt am besten ist,
wenn Sie sich mit thnen nicht iber die Behauptun-
gen Thres Vaters unterhalten.«

»Weil es absurd klingt — oder weil sie wahr sind?«

Er lichelte wieder. »Ich wiirde sagen, dafl beides
Grund genug ist, diskret zu sein.«

Er tat also alles, um mich zu warnen, aber ich
richtete mich noch nach der Ansicht meines Vaters
und schlug seine Worte in den Wind. Ich hatte ihn
im Verdacht, er wiirde versuchen, mich an der Zu-
rechnungsfahigkeit meines Vaters zweifeln zu las-
sen, und einen kurzen Moment lang war ich drauf
und dran, thm zu sagen, was ich wirklich zu tun
vorhatte. Doch rechtzeitig genug fiel mir ein, daf§ er
es in der Hand hatte, unseren Plan zunichte zu ma-
chen, wenn er es wollte, und lieff es sein. Ich erwi-
derte ihm, ich danke ithm sehr fiir seinen Rat; ob ich
mich aber nach ihm richten wollte oder nicht, sagte
ich nicht.

Als ich meinen Vater am nichsten Tag besuchte,
sah er schon viel besser aus. Er war zwar noch unra-
siert, und die Wunden machten einen schauerlichen
Eindruck, aber seine Wangen hatten etwas Farbe,
und die Augen blickten viel heller. Die Schwester
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sagte mir, er habe in der vergangenen Nacht sehr
gut geschlafen.

Kaum hatte sie das Zimmer verlassen, holte er ein
zusammengefaltetes Bilindel von Papiertaschenti-
chern unter seinem Kissen hervor und driickte es
mir in die Hand.

»Da ist es«, sagte er. »Lies es und sag mir, was du
davon haltst.«

Ich faltete das Paket auseinander. Die Uberschrift
lautete: >Eine unheilige Allianz<, und als Untertitel
las ich: >CIA-Gangster fanden neue Verbtindete-.

Die Story selbst begann folgendermaflen:

Wie sebr sich die Central Intelligence Agency der
friedlichen Koexistenz und einer briiderlichen inter-
nationalen Zusammenarbeir verpflichtet weifs, ist
weithin bekannt. Und es war wohl unausbleiblich,
dafS eine solche Haltung gelegentlich auch auf selt-
same und recht hifSliche Nebenwege fiihrre. Wie
seltsam und hifllich diese Nebenwege aber sein
konnen, wird sogar den KongrefS und das Volk der
Vereinigten Staaten — und erst recht seine NATO-
Verbiindeten — iiberraschen.

Es wird sie siberraschen und erschrecken.

In der neutralen Schweiz hat sich die CIA nun
mit dem beriichtigten sowjetischen Komitee fiir
Staatliche Sicherbeit, besser bekannt unter der Ab-
kiirzung KGB, zu einer gemeinsamen Verschwo-
rung des Terrors und der Notigung verbiindet.

Unglaublich, so hétte man annebmen und hoffen
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miissen. Ungliicklicherweise ist dies aber traurige
Wahrbeit, und wir konnen es beweisen.

Unsere Beweise beruben nicht auf Horensagen.
Sie sind hieb- und stichfest. Sie stammen aus erster
Hand. Das letzte Opfer dieser schindlichen und
verbrecherischen Zusammenarbeit zwischen Ost
und West war kein anderer als der Herausgeber der
Zeitschrift Intercom, und dieser Bericht erreicht Sie
direkt von seinem Krankenhausbett aus.

Und dies sind die hifSlichen Fakten: ...

Wenn mein Vater es sich vorgenommen hat, kann er
fast alle >Fakten«< in einem hafilichen Licht erscheinen
lassen, und hier ging er mit einer solchen Liebe zum
Detail ans Werk, dafl ich Miihe hatte, einige von ih-
nen wiederzuerkennen. Der Besuch von Goodman
und Rich in unserer Wohnung erinnerte nun fast an
die Schilderung eines grausamen Gemetzels. Er sagte
zwar nicht ausdriicklich, daff wir beide am Ende in
einer Lache von Blut lagen, aber sehr viel anderes
konnte man seinen Worten nicht entnehmen. Die
Beschreibung seiner Unterhaltung mit Morin und
Schneider im Chateau Europa war natiirlich unge-
heuerlich. Wie er in seinem Biiro attackiert wurde
und von dort entkommen konnte, war ein Alptraum,
der einem alten deutschen Stummfilm entnommen
sein konnte. Aus seinem Autounfall wurde der Ver-
such, Intercom ein fir allemal dadurch zum Schwei-
gen zu bringen, dafl man seinen Herausgeber ermor-
dete. Ich mufSte dartiber lachen.
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Er war nicht beleidigt. »Das wird wirken, meinst
du nicht auch?«

»Es wird. Aber hast du nicht Angst, daf} der
Schuf} in die verkehrte Richtung losgeht? Willst du
nicht wenigstens den Ton ein wenig mildern?«

»Fir solche Kleinigkeiten ist jetzt keine Zeit.«

»Du willst doch, dafl man dir glaubt.«

Er begann, den Bericht noch einmal zu iberar-
beiten. Nach zehn Minuten gab er thn mir wieder.
Der Anfang war unverindert geblieben, aber die
>hifllichen< Fakten standen nun in einem véllig an-
deren Licht. Sie waren zwar immer noch hifllich
genug, klangen aber nicht mehr allzu unglaubwiir-
dig. Immerhin hatte er die wildesten Adjektive und
Adverbien gestrichen.

Ich steckte die Papiertiicher in meine Handta-
sche, auflerdem die Liste jener Leute, die ich anru-
fen oder denen ich schreiben sollte. Ich versprach,
am Abend wiederzukommen und ihm tber die Re-
aktion zu berichten.

Ich muf sagen, dafl Nicole an diesem Tage sehr
nett war. Sie hatte natiirlich noch nichts von dem
Unfall gehort, aber als ich ihr alles erzahlt und den
neuen Leitartikel gegeben hatte, war sie sofort be-
reit, ins Biiro zu gehen und beim Abschreiben zu
helfen. Dadurch war es mir moglich, schon bald
nach Mittag mit den Telefonaten zu beginnen.

Die Reaktion des Amerikaners, der die Liste an-
fuhrte, war ziemlich typisch. Nachdem ich ihm die
Meldung vorgelesen hatte, entstand ein Augenblick
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des Schweigens. Dann sagte er: »Jetzt ist Ted tat-
sachlich vollkommen tibergeschnappt.«

»Er ist nicht ibergeschnappt.«

»Das will er wirklich drucken?«

»Donnerstag erscheint die Meldung.«

Er seufzte: »Okay, Miss Carter. Zuhause soll man
auch einmal lachen. Ich lasse eine Kopie bei Thnen
abholen.« Als er sich gerade verabschieden wollte,
kam ithm noch ein Gedanke. »Was mir gerade einfillt,
Miss Carter — in welcher Klinik liegt Thr Vater?«

Ich sagte es ihm.

Bei den anderen ging es nicht ganz so glatt.

Mein Vater hatte bei seinen hifllichen Fakten
nicht alle Namen genannt. Aus Goodman zum Bei-
spiel war ein >iibler Gauner, der als amerikanischer
Journalist posiertes, geworden, Madame Coursaux
war eine >franzgsisch sprechende Agentin, die be-
hauptete, mit alten Manuskripten zu handelns, und
Morin war >Bullyboy Nummer zwei«. Der Franzo-
se, mit dem ich sprach, wollte Namen wissen, und
als ich sagte, ich wiirde sie selbst nicht kennen,
glaubte er iberhaupt nichts mehr.

Mit dem Deutschen war es gar noch komplizier-
ter. Er nahm mich fast in ein Kreuzverhor. Die Be-
hauptung meines Vaters, er sei das lerzte Opfer der
CIA-KGB-Verschworung, sagte er, deutete doch
einwandfrei darauf hin, daf§ er auch tber andere Fille
etwas wuflte. Wollte er etwa damit behaupten, dafl
Generalmajor Horst Wendland, der stellvertretende
Chef des Bundesnachrichtendienstes, und Konter-
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admiral Hermann Luedke, der NATO-Chef fiir das
Nachschubwesen, zu diesen Opfern gehorten?

Als ich ihm sagte, ich hitte von diesen Leuten
noch nie etwas gehort, wurde er sarkastisch. Der
angebliche Selbstmord General Wendlands und der
Mord an Admiral Luedke, so unterrichtete er mich,
seien von der Presse schliefflich nicht totgeschwie-
gen worden. Wie war es moglich, daf} ich davon
nichts gehort hitte? Und auch er wollte wissen, in
welchem Krankenhaus mein Vater lag.

Es war sechs Uhr abends, als ich wieder in die
Klinik zurtickkam.

Aber dort sagte man mir, ich kénne meinen Vater
nicht sehen. Ich mifite Dr. Loriol sprechen.

Ich fragte, warum man dies angeordnet habe. Es sei
auf Anweisung Dr. Loriols geschehen. Nein, im Be-
finden meines Vaters sei keine Anderung eingetreten.

Ich bat darum, Dr. Loriol sprechen zu diirfen. Er
sei nicht verfigbar, erwiderte man mir.

DR. MICHEL LORIOL
Schriftliche Aussage*
Meine Anweisungen hinsichtlich Valerie waren
mifiverstanden worden. Ich war nimlich deshalb
>nicht verfigbar¢, weil ich Commissaire Vauban in

seinem Biiro aufgesucht hatte.

* Ins Englische iibersetzt von C. L.; deutsch von D. S.
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Am frithen Vormittag war ich von der Polizei un-
terrichtet worden, daf§ sich Monsieur Carters Ak-
tenmappe nun auf dem Kommissariat befinde und
ich, wenn ich iberhaupt noch daran interessiert sei,
ithren Inhalt dort ansehen konne.

Ich fuhr also auf das Kommissariat. Nachdem
ich den Schriftwechsel mit Arnold Bloch durchge-
lesen hatte, rief ich Commissaire Vauban in seiner
Wohnung an und teilte ihm mit, daf} die Aussagen
Carters meiner Meinung nach nicht aus der Luft
gegriffen seien. Was er am Tage zuvor dem Stati-
onsarzt, der Polizei und mir gegeniiber ausgesagt
hatte, sollte man mit allem Ernst als zutreffend be-
trachten.

Er sagte, er wolle sofort in sein Biiro kommen
und bat mich, ich moge ihn hier erwarten. Da man
mich unterdessen im Hospital erwartete, rief ich
dort an und sagte, dafl ich erst spiter eintreffen
werde. Man teilte mir mit, zwei Journalisten hitten
darum gebeten, Monsieur Carter interviewen zu
dirfen.

Ich gab die Anweisung, daff aufler Mlle. Carter
niemand zu ithm gelassen werden diirfe. Ich figte
allerdings noch hinzu, daff ich Mlle. Carter spre-
chen wolle, bevor sie zu threm Vater ging, wenn sie
am Abend kdme. Ich gebe zu, daf} mir viel daran
lag, ihr personlich die doch offensichtlich recht er-
freulichen Nachrichten zu iiberbringen. Unglickli-
cherweise interpretierte irgend jemand in der Klinik
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meine Anweisungen als Anweisung, Mlle. Carter
diirfe ithren Vater erst nach Ricksprache mit mir
aufsuchen.

Nachdem Vauban angekommen war, berichtete
ich thm ausfiihrlich von meiner Unterhaltung mit
Carter und zeigte ihm die Bloch-Akte. Er las sie
und meinte, er wolle dies alles gern selbst zu Proto-
koll nehmen. Er fragte mich, ob dies noch am
Abend in der Klinik méglich sei.

Ich gebe zu, dafl es wahrscheinlich weitaus besser
gewesen wire, wenn ich sofort meine Zustimmung
gegeben hitte. Die Sicherheitsbehdrden wiren fri-
her alarmiert worden, und wenn auch die Presse-
agenturen im Besitz von Carters Version der Ge-
schichte waren, so hitte er doch zumindest noch
Zeit genug gehabt, von einer Veroffentlichung in
seinem Blatt abzusehen.

Aber wie dem auch sei, ich gab ihm meine Zu-
stimmung noch nicht; ich versuchte Zeit zu gewin-
nen. Vor allem dachte ich dabei natiirlich an die
Vorwiirfe, die man gegen Valeries Vater erhob.
Wenn man die Gefihrlichkeit seines Zustands et-
was uibertrieb, so meinte ich, und wenn man an die
psychische Belastung erinnerte, der Carter unter-
worfen war, konnte man den Commissaire viel-
leicht dazu bewegen, die Anzeige fallenzulassen.
Ich sagte ihm deshalb, ich konnte einer Verneh-
mung nicht widersprechen, wenn sie absolut not-
wendig sei, dafl ich es jedoch lieber sihe, wenn
man sich damit noch etwas Zeit lieffe. Der Patient
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habe noch nicht zu seiner alten Reaktionsfahigkeit
zuriickgefunden. Wenn sich sein Zustand jedoch
bis morgen nicht verschlechtere, kénne man ihn
nach Hause entlassen, damit er sich in einer ge-
wohnten Umgebung rascher erholen kénne. Wahr-
scheinlich wire es besser, riet ich zum Schlufi, die
Vernehmung dort durchzufthren.

Valerie und ihr Vater waren in ithrem Urteil tber
Commissaire Vauban nicht gerade zimperlich, mei-
ner Ansicht nach vielleicht auch ein wenig un-
gerecht. Er machte sich wirklich Vorwtrfe, weil er
Carters erste Aussagen so rasch von der Hand ge-
wiesen hatte, und er war bereit, seinen Fehler wie-
dergutzumachen. Und obwohl ihm sehr daran gele-
gen war, fand er sich doch bereit, meiner Ansicht zu
folgen und mit der Vernehmung bis zum nichsten
Morgen zu warten. Allerdings bestand er darauf,
dafl dies vor Carters Entlassung zu geschehen habe.
Das, so muf} ich zugeben, war unter den gegebenen
Umstinden nicht unverniinftig.

Wenn hier also jemand einen Fehler gemacht hat-
te, dann war ich es. Ich hitte einer Vernehmung
noch am Abend zustimmen sollen, und ich hitte
thm sagen sollen, daf} zwei Journalisten um ein In-
terview mit thm nachgesucht hatten. Dann nimlich
wire Valeries Vater sehr viel Arger erspart geblie-
ben.
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THEODORE CARTER
Miindliche Mitteilung

>Arger<® Um Gottes willen.

Ich war mit einer Gefingnisstrafe von zwei Jah-
ren und einer Geldbufle von fiinfzigtausend Fran-
ken bedroht. Und er nennt so etwas >Arger<!

Ich weif} ein besseres Wort dafiir, Mr. L. Am An-
fang sagte ich Thnen, dafy da noch ein paar Dinge
seien, tiber die ich noch nicht sprechen kann. Und
das meinte ich auch so. Nein, nicht einmal vertrau-
lich, nicht einmal unter vier Augen.

An einem Kifig im Pariser Zoo hing einmal ein
Schild, das einigermaflen berihmt wurde. Wissen
Sie, welches ich meine?

»Vorsicht! Dieses Tier ist gefihrlich! Wenn es
angegriffen wird, verteidigt es sich.«

So ungefihr liefe sich mein Verhiltnis zu den
schweizerischen Sicherheitsbehorden umschreiben.
Als ich angegriffen wurde, verteidigte ich mich mit
den einzigen Waffen, die ich zu fithren verstehe -
mit Worten —, und sie reagierten damit, dafl sie mich
einketteten und zum Schweigen brachten.

Nun gut, die Ketten mégen abgenommen sein —
der Knebel ist es noch nicht. Solange ich in der
Schweiz leben und arbeiten will, ist daran nichts zu
andern.

Was Sie bis jetzt von mir erhalten haben, ist ein
detaillierter personlicher Bericht tiber das, was sich
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gewissermaflen auf dem offentlichen Sektor abge-
spielt hat. Damit mochte ich nicht sagen, daf} Sie es
auch von einem x-beliebigen anderen bekommen
haben konnten - ich bin der einzige, der wirklich
Bescheid weif} —, aber mit vertraulichen Informatio-
nen kann ich nicht helfen. Wenn Sie den Butzemin-
nern auf die Fufle treten wollen, bitten Sie mich
nicht um Hilfe.

Ich bin bestimmt nicht tibervorsichtig. Aber wenn
Sie wissen wollen, was meine lieben alten Freunde
Major X und Captain Y vom Bureau H sagten oder
taten, mussen Sie sie schon selbst fragen.

Ich an Threr Stelle wiirde mich auf Vermutungen
beschrinken, auf >Rekonstruktionen des Gesche-
hens<, wie Sie es nennen. Das ist sicherer.

Okay. Sie missen sich selbst entscheiden. Aber
sagen Sie nachher nicht, ich hitte Sie nicht gewarnt.

KAPITEL 9

REKONSTRUKTION DES GESCHEHENS
19. bis 23. Dezember
Theodore Carters Weigerung, noch einmal das Ri-
siko einzugehen, sich den Unwillen der schweizeri-

schen Spionageabwehr-Behorden zuzuziehen, kam
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nicht unerwartet; seine Verirgerung dariiber, daf}
man auf ithn aufmerksam wurde, ist freilich schwe-
rer zu verstehen. Nur wenigen Auslindern, die in
der Schweiz lebten und arbeiteten, und gewif} kei-
nem ausldndischen Journalisten, konnte die tiberaus
grofle Empfindlichkeit der Eidgenossen verborgen
bleiben, mit der sie die Spionage innerhalb der Lan-
desgrenzen behandelten, und auch die Griinde hier-
fur waren leicht einzusehen. Selbst wenn die Si-
cherheit der Schweiz nicht bedroht ist und kein
Schweizer Staatsbiirger verwickelt ist, betrachtet
man doch jedwede Spionage als verwerflich, weil sie
die Neutralitit der Republik bedroht.

Es steht fest, dafl Carter tatsichlich einige Zeit
hindurch vom Paragraphen 301 des schweizerischen
Strafgesetzbuches bedroht war:

Nachrichtendienst gegen fremde Staaten

1. Wer im Gebiete der Schweiz fiir einen frem-
den Staat zum Nachteil eines anderen fremden
Staates militirischen Nachrichtendienst betreibt
oder einen solchen Dienst einrichtet,

wer fiir solche Dienste anwirbt oder ihnen Vor-
schub leistet,

wird mit Gefangnis oder mit BufSe bestraft.

2. Die Korrespondenz und das Material werden
eingezogen.
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Rudolph Réssler, der bemerkenswerte Spion des
Zweiten Weltkriegs, der unter dem Decknamen
>Lucy« gearbeitet hatte, war 1953 nach diesem Para-
graphen verurteilt worden. Die Staatsanwaltschaft
hatte seinerzeit geltend gemacht, Rossler habe die
schweizerische Neutralitit dadurch verletzt, daff er
von Luzern aus fir den tschechischen Nachrichten-
dienst den Interessen der Vereinigten Staaten,
Grofbritanniens, Frankreichs, Westdeutschlands
und Dinemarks entgegengearbeitet hatte.

Carter hatte sich natiirlich nie auf eine Spionage-
tatigkeit dieser Art eingelassen, dennoch gehorte er
einem Nachrichtendienst an, der nach diesem Para-
graphen 3or illegal war, und wenn die Nutzniefler
auch keine auslindischen Staaten waren, so doch die
Geschidigten. Zweifellos war er selbst der Mei-
nung, er habe ohne bose Absicht und unwissend
gehandelt, jedenfalls wire er sich nicht bewuf3t ge-
wesen, gegen die Gesetze zu verstoflen, und da ge-
gen ihn nie ein Verfahren eroffnet wurde, wird man
thm dies wohl geglaubt haben. Und doch ist anzu-
nehmen, dafl man ihm nur schwerlich Glauben
schenkte. Er selbst gibt zu, daf§ er nach dem vierten
Bulletin den Verdacht hegte, man benutze Intercom
dazu, Geheimnisse zu verbreiten. Angesichts dieses
Eingestindnisses erscheint seine Verirgerung unge-
rechtfertigt, wenn nicht gar geheuchelt. Der wahre
Grund liegt wahrscheinlich darin, daf} er sich selbst
tiber seine eigene Torheit drgerte. Er verstand nicht,
daf er sich in eine Verschworung hatte verwickeln
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lassen, er hatte zuerst den Kopf verloren und dann
ganz bewuflt eine monumentale Indiskretion be-
gangen.

Die Schweizer lassen sich nicht gern daran erin-
nern. dafl ihr Land einer der beliebtesten Tummel-
plitze von Spionen der ganzen Welt ist, und wenn
die nationale Sicherheit der Schweiz nicht direkt be-
troffen ist, werden Spionagefille kaum einmal aus-
fuhrlich in der Presse erwihnt. Spionageskandale,
die in anderen westlichen Lindern die Titelseiten
der Zeitungen fiillen wiirden, werden hier — wenn
tiberhaupt — nur kurz und auf einer der hinteren
Seiten erwihnt. Solche Dinge gelten hier als duflerst
unerfreulich. Nichts hitte die schweizerische Poli-
zei und die Behorden, die sich mit der Gegenspio-
nage beschiftigen, mehr gegen Carter voreinneh-
men konnen als die Aufregung, die er in der inter-
nationalen Presse hervorrief. Die Rechercheure, die
ithre Ermittlungen in der Regel in aller Stille und ge-
schiitzt von den Barrieren der Geheimhaltung ab-
wickeln, sahen sich unvermittelt dem Ansturm zu-
dringlicher auslindischer Reporter und der Auf-
merksamkeit der Offentlichkeit ausgesetzt.

Doch auch andere Schwierigkeiten ergaben sich.
Carters kithne Vermutung eines terroristischen
Komplotts zwischen CIA und KGB war von eini-
gen franzosischen und deutschen Zeitungen, die
auch in der Schweiz verbreitet werden, ernst ge-
nommen worden. Bald kamen erboste diplomati-
sche Proteste und Dementis. Und die Folge davon
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war, daf} auch die ermittelnden Behorden gezwun-
gen waren, sich mit diesen Vermutungen zu be-
schaftigen.

Wihrend es leicht ist, eine Story als Unsinn abzu-
tun, weil sie schlicht unverniinftig ist, fillt es doch
oft schwer, dies auch zu beweisen. Und wenn dieser
Beweis auch gelingt, bleiben doch immer einige we-
nige, die auch durch Beweise einfach nicht zu tiber-
zeugen sind. Das Argerliche an Carters Geschichte
war natiirlich, daf} einige Dinge wahr waren. Er hat-
te einige unangenehme Begegnungen sowohl mit
der CIA als auch mit dem KGB hinter sich — und
das aus Griinden, die einen gleichen Ursprung hat-
ten: die Verdffentlichung der SESAM-Bulletins. Fiir
einen Mann mit seiner Phantasie, der sich zudem in
einer Periode duflerster Anspannung befand, war es
vielleicht nur natiirlich zu vermuten, daf§ CIA und
KGB zusammenarbeiten mufiten. Und trotzdem
war es leichtsinnig von ithm, seinen Verdacht in ei-
ner Weise hinauszuposaunen, die annehmen liefi,
daf’ er die reine Wahrheit verkiindete. Die Leute
von der Gegenspionage nahmen natiirlich an, daf} er
mehr wufite, als er zugeben wollte. Das Ergebnis
war, dafl es sie einige Zeit kostete, die Fakten in sei-
ner Story vom schmiickenden Beiwerk zu trennen.
Seine Bereitschaft, zur Aufklirung des Falles mit
beizutragen, war alles andere denn tberschweng-
lich. Der kanadische Konsularbeamte, der sechs Ta-
ge nach dem Unfall Gelegenheit zu einem Gesprich
mit Carter im Polizei-Kommissariat erhielt, teilte
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mit, Carter habe die vernehmenden Dienststellen
erst Donnerstag abend davon unterrichtet, daf§ er
seine Vermutungen iber ein Komplott zwischen
CIA und KGB in Intercom veroffentlicht habe. Zu
diesem Zeitpunkt war natiirlich die Ausgabe vom
20. Dezember schon in der Post und nicht mehr
greifbar*. Uber das Electret-Bulletin sagte er iiber-
haupt nichts, obwohl es in derselben Ausgabe abge-
druckt wurde, und auf Vorhalt behauptete er
leichthin, er habe einfach vergessen, es herauszu-
nehmen.

Seine journalistische Indiskretion hatte also, wie
wir gesehen haben, nichts anderes bewirkt, als die
Untersuchungsbehorden ins Lager seiner Gegner zu
dringen. Seine spitere Beharrlichkeit — seine Weige-
rung niamlich, reinen Tisch zu machen - hatte ganz
natlirlich zur Folge, dafl sich ihr Verhalten ihm ge-
genliber noch weiter verhirtete. Und der Entschluf3,
thn zu verhaften, war aller Wahrscheinlichkeit nach
in threm Wunsch begriindet, ihn von den auslindi-
schen Reportern fernzuhalten, die sie ununterbro-
chen bedringten, wie auch darin, daf} sie ithm eine
Lehre erteilen wollten.

Verhaftet wurde er am Mittwoch vormittag, dem

* Dr. Loriols — tbrigens gutgemeinte — Behauptung, eine
Begegnung mit den Gegenspionage-Behorden zu einem
friheren Zeitpunkt hitte den Entschlufl seines zukiinftigen
Schwiegervaters hinsichtlich der Veréffentlichung indern
konnen, ist eher den Regungen seines Herzens als denen
seines Verstandes zuzurechnen.
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Haftrichter vorgefilhrt am Nachmittag desselben
Tages. Man erliefl Haftbefehl gegen ihn. Eine Frei-
lassung gegen Stellung einer Kaution wurde abge-
lehnt. Der Haftrichter ordnete auflerdem eine
Durchsuchung des Intercom-Biiros und seiner
Wohnung an.

Was Carter tibrigens nicht wufite: Dieser Tag — es
war der 21. Dezember, ein Mittwoch — war sein
letzter Tag als Herausgeber von Intercom.

Auch Dr. Bruchner muf3te sehr sorgfiltig abwigen,
was er uber den Intercom-Skandal aussagte. Den-
noch, einige der wesentlichsten Ereignisse dieser
Woche sind protokollarisch festgehalten, und man-
ches andere 148t sich schluf$folgern.

Am Montag, dem 19. Dezember, erhielt Dr.
Bruchner ein zweites Angebot — wieder tiber das
Bankhaus Schwob - fir die Aktien der Intercom
Publishing Enterprises AG. Er tibermittelte dieses
Angebot telegrafisch an Arnold Blochs Postlageran-
schrift, die er einige Tage zuvor erfahren hatte. Am
folgenden Tag antwortete Bloch ihm — ebenfalls te-
legrafisch —, er wolle akzeptieren, und gab ihm An-
weisungen, wie der Betrag tiberwiesen werden solle:
die Kaufsumme sei auf das Nummernkonto eines
Basler Korrespondenten einer libanesischen Bank
einzuzahlen.

Dr. Bruchner teilte dem Bankhaus Schwob sofort
mit, das Angebot sei akzeptiert worden.

Keine einzige in Basel erscheinende Zeitung hatte
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an diesem Morgen auf Carters Mifgeschick hinge-
wiesen, kein Wort wies darauf hin, was sich in Genf
ereignet hatte, aber am spiten Nachmittag machte
ihn einer seiner Partner auf einen Leitartikel einer in
Paris gedruckten amerikanischen Zeitung aufmerk-
sam. Dieses Blatt nimlich hatte sich dazu ent-
schlossen, Carters Behauptungen licherlich zu ma-
chen, und wer den Artikel geschrieben hatte, war
wohl der Spafivogel der Redaktion. Er war mit Eifer
ans Werk gegangen. Nachdem er an General No-
vaks seltsame Karriere erinnert hatte, beschrieb er
Intercom als »erste Geige in einem Orchester von
Wahnwitzigen« und seinen Herausgeber als dessen
»mondstichtigen Dirigenten«. Illustriert wurden
diese Vergleiche durch eine Liste der absurdesten
>Intercom-Ausfliige nach Wolkenkuckucksheime.
Es war ein amiisanter, vernichtender Einspalter.

Dr. Bruchner freilich reagierte seltsam darauf.

Man mufl hier daran erinnern, daf} er zwei ver-
wirrende Tage hinter sich hatte. Das zweite Ange-
bot des Bankhauses Schwob hatte ithn verwundert,
seine Annahme zutiefst verblufft. Es war ihm zwar
gelungen, mit Dr. Schwob tiber die Zahlungsmoda-
litdten so zu verhandeln, als ginge es um die selbst-
verstandlichste Sache der Welt, aber es war ithm
doch schwergefallen. Und als das Gesprich abge-
schlossen war, glaubte er, getriumt zu haben.

Der Preis fir die Intercom-Aktien lag mittlerweile
bei zwei Millionen Franken. In Dr. Bruchners Hirn
begann es zu wirbeln. Als er dann aber die Kolumne
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in der Pariser Zeitung las, wirbelte es in die entge-
gengesetzte Richtung. Aus dem Mann, der zunichst
seinen Sinnen nicht getraut hatte, wurde jemand, der
merkte, daf§ er ein Geschift verpafit hatte, jemand,
der etwas fiir zwei Millionen verkauft hatte, das kurz
zuvor nach aller Ansicht nichts wert gewesen war.

Dr. Bruchner rief im Intercom-Biro an, sprach
mit Mlle. Deladoey und erfuhr von ihr, Carter sei
aus dem Hospital entlassen. Danach vergafl er alles
tiber den Herausgeber und seine Beschuldigungen.
Den Rest des Tages hoffte er nur, weder Dr.
Schwob noch sein Klient wiirden englischsprachige
Zeitungen lesen, und bereitete die Verkaufsunterla-
gen vor. Noch am selben Abend schickte er sie per
Luftpost nach Brissel. Solange das Geschift noch
nicht abgeschlossen war, wollte er keinen Augen-
blick verlieren.

Am folgenden Morgen kamen bange Minuten fiir
Dr. Bruchner. Sowohl die links wie die in der Mitte
stehenden Zeitungen verdffentlichten Artikel tiber
Intercom. Und tberall stand ungefihr dasselbe. Die
Genfer Polizei und die Staatsanwaltschaft, so
schrieben sie, hitten nach einer Klage Theodore
Carters, des Herausgebers der Informationsschrift
Intercom (derzufolge er behauptete, er sei von Ver-
tretern gewisser auslindischer Spionageorganisatio-
nen uberfallen worden, auflerdem wirden diese
Nachrichtendienste zusammenarbeiten, die Verbrei-
tung von Informationen zu behindern), ihre Ermitt-
lungen aufgenommen. Eine dieser Zeitungen be-
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richtete kommentarlos, Carter, ein kanadischer
Staatsbiirger, sei vor kurzem in einen Verkehrsun-
fall verwickelt gewesen, bei dem er sich eine Kopf-
verletzung zugezogen habe.

Dr. Bruchner war sicher, dafy Schwob, auch wenn
er diese Artikel nicht selbst gelesen hatte, von einem
seiner Angestellten darauf aufmerksam gemacht
worden war. Trotzdem erwihnte weder er noch
sein Prokurist den Namen Carters, als sie an diesem
Tag zu einer Unterredung zusammenkamen. Alles
verlief in einer nlichternen Atmosphire. Der am
Ende sehr erleichterte Dr. Bruchner erhielt einen
Kaufvertrag tiber zwei Millionen Franken, die so-
fort auf ein Sperrkonto einzuzahlen waren. Sobald
Blochs Unterschrift vorlag, war diese Summe auf
das Konto der libanesischen Bank zu {iberweisen,
das Zuger Handelsregister entsprechend abzuin-
dern und das Bankhaus Schwob zu unterrichten.
Bruchner hoffte, bei dieser Gelegenheit zu erfahren,
wen der Bankier vertrat, und — da er noch alleiniger
Geschaftsfihrer der Firma war — die Instruktionen
des neuen Besitzers zu erhalten.

Der von Bloch unterzeichnete Vertrag traf Don-
nerstag bei thm ein. Zusammen mit den Aktien
brachte er ihn personlich zu Schwob. Die Transak-
tion war abgeschlossen.

»Wann werde ich etwas von dem neuen Besitzer
horen?« fragte Dr. Bruchner.

»Alles Notwendige werden Sie auch weiterhin
von mir erfahren«, erwiderte Schwob. »Meine In-
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struktionen laufen darauf hinaus, daff man eine
Umorganisierung der Firma plant. Als erster Schritt
dieser Mafinahmen soll das Erscheinen von Inter-
com ab sofort eingestellt werden.«

Dr. Bruchner war zu verblifft, um antworten zu
koénnen. Dr. Schwob fuhr fort:

»Die Belegschaft — also auch Carter — soll eine
Abfindung in Hohe von zwei Monatsgehaltern er-
halten. Thre Aufgabe ist es, bestmoglich tber die
Biroriume in Genf zu verfiigen und die Einrich-
tung zu verkaufen. Simtliche Akten von Intercom
und die Liste der Abonnenten — das ist sehr wichtig
— werden von lhnen in Verwahrung genommen, bis
Sie weitere Anweisungen erhalten.«

Die einzigen >weiteren Anweisungens, die je ge-
geben wurden, erhielt Dr. Bruchner drei Wochen
spater. Sie besagten nichts anderes, als dafy die In-
tercom Publishing Enterprises AG liquidiert wer-
den sollte. Nihere Erklirungen wurden nicht gege-
ben. Allerdings war dies auch gar nicht mehr nétig.
Dr. Bruchner war mittlerweile von der Gegenspio-
nage verhort worden.

Uber das Bankgeheimnis in der Schweiz wird viel
Unsinn gesagt und geschrieben. Wahr daran ist, daf§
ein schweizerischer Bankangestellter, der seine
Schweigepflicht miflachtet, mit Geld- oder Freiheits-
strafen zu rechnen hat. Er macht sich sogar schon
dann strafbar, wenn er die Existenz eines Bankkon-
tos ohne die Erlaubnis des Besitzers preisgibt.
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Dieses Bankgeheimnis ist jedoch keinesfalls unver-
letzlich. Wenn Anlafl zu dem Verdacht besteht, es
schiitze jemanden, der eine stratbare Handlung be-
gangen hat, kann ein richterlicher Beschlufl erwirkt
werden, der die Bank zur Auskunft verpflichtet.

Es ist sehr wahrscheinlich, dafl in der Woche
nach der Aktientransaktion von den Spionageab-
wehr-Behorden ein solcher Antrag gestellt wurde;
es ist anzunehmen, dafl ihm stattgegeben wurde,
und nicht weniger wahrscheinlich ist, dafl Dr.
Schwob den ermittelnden Behorden den Namen des
Kiufers der Intercom-Aktien mitteilte.

Wer aber war dieser Kaufer?

Zweifellos ein Strohmann eines auslindischen
Nachrichtendienstes. Aber fiir wen handelte er?
Und unter welchem Vorwand?

Dr. Schwob schweigt sich dartiber natiirlich aus,
aber es ist doch moglich, einige Schlufifolgerungen
zu ziehen. Kein Bankier vom Ansehen und Konnen
eines Dr. Schwob wiirde im Auftrag eines Kunden
verhandeln, den er nicht gut kennt und dessen Se-
riositit er bezweifelt. Andererseits ist aber auch
nicht anzunehmen, daf} er sich von jemandem mif3-
brauchen lief}, von dem bekannt war, daff er mit ei-
nem auslindischen Nachrichtendienst zusammen-
arbeitete. Er mufSte deshalb glaubhaft machen kon-
nen, dafy ihn handfeste geschiftliche Motive dazu
veranlafiten, Intercom aus der Welt zu schaffen.
Man muf} also schliefen, daf} nur eine Firma, die auf
dem gleichen Sektor wie Blochs angebliche Ge-
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schiftsfreunde arbeitete, solche Griinde tberzeu-
gend hitte vorbringen kénnen. Die Vermutung, dafl
hier eine grofle Firma eingeschaltet worden war,
wird dadurch verstirkt, dafl der Bankier sagte, man
solle >vorsichtig« sein, als er Blochs Forderungen er-
fuhr. In diesem Hinweis liegt versteckt eine gewisse
Drohung. Minner wie Dr. Schwob drohen nicht
mit Gewalt, aber es ist durchaus tiblich, daf} sie all-
zu Ubermiitige in ihre Schranken weisen und Aben-
teurer daran erinnern, daff michtige Firmen die
Mittel haben, Widerspenstige zu strafen. Die An-
weisung an Dr. Bruchner, die Abonnentenliste von
Intercom unter Verschluff zu nehmen, deutet an,
was Dr. Schwobs Kunden im Auge hatten. Inter-
com sollte sterben und tot bleiben. Eine Auferste-
hung unter anderem Namen sollte verhindert wer-
den.

Es gibt eine ganze Reihe von Firmen mit Sitz in
der Schweiz — die Aktienmehrheit liegt zum grof3-
ten Teil bei auslindischen Unternehmern -, die
weitgehend von Ristungsauftriagen leben. Ein Teil
von ihnen arbeitet hauptsichlich mit NATO-
Lindern zusammen, andere hingegen — Maschinen-
baufirmen und chemische Fabriken — arbeiten fiir
die Sowjetunion, Ostdeutschland, Rumainien oder
Ungarn. Und jede von ihnen hitte als Kiufer in
Frage kommen kénnen. Die Weigerung der schwei-
zerischen Spionageabwehr, in dieser Frage Antwort
zu erteilen, wurde tibrigens von der westdeutschen
Presse heftig kritisiert.
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Aber auch in der Schweiz selbst und in einigen
NATO-Stiben wurde Kritik laut. So behauptete
man, dafl die ganze Intercom-Transaktion gestoppt
und die Identitit des Arnold Bloch ermittelt hitte
werden konnen, wenn die Behorden energischer
vorgegangen wiren. Theodore Carter wurde von
der Spionageabwehr am Dienstag, dem 20. Dezem-
ber, zum erstenmal verhort und am Mittwoch ver-
haftet. Das Intercom-Biro wurde am selben Tag
durchsucht. Und warum, so fragten die Kritiker,
hatte man Dr. Bruchner nicht mitgeteilt, daf} gegen
Intercom ein Ermittlungsverfahren eingeleitet wor-
den war? Zu diesem Zeitpunkt stand er mit Bloch in
brieflichem und telegrafischem Kontakt. Wie kam
es, dafl man seine Briisseler Postlageradresse nicht
frither ausfindig machte und die belgischen Behor-
den bat, den Benutzer zu identifizieren?

Diese Vorwiirfe lassen auf mangelnde Infor-
miertheit oder bosen Willen schlieffen. Man muf3
daran erinnern, daf§ die Spionageabwehr die Verlet-
zung eines schweizerischen Gesetzes zum Schutz
der schweizerischen Neutralitit auf dem Boden der
Schweiz vermutete. Ihr ging es zunichst einmal um
Carter und jene nebulosen Figuren, von denen er
behauptet hatte, sie hitten ihn in Bedringnis ge-
bracht. Schauplatz der Handlung war Genf. Bloch
war nicht innerhalb ihres Zustindigkeitsbereichs.
Die Herren Schwob und Bruchner hatten nicht ge-
gen die Gesetze verstoflen, und kein Gerichtshof
hitte die Aktientransaktion stoppen konnen. Carter
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besafy zwar die Briisseler Adresse, das stimmt, aber
in der Verwirrung hatte er tiberhaupt nicht mehr
daran gedacht.

An jenem Abend, als er in seinem Biiro iiberfallen
worden war, hatte er das Telegramm Bruchners, in
dem er iber Blochs Adresse unterrichtet werden
sollte, in seine Manteltasche gesteckt, und als er sich
wenige Minuten spiter iibergeben mufite, wurde
der Mantel beschmutzt. Als er am Montag aus der
Klinik entlassen wurde, iibergab man ihm seine
Kleider, doch sobald er zu Hause angekommen
war, brachte seine Tochter Mantel und Anzug in die
Reinigung. So kam es, daf} das Telegramm erst am
Freitag zusammen mit dem Mantel wieder zuriick-
kam. Mif§ Carter tibergab es sofort den Behorden,
aber zu diesem Zeitpunkt war es schon zu spit.
Bloch hatte sich in Luft aufgelost, und die zwei Mil-
lionen Franken waren unterwegs in den Libanon.
Das Weihnachtsgeschenk lag sicher unter dem
Baum.

Wer aber war der Weihnachtsmann?

Es gibt vier Hauptverdichtige.

THEODORE CARTER

Hier endet Latimers Manuskript.

Wie Nicole Deladoey aussagte, arbeitete er mit
Notizzetteln, die er in einem kleinen Kasten aufbe-
wahrte. Wahrscheinlich waren hier die Namen der
vier von ithm verdichtigten Firmen zu finden. Im
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Zusammenhang mit den Ermittlungen nach seinem
Verschwinden wurden diese Karten jedoch aus sei-
nem Hotelzimmer entfernt. Auch sie sind also ver-
schwunden.
Intercom wurde zum Schweigen gebracht.
Charles Latimer wurde zum Schweigen gebracht.
Diejenigen, die das taten, sagen nichts.
Ich bin der einzige, dessen Stimme noch nicht
verstummt 1st.

KAPITEL 10

THEODORE CARTER

Der letzte, von dem man weif}, dafl er Charles La-
timer lebend gesehen hatte, ist der Avis-Angestellte
im Flughafen, dem er die Schliissel seines Leihwa-
gens zurlickgab. Das war gegen zwolf Uhr gewesen.

Ein franzosischer Grenzposten am nahe gelege-
nen Ubergang nach Ferney-Voltaire sagte aus, er
habe einen élteren Herrn gesehen, auf den die Per-
sonenbeschreibung Latimers zutraf. Er habe die
Grenze in einem Wagen, in dem aufler ihm noch
zwel Minner saflen, gegen 12.30 Uhr tiberschritten.
Wenn sich der Grenzer aber auch noch an die Uhr-
zeit erinnern konnte, hinsichtlich des Tages war er
sich nicht sicher. Vor allem sei thm dieser Mann, der
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sich mit einem Pafl des Vereinigten Konigreiches
auswies, wegen seiner tiefdunklen Sonnenbrille auf-
gefallen. Der Beamte hatte ihn gebeten, seine Brille
abzunehmen, damit er die Fotografie im Ausweis
mit seinem Gesicht vergleichen konnte. Uber die
beiden anderen Wageninsassen wuflte er nichts aus-
zusagen.

Man ermittelte, daf} dieser Beamte sich gegeniiber
Tragern von Sonnenbrillen auf$erordentlich pedan-
tisch gab und Reisende schon oft gebeten hatte, sie
abzunehmen. Sein Hinweis wurde letzten Endes als
unergiebig abgetan, wenn er die Kantonspolizei
auch in ihrer Ansicht bestirkte, Latimer habe die
Schweiz lebend und wohlauf verlassen — und aus
freien Stiicken. Ihr Interesse an seinem spateren Ge-
schick war deshalb allenfalls theoretisch, und da
iber sein Ergehen nach dem 31. Mai nichts bekannt
wurde, begann auch die Offentlichkeit den Fall zu
vergessen. Wenn uber neue Entwicklungen nichts
zu berichten ist, sind ungeloste Ritsel fir die Zei-
tungen nur wenig ergiebig.

Valerie hatte einmal gesagt, ich habe Latimer be-
wundert und beneidet. Tatsichlich, ich bewundere
seine Bicher; sie haben mir viele vergnigliche
Stunden bereitet. Und vielleicht beneidete ich ihn
auch. Gewif§ aber hitte ich ihn gern besser kennen-
gelernt. Auch jetzt kann ich mir nur schwer vorstel-
len, daff er nicht mehr am Leben ist. Und an die Art
seines Todes mag ich tiberhaupt nicht denken.

Ich bedauere es sehr, daff sich unsere Beziehun-
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gen, die friher einmal mehr oder weniger freund-
schaftlich waren, unmittelbar vor seinem Ver-
schwinden einigermaflen abgekihlt hatten. Meine
Weigerung, ithm etwas tber die Nachforschungen
der Gegenspionage zu erzihlen, hatte ihn verirgert,
und ich war wiitend gewesen, weil er versucht hatte,
Valerie dariiber auszuhorchen. Sie und Dr. Loriol
hatten ein- oder zweimal mit ithm zu Abend geges-
sen; ich selbst hatte abgesagt, obwohl auch ich ein-
geladen war.

Aber ich hatte nicht nur deshalb abgesagt, weil
ich wiitend war — wenn er das wahrscheinlich auch
vermutete —, sondern ich war damals vollauf damit
ausgelastet, mein Ubersetzungsbiiro aufzubauen.
Mit meiner Wohnung als Biiro und Nicole Dela-
doey als Halbtagssekretirin war es am Anfang ganz
gut gegangen, aber als die Arbeit immer mehr an-
wuchs, wurde es notwendig, sich nach anderen
Moglichkeiten umzusehen. Dafl Nicole fiir Latimer
arbeitete, beschleunigte alles nur. Ich stellte eine
Ganztagssekretirin ein und besorgte mir ein Ver-
vielfiltigungsgerit. Die Leute, die in der Wohnung
unter mir wohnten, beschwerten sich bald iber den
Lirm; es ergab sich also die Notwendigkeit, ein
richtiges Biro zu mieten. Ich hitte in diesen Wo-
chen wirklich nicht viel Zeit fiir Latimer gehabt.

Die Nachricht von seinem Verschwinden unter-
brach alles. Trotz aller Vernebelungsversuche der
Sicherheitsbehorden konnte Latimers Verstrickung
in die Intercom-Affire nicht verborgen bleiben,
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ebenso die Tatsache, dafl er an einem Buch dartiber
arbeitete. In amerikanischen und englischen Verle-
gerzeitungen war das entstehende Buch bereits an-
gekiindigt worden.

Uber diese Meldungen wird spiter noch zu spre-
chen sein. Es ist fast sicher, daf} die eine oder andere
von ihnen schuld an seinem Verschwinden hatte.
Zunichst jedoch muf ich ein paar Worte tiber mei-
ne eigene Lage verlieren.

Die unmittelbare Wirkung war, daf§ sich die Pres-
se einige Tage lang wieder fiir mich interessierte. Da
nichts Handfestes aufzutreiben war, suchten die
Reporter natiirlich nach einem anderen Aufhinger
fir ihre Stories, und sie fanden ihn in mir. Das
schadete nicht nur meinem neuen Job, sondern
brachte mich auch noch einmal Butzemannern wie
der Polizei in Erinnerung. Aber ich hatte mein
Lehrgeld nicht vergebens gezahlt. In allem, was ich
sagte, war ich duflerst vorsichtig, und meistens sagte
ich nichts. Es kam, wie ich gehofft hatte: die Repor-
ter langweilten sich bald, und nicht viel linger dau-
erte es, bis die Polizei erkannte, daff ich ihr bei der
Suche nach Latimer nicht weiterhelfen konnte. Ni-
cole Deladoey wufite natiirlich, dafy Latimer mir ei-
ne Kopie seines Rohentwurfs Kapitel um Kapitel
zur Begutachtung geschickt hatte, doch ich bezwei-
fle, dafl sie sich dazu hitte iiberwinden konnen, ihre
Lippen mit meinem Namen zu beschmutzen, auch
wenn es ihr eingefallen wire, die Polizei dariiber zu
unterrichten. Zu dieser Zeit erfuhr ich zudem von
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Latimers Verlag, daf§ sie im Besitz einer revidierten
Fassung war; damit war ich — jedenfalls fiir die Poli-
zel — als Zeuge nicht mehr interessant.

Als ich die revidierte Fassung bekam und zwi-
schen den Zeilen zu lesen begann, konnte ich das,
was ich dort entdeckte, fiir mich behalten.

Wenn ich sage, ich hitte >zwischen den Zeilenc
gelesen, so stimmt das freilich nicht ganz. Denn tat-
sichlich waren es die Anderungen Latimers, die
mich zum Kern der Wahrheit fithrten. Vor allem
zwel Unterschiede zwischen der ersten und der
zweiten Fassung waren von groflerer Bedeutung.

Das erste Kapitel — urspriinglich der Briefwechsel
zwischen Latimer und mir — war als eine >Rekon-
struktion des Geschehens< neu geschrieben worden;
nur wenige Zitate daraus waren ibernommen und
als Dialoge angeordnet worden. In einer dieser Pas-
sagen stellte ich eine bemerkenswerte Streichung
fest: In einem Brief hatte er mir einmal geschrieben:
»Uber einen Freund — er lebt in dem Land, in dem
ich meinen Lebensabend verbringe — lernte ich je-
nen Mann kennen, den ich in meinem Buch >Oberst
Jost< nennen will.« Die hier kursiv wiedergegebene
Parenthese war in der Neufassung gestrichen.

Warum?

Vielleicht hatte ihn sein literarisches Gewissen
dazu gebracht; das wire durchaus moglich. Denn
das Bild des >Lebensabends< zu bemiihen, ist ziem-
lich abgedroschen, und wenn Latimer auch zu
schmiickenden Schnoérkeln neigt, war er doch kein
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schlechter Schriftsteller. Doch wenn er diesen Satz
auch aus Geschmacksgriinden gestrichen hatte -
warum gab er die Information, die dort, nur schlecht
getarnt, stand, nicht in anderer Form? Warum sagte
er nicht: »Uber einen Freund in Mallorca lernte ich
jenen Mann kennen ...«?

Die Antwort mufite meiner Meinung nach sein,
dafy Oberst Jost jetzt auf Mallorca lebte und Lati-
mer erkannt hatte, selbst ein versteckter Hinweis
darauf hitte ihn in die Hinterhand bringen miissen.

Die andere Streichung, die mich besonders inter-
essierte, war umfangreicher. Ich hatte ithm in aller
Ausfihrlichkeit berichtet, wie ich im Intercom-
Biro jenen Mann traf, der sich Werner Siepen
nannte. Ich war damals zu dem Schluff gekommen,
daf} es sich bei ihm um Oberst Jost handeln mufite,
und hatte ihm eine sorgfiltige Beschreibung gelie-
fert. Latimer gab damals zu, dafl sie auch auf Oberst
Jost zutraf.

Alles, was ich tber dieses Zusammentreffen ge-
schrieben hatte, war ebenso gestrichen wie alle spa-
teren Hinweise darauf. Und nicht nur durchgestri-
chen: acht Seiten des urspriinglichen Typoskripts
fehlten. Auf den Seiten vor und nach der herausge-
nommenen Passage hatte er mit Bleistift einige
Uberbriickungssitze geschrieben.

Meine Reaktion auf diese Anderung war zwie-
spaltig: zunichst war ich verirgert. Ich dachte, er
habe diese Seiten herausgenommen, weil sie ihn
weniger informiert erscheinen liefen, als er zu sein
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behauptete. Doch dann wich die Verirgerung der
Erleichterung. Eine Zeitlang war ich Latimer fast
dankbar: was ich gesehen hatte, war ihm aufgefal-
len. Jemand, von dem man wufite, daff er den
Oberst identifizieren konnte, wiirde nach Verof-
fentlichung des Buches bésen Arger mit den But-
zemannern bekommen.

Das war der Augenblick, als sich meine Gedan-
ken entwirrten, als ich damit begann, das ganze
Bild, wie es sich mir dargestellt hatte, noch einmal
genauer anzusehen.

Beim ersten Blick sah es so aus, als habe Latimer
diese Seiten herausgenommen, um mich zu schiitzen.
Wie aber sorgte er fiir seine eigene Sicherheit? Da-
durch etwa, daff er verschwand und sein Buch nicht
zu Ende schrieb? Offenbar nicht. Wie aber sonst?

Als geachteter Wissenschaftler und bekannter
Schriftsteller war er wahrscheinlich in der Lage,
Schniifflern und Butzeminnern eine lange Nase zu
machen. Andererseits lebte er auf einer spanischen
Insel, und Spanien gehort nicht der NATO an. Was
er auch tiber den Kiufer von Intercom gesagt hitte,
man wirde es glattweg abgestritten haben, und alle
Spekulationen tiber den Nachrichtendienst, der die
Transaktion finanziert hatte, wiren kiihl ignoriert
worden. Wenn er sich hinsichtlich der kaufenden
Firma nicht irrte — dann nidmlich hitte er wegen
Verleumdung belangt werden kdnnen —, hatte er aus
dieser Richtung nicht viel zu befiirchten.

Was freilich Jost und Brand betrifft, so lagen die
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Dinge anders. Wenn man sie identifizierte, wirden
sie in ithren Heimatlindern als Verriter gelten, in
dem Land - oder den Lindern —, in dem sie jetzt
lebten, als politisch unerwiinschte Personen. Die
Konsequenzen wiren also im besten Falle hochst
unangenehm. Latimer und sein Buch stellten damit
einen unerfreulichen Unsicherheitsfaktor dar. Lati-
mer hatte durch nichts die Tatsache verschleiert,
dafl er in der Lage wire, Jost zu identifizieren. Es
war mehr als wahrscheinlich, dafl er Josts — und
wahrscheinlich auch Brands — Staatsangehorigkeit
wuflte. Zweifellos hatte er bei der Niederschrift sei-
ner ersten >Rekonstruktion des Geschehens< an-
nehmen miissen, daf} ihr keine verriterischen Hin-
weise zu entnehmen waren. Die meisten der beildu-
figen Hinweise — so etwa die Behauptung, dafl Jost
aus einem Land kam, das an die Nordsee grenzte —
hatte er vielleicht nur deshalb eingefiigt, um auf die
falsche Fihrte zu locken. Gegeniiber den Techniken
professioneller Rechercheure allerdings mufSten sich
solche Tricks eines Geschichtenerzihlers als hoff-
nungslos inadiquat erweisen. Die NATO hat nur
funfzehn Mitglieder, und nur acht von ihnen waren
wihrend des Hitlerkriegs von der deutschen
Wehrmacht besetzt worden. Fiir jemanden, der Zu-
tritt zu den Geheimunterlagen hatte, konnte es also
nicht schwer sein, die beiden zu identifizieren. Jost
und Brand hitten in dem Augenblick, als sie etwas
iiber Latimers Pline erfuhren, zumindest versucht,
ithn an ihrer Verwirklichung zu hindern.
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Latimer selbst schien sich dieses Aspekts der Si-
tuation nicht bewuflt gewesen zu sein. In einem
Brief hatte er sich mir gegeniiber zwar dahingehend
geduflert, dafl er gewisse Risiken einginge, aber im
weiteren Verlauf der Diskussion war er nie wieder
darauf zu sprechen gekommen. Seine Einstellung
dem Buchprojekt gegeniiber war nicht anders als
die, die er den beiden Obersten auf dem Hohepunkt
ithres Unternehmens zugeschrieben hatte: er tat so,
als spiele er ein einigermaflen amiisantes intellektu-
elles Spiel, das in keinem Bezug zur Wirklichkeit
stand. Ich hatte angenommen — zu Recht, wie ich
meine —, dafl das Erscheinen des Buches Jost und
Brand unangenehm tiberraschen mufite, und als ich
mich an meine eigenen Erfahrungen erinnerte, freu-
te ich mich fast auf diesen Tag. Je grofler und unan-
genehmer diese Uberraschung war, desto besser.
Daran, daf8 Latimer nicht darauf geachtet haben
konnte, nichts iiber den Inhalt des Buches bekannt
werden zu lassen, hatte ich nicht gedacht.

Seine fast spielerische Art, das Material zu verar-
beiten, hatte auch zu einigen seltsamen Widerspri-
chen gefithrt. An einer Stelle hatte er Jost und Brand
als »harte, gerissene und ideenreiche« Minner be-
schrieben, Minner mit den Fihigkeiten, »die man
braucht, will man unentdeckt operieren«. Thre Ver-
schwiegenheit sei, so lief§ er erkennen, schon fast
zum Instinkt geworden. An anderer Stelle jedoch
stellte er Jost als jemanden dar, der »gern redetex,
um seiner Rekonstruktion des Geschehens den An-
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schein groflerer Wahrscheinlichkeit zu geben. Wire
Jost wirklich so geschwitzig gewesen, wie man aus
Latimers Rekonstruktion hitte schlieflfen miissen,
wire er wohl eines der grofiten Plappermauler aller
Zeiten gewesen und fiir den Geheimdienst nicht
besser geeignet als ein notorischer Alkoholiker. Wa-
re ich nicht selbst mit Haut und Haaren in die Ver-
schworung des Arnold Bloch verwickelt gewesen,
wire ich sicherlich in Versuchung gekommen, seine
ganze Geschichte als unglaubwiirdig abzutun und
zu vermuten, daf§ er wohl eher zu den Mirchener-
zdhlern zu rechnen sei. So, wie die Dinge nun stan-
den, konnte ich alles nur mit grofiter Vorsicht be-
trachten, und ich durfte auch nicht vergessen, daf§
der Autor aus unerfindlichen Griinden und unter
merkwiirdigen Umstinden verschwunden war.
Latimer hatte meine Lage einmal als die eines Zu-
fallszeugen bei einem Bankiiberfall umschrieben.
War er nun etwa in die gleiche Situation geraten?
Zwei Monate nach seinem Verschwinden besuch-
te mich sein Londoner Verleger. Ich besprach mit
thm einige der Fragen, die ich gerade erwihnte. Das
Ergebnis unserer Verhandlung war, daf ich die Er-
laubnis erhielt, wihrend Latimers aller Wahrschein-
lichkeit nach erzwungener Abwesenheit als redak-
tioneller Deus ex machina zu fungieren, dessen
Aufgabe es war, soviel Material wie nur moglich zu
sammeln und einige der schlimmsten Liicken zu
fullen. Zuerst sollte ich nach Mallorca fahren und
versuchen, Kontakt mit Oberst Jost aufzunehmen.
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Wenn dies gelang — was freilich sehr unwahrschein-
lich war —, hatte ich herauszubekommen, ob er zu
einem Interview bereit war. Wenn er absagte, konn-
te ich thn immerhin um eine schriftliche Auflerung
bitten.

Am Ende der ersten Augustwoche flog ich nach
Mallorca.

Latimers Haus stand auf einem Hiigel iiber einer
kleinen Hafenstadt an der Stdostkiiste der Insel.
Steile, pinienbestandene Berge, die sich von einem
sanften Sandstrand erhoben, schlossen die tiberwail-
tigend schone Stadt vom Hinterland ab. Um diese
Jahreszeit war es noch sehr heifl. Glicklicherweise
tand ich Unterkunft in einem Hotel, das eine Ter-
rasse im Freien besafl.

Eine Woche wollte ich bleiben. Wenn Jost in der
Stadt oder in ihrer niheren Umgebung lebte, wire
das wohl Zeit genug, ithn aufzuspiiren. Und wenn
ich ihn bis dahin nicht gefunden hatte, konnte ich
mit Sicherheit annehmen, daff er sich hier nicht auf-
hielt. In diesem Falle wollte ich noch der Nachbar-
stadt und den beiden Dorfern, die im Umkreis von
zehn Kilometern lagen, einen Besuch abstatten, und
wenn auch dies fehlschlug, aufgeben und nach Hau-
se fahren.

Uber Erfolg oder Miflerfolg meines Unterneh-
mens gab ich mich keinen Spekulationen hin. Als
junger Reporter hatte ich gelernt, daff man nicht nur
Glick braucht, sondern auch geschickt und beharr-
lich sein muf}, will man jemanden aufspiiren, der
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sich weder finden noch interviewen lassen will. Auf
das notige Gliick kann man nur hoffen; ich verlief$
mich auf andere Dinge. Ich wuflte weder, unter wel-
chem Namen Jost hier lebte, noch kannte ich seine
Staatsangehorigkeit — und ich war mir klar dartiber,
dafl er sich eine neue Identitdt zugelegt haben konn-
te. Aber ich wufite, wie er aussah und dafl er kein
Spanier war. Der Londoner Verleger hatte mir ge-
sagt, dafl das mallorkinische Hausmeisterehepaar
noch in Latimers Villa lebte; schliefllich gab es noch
keinerlei Anzeichen dafiir, dafl er nicht mehr am Le-
ben war. Bezahlt wurden die beiden iiber Dauerauf-
trag von seinem Konto in Palma. Ich hatte vor, mit
thnen zu reden, um zu erfahren, mit welchen seiner
Nachbarn Latimer bekannt oder befreundet gewesen
war. Befand Jost sich unter diesen Leuten, wiirde ich
thn gewifl mihelos ausfindig machen konnen. Ich
nahm mir vor, am nichsten Morgen als erstes seinem
Haus einen Besuch abzustatten.

Ich tat es nie. Es war nicht mehr nétig.

Gegen halb neun af§ ich zu Abend. Fiir spanische
Verhiltnisse ist das sehr frith, und da die anglo-
amerikanische Touristeninvasion diese Stadt noch
nicht erreicht hat, gehorte die ganze Terrasse eine
Weile mir allein. Ein herrlicher Mittelmeerabend.
Es war windstill, und doch hatte es sich ein wenig
abgekiihlt. Das Zirpen der Grillen und die Bran-
dung versetzten mich in eine romantische Stim-
mung. Ich afl eine riesige Paella und trank eine Fla-

sche Weiflwein. Gegen halb zehn fillte sich die Ter-
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rasse, und ich tberlegte, ob ich mich nicht ins Bett
legen sollte. Aber ich blieb doch. Hier war es ange-
nehm, hier fithlte ich mich wohl, wihrend die Luft
in meinem Zimmer wahrscheinlich noch immer
heifl und stickig war. Ich bestellte einen Coziac.

Und in diesem Augenblick kam Jost.

Er wirkte zehn Jahre jiinger als damals in Genf.
Gesicht und Arme waren braungebrannt, sein Haar
von Sonne und Meer gebleicht. Eine Brille trug er
nicht mehr. Bekleidet war er mit einer blauen Lei-
nenhose, Segeltuchschuhen und einer leichten We-
ste. Er machte einen recht gesunden Eindruck, und
wenn er auch immer noch jenes traurige Licheln
zur Schau trug, hitte man doch vermuten konnen,
daf} er ein Mann war, der es in seinem Leben zu et-
was gebracht hatte. Zusammen mit ithm kam ein
junges Midchen, das ohne weiteres seine Tochter
hitte sein konnen, was sie jedoch offensichtlich
nicht war. Sie hatte langes, lichtbraunes Haar, ein
Modigliani-Gesicht und einen schlanken, verfiihre-
rischen Korper. Die beiden schienen durchaus zu-
sammenzupassen. Wenn sie ein Midchen war, das
gern mit alteren Minnern ins Bett ging, so war er
der Typ des kerngesunden ilteren Mannes, den sol-
che Midchen gemeinhin im Sinn haben. Allem An-
schein nach hatte Oberst Jost ein besseres Mittel ge-
gen die Langeweile des Nichtstuns gefunden als
Reden und Lesen von Kriminalromanen.

Sie waren gerngesehene Giste. Die Wirtsfrau ging
selbst an ihren Tisch, riickte gestenreich Glaser und
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Servietten zurecht und nahm die Bestellung entge-
gen. Ich horte sie, wie sie zur Kiiche rief: »Zweimal
Hummer — aber grofle Portionen fiir Sefior Siepen
und die Seforal«

Dieser Name nun brachte mich wirklich auf Tou-
ren. Latimer mag nicht weniger verblifft gewesen
sein, als ich thm die Geschichte von Josts Besuch bei
Intercom erzahlt hatte. Aber gleichzeitig wurde mir
auch so manches klar. Jene umfangreiche Streichung
im Manuskript sollte nicht mich schiitzen, sondern
Jost.

Er hatte mich nicht gesehen, was mir nur recht
sein konnte. Ich brauchte Zeit zum Nachdenken.

Werner Siepen aus Hamburg: Ein Aliasname, der
offensichtlich bestens durch Formulare und Doku-
mente gefestigt war. Aller Wahrscheinlichkeit nach
hatte Jost jahrelang darauf hingearbeitet, ihn sich
anzupassen. Und er pafite ihm. Der bundesdeutsche
Reisepal}, der seine Identitit bezeugte, war zweifel-
los hieb- und stichfest, und in Mallorca wiirde si-
cherlich nur wenigen auffallen, dafl sein Deutsch
nicht Uber den spitzen S-tein s-tolperte — und An-
stoff nehmen wiirde daran erst recht niemand.

Trotzdem war es unvorsichtig gewesen, diesen
Aliasnamen auch in Genf zu benutzen. Soweit es
mich betraf, war seine Tarnung durchschaut. Ich
hatte nichts anderes zu tun, als thn das wissen zu
lassen — allerdings in einer Weise, die ihn erkennen
liel, dafl er von mir nichts zu befirchten hatte,
wenn er mir auf einige Fragen antwortete.
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Noch immer hatte er mich nicht gesehen. Ich
nippte an meinem Cofiac und iberlegte, wie ich
mich an ihn heranmachen sollte. Leicht wiirde es
nicht sein, das wuflte ich. Ich hatte ithn zwar durch-
schaut, aber trotzdem befand er sich in einer starken
Position. Der schwache Punkt bei mir war, daf§ ich
immer noch nicht wuflte, wer er eigentlich war. Die
es wuflten — seine ehemaligen Vorgesetzten —, hat-
ten mittlerweile wahrscheinlich erkannt, dafl ihr
fritherer Nachrichtenchef die eine Hilfte des Teams
war, die thnen in Arnold Bloch begegnet war. Na-
tirlich posaunten sie diese Erkenntnis nicht laut in
alle Welt hinaus, solange sie nicht dazu gezwungen
wurden; in politischer Hinsicht wire es duflerst ar-
gerlich, wenn der Skandal an die Offentlichkeit
dringen wiirde.

Oberst Jost hatte auf dem Hohepunkt der Affire
zwel Moglichkeiten: Entweder blieb er im Amt und
stellte sich dumm, wenn Verdichtigungen laut und
Fragen gestellt wurden; dann mufte er einfach alles
abstreiten und darauf hoffen, daff man ithm glaubte.
Oder er ging allen Fragen von vornherein aus dem
Wege, lief} die Leute mit den zornroten Gesichtern
dort, wo sie waren, gestattete ithnen, sich ihr eigenes
Urteil zu bilden, und wurde Werner Siepen.

Wahrscheinlich war es das kligste, was er tun
konnte, daff er die zweite Moglichkeit wihlte. Da-
durch hatte er zwar seine Pension und seinen guten
Namen verloren — aber wer braucht schon das Ruhe-
geld eines Obersten, wenn er eine Million Schweizer
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Franken auf dem Konto hat, und wem macht es et-
was aus, seinen guten Ruf zu verlieren, wenn dieser
Verlust niemandem bekannt wird? Jost hatte tatsich-
lich von mir nicht viel zu befiirchten; allenfalls die
unangenehme Notwendigkeit, seinen Namen noch
einmal zu dndern und einen neuen Ruhesitz zu su-
chen.

Er war gerade dabei, seinem Madchen Wein ein-
zuschenken, als er mich sah und erkannte. Einen
kurzen Augenblick trafen sich unsere Blicke, dann
fuhr er fort, das Glas zu fiillen. Er vergof keinen
einzigen Tropfen. Nervensache.

Ich tberlegte, ob ich zu ihm hiniibergehen sollte,
aber dann entschlof} ich mich doch, darauf zu war-
ten, bis er zu mir kam. Sicherlich wiirde er wissen
wollen, ob ich mich nur zufillig hier aufhielt, und es
war besser, thn den ersten Schritt tun zu lassen.
Und wenn der erste Kontakt einmal gekniipft war,
muflte ich den Koder auslegen. Wenn er erst einmal
gemerkt hatte, dafl er mir besser aus dem Wege
ging, konnte nichts ihn daran hindern, die erste Ma-
schine zum Festland zu nehmen und mir aus dem
Wege zu gehen. Und selbst wenn ich ihm auf der
Spur bleiben konnte — was allerdings sehr zu be-
zweifeln war —, war ich doch nicht in der Lage, ihn
kreuz und quer durch Spanien zu verfolgen. Dazu
fehlte mir einfach das Geld.

Ich bestellte noch einen Cofiac und beobachtete
sie, wie sie ithren Hummer verspeisten. Mit grofitem
Appetit, wie deutlich zu sehen war. Um mir die Zeit
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zu vertreiben, versuchte ich, mich in Wut auf die
beiden hineinzusteigern, oder doch zumindest auf
ithn. Jost-Siepen war immerhin einer von denen, die
mir das Leben ziemlich sauer gemacht hatten — es
war die boseste Zeit, an die ich mich erinnern kann
—, und das zu keinem anderen Zweck, als genug
Geld auf der Bank zu haben, um mit einem verfiih-
rerischen Madchen auf einer Terrasse sitzen und
sich den Wanst mit Hummer vollstopfen zu kon-
nen. Und ich war nicht der einzige Verlierer in die-
sem >Spiel fir zwei<. Auch Latimer war auf dem
Schlachtfeld geblieben. Uber Umfang und Schwere
seiner Blessuren war zwar noch nichts bekannt,
aber daff sie unbedeutend waren, konnte man nicht
annehmen. Und hier war Jost-Siepen, einer der
Gewinner, fithrte sich auf wie ein Pascha und ...

Aber das nutzte nichts. Ich konnte ihm nicht bo-
se sein. Die einzige Regung, der ich fihig war -
wenn man das Uberhaupt als Regung bezeichnen
kann —, war Neugier. Ich wollte nichts anderes, als
alles erfahren.

Nach einiger Zeit zahlte Siepen, die beiden erho-
ben sich, um zu gehen. Ich sah, wie er dem Mad-
chen etwas sagte und mit dem Kopf in meine Rich-
tung wies. Sie lichelte, warf mir einen kurzen Blick
zu und verliel die Terrasse. Oberst Jost (so will ich
thn von nun an wieder nennen) kam zu mir her-
tiber. Ich erhob mich.

»Ich glaube, wir kennen uns«, sagte er auf spa-
nisch. »Sefior Carter?«
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Spanisch zu sprechen gehort nicht zu meinen star-
ken Seiten. Da ich wufite, dafl er Englisch verstand,
antwortete ich thm in dieser Sprache.

»Ja. Wir lernten uns in Genf kennen, Herr
Oberst.«

Bei diesem Wort flackerten seine Augen ein we-
nig, aber er lichelte noch immer. »Mein Name ist
Siepen.«

»Ja«, erwiderte ich, »ich kann mich noch erin-
nern. Aber wir haben gemeinsame Freunde, Herr
Oberst, die Sie besser kennen als ich.«

»Haben wir?« Sein Blick war nun wachsam.

»Charles Latimer, Thr ehemaliger Nachbar.«

»O ja. Und Sie waren mit ihm befreundet?«

»Eigentlich kannte ich Herrn Bloch aus Minchen
besser, Herr Oberst. Tatsachlich war er es, der mich
bat, hierher zu fahren und mit Thnen zu sprechen.«

Diese ungeheuerliche Luge schluckte er gelassen.
»Geht es um finanzielle Fragen?«

»Nein, um Informationen. Er sagte, Sie hitten
etwas zu verkaufen.«

»Welchen Preis haben Sie im Auge, Mr. Carter?«
Er sprach jetzt sehr leise.

»Anonymitit, Herr Oberst. Thre ungestorte Ru-
he.«

Er nickte. »Ich sehe keinen Grund, warum wir
nicht wenigstens dartiber sprechen sollten. Pafit es
Thnen morgen? Oder vielleicht tibermorgen?«

»Das ist leider nicht méoglich.«

Er machte eine Bewegung, als wolle er gehen,
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darum fuhr ich schnell fort: »Herr Oberst, als wir
uns zum letztenmal sahen, gaben Sie mir einen gu-
ten Rat. Wenn jemand unter Druck gesetzt wird,
sagten Sie, soll er sich gefligig zeigen. Wenn Sie also
aus irgendeinem Grund morgen oder tibermorgen
keine Zeit fiir mich haben, wenn Ihre Geschifte Sie
plotzlich zu einer Reise zwingen, miifite ich also
annehmen, dafl Thnen an Anonymitit und ungestor-
ter Ruhe nicht allzu viel gelegen ist.«

Er zuckte die Achseln. »Kein verniinftiger Mensch
1af8¢ sich gern in seiner Ruhe storen. Drauflen steht
mein Wagen, und eine Dame wartet. Wenn Sie wol-
len, kdnnen Sie uns begleiten.«

Seine Ruhe brachte mich aus dem Konzept.
»Jetzt, heute abend ?«

»Warum nicht, wenn es Thnen doch so eilig ist?«
Er wandte sich zum Gehen. An der Tir zur Kiiche
holte ich ihn wieder ein.

»Nur einen Augenblick noch, Herr Oberst, sag-
te ich. »Wo gehen Sie hin?«

Er hielt an und warf mir einen amiisierten Blick
zu. »Sorgen Sie sich nicht, Mr. Carter. Sie kommen
sicher wieder nach Hause.« Er steckte seinen Kopf
durch die Tir und rief die Wirtin. »Sefior Carter ist
ein alter Freund. Er kommt noch auf ein Glas Wein
zu mir. Schlieflen Sie ihn bitte nicht aus, Sefiora.«

Sie kam heraus und versicherte thm mit tber-
schwenglichen Worten, daf} alles in Ordnung sei.
Als ein Freund von Sefior Siepen war ich in ihrer
Achtung zweifellos gestiegen.
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Es war ein BMW; das Midchen safl hinter dem
Lenkrad. Jost stellte mich ihr vor, als er sich neben
sie setzte: »Das, mein Schatz, ist Herr Carter. Er ist
ein Freund von Herrn Lewinson, und wir miissen
noch iiber einige geschiftliche Dinge reden. Es wird
nicht lange dauern.« Er titschelte ihren Oberschen-
kel.

Wie sein >Schatz< hief}, sagte er mir nicht. Als ich
auf den hinteren Sitz kletterte, lichelte sie mir kurz
zu. Dann lief§ sie den Motor an.

Josts Haus lag auf der gegeniiberliegenden Seite
der Bucht am Ende einer hiigeligen Strafle, die von
zahlreichen Leitungsdrihten gekreuzt wurde. Un-
terwegs sagte er nur ein einziges Mal etwas. Als wir
ein schweres Holztor passierten, wandte er sich zu-
ruck.

»Lewinsons Haus. Waren Sie schon einmal dort?«

»Nein.«

»Ein wunderschones Grundstiick. Mit einem Zi-
tronengarten.«

Seine Villa stand unter Feigenbaumen; sie sah aus
wie ein Bauernhaus. Das Wohnzimmer — der einzi-
ge Raum, den ich zu sehen bekam — war im Stil ei-
nes spanischen Landhauses eingerichtet; Polstermo-
bel und Sofas machten es noch gemiitlicher, ebenso
ein machtiger Kamin. Zum Meer hin war eine ge-
pilasterte Terrasse angelehnt; Weinreben, tiber eine
bauerliche Pergola gezogen, gaben Schutz vor der
Sonne. Und von der Terrasse fithrte ein Pfad steil
zum nahen Strand.
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Jost entziindete die Kerzen, die auf schmiedeei-
sernen Haltern steckten, und wandte sich mir zu.

»Brandy oder Scotch Whisky ?«

»Brandy bitte.«

Das Midchen ging zuriick ins Haus, und wenige
Augenblicke spiter brachte eine éltere Frau ein Ta-
blett mit einer Flasche und einigen Glisern.

Jost hatte mir einen Stuhl angeboten, aber zu
nichtssagendem Geplauder schien er keine Lust zu
haben. Das war mir nur recht. Er zlindete sich eine
Panatella an; schweigend warteten wir, bis die Frau
gegangen war. Er fillte zwei Gliser und schob eines
zu mir hertuber.

»Damit wir uns nicht mifiverstehen«, begann er;
»wir haben uns einmal kurz miteinander unterhal-
ten, als ich ein Abonnement auf jenes Blatt bestellte,
das Sie herausgaben. Wir haben einen gemeinsamen
Bekannten, einen Schriftsteller namens Lewinson
oder Latimer, der allem Anschein nach von der
Erdoberfliche verschwunden ist. Das diirfte wohl
alles sein, was uns verbindet. Von diesem Arnold
Bloch, den Sie vorhin erwahnten, habe ich noch nie
etwas gehort. Wenn Sie hypothetische Fragen stel-
len wollen, werden meine Antworten ebenso ausfal-
len. Ob Sie mir glauben oder nicht, liegt bei Thnen.
Habe ich mich verstindlich genug ausgedriickt?«

»Verstindlich genug, Herr Oberst. Sie wissen
nichts, Sie geben nichts zu.«

Er stief} eine Rauchwolke aus und sah mich durch
die Schwaden an. »Wenn Sie mich mit >Herr
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Oberst< anreden, werden Sie nicht weiterkommen«,
sagte er. »Und wenn Sie sich einbilden, Sie konnten
mir mit diesem Wissen imponieren, irren Sie sich
gewaltig.«

»Ich wollte Thnen damit nicht imponieren«, log
ich. »Aber da dies eine hypothetische Diskussion
ist, hielt ich eine hypothetische Hoflichkeitsfloskel
fur angemessen. Latimer sagte in seinem letzten
Buch - das ich im Auftrag seines Verlegers zu Ende
fihre —, Sie seien Oberst gewesen. Danach habe ich
mich gerichtet. Wenn er sich irrte, bin ich nattirlich
bereit ...«

Mit einer Handbewegung tat er das Thema ab.
»Das ist absolut unwichtig.«

»Er schrieb auch, daff Sie gern erzdhlen.«

Seine Lippen verkniffen sich. »Ich weiff nur zu
gut, was er geschrieben hat.«

»Sie haben sein Manuskript gelesen?«

»Teilweise, ja.«

»Hat er es Thnen gegeben?«

»Nein, Mr. Carter, er gab es mir nicht. Als ich er-
tuhr, daf} er an einem Buch tiber den Fall arbeitete,
den die Zeitungen die >Intercom-Affire< nannten,
entschloff sich jemand, der daran interessiert ist,
sich das Manuskript einmal anzusehen.«

»Ohne Latimers Wissen?«

»Nattirlich.«

»Jemand, der daran interessiert ist ... Waren Sie
es? Oder Oberst Brand?«

»Ich kenne niemanden, der Brand heifit.« Er
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zuckte die Achseln. »Nehmen wir an, es waire
Brand gewesen.«

»Und er gab es Thnen. Ich verstehe. Es mufd fiir
Sie beide ein boser Schock gewesen sein.«

Er nippte an seinem Brandy und sah mich dister
an. »Mr. Latimer war ein ziemlich ausgefuchster
Mann, sagte er. »Aber er war auch — ich bedauere,
dies sagen zu miissen — ebenso verantwortungslos.
Wegen der Dinge, die er geschrieben hat, machte
man mir den Vorwurf, einen mir teuren Freund be-
trogen zu haben.«

»Wollen Sie damit sagen, dafy das Gesprich zwi-
schen Thnen und Latimer gar nicht so verlief, wie er
es beschrieben hat?«

»Nattirlich war es nicht so. Wofiir halten Sie
mich denn?« Jetzt war er ernstlich beleidigt. Als er
fortfuhr, stocherte er mit seiner Zigarre durch die
Luft. »Weil ich ihn fir einen sympathischen Kerl
hielt, erzdhlte ich thm ein paar Geschichten und
Anekdoten aus der Arbeit im Geheimdienst. Ich
weil}, daf§ er wihrend des Krieges fiir die englische
Abwehr gearbeitet hat. Und so kam es, dafy wir hin
und wieder ins Erzidhlen kamen. Eines Tages spra-
chen wir auch tber diesen mexikanischen Filscher.
Das war der einzige Fehler, der mir unterlief.«

»Aber an dieser Geschichte ist doch nichts, was
man geheimhalten miifite«, warf ich ein. »Sie ist be-
kannt. In Zeitungen wurde dariiber geschrieben.
Wer will, kann sich dariiber unterrichten.«

»Ja, aber erst jetzt. Aber er wuflte nichts davon,
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und ich habe es thm erzihlt. Und ich verwendete
den Ausdruck srein fiktiver Wert«. Ein paar Tage
spater kam er wieder und begann, tiber die Inter-
com-Affire zu reden.«

»Sie meinen also, er hat zwei und zwei zusam-
mengezihlt?«

Jost lief} seinen Zigarrenstummel auf das Pflaster
fallen und zertrat die Glut mit dem Absatz. »Er riet
einfach ins Blaue hinein. Wie ein billiger Wahrsager.
Nattlrlich erzihlte er mir das Ganze so, als sel es ei-
ne von ithm erfundene Geschichte. Er amisierte sich
kostlich dabei. Ab und zu konnte er gar nicht mehr
sprechen, so sehr lachte er dartiber. Er hatte sogar
den Tag herausbekommen, an dem ich die Aktien
gekauft hatte.«

An unserer Unterhaltung war nun nichts mehr
hypothetisch. Er schien diesen Nachmittag noch
einmal zu erleben.

»Und was taten Sie, Herr Oberst?«

»Was konnte ich tun? Auch ich benahm mich so,
als sei es ein Scherz. Was wire mir sonst Ubrigge-
blieben?«

»Sie konnten es nicht abstreiten?«

»Nattirlich nicht. Ich sagte es Thnen ja. Ich mufite
es als einen Scherz betrachten — und das meiste war
ja auch unsinnig genug. Alberner Unsinn.«

»Mit Ausnahme jener gefihrlichen Passagen, in
denen er sich nicht irrte. Ich verstehe.«

Er runzelte die Stirn. »Ich konnte nicht sicher her-
ausbekommen, was er wirklich glaubte. Glaubte er
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an die Geschichte? Glaubte er nur, dafl er sie erfun-
den hatte? Ich hoffte, wenn ich sie so wenig ernst
nahm, wie er bei sich den Anschein erweckte, wiir-
de sein Interesse daran erlahmen.«

»Das aber war nicht der Fall. Warum jedoch hal-
ten Sie ihn fiir verantwortungslos, Herr Oberst?«

Er zogerte. »Vertrauliche Gespriache zu verfil-
schen und dann die Verfilschung ohne mein Wissen
gegen mich zu verwenden — zeugt das von Verant-
wortungsbewufStsein? Ist das ehrliches Spiel?«

Ich wollte sagen, dafl Arnold Bloch diese Frage
wohl besser beantworten konne als ich, aber dann
lief} ich es doch sein. Ich war hier, um ithm zuzuho-
ren, und nicht, um als Causeur zu glinzen.

»Als er verschwand«, fuhr Jost fort, »war ich zu-
nachst erleichtert. Das bedeutete nimlich, dafl ich
thn nicht mehr sehen und seinem Nonsens nicht
mehr zuhoren mufite. Dann aber erfuhr ich, dafl er
in der Schweiz arbeitete, und bekam Angst. Nicht
so sehr meinetwegen, sondern um Brand. Sie wis-
sen, dafy er krank ist, und er lebt noch in seinem
Heimatland. Zusammen mit seiner Familie.«

»Woher wuf§te Latimer, daff Brand leberkrank
ist?« fragte ich. »Sie miissen es ithm erzihlt haben.«

Er schiittelte ungeduldig den Kopf. »Ich habe
thm nur erzahlt, ich hitte mich einmal heimlich in
Evian mit einem Kollegen getroffen, der dort einen
Nieren-Spezialisten konsultierte. Das ist alles. Wer
dieser Kollege war, habe ich nicht gesagt. Latimer
behauptet das Gegenteil.« Er schob die Brandyfla-
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sche zu mir hertiber und nickte mir zu, ich solle
mich bedienen. »Das war eine seiner gewagtesten
Vermutungen.«

»Vielleicht sagten Sie ihm mehr, als Sie ahnenc,
sagte ich. »Schliefflich haben Sie lange Zeit dartiber
geschwiegen, Herr Oberst. Man behauptet, in sol-
chen Fillen konne das Unterbewufitsein einem bose
Streiche spielen.«

Er sah mich geringschitzig an. »Psychologischer
Heckmeck hat mich noch nie beeindrucken konnen,
Mr. Carter. Latimer war ein gerissener Fuchs, das
kann ich Thnen versichern, und ich hitte ihm die
Geschichte von dem mexikanischen Falscher ein-
fach nicht erzihlen diirfen. Das habe ich schon zu-
gegeben. Dadurch namlich kam er erst auf den Ge-
danken. Aber alles andere sind Vermutungen.« Er
nahm sich eine neue Zigarre aus dem Etui und deu-
tete damit auf mich. »Schlicht und einfach Vermu-
tungen.«

»Sie diirfen nicht vergessen«, warf ich ein, »daf§ er
in den Zeitungen tber die Intercom-Affire gelesen
hatte. Wenn man zwei Stiicke eines Puzzlespiels
sieht, die zusammengehoren konnten, versucht man
doch, sie aneinanderzupassen. Und wenn es einem
gelingt, sucht man nach anderen Sticken, die sich
anschlieffen. Das hat mit Vermuten wenig zu tun.«

»Nennen Sie es, wie Sie wollen. Seine Mirchener-
zahlerei war gefahrlich — gefihrlich vor allem fiir
Brand.«

»Was haben Sie mit Brand unternommen?«
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»Ich schrieb thm einen Brief, der ihn auf die Ge-
fahr aufmerksam machen sollte.«

»Mit Hilfe einer franzosischen Zehn-Francs-
Note?« Er antwortete nicht darauf. »Er schickte
mir als Antwort einen Ausschnitt aus einer Zeit-
schrift, einem Verlegerblatt. Darin ging es um ein
Buch, das Latimer gerade schrieb. Brand wollte wis-
sen, ob ich Latimer kannte. Ich mufite es zugeben.«
Er schwieg einen Augenblick. »Und in seinem
nachsten Brief warf er mir vor, ich habe ithn betro-
gen. Ich versuchte ithn zu beruhigen, nattirlich. Ein
kranker Mann ...« Er unterbrach sich mit einem
Achselzucken und suchte nach seinen Streichhol-
zern.

»Was geschah mit Latimer?« fragte ich. Es dauerte
lange, bis seine Zigarre angeziindet war. »Ich weif3
es nicht«, antwortete er schliefilich; »ich kann es nur
vermuten. Wie ich schon sagte, war Brand krank
und wohl auch nicht mehr fihig, klar zu denken. Er
hielt es fur moglich, man koénne Latimer dadurch
zum Schweigen bringen, dafl ...« Er zeichnete mit
seinem abgebrannten Streichholz kleine Kreise in
die Luft. »Er meinte, man solle thn dorthin bringen,
wohin er gehort. Ich warnte ihn davor, es zu tun,
sagte ithm, dies sei nicht der richtige Weg, es gibe
schliefflich Unterlagen, an die wir nicht herankonn-
ten, es gibe Dokumente und Leute, die gegen uns
aussagten ... Daf} Sie hier sind, beweist, wie recht
ich hatte. Ich hatte ihm vorgeschlagen, dafl wir uns -
gemeinsam oder jeder fiir sich — mit thm arrangieren
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sollten, ihn dazu iberreden, dafl er schwieg, ihm,
wenn es sein mufite, Geld anbieten ...«

»Mit Geld wire es Thnen nicht gelungen.«

»Wahrscheinlich nicht. Aber wir hitten 1thn we-
nigstens dazu bringen konnen, die gefihrlichsten
Passagen herauszunehmen. Aber wie dem auch sei -
Brand traute mir nicht mehr. Er horte nicht mehr
auf mich. Er sagte, er sei viel verwundbarer als ich,
er wolle selbst entscheiden. Ich versuchte, thn zu
tiberzeugen, aber da war es schon zu spit.«

»Was geschah mit Latimer?« fragte ich noch ein-
mal. Er schenkte noch einmal nach. »Ich nehme an,
daf§ er ihm schrieb, er wolle sich mit thm treffen,
wenn er weiteres Material fiir sein Buch brauche.
Voraussetzung sei jedoch, daf§ er, Brand, den Ort
der Begegnung festlegen diirfe und dafl duflerste
Diskretion gewahrt werden miisse. Wahrscheinlich
sagte er ihm auch, er solle verbreiten, er wiirde zu
einem Interview nach Evére fahren.« Er lachte
grimmig. »Ich bin sicher, dafl es Latimer Spafl
machte, auch einmal bei diesem >Riuber und Gen-
darm«-Spiel mitzumachen.«

»Gab er ihm noch andere Anweisungen?«

»Das ist anzunehmen. Sie kennen den Genfer
Flughafen. Das neue Abfertigungsgebiude ist ziem-
lich grofl. Wenn man erst einmal sein Flug-Ticket
vorgewiesen und die Paflkontrolle passiert hat, ach-
tet kein Mensch mehr darauf, was man tut. Nach-
dem Latimer den Schliissel seines Mietwagens abge-
geben hatte, war er so gut wie verloren. Brand hatte
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thn wahrscheinlich angewiesen, das Gebidude zu
durchqueren und es bei einem anderen Parkplatz zu
verlassen, wo ihn jemand erwartete, der ithn zum
Treffpunkt in Frankreich fahren wiirde.«

»Glauben Sie, daff man ihn nach Ferney-Voltaire
brachte? Wie Sie wahrscheinlich wissen, gibt es
Hinweise dafiir, dafl er die Grenze in dieser Rich-
tung iberschritten hat.«

»Ich halte es fiir wahrscheinlich.«

»Und was kam dann?«

»Ich weif$ es nicht.«

»Was vermuten Sie?«

Er seufzte. »Sehr viel von dem, was ich sagte, ist
Vermutung. Aber ich sage Thnen, was ich fir das
wahrscheinlichste halte. Es macht jetzt doch nichts
mehr aus. Brand ist sehr krank. Bis Thr und Lati-
mers Buch erscheint, wird er nicht mehr am Leben
sein.«

Er schwieg eine Weile. Ich wartete.

»Wenn es darauf ankommt, jemanden umzubrin-
gen, ist jeder ein Spezialist auf einem besonderen
Gebiet«, fuhr er bedichtig fort. »Wer mit einem
Messer umzugehen versteht, wird diese Waffe immer
einer Pistole vorziehen. Der Giftmischer wird nie
jemanden erwiirgen, der Wiirger wird nie einen an-
deren erschlagen. Im Krieg, wenn das Morden er-
laubt ist und die Wahl der Waffe freisteht, ist es nicht
anders. Der Soldat benutzt die Waffe, die ihm am
meisten liegt; der Befehlshaber verlifit sich auf die
Waftfengattungen und Taktiken, die seinem Tempe-

319



rament am ehesten entsprechen — in der Regel dieje-
nigen, mit denen er bisher die grofiten Siege errang.
Brand ist keine Ausnahme von dieser Regel. Brands
Taktik bestand darin, seinen Gegner aus dem Hin-
terhalt zu tiberfallen und unter die Erde zu bringen.«

»Unter die Erde?«

»Urspriinglich war Brand Pionier. Er wuf3te, wie
man mit Dynamit und hochbrisanten Sprengstoffen
umgeht. Als sein Land von den Deutschen besetzt
war, gelang es ihm einmal, eine gegnerische Nach-
schubkolonne dadurch zu beerdigen, dafl er einen
ganzen Higel mit Dynamit auf sie herabsprengte.
Das Gelande war fiir eine solche Operation wie ge-
schaffen, und es gelang ihm, mit dieser Methode
noch o6fter zum Erfolg zu kommen. Einmal begrub
er einen ganzen Zug dadurch, dafl er einen Tunnel
sprengte. Er sagte nie, daf} er gegen einen Gegner
kimpfen misse, sondern daff er ithm sein Grab
schaufeln wolle.«

»So ungewohnlich ist diese Redensart nun aber
auch nicht.«

Er schiittelte den Kopf. »Fiir Brand bedeutete es
keine Redensart. Er dachte tatsichlich so. Ich weifl
es. Als wir vor ein paar Jahren einmal von Brissel
nach Koln fuhren, wurden wir wegen einer Baustel-
le aufgehalten. Man war gerade damit beschiftigt,
eine Briicke fir eine Autobahniiberquerung hoch-
zuziehen, und wir sahen zu, wie das Betonfunda-
ment fir einen Pfeiler gegossen wurde. Die Grube
reichte bis tief in die Erde, die Moniereisen verliefen
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kreuz und quer wie ein Kifig. Es war imposant zu
beobachten, wie die Arbeiter den Beton hineingos-
sen — Tonnen um Tonnen. Brand war fasziniert. Als
wir weiterfuhren, sagte er etwas, das ich nie verges-
sen werde: >Wenn ich je einmal jemanden beiseite
schaffen miifite, wirde ich ithn zu einer solchen
Baustelle bringen.<« Und dabei warf er mir einen
bedeutungsvollen Blick zu. »An diese Worte habe
ich oft denken missen, seit Latimer verschwunden
ist. Zwischen Ferney-Voltaire und Straflburg gibt es
bestimmt viele Baustellen. Viele Griber, die auf ih-
ren Toten warten.«

Ich antwortete nicht. Ich fithlte mich nicht wohl.

Und er mufl es mir angesehen haben. »Machen
Sie sich deswegen keine Sorgen, Mr. Carter. Brand
war kein Barbar. Sicher kein Anfinger. Wenn er es
wirklich getan hat, dann bestimmt rasch und
schmerzlos; Latimer wird keine Schmerzen erlitten
haben.«

Das Midchen kam wieder auf die Terrasse. Es
trug jetzt eine lose Strandjacke; in der Hand hatte es
eine Taschenlampe. Sie sagte, sie wolle noch einmal
schwimmen gehen.

Als sie an Jost vorbeiging, hielt er sie am Armel
fest. Aus der Art, wie sie sich abwandte, schlof} ich,
dafl sie sonst nichts am Leibe hatte.

»In ein paar Minuten komme ich nach, mein
Schatz«, sagte er. »Heute abend ist es so warm, daf}
Herr Carter bestimmt nichts dagegen hat, zu Fuf}
zum Hotel zuriickzugehen.«
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»Nicht im geringsten«, antwortete ich, und ich
log nicht einmal. Sehr viel mehr konnte ich aus Jost
ohnehin nicht mehr herausbekommen. Aber ein
paar Fragen wollte ich ihm doch noch stellen.

Als das Midchen gegangen war, begann ich des-
halb von neuem: »Warum haben Sie Skriabin in das
Bulletin iber den Seismographen hineingezogen?
Oder war es Brand, der damit dem Russen ein Grab
schaufeln wollte?«

Er kicherte. »O nein, das war meine Idee. Skria-
bin war KGB-Mann in Stockholm, und er hat unse-
ren norwegischen Freunden viel Arger bereitet. Ich
wollte erreichen, dafl ein wenig Wirbel in der Of-
fentlichkeit ithn zur Rison bringen sollte. Seine
Vorgesetzten verfrachteten ithn auch prompt nach
Syrien. Sie miissen ziemlich verirgert gewesen
sein.«

»Und wie sie es waren«, antwortete ich. »Das
weifl ich bestimmt. Und einen Teil ihres Argers lie-
8en sie mich spiiren.«

Seine Augen weiteten sich vor Erstaunen. »Aber
Mr. Carter, Sie werden sich doch nicht beklagen
wollen!« Er breitete seine Arme aus, als wolle er
mich segnen. Eine Geste, die ich bei thm schon
einmal erlebt hatte. »Denken Sie doch daran, was
Thnen unsere Zusammenarbeit eingebracht hat.«

»Eingebracht?« Der Brandy wollte mir im Halse
hangenbleiben.

»Aber gewifl doch.« Er beugte sich vor und
schlug mit dem Handriicken gegen mein Knie.
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»Heute sind Sie ein ganz anderer als der, den ich vor
einem Jahr kennenlernte. Damals waren Sie miide
und Threr Arbeit iberdriissig. Sie konnten sich
selbst nicht mehr leiden. Und nun merke ich, wie
Sie zu neuem Selbstvertrauen gefunden haben.
Denken Sie doch selbst einmal dariiber nach. Sie
stehen kurz vor dem Abschluff eines Buches, des
letzten Werks des angesehenen und betrauerten
Charles Latimer. Hitte sein Verleger den Mann
damit beauftragt, der Sie noch vor einem Jahr wa-
ren? Ich bezweifle es. Sie sind mit sich selbst ins
reine gekommen. Wenn Sie klug sind und auf Thre
Gesundheit achten, liegen gliickliche Jahre vor Th-
nen — ein Neubeginn.«

»Oder — um es anders auszudriicken —«, sagte ich,
»pafl auf, Freund Carter, komm mir nicht in die
Quere. Wenn meine Anonymitit und meine Unge-
stortheit durch das bedroht sind, was du schreiben
willst, wirst du ein Grab finden wie Latimer. War es
nicht das, was Sie sagen wollten, Herr Oberst?«

Er erhob sich, und sein Licheln war wie eine un-
erschiitterliche Maske. »Ich freue mich, dafl wir uns
verstehen. Doch ehe Sie gehen, konnen Sie vielleicht
meine Neugier in wenigstens einem Punkt befriedi-
gen. Hat Latimer je herausbekommen, wer unsere
Aktien gekauft hat?«

»Er hatte eine Liste mit vier Firmen, die es im
Auftrag des tatsichlichen Kiufers getan haben konn-
ten. Aber die Schweizer Sicherheitsbehorden haben
seine Unterlagen beschlagnahmt, und ich weif§ des-
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halb nicht, wer auf dieser Liste stand. Wissen Sie,
wer die Intercom AG gekauft hat?«

Man sah dem Licheln jetzt deutlicher an, daf} es
erzwungen war. »Mein lieber Mr. Carter, ich hatte
gehofft, Sie konnten es mir sagen. Brand nahm an,
es misse der KGB gewesen sein. Ich tippte auf das
BfV, das von der CIA den Auftrag und die Mittel
dafiir erhalten hatte. Aber mit Sicherheit kann ich
das nicht behaupten. Es ist wirklich zu dumm.«

»Warum?« fragte ich. »Sie haben das Geld. Was
kiimmert es Sie noch, von wem es kommt?«

Er sah mich uiberrascht an. »Natiirlich interessiert
es mich. Wir — Brand und ich —, wir haben die Ope-
ration gemeinsam durchgefithrt. Wir haben sie ge-
meinsam geplant und in die Tat umgesetzt. Alles lief
bestens. Aber — nicht zu wissen, wie es lief, nicht
tiber alle Informationen zu verfiigen, das ist fast un-
ertraglich. Irgendwann einmal werde ich es natiir-
lich herausbekommen. Solche Dinge konnen nicht
bis in alle Ewigkeit verborgen bleiben. Frither oder
spater wird jemand reden.«

Als er mich zur Haustir begleitete, lachte er
plotzlich belustigt auf. »Wissen Sie«, sagte er, »so
raffiniert Latimer auch war, alles hat er doch nicht
richtig gesehen. In einem irrte er vollstindig. Weder
Brand noch ich sind im geringsten arrogant. Ehr-
geizig schon, aber kein bifichen arrogant.«
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