
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

DDDiiieee   KKKeeelllttteeennnnnnaaadddeeelll   
 
 

»Denn gekommen ist der große Tag 
seines Zornes; und wer kann da bestehen?« 

Die Apokalypse des Johannes, 6,17 
 
 
Das keltische Erbe Irlands wird meist in melancholischen 

Liedern besungen oder in geheimnisvollen Geschichten he-
raufbeschworen. 

Doch es gibt auch dunkle Prophezeiungen aus dieser Zeit. 
Als in einer Kirche außerhalb von Dublin ein grausiger Mord 
begangen wird, führen die Spuren zu einer Sekte, die keltische 
und christliche Traditionen vereinnahmt und die Apokalypse 

sehr wörtlich nimmt … 
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Jetzige Zeit und vergangene Zeit 
Sind vielleicht gegenwärtig in künftiger Zeit 

Und die künftige Zeit enthalten in der vergangenen. 
T. S. Eliot, »Vier Quartette« 
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1 
 

Einstimmiger Gesang erklang im Wechsel mit vielschichtig 
verwobenen Passagen. Mozart hatte die Stimmen im Kopf aus 
der Sixtinischen Kapelle geschmuggelt und – seine Exkommu-
nikation riskierend – aus dem Gedächtnis niedergeschrieben: 

 
Miserere mei, Deus … 

Erbarme Dich meiner, o Herr … 
 

Und nun lauschte ihnen der Priester über Kopfhörer. 
Pfarrer Liam Lavelle lag mit geschlossenen Augen auf seiner 

Couch und sah im Geiste Weihrauchschwaden über den Sixti-
nischen Altar wabern, er sah die Seelen der Toten auferstehen 
und die Verdammten in die Hölle stürzen. Die quecksilbrige 
Stimme eines knabenhaften Soprans erklomm das hohe C, so 
wie es seinerzeit aus der Kehle eines Kastraten im päpstlichen 
Chor gedrungen sein mochte: 

 
Erbarme Dich meiner, o Herr … 

 
Und von weitem Glockenläuten. Das Läuten einer Kirchen-
glocke hinter den Chorstimmen. Pfarrer Lavelle öffnete die 
Augen und starrte an die kahle Decke seines Wohnzimmers. 
Hier stimmte etwas nicht. Die Glocke war nicht auf der CD. Er 
nahm den Kopfhörer ab, und plötzlich war es still. 

Dann läutete die Glocke erneut. In seiner Pfarrkirche, weiter 
unten im Ort. Er sah auf die Uhr. Ein Uhr fünfzehn. Er wälzte 
sich von der Couch, wobei er seinen Gin Tonic auf dem Tep-
pich umstieß. Mist. Er zog Schuhe an und trat in den Flur. 
Wieder erklang die Glocke, kein anhaltendes Läuten, sondern 
nur ein einzelner Schlag. Dieses Theater hatten sie viel zu oft. 
Sie würden auf Automatik umstellen müssen. Dürfte der letzte 
von außen zugängliche Glockenturm in der ganzen Diözese 
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sein. Pfarrer Lavelle zog seine Lederjacke an, vergewisserte 
sich, dass er die Schlüssel eingesteckt hatte, und öffnete die 
Haustür. 

Es war eine raue, windige Nacht. Er schlug den Kragen hoch 
und ging an seinem Wagen vorbei durch das offene Tor, das 
auf die Dorfstraße von Kilbride führte. Erst vor einer Woche 
hatte sich wieder ein Haufen Besoffener den Spaß gemacht, am 
Glockenseil zu schwingen, meist waren es gelangweilte Teena-
ger aus der Gegend auf dem Heimweg vom Pub. Aber in einer 
solchen Nacht? Und die Pubs hatten längst geschlossen. 

Als er die Straße überquerte, riss ein eisiger Windstoß seine 
Jacke auf und ließ ihn bis ins Mark frösteln. Die Bö wehte 
einen weiteren Glockenschlag heran, dessen Nachhall jäh vom 
Wind abgeschnitten und davongetragen wurde. Pfarrer Lavelle 
zog den Reißverschluss seiner Jacke zu und vergrub die Hände 
in den Taschen. Eine Coladose klapperte an ihm vorbei, Schau-
fensterläden schepperten und ächzten. Noch fünfzig Meter bis 
zur Kirche. Es läutete noch einmal. War etwa der Wind schuld? 
Aber immer nur ein Schlag, immer die gleiche Pause zwischen 
den Schlägen … wie bei der Ankündigung … eines Todes – 
die Totenglocke! Lavelle verlangsamte seinen Schritt, als er 
sich dem offenen Seitentor näherte, und blickte die Straße auf 
und ab. Niemand zu sehen. Er trat aus dem Licht der schau-
kelnden Straßenlampen in den Friedhof. 

Hinter dem Westtor bog er vorsichtig auf den Kiesweg zwi-
schen der Kirche und der Mauer des angrenzenden Parkplatzes. 
Der Weg führte zum Glockenturm und dem Eingang neben 
Sakristei und Altar. 

»Wer ist da?«, rief er in die Dunkelheit. 
Nur der Wind antwortete. 
Dann bemerkte er einen Lichtschein in den Fenstern. Keine 

Reflexion, es schien kein Mond. Er tastete sich mit der rechten 
Hand an den Steinquadern des Gebäudes entlang. Langsam 
fuhren seine Finger über die abgeschrägte Oberfläche, zuckten 
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aber jäh zurück, als sie auf eine feuchte, schwammige Stelle 
stießen. Lavelle unterdrückte einen irrationalen Schrecken. Nur 
ein Mooskissen. Er tastete sich weiter bis zu einer Nische in 
der Gebäudewand vor, und als er eine Hand an die Tür legte 
und mit der anderen nach den Schlüsseln griff, ging die Tür 
auf. 

 
Überrascht sah Pfarrer Liam Lavelle den Hochaltar vor sich in 
hellem Kerzenschein erstrahlen. Brennende Kandelaber stan-
den in Reihen auf den Stufen, während hinter dem Altartisch 
sämtliche hohen Kerzen von Haupt- und Seitenaltären zu ei-
nem flammenden Halbkreis aufgestellt waren. Ihre flackernden 
Lichtzungen erzeugten die Illusion, als bewegten sich die 
Marmorstatuen auf dem Altarbild darüber. 

Er trat in den Mittelgang und überflog mit einem raschen 
Blick das Kirchenschiff, die Bankreihen im Halbdunkel und 
die Finsternis dahinter. Als er sich dem Kommunionsgitter 
zuwandte, glaubte er kurz, eine der Statuen der Länge nach auf 
dem Altar liegen zu sehen. Doch als er den Lichtkranz durch-
schritten hatte, erblickte er entsetzt den Körper einer jungen 
Frau, die nackt auf dem Altartuch lag. Ihre Haut war wie Ker-
zenwachs, ihre Hände waren über den Brüsten gefaltet, die 
Augen geschlossen, und das schwarze Haar breitete sich wie 
ein Fächer über das weiße Leinen aus. 

Lavelle befühlte ihre Stirn und erhielt bestätigt, was er bereits 
vermutet hatte … kalt wie der Marmor, auf dem sie lag. Aber 
da war noch etwas … es ragte aus ihrer Wange … eine Art 
Schmucknadel … oder ein Spieß. Gleichzeitig nahm er einen 
heftigen Geruch wahr, keinen Fäulnisgeruch, sondern noch 
süßer … sinnlich, dekadent. Überwältigt von einer Ahnung des 
Bösen, kniete Pfarrer Lavelle nieder und betete. 
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2  
 

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite war ein Irish Pub. 
Die Frau, die im strömenden Regen auf das Umschalten der 
Ampel wartete, hätte normalerweise über diese Ironie gelä-
chelt, aber sie musste den Mund fest geschlossen halten, um 
den Speichel zurückzuhalten, den ihre Drüsen unablässig pro-
duzierten. Die Übelkeit gewann langsam die Oberhand. 

Walk. Weiß war die Farbe des Exils, dachte sie verbittert. 
Auf dem Weg über die Straße blieb sie alle paar Schritte ste-

hen und kämpfte gegen den Brechreiz an. Die regennassen 
Fahrzeugschlangen im abendlichen Berufsverkehr reflektierten 
einen Wirrwarr aus Neonlichtern von Läden und Reklame-
schildern. Die Frau blickte starr geradeaus, bis sie den Eingang 
zur Kneipe erreicht hatte, und trat mit ruckartigen Bewegungen 
ein. Im Fernseher hinter der Theke lief die Aufzeichnung einer 
Partie Gaelic Football, die bei strahlendem Sonnenschein 
gespielt worden war. Eine Hand voll Männer schauten zu, und 
auch der Barkeeper hatte den Kopf zum Gerät gewandt, sodass 
er die Frau nicht bemerkte, die die Kapuze ihres Parkas zu-
rückschlug und wie ein Roboter auf die Toilette zusteuerte. 

Dort angekommen, schlug sie die Tür einer Kabine hinter 
sich zu und schloss ab. Sie beugte sich über die Schüssel, 
stemmte die Hände gegen die Rückwand und ergab sich ihrer 
Übelkeit. Die erste Konvulsion riss ihr den Kopf zurück, und 
sie spuckte das saure Erbrochene auf den Boden. Sie trat einen 
Schritt nach hinten und kauerte sich über die Toilette, die 
Hände auf die Knie gestützt, das Gesicht fast in der Schüssel. 
Ein zweiter Krampf förderte so gut wie nichts herauf, aber sie 
würgte immer weiter. Der Brechanfall ließ ihr die Augen aus 
den Höhlen treten. Nach einem neuerlichen Würgen spürte sie 
schließlich etwas in der Kehle. Sie steckte zwei Finger tief in 
den Rachen und fing an zu ziehen. Zwischen ihren tropfenden 
Fingern tauchte etwas auf, das wie ein Stück Zellophan aussah. 
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Sie zerrte weiter daran, bis ein in Abschnitte unterteilter Pla-
stikstreifen wie ein riesiger Bandwurm aus ihrem Mund zu 
gleiten begann. Jeder Abschnitt wies eine leichte Wölbung auf. 
Sie würgte noch einmal und spie den zusammengerollten Rest 
des Plastikwurms in die Schüssel. Der Brechreiz ließ nach, und 
sie holte mehrmals tief Luft. Ihre Kehle war wund. 

Sie riss Papier aus dem Spender und schob sich Streifen in 
Mund und Nase. Dann schnäuzte sie sich mit einem frischen 
Papier. Sie stand auf, ihre Augen brannten. Sie tupfte sie mit 
dem Klopapier ab und sah auf die Uhr. Fast fünfzehn Stunden. 
Sie wurde immer besser. Sie sollte Meldung machen. Aber sie 
wartete lieber, bis sie draußen auf der Straße war. 

Sie verließ die Kabine und trat vor das Waschbecken, wo sie 
einen rosa Seifenklecks in ihre Handfläche drückte und sich die 
Hände wusch. Dann spritzte sie sich Wasser ins Gesicht und 
blickte in den Spiegel. 

Ihr aschfahles Gesicht wirkte winzig, wie es aus der großen 
Parkahaube ragte. Die Augen lagen tief über hervorstehenden 
Backenknochen. Die pergamentdünne Haut der Augenhöhlen 
sah blutunterlaufen aus und ließ die Augen größer wirken, als 
sie waren. Sie betrachtete sich aus der Nähe und zwickte sich 
in die Wangen. Ein zartes, blasses Rosa erschien auf beiden 
Seiten des Gesichts. Sie runzelte missbilligend die Stirn. Aber 
wenigstens dämpfte dieses neue Training ihren Appetit. 

Sie ging zurück in die Kabine und spülte. Das Wasser stieg 
bis zum Rand der Schüssel und lief unter dem Plastikknäuel im 
Ausfluss langsam wieder ab, ohne es wegzusaugen. Sie be-
schloss, es dort zu lassen. Ein Kurier, würde man denken, 
hinter dem jemand hergewesen war. Der in Panik geriet. Sich 
auf dem Klo des Zeugs entledigte. Man würde die Polizei 
holen. Aber sie würden keine Drogen finden. 

 
 
 



 

 12

3 
 

»Sarah Glennon wurde seit zwei Tagen vermisst. Sie war auf 
dem Fest zum einundzwanzigsten Geburtstag einer Freundin 
gewesen, in einem Hotel im Norden der Stadt.« Detective 
Inspector Kevin Dempsey unterrichtete die drei Priester der 
Gemeinde Kilbride in Liam Lavelles Wohnzimmer vom Stand 
der Dinge. Er war ein kräftiger Mann mit kurz geschnittenem 
grauem Haar, das eine tonsurförmige kahle Stelle einrahmte, 
und trug einen blauen Regenmantel, aus dem er gerade einen 
Spiralblock gezogen hatte. 

Lavelle hatte Dempsey einen Lehnstuhl angeboten und sich 
selbst auf den zweiten gesetzt, während sich die beiden anderen 
Priester die Couch vor dem leeren Kamin teilten. Es war Mit-
tag, im Haus lief keine Heizung, und alle vier froren. Lavelle 
war außerdem übermüdet – er hatte nicht geschlafen, seit er die 
Leiche in der Kirche gefunden hatte. Die Priester waren schon 
am Morgen einzeln vernommen worden, aber sie hatten kaum 
Informationen zu dem Fall erhalten, der ihre Gemeinde in die 
Schlagzeilen brachte. Deshalb hatten sie Dempsey um diese 
Unterredung gebeten. 

»Sie teilte sich mit zwei Freunden ein Taxi in die Stadt, um 
den Nachtbus noch zu kriegen – die drei trennten sich, und sie 
stieg in den Bus nach Ballinteer, das liegt auf dem Weg in die 
Hügel vor Dublin. Wir wissen, dass eine junge Frau, auf die 
ihre Beschreibung passt, dort in eine durchgehend geöffnete 
Tankstelle gegangen ist; wahrscheinlich wollte sie ihre Eltern 
anrufen und sich abholen lassen, aber das Telefon war defekt. 
Vermutlich beschloss sie dann, die anderthalb Kilometer zu 
ihrem Elternhaus zu laufen, das außerhalb der Siedlung liegt, 
an der Straße in Richtung Ticknock. Danach wurde sie nicht 
mehr gesehen. Wir sind zunächst der Möglichkeit nachgegan-
gen, dass ein Angreifer ihr vom Bus oder der Tankstelle aus 
gefolgt ist. Inzwischen ist klar, dass sie entführt und ermordet 
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wurde, aber wo und zu welchem Zeitpunkt nach ihrem Ver-
schwinden, kann ich nicht sagen.« 

»Hören Sie, Inspector«, knurrte Paddy Quinn, der silberhaa-
rige Gemeindepfarrer. Er trug als Einziger unter Dempseys 
Zuhörern ein vollständiges schwarzes Priestergewand. »Haben 
Sie eine Erklärung dafür, warum eine junge Frau, die unseres 
Wissens keine Verbindung zu Kilbride hat, ausgerechnet in 
unserer Pfarrkirche tot aufgefunden wird?« 

»Nein. Hat jemand von Ihnen eine?« 
Lavelle beobachtete, wie der Polizist sie alle drei rasch der 

Reihe nach ansah, wobei er den Eindruck hatte, dass sein Blick 
eine Spur länger auf ihm selbst verweilte. Dempseys Augen 
waren klein für sein Gesicht, oder sie wirkten klein, weil sie 
über einem Paar feister Wangen saßen, aber sie waren lebhaft 
und wachsam. Lavelle überlegte, dass sein Bart, die Lederjacke 
und der offene Hemdkragen ihn in den Augen des Detective 
nicht nur räumlich von den beiden konventioneller aussehen-
den Priestern auf der Couch abhob. 

Niemand hatte eine Idee. 
»Sie sagen, sie wurde ermordet«, wandte sich Conor Lyons, 

der jüngere der beiden Kuraten, wichtigtuerisch an den Detec-
tive. »Auf welche Weise?«, Lyons trug einen leuchtend grünen 
Golfpullover mit V-Ausschnitt, der ein pastoralgraues Hemd 
mit Priesterkragen sehen ließ. Sein Gesicht war rosig und 
glänzte, als hätte er es den ganzen Morgen heftig geschrubbt. 

»Die amtliche Pathologin wird in etwa einer Stunde mit der 
Obduktion beginnen, aber ihre vorläufige Untersuchung weist 
auf einen Zusammenbruch aller Körperfunktionen infolge 
massiver Blutung hin – Sarah wurde ausgeblutet … sie hatte 
kaum noch einen Tropfen Blut in den Adern.« 

»O Herr, steh uns bei!«, platzte Lyons heraus. 
Lavelle schloss die Augen, um einen Blickkontakt zu verhin-

dern, bevor Lyons ihn ebenfalls zu einer melodramatischen 
Reaktion auffordern konnte. Kein Blut mehr in ihr. Wobei war 
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das eine Bedingung? Bei einem Opfer. 
»Es sieht aus, als hätten wir es mit einem Ritualmord zu 

tun«, sagte Dempsey zu Quinn, ohne auf Lyons zu achten. 
»Erinnert es Sie an irgendeine Zeremonie – eine Schwarze 
Messe vielleicht?« 

»Ich bezweifle, dass einer von uns hier je Zeuge einer 
Schwarzen Messe oder sonstigen satanischen Treibens war, 
aber die Verwendung eines weiblichen Körpers in Blasphemi-
en wie der Gnostischen Messe ist bekannt … allerdings handelt 
es sich dabei meines Wissens um eine lebende Person, nicht 
um einen Leichnam. Habe ich Recht, Liam?« 

Pfarrer Lavelle, der zusammengesunken in seinem Lehnstuhl 
saß und die Augen geschlossen hatte, nickte zerstreut. Welches 
Datum war heute? Der 1. Februar. Der Frühlingsbeginn in der 
Natur, und demzufolge … 

Dempsey wandte sich wieder an Quinn. 
»Wurden die Kirche oder der Friedhof in letzter Zeit ge-

schändet?« 
»Wissen Sie, Inspector, wir leben in einer Zeit, die keinen 

Respekt mehr kennt vor Dingen, die früher einmal heilig wa-
ren«, sagte Quinn mit einiger Leidenschaft. »Sie benutzen die 
Kirche als Toilette, sie feiern Trinkgelage auf dem Friedhof, 
sie rauben sogar den Opferstock für die Kerzen!« 

Kerzen. Ganze Reihen von Kerzen, letzte Nacht in der Kir-
che. Wozu? 

»Ich meinte richtige Sakrilege. Gestohlene Hostien, Zeichen 
von Teufelsanbetung …« 

»Die Kerzen!« Lavelle schien aus einer Trance zu erwachen. 
»Das Ritual hat mit Feuer, mit der heiligen Brigitta und mit … 
Reinigung zu tun!« 

Er setzte sich aufrecht und fuchtelte mit den Armen in 
Quinns Richtung. »Wessen Fest ist heute, Paddy?« 

»Das der heiligen Brigitta.« 
»Und was feiern wir morgen?« 
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»Die Darstellung Christi im Tempel oder, wie es in meiner 
Jugend hieß, das Fest Mariae Reinigung.« 

»Aber es gibt einen noch älteren Namen dafür.« 
»Du meinst Lichtmess?« 
»Richtig. Lichtmess. Gefeiert mit brennenden Kerzen. Und 

woran genau erinnert das Fest?« 
»An den Besuch der Heiligen Jungfrau im Tempel, vierzig 

Tage nach Jesu Geburt. Sie ging hin, um sich reinigen zu las-
sen und um Opfer darzubringen. Soll das eine Bibelstunde 
werden, Liam, oder worauf willst du hinaus?« 

»Nur einen Moment Geduld, bitte. Heute ist der 1. Februar. 
In Irland nennen wir ihn La Fheile Bride – das Fest der heili-
gen Brigitta. Wir befinden uns im Dorf Kilbride – Cill Bride 
heißt die Kirche der heiligen Brigitta –, und unsere Kirche ist 
ihr ebenfalls geweiht. Dann die Kerzen. Der Zusammenhang ist 
folgender: Brigitta ist nicht nur eine christliche Gestalt, es gab 
auch schon vorher eine Brigida, eine mächtige keltische Göttin, 
die im Mittelpunkt eines Feuerkults stand. Außerdem gibt es 
eine Volkssage, an die ich mich nur noch teilweise erinnere, 
wie die heilige Brigitta mit einer Krone aus Kerzen auf dem 
Kopf die Heilige Jungfrau in den Tempel begleitet. Kennst du 
die Geschichte, Paddy?« 

»Ja, ich erinnere mich gut. Maria war sehr schüchtern und 
wollte nicht gesehen werden, und Brigitta mit ihren Kerzen 
lenkte die Aufmerksamkeit von ihr ab. Aus Dankbarkeit er-
laubte sie Brigitta, ihren Festtag vor dem Fest Mariae Reini-
gung zu feiern … Aber ich weiß immer noch nicht, worauf du 
hinauswillst.« 

»Aber verstehst du denn nicht? Eine Brigitta, die deutliche 
Züge der keltischen Gottheit trägt, zusammen mit der Jungfrau 
Maria in einer Geschichte, in der Kerzenlicht erwiesenermaßen 
das Vermächtnis der alten Religion ist. Göttin und Gottesmut-
ter in einer Zeremonie vereint, die Feuer, Opfer und Reinigung 
beinhaltet. Das stellte das Ritual von letzter Nacht dar. Eine 
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Verschmelzung von Lichtmess und Fest der Brigida. Genau 
das müssen der oder die Täter im Sinn gehabt haben. Was 
letzte Nacht drüben in der Kirche stattfand, war nicht nur Mord 
und Schändung … es war mehr.« 

Er sank erschöpft in seinen Sessel zurück. Dann sagte er mit 
tonloser Stimme: »Mir ist noch etwas eingefallen. Es heißt, 
dass am ersten Tag des Frühlings die Göttin Brigida dem toten 
Winter neues Leben einhaucht. Die Geschehnisse der letzten 
Nacht in Kilbride haben selbst das noch pervertiert!« 

»Ach, hör doch auf«, sagte Lyons nach einigen Sekunden 
Schweigen. »Dann soll also eine Bande Feueranbeter aus unse-
rer Gegend ein Mädchen entführt und ermordet haben, um das 
Gegenteil von irgendeinem keltischen Quatsch zu feiern – jetzt 
lass mal die Kirche im Dorf, Liam!« 

Lyons lachte über sein eigenes Wortspiel und brachte Quinn 
mit einem Augenzwinkern dazu, es ihm gleichzutun. 

Lavelle achtete nicht auf ihn. »Ich war derjenige, der sie fin-
den sollte«, sagte er mehr zu sich selbst und legte die Finger-
spitzen an die Stirn. 

»Apropos toter Winter – besteht die Möglichkeit, diesem 
Raum hier ein bisschen Leben oder Wärme einzuhauchen, 
Liam? Ich friere.« Lyons genoss seine Rolle als Spaßvogel. 

Dempseys Handy piepste. Er holte es aus seiner Mantelta-
sche. »Dempsey … gut, dann habt ihr also Eingang, Sakristei 
und Altar erledigt … Ja, alle Kirchenbänke und Beichtstühle, 
pudert alles ein … ja, die Empore ebenfalls.« Er steckte das 
Telefon wieder ein und setzte sein Gespräch mit den Priestern 
fort. 

»Es scheint, als würden Sie alle hier davon ausgehen, dass 
mehrere Leute beteiligt waren und dass sie aus der Gegend 
sind.« 

»Für eine Zeremonie braucht man zweifellos mehrere Perso-
nen – als ich das letzte Mal nachgeschaut habe, bestand ein 
Hexensabbat aus dreizehn«, sagte Lyons. »Und warum sollten 
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sich Leute, die nicht aus der Gegend sind, unsere Kirche aussu-
chen? Wahrscheinlich weiß nicht mal die Hälfte der Gemein-
demitglieder, dass sie überhaupt existiert, von Auswärtigen 
ganz zu schweigen!« 

Lyons’ Albernheiten gingen Lavelle auf die Nerven. 
Dempsey fuhr geduldig fort. »Wenn ich recht verstehe, gab 

es also Ihres Wissens keine Anzeichen für Teufelsanbetung, 
okkulte Praktiken oder dergleichen in Kilbride, ja? Pfarrer 
Lavelles Idee mit den Festtagen ist demnach von Ihrer Seite die 
einzige Vermutung, was es mit diesem Ritual auf sich haben 
könnte. Ist das richtig?« 

Die beiden Priester auf der Couch sahen einander an, dann 
gaben sie mit einem Achselzucken zu erkennen, dass sie ihm 
nicht widersprechen wollten. 

»Wir wissen außerdem, dass Sarah bereits tot war, als sie 
hierher gebracht wurde. Bei all dem Blutverlust war sie noch 
leichter und sie war ohnehin ein zierliches Mädchen. Ein halb-
wegs kräftiger Mann könnte sie transportiert haben, zwei hät-
ten mit Sicherheit keine Schwierigkeiten gehabt.« 

»Aber wie hat es sich abgespielt … wie kamen sie in die Kir-
che … wie haben sie die Leiche transportiert?«, fragte Quinn. 

»Gott, das ist wirklich wie bei Burke and Hare.« Lyons wieder. 
»Wir reden hier vom Mord an einer jungen Frau, vielleicht 

auch von Folterung, Hochwürden. Um Leichenraub geht es 
jedoch nicht.« Offensichtlich ging Lyons auch Dempsey auf 
die Nerven. »Aber um Pfarrer Quinns Frage zu beantworten … 
Wir arbeiten an einer Reihe von Möglichkeiten.« Der Detective 
beugte sich vor und heftete den Blick auf den jungen Priester. 
»Anscheinend wurde die Seitentür mit dem Reserveschlüssel 
geöffnet, der immer in der Sakristei hängt, und zwar von innen 
– er steckte noch im Schloss. Woher wussten die Täter, wo sie 
suchen mussten oder dass er überhaupt da war? Hat es ihnen 
jemand verraten?« 

Lyons krümmte sich unbehaglich auf seiner Couch. »Sie 
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meinen, einer von uns? Na ja, Paddy und ich waren gestern 
natürlich auf dem Land. Aber Liam war den ganzen Tag hier 
… in der Gemeinde …« 

»Halt verdammt noch mal die Klappe, Conor! Ich kann für 
mich selbst reden«, brauste Lavelle auf. 

Die beiden Priester auf der Couch waren verblüfft über La-
velles Heftigkeit. 

»Kein Grund für so einen Tonfall, Liam«, rüffelte ihn Quinn. 
»Nein? Ich bin hier nicht derjenige, der seine Sprache nicht 

unter Kontrolle hat«, sagte Lavelle und sah Lyons böse an. 
Lyons zog eine Schnute. »Ich wollte doch nur sagen –« 
Dempseys Telefon läutete wieder. Er bat mit einer Handbe-

wegung um Ruhe. »Ja, Jack … was, jetzt schon? Gut, sag ihr, 
ich bin unterwegs, und halt so lange die Stellung.« 

Er stand auf. »Ich muss weg. Seien Sie inzwischen vorsich-
tig, was Sie zu Reportern oder überhaupt zu irgendwem sagen. 
Ich würde Ihre Diskretion begrüßen, und das gilt sicher auch 
für Sarahs Familie.« Er sah Lyons scharf an. »Und nur zur 
Erinnerung – wir versiegeln den ganzen Tatort, das heißt das 
Gebäude, die Außenanlagen und den Parkplatz, Sie müssen 
also für Ihre Gottesdienste in den nächsten Tagen anderweitig 
Vorkehrungen treffen. Und falls Sie Informationen haben, von 
denen Sie glauben, sie könnten uns nützen, hier ist die Nummer 
der Sonderkommission, die wir in Lucan eingerichtet haben.« 

Er schrieb eine Nummer in seinen Notizblock, riss die Seite 
heraus und gab sie Pfarrer Quinn. Das Polizeirevier von Lucan 
war für die Ermittlungen bei Gewaltverbrechen im Westen Du-
blins zuständig und lag nur drei Meilen von Kilbride entfernt. 

Als er bereits auf dem Weg zur Tür war, drehte er sich noch 
einmal zu Lavelle um. Er hatte noch eine Frage. »Warum 
glauben Sie, dass Sie das Mädchen finden sollten?« 

»Ich weiß nicht. Ich glaube … ich bin wohl einfach nur müde.« 
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4 
 

Was Jane Wade von der Ausstellung gesehen hatte, reichte ihr, 
und sie würde auch nicht wiederkommen. Der Bursche war ein 
großer Selbstdarsteller, aber mit Kunst hatte das nach ihrem 
Verständnis nichts zu tun. Die Öffentlichkeit schockieren, 
grausige Denkwürdigkeiten zeigen, das klebrige Innere des 
Körpers zur Schau stellen – ging das alles nicht schon ein 
bisschen zu lange so? Gab es keine lebensbejahenden Themen 
zu erkunden, gerade jetzt im neuen Jahrtausend? Ihr Interview 
mit Raymond O’Loughlin, dem enfant terrible der irischen 
Kunstszene, war für die morgige Ausgabe der Radiosendung 
Artspeak geplant, zeitgleich mit der Eröffnung seiner neuesten 
Ausstellung »Cryptology«. Sie konnte es genauso gut heute 
Abend bearbeiten, anstatt morgen zur Vernissage zu kommen, 
deren Besuch er ihr ans Herz gelegt hatte. 

Wind und Regen peitschten durch Temple Bar, Dublins 
Künstlerviertel, als Jane auf ein Café zusteuerte. Sie stieß die 
Tür auf, ein Wirbel kalter Luft folgte ihr. Sie setzte sich an 
einen kleinen Tisch neben einem Heizkörper, legte den schlap-
pen Samthut und die Wollhandschuhe ab und stellte die lederne 
Umhängetasche neben sich auf die Bank. Sofort erschien eine 
Kellnerin, bei der sie einen Cappuccino bestellte. Jane nahm 
einen metallicblauen Minirecorder, nicht größer als eine Ziga-
rettenschachtel, aus ihrer Tasche und legte ihn auf den Tisch. 
Dann steckte sie sich einen winzigen Knopfhörer ins Ohr, 
startete das Gerät und hörte sich O’Loughlins Antwort auf ihre 
erste Frage an: 

 
… sagte, Kunst ist überhaupt ganz nutzlos, aber das war nur 
ein superschlauer Spruch fürs Publikum, das ihm alles kritiklos 
abnahm, inzwischen begeisterten er und seine Freunde sich für 
Pornografie von Aubrey Beardsley und wichsten in Messbü-
cher, während sie Statuen von gehäuteten Märtyrern betrachte-
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ten … Für mich kommt es rund hundert Jahre später darauf an, 
alles in die Öffentlichkeit zu bringen … Scheiße, meine Gene-
ration ist mit Porno- und Gewaltvideos aufgewachsen, erwar-
ten Sie, dass ich Sonnenuntergänge male … Wenn ich es täte, 
würde ich’s »Himmlische Pollution« nennen, deshalb haben 
wir so tolle Sonnenuntergänge und so beschissenes Wetter, ha, 
ha … 

 
Sie würde reichlich redigieren müssen. Vorsichtshalber hatte 
sie aber auch Kara McVey interviewt, O’Loughlins Lebensge-
fährtin und Leiterin der Riverrun Gallery, in der die Ausstel-
lung stattfand. 

Die Kellnerin kam mit dem Kaffee. Jane wurde langsam 
warm, sie zog den Reißverschluss ihrer wetterfesten, gewach-
sten Jacke auf, umfasste die Tasse mit beiden Händen und sah 
aus dem Fenster. Gut zehn Meter entfernt, auf den Stufen zu 
einem offenen Platz, versammelte sich eine kleine Gruppe 
Männer und Frauen in Wind und Regen. Jane beobachtete 
träge, wie sie zwei Reihen bildeten, eine stand eine Stufe höher 
als die andere. Sie begannen zu singen. Jane schaute sich im 
Café um, ob noch jemand die Gruppe bemerkt hatte, und fing 
den Blick der Kellnerin hinter der Theke auf. 

»Bisschen spät dran für Weihnachten, was?«, sagte die Be-
dienung in ihrer trockenen Dubliner Art. 

»Wer sind die?« 
»Jedenfalls keine Weihnachtssänger – bloß wieder so ein 

Haufen, der glaubt, dass das Ende der Welt bevorsteht.« 
»Leute, die an das tausendjährige Reich Christi und so glau-

ben?« 
»Ja, nur dass die Bande hier musikalisch ist und sich offenbar 

drauf freut. Sie kommen jetzt schon seit Wochen. Ein paar 
Kirchenlieder, dann hält dieser eine Typ eine Rede, und sie 
verteilen Flugblätter.« 

Jane trank ihren Kaffee aus und zog sich wieder warm an. Sie 



 

 21

zahlte an der Theke und dankte der Kellnerin. Als sie auf den 
Platz trat, hörte sie die letzten Worte eines Chorais: 

 
Reichlich schenkest du Vergebung 

Vor dem Tage der Vergeltung. 
 

Ein junger Mann löste sich aus der Gruppe und reichte Jane ein 
Flugblatt, als sie vorüberging. Es ähnelte mehr einem Comic 
als einem religiösen Traktat. Sie ging über den Platz zu Mer-
chants’ Arch, wo die Leute in der Gasse, die zur Liffey hinab-
führte, gegen den Wind ankämpften. Sie blieb stehen, um zwei 
ältere Damen vorbeizulassen; eine stützte sich mit der Hand an 
der Wand ab, und die andere klammerte sich an sie. Während 
sich die beiden an Jane vorbeimühten, steckte sie das Flugblatt 
in ihre Tasche. Vom Platz her schnappte sie einen amerikani-
schen Akzent auf, der aus einem Megafon tönte. 

Sie hatte bereits beschlossen, einen Bus nach Ryevale zu 
nehmen, einer Vorstadt fünfzehn Kilometer westlich der 
Stadtmitte, und sich unterwegs ihr Interview anzuhören. Dann 
konnte sie ihren Wagen abholen, der dort zur Inspektion war, 
und das Interview zu Hause bearbeiten. 

Bevor sie in der Abbey Street in den Bus stieg, kaufte sie den 
Evening Herald mit der Schlagzeile: RITUALMORD IN 
KIRCHE. 

Die Nachricht vom Fund der Leiche Sarah Glennons war zu 
spät für die Morgenzeitungen gekommen, aber Jane kannte 
einige Einzelheiten aus den Radionachrichten und aus Gesprä-
chen im Büro. 

Sie setzte sich an ein von Kondenswasser beschlagenes Fen-
ster und las den Bericht in der Boulevardzeitung, während der 
Bus im Leerlauf stand. Schließlich legte sie die Zeitung in den 
Schoß, wischte mit dem Handrücken ein Stück Fenster frei und 
sah hinaus. Auf der anderen Straßenseite lief eine elektronische 
Botschaft in roten Lettern über die Schaufensterfront einer 
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christlichen Buchhandlung: … denn der Menschensohn ist 
gekommen, um zu suchen und zu retten, was verloren war … 

In diesem Augenblick dachte Jane an Sarah Glennon, und sie 
dachte auch an ihre eigene, verlorene Schwester. 

Kilbride lag fünf Kilometer hinter Ryevale, an derselben 
Busroute, vielleicht sollte sie … 

Der Bus fuhr mit einem Ruck aus der Haltebucht und unter-
brach ihre Träumerei. 

 
Kurz vor Ryevale packte sie gerade ihren Recorder und ihr 
Notizbuch zusammen, als sie bemerkte, dass der Fahrgast 
neben ihr, ein Mann in einer grünen Armeejacke, auf ihre 
Beine hinabstarrte. Ihr Rock war kurz, aber wegen der Kälte 
trug sie eine schwarze Wollstrumpfhose. Sie zog ihre Tasche 
auf den Schoß, aber dann bemerkte sie, dass er in Wirklichkeit 
in die Zeitung sah. 

»Die Frau hatte keine Kleider an«, sagte er, nachdem sie den 
Kontakt mit einem fiebrigen Augenpaar hergestellt hatte. Sein 
Gesicht war weiß, es hätte vor Wut sein können, aber er sprach 
in einer Art Singsang, wie ein Kind. »Man geht nicht ohne 
Kleider auf den Altar, oder? Sie war eine böse Schlampe!« Er 
schrie das Wort zu Jane hinauf, während sie sich an ihm vor-
beizwängte. Es waren nur noch zwei weitere Leute im Bus. Sie 
drückte erst wenige Meter vor ihrer Haltestelle auf den Sum-
mer und sprang hinaus, bevor der Bus richtig stand. 

Sie sah, wie der Mann an der Fensterscheibe rieb und zornig 
zu ihr hinausstarrte, während der Bus in Richtung Kilbride 
davonfuhr. 
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5 
 

Regen schlug gegen die Wagenfenster, als Dempsey zum 
Tallaght Hospital fuhr. Die Obduktion war bereits im Gange, 
und Deirdre Figgis, die Pathologin, beschwerte sich wahr-
scheinlich schon über sein Fehlen. Aber er war bei der Vorun-
tersuchung dabei gewesen und freute sich nicht gerade darauf, 
mit anzusehen, wie der Körper der jungen Frau seziert wurde. 
Er widerstand dem Drang nach einer Zigarette, denn er hatte 
beim Rauchen gern das Fahrerfenster offen, und jetzt würde es 
hereinregnen. 

Diese Priester – wie alt waren die eigentlich? Seit er selbst 
fünfzig geworden war, benutzte er dieses Alter als eine Art 
Messlatte für andere Leute. Quinn – älter, etwas über sechzig. 
Lavelle – jünger, noch nicht vierzig. Und Lyons – noch jünger, 
Ende Zwanzig. Da Dempsey um die Mitte des Jahrhunderts 
geboren wurde, ließen sich seine eigenen Lebenserfahrungen 
und die anderer Leute von diesem Ausgangspunkt praktisch 
einordnen. Die Entwicklungsjahre von Quinn – die Kirche im 
Aufsteigen begriffen, die Balladensängerin Delia Murphy und 
irische Folkbands, Emigration, wenigstens ein Junge in jeder 
Familie Priester oder Mönch. Lavelle – ein Bein noch in den 
Sechzigern, Theologie der Befreiung, sich modern gebende 
Priester, feministische Nonnen und Liedermacher. Lyons, nur 
ein paar Jahre vor Dempseys Ältestem – Computer und Videos, 
Drogen und Gewalt, U2, Priester, die Kinder missbrauchten, 
und die Kirche im Niedergang begriffen. Und er selbst? Aus 
einer Kleinstadt stammend, die sich in seiner Schulzeit noch 
halb im Mittelalter befand, hatte er die Science-Fiction seiner 
Kindheit Realität werden sehen. Ein Gewirr von Kommunika-
tionsmitteln umspannte den Globus, man konnte Menschen 
klonen, und das Jahr 2001 war bereits vorüber. 

Er fuhr auf den Parkplatz des Krankenhauses, wartete einige 
Minuten im Wagen und blies Rauch aus dem von der Gebäu-
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dewand geschützten Fenster. Die Gerichtsmedizinerin duldete 
Rauchen unter keinen Umständen. Er schnippte die Zigarette 
aus dem Fenster. Zeit für Figgy. 

Auf dem Weg zum Obduktionssaal kamen ihm Detective 
Sergeant Jack Taaffe und Mitglieder des Spurensicherungs-
teams entgegen. Taaffe verabschiedete sich von den anderen 
und blieb bei Dempsey stehen. Er kleidete sich mehr wie ein 
leitender Angestellter in der Wirtschaft als ein Polizist: schicke 
Anzüge und italienische Schuhe, modische Hemden und eine 
Seidenkrawatte für jeden Wochentag. Obwohl er erst in den 
Dreißigern war, umrahmten die Reste seines braunen Haars 
eine umfangreichere kahle Stelle als die seines älteren Kolle-
gen, aber seine Frisur verschleierte diese Tatsache geschickt. 

»Sie ist schon fertig, Kevin, finito. Sie räumt gerade auf und 
möchte, dass du auf den abschließenden Bericht wartest. Mach 
dich auf einiges gefasst, es ist einfach grauenhaft. Ich würde 
den, der das getan hat, jederzeit aufknüpfen – nachdem ich ihm 
vorher die Eier abgeschnitten habe. Hast du aus den Herren 
Geistlichen in Kilbride noch was herausgekriegt?« 

»Nicht viel. Quinn ist der typische Gemeindepfarrer. Lyons 
ist ein ziemlicher Quatschkopf. Lavelle war durchaus hilfreich 
und er hat das Zeug zu einer Art Erklärung für das Ritual.« 

»Auf den müssen wir aufpassen, Kevin. Als Erster am Tatort, 
du kennst das ja. Ich würde alles mit Vorsicht genießen, was er 
sagt.« 

»Hmm … er wirkt eigentlich ganz ehrlich, allerdings habe 
ich heute Nachmittag erlebt, wie er in Wut geriet. Kann’s ihm 
aber nicht verübeln. Er passt nicht sonderlich zu den beiden 
anderen Priestern. Ziemlicher Einzelgänger, würde ich sagen. 
Quinn hat mir ein paar Hintergrundinformationen über ihn 
gegeben, denen sollten wir nachgehen.« 

»Aha? Hat er sich etwa an Ministranten vergriffen?« 
»Na klar, Jack. Einer, den sein Zölibat frustriert – genau wie 

bei dir, was?« Dempsey gab seinem Kollegen einen freundli-
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chen Klaps mit auf den Weg, dann rief er ihm nach: »Küm-
merst du dich darum, dass die ganze Mannschaft um« – er sah 
auf die Uhr –, »sagen wir, vier Uhr in Lucan versammelt ist. 
Stimm die Zeit mit unseren Leuten in Ticknock ab – die wollen 
uns ihre Ergebnisse vorbeibringen. Wo finde ich Figgy?« 

»An der Tür steht A3, ist ein kleiner Besprechungsraum 
gleich über dem Obduktionssaal. Wird noch ‘ne Weile dauern, 
sie ordnet ihre Aufzeichnungen. Und weil du gerade von Frust 
redest – denk dran: Rauchen verboten!« 

 
Eine halbe Stunde später begann die Unterredung. 

»Ich habe Ihnen heute Morgen nach meiner ersten Untersu-
chung bereits mitgeteilt, dass das Opfer zu einem unbestimm-
ten Zeitpunkt vor Entdeckung der Leiche einen massiven und 
tödlichen Blutverlust erlitten hat.« 

Dr. Figgis trug ein zweiteiliges, marineblaues Kostüm mit 
rosa Bluse und keinen Schmuck außer einer schlanken Uhr am 
leicht fleischigen Handgelenk. Sie neigte unabhängig vom 
Anlass zu einer förmlichen Ausdrucksweise, ein Eindruck, den 
ihre Stimme, beinahe ein Bariton, noch verstärkte. Dempsey 
fühlte sich immer an die frühere irische Präsidentin Mary 
Robinson erinnert. Figgis saß ihm gegenüber an einem 
Schreibtisch und las von ihrem Laptop ab. Er hielt seinen 
Spiralblock bereit. 

»Die vorderen beziehungsweise oberen Flächen beider Füße 
weisen je ein rundes Stichmal auf, hervorgerufen von einem 
Gegenstand, der jeweils die Dorsalis-Pedis-Arterie durchbohr-
te. Die Blutergüsse um diese Wunden zeigen an, dass die Ver-
letzungen dem Opfer zugefügt wurden, als es noch lebte. Es 
handelt sich zwar um keine schweren Verletzungen, doch 
hatten sie durch die Beschädigung der Arterien eine beträchtli-
che Blutung zur Folge. Im Bereich von Handgelenken und 
Knöcheln waren Spuren kapillarer Blutergüsse festzustellen, 
zusammen mit Hautabschürfungen, vor allem an den Handge-
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lenken und Knöcheln selbst. Weiter  –« 
»Worauf lässt das schließen?« 
»Dass ihr in diesen Bereichen sehr eng sitzende Fesseln an-

gelegt wurden und dass sie verzweifelt versucht hat, sich aus 
ihnen zu befreien.« 

»Keine Brandspuren von Stricken, keine Fasern auf ihrer 
Haut?« 

»Nein. Ich gehe davon aus, dass die Fesseln aus einem dün-
nen, glatten Material waren, Plastik vielleicht.« 

»Wie Kabelbinder?« 
»Nein, biegsamer, sodass man die Fessel sehr eng machen 

konnte. Ein steiferes Material hätte einen gewissen Bewe-
gungsspielraum gelassen und folglich zu mehr Scheuerspuren 
geführt. Aber Sie werden wie immer der Erste sein, den ich 
benachrichtige, Detective Inspector, falls ich zweckdienliche 
Informationen habe. Darf ich jetzt fortfahren?« 

»Ja, natürlich, Doktor.« Sie mochte es nicht, wenn sie unter-
brochen wurde. 

»Weiter also mit anderen äußerlichen Merkmalen: Ich sollte 
wohl erwähnen, dass der Leichnam des Opfers gereinigt und 
gewaschen wurde, hergerichtet und aufgebahrt wie für eine 
Beerdigung, sogar die Fingernägel hatte man ihr geschrubbt. 
Das ist in Mordfallen nicht die Regel und stellt aus gerichtsme-
dizinischer Sicht eine zusätzliche Schwierigkeit dar. Und wenn 
ein Leichnam im Leichenschauhaus zur Beerdigung vorbereitet 
wurde, sollte man annehmen, auf Seifenrückstände, Körperpu-
der vielleicht oder Handtuchfasern zu stoßen. Ich habe von 
alldem keine Spur gefunden, was den Schluss nahe legt, dass 
man die Tote eventuell mit Wasser abgespritzt hat und an-
schließend trocknen ließ. 

Es gibt zwei Schnittwunden, im Mittel sieben Zentimeter 
lang, an den vorderen Gelenken, wo die Beine auf den Rumpf 
treffen – mit anderen Worten, eine in jeder Leiste. Diese 
Schnitte haben Haut und Sehnen zusammengedrückt und 
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durchtrennt, was auf ein zweischneidiges Tatwerkzeug, etwa 
eine große Schere schließen lässt. Kein Bluterguss, kein Anzei-
chen einer Blutung, woraus ich folgere, dass diese Schnitte 
post mortem ausgeführt wurden. Vielleicht waren die Beine der 
Toten gespreizt, als die Leichenstarre einsetzte, und es handelte 
sich um den Versuch, sie zu lösen und gerade zu richten, was 
ohnehin nicht funktioniert hätte. Das Werkzeug, mit dem diese 
Schnitte ausgeführt wurden, hat noch an drei anderen Stellen 
Anwendung gefunden – darauf komme ich später zurück.« 

Dempsey runzelte die Stirn und unterstrich seine Notizen. 
»Dasselbe gilt für die Wunde in der linken Wange …« 
»Inwiefern dasselbe?« 
»Ebenfalls eine Post-mortem-Verletzung. Die an der Wange 

stammt von einem spitzen Metallgegenstand, der an Ort und 
Stelle vorgefunden wurde – es handelt sich um ein Schmuck-
stück, die Replik einer keltischen Brosche von schlichter Aus-
führung. Ursprünglich dienten diese Broschen als Fibeln, als 
Gewandnadeln, sie mussten also robust sein; diese hier hatte 
etwa die Stärke einer Stricknadel und lief am Ende spitz zu. Sie 
ist zehn Zentimeter lang, in einer Goldlegierung gearbeitet und 
von einer kreisförmigen, erhabenen Verzierung von knapp vier 
Zentimeter Durchmesser gekrönt, in deren Mitte ein tiefblauer 
Stein mit goldenen Sprenkeln eingelegt ist. Die Nadel ist bis zu 
einer Tiefe von fünf Zentimetern eingedrungen, sie wurde 
zwischen den Zähnen hindurchgezwängt und in die Zunge 
gestoßen. Ich habe sie mit den Stichwunden an den Füßen 
verglichen und glaube, diese könnten vom selben Werkzeug 
stammen. 

Auf der linken Fußsohle befand sich eine Spur aus getrock-
netem Blut; ich dachte zunächst, sie rührte von der Wunde auf 
der Oberseite her, aber das ließ sich nicht mit der Sorgfalt 
vereinbaren, die zur Säuberung des Leichnams verwandt wur-
de. Die Spur war nicht sehr ausgeprägt, aber bei genauerer 
Prüfung erkannte ich, dass sie absichtlich zurückgelassen 
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wurde … dass man sie sogar entdecken sollte … es handelt 
sich nämlich um ein Wort, Inspector, oder den Teil eines Wor-
tes … geschrieben mit dem Blut der jungen Frau.« 

Dempsey sah auf, ihre Blicke trafen sich. 
»Ich habe Fotos mitgebracht.« 
Sie holte eine digitale Kamera aus ihrem Aktenkoffer und 

klickte zum ersten Bild, das sie ihm zeigen wollte, bevor sie 
ihm die Kamera reichte. Er sah es sich an. 

»Man kann es kaum erkennen, aber es sieht aus wie vier 
Großbuchstaben, D-E-D-I, sie erstrecken sich von der Ferse bis 
zum Fußballen und wurden mit etwas geschrieben, das unge-
fähr so dick war wie das stumpfe Ende eines Bleistifts. Ich 
habe überlegt, dass es sich um den Teil eines Wortes handeln 
könnte, dessen Rest an einer anderen Stelle des Leichnams zu 
suchen wäre, aber ich habe nichts gefunden. Ich habe eine 
Probe des Blutes ans Labor geschickt, um bestätigen zu lassen, 
dass es ihr eigenes ist, und für den Fall, dass sich Verunreini-
gungen aus einer anderen Quelle finden, möglicherweise Zell-
material des Mörders.« 

»Dedi … dedi … Dedikation …« Ein anderes Wort mit die-
ser Wurzel fiel Dempsey nicht ein. »Könnte das ›I‹ ein ›L‹ 
sein?«, fragte er. 

»Dazu dürfte Ihnen erst recht nichts einfallen, Inspector«, 
sagte sie trocken. »Und nachdem die ersten drei Großbuchsta-
ben sind, sollte man davon ausgehen, dass der vierte auch einer 
ist. Ich habe den Polizeifotografen gebeten, ein paar Schwarz-
weißfotos zu machen. Bestimmt erkennen Sie die Buchstaben 
besser, wenn Sie die fertigen Negative genau ansehen.« 

Das war zumindest eine greifbare, wenn auch rätselhafte 
Verbindung zu dem unbekannten Täter, dachte Dempsey beim 
Betrachten der digitalen Bilder. Eine Art Botschaft, die sie 
entschlüsseln konnten, ein Spiel, das er mit ihnen trieb, oder 
ein bedeutungsloses Rätsel, das sie nur verwirren sollte. 

»Wie gesagt war die Leiche wie für ein Begräbnis hergerich-
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tet – in Mund, Nasenlöchern und Rektum steckte Watte, die 
offenbar mit einem stark duftenden Öl getränkt worden war. 
Ich habe eine Probe zur Analyse ans Labor geschickt. Der 
auffälligste Befund meiner inneren Untersuchung betrifft den 
Zustand des Genitalbereichs und des Fortpflanzungstrakts. 
Vulva, Vagina und die benachbarten Organe waren in einem 
Ausmaß verletzt, dass Blutgefäße barsten, massive Blutungen 
mussten aufgetreten sein und …« 

Dempsey blickte auf. Die Pathologin geriet sonst nicht leicht 
ins Stocken. Sie hatte den Kopf zum Fenster gewandt, über das 
im trüben Nachmittagslicht der Regen strömte. Nach einem 
Seufzer drehte sie sich wieder um. 

»Lokale Blutergüsse und Anzeichen innerer Blutungen wei-
sen darauf hin, dass ihr diese Verletzungen zugefügt wurden, 
als sie noch lebte. Der Blutverlust durch die Beschädigung der 
Arterien musste zu Kreislaufzusammenbruch und Tod führen, 
ein Prozess, den die Wunden an den Füßen noch beschleunig-
ten.« 

»Wurde sie sexuell missbraucht – vergewaltigt?« 
»In dem Sinne, dass ihr äußerste Gewalt angetan wurde, ja, 

aber womit, kann ich nicht sagen. Mein Problem dabei ist, dass 
sie ausgespült wurde, gründlich innerlich gereinigt. Ich habe 
natürlich einen Abstrich gemacht, aber ich glaube nicht, dass 
wir Spuren von Samen finden oder von dem Instrument, das 
…« 

Sie hielt erneut inne. 
»Der Angreifer hat etwas benutzt, das sie innerlich buchstäb-

lich … zerfetzt hat.« 
 

Draußen regnete es heftiger, die tief hängenden Wolken verdü-
sterten das letzte Tageslicht. Es wurde dunkel im Bespre-
chungsraum. Dempsey stand auf und schaltete die Neonröhre 
an der Decke ein. Bevor sie den Raum in ihr ungesundes Licht 
tauchte, saß er bereits wieder. Dr. Figgis setzte ihren Bericht 
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fort. 
»Ich habe die beiden post mortem mit einer Art Schere zuge-

fügten Schnittwunden erwähnt. Es gab drei weitere. Zwei 
davon haben Sie heute Morgen schon gesehen, als wir die 
Leiche an Ort und Stelle untersucht haben, sie betrafen die 
Entfernung beider Brustwarzen und der Warzenhöfe.« 

Er sah ein Bild von dem geschändeten Körper des Mädchens 
vor sich, das er schnell wieder aus seinem Kopf verbannte. 
Während er auf die Beschreibung der letzten Wunde wartete, 
schrieb er die Zahl ›8‹ in sein Notizbuch und begann Kreise um 
sie herum zu malen. Er hatte eine Reihe Kreise gezogen, bevor 
Dr. Figgis anfügte: »In ähnlicher Weise wurde die Klitoris 
entfernt.« 

Dempsey hörte auf zu zeichnen. Er schloss die Augen und 
holte tief Luft. 

Die Pathologin fuhr in ihrem sachlichen Ton fort. »Als To-
desursache nehme ich Herzversagen infolge eines Kreislaufzu-
sammenbruchs an, den die schweren Blutungen aus ihren 
inneren Verletzungen und den Wunden an den Füßen hervor-
riefen. Ich sollte anfügen, dass sich der beinahe vollständige 
Blutverlust nur mit Hilfe der Schwerkraft erreichen ließ und ihr 
Körper in eine entsprechende Lage gebracht worden sein 
muss.« 

»Mit anderen Worten«, sagte Dempsey, »sie wurde aufge-
hängt … wie … wie ein Tier im Schlachthaus.« Abscheu 
schnürte ihm die Kehle zu und trocknete seinen Mund aus. 
»Wie lange hat sie gebraucht, um zu sterben?«, flüsterte er. 

»Nach Einsetzen der schweren Blutungen muss sie innerhalb 
von Minuten das Bewusstsein verloren haben. Wie lange sie 
vorher gelitten hat, kann ich nicht genau sagen.« 

»Himmel, womit haben wir es hier nur zu tun?« 
Dr. Figgis antwortete nicht, sondern las weiter von ihrem 

Bildschirm ab. »Da es keine Hypostase gab – keine Blutan-
sammlung im Körper –, lässt sich die Todeszeit schwer 
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bestimmen, wie auch die Frage, ob die Leiche längere Zeit auf 
einer bestimmten Oberfläche gelegen hat. Ich schätze aber, 
dass der Tod zum Zeitpunkt meiner ersten Untersuchung höch-
stens sechsunddreißig Stunden zurücklag, da immer noch 
Anzeichen von Leichenstarre zu bemerken waren.« 

»Das heißt, sie lebte nach ihrem Verschwinden noch minde-
stens zwölf Stunden.« 

Dempsey hatte sich, erschüttert von den Einzelheiten über 
den Tod der jungen Frau, unbewusst eine Zigarette in den 
Mund gesteckt. Er hielt inne, als der Deckel des Feuerzeugs 
aufsprang. 

»Rauchen Sie ruhig«, sagte Dr. Figgis ungewohnt nachgie-
big. »Sie fragen, womit wir es hier zu tun haben – ich weiß es 
nicht, aber ich habe noch eine kleine Beobachtung für Sie, die 
bei den Ermittlungen behilflich sein könnte. Nichts Wissen-
schaftliches, eigentlich nicht mein Fach …« Sie schloss ihren 
Laptop. »Vor etwa anderthalb Jahren war eine amerikanische 
Freundin von mir wegen einer Konferenz zu Besuch. Wir 
haben uns ein paar Tage freigenommen, sind in den Westen 
Irlands gefahren und haben Thoor Ballylee in der Nähe von 
Gort besucht, ein Schloss, in dem der Dichter William Butler 
Yeats gewohnt hat. Dort gibt es einen Laden, der Bücher und 
Kunstartikel verkauft. Meiner Freundin hatte es ein Schmuck-
stück besonders angetan, deshalb habe ich es ihr gekauft, als 
Andenken an unseren Ausflug. Es war eine keltische Brosche. 
Und exakt die gleiche habe ich heute Morgen in Sarah Glen-
nons Gesicht stecken sehen!« 
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Lavelle erwachte fröstelnd in seinem Lehnstuhl. Nachdem 
Dempsey und die beiden Priester gegangen waren, wollte er 
sich eigentlich für ein paar Stunden Schlaf ins Bett schleppen, 



 

 32

aber stattdessen war er hier eingenickt. Er sah auf die Uhr. Es 
war kurz vor drei. 

In der Küche wärmte er sich die Hände an einer Tasse Kaffee 
und sah in den strömenden Regen hinaus. Der triste Nachmit-
tag gab den Versuch, sich zu behaupten, bereits wieder auf und 
versank in Dunkelheit. 

Warum hatte er so viel Aufmerksamkeit auf sich gezogen? Er 
hatte es gerade nötig, sich über Lyons’ Geplapper aufzuregen. 
Und woher kam diese unausgegorene Theorie? Wohl aus ei-
nem dämmrigen Teil seines Gehirns zwischen Schlaf und 
Halluzination. Er würde sich mehr anstrengen müssen. Und 
dann hatte er auch noch Lyons angefaucht. Er hasste es, wenn 
er wütend wurde, er kam sich dann immer lächerlich vor – 
nein, schwach. 

Er ging nach unten in sein Arbeitszimmer. Der Raum hatte 
ein Fenster, das auf die Einfahrt hinaussah. Ein kleines Stück 
innerhalb des Fensters stand ein großer Schreibtisch mit PC, 
Drucker und Telefon. Bücher und Papiere stapelten sich in den 
Wandregalen, ein Drehstuhl und ein Aktenschrank standen 
hinter dem Schreibtisch, ein Sessel davor. Lavelle setzte sich 
mit dem Rücken zum Fenster und schaltete zunächst eine 
Schreibtischlampe mit grünem Schirm an und dann den Com-
puter. Nachdem er eine Weile nachgedacht hatte, begann er 
einige Anmerkungen zu tippen. 

 
WARUM AM ERSTEN TAG DES FEBRUARS? 

 
Februar ist seit römischer Zeit ein Monat der Reinigung (Lupercalia). 
Beinhaltete Tieropfer. Ersetzt durch Lichtmess = Reinigung Marias 40 
Tage nach Jesu Geburt. 

Fastenzeit steht bevor = Vorbereitung auf Ostern, an dem »das Blut 
Jesu Christi, des Sohnes Gottes, uns von allen Sünden reinigt«. Dann die 
Auferstehung, die uns Hoffnung auf ein ewiges Leben gibt, symbolisiert 
von der Osterkerze = ein Licht, das in der Dunkelheit leuchtet. 

Im Februar auch keltisches Fruchtbarkeitsfest (Imbolc). Brigida ge-



 

 33

weiht. Erde wird von zurückkehrender Sonne wiederbelebt. Zeit, in der 
das Alte beseitigt wird = Frühjahrsputz = Reinigung. Bei manchen 
Hexenkulten und neoheidnischen Riten zu Imbolc wird eine weibliche 
Strohpuppe neben einen Phallus-Stab in einen Kerzenkreis gelegt. Eines 
der vier Feuerfeste. 

Feuer wird bei Reinigungsriten benutzt. Anbetung des Feuers in alter 
Zarathustrareligion Persiens. Hat das Judentum beeinflusst und damit 
auch Christentum und Islam. 

 
BISHERIGER STAND 

 
Spuren von Feuer-, Fruchtbarkeits- und Reinigungszeremonien. Naher 
Osten bis Nordatlantik. 

Reinigung = Vorbereitung. 
Vorbereitung worauf? 
Gegenteil von Fruchtbarkeit = Sterilität. 
Gegenteil von Hoffnung = Verzweiflung. 
 

Er kratzte nur an der Oberfläche. Oder vielleicht sah er ein 
Muster, das in Wirklichkeit gar nicht existierte. Er könnte 
immer so weitermachen und alle möglichen Interpretationen 
auftischen. Wer sollte ihm widersprechen? 

Während er noch einmal durchlas, was er getippt hatte, nahm 
er abwesend eine kleine, kegelförmige Meeresmuschel in die 
Hand, die in einem Behälter für Kugelschreiber und Büro-
klammern gelegen hatte. Er drehte sie zwischen den Fingern, 
während er mit der Maus gelegentlich ein Wort auf dem 
Schirm markierte und unterstrich. Dann fiel ihm plötzlich auf, 
dass er mit der Muschel spielte. Ein Bild blitzte auf. Eine ande-
re Frau, nackt auf weißem Tuch. Rumpf und Glieder mit Sand 
bedeckt. Das Haar wie tropfender Seetang über dem Gesicht. 
Er sah, wie sich am Ende einer Strähne über ihren Lippen 
Wasser sammelte. Es lief langsam hinab zur Kinnspitze, wo es 
Tropfen bildete, die in der Schwebe blieben, bis sie eine kriti-
sche Masse bildeten und rasch an der Haut über ihrer Kehle 
hinabglitten, in das gerinnende Blut um die Wunde herum, die 
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in der weichen Kuhle an ihrem Halsansatz klaffte. Dort sam-
melte es sich eine Weile mit dem dunkler werdenden Blut, 
verdünnte es und floss dann als zinnoberrotes Rinnsal zwischen 
ihren Brüsten hindurch. 

Lavelle ließ die Muschel wieder an ihren Platz fallen, schloss 
fest die Augen und legte den Kopf in den Nacken. Nachdem er 
mit beträchtlicher Mühe seine Konzentration wiedererlangt 
hatte, tippte er weiter. 

 
WARUM LIESS MAN SIE AUSBLUTEN? 

 
Weil alles mit Blut oder durch Blutvergießen gereinigt werden muss. 

 
Er sah vom Schirm auf und fragte sich, wohin dieser Gedan-
kengang ihn wohl führte. 
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Er hatte sie besucht … nach all den Jahren … die Wohnung 
hatte hübsch ausgesehen, als er kam … war es nicht großartig, 
dass er jetzt Priester war … im eigenen Land durfte er ja keiner 
werden … nein, nach Amerika musste er gehen … deshalb 
nennt man es das Land der unbegrenzten Möglichkeiten … so 
ist es … all die Jahre hatte sie gehofft … hatte ihn wie einen 
kleinen Heiligen erzogen … keine Mädchen und solche Sachen 
… denn er war der Sohn eines Bischofs, und das wussten auf 
der ganzen Welt nur sie und ihr Junge … sie selbst war immer 
gut gewesen bis auf dieses eine Mal … wie hätte sie jemandem 
von dem Tag in der Klosterküche erzählen können, als er vor-
beikam und um eine Tasse Tee und Toast bat … es gefiel ihr 
nicht, wie er sie ansah … da hätte sie es schon wissen müssen, 
aber man durfte zu niemandem was sagen … er war ein Bi-
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schof, und die Nonnen krochen ihm in den Arsch … wenn sie 
ihn nicht gerade von vorn bedienten … was manche von denen 
unter dem Rock trugen … wozu brauchten die so ausgefallene 
Unterwäsche … vielleicht trieben sie es ja auch miteinander … 
aber jetzt log sie … sie hatte Ärger bekommen, weil sie log … 
sie schlugen sie immer … deshalb konnte sie es niemandem 
erzählen … sie hätten ihr nicht geglaubt … und dann hätte sie 
sowieso Prügel gekriegt … aber als sie sahen, dass sie in der 
Tinte saß, da wussten sie genau Bescheid … und ob sie Be-
scheid wussten … deshalb hielten sie es geheim … dem Bi-
schof zuliebe … und jetzt musste sie auch ein Geheimnis be-
wahren … nur fürs Erste, hatte er gesagt … sag fürs Erste zu 
niemandem ein Wort … 

 
 

8 
 

Am nächsten Morgen hatte sich der Nordostwind zwar nicht 
gelegt, aber er blies nun trocken und kieselhart unter einem 
bleichen Himmel. Jane sah sich in ihrem Garten nach einer 
Spur von Frühling um. Sie futterte noch immer die Vögel und 
war herausgekommen, um ein paar Saatkrähen und Dohlen zu 
verscheuchen, die ihre kleineren Verwandten vom Körnertisch 
und den daran aufgehängten Nusskörben fernhielten. Außer-
dem verstreuten sie die Körner im halben Garten, wenn sie sich 
zankten und mit den Flügeln nacheinander schlugen. Jane war 
jeden Sommer fasziniert von der seltsamen Auswahl an Blu-
men und Gräsern, die aus den umherfliegenden Samen spros-
sen. Doch nun begrüßten sie keine neuen Triebe im Blumen-
beet – natürlich waren die Schneeglöckchen unter dem Baum 
schon da, aber die signalisierten für Jane nur das Ende des 
Winters und nicht den Beginn des Frühjahrs, auch wenn das 
nicht sehr logisch klang. 

In der Küche läutete das Telefon, und sie ging zurück ins 
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Haus. Eine unbekannte Männerstimme fragte, ob sie Jane 
Wade sei. 

»Hier ist Liam Lavelle – Sie wollten mich sprechen?« 
Eine angenehme, warme Stimme. 
»Ach ja, Pfarrer Lavelle – ich weiß, Sie haben bestimmt viel 

zu tun … und nach allem, was gestern passiert ist, sind Sie –« 
»Sind Sie die Jane Wade von der Sendung Artspeak?« 
Er schaltete schnell. Sie hatte am Abend zuvor nichts von 

ihrem Job gesagt, als sie ihm eine Nachricht auf dem Anrufbe-
antworter hinterließ. 

»Ja, richtig, aber ich wollte Sie in einer persönlichen Angele-
genheit sprechen. Vielleicht könnten wir einen Termin irgend-
wann in den nächsten Tagen vereinbaren?« 

»Na ja, ich bin ein bisschen wie die Wettervorhersage – nicht 
sehr zuverlässig, wenn es über ein, zwei Tage hinausgeht. 
Heute ist so gut wie jeder andere Tag … sagen wir um fünf. Ich 
rufe Sie an, falls es Probleme gibt, am besten geben Sie mir 
also auch die Nummer von Ihrer Arbeit.« 

Sie sagte ihm ihre Büro- und Handynummer. 
»Wo finde ich Sie, wenn ich von der Stadt komme?« 
Er fragte, ob sie wisse, wo Kilbride liege, und beschrieb ihr 

dann den Weg zu seinem Haus an der Hauptstraße. 
Sie hatte das Gefühl, noch einen Umstand erwähnen zu müs-

sen. »Ich … ähm … gehöre übrigens nicht Ihrem Bekenntnis 
an.« 

»Anglikanische Kirche?« 
»Ja … gewissermaßen.« 
»Okay. Bis später dann.« 
Sie legte auf, ein wenig überrascht von seinem lockeren Be-

nehmen. Sie hatte bisher kaum persönlichen Kontakt mit ka-
tholischen Priestern gehabt und schon gar nicht einen in dieser 
Weise angesprochen. War sie eigentlich noch ganz bei Trost? 

Sie ging ins Wohnzimmer. Was würde Hazel davon halten – 
wenn sie’s wüsste? Sie nahm einen gläsernen Briefbeschwerer 
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aus dem Regal, der dort zusammen mit mehreren anderen lag. 
Ach was, schaden konnte es nicht. 

Sie hielt den Briefbeschwerer gegen das Fenster, um das 
Licht einzufangen. Das Gewirr von Farben und winzigen Blä-
schen darin war wie ein Miniaturkosmos, in dem sich ferne 
Sonnen aus galaktischen Gas- und Staubwolken bildeten. Sie 
drehte den Briefbeschwerer in der Hand – eine Göttin, die die 
Erschaffung des Universums beobachtet. Er war ein Geburts-
tagsgeschenk von Hazel, aber für Jane würde er immer mit 
einem anderen Ereignis in jenem besonderen Jahr verknüpft 
bleiben. 

Der Komet Hale-Bopp hatte damals seit zwei Wochen am 
Nachthimmel gefunkelt, als Jane eines Tages nach Hause 
gekommen war und ihre Schwester in heller Aufregung antraf, 
weil sie etwas im Internet entdeckt hatte. Hazel surfte in letzter 
Zeit ziemlich oft darin; wie so häufig damals wusste sie nicht 
recht, was sie mit sich anfangen sollte. Mit ihren zweiund-
zwanzig hatte sie ein Jahr zuvor einen Abschluss in Wirtschaft 
gemacht, woran sie jedoch kein Interesse mehr zu haben 
schien. Jane, die ein Jahr älter war, hatte gerade ihr Diplom in 
Kommunikationswissenschaft erworben. Schon seit ihrem 
zweiten Studienjahr hatte sie für die Zeitschrift Hot Press auf 
freiberuflicher Basis Bands besprochen und Musiker inter-
viewt, und nun war sie Reporterin bei RTE, dem nationalen 
Radiosender. Die beiden Schwestern hatten sich im Vorort 
Ryevale ein Haus gekauft; das Geld für die Anzahlung stamm-
te aus dem Nachlass ihres Vaters, der in London an Krebs 
gestorben war, nachdem er schon lange von ihrer Mutter ge-
trennt gelebt hatte. 

An jenem Abend war Jane im nahe gelegenen Maynooth 
College bei ihrem Italienischkurs gewesen, zu dem sie Hazel 
vergeblich zu überreden versucht hatte. Anschließend war sie 
weitere zwanzig Meilen gefahren, um ihre Mutter in der Graf-
schaft Meath zu besuchen, wo diese eine zunehmend exzentri-
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sche Existenz mit einem Antiquitätenhändler führte, der mehr 
Objekte zu kaufen als zu verkaufen schien. Als sie kurz vor 
Mitternacht wieder in Ryevale aus ihrem verbeulten Ford 
Fiesta stieg, blieb sie vor dem Haus stehen und sah zu dem 
Kometen am klaren Himmel über Dublin empor. Er strahlte 
hier viel weniger hell, als wenn man ihn von der Wiese hinter 
dem Haus ihrer Mutter betrachtete, aber er war immer noch 
beeindruckend. 

»Buonanotte«, flüsterte sie ihm in ihrer neuen Sprache zu. Es 
kam ihr passend vor. Sie übte die beiden letzten Silben mit der 
Zungenspitze an der Innenseite der Schneidezähne, als die Tür 
aufging und Hazel aus dem Haus stürzte. 

»Du glaubst nicht, was ich gerade im Net gefunden habe – 
komm schnell rein.« 

Auf dem Bildschirm war eine Website zu sehen. Heaven ‘s 
Gate. 

»Schau dir das mal an«, sagte Hazel aufgeregt. »Es geht um 
eine Organisation in Kalifornien, die sich Higher Source nennt, 
und sie glauben, der Komet ist ein Zeichen, dass sie die Welt 
verlassen sollen.« 

 
DIES IST DAS ZEICHEN, AUF DAS WIR GEWARTET 
HABEN. DIE ANKUNFT DES RAUMSCHIFFS AUF DER 
EBENE ÜBER DER MENSCHLICHEN STEHT BEVOR. SIE 
WERDEN UNS MIT IN IHRE WELT NEHMEN … WIR 
GEHEN MIT FREUDEN … 

 
»Sie sind fest überzeugt, dass sich hinter dem Komet ein 
Raumschiff verbirgt – was sagst du dazu?« In Hazels Stimme 
schwang nicht eine Spur Skepsis mit. 

»Verrückt … aber so sind sie halt in Kalifornien«, spielte 
Jane das Thema herunter. »Da finde ich ja die Theorie deiner 
Mutter noch überzeugender – sie hat mir gerade erzählt, dass es 
ein herabfallender Stern ist … dass die Astronomen sich und 
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uns jahrelang mit dem Geschwätz über Lichtjahre und unglaub-
liche Entfernungen nur zum Narren gehalten haben. In Wirk-
lichkeit sind die Sterne nur ein paar Meilen entfernt!« 

»Und die Erde ist eine Scheibe, oder?« 
Sie lachten beide. Aber Hazel blieb in dieser Nacht noch lan-

ge auf und durchstreifte das Internet. 
Am nächsten Tag erfuhren sie von den neununddreißig Men-

schen, die ihrem Leben in San Diego in aller Ruhe ein Ende 
gesetzt hatten; sie hatten ihre Gesichter mit einem purpurnen 
Tuch bedeckt, alle trugen neue schwarze Laufschuhe und eine 
kleine Tasche mit Habseligkeiten für die Reise. Und damals 
begann auch Hazels Reise ins Ungewisse. 
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Im Polizeirevier von Lucan saßen Dempsey und Taaffe jeweils 
am Ende eines langen Tisches, auf dem Schriftstücke, Fotos 
und Beutel mit Beweismaterial ausgebreitet lagen. Ein Dutzend 
kreuz und quer stehender Stühle und der Mief von Zigaretten 
und menschlichen Ausdünstungen zeugten davon, dass sich bis 
vor kurzem noch sehr viel mehr Leute im Raum der Sonder-
kommission aufgehalten hatten. Es war die zweite Versamm-
lung dieser Art in ebenso vielen Tagen gewesen. 

»Also, was haben wir, Jack?« 
Dempsey schlug eine neue Seite in seinem Notizblock auf. 

Trotz der Wärme im Zimmer trug er seinen blauen Regenman-
tel. Taaffe hatte ein zitronengelbes Hemd mit passender grüner 
Krawatte an. Er öffnete eine neue Datei auf dem PC vor ihm 
und begann eine Liste von Überschriften und Bemerkungen 
einzugeben, die er gleichzeitig laut mitlas. 

»Die Leiche – keine Spuren von Samen oder anderen Kör-
perflüssigkeiten; keine fremden Hautpartikel oder Haare, mit 
anderen Worten: nichts für einen DNS-Test. Keine losen Fa-
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sern. Das Blut auf der linken Fußsohle als das des Opfers 
bestätigt, ohne anderes Zellmaterial – weitere Analysen werden 
feststellen, ob Spuren von dem Instrument zurückgeblieben 
sind, mit dem die Buchstaben geschrieben wurden. Die Watte – 
handelsübliches Produkt, erhältlich in Drogerien und Super-
märkten. Analyse des Duftöls – Ergebnisse werden im Lauf des 
Tages erwartet. Die Gewandnadel – Nachforschungen in Gort 
laufen. Die Schrift auf der Fußsohle –« Er nahm ein großfor-
matiges Negativ zur Hand und hielt es gegen das Licht. 

Dempsey sah deutlich die gespenstischen Buchstaben, die 
das Wort bildeten. 

»D-E-D-I«, fuhr Taaffe fort. »Teil eines Wortes oder eines 
fremdsprachlichen Wortes oder vielleicht Initialen, die für 
einen Namen, eine Organisation oder eine Art Motto stehen. 
Jedenfalls keine Hinweise, was es bedeuten könnte.« 

»Das Turiner Grabtuch.« 
»Was?« Taaffe blinzelte seinen Kollegen an. 
»Nein, ich meinte das Negativ. Seinerzeit hat erst eine Foto-

grafie enthüllt, was tatsächlich auf dem Tuch war. Mehr wollte 
ich nicht sagen.« 

»Ja, Kevin. Also, Todesart – radikales Ausbluten, die Metho-
de eines gewissen Graf Dracula.« Er versuchte einen transsyl-
vanischen Akzent nachzumachen. 

»Sehr witzig, Jack. Aber was hältst du davon: Lassen nicht 
orthodoxe Juden die Tiere, die sie essen, auf diese Weise 
schlachten … damit das Fleisch koscher ist?« 

»Nicht nur Juden, glaube ich. Moslems ebenfalls. Bei denen 
heißt das Fleisch dann halal. Dem Tier wird die Kehle durch-
geschnitten, das Blut fließt heraus, und dann zieht man es in 
die Höhe, damit es vollständig ausläuft. Ich weiß das, weil ich 
auf einem Bauernhof aufgewachsen bin, und einmal hat mich 
mein Vater in die Wurstfabrik in Sallins mitgenommen. Dort 
habe ich zugeschaut, wie sie das Vieh für den Export in den 
Iran vorbereitet haben. Sie haben die Tiere vorher nicht einmal 
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betäubt. Ich musste schnell raus da. Meinem Vater hat es auch 
nicht gefallen, und der war weiß Gott nicht zimperlich.« 

»Moslems also auch … interessant. Aber jetzt weiter zum 
Tatort – fangen wir draußen an, Parkplatz, Friedhof –, was 
haben wir da?« 

»Allerlei Müll – Bonbonpapiere, Streichhölzer, Kippen, Kon-
fetti, Zigarettenschachteln, das meiste irrelevant, weil es vom 
Regen aufgeweicht ist, und an jenem Abend hat es gegen sechs 
zu regnen aufgehört. Wir schätzen, dass der Täter frühestens 
eine Stunde später aufgetaucht ist. Wir haben noch ein paar 
Fetzen von Supermarkttüten, Folie und anderes Zeug, das der 
Wind in eine Ecke der Mauer geweht hat. Das hier dürfte noch 
am ehesten etwas hergeben.« 

Er hielt einen Beutel mit einem Stück verknotetem gelbem 
Kunststoff hoch. »Das Zugband einer Mülltüte aus Plastik, man 
zieht auf beiden Seiten und bindet sie zu; der Knoten hier war 
aufgeschnitten statt aufgeknotet … ein ungewöhnlicher Gegen-
stand für einen Parkplatz, so neu, dass es noch glänzt, lag noch 
nicht lange dort. Möglicherweise von einem großen Müllsack, 
in dem die Leiche transportiert wurde.« 

»Der Sache sofort nachgehen. Küche und Mülleimer von al-
len drei Priestern durchsuchen … vielleicht benutzt einer diese 
Sorte Müllsack. Außerdem die Gärten aller Häuser in der 
Nachbarschaft und das Pfarrgelände, für den Fall, dass der 
Sack nur zufällig um diese Zeit verweht wurde …« Er überleg-
te einen Augenblick. »Und schick das Stück Plastik wegen 
eines DNS-Tests ans Labor. Okay, weiter.« 

»Bisher nichts vom Friedhof oder dem Gelände um den 
Glockenturm, keine Fingerabdrücke an der Tür, den Griffen 
oder dem Reserveschlüssel.« 

»Und im Innern der Kirche?« 
»Überraschenderweise keine Fingerabdrücke auf den Ker-

zenhaltern. Die waren nämlich zuvor mit Messingpolitur be-
handelt worden und haben förmlich auf ein paar Schweißfinger 
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gewartet.« 
»Wissen wir, wie die Kerzen angezündet wurden?« 
»Jedenfalls nicht mit Streichhölzern, bei mehr als hundert 

Kerzen hätten wir Streichholzköpfe oder Rußspuren finden 
müssen. Ein Feuerzeug hätte sich ziemlich überhitzt, und der 
Täter hätte irgendwo hinaufsteigen müssen, um an die höheren 
Kerzen zu kommen.« 

»Oder einen Wachsstock benutzen müssen. Aber wir haben 
keinen gefunden, oder?« 

»Was bitte ist ein Wachsstock?« 
»Jack, du warst offensichtlich kein Ministrant in deiner Ju-

gend. Es ist eine sehr dünne und lange Kerze. Wir sehen noch 
mal in der Sakristei nach. Was gibt’s noch?« 

»Nicht viel, und das überrascht, weil das Kircheninnere laut 
Mrs Luby jungfräulich sauber war und jede frische Spur sofort 
verraten hätte.« 

»Wer ist Mrs Luby?« 
»Die Messnerin, sie war ziemlich aus dem Häuschen wegen 

der Geschichte, hat aber trotzdem großen Wert auf die Feststel-
lung gelegt, dass die Kirche an diesem Abend blitzblank war.« 

»Wieso das?« 
»Es hatte mit einer wichtigen Hochzeit am selben Tag zu tun, 

die Kirche präsentierte sich von ihrer besten Seite, deshalb 
waren zum Beispiel die Kerzenhalter mit Messingpolitur be-
handelt worden. Mrs Luby musste aber nach der Hochzeit 
gleich noch eine Säuberungsaktion mit ein paar freiwilligen 
Helferinnen organisieren. Der Boden war wegen des nassen 
Wetters mit Schlamm bespritzt, sie mussten alles wischen, und 
sie haben viel gefegt und gesaugt – Blütenblätter, Taschentü-
cher und Papierschnipsel, was so alles herumlag. Wir hätten 
uns keine besseren Bedingungen wünschen können, um Finge-
rabdrücke in den Kirchenbänken, Beichtstühlen oder sonstwo 
zu nehmen, weil das ganze Mobiliar ebenfalls noch eine Politur 
verpasst bekam. Aber wir haben absolut nichts, nicht mal einen 
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Schmutzfleck … und auch keine Spur auf den Lichtschaltern in 
der Sakristei.« 

»Wie lange war die Kirche nach der Reinigung noch offen?« 
»Mrs Luby sagt, sie hat sofort, nachdem sie fertig war, abge-

sperrt, so gegen sieben.« 
»Wenn der Täter allein war, muss er also vorher ins Gebäude 

geschlichen sein und sich versteckt haben.« 
»Ja, und wie es der Zufall will, finden sich gleich hinter dem 

Seiteneingang ein paar schwache Stiefelabdrücke aus Kiespar-
tikeln. Die Abdrücke zeigen ins Innere, dann kommt eine 
Matte, auf die er getreten sein muss, denn wir haben ähnliche 
Partikel auf ihr gefunden. Die Abdrücke könnten auch später 
gemacht worden sein, als er die Leiche in die Kirche brachte. 
Der entscheidende Punkt ist, dass sie sehr groß sind, Schuh-
größe zwölf bis vierzehn, was auf eine ungewöhnlich große 
Person schließen lässt, über einsfünfundneunzig.« 

Dempsey sah ihn skeptisch an. 
»Ja, ich weiß«, sagte Taaffe, »klingt, als hätten Dracula und 

Frankensteins Monster in ein und derselben Nacht Kilbride 
besucht.« 

»Lavelle hat jedenfalls Schuhe mit flachen Sohlen getragen, 
als wir am Schauplatz eintrafen«, sagte Dempsey. »Fällt der 
Spurensicherung etwas zu den Stiefelabdrücken ein?« 

»Sie ähneln dem Profil auf den Sohlen von Gummi- oder 
Anglerstiefeln.« 

»Gut, dann müssen wir die Priester noch ein bisschen mehr 
belästigen und die Fußbekleidung von allen untersuchen. Gera-
de bei Gummistiefeln könnte auch ein kleinerer Mann ein paar 
Nummern größer tragen. Weiter – Zeugen?« 

»Mindestens ein Dutzend Leute, die an der Straße wohnen, 
sagen, sie hätten kurz nach ein Uhr die Glocke läuten hören, 
aber wir haben nur eine Augenzeugin, eine Mrs Melia. Sie ist 
Witwe und lebt allein an der Hauptstraße. Sie hat noch im Bett 
gelesen. Nachdem die Glocke ungefähr zehn Minuten lang 
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geläutet hatte, ist sie aufgestanden und hat aus dem Fenster 
geschaut, und dabei hat sie Lavelle die Straße entlanggehen 
und den Friedhofbetreten sehen. Sie hat gewartet, ob jemand 
herausgerannt kommt, wie sonst üblich, aber nach einer Weile 
hat sie das Interesse verloren und ist wieder ins Bett gegangen. 
Die Einfahrt zum Parkplatz kann sie von ihrem Schlafzimmer-
fenster auf der Giebelseite des Hauses nicht sehen, deshalb hat 
sie weder ein Fahrzeug noch Scheinwerfer bemerkt. Und es 
war so windig, dass man keinen Automotor gehört hätte.« 

»Verdächtige?« 
»Die Priester hatten alle Zugang zur Kirche, aber Quinn und 

Lyons können wir für diesen Abend ausschließen. Die beiden 
hatten gemeinsam die Hochzeitsmesse zelebriert und waren 
anschließend auf der Feier in Mullingar, sechzig Kilometer 
entfernt, der Bräutigam stammt von einem der großen Gestüte 
in der Gegend. Lyons ist gefahren. Sie hatten noch einen Fahr-
gast dabei, Tim Rogers, einen Apotheker aus dem Ort, dessen 
Frau unpässlich war und nicht an der Hochzeit teilnehmen 
konnte. Für Rogers hieß das, dass er sich auf dem Fest ein paar 
Gläschen genehmigen konnte, weil er eine Mitfahrgelegenheit 
nach Hause hatte. Sie sind kurz nach elf in Mullingar losgefah-
ren und gegen Mitternacht in Kilbride angekommen. Rogers 
wohnt neben dem Pfarrhaus am Dorfrand – Lyons hat nebenbei 
bemerkt eine eigene Wohnung. Der Gemeindepfarrer war 
müde und ging gleich zu Bett, aber Rogers hat Lyons für seine 
Dienste als Chauffeur noch auf einen Drink eingeladen. Das 
heißt, zwischen Mitternacht und ein Uhr fünfzehn war Quinn 
im Bett und Lyons im Nachbarhaus. Damit bleibt noch –« 
Taaffe markierte mit dem Cursor den Namen und vergrößerte 
ihn. 

»Lavelle«, sagte Dempsey, während Taaffe seine Fertigkei-
ten in puncto Textverarbeitung bewunderte. 

»Jawoll«, sagte Taaffe. »Er war an dem Abend in Kilbride, 
den ganzen Tag sogar. Er wohnt in der Nähe und traf als Erster 
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am Schauplatz ein. Er hätte ohne weiteres schon früher jeman-
den ins Gebäude lassen und ihm das Schlüsselversteck verraten 
können.« 

»Fass doch noch mal die erste Version zusammen, die ohne 
Lavelle. Wie hat es sich abgespielt?« 

»Täter fährt mit Leiche in Kofferraum oder Heck eines Vans 
auf den Parkplatz. Eine hohe Mauer grenzt den Friedhof vom 
Parkplatz ab, mit einem Durchgang für die Besucher. Der Täter 
parkt nahe an der Mauer, direkt am Durchgang, nur ein paar 
Meter vom Seiteneingang der Kirche entfernt. Er betritt die 
Kirche, kurz bevor sie um sieben Uhr geschlossen wird. Ver-
steckt sich irgendwo im Gebäude – in einem Beichtstuhl viel-
leicht oder auf der Orgelempore. Mrs Luby geht und schließt 
ab. Täter geht in die Sakristei und holt Reserveschlüssel. Er 
bringt mit oder ohne Hilfe die Leiche in die Kirche. Baut alles 
auf. Verlässt die Kirche durch die Seitentür gegen ein Uhr und 
fangt an, die Glocke zu läuten. Hört Lavelle rufen. Schleicht 
auf den Parkplatz und wartet, bis Lavelle in der Kirche ist, 
dann fährt er weg.« 

»Und jetzt die Version mit Lavelle.« 
»Er hat einen Komplizen – wir wissen, dass jemand die 

Glocke geläutet hat. Lavelle war schon einige Stunden früher 
dort, hat seinen Komplizen in die Kirche gelassen und ihm den 
Reserveschlüssel gezeigt, dann hat er wieder abgesperrt.« 

Dempsey war unbeeindruckt. »Aber alle Priester und über-
haupt alle Leute, die mit dem Betrieb der Kirche vertraut wa-
ren, wussten von dem Schlüssel und hätten einen Komplizen 
vorab informieren können. Oder falls es ein Einzeltäter war, 
konnte er ursprünglich beabsichtigt haben, das Schloss aufzu-
brechen, ist aber zufällig auf den Schlüssel gestoßen. Oder er 
hat die Kirche sogar schon im Laufe des Tages besucht und 
dabei den Schlüssel mitgenommen. Wir werden uns ewig im 
Kreis drehen, solange wir nicht begriffen haben, warum Sarah 
Glennon ermordet wurde. Wie sieht deine Theorie aus?« 
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»Lavelle und andere sind in einer Art Geheimgesellschaft, 
wie zum Beispiel einem Pädophilenring. Sie planen ein Ritual, 
für das sie eine junge Frau, vorzugsweise eine Jungfrau brau-
chen, vielleicht, um es auf Video aufzunehmen. Sie entfuhren 
Sarah, aber die Sache gerät außer Kontrolle, und Sarah kommt 
um. Also beschließen sie, ganze Arbeit zu leisten und eine 
Schwarze Messe in der Kirche zu feiern.« 

»Was eine ziemliche Dummheit wäre, wenn man keine Auf-
merksamkeit auf die Existenz einer solchen Organisation len-
ken möchte, findest du nicht?« 

»Stimmt, aber im Augenblick fällt mir nichts Besseres ein. 
Was hast du anzubieten?« 

»Absolut gar nichts, außer dass mir noch nie ein Sexual-
verbrechen begegnet ist, bei dem der Täter so berechnend 
vorging. Und das meine ich ernst.« 

»Und so brutal dazu. Als Figgy uns die inneren Verletzungen 
geschildert hat, ist mir nur noch ein Küchenmixer eingefallen – 
du weißt, was die Klingen anrichten, wenn du sie nur ein paar 
Sekunden lang einschaltest.« 

»Schon gut, Jack. Lavelle hat da so eine Idee, dass es sich um 
ein Reinigungsritual gehandelt haben könnte. Nicht, dass uns 
das viel weiterbringt, aber der Mann ist noch in einem anderen 
Punkt von Interesse. Der Evening Herold hat es erwähnt und 
Quinn hat es mir gestern bestätigt. Anscheinend war Lavelle 
vor ein paar Jahren in den Staaten und hat sich über Sekten und 
dergleichen fortgebildet. Die Erzdiözese Dublin hat ihn hinge-
schickt und jetzt nehmen sie gelegentlich seine Hilfe als Bera-
ter in Anspruch. Ich vermute, Lyons hat das der Zeitung ge-
steckt. Jedenfalls würde es bedeuten, dass sich Lavelle mit 
ungewöhnlichen Ritualen auskennt.« 

»Und deshalb in der Lage wäre, die ganze Geschichte einzu-
fädeln«, warf Taaffe ein. »Wahrscheinlich hat er Kontakte in 
den Staaten, die für so was jede Summe zahlen, vor allem falls 
der Mord auf Video zu sehen ist. Ich sage dir, Kevin, der Kerl 
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ist unsere heißeste Spur.« 
»Richtig, aber vergiss nicht, dass er bei seinem Anruf aus der 

Sakristei zu den Beamten gesagt hat, er würde sie durch den 
Haupteingang in die Kirche lassen, damit am Seiteneingang 
keine eventuellen Spuren zerstört werden. Nur deshalb haben 
wir die Fußabdrücke.« 

»Spuren, die er absichtlich gelegt haben könnte und die intakt 
bleiben sollten.« 

»Berechtigter Einwand. Aber er drängt sich mir nicht auf. 
Und seien wir realistisch. Nach allem, was wir heute Morgen 
gesehen und gehört haben – wo stehen wir da? Wir haben 
einen halben Stiefelabdruck, einen Teil von einem Wort und 
ein Stück Plastik. Meine Sorge ist, dass das Ritual selbst die 
Botschaft ist und wir sie bloß nicht verstehen. Deshalb könnte 
Lavelle von Wert sein. Wenn er nach den Hausdurchsuchungen 
noch unbelastet ist, nehme ich vielleicht seine Hilfe in An-
spruch.« 

»Das ist aber verdammt riskant, Kevin. Er könnte uns jeder-
zeit auf eine falsche Fährte locken. Falls er in der Sache mit 
drinsteckt, wären wir geliefert.« 

»Im Augenblick habe ich aber sonst keinen Sektenexperten 
zur Hand. Außerdem hat er bei dem Treffen etwas in der Art 
gesagt, dass er die Leiche finden sollte. Er sagt, es sei nur so 
ein Gefühl, alles würde irgendwie auf ihn abzielen.« 

»Du meinst, ein Kult oder eine Sekte, die ihn auf dem Kieker 
hat?«, Taaffe klang skeptisch. »Verdammt schräge Art, sich zu 
rächen.« 

»Ich weiß. Ich werde ihn trotzdem darauf ansprechen. Mal 
sehen, ob er glaubt, dass irgendeine Gruppe einen Hass auf ihn 
haben könnte. Aber warten wir erst mal ab, bis die Hausdurch-
suchungen bei den Priestern abgeschlossen sind. Inzwischen 
will ich, dass alle anderen Priester, die in den letzten zwanzig 
Jahren in der Gemeinde gearbeitet haben, aufgestöbert und 
befragt werden. Lass dir die Namen von Quinn geben – er 
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muss entsprechende Unterlagen haben. Wenn er nicht genau 
weiß, wo sie jetzt sind, dann schlag die Namen im Diözesan-
verzeichnis nach, dort findest du die aktuellen Adressen. Sag 
Quinn, wir lassen den Fundort in der Kirche noch ein paar 
Tage lang, wie er ist, er muss also mit seinen Gottesdiensten 
vorläufig ausweichen. Kümmere dich darum, dass rund um die 
Uhr jemand vor der Kirche Wache schiebt.« 

Dempsey stand auf, aber dann zögerte er und beugte sich zu 
seinem Kollegen über den Tisch. 

»Du hast vorhin Moslems erwähnt, Jack, halal und so … mir 
ist da was eingefallen. Erinnerst du dich an einen gewissen 
Bonner – Wayno Bonner? Er wurde letztes Jahr eingesperrt, 
weil er einen Moslem fast umgebracht hat, einen Algerier, 
glaube ich. Lar Sweeney vom Revier in der Kevin Street hat 
mir damals davon erzählt, weil Bonner ein alter Bekannter von 
ihm ist, der seinen Jungs schon eine Menge Kummer gemacht 
hat. Eine Zeit lang hat er zu Jesus gefunden, aber dann hat er 
diesen Kerl in einem Haus an der South Circular Road zusam-
mengeschlagen, schwere Körperverletzung. Beim Verhör hat er 
eine Menge Unsinn über einen Kreuzzug gegen den Islam 
erzählt, auf dem er sich befände. Angeblich soll eine geheime 
Moslembruderschaft existieren, die eine Freveltat gegen die 
katholische Kirche vorbereitet. Vielleicht lohnt es sich, mit ihm 
zu reden, mal sehen, was er zu sagen hat. Ich glaube, er sitzt im 
Mountjoy-Gefängnis. Ich rufe Lar an, damit er mich auf den 
neuesten Stand bringt.« 

Dempsey hatte zwei Wörter in seinen Notizblock geschrie-
ben: Islam und Wachsstock. Er beugte sich über die Seite und 
fügte ein drittes hinzu: Bonner. Dann steckte er den Block in 
die Innentasche und ging zur Tür, wo er sich zu Taaffe um-
drehte, der noch immer in den Computer tippte. 

»Wenn Lavelle bei den Hausdurchsuchungen nicht belastet 
wird, bitte ich ihn, mit mir zu Bonner zu fahren.« 

»Wie bitte? Also, ich –« 
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Aber Dempsey war schon weg. Taaffe blieb verwundert zu-
rück und fragte sich, was sein älterer Kollege vorhatte. Dass er 
ein guter Detective war, der von jedem rechtlich erlaubten 
Mittel Gebrauch machte, um einen Fall zu lösen, stand außer 
Frage. Aber bei manchen Polizisten aus Dempseys Generation 
genossen Priester noch immer hohes Ansehen. Ließ er sich 
dadurch in seinem Urteil über diesen Fall beeinflussen, oder 
sollte es eines der berühmten Beispiele werden, in denen der 
Detective Inspector längst am Ball war, während der Rest der 
Mannschaft noch auf der falschen Seite des Spielfelds herum-
hampelte? 
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»Hast du ein Intro und eine Überleitung für den Beitrag über 
Raymond O’Loughlin?« Sheila McKenna, die Produzentin von 
Artspeak, ging gerade den Ablauf der Sendung durch. 

»Wird eben gedruckt.« 
Jane stand vom Schreibtisch auf und stellte sich neben den 

Drucker, aus dem zwei A4-Seiten kamen, je eine für die Spre-
cherin und die Produzentin. Sie überprüfte den Text und legte 
die Blätter auf Sheilas Schreibtisch. 

Das Team der Sendung verfügte über eigene Räume im obe-
ren Stock des Rundfunkzentrums. Die Studios waren unten im 
Tiefgeschoss. 

»Warst du gestern Abend auf der Vernissage in der Riverrun 
Gallery?«, fragte Sheila, als sich Jane zu ihr an den Schreib-
tisch setzte. 

»Nein, war jemand von euch?« Jane sah sich im Kreis ihrer 
Kollegen um. Sie arbeiteten zu viert an der Sendung, dazu kam 
täglich für ein paar Stunden vor der Ausstrahlung noch die 
Sprecherin, Tara Fitzgerald. Sheila McKenna war die Produ-
zentin der Reihe, vierunddreißig, verheiratet, zwei Kinder. 
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Peter Comiskey, ebenfalls Produzent und Mitte Dreißig, war 
schwul und lebte mit einem Partner zusammen. Roisin McA-
teer, ihre Sendeassistentin, war Anfang Vierzig, Single und 
neigte zu nordirischem Eigensinn. 

»Nein, wir schonen uns für Becca de Lacys CD-Präsentation 
morgen Abend«, sagte Peter, der immer ein Auge auf die ge-
hobeneren Anlässe im Kunst- und Showgeschäftskalender 
hatte. »Zu trinken, was das Herz begehrt, feine Häppchen, und 
angeblich findet nachher bei ihr zu Hause noch eine Party statt. 
Zu der sind wir zwar nicht eingeladen, aber vielleicht kann 
man sich reinmogeln.« 

»Bringen wir etwas über das Album?« 
»Wahrscheinlich eine Besprechung in der nächsten Woche«, 

sagte Peter. »Wir haben wegen eines Interviews angefragt, aber 
sie gibt keine.« 

»Wenn ich sie bei der Präsentation zu einem bewegen kann, 
würden wir es dann verwenden?« 

»Hängt natürlich davon ab, was sie sagt«, erwiderte Sheila. 
»Wenn du was hast, das sich zu senden lohnt, könnte es zu-
sammen mit der Musik ein nettes Programm geben. Dann 
vergessen wir die CD-Kritik, ich bezweifle ohnehin, dass es 
noch viel über ein Album von Becca de Lacy zu sagen gibt.« 

»Kennt ihr den Witz über Becca?«, fragte Peter. 
»Nein«, kam es wie aus einem Mund. 
»Sie hat doch ihre ersten vier Alben nach den Elementen Er-

de, Wasser, Feuer und Luft benannt. Aber jetzt bringt sie seit 
Jahren nichts zuwege, weil ihr das fünfte nicht mehr einfällt.« 

»Ha, ha, sehr komisch«, sagte Jane. »Aber wie heißt die neue 
CD nun wirklich, weiß das irgendwer?« 

»Sie halten es bis morgen Abend geheim – große Sache«, 
antwortete Peter. 

Jane setzte sich wieder an ihren Schreibtisch und rief Jessica 
Smith an, die Marketingchefin der Plattenfirma. 

»Jessie, hier ist Jane Wade. Es geht um Becca de Lacys Prä-
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sentation. Was wäre, wenn ich morgen Abend mit einem trag-
baren Recorder auftauchen würde?« 

»Hallo, Jane. Na ja, offiziell gibt sie hier bei uns keine Inter-
views. Nächste Woche findet in L. A. eine via Satellit weltweit 
übertragene Pressekonferenz zum Album und zur Tour statt, 
und das war’s. Aber versuchen kannst du es immer. Sag bloß 
nicht, dass ich den Vorschlag gemacht habe, sonst zieht mir 
George Masterson die Ohren lang.« 

»Okay, dann versuche ich sie morgen Abend zu erwischen. 
Habt ihr das Album schon verschickt?« 

»Es gab nur ein paar Vorabexemplare, keine Titelliste, kein 
Cover, ich glaube nicht, dass ich dir eins geschickt habe, aber 
du kriegst den ganzen Plunder morgen Abend.« 

Jane legte auf. 
»Okay, Leute, dann werde ich morgen Abend einen Versuch 

wagen, während ihr euch alle volllaufen lasst. Es gibt also ein 
Album und eine Tour? Sie ist lange nicht mehr live aufgetre-
ten, oder?« Sie sah Peter an. 

»Stimmt, und sie ist im Programm von diesem großen Frie-
denskonzert nächsten Monat in Israel.« 

Während des Telefongesprächs mit der Schallplattenfirma 
hatte Jane bemerkt, dass ihre Voicemail blinkte. Sie wählte sie 
an und erfuhr, dass sie drei neue Nachrichten hatte. Eine war 
von ihrer Mutter, die sich für nächste Woche zum Lunch mit 
ihr verabreden wollte. Die nächste Stimme war die von Alastair 
mit der Frage, ob sie irgendwann in nächster Zeit abends auf 
einen Drink ausgehen könnten. Sie hatten sich seit Weihnach-
ten schon zweimal getroffen, und beide Male hatte er erfolglos 
versucht, das alte Feuer neu zu entfachen. Diesmal würde sie 
ihm höflich, aber bestimmt einen Korb geben. Die dritte Nach-
richt stammte von Pfarrer Lavelle, der sie um einen Rückruf 
bat. Er klang ein bisschen gehetzt. 

Dann sah sie ihre E-Mails nach. Eine Reihe interner Rund-
schreiben. Und eine Nachricht von ihrer Freundin Debbie 
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Young von der Irish Times. Sie lautete: Jährliche Generalver-
sammlung des Clubs der Liebesversehrten, Valentinstag, 14. 
Februar, 20.00 Uhr in Ricks Café. Nimm dir Zeit! 

Sie lächelte über die Nachricht, als Peter Comiskey durch 
den Raum rief. 

»Sag mal, Jane, wohnst du nicht in der Nähe von Kilbride, 
wo dieser Ritualmord passiert ist? Worum geht es da … wie 
man ein paar Hintern mehr in die Kirchenbank kriegt?« 

»Wie meinst du das?« 
»Ich seh’s richtig vor mir, ein Gospelchor heizt den Leuten 

ein, dann kommt der Priester à la James Brown zum Altar 
heraus.« Er fuchtelte mit den Armen und begann den Soulsän-
ger nachzumachen: »Brothers and sisters, it’s voodoo time! 
Der Priester zeigt auf die Leiche und sagt: This is mah body! 
Und dann legt er los mit: Get up, I feel like being a sex machi-
ne!« 

»Sehr geschmackvoll, Peter. Zufällig habe ich mit einem der 
Priester in Kilbride gesprochen. Er scheint in Ordnung zu sein 
– ein richtiger Gentleman sogar.« 

»So reden die lieben kleinen Protestanten aus dem Süden«, 
meldete sich ein nordirischer Akzent hinter der Trennwand 
zwischen Janes und Roisins Schreibtisch. »In deiner Jugend hat 
eben nicht die Geistlichkeit entschieden, was gut für dich ist, 
oder dir erklärt, dass du einen Penis haben musst, wenn du 
Priester werden willst.« 

»Verschone uns, Roisin«, warf Sheila McKenna ein. »Ich 
gehe ins Studio hinunter und rede mit Tara. Führst du bitte die 
Gäste der Sendung in ein paar Minuten nach unten? Sie sind in 
der Caféteria.« 

Jane ging daran, die Post auf ihrem Schreibtisch zu öffnen. 
Zwei Bücher, die Autoren standen für Interviews zur Verfü-
gung. Einladungen zu Eröffnungen, Präsentationen, darunter 
die von Becca de Lacy, die im Museum of Modern Art in 
Kilmainham stattfinden sollte. Als Roisin die Gäste der Sen-
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dung abholen ging, nutzte Jane die Gelegenheit, Pfarrer Lavelle 
anzurufen. 

Er war sofort am Telefon. »Guten Tag, Jane, hören Sie, es tut 
mir leid, aber hier hat die Polizei alles auf den Kopf gestellt, sie 
sind auf der Suche nach verschiedenen Dingen … Ich komme 
mir fast wie ein Verdächtiger vor, aber wir werden alle über-
prüft, es ist also nicht so schlimm, wie es sich anhört. Könnten 
wir unsere Verabredung auf morgen verschieben, ein bisschen 
früher, so gegen drei?« 

Sie sagte, das sei in Ordnung. Es bedeutete, sie konnte heute 
ein gutes Stück mit einer geplanten Sondersendung über Vero-
na vorankommen, das in diesem Jahr den Titel »Kulturhaupt-
stadt Europas« führte. Jane war begeistert von dem Projekt, für 
das sie in einigen Wochen in die italienische Stadt reisen wür-
de. Sobald sie ihre übrigen Anrufe erledigt hatte, wollte sie sich 
an die Arbeit machen. 
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Vom rückwärtigen Teil der Kirche aus sah Jane das blau-weiße 
Absperrband der Polizei rund um den Altar. Sie setzte sich in 
eine Bank und musterte ihre Umgebung. Neugotik. Grau-rosa 
Marmorsäulen, dunkle Holzbalken, die sich im hohen Dach 
über das Mittelschiff wölbten, Glasmalereien mit Heiligen und 
Bibelszenen und an den Wänden der Seitengänge die Stationen 
des Kreuzwegs, bemalte Relieffiguren in kunstvoll vergoldeten 
Rahmen. Die Vorstellung, dass die Leiche einer jungen Frau 
vor kurzem nackt unter den stummen Blicken dieser Plastiken 
gelegen hatte, schürte in Jane Gedanken über die Sinnlosigkeit 
des Lebens. 

Sie hatte beim Haus des Priesters vorbeigeschaut, einem ro-
ten, zweistöckigen Ziegelbau hinter einer Mauer, die bündig 
mit den anderen Häusern und Läden auf einer Seite von Kilbri-
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des Hauptstraße verlief. Das einst ländliche Dorf war inzwi-
schen von modernen Wohnsiedlungen eingesäumt. Nachdem 
auf ihr Läuten niemand geöffnet hatte, war sie beinahe schon 
wieder am Tor gewesen, als oben ein Fenster aufging. Ein 
Mann mit rötlichem Gesicht und grauem Stoppelbart lehnte 
sich heraus und rief mit heiserer Stimme: »Er ist drüben in der 
Kapelle, Miss …« 

Wie er mit den gelben Zahnstummeln im offenen Mund den 
Kopf unter der Dachtraufe hervorstreckte, erinnerte er sie an 
einen gotischen Wasserspeier. »Er sagte, er ist in einer halben 
Stunde zurück, falls jemand fragt.« Darauf bekam er einen 
Hustenanfall und zog sich ins Haus zurück. 

Jane schlenderte eine Weile an den Stationen des Kreuzwegs 
entlang. Sie bewegte sich vorsichtig, unsicher, ob sie in der 
Nähe eines von der Polizei gesperrten Tatorts überhaupt he-
rumlaufen sollte. An der sechsten Station blieb sie ein wenig 
länger stehen. Sie zeigte eine Frau, die ein Tuch an das blut-
überströmte Gesicht von Jesus hielt. Jane trat näher und las die 
Inschrift auf dem Messingschild im Rahmen: Veronika reicht 
Jesus das Schweißtuch. 

Das, fiel ihr ein, war eines jener Ereignisse, von denen in der 
Bibel nicht berichtet wird, an das die Katholiken jedoch glau-
ben. Und das Tuch mit dem Abdruck von Christi Gesicht war 
vermutlich zu einer der ersten Reliquien geworden, auf deren 
Besitz verschiedene Kirchen und Dome im Mittelalter An-
spruch erhoben. Gab es nicht auch Stücke von seinem Leich-
nam und Erinnerungen an die Kreuzigung, die in Reliquien-
schreinen in ganz Europa auftauchten … Haare und Fingerna-
gelschnipsel, Dornen, das Holz des Kreuzes, sein Lendentuch, 
selbst die heilige Vorhaut! Sie verzog das Gesicht. Bei ihrem 
letztjährigen Spanienurlaub hatte sie in einer jener Kirchen, in 
denen puppengesichtige Statuen von Jungfrau und Kind stan-
den, einen Glaskasten gesehen, der in einen vergoldeten barok-
ken Altaraufsatz eingelassen war. In dem Kasten lagen drei 
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Eisenspitzen mit gewölbtem Kopf – jawohl, die bei der Kreu-
zigung benutzten Nägel! Und was war mit jenen Phiolen mit 
dem Blut irgendeines Heiligen, das sich ab und an verflüssigte? 
Das war in Neapel, oder? Und Marias Milch und ihre Men-
struationsbinden genauso. Jetzt musste sie lächeln. 

Plötzlich kam ihr in den Sinn, dass Raymond O’Loughlins 
Ausstellung demselben makabren Instinkt der Menschen Vor-
schub leistete. Reliquien von prominenten Toten – Berühmthei-
ten, die unter gewalttätigen oder absonderlichen Umständen 
gestorben waren. Eine Diashow mit Fotos von John Lennons 
Autopsie, die von einem Bild zum anderen schaltete, während 
im Hintergrund »Imagine« lief; Prinzessin Dianas blutgetränkte 
Unterwäsche an einem Mannequin, das von einer Batterie 
unablässig blitzender Kameras umringt war; eine von Kurt 
Cobain benutzte Spritze in einem Rahmen an der Wand, darun-
ter eine Krankenbahre mit Rädern, die vor Riemen und Fesseln 
nur so strotzte und bei der Vollstreckung zahlloser Todesurteile 
durch die Giftspritze in den USA eingesetzt worden war. Das 
alles waren zumindest recht grelle Mahnungen. Und Jane hatte 
der Anblick eines Teddybärs gerührt, der einen Zipfel des 
Gefängnisleintuchs umklammert hielt, auf dem der dreifache 
Mörder Brendan O’Donnell geschlafen hatte. 

Aber dann hatte O’Loughlin sie mit kindlicher Freude in eine 
Installation geschoben, in der sie unvermittelt im Dunkeln 
stand, während nach Verwesung riechende Knochen und Kör-
perteile an ihr Gesicht streiften. Das Gustostück dieses Grusel-
kabinetts war ein konservierter Leichnam, von dem der Künst-
ler behauptete, er habe ihn aus einem Dritte-Welt-Land einge-
führt, dessen Gesetze den Handel mit Toten zu medizinischen 
Zwecken nicht verhinderten. 

Aber das waren nur makabre Spaße. Was sie an der Ausstel-
lung »Cryptology« wirklich anstößig fand, waren die Gläser 
und Phiolen mit inneren Organen, Körperflüssigkeiten und 
Exkrementen, die angeblich von bekannten lebenden oder toten 
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Persönlichkeiten stammten. Und hatte O’Loughlin nun genau 
solche Reaktionen wie ihre provozieren wollen? 

Sie wusste nicht, welche Manipulationsleistung sie mehr be-
wundern sollte – mittelalterliche Reliquien, mit denen man den 
Leuten das Geld aus der Tasche zog, indem man auf ihre Gut-
gläubigkeit und ihr Bedürfnis nach sentimentaler Frömmigkeit 
baute, oder den »Künstler« des dritten Jahrtausends, der einen 
schnellen Gewinn machte, indem er Leute schockierte, die sich 
für intellektuell hielten. Und waren seine Kunstprodukte denn 
echter als der Inhalt eines Reliquienschreins aus dem 12. Jahr-
hundert? Spielte das überhaupt eine Rolle? 

Plötzlich blieb sie wie angewurzelt stehen – hinter ihr war 
jemand. Sie drehte sich langsam um und sah sich einer der 
Säulen gegenüber, die den Seitengang vom Mittelschiff trenn-
ten. Von der anderen Seite kamen Atemgeräusche. Sie schob 
sich seitwärts an der Säule vorbei, ohne sie aus den Augen zu 
lassen. Eine Kirchenbank kam ins Blickfeld, und in der Bank 
saß, das Gesicht ihr zugewandt – der Mann mit der grünen 
Jacke, der, dem sie im Bus begegnet war! 

Unwillkürlich wich sie zurück, während der Mann aufstand 
und in den Mittelgang stolperte, wo er halb im Laufschritt der 
Kirchentür zustrebte. Bevor er hinausging, wandte er noch 
einmal den Kopf und starrte sie wütend an. 

Erschrocken von dieser Begegnung, war sie froh, Stimmen 
von ihrer Seite des Hauptaltars zu hören. Zwei Männer tauch-
ten, in ein Gespräch vertieft, aus einer Seitentür auf. Der eine 
war groß, kräftig gebaut, schütteres Haar, glatt rasiert; der 
andere war mittelgroß, mit dunklen Wuschelhaaren und einem 
kurz geschnittenen Bart. Sie ging rasch auf die beiden Männer 
zu, wobei sie bemerkte, dass der größere eine Krawatte unter 
einem schweren Mantel trug, der bärtige dagegen ein Hemd 
mit offenem Kragen und eine schwarze Lederjacke; von einem 
Priesterkragen war bei beiden nichts zu sehen. 

Die Männer bemerkten, dass die Frau, die auf sie zukam, ein 
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bisschen außer Fassung war. 
»Hallo, alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte der kleinere 

Mann und trat auf sie zu. Die braunen Augen mit den feinen 
Falten rundherum wirkten freundlich und humorvoll. 

»Ja, ich bin nur … ich warte auf Pfarrer Lavelle … ich habe 
gerade so vor mich hin geträumt, und da hat mich ein Mann ein 
bisschen erschreckt … haben Sie ihn gesehen? Ich wusste 
nicht, dass er da war … ich habe ihn im Bus auch schon gese-
hen, und ich …« 

»Ich bin Liam Lavelle. Jane Wade, hab ich Recht?« 
»Ja.« 
Er streckte die Hand aus; sein fester Griff und das entgegen-

kommende Lächeln beruhigten sie. 
»Hat er Sie bedroht?«, fragte der größere Mann. 
»Das ist Detective Inspector Dempsey«, sagte Lavelle 

schnell. 
»Nein … nein … ich war nur so überrascht, das ist alles. Ich 

habe ihn neulich im Bus nach Kilbride schon gesehen. Er 
benahm sich ein wenig sonderbar.« 

»Dann mach ich mich mal auf den Weg«, sagte Dempsey. 
»Wir sehen uns später, Herr Pfarrer.« 

Er nickte Jane zu, zog sein Handy aus der Innentasche und 
entfernte sich. 

»Nun, Jane, was kann ich für Sie tun?« 
»Es geht um meine Schwester. Es könnte sein, dass sie in 

Schwierigkeiten ist. Die Sorte Schwierigkeiten, mit denen Sie 
sich auskennen, so viel ich weiß.« 

»Gehen wir ins Haus hinauf«, sagte Lavelle und bugsierte sie 
sanft in Richtung Mittelgang. »Tut mir leid, dass ich nicht da 
war, als Sie geläutet haben. Hat Charlie Ihnen Bescheid ge-
sagt?« 

Sie beschrieb den Mann, der sich aus dem Fenster gelehnt 
hatte. 

»Das ist allerdings Charlie, aber ich bringe den Halunken um 
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– er sollte mein Haus hüten, stattdessen hat er sich zu einem 
Nickerchen in mein Gästebett gelegt!« 

Auf dem Weg aus der Kirche fiel ihm erst auf, wie hübsch 
und zierlich die Frau war. Leuchtende grüne Augen, kupferfar-
benes Haar, das zu einem langen Zopf geflochten war, ein 
Hauch von Parfüm, das ihn aus irgendeinem Grund an die 
sommerlichen Lichtreflexe auf einem Fluss denken ließ. Vorü-
bergehend stieg die Erinnerung an einen anderen Duft auf, 
einen schweren, widerlichen, verschwand aber schnell wieder. 

»Sieht nach Schnee aus«, sagte er, als sie ins Freie traten. Sie 
sah zu dem elfenbeinfarbenen Himmel empor, der sich hinter 
den Dächern zu einem satten Purpur verdunkelte. 

»Heute Morgen habe ich auf den Hügeln Schnee gesehen. Ich 
hoffe, wir kriegen welchen, ich liebe Schnee«, sagte Jane 
fröhlich. 

»Ich auch, allerdings habe ich keinen richtig starken Schnee-
fall mehr erlebt, seit ich aus den Staaten zurück bin. Aber 
vielleicht haben wir heute Glück, es ist ja noch Zeit.« 

Als er die schweren Türen absperrte, fragte Jane, ob das Ge-
bäude seit der Entdeckung der Leiche ständig geschlossen 
gewesen sei. 

»Wir haben die Morgenmesse in die Klosterkapelle verlegt, 
deshalb sind die einzigen Leute, die hier ein und aus gehen, die 
Polizisten von der Garda; die restliche Zeit schließen wir die 
Kirche ab. Ich habe es heute nur vergessen. Dempsey wollte 
sich noch einmal umsehen, also sind wir auf diesem Weg 
hineingegangen, weil die Seitentür beim Glockenturm noch 
gesperrt ist. Dann haben wir uns bei einer Tasse Kaffee in der 
Sakristei unterhalten – während dieser Zeit müssen Sie ge-
kommen sein. Sie denken immer noch an den Mann, dem Sie 
begegnet sind, hab ich Recht? Ich würde mir nicht den Kopf 
darüber zerbrechen – wahrscheinlich hat er nur für das arme 
Mädchen gebetet.« 
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Als Detective Inspector Dempsey auf dem Weg ins Polizeire-
vier von Lucan war, meldete sich Taaffe über sein Mobiltele-
fon. »Wir haben ihn überprüft, Kevin, er ist aus Kilbride, er ist 
–« Die Verbindung brach ab. 

Taaffe war mit dem Ortspolizisten in einem zivilen Fahrzeug 
auf der anderen Straßenseite gesessen, als der Mann mit der 
Armeejacke die Kirche verlassen hatte. Der Mann war nicht 
auf die Straße hinausgegangen, sondern durch den Parkplatz 
auf das Gelände der nahen Klosterschule. Als Dempsey von 
der Kirche aus anrief, hatte der Polizist die Verfolgung bereits 
aufgenommen. 

Er parkte und versuchte Taaffe zurückzurufen, aber das Mo-
bilnetz schien in dieser Gegend zusammengebrochen zu sein. 
Schließlich zündete er sich eine Zigarette an und ging in Ge-
danken noch einmal die Unterhaltung durch, die er mit Pfarrer 
Lavelle in dem kleinen Abstellraum hinter der Sakristei geführt 
hatte, wo nur Kaffee und ein winziger Heizstrahler sie wärm-
ten. Sie waren zusammen zur Kirche gegangen, weil Dempsey 
hoffte, von diesen langen Wachsdochten, die man zum Anzün-
den verwendet, einen oder mehrere zu finden, die benutzt 
waren. Vergeblich. In der Schublade, in der sie aufbewahrt 
wurden, lagen einige Originalverpackungen und ein offenes 
Paket, aber alle Dochte waren unbenutzt. Lavelle hatte gefragt, 
warum er so an ihnen interessiert sei. 

»Mrs Luby erinnert sich, dass sie nach der Hochzeit einen 
weggeworfen hat, der bis auf einen Stummel heruntergebrannt 
war«, erklärte Dempsey. »Sie hat noch überlegt, dass sie für 
die Messe am Tag der heiligen Brigitta einen neuen brauchen 
würde. Wenn wir also einen oder mehrere benutzte Dochte 
fänden, wüssten wir, dass in der Nacht, in der Sie die Leiche 
entdeckt haben, die Kerzen damit angezündet wurden.« 

»Und was würde Ihnen das verraten?« 
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Fragte der Priester aus echtem Interesse, oder hatte er einen 
anderen Grund? 

»Angenommen, wir fänden eine ganze Reihe von teilweise 
heruntergebrannten Dochten, dann würde das darauf hinwei-
sen, dass mehrere Personen die Kerzen angezündet haben. 
Oder wir könnten aus einem benutzten Docht errechnen, wie 
lange der Täter gebraucht hat, sie anzuzünden. Das alles trägt 
dazu bei, dass wir uns ein Bild machen können … und wer 
weiß, vielleicht würden sich in dem Wachs sogar Fingerab-
drücke finden.« 

Er war sich darüber im Klaren, dass er Lavelle in die Überle-
gungen der Polizei einweihte. Auch wenn die Hausdurchsu-
chungen keinen der drei Priester belastet hatten, würde Taaffe 
trotzdem nicht wohl dabei sein. Aber die Tage vergingen, und 
bisher kamen sie nur langsam voran. Er erwähnte den Stiefel-
abdruck. 

»Sie reden jetzt also von einem Verdächtigen, im Gegensatz 
zu einer Gruppe oder Sekte?« 

»Nach der bisherigen Beweislage scheint nur eine Person die 
Aktivitäten hier in der Kirche ausgeführt zu haben, aber das 
schließt nicht aus, dass eine Gruppe hinter dem Mord steckt. 
Wir wissen, dass Sarah selbst keine Verbindung zu irgendwel-
chen merkwürdigen Sekten hatte, tatsächlich war sie eine 
fromme Katholikin und sogar ein paarmal in Lourdes – als eine 
von diesen jungen Freiwilligen, die den Gebrechlichen helfen. 
Fakt ist, sie wurde entführt, vergewaltigt und ermordet, ein 
zufälliges Opfer, wie es aussieht. Aber warum sollte ein Ein-
zeltäter sich so viel Mühe machen, sie als kultisches Opfer zu 
präsentieren? Wäre es da nicht wahrscheinlicher, dass eine 
Gruppe mit bizarren religiösen Überzeugungen ein, zwei Mit-
glieder losgeschickt hat, damit sie die Zeremonie hier ausfüh-
ren?« 

»Sie hören sich an, als würden Sie von einer bestimmten 
Theorie ausgehen.« 
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»Ich versuche nur, mich in einem äußerst sonderbaren Fall 
zurechtzufinden – mir ist jedenfalls bisher nichts Vergleichba-
res untergekommen. Es gibt allerdings eine Verbindung, der 
ich nachgehen möchte, eine sehr dürftige, muss ich gestehen. 
Haben Sie je vom Zehnten Kreuzzug gehört?« 

»Nur insofern, als man Opus Dei manchmal vorwirft, sie hät-
ten damit zu tun – eine Art anhaltender Versuch, dem Islam 
entgegenzuwirken. Mehr eine Idee als eine Organisation.« 

»Jedenfalls sind wir letztes Jahr auf einen Haufen, der sich 
der ›Zehnte Kreuzzug‹ nennt, aufmerksam geworden, als eines 
der Mitglieder einen Moslem angegriffen hat, in dessen Haus 
an der South Circular Road er eingebrochen war. Wie es aus-
sieht, unken sie vom Ende der Welt und sind außerdem anti-
islamisch eingestellt. Dieser Wayne – genannt Wayno – 
Bonner hat den Moslem gefoltert, einen Algerier namens Bou-
rada. Zu den kreativeren Dingen, die er ihm antat, gehörte, dass 
er ihm mit einem Teppichmesser ein X in die Brust ritzte. 
Passanten haben den armen Kerl schreien hören und die Garda 
gerufen. Die hat den Angreifer noch im Haus gefasst. Er hat 
eine Menge Unsinn über das Böse am Islam verzapft. Er sagte, 
dieser Zehnte Kreuzzug hätte ihn geschickt. Dann meldete sich 
ein Amerikaner namens Turner bei dem ermittelnden Beamten, 
nachdem ein Zeitungsbericht über den Überfall erschienen war. 
Er stritt Bonners Behauptungen ab und bezeichnete ihn als 
gemeingefährlichen Spinner, den sie hätten loswerden wollen 
und so weiter. Jedenfalls hat Bourada überlebt – mit knapper 
Not. Bonner wurde verurteilt. Zu seiner Verteidigung sagte er, 
es gäbe eine geheime Moslembruderschaft in Dublin, die zu 
einem internationalen Heiligen Krieg gegen das Christentum 
gehört und eine Art rituelle Tat gegen die katholische Kirche 
Irlands plant … als Zeichen ihrer Präsenz im ehemals äußer-
sten Glaubensposten Europas.« 

»Klingt ziemlich weit hergeholt.« 
»Das dachte ich damals auch. Aber dann hat mich Jack Taaffe 



 

 62

gestern auf etwas aufmerksam gemacht.« 
»Nämlich?« 
»Man hat Sarah verbluten – ausbluten – lassen, eine Metho-

de, nach der manche religiösen Gruppen ihre Tiere schlachten 
… damit das Fleisch koscher ist, wie die Juden sagen, bei den 
Arabern heißt es halal. Wenn also eine islamische Sekte mit 
der Tat zu tun hätte, wäre das nicht ein Zeichen, dass –« 

»Jetzt hören Sie aber auf«, unterbrach Lavelle, »das ist völlig 
absurd. Und ehrlich gesagt frage ich mich, warum Sie mir das 
alles erzählen. Ich gehöre ja nicht direkt zu Ihrem Ermittlungs-
team. Gestern hatte ich sogar den Eindruck, als stünde ich unter 
Verdacht!« 

»Pfarrer Lavelle, neulich sah es so aus, als hätten Sie fast so 
etwas wie eine Theorie über die rituelle Bedeutung dieses 
Ereignisses parat. Ich hoffe, dass Ihnen noch mehr dazu ein-
fällt. In der Zwischenzeit brauche ich die Hilfe von jemandem 
mit Ihren Kenntnissen über Kulte und religiöse Sekten. Pfarrer 
Quinn hat mir erzählt, dass Sie in den Staaten ein paar Jahre 
lang an diesen Themen gearbeitet haben und dass Sie die Prie-
ster und Bischöfe der Diözese in Sektenfragen beraten. Im 
Evening Herald stand etwas Ähnliches. Die Information 
stammt offenbar nicht von Ihnen, wenn ich recht verstehe.« 

»Von mir? Ich habe mit niemandem gesprochen. Und ich 
wünschte, Paddy würde nicht mit meinem Lebenslauf hausie-
ren gehen. Hat er Ihnen zufällig auch erzählt, dass ich als Kind 
Medaillen für Irischen Tanz gewonnen habe?« 

»Sie hätten uns die Sache mit den Sekten von sich aus erzäh-
len sollen«, sagte Dempsey in scharfem Ton. »Es könnte eine 
Verbindung zwischen dem Mord und einer Gruppe geben, der 
Sie in die Quere gekommen sind. Wurden Sie je von einer 
dieser Organisationen bedroht? Oder haben Sie einer Anlass 
gegeben, Sie ins Visier zu nehmen?« 

»Nein, ich halte mich da ziemlich bedeckt. Deshalb bin ich 
so sauer, wenn etwas davon in die Zeitung gelangt.« 
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»Gut, hören Sie … ich möchte nur für die nächsten paar Tage 
mit Ihnen in Kontakt bleiben, bis wir in der Sache klarer sehen 
… Ich würde das sehr begrüßen.« 

Lavelles Verdruss ebbte ab. »Also gut, ein paar Tage«, sagte 
er. 

Dempsey informierte ihn über die wichtigsten Befunde von 
Autopsie und Spurensicherung. Wenn er sich des Priesters 
bedienen wollte, durfte er nicht viel verschweigen. Woher 
sollte er wissen, was möglicherweise von ritueller Bedeutung 
war und was nicht? 

»… und wir reden mit den Leuten in Thoor Ballylee über die 
keltische Gewandnadel, sie vertreiben sie exklusiv, was die 
Suche ein wenig einengt. Das Öl in der Watte ist Veilchenex-
trakt – das ist das Parfüm, das Ihnen in die Nase gestiegen ist, 
als Sie der Leiche nahe kamen. Wie ich höre, ist es eine sehr 
teure Substanz, die Zahl der Läden, die das Zeug verkauft, 
dürfte also überschaubar sein. Fällt Ihnen irgendwas zu den 
Buchstaben auf dem Fuß des Mädchens ein?« 

»Die sagen mir gar nichts.« 
»Denken Sie darüber nach. Wenn ich recht verstehe, wissen 

Sie über Endzeitsekten Bescheid?« Er ließ ihm keine Zeit für 
eine Antwort. »Ich möchte, dass Sie heute Abend etwas für 
mich tun.« 

»Und das wäre?« 
»Bonner sitzt im Flügel C von Mountjoy. Das ist nur eine 

halbe Stunde Fahrt von hier. Warten Sie um sieben Uhr vor 
dem Gefängnis auf mich. Wir gehen rein und unterhalten uns 
mit ihm, vielleicht stoßen wir dabei auf etwas, das wir überse-
hen haben. Aber machen Sie sich auf einen Haufen Blödsinn 
gefasst.« 

Vor Verlassen der Sakristei ging Dempsey zu der Schublade 
mit den Wachsstöcken und nahm einen davon heraus. 

»Nur für unsere Materialsammlung«, sagte er. 
Er hatte Lavelle nicht alles erzählt. Die Analyse von Sarahs 
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Blut hatte Spuren von Paraffin und Stearin zutage gefordert – 
Bestandteile von Kerzenwachs. Und er vermutete, bei dem 
Instrument, mit dem die Buchstaben auf ihren Fuß geschrieben 
wurden, könnte es sich um einen dieser Wachsstöcke gehandelt 
haben. 
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Bei einer Tasse Kaffee in Lavelles Küche erzählte Jane dem 
Priester, sie habe sich nach der Lektüre des Berichts über den 
Leichenfund im Evening Herald entschieden, mit ihm Kontakt 
aufzunehmen. »Da gab es eine Bemerkung – ›Pfarrer Liam 
Lavelle, der Sektenbekämpfer‹ –, und es hieß, dass die Kirche 
von Kilbride möglicherweise wegen Ihrer Arbeit gegen Sekten 
und Kulte, hier und in den USA, als Schauplatz für den Ritu-
almord gewählt wurde. Dann folgte eine Liste von umstrittenen 
religiösen Bewegungen, die Mitglieder in Irland haben.« 

»Das müssen sie von Conor Lyons haben«, entgegnete La-
velle. »Was für ein Blödmann – oh, ‘tschuldigung. Ich sollte 
vielleicht erklären, dass er der zweite Kurat in der Gemeinde 
ist – und ein ziemliches Plappermaul.« 

»Aber stimmt es – ich meine, was Sie in den Staaten getan 
haben?« 

»Ja, aber ich habe das nicht mit dem Ereignis hier in Zusam-
menhang gebracht. Ich habe nur zufällig gegenüber meinen 
Kollegen und den Detectives erwähnt, dass ich das Gefühl 
hätte, ich sei irgendwie … wie soll ich sagen … dazu ver-
dammt oder aus irgendeinem Grund dazu bestimmt, die Ent-
deckung in der Kirche zu machen. Das war um die Mittagszeit 
des nächsten Tages, und ich glaube, ich war einfach ziemlich 
müde und wurde langsam ein bisschen paranoid. Jedenfalls 
sollten wir es dabei bewenden lassen. Gehen wir ins Wohn-
zimmer, dann können Sie mir von Ihrer Schwester erzählen.« 
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Lavelle ging vor dem Kamin in die Hocke und setzte ein 
Feuer in Gang, während Jane in einem Sessel Platz nahm und 
ihm von Hazel und dem Vorfall mit Heaven’s Gate erzählte. 

»Sie hat anschließend nicht viel darüber gesprochen, aber 
von da an bemerkte ich, wie sie sich immer mehr in sich zu-
rückzog und auch unruhiger wurde. Eines Tages verkündete 
sie, sie würde für ein New-Age-Wochenende zum Thema 
Gesundheit und spirituelles Bewusstsein nach Galway fahren. 
Sie ist erst nach einer Woche wiedergekommen. Ihr Zimmer 
wurde rasch zu einer Art … Schrein, mit Kristallen und heilen-
den Steinen, Ölen und Duftlampen, lauter solchen Sachen. 
Dann fing sie an, ihren Beitrag zu der Hypothek zu vergessen, 
von der ich ohnehin das meiste bezahlte, und nachdem wir 
eines Abends Krach deswegen hatten, ging sie fort. Sie schrieb 
mir schließlich aus West Cork, dass sie auf unbestimmte Zeit 
wegbleiben würde.« 

Das Feuer im Kamin loderte auf, der Priester setzte sich in 
den Lehnstuhl gegenüber von Jane und hörte aufmerksam zu, 
während sie fortfuhr. Gleichzeitig war ihm undeutlich bewusst, 
dass er mehr auf Jane selbst achtete als auf das, was sie über 
die Beziehung zu ihrer Schwester erzählte. 

»In den folgenden Jahren hat sie sich ab und zu gemeldet, 
meistens aus den Staaten. Sie lebte mit einem Mann zusam-
men, von dem sie behauptete, er sei Lehrer für Gnostizismus, 
er würde ihr gut tun, und ich solle mir keine Sorgen machen. 
Letztes Jahr dann rief sie an und sagte, sie sei soeben aus den 
USA eingetroffen und würde gern zu mir herauskommen und 
ein paar Sachen abholen, vielleicht auch einige Tage bleiben. 
Irgendwas mit ihrem Pass war auch noch zu erledigen. Das 
Erste, was mir an ihr auffiel, war ihre äußere Erscheinung. Sie 
war sehr dünn, fast ausgemergelt. Natürlich dachte ich an 
Drogen oder Magersucht, aber sie schien guter Dinge zu sein, 
und ich wollte nicht neugierig erscheinen.« 

»Haben Sie noch weitere Veränderungen an ihr bemerkt?« 
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»Na ja, sie hatte immer ein Faible für Kleidung, ihr Schrank 
war viel besser bestückt gewesen als meiner, aber nun trug sie 
ein sehr schlichtes, hemdartiges Kleid und hatte nur eine Garni-
tur zum Wechseln dabei, und das waren ein T-Shirt und eine 
Kampfhose. Sie trug keinen nennenswerten Schmuck, und ihr 
Haar war kurz geschnitten – aber mehr nach der Rasenmäher-
methode als nach irgendeiner Mode.« 

»Haben Sie Ihre Schwester auf diese Dinge angesprochen?« 
»Zunächst nicht. Wir haben nur über dieses und jenes ge-

plaudert, aber dann fing sie davon an, wie der Vorfall mit 
Heaven’s Gate sie beeindruckt hätte, nicht weil sie mit den 
Überzeugungen der Leute übereinstimmen würde, sondern weil 
sie sich ihrer Sache so sicher gewesen seien. 

Sie sagte: ›Wir beide, Jane, sind praktisch ohne Glauben auf-
gewachsen – irische Protestanten, die selten zur Messe gingen 
und nur eine vage Vorstellung von ihren vorgeblichen Über-
zeugungen hatten, die Sorte Leute, die religiöse Inbrunst pein-
lich fanden. Mir reichte das nicht mehr. Ich brauchte noch 
etwas anderes in diesem Leben, und jetzt habe ich es gefun-
den.‹ Was genau sie gefunden hatte, wurde mir nicht recht klar, 
aber sie sagte, das kommende Jahr sei von großer Bedeutung. 
Gewisse Ereignisse würden geschehen, und sie müsste vorbe-
reitet sein. Irland würde bei diesen Entwicklungen eine ent-
scheidende Rolle spielen. Ich wollte mehr über die Leute erfah-
ren, mit denen sie zu tun hatte, vor allem über ihren Freund – 
falls man ihn so bezeichnen konnte –, aber in dieser Beziehung 
war sie zurückhaltend bis zur Heimlichtuerei. Sie wiederholte 
nur ständig, dass unser Leben wenig bedeutet, solange wir 
keinem höheren Zweck dienen. Wir begannen zu streiten. Ich 
sagte, sie würde einer Gehirnwäsche unterzogen und ihre Per-
sönlichkeit habe sich verändert, ich würde mir außerdem Sor-
gen um ihre Gesundheit machen. An diesem Punkt wurde sie 
sehr arrogant. Sie meinte, ich könne die Daseinsebene, die sie 
erreicht habe, nicht verstehen, sie habe die Welt der Wünsche 
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und Begierden verlassen, sowohl physisch als gefühlsmäßig, 
und ich versuchte nur, sie wieder in diese Welt hineinzuziehen. 
Sie erklärte mir, ich gehörte zu einer Vergangenheit, die sie 
glücklich hinter sich gelassen habe. Ich muss gestehen, ich war 
gekränkt, sodass ich ihr nahe legte, sie solle einfach wieder 
abreisen – was sie noch in derselben Nacht tat. Seitdem habe 
ich nichts mehr von ihr gehört oder gesehen, aber neulich habe 
ich entdeckt, dass sie sich mit einer Organisation eingelassen 
hat, die sich die ›Hüter des Siebten Siegels‹ nennt. Sie sind – 
oder waren – in den Vereinigten Staaten beheimatet, aber das 
ist so ziemlich alles, was ich weiß.« 

Während ihres Gesprächs war es langsam dunkel im Raum 
geworden, und das knisternde Kaminfeuer begann die schwan-
kenden Schatten der beiden an Wände und Decke zu werfen. 
Janes Stimme hatte eine nicht definierbare Eigenschaft, die in 
Lavelle den Wunsch weckte, sie möge fortfahren, sodass er 
nicht selbst reden musste, sondern sich aufs Zuhören beschrän-
ken konnte. Aber sie wartete darauf, dass er Stellung nahm. 

»Ehrlich gesagt, Jane, habe ich mich in den Staaten haupt-
sächlich mit Bewegungen beschäftigt, die in hohem Maße 
organisiert waren, über Tausende von Anhängern und üppige 
Geldmittel verfügten und von streng disziplinierten Leuten 
nach außen vertreten wurden. Was sie alle verbindet, ist ein 
gewisses Maß an Kontrolle über das Denken der Leute, die sie 
anwerben, Gehirnwäsche, wenn man so will. Diese Menschen 
stellen irgendwann fest, dass sie eingesperrt sind, abgeschnitten 
von Freunden und Familie, sie stiften ihr Einkommen der 
Organisation und so weiter. Es gibt natürlich einen gewissen 
Graubereich, weil viele dieser Anhänger Erwachsene sind, die 
behaupten können, sie hätten eine freie Wahl getroffen – nur ist 
es so, dass diejenigen, die es schaffen, den Klauen einer Sekte 
zu entrinnen, durch ihre Erfahrungen stark traumatisiert sind 
und meistens bezeugen, sie seien als Mitglieder einem großen 
psychischen Druck ausgesetzt gewesen.« 
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»Und worin genau bestand Ihre Arbeit?« 
»Ich war in Chicago stationiert, dort gibt es ein Zentrum na-

mens Cultwatch, das eine Datenbank über die Organisationen 
unterhält – worum es ihnen geht, wo ihr Sitz ist und so weiter. 
Es soll hauptsächlich Eltern und anderen Verwandten helfen, 
vermisste Söhne oder Töchter ausfindig zu machen. Gelegent-
lich kam auch jemand, der vor einer Gruppe auf der Flucht war 
und den wir dann beim Ausstieg beraten haben.« 

»Was bringt Menschen dazu, sich diesen Sekten anzuschlie-
ßen? Oder welche zu gründen?« 

»Normalerweise steht eine gewisse Entfremdung von der Ge-
sellschaft am Anfang. Der amerikanische Soziologe J. Milton 
Yinger hat vor mehr als dreißig Jahren eine klassische Defini-
tion von drei Persönlichkeitstypen formuliert, die wir in Sekten 
oder Kultgemeinschaften finden. Er nannte sie den Propheten, 
den Asketen und den Mystiker. Grob gesagt, strebt der Prophet 
nach Macht in der Welt, der er sich entfremdet fühlt; der Asket 
will sich aus der Welt zurückziehen und eine andere erschaf-
fen, in der er bestehen kann; und der Mystiker ist jemand, der 
sich mit einer Gruppe einlässt, ohne notwendigerweise ihre 
Ansichten zu teilen, und dann jede Gelegenheit nutzt, um sie zu 
beherrschen. Erkennen Sie Hazel in einem dieser Typen wie-
der?« 

»Na ja, sie hat sich bereits aus der Welt zurückgezogen, be-
vor sie sich den Leuten anschloss, bei denen sie jetzt ist. Das 
würde auf Hazel passen. Und dazu kommt, dass sie leicht 
beeinflussbar ist, was ihr unsere Mutter in unserer Jugend 
schon ständig vorgeworfen hat.« 

»Hmm …« Lavelle überlegte einen Augenblick. »Manchmal 
findet man eine Mischung all dieser Typen innerhalb einer 
Sekte oder sogar verschiedene Ausprägungen davon in ein und 
derselben Person. Das kann zu unbeständigen Verhältnissen 
führen, und dann kommt es zu Spaltungen und Splittergruppen. 
Vielleicht ist Hazel in dieser Phase in mehrere Gruppen ein- 
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und wieder ausgetreten.« 
»Möglich, aber ich kann mich nur auf diese eine stützen. 

Wenn mich mein Eindruck nicht trügt, dann sind Sie diesen 
Hütern des Siebten Siegels also nie begegnet, oder?« 

»Leider nein, Jane. Nicht in meinen drei Jahren in Chicago 
und auch seither nicht. Ich bin nämlich noch in Kontakt mit 
Cultwatch, damit ich schon mal weiß, was als Nächstes über 
den Teich kommt. Wann haben Sie zweifelsfrei festgestellt, 
dass sie sich mit dieser Gruppe eingelassen hat?« 

»Das ist etwas, das mich wirklich ärgert. Meine Mutter war 
Anfang Januar wegen einiger Tests im Krankenhaus, also vor 
weniger als einem Monat. Wie sich herausstellte, war es fal-
scher Alarm, aber sie macht immer aus allem ein großes Dra-
ma. Ich habe sie besucht, und sie erzählte mir, dass Hazel bei 
ihr war, etwa zu der Zeit, als sie bei mir gewohnt hat. Und 
nicht nur das, sie hat auch noch eine Nachricht bei ihr hinter-
lassen, von der nur im Falle von Mutters bevorstehendem oder 
tatsächlichem Ableben Gebrauch gemacht werden sollte. Es 
handelte sich um die Website-Adresse für diese Hüter des 
Siebten Siegels. Ich hätte Mutter ohrfeigen können – sie hatte 
die ganze Zeit die Möglichkeit, Hazel aufzuspüren. Ich habe 
die Website gefunden, aber sie enthält keine Kontaktadresse – 
so viel zu Hazels Umsicht.« 

»Vielleicht gab es eine, und sie haben sie aus irgendeinem 
Grund entfernt. Was haben Sie denn auf der Site gefunden, das 
von Interesse wäre?« 

»Sie beginnt mit einer Art Rätsel, vielleicht können Sie etwas 
damit anfangen.« 

Jane nahm einen Computerausdruck aus ihrer Tasche und 
gab ihn Lavelle. 

 
DIE STERNE STÜRZEN ZUR ERDE, DIE REITER SIND 
LOS. 
AUS DEM LETZTEN SIEGEL KOMMT DER, DER DEN 
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HIMMEL VERSTUMMEN LÄSST. 
IHN ZU FINDEN, MUSST DU DAS GEHEIMNIS SEINER 
TATEN LESEN, WO HEILIGE UND GELEHRTE DIE 
SIEBEN ZEICHEN DES JÜNGSTEN TAGS WEISSAGTEN. 

 
»Das ist ein Verweis auf Irland, oder? Hazel sagte, unser Land 
würde irgendwie eine wichtige Rolle dabei spielen.« 

»Ja, und die Apokalypse offensichtlich auch«, sagte Lavelle, 
»in dem Sinne, dass es auf die Offenbarung des Johannes 
verweist – Apokalypse ist griechisch für Offenbarung.« 

»Was, glauben Sie, bedeutet es?« 
»Die kryptische Sprache ist zunächst einmal ganz normal. 

Zweitens werden Bilder aus der Bibel verwendet, die Reiter, 
das Siegel und die Zeichen am Himmel … die Apokalypti-
schen Reiter sind natürlich Krieg, Hunger und so weiter. In der 
Offenbarung erfahren wir jedoch nicht, was zum Vorschein 
kommt, wenn das siebte und letzte Siegel geöffnet wird, es 
heißt nur, ›dann trat im Himmel Stille ein, etwa eine halbe 
Stunde lang‹ … es ist irgendwie unheimlich, unheilvoll.« 

»Und was ist mit den Heiligen und Gelehrten … ein deutli-
cher Hinweis auf Irland?« 

»Ich glaube, ja. Und die sieben Zeichen des Jüngsten Tags 
gehen ebenfalls auf die frühe irische Kirche zurück. Wir haben 
unsere eigene Version vom Ende der Welt entwickelt, manch-
mal mit sieben, manchmal mit fünfzehn Zeichen. In diesem 
Fall entspricht die Variante mit sieben Zeichen dem Öffnen des 
siebten Siegels.« 

»Ich verstehe. Anscheinend bin ich ja genau an den Richtigen 
geraten.« 

Ihre Direktheit erwischte ihn auf dem falschen Fuß. »Das 
weiß ich nicht«, sagte er leicht verwirrt. 

»Auf der Website ist noch mehr Zeug«, fuhr Jane fort. »Nach 
dem Rätsel kommt eine Reihe von Prophezeiungen, jede etwa 
eine halbe Seite lang, insgesamt sind es neununddreißig.« 
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»Haben Sie einen Ausdruck gemacht?« 
»Ja. Ich werde nicht recht schlau aus ihnen, außer dass sie 

offenbar alle vom Ende der Welt handeln.« Sie holte ein Ku-
vert aus ihrer Tasche. 

»Lassen Sie das hier«, sagte Lavelle. »Ich seh’s mir an, wenn 
ich mehr Zeit habe.« 

»Es tut mir leid, ich habe Ihre Zeit schon zu sehr in Anspruch 
genommen.« 

»Kein Problem. Ich muss nur ein paar Lesungstexte für eine 
Messe zusammensuchen, die ich morgen Nachmittag in der 
Mädchenschule halte. Die Messe wird für die Friedens- und 
Versöhnungskonferenz gelesen, die in einigen Wochen in 
Jerusalem stattfindet. Und dann muss ich mit Dempsey ins 
Mountjoy-Gefängnis.« 

»Hoffentlich nicht für lange.« Sie lächelte schalkhaft. 
»O nein«, protestierte er errötend. »Wir reden mit einem Ge-

fangenen.« 
»War nur Spaß. Ich mache mich dann mal auf den Weg. Hö-

ren Sie, vielleicht ist das Zeug von diesen Hütern ja nur ein 
Haufen sinnloses Gewäsch, aber ich möchte gern wissen, 
worauf sich Hazel da eingelassen hat – wären Sie bereit, Ihre 
früheren Kollegen in den Vereinigten Staaten zu fragen, ob sie 
diese Organisation kennen?« 

»Ja, das könnte ich tun. Ich sage Ihnen Bescheid, wenn ihnen 
etwas dazu einfällt.« 

Als sie gerade aufstehen wollte, fiel ihr Blick auf ein CD-
Cover auf dem Wohnzimmertisch. 

»Was für eine CD ist das?«, fragte sie. 
»In der vorletzten Nacht, der Nacht, in der ich Sarahs Leiche 

entdeckte, habe ich mir ein Stück darauf angehört, Allegris 
›Miserere‹. Es erinnerte mich an meinen Besuch der Sixtini-
schen Kapelle in Rom. Es gab eine Zeit, da durfte das Stück 
nur dort aufgeführt werden. Ich musste an das Fresko ›Das 
Jüngste Gericht‹ denken, und es hat mich beunruhigt, denn der 
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Christus, den Michelangelo dort zeigt, ist ein Christus … ohne 
Mitleid.« 

Jane betrachtete aufmerksam sein Gesicht. Er blickte gedan-
kenverloren ins Feuer. 

»Es stellt Ihren Glauben sicher auf die Probe, wenn Sie se-
hen, wie einem unschuldigen Mädchen etwas so Schlimmes 
angetan wird«, sagte sie sanft. 

Ein Ausdruck von Besorgnis huschte über sein Gesicht, als er 
sich wieder zu ihr umdrehte. »Wie? O ja … das tut es.« Sie 
schien mitten in sein Herz gesehen zu haben. 

Ein lautes Klopfen an der Wohnzimmertür ließ beide in die 
Höhe fahren. 

»Herr Pfarrer … Herr Pfarrer, sind Sie da?«, kam eine heise-
re Stimme leise vom Flur. 

»Ich komme gleich, Charlie«, rief Lavelle, »gehen Sie schon 
mal in die Küche und machen Sie sich eine Tasse Tee.« 

»Puh, hat der mich erschreckt«, sagte Jane und stieß die Luft 
aus, die sie angehalten hatte. 

»Ach, Charlie ist harmlos … er hat letztes Jahr seine Frau 
verloren … haben beide gern gebechert. Jetzt lebt er mit sei-
nem Sohn Pete zusammen. Pete ist nicht ganz richtig im Kopf 
und kann sehr aggressiv werden. Er verprügelt seinen Vater 
oft, wenn der betrunken nach Hause kommt, deshalb versteckt 
sich Charlie manchmal hier und schläft seinen Rausch bei mir 
aus. Ich gebe ihm noch was zu essen, bevor er heimgeht.« 

»›… denn was ihr dem geringsten meiner Brüder getan 
habt‹«, stimmte Jane an. 

»Aha, immer ein Bibelzitat zur Hand, ihr Protestanten«, wit-
zelte er. 

»Ach was, ich weiß gar nicht, woher das kam«, sagte Jane, 
offenbar selbst überrascht von ihrer spontanen Bemerkung. 
»An diesem Tag muss ich wohl gut aufgepasst haben in der 
Bibelstunde.« Sie lachte und stand auf, um zu gehen. 

Er nahm ihren Duft wieder wahr. »Darf ich fragen, welches 
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Parfüm Sie benutzen?« Ich bin zu vorlaut, dachte er. Das ist zu 
intim. 

»Sicher, es heißt Ysatis«, antwortete sie ohne Zögern. »Wie-
so fragen Sie?« 

»Es ist nur, weil Sarahs Mörder Veilchenöl benutzt hat, um 
… ein überwältigender Duft, ich bin ihn nicht mehr richtig 
losgeworden, bis ich vorhin Ihr Parfüm bemerkt habe, und das 
hat zu meiner Freude diesen anderen Geruch … wie soll ich 
sagen … ausgetrieben.« 

Er brachte sie an die Haustür. Draußen war es bereits dunkel. 
Jane drehte sich am Tor noch einmal um und lächelte ihm zu. 

Lavelle ging direkt in sein Arbeitszimmer, wo er den Compu-
ter anschaltete und eine E-Mail an eine Adresse in Chicago 
schickte. Dann lehnte er sich in seinem Sessel zurück, ver-
schränkte die Arme hinter dem Kopf und fragte sich, warum er 
Jane Wade so attraktiv fand. Und warum er in ihrer Gesell-
schaft so plump und befangen auftrat. Typischer Fall von 
Zölibat, dachte sie wahrscheinlich. 

 
 

14 
 

Jane parkte so nahe wie möglich am Haupteingang des Muse-
um of Modern Art in Kilmainham, um den Schneeschauern zu 
entgehen, die der Wind nun im Gepäck hatte. Alle zum Muse-
um gehörenden Gebäude waren hell erleuchtet, um den Rang 
dieser CD-Präsentation im irischen Musikkalender hervorzu-
heben. Becca de Lacys New-Age-Klanglandschaften hatten die 
Sängerin und Komponistin zu einem internationalen Star und 
zur Multimillionärin gemacht. Sie hatte seit fast fünf Jahren 
kein Album mehr veröffentlicht, und zusätzlich würde sie in 
Kürze auf eine Welttournee gehen. Gerüchte über einen künst-
lerischen Niedergang hatten ebenso die Runde gemacht wie 
düstere Spekulationen über den Lebensstil, den sie hinter den 
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Mauern ihres Landsitzes in den Hügeln bei Dublin pflegte. 
Nachdem Jane ihren Kunstpelzmantel und den Hut an der 

Garderobe abgegeben hatte, hängte sie sich die Tasche mit dem 
Recorder über die Schulter und betrat den hohen Festsaal. Das 
typische dumpfe Rauschen ununterscheidbaren Stimmenge-
wirrs schlug ihr entgegen, gelegentlich durchsetzt von lautern 
Lachen. Überall standen Grüppchen von Journalisten, Rund-
funk- und Fernsehberühmtheiten, führenden Vertretern der 
Musikindustrie und anderen Gästen herum, redeten, tranken 
und kauten an mundgerechten Happen. Janes Blick fiel auf 
riesige papierene Wandbehänge und freistehende Displays, auf 
denen farbenfrohe Mosaikkunst im Stile Gustav Klimts glitzer-
te und über einem großen Porträt von Becca de Lacys schönem 
Gesicht das Wort Byzanz – offenbar der Titel des Albums – in 
goldenen Buchstaben prangte. Der Name der Künstlerin lief 
senkrecht in roter Schrift an der Seite nach unten, das B war in 
einem keltischen Knoten mit dem ersten Buchstaben des Titels 
verschlungen. 

Als sich Jane gerade ein Glas Rotwein von einem Tablett 
nahm, löste sich ein Mann in einer langen, schwarzen Jacke 
und Röhrenhose aus einer Gruppe, bei der er gestanden hatte, 
und stürzte auf sie zu. Mit seiner Hakennase und den abstehen-
den schwarzen Haaren erinnerte er sie an eine Saatkrähe beim 
Anflug auf ihren Körnertisch. Es war Raymond O’Loughlin, 
der Künstler. O nein, dachte sie, bitte nicht jetzt. 

»Dass wir uns so bald wieder treffen«, sagte er und prostete 
ihr mit einem großen Glas Gin Tonic zu. »Der rustikale Look 
steht Ihnen.« Jane trug einen wadenlangen grünen Rock mit 
einem breiten dunkelbraunen Gürtel, weiche Lederstiefel im 
gleichen Farbton und eine weiße Bluse mit grünen und roten 
Stickereien. Sie hatte beschlossen, sich mehr herauszuputzen, 
als sie es sonst bei solchen Anlässen tat, weil sie sich dann 
selbstsicherer fühlte, wenn sie Becca de Lacy um ein Interview 
bat. 
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»Danke … nettes Fest, nicht? Sind Sie ein Fan?« 
»Von Becca? O nein, nicht die Spur. Ich kann diese New-

Age-Kacke nicht ausstehen.« 
Jane versuchte es anders. 
»Was halten Sie von dem grafischen Design? Ich nehme an, 

es stammt vom Cover.« 
»Auch bloß wieder so ein Schwelgen in der Vergangenheit, 

ohne sie zu verstehen. Denken Sie mal nach – Klimt lebte vor 
hundert Jahren, Byzanz erlebte seinen Höhepunkt vor mehr als 
tausend Jahren, verdammt. Zu ihrer Zeit waren das echte Men-
schen, echte Orte. Das hier ist alles Oberfläche, es hat keine 
Substanz. Die Leute fürchten sich vor der Gegenwart, sie ha-
ben Angst, sich der Realität zu stellen, und sie tun so, als wäre 
die Vergangenheit noch weniger real. Das ist wie bei Ne-
krophilen – eine Leiche reagiert nicht, wenn man sie tickt, sie 
gibt keine Rückmeldung, man kann sie sich als alles vorstellen, 
was man will. Und dann erfinden wir interaktive Computer-
technik, die uns eine Vorstellung von der Wirklichkeit liefern 
soll – was zum Teufel soll das alles?« 

Jane musste weg von ihm, auch wenn manches, was er sagte, 
durchaus einen Sinn ergab. In diesem Moment gesellte sich 
Kara McVey zu ihnen. Im Gegensatz zu dem kantigen 
O’Loughlin hatte sie ein rundes, weiches Gesicht mit einer 
zierlichen Nase, Lippen wie Rosenknospen und großen, brau-
nen Augen. Sie trug ein olivgrünes Kleid im Empirestil. Nach-
dem sie Jane begrüßt hatte, hakte sie sich bei O’Loughlin ein 
und begann ihn fortzuziehen. 

»Ich hätte gern noch einen Drink, Darling, und dann musst 
du unbedingt mit George Masterson reden – er will, dass wir 
anschließend noch mit ihm auf eine Party gehen.« 

Sie entfernten sich und tauchten in der Menge unter. Jane 
hielt nach Becca de Lacy Ausschau. Sie hatte sich in den letz-
ten Jahren so gut wie gar nicht in der Öffentlichkeit blicken 
lassen, allerdings war sie bei der einzigen Gelegenheit, bei der 
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Jane sie getroffen hatte, zugänglich und freundlich gewesen. 
Ein Gelächter, das ihr bekannt vorkam, lenkte ihre Aufmerk-
samkeit auf eine Versammlung in der Nähe der Bar. Dort 
amüsierten sich ihre Kollegen von RTE. Sie nickte in ihre 
Richtung und setzte ihren Weg durch das Gedränge fort. 

Plötzlich fragte sie sich, was wohl Charlie Plunkett, der 
Mann, dem sie im Haus von Liam Lavelle begegnet war, von 
all diesen gut betuchten Leuten halten würde, die hier aßen und 
tranken, als gäbe es kein Morgen, und das alles gratis. Und 
wie, überlegte sie weiter, würde Lavelle selbst in diese Umge-
bung passen? Wahrscheinlich ganz gut. Obwohl sie seine 
Selbstsicherheit bei ihrem Treffen vorhin leicht erschüttert 
hatte, worüber sie sich klammheimlich freute. Hatte sie nun 
geflirtet, oder hatte sie es getan, weil er eine irgendwie he-
rablassende Art in Bezug auf Hazel an den Tag legte, gerade so 
als wäre sie einer nur zweitrangigen Sekte beigetreten? 

Jane war in die Nähe eines Rednerpults geraten, neben dem 
eine Gruppe von Leuten stand – unter ihnen Becca de Lacy, 
groß und gertenschlank, in einem Seidensamtkleid, das um den 
Körper herum eng saß, aber in weiten, hängenden Ärmeln 
auslief. Es hatte ein Muster aus purpurnen und goldenen Rau-
ten und Kreisen, deren Umrisse mit winzigen Perlen verziert 
waren, wie sie auch in Fransen von den Ärmeln und vom Saum 
hingen. Sie war wesentlich dünner, als Jane sie in Erinnerung 
hatte, die Sehnen am Hals waren deutlich erkennbar, und die 
Wangenknochen warfen dreieckige Schatten auf ihr Gesicht. 
Der Herrenschnitt des tintenschwarzen Haars und ein vamphaf-
tes Make-up verstärkten den ausgemergelten Eindruck noch. 

Jane ging langsam auf sie zu, während gleichzeitig ein Mann 
aus der Gruppe an das Rednerpult trat und in ein Mikrofon zu 
sprechen begann. Es war George Masterson, der Geschäftsfüh-
rer der Plattenfirma. 

»Wer hätte vor zehn Jahren, als wir Becca de Lacys erstes 
Album veröffentlicht haben, ahnen können, dass sie zur erfolg-
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reichsten weiblichen Musikerin aller Zeiten werden sollte? 
Man muss fairerweise einräumen, dass Frauen wie Enya oder 
Sinead O’Connor den Weg für irische Interpretinnen geebnet 
hatten, aber die Verkaufszahlen von Beccas vier Alben brachen 
alle bisherigen Rekorde, und sie hat einen eigenständigen 
Musikstil geschaffen, der oft kopiert, aber nie erreicht wurde. 
Wie es ein Kritiker ausdrückte, ›spannt sie die Geräusche der 
Natur vor den Wagen ihrer musikalischen Fantasie, vom Flü-
gelschlag einer Motte bis zur windgepeitschten Küste, vom 
Seufzer eines Babys bis zum Brüllen des Donners‹. Mit ihrem 
jüngsten Album Byzanz betritt Becca Neuland, sowohl was die 
Musik als auch die Texte betrifft, aber ihre Fans werden den-
noch den unverwechselbaren Sound und die einzigartige 
Stimme wiedererkennen, die sie so lieben. Und hier ist sie nun, 
Ladys and Gentlemen: Becca de Lacy!« 

Während die Menge applaudierte, rückte Jane näher zum 
Rednerpult. 

»Danke, George.« Becca sprach leise, es war fast ein Flü-
stern. 

Jane bemerkte, dass sie leichte Schuhe trug, die aus demsel-
ben Material gefertigt waren wie ihr Kleid. 

»Ich bin heute Abend hier, um Ihnen zu zeigen, dass ich tat-
sächlich noch existiere – und nicht nur ein Geist bin, der ein 
Spukhaus bewohnt …« 

Höfliches Gelächter breitete sich aus. »Dieses Album ist zum 
Teil eine Hommage an unseren größten Dichter, einen Schrift-
steller, wie er nur alle Jubeljahre auftaucht – ich rede natürlich 
von William Butler Yeats. Die meisten von uns haben ein paar 
Gedichte von ihm in der Schule gelernt und es dabei belassen. 
Ich habe seine Gedanken und sein schriftstellerisches Wirken 
erst in letzter Zeit besser zu würdigen gelernt, und dafür schul-
de ich meinem Freund und Lehrer David Edwards Dank – 
danke, David.« Sie nickte in Richtung eines großen, dunkel-
haarigen Mannes mit hagerem Gesicht, der neben George 



 

 78

Masterson stand. 
»Byzanz war für Yeats ein Symbol für Perfektion, ein Ort, an 

dem Kunst, Denken und Leben in Einklang standen. Ich hoffe, 
mein Album reicht zumindest ein klein wenig an dieses Ideal 
heran … Ich danke Ihnen.« 

Die Versammlung brach in lang anhaltenden Applaus aus 
und dann begann aus zahllosen Lautsprechern überall im Saal 
Musik zu pulsieren – zunächst hörte es sich an wie eine Zu-
sammenballung von Chören und Klangeffekten, gefolgt von 
bombastischen Keyboardakkorden und Beccas jäh auf- und 
absteigendem Gesang, dessen Worte in dem hohen Raum und 
im Lärm der Gespräche nur schwer zu verstehen waren. 

Jane war der Sängerin noch näher gerückt und ergriff nun die 
Gelegenheit für ihr Interview. 

»Becca, ich bin Jane Wade von Artspeak – wir sind uns 
schon einmal begegnet. Hätten Sie Zeit für ein paar Worte?« 
Sie waren umringt von Beccas Gefolge, das es offenbar kaum 
erwarten konnte, dass Jane wieder ging. 

»Ein bisschen laut hier für einen Mitschnitt, finden Sie 
nicht?«, erwiderte Becca. »Gehen wir ein Stück.« 

Seite an Seite mit Becca wurde Jane nun Teil eines geschütz-
ten Raumes, der sich durch die Menge bewegte. Sie gingen 
durch die Saaltüren zu einer Ecke in der Eingangshalle. Jane 
holte Recorder und Mikrofon heraus. 

»Ich habe nur ein, zwei Minuten Zeit«, sagte Becca. 
Jane drückte den Aufnahmeknopf und hielt das Mikrofon 

hoch. 
»Was hat Sie dazu geführt, sich von Yeats inspirieren zu las-

sen?« 
»Vor ein paar Jahren hat Joni Mitchell ein Lied geschrieben, 

das auf seinem Gedicht ›The Second Coming‹ basiert. Mir 
wurde klar, dass mir dieses und noch sehr viel mehr von sei-
nem Schaffen unbekannt war. Außer ›Down by the Sally Gar-
dens‹ und ›The Stolen Child‹ hatte ich nie etwas gehört, das 
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vertont wurde. Dann gab es Ende der Neunziger ein Album, 
auf dem Leute wie die Cranberries oder Van Morrison seine 
Gedichte umsetzten. Ich fing an, ihn neu zu lesen, stellte aber 
fest, dass ich Hilfe brauchte, um zu verstehen, wo seine Ur-
sprünge lagen. An diesem Punkt kam David ins Spiel …« 

Sie blickte sich nach ihrer Gruppe um, die während des Ge-
sprächs mit Jane ein wenig zurückgeblieben war – er war nicht 
unter ihnen. 

»Wir haben uns letztes Jahr in New York kennen gelernt. 
Janet Klein, die Künstlerin, die mein letztes Plattencover ge-
staltet hatte, hat uns vorgestellt. Er machte sich in den dortigen 
Kreisen gerade einen Namen als spiritueller Lehrer, der Yeats 
als einen Propheten des New Age ansah. Vermutlich war es der 
irische Aspekt, der meine Neugier weckte. David hat gewis-
sermaßen die Tür aufgeschlossen … aber hören Sie sich das 
Album an, es ist mehr als eine Vertonung von Yeats.« 

Sie hatte erst ein, zwei weitere Fragen beantwortet, als sich 
George Masterson zwischen die beiden drängte. 

»Tut mir leid, aber Becca fliegt noch heute Nacht zum Al-
bumstart in den Vereinigten Staaten nach L. A. – sehen Sie zu, 
dass Sie eine von den CDs ergattern …« Mit diesen Worten 
führte er die Sängerin zu einer schwarzen Limousine, die vor 
dem Eingang parkte. 

Jane entdeckte Jessica Smith am Empfangstisch und holte 
sich ihr Album ab. Spontan beschloss sie, nicht wieder in den 
Saal zu gehen, sondern sagte Jessica gute Nacht, ließ sich Hut 
und Mantel geben und verließ das Museum. Ihre Stiefel 
knirschten auf der dünnen Schneeschicht, die inzwischen gefal-
len war. 
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15 
 

Pfarrer Lavelle fand es schon überraschend, dass Bonner über-
haupt einem Treffen zugestimmt hatte, aber wie ihm Dempsey 
erläuterte, als sie durch das Tor des Mountjoy-Gefängnisses 
schritten, war es gerade die Aussicht auf die Begegnung mit 
dem Priester gewesen, die den Ausschlag dafür gegeben hatte. 
»Das verstehe, wer will«, sagte Lavelle, während sie an den 
Mauern und Türmchen des alten Gefängnisflügels entlanggin-
gen, die sich nun weiß vom Nachthimmel abhoben, weil der 
Schnee auf ihnen liegen blieb. »Ist er eigentlich vorbestraft?« 

»Wayno hat mehr Gefängnisaufenthalte hinter sich als ich 
warme Mahlzeiten«, sagte Dempsey. »Bewaffneter Raub, unter 
anderem mit Spritzen und Messern, Heroin- und Kokainhandel, 
Überfälle, Einbrüche, Autodiebstähle, was Sie wollen. Einiges 
davon begangen, während er auf Kaution draußen war oder 
Freigang hatte. Jetzt strebt er eine vorzeitige Entlassung an, 
weil er drogenfrei ist, seine Irrtümer einsieht und so weiter.« 

Sie trafen Bonner wie vereinbart im Besucherzimmer. Er saß 
ganz allein an einem langen Tisch, der in der Mitte von einem 
dreißig Zentimeter hohen Gitter geteilt wurde. Ein Gefängnis-
beamter stand an der Eingangstür zum Zellentrakt. Bonner 
machte aus einer Bibel und einem zweiten Buch, das offen 
daneben lag, Notizen in einen Schulblock. 

»Überlassen Sie die Befragung hauptsächlich mir«, knurrte 
Dempsey aus dem Mundwinkel. 

Bonner blieb sitzen, als der Detective sich und den Priester 
vorstellte. Sein Schädel war kahl rasiert, er trug einen dünnen 
Schnurrbart, und seine blasse Haut war von Aknenarben über-
sät. Dempsey fragte ihn zunächst, wie er mit dem Zehnten 
Kreuzzug in Kontakt gekommen sei. Bonners rotgeränderte, 
hellblaue Augen blickten rasch von einem Mann zum anderen. 

»Na ja, ich hab so einiges angestellt, nicht? Häuser ausge-
raubt, Autos aufgebrochen, alles, damit ich meine Sucht finan-
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zieren konnte. Eines Nachts bin ich in diesem Haus in 
Castleknock … keiner daheim, ein Kinderspiel, das Ganze, 
aber ich kann nicht alles mitnehmen, also schnapp ich mir den 
Videorecorder, und dann schau ich mich nach Schmuck oder 
Bargeld um. Auf einmal hör ich, wie die Haustür aufgeht, ich 
also nichts wie raus auf den Flur, mit einem Messer in der 
Hand. Da steht dieser Typ vor mir. ›Aus dem Weg, verdammt 
noch mal‹, ruf ich und zeig ihm das Messer, aber er rührt sich 
nicht, und dann weiß ich nur noch, dass ich auf dem Boden 
liege und keinen Muskel mehr bewegen kann. Und ich schwö-
re, er hat mich nicht mal angerührt. Der Mann war James Tur-
ner, und in dieser Nacht begann mein neues Leben in Jesus. 
Gelobt sei der Herr!« 

»Was hat Turner getan? Sie von den Drogen weggebracht … 
Ihnen einen Job besorgt, oder was?«, fragte Dempsey. 

»Er hat mir erklärt, dass ich zu ihm geschickt wurde, damit 
ich gerettet werden kann. Und dass ein Kreuzzug gegen das 
Schwert des Islam im Gange ist, der nach der Weltherrschaft 
strebt … dass der Kampf in jedem Land der Erde stattfindet 
und der Islam besiegt werden muss, damit Christus in Herr-
lichkeit wiederkehren kann. Wenn einer so daherredet, würde 
ich normalerweise sagen, das ist Scheiße, klar, aber seine 
Worte ließen mich alles ganz deutlich sehen, wie eine Vision 
oder eine … Offenbarung. Ich hab seitdem keine Drogen mehr 
angerührt.« 

»Erzählen Sie uns mehr von der Organisation hinter diesem 
Kreuzzug«, hakte Dempsey nach. »Wo treffen sie sich? Wie 
viele Leute sind daran beteiligt?« 

»Jetzt mal langsam, Sherlock, ein netter kleiner Plausch war 
ausgemacht, oder? Sie glauben doch nicht im Ernst, dass ich 
meine Brüder in Christus verrate.« 

»Aber haben die Sie nicht enteignet, als es ihnen gerade passte?« 
»Gehört zur Ausbildung, verstehen Sie? Schafft Ruhe in der 

Organisation. Hab ich kein Problem damit.« 
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»Wie viel sind Sie denn bereit, über die Organisation zu sagen?« 
»Wovon wir hier reden, ist der zehnte und letzte Kreuzzug – 

die entscheidende Schlacht gegen den Islam. James Turner ist 
aus den Staaten gekommen, um die irische Gruppe aufzubauen 
– es handelt sich um eine internationale Bewegung, die vom 
Papst und von christlichen Gruppen auf der ganzen Welt unter-
stützt wird … hab ich Recht, Hochwürden?« 

Lavelle hatte bereits beobachtet, dass Bonner ihm ständig 
Blicke zuwarf, während er auf Dempseys Fragen antwortete, 
als wollte er seine Reaktion abschätzen. Nun zog er ihn direkt 
ins Gespräch. »Soviel ich weiß, versucht der Papst gerade eine 
Art Versöhnung mit dem Islam zustande zu bringen … und mit 
dem Judentum … in Israel findet in Kürze eine Friedensund 
Versöhnungskonferenz statt, an der alle drei Glaubensgemein-
schaften teilnehmen. Meiner Ansicht nach sind Sie deshalb auf 
dem Holzweg, Wayno.« 

»Wussten Sie, dass Termin und Ergebnis ebendieser Konfe-
renz, von der Sie da reden, schon vor vielen hundert Jahren 
vorhergesagt wurden?« 

»Nein, das wusste ich nicht, Wayno, und ich finde es ganz 
erstaunlich.« 

»Ich glaube, Sie verarschen mich, Herr Pfarrer … Sie sollten 
toleranter sein, mehr Verständnis haben … könnte sein, dass 
Sie zur Abwechslung mal was Nützliches lernen – und nennen 
Sie mich nicht ›Wayno‹, ich bin Ihnen noch nie im Leben 
begegnet.« 

»Entschuldigung – ich wollte niemand beleidigen.« 
Bonner starrte die beiden wütend an, er schnaufte heftig 

durch die Nase und schürzte aggressiv die Lippen. Dann blät-
terte er in seinem Schreibblock, fand die gesuchte Eintragung 
und las langsam, jedes Wort mit dem Zeigefinger nachfahrend: 

 
»Durch das Erscheinen einer falschen Heiligkeit wird die 
Versammlung an die Feinde verraten … große Mengen fal-
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scher Lehren werden vorgeführt, und Rom wird von den Mo-
hammedanern gekränkt werden … 

 
Genau das wird passieren, glauben Sie mir … Hochwürden.« 
Er sprach den Titel des Priesters mit offenkundiger Verachtung 
aus. 

Lavelle widerstand dem Drang, ihm zu antworten. 
»Sie behaupten, es gibt hier bei uns eine Art geheime Bru-

derschaft unter den Moslems«, sagte Dempsey, der unbedingt 
verhindern wollte, dass die Unterhaltung aus dem Gleis lief. 

»Nicht nur bei uns, Sherlock. Der Dschihad gegen das Chri-
stentum wird in jedem Land gepredigt. Wir leben in den letzten 
Tagen, verstehen Sie, und Satans Armee ist auf dem Vor-
marsch – der Islam ist die am schnellsten wachsende Religion 
der Erde, und es steht geschrieben: ›Der Antichrist wird kom-
men aus dem Stamme Ismael‹, womit die Araber gemeint sind, 
die unter den Einfluss des unheilvollen Propheten Mohammed 
gerieten, der im Jahr 666 zur Hölle gefahren ist. Sehen Sie sich 
an, wie die Schwarzen in den Staaten vom Islam beherrscht 
werden. Sehen Sie sich den Aufstieg von antichristlichen, anti-
weißen Nationen und Rassen an. Europa ist umzingelt von 
islamischen Ländern, und dahinter warten die Chinesen mit 
einer Armee von zweihundert Millionen Soldaten darauf, in 
den alles entscheidenden Krieg einzugreifen … was glauben 
Sie, warum die in den letzten zwanzig Jahren des Jahrhunderts 
nur noch männliche Kinder gezüchtet haben? Türken erobern 
deutsche Städte, Araber machen das Gleiche in Frankreich, und 
England ist überlaufen von Asiaten und Moslems. 

Unser Land hat die reinste Rasse der Welt. Was glauben Sie, 
warum so viele Leute von überall her bei uns wohnen? Weil sie 
wissen, was kommt und wo sie am sichersten sind. Es wurde 
prophezeit, dass Irland von der Großen Drangsal verschont 
bleibt, aber damit das passieren kann, müssen wir die Kräfte 
des Satans draußen halten. Ein Asteroid ist unterwegs zu uns, 
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er ist das Werkzeug, mit dem der Herr die Entrückung der 
Gläubigen bewirkt, bei der sie zu Millionen in einem Augen-
blick in den Himmel auffahren werden. Anschließend wird der 
Botschafter aus dem All auf die Erde stürzen, und die Zeit der 
Drangsal, die Tage des Zorns, werden beginnen, wie uns die 
Offenbarung, Kapitel acht, verrät …« 

Er suchte eine weitere Stelle in seinem Block heraus und las: 
 

»Da fiel ein großer Stern vom Himmel, er loderte wie eine 
Fackel … Ein Drittel des Wassers wurde bitter, und viele Men-
schen starben … Da wurde ein Drittel der Sonne und ein Drit-
tel des Mondes und ein Drittel der Sterne getroffen, sodass sie 
ein Drittel ihrer Leuchtkraft verloren und der Tag um ein 
Drittel dunkler wurde und ebenso die Nacht.« 

 
Er sah von der Seite auf. 

»Es wird keine Jahreszeiten mehr geben, nur noch Winter, 
und er wird sieben Jahre Elend und Tod bringen, in denen das 
verbliebene Volk des Herrn unter dem Joch des Antichrist und 
seiner Anhänger, den Schlächtern des Korans, leiden wird. 
Denn es steht geschrieben …« 

Er blätterte und fand ein weiteres Zitat: 
 

»Seine Henker werden bei der Reinigung der Christen solche 
Wunder wirken, dass die Leute denken werden, der Antichrist 
sei der wahre Gott. Diese Schlächter werden den Christen 
nicht einmal erlauben, als Märtyrer zu sterben, denn sie wer-
den ihre Qualen verlängern, bis sie ihren Glauben widerrufen 
und sich dem Willen Allahs unterwerfen …« 

 
Bonner sah die beiden an. »Und dann wird es einen weiteren 
Abfall vom Glauben geben, da viele, die übrig geblieben sind, 
sich täuschen lassen … denn es heißt auch: 
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Ein Mohammedaner, das Geschöpf des Antichrist, wird vorge-
ben, konvertiert zu sein, und nachdem er Kardinal geworden 
ist, wird er den Papst töten und sich zum Gegenpapst ausrufen, 
und zwei Drittel der Christen werden ihm folgen.« 

 
Bonner klappte seinen Schreibblock mit der Miene eines Men-
schen zu, der soeben eine unanfechtbare Wahrheit dargelegt 
hat. »Aus diesen Prophezeiungen ersieht man, dass die Mos-
lems mit jedem verfügbaren Mittel versuchen werden, das 
Christentum auszurotten, und deshalb müssen wir sie nun 
zurückdrängen, damit wir später, wenn die ›Könige des 
Ostens‹, die Chinesen, in die Entscheidungsschlacht von Ar-
mageddon eintreten, noch genügend Streiter haben, uns ihnen 
zu widersetzen, bis das Zeichen des Menschensohns am Him-
mel erscheint – die Wiederkunft des Herrn –, der die Ungläu-
bigen vernichten und seine tausendjährige Herrschaft des Frie-
dens und der Gerechtigkeit auf Erden errichten wird. Gelobt sei 
Christus!« Bonners Gesicht war gerötet. 

Lavelle rutschte auf seinem Stuhl hin und her und hustete. 
Ihm kam es plötzlich so vor, als wäre die Luft vergiftet, als 
wären Galle und Schwefel Bonners verzerrtem Mund ent-
strömt. 

Dempsey wirkte völlig verdutzt, deshalb richtete Lavelle im 
sachlichsten Tonfall, zu dem er fähig war, eine Frage an 
Bonner. »Könnte man Ihnen nicht vorwerfen, dass Sie diese 
Schriftstellen aus dem Zusammenhang gerissen haben, dass Sie 
willkürlich Zitate auswählen und entstellen, bis sie Ihnen in 
den Kram passen?« 

»Mal langsam, Hochwürden Siebengescheit – von wem ha-
ben wir denn diese Prophezeiungen über den Islam am Ende 
der Zeit?« 

»Manches hört sich nach Hildegard von Bingen an.« 
»Sie sind aber schwer auf Draht, Herr Pfarrer – in Ihrem 

Verein kennen heutzutage nur noch die wenigsten ihre Prophe-
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ten, die nicht im Alten Testament stehen. Ganz recht, und 
Hildegard nennt uns auch folgende Anzeichen für das Zeitalter 
des Antichrist.« Er zitierte aus dem Gedächtnis: 

 
»Er wird Religion zu einer bequemen Angelegenheit machen, 
für die keine Entsagung oder Disziplin nötig ist; Schmausen 
und Trinken im Übermaß ist gestattet, er wird freie Liebe 
predigen und Familien auseinander reißen; er wird alles Hei-
lige verhöhnen und die Kirche lächerlich machen, Bescheiden-
heit wird verdammt werden und Hochmut ermuntert. Er wird 
behaupten, dass Sünde und Laster gut sind, und den Weg zur 
Hölle zum Pfad in den Himmel erklären … 

 
Als Priester müssen Sie zugeben, dass das eine exakte Be-
schreibung unserer Zeit ist, und das bedeutet, der Antichrist 
wandelt bereits auf Erden, oder glauben Sie nicht an ihn? Fil-
tern Sie die härteren Brocken in der Bibel einfach heraus, weil 
Ihnen der Mumm für das fehlt, was die großen Propheten zu 
sagen hatten? Und dann werfen Sie mir vor, dass ich eine 
willkürliche Auswahl treffe?« 

»Nein, ich glaube nicht an den Antichrist«, sagte Lavelle ru-
hig. 

»Und deswegen sind nämlich Sie auf dem Holzweg, Hoch-
würden, nicht ich. ›Oh, ihr Kleingläubigen.‹« 

Dempsey mischte sich ein. »Was hat das alles damit zu tun, 
dass Sie sich diesen einen unglücklichen Menschen, diesen 
Khaled Bourada, herausgepickt und ihn fast umgebracht ha-
ben?« 

»Na, Sherlock, Sie haben auch noch einiges zu lernen. Er 
kam in den Neunzigern hierher und behauptete, er sei vor den 
Fundamentalisten in Algerien geflohen. Wir haben herausge-
funden, dass er in Wirklichkeit ein Mitglied der Islamischen 
Heilsfront war und hier ihren Dschihad ins Leben rufen sollte. 
Das sind die Schweinehunde, die selbst ihre eigenen Männer, 
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Frauen und Kinder abschlachten, wenn sie eine Revolution 
anzetteln wollen. Unsere Londoner Gruppe, die die Aktivitäten 
von islamischen Terroristen überwacht, hat uns über ihn aufge-
klärt. Sie haben eine Gewalttat vorausgesagt, die zu verstehen 
geben sollte, dass der Heilige Krieg in Irland angekommen ist. 
Es war Zeit für einen Gegenschlag – um zu zeigen, dass wir 
ihnen auf die Schliche gekommen sind.« 

»Aber warum sollten sie sich ein kleines Land wie Irland 
zum Ziel nehmen?«, fragte Dempsey. »Wir hatten all die Jahre 
gute Beziehungen zu den arabischen Staaten.« 

»Dafür gibt es jede Menge Gründe. Für die Islamische Heils-
front ist die Europäische Union die Rückkehr des Heiligen 
Römischen Reichs, ja? Und denken Sie dran, dass Irland einst 
das strahlende Licht des christlichen Glaubens war und Europa 
aus dem finsteren Mittelalter gerettet hat. Vergessen Sie das 
nicht, ja? Dann sind wir auch ein Land, in dem es keine Mos-
lems gab, bevor sie in den Neunzigern scharenweise daherka-
men – Bosnier, Araber, Pakistani, Schwarze. Wir waren also 
das letzte Land der Erde, das ihnen in die Hände gefallen ist. 
Außerdem haben wir eine wirtschaftliche Erfolgsgeschichte, 
auf die die EU stolz ist, und wir sind immer noch ein christli-
ches Land, im Großen und Ganzen. Wenn sich der Antichrist 
also dranmacht, Europa zu unterwandern, dann sieht man 
sofort, wie wichtig Irland für seinen Plan ist.« 

Dempsey seufzte, und Lavelle konnte nachfühlen, wie sehr 
ihm Bonners Wortschwall und seine rassistischen Hetztiraden 
auf die Nerven gingen. Aber Dempsey gelang es, sich zu be-
herrschen, und er fragte sachlich: »Sie haben versucht, Infor-
mationen aus Bourada herauszuholen. Was hat er Ihnen er-
zählt?« 

»Natürlich hat er geleugnet, etwas über den Dschihad zu wis-
sen, er wusste nichts von geplanten Bombenanschlägen und 
Flugzeugentführungen … also habe ich eine andere Methode 
versucht … Ich habe ihn gefragt, welche rituelle Handlung er 



 

 88

sich ausdenken würde, wenn er Christen beleidigen wollte. 
Sein Englisch war nicht besonders, deshalb konnte ich ihm 
nicht so ganz folgen, aber jetzt ergibt alles einen Sinn.« 

»Aber Sie haben den armen Mann gefoltert, er musste sich 
etwas ausdenken, wahrscheinlich war es ein Haufen Quatsch, 
was ihm gerade in den Sinn kam«, hielt Dempsey dagegen. 

»Glauben Sie, was Sie wollen, ich weiß jetzt, was sie vorhat-
ten, weil es bereits passiert ist«, sagte Bonner selbstgefällig. Er 
ließ einige Augenblicke der Stille verstreichen, in denen er ihre 
wachsende Neugier und Frustration auskostete. »Ein Angriff 
auf die Christenheit, ja? Was würden Sie tun? Nun, diese isla-
mischen Fundamentalisten verachten Frauen und besonders die 
jungfräuliche Mutter Jesu. Der Tod eines jungen Mädchens, 
einer Jungfrau, wäre also plausibel, und da sie die Taufe durch 
Wasser ablehnen, würden sie ein Blutritual wählen, an einem 
Ort, der den Christen heilig ist, und weil sie das heilige Kreuz 
hassen, würden sie ein eigenes Zeichen auf ihr hinterlassen – 
die Zahl des Tiers oder ein Zeichen des Bösen.« 

Bonner wartete ab, was sie mit dem Trumpf anfangen wür-
den, den er gerade gespielt hatte. 

Lavelle sah Dempsey an. Das Gesicht des Polizisten zeigte 
nicht die Spur einer Reaktion. »Hat James Turner Ihnen den 
Angriff befohlen?« Er ließ nicht locker. 

Bonner war enttäuscht. »Jeder von uns weiß selbst, was er zu 
tun hat – und mehr kriegen Sie nicht aus mir raus, Sherlock, 
klar?« 

»Eines noch«, sagte Dempsey, »Sie haben Ihre Visitenkarte 
auf dem Opfer hinterlassen – wieso ein X?« 

»Ein X? Dann wollen wir doch mal sehen, was unserem ge-
lehrten Freund hier dazu einfällt.« Er schlug eine neue Seite in 
seinem Block auf, schrieb drei X untereinander und hielt sie 
den beiden entgegen. »Na, Hochwürden, irgend welche Vor-
schläge?« 

Lavelle überlegte kurz, bevor er antwortete: »X – eine andere 
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Form des christlichen Symbols, abgeleitet vom Anfangsbuch-
staben für Christus im Griechischen, die Form heißt auch crux 
decussata oder manchmal Andreaskreuz.« 

Bonner machte einen Haken hinter das oberste X. »Weiter.« 
»Von Kreuz kommen wir auf Kreuzzug … und decussis war 

das römische Zahlzeichen für zehn – ein X. Für Ihre Bewegung 
bedeutet es also … der zehnte christliche Kreuzzug?« 

Bonner machte zwei weitere Haken, dann zog er von jedem 
X eine Linie, und dort, wo die drei Linien zusammenliefen, 
malte er eine wesentlich größere Version des Buchstaben. Er 
hielt die Seite wieder hoch. 

»Eins mit Stern, Hochwürden. Mit diesem dreifachen Zei-
chen reinigen wir das Symbol von der Verfälschung, die es 
durch Science-Fiction und Satanskult erfahren hat, und geben 
ihm seine wahre Bedeutung und seine vom Erlöser der 
Menschheit ausgehende Macht zurück. Und glauben Sie, es ist 
nur Zufall, dass der Asteroid, der auf uns zufliegt, mit X be-
zeichnet wurde, als man ihn 1997 entdeckt hat? Dieses X steht 
nicht für unbekannt, keineswegs. Es ist der ganz persönliche 
Poststempel des Herrn, der uns damit sagen will, dass er von 
ihm kommt. Gelobt sei Jesus Christus!« 

Er klappte seinen Block zu, stand auf und sah mit einem tri-
umphierenden Grinsen auf den Priester hinab. 

»Sie kennen die Macht des Symbols ebenfalls. Ich wette, Sie 
haben das Kreuzzeichen gemacht, als Sie die Leiche in der 
Kirche fanden, hab ich Recht? Denn Sie haben ohne Zweifel 
die Gegenwart des Leibhaftigen gespürt.« 

Er drehte sich um, ohne die beiden Männer noch eines Blik-
kes zu würdigen, und machte dem Gefängnisbeamten ein Zei-
chen, dass er hinausgeführt werden wollte. 

 
In Dempseys Wagen versuchten die beiden, klug aus all dem 
zu werden, was sie gerade gehört hatten. 

»Er ist ein Bekloppter«, sagte Lavelle, »ein Spinner, den man 
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mit einer äußerst gefährlichen Form von rassistischem Chili-
asmus gefüttert hat. Ein Haufen paranoides Zeug über das 
heutige Geschehen auf der Welt, vermischt mit Dingen, die vor 
tausend Jahren die Runde machten, als der Islam als Ketzerei 
und physische Bedrohung für das Christentum angesehen 
wurde.« 

»Ich dachte, wir hätten dieses ganze Millenniumszeug hinter 
uns, seit die Welt zur Jahrtausendwende nicht in Stücke geflo-
gen ist.« 

»So einfach ist das leider nicht. Das Kalenderdatum ist für 
diese Leute nur ein Fingerzeig. Manche Millenaristen sind 
schon vor hundertfünfzig Jahren in den Staaten in Aufregung 
geraten. Das war der Beginn der Adventisten vom Siebenten 
Tag. Und der Asteroid, von dem Bonner geredet hat, ist erst in 
fünfundzwanzig Jahren fällig.« 

»Aber er wird nicht …« 
»Nein, er trifft nicht auf die Erde. Aber es wird ziemlich 

knapp. Und wer weiß, was noch alles draußen im Weltraum 
lauert? Mehr als fünfhundert Jahre vor Christus hat die zoroa-
strische Religion in Persien behauptet, das Ende der Welt 
würde durch einen Kometen herbeigeführt werden. Wir muss-
ten nicht erst auf die moderne Astronomie warten, um auf 
solche Gedanken zu kommen. Deshalb wird es immer Leute 
geben, die Armageddon vorhersagen, solange wir diesen Plane-
ten bevölkern, darauf können Sie wetten.« Lavelle kam zu 
Bewusstsein, was er soeben gesagt hatte. »Und das bedeutet 
auch, dass irgendwer am Ende zwangsläufig Recht behält«, 
scherzte er. 

Das war Dempsey zu hoch. »Ich verstehe. Was ist mit der 
Beschreibung des Ritualmordes – hat es bei Ihnen geklingelt, 
als uns Bonner damit konfrontiert hat?« 

»Er muss von dem Mord an Sarah Glennon gelesen oder ge-
hört haben, und dann hat er es mit Aussagen vermischt, die er 
aus diesem Bourada herausgepresst hat. Dass Moslems Maria 
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verachten würden, ist zum Beispiel Unsinn. Weil sie nämlich 
glauben, dass sie tatsächlich die Mutter Jesu ist, nur ist das 
ihrer Überzeugung nach durch Allahs Wille geschehen, nicht 
durch direkte Einmischung unseres Herrn.« 

»Und das Zeichen auf Sarahs Leichnam?« 
»Denken Sie darüber nach. Bonner hinterlässt sein Marken-

zeichen auf den Leuten, die er angreift. Was wird er dann wohl 
auftischen, wenn er sich ein neuerliches gewalttätiges Szenario 
vorstellen muss?« 

»Hmm …« Dempsey überlegte einige Augenblicke. »Und 
warum glauben Sie, war er so aggressiv gegen Sie?« 

»Er wollte mich nur irgendwie drankriegen, aus Gründen, die 
nur er kennt. Manche von diesen Bibelbewegungen sind sehr 
antiklerikal eingestellt … wahrscheinlich hat er davon was 
aufgeschnappt.« 

Dempsey schien sich mit Lavelles Erklärung zufrieden 
zugeben. 

»Aber was ist mit dem Dschihad, von dem er gefaselt hat? 
Haben Sie sich den Hintergrund seines Opfers einmal angese-
hen?«, wollte der Priester wissen. 

»Ja. Professor Khaled Bourada … der arme Kerl war eigent-
lich Universitätsdozent und Koranexperte. Anscheinend hielten 
ihn die Fundamentalisten in Algerien ebenfalls für gefährlich – 
für gefährlich liberal. Sonst ist nichts über ihn bekannt. Er ist 
kurz nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus wieder nach 
Algerien gezogen.« 

»Vermutlich fühlte er sich dort sicherer«, sagte Lavelle mit 
einem bitteren Lachen. »Und wie geht es nun weiter?« 

»Wir werden unverzüglich diesem James Turner einen Be-
such abstatten.« Er sah auf die Uhr. »Oder jedenfalls gleich 
morgen.« 

»Wozu und warum wir?« 
»Um diesem Kauderwelsch auf den Grund zu gehen. Wenn 

der Zehnte Kreuzzug ein ureigenes Interesse daran hat, antiis-
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lamische Gefühle zu entfachen, dann könnte Sarahs Tod genau 
das gewesen sein, was sie gebraucht haben, falls Sie mir folgen 
können.« 

»Und warum wir?« 
»Weil es hilfreich ist, zu wissen, dass jemand nicht von ei-

nem australischen Bier phantasiert, wenn er dreimal ein X aufs 
Papier malt. Oder wenn einer mit Zitaten wie von dieser Hilde-
gard anfängt – wer war das übrigens?« 

»Die heilige Hildegard – Mystikerin, Musikerin und apoka-
lyptische Seherin, ist vor fast neunhundert Jahren gestorben. 
Das ist alles, was Sie im Augenblick von ihr wissen müssen.« 
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Während Lavelle durch leichte Schneegestöber nach Kilbride 
zurückfuhr, dachte er über den Mischmasch an Prophezeiungen 
vom Ende der Welt nach, die sie im Gefängnis gehört hatten. 
Das, was man korrekt als »Apokalyptische Eschatologie« 
bezeichnete, hatte seine Aufmerksamkeit in den vergangenen 
Jahren mehr beansprucht, als ihm lieb war. Seit den Anfangs-
zeiten seiner Beschäftigung mit ausgefallenen Sekten bei 
Cultwatch hatte er erlebt, wie die Leute immer empfänglicher 
für das Endzeitfieber wurden, je näher das Jahr 2000 rückte, 
und nun, da das dritte Jahrtausend tatsächlich angebrochen war, 
wurde es immer schlimmer. Was ihn faszinierte, war, dass es 
nicht ältere Traditionskatholiken waren, die den Weltunter-
gangsspekulationen auf den Leim gingen, sondern die Akte-X-
Generation, die mehr über die Offenbarung des Johannes wuss-
te als ihre Eltern, und sei es auch aus Fernsehserien. Diese 
Generation schien sich förmlich danach zu sehnen, dass ein 
schreckliches Ereignis zu ihren Lebzeiten stattfand – eine 
unkontrollierbare Seuche, die Kollision mit einem Asteroiden, 
ein Angriff von Außerirdischen. Irgendeine globale Katastro-
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phe, die den blinden Glauben der Welt an Konsum und Wirt-
schaftswachstum erschüttern würde. Als Beichtvater, als Bera-
ter für Teenager und Eltern musste er bei diesem Thema auf 
dem Laufenden sein, und in letzter Zeit hatte es die Gefahren 
des Drogenkonsums als das Diskussionsthema Nummer eins in 
den Schulen abgelöst. 

 
Von allen Mystikern und Propheten, die seit biblischen Zeiten 
in apokalyptischen Vorhersagen geschwelgt hatten, war Hilde-
gard von Bingen als Person vielleicht die Ungewöhnlichste. 
Bekannt als die »Sibylle vom Rhein«, hatte sie schon als Kind 
Visionen gehabt, aber erst als über vierzigjährige Nonne be-
gann sie diese aufzuschreiben. Sie schrieb außerdem über 
Wissenschaft und Medizin, erfand nur so zum Spaß ihre eigene 
Sprache und war Künstlerin und Musikerin, auch wenn es bis 
Ende des 20. Jahrhunderts dauerte, bis ihre geistliche Musik 
allgemein bekannt wurde. Wie viele christliche Denker des 
Mittelalters arbeitete sie die Ausbreitung des Islam in ihre 
Mutmaßungen über die Wiederkunft Christi ein, aber noch 
größere Sorge bereitete ihr der sittliche Verfall des Klerus in 
ihrer Zeit. Vielleicht rührte Bonners Feindseligkeit ihm gegen-
über teilweise daher. 

Eine Sache hatte er Dempsey allerdings lieber nicht anver-
traut: Eine Besonderheit von Hildegards Endzeitprophezeiun-
gen lag in einer manchmal düsteren sexuellen Metaphorik. Die 
menschliche Rasse und die Kirche waren für sie weibliche 
Prinzipien, symbolisiert durch Eva und die Jungfrau Maria. Der 
zügellose Klerus ihrer Zeit war der Vorbote des männlichen 
Antichrist, und sie stellte das Verhalten der Geistlichen als 
sexuelle Gewalt gegen die Kirche, die Jungfrau, dar. In einer 
ihrer Visionen beschrieb sie, wie der Antichrist aus dem Leib 
der Kirche auftauchte, nachdem er ihr Inneres mit zahllosen 
bösartigen Eisenzähnen geschändet hatte! 

Wenn er Dempsey davon erzählte, würde er dessen Verdacht 
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bestärken, dass der Zehnte Kreuzzug mit dem Mord zu tun 
hatte. Und genau das sollte er nach dem Willen einer äußerst 
gerissenen Person glauben. 

Und doch war Lavelle beunruhigt, denn bei dem Mord an 
Sarah Glennon gab es tatsächlich eine schwache Verbindung 
zum Todfeind des Kreuzzugs, zum Islam. Taaffes Idee von der 
rituellen Schlachtung von Tieren hatte die Polizei nun dazu 
gebracht, in einer Richtung zu suchen, die er selbst bereits 
erforscht hatte – Bluttabus und Reinigungsriten bei semitischen 
Religionen. Die Quelle dazu war das dritte Buch der Bibel, 
bekannt als Levitikus. Dort erhielt Moses die Grundregeln für 
Tieropfer sowie das Verbot, das Blut von Tieren zu verzehren. 
Dort waren auch rituelle Reinigungen einschließlich des Ver-
gießens von Blut beschrieben. Und außerdem fanden sich eine 
Reihe von speziellen Tabus rund um das Blut von Frauen, mit 
denen sich Lavelle besonders eingehend beschäftigt hatte. 

Laut Levitikus war eine Frau, die ein Kind geboren hatte, 
sieben Tage lang unrein und musste weitere dreiunddreißig 
Tage warten, bis ihr Blut gereinigt werden konnte. Deshalb war 
die Mutter Christi zu Lichtmess in den Tempel gegangen – 
dem Tag, an dem Sarahs Leiche in die Kirche gelegt wurde. 
Zusätzlich wurde das Menstruationsblut von Frauen für eine 
derart verseuchte Substanz gehalten, dass in religiösem Sinn 
alles unrein war, was mit ihm oder mit einer Frau, die ihre 
Periode hatte, in Berührung kam. Das vollständige Ausbluten 
eines weiblichen Körpers ließ sich deshalb als radikale oder 
vielleicht auch präventive Reinigung auffassen. 

So weit war Lavelle gewesen, bevor er von Taaffes Theorie 
hörte, die ihm äußerst unwahrscheinlich vorkam. Trotzdem 
hatte er sich damit beschäftigt. Das Schächten, die bei Mos-
lems gesetzlich vorgeschriebene Art des Tötens von Tieren, 
erforderte eine Methode namens dhabh – das Wort bedeutete, 
wie Lavelle nicht entgangen war, Reinigung. Und das Ziel 
bestand darin, mittels Durchtrennen von Halsschlagader sowie 
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Luft- und Speiseröhre einen massiven Blutverlust herbeizufüh-
ren – von denen, die das Schächten praktizierten, wurde es mit 
dem Argument verteidigt, dass es zu einem sofortigen Verlust 
des Bewusstseins führte. Doch bei dem Mord an Sarah war 
diese für den Ritus so charakteristische Tötungsmethode nicht 
angewandt worden. Alles in allem glaubte Lavelle, den Ver-
gleich zu Recht zurückgewiesen zu haben. 

Was ihm wirklich Sorge bereitete, war die sexuelle Ver-
stümmelung. Er wusste, dass Frauen in vielen Teilen der Welt 
noch an den Genitalien verstümmelt wurden, und zwar haupt-
sächlich in Ländern, in denen der Islam die vorherrschende 
Religion war. 

Deshalb war er beunruhigt. 
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Meistens erfüllte Lilienduft den Raum, und wenn keine Lilien 
da waren, roch der Raum, der einst eine Kapelle gewesen war, 
dennoch nach Kirche. 

Glenncullen House war ein georgianischer Herrensitz in den 
Bergen vor Dublin, den Lord Charles Fitzmaurice im 19. Jahr-
hundert einem Nonnenorden vermacht hatte. Der Adlige war 
unter dem Einfluss von Kardinal Newman zum katholischen 
Glauben konvertiert, und da er keine Erben hatte, überließ er 
die Liegenschaft den Barmherzigen Schwestern als Exerzitien-
haus. Umgeben von Wald und mit Blick über Dublin, bot es 
nun Becca de Lacy sowohl Abgeschiedenheit als auch Nähe 
zur Stadt. Und die Kapelle, die sie zu ihrem Schlafzimmer 
umgebaut hatte, war der Mittelpunkt von Beccas Welt. 

Ein dreiteiliges Fenster mit einer Glasmalerei des irischen 
Künstlers Harry Clarke über ihrem Bett illustrierte Verse aus 
dem Gedicht »La Belle Dame Sans Merci« von Keats, in dem 
ein Ritter in den Bann einer Frau aus dem Jenseits gerät. Das 
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Mittelglas wurde von der aufwendig gekleideten Zauberfee aus 
dem Gedicht dominiert, mit ihren wallenden, rötlich-goldenen 
Haaren, den fiebrigen Augen und den bleichen Gesichtszügen. 
Eines der Seitenfenster zeigte den Ritter, wie er über das ver-
wüstete Land streift, das andere die Geisterkönige und -prinzen 
seines Traums, die ihn vor der Macht der schönen Frau warnen. 
Lilien und Rosen umrahmten jede Szene. Das antike Fenster 
war in London versteigert worden, und Becca ließ es anstelle 
des viktorianischen Bibeltriptychons einsetzen, das ursprüng-
lich seine düsteren Schatten in die aufgegebene Kapelle im 
Nordflügel des Hauses geworfen hatte. Nun zauberte die Sonne 
tagsüber glitzernde Sprenkel von Clarkes leuchtend buntem 
Glas auf Decke, Wände und Fußboden; nachts konnte Becca 
langsam kreisende Scheinwerfer an den Außenmauern ein-
schalten, um einen ähnlichen Effekt zu erzielen. 

Die gegenüberliegende Wand war kahl und weiß bis auf eine 
Skizze, die der französische Maler Gustave Moreau für sein 
Gemälde der vor Herodes tanzenden Salome angefertigt hatte. 
David hatte sie zu dem Kauf überredet, da er meinte, die Skiz-
ze sei ein guter Ausgleich zu dem Belle-Dame-Fenster mit 
seinen geisterhaften Kriegern im Banne der Elfenschönheit; 
Johannes der Täufer sei ein Mensch aus Fleisch und Blut ge-
wesen, ein Asket, der weiblicher Sinnlichkeit widerstanden und 
so dem Fleisch seinen Sieg über den Geist verweigert habe. 
Salome hatte Lilien in der Hand. Gelegentlich fiel ein rubinro-
ter Strahl aus dem Fenster auf die Zeichnung und ließ sie noch 
mehr wie das Gemälde aussehen, dem sie vorausging. 

An den anderen Wänden hatte Becca die mit Schnitzereien 
verzierte Holzverkleidung der alten Kapelle belassen. Es gab 
Lampen von Tiffany und den Gebrüdern Daum und Vasen von 
Galle, in denen immer Lilien standen. 

Aus den angrenzenden Räumen war unter anderem ein in 
Marmor und Eiche gehaltenes Badezimmer geworden, in dem 
Becca ihre kostspieligen Öle und Parfüms aufbewahrte, und ein 
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Aufnahmestudio und Büro mit allem, was sie zum Kontakt mit 
der Außenwelt brauchte. Im Südflügel, auf der anderen Seite 
des Treppenabsatzes, hatte sie ein Wohnzimmer mit getönten 
Panoramafenstern eingerichtet, von dem sie einen Blick über 
das Grundstück und die Stadt dahinter hatte, ohne dass sie 
selbst gesehen werden konnte. Hier oben servierte ihr Molly, 
die Köchin und Haushälterin, ihre Mahlzeiten, aber sie aß 
wenig, und sie ging, außer zu Besuchen im Studio oder bei 
ihrer Plattenfirma, selten aus dem Haus – höchstens an einem 
frostigen Herbstmorgen oder an einem Sommerabend, nach-
dem es geregnet hatte. 

In diesen Räumen verbrachte sie den größten Teil ihrer Zeit, 
sie komponierte, lauschte Aufnahmen von Naturgeräuschen – 
Wind, Meer, Vogelgesang, Wale, Wasserfälle –, und in letzter 
Zeit las und diskutierte sie Texte, die ihr David vorgeschlagen 
hatte. 

 
Am Abend vor der CD-Präsentation in Dublin hatte eine ihrer 
Unterhaltungen zu einer unerfreulichen Auseinandersetzung 
geführt, die sie nun, als sie auf der Fahrt zum Flughafen in 
Ruhe darüber nachdenken konnte, zutiefst beunruhigte. David 
hatte ihr bei der Vorbereitung ihrer Rede geholfen, und sie 
sprachen gerade über Yeats. Er wollte, dass sie ein bestimmtes 
Gedicht zitierte, aber sie war dagegen. 

»Du musst, es ist die großartigste seiner prophetischen Äuße-
rungen«, beharrte er. Er benutzte bisweilen gern den Begriff 
»Äußerung«, denn er sah in Yeats ebenso sehr den Propheten 
wie den Dichter. 

»Aber warum?«, fragte sie noch einmal. »›Der Jüngste Tag‹ 
ist gar nicht auf dem Album. Es ist ohne Belang.« Sie mochte 
das Gedicht in letzter Zeit überhaupt nicht mehr, weil es in 
einer beunruhigenden Bildersprache den Zustand der Welt 
beschrieb, wenn die christliche Ära von einer neuen Epoche 
der Gewalt abgelöst werden würde. Das war nicht Beccas 
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Vorstellung vom New Age, von einer neuen Zeit. 
»Ohne Belang? Ohne Belang!« Er war wütend. »Es handelt 

davon, wozu wir da sind – und du wirst deinen Teil beisteu-
ern!« 

Mit diesen Worten stürmte er hinaus. 
Sie fragte sich, was er gemeint hatte – sie würde ihren Teil 

beisteuern? Wollte er sie dazu zwingen, das Gedicht in ihre 
Rede aufzunehmen? Oder meinte er etwas anderes? Ein wenig 
beklommen versuchte sie, sich die letzten Zeilen von »Der 
Jüngste Tag« in Erinnerung zu rufen. 

»Verzeihen Sie, Miss de Lacy?« 
Ihr Chauffeur sah sie mit seitwärts geneigtem Kopf im Rück-

spiegel an. »Wir nähern uns dem Flughafen. Soll ich den Ver-
treter von Aer Lingus anrufen, damit er Sie abholt und zur VIP-
Lounge bringt?« 

»Ja, das wäre nett, danke.« 
Woran hatte sie gerade gedacht? Ach ja – die unerfreuliche 

Geschichte mit »Der Jüngste Tag«. Später hatte sie David 
angerufen und versucht, die Wogen wieder zu glätten. Er sagte, 
sie solle das Gedicht vergessen. 

»Was geschehen ist, ist geschehen«, sagte er, offenbar wieder 
milder gestimmt wegen ihrer Entscheidung. Doch dann fügte er 
mit Nachdruck hinzu: »Und was zu tun ist, wird getan werden, 
ist es nicht so?« 

»Ich …« Wozu verlangte er nun ihr Einverständnis? 
»Du wirst das Versprechen einlösen, das du mir gegeben 

hast?« 
Jetzt wusste sie Bescheid. »Ja«, antwortete sie furchtsam. 

Das beruhigte ihn noch weiter. Und dann hatte sie die Übung 
vorgeschlagen, die ihnen größere Nähe und Harmonie zu brin-
gen schien, hauptsächlich wegen des spirituellen Hochs, das er 
daraus bezog. Ihr Interesse daran war mehr fleischlicher Natur. 

Er war einverstanden, endgültig besänftigt nun. Und genau 
an diesem Punkt ging wieder alles schief. Grauenhaft schief. 



 

 99

Sie verbannte alle Gedanken daran aus ihrem Kopf und dachte 
an die Reise, die vor ihr lag. 

 
 

18 
 

Am nächsten Morgen nahmen Lavelle und Dempsey an Sarah 
Glennons Begräbnis teil. Auf den Hügeln war noch Schnee zu 
sehen, ein beißender Wind blies über den Friedhof. Auf dem 
Rückweg vom Grab überraschte ein plötzlicher Regenguss die 
Trauernden, und die beiden Männer suchten unter einem Baum 
Schutz. Lavelle bemerkte, wie tapfer sich Sarahs Eltern und 
Angehörige hielten, wenn man ihren Schmerz und ihre absolu-
te Bestürzung über das bedachte, was ihrer Tochter zugestoßen 
sei. 

»Gott stehe ihnen bei«, sagte Dempsey. »Ich weiß nicht, wie 
es mir ginge, wenn es meine Grainne gewesen wäre. In gewis-
ser Weise ist es wahrscheinlich leichter zu ertragen, wenn man 
weiß, dass der Mörder und das Opfer in irgendeiner Beziehung 
standen. Aber so … aus heiterem Himmel. Irgendein Verrück-
ter fallt dein Kind an … und du darfst dir gar nicht ausmalen, 
welche Qualen und Todesangst sie durchgemacht hat – das ist 
zu viel.« Er schaute, ob der Regen schon nachließ. 

Eine schwere Wolke ließ einen weiteren Guss befürchten, 
aber dann war der Schauer so schnell vorüber, wie er gekom-
men war. Die Sonne schien hinter der Wolke hervor und tauch-
te die Ränder in ein gleißendes Licht. In den Bäumen begannen 
Amseln zu flattern und sich zu zanken, und die beiden Männer 
gingen weiter. 

Ihre Autos hatten sie neben einem Pub auf der anderen Stra-
ßenseite abgestellt. Während sie darauf warteten, den glitzern-
den Asphalt überqueren zu können, holte Dempsey sein Tele-
fon aus der Tasche und wählte. 

»Irgendwelche Neuigkeiten wegen Turner, Jack?« 
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Lavelle schlenderte zu seinem Wagen mit dem Nummern-
schild von 1999, während Dempsey ein Stück zurückblieb. Der 
Hit von Prince kam ihm in den Sinn. Komisch, wie weit in der 
Zukunft 1999 zu liegen schien, als die Platte herauskam. Jetzt 
war es Vergangenheit. Er hörte den Detective im Hintergrund 
murmeln. 

»Scheiße … wann? … Ja, ja … Mhm. Okay.« 
Dempsey steckte sein Telefon weg und holte Lavelle ein. 
»Turner ist in London … er ist gestern abgereist und bleibt 

mindestens einen Monat weg, weil er an einer Reihe von Kon-
ferenzen und Kundgebungen in Großbritannien teilnimmt – so 
weit die schlechte Nachricht. Die gute Nachricht ist, dass wir 
drei von diesen Gewandnadeln aufgespürt haben. Sie wurden 
vor etwa einem Jahr zu einem Mann namens Mathers nach 
Sligo geschickt. Der Laden, der sie verkauft, hat seitdem keine 
mehr vorrätig. Die Schmuckstücke sind von Hand gefertigt, 
und die Künstlerin, die sie herstellt, war in letzter Zeit im 
Ausland. Das könnte also eine viel versprechende Spur sein. 
Das einzige Problem ist, dass die Adresse von diesem Mathers 
wie eine Nachsendeadresse aussieht, die Polizei von Sligo 
kümmert sich darum. So oder so werde ich hinfahren müssen, 
wahrscheinlich nach dem Wochenende, falls sich inzwischen 
nichts Neues ergibt.« Er sah auf die Uhr. »Es ist gerade halb 
eins vorbei, wie wär’s mit einem Sandwich?« Er deutete mit 
dem Daumen zum Pub. 

»Gut, ich komme mit. Ich muss zwar noch eine Messe im 
Mädchencollege von Kilbride lesen, aber erst um drei.« 

Sie bestellten am Tresen Suppe und Sandwiches und setzten 
sich in eine Ecke der Kneipe. Dempsey zündete sich eine Ziga-
rette an, während sie auf ihr Essen warteten. 

Lavelle nutzte die Gelegenheit zu einem privaten Gespräch 
mit dem Polizisten. »Wie viele Kinder haben Sie?«, fragte er. 

»Zwei Söhne, Phelim und Cormac, und dann noch Grainne, 
unsere Jüngste, sie ist neunzehn.« 
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»Und was treiben sie alle?« 
»Gehen alle aufs College, übers ganze Land verteilt. Susan 

und ich haben das Haus jetzt wieder für uns allein, jedenfalls 
während der Woche. Am Wochenende hat man das Gefühl, als 
würde die halbe Studentenschaft Irlands bei uns wohnen, sie 
bleiben die ganze Nacht auf, schlafen den ganzen Tag und 
fressen uns die Haare vom Kopf. Wir genießen es trotzdem, 
vielleicht weil wir wissen, dass sie Sonntagabend alle wieder 
verschwinden.« 

Ein Barkeeper kam mit ihrer Bestellung. Dempsey drückte 
seine Zigarette aus. »Bedauern Sie es, keine eigene Familie zu 
haben?« 

»Manchmal«, sagte Lavelle, »wobei das den meisten Män-
nern nicht unbedingt als Erstes in den Sinn kommt, wenn sie 
sich zu einer Frau hingezogen fühlen, das ist bei mir nicht 
anders. Was Kinder angeht, habe ich genügend Neffen und 
Nichten, die mich auf Trab halten, und vielleicht wird es Prie-
stern ja schon in naher Zukunft möglich sein, zu heiraten – falls 
bis dahin noch welche von uns übrig sind, denn wenn uns nicht 
der Mangel an innerer Berufung aussterben lässt, dann sind es 
die Pluralisten, die uns in etwa mit Medizinmännern gleichset-
zen.« 

Sie aßen einige Minuten schweigend, dann sprach Dempsey 
aus, was ihm durch den Kopf ging. 

»Ich denke, wir wurden beide im Laufe der Jahre von gesell-
schaftlichen Veränderungen berührt, guten wie schlechten. Für 
mich war die negative Seite die allgemein zunehmende … 
Grobheit im Verhalten gegenüber anderen, in der harmlosesten 
Form ist es Rüpelhaftigkeit, in der schlimmsten ein Mangel an 
Achtung vor dem Leben oder vor dem, was wir früher als die 
›Unantastbarkeit‹ des Lebens bezeichnet haben.« 

»Da haben Sie wohl Recht. Aber jemand, der uns zuhörte, 
würde vielleicht sagen, dass man von einem Priester und einem 
Polizisten nichts anderes erwarten kann. Die müssen ja von 
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Berufs wegen über einen Verfall der Sitten jammern.« 
»Nur dass wir auf unserem Gebiet tatsächlich Spezialisten 

sind, in meinem Fall sind es Verbrechen, in Ihrem christliche 
Werte. Unser Blickwinkel beruht auf Erfahrung.« 

»Womit stützen Sie also Ihre Behauptung – Statistiken, Stu-
dien und dergleichen?« 

»Lassen wir den wissenschaftlichen Kram beiseite. Aus Zah-
len können Sie immer dies oder jenes herauslesen. Ich rede nur 
über meine persönliche Sicht der Dinge. Ich habe erlebt, wie in 
den letzten zwanzig Jahren Grenzen überschritten wurden. Ich 
glaube, die Gewalt im Norden hat viele davon niedergerissen. 
Zum Beispiel dieser Zwischenfall in Belfast in den Achtzigern, 
als ein paar getarnte britische Soldaten mit ihrem Wagen ver-
sehentlich in ein IRA-Begräbnis gerieten und von der wüten-
den Menge angegriffen wurden. Erinnern Sie sich an das Foto, 
auf dem einer von ihnen tot und fast nackt auf der Erde liegt? 
In einem Moment bist du noch in deinem Auto, um dich herum 
ein kreischender Pöbel, Fernsehkameras nur ein paar Meter 
entfernt … fünf Minuten später liegst du zusammengeschlagen 
und ohne Kleider da, dein Henker setzt dir eine Waffe an den 
Kopf, und die ganze Welt kann dich in diesem bemitleidens-
werten Zustand sehen … das hat gezeigt, wie rachsüchtig und 
bösartig wir sein können.« 

Das Bild hatte sich auch in Lavelles Gedächtnis eingebrannt. 
Er sah den toten Soldaten auf dem Rücken liegen, die Arme 
ausgestreckt wie Christus am Kreuz. Und jemand beugte sich 
auf dem Foto über ihn. »Wissen Sie noch, da war auch ein 
Priester auf dem Foto«, erinnerte er Dempsey. »Alex Reid, der 
dem armen Mann die Sterbesakramente gespendet hat.« 

»Was natürlich gut gemeint war«, sagte Dempsey, »aber von 
manchen dazu benutzt wurde, den Vorwurf der blanken Barba-
rei abzuschwächen – ›Seht her, im Grunde sind wir ganz an-
ständig.‹ Zufällig spielt bei dem anderen Beispiel, an das ich 
oft denke, ebenfalls ein Priester eine Rolle. Das war, als Mitte 
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der neunziger Jahre Brendan O’Donnell diese Künstlerin, ihren 
kleinen Sohn und den örtlichen Kurat in den Wäldern von 
Galway erschoss … vorsätzlich, einen nach dem anderen und 
jede Sekunde auskostend.« 

Der Fall hatte die Nation schockiert und unter Lavelles Zeit-
genossen eine große Debatte darüber ausgelöst, ob O’Donnell 
das personifizierte Böse oder das verdorbene Produkt einer 
lieblosen Erziehung sei. »Er war doch wohl verrückt, oder? Er 
wusste gar nicht, was er tat.« 

»Nein, er war nicht verrückt«, beharrte Dempsey. »Er war 
wirr, gestört … aber er wusste genau, was er tat, er kannte 
seine Opfer, und er empfand keine Reue, weil er sie getötet 
hatte. Bis zu einem gewissen Maß war er das hässliche Entlein 
des flotten neuen Irland, das damals auftauchte – egoistischer, 
zu beschäftigt, um sich um andere zu sorgen. Der entscheiden-
de Punkt ist aber, dass er auf einen Streich sämtliche Tabus 
gebrochen hatte – die Mutter, das Kind und den heiligen Mann. 
Das war für mich das Ende einer bestimmten Art von Irland – 
das Land, in dem ich aufgewachsen war, gab es nicht mehr.« 

»Und es war auch denkwürdig, dass die Frau, Imelda Riney, 
eine Vertreterin der New-Age-Gemeinschaft war, die in diesem 
Teil Irlands lebte, während Joe Welsh, der Priester, die katholi-
sche Tradition repräsentierte«, sagte Lavelle. 

»O’Donnell selbst behauptete ja, dass Pfarrer Welsh, kurz 
bevor er ihn umlegte, noch sagte: ›Erschieß dich nicht, Bren-
dan.‹ Er wusste, der Typ war so durchgeknallt, dass er sich 
womöglich selbst umbrachte. Bewundernswert, wenn man 
bedenkt, dass der arme Mann in irgendeinem abgelegenen 
Waldstück kniete und kurz vor seiner Hinrichtung stand.« 

»Ja. Ich weiß nicht, ob ich das fertig bringen würde«, sagte 
Lavelle. »Aber was ist mit dem Mord an Sarah Glennon, wie 
passt der in Ihr Schema?« 

»Ich glaube, das ist wieder ein Schritt weiter – das Opfer ist 
nur ein Werkzeug, mit dem der Mörder seine Botschaft aus-
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drückt, ihre Identität ist völlig gleichgültig, jede beliebige Frau 
hätte den Zweck erfüllt, und damit ist auch jede Frau in Gefahr, 
falls er – oder sie – beschließt, erneut zu töten.« 

»Hmm …« Lavelle suchte nach den richtigen Worten, um 
den Sachverhalt auf seine Weise zusammenzufassen. »Dann 
war Sarahs Tod kein Zweck an sich, sondern ein Mittel zum 
Zweck, und während O’Donnells Opfer für sich genommen 
Symbole waren, diktiert uns Sarahs Mörder die Bedeutung 
ihres Todes?« 

»Ja, so könnte man sagen. Und er hat uns entweder Hinweise 
gegeben, die bei richtiger Deutung zu ihm führen, oder er will 
uns verwirren und in eine falsche Richtung schicken. So oder 
so ist dieser Mordfall schwer zu lösen, falls er nicht mit uns 
kommuniziert und dies oder jenes verrät. Und sollte dazu ein 
weiterer Mord gehören, dann hätten wir es mit einem Serien-
mörder zu tun, und das wäre Neuland für mich. Deshalb möch-
te ich, dass Sie mir etwas Schriftliches an die Hand geben, 
sobald Sie dazu kommen.« 

»Etwas Schriftliches? Sie meinen eine Art Bericht … Theori-
en … was genau?« 

»Einfach Ihre Gedanken zu dem, was Sie als ›Reinigungsri-
tual‹ bezeichnet haben. Führen Sie das näher aus, was Sie 
bereits gesagt haben. Warum ist dieses oder jenes Element 
enthalten? Was könnte im Kopf des Täters vorgegangen sein? 
Lassen Sie nichts aus, man weiß nie, was von Belang ist.« 

Der Barkeeper kam und fragte, ob sie Tee oder Kaffee 
wünschten. Lavelle bestellte ihn schwarz, Dempsey bat um 
Milch. Als der Mann wieder hinter der Theke verschwunden 
war, sagte Dempsey, er habe noch eine Frage an Lavelle. 

»Nachdem ich gesehen habe, wie gut Sie Bonners Kreuz-
worträtsel gelöst haben – ha, merken Sie’s: Kreuzwort!«, 
Dempseys eher kummervolles Wesen ließ selten eine flapsige 
Bemerkung zu, und wenn es geschah, dann wirkte es ziemlich 
schwerfällig. »Also, hier nun meine Frage an Ihr Allgemein-
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wissen: Haben Sie je von Lapislazuli gehört? Es ist kein Tipp 
für die Pferderennbahn, so viel kann ich verraten.« 

»Na ja, ich weiß, dass lapis das lateinische Wort für ›Stein‹ 
ist. Bekomme ich einen halben Punkt?« 

»Nicht schlecht. So heißt der blaue Edelstein, der in den obe-
ren Teil der Keltennadel eingelegt ist. ›Lazuli‹ ist das Gleiche 
wie ›azur‹, wie ich mir sagen ließ, beide abgeleitet von – na? – 
einem arabischen Wort. Man lernt eben nie aus.« Er stand auf. 
»Entschuldigen Sie mich, ich muss mal auf den Pott.« 

Dempsey machte sich auf den Weg zur Toilette. 
Arabisch. Noch ein Pfeil, der in die Richtung zeigte, die La-

velle nicht einschlagen wollte. Sein Instinkt führte ihn woan-
ders hin. Er holte einen Kugelschreiber aus seiner Jacke und 
begann auf eine Papierserviette zu kritzeln: 

 
[Weihnachten – 40 Tage – Brigitta/Lichtmess/Reinigung/Tod/ 
Blutopfer] [Aschermittwoch – 40 Tage – Ostern/Osterkerze/ 
Reinigung/Tod/Blutopfer] ??? 

 
Beim Händewaschen in der Toilette las Dempsey geistesabwe-
send die Etiketten auf den Automaten für Zahnpasta und Kon-
dome: 

 
Gefühlsintensiver durch Noppen … 

 
Statt des Warmluftstroms benutzte er ein Papierhandtuch zum 
Händetrocknen, und gerade als er das Papierknäuel in den 
Abfallbehälter werfen wollte, fiel sein Blick wieder auf die 
Kondomwerbung: 

 
… durch Noppen … Noppen … 

 
War das möglich? Ein Kondom, versehen mit Noppen, die aber 
nicht aus Gummi waren, sondern aus etwas … das eine Frau 
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innerlich in Fetzen riss, während sie vergewaltigt wurde? 
»Ich hatte eine wahrlich grauenhafte Idee, womit Sarahs 

Mörder sie vergewaltigt haben könnte«, sagte Dempsey, als er 
mit Lavelle das Pub verließ. 

»Und ich habe ein paar Übereinstimmungen herausgefunden, 
die mit der zeitlichen Planung ihres Todes zu tun haben.« Er 
gab dem Polizeibeamten die Serviette. »Sollte es zu einem 
zweiten Mord kommen, dann weiß ich wahrscheinlich, wann er 
geschehen wird.« 

 
 

19 
 

Nachdem Lavelle im Mädchencollege die Messe gelesen hatte, 
packte er gerade sein Messgewand im Lehrerzimmer zusam-
men, als es an der Tür klopfte. 

»Herein«, sagte er, und eine Schülerin, die er kannte, trat zö-
gerlich ein. 

»Hallo, Emily«, begrüßte er sie fröhlich. 
»Guten Tag, Herr Pfarrer«, antwortete Emily nervös. Emily 

hatte eine Zahnspange, eine Brille und einen hohen IQ. 
»Was kann ich für dich tun?«, fragte er und faltete seine Sou-

tane in eine schmale Reisetasche. 
»Diese Konferenz, für die wir heute die Messe gehalten ha-

ben – ist es unrecht, ihr kein Glück zu wünschen?« 
»Na ja, es ging wohl mehr darum, Gottes Segen dafür zu er-

bitten, würde ich sagen. Damit Gutes aus ihr entsteht. Du bist 
demnach nicht damit einverstanden?« 

»Mein Dad sagt, dass die Religionen an allem Ärger in der 
Welt schuld sind, und wir wären besser dran, wenn man alle 
Leute, die an der Friedenskonferenz teilnehmen, mit einem 
Schiff aufs Meer fahren und versenken würde.« 

»Und denkst du, er hat Recht?« 
»Ich weiß jedenfalls, dass viele Menschen in Religionskrie-
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gen getötet wurden. Und dass die spanischen Katholiken alle 
Kulturen Südamerikas ausgerottet haben.« 

Lavelle seufzte und setzte sich auf einen Stuhl mitten im 
Zimmer. »Da hast du wohl Recht, aber glaubst du, diese Leute 
haben getan, was ihre Religion in Wahrheit von ihnen verlangt 
hat?« 

»Dad sagt, von der Bibel gibt es so viele verschiedene Inter-
pretationen, dass allein das beweist, dass alles nur Quatsch ist.« 

»Setz dich, Emily.« Emily nahm in einem Stuhl gleich hinter 
der Tür Platz. »Du hast doch einen Hund zu Hause. Wenn ich 
mich recht erinnere, hast du einmal erzählt, er sei ein Streuner 
gewesen.« 

»Ja, Jabba. Wir haben ihn aus dem Tierheim.« 
»Kennst du die Geschichte von dem Mann, der in einen See 

gefallen ist und in letzter Sekunde von einem streunenden 
Hund vor dem Ertrinken gerettet wurde?« 

»Nein.« 
»Gut. Also, in der Geschichte fasst der Mann als Folge seines 

Erlebnisses eine große Zuneigung zu herrenlosen Tieren. Nun 
ist er ein Kaufmann, ein bisschen wie dein Vater, und er hat 
zwei Töchter – anders als bei deiner Familie, denn da gibt es 
nur dich, richtig?« 

»Stimmt.« 
»Aber für die Geschichte brauchen wir zwei. Jedenfalls un-

ternimmt der Kaufmann häufig lange Reisen, und kurz nach 
seiner Rettung aus dem See muss er wieder zu einer aufbre-
chen. Aber bevor er abreist, bittet er seine Töchter, je ein Heim 
für herrenlose Tiere zu gründen, jede in einer anderen Stadt. 
›Wenn ich zurückkomme‹, sagt er, ›schaue ich mir an, was ihr 
zustande gebracht habt, und danach entscheide ich, welche von 
euch beiden es verdient hat, meinen Reichtum zu erben.‹ Er 
fährt also los, und als er ein Jahr später zurückkommt, macht er 
einen Überraschungsbesuch bei einer der Töchter. Sie hatte ein 
hübsches Heim gebaut, in dem die Tiere offensichtlich gut 
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versorgt waren. Aber der Vater sieht auch, dass nur wenige 
Tiere in dem Heim sind. Darauf fährt er in die andere Stadt, 
und was, denkst du, findet er vor?« 

»Ich weiß nicht.« 
»Das Heim der anderen Tochter ist bis unters Dach voller 

Tiere – Hunde und Katzen, sogar Schafe, Kühe und Schweine. 
Aber sie sehen alle nicht sonderlich glücklich aus, sie machen 
eher einen elenden und vernachlässigten Eindruck. Der Vater 
sagt nichts, aber als er durch die Stadt geht, kommt er zu einer 
Versammlung auf einem Platz. Die Stadtleute und die Bauern 
aus der Umgebung sind zusammengekommen, und sie sind alle 
sehr aufgebracht, weil jemand ihre Tiere gestohlen hat. Der 
Vater weiß sofort, was geschehen ist. Seine Tochter hat 
Haustiere und Vieh gestohlen und sie gewaltsam in ihr Heim 
geschafft, wozu sie natürlich kein Recht hatte. Aber war der 
Vater im Unrecht, als er seine Töchter aufforderte, Tierheime 
zu gründen?« 

»Nein.« 
»Wie hättest du ausgelegt, was von dir verlangt war?« 
»So wie die erste Tochter, glaube ich.« 
»Das denke ich auch. Aber ich wette, du kennst Mädchen, 

die es anders machen würden, vor allem, wenn sie meinen, sie 
erben dann das Vermögen ihres Dads.« 

»Ich glaube schon.« 
»Und so geht eben manchmal alles daneben. Aber die Idee 

war trotzdem gut, und manche Leute verstehen sie auch richtig. 
Wir sollten also die ursprüngliche Botschaft nicht verdammen. 
Klingt das vernünftig für dich?« 

»Ja.« 
Lavelle kam plötzlich zu Bewusstsein, dass er sich nach der 

Schule mit einem Teenager im gleichen Raum aufhielt. Er 
schob seinen Stuhl zurück und bereitete sich zum Gehen vor. 
Draußen wurde es bereits dunkel. »Wie kommst du nach Hau-
se, Emily?« 
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»Ich hab mein Fahrrad dabei.« 
»Ich hoffe nur, du hast ein Licht dran, die Straße zu dir ist 

gefährlich. Bis dann, Emily.« 
Sie war schon halb aus der Tür, als sie sich noch einmal um-

drehte. »Manchmal fällt es mir einfach schwer zu glauben.« 
»Ja, mir auch«, sagte er und langte nach dem Lichtschalter 

neben der Tür. 
»Ehrlich?« Sie freute sich. 
»Natürlich. Das geht allen so, auch Priestern.« 
»Dann finden Sie also auch, dass alles manchmal so kompli-

ziert ist?« Emily war inzwischen auf dem Flur. 
»So ist es.« Er folgte ihr nach draußen und schloss die Tür 

hinter sich. 
»Und haben Sie manchmal Angst, dass das Böse über das 

Gute siegen wird?«, sprudelte sie heraus. 
»Ja, manchmal. Aber in solchen Zeiten denke ich immer an 

ein altes irisches Sprichwort: ›Alle Dunkelheit der Welt kann 
eine kleine Kerze nicht am Scheinen hindern.‹« 

Emily dachte einen Moment darüber nach, dann lächelte sie 
ihn breit an. »Hey, das gefällt mir, das ist cool. Bis bald, Herr 
Pfarrer. Wiedersehen.« 

»Auf Wiedersehen, Emily.« 
 

Auf dem Parkplatz des Colleges setzte er sich in seinen Wagen 
und sah den Umschlag, den Jane ihm gegeben hatte, auf dem 
Beifahrersitz liegen. Er hatte gehofft, ihn beim Mittagessen 
durchlesen zu können, aber dann hatte er die Zeit im Gespräch 
mit Dempsey verbracht. Nach der Begegnung mit Bonner war 
er nicht in der Stimmung für weitere Prophezeiungen. Aber 
wenn es Jane Wade helfen konnte …? 

Er schaltete das Leselicht ein und holte das geheftete Doku-
ment aus dem Kuvert. Die Prophezeiungen waren nummeriert 
und erstreckten sich über rund zwanzig Seiten. Es gab keinen 
Hinweis auf ihre Herkunft, sie wirkten, als wären sie einem 
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umfangreicheren Text entnommen worden. Es schien sich um 
die Schilderung einer Reise zu handeln, auf der dem Erzähler 
verschiedene Personen begegnen, mit denen er die zukünftige 
Geschichte der Welt und die Zeichen für das Ende diskutiert. 
Nachdem Lavelle die Seiten überflogen hatte, wusste er eines 
mit Bestimmtheit: Er hatte dieses Material noch nie gesehen. 
Und was ihm als ungewöhnlich auffiel, war, dass es sich bei 
dem Erzähler zwar eindeutig um einen Christen handelte, dass 
jedoch Vertreter anderer Religionen um ihre Ansicht gefragt 
wurden. 

Wie bei prophetischen Schriften üblich, wimmelte es vor un-
klaren Andeutungen, obwohl … 

Er holte einen Kugelschreiber aus dem Handschuhfach und 
strich einen Abschnitt von Prophezeiung 36 an: 

 
Und an jenem Ort befand sich ein Jude, ein Arzt in Diensten eines 
christlichen Adligen … und er sagte: »Wenn mehr Kinder Israels in 
einer Generation zugrunde gehen, als bisher auf der Welt gelebt haben, 
und wenn ihre Leichen als Rache für die Kreuzigung von Christen zu 
Asche verbrannt werden … dann werden ihre überlebenden Söhne und 
Töchter den Anfang vom Ende sehen, bevor auch sie zugrunde gehen 
…« 

 
Das klang wie eine Vorhersage des Holocaust, gefolgt vom 
Ende der Welt bis … 2020? 

Er blätterte zurück zu Prophezeiung 3 und strich ein weiteres 
Zitat an: 

 
Und ich traf einen christlichen Priester aus Ägypten … Er sagte: »Ich 
sehe die christlichen Könige im Krieg miteinander und Ost und West 
entzweit … die Söhne Ismaels am Tor des Kaisers, und die Christen 
färben die Straßen Jerusalems rot vor Blut …« 

 
Das konnte eine Beschreibung der großen Kirchenspaltung 
sein, der Belagerung Konstantinopels und des Gemetzels der 
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Kreuzritter unter Juden und Moslems. Oder gleichermaßen ein 
Ereignis in der Zukunft. Falls die Prophezeiungen chronolo-
gisch geordnet waren, dann mussten sie, da sie die Zeit der 
Kreuzzüge umfassten, im frühen Mittelalter geschrieben wor-
den sein. Aber natürlich war er damit schon in die Falle ge-
tappt, sie als Vorhersage zu lesen, obwohl sie wahrscheinlich 
im Nachhinein geschrieben wurden. Das Ganze konnte letzten 
Monat verfasst worden sein – wie sollte er das wissen? Aus 
reiner Neugier schlug er die letzten drei Einträge auf. 
 
Prophezeiung 37: Und beim Durchqueren der Wüste traf ich einen der 
Magier, die an Ahura Masda als den einzig wahren Gott glauben und 
das heilige Feuer in seinen Tempeln hüten. Ich sagte: »Seit dreimal 
tausend Jahren sind eure Gathas auf den Lippen von Herrschern … sag 
mir, wie werde ich das Ende der Zeiten erkennen?« Und er sagte: »Un-
sere Zeit rinnt schon jetzt aus dem Stundenglas … aber wenn wir nur 
mehr eine Hand voll auf Erden sind und die Feuer beinahe gelöscht sind, 
dann werden Ungläubige ein Feuer entfachen, das mit der Hitze von 
einer Million Sonnen brennt. Weil sie den Geist des Feuers nicht ehren 
und ein großes Unrecht begangen haben … werden die drei Erlöser der 
Welt hervorkommen und ihre Städte bis auf die Grundmauern nieder-
brennen mit dieser abscheulichen Erfindung … dann wird ein neuer 
Stern am Himmel erscheinen … er wird nicht als ein Zeichen kommen, 
sondern auf die Erde stürzen, und alles Leben darauf wird vernichtet 
werden …« 

 
Die Magier wurden als die Priester Zarathustras angesehen. 
»Gathas« waren ihre religiösen Gesänge, und die Ankunft der 
drei Erlöser gehörte zum Endzeitglauben dieser alten Religion. 
Als das Auftauchen von Atomwaffen interpretiert, ließ sich die 
Prophezeiung Mitte bis Ende des 20. Jahrhunderts ansiedeln. 
Und wie es der Zufall wollte, existierte nur noch ein kleiner 
Rest von Anhängern Zarathustras auf der Welt. 

 
Prophezeiung 38: Und in einer Stadt traf ich einen gebildeten Mann, 
einen Gefolgsmann Mohammeds, der mir von einer Zeit erzählte, da 
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Christen schlecht vom Propheten sprechen und behaupten würden, er sei 
zur Hölle verdammt, um dort auf ewig von einem Schwert entzwei 
gehauen zu werden … er aber sagte: »Die Christen werden in Stücke 
gerissen werden wie Tiere, die sich von ihrer eigenen Art ernähren …« 
Dies und andere unvorstellbare Geschehnisse sah er vorher … und 
solcherart war ihm zufolge das Zeichen für das Ende der Menschheit: 
»Du wirst wissen, dass der Tag des Jüngsten Gerichts nicht mehr fern 
ist, wenn das Eis auf dem Dach der Welt zu schmelzen beginnt und die 
Meere das Land überfluten …« 

 
Lavelle erinnerte sich, dass Dante in seiner Göttlichen Komö-
die, im Inferno, Mohammed im neunten Kreis der Hölle ange-
siedelt hatte, weil man ihn für einen christlichen Schismatiker 
hielt. Diese Prophezeiung klang, als sollte der Gründer des 
Islam gerächt werden, indem der Westen durch die Ausbeutung 
des arabischen Öls die Welt in ein Treibhaus verwandelte. Sie 
bezog sich vermutlich auf das späte 20. Jahrhundert. 

Bevor er Prophezeiung 39 ansah, überlegte er, ob es nicht 
eigentlich vierzig Vorhersagen sein sollten. Wenn ja, dann 
musste die vorletzte auf der Website logischerweise in der 
Gegenwart angesiedelt sein und die quälende Möglichkeit 
offen lassen, dass die vierzigste etwas über die nahe Zukunft 
verriet. Vielleicht war das die Masche, mit der die Sekte ope-
rierte. Leute anlocken, indem man ihnen Wissen über die Zu-
kunft in Aussicht stellte. Clever. Und reiner Schwindel. 

Aber die neununddreißigste Prophezeiung verblüffte ihn. 
 

In einer Stadt traf ich einen Mann, der Heiligenbilder fertigte … um mit 
ihm ins Gespräch zu kommen, fragte ich: »Welche sind die gebührenden 
Formen der Kunst?« Und er sagte: »Drei sind zu beachten, keine Göt-
zenbilder ist die erste, zweitens, wenn du musst, dann stelle den Geist 
nachdenklich dar, und drittens und letztens, zeige die Leiden des Erlö-
sers, der Heiligen und Märtyrer.« – »Und welches Zeichen wirst du mir 
gewähren, damit ich weiß, wann die Welt zu Ende geht?« Und er ent-
gegnete: »Wenn die heiligen Buchstaben Seines Namens nicht mehr in 
Ehren gehalten werden, dann wird einer kommen, der sie vor aller Welt 



 

 113

zum Gespött macht. Er wird Wunder wirken, um die Ungläubigen von 
seiner Macht zu überzeugen. Und sie werden sagen: Ja, groß ist er, dass 
er selbst das Kreuz Christi auf den Kopf stellt und als sein Spielzeug im 
Kreise dreht, gewiss ist er unbesiegbar. Ich aber sage, wehe jenen, die 
solcherart sich täuschen lassen, denn das wird der Anfang vom Ende 
sein, und er, den sie für seinen Wagemut verehren, wird sich mit Feuer 
gegen sie wenden, um ihnen die Augen auszubrennen, und mit Schwe-
fel, um ihr Fleisch wie Kerzentalg zu schmelzen, denn er wurde ge-
schickt, um die Spreu vom Weizen zu trennen und den Weg zu ebnen 
für die Wiederkunft des Herrn …« 

 
Das schien auf eine Zeit zurückzugehen, als die Ostkirche von 
der Auseinandersetzung um den Bildersturm ergriffen wurde. 
In gewissem Maße vom Islam beeinflusst, breitete sich damals 
eine Bewegung aus, die jede Verwendung von Menschenbil-
dern in der religiösen Kunst ablehnte. Welchen zeitgenössi-
schen Bezug das haben sollte, war Lavelle schleierhaft, es sei 
denn, dachte er schmunzelnd, es war als Seitenhieb gegen nicht 
religiöse Leute gedacht, die X-mas-Karten verschicken, ohne 
daran zu denken, dass das X, das Chi, für Christus stand. Wie 
überrascht sie wären, wenn all diese Vergeltung über sie he-
reinbräche! 

Er steckte die Papiere wieder in das Kuvert und warf es auf 
den Rücksitz. Eines war den Auszügen, die er gelesen hatte, 
zumindest gemeinsam: äußerste Gewalttätigkeit. Er war froh, 
dass ihm Emily beim Lesen nicht über die Schulter geschaut 
hatte. 

 
Um fünf Uhr traf Lavelle zu Hause ein. Als er in die Auffahrt 
einbog, bemerkte er, dass die Vorhänge in seinem Arbeitszim-
mer zugezogen waren. Er wollte gerade den Schlüssel ins 
Türschloss stecken, als Charlie Plunkett von innen öffnete. 

»Ah, da sind Sie ja, Herr Pfarrer. Man hat Sie schon ge-
sucht.« 

»Wie sind Sie hereingekommen, Charlie? Und wer sucht 
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nach mir?« Er ging in die Küche und stellte den Teekessel auf 
den Herd, während Charlie einen Zettel vom Tisch nahm. 

»Ich bin zur Hintertür hereingekommen, und zwar gerade zur 
rechten Zeit, weil das Telefon geläutet hat, und ich habe die 
Nachricht entgegengenommen.« Er hielt den Zettel unter die 
Küchenlampe. »Eine Miss Jane Wade. Sie ruft später noch mal 
an.« 

»Danke, Charlie. Wer noch?« 
»Mrs Melia war hier. Ich hab ihr gesagt, dass Sie fast den 

ganzen Tag weg sind.« Lavelle lächelte. Charlie kannte sich 
aus. Mrs Melia war eine Wichtigtuerin, die unter den faden-
scheinigsten Vorwänden vorbeikam, weil sie hoffte, diese oder 
jene Klatschgeschichte aufzuschnappen, die sie in ihrer Da-
menrunde weitererzählen konnte. »Und eine Frau wartet auf 
Sie. Ich habe sie ins Arbeitszimmer gesetzt. Ich glaube, sie 
heißt Sherry. Mrs Sherry.« 

Er erinnerte sich an die Verabredung. Eine Mutter, die den 
Verdacht hatte, dass ihr Mann die Töchter missbrauchte. Das 
würde hart werden. 

»Hatten Sie selbst etwas auf dem Herzen, als Sie gekommen 
sind, Charlie?« 

»Es war nur wegen Pete. Er ist mir betrunken durch das gan-
ze Dorf nachgelaufen und hat mich bedroht. Er war wütend, 
weil ihn die Polizei wegen neulich in der Kirche verhört hat. 
Seitdem hängt er pausenlos an der Flasche. Ich bin hier, um 
ihm aus dem Weg zu gehen.« 

»Dann war das also Pete. Er hat nämlich dieser Miss Wade, 
mit der Sie heute gesprochen haben, einen Heidenschrecken 
eingejagt. Was hat er in der Kirche gemacht?« 

»Keine Ahnung. Er benimmt sich schon die ganze Zeit ko-
misch, seit Sie das Mädchen gefunden haben.« 

»Okay, Charlie, gehen Sie ins Wohnzimmer und schalten Sie 
die Glotze an. Wenn Sie es schaffen, können Sie auch den 
Kamin einheizen.« 
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Charlie hatte im Arbeitszimmer die Vorhänge zugezogen, um 
Mrs Sherry ein wenig Ungestörtheit zu sichern. Als Lavelle 
eintrat, saß sie mit dem Rücken zu ihm in einem Lehnstuhl. 

»Tut mir leid, dass ich Sie warten ließ«, sagte er freundlich 
und nahm an seinem Schreibtisch Platz. 

»Schon gut, Herr Pfarrer.« 
Sie war eine gut aussehende Frau Ende Dreißig, aber nun war 

ihr Gesicht fleckig und geschwollen vom Weinen. 
Der Computer war an, und Lavelle wollte ihn abschalten, 

weil der Bildschirmschoner eine störende Folge bunter Muster 
auf den Monitor zeichnete, die sich endlos auflösten und neu 
zusammensetzten. Er berührte eine Taste und sah, dass die E-
Mail-Funktion noch an war. Ein ungeöffneter gelber Briefum-
schlag lag auf dem Grund der Eingangsbox, und daneben stand 
das Wort »Hüter«. Es würde warten müssen. 

Eine Stunde später brachte er Mrs Sherry zur Tür, und als er 
ins Arbeitszimmer zurückging, kam Charlie mit einer Kanne 
Kaffee und einem Teller Keksen aus der Küche. 

»Hier, Herr Pfarrer, Kaffee, damit Sie wach bleiben.« Charlie 
stellte das Tablett auf den Schreibtisch und sah neugierig zu, 
wie der Priester seinen PC startete und mit der Maus die E-
Mail öffnete. 

»Danke, Charlie. Ich muss erst noch diesen Brief aus den 
Staaten lesen, aber dann unterhalten wir uns.« 

»Nein, nein, schon in Ordnung. Mir geht’s prima. Ich wollte 
sowieso gerade gehen.« Er ging und verließ das Haus, wie er 
gekommen war, durch die Küche. Lavelle begann zu lesen. 

 
VON: BRAD GUTERSON, CULTWATCH, CHICAGO 

 
Hallo, Liam, 

es hat eine Weile gedauert, bis ich die Hüter des Siebten Siegels ge-
funden habe, weil  

a) mehrere Vereine mit ähnlichen Namen hier existieren,  
b) dieser spezielle sich anscheinend aufgelöst hat. 
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Aber rate mal, wer einer der führenden Köpfe in der Organisation 
war? Dein alter Freund Michael Roberts … erinnerst du dich an den 
Zwischenfall mit Opus Dei? Mike hat sich danach anderen Dingen 
zugewandt, zum Beispiel den Penitentes in New Mexico. Wir kennen 
einige seiner Schritte aus dieser Zeit, weil wir nach dem Zwischenfall 
auf dem Campus ein paar mögliche Opfer in Umlauf setzten und einige 
Treffer landeten. Die Hüter waren ursprünglich eine Wüstenkommune 
in New Mexico und nannten sich die »Adventisten vom Siebenten 
Siegel«; denen hat sich Roberts angeschlossen. Im März 2000 reisten sie 
nach Israel, wurden unter dem Verdacht, es handle sich um eine Selbst-
mordsekte, ausgewiesen und bei ihrer Rückkehr vom FBI verhört. 
Infolge von Streitigkeiten trennte sich Roberts von ihnen und gründete 
einen extremeren Flügel. Unter dem neuen Namen Hüter des Siebten 
Siegels zogen sie an die Ostküste, in den Norden des Staates New York, 
angeblich gibt es in der Nähe keltische (jawohl: keltische!) Dolmen und 
Menhire. Diesen Teil der Geschichte haben wir von einem ehemaligen 
Mitglied namens Jerry Rawlings, der sich in N. Y. an Cultwatch wandte 
und letztes Jahr dort an unserem Aussteigerprogramm teilnahm. (Versu-
che im Moment den Mann ausfindig zu machen. Wir ermitteln anhand 
von Aufzeichnungen, die sein damaliger Berater gemacht hat.) Laut 
Rawlings führten die Hüter ein Leben voll harter Askese, vermischt mit 
apokalyptischen Überzeugungen. Roberts war offenbar versessen auf 
»missionarische« Tätigkeiten, die ihn und andere für bestimmte Zeit-
räume von der Gemeinde wegführten. Während einer solchen Abwesen-
heit vor etwa achtzehn Monaten begannen andere Mitglieder zu murren, 
und als die Missionare wiederkamen, hatten sie eine Rebellion am Hals. 
Roberts löste die Gemeinde auf, und sie zerstreuten sich. 

Seitdem gibt es keine Spur von Roberts, und leider tauchte bei unse-
ren Nachforschungen bisher auch keine Hazel Wade auf. 

 
Du fehlst uns, 
Brad 

 
Lavelle starrte einige Minuten lang auf den Schirm. Das Schril-
len des Telefons erschreckte ihn, sodass er es halb vom 
Schreibtisch stieß und Mühe hatte, es richtig zu fassen zu 
bekommen. Er hörte die blecherne Stimme aus dem Hörer. 

»Hallo? Sind Sie das … Liam? Hier ist Jane, ich wollte nur 
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fragen … ?« 
»Jane! Tut mir leid, ich war gerade ganz woanders. Ich habe 

Antwort aus Chicago erhalten, wegen der Hüter des Siebten 
Siegels … Sie haben mich doch gebeten, nachzufragen.« 

»Und, wie sieht es aus?« 
»Leider keine Nachricht von Hazel. Aber dafür etwas ande-

res, eine Verbindung, an die ich nie im Leben gedacht hätte … 
es wird eine Weile dauern, bis ich das erklärt habe.« 

»Ich habe Sie wegen einer völlig anderen Sache angerufen … 
ich möchte, dass Sie sich etwas anhören, und wollte vorschla-
gen, Sie schauen heute Abend bei mir vorbei. Es gibt auch was 
zu essen … falls Sie Zeit haben?« 

»Ich habe bis acht Uhr hier Dienst – danach könnte ich 
kommen.« 

»Schön. Mögen Sie Hühnchen?« 
»Ja – und ich bringe Wein mit, wenn Sie einverstanden sind 

… auf diese Neuigkeit brauche ich einen Drink. Sie müssen 
mir nur noch erklären, wie ich Sie in Ryevale finde.« 

 
 

20 
 

An jenem Sommerabend waren sie zu dritt, alles Priesterstu-
denten, mit dem Bus vom Clonliffe Seminar nach Howth Head 
auf der Nordseite der Dublin Bay gefahren. Dort gab es nahe 
dem Leuchtturm von Bailey eine kleine, abgelegene Bucht, in 
der sie gern schwammen. 

Nachdem sie einige Minuten im Wasser gewesen waren, 
tauchte etwa zwanzig Meter entfernt eine Robbe auf und sah 
sie neugierig an. 

»Kleb ihr einen Bart an, und sie sieht aus wie du, Liam La-
velle«, sagte Ger Moloney, der sich auf einen Felsen unter der 
Wasseroberfläche gestellt hatte, um die Robbe besser sehen zu 
können. 
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»Ich habe hoffentlich mehr Haare auf dem Kopf … weil wir 
gerade dabei sind – hat dir schon mal jemand gesagt, dass du 
wie eine ertränkte Ratte aussiehst?«, sagte Liam und schubste 
seinen Kollegen ins Wasser. 

Als sie nach dem Schwimmen einen steilen Pfad aus der 
Bucht hinaufstiegen, fing Jeff Clark, ein Gaststudent aus Bo-
ston, von neuem mit den Tiervergleichen an. 

»Habt ihr schon mal bemerkt, wie Pater Fletcher immer über 
seine Brille schaut – erinnert mich an diesen Seevogel, wie 
heißt er gleich? Ach ja … ein Tölpel … vor allem wegen dieser 
Nase …« 

»Und Martin Gaughran ist eindeutig ein Frosch – tut mir leid, 
Marty«, sagte Ger, während sie durch duftenden gelben Stech-
ginster marschierten. »Und was wäre Brian McKeown?« 

Liam schlug eine Eule vor. 
»Genau. Merkt ihr, dass es hauptsächlich die Augen ausma-

chen – Robbe, Frosch, Eule?«, beobachtete Jeff. Er dachte 
einen Augenblick nach, dann fragte er: »Und wie sieht es mit 
Michael Roberts aus?«« 

Niemand antwortete. 
Liam brach das Schweigen, indem er das Thema wechselte. 

»Hey, ihr Faulpelze, ich fange nächste Woche einen Tauchkurs 
an. Macht jemand mit?« 

»Wo?« 
»In Sandycove, auf der Südseite, gibt es eine Tauchschule. 

Drei Stunden im Schwimmbecken, dann geht’s hinaus ins 
Meer.« 

»Jetzt weiß ich, wie seine Augen sind«, murmelte Jeff und 
runzelte die Stirn. 

»Wessen Augen?«, fragten die andern unisono. 
»Die von Michael Roberts – sie sind wie die Augen eines 

Hais.« 
Mit der kehligen Stimme von Quint in dem Film Der weiße 

Hai fuhr er fort: »Die Sache ist nämlich die bei einem Hai, dass 
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er leblose Augen hat, schwarze Augen, Augen wie eine Puppe. 
Wenn er dich angreift, scheint er gar nicht zu leben … bis er 
zubeißt …« 

Ihr sorgloses Geplapper schien einen ernsteren Einschlag be-
kommen zu haben, den Ger zu zerstreuen versuchte. 

»Roberts ist ein komischer Kauz, das stimmt – ha, Kauz, da 
haben wir’s ja schon wieder!« 

»Ich kann nur sagen, dass ich den Kerl unheimlich finde, und 
das liegt nicht nur an seinem Verhalten, da ist noch was ande-
res«, sagte Jeff. 

»Vielleicht hat es mit seiner Herkunft zu tun«, sagte Liam. 
»Er ist nicht gerade ein Kind reicher Eltern und glaubt, dass 
unsereins aus einer privilegierten Schicht kommt. Ich glaube, 
darin liegt teilweise sein Problem.« 

»Privilegierte Schicht, dass ich nicht lache«, sagte Ger. »Er 
ist einfach ein arroganter, heimlichtuerischer Klugscheißer, der 
glaubt, dass sich die ganze Welt um ihn dreht.« 

»Aber vergiss nicht«, widersprach Liam, »dass er im letzten 
Jahr schlimme Prügel für seine Ansichten bezogen hat, vor 
allem für die über das Geistige. Von uns bekam er kaum Unter-
stützung, deshalb fühlt er sich wahrscheinlich isoliert. Fletcher 
hat ihm sogar manichäischen Dualismus vorgeworfen … Mate-
rie ist böse, all das Zeug, das Augustinus guthieß, bevor er 
konvertierte. Aber Michael sieht es im Sinne einer Rückkehr 
zum keltischen Christentum, zu den Bußvorschriften. Ein 
Besuch bei Celi De zwecks Inspiration.« 

»Wer um alles in der Welt war das denn?«, fragte Jeff. 
»Die Diener Gottes – eine asketische Bewegung, die sich im 

achten Jahrhundert hier in den Klöstern entwickelte. Der heili-
ge Maelruain von Tallaght war ihr Hauptvertreter«, erklärte 
Liam. 

»Du willst also sagen, dass diese Jungs ziemlich streng wa-
ren, ja? Ich meine, das Klosterleben damals war wohl ohnehin 
kein Zuckerschlecken«, mutmaßte Jeff. 
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»Richtig«, sagte Liam. »Strenges Fasten war Pflicht, sie ha-
ben sich gegenseitig gegeißelt, und es gab noch weitere … 
bizarre Praktiken.« 

»Zum Beispiel?« 
»Ein Mönch, der sich angeblich sieben Jahre lang an eisernen 

Haken aufhängte, eine Nonne, die einen Hirschkäfer in einem 
Behälter an ihre Seite schnallte, sodass er sich in sie hineinfraß 
…« Liam sah, wie Jeffs Gesichtsausdruck von Ungläubigkeit 
zu Ekel wechselte. 

»Igitt!« 
»Ja, und sie hatten für alles eine Strafe«, fügte Ger an. »Was, 

du hast in der Kirche gefurzt? Vierzig Peitschenhiebe, die 
werden dir helfen, dich zu bessern. Eine Fliege ist auf deinem 
Mund gelandet, obwohl du fasten solltest? Zehn Wochen bei 
Schwarzbrot und Wasser, mein Junge!« 

»Na, vielleicht sollte man Roberts klarmachen, dass er von 
seiner Persönlichkeit her mehr in eine klösterliche Umgebung 
passen würde«, sagte Jeff. »Oder noch besser in eine Einsiede-
lei, wenn möglich auf einem hohen Felsen mitten in der Wü-
ste!« 

Sie kamen zur Haltestelle, wo der Bus schon wartete. Jeff 
redete immer noch über Roberts. 

»Was glaubt ihr, treibt er heute? Die meisten von uns sind 
beim Schwimmen, Radfahren, Fußballspielen … ich wette, er 
hockt im Seminar in seinem Zimmer.« 

»Jetzt lass mal gut sein, Jeff«, verteidigte Liam Roberts ein 
weiteres Mal. »Vielleicht betet oder meditiert er, das könnten 
wir auch ruhig ein bisschen öfter tun.« 

Sie fuhren mit dem Bus bis Fairview und gingen von dort zu 
Fuß zum Clonliffe College. 

 
Liam und Jeff mussten auf dem Weg zu ihren Zimmern an dem 
von Michael Roberts vorbei. Ein seltsames Geräusch ließ sie 
im Flur stehenbleiben. Sie hörten es wieder. Ein Klatschen, 
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gefolgt von einem Stöhnen und Wimmern. Liam legte das Ohr 
an die Tür und klopfte. 

»Alles in Ordnung bei dir?« Keine Antwort. Er drückte die 
Klinke und öffnete die Tür. 

Roberts stand mit dem Rücken zu ihnen neben seinem Bett. 
Die Vorhänge am Fenster waren zugezogen, und die Nacht-
tischlampe brannte. 

Auf seinen Schultern und den ganzen Rücken hinab waren 
blutige Striemen zu sehen. Er trug nur eine Art ledernes Sus-
pensorium, und um einen Oberschenkel hatte er ein Gerät zur 
Selbstkasteiung gebunden, wie es manche Mitglieder von Opus 
Dei benutzen; es nannte sich cilicio und war ein stachliges 
Band, dessen Sinn darin bestand, dass es extrem unangenehm 
war. Es schnitt ihm ins Fleisch, sodass er blutete. Das Bett – 
nackte Bretter ohne Matratze oder Laken – war mit Pornohef-
ten übersät … Sadomaso-Material, weibliche Genitalien in 
gynäkologischer Genauigkeit zur Schau gestellt. 

Die beiden blieben wie angewurzelt stehen, entsetzt von dem 
Anblick. 

»Großer Gott, Michael …«, stotterte Liam. 
Roberts drehte sich um, in der Hand hielt er eine kurze Peit-

sche aus geknoteten Schnüren, ähnlich einer neunschwänzigen 
Katze. Sein dichtes, dunkles Brusthaar war blutverkrustet. Er 
brüllte, dann ging er mit erhobener Geißel auf sie los. Sie 
wichen in den Flur zurück, und als Liam gerade einen Peit-
schenhieb abwehrte, kam Pater Fletcher, aufgeschreckt vom 
Lärm, die Treppe herauf und wurde Zeuge der Szene, bevor 
Roberts ihnen die Tür vor der Nase zuschlug. 

Liam und Jeff erhielten die Aufforderung, dem Dekan Be-
richt zu erstatten. Michael Roberts wurde noch in derselben 
Woche aus dem Seminar geworfen. 

 
Lavelle war nun schon seit einer halben Stunde bei Jane. Er 
hatte ihr die ganze Geschichte erzählt, während sie zwischen 



 

 122

der Küche und dem Essbereich ihres Wohnzimmers hin- und 
herlief. 

»Und was ist danach aus ihm geworden?«, fragte sie, wieder 
auf dem Weg zur Küche. Lavelle stand an einem Fenster und 
sah in den strömenden Regen hinaus. Schließlich drehte er sich 
um und setzte sich in einen bequemen Polstersessel vor das 
falsche Kaminfeuer. 

»Nachdem man ihn aus dem Seminar geworfen hatte, war es 
mit der Priesterweihe natürlich vorbei.« 

»Aber Sie haben ihn wiedergetroffen … in den Staaten?« 
Jane kam mit einer Flasche Shiraz zurück, die Lavelle mitge-
bracht hatte, und goss zwei Gläser ein. Nachdem sie ihm eines 
gegeben hatte, setzte sie sich auf die Lehne des Sessels gegen-
über. Er bemerkte die sanfte Rundung ihrer Knie unter der 
schwarz glänzenden Strumpfhose. Sie trug einen kurzen, rot-
braun und schwarz karierten Wickelrock und einen schwarzen 
Pullover mit rundem Ausschnitt, und ihr kupferrotes Haar war 
offen und fiel in Wellen auf ihre Schultern. 

»Ich habe ihn gar nicht persönlich getroffen. Es war so, dass 
die Beschwerde eines Studenten bei uns einging, der in einem 
von Opus Dei geführten Heim wohnte –« 

»Das ist eine katholische Laienorganisation, die aber von 
manchen Katholiken mit Misstrauen betrachtet wird, ja?« 

»Richtig. Sie bezeichnen sich selbst als ›Das Werk‹. Auf der 
einen Seite haben sie den päpstlichen Segen, andererseits wirft 
man ihnen vor, eine Sekte zu sein. Jedenfalls war dieser Stu-
dent Mitglied bei Opus Dei, das, was sie einen ›Numerarius‹ 
nennen. Aber die Praktiken, zu denen er und andere Numerarii 
im Wohnheim von einem ihrer geistigen Führer aufgefordert 
wurden, waren so extrem, dass er beschloss, ihn zu melden. 
Der Student gab nur widerstrebend den Namen des Betreffen-
den preis und wollte auch selbst anonym bleiben – er befürch-
tete Schikanen, falls man ihn identifizierte. Die Gebietsleitung 
von Opus Dei sicherte eine Untersuchung nach Eingang einer 
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offiziellen Beschwerde zu. Ich schilderte in einem Schreiben 
die Darstellung des Studenten von der Sache … beispielsweise 
wurden sie zu exzessivem Gebrauch der Disziplin, sprich der 
Peitsche, ermuntert … das ging so weit, dass sie damit die 
Genitalien bearbeiten sollten. Etwa einen Monat später teilte 
man mir in einem Brief mit, dass der geistige Führer des fragli-
chen Wohnheims zufällig zur Zeit, da meine Beschwerde 
einging, von seinem Posten zurückgetreten und ersetzt worden 
war. Keine Schuldzuweisung, kein Eingeständnis von irgen-
detwas. Der zurückgetretene Leiter war ein gewisser Michael 
Roberts. Sie behaupteten, er sei hoch gebildet, von untadeligem 
Charakter und religiöser Überzeugung, Inhaber eines Theolo-
giediploms der Gregorianischen Universität in Rom und lang-
jähriges Mitglied von Opus Dei. Ich wusste, das war unser 
Michael.« 

»Wann hat er in Rom studiert?« 
»Gar nicht. Aber er hatte auch nicht gelogen. Wie wir alle 

studierte er am Clonliffe College in Dublin für seinen Bachelor 
of Divinity. Aber das Diplom wird von der Gregorianischen 
Universität in Rom verliehen. Und obwohl man ihn in Clonliffe 
hinauswarf, durfte er dennoch sein Examen ablegen. Deshalb 
kam es ihm in den Staaten ganz gelegen, dass er Clonliffe 
überhaupt nicht erwähnen musste. Hätten sie am College nach-
gefragt, wäre ans Licht gekommen, dass man ihn wegen ›Erre-
gung schweren Ärgernisses‹, wie es im kanonischen Recht 
heißt, des Seminars verwiesen hatte.« 

»Welche Qualifikationen hatte er noch? Die Jobs für Leute 
mit einem Diplom in Theologie dürften dünn gesät sein.« 

»Er hatte genau wie ich ein Hauptdiplom am UCD abgelegt. 
Es wird Sie nicht überraschen zu hören, dass Michaels Fach die 
Kelten waren.« 

»Und Ihres?« 
»Geschichte.« 
»Ebenfalls keine Überraschung«, zog sie ihn auf. »Und das 
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war das Letzte, was Sie bis heute von Roberts hörten?« 
»Nein. Zu meiner Verwunderung erhielt ich vor ein paar Jah-

ren einen Brief von Jeff Clark, kurz vor seinem Tod, in dem er 
Michael Roberts erwähnt.« 

»Jeff ist gestorben?« 
»Selbstmord – er wurde beschuldigt, sich an Ministranten 

vergriffen zu haben. Zwar stellte sich seine Unschuld heraus, 
aber er hat es nicht ertragen, es hat ihm sehr zugesetzt … er 
begann zu trinken.« 

»Was hat er über Roberts geschrieben?« 
»Es war ein weitschweifiger Brief. Unter anderem schrieb er, 

Roberts habe ihm nie verziehen, dass er gegen ihn aussagte … 
dass er glaube, Roberts stecke hinter den Ereignissen, die zu 
seinem Niedergang führten. Der Brief war voll paranoidem 
Zeug, ich glaube, er war betrunken, als er ihn schrieb.« 

»Ich kann nicht glauben, dass sich Hazel mit einem Typ wie 
Roberts eingelassen hätte. Nach allem, was Sie sagen, ist er 
pervers oder sadomasochistisch veranlagt.« 

»Er ist sehr überzeugend und kann auch charmant sein. Aber 
ich glaube, er hat eine Persönlichkeitsstörung, die ihn dazu 
treibt, sich selbst zu bestrafen. Jedenfalls können wir nicht 
absolut sicher sagen, ob Hazel mit ihm zu tun hatte oder noch 
hat.« 

»Da fällt mir ein – haben Sie die Prophezeiungen aus der 
Website gelesen?« 

»Ja. Die helfen uns nicht weiter.« 
Jane sah enttäuscht aus. »Gar nichts von Interesse?« 
»Nein. Alles frei erfundene Effekthascherei, mit der sie Leute 

anlocken, die im Netz surfen.« 
»Na gut.« Jane seufzte und leerte ihr Glas. Dann hellte sich 

ihre Miene auf. »Sie müssen hungrig sein. Lassen Sie uns 
essen.« 

Sie ging in die Küche und kam mit zwei Servierschalen zu-
rück, die sie auf den Esstisch stellte. Lavelle zog seine Leder-
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jacke aus und brachte die Weinflasche mit, um ihre Gläser neu 
zu füllen. Während Jane Hühnchen und überbackene Kartof-
feln austeilte, bediente er sich selbst aus der Salatschüssel. 

»Sehen Sie – der Peperonimann!« Er hielt sich ein Stück Pe-
peroni vors Hemd, das denselben Farbton hatte. Jane war der 
weiche Stoff bereits aufgefallen, es passte zu seinem leicht 
zerknautschten, zwanglosen Auftreten, das sie anziehend fand. 
Sie lächelte und setzte sich an den Tisch. 

»Wer sind diese Penitentes, denen sich Roberts laut Cult-
watch angeschlossen hat?« 

»Die Reste einer katholischen Laiengesellschaft, die vor ein 
paar hundert Jahren in New Mexico aufkam. In den Sangrede-
Cristo-Bergen.« 

»Den Blut-Christi-Bergen?« 
»Ja. Sprechen Sie Spanisch?« 
»Nein, Italienisch. Das ist verwandt. Erzählen Sie mir mehr 

von den Penitentes.« 
»Damals waren Priester Mangelware in so abgelegenen Ge-

bieten, deshalb gründeten die Männer eine Brüderschaft, Los 
Hermanos Penitentes. Sie waren karitativ tätig, aber bekannter 
wurden sie durch Praktiken wie Geißelung und Selbstbestra-
fung, vor allem zur Osterzeit, wenn sie die Leiden Christi 
nachahmten – sie veranstalteten Prozessionen mit schweren 
Kreuzen, die ihnen ins Fleisch schnitten, peitschten sich selbst 
und gegenseitig aus, kreuzigten sich …« 

»Igitt!«, sagte Jane angewidert. »Und sie existieren immer 
noch?« 

»Nur mehr wenige von ihnen. Aber das Komische dabei ist, 
dass diese Gegend New Mexicos eine Brutstätte religiöser 
Aktivitäten geworden ist. Dort gedeihen alle möglichen An-
schauungen und Praktiken, von den Penitentes über die New-
Age-Anhänger bis zur Pfingstbewegung.« 

»Klingt, als würde einer wie Roberts dort nicht weiter auffal-
len«, bemerkte Jane. 
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»Genau so ist es. Und außerdem lernt er eine ganze Palette 
neuer und bizarrer Ideen kennen.« Lavelle spießte ein Stück 
Hühnchen auf und lehnte sich genießerisch zurück. »Schmeckt 
übrigens hervorragend«, sagte er und prostete ihr zu. 

»Danke. Ich erinnere mich, irgendwo gelesen zu haben, dass 
Kinsey, der Sexualforscher im letzten Jahrhundert – ich kann 
mich noch immer nicht daran gewöhnen, vom letzten Jahrhun-
dert zu sprechen –, dass also dieser Kinsey unvorstellbare 
Dinge mit sich anstellte, um eine Erregung zu erreichen. Zum 
Beispiel … aber vielleicht sollte ich gar nicht …« 

»Weil ich Priester bin und womöglich verlegen werde? Kein 
Problem, ich habe von ihm gelesen – die Pfeifenreiniger in 
seiner Harnröhre, die Kugelschreiberköpfe, die Schnur um 
seinen Hodensack. Der Unterschied ist der, dass er die Emp-
findung zu vergrößern versuchte. Unser Freund befasst sich 
jedoch genau mit dem Gegenteil – mit einer Form extremer 
Triebunterdrückung.« 

Lavelle nahm sich noch Salat und sah sich um. »Mir gefällt 
Ihr Haus«, sagte er. 

Obwohl es modern und von kargem Design war, hatte es eine 
persönliche Note, zu der unter anderem ein gut bestücktes 
Bücherregal, einige vorzügliche Aquarelle und eine von hinten 
beleuchtete Vitrine voll gläserner Briefbeschwerer beitrugen. 

Da Jane den Mund voll hatte, erwiderte sie das Kompliment 
nur mit einem Nicken. Sie schluckte und wischte sich mit der 
Serviette den Mund ab, bevor sie antwortete. 

»Das Anwesen heißt eigentlich Cyber Lawns – weil Ryevale 
doch angeblich das irische Silicon Valley ist und so. Hazel und 
ich fanden es zum Schreien, in einem Haus zu wohnen, das 
nach einem Science-Fiction-Film klingt. Aber es ist okay. Ich 
habe noch kein Verlangen, wegzuziehen.« 

Sie unterhielten sich weiter mit der Zwanglosigkeit von Leu-
ten, die sich schon viel länger kennen. Gegen Ende des Essens 
deutete Lavelle mit einem Kopfnicken in Richtung Vitrine. 
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»Nette Sammlung von Briefbeschwerern, die Sie da haben.« 
»Ja, und das sind noch nicht einmal alle. Mein Vater hat 

mein Interesse dafür geweckt. Er liebte Glas. Kein Waterford-
Kristall, wohlgemerkt. Er besaß einige hübsche Art-deco-
Stücke. Ich glaube, Mutter hat sie verkauft. Jedenfalls haben 
meine Freunde auf diese Weise nie das Problem, nicht zu 
wissen, was sie mir schenken sollen. ›Jane hat Geburtstag? – 
Dann kriegt sie einen Briefbeschwerer!‹« 

Sie lachte. Ihre grünen Augen leuchteten schalkhaft, und ihr 
Lachen war temperamentvoll und ansteckend. »Das hat sich 
gemein angehört«, tadelte sie sich schnell. »Ich mag sie wirk-
lich, je mehr, desto lieber.« Sie lachte wieder. 

Auch er lachte, wie jemand, der nach Tagen unter der Erde 
wieder die Sonne sieht. 

»Sie leben allein«, sagte er. Es war ihm so herausgerutscht. 
Unangemessen. Der falsche Zeitpunkt. 

»Ja.« Und sie fügte hinzu: »Genau wie Sie.« 
Etwas geschah zwischen ihnen. Ohne Worte. 
Jane schob ihren Stuhl zurück und begann Teller und Schalen 

abzuräumen. »Dessert gibt es leider keines. Möchten Sie etwas 
Käse oder einen Kaffee?« 

»Kaffee wäre toll.« 
Während Jane in die Küche ging, stand Lavelle auf und ging 

zur Glassammlung. Er nahm einen bunten, durchsichtigen 
Briefbeschwerer zur Hand und betrachtete ihn mit zusammen-
gekniffenen Augen aus verschiedenen Blickwinkeln, bevor er 
ihn zurück ins Fach legte. Ein blaues Stück daneben war voller 
eingeschlossener Luftbläschen. Er zuckte zusammen und sah 
schnell weg. Aber die Erinnerung, die sie auslösten, hatte ihn 
bereits eingeholt. 

Er trat von der Vitrine zurück und versuchte, mit fest ge-
schlossenen Augen und geballten Fäusten die Bilder aus sei-
nem Kopf zu vertreiben. Es half nichts. Er sah die Panik in 
ihrem Gesicht, sah sie nach ihm greifen, während die Luft in 
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ihren Lungen zu Kohlendioxid wurde und sie zum Atmen 
zwang. Ihr vor Schmerz und Angst verzerrtes Gesicht. Die 
verzweifelt ausgestreckten Hände, ihre nachlassende Kraft. 
Dann strömten die Luftblasen aus Mund und Nase in einer 
silbernen Prozession nach oben zum Licht, und mit ihnen 
entwich das Leben aus ihr. 
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Sie hatte dem Bischof Tee und Toast auf das Zimmer gebracht, 
das ihm die Nonnen gegeben hatten … er lag im Bett und bat 
sie, sich zu ihm zu setzen, und wie sie denn heiße, und dann 
erzählte er ihr ein paar Witze … dann fuhr er mit der Hand in 
ihre Bluse und sagte, er sei schließlich auch nur ein Mann, und 
er werde bei Mutter Celestine ein gutes Wort für sie einlegen, 
manche Mädchen seien eben extra für Priester und Bischöfe 
auf der Welt, ob sie das denn nicht wisse … sonst würden sie 
alle den Verstand verlieren … dann schlug er die Bettdecke 
zurück und forderte sie auf, sein Ding in den Mund zu nehmen, 
das in die Höhe stand, aber dann zog er ihr den Slip aus und 
sagte, sie müsse ihn bis zum Ende gehen lassen oder er werde 
Mutter Celestine erzählen, sie sei eine Prostituierte … was 
hätte sie denn tun sollen … sie würden sie ohnehin wieder 
schlagen … selbst als sie schwanger war, wurde sie geschlagen 
… oder war das wieder eine Lüge … manchmal wusste sie es 
nicht genau … nachdem sie ihn bekommen hatte, wurde sie in 
einem abgeschlossenen Teil des Krankenhauses untergebracht 
… keine Besucher, keine Blumen, keine Karten … keine 
Glückwünsche … aber nun hatte er sie wieder besucht, und das 
machte sie glücklich … außer, dass er sie wieder gebeten hatte, 
es niemandem zu sagen … das war keine Lüge, sagte er … 
aber sie war doch stolz darauf, dass er Priester war … diese 
eingebildeten Weiber hinten im Flur sollten es ruhig wissen … 
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aber sein Gesicht verdüsterte sich wie immer, und er sagte, 
nein, ich war gar nicht hier … ich war nie hier … 
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Jane sagte etwas, stellte eine Frage. Lavelle öffnete die Augen 
und wandte sich von den Briefbeschwerern ab. 

»Verzeihung, was …«, krächzte er. Er räusperte sich. »Was 
haben Sie gesagt?« 

»Ob Sie Ihren Kaffee mit Zucker trinken. Sind Sie taub?«, 
zwitscherte sie aus der Küche. 

»Ein Stück bitte. Wenn es löslicher ist.« 
Die Bilder verblassten. Er merkte, dass er die Fingernägel in 

die Handflächen gebohrt hatte, und öffnete die geballten Fäu-
ste. 

»Sie sind hier in einem Nobelrestaurant«, sagte Jane. »Ich 
bringe Ihnen eine Zuckerschale, das ist höflicher, auch wenn 
Sie tatsächlich nur löslichen Kaffee bekommen.« 

Er lächelte. Ihr erfrischender Humor vertrieb die letzten Re-
ste einer unerfreulichen Erinnerung. 

Er näherte sich den Bücherregalen. Sein Blick fiel auf eine 
Fotografie auf dem Kaminsims. Auf dem Bild waren drei 
lächelnde Teenager zu sehen: Jane, ein junger Mann und ein 
Mädchen, bei dem es sich nur um Hazel handeln konnte. Sie 
war schlanker als Jane, ihre Haare und Augen im Vergleich zu 
ihrer Schwester von unbestimmbarer Farbe, und ihr Lächeln 
war nicht so strahlend. Ihr Gesichtsausdruck verriet innere 
Unruhe. Aber die beiden waren unverkennbar Schwestern und 
der Junge war offensichtlich mit ihnen verwandt. Hatte Jane je 
einen Bruder erwähnt? Lavelle erinnerte sich nicht. 

Für ihn waren das protestantische Gesichter. Aber weshalb? 
Lag es an den Augen? Den Zähnen? Oder verwechselte er 
»protestantisch« mit »anglo-irisch«, was ja nicht dasselbe war? 
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Aber die Wades hatten diesen Blick. 
Er merkte sich in Gedanken vor, nach dem Jungen auf dem 

Foto zu fragen, und ging weiter zu den Bücherregalen. Eine 
große Auswahl an Romanen, klassische wie zeitgenössische. 
Geschichte, Lyrik, Frauenthemen. Psychologie – nein, eigent-
lich eher Psychiatrie. Er fragte sich, wieso. Dabei fiel ihm 
etwas ein. 

»Ach, übrigens«, rief er zu Jane in die Küche, »der Kerl, der 
Sie in der Kirche erschreckt hat … und dem Sie vorher schon 
im Bus begegnet sind … das war Charlie Plunketts Sohn Pete. 
Ich hab Ihnen ja erzählt, wie er Charlie behandelt. Er gerät in 
Kneipenschlägereien und weiß der Himmel, was noch. Ich 
glaube, er ist schizophren. Er ist einer von diesen Fällen, mit 
denen niemand etwas zu tun haben will, bis sie ernsthaft Scha-
den anrichten – und dann fragen alle, warum niemand etwas 
getan hat.« 

»Das kenne ich nur zu gut«, hörte er sie sagen. Dann kam sie 
mit einem Tablett ins Wohnzimmer. »Der Kaffee ist serviert.« 
Was meinte sie mit »nur zu gut kennen«? Er wollte gerade 
fragen, aber als er den Mund zum Sprechen öffnete, legte Jane 
einen Finger an die Lippen und bedeutete ihm zu schweigen. 

»Jetzt wird ein paar Minuten nicht geredet. Lehnen Sie sich 
zurück und trinken Sie Ihren Kaffee. Ich möchte Ihnen ein 
Musikstück vorspielen.« 

Jane ging zur Stereoanlage in einer Ecke des Raums. »Wis-
sen Sie noch, dass Sie mir von Veilchenöl erzählt haben?« 

Lavelle nickte. Und ihr Parfüm hatte den Geruch vertrieben. 
»Becca de Lacy hat ein neues Album veröffentlicht«, sagte 

sie, »und ich glaube, Sie werden überrascht sein, was ich drauf 
entdeckt habe.« 

Jane startete die CD und drückte die Pausentaste. »Nur zur 
Erklärung … Das Album heißt Byzanz, und so weit ich feststel-
len kann, hat Becca einige Titel und Zeilen von Gedichten W. 
B. Yeats’ genommen und ihre eigene Musik dazu komponiert. 
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Die Texte sind ziemlich unklar, und die Idee dahinter scheint 
teilweise zu sein, dass das altertümliche Irland und Byzanz in 
verschiedener Hinsicht verbunden waren … aber hören Sie … 
Stück Nummer eins.« 

Es begann mit etwas, das wie das Summen von Bienen klang, 
bevor es in den sonoren Basso profundo eines griechisch-
orthodoxen Männerchors überging. Eine zweite Gruppe männ-
licher Stimmen fiel ein, sie sangen in der kraftvollen Art von 
Carl Orffs »Carmina Burana«, mit zunehmender Intensität, bis 
sie wie sturmgepeitschte Wellen gegen den unerschütterlichen 
Fels des byzantinischen Chors prallten. Und in den Mix einge-
flochten war eine entfernte Stimme, die etwas rezitierte. Ein 
plötzlicher, schriller Akkord, von schweren Glocken ange-
schlagen, beendete den Fluss der widerstreitenden Gesänge. Es 
war die Sorte Dissonanz, die in Thrillern das Publikum zu-
sammenzucken lässt. Daraus entwickelte sich ein melodiöses 
Instrumentalmotiv, und dann begann Becca in ihrer typischen 
Art zu singen – vom tiefen Alt bis zur piepsenden Kleinmäd-
chenstimme in einem einzigen Atemzug. Jane hielt die CD an. 

»Was können Sie damit anfangen?« 
»Hmm … Lateinisch und Griechisch, aber so, wie es aufge-

nommen ist, verstehe ich den Sinn der Worte nicht. Ich vermu-
te, es soll das Schisma, die Spaltung zwischen östlicher und 
westlicher Christenheit darstellen – Rom und Byzanz.« 

»Noch etwas?« 
»Der Akkord, den die Glocken anschlagen. Er ist ein Beispiel 

für das, was man früher musica diabolis – den Teufelsakkord – 
nannte. In der Kirchenmusik war eine solche Kombination 
nicht denkbar.« 

»Was ist mit der Stimme, der Männerstimme, die etwas auf-
sagt?« 

»Sie ist sehr leise und verzerrt. Ich habe sie nicht richtig ge-
hört.« 

»Ich auch nicht, bis ich Folgendes tat.« 
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Sie drehte an einem Knopf und spielte die CD erneut, aber 
diesmal hörte man nur den linken Lautsprecher. Die Stimme 
war deutlicher, aber Lavelle verstand die Worte noch immer 
nicht. Es klang wie eine Beschwörung, eine Art Raunen. 

»Ich habe es mir vorhin über Kopfhörer angehört. Es ist ein 
Gedicht. Erst dachte ich, es handle sich um eine Aufnahme von 
Yeats persönlich, die irgendwie bearbeitet wurde. Es existieren 
Aufnahmen von ihm. Aber die Stimme hat einen ganz leichten 
amerikanischen Akzent, deshalb kann er es nicht sein. Das 
Gedicht selbst hat nur zwei Strophen, und Beccas Song hat den 
gleichen Titel wie das Gedicht. Ich habe es in einer Anthologie 
von Yeats nachgeschlagen.« 

Sie hatte das Buch herausgelegt und holte es jetzt. 
»Und? Worauf wollen Sie hinaus?« 
»Es heißt ›Öl und Blut‹.« 
Er begann sich leicht unbehaglich zu fühlen … unheilvolle 

Worte, irgendwie … Sarah … 
Jane ließ die CD wieder laufen und las mit der Männerstim-

me mit: 
 

»Im Grab aus Gold und Lapislazuli 
Entströmt den heiligen Körpern, die da ruhn, 
Ein Wunderöl, das wie von Veilchen riecht. 
Doch unter schwerer Last zerstampften Lehms 
Liegen die Vampirkörper voll von Blut, 
Die Laken blutig und die Lippen feucht.« 

 
Ein unbestimmtes Gefühl von Gefahr regte sich in Lavelle, als 
hätte eine Geistererscheinung den Raum betreten. Aber das war 
bestimmt alles nur Zufall … Öl … Veilchen … Vampire … 
Lapislazuli … welche Verbindung könnte –? 

Er versuchte, dieses Gefühl abzuschütteln. 
»Sie wollen nicht ernsthaft einen Zusammenhang zwischen 

diesem Gedicht und Sarahs Tod andeuten, oder? Ich habe es 
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schon einerseits mit Dempsey zu tun, der überall Verschwö-
rungen sieht, zum anderen mit religiösen Fanatikern und ihren 
Weltuntergangsprophezeiungen, und jetzt kommen Sie noch 
mit einer Art Geheimcode, der in eine Popaufnahme eingebaut 
sein soll … so wie Charles Manson dachte, die Beatles wollten 
ihm auf Sergeant Pepper etwas mitteilen.« 

»Es war hauptsächlich das White Album. Nein, so habe ich es 
nicht gemeint.« 

Er sah, dass er sie verlegen gemacht hatte. 
»Ich will damit nicht sagen, dass Sie sich lächerlich beneh-

men. Aber nach der Geschichte mit Hazel, und was ich Ihnen 
über Roberts erzählt habe …« 

Er machte es nur noch schlimmer. Vielleicht war der Wein 
schuld. »Moment mal, ich dachte nur, die Übereinstimmung 
könnte Sie interessieren, das ist alles. Ich habe keinen Zusam-
menhang mit dem Mord nahe gelegt, Sie sind derjenige, der 
das tut.« Ihr Gesicht rötete sich ein wenig. 

»Tut mir leid, ich wollte nicht … Haben Sie sonst noch etwas 
entdeckt?« 

»Ich habe heute ein bisschen zum Thema Veilchen nachgele-
sen. Das Parfüm ist sehr teuer in der Herstellung, es überwäl-
tigt unseren Geruchssinn und ist mit mindestens drei bemer-
kenswerten historischen Persönlichkeiten verknüpft. Eine ist 
Napoleons Frau Josephine, die in dem Zeug gebadet hat. Es 
gibt ungefähr fünfhundert Arten von Veilchen, aber das Parfüm 
stammt nur von einer einzigen kleinen Blume, Viola odorata 
…« 

»Sie sprachen von drei historischen Persönlichkeiten, wer 
waren die anderen beiden?« 

»Kaiserin Elisabeth von Österreich – Sissi. Sie liebte die 
Blumen und die Farbe Violett, ließ einen ihrer Räume im Pa-
last in dem Ton ausstatten, trug Kleider in der Farbe, und die 
Leute legen mehr als hundert Jahre nach ihrer Ermordung noch 
immer frische Veilchen auf ihren Sarkophag in Wien …« 
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»Und die Dritte?« 
»Ach ja, weil Veilchenöl für einzigartig und herausragend 

gehalten wurde wie er selbst, war es anscheinend das Lieb-
lingsparfum des Propheten Mohammed.« 

Draußen wurde der Regen, der über die Dächer strich, zu 
Graupel. 
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Der Lampenschirm war trüb und hing bis knapp über Augen-
höhe von der Decke. Ein mit Klebeband daran befestigter 
schwarzer Plastiksack zentrierte das Licht auf einen Kreis in 
der Tischmitte und beließ das übrige Zimmer in Dunkelheit. 
Als sie die Augenbinde abnahm, konnte sie den Mann, der ihr 
gegenübersaß, nicht sehen, nur seine verschränkten Finger auf 
der Tischplatte; zwischen den Knöcheln sprossen schwarze 
Haare. 

Erstaunlich, dass ihm ein so männliches Merkmal geblieben 
war, dachte sie. Aber das war reine Mutmaßung von ihr. 

Als sie seinen Geruch wahrnahm, war sie nicht mehr so si-
cher. Er war zweideutig. 

Sie war mit einem Taxi über die Brücke zum Lagerhaus ge-
fahren, dann hatte sie sich mit der Schlafmaske einer Flugge-
sellschaft die Augen verbunden und draußen gewartet, bis sie 
kamen. Dann eine weitere Autofahrt, auf der sie zwischen zwei 
Leuten gesessen war. Sie hatten kein Wort gesprochen, aber sie 
roch ihren Männergeruch – obwohl »Mann« für die beiden 
nicht ganz zutraf. Sie waren geschlechtslos. Der Dritte, der 
Fahrer, verströmte eindeutig männliche Pheromone; die inter-
essierten sie zwar nicht mehr, aber sie nahm sie immer noch 
wahr. 

Der Raum musste klein sein, denn ihr Stuhl war gegen die 
Wand gestoßen, als man sie setzte. Und sie spürte die Gegen-
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wart der drei anderen Männer unmittelbar außerhalb des Licht-
kreises. 

»Wer bist du?«, fragte der Mann gegenüber. Er wollte die 
offizielle Antwort hören. 

»Ich bin eine der Erwählten. Über das Verlangen hinaus. 
Über Weiblichkeit hinaus.« 

»Möchtest du über das Menschliche hinaus gehen?« 
»Ja.« 
»Kennst du alle Prophezeiungen?« 
»Alle außer der Letzten. Sie wurde mir noch nicht gewährt.« 
»Was glaubst du, sagt sie voraus?« 
»Ich weiß nur, dass es an uns ist, sie zu erfüllen.« 
»Verstehst du, warum wir uns auf diese Weise treffen müs-

sen? Im Geheimen?« 
»Ja.« 
»Du bist eine der Erwählten. Du hast das Verlangen über-

wunden und die Weiblichkeit. Hast du auch die Angst über-
wunden?« 

»Ja.« 
»Was ist weißes Märtyrertum?« 
»Exil.« 
»Was ist grünes Märtyrertum?« 
»Leiden.« 
»Was ist rotes Märtyrertum?« 
»Tod.« 
»Bald ist die Zeit für dich gekommen, die letzte Prophezei-

ung zu lesen. Bist du bereit, die Rolle zu spielen, die dir darin 
zugewiesen wird, egal welche Farbe die deine ist?« 

»Ich bin bereit.« 
»Was ist mit der Farbe Blau?« 
Sie zuckte. Das kam unerwartet. »Sie ist für jemanden be-

stimmt, der sich nicht zum Märtyrer eignet. Der aber sterben 
muss.« 

Einer der Männer, die im Dunkeln saßen, stand auf und kam 
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an den Tisch. Es war der ganze Mann. Er legte etwas vor den 
Fragesteller und zog sich wieder zurück. Sie wagte nicht, hin-
zusehen. 

»Das ist deine letzte Prüfung«, sagte der Mann vor ihr. 
Sie wappnete sich. 
»Wir wollen, dass du etwas überbringst.« 
Sie entspannte sich ein wenig und blickte auf den Tisch. Es 

war ein Brief. Der Umschlag war ein mattes Dunkelblau mit 
leuchtender Goldschrift darauf. 

Eine Stimme aus der Dunkelheit sagte: »Was du auch tust, 
mach ihn nicht auf, und schick ihn nicht mit der Post.« Der 
Akzent war irisch. Nordirisch. 

Der Fragesteller schob ihr den Brief zu. Er lag mit der Vor-
derseite nach unten. 

Als sie ihn aufhob, fühlte er sich steif an und war in der Mitte 
gebaucht. Sie betrachtete die Schrift auf der Rückseite. Zwi-
schen Zeilen, die wie ein Gedicht aussahen, standen in mäd-
chenhafter Schrift die Worte: VEILCHEN SIND BLAU. 

»Ich hasse Verräter«, sagte der Nordire. »Verräter und In-
formanten. Sie sind der Abschaum der Erde.« 

Während sie das Kuvert umdrehte, um die Adresse zu lesen, 
lächelte sie freudlos über seine Bemerkung. Er mochte einer 
neuen Sache dienen, aber seine alten Vorurteile waren immer 
noch intakt. 
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II  
Das Beinhaus 
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24 
 

Als der Kellner mit einer zweiten Flasche Wein kam, wollte 
Jane gerade sagen, er müsse sich im Tisch geirrt haben, aber 
dann wurde ihr klar, dass ihre Mutter die Bestellung wahr-
scheinlich mit einem Handzeichen arrangiert hatte, als sie nicht 
hinsah. Typisch. 

»Mummy … ich glaube nicht –« 
»Jane, Liebes, heute machen wir einen drauf. Nur die Ruhe. 

Entspann dich.« 
Was sie meinte, war, dass Elizabeth Wade (nicht Liz, auf gar 

keinen Fall Lizzy) einen draufmachte. Jane wusste, ihre Mutter 
würde den größten Teil der Flasche leeren, und dabei würde 
ihre Stimme immer höher und schriller werden, was Leute wie 
sie an Orten voller Menschen offenbar für angemessen hielten. 
Die beiden saßen im Bistro Zrazy, einem beliebten Treffpunkt 
zur Mittagszeit in Ballsbridge, keine zehn Minuten vom Rund-
funkzentrum entfernt. Die Tische standen dicht gedrängt und 
waren hauptsächlich von leitenden Angestellten besetzt, die 
Geschäfte abschlossen, oder von Frauen mittleren Alters, die 
beim Essen den neuesten Klatsch austauschten. 

»Also, Liebes, was ist nun mit Hazel? Hast du von ihr ge-
hört?« Sie hatten gerade den Hauptgang beendet, Lachs für 
Jane, Kalbfleisch für Elizabeth, die sich nun eine Zigarette 
anzündete. Jane überlegte, ob sie etwa in einem Nichtraucher-
bereich des Restaurants saßen. Sie hatte bei der Tischbestel-
lung vergessen, danach zu fragen. 

»Nein, ich habe nichts von ihr gehört, aber ich habe mehr 
über die Sekte erfahren, mit der sie sich eingelassen hat, und es 
gefällt mir nicht.« 

»Sie war immer ein sehr leicht zu beeinflussendes Kind«, 
sagte Elizabeth. »Ein Verstand wie nasser Zement. Aber in was 
sie da auch hineingeraten sein mag, es ist bestimmt ganz harm-
los.« 
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»Da wäre ich mir nicht so sicher«, warnte Jane. »Bei vielen 
dieser Sekten steht Selbstmord auf dem Programm. Manche 
haben zu Beginn des Jahrtausends Schlagzeilen gemacht, aber 
das war nur der Anfang, wie es aussieht. Und wenn man unsere 
Familiengeschichte bedenkt …« 

»Ach, sieh doch nicht immer so schwarz, Kind. Scott war 
schizophren, der Arme. Da konnte man nichts machen. Hazel 
ist nur willensschwach. Sag ihr, wo es lang geht, gib ihr Befeh-
le, dann ist sie glücklich.« 

Das Zigarettenende ihrer Mutter war zu einem gefährlich he-
rabhängenden Schlauch aus Asche geworden. Jane sah sich 
verzweifelt nach einem Aschenbecher um und fing den Blick 
des Kellners gerade noch rechtzeitig auf. Er stellte einen vor 
Elizabeth, die geistesabwesend ihre Asche hineinschnippte. Ein 
Teil fiel auf ihre Brust, ihren »Kontinentalsockel«, wie sie gern 
sagte. 

Elizabeth Wade war das Muster einer Rubensfrau. Sie wei-
gerte sich, auch nur über Abnehmen nachzudenken, und be-
hauptete, ihr Partner Nicky habe gern »ein bisschen was in der 
Hand«. Und nun kam der Kellner wieder und fragte, ob sie ein 
Dessert wünschten. Jane bestellte einen Kaffee, während ihre 
Mutter um ein Mokkaeis bat, außerdem ein wenig Käse und 
Cracker. 

»Warum glaubst du, dass diese Leute, bei denen Hazel ist, 
auf Selbstmord aus sind?«, fragte Elizabeth. »Auf Hungern 
schon eher, die Ärmste hatte nichts auf den Rippen, als sie 
mich im Krankenhaus besuchte.« 

»Dieser Priester, bei dem ich war, Liam Lavelle –« 
»Jung? Alt?« 
»Mitte bis Ende Dreißig, würde ich sagen. Ist das wichtig?«, 

fragte Jane leicht gereizt. »Jedenfalls hat er bestätigt, dass sich 
diese Hüter des Siebten Siegels einer Endzeitterminologie 
bedienen, und möglicherweise werden sie von einem religiösen 
Spinner angeführt, der sich als eine Figur aus der Apokalypse 
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versteht. Und nicht nur das, er ist wahrscheinlich auch noch 
sexuell gestört.« 

»Und das hast du von einem katholischen Priester!« Eliza-
beth verdrehte die Augen. »Was wissen die denn von Sex? 
Wetten, er onaniert. Tun sie alle, pausenlos. Müssen sie wohl, 
die Ärmsten.« 

»Mummy, bitte!« 
»Tut mir leid, Kind. Haben wir etwa eine kleine Schwäche 

für ihn, hm?« 
»Hör zu, können wir uns nicht einfach unterhalten, ohne dass 

du mich in Verlegenheit bringst? Ich würde es sehr begrüßen. 
Und bitte sprich nicht so laut. Ich möchte dich etwas fragen. 
Du hast doch Englische Literatur studiert. Wie viel weißt du 
noch von W. B. Yeats? Nicht so sehr seine Poesie, sondern 
mehr seine Ansichten.« 

»Hmm … Eigentlich nicht mehr viel. War natürlich nach die-
ser Maud Gönne verrückt. Irischer Nationalist. War ein biss-
chen auf Feen fixiert und hat sich nebenbei mit Zauberei be-
schäftigt. Glaubte, dass die Geschichte eine Frage von Kreisen 
oder Kreiseln sei, genau weiß ich es nicht mehr. Du solltest mit 
Cousin Jeremy reden, der hat ein Buch über den alten Willie 
Yeats geschrieben.« 

»Jeremy Swann? Ich wusste gar nicht, dass er ein Buch ge-
schrieben hat.« 

»Ist auch schon eine Weile her. War Dozent am Trinity. Al-
lerdings nicht für Englische Literatur, sonst hätte ich ihn ge-
habt. Muss Geschichte gewesen sein. Jetzt lebt er im Ruhe-
stand und wohnt in Rathgar. Seine Frau heißt Beryl, glaub 
ich.« 

Der Kellner brachte Elizabeths Dessert und einen Kaffee für 
Jane. Elizabeth riss entzückt die Augen auf wie ein kleines 
Mädchen und schlang ihr Eis herunter. 

Jane versuchte sich an die Swanns zu erinnern, einen Zweig 
ihrer Verwandtschaft, dem sie selten begegnet war. In der 
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Familie ihrer Mutter gab es einen Hang zu künstlerischen oder 
geisteswissenschaftlichen Berufen, während die Seite ihres 
Vaters im Wesentlichen aus Geschäftsleuten bestand. 

»Ich weiß noch, dass ich als Teenager einmal auf einem Sil-
vesterfest dort war«, sagte Jane. »Daddy war auch da. Sie 
haben keine Kinder, oder?« 

»Nein. Keine Abkömmlinge. Wollten es so. Sie müssten un-
ter J. A. Swann im Telefonbuch stehen.« Elizabeth stieß auf, 
dann erhob sie sich ohne Vorwarnung von ihrem Stuhl, 
»‘tschuldigung, ich muss mal für Damen.« 

Jane sah ihrer Mutter nach, wie sie sich zwischen den Ti-
schen hindurchschlängelte, gelegentlich jemanden bat, den 
Bauch einzuziehen, oder regelrecht einen Stuhl zur Seite kipp-
te. Wie immer empfand sie eine Mischung aus Zuneigung und 
Gereiztheit. Sie hatte bemerkt, dass Elizabeth einen purpurnen 
Rock mit passendem Oberteil trug, die sie ihr einmal zu Weih-
nachten geschenkt hatte, und sie wusste, sie trug die Kombina-
tion wegen ihres Treffens. So aufmerksam konnte ihre Mutter 
sein. Jane sah auf die Uhr. Vielleicht würde sie noch mit ihr in 
Evans Laden für Übergrößen gehen und ihr etwas kaufen, eine 
Bluse vielleicht, obwohl sie eher einen richtigen Mantel 
brauchte statt des anorakähnlichen Dings, mit dem sie heute 
aufgetaucht war. Aber in spätestens ein, zwei Stunden würden 
sie sich wieder in den Haaren liegen. Ein andermal. 

Zum Teil waren die Reibereien zwischen ihnen auf gewisse 
Charakterzüge zurückzuführen, die ihnen gemeinsam waren, 
ein Umstand, der Jane gelegentlich beunruhigte. Dazu gehörte 
der Hang, rundheraus zu sagen, was sie empfand, ohne allzu 
langes Nachdenken. Als sie Nicky zum ersten Mal traf, hatte 
sie ihn unverblümt gefragt, ob er Elizabeth liebe. Er war 
sprachlos, weil er nicht erwartet hatte, von dieser jungen Frau 
ins Verhör genommen zu werden, die ja eigentlich seine Stief-
tochter war. Als ihre Mutter davon erfuhr, rüffelte sie Jane und 
sagte, sie sei noch nicht in dem Alter, in dem ihre Kinder sich 
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benehmen durften, als wären sie ihre Eltern. 
Der Kellner kam mit Käse und Crackern, und Jane bat ihn 

um die Rechnung. Dann sah sie Elizabeth auf derselben um-
ständlichen Route wie zuvor den Tisch ansteuern. 

Sie sah ein bisschen aufgeregt aus, als sie sich setzte, schenk-
te sich noch Wein ein und sagte laut: »Mir ist auf dem Klo 
etwas eingefallen. Ein ordinäres, kleines Gedicht über Yeats 
und Maud Gönne, das damals von einer Studentengeneration 
an die nächste weitergegeben wurde. Wahrscheinlich hat mich 
die Erwähnung deines Priesterfreundes darauf gebracht. Willst 
du es hören?« 

Sie legte ohne Rücksicht los: 
 

»Yeats Willi wichst, 
Es ist wie verflixt, 
Maud bringt ihn um den Verstand. 
Im Geist ist sie sein, 
Doch sie lässt ihn nicht rein, 
So hilft er sich mit der Hand.« 

 
Es war ordinär. Jane wurde augenblicklich rot und bemerkte 
gleichzeitig einige missbilligende Mienen um sie herum. Dann 
brach sie in Lachen aus. 
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Auf der Zugfahrt von Londons Heathrow Airport in die Stadt 
sah Dempsey mit Graffiti besprühte Wände und die Giebelsei-
ten von Häusern vorbeihuschen. Gelegentlich tauchte ein X in 
den Sprüchen auf, und schließlich entdeckte er auf einer Strek-
ke von rund einer Meile mehrere Male drei von ihnen zusam-
men in einem senkrechten Muster. Nach den ein- und ausstei-
genden Fahrgästen zu urteilen, lebten offenbar viele Moslems 
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in dieser Gegend. Waren die Graffiti Hinweise auf die Aktivi-
täten des Zehnten Kreuzzugs, oder sah er nur eine düstere 
Botschaft in zufälligen Schmierereien? Immerhin war an der 
letzten Haltestelle eine aufreizende Werbung für Damenunter-
wäsche rot übermalt gewesen, die Farbe strömte vom Schritt 
des Models und von den Brustwarzen unter dem BH. Aber das 
bedeutete nicht, dass ihr Mörder in der U-Bahn Amok lief. Und 
in einem Schriftstück, das ihm Lavelle vor ein paar Tagen 
gegeben hatte, warnte der Priester ebenfalls davor, einen über-
legten Plan in Dingen zu sehen, die möglicherweise gar nicht 
zusammenhingen. 

Dennoch beunruhigte ihn die Zerstörung des Plakats aus 
mehreren Gründen. Ein neuer Hinweis auf … ja, auf was ei-
gentlich? Er dachte an die Filmplakate, die in seiner Kindheit 
vor dem Kino in der Nachbarschaft hingen. Auf denen hatte 
der Besitzer manchmal das üppige Dekolleté des weiblichen 
Stars mit schwarzer Tinte übermalt. War das das andere Ex-
trem? Es hatte auch einen Jungen gegeben, der gern eine Aus-
schnittslinie auf die Brüste der Mädchen in den Comics seiner 
Schwester zeichnete, um anzuzeigen, dass sie im Besitz dieser 
geheimnisvollen, faszinierenden Kurven waren. Heutzutage 
war von dem Geheimnis nicht mehr viel übrig, dachte er. War 
es das, was dieser Welt fehlte – das Geheimnisvolle? 

Und konnte Sarah Glennons Schicksal eine Reaktion auf die 
offene Darstellung weiblicher Sexualität in den Medien sein? 
Gerade fromme Moslems liebten es nicht gerade, wenn der 
weibliche Körper in der Öffentlichkeit gezeigt oder gar zur 
Schau gestellt wurde. Dempseys Gedanken drehten sich in 
einem frustrierenden Kreis, der zwei Stränge zu haben schien, 
die jeweils in eine andere Richtung gingen. Vielleicht lag es 
daran, dass Lavelle in seinem Bericht den Aspekt der weibli-
chen Sexualität ins Spiel gebracht hatte, während er die islami-
sche oder pseudo-islamische Dimension gleichzeitig verwarf: 
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Nach mehr als einer Woche des Nachdenkens über das Ritual enthält es 
für mich immer weniger ein islamisches Element, vorgetäuscht oder 
nicht. Hätte jemand gewollt, dass es wie ein muslimischer Ritus aus-
sieht, dann hätte er das sehr viel offensichtlicher machen können. 

Oberflächlich betrachtet, mag es danach aussehen, aber ich bin über-
zeugt, dem Mord liegt ein komplexer und düsterer Gedankenprozess 
zugrunde, der Elemente von Reinigungsritualen vom Nahen Osten bis 
zum keltischen Irland enthält. 

Wenn wir wissen, was diese verschiedenen Elemente verbindet, wer-
den wir klarer sehen, und es wird hoffentlich Ihre Chancen vergrößern, 
den oder die Verantwortlichen zu finden. 

 
Dann hatte Lavelle die Bedeutung der vierzig Tage unterstri-
chen, der keltischen Riten, die den Beginn des Februars umga-
ben, und der Bluttabus, die sich in der Bibel finden … und 
schließlich hatte er Dempsey im Schnelldurchgang durch die 
Religionsgeschichte geführt. Was würde Taaffe wohl davon 
halten?, dachte er und wandte sich vom Fenster ab. 

In diesem Moment fing Taaffe seinen Blick auf. »Wer kauft 
ihnen bloß diesen Schwachsinn ab?« 

Der Detective Sergeant saß ihm gegenüber und blätterte in 
Pamphleten des Zehnten Kreuzzugs und Flugblättern, die für 
öffentliche Auftritte James Turners in verschiedenen britischen 
Städten warben. Das Material hatte ihnen die britische Polizei 
geschickt, die außerdem Turners Aufenthaltsort für sie ermittelt 
hatte. Widerwillig hatte Turner einem Treffen mit den irischen 
Polizisten in seinem Hotel in Swiss Cottage zugestimmt. Es 
war sein letzter Tag in London, und er beendete diesen Teil 
seiner Tournee mit der Rede auf einer Evangelistenkundge-
bung am Abend. 

»Das ist nicht nur religiöse Bigotterie, es ist außerdem rassi-
stisch«, sagte Taaffe. »Propaganda von der Überlegenheit der 
Weißen.« 

»Ich habe von Bonner in Mountjoy schon einiges darüber 
gehört«, erwiderte Dempsey. 
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»Das Zeug über den Koran hier dürfte einigen Leuten ziem-
lich sauer aufstoßen«, sagte Taaffe, nahm eine Broschüre und 
las laut vor: »›Der Koran ist ein schlechtes Buch, nicht das 
Wort Gottes, sondern das Werk Satans …‹« 

Dempsey sah, dass sich in dem halb vollen Waggon einige 
Leute nach ihnen umdrehten. Er legte den Finger an die Lippen 
und verdrehte die Augen zu Taaffe, damit der den Mund hielt. 

»Stoff für eine Fatwa, würde ich sagen, hör dir das an«, plap-
perte Taaffe weiter. Dempsey trat ihm ans Schienbein, und 
endlich begriff er. 

Der Zug hielt, und mehrere Passagiere stiegen aus. Als er 
wieder anfuhr, waren die beiden fast allein im Wagen. 

»Es ist trotzdem ein bisschen lächerlich«, sagte Taaffe. »Ich 
habe ja nur zitiert. Wenn ich das Gleiche mit der Bibel tun 
würde, gäbe es kein Problem. Es ist diese Angst, Moslems zu 
beleidigen, weil sie glauben, der Koran ist das Wort Gottes.« 

»Vielleicht ist es am besten, vor beiden ein bisschen Respekt 
zu zeigen.« 

»Wir sollten sagen dürfen, was wir denken, ohne uns lange 
den Kopf zerbrechen zu müssen. Freie Meinungsäußerung und 
so. Wenn wir nachgeben, buttern sie uns unter.« 

»Turner und seinesgleichen argumentieren wahrscheinlich 
genauso«, sagte Dempsey. »Aber wenn Leute wie er das Sagen 
hätten, wäre ich noch wesentlich besorgter. So viel ich diesen 
Broschüren entnehme, sind sie nicht nur gegen den Islam.« 

»Ja, sie behaupten, dass Jesus kein Jude war, sondern Galilä-
er. Und die Juden seien überhaupt nicht die Kinder Israels, weil 
die Israeliten eine weiße Rasse sind. Und wer sind dann die 
wahren Israeliten? Die Angelsachsen, Kelten, Skandinavier, 
Germanen … wie kann jemand so ein Zeug schlucken? Dann 
sagen sie, es gebe eine jüdische Bruderschaft mit dem Namen 
›Illuminati‹, die weltweit den Geldmarkt beherrscht. Einer 
erstaunlichen Logik zufolge sollen sie sich mit arabischen 
Ölscheichs in einer Verschwörung gegen den Westen zusam-
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mengetan haben. Und schau dir das an …« 
Taaffe hielt ein dünnes Heftchen im Zeitschriftenformat 

hoch. Es sah aus wie eine knallbunte Comicversion der Bibel-
geschichte. Eine Balkenüberschrift verkündete im Stil einer 
Zeitung: WORLDSEND TIMES – Die Schlagzeilen von mor-
gen schon heute! 

»Handelt sich vermutlich um einen Führer zum Ende der 
Welt für Boulevardpresseleser wie mich«, sagte er. »Nur dass 
mir auf Seite drei statt Mandys Titten ein Bild vom Antichrist 
ins Auge springt!« 

Taaffe war in redseliger Stimmung. Dempsey wollte eigent-
lich seine Gedanken für ihr Treffen mit Turner sammeln und 
überlegen, wie er seine Erkenntnisse aus dem Besuch in Sligo 
mit den Aktivitäten des Zehnten Kreuzzugs unter einen Hut 
bringen konnte. Aber sein Partner war nicht zu bremsen. 

»Vermutlich können Scharlatane wie Turner jetzt wunderbar 
mit den Vorurteilen der Leute spielen, weil der Papst und die 
anderen religiösen Führer auf dieser Konferenz miteinander ins 
Bett hüpfen wollen. Und in diesem Heft hier behaupten sie, 
dass Jerusalem der Ort ist, an dem der nächste Weltkrieg be-
ginnt. Die Sicherheitsdienste in Israel dürften inzwischen 
langsam am Durchdrehen sein. Und wahrscheinlich dachten sie 
nach den Jahrtausendfeiern in Jerusalem, das sei erst mal das 
Ende ihrer Kopfschmerzen.« 

»So viel ich von Lavelle weiß«, ließ sich Dempsey widerwil-
lig ins Gespräch ziehen, »glauben viele dieser unbelehrbaren 
Millenniumstypen, dass wir jetzt erst auf die Zielgerade zum 
Ende einbiegen. Selbst Katholiken machen jetzt mit, weil sie 
glauben, dass dieser Papst der letzte ist.« 

»Ja. Und dem Zehnten Kreuzzug zufolge war Fatimas drittes 
Geheimnis eine Prophezeiung, dass ein Teufelspapst im Vati-
kan regieren würde.« 

»Offenbar machen alle das Theater vom Ende der Welt mit«, 
meinte Dempsey. »Ich habe in Sligo aus der New-Age-Ecke 
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dasselbe gehört.« 
»Allerdings behauptet der Zehnte Kreuzzug, die Birken-

stockheinis seien Agenten des Satans, die falsche Prophezeiun-
gen verbreiten. Das hat was von: ›Verpisst euch und vermasselt 
uns nicht die Tour, das ist unsere Szene.‹ Deshalb gilt ihnen 
alles, woran die New-Age-Leute glauben, als absolut suspekt – 
von Heiltherapien bis Tarotkarten. Wahrscheinlich brauchst du 
nur ein Horoskop am Morgen zu lesen, und schon bist du mit 
dem Teufel im Bunde. Und was –« 

»Pass auf, Jack«, unterbrach Dempsey. »Ich habe Lavelles 
Bericht dabei, damit du ihn dir mal ansehen kannst.« 

Er zog einen zusammengefalteten A4-Umschlag aus der In-
nentasche seines Mantels. »Sag erst was dazu, wenn du alles 
gelesen hast, okay?« 

Er gab Taaffe das Kuvert und schaute wieder aus dem Fen-
ster. Horoskope. Heiltherapien. Das war seine zweite Zugfahrt 
innerhalb einer Woche, und die erste hatte ihn mit einer Welt in 
Berührung gebracht, in der sich James Turner und seine Glau-
bensgenossen ausgesprochen unwohl fühlen würden. 
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Der Zug war vorbei an aufgeweichten Feldern und über ange-
schwollene Flüsse gebraust, und Dempsey hatte wenig Anzei-
chen für neues Wachstum in den Gestrüppen und Dickichten 
entlang der Bahnlinie bemerkt. Keine »Neubelebung der Na-
tur«, wie es Lavelle in seinem Bericht genannt hatte, den er in 
dem leeren Abteil las. Aber als sich der Zug der Nordwestküste 
näherte, sah er, dass der Schlehdorn in den Hecken bereits 
Blüten trug, wie Sahnekleckse waren sie über die kahlen Zwei-
ge verteilt. Das musste die Wirkung des Golfstroms sein. Oder 
der globalen Erwärmung. 

Als der Zug in Sligo einfuhr, betrachtete Dempsey das noch 
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weiße Plateau von Ben Bulben, das wie ein umgedrehter 
Schiffsrumpf drohend über der Stadt lag. 

Nach einem Treffen mit der örtlichen Polizei spazierte er an 
dem kühlen, aber klaren Nachmittag durch die Stadt, bis er zu 
einem Laden namens Earthwise kam, den ein gewisser Mr 
Greg Mathers als Nachsendeadresse für die Gewandnadeln 
benutzt hatte. 

Bislang hatte man Mathers noch nicht aufgespürt, aber der 
Polizei von Sligo zufolge war er dort gut bekannt wegen seiner 
Teilnahme an der Winter- und Sommerakademie zu Yeats. Er 
war angeblich Amerikaner oder Amerikaner irischer Abstam-
mung, Ende Dreißig und hatte einige Freunde in der Gegend 
gewonnen. Die meisten seiner Bekannten stammten allerdings 
nicht von dort. Sligo war ein Zufluchtsort für Künstler, Aus-
steiger und New-Age-Herumtreiber geworden, und unter die-
sen Leuten verkehrte Mathers bei seinen Besuchen. Bei der 
Kursanmeldung hatte er das Earthwise als Adresse angegeben. 

Dabei handelte es sich um einen Reformkostladen mit einem 
kleinen Essbereich im hinteren Teil, wo man aus einer Vitrine mit 
Salaten, Bohnen und vegetarischen Quiches wählen konnte. 
Moira Maxwell, die Besitzerin, war in den Fünfzigern, mit Haar 
wie Stahlwolle, das sie mit Kämmen aus dem Gesicht hielt. 
Dempsey hatte sich telefonisch mit ihr verabredet, und sie saßen 
zusammen im Essbereich, in dem außer ihnen niemand war. 

Da die Polizei sie bereits mehrmals vernommen hatte, ant-
wortete sie ihm mechanisch und mit einer gewissen Gereizt-
heit. Jawohl, Mr Mathers sei gelegentlich zu Besuch in der 
Stadt, und der Nachsendedienst, den Earthwise anbot, könne 
gegen eine geringe Gebühr von jedermann genutzt werden. Sie 
unterhielten Kontakte mit den Vertreibern verschiedenster 
alternativer Produkte, und so habe sich ihre Funktion als Sam-
mel- und Nachsendestelle entwickelt. Sie habe nicht besonders 
auf Mr Mathers geachtet. Eine Beschreibung? Groß und bärtig. 
Dunkel. Ob sie das nicht bereits wüssten. Nein, es sei ihr nicht 
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bekannt gewesen, dass er den Laden bei der Anmeldung für die 
Yeats-Akademie als Adresse angegeben hatte. Dann stellte 
Dempsey eine Frage, von der er wusste, dass sie neu für die 
Frau war. Sie dachte gründlich darüber nach. 

»Veilchenöl? Davon habe ich noch nie gehört, jedenfalls 
nicht im Zusammenhang mit Aromatherapie. Aber wir be-
kommen manchmal Anfragen von Therapeuten und anderen 
Kunden nach ausgefallenen Ölen. Um diese Dinge kümmert 
sich Gaye bei uns.« 

Sie nickte in Richtung ihrer Verkäuferin, die vorn im Laden 
gerade eine Kundin bediente. Dempsey hatte die Frau zuvor 
beobachtet und war zu dem Schluss gekommen, dass sie mit 
halbem Ohr ihrer Unterhaltung folgte. Er wusste, er würde aus 
Moira Maxwell nicht mehr viel herausbekommen, deshalb 
dankte er ihr, und als sie eine Freundin begrüßen ging, die 
soeben zur Tür hereinkam, spazierte er im Laden umher und 
wartete darauf, ein paar Worte mit Gaye wechseln zu können. 

Er vertrieb sich die Zeit, indem er Anzeigen für Kurse und 
Dienstleistungen las, darunter holotropes Atmen, eine Tätig-
keit, die offenbar mit schamanischem Trommeln zu tun hatte. 
Es gab Reiki, Seiki, Heilen durch Energie, Farbtherapie, die 
Dienste eines Hellsehers, eines geistigen Lehrers und eines 
Astrologen, einen Vortrag über Engel und Elfen und einen 
Workshop, den ein Anhänger der Reinkarnationslehre gab, der 
zudem ausgerechnet Tänzer war. Es gab auch ein Regal mit 
Büchern, und Dempsey zog wahllos eins heraus. Es trug den 
Titel: Abriss der Theosophie. 

Der Klappentext verriet ihm, dass alle Religionen einer Quelle 
entsprangen, die dem Eingeweihten von der Theosophie enthüllt 
wird. Schriftsteller und Künstler wurden aufgezählt, die aus 
diesem Quell des Wissens getrunken hatten, von dem irischen 
Dichter W. B. Yeats bis zu dem amerikanischen Maler Jackson 
Pollock. Dempsey blätterte in dem Band, fand aber wenig von 
Interesse, bis sein Blick auf einen Absatz fiel: 
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… alle Informationen, die einen Menschen aus der äußeren Welt errei-
chen, tun dies durch eine Art Schwingungen … wenn ein Mensch ein 
Empfindungsvermögen für zusätzliche Schwingungen entwickeln kann, 
wird er auch zusätzliche Informationen erhalten; er wird das, was man 
allgemein »hellsichtig« nennt. 

 
Ich könnte ein paar zusätzliche Informationen gebrauchen, 
dachte Dempsey schmunzelnd. Dann überlegte er, dass diese 
Schwingungen die Beach Boys in den Sechzigern vielleicht zu 
ihrem Hit »Good Vibrations« inspiriert hatten. Schließlich 
blätterte er zum Ende des Buchs und sah eine Liste mit weite-
ren Titeln inklusive Preisen. 

 
Vier große Religionen: Hinduismus, Buddhismus, 
Zoroastrismus, Christentum – Annie Besant 2s. od. 
Der Weg der Initiation – Dr. Rudolph Steiner 3s. 6d. 
Praktischer Okkultismus – H. P. Blavatsky 1s. od. 
Das Parfüm Ägyptens – C. W. Leadbeater 3s. 6d. 

 
Der letzte Titel machte ihn neugierig. Vielleicht hatten sie ihn 
vorrätig. Erst als er das Buch schloss, fiel ihm auf, dass die 
Preise aus der Zeit vor Einführung des Dezimalsystems stamm-
ten. Er hatte sie gelesen, ohne sich etwas dabei zu denken. 
Wahrscheinlich hatte ihn die Erinnerung an die sechziger Jahre 
dafür empfänglich gemacht. Er schlug das Buch noch einmal 
auf und entdeckte zu seinem nicht geringen Erstaunen, dass er 
den Nachdruck eines Werks in der Hand hielt, das 1915 zum 
ersten Mal veröffentlicht wurde! 

Er stellte es ins Regal zurück, als befürchtete er, es könnte 
verhext sein. 

Die Kundin, die Gaye bedient hatte, ging, und Dempsey 
sprach die Verkäuferin an. Sie war Anfang Dreißig, trug das 
Haar in gefärbten Zöpfen, und ihre Ohren waren mit einer 
ganzen Reihe von Ringen geschmückt. Ihrem Akzent nach war 
sie Engländerin. 
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»Ich bin Detective Inspector Dempsey. Gaye … ? Ich habe 
Ihren Nachnamen nicht mitbekommen.« 

Sie mied seinen Blick und schaute auf ihre Kasse hinab. 
»Simmons«, antwortete sie knapp. 
»Ich muss Ihnen einige Fragen stellen, Gaye. Es dauert nur 

ein paar Minuten …« 
Ein neuer Kunde betrat den Laden und kam an den Tisch. 

Moira unterhielt sich mit ihrer Freundin im Teeraum. Gaye sah 
erst den neuen Kunden an, dann Dempsey. 

»Wie Sie sehen, sind wir beschäftigt.« Sie war nervös und 
trommelte mit ihren beringten Fingern auf der Kasse. 

»Ich kann warten.« 
»Ich würde lieber woanders reden. Ich mach um vier Uhr 

Schluss, weil ich meine Kinder abholen muss. Wir treffen uns 
draußen, in Ordnung?« 

Dempsey sah auf die Uhr. Noch eine Stunde. 
»Also dann um vier.« 
Bis Gaye mit ihrer Arbeit fertig war, ging Dempsey in ein 

Pub namens Red Hanrahan’s und bestellte ein Käsesandwich. 
Dann las er noch einmal den Teil von Lavelles Bericht, der sich 
mit den beiden Punkten beschäftigte, über die er in Sligo Fra-
gen stellen wollte – die Keltennadel und das Duftöl. 

 
Duftöle sind bei Reinigungsriten gebräuchlich, weil angenehme Gerü-
che als in sich rein angesehen werden. Sie finden seit langem Verwen-
dung bei der Salbung und Einbalsamierung von Leichnamen vor der 
Beerdigung, und die sterblichen Überreste mancher Heiliger verströmten 
angeblich noch Jahre nach ihrem Tod einen Wohlgeruch. Häufig wurde 
Blumenduft, vor allem von Rosen, mit Marienerscheinungen (»die 
Reinste ihres Geschlechts«) in Verbindung gebracht, und offenbar fand 
der Prophet Mohammed Gefallen an dem aus Veilchen gewonnenen 
Parfüm. Weihrauch wird in ganz Fernost und in katholischen Kirchen 
bei Zeremonien benutzt. 

Schmuckstücken, Edelsteinen und Amuletten werden oft reinigende 
Kräfte zugesprochen. Ihr Einflechten in die Verbände ägyptischer 
Mumien mag diese Funktion gehabt haben, nährte aber auch Spekula-
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tionen über ihre Bedeutung als prophetische Talismane. Es heißt, dass 
an Tutenchamuns Mumie 144 solcher Gegenstände gefunden wurden – 
eine Zahl, die manche mit den 144 000 Gerechten in Verbindung ge-
bracht haben, denen am Tag des Jüngsten Gerichts nicht der Prozess 
gemacht wird, weil sie, wie es in der Offenbarung heißt, »diejenigen 
sind, welche sich ihre Jungfräulichkeit bewahrten und nicht besudelt 
wurden von (Sex mit) Frauen«. 

 
Um vier Uhr wartete er gegenüber des Earthwise. Gaye kam 
aus dem Laden und blickte ungeduldig in beide Richtungen, bis 
eine Lücke im Verkehr ihr das Überqueren der Straße ermög-
lichte. Er wusste, sie hatte ihn gesehen, aber sie hielt den Kopf 
gesenkt und eilte auf einen nahen Parkplatz. 

»Moment mal, Miss Simmons«, sagte er, als er sie eingeholt 
hatte. »Sie sagten doch, wir treffen uns …« 

»Nicht auf der Straße, wenn ich bitten darf«, zischte sie aus 
dem Mundwinkel und setzte brüsk ihren Weg fort. »Und ich 
habe wirklich nicht viel Zeit, Inspector. Eine Nachbarin holt 
immer um drei Uhr meine Kinder von der Schule ab. Wenn ich 
sie bis fünf nicht bei ihr geholt habe, macht sie mir heftige 
Vorwürfe.« 

Sie kamen zu einem roten, mit Gänseblümchen bemalten 
Kombi. Im selben Moment prasselte ohne Vorwarnung ein 
Hagelschauer vom Himmel. 

»Setzen Sie sich lieber rein«, sagte Gaye mürrisch. Dempsey 
tat, wie geheißen, wobei er ein flaches Päckchen Zigarettenpa-
pier der Marke Rizla vom Beifahrersitz aufhob. 

»Wieso stecken Sie Ihre Nase in unsere Angelegenheiten?«, 
sagte sie plötzlich. Es war mehr ein Verweis als eine Frage. 

»Wenn Sie mit ›uns‹ Leute meinen, die auf der Suche nach 
einem alternativen Lebensstil hierhergekommen sind – ich 
habe nicht die Absicht, irgendwem in die Quere zu kommen«, 
sagte Dempsey. »Es ist nur so, dass eine bestimmte Person, mit 
der wir uns gern unterhalten würden, anscheinend mit Leuten 
Ihrer … Überzeugung verkehrt. Warum, weiß ich nicht genau. 
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Was hat Sligo an sich, das Menschen wie Sie hierher führt?« 
»Hier gibt es eine Verdichtung spiritueller Energie, und auf 

die wollen wir uns einstimmen, falls Sie wissen, was ich mei-
ne.« 

»Eine Verdichtung spiritueller Energie«, wiederholte Demp-
sey. »Verdichtung wozu?« Hagelkörner trommelten auf das 
Dach und hüpften über die Motorhaube. 

»Wir haben erst in den letzten fünfzig Jahren begonnen, die 
Bedeutung der altertümlichen Bauwerke auf der Erde zu ver-
stehen, Sie haben bestimmt im Fernsehen schon mal was dar-
über gesehen.« 

Dempsey nickte weise, und sie fuhr fort. 
»Stonehenge, Newgrange, die ägyptischen Pyramiden, mexi-

kanische Tempel – sie hängen alle zusammen, weil sie etwa 
zur selben Zeit von Menschen erbaut wurden, die viel mehr 
von den Sternen verstanden, als es unsere heutigen Astrono-
men tun. Es ist wie … eine kosmische, spirituelle Uhr, die 
ständig vor sich hin tickt, und diese Bauten sind die Instrumen-
te, mit denen man diese Zeit berechnet. Die Maya haben einen 
Steinkalender gebaut, der so genau ist wie eine Atomuhr, und 
er sagt das Ende der Zeit für das Jahr 2012 nach unserem Ka-
lender voraus, und dieses Datum wird auch von Inschriften auf 
den Pyramiden bestätigt.« 

»Das Ende der Welt?« Jetzt geht das wieder los, dachte er. 
»Die meisten von uns glauben, dass es das Ende einer Art 

Unwissenheit bedeutet, verstehen Sie? Ein Tor zu einer neuen 
Welt des Geistes – eine andere Ebene des Daseins. Die Gei-
stigsten von uns fühlen es bereits. Und am stärksten ist es, 
wenn wir uns an einem Ort voll alter Weisheit und Nähe zum 
Geist versammeln, wie in Sligo.« 

»Und deshalb kommt auch Greg Mathers hierher – abgese-
hen von seiner Teilnahme an den Yeats-Kursen, meine ich?« 

»Hören Sie, ich kenne Greg wirklich nicht sehr gut. Ich weiß 
nur, dass er den Ruf hat, eine Art Mystiker zu sein, ein Mensch 
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mit einer tiefen Achtung vor der alten keltischen Religion. 
Nennen Sie ihn einen Druiden, wenn Sie wollen. Er wurde 
wohl durch die Lektüre von Yeats dazu angeregt hierher zu 
kommen. Wir stellen keine Fragen, woher einer kommt oder 
wohin er geht. So viel ich weiß, war Greg seit letztem Jahr 
nicht mehr hier. Jedenfalls war er nicht bei der Yeats-
Winterakademie. Das ist alles, was ich weiß.« 

»Aha«, sagte Dempsey und holte seine Zigaretten hervor. 
»Stört es Sie, wenn ich rauche?« 

Gaye schüttelte den Kopf. 
»Sie auch?«, fragte er und bot ihr eine an. 
»Nein danke.« 
Er hatte das Päckchen Rizla auf die Ablage gelegt. Er sah, 

wie sie darauf schielte und gab es ihr. »Sie drehen lieber selbst, 
was?« 

»Ach, kommen Sie Inspector. Ich denke, Sie wissen, dass 
Typen wie wir mehr auf Gras stehen.« 

Sie hatte die Ironie in seinem Tonfall nicht bemerkt. Er 
täuschte Überraschung über ihre Enthüllung vor, runzelte die 
Stirn und sagte: »Wirklich? Sie rauchen Marihuana?« 

In diesem Moment schien Gaye aufzugehen, dass es dumm 
von ihr gewesen war, das Thema anzuschneiden, und sie fol-
gerte irrtümlich, dass sich Dempseys Ermittlung darum drehte. 
»Sie verdächtigen Greg Mathers nicht etwa des Drogenhandels, 
oder?« 

Das war ihm noch nie in den Sinn gekommen. Aber er würde 
es sich merken. 

»Ich kann Ihnen wirklich nicht sagen, warum wir Mr Mathers 
vernehmen wollen, außer dass wir möglichst wenig Aufsehen 
bei der Suche nach ihm erregen wollen. Aber ich spüre, dass 
Sie mir nicht alles erzählen. Aus irgendeinem Grund wollten 
Sie von Anfang an nicht mit mir reden. Warum?« Er kurbelte 
das Fenster nach unten und blies eine Rauchwolke in die kühle 
Abendluft. Der Hagel hatte so beiläufig geendet, wie er begon-
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nen hatte. 
»Also gut, ich sag es Ihnen. Letztes Jahr hat die Polizei einen 

holländischen Kriminellen gejagt, der sich angeblich hier 
herumtrieb, und überall in der Stadt waren Presseleute. Es war 
Sommer, und die Revolverblätter hörten von einem Lunasa-
Fest auf dem Knocknarea. Sie machten eine Hexensabbatge-
schichte daraus, mit Nackttänzen, Satansriten, Teufelsanbe-
tung, all so Zeug. Eine Weile danach waren die Einheimischen 
hier viel weniger tolerant. Es gab sogar Versammlungen vor 
Beginn des Schuljahrs, bei denen Eltern dagegen protestierten, 
dass unsere Kinder in dieselben Schulen gehen wie ihre. Das 
hat sich wieder gelegt, aber durch Ihre Untersuchung könnte 
alles von vorn losgehen, egal worum es sich handelt. So, und 
jetzt muss ich wirklich gehen.« 

»Nur noch eines. Hatten Sie je eine Anfrage nach Veilchen-
öl?« 

»Nein, noch nie.« Er hatte das Gefühl, sie sagte die Wahrheit. 
Oder jedenfalls etwas, das er glauben konnte. 

 
Auf der Rückfahrt von Sligo rief Dempsey den Kriminalrepor-
ter der Sunday World an, den er gut kannte, und bat ihn, im 
Archiv nach einer Geschichte über ein heidnisches Fest in 
Sligo zu suchen. Am nächsten Morgen brachte ein Kurier einen 
Satz Fotokopien. Oben auf lag eine Doppelseite mit der 
Schlagzeile: (NACKT-)TANZ BEI MONDFEST. Zügellose 
Heiden lassen bei Hexensabbat in Sligo die Hüllen fallen. 

Zwei Fotos begleiteten den Artikel. Eines zeigte einen Halb-
kreis von Leuten, die mit erhobenen Armen hinter einem lo-
dernden Feuer standen. Die Qualität des Bildes war sehr 
schlecht, und die Teilnehmer trugen lose Gewänder, unter 
denen man mit Mühe hier und dort die Rundung einer Brust 
ausmachen konnte. Das zweite war die verschwommene Nah-
aufnahme eines Mannes mit Maske, die den oberen Teil seines 
Gesichts verdeckte. Aus der Maske standen zwei Hörner her-
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vor, die an eine Ziege erinnerten. Die Bildunterschrift lautete: 
Der »Hörnergott« beim Sabbat in Sligo. 

Der Artikel nannte keine Namen, deutete aber an, dass die 
Teilnehmer der Feier hauptsächlich Fremde waren, die sich in 
der Gegend niedergelassen hatten. 

Der Artikel der folgenden Woche war kleiner, aber das Bild 
des Mannes mit der Maske war erneut abgedruckt, diesmal 
unter der Schlagzeile. 

 
SLIGO-HEIDEN LEUGNEN TEUFELSRITUAL 

 
Nach Abdruck eines Exklusivfotos in der Sunday World, das einen 
Hexensabbat auf dem Knocknarea in Sligo zeigt, sagte ein Ratsmitglied 
diese Woche im Sender RTE, »dass Fremde und Zugereiste den Namen 
Sligo zu einem Synonym für Heidentum und finstere Kulte machen«. 
Eine Anruferin beim Sender, die sich Margaret nannte, erzählte hinge-
gen, sie sei bei dem Lunasa-Fest gewesen, und es habe sich um die 
harmlose Feier eines alten irischen Festtages gehandelt. Sie behauptete 
weiter, viele der Teilnehmer seien Christen gewesen. Die Sunday World 
kann außerdem verraten, dass es sich bei dem »Hörnergott« (siehe 
oben), der an dem Ritual teilnahm und mit unserem Fotografen sprach, 
um Greg Mathers handelt, einen selbst ernannten »Druiden« und gele-
gentlichen Besucher der Gegend. 

 
Damit hatten sie eine Verbindung zwischen Mathers und heid-
nischen Ritualen. Sie würden ihn finden müssen, und zwar 
schnell. Dempsey entging auch nicht, dass Mathers zum Zeit-
punkt der Aufnahme keinen Bart trug. 

»Hier müssen wir raus.« Taaffe stieß ihn mit dem Fuß an. 
Dempsey schreckte hoch. Die U-Bahn fuhr in die Haltestelle 
Green Park ein. Sie mussten auf die Jubilee Line wechseln und 
bis Swiss Cottage fahren, von wo sie zu Fuß zu Turners Hotel 
gehen konnten. 

Als sie auf den Bahnsteig traten, sagte Taaffe, er habe Lavel-
les Bericht erst zur Hälfte gelesen. Dempsey sah auf die Uhr. 
Es war kurz nach elf. 
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»Wir sind sowieso zu früh dran. Du kannst den Rest lesen, 
während wir auf Turner warten.« 

Taaffe hoffte, dass sie die Angelegenheit möglichst schnell 
hinter sich bringen würden. Er wollte noch einkaufen gehen. 
Ein neues Hemd und vielleicht eine Krawatte. Und zur Ab-
wechslung musste er bei einem Ausflug nach London nicht an 
ein Mitbringsel für Ciara denken. 
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… wie ich schon sagte, hatte die zoroastrische Religion Persiens einen 
Einfluss auf das Judentum und damit indirekt auch auf das Christentum 
und den Islam. Direkter beeinflusste sie das Christentum jedoch durch 
einen ihrer Ableger, den Manichäismus, eine dualistische Religion, in 
der Geist = gut und Fleisch = böse ist. 

Christliche Haltungen zur Sexualität – und insbesondere zu Frauen – 
wurden stark durch die Ansichten des heiligen Augustinus geprägt, 
durch den im 5. Jahrhundert ein manichäischer Zug in das Christentum 
gelangte. Er glaubte, dass es die Lust dem Fleisch (= böse) ermöglicht, 
die Oberhand über den Geist (= gut) zu gewinnen. Zur menschlichen 
Fortpflanzung ist jedoch Verlangen erforderlich, und deshalb setzte er 
den Geschlechtstrieb mit der Erbsünde gleich – eine Last, die der 
Menschheit wegen des Vergehens von Adam und Eva aufgebürdet 
wurde. 

Etwa einhundert Jahre später, und obwohl das Christentum die rituel-
len Gesetze des Alten Testaments inzwischen größtenteils über Bord 
geworfen hatte, beharrt Papst Gregor in einem Brief an die englische 
Kirche noch darauf, dass Geschlechtsverkehr während der Menstruation 
verboten sei, und weist daraufhin, dass das alte Gesetz den Tod für 
jeden Mann vorschrieb, der einer Frau in dieser Zeit sexuelle Avancen 
machte. Zusätzlich sagt er noch, das Vermächtnis der Erbsünde sei 
nicht, wie oft angenommen, in den Schmerzen der Geburt zu suchen, 
sondern im Vergnügen am Sex. Damit haben sich also einige alte Tabus, 
die den Fortpflanzungsprozess der Frau umgaben, mit einer später 
hinzugekommenen und zutiefst negativen Einstellung gegenüber dem 
sexuellen Verlangen als solchem vermischt. Und Frauen galten als die 
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hauptsächlichen Anstifter dieses Verlangens. Das hatte eine deutliche 
Auswirkung auf christliche Asketen. 

Im keltischen Mönchstum entwickelte sich der Glaube, dass die Lü-
sternheit von Frauen mit der Blutmenge in ihren Körpern zusammen-
hänge und dass sich beides durch strenges Fasten verringern lasse. 
Reinheit = Verlust der Libido = Mangel an Blut. Sexuelles Vergnügen 
war etwas, das man meiden musste, wenn man geistige Vollkommenheit 
erreichen wollte, und Frauen hatten ein Problem – zu viel Blut. Und 
noch ein Zweites vielleicht, damals nicht ausgesprochen, aber eventuell 
begriffen (und gefürchtet): Die Klitoris einer Frau ist das einzige 
menschliche Organ, das ausschließlich der Lust dient. Was uns zu den 
Verstümmelungen führt. 

Die Verstümmelung der weiblichen Genitalien wird in Teilen der 
Welt, darunter in vielen islamischen Ländern, rituell praktiziert. Das 
kann von teilweiser oder ganzer Entfernung der Klitoris bis zu der 
radikalen Form der pharaonischen Infibulation reichen (weil ihre Ur-
sprünge angeblich im alten Ägypten liegen), bei der die äußeren Genita-
lien vollständig entfernt werden. Das Christentum wiederum billigt zwar 
keine rituelle Entmannung, aber es gab in der frühen Kirchengeschichte 
Männer, die das Gebot des heiligen Paulus, »Eunuchen Gottes« zu sein, 
wörtlich nahmen. In jüngster Zeit ließen sich mehrere Mitglieder der 
Sekte Heaven’s Gate kastrieren. Und die orthodoxe Kirche hat einige 
bizarre Sekten hervorgebracht, darunter die russischen Skoptsy (»Die 
Kastrierten«) des achtzehnten Jahrhunderts, bei denen sich sowohl 
männliche als auch weibliche Anhänger verstümmelten, wobei sich die 
Frauen oft die Warzen beider Brüste abschnitten … 
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»Ziemlich derbes Zeug für einen Priester, was?« 
Taaffe hatte Dempsey das Schriftstück von Lavelle zurück-

gegeben, ohne es zu Ende zu lesen. Die beiden saßen in der 
Halle von Turners Hotel, mit Blick auf die Treppe und den 
Lift. 

»Wie meinst du das?« 
»Du weißt, wie ich über ihn denke. Und jetzt dieses ganze 
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Geschwafel von Fotzen und Mösen. Vielleicht geht ihm einer 
ab dabei. Findest du es nicht ein bisschen komisch?« 

»Ich habe ihn gebeten, uns seine Ideen mitzuteilen. Er wollte 
eigentlich gar nichts mit der Sache zu tun haben. Aber das hier 
ist seine ehrliche Meinung, und ich finde, die steht ihm zu. Er 
hätte auch um den heißen Brei herumreden können.« 

»Gut, aber führt es uns irgendwo hin? Was mich angeht, 
macht es die ganze Sache nur noch verwirrender.« 

»Das dachte ich zunächst auch. Aber jetzt … Jedenfalls sehe 
ich genau so wenig, welche Verbindung es zwischen einem 
Druiden, oder was dieser Mathers ist, und dem Mann geben 
soll, den wir jetzt treffen. Wenn überhaupt etwas, dann sind sie 
Gegensätze. Aber wie Lavelle sagt, bezieht das Ritual alle 
möglichen Traditionen mit ein. Hast du seine Schlussfolgerung 
gelesen?« 

»Nein, erzähl sie mir. In leicht verständlichen Worten, wenn 
es geht.« 

»Dass es eine Art Warnung ist.« Dempsey blätterte zur letz-
ten Seite und zitierte: ›»Will man uns sagen, dass das kom-
mende Frühjahr keine Zeit der Neubelebung, sondern des 
Welkens ist, nicht der Fruchtbarkeit, sondern der Sterilität, 
nicht der Auferstehung und des Versprechens ewigen Lebens, 
sondern des Todes und der Verzweiflung?‹« 

»Na, das ist ja wunderbar, Kevin. Aber ich sag dir jetzt mal 
meine Interpretation von Lavelles Bericht, falls er überhaupt 
etwas wert ist – dass wir nämlich nach einem Haufen Verrück-
ten suchen sollen, die sich als Hexen, Ayatollahs, Mönche oder 
weiß der Kuckuck was ausgeben. Wir brauchen nur die Läden 
zu überprüfen, die Theaterkostüme verleihen, und schon haben 
wir sie festgenagelt.« 

Dempsey lächelte nachsichtig. »Schon gut, mach ruhig deine 
Witze, Jack. Aber mal im Ernst – lass uns die Sache nicht 
unnötig komplizieren. Eine Person könnte die Tat durchaus 
allein begangen haben. Gut, er hat vielleicht Verbindungen zu 
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anderen, aber das verschleiert nur seinen wahren Plan. Mit 
anderen Worten, ein Psychopath, der ausführt, wovon andere in 
seiner Umgebung nur faseln. Wenn es so ist, dann suchen wir 
eindeutig nach einem religiösen Spinner, möglicherweise 
einem Priester oder einem Ordensmitglied, mit einer erhebli-
chen sexuellen Störung, einem großen Frauenhasser –« 

»Das trifft so ziemlich auf die meisten Priester Irlands zu, 
würde ich sagen. Keine große Hilfe.« 

Wie konnte Taaffe nur so wild zwischen Verteidigung der 
Redefreiheit und den klischeehaftesten Vorurteilen hin und her 
pendeln? Dempsey überlegte, ob er etwas entgegnen sollte, 
aber er wurde langsam ungeduldig. Sie waren zwanzig Minu-
ten vor der vereinbarten Zeit in dem leicht schäbigen Hotel 
angekommen. Um fünf vor zwölf hatte Dempsey die Dame am 
Empfang gebeten, Turner anzurufen, dass sie hier seien. 

»Mr Turner sagt, er duscht nur noch eben und kommt dann 
nach unten«, hatte sie beim Auflegen gesagt. 

Seitdem hatte niemand den Lift benutzt. Sie hatten zwei 
Männer zusammen ins Hotel kommen sehen, die über die 
Treppe zu ihren Zimmern gegangen waren. 

Taaffe redete immer noch. 
»Angenommen, unser Gespräch mit Turner führt uns zu der 

Annahme, dass er tatsächlich mit dem Vorfall in Kilbride zu 
tun hatte – was dann?« 

»Er ist nicht der Typ, der sich die Hände selbst schmutzig 
macht – falls er in die Sache verwickelt ist. Aber wenn er 
glaubt, dass der Zehnte Kreuzzug zu viel Druck bekommt, 
dann macht er es vielleicht wie mit Bonner und wirft den Täter 
den Wölfen vor. Er hat mit Sicherheit eine ganz gute Vorstel-
lung davon, wer zu so etwas fähig wäre.« Dempsey sah wieder 
auf die Uhr. Es war fast halb eins. Er ging noch einmal zum 
Empfang. 

»Sie haben vor etwa einer halben Stunde mit Mr Turner ge-
sprochen. Er wollte nur noch duschen. Könnten Sie ihn bitte 
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noch einmal anrufen?« 
Diesmal gab ihm die Empfangsdame den Hörer, während sie 

die Zimmernummer wählte. Niemand ging ans Telefon. Hatte 
Turner beschlossen, sich vor der Befragung zu drücken? Aber 
wie hatte er das Hotel verlassen? Er ließ es noch eine Minute 
läuten, dann legte er auf. Hier stimmte etwas nicht. Er winkte 
die Empfangsdame zu sich, log ihr vor, er sei von Scotland 
Yard, und ließ sich einen Schlüssel für Turners Zimmer geben. 

Er ging zum Aufzug, und während er wartete, rief er seinem 
Kollegen zu: »Jack, ich fahre rauf zu Turner. Warte hier und 
halt jeden auf, der aus dem Lift steigt oder die Treppe herun-
terkommt. Sag, du bist vom Yard.« 

Im dritten Stock überprüfte er die Zimmernummern, dann 
wandte er sich nach links, stieg eine kurze Treppe hinab und 
bog rechts in einen schmalen Gang. Schließlich klopfte er an 
Turners Tür. 

Keine Antwort. Der Fernseher im Zimmer dröhnte in voller 
Lautstärke. Er drückte die Klinke, aber die Tür war verschlos-
sen. 

»Mr Turner«, rief er, »ich bin Detective Inspector Dempsey. 
Bitte öffnen Sie die Tür.« Keine Reaktion. Er legte das Ohr an 
die Tür, hörte jedoch nur das Fernsehgerät. 

Er sperrte mit dem Schlüssel auf und trat ein. 
Gleich links war die Tür zum Bad. Sie war zu, aber er hörte 

die Dusche laufen. Auf den schmalen Gang folgte das Zimmer, 
ein Einzelbett linker Hand und genau vor ihm ein halb offenes 
Fenster, durch das Wind und Regen drangen, sodass sich der 
Spitzenvorhang nach innen blähte. Auf einem Brett hoch an der 
Wand stand der Fernseher, er schaltete ihn aus, damit er klar 
denken konnte. 

Dempsey ging zum Fenster und schaute nach draußen. Etwa 
drei Meter tiefer lag ein Flachdach, das zu einem Anbau des 
Hotels zu gehören schien. Hatte sich Turner aus dem Staub 
gemacht? Als er sich vom Fenster wegdrehte, streifte der Vor-
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hang seine Wange und hinterließ einen Tropfen Flüssigkeit auf 
der Haut. Dempsey wischte ihn ab. Es war Blut. 

Er sah sich im Zimmer um. Kein Anzeichen von Unordnung. 
Er schlich zur Badezimmertür und öffnete sie vorsichtig. 

Der Raum war voller Dampf. In der Duschkabine rauschte 
und gurgelte das Wasser. Unter Dempseys Füßen knirschte 
Glas. Langsam begann sich der Dampf zu verziehen und die 
Kabine wurde sichtbar. Die Schiebetür hing in einem komi-
schen Winkel. Ein Schub frischer Luft wehte weitere Dampf-
schwaden beiseite, und jetzt sah er es, nur ein kurzes Stück vor 
ihm. 

Turner saß nackt in der Duschwanne. Ohne Kopf. 
Der Wasserstrahl aus der Dusche endete sprudelnd in einer 

großen, klaffenden Lücke zwischen seinen Schultern und ließ 
Blut an die Wände der Kabine spritzen. 

Dempsey taumelte rückwärts zur Tür. Der Dunst hatte sich 
inzwischen fast ganz aufgelöst, und er sah Blutspritzer an den 
Fliesen, der Decke und dem Spiegel. Er blickte auf seine Füße 
hinab und stellte fest, dass er in den Glasscherben von der 
Spiegelablage stand, auf dem Boden lagen außerdem der Inhalt 
eines Waschbeutels und eine zerbrochene Brille. 

Und noch etwas zog seine Aufmerksamkeit an. Er sah sich 
den Spiegel genauer an; eine Blutspur zerfloss langsam im 
ablaufenden Kondenswasser. Es sah aus wie arabische Schrift, 
geschrieben mit Blut. Aber er kannte sich zu wenig aus, um es 
mit Bestimmtheit sagen zu können. Und sie löste sich auf. 

Nachdem sich der Nebel restlos geklärt hatte, entdeckte der 
Inspector weitere Anzeichen eines Kampfes. Das Handwasch-
becken war gesprungen und blutverschmiert. Ganze Scherben 
waren abgebrochen und lagen mit dem restlichen Unrat auf 
dem Boden. Dort hatten sie Turner hingerichtet. Es mussten 
mindestens zwei Angreifer gewesen sein, einer, der ihm die 
Arme auf dem Rücken festhielt, während der andere ihm den 
Kopf ins Waschbecken drückte – die beiden Männer, die vor-
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hin die Treppe hinaufgegangen waren! 
Er riss Toilettenpapier von der Rolle und drückte es gegen 

den Duschhebel, um das laufende Wasser abzustellen. Der 
leicht schwammige Körper vor ihm füllte die Wanne fast voll-
ständig aus. Aber wo war der …? 

Der Toilettendeckel war zugeklappt, doch als Dempsey einen 
Schritt zurücktrat und genauer hinsah, merkte er, dass er nicht 
ganz auflag. Er holte einen Kugelschreiber aus der Innentasche 
seines Jacketts und ging in die Hocke. Mit Hilfe des Stifts hob 
er den Deckel wenige Zentimeter an, bevor er ihn rasch wieder 
fallen ließ. Unter dem Sitzrand, gerade noch sichtbar, baumelte 
ein leberfarbener Klumpen Etwas an einem gallertartigen 
Faden Blut. 

Dempsey ging zurück ins Zimmer, um zu telefonieren. Er 
brauchte nicht weiterzusuchen. 

 
 

29 
 

Rick’s Café bereicherte erst seit kurzem das blühende Nachtle-
ben Dublins. Wie nicht anders zu erwarten, hingen an den 
Wänden Standfotos von Bogart und der Bergman, dazu Szenen 
aus Casablanca. Es gab Perlenvorhänge, mit Quasten ge-
schmückte Sofas und Kissen, Ventilatoren von der Größe eines 
Flugzeugpropellers und einen Hauspianisten. Und sie hatten 
fantastische Cocktails. Heute, am Valentinstag, bekam man 
zwei für den Preis von einem. 

»Ausgezeichnete Wahl, Debs«, sagte Jane, die noch nie in 
dem Lokal gewesen war. Sie schlürfte ein purpurnes Gebräu 
durch einen rosa Strohhalm. Ihre dunkle und zierlich gebaute 
Freundin tat das Gleiche. 

Jane und Debbie waren die einzigen Mitglieder im »Vetera-
nenclub der Liebesversehrten«, und die Mitgliedschaft würde 
enden, falls eine der Parteien heiratete oder sich auf eine feste 
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Beziehung einließ. Außerdem gab es die Bestimmung, dass 
ihre Schwesternschaft schlicht in »Veteranenclub« umbenannt 
werden würde, wenn sie beide mit dreißig, sprich, in zwei 
Jahren, noch nicht unter der Haube wären. 

Es hatte Tradition, dass sie sich am Valentinstag trafen und 
mit Cocktails betranken. Mit möglichst vielen verschiedenen. 
Das war ein wunderbarer Vorwand, unter viel Gelächter über 
ihr Liebesleben zu reden. 

Debbie nahm den Strohhalm aus dem Mund und fragte: 
»Und wie geht es Alastair? Ist er noch aktuell?« 

»Wenn’s nach mir geht, nicht.« Jane bereute es nicht, Ala-
stairs Einladung zu einem neuerlichen Treffen abgelehnt zu 
haben. Das letzte Telefongespräch hatte sie endgültig davon 
überzeugt, dass er alles genauso haben wollte wie früher. Er 
hatte sie gefragt, ob sie zu einem Rugbyspiel und danach auf 
ein paar Drinks mitkommen wollte. Sie wusste, was das bedeu-
tete. Er hätte den ganzen Abend mit seinen Rabaukenfreunden 
gebechert, dann hätte er auf irgendeiner Party betrunken an ihr 
herumgegrapscht, und schließlich wäre er auf einem Sofa 
eingeschlafen. Sie schauderte allein bei dem Gedanken. 

»Wer hat Schluss gemacht? Du?« 
»Eigentlich keiner von uns. Es hat irgendwie von allein auf-

gehört.« 
»Dann heißt es also zurück ans Reißbrett für ihn … und für 

dich auch, gewissermaßen.« 
»Ha, ha, sehr komisch.« Alastair war Architekt. »Und wie 

sieht’s bei dir aus? Tut sich was, wie man so schön sagt?« 
»Nö. Ein, zwei traurige Gestalten. Nein, halt – das war un-

fein. Nette Kerle, eigentlich. Aber eben kein Pep. Apropos Pep 
– wir brauchen unbedingt noch was zu trinken. Pizzazz ist 
angeblich der letzte Schrei.« Debbie winkte dem Barkeeper. 

Noch mehr als Jane wünschte sich Debbie eine feste Bezie-
hung. Über Heirat sprachen sie zwar selten, aber Jane wusste, 
ihre Freundin würde freudig zum Altar schreiten, sobald ihr der 
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Richtige über den Weg lief. 
Der Cocktail, den sie jetzt tranken, war eine merkwürdige 

bläuliche Mischung, und Debbie versuchte sich in Farbbe-
stimmung. 

»Indigo? Nein, Indigo ist dunkler. Veilchen? Nein, denn ›Ro-
sen sind rot, Veilchen sind blau‹, und da ist mehr Purpur drin 
als Blau. Stell dir vor, wir müssten blaue Nahrung essen. Iii. 
Irgendwie können wir nicht …« 

»Debs«, unterbrach Jane, die plötzlich ernst geworden war. 
»Kennst du jemanden, der ein Parfüm benutzt, das auf Veil-
chen basiert? Oder hast du überhaupt mal eins gerochen?« 

»Nein, das kann ich mit Sicherheit ausschließen. Muss sehr 
süß sein. Eine Art viktorianischer Duft, würde ich sagen. So 
wie Lavendel früher sehr beliebt war, aber jetzt hört man nichts 
mehr davon.« 

»Hmm …« Jane sah im Geiste, wie sie und Hazel sich hinter 
den Kleidungsstücken im Schrank ihrer Eltern versteckten. Sie 
hatten an diesem Tag beschlossen, nach Narnia zu fahren, 
jenem von C. S. Lewis erdachten Ort der Wunder, der sich 
ihnen erschließen würde, wenn sie genügend Geduld aufbrach-
ten. Doch nach einer Weile wurde ihnen der Duft von den 
Lavendelkissen ihrer Mutter zu viel, und sie krochen wieder 
aus dem Schrank. 

»Was ich sagen wollte«, fuhr Debbie fort, »ist, dass man 
bläulich gefärbtes Essen nicht runterkriegen würde, wenn man 
es serviert bekäme. Unsere Sinne sagen uns, wir sollen es nicht 
tun.« 

»Ist das jetzt eine Tatsache?« 
»Aber mit blauen Drinks liegt die Sache anders«, sagte Deb-

bie. »Ich habe zum Beispiel das Aussehen von Curaçao schon 
immer gemocht.« 

»Und von grünem Chartreuse«, warf Jane ein. 
»Weil er so gut zu deinen Augen passt, meine Liebe.« Deb-

bie hatte die Stimme gesenkt, sodass sie wie ein Schwerenöter 
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in mittleren Jahren klang. Dann hatte sie eine Idee. »Vielleicht 
sollten wir zur Abwechslung Liköre trinken.« 

»Nein, da kleben dir nach zwei Gläsern die Lippen zusam-
men.« 

»Mmm … Ich hätte nichts dagegen, wenn sie mit den Lippen 
von dem Typ da drüben zusammenkleben würden.« Debbie sah 
zu einem großen, gut angezogenen jungen Mann mit gemeißel-
ten Zügen und dem Körperbau eines Bodybuilders hinüber, der 
an der Bar eine Runde Drinks bestellte. 

»Nicht mein Typ«, sagte Jane. Und sie wusste, er wäre auch 
nicht der Richtige für Debbie. Aber ihre zierliche Freundin 
hatte ein offenkundig defektes Peilgerät, das sie ständig an 
Männer geraten ließ, deren Nacken umfangreicher war als ihre 
eigene Taille. Das wäre für sich genommen noch kein Fehler 
gewesen, nur hatten sie selten das Hirn, das eine solch massive 
Stütze nötig gemacht hätte. 

»Und? Sag schon«, versuchte Debbie nachzuhelfen. »Was 
genau wäre denn zur Zeit dein Typ?« 

Jane sah zu dem Kraftpaket hinüber, das auf seine Drinks 
wartete. »Zunächst mal sollte er gut entwickelt sein, was den 
Verstand angeht. Der Rest kann an den Rändern ein bisschen 
unordentlich sein, oder nennen wir es zerknautscht … ach ja, 
und er sollte rücksichtsvoll sein, warmherzig, witzig …« Sie 
verstummte. Wen beschrieb sie da? Und hatte sie nicht etwas 
ausgelassen? Eine gewisse … Arroganz? Nein, das war zu 
stark. Selbstsicherheit, das ja, aber nicht die Blasiertheit eines 
Alastair … 

»Wie heißt er?«, erriet Debbie ihre Gedanken. 
Jane schaute überrascht. »Wen meinst du mit ›er‹?« 
»Es ist offensichtlich, Süße. Du hast dich in jemand ver-

guckt.« 
»Nicht richtig. Es ist nur … du triffst jemanden, der anders 

ist, und du denkst dir, hey, der Typ hat was Anziehendes, den 
würde ich gern besser kennen lernen. Aber das ist in diesem 
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Fall unwahrscheinlich – er ist Priester.« 
»Ein Priester?«, brüllte Debbie. 
Mehrere Leute wandten den Kopf zu ihnen. 
»Psst, Debbie, du bist ja schlimmer als meine Mutter.« 
»Aber doch wohl kein katholischer Priester?« 
Jane nickte widerstrebend. Mist. Wieso hatte sie überhaupt 

davon angefangen? 
»Du kannst doch nicht mit einem Priester ausgehen!« 
»Ich gehe nicht mit ihm aus.« Sie biss die Zähne aufeinander 

und zeigte sie ihrer Freundin. »Und jetzt Schluss damit. Du 
nervst.« 

Debbie sah sie immer noch misstrauisch an. 
»Los, noch einen Cocktail«, wechselte Jane das Thema. 
Ihre Freundin sah nun besorgt aus. »Aber du bist vorsichtig, 

ja?« 
»Klar.« 
»Na ja, vielleicht ist es gar nicht so schlimm, wie ich dachte. 

War nicht sogar der heilige Valentin auch Priester oder Märty-
rer oder so?« Debbie kicherte schon wieder. 

»Das stimmt. Und er liegt in Dublin begraben.« 
»Hör auf, mich zu veräppeln.« 
»Doch, wirklich. Der Papst hat seine Überreste, Gebeine 

nehme ich an, irgendwann im 19. Jahrhundert der Karmeliter-
kirche in der Whitefriars Street geschenkt. Ich weiß das, weil 
die Kirche nur ein Stück vom Dublin Institute of Technology 
entfernt ist, an dem ich studiert habe. Und vor ein paar Jahren 
gab es einen Streit mit einer Kirchengemeinde in Glasgow, die 
behauptete, sie hätte die echten Gebeine.« 

»Weißt du was«, sagte Debbie und erhob ihr Glas. »Wir trin-
ken zu Ehren von Valentins Skelett.« 

»Ob sie wohl ein Parfüm ausströmen?« 
»Wer?« 
»Seine Knochen.« 
»Was hast du heute bloß dauernd mit Parfüms?« 
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Jane überlegte rasch. Sie durfte nicht zu viel verraten. Nicht 
einmal Debbie. Sie hatte sie heute Abend schon einmal aufge-
schreckt. 

»Ach, ich recherchiere nur gerade über die großen Parfüms 
dieser Welt«, log sie. »Eine Kunst für sich, heißt es. Man 
mischt alle möglichen Zutaten zusammen, um neue Düfte zu 
kreieren. Ich habe alle Parfüms von A bis Z durch, aber Veil-
chenöl oder -extrakt scheint nicht vorzukommen. Und doch 
stand es früher mal hoch im Kurs.« 

»Veilchen. Hmm … Da gab’s letztes Jahr mal was über ein 
gestohlenes Parfüm, das auf Veilchen basiert. Im Sommer. Es 
war keine große Sache, aber ich weiß es noch, weil Gerry 
Stephenson einen sehr witzigen Artikel in unserer Gesell-
schaftskolumne geschrieben hat. Ich glaube, es ist in der Yeats-
Sommerakademie passiert.« 

»Im Ernst? Könntest du das für mich ausgraben?« 
»Klar, kein Problem. Also, was ist nun mit diesem Priester?« 
»Debbie, vergiss bitte, dass ich ihn erwähnt habe, ja?« In was 

hatte sie sich da nur hineingeritten? 
»Okay. Sag mir nur noch seinen Namen, und ich schwöre, 

ich fange nie wieder davon an. Versprochen.« 
»Lavelle. Liam Lavelle. In Ordnung?« 
»Ja, ja. Es hätte schlimmer sein können. Pfarrer Mickey 

O’Toole oder so.« 
»Deborah Young, deine Ungezogenheit kennt keine Gren-

zen«, sagte Jane mit gespielter Empörung. Dann ahmte sie 
einen nordirischen Akzent nach. »Und was noch schlimmer ist, 
ich entdecke eine Spur religiöser Bigotterie in deiner Haltung, 
meine kleine Presbyterianerin.« 

Debbie war nicht aus dem Norden, und es machte sie wütend, 
wenn Jane sie gelegentlich mit den engstirnigeren Vertretern 
ihrer Konfession aus diesem Landesteil in einen Topf warf. 

»Lass das, Jane. Du weißt, ich hasse es.« 
»Dann hör du aber auch auf.« 
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»Also gut, in Ordnung. Friede?« 
Der gut aussehende Sexbolzen ging mit seinen Drinks vorbei 

und pickte sich mit unfehlbarem Gespür Debbie für einen 
kurzen Augenkontakt heraus. Doch in diesem Moment rief 
jemand in der Nähe nach ihm. »Ulick. Ulick Mee.« 

Er schaute in die Richtung der Stimme. 
»Hallo, Tanya. Schön, dich zu sehen.« Er winkte einer jun-

gen Frau zu und setzte seinen Weg fort. 
Jane und Debbie sahen einander an. 
»Ulick Mee!« Mit weit aufgerissenen Augen wiederholte 

Debbie den Namen. 
Dann bekamen beide einen Lachanfall. 
 
 

30 
 

Es machte Rawlings nervös, dass er zum Briefkasten musste. 
Selbst hier in seiner Heimatstadt, wo er alle Leute kannte und 
wo ihm alles auffallen würde, was nicht an seinem Platz war. 
Ein Fremder. Selbst ein fremdes Auto. Er verließ sich auf sein 
Ortsgefühl, damit seine Antenne empfindlich für alles Unge-
wöhnliche blieb. Für alles, was nicht ins Bild passte. 

Vielleicht war es dumm gewesen, nach Hause zu kommen. 
Sie würden es herausfinden. 

Aber er fühlte sich hier sicherer als auf den Bürgersteigen 
New Yorks oder in einer einsamen Wohnung, wo man zusam-
menfuhr, wenn jemand an die Tür klopfte. Hier hatte er Nach-
barn. Nette, gesetzte Menschen wie seine Eltern, die so erleich-
tert gewesen waren, als er den Klauen der Sekte entronnen war, 
dass sie ihn aufgenommen hatten, ohne Miete von ihm zu 
wollen oder ihn zu einem Job zu drängen. Gerade kam die alte 
Dame aus dem Nachbarhaus aus der Tür, warm angezogen für 
ihren Morgenspaziergang im Park. 

»Guten Morgen, Mrs Schwarz«, rief er ihr über die Hecke zu, 
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die den Fußweg zu den beiden Häusern trennte. 
»Guten Morgen, Jerry. Wie geht’s?«, fragte sie und schloss 

die Tür. 
»Danke, gut.« Seine Eltern waren für ein paar Tage bei der 

Schwester seiner Mutter zu Besuch, damit er in Ruhe an der 
Seminararbeit schreiben konnte, die er nie zu Ende gebracht 
hatte. Allerdings brachte er etwas ganz anderes zu Papier. 

Er öffnete den Briefkasten und holte die Post heraus. Drei 
oder vier Briefe an verschiedene Mitglieder seiner Familie und 
eine Zeitschrift, die an ihn selbst adressiert war. Er prüfte sie 
sorgfältig und brummte zufrieden. Als er den Briefkasten 
schloss, tauchte Mrs Schwarz am Ende ihres Gehwegs neben 
ihm auf. In diesem Moment glitt ein Brief, den er zuvor nicht 
bemerkt hatte, unter der Zeitschrift hervor und fiel zu Boden. 

»Ich helfe dir«, sagte sie freundlich. 
Sein Blick fiel auf das Kuvert. Es waren Herzen darauf ge-

zeichnet und gekritzelte Bruchstücke von Gedichten. 
»Nein, Mrs Schwarz, lassen Sie ihn einfach liegen.« 
»Oh, schau, es ist eine Valentinskarte. Wer, glaubst du, 

schickt dir die?« Sie hob sie auf. »Muss ein Mädchen aus dem 
Ort sein – da ist kein Stempel und keine Briefmarke drauf.« Sie 
befühlte das Kuvert. 

»Es wäre mir wirklich lieber, wenn Sie …« Er begann zu-
rückzuweichen. 

»Aha, da muss auch was drin sein, es ist ein bisschen ausge-
beult.« 

Er wich immer weiter in Richtung Haus zurück, während 
Mrs Schwarz versuchte, ihm die Valentinskarte zu überreichen. 

»Sei doch nicht so schüchtern, Jerry. Das ist doch nett, wenn 
man eine unbekannte Verehrerin hat.« 

»Hören Sie, Mrs Schwarz, ich fürchte, da könnte etwas 
Schlimmes drin sein. Legen Sie es einfach zurück in den Brief-
kasten.« 

Sie missverstand ihn. »Ach so, jetzt verstehe ich. Jemand, der 
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dir einen Streich spielt. Der deine Gefühle verletzen will. 
Weißt du, was, ich werfe mal einen Blick hinein, und wenn es 
so ist, dann erspare ich dir das Schlimmste.« 

Er konnte es nicht fassen. Er drehte sich um und eilte zur 
Tür. Diese Närrin. 

»Es ist eine von diesen Musikkarten, glaube ich«, hörte er sie 
sagen. »Auf dem Kuvert sind lauter Herzen und Blumen, und 
da steht: Was vermisst du am meisten an jenen, die du geliebt 
und verlassen hast, wenn in der Dämmerung deines Lebens die 
Schatten näher rücken und dir nur noch die Erinnerung als 
Trost bleibt? Was ist das Eine, das dir immer in den Sinn 
kommt? … und dann macht man sie auf und –« 

»Haa haa haa –« 
Das pfeifende, schrille Schmettern eines Pappkarton-Clowns. 

Rawlings zog im Hauseingang den Kopf ein und erwartete, 
dass es jeden Moment einen Knall geben würde. 

»Haa haa ha –« 
Er wartete einige Sekunden, dann richtete er sich auf und 

drehte sich um. 
»Ach herrje«, seufzte Mrs Schwarz und wollte die Karte ge-

rade zuklappen. 
»Was steht drinnen? Was sieht man?«, fragte er, legte seine 

Post auf die Eingangstreppe und ging den Gehweg zurück. 
»Schau selbst, wenn du unbedingt willst«, sagte sie. »Ich 

mag es nicht laut sagen.« 
»Okay, aber machen Sie die Karte nicht zu, ja?« 
Sie hielt sie ihm vollständig aufgeklappt hin. Er nahm sie ihr 

aus der Hand. Vor einem grellroten Hintergrund sah man die 
Zeichnung eines Blinden, der heftig onanierte und das Ejakulat 
aus seinem überdimensionierten, angeschwollenen Penis bilde-
te das Wort SEX. 

Rawlings wusste, die Karte kam von ihnen. Der Clown been-
dete sein Gelächter: »– aa.« 

Die Explosion schleuderte Mrs Schwarz auf die Straße hin-
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aus, wo sie wie eine Stoffpuppe liegenblieb. 
Rawlings stand noch, aber sein Kopf war nach hinten ge-

schnellt, sodass sich die Haut des Halses straff über das gebro-
chene Ende der Wirbelsäule spannte. Sein Hinterkopf ruhte 
zwischen den Schulterblättern, und die blutigen Augenhöhlen 
blickten für einen Moment den Gehweg vor der Haustür hinab, 
bevor seine Beine in den Knien einknickten. 

 
 

31 
 

Die große, gekachelte Kuppel der Hagia Sophia tauchte, flan-
kiert von ihren vier Minaretten, aus dem Morgennebel auf und 
glitzerte in den ersten Sonnenstrahlen. Vom oberen Teil der 
Kuppel aus schaute eine winzige Gestalt über die Stadt. Es war 
Becca de Lacy. Von ihrem Aussichtspunkt aus war Istanbul 
eine Stadt der Kirchenkuppeln, Moscheen und Minarette. Dann 
verschwanden die Moscheen und Minarette, und das moderne 
Istanbul auf seinen sieben Hügeln wurde durch Gebäude er-
setzt, die aus purem Gold zu sein schienen und in der Sonne 
leuchteten. 

Becca ging allein eine Straße entlang. Diese war mit glit-
zernden Mosaiken gepflastert, und von den Wänden der Ge-
bäude sahen strenge Männer und Frauen in steifer Haltung 
herab. Becca bewegte den Mund, aus dem jedoch kein Laut 
drang. Sie kam an eine mit funkelnden Juwelen verzierte Tür. 
Die Tür öffnete sich nach innen und ließ einen jungen, blonden 
Mann sehen, der in einer Mönchskutte an einem Pult saß und 
an einem farbig bebilderten Manuskript arbeitete. Es war das 
Book of Kells, Irlands bedeutendste Handschrift. 

Während Becca eine Seite betrachtete, die einen der vier 
Evangelisten zeigte, verwandelte sich das Blatt in eine Ikone, 
an der ein Mönch mit Lockenhaar und düsteren Zügen arbeite-
te. Becca ging rückwärts aus der offenen Tür und stand auf der 
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aus dem Atlantik ragenden Insel Skellig Michael, hinter ihr lag 
eine winzige Siedlung aus bienenkorbförmigen Steinhütten. 

Jane, die einen Kater auskurierte, brauchte eine halbe Minu-
te, bis sie begriff, dass im Fernsehen das Video zum Titelsong 
von Beccas neuer CD gezeigt wurde. Sie tastete nach der Fern-
bedienung, um den Ton anzustellen, und fand sie, als gerade 
eine Montage aus Ikonen und verschnörkelten Buchstaben mit 
dem Mosaikbild einer byzantinischen Kaiserin endete, deren 
Gesicht sich dann in das von Becca verwandelte. Daraufhin 
wurde jedes einzelne der zahllosen kleinen Mosaiksteinchen zu 
einer Reproduktion des Hauptbildes. Das Video war ein wahrer 
Gewaltritt, vom Computer erzeugte Hexerei. 

Jane fiel ein kurzes, wiederkehrendes Motiv auf, das nur für 
einen Sekundenbruchteil aufzutauchen schien. Es war das einzi-
ge Schwarzweißbild in dem Video und erschien immer dann, 
wenn es eine Montage aus Buchillustrationen gab. Sie drückte 
den Aufnahmeknopf ihres Videorecorders, in dem immer ein 
Band eingelegt war. Wenn sie die Sequenz auf dem Band er-
wischte, konnte sie sich später genauer damit beschäftigen. 

Während des restlichen Liedes wurden die Szenen aus ver-
schiedenen Blickwinkeln wiederholt, dann endete es damit, 
dass Becca die Straße in die andere Richtung ging, während die 
Herrscher und Heiligen auf den Mosaiken dreidimensional 
wurden, von den Wänden stiegen und ihr in einer bunten Para-
de folgten. Schließlich wurde die erste Einstellung in einer 
neuen Version wiederholt: Becca sah von der Kuppel aus zu 
einem der Minarette, und während ein bärtiger Muezzin auf der 
Brüstung seinen Gebetsaufruf begann, wurden Bild und Ton 
langsam ausgeblendet. 

Der Fernsehmoderator verriet im Anschluss an das Lied sei-
nen Zuschauern, dass Becca de Lacy in Kürze ihre Welttournee 
in Istanbul, der Stadt auf dem Video, beginnen würde. Jane 
beendete die Aufnahme und spulte das Band zurück. 

Sie sammelte Geschirr und Besteck zusammen und ging in 
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die Küche. Aus den Augenwinkeln bemerkte sie eine aufgereg-
te Betriebsamkeit draußen beim Körnertisch. Eine Schar Fin-
ken und Meisen war plötzlich aufgeflogen und hatte in den 
Bäumen und Büschen Zuflucht gesucht. Die Krähen schon 
wieder, dachte sie und ging hinaus in den Garten. Es hatte 
strengen Frost gegeben, und der Reif auf dem Gras funkelte 
und glitzerte unter dem strahlendblauen Himmel. Doch bei den 
Missetätern handelte es sich um ein Taubenpärchen mit elegan-
ter Kragenzeichnung, das alle Samen verschlang. Sie brachte es 
nicht übers Herz, sie zu verscheuchen. Die beiden waren seit 
Jahren da, und man sah sie stets zusammen. Ein Paar. Seit 
wann schon? Und war es tatsächlich immer dasselbe Paar? 

Es hatte eine Zeit gegeben, da hätte sie Scott fragen können. 
Von ihrem Bruder hatte sie erfahren, dass diese Vögel mit dem 
graubraunen Gefieder ursprünglich in Südasien beheimatet und 
erst in den letzten fünfzig Jahren westwärts gewandert waren. 
Scott war ein begeisterter Vogelbeobachter und stolz darauf, 
sie zu erkennen und ihre Namen zu wissen. Bei Spaziergängen 
in Waldgebieten konnte er Vögel an ihren Rufen identifizieren, 
an der Küste konnte er die verschiedenen Arten bestimmen, die 
sich undeutlich vor dem Horizont abhoben. Jane erinnerte sich, 
wie aufgeregt er war, als einmal eine Schar Zeisige in ihren 
Bäumen landete. Sie hatte sie für Grünfinken gehalten, aber er 
hatte ihr eifrig die feinen Unterschiede erläutert. 

Er hatte sie auch darauf hingewiesen, dass eine Amsel, aus 
der Nähe betrachtet, mit ihrem orangeroten Schnabel und der 
dazu passenden Iris um eine schwarz glänzende Pupille genau-
so schön war wie jede exotische Art, die man in einer Natur-
sendung im Fernsehen gezeigt bekam. Man übersieht sehr 
vieles, wenn es einem zu vertraut ist. Seine persönlichen Favo-
riten waren die frechen, lärmenden Stare. 

Und dann hatte er ihr eines Tages, an einem Morgen wie die-
sem, bei einer Wanderung in den Dubliner Hügeln einen Wan-
derfalken gezeigt, der wie ein Stein vom Himmel stürzte. Aber 
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auf dem Rückweg sagte er, er wisse, wie es sei, ein Falke zu 
sein und rohes, warmes Fleisch zu essen, weil er am Vorabend 
in einem der Außengebäude auf dem Grundstück ihrer Mutter 
in Meath ein Kätzchen getötet und gegessen habe. Jane zuckte 
bei der Erinnerung zusammen und ging ins Haus zurück, um 
sich zu beschäftigen. 

Die Uhr auf dem Fernseher zeigte 9 Uhr 20. Sie war spät 
dran und hatte einen Termin in der italienischen Botschaft um 
halb elf. Das Video würde warten müssen. Aber da sie ihren 
Bericht über das Album später senden würden, beschloss sie, 
Sheila McKenna eine E-Mail mit einem Absatz zu schicken, 
den die Sprecherin noch erwähnen konnte. 

 
Abspann: … die Musik und Gedanken der Becca de Lacy, und sie 
sprach mit Jane Wade. Wenn an der CD Byzanz schon mehr dran ist, als 
das Ohr wahrnimmt, jedenfalls beim ersten Hören, dann achten Sie auf 
das Video des Titelsongs. Passiert hier auch mehr, als das Auge wahr-
nimmt? Als Geschichtslektion mag es ein bisschen zu tricklastig sein, 
aber es ist allemal sehenswert. 

 
Jane fand, ihr Feature über die CD und ihr Kommentar deute-
ten zwar noch keinen Zusammenhang mit gewissen Ereignis-
sen an, verrieten aber jedem, der Bescheid wusste, dass sie 
nicht nur die Musik untersuchte. Mit Speck fängt man Mäuse. 
Vielleicht. 

Bevor sie das Fernsehgerät ausmachte, schaltete sie noch auf 
einen Nachrichtenkanal, da sie die Neun-Uhr-Kurznachrichten 
verpasst hatte. Gerade wurde James Turners Tod gemeldet, 
dazu ein kurzer Ausschnitt von einer Rede, die er bei einer 
Kundgebung gehalten hatte. Jane kam die Stimme irgendwie 
bekannt vor. Sie fragte sich, ob das der Mann war, von dem 
Liam Lavelle irgendwann gesprochen hatte. Der Beitrag be-
richtete vom Fund seines enthaupteten Körpers in einem Lon-
doner Hotel und endete mit dem Kommentar, er sei das Opfer 
islamischer Fundamentalisten geworden. 
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32 
 

Lavelle saß in der Einfahrt in seinem Wagen. Er war seit min-
destens einer halben Stunde da, die Dunkelheit senkte sich auf 
sein Haus, und noch immer ging er nicht hinein. 

Gegen halb fünf hatte er einen Anruf von Conor Lyons erhal-
ten. Vor dem Mädchencollege habe es einen Unfall gegeben. 
Eine Schülerin sei schwer verletzt. Ob er hinfahren könne. 

»Wieso gehst du nicht hin, Conor? Du hast Dienst, und au-
ßerdem ist es nicht weit von dir.« 

»Ich erwarte einen wichtigen Anruf, Liam. Ich darf mich 
nicht vom Fleck rühren.« 

»Was für einen wichtigen Anruf, Herrgott noch mal?« 
»Ach, rein privat«, flötete Lyons herablassend. »Hat mit der 

Erzdiözese zu tun. Von einem der Bischöfe. Und du weißt ja, 
einen Bischof lässt man nicht warten.« 

Wozu lange streiten, dachte Lavelle. Die Zeit verrinnt. 
Er fuhr hinaus zur Schule. Er sah die Blaulichter der Ambu-

lanz und der Polizeiautos auf der langen geraden Strecke in der 
Dämmerung blinken. Als er am Unfallort vorfuhr, luden zwei 
Sanitäter gerade eine Bahre in einen Krankenwagen. Die Poli-
zei leitete den Verkehr an der Unfallstelle vorbei und hielt 
Zuschauer, hauptsächlich Schülerinnen, fern. Einige der Mäd-
chen weinten. Lavelle öffnete die Tasche, die er auf dem Bei-
fahrersitz stehen hatte, und entnahm ihr eine silberne Dose mit 
Öl für die Letzte Ölung. 

Einer der Polizisten erkannte Lavelle und ließ ihn durch. 
»Eins der Mädchen aus der Schule, Hochwürden. Sie ist am 
Kopf verletzt. Es war Fahrerflucht.« 

Lavelle stieg in den Krankenwagen, wo ihm die Mannschaft 
Platz machte. Er beugte sich vor und sah in Emilys Gesicht; ihr 
Kopf ruhte in einer Halskrause, die Brille fehlte, ihre Augen 
standen offen und blickten ins Leere, aus einer Schwellung auf 
ihrer Stirn tropfte Blut. 
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»Gehirnerschütterung«, sagte einer der Sanitäter und drückte 
ihr eine Sauerstoffmaske über Mund und Nase. »Aber wenn es 
ein Schädeltrauma ist, dann könnte –« 

»Schafft sie weg hier, schnell!«, rief Lavelle zur Überra-
schung der beiden Helfer. 

Er machte rasch mit dem Öl das Kreuzzeichen auf Emilys 
Stirn. Öl und Blut, schoss es ihm durch den Kopf. Dann sprang 
er aus dem Wagen, der Fahrer schloss die Hecktür und rannte 
nach vorn. Mit Blaulicht und Sirene brauste der Krankenwagen 
davon. 

»Das war aber ein kurzer Besuch, Herr Pfarrer«, sagte der 
Polizist, der ihn durchgelassen hatte. »Es steht nicht gut um sie, 
oder?« 

»Nein … gar nicht«, sagte er geistesabwesend. Er sah wieder 
den Körper auf dem weißen Tuch vor sich. Spürte Panik auf-
steigen. Und den Schatten der Verzweiflung näher rücken. 

»Das ist das Fahrrad der Kleinen«, sagte der Polizist und 
deutete zu einem Graben auf der anderen Straßenseite, aus dem 
ein verbeultes Vorderrad ragte. »Es hat sie erwischt, als sie aus 
dem Tor kam und auf die andere Seite wollte. Sie flog in die 
Luft, landete auf dem Dach des Wagens und prallte von dort 
wieder ab. Ihre Freundinnen haben alles gesehen. Der Schwei-
nehund ist weitergefahren. Der Sergeant sagt gerade ihrer 
Mutter Bescheid.« 

 
Das freistehende zweistöckige Haus lag in einer besseren 
Wohnsiedlung am Rand von Kilbride. Als Lavelle eintraf, ging 
der Sergeant der Ortspolizei gerade. »Die Mutter ist mit ein 
paar Frauen im Haus«, erklärte er dem Priester. »Der Vater ist 
auf dem Weg von der Arbeit hierher, um sie ins Krankenhaus 
zu fahren.« 

»Danke, Sergeant.« 
Die Eingangstür war offen. Lavelle hörte Stimmen aus der 

Küche im rückwärtigen Teil des Hauses und folgte ihnen. 
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Brenda O’Neill lehnte an der Spüle und hielt eine Zigarette in 
den zitternden Fingern, während eine Nachbarin sie zu trösten 
versuchte. Eine andere Frau goss Tee in Tassen, die auf dem 
Tisch standen. 

»Mrs O’Neill?«, sagte Lavelle leise von der Tür aus. Sie 
drehte sich um und riss erschrocken die Augen auf. »Oh, Herr 
Pfarrer«, sagte sie und forschte in seiner Miene nach der 
schlechten Nachricht, die er zweifellos brachte. »Sind Sie 
gekommen, um mir das Schlimmste zu sagen?« 

»Nein, Mrs O’Neill. Emily ist auf dem Weg ins Kranken-
haus. Sie ist in guten Händen. Bestimmt geht es ihr bald wieder 
besser.« 

»Es heißt, sie ist bewusstlos. Kopfverletzungen. Das klingt 
sehr ernst, oder?« 

»Das kann man schwer sagen, bevor sie richtig untersucht 
wurde. Kann ich inzwischen etwas für Sie tun? So viel ich 
weiß, ist Ihr Mann schon unterwegs. Müssen Sie sonst noch 
jemanden benachrichtigen?« 

»Nein. Aber haben Sie vielen Dank. Unsere Emily ist ein 
großartiges Mädchen, nicht wahr?« 

»Und ob. Ich freue mich immer, wenn ich mit ihr plaudern 
kann.« 

»Und sie schwärmt geradezu von Ihnen, wussten Sie das? 
Letzte Woche kam sie von der Schule heim und hat etwas von 
Ihnen in ihrem Zimmer aufgehängt. Möchten Sie es sehen?« 

»Ja, sicher«, sagte er. Es würde die Frau für ein paar Minuten 
ablenken. Ob sie wohl wusste, dass er schon einmal in ihrem 
Haus gewesen war? 

Das Zimmer war, wie Teenagerzimmer sind: Poster von 
Film- und Popstars, ein Bündel Medaillen von Reitturnieren, 
Kuscheltiere aus Kindertagen auf einem Bord, immer noch in 
Ehren gehalten. Und genau über ihrem Kopfkissen ein rosa 
Blatt Papier, auf dem in ordentlicher blauer Schrift geschrieben 
stand: Alle Dunkelheit der Welt kann eine kleine Kerze nicht 
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am Scheinen hindern. 
»Sie sagte, das sei das Beste, was sie je gehört habe. Natür-

lich hat ihr Vater ihrer Begeisterung gleich einen Dämpfer 
aufgesetzt –« 

Sie hörten eine laute Männerstimme von der Treppe her. 
»Brenda, wo bist du? Was ist los?« Als Scan O’Neill den 
Treppenabsatz erreichte, kamen die beiden gerade aus dem 
Zimmer. »Verflucht noch mal, Brenda, was treibt der denn 
hier? In Emilys Zimmer. Er ist in Emilys Zimmer!« 

»Schon gut, Sean, ich habe Pfarrer Lavelle nur gezeigt –« 
»Hören Sie, Lavelle«, unterbrach er, »unsere Tochter ist 

schwer verletzt. Das ist eine private Angelegenheit. Sie stören 
nur. Also, raus …« Er zeigte mit dem Daumen zur Treppe. 

»Aber Sean, er tut doch nur seine Pflicht.« 
»Das ist keine Pflicht, Mrs O’Neill«, sagte Lavelle leise. »Ich 

wollte kommen. Ich mag Ihre Tochter sehr und –« 
O’Neill hatte die Faust geballt und hielt sie Lavelle unter die 

Nase. »Wenn Sie den Namen meiner Tochter noch einmal in 
den Mund nehmen, dann … dann bringe ich Sie um. Und jetzt 
raus hier, auf der Stelle!« Sein Gesicht war von Hass verzerrt. 

Lavelle fuhr noch einmal zum College, um mit der Leiterin, 
Mrs Henry, oder mit Lehrern und Schülerinnen, die noch da 
waren, zu sprechen. Sie würden Hilfe brauchen. Er war be-
stürzt über die heftige Reaktion von Emilys Vater, aber nicht 
völlig überrascht. Es war die Unterhaltung, die er in der Woche 
zuvor mit dem Mädchen gehabt hatte, die ihm keine Ruhe ließ. 
Die oberflächliche Parabel zum Verständnis des Evangeliums, 
die er sich ausgedacht hatte. Der eingängige Spruch, der ihr so 
viel bedeutete. 

Er war gerade im Lehrerzimmer und redete mit Mrs Henry, 
drei Lehrern und einigen Schülerinnen, als das Telefon läutete. 
Das Gespräch brach abrupt ab. Mrs Henry nahm den Hörer ab, 
lauschte einige Sekunden, ohne ein Wort zu sagen, und legte 
wieder auf. »Man hat Emily an einen Herz-Lungen-Apparat 
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angeschlossen«, sagte sie ernst. »Sie ist möglicherweise hirn-
tot.« 

 
In seinem Wagen kaute Lavelle immer wieder die letzten Wor-
te durch, die er mit Emily gewechselt hatte. 

»Dann finden Sie also auch, dass manchmal alles sehr kom-
pliziert ist?« 

Ja, Emily, das ist es. 
»Und befürchten Sie manchmal, dass das Böse über das Gute 

siegen könnte?« 
Ja, Emily. Aber alle Dunkelheit der Welt kann … 
Und nun flackerte ihre eigene kleine Kerze und würde bald 

erlöschen. In dieser Welt jedenfalls. 
 

Das Telefon läutete, als Lavelle zur Haustür hereinkam. 
Er nahm ab. »Liam Lavelle«, sagte er knapp. 
»Hallo, Liam, ich bin’s, Jane …« 
»Ja, Jane, was gibt es?« Er merkte, er klang zu grob. »Tut 

mir leid, es ist nur … eine Schülerin vom Mädchencollege ist 
heute Abend schwer verletzt worden … ein Unfall mit Fahrer-
flucht. Man hat mich zum Unfallort gerufen und … sie wird es 
nicht überleben …« 

»Ich verstehe. Ich rufe morgen wieder an.« 
»Nein, schon gut. Reden Sie nur.« 
»Bestimmt?« 
»Ja, nur zu.« 
»Das wird Ihnen jetzt bekannt vorkommen. Aber ich möchte, 

dass Sie sich etwas ansehen. Und bevor Sie fragen – jawohl, es 
hat mit Becca de Lacy zu tun.« 

Ein wenig besessen war sie ja schon von dieser Idee. Und im 
Augenblick kam es ihm reichlich trivial vor. Aber er fand 
zunehmend Gefallen an Jane Wade. 

»Soll ich vorbeikommen?« 
»Wenn Sie Zeit haben. Heute ist Faschingsdienstag, also ra-
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ten Sie mal, was ich gemacht habe?« 
»Natürlich, morgen ist ja Aschermittwoch. Das hatte ich völ-

lig vergessen. Was, sagten Sie, haben Sie gemacht?« 
»Ich sagte es nicht. Sie sollten raten. Krapfen. Faschings-

krapfen.« 
»Ja, natürlich …« 
»Eines noch. Dieser Bericht, den Sie der Polizei gegeben ha-

ben – ich würde ihn gern lesen, wenn ich darf.« 
»Sicher, ich drucke ihn für Sie aus«, sagte er wenig begei-

stert. 
»Warum schicken Sie ihn nicht per E-Mail?« 
»Äh … Ja, gut. Wie ist Ihre E-Mail-Adresse?« 
 

Auf der Fahrt nach Ryevale brachte Lavelle die Heizung seines 
Wagens nicht zum Laufen. Bei Jane würde es wenigstens warm 
sein. Sie hatten in der vergangenen Woche einige Male telefo-
niert, und es gefiel ihm, wie ungezwungen sie miteinander 
reden konnten. Er befürchtete nur, sie könnte gekränkt sein, 
weil er das Gedicht von Yeats nicht in seinem Bericht erwähnt 
hatte. Nach reiflicher Überlegung war er zu dem Schluss ge-
kommen, es könnte lächerlich klingen, und ließ es lieber weg. 

Jane empfing ihn an der Tür, sie trug einen hellbraunen Pulli 
und ausgewaschene Jeans. Die Wärme im Haus war ihm höchst 
willkommen, und als sie ihm ein Glas Wein anbot nahm er 
dankbar an. Er setzte sich auf die bequeme Couch im Wohn-
zimmer, und binnen Minuten musste er seinen dicken Wollpul-
lover ausziehen. Es war kurz nach neun, er hatte den ganzen 
Tag nichts gegessen und merkte, wie ihm der Wein sofort in 
den Kopf stieg und ihn wohltuend benebelte. 

»Ich habe schon am Nachmittag versucht, Sie zu erreichen«, 
sagte Jane. »Ich dachte, Sie wollten zu Hause bleiben.« 

»So war es auch geplant, aber Conor Lyons hat mich ein 
bisschen hereingelegt. Er hat die Frühmesse für mich gehalten, 
dafür habe ich um elf Uhr eine Taufe für ihn übernommen. Nur 
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musste er anschließend bis vier im Kloster Exerzitien für die 
Nonnen halten, und davon hatte er kein Wort gesagt. Ich war 
völlig unvorbereitet. Als ich damit fertig war, wurde ich zu 
dem Unfall gerufen. Lyons hatte eigentlich Dienst, aber er 
sagte, er könne nicht weg. So – jetzt habe ich aber genug ge-
jammert.« 

»Kannten Sie das Mädchen gut, das überfahren wurde?« 
»Ja … Emily O’Neill.« 
»Und sind ihre Eltern nette Leute?« 
»Hmm. Die Mutter ist eigentlich ein anständiger Mensch. 

Aber sie muss doch wissen –« Er unterbrach sich. 
»Sie muss was wissen?« Jane ließ sich nicht so leicht abspei-

sen. 
Er holte tief Luft. »Sie sind Journalistin. Was ich jetzt sage, 

ist nicht für die Öffentlichkeit bestimmt, okay?« 
»In Ordnung.« 
»Emilys Vater ist Scan O’Neill.« Er wartete, ob es bei ihr 

ankam. 
Der Name sagte Jane nichts. 
»Scan O’Neill ist einer der größten Drogenhändler im Raum 

Dublin.« 
»Oh«, sagte Jane. »Ich verstehe. Wusste Emily das?« 
»Soweit sie Bescheid wusste, war das alles Vergangenheit. 

Ihr Vater ist jetzt ein achtbarer Geschäftsmann – hat er ihr 
jedenfalls erzählt.« 

»Und Sie und Emily … was war da?« 
»O’Neill ist in den letzten zwei Jahren dreimal umgezogen. 

Jedes Mal hatte es damit zu tun, dass Emily in der Schule von 
Eltern und anderen Kindern schikaniert wurde, die über ihren 
Vater Bescheid wussten. Er wollte sie unbedingt in eine Schule 
bringen, wo man sie nicht kannte, deshalb ist er hierher nach 
Kilbride gezogen. Ich kannte Emily schon eine Weile, ein 
Priester aus einem anderen Teil der Diözese hat mich auf den 
Hintergrund ihres Vaters aufmerksam gemacht. Also ging ich 
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eines Tages zu ihm nach Hause, als er allein war und … habe 
ihn erpresst.« 

Jane blieb der Mund offen. »Das ist nicht Ihr Ernst.« 
»Verstehen Sie, ich wusste, Emily war wirklich glücklich in 

unserem College, und wenn auch sonst wenig für ihren Vater 
spricht, wollte er immerhin, dass sie eine anständige Erziehung 
bekommt. Ich erklärte ihm also, ich wisse, dass sein Geschäft 
nur Tarnung und der Drogenhandel noch immer seine Haupt-
einnahmequelle war. Und als Preis dafür, dass ich den Mund 
hielt, sollte er ihn einschränken. Ich sagte, ich würde die Na-
men seiner Bandenmitglieder kennen, die kleineren Dealer, die 
Schläger. Falls einer von denen in Zeitungsberichten auftauch-
te, falls es irgendwelche Schießereien in Unterweltkreisen oder 
Drogenrazzien gäbe, die ich mit ihm in Verbindung bringen 
könne, dann würde ich den Lehrern und Eltern alles erzählen.« 

»Das wäre hart für Emily gewesen«, sagte Jane streng. 
»Dazu wäre es nie gekommen. Ich hatte in jeder Hinsicht nur 

geblufft. Ich kannte seine Handlanger nicht, und ich hätte 
Emily nicht seinetwegen leiden lassen. Ich habe selbst nicht 
geglaubt, dass es funktioniert, aber zu meinem Erstaunen hat er 
es mir abgekauft. Allerdings erst nachdem er mir gedroht 
hatte.« 

»Gedroht … Sie zu töten?« 
»Ja. Er hat einige plumpe Bemerkungen über pädophile Prie-

ster gemacht und dass es niemand bedauern würde, wenn es 
einen dieser angeblich enthaltsamen Typen weniger gäbe. Ich 
sagte, dass ich, gerade weil ich unverheiratet sei, keine Angst 
vor ihm hätte. Ich müsste mir keine Sorgen machen, dass mei-
ner Frau oder meinen Kinder etwas zustieße oder dass ich eine 
Familie zurückließe, falls er mich umbringen würde.« 

»Wieder nur geblufft, hoffe ich.« 
»Vielleicht. Aber er hat mir geglaubt.« 
»Und Emily ist in der Schule geblieben.« 
»Ja, aber er hat sie immer wieder raffiniert benutzt, um mir 
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zuzusetzen. Und meine große Sorge ist nun, dass ich sie be-
nutzt habe, um ihm zuzusetzen.« 

»Hat er seinen Teil der Abmachung eingehalten?« 
»Er hat sich nicht aus dem Drogengeschäft zurückgezogen, 

falls Sie das meinen. Leute wie er können dem großen Geld 
nicht widerstehen. Aber er wurde in letzter Zeit sehr viel zu-
rückhaltender.« 

»Falls das nur ein, zwei Menschen vor der Zerstörung durch 
Drogen bewahrt hat, war es die Sache wert. Das wäre mein 
Urteil.« 

»Es freut mich, dass Sie das sagen. Manchmal fragt man sich 
schon. Gelegentlich ist alles so kompliziert, wie Emily mein-
te.« 

»Und wenn es so ist, mit wem reden Sie dann? Mit wem tei-
len Sie die Last?« 

»Na ja … vielleicht gehe ich zur Beichte.« 
»Das meine ich nicht. Ich rede von einem Freund, von je-

mand, der sich Ihren Kummer anhört, der sich um Sie sorgt. 
Wir alle brauchen jemanden.« 

Ihre Worte waren wie Balsam, wie der warme Wein, den er 
trank, und sie setzten ein Gefühl tief in ihm frei. Er schluckte 
heftig. 

»Es gab jemanden … früher … sie …« Er blockte ab. Das 
war ein Ort, den nur er betrat, egal, wie schmerzlich der Be-
such dort war, er würde ihn versteckt halten, ein geheimer 
Schrein für Verlust und Schuld, keinem anderen Menschen 
bekannt. Es war besser so. 

»Liam«, sagte Jane sanft. »Welchen Sinn hat es, wenn man 
über jedes Thema auf dieser Welt reden kann, aber nicht fähig 
ist, die eigenen Gefühle auszudrücken?« 

Er sah sie an. »Aber das ist selbstsüchtig.« 
»Nein, Liam. Für mich hört es sich eher nach Stolz an. Die 

Angst, verletzlich zu wirken. Ich bin stärker als alle anderen. 
Ich komme besser zurecht als die gewöhnlichen Sterblichen um 
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mich herum. Und ich kann ihr Leid auch noch tragen.« 
Nun bohrte sie tief in seine Seele, und die Wahrheit ihrer 

Worte stemmte die Türen seines verborgenen Allerheiligsten 
auf. 

»Es gab eine Frau … in den Staaten … wir haben uns ver-
liebt.« Er sah Jane an, nicht um Mitleid zu heischen, sondern in 
der vergeblichen Hoffnung, nicht mehr sagen zu müssen. 

»Weiter«, beharrte sie sanft. 
»Sie ist gestorben. Es war ein Unfall, und ich … ich hätte sie 

retten können.« 
 
 

33 
 

Kevin Dempsey trank selten allein. Aber heute Abend fühlte er 
sich wie einer dieser vom Glück verlassenen Detectives im 
Fernsehen, die nur noch den Barkeeper als Ansprechpartner 
haben. 

Natürlich hatte er ein Zuhause, eine liebevolle Frau und all 
das. Aber manchmal musste man eben allein sein. Manchmal 
zielte das Verständnis einer Ehefrau ins Leere, weil das Pro-
blem tief in einem selbst versteckt war und nur man selbst 
daran rühren konnte. Im Sommer wäre er an einem Tag wie 
diesem zum Angeln gegangen. Er sah auf die Uhr. Selbst nach 
zehn Uhr wäre es an einem Sommerabend noch hell genug. 
Diese Zeit mochte er am liebsten. Wenn die meisten Menschen 
Licht in ihren Häusern machten, und er war da draußen, der 
Fluss glitzerte, die Fledermäuse schwirrten, und der Tag ver-
schmolz unendlich langsam mit der Nacht – der größte Zauber, 
den diese Insel zu bieten hatte. Nicht wie an den Orten, an 
denen er Urlaub gemacht hatte, wo es eben noch Tag war, und 
kaum genehmigte man sich einen Drink in einer Bar, schon 
war es Nacht, wenn man wieder herauskam … Aber es war 
nicht Sommer. Zwischen Winter und Frühling lag oft die rau-
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este Zeit des Jahres. 
Als vor einer halben Stunde sein Telefon geläutet hatte, war 

er nicht überrascht gewesen, Jacks Stimme zu hören. Er sagte, 
natürlich würde er gern auf einen Drink mit ihm gehen. Die 
Kumpel, mit denen man arbeitete, wussten eben immer Be-
scheid, darauf war Verlass. Es ging nicht nur um das Horrorer-
lebnis in London. Das war zweifellos grauenhaft gewesen, aber 
noch mehr zählte, dass es eine Art Omen war. Dempsey spürte, 
dass diese ganze Ermittlung aus dem Gleis lief. Sie machten 
alles, wie es sich gehörte, aber die normale Polizeiarbeit för-
derte einen feuchten Dreck zutage. Fragebögen, Klinkenput-
zen, Straßensperren sowohl in Ticknock als in Kilbride, bei 
denen die Autofahrer gefragt wurden, ob sie etwas gesehen 
hätten, die Vernehmungen der früheren Pfarrer in der Gemein-
de – all das hatte nichts ergeben. Dasselbe galt für Sligo. Keine 
Spur von diesem Greg Mathers. Keine Anmeldung in einem 
Gästehaus. Keine Buchung bei einer Fluggesellschaft oder 
Fährlinie. Er jagte Phantome. Sein einziger Strohhalm war das 
Schriftstück des Priesters. Und was nützte ihm das? Er hatte 
viel riskiert, als er Lavelle ins Vertrauen zog. Bekam er etwas 
zurück? Oder wurde er nur in die Irre geführt? 

Er drückte eine weitere Zigarette in einem Aschenbecher aus, 
der vor Kippen bereits überquoll. 

Wenigstens eine seiner Ahnungen hatte sich jedoch bezahlt 
gemacht. Der gelbe Plastikfetzen. Es stammte nicht von einer 
Mülltüte. Man hatte mikroskopisch kleine Gewebeteile daran 
gefunden – und die stimmten mit Sarah Glennons DNS über-
ein. Wahrscheinlich hatte das Plastik zu ihren Fesseln gehört. 
Nun lief die mühevolle Arbeit, Herstellern und Verteilern von 
Bindematerial aus Plastik nachzuspüren. Eine Aufgabe, die 
Wochen in Anspruch nehmen würde. Und das Gleiche geschah 
mit den Herstellern von übergroßen Schuhen. 

Er trank noch einen Schluck Guinness. Er saß auf einem 
Barhocker und hatte Probleme, beide Füße auf der Querleiste 
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unterzubringen, deshalb streckte er ein Bein aus und stützte es 
auf der Messingschiene unter der Theke ab. Welche Größe 
hatten seine Gummistiefel, die er beim Fischen trug? Zwölf. 
Eine Nummer höher als seine Schuhgröße, damit die dicken 
Socken Platz hatten. Aber angenommen, er müsste seine Schu-
he unter den Gummistiefeln tragen? Eine lächerliche Idee. 
Aber er war plötzlich froh, dass ihm das eingefallen war. 

In diesem Moment gab ihm Jack Taaffe einen Klaps auf den 
Rücken. 

»Wie geht’s, Kevin? Noch ein Guinness, ja? Wie ich sehe, 
bist du mit dem hier fast fertig.« 

»Galoschen«, orakelte Dempsey und hob sein Glas. 
»Selber Galoschen. Wovon zum Henker redest du?« 
»Der Täter, er hat keine Stiefel getragen. Er hat Galoschen 

über den Schuhen getragen. Deshalb waren die Abdrücke so 
groß.« 

»Ich weiß nichts von Galoschen.« Taaffe versuchte die Auf-
merksamkeit des Barkeepers auf sich zu lenken. »Und warum 
hat er sie getragen?« 

»Um seine Schuhe zu schützen. Es hat fast den ganzen Tag 
geregnet.« 

»Es hat gegen sechs Uhr aufgehört. Wenn die Leiche nach 
sieben Uhr auf den Parkplatz gebracht wurde, warum brauchte 
der Kerl die Dinger dann?« 

»Weil es noch geregnet hat, als er losfuhr. Das bedeutet, die 
Leiche wurde von einem Ort nach Kilbride transportiert, der 
mindestens eine Stunde Fahrzeit entfernt ist.« Dempsey trank 
sein Guinness aus und nippte dann von einem kleinen Glas, das 
er in der Hand hielt. 

»Du meine Güte, Kevin – auch noch einen zum Nachspülen! 
Ich sehe dich nicht gerade oft Whiskey trinken. Was ist es, 
Jameson?« 

Dempsey nickte. 
Der Barkeeper kam zu ihnen. Taaffe bestellte zwei Guinness 
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und einen Whiskey. »Warum hat er sie nicht ausgezogen?«, 
fragte er Dempsey. 

»Ich glaube, das hat er. Aber erst in der Kirche. Das erklärt, 
warum wir nirgendwo auf dem Boden Spuren davon gefunden 
haben, obwohl frisch geputzt war.« 

»Das könnte hinkommen. Alle Achtung, Kevin. Wie groß ist 
der Kerl dann?« 

»Etwa meine Größe, würde ich sagen.« 
Die Drinks kamen, und Taaffe hob sein Glas. »Auf dein 

Wohl«, prostete er seinem Kollegen zu. »Aber auch wenn ich 
deine Entdeckung nicht schmälern will – viel weiterbringt sie 
uns eigentlich nicht.« 

»Nein«, stimmte Dempsey traurig zu. »Der Durchbruch, den 
wir in diesem Fall brauchten, stellt sich nicht ein.« 

Taaffe nahm auf einem Barhocker Platz. »Mann, das war ei-
ne böse Szene gestern. Diese Scheißkerle. Jetzt stehen wir 
wieder mit leeren Händen da, und niemand hilft uns aus der 
patsche. Als Nächstes werden unsere Köpfe rollen.« 

Das Gelächter über diese Bemerkung half ihnen, ein wenig 
von dem Schrecken zu vertreiben, der ihnen nach dem Erlebnis 
vom Vortag immer noch in den Knochen saß. 

»Hast du es Susan erzählt?«, fragte Taaffe und steckte sein 
Kleingeld weg. 

»Ja. Ohne die grusligen Details. Ich will nicht, dass sie Alp-
träume wegen Dingen bekommt, die sie nicht zu wissen 
braucht.« 

»Vielleicht habe ich das bei Ciara gemacht, zu viel daheim 
abgeladen«, sagte Taaffe. »Vielleicht war das auch ein Grund.« 

Er litt immer noch unter seiner Trennung vor einem halben 
Jahr. Obwohl es mehr so gewesen war, dass Ciara sich ohne 
Vorwarnung aus dem Staub gemacht hatte. Dempsey ließ 
seinen Kollegen an der Wunde zupfen, die er offenbar noch hin 
und wieder vor anderen bloßlegen musste. 

»Ich wollte, ich wüsste, was den Ausschlag gegeben hat. 
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Warum sie von mir wegging.« 
»Sie war ebenfalls unter Druck, Jack. Nach allem, was du 

mir erzählt hast, hat sie genau wie du auf Hochtouren gearbei-
tet, um die Hypothek und eure Rechnungen zu bezahlen. Bist 
du sicher, dass es nicht doch damit zu tun hatte, dass sie eine 
Familie haben wollte, Kinder großziehen?« 

»Das hatten wir alles geklärt. Wir hätten es uns erst in drei 
Jahren leisten können.« 

»Ich weiß, ich wiederhole mich, aber Kinderkriegen ist eine 
Sache, die man neben allem anderen macht. Es gibt keine 
ideale Zeit dafür. Und von allem anderen abgesehen, bieten sie 
ein neues Gesprächsthema, ein gemeinsames Interesse. Es kann 
manchmal schwierig für eine Beziehung sein, wenn es keine 
Abwechslung voneinander gibt. Dann wird es zu intensiv« – 
Dempsey winkte erneut dem Barkeeper –, »zu selbstbezogen in 
gewisser Weise, falls das kein Widerspruch ist.« 

»Vielleicht hast du Recht, Kevin. Aber wir waren sowieso 
viel zu verschieden, Ciara und ich. Zum Beispiel ist sie ganz 
versessen auf Musik, geht viel in Clubs und so weiter. Selbst 
nach einer harten Arbeitswoche zog sie los zum Feiern. Wenn 
ich dagegen mich anschaue – ich glaube, das letzte Mal, dass 
ich Musik gekauft habe, das war eine Cassette von Celine 
Dion.« 

Dempsey deutete mit Blick zum Barkeeper auf sein leeres 
Whiskeyglas und zeigte auch zwei neue Pints an. Seine Reakti-
onszeit wurde länger. Er musste überlegen, was sein Kollege 
vor ein paar Sekunden gesagt hatte. Ach ja, jetzt wusste er es 
wieder. 

»Aber das ist nicht so wichtig, oder? Ich meine, ich war ein 
Beatles-Fan, und Susan stand auf die Rolling Stones.« 

Er merkte, dass er das Bild von Männern heraufbeschworen 
hatte, deren Gesichter wie Dörrpflaumen nach Ablauf des 
Verfallsdatums aussahen. Die Runde kam, und Dempsey schob 
einen Schein über den Tresen. 
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»Ich meine, damals war Jagger für unsereins ein eingebilde-
ter Fatzke, und wir haben auf jede Beatles-Platte gewartet, als 
wäre sie die neueste Botschaft des Himmels.« 

Dempsey wusste allerdings, dass Taaffe, hätte er damals 
schon dazugehört, wahrscheinlich ein Fan von Engelbert Hum-
perdinck gewesen wäre. Die Niedertracht dieses Schnulzen-
sängers war für alle Zeit in das kollektive Gedächtnis der Beat-
les-Gemeinde eingebrannt, weil er verhindert hatte, dass die 
beste Schallplatte der vier überhaupt – Strawberry Fields Fore-
ver – Platz eins der Hitparade erreichte. Tatsächlich erinnerte 
Taaffe Dempsey an seine älteren Brüder, die erst auf Schnul-
zensänger und dann auf irische Showbands standen und sich 
wie Schieber kleideten. Aber das war natürlich lange her und 
Jack war gut zehn Jahre jünger als er selbst. Und doch war er 
irgendwie altmodischer. Wahrscheinlich hatte er sich in Wirk-
lichkeit ein althergebrachtes, häusliches Leben gewünscht, und 
Ciara wollte nichts davon wissen. Während er diesen Gedan-
kengang verfolgte, merkte er, dass Taaffe mit ihm redete. Er 
wurde langsam betrunken. 

»‘tschuldige, Jack, was hast du gesagt?« 
»Ich wollte nur kurz auf den Fall zurückkommen.« 
Taaffe beugte sich zu ihm und sprach in einem vertraulichen 

Tonfall. Auch wenn ihnen eine Trennwand aus Holz und Glas 
eine gewisse Ungestörtheit sicherte, befanden sie sich immer-
hin in einer öffentlichen Kneipe. »Es gibt etwas, das mir wirk-
lich zu schaffen macht, und ich muss es hier und jetzt sagen –« 

»Es ist Lavelle, richtig?«, Dempsey leerte seinen Whiskey in 
einem Zug. 

»Ja. Und versteh mich nicht falsch, das ist keine Kritik an dir. 
Aber er war der Einzige außerhalb unseres Ermittlungsteams, 
der wusste, dass wir James Turner vernehmen wollten. Hab ich 
Recht?« 

»Und?« 
»Du hast doch gesagt, dass Turner der Typ ist, der notfalls 
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den Täter ans Messer liefern würde. Vielleicht wusste Lavelle 
das auch. Verstehst du, was ich meine?« 

»Du meinst, dass Lavelle der Mörder ist. Und dass er Turner 
umlegen ließ. Aber dafür haben wir keine Beweise, Jack. Wir 
brauchen Beweise.« 

»Vielleicht finden wir sie ja noch. Inzwischen sollten wir 
einen großen Bogen um ihn machen. Erzähl ihm nichts mehr. 
Und was dieses verdammte Zeugs angeht, das er für uns ge-
tippt hat – kompletter Blödsinn, wenn du mich fragst. Es war 
von Anfang an falsch, ihn mit einzubeziehen.« 

»Du hast Recht, Jack, du hast verdammt noch mal Recht« 
sagte Dempsey und erhob sein Guinness. Sie ließen die Gläser 
klirren. Und schlossen die Reihen. 
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»Sie hieß Paula. Paula Ryman. Sie kam eines Tages auf der 
Suche nach Hilfe ins Cultwatch Centre in Chicago.« Lavelle 
saß auf der Vorderkante des Lehnstuhls, schaute in sein Glas 
und ließ den Wein darin träge kreisen. »Sie geriet an mich als 
Berater.« 

Jane trank einen Schluck von ihrem Wein und wartete darauf, 
dass er fortfuhr. Sie saß in dem Sessel gegenüber, auf den 
Kaffeetisch zwischen ihnen hatte sie die Weinflasche gestellt. 

Lavelle setzte sein Glas ab, lehnte sich zurück und fixierte 
einen Punkt an der Decke. »Sie sagte, ihr Mann habe sich 
urplötzlich einer religiösen Sekte angeschlossen. Er hatte ihr 
am Morgen ihres dreißigsten Geburtstags eine handschriftliche 
Notiz hinterlassen, dass er seinen Job aufgegeben habe, dass er 
sie verlassen und sie ihn nie wieder sehen würde.« 

»Das muss ein schwerer Schlag gewesen sein«, sagte Jane 
mitfühlend. 

»Und es kam völlig überraschend«, sagte Lavelle. »Max 
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Ryman war ein gefragter Werbefachmann in der City. Und 
doch hatte ihn ein billiges Flugblatt, das auf einem Parkplatz 
unter seinen Scheibenwischer gesteckt wurde, in die Sekte 
gebracht. Binnen eines Monats hatte er mit den Leuten Kontakt 
aufgenommen, und dann verschwand er.« 

»Und was haben Sie für die Frau getan?« 
»Ich habe die Sekte ausfindig gemacht. Sie nannten sich 

Zeugen der Wildnis und hatten ein Lager in einem Forstgebiet 
nahe dem Lake Superior – etwa fünfhundert Kilometer von 
Chicago entfernt. Eine Mischung aus rechtsextremer Miliz und 
Bibelfundamentalisten. Ich bin mit Paula zu ihnen raufgefah-
ren. Das Lager war ausgebaut wie ein Fort der Kavallerie … 
überall schoben Bewaffnete Wache. Sehr einschüchternd. 
Jedenfalls wollte Max sie nicht sehen, erklärte sich schließlich 
aber bereit, mich zu treffen. Sie musste draußen auf dem Park-
platz bleiben. Als sie mich hineinließen, saß er an einem grob 
gezimmerten Holztisch, links und rechts von ihm je ein Kerl 
mit einer Maschinenpistole. 

Ich versuchte ihm zu erklären, was Paula durchmachte, bat 
ihn, sich alles noch einmal zu überlegen. Aber ich hätte genau-
so gut gegen eine Wand reden können. Dann fing er mit seiner 
Leier an, die ungefähr so ging: ›Gott hat mir befohlen, die Welt 
da draußen zu verlassen, weil der Antichrist im Weißen Haus 
sitzt und seine Niedertracht in ganz Amerika um sich greift, in 
der Stadt wie auf dem Land. Nur eine Kraft, die durch den 
Kontakt mit der Schöpfung Gottes gestärkt ist, kann hoffen, 
das Böse zu vertreiben, das sich überall im Land ausbreitet …‹ 
Es war einfach hoffnungslos, mit einer Person dieser Geistes-
verfassung in einen Dialog treten zu wollen. Paula hat fast 
während der gesamten Rückfahrt geweint. Es war schlimmer, 
als wenn er gestorben wäre oder sie betrogen hätte. Er wirkte, 
als hätte man bei ihm eine Lobotomie vorgenommen.« 

»Und dann haben Paula und Sie also … eine Beziehung an-
gefangen?«, fragte Jane vorsichtig. 
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»Das hat sich mit der Zeit so entwickelt, wir haben es gar 
nicht richtig gemerkt. Sie hat einen Anwalt engagiert, um in 
den Besitz von Sparguthaben und Kapitalanlagen zu kommen, 
die Max der Sekte überschrieben hatte. Hin und wieder zogen 
sie mich zu Rate. Paula unterrichtete in einer Sonderschule, in 
den Sommerferien hatte sie viel Zeit, und wir haben uns oft 
gesehen. Ich denke, es ging ihr sehr schlecht, und es half ihr, 
wenn sie mit mir darüber reden konnte. Sie wiederum fragte 
mich über das Zölibat aus und was es bedeutet. Damals gaben 
gerade einige Priester in der Diözese ihr Amt auf und heirate-
ten, es war also ein aktuelles Thema.« 

»Und wie sahen Ihre Ansichten dazu aus?«, fragte Jane. 
»Meine Interpretation ging dahin, dass Ehelosigkeit nicht 

dasselbe wie Keuschheit sei. Bei Ersterem würde man sein 
Leben Gott weihen, anstatt es mit einem anderen Menschen in 
der Ehe zu teilen. Das andere sei eine Gewissensfrage, bei der 
es darum gehe, wie man sein Sexualleben mit seinen allgemei-
nen Überzeugungen in Deckung bringe. Und ich kann Ihnen 
sagen, dass sie dieses Gespräch gut in Erinnerung behielt.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Außer ein, zwei Umarmungen war nicht viel zwischen uns 

gewesen, aber ein paar Wochen vor Schulbeginn lud sie mich 
zum Essen in ein Restaurant ein. Sie sagte, sie habe einiges 
Geld von Max’ Sparkonten erhalten, und das wolle sie feiern. 
Bei unserem Treffen zog sie dann irgendwann zwei Flugtickets 
aus der Tasche und sagte: ›Du kannst dein Gelübde der Ehelo-
sigkeit ruhig halten, aber wird es nicht Zeit, dass weniger 
Keuschheit zwischen uns ist?‹ Sie hatte uns einen Flug nach 
Miami gebucht, mit Unterbringung in einem Strandhaus auf 
den Florida Keys. 

Sie hatte sich noch etwas anderes von dem gemerkt, was ich 
sagte. Dass ich nämlich bei ihr sein wollte, wenn sie zum er-
sten Mal das Meer sieht. Sie hatte es noch nie gesehen, was ich 
als Ire ganz ungewöhnlich fand. Aber ich hatte ebenfalls eine 
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Überraschung für sie auf Lager. Als ausgebildeter Tauchlehrer 
war ich entschlossen, ihr auch die Tiefen des Meeres zu zei-
gen.« 

»Wann haben Sie einen Tauchkurs gemacht? Im Seminar?« 
»Ja, und ich habe die Tauchlehrerausbildung gleich ange-

hängt. Als wir in Florida ankamen, habe ich sie sofort für einen 
zweitägigen Crash-Kurs angemeldet, ich dachte, sie kann mit 
meiner Hilfe im Laufe unserer Woche darauf aufbauen. Sie war 
zunächst unsicher, aber nachdem sie ihr erstes Korallenriff 
gesehen hatte, hielt sie nichts mehr zurück. Wir mieteten ein 
Dinghi mit einem Außenborder und fuhren zu den Tauchplät-
zen und Inseln der Keys. Wir lagen faul herum, schwammen, 
tauchten zu Riffen und Wracks, sammelten Muscheln – sie war 
verrückt nach Muscheln und hat viel mehr davon eingesam-
melt, als wir je hätten nach Hause schaffen können … wenn 
wir … wenn sie nicht …« 

Er hielt inne. Dann löste er seinen Blick von der Decke und 
sah Jane direkt in die Augen. 

»Es hätte nie passieren dürfen. Ich hätte sie retten können 
…« 

Nun kam der schwierige Teil. Zwar hatte er damals der Poli-
zei wieder und wieder alles geschildert, aber seitdem hatte er 
die ganze Geschichte niemandem mehr erzählt, und die Abfol-
ge der Ereignisse war zu einem Wirrwarr vereinzelter Bilder 
geworden. Doch die Jahre, die mittlerweile ihre Patina auf 
seiner Erinnerung hinter lassen hatten, waren nun wie wegge-
wischt. 

»Sind Sie je mit Sauerstoffflasche getaucht?« 
»Nein … nur hin und wieder geschnorchelt, als Kind.« 
»Nun, ob Tauchen oder Schnorcheln, es gibt eine goldene 

Regel: Man tut es nicht allein. Und warum?« Sofort sprach der 
Lehrer aus ihm. 

»Weil dann niemand da ist, der einem helfen kann, wenn 
man in Schwierigkeiten gerät«, sagte Jane. 
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»Richtig. Und deshalb sollte man seinen Tauchpartner nie 
auch nur aus den Augen lassen.« Er sagte es mit einigem Nach-
druck. »Wir hatten gerade vor einer kleinen Insel in den Keys 
angelegt, nach einem Tauchgang zu einer gesunkenen Galeo-
ne«, fuhr er fort. »Paula hatte bemerkt, dass wir über Korallen 
gefahren waren, und schlug vor, wir sollten hinausschwimmen 
und sie uns ansehen, nur mit Brille und Schnorchel, ohne Sau-
erstoffgerät. Wir sind ungefähr hundert Meter da draußen, als 
sie nach unten zeigt. Genau unter uns ist dieser wunderschöne 
Engelbarsch, etwa tellergroß, und er ist in einem Stück Fi-
schernetz gefangen, das vom offenen Meer hereingetrieben und 
an einer Koralle hängen geblieben ist. Das Wasser ist nur rund 
vier Meter tief. Paula klopft mir auf die Schulter und sagt, wir 
sollten tauchen und ihn retten. Wie Sie wissen, atmet man mit 
einem Schnorchel nur voll ein, taucht und bläst die Luft wieder 
heraus, wenn man auftaucht. Sie beherrschte das inzwischen, 
aber ich sagte, es sei gefährlich, ohne Messer in die Nähe eines 
Netzes zu kommen. Man braucht sich nur mit einem Finger 
oder einer Zehe in den Maschen zu verfangen, und schon ist 
man in Schwierigkeiten. Ich sagte, ich würde zurückschwim-
men und mein Tauchermesser holen, und bat sie, zu warten. 
Ich war nach einer Minute am Strand, aber auf dem Rückweg 
konnte ich das Ende ihres Schnorchels nicht sehen, obwohl das 
Meer glatt war. Mist, dachte ich, sie ist allein getaucht. Aber es 
war schlimmer. 

Als ich zu der Stelle kam, an der ich sie verlassen hatte, ent-
deckte ich sie fast am Grund unten. Sie hatte den Fisch befreit, 
aber ihr Arm war irgendwie im Netz hängen geblieben. Sie 
kämpfte heftig. In so einer Situation kann man nicht lange 
überlegen. Ich holte Luft, tauchte hinab und versuchte das Netz 
von der Koralle loszuschneiden. Aber sie packte mich, was es 
schwieriger machte, an das Netz heranzukommen. Sie war in 
Panik, offenbar schon zu lange unten, die Verzweiflung in 
ihren Augen … 
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Aber dann wurde ihr Griff schwächer und ich konnte das 
Netz durchschneiden. Ich sah die Luft aus ihrem Mund und 
ihrer Nase entweichen, aber ich musste selbst unbedingt atmen, 
deshalb schwamm ich an die Oberfläche. Ich dachte nur, viel-
leicht komme ich rechtzeitig zurück, bevor sie Wasser in die 
Lunge bekommt … man fängt an, sich verrückte Hoffnungen 
zu machen … 

Ich ging wieder runter und schaffte es, sie heraufzuholen. 
Dann schleppte ich sie zum Strand und legte sie rücklings auf 
ein Handtuch. Ich erinnere mich, dass es weiß war. Ich fühlte 
nach einem Puls. Nichts. Ich fing mit Wiederbelebung an – 
zwei Atemstöße in den Mund, fünfzehnmal auf den Brustkorb 
pressen. Nur bekam ich keine Luft in ihre Lungen. Sie dehnten 
sich nicht aus. Ich dachte, irgendwas muss ihre Luftröhre blok-
kieren. Ich musste jetzt wirklich scharf überlegen. Ich war 
dabei, sie zu verlieren. Mein Messer hatte ich fallen gelassen, 
aber ihres war noch da, bei ihrer Tauchausrüstung, die am 
Strand lag. Es ging um Leben oder Tod. Ich packte das Messer 
und machte einen Einschnitt in ihre Luftröhre, genau hier …« 
Er zeigte auf seinen Halsansatz. 

»Dann führte ich einen Schnorchelschlauch ein. Ich dachte, 
wenn ihre Atemwege frei sind, könnte ich ihr Herz wieder zum 
Schlagen bringen. Ich blies Luft über den Schlauch in ihre 
Lungen. Ich sah, wie ihre Brust sich hob und senkte. Zwei 
Atemstöße, fünfzehnmal pressen. Kein Herzschlag. Ich blies 
ihre Lungen wieder auf, aber kein Reflex setzte ein, sie atmete 
nicht wirklich. Ich machte immer weiter, wollte sie mit Wil-
lenskraft am Leben halten, dachte, sie muss doch reagieren … 
es war sinnlos. Völlig sinnlos. Sie starb dort am Strand … mit 
einer Wunde in der Kehle, die ich ihr beigebracht hatte. Und 
rein technisch war sie nicht ertrunken.« 

»Was war dann … woran ist sie … ?« 
»Ich brachte sie im Dinghi zurück zur Unterkunft. Als man 

sie im Krankenhaus untersuchte, wurde die Polizei hinzugeru-
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fen. Es sah ausgesprochen verdächtig aus. War sie ertrunken, 
oder hatte man sie erstochen? Ich hatte Spuren von einem 
Kampf im Gesicht und an den Armen, Kratzer und Druckstel-
len, wo sie sich an mich geklammert hatte. Ich hätte den Luft-
röhrenschnitt ja machen können, um die Tatsache zu verber-
gen, dass ich sie ertränkt hatte, obwohl ein Teil von dem Netz 
noch um ihren Arm gewickelt war, was für meine Version der 
Ereignisse sprach. 

Man hat mich den ganzen Tag und die halbe Nacht verhört, 
bis der Autopsiebericht kam. Paula war an einem Kehlkopf-
krampf gestorben. Das ist eine seltene Reaktion auf ein plötzli-
ches Eindringen von Wasser in die Atemwege. Die Luftröhre 
macht dicht, und die Person erstickt buchstäblich. Und das ist 
Paula passiert. In ihren Lungen war kein Wasser.« 

»Wie furchtbar«, sagte Jane. »Und dann hat man Sie auch 
noch eines Verbrechens verdächtigt. Das muss entsetzlich für 
Sie gewesen sein.« 

»Es war alles andere als angenehm, aber ich war die ganze 
Zeit wie benommen. Ich durfte natürlich gehen, obwohl die 
Polizei nicht glücklich darüber war. Aber da Paulas Eltern 
nicht auf einer Anklageerhebung bestanden – sie zogen es wohl 
vor, an einen Unfall zu glauben –, konnten sie wenig dagegen 
tun.« 

»Aber Sie fühlten sich verantwortlich.« 
»Natürlich. Zunächst einmal hatte ich sie ja zum Tauchen 

gebracht. Dann hatte ich eine Grundregel missachtet und sie 
allein gelassen. Und ich hatte eine schlechte Entscheidung 
getroffen. Um ihr die zusätzliche Zeit zu verschaffen, die sie 
gebraucht hätte, um durchzuhalten, hätte ich tief einatmen, 
tauchen und ihr die Luft von Mund zu Mund weitergeben 
können. Dann das Netz zerschneiden, und sie wäre nach oben 
gekommen.« 

»Sie haben getan, was Sie für richtig hielten. Es war eine 
schwierige Entscheidung.« 
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»Ja? Es hat mich jedenfalls sehr lange verfolgt. Selbst jetzt 
habe ich manchmal noch …« 

»Haben Sie den Leuten in Chicago erzählt, was passiert ist?« 
»Nicht im Einzelnen. Nur dass sie ertrunken ist. Ein außer-

gewöhnlicher Unfall.« 
»Und hier?« 
Er schaute sie entgeistert an. »Natürlich nicht«, antwortete er, 

als hätte sie ein augenscheinliches Prinzip nicht verstanden. 
»Zu kompliziert. Erst hätte ich schon mal eine sexuelle Bezie-
hung erklären müssen und dann noch einen tragischen Tauch-
unfall.« 

»Dann haben Sie also die ganze Zeit damit gelebt? Wie lange 
ist es her, fünf, sechs Jahre? Haben niemandem etwas erzählt, 
alles für sich behalten. Eine Frau, in die Sie sich verliebt haben, 
die auf tragische Weise ums Leben kam, wofür Sie sich ver-
antwortlich fühlten. Und Sie reden mit … keinem Menschen?« 

»Bis jetzt«, sagte er. 
»Und wie fühlen Sie sich?« 
»Es ist … es tut gut, endlich darüber geredet zu haben. Ich 

brauchte wohl jemanden, dem ich vertrauen konnte.« 
»Nein, Liam, der Mensch, dem Sie vertrauen mussten, waren 

Sie selbst. Dass Sie Ihren Schmerz ausdrücken können, statt 
ihn zu verstecken. Und jetzt müssen Sie sich so weit vertrauen, 
dass Sie Ihre Schuld loslassen können, statt sich an sie zu 
klammern.« 

Ihm war nicht mehr wohl bei der Sache. War er nicht schon 
weit genug gegangen? Er unternahm einen vergeblichen Ver-
such, das Thema zu beenden. »Sie könnten Recht haben. Aber 
bin ich nicht eigentlich hier, um etwas über Becca de Lacy zu 
erfahren? Sollten wir nicht –« 

»Das können wir alles morgen erledigen. Sie bleiben näm-
lich, wo Sie sind, und erzählen noch ein bisschen weiter.« 

Er hatte noch eine Ausrede. »Aber morgen ist Aschermitt-
woch. Ich muss in der Frühe eine Messe lesen.« 
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»Ich krieg Sie schon wach. Sie können duschen, nach Kilbri-
de zu Ihrer Messe fahren und zum Frühstück wiederkommen, 
okay?« Sie war offenbar fest entschlossen. 

»Frühstück?« 
»Ja, und raten Sie, was es gibt?«, Sie sah auf die Uhr, bevor 

sie aufstand und beiden Wein nachschenkte. »Krapfen.« 
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Die Nonnen gaben ihr Arbeit als Putzfrau im Krankenhaus, und 
sie mietete eine Wohnung in Blackrock, nur ein Stück vom 
Meer entfernt, an der Buslinie … kein Bad, nur die Toilette im 
Hinterhof, aber sie hielt die Wohnung sauber und ordentlich, 
und manchmal musste sie ihn den ganzen Vormittag allein 
lassen, aber er brüllte nicht wie andere Babys, denn sie hatte 
ihm beigebracht, sich zu benehmen … dann ging er zur Schule 
… er ist ein heller Junge, hieß es, aber niemand wusste, wie 
viel Mühe sie sich gab, damit er auf dem rechten Weg blieb … 
keine Mädchen, das war das Wichtigste … sie hielt ihn fern 
von ihnen und ihren kleinen Fotzen … dreckige Sündenlöcher, 
mit denen sie die jungen Männer in die Falle locken, damit sie 
den Rest ihres Lebens für sie sorgen müssen … gut, manchmal 
trank sie einen über den Durst, und dann nahm sie ihn gern mit 
ins Bett und schlief ein, und wenn sie aufwachte, stand er oft 
vor ihr und sah sie an, aber er sagte nichts … nie hob er die 
Stimme oder kritisierte sie … er war so gut … manchmal nahm 
sie ihn mit ins Krankenhaus … und eines Tages, als er viel-
leicht dreizehn war, putzte sie im Leichenschauhaus, und da 
erwischte sie ihn, wie er das Laken von einer armen toten Frau 
gezogen hatte, und er machte etwas ganz Scheußliches mit sich 
selbst … sie musste es nachher vom Boden aufwischen … sie 
sagte, er müsse Buße tun und dass er mit einer Nadel hineinste-
chen soll, wenn er merkte, dass er groß wurde, dann wäre 
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Schluss damit … und nach dieser Sache musste sie auf dem 
Foto, das sie am Meer von ihm gemacht hatte, den Zwickel 
seiner Badehose ausschneiden … es kam ihr nicht richtig vor, 
dass diese schreckliche Ausbuchtung auf dem Kaminsims zur 
Schau gestellt wurde … nicht, dass es jemand gesehen hätte, 
sie hatten nie Besuch, aber man konnte nie wissen, man musste 
vorsichtig sein … 
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Nach dem Frühstück in Janes Küche räumte Lavelle das Ge-
schirr ab, während Jane im Wohnzimmer den Videorecorder 
vorbereitete. Die beiden hatten bis spät in die Nacht geredet, 
und er hatte in ihrem Gästezimmer geschlafen. Wie geplant, 
war er zur Messe nach Kilbride gefahren. 

Als Paddy Quinn die Asche segnete, kam Lavelle zu Be-
wusstsein, dass die Zeremonie dem Segnen der Kerzen zu 
Lichtmess ähnelte. Dieser Gedanke nagte die ganze Zeit an 
ihm, während er mit dem Daumen das Kreuzzeichen auf die 
Stirn der Gläubigen machte, um sie daran zu erinnern, dass sie 
nur Staub waren und unausweichlich zu diesem Zustand zu-
rückkehren würden. Schließlich aber tat er die Ähnlichkeit der 
beiden rituellen Handlungen als bloßen Zufall ab, und nun 
versuchte er, sich als Gedächtnisübung die Worte des Priesters 
beim Verteilen der Asche in der alten Lateinischen Messe in 
Erinnerung zu rufen. 

In diesem Moment rief Jane nach ihm. »Es kann losgehen, 
kommen Sie.« 

Memento homo quia pulvis es et in pulverem reverteris. Das 
war es. 

»Bitte nehmen Sie Platz«, sagte sie, als er ins Wohnzimmer 
kam. 

Als er saß, fragte sie: »Wollen Sie diesen Aschenfleck auf 
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Ihrer Stirn eigentlich den ganzen Tag dort lassen?« 
»Solange er hält. Ich finde, wir sollten hin und wieder daran 

denken, dass wir sterblich sind. Ich habe mehr mit diesem 
Raymond O’Loughlin gemein, als Sie glauben.« Er grinste. 

»Raymond O’Loughlin? Ich verstehe nicht …« 
»Ich habe Ihr Interview mit ihm in Artspeak gehört. Am er-

sten Tag, an dem wir uns sprachen.« 
»Ja, richtig, ich vergaß, dass Sie ein Hörer sind.« 
»Er steht in der Tradition der Memento-mori-Kunst, würde 

ich sagen.« 
»Sie meinen diese Skulpturen von Skeletten, in denen Wür-

mer herumkriechen? Pest, Totentanz, die Apokalyptischen 
Reiter …?« 

»Genau. Und Flagellantengruppen, die durchs Land ziehen 
und das Ende der Welt verkünden – unsichere Zeiten.« 

»Flagellanten? Aber wozu sich noch in Selbstbestrafung er-
gehen, wenn das Jüngste Gericht vor der Tür steht?« 

»Erlösung durch Schmerz – nur wer sich selbst blutig 
schlägt, wird erlöst. Solche Anschauungen hatten viele Asketen 
im Mittelalter. Die Flagellantenbewegung ging noch einen 
Schritt weiter und behauptete, es sei notwendig, dass alle es 
tun.« 

»Da scheint mir ein Aschenfleck ja eine vergleichsweise 
fröhliche Angelegenheit zu sein«, sagte Jane. 

Er lächelte und versuchte ein wenig Begeisterung in seine 
Stimme zu legen: »Nun zu Becca de Lacy. Mal sehen, was Sie 
entdeckt haben.« 

»Okay. Wir hatten Becca, das Album. Jetzt geht es um Bec-
ca, das Video. Passen Sie gut auf.« 

Sie machte das Fernsehgerät an und schaltete auf den Video-
kanal. »Den Ton brauchen wir nicht. Schauen Sie nur ganz 
genau hin.« 

Wie die meisten Videos wirkte es ohne Musik wie eine Reihe 
unzusammenhängender Bilder und Szenen. Erst die Musik 
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schafft den Zusammenhang. Als es zu Ende war, sagte Jane: 
»Es verlangt nicht viel Interpretation. Verbindungen zwischen 
Irland im Goldenen Zeitalter und Byzanz. Das Book of Keils 
und griechische Ikonen. Vielleicht enthält es auch einen Kom-
mentar dazu, dass der Islam eine der ältesten Kathedralen der 
Christenheit in eine Moschee verwandelt hat. So vieldeutig, 
dass sich niemand beleidigt fühlt, schließlich tritt sie in Istan-
bul auf. Viel mehr ist nicht drin, oder?« 

»Ich sehe jedenfalls nichts.« 
»Gut, dann wollen wir einmal genauer hinschauen. Und 

wussten Sie übrigens, dass die Mönche, die das Book of Keils 
schufen, Lapislazuli zur Herstellung eines blauen Pigments 
verwendeten? Es musste aus Afghanistan nach Irland impor-
tiert werden. Zu einer Zeit, da sich der Islam in diesem Teil der 
Welt ausbreitete. Ich wollte das nur erwähnen. Und noch etwas 
über Lapis-« 

»Jane, bitte – das Video.« Er hatte ihr von dem blauen Stein 
in der Gewandnadel erzählt. Aber er fand, sie war im Moment 
ein bisschen zu sprunghaft. 

»Okay, das Ganze noch mal.« Jane ließ das Band schnell vor-
laufen, bis sie zu einer der ganzseitigen Illustrationen aus der 
Handschrift kam. »Das hier – es sieht wie ein großes, verziertes 
X aus, das über die Seite tanzt. Was bedeutet es?«, fragte sie. 

Lavelle war bequem auf der Couch gelümmelt. Jetzt setzte er 
sich gerade. 

»Man nennt es das Chi-Rho. Sie sehen dort noch zwei andere 
stilisierte Buchstaben, das P und das I. XPI ist das griechische 
Monogramm für Christus. Es ist das erste Wort des Matthäus-
evangeliums. Die Seite, die wir hier sehen, ist wahrscheinlich 
die schönste im ganzen Buch.« 

»Und das I ist das, was wie ein L mit dem kurzen Fortsatz in 
die falsche Richtung aussieht?«, fragte sie. 

»Ja, und an der Seite erkennen Sie drei Engel.« 
»Jetzt sehen Sie sich das an«, sagte Jane. 
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Sie ließ das Video bis zu einer Stelle des Liedes laufen, an 
der eine rasche Montage von Bildern erschien, darunter ein 
kurzes Aufblitzen der Seite mit dem Chi-Rho in Weiß auf 
Schwarz. 

»Das passiert mehrmals«, sagte sie. »Nun gehen wir zurück 
und untersuchen es genau.« 

Das Videogerät erlaubte ihr, jedes Bild einfrieren und einzeln 
betrachten zu können. Sie hielt bei der einfarbigen Version der 
Seite. Es war das Chi-Rho, aber es stand auf dem Kopf. Und 
nicht nur das, es war auch noch negativ. Das X sah immer noch 
wie ein X aus. 

»Was sehen Sie jetzt?«, fragte sie. 
»Das X auf dem Kopf … das Innere nach außen … denken 

Sie an Blasphemie?« Er dachte selbst an den Zehnten Kreuz-
zug. Und an noch etwas anderes, aber die Erinnerung war zu 
verschwommen, es fiel ihm nicht ein. 

»Nein, ich schaue auf das L«, sagte Jane. »Aus dem ist eine 
Sieben geworden.« 

»Und?« 
»Die sieben Zeichen des Jüngsten Gerichts – erinnern Sie 

sich an die Website der Hüter? Vielleicht geht es gar nicht um 
die sieben Zeichen. Denken Sie sich ein Komma nach der Zahl, 
dann könnte es heißen: Die Sieben, Zeichen des Jüngsten 
Gerichts. Überlegen Sie doch mal, welch große Rolle die Sie-
ben bei allem spielt, was Sie mir erzählt haben. Sieben Siegel. 
Sieben Jahre der Drangsal. Und die anderen Zeichen könnten 
demnach alles sein, was auf dieser Seite hervorgehoben ist. X 
für Christus, nicht nur auf den Kopf gestellt, sondern negativ – 
vermutlich der Antichrist –, und drei Engel, die in dieser Ge-
stalt ihre negativen Gegenteile sind – Teufel oder Dämonen. 
Das alles sind vorbereitete Zeichen, nach denen die Sektenmit-
glieder Ausschau halten sollen.« 

»Jetzt mal langsam, jetzt mal ganz langsam. Sind Sie überge-
schnappt? Vor einer Woche haben Sie Becca de Lacy und das 
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Gedicht von Yeats mit dem Mord in Verbindung gebracht. 
Jetzt soll Becca auch noch mit der Sekte vom Siebten Siegel zu 
tun haben. Ich glaub’s einfach nicht.« 

»Ich weiß, es ist ein bisschen viel auf einmal, aber ich habe 
so ein Gefühl in der Magengegend. Irgendwas an diesem gan-
zen Projekt von Becca de Lacy ist komisch.« 

»Du lieber Himmel, Jane, Sie machen mir eine Heidenangst. 
Und ich weiß nicht genau, ob das mehr an Ihrer merkwürdigen 
Besessenheit von der ganzen Sache liegt oder an der Möglich-
keit, dass Sie Recht haben könnten. Ich drehe wirklich langsam 
durch bei dieser Geschichte.« 

»Gut, es ist ziemlich ausgefallen. Aber ich habe Ihren Bericht 
gelesen, und ich muss sagen, verrückter finde ich meine Einfal-
le auch nicht.« 

»Moment mal. Nur damit ich alles recht verstehe. Sie glau-
ben, dass jemand Anweisungen von Becca de Lacys Album 
bezieht, und vielleicht auch von ihrem Video. Dass es eine 
Verbindung zwischen der Leiche in der Kirche und den Hütern 
des Siebten Siegels gibt. Dass ihre Musik als eine Art heiliger 
Text oder Folge von Befehlen interpretiert wird oder … was 
genau glauben Sie eigentlich?« 

»Ich weiß, es wird mich noch einige Überzeugungsarbeit ko-
sten, aber es stimmt, ich glaube inzwischen tatsächlich, dass ihr 
Album und das Video eine Art Code oder Geheimbotschaft 
enthalten. Aber nicht wie bei der Beatles-Platte, von der wir 
gesprochen haben. In diesem Fall sind sie absichtlich hinein-
gemischt. Ich behaupte nicht, dass Becca dafür verantwortlich 
ist. Es könnte jemanden geben, der vorab wusste, was auf dem 
Album sein wird, und das Ritual ausgeführt hat, um die Bilder-
sprache der CD widerzuspiegeln. Das könnte jemand aus der 
Schallplattenbranche oder von den Medien sein – einige Ex-
emplare der CD wurden schon vor der Präsentation verschickt. 
Im Fall des Videos könnte ein Mitglied der Sekte daran mitge-
arbeitet und einen Teil des Materials vorgeschlagen oder geän-
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dert haben. Oder vielleicht ist Becca de Lacy tatsächlich selbst 
Mitglied der Sekte und hat ihre Schallplatte und das Video 
absichtlich verschlüsselt.« 

»Aber welche Verbindung gibt es zwischen dem Gedicht auf 
der CD und dem Video? Keine. Selbst wenn man in seiner 
wildesten Fantasie einen Zusammenhang von Video und Hü-
tern des Siebten Siegels konstruiert, verbindet beides noch 
immer nichts mit dem Album oder dem Tod von Sarah Glen-
non. Und was mich beunruhigt, ist, dass Sie nun auch noch 
Becca de Lacy persönlich mit einem Mord in Verbindung 
bringen. Wie können Sie das auch nur einen Augenblick glau-
ben? Es gibt so etwas wie semiotische Erregung, und ich glau-
be, die erleben wir beide gerade, nicht nur Sie.« 

»Soll heißen?« 
»Dass wir übersensibilisiert sind und alles für bedeutsam und 

miteinander verknüpft halten. Dem winzigsten Bruchstück eine 
immense Wichtigkeit beimessen.« 

»Sie meinen, als nächstes sehe ich das Gesicht Christi in 
meinen Cornflakes?« 

»Ja, genauso funktioniert es. Besonders bei Endzeitgläubi-
gen. Die Leute lesen alles mögliche in vage Prophezeiungen 
und zufällige Ereignisse hinein.« 

»Die Sache ist nur die, Liam, dass ich nicht an das Jüngste 
Gericht glaube. Ich hoffe, ich bin ein rational denkender 
Mensch. Ich habe Fantasie, das ja, aber ich glaube nicht, dass 
ich unter Wahnvorstellungen leide!« Sie schrie es fast, als 
fühlte sie sich bedroht. Und sie schien dem Weinen nahe zu 
sein. Er hatte es schon wieder getan. 

»Ich wollte Sie nicht kränken. Es tut mir leid.« 
»Schon gut. Es ist nur …« Ihre Stimme verlor sich. 
»Alles in Ordnung?«, fragte er besorgt. 
»Ja, ja, alles klar. Hören Sie, ich kann ja verstehen, dass Sie 

glauben, ich sei auf dem Holzweg, aber wenn man bedenkt, 
dass es in diesem Zusammenhang in der letzten Woche zwei 
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Morde gab …« 
»Zwei?« 
»Haben Sie das von James Turner nicht gehört? Das war 

doch der Typ vom Zehnten Kreuzzug, den Sie erwähnt haben, 
oder?« 

»Ja. Was ist passiert?« 
»Er wurde ermordet, oder besser gesagt hingerichtet. Vorge-

stern, in London, von islamischen Extremisten. Sie haben ihm 
den Kopf abgeschnitten.« 

»Großer Gott. Ich frage mich, warum mir das Dempsey nicht 
erzählt hat.« 

»Vielleicht, weil Sie der islamischen Dimension oder der 
Rolle des Kreuzzugs bei der ganzen Sache nicht viel Beach-
tung schenkten.« 

Der Zehnte Kreuzzug. Das X. Das Chi-Rho in dem Video. 
Negativ, auf den Kopf gestellt … und sie werden sagen, ja, 
groß ist er, dass er selbst das Kreuz Jesu Christi auf den Kopf 
stellt und wie ein Spielzeug im Kreise dreht, gewiss ist er unbe-
siegbar … 

»Jane, erinnern Sie sich noch an die Prophezeiungen von der 
Website, die Sie ausgedruckt haben? Es waren insgesamt 
neununddreißig. Die letzte ergab keinen Sinn für mich, aber 
…« 

Er zögerte. Genau davor hatte er gerade gewarnt. »Ich glau-
be, jetzt ergibt sie einen.« 
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Lavelle war zu Hause und versuchte, sich einen Reim auf alles 
zu machen, was er und Jane bislang entdeckt hatten. Er ging an 
seinem PC den Bericht durch, den er für Dempsey geschrieben 
hatte. Dann versuchte er ihn mit dem Gedicht und dem Chi-
Rho, den beiden Morden, dem Zehnten Kreuzzug, den Hütern 
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des Siebten Siegels und den Prophezeiungen in Einklang zu 
bringen. Es war tatsächlich möglich, eine Verbindung zwi-
schen dem Siebten Siegel und dem Kreuzzug herzustellen. 
Aber das erklärte nichts. 

Wenn man die beiden Organisationen entwirrte oder sie als 
parallel verlaufend, aber nicht verbunden ansah, dann wurde 
manches etwas klarer. Zum Beispiel hatte Bonners Gefasel 
keine der Prophezeiungen auf der Website enthalten. Und auch 
wenn Lavelle nicht wusste, inwieweit sich Michael Roberts’ 
Ideen gewandelt haben mochten, die Sorte Fundamentalismus, 
die Bonner ausgespuckt hatte, war bestimmt nicht sein Feld. 
Aber Roberts war natürlich ein Verfechter asketischer Werte, 
und Lavelles Bericht für Dempsey tendierte in diese Richtung. 
Wenn er … 

Jane hatte da so eine Bemerkung gemacht, als sie vorhin das 
Video ansahen. Etwas über seinen Bericht. Er griff zum Tele-
fon. Sie hatten vereinbart, sich zu melden, falls einem von 
beiden etwas einfiel. 

»Jane, ich bin’s. Hören Sie, Sie haben heute etwas über mei-
nen Bericht gesagt … Es fällt mir nicht mehr ein …« 

»Dass ich froh bin, Sie kennen gelernt zu haben, bevor ich 
dieses Zeug las, weil ich mir sonst womöglich Sorgen gemacht 
hätte, was eigentlich so in Ihrem Kopf vorgeht.« 

»Nein, Jane, seien Sie mal einen Moment ernst. Es war da, 
wo ich von Fasten und weiblichem Sexualtrieb geschrieben 
habe … in der keltischen Askese. Und Sie sagten …?« 

»Ach ja, ich sagte, dass sie mit anderen Worten zur Mager-
sucht gezwungen wurden. Und wie erstaunlich es sei, dass man 
Frauen schon damals höher achtete, wenn sie weniger weiblich 
aussahen.« 

»Und Sie sagten, dass bei Frauen, die eine wirklich strenge 
Diät halten, schließlich die Regel aufhört.« 

»Ja. Man nennt es Amenorrhöe. Und ich sagte, dass mir Ha-
zels Aussehen Sorgen machte, als ich sie zuletzt sah; selbst 
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meine Mutter hat eine entsprechende Bemerkung gemacht. 
Außerdem war mir aufgefallen, wie dürr Becca de Lacy ge-
worden ist. Man sieht es auch in dem Video. Sie ist wunder-
schön, aber wie ein Skelett.« 

»Richtig. Dann habe ich Ihnen die Geschichte von Copar, der 
Schwester des heiligen Molaise erzählt, die zu ihrem Bruder 
kam und sagte, sie brenne vor Lust.« 

»Und um zu zeigen, wie wichtig Blut ist, stach er ihr dreimal 
mit einer Nadel in die Hand, und drei Ströme Blut flossen 
heraus. 

»Deshalb setzte er sie auf eine strenge Diät.« 
»Bis schließlich kein Tropfen Blut mehr fließt, wenn er sie in 

die Hand sticht. Sehen Sie, ich kann mich genau erinnern.« 
»Ich glaube, wir sind da auf einer Spur, Jane. Hazel … Becca 

… die heiligen Frauen der Kelten.« Er tippte eine Notiz in den 
Computer. »Aber jetzt noch etwas anderes … Lapislazuli … da 
habe ich Sie ziemlich rüde unterbrochen. Sie wollten noch 
etwas sagen … Wir dürfen nichts außer Acht lassen.« 

»Ich habe es nicht mehr erwähnt, weil ich Angst hatte, ich 
könnte … semiotisch erregt wirken.« Er hörte ein unterdrück-
tes Kichern. »Entschuldigung. Ich weiß, was es war. Ich bin 
auf die Tatsache gestoßen, dass man die goldenen Sprenkel in 
Lapislazuli im Nahen Osten als ›Sterne am Himmel‹ bezeich-
net. Und da ist mir das Rätsel auf der Website eingefallen, wo 
es heißt ›die Sterne fallen auf die Erde‹. Ich dachte, das ist 
komisch – der Stein in der Gewandnadel war Lapislazuli. Das 
war alles.« 

Lavelle tippte, während sie sprach. Das Wort erschien auf 
dem Schirm und sprang ihn förmlich an. 

»Das ist es. Die Gewandnadel!« 
»Was?« 
»Es war die ganze Zeit da und ich habe es nicht gesehen. Es 

gibt eine ähnliche Legende über eine Begegnung zwischen 
einer Frau namens Samhtann und dem heiligen Maelruain von 



 

 209

den Celi De. Nur beweist sie ihre Heiligkeit, indem sie eine 
Gewandnadel in ihre Wange sticht, und es fließt kein Blut. Das 
muss die Bedeutung der Nadel in Sarah Glennons Gesicht sein 
– sie zeigt an, dass das Mädchen blutleer und deshalb rein, über 
alles Geschlechtliche hinaus war.« 

»Und noch etwas. Wer, sagten Sie, war ein Bewunderer die-
ses heiligen Maelruain?« 

»Habe ich so etwas gesagt? Wer?« 
»Michael Roberts.« 
Zuerst konnte Lavelle es gar nicht glauben. Dann ging ihm 

die Ungeheuerlichkeit dieser Feststellung auf. 
»Michael Roberts, natürlich. Sie hängen alle zusammen. Ro-

berts, das Siebte Siegel, Becca und der Mord. Das ist beängsti-
gend, Jane.« 

»Sollen wir zu Dempsey gehen und ihm alles erzählen?« 
»Noch nicht. Wir brauchen mehr Beweise. Er würde uns nur 

auslachen. Und wenn nicht er, dann Taaffe.« 
»Ich treffe mich mit Jeremy Swann. Er ist ein Cousin meiner 

Mutter und ein großer Yeats-Kenner. Vielleicht kann er mir 
einen Ansatzpunkt für die Lyrik liefern.« 

»Wann treffen Sie ihn?« 
»Irgendwann nächste Woche.« 
»Versuchen Sie, es vorzuverlegen. Ich habe ein ausgespro-

chen schlechtes Gefühl bei dieser Sache.« 
 
 

38 
 

Raymond O’Loughlin hielt in der Bar des Clarence Hotel am 
Liffey-Ufer Hof. Seine Freundin Kara McVey kümmerte sich 
um die Galerie, die sich zehn Gehminuten entfernt am anderen 
Ende der Kais, gleich über der Church Street Bridge, befand. 

Sie hatten sich für kurz nach sechs, wenn Kara die Galerie 
zumachte, im Hotel verabredet. Es war Aschermittwoch, und 
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nach ein paar Drinks wollten sie in ihre Wohnung in Temple 
Bar fahren und eine Party für einige Freunde geben. Der An-
stoß dazu kam von einer Sitte, die sich in Dublins Literaten- 
und Künstlerkreisen eingebürgert hatte, nämlich am Karfreitag 
eine feuchtfröhliche Dinnerparty zu feiern – ein weltlicher 
Protest gegen die Schließung aller Pubs an diesem Tag. 
O’Loughlin nannte seine Veranstaltung »Haschermittwoch«, 
und die Idee war, dass sich alle bekifften und dann den Exor-
zist auf Video anschauten, teils zum Spaß und teils deswegen, 
weil manche Szenen unter Rauschgifteinwirkung noch krasser 
waren. Das würde Raymonds berüchtigten Ruf aufpolieren, 
und er hatte noch ein paar Extravergnügen auf Lager, damit 
seine Gäste ihn in guter Erinnerung behielten. 

Zu O’Loughlins Clique gehörten im Moment unter anderem 
Thea Power, Kunstkritikerin der Sunday Times, und James 
Driscoll, Herausgeber des Dublife, eines Veranstaltungsführers 
für die Stadt. O’Loughlin hatte sie zu einem kleinen Spiel 
überredet, das er gern spielte und bei dem es darum ging, cha-
rakteristische Momente der jüngsten Geschichte festzumachen. 
Irgendwer durfte ein Thema vorgeben, und die andern mussten 
ein bestimmtes Ereignis nennen, das für Niedergang oder 
Entwicklung seither stand. O’Loughlin hatte sie aufgefordert, 
das Ereignis zu benennen, das die Befreiung ihrer Generation 
von den Fesseln der katholischen Kirche markierte. Driscolls 
Vorschlag war »der Tag, an dem wir das Foto eines katholi-
schen Priesters auf der Titelseite einer Zeitung sahen, und 
darunter die Worte: Das Gesicht des Bösen«. 

Er bezog sich auf einen Geistlichen, der des pädophilen 
Missbrauchs zahlloser Schulkinder schuldig gesprochen wurde. 

»Der Tag, an dem Papst Johannes Paul II. auf irischem Bo-
den landete und ganz Irland zu seiner Begrüßung kam«, sagte 
Thea Power. 

Das verwirrte alle, bis Thea erklärte, ihrer Ansicht nach sei 
das der letzte Jubeltag der Kirche gewesen, denn ironischer-
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weise begann nach diesem Tag im Jahr 1979 ihr Niedergang. 
Dann mischte sich O’Loughlin mit einem seiner Lieblings-

bonmots ein, das er durch Gebrauch immer mehr verfeinert 
hatte. 

»Der Tag, an dem bekanntgegeben wurde, dass Sinead 
O’Connor die Rolle der Jungfrau Maria in Neil Jordans Film 
The Butcher Boy spielt.« 

Das weckte stets Interesse und gab ihm die Gelegenheit zu 
erklären, wie facettenreich sein Beispiel war. Mit einigen Pints 
hinter der Binde trug er nun dick auf. 

»An diesem Tag wussten wir, dass sich alles endgültig geän-
dert hatte. Erstens gab es einen irischen Regisseur, der mehrere 
Hollywoodfilme hinter sich hatte – zehn Jahre zuvor noch 
undenkbar. Zweitens einen äußerst erfolgreichen weiblichen 
Popstar aus Irland – wow! Die ein Bild des Papstes auf der 
Bühne zerrissen hatte und weltweit Schlagzeilen machte. 
Was?? Und dann darf sie eine kettenrauchende Jungfrau Maria 
in einem Film spielen, der das Leben in einer irischen Klein-
stadt beschreibt. Das gibt’s doch gar nicht!« 

Alle verstanden die Botschaft und waren angemessen beein-
druckt. »Sehr gut, Raymond. Sehr gut.« 

Er rutschte von seinem Hocker und ging zur Toilette. Von 
dort rief er Kara über sein Handy an. Es war genau sechs Uhr. 

»Los, sperr ab und komm rüber.« 
»Es ist nur noch ein Besucher in der Galerie, Raymond. Ich 

warte noch, bis er geht, und bin dann gleich bei euch. Betrink 
dich nicht.« 

O’Loughlin ging mit einem Lächeln im Gesicht zurück. Er 
wollte Power und Driscoll etwas erzählen, das ihm noch mehr 
Publicity einbringen könnte. 

»Hey …« Er ließ sich schwer auf seinen Hocker sinken und 
unterbrach ihr Gespräch. 

»Wisst ihr, was in keinem Bericht über meine Ausstellung 
erwähnt wurde? Ratet mal. Die Kirche neben der Galerie ist St. 
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Michan, und wofür ist die berühmt? Für ihre Mumien. Gibt es 
massenhaft in den Gewölben dort. Ist das nicht fantastisch? 

Sollte man doch unbedingt erwähnen. Mumifizierte Leichen, 
Tür an Tür mit einer Ausstellung namens ›Cryptology‹. Toll, 
oder?« 

 
Kara hatte im Eingangsbereich bereits einige Lichter ausge-
macht, und jetzt kam sie hinter einem kleinen Empfangstisch 
hervor, an dem sie gesessen hatte. Sie hätte den Besucher fast 
wieder weggeschickt, als er zehn Minuten vor sechs eintraf, 
aber er kam ihr bekannt vor, und sie wollte ihn nicht vor den 
Kopf stoßen. Als er in die Ausstellungsräume ging, hatte sie 
ihm nachgesehen und bemerkt, dass er eine Ledertasche bei 
sich hatte. Aber nicht das weckte ihre Aufmerksamkeit. Er trug 
Gummistiefel, sie schauten unter seiner Hose hervor. Es war 
zwar ein nasser Abend, aber heutzutage sah man eigentlich nur 
noch Arbeiter und Kinder in der Stadt mit Gummistiefeln 
herumlaufen. 

Daran dachte sie, als sie in den ersten von drei Räumen ging, 
aus denen die Galerie bestand. Es war der kleinste der drei und 
enthielt die Mementos der Berühmtheiten. Die anderen beiden 
Räume zweigten nach links und rechts ab. Kara steckte den 
Kopf in den rechten und rief. Keine Antwort. Mit den Gläsern 
voll Körperteilen, Knochen und Flüssigkeiten sah es hier aus 
wie im Seziersaal einer chirurgischen Fakultät. Sie schaltete 
das Licht aus und näherte sich dem größten der drei Räume, 
der gegenüberlag. Er wurde von O’Loughlins großer Installati-
on dominiert, die von schwarz gestrichenen Wänden umgeben 
war und drei Viertel der Deckenhöhe erreichte. 

Kara stand im Eingang zu dem Raum und rief. 
»Entschuldigen Sie, wir schließen jetzt.« 
Niemand antwortete. 
Sie machte alle Lichter im Raum aus. Ihr war ein bisschen 

unheimlich zumute. Wo steckte der Mann? Ein Geräusch ver-
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anlasste sie, die Lichter wieder anzumachen. 
»Hallo, ich muss Sie bitten, zu gehen.« Immer noch keine 

Antwort. 
Sie wollte nicht mehr warten. Die Sache machte sie sehr ner-

vös. Das quietschende Geräusch von Rädern und ein Schatten, 
der über die Decke huschte, ließen sie innehalten, und dann 
tauchte um die Ecke der Installation die Rollbahre auf, auf der 
viele berüchtigte Verbrecher per Giftspritze ins Jenseits beför-
dert worden waren. Kara blieb wie gebannt stehen, während 
der schwarz gekleidete, große Mann das Gefährt auf sie zu-
schob; er hatte die Zähne zu einer Art Lächeln entblößt und 
man hörte kein Geräusch von seinen Schritten. Sie fühlte sich 
schwach und merkte, dass sie dabei war, ohnmächtig zu wer-
den, aber er war rechtzeitig bei ihr und fing sie auf, bevor sie 
zu Boden sank. 
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An dem Tag, an dem sie sagten, ein solcher Junge müsste 
Priester werden, war sie sehr glücklich, denn sie wusste, er 
musste einer werden, um sie alle zu retten … wissen Sie, dass 
es einen Mangel an Berufenen gibt, sagten sie, und bei all den 
Drogen und wo sie es heutzutage schon in jungen Jahren trei-
ben, da gereicht Ihnen der Bursche zur Ehre, und wir bringen 
ihn im Priesterseminar unter, wenn er das will … das hieß, sie 
hatten die ganze Zeit gewusst, wer er war, aber nie etwas ge-
sagt … und er ging zum Priesterstudium, mein Junge, der 
seinen Vater nicht kannte, der weder Opa und Oma noch Tante 
und Onkel jemals kennen lernte, aber er war der Beste von 
allen … bis er eines Tages nach Hause kam und sagte, sie 
wollten ihn nicht zum Priester weihen, vielleicht wegen etwas, 
woran ich schuld war … er war wütend auf mich … ich sagte, 
er sei mehr Priester als jeder von denen … was das heißen 
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solle, wollte er wissen und tat mir zum ersten Mal in seinem 
Leben weh, bis ich ihm erzählte, dass er der Sohn des Bischofs 
war … das beruhigte ihn, und er versprach mir, er würde Prie-
ster werden, wenn das mein Wunsch sei … ein reiner und 
heiliger Mann wollte er werden und die Geißel des dreckigen 
Abschaums dieser Erde, der alles verhöhnt und in den Schmutz 
zieht, was heilig ist in der Welt … und jetzt hatte er sie wieder 
besucht … diesmal hatte er es sehr eilig gehabt … nur zum 
Umziehen, hatte er gesagt … sie musste es jemandem erzählen, 
sie war so stolz auf ihn … er hatte etwas bei ihr gelassen, also 
würde er wiederkommen … vielleicht fragte sie ihn noch ein-
mal … komisch allerdings, dass er sie nicht gesegnet hatte … 
oder ein Gebet gesprochen … 
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Raymond O’Loughlin wurde zunehmend betrunken und merkte 
nicht mehr, wie die Zeit verging. Der Geräuschpegel in der Bar 
stieg mit der Zahl der Gäste an. Er unterhielt sich über ein, 
zwei Meter Abstand schreiend mit jemandem, den er kaum 
kannte. Er musste sich unbedingt erleichtern, aber er harrte aus, 
weil der Kerl wohlhabend und wie ein potenzieller Käufer 
aussah. Schließlich entschuldigte er sich aber doch, und nach-
dem er sich durch das Gedränge zur Toilette gekämpft hatte, 
pinkelte er sich versehentlich ins Hosenbein, während er noch 
an den Knöpfen seiner Jeans fummelte. 

»Scheiße, Scheiße, Scheiße«, brüllte er und schlug mit der 
Faust an die Wand. 

»Selber Scheiße«, sagte ein kahl geschorener Jugendlicher 
am Pissoir neben ihm. 

»Halt bloß dein beschissenes Maul!« 
Aggression brandete in O’Loughlin auf, er stellte sich dicht 

vor den Jugendlichen und atmete ihm schwer ins Gesicht. Der 
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junge Mann drehte sich halb weg, aber plötzlich stieß er den 
Kopf mit großer Gewalt mitten in das Gesicht des Künstlers. 
O’Loughlin knallte gegen die Urinbecken und glitt zu Boden. 
Aus seiner Nase tropfte Blut auf sein Hemd. Bevor der Jugend-
liche schnell das Weite suchte, trat er ihm noch ein paarmal in 
die Rippen. 

»Verdammt …« O’Loughlin rappelte sich hoch und sah in 
den Spiegel. Seine Nase war geschwollen und blutete. Er dreh-
te den Wasserhahn auf und holte sich Toilettenpapier aus der 
nächsten Kabine. Dann fiel ihm ein, er könnte auf die Uhr 
schauen. Es war fast halb neun. Er ging wieder in die Kabine 
und schloss die Tür. 

»Der Teufel soll dich holen, Kara«, murmelte er und zog sein 
Handy aus der Tasche. Er hatte Mühe, sich an die Nummer zu 
erinnern. Als er es endlich geschafft hatte, meldete sich niemand. 

»Zum Teufel mit dir, Kara«, schrie er in das Gerät. »Ich 
komm rüber.« 

Dann stolperte er aus der Toilette, das Papier ins Gesicht ge-
drückt. Er ließ die Bar links liegen und ging direkt zum Aus-
gang. 

 
Zitternd und zerzaust kämpfte er sich durch Regen und Grau-
pelschauer auf die andere Flussseite und kam schließlich vor 
der Galerie an. Die Lichter waren aus, aber als er durch die 
Glastür schaute, konnte er den wenige Meter entfernten Emp-
fangstisch sehen. Karas Schlüssel lagen darauf. O’Loughlin 
drückte auf die Klinke, die Tür ging auf. Er machte Licht und 
rief ihren Namen. 

Nachdem er ein kurzes Stück in den Hauptausstellungsbe-
reich gegangen war, spürte er, wie seine Schuhe am Boden 
klebten. Beim ersten Hinsehen hielt er es für Farbe, aber dann 
hämmerte die Erkenntnis in sein benebeltes Gehirn. Das Blut 
sickerte unter der großen Installation hervor. Er torkelte um die 
Ecke und fiel gegen die Rollbahre, seine rudernden Hände 
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erfassten das triefendnasse Laken. 
Er betrat den abgegrenzten Bereich, der wie eine Geisterbahn 

auf dem Rummel angelegt war. In den verschiedenen Abtei-
lungen hingen schauerliche Objekte herab und strichen über 
das Gesicht des Besuchers, während Lichter der Reihe nach an- 
und ausgingen, ausgelöst von Wärmesensoren. In der letzten 
Kammer herrschte absolute Dunkelheit. Er zögerte, dann trat er 
über die Schwelle. Im ersten Moment nach dem Angehen des 
Lichts wähnte er sich Auge in Auge mit dem Exponat, dem 
Höhepunkt seines Erlebnisparcours – ein teilweise sezierter, 
mit Formaldehyd getränkter Leichnam, der so von der Decke 
hing, dass der Besucher nur wenige Zentimeter von dem abge-
häuteten Schädel entfernt war. 

Doch es war Kara, die ihn aus leeren Augen ansah, ein Ge-
genstand steckte in ihrer Wange, ihr weißer, nackter Körper 
drehte sich langsam in dem Ledergeschirr, in dem sonst der 
anonyme Tote hing. Blut glänzte auf ihren Schenkeln, lief in 
kleinen Bächen ihre Beine hinab und tröpfelte von den Füßen, 
Tropfen für Tropfen, in die Lache auf dem Boden. 
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Das Byzantinische Reich bestand mehr als tausend Jahre lang. Sein 
Mittelpunkt war Konstantinopel (heute Istanbul). 330 von Kaiser Kon-
stantin gegründet und nach ihm benannt, sollte die Stadt das »zweite 
Rom« werden. Byzanz entwickelte sich als eine Mischung aus griechi-
schem Denken, römischer Organisationskunst und christlichem Glauben 
und erreichte unter Kaiser Justinian im sechsten Jahrhundert einen 
architektonischen und künstlerischen Höhepunkt. Während Justinians 
Herrschaft wurden drei Bauwerke errichtet, die für die religiösen Prinzi-
pien stehen, aus denen sich mit der Zeit die griechisch-orthodoxe Kirche 
entwickelte: die »große Kirche der heiligen Weisheit« (Hagia Sophia) in 
Konstantinopel, das befestigte Katharinenkloster auf dem Berg Sinai in 
Ägypten und die Basilika San Vitale im italienischen Ravenna. 
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Jane lag im Bett und las einige Seiten, die sie sich am frühen 
Abend aus dem Internet heruntergeladen hatte. Sie hatte eigent-
lich nach Material über Verona gesucht, dann war Ravenna in 
ihr Blickfeld geraten, und das wiederum veranlasste sie, weite-
re Bezüge zu Byzanz auszugraben. Sie blätterte zu einem 
Abschnitt über byzantinische Kunst. 

 
Heute kann man hier Fresken oder Mosaike sehen, in denen der Blick – 
ob von Heiliger oder Muttergottes, Engel oder Prophet, Christus oder 
Märtyrer – den Betrachter in ein Reich der geistigen Ruhe zieht. Kein 
Wunder, dass der Künstler in Byzanz ebenso hoch in Ehren gehalten 
wurde wie der Priester; sein Schaffen galt als heilige Verrichtung. Es 
ging ihm nicht um innovative Maltechniken oder naturalistische Por-
träts. In einem theokratischen Staat zählte nicht das Individuum, weder 
als Künstler noch als Gegenstand der Kunst, sondern viel mehr das 
Absolute und Übermenschliche in stilisierter Erstarrung. 

 
Jane fragte sich, ob es das war, was die verschwundene Kultur 
von Byzanz so attraktiv für Becca de Lacy machte. Es war 
leicht zu verstehen, warum sie Yeats fasziniert hatte, einiges 
davon klang in seinen Gedichten »Byzanz« und »Meerfahrt 
nach Byzanz« an, die sie in der Nacht zuvor gelesen hatte. Er 
musste ein strenger, fast priesterlicher Mensch gewesen sein, 
der vielleicht die Bedeutung der Stellung eines Dichters in der 
Gesellschaft überschätzte. Priesterlich. Das hatte einen archai-
schen Beiklang. Unbekannte Rituale und geheimnisvolle Be-
schwörungsformeln. Das alte Ägypten. Die Azteken. Die kelti-
schen Druiden. Aber Liam Lavelle? Er war jedenfalls nicht in 
diesem Sinne priesterlich. 

Was war zum Beispiel der Unterschied zwischen ihm und 
Alastair? Sie dachte daran, wie ihr Alastair einmal Fotos ge-
zeigt hatte, aufgenommen in einer mittelalterlichen Kirche in 
Kilkenny, die seine Firma renovierte. Es handelte sich um 
Wasserspeier, auch Sheela-na-gigs genannt, weibliche Skulptu-
ren, die lüstern ihre Genitalien zur Schau stellten. Alastair 
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machte derbe Bemerkungen darüber, es war seine Art, eine 
gewisse Form männlicher Verlegenheit zu verbergen. Aber 
Lavelle war anders. Er wirkte selbstbewusst, was seine Sexua-
lität anging, weder prüde noch geil. 

Und die Spur Arroganz, die sie am Anfang abstoßend fand, 
hatte in ihrem Gespräch über Paula eine Erklärung gefunden. 
Sie lächelte, als sie an ihre erste Begegnung dachte und wie sie 
ihn durcheinandergebracht hatte. Sie lächelte ziemlich viel in 
letzter Zeit, wenn sie an Liam Lavelle dachte. 

Der Radiowecker neben ihrem Bett zeigte 23.55 Uhr. Sie 
wollte die Nachrichten um Mitternacht hören, deshalb las sie 
noch ein letztes Stück aus den Seiten, die sie sich zusammen-
gestellt hatte. 

 
Konstantinopel war eine Stadt sagenhaften Reichtums, außerordentli-
cher Schönheit und imposanter Macht. In seiner Blütezeit gab es angeb-
lich Häuser mit Türen aus Elfenbein, hinter denen die Bewohner in 
juwelenverzierten Betten schliefen. Durch die Entwicklung einer eige-
nen Form kirchlicher Organisation und religiösen Ausdrucks kam es zu 
einer allmählichen Lockerung der Bindungen an Rom, die ihren Höhe-
punkt im großen Schisma von 1054 erreichte. Nach der Abspaltung von 
der lateinischen Kirche wurde Byzanz zur lohnenden Beute für die 
Kreuzfahrer; im Jahr 1204 nahmen sie Konstantinopel ein und schlach-
teten viele Einwohner ab. Sie plünderten Kirchen und Paläste, schmol-
zen Statuen ein, um Münzen daraus zu machen, verfrachteten unbezahl-
bare Kunstschätze nach Europa und setzten sich selbst als Herrscher ein. 
Unter ihnen erlitt Byzanz einen steilen Niedergang; es kam zwar noch 
einmal zu einem letzten Aufblühen seiner früheren Pracht, doch bald 
traten die Kräfte des Islam auf den Plan. Da die Westchristen das 
Schicksal Konstantinopels nicht kümmerte, wurde es 1453 von den 
ottomanischen Türken unter Sultan Mehmed II. schließlich erobert. Der 
letzte Kaiser, mit dem passenden Namen Konstantin, fiel kämpfend auf 
den Mauern der Stadt. 

 
Jane legte die Seite auf die Bettdecke und schaltete das Radio 
ein. Dann stand sie auf und ging in die Küche hinunter, um sich 
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ein Glas Wasser zu holen. Als sie die Treppe heraufkam, hörte 
sie, wie die Kurznachrichten begannen: »Streit um die Tages-
ordnung der Friedens- und Versöhnungskonferenz, die über-
nächste Woche in Israel beginnt … Zwei Menschen sterben bei 
Autounfall auf der M 50 … Leiche einer Frau in der Church 
Street in Dublin gefunden. Sie soll in der Kunstgalerie gearbei-
tet haben, in der sie entdeckt wurde …« 

Jane machte lauter, als eine Kunstgalerie erwähnt wurde, 
aber es kamen keine weiteren Einzelheiten. Sie kannte nur eine 
Galerie in der Church Street, aber vielleicht hatte sie sich ja 
verhört. 

Sie nahm ein weiteres Blatt zur Hand, diesmal eine einzelne 
Faxseite mit einem Zeitungsartikel, und stieg wieder ins Bett. 
Trotz der Unmengen von Cocktails an ihrem Valentinsabend 
hatte Debbie Young nicht vergessen, den Artikel für sie her-
auszusuchen. Das Fax war schon am Nachmittag ins Radio 
Centre gekommen, aber Jane hatte nicht die Zeit gefunden, 
mehr als einen flüchtigen Blick darauf zu werfen. 

 
EIN HAUCH VON SKANDAL 

 
In der Yeats-Sommerakademie in Sligo gab es diese Woche rote Ohren 
– oder vielleicht sollte man sagen: blaue. Passend zum diesjährigen 
Thema – französische Poeten, die Yeats beeinflussten – hatte der Verlag 
von Hilary Lawsons neuer englischer Übersetzung von Baudelaires 
Gedichtband Les Fleurs du Mal beschlossen, ihr ein teures Parfüm aus 
reinem Veilchenöl zu schenken; es sollte bei einem Empfang anlässlich 
der Buchveröffentlichung im Sligo Park Hotel überreicht werden. Doch 
als Hilary die Veranstaltung verließ, entdeckte sie, dass das Geschenk-
etui sans parfum war. Ein Teilnehmer des Empfangs hatte das duftende 
Präsent mitgehen lassen. Offenbar wurde daraufhin beschlossen, keinen 
Stunk zu machen, und die Polizei wurde nicht alarmiert. Mancher 
Teilnehmer hätte sicher die Nase gerümpft über das Ansinnen, ihn zu 
durchsuchen. Wie ein Witzbold meinte, wäre die Angelegenheit ohnehin 
ein Fall für Spürhunde gewesen. 
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Zweifellos amüsant. Aber hatte die Sache auch eine düstere 
Bedeutung? Lohnte es sich, den Artikel ihrer Sammlung von 
Notizen beizufügen? 

Da war doch noch etwas über Yeats gewesen, etwas, das sie 
erledigen wollte … Jeremy Swann! Sie musste sich Fragen für 
ihr Treffen überlegen, das sie auf den nächsten Tag vorverlegt 
hatte. Von ihrem Arbeitsplatz waren es zehn Minuten Fahrt 
nach Rathgar. Sie hatten sich für Janes Mittagspause verabre-
det. 

Das Telefon auf ihrem Nachttisch läutete. 
»Jane – Liam hier. Es hat noch einen Mord gegeben.« 
»Der in der Church Street? Ich habe es gerade in den Nach-

richten gehört …« 
»Ja, aber das Entscheidende ist – unser Mörder hat wieder 

zugeschlagen. Ich meine der Mörder von Sarah Glennon.« 
»Das ist ja schrecklich. Woher wissen Sie das?« 
»Von Dempsey. Er hat doch tatsächlich Detective Sergeant 

Taaffe zu mir geschickt, und ich musste Rechenschaft darüber 
ablegen, was ich heute Abend gemacht habe. Ich ließ mich aber 
nicht beeindrucken und habe ihn angerufen. Er wollte nicht viel 
herausrücken, aber ich habe zwei und zwei zusammengezählt. 
Das Opfer heißt Kara McVey, so viel hat er mir immerhin 
verraten.« 

»Dann ist es die Riverrun Gallery. Kara ist Raymond 
O’Loughlins Freundin. Ich habe erst vor zwei Wochen ein 
Interview mit ihr gemacht. Wie furchtbar.« 

»Ich glaube, sie halten ihn fest und verhören ihn.« 
»Was? O’Loughlin? Er ist niemals der Täter. Ich kenne ihn, 

mehr oder weniger.« 
»Jedenfalls liege ich mit meinem Vorschlag, was den Zeit-

punkt angeht, nicht völlig daneben.« 
»Ich dachte, Sie sprachen von … Ostern?« 
»Ja, aber heute ist der erste Tag der Fastenzeit. Aschermitt-

woch, Vierzig Tage von jetzt bis Ostersonntag. Es passt ir-
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gendwie.« 
»Moment mal. Ich will etwas nachsehen.« Sie zog ein be-

stimmtes Buch aus einem Stapel neben ihrem Bett. Einige 
Seiten waren mit gelben, selbst klebenden Zetteln markiert. 

»Ich habe hier das zweite Gedicht von Yeats, das auf Becca 
de Lacys Album auftaucht. Der Titelsong ›Byzanz‹, der mit 
dem Video. Sie verwendet ein paar Zeilen daraus: 

 
Kuppel im Mond- und Sternenglanz verschmäht 
Die Menschlichkeit, 
Alle Verflochtenheit, 
Wie Wut und Schlamm der Menschen Adern bläht. 
 
Ein Bild vor mir, ists Mensch ists Schatten, 
Mehr Schatten wohl, mehr Bild als Schatten, 
Denn Hades Spindel tief im Mumientuch 
Wahrt vor Labyrinthes Trug. 
Ein Mund, der weder Feuchte bat noch Hauch; 
Hauchloser Mund ruft um – 
Heil! Übermenschentum, 
Todleben, Lebentod nenn ich es auch.« 

 
Damit lässt sich nicht viel anfangen«, sagte Lavelle. 

»Außer Folgendem: Raymond O’Loughlins Spezialität sind 
anatomische Exponate, und seine Ausstellung heißt ›Cryptolo-
gy‹, wie Sie wissen, was er in dem Interview allerdings nicht 
erwähnte, ist, dass die Galerie direkt neben der Kirche St. 
Michan liegt.« 

»St. Michan. Die mit den konservierten Toten in der Krypta 
… Mumien.« 

»Jetzt haben Sie’s. Dann geben Sie mir also Recht, was die 
Gedichte betrifft?« 

»Ja. Und ich glaube, es ist Zeit, dass wir mit alldem zu 
Dempsey gehen. Er wird uns für verrückt halten, aber das sind 
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inzwischen zu viele scheinbar zufällige Übereinstimmungen, 
als dass wir weiter darüber hinwegsehen könnten. Ich rufe ihn 
morgen an.« 

»Warten Sie erst noch mein Treffen mit Jeremy Swann ab. 
Ich bin morgen Mittag mit ihm verabredet.« 

»Rufen Sie mich an, wenn Sie was Neues haben, dann besu-
chen wir Dempsey.« 

Er legte auf, bevor ihm Jane von Debbies Fax erzählen konn-
te. Sie würde es ihm am nächsten Tag sagen. 

Sie wollte gerade die Nachttischlampe ausmachen, als das 
Telefon erneut läutete. 

»Jane«, sagte Lavelle, »es ist unglaublich, aber es gab noch 
einen Mord.« 

Sie setzte sich mit einem Ruck im Bett auf. »Guterson hat 
mir eine E-Mail geschickt. Ich habe sie jetzt erst geöffnet. 
Dieses frühere Mitglied des Siebten Siegels, Jerry Rawlings, 
der Cultwatch Informationen über die Sekte geliefert hat – er 
wurde am Valentinstag von einer Briefbombe getötet. Das FBI 
untersucht den Fall.« 
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»Schön, dich zu sehen, Jane. Wie geht es deiner Mutter? Ich 
habe sie eine Ewigkeit nicht mehr getroffen.« 

Jeremy Swann, spindeldürr und weißhaarig, führte sie über 
einen schlecht beleuchteten Flur zum Arbeitszimmer seines 
Hauses. 

»Beryl wird uns gleich Tee bringen. Wir essen selten zu Mit-
tag – zwei Mahlzeiten pro Tag genügen vollauf in unserem 
Alter.« 

Er öffnete die Tür und schob Jane ins Zimmer. Es roch muf-
fig und feucht. Sie behielt ihren Mantel an, setzte sich auf ein 
altes Sofa und ließ den Blick über die Bücherregale schweifen, 
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die vom Boden bis zur Decke reichten. Swann holte hinter 
seinem Schreibtisch einen elektrischen Heizkörper hervor, den 
er einsteckte und vor Jane auf den abgetretenen Teppich stellte. 

»Ich stell die Zentralheizung hier drinnen nicht an«, sagte er. 
»Ich mag sie nicht besonders, sie macht mich schläfrig.« 

Er nahm auf einem Stuhl mit hoher Lederlehne hinter dem 
Schreibtisch Platz. 

»So, was willst du nun wissen? Ich bin mir nicht sicher, ob 
ich dir helfen kann, aber einen Versuch können wir ja wagen, 
nicht?« 

Am Telefon hatte er sein Buch und sein Wissen über Yeats 
ziemlich heruntergespielt. Es berührte Jane, als sie nun mehrere 
Bücher und Notizen über den Dichter auf seinem Schreibtisch 
liegen sah. Wahrscheinlich war er froh über den Zeitvertreib 
gewesen. Höflich fragte sie, ob sie einen Blick in sein eigenes 
Buch werfen dürfe, da sie es noch nie gesehen habe. 

»Aber natürlich.« Er nahm einen schmalen Band zur Hand, 
dessen Umschlag fast wie neu aussah. Jane stand auf und lang-
te über den Schreibtisch, um ihn entgegenzunehmen. »Es 
wurde gut besprochen«, sagte er, »aber verkauft hat es sich 
beschissen.« 

W. B. Yeats – Der Dichter als Historiker. Nicht gerade ein 
packender Titel, dachte sie. 

»Wann fing dein Interesse für Yeats an?«, fragte sie. Sie 
lehnte sich zurück und blätterte in den vergilbten Seiten mit 
den Eselsohren. 

»Als ich noch ein Junge war, würde ich sagen. Ich war ganz 
verzaubert von all dem Sagengut in den Gedichten. Wollte das 
›geraubte Kind‹ sein, das zu den Wässern und der Wildnis 
gerufen wird. Die Vorstellung der Geisterreiter, die im Mor-
gengrauen von Knocknarea zum Ben Bulben ziehen, hat mir 
allerdings auch ein bisschen Angst gemacht, muss ich sagen. 
Tja – jedenfalls sitzen wir jetzt hier.« Er wartete darauf, dass 
Jane anfing. 
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»Wie gesagt, ich recherchiere für eine Sendung«, log sie. 
»Über seine Ansichten und Überzeugungen in Bezug auf das 
dritte Jahrtausend. Wir besprechen ihn und andere Denker und 
inwieweit ihre Visionen mit der heutigen Wirklichkeit überein-
stimmen.« 

»Ich bin froh, dass du ihn als Denker bezeichnest. Es war 
nämlich nicht so, dass er nur gut mit Worten umgehen konnte. 
Manche Leute halten sein Interesse an Magie und Mystik für 
ziemlich pubertär, tatsächlich aber hat er alles, was ihn interes-
sierte, seinem persönlichen Ziel unterworfen, das darin be-
stand, den spirituellen Kern der menschlichen Existenz zu 
erforschen, die alte Religion der Menschheit, wenn man so 
will. Er behauptete, alle Erinnerungen gehörten zu einem gro-
ßen Gedächtnis, der Anima Mundi, zu der man durch den 
Gebrauch von Symbolen in Kunst, Literatur und Religion 
Zugang findet. In deinen Ohren klingt das jetzt im dritten 
Jahrtausend sicher nach keiner sonderlich ausgefallenen Idee, 
aber für das konventionelle Denken zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts war es ausgesprochener Hokuspokus. Yeats war 
seiner Zeit in vielerlei Hinsicht voraus.« 

Jane machte gelegentlich einen Eintrag in ihr Notizbuch, 
während er sprach. 

»Was die Geschichte angeht, so benutzte er die Vorstellung 
von sich ausdehnenden und zusammenziehenden Kreiseln, um 
seine Theorie zu erklären.« 

»Kreiseln?« 
»Ja. Stell dir vor, du hast zwei von diesen altmodischen Krei-

seln, die Holzdinger, die wir als Kinder mit einer Peitsche auf 
dem Gehsteig vorwärts getrieben haben.« 

Ihr verwirrter Gesichtsausdruck ließ ihm eine neue Methode 
der Annäherung geraten erscheinen. 

»Ja, natürlich, das war vor deiner Zeit.« 
Er dachte einige Augenblicke nach. 
»Jetzt weiß ich es. Ein Computermodell. Das dürfte dir näher 
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liegen. Stell dir zwei kegelförmige Gebilde vor, die sich auf 
deinem Schirm schnell um die eigene Achse drehen, die spit-
zen Enden zeigen aufeinander. Jetzt stell dir vor, sie durchdrin-
gen einander. Schieb sie so nahe zusammen, dass die Spitzen 
jeweils die Grundfläche des anderen berühren. Denk dir die 
Spitze des linken Kegels als den Beginn einer Zivilisations-
form, deren Entwicklung genau in dem Augenblick beginnt, in 
dem die andere ihren Zenit erreicht hat – die Grundfläche des 
anderen Kegels. Die neu auftauchende Kultur breitet sich aus, 
bis sie ihre volle Ausdehnung erreicht hat, und an diesem 
Punkt hat sich die vorhergehende zu einer Spitze verjüngt. 
Dann fängt alles von vorn an. Nicht als exakte Wiederholung 
der Geschichte, aber mit immer gleichen Grundzügen.« 

»Zum Beispiel?« 
»Ein Beispiel, ja natürlich. Aber lass mich erst noch sagen, 

dass diese Zyklen, wie wir sie nennen wollen, auf gegensätzli-
chen Modellen menschlicher Werte oder Tugenden basieren. 
Das Rationale und Objektive gegen das Subjektive und Fanta-
stische, etwa in dieser Art. Und Yeats hat Letzteres bevorzugt 
oder auf jeden Fall mehr gefeiert. Eines seiner Systeme besteht 
aus Zyklen von fünfhundert Jahren. So ist Athen, die griechi-
sche Kultur auf ihrem Höhepunkt, eine besondere Zeit für ihn, 
während fünfhundert Jahre später das Christentum die Herr-
schaft übernimmt und zum dominierenden Ethos wird. Im Lauf 
der nächsten fünfhundert Jahre taucht die byzantinische Kultur 
auf, die einen neuen Höhepunkt darstellt, aber die nächste 
dominante Periode ist das starre Denken des Mittelalters, nicht 
sein Fall, wie es heißt, zum Glück erwächst daraus jedoch die 
Renaissance, vor der er wiederum große Achtung hatte.« 

»Und danach, die Spanne bis zu und einschließlich seiner 
eigenen Zeit, wie hat er die gesehen?« 

»Er verachtete das mechanische Zeitalter und den Aufstieg 
politischer Systeme wie Demokratie oder Sozialismus. Doch 
dieser Kreisel erreichte während Yeats’ Lebenszeit seine volle 
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Ausdehnung, deshalb glaubte er, wir stünden am Beginn eines 
neuen Zeitalters, welches dasjenige, das er durchlebte, umstür-
zen würde.« 

»Und wie sollte dieses neue Zeitalter, dieses New Age, aus-
sehen?« 

»Geistiger, in seinem Sinne. Eine Zeit, in der Hellsehen und 
magisches Denken vorherrschen würden. Er lag also nicht weit 
daneben, oder? Wenn man bedenkt, woran die Menschen heute 
alles glauben, von Tarotkarten bis Heilen durch Kristalle und 
was weiß ich noch. Er betonte auch immer wieder, dass die 
Iren, die ihren Sinn für das Spirituelle – die Nähe zur Natur 
und ihren Göttern, wenn man so will – noch nicht verloren 
haben, dass die Iren also bereit sein müssten, künftig eine 
führende Rolle auf der Weltbühne zu übernehmen. Es hätte 
ihm bestimmt gefallen, wie heutzutage alles Keltische groß in 
Mode ist, was meinst du?« 

»Ja, das glaube ich auch.« 
»Da wäre nur ein Problem.« 
»Ein Problem?« 
»Dieses wundervolle neue Zeitalter ist noch nicht gekom-

men, wie ich leider sagen muss. Man könnte sich vorstellen, 
dass es sanft eingeleitet wird, wenn man sich umsieht, könnte 
man meinen, es hat bereits begonnen, aber ich furchte, dem ist 
nicht so. Offenbar kann eine große Umkehr der Spiralbewe-
gung nie ohne Gewalt und Blutvergießen beginnen, und die 
kommende wird ein Übermaß davon bieten.« 

»Wieso das?« 
»Weil sie im Gegensatz zum Christentum steht, das Yeats, 

wie ich mir notiert habe, definiert als ›eine Ordnung, die über 
sich selbst hinaus auf eine transzendentale Macht blickt … 
dogmatisch, nivellierend‹ – im Sinne von gleichmachend, 
denke ich – ›einigend, weiblich, human, Friede ihr Mittel und 
Zweck.‹ Aber darauf folgt eine Phase, die einer ›immanenten 
Macht gehorcht, ausdrucksstark, hierarchisch, vielfältig ist‹ – 
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im Sinne vieler Glaubensrichtungen oder Götter, nehme ich an 
– ›maskulin, hart und‹ – sein letztes Adjektiv – ›chirurgisch‹.« 

Jane, die ursprünglich bezweifelte hatte, dass sie Dinge von 
Belang erfahren würde, war nun sehr konzentriert. 

»Und es ist bemerkenswert«, fuhr der alte Gelehrte fort, 
»dass viele bedeutsame Epochen von einzelnen Persönlichkei-
ten eingeleitet werden, Weisen, wenn man so will, Jesus und 
Mohammed zum Beispiel. Die Beschreibung, die ich vorgele-
sen habe, könnte sich also auf den nächsten Avatara anwenden 
lassen.« 

»Avatara?« 
»Jemand, der die Prinzipien verkörpert, die eine Epoche ins 

Rollen bringen. Und der, dessen Ankunft nun fällig ist, hört 
sich nach einem ziemlich unappetitlichen Burschen an. Wie 
Yeats in den letzten beiden Zeilen von ›Der Jüngste Tag‹ fragt: 

 
Welch wüste Bestie, deren Stunde nun gekommen ist, 
Schlampt gegen Bethlehem in ihre Geburt?« 

 
Jane hörte so gespannt zu, dass sie ihre Notizen vergaß. 

»Unsere schöne neue Welt beginnt mit einem Zähneflet-
schen, wie mir scheint, und nicht mit einem Wimmern, hi, hi.« 
Er kicherte über seinen gelehrten Witz. 

»Dann glaubte Yeats also an die biblischen Prophezeiungen – 
über das Ende der Zeiten?« 

»Nein. Er hat, wie gesagt, die Geschichte nicht linear gese-
hen. Auch wenn dieses Gedicht letzten Endes auf der Wieder-
kunft Christi beruht, wie Matthäus sie beschreibt.« 

Die Chi-Rho-Seite aus dem Book of Keils – der Anfang des 
Matthäusevangeliums! »Hatte das Book of Keils eine Bedeu-
tung für Yeats?«, fragte Jane so beiläufig wie möglich. 

Er sah sie verwundert an. Die Frage schien in keinem Zu-
sammenhang mit dem zu stehen, worüber er gesprochen hatte. 

»Ja, natürlich. Und ob. Es verbindet das keltische Irland und 
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Byzanz, für ihn die beiden perfekten Kulturen.« 
»Und was war so besonders an Byzanz?« 
»Er behauptete, dass im frühen Byzanz das religiöse, ästheti-

sche und praktische Leben eine Einheit bildeten, wie vielleicht 
nie zuvor und nie mehr danach in der überlieferten Geschichte. 
Und ich habe noch einen Bibelverweis für dich: Er glaubte, die 
Architektur von Byzanz spiegle die Heilige Stadt wider, wie sie 
in der Offenbarung des Johannes beschrieben wird.« 

»Dann hat er also doch einige Seiten des Christentums ak-
zeptiert?« 

»O ja. Aber nach christlichen Begriffen dürfte er ein Gnosti-
ker gewesen sein, der an eine andere Offenbarung glaubte, als 
sie in den kanonischen Büchern des Neuen Testaments enthal-
ten ist. Manches davon findet sich in den Apokryphen oder 
anderen unterdrückten oder längst vergessenen Texten. Er hat 
sicher auch Kenntnisse über verborgene Wissensquellen aus 
dem Rosenkreuzertum und der Theosophie aufgeschnappt. 

Yeats glaubte, dass das Christentum, als es nach Irland kam, 
dem Druidentum aufgepfropft wurde und viele Einsichten der 
alten Religion beibehalten hat, darunter auch die Idee der 
Reinkarnation – der Präexistenz der Seele, wenn man so will. 
Er dürfte zu seiner Zeit auch Theorien darüber gehört haben, 
dass die keltischen Klöster Zentren des Studiums der Alchimie 
und Magie gewesen seien. Oder dass die runden Türme, wie sie 
von den Mönchen erbaut wurden, mit der zarathustrischen 
Feueranbetung in Zusammenhang standen.« 

Jane war wie gebannt. Sie hatte seit zehn Minuten ihre Hal-
tung nicht verändert. »Hat er christliche Heilige oder Mystiker 
verehrt?« 

»Hmm … der heilige Antonius der Wüste kommt in den Ge-
dichten vor. Vermutlich weil seine strenge ägyptische Askese 
von den keltischen Mönchen übernommen und weiterentwik-
kelt wurde. Außerdem faszinierten ihn Berichte von Heiligen, 
deren Körper konserviert wurden. Wie Theresia von Avila, 
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deren Körper angeblich duftendes Öl verströmte.« 
Jane begann wieder zu schreiben, sie notierte Stichwörter, die 

ihr helfen sollten, sich später zu erinnern. Sie wünschte, Liam 
könnte das alles hören. Mist, sie hätte ihren Recorder mitneh-
men sollen. 

»Wie steht es mit anderen religiösen Symbolen … drei En-
geln, zum Beispiel?« 

»Ich glaube, jetzt hast du mich drangekriegt. Lass mich 
nachdenken. Drei Bettler, ja, drei Einsiedler ebenfalls. Dann 
haben wir die Stücke. Du hast sicher Recht, in denen kommt so 
vieles vor. Die Gedichte … hmm. Warte mal. Gelten die drei 
Weisen auch? Wohl kaum.« 

»Was ist mit ihnen?« Sie war neugierig. Die zarathustrischen 
Priester wurden in einer der Prophezeiungen der Hüter des 
Siebten Siegels erwähnt. 

»Er hat ein Gedicht geschrieben, wie sie zur Geburt Christi 
kommen, aber enttäuscht sind, weil sie etwas viel Gewaltigeres 
erwartet hatten. Deshalb müssen sie auf die Wiederkunft des 
Herrn warten, auf den Jüngsten Tag. Und wir haben gehört, 
womit dann zu rechnen ist.« 

Die drei Weisen bei der Wiederkunft Christi? Die Prophezei-
ung des Siebten Siegels bezog sich auf drei Retter der Welt, die 
am Ende der Zeit eintreffen, so weit sie sich erinnerte. Sie 
schrieb es trotzdem auf. Dann merkte Jane, dass Jeremy ver-
stummt war, und sah von ihrem Notizbuch auf. Er blickte 
gedankenverloren zur Decke. 

»Ich habe ihn einmal gesehen«, sagte er verträumt. »Yeats, 
meine ich. Gegen Ende seines Lebens. Ich lief damals natürlich 
noch in kurzen Hosen herum. Muss in Rathfarnham gewesen 
sein. Wir wohnten da draußen. Natürlich war er damals schon 
ein berühmter Mann. Senator. Nobelpreisträger. Gründungs-
mitglied des irischen Nationaltheaters, all das. Er war sehr 
beeindruckend. Schwarzer Mantel und Hut. Ein Dichter, der 
seine Berufung kennt.« 
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Der alte Mann sah in den Garten hinaus, den noch immer der 
Winter im Griff hatte. Dachte er an seine Kindheit in einer 
sonnigen Straße in Rathfarnham? Jane war verblüfft. Sie saß 
tatsächlich einem lebenden Verbindungsglied zu einer Persön-
lichkeit gegenüber, die sie für ein Fossil in den trockenen 
Sphären der Literaturgeschichte gehalten hatte. Beinahe konnte 
sie sich vorstellen, wie Yeats hinter ihren Verwandten trat und 
mit ernster Miene fragte, was sie hier trieben. Sie spürte, dass 
ihr Interview, das so viel Überraschendes zutage gefordert 
hatte, zu Ende war. Sie klappte ihr Notizbuch zu. 

Er bemerkte es und schrak aus seiner Träumerei auf. »War’s 
das schon, mein Kind? Konnte ich dir ein wenig helfen?« 

»Ja, ich danke dir vielmals. Ach übrigens, nur falls ich sie 
nachschlagen will …« Sie klappte ihr Buch wieder auf. »Gibt 
es bestimmte Gedichte über die heilige Theresia und den heili-
gen Antonius? Wenn ja, notiere ich mir die Titel.« 

»Natürlich.« 
Er stöberte in seinen Büchern, in die er an verschiedenen 

Stellen Zettel geschoben hatte. Es waren Originalausgaben der 
Gedichte, wie Jane bemerkte, keine späteren Sammlungen. 

»Theresia ist aus dem Gedicht ›Schwankem, das direkt hinter 
›Byzanz‹ kommt, wie es der Zufall will. Beide sind aus dem 
Band Die Wendeltreppe. Antonius erscheint an verschiedenen 
Stellen, glaube ich. Eine ist in ›Dämon und Bestie‹, das steht 
genau vor ›Der Jüngste Tag‹ in … du meine Güte, wie heißt es 
gleich wieder? Früher hätte ich es auf Anhieb heruntergeras-
selt.« Dann fand er es. »Ja, natürlich, da ist es ja.« Er hielt die 
Titelseite hoch, sodass Jane sie lesen konnte: Michael Robartes 
und der Tänzer. 

Sie beugte sich vor und las laut. »Michael Robartes und …« 
Sie verstummte und starrte auf den Namen. Ihre Kopfhaut 
begann zu kribbeln. Michael Robartes? Offenbar hatte sie in 
ihren Gesammelten Gedichten über den Namen hinweggelesen. 

»Eines von mehreren Alter Egos, die WB benutzte«, erklärte 
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Jeremy. »Der Robartes in den Gedichten ist ein Sucher okkul-
ter Wahrheit, der erscheinen kann, wem er will, oder aber 
andere durch seine magischen Kräfte zu sich rufen kann. Ba-
siert in hohem Maße auf dem Mann, der Yeats am meisten 
beeinflusst hat, als er sich mit dem Okkulten beschäftigte.« 

»Und wer war das?« 
»MacGregor Mathers. Yeats und er gehörten beide dem 

Hermetischen Orden der goldenen Morgenröte an.« 
Jane hatte die Namen niedergeschrieben und einige Buchsta-

ben gestrichen: Michael Roberts. Greg Mathers. 
Es klopfte an der Tür, und Beryl, gebeugt und lächelnd, kam 

mit einem Tablett herein. 
»Hallo, Jane. Du musst ja schon ganz erfroren sein. Jeremy 

denkt aber auch nie mit. Geht es dir gut, Kind? Liebe Güte, du 
siehst aber wirklich aus, als könntest du eine Tasse Tee vertra-
gen.« 
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Sie hatten sich im Spa Hotel in Lucan verabredet, um sich vor 
ihrem Treffen mit der Polizei auf eine Strategie zu einigen. Die 
Hotelbar war von der altmodischen Sorte, mit geräumigen 
Sitzgelegenheiten und einer ruhigen Atmosphäre. Über dem 
Kamin, gleich hinter dem Eingang zur Bar, hing ein großes 
Gemälde des irischen Patrioten Patrick Sarsfield und seiner 
Soldaten, die im 17. Jahrhundert gekämpft hatten. Als Lavelle 
kurz nach sechs Uhr eintraf, waren nur wenige Gäste anwe-
send, sie saßen auf hohen Stühlen an der halbrunden Theke. Er 
bestellte einen heißen Whiskey und suchte sich eine Ecke in 
der Nähe des offenen Feuers. 

Er rieb die kalten Hände aneinander, und als der Whiskey 
kam, wölbte er sie um das Glas. Zur Zeit hatte er ständig Pro-
bleme mit Heizungen. Das Heizöl für sein Haus war ihm zu 
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Beginn des Jahres ausgegangen, und er würde erst Ende Febru-
ar Geld für eine neue Lieferung haben. Und obendrein spielte 
die Heizung in seinem Auto verrückt, entweder briet sie die 
Insassen, oder sie ließ sie erfrieren. 

Er drehte sich um und sah aus dem Fenster; draußen schneite 
es leicht. Als er den Kopf wieder wandte, sah er Jane von der 
Hotelhalle her eintreten, aber sie bemerkte ihn nicht in seiner 
Kaminecke und ging an der Theke vorbei zu einer Nische am 
anderen Ende der Bar. Er stand auf, und als sie ihn entdeckte, 
lächelte sie. In ihrem Pelzmantel und der Mütze mit den 
Schneeflocken darauf erinnerte sie ihn an Julie Christie in 
Doktor Schiwago, ein Video, das seine Schwester Mary immer 
zu Weihnachten hervorgeholt hatte, wenn er die Familie be-
suchte. Jane nahm ihre Mütze ab, setzte sich und schüttelte ihre 
kupferfarbenen Locken. Dann klopfte sie die letzten noch nicht 
geschmolzenen Flocken von der Mütze und öffnete den Man-
tel. Sie trug einen schwarzen, mittellangen Rock und eine 
plissierte Leinenbluse mit hohem Kragen und einer Kamee in 
der Mitte. 

»Sie sind sehr hübsch angezogen«, sagte er mutig. 
»Das ist mein Suffragetten-Aufzug«, sagte sie und machte 

ein gespielt strenges Gesicht. »Kein Make-up, wie Sie bemer-
ken werden. Sie haben es hier nicht mit einer frivolen Dame zu 
tun.« 

»Sie würden in der Baker Street Nummer zehn bestimmt 
Eindruck machen«, neckte er. »Was die Jungs im Polizeirevier 
von Lucan angeht, bin ich mir allerdings nicht so sicher. Wie 
auch immer – möchten Sie einen Drink? Einen, der zu einer 
Dame passt, natürlich.« 

»Man sollte nicht nach starken alkoholischen Getränken rie-
chen, wenn man den Hütern des Gesetzes gegenübertritt, würde 
ich meinen. Angesichts des unbarmherzigen Wetters könnte ich 
mich jedoch zu einem heißen Port überreden lassen.« 

Er lächelte und ging zur Theke. 
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Sie beobachtete, wie er höflich wartete, bis der Barkeeper 
eine Unterhaltung mit einem anderen Gast beendet hatte, bevor 
er bestellte. 

Dann plauderte er mit einem der Männer an der Bar, bis der 
Drink kam. Er schien mit sich und der Welt im reinen zu sein, 
seine Körpersprache war offen, gewandt, und als er dem Mann 
etwas erklärte, setzte er die Hände ein, um seine Ansicht zu 
unterstreichen. 

Feingliedrige Hände, aber auch kräftig und ausdrucksvoll. 
Lavelle sah genau in dem Moment zu Jane hinüber, in dem 

sie sich dem Gemälde über dem Kamin zuwandte. Sie ist sehr 
attraktiv, dachte er. Ich muss auf mich aufpassen. Nichts sagen, 
was ich bereuen könnte. Das Gespräch neutral halten. 

»Der Earl of Lucan«, sagte er, als er zurückkam und den 
Drink auf den Tisch stellte. »Das war Sarsfields Titel. Hat 1690 
in der Schlacht am Boyne gegen Wilhelm von Oranien ge-
kämpft und wurde später durch eine Laune des Schicksals in 
den Niederlanden getötet.« 

»Ein schreckliches Gemälde«, sagte Jane trocken. »Die Sorte 
Schinken, die der Freund meiner Mutter kauft und verkauft. 
Oder vielmehr kauft und dann nicht loswird.« 

Er bemerkte, dass Jane ebenfalls die Hände um das Glas 
wölbte, bevor sie einen Schluck nahm. 

»Habe ich schon erwähnt, dass ich meine Mutter vor ein paar 
Tagen getroffen habe?«, fragte Jane. »Sie ist hin und wieder 
sehr lustig, aber sie kann mir auch ganz schön zusetzen.« 

»Inwiefern?« 
»Sie hat das Talent, zielsicher ein Thema anzusteuern, das 

mir am Herzen liegt, und herabsetzende, ungehobelte Bemer-
kungen darüber zu machen.« 

»Und was war diesmal ihre Zielscheibe?« 
»Na ja, eigentlich Sie.« Sie sah ihn direkt an. Einige Augen-

blicke lang schwamm er in den grünen Teichen ihrer Augen, 
und sein Herz klopfte ein wenig schneller. 
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»Was hat sie … Warum … ?«, stammelte er. 
»Ach, nichts. Vergessen Sie es.« Sie sah wieder zu dem Ge-

mälde. »1690, man kann wohl sagen, dass damals das religiöse 
Schisma Irlands so richtig begann.« 

Ein Themenwechsel. Er war erleichtert. Und doch entwickel-
te sich etwas zwischen ihnen. Und es wurde immer schwerer, 
darüber hinwegzusehen. 

»Allerdings benutzen wir das Wort ›Schisma‹ nicht sehr häu-
fig, hab ich Recht?«, sagte Lavelle. 

»Das liegt wahrscheinlich daran, dass ich über Byzanz nach-
gelesen habe«, erwiderte Jane. »Die Parallelen zur Spaltung 
zwischen Rom und Konstantinopel lassen sich nur schwer 
übersehen. Obwohl ich gar nicht genau weiß, wie es dazu 
kam.« 

»Wie es der Zufall will und weil wir gerade von Worten 
sprechen – darauf lief es letzten Endes hinaus. Auf ein Wort.« 

»Ein einziges Wort?« 
»Filioque. Lateinisch für ›und vom Sohn‹. Die Westkirche 

behauptete, die dritte Person der Dreifaltigkeit, der Heilige 
Geist, entspringt dem Vater und dem Sohn. Der östliche Flügel 
sagte nein – nur vom Vater. Aber Rom preschte vor und schob 
das Wort als christlichen Glaubensartikel ins Credo ein, und – 
peng! – gab’s eine Spaltung, die fast tausend Jahre dauerte. Als 
angehende Theologen im Seminar haben wir die Debatte nur so 
zum Spaß immer wieder mal aufgewärmt. Wir nahmen die 
Sache nicht ernst – bis auf Michael Roberts, so viel ich mich 
erinnere.« 

»Das passt irgendwie«, bemerkte Jane. »Und weil wir gerade 
von Roberts sprechen, was meinen Sie, wie wir Dempsey unser 
Anliegen am besten unterbreiten?« 

Jane hatte ihn telefonisch von ihrem Treffen mit Jeremy 
Swann und von Debbies Fax unterrichtet. 

»Wir legen am besten schnell etwas auf den Tisch, das ihn 
verblüfft, dann ist seine Aufmerksamkeit geweckt«, sagte 
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Lavelle. »Ich werde zuerst ein, zwei allgemeine Bemerkungen 
über Ihre Nachforschungen machen. Dann überrasche ich ihn 
mit dem Zusammenhang zwischen den Namen Mathers und 
Robartes. Die Polizei weiß bereits um eine Verbindung zwi-
schen Mathers und der Gewandnadel. Sie, Jane, haben eine 
Verbindung zwischen Mathers und Yeats. Und Yeats ist die 
Verbindung zu Becca de Lacy. Er muss also dieser Linie fol-
gen: die CD, das Video, die Chi-Rho-Seite, die Prophezeiung, 
die Hüter des Siebten Siegels. Von dort aus dann zurück zu 
Roberts – Robartes –, womit wir wieder bei Yeats wären und 
der Kreis sich schließt.« 

»Was ist mit dem Parfüm? Ist das relevant?« 
»Ich würde ihm das Fax zeigen, sicher. Es ist ein weiteres 

Bindeglied – Yeats, die Sommerakademie, Sligo. Sollen sie 
selbst sehen, was sie damit anfangen können.« 

»Dann werde also hauptsächlich ich reden müssen. Aber Sie 
werden mich die ganze Zeit unterstützen, will ich hoffen.« 

»Nicht nur das. Ich habe darüber nachgedacht, inwieweit 
noch andere Puzzleteile damit zusammenhängen, und ich 
wette, Dempsey wird mich einem Test unterziehen, ob das, was 
Sie sagen, mit dem Material übereinstimmt, das er von mir 
bekommen hat.« 

»Und stimmt es überein?« 
»Jedenfalls in dem Maße, dass ich überzeugt bin, die richtige 

Richtung eingeschlagen zu haben, auch wenn ich zunächst 
einmal eine großflächige Umgebungskarte zeichnen musste. Es 
ist, als würde der Weg gerade eingetragen, aber wir wissen 
noch nicht genau, wohin er führt.« 

»Was ist mit dem Mord an Rawlings? Haben Sie Dempsey 
davon erzählt?« 

»Nein. Das sollten wir in der Hinterhand behalten, falls er 
sich nicht überzeugen lässt.« 

»Haben Sie ihm von der Gewandnadel und der keltischen 
Legende erzählt?« 
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»Nein, das habe ich mir ebenfalls für unser Treffen aufgeho-
ben.« Er kicherte. »Ich muss schließlich sehen, dass ich auch 
etwas vom Ruhm abbekomme!« 

»Nur gut, dass wir Witze darüber machen können«, sagte 
Jane. »Ich glaube, wenn wir zu viel über die Sache nachgrübeln 
würden, bekämen wir noch Verfolgungswahn. Aber es ist 
schade, dass wir uns unter solchen Umständen kennen lernen 
mussten.« Wieder hielt ihn ihr Blick fest und schien etwas 
andeuten zu wollen. 

»Aber ist es nicht oft so?«, sagte er. »Dass Leute, die in einer 
unangenehmen Lage zusammengewürfelt werden, eine starke 
Bindung entwickeln?« Ihr Zug. 

»Und wenn es vorbei ist? Wenn die Krise vorüber ist? Wird 
dann nicht wieder alles wie vorher?« Nun war er am Zug. 

»So wie bei Geiseln, die sich in der Zeit der Gefangenschaft 
gegenseitig helfen und dann wieder getrennte Wege gehen?« 
Er war sich der köstlichen Gefahr im Unterton ihres Gesprächs 
durchaus bewusst. Es war immer noch sein Zug. 

Ihre Hand lag mit gespreizten Fingern auf dem Tisch. Er 
schob seine auf sie zu, bis sich ihre Fingerspitzen berührten. 
Dann verschränkten sie die Finger versuchsweise für einige 
Augenblicke. Mit seinem Zeigefinger streichelte er den wei-
chen Hügel an ihrem Daumenansatz. 

»Ich glaube nicht«, sagte er zärtlich. 
Als hätten sie sich überhaupt nur deshalb berührt, schüttelten 

sie sich daraufhin formell die Hand und wünschten einander 
viel Glück. 
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Auf dem Tisch lag ein neues Kuvert. Die Männer im Halbdun-
kel waren wieder da und auch der eine ihr gegenüber, von dem 
sie nur die Hände im Lichtkegel sah. 
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Und die rituellen Fragen wieder. Und ihre Antworten. 
Dann der Grund für dieses Treffen. Der Umschlag war ein 

normales, braunes Briefkuvert. Enthielt er die letzte Prophezei-
ung? Dieser gewöhnliche Umschlag? 

»Nun, mein Kind. Bevor du dieses Kuvert erhältst, müssen 
wir uns noch auf eine Sache verständigen. Bald, sehr bald 
sogar, wird eine geringfügige Operation nötig werden.« 

Sie dachte an noch mehr Schmerz. Fragte sich, wie viel sie 
noch ertragen konnte. Welchen Teil ihres Körpers sie noch 
verlangen konnten. 

»Lass es mich erklären. Es ist eine ganz einfache Prozedur, 
bei der dir etwas in den Körper eingepflanzt wird. Ein kleines 
Implantat. Das ist alles. Sind wir uns einig?« 

Das war ja gar nicht so schlimm. 
»Ja.« 
»Dieses Implantat, von dem die Rede ist«, sagte der Nordire 

aus dem Dunkel. »Es hat auch eine dekorative Seite. Du wirst 
einen Stein in den Nabel bekommen, genau so einen wie dieser 
hier.« 

Er trat vor und legte einen winzigen Edelstein auf den Tisch. 
Er leuchtete mehr im Licht, als dass er funkelte. Sie hob ihn auf 
und betrachtete ihn genauer. 

Er war blau. 
Der Mann gegenüber schob ihr das Kuvert zu. »Das ist dein 

Schicksal, seit mehr als tausend Jahren vorherbestimmt. Es 
führt kein Weg zurück. Hast du verstanden?« 

»Ja.« 
»Setz deine Augenbinde wieder auf. Was sind schließlich 

einige Minuten Blindheit, wenn in Kürze die Schuppen der 
Unwissenheit für immer von deinen Augen fallen werden?« 
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Das Vernehmungszimmer im Polizeirevier von Lucan war 
nicht der Ort, den sich Lavelle ursprünglich für ihr Treffen mit 
Dempsey vorgestellt hatte. Es war ein sehr formeller Rahmen – 
der Hinweis auf eine Veränderung in seiner Beziehung zu dem 
Detective Inspector. Auch hatte er nicht gewusst, dass Taaffe 
mit am Tisch sitzen und schon vor dem Gespräch schlechte 
Laune verbreiten würde. Taaffe knurrte etwas, als der Priester 
Jane vorstellte. Schon als sie das Treffen vereinbarten, hatte 
Lavelle den Eindruck gehabt, dass Dempsey alles andere als 
erfreut darüber war, dass er sie mitbrachte. Er hatte ihm jedoch 
klarzumachen versucht, dass die Dinge, die sie herausgefunden 
hatten, nach Janes Begegnung mit Swann noch überzeugender 
geworden waren. 

Nun spürte Lavelle nur noch Feindseligkeit. 
»Wir haben es mit einem weiteren Mord zu tun«, sagte 

Dempsey, »deshalb werden Sie sicher verstehen, dass unsere 
Zeit sehr kostbar ist. So viel ich weiß, haben Sie Informatio-
nen, die Sie uns zur Kenntnis bringen möchten?« 

Dempseys formaler Polizeijargon veranlasste Lavelle, die 
Atmosphäre zu reinigen. 

»Moment, meine Herren. Ich war Ihnen bei Ihren Ermittlun-
gen behilflich, wie Sie es gerne nennen. Ich habe außerdem vor 
ein paar Tagen einen nächtlichen Besuch von Detective Serge-
ant Taaffe erhalten, der alles andere als angenehm war, aber ich 
verstehe, dass Sie gründlich vorgehen müssen. Wenn Sie jetzt 
aber wirklich gründlich sein wollen, schlage ich vor, Sie hören 
sich an, was wir zu sagen haben, und zwar unvoreingenommen 
und mit ein bisschen weniger Aggressivität.« 

Bevor Dempsey etwas sagen konnte, reagierte Taaffe bereits. 
»Hochwürden. Sie beherrschen Ihren Job, richtig? Und ich 
beherrsche meinen. Und jetzt weiter im Text.« 

Lavelle warf Jane einen Blick zu. Sie zuckte die Achseln, als 
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wollte sie sagen: Was tun wir hier eigentlich? 
»Gut, meine Herren«, sagte er. »Wir werden Ihre Zeit nicht 

vergeuden. Wir übergeben alles Ihrem Chief Superintendent.« 
Sie erhoben sich, um zu gehen. 
Dempsey wedelte mit der Hand. »Setzen Sie sich. Wir hören 

zu. Nun setzen Sie sich schon. Bitte.« 
Sie zögerten. 
»Hören Sie«, sagte Dempsey. »Wir haben wenig oder gar 

nicht geschlafen. Die Medien stürzen sich auf uns wie die 
Fliegen auf einen Kuhfladen. Wir haben Druck von oben, da 
brauchen wir uns nichts vorzumachen. Aber wir wissen es zu 
schätzen, dass Sie uns helfen wollen.« 

Sie nahmen wieder Platz. 
Taaffe setzte eine angewiderte Miene auf, die Lavelle zu 

ignorieren beschloss. Er schlug vor, Jane solle »Detective 
Inspector Dempsey« ihre Seite der Geschichte erzählen, um zu 
betonen, mit wem sie hier kommunizieren wollten. 

Von Beginn ihres Berichts an hörte Dempsey aufmerksam zu 
und machte sich gelegentlich Notizen; seine Miene blieb teil-
nahmslos. Taaffe spielte mit seiner roten Seidenkrawatte, 
verdrehte die Augen zur Decke oder lächelte grimmig vor sich 
hin. Bis Jane von Greg Mathers sprach und ihnen anschließend 
Debbies Fax zuschob. Taaffe schaute drein, als hätte ihn der 
Lehrer beim Unfug machen erwischt, und fing an, sich Notizen 
in ein Schreibheft mit festem Rücken zu machen. Jane fuhr wie 
geplant fort, bis sie bei Becca de Lacy und den Hütern des 
Siebten Siegels angekommen war. Als sie geendet hatte, 
herrschte fast eine Minute lang Schweigen. Taaffe stand der 
Mund offen. Diesmal sprach Dempsey als Erster. 

»Das ist das Absurdeste, was ich in meiner ganzen Polizei-
laufbahn gehört habe. Total verrückt. Aber ich bin gewillt, 
wenigstens einem Teil davon Glauben zu schenken. Und ich 
muss Miss Wade besonders für diesen Zeitungsartikel danken. 
Nun würde ich gern hören, wie Pfarrer Lavelles Ansichten in 
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dieses Szenario passen. Aber zunächst hätten Sie sicher gern 
eine Tasse Tee oder Kaffee. Wenn Sie uns kurz entschuldigen. 
Was möchten Sie haben?« 

Lavelle bat um einen Kaffee, Jane lehnte dankend ab. Es war 
offensichtlich, dass Dempsey seinen Kollegen zu einer kurzen 
Besprechung aus dem Raum holte. Jane fragte nach der Toilet-
te, und man beschrieb ihr den Weg. 

Lavelle stand auf, trat vor das kleine Fenster und sah hinaus. 
Ein heller Stern blinkte und funkelte tief am nun klaren Him-
mel über Lucan. Er sandte nadelspitze Lichtsignale aus, bald 
blau, bald rot, bald grün. Das musste der Sirius sein, der hellste 
Stern am Himmel, fast zehn Millionen Lichtjahre entfernt und 
mit der mehr als zwanzigfachen Leuchtkraft der Sonne. 

Lavelle hatte früher ein kleines Teleskop besessen. Er hatte 
es immer auf dem Fensterbrett seines Schlafzimmers stehen. 
Jedes Mal, wenn er etwas Aufregendes entdeckte, rief er nach 
seiner Mutter. Sie versäumte es nie, die Treppe hinaufzusteigen 
und Interesse zu zeigen, obwohl es sie, wie ihm Jahre später 
klar wurde, in Wirklichkeit wenig interessiert hatte. Seine 
älteren Geschwister liebten ihn abgöttisch, und sie waren es 
auch, die Geschenke wie Teleskope möglich machten. Sein 
Vater war plötzlich gestorben, als Liam vier war, und er hatte 
kaum etwas hinterlassen, wovon seine Mutter eine achtköpfige 
Familie hätte ernähren und kleiden können. 

Er dachte daran, wie sehr er sich auf seine Mutter gefreut 
hatte, als er endgültig aus den Staaten nach Hause kam. Er rief 
sie noch am Tag seiner Ankunft an und sagte, er würde später 
vorbeikommen. Er hatte ein teures Schmuckstück für sie ge-
kauft und wollte ihre Freude erleben, wenn ihr endlich etwas 
von Wert gehörte, etwas, von dem sie sich nie vorgestellt hätte, 
dass sie es einmal besitzen würde. Kaum eine halbe Stunde 
nach ihrem Telefongespräch rief sein ältester Bruder an, um 
ihm mitzuteilen, dass sie tot war. Ein Herzinfarkt. Er legte die 
sternförmige Diamantbrosche, die er ihr gekauft hatte, dann zu 
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all dem Krimskrams und wertlosen Schmuck in ihr Zimmer. Es 
war ihm egal, wenn sie mit dem Rest weggeworfen wurde. 

Er fragte sich, wo seine Mutter jetzt war. Konnte sie ihn se-
hen? War sie sich seiner bewusst? Es war sehr unwahrschein-
lich, und dennoch begleitete ihn diese Vorstellung überallhin. 
Oder war es nur die Erinnerung an seine Mutter? 

Er überlegte oft, dass man sich alle Menschen, die man gut 
kannte, tote oder lebende, ins Gedächtnis rufen und in seiner 
Fantasie vorbeiziehen lassen konnte, jeden für ein oder zwei 
Sekunden, in denen nur kurz ihre Züge aufblitzten. Tatsächlich 
kamen sie oft ungebeten. Wie oft am Tag marschierte einem 
ein Teil dieser Prozession durch den Sinn? Und doch dauerte es 
nur ein, zwei Generationen, bis diese geisterhafte Gesellschaft 
in keiner Erinnerung mehr existierte. So wie das Abbild eines 
Lichtblitzes auf der Netzhaut immer schwächer wird, bis er 
ganz verschwunden ist. Im Gedächtnis der anderen gibt es 
keine Unsterblichkeit. 

Sirius schien zu tänzeln und hielt doch seine Position am 
Himmel. Eine Täuschung, die durch die Atmosphäre hervorge-
rufen wird, wie er wusste. Dieser Stern – das war tatsächlich 
etwas, das der Ewigkeit näher war als die Gedanken von Men-
schen. Wenn er die Hand ausstrecken und ihn wie einen Edel-
stein in die Finger nehmen könnte … 

 
Dempsey und Taaffe machten in einer kleinen Küche weiter 
unten im Flur Tee und Kaffee. 

»Jetzt kann mich gar nichts mehr überraschen«, sagte Taaffe. 
»Gedichte und Popvideos, Mannomann. Was für ein Mist 
kommt wohl als Nächstes? Das sind alles nur Lavelles Mätz-
chen. Wahrscheinlich bumst er die Frau, was das Zeug hält, 
und verspricht ihr, er findet ihre Schwester, aber inzwischen 
redet er ihr den ganzen Quatsch von Geheimzeichen und toten 
Dichtern ein.« 

»Bist du eifersüchtig? Sie ist eine Wucht, so viel steht fest. 
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Aber ich denke, Miss Wade ist eine eigenständige Frau, Jack. 
Nach ihrer Aussage hatte sie zunächst Mühe, Lavelle zu über-
zeugen. Ich gebe zu, dass die Sache mit Becca de Lacy ans 
Phantastische grenzt, aber das mit dem Namen Mathers ist 
interessant. Ich habe ihn nur einmal gegenüber Lavelle er-
wähnt, und der muss ihn ihr gesagt haben. Wir wissen, dass 
Mathers existiert, ob der Name nun falsch ist oder nicht, und es 
hört sich so an, als hätte er sich nach dieser historischen Figur 
benannt, von der sie gesprochen hat. Und dann ist da noch die 
Verbindung zu Yeats. Lavelle wusste nicht, aus welchen Grün-
den sich Mathers in Sligo aufhielt. Und dieser Zeitungsartikel 
verrät uns nicht nur, woher das Parfüm stammt, sondern auch, 
dass offenbar Mathers derjenige war, der es geklaut hat. Tote 
Dichter hin oder her, die beiden sind an was dran. Aber versteh 
mich nicht falsch. Lavelle steht natürlich immer noch unter 
Verdacht. Ich denke, wir müssen jetzt einen entschlossenen 
Versuch unternehmen, ihn entweder festzunageln oder uns 
Gewissheit darüber zu verschaffen, dass er unschuldig ist.« 

»Wir haben noch die anderen Stiefelabdrücke in der Galerie. 
O’Loughlin hat nicht allein gehandelt.« 

»Kannst du dir vorstellen, dass zwei wie Lavelle und 
O’Loughlin unter einer Decke stecken? Ich nicht. Aber wir 
lassen Lavelle in den nächsten Tagen noch einmal kommen 
und vernehmen ihn. Und sei übrigens vorsichtig, was du sagst, 
wenn wir wieder da reingehen – wir haben O’Loughlin noch 
nicht des Mordes angeklagt.« 

»Ich soll vorsichtig sein? Du bist doch derjenige, der das Ri-
siko eingeht, einem wie Lavelle vom Stand unserer Ermittlun-
gen zu erzählen. Komm mir nicht auf die Tour, Kevin.« 

»Ach, so ist das! Aber wenn ich ihm nichts gesagt hätte, wä-
ren die beiden heute Abend nicht hier, oder?«, sagte Dempsey 
und gab seinem Kollegen einen freundschaftlichen Klaps hin-
ters Ohr. 
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Im Vernehmungszimmer setzten sich alle vier wieder hin, und 
Dempsey fragte Lavelle, ob das, wovon Jane redete, mit seinen 
Spekulationen übereinstimmte. 

»Zunächst einmal sollten wir den Zehnten Kreuzzug beiseite 
lassen«, schlug Lavelle vor. »Wenn man das tut, wird alles ein 
bisschen klarer.« 

Dann erzählte er ihnen von Michael Roberts, seiner Verbin-
dung zu ihm und den Informationen, die er von Guterson bei 
Cultwatch bekommen hatte. 

»Nehmen wir also an, dass Roberts der Führer einer in den 
USA beheimateten Endzeitsekte ist, die sich die Hüter des 
Siebten Siegels nennt«, fuhr er fort. »Aus irgendeinem Grund 
werden sie wieder aktiv, nachdem sie sich offenkundig schon 
aufgelöst hatten. Sie machen Irland zur Basis ihrer Operatio-
nen, bei denen sie Frauen als Opfer bei einer Art Reinigungsri-
tual ermorden. Reinigung, darauf habe ich bereits hingewiesen, 
bedeutet normalerweise Vorbereitung auf etwas. Weiterhin ist 
mit diesen Morden Roberts’ persönliche religiöse Symbolik 
verknüpft, die eine Parodie der meisten in ihr enthaltenen 
Weltanschauungen darstellt, mit Ausnahme der asketischen 
Werte der frühen irischen Kirche und möglicherweise der alten 
Religion der Kelten. Alles ist von einem Hass auf weibliche 
Sexualität durchzogen. Ich nehme an, auch an Kara McVeys 
Leiche hat man eine Gewandnadel gefunden?« 

Taaffe sah eine Gelegenheit, ihm ein Bein zu stellen. »Woher 
–« 

»Ja, das stimmt«, schnitt ihm Dempsey das Wort ab. »Was 
bedeutet es?« 

Der Detective Sergeant schnalzte mit der Zunge. 
Lavelle erzählte ihnen die Geschichte von Samhtann, die sich 

eine Fibel in die Wange steckte. 
»Können Sie genauer erklären, was das aussagt?«, hakte 

Dempsey nach. 
»Die toten Frauen wurden gereinigt – bis aufs Äußerste –, 
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man ließ alles Blut aus ihren Körpern laufen. Dann steckte man 
die Nadel in sie, um deutlich zu machen, dass sie sich in einem 
veränderten, vollkommenen Zustand befanden. Eine ›schreck-
liche Schönheux hätte es Yeats vielleicht genannt.« 

»Es gibt also einen frauenfeindlichen Aspekt. Weiter«, er-
munterte ihn Dempsey, »was noch?« 

»Dieser Frauenfeindlichkeit ist dann eine apokalyptische 
Weltanschauung aufgepfropft. Sie basiert jedoch nicht auf der 
Bibel, sondern hat mit der Lyrik und den prophetischen An-
sichten von William Butler Yeats zu tun. Aus den Apokalypti-
schen Reitern des siebten Siegels sind zum Beispiel die mytho-
logischen Reiter des keltischen Jenseits geworden. Auf einer 
neuen Ebene wiederum finden wir eine persönliche Fehde mit 
mir, zu der die Planung des ersten Mordes und der Fundort der 
Leiche passt. Und irgendwie ist es der Sekte gelungen, die 
Musik Becca de Lacys zu unterwandern, die sie auf irgendeine 
Art manipulieren, vielleicht um ihren Mitgliedern überall auf 
der Welt Zeichen zu senden. Ich habe allerdings keine Ahnung, 
worum es dabei gehen könnte.« 

Dempsey holt tief Luft. »Das ist eine ziemlich komplizierte 
Vorgehensweise. Warum machen sie sich all die Mühe?« 

»Wer weiß? Dafür kann es alle möglichen Gründe geben. 
Vielleicht ist Roberts übergeschnappt und übertreibt es einfach. 
Weiß der Himmel, mit welcher kranken Geistesverfassung Sie 
es hier zu tun haben.« 

»Wie würde Mathers in dieses Szenario passen?« 
»Er ist der Kerl, an den die Gewandnadeln geschickt wurden, 

mehr haben Sie mir nicht gesagt. Also ist er wahrscheinlich ein 
Mitglied der Sekte.« 

»Was wissen Sie über den Hörnergott?« 
Die Frage überraschte Lavelle, er blickte von Dempsey zu 

Jane und wieder zurück, bevor er antwortete. »Ich nehme an, 
Sie beziehen sich auf den keltischen Gott Cernunnos. Der ist 
das Vorbild für den Teufel im europäischen Volksglauben.« 
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»Den Teufel?«, Dempsey klang bestürzt. 
»Ja. Aber seine ursprüngliche Rolle war die des Jägers, der 

das Merzvieh aussonderte, um die Herde rein zu halten. Er war 
außerdem sowohl Sohn als auch Geliebter der Muttergottheit, 
deshalb heißt er manchmal auch ›Der dunkle Sohn der Mut-
ter‹.« 

»Ich verstehe«, sagte Dempsey und machte sich eine Notiz. 
»Gut. Ich danke Ihnen beiden. Wir werden an Roberts dran-
bleiben und schauen, ob seine Organisation hier Fuß gefasst 
hat. Sie können das ab jetzt uns überlassen.« 

Taaffes Handy läutete, er drückte es fest ans Ohr und verließ 
rasch den Raum. Dempsey steckte sein Notizbuch weg und 
machte Anstalten aufzustehen. 

Lavelle hob die Hände. 
»Moment! Nicht so schnell, Kevin. Wir haben es verdient, 

mehr darüber zu erfahren, was hier vor sich geht. Über den 
Mord in der Galerie, zum Beispiel.« 

Dempsey beugte sich über den Tisch. 
»Ich will offen zu Ihnen sein, Herr Pfarrer. Dass ich Sie in 

die Sache einbezogen habe, hat mir schon einige Kopfschmer-
zen bereitet. Zum jetzigen Zeitpunkt sind drei Leute tot. Es ist 
Zeit, dass ein normales Ermittlungsverfahren angewandt wird.« 

»Das ist Blödsinn, Kevin, und das wissen Sie genau. Ein 
normales Ermittlungsverfahren hätte das, worüber wir heute 
Abend gesprochen haben, nicht zutage gefördert. Ich weiß, Ihr 
Kollege hat Vorurteile, und die sind anscheinend im großen 
Stil in diese Untersuchung geraten.« 

»Also gut, ich gestehe. Ich mache mir Sorgen, dass die ganze 
Stadt von der Geschichte erfährt. Sie haben Miss Wade einge-
weiht, ohne mich vorher zu fragen. Sie arbeitet bei den Medi-
en, wenn Sie wissen, was ich meine.« Er vermied es, Jane 
anzusehen. 

»Jane kann darauf sicher selbst antworten.« 
»Wenn ich darf?«, sagte sie sarkastisch. »Ich kann Ihnen ver-
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sichern, Inspector, dass ich in dieser Angelegenheit bisher 
diskret war. Meine Schwester könnte Mitglied dieser Sekte 
sein, und ich bin um ihre Sicherheit besorgt. Wenn ich der 
Ansicht wäre, dass es ihr hilft, würde ich den Weg gehen, den 
Sie andeuten, aber vorläufig bin ich noch überzeugt davon, die 
Sache sollte unter uns bleiben, falls Sie mir folgen können.« 

Dempsey lächelte. Sie war gerissen. Er würde Ärger mit 
Taaffe bekommen, aber zum Teufel damit. Er hatte nun mal 
seinen eigenen Stil. 

»Ich gebe Ihnen einen kurzen Überblick, aber nur unter einer 
Bedingung – Sie verfolgen die Sache nicht mehr auf eigene 
Faust. Es könnte gefährlich werden. Es könnte uns sogar be-
hindern oder einen Verdächtigen warnen. Wenn Sie irgendwel-
che Nachforschungen anstellen wollen, reden Sie zuerst mit 
uns. Ist das klar?« 

Beide nickten. 
»Ich fange mit Mathers an. Er war letztes Jahr im August in 

der Yeats-Sommerakademie in Sligo. Er nahm außerdem an 
einem heidnischen Fest teil, und zwar als Hörnergott verklei-
det.« 

»Das beweist meinen Hinweis auf die alte Religion der Kel-
ten«, sagte Lavelle. »Und der Jäger-Mörder-Gott repräsentiert 
gewalttätige, männliche Werte.« 

»Jedenfalls haben wir Mathers noch nicht gefunden«, sagte 
Dempsey. »Aber wir können nun annehmen, dass er das Par-
füm gestohlen hat, das bei dem Ritual verwendet wurde, und 
zusammen mit der Keltennadel bringt ihn das direkt mit dem 
Mord an Sarah Glennon in Verbindung.« 

»Sie sagen, an der Leiche des letzten Opfers wurde ebenfalls 
eine Gewandnadel gefunden. Was ist mit dem parfümierten 
Öl?«, fragte Lavelle. 

Dempsey schüttelte den Kopf. »Der Mörder muss irgendwie 
gestört worden sein. Er hatte nicht die Zeit, das Ritual zu 
vollenden. Aber die Vorgehensweise war dieselbe. Kara 
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McVeys Leiche hing in der Galerie. Man hatte ihr die gleichen 
Verletzungen wie Sarah Glennon zugefügt. Der Täter hat sie 
dazu auf eine Rollbahre gefesselt, die zur Ausstellung gehörte. 
Die Leiche wurde nicht für eine Beerdigung vorbereitet, aber 
auf den Fuß waren dieselben Buchstaben geschrieben. Und wie 
gesagt, die Nadel steckte in ihrer Wange – wieder die Verbin-
dung zu Mathers. Ich habe die Leiche gestern Abend gesehen 
und war heute Vormittag bei der Autopsie dabei. Es war 
schrecklich, das kann ich Ihnen sagen. Und um alles noch 
schlimmer zu machen, falls das überhaupt möglich ist, war 
Kara McVey im dritten Monat schwanger.« 

»O Gott, wie furchtbar«, flüsterte Jane. 
»Wer hat sie gefunden?«, fragte Lavelle. 
»Raymond O’Loughlin. Er hatte mit ein paar Freunden ge-

zecht und behauptet, als Kara nicht wie vereinbart zu ihnen 
stieß, sei er in die Galerie gegangen und habe die Leiche ent-
deckt. Er selbst war ziemlich zugerichtet – seine Nase war 
gebrochen, er war voller Blut und betrunken. Bei unseren 
Vernehmungen sagte dann ein Mann, mit dem er vorher zu-
sammen gewesen war, O’Loughlin hätte in einer Toilettenka-
bine seine Freundin wüst am Telefon beschimpft. Ich muss 
sagen, als ich die Ausstellungsgegenstände sah … es hat ihn 
jedenfalls nicht unverdächtiger gemacht. Wir fanden außerdem 
eine gewisse Menge Drogen in der Wohnung der beiden und 
eine Reihe von Gegenständen, deren Natur man als satanisch 
oder okkult bezeichnen könnte. Wir haben ihn jedenfalls ver-
hört, aber noch keine Anklage erhoben. Außer seinen Schuh-
abdrücken fanden wir in der Galerie noch Spuren, die jenen auf 
dem Fußboden in Ihrer Kirche ähnelten. In Blut. Gut sichtbar, 
den ganzen Weg bis zum Ausgang. Draußen hat dann der 
Regen alle eventuellen Spuren weggewaschen.« 

»Was hat Raymond zu sagen?«, fragte Jane. 
»Er sagt, dass ein Besucher eintraf, als Kara McVey gerade 

absperren wollte. Zu diesem Zeitpunkt hat er mit ihr telefo-
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niert. Wir haben seine Anrufe überprüft, er hat tatsächlich in 
der Galerie angerufen. Aber mit wem hat er gesprochen? Wir 
können nicht wissen, ob sie es war. Andererseits musste der 
Mörder seine Aktivitäten abkürzen, was für O’Loughlins Dar-
stellung sprechen könnte.« 

»Was ist mit dem Zehnten Kreuzzug? Wo stehen Sie bei Ih-
ren Ermittlungen?«, fragte Lavelle. 

»Das scheint im Augenblick eine Sackgasse zu sein. Scotland 
Yard ist überzeugt, dass Turner von islamischen Extremisten 
getötet wurde.« Er sah Lavelle direkt an. »Wir könnten natür-
lich anfangen, jeden Moslem in Dublin zu vernehmen, aber das 
würde einigen politischen Aufruhr verursachen, wie sich den-
ken lässt. Übrigens wird unser Freund Bonner bald entlassen. 
Wir werden ein Auge auf ihn haben.« 

Lavelle zeigte sich wenig interessiert an der Nachricht über 
Bonner. Er wollte sichergehen, dass der Detective alles beach-
tete, was er und Jane gesagt hatten. »Hören Sie, Kevin, ich 
weiß, Sie versuchen zwei Morde aufzuklären, und Sie denken 
wahrscheinlich, dass dieses Weltuntergangszeug nicht Ihr Fach 
ist. Aber bedenken Sie immer, dass die beiden Gedichte auf der 
CD Hinweise zu den Morden enthalten. Es gibt noch ein drittes 
Gedicht, nicht wahr, Jane?« 

»Worum geht es in dem?«, fragte Dempsey. 
»So weit ich mich erinnere, geht es irgendwie um einen 

Turm«, antwortete Jane. 
»Geben Sie uns Bescheid, wenn Sie Genaueres sagen kön-

nen.« 
»In Ordnung. Aber ich denke, eine entscheidende Frage ha-

ben wir bisher nicht gestellt.« 
»Nämlich?«, fragte Dempsey. 
»Was ist das Motiv dieser Leute? Warum führen sie diese 

Morde mit solcher Entschlossenheit aus? Dahinter muss ir-
gendein Grundprinzip stehen. Ein Plan.« 

»Ihrer eigenen Theorie zufolge reagieren sie auf verschlüs-
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selte Botschaften auf diesem Album oder interpretieren sie.« 
»Ich denke, das ist nur ein Teil des Ganzen. Das halbe Puzz-

le, wenn man so will. Vielleicht sollten Sie mit Becca de Lacys 
Leuten reden oder noch besser mit der Frau selbst, dann finden 
Sie zumindest heraus, ob sie weiß, was vor sich geht. Ich glau-
be, sie ist zur Zeit im Ausland, am besten, Sie setzen sich mit 
ihrer Plattenfirma in Verbindung. Ich kann Ihnen Namen und 
Telefonnummern nennen.« 

»Ja gern, vielen Dank. Und keine Sorge, wir tun, was zu tun 
ist. Eins nach dem andern.« 

Jane sah Lavelle an. »Das war’s dann wohl. Zeit zu gehen. 
Danke, Inspector.« 

»Nennen Sie mich ruhig Kevin, Miss Wade.« 
»Und Sie mich Jane.« 
Sie standen eben alle auf, als Taaffe wieder hereinkam. Er 

ging zu Dempsey und flüsterte ihm etwas ins Ohr. 
»Die Spurensicherung hat bestätigt, dass die Stiefelabdrücke 

mit denen in der Kirche übereinstimmen«, sagte Dempsey laut. 
Taaffe sah vom Inspector zu den beiden und wieder zurück. 

Er war augenscheinlich verärgert, dass sein Kollege vertrauli-
ches Material an die beiden weitergab. 

»Was meine Theorie bestätigt, dass der Mörder Galoschen 
getragen haben könnte«, fuhr Dempsey fort. »Denn es hat auch 
diesmal geregnet. Die Frage ist nun, wer heutzutage überhaupt 
noch Galoschen trägt.« Lavelle sah, dass Taaffe ernsthaft 
eingeschnappt war. 

Dempsey sprach Jane und ihn an. 
»Amerikanische Touristen?«, schlug Lavelle vor. 
Dempsey holte geräuschvoll Luft. »Damit könnten Sie sogar 

Recht haben.« 
In diesem Moment klappte Taaffe sein Notizbuch laut zu und 

sah Lavelle böse an. 
Lavelle sah rot. Er beugte sich über den Tisch und nahm 

Taaffe scharf ins Visier. »Ich weiß, Sie hassen mich und wofür 
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ich stehe. Aber darunter darf die Arbeit nicht leiden, die Sie tun 
müssten, nicht ich.« 

»Wovon zum Teufel reden Sie, Mann?« 
»Sie glauben, dieses Sektenzeug, das wir hier auftischen, ist 

nichts als ein Haufen Mist, oder?« 
Taaffe grinste höhnisch und nahm sein Notizbuch zur Hand. 
»Dann schlage ich vor, Sie nehmen mit dem FBI Kontakt 

auf«, sagte Lavelle und sah Taaffe unverwandt an. 
»Was hat verdammt noch mal das FBI damit zu tun?«, sagte 

Taaffe und klang bereits weniger selbstbewusst. 
»Vor ein paar Tagen wurde in den Staaten ein Mann namens 

Rawlings ermordet. Er war auf der Flucht vor den Hütern des 
Siebten Siegels. Damit hat das FBI zu tun.« 

Lavelle machte auf dem Absatz kehrt und ging zur Tür, die er 
für Jane aufhielt. Mit Genugtuung vermerkte er, dass Taaffe 
wie vom Donner gerührt dastand, während Dempsey wieder 
Platz genommen hatte und sein Notizbuch hervorholte. 

»Guten Abend, Inspector«, sagte Jane fröhlich. »Guten 
Abend, Sergeant«, fügte sie hinzu, streckte die Hand aus und 
hob Taaffes rote Krawatte an. »Keine gute Wahl – nicht zu 
diesem Hemd …« 
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Auf dem Parkplatz blieben Lavelle und Jane noch kurz neben 
ihren Autos stehen, bevor jeder wieder seiner Wege gehen 
würde. 

»Das haben Sie gut gemacht, da drinnen«, sagte Lavelle. 
»Sie waren aber auch nicht schlecht.« Jane lächelte. 
»Ich hätte wegen Taaffe nicht die Fassung verlieren dürfen. 

Ich hasse mich, wenn mir das passiert.« 
»Er hat es darauf angelegt, und er musste wissen, dass Sie 

ihm gewachsen sind.« In Janes Stimme lag eine Spur Bewun-
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derung. 
»Dann bin ich also nicht in Ihrer Achtung gesunken?« 
»Natürlich nicht, Dummkopf.« Sie ging zu ihm und küsste 

ihn auf die Wange. Als sie sich abwenden wollte, ergriff er ihre 
Hände und küsste sie; nur leicht strichen seine Lippen über ihre 
Finger. 

»Wir sind ein gutes Team, oder?«, fragte er und sah ihr for-
schend in die Augen. 

Jane rückte näher an ihn heran. »Als Hobbydetektive? Zwei-
fellos.« Sie wusste, was er in Wirklichkeit meinte. Und er 
wusste, er musste die richtigen Worte finden. 

»Und auch in anderer Hinsicht.« Er ärgerte sich über seine 
plötzliche Ausdrucksarmut. Aber Jane las in seinem Gesicht 
und antwortete, indem sie ihre Hände in die seinen verschränk-
te und noch näher kam. So standen sie einen Augenblick, bis er 
mit einer raschen Bewegung fest die Arme um sie schlang; sein 
Mund war dicht vor ihrem. Im Polizeirevier ging eine Tür auf 
und zu. Sie hörten Stimmen in der klaren Nachtluft näher 
kommen. 

»Nicht hier«, flüsterte Jane. »Komm zu mir nach Hause.« 
 

Jane hatte die Vorhänge in ihrem Wohnzimmer zugezogen und 
eine CD eingelegt. Draußen fuhr Lavelles Wagen vor, und als 
sie ihm die Tür öffnete, erklang im Hintergrund ein Sopran. 

Er hatte unterwegs in einem Spirituosenladen Halt gemacht. 
»Ich habe Brandy gekauft. Nach alldem brauchen wir etwas 

Stärkeres als sonst. Ich hoffe … du trinkst welchen.« Er war 
nun ein bisschen verlegen. Wie ließ sich der Augenblick von 
vorhin erneuern? Ging das überhaupt? 

»Natürlich«, log sie, zum zweiten Mal in zwei Tagen. 
»Mozart, ›Laudate Dominum‹ … wundervoll«, sagte er, als 

er ins Wohnzimmer ging. 
»Unglaublich, diese zwei Polizisten, oder?«, Jane ärgerte sich 

immer noch über die Skepsis der beiden. »Dempsey ist ganz in 
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Ordnung, um gerecht zu sein. Aber ich glaube nicht, dass sie 
die Geschichte mit Becca de Lacy ernst nehmen.« 

»Lass ihnen Zeit, es zu verdauen«, sagte er. »Sie müssen vie-
les überlegen. Übrigens, ich weiß ja, dass ich einen Aussetzer 
bei Taaffe hatte, aber was hat dich über seine Krawatte lästern 
lassen?« 

»Ach … ich habe nur gehört, wie er schlecht über dich gere-
det hat, als ich von der Toilette zurückkam. Er hätte noch was 
ganz anderes verdient.« 

»Weißt du, was ich getan habe, als du hinausgegangen bist? 
Ich habe zum Himmel hinaufgeschaut und Sirius dort oben 
funkeln sehen, so fern, so schön, und ich dachte … ich würde 
ihn gern vom Himmel pflücken und dir schenken.« 

»Nur für mich. Mein eigener Stern. Und ich weiß, wo ich ihn 
aufbewahren würde.« 

Sie hüpfte davon und kam mit Hazels Briefbeschwerer wie-
der. Sie kniete sich neben ihn, er konnte ihr Parfüm riechen. 
Ein lichtdurchfluteter Sommerweg. 

»Ich würde ihn hier reintun. Das ist meine Sternfabrik, aber 
sie hat noch nicht einen produziert. Vielleicht braucht es ja 
einen richtigen Stern, damit sie in Schwung kommt. Oder der 
Hazel wieder zu mir führt.« Sie hielt den Briefbeschwerer in 
den gewölbten Händen und starrte hinein, ihre Augen 
schwammen in Tränen. 

»Du vermisst sie sehr, oder?« Lavelle drückte sie an sich. 
»Ja, ich vermisse sie schrecklich. Und ich mache mir Sorgen 

um sie, Liam, große Sorgen.« Sie schmiegte sich an seine 
Brust, fühlte sich beschützt, mochte seinen Geruch. Er spürte, 
wie sich ihre weichen Brüste an seinen Körper pressten. 

In seinen Armen liegend, schloss sie die Augen, während der 
Chorteil des Stückes anschwoll und den Raum erfüllte. Lavelle 
bemerkte die winzigen Tropfen, die wie Tau auf ihren Wim-
pern lagen. Und auch in seinen Augen standen Tränen. Die 
Schönheit der Musik drang tief in seine Seele. In Zeiten wie 



 

 253

diesen, wenn von seinem Glauben so gut wie nichts übrig war, 
konnten ihn die grandiosen Klanggebilde Mozarts über die 
Grausamkeit der Welt erheben und in die Nähe Gottes führen. 
Wenn ein Mensch zum Lob Gottes einen Freudengesang von 
solch sinnlicher und himmlischer Schönheit komponieren 
konnte, dann musste Er existieren. Das war natürlich mittelal-
terliches Denken, aber für den Augenblick genügte es ihm. 
Und dieses großartige, zitternde Geschöpf in seinen Armen. 
Auch dafür dankte er. 

Jane bedeutete dieser Moment, dieses Jetzt, alles. Sie spürte 
seine Nähe mit jedem Nervenende ihres Körpers, und eine 
glückselige Schwere breitete sich in ihr aus. 

Sie lauschten vereint, bis das Stück zu Ende ging, der Sopran 
hoch über den Chorstimmen geschmeidig wieder einsetzte und 
die letzten harmonischen Akkorde des »Amen« sie beide sanft 
in eine Stimmung schweigenden Nachdenkens trugen. 

Sie hielten sich weiter an den Händen gefasst und starrten ins 
weiche Halbdunkel des Zimmers. 

Aber Lavelle plagte noch eine Neugier. »Was genau hat 
Taaffe über mich gesagt?«, flüsterte er. 

»Er sagte …« Jane spielte mit dem Gedanken, es zu beschö-
nigen, aber dann beschloss sie, offen zu sein. »Er sagte: Wahr-
scheinlich bumst er die Frau, was das Zeug hält … ‹« 

Lavelle kicherte. 
Jane wandte ihm das Gesicht zu und sah ihm tief in die Au-

gen. 
»Hat er in die Zukunft gesehen?«, fragte sie. 
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Irgendwo über Kanada geriet Becca de Lacys Flugzeug in 
Turbulenzen. Sie wurde aus einem Traum gerissen, einem 
Traum von Buntglaslandschaften und geisterhaften Gestalten, 
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die endlos Verszeilen intonierten, mit denen sie vergeblich 
versuchten, die unsagbare Trauer ihres Schicksals auszudrük-
ken, eines Schicksals, das sie dazu verdammt hatte, auf ewig in 
einer kristallinen Wildnis dahinzusiechen. 

Diese Träume befielen sie seit ihrem Abflug von Irland, und 
Becca wusste, sie entsprangen dem Vorfall von der Nacht vor 
der CD-Präsentation. Nach dem Streit mit David wegen des 
Gedichts hatte sie versucht, ihn zu beschwichtigen, indem sie 
eine spirituelle Übung vorschlug, die er »Das Schwert der 
Begierde« nannte. Und dabei war alles fürchterlich schief 
gelaufen. 

 
»Du bist zu meiner anam-chara, meiner Seelengefährtin, ge-
worden«, hatte David eines Abends mitten im Sommer gesagt, 
als sie im Salon saßen. Draußen vor dem Fenster flogen Ge-
schwader von Saatkrähen zu ihren Schlafplätzen in den Bäu-
men. »Deshalb kann ich dir jetzt von der äußersten Prüfung 
erzählen, der ich mich unterziehe.« 

Er neigte zu einer geschraubten Sprechweise, an die sie sich 
jedoch gewöhnt hatte. 

»In dieser Welt, in der alle Wünsche umgehend befriedigt 
werden, muss derjenige, der sich über die schmutzige Flut des 
Lebens zu erheben trachtet, fähig sein, sich zu bezähmen. Der 
Körper lässt sich zwar durch Fasten und Bußübungen unter-
werfen, aber dennoch bleibe ich ein Opfer der sinnlichen Be-
gierde, getrieben vom Verlangen nach körperlicher Vereini-
gung mit einer Frau, denn dieses – wie der Mönch Evagrius 
uns lehrt – ›befällt mit größerer Heftigkeit jene, die Enthalt-
samkeit üben, weshalb du dich schulen musst wie ein gewand-
ter Athlet, um ihm zu widerstehen‹.« 

Dann erzählte er ihr von einer höfischen Liebestradition, bei 
der ein Ritter und seine unerreichbare, weil einem anderen 
versprochene Dame sich vor Verlangen brennend nebeneinan-
der legten, getrennt von einem Schwert, das zum einen die 
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Kluft symbolisierte, die zwischen ihnen herrschen musste, zum 
anderen die Gefahr, die ihrer Reinheit, ihrem Leben gar, droh-
te, sollten sie diese missachten. 

»Das sind zwar nur Märchen«, sagte er, »aber richtig ver-
standen, kann das Schwert der Begierde eine mächtige Waffe 
im Kampf gegen unsere verderbte Natur sein. Kannst du mir 
folgen?« 

Er sah Becca forschend an. Sonst führte er seine Bußübungen 
immer allein aus. Nun bat er sie, an einer teilzunehmen. Aber 
es hörte sich ein wenig lächerlich an. Sie wollte ihn allerdings 
nicht verärgern. »Das klingt nach einer äußerst raffinierten 
Anmache«, wich sie aus, »aber du weißt, ich habe nicht vor, 
dich zu verführen, das ist nicht mein –« 

Er brachte sie mit einer Geste zum Schweigen. »Ich habe 
dich viele Dinge gelehrt und meinerseits viel aus deiner Auf-
merksamkeit gelernt, aber du vergisst im Augenblick die Ehr-
erbietung, die wir uns schulden – das ist kein Kinderspiel hier.« 
Ein Aufblitzen von Zorn, ein Anflug jener düsteren Stimmung, 
bei der sich Becca vor Angst immer die Eingeweide zusam-
menzogen. »Du hast mich von den Erwählten sprechen hören 
und dass ihnen Sex und Ehe nicht bestimmt sind. Ich weiß, 
keine Frau ist weniger zügellos als du, ich habe es in deinen 
blassen Zügen gesehen, als wir uns kennen lernten. Aber du 
bist dennoch begehrenswert für mich. Und wenngleich Sonne 
und Mond nie vereint sein können, sind doch manchmal beide 
am Himmel zu sehen … und wie schön ist das.« 

Sie ließ sich erweichen. »Was soll ich tun?« 
»Wir werden von Zeit zu Zeit beisammen liegen. Du darfst 

mich mit deinem Fleisch in Versuchung führen, wenn du es 
wünschst, aber wenn wir reden, dann nur von geistigen Dingen. 
›Augen können wegblicken von ihren Verlockungen, aber 
Ohren können ihre Worte nicht aussperren.‹ Und unsere Kör-
per dürfen sich nicht berühren. Niemals.« 

Becca hatte nur wenige, flüchtige Beziehungen gehabt. Sie 
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empfand kaum Vergnügen an körperlicher Intimität mit Män-
nern oder Frauen. Und sie glaubte, dass David auf seine Weise 
jene Überwindung des Verlangens anstrebte, die das Funda-
ment des wahrhaft Geistigen ist. Er hatte auch ihren jüngsten 
Ausbruch von Kreativität angeregt. 

»Ist das dein Ernst?«, fragte sie. 
»Nie war mir etwas so ernst. Sind wir uns einig?« 
Beim ersten Mal hätte sie beinahe losgelacht, als er mit ei-

nem weißen Gewand bekleidet in ihr Schlafzimmer kam. Es 
erinnerte sie an die Leinengewänder, die Priester bei der Messe 
unter dem farbigen Ornat tragen. Und er hatte ein weiteres über 
dem Arm hängen, das sie anziehen sollte. Aber mit ihrer 
Leichtfertigkeit war es vorbei, als sie sah, wie er ein Schwert in 
einer Bambusscheide unter der Robe hervorzog. Sie erkannte 
die orientalische Herkunft, nicht nur wegen der Scheide; als er 
es ihr zeigte, sah sie auch, dass das lange Heft lackiert und mit 
seidenen Troddeln verziert war. 

Er zog das Schwert mit seiner leicht gekrümmten Klinge aus 
der Scheide und erklärte stolz: »Als Yeats 1920 zu Besuch in 
den Vereinigten Staaten war, schenkte ihm Seine Exzellenz 
Junzo Sato, der japanische Honorarkonsul, diese alte Samurai-
waffe. Sie soll zwischen uns liegen, um uns vor uns selbst zu 
schützen.« Er bat sie, das Gewand anzuziehen. »Und schau in 
deinem Kleiderschrank nach einem seidenen Halstuch«, fügte 
er an. 

Auf den Rückweg vom Badezimmer wühlte sie in einer 
Schrankschublade und fand ein Halstuch. Wozu er das wohl 
brauchte – für irgend ein albernes Sexspiel? Nein, nicht David. 

»Nun gib Acht«, sagte er und nahm ihr das Halstuch ab, als 
sie zu ihm vor das Podest trat, auf dem ihr breites Bett stand. 
Er warf das Tuch in die Luft, und als es abwärts schwebte, 
drehte er die Schwertklinge mit der scharfen Seite nach oben 
und hielt die Waffe vor sich gestreckt. Das Halstuch landete 
auf der Klinge, wurde für einen winzigen Moment in seinem 
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Fall aufgehalten und sank dann in zwei Hälften auf den Boden. 
Becca war beeindruckt. 

»Die Schneide ist so fein, dass sie in dieser Welt fast nicht 
existiert«, sagte er bewundernd. »Zu schieren Stahlatomen 
geschliffen von einem Krieger, der auch ein geistiger Lehrer 
war. Ein Zeremonienschwert, das zu unserer Übung passt.« 

Er nahm sie bei der Hand und führte sie die zwei Stufen auf 
das Podest hinauf zum Bett. Dann legte er das Schwert auf den 
purpurnen Satinbezug, streckte sich auf einer Seite des Bettes 
aus und bedeutete ihr, sich ebenfalls hinzulegen. 

Zuerst lag sie steif da, dann entspannte sie sich und fühlte die 
Wärme seines Körpers, der ihrem nahe war, ihn aber nicht 
berührte. Sie sandte keine Signale in seine Richtung aus, des-
halb handelte es sich als Übung im Widerstehen von Versu-
chung schwerlich um eine echte Herausforderung, es sei denn, 
er war sehr leicht erregbar. 

Nach einigen Minuten des Schweigens begann er über die 
Askese der Wüstenmönche zu sprechen, über die Versuchun-
gen des heiligen Antonius und die klösterlichen Disziplinen 
Ägyptens, die von der frühen keltischen Kirche übernommen 
wurden. Becca wurde schläfrig und bekam nur noch einzelne 
Brocken seines Monologs mit, bei dem er es irgendwie schaff-
te, Yeats und den Fortgang der Weltgeschichte mit einzubezie-
hen. Etwa eine Stunde später wachte sie auf und merkte an dem 
noch warmen Körperabdruck neben ihr, dass er soeben den 
Raum verlassen und das Schwert mitgenommen hatte. 

Die nächste Gelegenheit, bei der sie das Lager teilten, war an 
einem warmen Abend im Spätsommer. In der duftgeschwän-
gerten Luft des Raumes war selbst das Leinengewand zu heiß, 
und Becca verschaffte sich Erleichterung, indem sie es vorn 
aufknöpfte und öffnete. Sie merkte, dass er den Kopf auf ein 
Kissen gestützt hatte und sie ansah. 

»Du brauchst wegen deiner Nacktheit keine Zurückhaltung 
zu üben«, sagte er. »Wenn du glaubst, ich bedarf weiterer 



 

 258

Prüfungen, so hast du als meine Seelengefährtin das Recht 
dazu. Aber du darfst mich nie berühren oder dich mir hingeben. 
Das wäre … unser Ende.« 

Und dann erzählte er ihr von seiner Bewunderung für den 
Gelehrten Orgien, den größten Denker der frühen griechisch-
orthodoxen Kirche, der sich kastrieren ließ, damit er Frauen 
unbefangener als Priester dienen konnte, und sie erfuhr, dass 
die Mönche einen Gürtel um ihre Lenden trugen, der ihre 
Ablehnung alles Unreinen ausdrücken sollte. 

Tonfall und Klang seiner Stimme, mit der er nüchtern Bei-
spiele für die Unterdrückung der Sexualität psalmodierte, 
wirkten seltsam erregend auf Becca. Diesmal schlief sie nicht 
ein, und nach einer Stunde der Stille bemerkte sie, dass sein 
Atem tief und gleichmäßig ging, als befände er sich in Trance. 
Irgendwann stöhnte er, und seine Hand krallte sich in das 
Laken, auf dem sie beide lagen. In Becca flackerte eine Emp-
findung auf, die wie ein Fangarm nach ihr zu greifen schien. 
Kurz darauf stand er auf und verließ den Raum. Von da an 
freute sie sich auf ihre Begegnungen. 

Manchmal trug sie das Gewand, manchmal trug sie nichts, 
manchmal befühlte sie ihren Körper durch das Material hin-
durch oder ließ ihre Hände darunter gleiten und berührte die 
Rundungen ihrer Brüste, ihren weichen Bauch, oder gleich 
neben sich den flachen, unnachgiebigen Stahl des Samurai-
schwerts. Manchmal stöhnte sie auch vor Lust. 

Davids Reaktion war stets dieselbe. Obwohl sie ihn niemals 
nackt sah und obwohl er bisweilen sogar knurrte wie ein Tier, 
glaubte sie nicht, dass er körperlich erregt wurde. Ihr selbst 
aber hatte das »Schwert der Begierde« einen Zugang zu ihrer 
Sinnlichkeit eröffnet. 

 
In jener Nacht jedoch, nachdem sie sich gestritten hatten, ging 
etwas schief. Vielleicht hatte sie ihr Bemühen übertrieben, ihn 
für die vorhergehende Auseinandersetzung zu entschädigen. 
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Sie wusste, je mehr sie ihn in Versuchung führte, desto größer 
war seine Leistung, wenn er nicht reagierte. Auf diese Weise 
wurde der geistige Nutzen gemessen. 

Becca war parfümiert und in einem seidenen Kimono in dun-
kelstem Rosa aus dem Badezimmer gekommen. Am Fußende 
des Bettes streifte sie das Kleidungsstück ab und stand in 
hauchzarter Unterwäsche vor ihm, dazu Strümpfe, die ihre 
milchigen Schenkel sehen ließen. Mit überkreuzten Armen zog 
sie das Spitzenhemd über den Kopf, entblößte langsam ihre 
Brüste mit den rosigen Warzen. Dann stellte sie abwechselnd 
ein Bein aufs Bett und rollte die Strümpfe nach unten auf, 
bevor sie ihm den Rücken zuwandte, mit den Händen die Hüfte 
hinab in ihren Slip fuhr und ihn auf halbe Schenkelhöhe schob; 
schließlich bückte sie sich und zog ihn ganz aus. 

Er beobachtete sie, sein Blick schien eine Mischung aus Fas-
zination und Beunruhigung auszudrücken. Dann schloss er die 
Augen. 

Beccas eigene Erregung hatte inzwischen einen Punkt er-
reicht, der nach einem Ventil verlangte. Doch sie widerstand 
und reizte sich noch weiter, indem sie das Schwert vom Bett 
aufhob und mit dem kalten Stahl über die Innenseite ihrer 
Schenkel und über ihre Brüste strich, um ihn schließlich an ihre 
Lippen zu führen und diese lasziv, gefährlich über ihm zu 
schließen. 

Sie legte das Schwert aufs Bett, stieg selbst hinauf und kniete 
sich rittlings über Davids Unterschenkel, wobei sie darauf 
achtete, ihn nicht zu berühren. Nun begann sie sich zu strei-
cheln, nur leicht zunächst, dann heftiger und schneller, wäh-
rend sie immer feuchter, voller und weicher wurde. Sie ver-
drehte die Augen nach oben, zu dem von hinten angestrahlten 
Fenster und sah die Inschrift: 

 
Sie tat sehr lieb und süß fing sie 
Zu klagen an 
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Becca verlor sich in einer ansteigenden Flut von Empfindun-
gen. Ihre eigene Wellenbewegung war zunächst die Einzige, 
die sie wahrnahm, aber dann durchlief ein Beben das Bett, und 
sie sah, dass Davids ganzer Körper wie in einem Krampf zuck-
te. Sein Atem ging im Gleichklang mit ihrem eigenen, der 
immer schneller wurde, bevor Wogen der Lust sie laut auf-
schreien ließen. Gleichzeitig stieß er ein fürchterliches Heulen 
aus, zog die Beine unter ihr hervor und presste die Hände in 
den Schritt … und nun sah sie zunächst nur einen Punkt und 
dann einen sich ausbreitenden Blutfleck durch sein weißes 
Gewand dringen. Bestürzt rückte sie von ihm ab. Er wälzte sich 
auf allen vieren vom Bett auf den Boden und stolperte halb 
kriechend aus dem Zimmer. Kurz darauf hörte sie, wie die 
Haustür krachend zugeschlagen wurde. 

Nach einer Nacht, in der sie immer wieder aus düsteren Träu-
men aufschreckte, erwachte sie schließlich, als ein fahles Licht 
durch das Buntglasfenster strömte. In den Morgenstunden war 
Schnee gefallen und hatte sich wie eine Decke über Rasen und 
Bäume gelegt. Becca hüllte sich in einen schwarzen Umhang, 
nahm das Schwert in seiner Scheide mit und verließ das Haus. 
Sie ging ein Stück die Allee entlang über den jungfräulichen 
Schnee, dann bog sie auf einen breiten Pfad ab, der sie an im-
mergrünem Lorbeer und dunklen Stechpalmendickichten vorbei-
führte, in denen noch vereinzelt Beeren hingen. 

Sie hatte sich seit einem Vorfall im letzten Herbst nicht mehr 
auf diesen Pfad gewagt. An einem Nachmittag voller honigfar-
benem Licht hatte sie einen Spaziergang über den Landsitz 
gemacht. Da sie wusste, dass David an diesem Tag nicht da 
war, schlug sie den Weg zu dem ehemaligen Kornspeicher ein, 
in dem seine Wohnung lag. Das Summen von Insekten hoch 
droben in den Bäumen zog sie vorwärts. Es war ein Geräusch, 
das sie möglicherweise auf ihrem Album verwenden konnte. Je 
weiter sie vordrang, desto lauter wurde das Summen und Sur-
ren um sie herum. Dann stieg ihr ein süßlicher Geruch in die 
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Nase. Sie blieb stehen und wollte herausfinden, welche spät-
blühende Pflanze hier ihren leicht widerwärtigen Duft in die 
warme Nachmittagsluft verströmte. Unmittelbar neben ihr 
schwebten Insekten über der freiliegenden Wurzel eines Bau-
mes. Ein Fliegenpaar landete mit wütendem Gesumme auf 
ihrem Schuh. Sie zuckte mit dem Fuß und trat versehentlich 
gegen das, woran sie sich gütlich getan hatten. Zunächst hielt 
sie es für ein Stück morsches, ausgebleichtes Holz. Dann ver-
pestete ein süßlicher, Ekel erregender Gestank die Luft, eine 
Mischung aus verdorbenem Fleisch und überreifem Obst. Auf 
dem Laubhaufen zu ihren Füßen lag etwas, das wie ein ver-
trockneter Phallus aussah. Es war eine Stinkmorchel, deren 
übel riechendes, schleimiges Fleisch die Fliegen ausgehöhlt 
und zernagt hatten. Dann traf Becca der Gestank erst richtig, 
und sie machte sich, mit Übelkeit kämpfend, auf den Rückweg. 

Doch nun hatte der Schnee die Landschaft neu geformt, sie 
befand sich in einer Welt des reinsten Weiß, und die Luft war 
schneidend kalt und klar. Es half ihr, die Erinnerung an den 
grotesken Pilz und seinen widerwärtigen Geruch abzuschütteln. 

Hinter den Stechpalmen schwankten die kahlen Äste von 
Linden und Buchen mit ihrer weißen Kruste im eisigen Wind. 
Becca zitterte, sie war es nicht gewöhnt, im Freien zu sein. 
Molly hatte ihren freien Tag, das hieß, sie und David waren die 
einzigen Menschen auf diesem windgepeitschten Berghang. 
Als sie um eine Kurve bog, flogen drei große Vögel auf, die im 
Schnee gepickt hatten, und suchten flügelschlagend Zuflucht in 
den Bäumen. Dann sah sie das Blut. 

Leuchtende Spritzer davon tränkten den Schnee. Angst griff 
wie ein Schraubstock nach Becca. Die Vögel mussten … Ihr 
wurde schlecht bei dem Gedanken. Als sie langsam zu der von 
Blut befleckten Stelle vorrückte, fiel ihr auf, dass keine 
menschlichen Fußspuren zu sehen waren. Aber überall waren 
die Abdrücke der vierzehigen Vogelfüße. In der Mitte eines 
Flecks entdeckte sie etwas, das wie ein gelber Kiesel aussah – 
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der Stein einer Beere. Die Vögel hatten die Beeren der Stech-
palmen gegessen, und die hatten ihre Exkremente rot gefärbt! 

Beunruhigt von diesem neuerlichen seltsamen Vorzeichen, 
näherte sie sich dem Getreidespeicher, einem zylindrischen 
Steinbau aus dem achtzehnten Jahrhundert. Er hatte sieben 
Stockwerke oder Ebenen; man erreichte sie über eine Treppe, 
die sich wie ein Korkenzieher außen um das Gebäude wand. 
Sie hatte es renovieren lassen und die ersten beiden Ebenen zu 
einer Wohnung für David ausgebaut. Durch den Schnee rings-
um wirkten die Steine noch schwärzer als sonst und trugen zu 
der düsteren und bedrohlichen Atmosphäre des Ortes bei. 
Becca stieg eine Treppe hinauf und klopfte zaghaft an die 
Eichentür. Nach etwa einer Minute hörte sie, wie der Riegel 
zurückgeschoben wurde. David öffnete die Tür und stand in 
einem roten Talar vor ihr, ein Zorn so eisig wie der Morgen 
prägte sein unrasiertes Gesicht. 

»Ist alles in Ordnung, David? Es tut mir leid wegen letzter 
Nacht, ich –« 

»Was tust du hier? Wie kannst du es wagen, in meine Privat-
sphäre einzudringen!«, fauchte er sie an. 

»Ich habe mir Sorgen gemacht … Ich dachte, du seist … ver-
letzt. Dass vielleicht das Schwert …« Sie zog die antike Waffe 
unter dem Umhang hervor. 

Er riss es ihr aus der Hand. »Du darfst nie davon sprechen, 
weder jetzt noch später. Und du musst … du musst dich selbst 
durch Gebet und Fasten züchtigen, wie ich es dir beigebracht 
habe … In uns beiden ist ein Übermaß an Blut.« 

Er drehte sich abrupt um und schlug die Tür zu. 
Verängstigt und gedemütigt kroch sie zurück zum Haus. Im 

Badezimmer erbrach sie heftig, und dann lag sie die nächsten 
Stunden auf ihrem Bett und grübelte darüber nach, wie ihre Ge-
fühle immer mehr von Davids Launen abhingen. Im jetzigen 
Zustand fühlte sie sich der CD-Präsentation nicht gewachsen. Sie 
würde George Masterson anrufen und ihr Erscheinen absagen. 
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Vielleicht verschob sie sogar ihren Flug nach Los Angeles. 
Aber am Nachmittag kam David zum Haus und flößte ihr, 

ohne die Ereignisse des Morgens oder der Nacht zu erwähnen, 
neue Zuversicht ein. 

 
Nun, als sie im Flugzeug wieder in den Schlaf sank, stieg eine 
Flut von Bildern und Worten mit wachtraumhafter Klarheit in 
ihr auf. Salome, deren sinnliches Gesicht sich in die versteiner-
ten Züge der Belle Dame verwandelt hatte, sprach zu ihr: 

 
Die Lilie auf deiner Stirn 
Seh ich von Fiebern feucht und fahl, 
Und rasch auf deiner Wange welkt 
Das Rosenmal. 

 
Salome hob den Kopf Johannes’ des Täufers von einem Silber-
teller und küsste die blutbefleckten Lippen, während drei Vö-
gel Blutstropfen aufpickten, die in den Schnee spritzten. Die 
Ritter und Adligen mit ihren Leichengesichtern versammelten 
sich um sie und streckten die Hände nach dem tropfenden Ding 
aus. Becca spürte, wie eine eisige Hand nach ihr griff. 

Die Stewardess hatte sie an der Schulter berührt. »Sie zittern 
ja. Darf ich Ihnen eine Decke bringen?« 

»Wie … ? Oh, nein danke, es geht schon.« 
Eine weitere Inschrift auf dem Fenster kam ihr in den Sinn. 
 

Und Mund um Mund verging vor Gier 
Und klaffte warnend, weit und bang – 
Da fuhr ich auf und fand mich hier 
Auf dem kalten Hang. 

 
Sie schloss wieder die Augen, elftausend Meter über der 
Nachtseite der Erde. 



 

 264

III  
Der Turm 
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48 
 

Im Dämmerlicht erstreckten sich purpurne Wolkenstreifen in 
parallelen Bändern über den zartrosa Himmel. Sie sahen aus 
wie in die Länge gezogene Cinemascope-Bilder. Während der 
Nacht hatte es geregnet, und die Straße glitzerte wie ein blaues 
Satinband, als Lavelle über Nebenstraßen nach Kilbride fuhr. 

Die Gerüche und die Berührung von Janes Körper hafteten 
noch an ihm, er schmeckte und spürte noch ihre Lippen. Aber 
alle Erinnerungen an ihren Liebesakt wurden überstrahlt von 
einem Gefühl der Hochstimmung, der Freude sogar. 

Was zwischen ihm und Jane vorgefallen war, hatte tief rei-
chende Auswirkungen, und er wusste nicht genau, wie er diese 
mit seiner Berufung in Einklang bringen konnte. Hatte er da-
mals bei Paula viel Gewissenserforschung betrieben? Nicht 
dass er sich erinnern konnte. Vielleicht, weil sich ihre Bezie-
hung entwickelt hatte, ohne dass er es recht bemerkte. Was war 
also diesmal anders? Die Chemie, die vom ersten Tag an zwi-
schen ihm und Jane gestimmt hatte? Das Band, das ihre ge-
meinsame Erfahrung schuf? Er war sich sicher, dass er Paula 
geliebt hatte, aber auf andere Weise. 

Er kam an eine Kreuzung und wartete auf eine Lücke in der 
morgendlichen Fahrzeugschlange, die Kilbride verließ. Pendler 
auf dem Weg nach Dublin. Ehemänner und -frauen. Eltern. 
Angestellte, Fabrikarbeiter, Verkäufer, die alle ihren Beschäf-
tigungen nachgingen. Das richtige Leben. 

Er bog auf die Hauptstraße, seine gehobene Stimmung war 
inzwischen ein wenig verflogen. Immerhin war er mit Leib und 
Seele Priester, oder etwa nicht? Katholischer Priester. Und Jane 
war Protestantin. Ihre Anschauungen und Werte waren über 
Generationen geprägt worden. Eine Kombination, die nicht gut 
gehen konnte, ein sicheres Rezept für Unglück, fast schon 
klischeehaft zum Scheitern verurteilt. Was hatte er sich eigent-
lich dabei gedacht? 
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Als er in Kilbride ankam, hob sich der Steilturm von St. Bri-
gid als Silhouette vor einem mittlerweile golden und zinnober-
rot glühenden Sonnenaufgang ab. Er hatte verschlafen und war 
in aller Eile von Jane aufgebrochen. Jetzt blieben ihm nur 
zwanzig Minuten, um zu duschen und vielleicht noch eine 
Tasse Kaffee zu erwischen, bevor er zur Acht-Uhr-Messe m 
die Kirche musste. 

Als er in der Einfahrt aus seinem Wagen stieg, bemerkte er, 
dass alle Vorhänge auf der Straßenseite des Hauses zugezogen 
waren. Er konnte sich nicht erinnern, dass er sie zugezogen 
hatte, es war später Nachmittag gewesen, als er wegging. Er 
ging zur Hintertür und fand sie offen. Charlie mal wieder, 
dachte er; wahrscheinlich schlief er oben. Dann sah er einige 
Hemden verstreut im Garten liegen. Er hatte sie zum Trocknen 
an die Wäscheleine gehängt – von der war allerdings nichts zu 
sehen. War es so windig gewesen? 

In der Küche herrschte noch dieselbe Unordnung, die er zu-
rückgelassen hatte, nur ein Unterteller, der vor Zigarettenkip-
pen überquoll, schien nicht dazuzugehören. Und Charlie rauch-
te nicht. Er ging weiter in sein Arbeitszimmer. Die Vorhänge 
waren zu, ansonsten alles wie immer. 

Außer – da war etwas auf dem Schreibtisch. 
Er schaltete das Licht an. Von einer Ecke zur anderen war ein 

X in die polierte Holzoberfläche geritzt. 
Und ein Wort, entlang eines Arms des X: Satansbrut. 
»Bonner!« 
»Richtig, Pfaffe.« 
Lavelle fuhr herum und sah Bonner mit einem Teppichmes-

ser in der Hand im Türrahmen stehen. Als er näher kam, wich 
Lavelle hinter den Schreibtisch zurück und griff rasch nach 
dem Telefon, stieß jedoch in der Aufregung den Hörer von der 
Gabel, sodass er in der Luft baumelte. Bonner war plötzlich 
neben ihm und hielt ihm das Messer an den Hals. Schon floss 
Blut aus einem ersten Kratzer. 
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»Du bist geliefert, Mann. Ich bin hier, um dir die Sterbesa-
kramente zu spenden, falls du weißt, was ich meine.« Seine 
Augen waren wild und blutunterlaufen. Er musste auf irgend-
einer Droge sein. 

»Und es gibt kein Entkommen vor Wayno. Oder Wayne, für 
dich.« 

»Hören Sie, Wayne«, sagte Lavelle leise, »warum gehen wir 
nicht in die Küche und klären die Sache in aller Ruhe. Ich muss 
wissen, warum Sie hier sind.« 

»Du musst überhaupt nichts wissen, Pfaffe. Jetzt setz dich 
hin.« Er drückte ihn in den Sessel, holte ein Stück Nylonschnur 
aus seiner Tasche und warf es auf den Schreibtisch. 

Es waren immer noch ein paar Wäscheklammern dran. Sol-
che lächerlichen Details gingen Lavelle durch den Kopf. Oder 
die Beobachtung, dass Bonners Sprache verkommen war. Er 
wusste, er konzentrierte sich nicht genügend darauf, wie ge-
fährlich die Situation war. Dann befahl ihm Bonner, eine 
Schlinge zu nehmen, die er gemacht hatte, und sie über sein 
linkes Handgelenk und die Sessellehne zu streifen. Sobald 
Lavelle das getan hatte, zog Bonner die Leine fest, dann führte 
er sie hinter seinem Gefangenen herum und schlang sie ihm um 
den Hals. Er befahl Lavelle, die rechte Hand auf die andere 
Stuhllehne zu legen, und während der zu gehorchen schien, 
wechselte er das Messer in die andere Hand und beugte sich 
vor, um den Arm des Priesters festzubinden. In diesem Mo-
ment stemmte Lavelle mit aller Kraft die Füße in den Boden 
und schwenkte den Stuhl mit seiner gefesselten Hand herum, 
dann packte er ihn mit der freien Hand und rammte ihn gegen 
Bonner. Doch das Gewicht des Sessels zog ihn mit sich, und er 
fiel gegen Bonner, der mit den Armen ruderte, um das Gleich-
gewicht zu halten. Die Klinge drang tief zwischen Lavelles 
Rippen. Er stöhnte auf, und als Bonner das Messer herauszog, 
stürzte er vornüber zu Boden. 
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»Augen auf, Hochwürden. Los, machen Sie die Augen auf.« 
Eine freundliche Stimme, oder? Aber irgendwer riss seinen 

Kopf an den Haaren nach hinten. Und was war das für ein 
Geruch? Ja, er konnte die Augen öffnen. 

Er blickte in Wayne Bonners Gesicht und roch seinen Tabak-
atem. Dann spürte er den Schmerz. Er begann als Empfindung 
von Schnitten in der Haut, verlagerte sich dann aber nach innen 
und wuchs zu einer Qual an, die ihn stöhnen ließ. Er war an 
den Stuhl gefesselt, und dieser war zwischen Schreibtisch und 
Aktenschrank gezwängt. Er zitterte vor Kälte, sein Hemd war 
aufgeschlitzt. Er sah die Wunde, auf einer Seite lief ein schma-
les Rinnsal Blut heraus. 

Sein Kopf sank wieder schlaff nach vorn, als Bonner losließ 
und sich auf die Schreibtischkante setzte. 

»Ich wollte, dass du das siehst, bevor du abkratzt«, sagte 
Bonner. 

Lavelle überlegte, ob die Klinge in seine Lunge eingedrun-
gen war, denn er keuchte und hatte Mühe beim Atmen. Wahr-
scheinlich füllte sie sich langsam mit Blut. 

»Aber erst – du wolltest reden? Gut, aber ich rede. Ich zahle 
dir hiermit heim, was du James Turner angetan hast. Du hast 
Dempsey dazu angestiftet, dass er den Briten erzählt, Turner 
hätte mit dem Mord an dem Mädchen zu tun. Einer Polizei, die 
von Arabern und Pakistan! durchsetzt ist. Das war der Vor-
wand, nach dem sie gesucht haben, um James zu kriegen. Also 
gaben sie einem islamischen Killerkommando einen Tipp. Und 
das alles, weil du die Vorstellung nicht ertragen hast, dass hier 
ein Mann ist, der die Wahrheit kennt und die Arbeit tut, die du 
und deine verkommene Kirche aufgegeben habt, weil ihr an 
nichts mehr glaubt.« 

Lavelle hatte das Bedürfnis zu husten, konnte aber nicht ge-
nügend Luft für eine Kontraktion seiner Lungen aufbieten. Blut 
begann in seine Kehle zu laufen. Es schmeckte salzig und nach 
Eisen. Er war im Begriff, ohnmächtig zu werden. Eine Sekunde 
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lang glaubte er Charlie Plunkett in der Tür zu sehen. Aber das 
war ein Irrtum. Er verlor langsam das Bewusstsein. 

Als er wieder zu sich kam, stand Bonner mit dem Messer 
über ihm. 

»Das muss jetzt sein, sonst hast du nichts von dem Spaß.« 
Bonner hieb mit der Klinge zweimal diagonal über Lavelles 

Brust, oberflächliche Schnitte nur, die ihn dennoch aufstöhnen 
ließen. Dann sagte er: »Kennst du das Lied ›The First Cut is 
the Deepest‹? Das stimmt nicht. Ich habe nur den Umriss ange-
zeichnet. Damit ich sehe, was ich tue. Und jetzt zur eigentli-
chen Tat.« 

Lavelle bildete sich nun ein, Charlies Sohn Pete mit einem 
hoch über den Kopf erhobenen Spaten hinter Bonner treten zu 
sehen. Und er glaubte mit Bestimmtheit zu sehen, wie Bonners 
Kopf herumschwenkte und dann auf ihn zukam, wobei aller-
dings das halbe Gesicht fehlte und ein Auge auf die Wange 
hing und wie ein kugelförmiger Bungeespringer auf und ab 
schnellte. 

Dann wurde es schwarz um ihn. 
 
 

49 
 

Jane hatte ihn geneckt, weil sie am Freitag frei hatte und im 
Bett bleiben konnte. Das Radioteam wollte stattdessen am 
Samstag an den letzten Vorbereitungen für ihre Sendungen aus 
Verona arbeiten. Lavelle musste die Frühmesse in Kilbride 
halten, und dann hatte er vormittags und nachmittags Unter-
richt im Mädchencollege. Sie wollte natürlich, dass er blieb. 
Sich krank meldete. Lyons bat, ihn zu vertreten. Aber er wollte 
Lyons nichts schuldig sein, da seine Beziehung zu ihm ein 
wenig angespannt war. 

Und ob er denn nicht irgendein Tabu brechen würde, wenn er 
die Kommunion spendete, nachdem er bei ihr gewesen war, 
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hatte sie gegurrt, um dann kokett zuzugeben, dass ihr jedes 
Mittel recht sei, wenn sie ihn zum Bleiben bewegen konnte. Er 
lachte und sagte, zum Glück lebten sie nicht mehr in den Zeiten 
des Celi De, als man einem Priester in seiner Lage nie wieder 
erlaubt hätte, eine Messe zu lesen. In den Augen der Kirche 
hingegen sei das Sakrament an sich wirksam, ungeachtet des 
Zustands dessen, der es erteilte. Er versprach anzurufen, sobald 
er konnte. Auf jeden Fall vor Mittag. 

Sie hatten sich sanft und auch wild geliebt, manchmal hatten 
seine Hände die Landschaft ihres Körpers voller Neugier er-
kundet, als befände er sich auf einer wissenschaftlichen Expe-
dition, dann wieder so zärtlich, als würde jede heftige Berüh-
rung einen Stromschlag auslösen. Bald hatte er nur die Hände 
über ihre runden Brüste gewölbt, dann wieder seine Zunge um 
ihre Brustwarzen kreisen lassen, während seine Finger durch 
ihre feuchten, anschwellenden Falten glitten, als müsste er jede 
Erhebung und jede Senke ihres Körpers erforschen. Und als sie 
ihn in sich aufnehmen wollte, zögerte er und öffnete sie erst zur 
Gänze, als würde er sich darauf vorbereiten, einen heiligen Ort 
zu betreten, ihren Hunger nach ihm auf diese Weise steigernd. 
Und als er in sie eindrang, war es, als wären sie seit undenkli-
chen Zeiten füreinander geformt gewesen, und als sie gekom-
men waren, hatte sie ihn von Kopf bis Fuß mit Küssen bedeckt. 

Sie griff nach zwei Kissen, drückte sie an sich und lächelte 
bei der köstlichen Erinnerung. Die Kissen rochen noch nach 
ihm, und sie vergrub ihr Gesicht darin. Sie hatte ihn beobach-
tet, als er schlafend neben ihr lag, hatte über seinen Bart gestri-
chen und war durch sein Haar gefahren, und sie hatte ihn sanft 
auf die Wange geküsst, bevor sie sich an ihn schmiegte, als der 
Schlaf auf sie herabsank. 

Sie langte nach der Zudecke und schloss sie in ihre Umar-
mung mit ein. Von draußen hörte sie den Chor der Morgen-
dämmerung, die Vögel sangen aus voller Kehle, als wollten sie 
den Frühling drängen, endlich den Griff des Winters zu lösen. 
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Zwischen den barocken Liedern von Amsel und Drossel zwit-
scherten die Spatzen mit ihren schlichteren Stimmen, aber 
gelegentlich bot einer einen Pfeifton auf, der sich wie ein Bo-
genstrahl silbriger Flüssigkeit in die Luft ergoss. Sie schlief 
wieder ein. 

Es war schon Mittag vorbei, als sie aufwachte und sich wun-
derte, warum Lavelle nicht angerufen hatte. Sie musste einige 
Telefonate machen, wollte aber den Zauber nicht brechen. 
Bestimmt hatte er viel zu tun. Dann begann ein Gedanke an ihr 
zu nagen. Sie hatten kein Kondom benutzt. Jane hatte gesagt, 
sie würde die Pille nehmen – sie log ziemlich oft in letzter Zeit. 
Sie würde sich auf den Weg machen und eine »Pille danach« 
besorgen müssen. Wie lange konnte sie damit warten? Waren 
es zweiundsiebzig Stunden? Sechsunddreißig? Sie wusste es 
nicht mehr. 

Jane wälzte sich noch eine Stunde im Bett hin und her, dann 
stand sie auf. Noch immer kein Wort von ihm. Insgeheim hatte 
sie gehofft, er würde nicht nur anrufen, sondern bei ihr vorbei-
kommen. Er hatte mittags länger als eine Stunde frei und war 
nur zehn Minuten Fahrzeit entfernt. Aber weder das eine noch 
das andere geschah. Na, sie würde jedenfalls nicht schmach-
tend auf ihn warten. 

Sie zog einen Bademantel an und ging in die Küche, um et-
was zu essen. Eine Schüssel Cornflakes war alles, was sie 
hinunterbrachte. Sie hatte vorgehabt, Debbie anzurufen, sich 
für das Fax zu bedanken und eine Verabredung nach ihrer 
Rückkehr aus Verona zu treffen, aber sie war jetzt nicht in der 
Stimmung dazu. Die anderen Anrufe waren unwichtig und 
konnten warten. 

Sie beschloss, das Erdgeschoss sauber zu machen, und wäh-
rend sie arbeitete, hob sie zweimal den Telefonhörer auf, ein-
mal, um zu überprüfen, ob es funktionierte, und einmal, weil 
sie kurz davor war, ihn anzurufen. Dann ging sie wieder nach 
oben und duschte. Auf dem Wecker neben dem Bett war es 
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nach drei Uhr. 
Wie konnte er ihr versprechen, er würde anrufen, und es dann 

nicht halten! Sie fing an, das Bett zu machen. Bedeutete sie 
ihm so wenig? Wütend warf sie ein Kissen gegen das Telefon 
auf der Kommode, sodass der Hörer von der Gabel fiel. Wenn 
er sich nun erklären wollte, würde er es persönlich tun müssen. 

Den restlichen Nachmittag und Abend saß sie in ihrem Ba-
demantel vor dem Fernseher. Draußen wurde es dunkel, und 
jedes Mal, wenn sich Autoscheinwerfer dem Haus zu nähern 
schienen, lief sie ans Fenster und schaute hinaus. Schließlich 
zog sie die Vorhänge zu. 

Nachdem sie ein paar Tortillachips gegessen hatte, holte sie 
eine große Flasche Coca-Cola aus dem Kühlschrank in der 
Küche. Dabei entdeckte sie die Brandyflasche, die hinter dem 
Vorhang auf dem Fensterbrett stand. Die hatte sie beim Sau-
bermachen übersehen. Sie hatte den Deckel des Abfalleimers 
schon angehoben, um sie wegzuwerfen, aber stattdessen füllte 
sie ein halbes Glas und mischte es mit der Cola. Dann warf sie 
sich aufs Sofa und brütete vor sich hin. 

Wo zunächst nur Enttäuschung gewesen war, verdüsterten 
nun erste Zweifel ihre Gefühle für Liam Lavelle. Und wo Zorn 
gewesen war, flüsterte ihr nun die Angst unerfreuliche Dinge 
über ihn ein. Bestenfalls war er herzlos, gleichgültig. Und 
schlimmstenfalls war er ein sexueller Wüstling mit einer von 
Religion und erzwungener Ehelosigkeit versauten Persönlich-
keit. 

Sie goss sich noch mehr Brandy ein und gab einen Spritzer 
Coke dazu. Sie dachte daran, was sie über abweichendes Ver-
halten in ihren Psychiatriebüchern gelesen hatte. Grässliche 
Fallbeschreibungen stiegen in ihr auf, je mehr der Alkohol ihre 
Fantasie anregte. Was genau war wohl zwischen Lavelle und 
dieser Frau in den Staaten passiert? 

Nach einem weiteren Drink begannen sich ihre Gedanken im 
Kreis zu drehen und wurden zunehmend unzusammenhängend. 
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Er hatte mit großem Gefühl von Paula gesprochen, aber war 
das echt oder nur gut gespielt gewesen? Warum mochte Taaffe 
ihn nicht? Welche Faszination hatte ein mitleidloser Christus 
für ihn? Warum war er so von Blut und weiblicher Sexualität 
besessen? Wie war Paula Ryman wirklich gestorben? 

Dann begann die Benommenheit einzusetzen, und nicht ein-
mal eine Stunde nach ihrem ersten Brandy schwankte Jane 
nach oben in ihr Bett und schlief ein. 

 
Am nächsten Morgen um neun Uhr duschte sie, zog sich an 
und fuhr ins Dorf hinunter. Sie fühlte sich benebelt. Musste sie 
sich die Pille danach von einem Arzt verschreiben lassen? Sie 
wusste es nicht. Sie würde in einem Café am Ort frühstücken 
und darüber nachdenken. Erst holte sie sich aus einem Zei-
tungsladen noch die Irish Times, dann ging sie ein paar Türen 
weiter in das Café. Sie setzte sich an einen Tisch und schlug 
die Zeitung auf. Rechts vom Aufmacher, einem Bericht über 
den Israelbesuch des amerikanischen Präsidenten im Vorfeld 
der Friedenskonferenz, sah sie die Schlagzeile: 

 
OPFER DES MESSERSTECHERS WAR BERATER DER 

POLIZEI 
 

Pfarrer Liam Lavelle, der gestern bei einer Messerattacke in Kilbride 
verletzt wurde, soll die Polizei über mögliche Aspekte des Ritualmords 
in dem Dorf zu Beginn des Monats beraten haben. Pfarrer Lavelle ist 
informeller Berater der Erzdiözese in Sektenfragen. Ein Sprecher des St. 
Vincent’s Hospital bezeichnete seinen Zustand gestern als ernst. Inzwi-
schen geht die Polizei davon aus, dass der Mord an Kara McVey (29) in 
Zusammenhang mit der Tötung der 20-jährigen Sarah Glennon steht, 
deren Leiche Anfang des Monats in der Pfarrkirche von Kilbride ent-
deckt wurde. Der Messerangriff auf Pfarrer Lavelle könnte von einer 
Person ausgeführt worden sein, die Kontakte mit einer Gruppe namens 
Der Zehnte Kreuzzug hat. Die Polizei bestreitet, dass der Angriff und 
möglicherweise auch die kürzlichen Morde mit einer internen Fehde in 
der Organisation zu tun haben. Der mutmaßliche Angreifer des Priesters 
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wurde durch das beherzte Eingreifen von Gemeindemitgliedern, die 
Zeugen des Angriffs im Haus des Pfarrers wurden, selbst erheblich 
verletzt. Der Täter, Wayne Bonner (26), ist der Garda nicht unbekannt. 
Er soll schwere Kopfverletzungen erlitten haben und wurde ins St. 
James Hospital gebracht. Sein Zustand wurde gestern Abend als kritisch 
bezeichnet. 

 
Jane stürzte aus dem Café und rannte zu ihrem Auto, das sie an 
der Hauptstraße geparkt hatte. Sie wendete, ohne auf das Hu-
pen der anderen Fahrer zu achten, und raste in Richtung Du-
blin. 

 
 

50 
 

Detective Dempsey saß mutlos und allein in der Einsatzzentra-
le in Lucan. Er hatte gerade eine der schwersten Demütigungen 
in seiner ganzen Laufbahn erlitten. 

Sein Vorgesetzter, Chief Superintendent Bill McDonagh, 
hatte eine Versammlung aller mit dem Fall befassten Beamten 
einberufen. Außer einer erweiterten Mannschaft der Polizei, 
die inzwischen an der Morduntersuchung arbeitete, nahmen 
daran auch drei Detectives teil, mit denen McDonagh das Team 
verstärkt hatte. Der Superintendent hatte vor, selbst stärker in 
die Ermittlungen einzugreifen, und hatte Dempsey nach dem 
Angriff auf Lavelle am Vortag befohlen, Tom Dixon, einen 
bekannten Antisekten-Aktivisten der Irisch-Christlichen Missi-
on, zu Rate zu ziehen. An diesem Punkt spürte Dempsey zum 
ersten Mal, dass ihm die Untersuchung zu entgleiten drohte. 
Und die gerade zu Ende gegangene Besprechung hatte seine 
Befürchtungen bestätigt. 

Taaffe hatte an der Zusammenkunft nicht teilgenommen. Er 
war in Kilbride, um die routinemäßige Suche rund um Lavelles 
Haus zum Abschluss zu bringen, die seit dem Zwischenfall 
lief, und Dempsey wartete bereits auf seine Rückkehr. Er zün-
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dete sich eine weitere Zigarette aus der Packung auf dem Tisch 
an und nahm einen langen Zug. Dann blätterte er eine neue 
Seite in seinem Notizbuch auf und griff zu einem Kugelschrei-
ber. Doch mit einem Seufzer legte er ihn wieder weg, stützte 
den Kopf in die Hände und starrte hinaus auf den Dorfplatz 
von Lucan. 

Dempsey hatte schon vor Beginn der Besprechung kein gutes 
Gefühl gehabt. McDonagh war in voller Uniform erschienen, 
da er wusste, dass Fotografen und Fernsehkameras anwesend 
sein würden. Die Aufstockung der Zahl von Detectives und 
Polizisten führte die Medien auf die Spur einer größeren Ge-
schichte, eines Pfusches der Polizei vielleicht. Und irgendwer 
hatte das Gerücht über eine interne Fehde gestreut. Vor dem 
Revier hatte McDonagh einige optimistische, wenngleich vage 
Statements über den Fortgang der Untersuchung abgegeben. 
Das alles trug zu Dempseys wachsendem Eindruck bei, dass 
man ihn an den Rand drängte. 

Nur wenige Minuten nach Beginn der Besprechung hatten 
mehrere hochrangige Beamte der Garda bereits negative An-
sichten über die Bearbeitung des Falls geäußert. Die einhellige 
Meinung am Tisch war, dass O’Loughlin einer der Hauptver-
dächtigen sei und dass nicht energisch genug in diese Richtung 
ermittelt werde. Dempsey entgegnete, es gebe immer die Ten-
denz, sich an das Bekannte und Greifbare zu halten. Eine 
Spatz-in-der-Hand-Mentalität, die vollkommen verständlich 
sei. Doch nach den Aussagen des Künstlers, den er auch selbst 
mehrmals vernommen habe, sei er von O’Loughlins Schuld 
nicht sehr überzeugt. Mit dieser Ansicht stand er jedoch allein 
da. 

Dann erklärte Dempsey, dass Mathers bisher nicht aufzustö-
bern gewesen sei, man habe aber die Polizei in Großbritannien 
und den Vereinigten Staaten alarmiert, für den Fall, dass er sich 
in einem dieser Länder verstecke. Roberts’ Existenz sei zwei-
felsfrei belegt. Er war in den achtziger Jahren ins Studenten-
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verzeichnis von Clonliffe eingetragen und hatte 1990 einen 
Pass beantragt, seither jedoch nicht mehr. Roberts hatte Clon-
liffe bei der Beantragung des Passes als Wohnsitz angegeben. 
Seine Geburtsurkunde besagte, dass er im National Maternity 
Hospital in Dublin zur Welt gekommen war. Vater unbekannt. 

Anschließend zitierte Dempsey Tom Dixon mit der Aussage, 
die Hüter des Siebten Siegels hätten keine Mitglieder in Irland. 
Dennoch würden Taaffe und er in Erwägung ziehen, Becca de 
Lacy zu vernehmen, die soeben aus den Vereinigten Staaten 
zurückgekehrt sei. An diesem Punkt spürte Dempsey, wie sein 
Ansehen den Bach runterging. Nicht ohne abfällige Äußerun-
gen kamen die übrigen anwesenden Detectives zu dem Schluss, 
die Verbindung zu Becca de Lacy sei wahrscheinlich ein Re-
klametrick, der auf leichtgläubige Fans abziele, eine Masche, 
um ihrer Musik den Anschein von Bedeutsamkeit und Ge-
heimnis zu verleihen. Ein uniformierter Beamter wies darauf 
hin, dass man Heavy-Metal-Bands seit Jahren vorwarf, Teu-
felskult zu fördern und verschlüsselte Geheimbotschaften auf 
ihren Alben zu verbreiten. Es gab sogar Gelächter, als ein 
anderer Beamter einwarf, Beccas CD sei womöglich vom Arts 
Council mitfinanziert worden, um Lyrik wieder populär zu 
machen. 

Dempsey versuchte einiges an Glaubwürdigkeit wiederzuer-
langen, indem er rasch den Bogen zum Zehnten Kreuzzug 
schlug, der wegen Bonners Angriff auf Lavelle wieder im 
Rennen war. Bonner war früher als erwartet aus dem Gefängnis 
entlassen worden. Er war direkt nach Kilbride gefahren und 
hatte gewartet, bis Lavelle nach Hause kam. Soviel Dempsey 
aus dem Verletzten herausbekam, brachte Bonner den Priester 
mit dem Tod an seinem Mentor James Turner in Verbindung. 
Tom Dixon behauptete, die Mitgliederzahl des Zehnten Kreuz-
zugs in Irland sei klein, aber in Ländern mit größeren Einwan-
derungszahlen sei sie im Steigen begriffen. Er hatte Beispiele 
zitiert, wo rechtsgerichtete katholische Geistliche mit Bibel-
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fundamentalisten gemeinsame Sache machten – Gruppen, die 
sich üblicherweise gegenseitig als »Verfluchte« oder »die Hure 
Babylon« bezeichneten. Worauf es ankam, war, dass diese 
Mischung von Gegensätzen naturgemäß instabil und Spaltun-
gen unterworfen war. Und aus diesem Grund war Lavelle noch 
immer mit von der Partie. 

»Das ist aber nicht der einzige Grund, warum Ihr Freund La-
velle eine so große Rolle spielt, wenn Sie mich fragen«, warf 
McDonagh an dieser Stelle ein und streute noch Salz in die 
Wunde, indem er das Wort »Freund« betonte. Der Chief Super-
intendent hatte seine Meinung bislang für sich behalten, wäh-
rend er der Debatte lauschte. Aber nun zog er Dempsey voll-
ständig den Boden unter den Füßen weg. 

»Ich habe sämtliche Berichte zu diesem Fall gelesen«, fuhr 
McDonagh fort, »ich habe gehört, was Sie alle zu sagen haben. 
Und nichts davon bringt mich von einer Vorgehensweise ab, zu 
der ich mich bereits heute Morgen entschlossen habe. Ich 
werde das Drogendezernat einschalten.« 

Es wurde still im Raum. Dempsey war verblüfft. Das Dro-
gendezernat hatte in den letzten Jahren mit beträchtlichem 
Erfolg gegen Irlands Drogenbarone gekämpft, und viele ihrer 
Anstrengungen zielten auch darauf ab, internationalen 
Schmugglern das Handwerk zu legen, die an der langen Kü-
stenlinie des Landes Drogenlieferungen für den europäischen 
Kontinent entgegennahmen. Aber McDonaghs Ankündigung 
verwunderte ausnahmslos alle Anwesenden. 

»Wenn Sie die Akten sorgfältig lesen, werden Sie sehen, 
warum das die richtige Maßnahme ist.« Der Chief sah Demp-
sey an. »Vier der Namen in Ihrem Bericht haben eine gemein-
same Verbindung – illegale Betäubungsmittel. Bei Bonner ist 
es am offensichtlichsten, wenn man seine Vorstrafen betrach-
tet. Sie selbst haben eine mögliche Verbindung zwischen Ma-
thers und der Verbreitung von Cannabis im Gebiet von Sligo 
festgestellt. Cannabis wurde auch in O’Loughlins Wohnung 
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gefunden, zusammen mit einer kleinen Menge Kokain. Und 
noch ein weiterer Name hat eine erwiesene Verbindung zu 
einem großen Drogendealer – Liam Lavelle.« 

Dempsey war sprachlos. 
»Ich habe alle Namen mit unserer Datenbank von Drogen-

straftätern abgleichen lassen. Letztes Jahr ist Sean O’Neill, ein 
bekannter Drogenhändler, nach Kilbride gezogen, und die 
Drogeneinheit hat ihn überwacht. Sie hatten einen Hinweis, 
dass es möglicherweise zu einer größeren Verschiebung von 
Drogen durch O’Neills Bande kommen würde, deshalb beo-
bachteten sie, wer bei ihm ein- und ausging. Lavelle wurde als 
einer der Besucher identifiziert, zu einem Zeitpunkt, als 
O’Neill allein im Haus war. Er blieb«, McDonagh wühlte in 
seinen Unterlagen, »fast eine ganze Stunde.« 

»Könnte es mit seiner seelsorgerischen Tätigkeit zu tun ge-
habt haben?«, fragte Dempsey, womit er sofort lautes Geläch-
ter am Tisch hervorrief. 

»Ach ja?«, witzelte jemand. »Hat er vielleicht O’Neill die 
Beichte abgenommen?« 

»Dieser Besuch allein wäre noch nicht verdächtig«, erklärte 
McDonagh. »Aber zusammen mit Bonners Wunsch, Lavelle 
im Gefängnis zu treffen oder ihn vielmehr zur Rede zu stellen, 
mit seiner offenkundigen Feindschaft und dem nachfolgenden 
Angriff auf ihn drängt sich zweifellos die Frage auf, ob es eine 
Verbindung zwischen den beiden und O’Neill gab oder noch 
gibt. Und außerdem sind diese so genannten Sekten eigentlich 
nur ein Vorwand für ein internationales Drogenkartell. Die US-
Polizei hat uns bestätigt, dass ein früheres Mitglied einer dieser 
Gruppen kürzlich von einer Briefbombe getötet wurde. Eine 
Information, die uns Lavelle freundlicherweise zur Verfügung 
gestellt hat. Es war die Sorte Mord, die man eher mit Banden-
kriegen assoziieren würde. Wir bitten die zuständigen Stellen 
in den Staaten, entsprechende Nachforschungen anzustellen.« 
Er klappte seinen Ordner mit selbstgefälliger Miene zu: Bril-
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lant, seine Analyse des Materials, nicht wahr? Das hätte eigent-
lich allen ins Auge springen müssen. 

»Und was ist mit der bisherigen Ermittlung?«, fragte einer 
der Detectives. 

»Ach so, ja. Inspector Dempsey und Sergeant Taaffe können 
ihre Untersuchung der Morde an den beiden Frauen zunächst 
fortsetzen, unterstützt von anderen Beamten. Aber wenn es 
binnen einer Woche keinen Fortschritt gibt, werden wir die 
bisherige Vorgehensweise neu bewerten müssen. Bis dahin 
sollte die Drogeneinheit in der Lage sein, einen Bericht abzu-
liefern, auch wenn beide Teams durch Lavelles Gesundheitszu-
stand aufgehalten werden dürften. Bevor er nicht verneh-
mungsfähig ist, können wir ihn offiziell nicht festnehmen. Das 
war’s für den Augenblick.« 

 
Dempsey drückte seine Zigarette aus und zündete sich sofort 
eine neue an. Dieser Fall schien ihm völlig aus der Hand zu 
gleiten. Einer der Schlüssel für seine erfolgreiche Karriere bei 
der Polizei war seine besondere Weltsicht gewesen; er betrach-
tete seine Umgebung als ein Dorf. Oder, wenn es um die Stadt 
ging, als mehrere, sich überschneidende Dörfer. Dies ging auf 
seine Kindheit und Jugend in einer Kleinstadt zurück, wo 
praktisch jeder jeden kannte oder zumindest jemanden, der 
einen darüber aufklären konnte, wer dieser oder jener war – 
eine endliche Kette von Beziehungen. Als er in Dublin zu 
arbeiten begann, stellte er fasziniert fest, dass die Großstadt 
kein Ameisenhügel mit anonymen Einzelwesen war, sondern 
ein Netzwerk kleinerer Gemeinschaften, die jeweils wie ein 
Dorf im größeren Ganzen funktionierten. Im Lauf der Zeit 
beobachtete er zwar, wie dieser Gemeinschaftssinn durch 
Wohnsiedlungen am Stadtrand aufgesplittert wurde, aber er 
entdeckte auch, dass die Menschen immer noch funktionierten, 
als wären sie untereinander verbunden, auch wenn ihr Arbeits-
platz, ihre Freunde und die Orte, an denen sie einkauften, 
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geographisch weit auseinander lagen. Wenn man die Aktivitä-
ten eines durchschnittlichen Bürgers über einen kurzen Zeit-
raum auflistete, sah man, dass er eine Umgebung bewohnte, die 
in ihren Ausmaßen etwa einem Dorf entsprach, wenn auch aus 
getrennten Teilgebieten zusammengesetzt. War es zu einem 
Verbrechen gekommen, behielt man eine Karte der entspre-
chende Größe im Kopf, nicht eine der ganzen Stadt, des Landes 
oder des Planeten. Und in diesem Netzwerk von Menschen 
fand man normalerweise seinen Täter. 

Aber Dempsey war klar, dass diese Methode in den letzten 
Jahren auf die Probe gestellt wurde; schuld daran war eine 
großstädtische Gewalt, die zunehmend wahllos ausbrach, oft 
begünstigt durch Drogen und Alkohol. Es hätte ihn nicht über-
rascht, wenn O’Loughlin tatsächlich in einem Dubliner Hotel 
von einem wildfremden Menschen angegriffen worden wäre, 
wie er behauptete. Im vorliegenden Fall sagte ihm sein Instinkt, 
dass die eine sichere Karte die Beziehung zwischen Roberts 
und Lavelle war – eine frühere Bekanntschaft, ein Motiv für 
Rachegelüste, der Weg dazu eine Art religiöse Vendetta. Das 
war das Gebiet, das Dempsey am liebsten angesteuert hätte. 
Aber die Zeiten hatten sich geändert. Er war sich seiner Sache 
nicht mehr sicher. Er rieb eine Stelle auf seinem Kopf, die 
früher einmal Haare getragen hatte. Die Befriedigung, die er 
einst daraus bezogen hatte, den Haaransatz zu kratzen, war 
lediglich noch eine sinnlose Gewohnheit. Und vielleicht war 
sein methodisches Vorgehen auch nichts anderes. 

Wenig begeistert nahm er den Kugelschreiber wieder zur 
Hand und begann einen Eintrag in sein Notizbuch: 

 
1. O’Loughlin – Interesse an Okkultem/anatomischen Proben, Drogen-

konsument 
2. Mathers – hat mit okkulten Dingen zu tun, eventuell Drogen 
3. Roberts – hängt mit Mathers und Lavelle zusammen 
4. Bonner – Vorstrafen wegen Drogen, Verbindung zu Lavelle 
5. O’Neill – Drogenhändler, Verbindung zu Lavelle 
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6. Hüter d. 7. Siegels – ermorden Rawlings, warum will Lavelle, dass 
wir es erfahren? 

7. Zehnter Kreuzzug – ermorden Turner, warum will Lavelle, dass wir 
wegschauen? 

8. Lavelle – siehe 1-7 
 

Er sah, wie alles zusammenhing. Ein Drogenring, offenbar mit 
so vielen Tentakeln wie ein Tintenfisch. Und waren deshalb 
letzten Endes zwei Frauen und zwei Männer ermordet worden 
– wegen Drogen? 

Taaffe und er würden sich nun darauf konzentrieren müssen, 
Mathers zu finden und überzeugendes Beweismaterial gegen 
O’Loughlin zusammenzutragen. Ansonsten blieb ihnen nur, zu 
warten, bis Lavelle so weit genesen war, dass sie ihn verhaften 
konnten. Aber aus welchen Gründen? Er wollte der Drogen-
einheit voraus sein. Er brauchte nur etwas Greifbares, um 
weiter machen zu können. Etwas, das wie bei dem Spiel na-
mens Flaschendrehen am Ende auf den Missetäter zeigte. 

Und genau dieses Etwas legte Sergeant Taaffe eine Minute 
später vor Dempsey auf den Tisch. 

 
 

51 
 

Lavelle sah aus den Augenwinkeln Jane im Eingang zu seinem 
Zimmer stehen. Sie hatte die Tür halb aufgemacht, unsicher, ob 
sie eintreten sollte. Er klopfte der dunkelhaarigen Frau, die 
seine Kissen aufschüttelte, auf die Schulter, und sie drehte sich 
um. 

»Hallo«, sagte sie zu Jane. »Kommen Sie rein, er beißt nicht. 
Er könnte es sowieso nicht in diesem Zustand.« 

Lavelle lag in einer leicht aufgerichteten Position, aus seiner 
Seite lief ein Plastikschlauch, der irgendwo unter dem Bett 
verschwand. Ein zweiter Schlauch kam aus seiner Nase, und 
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seine Brust war mit Verbänden umwickelt. 
Jane näherte sich langsam dem Bett. 
Die Frau begrüßte sie per Handschlag. 
»Hallo, ich bin Mary, Liams Schwester.« 
Lavelle sah, dass Jane erleichtert war. 
»Hallo, Mary. Jane Wade, eine Freundin von Liam. Wie geht 

es ihm?« 
»Schon ganz gut. Den Umständen entsprechend.« 
Lavelle knurrte etwas. Es irritierte ihn, dass man so über ihn 

sprach. 
»Ich überlasse Liam jetzt Ihnen. Ich wollte sowieso gerade 

gehen.« Mary beugte sich vor und gab ihrem Bruder zum 
Abschied einen Kuss auf die Stirn. 

»Auf Wiedersehen, Jane. War nett, Sie kennen zu lernen.« 
»Sie ebenfalls, Mary.« 
»Kommen Sie doch mal im Pub vorbei«, sagte Mary, als sie 

schon in der Tür war. 
»Im Pub?« 
»Hat Ihnen Liam das nie erzählt? Mein Mann und ich haben 

ein Pub draußen in Portmarnock, das Silver Dolphin. Sie sind 
uns jederzeit herzlich willkommen.« 

»Danke, Mary, ich komme gern. Bis dann.« 
Jane setzte sich in einen Stuhl und sah Lavelle an. Er ließ 

eine Hand unter der Bettdecke hervorgleiten. Sie fasste sie mit 
beiden Händen. 

»Was ist denn passiert, Liam? Es tut mir leid, dass ich nicht 
früher da war. Ich dachte … ich bin manchmal so dumm. Ich 
will nur, dass es dir besser geht. Mehr als alles andere auf der 
Welt.« Sie spürte, wie er ihre Hand drückte. 

»Was soll das werden – eine Totenrede?«, flüsterte er rau. 
»Ich bin okay. Und jetzt, da ich dich sehe, geht es mir gleich 
noch besser.« Er drückte wieder ihre Hand. 

»Was ist passiert?« 
»Das war Bonner. Er glaubt, ich bin für Turners Tod verant-
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wortlich. Wie geht es ihm, weißt du das? Niemand sagt mir 
etwas.« 

Seine Stimme schwankte beim Atemholen. 
»Sprich nicht. Ich will dir nur sagen, dass du mir viel bedeu-

test und dass ich Angst hatte, du könntest mir genommen wer-
den. Das klingt egoistisch, aber solche Sachen passieren stän-
dig …« 

Nun erstickte ihre eigene Stimme in Tränen, und als sie seine 
Hand küsste, hatte sie einen salzigen Geschmack im Mund. 
Lavelle sah, wie sie erschauerte, doch dann spürte er eine 
Veränderung. Sie begann zu lachen. Sie hob den Kopf, Tränen 
vergrößerten ihre grünen Augen, als sie ihn anlächelte. »Weißt 
du, dass ich dich bereits mehr oder weniger als pervers abge-
stempelt hatte?« 

Er versuchte zu grinsen, aber es wurde mehr eine Grimasse. 
»Wie … in einem von diesen vielen Psychiatriebüchern, die 

bei dir im Regal stehen?« 
»Ja. Wie kommst du darauf?« Sie war verblüfft. 
»Ich habe zwei und zwei zusammengezählt. Es gibt einen 

persönlichen Grund für dein Interesse an Psychiatrie, richtig?« 
»Ja.« 
»Jemand aus deiner Familie?« 
»Ja.« 
»Der Junge auf dem Foto … mit dir und Hazel?« 
»Scott, ja. Aber ich will nicht darüber reden.« 
»Erzähl mir von ihm.« 
»Ach, Liam, nicht jetzt. Ich erzähle es dir ein andermal.« 
»Jetzt.« Er drückte ihre Hand so fest, dass sie nachgeben 

musste. 
»Na gut. Scott war der Älteste. Der beste große Bruder, den 

man sich wünschen kann. Hazel und ich haben ihn angebetet. 
Er war wie Errol Flynn und Mary Poppins in einem. Er hat auf 
uns aufgepasst. Uns erzogen. Spiele für uns erfunden. Als wir 
dann etwas für ihn tun mussten, konnten wir es nicht. Es war 
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schrecklich. Sie haben Schizophrenie bei ihm diagnostiziert, 
nachdem er anfing … sich seltsam zu benehmen. Er kam ins 
Krankenhaus, sie verschrieben ihm Medikamente, eine Thera-
pie und alles. Aber irgendwo tief in sich drin merkte er, dass es 
unerträglich war. Dass er nicht mehr derselbe Mensch wie 
früher war. An einem Weihnachtstag dann war er bei meiner 
Mutter in Meath, einige Zeit nachdem Daddy gestorben war. Er 
wusste nicht, dass ich zu Besuch kam. Mutter sagte, sie hätten 
eine Auseinandersetzung gehabt. Ich fand ihn in einem Schup-
pen. Er hatte sich mit einer Sichel den Hals aufgeschnitten, und 
das Blut lief in einen Eimer, einen Zinkeimer, den er sich an 
den Hals hielt. Er sieht mich kommen und sagt auf seine sanfte 
Art: ›Keine Angst, Jane, das ist kein richtiges Blut.‹ Und ich 
weiß bis auf den heutigen Tag nicht, ob er das wirklich glaubte 
oder ob er mich mit seinem großen, weichen Herzen vor der 
Realität seiner Tat schützen wollte.« 

Sie weinte nun hemmungslos, die Tränen liefen ihr über die 
Wangen. 

Lavelle zupfte ein Papiertaschentuch aus einer Schachtel auf 
dem Nachttisch, und sie nahm es dankbar. Er versuchte sie zu 
trösten. »Vielleicht wäre es schlimmer gewesen, wenn er wei-
tergelebt hätte. Für ihn, meine ich.« 

»Das sage ich mir auch manchmal. Es war wohl die Wirkung 
auf uns … Hazel hat es sehr schwer genommen … Warum 
ausgerechnet Scott? Das hat ihr zu schaffen gemacht.« 

»Was meinst du, wie es dich hauptsächlich beeinflusst hat?« 
»Ich denke, zusammen mit dem Verlust von Daddy durch die 

Trennung und jetzt von Hazel macht es mich nervös, was 
Bindungen angeht.« 

»Und außerdem machst du dir gelegentlich Sorgen, was dein 
eigenes Verhältnis zur Realität angeht, hab ich Recht?« 

»Ja, ich glaube, das stimmt. – Aber was mache ich hier ei-
gentlich?« Jane setzte sich gerade. »Du wirst fast umgebracht, 
und ich hocke hier und jammere wegen mir herum. Ich habe 
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draußen mit einer Schwester gesprochen. Du hast einen Lun-
genkollaps. Das heißt, du musst mindestens eine Woche hier 
bleiben. Und ich fliege am Montag nach Verona. Aber ich 
könnte jemanden als Ersatz nach Italien schicken, wenn –« 

»Denk nicht mal dran. Hier werden die ganze Woche lang 
Leute aufmarschieren. Und außerdem kann ich mir keine Erre-
gungen leisten.« Er brachte ein schiefes Grinsen zustande. 

»Das war eine ganz besondere Erfahrung, Liam.« Sie sah 
ihm in die Augen und fügte an: »Eine, die ich gern wiederholen 
möchte.« 

»Schwester! Schwester!«, rief er zum Schein. »Schaffen Sie 
diese Frau hier raus. Sie will, dass ich einen Herzinfarkt be-
komme!« 

Jane lächelte ihn an. »Ich komme morgen wieder vorbei. Ich 
arbeite am Vormittag, also bin ich kurz nach Mittag hier.« Sie 
war im Begriff, ihn auf die Stirn zu küssen, aber stattdessen 
drückte sie ihm einen Kuss auf die Wange. 

 
Lavelles Zimmer lag im dritten Stock des Krankenhauses. Als 
Jane im Erdgeschoss aus dem Aufzug trat, schlossen sich 
gerade die Türen des zweiten Aufzugs gegenüber, und sie 
erhaschte noch einen Blick auf die beiden Detectives. Sie nahm 
an, dass sie Liam besuchen kamen. Nett von ihnen. Wahr-
scheinlich wollten sie auch noch ein paar Einzelheiten über den 
Angriff erfahren. Sie überlegte, ob sie noch einmal nach oben 
fahren und fragen sollte, ob es schon Fortschritte bei – nein, 
nicht jetzt. 

Auf dem Weg durch die Eingangshalle dachte sie daran, dass 
sie soeben eine Seite von Liam kennen gelernt hatte, von der 
sie wenig wusste. Eine Schwester, die mit ihrem Mann im 
Norden von Dublin ein Pub führte. Deren Kinder sich wahr-
scheinlich immer freuten, wenn Onkel Liam zu Besuch kam 
oder einen Ausflug mit ihnen machte. Erst jetzt fiel ihr wieder 
ein, dass sie vergessen hatte, die Pille danach zu kaufen. Sie 
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wollte versuchen, auf dem Nachhauseweg daran zu denken. 
Aber irgendwie kam es ihr nicht mehr so wichtig vor. 
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Zu Hause angekommen, wechselte Jane in ein Paar bequeme 
Wildlederhausschuhe, in denen sie gern herumschlurfte, wenn 
sie sich entspannte. Sie bemerkte, dass ihr Telefon im Schlaf-
zimmer noch immer ausgehängt war, und beschloss, es dabei zu 
belassen. Sie überprüfte auch nicht ihr Handy auf Nachrichten. 
Sie wollte sich hermetisch vor der Welt verschließen, um mit all 
den widerstreitenden Gefühlen ins Reine zu kommen, die sie in 
den letzten vierundzwanzig Stunden durchlebt hatte. Unterwegs 
hatte sie sich bei Marks and Spencer ein indisches Menü mitge-
nommen. Nachdem sie das verzehrt hatte, wollte sie sich mit 
einem Glas Wein aufs Sofa kuscheln und ein Leihvideo an-
schauen. Irgendeinen anspruchslosen, romantischen Unsinn. 
Danach hatte sie dann hoffentlich die Ruhe gefunden, die sie 
zum Nachdenken brauchte. Am nächsten Morgen würde sich 
das Sendeteam im Büro versammeln und alle Pläne durchgehen, 
den Inhalt der drei Sendungen aus Italien besprechen, entschei-
den, was sie live senden und welche bereits fertigen Beiträge sie 
integrieren wollten. Aber bis dahin gehörten ihre Gedanken ihr 
selbst. Als sie am nächsten Morgen ihre Mailbox abhörte, waren 
drei Nachrichten von Debbie darauf. Wahrscheinlich hatte ihre 
Freundin von dem Überfall auf Lavelle gelesen, aber es war 
noch zu früh, sie zurückzurufen. Debbie schlief grundsätzlich 
gern lange, besonders aber am Sonntagmorgen. 

Sie hatte eine CD für Lavelle gekauft, die sie zusammen mit 
ihrem Discman, einer Viertelliterflasche Rotwein, einem Stück 
Dolcelatte-Käse und einem Glas Oliven in ihre Tasche packte. 
Irgendwie muss ich Italien im Sinn gehabt haben, dachte sie. 
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»Gut, Dienstag konzentrieren wir uns auf Literatur. Tara, Auto-
ren und Kritiker im Hof von Julias Haus. Wenn es regnet, 
gehen wir nach drinnen. Jetzt zu Janes komödiantischen Ein-
schüben. Vielleicht könntest du uns noch ein bisschen mehr 
darüber erzählen, Jane, damit alle Bescheid wissen.« 

Das Team saß an einem langen Konferenztisch im Radio 
Centre, und Sheila McKenna ging kurz den Ablauf jeder ein-
zelnen Sendung durch. Mit der Unterstützung der italienischen 
Regierung und des Kulturhauptstadt-Komitees von Verona 
konnten sie sich eine spannendere Vorgehensweise leisten, als 
einfach für drei Tage ein Sendestudio zu mieten. 

»Es handelt sich um zwei frühere Schauspieler der ›Reduced 
Shakespeare Company‹. Das Festival-Komitee hat sie eingela-
den, sich etwas für Englisch sprechende Touristen in der Stadt 
auszudenken, und so haben sie Romeo und Julia fürs Straßen-
theater adaptiert. Es ist wirklich nur eine Nebenvorstellung zu 
den beiden Shakespeare-Dramen, die in Verona spielen und 
fast das ganze Jahr lang aufgeführt werden – Romeo und Julia 
und Die beiden Veroneser. Wir nehmen Auszüge aus Wort-
wechseln zwischen den Liebenden, die sie im Stil berühmter 
Paare von heute spielen, mit verschiedenen Akzenten, Anreden 
und so weiter. Ich glaube, es reicht, wenn Tara gelegentlich zu 
ihnen überleitet, indem sie zum Beispiel sagt: ›Und wie geht es 
wohl unserem unglückseligen Liebespaar inzwischen …?‹ 
Etwas in dieser Art. Die beiden werden im Innenhof spielen, 
und Julias Balkon wird für die entsprechende Szene ebenfalls 
mit Mikros bestückt.« 

»Wie viele Nummern bringen sie?«, fragte Tara. 
»Ich denke, drei dürften genügen, aber sie könnten auch 

mehr machen«, antwortete Jane. 
»Ich glaube auch, dass drei in Ordnung sind, aber sie können 

eine auf Abruf bereithalten, falls unsere Gäste nicht so faszinie-
rend sind, wie wir hoffen«, meinte Stella. 

»Vergiss nicht, ich kann auch einen Kurzbeitrag über die fünf 
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Bücher machen, die die italienische Bestsellerliste anführen«, 
sagte Jane. »Zusammenfassungen von den aktuellen Spitzen-
reitern habe ich schon vorbereitet, und die Liste der neuen 
Woche lasse ich mir morgen vom italienischen Buchhändler-
verband an Ort und Stelle geben. Dann schneide ich noch ein 
paar Stimmen von Käufern in den Läden hinein und fertig.« 

»Willst du nach Leuten suchen, die Englisch können?«, frag-
te Peter Comiskey. 

»Wenn ich welche finde«, sagte Jane. »Wenn nicht, spreche 
ich selbst eine Übersetzung darüber.« 

»Ausgezeichnet«, sagte Peter. »Von deinem Italienisch wer-
den wir da unten alle profitieren.« 

Sie gingen weiter zur Mittwochsendung, die lose mit Malerei 
und Architektur überschrieben war und aus Castelvecchio 
übertragen wurde, wo es eine der besten Kunstgalerien in der 
Region gab. Das war hauptsächlich das Fach von Peter und 
Tara, und sie umrissen den andern kurz Inhalt und Aufma-
chung der Sendung. Sie fand im Wesentlichen live statt, ent-
hielt aber auch einen bereits aufgezeichneten kleinen Rund-
gang durch Veronas Kirchen und Paläste. 

Die abschließende Donnerstagsausgabe war die ehrgeizigste 
der drei. Sie wurde während einer Probe von Verdis Aida aus 
dem römischen Amphitheater Veronas gesendet und würde 
neben Auszügen aus der Oper auch Interviews mit den Soli-
sten, alles Sänger der internationalen Extraklasse, beinhalten. 
Die Verbindung zwischen der Sendung und den Probenaktivi-
täten sollte zum großen Teil von einem Englisch sprechenden 
Vertreter des Festivalkomitees hergestellt werden, der viele 
Jahre lang bei der RAI, dem staatlichen italienischen Rund-
funk, gearbeitet hatte. 

»Was ist, wenn es regnet?«, fragte Roisin McAteer bedrückt. 
»Sie haben diese riesigen Planen, die über die Sitzreihen hin-

ausreichen, also mach dir keine Sorgen«, antwortete Sheila. 
»Wir treffen Fabrizio morgen Abend, dann gehen wir die 
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Einzelheiten für Donnerstag durch. Was mich beunruhigt, ist, 
dass wir keine Aufzeichnung haben, auf die wir zurückgreifen 
können, wenn es ein Problem mit dem Ton gibt oder wenn ein 
Gast nicht rechtzeitig von der Bühne zu uns kommt. Das Stu-
dio ist gleich auf der Rückseite des Amphitheaters.« 

»Es passt vielleicht nicht so gut in eine Opernsendung, aber 
ich habe daran gedacht, ein Feature über die meistverkauften 
Popkünstler im Land zu machen, vor allem diejenigen, die bei 
uns nicht bekannt sind. Ein paar Musikschnipsel, dazu wieder 
einen Off-Kommentar, der die Künstler vorstellt und vielleicht 
noch etwas von den Texten.« 

»Gute Idee«, sagte Sheila, »sollten wir auf jeden Fall ma-
chen. Eine ganze Sendung mit Oper könnte ohnehin zu viel 
werden.« 

Bis Mittag waren die Vorbereitungen für die Übertragungen 
aus Verona im Großen und Ganzen abgeschlossen. Eine Sen-
dung für Montag war bereits aufgezeichnet, weil das ihr Reise-
tag war. Und Peter Comiskey sprach jetzt schon davon, dass sie 
am Donnerstag groß Essen gehen könnten, da sie aufgrund 
einer glücklichen Fügung keine Freitagsausgabe von Artspeak 
produzieren mussten. Ihr Sendeplatz wurde an diesem Tag von 
einer Vorschau auf die Friedens- und Versöhnungskonferenz in 
Jerusalem besetzt. 

Als sie an ihre Schreibtische zurückkehrten, um noch letzte 
Kleinigkeiten zu erledigen, fand Jane auf ihrer Voicemail 
mehrere Nachrichten aus den letzten beiden Tagen, darunter 
eine von Debbie vom selben Morgen. 

Sie rief ihre Freundin an und begann sich zu entschuldigen. 
»Hi, Debbie, tut mir leid, dass ich nicht zurückgerufen habe, 
ich –« 

»Was für ein aufregendes Leben du doch führst, Jane Wade. 
Als du diesen Priester erwähnt hast, wusste ich gleich, das wird 
eine Achterbahnfahrt. Aber im Ernst, du warst nicht selbst in 
Gefahr, oder?« 
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»Nein, ich war nicht dabei, als er angegriffen wurde.« 
»Ich meine doch nicht den Messerstecher, Dummchen. Ich 

meine in Gefahr durch Pfarrer Lavelle selbst.« 
»Ich kann dir nicht folgen.« 
»Dann weißt du es also noch gar nicht? Es war zu spät für die 

Sonntagsausgabe, aber unser Kriminalreporter bringt es mor-
gen früh. Die Polizei weiß etwas über Lavelle. Sie bringen ihn 
mit dem Mord an Sarah Glennon in Verbindung. In diesem 
Augenblick steht ein Polizist vor seinem Krankenzimmer 
Wache.« 

»Das glaub ich einfach nicht … Hör zu, Debbie, vielen Dank, 
ich rufe dich wieder an.« 

Zum St. Vincent’s Hospital waren es nur drei Minuten Fahr-
zeit. 

 
Jane stapfte den Flur entlang, die Tasche umgehängt, Ent-
schlossenheit im Blick. Vor dem Zimmer saß tatsächlich ein 
Polizeibeamter in Zivil. Sie senkte den Kopf und wollte die Tür 
aufdrücken, aber der Mann sprang auf und versperrte ihr den 
Weg. 

»Sie dürfen da nicht rein, Miss. Keine Besucher erlaubt.« Er 
sah aus wie etwa zwanzig und war sehr nervös. 

Jane holte tief Luft. »Detective Inspector Dempsey hat mei-
nen Besuch bei Pfarrer Lavelle genehmigt«, log sie. »Ich bin 
seine Frau, verdammt noch mal!« 

Und damit stieß sie die Tür auf und ließ den jungen Beamten 
verwirrt stehen. 

»Jane – wie hast du es geschafft, hier hereinzukommen?«, 
fragte Lavelle, als sie auf sein Bett zuging. »Himmel, tut das 
gut, ein freundliches Gesicht zu sehen.« Er lag so ziemlich in 
der gleichen Stellung wie am Vortag, aber der Schlauch in 
seiner Seite fehlte, und seine Stimme war kräftiger. Jane setzte 
sich zu ihm an den Bettrand. 

»Was ist los? Hat man dich angeklagt?« 
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»Na ja, sie können mich in meinem Zustand nicht richtig 
verhören. Aber ich stehe wieder unter Verdacht, und diesmal 
glauben sie, sie haben mich. Zunächst einmal hat Taaffe in 
meinem Arbeitszimmer einen Zeitungsausschnitt über Paulas 
Tod gefunden.« 

»Und?« Leise Unruhe regte sich irgendwo in Jane. 
»Das ist noch keine Sache, aber kennst du diese langen, ge-

wachsten Dochte, mit denen in einer Kirche die Kerzen ange-
zündet werden? So einen haben sie in meinem Garten unter der 
Hecke gefunden. Dempsey hat vom ersten Tag an danach 
gesucht. Schlauer Bursche auf seine Art.« 

»Und was beweist das?« 
»Dass ich damit die Kerzen angezündet habe. Aber das ist 

noch nicht alles. An einem Ende von dem Ding finden sich 
Blutspuren. Sarahs Blut. Ich habe also auch die Buchstaben 
damit auf ihren Fuß geschrieben.« 

»Aber jeder hätte den Docht in deinen Garten legen können. 
Um dich mit dem Mord in Verbindung zu bringen.« 

»Und genauso war es auch. Wir beide wissen das. Aber die 
Jungs von der Polizei müssen dringend Bewegung in den Fall 
bringen. Und zumindest Taaffe ist von meiner Schuld über-
zeugt. Er läuft herum, als hätte er den Nobelpreis für Krimina-
listik erhalten.« 

Keiner der beiden hatte Taaffe ins Zimmer kommen hören. 
»Und was ist mit dem ganzen Zeug, das wir …« Sie ver-

stummte, als der Sergeant plötzlich neben ihr stand. 
Sie sah zu ihm hinauf, und er senkte den Kopf an ihr Ohr und 

zischte: »Ich würde Ihnen raten, aufzustehen und ruhig mit mir 
den Raum zu verlassen. Ihre Tasche nehmen Sie mit. Sofort!«, 
brüllte er. 

Taaffe führte sie über mehrere Korridore zu einem Büro, das 
er vorübergehend nutzte, und bedeutete ihr einzutreten. 

»Wieso bringen Sie mich hierher? Ich habe Ihnen nichts zu 
sagen.« 
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»Der diensthabende Beamte hat mich informiert, wie Sie ihn 
ausgetrickst haben, um zu Lavelle zu kommen. Vielleicht 
finden Sie das ja komisch, aber aus meiner Sicht haben Sie sich 
verdächtig benommen, und das Gesetz ermächtigt mich, Sie zu 
vernehmen. Als Erstes zeigen Sie mir bitte den Inhalt Ihrer 
Tasche.« 

»Machen Sie sich nicht lächerlich. Ich bin hier, weil ich ei-
nen kranken Freund besuchen will. Sie wissen genau, dass 
nicht mehr dahinter ist.« 

»Wenn Sie nicht kooperieren, kann ich eine Kollegin kom-
men lassen, die eine Leibesvisitation bei Ihnen vornimmt. Es 
wird etwa eine Stunde dauern, bis sie da ist. Wollen Sie war-
ten?« 

Jane stellte barsch ihre Tasche auf den Bürotisch und begann 
den Inhalt auszupacken, zuerst den Discman und die anderen 
Dinge, die sie für Liam mitgebracht hatte. 

»Alles da für ein kleines Picknick im Krankenzimmer, 
was?«, höhnte er. 

Sie achtete nicht auf ihn. Brieftasche, Kreditkarten, Visiten-
karten, Handy, Lippenstift, Make-up, Taschentücher, Parfüm, 
alles kam auf den Tisch. Dann zog sie den Reißverschluss einer 
Seitentasche auf und entnahm ihr ein Notizbuch, einen Kugel-
schreiber, einige gefaltete Pressetexte, ihren Pass und Flugtik-
kets. 

»Laufen Sie immer mit Flugtickets und einem Pass in der 
Tasche herum?« 

»Ich reise morgen nach Italien.« 
»Nach Italien. Morgen. Wie interessant.« Er setzte sich hinter 

den Schreibtisch und forderte sie mit einer Geste auf, gegen-
über von ihm Platz zu nehmen. »Und warum das?« 

»Ich arbeite bei RTE.« Ihr Tonfall war eisig. »Wir machen 
kommende Woche eine Sendung aus Verona.« 

»Das müssen wir überprüfen.« 
»Tun Sie das. Verdammt noch mal –« 
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»Leeren Sie bitte Ihre Tasche zu Ende.« 
»Sie ist leer.« 
»Darf ich mal sehen?« 
»Oh, bedienen Sie sich nur«, sagte sie und schob den schlaf-

fen Behälter über den Tisch. 
Er wühlte heftig darin herum. Jane fand seine Miene wider-

lich. Auf der Rückseite der Tasche war ein Fach mit Klettver-
schluss, das sie übersehen hatte. Er riss es auf und langte hin-
ein. Dann sah er sie an und zog eine farbige Broschüre heraus, 
die er langsam entfaltete. Sie steckte dort, seit Jane sie in Tem-
ple Bar von der Sängergruppe entgegengenommen hatte. Taaf-
fe prüfte die vierseitige Publikation sorgfältig von vorn bis 
hinten. 

»Nur gut, dass ich mich mit diesem Müll schon auskenne«, 
sagte er. »Ich weiß verdammt genau, warum Sie es vor mir 
verstecken wollten.« 

»Das ist ein Flugblatt, das man mir auf der Straße in die 
Hand gedrückt hat. Ich habe es nicht versteckt, ich hatte es 
komplett vergessen. Würden Sie endlich aufhören, sich wie ein 
Idiot zu benehmen?« 

Sie war ernsthaft wütend. 
»Idiot, meinen Sie? Na, wir werden ja sehen.« Er griff zum 

Telefon auf dem Schreibtisch und wählte eine Nummer. 
»Kevin, hier ist Jack. Ich habe vor zwanzig Minuten Jane 

Wade im Krankenhaus gefasst. In Lavelles Zimmer. Sie hat 
ihren Pass und Tickets dabei, um morgen ins Ausland zu flie-
gen … Ja, Italien. Außerdem hat sie versucht, ein Schriftstück 
in ihrer Tasche zu verstecken …« Er hielt die Broschüre hoch. 
»Es ist dieser Comic vom Zehnten Kreuzzug, die Worldsend 
Times. Interessant, oder? … Ja, ich auch. Was soll ich mit ihr 
machen? … Findest du das wirklich richtig? … Also gut.« 

Jane hatte den Inhalt ihrer Tasche wieder eingeräumt und 
griff gerade nach Pass und Flugtickets, als Taaffe mit der Hand 
darauf schlug. 
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»Das behalten wir vorläufig. Und die Broschüre und die CD. 
Ich denke, ich konfisziere den CD-Player auch gleich, dann 
kann ich sie mir anhören. Vielleicht sind ja geheime Botschaf-
ten drauf.« Er grinste wieder höhnisch und nahm sich eine ihrer 
Visitenkarten, auf denen auch ihre Privatadresse stand. 

»Fahren Sie heim und warten Sie, bis am Abend jemand von 
uns zu Ihnen kommt. Wir nehmen eine Aussage von Ihnen auf. 
Ist das klar?« 

Jane raffte wortlos ihre Tasche zusammen und stürmte aus 
dem Raum. 

Auf der Heimfahrt fuhr sie unkonzentriert, missachtete meh-
rere rote Ampeln und wurde von anderen Autofahrern ange-
hupt, weil sie ohne zu blinken die Spur wechselte. Sollte sie 
sich an einen Anwalt wenden? Wie konnten sie es wagen, sie 
so zu behandeln? Würde man sie davon abhalten, nach Italien 
zu fliegen? Und was war mit Liam? Was würde er tun? Kafka-
esk, das Ganze. Völlig absurd. 

Als sie in Ryevale ankam, hatte sie sich schon wieder etwas 
beruhigt. In gewisser Weise war die ganze Sache sogar ko-
misch. Zwei Leute, die versucht hatten, ein mörderisches Rät-
sel zu lösen, wurden mit dem Verbrechen in Zusammenhang 
gebracht. Als würde man Cluedo spielen, und wenn man den 
Umschlag öffnet, steht der eigene Name auf der Karte. 
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Kurz nach zehn Uhr abends läutete es an Janes Tür, und sie 
stellte erleichtert fest, dass Dempsey allein davor stand. Er trat 
ein und setzte sich; die Einladung zu einer Tasse Kaffee lehnte 
er dankend ab und kam ohne Umschweife zur Sache. 

»Wir haben wegen der Italienreise bei Ihrem Arbeitgeber 
nachgefragt, und das scheint in Ordnung zu sein. Allerdings 
entscheiden andere Faktoren darüber, ob Sie fliegen können; es 



 

 295

wird davon abhängen, was ich heute Abend von Ihnen zu hören 
bekomme.« 

Er zückte einen ausgefransten Reporterblock. »Gehören Sie 
einer Organisation namens der Zehnte Kreuzzug an?« 

»Ganz sicher nicht.« 
»Erklären Sie mir, wie Sie in den Besitz dieser Broschüre 

gelangten.« 
Jane zählte die Ereignisse jenes Tages auf, darunter auch, 

dass sie in der Zeitung von dem Ritualmord in Kilbride gelesen 
und beschlossen habe, wegen ihrer Schwester Kontakt mit 
Liam Lavelle aufzunehmen. Sie fügte an, dass es ironischer-
weise wahrscheinlich Inspector Dempsey selbst gewesen sei, 
der ihr eine erste Ahnung von der Existenz des Zehnten Kreuz-
zugs verschaffte. 

»Ich muss betonen, wie ernst wir den Fund dieser Broschüre 
nehmen«, sagte er gewichtig. »Zusammen mit neu aufgetauch-
ten Indizien untermauert es eine Theorie, die einige meiner 
Kollegen schon früher ins Spiel gebracht haben.« 

»Was für eine Theorie ist das?« 
»Dass es beim Zehnten Kreuzzug zu Fraktionskämpfen ge-

kommen sei. Angeblich soll es in der Organisation öffentlich 
bekannte Mitglieder geben und einen geheimen inneren Zirkel, 
dem möglicherweise Geistliche angehören. James Turner soll 
dieser Theorie zufolge gewusst haben, wer Sarah getötet hat, er 
wusste, dass es sich um eine Strategie handelte, um anti-
islamische Ressentiments zu entfachen, war aber nicht damit 
einverstanden gewesen. Selbst Bonner soll den Täter gekannt 
haben, befürchtete aber, man könnte ihn umlegen, wenn er 
singt. In einem Gespräch, das wir mit ihm führten, schien er 
Lavelle zu signalisieren, er wüsste etwas. Dann wird Turner 
umgebracht, und man lässt es so aussehen, als wären es islami-
sche Extremisten gewesen. Liam Lavelle war der einzige 
Mensch außerhalb der Polizei, der davon Kenntnis hatte, dass 
Jack und ich nach London fahren und Turner vernehmen woll-
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ten. Bonner wusste, Lavelle war in der gegnerischen Fraktion 
von Turner, brachte ihn auch mit diesem Mord in Verbindung 
und wollte Rache. Die ganze Zeit spielt Lavelle natürlich die 
Idee herab, der Zehnte Kreuzzug könnte mit Sarahs Tod zu tun 
haben. Können Sie mir folgen?« 

Jane runzelte skeptisch die Stirn. Sie antwortete nicht. 
»Deshalb ist alles, was Lavelle mit dem Kreuzzug in Verbin-

dung bringen könnte, von Bedeutung. Die Annahme ist keines-
falls abwegig, dass er die Broschüre einstecken hatte, als man 
ihn ins Krankenhaus brachte, und dass er sie Ihnen gab, um sie 
loszuwerden.« 

Das konnte sie nicht durchgehen lassen. »Aber es ist absolut 
unwahr. Und noch letzte Woche hätten Sie ein ganzes Zimmer 
voll Broschüren bei ihm finden können, und Sie hätten ange-
nommen, dass er für Sie recherchiert. Warum ist jetzt alles 
anders?« 

»Weil wir ein entscheidendes Beweisstück entdeckt haben. 
Zu unserem Glück ist es unter einen Teil der Hecke gerollt 
oder geweht worden, der trotz des vielen Regens trocken 
blieb.« 

»Dieser Wachsdocht, der Ihnen so wichtig ist. Den könnte 
jemand absichtlich dorthin gelegt haben.« 

»Da wäre allerdings der Umstand, dass Lavelle an dem Tag, 
an dem Sie zur Kirche kamen, unbedingt von mir wissen woll-
te, warum dieser Docht so wichtig für die Untersuchung ist. 
Vielleicht hat er ihn auf dem Rückweg zu seinem Haus verlo-
ren und ist deshalb in Panik geraten.« 

»Aber wenn er ihn benutzt hätte, um mit Sarahs Blut zu 
schreiben, hätte er selbstverständlich gewusst, wie wichtig das 
Ding ist. Das hält keiner Prüfung stand.« 

»Ich fürchte, da ist noch mehr. Es hat mit einem Zwischenfall 
in Florida vor ein paar Jahren zu tun.« 

»Ja, ich weiß Bescheid.« 
Dempsey griff in seine Tasche und holte ein gefaltetes Blatt 
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Papier heraus. Als er es aufklappte, kam ein fotokopierter 
Zeitungsausschnitt aus dem Miami Herald zum Vorschein. 
Jane konnte die Schlagzeile lesen: VERDÄCHTIGER IN 
RÄTSELHAFTEM TODESFALL WIEDER FREI. 

»Wir haben uns mit der Polizei in Miami in Verbindung ge-
setzt. Sie waren damals nicht glücklich über diesen Fall. Lavel-
le blieb trotz ihres Misstrauens auf freiem Fuß.« 

»Er hat mir die ganze Geschichte erzählt. Es war ein Unfall. 
Er hat versucht, ihr das Leben zu retten, Herrgott noch mal!« 
Jane fluchte selten, aber sie war jetzt fuchsteufelswild. 

»Beruhigen Sie sich. Hat er Ihnen erzählt, wo er diesen Aus-
schnitt aufbewahrte, das Original aus der Zeitung, meine ich?« 

»Nein. Warum sollte er?« 
»Er lag zusammengefaltet und versteckt in einer Muschel in 

seinem Arbeitszimmer. Taaffe fand die Muschel auf dem Bo-
den, sie muss bei Bonners Besuch dort gelandet sein. Der 
Ausschnitt war herausgefallen. Warum sollte ein Mensch ein 
Souvenir auf diese Weise aufheben?« 

»Weil es eine Erinnerung an sie war. Haben Sie alle nur 
Stroh im Kopf?« 

»Ich sage Ihnen hier und jetzt, Miss Wade, Sie mögen ge-
fühlsmäßig mit diesem Mann verbunden sein, von mir aus sind 
Sie ein Liebespaar, aber Sie müssen den Tatsachen ins Auge 
sehen.« 

Jane war trotz aller gegenteiligen Anstrengungen rot gewor-
den. Die Sache wurde langsam unerträglich. Jetzt drangen sie 
auch noch in ihre Privatsphäre ein, zerrten intime, zärtliche 
Dinge ans Licht und beschmutzten sie. Sie stand auf. 

»Hören Sie, Inspector, ich brauche einen Drink. Die Sache 
macht mir wirklich zu schaffen.« Sie wartete nicht auf eine 
Antwort, sondern ging zum Schrank und holte die Brandyfla-
sche heraus. Es reichte noch für einen Drink, vielleicht für zwei. 
»Möchten Sie einen?«, fragte sie und goss sich ein Glas ein. 

»Nein, danke.« 
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Sie hatte nichts zum Mischen. Sie nahm einen Schluck, und 
ihr Mund brannte. Warum trank sie dieses Zeug? Aber viel-
leicht betäubte es ja ihre Verletztheit. Sie nahm mit dem Drink 
in der Hand wieder Platz. 

»Das muss sehr schwer für Sie sein, es tut mir leid«, sagte 
Dempsey nicht ohne Anteilnahme. »Aber ich fürchte, wir sind 
noch nicht fertig. Der ganze Fall lässt noch eine völlig andere 
Deutung zu. Ich darf nichts darüber verlauten lassen, außer 
dass all diese Sektenaktivitäten möglicherweise gar nicht das 
sind, wonach sie auf den ersten Blick aussehen. Darf ich Ihnen 
ein, zwei Fragen stellen, nur zur Befriedigung meiner persönli-
chen Neugier?« 

»Wenn es sein muss. Nur zu.« 
»Nehmen Sie Drogen?« 
Jane verschluckte sich fast an ihrem Brandy. »Drogen?«, 

spuckte sie. »Nein … ich … na ja, ein-, zweimal habe ich einen 
Joint geraucht«, sagte sie schuldbewusst. 

»Sie sind also kein regelmäßiger Konsument?« 
»Auf keinen Fall.« 
»Nimmt oder verteilt Ihres Wissens Liam Lavelle … illegale 

Mittel?« 
»Asche.« 
»Asche?« 
»War nur ein schlechter Witz. Natürlich nicht, Inspector. 

Lieber Himmel, heute Abend geraten wir aber in sonderbare 
Gefilde«, sagte sie mit einem Anflug von Hysterie in der 
Stimme. 

»Kennen Sie eine Person namens Sean O’Neill, die in Kilbri-
de wohnt?« 

»Ja, ich habe von ihm gehört.« 
»Sie haben von ihm gehört? Können Sie das genauer erläu-

tern?« 
Jane erzählte Dempsey von der Begegnung zwischen Lavelle 

und O’Neill. 
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»Und Sie glauben Lavelles Version der damaligen Ereignis-
se?« 

»Natürlich. Warum sollte ich ihm nicht glauben?« 
Dempsey machte sich ein paar Notizen, dann erhob er sich 

zum Gehen. 
»Bitte hören Sie, was ich zu sagen habe, Miss Wade, und 

hören Sie genau zu. Gelegentlich haben wir es mit Verbrechern 
zu tun, die von der Arbeit der Polizei fasziniert sind, die oft so 
weit gehen, bei der Untersuchung ihrer eigenen Straftaten 
mitzuhelfen, vielleicht Hinweise geben und dann eine falsche 
Fährte legen, wenn ihnen die Sache zu brenzlig wird. Diese 
Leute neigen dazu, die Polizei für dumm zu halten, aber zuletzt 
bringt sie in der Regel ihre eigene Arroganz zu Fall. Sie verste-
hen es aber häufig sehr gut, andere Leute zu manipulieren. Ich 
möchte, dass Sie in Gedanken die Ereignisse der letzten Wo-
chen noch einmal durchgehen. War es ein glücklicher Zufall 
für Liam Lavelle, dass Sie genau in diesem Augenblick aufge-
taucht sind? Haben Sie in seine Pläne gepasst, weil Sie die 
Aufmerksamkeit von ihm selbst ablenkten? Als Sie anfingen, 
die Verbindung zu Becca de Lacys Musik herzustellen, kam 
ihm diese neue Richtung da vielleicht gelegen? Sehen Sie, er 
hat Sie entweder an der Nase herumgeführt, oder Sie sind seine 
Komplizin.« 

»Ich muss das alles nur träumen. Es kann gar nicht anders 
sein … ich …« 

»Wissen Sie was – ich gehe noch einmal das Risiko ein. Ich 
lasse Sie morgen nach Italien fliegen. So viel ich weiß, werden 
Sie am Freitagmorgen zurückerwartet. Sie brauchen Zeit, um 
über das nachzudenken, was ich gesagt habe. Und ich kann in 
den nächsten Tagen noch nicht viel mit Lavelle anfangen. 
Wenn Sie wieder hier sind, nehmen wir eine vollständige 
Aussage auf. Vielleicht sehen Sie die Dinge bis dahin in einem 
anderen Licht.« 
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54 
 

Nach einer sonderbaren Wendung der Ereignisse sieht sich ein Priester, 
der vor drei Tagen bei einem Überfall verletzt wurde, nun selbst Vor-
würfen im Zusammenhang mit dem Mord an zwei Frauen ausgesetzt. 
Der Geistliche hatte der Polizei bei der Untersuchung der beiden Tode 
geholfen. Pfarrer Liam Lavelle wurde am Freitag bei einem Zwischen-
fall in seinem Haus durch einen Messerstich verletzt; bei dem mutmaß-
lichen Täter handelt es sich um das Mitglied einer Endzeitsekte, die als 
der Zehnte Kreuzzug bekannt ist. Die Polizei bestritt nachfolgend, dass 
innerhalb der Organisation ein Machtkampf stattfinden würde, obwohl 
einer ihrer Führer, ein gewisser James Turner, letzte Woche in London 
bei einer Art Hinrichtung getötet wurde. Die Sekte ist in Großbritannien 
und anderswo wegen ihrer aggressiv anti-islamischen Gesinnung be-
rüchtigt. 

Die Leichen von Sarah Glennon und Kara McVey wurden beide in 
diesem Monat und in ähnlicher Weise verstümmelt aufgefunden, was 
die Polizei zu der Annahme führt, dass ein Serienmörder im Raum 
Dublin sein Unwesen treibt. Da die Umstände der Morde rituelle Ele-
mente aufweisen, zog man Pfarrer Lavelle, einen Experten für Sekten 
und Kulte, zu Rate. Die Leiche des ersten Opfers wurde in der Kirche 
St. Brigid in Kilbride gefunden, und der Fund wurde der Polizei von 
Pfarrer Lavelle gemeldet, der in der Gemeinde Kurat ist. 

Seit dem Zwischenfall am Freitagmorgen sind neue Indizien aufge-
taucht, in deren Folge die Polizei eine Anklage gegen Pfarrer Lavelle 
vorbereitet. Sobald sich sein Gesundheitszustand bessert, wird man ihn 
aller Voraussicht nach in Haft nehmen. Eine weitere Entwicklung in 
diesem Fall führte gestern Abend zur Vernehmung einer Bekannten des 
Priesters, der RTE-Journalistin Jane Wade. Letzte Woche wurde der 
Künstler Raymond O’Loughlin, der Lebensgefährte des zweiten Mord-
opfers, zwölf Stunden lang von der Polizei festgehalten. Anschließend 
entließ man ihn, ohne Anklage zu erheben. Inzwischen läuft im Nord-
westen des Landes eine Großfahndung nach einem Mann, den die 
Polizei zu vernehmen wünscht. Die Behörden haben eine Beschreibung 
des Mannes veröffentlicht, von dem man weiß, dass er häufig die Ge-
gend von Sligo besucht, und seinen Namen mit Greg Matchers angege-
ben. Wie ein Pressesprecher der Garda sagte, sei man bestrebt, Mr 
Mathers zu vernehmen, um ihn aus den Nachforschungen streichen zu 
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können. (Außerdem in dieser Ausgabe: Heiliger Mord – S. 7; Warum 
der Glaube an das Tausendjährige Reich nicht verschwinden wird – S. 
10.) 

 
Jane hatte die Irish Times schon vor der Fahrt zum Flughafen 
gelesen, deshalb konnte sie den Fragen ihrer Kollegen in der 
Abflughalle zuvorkommen. Sie erklärte, das alles sei nur eine 
groteske Folge von Missverständnissen, und sie würde es sehr 
begrüßen, wenn sie auf der Reise nicht weiter darüber sprechen 
müsste. Alle im Team fühlten sofort mit ihr und spielten die 
Sache herunter, auch wenn sie offenkundig neugierig waren, 
wie Jane in diesen Fall und an einen katholischen Priester 
geraten war. 

Im Flugzeug saßen Jane und Sheila McKenna nebeneinander 
und versuchten über Italien und die Sendungen zu reden, als 
wäre nichts geschehen. Nach einer längeren Gesprächspause 
fragte Sheila, wie Jane dazu gekommen war, Italienisch zu 
lernen. 

»Als ich ein junges Mädchen war, fuhr einmal die ganze Fa-
milie zusammen in den Ferien in die Toskana«, antwortete 
Jane, froh um die Ablenkung. »Unsere Eltern besuchten ein 
paar von den Städten in der Gegend mit uns, aber die meiste 
Zeit blieben wir in der Nähe des Hauses, das wir gemietet 
hatten, spielten in den Feldern und stiegen auf Bäume. Eines 
Tages erkundeten wir einen Bach in einem kleinen Tal, und da 
trafen wir einen Jungen namens Antonio. Ich fand, er war der 
entzückendste Bursche, den ich je zu Gesicht bekommen hat-
te.« 

»Wie alt warst du damals?« 
»Zwölf. Er war fünfzehn.« 
»Erste Liebe?« 
»Und wie. Er war nicht nur klein, dunkelhaarig und hübsch, 

sondern er wusste auch, dass man das Herz einer Zwölfjährigen 
gewinnt, indem man ihr beibringt, wie man kleine Fische mit 
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bloßen Händen fangt und Eidechsen aus Mauerritzen lockt.« 
Sheila lächelte. »Konnte er denn Englisch?« 
»Nein, und das war der entscheidende Punkt. Wir konnten 

kein Wort Italienisch, und er konnte zwei Worte Englisch – 
Coca und Cola. Wir kommunizierten trotzdem prächtig. Am 
Anfang war mein Bruder Scott ein bisschen eifersüchtig, weil 
er immer die Robinson-Crusoe-Gestalt in unserem Leben 
gewesen war – Baumhäuser bauen, Pfeil und Bogen basteln, 
solche Dinge. Aber Antonio führte ihn in alle Methoden der 
Anmache ein, über die südländische Jungs verfügen, und 
abends paradierten sie immer durchs nahe Dorf und übten ihre 
Fertigkeiten. Er zeigte sogar Hazel, wie man eine Olive mit den 
Zähnen entkernt und mit dem Stein dann beim Ausspucken 
jedes Ziel in Reichweite trifft. Er war schwer in Ordnung.« 

»Habt ihr euch mal geküsst?« 
»Ja. Einmal. Am Bach. Mehr schlecht als recht.« 
»Und am Ende der Ferien seid ihr voller Versprechungen 

auseinander gegangen, nehme ich an.« 
»O ja. Wir haben gestikuliert und auf Postkarten gedeutet. 

›Du schreibst mir, ich schreibe dir.‹ Als wir zu Hause waren, 
habe ich ihm einen Brief auf Englisch geschickt, aber keine 
Antwort bekommen. Ich brütete eine Weile vor mich hin, und 
dann teilte ich meinem Vater mit, dass ich Italienisch lernen 
will. Er war süß und hat mir eine Grammatik und ein Wörter-
buch gekauft. Ich gab nach einer Woche auf, aber irgendwie 
blieb der Wunsch doch erhalten. Und so habe ich Antonio auch 
noch mein Italienisch zu verdanken.« 

Ihre Unterhaltung endete an dieser Stelle, weil die Stewar-
dess das Frühstück servierte. Jane stocherte in ihrem Essen und 
dachte daran, wie ihr Vater, Scott und Hazel aus ihrem Leben 
verschwunden waren. Sollte das Gleiche mit Liam Lavelle 
passieren? Sie versuchte, die unerfreulichen Gedanken zu 
unterdrücken, die aus der von Dempsey gelegten Saat des 
Zweifels sprossen. 
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Als die Stewardess die Tabletts einsammelte, bat Jane um 
eine italienische Zeitung, um nachzusehen, ob etwas Interes-
santes über die kommenden Kulturveranstaltungen in Verona 
darin stünde. 

Die Titelgeschichte im Corriere della Sera befasste sich mit 
der Versammlung religiöser Führer am kommenden Wochen-
ende in Israel. Sie bildete den Auftakt zu einem zunächst ein-
monatigen Dialog zwischen den »Menschen des Buches«, 
womit Religionen gemeint waren, die ihre Wurzeln in der 
Bibel hatten – Juden, römische und griechisch-orthodoxe Ka-
tholiken, die verschiedenen protestantischen Konfessionen 
sowie schiitische und sunnitische Moslems. Es hatte eine Aus-
einandersetzung darüber gegeben, wie Ostern im Terminplan 
unterzubringen sei, da sich einige jüdische Teilnehmer ge-
kränkt fühlen konnten, in geringerem Maße auch die Moslems. 
Ein Kompromiss sah vor, die Plenarsitzungen am Palmsonntag 
des christlichen Kalenders enden zu lassen, eine Woche vor 
Ostern, dem Tag, an dem Christus von den Bürgern Jerusalems 
willkommen geheißen wurde – ein annehmbares Symbol für 
alle. Falls bis dahin alle Bedingungen geklärt waren, sollte 
nach Ostern ein ständiges Gremium eingerichtet werden, ähn-
lich einem Ökumenischen Rat. Dieses würde als ein Katalysa-
tor der Versöhnung wirken und dazu dienen, die durch religiö-
se Differenzen entfachte Kriegsgefahr zu verringern. 

Neben der Titelgeschichte gab es eine Spalte in Fettdruck. 
 

REISE NACH JERUSALEM 
 

Wie platziert man die religiösen Führer der Welt bei einer Konferenz so, 
dass alle den gleichen Status haben? An einem runden Tisch natürlich. 
Aber wie weist man vorweg die Führer aus? Moslems haben kein 
Gegenstück zum Papst. Soll der Patriarch von Moskau mit seiner zah-
lenmäßig überlegenen Gemeinde vor dem nominellen Oberhaupt der 
Orthodoxen, dem Patriarchen von Konstantinopel, rangieren? Oder, um 
ein scholastisches Rätsel der Art zu umschreiben, wie sie seinerzeit die 



 

 304

Reformation auslöste: Wie viele protestantische Bekenntnisse können 
auf einer Nadelspitze tanzen? Und ist Tanzen bei einem solchen Anlass 
überhaupt erlaubt? Für Christen ist dies eine ernste Zeit, aber sie 
schließt den Einsatz von Chören und Orchestern oder sogar liturgischem 
Tanz nicht aus. Die Orthodoxen hingegen tolerieren keine Musikinstru-
mente in ihrer Liturgie, die Moslems haben keine Liturgie, und die 
Juden wollen nichts mit unziemlichen Feiern an ihrem Sabbat, dem Tag 
der Eröffnung, zu tun haben. Die Wahl eines Samstags steckte allein 
schon voller Schwierigkeiten. Ursprünglich wollte man das Problem 
umgehen, indem man den Start dieses historischen Unterfangens auf 
keinen der heiklen Tage für die jeweiligen Konfessionen legte (Freitag 
für Moslems, Samstag für Juden, Sonntag für Christen). Dann sagten die 
römischen Katholiken, sie hätten kein Problem mit einem Sonntag. Es 
gehe immerhin um das Werk des Herrn. Daraufhin argwöhnten alle, die 
Katholiken hätten ihnen ein Schnippchen geschlagen, und wollten die 
Eröffnung nun an ihrem heiligen Wochentag haben. Der Kompromiss 
war der jüdische Sabbat, weil dieser Glaube der Urquell, der älteste sei 
(»Alter vor Schönheit«, wie ein Kardinal witzelte). Die strenggläubigen 
Juden tobten, die Palästinenser sagten, das sei ein Komplett der Israelis, 
aber das Organisationskomitee ließ sich nicht beirren. 

Das waren nur einige der Probleme, die vor Beginn der Konferenz 
ausgeräumt werden mussten. Auch die Wahl des Veranstaltungsorts für 
das Friedenskonzert, das zeitgleich zur Eröffnung stattfinden soll, war 
nicht unumstritten. Doch dann machte jemand einen Vorschlag, dessen 
Logik sich niemand entziehen konnte: Bethlehem ist für die Christen der 
Geburtsort Jesu, für die Juden ist es die Stadt Davids, und es liegt in der 
Gerichtsbarkeit des islamischen Staats Palästina. Das muss zur Ab-
wechslung eine Frage gewesen sein, in der die Einigung leicht fiel. 

 
Auf diesem Friedenskonzert würde Becca de Lacy auftreten, 
fiel Jane wieder ein, als sie den Artikel las. Doch während sie 
die Zeitung faltete und in die Sitztasche vor ihr stopfte, be-
schloss sie, alle weiteren Stichworte aus dieser Ecke zu igno-
rieren. 
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55 
 

Ihre Rolle in der Geschichte war bereits festgelegt. Das erleich-
terte es ihr, die Last zu tragen, den Schmerz zu erleiden, das 
Eindringen in ihren Körper zu erdulden. 

Im Spiegel hob sich der kleine blaue Edelstein in ihrem Na-
bel von der Röte der gereizten Haut dahinter ab. Sie tastete 
ihren Bauch ab. Da drinnen war etwas, befestigt an dem Knopf 
in ihrem Nabel, es war teils fest, teils flüssig. Was benutzte 
man bei Implantaten? Sie fuhr den Umriss mit ihren Zeigefin-
gern nach. Es hatte etwa den Durchmesser von … Sie hakte 
ihren BH auf und fuhr mit den Fingern um die fast glatten 
Kugeln ihrer Brüste, frei von jeder Verfärbung oder uner-
wünschten Erhebung. Wie blasse Nektarinen, dachte sie, sogar 
was die einwärts geschlagenen Falten anging, über denen sich 
die Brustwarzen befunden hatten. 

Sie hatte ein nabelfreies Top getragen, um an den elektroni-
schen Sicherheitschecks auf den Flughäfen vorbeizukommen. 
Der Nordire hatte ihr entsprechende Anweisungen gegeben. 
»Lass sie sehen, dass du einen hübschen kleinen Nabel-
schmuck trägst, lächle und spazier einfach durch. Nach der 
Landung gehst du in die Ankunftshalle. Dort wirst du abgeholt 
und bekommst Tickets und alles, was du sonst brauchst. Deine 
Kontaktpersonen werden sich nicht namentlich ausweisen. 
Such dir eine Toilette und tu, was du tun musst. Dann checkst 
du wieder ein. Die andern fliegen mit derselben Maschine, aber 
nicht neben dir. Benutz immer deinen irischen Pass. Nimm 
weder telefonisch noch auf andere Weise zu irgendwem Kon-
takt auf, es sei denn, es ist ausdrücklich erlaubt.« 

Sie setzte sich aufs Bett, von wo aus sie sich noch immer im 
Spiegel sehen konnte. Sie fühlte sich jetzt beinahe in Hoch-
stimmung. Da war nur eine Sache. Dieser Priester, von dem sie 
ihr erzählt hatten. Eine Gefahr, nicht nur für sich selbst, son-
dern auch für jemand anderen. Konnte sie wirklich gar nichts 
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tun? Es war einen Versuch wert. Aber sie würden sie beobach-
ten und belauschen. 
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Als Janes Flugzeug in Verona landete, erwachte Becca de Lacy 
gerade fröstelnd aus einem Mittagsschlaf in ihrer Hotelsuite in 
Istanbul. Sie war nach einem langen Flug aus Los Angeles an 
diesem Morgen eingetroffen. George Masterson hatte sie in 
einer Limousine abgeholt und zum Hotel gebracht, wo er und 
Beccas Tourmanager schon am Vortag Zimmer bezogen hat-
ten. Für diesen Nachmittag war noch eine Probe im Galatasa-
ray-Stadion geplant, zur Vorbereitung auf das Konzert am 
folgenden Abend. Es war ihr erster Liveauftritt seit Jahren, und 
sie hatte zwar schon in L. A. mit ihren Begleitmusikern geübt, 
aber es war wichtig, dass sie das Programm in voller Länge am 
Veranstaltungsort noch einmal durchgingen und sich nicht nur 
auf einen Soundcheck am Nachmittag verließen. Außerdem 
gab es einige knifflige visuelle Effekte, die ein präzises Timing 
erforderten. In Wirklichkeit war all das aber nur eine Probe für 
das Konzert in Israel, das am Wochenende stattfand und live in 
die ganze Welt übertragen wurde. Ohne ein bisschen Schlaf 
wäre sie bis zum Nachmittag fix und fertig gewesen. George 
hatte Vorsorge getroffen, dass sie um zwei Uhr abgeholt wur-
de. 

Nachdem sie einen seidenen Morgenrock übergestreift und 
ihr Frösteln auf die Klimaanlage zurückgeführt hatte, schob sie 
ein Panoramafenster auf, das auf einen eigenen Balkon mit 
einem Blick nach Süden auf die Stadt ging. Als sie nach drau-
ßen trat, hob eine warme Brise die Stores an. Unter ihr lagen 
Moscheen, Minarette und die Kuppeln vieler Kirchen, und in 
der dunstigen Ferne beim Hafen konnte sie die Hagia Sophia, 
die Kirche der Heiligen Weisheit, erkennen, die sie zum ersten 
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Mal in natura sah. Sie war in Istanbul, weil das zum Titel ihres 
Albums passte und helfen würde, den türkischen Markt für ihre 
Musik zu erweitern. Und wie David in einer seltenen Anwand-
lung von Leichtfertigkeit gesagt hatte, war Konstantinopel 
schon oft der Startplatz für Kreuzzüge ins Heilige Land gewe-
sen, und genau dorthin reiste sie als Nächstes. Trotz der milden 
Luft schauderte sie wieder und zuckte bei der Erinnerung an 
einen Traum zusammen, von dem sie eigentlich aufgewacht 
war. 

Als sie David eine eigene Wohnung im Getreidespeicher an-
bot, hatte er zunächst gezögert und gesagt, dass Ungestörtheit 
von äußerster Wichtigkeit für ihn sei. Die hatte sie ihm zugesi-
chert und deshalb nie jemandem von seiner Anwesenheit er-
zählt, noch ihn seit seinem Einzug selbst besucht. Näher als am 
Morgen der CD-Präsentation, als sie an seine Tür geklopft 
hatte, war sie einem Besuch bei ihm nie gekommen. Damals 
hatte sie bei einem Blick über seine Schulter für einen kurzen 
Moment eine Skizze an der Wand hängen sehen. Sie erkannte 
sie als das Zweite der beiden Werke von Gustave Moreau, die 
sie auf Davids Anraten in London ersteigert hatte. Mit der 
Salome-Zeichnung konnte sie leben, aber die andere gefiel ihr 
ganz und gar nicht, und sie hatte sie ihm als Geschenk ver-
macht, das er anscheinend zu schätzen wusste. Die Skizze war 
der Entwurf für ein Gemälde namens »Fleur Mystique«. 

Darauf lagen in einer kahlen Felsenlandschaft die Körper 
toter und sterbender christlicher Märtyrer rings um den Fuß 
eines gewaltigen Lilienstängels, der senkrecht aus den Felsen 
drang, steif und geädert wie der Schaft eines erigierten Penis. 
Das aufgeplatzte obere Ende ließ ein gleichermaßen großes 
Bild der Heiligen Jungfrau sehen, welche die Blütenblätter der 
Lilie auseinander spreizte und wie auf einem Thron in ihrer 
Mitte saß. In einer Hand hielt sie ein Kreuz, in der anderen eine 
Lilie, ein Wasserfall aus Blut strömte unter ihr zu Boden, und 
Blut tropfte von den Gestalten unter ihr auf den Fels, sickerte 
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in die Erde und nährte die monströse Pflanze. 
Becca wusste, dass es Blut war, obwohl es sich nur um eine 

Zeichnung handelte, denn als sie die Skizze an jenem Morgen 
in Davids Wohnung wieder sah, war sie verändert, man hatte 
ihr Farbe hinzugefügt, und der Wasserfall leuchtete in einem 
grellen Scharlachrot. 

Nachts schlichen sich nun Bilder dieser Zeichnung und der 
Szenen der Glasmalerei in ihre Träume, begleitet von Angstge-
fühlen. Vielleicht war das Ausbleiben ihrer Periode eine Reak-
tion auf die Blutigkeit des einen und die blasse Tödlichkeit des 
anderen. Sie konnte nicht ohne Widerwillen an Blut denken. 

In diesem Augenblick gellte der Aufruf zum Mittagsgebet 
aus dem Minarett einer Moschee, die ein kurzes Stück unter-
halb des Hotels lag, und den ganzen Weg in die Stadt hinein 
antworteten ihm andere. Die Brüstung des Minaretts lag einige 
hundert Meter entfernt auf Augenhöhe von Becca, und sie hielt 
forschend nach dem Muezzin Ausschau. Doch schließlich 
wurde ihr klar, dass das ohrenbetäubende Klagen aus einem 
Lautsprecher an der Wand der Brüstung kam. 
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Die Schwester, die sich um Lavelles Verbände kümmerte, hatte 
einen harten Gesichtsausdruck und erfüllte ihre Aufgabe mit 
wenig Feingefühl. Er zuckte zusammen, als sie den Versband 
über der Stichwunde an der Seite grob wegriss. 

»Tut weh, was?«, fragte sie. »Gut so.« 
Sie war Ende Dreißig, etwa so alt wie er selbst. 
»He, was haben Sie für ein Problem?«, fuhr er sie an. 
»Priester«, antwortete sie und legte hastig einen neuen Ver-

band über die Wunde. »Priester haben früher dieses Land 
beherrscht. Und Nonnen. Nonnen in Krankenhäusern wie 
diesem hier. Oder Schulen. Wurde alles von Priestern, Brüdern 
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und Nonnen geleitet. Dann kam man euch auf die Schliche. 
Sexueller Missbrauch, Prügel für hilflose Waisen in eurer 
Obhut, Kindern das ganze Leben ruiniert  –« 

»Jetzt mal langsam«, protestierte er, »das geht zu weit – wir 
haben schließlich auch das eine oder andere richtig gemacht.« 

»Ach ja? Wenn das einer wie Sie sagt, muss es ja stimmen.« 
Sie brachte ihre Arbeit so rasch wie möglich zu Ende und ging. 

Seit er im Krankenhaus unter Bewachung stand, hatte ihn das 
Personal professionell, wenn auch nicht besonders freundlich 
behandelt. Nun hatte er eben seine erste Erfahrung mit offener 
Feindseligkeit gemacht, und sie erschütterte ihn. 

Klerusfeindlichkeit hatte sich in den letzten Jahren wie ein 
Unkraut in Irland breitgemacht. Und als Folge davon hatte 
Lavelle erlebt, wie die katholischen Laien ihren Glauben so 
schnell aufgaben, als wären sie gerade aus einem bösen Traum 
erwacht. Er wurde nun häufig von Menschen angesprochen, die 
plötzlich feuilletonistische Einsichten in ihre Religion gewon-
nen hatten. »Das ist alles nur ein Märchen, Herr Pfarrer – 
Jesus, die Wiederauferstehung, das ganze Zeug«, so lautete 
eine typische Aussage. 

Ja, es hatte den äußeren Anschein eines Märchens, damit die 
Menschen die Sache verstehen konnten. Der religiöse Impuls, 
der offenbar in ihre Seele eingebrannt war, brauchte gewisse 
Konventionen – Rituale, die Möglichkeit des Transzendenten, 
ethische Erfordernisse und eine Geschichte, die es dem Einzel-
nen erlaubte, einen Sinn in seiner Existenz zu sehen. Das war 
die Stärke von Märchen und Mythen: eine Sammlung von 
Geschichten, die uns versichern, dass unsere Bemühungen 
einerseits alltäglich sind, andererseits aber doch zum außeror-
dentlichen Abenteuer des Daseins gehören. 

Die Geschichte von Jesus und seiner Wiederauferstehung 
zielte dagegen höher. Sie besagte, dass es wahrhaftig ein paral-
leles Universum gab, in dem die Leiden und Härten des Lebens 
eine Bedeutung erlangten, anstatt offen und unbeantwortet zu 
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bleiben. Und dass Gott die Kluft zwischen diesen beiden Wel-
ten überbrückte, als hätte diese Welt im Augenblick Seines 
Todes einen Blick in das Wurmloch geworfen, das in die ande-
re führte. 

Aber das hörte sich vermutlich alles nur so gut an, wenn man 
bereits überzeugt war. Und war er noch überzeugt? Er würde 
genauer darüber nachdenken müssen, wenn er wieder kräftiger 
war. 

Aber das Verhalten der Krankenschwester ging ihm nicht aus 
dem Kopf. 

Das Ironische dabei war, dass Jane als Protestantin nichts von 
der Bitterkeit in sich hatte, die das Verhältnis zwischen der 
katholischen Geistlichkeit und ihrer Herde vergiftete. Kamen 
sie auch deshalb so gut miteinander aus? Weil sie keine 
Schwierigkeiten damit hatte, dass er Priester war? Keinen 
Argwohn, was seinen Charakter betraf? Immerhin heirateten 
die Pastoren der anglikanischen Kirche und hatten Familie. 
Wäre er ein Pastor, hätte er nun zweifellos ein passendes Bi-
belzitat zur Hand. Er dachte angestrengt nach. Jesus hatte da 
etwas gesagt … im Johannesevangelium … 

 
Wenn die Welt euch hasst, dann wisst, 
dass sie mich schon vor euch gehasst hat. 

 
Das genügte für den Augenblick. 
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Gegenüber der Arena von Verona bietet der breite Gehsteig auf 
der Piazza Bra, den sie den »Listone« nennen, Cafébesuchern 
und Spaziergängern jede Menge Platz, einander zu beobachten. 
An diesem sonnigen, aber kühlen Frühlingsmorgen saßen nur 
wenige Einheimische an Tischen im Freien, die Radiocrew 
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jedoch, die dem unwirtlichen irischen Wetter entflohen war 
und es kaum erwarten konnte, italienisches Ambiente einzu-
saugen, trotzte frohgemut der leichten Kühle an einem anson-
sten makellosen Tag. Die Sendungen am Dienstag und Mitt-
woch waren gut gelaufen, und das Team entspannte sich vor 
der letzten an diesem Nachmittag; sie sendeten aus dem Am-
phitheater, das nur ein Drittel der Größe des Kolosseums hatte 
und in der nächsten Woche der Schauplatz einer spektakulären 
Aufführung von Verdis Aida sein würde. In der im Spätsom-
mer stattfindenden Opernsaison wurde dieses Werk in der 
Arena am häufigsten gespielt, aber anlässlich Veronas Ernen-
nung zur Kulturhauptstadt Europas hatte man dieses Jahr eine 
zusätzliche Aufführungsreihe im Frühjahr angesetzt. 

Jane hatte ihren Bericht über italienische Popmusik bereits 
aufgezeichnet. Das bedeutete, ihre Arbeit war, abgesehen von 
ihrer inoffiziellen Rolle als Dolmetscher, erfolgreich zu Ende 
gebracht, und sie hatte nun Zeit zum Grübeln. Sie saß ein 
kleines Stück abgerückt von ihren Kollegen und trug eine 
dunkle Sonnenbrille, weniger zum Schutz vor der grellen Son-
ne, sondern weil die rot geränderten Augen ihre Gefühle verra-
ten hätten. 

Alles, was sie sicher über Liam Lavelle zu wissen glaubte, 
schien sich in nichts aufzulösen. Es begann mit der E-Mail über 
Michael Roberts, die er angeblich erhalten hatte, die sie aber nie 
zu Gesicht bekam. Wenn das Schreiben eine Erfindung war, 
hatte er sie von Anfang an für dumm verkauft. Aber selbst die 
Annahme, dass es existierte, war kein Trost, denn es hatte ihm 
die Gelegenheit gegeben, Roberts überzeugend als einen Psy-
chopathen darzustellen, der wütend auf ihn war, während er 
gleichzeitig die Rolle des Zehnten Kreuzzugs herunterspielen 
konnte, den die Polizei von Beginn an im Visier gehabt hatte. 
Dann hatte er seiner Geschichte zusätzliches Gewicht verliehen, 
indem er plastische Einzelheiten über Rituale und Religionen 
lieferte, was in Jane wilde Phantasien auslöste und wahrschein-
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lich die Ermittlungen in dem Fall durcheinanderbrachte. Ein 
Meisterstück dann, wie er sich zunächst skeptisch gegeben hatte, 
als sie die Verbindung zu Becca de Lacy und Yeats einbrachte, 
sie schließlich aber voll unterstützte. Und zu guter Letzt – das 
schlimmste von allen Täuschungsmanövern – gewann er ihr 
Mitleid für seine vergeblich angeschlagenen Gefühle, darauf 
aufbauend ihre Zuneigung, und dann … Wie hatte sie so leicht 
darauf hereinfallen können? Ihre Recherchetätigkeit beim Rund-
funk hatte ihr eigentlich einen gesunden Zynismus vermittelt, 
wenn es darum ging, dass wildfremde Menschen ihre Tüchtig-
keit in diesem oder jenem beteuerten, vor allem was ihr Wissen, 
ihre Aufrichtigkeit betraf. Unbedingt genau zuhören. Aber im 
Zweifelsfall nach Verstand und nicht nach Gefühl urteilen. Und 
was war passiert? Sie kannte den Mann erst wenige Tage, und 
schon war er in ihrem Bett. In ihr. Und sie hatte ihn nicht einmal 
gebeten, ein Kondom zu benutzen. Sie konnte sogar schwanger 
sein. 

Sie spielte mit dem Henkel der Cappuccinotasse vor ihr, aus 
der sie kaum getrunken hatte. Sie musste etwas tun. Einen 
Spaziergang machen. Am besten gleich in den Adige springen. 

»Ich hoffe, ich störe dich nicht, Jane.« Es war Peter Co-
miskey. »Geht es dir gut? Kann ich dir irgendwie helfen?« Er 
meinte es ehrlich. Er hatte häufig eine Antenne für die Gefühle 
von Leuten, wo andere nichts merkten. 

Sie antwortete nicht, weil sie wusste, dass ihr die Stimme 
versagen würde. 

»Hör zu, du hast hier tolle Arbeit geleistet. Fühl dich nicht 
genötigt, bis morgen herumzuhängen. Du wirst eine fantasti-
sche Party heute Abend verpassen, aber möglicherweise ist dir 
sowieso nicht danach. Wenn es dir hilft, Klarheit zu gewinnen, 
dann flieg ruhig heute schon heim. Das würden alle verstehen.« 

»Danke, Peter«, konnte sie flüstern. »Vielleicht mach ich ein 
bisschen Shopping und treffe euch dann später.« 

»Wie du willst. Kein Problem. Und weil es mir gerade ein-
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fällt: Ich war am Freitag ein, zwei Stunden im Büro und hatte 
so einen Typ am Telefon, der ein Band von einer bestimmten 
Sendung haben wollte. Genauer gesagt, ging es ihm um deinen 
Beitrag über Becca de Lacy.« 

Jane nickte. Solche Anfragen waren völlig normal, und die 
Leute wurden üblicherweise an die Soundbibliothek verwiesen, 
von der sie gegen Gebühr eine Kassette erhielten. 

»Er hatte einen Tonfall, der mir nicht gefiel, deshalb habe ich 
ihn ein bisschen ausgefragt. Ich war sehr höflich. ›Und Ihr 
Name, Sir?‹ ›Edwards‹, sagt er. ›Ich vertrete Becca de Lacy.‹ 
›In einem juristischen Sinn?‹, frage ich. Und da sagt er glatt zu 
mir: ›Hör zu, Junge, kann ich dieses Band haben oder nicht?‹ 
›Hör zu, Junge‹ – kein Witz. Mit einem amerikanischen Ak-
zent. Nur damit du Bescheid weißt. Ich habe keine Verleum-
dung in dem Beitrag entdecken können, aber mach dich einfach 
darauf gefasst, dass der Rundfunkdirektor einen Brief von ihm 
bekommt. Okay, Spatz?« 

»Ja. Danke noch mal, Peter.« 
Sie wusste seine Sorge und sein Feingefühl zu schätzen. Er 

konnte natürlich auch zynisch und sarkastisch sein. Aber sie 
vertraute ihm, sie konnte sich auf ihn verlassen. Jane ging 
durch den Kopf, dass sie mehr über ihren schwulen Kollegen, 
über das Auf und Ab seines Lebens und seiner Gefühle, seine 
triviale und seine ernste Seite wusste als über Liam Lavelle. 
Und warum hatte sie die offenkundigen Anzeichen nicht be-
achtet? Ein Priester, der sie in Gespräche über Sadomasochis-
mus und andere abscheuliche Praktiken verwickelte, der nach 
dem Unterricht mit Schulmädchen verkehrte, der ohne Zögern 
mit ihr geschlafen hatte. Ein Mann, den die Polizei von zwei 
Ländern des Mordes verdächtigte! Er widerte sie nun an, ein 
Fremder mit finsteren Motiven, dem sie sich törichterweise 
hingegeben hatte. Wie konnte sie das geschehen lassen? 

Jane stand vom Tisch auf und entfernte sich unbemerkt von 
ihren Begleitern. Sie ging in die Richtung der Via Mazzini, 
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einer schmalen, den Fußgängern vorbehaltenen Einkaufsstraße. 
Sie dachte kurz an Peters Gespräch mit David Edwards. Konn-
te es sein, dass die mehrdeutigen, aber raffinierten Bemerkun-
gen, die sie in ihren Beitrag über Beccas Album und das Video 
eingeflochten hatte, die erhoffte Reaktion auslösten? Edwards 
war Beccas spiritueller Berater. Darüber hinaus hatte er ihr 
Yeats nahe gebracht. Wozu brauchte er das Band? Es sei denn 
…? Aber das riss wieder die Erinnerung an alle Erlebnisse auf, 
seit Lavelle sie wie eine hämisch feixende Gestalt aus einem 
mittelalterlichen Danse macabre hinters Licht geführt hatte. 
Das tat zu sehr weh. Lieber nicht daran denken. 

 
Sie schaute sich ohne großes Interesse in verschiedenen Läden 
um. Am Dienstagabend hatte sie in besserer Laune ein Paar 
dunkelgrüne Schuhe gekauft, die für eine Prinzessin der Medici 
gefertigt hätten sein können. Sie waren aus weichstem Kalbs-
leder, passten ihr perfekt und schienen kein Gewicht zu haben, 
als Jane sie anprobierte. Nun ging sie an dem Schuhgeschäft 
vorbei, weiter zu einer Buchhandlung, in der sie einige Leute 
interviewt hatte. Sie blieb kurz davor stehen und überlegte, was 
sie für ihre Mutter und Debbie kaufen könnte. Ein Stück die 
Straße entlang gab es einen Geschenkartikelladen mit einigen 
ausgefallenen Sachen und nicht zu teuer. Als sie gerade weiter-
gehen wollte, fiel ihr Blick auf einen Buchtitel in der Auslage 
und ließ sie innehalten: LA VISIONE DI GORMAN. Il segreto 
del monte Sinai. 

Sie ging in den Laden, um sich das Buch genauer anzusehen. 
 

Mit seiner Lage auf der Halbinsel Sinai, dort, wo sie sich zu einer Spitze 
zwischen dem Golf von Suez und dem Golf von Akaba verengt, ist das 
Kloster der heiligen Katharina wahrhaftig ›ein Rätsel im Gewand eines 
Geheimnisses in einem Mysterium‹. 

 
Jane lehnte an den Bücherregalen und las die Einleitung zu Die 
Vision des Gorman. Das Buch hatte zwei italienische Autoren, 



 

 315

Adelmo Celani und Marco Perselli und trug den Untertitel Das 
Geheimnis vom Berg Sinai. 

 
Im Jahr 527 von dem großen byzantinischen Kaiser Justinian gegründet, 
wurde das Kloster eintausendfünfhundert Jahre lang von der Geschichte 
übergangen. Während Eroberer kamen und gingen, Reiche aufstiegen 
und versanken, führte die kleine Gemeinde von Mönchen ein Leben in 
Gebet und Meditation in dieser befestigten Anlage hoch auf dem Berg 
Sinai. 

Am Aufstieg zum Kloster liegt ein wahres Memento mori für alle 
Könige und Herrscher dieser Erde – ein Beinhaus mit den Gebeinen der 
Mönche, die hier Jahr für Jahr aufgetürmt wurden, Schädel auf Schädel 
und alle Gliedmaßen von Tausenden von Individuen, ein riesiger Hau-
fen. 

Die Gebeine der heiligen Katharina selbst sollen sich im Kloster be-
finden, in einem Sarg aus Gold mit Einlegearbeiten aus Lapislazuli. Sie 
war die schöne Märtyrerin, die der Kaiser Maxentius auf einem Rad mit 
Eisenspitzen zerbrechen wollte, aber stattdessen brach das Rad selbst. 
So wurde sie geköpft, und aus ihren Adern floss kein Blut, sondern 
Milch. Engel brachten ihren Leichnam weg, und fünfhundert Jahre 
später fanden ihn die Mönche auf dem Berg Sinai. Bis heute sollen ihre 
sterblichen Reste den Duft parfümierten Öls verströmen. 

Doch ihre Knochen sind nicht das Geheimnis dieses Ortes. Und auch 
nicht die vorzüglichste Ausstellung byzantinischer Mosaiken und Ikonen 
der ganzen Welt, die darauf wartet, den Besucher in diesem scheinbar 
weit abgelegenen Außenposten christlicher Askese zu überraschen. Oder 
die Stelle im Boden der Kapelle, an welcher angeblich der brennende 
Dornbusch gestanden haben soll. Es ist auch nicht die unschätzbare 
Sammlung religiöser Handschriften in der Bibliothek des Katharinenklo-
sters, die sie zur zweitwichtigsten nach der des Vatikans macht. Aber in 
dieser Sammlung befindet sich ein Buch. Und dieses Buch könnte der 
Schlüssel zu einigen der anderen Geheimnisse des Klosters sein. 

 
Jane blätterte die nächsten Seiten durch, wobei sie gelegentlich 
eine Stelle las, auf die ihr Blick gerade fiel. Dann sah sie etwas, 
das sie ein wenig länger verweilen ließ. Plötzlich trug sie das 
Buch zu einem Ladentisch, legte es darauf und las mit klopfen-
dem Herzen weiter. 
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Falls es noch eines Beweises für die Bedeutung dieses Buches bedurft 
hätte – die Art, wie es sich präsentierte, als man es fand, wäre ein Indiz 
für seinen Wert. Illustrierte Bücher von hohem künstlerischem Wert 
wurden oft in so genannten Schreinen eingeschlossen – ein Kasten oder 
eine Truhe aus wertvollem Metall, verziert mit Edelsteinen. 

Die Vision selbst ist eine eher schlichte Handschrift, die schwerlich 
wegen ihrer künstlerischen Ausführung so hoch geschätzt wurde, und 
doch wurde sie in einem emaillierten Goldschrein gefunden, auf dessen 
Deckel sich eine Schmuckarbeit befand, die vermutlich Namen und 
Herkunft des Verfassers darstellte. Es handelt sich dabei um eine Art 
keltische Brosche oder Gewandnadel, eingelegt mit Lapislazuli. Die 
Aufbewahrung des Buches in einem mit Juwelen geschmückten Schrein 
weist darauf hin, dass es verehrt wurde. Unsere Fantasie könnte uns an 
diesem Punkt zu der Annahme verleiten, dass die beschriebene 
Schmucknadel die goldgesprenkelte Iris von Gormans sehendem, in die 
Zukunft schauendem Auge symbolisierte. 

 
Jane blätterte eine Seite weiter im Text, dann immer hastiger 
noch eine und noch eine, bis sie über einer Seite längere Zeit 
brütete. Sie hob den Kopf und blickte wieder nach unten, als 
könnte sie nicht glauben, was sie da las. Sie wälzte Vokabeln 
im Kopf, um sicherzugehen, dass sie alles richtig verstanden 
hatte. Dann klappte sie das Buch zu und eilte mit einem Blick 
auf die Uhr zur Kasse. 

Eine Minute später kam sie aus dem Laden, und nach weite-
ren dreißig Minuten war sie auf dem Weg zum Flughafen, um 
nach Dublin zurückzufliegen. 
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Der vielleicht merkwürdigste Anblick für einen Besucher mit christli-
chem Hintergrund im Katharinenkloster ist die Moschee innerhalb der 
Klostermauern. Und noch befremdlicher wirkt die Tradition, dass die 
Abtei von muslimischen Beduinen beschützt wird. Der Sage nach 
verfugten die Mönche sogar über einen Brief von Mohammed selbst, der 
ihre Sicherheit garantiert! Und im Gegenzug boten die Mönche Pilgern 
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Schutz, die den Sinai auf dem Weg nach Mekka durchquerten. 
Diese gütlichen Regelungen sind Teil einer Tradition, in deren Ver-

lauf nicht nur der Islam dem Kloster Schutz gewährte, sondern auch die 
Kreuzritter des Mittelalters, das Ottomanische Reich der Türken, das 
zaristische Russland und neuerdings die Israeli und Ägypter. Wie 
kommt es, dass ein Ort, der unbezahlbare Kunstschätze beherbergt, von 
den Raubzügen der Kreuzfahrer wie der Janitscharen gleichermaßen 
verschont blieb? 

 
Janes Flugzeug war soeben gestartet, sie saß an einem Fenster 
und übersetzte die Einleitung der Vision des Gorman. Sie tippte 
in ihren Laptop, den sie zusammen mit dem Buch auf dem 
Klapptisch aufgebaut hatte. 
 
Wir glauben, dass die Antwort 1975 entdeckt oder, genauer gesagt, 
wieder entdeckt wurde. In diesem Jahr durchbrachen Bauarbeiter bei 
Renovierungsmaßnahmen im Kloster eine Wand und fanden dahinter 
einen erstaunlichen Schatz von dreitausend weiteren Handschriften und 
Kunstwerken. Zur Verwunderung der Bibelgelehrten waren darunter 
Dokumente in zahlreichen Sprachen, nicht nur der Region, sondern bis 
über Persien hinaus und sogar aus Fernost. Und von noch größerer 
Bedeutung, wie wir sehen werden, war ein Manuskript in der isolierten 
Halbunzial-Schrift des äußersten Westens, eine kalligraphische Beson-
derheit, die in den Schreibstuben von Irland und Northumbria entwickelt 
wurde. Es war dieses Buch, das die Patriarchen der griechisch-
orthodoxen Kirche veranlasste, sich zu einem Konklave zu versammeln. 
Und das in der Folge die Aufmerksamkeit des Vatikans erregte und zum 
Gegenstand von geheimen Verhandlungen zwischen der ägyptischen 
Regierung und dem Heiligen Stuhl wurde. 

 
Jane brauchte eine Pause. Es war anstrengend, den Text zu 
übersetzen und dabei gleichzeitig niederzuschreiben. Sie wink-
te einem Steward und bat um einen Gin Tonic. Wein würde sie 
nur schläfrig machen, und sie war entschlossen, die Übertra-
gung bis zur Ankunft in Dublin fertig zu haben. 
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Die Mönche des Katharinenklosters wussten, dass sie ihren privilegier-
ten Status einem Geheimnis verdankten, das von allen Konfessionen 
über die Jahrhunderte eifersüchtig gehütet wurde, bis ein Ereignis im 15. 
Jahrhundert die Mönche vorübergehend zum Verlassen des Klosters 
zwang. In einem Pogrom, das auf die koptischen Christen Ägyptens 
abzielte, brachen die mamelukischen Türken mit der Tradition und 
bedrohten die Klosterbewohner. Es ist mehr als wahrscheinlich, dass die 
wertvollsten Handschriften damals hinter der Wand versteckt wurden. 
Doch das Geheimnis des Katharinenklosters starb mit dem Abt, dem die 
Verantwortung oblag, es an seinen Nachfolger weiterzugeben. Als die 
Mönche zurückkehrten, handelte es sich buchstäblich um eine neue 
Generation. Danach herrschte wieder die alte Tradition, und das Leben 
ging seinen gewohnt ruhigen Gang. 

Doch eine kleine Anzahl von Menschen auf den höchsten Ebenen von 
Kirche, Synagoge und Moschee erhielt Kenntnis von dem verlorenen 
Buch. Zum Teil wurde sein Inhalt auch in esoterischen Kreisen bekannt 
und in Geheimgesellschaften bis auf den heutigen Tag überliefert. Das 
Buch selbst hielt man bis zu der schicksalhaften Entdeckung im Jahr 
1975 für verloren gegangen. Unter den alten Handschriften, Papyrusrol-
len, Schriftfragmenten und Büchern, die an jenem Tag ans Licht kamen, 
befand sich ein Manuskript, das ein irischer Mönch namens Gorman in 
lateinischer Sprache geschrieben hatte. Es wurde im achten Jahrhundert 
in dem Schriftstil verfasst, der jedem vertraut ist, der das Book of Keils 
kennt. Es kam jedoch nicht aus Irland, sondern entstand in Nordafrika. 
Es war auch keine Abschrift der Evangelien oder des Alten Testaments, 
sondern ein eigenständiges und einzigartiges Werk, teils Offenbarung, 
teils Reiseerzählung, ein Stil, den die keltische Kirche liebte. Aber 
darüber hinaus war die Vision des Gorman eine Chronik, und zwar nicht 
vergangener Ereignisse, sondern der Zukunft. Und mit der Zeit sicherte 
die unheimliche Genauigkeit der Prophezeiungen in dem Buch, die alle 
»Religionen der Schrift« betrafen, seinen Hütern eine sichere Reise 
durch die Geschichte. 

Liegt darin das Geheimnis des Katharinenklosters am Berg Sinai? Wir 
glauben, ja. Sie können sich nun Ihre eigene Meinung bilden. 

 
»Entschuldigung?« Der Steward schaute ein bisschen ratlos. 
Auf Janes Tisch war kein Platz mehr. Ein Mann neben ihr 
klappte seinen Tisch herunter, damit sie den Plastikbecher und 
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die Minidose Tonic Water darauf stellen konnte. 
»Danke«, sagte Jane. 
»Fleißig, die Dame«, bemerkte er. 
»Ja, ich habe morgen eine Prüfung.« Sie lächelte ihm zu, wie 

es fleißige Damen tun, und tippte weiter. 
 

DIE VISION DES GORMAN – WAS SAGT UNS DAS 
BUCH ÜBER DIE ZUKUNFT? 

 
Das Katharinenkloster hatte bereits dreihundert Jahre erfolgreichen 
Wirkens hinter sich, als die Handschrift verfasst wurde. Zu dieser Zeit 
war Nordeuropa im Niedergang begriffen, aber in Irland hatte sich ein 
»goldenes Zeitalter« klösterlicher Kultur entwickelt. Es gilt heute 
durchaus als wahrscheinlich, dass es in gewissem Umfang zu Kontakten 
zwischen irischen Mönchen und ihren Pendants in byzantinischen 
Klöstern oder bei den koptischen Kirchen Ägyptens kam. Doch während 
die Mönche und Schriftgelehrten, die sich als Missionare ins nördliche 
Europa wagten, umfangreiche Zeugnisse ihrer Anwesenheit hinterlie-
ßen, gibt es kein entsprechendes Material im orthodoxen Christentum. 

Das macht die Vision als Dokument um so bemerkenswerter. Wir 
müssen uns einen Mann vorstellen, der weit von seinem Heimatland 
entfernt ist und sich zunächst wahrscheinlich mit Latein und ein paar 
Brocken Griechisch durchschlagen muss. Dem Text nach sieht es jedoch 
so aus, als hätte er Griechisch beherrscht und ein gewisses Verständnis 
semitischer Sprachen erlangt, möglicherweise auch von Altpersisch oder 
sogar Sanskrit. 

 
Jane nippte an ihrem Drink und übersprang eine Reihe von 
Seiten, auf denen die jüngere Geschichte der Vision ausführlich 
dargestellt war. 1989 – mit Genehmigung der ägyptischen 
Regierung von der Amerikanischen Stiftung für Menschheits-
studien auf Mikrofilm gebannt. Widerstand religiöser Gruppen 
gegen eine Übersetzung und Veröffentlichung. 1995 – eine 
Vereinbarung erlaubt, dass Auszüge in den Originalsprachen in 
einer philologischen Arbeit in Deutschland veröffentlicht 
werden. Diese Auszüge haben die Verfasser ins Italienische 
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übersetzt und mit ihren Kommentaren und Deutungen versehen 
zugänglich gemacht. Dann kam eine Stelle, an der Jane die 
Erzählung wieder aufnehmen wollte. 

 
Obwohl seine Vision nur imaginäre Begegnungen während vierzig 
Tagen in der Wüste schildert, ist er wahrscheinlich tatsächlich ausgiebig 
gereist und hat ketzerische christliche Ideen und andere religiöse An-
schauungen aufgenommen, die überall in der Region zu finden waren 
und seiner keltischen Neigung zum Synkretismus vermutlich gefielen. 
Sein Appetit auf Zahlen, besonders Triaden, ist ein weiterer keltischer 
Zug, ebenso wie seine Fixierung auf die Zeichen des Weltuntergangs. 
Sein Name, Gorman, könnte vom gälischen Wort »gorm« gleich »blau« 
abgeleitet sein; vielleicht hat er den Namen angenommen, da er ständig 
an seine äußere Erscheinung erinnert worden sein dürfte, falls er – was 
wahrscheinlich ist – blaue Augen hatte. 

Die Prophezeiungen in der Vision sind für alle religiösen Institutionen 
wenig tröstlich. Vieles von dem, was sie vorhersagen, ist bereits einge-
treten. Kein Wunder, dass das Buch durch die Jahrhunderte so gut 
bewacht wurde. Kein Wunder, dass die religiösen Führer der modernen 
Welt wollen, dass es geheim bleibt. Die Vision des Gorman enthält 
vierzig Prophezeiungen. Wie viele davon wurden noch nicht erfüllt? 
Sehen Sie selbst. Eines ist sicher – die Folgerungen für unsere Generati-
on sind beängstigend. 

 
»Verzeihung, aber den müssen Sie ausmachen.« Der Steward 
hatte sich in die Sitzreihe gebeugt und Jane angesprochen. 

»Entschuldigung, was sagten Sie?« 
»Ihr Laptop – den dürfen Sie leider während des Flugs nicht 

einschalten.« 
»Ach so, daran habe ich nicht gedacht. Tut mir leid.« 
Verdammt. Sie würde bis Dublin warten müssen, bevor sie 

die vierzigste Prophezeiung übersetzen konnte. 
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60 
 

Jane war fast einen ganzen Tag früher als geplant zurück in 
Irland. Sie kam sich wie ein Spion vor, der mit dem Fallschirm 
im feindlichen Hinterland abgesetzt wird und ein paar wenige 
kostbare Stunden gut nutzen muss. Sobald sie in der Ankunfts-
halle war, rief sie Jessica Smith über ihr Handy an. 

»Hallo, Jessie. Sag mal, kennst du das Video zu Byzanz?« 
»Klasse, oder?« 
»Ja. Weißt du, wer der Regisseur ist? Oder wer es gemacht 

hat?« 
»Nicht genau, aber ich weiß, dass George Masterson direkt 

mit Becca darüber verhandelt hat, und Zoopix in Dublin hat 
daran mitgewirkt. Sie haben alle ihre Videos bisher produziert. 
Ruf dort an und frag nach Ollie Andrews. Es ist allerdings 
schon fast sechs. Kann sein, dass niemand mehr im Büro ist.« 

»Noch etwas. Wie ich sehe, wurde das Album in den Orbis 
Studios gemischt. Weißt du, wer der Toningenieur war?« 

»Ich glaube, das war Tosh Jackson. Auch einer, der alle ihre 
Sachen bisher gemacht hat. Sie arbeitet gern immer mit densel-
ben Leuten.« 

»Und eine letzte Frage, Jessie. Dieser David Edwards, Bec-
cas Guru. Hattest du mal Kontakt mit ihm?« 

»Ja, aber nur am Telefon. Er wollte jeweils genau wissen, 
wann das Video gezeigt wird, in welchen Sendungen, nicht nur 
hier, sondern auch in Großbritannien und auf dem Festland. 
Und er will wissen, wie oft die Stücke auf dem Album und die 
Single im Radio gespielt werden. Er sagt, er überwacht das für 
Becca. Ich muss ihm jedes Mal eine E-Mail schicken. Er bringt 
mich noch zur Raserei, das kann ich dir sagen.« 

»Gut. Ich meine, schlecht für dich. Und wohin schickst du 
die E-Mails?« 

»Ich glaube, das ist Beccas Studio.« 
»Heißt das, er ist im Land?« 
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»Diese Woche habe ich noch nichts von ihm gehört. Wahr-
scheinlich ist er mit ihr und George beim Start der Tournee 
dabei.« 

»Sie reisen jetzt weiter nach Israel, oder?« 
»Ja. Zum Friedenskonzert am Wochenende.« 
»Vielen Dank, Jessie. Bis demnächst.« 
Sie musste schnell überlegen. Sie rief bei Zoopix an und er-

fuhr, dass Ollie Andrews nicht zu sprechen war. Er drehte 
gerade ein Video. Die Aufnahmen fanden in den Docks von 
Dublin statt. Am nächsten Morgen vor Sonnenaufgang waren 
sie dem Drehplan nach in der Nähe der East Link Bridge. 

Tosh Jackson nahm ihren Anruf entgegen. Jane behauptete, 
für einen Rückblick auf Beccas Karriere zu recherchieren, jetzt, 
da das fünfte Album veröffentlicht war. Ob er mit ihr reden 
wolle. Wenig begeistert sagte er, sie solle gegen neun Uhr ins 
Studio kommen, aber daran denken, dass er um zehn mit einer 
wichtigen Aufnahme-Session anfangen würde. 

 
Als sie vom Flughafen losfuhr, rief sie die Auskunft an und 
bekam die Nummer des St. Vincent’s Hospital. Sie bat darum, 
zu Liams Station durchgestellt zu werden, und kam an eine 
freundliche, junge Stimme. Eine Schwesternschülerin. 

»Ich möchte eine Nachricht für Liam Lavelle hinterlassen. 
Ich rufe aus Italien an.« 

Das Lügen wurde ihr langsam zur Gewohnheit. 
»Wer spricht dort bitte?« 
»Sagen Sie ihm, Jane hat angerufen, und sie hat den Beweis 

gefunden, den er braucht und … dass ich ihn liebe.« 
Am anderen Ende herrschte vorsichtiges Schweigen. 
»Schon gut, ich bin seine Schwester.« 
»Ich werde es ausrichten.« 
»Danke.« 
Das brachte sie auf eine Idee. Wie hieß das Pub gleich wie-

der? Sie rief erneut bei der Auskunft an. »Ich brauche die 
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Nummer eines Pubs in Portmarnock … irgendwas mit Del-
phin.« 

»Das erste Wort wissen Sie nicht zufällig?«, fragte der gut 
gelaunte Angestellte. 

»Nein, es ist eine Farbe, glaub ich.« 
»Blau?« 
»Nein, nicht blau.« 
»Sollen wir alle Regenbogenfarben durchgehen? Vielleicht 

hilft das Ihrem Gedächtnis nach.« 
Ich bin wieder in Irland, dachte sie, und lächelte für sich. 

»Nein, ich glaube, von denen ist es keine.« 
»Wie ist es dann mit Früchten, Pastellfarben, Edelmetallen?« 

Er genoss das Geplänkel. 
»Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen – Silber! Das 

Silver Dolphin.« 
Eine Stimme vom Band sagte die Nummer durch. 
Mary ging ans Telefon. 
»Mary, hier ist Jane Wade. Wie geht es Liam?« 
»Eigentlich ganz gut, wenn man bedenkt, was alles passiert 

ist. Was halten Sie von der ganzen Sache, Jane? Ist er ernsthaft 
in Schwierigkeiten?« 

»Nicht mehr lange. Wir müssen nur noch die Polizei davon 
überzeugen, dass er unschuldig ist, und daran arbeite ich gera-
de. Dürfen Sie ihn jederzeit besuchen?« 

»Mehr oder weniger. Allerdings wird alles durchsucht, was 
ich mitbringe.« 

»Ich möchte, dass er sich etwas ansieht – ein Dokument. Es 
ist sehr wichtig, dass er es bald bekommt, und es müsste mög-
lich sein, dass man es zu ihm schmuggelt, wenn Sie das Risiko 
nicht scheuen.« 

»Ich gehe heute Abend noch zu ihm. Können Sie es mir brin-
gen, oder soll ich es irgendwo abholen?« 

»Das ist die Schwierigkeit. Ich muss es noch fertig stellen 
und ausdrucken. Könnten Sie bei mir zu Hause vorbeikom-
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men? Das wäre fantastisch.« Jane war inzwischen nur noch 
zehn Minuten von Ryevale entfernt. »Sagen wir in einer Stun-
de? Ich wohne in Ryevale. Fahren Sie über die M 50.« 

»Das kann ich machen.« 
Jane erklärte ihr den Weg. »Sie werden sich beeilen müssen, 

wenn Sie vor Ende der Besuchszeit noch ins Krankenhaus 
wollen. Ich sehe zu, dass ich das Schriftstück fertig habe, wenn 
Sie kommen.« 

 
Sie machte die Haustür hinter sich zu und überlegte, was sie 
ton musste. Die Übersetzung der Prophezeiung tippen, aus-
drucken und zusammen mit dem Rest Mary geben. Dann noch 
einen Ausdruck machen und ein Faxgerät suchen, das man 
nicht zu ihr zurückverfolgen konnte. Das konnte eventuell bis 
morgen früh warten. Vielleicht Debbie heute Abend noch 
anrufen. 

Sie ging in die Küche, schaltete den Kessel an und ermahnte 
sich, dass sie ihren Vorrat an Bohnenkaffee erneuern musste. 
Italien hatte ihren Geschmack für das Echte neu geweckt. Aber 
wahrscheinlich würde sie doch ihrer Gewohnheit treu bleiben 
und am Morgen Tee trinken. Dann sah sie sich plötzlich mit 
Liam in einem Straßencafé in Italien sitzen. Wenn das alles 
vorbei war, könnten sie ja … aber das war Träumerei. 

Sie konnte noch einen Anruf erledigen. Aber erst musste sie 
die letzten Zeilen der Gedichte von Yeats noch einmal lesen, 
die auf der CD zitiert wurden. Sie kamen gegen Ende des 
Albums, als wieder die tiefen Stimmen der orthodoxen Mönche 
in die Musik gemischt waren. Jane ging nach oben in ihr 
Schlafzimmer und holte sich den Band mit den gesammelten 
Gedichten. Dann setzte sie sich auf den Bettrand und verglich 
die Verse. Sie hatte bereits herausgefunden, dass Auszüge aus 
zwei Gedichten zusammengewürfelt waren – »Blut und der 
Mond«: 
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Aufrecht in der Gruft stehen die Toten, 
Doch Winde vom Meer her aufbrausen: 
Sie schwanken, wenn die Winde sausen, 
Alte Knochen auf dem Berg, sie schwanken. 

 
Und »Der schwarze Turm«: 

 
Gesegnet diese Felsenmasse,  
Gesegneter noch dieses Turmes Wacht, 
Eine blutige, anmaßende Macht 
Stieg auf aus dieser Rasse, 
Gab Namen ihr und Herrschaft, 
Stieg auf wie diese Mauern aus diesen 
Sturmgepeitschten Hütten – 
Ein mächtiges Bildnis 
Dichtet’ ich zum Hohne 
Und sing es Reim um Reim, 
Zum Hohne einer Zeit, 
Halb tot auf der Mauerkrone. 

 
Sie rief gleich vom Schlafzimmer aus an. Er war zu Hause. 
»Hallo, Jeremy, hier ist Jane Wade. Deine Auskünfte über 
Yeats letzte Woche haben mir sehr geholfen. Aber ich hätte 
noch ein, zwei Fragen an dich, wenn es dir nichts ausmacht.« 

»Ach ja, unser W. B. Natürlich, Kind, frag nur.« 
»Hat er je das byzantinische Kloster auf dem Berg Sinai be-

sucht, das Katharinenkloster?« 
»Das glaube ich nicht. Er dürfte Mosaiken und byzantinische 

Kunst in Ravenna gesehen haben. Und er wird natürlich dar-
über gelesen haben.« 

»Er scheint häufig einen Turm als Symbol zu verwenden. 
Was bedeutet das?« 

»Türme hatten alle möglichen Bedeutungen für ihn. Er hat 
eine Weile in einem normannischen Gebäude gewohnt – Thoor 
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Ballylee. Erinnerst du dich an die Kreisel, von denen wir ge-
sprochen haben? Er hat sich die Wendeltreppen in dem Turm 
gern als Metapher dafür vorgestellt. Und natürlich steht der 
zerfallende Turm auf Tarotkarten für den Zerfall schlechthin. 
Manche Leute glauben, dass das Gedicht ›Der schwarze Turm‹ 
das letzte war, das er geschrieben hat.« 

»Bei unserem Treffen hast du erzählt, dass er verschiedene 
Alter egos in seinen Gedichten benutzte, um bestimmte Ideen 
auszudrücken. Eines war Michael Robartes. Welche Namen hat 
er noch verwendet?« 

»Red Hanrahan war einer … Owen Aherne auf jeden Fall … 
sonst fallen mir gerade keine ein.« 

»Edwards?«, sagte sie aufs Geratewohl. 
»Nein, Edwards nicht.« 
Sie wollte schon »Gorman« vorschlagen, aber Yeats war 

1939 gestorben, und das Buch wurde erst 1975 entdeckt. Es sei 
denn, eine der esoterischen Gesellschaften, denen er angehörte, 
hatte Kenntnis davon … 

»Er hatte natürlich einen Geheimnamen für sich.« Jane hätte 
seine Bemerkung fast überhört. 

»Yeats hatte einen Geheimnamen?« 
»Einen okkulten Titel oder eigentlich ein Motto. Den hat er 

sich zugelegt, als er sich Der Goldenen Morgenröte anschloss. 
Er heißt: Demon est deus inversus.« 

Als Jane nicht antwortete, nahm er an, sie hätte nicht ver-
standen. »Das ist Lateinisch. Steht heutzutage natürlich nicht 
mehr auf dem Lehrplan. Es bedeutet, der Teufel ist die Kehr-
seite Gottes. Abgekürzt DEDI. So hat er unterschrieben. Sei-
nerzeit benutzte man gern Akronyme.« 
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61 
 

Sie war froh, als er den Koffer wieder abholte, den er bei ihr 
gelassen hatte … er enthielt Gewänder … nicht nur Priester-
kleidung, auch andere … und als sie die hochhob und darunter 
nachschaute, wusste sie sofort, sie hätte es nicht tun sollen … 
vielleicht brauchte er das alles ja zur Vertreibung von bösen 
Geistern … solche Dinge machten sie doch … sie hatte es im 
Fernsehen gesehen … sie hatte sich davor gefürchtet, dass er 
ihn holen kam … er würde merken, dass sie ihn geöffnet hatte 
… aber sie hatte ihn angelogen … er kam und suchte danach 
… was suchst du, fragte sie, als hätte sie nie einen Blick darauf 
geworfen … einen Koffer, den ich aus Versehen hier vergessen 
habe … nicht meiner, er gehört einem Freund, sagte er … 
einem Priesterfreund … er war noch dort, wo er ihn stehen 
gelassen hatte, neben dem Sofa … du hast ihn nicht etwa auf-
gemacht, wollte er wissen, und sie log wieder … darf ich ihnen 
jetzt erzählen, dass sie dich in Amerika zum Priester geweiht 
haben, bettelte sie, um ihn abzulenken … wozu, sagte er, es 
wird dir sowieso niemand glauben … sollte das heißen, sie 
durfte es sagen, überlegte sie seitdem … wenn es jemanden 
gäbe, dem sie es erzählen könnte und der es nicht für eine Lüge 
halten würde, dann wäre alles gut, dachte sie … aber wen 
kannte sie schon … niemand besuchte sie … nur die hochnäsi-
gen Luder auf der Etage, die immer in ihre Wohnung schauen 
wollten … und die würden es ihr niemals glauben … genau so 
wenig, wie sie ihr glauben würden, dass sie in diesem Koffer 
die Hörner des Teufels gesehen hatte … 
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62 
 

Mary saß neben dem Bett und flüsterte seinen Namen. »Liam, 
wach auf … wach auf, Liam.« Wozu weckte sie ihn. Heute war 
keine Schule. Und sie hatte ihren Mantel an. 

»Geh weg«, sagte er und drehte sich im Bett um. Sie stieß ihn 
an der Schulter. »Was ist?«, rief er und war plötzlich hell wach. 
Es war tatsächlich seine Schwester. Lavelle blinzelte ein paar-
mal und setzte sich auf. »Tut mir leid, Mary, ich habe ge-
träumt. Wie spät ist es?« 

»Kurz vor acht. Hör zu, Liam, ich habe etwas für dich. Von 
Jane. Ich lege es in dein Nachtkästchen. Hol es raus, wenn ich 
weg bin, aber lass es niemanden sehen.« 

Er beobachtete verwundert, wie sie ihren Mantel aufknöpfte 
und erst die Bluse aus dem Rock zog und dann ein Kuvert, das 
sie flach auf dem Bauch getragen hatte. 

»Ich soll dir von Jane sagen, sie holt noch ein paar Informa-
tionen ein, bevor sie mit der ganzen Geschichte zur Polizei 
geht. Sag also keinem was, sonst verdirbst du alles.« 

Mary redete wie eine Filmfigur. »Roger«, flüsterte er, um das 
Spiel mitzumachen. 

Er sah die Tür des Nachtkästchens auf und zu gehen. 
»Das war’s. Ich gehe lieber, bevor sie Verdacht schöpfen«, 

sagte Mary und stopfte sich die Bluse wieder in den Rock. »So 
spät war ich noch nie bei dir zu Besuch.« 

»Danke, Schwesterherz.« 
Mary stand auf und knüpfte den Mantel zu. »Ich melde mich 

wieder«, sagte sie und ging. 
 

Mit dem Rücken zur Tür öffnete Lavelle sein Nachtkästchen 
und nahm das Kuvert heraus, ließ den Inhalt herausgleiten und 
legte das Kuvert zurück. Dann griff er zur Fernbedienung und 
schaltete das TV-Gerät in der Zimmerecke ein. In einer Hal-
tung, die aussah, als würde er fernsehen, begann er das Schrift-
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stück zu lesen. 
In einem hastig verfassten Begleitschreiben erklärte Jane die 

Bedeutung der Buchstaben auf den Füßen der ermordeten 
Frauen und wie sie die Quelle der Prophezeiungen auf der 
Website des Siebten Siegels gefunden hatte. Und er hatte Recht 
gehabt, insgesamt waren es vierzig. Er blätterte weiter und 
begann die Hintergrundinformationen zur Vision des Gorman 
zu lesen. 

Als er mit der Einleitung fertig war, legte er sich zurück und 
versuchte die Auswirkungen von Janes Zufallsentdeckung zu 
begreifen. Die Hüter des Siebten Siegels bezogen ihren Antrieb 
aus einem uralten Text, der die keltische und die byzantinische 
Welt zu einer Zeitbombe zusammenführte, die seit dreizehn 
Jahrhunderten tickte. Und er hatte die Prophezeiungen achtlos 
auf den Rücksitz seines Wagens geworfen! 

Was besagte also die Vierzigste? Er legte sich wieder auf die 
Seite und begann zu lesen. 

 
Die heilige Katharina selbst war Gormans letzte Gesprächspartnerin. Ihr 
Kopf war wieder mit dem Körper vereint, und sie redete auf dem Gipfel 
des Berges über ihr Märtyrertum und zwangsläufig auch vom Ende der 
Zeiten. Einiges davon hört sich an, als wäre es in die späteren europäi-
schen Überlieferungen vom Antichrist eingeflossen, zum Beispiel bei 
Adso, Hildegard von Bingen und anderen. Hier und an anderen Stellen 
im Text, wenn die Aussichten unabwendbar düster sind, bemüht sich 
Gorman um ein Wort des Trostes für seine Landsleute. 

»… Und dann brach sie einen Dorn von einem Busch, der in der Nähe 
wuchs, drückte die Spitze in ihre Wange und sagte: ›Sieh, wie ich mit 
diesem Dorn mein Fleisch durchdringe, doch es fließt kein Blut heraus 
…‹ Und ich sah staunend, dass sie die Wahrheit sprach, denn was aus 
der Wunde strömte, war Milch, nicht Blut … Und dann sagte sie: ›Aber 
am Ende der Zeiten wird die Lust der Frauen keine Grenzen kennen … 
und einer wird kommen … aus dem siebten Siegel wird der Reiter 
gesandt werden … und er wird ein Tier mit drei Köpfen voller Eisen-
zähne sein, das das Blut der Wollust vergießen wird … Die Nachricht 
von seinem Kommen wird auf der ganzen Welt binnen eines einzigen 
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Tages bekannt sein … Und die Erde wird das Geräusch seines Kom-
mens hören … Die Frau in all ihren Aufmachungen wird seinen Zorn 
spüren … denn sie hat die Männer des Glaubens vom Pfad der Tugend 
abgebracht … denn die Fleischesblumen ihrer Lust werden zu den 
Warzen, welche die Welpen säugen, die ihren blutigen Eingeweiden 
entspringen … solcherart wird der Mann auf ewig versklavt … Aber es 
wird nicht in ihrer Macht stehen, ihn mit ihren Listen zu verführen, 
vielmehr wird es in jener Zeit, wenn das Tier aus dem siebten Siegel 
über die Erde streift, besser für eine Frau sein, wenn sie unfruchtbar ist, 
wenn ihr Schoß welkt und die Milch ihrer Brüste sich in Blut verwan-
delt … 

Und wer wird das Tier loslassen, fragte ich. Und sie sagte: ›Eine tu-
gendhafte Frau, welche die drei Farben des Martyriums erfahren wird, 
um alle Sünden ihres Geschlechts zu sühnen.‹ 

Und dann fragte ich sie, ob die Menschen meines Volkes vor dem 
Zorn des Tiers verschont blieben, und sie sagte, niemand könne ihm 
entrinnen, aber drei Zeichen würden ihnen offenbar werden, um sie zu 
warnen, dass das Tier unter sie komme. Und ich fragte, welche Zeichen 
das seien. Und sie sagte: ›Folgende drei Zeichen werden sie sehen: Drei 
Frauen wird man, gereinigt von Lust, an drei Orten finden, und an ihnen 
sieben Siegel ihres neuen Lebens in Keuschheit – eine Jungfrau in einer 
Kirche, eine Frau mit Kind in einem Beinhaus und eine Metze in einem 
Turm.‹« 

 
Beim letzten Satz hatte Jane die Schrift vergrößert. 

Drei Orte. Drei Frauen. Drei Tode. 
Einer fehlte noch. 
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Am nächsten Morgen stand Jane früh auf und fuhr im Dunkeln 
in die Dubliner Innenstadt. Debbie wartete an einer zugigen 
Ecke nahe der Büros der Irish Times. »Das zahl ich Ihnen 
heim, Miss Wade. Mir stehen noch drei Stunden Schlaf zu.« 

Jane gab ihr das Kuvert. »Nicht gucken, versprochen? Fax es 
einfach an die Nummer, die ich dir auf den Umschlag ge-
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schrieben habe. Dann steckst du alle Seiten wieder rein, und 
wir treffen uns hier.« 

»Du könntest mitkommen und es selbst machen.« 
»Ich will nicht, dass sich jemand bei euch an mich erinnert. 

Uhrzeit und Absender werden auf dem Fax sein, das heißt, die 
Polizei wird kommen und Fragen stellen.« 

Debbie zog verschnupft von dannen, steif wie eine Marionet-
te im eisigen Wind. 

Jane rechnete damit, dass Dempsey umgehend benachrichtigt 
wurde, wenn das Dokument eintraf. Sie hatte am Abend zuvor 
noch wegen der Faxnummer im Polizeirevier angerufen. Eine 
E-Mail hätte man vielleicht erst entdeckt, wenn es schon zu 
spät gewesen wäre. Vermutlich würden sich Dempsey und 
Taaffe in Lucan treffen, die Folgerungen aus dem Fax diskutie-
ren und sich daran machen, den Absender herauszufinden. Um 
so besser, dass sie daran gedacht hatte, es von der Zeitung aus 
zu faxen. Sie würden glauben, ein Journalist hätte das Ganze 
ausgegraben, und dadurch wirkte es glaubhafter und würde 
ihnen zusätzliches Kopfzerbrechen bereiten. Über die Auszüge 
aus der Vision des Gorman hatte sie in Großbuchstaben ge-
tippt: 

 
DEDI 

WAR DER NAME VON W. B. YEATS IM  
ORDEN DER GOLDENEN MORGENRÖTE. 

DENKEN SIE DARÜBER NACH. UND ZUM WEITEREN 
BEWEIS DAFÜR, DASS LAVELLE 

UND WADE RECHT HATTEN, LESEN SIE DAS 
FOLGENDE. 

 
Alles in allem hoffte sie, die beiden Beamten würden aufgrund 
dieser Ablenkung nicht daran denken, dass um zehn Uhr Janes 
Maschine aus Italien landen sollte. Sie brauchte zumindest 
einen vollen Vormittag. Aber selbst wenn sie entdecken soll-
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ten, dass Jane bereits wieder im Lande war, würden sie Mühe 
haben, sie zu finden. Sie wollte, dass das nächste Treffen zu 
ihren Bedingungen stattfand. 

Debbie kam um die Ecke. »Kein Problem. Niemand war in 
der Nähe des Faxgeräts, das ich benutzt habe.« Sie gab Jane 
das Kuvert zurück. 

Jane küsste sie auf die Wange. »Dafür ist bald ein neuer Be-
such in Rick’s Café fällig. Auf meine Kosten.« Debbie fasste 
sich an die Stirn. »O nein, nicht schon wieder«, stöhnte sie. 
»Ich muss los, Jane, bye-bye.« Debbie ging zu ihrem Auto, das 
neben Janes in einer nahen Busbucht stand. Jane stieg in ihren 
Wagen und fuhr über die O’Connell Bridge und dann die Kais 
an der Mündung der Liffey entlang. Nahe dem Point Club sah 
sie Bogenlichtlampen und am rechten Flussufer geparkte Lkws. 
Andrews drehte ein Video im Hafenviertel und wollte offenbar 
die Zeit nutzen, bevor der Verkehr über die nahe gelegene 
Mautbrücke zu strömen begann. Sie parkte auf dem gepflaster-
ten Rand des Kais, knapp einen Meter vor dem nicht gesicher-
ten Absturz in die unruhigen Fluten des Flusses. Sie hatte 
Andrews bereits gesehen. Er trug einen weißen Anorak und 
stand unter dem Baldachin eines Catering-Wagens, redete mit 
dem Personal und trank aus einem dampfenden Kaffeebecher. 

Jane stapfte gegen die steife Morgenbrise, die vom Fluss he-
raufkam, zu der Gruppe. 

»Entschuldigen Sie, Ollie, wir sind uns schon einmal begeg-
net. Jane Wade. Ich habe früher bei Hot Press gearbeitet.« 

»Ach ja, Jane. Wie geht’s?« 
»Gut, danke. Hören Sie, ich bin gerade auf dem Weg zur Ar-

beit vorbeigekommen. Im Büro sagte man mir gestern, dass Sie 
heute hier unten drehen. Ich muss jetzt gleich eine Recherche 
über Musikvideos als Kunstform zu Ende bringen. Ich brauchte 
ein bisschen Hintergrundinformation über Becca de Lacys 
Video zu Byzanz. Zum Beispiel, wer die Ideen dazu hatte.« 

Andrews sagte, seines Wissens stamme das Konzept von 
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Becca selbst. Sie hätten das Skript von George Masterson 
bekommen, und es sei sehr detailliert gewesen und habe sogar 
Vorschläge für zu verwendende Standfotos enthalten. Das war 
kurz nach Weihnachten. Sie hatten eine Reihe von Szenen mit 
Becca in ihrem Studio in Dublin gedreht, die Standfotos aufge-
trieben oder selbst geschossen und alles Material an Dreamtime 
Productions in Los Angeles geschickt, wo sämtliche Compu-
tereffekte und die Redaktion gemacht wurden. Becca dürfte 
eine Rohfassung gesehen und eventuell kleinere Änderungen 
vorgeschlagen haben, aber in dieser Phase hätte sie bereits 
direkt mit L. A. verhandelt. 

»Hatten Sie je mit David Edwards zu tun?« 
»Nicht, dass ich wüsste.« 
»In dem Video wurde ein bestimmtes Dia benutzt. Haben Sie 

das hergestellt?« 
»Ich habe es in dem fertigen Video bemerkt. Es war nicht im 

Skript oder in der Liste der benötigten Dias. Aber es könnte aus 
dem farbigen Original entwickelt worden sein.« 

Ein Stück entfernt versuchte eine junge Produktionsassisten-
tin seine Aufmerksamkeit zu erwecken. 

»Ich muss wieder an die Arbeit. Sie entschuldigen mich?« 
Jane ging zu ihrem Auto zurück und steuerte es gerade vor-

sichtig an einem geparkten Lkw vorbei, als Andrews neben ihr 
auftauchte und sie anhielt. Sie ließ das Fenster herunter, und er 
beugte sich zu ihr herab. 

»Sasha hat mir gerade etwas erzählt, als ich ihr erklärt habe, 
wonach Sie fragten. Sie soll es Ihnen selbst sagen.« 

Die junge Frau streckte den Kopf zum Fenster herein. »Ha-
ben Sie diesen Radiobeitrag gemacht, in dem es heißt, dass das 
Album und das Video eine versteckte Bedeutung hätten?« 

Jane fragte sich, was jetzt komme würde. »Ja. Das war nur 
Spekulation.« 

»Ich habe Sie damals gehört und mir gedacht: Na und? Eine 
Menge Künstler bitten uns, irgendwelches Zeug in ihre Videos 
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zu schneiden, Aufnahmen von Orten oder Bilder, die eine 
persönliche Bedeutung haben oder die nur die eingefleischte-
sten Fans wiedererkennen.« 

»Verstehe. Also ist an Beccas Video nichts Ungewöhnli-
ches.« Sie legte wieder den ersten Gang ein. 

»Das habe ich nicht gesagt. Als ich genauer darüber nach-
dachte, fiel mir ein, dass ich einen Anruf von David Edwards 
erhielt, als wir gerade das Material zusammentrugen, und er 
sagte, ich soll aus der Seite mit den Großbuchstaben ein auf 
dem Kopf stehendes Negativ-Dia machen lassen. Ich fragte 
ihn, wer das autorisiert hätte, und er schickte mir ein Fax mit 
Beccas Briefkopf und Unterschrift und den auf dem Skript 
vermerkten Einschüben. Auf dem Fax stand, Dreamtime in Los 
Angeles hätte ein Duplikat des Skripts erhalten, und sie würden 
das Dia erwarten. Ich hatte eine kleine Frage und rief die 
Nummer auf dem Begleitschreiben an. Es läutete nur endlos. 
Ich war in Eile und vergaß es. Erst als ich Ihren Radiobeitrag 
hörte und das Video ein paarmal angesehen hatte, dachte ich, 
dass die ganze Sache doch irgendwie merkwürdig arrangiert 
wurde. Das ist alles.« 

»Sie haben mir sehr geholfen, Sasha. Vielen Dank.« Jane 
drehte das Fenster hoch und fuhr am Set vorbei, wo vier junge 
Männer auf einem Stapel Paletten eine Schrittfolge übten. 

Fünf Minuten später war sie am anderen Ende der Kais und 
parkte den Wagen in einer Seitenstraße nahe der Orbis Studios. 
Ihr Treffen mit Tosh Jackson war erst um neun Uhr. Sie ging in 
Richtung Stadtmitte, und nach wenigen hundert Metern wehte 
der Duft von gebratenem Speck mit der frischen Brise heran, 
die um die Ecken und durch die Gassen fegte. Er kam aus 
einem unscheinbaren Lokal in einer schmalen Seitengasse, das 
um diese frühe Stunde schon geöffnet hatte. Jane fror und hatte 
Hunger. Sie brauchte ein Frühstück. 

Nachdem sie sich aus ihrer zweiten Kanne Tee eine Tasse 
eingeschenkt hatte, holte sie ihre Gesammelten Gedichte hervor 
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und las noch einmal alle Gedichte, die auf der CD zitiert wur-
den. Es schien, als könnte man die ausgewählten Stellen unter 
jeweils drei Aspekten sehen. 

Beim ersten Lesen bekam man Yeats’ ursprüngliche Absicht 
vermittelt, die reichhaltige Symbolik, die vielleicht eine Reak-
tion in nicht so leicht zugänglichen Teilen des Bewusstseins 
auslösen sollte. 

Beim abermaligen Lesen riefen die Auszüge makabre Bilder 
wach, die mit dem Kloster auf dem Berg in der ägyptischen 
Wüste verknüpft waren – ein Körper, der duftendes Öl ver-
strömt, Mumien, trockene Knochen im Wind. 

Außerdem lieferten die Zeilen einen Hinweis darauf, wo die 
Opfer der Ritualmorde zu finden waren. Wenn man die Hin-
weise mit der Vision des Gorman verglich, erhielt man sie 
bestätigt, und dazu eine Beschreibung des Frauentyps, der als 
Opfer ausgewählt wurde. Bislang gab es eine Jungfrau in einer 
Kirche, eine schwangere Frau in einem Beinhaus. Blieb der 
Turm – auch er im Gedicht eindeutig widergespiegelt – und … 
das nächste Opfer. Eine Metze – wahrscheinlich eine Prostitu-
ierte. Jane sah auf die Uhr und fragte sich, ob Dempsey und 
sein Kollege wohl etwas anfangen konnten mit dem Material, 
das sie inzwischen gelesen haben mussten. 
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»Was hältst du davon?«, fragte Taaffe. Sie waren in ein Café 
gegenüber des Polizeireviers gegangen, wo sie einen anständi-
gen Kaffee bekamen. 

»Wenn man es für bare Münze nimmt, hilft es Lavelle«, sag-
te Dempsey. »Wir haben damit eine Erklärung für die Buchsta-
ben, die Gewandnadel, die Auswahl der Opfer und ihren Fund-
ort und auch für die Wunden am Körper, wenn man sie als 
sieben zählt. ›Sieben Siegel ihres neuen Lebens in Keuschheit‹, 
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so hieß es doch, oder?« 
»Aber an beiden Opfern fand man neun Wunden, nicht sie-

ben.« 
»Zähl sie von den Füßen aufwärts. Dort sind es zwei. Zwei 

Schnitte in der Leiste, macht vier. Zähl die Verstümmelung der 
Genitalien als eine. Macht fünf. Zwei weitere Verletzungen an 
den Brüsten ergibt sieben. Was bedeutet, der Stich mit der 
Gewandnadel gehört nicht zu den rituellen Verwundungen oder 
Verstümmelungen, sondern war ein Test oder Beweis für ihren 
veränderten Zustand, wie Lavelle uns erklärt hat.« 

»Du fällst schon drauf rein, Kevin. Du fängst an, die Wirk-
lichkeit der Fantasie anzupassen.« 

»Nein, ich stelle mich nur der sehr realen Möglichkeit, dass 
jemand von diesem Buch mit Prophezeiungen dazu inspiriert 
wird, die Morde zu begehen. Und es sieht so aus, als hätte ein 
Journalist die Geschichte. Oder jedenfalls teilweise. Anderer-
seits …« Er überlegte. 

»Andererseits hört es sich immer noch verrückt an«, ließ 
Taaffe nicht locker. »Ein Archäologe oder was immer als 
Serienkiller. Eine Art Indiana Jones mit Dachschaden.« 

»Für mich gibt es keinen Zweifel, dass wir es hier mit einer 
überdurchschnittlichen Intelligenz zu tun haben«, sagte Demp-
sey. »Mit jemandem, für den die Ritualmorde nur Teil eines 
größeren Plans sind.« 

»Ja, und wir wissen, worum es sich dabei handelt – um Dro-
gen«, sagte Taaffe mit Nachdruck. 

Dempsey schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass das 
Ganze irgendwas mit Drogen zu tun hat, Jack. McDonaghs 
Theorie hat mich nie überzeugt, deshalb habe ich gestern auf 
eigene Faust etwas unternommen. Ich habe mit Sean O’Neill 
gesprochen.« 

»Oh, verflucht. Ich hoffe nur, die Jungs vom Drogendezernat 
kriegen nicht raus, dass du ihnen ins Handwerk pfuschst.« 

»Ich habe mir eine gute Zeit ausgesucht. Sie lassen ihn ein 
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paar Tage in Ruhe. Er hat gestern seine einzige Tochter beer-
digt.« 

»Und was hast du gemacht, am Grab mit ihm gesprochen?«, 
fragte Taaffe sarkastisch. 

»Nein. Ich habe ihn einfach angerufen. Wir kennen uns 
schon lange. Vor zwanzig Jahren hat Sean O’Neill einen BMW 
gestohlen und mit seinen Kumpels eine Spritztour gemacht. 
Nicht zum ersten Mal, er war schon ein alter Bekannter bei der 
Polizei. Ich war auf dem Nachhauseweg und hörte, wie ein 
Streifenwagen, der ihn verfolgte, über Funk eine Meldung 
durchgab. Ich war gerade in der Gegend und wusste, er musste 
gleich aus einer nahen Wohnsiedlung herauskommen. Ich 
stellte meinen Wagen quer in die Zufahrt zur Siedlung, um ihn 
aufzuhalten, aber er versuchte an mir vorbei auf die Hauptstra-
ße zu kommen. Dabei verlor er die Herrschaft über den Wagen 
und prallte gegen eine Mauer. Der Flitzer ging in Flammen auf. 
Seine Kumpel auf dem Rücksitz wurden herausgeschleudert, 
aber O’Neill war eingeklemmt. Ich rannte zum Auto und zog 
ihn heraus, kurz bevor es ein einziger Feuerball war.« 

»Dann schuldet er dir also seit damals noch einen Gefallen.« 
»Nicht direkt. Aber er bringt mir vielleicht widerwillig Re-

spekt entgegen. Jedenfalls habe ich ihn angerufen und mein 
Beileid ausgedrückt. Er wusste noch, wer ich bin. Dann sagte 
ich, dass mich seine Reaktion auf ein paar Namen interessieren 
würde, weiter nichts. Ich würde die Namen sagen, und egal wie 
er darauf reagierte, ich würde nicht aktiv werden, keinen Ak-
tenvermerk machen, niemandem berichten. Die Sache bliebe 
auf jeden Fall unter uns, sagte ich. Um mich zu vergewissern, 
dass er offen antwortete, fing ich mit einem Namen an, den er 
kennen musste, einem Kerl, der mit Drogen handelt, dem es 
bisher aber gelang, eine saubere Weste zu behalten. O’Neill 
hielt nichts zurück. Was er mir erzählte, hätte locker gereicht, 
den Kerl einzubuchten. Dann nannte ich ihm die Namen auf 
unserer Liste, einen nach dem anderen. Und er stritt ein ums 
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andere Mal ab, sie zu kennen. Bis auf den letzten Namen – 
Lavelle.« 

»Tatsächlich?« 
»Weißt du, was er sagte, als er Lavelles Namen hörte? ›Ein 

verfluchter Moralapostel.‹ Dann legte er auf.« 
»Hmm.« Taaffe war enttäuscht. »Du meinst also, es gibt kei-

nen Drogenaspekt?« 
»So viel ich sehe, nicht.« 
»Dann sind wir also wieder bei unseren Endzeitsekten, toten 

Dichtern und Prophezeiungen gelandet?« 
»Meiner Meinung nach, ja.« 
»Okay, was ist damit: Die Person, die uns dieses Fax ge-

schickt hat, steckt in der Sache drin, und es ist ein letzter ver-
zweifelter Versuch, Lavelle rauszuhauen?« 

»Wie meinst du das?« 
»Dieses Buch und die Gedichte und so weiter. Angenommen, 

die Sekte, sei es das Siebte Siegel oder der Zehnte Kreuzzug, 
hat mit Hilfe dieses Buches die Ritualmorde geplant. Es als 
Handbuch genommen, wenn man so will. Nachdem nun Lavel-
le einiges davon verraten hat, uns gewissermaßen ein bisschen 
geneckt und sich außerdem als hilfreich ausgegeben hat, dachte 
er, das würde reichen, damit wir das Interesse an ihm und der 
Sekte verlieren. Zu weit hergeholt für die Trottel von der Poli-
zei. Aber als wir ihn nun direkt mit dem ersten Mord in Ver-
bindung brachten, sind sie in Panik geraten. Deshalb haben sie 
uns das Buch zugespielt, damit es so aussieht, als sei Lavelle 
von Anfang an ehrlich gewesen. Wenn wir es ihnen abkaufen, 
stehen wir ohne Verdächtigen da, sie machen sich aus dem 
Staub, und niemand hört je wieder was von ihnen, während wir 
weiter auf der Insel im See von Inisfree und im alten Ägypten 
herumschnüffeln und nach Beweisen suchen.« 

»Das sind ja wilde Theorien, Jack. Aber du musst dich schon 
entscheiden. Lavelle müsste ein erstaunlicher Verrenkungs-
künstler sein, wenn er gleichzeitig schuldig und unschuldig 
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sein soll. Er hat uns zwar in diese Richtung geführt, aber ei-
gentlich war es Jane Wade, die ihn und uns darauf gestoßen 
hat. Wer uns auch das Fax geschickt hat, er oder sie ist meiner 
Ansicht nach aufrichtig von Lavelles Unschuld überzeugt. Und 
von welcher Person wissen wir, dass sie alle diese Einzelheiten 
genau kennt und wahrscheinlich Lavelle für unschuldig hält?« 

»Jane Wade.« 
»Genau. Und jetzt hat sie ihre Drohung wahr gemacht und 

die Medien eingeschaltet. Oder aber …« 
»Aber sie ist in Italien.« Taaffe sah auf die Uhr. »Deiner 

Aussage nach muss sie in etwa einer Stunde in Dublin ankom-
men.« 

»Hmm …« 
»Was ist mit der Irish Times? Hast du jemanden darauf ange-

setzt?« 
»Wird überprüft. Ich würde sagen, der Zeitpunkt war kein 

Zufall. Wahrscheinlich war noch niemand im Büro. Und das 
führt mich zu der Annahme, dass es möglicherweise nicht das 
ist, wonach es aussieht.« 

»Also kein Versuch der Presse, einen Knüller zu landen?« 
»Wahrscheinlich nicht. Wade könnte alles schon vor ihrer 

Abreise vorbereitet haben. Und jemand anderer hat es dann für 
sie ausgeführt. Die Frage ist, warum ließ sie es erst heute Mor-
gen faxen?« 

»Weil sie heute zurückkommt?« 
»Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, sie ist schon da. Auf 

zum Flughafen.« 
 
 

Tosh Jackson war ein wortkarger Mensch. Als renommierter 
Toningenieur, der im Laufe der Jahre mit irischen und interna-
tionalen Musikgrößen gearbeitet hatte, gab er nie Interviews, 
woran sich Jane aus ihrer Zeit bei Hot Press erinnerte. Nun sah 
er sie dennoch durch seine dunkle Sonnenbrille an, die zusam-
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men mit einem mächtigen, über den Mund hängenden Schnau-
zer verhinderte, dass sie seinen Gesichtsausdruck lesen konnte. 
Mit seiner kräftigen Statur hatte er sich in einen Drehstuhl 
neben einem Mischpult gezwängt, und das schwarze T-Shirt 
spannte sich wie ein Trommelfell über seinen Bierbauch. Er 
hatte die Arme verschränkt und antwortete brummelnd und 
einsilbig auf ihre Fragen. 

Ob Becca das Album in ihrem eigenen Studio aufgenommen 
habe? 

»Ja.« 
War er bei allen Phasen der Aufnahme dabeigewesen? 
»Ja.« 
War Becca für die endgültige Abmischung in die Orbis Stu-

dios gekommen? 
»Hmm.« 
War das David Edwards’ Stimme, die die Gedichte zitierte? 
»Hmm.« 
Hatte er viel mit Edwards gesprochen? 
»Nein.« 
Wusste er, wo Edwards wohnte? 
»Nein.« 
War Edwards mit Becca auf der Tournee? 
»Keine Ahnung.« 
Wenn das so weiterging, würden sie den ganzen Tag brau-

chen, aber Jane wusste, er hatte um zehn Uhr einen Aufnahme-
termin, und dann würde sie gehen müssen. Sie machte zwar 
Fortschritte, aber nicht schnell genug. Das Telefon läutete, und 
er drehte sich weg und zog die Schultern ein, weil er nicht 
wollte, dass sie das Gespräch mithörte. Sie musste es anders 
versuchen. 

Beccas Mythos bestand zum Teil darin, dass sie ursprünglich 
eine traditionelle irische Sängerin war, die in den Liedern und 
Geschichten ihres Volkes wurzelte und in den Quell ihrer 
keltischen Vergangenheit tauchte, um ihren Kompositionen 
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eine authentische Reinheit zu verleihen. Jane wusste, dass 
Rebecca Lacy, wie sie damals hieß, ihre Karriere mit einer 
Ausbildung zum Toningenieur bei Tosh Jackson begonnen 
hatte. Ihr Talent als Pianistin, Sängerin und Komponistin war 
nur den Mitgliedern einer Rockband bekannt gewesen, mit der 
sie seit zwei Jahren in schmuddligen Pubs und kleineren Clubs 
in Dublin und Umgebung spielte. Als eines Tages eine Sänge-
rin nicht zu einer Aufnahme im Studio erschien, erbot sich 
Becca einzuspringen, und von da an bekam sie regelmäßig 
Arbeit von Tosh. Er war es auch, der ihr vorschlug, ein paar 
Demos von ihren eigenen Sachen aufzunehmen, die er dann an 
eine Plattenfirma weitergab. Der Rest war Geschichte oder 
vielmehr ein Märchen. Allerdings stimmte es, dass Becca das 
meiste Rohmaterial selbst aufnahm und ihre Studioerfahrung 
zu großem Vorteil einzusetzen wusste. Der entscheidende 
Punkt war jedoch, dass sie immer noch mit Tosh arbeitete, wo 
für sie ihn vermutlich gut bezahlte. Und je größer der Mythos 
Becca de Lacy wurde, desto wertvoller wurde seine Diskretion. 
Deshalb würde so ohne Weiteres nicht viel aus ihm herauszu-
bekommen sein. Jane musste die Sache anders angehen. 

Er beendete sein Telefongespräch und drehte sich wieder zu 
ihr um, dann schaute er mit schräg gelegtem Kopf zur Studio-
uhr über der Glasscheibe vor ihm. Er drückte auf einen Knopf, 
und die Lichter im Studio gingen an. Er warnte sie schon mal 
vor. 

»Hören Sie, Tosh, ich will ehrlich zu Ihnen sein. Ich glaube, 
Becca ist in Gefahr.« 

An seiner unergründlichen Haltung änderte sich nichts; Jane 
sah nun, dass auf seinem großen schwarzen T-Shirt die unpas-
senden Worte jede Kunst ist sinnlos prangten. 

»Vor zwei Wochen«, sprach sie weiter, »erfuhr ich, dass eine 
religiöse Sekte mit dem Namen ›Die Hüter des Siebten Siegels‹ 
das Album Byzanz als eine Art Code benutzen. Sie betrachten 
Becca als eine Art Instrument oder Gefäß für den Kontakt 
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zwischen ihnen und Gott. Das Problem ist, dass es ihnen weni-
ger um Becca zu tun ist als um die Botschaft, für deren Über-
mittlung sie ihrer Meinung nach auserwählt wurde. Falls Becca 
spitzkriegt, was abläuft, und irgendwelche herabsetzenden 
Aussagen über die Anschauungen der Gruppe macht, dann 
fürchte ich, könnten sie ziemlich unangenehm werden.« 

Sie hielt den Atem an. 
Einen Moment lang glaubte sie, er würde zu lachen anfan-

gen. Aber er tat etwas völlig anderes. Er sagte: »Ich hab’s 
verdammt noch mal gleich gewusst. Ich sagte, dieses ganze 
nachträglich hineingemischte Chiffrezeug führt nur dazu, dass 
es irgendwer für eine Botschaft des Himmels hält, wie das 
dritte Geheimnis von Fatima. Ich hab’s ihr gesagt, aber sie 
wollte nicht hören. Dieser Spinner von Edwards hat sie ir-
gendwie versaut. Und dem Ganzen die Krone aufgesetzt hat 
dann das verborgene Stück. Das ist ihnen wahrscheinlich eines 
Abends eingefallen, als sie zu viel Karottensaft intus hatten, 
verdammt noch mal.« Er hielt brummend inne. Offenbar war er 
es nicht gewohnt, so viele Worte zu machen. 

»Das verborgene Stück? Was ist das denn?« 
»Ach, die Idee ist, dass man zusätzliche Stücke auf CDs 

packt, weil sie so viel Aufnahmekapazität haben. Man lässt 
eine lange Lücke nach dem letzten Lied und schreibt nichts 
davon auf die Plattenhülle. Eines Nachts hört man sich dann 
die CD an, man hat vielleicht ein bisschen was geraucht, die 
Musik ist seit zehn Minuten aus, und man genießt die Stille, 
und mit einem Schlag steht man senkrecht, weil noch eine 
Nummer in voller Lautstärke von der CD dröhnt. Sie haben es 
mir inklusive Anweisungen hereingeschickt. Nimm das mit auf 
das Masterband, elf Minuten und sechs Sekunden nach dem 
Ende des letzten Stücks. Basta.« 

Jane sah auf die Uhr. Es war genau zehn. 
»Was ist auf dem Stück?« 
»Irgendwelche Worte und ein fürchterlicher Krach. Und so 
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blöde Fledermausschreie oder was.« 
»Fledermäuse? Sie meinen Aufnahmen von Fledermäusen?« 
»Möglich. Könnten auch künstlich hergestellt sein. Das Zeug 

ist Ultraschall, im Bereich von sechzig Kilohertz. Für das 
menschliche Ohr nicht wahrnehmbar, also was soll das Ganze? 
Andererseits hatte sie von Insekten bis Walen schon alles 
mögliche auf ihren Alben. Von den Walgeräuschen waren 
manche so tief, dass man sie praktisch nicht mehr wahrnimmt. 
Man fühlt sie mehr, als dass man sie hört.« 

»Sie haben die Aufnahme nicht zufällig hier, oder?« 
»Nein. Das ist alles bei Becca. Sie vergibt ihr Material in Li-

zenz an die Plattenfirma, wussten Sie das?« 
»Ich hab so was gehört. Haben Sie die aktuelle CD hier?« 
»Nein.« 
»Möchten Sie sonst noch etwas über Beccas Aktivitäten in 

der letzten Zeit sagen?« 
»Nein.« Tosh war wieder ganz der Alte. 
Sein Telefon läutete. Er schwenkte weg von ihr. Gleichzeitig 

kam eine Gruppe Leute zur Tür herein, dieselben Burschen, die 
sie bei den Videoaufnahmen am Kai gesehen hatte. Jane winkte 
ihnen zu, als sie an ihr vorbei ins Studio weitergingen. Es war 
Zeit, sich zu verabschieden. 

Als sie auf der Treppe war, läutete ihr Handy, und sie melde-
te sich automatisch. Erst dann fiel ihr ein, dass sie vorgehabt 
hatte, es den ganzen Tag ausgeschaltet zu lassen. 

»Miss Wade? Hier ist Kevin Dempsey.« 
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Als Jane in nördlicher Richtung durch den Phoenix Park fuhr, 
fühlte sie sich wie auf der Flucht. Sie war auf der Flucht! Sie 
war überzeugt, dass an den Parktoren eine Straßensperre warte-
te; in diesem Fall beabsichtigte sie, über eine Seitenstraße in 
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die Stadtmitte zurückzufahren. Aber die Ausfahrt war frei, und 
sie durchquerte innerlich jubelnd das Tor und steuerte in Rich-
tung der Grafschaft Meath. 

Sie hatte das Handy abgeschaltet, ohne Dempsey zu antwor-
ten. Natürlich kannten sie ihre Nummer, sie hatte ja Taaffe ihre 
Visitenkarte gegeben. Aber Jane hatte nicht damit gerechnet, 
dass sie ihr so schnell auf den Fersen sein würden. Sie brauchte 
Zeit, ihre Gedanken zu ordnen, und sie musste noch mit einer 
bestimmten Person Kontakt aufnehmen. 

Eine halbe Stunde später fuhr sie über eine enge Landstraße. 
Die Asphaltdecke war voller Lehm, den Traktoren und andere 
Fahrzeuge beim Ausweichen auf den Randstreifen hinterlassen 
hatten. Sie bog in eine Einfahrt mit zwei baufälligen Torpfo-
sten; auf dem von Schlaglöchern übersäten Zufahrtsweg war 
der Kies größtenteils verschwunden. Schließlich rollte sie auf 
der Rückseite eines Bauernhauses in einen morastigen Hof, der 
auf einer Seite von heruntergekommenen Ställen und Schup-
pen, auf der anderen von einer Scheune begrenzt wurde. Ein 
Schäferhund kam bellend aus der Scheune. Nachdem Jane 
ausgestiegen war, sprang er mit dreckigen Pfoten an ihr hoch, 
wedelte mit dem Schwanz und leckte ihr die Hände. Sie ver-
suchte sie außer Reichweite des Hundes zu strecken, was die-
sen aber nur zu um so artistischeren Hochsprungleistungen 
anregte. 

»Aus, Tam, aus!« Elizabeth war aus dem Haus gekommen. 
Sie musste mehrmals rufen, bis sich Tam beruhigte. 

»Jane! Wie schön, dich zu sehen. Bist du auf der Flucht?« 
Wie Recht sie doch hatte! »Ich habe nichts angestellt«, prote-

stierte Jane. 
Sie gingen in die Küche, die von einem langen Kieferntisch 

in der Mitte des Raums beherrscht wurde. Links von der Tür, 
unter dem Fenster, waren Spüle, Ablauf und Arbeitsflächen. 
Am Ende des Raums stand ein großer schwarzer Herd in einer 
gemauerten Feuerstelle, und die gegenüberliegende Wand 
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nahmen zwei Anrichten unterschiedlicher Größe und Stile ein, 
die eine Kiefer, die andere dunkles Mahagoni. Beiden waren 
mit allem erdenklichen Schnickschnack überladen, und keine 
zwei Teile schienen zusammenzupassen. 

»Setz dich, Kind. Ich mach dir einen Kaffee.« 
»Tee wäre mir lieber, danke.« 
»Gut, dann setz ich den Kessel auf. Nick ist heute im Laden. 

Ich hab ihm erzählt, ich möchte ein Inventarverzeichnis von all 
den Möbeln und wertlosen Gemälden machen, die er in den 
Ställen aufbewahrt. Uns geht der Platz aus. Wir müssen eine 
Auktion machen, sagte ich.« Sie hatte den Kessel gefüllt und 
angeschaltet und nahm gegenüber von Jane am Tisch Platz. 
»Und dieser Priester hat dich also in Schwierigkeiten gebracht, 
was? Wir haben es in der Times gesehen.« 

»Es ist alles ganz anders. Man hat ihn hereingelegt. Es hat 
keinen Sinn, wenn ich jetzt in die Details gehe, du musst mir 
einfach glauben. Ich bin hier herausgefahren, damit ich für ein 
paar Stunden weg vom Schuss bin, wenn es dir recht ist. Ich 
muss ein paar Probleme lösen.« 

»Natürlich glaube ich dir, Kind.« 
Sie ging zu dem Küchenschrank aus Kiefer, holte zwei Tas-

sen heraus und stellte sie neben den Teekessel. »Ich habe Hazel 
gesagt, dass er dir helfen wollte, sie zu suchen.« 

»Sag das noch mal. Du hast Hazel gesagt – du hast mit Hazel 
gesprochen? Wann, um Himmels willen, Mutter? Wo ist sie?« 

»Sie hat gestern Abend angerufen. Ich weiß nicht, von wo. 
Sie wollte es partout nicht sagen. Sie klang ein bisschen merk-
würdig. Ich sagte ihr, du machst dir Sorgen und hättest diesen 
Priester zu Rate gezogen, der sich in Sektenfragen auskennt. 
Sie lachte. Sie sagte, du hättest sie nie verstanden.« 

»Was hat sie noch gesagt? Warum hat sie dich angerufen?« 
»Wie ich es sage. Sie hatte so einen komischen Ton in der 

Stimme. Als würde sie es ablesen …« 
»Was ablesen, Mutter? Bitte komm zur Sache.« 
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»Sie sagte: ›Dieser Anruf ist für dich, Mummy. Ich kann Jane 
nicht anrufen, aber ich werde ihr ebenfalls etwas schicken, und 
sie wird es verstehen. Aber ich tue es für Scott. Ich fühle mich 
ihm jetzt so nahe.‹ Das war so ziemlich alles, was sie gesagt 
hat, bevor abrupt Schluss war. Vermutlich sind ihr die Münzen 
ausgegangen, oder ihre Telefonkarte war leer, wie ich Hazel 
kenne.« 

»Ach, ich wusste es, Mutter. Sie muss eine Überdosis ge-
nommen und dann beschlossen haben, dich anzurufen. Sie 
könnte jetzt tot irgendwo liegen. Hast du denn um Himmels 
willen nicht herauszufinden versucht, von wo sie anrief?« Jane 
war aufgebracht und ließ es an ihrer Mutter aus. 

»Beruhige dich, Kind. Du befürchtest gleich das Schlimmste. 
Ich glaube, sie wollte erklären, warum sie sich dieser Sekte 
angeschlossen hat, oder was es auch ist. Wie ein Mädchen, das 
ins Kloster geht.« 

»Ich wünschte, du hättest Recht. Wirklich. Aber die Organi-
sation, bei der sie ist, hat etwas vor, täusch dich da nicht. Erin-
nerst du dich noch an diese Leute in San Diego, die Gift ge-
nommen haben und gestorben sind? Die Heaven’s-Gate-Sekte? 
Das hat großen Eindruck auf Hazel gemacht.« 

»Und warum bist du dir so sicher, dass diese Leute etwas 
Ähnliches planen?« 

»Sie interpretieren ein Buch mit Prophezeiungen. Lassen sie 
in Erfüllung gehen. Dabei schrecken sie auch vor Gewalttaten 
nicht zurück … diese Morde in letzter Zeit. Alles läuft auf 
etwas Bestimmtes hinaus. Die Konferenz in Jerusalem … das 
kann kein Zufall sein … die Wahl des Zeitpunkts …« 

Elizabeth sah ihre Tochter mit einer Mischung aus Skepsis 
und Sorge an. »Weißt du was, Kind, du siehst sehr erschöpft 
aus. Was hältst du von ein paar Stunden Schlaf? Dann sieht die 
Welt wieder ganz anders aus.« 

Sie hatte Recht. Jane war müde. Sie war seit fünf Uhr mor-
gens wach. 
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»Also gut, ich lege mich hin. Danke. Weck mich um drei, das 
müsste reichen. Tut mir leid, dass ich wütend geworden bin.« 

»Kein Problem. Ich hätte mich mehr anstrengen sollen, um 
herauszufinden, wo Hazel ist. Aber ich glaube nicht, dass sie es 
mir gesagt hätte.« 
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Es war dunkel. Jane streckte die Hand aus, um ihre Nachttisch-
lampe anzuknipsen. Ihre Fingernägel kratzten über kalten 
Verputz. Sie setzte sich verwirrt auf und versuchte sich zu 
orientieren. Sie war im Haus ihrer Mutter, im vorderen Gäste-
zimmer. Vorsichtig tastete sie nach der anderen Seite, fühlte 
einen Lampenschirm, darunter die Glühbirne und dann den 
Schalter. Sie blinzelte ein, zwei Sekunden in das blendende 
Licht, dann sah sie auf ihre Armbanduhr. Es war kurz nach 
sechs. 

Sie stöhnte und schälte sich aus der Bettdecke. Ihre Jeans und 
der Pullover hingen über einer Stuhllehne, sie zog sie an und 
schüttelte den Kopf, um die Schläfrigkeit zu vertreiben, die 
immer noch auf ihr lastete. In der vergeblichen Hoffnung, ihre 
Uhr könnte falsch gehen, zog sie den Vorhang auf und sah die 
Bäume vor dem Haus dunkel vor einem lila Himmel aufragen, 
an dem die Sonne gerade hinter den Horizont schlüpfte. 

Als sie nach unten kam, brannte Licht, aber in der Küche war 
niemand. Sie stellte sich mit dem Rücken zum warmen Herd. 
Vom Auto ihrer Mutter, das vorhin vor dem Fenster stand, war 
nichts zu sehen. Bestimmt holte sie Nick in der Stadt ab und 
hatte Janes Bitte, sie zu wecken, einfach ignoriert. Manchmal 
hätte sie die Frau erwürgen können! 

Jane gähnte und streckte sich. Dann fiel ihr plötzlich die 
Neuigkeit über Hazel wieder ein, und sie war mit einem Ruck 
hellwach. Was sollte sie glauben? Aber jetzt war keine Zeit für 
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langes Grübeln. Sie musste einfach weitermachen. Sie ging 
wieder nach oben, zog ihre Stiefel an und packte ihre Tasche 
zusammen. 

Im Flur holte sie Notizbuch und Kalender heraus und suchte 
Raymond O’Loughlins Privatnummer. Dann griff sie zum 
Telefon auf der Garderobe und wappnete sich, während es 
läutete. 

»Ja?« 
»Raymond, hier ist Jane Wade … es tut mir so leid wegen 

Kara. Das muss schrecklich für Sie sein.« 
»Jane Wade? Ach ja, danke.« Seine Stimme war traurig und 

tonlos. 
»Haben Sie etwas von einem Pfarrer Lavelle und dem Fall in 

Kilbride gehört oder gelesen?« Sie hoffte, er hatte ihren Namen 
nicht in der Zeitung gesehen. Es wäre zu kompliziert, ihm alles 
zu erklären. 

»Ich weiß nur, dass die Polizei nach einer Verbindung zwi-
schen ihm und mir sucht, was ein gottverdammter Witz ist.« 

»Ich weiß, aber hören Sie. Aus Gründen, auf die ich nicht 
näher eingehen kann, habe ich vielleicht die Möglichkeit, Sie 
beide zu entlasten. Aber fragen Sie nicht, wie, bitte vertrauen 
Sie mir einfach.« 

»Wird mir wohl nichts anderes übrig bleiben.« 
»Gut. Wenn Sie ein paar Minuten Zeit haben, hätte ich eine 

Frage an Sie. Ich versuche mir ein Bild von einem gewissen 
David Edwards zu machen, und ich dachte, Sie haben ihn 
vielleicht bei Becca de Lacys CD-Präsentation getroffen. Ich 
hatte den Eindruck, Sie und Kara wollten anschließend noch zu 
einer Party bei ihr zu Hause.« 

»Er ist ein Wichser. Ein ausgemachter Kotzbrocken.« Das 
klang schon eher nach Raymond. 

»Dann haben Sie ihn also getroffen?« 
»Ja. Wir sind an diesem Abend noch mit George Masterson 

zu Becca gefahren. Sie selbst war allerdings nicht da.« 
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»Ich weiß. Sie ist in die Staaten geflogen.« 
»Richtig. Sie hatte Masterson das Erdgeschoss überlassen, 

damit er einen Empfang für den türkischen Botschafter und 
Vertreter der Plattenfirma aus Istanbul geben konnte. Und für 
ein paar Kletten wie uns.« 

»Und was ist passiert?« 
»Ich hatte eine Auseinandersetzung mit Edwards, diesem 

arroganten Arschloch.« 
»Wie kam es dazu?« 
»Er ist ein Schleimer, wie er im Buche steht. Lauter bescheu-

erte Ansichten über Dinge, von denen er keine Ahnung hat. Er 
ist mir auf die Nerven gegangen. Ich war betrunken, deshalb 
weiß ich nicht mehr genau, was alles gesagt wurde.« 

»Aber was hat den Streit ausgelöst?« 
»Wir sind unten im Haus herumspaziert. Die Party fand nur 

im Erdgeschoss statt, niemand durfte nach oben ins Studio oder 
in die anderen Räume. Ich hatte beim Herumgehen das Gefühl, 
als befänden wir uns in einer Geschichtsausstellung. Falsches 
Mittelalter, elisabethanische Zeit, Art nouveau, all der Schnick-
schnack aus diesen verschiedenen Epochen. Und wir kamen 
gerade von der Präsentation eines Albums, das Byzanz nostal-
gisch verklärt. Eine elitäre Kultur, die ihre Bürger in Unwis-
senheit ließ. Jedenfalls wurde ich ärgerlich darüber, und Kara 
… Kara …« Er machte eine lange Pause. 

»Ich verstehe, wie schwierig das für Sie ist, Raymond. Ich 
kann morgen wieder anrufen.« 

»Nein, schon gut. Wo war ich? Ach ja, Kara bat mich, ruhig 
zu bleiben, sie wies mich darauf hin, dass zwischen dem vielen 
Kitsch auch echte Gemälde und Möbel seien. Wir waren also 
in der Halle unten, am Fuß dieser großen Treppe, und ich 
glaube, es ging um Gotik oder diese Scheiß-Neogotik, hol’s der 
Teufel, und dieser ganze Mist noch dazu in einem echten geor-
gianischen Herrenhaus. Jedenfalls hing so ein religiöses Ge-
mälde an der Wand, eine Märtyrerin, der man die Brüste ab-
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schneidet, so viel ich mich erinnere. Muss aus der Zeit übrig 
geblieben sein, als den Nonnen das Haus gehörte. In diesem 
Moment kommt Edwards die Treppe herunter und führt sich 
auf wie ein echter Gutsherr. ›Wundervolles Gemälde, finden 
Sie nicht?‹, meint er, worauf ich sage: ›Wenn ich sadomasochi-
stisch veranlagt wäre, würde ich Ihnen vielleicht zustimmen.‹ 
Darüber ist er sehr eingeschnappt und fragt mich, worum es 
meiner Meinung nach bei Kunst gehe. ›Kommen Sie in meine 
Ausstellung‹, sage ich. ›Wenn Sie das Innere von echten Lei-
chen, wenn Sie die Realität eines gewaltsamen Todes sehen 
würden, vielleicht wären Sie dann nicht mehr so fasziniert von 
diesen glorreich gefolterten Märtyrern und dem ganzen Mist.‹ 
An diesem Punkt hat sich Kara eingemischt, sie meinte, ich sei 
ein bisschen betrunken, und hat mich weggezogen.« 

Jane hatte den Telefonhörer in die Halsbeuge geklemmt und 
bemühte sich, möglichst viel mitzuschreiben. Sie hatte eigent-
lich nur gehofft, ein Bild von der Persönlichkeit des Mannes zu 
erhalten, aber sie bekam mehr, viel mehr. »Und war es das? 
Oder haben Sie noch einmal mit ihm gesprochen?« 

»Ja. Wir hatten wie gesagt einen Streit. Ich weiß noch, dass 
ich von der Toilette zurückkam, die Party war noch in vollem 
Gange, und ich konnte Kara zunächst nicht finden. Dann sehe 
ich sie in einer Ecke sitzen, und Edwards beugt sich über sie 
und redet mit ihr. ›Raymond‹, sagt sie, ›dieser nette Herr hat 
mir einen Stuhl besorgt, damit ich mich setzen kann.‹ Er hat 
dieses affektierte Grinsen im Gesicht und sagt: ›Man muss sich 
um eine Dame kümmern, wenn sie in diesem Zustand ist.‹ 

›Ihr Zustand geht Sie nichts an‹, sage ich. Zu diesem Zeit-
punkt war ich schon sternhagelvoll, und es hat mich geärgert, 
dass Kara ihm von ihrer Schwangerschaft erzählt hat. Er dreht 
sich also zu jemandem neben ihm um und meint auf mich 
bezogen: 

›Manche Leute haben eben keine Manieren.‹ Ich gehe hin zu 
ihm und sage: ›Sie sind ein verdammter Faschist, genau wie 
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Yeats ein Faschist war. Aber der hatte wenigstens Talent. Sie 
sind bloß ein Opportunist und ein Schnorrer.‹ Wahrscheinlich 
habe ich noch einen Haufen anderes Zeug gesagt, aber das ist 
alles, woran ich mich erinnere.« 

»Aber warum waren Sie so aggressiv gegen ihn? Gut, Sie 
hatten viel getrunken, aber war das wirklich alles?« 

»Er strahlte diese … Arroganz aus. Ich weiß, ich kann stur 
und alles sein, aber die Haltung von diesem Kerl hat mich 
gereizt. Und ich hasse diese aalglatten Verkäufertypen, die mit 
ihrer verlogenen Spiritualität hausieren gehen und sich an 
reiche Leute heranmachen. Sie sind das Äquivalent zu diesem 
nachgemachten Kitsch. Es geht nur darum, alte Glaubensüber-
zeugungen auf ihre gemütlichen Bestandteile hin zu plündern.« 

Jane fand, das war ein seltsamer, wenngleich interessanter 
Standpunkt. Doch ironischerweise lag »gemütlich« wahr-
scheinlich weit daneben, was Edwards Überzeugungen betraf. 

»Ich danke Ihnen, Raymond. Ich weiß, die Polizei hat Sie 
verhört, und es muss schrecklich für Sie gewesen sein, bei aller 
Trauer auch das noch ertragen zu müssen.« 

Draußen vor der Haustür ging ein Licht an, offenbar kamen 
ihre Mutter und Nicky nach Hause. »Ich muss los. Danke noch 
mal.« 

Sie wollte sofort aufbrechen, deshalb holte sie ihre Auto-
schlüssel aus der Küche und traf die beiden beim Hinausgehen 
in der Tür. 

»Ich mach mich auf den Weg, Mutter. Hallo, Nicky, tut mir 
leid, dass ich nicht bleiben kann. Ich sollte eigentlich schon vor 
drei Stunden fahren. Mutter erklärt dir alles.« 

Am Tor hielt sie noch mal kurz an und schaltete die Innenbe-
leuchtung ein. Sie überprüfte die Nachrichten auf ihrem Handy. 
Dempseys kummervolle Stimme drängte sie, unverzüglich mit 
ihm oder der Polizei in Lucan Kontakt aufzunehmen. Er hatte 
mehrere Telefonnummern hinterlassen. Sie rief seine Mobil-
nummer an. 
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»Detective Inspector Dempsey.« 
»Hier ist Jane Wade. Hören Sie genau zu. Ich möchte, dass 

Sie mich heute Abend treffen. Ich habe wertvolle Informatio-
nen. Aber es gilt folgende Abmachung: Sie kommen um zehn 
Uhr zu mir nach Ryevale, nicht früher. Wenn Ihre Leute mein 
Haus im Augenblick überwachen, sollen sie sich zurückziehen. 
Ich muss einige Zeit ungestört sein.« 

Sie legte auf, bevor er antworten konnte. 
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Nachdem Jane eine chinesische Fast-food-Mahlzeit verzehrt 
und ausgiebig heiß geduscht hatte, beschloss sie, ein dunkel-
grünes Kostüm anzuziehen, das sie nur selten trug. Dazu suchte 
sie eine cremefarbene Bluse, eine Strumpfhose im Bronzeton 
und ein Bernsteinhalsband aus, das zu ihren Haaren passte, die 
sie zu einem Nackenknoten hochsteckte. Dann zog sie ihre 
neuen italienischen Schuhe an. 

»Würden Sie dieser Frau eine schier unglaubliche Geschichte 
abkaufen?«, fragte sie ihr Spiegelbild. 

Die äußerst seriös wirkende Frau im Spiegel sagte: »Ja.« 
In den nächsten beiden Stunden bereitete sie ihr Treffen mit 

den Polizisten vor. Als es auf zehn Uhr zuging, wurde sie 
langsam nervös, und als es schließlich an der Haustür läutete, 
fuhr sie zusammen. 

Die beiden Männer vor der Tür waren nicht gut gelaunt. 
»Miss Wade«, sagte Dempsey, »Sie haben unsere Abma-

chung gebrochen. Ich dachte, ich könnte Ihnen trauen.« 
»Sie haben den Inspector ganz schön in die Scheiße getunkt«, 

fiel Taaffe ein. »Wir könnten Sie auf der Stelle aufs Revier 
bringen, wenn wir wollten.« 

Jane wartete eine Sekunde, bevor sie etwas sagte. Ein Trick, 
den Radiosprecher benutzen. 
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»Aber ich weiß, wer der Mörder ist.« 
Die beiden Polizeibeamten sahen einander an. 
»Dann sollten wir wohl lieber ins Haus gehen«, schlug 

Dempsey vor. 
 

»Bevor ich Ihnen verrate, wer Sarah Glennon und Kara McVey 
ermordet hat, möchte ich, dass wir über ein paar Dinge Einver-
ständnis herstellen: erstens, dass die Bedeutung der Buchstaben 
auf den Füßen der Toten ein wichtiges Indiz ist, und zweitens, 
dass die Lettern für Demon est deus inversus stehen, es sei 
denn, Sie haben einen besseren Vorschlag.« 

»Dann ist das Fax also tatsächlich von Ihnen«, bemerkte 
Dempsey. 

»Ja, ich wollte, dass Sie den Inhalt in Ruhe verdauen können, 
bevor wir uns wieder treffen. Aber ich frage Sie noch einmal: 
Stimmen Sie mir zu, dass die Buchstaben das bedeuten, was 
ich sage?« 

Sie sprach ausschließlich Dempsey an und vermied jeden 
Blickkontakt mit Taaffe. 

»Ja, dem stimmen wir zu.« 
»Und akzeptieren Sie, dass es sich dabei um einen Namen 

handelt, den W. B. Yeats als Mitglied des Ordens der Goldenen 
Morgenröte benutzte?« 

»Okay, wir akzeptieren es.« 
»Wenn ich beweisen könnte, dass es eine unbestreitbare Ver-

bindung zwischen den beiden Morden und Becca de Lacy gibt, 
würden Sie dann den Rest von dem, was ich zu sagen habe, 
etwas ernster nehmen, als Sie es bisher tun?« 

Taaffe versuchte in den Dialog zwischen Jane und Dempsey 
einzugreifen. »Das ist ein bisschen viel verlangt, Sie wollen 
doch nicht etwa sagen, dass –« 

Jane brachte ihn mit einem vernichtenden Blick zum 
Schweigen. »Ich stelle dem Inspector diese Fragen, weil ich die 
Angelegenheit möglichst logisch und vernünftig behandeln 
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will.« Sie wandte sich wieder Dempsey zu und drängte auf eine 
Antwort. »Wenn es so wäre, wie ich sagte, würden Sie mich 
dann ernst nehmen, oder würden Sie ein Beweisstück überge-
hen, das Ihnen auf dem Silbertablett präsentiert wird?« 

»Wenn Sie die Verwendung der Buchstaben auf den Füßen 
der Opfer mit einer Person in Verbindung bringen könnten, die 
hier und jetzt in diesem Land lebt, dann wäre ich daran mehr 
als interessiert«, sagte Dempsey, der ahnte, worauf sie zusteu-
erte. 

»Den ersten Teil kann ich erfüllen, die zweite Hälfte Ihres 
Satzes ist vielleicht ironischer, als Sie beabsichtigt haben, 
Inspector. Jetzt halten Sie sich fest.« 

Sie griff zur Fernbedienung ihrer Hifi-Anlage. 
»Elf Minuten und sechs Sekunden nach dem letzten Stück 

auf Beccas CD, also sechshundertundsechsundsechzig Sekun-
den, 666, die Zahl des Tiers, gibt es eine versteckte Botschaft. 
Hier ist sie.« 

Eine männliche Stimme dröhnte aus dem Lautsprecher; sie 
war so bearbeitet, dass sie unnatürlich tief und mächtig klang, 
und sie intonierte die Worte: »Demon est deus inversus.« 

Es folgte ein langsam anschwellendes Summen, das schließ-
lich zur beeindruckenden Klangfülle eines orthodoxen Män-
nerchors wurde; darüber legte sich schnell lateinischer Sprech-
gesang und sofort darauf die Solostimme eines jüdischen Kan-
tors, den sodann der Ruf eines Muezzins überlagerte, und diese 
ganze Kakophonie begann sich wirbelnd zu vermischen und 
wurde immer lauter. Dann stieg die Tonhöhe an, bis es wie ein 
Heer von Todesfeen und Geistern klang, die kreischend und 
klagend durch die Nacht ziehen, immer höher, als würden sie 
durch einen spitz zulaufenden Schornstein verschwinden, bis 
die beiden Polizisten nur noch einen einzigen hohen Schrei 
hörten, der ihnen durch Mark und Bein ging. Aber es ging noch 
höher, und schließlich war der Ton ein purer Schmerz, der wie 
ein Insektenstich an ihrem Trommelfell kratzte und fast bis 
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über ihr Hörvermögen hinaus anstieg, aber immer noch wie 
eine Nadelspitze aus konzentriertem Lärm auf ihre Ohren 
wirkte … und dann verließ der Ton den wahrnehmbaren Be-
reich, und sie spürten mehr, als dass sie es hörten, wie er zu 
einer Reihe abgehackter Impulse zerfiel … 

Dempsey dachte an Fledermäuse, die schreiend über den 
Fluss zogen. Dann hörte es auf. 

Die beiden Detectives hatten die Hände an die Ohren gelegt 
und lösten sie gerade erleichtert, weil der Schmerz nachließ. In 
diesem Moment traf sie ein tiefer Ton wie eine Druckwelle, ein 
mächtiger Akkord stürzte herab, und darüber dröhnte erneut 
die Stimme los, triumphierend, jubelnd: »Demon est deus.« 

Es war vorbei. Die beiden Detectives waren wie vom Donner 
gerührt, wegen des Lärms ebenso wie wegen des Inhalts des-
sen, was sie gehört hatten. Jane nahm zwei Wattebällchen aus 
den Ohren. Die Beamten sahen sie an wie eine Betrügerin. 

»Einmal in voller Lautstärke hat mir gereicht. Es hat trotz-
dem noch ganz gut gewirkt. Und vorhin ist ein Glas zerbro-
chen.« Sie deutete zu dem Regal mit ihrer Sammlung, um die 
sie Tücher und Handtücher wie einen Schutzwall aus Sandsäk-
ken gestopft hatte. 

»Wer war das?«, fragte Dempsey. 
»Ich glaube, das ist die Stimme des Mannes, der Sarah und 

Kara getötet hat. Er heißt David Edwards und ist Becca de 
Lacys spiritueller Berater oder Guru, wenn Sie so wollen. 
Denken Sie einmal an die Vision des Gorman. Eine Jungfrau in 
einer Kirche – Sarah Glennon. Eine Mutter mit Kind in einem 
Beinhaus – Kara McVey. Sie war im dritten Monat schwanger, 
und die ›Cryptology‹-Ausstellung kann man sicherlich als 
Beinhaus beschreiben. Möglicherweise hatte Edwards ur-
sprünglich die Gruft in der Kirche St. Michan im Sinn, aber da 
er außerdem noch ein persönliches Motiv verfolgte, kam es 
ihm gelegen, dass er die Prophezeiung auch in der Galerie 
erfüllen konnte.« 



 

 356

Sie erzählte von Raymond O’Loughlins Bericht über seine 
Auseinandersetzung mit Edwards. 

»Aber warum hat O’Loughlin zu uns nie ein Wort davon ge-
sagt?«, Taaffe zweifelte noch immer. 

»Sind Sie völlig verblödet, oder was?«, Jane hatte diesmal 
nicht die Absicht, ihn zu schonen. »Versetzen Sie sich doch 
einmal in seine Lage. Er hat seine Freundin und das Kind auf 
die denkbar grausamste Weise verloren. Seine ganze Prahlerei 
von wegen die Realität des menschlichen Inneren zeigen – was 
war die jetzt noch wert? Er stand seit der Tat unter Schock, er 
empfand Trauer, um nicht zu sagen Schuld. Dann muss er es 
sich gefallen lassen, dass ein Dummkopf wie Sie ihn verhört. 
Und da wundern Sie sich, dass er nicht an alles denkt? Hören 
Sie doch auf. Selbst heute Abend ist ihm noch nicht in den 
Sinn gekommen, dass es zwischen Edwards und dem, was 
Kara zugestoßen ist, einen Zusammenhang geben könnte. So 
unschuldig ist der arme Teufel nämlich – unschuldig wie ein 
Kind.« 

Taaffe musterte verlegen seine Krawatte. 
»Was ist mit Roberts und Mathers und den Hütern des Sieb-

ten Siegels?«, fragte Dempsey, den es nicht im Geringsten aus 
dem Tritt brachte, dass sein Kollege so zurechtgestutzt wurde. 

»Vielleicht sind Roberts und Mathers ein und dieselbe Per-
son«, entgegnete Jane. 

Dempsey dachte einen Augenblick darüber nach. »Und wie 
passt Edwards da hinein?« 

»Er ist ein weiteres Sektenmitglied. Von Roberts damit be-
auftragt, sich an eine prominente Persönlichkeit von internatio-
nalem Rang heranzumachen, mit dem Ziel, die Botschaft der 
Sekte auf breiter Front zu verkünden. Vergessen Sie nicht, sie 
waren ›missionarisch‹ tätig. Ich habe mit Beccas Tontechniker 
gesprochen und mit Leuten, die an der Produktion des Videos 
beteiligt waren. Edwards hat kräftig bei ihrem Projekt mitge-
mischt. Als Maulwurf für die Sekte.« 
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»Aber wie ist er an Becca herangekommen?« 
»Wahrscheinlich ist sie ihm in den Staaten begegnet, zu einer 

Zeit, als es ihr an Ideen für ein Album mangelte. Vielleicht 
brauchte sie eine spirituelle Erfahrung. Er treibt sich in Rand-
kreisen der Unterhaltungsbranche herum und wird Becca von 
Janet Klein vorgestellt, der Künstlerin, die ihre Plattencover 
entwirft und der sie vertraut. Er zieht sie in seinen Bann mit 
seinem Wissen über Yeats’ Lyrik und Anschauungen und weiß 
der Himmel was noch. Dann begeistert er sie für das Byzanz-
projekt, weil er darin eine Gelegenheit sieht, die Überzeugun-
gen seiner Sekte zu verbreiten. Becca mag sich ihrer Rolle als 
Trägerin seiner Botschaft bewusst sein oder auch nicht. Ich 
vermute, sie weiß es nicht, das dürfte ihnen lieber sein. Es ist 
so, wie jemand einen tödlichen Virus haben kann, ohne selbst 
davon angegriffen zu werden. Das heißt, sie kann ihre Sache 
weiter machen, ohne dass man sie mit Sekten in Verbindung 
bringt.« 

»Lassen Sie uns noch einmal auf die Morde zurückkom-
men.« Dempsey war um eine klare Linie bemüht. »Edwards 
mochte ja mit O’Loughlin noch eine Rechnung zu begleichen 
haben, aber es gibt nichts, was ihn mit Lavelle verbindet. In 
diesem Fall war es Roberts, der das Rachemotiv hatte. Warum 
also nicht ihm den ersten Mord zuschreiben?« 

»In diesem Fall hätten wir zwei Mörder, die ihre aus persön-
lichem Hass begangenen Taten jeweils mit religiösem Quatsch 
tarnen«, fügte Taaffe an, »Ich sage Ihnen, was ich denke.« Jane 
setzte sich, endlich überzeugt, dass man sie ernst nahm. »Ro-
berts ist der oberste Chef dieser Sekte, der führende Kopf. Er 
hat Leute rekrutiert, die auf seiner Wellenlänge sind, hat ihnen 
die Prophezeiungen in der Vision des Gorman zu lesen gege-
ben, sie verehren Yeats als den Propheten eines neuen und 
gewalttätigen Zeitalters und so weiter. Nachdem sich Edwards 
bei Becca fest etabliert hat, bekommt er von Roberts den Auf-
trag, die Morde auszuführen, die den Prophezeiungen zufolge 
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in Irland stattfinden. Das heißt, Roberts selbst muss überhaupt 
nicht hier sein. Edwards ist wunderbar getarnt, im Grunde 
kennt ihn niemand, und er kann sich überall frei bewegen. 
Roberts befiehlt ihm, Lavelles Pfarrkirche als Fundort für das 
erste Mordopfer auszuwählen. Um sich bei seinem einstigen 
Kollegen für den Vorfall im Seminar zu rächen. Und um ihn in 
eine Art rituelles Rätsel zu verwickeln, denn er weiß um Lavel-
les Tätigkeit im Kampf gegen Sekten. Aber letztendlich be-
stand sein Ziel auf der persönlichen Ebene darin, dass man 
Lavelle den Mord anlastete. Wie wir nun wissen, hatte er damit 
Erfolg. Eine rundum geglückte Rache. Danach beschließt 
Edwards, seinem Meister nachzueifern, indem er auch den 
nächsten Mord mit einem persönlichen Anliegen verbindet. 
Seinem eigenen.« 

»Das klingt ganz einleuchtend«, sagte Dempsey. »Aber es 
gibt auch noch eine andere Möglichkeit – Edwards ist gleich 
Roberts ist gleich Mathers. Ein Mann, der für alles verantwort-
lich ist.« 

»Das würde erklären, warum wir die anderen beiden nicht 
finden«, warf Taaffe ein. 

»Der Haken dabei ist«, entgegnete Jane, »dass der Name 
Edwards überhaupt nicht passt, wenn Roberts die Alter egos 
von Yeats als Decknamen benutzt. Wie bei Mathers. Dann 
hätte er sich Aherne oder Hanrahan oder eine Abwandlung 
davon aussuchen müssen. Und abgesehen davon glaube ich, 
dass Roberts selbst in diesem Augenblick noch etwas anderes 
im Schilde führt. Etwas, das ihn auf jeden Fall von Irland 
weggeführt hat. Und damit stehen wir vor einem Rätsel, Denn 
wenn Edwards ebenfalls außer Landes ist, wer soll dann den 
letzten Mord begehen, um die Prophezeiung zu er füllen?« 

»Der ebenfalls in Irland geschehen muss«, bemerkte Demp-
sey. »Und zwar sehr bald. In den nächsten zwei Tagen, um 
genau zu sein«, sagte Jane mit Bestimmtheit. »Wieso das?«, 
Dempsey sah besorgt aus. »Weil die Erfüllung dieser Prophe-
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zeiungen auf etwas hin führt. Erinnern Sie sich, was Lavelle 
sagte – Reinigung als Vorbereitung auf etwas.« 

»Und worauf genau führt es hin?« 
»Wenn Sie mir inzwischen nicht glauben würden, hätte ich 

jetzt einen weiteren Beweis für Sie. Und er ist der Grund, 
warum ich glaube, dass sich Roberts und Edwards zur Zeit 
woanders aufhalten.« 

Sie ging zu einem kleinen Tisch und hob einige Blätter Pa-
pier auf. 

»Ich habe heute erfahren, dass sich meine Schwester zu Hau-
se gemeldet und versprochen hat, mir eine Art Nachricht zu 
schicken. Ich überlegte, wie sie das gemeint haben könnte, und 
vorhin kam mir der Gedanke, auf der Website der Hüter des 
Siebten Siegels nachzusehen. Die war seit Monaten inaktiv, 
aber ich erwartete halbwegs, dass sie eine Mitteilung von ihr 
enthält. Als ich mich einklinkte, entdeckte ich, dass tatsächlich 
etwas Neues aufgetaucht war, aber es handelte sich um keinen 
Brief von Hazel.« 

Sie gab den beiden je einen Satz Ausdrucke. 
Auf dem ersten Blatt stand das Wort BYZANZ. 
Auf dem zweiten waren das negative Chi-Rho mit den drei 

umgekehrten Engeln und der Ziffer 7 zu sehen. 
Und auf dem dritten stand BETHLEHEM. 
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In Liam Lavelles Haus läutete das Telefon, und das Geräusch 
drang in alle Räume, einschließlich des Gästezimmers, wo 
Charlie Plunkett betrunken in einem Schlaf lag, der einem 
halben Koma gleichkam. Es hatte in den vergangenen vierund-
zwanzig Stunden wiederholt geläutet, aber diesmal war der 
Anrufer geduldig, und schließlich zahlte sich seine Hartnäckig-
keit aus. Charlie Plunkett schleppte sich murrend zu dem Tele-
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fon, das neben Lavelles Schlafzimmer an der Wand befestigt 
war. Ein Mann mit amerikanischem Akzent fragte nach dem 
Priester, und Charlie erklärte ihm gähnend und nuschelnd, der 
sei im Krankenhaus, aber auf dem Wege der Besserung. 

Der Mann schien Charlies benebelten Zustand nicht zu be-
merken, oder er verstand ihn falsch, denn er bat ihn, Pfarrer 
Lavelle auszurichten, dass in dessen Computer eine wichtige 
Nachricht warte. Es sei dringend, sagte der Mann. Charlie legte 
auf, und da er merkte, dass er eine volle Blase hatte, stolperte 
er zur Toilette. Bis er wieder draußen im Flur war, wusste er 
schon nicht mehr, was ihn geweckt hatte, und er ging zurück 
ins Bett, wo er einschlief, bevor sein Kopf das Kissen berührte. 

Lavelle konnte nicht schlafen, aber er hatte es aufgegeben, 
auf lateinisch von eins bis hundert zu zählen oder die Bücher 
des Alten Testaments in der richtigen Reihenfolge zu memorie-
ren. Es war ein Jammer, dass die meisten Tricks, zu denen er 
bei Schlaflosigkeit griff, ihn irgendwie zu Religion führten, 
denn das war genau das Thema, über das er nicht nachdenken 
wollte. So vieles war in letzter Zeit geschehen, was seinen 
Glauben aushöhlte, und keines der Argumente, die ihn stützten, 
der Prinzipien, die er für sich in Anspruch nahm, half ihm. 
Seine Gedanken drehten sich im Kreis. 

Er holte im Dämmerlicht des Krankenzimmers Janes Disc-
man aus dem Nachtkästchen, den er von der Polizei wiederbe-
kommen hatte. Die CD darin hatte sie ihm gekauft – ein Samp-
ler namens Geistige Lieder. Ich komme nicht los davon, dachte 
er resigniert. 

Er setzte die Kopfhörer auf und wählte Tomaso Albinonis 
»Die Seligpreisungen« aus, den Anfang der Bergpredigt aus 
dem Matthäusevangelium. Auf dem Rücken liegend, übersetzte 
er sich die lateinisch gesungenen Worte, die jeder Christ kennt: 

 
Selig die im Geist Armen, 
Denn ihnen gehört das Himmelreich … 
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So vieles von dem, was Jesus bei dieser Gelegenheit gesagt 
hatte, war auch heute noch radikal, überlegte Lavelle. Er pries 
die Tugenden der Demut, des Mitgefühls, der Sanftmut, des 
Strebens nach Rechtschaffenheit, die Arbeit der Friedensstifter. 
Und welche der Seligpreisungen war die Radikalste von allen? 
Diejenige, die am lächerlichsten klang, war letzten Endes: 

 
Selig die sanftmütig sind, 
denn sie werden das Land erben. 

 
Man brauchte einigen Glauben, um das zu unterschreiben. Und 
die Überzeugung, dass der Mann, der es gesagt hatte, gestorben 
und wiederauferstanden war. Aber der Glaube war eine Wahl, 
die man hatte, nicht das Ergebnis vernünftiger Argumentation. 
Man hatte die Wahl, zu glauben. Manchmal auch entgegen 
dem Augenschein. 

Und von diesem Fundament aus begann er eine Leiter zu 
bauen, die ihn zu seinem Glauben zurückführte, und als die 
Musik zu Ende war, legte er die Kopfhörer beiseite, flüsterte 
»Danke, Jane« und schlief ein. 

 
In Jerusalem träumte Becca de Lacy von einer monströsen 
Lilie, die aus einem dicken grünen Stiel wuchs, in dem das 
Blut zahlloser, die Pflanze nährender Leichen pulsierte, und 
Becca selbst saß anstelle der Jungfrau Maria auf dem Thron, 
und das Blut gelangte durch die fleischigen Blütenstängel in 
ihren Körper, und es floss auch wieder aus ihr heraus, aber da 
war es faulig und zähflüssig geworden. Und als sie ihre langen 
Gewänder öffnete und nach unten blickte, sah sie, dass sie 
rittlings auf dem Staubgefäß der Lilie saß, aber eigentlich war 
es ein verwesender Pilz, dessen eichelförmige Spitze gallertar-
tig und klebrig von ihrer Körperausscheidung war. Insekten 
krabbelten darüber, und Maden bohrten sich hinein und tauch-
ten wieder auf aus seinem Fleisch, und gerade als sie spürte, 
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dass der aufsteigende Gestank sie zu überwältigen drohte, 
wachte sie auf. 

Das Telefon neben ihrem Bett läutete. George Masterson rief 
aus der Hotelbar an, wo er sich noch spät einen Drink mit dem 
Tourmanager, den Musikern und anderem Personal auf Beccas 
Gehaltsliste genehmigte. 

»Tut mir aufrichtig leid, dich zu wecken. Aber die Polizei 
von Dublin hat darauf bestanden, ist das zu fassen? Sie waren 
auf meinem Handy, Jessica muss ihnen die Nummer gegeben 
haben.« 

»Schon gut, George, ich war ohnehin gerade aufgewacht. 
Was wollten sie?« Sie hatte nichts gegen die Störung. Es half 
ihr, nicht an die Traumbilder zu denken, die immer noch vor 
ihrem geistigen Auge tanzten. 

»Sie haben gefragt, ob David hier bei uns oder sonst irgend-
wo in Israel ist. Er kommt nicht, oder?« 

»Nein, nicht dass ich wüsste. Warum?« 
»Keine Ahnung. Jedenfalls sagte ich, ich frage dich und wür-

de sie zurückrufen, falls er hier ist. Außerdem soll ich dich 
fragen, ob in der Band oder in der Tourcrew Mitglieder einer 
Organisation namens … Moment, ich hab’s aufgeschrieben … 
Hüter des Siebten Siegels seien. Nie von ihnen gehört. Du?« 

»Nein.« 
»Kennst du jemanden, der Roberts oder Mathers heißt?« 
»Nein.« 
»Gut, dann muss ich sie nicht zurückrufen. Entschuldige 

nochmals die Störung, aber wenn ich dich nicht angerufen 
hätte, dann hätten sie es getan. Ich sagte, ein Anruf von der 
Polizei hätte dich wegen des Konzerts morgen ausflippen 
lassen. Aber was rede ich – es ist ja schon heute!« 

»Und damit Zeit, dass alle ein bisschen Schlaf bekommen. 
Wer schlafen kann«, fügte sie ängstlich hinzu. 

Sie legte den Hörer auf und wunderte sich, warum die Polizei 
nach David fragte. Sie hätte ihn jetzt selbst gebraucht. Er wür-
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de ihre sonderbaren Träume erklären können. Aber noch etwas 
anderes bereitete ihr Sorgen. 

Etwas, das sie ihm versprochen hatte. 
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Dempsey war frustriert. Er kam sich vor, als versuchte er auf 
trockenem Land zu fischen. 

In einer Nacht von Freitag auf Samstag war es schwierig, 
vom Außenministerium in Dublin eine Reaktion auf die Be-
fürchtungen einiger polizeilicher Ermittler zu erhalten, die 
offenbar über ein Komplott zur Störung der Friedenskonferenz 
in Israel gestolpert waren. 

Das Problem war nicht nur die nächtliche Stunde. Seit Wo-
chen schon gab es beinahe täglich Drohungen gegen die Frie-
denskonferenz, und sowohl Israeli wie Palästinenser waren in 
erhöhter Alarmbereitschaft. Und in diesem Fall konnte man 
den zuständigen Behörden wenig mehr mitteilen, als dass eine 
irische Künstlerin, die bei einem Aufsehen erregenden interna-
tionalen Konzert mitwirkte, möglicherweise eine zwielichtige 
Figur in ihrem Gefolge hatte. Eine Streichung des Auftritts 
würde nach Überreaktion aussehen und dem Namen Irlands 
keinen Gefallen tun. Die Palästinenser wollten unbedingt zei-
gen, dass sie die Veranstaltung in Bethlehem im Griff hatten, 
und die Sicherheitsmaßnahmen dort und in Jerusalem waren 
vermutlich die besten, die man gegenwärtig weltweit treffen 
konnte. Am vernünftigsten war es, man überließ die Sache den 
Anti-Terrorkräften in beiden Ländern, die sich untereinander 
kurzschließen sollten. Und die Hauptsache war, besagte Person 
zu finden und zu vernehmen, und zwar mit möglichst wenig 
Aufsehen. So weit die politische Analyse. 

Als dann aus Jerusalem die Nachricht kam, dass sich in Bec-
ca de Lacys Gefolgschaft keine der genannten Personen befan-
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den, begann sich Dempsey Sorgen zu machen, dass eine von 
ihnen auf der Suche nach einem neuen Opfer durch die Straßen 
Dublins pirschen könnte. Streifenwagen und uniformierte 
Beamte zu Fuß wurden in die Stadtgebiete geschickt, in denen 
Prostituierte arbeiteten, um sie zum Verlassen der Straßen 
aufzufordern. Man warnte bekannte Massageclubs und Escort-
agenturen. Viele würden die Warnungen allerdings in den 
Wind schlagen. Prostituierte lebten zu jeder Zeit gefährlich. 

Dempsey war noch immer nicht zufrieden und beschloss, 
ungeachtet der frühen Stunde Chief Superintendent McDonagh 
anzurufen. Er wusste, McDonagh war verstimmt, weil sich die 
Untersuchung so rasch von seiner Drogentheorie wegbewegte. 
Und vielleicht war das der Grund, warum ihm McDonagh erst 
jetzt mitteilte, dass ein hochrangiger Kontaktmann beim FBI 
zwar nichts von Drogenaktivitäten seitens der Sekte wusste, 
ihm aber vor einigen Tagen erzählt hatte, seine Behörde habe 
aus Sicherheitsgründen eine Liste mit Namen, die von Raw-
lings stammte, an die US-Flughafen weitergeleitet. Das FBI 
hatte die Hüter des Siebten Siegels weiter im Visier. Dempsey 
fluchte in sich hinein, als das Gespräch mit McDonagh beendet 
war. Er erfuhr sehr spät davon, aber es war immerhin etwas. 

Sehr vieles an diesem Fall passte noch nicht zusammen, aber 
Dempsey war hundemüde; es war fünf Uhr morgens, und er 
brauchte ein paar Stunden Schlaf, bevor er mit frischer Kraft 
weitermachen konnte. 

 
Jane fuhr so früh ins Krankenhaus, wie sie konnte, ohne das 
Personal zu stören. Sie war um acht Uhr aufgestanden, hatte 
geduscht, ihre Unterwäsche gewechselt und dann beschlossen, 
das grüne Kostüm noch einmal anzuziehen. Diesmal trug sie 
ihr Haar offen, aber sie hatte Make-up aufgelegt und weit mehr 
Parfüm benutzt, als sie es um diese Uhrzeit üblicherweise tat. 
Lag es daran, dass sie Lavelle besuchte? Als sie aus dem Auto 
stieg, wurde ihr plötzlich klar, was es war. Immer wenn ihre 
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Regel bevorstand, neigte sie dazu, sich herauszuputzen, im 
Gegensatz zu manchen Frauen unter ihren Bekannten, die 
genau das Gegenteil taten. Ihr wurde leicht ums Herz. Sie war 
nicht schwanger. Obwohl ihr die Aussicht in ihrer jetzigen 
Gefühlslage gar nicht mehr so Furcht erregend erschien. 

Den Polizisten vor dem Krankenzimmer hatte man abgezo-
gen, und als Jane eintrat, saß Liam im Bett und las. Er legte 
sein in Leder gebundenes Brevier beiseite, als sie sich auf den 
Bettrand setzte und ihn auf die Wange küsste. Dann zog er sie 
an sich, und sie umarmten sich, bis ihn seine Verletzungen 
schmerzlich zusammenzucken ließen. 

»Liam, es tut mir so leid«, sagte sie und seufzte. 
»Schon gut, ich bin nur noch ein bisschen empfindlich.« 
»Nein, du Dummkopf«, lachte sie. »Ich meinte, es tut mir 

leid, dass ich an dir gezweifelt habe. Ich hatte einige ziemlich 
negative Gedanken, als ich Italien war.« 

»Das ist verständlich. Unsere Freunde von der Polizei haben 
sich bestimmt alle Mühe gegeben, dich aus der Fassung zu 
bringen. Aber die Schwester hat mir deine Nachricht ausge-
richtet. Das war genau das, was ich zu diesem Zeitpunkt 
brauchte – nicht nur die Tatsache, dass du einen Beweis gefun-
den hast. Hätte ich in diesem Moment mit dir reden können, 
dann hätte ich dir gesagt … dass ich genauso empfinde.« 

Sie suchte in seinen Augen nach Bestätigung und fand sie. 
Die beiden hielten sich an den Händen, Jane drückte seine 
Finger an ihre Lippen und küsste sie, und dann machte er seine 
Hand frei und fuhr ihr durchs Haar. In diesem Augenblick 
wurden sie von einer Schwester gestört, die ins Zimmer kam. 
Sie lächelte ihnen wissend zu. Lavelle war erleichtert, dass es 
nicht diejenige war, die ihm neulich so zugesetzt hatte. 

Jane nahm in einem Sessel Platz, während die Schwester 
nach der Stichverletzung sah. »Heilt ganz gut ab«, sagte sie. 
»Ich glaube, den können wir wegmachen.« Sie löste vorsichtig 
den Verband und warf ihn in eine Metallschüssel, die sie an-
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schließend hinaustrug. 
Lavelle wollte nun unbedingt alles wissen, was seit Janes 

Rückkehr passiert war. »Die Polizei hat mir nichts erzählt, nur 
dass sie die Anklage nicht weiterverfolgen und dass Dempsey 
irgendwann im Laufe des Tages vorbeikommt.« 

Jane erzählte ihm der Reihe nach die Ereignisse seit ihrer 
Entdeckung der Vision des Gorman, und sie hatte ihm die 
aktualisierte Website des Siebten Siegels als Ausdruck zum 
Lesen mitgebracht. 

»Dann planen sie also etwas in Bethlehem«, sagte Lavelle, 
»wenn die dritte Bedingung erfüllt ist. Und genau dort hält sich 
Becca de Lacy auf. Es muss doch mit ihr persönlich zu tun 
haben. Denn in der Prophezeiung heißt es, das Tier wird von 
einer Frau losgelassen werden.« 

»Das habe ich gesehen. Aber was soll das heißen – sie werde 
die drei Farben des Martyriums erfahren?« 

»Noch ein Hinweis auf keltische Spiritualität. Die irischen 
Mönche behaupteten, Askese und Exil seien höchste Formen 
der Selbsthingabe, sie nannten sie grünes und weißes Martyri-
um.« 

»Und die dritte?« 
»Rotes Martyrium – Tod.« 
Jane sah verwirrt aus. »Du glaubst doch nicht, dass Becca de 

Lacy sich auf der Bühne …?« 
»Umbringen wird? Das bezweifle ich. Ich glaube, ›auf der 

Bühne sterben‹ bedeutet für Künstler etwas völlig anderes – 
vielleicht liefert sie ein lausiges Konzert ab.« 

Jane lachte. Anscheinend entdeckte einer von den beiden 
noch in der düstersten Lage stets ein Quäntchen Humor. »Wol-
len wir hoffen, dass beides vereitelt wird, die Prophezeiung 
und was sie weiter im Schilde führen. Inzwischen mache ich 
mich auf den Weg, ich muss noch etwas erledigen. Ich brauche 
den Discman für ein paar Stunden. Dempsey hat mich gebeten, 
mir das letzte Gedicht noch einmal anzusehen und mir auch das 
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Album anzuhören, für den Fall, dass wir etwas übersehen 
haben. Aber ich bin nicht weit weg. Ich fahre hinüber zum 
Rundfunkhaus und bin in ein paar Stunden wieder da.« 

Lavelle reichte ihr den tragbaren CD-Player. »Du siehst übri-
gens umwerfend aus«, sagte er bewundernd. 

»Ich habe mich schließlich mit einem sehr wichtigen Mann 
getroffen.« Es stimmte immerhin teilweise. Bei einem Blick 
aus dem Fenster sah sie, was für ein schöner Tag es geworden 
war. »Weißt du was, ich war seit Tagen nicht an der frischen 
Luft. Ich lasse mein Auto hier stehen und gehe zu Fuß zum 
Sender. So weißt du, dass ich auf jeden Fall zurückkomme.« 
Sie lächelte ihm zu und ging. 

Lavelle schaltete das Fernsehgerät ein. Es gab eine ausführli-
che Berichterstattung von der Eröffnung der Friedens- und 
Versöhnungskonferenz, und später am Abend würde das Kon-
zert in Bethlehem live übertragen werden. Während er mit der 
Fernbedienung zwischen den Kanälen hin und her wechselte, 
kam die Schwester von zuvor wieder und sagte, ein Mann sei 
zur Station durchgestellt worden, und er hätte eine dringende 
Nachricht für ihn. Er solle bei sich zu Hause in Kilbride anru-
fen. Lavelle holte sein Handy aus dem Nachtkästchen. Das 
hatte ihm die Polizei zwar zunächst abgenommen, aber inzwi-
schen zusammen mit Janes Discman zurückgegeben. 

Charlie ging ans Telefon und erzählte ihm von dem Ameri-
kaner, der angerufen hatte. 

»Ist das Telefon im Arbeitszimmer schon repariert, Charlie?« 
Als Charlie bejahte, sagte Lavelle: »Dann möchte ich, dass 

du etwas für mich tust. Geh ins Arbeitszimmer und nimm den 
Apparat dort ab. Ich sag dir, wie du den Computer anmachst 
und an die E-Mail für mich kommst, okay?« 

Eine Minute später ließ er Charlie den PC hochfahren. Dann 
bat er ihn, die Maus zu benutzen, so wie er es an dem Tag bei 
Lavelle gesehen hatte, als die erste Mitteilung von Brad Guter-
son kam. Er ermahnte ihn, nichts anzuklicken, bis sie gemein-
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sam festgestellt hatten, dass es sich um das richtige Symbol 
handelte. Die Prozedur dauerte eine Weile, aber schließlich 
waren sie in Lavelles Mail, und er musste Charlie nur noch die 
Nachricht aus Chicago auf den Schirm holen lassen. 

»Jetzt lies mir ein paar Zeilen vor.« 
Charlie las stockend ein, zwei Stellen aus der E-Mail vor, 

wobei er gelegentlich ein Wort buchstabierte, bei dessen Aus-
sprache er sich nicht sicher war. So würde es eine ziemlich 
mühselige Angelegenheit werden, bis er Gutersons Nachricht 
verstanden hatte. 

»Ausgezeichnet, Charlie. Jetzt schalte bitte den Drucker an, 
gleich neben dir.« In fünf Minuten war die E-Mail herunterge-
laden und ausgedruckt. »Ich werde Pfarrer Lyons bitten, den 
Brief möglichst bald abzuholen. Kannst du so lange warten?« 
Charlie konnte. Lavelle fragte, wie es Pete gehe. 

»Dem geht’s wunderbar. Er erzählt überall herum, dass er 
Pfarrer Lavelle das Leben gerettet hat, indem er einem Mann 
mit dem Spaten den Kopf abgehackt hat.« 

»Sag ihm, ich bin ihm sehr dankbar, aber er muss dafür be-
ten, dass der Mann wieder gesund wird. Und Charlie, ich weiß, 
ich wäre ohne dich und Pete jetzt tot. Ach ja, und danke, dass 
du dich um das Haus kümmerst, solange ich weg bin.« Ihm war 
klar, dass Charlie seine Abwesenheit ausgenutzt hatte, um im 
Haus zu schlafen, aber der Alte fühlte sich bestimmt besser, 
wenn er offiziell als Verwalter anerkannt wurde. 

Zu Lavelles Erleichterung war Lyons daheim, als er anrief. 
Er bat ihn, so bald wie möglich zu seinem Haus zu fahren und 
den Brief ins Krankenhaus zu bringen. Der junge Priester 
versprach, binnen einer Stunde bei ihm zu sein. 
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Da Samstag war, hielten sich kaum Leute in dem Teil des 
Rundfunkgebäudes auf, in dem Jane arbeitete. Sie hatte sich 
das Album noch einmal gründlich angehört, aber keine Hin-
weise darauf gefunden, wie sich die Dinge in Irland oder Palä-
stina weiterentwickeln könnten. Nun tippte sie einige Notizen 
über die abschließenden Verszeilen, aus denen wie in dem 
Gedicht »Der Jüngste Tag« das Absinken der Zivilisation in 
Anarchie herausklang. Sie versuchte sie im Lichte dessen zu 
interpretieren, was sie bereits über die Sekte wusste. 

 
EIN MÄCHT’GES BILDNIS/DICHTET’ ICH ZUM 
HOHNE/UND SING ES REIM UM REIM/ZUM HOHNE 
EINER ZEIT/HALB TOT AUF DER MAUERKRONE. 

(Das Chi-Rho X. Das Album. Das Ende des gegenwärtigen Kreisels.) 
 

EINE BLUTIGE, ANMASSENDE MACHT/STIEG AUF 
AUS DIESER RASSE … 

(Die »wüste Bestie« und ihre irische Abstammung. Das Tier aus dem 
Siebten Siegel. Das Tier mit den Eisenzähnen.) 

 
Ihr Handy läutete. 

»Jane, ich bin’s, Liam. Inspector Dempsey ist gerade bei mir. 
Der Polizei ist ein kleiner Durchbruch gelungen. Sie haben 
Michael Roberts’ Mutter ausfindig gemacht – und er hat sie 
besucht.« 

»Wo? Wann?« 
»Sie wohnt in Blackrock, allein. Offenbar ist sie ein bisschen 

wunderlich und scheint zu glauben, dass ihr Sohn Priester ist. 
Aber sie behauptet felsenfest, er hätte sie in den letzten Wo-
chen mehrmals besucht. Sie haben das Haus unter Beobach-
tung gestellt. Und noch etwas. Conor Lyons ist mit einer E-
Mail, die mir Brad Guterson geschickt hat, auf dem Weg zu 
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mir. Falls etwas drinsteht, das du wissen solltest, rufe ich dich 
wieder an.« 

»Okay. Sag Dempsey, ich habe bis jetzt nichts gefunden. Ich 
versuche es aber noch weiter.« 

»Wie lange bleibst du noch? 
»Nicht mehr sehr lange, denke ich. Obwohl …« Sie sah zu 

einer Uhr an der Wand. Wo immer man sich im Gebäude 
aufhielt, war eine Uhr in Sichtweite. Es war drei Uhr. »Ich 
brauche ein Sandwich und eine Tasse Tee. Ich gehe in die 
Kantine, dann arbeite ich hier noch ein bisschen. Sagen wir, in 
ein, zwei Stunden. Bis dann.« 

Der Anruf hatte ihren Gedankengang unterbrochen. Sie spei-
cherte die Datei und verließ das Radio Centre, um das kurze 
Stück zur Kantine zu gehen. 

 
Dempsey schilderte gerade, wie Taaffe im Seminar von Clon-
liffe eine Durchsicht der Unterlagen verlangt hatte und tatsäch-
lich eine Heimatanschrift von Roberts zur Zeit seiner Aufnah-
me gefunden wurde. Sie hatten Glück gehabt, dass seine Mut-
ter noch lebte und noch immer unter der gleichen Adresse 
wohnte. Das war möglicherweise der Durchbruch, den sie 
brauchten. Die Eröffnungsfeierlichkeiten der Konferenz in 
Jerusalem flimmerten während ihres Gesprächs ohne Ton über 
den Bildschirm. Lavelle wollte wissen, ob es Neuigkeiten zu 
Edwards oder dem Konzert in Bethlehem gebe. 

»Wir wissen nur, dass die Warnung mit den Namen und al-
lem, was wir an Beschreibungen hatten, weitergeleitet wurde. 
Nun ist es an den Palästinensern, wachsam zu sein. Die Open-
Air-Arena wurde extra für dieses Ereignis und unter Berück-
sichtigung des Sicherheitsaspekts aufgebaut, man kann also 
von keinem Gebäude hineinsehen. Alle Konzertbesucher wer-
den gefilzt, und wenn nur der Schatten eines Zweifels besteht, 
gibt es eine Leibesvisitation. Die Bühnencrews und die Musi-
ker müssen sich über Netzhaut und Fingerabdrücke legitimie-
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ren, und für die Delegierten der verschiedenen Religionen, die 
das Konzert besuchen, gibt es einen gesonderten Sitzplatzbe-
reich hinter kugelsicherem Glas, wo zudem UN-Truppen pa-
trouillieren.« 

»Hatten Sie noch weiteren Kontakt mit Becca de Lacys Leu-
ten?« 

»Ich habe versucht, sie vor Mittag noch einmal im Hotel zu 
erreichen, aber sie waren schon abgereist. Sie sind unserer Zeit 
zwei Stunden voraus, das heißt, sie müssen jetzt schon in Beth-
lehem sein. Und Masterson hatte sein Handy abgeschaltet. Die 
Sache ist nämlich die, dass ich nicht nur wissen wollte, ob 
Edwards im Nahen Osten ist oder nicht. Es hätte mich interes-
siert, wo genau er sich derzeit aufhält, und Becca dürfte das 
ziemlich sicher wissen.« 

»Vielleicht wohnt er bei ihr. Sie hat ein Haus in den Bergen 
bei Dublin, oder?« 

»Ja, Glencullen House. Ich habe heute Morgen zwei Leute 
hingeschickt. Auf dem Gelände wohnt nur noch eine Wirt-
schafterin in einem eigenen Häuschen. Sie sagte, außer Becca 
wohnt niemand im Haus.« 

Lavelle wollte unbedingt etwas klären. »Sagen Sie, haben Sie 
Raymond O’Loughlin und mich inzwischen ganz von der Liste 
der Verdächtigen gestrichen?« 

»Ich denke, ja. Und Sie können sich bei Miss Wade bedan-
ken, dass sie –« 

Er wandte den Kopf, als Conor Lyons ins Zimmer trat. 
»Ach, der Inspector, immer noch beim Inspizieren, wie ich 

sehe, ha, ha. Na, Liam, wie geht’s? Ich hätte dich ja besucht, 
aber man sagte uns, dass gewissermaßen Zutritt verboten ist bei 
dir. Hier, ich habe den Umschlag von Charlie Plunkett abge-
holt.« Er gab Lavelle das Kuvert, der sich bedankte und den 
Inhalt auszupacken begann. Lyons sah sich nach einem weite-
ren Stuhl um, aber Dempsey hatte anderes im Sinn. 

»Pfarrer Lyons, wenn Sie nichts dagegen haben, dann wür-
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den wir  –« 
»Conor«, warf Lavelle ein, »ich hätte für mein Leben gern 

ein Eis.« 
»Ein Eis?« 
»Ich wäre dir wirklich sehr dankbar, wenn du mir eines holen 

könntest. Im Erdgeschoss gibt es einen Laden. Die Sorte ist 
egal.« 

»Na gut, hab schon verstanden.« 
Als Lyons gegangen war, las Lavelle den Inhalt von Brad 

Gutersons E-Mail laut vor, sodass Dempsey ihn hören konnte. 
 

»Lieber Liam, das FBI hat uns endlich die Informationen zukommen 
lassen, die Jerry Rawlings bis zu seinem Tod über die Hüter des Siebten 
Siegels zusammengestellt hat. Sie fanden sich in seinem Computer, und 
er hatte offenbar vor, sie uns zu schicken, wenn er fertig wäre. Sie 
machen ziemlich deutlich, womit du es zu tun hast. 

Rawlings schätzte den Kern der Mitglieder in den Staaten auf fünfzig 
bis siebzig, aber da ihre Website jede Woche einige tausend Mal ange-
wählt wird, rechnete er damit, dass sie weltweit laufend neue Anhänger 
gewannen. Die Masche der Sekte besteht darin, dass sie die Ankündi-
gungen verschiedener Religionen über die letzten Tage zu einer zusam-
menhängenden Botschaft verschmelzen. In Wirklichkeit aber wollen sie 
alle diese Anschauungen übertreffen, eine ›Plage über all eure Häuser‹ 
sozusagen. 

Wie es aussieht, kommen wir in die Epoche der Öffnung des siebten 
Siegels im Buch der Offenbarung, die das Auftauchen eines schreckli-
chen, dreifaltigen Wesens keltischer Abstammung mit sich bringt. Der 
keltische Aspekt spielt bei allen ihren Aktivitäten eine große Rolle und 
beinhaltet asketische Übungen, die auf das frühe Mönchstum zurückge-
hen, ebenso wie die Huldigung grimmiger Opfer- und Rachegötter. Sie 
feiern keltische Feste und praktizieren druidische Riten. Der Dichter 
W. B. Yeats steht als Prophet dieser kommenden Zeit in hohem Anse-
hen, besonders was seine Hoffnung auf das Erscheinen einer neuen 
Aristokratie betrifft, die der Zivilisation ihren Willen aufzwingt. 

Sie haben sich Yeats an ihre Fahne geheftet, nachdem Roberts ent-
deckte, dass er fast genauso heißt wie eines der Alter egos des Dichters. 
Sie fassten es als ein Zeichen auf, das zu weiteren Studien von Yeats’ 
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Schriften führte. Dann behauptete Roberts, er hätte ein altes Buch mit 
Prophezeiungen entdeckt, in dem ein keltischer Seher das Ende der 
›Religionen der Heiligen Schrift‹ voraussagte und den Aufstieg einer 
Kaste asketischer Krieger gegen deren Herrschaft fundamentalistische 
Gottesstaaten vergleichsweise blass aussehen würden. 

In dieser neuen Zeit ist Fortpflanzung ein strafbares Vergehen, es sei 
denn, ein Paar wurde zur Zucht neuer Jünger ausgewählt. Und jede 
Paarung zu diesem Zweck ist rein funktional und gleicht eher einer 
Vergewaltigung als einvernehmlichem Geschlechtsverkehr. 

In der Sekte gibt es drei Stufen asketischer Entwicklung für beide 
Geschlechter – Eingeweihte, Meister und Auserwählte. Zur Eingeweih-
tenstufe bei Frauen gehört sexuelle Enthaltsamkeit und rigoroses Fasten, 
das bis zur Unterdrückung der Menstruation führt. Die Meisterstufe 
erfordert freiwillige Sterilisation. Die Stufe der Auserwählten beinhaltet 
operatives Entfernen der Brustwarzen und teilweise oder ganze Be-
schneidung der Genitalien. 

Männliche Eingeweihte haben strenge Kasteiungen auszuhalten, dar-
unter Geißeln, entweder selbst beigebracht oder von anderen Gruppen-
mitgliedern verabreicht. Meister lassen sich freiwillig kastrieren und 
bleiben auf dieser Stufe. Die wahre Herausforderung besteht aber offen-
bar darin, die Meisterstufe zu überspringen und mittels eines radikalen 
Operationsverfahrens an den Genitalien den Status des Auserwählten zu 
erreichen. Bei dieser Form der Entmannung bleiben Hormone und 
Geschlechtstrieb erhalten, aber das Verlangen kann nicht auf angenehme 
Weise erfüllt werden. Weibliche Anfänger werden bisweilen aufgefor-
dert, die Auserwählten zu versuchen, die dann ihre Reinheit unter 
Beweis stellen, indem sie nicht reagieren. 

Rawlings kam zu dem Schluss, dass Roberts und andere Mitglieder 
unter verschiedenen sexuellen Problemen litten. Und dass alle eine 
Abneigung gegen die etablierten Religionen hegen. Er glaubt außerdem, 
dass Roberts psychopathische Neigungen hat, die er mit seinen religiö-
sen Doktrinen verschleiert. 

Die für dich wichtigste Beobachtung von Rawlings ist, dass sich die 
Sekte nur scheinbar aufgelöst hat, in Wirklichkeit aber plant, sich welt-
weit auf verschiedene Orte zu verteilen, um Gewalttaten zu begehen. 
Deren zeitlicher Ablauf wird durch vorher vereinbarte und von Irland 
ausgestrahlte Signale gesteuert. Die Absicht der Sekte ist es, einen 
Religionskrieg unerhörten Ausmaßes herbeizuführen, möglicherweise 
mit Einsatz von Atomwaffen, d. h. dem Öffnen des siebten Siegels. 
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Denn das soll – wenn ich mich recht erinnere – ein Ereignis sein, das 
›selbst den Himmel verstummen lässt‹.« 

 
Lavelle legte die Seiten auf seine Bettdecke. »Dann stimmt es 
also. Was sich hier bei uns abspielt, ist nur eine Episode am 
Rande des Hauptereignisses. Und auch wenn ich ungern meine 
eigene Person hervorhebe – Roberts bekommt doch noch seine 
Rache an mir.« 

»Wie das?« 
»Wissen Sie noch, wie ich Bonners Behauptungen abtat, dass 

es eine Störung der Konferenz geben würde? Er wusste mehr 
als ich. Aber Roberts hat damit gerechnet, dass ich Bonner für 
einen Spinner halten würde.« 

»Sie wollen doch nicht etwa andeuten, dass Bonner die ganze 
Zeit zu Roberts’ Lager gehörte? Großer Gott, er kann doch 
nicht alle Fäden in der Hand halten.« 

»An Bonners Katalog der Prophezeiungen war einiges 
merkwürdig. Zum Beispiel, dass Hildegard von Bingen darin 
vorkam. Michael Roberts war im Seminar der Erste, von dem 
ich den Namen hörte.« 

»Das könnte reiner Zufall sein.« 
»Möglich. Nur habe ich Ihnen nie erzählt, dass eine ihrer 

Prophezeiungen beschreibt, wie die Kirche – dargestellt als 
weiblicher Körper – von einem Tier mit einem Mund voll 
Eisenzähnen vergewaltigt wird.« 

Dempsey sah zur Seite und blinzelte ein paarmal, während er 
über etwas nachdachte. »Als Dr. Figgis die Autopsie bei Kara 
McVey vornahm … da sagte sie, die Verletzungen seien ihr 
hastiger zugefügt worden als im Fall von Sarah. Sie erwähnte 
eine Reihe Risswunden, von denen beim ersten Mord nichts zu 
sehen war und die von einer Art gezacktem Werkzeug verur-
sacht wurden.« 

»Eisenzähne.« 
»Gut möglich. Damals veranlasste es mich zu der Theorie 
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von einem Kondom, das mit scharfen Eisenstücken besetzt ist. 
Daraufhin hat sie mir ausführlich erklärt, wie weitgehend die 
inneren Verletzungen tatsächlich waren. Was immer benutzt 
wurde, es hat praktisch alle Organe im Beckenbereich aufgeris-
sen und zu Brei zerstoßen. Da war nicht nur Blut auf dem 
Boden der Galerie, das kann ich Ihnen sagen.« 

»Lieber Himmel.« Lavelle legte den Kopf auf das Kissen und 
starrte an die Decke. »Und ich jammere hier wehleidig herum.« 

»Na ja, ein bisschen Grund dazu haben Sie vielleicht doch«, 
sagte Dempsey. »Aber sagen Sie, was lässt Sie außerdem noch 
vermuten, dass Bonner unter dem Einfluss von Roberts stand?« 

Lavelle setzte sich wieder auf. »Es ist eigentlich nicht so 
wichtig. Ich habe mich nur gefragt, woher Bonner wusste, dass 
ich nicht da bin, als er sich Zutritt zu meinem Haus verschaffte. 
Wie ist der Wachsdocht in meinen Garten gekommen? Glau-
ben Sie im Ernst, dass er unberührt vom Wetter die ganze Zeit 
unter der Hecke lag?« 

»Das ließe sich zur Not alles erklären. Aber Sie deuten an, 
dass jemand Ihre Schritte verfolgt hat. Auch das ist möglich. 
Aber es müsste jemand sein, der mit Ihren täglichen Vorrich-
tungen vertraut ist … Jemand aus Ihrer näheren Umgebung …« 
Er sah Lavelle in die Augen. »Vermuten Sie etwa –« 

»Nein. Vergessen wir die Sache. War nur so eine verrückte 
Idee. Ich darf es nicht so weit kommen lassen, dass mich Ro-
berts mit seinen Gedankenspielen unterkriegt.« Er nahm die 
zweite Seite der E-Mail zur Hand. »Würden Sie den Rest vor-
lesen? Ich bin außer Puste.« 

Dempsey fuhr in der Mitte der zweiten Seite fort. 
 

»Beim Eintritt in die Sekte erhalten die Mitglieder einen Codenamen, 
der den Schriften von Yeats entnommen wird. Das macht die Kontakt-
aufnahme untereinander sicherer und erschwert es Außenstehenden, ihre 
Schritte zu verfolgen. Rawlings hatte mit einer Liste der Decknamen 
begonnen, an die er sich erinnerte, das war der letzte Eintrag in seinem 
Computer. Das FBI glaubte zunächst, sie hätten ein Appellverzeichnis 
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mit den richtigen Namen der Sektenmitglieder gefunden. Inzwischen 
wissen sie, dass ihre Liste zur Überprüfung von Identitäten nicht taugt.« 

 
Dempsey sah Lavelle über den Rand des Blattes an. »So viel 
zur Überwachung der Flughäfen«, sagte er grimmig, fuhr dann 
mit Gutersons Schreiben fort. 

 
»Zusätzlich lässt die Führung der Sekte gelegentlich einer gewissen 
postmodernen Ironie freien Lauf, indem sie sich gegenseitig mit einer 
von Yingers drei Definitionen bezeichnen.« 

 
Dempsey sah erneut vom Blatt auf. »Wir wissen jetzt über die 
anderen Decknamen Bescheid, aber was um alles in der Welt 
sind ›Yingers drei Definitionen‹?« 

»Drei Typen von Sektenpersönlichkeit – der Prophet, der 
Asket und der Mystiker. Zu kompliziert, als dass ich es auf die 
Schnelle erklären könnte.« 

»Na, wie Sie meinen. Damit kommen wir zum Schluss des 
Briefs: 

 
P.S.: Es folgt die Abschrift einer Nachricht, die eine unbekannte Anrufe-
rin heute, Freitag, auf unserem Anrufbeantworter hinterlassen hat. Ich 
glaube, es wurde vorher aufgeschrieben und dann beim Telefonieren 
abgelesen, möglicherweise unter Aufsicht – es hörte sich jedenfalls so 
an. Die Anruferin hatte einen irischen Akzent und sagte: ›Bitte leiten Sie 
das an Jane Wade in Dublin weiter, deren Komplize Liam Lavelle Ihnen 
bekannt ist, so viel ich weiß. Da du dich eingemischt hast, Jane, musst 
du jetzt auch die Folgen tragen. Das dreifaltige Wesen hört alles, sieht 
alles, weiß alles. Ich bin nicht länger deine Schwester, zwischen uns gibt 
es keine persönlichen Gefühle mehr. Ich hinterlasse dir diese Zeilen, sie 
sind die Summe meiner Erleuchtung und hätten deine sein können, 
wenn du zugehört hättest.‹ An dieser Stelle kam eine Pause, und dann 
sagte sie in nicht mehr ganz so hölzerner Sprechweise noch folgende 
Worte …« 
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Aber hier war die Seite zu Ende. Dempsey schaute in das 
Kuvert, aber Charlie hatte die letzte Seite entweder vergessen, 
oder dem Drucker war das Papier ausgegangen. 

»Das klingt alles sehr bedrohlich«, sagte Dempsey und run-
zelte die Stirn. »Ich möchte, dass Miss Wade auf der Stelle zu 
uns ins Krankenhaus fährt. Dann lasse ich jemanden kommen, 
der sie bewacht, wenn sie hier weggeht.« 

»Sie hat ihren Wagen hiergelassen.« 
»Mist. Dann machen wir Folgendes: Taaffe hat mich auf dem 

Weg nach Blackrock hier abgesetzt. Aber das ist nur zehn 
Minuten entfernt. Er soll sie auf dem Rückweg abholen. Bis 
dahin darf sie sich nicht vom Fleck rühren.« Er rief den Serge-
ant an, aber dessen Handy war besetzt. 

In diesem Augenblick kam Conor Lyons mit Lavelles Eis 
zurück. 

»Ich muss dich um einen weiteren Gefallen bitten, Conor«, 
sagte Lavelle. »Es dauert nur ein paar Minuten.« Er griff zu 
seinem Telefon und rief Jane an. 

»Hör zu, Brad Guterson hat uns weitere Einzelheiten über die 
Pläne der Hüter des Siebten Siegels geschickt, und die sind 
erschreckend. Außerdem hat er eine Nachricht angefügt, die 
anscheinend von Hazel an dich gerichtet ist. Wir haben sie 
nicht vollständig, ich rufe Charlie an, damit er mir den Rest 
vorliest. Aber worauf es ankommt: Wir glauben, dass du in 
Gefahr bist. Conor Lyons wird dich jetzt gleich im Radio Cen-
tre abholen und hierher bringen. Du kannst bei mir bleiben, bis 
du Polizeischutz bekommst. Geh auf keinen Fall zu Fuß zum 
Krankenhaus.« 
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In der Eingangshalle des Krankenhauses stand Pfarrer Lyons 
vor einem öffentlichen Telefon und wählte eine Nummer, die 
er inzwischen auswendig kannte. Am Tag nach dem Fund von 
Sarah Glennons Leiche hatte ihn einer der Weihbischöfe der 
Diözese Dublin angerufen und gebeten, ihm ab sofort vertrau-
lich vom Fortgang der Ermittlungen und insbesondere von 
Lavelles Aktivitäten zu berichten. Es war eine ungewöhnliche 
Bitte, aber sie war keineswegs beispiellos. Die Kirche brauchte 
überall Augen und Ohren. Und Lyons fühlte sich geschmei-
chelt. 

Bischof Kennedy meldete sich sofort. Lyons erzählte ihm, 
was in den letzten Stunden durchgesickert war, und fasste den 
wesentlichen Inhalt der E-Mail zusammen, die er aus dem 
Kuvert genommen und gelesen hatte. Als er sagte, er sei auf 
dem Weg, um Jane Wade abzuholen, wurde der Bischof sehr 
interessiert und sagte ihm, was er zu tun habe. Lyons verließ 
das Krankenhaus hoch erfreut, weil man so viel Vertrauen in 
ihn setzte. 

 
Eine Minute später kam Dempsey in die Eingangshalle. Er und 
Taaffe hatten zur gleichen Zeit versucht, miteinander Kontakt 
aufzunehmen. Eine Reihe von Prostituierten hatte tätliche 
Angriffe in den frühen Morgenstunden gemeldet. Taaffe war 
auf dem Weg zum Krankenhaus; von dort wollten sie zusam-
men ins Polizeirevier Harcourt Street fahren und die betreffen-
den Frauen vernehmen. 

 
Jane machte sich keine Sorgen um ihre Person. Viel mehr war 
sie daran interessiert, was Hazel gesagt haben könnte. Und sie 
bemühte sich immer noch, das letzte Gedicht zu entschlüsseln. 
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DOCH WINDE VOM MEER HER AUFBRAUSEN … ALTE 
KNOCHEN … 

(Das Beinhaus im Katharinenkloster auf dem Sinai? Eine Verbindung 
zum Turm?) 

GESEGNETER NOCH DIESES TURMES WACHT … 
 

Eine Weile hatte sie geglaubt, damit sei ein Kirchturm gemeint. 
Aber die erste Leiche wurde in einer Kirche gefunden, und es 
war sehr wahrscheinlich, dass es sich beim dritten Fundort um 
etwas anderes handelte. Ein Rundturm aus der Zeit der kelti-
schen Klöster war eine offenkundige Möglichkeit, vielleicht 
allzu offenkundig, und auch diese Türme waren sakrale Ge-
bäude. Yeats hatte in einer normannischen Burg gewohnt, die 
er als Turm bezeichnete, deshalb erwog sie die Möglichkeit, 
dass die nächste Prophezeiung in einer Burg erfüllt werden 
sollte. Dann hatte sie eine Idee. Ihr Exfreund Alastair war 
Architekt und kannte sich gut mit historischen Gebäuden aus. 
Einen Anruf bei ihm war die Sache wert. Sie benutzte ihr 
Handy, damit der Pförtner sie benachrichtigen konnte, wenn 
Lyons eintraf. 

Alastair meldete sich sofort. »Jane, freut mich, von dir zu 
hören«, sagte er. »Heißt das, du hast es dir anders überlegt?« 

»Nein, Alastair, ich will kein Treffen vereinbaren. Ich brau-
che deinen Sachverstand.« 

»Und davon habe ich reichlich, wie du weißt.« 
Sie hatte vergessen, was für ein Macho er sein konnte. 
»Ich meine dein Wissen über Architektur, historische Gebäu-

de. Ich kann dir nicht erklären, wozu, und du musst schnell 
überlegen.« 

»Also gut. Was willst du wissen?« 
»Türme. Burgen. In der Gegend von Dublin.« 
»Das ist zu ungenau. Da reden wir noch, wenn der Mond 

aufgeht. Definiere es genauer, oder sag, was ich weglassen 
soll.« 
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»Okay. Keine Kirchen oder Rundtürme.« 
»Immer noch zu viel. Darf ich einen Vorschlag machen: 

Türme oder Burgen? Was ist näher am Thema deiner Recher-
che?« Er nahm an, dass sie an einer Rundfunksendung arbeite-
te. 

»Türme«, entschied sie. 
»Bewohnbare oder Monumente?« 
»Bewohnbare.« 
»Leuchttürme? Martellotürme?« 
Obwohl das Meer in der zweiten Zeile vorkam, hatte Jane 

das Gefühl, wegen des erwähnten Berges müsse der Ort weiter 
landeinwärts liegen. Die Martellotürme, die man in napoleoni-
scher Zeit überall in der Bucht von Dublin gebaut hatte, waren 
außerdem eckig, und sie stellte sich etwas anderes vor. »Weder 
noch. Geh ein bisschen weiter landeinwärts …« 

Sie wollte gerade auf die Berge zu sprechen kommen, als er 
sagte: »Pass auf, ich nenne einfach wahllos ein paar Gebäude. 
Wie wär’s mit The Wonderful Barn auf dem Gut Castletown?« 

»Was ist das?« 
»Ein steinerner Getreidespeicher in der Form eines Turms. 

Eine gewisse Lady Conolly hat ihn im achtzehnten Jahrhundert 
errichtet. Ungewöhnliches Gebäude, fast flaschenförmig … 
konisch, mit einer Treppe, die wie eine Spirale außen herum 
führt.« 

Jane wurde neugierig. Konisch. Eine Wendeltreppe. Ein 
Kreisel? 

»Wo, sagst du, liegt der?« 
»Etwa zehn Meilen außerhalb von Dublin, in der Grafschaft 

Kildare. Im Grunde gar nicht weit von dort, wo du wohnst.« 
»Also nicht auf einem Berg, oder?«, sagte sie enttäuscht. 
»Wohl kaum, in Kildare. Aber Lady Conollys Schwester hat 

sich eine exakte Nachbildung auf ihrem Landsitz in den Dubli-
ner Bergen errichten lassen.« 

»Wie heißt er?« 
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»Dreimal darfst du raten: The Granary – der Kornspeicher. 
Nahe liegend, oder?« 

»Nein, ich meine den Landsitz.« 
»Ach so – Glencullen House.« 
Jane blieb fast das Herz stehen. Becca de Lacys Herrensitz! 
»Und … steht der Kornspeicher noch?« 
»Ja, er wurde sogar kürzlich renoviert. Worum geht es hier 

eigentlich? Hast du eine Phallusfixierung? Vermisst du das 
Original?« 

»Alastair, du bist ein aufgeblasenes Arschloch, aber im Mo-
ment verzeihe ich dir alles. Mach’s gut.« Sie legte auf, ohne 
eine Antwort abzuwarten. 

Jane tippte die Information in ihre Computernotizen und 
klickte auf Drucken. Sie stand gerade auf, als das Telefon 
läutete. Der Wachmann am Empfang teilte ihr mit, dass ein 
Pfarrer Lyons sie abholen komme. Sie schaute auf die Uhr. Er 
hätte bereits vor einer halben Stunde hier sein müssen. Was für 
ein Glück, dass er sich verspätet hatte, dachte sie, schaltete den 
PC aus und hängte sich ihre Tasche um. 

Am Empfang saß nur der Wachmann hinter seinem Schalter. 
Er sagte, der Priester würde draußen auf dem Parkplatz warten. 
»Sie sehen seine Standlichter da drüben«, fügte er an. Obwohl 
es erst auf die Dämmerung zuging, war es dunkler als normal, 
weil eine Wolke, die sich auftürmte wie eine gelblich graue 
Aschensäule bei einem Vulkanausbruch, die untergehende 
Sonne verdüsterte und einen unheimlichen Schatten auf die 
Erde warf. 

Als sie auf den Wagen zuging, wurden die Scheinwerfer auf-
geblendet, und hinter dem Steuer winkte ein Mann zum Zei-
chen, dass er sie erwartete. In diesem Augenblick ging Jane 
durch den Kopf, dass sie Pfarrer Lyons noch nie begegnet war. 
Aber der Priesterkragen leuchtete weiß aus dem Halbdunkel, 
als er sich über den Beifahrersitz streckte und ihr die Tür öffne-
te. Sie stieg ein. 



 

 382

Er ließ den Motor an und sagte: »Tut mir leid wegen der Ver-
spätung. Ich bin auf dem Weg aus dem Krankenhaus noch 
einem Bekannten begegnet.« 

Jane war beruhigt. 
Die Parkplatzausfahrt führte vom Radio Centre weg an eini-

gen leeren Nebengebäuden vorbei. Vor einem davon bremste 
er, holte ein Taschentuch hervor und sagte: »Entschuldigen Sie, 
ich bin böse erkältet.« Jane stieg ein Hauch von Menthol in die 
Nase, als er sich mit dem starren Lächeln einer Bauchredner-
puppe zu ihr umdrehte. 

Jetzt niest er gleich, dachte sie. 
Er stürzte sich auf sie, presste ihr mit einer Hand das Tuch 

auf Mund und Nase und packte sie mit der anderen an den 
Haaren. Sie versuchte, sich zu wehren und zu schreien, aber er 
drückte sie mit seinem Körpergewicht fest in den Sitz, und ihre 
Augen starrten panisch in ein Gesicht, das sie sehr wohl kann-
te. 

 
 

73 
 

Lavelle hatte Charlie wegen der fehlenden Zeilen der E-Mail 
angerufen, aber es ging niemand ans Telefon. Um sich die Zeit 
bis zu Janes Eintreffen zu vertreiben, hob er das Kuvert von 
seinem Bett auf und begann auf die Rückseite zu kritzeln. 

 
Michael Roberts = Michael Robartes 
Greg Mathers = McGregor Mathers 
David Edwards = ??? 

 
Gutersons Mitteilung hatte bestätigt, dass die Sekte Deckna-
men aus den Schriften von Yeats verwendete. Wieso passte 
dann der Name David Edwards nicht in das Schema? Wenn 
Roberts und Mathers tatsächlich dieselbe Person waren, dann 
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sprach einiges dafür, dass Edwards ein dritter Falschname war. 
Das passte auch zu dem Dreiermuster, das sich durch alles zog, 
was die Sekte vertrat. Die Vision des Gorman hatte drei Morde 
prophezeit, das Tier aus dem siebten Siegel sollte drei Köpfe 
haben, es gab drei Erlöser in den düsteren Weissagungen des 
zoroastrischen Priesters, und sie wurden, wie ihm jetzt erst klar 
wurde, wahrscheinlich von den drei umgedrehten Engeln auf 
der Chi-Rho-Seite dargestellt. 

Umgedrehte Engel. Invertierte Engel. 
Er kritzelte: Demon est deus inversus. 
Und wenn er das Motto selbst umdrehte? Er versuchte ver-

schiedene Kombinationen. 
Est inversus demon deus. Deus inversus demon est. Demon 

inversus est deus. Inversus deus est demon. 
Auch dazu fiel ihm nichts ein. Dann schrieb er: DEDI. 
Und rückwärts: IDED. 
Er setzte sich auf und schrieb es noch einmal, wobei er die 

Buchstaben in zwei Gruppen aufteilte. 
Er blinzelte, als könnte er seinen Augen nicht trauen. Er 

schrieb es zur Sicherheit in voller Länge aus. Dann griff er zum 
Telefon und wählte Dempseys Nummer. 

»Detective Inspector Dempsey.« 
»Hier ist Liam Lavelle. Ich muss Ihnen etwas sagen.« 
»Ich bin gerade mitten in einer Vernehmung. Kann es war-

ten?« 
»Nein. Das müssen Sie sofort erfahren.« 
»Dann warten Sie, ich gehe nur eben nach draußen.« 
Lavelle hörte, wie sich Dempsey entschuldigte. Sekunden 

später war er wieder am Telefon. »Was wollen Sie mir sagen?« 
»Edwards ist die dritte Identität, die Michael Roberts an-

nimmt. Roberts, Mathers, Edwards – sie sind ein und dieselbe 
Person!« 

Dempsey zweifelte nicht mehr, als Lavelle es ihm erklärte. 
»Dann haben wir also die ganze Zeit wirklich nur eine Person 
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gejagt. Das erklärt alles. Und wir wissen, dass er hier ist, weil 
er seine Mutter besucht hat. Jetzt können wir das Netz enger 
ziehen. Hoffentlich ist es nicht zu spät. Ist Miss Wade übrigens 
schon bei Ihnen angekommen?« 

»Nein, müsste aber jede Minute da sein.« 
»Gut. Ich mach mich dann mal lieber auf die Socken.« 
Lavelle legte sein Handy auf das Nachtkästchen. Es hatte 

keinen Sinn, Jane anzurufen, sie war ja schon unterwegs. 
Er sank zurück aufs Kissen und schaltete das Fernsehgerät 

ein. Das Friedenskonzert, das annähernd vier Stunden dauern 
sollte, würde in Kürze beginnen. Er schloss die Augen. Eigent-
lich nicht sehr überraschend, dass Michael Roberts aus seiner 
Identität eine Parodie auf das theologische Geheimnis der 
Dreifaltigkeit gemacht hatte – drei göttliche Personen in dem 
einen Gott. Und dann das Spiel mit einem Motto, das den 
Teufel mit Gott gleich setzt, was ihn … ja, richtig … zum Tier 
mit den drei Köpfen machte … 

Die Fernbedienung glitt aus Lavelles Hand auf die Bettdecke. 
Eine Schwester kam ins Zimmer und schlich auf Zehenspitzen 
wieder hinaus. 

Lavelle schlief tief und fest. 
Am unteren Rand des Kuverts, das er noch immer in der an-

deren Hand hielt, standen in seiner Schrift die Worte: 
 

IDED 
DavID EDwards 

DEDI umgedreht! 
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Jane sah ihre Füße. Oder wenigstens nahm sie an, dass die 
weißen Flecke, die sie verschwommen in der Dunkelheit aus-
machen konnte, ihre Füße waren. Sie lagen höher als ihr übri-
ger Körper und waren weit voneinander entfernt. Jane fragte 
sich, wie das möglich war. Sie hatte das Gefühl, ihre Füße 
wurden irgendwie dort oben festgehalten. Ihre Arme schmerz-
ten und waren über ihren Kopf gestreckt. Sie fror, aber als sie 
ihren Körper befühlen wollte, konnte sie die Hände nicht be-
wegen. Sie waren gefesselt. 

An einer Stelle über ihrem Kopf sprang plötzlich ein Licht 
an, das sich über eine Reihe von Feldern direkt über ihrem 
nackten Körper fortsetzte. Das Licht ging flackernd aus, aber 
dann war es wieder da und tauchte Jane und ihre Umgebung in 
grellen Neonschein. Was sie sah, ließ sie erneut ohnmächtig 
werden, eine Gnade, die ihr jedoch nur für wenige Sekunden 
gewährt war. 

Sie befand sich halb liegend, halb hängend in einem Raum, 
der am für sie sichtbaren Ende von einem schwarzen Vorhang 
begrenzt wurde. An den kahlen Wänden links und rechts von 
ihr waren Haken angebracht, und an ihnen hingen Geräte aus 
Leder und Metall, mit Stacheln versehene Ketten und Gürtel, 
ein Schwert in einer Bambusscheide, ein Instrument mit Eisen-
klauen, das einer Kohlenzange ähnelte. 

Ihr Hinterkopf und ihr Körper von den Schultern bis zum 
Gesäß lagen auf einer blanken Stahloberfläche, ihre Arme 
waren hinter dem Kopf an den Handgelenken gefesselt und mit 
gelben Plastikstreifen an einem Ring in der Wand festgemacht. 
An Flaschenzügen in der Decke hingen zwei weitere Plastik-
riemen, die um ihre Fußknöchel geschlungen waren. Ihre Beine 
waren gespreizt, als würde man sie im Kreißsaal auf eine Ent-
bindung vorbereiten. Aber sie wusste, es ging um etwas ande-
res. Und als David Edwards den Vorhang zurückzog, stöhnte 
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sie unwillkürlich auf, weil ihr Verstand den ganzen Horror 
ihrer Lage zu erfassen begann. 

Edwards trug ein weißes Leinengewand, das mit den dunklen 
Stoppeln auf seinem hageren Gesicht kontrastierte. Seine Mie-
ne war die gleiche, die sie schon im Wagen gesehen hatte. Ein 
starres Lächeln, das Zähne wie in einem Totenschädel sehen 
ließ. Aber in seinen Augen, die wie Steinkohle funkelten, lag 
nicht die Spur eines menschlichen Gefühls. Der Umstand, dass 
sie bei Bewusstsein war, schien ihn nicht zu interessieren, 
während er sich einem der Geräte an der Wand näherte. 

Sie musste ihn ablenken. Das Unvermeidliche so lange wie 
möglich hinausschieben. Auf Rettung hoffen. »Ich habe der 
Polizei gesagt, wo Sie zu finden sind.« Anders als beabsichtigt, 
klang es wie ein Wimmern. »Wir sind auf dem Landsitz von 
Becca de Lacy«, sagte sie mit festerer Stimme. »Im Kornspei-
cher. Sie sind schon unterwegs.« 

»Das ist aber komisch«, reagierte er endlich. »Denn wenn Sie 
es der Polizei gesagt hätten, müsste sie längst hier sein.« Sie 
erkannte seinen Tonfall von der CD wieder. »Aber vielleicht 
sind Sie es ja nicht wert, dass man Sie rettet.« Er wählte ein 
Gerät aus, das ganz aus poliertem Metall bestand, hielt es in die 
Höhe und begann daran zu drehen oder zu schrauben. 

Lieber Gott, lass nicht zu, dass er mir weh tut! Sie sagte es 
beinahe laut. Dann dachte sie an ihre Schwester. »Was haben 
Sie mit Hazel gemacht? Wo ist sie?« 

Edwards beachtete sie nicht, sondern fuhr fort, sich an dem 
Gerät zu schaffen zu machen, das ein wenig wie eine in die 
Länge gezogene Birne aussah, aus deren dickerem Ende ein 
Dorn herausragte. Aus dem schmaleren Ende kam ein gerillter 
Stiel oder eine Schraube, etwa so stark und lang wie ein Finger, 
und darauf saß ein verzierter Griff, an dem er drehte. Seine 
Bewegungen erinnerten Jane an den Typ von Korkenzieher, bei 
dem man den Korken durch kontinuierliches Drehen aus dem 
Flaschenhals zieht. In diesem Fall war die Wirkung jedoch die, 
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dass der bauchige Teil des Geräts größer wurde oder, genauer 
gesagt, sich öffnete, denn Jane sah nun, dass er aus drei Teilen 
bestand, die auseinander zu klaffen begannen. 

»O mein Gott«, stöhnte sie. 
»Ach ja, Hazel«, antwortete er schließlich. »Wie geschaffen 

zur Märtyrerin. Jetzt passen Sie auf.« Er kam ans Ende des 
Tisches und hielt das Gerät so, dass sie es sehen konnte. 

»Zahlreich und mannigfaltig waren die Erfindungen von In-
quisitoren und Folterknechten durch die Jahrhunderte. Manche 
waren plump.« Er sah zu dem kohlenzangenähnlichen Instru-
ment an der Wand. »Das dort manscht die Brüste zu Brei«, 
sagte er nüchtern. »Aber einige waren von erlesener Bauart, 
und besonders dieses hier, das ebenfalls am weiblichen Körper 
Verwendung findet, ist ein Meisterstück. Es ist unter verschie-
denen Namen bekannt, mir persönlich gefällt am besten Ma-
donnenlilie. Ein hübscher Einfall, finden Sie nicht?« 

Als sie nicht antwortete, verzog er die Lippen zu einem höh-
nischen Grinsen. »Ach, kommen Sie. Haben Sie etwa keinen 
Sinn für so etwas? Oder kann es sein, dass Sie aus unserer 
Heiligen Schrift wissen, was es ist, und die biblische Namens-
gebung bevorzugen? Nun denn, so sei es. Bereiten Sie sich 
darauf vor, Jane Wade, dass Ihre Lüsternheit geläutert wird 
durch … die eisernen Zähne des Tiers!« 

Er begann wieder an dem Griff zu drehen, und sie sah, wie 
die drei stählernen Abschnitte des Geräts sich langsam wie eine 
Blume öffneten; die Ränder der Blütenblätter waren mit klei-
nen, messerscharfen Zähnen besetzt, und der Dorn am Ende 
bestand nun aus drei bösartigen Klauen, die bedrohlich in die 
Luft ragten. 

Jane schloss die Augen. 
Edwards setzte seinen Monolog fort. »Ich bin überzeugt, dass 

an diesem Punkt der Vorführung so manche Frau gestand, was 
sie getan oder auch nicht getan hatte. Aber dazu sind wir nicht 
hier. Vielmehr müssen wir die Wirksamkeit des Geräts unter 
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Beweis stellen. Wie es tatsächlich funktioniert. Ob es etwa 
Hilfe braucht auf seinem Weg?« Und er machte stoßende und 
seitwärts gerichtete Bewegungen, während er es wieder zu-
schraubte. 

Jane versuchte, gegen die überwältigende Panik anzukämp-
fen. »Warum tun Sie mir das an? Die Prophezeiung muss … 
korrekt erfüllt werden … Eine Metze in einem Turm.« 

»Ich verstehe. Dann sind Sie also tatsächlich vertraut mit un-
serer Heiligen Schrift. Nun, wir sind in einem Turm, oder?« Er 
ließ den Blick über den Raum und nach oben schweifen. 

»Und ich denke, eine Frau, die einen Priester verführt, kann 
zu Recht als Metze bezeichnet werden, oder etwa nicht? Hu-
re!« Er schrie ihr das Wort ins Gesicht. 

Inzwischen hatte er aufgehört, an dem Griff zu drehen, und 
das Instrument war wieder eingefahren. »Die Madonnenlilie«, 
stimmte er an und betrachtete sie fast ehrfurchtsvoll. »Wie 
unschuldig, wenn sie ruht, wie schrecklich, wenn sie blüht und 
beginnt, ihren Durst mit dem Blut der Begierde zu stillen – 
genau wie ihr es tut, mit eurer Kloake der Versuchung.« 

Schwer atmend kam er näher. Jane schloss die Augen und 
betete darum, ohnmächtig zu werden. Der Dorn berührte sie 
tastend. Sie spannte alle Muskeln an und versuchte vor ihm 
zurückzuweichen. Das Instrument fand sie erneut, und schau-
dernd spürte sie, wie er sie mit den Fingern berührte, um es 
einzuführen. Doch als sie sich schon in der Erwartung wappne-
te, dass er es gewaltsam in sie schieben würde, hörte sie das 
Gerät klirrend auf den Betonboden fallen, während Edwards 
sie mit überschnappender Stimme beschimpfte. 

»Du stinkendes Dreckstück … du verfluchte, giftige Blutbeu-
le …« 

Jane war so benommen vor Angst, dass sie nicht begriff, was 
geschah. Er begann zu blöken wie ein verwundetes Tier, und 
sie merkte, dass er sich entfernte. Sie wagte es, die Augen zu 
öffnen, und sah, wie er durch den Vorhang zurückwich, die 
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Hände auf Augenhöhe vor sich haltend und nervös von einer 
zur anderen blickend. An den Händen war Blut. 

Als er sich durch den Vorhang schob, erhaschte Jane einen 
Blick auf den Bereich dahinter. Es sah aus wie das Erdgeschoss 
einer Scheune – er hielt sie in einem der Verschlage fest, in 
denen früher Getreide gelagert war. Edwards verschwand aus 
ihrem Blickfeld, und es klang, als würde er eine Treppe zu 
einer anderen Ebene des Turms hinaufsteigen. 

Als er einige Minuten später wiederkam, war sein Gesicht 
aschgrau vor Wut. Er hatte sich die Hände gewaschen und 
trocknete sie nun mit einem Handtuch. Er schritt an ihr vorbei, 
holte eine Schere aus einer Tasche seines Gewands und schnitt 
einen der Plastikriemen entzwei, um ihre rechte Hand zu be-
freien. Dann warf er ihr das Handtuch zu und stürmte wieder 
hinaus. 
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Die Musik des Friedenskonzerts erfüllte den Raum, als Taaffe 
eintrat. Er sah, dass Lavelle schlief, und wollte gerade wieder 
hinaus gehen, um mit einer der Schwestern zu sprechen, als er 
eine erschrockene Stimme hinter sich hörte. 

»Wie spät ist es? Wo ist Jane?« 
Taaffe machte kehrt. 
Lavelle schlug erregt die Bettdecke zurück. »Ist sie hier? 

Was ist los?« 
»Ganz ruhig, Hochwürden. Worum geht es denn?« 
Lavelle schwang die Beine aus dem Bett, während er erklär-

te, dass Conor Lyons Jane abholen sollte. 
»Ja, ich weiß. Das war …«, Taaffe sah auf die Uhr, »vor gut 

zwei Stunden. Sie muss hier gewesen sein und gesehen haben, 
dass Sie schlafen. Vielleicht ist sie in die Kantine gegangen.« 

Lavelle saß auf der Bettkante und dachte angestrengt nach. 
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»Das bezweifle ich. Sie hätte bestimmt auf der Stelle die Nach-
richt von ihrer Schwester lesen wollen.« 

»Verdammt. Ich habe mich eigentlich freiwillig für den Be-
wachungsjob gemeldet, aber ich wurde aufgehalten. Wir muss-
ten mehrere Frauen vernehmen, Prostituierte, die behaupteten, 
sie seien in der vergangenen Nacht unserem Verdächtigen 
begegnet. Allerdings kam nichts dabei heraus. Warum versu-
chen Sie es nicht zuerst auf ihrem Handy, bevor wir etwas 
unternehmen.« 

Lavelle nahm sein Telefon vom Nachtkästchen und tippte 
Janes Nummer ein. Ihr Apparat war auf die Mailbox umgelei-
tet. 

»Vielleicht ist sie noch im Radio Centre«, meinte Taaffe. 
»Haben Sie die Nummer?« 

Lavelle nickte und wählte ihren Anschluss, aber auch dort 
war nur der Anrufbeantworter. Die Ansage enthielt eine Num-
mer für die Telefonzentrale, und von dort ließ er sich an die 
Pforte vermitteln. Der Wachmann bestätigte, dass Jane gegan-
gen war und dass ein gewisser Pfarrer Lyons sie abgeholt hatte. 

»Dann wissen wir also, dass Lyons sie geholt hat. Aber was 
zum Teufel hat er dann gemacht?«, wunderte sich Taaffe. »Wir 
müssen ihn sofort fragen. Lassen Sie mich reden.« 

Er wählte eine Nummer, die ihm Lavelle diktierte, und Lyons 
meldete sich. Taaffe sagte seinen Namen und fragte den Kurat, 
ob er Jane abgeholt hätte. 

»Was?« Taaffe sah entsetzt aus. »Ich glaub’s einfach nicht. 
Auf wessen Veranlassung? Wer? Was zum Teufel hat der 
damit zu tun? Bei uns hat kein Bischof angerufen, und Jane 
Wade ist nicht aufgetaucht. Also wer –? Ich sage Ihnen, Sie 
stecken ganz schön in der Scheiße, Hochwürden. Wenn ihr 
etwas zustößt, lassen wir Sie und diesen Bischof verhaften. 
Jetzt geben Sie mir seine Nummer, und zwar dalli.« 

Lavelle hatte verwirrt zugehört. Taaffe notierte die Nummer, 
die ihm Lyons gab, warf ihn ohne ein weiteres Wort aus der 
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Leitung und erklärte Lavelle, was ihm der Kurat erzählt hatte. 
»Er sagt, ein Weihbischof der Diözese hätte ihn gebeten, ein 

Auge auf die Untersuchung des Falls zu haben. Und dieser 
Bischof hätte ihn heute angewiesen, Jane nicht abzuholen, er 
könnte sich damit in Gefahr begeben, und er, der Bischof, 
würde die Angelegenheit direkt mit uns regeln.« 

»Welcher Weihbischof? Hat er einen Namen genannt?« 
»Ja. Dominic Kennedy.« 
»Lyons ist ein blödes Arschloch«, sagte Lavelle. »Dominic 

Kennedy ist seit einem halben Jahr in Israel. Er gehört zum 
Organisationskomitee für die Konferenz. Aber wer hat Jane 
dann abgeholt?« 

»Lyons hat mir eine Nummer gegeben. Ich ruf mal an.« Die 
Leitung war belegt. »Vielleicht liegt der Hörer nicht auf.« 

Lavelle ließ sich die Nummer zeigen. »Das ist eine Telefon-
nummer im Süden von Dublin. Kennedy wohnt im Norden. 
Hören Sie, wir wissen sowieso, dass es nicht der Bischof war. 
Es muss Roberts sein. Können Sie die Adresse ermitteln?« 

»Wenn ich Zeit habe, ja. Aber ich habe keine. Ich rufe Kevin 
an, mal sehen, was er vorschlägt.« 

Lavelle war wütend auf sich, weil er eingeschlafen war, und 
frustriert, weil er nicht aus dem Bett durfte. Er musste aufste-
hen und sich bewegen. 

»Herr Pfarrer, sind Sie sicher, dass Sie –? Kevin, hier ist 
Jack. Schlechte Nachrichten.« Er erzählte ihm von Jane. »Die-
ser Bischof ist wahrscheinlich Edwards oder Roberts, oder wie 
man ihn nennen soll. Aber mit dieser Telefonnummer könnte er 
sich verraten haben. Wir brauchen jemanden bei Telecom, der 
den Anschluss für uns ausfindig macht … Ja, das ist auch eine 
gute Idee. Ich treffe dich dort. Noch was Neues bei dir? Im 
Ernst? Gut. Ja, bis dann.« Taaffe steckte sein Handy weg. »Er 
sagt, sie hat im Radio Centre gerade an etwas gearbeitet. Wir 
treffen uns in ein paar Minuten dort und reden mit dem Sicher-
heitsdienst, damit wir ihren Schreibtisch durchsuchen dürfen. 
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Außerdem setzen wir Telecom auf die Sache an.« 
»Was hat er noch gesagt?« 
»Wegen Becca de Lacy. Er hat die Security beim Konzert 

dazu gebracht, dass sie die Halle und den Bühnenbereich noch 
einmal genau durchkämmen. Dann kam er schließlich zu ihrer 
Backstagecrew durch und fragte, ob irgendwer wüsste, wo sich 
Edwards in Irland aufhält. Sie stellten sich alle dumm, deshalb 
bat er darum, dass man ihn entweder mit der guten Frau selbst 
verbindet oder dass jemand geht und sie fragt. Dieser Master-
son hat sich glatt geweigert und gemeint, sie würde gerade ihre 
spirituellen Übungen vor dem Konzert machen, und er würde 
sie unter keinen Umständen stören. Wofür halten sich diese 
Leute eigentlich, verdammt noch mal?« 

Er ging zur Tür. »Ich habe mich freiwillig für Miss Wades 
Schutz gemeldet, weil ich auf diese Weise meinen Frieden mit 
Ihnen beiden machen wollte. Sieht aus, als hätte ich es wieder 
vermasselt.« 

»Ja«, sagte Lavelle, während er zu seinem Schrank schlurfte. 
»Aber jetzt müssen wir Jane finden, und zwar schnell. Ich 
komme mit Ihnen.« 

»Ausgeschlossen, Herr Pfarrer. Wir beherrschen –« 
»Ihren Job?«, fragte Lavelle sarkastisch und begann sich an-

zuziehen. »Dann haben Sie jetzt die Gelegenheit, es endlich zu 
beweisen.« 

 
In der Eingangshalle des Rundfunkgebäudes ging Lavelle 
ungeduldig auf und ab und wartete auf die beiden Detectives, 
die in einem Büro den Wachmann vernahmen. Seine Ablösung 
sah sich hinter dem Schalter das Konzert im Fernsehen an. 
»Jetzt kommt Becca de Lacy«, sagte der Wachmann, als Lavel-
le ein weiteres Mal an ihm vorbeiging. »Sie spielt eine ganze 
Stunde, sie ist die Hauptattraktion.« 

Lavelle sah zum Bildschirm. Beccas Erscheinen auf der 
Bühne in einem Hagel von Licht- und Toneffekten wurde mit 
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frenetischem Beifall begrüßt. Sie verbeugte sich und nahm an 
einer Batterie von Keyboards und Synthesizern Platz, während 
ihre Background-Musiker und die Computertechniker ein 
wesentlich höher gelegenes Podest besetzten. Aus der Ferne 
war sie eine winzige, in grelles Licht getauchte Figur, aber ihr 
Bild blickte riesenhaft von Videowänden zu beiden Seiten der 
Bühne herab. 

Als Becca ihr erstes Lied anstimmte, begann Lavelle wieder 
auf und ab zu laufen. Wenn er nur irgendwie mit Michael 
Roberts reden könnte. Falls Roberts’ Vorhaben eine Rache an 
seinem früheren Studienkollegen beinhaltete, dann könnte sich 
Lavelle vielleicht im Austausch gegen Jane anbieten. Und er 
war auch an einer Antwort auf einige Fragen interessiert. Ge-
schah das alles, weil man Roberts nicht zur Priesterweihe 
zugelassen hatte? War er für Jeff Clarks Absturz verantwort-
lich? An dieser Stelle gebot sich Lavelle Einhalt – bevor er sich 
gänzlich von der Wirklichkeit entfernte. Wieso brauchten 
Dempsey und Taaffe nur so lange? 

Zur Ablenkung schaute er sich das Konzert wieder an. Becca 
veranstaltete eine aufwändige Show, mit schnell wechselnden 
Lichteffekten und einem sich ständig ändernden Hintergrund, 
der aus mosaikartigen Bildern von Gesichtern bestand. Es 
handelte sich dabei um berühmte Vertreter der verschiedenen 
Konfessionen, die an der Konferenz teilnahmen, und bei jedem 
Bildwechsel kam eine zustimmende Reaktion aus der Menge. 

Die Kameras schwenkten über das Publikum einschließlich 
des abgesperrten Bereichs im hinteren Teil der Arena, wo die 
Delegierten der Religionen und eine Reihe Politiker saßen. 
Lavelle sah Kaftane, Kreuze, Turbane, Bärte, Priesterkrägen 
und sonstiges Drumherum verschiedener religiöser Kulturen. 
Allen gemeinsam war der Umstand, dass sie zumeist jünger 
waren als der Teilnehmerdurchschnitt bei der Eröffnung der 
Konferenz am Nachmittag. 

Lavelle wartete nicht, bis das Lied zu Ende war. Beccas auf- 
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und absteigender Gesang war seinen Ohren unangenehm, und 
er fand ihre selbst geschriebene Lyrik kindisch, aber ohne den 
rettenden Charme des Kindlichen. Doch darum ging es gar 
nicht. Er fühlte, dass sich Janes Überlebenschancen mit jeder 
verstreichenden Minute des Konzerts verringerten. Er ging 
nach draußen, um frische Luft zu schöpfen. 

 
Jane hatte ihren Schreibtisch ordentlich hinterlassen. Nirgend-
wo lagen Notizen herum, und auch der Abfallkorb gab nichts 
her. Taaffe bemühte sich, in ihre Dateien zu gelangen, während 
ein Wachmann einen Mitarbeiter der technischen Abteilung 
aufzutreiben versuchte, dem der Zugang vielleicht gelingen 
würde. Dempsey hatte inzwischen den Wachmann befragt, der 
Dienst hatte, als Jane das Gebäude verließ. Seine Beschreibung 
des Mannes, der sie abgeholt hatte, passte auf David Edwards, 
und er war sich sicher, dass der Mann Priesterkleidung getra-
gen hatte. 

»Dann wissen wir jetzt also, dass er sich als Geistlicher ver-
kleidet«, rief Dempsey seinem Kollegen zu. 

Taaffe war frustriert von seinen Versuchen, den Computer zu 
knacken. Er ging zu einem Drucker in der Ecke des Büros, 
während Dempsey in seinen Überlegungen fortfuhr. »Auf diese 
Weise hat er Sarah Glennon in sein Auto gelockt. Hat ihr wohl 
angeboten, sie mitzunehmen, und zufällig ist er an ein Mäd-
chen geraten, das Priestern vertraute, das in Lourdes schon mit 
ihnen zusammengearbeitet hatte, und –« 

»Kevin!«, rief Taaffe aus und hielt einige Blätter Papier 
hoch. »Schau dir das an – sie hat ihr Zeug ausgedruckt und 
muss es beim Weggehen hier vergessen haben.« 

Zusammen lasen sie ihre Vermerke durch. Unter die letzten 
Gedichtzeilen hatte sie getippt: 

 
EINE METZE IN EINEM TURM 
AUF BECCA DE LACYS LANDSITZ GIBT ES EINEN 
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TURM 
WOHNT EDWARDS DORT? 
IM KORNSPEICHER AUF GLENCULLEN HOUSE? 

 
»Mist, von diesem Turm wussten wir nichts«, sagte Dempsey. 
»Der Polizist von Rathfarnham hat nur im Haus selbst nachge-
fragt. Los jetzt. Wir werden zwanzig Minuten bis eine halbe 
Stunde brauchen.« 

»Wo liegt es?«, fragte Taaffe, während sie in Richtung Aus-
gang eilten. 

»In den Bergen, nicht weit von Ticknock.« 
Beide blieben wie angewurzelt stehen. 
»Das ist dort, wo …«, begann Dempsey. 
»… Sarah Glennon verschleppt wurde«, beendete Taaffe den 

Satz. 
»Dann ist er zweifelsfrei unser Mann«, sagte Dempsey und 

holte sein Handy hervor, während sie ihr forsches Tempo 
Wiederaufnahmen. »Ich rufe das Revier in Rathfarnham an. Sie 
sollen uns den Weg beschreiben und Verstärkung schicken. Du 
telefonierst mit Lucan und alarmierst das Team. Und übrigens 
– du fährst.« 

Sie stürmten durch die Halle und die Eingangstreppe hinab 
zu ihrem Wagen, beide in ihr Handy sprechend. 

Lavelle wartete auf sie. Dempsey beendete sein Gespräch. 
»Wir wissen, wo er sie hingebracht hat«, unterrichtete er La-
velle. »Es ist nicht sehr weit – steigen Sie ein.« Er öffnete ihm 
die hintere Tür. Dann klopfte er auf die Handfeuerwaffe unter 
seinem Mantel und rief seinem Kollegen über das Wagendach 
zu: »Bist du bewaffnet?« 

»Was denkst du denn«, sagte Taaffe und nahm auf dem Fah-
rersitz Platz. 

»Becca de Lacy ist schon auf der Bühne«, sagte Lavelle ner-
vös und ließ sich auf dem Rücksitz nieder, »uns bleibt weniger 
als eine Stunde. Glauben Sie, wir schaffen es?« 
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Taaffe fing Lavelles Blick im Rückspiegel auf, während er 
den Zündschlüssel umdrehte. »Nur die Ruhe. Wenn es jemand 
schafft, dann wir. Außerdem hat dieser Edwards Sarah Glen-
non einen ganzen Tag lang gefangen gehalten, bevor er –« 

»Sie haben es immer noch nicht kapiert, oder?«, sagte Lavel-
le. »Er hat die Absicht, Jane zu töten, bevor das Konzert zu 
Ende ist.« 
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Er hatte ein Tuch über sie geworfen und ihre Beine auf das 
Niveau der Oberfläche gesenkt, auf der sie lag und die sie 
inzwischen als Autopsietisch identifiziert hatte. Sie war aber 
weiterhin an den Knöcheln gefesselt. Beim abermaligen Hi-
nausgehen hatte er versehentlich den Vorhang einen Spalt 
offen gelassen, sodass sie einen Blick ins Erdgeschoss des 
Turms werfen konnte. Edwards saß da draußen an einer Werk-
bank und zerschnitt etwas mit der Schere. 

Nach einer Weile gab er diese Beschäftigung auf und ging 
aus Janes Blickfeld. Sie vermutete, dass er nach oben gegangen 
war, denn sie hörte von irgendwoher Beccas Musik kommen, 
und dazu hörte sie Edwards sprechen. Er musste wohl telefo-
nieren. Bestätigte er, dass die dritte Prophezeiung kurz vor 
ihrer Erfüllung stand? 

Dann bewegte ein Luftzug draußen auf der Werkbank etwas. 
Ein weißes Papier rutschte auf den Stuhl herab und hing so 
über den Rand, dass Jane es sehen konnte. Edwards hatte aus 
Papier eine Reihe Mädchen ausgeschnitten, gelocktes Haar, 
einander an den Händen haltend, rechtwinklige Körper und 
simple Dreiecke als Röcke über den dürren Beinen. Aber er 
hatte sie zerstört, indem er ein auf dem Kopf stehendes V bis 
hoch zum Schritt in die Röcke geschnitten hatte, dann seitlich 
in die Leisten, und in die Füße und die kleinen Brüste hatte er 
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je zwei Löcher gestoßen. 
Sie hörte, wie er zurückkam, dann zog er den Vorhang zur 

Seite, und sie sah eine Leiter, die von der Ebene darüber herab-
führte und die bis jetzt vor ihrem Blick verborgen gewesen 
war. 

Edwards trat an den Tisch. Er trug Chirurgenhandschuhe und 
sagte: »Nun ist es so weit. Die dreifache Reinigung muss voll-
endet werden.« 

Er ging zu der Wand auf Janes linker Seite und zog das 
Schwert ein kleines Stück aus der Bambusscheide. »Dieses 
Schwert«, sagte er, und seine Augen verrieten eine gefährliche 
Mischung aus Niederlage und Triumph, als hätte er sich für die 
zweitbeste Lösung entschieden, »wird dir eine große Ehre 
erweisen. Als unser verehrter Poet und Prophet es als Geschenk 
erhielt, war es in Tuch aus dem Kleid einer Dame vom japani-
schen Kaiserhof gewickelt – eine höchst angemessene Hülle 
für eine so wundervolle Arbeit, wie du zugeben musst. Und 
nun wirst du seine Hülle sein!« 

Er stieß das Schwert wieder in die Scheide und begann zu 
schreien. »Dein Vergehen ist unaussprechlich! Nur ein Gegen-
stand, der durch seine Verbindung mit dem größten Seher 
seiner Zeit gesegnet ist, vermag dich zu läutern. Und einen 
sicheren Abstand zwischen mir und deinem … deinem 
Schmutz zu gewähren, während ich meine heilige Aufgabe 
erfülle. Und da du mich auf höchst widerwärtige Weise besu-
delt hast, wirst du lebend erdulden, was die anderen erst im 
Tod erfuhren. Das Ritual muss umgekehrt werden!« 

Der Aufschub ihres Schicksals hatte Jane beinahe schon op-
timistisch gestimmt, was ihre Lage betraf. Während sie auf 
Edwards’ Rückkehr wartete, hatte sie sich überlegt, dass ein 
Mensch eine solche Intensität des Schreckens nicht unbegrenzt 
lange ertragen konnte. Dass der menschliche Verstand es vor-
zog, auf eine Illusion der Hoffnung umzuschalten. Doch nun 
gähnte der Abgrund der Verzweiflung wieder offen unter ihr, 
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bereit, sie zu verschlingen. Es war eine Entscheidungsschlacht 
zwischen ihrer geistigen Gesundheit und Edwards’ Wahn. 

Er war an ihre rechte Seite gekommen und zog die Schere 
aus der Tasche. Er öffnete und schloss sie erregt. Sein Tonfall 
wurde ruhiger, und er begann zu rezitieren, während er in die 
Luft schnippelte. 

»Die Fleischesblumen der Lust zuerst … denn sie werden zu 
den Warzen, welche die Welpen säugen, die ihren blutigen 
Eingeweiden entspringen, und solcherart wird der Mann auf 
ewig versklavt …« 

Aus irgendeinem Grund hielt er inne und steckte die Schere 
zurück in die linke Tasche seines Gewandes. 

Dann ging er an die gegenüberliegende Wand und nahm das 
Instrument zum Zerquetschen der Brust vom Haken. 
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Der Turm des Kornspeichers ragte drohend in den Nachthim-
mel, durch dessen Wolkenschleier ein milchiger Mond schien. 
Unter den nahen Bäumen lag ein halbes Dutzend Detectives 
und uniformierte Polizisten auf der Lauer. Dempsey und Taaffe 
standen mit gezogenen Revolvern links und rechts der Tür zu 
Edwards’ Wohnung auf der Treppe, die um den Turm herum-
führte. Sie hatten ein paar Schritte oberhalb der Tür durch ein 
vergittertes Fenster gespäht. Der runde Raum dahinter wurde 
von einem flackernden Fernsehschirm erhellt, aus einer offenen 
Falltür in der Mitte des Raums kam ebenfalls ein Lichtschein. 
Sie nahmen an, dass Edwards mit Jane da unten war. 

Taaffe legte die flache Hand an die massive Tür und drückte. 
Es klapperte. »Von innen verriegelt«, flüsterte er seinem Kol-
legen zu. »Wir brauchten eine Axt, um sie einzuschlagen.« 

»Aber wir haben keine. Wir werden sie mit den Maschinen-
pistolen kurz und klein schießen müssen und dann von unseren 
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kräftigsten Jungs eintreten lassen.« 
»Scheiße. Bis wir da drinnen sind, hat er sie garantiert erledigt.« 
»Wir haben aber kaum eine andere Wahl.« 
 

Dempsey hatte ausdrücklich verboten, dass auf dem Weg nach 
Glencullen House Sirenen eingesetzt wurden oder dass Fahr-
zeuge weiter als bis zur Abzweigung von der Hauptzufahrt 
fuhren. Falls Jane Wade noch lebte, wollte er Edwards’ Hand-
lungen nicht beschleunigen. Oder die Sache zu einer Belage-
rung werden lassen. 

Von der Zufahrt aus waren sie zu Fuß weitergegangen. La-
velle, der bei ihrem Tempo nicht mithalten konnte, hinkte in 
Begleitung eines eigens von Dempsey abgestellten Beamten 
hinterher. 

Sobald der Kornspeicher in Sicht kam, war Taaffe abrupt 
stehen geblieben. »Genau so einen hab ich schon mal gese-
hen«, sagte er, wobei er trotz seiner Überraschung flüsterte. 
»Auf dem Landsitz Castletown, nicht weit von dort, wo ich 
aufgewachsen bin.« 

»Den Turm, meinst du?«, 
»Ja. The Wonderful Barn – der hier sieht genauso aus. Unser 

Hof war ungefähr zwei Meilen entfernt. Als Kinder haben wir 
darin gespielt.« 

»Dann weißt du also, wie man hineinkommt.« 
»Schon, aber das wird nicht einfach. Im Wesentlichen war er 

als Getreidelager für den Winter gedacht. Aber er wurde eben 
auch so gebaut, dass er Plünderer abhielt.« 

Dempsey machte ihm ein Zeichen, still zu sein. Der Kotflü-
gel eines rückwärts an der Treppe geparkten Wagens glänzte 
im Mondlicht. Mit einer Handbewegung bedeutete der Inspec-
tor den Männern hinter ihnen, stehenzubleiben. Taaffe ging in 
die Hocke, kroch zu dem Fahrzeug und leuchtete vorsichtig mit 
einer Taschenlampe hinein, bevor er wieder zu Dempsey 
schlich. 
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»Jetzt wissen wir definitiv, dass sie da drinnen ist«, sagte er 
mit Blick zum Turm. 

»Wieso?« 
»Ihre Tasche ist im Wagen, sie liegt auf dem Rücksitz.« 
»Also gut, Jack, denk genau nach. Wie kommen wir da 

rein?« 
»Es gibt keine Fenster im Erdgeschoss, aber irgendwo müss-

te ein großes Scheunentor sein.« Er sah zum Turm. »Vielleicht 
auf der Rückseite. Die Treppe führt zu kleineren Türen auf den 
anderen sechs Ebenen, so wie die eine, die wir von hier aus 
sehen.« Sie blickten beide zum ersten Treppenabsatz. 

»Aber falls die Türen verschlossen sind«, fuhr Taaffe fort, 
»kommen wir vielleicht durch eines der Fenster hinein.« 
Dempsey konnte eine Reihe dreieckiger Vertiefungen in jedem 
Stockwerk erkennen. »Früher waren das nur offene Schlitze, 
damit die Luft über dem Getreide zirkulieren konnte. Vielleicht 
sind manche noch im Originalzustand.« 

Dempsey schickte sofort zwei uniformierte Beamte zur In-
spektion des Turms, nachdem er ihnen rasch erklärt hatte, 
wonach sie Ausschau halten mussten. Nach wenigen Minuten 
erstatteten die Männer Bericht. Bei der Renovierung waren 
sämtliche Türen mit Steinblöcken, die zu dem ursprünglichen 
Material passten, versiegelt worden. Die einzige Ausnahme 
war die Tür, die sie sahen und die zu einer Wohnung führte, 
wie die Polizisten bestätigten. Und die Fenster hatte man nicht 
nur verglast, sondern zusätzlich vergittert. 

 
Die Zeit lief ihnen davon. Lavelle hatte gerade den Turm er-
reicht und saß atemlos einige Schritte unterhalb der beiden 
Detectives auf der Treppe. Er kam sich nutzlos vor. Es musste 
doch irgendeine Möglichkeit geben, sie zu retten – anders als 
beim letzten Mal, dachte er wehmütig. 

Dempsey sah wieder durch das Fenster. »Was ist das für ein 
komischer Apparat dort drüben bei der Falltür?«, fragte er 
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seinen Kollegen. 
Taaffe spähte ins Halbdunkel. »Eine Winde«, antwortete er. 

»Davon gab es früher auf jeder Etage eine, damit sie das Ge-
treide heraufholen konnten. Edwards hat Wade wahrscheinlich 
damit nach unten abgeseilt.« 

»Ich sehe außerdem eine Leiter da drin, die von der Woh-
nung in das Stockwerk darüber führt«, sagte Dempsey. »Ver-
mutlich kommt er also mit Hilfe einer weiteren Leiter hinab ins 
Erdgeschoss, und das heißt, wir kommen ebenfalls hinunter.« 

»Wahrscheinlich gibt es auf jeder Ebene eine«, sagte Taaffe. 
»Das sind Inspektionsleitern.« Erinnerungen an ein Spiel seiner 
Kindheit stiegen in ihm auf. 

»Also gut, holen wir die Artillerie herauf«, sagte Dempsey 
und wollte den wartenden Detectives mit ihren Maschinenpi-
stolen ein Zeichen geben. 

Aber Taaffe packte ihn am Arm. »Verdammt, ich hab’s, Kevin. 
Wenn es tatsächlich Leitern zwischen allen Ebenen gibt, dann 
müsste ich hineinkommen. Aber ich muss ganz nach oben.« 

»Wir haben keine Zeit mehr«, sagte Dempsey. 
Lavelle hörte sie flüstern. Zeit. Zeit schinden. Er winkte 

Taaffe zu sich. Der Detective Sergeant kam ein paar Stufen 
herab und kauerte sich neben ihn. 

»Ihr Notizbuch«, flüsterte Lavelle. »Die Nummer, die Ihnen 
Lyons gegeben hat. Mir ist da was eingefallen.« 

Taaffe begriff sofort, was Lavelle vorhatte, und riss die Seite 
mit der Nummer aus seinem Buch. Dann leuchtete er dem 
Priester mit der Taschenlampe, während dieser die Nummer in 
sein Handy eintippte. 

Taaffe gesellte sich wieder zu Dempsey. 
»Was ist los?«, fragte der Inspector irritiert. 
»Lavelle ruft ihn an – um Zeit zu schinden. Gib mir ein, zwei 

Minuten, bis ich ganz oben bin, dann ruf mich auf dem Handy 
an, und ich sag dir, was los ist. Wenn ich glaube, dass ich es 
nicht schaffe, kannst du die Jungs holen, damit sie die Tür zu 
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Kleinholz schießen.« 
Dempsey wölbte die Hand über seine Uhr und stellte die 

Stoppuhr ein. »Also gut, zwei Minuten. Und keine Sekunde 
länger. Wie viele Stufen sind das?« 

»Ungefähr hundert.« 
»Dann musst du noch schneller sein, als du als Junge warst. 

Los jetzt!« 
Taaffe streckte Lavelle einen erhobenen Daumen entgegen 

und rannte mit eingeschalteter Taschenlampe los. 
Lavelle drückte die Ruftaste auf seinem Handy. Es läutete. 
Dempsey konnte ganz schwach das Telefonklingeln im Turm 

hören. Dann sah er einen Schatten im Licht schwanken, das 
durch die Falltür kam. Es funktionierte. Edwards war auf dem 
Weg nach oben. 

Dempsey rückte vom Fenster weg und sah auf seine Uhr. Ei-
ne Minute war vorbei. Er rief den Detective Sergeant an, der 
schwer atmend antwortete. »Ich bin fast oben … Ich habe bei 
den meisten Stockwerken hineingesehen … die Leitern schei-
nen bis ganz hinauf zu gehen.« 

Dempsey drückte das Gesicht wieder an die Scheibe. Im 
Halbdunkel des Raums sah er gerade noch, wie eine Gestalt in 
weißem Gewand aus seinem Blickfeld ging. 

Lavelle hörte, wie das Telefon abgenommen wurde. Er holte 
tief Luft. 

»Michael. Hier ist Liam Lavelle.« 
Taaffe vollendete die letzte Windung der Treppe zur Spitze 

des Turms, die von einer Brüstung mit Zinnen gekrönt war. In 
der Ferne sah er die Lichter der Stadt und davor die Silhouette 
einer hölzernen Winde, zwei Pfosten mit einer Seiltrommel 
dazwischen. Einige leere Zementsäcke lagen herum und der 
zerbrochene Stiel eines Pickels. Offenbar hatten sich die Bau-
arbeiter bei der Renovierung das jahrhundertealte Prinzip 
zunutze gemacht, um Material auf den Turm zu schaffen. Aber 
Taaffe suchte nach etwas anderem. 
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»Ich bin innerhalb der Brüstung … in der Mitte müsste eine 
Falltür sein. Wenn ich nach unten komme, mache ich Edwards’ 
Tür von innen auf und lass euch rein … Moment noch …« 

Dempsey sah nervös auf die Uhr. 
»Bingo!«, hörte er Taaffe rufen. 
 

»Ach, Liam. Schlauer Einfall, mich anzurufen. Um Fürsprache 
für deine Konkubine einzulegen, nehme ich an. Und vom 
Krankenbett aus, wie rührend.« 

Gut. Er hatte keine Ahnung, dass sie in der Nähe waren. 
»Michael, wir wissen, dass du, Edwards und Mathers dieselbe 

Person seid.« 
»Die eine Person, Liam. Nicht dieselbe, die eine. Wieso ver-

fällst du in diesen Irrtum?« 
Der Akzent war amerikanisch. Von der CD her bekannt. 

Aber wie hatte Roberts’ Stimme damals geklungen? Er erinner-
te sich nicht mehr. Wie konnte er das Gespräch in die Länge 
ziehen? Er musste mit ihm debattieren. 

 
Der Strahl von Taaffes Taschenlampe fand einen eisernen 
Riegel. Er schob ihn zurück, zog die Falltür auf und leuchtete 
hinab ins Dunkel. 

»Verdammte Scheiße«, hörte ihn Dempsey fluchen. »Von 
hier geht keine Leiter nach unten. Bis zum Boden sind es min-
destens fünf Meter. Mist.« 

»Jack, er ist jetzt oben, wo wir ihn haben wollten. Schaff dei-
nen Arsch hier runter. Wir gehen rein.« Er winkte den Männern 
unter den Bäumen, und sie strömten auf die Treppe. 

»Nein, Kevin, warte. Ich komme trotzdem rein. Warte.« 
Taaffe ging zu der Winde und zog an einem herabhängenden 

Stück Seil. Es gab nicht nach. 
Dempsey wich ein paar Stufen nach oben aus, während zwei 

Beamte der Garda sich in einigem Abstand vor der Tür aufbau-
ten und ihre Automatikwaffen entsicherten. »Wir brauchen ein 
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Loch, das so groß ist, dass man hineinlangen und den Riegel 
zurückschieben kann«, wies Dempsey sie leise an. »Wenn das 
nicht klappt, dann durchsiebt die verfluchte Tür einfach.« 

 
»Deine so genannte Dreieinigkeit« – Lavelle hatte einen An-
satzpunkt gefunden –, »ist das so wie mit der ›Filioque-
Klausel‹ im Nizäischen Glaubensbekenntnis? Eine dogmati-
sche Spitzfindigkeit?« Zurück zu den gemeinsamen Tagen im 
Seminar. 

Keine Antwort. 
»Das griechische Schisma, Rom und Byzanz, weißt du nicht 

mehr?«, drängte Lavelle. 
»Schisma? Ach ja, jetzt verstehe ich, Liam. Höchst passend. 

Vor allem, da ein Ereignis bevorsteht, das alle Schismen der 
Geschichte wie ein harmloses Kaffeekränzchen aussehen las-
sen wird. Lebwohl.« 

 
Taaffe untersuchte mit Hilfe seiner Taschenlampe die Winde. 
Aus einem Sperrrad ragte ein Griff heraus, mit dem man die 
Trommel drehen konnte. Bevor er das Rad in Bewegung setzte, 
löste er noch einen Metallriegel, der es fixierte. Dann probierte 
er den Griff. Er ließ sich bewegen. Das Seil begann sich abzu-
spulen. Er steckte die Taschenlampe weg und sprach in sein 
Handy. 

»Warte noch, Kevin.« 
»Wir haben keine Zeit mehr. Er geht wieder nach unten. Wir 

schießen uns den Weg frei.« 
»Nein, warte, das ist zu riskant. Der Scheißkerl bringt sie ga-

rantiert um.« 
Taaffe spulte das Seil in ausreichender Länge ab, wie er hoff-

te, kniete neben der Falltür nieder und steckte den Kopf in die 
Öffnung. Dann warf er das Seil hinab. Er sah nicht, wie es sich 
entwirrte, aber er hörte es dumpf auf dem Boden aufschlagen. 
Er ging zur Winde und sicherte das Rad mit dem Sperrriegel. 
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»Kevin, hörst du mich? Ich versuche jetzt etwas …« 
Doch Dempseys Antwort war nicht mehr zu hören. 
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Edwards hatte das Klaueninstrument ans Fußende des Tisches 
gelegt, als er zum Telefon ging. Nach seiner Rückkehr begann 
er nun das Tuch wegzuziehen, um Janes Brüste freizulegen. 
»Und es wird geschehen«, psalmodierte er, »in jener Zeit, 
wenn das Tier über die Erde streift, dass es besser ist für eine 
Frau, wenn sie unfruchtbar ist, wenn ihr Schoß welkt und die 
Milch ihrer Brüste sich in Blut verwandelt …« 

Er zitierte die Vision des Gorman aus dem Gedächtnis. Jane 
sagte sich in Gedanken die nächste Zeile vor. Wie konnte ihr 
Verstand auf diese Weise arbeiten? Offenbar glich er den 
Schrecken aus, der sie umgab, weil er unfähig war, ihn ganz zu 
erfassen. Aber sie weinte auch. Noch war es nur ein lautloser 
Tränenfluss, aber sie hätte gern geheult wie ein Kind und die-
ses Ungeheuer gebeten, sie zu verschonen. Dazu würde es noch 
kommen, sie wusste es. 

Durch den Tränenschleier bemerkte sie, dass die Schere mit 
dem Griff nach oben aus Edwards’ Tasche ragte. Ihre rechte 
Hand war immer noch frei, und sie ließ sie unter dem Tuch 
hervorgleiten. Edwards bewegte sich auf der rechten Tischsei-
te. Die Schere war nur Zentimeter von ihrer Hand entfernt. Das 
Tuch lag noch halb auf ihrer linken Brust, und er beugte sich 
über sie, um es wegzuziehen. 

In diesem Augenblick lenkte ihn ein leises Geräusch irgend-
wo oben im Turm ab. Er sah für einen Moment weg, und den 
nutzte Jane, um die Schere zu packen. 

Als er sich rasch wieder zu ihr umdrehte, schnellte sie vom 
Tisch hoch und stieß beide Klingen in das Fleisch unter seiner 
Kinnlade, bis hinauf in seinen weichen Gaumen. Er taumelte 
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rückwärts gegen die Wand, während Jane vor Angst und Hass 
kreischte. 

Sie hörte Männer, die ihren Namen riefen. »Hier unten«, 
schrie sie, »hier unten!« Edwards rappelte sich inzwischen 
wieder hoch, Blut tropfte von seinen Lippen und von seinem 
Hals. Er versuchte zu sprechen, aber die Schere hatte seine 
Zunge an das Gaumendach gespießt, und er brachte nur erstick-
te, gurgelnde Laute heraus. In seiner Wut und seinem Schmerz 
packte er die Schere mit beiden Händen und zog sie sich aus 
der Kehle. 

Jane schrie und kreischte immer noch. Edwards schleuderte 
die Schere auf den Boden und taumelte zur Wand links von 
Jane. Er knickte kurz ein, dann fing er sich und zog das Zere-
monienschwert aus der Scheide. 

»Fallen lassen«, sagte eine Stimme. 
Dempsey und Taaffe waren am Fuß der Leiter und zielten 

mit ihren Revolvern auf ihn. 
»Fallen lassen, du Dreckskerl«, rief Taaffe. 
»Weg von ihr – sofort.« Dempsey kam näher. 
Edwards erhob die Waffe mit beiden Händen über den Kopf 

und torkelte auf die Beamten zu. Dann schwenkte er plötzlich 
zu Jane herum und schwang das Schwert in einem seitlich 
abwärts führenden Bogen, der auf ihren Hals zielte. 

Die beiden Detectives feuerten gleichzeitig. 
Edwards’ Gesicht zerbarst in einem Regen aus Blut und 

Knochensplittern, als die Kugeln seinen Schädel durchschlu-
gen. Das Schwert löste sich aus seinem Griff und sauste pfei-
fend über Janes Kopf hinweg, bevor es klirrend gegen die 
Wand prallte. Edwards stürzte vornüber und krachte mit dem, 
was von seinem Kiefer noch übrig war, gegen die Tischecke. 
Der Aufschlag ließ ihn seitwärts kippen, und er kam mit dem 
Gesicht nach oben auf dem Betonboden zu liegen. 

Jane öffnete die Augen. Lavelle stand neben ihr. »Ist mit dir 
alles in Ordnung, Jane?« 
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Sie nickte. »Ich … Ich glaube, ja.« 
Taaffe schnitt mit der Klinge des Schwerts die Plastikstreifen 

entzwei, mit denen ihre Füße gefesselt waren. 
»Geben Sie es mir«, sagte Lavelle. Taaffe reichte ihm das 

Schwert und trat zu Dempsey, der Anweisungen an die übrigen 
Polizisten erteilte, die inzwischen die Leiter herabgestiegen 
waren. Lavelle schnitt die Fessel am linken Handgelenk durch, 
dann nahm er Jane in die Arme. »Ist auch bestimmt alles 
okay?« 

»Ja, hilf mir nur von diesem grässlichen Ding herunter.« 
Er half ihr vom Tisch, und während sie das Laken um sich 

schlang, zog er seine Lederjacke aus und legte sie ihr über die 
Schultern. 

Bevor sie den Raum verließen, warfen sie einen letzten Blick 
auf Edwards. Sein Gewand war aufgegangen, Blut lief an 
seinem Körper hinab, bis dorthin, wo seine Genitalien hätten 
sein müssen, aber da war nur ein geschwollener, stummelarti-
ger Knorpel, aus dem eine Flüssigkeit sickerte. 
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Becca de Lacy war am Ende ihrer Vorstellung angelangt. Sie 
erhob sich, um den Applaus der Menge entgegenzunehmen. 
Dann griff sie zu einem Mikrofon und kam an den vorderen 
Bühnenrand. Die Lichter gingen aus, und als sie zu sprechen 
begann, richtete sich ein einziger blauer Scheinwerfer durch 
die Dunkelheit auf sie. 

»Wir können den heutigen Abend nicht mit einem Feuerwerk 
beenden, wie wir es gerne getan hätten. Aber ich denke, das ist 
verständlich. Man könnte es für Geschützfeuer halten.« 

Donnerndes Gelächter hallte aus dem Publikum, gefolgt von 
begeistertem Applaus. 

»Deshalb wollen wir Sie mit etwas entlassen, worüber Sie auf 
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dem Heimweg nachdenken können. Wenn Gott, derselbe Gott, an 
den Sie alle glauben, heute Abend herabsteigen und zu Ihnen 
sprechen würde, was würde er wohl sagen?« Sie blickte zu den 
Delegierten in ihren Sitzreihen. »Würde er nicht sagen: ›Ihr alle 
müsst euch zusammentun, eure Streitigkeiten vergessen, eins 
werden‹? Aber er würde es nicht mit einer dünnen kleinen Stim-
me wie meiner sagen. So etwa könnte es klingen …« Sie ging zu 
einem ihrer Instrumente, der blaue Punktstrahler folgte ihr. 

Für einige Augenblicke herrschte Stille. 
Dann brüllte eine männliche Stimme aus den Lautsprecher-

türmen zu beiden Seiten der Bühne, während gewaltige 
Scheinwerferbatterien angingen und das gesamte Publikum in 
gleißendes Licht tauchten. Und schließlich begann ein Ge-
räusch wie das Summen einer Million Bienen sich über die 
Menge auszubreiten. 

Lavelle half Jane die Leiter hinauf, während Taaffe den Ton 
des Fernsehers in Edwards’ Wohnung anmachte. Dempsey 
stand in der offenen Tür und sprach in sein Handy. Er beendete 
das Gespräch abrupt, als er sah, wie sich Becca an das Publi-
kum wandte. 

Alle vier standen nun vor dem Gerät und schauten zu. Der 
kleine Lautsprecher vermochte den anschwellenden Geräusch-
pegel in Bethlehem nicht angemessen wiederzugeben. Aber sie 
sahen, welche Wirkung er hatte. 

Das Publikum begann die Hände an die Ohren zu legen. 
Dann wichen die ersten Leute zurück, zum Ende der Arena. 
Man sah ihre verzerrten Münder, manche weit aufgerissen, 
nach einem Ende des Geräuschs rufend, aber man hörte nur 
den Missklang von der Bühne. Die Aufnahmewinkel der Ka-
meras wurden schräg, weil die Kameraleute sich in dem Getöse 
krümmten. Sie gaben jeden Versuch auf, Ansichten von der 
Bühne zu filmen, und es war nur noch eine feste Kamerapositi-
on zu sehen, und die zeigte, was sich in und um den Ehrengast-
bereich abspielte. Man sah die Delegierten und die Blauhelme 
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der UN. Alle wanden sich vor Schmerz, sie hatten sich von der 
Bühne weggedreht und kauerten nieder, ein hilfloser Versuch, 
dem Lärm zu entgehen. Massen von Menschen drängten nun 
gegen die Sicherheitsschranken vor dem Sitzplatzbereich. 

»Was zum Teufel ist da los?«, fragte Taaffe. 
»Das ist das, was ich Ihnen bei mir zu Hause vorgespielt ha-

be«, sagte Jane. »Nur tausendmal lauter.« 
Lavelle bemerkte eine Frau mit kurzen Haaren, in Jeans und 

T-Shirt, die sich offenbar unbeeindruckt von dem Lärm einen 
Weg durch die Menge bahnte. 

Noch etwas fiel ihm auf: Sie erinnerte ihn an jemanden. 
»Jane …« Er stieß sie mit dem Ellenbogen an. Als Jane die 

Frau ebenfalls sah, erstarrte sie. 
Plötzlich brach eines der Sperrgitter, und die Menschen, die 

dagegen gepresst gewesen waren, fielen in einem Haufen sich 
krümmender Leiber in die abgesperrte Zone vor den Sitzplät-
zen. Die junge Frau ging auf die Lücke zu, kletterte über den 
Berg gestürzter Menschen und schritt die Stufen zum Ehren-
gastbereich hinauf. 

Lavelle nahm Janes Hand, seine Knöchel waren weiß vor 
Anspannung, »O Gott«, flüsterte er. Jane starrte ungläubig auf 
den Schirm. 

Der Lärm hörte abrupt auf. 
Die Delegierten rappelten sich langsam wieder hoch, eine 

größere Gruppe von ihnen, die sich ganz hinten versammelt 
hatte, stand auf und begann den Mittelgang entlang wieder 
nach vorn zu gehen, während sie untereinander über das eben 
Erlebte diskutierten. 

Jane und Lavelle hielten den Blick weiter auf die junge Frau 
gerichtet. Sie drehte sich um. Ihr Gesicht war im gleißenden 
Scheinwerferlicht nun deutlich erkennbar. 

»O nein! Nein! Nein!«, flehte Jane und streckte ihre Arme 
beschwörend in Richtung des Fernsehgeräts. 

Dempsey und Taaffe sahen Lavelle beunruhigt an. »Das ist 
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ihre Schwester«, sagte er grimmig. »Das ist Hazel.« 
Hazel hatte ebenfalls die Arme erhoben, wie um Janes Geste 

zu erwidern. Sie drehte sich wieder um und blieb stocksteif 
stehen, während die Menge der Delegierten die Stufen herab-
kam und an ihr vorbeiströmte. Es war, als würden sie nicht 
bemerken, dass Hazel da war. Dann explodierte sie. 
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Zwei Gestalten gingen Arm in Arm am Strand entlang. Das 
Meer hatte sich so weit aus der Dublin Bay zurückgezogen, 
dass es aussah, als könnte man Howth Head auf der gegenüber-
liegenden Seite mit einem Spaziergang über den Sand errei-
chen. Eine optische Täuschung, die durch den klaren Tag noch 
verstärkt wurde. Der wolkenlose Himmel verschwand förmlich 
im Gleißen der Sonne, und nur an den Rändern des Gesichts-
felds blieb ein Stich ins Blaue. Es war so warm, dass die Sonn-
tagsausflügler auf dem Parkplatz mit Blick über die Bucht 
beim Zeitunglesen die Fenster öffneten. Manche hörten Radio, 
und die Nachrichten und Kurzmeldungen waren ein Widerhall 
der Schlagzeilen, die sie lasen. 

 
FÜNFUNDZWANZIG TOTE BEI VERHEERENDEM 
SELBSTMORD-ANSCHLAG. KONFERENZ ABGESAGT. 
DELEGIERTE FLIEGEN NACH HAUSE. ISRAEL MACHT 
PALÄSTINENSER VERANTWORTLICH. 
STRASSENKÄMPFE IN JERUSALEM. AUTOBOMBE DER 
HAMAS DEMOLIERT AMERIKANISCHE BOTSCHAFT. 
DREI ARABISCHE LÄNDER RUFEN ZUM HEILIGEN 
KRIEG GEGEN DEN WESTEN AUF. 

 
Altbekannt und doch irgendwie anders. Als würde etwas in 
Gang gesetzt werden, das sich nicht mehr kontrollieren ließ. 
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Das Paar am Strand langte wieder bei den Felsen an, die zum 
Parkplatz hinaufführten. 

»In gewisser Weise ist es wie bei Scott«, sagte Jane. »Hazel 
hat versucht, mich zu beschützen. Dieser Anruf bei Cultwatch 
sollte mich warnen, dass ich in Gefahr bin.« 

»Aber er wirkte so unpersönlich. Als wäre sie ein Roboter, 
der aufsagt, was man ihm befohlen hat.« 

»Nein. Es gelang ihr sogar, eine sehr persönliche Note hi-
neinzubringen, und zwar die Zeilen, die sie am Schluss anfüg-
te. Niemand außer mir konnte sie kennen. Sie hatte sie auf die 
Karte geschrieben, als sie mir vor Jahren diesen Briefbeschwe-
rer schenkte: ›Auch wenn ich nur der Staub des Universums 
bin, sind aus diesem Stoff doch die Sterne gemacht.‹ Ich glau-
be, das war ihr kleines persönliches Motto«, sagte Jane unter 
Tränen. »Und trotz des ganzen Mülls, den man ihr eingeredet 
hatte, hielt sie noch daran fest.« 

Lavelle umarmte sie. 
»Hey, ich lebe ja noch«, sagte Jane bitter. 
»Ich weiß, es ist schwer, im Augenblick irgendwas positiv zu 

sehen. Lass dir Zeit.« 
»Ja, du hast Recht. Ich lebe, und ich bin sehr undankbar. 

Wenn Taaffe nicht so gehandelt hätte, wie er es tat … Wenn du 
den Anruf nicht gemacht hättest …« 

»Was das betrifft, gibt es eine Sache, die mich immer noch 
zwickt«, sagte Lavelle. 

»Und was?« 
»Diese Filioque-Klausel, über die wir damals im Seminar 

gestritten haben. Da hätte bei Roberts etwas klingeln müssen. 
Aber ich glaube nicht, dass er überhaupt wusste, wovon ich 
rede.« 

»Hmm … er war jedenfalls äußerst beschlagen, was das Alte 
Testament angeht … die Tabus bezüglich Menstruationsblut, 
du hast sie in deinem Bericht auch erwähnt, weißt du noch?« 

»Wie kommst du jetzt darauf?« 
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»Weil ich denke, das hat mich zunächst mal gerettet. Meine 
Periode hatte gerade angefangen.« 

»Die vermeintliche Schwäche von Frauen, was?« 
Aus einem der Autos oben auf dem Parkplatz drang ein en-

gelhafter Chor, auf den jemand von den düsteren Prognosen 
umgeschaltet hatte, die aus aller Welt eintrafen. 

»Das ist wunderschön. Was ist das?« Jane legte zärtlich die 
Arme um ihn. 

»›In Paradisum‹. Aus dem Requiem von Gabriel Fauré. Ein 
hoffnungsvolles Stück, das gespielt werden soll, wenn die 
Prozession die Kirche verlässt. Wusstest du, dass Fauré den 
Dies-Irae-Teil in seiner Messe weggelassen hat?« 

»Dies Irae?« 
»Tag des Zorns – ein Gedicht über das Jüngste Gericht: 

›Kommen wird der Schreckenstag/Da die Welt in Asche lag.‹ 
Aber ich bin auf Faurés Seite«, sagte Lavelle. »Genug von 
Feuer und Schwefel. Hören wir lieber, wie uns die Engel ins 
Paradies bringen.« 

Während die erhabene Musik in den sonnigen Tag klang, 
wusste Jane, dass sie ihn jetzt mehr denn je brauchte. Und 
seinen Glauben. Sie sah ihn an. Er wandte ihr den Kopf zu, und 
sie küssten sich lange und liebevoll. 

 
Detective Inspector Dempsey las zu Hause in seinem Wohnzim-
mer die Sonntagszeitungen. Auf einer ganzen Innenseite waren in 
Passbildgröße die Delegierten abgebildet, die ums Leben kamen, 
als Ultraschallsignale von der Bühne die Bombe im Körper von 
Hazel Wade zündeten. Ein Miniaturempfänger, der irgendwo an 
ihr versteckt war, hatte den vorher eingestellten Code wahrschein-
lich entschlüsselt. Sie war in tausend Stücke gerissen worden. Die 
Sprengstoffexperten nahmen an, dass ihre inneren Organe mit 
Semtex voll gepackt waren, das sie in Plastikbeuteln geschluckt 
hatte, und dass ihre zersplitterten Knochen als Schrapnelle dien-
ten, die Tod und Verstümmelung brachten. 
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Ein Artikel auf der folgenden Seite umriss die Zusammen-
hänge zwischen Irland und der Gräueltat in Bethlehem. Becca 
de Lacy hatte ihre Welttournee abgebrochen und wurde von 
den Palästinensern festgehalten und vernommen. Edwards’ 
Hintergrund wurde skizziert. Die Polizei hatte Grund zu der 
Annahme, dass sein richtiger Name Michael Roberts lautete, 
der in Sligo auch als Greg Mathers aufgetreten war. Die Mit-
gliederzahl der Sekte war nicht bekannt. Islamische Extremi-
sten hatten in Verlautbarungen behauptet, sie werde von der 
CIA finanziert. 

In einem kleinen Abschnitt las Dempsey, eine christliche Or-
ganisation namens Zehnter Kreuzzug hätte darauf hingewiesen, 
dass die Konferenz wegen des islamischen Strebens nach 
Weltherrschaft von Beginn an zum Scheitern verurteilt gewe-
sen sei. 

Er legte die Zeitung weg und schlenderte zum Fenster. Ein 
guter Tag für einen Ausflug zum Fluss. Er brauchte Zeit, um 
sich über etwas klarzuwerden, das ihm keine Ruhe ließ. 

Mrs Roberts hatte ihren Sohn am Vormittag im Leichen-
schauhaus des St. Vincent’s Hospital identifiziert, wo sie ironi-
scherweise früher als Putzfrau gearbeitet hatte und wo Liam 
Lavelle offiziell immer noch Patient war. Dempsey hatte La-
velle gebeten, ebenfalls bei der Identifikation behilflich zu sein, 
aber die Kugeln hatten Roberts’ Gesicht größtenteils zerstört, 
und sein früherer Seminarkollege konnte sich unmöglich sicher 
sein. Und dann hatte Mrs Roberts beim Hinausgehen etwas 
gesagt, während sie in ihr Taschentuch schniefte. 

Dempsey kaute es in Gedanken zum hundertsten Mal durch. 
»Ach, bestimmt sehe ich ihn bald wieder.« Die Hoffnung einer 
religiösen Frau, die den Blick starr auf den Himmel richtete? 
Oder doch etwas anderes? Und wer war dieser Priester, der sie 
möglicherweise am Morgen, bevor sie vom Tod ihres Sohnes 
erfuhr, besucht hatte? Die Polizisten, die ihr Haus bewachten, 
waren informiert worden, dass die Detectives den Täter gefasst 
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hatten, und sie warteten nur noch, bis man sie von ihrem Po-
sten abrief. Deshalb hatten sie sich keine großen Gedanken 
gemacht, als ein Priester in vollem Ornat auftauchte, um den 
alten Menschen in dem Wohnblock die heilige Kommunion zu 
bringen. Sie hatten ihn einfach durchgelassen. Der Mann war 
bisher nicht identifiziert. 

 
Über Sligo liegt ein bleigrauer Himmel. Grau wie der Stein, der 
die letzte Ruhestätte des Dichters W. B. Yeats markiert. Auf 
einem Parkplatz neben dem Friedhof vor Drumcliff spricht ein 
Mann in ein Handy. Nennen wir ihn den Mystiker. Er hört, 
dass Jane Wade und Liam Lavelle im strahlenden Sonnen-
schein der Dublin Bay gerade vom Strand heraufkommen. 
Vielleicht ist der Tod des – nennen wir ihn den Asketen – 
schließlich doch von Vorteil, sagt der Beobachter in Dublin, 
den wir den Propheten nennen wollen. Und kann man erwar-
ten, dass auch ein zweiköpfiges Tier die Bestimmung erfüllt, 
fragt sich der Mystiker. Der Prophet zweifelt nicht daran. 

Selbst unter den Göttern kommt es zu Opfern. Und was ist 
mit Lavelle und seiner Konkubine, will der Mystiker wissen. 
Der Prophet ist damit zufrieden, dass Lavelle sein Priesteramt 
aufgibt. So oder so wird sein Leben bald in Aufruhr geraten. 
Jetzt stehen wichtigere Dinge auf der Tagesordnung. Das Kri-
sengespräch führender Politiker des Nahen Ostens, das in 
wenigen Tagen in Washington stattfinden soll, ist nur eines 
davon. Der Mystiker lässt in Sligo seinen Wagen an und wirft 
beim Verlassen des Parkplatzes noch einen Blick auf Yeats’ 
Grabstein. Mit einem grimmigen Lächeln liest er die Inschrift: 

 
Kalt blicke du 

Auf Leben, Tod, 
Reiter, reit zu! 
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