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Die Herdmann-Kinder waren die
schlimmsten Kinder aller Zeiten. Sie logen und klauten, rauchten Zigarren
(sogar die Mädchen) und erzählten schmutzige Witze. Sie schlugen kleine Kinder,
fluchten auf ihre Lehrer, mißbrauchten den Namen des Herrn und setzten den
alten, verfallenen Geräteschuppen von Fred Schuhmacher in Brand.


Das
Gerätehaus brannte nieder bis auf den Grund, und ich glaube, das überraschte
die Herdmanns. Sie setzten ständig irgend etwas in Brand, aber es war das erste
Mal, daß sie es schafften, ein ganzes Gebäude niederzubrennen.


Ich
schätze, es war ein Unfall. Ich glaube nicht, daß sie an jenem Morgen, nachdem
sie aufgewacht waren, zueinander sagten: „Los, wir gehen und zünden Fred
Schuhmachers Schuppen an!“


Oder
vielleicht doch? Schließlich war Samstag und nicht viel los.


Es war ein
ungeheures Feuer — mit zwei Feuerspritzen, zwei Polizeiautos, der ganzen
Freiwilligen Feuerwehr und fünf Dutzend Pfannkuchen, gestiftet von der
Imbißstube an der Ecke. Die Pfannkuchen waren für die Feuerwehrmänner bestimmt,
aber bis die das Feuer gelöscht hatten, waren die Pfannkuchen weg. Die
Herdmanns hatten sie erwischt, und was sie nicht essen konnten, stopften sie
sich in die Taschen und vorn in ihren Hemdausschnitt. Man konnte die
Pfannkuchen richtig sehen, rundherum um Olli Herdmanns Gürtellinie.


Ich konnte
nicht verstehen, warum die Herdmanns am Ort ihres Verbrechens blieben. Jeder
wußte, daß es ihre Schuld war. Da hätte man doch annehmen können, daß sie
schlau genug wären abzuhauen.


Ein
Feuerwehrmann packte sogar Klaus Herdmann am Kragen und fragte: „Habt ihr das
Feuer gelegt beim Zigarrenrauchen im Schuppen?“


Aber Klaus
sagte nur: „Wir haben keine Zigarren geraucht!“


Und das
hatten sie auch nicht. Sie hatten mit Leopold Herdmanns Chemiekasten, Marke „Einstein
Junior“, gespielt, den er im Kaufhaus geklaut hatte. Und so war der Brand
entstanden:


„Wir
mischten alle Pülverchen zusammen“, berichtete Leopold, „schütteten
Feuerzeugbenzin darüber und zündeten es an. Wir wollten sehen, ob der
Chemiekasten etwas taugt.“


Jedes
andere Kind — sogar ein schlimmes — hätte einen Anflug von schlechtem Gewissen
gehabt, wenn es etwas für 4 Dollar 95 gestohlen und dann ein Haus damit
niedergebrannt hätte. Aber Leopold war nur wütend, daß der Chemiekasten mit
allem Drum und Dran verbrannt war, bevor er Gelegenheit hatte, eine oder zwei
Bomben damit zu basteln.


Der
Feuerwehrhauptmann rief uns alle zusammen — es standen 15 bis 20 Kinder herum
und betrachteten das Feuer — und hielt uns einen kleinen Vortrag über das
Spielen mit Streichhölzern, Benzin und anderen gefährlichen Sachen.


„Ich
behaupte nicht, daß so etwas hier passiert ist“, sagte er zu uns. „Ich weiß
nicht, was hier passiert ist, aber so könnte es gewesen sein. Und ihr seht ja
das Ergebnis. Also laßt euch das eine Lehre sein, Jungen und Mädchen!“


Für die
Herdmanns war es ganz sicher eine Lehre: Sie lernten daraus, daß es bei einem
anständigen Feuer früher oder später umsonst Pfannkuchen gab.


Ich nehme
an, die Sache wäre etwas anders verlaufen, wenn sie, sagen wir, die
Heilig-Geist-Kirche statt des Schuppens niedergebrannt hätten. Der war sowieso
schon abbruchreif, und alle Nachbarn hatten Herrn Schuhmacher ständig die Hölle
heiß gemacht, weil der Schuppen so häßlich aussah und sicherlich Ratten
anlockte. So sagten alle, das Feuer wäre ein Glück im Unglück gewesen, und
sogar Herr Schuhmacher war erleichtert. Mein Vater sagte, es sei die einzige
gute Tat, die die Herdmanns jemals vollbracht hatten, und wenn sie gewußt
hätten, daß es eine gute Tat war, hätten sie bestimmt etwas anderes angezündet
— oder jemand anderen.


Sie waren
wirklich so rundherum schrecklich, daß man kaum glauben konnte, daß es sie
wirklich gab: Ralf, Eugenia, Leopold, Klaus, Olli und Hedwig — sechs magere,
dünnhaarige Kinder, die sich nur dadurch voneinander unterschieden, daß sie
verschieden groß waren und an verschiedenen Stellen blaue Flecken aufwiesen,
die sie sich gegenseitig beigebracht hatten.


Sie
wohnten über einer Garage im Westend. Die Garage wurde nicht mehr benutzt, nur
die Herdmanns benutzten sie dazu, die Tür, so schnell sie konnten, auf- und
zuzudonnern, wobei sie versuchten, sich gegenseitig einzuquetschen. Das war
das, was sie unter Spielen verstanden. Wo andere Leute Rasen in ihrem Vorgarten
hatten, lagen bei den Herdmanns Felsbrocken, und wo andere Leute
Hortensienbüsche pflanzten, züchteten die Herdmanns Tollkirschen.


Es gab
auch ein Schild im Hof mit der Aufschrift: „Vorsicht, bissige Katze!“


Kinder,
die neu in der Gegend waren, lachten nur so lange über das Schild, bis sie die
Katze zu Gesicht bekamen. Ich habe noch nie ein Tier gesehen, das so bösartig
aussah. Die Katze hatte ein kurzes Bein, einen gebrochenen Schwanz und nur ein
Auge. Sie war der Grund, warum der Briefträger sich weigerte, den Herdmanns Post
zu bringen.


„Meiner
Meinung nach ist das überhaupt keine richtige Katze“, sagte der Briefträger zu
meinem Vater. „Ich glaube, die Kinder haben sich oben in den Bergen einen Luchs
gefangen.“


„Ich
glaube nicht, daß man einen wilden Luchs zähmen kann“, sagte mein Vater.


„Ich bin
sogar sicher, daß man es nicht kann“, sagte der Briefträger. „Sie haben auch
niemals versucht, ihn zu zähmen. Sie haben höchstens versucht, ihn noch wilder
zu machen.“


Wenn sie
das beabsichtigt hatten, war es ihnen gelungen. Die Katze griff alles an, was
sie mit ihrem einen Auge sehen konnte.


Einmal
fegte Klaus Herdmann die ganze erste Klasse in drei Minuten leer, als er die
Katze als Anschauungsmaterial in den Biologieunterricht mitbrachte. Er hatte
sie zwei Tage lang nicht gefüttert, so daß sie besonders wild war. Dann brachte
er sie in einem Karton mit in die Schule, und als er den Karton öffnete, schoß
die Katze heraus — senkrecht in die Luft. Sie landete oben auf der Tafel und
brachte ihr auf dem Weg nach unten vier tiefe, lange Schrammen bei. Dann raste
sie wild durch die Gegend, kratzte die kleinen Kinder, hinterließ überall
Katzenhaare und zerfetzte Bücher und Papier.


Die
Lehrerin, Fräulein Brendel, schrie den Kindern zu, sie sollten in den Schulhof
rennen. Sie zog sich einen Mantel über den Kopf, nahm einen Besen und
versuchte, die Katze in die Ecke zu treiben. Natürlich konnte sie mit dem
Mantel über dem Kopf nichts sehen.


Also
rannte sie nur den Mittelgang auf und ab und rief dabei: „Komm, Mieze!“ und
schlug jedesmal mit dem Besen zu, wenn die Katze fauchte. Sie zerschlug dabei
eine Krippe mit der Heiligen Familie, einen Leuchtglobus und ein Aquarium mit
90 Liter Wasser und ungefähr 65 Goldfischen.


Dabei
schrie sie die ganze Zeit, Klaus solle kommen und seine Katze fangen. Aber Klaus
war mit dem Rest der Klasse in den Schulhof gegangen.


Später,
als Fräulein Brendel alle, die etwas Blut vorweisen konnten, mit Heftpflaster
verarztete, fragte sie Klaus, warum er um alles in der Welt nicht gekommen sei,
um seine Katze einzufangen.


„Sie haben
doch gesagt, wir sollen auf den Hof!“ sagte Klaus. Geradeso, als wäre er ein
ganz normaler Erstkläßler, der immer nur das tut, was ihm die Lehrer sagen.


Die Katze
beruhigte sich ein wenig, als sie etwas zu fressen fand — sie fraß fast alle
Goldfische und die beiden zahmen Mäuse, die Ramona Bindinger mitgebracht hatte.
Ramona heulte so anhaltend („Ich kann sie nicht einmal begraben“, schluchzte
sie), daß man sie nach Hause schicken mußte.


Das
Klassenzimmer war in einem schrecklichen Zustand, überall zerbrochenes Glas,
Papierfetzen und Bücher, Wasserpfützen und tote Goldfische; Fräulein Brendel
war auch in einem schrecklichen Zustand, und die meisten Erstkläßler waren
hysterisch. Man gab ihnen für den Rest des Tages frei.


Klaus nahm
die Katze wieder mit nach Hause, und von da an galt die Regel, daß niemand mehr
etwas Lebendiges als Anschauungsmaterial in den Unterricht mitbringen durfte.


Die
Herdmanns wanderten von Klasse zu Klasse durch die Woodrow-Wilson-Schule, von
einem Lehrer zum andern. Aber nie blieb einer von ihnen sitzen.


Am Ende
der ersten Klasse konnte Klaus Herdmann weder das Abc noch die Zahlen, er
kannte keine Farben und konnte ein Viereck nicht von einem Kreis unterscheiden,
er hatte weder gelernt, „Hänschen klein“ zu singen, noch mit anderen Kindern
auszukommen.


Aber
Fräulein Brendel versetzte ihn trotzdem in die zweite Klasse.


Denn eines
wußte sie: Im nächsten Jahr würde sie Olli Herdmann in der Klasse haben. Das
war eben die Sache mit den Herdmanns: Es kam immer einer nach. Und kein Lehrer
war so verrückt, sich mit zweien von ihnen auf einmal einzulassen.


Ich war
immer in einer Klasse mit Eugenia Herdmann und bin ihr möglichst aus dem Weg
gegangen. Es war nicht leicht, ihr aus dem Weg zu gehen. Schon gar nicht, wenn
man besonders hübsch oder besonders häßlich, besonders gescheit oder besonders
dumm war oder wenn man überhaupt etwas Besonderes an sich hatte, rote Haare zum
Beispiel oder einen Daumen mit zwei Gelenken.


Aber ein
Durchschnittskind wie ich, das schön den Mund hielt, wenn der Lehrer fragte: „Wer
kann alle fünfzig Staaten von Amerika aufzählen?“, hatte ganz gute Aussichten,
von Eugenia verschont zu bleiben.


Eugenia
war genau wie alle anderen Herdmanns. Sie wußte nie etwas, es sei denn
schmutzige Witze oder die Geheimnisse von anderen Leuten.


Zweimal im
Jahr mußten wir in den Sanitätsraum zum Wiegen und Messen, und Eugenia brachte
es jedesmal fertig, herauszubekommen, was jeder wog. Manchmal lungerte sie
herum und wartete auf Fräulein Hampel, die Krankenschwester, um sich von ihr ein
Pflaster geben zu lassen, manchmal versteckte sie sich in einer tiefen
Vorhangfalte, blieb dort die ganze Zeit über und schielte mit einem Auge auf
die Gewichtsskala.


„Warum
bist du immer noch hier, Eugenia?“ fragte einmal Fräulein Hampel. „Du kannst zurück
ins Klassenzimmer.“


„Ich
dachte, es wäre vielleicht gut, wenn Sie mal nachschauten, ob ich auch das
kriege, was Olli hat.“


„Was hat
Olli denn?“


Eugenia
zuckte die Achseln. „Wir wissen es nicht. Überall rote Flecken.“


Fräulein
Hampel schaute sie an. „Was hat denn der Doktor gesagt?“


„Wir haben
keinen Doktor.“ Eugenia begann sich den Rücken am Medizinschrank zu scheuern.


„Hat Olli
denn Fieber? Ist er im Bett?“


„Nein, in
der ersten Klasse.“


„Jetzt, im
Moment?“ Fräulein Hampel erstarrte. „Mein Gott, mit roten Flecken sollte er
nicht in die Schule gehen. Es könnte Masern sein, Scharlach oder eine andere
ansteckende Krankheit. Was machst du denn da?“


„Ich
kratze mir den Rücken“, sagte Eugenia. „Mann, juckt’s mich!“


„Die
anderen Jungen und Mädchen gehen zurück ins Klassenzimmer!“ sagte Fräulein
Hampel. „Und du, Eugenia, bleibst hier.“


Also
gingen wir alle zurück in unser Klassenzimmer, Fräulein Hampel lief in die
erste Klasse, um nach Olli zu schauen, und Eugenia blieb im Sanitätsraum und
schrieb von Fräulein Hampels Unterlagen ab, was die anderen wogen.


Aus dem
Gewicht wurde ein genauso großes Geheimnis gemacht wie aus den Noten für die
Zeugnislisten.


„Es geht
niemanden etwas an, was für Noten in den Zeugnislisten stehen“, sagten alle
Lehrer. Und Fräulein Hampel sagte: „Es geht niemanden etwas an, was ihr wiegt.“


Nicht
einmal die ganz dicken Kinder konnten herausbekommen, was sie wogen, nur
Eugenia wußte es immer.


„Laßt
Albert Pfeifer nicht auf die Schaukel“, schrie sie in der Pause, „sonst kracht
sie runter. Albert Pfeifer wiegt 143 Pfund, letztes Mal wog er 137.“


Also wußte
jeder zwei Dinge von Albert Pfeifer: Wir wußten genau, wie dick er war, und wir
wußten, daß er immer noch dicker wurde.


„Du mußt
diesen Sommer ins Abmagerungs-Heim“, schrie Eugenia ihm zu. „Fräulein Hampel
hat es auf deine Karteikarte geschrieben.“


Das
Abmagerungs-Heim ist ein Ort, wo man einen Monat lang nur Pampelmusen, Gemüse,
Hüttenkäse und Eier vorgesetzt bekommt und wo man entweder mogelt oder
abgemagert herauskommt.


„Ich
nicht!“ sagte Albert. „Ich fahre mit meinem Onkel Frank ins Disneyland.“


„Das
denkst du!“ erwiderte Eugenia.


Albert
mußte ihr glauben. Sie hatte in solchen Dingen immer recht. So hatte er das
ganze Jahr über statt Disneyland das Abmagerungs-Heim vor Augen.


Manchmal
erpreßte sie dicke Kinder, wenn diese etwas hatten, was sie gern haben wollte.
Wie zum Beispiel Wandas Sammelarmband.


Wanda
Locher wog ungefähr eine Tonne — selbst ihre Augen waren fett — und ihr Hobby
war dieses Sammelarmband. Es hatte zweiundzwanzig Anhänger, an jedem einzelnen
war irgend etwas Besonderes: Die kleinen Rädchen drehten sich, die winzigen
Notenschlüsselchen machten „kling“, und die kleine Truhe ging auf und zu.


Wanda war
nicht nur ein fettes Kind, sondern sie war auch ein reiches Kind, und ehe man
sich einmal umdrehte, hatte sie schon wieder einen neuen Anhänger.


„Schau
mal, mein neuer Anhänger!“ sagte sie dann. „Er hat 6 Dollar 95
gekostet, ohne Mehrwertsteuer. Es ist ein Vogel, und wenn man an diesem
Knöpfchen zieht, flattert er mit den Flügeln. Er kostet 6 Dollar 95.“


Es waren
wirklich tolle Anhänger, aber jeden von uns machte es krank, davon zu hören,
und es war beinahe eine Erleichterung, als Eugenia ihr das Armband abluchste.


„Ich weiß,
wieviel du wiegst, Wanda“, sagte Eugenia zu ihr. „Ich hab’ es hier auf den
Zettel geschrieben. Willst du’s sehen?“


Es muß
eine schreckliche Zahl gewesen sein, denn selbst Wanda erbleichte. So kam
Eugenia zu ihrem Sammelarmband, und auf die gleiche Weise bekam sie von Lucilla
Golden einen Taschenkalender, auf dessen unechtem Krokodilledereinband „Andenken
an Florida“ stand.


Meine
Freundin Alice Wendlaken war so übertrieben sauber, daß sie seit ihrem vierten
Lebensjahr keine schmutzigen Hände mehr hatte. Trotzdem las Alice sich in einem
Sommerlager Kopfläuse auf, und irgendwie bekam es Eugenia heraus. Sie schlich
sich in der Pause an Alice heran, schrie „Läuse!“ und trommelte auf ihren Kopf.
Sie schlug so lange auf Alice ein, bis einer der Lehrer sie sah und beide mit
zum Direktor nahm.


„Was war
denn hier los?“ fragte der Direktor. Aber Alice wollte es nicht sagen.


„Ich mußte
sie hauen“, sagte Eugenia. „Sie hat Läuse. Ich hab’ eine in ihren Haaren
rumkriechen sehen, und ich wollte sie nicht auf mir haben.“


„Du hast
keine gesehen“, sagte Alice. „Ich habe nämlich keine mehr.“


„Was
meinst du damit, du hast ‚keine mehr‘?“ fragte der Direktor. „Hast du etwa
welche gehabt?“


Es
schüttelte ihn richtig, er wollte keine Schule voll verlauster Kinder haben. Er
schickte Alice in den Sanitätsraum, und die Schwester suchte ihren Kopf ab, mit
einem feinen Kamm und einem Vergrößerungsglas in der Hand. Schließlich sagte
sie, es sei alles in Ordnung.


Aber da
war es schon zu spät. Für den Rest des Jahres wurde Alice „Läusekopf“ genannt.


Wenn
Eugenia kein Geheimnis von jemandem wußte, dann erfand sie eines. Sie zog einen
dann in den Mädchenwaschraum oder in den Pausenhof und flüsterte: „Ich weiß,
was du gemacht hast!“


Und dann
wurde man verrückt, wenn man herauszubekommen versuchte, was man getan haben
könnte und was Eugenia wußte.


Es nützte
auch nichts, Geheimnisse über die Herdmanns herauszufinden. Jeder wußte bereits
von den schrecklichen Sachen, die sie angestellt hatten. Nicht einmal mit ihren
Eltern konnte man sie ärgern, und es hatte keinen Zweck, ihnen nachzurufen: „Dein
Vater sitzt im Gefängnis“, weil sie sich nicht darum kümmerten. Tatsächlich
wußten sie auch gar nicht, was oder wo ihr Vater war oder sonst etwas über ihn,
denn als Hedwig zwei Jahre alt war, war er auf einen fahrenden Zug gesprungen
und verschwunden. Niemand konnte es ihm übelnehmen.


Ab und zu
sah man Frau Herdmann, wenn sie mit der Katze an der Kette um den Block
spazierenging. Sie arbeitete zwei Schichten in der Schuhfabrik und war nicht
viel zu Hause.


Die
Freundin meiner Mutter, Fräulein Phillip, war Fürsorgerin und versuchte,
Wohlfahrtsunterstützung für die Herdmanns zu beantragen, damit Frau Herdmann
nur eine Schicht arbeiten mußte und mehr Zeit für ihre Kinder hatte. Aber Frau
Herdmann wollte nicht. Sie arbeite gern, sagte sie.


„Es ist
nicht die Arbeit, an der sie hängt“, erklärte Fräulein Phillip meiner Mutter. „Und
es geht ihr auch nicht ums Geld. Sie geht lieber in die Schuhfabrik, weil sie
sonst daheim mit ihrer Horde Kinder fertigwerden muß.“ Sie seufzte. „Und ich
kann es ihr nicht einmal verdenken.“





Also
paßten die Herdmann-Kinder selber aufeinander auf. Ralf paßte auf Eugenia auf,
Eugenia auf Leopold, Leopold auf Klaus und so weiter, bis hinunter zur
Kleinsten. Bei den Herdmanns war es wie bei den meisten großen Familien: Die
Großen lehren die Kleinen alles, was sie können. Der Beweis dafür war, daß
Hedwig, die Jüngste, die Schlimmste von allen Herdmanns war.


Wir waren
überzeugt, daß sie direkt auf die Hölle zusteuerten, mit dem Umweg über die
Staatliche Besserungsanstalt — bis sie sich mit meiner Mutter, der Kirche und
unserem Krippenspiel einließen.










2


 


 


 


 


 


Meine Mutter hatte nicht
erwartet, daß sie etwas mit dem Krippenspiel zu tun haben würde. Sie wollte nur
meinen kleinen Bruder Charlie und mich dazu bringen mitzuspielen (was wir nicht
wollten) und meinen Vater überreden zuzuschauen (was er nicht wollte).


Jedes Jahr sagte er das
gleiche: „Ich habe das Krippenspiel schon gesehen.“


„Aber
dieses Jahr hast du es noch nicht gesehen“, sagte dann meine Mutter. „Charlie
spielt diesmal einen Hirten.“


„Das hat
er schon letztes Jahr getan. Ach, geh du doch hin. Ich ziehe meinen Bademantel
an, setze mich an den Kamin und spanne mal richtig aus. Es ist sowieso immer
das gleiche.“


„Dieses
Jahr ist etwas anders“, sagte Mutter.


„Was?“


„Charlie
trägt deinen Bademantel.“


Also ging
mein Vater mit. Um seinen Bademantel zu sehen, wie er sagte. Tatsächlich ging
er jedes Jahr hin, aber immer gab es erst einen Kampf, und Mutter sagte, es sei
ihr Beitrag zum Krippenspiel, daß sie Vater dazu brächte hinzugehen.


Aber als
dann Frau Armstrong hinfiel und sich das Bein brach, wurde sie in die Sache
hineingezogen.


Wir
erfuhren sofort von dem Unfall, denn Frau Armstrong wohnte nur anderthalb
Häuserblocks von uns entfernt. Wir hörten das Martinshorn und den Krankenwagen
und sahen, wie die Polizisten sie auf der Tragbahre aus dem Haus trugen.


„Rufen Sie
meinen Mann im Geschäft an!“ schrie sie den Polizisten zu. „Machen Sie das Gas
unter den Kartoffeln aus! Verständigen Sie den Frauen verein, daß ich nicht zur
Versammlung komme!“


Eine Nachbarin
rief ihr zu: „Hast du starke Schmerzen, Helene?“


Und Frau
Armstrong schrie zurück: „Ja, schreckliche! Laß die Kinder nicht an meine
Rosenhecke!“


Selbst
wenn Frau Armstrong Schmerzen hatte, konnte sie noch Befehle erteilen. Sie war
so gut im Befehlen, daß sie überall ganz selbstverständlich die Führung
übernahm. In der Kirche machte sie alles, außer predigen. Vor allem aber
leitete sie jedes Jahr das Krippenspiel. Und nun, sechs Wochen vor Weihnachten,
lag sie flach auf dem Rücken.


„Ich frage
mich, was jetzt aus dem Krippenspiel werden soll“, sagte Mutter.


Aber das
war nicht das einzige Problem. Frau Armstrong veranstaltete auch den
Weihnachtsbazar des Frauenvereins und organisierte das Wohltätigkeitsessen des
Frauenvereins. So mußten eine Menge Telefongespräche geführt werden, um zu
klären, wer diese Aufgaben übernehmen würde.


Mutter
hatte eine ganze Liste mit Namen, und während sie verschiedene Leute wegen des
Weihnachtsbazars anrief, versuchte Frau Kater meine Mutter für das
Wohltätigkeitsessen einzuspannen. Aber Frau Kater bekam jemand anderen dafür,
und meine Mutter fand jemanden, der den Bazar übernahm. Also war noch das
Krippenspiel übrig.


Und das
blieb an Mutter hängen.


„Das
Wohltätigkeitsessen könnte ich mit der linken Hand organisieren“, sagte meine
Mutter zu uns. „Das einzige, was man dabei tun muß, ist aufzupassen, daß
niemand einen Hackbraten mitbringt. Aber das Krippenspiel!“


Man konnte
unser Krippenspiel nicht gerade als spannende Unterhaltung bezeichnen.


Der Ablauf
war immer gleich (die Herberge, der Stall, die Hirten, der Stern), genauso wie
die Kostüme und die Besetzung.


Unterstufenkinder
spielen Engel, Mittelstufenkinder spielen die Hirten, große Jungen die Heiligen
Drei Könige, und Edgar Hopper, der Sohn des Pfarrers, spielt den Josef schon so
lange, wie ich zurückdenken kann. Und meine Freundin Alice Wendlaken ist die
Maria, weil sie so schick, so sauber und so ordentlich ist und vor allen Dingen:
weil sie so heilig aussieht.


Alle
anderen bilden den Engelchor, nach der Größe aufgestellt. Keiner kann ein Solo
singen. In Wirklichkeit kann keiner von uns überhaupt singen. Wir sind wirklich
ein untalentierter Haufen, ausgenommen ein Mädchen mit Namen Alberta Potter,
die Flöte spielen kann. Letztes Jahr flötete Alberta Potter „Ihr Kinderlein kommet“,
weil man einmal etwas Neues ausprobieren wollte. Aber niemand war begeistert
davon, am wenigsten Frau Potter, weil Alberta sich so verausgabte, daß ihr die
Luft ausging und sie mitten in der dritten Strophe ohnmächtig in die Krippe
kippte.


Wenn man
von solchen Zwischenfällen absieht, ist es halt immer nur die
Weihnachtsgeschichte, Jahr für Jahr, bei der man mit Bademänteln, Bettüchern
und spitzen Flügeln umherschlurft.


„Na also“,
sagte mein Vater, als Mutter die Sache übernahm. „Das ist deine große Chance.
Warum bläst du nicht einfach das Krippenspiel ab und zeigst statt dessen Filme?“


„Was denn
für Filme?“ fragte Mutter.


„Ich weiß
nicht. Fritz Stemper hat fünf große Filmrollen über den
Yellowstone-Nationalpark.“


„Was hat
denn der Nationalpark mit Weihnachten zu tun?“ fragte Mutter.


„Ich kenne
einen guten Film“, rief Charlie dazwischen. „Den haben wir in der Schule
gesehen. Er zeigt eine Herzoperation, zwei Kindern ist es dabei schlecht
geworden.“


„Um Gottes
willen“, sagte Mutter. „Ich glaube, ihr haltet euch alle für sehr witzig. Das
Krippenspiel ist Tradition, und ich habe nicht die Absicht, alles umzustoßen.“


Natürlich
dachte niemand auch nur im entferntesten an die Herdmanns im Zusammenhang mit
dem Krippenspiel. Die meisten von uns wurden die ganze Woche über in der Schule
von den Herdmanns herumgepufft, gestoßen und gezerrt und freuten sich auf den
Sonntag. Es war der Tag, an dem man vor den Herdmanns Ruhe hatte.


Einmal im
Monat ging die ganze Sonntagsschule in die Kirche, um in den ersten 15 Minuten
des Gottesdienstes etwas Besonderes zu bieten, ein Lied, ein Gleichnis aus der
Bibel oder einen Vers. Gewöhnlich sangen die Kleinen „Jesus liebt mich“. Das
war das einzige, was sie konnten.


Aber als
mein Bruder Charlie in die Sonntagsschule ging, ließ sich die Lehrerin etwas
Neues einfallen. Jeder sollte auf einen Zettel schreiben oder malen, was er an
der Sonntagsschule am meisten mochte. Und als wir alle in der Kirche waren,
stellte sie sich vor die Gemeinde und sagte:


„Heute
werden uns einige unserer kleinsten Jungen und Mädchen erzählen, was die
Sonntagsschule für sie bedeutet. Betty, was hast du auf deinem Zettel stehn?“


Betty
Ketterer stand auf und sagte: „Was ich an der Sonntagsschule am meisten mag,
ist das schöne Gefühl, das ich habe, wenn ich hingehe.“


Ich glaube
nicht einmal, daß sie das aufgeschrieben hatte, aber es klang natürlich
ungeheuer gut.


Ein Kind
sagte, es höre so gern die Biblische Geschichte.


Ein
anderes: „Ich höre so gern die Lieder über Jesus.“


Acht oder
neun Kinder standen auf und lasen vor, was sie mochten, und es war immer etwas
Gutes über Gott oder Jesus oder liebe Freunde oder die netten Lehrer.


Schließlich
sagte die Lehrerin: „Wir haben gerade noch für einen Zeit. Charlie, was kannst
du uns über die Sonntagsschule erzählen?“


Mein
kleiner Bruder Charlie stand auf, und er mußte nicht einmal auf seinen Zettel
schauen. „Was ich an der Sonntagsschule am meisten mag“, sagte er, „ist, daß es
hier überhaupt keine Herdmanns gibt.“


Die
Lehrerin hätte lieber bei ihrem „Jesus liebt mich“ bleiben sollen. Denn die
Leute vergaßen alle frommen Sachen, die die anderen Kinder gesagt hatten, und
behielten nur, was Charlie über die Herdmanns gesagt hatte.


Als wir
ihn nach der Kirche abholten, sagte die Lehrerin zu uns: „Ich bin sicher, daß
es noch viele andere Dinge gibt, die Charlie an der Sonntagsschule gefallen.
Vielleicht erzählt er Ihnen einige davon.“ Sie lächelte uns allen zu, aber man
konnte sehen, daß sie richtig wütend war.


Auf dem
Heimweg fragte ich Charlie: „Was sind denn die anderen Dinge, die dir angeblich
gefallen?“


Er zuckte
mit den Achseln.


„Ich mag
ja all den anderen Kram. Aber sie sagte, wir sollten aufschreiben, was wir am
meisten mögen. Und was ich am meisten mag, sind keine Herdmanns.“


„Kein sehr
christlicher Gedanke“, sagte mein Vater.


„Es ist
vielleicht nicht sehr christlich, aber sehr verständlich“, sagte meine Mutter.
Während der ganzen zweiten Klasse war Charlie mit blauen und grünen Flecken
übersät, weil er neben Leopold Herdmann sitzen mußte.


Aber
letzten Endes war es dann sogar Charlies Schuld, daß die Herdmanns in der
Kirche aufkreuzten.


Drei Tage
hintereinander klaute Leopold Herdmann die Süßigkeiten aus Charlies
Frühstückspaket, und schließlich hatte Charlie keine Lust mehr, etwas dagegen
zu unternehmen.


„Nimm’s
dir! Nur zu!“ sagte er. „Mir macht das nichts aus. Ich bekomme ja so viel
Süßigkeiten, wie ich will, in der Sonntagsschule.“


Leopold
wollte mehr darüber wissen. „Was denn für Süßigkeiten?“


„Schokoladenkuchen“,
erzählte Charlie, „und Zuckerstangen und Kekse und Lutscher. Wir bekommen
immerzu Süßigkeiten, alles, was wir wollen.“


„Du lügst!“
sagte Leopold.


Leopold
hatte recht. Wir bekamen Ostereier zu Ostern und ein Stück Kuchen beim
Kinderfest, das war alles.


„Wir
bekommen auch Eis“, fuhr Charlie fort. „Und Krapfen und Popcorn.“


„Von wem
denn?“ wollte Leopold wissen.


„Vom
Pfarrer“, sagte Charlie. Ihm fiel nichts anderes ein.


Das war
natürlich das Verkehrteste, was man den Herdmanns erzählen konnte, wenn man
wollte, daß sie wegblieben. Und — wie konnte es anders sein — schon am nächsten
Sonntag waren sie da. Sie schlurften in die Kirche und hielten gespannt
Ausschau nach den Süßigkeiten.


„Wo gibt’s
den Kuchen?“ fragte Ralf den Sonntagsschulpfarrer.


Und Herr
Greder sagte: „Mein Sohn, ich weiß nichts von einem Kuchen. Aber draußen in der
Küche sammeln sie gerade die Essenspakete ein.“ Er meinte die Essensspenden,
die wir jedes Jahr am Danksagungstag für das Waisenhaus stifteten.


Es war
unser Pech, daß die Herdmanns gerade diesen Sonntag erwischten, denn als sie
all die Dosen mit Spaghetti, Bohnen, Erdnußbutter und Pampelmusensaft sahen,
mußten sie annehmen, daß doch etwas Wahres an dem war, was Charlie über die
Süßigkeiten erzählt hatte.


Also
blieben sie. Zwar sangen sie keine Lieder mit und beteten auch nicht, aber
dafür kamen sie zu etwas Geld. Ich sah jedenfalls, wie Eugenia eine Handvoll
Münzen aus dem Kollektenteller nahm, als er an sie weitergereicht wurde.


Am Ende
dieses Vormittags kam Herr Greder in alle Klassen und machte eine Mitteilung.


„Wir
beginnen bald mit den Proben für unser Weihnachts-Krippenspiel“, sagte er. „Nächsten
Sonntag nach dem Gottesdienst werden wir uns alle hinten im Gemeindesaal der
Kirche versammeln und festlegen, wer die Hauptrollen spielt. Natürlich wollen
wir, daß jeder Junge und jedes Mädchen aus der Sonntagsschule an dem
Krippenspiel teilnimmt. Eure Eltern wissen schon, daß es nächsten Sonntag etwas
später wird.“


Herr
Greder hielt diese Rede jedes Jahr, deshalb brach nicht gerade ein
Beifallssturm los. Außerdem wußte ja sowieso jeder, welche Rolle er spielen
würde.


Alice
Wendlaken allerdings schien ein bißchen beunruhigt zu sein. Denn sie drehte
sich mit einem zuckersüßen Lächeln zu mir herum und sagte: „Hoffentlich darfst
du wieder einen Engel spielen. Du bist so gut als Engel.“


Was sie
damit meinte, war: Hoffentlich willst du nicht die Maria spielen, weil deine
Mutter das Krippenspiel leitet. Sie brauchte sich keine Sorgen zu machen. Ich
wollte nicht die Maria spielen. Ich wollte zwar auch nicht im Engelchor sein,
aber jeder mußte irgend etwas spielen.


Plötzlich
stieß mir Eugenia Herdmann den Ellbogen in die Rippen. Sie hatte die spitzesten
Ellbogen, die ich jemals erlebt habe.


„Was ist
ein Krippenspiel?“ fragte sie.


„Ein
Theaterstück“, sagte ich.


Und zum
zweitenmal an diesem Tag war Eugenia offensichtlich interessiert. (Das erste
Mal war, als sie den Kollektenteller sah.) Alle Herdmanns sind große
Kinogänger, obwohl sie nie Eintritt bezahlen. Einer oder zwei von ihnen fangen
eine Rauferei vor der Kinokasse an, während die anderen schnell hineinschlüpfen.
Auf die gleiche Art und Weise kommen sie zu ihrem Popcorn, und dann verteilen
sie sich über den ganzen Zuschauerraum, so daß der Kontrolleur nie alle finden
kann, bevor der Film zu Ende ist.


„Wovon
handelt das Stück?“ fragte Eugenia.


„Von Jesus“,
sagte ich.


„Hier
scheint aber auch alles von Jesus zu handeln“, murmelte sie.


Deshalb
dachte ich, daß sich Eugenia nicht viel aus dem Krippenspiel machen würde.


Aber das
war ein Irrtum.
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Frau Armstrong, die noch von
ihrem Krankenhausbett aus die Dinge zu lenken versuchte, sagte, daß immer
dieselben Kinder die Hauptrollen spielen.


„Aber es ist wichtig, daß jeder
eine Chance bekommt“, erzählte sie Mutter am Telefon. „Laß dir erklären, wie
ich es immer mache.“


Mutter
seufzte und drehte das Gas unter den Schweineschnitzeln aus.


„Na gut,
Helene“, sagte sie.


Frau
Armstrong rief Mutter mindestens alle zwei Tage an, und immer um die
Abendbrotzeit.


„Laß dich
nicht beim Abendbrot stören“, sagte sie dann und redete weiter und weiter,
während mein Vater im Flur auf und ab marschierte und leise auf Frau Armstrong
schimpfte.


„Also, ich
mache das so“, sagte Frau Armstrong. „Ich rufe sie alle zusammen und erzähle
ihnen von den Proben. Daß sie pünktlich sein müssen und daß sie gut aufpassen
sollen. Dann sage ich ihnen, daß die Hauptrollen Maria und Josef und die
Heiligen Drei Könige sind und der Engel des Herrn. Und dann erkläre ich ihnen,
daß es keine kleinen Rollen, sondern nur kleine Spieler gibt.“


„Verstehen
sie denn, was du damit meinst?“ fragte Mutter.


„Aber
natürlich“, sagte Frau Armstrong.


Später
fragte mich Mutter, ob ich wüßte, was das mit den kleinen Rollen und den
kleinen Spielern bedeutete.


Ich wußte
es wirklich nicht. Keiner von uns wußte es. Es war eben etwas, das Frau
Armstrong immer sagte. „Ich glaube, es bedeutet, daß die Kleinsten in der
ersten Reihe stehen sollen, weil sie sonst niemand sehen kann.“


„So
ähnlich habe ich mir das vorgestellt“, sagte Mutter. „Das bedeutet es aber ganz
und gar nicht. In Wirklichkeit meint sie damit, daß jeder in dem Krippenspiel
gleich wichtig ist. Daß der kleinste Engel genauso wichtig ist wie Maria.“


„Geh mal
zu Alice Wendlaken und erzähl ihr das!“ sagte ich.


Mutter
meinte, ich solle nicht so frech sein. Aber sie war nicht richtig wütend, weil
sie wußte, daß ich recht hatte. Man kann ein Krippenspiel ohne einen einzigen
kleinen Engel spielen, aber keines ohne Maria.


Frau
Armstrong wußte das auch.


„Ich
beginne immer mit der Maria“, sagte sie zu Mutter am Telefon. „Ich erzähle
ihnen, daß wir unsere Maria mit Bedacht auswählen müssen, weil Maria die Mutter
von Jesus war.“


„Das weiß
ich“, sagte Mutter, die darauf wartete, vom Telefon loszukommen, um endlich die
Schnitzel zu braten.


„Na also.
Ich erzähle ihnen, daß unsere Maria ein fröhliches, heiteres Mädchen sein
sollte, das selbstlos und freundlich anderen gegenüber ist. Dann erzähle ich
ihnen von Josef, der von Gott auserwählt war, der Vater von Jesus zu sein, und
daß unser Josef ein Junge sein sollte...“


So ging es
weiter und weiter. Sie war gerade beim zweiten der Heiligen Drei Könige
angelangt, als Mutter sagte: „Helene, ich muß jetzt Schluß machen. Es hat
jemand an der Tür geklingelt.“


Es hatte
tatsächlich jemand an der Tür geklingelt. Es war mein Vater, der draußen stand
in Hut und Mantel und sich gegen die Türklingel lehnte.


Als Mutter
ihn hereinließ, zog er seinen Hut und machte eine demütige Verbeugung: „Liebe
Frau, könnt ihr mir einen Bissen zu essen geben? Ich habe seit drei Tagen
nichts Anständiges mehr bekommen.“


„Um Gottes
willen, komm rein!“ sagte Mutter. „Was sollen denn die Nachbarn denken, wenn
sie dich da draußen stehen und klingeln sehen. Und warum hast du nicht schon
vor zehn Minuten geklingelt?“


Frau
Armstrong rief in dieser Woche noch zweimal bei meiner Mutter an, um ihr zu
sagen, daß man die Kostüme umsäumen, aber nicht abschneiden dürfe und daß die
Engel keinen Lippenstift verwenden sollten. Am Sonntag hing meiner Mutter die
ganze Sache schon zum Hals heraus.


Nach der
Kirche gingen wir in den Gemeindesaal, der hinter der Kirche lag. Drei
Sonntagsschullehrer sollten für Ruhe sorgen. Es war gar nicht einfach, alle
Kinder still zu halten. Die kleinen waren müde, die großen waren hungrig, die
Mütter wollten heimgehen, um das Mittagessen zu kochen, und die Väter wollten
sich im Fernsehen das Fußballspiel ansehen.


„Keine
Angst, es wird nicht lange dauern“, fing meine Mutter an. Mein Vater hatte ihr
vorher gesagt, sie solle möglichst schnell machen, denn er wollte sich auch das
Fußballspiel anschauen. Außerdem wollte er auch gern etwas essen, sagte er. Er
hätte die ganze Woche kein anständiges Essen bekommen.


„Zuerst
möchte ich euch etwas von den Proben erzählen“, sagte Mutter. „Wir werden jeden
Mittwoch hier um halb sieben proben. Wir werden nur fünf Proben haben, deswegen
müßt ihr bei jeder dabeisein.“


„Was ist,
wenn einer krank wird?“ fragte ein Kleiner aus der vordersten Reihe.


„Du wirst
nicht krank werden“, versicherte ihm meine Mutter, und das war genau das, was
sie heute früh zu Charlie gesagt hatte, als Charlie erklärt hatte, er wolle
kein Hirte sein und er würde Bauchweh bekommen, wenn er einen spielen müßte.


„Die
Kleinen aus der Vorschule und die Erstkläßler werden unsere Engel sein. Das
mögt ihr doch — oder?“ fragte Mutter.


Alle
sagten ja. Was konnten sie anderes sagen!


„Die
älteren Jungen und Mädchen brauchen wir als Hirten, als Gäste in der Herberge
und als Engelchor.“ Mutter zog die Sache wirklich im Blitztempo durch, und ich
dachte, wie sich Frau Armstrong über all die Sachen aufregen würde, die sie
einfach wegließ.


„Und dann
brauchen wir Maria und Josef, die drei Weisen aus dem Morgenland und den Engel
des Herrn. Das sind keine schwierigen Rollen, aber sehr wichtige. Deswegen
müssen diese Kinder unbedingt zu jeder Probe kommen.“


„Und was
ist, wenn die krank werden?“ Es war derselbe kleine Junge, und man wurde direkt
neugierig, was das für ein Kind war, das sich so für Krankheiten interessierte.


„Die
werden auch nicht krank werden“, sagte Mutter ein wenig unwirsch. „Nun, wir
wissen alle, was für ein Mensch Maria war. Sie war ruhig und freundlich und
gütig, und das Mädchen, das die Maria spielt, sollte versuchen, ebenso zu sein.
Ich weiß, daß viele von euch bei unserem Krippenspiel die Maria spielen
möchten, aber natürlich können wir nur eine brauchen. So werde ich erst einmal
fragen, wer sich freiwillig dafür meldet, und dann entscheiden wir alle
zusammen, welches Mädchen die Rolle spielen soll.“


Das war
ziemlich leicht zu sagen, solange die einzige Person, die jedes Jahr wieder
ihre Hand erhob, Alice Wendlaken war.


Aber Alice
saß nur da, kaute an einer Haarsträhne und schaute auf den Boden. Und die
einzige, die diesmal ihre Hand hob, war Eugenia Herdmann.


„Hast du
noch eine Frage, Eugenia?“ fragte Mutter. Ich glaube, das war der einzige
Grund, den sie sich vorstellen konnte, weshalb Eugenia sich meldete.


„Nein“,
sagte Eugenia. „Ich will die Maria sein.“ Sie schaute über ihre Schulter nach
hinten. „Und Ralf möchte der Josef sein.“


„Jawoll“,
sagte Ralf.


Mutter
starrte sie nur an. Es war wie in einem Kriminalfilm, wo die nette, kleine,
alte, grauhaarige Dame einen doppelläufigen Revolver aus dem Handtäschchen
zieht, zum Bankbeamten sagt: „Rück den Zaster raus, aber dalli!“ und man
dasitzt und es einfach nicht glauben kann. Mutter konnte das hier nicht
glauben.


„Nun“,
sagte sie nach einer Minute. „Wir wollen erst ganz sicher sein, daß jeder eine
Chance bekommt. Wer meldet sich sonst noch freiwillig für den Josef?“


Niemand
meldete sich. Das hatte noch nie jemand getan, besonders nicht Edgar Hopper.
Aber er konnte sich nicht gegen seine Rolle wehren, weil er der Sohn vom
Pfarrer war. Einmal, als er sich auch nicht freiwillig meldete und auch kein
anderer, hörte ich später Pfarrer Hopper mit Edgar im Vorraum reden.


„Du wirst
den Josef spielen“, sagte Pfarrer Hopper. „Und damit basta!“


„Ich will
aber nicht den Josef spielen“, erwiderte Edgar. „Ich bin schon zu groß, und ich
komme mir dumm vor unter all den kleinen Kindern.“


„Das
verstehe ich schon“, sagte Pfarrer Hopper. „Ich kann das sogar mitfühlen. Aber
bis sich jemand anderes für den Josef meldet, wird es an dir hängenbleiben.“


„Niemand
wird das jemals tun“, sagte Edgar. „Ich habe Gerald Becker fünfzig Cents
angeboten, wenn er den Josef spielt, und er hat abgelehnt. Ich werde für den
Rest meines Lebens den Josef spielen.“


„Nur Mut“,
sagte Pfarrer Hopper. „Vielleicht meldet sich doch mal jemand.“


Ich möchte
wetten, er dachte dabei nicht daran, daß dieser Jemand Ralf Herdmann sein
würde.


„Na gut“,
sagte Mutter. „Ralf wird unser Josef sein. Nun, meldet sich niemand mehr als
Maria?“ Mutter schaute sich um und versuchte den Blick von irgend jemandem
einzufangen. „Anette? Roberta? — Alice, möchtest du dich dieses Jahr nicht
freiwillig melden?“


„Nein“,
sagte Alice so leise, daß es kaum zu hören war. „Ich möchte nicht.“


Auch für
die Weisen aus dem Morgenland meldete sich niemand außer Leopold, Klaus und
Olli Herdmann.


Da stand
also meine Mutter und hatte ein Krippenspiel am Hals mit lauter Herdmanns in
den Hauptrollen.


Eine
Herdmann und eine Hauptrolle waren noch übriggeblieben, und es bedurfte keiner
besonderen Klugheit, sich auszurechnen, daß Hedwig den Verkündigungsengel
spielen würde.


„Was muß
ich tun?“ wollte Hedwig wissen.


„Der
Verkündigungsengel war der Engel, der den Hirten die frohe Botschaft brachte“,
erklärte Mutter.


Mit einem
Mal begannen alle Hirten auf ihren Sitzen herumzurutschen, weil sie sich
vorstellten, daß jede frohe Botschaft, die Hedwig ihnen brachte, mit einem
blauen Auge verbunden sein würde.


Charlies
Freund Robby Michel hob die Hand und sagte: „Ich kann kein Hirte sein. Wir
fahren nach Philadelphia.“


„Warum hast
du das nicht schon vorher gesagt?“ fragte Mutter.


„Ich hab’s
vergessen.“


Ein
anderer sagte: „Meine Mutter will nicht, daß ich einen Hirten spiele.“


„Warum
nicht?“ fragte Mutter.


„Das weiß
ich nicht. Sie sagte nur: Spiel keinen Hirten!“


Ein
einziger war ehrlich. „Hedwig Herdmann schlägt zu fest zu“, sagte er.


„Hedwig wird
überhaupt niemanden schlagen“, sagte Mutter. „Was für eine Idee! Der Engel
besucht die Hirten auf dem Feld, verkündet ihnen, daß Jesus geboren ist


„...und
schlägt sie“, sagte der Junge.


Er hatte
natürlich recht. Man konnte sich schon richtig vorstellen, wie Hedwig den
Hirten rechte und linke Haken verpaßte. Aber Mutter sagte, das sei völlig
lächerlich.


„Ich
möchte kein Wort mehr darüber hören“, sagte sie. „Kein Hirte wird wegfahren —
oder krank werden“, fügte sie noch hinzu, bevor der Junge in der ersten Bank
fragen konnte.


Als dann
alle heimgingen, nahm Mutter Alice Wendlaken beim Arm und sagte: „Alice, warum
in aller Welt hast du dich nicht als Maria gemeldet?“


„Ich weiß
nicht“, sagte Alice wütend.


Aber ich
wußte es. Ich hatte gehört, wie Eugenia Herdmann Alice erzählte, was mit ihr
geschehen würde, wenn sie es wagte, sich freiwillig zu melden: die ganz
gewöhnlichen, alltäglichen Herdmann-Tricks wie auf den Kopf hämmern,
Hausaufgaben verschmieren und Würmer in die Manteltaschen stecken.


„Das ist
mir egal“, sagte Alice zu ihr. „Es ist egal, was ihr tut. Ich bin immer die
Maria im Krippenspiel!“


„Und
nächstes Frühjahr“, fuhr Eugenia fort und kniff die Augen zusammen, „wenn die
Weidenkätzchen herauskommen, werde ich dir eines so tief in dein Ohr stecken,
daß es keiner mehr rausholen kann. Dann wird es dort Wurzeln bekommen und
wachsen und wachsen, und du mußt den Rest deines Lebens mit einem Weidenbusch
im Ohr herumrennen.“


Man mußte
sie bewundern. Das war das Schlimmste, was sich einer von ihnen jemals
ausgedacht hatte. Natürlich können sich die meisten Leute nicht vorstellen, daß
so etwas geschehen kann, aber es kann. Bei Olli Herdmann war es einmal
passiert. Er bekam in der Schule fürchterliche Ohrenschmerzen, und als ihm die
Krankenschwester mit ihrer kleinen Lampe ins Ohr leuchtete, schrie sie so laut,
daß man es draußen auf dem Pausenhof hören konnte: „Dem wächst ja was aus dem
Ohr!“





Sie mußten
Olli ins Krankenhaus bringen und ihm dort ein Weidenkätzchen aus dem Ohr
operieren. Das war der Grund, warum Alice sich nicht für die Maria meldete.


„Du weißt,
daß sie das nicht alles tun würde, was sie dir angedroht hat“, sagte ich zu
Alice, als wir heimgingen.


„Doch!“
sagte Alice. „Die Herdmanns bringen alles fertig. Aber deine Mutter hätte es
nicht zulassen sollen. Jemand sollte Eugenia aus dem Krippenspiel
hinausschmeißen und die anderen auch. Sie werden etwas Schreckliches anstellen
und alles verderben.“


Ich
dachte, daß sie wahrscheinlich recht hatte, und andere dachten das gleiche.
Zwei oder drei Tage lang war das einzige Gesprächsthema, daß die Herdmanns
Maria und Josef spielten und die anderen Rollen auch.


Frau Kater
rief Mutter an, um ihr zu sagen, daß sie sich den Kopf zerbrochen habe über die
Herdmanns.


Wenn sie
schon unbedingt am Krippenspiel teilnehmen wollten, könnten sie doch vor der
Tür die Programmzettel verteilen.


„Es gibt
keine Programmzettel für das Krippenspiel“, sagte Mutter.


„Vielleicht
könnten wir welche drucken lassen, damit wir welche für sie haben.“


Alices
Mutter sagte im Frauenverein, daß es Gotteslästerung sei, Eugenia Herdmann die
Maria spielen zu lassen. Eine Frau, von der wir noch nie etwas gehört hatten,
rief Mutter an und sagte, ihr Name sei Haselbeck, sie wohne im Westend, und ob
es wahr sei, daß Eugenia Herdmann in einem kirchlichen Spiel Maria, die Mutter
des Herrn, darstellen sollte.


„Ja“,
sagte Mutter. „Eugenia spielt die Maria in unserem Krippenspiel.“


„Und der
Rest von ihnen spielt auch mit?“ fragte die Dame.


„Ja, Ralf
ist der Josef, und die anderen spielen die Heiligen Drei Könige und den Engel
des Herrn.“


„Sie
müssen verrückt sein“, sagte Frau Haselbeck eiskalt zu meiner Mutter. „Ich
wohne direkt neben dieser Bande mit ihrem Geschrei und Gekreisch und ihrer wahnsinnigen
Katze und der Garagentür, die den ganzen Tag auf- und zudonnert. Ich sage
Ihnen, Sie gehen lauten Zeiten entgegen!“


Einige
Leute meinten, es sei nicht richtig, daß eine ganze Familie, die nicht einmal
in unsere Kirche ging, hereingeschneit komme und das Krippenspiel an sich
reiße. Mein Vater sagte, daß man die Silberbestecke des Frauenvereins besser
wegschließen solle. Meine Mutter sagte nur, sie läge lieber mit Frau Armstrong
im Krankenhaus.


Aber dann
brachten die Mitglieder des Blumenzüchter-Vereins Frau Armstrong einen
Geranienstock und erzählten ihr alles. Sie fiel fast aus dem Bett, mitsamt
ihrem Streckverband. „Ich fühle mich persönlich verantwortlich“, sagte sie. „Was
auch immer passiert, ich nehme die Schuld auf mich. Wenn ich dagewesen wäre und
meine Pflicht getan hätte, wäre so etwas nie vorgekommen.“


Und das
machte meine Mutter derart wütend, daß sie rot sah.


„Wenn sie
dagewesen wäre, wäre das nicht vorgekommen!“ sagte Mutter. „So eine Person! Sie
muß sich wundern, daß die Sonne jeden Morgen aufgeht, ohne daß sie den
Sonnenaufgang überwacht. Ich will dir mal was sagen...“


„Mir
brauchst du es nicht zu sagen“, sagte mein Vater. „Ich bin auf deiner Seite.“


„Ich meine
nur, daß Helene Armstrong nicht die einzige Frau auf der Welt ist, die ein Krippenspiel
leiten kann. Bis heute hatte ich mir vorgenommen, das beste aus der Sache zu
machen, das man unter diesen Umständen herausholen kann. Aber jetzt...“ (dabei
stach sie eine Gabel in den Schmorbraten) „...aber jetzt werde ich das beste
Krippenspiel machen, das je ein Mensch gesehen hat. Und ich werde es mit den
Herdmanns machen. Schließlich haben die sich freiwillig gemeldet und sonst
keiner. Damit Schluß!“


Und dabei
blieb es auch. Erstens wollte niemand anders das Krippenspiel übernehmen, mit
oder ohne Herdmanns, und zweitens hatte Pfarrer Hopper die Beschwerden so satt,
daß er allen, die damit zu ihm kamen, gehörig die Meinung sagte.


Natürlich
sagte er nicht: „Rutschen Sie mir den Buckel herunter, Frau Wendlaken“ oder so
etwas ähnliches. Er erinnerte nur jeden daran, daß Jesus, als er sagte: „Lasset
die Kindlein zu mir kommen“, alle Kinder gemeint hatte, einschließlich der
Herdmanns.


Das
brachte alle zum Schweigen, sogar Alices Mutter. Und so begannen am nächsten
Mittwoch die Proben.










4


 


 


 


 


 


Normalerweise machte die erste
Probe nicht mehr und nicht weniger Spaß als eine dreistündige Fahrt im Schulbus
und war mit ebensoviel Lärm und Gedränge verbunden. Diese Probe lief anders.
Alle waren ruhig und setzten sich gleich hin, weil sie Angst hatten, es könnte ihnen
sonst vielleicht entgehen, was die Herdmanns Schreckliches anstellen würden.


Sie kamen
zehn Minuten zu spät und schlenderten in den Raum wie eine Bande Geächteter,
die vorhat, einen Saloon leerzuschießen. Als Leopold an Charlie vorbeikam,
drehte er ihm das Ohr um, und eine Erstkläßlerin schrie auf, als Hedwig an ihr
vorbeiging. Aber Mutter hatte gesagt, sie werde alles durchgehen lassen,
solange kein Blut floß. Und da weder die Erstkläßlerin noch Charlie bluteten,
geschah nichts.


Mutter
sagte: „Hier kommt Familie Herdmann. Wir freuen uns, euch alle hier zu sehn.“
(Das war sicher die dickste Lüge, die je in einer Kirche laut ausgesprochen
wurde.)


Eugenia
lächelte — das Herdmänner-Lächeln, wie wir es nannten, dreckig und gemein und
dann saßen sie da, fast Kriminelle in unseren Augen, und die sollten nun das
Edelste und Schönste darstellen, das es gab. Kein Wunder, daß alle aufgeregt
waren.


Mutter
fing an, die Kinder in Hirten und Engel und Herbergsgäste einzuteilen, und
schon gab es die ersten Schwierigkeiten.


„Wer waren
denn die Hirten?“ wollte Leopold Herdmann wissen. „Wo kamen die her?“


Olli
Herdmann wußte nicht einmal, was Hirten sind.


„Was ist
eigentlich eine Herberge?“ fragte Klaus.


„So was
Ähnliches wie ein Hotel“, erklärte ihm jemand. „Wo Leute übernachten können.“


„Was für
Leute?“ fragte Klaus. „Jesus?“


„Nicht zu
fassen!“ murmelte Alice Wendlaken. „Jesus war noch gar nicht geboren. Maria und
Josef gingen dorthin.“


„Warum?“
fragte Ralf.


„Wie
ging’s los?“ schrie Eugenia meiner Mutter zu. „Fangen Sie doch am Anfang an!“


Das jagte
mir einen Schrecken ein, denn der Anfang war das Buch Mose, wo es heißt: „Am
Anfang schuf Gott...“, und wenn wir mit dem Buch Mose beginnen würden, kämen
wir nie durch.


Die Sache
war eben die, daß die Herdmanns nicht das geringste von der
Weihnachtsgeschichte wußten. Sie wußten gerade noch, daß Weihnachten der
Geburtstag Jesu war, aber alles andere war neu für sie: die Hirten, die Weisen
aus dem Morgenland, der Stern, der Stall und die überfüllte Herberge.





Es war
schwer zu glauben. Jedenfalls war es das für mich. Alice Wendlaken fiel es
nicht schwer. „Wie sollen die etwas von der Weihnachtsgeschichte wissen!“ sagte
sie. „Sie wissen nicht mal, was eine Bibel ist. Schau dir an, was Hedwig vorige
Woche mit dieser Bibel gemacht hat!“


Während
Eugenia das Geld aus dem Kollektenteller geklaut hatte, hatten Hedwig und Olli
die Propheten in der illustrierten Kinderbibel mit Bärten und Schwänzen
verziert.


„Sie waren
noch nie in ihrem Leben in der Kirche, bis dein kleiner Bruder ihnen weisgemacht
hat, daß wir dort Süßigkeiten bekommen“, sagte Alice. „Und alles, was man in
der Schule über Weihnachten lernt, ist, wie man Christbaumsterne aus
Strohhalmen macht. Woher sollen die also die Weihnachtsgeschichte kennen?“


Sie hatte
recht. Natürlich könnten sie etwas darüber gelesen haben. Aber sie lasen nie
etwas anderes als Comics. Sicher hätten sie auch im Fernsehen etwas darüber
erfahren können. Aber Ralf hatte ihren Fernseher für 65 Cents auf einem
Flohmarkt gekauft, und man konnte nur etwas sehen, wenn einer die Antenne
festhielt. Und selbst dann nicht sehr viel.


Die
einzige andere Quelle, durch die sie etwas von der Weihnachtsgeschichte hätten
hören können, waren ihre Eltern. Aber ich vermute, daß Herr Herdmann nicht dazu
gekommen war, bevor er sich auf den Zug schwang. Und es war ziemlich klar, daß
Frau Herdmann schon längst nicht mehr den Versuch machte, ihnen irgend etwas zu
erzählen.


Jedenfalls
hatten sie keine Ahnung. Und Mutter sagte, es sei wohl das beste, zuerst einmal
die Weihnachtsgeschichte aus der Bibel vorzulesen. Das waren langweilige
Aussichten, denn die meisten von uns kannten die ganze Geschichte vorwärts und
rückwärts. Sonst wurde uns immer nur gesagt, wer wir waren und wo wir zu stehen
hatten.


„...da
machte sich auch Josef auf, daß er sich schätzen ließe, mit Maria, seinem
vertrauten Weibe, die gesegneten Leibes war...“


„Schwanger“,
rief Ralf Herdmann.


Das
verursachte ziemliche Unruhe. Die größeren Kinder begannen zu kichern, und die
kleineren wollten wissen, was denn so komisch war. Mutter mußte mit einem
Zeigestock auf den Boden klopfen. „Genug, Ralf!“ sagte sie und las weiter vor.





„Ich finde
es nicht schön zu sagen, daß Maria schwanger war“, flüsterte Alice mir zu.


„Aber sie
war’s doch“, sagte ich, obwohl ich irgendwie mit ihr einer Meinung war. Es
klang zu gewöhnlich. Jede Frau kann schwanger sein. „Gesegneten Leibes“ klang
einfach besser für Maria.


„Ich soll
nicht darüber reden, wenn Leute schwanger sind.“ Alice faltete die Hände in
ihrem Schoß und preßte die Lippen zusammen. „Das sollte ich lieber meiner
Mutter erzählen.“


„Was
erzählen?“


„Daß deine
Mutter solche Ausdrücke in der Kirche zuläßt. Meine Mutter möchte vielleicht
nicht, daß ich hier bin.“


Ich war
ziemlich sicher, daß Alice es erzählen würde. Sie wollte die Maria spielen und
war wütend auf Mutter.


Ich wußte
auch, daß sie übertreiben und daß Frau Wendlaken noch wütender werden würde,
als sie schon war. Frau Wendlaken war es schon peinlich, daß Katzen Junge
hatten und daß Vögel Eier legten, und niemals ließ sie Alice mit jemandem
spielen, der zwei Kaninchen hatte.


Aber ich
konnte nicht viel dagegen tun, außer Alice kneifen. Und das tat ich. Sie
kreischte auf, und Mutter trennte uns. Ich mußte mich neben Eugenia Herdmann
setzen, und Alice bekam einen Platz zwischen den kleinen Engeln.


Ich war
nicht gerade erpicht darauf, neben Eugenia zu sitzen. Schließlich verbrachte
ich mein ganzes Leben damit, ihr aus dem Weg zu gehn. Aber sie nahm keine Notiz
von mir. Fast keine jedenfalls.


„Ruhig!“
sagte sie nur. „Ich will zuhören.“


Ich konnte
es kaum fassen. Unter anderem waren die Herdmanns dafür berüchtigt, niemals
stillzusitzen und niemals irgend jemandem zuzuhören, weder Lehrern noch Eltern
(den eigenen oder anderen), noch dem Schulrat oder der Polizei — und jetzt
saßen sie da, hingen an den Lippen meiner Mutter und sogen jedes Wort in sich
ein.


„Was ist
das?“ fragten sie immer, wenn sie einen Ausdruck nicht verstanden. Als Mutter
vorlas, daß kein Platz in der Herberge war, fiel Eugenia die Kinnlade herunter,
und sie sprang auf.


„Verdammt!“
sagte sie. „Nicht mal für Jesus?“


Ich sah,
wie Alice den Mund spitzte, und wußte, daß das noch etwas war, was Frau
Wendlaken zu hören bekommen würde: Fluchen in der Kirche.


„Na ja,
also...“ erklärte Mutter. „Niemand wußte, daß das Baby Jesus sein würde.“


„Sie haben
gesagt, Maria wußte es“, sagte Ralf. „Warum hat sie es denen nicht gesagt?“


„Ich
hätt’s ihnen gesagt“, rief Eugenia dazwischen. „Mann, denen hätt’ ich’s
vielleicht gesagt! Was war denn mit Josef los, warum hat der’s nicht gesagt? Daß
sie schwanger war und das alles.“


„Wie hieß
das, wo sie das Baby reingelegt haben?“ fragte Leopold. „Diese Krippe... ist
das so ‘ne Art Bett? Warum hatten die denn ein Bett im Stall?“


„Das ist
es ja gerade“, sagte Mutter. „Sie hatten eben kein Bett im Stall. Also mußten
Maria und Josef das nehmen, was sie dort vorfanden. Was würdest du denn tun,
wenn du ein kleines Baby hättest und kein Bett, um es hineinzulegen?“


„Wir haben
Hedwig in eine Schreibtischschublade gelegt“, erklärte Eugenia.


„Siehst du“,
sagte Mutter und zuckte ein bißchen zusammen. „Ihr habt kein Bett für Hedwig
gehabt und habt deswegen auch etwas anderes nehmen müssen.“


„Och, wir
hatten schon eins“, sagte Ralf. „Aber Olli war noch drin und wollte nicht raus.
Er mochte Hedwig nicht.“ Er puffte Olli in die Seite. „Erinnerst du dich, daß
du Hedwig nicht leiden konntest?“


Das ist
ein netter Zug an Olli, daß er Hedwig von vornherein nicht mochte, dachte ich.


„Wie dem
auch sei“, sagte Mutter, „Maria und Josef nahmen die Krippe. Eine Krippe ist
ein hölzerner Futtertrog für Tiere.“


„Was waren
denn die Bindeln?“ wollte Klaus wissen.


„Die was?“
fragte Mutter.


„Sie haben
es doch vorgelesen: Sie wickelte ihn in Bindeln.“


„Windeln“,
seufzte Mutter. „Früher hat man die Babys fest in große Tücher eingewickelt, so
daß sie nicht herumstrampeln konnten. Die Babys fühlten sich dabei behaglich
und geborgen.“


Ich
meinte, daß es die Babys eher verrückt gemacht hat. Bis dahin hatte ich auch
nicht gewußt, was Windeln sind. Deshalb war ich gar nicht besonders überrascht,
daß Eugenia sich darüber aufregte.


„Sie
meinen, sie banden es zusammen und steckten es in eine Futterkiste?“ sagte sie.
„Wo blieb denn da die Jugendfürsorge?“


Die
Jugendfürsorge kümmerte sich immer um die Herdmanns. Ich wette, wenn die von
der Jugendfürsorge jemals Hedwig zusammengebunden in einer
Schreibtischschublade gefunden hätten, so hätten sie bestimmt etwas dagegen
unternommen!


„Und
siehe, des Herrn Engel trat zu ihnen“, fuhr Mutter fort, „und die Klarheit des
Herrn leuchtete um sie, und…“


„Batmann!“
schrie Hedwig, warf die Arme auseinander und ohrfeigte dabei das Kind neben
ihr.


„Wie
bitte?“ fragte Mutter. Mutter las nie Comic-Hefte.


„Aus dem
Dunkel der Nacht erschien Batmann, der Rächer der Entrechteten...“


„Ich weiß
nicht, wovon du sprichst, Hedwig“, sagte Mutter. „Das ist der Engel des Herrn,
der zu den Hirten auf dem Feld kommt.“


„Aus dem
Nichts?“ fragte Hedwig. „Aus dem geheimnisvollen Dunkel der Nacht, ja?“


„Na ja.“
Mutter sah etwas unglücklich aus. „Gewissermaßen.“


Hedwig
setzte sich wieder hin und sah sehr zufrieden aus. So, als ob das endlich ein
Teil der Weihnachtsgeschichte wäre, den sie verstand.


„Da Jesus
geboren war zu Bethlehem im jüdischen Lande“, las Mutter weiter, „kamen die
Weisen vom Morgenlande gen Jerusalem und sprachen...“


„Das bist
du, Leopold“, sagte Ralf. „Und Klaus und Olli. Paßt gefälligst auf!“


„Was
bedeutet Weisen?“ wollte Olli wissen. „Waren sie so etwas wie Lehrer?“


„Nein, du
Quatschkopf“, sagte Klaus. „Das ist so was Ähnliches wie der Präsident der
Vereinigten Staaten.“


Mutter sah
ihn überrascht und beinahe beglückt an, so wie sie geschaut hatte, als Charlie
endlich das Einmaleins mit fünf auswendig konnte. „Du bist schon ganz nahe
dran, Klaus“, sagte sie. „Tatsächlich waren es Könige.“


„Jetzt
aber weiter“, meuterte Eugenia. „„Wahrscheinlich werden die Könige dem „Wirt
gründlich die Meinung sagen und das Kind aus dem Trog holen.“


„Sie
fanden das Kindlein mit Maria, seiner Mutter, und fielen nieder und beteten es
an und taten ihre Schätze auf und schenkten ihm Gold, Weihrauch und Myrrhe.“


„Was ist
das für ein Zeug?“ wollte Leopold wissen.


„Kostbare Öle“,
sagte Mutter, „und wohlriechende Harze.“


„Öl!“
schrie Eugenia. „Was für ein schäbiger König bringt denn Öl als Geschenk mit!
Da kriegt man ja bei der Feuerwehr bessere Geschenke.“


Manchmal
bekamen die Herdmanns Weihnachtsgeschenke auf dem Feuerwehrfest. Der Nikolaus
mußte die Päckchen vorher immer genau befühlen, um sicher zu gehen, daß nicht
Wurfpfeile oder Pfeil und Bogen oder so etwas Ähnliches darin war. Gewöhnlich
bekam Eugenia Stickzeug und Puzzle-Spiele, die sie überhaupt nicht mochte. Aber
ich schätze, sie fand das immer noch besser als Öl.


Dann kamen
wir zu König Herodes, und die Herdmanns hatten auch von ihm noch nie etwas
gehört.





Deshalb
mußte Mutter erklären, daß es Herodes war, der die drei Weisen ausgeschickt
hatte, um das Baby Jesus zu suchen.


„Hat der
die mickrigen Geschenke mitgeschickt?“ fragte Olli. Mutter sagte, es sei noch
viel schlimmer. Er habe den Plan gehabt, Jesus umzubringen.


„Verdammt“,
sagte Eugenia. „Gerade geboren, und schon wollen sie ihn umlegen.“


Die
Herdmanns wollten alles über Herodes wissen. Wie er aussah, wie reich er war
und ob er irgendwelche Kriege geführt hatte.


„Er muß
der Oberkönig gewesen sein“, sagte Klaus, „wenn er den anderen dreien befehlen
konnte.“


„Wenn ich
ein König wäre, würde ich mich von keinem anderen König rumkommandieren lassen“,
sagte Leopold.


„Du
könntest nichts dagegen machen, wenn er der Oberkönig wäre.“


„Dann
würde ich woanders König werden.“


Sie
interessierten sich wirklich stark für Herodes, und ich nahm an, daß sie ihn
mochten. Er war so gemein, daß er direkt ihr Vorfahre hätte sein können:
Herodes Herdmann. Aber ich täuschte mich.


„Wer
spielt denn den Herodes in dem Stück?“ fragte Leopold.


„Der
Herodes kommt in unserem Krippenspiel nicht vor“, sagte Mutter. Das machte alle
Herdmanns wütend. Sie wollten, daß jemand Herodes wäre, damit sie ihn
verprügeln könnten.


Ich konnte
die Herdmanns nicht verstehen. Man hätte denken können, die
Weihnachtsgeschichte käme direkt aus den Polizeiakten des FBI, so gingen sie
mit. Sie wünschten dem Herodes ein blutiges Ende, sorgten sich um Maria, die
ihr Baby in einen Futtertrog legen mußte, und nannten die Heiligen Drei Könige
eine Bande schmutziger Spione.


Und als
sie die erste Probe verließen, diskutierten sie darüber, ob Josef die Herberge
hätte anzünden oder ob er nur den Gastwirt über die Grenze hätte jagen sollen.
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Als wir heimkamen, wollte mein
Vater alles ganz genau wissen.


„Na ja“,
sagte Mutter. „Du mußt dir vorstellen, du hättest noch nie die
Weihnachtsgeschichte gehört und wüßtest überhaupt nichts davon, und dann würde
sie dir jemand erzählen. Was würdest du dir dabei denken?“


Mein Vater
schaute sie eine oder zwei Minuten lang an und sagte dann: „Ich würde es
wahrscheinlich ziemlich unmöglich finden, daß sie für eine schwangere Frau
keinen anderen Platz hatten als einen Stall.“


Ich war
erstaunt. Ich hätte von meinem Vater nicht gedacht, daß er die gleichen
Gedanken haben könnte wie die Herdmanns. Andrerseits konnte ich mir nicht
vorstellen, daß die Herdmanns je auf der richtigen Seite stehen sollten. Es
hätte besser zu ihnen gepaßt, wenn sie für Herodes gewesen wären.


„Genau“,
sagte Mutter. „Es war wirklich unmöglich. Ich habe nie richtig darüber
nachgedacht. Man hört immer nur vom schönen, warmen Stall mit Ochs und Esel und
vom duftenden Heu — aber das ändert nichts an der Tatsache, daß es eben ein
Stall war, in den sie Maria gesteckt haben. Also, laß dir erzählen...“ Sie
erzählte Vater alles von der Probe, und als sie fertig war, sagte sie: „Jedenfalls
ist mir klargeworden, daß diese Kinder doch einen gewissen Instinkt für das
Gute haben.“


Mein Vater
konnte da nicht ganz zustimmen. „Nach dem, was du erzählt hast, war es ihr
Hauptinstinkt, Herodes bei lebendigem Leib zu verbrennen“, sagte er.


„Nein, ihr
Hauptinstinkt war, Maria und das Baby aus dem Stall zu holen. Und es war
Herodes, den sie loswerden wollten, und nicht Maria oder Josef. Sie haben den
Richtigen als Schurken erkannt, das bedeutet schon was.“


„Kann
sein.“ Mein Vater schaute von seiner Zeitung auf. „Was ist eigentlich mit
Herodes geschehen?“


Keiner von
uns wußte es. Ich hatte nie viel über Herodes nachgedacht. Es war nur ein Name
aus der Bibel, König Herodes.


Aber die
Herdmanns gingen der Geschichte nach.


Gleich am
nächsten Tag packte mich Eugenia in der Pause am Arm. „Wie kriegt man ein Buch
aus der Bücherei?“ fragte sie.


„Man muß
eine Lesekarte haben.“


„Wie
kriegt man eine Karte?“


„Man muß
den Namen draufschreiben.“


Sie
schaute mich eine Minute lang mit zusammengekniffenen Augen an. „Muß man seinen
eigenen Namen draufschreiben?“


Ich
dachte, Eugenia wollte vielleicht eines von den unanständigen Büchern aus dem
Untergeschoß haben - dort bewahren sie solche Bücher auf aber ich wußte,
daß das keiner zulassen würde. Quer über die Treppe zum Untergeschoß ist
nämlich eine schwere Kette angebracht, und Fräulein Graebner, die
Bibliothekarin, hört das Rasseln in der ganzen Leihbücherei, egal wo sie gerade
ist. Man hat keine Chance, da hinunterzukommen.


„Natürlich
mußt du deinen Namen drauf schreiben“, sagte ich. „Sie müssen doch wissen, wer
die Bücher hat.“


Ich sah
allerdings nicht ein, welchen Unterschied es machen würde, ob sie die Karte mit
ihrem Namen oder mit Königin Elisabeth unterschrieb. Fräulein Graebner würde
Eugenia Eierdmann sowieso keine Bücher aus der Leihbücherei geben.


Aber
anscheinend ließen sie sich nicht daran hindern, die Leihbücherei zu benutzen.
Denn es war dort, wo sie etwas über Herodes herausfanden.





Sie gingen
alle sechs an jenem Nachmittag hin und sagten zu Fräulein Graebner, daß sie
Lesekarten haben wollten. Wenn sonst jemand zu Fräulein Graebner sagte, daß er
eine Lesekarte haben wollte, erschien gewöhnlich ein breites, glückliches
Lächeln auf ihrem Gesicht, und sie sagte: „Schön! Wir wollen, daß alle unsere
Jungen und Mädchen eine Lesekarte haben.“


Zu den
Herdmanns sagte sie das nicht. Sie fragte sie nur, warum sie Lesekarten
wollten.


„Wir
wollen was über Jesus lesen“, sagte Eugenia.


„Nicht
über Jesus“, sagte Ralf. „Über diesen König, der hinter Jesus her war...
Herodes!“


Später
erzählte Fräulein Graebner meiner Mutter, daß sie seit achtunddreißig Jahren
Bibliothekarin sei und daß sie keine Minute missen möchte, weil jeder Tag etwas
Neues und anderes bringe. „Aber jetzt könnte ich mich beruhigt zur Ruhe setzen“,
sagte sie. „Als Eugenia Herdmann hereinkam und sagte, sie wolle etwas über
Jesus lesen, wußte ich, daß ich keine größere Überraschung mehr erleben kann.“


Bei der
nächsten Probe begann Mutter wieder damit, daß sie die Kinder in Engel, Hirten
und Herbergsgäste einteilte. Aber sie kam nicht weit. Die Herdmanns wollten das
ganze Stück umschreiben und als Schlußhöhepunkt Herodes aufhängen lassen. Sie
konnten sich nicht damit abfinden, daß Herodes in seinem Bett an Altersschwäche
sterben sollte.


„Er war
nicht nur hinter Jesus her“, erzählte uns Ralf. „Er brachte alle möglichen
Leute um.“


„Sogar
seine eigene Frau“, sagte Leopold.


„Und ihm
ist überhaupt nichts passiert“, beschwerte sich Eugenia.


„Na ja, er
starb doch, oder nicht?“ fragte jemand. „Vielleicht hatte er einen
schrecklichen Tod. Woran ist er denn gestorben?“


Ralf
zuckte die Achseln. „Darüber steht nichts drin. An Grippe, schätze ich.“


Sie waren
so wütend, daß ich schon dachte, sie würden das Krippenspiel aufgeben. Aber sie
taten es nicht — weder jetzt noch später. Und alle, die gehofft hatten, daß die
Herdmanns sich langweilen und aufhören würden, wurden bitter enttäuscht. Sie
kamen pünktlich zu jeder Probe und taten sogar, was ihnen gesagt wurde.


Aber sie
waren immer noch die Herdmanns, und es gab zumindest eine Person, die das keine
Minute vergaß.


Eines
Tages sah ich, wie Alice etwas auf einen kleinen Block schrieb und dabei
versuchte, es mit der anderen Hand zuzuhalten.


„Geht dich
nichts an!“ sagte sie.


Es ging
mich nichts an. Aber es ging auch Alice nichts an. Was sie schrieb, war
nämlich: „Hedwig Herdmann trinkt Abendmahlswein.“


„Das ist
gar kein Wein“, sagte ich. „Es ist Himbeersaft.“


„Es ist
mir ganz egal, was es ist, jedenfalls trinkt sie es. Ich habe dreimal gesehen,
daß ihr Mund ganz rot war. Außerdem stehlen sie Kreide von der
Sonntagsschultafel. Und wenn man die Geburtstagssparkasse im Kindergartenzimmer
schüttelt, hört man überhaupt nichts. Sie haben alles Geld herausgeklaut.“


Ich war
erstaunt über Alice. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, die Geburtstagssparkasse
zu schütteln.


„Und
jedesmal, wenn man in das Damenklo kommt, ist die Luft ganz blau, und Eugenia
Herdmann sitzt im Mariakostüm da und raucht Zigarren.“


Alice
schrieb alle diese Sachen auf und auch, wie oft das vorkam. Ich wußte nicht,
warum. Es sei denn, es machte ihr Vergnügen, schwarz auf weiß lesen zu können,
wie schrecklich die Herdmanns waren.


Da keiner
von den Herdmanns jemals zur Kirche oder zur Sonntagsschule gegangen war und
keiner die Bibel oder etwas Ähnliches gelesen hatte, hatten sie natürlich keine
Ahnung, was man von ihnen erwartete. Eugenia, zum Beispiel, wußte nicht, daß
die Maria immer in einer bestimmten Weise dargestellt wurde: ruhig und mild und
nicht ganz von dieser Welt. In der Art, wie Eugenia sie spielte, hatte Maria
eher Ähnlichkeit mit Signora Santoro von der Pizza-Stube. Signora Santoro ist
eine große, dicke Frau mit einem kleinen, mageren Mann und neun Kindern. Sie
schreit laut und temperamentvoll, umarmt ihre Kinder und schleppt sie mit sich herum.
So ungefähr war Eugenias Maria — laut und herrisch.


„Geh vom
Baby weg!“ schrie sie Ralf an, der den Josef spielte. Und sie ließ die Heiligen
Drei Könige nicht zu nahe herankommen.


„Die
Heiligen Drei Könige wollen dem Christkind huldigen“, erklärte Mutter zum
zehntenmal. „Sie wollen ihm nichts tun, Gott behüte!“


Aber die
Könige wußten auch nicht, was sie eigentlich tun sollten, und keiner nahm es
Eugenia übel, daß sie sie wegschubste. Bei diesen drei Königen hatte man das
Gefühl, daß sie auf schnellstem Weg zu Herodes zurückkehren würden, um das Baby
zu verraten, aus lauter Bosheit.


„Was wäre
eigentlich, wenn wir nicht einen anderen Weg nach Hause gingen?“ fragte
Leopold, der den Melchior spielte. „Wenn wir zurückgingen zum König und ihm
alles erzählen würden von dem Kind, wo es ist und so?“


„Der würde
Jesus umbringen“, sagte Ralf. „Der alte Herodes würde ihn umbringen.“


„Das würde
er nicht!“ sagte Eugenia mit feurigen Augen, und weil die Herdmanns
untereinander genauso schnell ins Prügeln kamen wie mit anderen, mußte Mutter
eingreifen und sie alle zur Ruhe bringen.


Ich dachte
später darüber nach und kam zu der Überzeugung, daß es dann für den König
Herodes leicht gewesen wäre, seinen Plan auszuführen und Jesus, einen
Zimmermannssohn, umzubringen. Der Satz von Leopold „Was wäre, wenn wir
zurückgehen und das Kind verraten würden?“ brachte einen wirklich zum
Nachdenken: Es hätte niemals einen Jesus gegeben!


Ich weiß
nicht, ob noch irgend jemand diesen Gedanken hatte. Alice Wendlaken jedenfalls
nicht.


„Ich finde
es nicht sehr schön, darüber zu reden, daß das Baby Jesus umgebracht wird“,
sagte sie sauer und kniff ihre Lippen zusammen. Das war eine Sache mehr über
die Herdmanns, die sie auf ihre Liste schreiben und ihrer Mutter erzählen
konnte, außer der Tatsache, daß sie fluchten, klauten, rauchten und all so was.
Ich glaube, sie hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben, daß sie eine ganz
furchtbar sündige Tat begehen würden. Dann könnte ihre Mutter sagen: „Das geht
zu weit!“ und verlangen, daß die Herdmanns rausgeworfen wurden.


„Du mußt
deiner Mutter sagen, daß ich jederzeit entspringen kann und die Maria spiele,
wenn es nötig ist“, sagte sie mir, als wir in der hintersten Reihe im Engelchor
standen. „Wenn ich die Maria spiele, können wir das Parker-Baby als Jesus
haben. Von Eugenia Eierdmann dagegen würde Frau Parker ihr Baby nicht anfassen
lassen.“ Das Parker-Baby hätte einen Klasse-Jesus abgegeben, und das wußte
Alice.


Wie die
Sache jetzt aussah, hatten wir überhaupt kein Baby. Das beunruhigte meine
Mutter wirklich. Denn man kann schlecht das beste Krippenspiel machen, das je
ein Mensch gesehen hat, wenn die Hauptfigur fehlt. Am Anfang hatten wir eine
ganze Menge Babys angeboten bekommen: von Eugen Sloper, der noch so klein war,
daß er noch nicht einmal Haare auf dem Kopf hatte, bis hin zu Junior Candill,
der schon fast vier war. (Seine Mutter sagte, er könne sich sehr klein machen.)
Aber als die Mütter von den Herdmanns erfuhren, zogen sie ihre Babys wieder
zurück.


Mutter
hatte alle angerufen, die sie kannte, um doch noch ein Baby aufzutreiben. Am
meisten Aussichten hatte sie noch bei Frau Waltros, die immer Pflegekinder bei
sich aufnahm.


„Ich habe
gerade einen ganz reizenden kleinen Jungen reinbekommen“, sagte sie Mutter. „Er
ist drei Monate alt und so lieb, daß man kaum merkt, daß er da ist. Er wäre
wundervoll. Allerdings ist er Chinese. Macht das was?“


„Nein“,
sagte Mutter. „Es macht überhaupt nichts.“


Aber das
Baby von Frau Waltros wurde zwei Wochen vor Weihnachten adoptiert, und Frau
Waltros sagte, sie wolle nicht gern fragen, ob sie es gleich wieder ausleihen
könne.


Damit
war’s also auch nichts.


„Hören Sie
zu“, sagte Eugenia. „Ich besorg’ uns ein Baby.“


„Wie
willst du das machen?“ fragte Mutter.


„Ich klaue
einfach eins“, sagte Eugenia. „Da stehen immer zwei oder drei Babys im
Kinderwagen vor dem Supermarkt.“


„Eugenia,
red keinen Unsinn!“ sagte Mutter. „Du kannst nicht einfach ein fremdes Baby
mitgehen lassen, das weißt du genau.“ Ich bezweifle, ob Eugenia das wirklich
wußte. Sie ließ noch ganz andere Sachen mitgehen.


„Wir
werden uns überhaupt nicht mehr um ein Baby bemühen“, sagte Mutter. „Wir nehmen
eine Babypuppe, das ist sowieso besser.“


Eugenia
schaute ganz zufrieden drein. „Eine Puppe kann wenigstens nicht beißen“,
erklärte sie. Was wieder mal bewies, daß die Herdmanns von der Wiege an
gemeingefährlich waren.
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Unsere letzte Probe war
zufällig am Abend vor dem Wohltätigkeitsessen, und als wir hinkamen, war die
ganze Küche voller Frauen in Schürzen, die Teller und Bestecke abzählten und
Apfelkuchen für den Nachtisch backten.


„Es tut
mir leid“, sagte eine der Frauen zu Mutter. „Aber es ist zur Zeit so viel zu
tun, daß das Komitee beschlossen hat, heute abend herzukommen, um die Tische zu
decken und alles zu schmücken. Ich hoffe nur, daß wir Sie nicht stören.“


„Aber nein“,
sagte Mutter. „Wir werden gar nicht in der Küche sein. Sie werden überhaupt
nicht merken, daß wir hier sind.“


Mutter
irrte sich. Jeder in diesem Teil der Stadt wußte, daß wir hier waren, noch ehe
der Abend vorbei war.


„Also, wir
haben heute eine Kostümprobe“, sagte Mutter zu uns allen, und sofort begannen
drei oder vier kleine Engel zu jammern, sie hätten ihre Flügel vergessen. Der
halbe Engelchor hatte seine Kostüme vergessen, und Robby Michel behauptete, er
hätte überhaupt kein Kostüm.


„Zieh doch
den Bademantel von deinem Vater an“, sagte Charlie. „Das mache ich auch immer
so.“


„Er hat
keinen.“


„Womit
läuft er denn zu Hause herum?“


„In der
Unterwäsche“, sagte Robby.


Ich
schaute zu Alice Wendlaken hinüber, um zu sehen, ob sie das wieder auf ihre Liste
schreiben würde. Aber Alice stand ganz für sich in einer Ecke und brachte ihre
Haare in Ordnung. Ihre Haare waren gewaschen und frisch eingedreht, ihr Kleid
war gestärkt und gebügelt. Sie hatte sogar Vaseline auf ihre Augenlider
geschmiert, damit sie im Kerzenlicht glänzten und jeder sagen würde: „Wer ist
dieses reizende Mädchen im Engelchor? Warum spielt die nicht die Maria?“ Ich
glaube, Alice traute sich nicht, sich zu bewegen, aus Angst, sie könnte etwas
an sich in Unordnung bringen.


„Kümmert
euch jetzt nicht um eure Flügel“, sagte Mutter. „Das Wichtigste an einer
Kostümprobe ist, daß ohne Unterbrechung durchgespielt wird, und das werden wir
jetzt tun, genauso als würden wir vor allen Leuten spielen. Ich werde mich ganz
hinten in die Kirche setzen und Zuschauer spielen.“


Aber es
klappte nicht. Die kleinen Engel traten von der falschen Seite auf und mußten
wieder abgehen, und ein großer Teil der Hirtenschar kam überhaupt nicht, aus
Angst vor Hedwig. Eugenia konnte die Jesuspuppe nicht finden und wickelte eine
große Blumenvase in ein Tuch und ließ sie dann Ralf auf die Füße fallen. Und
die eine Hälfte des Engelchors sang „Ich steh an deiner Krippe hier“, während
die andere „Vom Himmel hoch“ anstimmte.


So mußten
wir immer wieder von vorn anfangen.


„Das Kind
hier habe ich bekommen“, bellte Eugenia die drei Weisen an. „Faßt es ja nicht
an! Ich hab’ es Jesus genannt.“


„Nein,
nein, nein!“ Mutter kam durch das Kirchenschiff angesaust. „Eugenia, du weißt
doch, daß du nichts sagen sollst. Keiner sagt etwas in unserem Krippenspiel
außer dem Verkündigungsengel und dem Chor, der die Choräle singt. Maria und
Josef und die Heiligen Drei Könige stellen ein schönes Bild, das wir
betrachten, während wir an Weihnachten denken und an das, was es bedeutet.“


Ich nehme
an, Mutter mußte so etwas sagen, obwohl jeder wußte, daß es gelogen war. Die
Herdmanns sahen nicht aus wie irgend etwas aus der Bibel, eher wie etwas aus
der Unterwelt. Eugenia trug sogar riesengroße goldene Ohrringe und weigerte
sich, sie abzunehmen.


„Hör mal, Eugenia“,
sagte Mutter. „Du weißt doch, daß Maria keine Ohrringe trug.“


„Ich muß
sie aber tragen“, sagte Eugenia.


„Warum
denn?“


„Ich hab’
gerade Löcher in die Ohren gekriegt. Und wenn ich nichts drin habe, wachsen sie
wieder zu.“


„Also, die
werden doch nicht in anderthalb Stunden zuwachsen“, sagte Mutter.


„Nein.
Aber es ist besser, wenn ich sie drin lasse.“ Eugenia zog an ihren Ohrringen,
daß es einen schauderte. Es war, wie wenn man im Völkerkundelexikon Bilder von
Eingeborenen anschaut, deren Ohren bis auf die Schultern hängen.


„Hat denn
der Doktor gesagt, daß du etwas darin lassen mußt?“ wollte Mutter wissen.


„Was für
ein Doktor?“


„Wer hat
denn deine Ohren durchgestochen?“


„Hedwig“,
sagte Eugenia.


Das ließ
einen wirklich erschauern. Der Gedanke, wie Hedwig wohl Ohren durchsticht. Ich
stellte mir vor, daß sie wahrscheinlich einen Eispickel dazu benutzt hatte, und
während der nächsten sechs Monate beobachtete ich Eugenia immer genau, um zu
sehen, wie ihre Ohren schwarz würden und abfielen.





„Na gut“,
sagte Mutter. „Aber wir werden kleinere und passendere Ohrringe finden, die du
beim Krippenspiel tragen kannst. Jetzt wollen wir noch mal anfangen und das
Ganze durchlaufen lassen, und...“


„Ich
denke, ich sollte den Leuten sagen, wie er heißt“, sagte Eugenia.


„Nein.
Außerdem war es nicht Maria, die dem Kind den Namen gab.“


„Hab’ ich
doch gesagt!“ Ralf schlug Eugenia auf den Rücken. „Ich hab’ ihm den Namen
gegeben.“


„Nein,
Josef hat ihm auch nicht den Namen gegeben“, sagte Mutter. „Gott sandte einen
Engel, der Maria sagte, wie der Name lauten sollte.“


Eugenia
rümpfte die Nase. „Ich hätte ihn Willi genannt.“


Alice
Wendlaken holte tief Luft, und ich konnte hören, wie sie auf ihren Block
kritzelte, daß Eugenia das Baby Willi statt Jesus genannt hätte.


„Was für
ein Engel war das?“ fragte Ralf. „War das Hedwig?“


„Nein“,
sagte Mutter. „Hedwig ist der Engel, der den Hirten die Botschaft verkündet.“


„Jawoll“,
sagte Hedwig und schrie den Hirten zu: „Euch ist heute ein Kind geboren!“


„Mir!“
schrie Eugenia zurück. „Mir, nicht euch! Ich hab’ das Kind gekriegt!“


„Nein,
nein, nein!“ Mutter setzte sich auf die vorderste Bank. „Das bedeutet doch, daß
Jesus allen gehört. Uns allen ist ein Kind geboren. Also“, seufzte sie, „fangen
wir noch einmal an, und...“


„Warum
durfte Maria nicht ihrem eigenen Baby einen Namen geben?“ wollte Eugenia
wissen. „Was hat denn der Engel gemacht? Ist der einfach gekommen und hat
gesagt: ‚Nenne ihn Jesus‘?“


„Ja“,
sagte Mutter, weil sie schnell fertig werden wollte.


Aber Alice
Wendlaken mußte ihren vorlauten Mund aufmachen. „Ich weiß, was der Engel gesagt
hat“, flötete sie. „Er sagte: ‚Sein Name wird sein Wunderbar, Rat, Kraft, Held,
Ewigvater, Friedefürst‘!“


Ich hätte
sie erschlagen können.


„Mein Gott“,
sagte Eugenia. „Der wäre nie über die erste Klasse hinausgekommen, wenn er das
alles hätte schreiben müssen!“


Es gab
einen großen Krach hinten in der Kirche, so als hätte jemand die
Kollektenteller fallen lassen. Aber es waren nicht die Kollektenteller. Frau
Hopper, die Pfarrersfrau, hatte ein ganzes Tablett mit Silberbestecken fallen
lassen.


„Entschuldigung“,
sagte sie. „Ich kam gerade vorbei und dachte, ich könnte mal einen Blick...“


„Möchten
Sie sich nicht hinsetzen und bei der Probe zusehen?“ fragte Mutter.


„Nnnein.“
Frau Hopper konnte ihre Augen nicht von Eugenia abwenden. „Es ist besser, wenn
ich mal nach dem Apfelkuchen schaue.“


„Du
hättest das nicht zu sagen brauchen“, sagte ich zu Alice. „Das mit dem
Ewigvater, Friedefürst und so.“


„Warum
denn nicht?“ fragte Alice und legte sich eine Haarlocke zurecht. „Ich dachte,
Eugenia will das sicher wissen.“


Inzwischen
waren alle erhitzt und müde, und die meisten kleinen Engel mußten aufs Klo.
Deshalb sagte Mutter, wir wollten fünf Minuten Pause machen. „Und dann fangen
wir noch einmal von vorn an“, sagte sie und sah dabei ein bißchen mutlos aus. „Dann
spielen wir das Ganze ohne jede Unterbrechung durch, ja?“


Nun, wir
kamen nie ganz durch ohne Unterbrechung. Die Fünf-Minuten-Pause war ein großer
Fehler, weil sie sich auf 15 Minuten ausdehnte und Eugenia die ganze Zeit in
einer Nische des Damenklos Zigarren rauchte. Dann kam Frau Kater in das
Damenklo, öffnete die Tür, roch etwas, sah Rauch und rannte sofort ins Kirchenbüro
und rief die Feuerwehr an.





Wir sangen
gerade „Laßt hören eurer Stimmen viel“, und das, was wir dabei hörten, war die
Feuerwehr, die mit Blaulicht und Martinshorn auf dem Rasen vor dem Gemeindesaal
aufzog. Die Feuerwehrleute stürmten herein, warfen uns alle hinaus, schleiften
einen
langen Schlauch durch die Eingangstür und suchten nach einem Feuer, das sie
löschen könnten.


Die Straße
war voll mit kleinen weinenden Engeln, Hirten, die auf dem Feuerwehrauto
herumkletterten, Feuerwehrleuten, all den Frauen vom Wohltätigkeitsverein und
neugierigen Nachbarn. Dazu kam noch Pfarrer Hopper im Schlafanzug und
Morgenmantel vom Pfarrhaus herübergerannt.


Keiner
wußte, was geschehen war, nicht einmal die Herdmanns. Aber wahrscheinlich waren
sie überzeugt, daß sie daran schuld waren, was immer es auch sein mochte.
Deshalb verschwanden sie.


„Warum in
aller Welt haben Sie die Feuerwehr alarmiert?“ fragte Mutter Frau Kater, als
sie schließlich die ganze Geschichte erfuhr.


„Weil das
Damenklo voller Rauch war.“


„Das kann
doch nicht wahr sein“, sagte Mutter. „Sie waren einfach zu aufgeregt. Haben Sie
nicht gemerkt, daß es nur Zigarrenrauch war?“


Frau Kater
starrte sie an. „Nein, das habe ich nicht. Wer erwartet schon Zigarrenrauch im
Damenklo im Gemeindehaus.“ Sie drehte sich auf dem Absatz um und marschierte
zurück zur Küche.


Aber
inzwischen war die Küche stärker verraucht als das Damenklo, denn während alle
auf der Straße herumirrten, war der ganze Apfelkuchen verbrannt.


Natürlich
waren alle Damen vom Wohltätigkeitsverein wütend darüber. Frau Kater war auch
wütend, und Alice sagte, wenn ihre Mutter das hörte, würde sie sich bestimmt
gleichzeitig freuen und ärgern. Die meisten Mütter von den kleinen Engeln
wurden wütend, weil sie nicht herausbekommen konnten, was eigentlich geschehen
war. Und irgend jemand erzählte, Frau Hopper sei wütend, weil Pfarrer Hopper im
Schlafanzug auf der Straße herumlief.


Es zeigte
sich, daß es die eine, große, sündige Tat sein sollte, auf die Alice so lange
gehofft hatte.


Frau
Wendlaken las Alices Liste, hängte sich noch am gleichen Abend ans Telefon und
rief jeden an, der ihr einfiel. Das waren alle Frauen vom Frauenverein und der
Frauenhilfe, die meisten Mitglieder vom Blumenzüchter-Verein, alle
Sonntagsschullehrer und Pfarrer Hopper.


Und
Pfarrer Hopper suchte meine Mutter auf.


„Ich werde
nicht recht schlau aus dem Ganzen“, sagte er. „Einige sagen, die Herdmanns
hätten das Damenklo in Brand gesteckt, andere sagen, sie hätten die Küche
angezündet. Eine Dame sagte mir, Eugenia hätte eine Blumenvase nach Ralf
geworfen. Und Frau Wendlaken behauptet, die Herdmanns würden nichts anderes
tun, als über Sex und Unterwäsche reden.“


„Das war
Robby Michel, der über Unterwäsche sprach“, sagte Mutter. „Und sie haben
überhaupt nichts angezündet. Es gab nur viel Rauch in der Küche, wo der
Frauenverein seinen Apfelkuchen verbrennen ließ.“


Pfarrer
Hopper schaute etwas unglücklich drein. „Die ganze Gemeinde ist in Aufruhr.
Meinen Sie nicht, wir sollten das Krippenspiel absagen?“


„Ganz
bestimmt nicht!“ sagte Mutter. Inzwischen war auch sie wütend. „Lassen Sie
sich’s gesagt sein: Es wird das beste Krippenspiel, das wir jemals hatten!“


Von allen
Lügen, die sie bis dahin schon aufgetischt hatte, war das die größte. Aber man
mußte sie wirklich bewundern. Sie kam mir vor wie David, als er, nur mit einem
Stock bewaffnet, dem Goliath gegenübertrat.


„Kann
schon sein“, sagte Pfarrer Hopper. „Ich fürchte nur, daß keiner kommt, um
zuzuschauen.“


Aber er
hatte sich geirrt.


Es kamen
wirklich alle — um zu sehen, was die Herdmanns anstellen würden.










7


 


 


 


 


 


Am Abend des Krippenspiels
bekamen wir nichts zu essen, weil Mutter vergessen hatte, Abendbrot zu machen.
Mein Vater sagte, das sei ganz normal. Zwischen den Telefonanrufen von Frau
Armstrong und den Krippenspielproben erwarte er sowieso kein Abendbrot mehr.


„Wenn
alles vorbei ist“, sagte er, „gehen wir irgendwohin und essen Würstchen.“ Aber
Mutter meinte, wenn alles vorbei wäre, würde sie irgendwohin gehen und sich
verkriechen.


„Wir sind
nicht ein einziges Mal ganz durchgekommen“, sagte sie. „Ich weiß überhaupt
nicht, was passieren wird. Vielleicht wird es das erste Krippenspiel in der Geschichte,
bei dem Josef und die Hleiligen Drei Könige einen Boxkampf anfangen und Maria
mit dem Kind wegläuft.“


Wahrscheinlich
hatte sie recht, dachte ich, und ich überlegte, was wir im Engelchor tun
sollten, wenn es so weit käme. Wir würden uns ganz schön blöd Vorkommen,
einfach dazustehen und vom heiligen Kindlein zu singen, wenn Maria mit ihm
davongerannt wäre.


Aber
zunächst lief alles wie immer.


Wie immer
herrschte ein großes Durcheinander, die Flügelspitzen der kleinen Engel stachen
anderen kleinen Engeln in die Augen, und mißgelaunte Hirten stolperten über
ihre Bademäntel. Der Scheinwerfer schwang hin und her und auf und ab, daß einem
dabei ganz übel wurde, und der Pianist stimmte wie gewöhnlich „Ich steh’ an
deiner Krippe hier“ so hoch an, daß wir es kaum hören konnten, geschweige denn
mitsingen. Mein Vater sagte, „Ich steh’ an deiner Krippe hier“ klinge anfangs
wie ein Chor von Mickeymäusen.


Aber alles
beruhigte sich, und pünktlich um halb acht begann das Krippenspiel.


Während
wir sangen, zündeten die Ministranten überall in der Kirche die Kerzen an, und
der Scheinwerfer wurde zum Weihnachtsstern. Man mußte den Text des Liedes
wirklich auswendig wissen, weil man nichts mehr sehen konnte, nicht einmal die
vaselinglänzenden Augenlider von Alice Wendlaken.


Danach
sangen wir zwei Verse von „Zu Bethlehem im Stalle“, und dann sollten wir das
Lied noch ein bißchen weitersummen, während Maria und Josef durch die Seitentür
hereinkamen. Nur, sie kamen nicht.


Also
summten wir und summten und summten, was sehr langweilig und schwierig ist, und
nach kurzer Zeit klang es nicht mehr wie ein Lied, sondern eher wie ein alter
Kühlschrank.


„Ich wußte
ja, daß so was passieren würde“, flüsterte mir Alice Wendlaken zu. „Sie kommen
überhaupt nicht. Wir werden weder Maria noch Josef haben. Was sollen wir denn
jetzt tun?“


Ich
schätze, wir hätten weitergesummt, bis wir schwarz geworden wären, aber es kam
nicht so weit. Ralf und Eugenia traten auf, sie waren nur erst nicht durch die
Tür gekommen, weil sie sich gegenseitig aus dem Weg schubsten. Eine Minute lang
standen sie einfach da, als ob sie nicht sicher seien, daß sie am richtigen Ort
waren. Das lag vielleicht an den Kerzen und den vielen Menschen in der Kirche.
Sie sahen aus wie die Leute, die man manchmal in der Tagesschau sieht:
Flüchtlinge, die irgendwo an einem fremden, kalten Ort wartend herumstehen,
umgeben von Pappkartons und Säcken.


Plötzlich
wurde mir klar, daß es der echten Heiligen Familie genauso ergangen sein muß,
einquartiert in einem Stall, von Leuten, denen es egal war, was mit ihnen
geschah. Sie konnten gar nicht besonders gepflegt und sauber ausgesehen haben.
Sicher hatten sie eher so ausgesehen wie diese Maria und dieser Josef. (Eugenias
Schleier hing schief wie gewöhnlich, und Ralfs Haare standen nach allen Seiten
ab.) Eugenia hatte die Babypuppe bei sich, aber sie wiegte sie nicht in den
Armen, wie man es gewohnt war. Sie hatte sie über die Schulter gelegt, und
bevor sie sie in die Krippe legte, klopfte sie ihr zweimal auf den Rücken.


Ich hörte
Alice tief Luft holen. Sie puffte mich und flüsterte: „Ich finde es nicht sehr
schön, den kleinen Jesus so zu klopfen, als ob er Bauchweh hätte.“ Sie knuffte
mich noch einmal. „Kannst du dir vorstellen, daß er Bauchweh hatte?“


Ich sagte:
„Warum denn nicht.“ Und ich konnte es mir wirklich vorstellen. Er konnte
Bauchweh haben oder unruhig sein oder hungrig, genau wie jedes andere Baby
auch. Das war es ja gerade: daß Jesus nicht auf einer Wolke heruntergekommen
war wie eine Märchenfigur, sondern daß er richtig geboren wurde und als Mensch
lebte.


Mittlerweile
mußten wir singen „Kommet ihr Hirten“. Wir sangen sehr laut, weil es mehr
Hirten gab als irgend etwas anderes und sie so viel Lärm machten mit ihren
Hirtenstäben, mit denen sie herumfuhrwerkten wie mit Hockeyschlägern.


Als
nächstes kam Hedwig hinter dem Engelchor hervor. Sie schubste die anderen aus
dem Weg oder trat ihnen auf die Füße. Da Hedwig die einzige war, die in dem
Krippenspiel etwas zu sagen hatte, nutzte sie das auch aus. „He! Euch ist ein
Kind geboren!“ schrie sie, und es klang wirklich wie die beste Botschaft der
Welt. Alle Hirten zitterten und fürchteten sich — vor Hedwig natürlich, aber
jedenfalls wirkte es gut.


Dann kamen
drei Lieder über Engel. Es dauerte sehr lange, bis die Engel auftraten, weil
sie von den Erstkläßlern gespielt wurden, die aufgeregt waren, weinten,
vergessen hatten, wo sie hingehen sollten, mit ihren Flügeln in der Tür
hängenblieben und all solche Sachen.


Danach
hatten wir ein bißchen Ruhe, während die Jungen sangen „Wir sind die Drei Könige...“
und die Zuschauer sich umdrehten, um den Auftritt der Heiligen Drei Könige
durch den Mittelgang nicht zu verpassen.


„Was haben
die denn da?“ flüsterte Alice.


Ich wußte
es nicht. Aber was es auch war, es war jedenfalls schwer. Leopold ließ es fast
fallen. Dafür hatte er das Gefäß mit Weihrauch nicht dabei, und Klaus und Olli
hatten gar nichts in der Hand, obwohl sie Gold und Myrrhe mitbringen sollten.


„Ich wußte
ja, daß so was passieren würde“, sagte Alice wieder. „Ich wette, es ist was
ganz Schlimmes.“


„Was denn
zum Beispiel?“


„Zum
Beispiel ein Brandopfer. Du kennst doch die Herdmanns.“


Gut, sie
zündeten manchmal Sachen an. Aber das hier war nichts zum Anzünden; es war ein
Schinken. Ich wußte sofort, wo er herkam. Mein Vater war im Kirchenwohltätigkeitsverein,
und der verschenkte zu Weihnachten Essenskörbe. Und dieser Schinken hier
stammte aus dem HerdmannschenKorb, es war sogar noch das Band daran mit der
Aufschrift „Frohe Weihnachten“.


„Ich
wette, den haben sie gestohlen“, sagte Alice.


„Haben sie
nicht! Der ist aus ihrem Geschenkkorb, und wenn sie ihren eigenen Schinken
herschenken wollen, ist das ihre Sache.“ Und selbst wenn die Herdmanns sich aus
Schinken nichts machen sollten (das war Alices nächster Gedanke), stand doch
fest, daß vorher noch nie jemand etwas von ihnen bekommen hatte, es sei denn
Beulen und blaue Flecken. Das mußte einen schon beeindrucken.


Leopold
ließ den Schinken vor die Krippe fallen. Es war komisch, einen Schinken dort zu
sehen, wo sonst unsere Badesalz-Luxusflaschen standen, die immer als Myrrhe und
Weihrauch verwandt wurden, und dann setzten sie sich auf die einzigen Plätze,
die noch frei waren.


Während
wir sangen „Gold und Weihrauch bringen wir“, sollten sich die Heiligen Drei
Könige miteinander unterhalten und dann jeder zu einer anderen Tür hinausgehen,
damit klar würde, daß jeder einen anderen Weg nach Hause nahm. Aber die
Herdmanns hatten das entweder vergessen oder sie wollten nicht, jedenfalls
unterhielten sie sich nicht und gingen auch nicht. Sie saßen einfach da, und
niemand konnte etwas dagegen unternehmen.


„Sie
verderben alles“, flüsterte Alice. Aber sie taten es ganz und gar nicht. Es war
wirklich viel sinnvoller, daß sich die Heiligen Drei Könige hinsetzten und
ausruhten. Das sagte ich ihr.


„Sie haben
einen weiten Weg hinter sich. Man kann nicht von ihnen erwarten, daß sie
ankommen, den Schinken abliefern und sofort wieder verschwinden.“


Ich fand,
daß die Herdmanns nichts verdarben, sondern im Gegenteil das Krippenspiel um
vieles verbessert hatten, indem sie einfach das taten, was ihnen logisch
erschien. Zum Beispiel, daß sie das Baby auf den Rücken klopften und einen
Schinken für ein besseres Geschenk hielten als eine ganze Menge parfümierter Öle.


Gewöhnlich
hatte ich, bis wir zu „Stille Nacht, heilige Nacht“ kamen (das war immer das
letzte Lied), so genug von der ganzen Sache, daß ich das Ende kaum
abwarten konnte. Aber diesmal war es anders. Ich wünschte fast, das
Krippenspiel ginge weiter, nur um zu sehen, was die Herdmanns noch alles anders
machen würden.


Vielleicht
würden die Heiligen Drei Könige Maria von der Geschichte mit Herodes erzählen,
und sie würde ihnen raten, daß sie zurückgehen und ihm das Blaue vom Himmel
herunterlügen sollten. Oder Josef würde mit ihnen zurückgehen und ein für
allemal Schluß mit Herodes machen. Oder Josef und Maria würden den Heiligen
Drei Königen das Christkind mitgeben, weil sie dachten, daß niemand auf die
Idee käme, es bei ihnen zu suchen.


Ich war so
damit beschäftigt, mir immer neue Möglichkeiten auszudenken, wie man das Baby
Jesus retten konnte, daß ich den Anfang von „Stille Nacht, heilige Nacht“
verpaßte. Aber es war weiter nicht schlimm, weil alle mitsangen, auch die
Zuschauer. Wir sangen alle Strophen, und als wir zur Stelle kamen „Gottes Sohn,
oh, wie lacht...“, schaute ich zufällig zu Eugenia hinüber. Fast hätte ich mein
Gesangbuch auf einen kleinen Engel fallen lassen.


Jeder
hatte die ganze Zeit darauf gewartet, daß die Herdmanns etwas absolut
Unerwartetes tun würden. Und nun war es geschehen: Eugenia Herdmann weinte.


Im
Kerzenlicht glänzte ihr ganzes Gesicht vor Tränen, und sie machte nicht einmal
den Versuch, sie wegzuwischen. Sie saß nur da — die schlimme, schreckliche
Eugenia — und weinte und weinte und weinte.


Es war
wirklich das beste Krippenspiel, das jemals bei uns aufgeführt wurde. Das sagte
hinterher jeder, aber niemand schien zu wissen, warum es so war. Nach dem Spiel
standen die Leute auf dem Vorplatz der Kirche und unterhielten sich darüber,
was dieses Jahr anders gewesen sei. Jeder sagte, es sei etwas Besonderes dabei
gewesen, aber keiner konnte es beschreiben.


Frau
Wendlaken sagte: „Na ja, Maria, die Gottesmutter, hatte ein blaues Auge. Das
war das Besondere dabei. — Aber so etwas war zu erwarten“, fügte sie noch
hinzu.


Sie
meinte, daß es die natürlichste Sache der Welt wäre, daß eine Herdmann ein
blaues Auge hat. Aber in Wirklichkeit hatte niemand Eugenia geschlagen, und sie
hatte sich auch mit niemandem geprügelt. Ihr Auge war auch nicht direkt blau,
nur ganz dick angeschwollen. Sie war in einer Art Benommenheit gegen den
Schrank mit den Gesangbüchern gelaufen.


Für mich
war das merkwürdigste, daß ich jahrelang über das Wunder von Weihnachten und
das Geheimnis von Jesu Geburt nachgedacht und es nie wirklich verstanden hatte.
Aber jetzt, durch die Herdmanns, schien mir das alles gar nicht mehr so
geheimnisvoll.


Als mich
Eugenia gefragt hatte, wovon das Krippenspiel handelte, hatte ich ihr gesagt,
von Jesus. Aber das war nur ein Teil davon. Es handelte von einem neugeborenen
Kind und seiner Mutter und seinem Vater, die in großen Schwierigkeiten steckten
— kein Geld, keine Wohnung, kein Doktor, niemand, den sie kannten. Und dann
kamen reiche Freunde aus dem Osten (wie mein Onkel aus New Jersey).


Später gab
es Zuckerstangen und winzig kleine Bibeln für die Spieler und einen
Christrosenstock von der gesamten Sonntagsschule für meine Mutter. Wir hängten
die Kostüme weg und klappten die zerlegbare Krippe zusammen. Bevor wir gingen,
blies mein Vater noch die letzte der großen weißen Kerzen aus.


„Das war’s
wohl“, sagte er, als wir am Hinterausgang der Kirche standen. „Jetzt ist alles
vorbei. Es war ein wirklich gutes Krippenspiel.“ Dann schaute er meine Mutter
an. „Was hast du denn da?“


„Den Schinken“,
sagte sie. „Sie wollten ihn nicht wieder mitnehmen. Sie wollten auch keine
Zuckerstangen haben und keine kleinen Bibeln. Nur Eugenia hat mich nach
Heiligenbildchen gefragt, suchte sich dann das mit Maria darauf aus und sagte,
es wäre genau richtig — was das auch immer heißen sollte.“


Ich meine,
es sollte heißen, daß Eugenia, ganz egal, wie sie selber war, die Maria liebte,
wie sie auf dem Bild gemalt war: ganz weiß und rosa und sehr rein, als ob sie
nie abgewaschen oder Essen gekocht oder irgend etwas getan hätte, außer Jesus
am Weihnachtsabend auf den Armen zu wiegen.


Was aber
mich betrifft, so wird Maria immer etwas von Eugenia Herdmann haben, ein
bißchen unruhig und verwirrt, aber bereit, jeden zu verprügeln, der ihrem Baby
zu nahe treten will. Und die Heiligen Drei Könige werden für mich Leopold und
seine Brüder sein, mit einem Schinken in der Hand.


Als wir an
diesem Abend aus der Kirche kamen, war es kalt und klar. Der Schnee knirschte
unter unseren Füßen, und die Sterne leuchteten hell, sehr hell. Und ich dachte
an den Verkündigungsengel, an Hedwig mit ihren dünnen Beinen und ihren
schmutzigen Stiefeln, die unter ihrem Kostüm vorschauten, an Hedwig, die uns
allen zurief:


„He, euch
ist ein Kind geboren!“
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