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Ihr könntet
mich einen Menschenbeobachter nennen. Die meisten Jungen gehen in den Park, um
Ball zu spielen oder herumzutoben. Ich gehe in den Park, um Menschen zu
beobachten. Ich durchstreife die Gegend auf der Suche nach interessanten Fällen.
Dann studiere ich sie. Ich habe einen alten Mann, der jeden Tag an den Teich
kommt und ein kleines Plastikboot an einer Leine schwimmen läßt. Er kommt ganz
allein, ehrlich, und macht Geräusche wie ein Motorboot. Wenn er ein
aufziehendes Gewitter nachahmt, ist er wirklich Klasse.


Auch in
Bussen kann man gut Menschen beobachten; aber in der U-Bahn geht es fast noch
besser, außerdem kann man mit einer U-Bahn-Karte fahren, so lange man will.
Hier geschieht alles mögliche. Es gibt große Wortgefechte, Verhaftungen, sogar
familiäre Streitereien.


Eigentlich
brauchte ich gar nicht weit zu gehen, um Leute zu beobachten. Ich könnte es
stundenlang in unserem Haus tun. Und in den zwei Jahren, die ich jetzt hier
wohne, habe ich es weidlich getan. Da ist zum Beispiel Mr. Zipp, unser
Hausmeister. Ihn hatte ich schon am ersten Tag durchschaut. Zu den Damen ist er
recht freundlich, aber sonst ist er ziemlich gemein. Und 6F, unsere Nachbarin,
ist eine von diesen Frömmlerinnen, die jeden Sonntag zur Kirche rennen und alle
anderen Menschen für Sünder halten.


In unserem
Haus wohnen viele interessante Leute. Ich beobachte sie in der Eingangshalle
oder im Fahrstuhl. Sie gehen immer möglichst schnell an mir vorbei oder sehen
in eine andere Richtung, als wäre ich gar nicht vorhanden. Im Fahrstuhl mustern
die Männer plötzlich eingehend ihre Schuhe, und die Frauen fangen an, in ihren
Handtaschen zu kramen.


Mr. Zipp,
der Hausmeister, benimmt sich genauso, nur daß er manchmal mit mir spricht;
meistens natürlich nur, um mir zu sagen, ich sollte vor dem Haus nicht Ball
spielen oder endlich aufhören, in den Sperrmüllkammern auf den Etagen nach
Zeitschriften zu wühlen. Ich gebe nicht viel auf sein Gerede. Wieso auch? Wenn
jemand Zeitschriften wegwirft, warum sollte ich sie nicht lesen? Er macht mir
nichts vor. Er will sie nur für sich selbst haben. Außerdem versucht er, mich
auszufragen, damit er Stoff zum Tratschen hat. Einmal hörte ich, wie er der
Frau aus 3B erzählte, meine Eltern stünden »kurz vor der Scheidung«.


Und unsere
fromme Nachbarin, 6F, die immer gleich an die Wand hämmert, wenn ich mein Radio
mal laut stelle, nimmt sich nicht einmal die Mühe, leise zu sprechen, wenn ich
sie im Flur treffe und sie gerade über mich herzieht.


»Was können
Sie schon von Chris Blake erwarten — bei diesen Eltern!« hörte ich sie zu 6A
sagen.


»Nur gut,
daß er das einzige Kind ist«, antwortete 6A. »Ja. Einer von der Sorte reicht!«


Dabei
lächelten sie sich vielsagend an. Sie hatten absichtlich so laut gesprochen,
damit ich sie auch ja gut hören konnte. Noch am selben Abend ließ ich 6F dafür
büßen. Ich stellte das Radio mit dem Lautsprecher gegen ihre Wand, so daß ich
sie nicht einmal klopfen hörte. Und in den Briefkasten von 6A steckte ich einen
Gummiwurm, den Vater und ich zum Fischen benützten.


Es stimmte
ja vielleicht, wenn sie sagten, daß meine Eltern oft stritten, aber sie
brauchten nicht extra zu lauschen. Es ging sie nichts an. Sobald mein Vater
laut wurde, sagte Mutter: »Sei leise, die Nachbarn!« Aber er hörte nicht auf
sie. Er sagt, er könne in seinen eigenen vier Wänden brüllen, so viel er wolle.
Darin stimmte ich ihm zu.


Da war
natürlich die Geschichte, als Vater unser Haushaltsgeld beim Pferderennen
verwettet hatte. Eigentlich tat er das ja immer und steckte ewig bis zum Hals
in Schulden, aber diesmal hatte er Mutters Perlen versetzt, die echten, die sie
von Tante Tess geerbt hatte. Da war was los! Mutter durchsuchte seine
Schubladen und Taschen nach dem Pfandschein, und Vater schrie, sie solle
aufhören damit, und als sie nicht aufhörte, begann er auf die Möbel
einzuschlagen. Sie schlossen nicht einmal meine Schlafzimmertür, was sie sonst
immer taten, wenn sie sich zankten.


»Ich
verdiene das Geld!« schrie Vater. »Du hast keinen Grund, dich aufzuregen, wenn
ich mal Pech habe!« Und Mutter schrie: »Du hast aber zu oft Pech!«


Sie waren
richtig in Form. 6F klopfte mindestens dreimal an die Wand. Mich wunderte, daß
niemand die Polizei rief. Das geschah einmal, und Mutter weinte, so daß der
Polizist ihnen nur raten konnte, sich wieder zu beruhigen. Damals zog Vater
eine Woche lang aus, aber als alle seine Hemden schmutzig waren, kam er zurück,
genau wie Mutter es vorausgesagt hatte. Komisch, nicht wahr? Eines Abends kam
er an, als ob nichts gewesen wäre, brachte einen Koffer voll schmutziger Wäsche
mit und für mich einen Kugelschreiber mit der Aufschrift >The Burke Hotel<.
Nach zwei Tagen schrieb der Stift nicht mehr.


Nun ja,
jedenfalls wird man in unserem Haus sehr schnell zum Menschenbeobachter.
Meistens sind meine Eltern ganz in Ordnung, aber dann gibt es wieder Zeiten, in
denen sie nicht miteinander auskommen. Dann muß man auf vieles achten — zum
Beispiel, wen man am besten um einen Dollar bittet, um ins Kino zu gehen, oder
wem man sagt, daß der Lehrer jemand von zu Hause sprechen möchte. In solchen
Situationen muß man ihre Gesichter beobachten und auf den Klang ihrer Stimmen
lauschen. Manchmal merkt man sogar an der Art, wie sie eine Schranktür
schließen, wer besserer Stimmung ist, mit wem man besser fährt. Wenn Ihr mich
fragt, ich bin in diesen Dingen praktisch Experte. Manchmal, wenn ich Geld für
Comics oder Süßigkeiten brauche, spiele ich mit dem Gedanken, mein Wissen an
Kinder zu verkaufen — wie so ein Berater. Ich könnte ihnen beibringen, wie sie
kleine Dinge ohne viel Aufhebens erreichen können, indem sie einfach ihre
Eltern ein bißchen beobachten, um die Lage zu peilen.


Jedenfalls
befand ich mich auch an jenem Tag auf Beobachtungsposten, als die neue Familie
in 4B einzog. Es war ein richtig schöner Apriltag, und wir hatten wegen
irgendeiner Lehrersitzung eher schulfrei, wogegen keines der Kinder in unserem
Bau etwas einzuwenden hatte. Ich trieb mich ein bißchen vor dem Haus herum und
sah den Lieferwagen zu, die sich mühsam in die Parklücken auf unserer
Straßenseite hinein- und hinausmanövrierten, um ihre Wagen beim
Lebensmittelgeschäft und im Blumenladen an der Ecke abzuliefern. Da fuhr dieser
riesige Möbeltransporter vor. Die Packer hantierten ziemlich vorsichtig mit den
Möbeln, denn die neue Frau — ich hörte, daß sie Mrs. Townsend genannt wurde — verfolgte
jede ihrer Bewegungen mit Adleraugen.


Viele Kinder
aus unserem Haus waren inzwischen dazugekommen und schauten zu. Es war eine
willkommene Abwechslung, und außerdem ist es wichtig, soviel wie möglich über
neue Leute herauszufinden. Schließlich war das vielleicht die einzige
Gelegenheit, die Sachen dieser Leute zu sehen.


Möbel sagen
eine Menge über ihre Besitzer aus. Sind sie reich oder arm? Haben sie Format?
Sind Kinder vorhanden? Die Townsends hatten gute Sachen — Sofa, Klavier — ,
Mutter hätte von gutem Holz gesprochen. Sie hatten einige Ölgemälde und
Schlafzimmermöbel, die wunderbar zusammenpaßten. Doch, die Townsends waren
Klasse. Ein Kind hatten sie auch. Noch bevor ich es zu Gesicht bekam, wußte
ich, wie es hieß, denn an einem Schreibtisch hing ein Zettel, auf dem stand:
Für Sanfords Zimmer. Wie mochte jemand aussehen, der Sanford hieß?


Bald darauf
fuhr ein Wagen vor, und ein Mann und ein Junge stiegen aus. Ich nahm an, daß es
Mr. Townsend war, denn er ging auf Mrs. Townsend zu, küßte sie, und sie
sprachen ein paar Minuten miteinander. Er war ein gut aussehender Athletentyp,
und Mrs. Townsend war echte Klasse. Mr. Townsend stieg wieder in den Wagen,
nachdem er das Kind neben ihr deponiert hatte. Ja, wirklich, er deponierte es.
Man konnte unmöglich sagen, er ließ es bei ihr, denn er gab das Kind bei seiner
Mutter zur Aufbewahrung ab, genauso wie das Lexikon das Wort »deponieren«
erklärt. Ich kenne ziemlich viele hochtrabende Wörter. Wenn sich meine Eltern
höflich zanken, werfen sie sich solche Worte an den Kopf, und ich schlage sie
dann in meinem Lexikon nach. Ich habe schon eine ganze Liste.


Ihr denkt,
der Junge neben Mrs. Townsend war vielleicht drei oder vier Jahre alt. Irrtum!
Ich schätzte ihn auf ungefähr zehn, und ich bin ein ziemlich guter
Menschenkenner. Wenn man Leute beobachtet, bekommt man mit der Zeit ein recht
sicheres Urteil. Also, er war ein knochendürres Kerlchen, das trotz des warmen
Frühlingstages in dunkelgrauen Hosen und einer marineblauen Jacke steckte. Ich
sah sofort, wie der Name Sanford zu dem Jungen paßte. Er war der typische
Verlierer. Er besaß diesen komischen Blick, so als hätte er Angst oder etwas
Ähnliches.


Auch die
anderen Kinder beobachteten ihn. Ich redete an diesem Tag nicht mit ihnen, weil
sie Mr. Zipp gegenüber behauptet hatten, ich hätte die Anfangsbuchstaben meines
Namens an die Fahrstuhltür geschrieben; dabei war ich es gar nicht. Wenn ich
diesen muffigen Käfig beschmieren wollte, würde ich dann meine eigenen
Initialen schreiben? Für wie dumm halten die mich eigentlich? Mr. Zipp
jedenfalls schien ihnen zu glauben; aber der ist wirklich nicht sehr helle. Natürlich
weigerte ich mich, die Stelle abzuschmirgeln und neu zu überstreichen. Er
drohte, mich bei meinen Eltern zu verpetzen, aber ich wußte, daß er das nicht
tun würde. »Sinnlos, mit den Blakes über ihn zu sprechen — Sie kennen sie
doch«, hörte ich ihn einmal zu 6F sagen. Sie klagte wieder bei ihm, wie
schrecklich es mit uns wäre. Die beiden hörten sich an wie zwei kranke Hühner
beim Eierlegen.


Und wie
Geier lungerten die Kinder um Sanford herum und schätzten ihn ab. Ich konnte
sehen, daß er es merkte, denn er blieb dicht bei seiner Mutter. Aber selbst
dort war er irgendwie zappelig. Dauernd zuckten seine Finger, als wollte er
etwas abschütteln. Und immer wieder schnellte sein Kopf zur Seite, als wollte
er eine Fliege von seiner Nase verscheuchen. Die Kinder tuschelten bereits über
ihn.


Als die
Packer etliche Kisten ausluden, auf denen »Geschirr« stand, sagte Mrs. Townsend
etwas zu dem Jungen und folgte den Männern ins Haus. Sanford blieb allein auf
dem Gehsteig. Ich beobachtete ihn von meinem Ausguck auf dem Hydranten. Keines
der Kinder, die bei den am Bordstein geparkten Wagen standen, wagte es, auf dem
Hydranten zu sitzen, wenn ich in der Nähe war. Sie wußten, daß es mein
Sitzplatz war. Ich konnte jeden von ihnen verprügeln, sogar Jeff Harris, den ältesten,
der noch vor mir zwölf wurde und in meine Klasse ging. Sobald Mrs. Townsend
gegangen war, stellte sich der Junge in der Nähe des Hauseingangs mit dem
Rücken an die Backsteinwand. Ich hätte ihm gleich sagen können, daß das ein
Fehler war. Sie konnten ihn hier sekundenschnell in die Enge treiben, und
prompt rückten sie an.


»He, du!
Zieht ihr ein?« fragten sie. Der Junge nickte und seine Hände zuckten. »Wie
heißt du?« Die Antwort kam so leise und piepsend, daß ihn niemand verstand.


»Hä?«


»Sanford
Townsend.« Die Ohren des Jungen waren röter als sein Gesicht. Jemand begann zu
lachen. Es war dieses gehässige Dich-kriegen-wir-schon-Gelächter. Die Bande
schob sich immer näher an ihn heran. Sie wirkte wie ein Rudel Wölfe, bereit zum
Töten. Sieht ihnen ähnlich, sich eine so leichte Beute zu suchen, dachte ich
und schaute den Jungen an. Das gönnte ich diesen Ratten nicht. Die Augen des
Jungen waren groß und rund; wie braune Marmeln schwammen sie in seinem Gesicht,
während er sich hilfesuchend umsah.


»Los, haut ab,
ihr Babys«, hörte ich mich selbst sagen.


Die Kinder
sahen sich erstaunt um, aber sie begriffen, daß ich es ernst meinte und gingen
allmählich auseinander. Ich war selbst überrascht, daß ich etwas gesagt hatte.
Schließlich, was sollte ich mit einem Verlierer anfangen?
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In den
nächsten Tagen sah ich nicht viel von Sanford Townsend. Auf dem Schulweg befand
er sich nicht unter den Kindern aus unserer Straße. Anfangs dachte ich, daß ihn
seine Eltern vielleicht in die Schule brachten, bevor wir losgingen, denn wir
machten uns alle erst im letzten Moment auf die Socken. Er war der Typ, den die
Eltern hinbrachten und abholten. Aber ich bemerkte ihn auch im Schulhof nicht.
Natürlich suchte ich ihn nicht gerade. Er war weder mein Freund noch sonst
etwas. Ich war nur neugierig — wollte nur sehen, wie er mit den jüngeren
Kindern zurechtkam.


Dann, an
einem Freitagnachmittag, spielten die Kinder alle auf dem asphaltierten Hof
hinter unserem Haus, den eine Mauer von der Rückseite des anstoßenden Eckhauses
trennt. Ich ging nur hinunter, um vielleicht an der Mauer ein bißchen Ball zu
spielen, das heißt, wenn die kleineren Kinder nicht ewig mitspielen wollten
oder mich halb tot quasselten, nur damit sie meinen Ball bekamen. Ich mache mir
nicht viel aus einem Haufen Kinder. Vielleicht bin ich sie nicht gewöhnt, weil
ich keine Geschwister habe, die mich zu Hause stören. Oder vielleicht bin ich
einfach ein Einzelgänger. Wir zogen oft um, Mutter, Vater und ich, von einem
Ort zum anderen, so daß ich mich nie, wie viele andere Kinder es tun,
irgendeiner Gruppe richtig anschloß. Ja, ich rede mit den Jungs, aber es gibt
keinen, mit dem ich je richtig Kameradschaft schloß.


Auf dem Hof
waren vielleicht fünf Kinder, und einer von ihnen war Sanford. Ich entdeckte
ihn gleich. Die anderen standen um Jeff herum. Jeff ist zwar in meinem Alter,
aber er wird nie erwachsen — ist ein richtiges Windei. Er drückte eine braune
Tüte an seine Brust, als handele es sich um einen großen Schatz, und blickte
mit jenem Gesichtsausdruck — seht mal, was ich da habe und ihr nicht — in die
Runde. Die anderen sollten erraten, was er hatte. So wie er aussah, wußte ich,
daß es Süßigkeiten waren. In seinem Gesicht konnte man leicht lesen. Er sah
auf, und unsere Blicke trafen sich.


»He, Chris!
Wetten, du errätst nicht, was ich habe!« rief er mir zu.


»Flöhe»,
sagte ich. Dem Knilch wollte ich nicht den Gefallen tun, direkt zu antworten.


Sanford
begann zu lachen, und Tommy, Jeffs Kumpan, stieß ihm in die Rippen. Es war
nicht erlaubt, über einen Witz zu lachen, der auf Jeffs Kosten ging. Die
anderen Kinder starrten Sanford an, als hätte er den Verstand verloren. Jeff
kam über den Hof auf mich zu.


»Komm,
Chris, wir wollen sie zusammen raten lassen», sagte er.


Jeff öffnete
die Tüte unter meiner Nase, um mir den Inhalt zu zeigen. Es war Naschkram, wie
ich vermutet hatte. Tolle Sachen! Ein paar Lakritzstangen, Karamelbonbons,
etliche Dauerlutscher und eine Handvoll Gummischlangen. Wer wollte etwas von
seinen billigen Süßigkeiten oder gar von ihm?


»Dachtest,
ich würde dir was abgeben, nicht wahr?« Jeff preßte die Tüte wieder fest an
seine Brust.


Ich spuckte
auf den Boden, um ihm zu zeigen, wieviel ich mir daraus machte.


»Hier,
Tommy, du kannst dir was nehmen«, sagte Jeff und hielt Tommy die Tüte hin.


Ich wußte,
er versuchte die Situation zu retten; er wollte zeigen, wer hier das große
Sagen hatte. Die Kinder umdrängten ihn wie ein Haufen junger Hunde mit
hängender Zunge. Das war etwas für Jeff! Das konnte er genießen! Er ließ jeden
einzeln in die Tüte sehen, und dann wartete er, daß sie ihn fragten, ob sie ein
Bonbon nehmen durften. Alle bis auf Sanford bedienten sich. Er hielt sich im
Hintergrund der Gruppe, als wüßte er nicht genau, ob sie ihn mitmachen ließen
oder nicht. Dann rief Jeff plötzlich seinen Namen.


»Sanford,
willst du nichts Süßes?« fragte er.


Jeffs
Tonfall gefiel mir nicht. Er war ein Hänsler und wartete bestimmt nur darauf,
daß der Junge anbiß, um ihm dann eins auszuwischen.


Der Junge
lächelte Jeff an und ging auf ihn zu. Er streckte die Hand nach der Tüte aus,
aber Jeff zog sie weg. Sanfords Lächeln verschwand, und er ging wieder zurück.


»Magst du
Bonbons?« fragte Jeff.


Der Junge
schaute in die Gesichter ringsum.


»Ja, gern«,
sagte er, aber es klang zittrig.


»Du willst
wirklich welche?« fragte Jeff wieder. Der Junge nickte. »Er will wirklich
welche«, sagte Jeff zu den anderen, als hätten sie nicht selbst gehört, was der
Junge gesagt hatte.


»Willst du
ihm welche geben?« fragte Tommy.


»Wie sehr
möchtest du das Bonbon haben?« fragte Jeff den Jungen.


Sanfords
Augen glitten über die Gesichter, dann blickte er auf seine Schuhe.


»Sag uns,
wie sehr«, verlangte Jeff.


Sanford
errötete.


»So viel
oder so viel?« sagte Tommy und zeigte mit seinen Händen verschiedene Abstände,
wie man einem kleinen Kind verschiedene Größen erklärt. »Zeig es uns!« Tommy
packte die Hände des Jungen und versuchte, sie auseinanderzuziehen. Der Junge
trat zurück, aber noch bevor er etwas sagen konnte, fing Jeff wieder an. »Komm,
laß ihn, er ist doch kein Baby. Wenn er beweist, daß er mein Freund ist, gebe
ich ihm einen Lutscher.« Jeff zwinkerte Tommy zu, und sie grinsten sich
hinterhältig an.


»Hier ist
ein Stück Kreide. Du schreibst jetzt an die Wand: Jeff ist der Größte. Dann
weiß ich, daß du mein Freund bist. Und wie gesagt, meine Freunde bekommen
Bonbons.« Jeff drückte Sanford die Kreide in die Hand und schob ihn zur Mauer.


Der Junge
sah aus, als wäre er am liebsten weggerannt. Außerdem war da plötzlich etwas
Neues, das ihn quälte; aber ich wußte nicht, was es war. Langsam hob er die Kreide
und begann, in Druckbuchstaben zu schreiben. Sein Gekritzel sah aus wie das
eines kleinen Kindes: große, ungleichmäßige Buchstaben — und es lag nicht nur
daran, daß er Angst hatte. Schon wie er die Kreide hielt, wirkte ungeschickt.
Man konnte denken, er ginge noch in den Kindergarten.


»Hier, paß
mal auf! So lernst du richtig schreiben!« Tommy nahm die Hand des Jungen und
wollte sie führen.


»Zipp sagte
zu meiner Mutter, er könnte nicht wie ein normales Kind schreiben«, sagte Jeff
kichernd, und die anderen kicherten mit.


Sanford warf
seinen Kopf zurück, und seine Hände begannen zu zittern. Plötzlich bekam er
einen ganz wilden Blick und hieb seine Faust auf Tommys Arm. Dann drehte er
sich um und hämmerte gegen Jeffs Brust.


Er wußte
jetzt über sie Bescheid, daß sie gar nicht Freundschaft schließen wollten, daß
sie ihn nur neckten. Sie wollten, daß er bettelte, nur damit sie etwas zu
lachen hätten. Wie ein Stier ging er mit gesenktem Kopf auf Jeff los. Es war
wirklich sehenswert, wie er sich auf Tommy und Jeff stürzte. Einen Augenblick
später waren sie alle über ihm, packten ihn, wo sie ihn gerade erwischten, und
versuchten, ihn zu Boden zu schlagen, aber er wehrte sich seiner Haut und
setzte ihnen mächtig zu — zu sehr, um die Bande letztlich gewinnen zu lassen.
Der Junge hatte Mut.


Ich brauchte
nicht lange, um den Kampf zu beenden. Wie ich schon sagte, gehen Jeff und Tommy
und all die übrigen bei Raufereien immer auf Nummer Sicher. Sie können nichts
einstecken wie ich. Aber ich kann auch austeilen, und genau das tat ich jetzt.
Ich stieß die anderen in Null Komma nichts zur Seite und hatte Jeff gegen die
Wand gedrückt, als mich plötzlich zwei kräftige Hände bei den Schultern packten
und von Jeff wegzogen. »Du läßt diese Kinder in Frieden, du Lümmel«, schrie
mich Mr. Zipp an. Er sah aus, als wolle er ausholen und mich ohrfeigen. »Los!
Macht, daß ihr fortkommt! Alle! Auf dem Hof wird nicht gespielt, oder ich hol
die Polizei!«


Jeff und die
anderen verließen fluchtartig den Hof und warfen noch rasch hämische Blicke in
meine Richtung.


»Er half mir
gegen die anderen Kinder, Mr. Zipp«, sagte der Junge.


»Er soll
dich lieber in Frieden lassen. Einer wie er hier reicht, und wir haben schon
genug Ärger mit euch Kindern in diesem Haus.« Mr. Zipp fing an, mich aus dem Hof
zu schubsen. »Los, beweg dich!« sagte er.


Der Junge
beeilte sich, aber ich ging langsam. Vom alten Zipp ließ ich mich nicht
herumschubsen. Der Junge sah mich an. Er war verwirrt, weil ich gemütlich
dahinschlenderte. Dann grinste er mir zu, verlangsamte sein Tempo und fiel in
den gleichen Schritt wie ich.
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Auf der
Straße schlug ich den Weg zum Süßwarengeschäft ein, das ein paar Straßenecken
entfernt lag. Von dem ganzen Getue über Süßigkeiten hatte ich plötzlich Appetit
darauf bekommen. Nicht auf solchen Mist, den Jeff hatte; ich dachte an einige
Riegel Schokolade oder weiche Sahnebonbons.


Der Junge
ging neben mir. Er achtete auf meine Füße und versuchte, Schritt zu halten, und
hin und wieder sah er zu mir hoch. Er hielt sich ziemlich dicht bei mir, als
kämen wir uns dadurch näher und wären ganz dicke Freunde oder so. An den
Straßenecken klebte er förmlich an mir, als wäre ich sein großer Bruder.


Er betrachtete
alles höchst interessiert, die Läden, die Menschen. Er blickte an den Häusern
hinauf, als hätte er noch nie etwas so Großes gesehen. Als uns ein Lastwagen
anhupte und wir im Zickzack durch den Verkehr sprinten mußten, sah er zu Tode
erschrocken aus. Er mußte husten wegen der Auspuffgase der Omnibusse, und er
rümpfte die Nase über Gerüche, die ich schon gar nicht mehr wahrnahm.


Allmählich
sah er aus, als wollte er etwas sagen, und ich lächelte ihm ein wenig zu, damit
er endlich aufhörte, so nervös zu sein.


«Wohin gehen
wir?« fragte er schließlich und heftete seine Augen auf mich, als würde ich ihm
eine sehr wichtige Antwort geben.


»Dort
hinüber.« Ich zeigte auf das Süßwarengeschäft auf der anderen Straßenseite. Ich
hatte ihm nicht einmal gesagt, wohin ich ihn führte, als wir losgingen. Er war
mir blindlings gefolgt.


»Ich — ich
soll mich nicht vom Haus entfernen.« Er sah mich von der Seite an. »Also,
wenigstens nicht sehr weit«, fügte er hinzu, als habe er Angst, ich würde
lachen.


»Jaja«,
sagte ich nur so und damit er vielleicht nicht mehr so heftig mit den Fingern
zucken mußte.


»Das ist ja
nicht sehr weit«, sagte er und versuchte zu lachen. »Und wenn ich mit dir gehe,
ist es bestimmt in Ordnung, meinst du nicht auch?«


»Vielleicht.«


Erschien
darüber nachzudenken, dann lächelte er. »Ja, ich glaube schon«, sagte er mehr
zu sich selbst als zu mir. Mir kam es ein bißchen blöd vor, daß sich ein Kind
in seinem Alter so anstellte, aber das war schließlich seine Sache.


»Komm mit
herein«, lud ich den Jungen ein und hielt ihm die Ladentür auf. Der Laden war
eine dunkle, kleine Bruchbude mit unebenem Fußboden, einer winzigen Lampe, und
die einzelnen Artikel waren so aufeinandergehäuft, daß man sie kaum richtig
sehen konnte. In der Innenstadt sind die Mieten sehr hoch; deshalb mieten sich
die Leute wahrscheinlich den kleinstmöglichen Laden für ihren Kram, sparen
dabei Geld und erhöhen so wieder ihren Gewinn. Ich kam selten her, denn
einfacher konnte man sich Süßigkeiten im Supermarkt in der Nähe unseres Hauses
kaufen, aber wenn ich Gelegenheit hatte, schaute ich hier herein, denn der
Besitzer ließ einem beim Aussuchen so viel Zeit, wie man wollte.


Er war ein
alter Mann, der manchmal sein Gebiß herausnahm; dann berührte seine Nase
beinahe das Kinn. Er redete nicht viel. Meistens saß er zeitunglesend in einer
finsteren Ecke und brummelte vor sich hin. Hin und wieder rülpste er laut und
warf einen lauernden Blick hinter seiner Zeitung hervor, wenn man es bemerkte,
aber er drängte einen nicht wie die Verkäufer im Supermarkt. Die wollten immer,
daß man sofort kaufte und ging, damit man als Kind ja keine Unordnung in ihrem
Laden machte. Der alte Mann tat so, als wolle er von seinen Kunden nicht
gestört werden. Manchmal sah er nicht einmal auf, um das Geld nachzuzählen,
wenn er kassierte.


Wir sahen
uns sämtliche Bonbons an, bevor wir uns entschlossen. Der Junge war in dieser
Hinsicht wie ich. Wir wußten von Anfang an, was wir wollten und wahrscheinlich
kaufen würden, aber es machte viel mehr Spaß, sich die ganze Auswahl anzusehen
und über den Geschmack der einzelnen Süßigkeiten nachzudenken, bevor wir das,
was wir haben wollten, nahmen und bezahlten. Es war komisch, wie wir beide
gleichzeitig auf den großen, preisgünstigen Schokoladenriegel deuteten. Ich
meine, ich für meinen Teil wußte, daß ich ihn nehmen würde. Ich tat das immer,
wenn ich genug Kleingeld hatte, aber ich wußte nicht, daß auch der Junge danach
greifen würde. Nun, eigentlich hatte er geschwankt zwischen der Schokolade und einem
Beutel Bonbons. Wir lachten, als wir beide nach der Schokolade griffen, und
dann beschlossen wir, halbe-halbe zu machen, wenn er die Tüte mit den Bonbons
kaufte. Mein Geld reichte so eben, aber der Junge hatte die Taschen voll.


»Es ist mein
Taschengeld«, sagte er. »Ich bekomme jede Woche Taschengeld und gebe kaum etwas
aus. Was ich möchte, kauft mir meine Mutter, und deshalb spare und spare ich.«


Ich sagte
nichts. Mein Vater sagte, er würde mir regelmäßig Taschengeld geben. Er sagte
es, aber er vergaß es immer. Nun ja, zumindest sehr häufig. Ständig änderte er
den Zahltag, und wenn ich ihn erinnerte, daß der Termin schon wieder
überschritten war, sah er mich überrascht oder wütend an, je nachdem, welcher
Stimmung er gerade war. Dann wühlte er in seinen Taschen und bescherte mich mit
einer unverhofft großen Summe, um mich für die versäumten Zahltage zu
entschädigen, oder er riet mir, Leine zu ziehen, er wäre selbst knapp bei Kasse
und niemand habe für ihn eine milde Gabe.


Manchmal
schaltete sich Mutter ein und erinnerte ihn an mein Taschengeld, und dann
stritten sie sich meistens. Er sagt oft, was ich denn täte, um einen Dollar zu
verdienen, und daß er als Kind Weihnachtskarten und Zeitungen verkauft hätte
und als Schuhputzer gegangen wäre. Während er von seiner großartigen Jugend
schwärmt, zeigt Mutters Gesicht jenen Ausdruck: jaja, wir wissen, du bist der
Größte. Mich vergaßen sie darüber völlig.


Wir gingen
in den Park und teilten unsere Süßigkeiten. Der Junge erzählte mir, daß ihm
sein Vater den Park gezeigt hätte, als sie das erstemal in der City auf
Wohnungssuche gewesen waren. Daß wir den Central Park so nah bei unserem Haus
haben, ist wirklich schön. Ich gehe oft hin, um die Zeit totzuschlagen.
Manchmal gehe ich in den waldigen Parkgegenden auf Entdeckungsreisen. Es gibt
dort große Höhlen, wo sich manches findet, was andere Leute liegenließen, zum Beispiel
Sodaflaschen, für die man Pfand einlösen kann. Einmal fand ich ein falsches
Gebiß und versetzte unserer Nachbarin, 6F, einen riesigen Schreck, als ich es
im Fahrstuhl vor ihrer Nase klappern ließ.


Als ich noch
kleiner war, machte es mir großen Spaß, die Wiesenhänge im Park
hinunterzurollen. Auch heute klettere ich noch gern in den Felsen und Bäumen
herum, obwohl sich meine Mutter fürchterlich aufregt, wenn ich schmutzig oder
mit zerrissenen Sachen nach Hause komme. Sie sagt, bei uns im Haus geschehen
keine solchen Waschwunder wie im Fernsehen. Mit diesen Waschmitteln werden
meine Hosen nicht sauber. Mutter muß sie mit einer Bürste schrubben, bis sie weiß
und schäbig aussehen. Und wenn ich eine gute Schulhose zerreiße, Mann, dann ist
was los! Ich schweige dazu, blicke auf meine Schuhe hinunter und mache ein
völlig ausdrucksloses Gesicht. Ich probierte verschiedene Möglichkeiten aus, um
diese Situation zu überstehen, aber ich glaube, auf diese Weise geht es am
besten.


Mutter
findet es selbstverständlich, daß man seine Sachen bis zum letzten Faden
aufträgt. Sie meint, es sei Verschwendung, es nicht zu tun. Sie war arm als
Kind und mußte auf ihre Kleider sehr achtgeben, weil sie nicht viele besaß. Ich
glaube, diese Angst, ja nicht verschwenderisch zu sein, ist ihr bis heute
geblieben. Sie kauft sich auch nicht wie andere Leute mal ein paar besondere
Sachen. Sie kauft, was sie braucht, und damit basta. Drei Paar Schuhe besitzt
sie, und sie müssen zu allem passen. Vater kaufte ihr einmal ein Paar sehr
elegante Schuhe, aber sie trug sie nur selten. Sie waren so chic, daß sich kaum
ein Anlaß fand, der gut genug gewesen wäre, um sie zu tragen. Das ist wirklich
komisch, denn Vater kauft sich mitunter zwei oder drei Paar Schuhe auf einmal.
Mutter nörgelt insgeheim, wenn er mit neuen Schuhen ankommt, aber zu Vater sagt
sie nichts.


Also, ich
ging mit dem Jungen an eine Stelle im Park, die ich gut kenne. Es ist eine felsige
Ecke, und wenn man auf die obersten Felsen klettert, ist man allein und kann
die vorübergehenden Menschen beobachten. Das ist etwas, was ich gern tue. In
New York City gibt es alle möglichen Typen, und es macht mir Spaß, sie zu
beobachten und über ihre Lebensgeschichten nachzudenken. Bis jetzt hatte ich
noch nie jemanden auf den Felsen mitgenommen. Warum ich ausgerechnet ihn
mitnahm, wußte ich auch nicht. Vielleicht, weil er so aussah, als müßte er mal
raus und irgendwohin, wo ihn keiner störte.


Wir lehnten
uns gegen die Steine und teilten unsere Süßigkeiten. Er gehörte nicht zu denen,
die immer alles genau gleich teilen müssen. Anfangs redeten wir nicht viel, wir
saßen nur so beieinander und futterten. Es war komisch — wir hatten gar nicht
das Bedürfnis zu reden, und es war trotzdem nicht ungemütlich oder langweilig.
Die meisten Kinder quasseln sofort drauflos, als wäre Stille etwas Gräßliches.


Nach einer
Weile begannen wir, uns zu unterhalten. Und dann kam die alte Dame vorbei, die
immer mit sich selbst spricht. Ich hatte sie schon oft gesehen. Einmal ging ich
ihr sogar nach, bis sie es merkte und mich ausschimpfte. Sie ist ein
interessanter Fall. Sie trägt ziemlich teure Sachen, die wie Säcke an ihr
herunterhängen, und sie schlurft in ausgelatschten Hausschuhen daher und hat
stets eine Einkaufstüte mit altem Brot bei sich. Die ganze Zeit führt sie
Selbstgespräche, und manchmal streitet sie laut mit sich selbst. Meistens setzt
sie sich auf eine Bank in der Nähe der Felsen und lockt die Eichhörnchen und Tauben.
Und sie kommen! Sie haben überhaupt keine Angst vor ihr, aber wenn jemand
vorbeikommt und zuhört, wie sie mit sich selber redet, dann flitzen sie nur so
weg, als nahe eine echte Gefahr. Mrs. 6F würde tot umfallen, wenn ihr die alte
Dame im Fahrstuhl begegnete. Sanford war ganz still und beobachtete die alte
Dame.


»Sie liebt
Tiere«, sagte er nach einer Weile.


Ich nickte.


»Aber ich
glaube, Menschen fürchtet sie. Vielleicht ist ihre Familie nicht nett zu ihr.
Oder sie ist vielleicht ganz allein, so daß sie nur mit sich selbst reden
kann.«


Genau das
dachte ich auch. Der Junge war auch ein ziemlich guter Beobachter. Er lachte,
als ich es ihm sagte, und gleichzeitig ließ das Zappeln seiner Finger etwas
nach. Wir sprachen über Leute, und ich weihte ihn in einige meiner Theorien
ein. Noch nie hatte ich ein Kind getroffen, das so gut über Menschen nachdenken
konnte. Er war ein richtiger Beobachter.


Er erzählte
mir, daß auch er das einzige Kind sei und ebenso viel Zeit für sich allein
hätte wie ich. Wir sprachen eine Weile darüber, wie es so als Einzelkind ist.
Ich für meinen Teil fand es ganz gut. Herrje! In unserer Wohnung ging es schon
lebhaft genug zu, und wir waren nur zu dritt! Aber manchmal, wenn ich mich
richtig niedergeschlagen fühlte, hätte ich gern mit jemand gesprochen. Aber das
sagte ich dem Jungen nicht.


»Ich
wünschte, ich hätte einen Bruder. Einen älteren Bruder, so wie du«, sagte der
Junge. »Das wäre prima. Ich habe so viele Spiele in meinem Zimmer, aber
niemand, der mit mir spielt«, fügte er hinzu.


Ich wußte,
was er meinte. Ich besaß nicht so viele Spiele, aber manchmal, wenn es draußen
regnete oder schneite, wäre es schön gewesen, jemanden bei sich zu haben — oder
abends, wenn es dunkel im Zimmer war, miteinander zu flüstern.


Der Junge
erzählte, er habe bis jetzt nur in Vororten gewohnt. Er war tatsächlich nie in
der City gewesen, bis sein Vater, der Rechtsanwalt war, die Pendelei satt hatte
und sich entschloß, in die Stadt zu ziehen. Ich fand es merkwürdig, daß er noch
nie in der City gewesen war, obwohl er nur eine Stunde entfernt gewohnt hatte.
Ich habe, solange ich lebe, in der Stadt gewohnt, obwohl wir viel umgezogen
sind. Aber ich war auch schon in vielen anderen Städten und Orten überall in
den Vereinigten Staaten. Mein Vater ist ein großer Sportfan, und so nimmt er
mich manchmal mit zu einem Spiel im Astrodome von Texas oder zum Fischen nach
Kanada oder zu einem Fußballspiel in der Orange Bowl. Ja, wir waren sogar bei
den Holzfällermeisterschaften in Wisconsin. Wenn Vater genug Geld hatte, war
ihm kein Weg zu weit. Es war unglaublich, daß dieser Junge nie irgendwohin kam,
und die Art, wie er die Stadt betrachtete, war mir völlig neu.


»So viele
Menschen, und sie sprechen und gehen so schnell, daß mir ganz schwindlig wird.
Wenn man mit ihnen spricht, hören sie gar nicht zu. Immer haben sie es eilig,
und sie lächeln fast nie«, sagte der Junge.


»Tatsächlich?«
Ich dachte darüber nach. Er hatte fast in allem recht.


»In meiner
Heimatstadt fragen dich die Verkäuferinnen oder Verkäufer im Laden, wie es
deiner Familie geht, wie du in der Schule zurechtkommst, oder sie erkundigen
sich nach einem Freund, den sie auch kennen. Einkäufen ist dort, als käme man
zu Besuch. In den Geschäften hier sagt keiner ein Wort zuviel, und ständig
drängeln sie einen.«


Vermutlich
war das richtig, obwohl ich mir darüber noch nicht viel Gedanken gemacht hatte.
Es hörte sich an, als würden sie in der Heimatstadt des Jungen ziemlich viel
Arbeitszeit verschwenden, aber vielleicht war es hübscher, wenn alles
gemächlicher ging.


»Du bist
ungern dort weggegangen, nicht wahr?« fragte ich.


Er sah zu
Boden. »Mutter und Vater dachten, es wäre hier besser für mich.«


»Warum?«


»Ja, nun,
ich mußte dort auf eine Sonderschule gehen, und ich hatte keine Freunde.«


»So?«


»Hier gehe
ich auf die Privatschule mit normalen Kindern.«


»Normale
Kinder?«


»Solche, die
keine Schwierigkeiten haben wie — wie...« Er sprach nicht weiter.


Ich kannte
seine Probleme nicht, aber es war mir egal. Ich hatte schon viel merkwürdigere
Kinder gesehen, und sie gingen in die öffentliche Schule, warum sollte er sie
nicht genauso besuchen?


»Dir gefällt
die City also nicht?« fragte ich, um das Thema zu wechseln, weil ich sah, daß
es ihn nervös machte.


Der Junge
zwinkerte, dann lächelte er mich zaghaft an.


»Wer sagt
das?« erwiderte er und bot mir das letzte Bonbon an, obwohl es zu seinem
Häufchen gehört hatte.


»Danke, San —
Sanford«, sagte ich. »Du, sag mal, wie rufen sie dich eigentlich?«


Er sah mich
verdutzt an.


»Ich meine,
wie nennen dich deine Eltern?«


»Sanford.«


Ich wollte
ihn nicht beleidigen, aber das war kein Name für einen Jungen. »Hättest du
etwas dagegen, wenn ich dich Sandy nenne?« fragte ich.


Einen
Augenblick sah er sehr ernst aus, und dann sagte er feierlich: »Ich habe nichts
dagegen. Sandy gefällt mir sehr gut, Chris.«


»Also dann,
Jetzt hast du einen neuen Namen«, sagte ich ebenso ernst wie er. Vielleicht
würde er mit einem anständigen Namen wie Sandy allmählich aus der
Verliererrolle herausfinden.
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Ich sah
Sandy einige Tage nicht, und um ehrlich zu sein, ich dachte auch nicht
besonders viel an ihn. Jeff Harris machte in der Schule Ärger. Er war wie ein
Elefant, wenn es darum ging, Dinge nicht zu vergessen, und er hatte natürlich
nicht vergessen, daß ich ihn wegen seines lausigen Naschkrams heruntergemacht
und Sandy davor bewahrt hatte, der Dumme zu sein.


In den
Pausen zum Beispiel drängelte er sich durch den überfüllten Gang, um mir,
während ich am Trinkbrunnen einen Schluck Wasser trank, den Kopf unter den
Strahl zu schubsen. Dann arbeitete er sich mit Ellbogengewalt so schnell außer
Reichweite, daß ich ihn nicht einholen konnte, ohne einen großen Aufstand zu
verursachen und mir sämtliche Lehrer auf den Hals zu holen. Ich hatte nicht
vor, Jeff ungeschoren zu lassen, aber ich war noch nicht soweit. Ich hatte eine
Idee, wie ich ihn mehr ärgern konnte, als wenn ich ihn verprügelt hätte. Ich
hatte lediglich noch nicht Gelegenheit gehabt, das Ding, das ich dafür
brauchte, zu bekommen.


Dabei war
Jeff Kinderkram verglichen mit dem, was zu Hause vorging. Das beschäftigte mich
wesentlich mehr als Jeff und Tommy und Sandy. Sicher, meine Eltern kamen nie
besonders gut miteinander aus, aber vielleicht geht das nicht, wenn zwei
Menschen so verschieden sind wie Mutter und Vater.


Mutter ist
sparsam, und an die Zeit der großen Depression, als die meisten Leute weder
Geld noch Arbeit hatten, erinnert sie sich, als wäre es gestern gewesen. Vater
dagegen sagt: »Ich lebe nur einmal«, und wenn Mutter gut gelaunt ist, nennt sie
ihn den letzten der großen Verschwender und lächelt dabei, als ob sie das gar
nicht so schlimm fände. Aber oft, besonders in der letzten Zeit, hält sie es
durchaus für schlecht. Sie haßt Vaters Glücksspielerei. Wenn sie Vater bittet,
endlich damit aufzuhören, lacht er und fragt, was denn aus ihr geworden wäre,
wenn er nicht das Risiko gewagt hätte, sie zu heiraten. Seit neuestem findet
sie das nicht mehr komisch.


»Ich traf
deine Mutter auf einer Rollschuhbahn«, erzählt Vater gerne, wenn er von den
alten Zeiten reden möchte.


Rollschuhlaufen
wurde zu ihrer Teenagerzeit in der City ganz groß geschrieben.


»Da lief
deine Mutter, hübsch wie eine Puppe, mit einer ihrer Freundinnen. Ich ließ sie
nicht aus den Augen, und als sie fiel, war ich sofort zur Stelle, hob sie auf
und sauste mit ihr davon, um ihr ein paar Tips zu geben, wie ich sagte.«


»Warum,
glaubst du wohl, daß ich hinfiel?« erwiderte Mutter schelmisch. Und dann nannte
sie Vater »Ad« statt Adeline, ging zu ihr und legte den Arm um sie, und sie
küßten sich. »O Clint!« sagte sie dann, und der Streit war ausgestanden.


 


 


Aber neulich
geschah etwas, was uns wirklich verstörte. Wir saßen beim Abendessen und hörten
nebenbei die Nachrichten des Fernsehens. Da klingelte es.


»Sieh mal
nach, Chris«, sagte Mutter, die gerade das Fleisch aufschnitt.


»Wenn es für
mich ist«, flüsterte Vater plötzlich und sah aus, als hätte er Angst, »ich bin
nicht da. Verstanden! Ich bin nicht hier, und du weißt nicht, wann ich zurückkomme.«


»Was soll
das heißen? Was ist los, Clint?« fragte Mutter ebenfalls flüsternd. Aber Vater
antwortete nicht. Er stand auf, ging auf Zehenspitzen ins Schlafzimmer und
schloß leise die Tür.


Es klingelte
zum zweitenmal, aber Mutter saß nur da und starrte vor sich hin. Dann stand sie
auf und ging Vater nach.


»Was ist
denn los? Wer könnte es denn sein?« wiederholte sie.


»Später,
später.« Vaters Stimme klang richtig aufgeregt. Er schob Mutter aus dem
Schlafzimmer und schloß die Tür vor ihrer Nase.


Jemand
klopfte an die Tür und rief: »Ist jemand zu Hause?«


Ich wollte
nicht öffnen. Vielleicht nahm der Mann da draußen an, es wäre niemand zu Hause,
und ging wieder. Aber der Fernseher plärrte in einem fort und war bestimmt auf
dem Flur zu hören. Mutter rührte sich nicht, also mußte ich mich doch aufraffen
und öffnen, schon damit der Mensch dort draußen endlich aufhörte, gegen die Tür
zu ballern und eventuell die ganze Nachbarschaft auf den Plan rief.


Vor mir
stand ein Mann, der wie ein gut gekleideter Geschäftsmann aussah; vielleicht
sogar jemand aus unserem Haus. Ich hielt die Tür nur einen Spaltbreit offen und
schaute ihn wahrscheinlich ziemlich dumm an.


»Guten
Abend«, sagte er.


Ich
brummelte ein Hallo, wenigstens glaubte ich, daß ich es tat. Dabei hoffte ich
inständig, daß er für die Caritas oder etwas Ähnliches sammelte.


»Das ist
doch die Wohnung von Mr. Clinton Blake, nicht wahr?« fragte er und blickte auf
unser Namensschild über dem Klingelknopf.


»Ja.«


»Kann ich
deinen Vater sprechen?«


»Er ist
nicht zu Hause«, log ich, wie Vater befohlen hatte.


»O! Würdest
du dann bitte deine Mutter rufen.«


Ich wußte
nicht, was ich tun sollte. Es würde komisch aussehen, wenn ich jetzt sagte, sie
wäre auch nicht hier; aber obwohl sie ihn gehört hatte, blieb sie an
der Schlafzimmertür stehen, als ob sie sich ebenfalls verstecken wollte, und
rührte sich nicht, um mir zu Hilfe zu kommen.


»Kann ich
etwas für Sie tun?« fiel mir schließlich zu fragen ein.


»Ich würde
gern mit deiner Mutter sprechen.«


»Sie — sie
ist gerade unter der Dusche. Kann ich etwas ausrichten.«


»Ach so«,
sagte der Mann. Er schien einen Augenblick nachzudenken, dann fügte er hinzu:
»Sag deinem Vater, Mr. Bums hätte nach ihm gefragt.«


Ich nickte.


»Wirst du es
auch behalten?« fragte er mich, als ob ich ein Baby wäre. Er ging zum
Fahrstuhl, und ich schloß die Tür.


»Mr. Burns war...«,
sagte ich leise zu Mutter, aber sie fiel mir ins Wort.


»Du kannst
jetzt herauskommen«, sagte sie zu Vater. »Und wozu der ganze Zirkus?« Sie sah
jetzt eher zornig als verängstigt aus.


Vater ging
an die Tür und horchte. Dann spähte er in den Flur, um nachzusehen, ob der Mann
wirklich gegangen war. Der Flur war leer. Vaters Gesicht war gerötet, und er
mußte sich einige Male räuspern, um einen Ton herauszubringen.


»Kommt, wir
wollen erst zu Ende essen, dann reden wir darüber«, sagte er, aber er sah
Mutter nicht an.


Mutter
schüttelte seinen Arm von ihrer Schulter ab.


»Nun komm
schon, Ad. Das Fleisch wird ja ganz kalt«, sagte er.


»Ha!«
explodierte Mutter.


Vater setzte
sich an den Tisch und stocherte mit der Gabel auf seinem Teller herum.


»Es ist gar
nichts Besonderes. Ich lieh mir ein paar Dollar von dieser
Finanzierungsgesellschaft, und die Zahlung ist fällig«, sagte er, ohne
aufzusehen.


»Seit wann?«


Vater wand
sich. »Okay, okay, ich bin ein bißchen in Verzug.«


»Wie lange?«


»Einen
Monat.«


»Einen
Monat!«


»Das ist
kein Problem. Ich bringe das schon in Ordnung.«


»Wieviel?«
Mutter preßte die Lippen zusammen, daß sie schmal wie ein Strich wurden, und
umklammerte die Stuhllehne, als müßte sie sich sehr beherrschen.


»Sechshundert«,
sagte Vater so leise, daß ich ihn kaum verstehen konnte. Aber Mutter hörte ich
deutlich genug.


»Sechshundert!«
schrie sie. »Wofür brauchtest du sechshundert Dollar?«


Vater hob
die Schultern. »Reg dich nicht auf. Ich werde…«


»Reg dich
nicht auf — reg dich nicht auf! Was glaubst du denn? Eine
Finanzierungsgesellschaft im Nacken — und ich soll mich nicht aufregen!«


Vater stand
auf und ging ins Schlafzimmer. Mutter folgte ihm. Krachend fiel die
Schlafzimmertür hinter ihnen zu, doch die Brüllerei nahm trotzdem kein Ende.
Ich war ganz allein am Tisch zurückgeblieben. Vater hatte recht. Der Braten war
kalt, und in der erstarrenden Soße lagen die Kartoffeln wie glitschige Klumpen.
Mir war sowieso der Appetit vergangen, deshalb nahm ich ein Spiel Karten und
setzte mich ins Treppenhaus. Ich war gern dort. Kein Mensch benutzte die
Treppe; sie fuhren alle im Aufzug. Hier war man allein und mußte keine zornigen
Stimmen mitanhören. Niemand störte einen, es sei denn, Mr. Zipp stöberte einen
auf, aber das war um diese Tageszeit höchst unwahrscheinlich. Er saß jetzt mit
einem warmen Abendessen im Bauch vor dem Fernseher; die Türklingel war
abgestellt und der Telefonhörer abgenommen, damit ihn die Mieter für den Rest
des Tages nicht mehr stören konnten. Ich wünschte, unsere Türklingel wäre auch
abgestellt gewesen. Vielleicht hätten wir dann nie etwas von Mr. Burns
erfahren.
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In den
nächsten Tagen war ich beinahe froh, daß es die Schule gab; zumindest war es
dort erträglicher als zu Hause. Mutter lief mit Sorgenfalten auf der Stirn
herum und legte Wert darauf, Vater nicht direkt anzusprechen. Er tat, als wäre
überhaupt nichts gewesen. Abends las er laut aus der Zeitung vor oder erzählte
den neuesten Witz. Mutter kochte vor Wut.


»Merkst du
nicht, daß ich nicht mit dir spreche?« schrie sie ihn eines Abends an.


Ich war
froh, daß ich in meinem Zimmer über Hausaufgaben saß und sein Gesicht nicht zu
sehen brauchte.


Für den
Samstag hatte ich mir vorgenommen, in den Park zu gehen, um nicht zu Hause sein
zu müssen. Mutter hatte sich eine gebrauchte Schreibmaschine gekauft und eine
Heimarbeit angenommen. Sie tippte für einen Schriftsteller, der in der Zeitung
inseriert hatte, Manuskripte ab. Meine Mutter hatte seit etlichen Jahren nicht
mehr maschinegeschrieben und war nun sehr leicht reizbar bei ihrer Arbeit. Am
besten ging man ihr dann aus dem Weg. Vater explodierte fast, als er erfuhr,
daß sie einen Job angenommen hatte. Daß Mutter arbeitete, widersprach seinen Grundsätzen.
Sie hatten wieder eine große Auseinandersetzung.


»Wir
brauchen das Geld«, sagte Mutter.


»Ich kann
mich selbst darum kümmern«, schrie Vater.


»Und wie du
das kannst!« schrie Mutter zurück.


»Da ist
immer noch mein Gehalt, das sie pfänden können.«


»Großartig.
Und was wird dein Chef dazu sagen? Begeistert wird der sein, nicht wahr? Dein
Ansehen ist für immer zum Teufel!«


»Na schön.
Aber ich werde die Sache regeln.«


»Du bezahlst
deine Schulden auf der Stelle. Das Geld, das ich verdiene, ist für uns!« Sie
zeigte auf sich und mich.


Vater
stürmte aus dem Haus. Das Geklapper der Schreibmaschine konnte er nicht
ertragen.


Ich war
etwas überrascht, daß Mutter die Sache mit der Heimarbeit ausgeplaudert hatte,
denn als sie sich mit dem Gedanken trug, eine Arbeit anzunehmen, hatte sie zu
mir gesagt: »Ich werde mir eine Arbeit besorgen, die ich zu Hause tun kann.«
Sie sagte, ich sollte nicht den ganzen Tag auf mich allein angewiesen sein.
Dabei ging sie in der Wohnung herum und redete mehr mit sich seihst als mit
mir. »£r braucht nicht zu wissen, daß ich arbeite. Geht ihn gar nichts an, daß
ich ein paar Cents hinzuverdiene.«


Nun, am
Samstag regnete es, und ich konnte weder wie geplant in den Park gehen, noch
hatte ich genug Geld für eine Kinokarte. Also setzte ich mich in mein Zimmer
und las. Ich lese gern. Wenn man liest, lassen einen die Leute auch in Frieden.
Sie halten einen dann für einwandfrei beschäftigt, und manchmal muß man ja auch
etwas für die Schule lesen. Jedenfalls wird man nicht gestört. Sobald Mutter
ihren Schreibkram auspackte, verließ Vater das Haus; ob es nun regnete
oder nicht.


Ich war
gerade in eine gute Science-Fiction-Geschichte vertieft, als ich das Telefon
läuten hörte. Ich ging eigentlich nie ans Telefon, da mich nie jemand anruft.
Dann hörte ich, wie Mutter ärgerlich ihren Stuhl zurückschob. Sie haßte Maschinenschreiben.
Sie bekam ein ganz verkniffenes Gesicht dabei und regte sich sehr schnell auf,
wenn sie unterbrochen wurde.


»Diese
Arbeit ist an sich schon schlimm genug, auch ohne die ewigen Störungen«, sagte
sie.


Ich störte
sie nicht, darauf konnte sie sich verlassen. Mutter knurrte also ein Hallo ins
Telefon, aber ihre Stimme schlug nicht wie sonst, wenn der Anruf ihr galt, in
eitel Freude und Sonnenschein um.


»Chris,
Telefon!« rief sie.


Ich legte
das Buch weg und ging an den Apparat. Ich wurde selten angerufen und war
deshalb beunruhigt, wer mich denn so plötzlich sprechen wollte. Mutter sah auch
nicht gerade freundlich aus, als sie auf das Telefon deutete. Es stand in der
Küche, und sie schrieb am Küchentisch. Ich wußte, daß ich sie entsetzlich störte,
wenn ich jetzt, während sie zu arbeiten versuchte, telefonierte.


Ich nahm den
Hörer. »Hallo?« sagte ich.


»Hallo...
hallo Chris?«


»Ja,
bitte?« Ich
konnte die Stimme nirgends unterbringen. Sie klang hoch und piepsig.


»Ich bin’s —
Sandy.«


Junge, war
ich überrascht. Ich wußte nicht, was ich sagen sollte, also sagte ich nochmals:
»Ja, bitte?«


»Ich dachte —
ich meine, weil es doch regnet... könntest du heute nachmittag heraufkommen?«


»Wo
hinaufkommen?«


»In meine
Wohnung.«


Ich
überlegte. Es wäre jedenfalls besser als den ganzen Tag hier herumzusitzen. Ich
sah zu meiner Mutter hinüber. Sie beobachtete mich. »Wer ist es?« flüsterte
sie.


»Warte mal.
Ich frage«, sagte ich zu Sandy, dann preßte ich meine Hand fest über die
Muschel, so daß Sandy nicht hören konnte, was Mutter und ich sagten.


»Es ist der
neue Junge, Sanford Townsend. Er möchte, daß ich heute nachmittag zu ihm
hinaufkomme.«


Mutter
runzelte die Stirn. »Ist das nicht der Junge, der so ein bißchen sonderbar
ist?«


Ich zuckte
die Achseln.


»Mr. Zipp
sagte es mir. Wunderlich oder zurückgeblieben oder so etwas. Er sagte mir auch,
daß du wegen dieses Jungen schon Ärger gemacht hast.«


Ich hielt
den Telefonhörer noch fester. Sollte Zipp doch reden, was er wollte.


»Irgend
etwas stimmt bei dem Jungen nicht. Gehirnschaden oder so etwas. Außerdem ist er
jünger als du. Nein, wir haben schon genug Ärger. Ich will nicht, daß du mit
ihm spielst.«


»Aber…«


»Nein. Sag
ihm, du kannst nicht kommen. Du hättest noch zu tun.«


Ich hob den
Hörer an mein Ohr. Ich konnte Sandy atmen hören. »Sandy? Tut mir leid, aber es
geht nicht«, log ich.


»Warum
nicht?«


»Ich weiß
nicht. Meine Mutter sagt nein.«


»Wieso?«


»Du kennst
doch Mütter. Sie brauchen nicht unbedingt einen Grund!«


Sandy lachte
mit mir, und ich legte auf. Aber Mutter lachte nicht.


»»Ich will
nicht, daß du ein solches Kind ermutigst, dir nachzulaufen. Du kannst auch mit
normalen Kindern wie Jeff und Tommy spielen.«


Gern hätte
ich an dieser Stelle gelacht. Hatte sie eine Ahnung!
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Das
Wochenende war ziemlich trostlos. Meine Mutter sprach noch immer nicht mit
Vater, so daß sie jedesmal, wenn sie ihm etwas sagen wollte, mit den Worten
begann: »Du kannst deinem Vater sagen«, so als ob er nicht anwesend sei. Und er
raschelte so laut mit der Zeitung, daß sie schreien mußte, um sich verständlich
zu machen. Sie benahmen sich wie zwei zankende Kinder. Ich wünschte, ich hätte
ein Tonbandgerät gehabt. Dann hätte ich ihnen das Band später vorspielen können
und sie hätten gehört, wie dumm sie sich aufführten.


Am
Sonntagnachmittag wäre ich sogar für Sandys Gesellschaft dankbar gewesen. Auch
Vater ging die Geschichte allmählich auf die Nerven. Er suchte jemand, der auf
seiner Seite stehen würde; also bot er mir an, in den Park zu gehen und
Fangball zu spielen. Mutter schniefte hörbar und kramte ihre Bügelwäsche
hervor. Sie war schon komisch. Sprechen wollte sie nicht mit Vater, aber sie
bügelte sogar am Sonntag seine Hemden, nur damit er ordentlich gekleidet zur
Arbeit ging.


»Ich kenne
niemand, der sich so sorgfältig und schick anzieht wie dein Vater«, sagte sie
oft.


Sie war sehr
stolz auf seine Erscheinung. Und selbst wenn sie richtig wütend auf ihn war,
fummelte sie mit seinen Sachen herum, nur damit er gut angezogen war.


Mein Vater
ist wirklich immer todschick gekleidet. Er sagt, er tue es aus beruflichen
Gründen. Er ist Leiter eines großen Autogeschäfts in der Innenstadt. Der
Besitzer des Geschäfts verläßt sich darauf, daß Vater bei den Kunden einen
guten Eindruck macht. Sie haben viele wohlhabende und einflußreiche Kunden, die
jedes Jahr ein neues Auto kaufen. Vater bekommt hohe Prämien, weil er all die
Extras zu den neuen Wagen so gut verkauft.


»Ich weiß,
wie man mit diesen Kerlen reden muß«, sagt Vater. »Ich kann mich mit ihnen über
Boote und Baseball, Fußball und Polo, Pferderennen und Hockey unterhalten, und
dabei immer noch Reklame für den Wagen machen. Und ehe sie sich’s versehen,
haben sie einen fetten Auftrag unterzeichnet. Man muß sie nur von den Preisen
ablenken und ihnen das Gefühl geben, sie würden mit einem echten Kumpel
diskutieren. Dann finden sie alle deine Vorschläge prima.«


Aus diesem
Grund besuchte Vater so viele Sportereignisse. Manchmal durfte ich auch
mitkommen. Mutter begleitete ihn hin und wieder; sie war kein großer Sportfan.
Vaters Chef gab ihm manchmal sogar Sonderurlaub für solche Reisen, denn dann
konnte Vater bei den Kunden mit Informationen aus erster Hand aufwarten, und
das war natürlich gut für das Geschäft.


Als nun
Vater und ich in den Park gehen wollten, sagte Mutter: »Sag deinem Vater, er
soll dich nicht mit Süßigkeiten und Würstchen vollstopfen, um dir den Appetit
für das Abendessen zu verderben. Außerdem bekommst du nur Pickel davon«, gab
sie mir als Dreingabe mit auf den Weg.


Das war alles,
was Vater zu hören bekam. Sein heimliches Grinsen verhieß jedoch, daß heute
mein großer Tag war, um im Süßwarenbüdchen nach Herzenslust einzukaufen.


Im Park
gingen wir zu der Stelle, wo wir meistens Fangball spielten. Immer wieder
schaute ich zum Himmel hinauf und schnupperte die klare Luft. Es war kaum zu
glauben, daß wir uns mitten in einer Stadt befanden. Schäfchenwolken zogen über
den Himmel, der so blau war, daß man einfach immer wieder hinsehen mußte. Es
gibt in der Stadt nicht viele solche Tage; meistens ist die Luft so
verschmutzt, daß man das Blau des Himmels nur ahnt. Heute war es wie damals in
Wisconsin, als Vater und ich bei den Lumberjack-Meisterschaften zusahen. Der
Himmel dort draußen faszinierte mich. Er sah so unecht aus. Das ist ein beliebter
Scherz zwischen Vater und mir. Wenn wir etwas einmalig Tolles sehen, sagen wir:
»Das sieht so unecht aus!« Wir können immer wieder darüber lachen.


Der Park war
voll. Wahrscheinlich waren das Frühlingswetter und der gestrige Regentag
schuld, daß heute jeder mit Kind und Kegel ins Freie ging. Mütter schoben
Kinderwagen, Familien mit kleinen Kindern lagerten auf den Wiesen und machten
Picknick, Liebespaare versteckten sich hinter den Büschen und glaubten, niemand
sähe sie dort. Alle möglichen Akzente schwirrten durch die Luft: französische,
englische, Neuyorker, puertorikanische und die der schwarzen Südstaatler.


Wegen der
vielen kleinen Kinder und herumtollenden Hunde konnten wir nicht besonders gut
spielen. Schließlich landeten wir am Teich, wo wir Brezel essend den
Spielzeugbooten zuschauten. Auf dem Heimweg hielten wir an dem kleinen
Süßwarengeschäft in der Nähe unseres Hauses an. Ich glaube, Vater ging nur mit,
um Mutter eins auszuwischen. Aber es war mir auch egal. Ich wollte mich mit
Süßigkeiten versorgen, und die Gelegenheit war günstig. Seit Wochen hatte ich
kein Taschengeld bekommen, und wegen all der Geldsorgen während der letzten
Zeit hatte ich nicht gewagt, Vater daran zu erinnern.


Vater sah
sich die Zeitschriften an, während ich meine Naschereien aussuchte. Junge, ich
wünschte, ich hätte so viel Geld gehabt wie Sandy. Es gab so viele Dinge in dem
Laden, die ich gern gehabt hätte. Manchmal, wenn ich hier hereinkam, tat ich
so, als hätte ich einen Blankoscheck, und stellte im Geist eine Liste zusammen
von all den Dingen, die ich dann kaufen würde. Ich spielte mit dem Gedanken,
Vater um einige dieser Dinge zu bitten, doch dann sah ich es — das Ding, mit
dem ich Jeff auf die Palme bringen wollte. Es kostete fünfundsiebzig Cents.
Wenn ich Vater dazu bringen konnte, mir dieses Gerät zu kaufen, würde ich auf
alles andere verzichten. In seiner augenblicklichen Stimmung würde er das Geld
vielleicht dafür ausgeben, ohne allzu viele Fragen zu stellen.


»Wofür
brauchst du das denn?« fragte er, als er dem alten Mann beim Zusammenrechnen
zusah, und deutete auf das bewußte Ding.


»Ach, das
ist so ein Spaß. Alle Jungen haben es«, log ich. Ich wußte, wenn ich sagte,
alle hätten so etwas, würde er es ohne weitere Fragen kaufen.


»Sieht mir
aus wie ein Kinderspielzeug, das Muh macht wie eine Kuh, wenn man es auf den
Kopf stellt«, sagte Vater und nahm das Kästchen.


»O nein!«
sagte der alte Mann und nahm Vater das Ding aus der Hand. »Drehen Sie das bitte
nicht in meinem Laden um. Ich will es nicht hören. Sie können es gern kaufen,
aber ausprobieren müssen Sie es in Ihrer Wohnung.«


Noch nie
hatte ich den alten Mann so viele zusammenhängende Worte sagen hören. Er sah
uns sogar an, etwas, wozu er sich sonst nie aufschwingt.


Vater
lachte. »Es muß ja wirklich etwas Besonderes sein«, sagte er und bezahlte es
und noch die Süßigkeiten dazu. »Was macht es denn nun?« fragte er, als wir den
Laden verließen.


Ich hielt
die Tüte sehr vorsichtig. »Es lacht«, sagte ich. »Wenn du es auf den Kopf
stellst, lacht es.«


Vater zuckte
die Achseln, als wollte er sagen: Na und? Aber das war mir egal. Was wußte er
schon? Sogar Sandy hätte es verstanden. Ich hatte jedenfalls große Pläne mit
der Lachbox und mit Jeff.


Am Montag
war ich bereit, an Jeff Rache zu üben. Mit Tommy machte ich mir nicht erst die
Mühe; er war ja nur Jeffs Schatten. Während des ganzen
Gemeinschaftskunde- und Mathematikunterrichts dachte ich über mein Vorhaben
nach. Ich konnte nichts anderes mehr denken, so daß ich prompt auch meine
Rechenaufgabe an der Tafel verpfuschte. Mrs. Weber, meine Lehrerin, regte sich
ziemlich über mich auf. Sie meinte, so dumme Fehler hätte sie von mir nicht
erwartet. Ich hasse es, wenn sie einen vor aller Augen wie einen Idioten
behandeln. In solchen Fällen schalte ich einfach ab; ich tue so, als wäre ich
gar nicht vorhanden. Und diesmal hatte ich nur eines im Sinn: Jeff — diese
Ratte.


Ich konnte
kaum die Turnstunde erwarten, in der ich Jeff drankriegen wollte. Die
Turnstunde mit meinem Plan im Kopf zu überdauern, war auch nicht ganz leicht.
Wenn wir wenigstens Basketball oder irgend etwas gespielt hätten, was einen in
Bewegung gehalten hätte, aber ausgerechnet heute mußte uns der Turnlehrer einen
Vortrag über die Gesundheit halten. Wir machten ein paar Gymnastikübungen, und
dann mußten wir uns im Kreis um ihn scharen. Ich brannte darauf, Jeff im
Umkleideraum zu haben. Damit die Warterei nicht so lange dauerte, rückte ich
ein wenig zur Seite, wo mich der Turnlehrer nicht dauernd im Blickfeld hatte,
und spielte mit dem Kletterseil. Zuerst berührte ich es nur, dann schlang ich
meine Füße darum und kletterte vielleicht dreißig Zentimeter oder so daran
empor — eigentlich nur so hoch, daß ich über die Köpfe der anderen hinübersehen
konnte. Natürlich entdeckte mich Snyder.


»Na schön,
Blake. Alle können still stehen und zuhören, nur du mußt wieder eine Extrawurst
haben«, sagte er.


Ich rutschte
am Seil herunter.


»Ich dachte
nur, von hier oben könnte ich besser sehen, weil mir die Jungs alle im Wege
standen«, sagte ich und sah ihm in die Augen. Was war schon dabei? Ich hatte
weder Lärm noch sonst etwas Störendes gemacht.


»Soso. Und
letzte Woche, als ich dich erwischte, wie du mit dem Volleyball Fußball
spieltest, hast du mir erzählt, du hättest nicht gehört, daß ich es euch
verboten habe.«


»Ich habe es
auch nicht gehört.«


»Nun,
vielleicht müßtest du mal zum Ohren- und Augenarzt gehen, Blake. Nimm dich bloß
in acht!« Er warf mir einen gemeinen Blick zu und wandte sich wieder an die
Gruppe.


Ich war
ehrlich sauer. Damals war ich nicht der einzige, der mit dem Volleyball
herumbolzte. Und sogar jetzt standen zwei andere Jungen eifrig flüsternd in
einer Ecke und kümmerten sich nicht im geringsten um Snyders Gequatsche. Warum
sah er sie denn nicht? Warum sah er sie überhaupt nie und immer nur mich?


Als wir
endlich in den Umkleideraum gingen, kochte ich regelrecht. Und dann begann Jeff
wie immer mit seinem Vater anzugeben, der einen richtigen Turnsaal in seiner
Wohnung habe. Bei jeder Turnstunde erzählte er den Jungen dasselbe, und ich
mußte mir den Quatsch anhören, denn mein Schrank stand neben seinem.


Ich zog mich
ruhig an, doch als die anderen nicht hersahen, griff ich in meinen Turnbeutel,
worin ich die Lachbox versteckt hatte. Allein schon bei dem Gedanken, Jeff
ärgern zu können, wurde mir besser. Jeff prahlte für sein Leben gern — was für
ein toller Kerl er war und was er alles hatte! Nur eines konnte er nicht
leiden: wenn man ihm nicht glaubte oder über ihn lachte. Während er also große
Töne spuckte, drehte ich vorsichtig die Lachbox um.


Sie setzte
mit einem kaum vernehmbaren, glucksenden Lachen ein, wurde ein wenig lauter, so
daß die Jungs aufhorchten und lächelten. Nun lachte sie, so daß man selbst am
liebsten mitgelacht hätte. Jeff lief rot an. Er konnte niemanden sehen, der so
über ihn lachte, aber er konnte es hören, und die Wirkung auf ihn blieb nicht
aus. Ich... nun, ich zog mich an, als wüßte ich von gar nichts.


Dann war
Snyder plötzlich im Raum und schrie:


»He, ihr da!
Hört mit dem Spektakel auf und beeilt euch. Man könnte meinen, ihr wärt eine
Mädchenklasse, so albern und so langweilig seid ihr bei der Umzieherei. Also,
Schluß jetzt!«


»Hahaha...«
machte die Lachbox lauter als zuvor.


»Ich sagte:
Schluß jetzt! Wer ist der Kasper?« fragte Snyder und kam durch den Mittelgang
auf meinen Schrank zu, wobei er alle Schüler musterte.


Er war einer
von denen, die es nicht vertragen, wenn man lacht, es sei denn, man lacht über
einen ihrer eigenen schlechten Witze. Die Jungen wichen zurück, als er an ihnen
vorbeiging. Niemand wagte, ihn anzusehen. Alle versuchten, so ernst wie möglich
auszusehen.


Snyder kam
näher und näher.


»Habe ich
euch nicht gesagt, ihr sollt eure Turnhemden regelmäßig waschen
lassen! Das hier rieche ich bis hierher!« Er
schnappte sich das Turnhemd eines Jungen ganz in meiner Nähe und warf es ihm
heftig zu. Junge, war der heute in Fahrt!


»Hahaha!«
dröhnte die Lachbox immer lauter und anhaltender.


Ich
wünschte, ich hätte sie einfach umdrehen können, um sie zum Schweigen zu
bringen, aber das ging nicht. Sobald sie einmal in Gang war, hörte sie
erst wieder auf, wenn sie abgelaufen war. Ich war wie vom Donner gerührt.


Snyder stand
vor mir und durchbohrte mich mit seinen Röntgenaugen.


»Wer lacht?
Wer findet es so komisch, wenn ich um Ruhe bitte?« fragte er und ließ seinen
Blick über die umstehenden Jungen schweifen.


Keiner
antwortete. Snyder horchte, und seine Augen glitten suchend umher.


»Hahahaha!«
kreischte die Lachbox jetzt mit sich beinahe überschlagender Stimme.


Plötzlich
fuhr Snyders Hand in mein Fach und zog die Lachbox hervor.


»Wem gehört
dieser Schrank?« brüllte er.


Alle sahen
mich an. Ich stand da und sah ihm ins Gesicht. Junge, war der wütend. Zu
erklären, daß das Ganze ein auf Jeff gemünzter Spaß sein sollte, hatte gar
keinen Sinn. Snyder mochte die Späße anderer Leute nicht, und ich wußte, daß
ihm meine Späße erst recht nicht gefielen.


»Na gut,
Blake. Hältst dich wieder mal für besonders schlau, was? Mal sehen, ob du jetzt
auch noch lachst: Zehn Minuspunkte für schlechtes Betragen und eine
Benachrichtigung an deine Eltern!« Damit stapfte er davon, um sein kleines
schwarzes Buch zu holen. Die Jungen klopften mir teilnahmsvoll auf die
Schulter, nur Jeff grinste dreckig. Nach Lage der Dinge hatte er wieder eine
Runde gewonnen.
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Auf dem
Heimweg machte ich absichtlich einen Umweg, um Jeff und den anderen Kindern
nicht zu begegnen. Dafür lief ich in der Eingangshalle unseres Hauses
ausgerechnet Sandy in die Arme. Auch er kam gerade aus der Schule und sah
ziemlich mürrisch aus, als ich ihn entdeckte. Doch sobald er mich sah, lächelte
er.


»Hei,
Chris«, sagte er, von einem Ohr zum anderen grinsend, und seine Schulter ruckte
und zuckte doppelt so schnell als zuvor.


Ich nickte
und hoffte, ihn rasch wieder los zu werden.


»Hast du
heute viel zu tun?« fragte er.


»Warum?«


»Kannst du
heute zu mir kommen?« Er sah mich ängstlich an.


Mir fiel
ein, daß Mutter gesagt hatte, ich solle dem Jungen aus dem Weg gehen. Es gäbe
ein Mordstamtam, wenn ich sagte, daß ich Sandy in seiner Wohnung besuchen
wolle.


»Nein. Ich
habe ziemlich viel Hausaufgaben zu machen«, sagte ich.


»Vielleicht
wirst du schnell fertig. Könntest du dann kommen?«


»Ich glaube
nicht.«


»Versuch es
doch.« Er sah mich an, als würde es ihm sehr viel bedeuten, wenn ich käme.


»Ich will
mal sehen«, sagte ich und nahm an, daß er sich damit zufrieden gab.


»Okay, also
bis dann.« Er lächelte wieder.


Ich mußte
unwillkürlich lachen. Er war so überzeugt, daß ich kommen würde. Er merkte
nicht einmal, daß ich ihn nur abschob.


Als ich vor
meiner Wohnungstür stand, öffnete niemand auf mein Klingeln, also schloß ich
selbst mit meinem Schlüssel auf. Auf dem Küchentisch lag ein Zettel:


Chris,


ich mußte das Manuskript
abliefern und neue Arbeit holen. Auf dem Rückweg gehe ich noch einkaufen. Wenn
ich bis halb sechs nicht zu Hause bin, setze die Kartoffeln auf. Nimm Dir einen
Apfel oder ein paar Plätzchen und Milch. Mach Deine Hausaufgaben.


Bis bald.
Mutter.


PS.: Bring bitte die Schnur am
Bügeleisen in Ordnung. Dein Vater kommt doch nicht dazu!


Ich war
froh, daß sie nicht zu Hause war. Nun hatte ich den Nachmittag für mich allein.
Niemand konnte mich fragen: Wie war’s in der Schule? Und ich brauchte nicht zu
lügen, indem ich antwortete, es sei nichts Besonderes vorgefallen. Bis Mutter
nach Hause kam, hatte sie so viele andere Dinge im Kopf, daß sie mich keinem
Kreuzverhör mehr unterziehen würde. Morgen konnte ich mir den Kopf zerbrechen,
wie ich Snyders Brief am besten abfangen würde. Unsere Post kam meistens
ziemlich spät, und sehr oft war ich derjenige, der hinunterging, um sie aus dem
Briefkasten zu holen. In den nächsten Tagen müßte ich zusehen, daß ich die Post
abfangen könnte.


Ich aß einen
Apfel und machte meine Rechenaufgaben. Gerade, als ich mit meinem Aufsatz
fertig war, klingelte das Telefon.


»Hallo,
Chris?« Es war Sandy.


»Jaa.«


»Bist du
noch nicht fertig?«


»Nein.«


»Bald?«


»Vielleicht.«


»Kannst du
nicht jetzt kommen?«


»Wieso?«


»Es ist
wichtig.«


»Warum?«


»Du wirst
schon sehen. Komm rasch.«


Der junge
war schon eine Plage. Was war denn so wichtig? Ich konnte jedenfalls nicht in
seine Wohnung gehen.


»Kommst du?«


»Also, paß
auf, ich treffe dich im fünften Stock. Aber nur ganz kurz.«


Ich wollte
wissen, was so wichtig war, und auf diese Weise mußte er ein Stockwerk höher
und ich eines tiefer kommen. Wenn Mutter erfuhr, daß ich mich mit ihm getroffen
hatte, könnte ich sagen, es wäre zufällig gewesen.


Im fünften
Stock wartete er im Flur in der Nähe der Treppe auf mich.


»Hier bin
ich«, sagte ich, obwohl es ja offensichtlich war; aber der Junge sah
wirklich so aus, als könnte er es kaum glauben, daß ich gekommen war.


Er wurde
blaß, und sein Kopf begann hin und her zu zucken, als sähe er bei einem sehr
schnellen Tennisspiel zu. Er hielt mir etwas entgegen und machte ein sehr
ernstes Gesicht; ich fürchtete schon, er würde zu weinen anfangen. Allmählich
bereute ich, daß ich gekommen war. Mutter hatte recht. Es war dumm von mir,
mich mit diesem Jungen abzugeben.


»Hier«,
sagte Sandy. Ich nahm die Schachtel, die er mir entgegenstreckte, und öffnete
sie.


»Wozu ist
das?« fragte ich und hielt ein kleines Fernrohr in der Hand.


»Es ist zum
Durchsehen. Du kannst es so einstellen, daß die Dinge ganz dicht zu dir
herankommen.«


»Das weiß
ich. Ich meine, wozu ist das so wichtig?«


»Es ist für
dich. Ich möchte, daß du es hast. Du kannst es benützen, wenn du Leute
beobachtest. Es ist bestimmt toll. Du kannst alles viel besser sehen, und die
Leute merken nicht, daß du sie beobachtest.«


»Nein. Das
kann ich nicht annehmen.« Ich ließ mich doch nicht ködern.


Sandy fuhr
mit einer Hand über das Treppengeländer, langsam immer auf und ab, als würde er
einen Hund streicheln. »Ich möchte es dir geben, weil... weil... Du hast mir
geholfen. Ich meine, ich mag dich.«


Ich wußte
nicht, was ich sagen sollte. Ich war es nicht gewöhnt, daß mir Leute, die ich
kaum kannte, etwas schenkten, bloß weil sie mich mochten. Und daß ich ihm
einmal half, bedeutete doch nicht, daß er mir etwas schuldete.


Es war ein
hübsches Fernrohr, und es wäre ein herrlicher Zeitvertreib gewesen, aber wie
konnte ich es annehmen? Ich wollte nicht, daß so ein Junge wie er hier hinter
mir herlief. Ich wollte nicht in seiner Schuld stehen.


»Nein.
Benütz du es.« Ich gab es ihm zurück.


»Probier es
doch erst mal aus, Chris.« Er versuchte, mir das Fernrohr wieder in die Hand zu
drücken.


»Es gehört
dir. Versuch du es!«


Er hielt das
Fernrohr still in der Hand. Dann hob er es an das Auge und versuchte, die
richtige Weite einzustellen. Ich sah sofort, warum er mit dem Ding nicht viel
anfangen konnte. Seine Finger krümmten sich und bewegten sich stets nur
ruckweise; er konnte das Fernrohr nicht einmal ruhig vor seinem Auge halten, um
überhaupt etwas zu sehen. Statt zehn Finger schien er zehn Daumen zu haben; er
war echt ungeschickt, aber es war noch mehr als das: Er konnte nichts dafür. Es
kam sicher auch daher, daß irgend etwas mit ihm nicht stimmte. Wortlos steckte
er das Fernrohr in die Tasche. Er starrte auf seine Schuhe, als hätte er Angst
aufzublicken.


»Hör mal,
ich muß dir erzählen, was mir heute in der Schule passierte.« Zu meiner
Überraschung legte ich den Arm um seine Schulter und erzählte ihm von der
Lachbox, obwohl ich mir geschworen hatte, keinem ein Sterbenswörtchen davon zu
sagen.


Ich bekam
Sandy dazu, daß er wieder lachte. Eine Weile trieben wir beide allen möglichen
Unsinn, dann machte die Frau in 5C ihre Tür auf und scheuchte uns aus dem Flur.
Ich nahm Sandy mit in unsere Wohnung. Da keiner bei mir zu Hause war, konnte ich
das leicht tun. Sandy fand mein Zimmer richtig gut. Ich hatte zwar nicht viel
Spielsachen, aber eine Menge Souvenirs von den Orten, wo ich mit Vater schon
gewesen war, und ich erzählte Sandy davon. Was war er nur für ein Junge! Er war
noch nirgends gewesen und hatte noch nie etwas unternommen, jedenfalls soweit
ich das übersehen konnte.


Als er in
meinem Schrank einige meiner Hemden und Pullover entdeckte, blühte er
regelrecht auf.


»Und du
ziehst das tatsächlich an? Ein lila Hemd und ein rosarotes, und diesen rot und
schwarz gemusterten Pullover?« Sandy kam aus dem Staunen gar nicht mehr heraus.


»Ja doch.
Hier, zieh ihn mal über, wenn er dir so gut gefällt.«


Meine Sachen
schlotterten an ihm, aber er probierte jedes Stück an.


»So etwas
hätte ich auch gern«, sagte er und hielt mein Cowboyhemd aus Kalifornien hoch.
»Sie kaufen mir immer alles in Grau und Braun und Blau.«


Diese Farben
rückten Sandy in den Hintergrund, und ich fragte mich, ob seine Eltern wohl
deshalb solche Farben wählten. Vielleicht wollten sie nicht, daß die Leute
Sandy beachteten, jedenfalls nicht mehr, als nötig war.


»Ich muß
noch etwas für meine Mutter reparieren«, sagte ich und holte das Bügeleisen und
etwas Isolierband. Sandy setzte sich neben mich und sah mir zu, wie ich die
verkohlte Kabelschnur entfernte und die Drähte des neuen Kabels freilegte. Er
benahm sich, als hätte er so eine kleine Reparaturarbeit noch nie aus solcher
Nähe gesehen. »Hier, versuch’s mal«, sagte ich und gab ihm das Messer und das
Kabel.


Sandy
schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht. Ich durfte es nie machen.«


»Sicher
kannst du das.« Der Junge hätte es für sein Leben gern versucht, aber er traute
sich nicht. Jeder muß die Chance haben, einen Versuch zu machen, wenn er Lust
dazu hat. Niemand kann sagen, er könnte es nicht, wenn er es nicht einmal
versucht hat. Ich drückte ihm das Messer in die Hand und zeigte ihm, was er
machen sollte. Seine Finger zuckten und wanden sich, und sein Kopf wackelte,
aber er konzentrierte sich, als ginge es um Leben und Tod. In der Zwischenzeit
redete ich mit ihm, erzählte ihm, was mir alles passierte, als ich lernte,
solche Dinge zu reparieren. Und nach einer Weile zappelte er nicht mehr ganz so
wild und lachte über meine Geschichten. Er arbeitete sehr langsam, aber er kam
voran. Als wir soweit waren, um das Isolierband um die Schnur zu wickeln, kam
Sandy fast ganz allein zurecht.


»Du wirst in
Zukunft mein Gehilfe sein müssen«, sagte ich zu ihm. Ich traute meinen Ohren
kaum, als ich mich das sagen hörte. Ich weiß nicht einmal, warum ich es sagte,
aber Sandy half mir eifrig, die Unordnung, die wir gemacht hatten, zu
beseitigen, und wir sprangen herum, als wäre er ein ganz normales Kind.


Als er ging,
begleitete ich ihn zum Aufzug, und da standen wir und sahen uns an. Sandy zog
das Fernrohr aus der Tasche.


»Willst du
das Fernrohr wirklich nicht, Chris?« fragte er. Ich sah ihm an, wieviel Wert er
darauf legte, daß ich sein Geschenk annahm.


»Doch,
Sandy. Selbstverständlich möchte ich es haben«, sagte ich und tat so, als boxte
ich ihn gegen die Schulter. Dann streckte ich meine Hand aus und nahm das
Fernrohr.
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Ab Montag
hatte ich ein besonderes Auge auf die Post, weil ich hoffte, Snyders Brief
abzufangen. Am Donnerstag hatte ich Glück. Da steckte er in einem
hochoffiziellen weißen Kuvert zwischen einem Reklamezettel von Brooks Brothers,
wo Vater manchmal Sachen kauft. Die übrige Post interessierte mich nicht — ein
paar Reklamesendungen von Kaufhäusern, etliche Rechnungen, ein Brief für Mutter
von einer Freundin, die an der Westküste lebte.


Ich faltete
Snyders Brief zusammen und steckte ihn in meine Jackentasche. Die restliche
Post brachte ich nach oben. Mutter tippte auf der Maschine. Ich legte die Post
auf den Tisch und sagte, ich ginge mir noch einiges für die Schule besorgen.


»Schon wieder?«
fragte sie ärgerlich, weil ich sie gestört hatte.


»Ja. Ich
brauche ein paar Hefte für Gemeinschaftskunde«, sagte ich. Eigentlich brauchte
ich sie nicht sehr dringend, ich wollte nur aus dem Haus, um Snyders Brief zu
lesen und in Ruhe zu überlegen, was ich damit anfangen sollte.


»Jeden Tag
ist es etwas anderes«, brummelte Mutter, aber sie gab mir einen Dollar. Mutter
knurrte in der letzten Zeit häufig, wenn ich sie um Geld bitten mußte. »Die
Schule hält uns wohl für Goldesel«, sagte sie. Dabei bat ich sie wirklich nicht
oft um Geld für Dinge, die ich mir wünschte — zum Beispiel, um Braune Kuchen
bei einem Sonderangebot zu kaufen oder um über die Schule billig Taschenbücher
zu bestellen. Ich wußte, daß sie wegen Vaters Schulden bei der
Finanzierungsgesellschaft deprimiert und nervös war. Immer wieder mußte ich mir
anhören, wieviel Sorgen sie sich mache,
weil er sich keine mache. Er war
natürlich mein Vater.


Ich ging mit
dem Brief in den Park und kletterte auf die Felsen, um ihn ungestört lesen zu
können. Vorsichtig öffnete ich den Umschlag; ich wollte ihn nicht einreißen für
den Fall, daß ich ihn doch Mutter geben mußte. Der Kleister der Schulbehörde
klebte nicht allzu gut, so daß das Öffnen des Briefes keine besonderen
Schwierigkeiten machte. Snyder hatte den Brief mit der Hand geschrieben.
Wahrscheinlich war er so wütend gewesen, daß er sich nicht die Mühe gemacht
hatte, ihn der Sekretärin zu diktieren. Er hatte eine noch schlimmere Klaue als
ich, aber ich konnte sie lesen. Da stand also:


 


Sehr geehrte Mrs. Blake!


Nicht zum erstenmal gab es
Ärger mit Chris. Er ist vorlaut und stört den Unterricht. Sollte sich sein
Benehmen nicht umgehend bessern, sehe ich mich gezwungen, die Schulleitung
davon in Kenntnis zu setzen.


 


Hochachtungsvoll!


Snyder (Turnlehrer)


 


PS: Bitte unterschrieben an
mich zurück.


 


Das war
gelogen. Ehrlich. Ich war in seiner blöden Turnstunde nie vorlauter als alle
anderen auch. Sicher manchmal hampelte ich ein bißchen herum, obwohl wir
vielleicht gerade etwas anderes tun sollten, aber die anderen machten es
genauso. Er stellte es so dar, als wäre ich der einzige Störenfried. Genau wie
damals, als er uns im Umkleideraum beim Kartenspielen erwischte. Er nahm mir
die Karten weg und schalt mich, daß ich Karten in die Schule mitbrächte, nur
weil ich zufällig mit Geben an der Reihe war. Als ich ihm zu erklären
versuchte, daß es nicht mein Kartenspiel war, hielt er mich für frech und
aufmüpfig und glaubte mir nicht.


Das einzig
Gute an dem Brief war, daß Mutter den Inhalt nicht kennen mußte. Ich würde Snyder
aus dem Weg gehen, und er würde denken, sie hätte mit mir gesprochen. Was das
Unterschreiben und Zurückgeben betraf, nun, ich mußte eben in Mutters Namen
unterschreiben und mir mit der Maschine einen neuen Umschlag beschriften, wenn
sie gerade nicht in der Wohnung war. Das war kein Problem. Sie war viel
unterwegs. Mutters Unterschrift mußte ich noch etwas üben, aber ich konnte mir
zumindest eine gute Vorlage besorgen, denn Mutter schrieb ihren Namen in jedes
Buch, das sie sich kaufte. »Nur für den Fall, daß sich jemand das Buch
ausleiht. Dann werden sie daran erinnert, an wen sie es zurückgeben müssen«,
sagte sie.


Zu Mutters
Kindheit während der schlechten Zeit machten es alle Kinder, die sie kannte,
so, wenn sie ein Buch bekamen. Dann wanderten die Bücher von einem zum anderen,
jeder hatte viel zu lesen, ohne sich jedes Buch selbst kaufen zu müssen. Sie
hatten sich untereinander eine regelrechte Leihbibliothek aufgebaut, denn die
öffentliche Bücherei hatte damals längst nicht alles, was sie gern gelesen
hätten.


Daß ich ihre
Unterschrift fälschen mußte, ging mir sehr gegen den Strich. Ich mußte für eine
Weile auf andere Gedanken kommen, deshalb entschloß ich mich, in das
Süßwarengeschäft zu gehen, um eine Tafel Schokolade zu kaufen und mir die Hefte
zu besorgen, die ich angeblich brauchte. Danach wollte ich nach Hause gehen und
hinter verschlossener Tür Mutters Unterschrift üben. Ich konnte mir damit nicht
ewig Zeit lassen, sonst kam Snyder vielleicht auf die Idee, sich noch einmal an
Mutter zu wenden. Besser also, ich brachte es so rasch wie möglich hinter mich.


Der alte
Mann schien völlig begraben unter seiner Zeitung, als ich sein Geschäft betrat.
Ich nahm mir die Schokolade und suchte mir einige Hefte aus. Sie machen sie
heutzutage ziemlich flott mit allen möglichen Pop-art-Verzierungen, so daß mir
die Wahl richtig schwerfiel. Außerdem hatte der Mann noch eine ganze Menge
anderer Artikel in dieser Richtung. Ich war erstaunt über sein großes
Sortiment.


Als ich so
durch Postkarten, Briefpapier, Poster und Streichholzheftchen stöberte, die
alle mit einem Tierkreiszeichen versehen waren, entdeckte ich plötzlich eine
Schachtel mit ganz tollen Briefbeschwerern. Sie waren aus durchsichtigem
Plastik und trugen ebenfalls ein Tierkreiszeichen. Sie sahen wirklich gut aus.
Mein Sternbild ist der Stier. Ich habe am fünfzehnten Mai Geburtstag. Sobald
ich den Briefbeschwerer entdeckt hatte, wollte ich ihn besitzen. An sich mache
ich mir nicht besonders viel aus Astrologie wie manche anderen Kinder, aber
irgendwie ist es doch lustig, vor allem, wenn sie so hübsche Sachen damit
machen. Auf meinem Schreibtisch könnte ich einen Briefbeschwerer gut
gebrauchen, um bei meinen Hausaufgaben die losen Blätter zusammenzuhalten.
Außerdem wollte ich ihn einfach haben, auch wenn er völlig nutzlos gewesen
wäre; doch als ich ihn umdrehte, um nach dem Preis zu sehen, fiel ich fast um.
Vier Dollar fünfzig! Wau! Für ein Stück Plastik, in das ein etwas kleineres
Stückchen Plastik eingesetzt war!


Ich wußte,
ich hätte das Ding weglegen und vergessen sollen; aber es juckte mich in den
Fingern. Ich besaß nicht genug Geld, um es zu kaufen. Nicht einmal zu Hause
hatte ich so viel. Ich wünschte, ich hätte wie meine Eltern eine Kreditkarte
oder ein laufendes Konto gehabt, so daß ich jetzt kaufen und später bezahlen
konnte, wenn ich das Geld beisammen hatte. Es war wirklich gräßlich, daß ich
nie ein bißchen Extrageld hatte, mit dem ich machen konnte, was ich wollte.
Sogar Sandy besaß mehr Geld als ich, obwohl er jünger war.


Ich legte
den Briefbeschwerer weg, dann nahm ich ihn wieder in die Hand. Ich wiederholte
das Spielchen einige Male, und die ganze Zeit stritt ich dabei mit mir selbst.
Ich wußte, er gehörte mir nicht und ich konnte ihn nicht kaufen, und doch
drängte mich irgend etwas, ihn nicht stehenzulassen. Ich kam mir vor wie zwei
verschiedene Menschen in einer Person. Der eine sagte mir: Leg es weg, es
gehört dir nicht! und der andere überlegte, wie ich den Briefbeschwerer aus dem
Laden schmuggeln konnte. Und dann zog ich den Reißverschluß meiner Jacke auf
und versteckte den Briefbeschwerer in meiner Jacke. Ohne mich umzusehen, zog
ich den Reißverschluß wieder hoch, nahm meine Hefte und die Schokolade und ging
an den Ladentisch, um zu zahlen.


Der alte
Mann sah mir zu, wie ich Mutters Dollar hervorkramte und auf den Tisch legte,
aber er nahm ihn nicht. Ich hielt ihm die Hefte und die Schokolade hin.


»Vier Hefte —
eines zu zwanzig Cents, und eine Tafel Schokolade zu zehn Cents. Ich bekomme
zehn Cents zurück«, sagte ich und versuchte, gelassen auszusehen.


Der alte
Mann starrte mich über den Rand seiner Brille an. »Soo?« sagte er. Er sah heute
irgendwie anders aus, vielleicht, weil er sein Gebiß im Mund hatte und dadurch
seine Backen voller wurden.


Ich schob
ihm den Dollar hin, konnte ihm aber nicht in die Augen blicken. Am liebsten
hätte ich den Briefbeschwerer hingeworfen und wäre gerannt, aber ich war wie
gelähmt.


»Und was ist
damit?« sagte er und richtete seinen knöchernen Finger auf meine Brust.


Ich
versuchte, ein verständnisloses Gesicht zu machen, aber meine Augen brannten
und konnten seinem Blick nicht standhalten. Er beugte sich vor und öffnete
meinen Reißverschluß.


»Vier
fünfzig«, murmelte er, nachdem er sich den Briefbeschwerer dicht vor die Augen
gehalten hatte, um den Preis zu entziffern. »Du schuldest mir vier Dollar
fünfzig plus Steuern.« Seine Stimme hatte noch nie so laut geklungen.


»Ich... ich
will ihn nicht«, sagte ich und stieß den Briefbeschwerer von mir weg. Ich hätte
nicht gedacht, daß er sehen würde, wie ich ihn verschwinden ließ. »Du hast ihn
genommen, also gehört er dir«, sagte er.


»Ich habe
nicht soviel Geld«, sagte ich, ohne ihn anzusehen. »Ich habe nur einen Dollar.«


Er schnaubte
verächtlich. »Das hättest du dir früher überlegen müssen. Nun hast du den
Briefbeschwerer und zahlst dafür, oder ich rufe die Polizei. Ich lasse euch
Kindern das heute nicht durchgehen. Bekommt euch gar nicht. Ihr müßt lernen,
was recht und unrecht ist. Und wenn ihr es nirgends lernt, dann wenigstens in
meinem Laden.«


»Aber ich
habe das Geld nicht«, sagte ich.


»Dann
besorgst du es dir. Sprich mit deinen Eltern. Aber ich werde bezahlt!«


Ich wollte
mich langsam zurückziehen, aber er packte meine Jacke.


»O nein,
mein Lieber. Hier wird nicht ausgerissen. Du unterschreibst erst mal diesen
Zettel, oder ich hole auf der Stelle einen Polizisten.« Er schob mir Papier und
Kugelschreiber zu. »Schreib!« sagte er.


Ich wollte
nicht, aber andererseits wußte ich, daß er meinte, was er sagte. Das hätte
gerade noch gefehlt, daß er die Polizei rief. Ich dachte an Vater und Mutter
und all die Sorgen, die wir sowieso schon hatten. Da konnte ich nicht auch noch
ankommen und den Nachbarn Stoff zum Klatschen liefern. 6F sah ich schon vor
mir, wie sie allen, die es hören oder nicht hören wollten, erzählte, wie recht
sie doch hatte mit diesem Chris Blake. Also schrieb ich, was er mir diktierte.


»Ich, Chris
Blake, stahl einen Briefbeschwerer ($ 4,50 plus Mehrwertsteuer) in Mr. Schmids
Geschäft. Ich verspreche, meine Schulden innerhalb von zwei Wochen
zurückzuzahlen.«


Das mußte
ich dann noch unterschreiben, und er setzte das Datum darüber.


»Und vergiß
es nicht!« warnte er mich.


Er steckte
meine Einkäufe in eine Tüte, ich nahm sie und ging langsam zur Tür. Vergessen?
Wie könnte ich das jemals vergessen?
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Ihr denkt,
es wäre kein Problem, in dieser Stadt Geld zu verdienen. Nun, für einen Jungen
in meinem Alter ist es sehr wohl eines. Drohend schwebte die Rechnung aus dem
Süßwarengeschäft über mir, und ich hatte praktisch keine Möglichkeit, mir das
Geld irgendwo zu verdienen. Nachts träumte ich von Mr. Schmid, daß er mir mit
seinen falschen Zähnen zu Leibe rückte, und sein »Und vergiß es nicht!«
verfolgte mich durch alle Träume.


Den Briefbeschwerer
hatte ich in die hinterste Ecke meines Schranks gesteckt. Ich konnte seinen
Anblick nicht ertragen. Es ärgerte mich schrecklich, daß ich mich wegen dieses
lächerlichen Dings in solche Schwierigkeiten gebracht hatte. Sosehr ich auch
versuchte, den Vorfall zu vergessen, ich kam nicht davon los.


Nun, Träume
hin oder her, mit zwölf Jahren bekommt man keine Arbeit — wenigstens keine
richtige. Einen Nachmittag lang trug ich Blumen aus. Der Junge, der diese
Arbeit sonst machte, war krank geworden, und ich hatte angeboten, nur gegen
Trinkgelder einzuspringen. Ich verdiente ganze fünfundsiebzig Cents. Beim
Supermarkt hatte ich gefragt, ob ich beim Ausfegen oder Wareneinräumen helfen
konnte, aber sogar für diesen Job mußte man Gewerkschaftsmitglied sein.


Schließlich
suchte ich den Park nach leeren Brauseflaschen ab, für die man im Laden Pfand
bekam. Aber die Ausbeute war dürftig. Papier lag jede Menge herum, aber niemand
bezahlt einen dafür, daß man Papier aufhebt.


An einem
Regentag hatte ich besonderes Glück. Ich stand unten in der Eingangshalle
herum, als eine Frau aus unserem Haus jemanden suchte, der ihren Hund
spazierenführte. Jeff gammelte auch herum, aber als ich sie zu Mr. Zipp sagen
hörte, sie würde einen Dollar dafür bezahlen, schoß ich auf sie zu und bot mich
an, den Hund auszuführen. Diesmal hatte ich Jeff ausgestochen. Er warf mir
einen bösartigen Blick zu, aber er konnte nicht mehr viel machen außer zu
versuchen, mir ein Bein zu stellen, was er dann auch tat.


Der Hund
hatte genauso wenig Lust wie ich, in den Regen hinauszugehen, aber ich brauchte
das Geld. Ich zog ihn also hinter mir her und hoffte, wir würden auf dem
Rückweg vielleicht 6F oder Jeff in der Eingangshalle treffen, so daß sich der
Hund in ihrer Nähe ordentlich ausschütteln konnte. Ich grinste, als ich daran
dachte, während mir das Wasser in den Kragen rann und ich darauf wartete, daß
der Hund sein Geschäft verrichtete.


Die Zeit
verging, und ich hatte noch längst nicht alles Geld beisammen, um Mr. Schmid zu
bezahlen. Angenommen, ich schaffte es nicht, würde er wirklich die Polizei
holen? Konnte er mich tatsächlich verhaften lassen? Ich hielt es dennoch für
besser, es nicht darauf ankommen zu lassen. Vielleicht sollte ich ausreißen,
doch dann schuldete ich ihm das Geld wirklich, und ich würde die ganze
Geschichte doch erst vergessen können, wenn ich bezahlt hatte.


Ich hatte
erst die Hälfte des Geldes beisammen und nur noch vier Tage Zeit. Ich dachte
sogar daran, Mutter um etwas Geld für die Schule zu bitten, aber sie wollte
bestimmt wissen, wofür, und mir fiel nichts ein, was ich für einen solchen
Betrag gebraucht hätte.


An jenem
Nachmittag war ich allein in der Wohnung. Es war still und gemütlich — kein
Schreibmaschinengeklapper, keine Beaufsichtigung. Ich saß auf meinem Bett und
überlegte, wie ich zu Geld kommen könnte, und da kam mir die Idee. Keine
besonders gute Idee, aber da war sie nun einmal, und ich kam nicht mehr davon
los. Vaters Anzüge hingen im Schlafzimmerschrank in dem Zimmer, das gleich
neben meinem Zimmer lag. Er besaß viele Anzüge, und in jeder Jackentasche
steckte etwas Kleingeld, ja, sogar ziemlich viel, das wußte ich.


Manchmal
borgte sich Mutter etwas, um einem Botenjungen ein Trinkgeld zu geben. Es war
für mich kein Problem, an das Geld zu kommen, und er würde es niemals merken,
wenn ich aus jeder Jacke nur ein paar Münzen nahm. Ich brauchte nur zwei Dollar
und fünfundzwanzig Cents. Ich würde ihm das Geld zurückgeben, wenn ich so viel
gespart hatte. Schließlich war er mein Vater. Wenn er mir Taschengeld geben
würde, wie er es oft und oft versprochen hatte, säße ich nicht hier und müßte
mir etwas leihen. Dieser Sandy hatte es wirklich gut. Er hatte keine solchen
Probleme. Sein Vater vergaß nie, ihm Taschengeld zu geben.


Ich weiß
nicht, warum, aber obwohl ich allein in der Wohnung war, schlich ich auf
Zehenspitzen ins Schlafzimmer meiner Eltern. Vorsichtig sah ich mich um, als ob
ich fürchtete, überfallen zu werden. Vaters Morgenrock hing über einem Stuhl.
Ich erinnerte mich, Mutter sagen zu hören, daß sie den Saum nachnähen wollte.
Wahrscheinlich war sie noch nicht dazu gekommen und hatte den Mantel deshalb
hier liegenlassen. Ich sah sie beinahe leibhaftig in dem Stuhl am Fenster
sitzen und den Faden in die Nähnadel einfädeln. Der Bademantel lag auf ihrem
Schoß, und sie nähte den Saum mit sauberen, kleinen Stichen zu. Wenn Vater ihr
zusah, wie sie mit leicht geneigtem Kopf und geschürzten Lippen hingebungsvoll
stichelte, sagte er oft, sie könne ebenso fein nähen wie eine Nähmaschine. Dann
blickte sie zu ihm auf, und winzige Lachfältchen bildeten sich um ihre Augen,
als ob sie sagen wollte: ach komm! — aber man konnte ihr ansehen, daß sie es
gern hörte.


Ich hatte
noch nie bemerkt, wie sehr sie diesen Raum ausfüllten, selbst wenn sie nicht
zugegen waren. Mir war, als wären sie hier und sähen mir zu. Sie sahen mich aus
dem gerahmten Foto an, das vor Jahren, als sie jung verheiratet waren,
aufgenommen worden war. Mutter hatte damals noch nicht diese scharfen Fältchen
um den Mund, und Vater sah aus, als gehörte ihm die ganze Welt.


Der Duft von
Mutters Parfüm hing noch im Schlafzimmer. Wahrscheinlich holte sie ein neues
Manuskript ab. Meistens zog sie sich dazu ein hübsches Kleid an und besprühte
sich mit Parfüm, damit sie gut roch. Auch Vater hatte seine Spuren
hinterlassen. Seine Sportzeitung lag aufgeschlagen auf dem Nachttisch neben dem
Bett. Er ließ immer Sachen herumliegen. Einmal hatte Mutter alles aufgestapelt,
und der Turm schwankte gefährlich, wenn man daran vorbeiging. Aber Vater lachte
nur, als er einstürzte und alles durcheinanderkullerte. Er hielt es für lustig
und normal; aber mich schimpft er, wenn ich meinen Kram nicht aufräume!


Ich ging zum
Schrank. Also los! redete ich mir zu. Ich war allein in der Wohnung. Warum
sollte ich Angst haben, die Tür zu öffnen? Doch als die Türangel quietschte,
brach mir der kalte Schweiß aus. Da hingen mindestens neun Anzüge fein
säuberlich aufgereiht vor mir, jeder mit einer rechten Jackentasche. Ich
rüttelte leicht an der erstbesten Tasche. Ja, da klingelte es. Meine Hand
schlüpfte hinein und brachte ein paar Münzen zum Vorschein. Ich nahm mir ein
Zehncentstück und steckte den Rest wieder zurück. Die beiden nächsten Taschen
waren leer bis auf ein Feuerzeug und eine Speisekarte aus einem schicken
Restaurant, in dem Vater wahrscheinlich einmal gegessen hatte. Aus den nächsten
vier Anzügen nahm ich zwei Vierteldollarmünzen und drei Zehncentstücke. Die
Anzüge enthielten doch nicht so viel Geld wie ich gedacht hatte.


Ich war so
beschäftigt, daß ich nicht merkte, wie die Zeit verging, und auch nichts hörte,
bis plötzlich Mutter hinter mir stand und sagte: »Was machst du denn da,
Chris?«


Junge, bin
ich erschrocken! Das Geld fiel mir aus der Hand und kullerte über den Fußboden.


»Seit wann
tust du das denn schon?« Mutters Stimme hatte bereits einen schrillen Ton.


»Ich... ich
suchte nur etwas«, stammelte ich.


»In den
Anzügen deines Vaters?«


Ich bückte
mich, um die Münzen aufzuheben.


»Und ich
hatte gedacht, mein Sohn wüßte, daß er nichts nehmen darf, was ihm nicht
gehört.« Mutter schloß den Schrank. Sie sah sehr traurig aus.


Mir war ganz
elend. Was würde sie sagen, wenn sie die Geschichte mit dem Briefbeschwerer
erfuhr? Das konnte ich ihr niemals sagen. Ich hätte gern gesagt: Du kannst mir
vertrauen. Aber die Worte wollten nicht über meine Lippen.


»Es tut mir
leid«, murmelte ich. Ich meinte es auch, denn ich hatte es nur ungern getan,
aber was blieb mir anderes übrig, um Mr. Schmids Drohung vor ihr
geheimzuhalten?


Sie stand
neben mir und legte die Hand auf meine Schulter. »Tu so etwas nie wieder,
Chris.« Sie nahm das Geld aus meiner Hand. »Du darfst nichts nehmen, was dir
nicht gehört. Gib nicht mehr Geld aus, als du tatsächlich besitzt. Und leih dir
nie Geld — von niemanden! Sieh dir deinen Vater an. Sitzt in der Klemme, weil
er sich Geld geborgt hat. Wofür brauchtest du Geld?« fragte sie unvermittelt.


Ich zuckte
die Achseln. Was sollte ich sagen?


»Bitte,
versprich mir, daß du das nie wieder tust.«


»Ja, Mutter.
Bestimmt«, sagte ich. Sie war dem Weinen nahe. Ich hatte das Gefühl, daß sie
mich zu all ihren Sorgen um Vater und Geld in einen Topf warf.


»Oh, dieser
Mann! Dieses Vorbild!« Sie sah mich nicht an.


Als wir
plötzlich Schritte hörten, war es schon zu spät. Vater stand in der Tür und
blickte erst mich und dann meine Mutter an. Ganz offensichtlich hatte er
gehört, was Mutter über ihn gesagt hatte.


»Ich würde
dem Jungen nichts von Vorbildern erzählen«, sagte er förmlich. Dann drehte er
sich um und ging zur Wohnungstür.


»Wo gehst du
hin?« rief ihm meine Mutter nach.


»Fort!«
brüllte er und schlug die Tür hinter sich zu. Mutter erstarrte. Nur ihre Hände
zitterten.


»Mutter,
vielleicht sollte ich…«


»Nein. Laß
ihn gehen.« Ihr Gesicht wurde weicher, als sie mich anblickte. »Er braucht
nicht zu erfahren, was geschah«, sagte sie beinahe flüsternd. »Ich werde es ihm
nicht sagen, wenn du mir versprichst, daß so etwas nie wieder vorkommt, Chris.«


Ich hatte es
vorhin schon versprochen, aber sie wollte es noch einmal hören, also sagte ich:
»Ich verspreche es.«


Sie legte
den Arm um mich und zog mich fest an sich. »Werde nicht wie er«, sagte sie und
küßte mich, was sie schon sehr lange nicht mehr getan hatte. Ich spürte ihre
Tränen auf meiner Wange. Sie weinte, aber nicht um mich, das wußte ich, sondern
um ihn. Sie liebte ihn, aber sie war ebensowenig imstande, anders auf ihn zu
reagieren, wie er nicht anders sein konnte, als er nun einmal war.


»Nicht wie
er«, sagte sie.


Aber ich war
ich, und ich hatte meine eigenen Sorgen. Mr. Schmid wartete, daß ich meine
Schulden bezahlte, und ich konnte nicht zahlen!
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An jenem
Abend kam Vater spät nach Hause. Ich hörte, wie er die Wohnungstür aufschloß.
Mutter hatte im Wohnzimmer gelesen, doch als sie ihn hörte, lief sie rasch ins
Schlafzimmer und schloß die Tür. Sie sprachen kein Wort miteinander.


Am nächsten
Morgen war Vater schon gegangen, bevor ich aufstand. Als ich zum Frühstück kam,
erwischte ich Mutter, wie sie hastig ein paar Decken vom Sofa zusammenraffte.
Ich wußte, ich sollte nicht wissen, daß Vater auf dem Sofa geschlafen hatte.
Also röstete ich mir rasch eine Scheibe Weißbrot und machte mich so schnell wie
möglich auf den Schulweg, damit wir uns nicht gegenübertreten mußten.


Als ich aus
der Schule kam, geschah etwas wirklich Merkwürdiges. Vater wartete vor unserem
Haus auf mich.


»Hallo«,
begrüßte er mich, als wäre es ganz normal, daß er hier auf mich wartete.


»Hallo,
Vater«, sagte ich. Ich fragte mich, was jetzt wohl kommen würde. Er benahm
sich, als hätte es ein Gesternabend nie gegeben.


»Im Geschäft
war heute nicht viel los, deshalb dachte ich, wir beide könnten irgend etwas
unternehmen.« Er fummelte an seinem Jackenärmel herum und sah mich nicht an.


Ich wußte,
daß sich Mutter keine Sorgen machte, wenn ich etwas später nach Hause kam.
Manchmal hatte ich länger in der Schule zu tun, und manchmal ging ich in ein
Museum oder zur Bibliothek, um mir Anregungen für eine Schularbeit zu holen.
Trotzdem fragte ich mich, ob Mutter wußte, daß Vater auf mich gewartet hatte;
aber ich hatte Angst, danach zu fragen.


»Was würdest
du denn gern unternehmen?« fragte Vater.


Mir fiel
nichts ein.


Vater hob
schnuppernd die Nase. »Ich finde, es riecht ausgesprochen nach Frühling. Was
meinst du, wollen wir zum See gehen und nachsehen, ob sie die Boote schon
draußen haben?«


»Okay«,
sagte ich. Wir waren in der letzten Zeit nicht oft zusammen gewesen. Früher
gingen wir häufig in den Tierpark oder sahen im Park den Schachspielern zu.
Manchmal, wenn schönes Wetter war, mieteten wir uns einen Kahn, und im Winter
ging Vater mit mir hin und wieder zum Rodeln in den Park. Ja, es wäre ganz
nett, am See nach den Booten zu sehen.


Wir gingen
zusammen die Straße hinunter. Vater war richtig gut aufgelegt. Er erzählte mir
von einem Autoverkauf, den er gestern getätigt hatte — ein ganz gutes Geschäft.
Der Mann hatte Beziehungen zum Yankee Stadion, und nachdem er sich mit Vater so
glänzend unterhalten hatte, schenkte er ihm zwei Freikarten, die für ein
beliebiges Spiel galten. Das war eine tolle Neuigkeit. Ich ging gern mit meinem
Vater zu einem Ballspiel. Einmal flog der Ball in die Tribüne, und Vater fing
ihn für mich. Er war überhaupt ein prima Kerl. Ich konnte Würstchen, Brause und
Bonbons haben, so viel ich wollte. Und er kaufte mir stets das
Souvenirprogramm, obwohl Mutter immer sagte, es wäre Geldverschwendung.
Manchmal gingen wir sogar zu dem Ausgang, aus dem die Spieler kamen, und
redeten mit ihnen. Es war immer ein großes Vergnügen.


Der Park war
bei diesem Wetter wirklich herrlich. Alte Männer und Mütter, die ihre Babys in
den Kinderwagen schaukelten, füllten die Bänke. Der Würstchenmann schob seinen
Karren und schaute nach Käufern aus. Liebespaare sonnten sich auf den Wiesen,
als wäre es bereits Sommer. Die Radfahrer sausten dahin, und auf den Reitwegen
sah man sogar Reiter. Vater und ich scherzten wie in alten Zeiten, und wir
waren beide bester Laune.


»Du, ich
weiß eine Geschichte!« sagte Dad. Er lachte bereits glucksend.


»Ja? Welche?«


»Nun, als
ich auf dich wartete, wen anders sollte ich da hören als 6F, die Mr. Zipp
wieder einmal in den Ohren lag.«


»Weswegen
denn diesmal?«


»Die Leute
über ihr haben offenbar einen Hund, einen jungen, sagt Zipp.«


»So?«


»Er winselt
die ganze Nacht, und sie kann nicht schlafen. Und wenn er aufhört zu winseln,
bellt er und schurrt auf dem Fußboden über ihrem Bett.« 


»Geschieht
ihr gerade recht.«


Vater
lachte. »Ich dachte mir, daß du ihr das gönnst. Vielleicht lernt sie jetzt, was
richtiger Lärm ist, und regt sich in Zukunft nicht mehr so künstlich über ein
bißchen Fernsehspektakel auf.« 6F machte Vater rasend, wenn sie sich
beschwerte, daß er die Baseball-Übertragungen zu laut anstellte, und Mr. Zipp
losschickte, um an unsere Tür zu klopfen.


Wir
amüsierten uns herrlich. Es war fast so wie früher. Vater redete in einem fort,
und ich dachte allmählich an etwas anderes, an etwas, das mir wirklich am
Herzen lag - das Geld für Mr. Schmid. Vater war heute ein so guter Kamerad, daß
er mir das Geld vielleicht gab, ohne zu fragen, wofür ich es brauchte.
Vielleicht konnte ich ihm sogar erzählen, was passierte. Er könnte es eventuell
verstehen. Schließlich hatte er sich den Nachmittag für mich freigenommen. Er
dachte an mich.


Als wir am
See ankamen, war nicht einmal ein Parkwächter in Sicht, aber am Bootshaus sah
es aus, als hätten sie schon mit der Arbeit begonnen.


»Komm, wir
setzen uns hier ein bißchen«, sagte Vater und ließ sich auf einer Bank nieder.


Ich setzte
mich neben ihn. Vielleicht konnte ich es ihm fetzt sagen — konnte es in die
Unterhaltung einflechten und ihm so nebenher beibringen. Ich könnte fragen...


»Es war doch
lustig heute, nicht wahr, Chris?« sagte er in meine Überlegungen hinein.


»Ja,
bestimmt«, sagte ich.


»War nicht
besonders lustig zu Hause in letzter Zeit.« Er räusperte sich. »Tja. Deine
Mutter hatte auch komische Launen.«


Ich
zeichnete mit meinem Schuh Kreise in den Sand. Ich fand sie nicht komisch.


»Ich weiß
nicht, was in sie gefahren ist. Sie sagt Sachen...« Er sah mich an.


Ich blickte
wieder zu Boden.


»Sie ist
eine überempfindliche Frau. War sie schon immer. Gegensätze ziehen sich an,
sagt man. Vielleicht. Man sollte annehmen, daß sie mich inzwischen kennt. Aber
sie macht sich zu viel Sorgen. Ich dachte, sie würde im Lauf der Zeit darüber
hinwegkommen, ein bißchen gelöster werden.« Er legte die Hand auf meinen Arm.
»Ich bin doch kein so schlechter Kerl, oder, Chris?« fragte er mich.


Er wartete
nicht auf eine Antwort. »Sie hat mich bei dir schlecht gemacht, nicht wahr? Sie
hat keinen Grund, sich zu beschweren. Ich habe ihr ein besseres Leben geboten,
als sie es gewöhnt war. Sie sollte inzwischen wissen, daß ich klarkomme und
nicht aus einer Mücke einen Elefanten machen. Was hat sie über mich gesagt? Was
hat sie dir erzählt?«


Ich war so
wütend, daß ich ihn am liebsten geschlagen hätte. Der ganze Nachmittag war
ruiniert. Ich interessierte ihn nicht. Er war nicht früh nach Hause gekommen,
um mit mir in den Park zu gehen. Er wollte mich lediglich allein erwischen, um
mich über Mutter und was sie gesagt hatte auszuquetschen. Mit den Fäusten
wollte ich ihm auf den Mund schlagen, damit er endlich still wäre. Ich wollte
von Mutter nicht hören, wie mies er war, und von ihm nicht, wie mies sie war.


Vater stand
jetzt vor mir. »Du willst es mir nicht sagen, nicht wahr? Das sehe ich doch.«


Ich stand
auf, aber ich konnte ihm nicht in die Augen sehen. »Mutter hat gar nichts gesagt«,
murmelte ich.


»Aber denk
dran: Was sie dir auch erzählt, es ist nicht alles meine Schuld«, sagte er.


O.K., das
hatte er also auch noch angebracht. Schweigend gingen wir zurück. Er kam nicht
mit nach oben. Wahrscheinlich hatte er Angst, Mutter könnte erraten, was er
bezweckt hatte.


Sie stellte
keine Fragen, als ich die Wohnung betrat. Sie war zu sehr mit ihrer Schreiberei
beschäftigt. Ich ging in mein Zimmer und stellte den Plattenspieler in voller
Lautstärke an, aber mit dem Lautsprecher zu 6Fs Wand. Sollte sie auch ein wenig
schwitzen.


Ich war so
verdammt wütend. Er hatte mich nur benützt. Meine Probleme interessierten ihn
nicht, nur seine eigenen. Und ich saß nach wie vor in der Klemme. Ja, noch
schlimmer. Ich konnte ihn jetzt nicht mehr um Hilfe bitten, ich konnte ihm
nichts sagen. Ich hatte niemanden, an den ich mich hätte wenden können. Und Mr.
Schmid wartete auf mich.
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Mr. Schmids
Termin machte es mir fast unmöglich, in der Schule mitzuarbeiten. Wenn sie sich
in Sozialkunde den Kopf zerbrachen über die Möglichkeiten der Eskimos, die
heutige Welt zu überleben, so erschien mir das Problem angesichts der Gefahr,
in der ich schwebte, fast an den Haaren herbeigezogen. Ich meine, wenn man sich
Sorgen macht, sollte man zuerst bei sich anfangen. Und in Mathematik mußte ich
direkt lachen. Wir beschäftigten uns mit mathematischen Formeln, Flächen,
Linien und Punkten. Was sollte ich damit anfangen? Was ich brauchte, war ein
Blitzkurs in »Wie komme ich schnell zu Geld».


Auf dem
Heimweg dachte ich nichts anderes, als daß morgen der Tag gekommen sei. Die
letzten Tage waren wie ein Countdown abgelaufen: 4-3-2-1-Null! Ich fragte mich,
ob die Astronauten, bevor sie in den Weltraum geschossen wurden, ebenso nervös
waren wie ich. Vielleicht wurde ich auch abgeschossen — ins Gefängnis. Ich war
so in Gedanken vertieft, daß ich Sandy erst rufen hörte, als er neben mir ging.


»He, Chris!
Wo hast du die ganze Zeit gesteckt?« fragte er.


»Überall«,
sagte ich gleichgültig, um ihn abzuwimmeln. Ich hatte wichtigere Dinge im Kopf
und wollte mich nicht mit ihm unterhalten.


»Ich
klingelte neulich bei euch, aber niemand kam an die Tür.«


»War wohl
nicht zu Hause.«


»Ich... ich
dachte, wir könnten vielleicht in den Park gehen oder so.« Seine Stimme klang,
als erwartete er eine Absage.


Ich sah in
an. Seine Schulter zuckte nervös, und seine Augen schienen zu betteln. Ich
hatte das Gefühl, als hätte ich ihn seit fahren nicht mehr gesehen. Ich
erinnerte mich, daß er mir das Fernrohr gegeben hatte. Und dann fiel mir ein,
daß ich gesagt hatte, wir müßten öfter zusammenkommen. Wahrscheinlich wartete
er, daß ich mein Versprechen einlöste.


»Ich hatte
in der letzten Zeit ziemlich viel zu tun«, sagte ich. Nun, das war nicht
gelogen.


Sandy
nickte, aber er beobachtete mich noch immer, als wartete er darauf, daß ich
sagte: O.K., was wollen wir tun.


»Wie wäre es
mit heute? Ich meine... könnten wir in den Park gehen? Oder hast du zu tun?«
hatte er schließlich den Nerv zu fragen.


Ich wollte
schon sagen, daß ich keine Zeit hätte, viel Hausaufgaben und außerdem noch eine
Menge anderer Sorgen. Doch ich änderte meine Meinung. Wozu sollte ich heute
noch Hausaufgaben machen? Mr. Schmid würde mich morgen wahrscheinlich aus der
Klasse holen und in eine Besserungsanstalt schicken lassen. Die Hausaufgaben
würde ich nicht mehr brauchen. Außerdem würde mir zu Hause sitzen und Trübsal
blasen jetzt auch nichts mehr helfen. Ich blickte Sandy an, und ein Gedanke
schoß mir durch den Kopf. Er hatte immer Geld. Vielleicht konnte ich mir von
ihm etwas leihen!


»Ich glaube,
ich habe jetzt Zeit«, sagte ich.


Vor
Aufregung zuckte Sandys Schulter noch heftiger. »Toll! Ich treffe dich in zehn
Minuten, ja?« sagte er.


»Fein. Ich
bringe das Fernrohr mit. Vielleicht können wir Leute beobachten. Wir treffen
uns hier vor dem Haus.«


Der Junge
war so glücklich, daß ich lächeln mußte. Ich fühlte mich beinahe etwas
erleichtert. Vielleicht würde es mir bald noch besser gehen. Ja, vielleicht
konnte ich ihn um ein Darlehen bitten und meinen Kopf aus der Schlinge ziehen.


Sandy hatte
sich ein mittelblaues Hemd angezogen. Es fiel mir auf, da es um eine Idee
heller war als seine üblichen Hemden. Vielleicht hatte seine Mutter gemerkt,
daß Frühling war, und ließ ihn etwas tragen, das ihn nicht wie sonst im
Hintergrund verschwinden ließ. Auch Sandy fühlte sich wohl. Er versuchte, mit
mir im Gleichschritt zu gehen. Auf den Felsen, wo ich gewöhnlich saß, um
Menschen zu beobachten, waren bereits einige Kinder. Ich wollte nicht bleiben.
Vor ihnen konnten wir das Fernrohr nicht benützen. Und wer hatte schon gern
einen Haufen Kinder um sich, zumal ich Sandy um ein Darlehen bitten wollte.


»Was
hieltest du davon, wenn wir ins Museum gingen? Warst du schon einmal dort?«
fragte ich. Er war noch nicht viel in der Stadt herumgekommen, und ich nahm an,
daß ihm das Museum gefallen würde.


»Einmal. Mit
meiner Mutter. Aber mit dir würde es mir mehr Spaß machen«, sagte er und ging
etwas schneller, um mit mir Schritt zu halten.


Als wir dort
waren, führte ich Sandy zuerst zu den sechzig Millionen Jahre alten
Dinosauriereiern. Sie schienen ihm mächtig zu imponieren. Dann zeigte ich ihm
noch etliche andere Dinge. In dem Museum gibt es so viel zu sehen, daß man,
selbst wenn man jeden Tag hineinginge, immer wieder etwas Neues entdecken
würde. Wir gingen durch die großen Säle, unsere Absätze klapperten auf den
Marmorböden, und ich zeigte ihm die Mumien und Indianer und ausgestopfte Tiere.
Junge, war Sandy beeindruckt! Ich erzählte ihm, daß das Gebäude achtundfünfzig
Säle hatte und eine Fläche von über fünfzigtausend Quadratmetern und daß ich
schon in jedem Saal gewesen sei. Ich wünschte, ein Darlehen zu erbitten, wäre
ebenso einfach gewesen wie etwas über das Museum zu erzählen. Ich schien
niemals den nötigen Mut dafür aufbringen zu können.


Als wir in
die naturwissenschaftlichen Säle gelangten, führte mich Sandy herum. Er wußte
viel über Tiere, Pflanzen und Steine. Vielleicht weil er auf dem Land gewohnt hatte.
Er erzählte mir, daß sein Vater Mineralien sammelte; er hätte Steine, die ganz
normal aussähen, aber unter einem besonderen Licht zu leuchten begännen. Er
sagte, ich könnte sie mir einmal ansehen. Ich glaube, wir gerieten so in Eifer
und redeten so laut, daß unsere Stimmen in dem großen Raum widerhallten, denn
ein Wärter kam plötzlich auf uns zu und ermahnte uns, leiser zu sprechen. Sandy
wurde merkwürdigerweise ganz blaß und still, als erwarte er eine schwere
Strafe, nur weil er ein wenig laut geworden war. Er zögerte, als ich den Saal
durchqueren wollte, um einen anderen zu besuchen, und ich hatte das sichere
Gefühl, daß er sich fürchtete, an dem Wärter vorbeizugehen.


»Komm schon,
Sandy, er ist nur ein Aufseher. Er tut dir nichts«, sagte ich. »Es gehört zu
seiner Arbeit, daß er den Leuten sagt, sie müßten leise sein.«


Sandy kam
zwar mit, aber er hielt sich dicht an meiner Seite. Er ging fast auf
Zehenspitzen, damit seine Absätze nicht auf dem Boden klapperten. Er war
richtig nervös. Erst als wir zu einer kleinen, dunklen Nische kamen, in der
etliche Tiere ausgestellt waren, schien Sandy sprechen zu wollen, das heißt, er
platzte geradezu damit heraus.


»Dieser
Wärter erinnerte mich an die Schule, in die ich früher ging«, sagte er mit
einer Stimme, die nicht so tapfer klang, wie er auszusehen versuchte.


»Im Ernst?
Hattet ihr Wärter?« Woher sollte ich das wissen? Vielleicht war es irgendeine
Militärschule. Sandy hatte mir erzählt, daß es eine Sonderschule war.


»Nun, keine
Wärter in Uniform, aber es waren trotzdem lauter Wärter. Sie nannten sich
Lehrer und Lehrerhelfer.«


»O?«


Sandy zupfte
an seinem Finger und vermied, mich anzusehen. »Es war... es war eine Schule für
Kinder, die Schwierigkeiten hatten. Kinder, von denen sie glaubten, sie würden
nicht in eine normale Klasse in einer normalen Schule passen.«


Ich sah
Sandy nicht an. Er sollte wissen, daß er mir das nicht zu erzählen brauchte,
wenn es ihm peinlich war. Das heißt, ich wußte gar nicht so recht, ob ich es
überhaupt hören wollte. Es erinnerte mich nur, daß ich auch Schwierigkeiten
hatte. Ich hatte versucht, sie zu vergessen. Vielleicht war ich morgen auch in
einer besonderen Schule mit richtigen Wärtern.


»Mein Vater
wollte nicht, daß ich in eine solche Schule kam, aber die Lehrer sagten, es
wäre besser für mich.«


Ich
erinnerte mich an Sandys Handschrift. Und ich wußte, daß er seine Bewegungen
nicht richtig kontrollieren konnte. Bei unseren Turnprüfungen würde er mit
Glanz und Gloria durchfallen. Er lief nicht richtig, und sein
Gleichgewichtssinn war nicht besonders gut. Ich konnte mir vorstellen, wie
ungeschickt er in Biologie mit dem Mikroskop umgehen würde. Und er bekäme wer
weiß was zu hören, wenn er das Ding zerbräche! Aber Sandy war nicht dumm, er
hatte nur Schwierigkeiten mit ein paar Dingen, die andere Kinder spielend
meisterten.


»Ich kann
mit meinen Händen nicht viel anfangen. Ich kann mir nicht einmal die
Schuhbänder binden, deshalb trage ich immer Mokassins.« Er trat mit einem Schuh
gegen den anderen wie ich es mache, wenn ich über irgend etwas wütend bin und
es doch nicht ändern kann. »Ich werfe den Ball nicht richtig und schreibe nicht
so, wie sie es verlangen, deshalb sagten sie, ich müßte in die Sonderschule.
Ich würde dort leichter lernen.«


»War es denn
leichter?«


Sandy
schüttelte den Kopf. »Vor manchen Kindern hatte ich Angst.«


»Warum?«


»Ein Kind
wollte überhaupt nicht sprechen. Wenn man es anredete, hielt es sich die Ohren
zu. Wenn es von jemandem berührt wurde, schrie es. Ein Mädchen stotterte so
schrecklich, daß man sie nicht verstehen konnte — und das auch nur, wenn sie
für kurze Zeit den Daumen aus dem Mund nahm. Ein anderes Kind blieb nie an
seinem Tisch sitzen. Der Junge wanderte ständig im Zimmer herum, und manchmal
näherte er sich von hinten und schlug einen völlig grundlos. Und das Mädchen
neben mir saß den ganzen Tag da und häkelte Topflappen. Sie wollte nichts
anderes tun. Wenn man sie störte, spuckte sie einen an. Ich war nicht gern
dort.«


Junge,
Junge, ich konnte ihn verstehen. Wir hatten auch ein paar sonderbare Kinder in
unserer Schule, aber nicht solche. Sandy gehörte nicht dorthin. Es war nicht
fair.


»Wenn die
Lehrer mit einem Kind nicht fertig wurden, wenn du zum Beispiel einen Wutanfall
bekamst, schickten sie dich zu einem besonderen Lehrer, der wie ein Wachposten
bei dir sitzen blieb. Oder sie steckten dich in diesen besonderen Raum, wo du ganz
allein warst, bis du dich wieder beruhigt hast. Dann schickten sie dich zum
Psychologen, der die Geschichte mit dir durchsprechen wollte.«


»Mußtest du
das auch tun?«


»Ja.«


»Hast du ihm
gesagt, daß du dich fürchtest?«


»Nein. Ich
hatte Angst, es zu sagen. Vielleicht hätten sie mich auch ganz allein in jenes
Zimmer gesperrt. Oder sie hätten es meinen Eltern erzählt, und die hätten
wieder so traurig ausgesehen. Ich war glücklich, als wir umzogen. Diese
Privatschule ist anders. Einer der Jungen kann bestimmte Buchstaben nicht
aussprechen, und einer stottert, aber niemand schlägt dich oder spuckt dich an
oder schreit so, daß dir die Ohren weh tun.«


»Hast du nie
mit deinen Eltern darüber gesprochen?«


Sandy
schüttelte den Kopf. »Vater wird ganz still und lächelt nicht mehr, wenn es
Ärger mit der Schule gibt. Und meine Mutter macht dann noch mehr Theater mit
mir als ohnehin schon. Sagt mir vor, was ich fühlen soll. Aus diesem soll ich
mir nichts machen, und jenes sollte ich am besten tun. Ich mag es nicht, daß
sie etwas von meinen Schwierigkeiten in der Schule erfahren.«


Er sprach
mir aus der Seele. »Ja«, hörte ich mich sagen, »ich auch nicht.«


Sandy sah
mich von der Seite an.


»Du bist
nicht der einzige, der Probleme hat«, sagte ich. Und ohne es zu wollen,
erzählte ich ihm von meinen Differenzen mit Snyder und die Geschichte mit dem
Briefbeschwerer. Ich hatte es mir zwar anders vorgestellt, aber nachdem ich ihm
alles erzählt hatte, fühlte ich mich wohler. Es tat gut, mit jemandem sprechen
zu können. Ich dachte sogar, daß er mir vielleicht ein Darlehen anbieten würde,
damit ich ihn nicht erst darum bitten mußte.


Sandy
lauschte meiner langen Geschichte. Er brachte weder Einwände vor, noch spielte
er sich als Richter auf, wie das Mutter und Vater tun würden. Er bot mir auch
nicht an, mir zu helfen, wie das Mutter und Vater vielleicht getan hätten, wenn
ich es ihnen erzählt hätte. Ich brachte es nicht über mich, Sandy zu bitten,
mir etwas Geld zu leihen — nicht, wenn er selbst nicht daran dachte, es mir
anzubieten. Fast tat es mir leid, daß ich ihm die Sache erzählt hatte. Was
sprang für mich dabei heraus? Nichts. Und morgen lief meine Frist ab.
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Heute war
der Tag. Es fiel mir sehr schwer, aus dem Bett zu kommen und der Welt ins Auge
zu sehen. Ich wollte mich unter der Decke verkriechen. Vielleicht vergaß Mr.
Schmid, daß heute der Tag war. Vielleicht würde mich auch der Weltuntergang
retten. Auf den Straßen trugen manche Leute Schilder spazieren, die das baldige
Ende der Welt ankündigten. Es war lächerlich, durch einen Weltuntergang
gerettet werden zu wollen! Ich sollte mich wirklich schämen.


Wenn ich das
Geld gehabt hätte, wäre ich noch vor der Schule zu Mr. Schmid gegangen und
hätte ihn bezahlt, aber ich hatte es nicht. Ich steckte meine ganze jämmerliche
Barschaft in die Tasche und nahm mir vor, in der Schule weiter darüber
nachzudenken. Vielleicht fand ich doch noch eine Möglichkeit, das restliche
Geld zu bekommen.


Wenn nicht,
würde ich auf dem Heimweg bei ihm vorbeigehen und ihm geben, was ich besaß.
Vielleicht ließ er mich den Rest abarbeiten, doch das bezweifelte ich.
Wahrscheinlich wollte er mich nie wieder in seinem Laden sehen.


Ich war
überrascht, Sandy in der Halle zu finden, wo er auf mich gewartet hatte.


»Komm,
schnell«, flüsterte er und schob mich zur Tür, so daß uns Jeff, der eben den
Fahrstuhl verließ, nicht sehen konnte.


Ich ging.
Was wollte er nun schon wieder? Als wir auf der Straße waren, zog er mich in
Richtung Süßwarenladen.


»Was hast du
denn vor?« fragte ich und blieb stocksteif auf dem Gehsteig stehen.


Sandy schob
mir etwas zu. »Hier, nimm das«, murmelte er.


Ich schaute
auf meine Hand. Da lagen drei zerknitterte Dollarscheine. Mehr als genug, um
zusammen mit meinem Geld für den Briefbeschwerer zu zahlen. »Heiliger
Strohsack!« entfuhr es mir.


»Bezahl Mr.
Schmid.«


»Aber was...?«


»Es ist
schon in Ordnung. Ich habe genug. Du kannst es haben.«


»Ich kann
nicht


»Doch, du
kannst. Du bist mein Freund, oder nicht?«


»Ja, aber...«


Sandy zerrte
mich weiter. »Wir müssen uns beeilen, sonst kommen wir noch zu spät zur
Schule.«


Ich sah ihn
an. »Kommst du mit?«


Er nickte.


Ich konnte
es kaum fassen. Er gab mir nicht nur das Geld, ohne daß ich ihn darum gebeten
hatte und ohne irgendwelche Bedingungen, er kam sogar mit.


»Du mußt
nicht mitkommen«, sagte ich. Schließlich war es nicht sein Problem.


Er sah mich
irgendwie seltsam an. »Du willst doch nicht unbedingt allein hingehen, oder?«


Woher wußte
dieser Knirps, wie schwer es mir fallen würde, allein Mr. Schmid
gegenüberzutreten? Nicht daß ich das jemals zugegeben hätte, aber Sandy wußte
so etwas. Man brauchte ihm nichts zu erzählen. Er war wirklich prima.


Mit Sandy an
meiner Seite stieß ich die Ladentür auf und bahnte mir einen Weg durch den mit
Waren fast völlig verstellten Gang. Der unebene Holzboden knarrte unter meinen
Füßen, aber ich fürchtete mich nicht. Ich ging schnurstracks auf Mr. Schmid zu.


»Aha, da
bist du also«, sagte er. »Hast du das Geld?« Er hatte seine Zeitung weggelegt,
um mir seine volle Aufmerksamkeit zu widmen.


»Ja.« Ich
nahm das Geld und legte es vor ihn auf den Ladentisch.


Er beugte
sich vor und zählte es Cent für Cent nach, wobei seine falschen Zähne
klapperten.


»Stimmt«,
sagte er. »Aber du hast Glück, daß du so leicht davongekommen bist. Vielleicht
hätte ich dich doch der Polizei übergeben sollen. Die hätten dir beigebracht,
das Eigentum anderer Leute zu achten. Also gut, und nun viel Spaß mit deinem
Briefbeschwerer. Er gehört dir.«


Am liebsten
hätte ich geschrien: Sie können ihn geschenkt haben! Aber ich ließ es bleiben.
Ich wollte mit dem Mann nichts mehr zu tun haben.


Er hatte
jetzt Sandy unter die Lupe genommen und schien zu überlegen, ob er ihn kannte.


»Wer ist
das?« fragte er.


»Mein
Freund.«


»Was? Du
hast einen Freund! Jedenfalls sind deine Freunde nicht meine Freunde, das merkt
euch.« Er starrte uns beide über seine Brille hinweg an. »O.K., geht jetzt.«
Und er winkte uns hinaus.


Sandy zupfte
mich am Ärmel. »Was ist mit dem Zettel, den du unterschrieben hast?« flüsterte
er mir ins Ohr.


»Könnte...
könnte ich bitte den Zettel haben, den ich unterzeichnete?« stammelte ich.


»Aha! Daran
denkst du. Dann denk aber auch in Zukunft daran, die Finger von anderer Leute
Eigentum zu lassen.« Er langte in seine Tasche und zog den Papierfetzen mit
meiner Unterschrift hervor.


Ich streckte
meine Hand danach aus, aber er gab mir den Zettel nicht.


»Ich werde
ihn zerreißen«, sagte er.


Sandy
stellte sich vor ihn hin und wartete. Langsam zerriß Mr. Schmid den Zettel in
kleine Stücke.


»Und jetzt
verschwinde, Mr. Chris Blake, und nimm deinen Freund mit!« schrie er.


Wir rannten,
und Mr. Schmids Worte hallten in unseren Ohren. »Und laßt euch nie wieder
blicken, keiner von euch!«


Junge, da
hatte ich Sandy etwas Schönes eingebrockt. Ich hatte nicht nur bedingungslos
sein Geld angenommen, jetzt konnte er auch nicht mehr in Mr. Schmids Laden
einkaufen, nur weil er mein Freund war. Das war unfair. Ich nahm mir fest vor,
das irgendwie wieder gutzumachen.
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Ich begann,
mit Sandy in den Park zu gehen, sooft wir beide Zeit hatten. Seine Mutter
beaufsichtigte ihn ziemlich streng, als wäre er noch ein Baby oder so. Ich weiß
nicht, was er ihr für Geschichten auftischte, wenn wir zusammen losziehen
wollten. Ich fragte ihn nicht danach. Mir lag nur daran, daß es ihm Spaß mit
mir machte, und was er seiner Mutter erzählte, war sein Bier. Trotzdem fragte
ich mich im stillen, ob sie wußte, daß er mit mir zusammen war.


Ich hatte
Sandy beobachtet, und mir schien, daß er mit etwas Hilfe seine
Ungeschicklichkeit überwinden könnte. Es mußte eine Möglichkeit geben, ihn zu
lehren, wie er einen Ball gezielt werfen konnte. Ich begann, mit ihm zu
trainieren. Wir machten auch Waldläufe, wenn wir im Park waren.


Ein- oder
zweimal, als wir uns auf der Treppe trafen, wo uns niemand störte, bekam ich
ihn dazu, mir Comics vorzulesen. Anfangs konnte er keinen einzigen Satz zu Ende
lesen, ohne zu hampeln und die Worte zu verdrehen, aber nachdem er sich an mich
gewöhnt hatte und sich nicht mehr so schrecklich anstrengte, ging es besser. Er
wußte, ich würde ihn nicht auslachen, wenn er sich verhedderte, und er wußte,
ich würde ihn nicht überdeutlich korrigieren. Wenn ihr mich fragt, ich glaube,
daß er sich allmählich schon im voraus auf die Zeit freute, in der er mit mir
üben konnte. Wenn ich es nicht vorschlug, tat er es. »Komm, wir wollen Ball
spielen«, sagte er dann, oder: »Du, ich habe ein neues Comic-Heft.«


Manchmal
konnten wir im Park auf den Felsen Leute beobachten. Sandy gelang es immer
besser, das Fernglas scharf einzustellen und ruhig vor seinem Auge zu halten.


Sehr oft
sahen wir die alte Dame, die immer mit sich selbst sprach. Sie schimpfte auf
Autos und Omnibusse, und manchmal, wenn ein Düsenflugzeug über uns hinwegflog,
deutete sie mit dem Finger zum Himmel und rief: »Luftverpester!« Es klang
vielleicht verrückt, aber sie hatte recht. Besonders gern sahen wir ihr zu,
wenn sie die Straße überquerte. Auf Verkehrsampeln achtete sie prinzipiell
nicht. Wenn sie über die Straße gehen wollte, hob sie wie ein Polizist die Hand
und stoppte den Verkehr. Hupten die Autofahrer empört, schrie sie nur: »Ruhe!«


Eine andere
Sache, zu der ich Sandy überredete, war, etwas zu essen, was er noch nicht kannte.
Er war regelrecht heikel. An allem knabberte er herum, als wäre es vielleicht
giftig. Ich neckte ihn damit und schleppte ihn zu Verkaufsständen, wo es Chili
und Knishes, das ist
eine Art Krapfen, die mit Fleisch oder Fisch gefüllt sind, gab.


»Mutter
würde ihren Augen nicht trauen, wenn sie mich jetzt sähe«, lachte er.


An manchen
Tagen fuhren wir mit dem Bus oder mit der U-Bahn, und ich zeigte ihm die Stadt.
Er war noch nie mit einer U-Bahn gefahren, und das erstemal hatte er richtig
Angst, als der Zug donnernd in die Station einfuhr. Doch dann machte es auch
ihm Spaß, die Leute an den Haltegurten hängen zu sehen, und ich erklärte ihm
das Streckennetz der U-Bahn, so daß er unsere Fahrten bald selbst
zusammenstellen konnte.


Als der Mai
immer näher rückte, ging ich mit Sandy eines Nachmittags zum See. Jetzt waren
die Boote draußen. Frisch gestrichen und ordentlich aufgereiht warteten sie
darauf, gemietet zu werden. Der See lag blau und ruhig, nur hin und wieder
kräuselte die leichte Brise seine Oberfläche, oder ein Anfänger mühte sich
planschend und spritzend mit seinen Riemen ab. Sandy mietete uns ein Ruderboot.
Ich sagte, ich würde ihn rudern lehren. Seine Schulter zuckte so heftig wie
schon lange nicht mehr — ein sicheres Zeichen, daß er Angst hatte.


»Mann, ich
weiß nicht, was meine Mutter dazu sagen würde«, meinte er, als ich den
Vorschlag machte.


»Wozu auch?«


Sandy warf
seine Schulter vor und zurück, wie er es immer tat, wenn er unter Zwang stand.
»Und du meinst, wir könnten es wagen?«


»Bestimmt.
Dann kannst du deinen Leuten eines Tages sagen: Seht her! Ich kann ebenso gut
rudern wie alle anderen auch.«


Sandy
lächelte. »Das wäre weiß Gott eine Überraschung für sie.«


Wir bekamen
das Boot, und ich ruderte zum anderen Ufer hinüber. Dann gab ich ihm einen Riemen.
»Ich weiß nicht, wie ich es machen soll«, sagte er. Er fürchtete sich, den
Riemen in die Hand zu nehmen. »Am Ende kippe ich das Boot um.«


»Alle müssen
irgendwann lernen. Ich kippte auch um, als ich rudern lernte. Warum sollte es
dir anders gehen? Es gehört sozusagen dazu.«


»Aber ich
weiß nicht...«


»Nun komm
schon, Sandy. Du wirst nicht umkippen.«


»Du wirst...«


»Bestimmt.
Ganz bestimmt.«


Seine ersten
Schläge waren wirklich sehenswert. Ich wurde pitschnaß und er ebenso, aber als
ich lachte, lachte er mit.


»Vater hätte
mir den Riemen jetzt schon längst weggenommen. Und Mutter wäre hysterisch
geworden vor Angst, daß ich ertrinken könnte!« Sandy bekam vor Lachen den
Schluckauf.


»Was ist
schon ein bißchen Wasser unter Freunden«, sagte ich. Es war schließlich ein
wunderschöner Maitag, warm und so klar, wie es in der Stadt eben sein konnte.
Wir würden im Handumdrehen wieder trocken sein.


Ich mag den
Monat Mai überhaupt gern. Dann stand der Sommer vor der Tür und die Ferien. Vor
allem aber war der fünfzehnte Mai mein Geburtstag. Es waren nur noch ein paar
Tage hin, doch Sandy gegenüber hatte ich meinen Geburtstag nicht erwähnt. Er
sollte nicht das Gefühl haben, daß er mir etwas schenken müßte. Er hatte schon
genug für mich getan, aber ich war neugierig, was ich von Mutter und Vater
bekommen würde.


Vielleicht
nahm mich Vater auf jene Freikarten zu einem Spiel mit. Er hatte die Freikarten
seit dem Tag, als wir zusammen im Park waren, nicht mehr erwähnt. Es war fast
so, als ginge er Mutter und mir aus dem Weg. An manchen Tagen kam er
schrecklich spät nach Hause, und Mutter erstickte beinahe an der Frage, wo er
sich herumtrieb. Aber sie fragte ihn nicht. Sie saß vor dem Fernseher oder las
mit zusammengekniffenen Lippen, als hätte sie ihren Mund zugenagelt, damit ihm
ja keine Frage entwischte. Vater hatte wenig zu sagen. Er schlug nicht wie
sonst vor, ein paar Leute, die er von seiner Arbeit her kannte, zu einem, wie
er sagte, »lustigen Abend« einzuladen. Er brachte weder Karten für eine
Broadway-Show mit, noch ging er mit Mutter ins Kino, wo sie sich häufig mit
Vaters Kollegen und deren Frauen trafen. Sie waren schon lange nicht mehr
zusammen ausgegangen. Vater machte auch nicht seine üblichen Späßchen, um
Mutter zum Lachen zu bringen. Er tat so, als bemerkte er Mutters Verhalten gar
nicht, als nähme er uns kaum wahr und dächte an völlig andere Dinge.


Als der
Bootsverleih in diesem fahr eröffnete, schlug er nicht einmal vor, daß wir uns
eines Tages ein Boot mieten könnten. In den vergangenen Jahren hatte er davon
gesprochen, obwohl auch nicht immer etwas daraus wurde. Vielleicht plante er es
als Geburtstagsausflug.


Ich
beobachtete meine Eltern genau. Auf diese Weise erriet ich manchmal, was sie
mir schenken würden. Mutter maß zum Beispiel meine Größe, angeblich nur, um zu
sehen, um wieviel ich gewachsen war. Dabei wollte sie nur meine Größe für einen
neuen Pullover oder eine Jacke wissen. Oder Vater erwähnte ein bevorstehendes
Sportereignis, um zu sehen, ob ich mich dafür interessierte, und wenn ja,
besorgte er Karten. Aber dieses Jahr wußte ich überhaupt nichts.


Als es auf
den Sonntag, auf den in diesem Jahr mein Geburtstag fiel, zuging, war ich
richtig aufgeregt. Als ich morgens aufwachte, sah ich mich in meinem Zimmer um,
ob mich irgend etwas Besonderes erwartete. Einmal, als ich noch kleiner war,
hatte mir Vater zum Geburtstag ein Fahrrad gekauft. Es stand mitten in meinem
Zimmer und war das erste, was ich sah, als ich morgens meine Augen öffnete. Ein
anderes Mal hatten Vater und Mutter die elektrische Eisenbahn, die ich mir
schon so lange gewünscht hatte, besorgt. Am Morgen meines Geburtstags stand sie
vollständig aufgebaut in meinem Zimmer. Das war natürlich schon Jahre her. Ich
blickte mich genau um, konnte aber nichts Neues entdecken. Ich stand auf und
ging in die Küche.


»Morgen«,
sagte ich.


Mutter stand
in Bademantel und Hausschuhen am Herd und briet Spiegeleier. Vater saß in
Sporthemd und Leinenhose am Tisch und las Zeitung.


»Eier?«
fragte Mutter.


Vater nickte
mir über den Rand seiner Zeitung zu. Keiner sagte: »Herzlichen Glückwunsch zum
Geburtstag!« Vielleicht hatten sie eine große Überraschung geplant und
gratulierten mir nicht, um mich zu täuschen.


»Kann ich
Rühreier haben?»


Mutter
seufzte.


»Wenn du
Eier willst, dann iß sie so, wie sie deine Mutter auf den Tisch bringt«, fuhr
mich Vater an.


»Warum kann
ich denn keine Rühreier haben?«


»Dein Vater
wollte Spiegeleier, also mache ich Spiegeleier. Komm nicht mit Extrawünschen
an.«


Ich war
wütend. Warum bekam er stets, was er wollte, und ich nicht einmal an meinem
Geburtstag!


»Setz dich
hin und hör auf zu maulen«, schrie mich Vater an. »Es gibt schon genug dicke
Luft hier«, fügte er leiser hinzu.


Mutter
schnaubte verächtlich zum Zeichen, daß sie ihn genau gehört hatte und keinen
Pfifferling darauf gab. Junge, das würde einen Tag geben! Na schön. Wenn sie
sich nicht vertrugen, so war das ihre Sache. Wir würden also keine Party oder
sonst etwas feiern. Sollten sie mir eben mein Geschenk geben und damit basta.


»Toast?«
fragte Mutter.


Ich nickte.


»Wieso?
Kannst du dir den nicht selbst machen? Mutter klagt, daß sie müde von der
Arbeit ist, und sie verdient einen freien Tag. Warum bedienst du dich zur
Abwechslung nicht mal selber, anstatt noch Extrawürste zu verlangen!« Vater
schrie wieder und warf mir einen wütenden Blick zu.


»Aber heute
ist ein besonderer Tag. Kann ich nicht einmal an meinem Geburtstag etwas
Besonderes haben!« schrie ich zurück.


Der Teller,
den Mutter in der Hand hielt, fiel und zersprang in tausend Scherben.


»O Chris!«
Sie stöhnte beinahe.


Vater wirkte
völlig verdutzt.


Ich wußte,
sie hatten mich ganz und gar vergessen.


»Herzlichen
Glückwunsch!« sagte Vater leise.


»Ich werde
gleich einen Kuchen backen«, sagte Mutter und gab mir einen Kuß.


Sie konnte
ihren Kuchen behalten. Ich wollte ihn nicht. Kein Stück davon hätte ich
hinuntergebracht. Ich hatte keine Lust mehr, meinen Geburtstag zu feiern. Sie
hatten ihn vergessen.


»Hier, kauf
dir was Schönes«, sagte Vater und wickelte einen Zwanziger von einer
Geldscheinrolle. Mich bluffte er nicht. Ich wußte, der Rest waren nur
Ein-Dollar-Scheine. Er hatte mir selbst erzählt, daß er sein Geld immer auf
diese Weise trug, damit es recht beeindruckend wirkte, wenn er es hervorholte.


An Mutters
Gesicht konnte ich sehen, daß es ihr lieber gewesen wäre, wenn er mit den
zwanzig Dollar Schulden bezahlt hätte. Sie dachte, daß er wieder einmal den
großen Verschwender mimte, obwohl er es sich nicht leisten konnte. Vater fing
ihren Blick auf, und ich wußte, daß er sich darüber ärgerte. Er mochte es
nicht, wenn ihm jemand vorschreiben wollte, wie er sein Geld auszugeben hatte.


Ich aß mein
Frühstück, weil sie das von mir erwarteten, aber ich mußte es hinunterwürgen.
Dann flüchtete ich so schnell wie möglich in mein Zimmer. Kaum hatte ich die
Tür hinter mir geschlossen, hörte ich, wie das Gezänk von neuem begann. Sie
stritten sich, weil sie meinen Geburtstag vergessen hatten, und einer gab dem
anderen die Schuld. Wenn sie doch endlich aufhörten! Vielleicht hätten sie
meinen Geburtstag nicht vergessen, wenn sie sich nicht so in ihren Streit
verbissen hätten.


Lange saß
ich in meinem alten Lieblingssessel und starrte auf das Geld. Ich hätte es
hergegeben für ein billiges Spiel, ein Buch, sogar für ein kleines
Kleidungsgeschenk - für irgend etwas, das sie in Gedanken an meinem Geburtstag
für mich gekauft hätten. Das Bild von Präsident Jackson auf dem Geldschein sah
so traurig aus, als wäre auch er enttäuscht worden. Langsam zerknitterte ich
den Schein, preßte ihn in meiner Faust zu einem kleinen Ball und schleuderte
ihn mit aller Kraft durch das Zimmer.
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Am nächsten
Morgen glättete ich den Schein und steckte ihn in meine Tasche. Warum auch
nicht? Er war alles, was ich zu meinem zwölften Geburtstag bekommen hatte.
Tagelang trug ich ihn spazieren, ohne ihn anzusehen, aber ich wußte, er war da
und ich konnte ihn ausgeben, wofür ich wollte. Mutter fragte mich einmal, was
ich mir dafür kaufen würde, aber ich sagte ihr, ich wüßte es noch nicht. Sie
kam nicht mehr darauf zurück. Ich glaube, sie hatte noch immer ein schlechtes
Gewissen wegen des vergessenen Geburtstags. Ich wußte auch wirklich noch nicht,
was ich mit dem Geld tun würde. Der Gedanke, warum ich es bekommen hatte,
verdarb mir noch immer ein wenig die Laune. Ungefähr das einzige, was mir zu
dem Geld einfiel, war die Vorstellung, daß ich keinen Briefbeschwerer geklaut
hätte und nicht so in Druck gekommen wäre, wenn ich das Geld schon eher gehabt
hätte. Und das brachte mich auf Sandy.


Nun kann ich
ihm das Geld zurückzahlen, dachte ich. Das Gefühl, daß ich ihm etwas schuldig
war, gefiel mir gar nicht. Man kann nicht richtig miteinander befreundet sein,
wenn man dem anderen etwas schuldet. Ich ließ den Schein sogar wechseln, um das
nötige Kleingeld bereit zu haben. Ich hatte mir alles genau überlegt. Sandy und
ich wollten uns treffen, um im Park Fangball zu spielen. Ich würde dann
Würstchen vorschlagen oder so etwas, und bei der Gelegenheit wollte ich ihm das
Geld zurückgeben, damit wir wieder quitt wären. Kein Problem.


Sandy warf
den Ball immer besser, als verfüge er jetzt über mehr Beherrschung. Manchmal
hatten wir schon ein richtig gutes Spiel. Und wenn es nicht so gut klappte, tat
ich so, als wäre das ganz normal. »Jeder hat seine guten und schlechten Tage«,
erklärte ich ihm.


»Aber ich
habe nie gute Tage«, jammerte er. Also mußte ich ihm zeigen, worin er besser
geworden war, und nach einer Weile konnte er wieder neuen Mut fassen.


Es war ein
ziemlich warmer Tag, und nach dem Spielen beschlossen wir, uns ein Eis zu
genehmigen.


»Hier, für
beide«, sagte ich zum Eisverkäufer und reichte ihm einen Dollar.


Sandy sah
mich von der Seite an. Seit dem Tag im Süßwarenladen hatte immer jeder für sich
bezahlt. Wir hatten uns geeinigt, daß es so am besten wäre. Hier, Sandy, das
war ich dir doch schuldig, wollte ich eben sagen und ihm den Rest des Geldes in
die Hand drücken, als mich etwas in seinem Blick warnte. Plötzlich begriff ich,
daß ich diesen Jungen sehr kränken würde, wenn ich ihm das Geld einfach so
zurückgäbe. Er lieh es mir nicht, er gab es mir. Er wollte es nie zurückhaben.
Um ihn abzulenken, sagte ich das erstbeste, was mir in den Sinn kam. »Möchtest
du mit mir zum Einkaufen gehen?« fragte ich.


»Ja,
sicher.« Sandys Gesicht hellte sich auf.


Wir gingen
zu einem kleinen Geschäft, das ich kannte. Ich kaufte hier meistens meine
Hemden. Mutter überläßt das mir, weil sie meinen Geschmack gut findet. Es war
kein teures Geschäft, aber sie hatten schicke Sachen.


»Willst du
dir ein neues Hemd kaufen?« fragte Sandy.


»Vielleicht,
wenn ich ein hübsches sehe.«


Wir sahen
uns so ungefähr jedes Hemd an, das sie in meiner Größe hatten. Sandy kam
richtig in Fahrt. Ich glaube, er hatte noch nie so in Sachen gewühlt. »Hier,
probier dieses an — und dies hier auch. Wie wär’s mit dem?« Und dann fand er
ein gestreiftes, ein richtig tolles. Junge, war das Hemd dufte — Farben, die
wie ein Faustschlag trafen!


»He, sieh
dir das an!« Sandy konnte sich kaum stillhalten, so sehr gefiel ihm das Hemd.


»Warum
probierst du es nicht an?« fragte ich.


»Ich?«


»Ja doch.«


»Mutter
würde nie...«


»Sie ist
nicht hier. Probier’s.« Ich fand das Hemd in seiner Größe und begann, die
Knöpfe aufzumachen. »Nun, ich kann’s ja mal versuchen«, sagte Sandy und zog
sein Polohemd aus, dessen Farbe mein Vater als schmutziges Graubraun bezeichnet
hätte.


Vorsichtig,
als hätte er Angst davor, schlüpfte er in das bunte Hemd. Ich mußte ihm beim
Zuknöpfen helfen, weil seine Finger wieder ganz zappelig waren. Er stellte sich
vor den Spiegel und starrte mit offenem Mund auf sein Ebenbild. Das war nicht
mehr der alte Sandy. Man mußte regelrecht nach Luft schnappen, wenn man ihn so
betrachtete.


»Gefällt es
euch, Jungs?« fragte der Verkäufer. Wir hatten gar nicht bemerkt, daß er sich
zu uns gesellt hatte.


Sandy sah
mich an. Seine Augen strahlten, und ein blödes Grinsen stand in seinem Gesicht.
»Was meinst du?« flüsterte er mir zu.


Es stand ihm
wirklich gut, ließ ihn rundum fröhlicher aussehen. Er stellte
sich sogar aufrechter hin, wirkte größer und selbstsicherer, als ich ihn
kannte.


»Ja, mir
gefällt es. Ich finde es wirklich gut, Sandy«, sagte ich.


»Willst du
es anlassen, oder soll ich es einpacken?« fragte der Verkäufer.


Sandy wurde
fast so rot wie das Hemd. Hilfesuchend sah er mich an. Er hatte Angst, mit dem
Verkäufer zu sprechen. Er wagte nicht zu sagen, daß er nur zum Spaß anprobierte
und gar nicht die Absicht hatte zu kaufen. Der Junge wünschte sich das Hemd aus
ganzem Herzen, aber seine Mutter würde es ihm niemals kaufen. Das wußte ich,
denn er trug stets langweilige, ja muffig wirkende Sachen — Farben, die ihn von
vornherein in den Hintergrund rückten. Ja, was er brauchte, war ein Hemd, in
dem er sich so stolz und schick fühlen konnte wie andere Jungen auch. Jetzt
wußte ich, was ich zu tun hatte.


»Bitte,
packen Sie es ein«, sagte ich zu dem Verkäufer. »Und dies hier bitte in eine
andere Tüte.« Ich gab ihm ein kariertes Hemd, das ich für mich ausgesucht
hatte. Das fade Gefühl wegen meines Geburtstagsgeldes verging allmählich. Der
Zwanziger war schließlich doch noch eine feine Sache.


Sandy
wartete, bis der Verkäufer die Hemden zum Einpacken fortgenommen hatte. Dann
packte er meinen Arm.


»Chris, ich
kann das Hemd nicht kaufen. Ich meine, ich habe kein Geld. Außerdem würde meine
Mutter.....


»He, he,
aber ich kann!« Ich ließ ihn rasch meinen Zwanziger sehen. »Wie du siehst, bin
ich gut bei Kasse.«


»Aber Mutter...
außerdem kann ich es dir nicht wiedergeben.«


»Wer sagte
was von wiedergeben?«


»Ich kann
doch nicht...«


»Doch kannst
du. Du bist mein Freund, oder nicht?« sagte ich genauso, wie er es damals zu
mir gesagt hatte. »Und deine Mutter wird bestimmt nichts dagegen haben, wenn du
etwas von einem Freund bekommst, oder?« Ich wollte ihm damit zu verstehen
geben, daß er ihr erzählen konnte, das Hemd wäre von mir, weil er mir bei der
Sache mit dem Briefbeschwerer geholfen hatte. So direkt konnte ich ihm das
nicht sagen, denn ich wußte, es wäre ihm unangenehm gewesen. Ich sah Sandy an,
wie es in ihm arbeitete. Er hatte Angst, was seine Mutter sagen würde, und er
war ganz versessen auf das Hemd.


»Du... du
meinst, es geht in Ordnung?« Er hielt meinen Arm so fest, als wollte er die
Antwort aus mir herausquetschen.


»Sicher geht
es in Ordnung«, sagte ich überzeugter, als ich in Wirklichkeit war.


»Also gut,
ich nehme es. Ich meine... herrje, Chris, vielen Dank. Es ist das schönste
Hemd, das ich je bekommen habe.«


»Hallo!
Warten Sie!« rief ich dem Verkäufer nach. »Wir werden die neuen Hemden tragen!«


Sandy
bestand nur noch aus einem einzigen riesengroßen, dämlichen Grinsen. Und ich
war richtig glücklich — bis auf einen winzigen Zweifel: Was würde seine Mutter
zu dem Hemd sagen?
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Auf dem
Heimweg hüpfte Sandy förmlich durch die Straßen. Er fühlte sich in seinem neuen
Hemd so glücklich, daß er lauter redete als sonst und auch nicht mehr den Blick
senkte, wenn ihn jemand anstarrte. Es war kaum zu fassen, was dieses Hemd aus
ihm machte. Sogar als wir Jeff und Tommy in der Nähe unseres Hauses trafen,
plapperte Sandy weiter und hielt ihren Blick aus.


Jeff sah
mich an und zog ein Stück Kreide aus der Tasche. CHRIS BLAKE STINKT! kritzelte
er an unsere Hauswand, um mich herauszufordern. Ich spuckte vor seine Füße auf
den Bürgersteig. Da konnte das Ekel sehen, was ich von ihm hielt. Daraufhin
wandte sich Jeff an Tommy.


»Schau dir
die Knirpse an«, sagte er und stieß Tommy an, um ihn auf uns aufmerksam zu
machen.


»Seid ihr
einem Zirkus entsprungen oder was? Sieh dir bloß diese Streifen an!« Tommy
wollte Sandys Hemd befühlen, aber Sandy hob den Arm und wehrte ihn ab. »Was
bist du heute schneidig!« höhnte Tommy.


»Pah!«
schleuderte ihm Sandy entgegen.


Mann, war
ich überrascht! Ein paar bunte Streifen, und schon war der Junge ein Tiger!


Doch als wir
im Fahrstuhl nach oben fuhren, schwand Sandys Selbstsicherheit dahin. Er
drückte sich in eine Ecke und schubbelte mit dem Rücken an der Wand wie eine
Katze, die einem um die Beine streicht. Und die Vorderseite seines Hemdes
streichelte er wie jemand, der einen weichen Pelz liebkost. Er war nicht mehr
so glücklich wie zuvor, und auch seine aufrechte, gerade Haltung war
verschwunden. Er wich meinem Blick aus und war unheimlich still.


»Sandy,
könnte ich mit zu dir kommen?« fragte ich ihn. Normalerweise lud ich mich nicht
selbst ein, und ich hatte auch keine besondere Lust, in seine Wohnung zu gehen,
aber ich dachte mir, daß er vielleicht froh wäre, wenn er mit mir zusammen
seiner Mutter vor die Augen treten konnte. Außerdem war ich neugierig. Ich
kannte Mrs. Townsend nicht. Ich hatte sie nur einige Male in der Eingangshalle
gesehen und einmal im Supermarkt, als Sandy mich vorstellte. In Sandys Wohnung
war ich noch nie gewesen.


»Hättest du
Zeit?« Sandys Gesicht hellte sich auf, und er lächelte wieder.


»Für ein
Weilchen schon«, sagte ich.


Als wir im
vierten Stock ankamen, sprang Sandy aus dem Fahrstuhl, redete wie ein
Wasserfall und sah wieder ein Stückchen größer aus als kurz zuvor.


Ihre Wohnung
war wesentlich größer als unsere. Der größte Teil der teuren Möbel, die ich bei
ihrem Einzug gesehen hatte, füllte das Wohnzimmer. Figuren standen herum, und
an allen Wänden hingen Bilder. Sie hatten sogar ein separates Eßzimmer. Wir
hatten neben der Küche nur eine Eßecke, und wenn Mutter Zwiebeln oder Kohl
kochte, beschwerte sich Vater immer, daß ihm der Küchengeruch den Appetit
verderbe. Selbst mitten im Winter öffnete er dann das Fenster sperrangelweit,
und wir saßen frierend beim Essen.


Wir waren
kaum zwei Sekunden in der Wohnung, als Mrs. Townsend herauskam, um uns zu
begrüßen. Das heißt, es sah mehr so aus, als käme sie aus ihrem Zimmer, um
Sandy zu begrüßen, denn sie schien ziemlich erstaunt, auch mich vorzufinden.
Sie sah genauso hübsch und gepflegt aus, wie ich sie in Erinnerung hatte. Ich
glaube, Sandy sah ihr mehr ähnlich als seinem Vater, der so ein athletischer
Typ war. Mrs. Townsend und Sandy wirkten dagegen ein wenig schmächtig. Sie sah
prima aus, und das am hellichten Nachmittag. Ich meine, sie trug hochhackige
Schuhe und eine Perlenkette, und ihr Haar sah aus, als käme sie eben vom
Friseur. Meine Mutter trug zu Hause meistens Pantoffeln, und ihr Haar sah immer
ein wenig wie vom Wind zerzaust aus, ich meine, nicht jedes einzelne Haar lag
genau am richtigen Platz wie bei Mrs. Townsend.


»Du
erinnerst dich doch noch an Chris, Mami?« fragte Sandy.


Sie lächelte
mich höflich an und sagte: »Ja, natürlich. Hallo, Chris.« Aber es klang nicht
allzu erfreut, und ich fragte mich, ob sie sich an den Streit erinnerte, den
Sandy und ich mit Jeff hatten, oder an ein paar üble Dinge, die ihr
wahrscheinlich Mr. Zipp über mich erzählt hätte.


»Wir
verbrachten einen wunderbaren Nachmittag, Mami. Wir waren im Park und spielten
Ball, und Chris sagt, daß ich schon richtig…«


Mrs.
Townsend nickte, aber sie hörte nicht richtig zu. Sie hatte nur Augen für das
Hemd.


»Wo ist dein
anderes Hemd?« unterbrach sie ihn.


Sandy zog es
aus der Tüte und warf es quer durchs Zimmer. — Den Lappen brauche ich nicht
mehr«, sagte er.


»O? Hast du
es zerrissen?« Es schien ihr nicht viel auszumachen. Wahrscheinlich zerriß er
oft etwas, und sie war es gewöhnt.


»Gefällt dir
das Hemd, Mami? Es ist von Chris«, sagte er, ohne ihre Frage zu beantworten.


Mrs.
Townsend lächelte uns an. »Nun... ja, es ist sehr farbenprächtig.«


Sandy lief
auf sie zu und umarmte sie stürmisch. »Es gefällt dir. Toll!« Er hüpfte auf und
ab und grinste wie ein Honigkuchenpferd. Dann ließ er sie ebenso plötzlich los
und nahm meinen Arm. »Komm, Chris, ich zeige dir mein Zimmer«, sagte er und zog
mich fort.


Mrs.
Townsend blieb wie angewurzelt stehen; sie schien ganz verwirrt.


Ich hätte
nicht gedacht, daß alles so einfach war. Das Hemd hatte ihr auf Anhieb
gefallen. Ich war ehrlich überrascht.


Nun, Sandy
hatte viele Spiele und Bücher in seinem Zimmer, genau wie er es mir geschildert
hatte. Es sah aus, als wollte er ein Spielwarengeschäft eröffnen. Er besaß Spiele,
die ich schon immer haben wollte, aber nie genug Geld dafür hatte, und in Leder
gebundene Bücher — kein Vergleich zu meinen Taschenbuchausgaben. Eine Weltkarte
spannte sich über eine ganze Wand, die Berge waren tatsächlich kleine
Erhebungen auf der Karte, und er besaß ein eigenes Fernsehgerät, das genau
gegenüber seinem Bett stand. Ich sah mir noch immer seine Sachen an, als Mrs.
Townsend ins Zimmer kam. Sie brachte uns Milch und braune Kuchen auf einem
Tablett.


»Nur ein
kleiner Imbiß«, sagte sie. »Chris muß zum Essen bestimmt nach Hause gehen.
Seine Mutter wird sich fragen, wo er steckt.«


Das war
eigentlich nicht der Fall, aber ich erwähnte es nicht. Wahrscheinlich wollte
sie mich loswerden.


»Ja, ich muß
wirklich gehen, Sandy«, sagte ich in ihrem Sinn. Ich aß einen Keks und trank
die Milch, während sie mich beobachtete. Ich glaube, ich machte sie nervös — als
ob sie mir nicht recht trauen würde.


»Aber du
sagtest...«, wandte Sandy ein.


Ich
schüttelte den Kopf. »Ich muß heim«, sagte ich und schickte mich an zu gehen.


»Sanford, du
gibst Chris lieber sein Hemd zurück. Hier, zieh dies an.« Sie hielt ihm ein
Hemd entgegen.


Sandy sah
sie komisch an. Mrs. Townsend begann die Knöpfe an seinem neuen Hemd zu öffnen.


»Komm, laß
das!« sagte Sandy und versuchte, sie wegzuschieben.


»Sanford, es
war nett von Chris, dir das Hemd zu borgen, aber…«


»Es ist
nicht geborgt. Es gehört mir. Chris gab es mir.« Er wich vor ihr zurück.


»Nun, das
ist sehr nett von ihm, Liebling, aber ich glaube nicht, daß Mrs. Blake
einverstanden ist, wenn Chris seine Sachen verschenkt.«


»Er kaufte
es für mich!« schrie Sandy sie an.


»Kaufte es
für dich?« wiederholte Mrs. Townsend. Sie machte ein Gesicht, als hätte sie
nicht richtig gehört.


»Ja! Und von
jetzt an will ich alle meine Hemden in demselben Geschäft kaufen, wo Chris
seine Hemden kauft.« Sandy zuckte.


»Beruhige
dich, Liebling, beruhige dich. Es ist sehr nett von Chris, dir ein Hemd zu
kaufen.« Sie schenkte mir ein halbherziges Lächeln. »Aber ich glaube nicht, daß
du...«


Sandy sah
sie scharf an. »Es gefällt dir nicht! Du sagtest, daß es dir gefällt, aber es
gefällt dir nicht. Jetzt wirst du wieder alle möglichen Ausflüchte machen, nur
damit ich es nicht haben kann. Nie läßt du mich anziehen, was mir gefällt!«


»Nein,
Liebling, das siehst du falsch.«


»Es ist aber
so. Aber diesmal ist es gekauft. Es ist mein Hemd — meins! Ich werde es
behalten, egal was du sagst!«


»Sanford!«
Mrs. Townsend versuchte, ihn zu halten, aber er entschlüpfte ihren Händen und
flüchtete sich in die gegenüberliegende Zimmerecke.


»Es gehört
mir!« schrie er. Er stampfte mit dem Fuß auf und hämmerte mit den Armen gegen
die Wand. Seine Augen hatten denselben entsetzten Ausdruck wie damals, als er
sich an das besondere Zimmer in seiner alten Schule erinnerte, in das er
gesteckt werden sollte.


Mrs.
Townsend war blaß, als sie sich mir zuwandte. »Du gehst jetzt lieber nach
Hause«, sagte sie steif.


Ich sah ihr
an, daß sie mir die Schuld an Sandys Benehmen gab. Sie glaubte, ich wäre nicht
gut für Sandy, aber wenn sie es genau wissen wollte, so war sie diejenige, die
nicht gut für Sandy war.
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Als ich in
unserem Stockwerk anlangte, fühlte ich mich richtig miserabel. Ich wünschte,
ich wäre die wenigen Stockwerke zu Fuß gegangen, aber ich hatte den Fahrstuhl
genommen, und 6F steckte darin. Sie war beladen mit Einkaufstüten und ärgerte
sich, daß sie im vierten Stock aufgehalten wurde.


»Du weißt
doch, junger Mann, daß der Lift kein Spielzeug ist«, sagte sie säuerlich.


Ich gab ihr
keine Antwort. Nur weil ich im vierten Stock in den Fahrstuhl stieg, hieß noch
lange nicht, daß ich aus Jux auf und ab fuhr; aber ich hatte keine Lust, ihr
irgendwelche Warums oder Weshalbs zu erklären. Sie war so aufgebracht, daß sie
ihre Tüten nicht mehr richtig halten konnte, und eine Thunfischdose plumpste zu
Boden und rollte quer durch die Kabine. Sie sah mich an, als ob sie erwartete,
ich würde die Dose aufheben, aber ich rührte mich nicht. Für jeden anderen
hätte ich es getan, aber nicht für sie. Sie mußte ihren ganzen Kram absetzen
und die Dose selbst aufheben. 


»Keine
Manieren!« zischte sie mich an.


Ich begann
zu pfeifen.


»Wenn ich
dich wieder erwische, daß du mit dem Fahrstuhl spielst, dann glaub’ mir, Chris
Blake, werde ich Mr. Zipp Bescheid sagen.« Sie kochte vor Wut.


Ich pfiff
bis vor meine Wohnungstür, aber ich fühlte mich hundeelend. Wetten, daß Mr.
Zipp und 6F Sandys Mutter die größten Schauermärchen über mich erzählt hatten!
Wahrscheinlich war es ihr mehr als lieb, wenn ich Sandy nie wiedersähe.
Wahrscheinlich würde sie ihm verbieten, mit mir zu spielen. Ich war so wütend,
daß ich in mein Zimmer stürmte, ohne Mutter zu begrüßen, die in der Küche das
Abendessen vorbereitete.


Vater kam
spät nach Hause. Mutter nahm zweimal den Braten aus der Röhre, damit die Soße
nicht verbrutzelte. Und ständig sah sie auf die Uhr, als ob sie ihn dadurch
eher nach Hause brächte. Ich hörte sie sogar Vaters Geschäft anrufen, aber sie sagte
mir nicht, was sie dort erfahren hatte. Ich wußte nur, daß sie Vater nicht
gesprochen hatte. Als er endlich heimkam, sagte er nur: »Wurde von einem Kunden
aufgehalten«, und setzte sich an den Tisch, nachdem er sich ein wenig frisch
gemacht hatte.


Mutter
stocherte auf ihrem Teller herum. »Warum hast du nicht angerufen und gesagt,
daß du später kommen würdest?« fragte sie, ohne Vater anzusehen. »Ach, hör auf,
Ad. Muß ich über jeden Schritt Rechenschaft ablegen?« Vater säbelte wütend an
seinem Stück Fleisch herum.


»Früher
riefst du an und sagtest Bescheid.« Sie warf ihm einen kurzen Blick zu.


Das stimmte.
Selbst wenn er sich nur um ein paar Minuten verspätete, rief er an. Manchmal
rief er sogar nachmittags an, wenn er einen Moment Zeit hatte, nur um guten Tag
zu sagen oder um Mutter etwas Lustiges zu erzählen, das er im Lauf des Tages
erlebt hatte, und dann lachten sie zusammen. Jetzt taten sie das nie mehr — zusammen
über etwas lachen, meine ich.


Vater stieß
seinen Teller zur Seite. — Ich kam also einmal zu spät. Was ist schon dabei?
Ich war in der Verkaufshalle und konnte den Kunden schlecht stehenlassen, um
mit dir zu telefonieren.«


Mutter sah
ihn lange an. »Ich rief an, und sie sagten mir, du seist bereits am frühen
Nachmittag gegangen«, sagte sie leise.


In unserer
Eßecke war es so still, daß ich hörte, wie Vater kurz Luft holte. Auch ich war
überrascht. Ich blickte zu Mutter. Sie war bleich, und eine lose Haarsträhne
war ihr in die Stirn gefallen. Sie sah unglücklich aus — noch unglücklicher als
damals, als der Mann von der Finanzierungsgesellschaft erschien. Damals war sie
wenigstens noch wütend. Aber jetzt schien sie richtig traurig zu sein.


»Das ist ja
Unsinn. Sicher war das neue Mädchen am Telefon. Sie kennt sich noch nicht aus.«
Vater war rot geworden. Er sprach laut, aber es klang nicht ehrlich.


»Ich sprach
mit Dolores.«


Dolores war
schon Telefonistin, als ich noch ganz klein war. Wir alle kannten sie. Einmal
hatte sie mit Mutter bei einer Betriebsfeier Strickmuster verkauft. Vater hatte
die Geschichte oft und oft erzählt und wie idiotisch er es fand, daß die beiden
in einer Ecke saßen und über Strickmuster quasselten, während sich alle anderen
amüsierten, tanzten und tranken. Jedenfalls kannte ich Dolores. Wenn ich ins
Geschäft kam, schenkte sie mir Bonbons, die sie stets in ihrer großen Tasche
unter dem Schaltbrett hatte. Diese Tasche war der reinste Seesack — vollgestopft
bis oben hin. Manchmal dachte ich, Dolores sei ein wanderndes
Lebensmittelgeschäft. Ehrlich. Einmal hatte sie sogar eine kleine Salami in
ihrer Tasche. Ich sah sie nicht selbst, aber Vater erzählte, wie sie tagsüber
daran knabberte, und wenn einer der Verkäufer hungrig war, war er bei Dolores
stets an der richtigen Adresse. Vater aß jedoch nie Salami. Solange er mit
Kunden zu tun hat, ißt er nichts, wonach man vielleicht riechen könnte. »Hat
wenig Sinn, die Leute hinauszustinken«, sagt er. Er meint die Kunden, mit denen
er sprechen muß.


Vater
brütete inzwischen über seinem Kaffee. Anscheinend wußte er nicht, was er sagen
sollte. Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen versuchte er, möglichst
schnell einen guten Grund für das Durcheinander vorzubringen.


»Wahrscheinlich
hat sie nicht nachgefragt«, sagte er schließlich. Aber es klang, als glaubte er
selbst nicht daran. Schurrend schob er seinen Stuhl zurück und verließ den
Tisch.


Mutter stand
ebenfalls auf und folgte ihm ins Wohnzimmer. Daß ich auch noch da war, hatten
sie ganz vergessen. Wenn ich meinen Kopf ein wenig drehte, konnte ich sie von
meinem Platz aus sehen. Vater stand mit dem Rücken zum Zimmer am Fenster.
Mutter stellte sich hinter ihn und blieb ein paar Sekunden so stehen, aber er
drehte sich nicht um. Ich sah, wie Mutter ihre Finger knetete. Sie drehte ihren
Ehering, was sie immer tat, wenn sie aufgeregt war und sich beruhigen wollte.
Dann strich sie mit der Hand über seinen Rücken und kraulte ihn im Nacken, wie
sie es oft getan hatte. Er hatte das immer gemocht, aber nun schüttelte er ihre
Hand ungeduldig ab.


»Was ist
denn das große Geheimnis, Clint? Du kannst es mir sagen«, sagte sie. Sie
versuchte, ihre Stimme unbeschwert und sorglos klingen zu lassen, aber ich
kannte sie besser.


Ich nehme
an, Vater ging es genauso, denn er drehte sich zu ihr um. »Hör auf, Adeline«,
brummte er. Auch er war aufgeregt. Sonst nannte er sie nie Adeline. Ich hatte
keine Ahnung, was nun wieder los war. Warum leugnete er, daß er das Geschäft
eher als sonst verlassen hatte? Was war so schrecklich, daß er es nicht sagen
konnte?


Nach einer
Weile sagte meine Mutter: »Du bist nicht in Schwierigkeiten?« Es hörte sich an,
als hätte sie beinahe Angst, diese Frage zu stellen.


»Du kannst
einem richtig zusetzen. Vergiß es!« Vater brüllte und kehrte ihr den Rücken.


»Also gut,
ich werde es vergessen.« Sie ging um ihn herum und legte ihre Arme um seine
Taille, um ihn zu umarmen. Ihre Hände glitten in seine Seitentaschen, um ihn
näher heranzuziehen. Er blieb stocksteif stehen — und nach einer Minute oder so
zog sie sich von ihm zurück. Als sie ihre Hände aus seinen Taschen nahm,
flatterte ein Stück Papier zu Boden. Sie bückte sich, um es aufzuheben, und
dann erstarrte sie plötzlich und sah ihn offenen Mundes an.


»Haben deine
Kunden neuerdings vier Beine?« sagte Mutter plötzlich sarkastisch.


»Was soll
das heißen?« fragte Vater verblüfft.


Mutter
deutete auf das Papier in ihrer Hand. Es war der Kontrollabschnitt einer
Pferderennkarte. Vater riß ihr den Zettel aus der Hand. Er sah aus, als wäre
ihm kalt und elend.


»Hast du
nichts zu sagen? Ich nahm an, du hättest damit aufgehört. Ich dachte, du
würdest das Darlehen zurückzahlen und wir wären wieder frei.« Mutter sprach
sehr leise.


Und Vater
wandte sich ab — sage und schreibe wie eine Marmorstatue ohne jegliches Gefühl.
»Na gut. Dann hast du dich eben geirrt«, sagte er mit einer Stimme, als verläse
er den Wetterbericht.


Ich rannte
in mein Zimmer und schlug die Tür zu. Verflucht, warum mußte er auf Pferde
setzen? Warum konnte er sein Versprechen, das er Mutter gegeben hatte, nicht
halten? Wir brauchten keine Finanzierungsgesellschaft im Nacken. Ich setzte
mich auf meinen alten Stuhl und schaukelte auf der Kante der Sitzfläche vor und
zurück. Seit Jahren hatte ich das nicht mehr getan. Ich tat es, als ich klein
war. Ich fühlte mich danach immer besser, aber jetzt half es auch nicht mehr.
Ich begann, mit den Händen auf die Armlehnen zu trommeln.


Ich mußte
etwas tun. Vielleicht würde es besser, wenn ich mit jemandem reden könnte. Wenn
nur Sandy hier wäre. Mit ihm könnte ich reden. Doch dann erinnerte ich mich an
den Blick von Mrs. Townsend. Sie würde dafür sorgen, daß ich nicht mit ihm
reden konnte. Ich war allein — ganz allein.
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Nach dem
großen Streit war es bei uns in der Wohnung recht still. Es war, als hätte
Mutter die Pferderennkarte nie gefunden. Wenn Vater und Mutter miteinander
sprachen, schienen sie ihre Worte genau abzuwägen. Sie taten kleine Dinge, die
sie eine ganze Weile nicht getan hatten. Zum Beispiel bot Vater die
Abendzeitung erst Mutter an, bevor er sich damit häuslich niederließ. Er ließ
seine Zeitschriften nicht mehr überall herumliegen wie früher. Mutter sorgte
dafür, daß stets frisches Sauerkraut im Haus war, das Vater so gern zu
Würstchen aß, und sie zog nicht schon vor dem Abendessen ihren Morgenrock an.
Sie ging sogar zum Friseur und ließ sich eine neue Frisur machen. Mir gefiel
die alte besser. Sie paßte mehr zu ihr.


Sie mußten
irgend etwas untereinander ausgemacht haben, denn Mutter versuchte viel zu
lächeln und schrieb nicht auf der Maschine, solange Vater im Haus war. Sie
räumte die Maschine sogar in den Schrank und ließ sie nicht mehr auf dem
Küchentisch stehen. Mutter versuchte nicht einmal herauszubekommen, ob Vater
zum Rennen ging oder nicht. Vater besorgte Karten für eine Show, die Mutter,
wie er sagte, gefallen würde. Wir gingen sogar zusammen ins Kino und tranken
hinterher etwas. Es war wie in früheren Tagen. Vater kam wieder pünktlich nach
Hause, nur am Samstag kam er eine Stunde oder so später zum Essen. Aber Mutter
sagte kein Wort dazu. Ich nehme an, sie wollte keine Fragen stellen, um keinen
neuen Streit vom Zaun zu brechen.


Ich stellte
fest, daß auch ich mich ausnehmend gut benahm. Ich bemühte mich, keine Türen zu
knallen und die Ellbogen nicht auf den Tisch zu legen, damit Vater mich nicht
ermahnen mußte. Ich tat mein möglichstes, um ihnen nicht im Weg zu sein, was nicht
besonders schwierig war, da ich für die Schule und die bevorstehenden Prüfungen
viel zu tun hatte. Ich war froh, daß die beiden sich irgendwie geeinigt hatten.
Lernen ist schon schwer genug, auch ohne daß sich die Eltern nebenan streiten.


Um ehrlich zu
sein, dieser letzte Streit hatte mir Angst eingejagt. Meine Eltern hatten immer
wieder Meinungsverschiedenheiten gehabt und sich deswegen angeschrien, aber
hinterher waren sie wieder gut. Das war sicherlich nicht der erste und nicht
der letzte Streit, aber irgend etwas schien mir diesmal anders. Eben das
beschäftigte mich doch sehr, obwohl ich die ganze Sache zu vergessen suchte.
Vater und Mutter hatten eine Art Waffenstillstand beschlossen, aber sie hatten
sich nicht richtig geküßt und versöhnt. Sie waren höflich und förmlich
miteinander wie zwei Fremde, die nett zueinander sein wollten.


Von Sandy
sah ich nicht viel. Ich traf ihn weder in der Eingangshalle noch auf der
Straße, und er rief mich nicht an und läutete auch nicht an unserer
Wohnungstür. Ich rief ihn einmal an, als Mutter ausgegangen war, legte aber
sofort auf, als sich seine Mutter meldete. Mit ihr konnte ich nicht sprechen.
Ich ging auch nicht hinunter, um ihn zu besuchen. Seine Mutter würde mich
wahrscheinlich hinauswerfen. Er durfte bestimmt auch nicht mehr mit mir
sprechen. Ich hätte gern gewußt, was mit ihm geschehen war, doch ich schob den
Gedanken beiseite. Es ging mich nichts an. Ich hätte mich von vornherein nicht
mit ihm abgeben sollen. Darin hatte meine Mutter wahrscheinlich recht gehabt.
Sie würde sich furchtbar aufregen, wenn sie von Sandy und mir wüßte. Aber was
soll’s, sagte ich mir, ich mußte viel lernen und hatte keine Zeit für den
Jungen.


Die Lernerei
war eine echte Plage. Mir schien, als käme ich zu überhaupt nichts anderem mehr.
Wir hatten herrliches Wetter, die Wiesen im Park waren grün, die Bäume dicht
belaubt, ein lauer Wind streichelte einem das Gesicht, und für mich gab es nur
muffige Klassenzimmer und Büffelei. Ich wollte ins Freie — einen Ball werfen,
auf dem See rudern, radfahren oder einfach auf den Felsen im Park in der warmen
Sonne liegen und Leute beobachten oder nur zusammen mit jemand anderem durch
den Wind jagen — aber es gab niemand, mit dem ich es hätte tun können.


Dann war ich
eines Morgens zu spät aufgestanden. Mutter hatte vergessen, den Wecker zu
stellen, und ich hatte verschlafen. Ich frühstückte in aller Eile, aber ich
wußte, ich würde trotzdem zu spät in die Schule kommen. Irgendwie war es mir
auch egal.


Draußen war
es warm. Mütter und Kindermädchen schoben bereits Kinderwagen vor sich her oder
führten kleine Kinder zu den Sandkästen und Schaukeln im Park. Die Lieferwagen
standen länger vor den Geschäften, weil sich die Fahrer Zeit für eine Zigarette
in der Sonne ließen. Mit schweißglänzendem Gesicht brachte Mr. Zipp die
sommerliche Markise über unserem Hauseingang an.


Ich war die
Straße noch nicht ganz hinuntergegangen, da sah ich ihn. Es war Sandy. Er
drückte sich — Kopf tief nach unten — in die Lieferanteneinfahrt eines
Wohnhauses. Ich blieb vor ihm stehen.


»He, du! Ist
was mit dir? Was machst du hier?« fragte ich. Vielleicht war ihm schlecht. Ich
wußte, daß dies nicht die Stelle war, wo ihn sein Schulbus abholte.


Erschrocken
sah Sandy auf. Er war blasser, als ich ihn in Erinnerung hatte, und so
zappelig, wie er nur sein konnte. »Ich... ich schwänze Schule«, flüsterte er
und sah sich um, als erwarte er, daß ihn jemand packte und zur Schule
schleppte.


Fast hätte
ich gelacht. Wer würde denn, wenn er Schule schwänzte, in der Nachbarschaft
herumstehen, wo er von Leuten, die ihn kannten, gesehen werden konnte? Auch die
Tatsache, daß Sandy beschloß, Schule zu schwänzen, und es wirklich tat, schien
mir erstaunlich. Wer hätte gedacht, daß er den Mut dazu hatte?


»Warum
schwänzt du Schule?« fragte ich.


Eine Frau ging
vorbei und sah uns scharf an. Sandy drückte sich noch weiter in die Einfahrt
hinein, und ich folgte ihm.


»Ich hatte
Streit«, sagte er.


»So. Mit
wem?«


»Mutter.«


»O?« Ich war
wirklich überrascht.


»Ich mußte
die ganze Woche zu Hause bleiben nach... nach der Geschichte mit dem Hemd.
Dauernd sagte sie, ich benähme mich, als würde ich krank werden.«


»Wurdest du
krank?«


»Nein. Sie
denkt, ich sei an jenem Tag krank gewesen. Aber das war ich nicht. Du weißt es.
Ich war nur wütend über sie. Richtig wütend.«


Ich nickte.
»Was hat sie noch gesagt?« fragte ich.


»Sie sagte,
daß du...« Sandy schwieg und blickte zu Boden. »Sie sagte, du wärst schuld, daß
ich mich so aufführte, und sie wollte nicht, daß ich mich so aufregte. Es wäre
nicht gut für mich.«


»Sie will,
daß du nicht mehr mit mir spielst«, sagte ich tonlos.


Sandy
nickte.


Das hatte
ich mir gedacht. Bei allem bekomme immer ich die Schuld. Ich ärgerte mich über
Mrs. Townsend. Sie war nicht fair. Weder mir noch Sandy gegenüber. Wie kam sie
dazu, zu behaupten, wir wären nicht gut füreinander?


»Und deshalb
schwänzt du heute die Schule?« fragte ich.


»Ja, deshalb
und weil ich nach der Schule zu einer besonderen Kindergruppe gehen soll.«


»Aber
weshalb?«


»Damit ich
Freunde habe, sagt sie.«


»Waas?«


»Mhm. Ich
sagte ihr, du wärst mein Freund, aber das überhörte sie einfach.« Sandys Schulter
zuckte und seine Augen schwammen.


»Und jetzt
streikst du sozusagen.«


»Ja. Ich
will nicht in diese Gruppe. Wenn ich nicht in der Schule bin, können sie mich
auch nicht zwingen, in diese blöde Gruppe zu gehen, selbst wenn Mutter es so
bestimmt hat.«


»Was willst
du jetzt machen?«


Sandy zuckte
die Achseln. Er wirkte einsam und unsicher.


»Möchtest du
Gesellschaft?« Ich konnte ihn hier nicht so stehenlassen.


Sandy packte
meinen Arm. »Würdest du...?«


»Warum
nicht? Ich habe auch die Nase voll«, sagte ich.


Sandy
grinste so breit, daß ich fürchtete, sein Gesicht ginge aus dem Leim.


»Wohin
wollen wir gehen?« fragte er ganz ungeduldig.


»In den
Park?«


Sandy zog
mich bereits fort. »Hast du das Fernglas mit? Oder wollen wir rudern? Hast du
was zu essen mit?« fragte er in einem Atemzug.


»Ja, das
Fernglas habe ich. Vielleicht gehen wir rudern. Und Geld für ein bißchen was zu
essen habe ich auch«, beantwortete ich seine Fragen und versuchte, ernst zu
bleiben, während er mich hinter sich herschleppte.


Ganz
plötzlich blieb er stehen.


»Du hast mir
gefehlt«, sagte er einfach.


Ich stand da
und blickte in seine ruhigen, unerschrockenen Augen. Dann grinste ich ihn an
und tat so, als boxte ich ihn gegen die Schulter, damit er nicht merkte, wie
gerührt ich war.


Im Park
duftete es nach frisch gemähtem Rasen. Ein paar Gärtner waren an der Arbeit.
Einer umgab einen Baum mit einem Drahtgeflecht, ein anderer jätete Unkraut im
Blumenbeet. Ein Mann sammelte Papier und leere Bierdosen auf. Kinderwagen waren
bereits bei den Bänken geparkt, auf denen sich Mütter, Großmütter und
Kinderschwestern drängelten. Die kleinen Kinder buken eifrig Sandkuchen, und
einige kreischten vor Vergnügen, wenn sie die Rutsche hinuntersausten. Auch
einige Reiter waren schon unterwegs.


Sandy und
ich gingen zu unserem Lieblingsplatz auf den Felsen. Ganz allein saßen wir dort
oben und blickten auf die Parkbänke hinunter. Aber es tat sich nicht viel dort
unten.


»Laß uns zum
See gehen», sagte ich und steckte das Fernglas in meine Tasche.


Auf dem Weg
zum See sprachen wir nicht viel. Ich hatte keine besondere Lust zum Rudern,
deshalb setzten wir uns unter einen Baum am Ufer und warfen Stöckchen nach
einem Stamm, der halb im Wasser lag. Ich traf öfter als Sandy, aber bei sieben
Würfen hatte er schon zweimal getroffen.


»He, hast du
geübt?«


Er lächelte.
»Nun ja. Als Mutter mich ins Bett steckte, übte ich, Papierkügelchen in meinen
Papierkorb zu werfen. Anfangs tat ich es aus Wut, aber dann wurde es ein ganz
hübsches Spiel. Ich traf natürlich oft daneben, und Mutter dachte, ich wollte
sie damit ärgern.« Sandy lachte.


»Du triffst
jetzt auf alle Fälle viel besser«, sagte ich. Vielleicht konnten wir seinen
Leuten eines Tages dies oder jenes vorführen!


»Siehst du
den Baumstamm?« fragte ich. »Glaubst du, daß ich darauf balancieren kann, wenn
er schwimmt?«


»Das kannst
du nie!«


»Doch, ich
kann es. Ich lernte es in Wisconsin. Mein Vater nahm mich zu diesen
Lumberjack-Meisterschaften mit. Sie sägen dabei Bäume um, klettern an riesigen
Masten hoch und balancieren auf solchen Stämmen mitten auf dem Fluß. Auf dem
Stamm stehen zwei Männer, und jeder versucht, ihn mit den Füßen ins Rollen zu
bringen, damit der andere das Gleichgewicht verliert und ins Wasser fällt.«


Sandy lachte
und tat so, als zersägte er einen Zweig mit der Hand. Dabei machte er Geräusche
wie eine Kreissäge.


»Einer von
den Jungs zeigte mir, wie man sich auf dem Stamm hält.«


»Du kannst
es tatsächlich?«


»Bestimmt.
Ich werde es dir auch beibringen.« Ich stand auf und rollte den Stamm ins
Wasser. Ich stand keine zwei Sekunden auf dem Stamm, als Sandy zu zappeln begann
und über das Wasser deutete.


»Polizisten!
Da ist ein Polizist, der dich beobachtet. Los, komm!« Sandy nahm fluchtartig
Reißaus.


Ich sprang
ans Ufer und rannte ihm nach. Ich wußte nicht, was uns geschehen wäre.
Vielleicht durfte man keine Stämme in den See rollen, doch ich wollte es nicht
darauf ankommen lassen, es genau zu erfahren. Wir sollten ja eigentlich in der
Schule sein. Es hatte wenig Sinn, sich mit einem Polizisten einzulassen, wenn
man schwänzte.


Keuchend und
schwitzend rannten wir den ganzen Weg bis zur Straße, eine ziemliche Strecke.
Sandy wendete all seine Kräfte an, und obwohl er so behindert war, hatte er
gelernt, schnell zu laufen. Wir setzten uns auf eine Bank, um zu verschnaufen,
und nicht lang darauf schob ein Tortillaverkäufer seinen Karren vorbei. Ich
hatte Tortillas erst einmal gegessen, aber Sandy, der sie überhaupt noch nicht
kannte, schlug vor, welche zu versuchen. Früher mußte ich ihm Sachen, die er
noch nicht kannte, förmlich aufzwingen, und jetzt drängte er mich. Ich hätte
gern gewußt, ob seine Mutter ihm erlaubte, etwas von einem Straßenverkäufer zu
essen. Bestimmt dachte sie, auch das würde ihm schaden, genauso wie ich. Um uns
abzukühlen, kauften wir jeder noch ein Eis, und dann beschlossen wir, nur so
zum Spaß U-Bahn zu fahren.


In der
U-Bahn-Station war es luftiger als auf der Straße. Mit einem warmen Windstoß,
der besser als gar nichts war, sauste der Zug in die Station. Sandy und ich
liefen zum ersten Wagen. Glücklicherweise war die vorderste Tür frei, so daß
wir von dort aus auf die Schienen, Weichen und Signale sehen konnten. Der Zug
setzte sich mit einem Ruck in Bewegung und legte sich dann in die Kurve, wobei
die Räder einen ohrenbetäubenden Lärm machten und Funken sprühten. Wir taten,
als würden wir den Zug fahren. Ich war Zugführer in einem japanischen
Unterseebergwerk, über das ich gelesen hatte. Sandy war als normaler
U-Bahn-Zugführer völlig glücklich. Wir hatten einen Heidenspaß. Dann
beobachteten wir die unter der Hitze leidenden Fahrgäste und erfanden
Lebensgeschichten für sie. Eine Frau war im Wagen, die drei Paar Zwillinge bei
sich hatte. Ungelogen. Ein Mann war betrunken und taumelte im Wagen herum, während
wir dahinsausten. Bei jeder Station ging er auf die neu zugestiegenen Fahrgäste
zu und fragte sie, ob sie wüßten, was für ein dreckiges Stinktier Jim Powers
wäre. Das muß jemand gewesen sein, den er nicht riechen konnte. Er kam sogar zu
mir, und ich sagte: »Jaja, weiß doch jeder, daß Powers nichts taugt«, und er
klopfte mir grinsend auf die Schulter und stieß mir seinen Alkoholatem ins
Gesicht. Sandy machte sich hinter mir so klein wie möglich, damit ihn der
Betrunkene nicht belästigte.


Die Zeit verging,
und ich dachte, daß wir jetzt eigentlich nach Hause müßten, aber wir hatten so
viel Spaß. Keiner von uns wollte den Tag beenden. Noch ein paar Stationen
weiter zu fahren würde nicht so viel ausmachen. Wir nahmen also den
Brooklyn-Zug und fanden uns plötzlich weit draußen in einer gottverlassenen Gegend.
Inzwischen war es wirklich spät geworden. Der Zug füllte sich. Die Leute fuhren
von der Arbeit nach Hause, sie lasen Zeitung, viele waren mit Tüten und Taschen
bepackt. Wir mußten zusehen, daß wir schleunigst nach Hause kamen, sonst
bekamen wir wirklich noch eins aufs Dach. Ich bahnte uns einen Weg zur
Streckennetzkarte, um einen günstigen Zug für die Heimfahrt zu finden. Ich
taumelte hin und her und versuchte krampfhaft, die Station auszumachen, an der
wir umsteigen mußten, als Sandy, der neben mir stand, plötzlich den Finger auf
die Karte legt und sagt: »Hier. Wenn wir an der übernächsten Station
aussteigen, können wir die Linien A, E oder HH nehmen, stimmt’s?«


Ich prüfte
es nach, und er hatte recht. »Heute hast du mich übertroffen«, sagte ich, und
Sandy grinste mich an.
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Als wir
endlich in unsere Station einfuhren, war es wesentlich später, als wir gedacht
hatten. Die Autos machten ihre Scheinwerfer an, und in den Häusern brannte
schon Licht. Als wir am überfüllten Delikatessengeschäft vorbeikamen, in dem
sich die Leute Würstchen, Corned Beef und Mixed Pickles für ein schnelles
Abendessen kauften, knurrte mein Magen, und ich war drauf und dran, einen Witz
zu machen, als ich sah, daß Sandy wieder schrecklich nervös war. Er hatte
Angst, weil es so spät geworden war. In gewisser Hinsicht war es meine Schuld.
Schließlich hatte ich ihn zu den U-Bahn-Fahrten verleitet, als müßten wir
überhaupt nicht mehr nach Hause. Allein wäre er bestimmt nicht mit der U-Bahn
spazierengefahren.


»Du, Sandy?
Soll ich mit zu dir kommen? Es ist ziemlich spät. Vielleicht hilft es ein
wenig«, sagte ich, während wir durch die Straßen liefen. Ich hatte eigentlich
keine Lust, mit ihm zu gehen. Ich wollte Mrs. Townsend nicht unter die Augen
kommen, aber was blieb mir anderes übrig?


Sandy sah
mich dankbar an. »Meinst du, es hilft?« fragte er.


»Bestimmt.
Ich werde ihr sagen, es sei meine Schuld, daß du so spät kommst.«


»Sie wird
wütend sein. Vielleicht denkt sie auch, daß du mich zum Schuleschwänzen
verleitet hast.«


»Das macht
nichts. Sie ist bereits wütend auf mich. Hat keinen Sinn, daß wir beide den
Kopf hinhalten.«


Wir fuhren
im Fahrstuhl hinauf. Kurz bevor wir in den vierten Stock kamen, sagte Sandy:
»Ganz gleich, wie sehr sie dich ausschilt, egal, was sie sagt — wie bleiben
trotzdem Freunde, ja?«


»Okay«,
sagte ich. Wir waren Freunde, auch wenn seine Mutter mich nicht leiden konnte
und meine Mutter ihn nicht.


Mr. und Mrs.
Townsend warteten auf uns.


»Wo bist du
gewesen?« fragte Sandys Mutter und betastete seine Arme und seine Brust, als
wollte sie prüfen, ob er sich etwas gebrochen hätte. Ihre Frisur war in
Unordnung, und ihre Augen waren gerötet.


Mr. Townsend
sah mich genauso von oben bis unten an wie ich ihn. Er sah genauso gut gebaut
aus, wie ich ihn vom Tag seines Einzugs in Erinnerung hatte. Junge, mit dem
wollte ich mich nicht einlassen!


»Als du mit
dem letzten Bus nicht nach Hause kamst, rief ich die Schule an und erfuhr, daß
du gar nicht dort gewesen bist. Wo warst du? Wir wollten schon die Polizei
anrufen!« Mrs. Townsend wirkte echt verstört.


»Ich
schwänzte.«


»Du
schwänztest die Schule!« Mrs. Townsend war entsetzt, und der scharfe Blick, mit
dem sie mich ansah, gefiel mir gar nicht.


Mr. Townsend
betrachtete uns anders. Er schien mehr überrascht als alles andere.


»Ich wollte
nicht zu dieser Gruppe gehen, die du ausgesucht hast. Du kannst mich nicht dazu
zwingen!« Sandy wurde zappelig.


Mr. Townsend
legte Sandy eine Hand auf die Schulter, und der Junge beruhigte sich. »Wo warst
du den ganzen Tag über?« fragte er ganz ruhig.


»Im Park.
Wir aßen Tortillas. Schon mal probiert, Vater? Junge, sind die scharf!« Sandy
lachte.


Mrs.
Townsend legte die Hand vor den Mund. »Wir machten uns solche Sorgen um dich.
Du hättest verletzt sein können oder


Mr. Townsend
hob die Hand. »Laß sie zu Ende erzählen«, sagte er.


»Dann fuhren
wir mit der U-Bahn nach Brooklyn. Das ist vielleicht weit draußen!«


»Nur ihr beiden?«
fragte Mrs. Townsend.


»Ja«, sagte
ich. »Wir hatten uns irgendwie verfahren, deshalb sind wir so spät zurück. Aber
Sandy fand sich auf der Streckenkarte zurecht und knobelte die Heimfahrt aus.«


Sandy
nickte. Er stand aufrecht und groß vor seinem Vater und wirkte sehr
selbstsicher. Mr. Townsend blickte Sandy an, als sähe er ihn zum erstenmal.


»Ich kann es
nicht glauben, Sanford, daß du... du...«, begann Sandys Mutter, aber Mr.
Townsend lenkte ihre Aufmerksamkeit auf sich, und sie wechselten einen Blick.


Ich wollte
mich entfernen, aber Mr. Townsend hielt meinen Arm fest. Mann, hatte der einen
Griff! Vielleicht hätte ich lieber doch nicht mit Sandy gehen sollen.
Vielleicht saß ich jetzt wirklich in der Tinte.


»Laß ihn
gehen!« Sandy warf sich auf seinen Vater.


»Nun mal
langsam, ihr beiden«, sagte Mr. Townsend ruhig. »Wir wollen uns setzen. Ich
möchte gern mehr über euch beide wissen.«


Wir setzten
uns ins Wohnzimmer. Mrs. Townsend zerrte ständig an ihrem Taschentuch und
zwinkerte nervös, als wollte sie all die schrecklichen Dinge, die Sandy hätten
zustoßen können, aus ihrer Vorstellung verscheuchen. Mr. Townsend ließ sich in
einem bequemen Sessel nieder, und Sandy und ich saßen auf der Kante des großen
Sofas. Aus irgendeinem Grund hatte ich das Gefühl, daß sie von mir eine Art
Erklärung erwarteten, also begann ich:


»Ich traf
Sandy heute morgen, weil ich zu spät zur Schule ging. Er schwänzte, und so
beschloß ich, mit ihm zu gehen. Wir gingen in den Park und gammelten so ein
bißchen herum. Ich meine, wir unterhielten uns einfach. Die U-Bahn-Fahrt war
meine Schuld. Ich hätte ihn rechtzeitig heimbringen sollen.«


Mrs.
Townsend schüttelte den Kopf, als könnte sie es nicht glauben.


»Seht ihr
beiden euch häufig?« fragte Mr. Townsend.


»Bis Mutter
sagte...«, begann Sandy.


»Aber, meine
Liebe... ich hätte nicht gedacht, daß... nun ja...« Sie blickte rasch zu Mr.
Townsend und dann zu Boden.


Ich wußte,
daß es ihr peinlich war, einen fremden Jungen bei dieser Familiendiskussion
dabeizuhaben.


»Ich halte
nicht viel vom Schuleschwänzen, obwohl ich es selbst einmal tat. Laßt es in
Zukunft lieber bleiben, Jungs«, sagte Mr. Townsend ernsthaft. Er räusperte
sich. »Was habt ihr sonst noch angestellt?«


»Wir waren
im Museum, Vater, und sind mit den Bussen durch die ganze Stadt gefahren. Und
ich kann rudern! Chris brachte es mir bei.«


»Im Ernst!«
Mr. Townsend schoß einen Blick zu seiner Frau.


»Der See!«
Mrs. Townsend sank in ihren Stuhl zurück. Sie schien einen Augenblick lang wie
betäubt. Dann richtete sie sich wieder auf und beugte sich zu Sandy vor. — Sanford,
ich habe dir doch gesagt...«, fing sie an.


»Es ist mir
egal. Chris ist mein Freund. Mein bester Freund!« Sandys Stimme klang fest und
sicher. Ich war so stolz auf ihn, als wäre er mein Junge.


»Das sehe
ich. Ja, das kann ich sehen, Sandy«, sagte Mr. Townsend und sah uns wirklich
scharf an.


Mr. Townsend
hatte den Jungen Sandy genannt. Wirklich und wahrhaftig. Es muß das erstemal
gewesen sein, denn Mrs. Townsend machte große Augen, und auch Sandy wirkte
überrascht.


»Nun, ihr
zwei seid ja ganz schön herumgekommen.« Mr. Townsend lächelte ein wenig. »Sag
mal, warst du heuer schon bei einem Baseballspiel?« fragte er mich.


Ich
schüttelte den Kopf.


»Noch kein
Baseballspiel! Na, da wird es aber Zeit, daß wir uns darum kümmern.«


»Du gehst
mit uns, Vater? Mit uns beiden?«


Mr. Townsend
nickte.


»Und können
wir auch einmal mit Chris ein Picknick machen? Viele Leute machen Picknick im
Park. Könnten wir das auch einmal?«


»Sicher
können wir das«, sagte Mr. Townsend. »Wir machen einen Tag aus und nehmen
belegte Brote mit.« Er lächelte seiner Frau zu. »Ja, und wir können auch mal
Ausflüge zusammen machen. Könnten uns ein paar Sachen ansehen, die ihr Jungs
noch nicht kennt!«


Mrs.
Townsend schien nicht so recht zu begreifen, was hier vor sich ging, aber sie
sagte nicht nein.


»Wie wär’s
mit etwas zu essen für die Jungen, bevor Chris geht? Ich werde seine Eltern
anrufen und ihnen sagen, daß er mit uns zu Abend ißt«, sagte Mr. Townsend. Er
kam auf mich zu, packte meinen Schopf und zauste mich freundschaftlich.


Mrs.
Townsend blickte Sandy an, als wäre er plötzlich um ein Stück gewachsen. Und
als sie mit ihm sprach, hatte ihre Stimme einen neuen Tonfall. »Weißt du was?
Du und Chris, ihr wascht euch jetzt ein bißchen, und ich wärme den Lammbraten
auf. Du ißt doch Lammbraten, nicht wahr... Sandy?«
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Meine Mutter mußte sich am
Telefon ausführlich mit Mr. Townsend unterhalten haben, denn sie hatte über
mein Zuspätkommen und daß ich bei Sandy gegessen hatte, nicht viel zu sagen.
Sie schalt auch nicht, weil ich mit Sandy zusammen war, obwohl sie es mir
sozusagen verboten hatte. Vielleicht hatte sie auch nur eine Menge anderer
Sachen im Kopf — wegen Vater, meine ich. Ihr Waffenstillstand funktionierte
nicht allzu gut. Mutters Gesicht war die Belastung anzusehen, wenn sie sich
unbeobachtet fühlte. Und wenn Vater mit ihr sprach, blickte er angestrengt auf
seine Schuhe oder Manschetten.


Aber wie dem
auch war — ich konnte Sandy jetzt sehen, ohne ein schlechtes Gewissen zu haben.
Als mich Mr. Townsend an jenem Samstag zu dem Baseballspiel einlud, schien
Mutter beinahe erleichtert. Ich hatte befürchtet, sie würde die Einladung
vielleicht ablehnen, weil sie der Ansicht war, daß ich nicht allzu häufig mit
dem Jungen zusammen sein sollte. Ehrlich gesagt, war sie in der letzten Zeit
ziemlich unberechenbar, als würde sie etwas ausbrüten, so daß ich nicht wußte,
was sie zu dem Baseballspiel sagen würde. Aber sie fragte lediglich, ob ich für
die Prüfungen genug gelernt hätte. Als ich bejahte, blickte sie irgendwie an
mir vorbei ins Leere und sagte: »Okay, geh nur.« Ich war froh, wieder einmal
rauszukommen. Ich hatte die Büffelei satt, und ich hatte es auch satt mit ihnen
zu Hause.


Am Samstag
schlief ich lang und frühstückte so gegen elf Uhr. Meine Eier machte ich mir
sogar selbst zurecht, da Mutter mit der Vorbereitung des Roastbeefs für das
Abendessen beschäftigt war. Mutter ist eine gute Köchin, und ihre Spezialität
ist Roastbeef. Wir hatten es in der letzten Zeit selten gegessen. Mutter meint,
es kostet so viel. Ich freute mich, daß sie es heute machte.


»Ich weiß
nicht genau, wann ich heimkommen werde«, sagte ich, »aber eßt bitte nicht ohne
mich.«


»Das würde
ich nie tun«, sagte sie und lachte, und dabei fiel mir auf, daß ich sie schon
lange nicht mehr lachen gehört hatte. Sie wußte, das Roastbeef Vaters und mein
Leibgericht war. Es machte ihr ausgesprochen Spaß zuzusehen, wie Vater und ich
den ganzen Braten auf einen Sitz verputzten. »Wollt ihr nicht ein paar Scheiben
für morgen überlassen, um sie auf Brot zu essen?« neckte sie uns stets. Vater
lachte dann und sagte: »Du weißt doch, daß wir Roastbeef essen können, als gäbe
es kein Morgen!« Und wir lachten alle, weil es jedesmal dasselbe war.


Mutter
wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab und nahm zwei Dollar aus ihrer
Tasche. »Hier, nimm das, wenn du dir etwas kaufen willst. Mr. Townsend hat dich
schon zu dem Spiel eingeladen und soll nicht auch noch deine Würstchen und
Erdnüsse bezahlen müssen«, sagte sie und drückte mir das Geld in die Hand.


Ich war froh
über das Geld. Ich wollte Mr. Townsend nicht ausnützen. Ich duschte und zog
mich an und war gerade rechtzeitig fertig, als das mit Sandy vereinbarte
Klingelzeichen ertönte. Wir trafen uns in der Eingangshalle.


Als ich aus
dem Fahrstuhl stieg, warteten sie schon auf mich. Mr. Zipp und Jeff standen
beieinander und unterhielten sich über etwas, aber sie brachen ab und starrten
mich an, als ich auf Mr. Townsend zuging. Junge, sie starben fast vor
Neugierde. Mr. Townsend sah flott aus, genau die Art von Aufmachung, die Vater
gefiel. Sandy trug das Hemd, das ich ihm gekauft hatte.


Draußen
schien die Sonne, und es wehte eine angenehm frische Brise. Mr. Townsend stieg
in den Wagen, und wir beide klemmten uns auf den Vordersitz. Der Wagen war
nagelneu; man roch es, sobald man die Tür öffnete. Vater hätte von einem dicken
Fisch gesprochen, wenn er ihn verkauft hätte. Der Wagen hatte alle Extras:
Gürtelreifen, Stereoanlage, Klimaanlage, Lederpolster, hydraulisch verstellbare
Fenster und Sitze. Mr. Townsend war ein guter Fahrer. Er lenkte den Wagen durch
den dichten Verkehr, ohne scharf zu bremsen oder ruckartig anzufahren, wie es
viele Autofahrer tun. Er quetschte sich nicht an Lastwagen, Bussen oder Taxis
vorbei, um als erster an der Kreuzung zu sein. Mit Mr. Townsends Fahrweise wäre
Mutter einverstanden gewesen. Sie schüttelte immer den Kopf über das Benehmen
mancher Autofahrer in der New Yorker Innenstadt. »Als ob sie alle Cowboys
wären«, sagt sie.


Wie gut, daß
wir früh losgefahren waren, denn als wir am Stadion ankamen, wurden die
Parkplätze bereits knapp. Doch wir hatten Glück. In einer Straße in der Nähe
des Stadions fuhr direkt vor uns ein Wagen aus einer Parklücke. Vor dem Stadion
standen die Menschen Schlange, um noch Plätze auf den überdachten Tribünen zu
bekommen. Wir drängelten uns an ihnen vorbei, denn Mr. Townsend hatte unsere
Karten bereits. Wir hatten wirklich tolle Plätze, genau die Sorte, die Vater
kaufte, wenn er gut bei Kasse war. Das Stimmengewirr der vielen tausend
Zuschauer ringsum brauste mir in den Ohren. Einige Männer in unserer Nähe
stritten sich, warum die Heimmannschaft beim letzten Spiel, das sie gesehen
hatten, verloren hatte. Der eine bohrte seinem Freund jedesmal, wenn er etwas
sagte, den Finger in die Brust. Der andere fuhr schon immer zurück, wenn sein
Partner Luft holte, aber er erwischte ihn trotzdem. Ein paar Plätze weiter
stand ein etwa sechsjähriges Mädchen auf ihrem Sitz und trank aus einer
Cola-Flasche, wobei sie die Hälfte auf ihr Kleid kleckerte, und ihr Vater war
so mit seinem Programmheft beschäftigt, daß er es nicht einmal bemerkte. Die
Bauchladenverkäufer gingen herum und riefen: »Heiße Würstchen — Coca-Cola — Bier
— Erdnüsse!« Mr. Townsend kaufte uns Programmhefte. Mit Würstchen wollten wir
noch etwas warten.


Das Spiel
begann, und die Mannschaften waren von Anfang an gleich gut. Es wurde hart
gespielt. Dann riß die Verteidigung plötzlich auf. Zwei Spieler gelangten
nacheinander zum Mal, und dann machten der erste und zweite Malhüter ein
Doppelaus.


»Unfair!«
schrie Sandy.


»Freilich
war es fair«, schrie ich zurück, und wir beide hatten eine richtige
Auseinandersetzung deshalb.


Mr. Townsend
schüttelte nur staunend den Kopf, als könnte er nicht glauben, daß sich Sandy
so über Baseball erhitzen konnte. Sandy bemerkte es aber nicht. Das ganze Spiel
über schrien und johlten wir. Manchmal taten mir richtig die Ohren weh von dem
Geschrei rundherum. Sandy sagte, er wäre schon ganz heiser, aber er hörte nicht
auf zu brüllen.


»Meine Jungs
können lauter schreien als Ihre!« prahlte der Mann neben uns.


»Aber meine
Jungs brüllen sachverständig!« antwortete Mr. Townsend lächelnd.


Zwischen den
Spielzeiten gingen Sandy und ich zur Herrentoilette. Erst wollte uns Mr.
Townsend nicht allein gehen lassen, aber Sandy sah ihn nur an. Ich sah, daß Mr.
Townsend besorgt war und sich auf mich verließ, daß ich Sandy heil
wiederbrächte. Auf dem Weg dorthin sahen wir einen kleinen Jungen — er war
vielleicht fünf Jahre alt — , der weinend herumirrte. Niemand achtete auf ihn.


»He,
Kleiner, hast du dich verlaufen?« fragte ich ihn, aber er weinte nur noch
lauter.


Sandy bückte
sich und legte seinen Arm um das Kind. »Es ist alles in Ordnung. Wir werden
deinen Papi finden.« Während er zu dem Jungen sprach, tätschelte er beruhigend
seine Schulter.


»Bringen wir
ihn zu einem Aufseher. Er wird ihn zur Fundstelle mitnehmen und ausrufen
lassen«, sagte ich und wollte den Jungen bei der Hand nehmen, doch er ließ sich
nicht von mir anfassen. Als Sandy ihn nahm, ging er widerspruchslos mit. Wir
brachten ihn zu einem Aufseher.


»Wie heißt
du denn, Kleiner?« fragte der Aufseher. Aber der Junge fing wieder zu weinen an
und klammerte sich an Sandy.


»Sag’s mir
ins Ohr«, sagte Sandy und neigte sich zu ihm hinunter. Und wirklich sagte ihm
der Junge seinen Namen, und er gab ihm an den Aufseher weiter.


Als wir zu
unseren Plätzen zurückkehrten, fragte Mr. Townsend, wo wir so lange gesteckt
hätten. Ich erzählte ihm den Vorfall und daß der Junge nur zu Sandy sprechen
wollte. Sandy stand vor seinem Vater, und seine geschwollene Brust drohte seine
Hemdenknöpfe abzusprengen. Mann, er hatte sich verändert! Ich weiß noch, wie er
sich im Museum vor den Wärtern fürchtete. Mr. Townsend grinste.


»Ihr beide
arbeitet gut zusammen«, sagte er. »Ihr seid ein richtig gutes Team.«


Ja, dachte
ich, das sind wir, weiß Gott.


Unsere
Mannschaft gewann vier zu drei, und wir feierten den Sieg bei einer
Riesenportion Eis. Ich kam mir komisch vor, immer zu nehmen und zu nehmen, aber
Mr. Townsend handelte, als wäre ich sein zweiter Sohn. Ich fühlte, wie mir die
Sonne das Gesicht verbrannt hatte und hätte es am liebsten mit dem kalten Eis
bestrichen. Auch Sandy hatte bereits eine krebsrote Nase. Ich zog ihn damit
auf, und er lachte sich halb kaputt, während ihn sein Vater an sich zog und
glücklich lächelte.


Auf dem Weg
aus dem Stadion sprachen wir das Spiel noch einmal durch. Sandy berichtete uns
so begeistert, was er gesehen und gedacht hatte, daß seine Schulter wild zuckte
und seine Finger sich wie verrückt spreizten und verkrampften. Ein paar Jungen
in unserer Nähe starrten ihn an, als wäre er irgendein Monstrum oder so. Sie
stießen sich an und flüsterten über ihn. Ich ärgerte mich schrecklich. Was ging
es sie an, was Sandy tat? Ich sah sie vernichtend an. Mir war, als mäkelten sie
an meinem eigenen Bruder herum. Mr. Townsend fing meinen Blick auf. Sein
Gesicht war ganz starr, doch als er mich ansah, schien er sich zu entspannen.
Dann lächelte er mich ganz plötzlich an und legte einen Arm um meine und den
anderen um Sandys Schulter, als wäre er aus irgendeinem Grund stolz auf uns.


Auf dem
Heimweg sprach er über andere Spiele, die wir noch besuchen könnten, und über
so manches, was wir im Lauf des Sommers gemeinsam unternehmen wollten. Es
schien, als würde mich Mr. Townsend in so gut wie alles miteinbeziehen.


 


 


Als ich nach
Hause kam, war es Essenszeit. Ich läutete und brannte darauf, Vater und Mutter
beim Essen von dem Spiel zu erzählen. Doch als Mutter die Tür öffnete, wußte
ich, daß irgend etwas nicht stimmte. Sie sah nicht mehr so glücklich aus wie am
Morgen, als ich fortgegangen war.


»Du siehst
aus, als hättest du einen schönen Nachmittag gehabt«, sagte Mutter matt.


»Ja,
sicher«, sagte ich und sah mich nach Vater um.


»Wasch dir
die Hände, und dann wollen wir essen.« Sie machte eine Pause und fügte dann
hinzu: »Dein Vater rief an. Er kommt nicht zum Abendessen.«


Boing! Wenn
Vater sich ein Roastbeefessen entgehen ließ, mußte ein wichtiger Grund
vorliegen. Ich wollte Mutter schon fragen, aber als ich ihr Gesicht sah, ließ
ich es lieber bleiben.


Wir sprachen
nicht viel beim Essen. Mutter aß kaum etwas, und ich hatte so ein komisches
Gefühl im Magen, daß ich auch nicht viel essen konnte. Ich entschuldigte mich,
beim Spiel zu viel gegessen zu haben. »Nun hast du genug für belegte Brote
übrig«, sagte ich, aber Mutter lachte nicht. Sie fragte auch nicht besonders,
wie das Spiel gewesen wäre. Ich sagte ihr das Ergebnis und erzählte, daß Mr.
Townsend für alles bezahlt hatte. Ich wollte ihr die zwei Dollar zurückgeben,
aber sie sagte, ich könnte sie behalten. Normalerweise hätte ich jetzt einen
Luftsprung gemacht, aber es bedrückte mich, daß sie mit ihren Gedanken so ganz
woanders war und mir das Geld einfach so gab.


Ich war
froh, daß ich müde war und früh zu Bett gehen konnte. Sonst hätte ich nur
herumsitzen und ihr niedergeschlagenes Gesicht sehen müssen. Aber ich hoffte,
Vater würde noch zu mir hereinkommen, damit ich ihm von dem Spiel erzählen
konnte. Mr. Townsend würde ihm gefallen. Vielleicht konnten wir alle zusammen,
wir vier, bald einmal zu einem Spiel gehen. Über der Vorstellung, wie schön das
werden würde, schlief ich ein.


Ich weiß
nicht, wie spät es war, als ich aufwachte, aber es mußte sehr spät gewesen
sein. Ich glaube, ich hatte vom Spiel geträumt und vom Lärm im Stadion, und ich
dachte, das Geschrei in meinem Traum hätte mich geweckt; aber es war nicht
geträumt. Es war im Zimmer nebenan. Vater war zu Hause. Ich hörte seine Stimme,
und leiser, aber immer noch laut genug, die Stimme von Mutter. Auf Zehenspitzen
schlich ich zur Tür und öffnete sie einen Spaltbreit, um besser zu hören.
Vielleicht stritten sie, weil er nicht zum Essen heimgekommen war.


»Ich denke,
du hast versprochen, damit aufzuhören. Du hast es gesagt. Und ich glaubte dir«,
sagte Mutter.


Vater
räusperte sich, gab aber keine Antwort.


»Du bist die
ganze Zeit über auf die Rennbahn gegangen. Ich tat mein Bestes. Ich habe mich
abgerackert. Und du siehst ruhig zu und machst einfach weiter.« Mutters Stimme
wurde schrill.


Ich wußte
sofort, was los war. Sie stritten sich wegen Vaters Wettleidenschaft.


»Ach, nun
komm, werd nicht dramatisch. Ich habe ja versucht, damit aufzuhören, aber es klappte
nicht«, sagte Vater.


»Du willst
es versucht haben? Wie sehr hast du es versucht? Du bist so beschäftigt mit
deinen Pferden, daß dein Sohn auf Fremde angewiesen ist. Mr. Townsend mußte ihn
heute zum Baseball mitnehmen, während sein Vater den Pferden das Geld
nachwirft.«


Sag es ihm
doch anders, wollte ich rufen. Mr. Townsend war nicht mein Vater, sondern er.
Schön, er konnte heute nicht mit mir ins Stadion gehen, dafür würde er es ein
andermal tun. So war es doch immer. Er würde schon mit mir hingehen. Ich wußte
es. Mutter sollte nicht so mit ihm sprechen.


»Adeline,
laß das Kind aus dem Spiel. Dies geht nur dich und mich etwas an.«


»Sind dir
die Pferde wichtiger als du und ich... oder Chris?«


Sie reizte
ihn. Ich konnte fast sehen, wie er in Harnisch geriet. Warum sagte sie ihm
nicht, daß wir ihn liebten? Warum bat sie ihn nicht, das Wetten aufzugeben?


»Nun geht
das schon wieder los«, stöhnte Vater.


Sag ihr, sie
soll sich nicht so viel Sorgen machen. Sag ihr, du würdest dich wirklich
bemühen. Sag ihr... »Was soll ich denn deiner Meinung nach tun? Drüber
wegsehen?«


»Ich nehme
an, das könntest du nicht.«


Was meinte
er? Was war nur los mit den beiden? Warum konnten sie nicht mehr vernünftig
miteinander reden? Nimm sie in die Arme... Gib ihr einen Kuß. Am liebsten hätte
ich ihn zu Mutter hingestoßen. Dann könnten sie sich wieder so wie früher
versöhnen. Sie würde sagen: »O Clint«, und er würde sie wieder Addie nennen.


»Was willst
du damit sagen?« fragte Mutter.


»Nun... die
Wetterei ist eben ein Teil meiner selbst.«


»Ein Teil
deiner selbst? Sind wir kein Teil von dir? Deine Frau? Dein Sohn?«


Vater
antwortete nicht. Ich hätte gern sein Gesicht gesehen.


»Clint,
entweder gibst du es auf, oder du gibst uns auf.«


»Ich... ich...«


»Wie kannst
du da überhaupt zögern?«


»Sieh mal,
Adeline, ich habe wirklich darüber nachgedacht. Wir hatten auch schon vorher
unsere Probleme, und jetzt... ich kann es nicht versprechen.«


»Du willst
dich nicht einmal ernsthaft bemühen?«


»Ich habe es
versucht. Es klappt nicht. Ich kann nicht anders leben, als ich bin. Wenn ich
bleibe, wirst du dich damit abfinden müssen.«


Mutter gab
ein merkwürdiges Geräusch von sich, das tief aus ihrer Kehle zu dringen schien.
Es würde nicht geschehen. Er war betrunken. Er wußte nicht, was er redete.
Wollte er Mutter und mich verlassen?


»Wenn du
gehst, wirst du allein gehen müssen. Chris gebe ich nicht her.«


»Ich weiß.«


»Und du
willst es nicht versuchen? Du willst uns wirklich verlassen?«


»Ja.«


»Raus! Mach,
daß du rauskommst!« kreischte Mutter.


Ich hörte,
wie die Tür hinter ihm zuschlug, und wußte, daß er gegangen war. Ich schloß
meine Tür und starrte ins Leere. Bilder zogen vorüber: Vater, wie er lachte,
seinen Arm um mich legte, mich anlächelte. Aber er wollte mich nicht. Pferde
waren ihm lieber. Ganz einfach so. Er würde nicht mehr bei uns sein. Keine
gemeinsamen Ausflüge mehr, keine Baseballspiele, nichts mehr. Ich stolperte
durch das Zimmer und hieb mit der Faust auf die Stuhllehne. Das Holz bebte und
krachte mit ohrenbetäubendem Lärm auf den Fußboden.
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Tagelang
wollte ich keinen Menschen sehen. Für die Schule tat ich unheimlich viel. Ich
lernte mehr über das Leben der Eskimos, als ich je über eine Sache glaubte
lernen zu können. Wahrscheinlich würde ich in diesem Jahr wirklich gute Noten
bekommen, aber dieser Gedanke regte mich nicht sonderlich auf. Wozu auch?
Gewöhnlich konnte ich mich auf eine Reise mit Vater freuen, wenn ich gute Noten
heimbrachte. Einmal nahm er mich nach Florida zu einer Hochseefischereitour
mit. Ein anderes Mal verbrachten wir ein Wochenende auf einer Ferienranch; wir
ritten und übernachteten im Freien.


Aber die
Lernerei hatte auch ihr Gutes. Ich konnte allein sein und brauchte mit
niemandem zu sprechen. Ich hatte nichts zu sagen. Keine Pläne. Nichts.


Auch in der
Schule versuchte ich abzuschalten. Mrs. Weber wiederholte den Mathematikstoff
mit uns, damit wir gut durch die Prüfung kämen. Als sie mich aufrief, wußte ich
nicht einmal, was sie gefragt hatte.


»Du könntest
ruhig aufpassen, Chris«, sagte sie, »es sei denn, du weißt schon alles!«


Ich hörte,
wie die Kinder lachten, aber ich beachtete sie nicht. Auf dem Schulhof machte
ich es genauso.


»Stell dir
vor, mein Vater besorgte uns eine Saisonkarte fürs Stadion. Gehst du auch zu
den Spielen, Chris?«


»Wir gehen
auf eine Campingtour. Mein Vater mietete einen Wohnwagen für zwei Wochen. Warst
du schon mal mit einem Wohnwagen unterwegs, Chris?« fragten mich die Kinder.


»Was ist
los, Chris? Habt ihr keine Pläne für den Sommer?« Das war Jeff. Wenn er mich
unbedingt ärgern wollte, bitte schön.


»Seit wann
erstatte ich dir Bericht?« sagte ich und tat so, als hätte ich große Pläne, die
ich ihm aber nicht auf die Nase binden wollte. Er brauchte nichts über mich zu
wissen. Keiner von ihnen. Und ich wollte nichts von ihren Plänen hören.


Mutter
versuchte, an mich heranzukommen. Obwohl sie einen Job angenommen hatte,
unterhielt sie sich mit mir, wenn sie nach Hause kam, aber ich hatte auch ihr
nichts zu sagen. Eines Abends versuchte sie, mich zu einem Kino zu überreden.


»Komm
schon«, sagte sie. »Du lernst zu viel. Ein bißchen Zerstreuung wird uns beiden
guttun, und ich mag nicht allein gehen. Komm doch mit, ich brauche einen
Begleiter.«


Aber sie
machte mir nichts vor. Nichts mehr machte Spaß. Mich interessierte nicht einmal
mehr eine Fernsehshow. Ich hatte keine Lust, nachher mit ihr über den Film zu
sprechen, wie wir es früher zu dritt so gern taten. Außerdem brauchte sie mich
in Wirklichkeit gar nicht.


Auch Sandy
versuchte es. Jeden Tag rief er an und wollte zu den Felsen gehen, aber ich
sagte, ich müßte lernen. Später bat ich Mutter, ihm zu sagen, ich wäre
beschäftigt und würde zurückrufen, was ich nicht tat.


Selbst als
Mr. Townsend anrief und zu Mutter sagte, er wollte mich zu einem Baseballspiel
einladen, wollte ich nicht mit ihm sprechen. Ich sagte Mutter, sie solle
ausrichten, daß ich an diesem Tag schon etwas anderes vorhätte.


Ich hörte
sogar auf, die Leute im Fahrstuhl anzustarren. Wozu? Ich hatte mir eingebildet,
die Menschen zu kennen, aber ich kannte nicht einmal meinen eigenen Vater,
obwohl ich ihn jahrelang beobachtet hatte. Ich blieb für mich. Ich sah und
hörte so gut wie niemand. Wenn nur das verdammte Telefon nicht gewesen wäre. Es
klingelte schon wieder. Wahrscheinlich war es wieder Sandy. Ich verließ die
Wohnung, sosehr ging mir das Geklingel auf die Nerven.


Als ich aus
dem Fahrstuhl stieg, hörte ich einen Mordslärm aus dem Lagerraum im Flur des
Erdgeschosses. Es war ein solcher Radau, daß ich doch neugierig wurde und
hinging, um nachzusehen. Jeff war dort mit zwei kleinen Jungen. Er hatte einen
kleinen blonden Burschen auf seinem nagelneuen Fahrrad und half ihm, in den
Lagerraum herumzufahren. Jeff ließ jemand auf sein neues Fahrrad! Und ich
dachte, ich kannte Jeff! Der Freund des blonden Jungen, ein kleiner Dicker, kam
ihnen ständig in die Quere und versuchte, sich am Fahrrad festzuhalten.


»Ich bin
jetzt wieder dran«, schrie er. »Jeff, du hast es versprochen! Du hast es
versprochen!«


»Gleich«,
sagte Jeff und versuchte, den Jungen vom Rad fernzuhalten.


»Nein,
jetzt!« schrie der Junge, zerrte am Fahrrad und trat Jeff gegen das Schienbein.


Das Fahrrad
fiel und mit ihm der blonde Junge, ein leeres Bücherregal und eine Reihe
zusammengeklappter Gartenstühle. Der Blonde begann zu heulen. Jeff wollte sich
den Dicken schnappen, doch er lief ihm weg, und eine wilde Jagd begann. Ich
blickte mich gerade rechtzeitig um, als Mr. Zipp um die Ecke bog. Ich drückte
mich hinter einen Mauervorsprung, so daß ich nicht in die Geschichte
hineingezogen würde.


»Was ist
hier los?« schrie er sie an, als er den blonden Jungen auf dem Fußboden und das
ganze Durcheinander im Lagerraum sah. Der dicke Junge blieb erschrocken stehen,
und Jeff, der ihn gerade ohrfeigen wollte, nützte die Gelegenheit. Wie der
Blitz schoß Mr. Zipp auf Jeff zu und packte ihn am Kragen.


»Paß auf, du
Unruhestifter, du! Ich habe schon genug zu tun, auch ohne daß ich noch Polizist
spielen muß. Soll ich dich auch so ohrfeigen wie du’s mit dem Jungen gemacht
hast?« Mr. Zipp stieß Jeff gegen eine Wand. Dann wandte er sich an die Kinder.
»So, und nun raus mit euch! Und laßt euch hier nie wieder ohne eure Muttis
blicken. Verstanden?« Die Kinder waren zu Tode erschrocken und rannten fort,
sobald sie Mr. Zipp entließ. »Und du« wandte er sich wieder an Jeff und
schubste ihn noch einmal gegen die Wand.


»Es war
nicht meine Schuld«, begann Jeff.


»Halt den
Mund. Ich kenne dich. Wenn ich dich noch einmal bei so etwas erwische, hole ich
die Polizei.«


Irgendwie
verstört blieb ich eine ganze Weile in meiner Mauerecke stehen. Dann fand ich
mich auf dem Weg in den Park. Ich kam nicht über Jeff hinweg. Da hatte ich mich
für einen so guten Menschenkenner gehalten und ihn völlig verkannt. Und es war
auch nicht das erstemal, daß ich mich geirrt hatte. Da war Sandy und auch Mr.
Townsend.


Ich schlug
den Weg am Karussell vorbei ein. Auf dem weißen Pony ganz außen saß ein kleines
Mädchen mit einem Lockenkopf. Es tätschelte die hölzerne Mähne, als würde das
Pony deshalb vielleicht so brav im Kreis gehen. Wußte es nicht, daß es ein
bemaltes Holzpferdchen war? Vielleicht ließ sie sich genauso zum Narren halten
wie ich. Ich beobachtete die Menschen, als wären sie buntbemalte
Karussellponys. Aber das waren sie nicht. Es steckte mehr hinter den Menschen.
Nimm Sandy, Jeff, vielleicht sogar Vater...


Sie saßen
wieder auf den Bänken und genossen die Sonne. Die Kinderwagen waren geparkt.
Kleine Kinder kreischten auf dem Spielplatz, und zwei Reiter zogen an mir
vorbei. Plötzlich hatte ich es eilig. Ich wußte, wohin ich gehen wollte.


Als ich zu
den Felsen kam, war niemand dort. Der Himmel darüber war tief blau. Ich begann
hinaufzuklettern, als eine Stimme hinter mir rief:


»Hallo,
Chris! Ich hab’ dich gesucht!«


Da kam Sandy
in seiner verrückten Gangart den Weg entlanggerannt. Merkwürdig, wie gut es
tat, sein grinsendes Gesicht wiederzusehen. Nun brauchte ich nicht allein zu
sein. Es gab ein Gesicht, das ich gut kannte.


»Komm, hilf
mir ein bißchen«, sagte er und reckte sich zu mir hinauf.


Ich
erwiderte sein Grinsen und nahm seine Hand.
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