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Für Gisela 

 3



 

Wer sich gezwungen sieht, mit den Wölfen zu heulen, mag 
sich in reinster Notwehr befinden. Aber ist das ein Grund, hin-
terher auch mit den Schafen zu blöken? 

Martin Kessel 
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»Ziehnse die Vorhaut zurück.« 
Er zog die Vorhaut zurück. Der große, hagere Uniformierte 

betrachtete das Glied des Gefangenen. Dann musste der sich 
nach vorn beugen und die Gesäßbacken auseinander ziehen. 
Der Uniformierte beäugte den After des Gefangenen. Dann 
musste der sich mit dem Gesicht an die Wand stellen. Im Au-
genwinkel sah der Gefangene, wie ein anderer Uniformierter 
seine Kleidung durchwühlte. In einer Ecke des Raums stand 
ein Dritter, er war fett. Er beobachtete. Alle hatten sie Knüppel 
am Gürtel und auf der anderen Seite ein Pistolenhalfter. Der 
Hagere gab dem Gefangenen einen Stapel. Darin ein grauer 
Trainingsanzug, Unterwäsche, Handtücher, blauweißes Bett-
zeug, obenauf Becher, Teller und Hausschuhe. Er befahl dem 
Gefangenen, sich anzuziehen. Der Gefangene zog den Trai-
ningsanzug an. Er war verschlissen, die Hose rutschte. 

Ein vierter Uniformierter betrat den Raum. Er sagte zum Ge-
fangenen: »Gehnse!« Er zeigte die Richtung an. Sie stiegen 
Treppen hinauf und hinunter und kamen in einen Gang mit 
vielen Türen und ohne Fenster. Flecken auf dem Betonboden, 
an der Decke Neonleuchten, eine flimmerte. An manchen Stel-
len waren Linien auf dem Boden gezeichnet. Dort musste der 
Gefangene warten. 

»Gesicht zur Wand, Hände auf den Rücken!« Der Wächter 
schaute um die Ecke, dann drehte er an einem Schalter. Das 
grüne Licht an den Wänden ging aus, rote Lampen leuchteten 
auf. Sie liefen weiter. »Halt!« Er öffnete eine Tür, der Gefan-
gene erschrak, als er in den Raum blickte. Er wurde hineinge-
schoben, die Tür fiel zu. Der Raum war klein, die Wände 
waren aus Beton, statt eines Fensters waren wenige Glasbau-
steine hochgemauert. Über der Tür brannte hinter einem in die 
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Wand eingelassenen Glas eine Glühbirne. An einer Seite stand 
eine Holzpritsche mit erhöhtem Kopfteil, an einer anderen ein 
Klapptisch und ein Stuhl, in einer Ecke ein Porzellan-WC. 

Er setzte sich auf die Pritsche und starrte an die Wand. Eine 
braune Linie zog sich knapp in Bauchhöhe an der Wand ent-
lang, zwei Finger breit. Darüber war die Wand ocker, darunter 
schmutzig weiß gestrichen. Der Gefangene stützte die Ellbogen 
auf die Knie und legte sein Gesicht in die Hände. Er merkte, 
dass er den Kopf schüttelte. Dann dachte er, das ist ein Irrtum. 
Sie wissen nichts. Du bist spazieren gegangen, sonst nichts. 
Wer kann etwas dagegen haben, dass einer spazieren geht? Sie 
müssen dich wieder rauslassen. 

Schritte auf dem Gang. Riegel klackten, Türgeknarre, alle 
Geräusche gedämpft durch die schwere graue Tür. Im Guck-
loch erschien eine Pupille, sie verschwand gleich wieder. Nasse 
Kälte kroch dem Gefangenen die Beine hoch. 
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Er schimpfte vor sich hin. Obwohl er aufgepasst hatte, verfehl-
te er den Abzweig, überraschend war das Schild nach der 
Kreuzung aufgetaucht. Er kam sich vor wie ein Fremder, dabei 
hatte er mehr als die Hälfte seiner Schulzeit hier verbracht. 
Aber auf dem Waldfriedhof war er nie gewesen. Stachelmann 
bog rechts ab in eine Seitenstraße mit Einfamilienhäusern, fuhr 
zweimal rechts und war zurück auf der Straße nach Reinbek. 
Dort fuhr er links und erreichte gleich wieder die Kreuzung. 
Wieder zu weit, diesmal aus der anderen Richtung. Er hätte 
geradeaus fahren müssen, als er wieder an der Durchgangsstra-
ße stand. Er schlug mit der Hand aufs Lenkrad und spürte den 
Schweiß unter den Achseln. Zuvor hatte er fast eine Stunde im 
Stau verbracht auf der Autobahn zwischen Reinfeld und Bad 
Oldesloe. Er kam zu spät zur Beerdigung seines Vaters. 

Auf dem Parkplatz neben dem Friedhof standen nur wenige 
Autos. Er stellte seinen alten Golf in die Nähe des Gittertors. 
Noch im Auto sah er die Kapelle, sie leuchtete weiß. Er ging 
durch das Tor, vorbei an einem Betonturm, in dem eine Glocke 
hing. Eisiger Wind ließ ihn frösteln. Der Eingang der Kapelle 
lag zwischen zwei grau lackierten Stahlsäulen, die das Spitz-
dach der Kapelle stützten. Stachelmann öffnete die Holztür und 
sah den Geistlichen auf der Kanzel. In den ersten drei Reihen 
saßen verstreut ein paar Leute, zwei oder drei schauten sich um 
nach ihm. Er las Unverständnis in den Blicken. Auf dem Stuhl 
am Gang in der ersten Reihe saß eine Frau, ganz in Schwarz. 
Das war seine Mutter. Sie war klein und dünn. Der Platz neben 
ihr war frei. Stachelmann hörte, dass der Pfarrer sprach, aber er 
verstand ihn nicht. Er setzte sich neben seine Mutter, die schau-
te irgendwo auf den Boden. Stachelmann schlug seine Beine 
übereinander und faltete seine Hände auf dem Knie. Da legte 
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seine Mutter die Hand auf seine und drückte sie kurz. Er schau-
te nach vorn und nahm erst jetzt den Sarg wahr. Der war be-
deckt mit Kränzen und Schleifen. »In Dankbarkeit« stand auf 
der Schleife des Polizeisportvereins. 

Plötzlich war es still. Der Pfarrer verließ die Kanzel. Dann 
erklang im Hintergrund Musik, ein Largo-Satz aus einem Vio-
linkonzert von Vivaldi. Sein Vater hatte es geliebt und in der 
Interpretation von Yehudi Menuhin und dem Polnischen 
Kammerorchester oft gehört. Stachelmann fiel ein, wie sein 
Vater früher die Platte an manchem Abend auf den Dualplat-
tenspieler gelegt und andächtig gelauscht hatte. Dann mussten 
alle ruhig sein, während der Vater mit halb geschlossenen Au-
gen hörte und sein Körper kaum sichtbar mitschwang. 

Als das Stück beendet war, ging der Pfarrer zur Tür, die Mut-
ter stand auf, Stachelmann folgte ihr. Vier Männer in dunkel-
grauer Kluft schleppten den Sarg hinaus. Draußen formte sich 
der Zug. Der Pfarrer, die Mutter und Stachelmann folgten dem 
Sarg. Dem voran schritt ein Junge mit einem Kreuz. Die Trau-
ergäste bildeten den Abschluss. Sie liefen auf einem Weg aus 
Erde, Sand und Kiesel, vorbei an parzellenförmig geordneten 
Gräbern unter Bäumen mit mächtigen Kronen. Manchmal 
durchbrachen Sonnenstrahlen die schweren Wolken, dann 
glänzte die Nässe auf den Grabsteinen. Stachelmann wartete 
auf die Schmerzen, sie würden kommen, das war gewiss. Er 
tastete die Knöpfe seines Mantels ab, um sich zu vergewissern, 
dass sie geschlossen waren. Er fror am Hals, den Schal hatte er 
vergessen. 

Der Zug hielt am Rand des Friedhofs, an einem weißen Grab-
stein. Daneben war eine Grube ausgeschachtet, zwei Schaufeln 
lehnten am Zaun. Die Träger stellten den Sarg ab neben der 
Grube. Der Pfarrer sprach von Asche und Erde, Stachelmann 
betrachtete den weißen Stein des Nachbargrabs. Er sah aus wie 
ein Hinkelstein, lief oben spitz zu. Darauf eingraviert in Versa-
lien: Will, Adolf H.; gest. 15. Nov. 2001; geb.22. April 1954. 
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Was hieß »H.«? Helmut, Heinz, Hans? Da hatten Eltern ihren 
Sohn Adolf H. getauft, neun Jahre nach Ende des Kriegs. Der 
Sohn war vor genau zwölf Monaten gestorben, und Stachel-
manns Vater würde neben ihm begraben sein. So würde Sta-
chelmann auf Adolf H. treffen, wenn er das Grab seines Vaters 
besuchte. Aber das war noch nicht ausgemacht. 

Während der Pfarrer sprach, fiel Stachelmann das letzte Ge-
spräch mit seinem Vater ein. Das war zwei Jahre her. Sie hat-
ten sich gestritten über die Lebenslüge seines Vaters, der Ende 
des Kriegs als Postbeamter Hilfspolizist wurde, um ein Bom-
benräumkommando aus Sträflingen zu bewachen. Er sah im-
mer noch die Verbitterung in den Augen des Vaters. Seit dem 
Gespräch hatte Stachelmann nicht mehr mit ihm geredet. Nun 
wartete er auf das schlechte Gewissen; wenn einer tot ist, kann 
man nichts nachholen. Aber das schlechte Gewissen rührte sich 
nicht. 

Seine Mutter stieß ihn leicht am Arm. Stachelmann schaute 
auf und sah, der Pfarrer hatte seine Ansprache beendet, die 
Träger senkten den Eichensarg an Seilen ins Grab. Als der Sarg 
abgestellt war, traten die Mutter und Stachelmann an den Rand 
der Grube. In einem Erdhaufen steckte eine kleine Schaufel. 
Die Mutter nahm sie, hob ein bisschen Erde vom Haufen und 
warf sie auf den Sarg. Stachelmann tat es ihr nach. Dann stell-
ten beide sich ein Stück seitlich von der Grube auf und warte-
ten auf die Trauergäste. Ein alter Mann warf Erde ins Grab, 
dann steckte er die Schaufel wieder in den Haufen und näherte 
sich der Mutter und Stachelmann. Der Mann gab der Mutter 
die Hand und murmelte etwas von Beileid, dann gab er Sta-
chelmann die Hand. Stachelmann begegnete einem harten 
Blick, Hass steckte darin. Ein Paar näherte sich, sie hinkte, er 
ging am Stock. Auch sie drückten der Mutter die Hand, an Sta-
chelmann gingen sie vorbei. Die Mutter warf einen kurzen 
Blick zu ihrem Sohn, sie schien mit den Achseln zu zucken. 
Eine Träne stand ihr im Augenwinkel. Von den verbleibenden 
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Trauergästen verweigerte niemand mehr Stachelmann den 
Händedruck, aber freundlich schaute ihn keiner an. 

Als der Letzte auf dem Weg zum Parkplatz war, fragte Sta-
chelmann die Mutter: »Wer sind diese Leute?« 

»Freunde deines Vaters.« 
»Aus dem PSV?« 
»Auch.« 
Mitglied im Polizeisportverein war auch Hermann Holler 

gewesen, erst SS-Sturmbannführer, dann Makler. Wegen seiner 
Verbrechen in der Nazizeit waren die Frau und die Kinder sei-
nes Sohns Maximilian ermordet worden, Jahrzehnte danach. 
Stachelmann war zufällig in diesen Fall verwickelt worden, 
hatte den Mörder überführt und den alten Holler gestellt, der 
den eigenen Tod simulierte, um unterzutauchen. Der Jude Leo-
pold Kohn hatte sich gerächt. Hermann Holler hatte Kohns 
Familie ermorden lassen und deren Besitz geraubt. Die Lokal-
presse überschlug sich, ein Historiker hatte die schrecklichste 
Mordserie seit dem Krieg aufgeklärt und die Polizei schlecht 
aussehen lassen. Es war erstaunlich, was die Medien Stachel-
mann andichteten, wo sie ihn doch nicht kannten und er mit 
keinem Journalisten sprach. Dann fanden sie eine andere Sen-
sation und ließen ab von Stachelmann. Dessen Vater hatte den 
alten Holler gekannt, und die Trauergäste hassten Stachelmann, 
weil er ihre Vergangenheit ans Licht gezogen hatte. Die Polizei 
hatte nicht nur den Verkehr geregelt in der Nazizeit, ohne sie 
wären Ausplünderung, Deportation und der große Mord nicht 
möglich gewesen. Die alten Kameraden des Vaters im Polizei-
sportverein hatten Grund, Stachelmann zu hassen. 

»Du musst nicht mit zum Leichenschmaus«, sagte die Mutter, 
als sie an dem Glockenturm aus Beton vorbeiliefen. 

Stachelmann nickte. 
»Aber du musst mich bald besuchen. Wenn das vorbei ist.« 
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Stachelmann gab der Mutter die Hand. Sie hielt sich gerade, 
streckte ihr Kreuz, als wollte sie sich wehren gegen die Last. 
Dann ging er mit schnellen Schritten zu seinem Auto und fuhr 
los. Er drehte sich nicht um. Unterwegs überlegte er, wann die 
Trauer käme. Er spürte nichts, vermisste seinen Vater nicht, 
Wehmut fühlte er nur, wenn er an Episoden dachte, die weit 
zurücklagen. Spiele mit dem Vater in der Kindheit. Der Vater 
als Helfer, wenn es Ärger gab in der Schule. Geburtstags- und 
Weihnachtsgeschenke. Stachelmann war ein behütetes Kind 
gewesen, der Zwist kam später, zu spät, Stachelmann hätte den 
Vater früher fragen müssen. Ihr letztes Gespräch fiel ihm ein, 
als der Vater berichtete und doch nur Unverständnis erwartete. 
Die Behörden hätten ihn in den letzten Monaten des Kriegs an 
einen Platz gestellt, und er habe seine Pflicht getan, wie jeder 
andere Deutsche auch. Er hatte die Sträflinge nicht verhaftet 
und nicht abkommandiert zum Bombenräumen. Er passte auf 
sie auf, und wenn einer weglief, fing er ihn wieder ein. Es war 
Krieg; einer, der nicht dabei war, kann das nicht verstehen. 

An der Universität warteten Hausarbeiten von Teilnehmern 
seines Hauptseminars. Er hätte längst beginnen müssen mit der 
Korrektur, aber sie langweilte ihn. Je länger er sie hinausschob, 
desto stärker wurde der Druck. Es war immer so. Am Abend 
gab es bei Bohming den Empfang für den neuen Kollegen aus 
Berlin, Zeit genug, ein paar Arbeiten zu lesen und zu benoten. 
Stachelmann setzte sich auf den Schreibtischstuhl und lehnte 
sich zurück. An Holler hatte er schon lange nicht mehr gedacht, 
jetzt kehrte die Erinnerung zurück. Was wohl Holler junior 
trieb? Er spielte mit dem Gedanken, Ossi anzurufen, seinen 
Freund aus Studientagen, der bei der Hamburger Kripo arbeite-
te. Der wusste gewiss, was Maximilian Holler tat. Der Kontakt 
zu Ossi Winter war abgerissen, sie hatten sich gestritten bei 
den Ermittlungen und den Streit danach nicht ausgeräumt. Er 
wusste nicht mehr genau, um was es gegangen war. 

Er wollte über all das nicht mehr nachdenken, und das war 
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ihm einigermaßen gelungen bis zur Beerdigung des Vaters. 
Wenn er an den Fall Holler dachte, fiel ihm die Zeit mit Anne 
ein. Anne, die ihn enttäuscht hatte und von der er manchmal zu 
wissen glaubte, sie dachte ähnlich über ihn. Auch wenn er nicht 
wusste, warum sie so denken sollte. Er hatte Abwehrkräfte 
entwickelt, gelernt, sachlich mit ihr umzugehen, Guten Tag zu 
sagen und Tschüss und ihr aus dem Weg zu gehen, wenn es 
möglich war. Er hatte sich darin eingerichtet. Anfangs schaute 
sie ihn manchmal traurig an, als wollte sie ihn auffordern, mehr 
zu sagen. Aber dann überzeugte er sich, er bilde es sich nur ein. 
Ein paarmal hätte er sie fast angesprochen, aber er wusste 
nicht, was sie erwartete. Und dann war sie eines Tages 
schwanger gewesen von einem anderen. Als er es hörte, 
betrank er sich und erschien am nächsten Tag nicht im Philo-
sophenturm. 

Er griff nach einer Hausarbeit, sie schilderte die Einführung 
der Reichsfluchtsteuer in der Weimarer Republik. Diese Steuer 
diente der Devisenbewirtschaftung in der Weltwirtschaftskrise 
und wurde später eine der schärfsten Waffen der Nazis, als die 
daran gingen, die Juden auszurauben. Er las zwei, drei Seiten 
und schob die Arbeit wieder weg. Sie war nicht schlecht, aber 
nicht originell. 

Zusammengeschrieben aus Büchern, viele Zitate. Er war un-
gerecht, er wusste es. Er verlangte zu viel von seinen Studenten 
und machte sie verantwortlich für seine Langeweile. 

Es klopfte, er dachte an Anne und ärgerte sich. Es war Renate 
Breuer, die Sekretärin des Historischen Seminars. 

»Sie denken an den Empfang?«, fragte sie. 
Er nickte, Renate Breuer schloss die Tür, nachdem sie ihn ei-

nen Augenblick unfreundlich angestarrt hatte. Stachelmann zog 
die Hausarbeit wieder vor sich, blätterte und schob sie wieder 
weg. Er verschränkte die Hände hinterm Nacken und rollte mit 
dem Stuhl ein Stück vom Schreibtisch weg. Dann stand er auf 
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und schaute hinunter auf den Trubel des Von-Melle-Parks. Na-
türlich dachte er an den Empfang. Professor Wolf Griesbach 
trat seinen Dienst an, einer, der es fast schon geschafft hatte. 
Besser C 3 als gar nicht habilitiert. Stachelmann kannte einige 
Veröffentlichungen des Neuen, auch der beschäftigte sich mit 
dem Nationalsozialismus. Als Professor ohne Lehrstuhl besaß 
er alles, was einer haben musste, der eines Tages Hasso Boh-
ming nachfolgen würde, dem Sagenhaften, wie er am Seminar 
genannt wurde, weil er so blumig berichtete von seiner Beteili-
gung an all den Historikerschlachten. Er war ein Angeber, aber 
kein schlechter Kerl. Einer, der es gut meinte mit Stachelmann 
und doch Griesbach geholt hatte aus Berlin. Stachelmann nahm 
sich vor, kein schlechtes Wort zu sagen über den Neuen. 
Griesbach war offenbar gründlich und zurückhaltend, hatte ein 
gutes Urteilsvermögen, das musste er einräumen. Der hatte 
erreicht, was Stachelmann anstrebte. Stachelmann erinnerte 
sich an einen Aufsatz Griesbachs in den Vierteljahresheften für 
Zeitgeschichte, der ihn beeindruckt hatte. Neid keimte in ihm, 
er mühte sich, ihn wegzuwischen. Ganz gelang es nicht. Er 
stritt mit sich, erklärte sich seinen Neid mit dem eigenen Ver-
sagen. Warum hatten es andere leichter? Weil du es dir selbst 
schwer machst. Dann fiel ihm die Beerdigung wieder ein. Was 
bist du für ein Mensch? Dein Vater wurde gerade beerdigt, und 
du denkst nur an dich. Die Trauer ließ sich immer noch nicht 
blicken. Vielleicht lag es daran, dass er seinen Vater schon vor 
zwei Jahren verloren hatte. 

Als er in Bohmings Dienstzimmer kam, waren die anderen 
schon da. Ostermann, zurzeit Bohmings Lieblingsassi, machte 
auf Kellner. Er hatte sich einen devoten Blick zugelegt und 
verbeugte sich pausenlos. Mit gespielter Eleganz jonglierte er 
mit einem Tablett Sekt und Orangensaft. An der Wand waren 
auf einem langen Tisch Schnittchen mit Fleisch und Fisch aus-
gelegt, der Neue gab sich spendabel. Stachelmann entdeckte 
einen Mann, der dem Eingang den Rücken zukehrte, das muss-
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te Griesbach sein. Er stand vor Bohming, und der hörte zu. 
Neben Griesbach sah Stachelmann eine schlanke Frau mit dun-
kelbraunen Haaren, einem kurzen Rock und langen Beinen. Sie 
verfolgte das Gespräch zwischen Griesbach und dem Sagen-
haften. Stachelmann kannte sie nicht. In einer Ecke entdeckte 
er Anne im Gespräch mit dem schönen Kugler, der sich mal 
wieder eingeschlichen hatte von den Politologen, wo er hinge-
hörte und, ging es nach Stachelmann, hätte bleiben sollen. Rolf 
Kugler war immer auf der Suche nach Frauen, alle witzelten 
darüber. Kugler kümmerte es nicht und widmete sich seiner 
Mission mit erstaunlichem Erfolg. Stachelmann ärgerte sich, 
dass Anne mit ihm sprach. Er schaute weg, aber nicht schnell 
genug, um nicht einen Blick von ihr einzufangen. Er hatte ihren 
dicken Bauch gesehen. Er hatte sich gemartert, wer der Vater 
sei, es aber nicht gewagt, jemanden zu fragen. Sie hatte eines 
Tages Renate Breuer erzählt, sie sei schwanger, und die Sekre-
tärin hatte es herumgetratscht. Wenn man wollte, dass etwas 
bekannt wurde, musste man es Renate Breuer erzählen. 

Plötzlich stand Ostermann vor ihm mit seinem Tablett. 
»Herr Historienrat wollen doch nicht verdursten an einem so 

wunderbaren Tag«, sagte er. Stachelmann nahm einen Oran-
gensaft und wusste nicht, wohin er sich stellen sollte. 

Da winkte Bohming plötzlich, rief: »Josef, komm mal her!« 
Er winkte noch einmal. 

Stachelmann stellte sich zu der Gruppe. 
»Das ist Josef Maria Stachelmann, nicht nur ein ausgezeich-

neter Kollege, sondern auch so eine Art Detektiv«, sagte Boh-
ming mit Öl in der Stimme. 

Stachelmann winkte ab. 
»Ich habe davon gehört«, sagte Griesbach. Er hatte eine sym-

pathische Stimme. Und er sah gut aus. Beides ärgerte Stachel-
mann, und es ärgerte ihn noch mehr, dass es ihn ärgerte. 
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»Reiner Zufall«, sagte Stachelmann, »und schon zwei Jahre 
her.« 

»Das ist meine Frau Ines«, sagte Griesbach. »Sie ist Kollegin, 
wenn zurzeit auch ohne Anstellung, oder sollte man besser 
sagen, Zeitvertrag.« 

Ines lächelte ihn aus braunen Augen an. Sie hatte einen festen 
Händedruck. Als Stachelmann mit dem Kopf nickte, blieben 
seine Augen an ihrer Bluse hängen. Sie trug keinen Büstenhal-
ter, die Brustwarzen ragten hervor. Dann merkte er, seine Au-
gen waren einige Augenblicke zu lang hängen geblieben, er 
schaute auf und spürte, wie er errötete. Sie strahlte ihn an. In 
ihrem Blick lag ein Einverständnis. 

»Auch ich habe von Ihnen gehört. Vor allem, dass Sie ein 
Tiefstapler sein sollen.« Sie lachte und warf den Kopf nach 
hinten. 

»Mit dem Transportwesen habe ich nun wirklich nichts zu 
tun, auch wenn ich mich mal in etwas eingemischt habe, das 
mich nichts anging. Genauer gesagt, ich wurde eingemischt.« 
Er sah im Augenwinkel Horst Lehmann das Zimmer betreten. 
»Entschuldigen Sie bitte, da kommt der Kollege Lehmann, mit 
dem muss ich dringend etwas besprechen.« 

»Nur wenn Sie schwören, dass Sie wiederkommen«, sagte sie 
leise. 

Es berührte ihn. Als er ging, sah er, dass Wolf Griesbachs 
Augen ihm folgten. Stachelmann glaubte, eine Frage darin zu 
lesen. Er wechselte ein paar Worte mit Lehmann und ging dann 
zur Toilette. Dort schaute er in den Spiegel. Er fand sich älter 
als dreiundvierzig Jahre und hässlich. Die Stirnglatze glänzte, 
die verbliebenen Haare waren zu früh ergraut. Der Bauchansatz 
wölbte das Hemd über dem Gürtel. Was konnte eine Frau fin-
den an ihm? Er wusch sich die Hände und ging in sein Dienst-
zimmer. Was für ein Tag. Am Mittag den Vater beerdigt, am 
Nachmittag gefaulenzt, dann ein Bild eingesammelt von einer 

 15



Frau, von dem er wusste, er würde es eine Weile mit sich tra-
gen. 

Er setzte sich wieder an den Schreibtisch. Dann kam der 
Schmerz, er kroch über die Beine nach oben. Stachelmann 
streckte den Rücken und durchsuchte seine Taschen nach einer 
Tablette. In der Jacketttasche fand er eine Diclofenac, er 
schluckte sie trocken. Es klopfte an der Tür, sie öffnete sich, 
ohne dass er etwas gesagt hatte. Griesbach guckte durch den 
Spalt. »Viel zu tun?«, fragte er. 

Stachelmann nickte, er hatte einen Kloß im Hals. Er hatte 
sich verdrückt vom Empfang, das war ihm peinlich. 

Griesbach blieb in der Tür stehen. »Vielleicht verraten Sie 
mir demnächst die Geheimnisse?« 

»Geheimnisse?« 
»Was man hier wissen muss als Neuer. Damit ich nicht in 

Fettnäpfchen tappe. Das ist gewissermaßen mein Steckenpferd, 
Sie verstehen?« 

Stachelmann musste grinsen. »Dann sind Sie auf diesem Ge-
biet mein schärfster Konkurrent. Es gibt kein Fettnäpfchen im 
Philosophenturm, in dem Sie nicht schon Fußabdrücke von mir 
finden. Kommen Sie rein!« Stachelmann zeigte auf den Stuhl 
vor seinem Schreibtisch. 

»Was macht Ihre Habil?«, fragte Griesbach. 
Stachelmann änderte seine Sitzposition, um dem Schmerz 

auszuweichen. »So genau weiß ich das selbst nicht.« Er hatte 
den Berg der Schande aufgelöst, die Aktenstapel, die gewach-
sen waren, um Stachelmann noch mehr abzuschrecken. Als er 
nach Hermann Hollers Hinterlassenschaft in Naziakten suchte, 
hatte er gemeinsam mit Anne den Berg abgetragen. Inzwischen 
war der Entwurf seiner Habilitationsschrift zur Geschichte des 
Konzentrationslagers Buchenwald fertig, die Datei lag auf der 
Festplatte seines Computers, und er fürchtete sich vor dem, 
was er geschrieben hatte. Er hatte eine Vorstellung, was er 
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schreiben wollte, aber als es geschrieben war, schien es seinem 
Maßstab nicht zu entsprechen. Ob die Arbeit schlecht war oder 
sich seine Ansprüche verändert hatten, er wusste es nicht. Aber 
er wusste, der Entwurf legte ihn fest, noch einmal würde er es 
nicht schaffen, eine neue Arbeit war nicht vorstellbar, und so 
musste er den Entwurf verbessern und fürchten, dass er am 
Ende nicht zufrieden sein würde. Es half nichts, dass er sich 
einredete, er sei noch nie zufrieden gewesen mit sich und dem, 
was er schrieb. Warum sollte es diesmal anders sein? Doch 
seine Sorgen gingen den anderen nichts an. 

»Bohming hält ja große Stücke auf Sie«, sagte Griesbach. 
»Große Stücke.« 

Stachelmann stellte sich vor, wie Griesbach seiner Frau die 
Bluse auszog. »Er übertreibt gerne ein bisschen.« 

Griesbach hatte volles schwarzes Haar, war drahtig, trug eine 
leichte Brille mit Tönung. Er trieb Sport, das verrieten sein 
Aussehen und sein Auftreten. Stachelmann fühlte sich noch 
hässlicher. 

Griesbach grinste. »Sie denken da an seinen Durchbruch im 
Historikerstreit?« 

Stachelmann musste lachen. »Ihr geheimes Spezialgebiet ist 
offenbar die Militärgeschichte.« 

»Gewiss, aber nur solange es um das Gemetzel unter Kolle-
gen geht. Und Kolleginnen natürlich.« 

»Denken Sie da an Ihre Frau?« Es rutschte Stachelmann her-
aus. 

Griesbach lachte. Er hatte ein offenes Lachen. »Die darf zur-
zeit nicht mitmetzeln. Hat sich an der FU, dann an der Hum-
boldt von Zeitvertrag zu Zeitvertrag gehangelt. Aber mit einer 
Festanstellung wurde es nie etwas. Dabei ist sie spezialisiert 
auf die SED, man sollte doch denken, dafür gebe es Bedarf. 
Aber Berlin ist pleite.« 
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»Dann ist sie jetzt arbeitslos. Haben Sie Kinder?« 
Griesbach schüttelte den Kopf. »Die sind nicht freizeitkom-

patibel.« Er lachte. »Wir reisen gerne und treiben Sport. Aber 
das ist natürlich nicht so aufregend wie das, was Sie erlebt ha-
ben. Bohming hat mir einiges erzählt. Ich weiß natürlich nicht, 
ob das alles stimmt. Darf ich Sie mal einladen, meine Frau 
würde sich auch freuen. Dann müssen Sie uns aber etwas von 
dieser Holler-Geschichte erzählen.« 

Stachelmann sah sich in der Erinnerung mit Anne in seinem 
Dienstzimmer, wie sie die Akten filzten. »Ich hatte gehofft, es 
sei vorbei.« 

Griesbach schaute ihn erschrocken an. »Tut mir Leid, ich 
wollte nicht aufdringlich sein.« Er erhob sich. »Aber die Einla-
dung steht, über einen Termin sprechen wir noch. Und wenn 
Sie keine Lust haben, von Ihren Abenteuern zu berichten, dann 
reden wir über was anderes.« Er winkte Stachelmann freund-
lich zu und verließ den Raum. 

Stachelmann starrte auf die geschlossene Tür. Es schien ihm, 
als hätte nichts von dem, was er tat und dachte, einen Sinn. Ihm 
fielen die alten Leute auf der Beerdigung ein, ihr Hass. Sie tru-
gen dieselbe Lüge mit sich herum wie der Vater. Wir sind nicht 
schuld, wir haben nur Befehle befolgt, es war unsere Pflicht. 
Stachelmann überlegte, was geschehen wäre, wenn sein Vater 
früher darüber gesprochen hätte, von sich aus. Es hätte ihre 
Beziehung früher zerstört. Ihre beiden Wahrheiten waren nicht 
zu versöhnen und nicht zu widerlegen. Sie überlappten sich 
nirgendwo. Ihr Streit hatte sie nicht weitergebracht, sein Vater 
begriff ihn nicht, so wie er den Vater nicht begriff. Er spürte 
einen Anflug von Reue. Warum hatte er den Vater bedrängt? 
Der hätte die Lüge mit ins Grab nehmen können, niemandem 
hätte es geschadet, und gemessen an den Naziverbrechern ge-
hörte der Vater zu den kleinen Rädchen im Mordgetriebe. Sta-
chelmann überlegte, ob er ungerecht gewesen war. Es wäre 
nicht mehr gutzumachen. Wenn er nach dem letzten Gespräch 
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an den Vater gedacht hatte, dann im Zorn über die Halsstarrig-
keit des Alten. 

Da fielen ihm die Spaziergänge im Sachsenwald ein, er mit 
seinem Vater. Er hatte ihn mit Fragen gelöchert. Wie groß ist 
der Mond? Warum wird man schneller müde, wenn man 
schneller läuft, als wenn man dieselbe Strecke langsam zurück-
legt? Warum ist der Himmel blau und nicht rot? Und vielleicht 
waren es Vaters Geschichten über den Alten von Friedrichsruh 
im Sachsenwald, den der Kaiser Wilhelm zwo aus dem Amt 
warf und damit Deutschlands Untergang einleitete. Bismarck 
war Vaters Held, und eine Weile hielt ihn der Sohn für einen 
Riesen, der jeden Augenblick im Wald vor ihnen stehen konn-
te. Im Sachsenwald setzte der Vater die Wurzel für die Ge-
schichtsneugier des Sohns, auch wenn sich die zunächst auf 
Helden richtete, wie Bismarck einer war oder Schlieffen, der 
ältere Moltke und Hindenburg. Es dauerte seine Zeit, bis Sta-
chelmann das Reich der Helden verließ, in den Träumen war er 
daraus nie ganz verschwunden. 

Vielleicht begann er erst mit dem Tod des Vaters zu verste-
hen, wie der ihn auf einen Weg geführt hatte, ohne führen zu 
wollen. Als Stachelmann die Quarta besuchte, erklärte er sei-
nem Vater, er wolle später Historiker werden. Der Vater legte 
die Zeitung weg und lächelte, wie er über die vorherigen Be-
rufswünsche gelächelt hatte. Als Stachelmann die Bilder sah, 
spürte er einen Kloß in der Kehle. 

*** 

Immer wenn er draußen Schritte hörte, hielt er den Atem an, 
um vorbereitet zu sein. Aber immer entfernten sich die Schritte 
wieder, ohne dass jemand die Tür oder die Klappe öffnete; es 
schien, als hätten sie ihn vergessen. Ab und zu klickte es an der 
Tür. Unvorbereitet, er hatte niemanden kommen gehört. Er 
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wusste nicht mehr, seit wann er in der Betonhöhle saß. 
Irgendwann schlief er ein. Es knallte metallisch an die Tür. 

»Aufstehen!« Ein Wärter schlug seinen schweren Schlüssel-
bund von außen gegen das Schloss. Der Gefangene setzte sich 
auf und starrte an die Wand. Alles verschwamm ihm vor den 
Augen. Er folgte der Linie, die das Ocker trennte vom Schmut-
zigweißen. Er begriff nicht, was mit ihm geschah. Gestern früh 
hatten sie ihn aus dem Bett geklingelt, sie waren zu zweit. Sie 
durchwühlten die Wohnung, packten Papiere aus seinem 
Schreibtisch in eine Kiste. Als er fragte, was sie täten, antwor-
tete einer: 

»Sie reden nur, wenn Sie gefragt werden.« Nachdem die Su-
che beendet war, erklärte der Mann: »Wir nehmen Sie mit zur 
Klärung eines Sachverhalts.« Dann zwangen sie ihn, sich anzu-
ziehen, und legten ihm Handschellen an. Auf der Straße be-
gegnete ihnen eine Nachbarin, sie hatte bisher freundlich 
gegrüßt, jetzt drehte sie sich weg. Im Auto wartete ein Fahrer. 
Um was es gehe, fragte der Gefangene, als das Auto losfuhr. 
»Das wissen Sie genau!«, schnauzte ihn der Mann an, der ne-
ben ihm saß. »Seien Sie ruhig!« Sie zwangen ihn, sich nach 
vorne zu beugen, dann legten sie eine Decke über ihn. Sie fuh-
ren eine Weile, dann hielt der Wagen. Die Decke wurde weg-
gezogen. 

»Aussteigen!« Dann durchsuchten sie ihn, gaben ihm Wäsche 
und Geschirr und sperrten ihn in die Betonzelle. Irgendwann 
verlor er das Zeitgefühl, immer brannte das Licht. Er fand kei-
nen Rhythmus in den Schritten auf dem Gang. Der Hunger 
meldete sich. Er stand auf und klopfte gegen die Tür. Er warte-
te, nichts geschah. Er klopfte wieder. Nichts. Dann näherten 
sich Schritte, er klopfte. Die Schritte entfernten sich wieder. 
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Auf dem Weg zum Dammtor-Bahnhof kam er am Tokaja vor-
bei. Er wollte nicht allein zu Hause hocken, so ging er hinein. 
Es war dunkel und rauchig. An dem Tisch, wo er früher mit 
Ossi und Anne gesessen hatte, waren alle Plätze besetzt. Er 
fand einen Hocker an der Theke. Hinter der Theke arbeitete 
einjunger Mann in einem ärmellosen Hemd mit Comiczeich-
nungen darauf. Er hatte kurze rote Haare und einen Spitzbart. 
Stachelmann bestellte einen italienischen Weißwein und einen 
Grappa. Der Rothaarige stellte beides vor ihn, dann wechselte 
er die CD in der Musikanlage. Stachelmann drehte sich vom 
Tresen weg und betrachtete die Leute. Es kam ihm komisch 
vor, allein in einer Kneipe zu sitzen und zu trinken. »Das Glei-
che noch mal?«, fragte der Mann mit dem Comichemd. Sta-
chelmann nickte. Fast hätte er versucht, mit der Hand den 
Schleier wegzuziehen, der vor seinen Augen lag. Er fühlte sich 
müde und elend. Der Rothaarige stellte Wein und Grappa auf 
den Tresen, Stachelmann trank schnell. Er hörte den Spielau-
tomaten dödeln neben der Tür zur Toilette. Davor zwei junge 
Männer, einen davon glaubte er schon einmal gesehen zu ha-
ben, vielleicht in einem Seminar. Die beiden waren angetrun-
ken. Der Automat klapperte, sie hatten gewonnen. Sie lachten, 
schlugen sich auf die Schultern und gingen. Stachelmann hätte 
gern gewusst, wie sie mit ihren Vätern standen. 

Der Rothaarige mit dem ärmellosen Hemd hatte wieder zwei 
Gläser hingestellt. Stachelmann drehte sich zum Tresen und 
betrachtete die Flaschen im Regal. Dann hörte er den Hocker 
neben ihm, er wurde verschoben. Er achtete nicht weiter dar-
auf, trank einen Schluck Weißwein. Jemand tippte ihm an die 
Schulter, er drehte sich um und erschrak. 

»So schlimm ist es doch nicht«, sagte Ines Griesbach. 
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Stachelmann schüttelte den Kopf, zu heftig. »Nein, nein.« Er 
hörte sich stammeln. Ein leichter Schwindel erfasste ihn. War-
um, verdammt, hatte er so viel trinken müssen? 

»Ist der Wein zu empfehlen? Das da in dem kleinen Glas lass 
ich lieber aus. Sonst mache ich nur Unsinn. Das ist dann für 
andere lustig, aber nicht für mich.« Sie klang, als wären sie 
schon lange vertraut miteinander. 

Stachelmann winkte dem Mann hinter dem Tresen und zeigte 
auf sein Glas und dann auf Ines. Der Rothaarige nickte. 

»Hier kann man sich schlecht unterhalten«, sagte Ines. 
»Es ist laut.« Sie berührte sein Ohr fast mit ihrem Mund. Sie 

roch aufregend, ein dezentes Parfüm. Der Mann hinter dem 
Tresen stellte ein Weinglas vor ihr ab. Sie hob es und hielt es 
Stachelmann hin. »Prost«, sagte sie lächelnd. 

»Auf Sie!« 
»Nein, nein«, sagte Stachelmann, »auf Sie beide.« 
Sie lächelte. »Auf meinen Mann kann ich schlecht trinken. 

Erstens ist er nicht da. Zweitens haben wir uns gestritten.« 
»Tut mir Leid«, murmelte Stachelmann. Er kämpfte gegen 

den Dunst in seinem Schädel. 
»Der liebe Wolf ist in Berlin, letzte Erledigungen. Was auch 

immer das sein mag. Und jetzt wollen Sie bestimmt noch wis-
sen, worüber wir uns gestritten haben.« Sie trank einen kräfti-
gen Schluck. 

»Nein«, sagte Stachelmann. 
»Ich wollte nicht mit nach Hamburg«, sagte Ines. »Und wis-

sen Sie, warum?« 
»Nein«, sagte Stachelmann. Er hielt sein Ohr an ihren Mund. 
»Weil ich hier keine Chance habe, eine Stelle zu bekommen. 

Mein lieber Mann pflegt gerne zu übersehen, dass ich densel-
ben Beruf ausübe wie er.« Sie bestellte ein weiteres Glas. 
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Stachelmann stand auf. 
»Nun lassen Sie mich nicht auch noch allein.« 
Er musste lachen. »Keine Sorge, ich bin eine treue Seele.« 
Sie grinste. Sie saß vor ihm und war aufregend. Er hätte sie 

umarmen können, sie hätte sich nicht gewehrt, er spürte es, sie 
saß da wie eine Einladung. Er ging auf die Toilette. Dort trank 
er Wasser und überlegte, was Ines ins Tokaja geführt hatte. Er 
war angespannt, er fühlte sich mutig. 

Als er zurückkam, legte sie ihm die Hand auf den Unterarm 
und sagte: »Wir wohnen hier um die Ecke. Ich wollte mir diese 
Kneipe ohnehin mal angucken. Besser ich trage meinen Ärger 
hierhin, als zu Hause darin zu brutzeln.« 

Stachelmann lachte. 
»Warum lachen Sie?« 
»Ich stelle mir gerade vor, wie Sie zu Hause brutzeln.« 
Sie lachte. »Blödes Wort, nicht?« 
»Schönes Bild«, sagte Stachelmann. 
»So, so!«, sagte Ines. Licht durchschimmerte ihre Bluse. Der 

Anblick erregte Stachelmann. Sie schien es nicht zu merken. 
Ihre Hand spielte mit ihrem Haar. »Wollen wir nicht zu mir 
gehen, da lässt es sich leichter reden.« 

Stachelmann spürte die Spannung im Unterleib, als er sich ja 
sagen hörte. Sie bezahlten jeder für sich, dann hakte sie sich 
ein bei ihm. Der kalte Wind traf ihn hart vor der Tür, ihm 
schwindelte. Sie zog ihn sanft die Straße entlang. Matschiges 
Laub zwang sie, vorsichtig zu gehen, Stachelmann hatte Gum-
miknie. Er ahnte, was kommen würde, wusste, es war verrückt 
und eine Quelle künftigen Ärgers. 

Aber er wollte es. Der Alkohol und die Erregung ließen ihn 
die Schüchternheit überwinden, das machte ihn zufrieden. Er 
bemerkte alles, was mit ihm geschah. Dann fiel ihm Anne ein. 
Er hätte mehr trinken sollen, vielleicht hätte es dann geklappt 
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mit ihr. Das Lachen überfiel ihn. Ines schaute ihn erstaunt an, 
sagte aber nichts. Und dann kam der Zorn. Soll Anne doch se-
hen, wo sie bleibt. Warum mussten die Männer den ersten 
Schritt tun, immer noch trotz allen Geredes über die Emanzipa-
tion? Warum er? Und warum ließ sie sich von einem anderen 
ein Kind machen? Für Stachelmann war es ein Vertrauens-
bruch, eine Rache für etwas, das Anne als sein Versagen emp-
finden mochte, oder als was auch immer. Er erinnerte sich 
vorwurfsvoller Blicke, aber nie hatte sie ein Wort gesagt. Viel-
leicht hatte sie hin und wieder etwas angedeutet durch Ironie 
und schnippische Bemerkungen. Warum konnte sie nicht Klar-
text reden, wenn sie nicht zufrieden war? 

»Was überlegst du?«, fragte Ines. »Bist du böse?« 
Natürlich war er böse. »Nein, es ist kalt.« 
»Wir sind gleich da.« 
»Und dein Mann?« 
»Der kommt erst morgen Abend wieder. Keine Sorge. Er hat 

bestimmt eine Verehrerin in Berlin.« 
»Moderne Ehe«, sagte Stachelmann. 
»Alte Ehe«, sagte Ines. 
Dann standen sie vor der Tür eines modernen Mehrfamilien-

hauses. Ines schloss auf und nahm Stachelmann an der Hand. 
Sie legte einen Finger auf den Mund. »Psst, die Nachbarn müs-
sen nicht alles wissen.« Sie führte ihn die Treppe hinauf in den 
ersten Stock. Sie öffnete die Wohnungstür, es roch nach fri-
scher Farbe. Als sie die Tür geschlossen hatte, zog sie ihren 
Mantel aus. Stachelmann hängte seinen Mantel ebenfalls an die 
Garderobe. Sie schaltete eine Stehlampe ein, die warf ein wei-
ches Licht ins Wohnzimmer, das abzweigte von der Diele. Sie 
ging ein Stück ins Wohnzimmer, Stachelmann folgte ihr, dann 
drehte sie sich um und blieb stehen. Das Licht zeichnete ihre 
Figur nach. Stachelmann ging auf sie zu und nahm sie in den 
Arm. Er küsste sie, erst vorsichtig, dann mit dem Mut, den er 
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sich angetrunken hatte und den ihm die Erregung verlieh. Er 
knöpfte ihr die Bluse auf. Er hatte lange nicht mit einer Frau 
geschlafen und noch nie mit einer, die alle seine Wünsche 
kannte. 

In der Nacht lag er lange wach. Ines schlief mit ruhigen A-
temzügen. Ab und zu brabbelte sie etwas Unverständliches. Er 
wälzte sich, ohne die Schmerzen im Rücken loszuwerden. Die 
Tablette dämpfte sie kaum. Die Wirkung des Alkohols ließ 
nach. Eine Straßenlaterne warf ein mattes Licht ins Schlaf-
zimmer. Er roch die Farbe. Dann legte er den Arm unter den 
Kopf und fragte sich, wie es weiterging. Die Aufregung ließ 
nach, aber das Verlangen wuchs. Anne fiel ihm ein, und er ahn-
te, was er versäumt hatte. Er schüttelte den Kopf auf dem Kis-
sen. Es war zum Totlachen, weil er Anne nicht verlieren 
wollte, hatte er sich zurückgehalten. Weil er sich zurückhielt, 
hatte er sie verloren. So was nennt man auch Dummheit. Aber 
bei der Frau eines Kollegen verlierst du die Hemmung. Das 
kann nicht gut gehen, und du bist zum Draufgänger mutiert, 
wie es einem Unglücksraben ansteht. Einen Augenblick fühlte 
er sich als Schwein. Er betrog einen Kollegen, aber hatte sie 
ihn nicht in die Wohnung gelockt? 

Irgendwann war er doch eingeschlafen. Er spürte einen Luft-
zug am Ohr. Als er die Augen öffnete, lachte sie ihn an. Sie 
stand am Fußende des Betts. Der Frühstückstisch war gedeckt. 

»Kein schlechtes Gewissen?«, fragte er. 
»Warum?« 
»Offenbar nicht«, sagte er. »Richtig skrupellos.« 
»Beschwer dich nicht, du hattest deinen Spaß.« 
Er staunte, wie kühl sie war. »Und nun?« 
»Was nun?« 
»Treffen wir uns wieder?« 
»Ja, bestimmt. Ich ruf dich an. Du hast bestimmt eine Visi-
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tenkarte.« 
Stachelmann gab ihr eine. 
Sie schaute drauf. »Oder eine Mail. Aber bitte melde du dich 

nicht.« 
»Klar«, sagte Stachelmann. 
Sie zeigte ihm das Badezimmer und hatte sogar eine Zahn-

bürste für ihn. 
Er küsste sie, als er ging. Sie war mit ihren Gedanken woan-

ders. Doch ein schlechtes Gewissen, dachte Stachelmann, aber 
sie will cool sein. 

Eine halbe Stunde vor Beginn seines Hauptseminars saß er in 
seinem Dienstzimmer. Er sortierte die Gedanken in seinem 
Kopf. Die Müdigkeit zog an ihm. Er überflog noch einmal die 
Hausarbeit, über die er in der Sitzung sprechen wollte. Reichs-
fluchtsteuer, Arbeitsdienst, Autobahnen. Gestelztes Geschreib-
sel, ein Epigone, dieser Walter Hartmann. Der zählte zu den 
wenigen Eifrigen im Seminar, und Stachelmann hätte dankbar 
sein müssen, dass es ihn gab. Aber ihn widerte die Mischung 
aus Eifer und Nachgeplapper an. 

Er dachte an Ines. Und dann an Anne. Die Gesichter ver-
schmolzen miteinander. Aber Anne hatte einen Schwanger-
schaftsbauch. Auch wenn er zu lange gezögert hatte, das hätte 
sie ihm nicht antun dürfen. Er spürte Wut aufsteigen, stand auf 
und schaute zum Fenster hinaus. Der gestrige Tag verwirrte 
ihn. Hätte einer vorher behauptet, er würde an einem Tag sei-
nen Vater beerdigen, sich betrinken und mit der Frau eines 
Kollegen schlafen, Stachelmann hätte ihn für verrückt gehal-
ten. Hatte ihn die Beerdigung stärker erschüttert, als er es sich 
eingestand? Mit der Frau eines neuen Kollegen, das war, als 
hätte er eine Zeitbombe gezündet, ohne zu wissen, wann sie 
explodierte. 

Es klopfte an der Tür. Es war Hartmann. »Herr Stachel-
mann …« 
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Stachelmann drehte sich abrupt um. »Ja, ich komme.« 
Jetzt holten die Studenten einen sogar ab. Früher wären Sta-

chelmann und Ossi in die Cafeteria verschwunden, wenn sie 
das Seminar nicht umfunktioniert hätten. 

Er nahm seine Tasche und Hartmanns Hausarbeit und über-
legte, wie er es anstellen sollte. Dann dachte er an Ines. Wie 
schön es wäre, sie am Abend wieder zu besuchen. Ob er sie 
doch anrufen sollte? 

Im Seminarraum erwarteten ihn gut zwanzig Teilnehmer, ein 
paar fehlten immer. Trotzdem waren es zu viele für ein Haupt-
seminar. Hartmann saß in der ersten Reihe, neben ihm eine 
hübsche Studentin mit halblangen braunen Haaren. Stachel-
mann missachtete sie seit Wochen, die Verfolgung durch eine 
aufdringliche Studentin in der Zeit des Holler-Falls hatte ihn 
ängstlich gemacht. 

Hartmann referierte seine Arbeit genauso gestelzt, wie er sie 
geschrieben hatte. Hauptwort an Hauptwort, Partizipien, kunst-
volle Relativsatzgeflechte, viele Adjektive und Genitive. Er 
sagte nichts Falsches, aber auch nichts Neues. Stachelmann 
ermahnte sich, von seinen Studenten nicht mehr zu verlangen, 
als die meisten Historiker zustande brachten. Und doch ärgerte 
er sich über Hartmanns Vortrag. 

Niemand im Seminar meldete sich. Als er eine Weile vergeb-
lich gewartet hatte, sagte er: »Wenn man ein Beispiel sucht, 
warum die Arbeiten vieler Historiker unlesbar sind, dann hät-
ten wir eines gefunden.« Er trug seine Gründe vor, und jedes 
Argument war genauer als das vorherige. Er geißelte den Jar-
gon seiner Zunft, das Platzhirschgehabe, das sich in Wort- und 
Satzmonstern offenbarte und darauf aus war, die Leser zu be-
eindrucken. Als er von verbalem Imponiergehabe sprach, sah 
er, wie sich Hartmanns Gesicht verfinsterte. Die Studentin ne-
ben ihm starrte auf die Tischplatte vor ihr. Als er fertig war, 
wusste er, dass er es falsch gemacht hatte. 
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Hartmann stand auf und verließ den Raum. Die anderen 
schauten irgendwohin, nur nicht zu Stachelmann. Keiner prote-
stierte, Stachelmann hätte mit Widerspruch besser umgehen 
können als mit Schweigen. Er fühlte, er war zu weit gegangen, 
auch wenn er in jedem Punkt Recht hatte. Aber es war nicht 
fair, den lang angestauten Ärger über die Angeberei mancher 
Kollegen an einem Studenten auszulassen, der sie nur nachge-
äfft hatte. 

Der Rest des Seminars zog sich zäh hin, Stachelmann war er-
leichtert, als es zu Ende war. Er blieb auf seinem Platz sitzen, 
als die Studenten den Raum verließen. Hartmanns Nachbarin 
blieb als Einzige im Raum. »Selbst wenn Sie mich jetzt auch 
fertig machen, ich fand es unter aller Kanone, was Sie mit Wal-
ter gemacht haben. Das hätte ich nie geglaubt von Ihnen.« Sie 
drehte sich weg und ging. Er hätte es auch nicht gedacht von 
sich. 

Er saß einige Minuten, die Gedanken rasten durch sein Hirn. 
Gesichterfolgen wie in einer Diashow. Ines, Anne, Walter 
Hartmann, dessen Nachbarin, die als Einzige den Mut auf-
brachte, ihren Kommilitonen zu verteidigen. Er war traurig, 
weil es ihm zum ersten Mal nicht gelungen war, sich im Semi-
nar zu beherrschen. Es nutzt nichts, Recht zu haben, wenn man 
nicht überzeugen kann. Dann redete er sich ein, die Aufregung 
werde sich legen. Vielleicht war sein Auftritt sogar nützlich 
gewesen, und die Teilnehmer würden später begreifen, was er 
ihnen beibringen wollte. Mochte auch sein, dass sich manche 
künftig überlegten, ob sie ein Seminar von ihm besuchen soll-
ten. Seine Veranstaltungen waren ohnehin zu voll. 

Er packte seine Sachen in die Aktentasche und ging zurück in 
sein Zimmer. Es drängte ihn, Ines anzurufen. 

Zwar kannte er ihre Telefonnummer nicht, aber Renate Breu-
er hätte ihm gewiss gleich die Nummer des neuen Kollegen 
gegeben. Ob Ines oft fremdging? Tat sie es, um sich an ihrem 
Mann zu rächen, weil der seinen Willen durchsetzte? Warum 
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war sie mitgekommen nach Hamburg, wenn es ihr in Berlin 
besser ging und die Ehe längst brüchig war? Viele hingen an 
Beziehungen, die bereits verloren waren. Beendet werden sie 
meist zu spät. Stachelmann erinnerte sich gut, bei ihm war es 
nicht anders. Von außen sahen die Dinge oft klar aus. Er mühte 
sich, die Gedanken an Ines und Hartmann zu verdrängen und 
noch zwei Hausarbeiten zu korrigieren. In der nächsten Semi-
narsitzung wollte er besonders aufmerksam und freundlich sein 
und sich vielleicht sogar entschuldigen für seinen Auftritt. An 
die Arbeit, befahl er sich. 

Als er die erste Hausarbeit fast zu Ende gelesen hatte, klin-
gelte das Telefon. Gleich dachte er an Ines, aber es war Boh-
ming. Der fragte, ob Stachelmann kurz vorbeischauen könne. 
Stachelmann hatte keine Ahnung, was Bohming wollte. Viel-
leicht einfach nur ein bisschen angeben, manchmal brauchte 
der Sagenhafte das. 

Es standen noch ein paar Platten mit Schnittchen auf dem 
langen Tisch an der Wand. Dazwischen schmutzige Gläser. 
Dem Chaos gegenüber saß Bohming hinter seinem Schreib-
tisch, auf dem nichts lag außer einem Kugelschreiber. Stachel-
mann setzte sich auf den Besucherstuhl. Das Tischchen, an 
dem Bohming sonst seine Gespräche führte, war übersät mit 
schmutzigen Tellern und Gläsern. 

Bohming schnaufte. »Ich freue mich schon auf morgen früh, 
wenn der Dreck weggeräumt ist. Er fängt schon an zu stinken.« 

Stachelmann nickte. »Es kommt ja nicht jeden Tag ein Neu-
er.« 

»Es gäbe auch nur wenige, über die ich mich freuen würde. 
Der Wolf Griesbach passt gut zu uns, ich habe das gleich ge-
merkt.« Bohming rühmte sich gern seiner Menschenkenntnis. 
Er strich über seinen Bauch, der im Sitzen nach oben gedrückt 
wurde. Stachelmann fiel die reich verzierte Gürtelschnalle auf, 
die sich unter der Strickjacke hervordrängte. »Ich glaube, der 
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Lehmann ist noch ein bisschen skeptisch, aber das wird sich 
legen. Und was meinst du, Josef?« 

»Ach, am Anfang guckt sich jeder einen Neuen erst mal an. 
Und mancher befürchtet, es ändern sich die Konstellationen. 
Andere mögen hoffen, dass sie sich ändern. Ich finde den Kol-
legen Griesbach nett, und er hat ordentlich publiziert. Das wird 
schon klappen.« Er spürte seine Anspannung. Nichts würde 
klappen, es herrschte schon jetzt Unordnung. Wie sollte er mit 
einem Kollegen klarkommen, mit dessen Frau er so bald wie 
möglich wieder schlafen wollte? 

»Aber deswegen habe ich dich nicht zu mir gebeten. Du 
kennst Walter Hartmann?« 

Stachelmann nickte. Die Frage überraschte ihn. »Er sitzt in 
meinem Hauptseminar.« Stachelmann sagte nicht, dass er sich 
gerade überworfen hatte mit ihm. 

»Das ist ein Neffe von Oswald Meyerbeck. Du weißt, wer 
Meyerbeck ist?« 

Stachelmann nickte. Dr. Oswald Meyerbeck war der Haupt-
aktionär der Meyerbeck Werft, wohl der einzigen Großwerft, 
die noch Gewinne abwarf, jedenfalls in Hamburg, trotz der 
subventionierten Konkurrenz aus Südkorea. 

Bohming grinste, das hatte Stachelmann noch nie gesehen. 
»Und dieser Meyerbeck ist auf die Idee gekommen, die Ge-
schichte seiner Reederei aufschreiben zu lassen. Von uns! 
Wenn das klappt, dann sind wir wohl der erste historische 
Lehrstuhl in Deutschland, der Drittmittel erwirtschaftet.« 
Bohming schaute in die Ferne. Wahrscheinlich arbeitete er in 
Gedanken schon an einem Artikel, in dem er der Fachwelt die-
sen Coup vorstellen wollte. 

»Aber es gibt doch einige Kollegen, die Firmengeschichten 
veröffentlicht haben.« 

»Gewiss, aber Meyerbeck will diesen Auftrag nicht mir ge-
ben oder einem anderen Kollegen hier, sondern meinem Lehr-
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stuhl. Er glaubt, und da hat er Recht, dass dies die Studie unan-
fechtbar machen wird.« 

»Dann hofft er also auf freundliche Worte.« 
»Das hoffen solche Leute immer. Aber er hat mir geschrie-

ben, wir sollten unabhängig arbeiten und das publizieren, was 
wir herausfinden, ohne Rücksicht zu nehmen auf ihn und seine 
Familie.« 

»Das ist nicht ohne Risiko. Warum macht er das?« 
»Weil er sonst auf lange Sicht schlechter dastehen könnte. 

Die bauen Schiffe für amerikanische Reedereien, auch wenn 
die dann offiziell unter Billigflagge fahren. Seit dieser 
Zwangsarbeitergeschichte sind Firmen, die in die USA expor-
tieren, erpicht darauf, eine halbwegs weiße Weste zu haben 
oder wenigstens Bußfertigkeit zu zeigen. Meyerbeck hat in den 
Zwangsarbeiterentschädigungsfonds eingezahlt, das war Plus-
punkt Nummer eins. Dass die Werft damals U-Boote gebaut 
hat, juckt heute keinen mehr.« 

»Weil er also Pluspunkt Nummer zwei braucht, beauftragt er 
uns, die Werftgeschichte aufzuarbeiten. Kommen viele braune 
Flecken ans Licht, gilt Meyerbeck als Unternehmen, das seine 
Geschichte selbstkritisch aufarbeitet. Gibt’s wenig braune Fle-
cken, umso besser.« 

»So kann man es auch sagen.« Bohming grinste wieder. 
»Es wird eine leichte Übung. Vor allem für einen wie dich.« 
»Wie mich?« 
»Ja, Meyerbeck hat dich vorgeschlagen. Er folgt dem Rat 

seines Neffen, dieses Hartmann.« 
»Nein, bitte nicht.« Es platzte ihm heraus. Er dachte an 

Hartmann, der sich gewiss längst ausgeweint hatte bei seinem 
Onkel. Vielleicht überlegte der sich nun sogar, das Projekt auf-
zugeben. Er schien jedenfalls viel zu halten von Empfehlungen 
seines Neffen. 
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Bohming schaute ihn neugierig an. »Was ist denn los?« 
»Meine Habil, ich muss die Arbeit fertig machen.« 
»Josef, du verstehst nicht, wie wichtig das für uns ist. Überall 

kürzen sie die Mittel, demnächst werden wir für jeden Bleistift 
auf den Knien zum Senat kriechen müssen. Meyerbeck wird 
uns eine Menge zahlen dafür, mit dem Geld könnten wir einen 
neuen Projektor kaufen, die Bibliothek aufstocken, vielleicht 
reicht es noch für ein oder zwei Hiwis fürs neue Semester. Und 
wenn wir das Projekt gut hinkriegen, dann kommen vielleicht 
weitere Firmen, die ihr Image aufbessern wollen. Deine Habil, 
Josef, ist doch so gut wie fertig. Du darfst uns nicht im Stich 
lassen. Ich wüsste nicht, wer es sonst machen sollte.« 

»Die beiden Männer«, sagte Stachelmann. 
»Ostermann und Lehmann sind prima Kollegen. Aber noch 

ist das eine Nummer zu groß für sie. Meyerbeck, das ist ein 
Pilotprojekt.« 

»Griesbach«, sagte Stachelmann. 
»Das wäre unanständig. Der ist noch nicht mal richtig einge-

zogen, und schon schicken wir ihn auf eine Expedition. Der 
wird beim nächsten Projekt drankommen.« 

»Derling.« 
Bohming schaute ihn fragend an. »Die ist schwanger. In 

zwei, drei Wochen liegt sie im Kreißsaal oder wo immer die 
Frauen heutzutage Kinder kriegen. Da kann sie schlecht Quel-
len suchen gehen.« 

»Aber das Projekt muss nicht sofort beginnen.« 
»Doch, wir dürfen uns diese Chance nicht durch die Lappen 

gehen lassen. Oder glaubst du, Meyerbeck ist auf uns angewie-
sen? Die lieben Kollegen an anderen Unis würden sich um die-
sen Auftrag reißen. Wenn ich da nur an die Bremer denke! 
Aber du bringst mich auf eine Idee. Wenn Anne wieder an 
Bord ist, soll sie dich unterstützen. Ich werde ihr das schon 
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beibringen. Und wenn du sonst Hilfe brauchst, wir stehen alle 
bereit.« 

Stachelmann überlegte, ob er Bohming berichten sollte von 
seinem Zerwürfnis mit Hartmann. Aber er sagte nichts. Und 
wie sollte er zusammenarbeiten mit Anne? 

»Ich habe für dich schon einen Termin bei Meyerbeck ver-
einbart, provisorisch natürlich. Übermorgen Nachmittag. Ist dir 
das recht?« 

»Und wie lange soll das Projekt dauern?« 
»Nicht lange. Und du musst nicht jeden Tag daran sitzen. 

Hauptsache, wir kriegen den Auftrag und du fängst an.« 
Am Abend zog sich der Stau bis zum Horner Kreisel. Sta-

chelmann war es egal. Mit dem Schmerz kam die Niederge-
schlagenheit. Der Regen hatte aufgehört, Pfützen standen in der 
Spurrille. Endlich bog er ab auf die Autobahn 24 nach Berlin 
und dann auf die 1 Richtung Lübeck. Er fuhr langsam, leise 
ertönte ein Barockkonzert aus dem Autoradio. Als er von zu 
Hause losgefahren war, ging es zur Beerdigung. Es war viel 
geschehen seitdem. Die Nacht mit Ines rückte weiter weg. Er 
dachte an Anne. Es würde eine Weile dauern, bis sie aus dem 
Schwangerschaftsurlaub zurückkam. Was sollte er dann tun? 

*** 

Er wusste nicht, wie lange er an die Wand gestarrt hatte, als es 
an der Tür rasselte. Riegel knallten, ein Schlüssel knirschte im 
Schloss. Ein Uniformierter stand in der Tür. 

»Aufstehen! Machen Sie gefälligst Meldung!«, brüllte er. 
Der Gefangene stand auf. 
»Sie melden sich als 17 rechts!« 
Der Gefangene verstand, ein zweiter Häftling in der Zelle 

trüge die Nummer 17 links. 
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»Es meldet 17 rechts!« 
»Kommense!«, schnauzte der Mann. 
Sie gingen den Gang entlang, wieder musste der Gefangene 

an Linien auf dem Boden warten. »Gesicht zur Wand, Hände 
auf den Rücken!« Wieder wurden grüne Lampen aus- und rote 
angeschaltet, bevor sie weitergingen. Sie stiegen Treppen hoch, 
bis sie einen Gang mit gepolsterten Türen erreichten. Über je-
der Tür ein Licht. Die Lichter waren auf Rot geschaltet. Vor 
einer Tür befahl der Wächter: »Stehen bleiben!« Er öffnete die 
Polstertür, dann sagte er: »Gehense rein!« 

In dem Zimmer saß ein Mann mittleren Alters mit schwarzen 
Haaren. Auf dem Schreibtisch stand eine Vase mit Blumen. Es 
roch nach frischem Kaffee und Zigarettenrauch. Der Mann 
hinter dem Schreibtisch stand auf und näherte sich dem Gefan-
genen, während der Wächter die Tür schloss. »Nun haben wir 
Sie endlich«, sagte der Mann. Der Gefangene erkannte Dienst-
gradabzeichen auf der Schulter. »Solche Typen wie Sie kriegen 
wir immer! Sie sind zu dumm für uns!« Er schrie es dem Ge-
fangenen ins Gesicht. Der spürte Speicheltröpfchen. Er hob die 
Hand, um sich das Gesicht abzuwischen. »Stehense still!«, 
brüllte der Mann. Dann sagte er ruhiger: »Setzen!« Er wies auf 
einen Hocker. »Ich bin Ihr Untersuchungsführer«, sagte der 
Mann. »Nennen Sie mich Leutnant Kurbjuweit.« 

Der Gefangene beschloss zu schweigen. Er schaute aus dem 
Fenster auf ein graubraun verputztes Haus. Der Hof war von 
Scheinwerfern beleuchtet. 

Die Polstertür öffnete sich. Es erschien ein kräftiger Mann 
mit grauen Bürstenhaaren. Der Vernehmer stand auf und 
schnauzte den Gefangenen an: »Stehense auf!« 

»Nun, Genosse Kurbjuweit«, sagte der Unbekannte. 
»Macht er Sperenzchen?« 
»Natürlich, Genosse Major«, sagte Kurbjuweit. »Das machen 

am Anfang alle.« 
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Der Major lachte trocken. »Und alle gestehen am Ende doch. 
Würden Sie freiwillig wochenlang in Einzelhaft sitzen wollen, 
Genosse Leutnant?« 

Kurbjuweit grinste. »Nein, ich gehe heute Abend nach Hause 
zu meiner Frau und meinen Kindern. Was Gutes essen, ein 
Bierchen, ein Kessel Buntes und dann gut schlafen im weichen 
Bett.« 

»Tja«, sagte der Major. »Ich habe für heute Abend einen 
Tisch reserviert im Moskau. Haben Sie da mal die Soljanka 
gegessen?« 

»Ja, Genosse Major, die ist vorzüglich.« 
»Manche verzichten freiwillig auf diese schönen Dinge, weil 

sie meinen, sie müssten in Betonlöchern sitzen.« 
»Die werden sich später fragen, warum sie sich umsonst ge-

plagt haben. Ein sauberes Geständnis, und schon gibt’s den 
Umzug in eine schöne Zelle mit einem schönen weichen Bett. 
Und bald kommt ein Zellengenosse dazu. So allein, das ist 
doch nicht schön.« Kurbjuweit verzog das Gesicht. Dann sagte 
er: »Die neue Zelle, das wäre schon fast wie im Hotel.« 

Der Gefangene schwieg. Er wusste, was die beiden bezweck-
ten mit ihrem Gerede. Sie wollten ihn weich kochen. Ihn pro-
vozieren. Sie hatten schon Hunderte Male Gefangene 
bearbeitet. Für die war er nur einer in einer langen Reihe. Der 
Gefangene nahm sich noch einmal vor zu schweigen. Aber er 
spürte, dass ihn sein Wissen über die Absichten der anderen 
nicht schützte vor der Wirkung ihrer Methoden. 

Der Major ging. 
»Sehen Sie«, sagte Kurbjuweit, »da haben Sie aber keinen 

guten Eindruck hinterlassen beim Major. Der entscheidet übri-
gens, ob die Untersuchungshaft auf Ihre Zeit im Vollzug ange-
rechnet wird. Meine Prognose und Erfahrung: Wenn Sie 
schweigen, wird sie nicht angerechnet, wenn Sie reden, wird 
sie angerechnet. Wir spielen hier mit offenen Karten, tun Sie 
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das auch.« 
Dann schwiegen sie. Der Vernehmer schrieb etwas auf. Er 

trank Kaffee und zündete sich eine Zigarette an. Der Gefange-
ne betrachtete die Einrichtung des Zimmers. Links in der Ecke 
ein Safe, auf dem Schreibtisch ein großes Telefon mit vielen 
Knöpfen. Hinter dem Vernehmer ein niedriger Aktenschrank, 
darauf eine Topfpflanze. An der Wand ein Bild, das der Gefan-
gene als Porträt Feliks Dserschinskis erkannte, der den sowjeti-
schen Geheimdienst, die Tscheka, gegründet hatte. Die 
Büromöbel stammten aus derselben Fabrik wie alle Büromöbel 
im Land. 

Dann hob der Vernehmer den Kopf. »Lassen Sie uns doch 
vernünftig miteinander reden. Solange Sie nicht aussagen, sit-
zen Sie in dem Betonloch. Wir können das ewig mit Ihnen ma-
chen. Ich erwarte ja gar nicht, dass Sie alles zugeben. 
Eigentlich reichen uns die Beweise, die wir haben. Aber ich 
will ein vernünftiges Protokoll mit Ihnen aufschreiben. Ich will 
diesen Fall bald abschließen, und in Wirklichkeit wollen Sie 
das auch.« 

»Was für Beweise?«, fragte der Gefangene und ärgerte sich 
gleich, dass er gesprochen hatte. 

»Na sehen Sie, es geht doch.« Der Vernehmer legte ein Blatt 
auf den Tisch. Der Gefangene erkannte seine Schrift. Es war 
ein Brief, den er nach Westberlin geschickt hatte. Dieser Brief 
beweise sein Verbrechen, sagte der Vernehmer, alle weiteren 
Beweise erübrigten sich eigentlich. Aber sie hätten, weil sie 
gründlich seien und in einem Rechtsstaat lebten, weitere Be-
weise gesammelt, die ausreichten, ihm viele Jahre Gefängnis 
einzubringen. Als der Gefangene kurz aufblickte, legte der 
Vernehmer ein Taschenmesser in einem durchsichtigen Pla-
stikbeutel auf den Tisch. »Bewaffneter Grenzdurchbruch«, 
sagte er. »Das sind schon ein paar Jahre mehr.« Daneben legte 
er den Führerschein des Gefangenen. »Unter Nutzung techni-
scher Hilfsmittel. Noch mehr.« Es folgten Fotos von Men-
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schen. 
»Im organisierten Zusammenwirken«, sagte er. »Was hier auf 

dem Tisch liegt, reicht für acht oder neun Jahre Bautzen zwo. 
Noch nicht eingerechnet die staatsfeindliche Verbindungsauf-
nahme. Glauben Sie nicht, dass Sie da früher rauskommen oder 
gar abgeschoben werden in den Westen. Wir sind kein Reise-
büro. Wir passen auf, dass solche Typen wie Sie uns nicht alles 
kaputtmachen. Sie wissen nicht, was Bautzen zwo ist? Sie 
werden es erleben. Wenn Sie weiter schweigen.« Er schaute 
den Gefangenen böse an. Dann hellte sich sein Gesicht auf. 
»Wenn Sie aussagen, wer die Hintermänner waren und die 
Verbindungsleute im Westen, dann könnten wir über ein paar 
Jahre Nachlass sprechen. Arbeiten Sie mit uns zusammen, es 
hilft vor allem Ihnen. Wir sind keine Unmenschen.« 

Dem Gefangenen fiel ein, dass Unmenschen behaupten muss-
ten, sie seien keine Unmenschen, um sich selbst davon zu ü-
berzeugen. Gute Menschen würden ihre Gefangenen nicht in 
Betonhöhlen einsperren. Sie würden ihnen nicht verbieten, sich 
ohne Befehl auf die Pritsche zu legen. Aber er sagte nur: »Sie 
haben meine Wohnung durchsucht. Dürfen Sie das?« 

Da lächelte der Vernehmer freundlich. »Wir sind ein Unter-
suchungsorgan. Wir untersuchen Verbrechen gegen unseren 
Staat, dem Sie so viel zu verdanken haben. Und zum Untersu-
chen gehört es nun mal, dass wir Wohnungen durchsuchen. 
Das ist klar.« Er zeigte auf die Gegenstände auf dem Tisch. 
»Wir können ein paar davon verschwinden lassen. Dann wird 
es leichter.« Er nahm das Messer vom Tisch, dann die Fotos, 
dann den Führerschein. »Jetzt wird es nicht mehr Bautzen zwo. 
Und wenn Sie künftig mit uns zusammenarbeiten, dann sam-
meln Sie gewissermaßen Pluspunkte. Aber Sie müssen uns Ihre 
Kontaktpersonen im Westen nennen. Und wie Sie das mit Ihren 
Komplizen hier organisiert haben.« Er hielt dem Gefangenen 
zwei Fotos hin. Das eine zeigte eine Frau, das andere einen 
Mann, etwa im Alter des Gefangenen. Der Vernehmer schaute 
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den Gefangenen freundlich an. »Sie sollten unserem Staat 
dankbar sein. Er hat Ihnen eine ausgezeichnete Schulbildung 
gegeben, er hat Sie studieren lassen. Das dürfen nicht alle.« 

Der Gefangene überlegte, ob es nicht besser wäre, dem Mann 
alles zu erzählen. Er saß erst kurz im Gefängnis und war schon 
fertig mit den Nerven. Er überlegte, wie er sich fühlen würde, 
wenn sie ihn zurückbrachten in die Zelle. 

»Wenn Sie kein Unmensch wären, würden Sie mich nicht in 
diese Betonhöhle sperren«, sagte er trotzig. 

»Seien Sie froh, dass Sie nicht im U-Boot sitzen. Da haben 
wir ein paar Zellen im Keller, auf die dieser Name wunderbar 
passt. Da gibt es nur Kunstlicht, kein Wasserklosett, sondern 
einen Eimer. Es liegt ganz an Ihnen, ob und wann Sie ins U-
Boot verlegt werden. Wenn Sie wollen, kriegen wir das gleich 
hin.« Er rieb seine Hände aneinander. Der Gefangene entdeckte 
einen Ehering am Finger des Vernehmers. Er fragte sich, ob die 
Frau wusste, was der Mann tat. Dann dachte er über die Vor-
schläge des Vernehmers nach. Warum sollte er nicht gestehen, 
was sie ohnehin wussten? 

»Ich wollte die Grenzsicherung anschauen«, sagte er. 
»Das ist alles.« 
»Um Republikflucht zu begehen«, sagte der Vernehmer 

freundlich. 
»Ich habe mit dem Gedanken gespielt.« 
»Und das, obwohl unser Staat es gut meinte mit Ihnen. Ich 

verstehe Sie nicht. Außerdem, ob versuchte Republikflucht 
oder vollendete, es ist beides strafbar.« 

»Ich sagte doch, ich habe mit dem Gedanken gespielt. Ich 
habe nichts versucht oder vorbereitet.« 

»Der Gedanke ist schon strafbar.« 
»Das ist absurd«, sagte der Gefangene. 
»Das ist das Gesetz. Wir leben in einem Rechtsstaat. Und das 
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heißt auch, dass sich jeder an das Gesetz halten muss.« 
Es war fast ein gemütliches Gespräch. Der Vernehmer war 

geduldig und erklärte dem Gefangenen, was Recht war und 
was Unrecht. »Also, Sie geben zu, Sie haben an Flucht ge-
dacht.« 

»Manchmal«, sagte der Gefangene. 
Der Vernehmer schrieb etwas auf. 
»Aber ich war nicht fertig mit dem Denken.« 
»Weit genug, um an der Küste Ausschau zu halten nach der 

Grenzsicherung.« 
»Es war mehr ein Spazierengehen.« 
»Nun widersprechen Sie sich aber. Unter Spazierengehen 

verstehe ich was anderes.« 
»Was ist mit der Frau?«, fragte der Gefangene. 
»Welcher Frau?« 
»Der auf dem Foto.« 
»Die sitzt ganz in Ihrer Nähe.« 
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4 

Oswald Meyerbeck blickte über den Hamburger Hafen. Er saß 
im siebten Stock seines Büros in der Nähe der Landungsbrük-
ken und sagte nichts. Stachelmann staunte über das Panorama, 
das dieser Mann jeden Tag genoss beim Blick durch die Glas-
front an der Hafenseite. Sie hatten sich begrüßt, Meyerbeck 
hatte Stachelmann einen Platz in der Sitzecke angeboten und 
gefragt, ob er etwas trinken wolle. Stachelmann hatte abgelehnt 
und wartete auf die Fragen und Wünsche des Werftbesitzers. 
Währenddessen bewunderte er die beiden Gemälde, eines hin-
ter dem Schreibtisch, das andere an der Wand gegenüber der 
Glasfront. Kokoschka, erkannte er, wahrscheinlich Originale. 
Aber er fragte nicht. Meyerbeck kratzte sich an der Nase, dann 
schaute er Stachelmann an durch eine dicke Hornbrille, hinter 
der die Pupillen verschwammen. 

»Wissen Sie, die Sache ist nicht einfach, und dies aus zwei 
Gründen.« Er hatte eine tiefe Stimme, die man dem schmächti-
gen Mann nicht zugetraut hätte. Und er sprach langsam wie 
einer, der sich das Recht nahm, über die Zeit anderer Leute zu 
bestimmen. »Der erste Grund liegt in der Sache selbst. Der 
zweite in Ihrer Person. Fangen wir bei Punkt eins an. Wissen 
Sie, die Meyerbeck-Werft AG gibt es seit zweiundsiebzig Jah-
ren. 1931, mitten in der großen Krise, kaufte mein Großvater 
zwei kleine Werften auf und vereinigte sie mit der eigenen. 
Das war ein genialer Schachzug, denn in dieser Zeit konnte 
man Firmen für ein Spottgeld erwerben. Bald war die Krise 
überwunden, und die Nazis rüsteten auf. Die Werft wuchs 
schnell und verdiente gut. Dafür mussten sich mein Großvater 
und mein Vater anhören, sie seien Kriegsprofiteure gewesen.« 

Er strich sich wieder über die Nase. Dann setzte er die Brille 
ab und legte sie auf den Tisch. »Wissen Sie, das war hart, aber 
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gerecht. Natürlich hatten sie von der Aufrüstung profitiert, aber 
keineswegs so, wie sich das die Besserwisser ausgerechnet 
hatten. Denn erstens wurden große Teile der Gewinne wegge-
steuert, um den Krieg zu bezahlen. Zweitens haben die Alliier-
ten die Werft bis aufs Fundament zerbombt.« Er schloss die 
Augen und kniff sich an der Nasenwurzel. 

Stachelmann schwieg und überlegte, was der zweite Grund 
sein konnte. Hartmann, dachte er, was sonst? 

»Weder mein Vater noch mein Großvater wurden im Entna-
zifizierungsverfahren als belastet eingestuft. Sie waren Mit-
glieder der Arbeitsfront gewesen, das war Pflicht, aber sie 
waren nicht in der Partei oder anderen Organisationen gewe-
sen, obwohl Himmler sie gerne in seinem Freundeskreis der SS 
gesehen hätte und eine Mitgliedschaft dort nützlich gewesen 
wäre, jedenfalls bis 1945.« 

Stachelmann legte sich Argumente zurecht, um für Grund 
zwei gewappnet zu sein. Was Meyerbeck berichtete, war Dut-
zendware, das alles hatte Stachelmann schon zigmal gelesen. 
Nur wenige Industrielle und Banker hatten die Nazis vor der 
Machtübernahme unterstützt, dafür hatten viele sich danach 
beeilt, die riesigen Schulden der Braunen abzutragen. Dann 
musste er doch etwas sagen. 

»Hitler-Spende.« 
Meyerbeck fixierte ihn kurz, dann nickte er. »Wahrschein-

lich«, sagte er. »Wissen Sie, heute spenden Unternehmen zur 
Landschaftspflege, damals war es eigentlich nicht anders.« 

»Nur dass Unternehmer heute sagen, sie wollten mit ihren 
Zuwendungen die Demokratie stärken. Das war damals an-
ders.« 

Meyerbeck nickte. Er schwieg eine Weile, dann strich er sich 
wieder über die Nase und setzte die Brille auf. 

»Natürlich hat die Werft im Krieg Zwangsarbeiter beschäf-
tigt, die wurden einem ja zugeteilt. Und ohne sie hätte die 
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Werft die Produktion einstellen müssen. Mein Vater erzählte 
mir, sie seien ordentlich behandelt worden. Keiner musste hun-
gern. Ich glaube, dass es so war. Aber das werden Sie alles 
herausfinden. Es sei denn, gut, kommen wir zu Grund zwei.« 
Er beugte sich ein Stück zu Stachelmann vor und blickte ihn 
streng an. »Sie kennen meinen Neffen.« Es war keine Frage. 

Stachelmann nickte. 
»Wissen Sie, ihm verdankt es Professor Bohming, dass sein 

Lehrstuhl diesen Auftrag erhalten soll. Wobei ich mir da nicht 
mehr so sicher bin. Um nicht um den heißen Brei herumzure-
den, Walter hat mir von Ihnen vorgeschwärmt, er hat wohl al-
les gelesen, was Sie geschrieben haben. Eigentlich wollte ich 
die Firmengeschichte nicht an Hamburger Historiker vergeben, 
da drängt sich der Eindruck auf, dass die Untersuchung viel-
leicht nicht unparteiisch geführt würde. Sie mögen mich für 
übervorsichtig halten, aber es gibt schon mehr Filz, als unsere 
Gesellschaft erträgt. Und welchen Wert hat eine Firmenge-
schichte, wenn es heißt, sie sei Hofberichterstattung? Aber gut, 
Walter ist ja angehender Historiker, und da habe ich auf seinen 
Rat gehört. Gestern Abend aber hat Walter mich angerufen und 
seinen Rat zurückgenommen. Sofern man einen Rat zurück-
nehmen kann. Er hatte wohl eine Auseinandersetzung mit Ih-
nen, eine der unerfreulichen Sorte.« 

Stachelmann nickte und wartete auf das nächste »Wissen 
Sie«. 

»Wissen Sie, Auseinandersetzungen gehören zum Erwach-
senwerden. Wenn mein Neffe mich jetzt hören würde, würde er 
sagen, er sei erwachsen. Es stimmt beides. Er ist ein Dickschä-
del, wollte unbedingt Geschichte studieren. Ich hatte ihm zu 
Betriebswirtschaft geraten, dann Harvard. Wissen Sie, ich habe 
keine Kinder. Aber ich schweife ab. Meine Zweifel setzen 
nicht bei irgendeiner Auseinandersetzung an, sondern bei der 
Art und Weise. Walter glaubt, Sie hätten ihn gedemütigt. Nach 
dem Gespräch gestern Abend wollte ich unseren Termin schon 
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absagen. Aber dann fiel mir ein alter Spruch ein, einer meiner 
Professoren hat ihn gerne zitiert: Audiatur et altera pars. Das 
stammt von Cicero.« 

»Seneca«, sagte Stachelmann leise. Ihn nervte die Geschwät-
zigkeit des Alten. 

»Ach ja? Sie müssen es wissen.« Er schwieg, war aus dem 
Konzept geraten. »Wirklich Seneca?« 

»Ja, der Satz stammt aus der Medea.« 
»Wissen Sie, das ist aber nicht unser Thema.« 
Stachelmann nickte und schalt sich. Soll Meyerbeck doch 

Recht haben. 
»Und, was sagen Sie dazu?« 
»Wozu, Herr Dr. Meyerbeck?« 
»Zu den Anwürfen meines Neffen.« 
»Das ist schwierig. Er hat Recht und Unrecht zugleich.« Sta-

chelmann dachte an Bohming und entschloss sich, die geplante 
Widerrede zu entschärfen. »Ich hatte einen schweren Tag, habe 
meinen Vater beerdigt. Sie verstehen, wenn ich mich dazu 
nicht weiter äußern will. Wenn meine Worte Ihren Neffen ge-
troffen haben, so tut es mir Leid. Ich habe mir ohnehin vorge-
nommen, mich bei ihm zu entschuldigen in der kommenden 
Seminarsitzung.« 

Meyerbeck schaute Stachelmann mit großen Augen an durch 
seine dicken Brillengläser. »Das wollen Sie tun?« Er wartete 
nicht auf eine Antwort. »Dann liegt es ja an mir, meinem Nef-
fen beizubringen, weiterhin an Ihrem Seminar teilzunehmen.« 

»Ich bedaure …« 
»Wissen Sie, ich habe lange gebraucht, um zu lernen, dass 

man sogar Respekt haben soll vor Leuten, bei denen man kei-
nen Grund erkennt, sie zu respektieren.« 

Stachelmann überlegte, ob Meyerbeck solche armen Kreatu-
ren überhaupt zu Wort kommen ließ. Dann bemerkte er ein 
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Unwohlsein, verdrängte es aber gleich. 
Meyerbeck lud ihn ein, das Archiv der Werft frei zu nutzen, 

fragte, wie lange Stachelmann brauchen werde, und war zu-
frieden mit seiner Antwort, er wisse es noch nicht, werde es 
aber bald nach Beginn der Arbeit abschätzen können. Im neuen 
Jahr wolle er sich gleich daranmachen. 

Das Gefühl des Unwohlseins meldete sich wieder, nachdem 
er sich von Meyerbeck verabschiedet hatte. Er stand vor dem 
Werftgebäude und wehrte sich nicht mehr gegen die schlechte 
Laune, die ihn ergriff. Es rumorte in ihm. Er hatte die Beerdi-
gung seines Vaters benutzt, um gut Wetter zu machen. Es hatte 
gewirkt, aber es war verlogen gewesen. Doch das war nicht 
alles. Seit dem Gespräch mit Bohming drängte sich ihm ein 
Gedanke auf. Er hatte von Kollegen gehört, die Firmenge-
schichten schrieben. Warum hat Bohming diesen Auftrag nicht 
selbst übernommen oder ihn mir offiziell übertragen? Warum 
muss ich die Arbeit machen, für die nachher der Lehrstuhl, also 
der Sagenhafte, die Lorbeeren kassiert? Warum habe ich mich 
darauf eingelassen? 

Ein anderer Gedanke schloss sich an. Will Bohming mich so 
aus dem Institut drängen, damit der Neue freie Bahn hat? Sta-
chelmann stellte sich vor, wie er Tag für Tag im Keller – wo 
sonst sollte das Werftarchiv sein? – saß, während Griesbach 
um die Bohming-Nachfolge buhlte. Er hörte Bohming reden: 
Hausberufung, kein Problem, das kriegen wir hin. Ich kenne da 
ein paar Kollegen in Bochum, da parken wir Sie zwei Seme-
ster, dann rufen wir Sie zurück. Welchen Favoriten mochte 
Bohming gehabt haben, bevor er Stachelmann überredet hatte, 
von Heidelberg nach Hamburg zu wechseln? 

Er nahm die U-Bahn zum Hauptbahnhof und stieg dort in die 
S-Bahn zum Dammtor um. Auf dem Weg vom Dammtor zur 
Universität nässte feiner Regen sein Haar. Als er sich durchs 
Haar wischte, tropfte es ihm kalt in den Rücken. Hochnebel 
drückte auf die Stadt. Die Reifen der Autos zischten. Er hörte 
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eine Stimme: »Hallo, Herr Stachelmann!« Er ging weiter, ohne 
sich umzusehen. 

Auf dem Schreibtisch in seinem Dienstzimmer lag ein Zettel 
mit einer Nummer. »Bittet um Rückruf«, hatte Renate Breuer 
darunter geschrieben. 

Er überlegte, was es bedeutete. Dann wählte er die Nummer. 
Nach dem zweiten Klingelton wurde abgehoben. »Griesbach.« 

»Du hast angerufen«, sagte Stachelmann. 
»Ja, du musst vorbeikommen.« 
Stachelmann lachte. »Gerne.« Er spürte Aufregung. 
»Nein, nein, es ist was passiert. Ich brauche deine Hilfe.« 
»Was ist los?« 
»Wolf ist nicht zurückgekommen.« 
»Wann wollte er wieder zu Hause sein?« 
»Gestern Abend.« 
»Vielleicht hat er wirklich eine neue Freundin in Berlin?« 
»Er hätte sich gemeldet, auf jeden Fall.« 
»Aber wie kann ich dir helfen?« 
»Bist du ein Freund?« Sie klang verzweifelt. 
»Gut, ich komme.« Bist du ein Freund? Komische Frage. Sie 

hatten miteinander geschlafen, ist man da schon befreundet? 
Er ging schnellen Schritts und brauchte nur zehn Minuten in 

den Böhmersweg 19. Sie öffnete gleich, umarmte ihn flüchtig 
und ging vor. Er fühlte sich schwitzig. Die Arthritis griff nach 
den Knien. Im Tageslicht erschien ihm die Wohnung noch kah-
ler. Erst jetzt fiel ihm auf, dass kein Bild an der Wand hing. Im 
Flur standen Umzugskisten gestapelt. Im Wohnzimmer setzte 
er sich auf einen Sessel und streckte die Beine. Sie setzte sich 
ihm gegenüber aufs Sofa. Sie war blass und hatte gerötete Au-
gen. 

Er schaute sie an und wartete, sie sah zerbrechlich aus und 
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schön. Sie zündete sich eine Zigarette an. »Ich hatte gerade 
aufgehört«, sagte sie gehetzt. Sie zog hastig und stieß den 
Rauch heftig aus, dann hustete sie. Stachelmann begriff nicht, 
Wolf Griesbach war gerade einen Tag überfällig, es würde sich 
aufklären, ein Missverständnis. Oder er hatte sich eine Krise 
genommen in Berlin. Eine Freundin oder eine Recherche, was 
auch immer. 

»Was soll ich tun?«, fragte sie. 
»Warten«, sagte Stachelmann. »Ich glaube, die Polizei würde 

jetzt nicht mal eine Vermisstenmeldung annehmen. Dafür ist es 
zu früh. So was klärt sich fast immer harmlos auf. Außerdem, 
er hat ja keine Lehrverpflichtungen in diesem Semester.« 

»Aber er hatte heute früh einen Termin bei der Bank und ist 
nicht erschienen. Ich kann mich nicht erinnern, dass er jemals 
einen Termin verpasst hat. Der ist geradezu neurotisch pünkt-
lich, kommt immer zu früh, damit er sich ja nicht verspätet.« 

Stachelmann wusste nicht, was er erwidern sollte. Ihre Auf-
regung erschien ihm übertrieben, fast hysterisch. 

»Wenn er morgen noch nicht da ist, dann gehen wir zu einem 
Spezi von mir, der ist Polizist.« Er sagte es, um sie zu beruhi-
gen und in der Gewissheit, Griesbach würde vorher auftauchen. 
Er hatte keine Lust, Ossi zu treffen. 

»Ich bin ab morgen Vormittag im Seminar, wenn dein Mann 
bis dann nicht da ist, ruf mich an.« Er stand auf und strich ihr 
über den Kopf. Sie schaute nicht auf, saß elend auf dem Sessel, 
und Stachelmann wusste, sie würde bald wieder weinen. »Soll 
ich bleiben?« 

»Nein, geh. Morgen rufe ich an, auf jeden Fall. Hoffe, du hast 
Recht.« 

Auf dem Weg zurück zum Philosophenturm überlegte Sta-
chelmann, warum Ines sich so sehr ängstigte. Vielleicht gab es 
etwas, das sie für sich behielt. Da fiel Stachelmann ein, Gries-
bach hatte seine neue Stelle nach Beginn des Semesters ange-
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treten. Er erinnerte sich der Sprüche von Ostermann und Leh-
mann, der Neue habe wohl keinen Bock auf Seminar und wolle 
sich für die hehre Forschung aufsparen. Bohming hatte so ge-
tan, als höre er es nicht. Ließ sich im späten Antritt ein Ge-
heimnis vermuten, eines, das Ines’ Angst erklärte? 
Stachelmann konnte sich keines vorstellen. Er überlegte, ob er 
einen Kollegen am Friedrich-Meinecke-Institut der FU anrufen 
sollte, er hatte ihn auf einer Fachtagung kennen gelernt. Aber 
der Name fiel ihm nicht ein, und bevor er weiter darüber nach-
dachte, entschied er, dass die Sache ihn nichts anging. Und 
Ines? Sie war schön und verführerisch, aber ihre Aufregung 
ernüchterte ihn. Er fürchtete, in eine Beziehungskrise hineinge-
zogen zu werden, so was endete immer hässlich, und es gab 
nur Verlierer. Er musste grinsen, die Rolle passte zu ihm. Seine 
Laune besserte sich, während er langsam zur Uni zurückging, 
als würde der kalte Wind die Trübsal wegblasen. Konnte es 
ihm nicht gleichgültig sein, wie lange sich Kollege Griesbach 
in Berlin amüsierte? Oder vielleicht war er in einer Recherche 
versunken, sodass er die Zeit vergaß? Morgen oder übermor-
gen tauchte er wieder auf, und Stachelmann hätte sich lächer-
lich gemacht, wenn er etwas unternommen hätte. Der Mann 
war volljährig und litt nicht unter Alzheimer. 

Er holte sich einen Kaffee aus der Küche und nahm eine 
Hausarbeit vom Stapel. Er las zügig, korrigierte Kleinigkeiten 
und gab eine Zwei. Er schaffte noch zwei weitere Arbeiten, die 
er beide mit einer Drei benotete. Wäre er schlecht gelaunt ge-
wesen, hätte es bei einer nur für eine Vier gereicht. Dann 
machte er sich auf den Weg nach Hause, im Gang winkte er 
Renate Breuer zu, die mit einem Studenten sprach. Er erwisch-
te gerade noch die S-Bahn im Dammtorbahnhof und kam 
rechtzeitig zum Regionalexpress nach Lübeck, der im Haupt-
bahnhof wartete und um 19 Uhr 02 von Gleis 7b abfuhr. Er 
setzte sich in das Großraumabteil der Ersten Klasse auf seinen 
Lieblingsplatz am Tisch, Fensterseite, in Fahrtrichtung. Sta-
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chelmann war zufrieden und beobachtete amüsiert den Mann 
gegenüber, der sich ein Leberwurstbrot mehr ins Gesicht 
schmierte, als dass er es aß. Er überlegte sich, ob er ein For-
schungssemester beantragen sollte bei Bohming. Griesbach 
konnte ja seine Lehrveranstaltungen übernehmen. Dann hatte 
Stachelmann Zeit für die Werftgeschichte und für die Habilita-
tion. Natürlich, Bohming nutzte ihn aus. Aber der Sagenhafte 
würde Stachelmann dankbar sein, wenn er die Werftgeschichte 
ordentlich hinkriegte. Und er würde ihn für ein Halbjahr beur-
lauben. 

Der Zug erreichte Lübecks Hauptbahnhof pünktlich. Bald, so 
hatte Stachelmann gelesen, solle der Bahnhof erneuert werden, 
für fünfzig Millionen Euro. Das hatte die Bahn den Lübeckern 
schon ein paarmal versprochen. Stachelmann stieß die 
Schwingtüren des Ausgangs auf, vor dem Hauptbahnhof ragten 
Betonkolosse, wo früher das Postamt gestanden hatte, Garagen, 
Büros, Läden. Monatelang war der Verkehr zum Bahnhof kurz 
vor dem Holstentorteller umgeleitet worden. 

Stachelmann lief gemächlich über die Puppenbrücke und bog 
rechts ab entlang der Obertrave. Als er seine Wohnung in der 
Lichten Querstraße betrat, sah er den Anrufbeantworter blin-
ken. Er zeigte zwei Anrufe an. Stachelmann hängte seinen 
Mantel auf und drückte auf den Wiedergabeknopf. Der erste 
Anruf war von seiner Mutter, die mit brüchiger Stimme um 
Rückruf bat. Der zweite Anrufer hatte keine Nachricht hinter-
lassen, Stachelmann glaubte, jemanden atmen zu hören, bevor 
es klickte. Das Telefon hatte keine Nummer gespeichert. Er 
dachte an Ines, aber er würde sie nicht erkennen an ihrem At-
men. 

Er wählte die Nummer seiner Mutter. Sie klang traurig und 
wollte nur reden. Sie war einsam. 

Nach dem Gespräch durchsuchte er den Kühlschrank und 
fand ein Stück Käse. Das Brot war etwas trocken, aber zusam-
men schmeckte es nicht schlecht. Während er aß, überlegte er, 
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ob er den Computer einschalten und nach Mails schauen sollte. 
Die meisten waren sowieso Werbung für Anrüchiges, also ließ 
er den PC aus. Nach dem Essen setzte er sich ins Wohnzim-
mer. Er hätte jetzt gern einen Krimi gesehen, aber da er sich 
immer noch nicht entschlossen hatte, ein Fernsehgerät zu kau-
fen, griff er blind in die CD-Sammlung und erwischte ein Vi-
valdi-Konzert. Er steckte es zurück, wollte nicht erinnert 
werden an die Beerdigung, und entschied sich für Händels 
Feuerwerksmusik. Dann setzte er sich aufs Sofa und las weiter 
im ersten Band von Foresters Hornblower-Romanen. Das Buch 
kannte er fast auswendig. Wenn ihn einer gefragt hätte, was er 
gerade lese, hätte er es nicht zugegeben. 

 

*** 

Als der Gefangene wieder in der Betonhöhle saß, überlegte er, 
was der Vernehmer wusste. Er konnte kaum denken, die Mü-
digkeit raubte ihm den Verstand. Helga saß auch. Oder war es 
eine Finte, um ihn weich zu kochen? Was änderte es für ihn? 
Er musste dabei bleiben, er war nur spazieren gegangen. Sie 
konnten ihm nichts beweisen. Und der Brief? War er der einzi-
ge, den sie abgefangen hatten? Hatte er andere geschrieben, die 
ihm schaden konnten? Er wusste es nicht mehr. Er versuchte 
sich zu erinnern. Nein, er hatte nur diesen Brief in den Westen 
geschickt. Das erleichterte ihn für kurze Zeit. Aber dann be-
drängten ihn neue Fragen. Wie mochte Helga sich fühlen? Hat-
te sie Angst? Der Gefangene überlegte, ob er Angst hatte. 
Nein, er konnte nicht glauben, was ihm geschah. Er staunte. 
Und er war müde, hundemüde. Dann knallte es an der Tür. 
»Aufstehen!« Er schrak hoch. Jetzt verstand er es, die Wächter 
schlichen durch den Gang und schlugen mit dem Schlüssel-
bund gegen die Tür, wenn sie einen beim Blick durch das 
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Guckloch erwischten. Hinlegen durfte man sich erst zur 
Nachtruhe. Nachtruhe wurde befohlen. Er starrte auf die Linie 
an der Wand. Und wenn Helga etwas erzählte, weil sie dem 
Druck nicht standhielt? Er musste bei seiner Aussage bleiben. 
Auch in diesem Staat brauchte es Beweise, um einen zu bestra-
fen. Fürs Spazierengehen konnte man einen nicht belangen. 
Die Klappe ging auf, jemand reichte ihm Brot mit Margarine 
und zwei dünnen Scheiben Wurst hinein. Dazu gab es einen 
Becher Tee. Er strich die Margarine mit dem Löffel aufs Brot. 
Als er gegessen hatte, brüllte einer auf dem Gang: »Fertig ma-
chen zur Nachtruhe!« Der Gefangene legte sich auf die Prit-
sche und zog die Decke über sich. Es drückte im Rücken. Er 
träumte etwas. Im Traum rüttelte jemand an ihm. Dann brüllte 
einer: »Aufstehen!« 

Noch einmal: »Aufstehen!« Der Gefangene linste, da stand 
einer vor ihm und brüllte: »17 rechts! Stehen Sie auf!« Er stand 
auf und fühlte sich, als müsste er ein Bleigewicht heben. »Ge-
hense!« 
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Sie rief an, während er frühstückte. »Er ist immer noch nicht 
da«, sagte Ines. »Er lässt mich hier einfach sitzen. Ich habe 
Angst, du musst gleich zu mir kommen.« 

Stachelmann überlegte, ob etwas Wichtiges auf ihn wartete 
am Seminar, und versprach ihr vorbeizuschauen. Er legte auf 
und blätterte in den Lübecker Nachrichten. Er musste warten, 
wegen Ines würde sein Zug nicht früher fahren. Dann packte er 
seine Sachen. Sein Notizbuch mit dem Adressenteil fand er 
nicht. Es war nicht in der Aktentasche, auch nicht im Jackett. 
Habe ich es wohl im Dienstzimmer liegen gelassen, dachte er. 

Er ging ein paar Minuten früher los als sonst. Auf der Pup-
penbrücke erwischte ihn eine nasse Bö von der Seite. Die Kälte 
fasste unter die Kleidung. Er hätte einen Schal umlegen sollen. 
Der Zug auf Gleis 9 wartete schon, um 9 Uhr 07 würde er los-
fahren. Stachelmann setzte sich an den Tisch im Großraumab-
teil der ersten Klasse. Die Klimaanlage heizte auf höchster 
Stufe, er stand auf und drehte sie auf Mittelstellung. Gleich 
fing er sich den strafenden Blick einer Frau ein, die in der Ecke 
saß, mit Mantel, Schal und Hut, als verfolgte sie die Kälte in 
den Zug. 

Stachelmann nahm ein Referat aus der Aktentasche und legte 
es auf den Tisch. Als er es aufgeschlagen hatte, schloss er die 
Augen. Was, verdammt, hatte er mit Wolf Griesbach zu tun? 
Oder mit dessen Verschwinden? Es konnte ihm gleichgültig 
sein, wo der sich herumtrieb. Ines war hysterisch. Er erinnerte 
sich an die Nacht, die sie zusammen verbracht hatten, er hatte 
sie als beherrscht empfunden bei aller Leidenschaft. 

Der Türsummer erklang gleich nach dem Klingeln, als hätte 
sie gewartet mit dem Daumen auf dem Knopf. Sie öffnete die 
Tür und ging voraus ins Wohnzimmer, ohne ihn zu begrüßen. 
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»Was machen wir jetzt?« 
Mehr um sie zu beruhigen, sagte er: »Ich ruf jetzt meinen 

Spezi an.« 
Er sah ein schnurloses Telefon auf dem Wohnzimmertisch 

und wählte die Nummer des Polizeipräsidiums, er hatte sie 
nicht vergessen. Als abgenommen wurde, bat er, mit Kommis-
sar Winter verbunden zu werden. »Oberkommissar Winter«, 
sagte der Mann am Telefon. 

»Winter.« 
Stachelmann spürte den Widerwillen. »Hier Josef …« 
»Jossi! Ist ja toll, dass du dich meldest. Ich habe schon ein 

paarmal daran gedacht. Aber du weißt ja, wie das ist.« 
Stachelmann wusste es nicht. »Ich habe hier eine komische 

Sache. Kannst du helfen?« 
»Dir immer«, sagte Ossi. »Was soll ich tun?« 
»Komm mal vorbei, bald, wenn es geht.« Er nannte Ines’ 

Namen und Adresse. 
»Bin schon unterwegs.« Er legte auf. 
»Danke«, sagte Ines. 
Sie schaute Stachelmann in die Augen. »Ich möchte nicht, 

dass irgendjemand etwas erfährt über uns. Ja?« 
Stachelmann nickte. Er brauchte nicht ermahnt zu werden. 
Sie warteten schweigend. Ines rauchte und lief im Zimmer 

auf und ab. Stachelmann machte es nervös, aber er sagte nichts. 
Dann klingelte es. Ines drückte den Summer und öffnete die 
Wohnungstür. Stachelmann hörte die schweren Schritte sich 
nähern. Ossi hatte zugenommen, vor allem an der Hüfte, auch 
das Gesicht war breiter. Er trug immer noch den roten Backen-
bart. Er breitete die Arme aus, nachdem er Ines begrüßt hatte. 
»Na, altes Haus, so sieht man sich wieder.« 

Stachelmann streckte ihm die Hand entgegen, entkam aber 
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nicht der Umarmung. Ossi schlug ihm ein paarmal auf den Rü-
cken. Stachelmann roch den Pfefferminz und die Fahne. »Ines, 
Frau Griesbach möchte dir etwas berichten«, sagte Stachel-
mann, um die Begrüßung zu beenden. 

Ossi grinste kaum sichtbar und setzte sich auf die Lehne des 
Sofas, als wollte er zeigen, er sei auf dem Sprung, um aufzu-
klären, was aufzuklären war. 

»Mein Mann ist verschwunden.« 
Jetzt stand eine Frage in Ossis Gesicht. Er sagte nichts. 
»Er ist nach Berlin gefahren«, sagte Stachelmann. 
»Ach so«, sagte Ossi. Er klang enttäuscht. »Was glauben Sie, 

wie viele Leute mal für ein paar Tage verschwinden und dann 
wieder auftauchen? War er denn schon mal länger weg?« 

»Nein, nie«, sagte Ines. »Deswegen bin ich ja so ängstlich. Er 
ist immer pünktlich, aber er hat einen Banktermin verpasst.« 

»War der wichtig?« 
»Es ging um die Finanzierung dieser Wohnung, wir überleg-

ten, ob wir sie kaufen sollen. Der Besitzer hat sie uns angebo-
ten.« 

»Da kommt es ja nicht auf einen Tag an«, sagte Ossi. 
»Haben Sie denn in Berlin die Leute angerufen, bei denen er 

sein könnte?« 
Sie nickte heftig. »Die haben auch versprochen, sie würden 

sich gleich bei mir melden, wenn er irgendwo auftaucht.« 
»Also, wenn ich jetzt zum Kollegen von der Vermisstenstelle 

im LKA gehe mit dieser Sache, dann tippt der sich an die Stirn. 
Entschuldigung, aber es ist so. Ein erwachsener Mann, er ist 
doch gesund?« 

Ines nickte. 
»Hat er Papiere dabei, Ausweis, Führerschein?« 
Ines nickte. »Bestimmt. Warum?« 
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»Sehen Sie, wenn ihm etwas passiert ist, ein Unfall oder so, 
dann würde die Polizei oder das Krankenhaus ihn anhand der 
Papiere identifizieren und Sie sofort benachrichtigen. Sie sind 
doch gemeldet in Hamburg?« 

Sie nickte. Sie hatte große Augen. 
»Haben Sie ein Bild von Ihrem Mann?« 
Ines überlegte einen Augenblick, dann kramte sie in einer 

Umzugskiste, fand ein Fotoalbum, blätterte und zog ein Foto 
von einer Seite ab. Sie gab es Ossi, der warf einen kurzen Blick 
darauf und steckte es ein. »Ich lass mal meine Beziehungen 
spielen. Haben Sie eine Karte?« 

Ines gab ihm eine Visitenkarte. 
»Ich melde mich nachher. Und wir gehen heute Abend einen 

trinken, oder?«, fragte er Stachelmann. »Kommen Sie mit?« 
»Ich will am Telefon bleiben«, sagte sie. »Aber kommen Sie 

beide doch zu mir. Es würde mir helfen.« 
»Gut, ich sehe mal, was ich machen kann. Dann melde ich 

mich.« Ossi hob kurz die Hand und ging. Er erweckte den Ein-
druck, es gebe nichts Wichtigeres, als den Mann zu finden, der 
sich wahrscheinlich nur ein paar schöne Tage gönnte in Berlin. 

Stachelmann erhob sich. »Ich komme wieder«, sagte er. 
»Wenn Ossi sich gemeldet hat, ruf mich bitte an. Ich bin in 

meinem Dienstzimmer. Hausarbeiten.« Er sagte ihr nicht, dass 
er jetzt nicht zusammen sein wollte mit ihr. 

Er sah, wie sie etwas erwidern wollte, es aber dann unterließ. 
»Ja, ich melde mich.« Sie drehte sich weg, als er ging. 

In seinem Dienstzimmer suchte er nach seinem Notizbuch, 
fand es aber nicht. Vielleicht hatte er es im Auto vergessen. Er 
nahm sich vor, noch am Abend nachzusehen. 

Er blätterte in der Zeitschrift für Geschichtswissenschaft, als 
es klingelte. »Nichts«, sagte Ines. Sie klang erschöpft, fast au-
ßer Atem. 
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»Also keine Spur von Wolf.« Er wunderte sich, dass er ihn 
Wolf nannte. 

Sie beachtete es nicht. »Keine. Kommst du? Dein Polizisten-
freund hat sich schon angemeldet.« 

»Soll ich was einkaufen?« 
»Nein, ich habe genug Vorräte.« 
Als er aufgelegt hatte, klopfte es an die Tür. Sie öffnete sich 

ein Stück und Anne schaute durch den Spalt. »Stör ich?« Sie 
klang fröhlich. 

»Ich muss weg. Verabredung«, sagte er. 
Er wartete auf eine Bemerkung. Aber Anne sagte nur: 
»Wegen Meyerbeck, Bohming hat mir was geflüstert. Wann 

hast du Zeit?« 
»Montag«, sagte Stachelmann. »Wann du willst.« 
Sie lächelte ihm zu und ging. Dann kamen die Schmerzen zu-

rück, sie hatten dumpf gelauert und wurden jetzt scharf. In 
Wellen zogen sie die Beine hoch, griffen nach der Wirbelsäule 
und kniffen schließlich im Nacken. Er nahm zwei Tabletten 
und wartete. Wenn er Glück hatte, würde es etwa eine halbe 
Stunde dauern, bis sie wirkten, der Schmerz würde nicht ver-
schwinden, aber schwächer werden. Als er ein Bein bewegte, 
schrie er auf, es war, als würde ihm jemand ein Messer ins 
Knie stoßen. 

Er saß starr und dachte an den Abend. Ossi würde eine Show 
abziehen, wie er es immer getan hatte, wenn eine Frau dabei 
war. Er hatte das Imponiergehabe eines Pfaus, und es ließ ihn 
kalt, wenn man es ihm sagte. Stachelmann ruckelte auf dem 
Stuhl, um die Hüftgelenke zu entlasten, und biss die Zähne 
zusammen, weil die Knie immer noch höllisch schmerzten. Er 
überlegte nicht zum ersten Mal, ob er sich eine Liege ins Zim-
mer stellen sollte, die blöden Blicke am Anfang musste er aus-
halten. Er malte sich aus, was die Männer sagen würden: »Ist 
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das Ding da für die Sprechstunde mit der netten Blonden aus 
deinem Hauptseminar?« Das wäre etwa Ostermanns Preislage. 
Und Lehmann würde vielleicht bemerken: »In der Waagerech-
ten wird der Kopf besser durchblutet, du solltest die Liege als 
Büromaterial angeben, dann kriegst du die Anschaffungskosten 
erstattet.« Der Sagenhafte würde kein Wort verlieren, aber ei-
nen vielsagenden Blick zum Himmel schicken. Allein Anne 
würde ihn verstehen. Er hatte es vor Jahren schon aufgegeben, 
Leuten zu erklären, was eine Arthritis ist. 

Vorsichtig versuchte er das Knie zu bewegen. Es war wie 
blockiert, er überwand den Widerstand im Gelenk. Das Gleiche 
tat er mit dem anderen Bein. Es wurde besser. 

Auf dem Weg zu Ines fiel ihm das Gehen noch schwer. Ossi 
war schon da. Stachelmann hörte seine laute Stimme, als er vor 
der Wohnungstür wartete. Ines hatte eine Jeans und einen Pulli 
an, sie war bleich, dunkle Ränder begannen sich unter ihren 
Augen zu zeigen. 

Auf dem Tisch im Wohnzimmer standen Flaschen und Glä-
ser. Zu essen gab es Pizzastücke. 

»Und nun?« Er setzte sich auf einen Sessel. 
»Ich habe herumtelefoniert, niemand hat ihn gesehen. Als 

wäre er gar nicht in Berlin gewesen«, sagte Ines. Sie klang er-
schöpft. 

»Und ich habe mit Kollegen in Berlin telefoniert, ob irgend-
eine Meldung reingekommen ist über einen Unfall oder sonst 
was.« Stachelmann begriff gleich, was Ossi mit »sonst was« 
meinte. »Es ist nichts dabei, was mit dem Professor zu tun ha-
ben könnte. Anders gesagt, wenn man spurlos verschwinden 
wollte, müsste man es so machen wie Herr Griesbach.« 

»Er verschwindet nicht einfach«, sagte Ines. 
»Offenbar ist er es aber«, sagte Stachelmann. »Und du hast 

wirklich alle Freunde, Bekannten und Verwandten angerufen?« 
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Ines dachte nach. »Ja.« 
»Auch welche von früher?«, fragte Ossi. Er nahm einen gro-

ßen Schluck aus seinem Weinglas. 
»Was heißt früher?« Ines sprach matt. 
»Früher heißt Leute, mit denen man heute keinen Kontakt 

mehr hat, die man aber mal gekannt hat. So wie ich Jossi erst 
nach vielen Jahren mehr zufällig in Hamburg getroffen habe, 
weil das Abendblatt über einen Vortrag von ihm berichtet hat-
te.« 

»Ach so«, sagte Ines. 
»Wenn man einen Menschen finden will, muss man dessen 

Biografie betrachten. Vor allem muss man herausbekommen, 
wen er gekannt hat.« 

»Ich verstehe«, sagte Ines. »Aber im Fall von Wolf kommt es 
mir absurd vor.« 

»Warum?« 
Stachelmann verfolgte den Dialog genau. Irgendwie kam es 

ihm vor, als belauerten sich die beiden. Ines schien auszuwei-
chen. Nicht so, dass es hätte bewiesen werden können. Aber ihr 
behagten Ossis Fragen nicht. Sie wurde vielleicht an Dinge 
erinnert, die sie verdrängt hatte. Du spinnst, widersprach er 
sich gleich, die Frau ist fertig mit den Nerven und hält Ossis 
Fragerei für sinnlos. Sie musste wissen, ob es Zeitverschwen-
dung war, in der Vergangenheit zu graben. 

Als ahnte Ossi Stachelmanns Gedanken, sagte er: 
»Manchmal ist es die schwächste Spur, die zum Ziel führt. 

Irgendwas, das einem geradezu widersinnig vorkommt.« 
Er schniefte. »Oft verstehen die Leute nicht, warum wir diese 

oder jene Frage stellen.« 
Ines schloss die Augen, beugte sich nach vorne und strich 

sich durchs Haar. Als sie die Augen öffnete, sagte sie: »Doch, 
Sie haben Recht. Mir ist da noch was eingefallen. Wolf hat vor 
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vielen Jahren einen Freundeskreis gehabt. Der ist inzwischen 
zerstreut. Das waren Fluchthelfer. Wolf hat sich da sehr enga-
giert.« 

»Also Leute, die andere Leute aus der DDR rausgeholt ha-
ben«, sagte Ossi. 

»Ja, aber der Kontakt ist dann mit der Zeit abgebrochen.« 
»Die Fluchthelfer hatten mit dem Fall der Mauer ausgedient«, 

sagte Stachelmann. 
»Ja, und dann verlor sich der Zusammenhalt in der Gruppe. 

Es gab keinen Streit oder so, nur die Einsicht, dass diese Leute 
nicht viel mehr zusammengehalten hat als ihre Aktionen.« 

»Und warum könnte Ihr Mann dann doch wieder Kontakt 
aufgenommen haben mit diesen Leuten?« Ossi goss sich sein 
Glas voll. Dabei kleckerte er auf den Tisch, Ines schien es nicht 
zu bemerken. Ossi nahm ein Taschentuch und wischte die 
Weintropfen weg. Dann lehnte er sich zurück. Er sah zufrieden 
aus, genoss seine Rolle. 

»Er hat mir vor ein paar Monaten erzählt, einer von denen 
habe ihn angerufen.« 

»Und was hat er gewollt?« 
»Das weiß ich nicht. Mein Mann wusste, dass ich den nicht 

mochte. Warten Sie, gleich fällt mir der Name ein. Ein widerli-
cher Typ, entschuldigen Sie.« 

»Was ist widerlich an ihm?« 
»Ein paar von diesen Treffen haben damals bei uns stattge-

funden. Und dieser, jetzt hab ich den Namen, Karsten Pawelc-
zyk, also, dieser Pawelczyk hat mich, wie soll ich es sagen, 
ziemlich bedrängt. Hat mir aufgelauert, mir seine Visitenkarte 
zugeschoben, wenn er einen Augenblick allein war mit mir. 
Und er hatte einen Hang zu schmutzigen Witzen. Wenn er ei-
nen erzählte, hat er immer mich angeguckt. Ich hatte das alles 
schon vergessen. Mein Gott, was war dieser Typ abstoßend.« 
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»Haben Sie das Ihrem Mann erzählt?« 
»Natürlich. Aber der hat nur gelacht. Pawelczyk sei eben ei-

ner, der überall Bestätigung suche. Dieser Drang habe ihn auch 
zum Fluchthelfer gemacht. Nach dem Mauerfall hat der rumge-
tönt und war beleidigt, dass man ihn nicht jeden Tag vierund-
zwanzig Stunden lang feierte.« Stachelmann hörte den Hass in 
ihrer Stimme. 

»Kein Wunder, dass Sie diesen Kerl schnell vergessen woll-
ten«, sagte Ossi. »Aber wie es scheint, sollten Sie ihn mal fra-
gen. Er hatte immerhin vor kurzem Kontakt mit Ihrem Mann.« 

Ines schüttelte leicht den Kopf. 
»Soll ich ihn anrufen?«, fragte Stachelmann. 
»Wenn du das tun würdest, wäre ich dir dankbar. Sehr dank-

bar.« 
»Hast du die Nummer?« 
»Weiß ich nicht, ich muss sie suchen.« Sie stand auf und ver-

schwand in einem Nachbarzimmer. Ossi folgte ihr mit den Au-
gen, bis sie die Tür geschlossen hatte. Dann pfiff er leise. »Die 
würde ich nicht verlassen, wenn ich der Professor wäre.« 

»In einer Beziehung spielen nach ein paar Jahren auch ein 
paar andere Sachen eine Rolle«, sagte Stachelmann. 

Ossi winkte ab. »Weiß ich doch. Trotzdem.« 
Es dauerte lange, bis Ines zurückkam. In der Hand hatte sie 

einen Zettel. »In alten Unterlagen meines Mannes habe ich eine 
Telefonnummer gefunden, aber ob die noch stimmt?« Sie 
reichte Stachelmann den Zettel und deutete auf das Telefon im 
Ladegerät auf einer Kommode nahe der Tür. 

Stachelmann wählte die Nummer. Das Besetztzeichen. 
»Ich versuch’s nachher noch mal.« Er wünschte sich, dass 

Ossi ging. Aber der saß gemütlich auf dem Sofa und trank. Sie 
redeten Belangloses. Ossi berichtete von Heldentaten während 
des Studiums, und Ines tat so, als interessierte sie sich dafür. Je 
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mehr Ossi trank, desto stärker übertrieb er. Nicht nur seine Rol-
le, sondern auch Stachelmanns. Dann sagte Stachelmann: »Nun 
hör auf mit den Heldensagen.« 

Aber Ossi ging nicht, er goss sich sein Glas wieder voll und 
begann nun von der Arbeit der Mordkommission zu erzählen. 
Von einer Leiche ohne Kopf, von dem Vater, der seine Familie 
erschossen hatte und dann sich selbst, von Messerstechereien 
unter Albanern in Harburg. Es schien Stachelmann, als wollte 
Ossi mit jeder Geschichte zeigen, was für ein harter Mann er 
war, und immerhin, Ossi ertrug Leichen und Blut, erjagte Mör-
der. Alles Dinge, die Stachelmann sich nicht zutraute. Und 
doch stieß ihn die Angeberei ab. 

Stachelmann war froh, dass er hin und wieder mit dem Tele-
fon beschäftigt war. Wenn er wählte, dämpfte Ossi seine 
Stimme, und man hörte noch mehr, dass der Alkohol seine 
Zunge zu lähmen begann. Der Anschluss war immer besetzt. 

»Vielleicht ist das Telefon von diesem Pawelczyk kaputt«, 
sagte Stachelmann. 

»Störungsstelle«, sagte Ossi. 
»Versuch es doch nachher noch mal«, sagte Ines. 
Stachelmann schaute auf die Uhr. Wenn er bald losging, 

kriegte er den Zug um 23 Uhr 07 noch. Er stand auf. Ines 
schaute Stachelmann an und warf dann einen strengen Blick 
auf Ossi. »Vielleicht bestellst du Ossi ein Taxi«, sagte Sta-
chelmann. Ines wählte eine Nummer und bestellte einen Wa-
gen. 

»Was, ist schon zu Ende?« Ossi stand auf, er wankte nicht. 
Sein Gesicht war gerötet. »Sie werden es sehen. Irgendwann 
klingelt’s an der Tür, und dann steht da dieser Professor und 
sagt: Tschuldigung, war spazieren, hat ein bisschen länger ge-
dauert.« Ossi lachte schrill. Dann hörte er schlagartig auf und 
schaute Stachelmann und Ines an. 

»Das ist in solchen Fällen fast immer so«, murmelte er. 
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Als es an der Wohnungstür klingelte, schob Stachelmann Os-
si zur Tür. Ines begleitete sie zum Taxi. Ossi umarmte Sta-
chelmann, Ines entzog sich ihm. Dann stieg er auf den 
Beifahrersitz und knallte die Tür zu. Er hob die Hand und 
schaute nach vorn, als das Taxi losfuhr. Ines stellte sich vor 
Stachelmann. Sie strich ihm über die Haare. 

»Immerhin ist er hilfsbereit«, sagte sie. 
»Tut mir Leid.« 
»Nein, nein. Das ist in Ordnung. Er trinkt zu viel, er ist ent-

täuscht von seinem Leben, glaube ich. Hat was furchtbar De-
pressives. Ich möchte nicht wissen, was er denkt, wenn er 
nachher einzuschlafen versucht.« 

»Er wird noch ein bisschen trinken, da denkt man nicht so 
viel.« 

Sie lächelte kurz. »Und du hilfst mir?« 
Ihr Gesicht war dicht vor seinem. Er schaute ihr in die Au-

gen, sie war ihm nah, und doch fühlte er die Entfernung. Da 
war etwas in ihm, das ihn hinderte, sie in den Arm zu nehmen. 
»Ist ja einfach. Ich rufe diesen Pawelczyk an, dann sehen wir 
weiter.« 

Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf den 
Mund. Dann drehte sie sich um und ging. 

Er eilte zum Dammtorbahnhof und dachte nach über das, was 
Ines über Ossi gesagt hatte. Sie konnte Menschen einschätzen, 
erstaunlich schnell hatte sie Ossis Fassade durchschaut, sein 
Gehabe, das andere nervte, ihn aber anstrengen musste. 

Zu Hause wählte er noch einmal die Nummer. Diesmal hörte 
er den Rufton. Es klickte. »Ja, bitte?« Eine Männerstimme. 

»Spreche ich mit Herrn Karsten Pawelczyk?« 
»Mit wem spreche ich?« 
»Dr. Josef Maria Stachelmann. Ich suche Herrn Professor 

Wolf Griesbach.« 
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»Ich bin Karsten Pawelczyk.« Die Stimme klang freundli-
cher. »Ich wollte nicht unhöflich sein, aber es rufen nachts 
manchmal komische Leute an.« 

»Tut mir Leid, wenn ich …« 
»Nein, nein. Ich gehe spät ins Bett. Sie stören gar nicht.« 
»Ich will Sie nicht lange aufhalten. Ich vermisse meinen Kol-

legen Griesbach. Vielleicht wissen Sie, wo er ist.« 
»Nein, das weiß ich nicht. Sie rufen wohl im Auftrag von 

Frau Griesbach an?« 
»Ja.« 
»Und sie kann nicht selbst anrufen?« 
»Ich habe es übernommen, sie ist beunruhigt.« 
»Das kann man verstehen.« 
»Wann haben Sie Herrn Griesbach zum letzten Mal gese-

hen?« 
»Vor ein paar Monaten, vielleicht ist es auch schon ein Jahr 

her.« 
»Wann genau? Es ist wichtig.« 
Pawelczyk schwieg einen Augenblick. »Da müsste ich mal 

nachdenken.« 
»Sie haben ihn bestimmt nicht am Dienstagabend gesehen? 

Oder vorgestern?« 
Pawelczyk zögerte einen Augenblick. »Nein, reicht es nicht, 

wenn ich es einmal sage?« 
»Entschuldigung«, sagte Stachelmann. »Am späten Nachmit-

tag habe ich ihn noch in Hamburg gesehen. Da hat er seinen 
Einstand gegeben. Und danach ist er nach Berlin gefahren. Ich 
bin auf Sie gekommen, weil Sie Wolf Griesbach angerufen 
haben.« 

»Ach so«, sagte Pawelczyk. 
»Darf ich fragen, was Sie von ihm wollten?« 
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»Stimmt, ich habe ihn angerufen.« Er sprach langsam, wie 
um Zeit zu gewinnen. »Am Telefon möchte ich Ihnen die Sa-
che aber nicht erzählen. Eigentlich eher gar nicht.« 

»Darf ich fragen, warum? Immerhin wird Herr Griesbach 
vermisst.« 

»Sucht die Polizei ihn schon?« 
»Ja, aber inoffiziell.« 
»Aha.« 
»Dann treffen wir uns morgen Nachmittag, so gegen sech-

zehn Uhr, einverstanden?« 
»Einverstanden.« 
Stachelmann ließ sich die Adresse geben, Wittgensteiner 

Weg 7 in Spandau. Als er aufgelegt hatte, staunte er über sich 
selbst. Er hatte seine Mutter besuchen wollen an diesem Wo-
chenende, jetzt fuhr er nach Berlin, um mit einem Mann zu 
reden, der ihm wohl nur berichten konnte, dass Griesbach ihn 
besuchen wollte. Warum ließ er sich darauf ein? Warum hatte 
er nicht darauf bestanden, dass Ines mit Pawelczyk telefonier-
te? Er vergeudete seine Zeit. Was ging ihn die Geschichte an? 
War es das schlechte Gewissen, das ihn trieb, Griesbach zu 
suchen? Er fand keine Antwort. Er war müde und schaltete 
gleich das Licht aus, Hornblower musste warten. Kurz bevor 
Stachelmann einschlief, kam ihm der Gedanke, dass er einen 
Fehler machte. 

*** 

Die Augen brannten. Er saß im Zimmer des Vernehmers, der 
Läufer bewachte ihn. Der sprach kein Wort, nachdem er befoh-
len hatte: »Hinsetzen!« 

Dann hörte der Gefangene die Tür in seinem Rücken. Ein 
Mann, dessen Stimme der Gefangene nicht kannte, befahl den 
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Wächter hinaus. Der Vernehmer setzte sich hinter den Schreib-
tisch, der zweite Mann stellte sich hinter den Gefangenen. 

»Sie sind überführt«, sagte der Vernehmer selbstsicher. 
»Staatsfeindliche Verbindungsaufnahme mit einer feindlich-

negativen Organisation im Westen mit dem Ziel, die Arbeiter-
und-Bauern-Macht zu untergraben und zu beseitigen. Dazu 
kommt Republikflucht in einem besonders schweren Fall, be-
waffnet, mit technischen Hilfsmitteln und organisiert zusam-
men mit staatsfeindlichen Menschenhändlern. Ihre Komplizin 
Helga Naujocks hat alles gestanden.« Er zog eine Mappe aus 
der Aktentasche. Er schlug die Mappe auf. »Hier ist das Proto-
koll.« Er deutete auf eine Stelle. »Und das ist die Unterschrift 
von Helga Naujocks. Ihre Freundin ist klüger als Sie.« 

»Das ist doch alles Unsinn«, sagte der Gefangene. »Sie fanta-
sieren. Wenn Helga Naujocks so etwas gestanden hat, dann 
lügt sie. Aber ich glaube nicht, dass sie das ausgesagt hat.« 

»Wollen Sie behaupten, wir lügen?«, brüllte der zweite 
Mann. 

Der Gefangene erschrak. »Ich behaupte nichts. Ich weiß nur, 
es ist die Unwahrheit.« Der Gefangene klammerte sich mit den 
Händen an die Sitzfläche des Hockers. Er wusste, was die bei-
den Männer trieben. Einer spielte den Bösen, damit er Vertrau-
en fasste zu seinem Vernehmer, der freundlich tat. Er wünschte 
sich, der Böse würde verschwinden, er bemerkte, er hatte sich 
an seinen Vernehmer gewöhnt. Er spürte die Gefahr, die aus 
der Gewöhnung erwuchs. Da lauerte schon die Idee, es seinem 
Vernehmer nicht zu schwer zu machen. 

Der Böse sagte: »Dann gesteht er eben nicht. Gibt ein paar 
Jahre mehr auf Staatskosten. Hat schon eine Menge schma-
rotzt. Ist auf den Geschmack gekommen.« 

Der Gefangene schwieg. 
Der Böse brüllte: »Mann, sind Sie dumm. Sie versauen sich 

Ihr Leben. Und das Ihrer Komplizen gleich mit. So wie Sie 
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führt sich ein Feind auf. Sind Sie ein Feind, sind es die anderen 
auch. Ein Geständnis, sauber und ehrlich, stimmt das Gericht 
milde.« Er wandte sich an den Vernehmer: »Ich kenne diese 
Typen, die verrennen sich. Nachher die große Reue, aber dann 
ist es zu spät. Die Wahrheit hat ihre Zeit.« 

Er stand auf und ging. 
»Tut mir Leid«, sagte der Vernehmer. »Ich konnte es nicht 

verhindern.« 
Der Gefangene spürte, wie die Müdigkeit an seinen Nerven 

zerrte. Hatte es einen Sinn, sich zu wehren? Sie würden in die 
Anklageschrift schreiben, was sie wollten. Der Unterschied 
war nur, ob er gestand oder nicht. Ein paar Jahre mehr oder ein 
paar Jahre weniger. Und Helga? 

Ihm fiel ein, wie er sie kennen gelernt hatte. Sie hatte im Se-
minar neben ihm gesessen, zufällig. In der Pause hatten sie 
begonnen zu witzeln über den Dozenten, der nicht zu übertref-
fen war an Langeweile. Die Geschichte ist die Geschichte von 
Glassengämbfen, rezitierte er, ohne jemals seine Stimme zu 
heben oder zu senken. Das Studium der Geschichte an der 
Humboldt-Universität war aber kein Glassengambf, sondern 
eine Strafe, vor allem das Grundstudium. »Eine marxistisch-
leninistische Glibbschule«, sagte Helga, als sie sich abends in 
einer Kneipe trafen. Und er bedauerte es, dass sich Geschichte 
nicht mit K schrieb. Es war selbstverständlich, dass sie zu-
sammenblieben. So hielten sie es besser aus. »Ob Marx gewollt 
hätte, dass wir ihn auswendig lernen?«, fragte Helga. 

Und er fragte: »Ist das überhaupt Marx, was wir auswendig 
lernen?« 

Sie vertrauten sich, ohne sich geprüft zu haben. Es war keine 
Zeit für Witze. Hätte Helga ihn verpfiffen oder er Helga, dann 
hätte ihnen die FDJ-Leitung wenigstens eine Rüge verpasst. 
Oder die Direktion hätte sie verwiesen von der Universität. 

»Das gefällt mir«, sagte der Vernehmer. »Sie denken nach. 
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Lassen Sie sich Zeit. Wir haben es nicht eilig, wir sind gründ-
lich. Die Wahrheit braucht ihre Zeit.« 

»Haben Sie studiert?«, fragte der Gefangene den Vernehmer. 
»Sind wir jetzt beim gemütlichen Teil?«, fragte der Verneh-

mer. Er zuckte mit den Achseln, als wollte er sagen, er sei nicht 
so pingelig. »So was Ähnliches. Wir haben da eigene Einrich-
tungen.« 

»Haben Sie M-L studiert?« 
»Natürlich.« 
»Und wie fanden Sie das?« 
»Es ist doch gut, wenn man weiß, wie die Welt funktioniert.« 
»Die Geschichte ist die Geschichte von Klassenkämpfen.« 
»Genau.« 
»Und wir sind auf der Seite der Sieger.« 
»Sie nicht«, sagte der Vernehmer. Er lächelte, wie um dem 

Satz die Schärfe zu nehmen. 
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6 

Er verfluchte sich dafür, dass er sich eingelassen hatte auf die 
Tour nach Berlin. Beim Frühstück mühte er sich, die Sache zu 
einem Ausflug umzudenken. Er war schon lange nicht mehr in 
Berlin gewesen, seit dem Fall Holler nicht. Er suchte seinen 
Autoatlas und fand ihn in einem Schreibtischschubfach. Kau-
end fuhr er mit dem Finger von Lübeck nach Spandau. Die 
Strecke war einfach, wenn er sich beeilte, war er am Abend 
wieder zu Hause. Dann hatte er seine Pflicht getan und konnte 
sich Meyerbecks Akten und seinen Studenten widmen, endlich 
auch seiner Habilitationsschrift. Dann mochte Griesbach blei-
ben, wo der Pfeffer wuchs. Stachelmann ärgerte sich über 
Griesbach. Kein Zweifel, der Herr amüsierte sich irgendwo, 
und es war ihm egal, ob sich jemand sorgte. Die Fahrtkostenab-
rechnung, werter Herr Kollege, wird nicht auf sich warten las-
sen. Das kostet Sie mindestens ein opulentes Essen im 
teuersten Fresstempel an der Elbchaussee. 

Er packte ein paar Sachen ein für den Fall, dass er über Nacht 
bleiben musste. Dann fuhr er los. Hochnebel tauchte alles in 
Grau. Er stellte den Scheibenwischer auf Intervall, um die fei-
nen kalten Regentropfen wegzuwischen. Der Geruch von 
Schnee lag in der Luft. 

Stachelmann überlegte, ob er NDR 2 hören sollte wegen des 
Verkehrsfunks, aber dann verzichtete er auf die Warnung vor 
Staus, in denen man meist schon stand, wenn man gewarnt 
wurde. Auf NDR 3 fand er die Übertragung eines elegischen 
Mozartkonzerts, das zum Wetter so gut passte wie zu Stachel-
manns Laune. Aber du bist ja selbst schuld. Macht dir eine 
schöne Augen und ein bisschen mehr, schon bist du Wachs in 
ihren Händen. Wenn er zurück war aus Berlin, dann hatte er 
seine Hilfsbereitschaft gezeigt, kein Grund für ein schlechtes 
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Gewissen. Er schimpfte leise vor sich hin über ein Elefanten-
rennen, das sich über Kilometer hinzog, obwohl es Lastwagen 
hier verboten war zu überholen. Die Laster blieben das einzige 
Hindernis auf dem Weg nach Spandau. 

Karsten Pawelczyk wohnte in einer Einfamilienhaussiedlung, 
sie ähnelte der Gegend, wo seine Mutter lebte. Er hätte sie 
längst besuchen sollen. Stachelmann fand gleich die 7. Es war 
ein zweistöckiges Haus aus sandfarbenem Klinker mit einem 
eingelassenen Balkon unter dem Spitzdach. Über dem Balkon 
war die Mauer holzvertäfelt. Die Fenster im Erdgeschoss wa-
ren mit Gittern versehen. Die Tür war holzverkleidet, sie sah 
massiv aus. Es gab nur eine Klingel, das Klingelschild war 
nicht beschriftet. Stachelmann drückte den Knopf, ein Glok-
kenton erklang wie in weiter Ferne. Dann wurde die Tür einen 
Spalt geöffnet, eine Sicherheitskette spannte sich. Ein Gesicht 
schaute durch den Spalt. Es war knochig, mit kleinen Augen 
hinter einer schweren runden Brille aus Horn. Der Mann hatte 
eine Stirnglatze, die Haare fielen glatt in den Nacken. Der sieht 
nicht aus wie ein Casanova, dachte Stachelmann. 

»Ich bin Dr. Stachelmann.« 
Der Mann zog die Tür fast zu, entfernte die Kette und öffnete 

die Tür. Er streckte Stachelmann die Hand hin. 
»Ich bin Karsten Pawelczyk.« Er sprach leise und langsam. 
Er führte Stachelmann durch eine mit Akten, Büchern und 

Möbeln fast blockierte Diele in das Wohnzimmer. Auch hier 
lag vieles durcheinander. Pawelczyk befreite einen Sessel und 
das Sofa von Ordnern und Büchern. Er warf sie auf den Boden, 
es staubte. Dann wies er auf den Sessel und verschwand. »Sie 
trinken bestimmt einen Kaffee mit.« 

Stachelmann überlegte, ob es in der Küche so schmutzig war 
wie im Wohnzimmer, sagte aber nichts. Er sah durch die Ter-
rassentür zum Garten hinaus, wo Gartengeräte, Reifen und 
Fahrradteile durcheinander lagen. Pawelczyk kam zurück mit 
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einer Thermoskanne und zwei Tassen. Er goss ein und setzte 
sich aufs Sofa. 

»Sie suchen also Wolle?« 
»Wolf Griesbach. Wie ich Ihnen am Telefon sagte, ist er 

Dienstagabend nach Berlin gefahren, seitdem wird er ver-
misst.« 

»Von Ines?« 
»Ja.« 
»Ist sie noch schön?« 
Stachelmann zögerte. »Ich kann es nicht vergleichen. Aber 

sie ist eine attraktive Frau.« 
»Vielleicht ein bisschen dürr«, sagte Pawelczyk. »Früher je-

denfalls.« 
»Vielleicht. Haben Sie Griesbach gesehen?« 
Pawelczyk schüttelte den Kopf. Seine Haare wedelten mit. 

Stachelmann erkannte graue Strähnen. »Das habe ich doch 
schon gesagt. Sie dürfen mir ruhig glauben. Aber ich weiß, wo 
Sie ihn suchen müssen.« 

»Und wo?« 
»Fragen Sie mal den Henry Wittstock.« 
Stachelmann spürte Zorn aufsteigen. Er hätte den Mann am 

liebsten angeschnauzt. Ist das ein Ratespiel? Erklären Sie mir 
die Regeln! Stattdessen sagte er betont sanft: »Wer ist Henry 
Wittfogel?« 

»Stock«, sagte Pawelczyk. »Wittstock.« 
Stachelmann nickte. 
»Er war gewissermaßen das Gleiche wie ich und Wolle.« 
»Ach ja. Und was sind Sie?« 
»Das wissen Sie nicht?« 
»Nein.« Er hätte gerne gefragt, warum er Pawelczyk die 

Antworten wie Würmer aus der Nase ziehen musste. 
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»Dann tappen Sie ja im Dunkeln.« 
»Ja.« 
»Na, dann wollen wir mal das Licht einschalten.« 
Pawelczyk grinste. Er genoss es, Stachelmann zappeln zu las-

sen. 
»Ich habe immer gewusst, dass Wolle mal draufgehen wür-

de.« 
»Draufgehen?« 
»Glauben Sie, der ist abgetaucht oder auf den Fidschiinseln, 

vergnügt sich mit Südseeschönen? Wenn Wolle verschwindet, 
einfach so, dann ist er tot. Da gibt es nur zwei Möglichkeiten. 
Unfall oder Mord.« 

»Jetzt verraten Sie mir bestimmt gleich, wo ich die Leiche 
finde.« 

Pawelczyk ließ sich nicht beunruhigen. Er grinste. 
»Eines nach dem anderen. Und so viel weiß ich dann doch 

nicht.« Er lehnte sich zurück, wischte über die Sitzfläche des 
Sofas, Staub stieg auf. »Aber irgendwo wird die Leiche schon 
sein. Haben Sie die Krankenhäuser abgeklappert?« 

»Nicht ich, aber ein Bekannter.« 
»Das spricht für Mord.« 
»Und wer ist der Mörder?« 
»Das weiß nur Henry.« 
»Wo finde ich diesen Henry?« 
»Eines nach dem anderen.« 
»Sie haben vorhin gesagt, Griesbach sei das Gleiche gewesen 

wie Sie und Henry. Was waren Sie?« 
»Wir haben Leute rausgeholt aus der DDR. Wir waren 

Fluchthelfer. Wir haben unser Leben riskiert dafür, dass andere 
in die Freiheit kamen.« 

Stachelmann wusste es, aber er sagte nichts. Er begriff, Pa-
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welczyk genoss dieses Gespräch. Der fühlte sich unwichtig seit 
dem Untergang der DDR, Heldentaten waren nicht mehr ge-
fragt. Er hatte wohl seit Jahren keine Möglichkeit gehabt, von 
früher zu erzählen. Wer interessierte sich noch für Fluchthel-
fer? Selbst die einstigen Bürgerrechtler sind großteils in der 
Versenkung verschwunden, erst recht die Fluchthelfer, umgab 
die doch der Geruch der Geschäftemacherei. »Umsonst haben 
Sie es ja nicht gemacht«, sagte Stachelmann. Er bereute die 
Bemerkung gleich. Welchen Sinn hatte es, den Mann zu verär-
gern? 

Der ärgerte sich nicht, jedenfalls ließ er sich nichts anmerken. 
»Na, die Unkosten wollten wir schon raushaben. Fluchthilfe 
war teuer und riskant. Es hat nicht wenige erwischt, die genos-
sen dann den Sozialismus ganz real in Bautzen, Rummelsburg 
und so.« Er ließ sich Zeit für jedes Wort. 

»Sie nicht.« 
»Ich nicht.« 
»Lassen Sie mich zurückkommen auf den Grund meines Be-

suchs. Sie sagten, Griesbach sei tot.« 
»Wolle ist zuverlässiger als eine Schweizer Uhr. Wenn der 

verschwindet, ist er tot. Sonst würde er sich melden. Es sei 
denn, er wäre ein anderer Mensch geworden. Ohne Wolle hätte 
unser Laden nicht so gut funktioniert.« 

»Der war also auch Fluchthelfer.« 
»Sag ich doch.« 
Zum ersten Mal glaubte Stachelmann Ungeduld in Pawelc-

zyks Augen zu entdecken. »Hier in Berlin?« 
»Hier in Berlin.« 
»Und dieser Henry, wo wohnt der?« 
»Weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass der vor ein paar Jahren 

umgezogen ist. Hatte ’ne Wohnung in Kreuzberg, jetzt soll er 
im Osten hausen. Der hat immer mit Wolle zusammengehockt. 
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Wenn Wolle in Berlin war, dann hat er bestimmt Henry be-
sucht. Henry kam auch aus der DDR, ist freigekauft worden.« 

»Henry Wittstock«, wiederholte Stachelmann. Er kramte in 
seinem Jackett, dann fiel ihm ein, er hatte seinen Notizkalender 
verlegt. »Haben Sie ein Blatt Papier für mich?« 

»Nehmen Sie eins«, sagte Pawelczyk. Er deutete auf einen 
Haufen neben dem Wohnzimmertisch. 

Stachelmann griff in Staub und zog ein Blatt vom Stapel, die 
eine Seite war beschriftet mit Schreibmaschine, die andere leer 
bis auf Bleistiftkritzeleien. Er notierte den Namen und bat Pa-
welczyk um ein Telefonbuch. Er fand einen Wittstock, Hein-
rich, Stachelmann schrieb die Nummer auf. Eine Adresse war 
nicht vermerkt. Stachelmann überlegte, ob er Pawelczyk noch 
ein paar Fragen stellen sollte, aber er hatte keine Lust, sich des-
sen Selbstdarstellungsdrang weiter auszusetzen. Er forschte 
nicht über Fluchthelfer, sondern wollte herausfinden, wo 
Griesbach sich herumtrieb. Dieser Wittstock würde ihm am 
Telefon gleich sagen können, ob er wusste, wo Griesbach sich 
aufhielt. Und dann konnte Stachelmann mit gutem Gewissen 
nach Hause fahren. Stachelmann faltete den Zettel und stand 
auf. 

»Und was war das, was Sie mir am Telefon nicht sagen woll-
ten?« 

Pawelczyk winkte ab. »Nicht wichtig.« 
»Wichtig genug, um mich nach Berlin fahren zu lassen.« Sta-

chelmann spürte die Wut in sich aufsteigen. 
»Das war nicht meine Idee. Und was machen Sie nun? Fah-

ren Sie zu Henry?« 
»Ich weiß nicht«, log Stachelmann. Je länger er mit Pawelc-

zyk zu tun hatte, desto mehr widerte der ihn an. Ein Schwätzer, 
entschied Stachelmann, ein Wichtigtuer. Für dieses Geschwätz 
musste er nach Berlin reisen. Er reichte Pawelczyk widerwillig 
die Hand und ging. Stachelmann sah ihn im Augenwinkel an 
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der Tür stehen, als er wegfuhr. Nach der ersten Ecke parkte er 
den Wagen am Straßenrand. Dann nahm er sein Handy und 
wählte Wittstocks Nummer. Es meldete sich ein Anrufbeant-
worter. Stachelmann bat um Rückruf und hinterließ seine Han-
dynummer. Er fuhr ein Stück weiter, bis er ein Café fand. 

Er saß allein im Gastraum, hin und wieder sah er in einem 
Wandspiegel, wie die Tür sich öffnete und Leute am Tresen 
Kuchen kauften. Er blätterte in den Zeitschriften, die auslagen, 
und staunte, worüber Journalisten schrieben und was Menschen 
lasen. Ein Bericht über Schönheitsoperationen brachte ihn zum 
Lachen. Eine alte Frau servierte ihm einen Kaffee und ein 
Stück Schokoladentorte, dem er ansah, was es in seinem Ma-
gen anrichten würde. Er hatte gerade den ersten Bissen hinun-
tergeschluckt, da klingelte sein Handy. Er war überrascht, als 
Ines sich meldete. Sie fragte, ob sie ihn störe. 

»Nein.« 
»Hast du ihn gefunden?« 
»Nein.« 
»Ich stör dich doch.« 
»Nein. Offen gesagt, ich weiß nicht, was ich hier soll. Warum 

suche ich deinen Mann? Was geht es mich an?« 
»Du hast Recht. Du verplemperst deine Zeit. Tut mir Leid, 

ich war egoistisch. Fahr nach Hause.« Sie sprach sanft. 
Ihr Verständnis rührte ihn. »Ich bin genervt, dieser Pawelc-

zyk ist schuld, dass ich nach Berlin gefahren bin. Und das nur, 
um mir sein Geschwätz anzuhören.« 

»Der ist ein Angeber, ich weiß. War er früher auch. Und 
nun?« 

»Jetzt warte ich auf den Rückruf eines Heinrich Wittstock.« 
»Henry«, sagte sie. »Ja, den hatte ich ganz vergessen. Der 

könnte was wissen.« 
»Warum war dein Mann Fluchthelfer?« 
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»Aus Überzeugung.« 
»Und die anderen?« 
»Angeblich auch. Aber ich würde nicht für jeden von denen 

meine Hand ins Feuer legen.« 
»Du magst die nicht?« 
»Zu meinem Freundeskreis zählten sie nicht. Die haben sich 

aufgeplustert, aber ich gebe zu, es waren mutige Leute. Und 
ein paar haben sie ja rausgeholt. Wolf hat damals mehr Zeit mit 
denen verbracht als mit mir. Ich war ein bisschen eifersüchtig, 
nimm mich also nicht zu ernst. Wann kommst du?« 

Stachelmann verwirrte die Frage. Sollte er zu ihr kommen, 
während sie ihren Mann vermisste? 

»Erst muss ich mit diesem Henry Wittstock sprechen. Dann 
hat dieser Trip vielleicht doch einen Sinn.« Er schaute auf die 
Uhr. »Kann sein, dass ich es heute nicht mehr schaffe.« 

»Du Armer.« Er hörte ihre Sorge. 
»Ist nicht schlimm.« 
»Ich bezahle das.« 
»Später.« 
Als sie aufgelegt hatte, rief er bei Wittstock an, wieder der 

Anrufbeantworter. Er bezahlte und fragte die alte Frau nach 
einem Hotel in der Nähe. Sie erklärte ihm den Weg zu einer 
Pension »Zur Post« wenige Straßen weiter. Er fand sie gleich. 
In dem schäbigen Hotelflur wartete hinter einem Tresen ein 
junger Mann auf Gäste. Er war freundlich und flink. Als Sta-
chelmann in seinem Zimmer saß im zweiten Stock, hörte er 
den Lärm der Straße. Er schalt sich, er hätte besser zuerst in 
den Stadtplan geschaut, dann wäre ihm das nicht passiert. Aber 
er hatte keine Kraft mehr, ein neues Hotel zu suchen. Die Knie 
schmerzten, der Rücken sowieso. Er streckte sich auf dem Bett 
aus, es quietschte. So, wie er da lag, erinnerte es ihn an seine 
Nacht in einer Absteige irgendwo in Berlin-Mitte vor zwei Jah-
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ren, als er auf der Flucht war. Das nächste Mal im Adlon, 
murmelte er vor sich hin. Von draußen drang das Dröhnen ei-
nes schweren Lastwagens ins Zimmer. Wahrscheinlich lag in 
der Nähe eine Ampelkreuzung. Das Bett war eine Qual, er 
spürte es schon, die Luft war stickig und der Lärm höllisch, in 
dieser Nacht würde er kaum ein paar Minuten schlafen. Drau-
ßen flackerte das Licht einer kaputten Neonlaterne. Er er-
schrak, als das Handy klingelte. »Wittstock.« 

Stachelmann redete nicht lange drum herum. 
»Nein, ich weiß nicht, wo Wolle ist. Ich habe ihn seit Jahren 

nicht mehr gesehen.« 
»Ich würde trotzdem gerne mit Ihnen reden. Passt es viel-

leicht heute Abend noch?« 
»Unmöglich, tut mir Leid. Vielleicht morgen Vormittag, so 

gegen zehn?« 
Stachelmann ließ sich die Adresse geben und verabschiedete 

sich. Dann zog er sich aus, nahm seine Tabletten und legte sich 
ins Bett. Er starrte an die Decke, das Licht der Laterne flacker-
te durch den geschlossenen Vorhang. Der Verkehrslärm ließ 
nach, irgendwann schlief Stachelmann ein. Er träumte von 
Lastwagen, die auf ihn zurasten, und einem Mann in einem 
Haus voller Gerümpel, der so langsam redete, dass es einen 
wahnsinnig machte. Er wachte auf vom Rückenschmerz und 
drehte sich um. Es half nicht lang. Bevor die Sonne aufging, 
gab er auf und ging unter die Dusche. Das Wasser tröpfelte mal 
kalt, mal warm. 

Er schaute auf die Uhr, es war bald sechs. Stachelmann zog 
sich an und stieg die Treppe hinunter. Am Empfang war nie-
mand, durch eine halb geöffnete Tür sah er den jungen Mann 
auf einem Sofa liegen, den Mund weit geöffnet. Stachelmann 
ging hinaus und lief die Straße entlang. Es war ruhig. Der kalte 
Wind vertrieb die Müdigkeit, die Gelenke waren noch steif, die 
Augen brannten. Er beugte die Knie ein paarmal, es wurde bes-
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ser. Er kehrte zurück zur Pension, der Mann schlief immer 
noch. Stachelmann überlegte, ob er die Glocke benutzen sollte, 
die auf dem Tresen stand, aber dann überlegte er es sich an-
ders. Vor der Haustür hatte er einen kleinen Stapel Zeitungen 
gesehen, er zog die Welt am Sonntag heraus und ging auf sein 
Zimmer. Er blätterte in der Zeitung und döste, bis es sieben 
Uhr war. Dann wählte er die Nummer der Rezeption. Es dauer-
te eine Weile, bis der junge Mann abhob. Ja, der Herr 
Dr. Stachelmann könne schon Frühstück haben. 

Beim Frühstück suchte Stachelmann auf der Karte die Strek-
ke zu Wittstock. Der wohnte in der Rüdigerstraße 15 in Lich-
tenberg. Stachelmann musste also durch die Innenstadt fahren. 
Er bezahlte und verließ das Hotel. Er legte seine Reisetasche in 
den Kofferraum. Erstaunlich, so müde war er gar nicht. 

Berlin ist leer an einem Sonntagmorgen, er fand den Platten-
bau schnell, in dem Wittstock wohnte. Stachelmann wartete im 
Auto, bis es zehn Uhr war. Pawelczyk hatte ihn umsonst nach 
Berlin fahren lassen, auch Wittstock redete nicht gern am Tele-
fon. Warum sagten sie nicht einfach, wir wissen nichts oder wir 
wissen das und das, und dann mochten die Auskünfte helfen 
oder nicht? 

Kurz vor zehn öffnete er die Haustür und suchte den Namen 
auf den Briefkästen im Eingangsflur. Meyer/Wittstock stand 
da, aber nicht, in welchem Stock. Er verließ das Haus noch 
einmal und entdeckte erst jetzt die Klingeln. Er fand auch hier 
Meyer/Wittstock und drückte. Es tat sich nichts. Er drückte 
noch einmal. Nichts. Er ging wieder ins Haus und schaute sich 
um. Er entdeckte einen Aufzug, drückte auf den Knopf, um ihn 
zu holen, aber es bewegte sich nichts. Er drückte mehrmals, 
ohne Erfolg. Dann hörte er schlurfende Schritte und ein Klop-
fen in seinem Rücken. Ein Mann mit Stock kam die Treppe 
herunter. »Der geht nicht«, sagte er. 

»Und die Klingeln?« 
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»Schon lange nicht mehr. Die KWV tut nichts. Wie früher.« 
Er ging schimpfend hinaus, und Stachelmann fluchte leise, dass 
er den Mann nicht gefragt hatte, wo Wittstock wohnte. Sta-
chelmann stieg die Treppe hinauf und las die Namen auf Klin-
gelschildern und Türen. Kitschwerke an Wohnungstüren und 
auf Fußabtretern, goldglänzende Namensschilder, hin und wie-
der waren nur Zettel in die Plastikfenster der Klingel gesteckt, 
mit Kugelschreiber beschriftet. Im siebten oder achten Stock 
legte Stachelmann eine Pause ein, die Knie schmerzten böse. 
Er lehnte sich an die Wand. Irgendwo pfiff ein Teekessel, er 
hörte ein Fernsehgerät und zwei oder drei Radios. Ein Kind 
schrie, eine Frau übertönte es. Er schaute aus dem Fenster, fei-
ne Schneeflocken tanzten im Wind. Ein Wartburg fuhr los mit 
einer schwarzen Wolke aus dem Auspuff. Gedämpft drang das 
Geknatter des Zweitakters durch die Scheibe. Stachelmann 
hatte den Geruch verbrannten Öls in der Nase, obwohl er un-
möglich die Auspuffgase des Autos riechen konnte. Dann wur-
de der eingebildete Geruch überlagert durch die Erinnerung an 
den Braunkohledunst, unter dem die DDR lag, wenn es kalt 
wurde. Eine Tür öffnete sich und fiel gleich wieder zu. Sta-
chelmann glaubte, ein Huch gehört zu haben. Die Tür öffnete 
sich langsam wieder. Der Kopf einer jungen Frau erschien. 
»Wollen Sie zu mir?« 

»Nein.« Stachelmann schüttelte den Kopf. »Ich suche Herrn 
Wittstock.« 

»Da müssen Sie noch ein paar Treppen höher. Ich glaube, die 
wohnen im elften Stock oder im zwölften.« 

Stachelmann stieg die Treppen weiter hoch. Dann entdeckte 
er die Tür mit den in Holz geritzten Namen Meyer/Wittstock. 
Vor der Tür ein Fußabtreter mit der Aufforderung »Haxen ab-
kratzen«. Er klingelte. Der Türspion verdunkelte sich kurz, 
dann öffnete sich die Wohnungstür, eine Kette spannte sich im 
Spalt. Eine klein gewachsene Frau mit kräftig geschminktem 
Gesicht schaute ihn stumpf an. »Ja?« 
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»Ich bin mit Herrn Wittstock verabredet.« 
Die Frau drehte sich um. »Henry! Eena für dich!« Sie hatte 

eine ordinäre Stimme. »Nu komm!« 
Das Gesicht der Frau verschwand, das fleischige Gesicht ei-

nes Mannes erschien. »Sie sind der Herr Stachelmann?« 
Als Stachelmann nickte, zog der Mann die Kette aus dem 

Verschluss, öffnete die Tür und trat zur Seite. »Na, dann kom-
mense mal.« Auch er berlinerte, aber es klang gemütlich. Witt-
stock führte Stachelmann in die Küche. Sie glänzte vor 
Sauberkeit. Die Frau war in einem anderen Zimmer ver-
schwunden. Wittstock stellte eine Tasse auf den Tisch. »Milch? 
Zucker?« 

»Schwarz«, sagte Stachelmann. 
»Auch gut.« Wittstock strich sich durch die kurzen roten 

Haare. 
Er goss Stachelmann einen Kaffee ein. »Nehmen Sie Platz.« 

Er setzte sich Stachelmann gegenüber an den Küchentisch, das 
Fenster im Rücken. Die Schneeflocken waren dicker gewor-
den. »Sie suchen Wolle?« 

Stachelmann nickte. »Ich hoffe, Sie können mir helfen.« 
»Und warum suchen Sie ihn?« 
»Seine Frau vermisst ihn.« 
Wittstock überlegte. »Wie hieß die noch mal, Irene?« 
»Ines«, sagte Stachelmann. 
»Stimmt, ’n hübscher Käfer. Nicht mein Fall, aber« – seine 

Hände formten zwei Hügel vor der Brust – »ein hübscher Kä-
fer.« 

Stachelmann trank einen Schluck Kaffee, er war dünn. 
»Wann haben Sie Herrn Griesbach zuletzt gesehen?« 
Wittstock blies Luft durch die nach vorn gewölbten Lippen 

aus. »Vor ein paar Jahren.« 
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»Das heißt, Sie können mir nicht helfen.« Stachelmann müh-
te sich, seinen Zorn nicht zu zeigen. 

»Das heißt es nicht.« Er drehte seinen Kopf zur Tür. 
»Hertha, wie heißt die Kleingartensiedlung, wo wir mit Wol-

le manchmal einen gehoben haben?« 
Keine Antwort. 
»Hertha!« Er brüllte. 
Eine Tür klapperte. Sie erschien. »Wat is?« 
Wittstock wiederholte die Frage. 
»Haste Alzheimer?«, fragte Hertha gelassen. »Det weeß doch 

jeda.« Sie ging. 
»Mensch, wie heißt das noch mal? Haben Sie einen Stadt-

plan?« 
Stachelmann nickte und wusste, was geschehen würde. 
»Holen Sie den mal«, sagte Wittstock. »Dann fällt es mir 

wieder ein.« 
»Sie haben nicht zufällig …« 
»Ick wohn in Berlin, da brauch ich keinen Plan«, sagte Witt-

stock ungeduldig. 
Während er die Treppe hinunterging, überlegte Stachelmann, 

ob es sich lohnte, sie wieder hochzusteigen. Wahrscheinlich 
war Wittstock genauso ein Schwätzer wie Pawelczyk. Aber 
nun war Stachelmann hier, und vielleicht wusste Wittstock 
doch etwas, das dieser idiotischen Reise den Anschein eines 
Sinns geben könnte. 

Er keuchte, als er mit dem Stadtplan zurückkehrte. In den 
Knien wechselten sich Schmerz und Taubheit ab. Mit dem Ta-
schentuch wischte er sich den Schweiß von der Stirn, nachdem 
er sich an den Küchentisch gesetzt hatte. Wittstock blätterte im 
Stadtplan. Dann schlug er sich mit der Hand an den Kopf. 
»Sonntagsfrieden, die Laubenpieperkolonie! Da hatte er ein 
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Häuschen. Ist in Charlottenburg, Spandauer Damm. Lassen Sie 
mich nachdenken. Wenn Sie durch den Haupteingang der Ko-
lonie, also zum Spandauer Damm hin, hineingehen, ist es das 
dritte, nein, das vierte Haus auf der rechten Seite. Sie erkennen 
es an einem Gartenzwerg, der eine Knarre auf der Schulter 
trägt.« 

»Ein bewaffneter Gartenzwerg?« 
»So hat Wolle die DDR-Grenzer gesehen, Spießer mit Ka-

laschnikow. Wüsste gern, wo er das Ding herhatte.« 
Stachelmann versuchte sich Griesbach als Kleingartenpächter 

vorzustellen. »Sie sind sicher?« 
»Na klar. Das gehörte nicht ihm, sondern irgendeiner Tante. 

Wir haben da oft gesessen und unsere Aktionen geplant.« 
»Fluchthelferaktionen?« 
»Genau. Das war weit ab vom Schuss und eine gute Tarnung. 

Die Spitzel gab’s ja auch im Westen. Hätte ich geahnt, wie 
viele für diese Firma arbeiteten, ich hätte mich nicht getraut, 
mich mit den Mielkes anzulegen.« 

»Und Sie meinen, ich könne Wolf dort finden?« 
»Na klar. Wenn er untertaucht, dann dort. Wolle ist nicht der 

Typ für den Süden.« 
Warum fragte der Mann nicht, welchen Grund es für Gries-

bach geben könne zu verschwinden? 
»Herr Pawelczyk glaubt, Griesbach sei tot.« 
»Das ist ein Spinner. Wenn einer unsterblich ist, dann Wolle. 

Das ist so einer, dem nie was Schlimmes passiert. Kennen Sie 
so Typen?« 

»Nein.« 
»Ich kenne auch nur einen, das ist Wolle. Ich hab auf den Tag 

gewartet, an dem Wolle so einen Abhauer an die Hand nimmt, 
zum Bahnhof Friedrichstraße läuft, den Grenzern auf die 
Schulter klopft und einfach durchmarschiert unter Gesang des 
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gesamten Personals. Leider ist die DDR zu früh zusammenge-
kracht, sonst hätten wir das erlebt. So einer ist Wolle, verstehen 
Sie? So einer verreckt nicht. Der hat bestimmt was vor. Oder 
’ne neue Freundin. Seine Alte ist ja etwas zickig. War sie je-
denfalls damals.« Er tätschelte seinen Bauch, der über der Hose 
hing. »Also, wenn ich Sie wär, ich würde nach Charlottenburg 
fahren und mal in das Gartenhäuschen hineinschauen. Seit 
wann, sagten Sie, ist er weg?« 

»Seit Dienstagabend.« 
»Die paar Tage«, sagte Wittstock. »Und da macht Ines so ei-

nen Aufstand?« 
»Sie waren Fluchthelfer, wie Pawelczyk und Griesbach?« 
»Genau. Davon hab ich aber nichts mehr. Bin arbeitslos, 

wohne bei meiner Bekannten. Bin aus dem Westen hergezo-
gen, ist billiger hier, wenn man noch einen alten Mietvertrag 
hat. Aber die KWV lässt einen dafür hängen, inzwischen heißt 
die zwar anders, WOGELI, Wohnungsgesellschaft Lichten-
berg, klingt netter als KWV, aber das ändert auch nix. Klingeln 
gehen nicht, Aufzug im Eimer. Ich weiß gar nicht, wie das der 
Opa von gegenüber macht.« 

»Pawelczyk sagte, Sie seien befreundet gewesen mit Gries-
bach.« 

»Ach, der Pawelczyk. Wolle und ich haben gut zusammenge-
arbeitet. Ich war der Mann für die praktischen Dinge, Technik 
und so, Wolle hatte die Schliche drauf. Also saßen wir oft zu-
sammen und haben was ausbaldowert. Aber Freunde, das eher 
nicht. Ich habe mich auf ihn verlassen können und er sich auf 
mich. Bei Pawelczyk war ich mir da nicht so sicher.« 

»Das verstehe ich nicht.« 
»Dem hätte leichter was rausrutschen können. Erzählt ganz 

gerne was, um den Macker zu spielen.« 
»Und wenn ich Griesbach nicht finde im Gartenhaus, wen 
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kann ich da noch fragen?« 
»Weiß ich nicht. Zu unserer Gruppe gehörten noch Horst und 

Zacki, Werner Zakowski. Ach ja, der Willi auch. Den hätt ich 
fast vergessen. Aber von denen habe ich seit neunzig nichts 
gehört und nichts gesehen. Wolle hatte mit denen auch nicht 
viel zu tun. Die haben nur den Kurier gemacht in den Osten. 
Ich konnte da nicht rüber, wär aufgefallen, hab drei Jahre und 
ein paar zerquetschte in Bautzen zwo gesessen.« 

»Dem Stasi-Gefängnis?« 
»Klar.« 
»Warum?« 
»Warum wohl! Weil ich meine Freundin rausholen wollte 

und die mich verpfiffen hat bei der Stasi. Darum.« 
Er lachte. 
Stachelmann schaute zur Tür. 
»Nein, nicht die. Die hieß Rosi.« 
»Und sie hat Sie verraten, weil Sie sie rausholen wollten?« 
»Gucken Sie nicht so. Irgendwie hatte die Stasi was spitzge-

kriegt und ist Rosi auf die Pelle gerückt. Ab nach Hohenschön-
hausen und in die Mangel genommen. Hat sie natürlich nicht 
lange durchgehalten. Dann hatten wir so ’ne Gegenüberstellung 
im Knast, und die Stasis haben sich was gelacht. Die Rosi hat 
gesagt, ich hab sie überredet abzuhauen, und ich wär ein 
Fluchthelfer. War ja nicht falsch. Ihr Lohn war ’ne kurze Strafe 
und ein flotter Freikauf. Sie lebt in Dortmund, hat mir mal ei-
ner erzählt. Als ich raus war, hab ich überlegt, ob ich sie er-
würgen soll, aber das hätte Bautzen auch nicht weggemacht. 
Sollse glücklich werden.« 

Je länger der Mann redete, desto sympathischer wurde er Sta-
chelmann. Ihn beeindruckte die Gelassenheit, sie schien nicht 
gespielt. Der nahm sein Schicksal an. »Und als Sie entlassen 
waren, haben Sie weiter Leute aus der DDR geholt.« 
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»Das war meine Rache an diesen Schweinen. Aber drüben 
durfte ich mich nicht blicken lassen. Nix war es mehr mit Ziga-
retten und Schnaps kaufen im Bahnhof Friedrichstraße. Und in 
Westberlin musste ich auch aufpassen. Heute weiß ich, dass die 
x IMs losgeschickt haben, um Fluchthelfergruppen auffliegen 
zu lassen, aber damals hab ich es gerochen. Und vor allem 
Wolle hat es gerochen. Der witterte Spitzel sofort. Wenn Wolle 
sagte, mit dem und dem wollen wir nix mehr zu tun haben, 
dann haben wir den abgeschüttelt. Paarmal zu ’nem falschen 
Treff bestellt, und der verlor die Lust. Einer war hartnäckig, 
der ist dann zufällig an ein paar Schläger geraten. Na ja, Künst-
lerpech.« 

Stachelmann musste lachen, Wittstock fiel kurz ein. 
»Hört sich heute an wie Wilder Westen«, sagte er. 
»Wilder Osten«, erwiderte Stachelmann. 
Wittstock grinste. »Und was sind Sie für einer?« 
»Historiker, an der Uni Hamburg.« 
»’nen Eierkopp verirrt sich in meine Bude.« Er lachte wieder, 

nicht hämisch, sondern offen, fast herzlich. »Also ein Kollege 
von Wolle, der ist ja auch einer. Aber irgendwie war der doch 
keiner. Sie sind da schon echter.« 

Stachelmann grinste und berichtete kurz von seiner Arbeit. 
Wittstock schaute ihn aufmerksam an aus kleinen dunkelgrü-
nen Augen. »Davon versteh ich nichts. Ich bin Schlosser und 
kann noch ein paar andere Sachen. Mehr so mit der Hand. 
Noch ’nen Kaffee?« 

Stachelmann dankte und stand auf. »Ich fahr jetzt nach Char-
lottenburg und dann nach Hause.« 

Wittstock reichte ihm die Hand. »Machen Sie sich mal nicht 
zu viel Sorgen. Wolle treibt sich irgendwo rum. Der taucht bald 
wieder auf und tut so, als wär nichts gewesen. Jede Wette.« 

Die Knie fühlten sich wacklig an, als Stachelmann die Treppe 
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hinunterstieg. Er setzte sich hinters Steuer seines Golfs und 
versuchte den Atem zu beruhigen. Er drehte den Rückspiegel, 
bis er sich selbst sah. Schweißperlen standen ihm auf der Stirn, 
der heiße Kaffee und die Anstrengung. Die gute Laune hatte er 
im Treppenhaus verloren. Er schimpfte leise vor sich hin. Ich 
verplempere meine Zeit auf der Suche nach einem Typen, den 
ich einmal gesehen habe. Da klingelte sein Handy. Es war Ines. 

»Hast du ihn gefunden?« 
Blöde Frage, hätte Stachelmann fast geantwortet. 
»Nein, und offenbar hat er sich nicht gemeldet bei dir.« 
»Nein.« 
»Ich war bei diesem Henry Wittstock, ein passabler Zeitge-

nosse, verglichen jedenfalls mit deinem Freund Pawelczyk. Er 
hat mir gesagt, ich soll nach Charlottenburg fahren, zu einer 
Kleingartenkolonie. Dort hätten sie sich früher oft getroffen. 
Wenn dein Mann untertauchen wolle, sei dies ein prima Ort.« 

»Fährst du hin?« Sie klang kläglich. 
»Liegt fast auf dem Heimweg«, sagte Stachelmann. 
»Und wenn du ihn dort nicht findest, kommst du zu mir.« 
»Ehrlich gesagt, ich hin hundemüde, würde mich lieber zu 

Hause ausschlafen.« 
»Ich habe Angst.« Sie sagte es leise. 
»Angst, vor was?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Hast schlecht geträumt. Es gibt keinen Grund, Angst zu ha-

ben.« 
»Entschuldige bitte.« 
Als sie aufgelegt hatte, meldete sich das schlechte Gewissen. 

Nein, er ließ sich nicht weiter zum Affen machen. Es reichte 
ihm. War er zuständig für Ines’ Angstträume? 

Inzwischen war mehr los auf den Straßen. Er quälte sich 
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durch Mitte und Tiergarten, Touristenautos bremsten den Ver-
kehr. Die Leute aus Essen, München oder Frankfurt am Main 
hatten in ihrem Leben nie grüne Pfeile an Ampeln gesehen, da 
standen sie und warteten, bis das Rot erlosch. Von der DDR ist 
nichts geblieben außer dem grünen Pfeil, und nicht mal den 
kennen die Autisten aus dem Westen. Wenigstens ließ sich die 
Sonne hin und wieder blicken, das erste Mal seit langem. 

Auf dem Spandauer Damm fuhr er langsam und beachtete 
das Gehupe hinter ihm nicht. Er fuhr an Laubenpieperkolonien 
vorbei, sah das Schild Sonntagsfrieden und bog an der nächsten 
Kreuzung rechts ab. Heinrich-Zille-Weg. Er stellte den Wagen 
ab, stieg aus und ging gemächlichen Schritts die Straße zurück 
bis zum Schild. Der Eingang war leicht zu finden. Er öffnete 
das Tor, ein Stahlrahmen mit Maschendraht, und ging zum 
vierten Haus auf der rechten Seite. Vor der Haustür stand im 
hohen Gras ein Gartenzwerg mit roter Mütze und Gewehr. Sta-
chelmann grinste. Er rüttelte an der Tür im Holzlattenzaun, 
dessen einst grüner Anstrich schon fast abgeblättert war. 

»Was machen Sie da?«, rief eine unfreundliche Stimme. 
Stachelmann drehte sich um und sah einen kleinen Mann mit 

Glatze auf ihn zueilen. Er trug einen grünen Parka und schien 
etwas jünger als Stachelmann zu sein. Der überlegte, wie dem 
Mann eine Kalaschnikow über der Schulter stehen würde. 
Dann stand der Mann vor ihm, er atmete schnell. 

»Was machen Sie da?«, wiederholte er. 
»Ich suche jemanden.« 
»Wen?« 
»Darf ich fragen, ob Sie das was angeht?« 
»Ich bin der Vorsitzende des Vereins.« 
»Dann kennen Sie gewiss Herrn Professor Griesbach.« 
»Den suchen Sie?« 
»Ja.« 
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»Wenn er hier ist, dann in diesem Haus. Aber ich hab ihn 
schon ewig nicht mehr gesehen. Die Pächterin ist seine Tante. 
Oder war es, wenn ich die Schlamperei hier so sehe.« 

»Macht es Ihnen was aus, wenn ich jetzt weitersuche?« 
»Warum sollte es mir was ausmachen?«, erwiderte der Mann 

feindselig. Er übertrug offenbar seinen Zorn auf Griesbachs 
Tante auf Stachelmann. 

Stachelmann griff über das Tor nach der Innenseite des 
Schlosses. Er fand den kleinen Riegel gleich, zog ihn zurück 
und öffnete das Tor. Der Mann blieb dicht hinter ihm, als sich 
Stachelmann dem Gartenhaus näherte. Die Tür war verschlos-
sen. Er klopfte und wartete, niemand rührte sich. Stachelmann 
ging um das Haus herum und schaute in die Fenster, er mühte 
sich, das Licht mit der Hand abzuschirmen. Ein Tisch, ein So-
fa, Stühle, er erkannte nicht viel. Der Glatzkopf blieb ihm auf 
den Fersen. Dann verschwand er plötzlich, um nach ein paar 
Sekunden zurückzukehren, einen Schlüssel in der Hand. Er 
streckte ihn Stachelmann hin. »Und da wundern sich die Gar-
tenfreunde, dass so viel eingebrochen wird. Unter dem Zwerg 
mit dem Gewehr lag er.« 

Stachelmann nahm den Schlüssel, er passte ins Haustür-
schloss. Drinnen wirbelten sie Staub auf. Es sah aus, als wäre 
lange niemand mehr im Haus gewesen. »So eine Unordnung«, 
sagte der Mann. »Noch schlimmer als draußen. Das hat Fol-
gen.« Er schüttelte den Kopf. »So eine Sauerei.« Seine Stimme 
war heiser geworden vor Empörung. Er trat gegen einen Hok-
ker, der fiel um. Eine Staubwolke stieg auf. »So kommt es, 
wenn man den Leuten vertraut. Das hat Folgen.« Er hechelte 
wie ein Hund. Sie durchsuchten alle drei Räume und fanden 
nichts außer Staub und Gerümpel. In einem Zimmer lag auf 
einem niedrigen Regal eine Ausgabe der Historischen Zeit-
schrift aus dem Jahr 1988. Den Einband verschmutzte ein run-
der brauner Fleck, er sah aus wie die Spur eines Kaffeebechers. 
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Sie verließen das Haus, Stachelmann gab dem Glatzkopf den 
Schlüssel. »Wiedersehen«, sagte er und ging. Die Suche war 
beendet. Soll Ines einen Privatdetektiv beauftragen, und ir-
gendwann würde auch die Polizei eine Vermisstenanzeige ernst 
nehmen. Stachelmann war erleichtert, auch wenn er sich ärger-
te. Sie hat mich ausgenutzt. Sie macht einen so beherrschten, ja 
überlegenen Eindruck, aber hinter der Fassade lauert die Hyste-
rie. 

Stachelmann lief das kurze Stück entlang des Spandauer 
Damms, stieg in sein Auto und fuhr Richtung Autobahn. Er 
fand eine Tankstelle vor der Auffahrt, füllte den Tank voll und 
trank einen Kaffee. Auf der Autobahn spielte er am Radio her-
um, hörte erst Nachrichten, dann fand er einen Klassiksender, 
dessen Empfang aber schon ab dem Autobahndreieck Witt-
stock schlecht wurde. Er amüsierte sich über die Namens-
gleichheit und überlegte, was Henry Wittstock mit dem 
Dreieck zu tun haben könnte. Nun wirst du albern. Er spürte 
die Erleichterung, er hatte es hinter sich. Niemand konnte mehr 
verlangen, als er getan hatte. Morgen würde er sich näher mit 
der Meyerbeck-Sache befassen. Er freute sich auf die Zusam-
menarbeit mit Anne, er wollte sich benehmen wie ein Erwach-
sener. Sei nicht albern. Bist selbst schuld, hast sie doch hängen 
gelassen. Er summte die Melodie des Stücks im Radio mit, es 
war Mozarts 23. Klavierkonzert, fast ein bisschen kitschig. Er 
kannte es gut, heute stimmte es ihn froh. Manche Leute sagten, 
man müsse erst weit weg fahren, um einen guten Blick auf zu 
Hause zu haben. 

Als er bei Zarrentin die alte Grenze überfuhr, fiel ihm ein, 
wie es hier noch vor ein paar Jahren ausgesehen hatte. Schran-
ken, Betonsperren, Türme, bewaffnete Wächter. Zuletzt waren 
die Grenzer bemüht, höflich aufzutreten, ideeller Zins für 
Strauß’ Milliardenkredite. Und doch war die Grenze immer ein 
Monster. Heute brauste er mit 110 Stundenkilometern darüber 
hinweg, die Grenzstationen waren umgebaut in zwei Rasthäu-
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ser, die in wenigen Kilometern Abstand aufeinander folgten, 
ein wirtschaftlich unsinniges Zugeständnis an die Geschichte. 
An der Ausfahrt Büchen fühlte er sich schon fast zu Hause. 
Bald darauf verließ er die Autobahn, wechselte auf die Bundes-
straße 404, berühmt wegen ihrer unzähligen Unfälle, und 
schlich in einer langen Kolonne zur Bundesautobahn 1. Dort 
fuhr er Richtung Puttgarden. Bei Lübeck-Zentrum verließ er 
die Autobahn, nun ging es über den Lohmühlenteller zur Fak-
kenburger Allee, am Hauptbahnhof vorbei, aufs Holstentor zu, 
dann hinunter in die Obertrave. Er hatte Glück, fand gleich 
einen Parkplatz, streckte sich und wartete auf die Schmerzen, 
aber sie kamen nicht. Er stieg aus, schloss die Tür ab und ging 
zum Heck, um seine Reisetasche aus dem Kofferraum zu neh-
men. Er öffnete die Klappe und erschrak. Da lag ein schwarzer 
Müllsack. Er stützte sich mit der Hand auf den Rahmen. Angst 
ergriff ihn. Er schaute weg und wieder hin, der Sack lag da, 
füllte fast den gesamten Kofferraum. Im ersten Augenblick 
wollte er die Klappe zuschlagen und wegrennen. Stachelmann 
zwang sich, stehen zu bleiben. Er konzentrierte sich. In dem 
Müllsack war etwas verpackt, lang, groß, sperrig. Er sah die 
Ausbuchtungen, dann drängte sich ein Gedanke auf, er drückte 
ihn weg. An einem Ende, auf der Fahrerseite, war der Sack 
verschnürt, eine dicke Paketschnur. Ein Stück darüber war 
mehrfach breites Klebeband um den Zipfel gewickelt, als hätte 
jemand den Sack so fest verschließen wollen wie möglich und 
der Schnur nicht getraut. Stachelmann zog am Zipfel. Das, was 
im Sack lag, war schwer. Der Gedanke kam zurück und wurde 
drängender. Andere Gedanken rasten durch sein Hirn. Hatte er 
etwa vergessen, dass er einen Müllsack ins Auto gelegt hatte? 
War es ein Streich, wenn ja, von wem? Hatte einer Stachel-
manns Auto verwechselt? Er überlegte, ob er vergessen hatte, 
den Wagen abzuschließen, als er in Berlin war. Er wusste es 
nicht mehr, aber es wäre nicht das erste Mal gewesen. Er war 
nachlässig. Vielleicht wäre er es nicht, besäße er ein neues Au-
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to oder eines mit Zentralverriegelung. Er beugte sich in den 
Kofferraum und drückte in der Mitte auf den Sack, dort wölbte 
sich etwas. An der Oberfläche war es weich, dann gleich hart. 
Er sah seine Hand zittern, als er an einer anderen Stelle drück-
te. Erst weich, dann sofort fest. Er konnte sich nicht mehr weh-
ren gegen die Tatsache, dass in seinem Kofferraum eine Leiche 
lag. 

*** 

Der Gefangene saß auf dem Hocker und rauchte, während der 
Vernehmer tippte. Der benutzte zwei, mal drei Finger und war 
doch schnell. Es war ein unrhythmisches Geklapper. Als er 
fertig war, schob der Vernehmer die Seiten zum Gefangenen 
hinüber. »Lassen Sie sich Zeit, studieren Sie es gründlich.« 

Der Gefangene las. Nach wenigen Zeilen stutzte er. 
»Das stimmt nicht«, sagte er. 
»Was stimmt nicht?« 
»Dass Helga und ich mit feindlich-negativen Organisationen 

in Westberlin zusammengearbeitet haben. Außerdem sage ich 
noch mal, das ist nicht meine Sprache.« 

»Es geht um juristische Klarheit. Wir sind ein Untersu-
chungsorgan und kein Gedichteseminar. Und zur Hauptsache: 
Ich habe Ihnen Ihren Brief gezeigt, den Sie an die Deckadresse 
dieses Theo Dreilich in Westberlin geschrieben haben. Dreilich 
ist Kreisvorsitzender der Jungen Union in Kreuzberg. Wenn 
die Junge Union keine feindlich-negative Organisation ist, wer 
dann? Die hetzen gegen unsere Republik, fordern ihre Beseiti-
gung, kämpfen gegen die Friedenspolitik der Sowjetunion.« 

»Ich habe nicht gewusst, dass Dreilich Mitglied der Jungen 
Union ist.« 

»Das glaube ich Ihnen nicht. Aber selbst wenn Sie’s nicht 
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gewusst haben, das schützt Sie nicht vor Strafe. Hinzu kommt: 
Sie haben diesem Dreilich Informationen gegeben, das ist ver-
boten. Und dieser Dreilich hat die Informationen weitergeleitet 
an den westdeutschen Verfassungsschutz. Sie wissen, was das 
heißt?« 

»Was für Informationen?« 
»Zum Beispiel: Sie beklagen sich in diesem Brief, dass es 

mal wieder keine Ersatzteile für Ihre Waschmaschine gibt, und 
noch ein paar Sachen mehr, die geeignet sind, ein schlechtes 
Licht auf die Deutsche Demokratische Republik zu werfen. Es 
ist verboten, auch nichtgeheime Nachrichten an feindliche Or-
ganisationen weiterzugeben. Das steht im Strafgesetzbuch, und 
das hat unsere Volkskammer verabschiedet. Wir arbeiten 
streng nach dem Gesetz. Sie haben Ihren Verrat selbst schwarz 
auf weiß dokumentiert. Sie haben ihm aber nicht nur das verra-
ten, sondern viel mehr bei Ihren regelmäßigen Treffs.« 

Der Gefangene erinnerte sich, er hatte Dreilich vor gut zwei 
Jahren kennen gelernt im Palast der Republik, in der Mokka-
bar. Er hatte mit Helga an einem Tisch gesessen, als ein Mann 
fragte, ob ein Platz frei sei. Der Mann war jung und gut geklei-
det und gleich als Westdeutscher zu erkennen. Der Mann 
sprach die beiden an, erkundigte sich nach Arbeit und Woh-
nung, witzelte über Kaffeepreise und Bananen. Er kannte sich 
aus. Der Mann spendierte eine Runde Weinbrand, erzählte vom 
Studium in Westberlin, von seinem Auto, einem kleinen Alfa 
Romeo, von hohen Mieten und neuen Schallplatten. Wenn sie 
wollten, könne er Platten besorgen, Kurs eins zu vier, kein 
Problem, DDR-Mark brauche er sowieso immer. Helga und der 
Gefangene erzählten vom Studium. Gehe ihnen das nicht auf 
die Nerven, das Grundstudium M-L, fragte der Mann. Manch-
mal, antwortete der Gefangene, das hänge auch ab vom Dozen-
ten, aber das sei im Westen gewiss ähnlich. Helga sagte, bei ihr 
sei das noch ein bisschen anders, sie habe es nicht so mit der 
Theorie, sehe aber ein, dass es ohne nicht gehe. 
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Der Mann stellte sich vor, Theo Dreilich. Man gab sich die 
Hand. Nein, sagte Dreilich, im Westen sei das nicht anders. 
Wenn er da an den Politikprofessor Brüderlein denke, der sei 
trocken wie die Sahara. Sie lachten. So gebe es auf jeder Seite 
Nervereien, sagte Dreilich, aber er habe die im Westen lieber, 
manchem könne man sich entziehen. 

Dann schaute er auf die Uhr und erhob sich. Vielleicht sehe 
man sich ja mal wieder. Er sei kommende Woche um die glei-
che Zeit wieder in der Mokkabar. 

Als Dreilich gegangen war, sagte Helga: »Der ist ja ganz nett, 
ein bisschen exotisch.« 

»Exotisch?« 
»Ja, die Exotik des Westens.« 
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Stachelmann schlug den Kofferraumdeckel zu, schloss ab und 
rannte nach Hause. Er setzte sich auf den Sessel im Wohnzim-
mer und fror. Die Hände zitterten. Er ballte eine Faust und 
schlug sich aufs Knie. Es schmerzte, er schlug noch einmal. 
Das Telefon klingelte. Er stand auf und suchte das Mobilteil, er 
fand es in der Küche. Es war Ines. 

»Ich kann jetzt nicht«, sagte Stachelmann und legte auf. 
Mit dem Telefon in der Hand ging er zurück ins Wohnzim-

mer. Er saß auf dem Sessel und umklammerte das Gerät. Ge-
danken rasten durch seinen Kopf, doch fühlte er sich wie 
gelähmt. Wie kam der Sack in den Kofferraum? Er hatte ihn 
vor Augen, als stünde er davor. Stachelmann konnte sich vor-
stellen, in welcher Haltung die Leiche im Sack lag, auf der Sei-
te, gekrümmt. Wer hatte ihm den Sack in den Kofferraum 
gelegt? Nach der Übernachtung im Hotel hatte er seine Tasche 
in den Kofferraum gestellt und ihn seitdem nicht mehr geöff-
net. Also kam Pawelczyk nicht in Frage. Wittstock auch nicht, 
mit dem hatte er in der Küche gesessen und war danach gleich 
nach Charlottenburg gefahren. Oder hatte Pawelczyk ihn ver-
folgt? Wer war im Sack? Er überlegte, ob er ihn öffnen sollte. 
Es würde ihm niemand vorwerfen können, denn wie sollte die 
Polizei beweisen, dass er wusste, was in dem Sack war, bevor 
er ihn geöffnet hatte? Er verwarf den Gedanken, es schauderte 
ihn. Er stellte sich vor, wie eine Leiche aussehen mochte. Au-
ßerdem würde er der Polizei die Arbeit erschweren. Er musste 
sie gleich anrufen. Er wählte die 110, drückte aber nach dem 
ersten Rufton auf das rote Hörersymbol. 

Wie war jemand gestorben, den man in einen Sack steckte? 
War es ein übler Scherz? Zufall? Da hatte jemand einen unver-
schlossenen Kofferraum gesucht und den von Stachelmanns 
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Golf gefunden. Statt was zu klauen, hatte er was hineingetan. 
»Ist ja originell«, flüsterte Stachelmann. Er überlegte, ob er die 
Leiche verschwinden lassen sollte. Einfach in die Trave wer-
fen, ein Stück Richtung Berlin fahren, an irgendeiner Raststätte 
abladen. Er wusste, er würde eine Menge Ärger haben, man 
konnte nicht mit einer Leiche durch die Gegend fahren, ohne 
dass einem Fragen gestellt würden. Er drückte die Wahlwie-
derholungstaste. 

»Polizeiinspektion Lübeck.« 
Sie brauchten keine zehn Minuten, er sah den Widerschein 

des Blaulichts im Fenster. Als es klingelte, schloss er die Woh-
nungstür hinter sich und ging hinunter. An der Tür erwartete 
ihn ein uniformierter Beamter mit drei Sternen auf der Schul-
ter, einen zweiten erkannte er hinter dem Steuer des silber-
grünen Passats. 

»Sie haben uns gerufen«, sagte der Polizist. Er war groß und 
hatte graue Haare. 

Stachelmann nickte. 
»Steigen Sie bitte ein und führen Sie uns zu Ihrem Wagen.« 

Der Polizist öffnete ihm die Fondtür. 
Stachelmann stieg ein und beschrieb den Weg. Der kleine Po-

lizist hinter dem Steuer fuhr zügig und mit Blaulicht. Er trug 
zwei Sterne. Nach kurzer Fahrt hielt er hinter Stachelmanns 
Golf und ließ die Scheinwerfer brennen. Der große Polizist 
stieg aus, er hatte eine Taschenlampe in der Hand. Stachel-
mann schloss die Kofferraumklappe auf. Als der Polizist den 
Sack sah, stand er einen Augenblick still und überlegte. Dann 
leuchtete er den Kofferraum aus und ging zurück zum Wagen. 
»Ruf die Mordkommission«, sagte er zu seinem Kollegen. Sta-
chelmann hörte ein Zischen und Knistern und sah, wie der 
kleine Polizist das Funkgerät benutzte. Der Polizist mit den 
drei Sternen ging zurück zu Stachelmann. »Die Kollegen 
kommen gleich«, sagte er. »Ich weiß ja nicht, was in dem Sack 
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drin ist, aber es sieht nicht gut aus. Hoffen wir, es sind alte Zei-
tungen. Darf ich Ihre Papiere sehen?« 

Stachelmann holte Führerschein, Kfz-Schein und Personal-
ausweis aus seiner Brieftasche und gab sie dem Polizisten. Der 
zog einen Block hervor und schrieb etwas daraus ab. Dann gab 
er Stachelmann die Papiere zurück. 

Stachelmann fröstelte, feiner Regen glitzerte im Scheinwer-
ferlicht. Er überlegte, ob er den Kofferraum schließen durfte. 
Aber er blieb stehen und sagte nichts. 

Dann kam ein Zivilauto, schwarze Farbe, zwei Männer stie-
gen aus. Der große Polizist legte zwei Finger an die Schirm-
mütze. Dann reichte er dem einen Zivilisten die Hand und 
berichtete ihm. Der Zivilist musterte Stachelmann kurz und 
wandte sich wieder dem Polizisten zu. Als der fertig war, trat 
der Zivilist zu Stachelmann. Der Mann trug einen Oberlippen-
bart, als wüsste er, dass man sein Gesicht sonst gleich verges-
sen würde. Er war mittelgroß und nicht dick oder dünn. 

»Sie sind Herr Dr. Stachelmann, der Halter des Wagens?«, 
fragte er Stachelmann. Er klang heiser. 

Stachelmann nickte. 
»Na, dann wollen wir mal schauen.« 
Er ging zum Kofferraum, sein Kollege, der sich bis dahin 

nicht gerührt hatte, stellte sich neben ihn. Er trug einen Hut und 
sah dem anderen ähnlich, allerdings fehlte ihm der Oberlippen-
bart. Dafür saß eine runde Brille fast schon auf der Nasenspit-
ze. 

Der mit dem Bart war offenbar der Chef. Er zog sich weiße 
dünne Handschuhe an und nestelte am Verschluss des Sacks 
herum. Bald fluchte er leise, er kriegte den Sack nicht auf, ohne 
ihn zu beschädigen. »Machen wir es eben auf die andere Art«, 
schimpfte er. Mit einem Taschenmesser schlitzte er den Sack 
zur Hälfte auf. Er zog den Spalt auseinander und wurde bleich. 
»Scheiße«, sagte er. »Gerichtsmedizin, Spurensicherung.« Sein 
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Kollege setzte sich in das Auto und sprach ins Funkgerät. 
»So eine Scheiße. Immer am Wochenende, immer nachts, 

immer bei so einem Scheißwetter. Ich geh jetzt mal mit dem 
Dr. Stachelmann in seine Wohnung. Du machst das hier.« Er 
wandte sich an Stachelmann. »Kommen Sie, wir gehen mal zu 
Ihnen.« 

Als sie in der Wohnung waren, sagte der Mann: »Ich hab 
ganz vergessen, mich vorzustellen. Oberkommissar Burg, 
Mordkommission Lübeck. Ob Sie uns mal einen Kaffee ko-
chen können?« Er kam mit in die Küche. Um seine Füße bilde-
ten sich Pfützen, es schien ihn nicht zu stören. Er setzte sich an 
den Küchentisch. Als Stachelmann die Kaffeemaschine einge-
schaltet hatte, setzte er sich Burg gegenüber. 

»Sie müssen nachher die Leiche anschauen. Sobald wir den 
Sack ausgepackt haben.« 

Er schaute Stachelmann streng in die Augen. »Das ist nicht 
angenehm.« Er nestelte in den Taschen seines Mantels, dann 
fand er einen Notizblock. »Die Personalien hat mein Kollege 
schon aufgenommen, was für ein Doktor sind Sie? Hoffentlich 
kein Zahnarzt.« 

»Historiker«, sagte Stachelmann. 
»Ach so.« Es klang enttäuscht. »Und Sie haben den Sack ein-

fach so im Kofferraum gefunden?« 
»Kann man Säcke auch anders finden als einfach?« 
»Wann?« 
Stachelmann schaute auf die Uhr und überlegte einen Augen-

blick. »Gegen halb acht.« 
»Sie haben vorher nichts bemerkt?« 
»Nein.« 
»Hat der Wagen lange an der Obertrave gestanden, bevor Sie 

den Kofferraum öffneten?« 
»Nein, ich kam aus Berlin und parkte. Wollte meine Reiseta-
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sche aus dem Kofferraum holen, da hab ich den Sack gefun-
den.« 

»So eine Scheiße, was?« 
Stachelmann schwieg. Er wurde nicht schlau aus dem Ober-

kommissar. 
»Haben Sie eine Idee, wer Ihnen den Sack in den Kofferraum 

getan haben könnte?« 
Stachelmann dachte an die Stationen seiner Reise und schüt-

telte den Kopf. »Keine Ahnung.« 
»Erzählen Sie mal, wo und bei wem Sie waren.« 
Stachelmann berichtete ausführlich und genau, der Ober-

kommissar schrieb mit. Er notierte sich auch die Adressen von 
Pawelczyk und Wittstock. 

»Sie haben also diesen Professor Griesbach gesucht, Ihren 
Kollegen. Im Auftrag von dessen Frau.« Es klang ungläubig. 
»Und unterwegs hat Ihnen jemand diesen Sack untergejubelt?« 

»Ja.« 
»Scheiße, was?« 
»Ja.« 
Der Oberkommissar dachte nach, trank Kaffee und wollte 

sich eine Zigarette anzünden. 
»Bitte nicht«, sagte Stachelmann. 
»Was bitte nicht?« 
»Die Zigarette.« 
»Scheiße.« Er steckte die Zigarette zurück in die Schachtel 

und überlegte weiter. »Ihren Wagen sind Sie eine Weile los, 
der muss in die Kriminaltechnik. Die Reisetasche auch.« Er 
trank einen Schluck Kaffee. Dann zog er ein Handy aus der 
Manteltasche. »Seid ihr so weit? Gut, wir kommen dann mal.« 
Er steckte das Handy wieder ein und sagte: »Wir gehen jetzt 
mal dahin, Sie müssen sich die Leiche mal anschauen. Sieht 
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nicht gut aus, ich hoffe, Sie haben starke Nerven.« 
Stachelmann stand auf und ging voran. Er sah noch den Blick 

des Polizisten, darin lag eine Frage. Auf der Straße ging Burg 
neben ihm, er sagte kein Wort. Stachelmann schlug den Man-
telkragen hoch, der Regen war stärker geworden, von Osten 
wehte ein kalter Wind. Sie passierten eine Absperrung, ein uni-
formierter Polizist grüßte Burg. Blaulicht ließ das nasse Pfla-
ster kalt glänzen. Als sie am Golf waren, tropfte es aus den 
Haaren in Stachelmanns Gesicht. Es waren Autos dazugekom-
men, Stachelmann erkannte einen Leichenwagen. Vor der La-
defläche war ein offener Sarg aufgebockt, hellgrau, der Deckel 
lehnte gegen das Gestell. Burg ging zu dem Sarg, Stachelmann 
folgte ihm. 

Er erkannte das Gesicht gleich, es sah aus, als bestünde es aus 
Wachs. Auf der Brust hatte der Mann dunkle Flecken. Neben 
dem Sarg stand einer in einem weißen Kittel. 

»Zwei Stiche in die Brust«, sagte er zu Burg. »Messer oder 
was Ähnliches, Rechtshänder. Mit einiger Wucht. Von oben. 
Leichenstarre hat sich bereits gelöst, der Mann starb vor eini-
gen Tagen. Mehr morgen.« 

»Kennen Sie den Mann?«, fragte Burg Stachelmann. 
»Das ist Professor Wolf Griesbach«, sagte Stachelmann. Ihm 

war kalt. 
»Kannten Sie ihn gut?« 
»Nein, ich habe ihn einmal gesehen, bei seinem Einstand am 

Seminar.« 
»Aber seine Frau hat Sie beauftragt, den Herrn Griesbach mal 

zu suchen?« 
Stachelmann hörte das Misstrauen in der Frage. »Ja.« 
»Kennen Sie denn Frau Griesbach näher?« 
»Nein.« 
»Und wie kommt sie dann auf die Idee, Sie mit der Suche 
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nach ihrem Mann zu beauftragen?« 
»Fragen Sie sie selbst.« 
Burg schaute ihn erstaunt an. 
»Und gleich noch Ihren Kollegen, den Oberkommissar Oskar 

Winter, Mordkommission Hamburg. Der war dabei, als ich 
diese Sache übernahm.« Stachelmann spürte Erleichterung, 
einen besseren Zeugen konnte es nicht geben. 

Burg riss die Augenbrauen hoch. »So, so, der Kollege Win-
ter.« Er schien Ossi zu kennen. Er schwieg eine Weile, dann 
sagte er: »Sie sind bestimmt erschöpft, gehen Sie mal schlafen. 
Morgen sehen wir weiter. Kommen Sie aufs Präsidium, dann 
machen wir mal ein Protokoll.« Er schaute auf die Uhr. »Um 
zehn?« 

Stachelmann nickte und ging. Er kam am Leichenwagen vor-
bei, der Sarg stand auf der Ladefläche. Blinklicht warf Schatten 
an die Häuserwände. Zu Hause hängte er den nassen Mantel an 
die Garderobe und setzte sich aufs Sofa. Er fühlte sich leer. In 
seinem Hirn formten sich Gedanken, die er nicht verstand. 
Dann tauchte das Wachsgesicht auf und ließ sich nicht wegwi-
schen. Ihm fiel ein, jemand musste Ines verständigen. Er schau-
te zum Telefon, es lag auf dem Tisch, aber dann lehnte er sich 
zurück, die Polizei würde es tun. Es war besser, er mischte sich 
nicht weiter ein in diese Geschichte. Er steckte schon zu tief 
drin. 

Allmählich begriff er die Gedanken in seinem Kopf. Es wa-
ren Bilder. Das Wachsgesicht, dann dieser Oberkommissar, der 
so gerne »Scheiße« und »mal« sagte und nicht verriet, was er 
dachte. Stachelmann erinnerte sich an diesen einen Blick, darin 
hatte mehr gelegen als eine Frage. Es war Misstrauen. Aber 
musste ein Kriminalbeamter nicht misstrauisch sein? Stachel-
mann überlegte, was er von einem hielte, in dessen Kofferraum 
eine Leiche gefunden wurde. Und der von der Frau des Toten 
beauftragt war, ihren Mann zu suchen. Haben Sie ein Verhält-
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nis mit der Frau des Toten? Das würde Stachelmann tragen, 
wenn er Kriminalbeamter wäre. Er fror. Nein, ich habe mit der 
Frau einmal geschlafen, dann verschwand ihr Mann, und die 
Frau beauftragte mich, ihn zu suchen. Würde Stachelmann es 
einem anderen glauben? Ines hatte ihn gebeten, nichts zu verra-
ten. Er würde sich daran halten. Und wenn Ines sich auch daran 
hielt, konnte niemand es herausbekommen. Ossi wusste nichts, 
er hatte nur seine Machoahnungen, die ihn zu den immer glei-
chen Zoten verleiteten, wenn er einen Mann und eine Frau in 
einer Wohnung wähnte. Das hatte keine Beweiskraft. 

Stachelmann starrte an die Wand. Jemand hatte Griesbach er-
stochen, irgendwo in Berlin, das war die einzige Möglichkeit 
gewesen, ihm etwas unbemerkt in den Kofferraum zu legen. Er 
hatte seine Reisetasche in den Kofferraum gelegt, nachdem er 
das Hotel verlassen hatte, um zu Wittstock zu fahren. Er hatte 
das Auto geparkt, als er Wittstock aufsuchte, und dann noch 
einmal bei den Laubenpiepern von der Kolonie »Sonntagsfrie-
den«. Es war am Tag, und beide Male stand der Wagen an 
Straßen. Er schüttelte den Kopf. Das war verrückt. Jemand 
ermordete Griesbach, der Mörder hatte seinen Grund, es war 
furchtbar, aber irgendeine Erklärung würde es geben. Aber 
nicht dafür, dass er Stachelmann die Leiche ins Auto gelegt 
hatte. Warum gerade ihm? Zufall? Nein, so einen Zufall gibt’s 
in schlechten Filmen. Welche Absicht steckte dahinter? Je-
mand wollte Stachelmann den Mord in die Schuhe schieben. 
Aber würde er dann die Leiche in einen Plastiksack verpacken 
und in den Kofferraum von Stachelmanns Auto legen? Es sei 
denn, es sollte so aussehen, als wäre Stachelmann dabei gewe-
sen, die Leiche zu beseitigen. Aber er hatte die Polizei gerufen. 
Mochte sein, dass der Mörder hoffte, Stachelmann würde in 
Panik verfallen, wenn er die Leiche fand, und versuchen, sie zu 
verstecken. Doch was für einen Sinn sollte das haben? Es 
schien, als wäre Griesbach schon länger tot, Stachelmann hatte 
die Bemerkung des Rechtsmediziners im Ohr, Leichenstarre 
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gelöst. 
Das Telefon weckte ihn. Er warf einen Blick auf die Uhr, fast 

zwei. 
»Ja?« 
»Sie haben es mir vorhin gesagt.« Sie weinte. 
»Ines, soll ich vorbeikommen?« Da fiel ihm ein, dass sein 

Wagen bei der Polizei war und um diese Zeit keine Züge fuh-
ren. Also ein Taxi. 

»Nein. Es ist schlimm genug, dass ich …« Sie brach ab. 
»Vielleicht wurde er erstochen, als wir …« 
»Ich weiß es nicht«, sagte Stachelmann, um etwas zu sagen. 

»Es tut mir Leid.« 
»Ich will nicht, dass das mit uns bekannt wird. Das soll kei-

ner erfahren.« 
»Natürlich nicht. Das wissen nur wir beide. Dabei bleibt es, 

selbst wenn irgendjemand was anderes behauptet.« 
»Und dein Freund Ossi?« 
»Der weiß nichts, er hat nur das Bedürfnis auszusprechen, 

was seine arme Fantasie ihm eingibt.« 
»Gut«, sagte Ines. »Ich komme morgen nach Lübeck, ich soll 

ihn identifizieren. Vielleicht sehen wir uns.« 
»Ich bin ab zehn Uhr im Präsidium.« 
»Es tut mir Leid, dass dir das passiert ist.« 
Stachelmann rührte es, dass sie sich Gedanken um ihn mach-

te. »Versuch zu schlafen«, sagte er und fand sich dumm. Sie 
würde keine Sekunde schlafen. 

»Ja. Gute Nacht.« 
Stachelmann holte sich ein Glas Wasser in der Küche, trank 

einen Schluck und lief in der Wohnung umher. Er war zu mü-
de, um einen klaren Gedanken zu fassen. Er zog sich aus und 
legte sich im Schlafanzug ins Bett. Der Schmerz traf ihn wie 

 100



ein Schlag. Eine Hitzewelle, und dann umklammerte er Rücken 
und Brust. Der Druck wuchs, der Schmerz wurde beißend. Sta-
chelmann atmete flach und schnell. Mit der Hand tastete er 
nach dem Schalter der Nachttischlampe. Endlich fand er ihn. 
Er beugte sich vor zur Nachttischschublade und kramte nach 
Tabletten. Da fiel ihm ein, er hatte den Notvorrat in seiner Rei-
setasche. Die Reisetasche war bei der Polizei. Er stand vorsich-
tig auf und spürte den Schwindel. Im Darm rumorte es. Die 
Knie waren wie Gummi. Er stützte sich ab auf dem Weg ins 
Badezimmer. Im Spiegelschrank fand er eine Packung Diclofe-
nac, er schluckte zwei und trank Wasser aus dem Hahn. Er 
schaute auf die Klobrille und überlegte, ob ein Durchfall sich 
ankündigte. Dann tappte er zurück ins Bett. Er löschte das 
Licht und wartete auf den Schlaf. Aber der Schlaf kam nicht. 
Stattdessen pochte der Schmerz in der Brust, er drehte sich 
immer wieder, doch fand er keine Lage, die ihn befreite. 

Er döste ein, bis der Schmerz ihn weckte. Dann drehte er 
sich, döste wieder ein und wurde wieder geweckt. Vor sechs 
Uhr stand er auf, die Glieder waren steif, er fühlte sich 
schwach, aber er konnte fast unbeschwert atmen. Da war nur 
noch ein dumpfer Block in der Brust. Er setzte Wasser auf und 
ging im Schlafanzug zur Haustür, um die Lübecker Nachrich-
ten zu holen. Als er unten war, schlug er sich mit der flachen 
Hand an den Kopf, er hatte vergessen, die Zeitung erschien 
montags nicht. Wieder in der Küche, setzte er sich auf einen 
Stuhl und verschnaufte, das Treppensteigen kostete Kraft. Als 
er bei Atem war, goss er einen Darjeeling auf und zwang sich, 
ein Marmeladenbrot zu essen als Grundlage für die Tabletten, 
die er morgens schluckte. Dann nahm er sich den Spiegel der 
vergangenen Woche und blätterte darin. Er legte das Magazin 
weg und schaltete das Radio ein. Der Deutschlandfunk brachte 
Informationen am Morgen, aber es war nichts geschehen, das 
Stachelmann interessierte. Er schaltete das Radio wieder aus 
und legte sich im Bademantel aufs Bett. 
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Die Tabletten milderten den Schmerz etwas, aber die Kraft 
kehrte nicht zurück. Er stellte den Wecker auf neun Uhr und 
löschte das Licht. In der Dunkelheit kamen die Bilder zurück, 
Griesbachs Wachsgesicht, die beiden Flecken auf seinem Pul-
lover. Wie mochte es Ines gehen? Er hatte Mitleid und wusste 
nicht, wie er ihr helfen konnte. Stachelmann fühlte sich schul-
dig. Vielleicht wäre das alles nicht geschehen, wenn er nicht 
mit Ines geschlafen hätte. 

Er wachte auf, als der Wecker klingelte. Der Schmerz lauerte. 
Er beugte die Beine abwechselnd, erst knackte es dumpf, dann 
verschwand der Widerstand. 

Er nahm sich ein Taxi zur Possehlstraße, es hielt vor dem 
Behördenhochhaus. Der Mann an der Pforte erklärte ihm den 
Weg zur Mordkommission im siebten Stock. 

Burg saß hinter einem Schreibtisch, darauf ein Bildschirm, 
ein Aktenstapel und ein Aschenbecher. Es stank nach Rauch. 
Burg blieb sitzen, lächelte Stachelmann freundlich zu und sag-
te: »Mein Chef kommt gleich, nehmen Sie schon mal Platz.« 
Stachelmann setzte sich Burg gegenüber. Der schob ihm eine 
Schachtel Zigaretten zu, Stachelmann lehnte ab, und Burg sag-
te: »Stimmt, Sie rauchen ja nicht. Scheiße.« 

Stachelmann überlegte, ob Burg Scheiße sagen würde, wenn 
sein Chef anwesend war. Da ging die Tür auf, Stachelmann 
drehte sich um und sah einen Mann mit randloser Brille vor 
klugen Augen. Der Mann kam auf Stachelmann zu und streckte 
die Hand aus. »Sie sind der Dr. Stachelmann, der Finder.« Er 
hatte eine ruhige Bassstimme, freundlich, gut akzentuiert, fast 
vornehm. Er trug seinen roten Schlips locker, der obere Hemd-
knopf war geöffnet. 

Stachelmann stand auf und erwiderte den Händedruck. Er 
spürte die Kraft dieses Manns. 

»Ich bin Kriminalrat Wesendorn, der Leiter der Mordkom-
mission«, sagte der Mann. »Lassen Sie sich nicht stören.« 
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Stachelmann überlegte, wobei er sich nicht stören lassen 
sollte. 

»Dann können wir ja mal anfangen«, sagte Burg. »Kaffee?« 
»Später vielleicht«, sagte Stachelmann. 
»Sie sehen müde aus, wenn Sie mir die Bemerkung gestat-

ten«, sagte Wesendorn. Er setzte sich auf einen Stuhl in der 
Ecke, sodass er Stachelmann schräg von vorne anblickte. 

»Manche Leute schlafen schlecht, nachdem sie eine Leiche 
gefunden haben.« 

Burg lachte leise. 
Wesendorn nickte verständnisvoll. »Natürlich. Das ist selbst 

für unsereinen schrecklich.« 
»Sie haben gewiss nichts dagegen, wenn wir ein Tonband 

mitlaufen lassen.« Burg nannte die Namen der Anwesenden 
sowie Datum und Uhrzeit. »Wie gut haben Sie den Professor 
Griesbach gekannt?«, fragte er. 

»Eigentlich gar nicht. Ich habe ihn einmal gesehen. Wie ich 
gestern gesagt habe.« 

Burg nickte. »Aber wie erklären Sie sich den Umstand, dass 
seine Leiche in Ihrem Auto gefunden wurde?« 

»Die Leiche wurde nicht gefunden, die habe ich gefunden. 
Und den Umstand kann ich mir nicht erklären. Was glauben 
Sie, worüber ich in den letzten Stunden nachgedacht habe?« 

»Kann ich mir vorstellen«, sagte Burg. 
Wesendorn nickte. 
Burg fragte noch einmal, was er in der Nacht gefragt hatte, 

und Stachelmann antwortete, was er bereits geantwortet hatte. 
Er begriff, Burg nahm so die Aussagen in die Akten auf. 

Wesendorn schüttelte den Kopf. Stachelmann erwartete, dass 
der Kriminalrat sagte, die Sache sei oberfaul oder stinke oder 
was eine Sache sonst tun konnte. Aber Wesendorn sagte nichts. 
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Burg zog eine Akte von der Ecke des Schreibtisches vor sich. 
»Professor Griesbach wurde vermutlich letzten Dienstag, a-
bends oder nachts, oder Mittwoch früh erstochen. Jeder der 
beiden Stiche wäre tödlich gewesen. Genaueres gibt’s im Lauf 
der Woche.« Er wandte sich an Wesendorn. 

»Die Rechtsmedizin hat eine Nachtschicht gefahren.« 
Wesendorn nickte bedächtig. »Wir müssen Sie fragen, wo Sie 

Dienstagnacht und Mittwochmorgen gewesen sind, sagen wir, 
zwischen achtzehn Uhr am Dienstag und acht Uhr am Mitt-
woch.« 

»Zu Hause.« Er fürchtete, rot anzulaufen oder dass ihm 
Schweiß auf die Stirn trat. Aber nichts dergleichen geschah. 
Nicht einmal das schlechte Gewissen meldete sich, das ihn 
sonst bei Lügen quälte. Er dachte an Ines und dass er ihr ver-
sprochen hatte zu schweigen. Das wog schwerer als die Frage, 
wo er war, als Griesbach ermordet wurde. Er war nicht der 
Mörder, und eigentlich hatte er ein perfektes Alibi. 

Die Tür öffnete sich. Ein junger Mann kam herein und flü-
sterte dem Kriminalrat etwas ins Ohr. Der hörte aufmerksam 
zu, warf einen Blick auf Stachelmann, nickte und stand auf. Er 
verließ zusammen mit dem Mann das Zimmer. Sie schienen 
vor der Tür weiterzureden, Stachelmann hörte sie, verstand 
aber nicht, was sie sagten. Dann kam Wesendorn zurück, 
schaute Stachelmann scharf an, setzte sich und fragte: »Sie sind 
sicher, Sie haben Professor Griesbach nur auf diesem Empfang 
gesehen?« 

»Ja, natürlich.« Stachelmann war verwirrt. Warum fragte der 
Mann das? 

»Sie haben den Professor Griesbach nicht mitgenommen in 
Ihrem Auto, irgendwann?« 

Fast hätte Stachelmann geantwortet: Doch, als Leiche, ver-
packt in einem Plastiksack. Er sagte: »Nein.« 

»Ich wurde gerade unterrichtet, dass die KT Fasern von Pro-
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fessor Griesbachs Pullover und der Hose auf dem Beifahrersitz 
Ihres Wagens gefunden hat. Wie erklären Sie das?« Er schien 
selbst überrascht über die Entdeckung. 

Stachelmann kam es vor, als wäre er weit weg. Es war un-
wirklich. Absurd. Fasern von Griesbachs Kleidung auf dem 
Beifahrersitz. Er stellte sich vor, wie Griesbach sich in sein 
Auto setzte. »Er hat nie in meinem Auto gesessen«, murmelte 
er. »Ich weiß nicht, wie die Fasern dort hinkommen.« Er 
streckte den Rücken, der Schmerz näherte sich. »Was heißt 
KT?« 

»Kriminaltechnik«, sagte Burg. »Was die Kollegen heraus-
finden, hat Beweiskraft vor Gericht. Wenn Sie keine vernünfti-
ge Erklärung haben für die Fasern, kommen Sie in 
Schwulitäten.« 

Stachelmann zuckte mit den Achseln. Er fühlte sich hilflos. 
»Dabei gäbe es harmlose Gründe. Sie haben den Professor 

nach dem Empfang nach Hause gefahren, zum Beispiel.« 
Stachelmann schwieg. Er suchte nach einer Erklärung, fand 

aber keine. Lügen drängten sich auf. Aber es schien ihm sinn-
los. Eine Lüge reichte. Wenn er sonst bei der Wahrheit blieb, 
verwickelte er sich nicht in Widersprüche. 

»Ich weiß es nicht.« 
»Sie sollten sich mal einen Anwalt nehmen«, sagte Burg. 
Stachelmann kannte keinen Anwalt. 
Als ahnte Burg es, schlug er ein Telefonbuch auf und schob 

es Stachelmann zu. Zahlreiche Rechtsanwälte waren eingetra-
gen. Wie zufällig tippte Burg auf einen Eintrag, der war nicht 
so fett wie andere, aber auch nicht unscheinbar wie die mei-
sten. Burg schob einen Notizblock und einen Kugelschreiber 
neben das Telefonbuch. Stachelmann blickte ihn kurz an, in 
den Augen des Oberkommissars schien sich das Teuflische 
seiner Lage zu spiegeln. Stachelmann wählte die Nummer. Er 
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hatte Glück, die Frauenstimme am Telefon sagte, er könne den 
Herrn Rechtsanwalt Oppum gleich sprechen, als wisse sie von 
Stachelmanns Not. Der Anwalt hatte eine beruhigende Stimme. 
»Sie sagen jetzt nichts mehr, bis ich da bin, ja?« 

Stachelmann versprach es. 
»Ich sage jetzt nichts mehr, bevor mein Anwalt da ist«, sagte 

Stachelmann. 
Burg nickte. »Und wenn Sie dann wieder was sagen, denken 

Sie daran, alles kann gegen Sie verwendet werden.« 
»Bin ich verhaftet?« 
»Sie meinen vorläufig festgenommen? Nein, so weit sind wir 

noch nicht.« Wie um diese Aussage abzuschwächen, sagte er: 
»Einen Gruß vom Kollegen Winter aus Hamburg. Dem haben 
Sie offenbar mal mächtig aus der Patsche geholfen.« 

Sie saßen in dem Zimmer und schwiegen. Stachelmann gin-
gen wirre Gedanken durch den Kopf. Dann fiel ihm ein, Ines 
war in Lübeck, aber er würde sie kaum sehen. Es war besser 
so. Die Tür öffnete sich, ein Beamter stellte ein Tablett mit 
Kaffeebechern auf den Tisch. 

»Möchten Sie mal was essen?«, fragte Burg. 
Da fiel Stachelmann auf, Burg hat nicht einmal Scheiße ge-

sagt. Er schüttelte den Kopf. »Aber auf die Toilette.« 
»Einen Augenblick bitte.« Burg griff zum Telefon und sagte 

etwas. Kurz darauf öffnete sich wieder die Tür, ein Polizist in 
Uniform erschien und sagte zu Stachelmann: 

»Bitte kommen Sie.« 
»Aber nicht abschließen«, sagte der Beamte, als sie die Her-

rentoilette betraten. 
Stachelmann zog die Hose herunter und setzte sich auf die 

Klobrille. Er war müde, der Rücken schmerzte. Er saß länger 
als nötig und hoffte zu begreifen, was geschah. Er begriff es 
nicht. 
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Dann erschien der Anwalt, mit Weste unter dem Jackett, die 
Kleidung saß maßgeschneidert. Oppum hatte eine schmale 
senkrechte Narbe neben dem linken Auge. Er schaute die An-
wesenden nacheinander an, dann reichte er Stachelmann die 
Hand und sagte: »Ich möchte mit meinem Mandanten allein 
sprechen.« Es klang wie ein Befehl. 

Burg und der Kriminalrat verließen den Raum. 
Oppum nahm sich einen Kaffeebecher vom Tablett, gab 

reichlich Sahne hinzu und schaute Stachelmann an. 
»Berichten Sie.« 
Stachelmann berichtete. 
Der Anwalt kniff die Augenbrauen zusammen. »Das mit den 

Fasern gefällt mir nicht. Mir können Sie alles sagen. Selbst 
wenn Sie es waren, es ist nicht meine Aufgabe, Sie zu verurtei-
len. Sie sind mein Mandant, Sie bestimmen, was wir versu-
chen. Je mehr ich weiß, desto besser für uns beide. Denn, das 
muss ich gleich sagen, ich hasse zwei Dinge: unliebsame Über-
raschungen und Niederlagen vor Gericht.« Der Mann hatte 
etwas Italienisches, gelackt, schnell im Kopf und mit der Zun-
ge. 

Stachelmann überlegte, ob er Oppum erzählen sollte, er sei 
bei Ines gewesen in der fraglichen Nacht. Aber dann würde der 
Anwalt darauf bestehen, Ines als Zeugin seines Alibis zu be-
nennen. Aber taugte sie dazu? War Griesbach wirklich in die-
ser Nacht ermordet worden? Konnte der Rechtsmediziner den 
Todeszeitpunkt schon genau festlegen? Und wenn es erst 
Mittwochvormittag war? 

»Wann wissen wir den exakten Todeszeitpunkt?« 
Der Anwalt stutzte einen Augenblick, dann schien er etwas 

zu verstehen. »Bald. Aber es kann da Abweichungen geben. 
Kälte verzögert die Verwesung, zum Beispiel, Wärme be-
schleunigt sie. Wenn der Doktor nicht weiß, wo die Leiche 
gelegen hat, kann es schwierig werden.« 
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»Das heißt, Griesbach kann auch später erstochen worden 
sein.« 

»Ja. Das wäre möglich. Aber ich glaube es nicht, die Ge-
richtsmedizin hat schon einige Unwägbarkeiten eingerechnet. 
Und wenn die sagen, der Befund sei vorläufig, so bedeutet das 
in der Regel nur, dass sie am Ende bestätigen, was sie zuvor 
angegeben haben aufgrund von Erfahrungswerten.« 

»Ich möchte weiter aussagen.« 
»Gut, dann bitte ich die Herren wieder herein.« 
Wesendorn und Burg setzten sich wieder auf ihre Plätze. Der 

Kriminalrat hatte ein Papier in der Hand, er gab es dem An-
walt. »Ja, das hatte ich erwartet.« Er wandte sich an Stachel-
mann und sagte: »Ein Durchsuchungsbefehl.« 

Burg sagte: »Die Fasern.« Es klang wie eine Entschuldigung. 
»Aber jetzt reden wir erst mal weiter.« 

Oppum sagte nichts. 
Wesendorn räusperte sich. »Herr Dr. Stachelmann, schildern 

Sie uns Ihre Beziehung zu Herrn Professor Griesbach.« 
»Ich hatte keine Beziehung zu ihm.« 
»Aber er war doch Ihr Kollege?« 
»Ja, aber er war neu, hatte gerade seinen Einstand gegeben. 

Und dort habe ich zwei, drei Sätze mit ihm gewechselt. Mehr 
nicht.« 

»Und vor oder nach dem Einstand haben Sie ihn nicht gese-
hen?« 

»Nein. Halt, doch. Er hat mich noch kurz in meinem Dienst-
zimmer besucht.« 

»Was wollte er?« 
»Nur ein bisschen quatschen.« 
»Unser Hamburger Kollege Winter sagt, er habe mit Ihnen 

Frau Griesbach besucht, nachdem Professor Griesbach ver-

 108



schwunden war.« 
»Ja.« 
»Kennen Sie Frau Griesbach besser als Herrn Griesbach?« 
»Inzwischen ja. Auch mit ihr hatte ich auf dem Empfang ge-

sprochen. Sie kennt wohl niemanden in Hamburg, da hat sie 
sich an mich erinnert, als ihr Mann nicht nach Hause kam.« Er 
überlegte, ob der Wirt im Tokaja Ines und ihn wieder erkennen 
würde. Wahrscheinlich, aber wie sollte die Polizei auf die Idee 
kommen, dort zu fragen? Nüchtern hielt er dennoch fest, dass 
seine Geschichte eine Schwachstelle hatte. Aber ich war es 
doch nicht, auch wenn ich was verschweige. Sollen sie mich 
nachher wegen dieser Kleinigkeit belangen, manchmal zwingt 
Anstand zu lügen. Dann stellte er sich vor, wie ihre Porträts im 
Hamburger Abendblatt gezeigt wurden und der Wirt zum Tele-
fonhörer griff. Aber warum sollten ihre Bilder veröffentlicht 
werden? Er schaute Wesendorn an, der schien nachzudenken, 
Falten standen auf seiner Stirn unter einer grauen Locke. 

»Das leuchtet mir nicht ein«, sagte der Kriminalrat. 
»Herr Kriminalrat, die Strafprozessordnung verlangt nicht, 

dass Ihnen etwas einleuchtet. Sie verlangt Beweise. Die müs-
sen Sie erbringen. Und sie verlangt auch, dass Sie alles ermit-
teln, das geeignet ist, meinen Mandanten zu entlasten.« Oppum 
war die Überlegenheit in Person. 

»Natürlich, Herr Rechtsanwalt, nichts anderes haben wir 
vor.« Dann schwieg Wesendorn. 

Burg reckte sich. »Wären die Fasern nicht, dann hätten wir 
Sie schon längst nach Hause geschickt. Haben Sie wirklich 
keine Erklärung dafür, wie die auf den Beifahrersitz kom-
men?« 

»Da muss jemand den Eindruck erwecken wollen, ich hätte 
was damit zu tun.« Stachelmann dachte nach, dann sagte er: 
»Also, der Mörder hat Griesbach Pullover und Hose ausgezo-
gen, damit meinen Beifahrersitz präpariert und sie dann dem 
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Opfer wieder angezogen. Aus dem gleichen Grund, weshalb er 
mir die Leiche in den Kofferraum befördert hat.« 

»So was ist uns zwar noch nicht untergekommen, aber war-
um soll es das nicht mal geben. Nur, ich glaube es nicht.« Burg 
ließ seine Finger auf der Schreibtischplatte tanzen. 

»Herr Oberkommissar, Sie müssen etwas beweisen, nicht 
mein Mandant. Mein Mandant nimmt an diesem Gespräch aus 
freien Stücken teil. Ich an seiner Stelle würde schweigen.« 

»Ja, ja«, sagte Burg. »Wer könnte ein Interesse daran haben, 
Ihnen einen Mord anzulasten?« 

Stachelmann überlegte. Diese Frage beunruhigte ihn schon 
eine Weile. Wer ihm einen Mord anhängen wollte, konnte noch 
anderes planen. »Ich weiß es nicht, aber ich empfinde das als 
Bedrohung. Vielleicht« – die Idee stand plötzlich in seinem 
Kopf – »hängt es mit dieser alten Sache zusammen, mit den 
Holler-Morden.« 

Wesendorn riss die Augen weit auf, nachdem es fast ausge-
sehen hatte, als wäre er eingeschlafen. Aber Stachelmann ahn-
te, dieser Mann schlief nie, er beobachtete und dachte, überließ 
Burg weitgehend das Reden und zog seine Folgerungen im 
Stillen. Von ihm erwartete Stachelmann jeden Augenblick ei-
nen Angriff. Aber jetzt schien es so, als hätte Stachelmann ihn 
überrascht. »Wie soll das zusammenhängen?« Er fragte nicht 
nach, worauf Stachelmann anspielte, offenbar hatte er schon 
mit Ossi geredet. 

»Rache vielleicht.« 
»Dafür, dass Sie die Maklermafia rangekriegt haben? Da ging 

es um Raub, Nötigung, Ansprüche aus Wiedergutmachungsge-
setzen. Ist alles längst verjährt.« 

»Aber nicht der Ansehensverlust«, sagte Stachelmann. 
Oppum schaute hin und her zwischen den Sprechern und 

verstand nichts. Man sah es ihm an. Er war so klug zu 
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schweigen. 
Wesendorn verfiel wieder in eine Art Starre. 
»Das ist eine Möglichkeit«, sagte Burg. »Aber eine weit ent-

fernte.« Er zündete sich eine Zigarette an. 
»Als ginge es hier um statistische Wahrscheinlichkeit. Es ge-

nügt, dass es möglich ist«, sagte Stachelmann. 
»Ich finde, mein Mandant leistet Ihre Arbeit«, sagte Oppum. 

»Und Sie danken es ihm schlecht.« 
Stachelmann spürte, die Stimmung wandelte sich zu seinen 

Gunsten. Er hatte etwas ins Spiel gebracht, das die Polizisten 
überraschte und das sie nicht abweisen konnten. Außerdem war 
es ein Hinweis auf seine Verdienste für die Hamburger Polizei, 
für die er den verwickeltsten Mordfall gelöst hatte. Sie wussten 
es, sie hatten mit Ossi gesprochen. Stachelmann konnte sich 
vorstellen, wie Ossi getönt hatte, er neigte nicht zur Untertrei-
bung. »Wenn Sie keine weiteren Fragen haben, ich würde gern 
nach Hause gehen.« 

Wesendorn und Burg wechselten einen Blick, der Kriminalrat 
nickte leicht. »Haben Sie in nächster Zeit die Absicht zu ver-
reisen?« 

»Sie finden mich entweder in Lübeck oder in Hamburg«, sag-
te Stachelmann. 

»Wie sieht es aus?«, fragte er den Anwalt vor dem Ausgang 
an der Possehlstraße. 

»Gut«, sagte Oppum. »Die haben jetzt was zu knacken. Aber 
Sie müssten mir erklären, was für eine Geschichte Sie da her-
vorgezaubert haben.« 

Stachelmann unterrichtete Oppum knapp über den Holler-
Fall. 

Als Stachelmann im Taxi saß, kehrte die Müdigkeit zurück. 
Und mit ihr die Gewissheit, dass er diese Sache noch lange 
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nicht ausgestanden hatte. Da wartete etwas auf ihn. Ihn fröstel-
te. 

*** 

Natürlich hatten sie Dreilich wiedergetroffen. Der interessierte 
sich weiter für das Studium an der Humboldt-Universität und 
für die FDJ. Er fragte nach der Stimmung unter den Studenten 
und wie die dachten über die Regierung in Bonn. Entspan-
nungspolitik, Dialog, Aussöhnung mit Polen und der Tsche-
choslowakei. Veränderte das etwas in der DDR? Wurde die 
Bundesrepublik nun nicht mehr als Feind wahrgenommen? 

Helga sagte: »Die war für mich noch nie ein Feind. Nur das 
Getöse, das mochte ich nie.« 

»Getöse?«, fragte Dreilich. 
»Na ja, diese Reden zum 17. Juni zum Beispiel, deutsche 

Wiedervereinigung, das sind doch alles Phrasen, die Einheit 
kann doch keiner wollen.« 

Dreilich lachte. »Als gäb’s so ein Geschwätz im Osten nicht 
auch, wenn nicht schlimmer. Ich sage nur 7. Oktober.« 

Helga entschuldigte sich, sie musste aufs Klo. 
»Wenn man sich das nur einmal selbst angucken könnte, Pa-

ris, London, Rom, meinetwegen auch Bonn«, sagte er. Er 
sprach es zum ersten Mal aus. Weil es so kindisch war, hatte er 
Helga diesen Traum nicht gestanden. 

Dreilich lachte. Dann erzählte er von seiner letzten Reise 
nach Paris. Die schönen Frauen im Moulin Rouge. 

Der Gefangene erinnerte sich gut an dieses Gespräch. Er trug 
Bilder im Kopf von diesen Städten, es kränkte ihn, dass seine 
Regierung ihm verbot, dort hinzufahren. 

Der Vernehmer warf einen Blick in eine schmale Akte. 
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»Sie hatten genaue Reisepläne, London, Paris, Bonn, Rom. 
Dort kommt man nicht hin, ohne die Staatsgrenze der DDR zu 
überschreiten. Sie wollten das Moulin Rouge besuchen.« 

Von Helga wusste der Vernehmer das nicht. Als sie zurück-
kam von der Toilette, sprachen sie gerade über die neue Platte 
der Rolling Stones. Dreilich versprach, sie beim nächsten Mal 
mitzubringen. 

Der Gefangene brauchte nicht lange, um zu begreifen. Er hat-
te nur mit Dreilich über das Moulin Rouge gesprochen. Der 
Vernehmer konnte es nur von Dreilich wissen. Oder von des-
sen Führungsoffizier. Er schwor sich, die Rechnung zu beglei-
chen, wenn er jemals herauskam aus der DDR. Diese Idee gab 
ihm Kraft. 

»Was ich bei Ihnen nicht verstehe, wie konnten Sie ein Land 
verlassen wollen, das Ihnen alle Möglichkeiten gab? Eine gute 
Schulausbildung, das Studium, dann einen sicheren und inter-
essanten Arbeitsplatz. Der Staat hat Ihnen Vertrauen ge-
schenkt, und Sie haben ihn verraten. Denken Sie manchmal an 
die Leute, die hart arbeiten, damit solche wie Sie gut leben?« 

Der Gefangene hörte kaum hin. Wann hatte seine Unzufrie-
denheit begonnen? Als er in der Bibliothek bestimmte Bücher 
nur mit Sondergenehmigung bestellen durfte? Als er Positionen 
bürgerlicher Wissenschaftler nicht im Original lesen durfte, 
weil die ohnehin überholt seien? Als er feststellte, dass er Ko-
pien nur anfertigen lassen durfte, wenn er es beantragt hatte? 
Als er sah, wie ein Dozent zu schwitzen begann, als ein Stu-
dent fragte, warum die Uniformen der Nationalen Volksarmee 
so aussahen wie die der Wehrmacht? Als er im Westfernsehen 
einen Film über Paris sah und sich vorstellte, was die Volkspo-
lizei sagen würde, wenn er ein Visum nach Frankreich bean-
tragte? Nur drei Wochen, dann komme ich zurück, Genossen. 
Zuerst hatte er gelacht, als er es sich vorstellte. Aber bald pack-
te ihn der Zorn. 
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Dreilich hatte es erst angedeutet, dann kam er zur Sache. Er 
kenne da Leute in Westberlin, die würden ihn rausholen und 
Helga auch. Das koste was, so zehntausend Mark pro Kopf. 
Aber es würde klappen. Todsicher. 

Zwanzigtausend Mark hätten sie nicht. 
Das mache nichts, er würde für sie bürgen. Sie müssten das 

eben abstottern, wenn sie drüben seien. Aber im Westen ver-
dienten die Leute ja viel, da seien zehntausend Mark nicht die 
Welt. 

Er sei schon für den Sozialismus, nur wolle er sich nicht ein-
sperren lassen. Auch habe der Sozialismus noch viele Schwä-
chen. Im Westen gebe es gar keinen Sozialismus, im Osten 
immerhin Ansätze. 

Dreilich sagte, er sei ein Feind des Sozialismus. Aber im We-
sten tummelten sich viele sozialistische und kommunistische 
Gruppen, da finde er leicht Anschluss. Biermann bezeichne 
sich ja auch als Sozialist. 

Helga sagte, die Schlange vor dem Lindenrestaurant sei er-
staunlicherweise nicht lang, sie habe Lust, richtig schön essen 
zu gehen. Dreilich sagte, er lade sie beide ein. 

Tatsächlich dauerte es nicht lange, bis ein ungewöhnlich 
freundlicher Kellner die drei platzierte. Der Kellner hatte einen 
längeren Blick auf Dreilich geworfen und in ihm den Devisen-
besitzer erkannt. Ein Kellner in Ostberlin sah das sofort. Sie 
aßen Chateaubriand. Dreilich war zufrieden, sagte aber, im 
Westen kriege man diese Qualität an jeder Ecke. Dreilich er-
zählte wieder vom Studium. Helga wollte wissen, welche Vor-
aussetzungen man erfüllen müsse, um Bibliotheken zu 
benutzen, zum Beispiel die an der Freien Universität. 

Ganz einfach, sagte Dreilich. Jeder bekomme eine Benutzer-
karte, mit der könne er die Bücher ausleihen, die er brauche. 
Ausgenommen seien alte oder besonders wertvolle Bücher, die 
würden in den Lesesaal geliefert. Manche Bücher gebe es nur 
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auf Mikrofiches, das seien Filme, die man in Sichtgeräten lesen 
könne. Wenn ein Buch nicht in der Bibliothek stehe, dann kön-
ne man es per Fernleihe bestellen. 

Helga machte große Augen. 
»Über die Ostsee«, sagte Dreilich. »Das ist leichter als auf 

dem Landweg. Wir haben da einen Trick.« Mehr könne er 
nicht sagen dazu. 
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8 

Am Morgen fühlte er sich besser. Erstaunlicherweise hatte er 
etwas geschlafen. Ich habe Griesbach nicht ermordet, also 
muss ich nichts befürchten. Ihn erleichterte die Vorstellung, 
dass er sich bald bei Hartmann entschuldigen werde, danach 
würde alles sein wie vorher, vor der Beleidigung und vor dem 
Mord. Womit er nicht zufrieden gewesen war, erschien ihm 
nun erstrebenswert. Er musste sich nur am Riemen reißen, 
dann würde er die Habil abschließen und konnte sich bewerben 
auf einen Lehrstuhl oder wenigstens eine C-3-Professur. An 
diesem Morgen traute er sich zu, genug Energie aufzubringen, 
um sein Ziel zu erreichen, als hätte der Schock, die Leiche zu 
finden, ihm einen Stoß versetzt. Danach konnte er Existenzsor-
gen aus seinem Wortschatz streichen. Er schmierte sich einen 
Toast mit Erdbeer-Orangen-Marmelade und trank einen 
Schluck Darjeeling. Durchs Küchenfenster schien die Winter-
sonne, weiß und hart. Mit dem Teebecher in der Hand stand er 
auf und schaute hinaus, blauer Himmel, keine Wolke. Es war 
kalt und trocken. 

Nach dem Frühstück blätterte er in den Lübecker Nachrich-
ten, dann zog er sein Jackett und den Wintermantel an. Er hatte 
Zeit und schlenderte zum Bahnhof. Der Zug fuhr pünktlich ab 
und erreichte den Hauptbahnhof zur vorgesehenen Zeit. In der 
S-Bahn zum Dammtor beobachtete Stachelmann die Leute, 
viele schienen fröhlich zu sein. Aber man sieht die Welt, wie 
man sich fühlt. Er grinste über sich. Wenn er schlecht gelaunt 
wäre, würden die Menschen wie Trauerklöße herumlaufen. 

Auf dem Weg zur Uni öffnete er die beiden oberen Knöpfe 
des Mantels. Er genoss die kalte, klare Luft. Zwei Studenten 
grüßten ihn, er winkte zurück. Warum, verdammt, konnte das 
Leben nicht leicht sein? Ines wohnte ein paar Meter weg von 
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hier, er hatte kein Bedürfnis, sie zu sehen, und war froh, dass 
sie ihm in Lübeck nicht über den Weg gelaufen war. Stachel-
mann fühlte sich benutzt, er hatte ohne vernünftigen Grund 
Griesbach gesucht, nur damit ihm jemand dessen Leiche in den 
Kofferraum legte. Er dachte an die gemeinsame Nacht, die Er-
innerung erregte ihn. 

In seinem Dienstzimmer setzte er sich an den Schreibtisch 
und zog einen Papierstapel von der Seite vor sich. Kopierte 
Fachaufsätze, die er nicht mehr brauchte, E-Mails, die sich 
erledigt hatten, Rundschreiben, die er sowieso nie lesen würde. 
Das meiste schmiss er weg. Er nahm sich einen weiteren Stapel 
vor und verfuhr genauso mit ihm. Den dritten dezimierte er auf 
die gleiche Weise. Am Ende blieben ein paar Seiten übrig, die 
er in Ordnern im Regal abheftete. Die Arbeit ging ihm gut von 
der Hand. Als er fertig war, schaltete er den PC ein. Er wartete 
geduldig, bis das Gerät gestartet war, und öffnete dann die Da-
tei seiner Habilitationsschrift. Als die Angst nach ihm griff, 
kämpfte er gegen sie an. Er begann zu lesen, langsam wich die 
Verkrampfung. 

Es klopfte an der Tür, Bohming öffnete. Er grüßte und setzte 
sich auf eine Kante des Schreibtischs. 

»Schreckliche Sache, gestern hat mich Frau Griesbach infor-
miert, die Kollegen sind geschockt.« Er schaute Stachelmann 
an. 

Der nickte. 
»Und du hast ihn im Kofferraum gefunden?« Unglauben 

schwang mit in seiner Stimme. 
»Ja.« 
»Was sollen wir jetzt tun?« 
Stachelmann erkannte, es war ein Fehler gewesen, dass er 

nicht gleich zu Bohming gegangen war. Aber er ärgerte sich 
nicht. Es war eine Kleinigkeit angesichts der Umstände. »Viel-
leicht solltest du eine Ansprache halten in deinem Dienstzim-
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mer. Und natürlich gehen wir alle zur Beerdigung. Eine Trau-
eranzeige im Abendblatt?« 

»Ja, ja«, sagte Bohming. »Erstochen, zwei Stiche, dann in ei-
nen Müllsack gesteckt und dir in den Kofferraum gelegt. Das 
ist abartig.« Er ging ein paar Schritte und kratzte sich am Kopf. 
»Dann wird ja die Polizei hier auftauchen, gut ist es nicht. Und 
finden werden sie hier nichts.« Er blieb stehen, kratzte sich 
wieder am Kopf. »Uns bleibt nur weiterzuarbeiten. Heute 
Nachmittag, sagen wir gegen fünf, treffen wir uns in meinem 
Zimmer. Ich werde ein paar Worte sagen. Um die Anzeige 
kümmert sich dann Frau Breuer. Wegen des Textes wird sie 
sich an dich wenden, ja?« 

Stachelmann nickte. Er wollte sagen, dass er dafür ungeeig-
net sei, schwieg aber. 

»Du wurdest schon befragt?« 
»Ja.« 
Bohming schaute Stachelmann in die Augen. »Du hast doch 

nichts damit zu tun?« 
»Natürlich nicht«, sagte Stachelmann. Die Frage ärgerte ihn. 
»Entschuldigung, ist mir so rausgerutscht.« Er drehte sich 

um. Stachelmann schien es, als ginge Bohming gebeugt. 
Jetzt hatte Stachelmann den Müllsack wieder vor Augen. Die 

beiden dunklen Flecken auf der Brust. Wer hatte ihm den Sack 
in den Kofferraum gelegt? Stachelmann war wütend. Wie hoch 
war die Aufklärungsquote bei Mord? Bestimmt höher als neun-
zig Prozent. Er würde sich den Mörder anschauen, wenn ihm 
der Prozess gemacht wurde. Und warum wurde ihm die Leiche 
untergeschoben? Wer wollte ihm schaden? Irgendeiner dieser 
Makler, die nach der Aufklärung des Holler-Falls in der Presse 
verdroschen worden waren? Die Aasgeier hatten es sich ver-
dient, gewiss waren sie wütend auf Stachelmann. Und Holler 
junior, dieser Wohltäter, der sich seinen Ruf mit dem Geld 
kaufte, das sein Vater geraubt hatte von Juden, die er dann in 
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den Tod schickte? Maximilian Holler hätte auch einen Grund. 
Aber sie alle kannten Griesbach nicht, sie wussten nichts von 
seiner Affäre mit Ines. 

»Eine abwegige Spekulation«, flüsterte er vor sich hin. Es 
klopfte. Anne trat ins Zimmer, sie trug ihren Bauch vor sich 
her. Stachelmann starrte darauf, dann schaute er Anne ins Ge-
sicht. Sie sah gut aus. 

»Die Polizei ist im Haus«, sagte Anne. »Sie fragen alle nach 
Griesbach. Bei mir waren sie schon.« 

»Und?«, fragte Stachelmann. 
»Es ging schnell, ich habe mit ihm ja nicht mehr als drei 

Worte gewechselt. Sie haben nach dir gefragt.« 
Die Angst war wieder da. »Was?« 
»Na ja, ob du Griesbach näher kanntest, ob du ihn als Kon-

kurrenten empfunden hast.« 
»So ein Quatsch«, sagte Stachelmann etwas zu laut. Er fürch-

tete, dass ihm die Lüge ins Gesicht geschrieben war. 
»Das habe ich denen auch gesagt. Ach ja, von den Männern 

wollen sie Speichelproben. Wie bei Sexualmorden. Natürlich 
nur im Einverständnis.« 

Stachelmann überlegte, wie lange sie nicht mehr gesprochen 
hatten miteinander. Dann fragte er sich, warum die Polizisten 
Speichelproben sammelten. Es hatte Massenspeicheltests gege-
ben, um die Proben mit DNS-Spuren des Täters zu vergleichen. 
Aber der Mord an Griesbach war kein Sexualverbrechen, auf 
welche Spuren hofften die Kriminalbeamten? Er war verwirrt, 
Anne schien es ihm anzusehen. 

»Was ist mit dir?« 
»Nichts, nichts«, sagte er. 
»Das glaube ich nicht. Es ist dir nicht egal, dass du eine Lei-

che gefunden hast.« 
Er kam sich komisch vor. Die Leiche hatte ihn am Vormittag 
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nicht gehindert, fast gut gelaunt zu sein. Es war Erleichterung 
gewesen, die Angst vor der Verfolgung durch die Polizei war 
gewichen und seine Schuldgefühle mit ihr. Er hatte ihnen einen 
Brocken hingeworfen, an dem sie eine Weile zu kauen hatten. 
Doch wusste er, das Bild der Leiche würde er nie vergessen. 
Aber heute lag es in der Ferne, und er sah es durch einen Ne-
bel, als wäre es unwirklich. »Natürlich ist es mir nicht egal. 
Aber zurzeit bin ich vor allem stinksauer auf den, der mir die 
Leiche in den Kofferraum gepackt hat. Ich könnte ihn umbrin-
gen.« 

Sie lächelte. »Ein Toter reicht«, sagte sie. 
Er lachte zurück. 
»Bist du auch noch stinksauer auf mich?« 
Er schaute auf ihren Bauch. »Oh, die Kollegin denkt assozia-

tiv.« 
Ihr Gesicht verschattete sich einen Augenblick. »Nicht so, 

bitte nicht so«, sagte sie. 
Es klopfte an der Tür. Stachelmann schaute hin und wartete, 

dass sie sich öffnete. Nach einer Weile rief er: 
»Herein!« 
Es traten ein Mann und eine Frau ein. Stachelmann kannte 

das Gesicht der Frau. Sie sagte: »Guten Tag, Herr 
Dr. Stachelmann, wir kennen uns, glaube ich.« 

Stimmt, sie war Ossis Kollegin gewesen, jedenfalls damals, 
beim Holler-Fall. Er erinnerte sich nicht an ihren Namen. 

Anne stand auf und ging. 
»Sie sind …?«, fragte die Frau. 
»Anne Derling.« 
»Ach ja, mit Ihnen haben wir schon gesprochen.« Als Anne 

gegangen war, sagte sie: »Sie haben meinen Namen bestimmt 
vergessen. Oberkommissarin Hebel, das ist mein Kollege, 
Kommissar Kamm.« 
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Stachelmann gefiel die Frau. Sie hatte eine ruhige Stimme. 
»Wir leisten Amtshilfe. Die Kollegen in Lübeck haben Sie 

bereits vernommen. Wir brauchen von Ihnen eigentlich nur 
eine Speichelprobe. Es sei denn, Ihnen wäre noch etwas einge-
fallen.« 

Stachelmann schüttelte den Kopf. 
»Na gut.« 
Der Mann hielt ihm ein Wattestäbchen hin, Stachelmann 

steckte es in den Mund und zog es nass wieder heraus. Der 
Kommissar steckte es in ein Röhrchen, verschloss es, beschrif-
tete es und stellte es in eine gelochte Halterung in einem klei-
nen Koffer. 

»Das war es schon«, sagte die Oberkommissarin. Sie lächelte 
ihn freundlich an, dann verließen die beiden das Zimmer. Als 
sie draußen waren, ärgerte sich Stachelmann. Warum hatte er 
nicht gefragt nach dem Grund für die Speichelprobe? 

Dann dachte er an Anne. Sie waren sich so nah gewesen da-
mals, und es war vielleicht seine Schuld, dass nicht mehr dar-
aus wurde. Er hatte den letzten Schritt nicht getan. Warum 
hatte sie es nicht gewagt? Mit einer Handbewegung wischte er 
den Vorwurf weg. 

Es klopfte wieder, und Anne kam zurück. Sie setzte sich auf 
den Besucherstuhl. 

»Was sie damit wohl bezwecken?«, fragte er sie. 
»Warum hast du sie nicht gefragt?« 
Er ärgerte sich noch mehr. »Wahrscheinlich hätten sie es 

nicht verraten. Sie haben wohl DNS-Spuren gefunden und 
gleichen sie ab.« 

»Willst du gar nicht wissen, von wem das ist?« Sie deutete 
auf ihren Bauch, der sich ihm entgegenwölbte. 

Warum fragte sie das? Warum redete sie mit ihm, nachdem 
sie fast zwei Jahre nur Belangloses gesagt hatte? Guten Tag, 
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auf Wiedersehen, schönes Wochenende. War es die Erschütte-
rung, die der Mord an einem Kollegen bewirkte? 

»Also nicht«, sagte sie. »Ich sag’s dir trotzdem. Der Typ hieß 
Herrmann, genauer gesagt, er heißt so. Ich habe ihn getroffen, 
als ich niedergeschlagen war, und er war gut zu mir.« Sie 
schaute ihn traurig an. »Das war auf einer Fete in Eppendorf, 
bei Renate, du warst auch eingeladen, bist aber nicht gekom-
men. Wie so oft. Herrmann war ein Bekannter von Renate, 
genauer gesagt, er ist es wohl noch. Ich habe mich ein paarmal 
mit ihm getroffen, und dann ist es halt passiert.« 

Stachelmann überlegte, ob es eine Rechtfertigung war. 
»Zuerst wollte ich es abtreiben lassen, aber dann habe ich es 

mir anders überlegt. Ich hatte mir früher oft gewünscht, Kinder 
zu haben. Wenn man arbeitet, passt das natürlich nie so richtig, 
also warum abtreiben? Ich weiß nicht, was es wird, ob Mäd-
chen oder Junge, es ist mir egal.« 

Stachelmann drückte sich an die Lehne. Er fühlte sich be-
drängt. Was sollte er sagen? Dass er gekränkt war und nicht 
wusste, ob er es je überwinden konnte? Sie bekam ein Kind 
von einem anderen, das war nicht zu ändern. 

»Wenn der Tod ins Haus kommt, sieht man doch, dass es 
Wichtigeres gibt als die Dummheiten, die man begangen hat«, 
sagte Anne. 

Er fragte sich, ob sie Bohming bei seiner Trauerrede geholfen 
hatte. 

»Du sagst ja gar nichts.« 
»Tut mir Leid.« 
»Dich überrascht es, du fühlst dich überrumpelt. Du bist ge-

kränkt.« 
Er schaute ihr in die Augen. Wie hatte er diese Augen geliebt. 

Stachelmann erinnerte sich, wie sie ihn angestrahlt hatten. Er 
war traurig, ein Kloß saß ihm in der Kehle, er schluckte. 
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»Na ja, das mit Herrmann ist vorbei. Mal sehen, was seine 
Gene taugen.« Sie lächelte, aber er sah, wie sie sich dazu 
zwang. »Vielleicht reden wir gelegentlich mal.« Sie hob den 
Zeigefinger. »Außerdem, der Sagenhafte hat mir vorgeschla-
gen, dass wir bei der Meyerbeck-Sache zusammenarbeiten. 
Unter deiner Federführung, selbstverständlich. Und zum Ruh-
me unseres Meisters.« Sie schaute ihn ein wenig länger an, 
etwas schien ihr auf der Zunge zu liegen. Aber sie sagte nichts, 
stand auf und ging. »Bis dann!« 

Er drehte sich zum Computer, der Bildschirmschoner zeigte 
Würfel und Kugeln, deren Farbe und Position in schneller Fol-
ge wechselten. Er rüttelte leicht an der Maus, der Text seiner 
Habilitationsschrift stand vor seinen Augen. Die Buchstaben 
waren unscharf, er konnte sie nicht lesen. Er rieb sich die Au-
gen, die Finger wurden nass. Dann stützte er die Ellbogen auf 
den Tisch, beugte sich vor und vergrub sein Gesicht in den 
Händen. Ein Weile verharrte er so, dann lehnte er sich zurück, 
zog ein Taschentuch hervor und trocknete die Augen. 

Die Zeit bis zum Beginn seines Seminars saß er starr auf sei-
nem Schreibtischstuhl und starrte an die Wand. Bilder rasten 
durch seinen Kopf. Wie er mit Anne Leopold Kohn aufsuchte, 
den Mörder der Holler-Kinder. Wie sie den Berg der Schande 
abtrugen, die Aktenstapel auf seinem Tisch. Wie sie im Ali 
Baba in Lübeck im Hinterhof Wein tranken. Wie sie in seinem 
Bett schlief. Er hatte alle Zeichen übersehen. Blind. Das war 
seine Schuld. Und doch blieb die Verletzung, sie bekam das 
Kind eines anderen. Er atmete durch, schaute auf die Uhr, 
nahm seine Aktentasche und eilte zum Seminar. Unterwegs 
spürte er den Hunger, er hatte seit dem Frühstück nichts geges-
sen. 

Diesmal warteten die Studierenden still, sie wussten, was ge-
schehen war. Man sieht nicht jeden Tag einen Dozenten, der im 
Kofferraum eine Leiche herumfährt. Und erlebt nicht jeden 
Tag einen, der sich bei einem Studenten entschuldigt. Gewiss 
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hatte Hartmann seinen Kommilitonen etwas angedeutet, denn 
er war zurückgekehrt, saß am alten Platz, neben der Studentin, 
die ihn verteidigt hatte. 

Bringen wir es hinter uns, dachte Stachelmann und schaute 
Hartmann an. »Ich habe in der letzten Sitzung einige Dinge 
gesagt, die ich besser nicht gesagt hätte. Ich bedaure es. 
Manchmal verlange ich zu viel von den Studierenden und 
handle mir so eine Enttäuschung ein, die ich bei besagter Se-
minarsitzung an dem Falschen ausließ.« 

Hartmann nickte, auch die Gesichter der anderen entspannten 
sich. Hartmanns Nachbarin lächelte. Stachelmann staunte ein 
wenig, denn er fand seine Entschuldigung lau. 

»Gut, kommen wir zum Thema.« Er hatte die Seminararbeit, 
die zu besprechen war, kaum richtig gelesen. Aber er wusste, 
worum es ging, das musste diesmal reichen. Der Verfasser war 
ein hoch aufgeschossener Student mit Bubigesicht und wirren 
roten Haaren. Er hieß Schmidt und hatte sich noch nie zu Wort 
gemeldet. Aber er trug vor, als würde er dies oft tun. Es hatte 
alles Hand und Fuß, und doch war es langweilig. Es ging um 
die Frage, ob der Judenmord von Anfang an Ziel der Nazis 
gewesen war oder ob sich die Endlösungspläne erst im Wett-
streit von Gruppen der NS-Hierarchie bis zur Vernichtung stei-
gerten. Auschwitz stehe gewissermaßen schon im ersten 
Parteiprogramm von 1920, das hatten viele Historiker ge-
schrieben. Hitler habe von Anfang an nichts anderes vorgehabt. 
Dieses Argument unterstützte auch Schmidt. Stachelmann hielt 
sich zurück, versuchte, die anderen zum Widerspruch zu rei-
zen. Wie sei dann die Förderung der Judenemigration vor dem 
Krieg zu verstehen, gerade auch die Kindertransporte? Wie der 
Plan, die Juden in die Tropenhölle Madagaskar zu deportieren? 
Wie die Überlegung, sie hinter den Ural abzudrängen? 

Die Diskussion war matt, Hartmann gehörte zu den Eifrigen 
und widersprach Schmidt mit starken Gründen. 
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Während Stachelmann die Diskussion leitete, fühlte er, wie 
die Niedergeschlagenheit wich. Er war in seinem Element und 
bedauerte es, als die Klingel die Debatte nach zwei Stunden 
beendete. Aber dann fiel ihm ein, dass nun Bohmings Trauer-
ansprache folgen würde, was ihm wieder die Laune verhagelte. 

Renate Breuer und die Männer warteten schon, Bohming war 
noch nicht da. Stachelmann stellte sich ans Fenster und schaute 
hinaus. Längst leuchteten die Laternen. Feine Nebelschwaden 
zogen im weißen Licht durch den Von-Melle-Park. Er spürte 
gleich, sie war gekommen. Sie stand neben ihm und schaute 
ebenfalls hinaus. »Sieht gespenstisch aus«, sagte sie. 

»Passt ja«, sagte Stachelmann und erschrak. 
Ein Grinsen flog über Annes Gesicht. »Darüber macht man 

keine Witzchen, Herr Doktor Stachelmann.« 
Sie drehten sich um und schauten, wer gekommen war. Sie 

lehnte dicht neben ihm am Fensterbrett, berührte ihn fast. Er 
roch ihr Parfüm. Er erinnerte sich daran, wie sie bei ihm zu 
Hause gefrühstückt hatte. Könnte man doch alles zurückdre-
hen, aber was geschehen war, war geschehen. Die Erinnerung 
ließ ihn nicht los, schien manchmal zu versinken, nur um ihn 
bald wieder zu packen. 

Bohming erschien als Letzter, er sah bedrückt aus und wusste 
nicht, was er mit seinen Händen anfangen sollte. Es schien, als 
wedelte er mit den Zetteln, auf die er Stichworte seiner An-
sprache geschrieben hatte. Er stellte sich neben seinen Schreib-
tisch und räusperte sich. Die letzten Gespräche verstummten, 
es war nicht laut gewesen. Man habe den Verlust eines großar-
tigen Kollegen zu betrauern, dem es nicht vergönnt gewesen 
sei, seine besonderen Qualitäten auch am Historischen Seminar 
der Universität Hamburg zu zeigen. 

Beim zweiten Satz hörte Stachelmann schon nicht mehr rich-
tig zu. Er überlegte sich, was Bohming über ihn sagen würde. 
Wir haben den Verlust eines großartigen Kollegen zu betrau-
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ern, der seine besonderen Qualitäten dem Historischen Seminar 
der Universität Hamburg zur Verfügung stellte. Vielleicht. O-
der: Wir haben den Verlust eines großartigen Kollegen zu be-
trauern, der Forschung und Lehre am Historischen Seminar der 
Universität Hamburg vorangebracht hat. Wahr aber wäre: Wir 
haben den Verlust eines kauzigen Kollegen zu betrauern, der 
nicht zu Potte kam mit seinen Aufgaben, auch wenn wir ihm 
die Fähigkeit, sie zu lösen, nicht grundsätzlich absprechen wol-
len. 

Er schielte zur Seite und sah, dass Anne ihn anschaute. Dann 
blickte sie zu Bohming. Ihre Ellbogen berührten sich. Er be-
wegte sich nicht. 

Nichts tat sich, als Bohming fertig war. Dann merkte Boh-
ming, dass er vergessen hatte, eine Schweigeminute anzuregen. 
»Liebe Kolleginnen und Kollegen, gedenken wir eines Histori-
kers, der seinen Weg nicht vollenden konnte.« Sie schwiegen. 
Dann dankte Bohming den Anwesenden, dass sie gekommen 
waren. Die Mitarbeiter verließen den Raum, immer noch sagte 
niemand ein Wort. Bohming schaute auf seinen Schreibtisch, 
als suche er etwas. Dann näherte er sich Stachelmann und An-
ne. 

»Sie denken an die Firmengeschichte? Haben Sie sich schon 
verständigt, wie Ihre Zusammenarbeit aussehen soll?« 

»Ja«, sagte Anne. 
»Dann ist ja gut. Gleich im neuen Jahr legen Sie los.« Er 

drehte sich um und verließ das Zimmer. 
»Gut geschwindelt«, sagte Stachelmann. 
»Das nennt man antizipieren, Herr Kollege, Sie sollten das 

wissen.« 
So hatten sie früher miteinander gesprochen. 
»Dann wollen wir mal«, sagte Stachelmann, ohne zu wissen, 

was er wollte. 
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»Ja«, sagte Anne. Es klang unschlüssig. 
Stachelmann schaute auf die Uhr. »Wenn ich mich beeile, 

kriege ich den Zug um 18 Uhr 33 noch.« Er sagte es, weil er 
glaubte, etwas sagen zu müssen. 

»Dann beeil dich«, sagte sie. 
Stachelmann bereute es. Warum hatte er nicht vorgeschlagen, 

dass sie gemeinsam essen gehen könnten? Oder wenigstens ein 
Glas trinken? 

Er hatte sich selbst unter Druck gesetzt. »Dann geh ich jetzt 
mal.« 

»Ja, schönen Abend. Bis morgen.« 
Auf dem Weg zum Bahnhof schimpfte er leise mit sich. Aber 

er spürte doch Erleichterung, dass er nicht mehr so zornig war, 
weil Anne ein Kind kriegte. Im Dammtorbahnhof hetzte er die 
Treppe hoch zum Bahnsteig und sprang in die S-Bahn, als die 
Türen sich schlossen. Er blieb an der Tür stehen, die Knie be-
gannen zu schmerzen. Er schaute sich um, entdeckte keinen 
freien Sitz. Die Leute saßen und standen müde im Wagen. Die 
Luft war stickig, er spürte den Hunger, ihm wurde übel. Ihn 
quälten die Minuten, bis der Zug endlich im Hauptbahnhof 
hielt. Er schaute auf die Uhr und sah, er hatte fast zehn Minu-
ten Zeit. Die Rolltreppe war verstopft, er rannte die Treppe zur 
Balustrade hoch. Die Schlange vor dem Fischrestaurant war am 
kürzesten, er stellte sich hinter ein Pärchen, das zwei riesige 
schwarze Koffer neben sich stehen hatte. Sie kamen aus Asien. 
Es dauerte, bis die Frau dem Mann hinterm Tresen erklärt hat-
te, was sie bestellen wollte. Stachelmann wurde nervös, er 
wollte seinen Zug nicht verpassen, der nächste fuhr eine Stunde 
später. Ihm kam es vor, als würde der Mann hinterm Tresen 
sich in Zeitlupe bewegen. Umständlich packte er die Brötchen 
mit dem Bismarckhering in Papier. Als die Frau ihren Geldbeu-
tel suchte und dann Münzen abzuzählen begann, verlor Sta-
chelmann die Geduld. Er verließ den Stand, stieg die Treppe 
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hinunter zu Gleis 7b, wo der Zug nach Lübeck wartete. 
Am Tisch war kein Platz mehr frei. Er rückte auf den Fen-

sterplatz der letzten Bank in Fahrtrichtung und sah sich um. Er 
hatte fast alle Leute im Großraumabteil der ersten Klasse schon 
gesehen und einiges aufgeschnappt von ihren Gesprächen. Die 
meisten arbeiteten in Verwaltungen, Versicherungen, Post, 
Bahn. Einer arbeitete bei einem Bauunternehmen, ein anderer 
im Sozialamt. Die meisten lasen Zeitung oder Illustrierte. Einer 
schrieb etwas in einen kleinen Block. Ein anderer lehnte seinen 
Kopf an die Wagenverkleidung und schnarchte leise mit offe-
nem Mund. Stachelmann staunte, dass sich das jemand traute. 
Er hätte Angst, den Ausstieg zu verpassen. 

Die Luft im Abteil war besser als in der S-Bahn, aber der 
Hunger wurde stärker. Kein Bissen seit dem Frühstück. In Lü-
beck war er kurz davor, eine Bratwurst zu kaufen, der Geruch 
zog ihn an. Als er die Würste sah im Fett, überlegte er es sich 
anders und lief nach Hause. Diesmal schaffte er es schneller als 
sonst. Er war außer Atem, als er die Wohnungstür öffnete. Er 
wollte gerade seinen Mantel an den Haken der Wandgarderobe 
hängen, da klingelte es, einmal, zweimal, dreimal. Es hörte sich 
schriller an als sonst. Er hängte den Mantel an den Haken und 
drückte die Gegensprechanlage. »Ja?« 

»Herr Dr. Stachelmann?« 
Er kannte die Stimme. »Ja.« 
»Öffnen Sie. Hier ist die Polizei.« Es war ein Befehl. 
Stachelmann drückte den Summer und hörte gleich Schritte 

im Treppenhaus. Sie waren laut. Er schaute durch den Türspion 
und erkannte Oberkommissar Burg und zwei Uniformierte. Als 
er öffnete, drangen sie in die Wohnung ein. Burg sagte: »Ich 
nehme Sie vorläufig fest wegen des Verdachts, Professor Wolf 
Griesbach ermordet zu haben.« Er schaute ihn streng an. »Ha-
ben Sie das begriffen?« 

Stachelmann antwortete nicht. 
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»Packen Sie Zahnbürste und Unterwäsche ein«, sagte Burg. 
»Sie können mit Ihrem Anwalt telefonieren und ihn zum Haft-
richter bestellen. Dem werden Sie gleich vorgeführt.« 

*** 

Er hatte die Stones-Platte dabei. Helga und der Gefangene 
mussten nicht warten in der Mokkabar. Er könne nicht lange 
bleiben, sagte Dreilich. Er habe Angst, dass sie ihm irgend-
wann auf die Schliche kämen. 

Der Gefangene hatte sich ohnehin gewundert, wie offen Drei-
lich über Flucht sprach. Schleuser wurden hart bestraft in der 
DDR, sie lasen es in der Zeitung und sahen es im Fernsehen. 

Er werde so bald nicht mehr kommen, habe keine Lust, in 
Bautzen einzugehen, sagte Dreilich. Aber er habe eine Adresse, 
unter der er immer erreichbar sei. Wenn sie abhauen wollten, 
sollten sie an die Adresse schreiben. Das gelte auch, wenn sie 
beraten werden wollten. Er würde dann nicht selbst auftauchen, 
sondern einen Freund schicken. Dem könnten sie vertrauen wie 
ihm selbst. Er gab dem Gefangenen einen Zettel, darauf eine 
Anschrift in Westberlin. Jürgen Knoll, Joachimsthaler Straße 
46a. »Meinen Namen nicht benutzen, die Staatssicherheit ü-
berwacht die Post. Schreibt dem Jürgen irgendwas. Wir benut-
zen keine Codewörter oder sonstigen Geheimkrimskrams. 
Wenn Jürgen einen Brief bekommt von euch, wird er ihn an 
mich weiterleiten. Sagt mir jetzt dreimal eure Adressen.« 

Helga begann, Dreilich hörte zu, wiederholte die Anschriften. 
Zu Hause werde er sie sich aufschreiben. »Mein Gedächtnis 
war auch schon mal besser.« 

Er legte die Platte auf den Tisch, stand auf, gab den beiden 
die Hand und verließ die Mokkabar ruhigen Schritts. 

»Bis bald!« An der Tür drehte er sich um und winkte. Nie-
mand sah ihm an, dass er Angst hatte. 
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»Wir können uns die Ostseegrenze ja mal angucken«, sagte 
Helga. »Dann sehen wir, was uns erwartet, sollten wir uns ent-
schließen abzuhauen.« 

»Ich fahre allein«, sagte der Gefangene. »Das fällt weniger 
auf.« Aber er dachte: Wenn es ein Hinterhalt ist, dann erwischt 
es nur mich. 

»Traust du ihm?«, fragte Helga, als ahnte sie seine Gedanken. 
Er hob die Hände und ließ sie wieder fallen. »Es gibt keinen 

Grund, ihm nicht zu trauen.« 
»Es ist schwierig«, sagte Helga. Sie schüttelte ihren blonden 

Pferdeschwanz. 
»Noch schwieriger ist, ob ich das überhaupt will. Mir 

kommt’s so vor, als wäre etwas losgerollt. Glaubst du, das Le-
ben drüben ist ohne Nerverei?« 

Sie antwortete nicht. 
Er dachte, das Misstrauen des Staats beleidigt mich. Und die 

drüben, ob die mir trauen? Aber am Wochenende an die Ost-
see, nahe der Lübecker Bucht, das kann einem niemand verbie-
ten. In meinen Kopf können nicht mal die hineinschauen. Und 
ob er diesem Knoll jemals einen Brief schreiben würde, das 
war noch nicht ausgemacht. 
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Stachelmann wunderte sich, dass es ihn nicht überraschte. Es 
kam ihm vor, als hätte er nichts zu tun damit. Ein uniformierter 
Polizist überwachte jede Bewegung, die Stachelmann tat. Burg 
drängte. »Der Haftrichter wartet.« 

Ein Polizist zog Handschellen hervor, Burg winkte ab. 
»Auf meine Kappe«, sagte er. 
Stachelmann musste sich auf die Rückbank des Polizei-Passat 

setzen, ein Beamter neben ihm. Auf der Fahrt sprach niemand 
ein Wort. Im Amtsgericht mussten sie im Gang warten. Die 
Uniformierten setzten sich zu beiden Seiten neben Stachel-
mann. Burg lief im Gang hin und her. Dann erschien auch der 
Kriminalrat. Er gab Burg die Hand. Stachelmann sah die bei-
den flüstern. Ein Beamter rief sie zum Haftrichter. Das war ein 
spitzbärtiges Männchen hinter einem riesigen Schreibtisch, auf 
dem nichts lag. An der Wand die Reproduktion eines Ölschin-
kens holländischen Stils. Stachelmann wurde ein Platz dem 
Richter gegenüber zugewiesen. Die Polizisten setzten sich links 
neben Stachelmann. Sie warteten. Es klopfte, die Tür öffnete 
sich. »Guten Tag«, sagte ein unscheinbarer Mann. Er wirkte 
abgehetzt. 

Der Richter nickte mit unbewegtem Gesicht. »Guten Tag, 
Herr Staatsanwalt.« 

Der Staatsanwalt fragte: »Darf ich die Herren einen Moment 
hinausbitten?« 

Der Richter nickte und winkte kaum sichtbar mit der Hand. 
Die Kriminalpolizisten verschwanden. 
Wieder öffnete sich die Tür. Oppum erschien. Er gab Sta-

chelmann die Hand und fragte: »Wo ist der Staatsanwalt?« 
Der Richter deutete auf die Tür. 
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»Kann ich mit meinem Mandanten allein sprechen? Es dauert 
nicht lang.« 

Der Richter nickte. 
Der Anwalt und Stachelmann traten auf den Gang. 
»Was ist los?«, fragte Oppum. 
»Ich weiß es nicht.« 
Oppum schaute Stachelmann eindringlich an, sagte aber 

nichts. Da war ein Zweifel. 
Der Staatsanwalt und die beiden Kripobeamten kamen aus 

einem Zimmer, sie flüsterten. Oppum trat dem Staatsanwalt in 
den Weg. »Sie wollen einen Haftbefehl gegen meinen Mandan-
ten erwirken? Warum?« 

»Das erfahren Sie gleich«, sagte der Staatsanwalt kalt. 
»Seien Sie froh, dass wir vor der Inhaftierung auf einen Ter-

min gedrängt haben. Der Herr Dr. Stachelmann hätte ja auch 
auf direktem Weg zum Lauerhof gebracht werden können.« 

Als sie alle wieder beim Haftrichter saßen, forderte der den 
Staatsanwalt auf vorzutragen. Der Staatsanwalt räusperte sich, 
ohne die Stimme zu befreien. Er tat es wohl immer, bevor er 
auftrat. »Wir haben Fasern von der Kleidung des Opfers im 
Auto des Dr. Stachelmann gefunden, auf dem Beifahrersitz. 
Das bedeutet, dass Professor Griesbach und der Beschuldigte 
gemeinsam in dem Auto gefahren sind, in dessen Kofferraum 
später die Leiche gefunden wurde.« 

»Das hatten wir doch schon«, sagte Oppum. 
»Herr Anwalt, lassen Sie mich aussprechen«, sagte der 

Staatsanwalt. »Ich verweise darauf, dass Ihr Mandant erklärt 
hat, er kenne den Professor Griesbach so gut wie gar nicht, 
habe ihn nur einmal kurz gesehen, auf einem Empfang, den 
Professor Griesbach zum Einstand an der Hamburger Universi-
tät gab. Offenkundig sagt Dr. Stachelmann die Unwahrheit.« 

»Selbst wenn es so wäre, ist das doch kein Indiz und schon 
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gar kein Haftgrund. Es gibt tausend Gründe, die Unwahrheit zu 
sagen, die meisten sind vergleichsweise harmlos.« 

»Warten Sie ab, Herr Anwalt.« Der Staatsanwalt sagte dies 
gelassen. »Wir haben nämlich noch so eine Unwahrheit, oder 
soll ich besser sagen Lüge …« 

»Herr Staatsanwalt, Sie halten hier kein Plädoyer«, sagte der 
Richter leise. »Ich wäre Ihnen dankbar, Sie kämen ohne Um-
wege zur Sache.« 

»Selbstverständlich, Herr Vorsitzender. Die Polizei hat heute 
Nachmittag die Ehefrau des Professor Griesbach vernommen 
und deren Wohnung durchsucht. Frau Ines Griesbach hat in der 
Vernehmung, nach langem Leugnen, wie die Hamburger Kripo 
berichtet, erklärt, sie habe ein Verhältnis mit dem Beschuldig-
ten. Die Kripo hat im Badezimmer ein Kondom gefunden, das 
zurzeit rechtsmedizinisch untersucht wird. Wir haben aber kei-
nen Zweifel, dass es vom Beschuldigten stammt und dass die 
Speichelprobe und das Sperma im Kondom exakt zusammen-
passen werden.« Er legte einen Ordner auf den Tisch des Rich-
ters. »Hier ist das Protokoll der Aussage.« 

Einen Augenblick schwiegen alle, sie schienen die Bedeu-
tung dieser Auskunft zu bewerten. Stachelmann sackte in sich 
zusammen. Er begriff, was die nahe liegende Interpretation der 
Tatsachen war. Oppum sagte: »Ich möchte kurz mit meinem 
Mandanten sprechen.« 

Der Richter warf einen Blick zum Staatsanwalt, der nickte 
und lächelte. »Bitte«, sagte der Richter. »Fünf Minuten.« 

Sie liefen ein paar Schritte nebeneinander auf dem Gang. 
Oppum sammelte sich, dann sagte er: »Das ist nicht gut. 
Stimmt das? Können wir das entkräften?« 

»Nein«, sagte Stachelmann leise. Der Kloß im Hals saß fest. 
»Ein Mal.« 

»Was heißt ein Mal?« 
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»Ich habe ein Mal mit ihr geschlafen. Das war mein Kon-
dom.« 

»Wann?« 
»In der Nacht von Dienstag auf Mittwoch.« 
»Ich bin Ihr Anwalt, mir müssen Sie alles sagen. War da 

mehr?« 
»Was heißt mehr?« 
»Kannten Sie Griesbach besser, als Sie gesagt haben?« 
»Nein.« 
»Haben Sie irgendetwas zu tun mit seinem Tod?« 
»Nichts. Überhaupt nichts.« 
»Gut. Wenn Sie gleich die Wahrheit gesagt hätten, wäre es 

jetzt einfacher.« 
»Wenn ich gleich die Wahrheit gesagt hätte, hätte mir keiner 

geglaubt.« 
»Bereiten Sie sich darauf vor, dass der Richter einen Haftbe-

fehl erlässt. Ich versuche mein Bestes.« 
»Danke«, sagte Stachelmann. 
Als sie wieder beim Richter waren, sagte der Anwalt: 
»Mein Mandant war in der Nacht vom Dienstag auf den 

Mittwoch mit Frau Griesbach zusammen. Es kam zum Ge-
schlechtsverkehr, das einzige Mal. Mein Mandant hat kein 
Verhältnis mit Frau Griesbach. Man nennt so etwas unter mo-
dernen Menschen einen One-Night-Stand.« 

»Und wie nennen altmodische Menschen das?«, fragte der 
Richter. 

»Beischlaf mit der Ehefrau des Opfers«, sagte der Staatsan-
walt. »Wir haben es hier mit einer klassischen Konstellation zu 
tun. Die Ehefrau des Opfers geht ein Verhältnis mit einem an-
deren Mann ein, der Ehegatte wird zum Hindernis. Wir wissen 
nur noch nicht, welche Rolle die Ehefrau gespielt hat.« 
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»Ich war auch schon mal im Kino, Herr Staatsanwalt«, sagte 
Oppum. 

»Meine Herren, beenden wir das. Es wird Untersuchungshaft 
angeordnet, auf Wiedersehen.« 

Als Stachelmann aufstand, fühlte er sich schwach. Viel zu 
schwach, um etwas zu sagen. Er wankte, dann hielt er sich an 
der Stuhllehne fest. Die Beweise sprachen gegen ihn. Aber sie 
sagten nicht die Wahrheit. Doch hatte er nichts in der Hand, 
um die Wahrheit zu beweisen. 

Oppum klopfte ihm auf die Schulter und flüsterte: 
»Wenn Sie es nicht waren, wird Ihnen nichts passieren.« 
Nichts, dachte Stachelmann. Mir passiert gerade was. 
Ein Uniformierter legte ihm Handschellen an. Dann führten 

sie ihn aus dem Gebäude. Auf dem Hofstand ein Polizeitrans-
porter. Ein Polizist schob die Seitentür auf, Stachelmann klet-
terte hinein und setzte sich auf die Bank. Ein Beamter setzte 
sich neben ihn. Ein zweiter fuhr den Wagen vom Hof. Sie fuh-
ren durch die Stadt, Stachelmann erschien sie fremd, als hätten 
sich die Straßen, Fassaden und Menschen hinter den Scheiben 
des Polizeiautos verändert. Er war weit weg, gehörte nicht da-
zu. Die da draußen gingen essen oder ins Kino, amüsierten sich 
oder plagten sich mit ihren kleinen Sorgen, er kam ins Gefäng-
nis. Der Schrecken ließ ihn verkrampfen. »Das ist gar nicht so 
schlimm«, sagte der Polizist neben ihm, nachdem er Stachel-
mann ins Gesicht geschaut hatte. 

Stachelmann wollte antworten, kriegte aber kein Wort heraus. 
Am Marliring bogen sie rechts ab. Also zum Lauerhof, dach-

te er. Von diesem Gefängnis war die Rede, wenn die Lübecker 
Nachrichten über Kriminalfälle oder Ausbrecher berichteten. 
Für manche war es berüchtigt wegen der Sozialabteilung, wo 
Sexualverbrecher therapiert wurden. Sie fuhren über einen 
Parkplatz zu einem blaugrauen Tor. Stachelmann las »Pforte 
2«. Das Tor öffnete sich, sie standen in einer Schleuse, vorne 
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und hinten gesichert durch Stahltore, an den Seiten durch einen 
blaugrauen Drahtzaun mit dicken Maschen. Als das erste Tor 
geschlossen war, öffnete sich das zweite. Sie hielten in einem 
Hof vor einer Tür. Die beiden Beamten führten Stachelmann 
durch die Tür, daneben ein Schild mit der Aufschrift »Voll-
zugsgeschäftsstelle«. Darin saßen ein Mann und eine Frau. 
Stachelmann sah Bildschirme und Tastaturen. Der eine Poli-
zeibeamte legte einen Aktenordner auf den Tresen. »Zugang«, 
sagte er. Er schloss die Handschellen auf und steckte sie in 
seinen Gürtel. Dann sagte er: »Tschüss!« Die beiden Polizisten 
verließen das Zimmer. Der Mann hinter dem Tresen fragte Sta-
chelmann nach Namen, Alter, Beschäftigung und anderem. 
Dann wurde Stachelmann durch eine offene Tür in einen Ne-
benraum geführt. Dort saß ein weiterer Mann hinter einem Tre-
sen an einem Computer. »Leeren Sie Ihre Taschen aus.« 

Stachelmann zögerte, dann fügte er sich. Er legte seinen 
Geldbeutel, Schlüssel und die Tablettendose auf den Tresen. 
Der Mann trat zu ihm und tastete ihn ab. »Ist das alles?«, fragte 
er. 

Stachelmann nickte. »Die Tabletten brauche ich.« 
»Für was sind die?« 
»Gegen Arthritis. Rheuma«, sagte Stachelmann. 
Der Mann blickte ihn an und sagte: »In Ihrem Alter?« 
Stachelmann nickte. 
»Das entscheidet der Arzt.« Der Mann packte Stachelmanns 

Sachen in eine Tüte. Dann sagte er: »Setzen Sie sich bitte dort-
hin.« Er wies auf einen Stuhl in der Ecke gegenüber dem Tre-
sen. Auf den Stuhl war eine Videokamera gerichtet. 
Stachelmann setzte sich, der Mann schaute durch den Sucher 
der Kamera, drehte an einem Objektivring und drückte den 
Auslöser. 

»Was ist mit meinem Geld?«, fragte Stachelmann. 
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»Wir quittieren es«, sagte der Mann. »Wenn Sie Geld brau-
chen, können Sie einen Antrag stellen. An das Sozialamt. Das 
Formular gibt Ihnen ein Beamter auf Ihrer Station.« Er schaute 
auf seinen Bildschirm. »Station Dora I.« 

»Wann?« 
»Morgen.« 
Der Mann hob den Telefonhörer ab, drückte auf einen Knopf 

und sagte: »Zugang.« Er legte auf. 
Ein Justizbeamter erschien. Er trug ein hellblaues Hemd mit 

einem grauen Schlips. »Kommen Sie«, sagte er. Er führte Sta-
chelmann Treppen hoch, dann stand er in einem Raum mit ei-
nem langen Schreibtisch. Von dem Zimmer zweigte ein 
Verbindungsgang ab, die Tür stand offen. Am Ende des Gangs 
ein Schild: »Ruhezone. Bitte leise!« Zwei Männer saßen am 
Schreibtisch, auch sie trugen hellblaue Hemden mit grauen 
Schlipsen. Einer stand auf und sagte: »Ziehen Sie sich aus. 
Hier.« Er klappte einen hölzernen Sichtschutz von der Wand 
weg, eine bewegliche Kiste ohne Boden, mit Scharnieren befe-
stigt. Stachelmann stellte sich in die Kiste und zog die Klei-
dung aus. Die Kraft verließ ihn, ihm wurde schwindelig. 

Der Justizbeamte stand vor der Kiste und streckte die Hand 
vor. Stachelmann gab ihm die Kleidungsstücke. Der Mann 
durchsuchte sie. 

Als Stachelmann bis auf die Unterhose ausgezogen war, sagte 
der Mann: »Gehen Sie duschen.« Der Beamte führte Stachel-
mann zu einer Tür im Verbindungsgang. Er öffnete die Tür, 
Stachelmann starrte ungläubig auf eine Duschkabine. Er stand 
starr. »Gehen Sie bitte hinein.« Der Mann sprach energisch. 

Stachelmann ging hinein, schloss die Tür, zog die Unterhose 
aus und stellte sich unter die Dusche. Er drehte das Wasser auf 
und schüttelte den Kopf. Es war absurd. Aus einem Seifen-
spender an der Wand nahm er Shampoo und seifte sich ein. 
Dann kamen die Tränen. Er lehnte sich an die Kachelwand und 
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weinte. Er schlug mit der flachen Hand gegen die Wand, dann 
hielt er das Gesicht ins Wasser. Es ist ein Traum, dachte er, ein 
Alptraum. Bald wache ich auf, und vom Traum bleibt nur ein 
schwarzer Rest, der an einem Vormittag verschwindet. 

Es klopfte an der Tür. »Kommen Sie!«, rief eine Stimme. 
Stachelmann trocknete sich ab und zog seine Unterhose an. 
Draußen erwartete ihn der Justizbeamte. Der schaute Stachel-
mann ins Gesicht und deutete dann zur Tür. Nun war er wieder 
in dem Raum mit dem langen Schreibtisch. Auf dem Tisch lag 
ein Bündel, eine graugrüne Decke, prall gefüllt. 

»Welche Größe?«, fragte der Beamte. 
Stachelmann überlegte, dann sagte er »XL«. 
»Schuhgröße?« 
»44.« 
Der Beamte ging durch den Verbindungsgang und ver-

schwand in dem Raum, der sich daran anschloss. 
»XL«, sagte er zu einem, den Stachelmann nicht sah. Es dau-

erte eine Weile, bis er zurückkam, mit einem Stapel Kleidung. 
Er legte ihn auf den Tisch. Der Beamte deutete auf einen 
schwarzen Trainingsanzug. »Ziehen Sie den an«, sagte der Be-
amte. Stachelmann zog den Trainingsanzug an. 

Dann fiel ihm etwas ein: »Ich bin Untersuchungsgefangener, 
ich möchte meine Kleidung tragen.« 

»Das können Sie auf Ihrer Station beantragen.« 
Als er alle Sachen empfangen hatte in der Habekammer, rief 

der Beamte jemanden an. »Zugang«, sagte er. 
Bald kam ein anderer Justizbeamter und führte Stachelmann 

die Treppen hinunter, dann einige Gänge entlang. Stachelmann 
trug das Bündel, das man ihm ausgehändigt hatte. Wenn der 
Beamte Türen auf- und wieder abschloss, wartete Stachelmann. 
Ihn verwirrten die Gänge und Türen des großen Baus. Dann 
standen sie in einem Gang mit vielen blaugrauen Türen an bei-
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den Seiten. An den Türen erkannte Stachelmann Riegel und 
Schlösser. Über den Türen waren Leuchten angebracht, an ei-
nigen Zellen mehrere. Der Beamte ging zu einer Tür, zog einen 
großen Schlüssel aus dem Lederhalfter, das er am Gürtel trug, 
und schlug mit dem Schlüssel ans Schloss. Dann steckte er den 
Schlüssel ins Schloss und öffnete die Tür. Als die Tür aufging, 
drehte der Beamte den Schlüssel nach rechts, die Schließzunge 
ragte heraus aus dem Schloss. »Gehen Sie hinein«, sagte der 
Beamte, als Stachelmann nicht weiterging. 

Stachelmann schaute in die Zelle hinein. Als Erstes fiel ihm 
das Flackern des Fernsehgeräts auf, es stand auf einem Brett, 
das in Mannshöhe in einer Wandecke befestigt war. Es lief 
Werbung. Gegenüber sah Stachelmann ein Doppelstockbett, im 
Flackern des Fernsehers erkannte er ein Gesicht, dunkle Augen 
starrten ihn an. An der anderen Wand stand ein Schrank. Zwei 
Fenster mit Gitterstäben, durch die das Licht von Laternen in 
die Zelle fiel. Ein Fenster war gekippt. Eine Ecke war abge-
schirmt mit einem Holzbrett. Stachelmann ging zwei Schritte, 
da wurde die Tür geschlossen, er hörte, wie das Schloss einra-
stete. Im Fernseher dröhnte Joghurt-Werbung. Der Mann kroch 
aus dem Bett. Er reichte Stachelmann die Hand. Der nahm sie 
und spürte klebrigen Schmutz. Er zog seine Hand ruckartig 
zurück. 

»Ich fress dich nicht«, sagte der Mann. »Ich heiße Olaf.« 
Stachelmann musste den Blick senken, der Mann reichte ihm 

bis zur Nase. Dafür war er fett, der Bauch spannte das T-Shirt. 
Er schaute Stachelmann an, als forderte er ihn auf, etwas zu 
tun. »Ich heiße Josef«, sagte Stachelmann. 

»Das Bett oben gehört dir«, sagte Olaf. »Und deine Sachen 
kommen in den Schrank. Schieb meinen Kram zur Seite, dann 
passt das schon rein, nich?« 

Stachelmann legte das Deckenbündel auf das obere Bett, 
dann öffnete er mit einer Hand den Schrank, mit der anderen 
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legte er die Kleidungsstücke hinein. Nun dröhnte Werbung 
über Inkontinenzwindeln. Olaf gackerte wie ein Huhn. »Ich bin 
froh, wenn überhaupt was kommt«, rief er, »die Sorgen möcht 
ich haben, nich?« Er hatte einen norddeutschen Zungenschlag. 
»Warum sitzt du ein?« Er sprach laut, um das Fernsehgerät zu 
übertönen. 

»Irrtum«, sagte Stachelmann. 
Olaf gackerte. »Das ist ja mal was Neues. Und was werfen 

sie dir vor?« 
»Mord«, sagte Stachelmann nach kurzem Zögern. Du musst 

mit diesem Kerl klarkommen, sonst wird das die Hölle. 
»Alle Achtung!«, rief Olaf. »Respekt! Stell dir vor, ich soll 

eine Bank überfallen haben, in Norderstedt. Da gibt’s völlig 
unscharfe Videos, die zeigen irgendeinen Typen, und der soll 
ich sein. Stell dir das vor. Und dafür schmore ich schon sechs 
Wochen hier, nich?« Er setzte sich auf einen der beiden Stühle. 

Sechs Wochen, dachte Stachelmann. Wie lange werde ich 
sitzen? Wie soll ich das aushalten? 

»Bist wohl das erste Mal im Knast?« 
Stachelmann nickte. Er setzte sich auf den anderen Stuhl. 
»Ist mal was Neues, nich? Und was machst du, wenn du ge-

rade mal nicht mordest?« 
»Ich bin Geschichtsdozent.« 
»Was biste?« 
»Dozent. Ich unterrichte Geschichte an der Universität.« Sta-

chelmann brüllte fast. 
»Geschichten, davon kann man also auch leben, nich?« 
»Vergangenheit!« 
»Warum, die ist doch vorbei, nich?« 
»Eben nicht«, sagte Stachelmann. 
Olaf guckte ihn an, dann schüttelte er den Kopf. »Na ja, die 
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ham ja Psychologen hier.« Er kratzte sich am Hals, dann bohrte 
er sich im Ohr. Er stand auf, ging zum Schrank und holte eine 
Tafel Schokolade. Die hielt er Stachelmann hin. Stachelmann 
hatte keinen Hunger, brach aber einen Riegel ab und aß ihn 
langsam. »Ob wir das Fernsehen ausschalten können?« 

»Nee«, sagte Olaf. Er war empört. »Da kommt gleich ein 
ganz scharfer Streifen. Das musste sehen. Nackte Weiber ohne 
Ende.« 

»Vielleicht ein bisschen leiser machen?« 
Olaf schaute ihn misstrauisch an. »Mit mir läuft nichts, nich? 

Ist klar, nich?« 
Stachelmann begriff nicht, was Olaf meinte. Er nickte. 
»Dann ist gut«, sagte Olaf. Er fand auf dem Tisch unter Zeit-

schriften die Fernbedienung und drehte den Ton nur ein wenig 
leiser. 

Stachelmann nahm die blauweiße Bettwäsche aus dem Bün-
del und bezog Decke und Kopfkissen. Er strich das Laken auf 
der Matratze glatt. Die war weich und verschlissen. Er legte 
sich in das Bett. Der Sexfilm hatte begonnen, zwei Frauen mit 
Siliconbrüsten verführten einen Mann. Stachelmann schaute 
hin, dann weg. Er starrte an die Decke. Die drei im Film stöhn-
ten laut. Stachelmann drückte mit den Händen auf die Ohren, 
bis sie schmerzten. 

Der Tag kam ihm unendlich lang vor und immer noch un-
wirklich. Dann schüttelte ihn ein Schluchzen, er drehte sich zur 
Wand. Die drei im Film stöhnten um die Wette, Olaf stöhnte 
mit. Stachelmann krümmte sich zusammen, das Schluchzen 
hörte nicht auf. Da packte ihn eine Hand an der Schulter. »Nun 
hör auf, du versaust mir den Film.« 

Stachelmann drehte sich um. Olafs Kopf ragte über der Ma-
tratze, mit der Hand rüttelte er weiter an Stachelmanns Schul-
ter, im Fernsehen kam Werbung für die Telekom. Stachelmann 
wurde ruhiger, die Hand auf der Schulter war stark. »Das ist 
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für jeden Scheiße, nicht nur für Geschichtenerzähler. Aber 
deswegen brauchste nicht so ein Theater machen. So ein biss-
chen Knast hat noch keinem geschadet. Wo kann man sonst 
dreiundzwanzig Stunden glotzen? Und fürs Essen musste auch 
nichts bezahlen. Schlaf, morgen ist alles gut.« 

Stachelmann schob die Hand weg. Olaf schüttelte den Kopf 
und kroch zurück in sein Bett. Dann stellte er den Fernseher 
lauter. »Wenn du aufhörst mit der Jaulerei, dreh ich leiser, 
nich?«, brüllte er. 

Es klopfte ans Schloss, Stachelmann hörte, wie der Schlüssel 
sich drehte. Die Tür öffnete sich. »Nachtruhe, drehen Sie das 
Gerät leise, und schreien Sie nicht so!« 

Der Fernseher wurde leiser. »Ist ja gut«, sagte Olaf. 
»Gute Nacht«, sagte der Beamte. Er schloss die Tür. 
Stachelmann drehte sich auf den Rücken und versuchte sich 

zu konzentrieren. Was sollte er tun? Er musste bald mit Oppum 
sprechen. Wer hatte ihm die Leiche in den Kofferraum gelegt? 
Warum gerade ihm? Er hatte nichts zu tun mit Griesbach. Er 
kannte ihn nicht einmal. Hatte er es Ines zu verdanken, dass er 
eingesperrt war? Je länger er darüber nachdachte, desto klarer 
wurde ihm, dass Ines keinen Ausweg mehr gesehen hatte. Na-
türlich war es ihr wichtiger, dass der Mörder ihres Mannes ge-
funden wurde, auch wenn die Ehe nicht mehr taufrisch 
gewesen war. Es verbindet die Leute doch oft mehr, als sie es 
sich eingestehen. Verglichen mit dem halben Leben, bedeutet 
die Nacht mit einem Fremden wenig. Stachelmann fühlte sich 
wie eine Fliege im Spinnennetz. Er konnte zappeln, so viel er 
wollte, er klebte fest. Und irgendwann würde die Spinne kom-
men und ihn fressen. Wer war die Spinne? In wessen Netz war 
er geraten? War es Zufall, war es Absicht? 

Er hörte es tropfen. Olafs Kopf ragte über die Holzblende in 
der Ecke. Er saß auf dem Klo und starrte an die gegenüberlie-
gende Wand. Im Flimmern des Fernsehers hatte er die Augen 
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eines Irren. 
Stachelmann schaute weg und fixierte einen schwarzen Fleck 

an der Decke. In der Ecke ertönte ein Gurgeln und pfeifen. Sta-
chelmann dachte an den Holler-Fall. Vielleicht gab Maximilian 
Holler Stachelmann die Schuld am Tod seines Vaters. Sta-
chelmann hatte Hermann Holler gestellt am Flughafen Fuhls-
büttel, und der hatte sich erschossen, als Polizisten sich 
näherten. Wenn der Sohn sich rächen wollte, würde er es viel-
leicht so machen, gewissermaßen um die Ecke, ein Spiel über 
Bande. Aber dafür gab es kein Indiz. Außerdem musste Maxi-
milian Holler trotz aller Raffmesse damit rechnen, dass das 
Motiv die Polizei zu ihm führen würde. 

Stachelmann suchte nach Anhaltspunkten in den vergangenen 
Jahren. Hatte er jemandem geschadet ohne Absicht? Es fiel 
ihm niemand ein. Er hatte nur sich selbst geschadet. Und Anne 
vielleicht. 

Es stank nach Kot. Stachelmann unterdrückte den Brechreiz. 
Konzentriere dich. Die Wasserspülung zischte, im Fernsehen 
lachten Leute. 

Er quälte sein Hirn, fand aber nichts, was ihm weiterhalf. Er 
wiederholte seine Berlinreise im Kopf. Wo wurde ihm die Lei-
che ins Auto gelegt? Irgendwann am Sonntag, nachdem er sei-
ne Reisetasche in den Kofferraum geworfen hatte. Hatte er den 
Kofferraum abgeschlossen? Gab es Spuren, die bewiesen, dass 
der Kofferraum aufgebrochen worden war? Fanden sich keine 
Spuren für einen Aufbruch, dann belastete es ihn umso mehr. 
Aber war es nicht so, dass man ihm eine Schuld nachweisen 
musste? Er musste gar nichts tun. Am Ende würden sie sich bei 
ihm entschuldigen. Er stellte sich vor, wie Wesendorn, Burg 
und dieser Staatsanwalt zerknirscht um Verzeihung baten. Es 
ist uns schrecklich unangenehm, Herr Dr. Stachelmann. Im 
Nachhinein können wir gar nicht mehr verstehen, wie wir auf 
die Idee kamen, Sie könnten etwas zu tun haben mit diesem 
Mord. Sie sind auch nur ein Opfer. Ob Sie es uns nachsehen? 
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Nein, dazu ist Ihnen zu viel Unrecht geschehen. Wir hätten Sie 
nie einsperren dürfen. Ein Triumphgefühl begann ihn zu erfas-
sen. 

Ein spitzer Schrei erschreckte ihn und holte ihn zurück in 
seine Zelle, im Fernsehgerät lief ein Krimi. 

Die Schmerzen rissen ihn aus dem Schlaf. Es war ruhig, das 
Gerät war ausgeschaltet. Von draußen fiel weißes Licht durch 
die Fenster. Olaf schnarchte leise, dann röchelte er. Er wälzte 
sich im Bett, dann schlief er wieder ruhig. Stachelmann setzte 
sich auf und ließ die Beine baumeln. Die stählerne Kloschüssel 
schimmerte hinter dem Verschlag. Leise hangelte er sich vom 
Bett auf den Boden und ging zum Fenster. Er blickte auf einen 
drahtumzäunten Hof. Zwischen dem Zaun und dem Fenster 
eine schmale Wiese, sie war übersät mit Abfall, Dosen, Plastik-
flaschen, Brotscheiben. Ihm wurde kalt. Er ging wieder ins Bett 
und überlegte, ob er einen Beamten rufen sollte, damit dieser 
ihm eine Schmerztablette besorgte. Stachelmann ärgerte sich. 
Er hätte darauf bestehen sollen, dass man ihm die Tabletten 
ließ, wenigstens zwei oder drei. Der Schmerz griff nach Armen 
und Beinen, auch Handgelenke und Finger taten weh. Taubheit 
kroch die Beine hoch, ohne den Schmerz zu dämpfen. Ihm 
wurde heiß, dann kalt, dann wieder heiß. Schweißperlen traten 
auf die Stirn. Was hatte er getan, dass ihm das widerfuhr? Er 
fluchte leise vor sich hin. Dann fiel ihm ein, dass die Universi-
tät ihn entlassen würde, mindestens suspendieren. Auch wenn 
er am Ende befreit würde von allem Verdacht, etwas blieb an 
ihm kleben. Er musste mit Anne sprechen, sie würde ihm hel-
fen, sie hatte Einfluss auf Bohming. Ihr würde er es nicht ab-
schlagen, wenn sie ihn bat, Stachelmann nicht fallen zu lassen. 
Als er an Anne dachte, wurde er ruhiger. Er sehnte sich nach 
ihrer Nähe. Sie würde zu ihm halten, wer sonst? 

Olaf wälzte sich wieder. Stachelmann fürchtete schon, er 
würde aufwachen und das Fernsehgerät wieder einschalten. 
Aber Olaf grunzte und schlief weiter. 
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Im Gang rasselte es. Stachelmann hörte leise Schritte, sie 
gingen vorbei an der Zellentür. Er legte sich wieder hin und 
zog die Decke bis ans Kinn. Wann würde er herauskommen 
aus dem Gefängnis? Olaf furzte. Bald stieg ein beißender Ge-
stank nach oben. 

Ein metallisches Klacken riss Stachelmann aus dem Halb-
schlaf. Die Gelenke waren wie eingerastet. Die Tür wurde auf-
geschlossen, jemand sagte: »Guten Morgen, das Frühstück!« 
Stachelmann kletterte vorsichtig aus dem Bett und hätte doch 
beinahe Olaf getreten. »Pass auf!«, sagte Olaf. 

Stachelmann holte aus dem Schrank den Blechteller und den 
Plastiknapf, die er am Abend im Deckenbündel gefunden hatte. 
Zwei Männer in Trainingsanzügen, offenbar ebenfalls Gefan-
gene, standen an einem Wagen auf Rädern, der mit Schüsseln 
beladen war. Olaf ließ sich sieben Scheiben Graubrot, Butter 
und Marmelade geben, dazu füllte ihm einer der Essensaustei-
ler Kaffee in den Plastiknapf. Dazu vier Stück Zucker. Sta-
chelmann schaute zu, dann kam er an die Reihe. »Bist neu 
hier«, sagte der Mann. Es war keine Frage. 

Stachelmann ließ sich eine Scheibe Brot, Butter und Marme-
lade geben. Er hielt den Plastiknapf vor und sagte: 

»Tee.« Die schwarze Flüssigkeit roch nach Tee. Olaf schalte-
te das Fernsehgerät ein, setzte sich an den Tisch und begann zu 
schmatzen und zu schlürfen. Stachelmann nahm den freien 
Stuhl und versuchte, es nicht zu hören. Er hatte keinen Hunger, 
aber er fand es vernünftig, etwas zu essen. Es schmerzte ihn, 
Arme und Finger zu bewegen. Im Fernsehen lief Werbung für 
Sahnejoghurt. 

Nach dem Frühstück wusch er sich im kleinen Becken neben 
dem Stahl-WC. Olaf saß am Tisch und popelte in den Zähnen. 
Er schaltete mit der Fernbedienung zwischen den Programmen 
hin und her. »Die richtig guten Sachen kommen in der Nacht«, 
sagte er. »Vorher gibt’s nur Plörre.« 
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»Dann mach die Kiste doch aus«, sagte Stachelmann und 
wischte sich einen Zahnpastarest aus dem Mundwinkel. 

Olaf starrte Stachelmann an, als wäre der ein Marsmännchen. 
Er schüttelte den Kopf und schaltete weiter. 

Den Vormittag verbrachte Stachelmann im Bett. Er versuchte 
zu dösen. Hoffentlich kommt Oppum bald, dachte er. Olaf 
guckte die soundsovielte Folge einer amerikanischen Familien-
serie. Es folgte eine Talkshow mit Leuten, die kaum einen ge-
raden Satz herausbrachten. Sie ereiferten sich dumpf über die 
Frage, von welchem Mann irgendein Kind stamme. Die Mode-
ratorin wedelte mit einem Briefumschlag, in dem sich das Er-
gebnis eines Vaterschaftstests verbarg. Stachelmann schaute 
ein paar Minuten zu. Da trugen Leute ihren Streit im Fernsehen 
aus, machten sich zu Affen einer Fernsehanstalt, der nichts 
primitiv genug sein konnte. Sie passten gut zueinander, die 
Streitenden, die Moderatorin und das Publikum, das lautstark 
pfiff oder Beifall klatschte. Es waren Leute wie Olaf. 

Es klackte an der Tür, der Schlüssel wurde umgedreht, ein 
Justizbeamter öffnete. Er hatte Muskeln wie Schwarzenegger, 
musste sein halbes Leben in Fitnessstudios verbracht haben. 
Der Kopf saß kurz auf dem Körper. 

»Besuch«, sagte der Beamte. »Ihr Anwalt.« 
Der Beamte führte Stachelmann zu einer Tür, die den Zellen-

trakt trennte vom Rest des Baus. Gleich dahinter ging es links 
in einen schmalen Gang. Der Beamte zeigte auf eine Tür, da-
hinter lag ein kleines Zimmer mit einem Tisch und drei Stüh-
len. Auf einem saß Oppum. Er kam Stachelmann besonders 
schick vor in seinem italienischen Anzug. 

»Wie geht’s?«, fragte Oppum. 
»Holen Sie mich hier raus«, sagte Stachelmann. 
Oppum lächelte. »Das wird nicht einfach. Ich fürchte, bevor 

wir nicht das Ergebnis der DNS-Untersuchung haben, findet 
gar nichts statt.« 
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»Aber ich hab doch zugegeben, das Kondom stammt von mir. 
Die Untersuchung können die sich sparen.« 

»Wir brauchen neue Indizien für einen Haftprüfungstermin. 
Irgendwas, das die Gründe der Staatsanwaltschaft in Frage 
stellt. Wenn ich jetzt einen Haftprüfungstermin beantrage und 
ich lege nichts Neues vor, dann fühlt der Richter sich veräp-
pelt.« 

Stachelmann spürte, wie Verzweiflung ihn ergriff. »Ich sitze 
da mit einem Idioten in einer Zelle. Den ganzen Tag läuft das 
Fernsehgerät, entweder Pornos oder Primitivtalkshows. Ich will 
eine Einzelzelle, wenigstens das.« 

»Hatten Sie schon ein Aufnahmegespräch mit dem Stations-
leiter?« 

Stachelmann schüttelte den Kopf. 
»Das wird bestimmt heute noch stattfinden. Verlangen Sie 

dort eine Einzelzelle. Aber ich sage Ihnen, das ist auch nicht 
leicht, sich immer nur mit sich selbst zu beschäftigen. Ich hatte 
schon Mandanten, die nach ein paar Tagen Einzelzelle gebet-
telt hätten um einen Zellengenossen, auch wenn sie dafür Por-
nos und Dumpfbackentalkshows hätten sehen müssen.« 

»Wenden Sie sich an Oberkommissar Oskar Winter von der 
Hamburger Mordkommission. Das ist so eine Art Freund von 
mir. Vielleicht fällt dem was ein, um mich hier rauszuholen.« 

Oppum schrieb etwas auf. 
»Vielleicht sollten wir am Motiv ansetzen?« 
»Darüber habe ich natürlich nachgedacht. Die Polizei macht 

es sich da einfach. Sie hatten eine Affäre mit Frau Gries-
bach …« 

»Aber da war eigentlich nichts, das wird Frau Griesbach be-
stätigen.« 

»Die ist eine schlechte Zeugin, sie wird ja selbst verdächtigt. 
Das Konstrukt ist klar, Sie und Frau Griesbach wollten Herrn 
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Griesbach loswerden.« 
»Selbst wenn man unterstellt, ich hätte mehr vor mit Frau 

Griesbach, dann gibt’s heutzutage so was wie Scheidung. Man 
bringt den Ehemann nicht um und lässt ihn auch nicht umbrin-
gen, man geht zum Scheidungsanwalt oder zieht einfach aus. 
Dieses Motiv gibt es nicht mehr.« 

Oppum nickte. »Aber Eifersucht?« 
»Wer auf wen?« 
»Sie auf Wolf Griesbach. Wolf Griesbach auf Sie, es kommt 

zum Streit, Sie erstechen Griesbach.« 
»Sie sollten Staatsanwalt werden.« 
Oppum lachte. 
»Wurde die Tatwaffe gefunden?« 
»Nein«, sagte Oppum. »Die Rechtsmedizin hat herausgefun-

den, es war ein Messer mit einer Klinge von etwa fünfzehn 
Zentimetern. Scharf, schmal und spitz.« 

»So ein Messer habe ich nicht und kenne ich nicht.« 
»Könnte ein Filetiermesser gewesen sein, auch ein Stilett.« 
»So was habe ich nicht. Meine Messer sind in der Küche.« 
»Ihre Wohnung wurde gestern Abend noch durchsucht«, sag-

te Oppum. »Ich war dabei, sie haben nichts gefunden.« 
Die Vorstellung verletzte Stachelmann, fremde Hände hatten 

seine Sachen durchwühlt. »Und wenn wir darstellen, wie der 
Mord noch begangen worden sein könnte?« 

»Das ist Theorie, dafür haben die keinen Sinn.« Er stand auf. 
»Ich werde mit Herrn Winter reden. Morgen Nachmittag 
komme ich wieder.« 

Sie schüttelten sich die Hand, draußen wartete Schwarzeneg-
ger auf Stachelmann. »Wir gehen jetzt gleich zum Leiter«, sag-
te er. »Zugangsgespräch. In seinem Büro.« Es klang, als wäre 
es eine Auszeichnung. 
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In einer Kammer mit kahlen Wänden, nicht größer als eine 
Zelle, saß ein Mann an einem Schreibtisch. Er trug einen roten 
Backenbart und erinnerte Stachelmann an Ossi. Der Mann war 
kleiner als der Kommissar. 

»Nehmen Sie Platz.« Er wies auf einen Stuhl neben dem 
Schreibtisch. »Ich muss Sie ein paar Dinge fragen, und Sie 
können Wünsche äußern. Bedenken Sie aber, Sie sind im Ge-
fängnis, in Untersuchungshaft, da bestimmt der Haftrichter 
oder der Staatsanwalt, was wir Ihnen erlauben dürfen und was 
nicht.« Es hörte sich an, als dürfe er wenig erlauben. 

»Ich möchte eine Einzelzelle«, sagte Stachelmann. 
Der Leiter nickte. »Das kann ich mir vorstellen, aber zurzeit 

ist keine frei.« 
»Ich werde wahnsinnig«, sagte Stachelmann. 
»So schnell geht das nicht«, sagte der Leiter. 
»Doch«, sagte Stachelmann. »Wenn der Fernseher den gan-

zen Tag und fast die ganze Nacht läuft und nur Dreck gezeigt 
wird.« 

»Reden Sie doch mit Ihrem Zellengenossen. Finden Sie einen 
Kompromiss.« 

»Der versteht mich nicht, und außerdem gibt’s dann Streit in 
der Zelle. Das halte ich nicht aus.« 

»Also, ich kann Ihnen da kaum helfen. Wir könnten den 
Fernseher rausnehmen, aber das wäre keine Erleichterung. Es 
gäbe nur Krach. Versuchen Sie abzuschalten.« 

Der Stationsleiter fragte Stachelmann alles Mögliche, vor al-
lem Unmögliches. Ob es weitere Straftaten gebe, deren er be-
schuldigt werden könnte. Ob er irgendjemanden zu versorgen 
habe, Alimente zahlen müsse. Ob er süchtig sei und Entzugser-
scheinungen befürchte. »Sind Sie selbstmordgefährdet?« 

»Ja«, sagte Stachelmann, »wenn ich weiter fernsehen muss.« 
Er war zornig. 
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Der Leiter überhörte die Bemerkung. »Haben Sie Verwandte, 
Freunde, die Sie als Kontaktpersonen angeben möchten?« 

»Anne Derling.« Er nannte Adresse und Telefonnummer. 
Der Leiter schrieb. »Sonst jemanden?« 
Stachelmann schüttelte den Kopf. 
»Sonst noch was?« 
»Ja, ich brauche Tabletten.« 
»Sie wurden noch nicht dem Arzt vorgestellt?« Er schien er-

schrocken. 
»Nein.« 
Der Leiter griff zum Telefon. Der UG Dr. Stachelmann solle 

sofort zum Arzt gebracht werden. Warum das nicht geschehen 
sei? Er hörte einen Augenblick zu und zog eine Grimasse. 
Dann sagte er: »Nein, das ist nicht in Ordnung. Außerdem wi-
derspricht es der Vorschrift.« Er knallte den Hörer auf die Ga-
bel und schrieb etwas auf. 

»Wenn Sie Tabletten benötigen, werden Sie sie bekommen.« 
»Sie wurden mir abgenommen.« 
»Dann sind sie jetzt in der Habekammer. Sie bekommen 

neue.« 
Es klopfte, die Tür öffnete sich. Schwarzenegger steckte sei-

nen Kopf durch den Spalt. 
»Moment«, sagte der Leiter. Die Tür schloss sich. 
»Wenn Sie Taschengeld brauchen, müssen Sie diesen Antrag 

ans Sozialamt richten.« Er schob Stachelmann ein Papier zu. 
»Das Sozialamt übernimmt auch Ihre Miete, bis zu einem hal-
ben Jahr.« 

Die Schwäche packte Stachelmann schlagartig. 
»Sie sind ja totenbleich«, sagte der Leiter. Er griff zum Tele-

fon und drückte einen Knopf. »Den Arzt, sofort, in mein Bü-
ro.« Er wandte sich an Stachelmann: »Wollen Sie was 
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trinken?« Stachelmann wehrte ab. Dann wurde ihm schwarz 
vor Augen. 

Als er aufwachte, schaute er in die Augen einer Frau. Sie wa-
ren blau, und Stachelmann sah ein Lächeln. 

»Da sind wir ja wieder«, sagte die Frau. Sie nahm seinen 
Arm und fühlte den Puls. Als sie das Handgelenk losließ, sagte 
sie: »Schon besser.« Sie hatte kurze braune Haare. 

Die Frau verließ das Zimmer, da erst entdeckte Stachelmann 
den Tropf an seinem Arm. Die Tür öffnete sich wieder, ein 
Mann in einem weißen Kittel erschien. »Sie wollten ja sowieso 
zu mir«, sagte er. Er schaute aufs Fußende des Betts. »Sie sind 
Kollege?« 

»Nein, Historiker«, sagte Stachelmann. »Mordender Histori-
ker.« 

»War das ein Geständnis? Dafür wäre ich der falsche Adres-
sat. Aber ich kann es ja weitergeben.« 

»Ein schlechter Scherz.« 
»Sie hatten eine Kreislaufschwäche. Jetzt sieht es schon bes-

ser aus. Sie sind ja auch schon wieder zu Scherzen aufgelegt, 
auch wenn deren Qualität noch nicht wirklich gut ist.« Der 
Arzt verzog keine Miene. 

»Ich brauche meine Tabletten.« 
»Welche?« 
»Diverses gegen Spondarthritis.« Stachelmann zählte die 

Präparate auf und nannte den Arzt, der sie ihm verschrieb. 
»Warum sagen Sie das nicht gleich? Ich ruf den Kollegen an, 

dann wird Ihnen ein Justizbeamter die Tabletten zu den richti-
gen Zeiten aushändigen. Und wenn es Ihnen dreckig geht, 
kommen Sie zu mir.« 

Stachelmann bat um eine gute Matratze, der Arzt sagte, er 
wolle sich darum kümmern. »Aber versprechen kann ich 
nichts.« 
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Dann war Stachelmann allein im Krankenzimmer. Auf dem 
Gang Schritte, wie weit entfernt. Durchs Fenster sah er den 
Stacheldraht, der wie eine endlose Spiralenschlange auf der 
Mauer saß. Hochnebel drückte auf die Häuser jenseits der 
Mauer. Er schlief ein. 

*** 

Ein Mann in einer Badehose an der Ostsee, wem sollte er auf-
fallen im Sommer? Er schaute hinaus aufs Wasser. Weit hinten 
ahnte er Fehmarn. Links sah er Timmendorfer Strand und 
Scharbeutz. Er hätte hinlaufen können, wären da nicht der Sta-
cheldraht, die Minen und die Hunde. Zwei Grenzsoldaten lie-
fen über den Strand, die Kalaschnikow geschultert. Sie 
beachteten ihn nicht. Er ging ins Wasser, die Kälte biss in die 
Haut. Schnell schwamm er hinaus, ihm wurde wärmer. Bald 
waren die Badegäste am Strand nur noch Puppen. 

»Träumen Sie nicht«, sagte der Vernehmer. Es klang nicht 
unfreundlich. »Sie haben an der Ostsee erkundet, wie Sie die 
Republikflucht organisieren können. Sie haben die Grenzanla-
gen ausgekundschaftet. Erzählen Sie mir doch nicht, dass Sie 
da Badegast waren.« 

Als er aus dem Wasser stieg, standen plötzlich die beiden 
Grenzsoldaten vor ihm. »Ausweiskontrolle«, sagte der eine. 

Er ging mit ihnen zu der Stelle, wo seine Kleidung lag, und 
gab ihnen seinen Ausweis. Der eine Grenzsoldat schrieb etwas 
auf. Dann gab er den Ausweis zurück. 

»Warum sind Sie hier?« 
»Um zu baden.« 
Die Grenzsoldaten gingen weiter. Er sah noch, wie sich der 

eine zum anderen beugte und etwas sagte. 
»Wir haben Ihren Brief an diesen Knoll, der in Wahrheit an 
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Dreilich ist. Sie benutzen eine Deckadresse, arbeiten konspira-
tiv gegen unseren Staat.« 

»Und was steht in dem Brief?«, fragte der Gefangene zurück. 
»Ich stelle hier die Fragen.« Der Vernehmer sagte es sach-

lich. 
Der Gefangene wusste, es ging nicht um den Brief, sondern 

darum, dass er ihn abgeschickt hatte. Das war das Signal. 
»Warum wollten Sie unsere Republik verlassen?« 
Wie oft hatte er diese Frage hören müssen? Er versuchte sich 

klar zu werden, warum er den Brief losgeschickt hatte. Weil er 
fürchtete, seinen Studienplatz zu verlieren? Mehr nebenbei 
hatte er die Klugheit der Partei angezweifelt, weil sie Biermann 
rausgeschmissen hatte und so einen Exodus von Schriftstellern 
anzettelte. Ein Halbsatz nur, abends in einer Kneipe. Einer hat-
te es kolportiert, und dann waren sie hergefallen über ihn, die 
FDJ-Leitung zuerst, dann die ganze Gruppe. Als hätten sie dar-
auf gewartet, einen zu finden, an dem sie ihre Wachsamkeit 
zeigen konnten. Ihren Jagdtrieb befriedigen. Ihre Zweifel be-
siegen, indem sie ihn fertig machten. Deshalb klagten sie ihn 
an, einer nach dem anderen. Sie redeten laut, weniger gegen 
ihn als gegen das, was in ihnen keimte. Helga drückte ihm un-
ter dem Tisch kurz die Hand, aber sie sagte nichts. Wider-
spruch hätte die anderen nur gereizt. Alle verurteilten ihn, auch 
die, die in der Kneipe genickt hatten. Dann war es erst einmal 
zu Ende. 

Die Direktion werde entscheiden, ob er an der Universität 
bleiben könne. Der Staat ermögliche Leuten kein Studium, die 
ihm in entscheidender Zeit in den Rücken fielen. Er habe ge-
schwiegen, wo Selbstkritik notwendig gewesen wäre. Sie seien 
keine Unmenschen, jeder mache mal einen Fehler. Aber er 
müsse den Fehler einsehen. Sie gäben ihm Zeit, nachzudenken 
und sich dann zu äußern. Davon wollten sie ihre Entscheidung 
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abhängig machen. Das sagten der Direktor und der Sekretär der 
Partei. 

Am Abend schrieb er den Brief an Knoll. Als er ihn abge-
schickt hatte, bereute er, geschrieben zu haben. 
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Der Arzt hatte ihn länger im Krankenzimmer liegen gelassen, 
als es nötig gewesen wäre. Stachelmann war ihm dankbar, of-
fenbar ahnte der Arzt, wie es Stachelmann plagte, mit einem 
Menschen wie Olaf in einer Zelle zu sitzen. Am Montagvor-
mittag aber musste er zurück. Olaf saß auf seinem Bett und 
blätterte in der Neuen Revue. Im Fernseher lief eine Prolo-
talkshow. Eine Moderatorin erregte sich, das Publikum pfiff 
und trampelte, eine Frau, der der Suff ins Gesicht geschrieben 
war, lallte. Neben ihr kreischte ein Mädchen. Bald würde der 
Wagen mit dem Mittagessen durch den Gang gerollt. 

Vorher erschien Schwarzenegger. »Sie haben Besuch«, sagte 
er. Er führte Stachelmann in das Zimmer mit den drei Stühlen. 
Anne stand an der Wand. 

Der Justizbeamte setzte sich auf einen Stuhl, jetzt fiel Sta-
chelmann auf, dass er einen Aktenordner in der Hand hatte. Er 
blätterte darin. Stachelmann und Anne setzten sich. Der Beam-
te schaute auf und sagte: »Sie dürfen sich nicht über die Ermitt-
lungen unterhalten.« Dann widmete er sich wieder seiner Akte. 

»Wie kommst du her?« 
»Oppum«, sagte sie. »Ich habe Ossi gebeten, sich an Oppum 

zu wenden, der hat mit dem Staatsanwalt gesprochen. Oppum 
hat für dich meinen Besuch beantragt. Du warst krank.« 

»Nichts Wichtiges, schon vorbei.« Er fühlte sich übergangen, 
doch freute er sich. Warum musste er sich oft so rüde verhal-
ten? 

»Soll ich wieder gehen?« 
»Tut mir Leid.« Er nahm ihre Hand, Schwarzenegger schien 

es nicht zu sehen. Stachelmann streichelte die Hand. »Schön, 
dass du da bist. Wann soll es kommen?« Er schaute auf ihren 
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Bauch. 
»In zwei Wochen, angeblich«, sagte sie. »Aber ich glaube, er 

oder sie wird mal Historiker und hat’s nicht so mit den Daten.« 
»Ganz wie die Mutter.« 
»Ganz wie du.« 
Sie schwiegen, er hielt weiter ihre Hand. Schwarzenegger 

blätterte um. 
»Unser letztes Frühstück war schön«, sagte sie. 
Er schaute sie fragend an. 
»Weißt du nicht mehr, am Mittwoch, vor zwei Wochen fast? 

Ein bisschen traurig, am Abend zuvor war die Beerdigung.« 
Der Beamte schaute kurz hoch, schien nachzudenken. Dann 

las er weiter. 
Stachelmann wollte etwas erwidern, aber ihr Blick brachte 

ihn zum Schweigen. 
»Ich habe auch dem Rechtsanwalt davon erzählt. Der ist ja 

richtig nett.« 
Er drückte ihre Hand. 
»Und Ossi sagte, so ein opulentes Frühstück sei eine feine 

Sache.« Sie grinste. 
Schwarzenegger schwenkte einen Blick zwischen den beiden 

und lächelte. Dann las er weiter. 
Stachelmann berichtete von seinem Aufenthalt im Kranken-

zimmer. Anne erzählte, Bohming habe es nicht eilig mit einer 
Suspendierung. Er habe sie beauftragt, ihn zu grüßen. 

»Der Lehrstuhl steht hinter Ihnen, Dr. Stachelmann«, sagte 
sie. Stachelmann ahnte, dass sie Bohming bearbeitet hatte. Der 
witterte gewiss längst Gefahr für seinen Ruf. 

Schwarzenegger schaute auf die Uhr. »Die halbe Stunde ist 
vorbei«, sagte er. Anne stand auf und streichelte Stachelmanns 
Kopf. Er erhob sich und nahm sie in den Arm. Sie küsste ihn 
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auf den Mund. Schwarzenegger räusperte sich. Als Stachel-
mann zurückgeführt wurde in die Zelle, fühlte er sich leicht. Er 
legte sich aufs Bett und mühte sich, das Fernsehgerät nicht zu 
beachten. 

Sie hatte ein Alibi erschwindelt, ein halbes wenigstens. Viel-
leicht hatte Oppum ihr berichtet, dass Griesbach am Mittwoch 
gestorben war, nicht am Dienstag. Er war an diesem Mittwoch 
früh weggegangen von Ines, Renate Breuer hatte ihn kurz am 
Seminar gesehen, danach niemand mehr. Der Rest der Ge-
schichte diente nur dazu, den mithörenden Beamten in die Irre 
zu führen. Gewiss wusste Anne, dass Stachelmann die Nacht 
davor mit Ines verbracht hatte. Aber das war unwichtig gewor-
den, er hatte schon lange nicht mehr an Ines gedacht. 

Es war kein gutes Alibi, nicht nur weil es auf Annes Falsch-
aussage beruhte. Selbst wenn die Aussage zuträfe, gab es Lük-
ken. Wie lange brauchte einer, einen Menschen zu ermorden? 
Allerdings, wenn die Staatsanwaltschaft unterstellte, Stachel-
mann sei der Mörder, dann musste sie erklären, warum Sta-
chelmann die Leiche von Hamburg nach Berlin und zurück 
gefahren hatte. Er legte sich das Kissen aufs Gesicht und 
drückte die Enden auf die Ohren. 

Allerdings war es möglich, dass der Staatsanwalt behauptete, 
Ines und Stachelmann hätten die Tat gemeinsam begangen, und 
Ines gebe Stachelmann ein falsches Alibi. Stachelmann musste 
lächeln, zwei Frauen, zwei falsche Alibis. Von einer wusste er, 
dass sie für ihn log. Bei der anderen war er sich nicht sicher, ob 
sie es tun würde. 

Natürlich konnte der Staatsanwalt vortragen, Ines und Sta-
chelmann hätten das Kondom mit Absicht im Badezimmer 
aufbewahrt, damit die Polizei es fand und Stachelmann und 
Ines einer Lüge überführte, die einen doppelten Boden hatte. 
Denn sie bestätigte die Aussage, dass Ines und Stachelmann die 
Nacht zusammen verbracht hatten, er also nicht in Berlin ge-
wesen war. Aber das war eine abwegige Konstruktion. 
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Außerdem war es nicht sicher, dass Griesbach in Berlin er-
mordet worden war. Warum nicht in Hamburg? Wenn es dafür 
Beweise gab, half Ines’ Aussage nicht viel. Blieb also doch die 
Idee, Stachelmann habe die Leiche durch die Gegend kut-
schiert, um sie dann in seinem Kofferraum zu finden und die 
Polizei zu alarmieren. Welches Gericht sollte das glauben? Das 
gemeinsame Frühstück mit Anne würde eine Lücke schließen, 
nicht perfekt, aber Zweifel würde ihre Aussage säen. Ein per-
fektes Alibi würde die Kripo nur misstrauisch machen, zumal 
wenn es nachgeliefert wurde. 

Ein Klacken, die Tür wurde geöffnet. »Sie sind ja richtig po-
pulär«, sagte Schwarzenegger. »Besuch, schon wieder. Ihr 
Anwalt.« 

Auf dem Weg zum Besucherzimmer legte Stachelmann sich 
Antworten zurecht, jedenfalls auf die Fragen, die er erwartete. 

»Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?«, fragte Op-
pum nach der Begrüßung. »Da war eine Frau Derling bei mir 
und hat erklärt, Sie hätten gemeinsam gefrühstückt, so zwi-
schen neun und halb elf.« 

»Ich wusste nicht, dass der Mittwoch in Frage kommt. Er soll 
am Dienstag ermordet worden sein.« Er versuchte sich zu erin-
nern, wann Renate Breuer ihn am Seminar gesehen hatte an 
diesem Tag. Er konnte sich nicht erinnern. Hier lauerte eine 
Gefahr, wenn Annes Zeitangabe nicht zur Aussage Renate 
Breuers passte. 

»Das ist nicht sicher. Für die Nacht von Dienstag auf Mitt-
woch haben Sie ein Alibi, wenn es auch nicht ohne Tücke ist. 
Nun haben Sie auch eines für Mittwochvormittag. Das schließt 
natürlich zeitlich nicht aus, dass Sie der Täter waren, entschul-
digen Sie bitte diese nüchternen Erwägungen, aber die Polizei 
kennt ja nicht einmal den Tatort, und die Tatwaffe hat sie bis-
lang auch nicht gefunden. Die Durchsuchung Ihrer Wohnung 
war ein Fehlschlag. Ich werde einen Haftprüfungstermin bean-
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tragen. Die müssen was beweisen, nicht wir. Und außerdem ist 
eine Verdunklungsgefahr nicht mehr gegeben, eine Fluchtge-
fahr sowieso nicht. Ich schätze, der Staatsanwalt wird das an-
ders sehen. Aber schließlich kommt es auf den Haftrichter an.« 

Nach einer Nacht mit Werbung, Billigkrimis und Sexfilmen 
verzichtete Stachelmann aufs Frühstück. Er war angespannt. 
Vielleicht war er am Nachmittag schon zu Hause. Er dachte oft 
an Anne und schämte sich der Grobheiten, die er ihr zugemutet 
hatte. Als er sich gewaschen hatte, erschien Schwarzenegger 
und brachte ihn zum Ausgang, wo der Wagen auf ihn wartete. 

Der Haftrichter sah sie kaum an, als sie sein Dienstzimmer 
betraten. Oppum saß bereits vor dem Schreibtisch des Richters, 
Wesendorn spielte mit seiner Brille, Burg war nicht erschienen. 
Dann kam der Staatsanwalt, er atmete heftig. 

»Schön, dass es Ihnen möglich war, sich zu uns zu gesellen, 
Herr Staatsanwalt«, sagte der Richter. Er schob eine Akte zur 
Seite. »Herr Rechtsanwalt, Sie hatten um diesen Termin gebe-
ten. Bitte.« 

Oppum trug die neuen Fakten vor. Er griff den Staatsanwalt 
an, ohne seine Stimme zu erheben. Alles, was er sagte, schien 
unabweisbar logisch. Die Ermittlungsbehörden hatten keine 
Beweise, nur Vermutungen und Verdächtigungen. Das sei 
nicht ausreichend in einem Rechtsstaat, um einen Bürger ein-
zusperren, schon gar nicht einen unbescholtenen Mann, der 
überdies vor zwei Jahren einen Kriminalfall gelöst habe, nach-
dem die Polizei jahrelang im Dunkeln getappt sei. 

Der Richter hob müde seine Hand. »Keine Polemik, Herr 
Anwalt. Bitte, Herr Staatsanwalt.« 

Der beantragte eine Pause. Er wolle sich mit dem Kriminalrat 
Wesendorn beraten. 

Nach fünf Minuten wurde die Verhandlung fortgesetzt. 
Der Staatsanwalt räusperte sich. »Ich stimme einer Entlas-

sung aus der Untersuchungshaft unter Auflagen zu. Der Be-
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schuldigte darf Lübeck nicht verlassen und muss sich täglich 
bei der Polizei melden. Außerdem darf er keinen Kontakt mit 
Frau Griesbach aufnehmen. Sie ist möglicherweise seine Kom-
plizin.« 

»Das ist eine unbegründete Behauptung. Und es ist schika-
nös«, erwiderte Oppum. »Sie haben nicht den geringsten Be-
weis gegen meinen Mandanten. Er selbst hat die Polizei 
verständigt. Außerdem arbeitet mein Mandant in Hamburg, er 
hat dort berufliche Verpflichtungen, denen er sich nicht entzie-
hen kann.« 

Alle schauten auf den Richter. Der wackelte kaum sichtbar 
mit dem Kopf. Dann sagte er: »Es ergeht folgender Beschluss: 
Der Haftbefehl wird ausgesetzt. Dr. Stachelmann, Sie dürfen 
Lübeck bis auf Weiteres nicht verlassen, mit einer Einschrän-
kung. Ich genehmige beruflich notwendige Fahrten nach Ham-
burg. Sie dürfen mit Frau Griesbach nicht in Kontakt treten. Sie 
sollten nicht gegen diese Auflagen verstoßen, ich müsste sonst 
den Haftbefehl wieder in Kraft setzen. Haben Sie das verstan-
den?« 

Bald leite ich wieder mein Hauptseminar, dachte Stachel-
mann und nickte. Dann gehe ich mit Anne essen. Das ist dann 
natürlich eine Dienstbesprechung. Sie verließen das Richter-
zimmer, auf dem Gang sagte Stachelmann: 

»Danke.« 
»Keine Ursache«, sagte Oppum. »Ich rate Ihnen dringend, 

sich an die Auflagen zu halten. Die Polizei wird Sie beobach-
ten. Möglicherweise sind die Herren nachtragend.« 

Wesendorn näherte sich. »Sie können Ihr Auto abholen. Es 
steht auf dem Parkplatz der Polizeiinspektion in der Possehl-
straße. Sagen Sie nur an der Pforte Bescheid.« 

Sie brachten ihn zurück ins Gefängnis. In der Zelle lief das 
Fernsehgerät, Olaf bohrte in der Nase, als Stachelmann einge-
schlossen wurde. Stachelmann packte seine Sachen, dann 
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drückte er auf den Knopf neben der Tür, der das Licht draußen 
einschaltete. Olaf schaute schweigend zu. Dann stand er plötz-
lich auf und sagte: »Warst ein prima Kumpel. Hätte gar nicht 
gedacht, dass Leute wie du auch so gerne glotzen.« Er bewegte 
die rechte Faust auf und ab um den linken Zeigefinger. Dann 
streckte er Stachelmann die Hand hin. »Vielleicht sehen wir 
uns mal wieder.« 

Auf der Habekammer quittierte Stachelmann, dass er seine 
Sachen zurückerhalten hatte, und händigte aus, was dem Ge-
fängnis gehörte. 

Der Anwalt hatte vor der Haftanstalt gewartet und fuhr Sta-
chelmann in die Possehlstraße. An der Pforte der Polizeiin-
spektion fragte Stachelmann nach seinem Auto. Ein Polizist 
führte ihn auf einen Parkplatz hinter dem Gebäude. Stachel-
mann sah den Golf gleich. Er setzte sich hinein und fuhr nach 
Hause. 

Es kam ihm vor, als wäre er Jahre nicht in seiner Wohnung 
gewesen. Er hängte seinen Mantel an die Garderobe. Dann 
ging er ins Wohnzimmer. Der Anrufbeantworter blinkte. Ines 
hatte angerufen, sie bat um einen Rückruf, und Stachelmanns 
Mutter. Sie war besorgt, er habe sich nicht gemeldet und sei nie 
zu Hause, wenn sie anrufe. Ines’ Stimme klang niedergeschla-
gen. Aber er wollte sie nicht anrufen, es würde nichts helfen 
und nur neue Schwierigkeiten bringen. Er rief seine Mutter an, 
er habe viel zu tun, sie solle sich keine Sorgen machen. Er er-
zählte ihr nichts vom Mord und vom Gefängnis. 

Er lief in seiner Wohnung umher und sah geringe Spuren der 
Durchsuchung. Sie hatten offenbar auch die Matratze umge-
dreht und den Nachttisch gefilzt. 

Danach ging er in die Küche und suchte eine Flasche Wein. 
Nach einigem Kramen fand er den italienischen Rotwein. Er 
trank sonst zu Hause kaum Alkohol, aber die Rückkehr aus 
dem Knast war ein Grund. Er setzte sich mit der Flasche und 
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einem Glas ins Wohnzimmer. Dann stand er noch einmal auf, 
um eine CD einzulegen, eine Sammlung von Barockmusik ver-
schiedener Komponisten und Interpreten. Morgen würde er an 
die Uni fahren. Sein Seminar heute war ausgefallen, oder viel-
leicht war eine Vertretung organisiert worden. Er wählte Annes 
Nummer, die hatte er all die Zeit nicht vergessen. Es klingelte 
lange, aber sie nahm nicht ab. Er war enttäuscht. 

Dann bedachte er einmal mehr den Fall. Es gab nur zwei 
Möglichkeiten. Griesbach war zufällig in Stachelmanns Kof-
ferraum gelegt worden, als der in Berlin war. So einen Zufall 
aber gab es nicht. Demnach hatte jemand Stachelmann die Lei-
che bewusst ins Auto befördert. Warum? Um Stachelmann 
verdächtig zu machen, um vom Täter abzulenken. Der Plan 
war gelungen, Stachelmann war Tatverdächtiger. Aber die Kri-
po ermittelte gewiss weiter, und dass der Staatsanwalt Sta-
chelmann aus der Untersuchungshaft entlassen hatte, konnte 
bedeuten, dass es noch andere Spuren gab, vielleicht waren die 
wichtiger geworden. Welches Motiv war denkbar für den Mord 
und dafür, Stachelmann die Leiche anzuhängen? Er hatte keine 
Verbindung zu Griesbach gehabt, auch nicht zu jemandem, der 
ihn kannte. 

Er suchte eine bequemere Sitzposition. Stachelmann setzte 
sich auf die Kante des Sofas und beugte den Rücken nach vorn. 
Im Kopf arbeitete es weiter. Aber wenn die Kripo den Täter 
nicht fand, dann würde sie sich wieder mit ihm beschäftigen. 
Vielleicht musste er auch wieder in Untersuchungshaft. Der 
Gedanke schreckte ihn, zurück zu Olaf und dem Fernsehgerät, 
es wäre grauenhaft. 

Was für einen Grund konnte es geben, Griesbach umzubrin-
gen? Eine Beziehungsgeschichte aus früherer Zeit? Geschäfte? 
Schulden? Spielsucht? Rache? Hatte Griesbach jemandem Un-
recht getan? Er überlegte, ob er Ines anrufen sollte. Aber viel-
leicht hatte die Polizei sein Telefon und das von Ines 
angezapft? Vielleicht hatten sie ihn nur entlassen aus dem Ge-
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fängnis, um ihn abzuhören? Womöglich hofften sie, ihn so 
dranzukriegen. Er wählte noch einmal Annes Nummer, aber sie 
hob nicht ab. 

Langsam spürte er den Alkohol. Da kam ihm eine Idee. 
Konnte doch sein, dass der Mord zurückging auf eine Sache, 
die mit Griesbachs Vergangenheit als Fluchthelfer zu tun hatte. 
Dass er nicht früher darauf gekommen war! Er stellte sich vor, 
eine Flucht war gescheitert, die Stasi verhaftete die Flüchtlinge, 
sie wurden zu Gefängnisstrafen verurteilt. Und sie gaben 
Griesbach die Schuld. Weil Stachelmann Griesbach suchte, 
hielten sie ihn für einen Komplizen. Die Leiche im Kofferraum 
ließe sich so gut erklären. Woher wussten die Flüchtlinge, dass 
Stachelmann Griesbach suchte? Hatte Ines das gegenüber Be-
kannten erwähnt? Hatten Pawelczyk oder Wittstock geredet, 
die beiden Fluchthelferspezis, die er besucht hatte in Berlin? Er 
stand auf und suchte im Schreibtisch eine Weile, bis er den 
Zettel fand, auf dem er Pawelczyks und Wittstocks Telefon-
nummern notiert hatte. Pawelczyk war ihm unsympathisch, 
also wählte er Wittstocks Nummer. 

Die Frau nahm ab. Dann krähte sie: »Henry!« 
»Wittstock.« 
»Dr. Stachelmann. Entschuldigen Sie meinen späten Anruf. 

Wissen Sie, dass Wolf Griesbach tot ist?« 
Er hörte Wittstock schnaufen. »Ja. Die Polizei war hier. Wie 

kommt die auf mich?« 
»Die Leiche lag im Kofferraum meines Autos, als ich aus 

Berlin zurückkam.« 
Schweigen, dann sagte er: »Ach so. In Ihrem Kofferraum? 

Davon hat die Kripo nichts gesagt.« 
Stachelmann wunderte sich. »Wie viele Fluchthilfeaktionen 

haben Sie gemeinsam mit Griesbach unternommen?« 
Wieder eine Weile Schweigen. »Ich rede nicht gern darüber 
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am Telefon.« 
»Bitte seien Sie so freundlich. Es hört niemand zu.« Stachel-

mann wusste nicht, ob er die Wahrheit sagte. 
Erneut schwieg Wittstock einige Sekunden. »Es waren zwölf 

oder dreizehn Aktionen. Ungefähr, ich müsste das mal nach-
schlagen, dann könnte ich es genauer sagen.« 

»Und wie viele Unternehmen gingen schief?« 
»Etwa die Hälfte.« 
»Das heißt, die Flüchtlinge wurden gefasst?« 
»Ich glaube, in einem Fall hat die Staatssicherheit einen Ku-

rier geschnappt, die Flüchtlinge kamen trotzdem in den We-
sten. Aber es war ein Fehlschlag.« 

»Ich verstehe.« 
»Das hoffe ich.« 
»Und die Leute, die erwischt wurden, wem haben die die 

Schuld gegeben?« 
»Das weiß ich nicht. Wir hatten mit denen keinen Kontakt 

mehr danach. Die wurden wahrscheinlich eingesperrt und ir-
gendwann freigekauft.« 

»Können Sie sich vorstellen, dass solche Leute Ihrer Gruppe 
die Schuld gaben am Scheitern?« 

Wittstock schien zu überlegen. »Kann sein. Weiß nicht.« 
»Haben Sie Geld verlangt für Fluchthilfe?« 
»Natürlich. Glauben Sie, wir hatten keine Kosten? Das war 

teuer.« 
»Und wenn es schief ging, haben Sie das Geld zurückerstat-

tet?« 
»Nein, wie denn? Wir hatten es ja ausgegeben für die Vorbe-

reitungen. Aber wir haben alle Flüchtlinge auf das Risiko hin-
gewiesen.« 

»Was hat es gekostet?« 
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»Das kam darauf an. Einmal haben wir einen Mitarbeiter ei-
ner afrikanischen Botschaft in Ostberlin geschmiert, das ging 
ruckzuck und relativ risikofrei. Das kostete zehntausend Mark. 
In anderen Fällen mussten wir Papiere fälschen, in den Ost-
block reisen, Kuriere schicken und so weiter. Das konnte 
zwanzigtausend Mark oder mehr kosten.« 

»Könnte da nicht einer, bei dem es nicht geklappt hat, sein 
Geld zurückverlangt haben?« 

»Die meisten haben doch erst nach der Flucht bezahlt. 
Manchmal gab es Teilzahlungen vorab. Von mir hat keiner 
Geld gefordert. Warum fragen Sie das eigentlich alles?« 

»Die Kripo verdächtigt mich.« 
Er sagte eine Weile nichts. »Sie haben ihn ja gesucht.« 
»Ja.« 
»Wolle war ein feiner Kerl.« 
»Bestimmt. Ich habe ihn nicht ermordet. Der Mörder hat mir 

seine Leiche in den Kofferraum gelegt, als ich in Berlin war.« 
Wittstock schnaufte schwer. Dann legte er auf. 
Stachelmann trank noch einen Schluck Wein und überlegte. 

Er fand die Idee überzeugend, da hatte sich einer gerächt. Sta-
chelmann konnte sich das gut vorstellen. Etwa so: Eine Flucht 
scheitert, Grenzpolizisten zwingen die Flüchtlinge mit vorge-
haltener Kalaschnikow, das Versteck im umgebauten Wagen 
zu verlassen. Es folgen Verhöre, dann der Prozess und ein paar 
Jahre DDR-Knast. Dagegen war seine U-Haft ein Zucker-
schlecken gewesen. Natürlich fragten sich die gefangenen 
Flüchtlinge, wer die Grenzpolizisten darauf gebracht hatte, 
gerade ihr Auto so genau zu untersuchen. Da kann man auf 
Racheideen kommen, wenn man im Knast sitzt und grübelt, 
warum die Flucht gescheitert ist. Vor allem wenn man sich 
verraten fühlt. Da hat man Nerven und vielleicht auch schon 
Geld investiert in die Freiheit und sitzt im Knast. Es wäre ein 
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Wunder, wenn sich da einer nicht rächen wollte. 
Da war es doch möglich, dass ein Flüchtling durch irgendet-

was angestoßen wurde, seine Rechnung mit Griesbach erst jetzt 
zu begleichen, fast eineinhalb Jahrzehnte nach dem Ende der 
DDR. Stachelmann fand den Zeitabstand nicht abwegig; je 
länger er darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher schien es 
ihm. Das war ein klassisches Motiv, es drängte sich auf. 

Als er sich ins Bett gelegt hatte, dachte er noch lange nach. 
Am Morgen würde er Oppum anrufen, um ihm zu berichten 
von seiner Entdeckung. Sie würde die Ermittlungen in eine 
andere Richtung lenken, weit weg von ihm. Bis Weihnachten 
war der Spuk vorbei, da war er sich fast sicher. 

Am Morgen frühstückte Stachelmann wenig. Dann wählte er 
die Nummer von Oppums Büro. Als er der Sekretärin erklärte, 
dass er den Anwalt sprechen wolle, musste er sich anstrengen, 
die Stimme war schwach. Erst jetzt spürte er die Halsschmer-
zen. Oppum hatte einen Gerichtstermin, er sei erst am Nach-
mittag zu sprechen. 

Stachelmann wählte Annes Dienstnummer. Niemand hob ab. 
Dann rief er Renate Breuer an. »Sind Sie krank, Herr Stachel-
mann? Ihre Stimme.« 

Er fragte nach Anne. 
»Wussten Sie nicht, Herr Stachelmann, sie ist im Kranken-

haus? Das Kind ist zu früh gekommen.« 
»In welchem? Seit wann?« 
»In Eppendorf. Seit gestern früh, das Krankenhaus hat hier 

angerufen.« 
»Und wann wird sie entlassen?« 
»Das weiß man nie bei so was.« 
Er verabschiedete sich. 
Dann überlegte er, wie der Vater aussehen mochte von Annes 

Kind. Was gab er weiter? 

 166



Er blätterte einige Minuten in der Zeitung, dann legte er sich 
wieder hin. Er starrte an die Decke und überlegte. Es war dun-
kel, als er wieder aufwachte. Stachelmann fühlte sich gut, er 
hatte zum ersten Mal seit langem richtig geschlafen. Er schaute 
auf die Uhr, es war fast sieben am Abend. Ein Grund, sich zum 
Essen einzuladen. Auf dem Weg zum Ali Baba blies ihm der 
kalte Wind den Rest des Schlafs aus dem Kopf. Er lief schnell 
und schnaufte, als er die Kneipe erreichte. Drinnen saßen junge 
Leute, die meisten Studenten oder Theatermusiker. An der 
Wand hinter einem Tisch lehnten Instrumentenkoffer. Auf den 
alten Tischen brannten Kerzen. Er fand einen Platz in der Ecke 
neben dem Kücheneingang. Am Tisch nebenan saßen vier jun-
ge Frauen, sie unterhielten sich angeregt und beachteten ihn 
nicht. Er las die Speisekarte, sie war seit Jahren unverändert, 
obwohl er längst wusste, was er bestellen würde. Im Schum-
merlicht konnte man sich fast allein fühlen, aber nicht einsam. 
Der junge Türke, der hier jeden Tag bediente, lächelte Sta-
chelmann freundlich zu und nahm seine Bestellung auf, Lamm-
fleisch mit Bulgur und einen türkischen Rotwein, den er hier 
immer trank. Auch als er vor langer Zeit mit Anne hier war an 
einem Abend, an dem er mutiger hätte sein müssen. Dann läge 
sie jetzt nicht im Krankenhaus, mit dem Kind eines anderen. 
Ein winziger Schritt hatte gefehlt, aber er hatte ihn nicht getan. 
Niedergeschlagenheit meldete sich, aber diesmal gelang es 
Stachelmann, sie gleich wegzuschieben. 

Der Kellner stellte den Wein auf den Tisch. »Auf dich«, 
murmelte Stachelmann und dachte an Anne. Noch immer ging 
ein Zauber aus von ihr. Er hatte sich auch in seiner Enttäu-
schung gezeigt, in seiner Ablehnung und in seinem Zorn auf 
sich selbst. Sosehr er in den vergangenen zwei Jahren nichts 
mehr zu tun haben wollte mit ihr, zog sie ihn doch an. Es war 
fast ein physikalisches Phänomen. Er grinste. Anziehungskraft 
gleich Abstoßungskraft. 

Das Essen war wie immer, also gut. Als er bezahlte, spendier-

 167



te der Kellner einen Schnaps, Stachelmann trank ihn in einem 
Zug aus. Er schlenderte nach Hause. Wie schön wäre es, Anne 
ginge neben ihm. Sollte er sie im Krankenhaus besuchen? 

Stachelmann kannte Geburten nur aus Filmen, da waren sie 
dramatisch. Die Frauen kriegten ihre Kinder in Taxis oder Re-
staurants, weil sie es nicht mehr rechtzeitig schafften in den 
Kreißsaal. Er pfiff leise vor sich hin. Aus der Geschichte mit 
Griesbach war er bald heraus. Schließlich lebte er in einem 
Rechtsstaat und war unschuldig. Dass er der Polizei die Nacht 
mit Ines erst verschwiegen hatte, war moralisch vertretbar. 

Im Treppenhaus erklang leise Musik. Das war neu. Er sah 
oder hörte kaum einen seiner Nachbarn. Der Alte oben schien 
nur in seiner Wohnung zu hocken, das Pärchen im Erdgeschoss 
war selten zu Hause, weshalb der Postbote manchmal Sendun-
gen für sie bei Stachelmann ablieferte. Er stieg die Treppe hoch 
zur Wohnung, die Musik wurde lauter. Als er vor der Tür 
stand, wusste er, die Musik tönte aus seiner Wohnung. Ich habe 
sie ausgemacht, bevor ich mich hinlegte. Und den CD-Spieler 
nicht eingeschaltet, als ich aufstand. Ich bin dann gleich zum 
Ali Baba gelaufen. 

Stachelmann schloss die Tür auf. Er zögerte, sie von innen zu 
schließen. Es muss jemand eingedrungen sein. Er verließ die 
Wohnung wieder und betrachtete das Schloss. Es war kein 
Kratzer zu entdecken. Dann ging er wieder hinein. Im Flur 
packte ihn die Angst. Kein Zweifel, da war jemand in der 
Wohnung, und dieser Jemand war nicht die Polizei. Er ging 
wieder hinaus, zog die Tür leise von außen zu und schloss vor-
sichtig ab. Er eilte die Treppe hinunter und kramte in den Ta-
schen nach seinem Handy. Er fand es nicht, so rannte er zur 
Telefonzelle am Pferdemarkt. Nach kurzem Zögern wählte er 
die 110. 

»Polizei-Notruf.« 
»Ja, hier Stachelmann. In meiner Wohnung ist ein Einbre-
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cher.« 
Er nannte die Adresse und sagte, von wo er anrief. 
»Aber kommen Sie ohne Sirene und Blaulicht.« 
»Ja, ja«, sagte der Polizist. »Warten Sie vor der Telefonzel-

le.« 
Nach ein paar Minuten erschien ein Streifenwagen, darin 

zwei Beamte, einer trug einen Vollbart. Sie baten Stachelmann, 
in den Wagen einzusteigen, und fuhren zur Wohnung. 

»Geben Sie mir bitte den Schlüssel, und warten Sie im Wa-
gen«, sagte der Beamte mit dem Bart. Er sprach mit plattdeut-
schem Akzent. 

Stachelmann schüttelte den Kopf. »Ich komme mit«, sagte er. 
Er fühlte sich sicher in Begleitung der Polizisten. 

»Bitte«, sagte der Polizist, »es ist Ihr Risiko.« 
Sie stiegen die Treppe hoch, die Musik wurde lauter. Sta-

chelmann händigte dem Polizisten den Schlüssel aus, und der 
bärtige Beamte öffnete die Tür. Sein Kollege zog die Pistole 
aus dem Halfter und ging vor. Händels Feuerwerksmusik. Der 
Beamte mit dem Bart zog ebenfalls seine Waffe und folgte dem 
Kollegen. Stachelmann betrat nach den beiden die Diele. Der 
Vollbart drückte die Klinke der Wohnzimmertür, dann stieß er 
sie auf und legte an. Die Musik füllte den Flur. Die beiden Po-
lizisten gingen ins Wohnzimmer, der eine sicherte den anderen. 
Sie kamen heraus, der Vollbart schüttelte den Kopf. Sie unter-
suchten Küche, Bad und Schlafzimmer. Dann standen sie im 
Flur und schauten Stachelmann an. »Sie sind ganz sicher, dass 
Sie die Musik nicht selbst angemacht haben?« 

»Ja.« 
»Haben Sie etwas getrunken?« 
»Ein Glas Wein und einen Schnaps.« 
»Bei manchen reicht das«, sagte der Bärtige. »Wenn noch 

Stress dazukommt oder Frust oder so.« 
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»Bei mir reicht das nicht«, sagte Stachelmann. 
»Haben Sie was Schlimmes erlebt in letzter Zeit?« 
»Sind Sie Psychologe?«, fragte Stachelmann den Bärtigen. 
»Komm, wir gehen«, sagte der Kollege des Bärtigen. Sie ver-

ließen die Wohnung. Der Vollbart schüttelte den Kopf. 
»Als gäbe es nichts Wichtigeres«, hörte Stachelmann ihn 

murmeln. 
Stachelmann schloss die Tür ab und ging ins Schlafzimmer. 

Die Schranktür stand offen. Er tastete mit der Hand im 
Schrank, fand aber nichts. Er kniete und schaute unters Bett. 
Gewiss hatten die Polizisten jede Möglichkeit bedacht, wo sich 
einer verstecken konnte. Dennoch durchsuchte Stachelmann 
auch die anderen Räume. In der Küche fand er sein Handy un-
ter einer Zeitung auf dem Tisch. Er war nicht irre, er hatte die 
Musik nicht aufgelegt, und sein CD-Spieler schaltete sich nicht 
von selbst ein. Die CD war zu Ende, nach einem Augenblick 
der Ruhe begann sie von vorn. Stachelmann erschrak. Es war, 
als hätte eine unsichtbare Hand den Start-Knopf gedrückt. Er 
betrachtete das Display, Repeat leuchtete auf. Diese Funktion 
hatte er noch nie benutzt. Er schaltete das Gerät aus. 

Dann setzte sich Stachelmann aufs Sofa und grübelte. War er 
versehentlich an die Taste gekommen? Was sagte Stachel-
manns Ratgeber für rätselhafte Erscheinungen dazu, Wilhelm 
von Ockham, der Mönch aus dem Mittelalter, der mit seinem 
geistigen Rasiermesser alles Nebulöse abschnitt? Wahrschein-
lich ist das nahe Liegende richtig. Wenn dir ein Nashorn auf 
der Straße begegnet, ist es nicht aus Afrika eingewandert, son-
dern aus einem Zoo ausgerissen. Wenn dein CD-Spieler endlos 
Händel spielt, dann hast du ihn eingeschaltet und versehentlich 
die Repeat-Taste erwischt. Jede andere Erklärung ist schwach-
sinnig. 

Das Telefon klingelte. 
»Es ist ein Junge«, sagte Anne. »Aber glaub nicht, dass ich 
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ihn Josef nenne. Es genügt, dass du mit dem Namen bestraft 
bist. Stell dir mal vor, seine Spielkameraden würden ihn Jossi 
nennen oder Sepp, grässlich. Und über Maria schweige ich 
taktvoll.« Ihre Stimme klang schwach, aber glücklich. 

»Glückwunsch«, sagte Stachelmann. Er war verwirrt, wusste 
nicht, was er sonst sagen sollte. »Kann ich dich besuchen?« 

»Das lohnt sich nicht. Ich nehm hier bald Reißaus, auch wenn 
die Herren und Damen Doctores den Kopf schütteln.« 

»Dann besuch ich dich zu Hause.« 
»Mach das, wenn du das Geschrei erträgst. Ich ruf dich an, 

wenn die Flucht gelungen ist.« 
»Ich könnte ja die Verfolger ablenken, auf eine falsche Spur 

führen.« 
»Du würdest es hinkriegen, dass ich über dich stolpere, wenn 

mir die Meute auf den Fersen ist. Bleib schön zu Hause und 
warte auf Mamas Anruf.« 

Als sie aufgelegt hatte, war der Schreck über die Musik ent-
rückt. Er freute sich über Annes Glück, sie hatte ihn daran be-
teiligt. Er genoss die Wärme, wollte sie nicht weichen lassen. 
Hoffentlich würde sie bald anrufen, um ihn einzuladen. Be-
stimmt war der Wahn bald vorbei, die Polizei würde den Mör-
der finden, und diesmal würde er Anne gewinnen. Er fühlte 
sich leicht. Alles wird gut. Alles wird gut. 

Als er am Abend im Bett lag, stellte er sich vor, wie Annes 
Baby aussehen mochte. Babys konnten so hässlich sein. 

*** 

»Ich mach Ihnen einen Vorschlag«, sagte der Vernehmer. 
»Wenn Sie klug sind, nehmen Sie ihn an. Wenn nicht, gehen 

Sie für ein paar Jahre ins Gefängnis, und das Studium hat sich 
erledigt. Wenn Sie wieder rauskommen, werden Sie Hilfsarbei-
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ter. Glauben Sie nicht, dass wir Sie in den Westen lassen. Sie 
nicht.« 

Der Gefangene hob den Kopf. Er war müde, hatte längst ver-
gessen, wie viele Verhöre er mitgemacht hatte. Wie oft war er 
durch die Gänge geführt worden? »Gesicht zur Wand!« 

Es schien ihm, als habe der Vernehmer ewig Zeit. Ab und zu 
waren sie zu zweit; der, der dazukam, drohte und schimpfte. 
Natürlich durchschaute der Gefangene das Spiel. Aber irgend-
wann war es gleichgültig, ob es ein Spiel war. Er fühlte sich 
hingezogen zu seinem Vernehmer. 

»Sie sind doch Sozialist«, sagte der Vernehmer. »Waren Mit-
glied der FDJ. Wissenschaftler. Da tritt man irgendwann auch 
der Partei bei, das war Ihnen doch klar.« 

Es war ihm klar gewesen. Der Gang der Dinge. Als Gesell-
schaftswissenschaftler trat man der Partei bei. Als Historiker 
allemal. Die Gesetze der Geschichte, Basis und Überbau, Klas-
senkampf, der Widerspruch von Produktivkräften und Produk-
tionsverhältnissen, der historische Materialismus begründeten 
den Sieg des Sozialismus. Wenn man diese Wissenschaft stu-
diert und später lehren will, dann wird man Genosse, eher frü-
her als später. Und dann kämpft man unter Leitung der Partei 
gegen die bürgerlichen und imperialistischen Historiker. 

»Aber Ihr Sozialismus ist ein anderer als meiner.« 
Der Vernehmer nickte. »Das verstehe ich gut. Der Sozialis-

mus ist der Übergang zum Kommunismus. Unser Sozialismus 
hat Fehler, auch ich bin nicht mit allem einverstanden. Aber ich 
sehe ein Ziel, und für das Ziel müssen wir Opfer bringen. Viel-
leicht kommen erst spätere Generationen in den Genuss des 
Kommunismus. Unsere Aufgabe ist es, dafür zu sorgen. Wir 
sind an unseren geschichtlichen Platz gestellt, das kann man 
sich nicht aussuchen. Viele Gebrechen unseres Sozialismus 
wurzeln im Kampf der Systeme. Wir müssen uns verteidigen 
gegen eine Vielfalt von Angriffen. Davon kriegen Sie als Bür-
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ger unserer Republik nur wenig mit. Wir schützen Sie. Das 
Ministerium für Staatssicherheit spürt die Infiltrationen und 
Diversionen auf. Oft gehen Gutwillige den Feinden auf den 
Leim, solche Leute wie Sie zum Beispiel.« 

Der Vernehmer stand auf und schaute zum Fenster hinaus. 
Der Gefangene sah den breiten Rücken des Manns. »Wenn ich 
Katholik wäre, würde ich sagen, wir kämpfen um Ihre Seele.« 

»Der Vergleich gefällt mir gut. Sie sind genauso intolerant«, 
sagte der Gefangene. 

»Wir sind genauso überzeugt von unserer Idee«, erwiderte 
der Vernehmer. 

Der Gefangene saß auf dem Hocker und schwieg. Er dachte 
nach, versuchte, die Müdigkeit zu verdrängen. Es war diesmal 
ein anderes Verhör, mehr eine Diskussion. Sie wollten es nun 
abschließen. Sie wollten, dass er sich entschied. Für sie oder 
für Bautzen. 

»Wir machen Fehler, gewiss. Später werden wir über man-
ches den Kopf schütteln. Aber wir haben keine Zeit, über Feh-
ler zu diskutieren. Wenn wir damit anfangen, laden wir den 
Feind ein. Wie viele Fehler wir auch machen, bei uns gibt es 
keine alten Nazis in der Justiz, im Staatsapparat, in der Regie-
rung, in der Armee, auch nicht an den Universitäten, schon gar 
nicht an den Schulen Und wir kämpfen für den Frieden, für 
Abrüstung. Das alles wissen Sie doch auch.« 

Natürlich wusste er es. Und er wusste, dass er sich entschei-
den musste. Er schaute auf das Porträt von Feliks Dserschinski 
an der Wand. »Morgen«, flüsterte er. »Morgen sage ich es Ih-
nen.« 
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Als wäre nichts geschehen. Stachelmann erschien es seltsam, 
dass er über die Puppenbrücke lief, dann den Zebrastreifen 
überquerte vor der Apotheke am Holstentorteller und vorbei an 
den Betonklötzen auf dem Platz des ehemaligen Postgebäudes 
den Bahnhof erreichte. Er schaute sich um, vielleicht beschatte-
te ihn die Polizei, um zu prüfen, ob er sich an die Auflage hielt. 
Womöglich hatte der Staatsanwalt ihn aus der U-Haft entlas-
sen, damit er die Kripo auf eine Spur führte. Er grinste, da 
konnten sie lange hinter ihm herlaufen. 

Er hatte gut geschlafen und fand die Vorstellung lustig, dass 
ihm einer hinterherlief. Als er auf Gleis 9 in den Waggon stieg, 
drehte er sich in der Tür blitzschnell um. Er hoffte, jemanden 
zu erwischen, der sich wegdrehte oder duckte, um nicht als 
Verfolger enttarnt zu werden. Aber da war niemand, der ihm 
auffiel. 

Der Zug fuhr durch den Regen, Tropfen wandelten sich in 
Rinnsale, die der Fahrtwind über die Scheibe zog. Die Umrisse 
seines Gesichts spiegelten sich im Glas, Felder, Wiesen und 
Bäume wurden weichgezeichnet. Stachelmann überlegte, was 
er Anne mitbringen sollte, wenn er sie besuchte. Wie würde es 
sein? Er spürte die Aufregung und mahnte sich, nicht zu viel zu 
erwarten. Babykleidung, blau? Er lachte leise, wie albern. 

Ein Handy zerstörte seinen Tagtraum. Ein modisch gekleide-
ter junger Mann ihm gegenüber am Tisch redete lautstark mit 
seinem Büro. Es klang wichtigtuerisch. Dem Mann war es egal, 
dass alle im Abteil mithörten und er sie belästigte mit seinem 
Gerede. 

Er traf Renate Breuer im Gang des Historischen Seminars, sie 
sah ihn anders an als sonst. Vielleicht wollte sie schauen, ob 
das Gefängnis ihn verändert hatte. »Ihr Seminar ist ausgefal-
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len«, sagte sie. »Die Frau Derling konnte sie ja nicht vertre-
ten.« 

»Ja«, sagte er und ging in sein Zimmer. 
Kaum saß er, klopfte es, in der Tür stand Bohming. Er gab 

Stachelmann die Hand und setzte sich auf die Ecke des 
Schreibtischs. »Wie steht’s?« 

»Weiß ich nicht«, sagte Stachelmann. »Sicher ist nur, dass 
ich zu Unrecht in U-Haft war.« 

»Gewiss«, sagte Bohming. Er öffnete den Mund, um noch 
etwas zu sagen, aber er schloss ihn wieder. Dann fragte er: 
»Und wie ist das so im Gefängnis?« 

»Ungemütlich.« 
»Ja, bestimmt. Also, Josef, versteh das nicht falsch, aber die-

se Meyerbeck-Sache …« Er stand auf und ging ein paar Schrit-
te. Er blieb vor dem Fenster stehen und schaute hinaus. »Also, 
diese Meyerbeck-Sache, die muss ich jemand anderem geben. 
Du verstehst das doch, nicht wahr?« 

Stachelmann begriff, was Bohming meinte. Wir können dem 
Herrn Meyerbeck keinen zumuten, der im Gefängnis saß und 
weiterhin des Mordes verdächtigt wird. Am schlimmsten wäre 
es, Stachelmann würde verhaftet, während er im Firmenarchiv 
recherchierte. Das wäre nicht gut für den Ruf der Firma. 
»Klar«, sagte Stachelmann, »ich verstehe alles.« 

Bohming drehte sich um und musterte Stachelmann scharf, 
als wollte er ergründen, ob sich in der Antwort etwas versteck-
te. »Schön, Meyerbeck hat bestimmt längst gelesen, was im 
Abendblatt stand.« 

Stachelmann erschrak. »Was stand im Abendblatt?« 
»Ach, das weißt du nicht?« 
»Nein.« 
»Ein Artikel über den Mord an Wolf Griesbach.« 
»Und offenbar etwas über mich.« 
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»Ja, aber ohne Namen. Dass die Polizei einen Kollegen am 
Historischen Seminar verdächtigt. Ein kleiner Artikel, aber mir 
reicht es schon, dass überhaupt was geschrieben wurde. Wenn 
wir Pech haben, kommen morgen die Schreihälse von der Bou-
levardpresse. Mord an der Uni! Eifersuchtsdrama unter Histo-
rikern? Mein Gott, normalerweise geht mich das ja nichts an, 
aber warum musstest du mit der Frau des neuen Kollegen ins 
Bett steigen?« 

»Steht das auch in dem Artikel?« 
»In etwa.« 
»Woher wissen die das?« 
»Die werden ihre Quellen bei der Polizei haben.« Er rieb den 

Zeigefinger gegen den Daumen. 
Das Telefon klingelte, es war Oppums Büro. Stachelmann 

sagte, er rufe zurück. 
»Kann ich den Artikel mal lesen?« 
»Frau Breuer bringt ihn dir. Tut mir Leid.« 
Als Bohming gegangen war, wählte Stachelmann Oppums 

Nummer. Der Anwalt berichtete, der DNS-Test habe ergeben, 
dass Stachelmann das Kondom benutzt habe. 

»Das ist keine Neuigkeit«, sagte Stachelmann. 
»Richtig, aber, sagen wir mal ermittlungspsychologisch ist es 

ungünstig. Eine DNS-Übereinstimmung gilt als untrüglicher 
Beweis.« 

»Mehr als zugeben, dass ich die fragliche Nacht mit Frau 
Griesbach verbracht habe, kann ich nicht.« 

»Das ist richtig«, sagte der Anwalt, aber es lag kein Opti-
mismus in seiner Stimme. 

»Gibt’s noch etwas, das Sie mir mitteilen wollen?« 
»Nur ein Eindruck. Die Kripo hat anscheinend andere Motive 

und Möglichkeiten geprüft, aber nichts gefunden. Die haben 
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nur gegen Sie etwas in der Hand. Wie gesagt, das sind keine 
Tatsachen, aber die Stimmung in der Mordkommission war 
schon mal besser, was Sie betrifft.« 

Stachelmann berichtete von der Musik in seiner Wohnung 
und dass er die Polizei geholt habe. 

»Darauf hätte ich Sie auch noch angesprochen. Durch einen 
blöden Zufall hat die Mordkommission davon erfahren. Der 
Kriminalrat sagte mir am Telefon, er habe den Eindruck, Sie 
wollten ablenken von sich oder sich zum Opfer stilisieren. 
Manchen mache das schlechte Gewissen fast verrückt, sodass 
er schließlich auch an Gespenster glaube.« 

»Ich weiß, dass ich es nicht war. Und ich habe eine Spur ge-
funden.« Er berichtete von den Fluchthelfern und seinem Ver-
dacht, ein gescheiterter Flüchtling könnte sich gerächt haben. 

Oppum hörte zu und versprach, die Kripo auf diese Spur hin-
zuweisen. Er klang nicht überzeugt. 

Nach dem Telefonat versuchte Stachelmann zu arbeiten. A-
ber die Seiten verschwammen vor seinen Augen. Er versuchte, 
sich zu zwingen, es half nicht. Wie ein Kreisel drehten sich die 
Gedanken an den Mord und die Ermittlungen in seinem Kopf. 
Er rief die Datei mit dem Entwurf seiner Habilschrift auf und 
schloss sie wieder. Er blätterte in Fachzeitschriften und Haus-
mitteilungen. 

Dann kam Renate Breuer mit dem Abendblatt-Artikel. 
»Den soll ich Ihnen bringen.« Sie hielt ihn zwischen zwei 

Fingern und legte ihn auf den Tisch. Im Artikel wurde berich-
tet, der Lübecker Dozent J. M. St. habe die Leiche eines Ge-
schichtsprofessors im Kofferraum seines Autos gefunden. 
Beide hätten an der Universität Hamburg gearbeitet. Die Lü-
becker Mordkommission habe den Geschichtsdozenten als Tat-
verdächtigen verhaftet, aber nach wenigen Tagen wieder auf 
freien Fuß gesetzt, da keine Verdunkelungsgefahr mehr gege-
ben sei. Der Tatverdacht bestehe allerdings fort. »Die Lübecker 
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Kriminalpolizei hüllt sich offiziell in Schweigen. Es gilt aber 
als sicher, dass sie ein Beziehungsdrama als Tatmotiv an-
nimmt.« 

Wenn sich die Polizei in Schweigen hüllte, von wem stamm-
ten die Informationen im Abendblatt? Das Wort »offiziell« 
schien wichtig zu sein, Burg oder Wesendorn hatten vermutlich 
inoffiziell geplaudert. Erst allmählich erfasste Stachelmann die 
Bedeutung des Artikels. Er stempelte ihn zum Mörder ab. Je-
denfalls dachten die Leser, der wird es schon gewesen sein. Hat 
mit der Frau des Opfers im Bett gelegen, ist doch klar. Es 
schnürte Stachelmann die Brust ein. Schweiß brach aus, zuerst 
auf der Stirn, dann am ganzen Körper. Stachelmann sprang auf 
und öffnete das Fenster. Er steckte den Kopf hinaus, kalter Re-
gen traf sein Gesicht. Ein Windstoß trieb feine, kalte Tropfen 
durch den Von-Melle-Park. Stachelmann schwitzte und fror. 
Die Beklemmung lähmte ihn. Er fühlte sich hilflos angesichts 
einer Macht, die mit ihm zu spielen schien. Er hatte Griesbach 
nicht getötet, er wusste nicht, wer die Leiche in seinen Koffer-
raum gelegt hatte. Er musste sich nicht entlasten, für die Be-
weise war die Polizei zuständig. Und doch fühlte er, dass er 
etwas tun musste. Der Wahn rückte näher, ihn packte die 
Angst, sie würden ihn wieder in den Knast bringen. Er malte 
sich die Gerichtsverhandlung aus. Irgendein Sachverständiger 
würde erklären, die Fasern auf dem Beifahrersitz in Stachel-
manns Auto stammten von Griesbachs Kleidung. »Was sagen 
Sie dazu, Angeklagter?«, würde der Staatsanwalt bellen, Tri-
umph in der Stimme. »Ach, Sie haben keine Erklärung, hätte 
ich mir ja denken können.« Und dann würde der Sachverstän-
dige sagen, die DNS-Spuren am Kondom seien identisch mit 
denen der Speichelprobe. Der Anwalt würde einwenden, keines 
dieser Indizien beweise die Schuld seines Mandanten, für alles 
gebe es harmlose Erklärungen. Und die Nacht mit der Frau des 
Opfers? Nun ja, das sei nicht schön, aber menschlich. Dadurch 
werde man nicht zum Mörder. Sein Mandant habe in diesem 
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Punkt nicht die Wahrheit gesagt. Aber wie viele Frauen und 
Männer in Deutschland würden dies tun in einer vergleichbaren 
Situation? 

Stachelmann spielte es mehrfach durch, und jedes Mal endete 
das Verfahren mit lebenslänglich. Er wusste, die Umstände 
sprachen gegen ihn. Und sie hatten sonst keine Spur. Er hatte 
Oppum verstanden, rätselte, was der Anwalt dachte. Stachel-
mann überlegte, ob er die Zweifel in Oppums Stimme hinein-
gehört hatte. Schluss damit, raus hier. Er schloss das Fenster 
und verließ den Raum. Im Gang entschied er sich, in die Cafe-
teria im Erdgeschoss zu gehen. Da würde er auf andere Gedan-
ken kommen. Er fuhr im Aufzug hinunter, die Schmierereien 
an den Wänden sah er nicht mehr. In der Cafeteria nahm er 
sich einen Salat und ein Wasser, dann stellte er sich in die 
Schlange vor der Kasse. Nachdem er bezahlt hatte, fand er ei-
nen Platz am Fenster, am Nebentisch saßen Studenten. Sta-
chelmann hörte, wie sie über Bohming lästerten. 
»Stinklangweilig«, sagte einer. »Der hält jedes Semester die 
gleiche Vorlesung, bestimmt seit fünfzehn Jahren.« 

Stachelmann fiel das auch auf, wenn die Veranstaltungster-
mine besprochen wurden. Aber er hatte sich an Bohmings 
Faulheit gewöhnt. 

»Und liest das einfach runter. Der guckt nicht einmal hoch«, 
sagte ein Studentin mit schriller Stimme. 

»Wird Zeit, dass der abtritt«, sagte ein Dritter. 
Eigentlich hat er Recht, dachte Stachelmann. Bohming lähm-

te den Lehrstuhl, forschte nicht mehr, motivierte seine Leute 
nicht, verwaltete nur noch das Ansehen, das er sich erworben 
hatte, wodurch auch immer. Vielleicht genügte es schon, viele 
Jahre Professor zu sein, ein paar Reden, die andere schrieben, 
zum richtigen Zeitpunkt zu halten auf Historikerkongressen. 
Worin bestand Bohming Beitrag zur Geschichtsschreibung? 
Stachelmann überlegte, fand aber nichts. Und worin besteht 
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dein Beitrag? Da musste er nicht überlegen, um nichts zu fin-
den. 

Die Studenten am Nebentisch sprachen leiser. 
Stachelmann stopfte sich Salatblätter in den Mund und be-

kleckerte sein Hemd. An den Mundwinkeln klebte Soße. Er 
hatte vergessen, eine Serviette zu nehmen. Er stand auf und 
ging zur Kasse, um eine zu holen. Die Studenten am Neben-
tisch folgten ihm mit Blicken, er sah es im Augenwinkel. An 
der Kasse schaute ihn eine Studentin an, dann grinste sie. Er 
nahm sich zwei Papierservietten und wischte sich den Mund 
ab. Er betupfte den Fleck auf dem Hemd. 

Als er wieder saß, flüsterten die Studenten am Nebentisch. Er 
glaubte, seinen Namen zu hören. Dann »Griesbach« und 
»Mord«. Natürlich, die hatten das Abendblatt gelesen, es fiel 
ihnen leicht herauszufinden, welcher Dozent unter Mordver-
dacht stand und mit der Frau des Opfers geschlafen hatte. Er 
spürte die verstohlenen Blicke. So schaute man auf jemanden, 
der bald als Mörder im Gefängnis sitzen würde. Er aß nicht auf 
und ließ Teller und Besteck stehen, als er sich erhob. Stachel-
mann zwang sich, nicht zu rennen. Er fuhr mit drei Studenten 
nach oben und fühlte sich beobachtet. Stachelmann wusste 
sonst schon nicht, wohin er schauen sollte im Fahrstuhl, dies-
mal fürchtete er, rot anzulaufen. 

Zurück in seinem Zimmer versuchte er, wieder zu arbeiten. 
Aber der Artikel ließ ihn nicht los, einen Augenblick spielte er 
mit dem Gedanken, in der Abendblatt-Redaktion anzurufen 
und nach der Quelle des Artikels zu fragen. Aber sie würden 
ihm nicht verraten, woher die Auskunft stammte, und er würde 
sie vielleicht darauf stoßen nachzubohren. 

Das Telefon klingelte. Als er abnahm, hörte er im Hinter-
grund Babygeschrei. »Damit du mitkriegst, in welchem akusti-
schen Inferno ich Tage und Nächte verbringe.« Sie klang 
erschöpft, aber zufrieden. 
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»Hast du den Artikel im Abendblatt gelesen?« 
»Welchen?« 
»Über den mordenden Geschichtsdozenten in Hamburg?« 
»Wirst du jetzt endlich berühmt? Entschuldigung, ein 

schlechter Scherz. Nein, Sohnemann will zurzeit nicht dass 
Mama Zeitung liest.« 

»Schläft der nie?« 
»Der heißt übrigens Felix, und wenn er schläft, penne ich, 

was das Zeug hält. Aber ich werde mir das Blatt besorgen. 
Wenn ich dich richtig verstehe, eine üble Sache.« 

»Ich stelle gerade fest, dass es nicht lustig ist, als Mörder 
durch die Gegend zu laufen. Die lieben Studenten zerreißen 
sich das Maul, die lieben Kollegen schauen einen schief an. 
Und die Geschichte mit Frau Griesbach« – er stockte – »Ines, 
ist auch schon rum. Ich möchte wissen, wie das geht.« 

Sie schwieg, und Stachelmann glaubte zu wissen, dass sie es 
wegen Ines tat. »Schlechte Nachrichten verbreiten sich affen-
schnell«, sagte sie. »Aber das wäre doch so oder so rumgegan-
gen, früher oder später. Wichtig ist, dass du es nicht warst.« 

»Ich war es nicht.« 
»Das weiß ich. Aber die Dinge liegen so, dass alle Welt es 

glaubt.« 
»Die werden mich wieder einsperren.« 
»Mag sein, aber sie werden dich freisprechen.« 
»Da bin ich mir nicht mehr sicher. Sie haben sonst keine Spu-

ren, und was sie haben, lässt mich uralt aussehen.« 
»Hättest dir mal besser das Techtelmechtel erspart.« 
»Komm jetzt nicht mit Moralpredigten. Du musst gerade an-

fangen damit.« 
Sie lachte. »Wenn du mich besuchen willst, nur zu. Ich biete 

dir Dauergeschrei, verkackte Windeln, ein sabberndes Baby 
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und eine Mutation mit sieben Händen, die im Stehen ein-
schläft.« 

»Ein schöneres Angebot ward nie gemacht. Ich melde mich, 
wenn ich mich stark genug fühle.« 

Nach dem Gespräch fühlte er sich besser. Der Zusammenhalt 
mit Anne war zurück, auch wenn er nicht wusste, wie es wei-
terging. Diesmal wollte er es nicht vermasseln. Er entschied 
sich, nicht mehr zu arbeiten, es war sinnlos. Er verließ das In-
stitut und fror auf dem Weg zum Dammtorbahnhof. Es war 
dunkel, die Laternen brannten, der Regen zog glitzernde Fäden 
im Licht der Autoscheinwerfer. 

Im Hauptbahnhof verpasste er seinen Zug, es war ihm recht. 
Er schlenderte durch die Bahnhofshalle, im Obergeschoss der 
großen Bahnhofsbuchhandlung betrachtete er die Neuerschei-
nungen. Hier fühlte er sich sicher, niemand kannte ihn. Er fand 
einen Stapel mit Büchern über Nazigrößen von einem TV-
Historiker, dessen Filme manche Kollegen verlachten oder 
verfluchten wegen ihrer Melodramatik. Vor allem stellten die 
TV-Serien nur dar, was bebildert sei, die Geschichte als Dau-
menkino. Und dann würden Szenen nachgestellt, damit der 
Zuschauer den Eindruck habe, dabei zu sein. Stachelmann hatte 
diese Filme nicht gesehen und die Bücher des Mannes nicht 
gelesen. 

Er verließ die Buchhandlung. In einem Schreibwarenladen 
entdeckte er ein kleines Notizbuch mit Adressenteil und kaufte 
es. Dann bestellte er an einem Stand ein Brötchen und einen 
Saft. Als er gegessen und getrunken hatte, lief er gemächlich 
zum Gleis, der Zug wartete schon. Zwei Männer saßen im 
Großraumabteil erster Klasse, der eine döste, der andere las 
Zeitung. Stachelmann kannte beide Gesichter. Er stellte sich 
vor, wie er sich fühlen würde, wenn das Abendblatt nicht nur 
den Artikel, sondern auch ein Foto von ihm gedruckt hätte. Er 
setzte sich an den Tisch und beobachtete durchs Fenster die 
Menschen auf dem Bahnsteig. In seinem Kopf arbeitete es, der 
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Verdacht gegen ihn ließ ihn nicht los. Er war sich nicht mehr 
sicher, dass er nichts zu fürchten hatte. 

Da fiel ihm ein Mordprozess ein, der vor einigen Monaten 
halb Norddeutschland beschäftigt hatte. Die Besitzerin von 
zwei oder drei Fitnessstudios verschwand, ihr Mann wurde 
verhaftet unter Mordverdacht. Die Staatsanwaltschaft führte im 
Prozess eine Menge Indizien an gegen den Angeklagten, aber 
keinen Beweis. Der Mann hatte nach Aussagen von Zeugen 
einen schlechten Charakter, die Frau hatte ihm das Konto ge-
sperrt, und die Ehe war zerrüttet. Aber nichts bewies unwider-
legbar, dass er ein Mörder war, es sprach nur alles gegen ihn. 
Der Mann wurde verurteilt und brachte sich um in der Zelle. 
Seitdem gab es in der Lübecker Polizei und Justiz einige, die 
nachts Alpträume hatten, in denen eine Frau vorkam, die an 
einer Bar unter den Palmen einer Karibikinsel Cocktails 
schlürfte. 

Bestimmt gab es weitere Fälle, in denen Zweifel blieben. A-
ber kam es auf einen mehr oder weniger an? Stachelmann frö-
stelte. Er erinnerte sich an das letzte Gespräch mit Oppum, jetzt 
war er sicher, der Anwalt wusste oder ahnte etwas und wollte 
es ihm nicht sagen, weil es schrecklich war. 

Der Zug stand in Bad Oldesloe, hatte mehr als die Hälfte der 
Strecke zurückgelegt. Stachelmann hatte es nicht gemerkt. Der 
Bahnsteig lag in einem fahlen Licht, die Tropfen auf der 
Scheibe verzerrten die Umrisse. Die Leute strömten zum Aus-
gang, sie hatten es eilig, nach Hause zu kommen. Stachelmann 
fühlte sich einsam. Der Zug ruckelte und fuhr weiter, draußen 
wurde es schwarz. Das verschwommene Bild seines Gesichts 
in der Scheibe erschien ihm fremd. Er schaute sich um im Ab-
teil, die Menschen waren ihm gleichgültig. Er nahm sie kaum 
wahr. Die Angst verlor sich, er war müde. 

In Lübeck griff sie wieder nach ihm, als er sich seiner Woh-
nung näherte. Die Musik fiel ihm ein, die eine Geisterhand 
aufgelegt hatte. Du bist verrückt. Du hast die Musik aufgelegt. 
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Es ist nicht das erste Mal, dass du etwas tust, ohne es zu wis-
sen. Der Druck ist zu groß, man ist es nicht gewöhnt, für einen 
Mörder gehalten zu werden. Da werden psychische Prozesse 
ausgelöst, der Mensch ändert sich und tut Dinge, die seltsam 
sind. 

Als er die Haustür von innen zugezogen hatte, blieb er eine 
Weile stehen und lauschte. Er hörte nichts außer einem Fern-
sehgerät, stark gedämpft. Er stieg einige Stufen hoch und blieb 
wieder stehen. Erst wollte er es nicht hören, dann konnte er 
sich nicht mehr dagegen wehren. Aus seiner Wohnung ertönte 
Musik. Er überlegte, was er tun sollte. Wieder die Polizei ru-
fen? Die würden ihn auslachen, und wenn es die Mordkommis-
sion mitbekam, sah die sich bestätigt. Vielleicht dachten sie, er 
arbeite daran, sich mildernde Umstände zu beschaffen wegen 
geistiger Unzurechnungsfähigkeit. Er nahm zwei weitere Stu-
fen, die Musik wurde lauter. Es waren harte Klavierläufe, sie 
grenzten an Disharmonie, um sich dann wieder zusammenzu-
fügen. Er schloss die Tür auf, die Musik war laut, Hörner ka-
men hinzu, dann der Klangkörper eines Orchesters. Er kannte 
dieses Stück, aber er konnte es nicht benennen. Er ließ die 
Haustür offen stehen und näherte sich dem Wohnzimmer. An 
der Küchentür verharrte er. Wenn sich in der Küche jemand 
verbarg, konnte er Stachelmann den Fluchtweg verstellen. Sta-
chelmann stieß die Küchentür auf. Er trat ein und schaute sich 
um. Im Spülbecken waren Geschirr und Besteck vom Früh-
stück, hinter der Tür stand niemand. Er atmete auf und ging 
wieder in den Flur. Die Tür zum Wohnzimmer war angelehnt. 
Er schob sie ein Stück weiter auf und schaute durch den Spalt. 
Das Klavier setzte wieder ein, unmelodiös, hart. Auf dem 
Wohnzimmertisch lag eine CD-Hülle, aufgeschlagen. Er ging 
hinein, schaute zuerst hinter die Tür. Dann betrachtete er den 
CD-Spieler, die Repeat-Taste leuchtete, die CD mochte schon 
stundenlang spielen. Er schaltete den CD-Spieler aus. Die Stille 
erschreckte ihn. 
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Als er sich gefangen hatte, durchsuchte er die anderen Zim-
mer und schloss die Wohnungstür. Er setzte sich aufs Wohn-
zimmersofa. Die CD-Hülle lag vor ihm. Er nahm sie in die 
Hand und las. Brahms, Klavierkonzert Nr. 2, Wiener Philhar-
moniker, am Klavier Krystian Zimerman, Dirigent Leonard 
Bernstein. Es war der Digitalmitschnitt eines Konzerts von 
1985. Deutsche Grammophon. Offensichtlich war es eine 
hochwertige CD, gewiss eine erstklassige Aufnahme nach allen 
Regeln der Kunst. Nur war sich Stachelmann sicher, er hatte 
diese CD nicht eingelegt. Er besaß sie nicht, Brahms war nicht 
sein Fall. Diese Musik war ihm zu schwer. 

Wer hatte die CD eingelegt? 
Derjenige hatte dafür gesorgt, dass Stachelmann sie hörte. 

Warum sollte er sie hören? Der Unbekannte hatte ihm die CD 
geschenkt. Dazu aber war er in die Wohnung eingedrungen. 
Stachelmann stand auf und ging durch alle Zimmer. Mit den 
Augen suchte er Boden, Wände, Tische, Stühle, Regale und 
Schränke ab. Er schaute sich das Wohnungstürschloss an. Nir-
gendwo entdeckte er eine Spur des Eindringlings. Das machte 
ihm umso mehr Angst. 

Wieder dachte er, ruf die Polizei an. Die halten dich ohnehin 
für verrückt, da kommt es nicht mehr drauf an. Aber was sollte 
die Polizei tun? Sie mussten annehmen, er habe in einem Au-
genblick der Umnachtung die CD eingelegt, versehentlich die 
Repeat-Taste erwischt und sei dann zur Uni gefahren. Was 
würde Stachelmann denken, wenn ihm jemand so eine Klamot-
te erzählen würde? Er würde sich innerlich an die Stirn tippen. 
Das wird seinen Grund haben, dass die CD spielt. Wenn man 
schon am Morgen die Flasche ansetzte oder zu viele Tabletten 
schluckte, dann konnte es auch zweimal geschehen oder öfter. 
Und wenn man Schnaps und Tabletten zusammen nahm, dann 
legte man vielleicht nicht nur CDs ein, ohne es zu wissen, son-
dern hielt sich auch für Admiral Hornblower oder Josef Stalin. 

Er schüttelte den Kopf, wie um den Wahn loszuwerden. Aber 
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der blieb. Was soll ich tun? Denk systematisch. Er stand auf 
und ging im Kreis. Er schlug sich mit der Faust an die Stirn, 
immer wieder. Es war ein Fremder im Haus gewesen, seine 
Nachbarn brachen nicht in Wohnungen ein. Aber er konnte sie 
fragen, ob sie jemanden gesehen hatten. 

Schnell stieg er die Treppen hoch und klingelte. Er hörte ein 
Schlurfen, dann stand ein alter Mann in der Tür, Stachelmann 
hatte ihn nur zwei- oder dreimal gesehen. Aus der Wohnung 
roch es streng. Der Mann trug ein Goldkettchen um den Hals 
mit einem Kreuz daran. 

»Haben Sie in den letzten Tagen einen oder eine Unbekannte 
im Haus gesehen?« 

Der Mann schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Guten A-
bend!« Er schloss die Tür. 

Stachelmann stand vor der Tür, einen Augenblick schoss ihm 
der Gedanke durch den Kopf, der Mann habe vielleicht etwas 
zu tun mit der geheimnisvollen Musik. Aber er verwarf die 
Idee, es war absurd, der Alte lebte länger in dem Haus als Sta-
chelmann, das war nicht der Typ, der in fremde Wohnungen 
eindrang, um CDs abzuspielen. Stachelmann ging hinunter zur 
Erdgeschosswohnung. Er klingelte, niemand öffnete. Er klin-
gelte noch einmal mehrfach und lang, aber das Pärchen schien 
nicht da zu sein. 

Er kehrte zurück in seine Wohnung und schloss von innen ab. 
Dann durchsuchte er noch einmal alle Räume, auch den 
Schrank im Schlafzimmer. Er fand nichts. Unruhe erfasste ihn. 
Er setzte sich aufs Sofa und überlegte. Wer legte die CDs ein? 
Warum war es diesmal eine fremde CD? Welche Bedeutung 
hatte es? 

Am leichtesten schien ihm die Erklärung, warum es eine 
fremde CD war. Wer sie spielen ließ, wies ihn darauf hin, dass 
ein Fremder in die Wohnung eingedrungen war. Er wollte aus-
schließen, dass Stachelmann glaubte, sie selbst eingelegt zu 
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haben. Gleichzeitig wollte er verhindern, dass Stachelmann die 
Polizei überzeugen konnte, dass nicht er selbst die CD hatte 
spielen lassen. Die Polizei würde ihm nicht glauben, dass es 
nicht seine CD war. Es war einfach, aber perfide. Und es war 
eine Steigerung. Als der Eindringling eine von Stachelmanns 
CDs einlegt hatte, mochte er sich vorstellen, Stachelmann wür-
de sich irgendwann einreden, er habe die CD doch selbst abge-
spielt. Diese Erklärung schloss er nun aus. 

Er befragte sich, ob die CD tatsächlich nicht ihm gehörte. Er 
nahm sie in die Hand und betrachtete sie. Nein, das Klavier-
konzert Nr. 2 von Brahms hatte er nicht gekauft oder geschenkt 
bekommen. Er besaß viele CDs, aber er kannte sie alle, er hatte 
sie ausgesucht, und er kaufte nicht, ohne zu überlegen. 

Er versuchte zu verhindern, dass die Unruhe in Angst um-
schlug. Da spazierte einfach einer in seiner Wohnung umher 
und trieb Spielchen mit ihm. Was war der Zweck? Wollte ihn 
einer verspotten? Ein Streich? Er kannte niemanden, der ihm 
Streiche spielte. 

Was würde der Unbekannte als Nächstes tun? Wieder eine 
Steigerung? Wie konnte sie aussehen? Konnte Stachelmann sie 
verhindern? Bisher war der Eindringling am Tag gekommen, 
würde er es auch in der Nacht tun? 

Du denkst zu schnell, du hast Angst. Langsam. Welches Ziel 
verfolgt der Eindringling? Wenn es kein Streich ist, dann ver-
sucht er, dich zu verunsichern, dich fertig zu machen. Was 
könnte der Grund sein? Das Ermittlungsverfahren wegen des 
Mords an Griesbach. Vielleicht will dich jemand als unglaub-
würdig hinstellen, als einer, der die Nerven verloren hat, dem 
alles zuzutrauen ist. Wenn dies das Ziel war, dann war der Ein-
dringling vermutlich Griesbachs Mörder. Die Angst wurde 
mächtig. Ein Mörder in meiner Wohnung. Beruhige dich. Der 
will dich nicht umbringen. Er will, dass du als Mörder dastehst. 
Sonst hätte er dir die Leiche nicht in den Kofferraum getan. 
Wenn er dich umbringen wollte, dann wäre alle Mühe umsonst. 
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Er kommt, damit du durchdrehst, damit die Kripo glaubt, dir 
wäre einiges zuzutrauen, und weil die Indizien so liegen, auch 
ein Mord. Aus Verzweiflung, in einem Wahnanfall, da wird 
den Ermittlern schon was einfallen. Aber der Mörder, wenn er 
es denn ist, kann nicht glauben, dass zwei Geister-CDs genü-
gen, um ihn ausrasten zu lassen. Also würde er weitermachen. 

Einen Augenblick war Stachelmann beruhigt. Das schien fast 
überschaubar. Wenn man weiß, dass man in den Wahnsinn 
getrieben werden soll, dann kann man sich wehren. Aber wenn 
es was anderes war? Wenn die Sache nichts zu tun hatte mit 
dem Griesbach-Mord? Er ging ein paar Schritte durch die 
Wohnung. Oder wenn einer glaubte, Stachelmann habe Gries-
bach ermordet, und sich rächen wollte? Die Unruhe kehrte zu-
rück. 

Derjenige, der die CDs eingelegt hatte, wusste, Stachelmann 
war klar, dass jemand in seine Wohnung einbrach. Insofern 
spielte er mit offenen Karten. Woher hatte er den Schlüssel, 
oder wie kam er sonst in die Wohnung, ohne Spuren zu hinter-
lassen? Stachelmann ging zur Tür, nahm den Schlüssel vom 
Brett und betrachtete ihn. Als könnte er es dem Schlüssel anse-
hen, ob er kopiert worden war. 

Er überlegte, ob er ins Ali Baba gehen sollte, die Wohnung 
war ihm unheimlich. Da gab es einen, der ging hier ein und 
aus, wie er es wollte. Vielleicht wollte er Stachelmann hinaus-
treiben? Er entschied sich, zu Hause zu bleiben. Wo immer er 
wäre, er würde sich unsicher fühlen. 

Denk nach, verdammt, denk nach! Wer Griesbach ermordet 
hat, ist dir auf den Fersen. Warum? Das steht in den Sternen. 
War es einer von den Flüchtlingen, die die Stasi geschnappt 
hatte? Dann war der Kreis der möglichen Täter klein, und 
Wittstock oder Pawelczyk kannten ihn. 

Nicht so schnell. Immer wieder erwog er die Möglichkeiten. 
Wenn es doch mit der Holler-Sache zusammenhing? Er be-
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dachte diese Variante mit geschlossenen Augen. Warum dann 
der Mord an Griesbach? Weil es egal war, welche Leiche Sta-
chelmann zum Mörder machte. Das war eine plausible Erklä-
rung. Und wenn das Opfer nichts zu tun hatte mit Holler, dann 
war es umso besser für den Täter, das lenkte ab. Allerdings 
glaubte Stachelmann nicht, dass Holler sich rächen würde. Es 
bedeutete ein Risiko für ihn, warum sollte er es eingehen? 
Vielleicht aus Verzweiflung? Stachelmann schob den Gedan-
ken beiseite. Er musste mit einer nahe liegenden Spur anfan-
gen. Wenn sie in die Irre führte, würde er sich um andere 
kümmern. 

Er schaute auf die Uhr, fast Mitternacht. Die Zeit war gerast. 
Wittstock würde er erst morgen erreichen. Aber die Vorstel-
lung, jetzt zu schlafen, war absurd. Da fiel ihm etwas ein, und 
er schlug sich an die Stirn. Warum bist du nicht früher darauf 
gekommen? Er nahm das Telefonbuch und blätterte. Es gab 
einige Schlüsselnotdienste in Lübeck. Er wählte den mit dem 
unauffälligsten Eintrag und rief an. Es dauerte, dann meldete 
sich eine schlaftrunkene Stimme. »Schlüsseldienst Walter.« 

Stachelmann fragte, ob er gleich kommen könne, um das 
Wohnungstürschloss auszutauschen. 

»Verarschen kann ich mich selbst«, sagte die Stimme. Es 
klickte. 

Stachelmann wählte die nächste Nummer. Der Mann an der 
Leitung war so müde wie Herr Walter, aber anscheinend ge-
schäftstüchtiger. »Es ist Ihr Geld«, sagte er. 

»In einer halben Stunde bin ich da.« Er wollte Stachelmanns 
Telefonnummer wissen und rief zurück, um sicherzugehen. 

Es dauerte fast eine Stunde, bis es klingelte. Der Mann trug 
einen verwaschenen Blaumann und war unrasiert. Er sagte 
kaum ein Wort, nur dass er hundert Euro als Vorauszahlung 
bekomme. Binnen einiger Minuten hatte er das Schloss ge-
wechselt. Dann verlangte er weitere zweihundertfünfzig Euro 
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und erhielt sie, obwohl Stachelmann ahnte, dass die Forderung 
unverschämt war. 

Jetzt ließ die Anspannung nach. Er schimpfte leise vor sich 
hin, weil er das Schloss nicht früher hatte austauschen lassen. 
Dann legte er sich in seiner Kleidung aufs Bett und versuchte 
zu schlafen. Aber seine Ohren hörten jedes Geräusch. Er dach-
te an Wittstock und Pawelczyk, er musste etwas tun. Er fühlte 
sich in die Enge getrieben wie ein Hase bei der Treibjagd. Sta-
chelmann döste, manchmal schreckte er hoch. Einige Zeit 
träumte er von einer Verfolgungsjagd. Er wachte auf, es war 
dunkel, er sehnte den Morgen herbei. Einmal riss ihn der Ge-
danke hoch, der Mann vom Schlüsseldienst könnte dem Ein-
dringling einen Schlüssel für das neue Schloss geben, aber 
dann erklärte er sich für verrückt. 

Der Schmerz kam, spät, aber mit Wucht. Da fiel Stachelmann 
ein, er hatte vergessen, seine Tabletten zu schlucken. Er stand 
auf und suchte sie, fand sie schließlich in der Küche. Er nahm 
die doppelte Ration, dann schloss er die Wohnungstür auf und 
stieg die Treppe hinunter. Im Briefkasten fand er die Lübecker 
Nachrichten. 

Er eilte die Treppe hoch und verschloss seine Tür von innen. 
In der Küche blätterte er die Zeitung durch. Natürlich, auch sie 
berichtete von dem Lübecker Historiker unter Mordverdacht. 
Im Artikel stand das Gleiche wie im Hamburger Abendblatt. 
Wie viele Historiker unterrichteten an der Hamburger Uni und 
wohnten in Lübeck? Nur einer, und der hieß Josef Maria Sta-
chelmann. Natürlich erhöhte die Berichterstattung über den 
Mordfall den Druck auf die Polizei, den Täter zu ermitteln. 
Stachelmann stellte sich vor, wie Wesendorn und Burg mit den 
anderen Beamten der Mordkommission und der Staatsanwalt-
schaft überlegten, ob sie Stachelmann nicht wieder einsperren 
sollten. Gewiss hatten in anderen Fällen weniger Indizien ge-
nügt, um Anklage zu erheben. 

Mehr um sich abzulenken, kochte er einen Tee. Als er fertig 
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war, goss er einen Becher voll, trank und verbrannte sich den 
Mund. Er hielt sein Gesicht unter den Wasserhahn und trank in 
großen Schlucken. Dann ging er ins Wohnzimmer und setzte 
sich an seinen Schreibtisch. Er schaltete den Computer ein und 
beobachtete, wie der hochfuhr. Bald erschien ein Anmeldefen-
ster, er musste Benutzername und Passwort eingeben. Dieses 
Fenster hatte er noch nie gesehen. Und ein Passwort hatte er 
nie eingetragen. Er drückte die Enter-Taste, es erschien die 
Meldung, er habe einen falschen Benutzernamen oder ein fal-
sches Passwort eingegeben. 

Er saß vor dem Bildschirm und überlegte. So, wie es aussah, 
hatte jemand den PC gesperrt. Wer sonst als der Eindringling, 
der auch die Musik hatte spielen lassen? Stachelmann brach 
Schweiß aus, die Angst kam in Wellen, dann erfasste ihn der 
Hass. Er glaubte, er sei fähig, den Eindringling zu töten. Der 
beabsichtigte, ihn fertig zu machen, sein Leben zu zerstören. 
Am schlimmsten aber war die Ungewissheit. Warum das alles? 
Was hatte er getan, um sich diesen Fluch aufzuladen? Er 
schlug mit der Faust auf den Tisch und stöhnte auf. 

Dann saß er bewegungslos. Wenn er den Benutzernamen und 
das Passwort herauskriegte, vielleicht verrieten sie etwas. Er 
ging ins Wohnzimmer und suchte im Telefonbuch. Bald fand 
er einen PC-Notdienst, »24 Stunden am Tag«. Er wählte die 
Nummer, sein Anruf wurde weitergeleitet. Dann eine Männer-
stimme. Stachelmann sagte, er habe sein Passwort vergessen, 
was man da machen könne. 

»Windows- oder BIOS-Ebene?«, fragte der Mann. 
»Weiß nicht, da kommt so ein Anmeldefenster.« 
»Also Windows. Was für ein Windows haben Sie?« 
»Weiß nicht.« 
»Wenn der Rechner bootet, sehen Sie ein so genanntes Start-

logo, eine Art Bild.« 
»Gut, warten Sie.« Stachelmann drückte den Reset-Knopf 

 191



und beobachtete, wie der PC startete. Dann erschien ein Bild 
mit weißem Hintergrund. Stachelmann las die Schrift, dann 
sagte er: »2000, da steht was von 2000.« 

»Wird ein bisschen schwieriger, aber das kriegen wir hin.« 
Stachelmann nannte Anschrift und Telefonnummer. Einen 

Augenblick überlegte er, ob der Mann vom PC-Notdienst et-
was zu tun haben könnte mit dem Eindringling. Die Idee war 
absurd, ein solches Komplott gäbe es nur in einem schlechten 
Krimi. Aber immerhin, erst ein Schlüsseldienst, dann der PC-
Notdienst, es war ein kleines Arbeitsbeschaffungsprogramm 
für Dienstleister. Stachelmann grinste grimmig, er war zornig. 

Es klingelte. Der Mann vom PC-Notdienst sah aus wie ein 
Boxer, Stachelmann bereute schon, ihn gerufen zu haben. Wer 
so aussieht, kann nur dumm sein. 

»Haben Sie Ihre Windows-CD zur Hand?«, fragte der Boxer. 
Stachelmann kramte im Regal, bis er eine CD-ROM fand, die 

richtig beschriftet schien. 
»Dann wollen wir mal«, sagte der Boxer. »Ich mach jetzt ei-

ne Parallelinstallation, ist sowieso besser. Und von der greif ich 
auf die gesperrte Installation zu mit einem Programm, das 
Passwörter knackt. Dauert eine Stunde, dann ist das gegessen.« 

Die CD brummte schon im Laufwerk, die dicken Finger ra-
sten über die Tastatur. 

Stachelmann schaute auf die Uhr, es war halb neun. 
»Sie brauchen mich ja nicht dazu.« 
»Nee«, sagte der Boxer. 
Stachelmann nahm das Telefon und sein Notizbuch mit in die 

Küche. Er wählte die Nummer von Wittstock. Wieder nahm 
die Frau ab. »Henry schläft noch, rufen Sie später noch mal 
an.« Sie legte auf. Stachelmann blätterte im Notizbuch, bis er 
die Nummer von Pawelczyk fand, und wählte sie. 

Pawelczyk war wach. »Wolle ist tot, die Polizei hat es gesagt. 
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Ist das wahr?« 
»Ja.« 
»Ich kann es nicht glauben.« 
Stachelmann entschied sich, Pawelczyk nicht zu erzählen, 

dass er als Mörder verdächtigt wurde. 
»Herr Wittstock hat gesagt, einige Ihrer Fluchthilfeunterneh-

men seien fehlgeschlagen.« 
»Ja.« 
»Wissen Sie noch, welche?« 
»Warum wollen Sie das wissen?« 
»Weil darin vielleicht ein Motiv liegt für den Mord.« 
»Rache?« 
»Ja.« 
»Und warum überlassen Sie das nicht der Polizei?« 
»Weil ich glaube, dass die auf dem Holzweg ist.« 
»Aha.« 
»Können Sie sich noch an die Fehlschläge erinnern?« 
»Natürlich.« Er sprach gedämpft. 
»Können Sie mir Namen und Anschriften von den Flüchtlin-

gen nennen, die ergriffen wurden?« 
»Ich weiß nicht so recht. Und dann am Telefon.« 
»Es hört niemand mit«, sagte Stachelmann. 
»Woher wollen Sie das wissen?« 
»Weil wir in einem Rechtsstaat leben.« Ihm kam die Antwort 

selbst albern vor. 
»Der liebe Gott erhalte Ihnen Ihren Glauben.« 
»Den Leuten kann nichts passieren, wenn Sie mir die Namen 

nennen.« 
»Außer dass sie als Mörder verdächtigt werden.« 
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»Wollen Sie denn nicht, dass Wolles Mörder geschnappt 
wird?« 

»Schon. Ich denk drüber nach. Rufen Sie heute Abend noch 
mal an.« Er legte auf. 

»Kommen Sie mal!« Der Boxer rief. 
Stachelmann ging ins Wohnzimmer. 
»Sie haben ja ein komisches Passwort.« 
Stachelmann hätte fast erwidert, er habe noch nie eines ge-

habt. 
»Und dass man so ein Passwort vergisst, ist eigentlich un-

möglich. Sachen gibt’s.« Er zeigte auf den Bildschirm. In ei-
nem Windowsfenster stand als Benutzername Ich_komme und 
als Passwort wieder. 

Stachelmann fröstelte. 
»Ich habe es jetzt so eingestellt, dass Sie sich nicht anmelden 

müssen. Hier wird sich ja keiner an Ihrem Computer vergrei-
fen.« 

»Nein, nein, ich will, dass man sich anmelden muss.« 
»Okay. Suchen Sie sich ein Passwort aus mit Buchstaben, 

Ziffern und Sonderzeichen, mindestens acht Stellen. Das ist 
praktisch nicht zu knacken. Es sei denn, jemand benutzt so ein 
Programm wie ich.« 

»Ist ja tröstlich.« 
Der Mann kassierte einhundertzwanzig Euro. Stachelmann 

gab ihm einen Scheck, er hatte nicht mehr genug Bargeld. Als 
der Boxer gegangen war, rief Stachelmann erneut bei Wittstock 
an. Der war diesmal selbst am Apparat. »Sie haben es aber ei-
lig«, sagte er. 

»Versetzen Sie sich in meine Lage«, sagte Stachelmann. 
»Lieber nicht«, sagte Wittstock. »Rufen Sie in einer Stunde 

noch mal an, ich durchforste mal meine Unterlagen. Ob ich alle 
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Namen hab, bezweifle ich aber.« 
Stachelmann schaute auf die Uhr, Ossi musste jetzt im Präsi-

dium sein. Er wählte die Nummer, Ossis Kollegin nahm ab und 
reichte den Hörer weiter. Stachelmann berichtete von dem Ein-
dringling. 

»Hol die Polizei«, sagte Ossi. »Was Originelleres fällt mir 
nicht ein. Ein Amt für Gespensterjagd gibt’s auch in Schles-
wig-Holstein nicht.« 

»Die Polizei habe ich gerufen, die glauben mir kein Wort. 
Die halten mich für verrückt, und einem Verrückten kann man 
einen verrückten Mord zutrauen. Auch dass der das Opfer im 
Kofferraum spazieren fährt. Du musst mir helfen. Schick die 
Spurensicherung, irgendwas muss der Kerl hinterlassen ha-
ben.« 

»Das darf ich nicht, es ist Sache der Lübecker Kripo. Soll ich 
die mal anrufen und sie über deinen Geisteszustand aufklä-
ren?« 

»Lass es!« Stachelmann legte auf. 
Ungeduldig wartete er eine Stunde. Er lief durch die Woh-

nung, hörte Radio, blätterte in der Zeitung, spähte aus dem 
Fenster, um zu sehen, ob ihn jemand beobachtete. Dann rief er 
Wittstock wieder an. 

»Also, ich hab drei Namen gefunden. Gefunden ist vielleicht 
falsch, ich habe meinen Grips angestrengt, Papiere hab ich 
wohl nicht mehr.« 

»Und wenn Sie vielleicht doch noch mal gucken, auf dem 
Dachboden, im Keller …« 

»Eigentlich hatte ich am Wochenende was anderes vor. 
Nächste Woche schau ich im Keller. Da könnt was sein.« 

»Danke.« 
»Vielleicht genügt ja erst mal, was ich in meinen Hirnzellen 

zusammengesucht habe. Also, da gab es dieses Pärchen, Kra-
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mer hießen die. Oder Krämer? Jedenfalls stammten sie aus 
Dresden. Die gingen in Helmstedt hoch, zusammen mit Willy.« 

»Willy?« 
»Wilhelm Schlösser. Das war einer von uns.« 
»Und wo lebt der jetzt?« Es war möglich, dass Willy sich 

verraten fühlte. 
»Weiß ich nicht. War jedenfalls ’ne komische Geschichte. 

Wir hatten einen Käfer umgebaut und waren sicher, es klappt. 
Aber die Stasi muss einen Tipp gekriegt haben. Die wussten es 
und haben den Wagen gleich rausgewinkt an der Grenze. Was 
sie nicht wussten, war, dass ich dem Wagen gefolgt bin, um zu 
sehen, wie es läuft.« 

»Und wie sind die drauf gekommen?« 
»Die haben wohl irgendein Telefon abgehört, in Westberlin 

war das für die ein Klacks. Zuletzt habe ich erfahren, das 
machten die sogar bei Telefonzellen.« 

»Oder es gab einen Spitzel in Ihrer Organisation.« 
Wittstock schnaufte. »Damit haben wir natürlich immer ge-

rechnet und den Laden übersichtlich gehalten. Trotzdem kann 
man es nicht ausschließen, aber es ist unwahrscheinlich. Also, 
ich lege für jeden die Hand ins Feuer.« 

»Auch für Pawelczyk?« Es rutschte Stachelmann heraus. 
»Natürlich.« 
»Und für Wolle?« 
»Der hat unsere Organisation gegründet.« 
»Ja und?« 
»Sie glauben, ein Stasi-Spitzel gründet eine Fluchthilfeorga-

nisation?« 
»Unwahrscheinlich, nicht unmöglich. Wenn es so wäre, gäbe 

es noch ein Motiv, dann könnte es einer aus der Organisation 
gewesen sein. So einer wie Wilhelm Schlösser zum Beispiel. 
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Der hat vielleicht bei der Birthler-Behörde seine Akten einge-
sehen und festgestellt, wer ihn verpfiffen hat.« 

»Schöne Theorie, das wüsste ich aber. Und mich hätte man 
auch verpfeifen können, hat es aber nicht getan.« 

»Ist ja nur eine Überlegung.« 
»Ich will Sie nicht bei Ihren Spekulationen stören, aber ei-

gentlich wollten Sie doch die Namen wissen.« Er war verunsi-
chert, Stachelmann hörte es. 

»Kramer oder Krämer hatte ich schon gesagt. Dann war da 
noch die Ortlep, Frau Dr. Ortlep, die kam aus Schönberg. Die 
hatte sich in einen Westdeutschen verliebt, und ihr Ausreisean-
trag war abgelehnt worden.« 

»Aus dem Schönberg bei Lübeck?« 
»Glaub schon.« 
»Und die anderen?« 
»Dann war da noch ein Herr Adams aus Wismar, hatte ir-

gendwas mit Schifffahrtstechnik zu tun.« 
»Wo wohnt der heute?« 
»Woher soll ich das wissen?« 
»Aber Sie suchen Ihre Unterlagen?« 
»Hab ich doch gesagt. Melden Sie sich Ende nächster Woche. 

Und fragen Sie doch mal den Pawelczyk. Der hat ein Gedächt-
nis, das ist schau.« 

»Der will am Telefon nichts sagen.« 
»Ist ne alte Angewohnheit in unseren Kreisen. Wenn Sie 

nicht bei mir in der Küche gesessen hätten, würden Sie von mir 
am Telefon nicht mal die Uhrzeit erfahren. Feind hört mit.« 

Kaum hatte er aufgelegt, klingelte das Telefon. Es war Ines. 
»Hallo.« 
»Wir dürfen nicht miteinander reden, sagt die Polizei.« 
»Die hört es ja nicht.« 
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»Hoffentlich.« 
»Du hast Angst.« 
»Ja, kein Wunder. Ich werde hier von einem Irren belästigt.« 

Er erzählte, dass jemand in seine Wohnung eingedrungen war. 
»Ruf die Polizei.« 
»Hab ich, die glauben mir nicht.« 
Sie schwieg einen Augenblick. »Kennst du jemanden, der für 

ein paar Tage bei dir einziehen würde, um aufzupassen, wenn 
du weg bist?« 

Er kannte jemanden, aber die hatte gerade ein Baby bekom-
men. »Nein.« 

»Dann zieh zu mir.« 
»Das geht nicht, du weißt doch.« 
»Und wenn du den Staatsanwalt drängst, die Auflage aufzu-

heben? Sie haben mich doch schon ausgequetscht und dich 
wohl auch. Wir können keine Aussagen mehr verabreden.« 

»Das stimmt schon. Aber ich will nicht daran rühren. Nach-
her bringe ich die noch auf dumme Ideen.« 

»Lass es doch deinen Anwalt machen, du hast doch einen?« 
»Ja. Es geht nicht.« 
»Gut, wenn es nicht geht.« 
Er hörte die Enttäuschung. Und verstand Ines nicht, ihr Mann 

war gerade ein paar Tage tot. 
»Weißt du etwas über gescheiterte Fluchthilfeunternehmen 

deines Manns?« 
»Ach, damit beschäftigst du dich.« 
»Ich muss, die halten mich für den Mörder.« 
»Daran bin ich schuld.« Sie klang traurig. »Ich hätte nicht zu-

lassen dürfen, dass du ihn suchst.« 
»Du konntest nicht wissen, was herauskommt dabei.« 
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»Trotzdem, es war nicht deine Aufgabe.« 
»Nun ist es passiert.« 
»Was machst du nun?« 
»Solange die mich frei herumlaufen lassen, schau ich mich 

ein bisschen um in der Szene. Du hast meine Frage nicht be-
antwortet, wegen der Fluchthilfepleiten.« 

»Davon weiß ich nichts Genaues. Wolf hat mir natürlich er-
zählt, wenn was schief gegangen ist, er war dann immer 
furchtbar deprimiert. Einmal wollte er es hinschmeißen. Wir 
bringen mehr Leute in den Knast, als wir rausholen aus dieser 
Scheiß-DDR. Er hat ja selbst im Knast gesessen, in Untersu-
chungshaft.« 

»Das wusste ich nicht.« 
»Woher auch. Er hat mir mal was erzählt, aber gern hat er 

nicht darüber gesprochen.« 
»Es gibt Schöneres als eine Zelle.« 
»In der DDR war Knast was anderes.« 
»Bestimmt. Also, du weißt keine Namen oder etwas anderes, 

das mir weiterhilft?« 
»Nein.« 
Als das Gespräch beendet war, setzte sich Stachelmann in die 

Küche. Er goss sich einen Becher Tee ein. Ines rührte ihn, sie 
hatte ihren Mann verloren, aber sorgte sich um ihn. Das war er 
nicht gewohnt. Die Ehe war schlecht gewesen, vielleicht hatte 
Griesbach schon lange eine Beziehung zu einer anderen Frau. 
Er stutzte. Und wenn diese Frau einen Mann oder Freund hat-
te? Und wenn der eifersüchtig war? Er hatte ein weiteres mög-
liches Motiv gefunden. Du musst es aufschreiben, langsam 
wird es unübersichtlich. 

Er fand sein Notizbuch auf dem Schreibtisch im Wohnzim-
mer und nahm es mit in die Küche. Er trank einen Schluck Tee 
und begann zu schreiben. Er notierte alles, was geschehen war, 
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ohne Bewertung und chronologisch. Dann eine neue Über-
schrift: Motive. Also, die Eifersucht, wenn Griesbach eine 
Freundin hatte. Rache eines Flüchtlings, der erwischt worden 
war. Querelen unter den Fluchthelfern. Griesbach plant eine 
Aktion, die Grenztruppen oder die Stasi schlagen zu, ein 
Fluchthelfer wird verhaftet, kommt nach Jahren aus einem 
DDR-Knast und glaubt, Griesbach habe ihn ans Messer gelie-
fert. Vielleicht war es auch ein verrückt gewordener Stasi, der 
dem DDR-Hasser Griesbach noch eine verpassen wollte. Es 
gibt ja Menschen, die nur noch für ein Ziel leben und es umso 
fanatischer verfolgen, wenn sie lange brauchen, um es zu errei-
chen. Stachelmann dachte an Leopold Kohn, den Juden, dessen 
Eltern beraubt und ermordet worden waren, während er in Eng-
land lebte. Er kam zurück, um sich zu rächen. Er brauchte 
sechs Jahrzehnte. Wenn die Wurzeln eines Motivs so weit zu-
rückliegen, wird es für Außenstehende unkenntlich. Vielleicht 
hatte Stachelmann noch nicht einmal eine Ahnung, warum 
Wolf Griesbach sterben musste. Aber es blieb ihm nichts übrig, 
als da anzupacken, wo er eine Chance witterte weiterzukom-
men. Frau Dr. Ortlep also, dachte er. Die kann ich besuchen, 
ohne dass die Polizei mir auf die Pelle rückt. Hoffentlich. 
Schönberg, das liegt so nah. Das ist ja fast noch Lübeck. 

Er stand auf und verließ die Wohnung. Er drehte den Schlüs-
sel zweimal um. Draußen schien die Sonne, er hatte es nicht 
gemerkt in der Wohnung. Ihre Strahlen wärmten sogar ein we-
nig. Als er sein Auto von weitem sah, stutzte er. Es schien ihm 
niedriger zu sein als sonst. Aus der Nähe sah er, was geschehen 
war. Die Reifen waren platt. 

*** 

An diesen Tag würde er sich immer erinnern. Er betrat das Ge-
bäude, in dem sich das Friedrich-Meinecke-Institut der Freien 
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Universität befand. Vor dem Eingang standen Flugblattvertei-
ler, an den Wänden forderten Wandzeitungen aus Packpapier 
auf zum Kampf gegen den Imperialismus. Auf Büchertischen 
entdeckte er Broschüren und Bücher über den Kapitalismus 
und den Krieg, über ferne Länder, dazu Programme und Zei-
tungen mit Hammer und Sichel im Titel. Die Männer und we-
nigen Frauen hinter den Tischen trugen Lederjacken oder Pullis 
und Jeans. Als sich ihm eine Frau in den Weg stellte und frag-
te, ob er eine kommunistische Zeitung kaufen wolle, sagte er, 
er komme von dort, wo der Kommunismus versucht werde. 
Davon habe er die Nase voll. 

Die Frau begriff sofort. Nein, mit der DDR und den dort herr-
schenden Revisionisten und Sozialimperialisten hätten sie 
nichts zu tun. Er winkte ab und ging weiter. Er fand den Semi-
narraum. Dort saßen und standen Frauen und Männer, sie be-
achteten ihn nicht, lasen, redeten oder dösten. Es war ein 
Proseminar über den englischen Bauernkrieg. Er würde 
Schwierigkeiten kriegen, weil sein Latein miserabel war, an der 
Humboldt-Universität hatte man mehr Wert auf den Klassen-
kampf gelegt als auf die Entschlüsselung lateinischer Quellen. 

Der Seminarleiter trat ein, die Studenten störte es nicht. Wolf 
Griesbach fühlte sich fremd hier, so, wie er sich fast überall 
fremd fühlte in Westberlin. Nachdem sein Ausreiseantrag ge-
nehmigt worden war und er binnen eines Tages alle Formalitä-
ten in Ostberlin abwickeln musste, hatten sie ihn im Westen 
mit bürokratischen Zumutungen geplagt, bis seine DDR-
Zeugnisse anerkannt waren und er zugelassen wurde zum Stu-
dium. Der Seminarleiter war ein schmächtiger Mann, dem man 
ansah, wie verunsichert er war. Bevor er mit seinem Stoff be-
ginnen konnte, erklärte ein Student, er habe eine Ansage zu 
machen. Dann verlas er eine Resolution, in der der Befreiungs-
kampf in Eritrea unterstützt wurde gegen die Aggression der 
sowjetischen Sozialimperialisten. Als er fertig war, wider-
sprach eine Studentin, die erklärte, die Sowjetunion und die 
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DDR seien die natürlichen Verbündeten der Befreiungsbewe-
gungen in der Dritten Welt. Der Student mit der Resolution 
schäumte, und die Frau schimpfte zurück. Der Seminarleiter 
saß an seinem Tisch und blätterte in Papieren. Griesbach 
schaute von einem zum anderen. Er stimmte gegen die Resolu-
tion, zusammen mit der Frau, die sich zu Wort gemeldet hatte. 
Das war Griesbach unangenehm. 

Am Ende des Seminars kam sie zu ihm. Sie hatte fanatische 
Augen. »Willst du nicht bei uns mitmachen?«, fragte sie. »We-
nigstens mal reinschnuppern?« Sie sprach einen leichten Dia-
lekt, den Griesbach nicht kannte, sie stammte nicht aus Berlin. 

»Bei wem reinschnuppern?« 
»Ach so, ich dachte, es wäre klar, bei der SEW.« 
Griesbach hatte in DDR-Zeitungen oft etwas gelesen über die 

SEW, das war die kommunistische Partei in Westberlin. »Ich 
habe in der DDR im Knast gesessen. Ich glaube, das beantwor-
tet deine Frage.« 

Die Frau lief rot an und drehte sich weg. Sie ging, ohne ein 
Wort zu sagen. 

Zum Mittagessen ging er in die Mensa, auch dort Bücherti-
sche und Flugblattverteiler. Nach dem Essen setzte er sich in 
die Cafeteria und dachte nach über das Gespräch, das er am 
Nachmittag führen würde. Er war aufgeregt. Immer wieder 
schaute er auf die Uhr. Zu früh setzte er sich in die S-Bahn, am 
Rathaus Schöneberg stieg er aus. Er ging spazieren, um die 
Zeit totzuschlagen. Dann endlich war es so weit. An der Pforte 
sagte er: »Ich bin mit Herrn Dreilich verabredet, das ist der 
persönliche Referent des Bürgermeisters.« Als er es sagte, 
wusste er, dass er einen Fehler machte. 
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Am frühen Nachmittag wechselte ein Pannenhelfer die Reifen. 
»Da hat jemand mit einem Messer oder einem spitzen Schrau-
benzieher reingestochen«, sagte der Mann. 

 
»Klarer Fall von Vandalismus, das gibt’s immer öfter.« Die 
Sache kostete Stachelmann hundertzwanzig Euro, es waren 
runderneuerte Reifen. Und er war jetzt Mitglied eines Automo-
bilclubs. Jetzt finanzierst du auch noch die Leute, denen das 
Benzin den Verstand geraubt hat, dachte er. Es war der dritte 
Notdienst, den er an diesem Tag gerufen hatte. Er staunte über 
den Fatalismus, der sich seiner bemächtigte. 

Er fuhr los, ohne sich vorher erkundigt zu haben, ob Frau 
Ortlep noch in Schönberg lebte. Es war auch eine Flucht, un-
terwegs schaute er oft in den Spiegel. Er war froh, nicht zu 
Hause zu sein, und überlegte, ob er zu Anne ziehen sollte, aber 
er würde sie damit in die Sache hineinziehen, und der Gedanke 
an endloses Babygeschrei schreckte ihn ab. 

Auch wenn man die Grenze kurz hinter Schlutup nicht mehr 
erkennen konnte, er sah an den Häusern, dass er in Ostdeutsch-
land war. Bald tauchte die erste LPG auf, die ewig gleichen 
flachen Riesenställe und der normierte einstöckige Verwal-
tungsbau. Der Schrott von Landwirtschaftsmaschinen stand auf 
dem Hof, Putz blätterte ab. In Seimsdorf waren die Fassaden 
von Plattenbauten verschönert worden. Stachelmann fragte 
sich, wie die Wohnungen innen aussehen mochten. Ob immer 
noch die Tür des Badezimmers unten gekürzt war, um Luft 
hineinzulassen. Dann ging es vorbei an der Zufahrt der Müll-
deponie, die Schönberg bekannt gemacht hatte. Früher luden 
hier westdeutsche Laster westdeutschen Müll ab, damit die 
DDR westdeutsches Geld verdiente. Nach Schönberg brachten 
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auch DDR-Laster Müll, und oft wurde nicht genau hinge-
schaut, was sie da abluden. In Schönberg zu leben, erforderte 
Mut. Stachelmann hoffte, Frau Ortlep hatte ihn nicht verloren. 

Hinter einem Containerlaster schlich er hinein in die Stadt, 
bis er links ein Postamt sah. Auf dem Parkplatz davor stellte er 
das Auto ab. Im Postamt fand er das Telefonbuch. Er blätterte, 
unter O stand Ortlep, Dr. H., praktische Ärztin. Er wählte die 
Nummer auf dem Handy. Nach kurzer Zeit meldete sich ein 
Anrufbeantworter, eine Frauenstimme bat, man solle seine 
Nummer hinterlassen. Er notierte die Adresse und verließ das 
Postamt. Draußen fragte er einen Mann auf einer Bank nach 
dem Schlauentrift. »Nur ein paar Meter, können Sie nicht ver-
fehlen, das ist die nächste Querstraße zwischen der Fritz-
Reuter- und der Marienstraße.« Er zeigte mit dem Finger die 
Richtung. Stachelmann folgte mit dem Auto der Wegbeschrei-
bung und fand den Schiauentrift. Er parkte den Wagen vor dem 
dreistöckigen Haus 3a zwischen einem Wartburg-Kombi und 
einem Toyota. Neben dem Eingang hing auf schmutzig brau-
nem Putz ein Praxisschild mit Rostflecken, Dr. H. Ortlep, 
praktischer Arzt. Stachelmann erinnerte sich, es gab in der 
DDR nur männliche Dienst- und Berufsbezeichnungen. Frau 
Minister Honecker. Daran hatte sich hier also nichts geändert. 
Er stieg aus und betrat den Hausflur. An der Wand Briefkästen, 
zwei waren eingedellt und trugen kein Namensschild. An einer 
Tür stand Praxis. Er fand keine Klingel, er klopfte. Nichts 
rührte sich. Als er sich abwendete, hörte er ein Geräusch. Er 
wartete, die Tür öffnete sich. Eine Frau schaute ihn an. 

»Guten Tag, Sie sind Frau Dr. Ortlep?« 
Die Frau nickte, sie wirkte verschlafen. »Ich habe aber jetzt 

keine Sprechstunde.« 
»Und ich bin kein Patient.« 
Sie lächelte. »So genau weiß man das ja nicht.« 
Sie war ihm sympathisch, schaute ihn offen an durch eine 
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randlose Brille. Er schätzte, dass sie so alt war wie er, vielleicht 
ein, zwei Jahre älter. 

»Es geht um Ihre Flucht«, sagte er. 
Sie zog die Augenbrauen hoch. »Ach, darum«, sagte sie. 
»Ich dachte schon, Sie wollten mir eine Versicherung verkau-

fen. Sind Sie Journalist?« 
»Nein«, sagte Stachelmann. »Ich bin Historiker.« 
»Der, von dem ich in der Zeitung gelesen habe?« 
»Ich fürchte, ja.« 
»Und jetzt wollen Sie mich auch ermorden?« Es klang neu-

gierig. 
»Später vielleicht«, sagte Stachelmann. »Vorher hätte ich ein 

paar Fragen.« 
»Sie sind in der Klemme.« 
»Und wie.« Manchmal versteht man sich gleich mit einem 

Menschen. Sie hatte geschlafen, aber war hellwach im Kopf. 
Und sie hatte einen Witz, der auf Menschenkenntnis beruhte. 

»Dann kommen Sie mal rein.« Sie trat zur Seite. 
Sie führte ihn durch einen Warteraum in das Sprechzimmer. 

Dort setzte sie sich an ihren Schreibtisch und deutete auf zwei 
Stühle, die vor dem Schreibtisch standen. 

»Bitte«, sagte sie. 
»Ich war es nicht«, sagte Stachelmann, es war ihm gleich 

peinlich. 
»Die meisten wollen es wohl nicht gewesen sein, jedenfalls 

nachdem sie erwischt wurden.« 
»Ich suche den, der es war«, sagte Stachelmann. 
»Und das führt Sie zu mir?« 
Stachelmann fasste seine Überlegungen kurz zusammen. Sie 

hörte aufmerksam zu, musterte ihn aus schwarzen Augen. Er 
bildete sich ein, dass sie manchmal leicht nickte. An anderen 
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Stellen runzelte sie kaum sichtbar die Stirn. Das verunsicherte 
ihn, sie schien zu den Menschen zu gehören, die Genauigkeit 
verlangten. 

»Kann sein, muss aber nicht«, sagte sie, als er fertig war. 
»Irgendwo muss ich anfangen.« 
»Irgendwo müssen Sie anfangen. Sie tun es bei mir, welche 

Ehre.« Er hörte ihre Ironie. Insgeheim stimmte er ihr zu, die 
Geschichte war abwegig, und die Spuren, die er verfolgte, sah 
vielleicht nur er. Aber wenn er nicht völlig danebenlag, war 
nicht einmal auszuschließen, dass sie die Mörderin war, sie 
wohnte ja nicht weit weg von Hamburg. Er schaute sie näher 
an, sie hatte viel gelacht in ihrem Leben, das verrieten die Fal-
ten an Augen und Mund. 

»Wenn Sie glauben, dass alle Leute, deren Flucht gescheitert 
ist, als Täter in Frage kommen, dann gehöre ich zu den Ver-
dächtigen. Schicken Sie mir bloß nicht die Polizei auf den 
Hals. Ich habe genug Ärger mit Behörden.« 

»Nicht so viel wie ich.« 
»Ich kann es mir vorstellen. Waren Sie’s wirklich nicht?« 
Warum kam sie zurück auf diese Frage? Selbst wenn, er wür-

de es kaum zugeben. Er schüttelte den Kopf. »Sonst säße ich 
kaum hier.« 

»Och, ein Ablenkungsmanöver.« Sie lächelte ihn an. 
Das Telefon klingelte. Sie nahm ab, meldete sich und hörte 

zu. »Was hat sie gegessen?« Sie hörte wieder zu. 
»Fencheltee tut es auch.« 
Dann wandte sie sich wieder ihm zu. »Sie waren es also 

nicht.« 
»Ihre Flucht ist gescheitert, warum?« 
»Ich war es auch nicht. Ich kannte diesen Griesbach nicht 

einmal. Aber nach dem, was Sie erzählen, gehörte er zu den 
Schleusern, die mich in den Westen bringen wollten. Das arme 

 206



Schwein, das es versucht hat, wurde im selben Prozess wie ich 
zu sieben Jahren verurteilt. Ich fürchte, er hat fast die gesamte 
Zeit abgesessen. Jedenfalls klang der Richter rachsüchtig. 
Staatsfeindliche Menschenhändlerbande. Die Ware wurde et-
was besser behandelt, zweieinhalb Jahre, die meiste Zeit in 
Hoheneck, das war ein Frauenknast, wie Sie vielleicht wissen.« 

»Und wie sind Sie gefasst worden?« 
»Ganz unspektakulär. Ein Kurier hat mir einen BRD-Pass mit 

gefälschtem DDR-Visum gebracht, mit dem wollte ich über die 
Friedrichstraße ausreisen. Bei der Kontrolle ging es ganz 
schnell. ›Kommen Sie mal mit.‹ Ich wurde in ein Zimmer ge-
beten und dort verhaftet. Ein paar Minuten später hat es auch 
den Kurier erwischt.« 

»Aber der hatte doch bestimmt saubere Papiere.« 
»Das nehme ich an, aber sie haben ihn gekriegt. Im Prozess 

hat der Staatsanwalt beschrieben, wann der Mann eingereist ist, 
wohin er gegangen ist, wo er in die S-Bahn gestiegen ist und 
wann er mich getroffen hat. Die haben den erwartet.« 

»Die Stasi wusste, dass er kommen würde?« 
»Offensichtlich.« 
»Wer hat Ihnen die Fluchthilfeorganisation vermittelt?« 
»Mein Verlobter.« Sie sagte es unfreundlich. »Mein damali-

ger Verlobter.« 
»Der hat Ihnen den Kurier geschickt?« 
Sie nickte. 
»Hat er auch bezahlt?« 
»Mir hat niemand eine Rechnung vorgelegt.« 
»Irgendwer hat Ihre Flucht verraten. Und der wusste auch, 

wie sie organisiert war. Ihr Verlobter?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe mit dem Herrn nichts 

mehr zu tun. Man kann alles Mögliche über ihn sagen, aber 
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nicht, dass er dumm ist. Der bezahlt nicht, ohne eine Gegenlei-
stung zu bekommen. Der nicht.« 

»Vielleicht waren Sie unvorsichtig? Ein Brief, ein Telefonge-
spräch.« 

»Was glauben Sie, wie lange ich darüber nachgedacht habe? 
Ich hatte ja genug Zeit. Natürlich habe ich mir die Schuld ge-
geben. Wenn Sie Tag und Nacht in einer Zelle sitzen, haben 
die Selbstzweifel alle Möglichkeiten, einen zu quälen. Ich habe 
mich gemartert mit Vorwürfen, aber am Ende wusste ich im-
mer, dass ich keinen Fehler gemacht habe. Wenigstens keinen, 
der die Sache scheitern ließ. Wir wurden verraten.« 

»Haben Sie eine Ahnung, wer Sie verraten hat?« 
Sie schüttelte fast unmerklich den Kopf. »Ich habe mir natür-

lich alle Varianten durch den Kopf gehen lassen, immer wie-
der. Es kann ja sein, dass die Staatssicherheit mich belauscht 
hat, dass sie auch die beiden Treffen mit dem Kurier belauscht 
hat.« 

»Zwei Treffen?« 
»Ja. Er tauchte auf und brachte ein Foto von meinem Verlob-

ten. Der hatte mir gesagt, er würde jemanden schicken. Aber so 
richtig geglaubt habe ich es nicht. Daher war ich doch über-
rascht, als da plötzlich dieser Mann bei mir zu Hause klingelte 
und das Foto zeigte. Er fragte, ob ich noch ausreisen wolle. 
Natürlich wollte ich. Dann erklärte er mir, wie es ablaufen 
würde. Ganz einfach, irgendeine Stelle im Westberliner Senat 
verlieh gewissermaßen einen bundesdeutschen Pass, der mich 
zu Margot Emmerlich aus Gelsenkirchen machte, ausgerechnet 
Margot. Der Kurier bat um ein Passbild, glücklicherweise oder 
unglücklicherweise hatte ich eines da, sonst hätte er noch mal 
kommen müssen. Vielleicht hätte sich ja alles zerschlagen, 
wenn ich dieses Passbild nicht gehabt hätte. Im Knast habe ich 
es manchmal geträumt. Ich würde also einen richtigen Pass 
kriegen, allerdings mit einem gefälschten DDR-Einreisevisum. 
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Das sei nicht so schwierig, sagte der Kurier, sie machten es 
nicht zum ersten Mal nach.« 

»Das heißt, da gab es jemanden, der Visa fälschte. Vielleicht 
ist da die undichte Stelle?« 

»Möglich, aber unwahrscheinlich. Der Fälscher kriegte doch 
nur diesen Pass mit dem falschen Namen und das Foto. Mit 
dem Foto hätten sie lange suchen können.« 

»Es war denen doch gleichgültig, welchen Aufwand sie trie-
ben.« 

»Ich glaube nicht dran. Aber vielleicht irre ich mich. Wenn 
Sie so nach Ihrem Mörder suchen, geraten Sie früher oder spä-
ter in ein Labyrinth. Sie fragen doch alle, deren Flucht mit die-
sen Leuten gescheitert ist?« 

»Sie sind die Erste.« 
»Dann haben Sie ja noch viel vor sich.« 
»Ein bisschen Systematik vereinfacht die Sache. Dass der 

Kurier erwischt wurde, legt den Schluss nahe, dass die Flucht-
vorbereitung überwacht wurde. Oder hatten Sie eine Freundin 
oder sonst jemanden, den Sie eingeweiht haben? Manchmal 
hält man es ja schwer aus mit Geheimnissen. Oder haben Sie 
sich verabschiedet von jemandem, vielleicht nicht direkt, aber 
so, dass der es verstanden hat?« 

Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nein. Ich habe mich sogar 
mit Freunden verabredet für die Zeit nach der Flucht. Ich habe 
sie getäuscht, und ein, zwei haben es mir übel genommen. 
Womöglich aber vor allem, dass ich sie im Stich gelassen habe. 
Eine Ärztin verlässt ihre Patienten nicht.« 

»Sie sind ja zurückgekehrt.« 
»Ich bin nicht abgehauen. In Hoheneck hat mir ein Mitarbei-

ter von Rechtsanwalt Vogel kurz vor meiner Entlassung er-
klärt, mein Verlobter habe geheiratet. Er wollte nicht auf mich 
warten.« 
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»Sie haben sich nicht freikaufen lassen?« 
»Nein. Die haben mich nach Karl-Marx-Stadt kutschiert, da 

gab es den tollsten Knast der DDR, mit Sonderverpflegung, 
duschen, wann man wollte, und die Schließer führten sich auf, 
als wären sie Butler. Das Tollste in diesem tollen Knast aber 
war das Essen. Von so einem Essen hatte ich geträumt in Ho-
heneck. Und dazu durften wir noch ordentlich einkaufen. Die 
haben geglaubt, wenn man im Westen sei, erinnere man sich 
nur noch an den Luxusknast in Karl-Marx-Stadt und vergesse, 
wie die einen vorher geschunden haben.« 

»Warum sind Sie in der DDR geblieben?« 
»Was sollte ich allein im Westen? Ich habe denen von der 

Stasi in Karl-Marx-Stadt gesagt, ich möchte wieder an meine 
Poliklinik, die war in Demmin. Die haben große Augen ge-
macht und mich gelöchert, warum ich umsonst im Knast geses-
sen hätte. Die wollten mich in den Westen verscherbeln, gab ja 
fast hunderttausend Westmark pro Kopf. Aber dann hat es ih-
nen geschmeichelt, dass jemand bleiben wollte. Die haben sich 
gesagt, das macht einen guten Eindruck auf die anderen Ärzte, 
so was spricht sich rum.« 

»War denn Ihr Verlobter der einzige Grund abzuhauen?« 
»Keineswegs, mich hat die SED genervt, diese ewigen Be-

kenntnisse zu irgendwas, die Selbstbeweihräucherung der Par-
tei der Arbeiterklasse, die alles besser wusste. Diese 
Tattergreise, die sich preisen ließen. Die Spitzelei, und dass das 
Land zerfiel, die Häuser, die Fabriken wie die Eisenbahn. Die 
ganze DDR war eine Langsamfahrstrecke. Schlange stehen 
statt arbeiten. Und die Partei fand, es wurde alles immer besser. 
Es war ein lächerlicher Staat. Aber mein Leben war nicht lä-
cherlich. Mich haben sie in Ruhe gelassen, ich hatte eine ver-
nünftige Wohnung und habe einen wunderbaren Beruf. Wer 
weiß, was mir im Westen geblüht hätte? Mir reicht, was ich 
heute erlebe. Ich sage nur KV.« 
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Stachelmann schaute sie fragend an, er wollte sie nicht unter-
brechen. 

»Kassenärztliche Vereinigung.« 
»Aha.« 
»Das verstehen Sie nicht.« Sie lachte. »Ich übrigens auch 

nicht. Ich arbeite mich tot und verdiene immer weniger. Hier in 
Mecklenburg-Vorpommern gibt’s immer mehr alte Leute und 
immer weniger Ärzte. Die lieben Kolleginnen und Kollegen 
werfen das Handtuch oder versuchen im Westen unterzukom-
men. Heute hauen viel mehr ab als damals.« Sie schaute ihn 
bitter an. »Aber was rede ich. Tut mir Leid, Sie haben andere 
Sorgen. Vor allem haben Sie Schmerzen. Man sieht das in den 
Augen.« 

Stachelmann nickte. »Arthritis.« 
»Sind Sie in Behandlung? Es gibt da manches Neue.« 
»Ja, Behandlung schon, aber die Wunderdroge haben sie 

noch nicht erfunden. Jedenfalls nicht für mich.« 
»Es trifft immer die Falschen. Vor allem sterben immer die 

Falschen. Finden Sie nicht auch, dass gute Menschen jünger 
sterben als schlechte?« 

Stachelmann dachte an seinen Vater. »Eine Untersuchung 
darüber kenne ich nicht«, sagte er. »Und ich weiß nicht, wer 
die Falschen sind und wer die Richtigen.« 

»Lassen wir das, Schicksal lässt sich statistisch wohl nicht er-
fassen. Ich denke nur, schlechte Menschen sind zäh. Aber Sie 
haben andere Sorgen.« 

»Leider ja. Wenn auch der Kurier verraten wurde, dann sollte 
man doch annehmen, es gab einen Verräter in der Fluchthilfe-
organisation. Natürlich sind andere Möglichkeiten denkbar, 
doch sie sind unwahrscheinlich.« 

»Gewiss, aber ausschließen würde ich an Ihrer Stelle nichts 
und niemanden. Es waren komische Zeiten.« 
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»Sie auch nicht?« 
»Was auch nicht?« 
»Nicht ausschließen.« 
Ihre Augen lachten. »Natürlich nicht. Zumal ich gerne morde, 

jedenfalls in Gedanken.« 
»Mich haben Sie immerhin am Leben gelassen.« 
Auf der Fahrt nach Hause fragte sich Stachelmann, ob er ab-

gehauen wäre, hätte er in der DDR gelebt. Er verwarf die Ge-
danken daran. Wenn man nicht dort aufgewachsen war, waren 
solche Überlegungen abwegig. Kurz vor Lübeck bremste ihn 
der Verkehr. Es war Freitag, die Leute kamen von der Arbeit, 
andere kauften ein fürs Wochenende. Kaum hatte er das Orts-
schild passiert, kehrte die Angst zurück. War er wieder einge-
drungen in seine Wohnung? Stachelmann fühlte sich 
ohnmächtig, ausgeliefert. Es war, als beherrschte ihn eine 
fremde Macht, die tun und lassen konnte, was sie wollte. Was 
sie wollte, erschien Stachelmann eindeutig. Er sollte als Mör-
der dastehen. Nur Griesbachs Mörder konnte dies wollen. Was 
würde er tun, wenn er sein Ziel nicht erreichte? Würde er Sta-
chelmann auch umbringen? 

Er quälte sich durch den Verkehr und ertappte sich dabei, 
dass er immer wieder in den Rückspiegel schaute. Der Mann in 
dem Opel hinter ihm, der konnte es sein. Aber es schlichen 
Hunderte von Autos hinter ihm und vor ihm, und der Opel war 
ihm bisher nicht aufgefallen. Bleib ruhig, ermahnte er sich. 
Werd nicht wieder verrückt wie vor zwei Jahren, als du in Ber-
lin ausgerastet bist, obwohl dir wohl niemand folgte. Die Angst 
packte ihn fester, als er über die Burgtorbrücke fuhr. In der 
Beckergrube stand er eine Weile, die Ampel zur Untertrave 
staute den Verkehr. Er war vor dem Wullenwever, nicht nur 
Lübecks bestem Restaurant, in dem er damals seine Anstellung 
an der Hamburger Uni gefeiert hatte, allein, im Garten, neben 
einem großen Rosmarinstrauch. Die Ampel schaltete auf Grün, 
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aber er schaffte es nicht. Er überlegte, ob er woanders hinfah-
ren sollte, seine Mutter besuchen. Aber dann sagte er sich, ir-
gendwann musst du nach Hause. Es hat keinen Sinn 
auszuweichen. Die Ampel schaltete auf Grün; als sie wieder 
gelb leuchtete, querte er die Abzweigung und stand bald vor 
der nächsten Ampel, an der Kreuzung An der Untertra-
ve/Holstenstraße. Als er diese Ampel hinter sich hatte, begann 
er einen Parkplatz zu suchen. Es war um diese Zeit schwer, und 
Falschparker erhielten oft Strafmandate. Er quetschte seinen 
Golf in eine Lücke in einer Seitengasse, wo nur Anwohner 
parken durften. Das Schild, das ihn dazu berechtigte, klebte 
innen an der Windschutzscheibe. 

Er blieb eine Weile im Wagen sitzen und sprach sich Mut zu. 
Du hast ein neues Schloss, der kommt nicht rein. Aber dann 
fiel ihm ein, er hatte gelesen, Sicherheitsschlösser seien für gut 
ausgerüstete Einbrecher kein Hindernis, ein paar Sekunden, 
und die Tür ist auf. Das Haustürschloss war nicht ausgewech-
selt, ins Treppenhaus käme der Fremde wie bisher. Stachel-
mann betrachtete seinen Wohnungsschlüssel, der trug auf 
beiden Seiten des Barts Kerben und Löcher. Er sah anders aus 
als der Vorgänger, der Zacken im Bart gehabt hatte. Er erinner-
te sich, der Mann vom Schlüsseldienst hatte das neue Schloss 
gelobt. Da beiße sich ein Einbrecher die Zähne aus, wenn er 
klug sei, versuche er es gar nicht erst. Stachelmann solle das 
Schloss nur doppelt schließen. Er überlegte, ob er es getan hat-
te, konnte sich aber nicht mehr erinnern. Bestimmt. Dann stieg 
er aus dem Auto. Er hatte weiche Knie, als er sich dem Haus in 
der Lichten Querstraße näherte. Was soll ich tun, wenn ich auf 
ihn treffe? Wenn er plötzlich vor mir steht? Ob er bewaffnet 
ist? Dann redete er sich ein, der Einbrecher wolle vermeiden, 
erkannt zu werden. Vielleicht beobachtete er das Haus und 
wartete, bis Stachelmann wegging. Da blieb ein Risiko, er-
wischt zu werden, aber diesmal war Stachelmann lang genug 
weg gewesen. 
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Er schloss die Haustür auf. Dann schlich er die Treppe hoch 
und lauschte an seiner Wohnungstür. Kein Geräusch, keine 
Musik. Er schloss auf und blieb in der Tür stehen. Er horchte, 
nichts. Stachelmann ließ die Wohnungstür offen und ging eini-
ge Schritte zur Küche. Er schaute hinein, dann betrat er sie und 
riss an der Klinke die Tür von der Wand. Er hoffte, einen Ein-
brecher zu erschrecken, sollte einer hinter der Tür stehen. In 
der Küche war niemand, der Wasserhahn tropfte, Stachelmann 
drehte den Hahn zu. Er verließ die Küche und schloss die Kü-
chentür. Dann näherte er sich dem Wohnzimmer, das Herz 
pochte. Jeden Augenblick erwartete er Musik. Was hatte der 
Eindringling sich diesmal ausgedacht? Würde er den Terror 
steigern? Das wäre folgerichtig. 

Die Wohnzimmertür war angelehnt. Er drückte sie vorsichtig 
auf, sie quietschte, er fuhr zusammen. Als sie halb offen war, 
schob er seinen Kopf langsam vor. Dann sah er es. Ein Papier 
lag auf dem Tisch. Schlagartig war er schweißnass. Er wischte 
mit dem Ärmel über die Stirn. Es war gewiss eine Botschaft 
des Eindringlings, eine Drohung, ein Ultimatum. Schritt für 
Schritt näherte er sich dem Tisch. Dann erkannte er das Papier, 
es war ein Einkaufszettel, der schon seit Tagen herumlag. Er 
setzte sich aufs Sofa und schnaufte. Dann stand er wieder auf 
und durchsuchte das Schlafzimmer. Als er fertig war, rannte er 
zur Wohnungstür und schloss sie ab. 

Er schaltete den Computer ein. Wieder tauchte das Anmelde-
fenster auf. Stachelmann sah seine Hand zittern auf der Tasta-
tur. Dann fiel ihm ein, er hatte Benutzername und Passwort 
noch nicht geändert. Er gab ein Ich_komme und in die zweite 
Zeile wieder. Als der PC hochgefahren war, klickte er sich in 
die Benutzerverwaltung und änderte den Benutzernamen in 
Stachelmann und das Passwort in Anne. Das Passwort war 
nicht so lang, wie der Mann vom Notdienst vorgeschlagen hat-
te, aber wie sollte er sich ein alphanumerisches Passwort mer-
ken mit acht Stellen und Sonderzeichen? 
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Nun war er überzeugt, niemand hatte seine Wohnung betre-
ten, während er in Schönberg war. Er lachte laut und ver-
krampft. So weit ist es also gekommen, Josef Maria 
Stachelmann dreht durch. So weit soll es kommen. Du darfst 
nicht ausrasten, sonst bist du verloren. Wer immer dieses Spiel 
mit dir spielt, er will dich fertig machen. Du sollst den Mörder 
abgeben, und solange du es nicht tust, musst du damit rechnen, 
dass der wirkliche Mörder an der Schraube dreht. Vielleicht hat 
er gewusst, du erwartest eine Überraschung, wenn du zurück-
kommst. Die größte Überraschung ist dann keine Überra-
schung. Und wenn du glaubst, endlich deine Ruhe zu haben, 
dann geht es erst richtig los. Was würdest du tun, wenn du ei-
nen verrückt machen willst? Das würdest du tun. Aber womög-
lich will der Eindringling, dass du dich in ihn hineinversetzt 
oder in das, wofür du ihn hältst. Er beschäftigt deine Fantasie 
und deine Angst, die darauf lauert, dich zu packen. Wenn du 
nichts dagegen tust, landest du auf der Anklagebank. Aber 
wenn der Mörder will, dass ich etwas tue, und die Falle schon 
aufgestellt hat? Es hilft nichts, du musst dich entscheiden. Er 
entschied sich. 

Er wollte Pawelczyks Nummer wählen, dann beschloss er, es 
erst bei Ossi zu versuchen. Der war gleich dran und noch be-
leidigt, weil Stachelmann das letzte Gespräch grußlos beendet 
hatte. 

»Was willst du?« 
»Wie werde ich die Auflage los?« 
»Was meinst du?« 
»Dass ich Lübeck und Hamburg nicht verlassen darf.« 
»Du hast doch einen Rechtsanwalt.« 
»Das hilft nichts. Du musst bei diesem Kriminalrat Wesen-

dorn anrufen und dafür sorgen, dass die Auflage verschwin-
det.« 

»Das kann nur der Staatsanwalt.« 
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»Aber wenn die Polizei zufrieden ist, dass ich immer erreich-
bar bin, wenigstens per Telefon?« 

»Das wäre nicht legal, aber vielleicht kann ich erreichen, dass 
die ein Auge zudrücken, wenigstens für einige Zeit. Mit Burg 
war ich mal auf einem Lehrgang. Was hast du vor?« 

Stachelmann antwortete nicht. 
»Ach du lieber Himmel. Sag bloß, du willst wieder einen 

Mörder fangen. Da hast du einmal Glück gehabt, beim zweiten 
Mal geht’s in die Hose. Wenn ich das richtig verstanden habe, 
handelt es sich nicht um einen Tattergreis.« 

»Erspar mir die Belehrung, mir bleibt keine Wahl. Deine tolle 
Polizei zwingt mich dazu.« 

Ossi lachte. »Nun mach nicht alle nieder. Wie willst du es an-
stellen? Nur damit ich später weiß, wie ich den Fall Stachel-
mann aufdröseln kann. Wir Polizisten haben es ja gern, wenn 
uns die Opfer noch ein paar Tipps geben, bevor es zu Ende 
geht.« 

»Ich glaube, dass es einer von den Flüchtlingen oder Flucht-
helfern sein könnte, die erwischt wurden. Also sammle ich 
Namen und sonstige Hinweise und suche die Leute einen nach 
dem anderen auf. So was nennt man übrigens Systematik.« 

»Danke, war ich nicht drauf gekommen. Gut, dass ich so ei-
nen schlauen Freund habe.« 

»Ich habe jetzt keine Lust auf deine Witze.« 
»Und ich will dir mal eines sagen: Wenn du das machst, dann 

stehst du eines nicht allzu fernen Tages vor deinem Mörder und 
merkst es nicht. Aber der muss glauben, du wärst ihm auf die 
Spur gekommen. Nun rate mal, was so ein Mörder in so einem 
Fall tut. Ich will es dir sagen: Er mordet.« 

Stachelmann antwortete nicht. Ossi hatte Recht. »Und ich 
will dir sagen, was geschieht, wenn ich nichts tue. Entweder 
der Typ treibt mich in den Wahnsinn oder ich gebe einen tollen 
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Angeklagten ab. Du hast bestimmt gehört von diesem Mord 
ohne Leiche. Da waren die Indizien dünner als in meinem Fall. 
Eine dritte Möglichkeit wäre, ich werde wahnsinnig und kriege 
›lebenslänglich‹. Du siehst, ich bin umzingelt von tollen Aus-
sichten.« 

»Du bist umzingelt von der Panik. Aber gut, du bist über 
achtzehn, ich werde den Burg mal anrufen und mich dann wie-
der melden. Du bist zu Hause?« 

»Ja, beeil dich. Tschüss.« 
Als er aufgelegt hatte, rief er Pawelczyk an. Der klang 

freundlicher als am Morgen. »Ich habe mal gekramt«, sagte er. 
»Ob es Ihnen hilft, ist fraglich. Wo die Leute heute wohnen, 
weiß ich nicht. Ich weiß auch nicht, ob ich mich in jedem Fall 
richtig erinnere. Das ist doch alles schon eine Weile her, und 
Niederlagen vergisst man gern.« 

»Besser als nichts.« 
»Na gut, hören Sie zu. Edeltraut und Fritz beziehungsweise 

Friedrich Kramer …« 
»Aus Dresden«, sagte Stachelmann und verfluchte sich gleich 

innerlich. 
»Na, wenn Sie schon alles wissen.« 
»Ich habe nur von dem Fall gehört, aber gedacht, die heißen 

Krämer. Und die Vornamen kannte ich auch nicht.« 
Pawelczyk räusperte sich. »Also, die wurden zusammen mit 

Willy geschnappt.« 
Stachelmann sagte nicht, dass er das wusste. 
»Wilhelm Schlösser, das war eine witzige Type. Aber es war 

falsch, den rüberzuschicken. Willy wohnte schon ewig in Ber-
lin, aber er wurde seinen schwäbischen Dialekt nicht los. Na-
türlich fiel er im Osten auf. Vielleicht haben sie ihn deswegen 
erwischt.« 

Stachelmann stellte sich dumm. »Wo und wie wurde er ge-
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griffen?« 
»Das hat Ihnen doch bestimmt schon der Henry erzählt.« 
»Eher angedeutet.« 
»Aha. Also, wir haben einen VW umgebaut. Unter der Rück-

bank lag ein bleiummantelter Hohlraum oder eine Kiste, wenn 
Sie so wollen. Wir hatten nämlich gesteckt bekommen, dass 
die an der Grenze jedes Auto mit Röntgenstrahlen durchleuch-
ten. Wenn Sie oft auf der Transitstrecke gefahren sind und 
Krebs kriegen, können Sie sich mit einer gewissen Wahr-
scheinlichkeit bei den Genossen bedanken. Bei uns steht der 
Mensch im Mittelpunkt, das haben die doch immer posaunt. 
Wahrscheinlich deswegen die Reihenröntgenuntersuchung an 
der Grenze, reine Fürsorge. Leider haben die vergessen, ihren 
Patienten die Diagnosen mitzuteilen.« Es klang bitter. 

»Welcher Grenzübergang?« 
»Helmstedt.« 
»Und Schlösser ist in Ostberlin eingereist und dann nach 

Dresden gefahren?« 
»Ich glaube, der kriegte ein Visum für Dresden, war ja nicht 

so schwierig, Verwandtenbesuch. Stimmt, deswegen hat Willy 
das übernommen, der hatte ne Tante in Dresden. Dann war das 
mit dem Dialekt doch kein Problem. Und er ist in Ostberlin 
eingereist, weil er in Westberlin wohnte.« 

»Aha«, sagte Stachelmann, um etwas zu sagen. 
»Der Nächste, den sie erwischt haben, war ein Typ mit dem 

komischen Namen Pintus, ich glaube, Herbert oder Hermann. 
Oder hieß der Manfred? Zacki, also Werner Zakowski, ist nach 
Bukarest, mit einem präparierten Pass, aber die Securitate, das 
war die rumänische Stasi, hatte den Pintus schon geschnappt, 
und Zacki hatte Glück, dass es ihn nicht erwischte. Ein Hotel-
Heini hat ihm einen Wink gegeben.« 

»Wissen Sie, wo Pintus heute lebt?« 
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»Keine Ahnung, ich weiß nicht mal, ob der noch lebt.« 
»Was war er von Beruf?« 
»Abteilungsleiter in einem Kombinat, warten Sie mal, ich 

glaube, bei Robotron, aber nicht in Dresden, in irgendeiner 
Filiale im Bezirk Erfurt, also in Thüringen. Genau, jetzt weiß 
ich es wieder, in Sömmerda. Pintus soll ein Ass gewesen sein, 
irgendwas mit Elektronik. Na ja, Robotron eben. Der hat auch 
mitgemacht bei dieser Chipgeschichte, auf die die Erichs so 
stolz waren, der eine, weil er den angeblich in der DDR ent-
wickelten 32-Bit-Prozessor vorzeigen konnte, der andere, weil 
es ihm gelungen war, den Chip im Westen zu klauen. Irgend-
wie war der Pintus verstrickt in diese Operation. Na ja, der 
Name ist selten, kaufen Sie sich doch so eine Telefonnum-
mern-CD.« 

»Danke für den Tipp, mache ich.« 
»Der Letzte, der mir einfällt, ist Adam oder Adams, Vorname 

Karl, da bin ich mir sicher. Der hat in Wismar gearbeitet, 
Schifffahrt, war Ingenieur. Den wollten wir in einem Diploma-
tenauto rüberschaffen, aber leider hat der Diplomat bei uns 
abkassiert und die Ware bei der Staatssicherheit abgeliefert, 
bestimmt nicht umsonst.« 

»Wer war in dem Fall als Kurier drüben?« 
Pawelczyk schwieg eine Weile. Dann sagte er: »Zacki.« 
»Und Zakowski ist wieder davongekommen.« 
»Ja, das ist er.« Stachelmann hörte Pawelczyk schnaufen. 

Dann sagte der: »Scheiße, aber ich glaub es nicht. Der hatte 
halt Glück.« 

»Gewiss«, sagte Stachelmann. »Manche haben immer 
Glück.« Er dachte: Ich gehöre nicht dazu. 

Er verabschiedete sich von Pawelczyk und setzte sich aufs 
Sofa im Wohnzimmer. Rasch schrieb er sich die wichtigsten 
Auskünfte auf. Morgen würde er sich eine Telefonnummern-
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CD kaufen und schauen, ob er wenigstens Pintus fand. So oft 
konnte es den Namen nicht geben. Er versuchte, sich so hinzu-
setzen, dass die Schmerzen in den Hüftgelenken und im Rük-
ken nicht stärker wurden. Dann klingelte das Telefon. Ossi rief 
an. 

»Ich habe mit dem Kollegen Burg gesprochen. Der sagte, an 
der Auflage sei nicht zu rütteln. Aber sie hätten nicht genug 
Beamte, um das zu überwachen, und sie glaubten auch nicht, 
du würdest abhauen, weil es ja so was wie ein Schuldeinge-
ständnis wäre.« 

»Das heißt, ich kann reisen, wohin ich will.« 
»Das heißt, wenn du in eine Polizeikontrolle gerätst, bist du 

angeschmiert. Wenn nicht, ist es okay. Du solltest aber wenig-
stens auf dem Handy erreichbar sein. Falls die noch eine Frage 
haben.« 

»Die haben meine Handy-Nummer doch gar nicht.« 
»Doch, jetzt schon.« 
»Wie hast du das hingekriegt?« 
»Die Kurzfassung der Erklärung lautet: Ich habe meinen 

Kopf verpfändet.« 
»Das ist ein guter Verwendungszweck.« 
»Nun werd nicht frech«, sagte Ossi. »Und denk dran, ich ha-

be nur einen Kopf. Und vor allem, da draußen wartet ein Mör-
der auf dich. Wer einen umgebracht hat, scheut nicht zurück 
vor dem zweiten Mord. Jeder von denen, die du aufstöberst, 
kann es sein, auch die Oma mit dem Krückstock.« 

»Mit dem sie mich dann erschlägt.« 

*** 

»Mensch, das ist ja schau«, sagte Dreilich, als Griesbach das 
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Arbeitszimmer betrat. 
»Ich weiß nicht, ob das schau ist«, sagte Griesbach. »Du hast 

mich verpfiffen, das hat mir ein paar Monate Hohenschönhau-
sen eingebracht.« 

»Du hast im Knast gesessen?« 
»Ja.« 
Die Tür ging auf, eine Frau mittleren Alters kam zwei Schrit-

te ins Zimmer und fragte: »Kaffee? Wasser?« 
Griesbach winkte ab. 
»Bringen Sie mir einen Kaffee, wie immer«, sagte Dreilich. 

Als die Frau gegangen war, sagte er: »Ich habe dich nicht ver-
pfiffen. Wenn du nicht im Knast gesessen hättest und kein 
Freund wärest, dann würde ich dich rausschmeißen.« Er schien 
nicht beunruhigt zu sein. 

»Mein Vernehmer hat mir was erzählt von unserem Gespräch 
in der Mokkabar. Das konnte er nur von dir wissen.« 

»Und was?« 
»Von Paris, vom Moulin Rouge.« 
»Du bist naiv. Da hat jemand das Gespräch abgehört. Tisch 

verwanzt. Die hatten mich die ganze Zeit schon auf dem Kie-
ker.« 

»Woher weißt du das? Haben die dir das auf die Nase gebun-
den?« 

»Nein, aber ich wurde beim Grenzübertritt zweimal aus der 
Schlange herausgewinkt und durchsucht. Eklig, so was.« 

Griesbach staunte. Dreilich saß ruhig hinter seinem Schreib-
tisch. Griesbach hatte erwartet, dass er sich aufregte, ihn be-
schimpfte. Es verunsicherte ihn. Er überlegte, ob er Unrecht 
hatte. Womöglich war Dreilich wirklich einer, der aus Über-
zeugung half. 

»Warst du mal wieder drüben?«, fragte Griesbach. 
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»Ich bin doch nicht verrückt. Wenn die mich kriegen, stecken 
sie mich für Jahre in den Knast. Nachts träume ich manchmal, 
sie würden mich entführen, so, wie sie das früher gemacht ha-
ben. Was treibt eigentlich Helga?« 

»Wir haben uns getrennt.« Er versuchte, seine Stimme 
gleichmütig klingen zu lassen. 

»Das passiert. Ist sie drüben geblieben?« 
Griesbach zuckte mit den Achseln. »Kann sein.« Er wollte 

nicht darüber sprechen. 
»Schade, war nett. Und hübsch. Ich hab ja eine Schwäche für 

Ostfrauen.« 
»Wodurch unterscheiden die sich von denen im Westen?« 
»Probier es aus.« Dreilich lachte. »Wir sollten uns bald mal 

wieder sehen.« Er stand auf hinter seinem Schreibtisch und 
kam auf Griesbach zu. Dreilich streckte die Hand aus, Gries-
bach zögerte, dann gab er ihm seine Hand. Er hatte es sich so 
einfach vorgestellt. 

Draußen auf der Straße wurde ihm schwindlig. Er setzte sich 
auf die Treppe. Der Pförtner kam, Griesbach bat darum, ihn ein 
paar Minuten sitzen zu lassen, er habe sich nur ein wenig über-
anstrengt. »Jetzt machen schon die jungen Leute schlapp«, 
murmelte der Pförtner und ging. Als Griesbach in seiner Stu-
dentenbude bei einer Witwe in Dahlem saß, war der Schock 
abgeklungen. Es war ohnehin falsch gewesen, Dreilich aufzu-
suchen. Griesbach hatte sich entschieden, und das würde er 
durchziehen bis zum Ende. Für den Abend war ein Treff in 
Ostberlin angesetzt, sie würden reden und trinken, und am 
Morgen wäre er wieder zu Hause. Er legte sich aufs Bett, bald 
schlief er ein. Als er aufwachte, schaute er auf die Uhr und 
erschrak. Er würde zu spät kommen. Griesbach rannte die 
Treppe hinunter und dann zur U-Bahn. Der Zug fuhr ihm vor 
der Nase weg. Er fluchte und trat gegen eine Litfasssäule. 

Er erschien abgehetzt in dem kleinen Haus im Wald, wo 
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schon die letzte Begegnung stattgefunden hatte. Du musst Pro-
fessor werden, hatte Heinz ihm da gesagt. Heinz war ein Kum-
pel, der alles verstand. Ich bin für dich da, sagte er. Er gab ihm 
eine Telefonnummer. Wenn du mal Sorgen hast, wir sind alle 
nur Menschen. Heinz lachte breit, er hatte braune Zähne, weil 
er stark rauchte, Karo, filterlose Zigaretten, die so trocken wa-
ren, dass der Tabak aus dem Papier rieselte. 

»Wie geht es Helga?«, fragte Griesbach. 
»Gut, sie studiert fleißig.« 
»Wann darf ich sie sehen?« 
»Sei nicht ungeduldig.« Heinz nahm einen Schluck aus der 

Bierflasche. »Komm, trink auch einen.« Er schob ihm eine 
Bierflasche hin und schenkte in die Schnapsgläser Nordhäuser 
Korn ein. Dann hob er das Schnapsglas. »Auf den Frieden!« 

Griesbach hob sein Glas, er sagte nichts. 
»Ach, da kommt gleich noch jemand. Sie wird dich führen 

und für dich da sein. Dann musst du nicht mehr so oft über die 
Grenze. Nur noch im Notfall. Denk dran, wir sind für dich da.« 

»Ich habe Angst«, sagte Griesbach. 
»Das ist gut, denn das macht dich wachsam. Die Schlimm-

sten sind die James Bonds. Die können kaum laufen vor Kraft 
und erledigen den Klassenfeind so nebenbei. Du darfst dich nur 
nicht beherrschen lassen von deiner Angst. Benutze sie wie 
einen Geigerzähler, wenn es laut knattert, wird’s gefährlich, 
dann musst du dich zurückziehen. Wir sind Kundschafter, kei-
ne Krieger, wenn wir unter Beschuss geraten, gehen wir in De-
ckung.« 

»Wann kann ich Helga sehen? Ihr habt es versprochen.« 
»Geduld. Wir halten unsere Versprechen, du wirst es sehen. 

Lass uns jetzt mal über deine Lage reden.« 
Griesbach hörte Motorgeräusche, dann quietschte eine Brem-

se. Eine Tür klappte, dann kam ein Mann herein, er warf 
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Griesbach einen Blick zu und flüsterte Heinz etwas ins Ohr. 
Heinz nickte mehrfach. Der Mann verließ das Zimmer, und 
dann stand sie in der Tür. Sie sagte: »Guten Abend, Genos-
sen.« 

Griesbach wollte antworten, aber er schaute sie nur an. Er 
spürte einen Druck im Bauch. Ihre Augen lachten, und sie 
schien nicht zu merken, wie sie wirkte. Dann sagte er doch 
noch: »Guten Abend.« Seine Stimme war belegt. Er fühlte sich 
klein. 

»Das ist die Genossin Margarete«, sagte Heinz. »Sie arbeitet 
auch in Westberlin.« Margarete umarmte Heinz. 

»Westparfüm«, sagte Heinz. »Da wird meine Frau heute A-
bend wieder zicken.« 

»Bring ihr was mit aus dem Intershop, brauchst du West-
geld?« Sie steckte ihre Hand in die Manteltasche. 

Er wehrte ab. »In den Intershop darf ich nicht rein, das weißt 
du ganz genau. Finde ich sowieso zum Kotzen, dass es so was 
gibt. Wir haben nun Kinder mit Matchboxautos und Kinder 
ohne Matchboxautos.« 

Griesbach stand auf und gab ihr die Hand. Sie lachte ihn an. 
»Du bist also der Neue, unser Nesthäkchen. Und ich bin deine 
Amme.« Sie hatte ein helles Lachen. Sie setzte sich Griesbach 
gegenüber. Heinz schenkte ihr das Schnapsglas randvoll. 
»Schon wieder dieser Fusel«, sagte sie. 

»Heinz, du hast beim letzten Mal versprochen, was Vernünf-
tiges aufzutischen, grusinischen Weinbrand oder russischen 
Wodka.« Es klang nicht böse, sie zog ihn auf. 

»Ich bekenne meine Schuld«, sagte Heinz. »Beim nächsten 
Mal werde ich deine maßlosen Forderungen erfüllen, das ganze 
Ministerium wird sich mit nichts anderem beschäftigen.« 

»So ist es recht. Entschuldigung angenommen«, sagte sie. Sie 
schaute Griesbach in die Augen. »Auf dich!« Als sie das Glas 
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ausgetrunken hatte, sagte sie: »Wir müssen dich noch taufen.« 
»Such dir einen Namen aus«, sagte Heinz. »Konspiration ist 

wichtig.« 
»Willibald«, sagte Griesbach. 
Margarete prustete los. »Das ist nun wirklich der bekloppte-

ste Name, der mir je untergekommen ist. Willibald! Nee, den 
nehme ich nicht in den Mund.« 

»So hieß unser Dackel, als ich in die Schule ging.« 
Sie lachte lauter, Heinz lachte mit. »Also, ich finde Willibald 

schau.« 
»Du findest auch Dackel schau, was?« 
»Ich gebe es zu.« 
Margarete traten Tränen in die Augen. »Der IM Willibald 

kämpft an der unsichtbaren Front. Das solltet ihr im Neuen 
Deutschland bringen, der Klassenfeind stirbt vor Lachen. So 
wurde eine neue Revolutionstheorie geboren.« 

Griesbach musste sie immer anschauen, er wusste nicht, ob es 
ihr auffiel. Wenn sich ihre Blicke trafen, war ihrer warm oder 
spöttisch, je nachdem. 

»Willibald, wenn mein Chef den Namen hört, erschlägt er 
mich«, sagte Heinz. »Aber gut, der Wunsch unserer Kund-
schafter ist uns heilig. Willibald!« Er prustete, Margarete pru-
stete, diesmal lachte Griesbach mit. 

Dann sagte Heinz: »Du musst Professor werden, das ist deine 
Hauptaufgabe. Natürlich interessieren wir uns für Namen und 
Pläne, natürlich sollst du herausbekommen, wer gegen uns ist 
und wen wir gewinnen könnten. Wer ist wer? Das ist die Frage. 
Wichtiger aber ist: Du wirst dich sozialliberal einsortieren, und 
du wirst alles bekämpfen, was links ist von dir. Das erhöht dei-
ne Glaubwürdigkeit. Als ideologisch unabhängiger Wissen-
schaftler wirst du ganz objektiv nachweisen, dass es ein Vorteil 
ist, mit der DDR zusammenzuarbeiten und die Hindernisse 
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wegzuräumen. Stichworte: Schließung dieser Zentralen Erfas-
sungsstelle in Salzgitter, die so genannte Straftaten in unserer 
Republik sammelt, Anerkennung der DDR-Staatsbürgerschaft, 
du wirst die Aufrüstungspläne der Amerikaner kritisieren und 
auch ein paar nationale Töne pfeifen. Veröffentliche viel, lerne 
wichtige Leute kennen. Und vor allem, berichte Margarete re-
gelmäßig. Sie wird sich bei dir melden. Nur im Notfall kommst 
du in die Hauptstadt und rufst die Nummer an, die ich dir 
gleich gebe. Lern sie auswendig, dann vernichten wir den Zet-
tel.« 

Margarete schaute Griesbach an, während Heinz ihn einwies. 
Da lag etwas in ihrem Blick, es machte ihn unruhig. 
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Dienstag. 
Noch drei Wochen bis Weihnachten, dann hatte er ein paar 

Tage frei. Heute musste er sein Seminar durchstehen. Alle hal-
ten dich für einen Mörder, es stand ja in der Zeitung. Du hast 
mit der Frau des Opfers geschlafen, du hattest ein klassisches 
Motiv. Wie viele Männer mussten sterben, weil ein anderer 
ihre Frau begehrte? Du sollst nicht begehren deines Nächsten 
Weib. Das wussten sie schon in biblischer Vorzeit. 

Er saß in seinem Zimmer und hing wirren Gedanken nach. 
Wir leben nicht in Moses Zeit, sondern im 21. Jahrhundert. 
Heutzutage mordet man nicht, man lässt sich scheiden und 
streitet sich um die Kinder und das Eigentum. Wenn du weiter 
so einen Unsinn denkst, glaubst du am Ende, du hättest Gries-
bach getötet. Habe ich beigetragen zu seinem Tod, da ich mit 
seiner Frau schlief? Wie könnte der Beitrag aussehen? Er quäl-
te sich, aber er fand keine Antwort. 

Er schob die Telefonnummern-CD ins Laufwerk, die er in 
dem großen Elektronikmarkt am Hauptbahnhof gekauft hatte. 
Es dauerte eine Weile, bis er das Programm bedienen konnte. 
Er spielte herum, es lenkte ihn ab. Dann wusste er, wie es ging. 
Er tippte den Namen Pintus ein und staunte, wie schnell Ein-
träge angezeigt wurden. Es waren dreizehn. Er druckte das Er-
gebnis aus und legte die Liste auf den Schreibtisch. Dann 
markierte er alle Einträge mit Frauennamen. Um die würde er 
sich kümmern, wenn er bei den anderen nicht weiterkam. Es 
blieben sieben Personen übrig. Die meisten wohnten weit weg, 
in Bayern, Nordrhein-Westfalen, Baden-Württemberg, auch in 
Schleswig-Holstein. Pintus hatte früher irgendwo in Thüringen 
gewohnt und bei Robotron in Sömmerda gearbeitet. Da gab es 
einen Edgar Pintus in Gotha. Stachelmann wählte die Nummer. 
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Er ließ es lange klingeln, aber niemand hob ab. 
Ein Blick auf die Armbanduhr verriet ihm, es war Zeit, ins 

Seminar zu gehen. Nicht zu spät kommen, sie würden glauben, 
er kniffe. Die Unruhe im Bauch wurde stärker. Er nahm seine 
Aktentasche und ging. Er begegnete nur wenigen Menschen 
auf dem Weg und bildete sich ein, sie blickten ihn anders an als 
sonst. Du darfst den Blicken nicht ausweichen. Du bist un-
schuldig, es ist falsch, was die Zeitungen schreiben. 

Im Seminarraum schienen alle Blicke zu fragen, wie lange er 
noch lehren würde. Fiel das Seminar am kommenden Dienstag 
aus? Natürlich würde ihn keiner fragen. Er sah seine Studenten 
wie durch einen Nebel. Hartmann saß neben der Blonden, er 
wusste bestimmt längst, dass Bohming Stachelmann die Fir-
mengeschichte entzogen hatte. Was würde er denken? Dass 
auch Bohming glaubte, Stachelmann sei ein Mörder? Der Sa-
genhafte wahrte nur die Form, aber dass er Stachelmann den 
Auftrag entzogen hatte, sagte genug. Zumal wenn man wusste, 
wie ungern Bohming sich festlegte. Die Festlegung von heute 
ist der Irrtum von morgen, die Blamage. Nichts fürchtete Boh-
ming mehr. Stachelmann sah Hartmann und die Braunhaarige 
tuscheln. Bestimmt sprachen sie über ihn. 

Das Seminar lief an ihm vorbei, als wäre es ein Film. Sta-
chelmann wurde die Anspannung nicht los, trotzdem fühlte er 
sich wie unbeteiligt. Er leitete die Diskussion über ein Referat, 
als ginge es ihn nichts an. Das Referat war schlecht, aber er 
kritisierte es nicht. Er war erleichtert, als es klingelte, und be-
eilte sich, den Raum zu verlassen. 

Zurück in seinem Dienstzimmer, spürte er die Erschöpfung. 
So konnte es nicht weitergehen, wie sollte er die kommenden 
Sitzungen überstehen? Übelkeit kroch in den Bauch. Er über-
legte, ob er zur Toilette gehen sollte, aber er blieb sitzen. Da 
fiel ihm ein, er hatte noch nichts gegessen seit dem Frühstück. 
Ich sollte etwas essen, aber wenn ich in die Cafeteria komme, 
glotzen sie mich an. Dann ging er doch auf die Toilette, um 

 228



Wasser zu trinken. Es half ein wenig. 
Er packte seine Sachen und verließ das Seminar. Als er auf 

dem Mittelweg war, wich die Anspannung. Es zog ihn zu Ines, 
er folgte der Eingebung. Vielleicht war ihr noch etwas einge-
fallen. Und wenn die Polizei ihn nicht überwachte, würde sie 
Ines noch weniger beobachten. Vor ihrer Haustür blickte er 
sich um. Es war nichts Auffälliges zu entdecken, auch kein 
Auto, in dem Polizisten saßen. 

»Ja?« Sie meldete sich gleich nach dem Klingeln, als hätte sie 
gewartet. 

»Josef …« 
Der Summer wurde betätigt, bevor er mehr sagen konnte. 
Sie erwartete ihn in der Wohnungstür. »Schön, dass du 

kommst.« Sie nahm ihn in den Arm und küsste ihn auf die 
Wange. Sie roch gut. Die Erinnerung an die Nacht mit ihr kehr-
te zurück. 

Er hängte seinen Mantel an die Garderobe. Sie führte ihn ins 
Wohnzimmer, es hing immer noch kein Bild an der Wand. Er 
setzte sich auf den Sessel, sie aufs Sofa. Sie bot ihm etwas zu 
trinken an, er lehnte ab. »Aber wenn du einen Bissen zu essen 
hättest.« 

»Komm mit!« Sie gingen in die Küche. »Bedien dich.« 
Er aß ein Käsebrot, danach ging es ihm besser. 
»Du siehst blass aus.« 
»Dann sehe ich aus, wie ich mich fühle.« Sie gingen zurück 

ins Wohnzimmer, er erzählte vom Gefängnis und von dem 
Verdacht, unter dem er immer noch stand. 

»Aber seit deiner Entlassung bist du nicht mehr vernommen 
worden.« 

»Sie haben mich in Ruhe gelassen. Ich fürchte, was sie ha-
ben, reicht ihnen. Vielleicht suchen sie noch was, um das Ge-
richt zu beeindrucken, und wie ich die kenne, finden sie etwas, 
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das ihnen in den Kram passt. Du kannst dir nicht vorstellen, 
wie flott die ein Puzzle aus Indizien so zusammenbauen, dass 
du dich am Ende fast selbst als Mörder siehst.« 

»Eigentlich dürfen wir nicht miteinander reden.« 
»Das haben die doch längst vergessen.« 
Ines schüttelte den Kopf, ihre Haare glitzerten im Lampen-

licht. »Nein, die vergessen nichts. Die führen dich an der lan-
gen Leine und hoffen, dass du ihnen noch was lieferst. Willst 
du einen Tee? Ich hätte Lust drauf.« Sie verschwand in der 
Küche. 

Er ging auf die Toilette. 
Als er zurückkam, hörte er sie summen, die Melodie kannte 

er nicht. Sie klang schwermütig. Nach einer Weile kam sie mit 
einem Tablett, darauf Tassen und eine Kanne. Sie stellte das 
Tablett auf den Tisch und reichte Stachelmann Tee. 

»Und dann gibt es da noch etwas.« Stachelmann berichtete 
von dem Eindringling. 

Sie schüttelte wieder den Kopf. »So etwas habe ich noch nie 
gehört. Ich würde beim nächsten Mal gleich die Kriminalpoli-
zei rufen.« 

Stachelmann schauderte es. »Ich hoffe, ein nächstes Mal gibt 
es nicht. Ein neues Schloss, fast einbruchsicher, und niemand 
außer mir hat den Schlüssel. Da müsste er die Tür aufbrechen 
und Spuren hinterlassen. Das will er nicht, so viel hab ich ka-
piert.« 

»Pass auf dich auf, wer einen umbringt …« 
»Ich weiß, ich habe auch Angst. Mich plagt die Vorstellung, 

ich sei hilflos einem ausgeliefert, der weiß, wo ich wohne und 
was ich tue. Ich komme mir vor wie eine Ameise, die ein un-
sichtbarer Insektenforscher unter der Lupe betrachtet. Schon 
um dieses Gefühl loszuwerden, muss ich was tun. Du weißt 
wirklich nicht mehr über Wolfs Fluchthelferspezis oder ge-
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scheiterte Fluchten?« 
»Nein. Es tut mir Leid, dass ich dir nicht helfen kann. Ich 

weiß wenig über die Fluchthelfer, noch weniger über geschei-
terte Aktionen. Aber ich finde deine Idee gut, in diesem Um-
feld zu suchen. Ich muss heute Abend nach Berlin, übermorgen 
ist die Beerdigung …« 

»Entschuldigung, ich hab nicht dran gedacht.« 
»Ist schon gut. Auch für mich ist das fern. Es ist seltsam, ich 

verliere meinen Mann, und ich habe es noch gar nicht richtig 
bemerkt. Ich suche die Trauer, aber ich finde sie nicht. Ich hab 
mal gehört, das komme später. Ich bilde mir ein, als mein Vater 
beerdigt wurde, war es genauso. Aber so genau weiß ich das 
nicht mehr.« 

Stachelmann überlegte, wie es bei seinem Vater gewesen 
war. Er hatte keine Zeit gehabt zu trauern. Oder er hatte sich 
schon zuvor verabschiedet, damals, als sie sich gestritten hat-
ten. Es war ihm noch nicht klar. 

»Und jetzt reist du durch die Gegend und befragst Leute, von 
denen jeder glauben könnte, er habe einen Grund gehabt, Wolf 
zu töten. Pass auf dich auf Josef.« Sie schaute ihn lange an aus 
traurigen Augen. »Wenn das alles vorbei ist, reden wir mitein-
ander. Was meinst du?« 

Er zögerte, dann nickte er. »Natürlich.« Sie war schön, aber 
der Zauber war verflogen. Stachelmann dachte an Anne. Dann 
fand er sich unfair. »Natürlich reden wir miteinander. Wenn 
wir beide mit dem fertig sind, was wir nun tun müssen.« 

An der Tür nahm sie ihn in den Arm. »Du bist bei mir, Josef. 
Das ist ein bisschen komisch, ich weiß. Ich fahre allein nach 
Berlin, was sollten denn die Leute denken? Aber hier drin 
nehme ich dich mit.« Sie nahm seine Hand und legte sie auf 
ihre linke Brust. »Ganz schön kitschig, was?« Sie lachte leise. 
»Aber so bin ich. Manchmal jedenfalls.« 

Er fühlte ihre Brust und zog seine Hand weg. 
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»Ja«, sagte sie. »Du musst auf dich aufpassen, versprich es.« 
»Ich habe mir vorgenommen, mich nicht umbringen zu las-

sen.« 
»Dann geh jetzt.« 
Er sah die Träne in ihrem Auge. Es verwirrte ihn, warum 

weinte sie? Langsam ging er die Treppe hinunter. Er spürte, 
dass sie ihm nachschaute. Er drehte sich nicht um. 

Im Zug nach Lübeck dachte er nach über Ines und das, was 
sie gesagt hatte. Über was wollte sie mit ihm reden? Warum 
die Andeutungen? Dann lachte er, die Frau ihm gegenüber 
schaute ihn irritiert an. Natürlich, dachte er, auch wenn du es 
nicht glaubst, sie denkt daran, wie es mit uns weitergehen soll. 
Dich erstaunt, dass sie überhaupt mit dir redet. Und vielleicht 
weint sie, weil die Nerven versagen und sie Angst um dich hat. 
Sie … Angst … um … dich! Um den Versager, der mit einem 
Bein im Gefängnis steht. Wieder mischte sich Annes Bild in 
seine Gedanken. Ines’ Interesse schmeichelte ihm, doch es 
schien ihm unwirklich. 

Gedankenfetzen. Ich muss Oppum anrufen. Ob ich Pintus 
finde? Anne. Ines. Griesbachs Beerdigung. Ich habe ihn Wolf 
genannt, als ich mit Ines sprach. Dann kam die Angst vor dem 
Eindringling. Auf dem Weg vom Bahnhof nach Hause ver-
krampfte sich der Magen. Er ging langsamer, dann zwang er 
sich weiterzulaufen. 

Zu Hause schlich er die Treppe hoch, hielt zweimal, um zu 
lauschen, ob Musik erklang aus seiner Wohnung. Als er nichts 
hörte, wich die Anspannung. Es hat doch etwas genutzt, das 
Schloss auszutauschen. Aber vielleicht wollte der Eindringling 
ihn in Sicherheit wiegen und hatte sich längst eine neue Über-
raschung einfallen lassen. Vielleicht beobachtete er Stachel-
mann und amüsierte sich, weil der glaubte, die Heimsuchung 
habe ein Ende. Stachelmann betrat leise die Wohnung. Er ließ 
die Tür offen stehen, um fliehen zu können. Er horchte, es reg-
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te sich nichts. Die Küche durchsuchte er zuerst. Als er hinter 
die Küchentür schaute, hörte er Schritte. Sie kamen aus dem 
Treppenhaus, eine harte Sohle klackte auf den Stein. Die Angst 
erzeugte einen Schweißausbruch. Er erstarrte, von hier konnte 
er nicht fliehen, da war jemand im Treppenhaus. Dann hörte er 
es klopfen, erst leise, dann laut. 

»Herr Dr. Stachelmann?« Eine Frauenstimme. 
»Ja?« Seine Stimme war belegt. »Ja?« 
»Guten Tag, der Postbote hat etwas für Sie abgegeben.« 
Stachelmann ging in den Flur und stand der Nachbarin von 

unten gegenüber. Erstaunlich, sonst war sie nie da. Ein Ver-
dacht meldete sich, aber es war Unsinn, das wusste er gleich. 
Die Leute wohnten schon ewig hier. So einen Zufall gab es 
nicht. Die Frau hielt ihm ein Paket hin. Endlich nahm er es. Er 
las den Absender, es stammte von seiner Mutter, sie hatte sich 
offenbar Absenderaufkleber besorgt. Die Adresse hatte sie ge-
tippt. Früher hatte sie Schreibarbeiten für einen Geschäftsmann 
erledigt und nun offenbar die Schreibmaschine wieder ausge-
packt. 

Stachelmann bedankte sich. 
»Geht es Ihnen gut?«, fragte die Frau. Mitleid lag in ihren 

Augen. 
»Ja, ja. Sagen Sie, haben Sie zuletzt einen Fremden im Haus 

gesehen?« 
Stachelmann glaubte, ihre Augen weiteten sich kurz, so, als 

hätte sie etwas verstanden. Vielleicht, dass er unter Verfol-
gungswahn litt und gerade eine Angstattacke erlebte. 

»Nein«, sagte sie. »Niemanden. Aber ich bin selten hier.« 
Als sie gegangen war, trug Stachelmann das Paket ins Wohn-

zimmer. Das schlechte Gewissen regte sich. Er verstand das 
Paket als Ruf, sich zu melden bei seiner Mutter. Sie war allein, 
er wusste nicht, ob sie Kontakt hatte zu Freunden, seit der Va-
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ter gestorben war. Er holte aus der Küche ein Messer, um das 
Klebeband aufzuschneiden. Dann öffnete er den Deckel. Er sah 
eine Schachtel, eingewickelt in Papier. Er hob die Schachtel 
aus dem Karton und riss das Papier ab. Es war eine Pralinen-
schachtel von Niederegger, offenbar Marzipan. Er grinste, 
Marzipan nach Lübeck schicken, das war so, wie Eulen nach 
Athen tragen. Er öffnete die Pralinenschachtel, darin war ein 
Plastikbeutel, er war verschweißt. In dem Beutel war etwas 
Braunes. Stachelmann drückte mit dem Finger darauf, es war 
weich. Er sprang auf. Das war kein Marzipan und auch sonst 
nichts, was man essen konnte. Es sah aus wie Kot. Er sah einen 
unverdauten Strohhalm in der braunen Masse. 

Er nahm das Telefon. Ruhig atmen, ganz ruhig. Es ist nur ein 
Scherz, ein saudummer Scherz. Er verwählte sich, merkte es 
rechtzeitig und wählte neu. Jemand hob ab, es war seine Mut-
ter. Es beruhigte ihn, die Stimme zu hören. 

»Entschuldige, ich melde mich später noch einmal, dann 
können wir reden. Jetzt nur eine Frage. Hast du mir ein Paket 
geschickt?« 

»Nein, wie kommst du darauf?« Sie schien nachzudenken. 
»Ist alles in Ordnung, Josef?« 

»Ja. Bis demnächst.« Er legte auf. Dann kam der Schmerz, er 
zwickte zuerst in den Füßen, dann raste er den Rücken hinauf. 
Stachelmann stand starr und wartete, ob der Schmerz blieb. 
Der packte sich immer mehr Gelenke, dann auch den Hals. Er 
fand die Tabletten im Schlafzimmer. Er nahm die doppelte 
Dosis und humpelte zurück ins Wohnzimmer. Er betrachtete 
das Paket, als könnte er nicht glauben, was ihm geschickt wor-
den war. 

Die Kripo anrufen, nun konnte er etwas zeigen, nun konnten 
sie ihm nicht vorwerfen, er leide an Halluzinationen. Vielleicht 
fanden sich Spuren im Paket? Er überlegte, ob er den Beutel 
öffnen sollte, um sich zu vergewissern. Nein, warum die Woh-
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nung verstänkern? Das sah doch jeder, was das war. Er blätter-
te in seinem Notizbuch, bis er Burgs Durchwahl fand. Der hob 
gleich ab. Er hörte schweigend zu, dann sagte er: »Ich schicke 
einen Kollegen von der Spurensicherung. Der schaut sich das 
an.« 

Dann legte er auf. 
Stachelmann wählte Oppums Nummer, er hielt es für richtig, 

dem Anwalt zu sagen, dass er Kontakt zur Polizei aufgenom-
men hatte. Oppum war in einer Verhandlung, aber die Frau am 
Telefon versprach, ihn zu unterrichten. Stachelmann legte sich 
im Schlafzimmer aufs Bett. Er schaute an die Decke. Die Ge-
danken kreisten um das Paket. Da hatte ihm jemand Kot ge-
schickt, und dieser Jemand war derselbe, der in seine Wohnung 
eingedrungen war. So antwortete der auf den Schlosstausch. 
Als ob er sagte, ich bleibe auf deiner Spur. Ich beobachte dich. 
Wenn ich dir was tun will, dann tue ich es. Wann ich will, wo 
ich will, wie ich will. Stachelmann überlegte, ob er ausziehen 
sollte. Nicht weit, an der Untertrave, lag ein Hotel, in dessen 
Restaurant er schon gegessen hatte. Dort wäre er vielleicht si-
cher. Aber dann stellte er sich vor, wie Menschen ein- und aus-
gingen, ohne dass jemand sie beachtete. Nein, im Hotel wäre er 
nicht sicher. Sicher war einzig, dass der Eindringling ihn dort 
finden würde, das musste Stachelmann ihm zutrauen. 

Es klingelte. Über die Sprechanlage meldete sich ein Polizist. 
Stachelmann wartete hinter der Wohnungstür. Er hörte an den 
Schritten im Treppenhaus, dass es zwei waren. Er schaute 
durch den Spion, Burg war doch mitgekommen. Stachelmann 
ließ die beiden herein und zeigte ihnen das Paket. 

»Gut, wir nehmen das mal mit, ist wohl Scheiße«, sagte 
Burg. »Sieht jedenfalls wie Scheiße aus.« Er betrachtete den 
Absenderaufkleber. »Und so was schickt Ihnen Ihre Mutter 
oder Oma?« 

»Wenn meine Mutter oder Oma so was schicken würde, hätte 
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ich Sie nicht gerufen.« 
»Aha.« 
Stachelmann verstand, Burg mimte den Dummen. Er kannte 

den Oberkommissar zu gut. 
»Haben Sie noch etwas für uns, also keine Scheiße?« 
»Für Sie habe ich leider nur Scheiße«, sagte Stachelmann. 
»Das ist ja mal schade.« Er zwirbelte den Oberlippenbart 

zwischen Zeigefinger und Daumen, dann wandte er sich an 
seinen Kollegen. »Dann gehen wir mal wieder.« 

Der Beamte von der Spurensicherung zog sich Gummihand-
schuhe an. Er zog einen Plastiksack aus der Tasche und schob 
das Paket vorsichtig hinein. »Nachher ist die Scheiße Plastik-
sprengstoff oder so was«, sagte Burg. 

Stachelmann erschrak. 
Burg grinste. »Tschüss!« 
Er hörte, wie sie die Treppe hinuntergingen, fast gemütlich. 

Burg wollte ihn erschrecken. Wenn der Verdacht bestand, es 
sei Sprengstoff, hätten alle blitzschnell die Wohnung verlassen, 
das Haus wäre geräumt worden, und Spezialisten hätten das 
Paket geprüft. Vor seinem inneren Auge explodierte das Haus. 

Die Tabletten wirkten, und der Besuch der Polizisten hatte 
komischerweise seine Laune verbessert. Sie hatten ihn nicht 
weiter ausgefragt, vielleicht folgten sie doch einer anderen 
Spur. Und dass er dieses Paket bekommen hatte, zeigte, der 
Eindringling musste sich etwas anderes einfallen lassen, in die 
Wohnung kam er nicht mehr. Womöglich wollte er auch nicht 
mehr hinein. 

Er nahm das Telefon mit ins Schlafzimmer, legte sich aufs 
Bett und rief Anne an. Als sie abnahm, hörte er Babygeschrei. 
»Felix ist in Spitzenform«, sagte Anne. Sie klang so müde. 
»Ich ruf dich nachher zurück, jetzt muss ich erst mal den Ra-
daubruder versorgen.« 
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Er blieb liegen, er war erschöpft. Dann stand er auf und such-
te die Telefonnummern-CD. Er fand sie in seiner Aktentasche. 
Er schaltete den Computer ein. Gespannt beobachtete Stachel-
mann, wie der PC das Betriebssystem lud. Er wartete auf eine 
Überraschung, aber es geschah nichts. Er rief Mails ab, in einer 
wurde ihm eine Penisverlängerung offeriert, eine andere unter-
richtete ihn, eine Madeleine warte dringend auf seinen Rück-
ruf, sie sei schon ganz scharf, in einer dritten baten 
nigerianische Geschäftsleute darum, auf seinem Konto ein paar 
Millionen Dollar parken zu dürfen. Die vierte Mail von einem 
Absender mit kryptischem Namen beförderte einen Anhang, 
der wahrscheinlich ein Virus verbarg. Stachelmann löschte alle 
Mails. 

Dann nahm er sich die Namensliste vor, die er an der Univer-
sität ausgedruckt hatte. Einen Pintus, Adolf, gab es in Passau, 
einen Bernhard in Flensburg, einen Edgar in Thüringen, einen 
oder eine H. in Viersen, einen Manfred in Weinheim an der 
Bergstraße, einen Otto in Hamburg-Volksdorf und einen oder 
eine Z. bei Stuttgart. »Gut verteilt«, murmelte Stachelmann. Er 
druckte das Ergebnis aus. Als er die erste Nummer wählen 
wollte, klingelte das Telefon. Es war Anne. 

»So, nun ist Ruhe«, sagte sie. »Wenn er mal schläft, dann 
schläft er. Ich habe ihm noch eine Geschichte von Onkel Josef 
erzählt, da ist er sofort eingepennt. Du weißt gar nicht, was für 
eine beruhigende Wirkung du auf andere Menschen hast.« 

Stachelmann berichtete. 
»Komm zu uns«, sagte Anne. »Dann lernt der Kleine endlich 

den Onkel kennen, dem er seinen guten Schlaf verdankt.« 
»Ich fühle mich jetzt wieder sicher.« Das war übertrieben. 

»Ich fürchte, dass der Irre mir folgen würde, wenn ich zu dir 
käme.« 

»Dann sagen wir Buh und lassen Felix auf ihn los. Der ver-
treibt jeden, sogar dich.« 
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»Vertreiben kann man Leute nur von Orten, an denen sie 
sind.« 

»Beckmesser. Die Einladung gilt, musst nur kurz vorher an-
rufen. Und vor Leuten, die Kuhkacke verschicken, hatten wir 
noch nie Angst. Die bewerfen wir mit Windeln, gebrauchten 
natürlich.« 

Er bedankte sich und wusste, er hatte zu schwache Worte ge-
funden für die Wärme, die sie gab. Stachelmann spürte die Er-
schöpfung. Es war ohnehin zu spät, um zu telefonieren. Er 
legte sich ins Bett und versuchte zu schlafen, er war jetzt ruhi-
ger. Kurz bevor ihm die Augen zufielen, dachte er an seine 
Liste. Einer von den sieben konnte es sein. Wenn er es wüsste, 
wäre der Wahn zu Ende. Aber wenn er es nicht herausbekam? 

Als er aufwachte, schien die Sonne. Er fühlte sich gut, die 
Schmerzen waren fast verschwunden. Er streckte sich, dann 
stand er auf. Er ließ sich Zeit für das Frühstück und blätterte 
dabei in den Lübecker Nachrichten. Dann nahm er die Pintus-
Liste und wählte die erste Nummer. Das fängt gut an, dachte 
er, als Adolf Pintus nicht abhob. Bei Bernhard in Flensburg 
war besetzt, H. in Viersen erwies sich als eine Frau, die sich 
gern weiter mit ihm unterhalten hätte. Nein, sie kenne leider 
keinen Pintus, der aus dem Osten stamme. Ihre Familie habe 
immer im Rheinland gelebt, auch die ihres Mannes, der bei 
Mannesmann in Düsseldorf Abteilungsleiter gewesen sei. Da-
mals, als die noch Röhren in alle Welt lieferten, sogar in die 
Sowjetunion, aber die gebe es ja nicht mehr. Und die Röhren 
auch nicht, aus denen seien nun Handys geworden, und die 
Firma heiße längst nicht mehr Mannesmann, sondern Vodafo-
ne, komischer Name, und dafür habe sich der Herr Esser reich 
belohnen lassen. »Wenn das mal mit rechten Dingen zuging.« 
Als es ihm gelungen war, das Gespräch einigermaßen höflich 
zu beenden, schnaufte Stachelmann, dann wählte er die nächste 
Nummer. Es klingelte lange, und als Stachelmann auflegen 
wollte, klickte es. Es war ein Mann. Nein, Otto Pintus sei vori-
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ge Woche gestorben. Nein, sie hätten keine Verwandtschaft in 
Ostdeutschland. Nein, er sei nicht der Sohn, nur ein Neffe. Z., 
der Zacharias hieß, besaß ebenso wenig Verwandte im Osten, 
Manfred war nicht zu Hause. Stachelmann strich die Namen 
der Leute durch, mit denen er gesprochen hatte. Es ist das 
Sherlock-Holmes-Prinzip, man streiche alle, die nicht in Frage 
kommen. Wer übrig bleibt, ist der Mörder. Manfred war es 
vielleicht, hatte Pawelczyk nicht diesen Vornamen erwähnt, 
Herbert, Hermann, vielleicht auch Manfred. 

Er überlegte, was er tun könne, es fiel ihm nichts ein. Sta-
chelmann entschied sich für einen Bummel durch die Stadt. Er 
riss sich ein Haar aus und klemmte es in die Wohnungstür, 
dann schloss er sie zweifach ab. Den Trick mit dem Haar hatte 
er in einem Film gesehen. 

Als er auf der Straße stand, packte ihn ein eisiger Wind, 
Schneeflocken tanzten über dem Kopfsteinpflaster. Über der 
Trave stritten sich Möwen. Er ging in Richtung Marktplatz und 
ärgerte sich einmal mehr über den grellen Anstrich des Rathau-
ses und die kitschig vergoldeten Wappen an der Fassade. Er 
kaufte Lebensmittel ein. Warum hatte er nur seinen Rucksack 
vergessen, das Gewicht der Plastiktüte schmerzte im Rücken. 
Zu Hause fand er das Haar im Türspalt, es beruhigte ihn. Er 
räumte die Lebensmittel ein, dann versuchte er Manfred Pintus 
zu erreichen. 

Er hatte doppelt Glück. Manfred Pintus hob ab und kam aus 
Thüringen. Er sei schon lange nicht mehr in Sömmerda gewe-
sen, zweifle, ob er seine Heimat jemals wieder besuchen wer-
de. Er war offen am Telefon, und Stachelmann fragte, ob er ihn 
besuchen dürfe. »Ja, gerne, Sie sind Historiker, das interessiert 
mich. Seien Sie gefasst, dass ich Ihnen ein Loch in den Bauch 
fragen werde.« Er hatte die Stimme eines freundlichen alten 
Herrn, der keinen Grund mehr hatte, sich über etwas aufzure-
gen. Die Stimme sagte Stachelmann, dass er umsonst in den 
Süden reisen würde, dieser Pintus komme als Mörder nicht in 
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Frage. Aber dann dachte er an Leopold Kohn, den Mörder fast 
der gesamten Familie Holler, der war auch ein freundlicher 
alter Herr gewesen. Wenn ich den am Telefon gehört hätte, 
dann hätte ich ihn für einen netten Opa gehalten, nicht für ei-
nen Serienmörder. Du hast es mit einem perfiden, raffinierten, 
intelligenten Täter zu tun, der mit dir spielt. Wie hörte sich so 
einer an am Telefon? Vielleicht doch wie Manfred Pintus aus 
Weinheim. 

»Sind Sie noch dran?« 
»Entschuldigung, Herr Pintus, ich habe im Kalender geblät-

tert. Was halten Sie von morgen?« 
»Sie haben es aber eilig. Wenn Sie wollen, ich bin immer 

da.« Er gab Stachelmann die Adresse. Sie stimmte überein mit 
dem Eintrag auf der CD-Liste. 

Er wählte die anderen verbliebenen Namen, aber da hatte er 
kein Glück. Dann rief er Ossi an. 

»Ich fahre morgen nach Weinheim, wenn ich eine Fahrkarte 
kriege. Das wollte ich dir nur gesagt haben, damit es nicht 
heißt, ich sei abgehauen. Übermorgen bin ich wieder zu Hau-
se.« 

»Irgendwann kann ich dich nicht mehr schützen. Wenn meine 
lieben Lübecker Kollegen das mitkriegen, sitzt du im Schla-
massel. Aber du machst ja sowieso, was du willst.« 

»Ich mache, was ich machen muss.« Und ich stochere im 
Dunkeln. Wenn ich Pech habe, muss ich alle Pintus aufsuchen. 
Und wahrscheinlich ist die Aktion ein Schuss in den Ofen. A-
ber was soll ich sonst tun? 

Am Nachmittag kaufte er sich im Bahnhof eine Fahrkarte 
nach Weinheim. Danach versuchte er wieder vergeblich, die 
anderen Pintus zu erreichen. Er packte eine Reisetasche und 
ging früh schlafen. Er wälzte sich im Bett, lag lange, aber 
schlief wenig. Er versuchte sich ein Bild zu machen, wer Pintus 
war. Ein alter Herr mit schlohweißen lockigen Haaren viel-
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leicht, hinten ein bisschen länger, auf der Nase eine Brille mit 
dicken, runden Gläsern. 

Aber dann schalt er sich einen Dummkopf. Dieser Pintus in 
Weinheim an der Bergstraße konnte ein Mörder sein. Sein 
Mörder. 

*** 

Er fieberte dem ersten Treff mit Margarete entgegen. Es sollte 
in seiner Bude stattfinden, hier waren sie ungestört. Das Ver-
fahren sei ein bisschen unüblich, hatte Heinz gesagt. Aber 
manchmal bringe es nur der kurze Dienstweg. 

Griesbach hatte eine Mappe von Unterlagen gesammelt, jedes 
einzelne Papier war läppisch, aber zusammen ergaben sie ein 
Bild. Heinz wollte das Historische Seminar an der FU kennen 
lernen. »Wer ist wer?«, hatte Heinz gesagt. »Präg dir das ein: 
Wer ist wer?« 

Der IM Willibald lieferte zum ersten Mal Informationen. Er 
hatte über jede Lehrkraft aufgeschrieben, was er herausbe-
kommen hatte. Er fragte Kommilitonen, das war ja normal, 
man wollte wissen, ob man bei dem oder der ein Seminar oder 
eine Vorlesung besuchen könne. Welchen dieser Dozenten 
konnte man ansprechen auf eine Mitarbeit? Griesbach hatte 
keinen gefunden, den er für geeignet hielt. Da gab es zwar drei, 
vielleicht vier Lehrkräfte, die ihre linken Ansichten nicht 
verbargen, aber sie kritisierten nicht nur den Kapitalismus, 
sondern auch die DDR und die SEW. Einer mochte sogar 
Biermann. Die linken Feinde sind gefährlicher als die rechten, 
das hatte Heinz gesagt. Sie bekämpfen die DDR im Namen des 
Sozialismus, sie stiften Verwirrung. Sie glauben, der Sozialis-
mus sei möglich ohne Diktatur. Aber der Sozialismus sei eine 
Übergangsphase, die dauere länger, als Marx es vorausgesagt 
habe. Aber habe Marx nicht auch von der Diktatur des Proleta-
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riats gesprochen? Diese Kläffer sollten lieber die Klassiker 
lesen, statt Büttel des Kapitals zu spielen. 

Und dann hatte Griesbach Zeitungen der Fachschaft gesam-
melt, Flugblätter und sonstiges Papier. Er hatte sich Notizen 
gemacht über ein paar Studenten, vielleicht hatte Heinz mit 
denen Glück. 

Er war aufgeregt, dachte an Margarete, die gleich kommen 
würde. Bestimmt war sie pünktlich, auf Kundschafter konnte 
man sich verlassen. Griesbach war ein bisschen stolz, er würde 
Margarete beeindrucken durch seinen Fleiß und, viel mehr 
noch, weil er begriffen hatte, worauf es ankam. Dann dachte er 
an Helga und fühlte sich mies. Was sollte er ihr sagen, wenn 
sie sich trafen? Ich wurde Spion, weil sie dich als Geisel hat-
ten? Das stimmte. Aber es war nicht mehr alles. Ich wurde A-
gent, weil ich gerne mit Margarete zusammen bin? Zusammen 
wäre. Der romantische Spion. Oder vielleicht diese Variante: 
Sie haben mich gedrückt, ich wollte nicht nach Bautzen zwo, 
und ich wollte nicht, dass du im Knast versauerst oder sonst 
wie schikaniert wirst. Und dann habe ich Margarete getroffen, 
seitdem spüre ich den Zwang nicht mehr so arg. Um die Er-
pressung auszuhalten, finde ich Argumente, die es mir leichter 
machen. Immerhin, ich bin für den Sozialismus, auch wenn der 
in der DDR hässlich aussieht. Der Sozialismus ist eine Über-
gangsphase, genau. Das hatte auch Margarete gesagt. Dabei 
hatte sie ihn angeschaut aus ihren tiefen braunen Augen, und 
ihm war es den Rücken hinuntergelaufen. 

Es klingelte. Er sprang auf und hetzte die Treppen hinunter. 
Margarete lachte ihn an und folgte ihm hinauf. Im zweiten 
Stock öffnete sich eine Wohnungstür, die Vermieterin schaute 
hinaus. Frau Patzeck hatte das Haus von ihrem Mann geerbt. 
Sie betrachtete Margarete von oben bis unten, verzog das Ge-
sicht und schloss die Tür. Margarete kicherte. »Doller Dra-
chen«, flüsterte sie. »Wie aus dem Bilderbuch.« 

Griesbach lachte mit. Die Beschreibung passte, die Patzeck 
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konnte bestimmt Feuer speien. 
In seiner Bude kochte er einen Kaffee und zeigte Margarete, 

was er gesammelt und herausgefunden hatte. Margarete lobte 
ihn, er habe eine Nase für die wichtigen Dinge. Andere würden 
alles sammeln, aber zu viele Informationen, vor allem zu viele 
unwichtige, erschwerten die Auswertung. Man komme vom 
Hölzchen aufs Stöckchen, um schließlich gar nichts mehr zu 
kapieren. Ein guter Kundschafter wisse gute Informationen 
einzuschätzen. Er sei auf dem besten Weg, ein guter Kund-
schafter zu werden. 

Sie saß auf dem Stuhl, er auf dem Bett ihr gegenüber. Sie 
trank viel Kaffee, war gut gelaunt und hatte diese strahlenden 
Augen. In der Nacht hatte Griesbach von ihnen geträumt. Er 
überlegte, ob er sich ihr nähern sollte. Er hätte Margarete gerne 
gestreichelt. Aber er sah in ihren Augen keine Aufforderung. 
Sie sprach vom unaufhaltsamen Voranschreiten des Sozialis-
mus unter Führung der Sowjetunion, und er hörte zu. Man 
müsse auf der richtigen Seite stehen, auch wenn die noch viele 
Fehler habe. Manchmal verdeckten die Fehler sogar den Kern, 
aus dem die neue Gesellschaft wachse. 

Griesbach kannte die Wörter und die Sätze, aber aus ihrem 
Mund hörten sie sich anders an. Sie waren plötzlich lebendig. 

Ihr Vorbild sei Richard Sorge, sagte sie dann, der Meisterspi-
on, der Stalin 1941 vor dem Angriff der Deutschen gewarnt 
habe. Stalin habe ihm nicht geglaubt und ihn später sogar ver-
raten. Trotzdem habe Sorge nicht geschwankt in seiner Treue. 
»Wir werden das schon hinkriegen. Vor allem müssen wir dich 
zum Professor aufbauen, dann musst du viele Aufsätze schrei-
ben, öffentlich auftreten und ein bekannter Historiker werden. 
Ein rechtssozialdemokratischer, der aber realistisch ist. Das 
heißt, er erkennt an, dass es die DDR gibt, und er will, dass 
sein Land gute Beziehungen zu ihr pflegt. Dass das richtig ist, 
zeigt die Geschichte. Außerdem greift dieser Professor die 
Leute an, die aufrüsten wollen und die gegen gute Beziehungen 

 243



mit der DDR sind. Dieser Professor hält den Sozialismus der 
DDR nicht für seine Gesellschaftsordnung, aber er respektiert, 
dass sie eine interessante Alternative ist. Gleichzeitig verhaut 
er alle Linken in Westberlin und der Bundesrepublik. Er tritt 
der SPD bei und macht Karriere.« 

»Jawohl, Genossin!« Griesbach lachte, sie stimmte ein. 
»Das ist ja alles auf lange Sicht geplant.« 
»Ja, Wolf. Wir haben viel mit dir vor. Wir brauchen eine Ein-

flussposition. Für dich heißt das, du kannst deinem Hobby un-
begrenzt frönen.« Sie zwinkerte ihm zu. »Ein Gruß von Helga. 
Wir haben ihr gesagt, du willst sie sehen. Aber sie will nicht, 
jedenfalls nicht im Augenblick.« 

Es traf ihn nicht, er staunte. »Weißt du, warum?« 
Sie beobachtete ihn. »Nein, aber Frauen sind manchmal ko-

misch. Ich weiß, was ich da sage.« Sie lachte. 
»Wie geht es ihr?« 
»Gut, kommt voran im Studium, wird dich noch überholen.« 
Als sich Margarete an der Tür verabschiedete, legte Gries-

bach einen Arm um sie. Sie ließ es zu und drückte ihre Wange 
flüchtig an seine. Dann stieg sie die Treppe hinunter. Kurz be-
vor sie aus der Sicht verschwand, winkte sie, ohne sich umzu-
sehen. 
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Es schneite dicke Flocken, die Bürgersteige waren glatt, auf die 
Straßen hatten Autoreifen eine harte weiße Schicht gewalzt. 
Schon bevor er den Bahnhof erreicht hatte, wusste Stachel-
mann, sein Zug würde mal wieder verspätet sein. In letzter Zeit 
hatte es oft Verspätungen gegeben auf der Strecke zwischen 
Lübeck und Hamburg. Ein paar Blätter auf den Gleisen genüg-
ten, um den Fahrplan umzuwerfen. Es waren nur zehn Minu-
ten, dennoch fürchtete Stachelmann, den ICE von Hamburg 
nach Frankfurt am Main zu verpassen. Dort wollte er in eine 
Regionalbahn nach Weinheim umsteigen. Er hatte Pintus am 
Morgen noch einmal angerufen und sich für neunzehn Uhr mit 
ihm verabredet. Pintus war freundlich gewesen und hatte so 
getan, als wären sie alte Bekannte. 

Auch der ICE hatte Verspätung, obwohl er in Altona in 
Dienst gestellt worden war. Stachelmann setzte sich auf den 
reservierten Platz am Gang in einem Nichtraucherabteil der 
ersten Klasse. Er war nur kurz allein, dann öffnete sich die Ab-
teiltür, und eine junge Frau trat ein mit einem Mädchen, viel-
leicht sechs oder sieben Jahre alt. Die Frau hob einen kleinen 
Koffer auf die Gepäckablage über den Plätzen und setzte sich 
Stachelmann schräg gegenüber ans Fenster, das Kind daneben 
auf den Mittelplatz. Es strampelte mit den Beinen und quengel-
te um Schokolade. 

»Nicht jetzt!« 
»Aber, Mama, du hast doch gesagt …« 
»Sei jetzt mal ein bisschen ruhig, wir sind hier nicht allein.« 
Die Ermahnung beeindruckte das Mädchen nicht. »Du hast 

gesagt, wenn wir im Zug sind, kriege ich Schokolade!«, 
kreischte es. 
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Die Mutter warf Stachelmann einen Blick zu, der um Verzei-
hung bat. Stachelmann lächelte sie an. 

Der Zug fuhr los. Die Mutter stand auf und holte den Koffer 
herunter. Sie war nicht kräftig, wusste aber, wie man Ge-
päckstücke bewegte. Sie nestelte an der Außentasche und zog 
schließlich einen Plastikbeutel hervor, es knisterte. Sie hielt ihn 
Stachelmann hin. »Es sind Schokoladestückchen.« Er dankte 
und lehnte ab. 

Die Kleine griff sich den Beutel und knisterte. Sie nahm ein 
Stück, wickelte es aus und steckte es in den Mund. Während 
sie kaute, spielte sie mit dem Beutel. Ihre Mutter blätterte in 
einer Frauenzeitschrift. Draußen schneite es weiter. 

Stachelmann schloss die Augen und lehnte sich zurück. Er 
versuchte das Knistern zu überhören, aber es gelang ihm nicht. 

Schließlich stand er auf und verließ das Abteil. Er folgte dem 
Pfeil zum Speisewagen. Dort fand er einen freien Stuhl an ei-
nem Zweiertisch, ihm gegenüber saß ein alter Mann und polkte 
in den Zähnen. Der Teller seiner Mahlzeit stand leer vor ihm. 
Der Kellner kam. »Hat es geschmeckt?« Er wartete die Ant-
wort nicht ab, der Alte zog den Zahnstocher nicht aus dem 
Mund. Stachelmann schaute in den Schnee, hier lag mehr als in 
Lübeck. Die weiße Last drückte Äste nieder und krümmte 
Bäume. Der Kellner kam wieder, Stachelmann bestellte ein 
kleines Frühstück mit Kaffee, der Tee in der Bahn schmeckte 
ihm nicht. Während er wartete, war der Alte weiter mit seinen 
Zähnen beschäftigt. Hin und wieder trank er Wasser und drück-
te es im Mund hin und her, bevor er es schluckte. Stachelmann 
schaute hinaus, um es nicht zu sehen. 

Er war niedergeschlagen und zweifelte an seinem Unterneh-
men. Er stocherte auf gut Glück in einer Geschichte herum, die 
er kaum kannte. Oder auf gut Pech, wenn er auf den Mörder 
stieß. Der würde nicht sagen: Ich bin es, sondern versuchen, 
seinen Verfolger loszuwerden. Doch dann meldete sich wieder 
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die Angst, noch einmal ins Gefängnis zu müssen, auf der An-
klagebank zu sitzen und verurteilt zu werden. Vielleicht hat die 
Polizei den Mörder gefasst, wenn ich zurück bin aus Wein-
heim? Dann war es eine Spazierfahrt. Aber er glaubte es nicht. 
Ihm schien der Mörder intelligent, gerissen und aggressiv zu 
sein, einer mit starken Nerven. Doch hatte er einen Fehler ge-
macht, als er das Päckchen schickte. Er muss eine Spur hinter-
lassen haben, ein Hautpartikel, ein Haar, womöglich sogar 
einen Fingerabdruck. 

Der Kellner servierte das Frühstück. Der Alte gegenüber hat-
te die Zahnreinigung beendet und betrachtete Stachelmanns 
Teller. 

»War auch schon mal mehr«, sagte er. 
»Kann sein«, erwiderte Stachelmann und erntete einen kalten 

Blick. 
Der Alte stand auf und ging grußlos. 
Stachelmann hatte wenig Hunger, aber er aß Brötchen und 

Brote auf. Als er fertig war, schaute er in den Schnee und den 
Grauschleier, den der Hochnebel über ihn legte. 

Der Zug wurde langsamer, dann quietschten die Bremsen. Er 
hielt auf freier Strecke. Die Lichter flackerten. Stachelmann 
winkte dem Kellner, der sah ihn und ließ ihn einige Minuten 
warten. Als er kam, bezahlte Stachelmann und fragte, warum 
der Zug halte. Der Kellner zuckte mit den Achseln und gab das 
Restgeld heraus. Dann räumte er den Tisch ab. Stachelmann 
blieb eine Weile unschlüssig sitzen. Dann ging er zurück ins 
Abteil. Die Kleine schlief, die Knistertüte in der Hand, die 
Mutter blätterte in der Zeitschrift. Sie sah müde aus. »Tut mir 
Leid«, sagte sie. 

»Ist gut.« Er hob seine Reisetasche von der Gepäckablage 
und fand nach einigem Suchen die Historische Zeitschrift. Er 
blätterte mehr, als er las. Er konnte sich nicht konzentrieren. 
Die Kleine prustete, dann schlief sie weiter. 
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Der Zug stand immer noch. Endlich kam eine Durchsage. Ein 
Ast sei auf die Oberleitung gefallen durch die Last des 
Schnees, deshalb sei die Strecke gesperrt. Sie müssten zurück-
fahren bis kurz vor Hamburg-Harburg, dort gebe es einen Ab-
zweig auf eine andere Strecke. Die Verspätung betrage 
schätzungsweise eine Dreiviertelstunde, die meisten An-
schlusszüge in Hannover und später würden nicht erreicht. 
Dann bat der Sprecher um Entschuldigung. 

Die Frau stöhnte. »Auch das noch«, sagte sie. 
Stachelmann vertiefte sich in seine Fachzeitschrift, in der das 

Buch eines englischen Historikers über den Ersten Weltkrieg 
besprochen wurde. Die deutschen Kriegsziele seien erst nach 
dem Kriegsausbruch bestimmt worden, sie könnten daher kein 
Kriegsgrund gewesen sein. Der deutsche Einmarsch in das neu-
trale Belgien sei einer britischen Invasion nur zuvorgekommen. 
Da auch die Briten die belgische Neutralität im Kriegsfall nicht 
achten wollten, könne deren Verletzung kein Grund gewesen 
sein für Londons Eintritt in den Krieg, sondern nur ein Vor-
wand. Stachelmann erfasste so etwas wie Neid, in Großbritan-
nien fanden Historiker eher Gehör als in Deutschland, manche 
wurden zu Stars in den Medien. Und einige schrieben großarti-
ge Bücher mit neuen Thesen zu Themen, die die meisten Fach-
kollegen für beackert hielten. Was für ein trostloser Beruf, in 
Akten herumzuwühlen, um etwas zu veröffentlichen, das viel-
leicht ein paar hundert Leute gelangweilt überflogen. 

Der Zug rollte an, es ging rückwärts. Die Kleine begann wie-
der zu knistern. Der Schaffner öffnete die Abteiltür. 

»Zwei Personen«, sagte er und verteilte zwei Gutscheine. 
»Die können Sie einlösen, wenn Sie das nächste Mal eine 

Fahrkarte kaufen. Sind für die Verspätung.« 
Stachelmann versuchte wieder zu lesen. Aber das Knistern 

raubte ihm die Aufmerksamkeit. Die Kleine gähnte. 
»Wann sind wir denn endlich da?«, fragte sie. 

 248



Die Frau strich ihr über den Kopf. »Es dauert noch ein biss-
chen, wegen des Schnees.« 

Stachelmann legte die Zeitschrift auf den Nachbarsitz und 
schloss die Augen. Wieder näherte sich die Angst. Er mühte 
sich, sie zu vertreiben, indem er an Anne dachte. Aber irgend-
wie war sie weit weg. Ob sie jemals zusammenkamen? 
Manchmal schien es ihm, als sei nur noch ein Schritt nötig, 
doch dann war es wieder unvorstellbar. 

Der Zug bremste, dann stand er. Draußen trieb der Wind die 
Schneeflocken vorbei am Fenster. Es knackte im Lautsprecher. 
Der Zugführer sagte, so etwas habe er noch nicht erlebt, auch 
auf der Ausweichstrecke sei ein Ast auf die Oberleitung gefal-
len, deshalb sei sie ebenfalls gesperrt. Der Zug würde warten, 
bis sich herausstelle, welche der beiden Strecken zuerst frei sei. 
Der Schaffner würde bald weitere Gutscheine verteilen, da die 
Verspätung angewachsen sei. 

Stachelmann verließ das Abteil und wählte auf dem Gang 
Pintus’ Nummer. Es meldete sich nur ein Anrufbeantworter. 
Stachelmann sagte, er müsse die Verabredung auf morgen ver-
schieben, da sein Zug liegen geblieben sei. Dann machte er 
einen Spaziergang durch die Waggons. 

Während er lief und die Leute in den Großraumwagen und 
Abteilen betrachtete, überlegte er, ob einer der Reisenden ihn 
verfolgte. Es wäre nur logisch, wenn der Mörder herauskriegen 
wollte, was Stachelmann unternahm. Ihn fröstelte. Vielleicht 
plante der schon einen Anschlag? Als er im letzten Waggon 
angekommen war, lief er langsam zurück. Er beobachtete noch 
genauer. Da saß allein in einem Raucherabteil ein kräftiger 
Mann und las eine Boulevardzeitung. Er hatte militärisch kurz 
geschnittene Haare und eine Narbe auf der Stirn. Stachelmann 
ging weiter. Mach dich nicht lächerlich, einem Menschen sieht 
man nicht an, dass er ein Mörder ist. Dann fühlte er Blicke im 
Rücken, er drehte sich schnell um, ein kleiner Mann, unter-
setzt, mittleres Alter, Halbglatze, wich Stachelmanns Blick aus. 
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Vielleicht der? 
Stachelmann ging ein Stück auf den Mann zu und kramte in 

seinen Taschen, als hätte er etwas vergessen. Er tat so, als be-
achte er den Mann nicht. Der hatte sich in sein Abteil gesetzt 
und schaute aus dem Fenster in den Schnee, als Stachelmann 
vorbeikam. Sein Gesicht spiegelte sich in der Scheibe. Das 
Herz schlug schneller. Ob der Verfolger sich verraten hatte, als 
er Stachelmann anstarrte? 

Im letzten Wagen ging Stachelmann auf die Toilette und 
dachte nach. Wenn der ein Verfolger war, dann war er auch der 
Mörder. Wie konnte er es prüfen? Er setzte sich auf den Klo-
deckel und bedeckte das Gesicht mit den Händen. Es kann eine 
Gelegenheit sein, dem Spuk ein Ende zu machen. Denk nach! 
Du musst am nächsten Bahnhof so tun, als stiegest du aus. 
Dann wird er dir folgen oder nicht. Dann steigst du wieder ein 
und schaust, ob er es auch tut. Wenn er es dir nachmacht, dann 
ist er es. Der Gedanke beruhigte ihn ein wenig. Er fühlte sich 
nicht mehr wehrlos, er würde den Kerl überraschen, ihn verun-
sichern, ihm heimzahlen, wenn auch nur wenig, viel zu wenig. 
Er entdeckte Wut in sich und richtete sie gegen den kleinen 
Mann, der ihn angestarrt hatte. Stachelmann schlug mit der 
Hand auf den Waschbeckenrand, es schmerzte. Dann verließ er 
die Toilette und ging zurück. 

Das Abteil, in dem der kleine Mann gesessen hatte, war leer. 
Stachelmann lief weiter, über der Tür zum nächsten Waggon 
leuchtete das Besetztlicht der Toilette. 

Dann ruckelte der Zug und fuhr los in die ursprüngliche 
Richtung, nach Hannover. Stachelmann erreichte sein Abteil 
und sah, dass die Frau ihren Koffer von der Gepäckablage ge-
hoben hatte. »Entschuldigung!«, sagte sie und zog den Koffer 
an die Seite. »Wir steigen in Hannover aus und suchen uns ein 
Hotel«, ergänzte sie, als müsste sie etwas erklären. 

»Ist nicht leicht, mit Kindern zu verreisen«, sagte Stachel-
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mann, um etwas zu sagen. 
Er schaute hinaus. Als sie an dem Kleinbahnhof vorbeifuh-

ren, an dem sie beim letzten Mal halten mussten, trat Stachel-
mann auf den Gang und schaute in beide Richtungen, ob er den 
kleinen Mann entdecken konnte. Er war nicht zu sehen. Sta-
chelmann überlegte, wie der Mann ihn überwachen sollte, 
wenn er ihn nicht im Auge hatte. Der muss immer nur an 
Bahnhöfen aus der Tür schauen, ob ich aussteige, ganz einfach. 

Er ging zurück ins Abteil und hob seine Reisetasche von der 
Gepäckablage, dann zog er seinen Mantel an. Die Frau saß auf 
ihrem Platz und schaute ihm zu. 

»Steigen Sie auch in Hannover aus?« 
»Vielleicht«, sagte Stachelmann. 
Sie zog kurz die Augenbrauen hoch, dann wandte sie sich ab. 

Das Kind war eingeschlafen. Es kam die Durchsage, der Zug 
halte in Kürze in Hannover-Hauptbahnhof. Die Frau weckte 
das Mädchen, es machte ein weinerliches Gesicht. Die Mutter 
redete leise auf das Kind ein. Stachelmann steckte seinen Kopf 
in den Gang und nahm ihn gleich wieder zurück, um nicht von 
einem Mann gestoßen zu werden, der eilig einen schweren 
Koffer hinter sich her zog. Es wollten viele Leute aussteigen, 
sie stauten sich zurück bis zu Stachelmanns Abteil. Zwei alte 
Frauen starrten ins Abteil und unterhielten sich offenbar über 
die Mutter und ihre Tochter. Stachelmann hatte gehofft, er ha-
be freie Sicht im Gang. 

Als der Zug bremste, stand die Mutter auf. Sie öffnete die 
Abteiltür, die beiden Alten blieben stehen. Die Frau wartete, 
bis der Zug hielt und die beiden Alten sich zur Tür hinbewegt 
hatten. Nun ging sie am Ende der Schlange. Stachelmann trat 
hinter ihr in den Gang und blieb einen Augenblick stehen. Er 
schaute sich um, sah den kleinen Mann aber nicht. Dann ging 
er zur Tür. Die beiden Alten mühten sich mit ihrem Gepäck, 
ein Schaffner half, auch ihm waren die Koffer schwer. Dann 
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endlich stiegen Mutter und Tochter aus, Stachelmann folgte 
ihnen. Die Menschen strömten zum Ausgang, Stachelmann 
blieb in der Nähe der Tür stehen, stellte die Reisetasche in den 
Schnee und vertrat sich die Beine. Er schaute möglichst unauf-
fällig, ob der kleine Mann auch ausstieg, aber er entdeckte ihn 
nicht. Es waren zu viele Leute. Dichter Schnee trübte den 
Blick. Aber dann waren alle im Ausgang verschwunden, nur 
noch Stachelmann und der Schaffner standen neben dem Zug. 
Vorne lief ein Mann, aber er war groß. Niemand stieg in den 
Zug ein. 

»Wann geht es weiter?«, fragte Stachelmann den Schaffner. 
»Gleich, zwei Minuten.« Er schaute verwundert auf Stachel-

mann, der im Schnee stapfte neben seiner Reisetasche. 
Als Stachelmann sah, wie der Schaffner die Pfeife in den 

Mund steckte, schaute er in beiden Richtungen den Zug ent-
lang. Es war niemand zu sehen. Dann stieg er die Stufen hoch 
in den Wagen. Er schaute hinaus, bis die Tür sich schloss. Er 
setzte sich in sein Abteil. Du hast dich geirrt, dachte er. Der 
Mann ist entweder ausgestiegen oder nicht. In beiden Fällen ist 
er kein Verfolger. War er ausgestiegen, hätte er wieder einstei-
gen müssen. War er im Zug geblieben, verfolgte er Stachel-
mann nicht. 

Bis kurz vor Frankfurt döste er. Im Kopfbahnhof stieg er aus 
und suchte im Abfahrtsplan den nächsten Zug nach Weinheim. 
Er kannte die Strecke, Heidelberg lag zwanzig Kilometer hinter 
Weinheim, dort hatte er studiert. Er hatte Glück und musste nur 
vierzig Minuten warten, bis die Regionalbahn fuhr. In Wein-
heim würde er sich ein Hotelzimmer suchen. 

Er fror, die feuchte Kälte würde bald Schmerzen erzeugen. Er 
kaufte sich eine Zeitung und setzte sich in die DB-Lounge. 
Von hier hatte man einen guten Blick auf die Bahnsteigköpfe. 
Er beobachtete, wie ein Mann suchend umherlief. Was er such-
te, war unerfindlich. Der Mann war klein. War es der aus dem 
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Zug? Auf die Entfernung konnte Stachelmann es nicht erken-
nen. Außerdem trug der Mann einen Mantel, Stachelmann hatte 
ihn im Jackett gesehen. Er redete sich zu, niemand verfolge 
ihn. Er hätte es in Hannover merken müssen. 

Stachelmann trank einen Tee und blätterte in der Zeitung, 
ohne dass sie ihn interessierte. Hin und wieder schaute er auf 
die Uhr an der Wand und auf den Bildschirm, der anzeigte, 
welche Züge demnächst fuhren. In einer Ecke lief fast lautlos 
ein Fernsehgerät, ein Ticker am unteren Rand lieferte Börsen-
kurse. Die innere Unruhe zwang ihn, oft hinauszublicken. Da 
lief immer noch der Mann, der etwas zu suchen schien. Viel-
leicht überwachte er die Gleise, damit Stachelmann nicht in 
einem Zug entwischen konnte. Vielleicht wusste er, wohin Sta-
chelmann reisen würde, und brauchte deshalb in Hannover 
nicht auszusteigen? Vielleicht hatte der kleine Mann Stachel-
manns Absicht durchschaut? 

Stachelmann stellte sich vor, wie der Mann in seinem Abteil 
saß, einmal aus dem Fenster schaute, Stachelmann im Schnee 
auf dem Bahnsteig in Hannover stapfen sah, und einfach nur 
grinste. Nein, das war unwahrscheinlich. Aber wenn der Ein-
dringling nicht nur Musik spielen ließ, sondern eine Wanze 
eingebaut hatte? Dann wusste er alles und brauchte Stachel-
mann erst in Weinheim wieder zu folgen. Aber den Namen 
Pintus kannte er dann auch. War Pintus in Gefahr? Stachel-
mann wurde nervös. Er trank seinen Tee nicht aus, sondern 
stand auf und ließ die Zeitung liegen. 

Knapp zwanzig Minuten bis zur Abfahrt. Draußen wurde es 
rasch dunkel. Stachelmann stellte sich vor die Anzeigetafel, der 
Zug nach Heidelberg über Darmstadt und Weinheim war ein-
getragen, bisher ohne Verspätung. Da es immer noch dicht 
schneite, rechnete Stachelmann nicht damit, dass es dabei 
blieb. Vorsichtig schaute er sich um, ob er den Mann sah. Aber 
der war verschwunden. Kann doch sein, dass er nichts zu tun 
hat mit dir und einfach nur nach Heidelberg will. Dann hätte er 
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einen harmlosen Grund, gleich im selben Zug zu sitzen. 
Die Regionalbahn fuhr ein. Stachelmann fand nach einigem 

Suchen den Doppelstockwagen mit der ersten Klasse. Drinnen 
war es überheizt. Er setzte sich und beobachtete, wer einstieg. 
Den Mann entdeckte er nicht. 

Und wenn der Eindringling ihn doch abgehört hatte? Ver-
dammt, warum hatte er nicht das Telefon prüfen lassen? Auf 
einen Handwerker mehr wäre es nicht angekommen. 

Der Zug wurde voller, später Berufsverkehr, Angestellte, Lei-
tungspersonal, Mitarbeiter aus Läden und Kaufhäusern. Auch 
die erste Klasse füllte sich, bis kein Sitzplatz mehr frei war. 
Die Luft wurde stickig. Rauch aus dem Nachbarabteil drang zu 
Stachelmann. Ihm gegenüber saß ein Mann mit langen Beinen, 
er engte Stachelmann ein. Der Mann las eine Computerzeit-
schrift und schien nicht wahrzunehmen, was vorging um ihn 
herum. 

Endlich ging es los. Stachelmann schaute aus dem Fenster, 
aber er sah vor allem sein Spiegelbild, das verblasste, wenn der 
Zug an Laternen vorbeifuhr. In Hemsbach packte ihn wieder 
die Unruhe. Er dachte an den kleinen Mann und an Pintus, des-
sen Namen der Mörder vielleicht kannte. Wenn Pintus etwas 
geschah, war Stachelmann mitschuldig. Er hätte das Telefon 
untersuchen lassen sollen. 

Ob er Pintus anrufen sollte, um ihn zu warnen? Aber was 
sollte er ihm sagen? Da verfolgt mich vielleicht einer, vielleicht 
hat einer eine Wanze eingebaut in mein Telefon, vielleicht will 
der Ihnen etwas tun. Wenn dich einer anriefe und so eine wirre 
Geschichte erzählen würde, du würdest ihn für bescheuert hal-
ten. Und würdest du dich mit so einem treffen wollen? Was 
sollte er tun? 

Der Zug erreichte Weinheim-Hauptbahnhof. Stachelmann 
stieg aus und blieb in der Nähe der Waggontür stehen. Er woll-
te den Bahnsteig als Letzter verlassen, er glaubte, so beobach-
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ten zu können, ob ihm einer folgte. Aber wenn dem der Namen 
Pintus bekannt war, dann wusste er längst, wo er ihn fand. 
Trotzdem, aufpassen. 

Als der Bahnsteig leer war und der Zug losfuhr, ging Sta-
chelmann zum Ausgang. Er mühte sich, dass es nicht auffiel, 
wie er in alle Richtungen schaute. Nirgendwo entdeckte er den 
kleinen Mann oder anderes Auffälliges. Er ging zum Taxistand 
und bat den Fahrer, ihn zu einem Hotel in der Nähe der Haupt-
straße zu bringen. 

»Ich wüsste da eines, ist in der Nähe vom Schlosspark. Keine 
zehn Minuten zur Hauptstraße und schön ruhig. Meistens ha-
ben die was frei.« 

Stachelmann hatte den Badener Dialekt lange nicht mehr ge-
hört. Es war ein vertrauter Klang und doch fremd. Das Hotel 
entsprach der Beschreibung des Taxifahrers. In seinem Zimmer 
wählte er die Nummer von Pintus und wurde ruhiger, als er 
dessen Stimme hörte. Es drängte ihn, Pintus zu warnen, aber 
stärker war die Furcht, sich lächerlich zu machen und umsonst 
gefahren zu sein. Werde nicht hysterisch, weil du einen Mann 
in der Bahn gesehen hast, der dir aus irgendeinem Grund auf-
gefallen ist. Lächerlich. Er erklärte Pintus noch einmal, warum 
er zu spät eingetroffen war, und Pintus war bereit, die Verabre-
dung auf den kommenden Nachmittag, halb drei, zu verschie-
ben. 

Stachelmann aß eine Kleinigkeit im Restaurant des Hotels. 
Manchmal schaute er sich um, die Unruhe war nicht völlig ver-
schwunden. Aber er sah nichts Außergewöhnliches im fast lee-
ren Speisesaal und begann sich für verrückt zu erklären. Ist ja 
kein Wunder, warst im Knast, hattest Besuch eines Verrückten, 
der dir am Ende eine CD geschenkt hat, und wenn du so wei-
termachst, wirst du wieder im Gefängnis landen, diesmal, weil 
du die Auflage des Haftrichters nicht befolgt hast. Du musst 
Ossi und Oppum deine Anschrift sagen, damit niemand be-
haupten kann, du seiest abgehauen. In seinem Zimmer sprach 
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er Oppum aufs Band, wo er zu finden war, und Ossi hinterließ 
er eine Nachricht im Präsidium. 

Er legte sich aufs Bett und schloss die Augen. Was mochte 
Pintus für einer sein? Wahrscheinlich einer, der ihm nicht wei-
terhelfen konnte. Die Fahrt war umsonst. 

In dieser Nacht schlief er schlecht. Die Matratze war ausge-
beult und verschlimmerte die Rückenschmerzen. Die Tabletten 
halfen nicht viel. Er stand mitten in der Nacht auf, zog sich an 
und spazierte zum Schlosspark. Laternen spendeten funzliges 
Licht. Der Park lag unter einer weißen Decke, die Schneelast 
drückte die Bäume. Der Halbmond schickte fahles Licht durch 
Nebelfetzen. In der Ferne, oben, zwei Burgen auf zwei Oden-
waldgipfeln, die Windeck, verfallen, aus dem Mittelalter, die 
Wachenburg, erbaut von Burschenschaftlern. Fehlt noch Graf 
Dracula, dachte Stachelmann. Er begann zu frieren, die Füße 
wurden kalt. Er schaute auf die Armbanduhr, es war halb fünf 
am Morgen. Er ging hinunter in die Stadt. Der Marktplatz fiel 
steil ab. Er musste vorsichtig gehen, es war glatt. Irgendwo 
grölte ein Mann. Aus einigen Fenstern fiel Licht, in der Stadt 
arbeitete eine Chemiefabrik, vielleicht die Frühschicht. Er war 
häufig in Weinheim gewesen, die Erinnerung kehrte zurück. Er 
lief die Hauptstraße entlang, vorbei an einem großen Gemüse-
laden, in dessen hinteren Räumen Licht brannte. Müdigkeit und 
Kälte ließen seine Augen brennen. Wann gab es Frühstück im 
Hotel? 

Er ging zurück, nichts rührte sich, die Rezeption war nicht 
besetzt. 

Stachelmann legte sich angezogen aufs Bett und schloss die 
Augen. Dann klingelte der Reisewecker. Er war wieder einge-
schlafen. Er bewegte alle Glieder, spürte den Schmerzen nach 
und stand auf. Nach der Dusche fühlte er sich wacher, aber 
schwach. 

Er frühstückte schnell und ging zurück aufs Zimmer. Er 
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spielte mit dem Gedanken, Anne anzurufen. Aber er würde sie 
wahrscheinlich stören. Als er die Eifersucht spürte auf Annes 
Sohn, begann er sich zu verspotten. Du machst dich zum Af-
fen. Dann versuchte er sich auf das Gespräch mit Pintus vorzu-
bereiten. Wieder überfielen ihn die Zweifel. Die 
Herumstocherei im Nebel bringt nichts. Aber es ist die einzige 
Chance, widersprach er sich. Ja, die einzige, als Leiche zu en-
den. Das Bild vom Plastiksack in seinem Kofferraum erstand 
vor seinem inneren Auge. Die Stiche im Körper, es muss 
furchtbar sein, erstochen zu werden. Er stellte sich das Messer 
vor, lang, dünn und spitz, die Einstiche waren nicht groß gewe-
sen. 

Er stellte den Wecker auf elf Uhr und legte sich aufs Bett. 
Vielleicht konnte er noch schlafen? Ein Rütteln an der Tür 
weckte ihn. Sie öffnete sich. Durch brennende Augen sah Sta-
chelmann eine junge Frau in einer Schürze. 

»Oh«, sagte die Frau. »Ich wusste nicht.« Sie schloss die Tür. 
Stachelmann schaute auf den Wecker, es war halb zehn. Er 
versuchte wieder einzuschlafen. Aber seine Ohren folgten den 
Geräuschen im Gang. Schlüssel klapperten, Türen wurden ge-
öffnet und geschlossen, ein Staubsauger heulte und knallte ge-
gen Türen und Wände. 

Er stand auf, ging zum Empfangstresen und kaufte sich die 
Weinheimer Nachrichten. Als er zurück in sein Zimmer wollte, 
war die Tür offen. Drinnen heulte der Staubsauger. Er fluchte 
leise. Er stieg die Treppe hinunter und setzte sich an einen 
Tisch im Speisesaal. Eine Frau kam. 

»Wir decken gleich fürs Mittagessen auf.« 
Stachelmann verstand und verließ den Speiseraum. Er setzte 

sich in die Sitzecke gegenüber dem Tresen. Die Hoteltür ging 
auf, ein kalter Wind blies in den Vorraum. Ein Paar schleppte 
drei große Koffer und zwei Taschen hinein. Sie hatte blond 
gefärbtes Haar, und die wachsbleiche Haut verriet, dass Schön-
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heitschirurgen das Altern nicht verhinderten. Er war groß und 
fett, etwas älter als sie, vielleicht fünfundsechzig Jahre alt. Um 
sie herum hechelte ein kleiner Hund. Er rannte zu Stachelmann 
und schnüffelte an dessen Füßen. Dann knurrte er ihn an. 
»Komm, Schatzi«, sagte die Frau. Der Hund knurrte weiter. 

Stachelmann spürte den Zorn in sich. »Können Sie bitte Ihren 
Hund an die Leine nehmen«, sagte er. 

Die Frau musterte ihn mit einem verächtlichen Blick. 
»Der ist doch ganz lieb und tut niemandem was. An der Lei-

ne fühlt er sich nicht wohl.« 
»Und ich fühle mich nicht wohl, wenn er mich anknurrt«, 

sagte Stachelmann. 
Der Mann stand am Tresen und kehrte Stachelmann den Rü-

cken zu. 
Die Frau sagte: »Komm, Schatzi.« Dann drehte sie sich um 

zu ihrem Mann. 
Der Hund knurrte weiter. 
Stachelmann stand auf, das Knurren wurde lauter. Er ging zur 

Treppe, der Hund blieb stehen und kläffte Stachelmann hinter-
her. 

»Aber nicht doch, Schatzi«, hörte er noch. 
Das Zimmermädchen machte das Bett, als Stachelmann ein-

trat. »Ich bin gleich fertig«, sagte sie. 
Ich auch, dachte Stachelmann. 
Als sie gegangen war, wählte er Oppums Nummer. Er sorgte 

sich, die Polizei könnte sich nicht mehr an die vage Absprache 
mit Ossi halten. Aber Oppum hatte wieder eine Verhandlung, 
die Frau am Hörer versprach, ihm Stachelmanns Hotelanschrift 
zu geben. »Doppelt gemoppelt hält besser«, sagte sie. 

Was für ein blöder Spruch, dachte Stachelmann. 
Er las gelangweilt in den Weinheimer Nachrichten. Immerhin 
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berichteten sie von Zugverspätungen, vor allem in Nord-
deutschland. Sein Horoskop riet ihm, an diesem Tag nichts zu 
unternehmen, alles würde schief gehen. Das hatte er sich schon 
gedacht. Er legte sich aufs Bett und versuchte zu schlafen. Es 
gelang ihm nicht. 

Er verließ das Hotel, bummelte im Schnee durch die Innen-
stadt, die bei Tageslicht freundlicher aussah. In einem italieni-
schen Restaurant aß er eine Kleinigkeit und trank einen 
doppelten Espresso, um die Müdigkeit zu vertreiben. Der ver-
bündete sich gleich mit der Anspannung, und beide beunruhig-
ten Magen und Darm. Die Müdigkeit aber war zäh. 

Er lieh sich im Restaurant einen Stadtplan und fand gleich die 
Straße, in der Pintus wohnte. Erstaunlicherweise war sie in der 
Nähe des Hotels. Nachdem Stachelmann noch etwas Zeit ver-
trödelt hatte, konnte er sich endlich auf den Weg machen. 

Pintus wohnte in einem Bungalow mit offenbar nachträglich 
aufgesetztem Spitzdach. Er öffnete bald nach dem Klingeln. 
Stachelmann glaubte, dass sich im Fenster neben der Tür kurz 
vorher ein Vorhang bewegt hatte. Pintus streckte ihm seine 
Hand entgegen. Er war ein Mann mit vollem weißen Haar. Er 
trug eine Art Hausanzug. »Sie sind gewiss Herr 
Dr. Stachelmann«, sagte er, bevor Stachelmann sich vorstellen 
konnte. Pintus führte Stachelmann ins Wohnzimmer. Was Sta-
chelmann sah, war geschmackvoll und schien teuer gewesen zu 
sein. Im Wohnzimmer stand auf einem Steintisch eine Kanne 
mit zwei Tassen, dazu Gebäck. Pintus bot Stachelmann einen 
Platz an, der setzte sich in einen Ledersessel. 

»Wenn ich Ihr Anliegen richtig verstanden habe, wollen Sie 
etwas über meine misslungene Flucht erfahren.« 

Stachelmann nickte. 
Pintus goss Tee ein und bot Zucker, Milch und Kekse an. 
Stachelmann nahm einen Keks. »Warum wollten Sie flie-

hen?« 
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»Ach du meine Güte«, sagte Pintus. »Da könnte ich Ihnen ei-
nen Vortrag halten. Deswegen sind Sie gewiss nicht gekom-
men.« 

Stachelmann überlegte, ob so jemand wie Pintus ein Mörder 
sein konnte. Wie sieht ein Mörder aus? 

»Ich besuche Menschen, die sich an eine bestimmte Westber-
liner Fluchthilfeorganisation gewandt haben.« 

Pintus nickte. »Sie werden einen Grund dafür haben.« 
»Ich bin Historiker«, sagte Stachelmann. 
»Ich hatte bisher gedacht, die Historiker seien eher ein ge-

mütliches Völkchen, aber Sie haben es eilig.« 
»Ich gestehe, meine Interesse ist eher außerwissenschaftlich.« 
»Außerwissenschaftlich, ein interessantes Wort.« 
Das Telefon klingelte. »Entschuldigen Sie mich einen Au-

genblick.« Pintus verließ das Wohnzimmer. 
Stachelmann schaute sich um. An den Wänden unzählige Bü-

cher, manche Buchrücken konnte er lesen, viel klassische Lite-
ratur, aber auch manches Moderne. Er entdeckte kein 
Fernsehgerät, aber eine Stereoanlage und viele CDs. Das mach-
te ihm Pintus noch sympathischer. Gibt es sympathische Mör-
der? 

Die Tür öffnete sich, Pintus kehrte zurück. »Ich muss mich 
entschuldigen.« 

Stachelmann winkte ab. »Ich will Ihnen kurz erläutern, worin 
dieses außerwissenschaftliche Interesse besteht. Ein Kollege 
von mir an der Hamburger Universität wurde ermordet.« Er 
beobachtete Pintus’ Reaktion, der zog die Augenbrauen hoch, 
wenig nur. »Und dieser Kollege, Professor Wolf Griesbach, 
gehörte zu der Fluchthelfergruppe, an die Sie sich gewandt 
haben.« 

»Das heißt, Sie suchen einen Mörder.« 
Stachelmann nickte. 
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»Ist das nicht Aufgabe der Polizei?« 
»Schon, aber die verdächtigt den Falschen.« 
Pintus schaute ihn lange an. »Sie sprechen von sich.« 
»Ja.« 
Pintus schien zu überlegen. Vielleicht dachte er, wenn dieser 

Stachelmann der Mörder ist, warum sollte er dann suchen? 
»Gut. Fragen Sie.« 

»Wie kamen Sie in Kontakt mit dieser Gruppe?« 
»Mehr zufällig, wie ja das Leben zuerst aus Zufällen besteht. 

Es war bei einem Kongress in Mainz. Sie wissen, dass ich In-
formatiker bin?« 

Stachelmann nickte. 
»Robotron schickte mich nach Mainz. Sie wissen, was Robo-

tron war?« Ohne Stachelmanns Antwort abzuwarten, sagte er: 
»Das war das führende Elektronikkombinat der DDR. Wir hat-
ten damals diesen großen Coup mit dem Zweiunddreißig-Bit-
Chip gelandet, und da musste die DDR nun auch auf interna-
tionalem Parkett glänzen, vor allem in der Bundesrepublik. Ich 
muss Ihnen gewiss nicht erzählen, dass dieser Chip weniger auf 
die Forschungsanstrengungen von Wissenschaftlern zurück-
ging als auf das Talent von Dieben. Anders gesagt, die haben 
einen West-Chip abgekupfert und sich nicht geschämt, das als 
Pioniertat der DDR-Informatiker zu preisen.« 

»Davon habe ich gelesen.« 
»Gut.« 
»Aber das erklärt nicht, warum Sie fliehen wollten.« 
»Doch, das wäre schon eine Erklärung, wenigstens eine hal-

be. Was die da gefeiert haben, war eine Beleidigung für uns, 
die Informatiker der DDR. Weil ihr diesen Chip nicht entwik-
kelt habt, mussten wir ihn besorgen. Aber wir loben euch da-
für, weil wir glauben, die Informatiker unserer Republik 
müssten längst auf diesem Stand sein. Das ging ja noch weiter. 

 261



Die waren dem Automatisierungswahn aufgesessen. Überall 
wurden Roboter gezählt und Weltvergleiche bemüht. Aber wir 
merkten natürlich, dass die Wirtschaftslenker falsch zählten. 
Einer sagte, die halten auch Flaschenöffner für Roboter. Du 
musst nur drücken, die Flasche kriegen sie von allein auf. Wir 
lebten in einem Land der Lügen. Das Schlimmste war, es wuss-
ten alle. Offenbar außer dem Politbüro. Irgendwo las ich, Ho-
necker habe den Unsinn geglaubt, den er sich selbst einredete 
oder sich einreden ließ. Kaum fassbar, aber vielleicht war es 
wirklich so. Mich widerte das Lügen an. Verstehen Sie bitte, 
das ist unerträglich.« 

Stachelmann fand den Mann erstaunlich offen. »Aber ich 
verstehe auch, es war nicht Ihr einziger Grund.« 

»Ich hatte einen Anlass, dieser Kongress in Mainz. Da habe 
ich einem westdeutschen Kollegen, Dr. Siebert, ich kannte ihn 
länger, mein Leid geklagt. Natürlich habe ich ihm nicht erzählt, 
dass wir diesen Chip gestohlen hatten, und das hat mich noch 
wütender gemacht. Ich log ja auch, die hatten mich zum Lüg-
ner gemacht. Ich schweife wieder ab. Siebert, er kam aus Mün-
chen, der hat mir gesagt, ich solle doch im Westen bleiben. Ich 
bin dummerweise nicht geblieben, dabei war meine Frau lange 
tot, und Kinder hatten wir keine. Es war eine Frage des Stolzes, 
nicht einfach alles hinzuwerfen. Aber als ich wieder zu Hause 
war, begriff ich, der Stolz war falsch, er machte mich zum Be-
trüger. Doch dann war es zu spät. Sie glauben nicht, wie oft ich 
nachts wach lag und mich verfluchte. Denn, als hätten die et-
was erfahren von meinem Gespräch mit dem Münchener Kol-
legen, plötzlich war ich nicht mehr Reisekader. Nun fuhren 
andere, solche mit Familie, die natürlich in der DDR bleiben 
musste.« 

»Sie wissen nicht, wer dafür verantwortlich war, dass Ihnen 
der Status eines Reisekaders entzogen wurde?« 

Pintus schüttelte den Kopf. Es schien so, als wäre er immer 
noch verletzt. »Solange ich ins NSW …« 

 262



»NSW?« 
»Ins nichtsozialistische Wirtschaftsgebiet. Solange ich da 

hinreisen durfte, bildete ich mir ein, jederzeit im Westen blei-
ben zu können. Herr Siebert hatte mir versprochen, bei der Su-
che nach einer Anstellung zu helfen. Aber als ich nicht mehr 
reisen durfte, packte mich die Verzweiflung. Erst überlegte ich 
mir, eine Straftat zu begehen, um aus dem Gefängnis freige-
kauft zu werden. Aber dann besuchte mich Dr. Siebert und 
erzählte von Fluchthelfern. Um die Kosten solle ich mir keine 
Sorgen machen, wenn ich erst mal drüben sei, hätte ich die 
schnell bezahlt. Informatiker seien gesuchte Leute und verdien-
ten eine Menge Geld.« Es war, als redete er sich etwas von der 
Seele. Pintus schaute aus dem Fenster und erinnerte sich. 

»Und Dr. Siebert hat Ihnen den Tipp mit diesen Fluchthelfern 
gegeben?« 

»Ja, der kannte einen, und dieser kannte einen anderen und so 
weiter. Ich habe nicht lange nachgedacht, ich war verzweifelt. 
Herr Siebert hat mir ein Kennwort genannt, Südsee. Eines Ta-
ges erschien ein Herr bei mir und nannte das Kennwort. Er 
fragte, ob ich immer noch ausreisen wolle. Ich wollte. Darauf-
hin sagte er mir, ich solle schauen, dass ich einen Ferienplatz in 
Bulgarien bekäme.« 

»Nicht in Rumänien?« 
Pintus schaute ihn verwundert an. »Wie kommen Sie dar-

auf?« 
»Derjenige, der mir Ihren Namen nannte, sprach von Buka-

rest.« 
»Da hat er sich geirrt. Vielleicht haben die einen anderen ü-

ber Rumänien rausgeschmuggelt. Wirklich, es war Bulgarien. 
Von Bulgarien aus würde ich mit einem falschen Pass in den 
Westen ausreisen. Sobald feststehe, dass ich diesen Ferienplatz 
hätte, solle ich Dr. Siebert einen Brief schreiben, in dem das 
Kennwort vorkomme. Dann würde der Kurier mich wieder 
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besuchen und alles absprechen.« 
»Wissen Sie, wie der Kurier hieß?« 
»Nein. Ich weiß nicht mehr, welchen Namen er genannt hat. 

Es dürfte ein falscher gewesen sein.« 
»Wie sah er aus?« 
»Das war so ein kleiner, drahtiger Mann, kaum Haare auf 

dem Kopf. Er berlinerte stark.« 
Stachelmann ärgerte sich, er hatte Frau Ortlep nicht um eine 

Beschreibung des Kuriers gebeten. Er würde es nachholen. 
Wenn sich herausstellte, dass in allen gescheiterten Fluchtun-
ternehmen derselbe Kurier mitwirkte, war das womöglich die 
erste Spur. 

»Erinnern Sie sich an einen Zakowski, auch Zacki genannt?« 
Pintus überlegte. »Nein, wenn Sie den Kurier meinen, der 

nannte sich anders. Sie haben offensichtlich einen Verdacht.« 
Stachelmann überlegte, ob es ein Fehler wäre, Pintus von sei-

nem Verdacht zu berichten. Sei nicht zu vertrauensselig, er-
mahnte er sich. Aber dann sagte er: »Wenn ein Fluchthelfer bei 
allen gescheiterten Unternehmen dabei war, aber nie einge-
sperrt wurde, dann muss man darüber nachdenken.« 

»Sie glauben, dieser Zakowski könnte der sein.« 
»Das weiß ich nicht. Er hat bei einer Sache mitgemacht, die 

ging schief, aber er blieb unbehelligt.« 
»Ich weiß nicht«, sagte Pintus. »Wenn Sie diesen Zakowski 

für einen Spitzel halten, weil er nicht erwischt wurde, dann 
kann das auf die falsche Fährte führen. Denn dumm war die 
Staatssicherheit nicht.« 

»Darüber habe ich auch schon nachgedacht. Wahrscheinlich 
ist es eine Phantomspur. Aber ich habe keine Wahl.« 

»Wenn Sie alle aufsuchen, die mit diesen Geschichten zu tun 
hatten, dann stehen Sie eines Tages vor dem Mörder. Es sei 
denn, Griesbach wurde aus ganz anderen Gründen umgebracht. 
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Aber das schließen Sie ja anscheinend aus.« 
»Keineswegs.« Das Gespräch begann ihn zu verwirren. Was 

Pintus sagte, stieß Stachelmann auf seine Ratlosigkeit. Ich be-
neide alle, die im Dunkeln tappen, die wissen wenigstens, wo 
sie sind. Aber was hilft’s, du musst weiterfragen. »Wo hat man 
Sie erwischt?« 

»In Varna, im Hotel. Am Empfang hatte mir ein Hotelbedien-
steter einen Umschlag ausgehändigt. Damit bin ich auf mein 
Zimmer gegangen, ich wusste, was im Umschlag war. Bevor 
ich es auspacken konnte, klopfte es an der Tür. Da standen drei 
Männer, zwei zeigten mir Ausweise, mit denen ich nichts an-
fangen konnte, der dritte stellte sich vor als Mitarbeiter der 
Stasi. Sie verhafteten mich. Später stellte sich heraus, die bei-
den anderen waren vom bulgarischen Geheimdienst. Die brach-
ten mich in ein Gefängnis, und bei der ersten Vernehmung 
zeigten sie mir, was im Umschlag gewesen war. Ein bundes-
deutscher Pass mit bulgarischem Einreisevisum, ein Flugschein 
nach Frankfurt am Main und fünfhundert Westmark.« 

»Das können die doch in den Umschlag getan haben.« 
Pintus lachte. »Nein, das war, was mir dieser Kurier verspro-

chen hatte.« 
»Und wer hat die Geheimpolizei geholt?« 
»Es kommt jeder in Frage, der von der Sache wusste.« 
»Und das Hotelpersonal. Ich glaube, in diesen Touristenho-

tels war das Personal von Spitzeln durchsetzt. Die haben wohl 
alles untersucht, was ihnen in die Finger kam.« 

»Gewiss, aber finden Sie nicht, dass eine Fluchthilfeorganisa-
tion das wissen muss? Wenn die diese Dokumente einfach ei-
nem Hotelbediensteten in die Hand drücken, dann ist es doch 
fast so, als würden sie die Papiere der Geheimpolizei schicken. 
Was glauben Sie, ich habe das alles tausendmal bedacht. Ich 
war so dicht davor. Ich bin sicher, die Papiere waren so gut, 
dass ich als Bundesbürger abgeflogen wäre. Niemand wüsste 
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lieber als ich, warum es schief gegangen ist.« 
»Haben Sie den Kurier später noch einmal gesehen?« 
»Nein, warum?« 
»Hatten Sie nicht Rachegedanken?« 
Pintus lächelte. »Natürlich hatte ich die. Aber nie die Ab-

sicht, sie zu verwirklichen. Und wenn ich es gewollt hätte, wen 
hätte ich umbringen sollen? Diesen Wolf Griesbach? Den 
kannte ich doch gar nicht.« 

»Aber er war vielleicht so etwas wie der Kopf der Fluchthel-
fer?« 

»Mag sein, aber woher soll ich das wissen? Ich verstehe, 
worauf Sie hinauswollen, aber ich fürchte, da sind Sie auf dem 
Holzweg.« 

Sie unterhielten sich noch über Pintus’ Karriere bei einem E-
lektronikriesen in München und warum es ihn an die Bergstra-
ße verschlagen hatte. »Die Familie meiner Frau stammt von 
hier. So habe ich an diesem Fleck so etwas wie eine Heimat.« 

Es war schon dunkel, als Stachelmann sich verabschiedete. 
Auf dem Weg zum Hotel überlegte er, ob er alle Fragen gestellt 
und ob er nicht etwas Wichtiges überhört hatte. Vielleicht hast 
du dich einlullen lassen von der Freundlichkeit dieses Herrn 
Pintus. Er unterdrückte die Sympathie für den Mann und be-
dachte, was dafür sprechen konnte, dass der ein Mörder war. 
Aber er fand nichts. Es sei denn, Pintus hätte zum Beispiel 
nach seinem Freikauf Zakowski gefunden, und der hätte ge-
sagt, Griesbach sei der Verräter, woraufhin Pintus Griesbach 
umgebracht hätte. Eine wilde Konstruktion. Natürlich, es gab 
Konstruktionen, die sich als Wahrheit entpuppten, aber das 
waren Ausnahmen. Und wenn es sich im Fall Pintus um eine 
Ausnahme handelte? Warum sollte Pintus nicht trotzdem Za-
kowski für einen Verräter halten? Griesbach kannte er nicht. 
Und es liegt auf der Hand, dass Zakowski lieber log, als sich 
umbringen zu lassen. Er bewegte die Gedanken in seinem Kopf 

 266



und fand kein Ergebnis. Es hatte keinen Sinn, Kombinationen 
anzustellen, wenn einem nur ein Bruchteil der Tatsachen be-
kannt war. Es blieb der Eindruck, den Stachelmann gewonnen 
hatte von Pintus. Stachelmann wusste, Kriminalisten durften 
sich nicht auf einen Eindruck verlassen. Aber er war kein Kri-
minalist, und seine Möglichkeiten, den Mörder zu finden, wa-
ren lächerlich gering ohne einen Apparat, wie ihn die Polizei 
besaß. 

Der Schnee knirschte unter seinen Füßen. Ich mach es wie 
Sherlock Holmes. Stachelmann lachte leise. Und Herr Pintus 
wird hiermit gestrichen von der Liste der Tatverdächtigen. 

Die Hoteltür war nicht abgeschlossen. Drinnen schlug ihm 
Wärme entgegen. Die Rezeption schien unbesetzt. Stachel-
mann stieg die Treppe hoch und schloss die Tür seines Zim-
mers auf. Er roch es sofort. Es war Zigarettenrauch. In seinem 
Zimmer war jemand gewesen, einer, der rauchte. Er schaute 
sich um. Das Bett war aufgeschlagen. Stachelmann war sich 
sicher, dass es zugedeckt war, als er das Zimmer verließ. Das 
Zimmermädchen hatte nicht geraucht. Er rannte die Treppe 
hinunter zum Empfang. Der war immer noch nicht besetzt. Auf 
dem Tresen stand eine Glocke, Stachelmann schlug darauf, 
zweimal, dreimal. Während er dies tat, verstand er, dass es 
wohl sinnlos war. Dann erschien aus einem Hinterzimmer ein 
Mann mit verschlafenem Gesicht. »Ja bitte?« 

»War irgendjemand in meinem Zimmer?« 
»Ja, das Zimmermädchen heute Vormittag.« 
»Sonst jemand, am Nachmittag bis jetzt?« 
»Nicht dass ich wüsste.« Der Mann schaute ihn verwundert 

an. 
»Sie stehen in der Regel nicht hinterm Tresen.« 
»Nein, ich versuche zu schlafen. Mein Kollege von der 

Nachtschicht ist krank, ich schiebe Dienst rund um die Uhr.« 
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Stachelmann dankte und stieg die Treppe hoch. In seinem 
Zimmer legte er sich aufs Bett und grübelte. Es war wahr-
scheinlich, dass der Eindringling im Hotel und zu Hause die-
selbe Person war. Er wurde also verfolgt. Er staunte, diese 
Einsicht überraschte ihn nicht. Aber was will der Verfolger? 
Aufpassen, dass Stachelmann nicht zu viel aufklärte? Bisher 
hatte er nichts herausgefunden, und es sprach wenig dafür, dass 
sich das änderte. Er erinnerte sich an die Musik. Auch das auf-
geschlagene Bett war ein Signal. Es bedeutete, ich habe dich in 
der Hand. Ich mache, was ich will. Und wenn es an der Zeit ist, 
bringe ich dich um. Stachelmann wusste, dass er die Zeichen so 
verstehen sollte. Aber dieses Wissen verkleinerte seine Angst 
nicht. 

*** 

Im Wintersemester 1983/84 belegte er sieben Veranstaltungen. 
»Du bist verrückt«, sagte ein Kommilitone, als Griesbach es 
erzählte. Aber Griesbach war nicht verrückt, er wollte Marga-
rete nicht enttäuschen. Er fieberte ihren Treffs entgegen. Mar-
garete mochte ihn, das zeigte sie. 

Beim letzten Abschied hatte sie ihm die Wange gestreichelt, 
das zählte mehr als die flüchtigen Umarmungen, sie hatte auch 
Heinz umarmt. Doch sie achtete auf Abstand. Er berichtete ihr 
über Studenten und Lehrkräfte, bei denen Heinz und Margarete 
es versuchen sollten. »Du machst es schon ganz gut. Aber du 
musst noch genauer hinschauen«, sagte Margarete. »Men-
schenkenntnis ist die halbe Miete. Menschenkenntnis kann man 
lernen.« So versuchte er Menschenkenntnis zu lernen. Er beo-
bachtete genauer, wartete, bis er Schlüsse zog. Beachtete seine 
Zweifel. 

Bei einem Tutor am Institut war Griesbach sich sicher. Dieser 
Schmidtbauer hatte offen Sympathien für die DDR bekannt. 

 268



Dort profitiere niemand von der Aufrüstung. Und hatte Hone-
cker Atomraketen nicht Teufelszeug genannt, auch die sowjeti-
schen? Und alte Nazis gab es dort auch nicht. Mit der 
Demokratie, die dieser Staat im Namen trage, sei es aber nicht 
weit her. Margarete hatte gesagt, Kommunisten brauchten sie 
nicht, die kämen nicht weit. Der Tutor war kein Kommunist. 
Nach einigen Seminarsitzungen, an denen Schmidtbauer teil-
genommen hatte, gab Griesbach Margarete einen Tipp. Sie 
hörte zu, stellte wenige Fragen, und er merkte, sie war zufrie-
den. Diesmal hatte er gut gearbeitet. 

»Die Sache ist jetzt für dich erledigt. Frag nicht nach«, sagte 
Margarete. 

Sie sahen sich etwa alle vier Wochen. Margarete rief kurz 
vorher an, um festzustellen, ob er da war, dann kam sie. Sie 
blieb nie lange. Einmal fasste er den Mut, sie zum Essen einzu-
laden. Sie strahlte ihn an und sagte, das dürfe sie nicht anneh-
men. Beim Abschied hielt sie ihn etwas länger im Arm. 

Er nahm sich vor, die Zwischenprüfung schon im Anschluss 
an das dritte Semester abzulegen. Bis dahin hatte er mehr 
Scheine gesammelt, als er brauchte. Vielleicht würde es ihm 
gelingen, Tutor zu werden wie dieser Schmidtbauer, den er nun 
genauer beobachtete. Vielleicht sah er ihm etwas an, das zeigte, 
ob die Anwerbung gelungen war. Aber Schmidtbauer ließ sich 
nichts anmerken. 

Vielleicht hatte es nicht geklappt. Einmal hätte er aus Neu-
gier fast Margarete gefragt, aber er riss sich zusammen, wollte 
er doch nicht als Amateur dastehen. 

Er dachte oft an sie. Umso mehr verblasste die Erinnerung an 
Helga. Sie sprachen selten über sie. Ihr gehe es gut, sie studiere 
fleißig, sie lasse ihn grüßen, immer das Gleiche. An die Stelle 
der Erinnerung trat Margarete. Sie hatte ihn bezaubert. Er war 
vorsichtig bei seiner Annäherung, doch sie ließ Risse nicht zu 
in der gläsernen Wand, die sie umgab. 
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15 

Auf der Rückfahrt war Stachelmann mehrmals durch den Zug 
gelaufen und hatte geschaut, ob er jemanden sah, der auch bei 
der Hinfahrt im Zug gesessen hatte. Aber er erkannte nieman-
den, auch nicht den kleinen Mann, den er verdächtigt hatte. Es 
beruhigte ihn nicht. Wohin er ging und fuhr, die Angst kam 
mit. Wenn er nichts tat, wäre sie am größten. 

Er stieg in Lübeck aus und merkte nach einer Weile, dass 
seine Schritte langsamer geworden waren. Er fürchtete sich vor 
seiner Wohnung. Er versuchte sich zu beruhigen. Wenn der 
Eindringling ihn verfolgte, dann hatte er im Zug gesessen. In 
diesem Fall konnte er nicht in der Wohnung sein. Stachelmann 
hatte darauf geachtet, ob ihm einer der Reisenden, die in Lü-
beck ausstiegen, auffiel. Da war keiner losgerannt. 

Als er die Treppe im Haus hochstieg, wollte er es erst über-
hören. Mozarts 23. Klavierkonzert erklang aus seiner Woh-
nung. Er hörte es oft. Pollini am Klavier, Böhm dirigiert. Er 
sah seine Hand zittern, als er die Wohnungstür öffnete. Das 
Schloss zeigte keine Spuren von Gewalt. Er trat in den Flur, 
eine Flügelpassage perlte. Bedächtig, mit einem unerreichbaren 
Gefühl für Zeit schlug Pollini die Saiten an. Stachelmann über-
legte, ob er fliehen sollte. Doch dann zwang er sich, ruhig zu 
bleiben. Der Eindringling war immer verschwunden, bisher. 
Und was, wenn er diesmal auf Stachelmann wartete? Er durch-
suchte die Küche, dann Wohnzimmer und Schlafzimmer. Nie-
mand. Er ließ die Musik laufen. Die CD-Hülle lag 
aufgeschlagen neben dem Abspielgerät. Sonst hatte sich nichts 
geändert in der Wohnung. 

Ob sie zu zweit waren? Einer verfolgte ihn, ein anderer ver-
anstaltete den Psychoterror in seiner Wohnung? Stachelmann 
war schweißgebadet. Er nahm das Telefon. Aber wie sollte er 
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herauskriegen, ob darin eine Wanze versteckt war? Tragbare 
Telefone hatten keine Muschel, die man abschrauben konnte. 
Er schaltete die Musik aus und rief Oppum an, der war wieder 
nicht erreichbar, aber Stachelmann sprach auf den Anrufbe-
antworter, er warte auf einen Rückruf. 

Dann nahm er das Branchentelefonbuch und suchte. Wer 
fand Wanzen? Er rief eine Elektronikfirma an, die Sicherheits-
technik anbot. Aber dort lief nur ein Anrufbeantworter. Sta-
chelmann fluchte, es war Samstag, er würde warten müssen bis 
Montag. 

Er schlief wieder schlecht, die Schmerzen hielten ihn wach. 
Und immer wieder kamen die Angst und die Fragen. Wie 
konnte der Eindringling das neue Schloss öffnen? Er grübelte, 
fand aber keine Antwort. Vielleicht gibt es längst Werkzeuge, 
mit denen man auch die ausgeklügeltsten Schlösser spurlos 
knacken konnte. Oder kam der Eindringling gar nicht durch die 
Tür? Mitten in der Nacht stand Stachelmann auf, schaltete ü-
berall Licht ein und untersuchte die Fenster. Nichts zu entdek-
ken, was auf einen Einbrecher schließen ließ. Zurück im Bett, 
ermahnte er sich, ruhig zu bleiben. Immerhin, er hatte so etwas 
wie eine Spur. Pintus’ Beschreibung des Kuriers. Das würde er 
gleich am Morgen telefonisch klären. Ich wette, das ist Za-
kowski. 

Was hatte Pintus gesagt?»Das war so ein kleiner, drahtiger 
Mann, kaum Haare auf dem Kopf. Er berlinerte stark.« 

Aber was hatte er gewonnen, wenn es Zakowski war? Er fand 
nur Motive dafür, dass jemand sich an Zakowski rächen würde, 
wenn der ein Spitzel war, oder wenn einer glaubte, dass er ei-
ner sei. Es kommt nicht darauf an, was einer ist, sondern wofür 
andere ihn halten. Und doch schien es Stachelmann sinnvoll zu 
sein, sich mit Zakowski zu befassen. Der war immer davonge-
kommen, im Gegensatz zu den Flüchtlingen, die er betreute. 
Wenn er Zakowski fand, konnte Stachelmann vielleicht aufklä-
ren, warum diese Fluchtversuche gescheitert waren. Daraus 
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ergab sich womöglich ein neuer Anhaltspunkt. Das war ver-
wickelt, aber das Leben ist verwickelt. Meistens kommt man 
auf dem Umweg am schnellsten zum Ziel. Zakowski konnte 
ihm gewiss erklären, welche Fluchthelfer noch an diesen Un-
ternehmen beteiligt waren. Mochte doch sein, dass es noch 
einen gab, der an den misslungenen Fluchten mitwirkte. Und 
wenn es Griesbach war? 

Kurz bevor Stachelmann zum letzten Mal in dieser Nacht 
einschlief, hatte er das Gefühl, dass in ihm eine Idee keimte, 
was geschehen sein konnte. Die Erklärung für den Mord lag in 
dessen Vorgeschichte. Die würde er erforschen, das war sein 
Beruf. Dann siegte die Müdigkeit über die Angst. 

Am Morgen war er zerschlagen. Er frühstückte eilig, dann 
steckte er sein Notizbuch ein und ging zu den Telefonzellen am 
Pferdemarkt, sie waren billiger als das Handy. Er ärgerte sich, 
dass er am Abend zuvor nicht auch schon außerhalb seiner 
Wohnung telefoniert hatte. Zuerst rief er Wittstock an. Diesmal 
hatte er Glück, Wittstock hob ab. »Ja, Zacki berlinerte. Aber 
das tun doch viele. Ja, eher klein und reichlich zäh. Warum 
wollen Sie das alles wissen? Zacki ist sauber, glauben Sie mir.« 

»Ich muss ihn nur was fragen. Wissen Sie, wo er wohnt?« 
»Der ist aus Berlin weg, irgendwo auf die Dörfer, so Rich-

tung Frankfurt.« 
»Frankfurt/Oder?« 
»Klar.« 
»Kennen Sie jemanden, der es genauer weiß?« 
»Nee.« 
»Pawelczyk?« 
»Bestimmt nicht. Die waren nicht so dicke, der Zacki und der 

Pawelczyk.« 
»Waren sie Feinde?« 
»Nee, so würde ich das nicht sagen. Aber Busenfreunde wa-
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ren sie auch nicht.« 
»Wissen Sie inzwischen den Nachnamen von Ihrem Kollegen 

Horst?« 
»Ja, ist mir eingefallen. Drehmel. Den brauchen Sie aber 

nicht zu besuchen. Und wenn, dann nehmen Sie sich einen 
Spaten mit. Der ist vor ein paar Wochen gestorben. Sie haben 
mich durch Ihren Besuch drauf gebracht, den mal wieder anzu-
rufen, aber es war nur seine Frau dran, die heulte gleich los. 
Große Scheiße.« 

Als er das Gespräch beendet hatte, rief er seine Mutter an. 
»Was ist das für ein Krach?« 
»Ich stehe in einer Telefonzelle.« 
»Ist dein Telefon kaputt? Wo bist du?« 
»Ich besorge Kuchen und besuche dich heute Nachmittag. 

Was hältst du davon?« 
»Das ist wunderbar.« 
Zu Hause suchte er noch einmal die Wohnung ab. Besonders 

gründlich nahm er sich die Fenster vor. War ein Fenster ge-
kippt, als er in Weinheim war? Wahrscheinlich das im Bad. 
Oder nicht? Er ließ doch im Winter ein Fenster nicht tagelang 
offen stehen. Hatte er es vergessen? Er wusste es nicht. Aber 
auch im Bad nicht die geringste Spur des Eindringlings. Dann 
fiel ihm ein, was er tun könnte. Am Montag würde er sich eine 
Überwachungskamera installieren lassen. Er hatte davon gele-
sen. Einfach an den Computer anschließen und mit einem Be-
wegungsmelder verbinden. Wahrscheinlich kriegte man sogar 
Kameras mit eingebautem Bewegungsmelder. Der sorgte dafür, 
dass die Kamera sich einschaltete, sobald jemand in der Woh-
nung war. Diese Idee besserte seine Laune. Er malte sich aus, 
wie der Eindringling gefilmt wurde, ohne dass der es merkte. 
Stachelmann könnte mit der Aufnahme zur Polizei gehen. 
Dann mussten sie ihm glauben, und der Spuk hatte ein Ende. 
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Er legte sich aufs Bett, es gelang ihm, fast zwei Stunden zu 
schlafen. Als er aufwachte, hatte er die Idee mit der Kamera 
gleich wieder im Kopf. Das war es. Er verließ die Wohnung 
und ging in die Breite Straße zu Niederegger. Dort stellte er 
sich in die Schlange und wartete, bis er endlich drankam. Er 
kaufte reichlich Torte und trug sie zum Auto. Dann fuhr er los. 
Es herrschte wenig Verkehr, und er war bald in Reinbek. Beim 
letzten Mal, als er hier war, wurde sein Vater beerdigt. Ein 
Kloß wanderte ihm in die Kehle, als er an der Abzweigung 
zum Waldfriedhof vorbeifuhr. 

Seine Mutter wirkte noch zerbrechlicher als beim letzten Mal. 
Sie war blass und sah müde aus. Die Trauer zehrte an ihr. Aber 
sie wollte tapfer sein und es sich nicht anmerken lassen. Sta-
chelmann spürte die Anstrengung, die sie aufbrachte. 

Sie setzten sich ins Wohnzimmer. Der Sessel, auf dem der 
Vater immer gesessen hatte, stand an seinem Platz. Es war ein 
seltsames Gefühl, zum ersten Mal war der Vater nicht da, wenn 
Stachelmann zu Besuch kam. 

»Schade, dass ihr euch nicht mehr aussöhnen konntet. Vater 
war bereit dazu.« 

»Ja, schade«, sagte Stachelmann. Er log, er wollte nicht vom 
Tisch wischen, was seinen Vater und ihn entzweit hatte. Der 
Vater hatte erklärt, er habe damals keine Wahl gehabt. Aber 
das bestritt Stachelmann. Der Vater wollte wissen, wie Sta-
chelmann sich verhalten hätte. Diese Frage konnte Stachel-
mann nicht beantworten. Aber das änderte nichts daran, dass 
der Vater einer der kleinen Helfer war, ohne die große Verbre-
chen nicht möglich sind. Mit dem Tod war der Streit beendet, 
und warum sollte er seine Mutter nicht in der Illusion leben 
lassen, eine Versöhnung wäre möglich gewesen, wenn der Va-
ter nicht gestorben wäre? 

»Warst du schon am Grab?«, fragte die Mutter. Und Sta-
chelmann wusste, sie würde ihn immer wieder fragen. 
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»Nein.« 
Sie schaute ihn traurig an, wollte einen Grund hören. 
»Beim nächsten Mal«, log Stachelmann. 
Sie nickte. 
Sie aßen den Kuchen und tranken Tee. 
»Ich weiß, dass du nicht völlig Unrecht hattest, und Vater hat 

es wohl geahnt. Aber was du nicht berücksichtigst, er hat auch 
viel Gutes getan. Das zählt doch auch.« 

Sollte Stachelmann erwidern, das Gute sei selbstverständlich 
und das Schlechte kein Verrechnungsposten? 

»Gewiss«, sagte er. »Ich habe nie behauptet, er sei ein 
schlechter Mensch. Er war ein Mensch wie Millionen andere. 
Es gibt Zeiten, da genügt das nicht.« 

Die Mutter schwieg. 
Stachelmann fragte sich, was sie damals gedacht hatte. War 

sie in der Partei oder in einer ihrer Organisationen? Hat sie 
mitgemacht bei der Winterhilfe? Hat sie bei Führerreden Heil 
geschrien? Hat sie gedacht, es werde schon seinen Grund ha-
ben, dass man die Juden fortbrachte? Hat sie den Krieg für 
richtig gehalten? Er fragte sie nicht. 

Aber die Fragen ließen ihn nicht los. Er dachte noch darüber 
nach, als er nach Hause fuhr. Es gab nur wenige, die anständig 
geblieben waren damals, warum sollte gerade seine Mutter 
dazugehören? Vielleicht glaubte sie wie andere, das Unrecht 
werde Recht, wenn viele mitmachten. Was hatte der Vater ge-
sagt? Es seien andere Zeiten gewesen, das verstehe Stachel-
mann nicht. 

Die Autobahn glänzte vor Nässe. Es war längst dunkel. Die 
Wischer zogen Schlieren über die Windschutzscheibe, er hätte 
sie längst erneuern sollen. Ein Wagen raste an ihm vorbei und 
fuhr dicht vor ihm auf die rechte Spur. Ein paar Sekunden sah 
Stachelmann fast nichts mehr. Er schimpfte. 
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Als er an der Ausfahrt Reinfeld vorbeikam, fragte er sich, 
was ihn zu Hause erwartete. Wieder Musik? Am Montag wür-
de er jemanden holen, der Wanzen suchte und eine Videoka-
mera installierte. Der Druck auf dem Magen wuchs mit jedem 
Kilometer, den er sich Lübeck näherte. Er verließ die Autobahn 
in Lübeck-Mitte und fuhr über den Lohmühlenteller zur Fak-
kenburger Allee. Sein Hemd war schwitzig, auf der Stirn stand 
Schweiß. Er drehte die Heizung niedriger und öffnete das Sei-
tenfenster einen Spalt. Er ist wieder da gewesen, bestimmt. 
Dann packte ihn der Zorn auf den Unbekannten, der ihm das 
Leben zur Hölle machte. Er hätte den Kerl umbringen können. 
Die Vernunft mahnte ihn, ruhig zu bleiben. Der will, dass du 
die Nerven verlierst. Einen anderen Zweck kann die Heimsu-
chung nicht haben. Also tu ihm nicht den Gefallen, bleib ruhig. 
Denk dir was aus, um dem Mann zu zeigen, du lässt dich nicht 
kleinkriegen. Er quetschte den Golf in einen Parkplatz an der 
Obertrave und blieb einen Augenblick sitzen, um die Nerven 
zu beruhigen. Er bereitete sich vor auf die Szene, die ihn er-
wartete. Musik, schon im Treppenhaus zu hören. Welches 
Stück darf es diesmal sein? Vielleicht Wagner, zur Abwechs-
lung und weil es zum Wetter passt? Oder was Modernes? Os-
car Peterson am Klavier? 

Mit schnellen Schritten ging er zur Lichten Querstraße. Er 
öffnete die Haustür und stieg die Treppe hoch. Kurz vor dem 
ersten Stock blieb er stehen und lauschte. Er hörte nichts. Er 
schloss die Wohnungstür auf, keine Musik. Dann durchsuchte 
er die Räume. Als er im Wohnzimmer stand, bemerkte er einen 
Geruch, der war fremd. Es war nur ein Hauch, Stachelmann 
kannte den Geruch. 

Was war es? Er überlegte. Zigarettenrauch. Es hatte niemand 
geraucht, aber es war ein Raucher in der Wohnung gewesen. 
Daran gab es keinen Zweifel. Es war derselbe Geruch, den Pa-
kete mit sich trugen, die von Rauchern gepackt worden waren. 
Es war jemand in seiner Wohnung gewesen. Stachelmann 
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schaltete den Computer ein, der startete normal. Er durchsuchte 
noch einmal die Wohnung. Es hatte sich nichts verändert. Doch 
er war sicher, wieder war jemand eingedrungen. Aber diesmal 
wollte er unbemerkt bleiben. Welchen Zweck konnte der Be-
such haben? Wenn er erst jetzt eine Wanze eingebaut hatte, 
dann würde sie nicht lange verborgen bleiben. Morgen früh 
gleich würde Stachelmann einen Spezialisten rufen. Vielleicht 
hatte er die Wanze schon beim ersten Besuch eingebaut und sie 
war kaputtgegangen. Wartungsarbeiten gewissermaßen. Oder 
der Eindringling hatte etwas anderes hinterlassen. Stachelmann 
ging in der Wohnung umher und ließ die Augen schweifen. 
Nichts zu finden. 

Er startete sein Mailprogramm, neben dem üblichen Schmutz 
fand er eine Mail von Anne. Sie berichtete von durchwachten 
Nächten und Tagen, an denen sie nur zur Ruhe kam, wenn Fe-
lix einschlief. »Trotzdem würde ich mein schönstes Gesicht 
aufsetzen, wenn du uns mal besuchen kämst.« 

Er rief sie an. Stachelmann war auf Babygeschrei gefasst, a-
ber er hörte nichts. Sie klang müde. »Habe ich dich geweckt?« 

»Ist schon gut.« 
»Am Dienstag, nach dem Seminar, schaue ich vorbei, wenn 

es recht ist.« 
»Gibt’s Neues vom Einbrecher?« 
»Ich erzähle es dir dann.« 
»Bring was zu trinken mit.« 
»Was?« 
»Rotwein. Macht aber nichts, wenn du es vergisst. Der Klei-

ne kriegt Naturkost, und ich esse, was auf den Tisch kommt. 
So, wie sich das gehört.« 

Stachelmann musste lachen. »Braves Mädchen.« 
»Bin ich schon immer gewesen. Nur merkt es keiner. Nicht 

mal du. Bis Dienstag.« 
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Das Gespräch besserte seine Laune. Aber die Angst lauerte 
weiter. Sie raubte ihm den Schlaf in dieser Nacht. Das ärgerte 
ihn umso mehr, als die Schmerzen sich zurückhielten. 

Nach dem Frühstück und einer ausgiebigen Dusche ging er 
zu den Telefonzellen am Pferdemarkt. Diesmal war nicht der 
Anrufbeantworter der Firma dran, sondern eine Frau. Nein, 
Aufträge von Privatpersonen nehme man nicht an, sie hätten 
auch kein Personal dafür. Aber sie kenne eine Hamburger De-
tektei, die von der Firma Geräte bezogen habe, mit denen man 
Wanzen finden könne. Ja, soweit sie wisse, würden die auch 
Überwachungskameras anbieten. Sie gab Stachelmann die 
Nummer der Detektei. Sie trug den Namen Ewers Sicherheit. 

In der Detektei nahm ein Mann den Hörer ab, er hatte die 
schmalzige Stimme eines auf Anbiederung geeichten Radio-
moderators. Natürlich übernähmen sie auch außerhalb Ham-
burgs Aufträge, das koste aber extra. Stachelmann war es egal. 
Sie vereinbarten einen Termin für den Nachmittag. 

Stachelmann ging nach Hause und schob die Telefonnum-
mern-CD ins Laufwerk seines Computers. Er fand zahlreiche 
Zakowskis, aber nur wenige trugen den Vornamen Werner. In 
der Umgebung von Frankfurt/Oder gab es drei. Wenn er ein 
bisschen Glück hatte, war der Gesuchte darunter. Und dann? 
Worüber sollte er mit Zakowski sprechen? Dass der immer 
davongekommen war, wenn die Flüchtlinge gefasst wurden, 
die er betreuen sollte? Was bedeutete das? Dass Zakowski ein 
Stasi-Spitzel war? Hätte das nicht längst herauskommen müs-
sen? Er druckte die Nummern aus und vergewisserte sich, dass 
er eine Telefonkarte als Reserve mitnahm zur Telefonzelle. Im 
Notfall würde er das Handy benutzen, auch wenn es teurer war. 
Er schaute auf die Uhr, er konnte die Telefonate führen, bevor 
der Mann von der Detektei kam. Beim ersten Zakowski nahm 
niemand ab. Beim zweiten war ein Kind am Telefon, der Papa 
sei verreist, sie solle es aber niemandem sagen. Stachelmann 
versprach, es nicht weiterzuerzählen. Die dritte Nummer war 
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besetzt. Es war ein Reinfall, er musste es am Abend noch ein-
mal versuchen. 

Eine halbe Stunde später klingelte schon der Mann von der 
Detektei. Er stellte sich als Arthur Ewers vor, er sei ein Sohn 
des Inhabers. Seine Stimme war nicht schmalzig. Er hatte einen 
Koffer dabei. Stachelmann erzählte von seinem Verdacht, je-
mand habe eine Wanze in seiner Wohnung versteckt. »Das 
haben wir gleich«, sagte Ewers. Er holte ein Gerät aus seinem 
Koffer, schaltete es ein und drehte an einem Knopf, während er 
in den Zimmern umherlief. Er führte das Gerät an den Wänden 
entlang, hielt es an die Lampen und die leere Vase im Wohn-
zimmer. »Es piept, wenn da was ist«, sagte er. Es piepte auch 
nicht, als er es ans Telefon hielt. 

Nach einer halben Stunde schüttelte Ewers den Kopf. 
»Nein, hier gibt es keine Wanzen. Jedenfalls keine, die fun-

ken. Und ein verkabeltes Mikrofon, wo sollte das Kabel hin-
führen?« 

Einen Augenblick dachte Stachelmann an die Nachbarn im 
Erdgeschoss. Die waren oft weg, und da konnte sich einer ein-
nisten und ein Mikrofonkabel durch die Decke nach oben ver-
legen. Aber zuletzt war die Nachbarin bei ihm gewesen. Das 
schloss aus, dass unten der Eindringling wohnte. 

»Ich hätte darauf wetten können«, sagte Stachelmann. 
»Schade, dass Sie es nicht getan haben«, sagte Ewers. 
»Dann hätte ich nämlich gewonnen.« 
»Haben Sie die Kamera dabei?« 
Ewers nickte. Er holte eine Schachtel aus seinem Koffer. Er 

packte die Schachtel aus und hatte ein winziges Gerät in der 
Hand, vorn glänzte die Linse. »Das muss man an den PC an-
schließen, und der muss immer laufen. Vorne ist ein Sensor 
eingebaut, der alle Bewegungen registriert. Wenn er eine Be-
wegung feststellt, schaltet er sich ein und zeichnet eine Weile 
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auf. Wie lange, können Sie im Steuerprogramm am PC einstel-
len. Der Film wird auf der Festplatte gespeichert.« Ewers 
schaute sich um, dann ging er zum Bücherregal. »Hier wäre ein 
guter Platz. Die Tür im Sichtfeld, und die Kamera ist nicht zu 
erkennen.« 

Als Ewers das Steuerprogramm für die Kamera installiert 
hatte und gegangen war, fühlte Stachelmann sich besser. Es 
war wieder teuer gewesen, aber er wusste jetzt, dass seine 
Wohnung nicht verwanzt war. Oder nicht mehr? Hatte der Ein-
dringling mitbekommen, dass er einen Wanzenjäger gerufen 
hatte? Er überlegte, was der gehört haben konnte. Auf jeden 
Fall, dass Stachelmann die Sicherheitsfirma angerufen hatte. 
Wusste der Eindringling, dass Stachelmann zur Telefonzelle 
ging, um zu telefonieren? Wenn er das wusste, konnte er sich 
den Rest denken und die Wanze schnell entfernen, um sie beim 
nächsten Besuch wieder zu verstecken. Aber davor schützte 
Stachelmann nun die Kamera. Der Eindringling rechnete ge-
wiss nicht damit, dass das Wohnzimmer überwacht wurde. 

Stachelmann setzte sich an den Computer und startete das 
Kameraprogramm. Es war einfach zu verstehen. Er legte fest, 
dass sich die Kamera fünf Minuten, nachdem der Sensor sie 
gestartet hatte, ausschaltete. Dann testete er, ob die Kamera 
funktionierte. Er verließ das Wohnzimmer. Dann schlich er 
zurück ins Zimmer. Es war nichts zu hören, nicht einmal die 
Aufzeichnung auf die Computerfestplatte. Er ließ die Kamera 
laufen, bis sie sich lautlos ausgeschaltet haben musste. Dann 
setzte er sich wieder an den PC und ließ den Film laufen. Sta-
chelmann war gut erkennbar, auch wenn ein Grauschleier die 
Güte der Aufnahme trübte. Aber es würde reichen, um den 
Eindringling zu identifizieren. Er malte sich seinen Triumph 
aus, wenn er mit der Aufnahme zur Polizei gehen würde. Hier, 
bitte schön, Sie suchen einen Mörder? Versuchen Sie es mal 
mit dem. Das Hochgefühl versickerte bald in seinen Zweifeln. 
Du darfst nicht warten, tu was. Umso früher bist du den Spuk 
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los. 
Er wählte die erste Nummer auf seiner Liste. Diesmal hatte er 

Glück, es hob jemand ab. 
»Ja?« 
Stachelmann hasste es, wenn die Leute sich nicht mit ihrem 

Namen meldeten. 
»Hier Dr. Stachelmann, spreche ich mit Werner Zakowski?« 
»Was wollen Sie von ihm?« Der Mann berlinerte stark. 
»Ich bin Historiker, beschäftige mich mit Fluchthilfeorgani-

sationen in Berlin bis 1989.« 
»Und wie kommen Sie da auf mich?« 
»Herr Wittstock hat mir empfohlen …« 
»Wenn der mal das Wasser halten könnte.« 
»Vielleicht darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?« 
»Nicht am Telefon.« 
Das kannte Stachelmann, die Angst, abgehört zu werden, 

blieb an einem kleben. Er fürchtete, ihm werde es ähnlich er-
gehen. »Gut, darf ich Sie besuchen, sagen wir, am Mittwoch?« 

»Übermorgen? Ja, gut, hab ja sonst nicht viel zu tun.« 
Zakowski gab Stachelmann seine Anschrift, er wohnte in 

Beeskow. Stachelmann versprach, am frühen Nachmittag zu 
kommen. 

Nach dem Telefonat kochte er sich einen Tee und dachte über 
Zakowski nach. Fluchten, an denen er beteiligt war, scheiter-
ten, aber Zakowski kam davon. Das war unglaubwürdig, die 
Stasi arbeitete gründlich. Blieb als Erklärung, Zakowski war 
ein Spitzel. Aber Wittstock hatte diesen Verdacht zurückge-
wiesen. Wenn Zakowski doch ein Inoffizieller Mitarbeiter war, 
dann war sein Verrat ein Motiv, ihn umzubringen, nicht aber 
Wolf Griesbach. Vielleicht war Wolf Griesbach ein Verräter. 
Aber Griesbach arbeitete nicht als Kurier, er ging nicht in den 
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Osten, weil die ihn kannten. Sie hatten ihn ins Gefängnis ge-
sperrt, er war nicht versessen darauf, es ein zweites Mal auszu-
kosten. Trotzdem konnte er ein Verräter sein. Aber woher 
sollten die Flüchtlinge, die verhaftet worden waren, Griesbach 
kennen? Die Gruppe arbeitete konspirativ, auch die Kuriere 
nannten keine Klarnamen. Konnte sein, dass einer der Flücht-
linge recherchiert hatte und aus irgendeinem Grund glaubte, in 
Griesbach den gefunden zu haben, der ihn verpfiffen hatte. Das 
hatte Stachelmann bisher nicht bedacht. Das würde bedeuten, 
derjenige, der Griesbach ermordet hatte, musste so recherchiert 
haben wie Stachelmann. Das würde er gleich herausbekom-
men. Der Mörder musste Pawelczyk, Wittstock, Drehmel, Za-
kowski oder Schlösser gefragt haben. Oder Griesbach, und der 
musste sich verraten haben. Aber das war unwahrscheinlich. 
Drehmel war tot, den konnte er nicht mehr fragen. Schlösser 
hatte er noch nicht gefunden, vielleicht wusste Zakowski, wo 
der wohnte. 

Stachelmann trank einen Schluck Tee, der war nur noch lau-
warm. Für den Mord an Griesbach gab es drei gleich plausible 
Motive. Erstens ein Fluchthelfer, der Griesbach verdächtigte, 
ein Spitzel gewesen zu sein und ihn ins Gefängnis gebracht zu 
haben. Zweitens ein Spitzel unter den Fluchthelfern, Griesbach 
entlarvt ihn, der Spitzel tötet Griesbach. Drittens, ein Flücht-
ling, der verhaftet worden war, hält Griesbach für den Verräter 
und rächt sich. Aber es konnte alles anders sein, Motive waren 
denkbar, die nichts zu tun hatten mit Fluchthelfern. Dazu müss-
te er Ines fragen. Aber Ines wollte er nicht noch einmal besu-
chen. Er würde unnötig die Auflage verletzen. Doch wenn die 
Recherche in der Fluchthelferszene nichts ergab, würde er es 
tun müssen. 

Am Abend versuchte er sich auf sein Seminar vorzubereiten. 
Es fiel ihm schwer, die Seminararbeit zu lesen, über die disku-
tiert werden sollte. Er konnte sich nicht an das Gesicht der Stu-
dentin erinnern, die die Arbeit abgegeben hatte. Sie war 
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schlecht formuliert und aus Sekundärliteratur zusammengeklit-
tert. Stachelmann mühte sich, das Geschreibsel zu Ende zu 
lesen, und fragte sich, warum manche Leute Geschichte stu-
dierten, wenn sie sich nicht dafür interessierten. Sie saßen in 
Seminaren oder Vorlesungen und langweilten sich. Stachel-
mann nahm sich vor, sich im Seminar zurückzuhalten, der 
Streit mit Hartmann reichte. 

Er packte das Referat in seine Aktentasche und rief Oppum 
an. Diesmal war niemand da, also sprach er auf den Anrufbe-
antworter, er fahre am Mittwoch nach Beeskow in Branden-
burg, sei am Abend aber wieder zu Hause. 

»Falls die Polizei mich verhaften will.« Er legte auf und ent-
schied sich für einen Bummel. Als er in die Nähe des Ali Baba 
kam, bemerkte er seinen Hunger. Er ging in die Kneipe und 
setzte sich an den Tisch neben der Küchentür. Er hörte es klap-
pern und zischen. Die meisten Tische waren besetzt. Er war der 
Einzige, der allein an einem Tisch saß. Er musste wieder daran 
denken, wie er mit Anne hier gewesen war. Er versuchte sich 
klar zu machen, wie es nun stand mit ihrer Beziehung. Den 
Tiefpunkt hatten sie hinter sich gebracht, aber was nun? Sie 
zog ihn an, aber alles blieb unverbindlich. Das liegt an dir, viel-
leicht auch daran, dass es so richtig ist. Aber er wollte nicht, 
dass es unverbindlich blieb. Er bildete sich ein, dass sie ihm 
Signale schickte, Aufforderungen, aber er war sich nicht sicher. 
Ein Missverständnis konnte alles zunichte machen. Er wollte 
sich nicht aufdrängen. Er war gespannt, wie es morgen sein 
würde. 

Als der Kellner an seinem Tisch stand, bestellte er ein Reis-
gericht und einen Rotwein. Der Kellner ging, und Stachelmann 
betrachtete die jungen Leute an den anderen Tischen. Sie 
schienen ihm unbeschwert zu sein, er fragte sich, warum er 
zum zweiten Mal in einen Kriminalfall verstrickt wurde, ob-
wohl er doch nur seine Habilitation abschließen wollte, um das 
letzte große Hindernis wegzuräumen auf dem Weg zur Profes-
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sur. Du bist schon zu alt, dachte er. Denk an Griesbach, der 
hatte es viel früher geschafft. Wäre er nicht ermordet worden, 
dann hätte er dich verdrängt. Du bist der Gewinner in diesem 
Mordfall, wenn sie dich nicht auf die Anklagebank setzen und 
verurteilen. Aber nur bis Bohming einen neuen Favoriten fand 
und ihn überredete, nach Hamburg zu wechseln. Nichts 
verstand der Sagenhafte besser, als andere zu überzeugen, et-
was zu tun, was zuerst Bohming nutzte. 

Der Kellner brachte den Wein. Stachelmann trank einen 
Schluck. Am Nachbartisch wurde getuschelt, dann trafen ihn 
verstohlene Blicke. Ob die wussten, dass er des Mordes ver-
dächtigt wurde? Er wunderte sich, dass es ihn kalt ließ. Sollen 
sie glotzen. 

Der Kellner brachte das Essen. Stachelmann aß hastig. Das 
Tuscheln am Nebentisch hatte aufgehört, niemand schien ihn 
mehr zu beachten. Wieder begann er das Wirrwarr in seinem 
Kopf zu ordnen. Er ging die Personen und ihre Beziehungen 
zueinander durch, aber es war am Ende so unklar wie am An-
fang. Er winkte dem Kellner und legte seine Geldbörse auf den 
Tisch. Aber der Kellner kam nicht. Da fiel ihm ein, es war bes-
ser, zur Kasse am Tresen zu gehen. Er stand auf und stellte sich 
an den Tresen. Eine junge Frau saß dort, sie rührte mit einem 
Holzstab in einem Glas mit einem roten Getränk. Sie schaute 
zu ihm, ihre Augen begegneten sich. Sie war hübsch und trau-
rig. 

Zurück in seiner Wohnung, prüfte er, ob die Kamera gelaufen 
war. Niemand hatte den Bewegungsmelder ausgelöst. Er ging 
schlafen und hoffte, der Rotwein werde ihm helfen. Aber er lag 
lange wach und erwog die Möglichkeiten des Falls Griesbach. 
Sein Hirn arbeitete unentwegt, obwohl er es für sinnlos hielt. 
Er wusste zu wenig, um das Rätsel zu lösen. Vielleicht brachte 
der Besuch bei Zakowski etwas. Er wollte sich zwingen, an 
sein Seminar zu denken und an den Besuch bei Anne, aber die 
Gedanken schweiften zu der Leiche im Sack und ihrem Mör-
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der, der ihn fertig machen wollte und dem es gelingen konnte, 
obwohl Stachelmann dessen Ziel zu kennen glaubte. 

Die Erschöpfung ließ ihn dann doch einige Stunden schlafen. 
Im Traum rannte er mit Bleifüßen vor einem Mann weg. Der 
kam näher und zog ein Messer. Schließlich war er nah genug 
und stieß zu. Der Schreck weckte ihn auf, er brauchte einige 
Sekunden, um sich zu vergegenwärtigen, wo er war. Er schaute 
auf den Wecker, es war sechs Uhr dreißig. Draußen war es 
dunkel. 

Nach dem Frühstück blätterte er in der Seminararbeit, die am 
Nachmittag zu besprechen war. Wieder packte ihn Niederge-
schlagenheit. Es war sinnlos, Geschichte zu lehren, wenn sich 
nicht einmal Geschichtsstudenten für ihr Fach begeisterten. 
Dabei ergründete es die Ursachen und Folgen menschlichen 
Handelns, was konnte es Spannenderes geben? Aber wahr-
scheinlich gab es Leute, die sich für nichts interessierten außer 
dafür, unterhalten zu werden. Das Leben als Party. 

Die dunklen Gedanken beschäftigten ihn noch auf dem Weg 
zum Bahnhof. Der Wind trieb ihm Regentropfen ins Gesicht. 
In den beiden Betonklötzen vor dem Bahnhof brannte viel 
Licht. Als Stachelmann im Dammtorbahnhof ausstieg, hatte es 
aufgehört zu regnen. In einem kleinen Laden kaufte er zwei 
Flaschen italienischen Rotwein und packte sie in seine Akten-
tasche. Sie wurde schwer, er wusste, der Rücken würde ihm 
wehtun. Als er den Bahnhof verließ, blies der Wind kräftiger. 
Stachelmann fror. Die Niedergeschlagenheit wich, je weiter er 
sich entfernte von zu Hause. Als er die Eingangstür des Philo-
sophenturms aufdrückte, dachte er, er müsse trotz der widrigen 
Umstände endlich beginnen, seine Habilschrift zu überarbeiten. 
Er fürchtete, nicht mehr zufrieden zu sein mit der Arbeit. Aber 
eine andere hast du nicht geschrieben, und es ist ausgeschlos-
sen, dass eine zweite Arbeit besser würde. Die Wirklichkeit ist 
immer mäßig, verglichen mit deinen Träumen. Was du 
schreibst, ist schlechter als das, was du schreiben willst. Schon 
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deshalb, weil es dich nicht mehr überraschen kann. Aber es 
überrascht vielleicht die Leser. 

In seinem Dienstzimmer schaltete er den PC ein. Er konnte 
ein paar Seiten überarbeiten bis zum Seminar. Er würde sich 
Mittwoch wieder mit dem Mord befassen oder vielleicht schon 
am Abend bei Anne. Aber jetzt würde er sich beweisen, dass 
man ihn nicht fertig machen konnte. So nicht. Er öffnete das 
Mailprogramm und rief die E-Mails ab. Es war viel Schrott, 
eine Rundmail des Sekretariats von Bohming mit dem Betreff 
Neue Prüfungsordnung, und da war eine Mail, die er sich of-
fenbar selbst geschickt hatte, jedenfalls war seine private Mail-
adresse eingetragen als Absender. Die Mail beförderte einen 
Anhang. Er öffnete sie. Gruß von zu Hause stand da, sonst 
nichts. Der Anhang war eine AVI-Datei. Also ein Film, dachte 
Stachelmann. Wer schickt mir einen Film? Da überkam ihn 
eine Ahnung. Er klickte die Datei doppelt an, klickte die 
Warnmeldung weg, und der Mediaplayer lud den Film. In dem 
kleinen Ausschnitt erkannte er sofort, was für ein Film es war. 
Er hatte ihn aufgenommen, als er die Kamera geprüft hatte. Er 
war schon schweißnass, als er begriff, was geschehen war. Der 
Film zeigte ihn, wie er in seinem Wohnzimmer umherlief, 
nachdem der Bewegungssensor die Kamera eingeschaltet hatte. 

Stachelmann starrte auf das Bild. Dann holte er die Mail in 
den Vordergrund. Sie war vor zehn Minuten abgeschickt wor-
den. Jetzt, in diesem Augenblick, war der Eindringling wahr-
scheinlich noch in seiner Wohnung. Stachelmann musste sich 
beeilen. Er tastete in der Aktentasche nach seinem Notizbuch. 
Seine Hände zitterten, als er die Nummer suchte. Dann fand er 
sie und wählte. Zuerst verwählte er sich und fluchte. Bleib ru-
hig, bleib ganz ruhig. Burg meldete sich. 

»Herr Burg, da ist jemand in meiner Wohnung, ich kann es 
beweisen. Er hat mir einen Film geschickt, den ich aufgenom-
men und in meinem PC gespeichert habe.« 

»Sie sind also nicht zu Hause?« 
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»Ich bin an der Universität. Das sollten Sie mir schon glau-
ben.« 

»Und Ihnen hat jemand eine Mail geschickt von Ihrem Com-
puter zu Hause?« 

»Ja.« 
»Scheiße. Ich schicke mal eine Streife.« 
»Die sollen die Tür öffnen und die Wohnung durchsuchen.« 
»Wenn Sie das wünschen.« 
»Rufen Sie mich sofort an, wenn die Streife bei mir war.« 
Nach dem Telefonat wischte er sich den Schweiß von der 

Stirn. Sein Fuß schlug einen Rhythmus, den er nicht kannte. 
Nach einer halben Stunde konnte er sich kaum beherrschen, 
Burg nicht wieder anzurufen. Die Polizisten mussten längst in 
der Wohnung sein. Er dachte an das neue Schloss, vielleicht 
hatten sie Mühe, es zu öffnen. 

Wie, verdammt, kam der Eindringling in die Wohnung? Es 
schien kein Schloss zu geben, das er nicht spurlos öffnen konn-
te. Und warum schickte der Eindringling ihm den Film? Damit 
Stachelmann wusste, die Überwachung nutzt nichts. Der Frem-
de hatte es erkannt, er war mit allen Wassern gewaschen. Er 
war Stachelmann immer einen Schritt voraus. Stachelmann 
fühlte sich hilflos. Er war diesem Eindringling ausgeliefert. Der 
machte mit ihm, was er wollte. Und er zeigte Stachelmann, 
dass er wehrlos war. Aber jetzt hatte Stachelmann den Beweis. 
Er lachte grimmig. Nun habe ich dich, nun hast du eine Spur 
hinterlassen. Er druckte die Mail aus und kopierte die Videoda-
tei in ein anderes Verzeichnis. Sicher ist sicher. 

Nach einer weiteren halben Stunde hielt er die Ungewissheit 
nicht mehr aus. Burg nahm ab. »Die haben gerade einen Com-
puterexperten hinzugezogen, der sich Ihren PC anschaut. Sie 
müssen sich noch etwas gedulden. Ich rufe Sie an, bestimmt.« 

Stachelmann lief in seinem Zimmer umher. Er schaute zum 

 287



Fenster hinaus. Blattlose Bäume im Regen. Er spürte die nasse 
Kälte in seinen Gelenken. Endlich klingelte das Telefon, es war 
Burg. 

»Also, ich werde nicht so recht schlau aus der Sache. Der 
Experte sagt, Ihr Mailprogramm sei so eingestellt, dass es jede 
Stunde eine Verbindung aufbaue zum Mailserver und automa-
tisch Mails versende und empfange. Die Mail mit der Videoda-
tei sei im Order Gesendete Objekte abgelegt. Das bedeutet, 
wenn ich es richtig verstanden habe, dass Ihr Mailprogramm 
automatisch auch diese Mail mit der Videodatei versendet hat. 
Da wir nicht die geringste Spur eines Einbruchs gefunden ha-
ben, gehen wir davon aus, dass nur Sie sich diese Mail ge-
schickt haben können. Sie haben sich mit dieser Kamera, die 
war übrigens ausgeschaltet, selbst aufgenommen und sich die 
Mail eben mal selbst geschickt.« 

Stachelmann wollte etwas erwidern, aber er kriegte kein Wort 
heraus. 

»Sind Sie noch dran?«, fragte Burg. 
»Sie behaupten, ich hätte die Videoaufnahme gemacht und 

mir die Mail geschickt. Das glauben Sie doch selbst nicht«, 
sagte Stachelmann. 

»Mit dem Glauben, werter Herr Dr. Stachelmann, kommen 
wir bei dieser Scheiße nicht weiter. Was meinen Sie, was mir 
Staatsanwalt und Richter erzählen, wenn ich denen mit Glau-
bensbekenntnissen komme? Die erklären mich für geistes-
krank. Ab nach Neustadt, Frühpension. Wenn ich Sie mal 
darüber aufklären darf, bei uns zählen nur Tatsachen. Tatsache 
Nummer eins, wir haben keine Einbruchsspuren gefunden. Ihre 
Haustür war abgeschlossen. Wenn das Schloss jetzt Spuren 
zeigt, stammen die von uns. Tatsache Nummer zwei, die Vi-
deoaufnahme zeigt Sie, und Sie sagen selbst, Sie hätten den 
Film aufgenommen. Tatsache Nummer drei, Ihr Computer, 
genauer, Ihr Mailprogramm hat die E-Mail und die anhängende 

 288



Datei verschickt. Tatsache Nummer vier, Ihr Mailprogramm 
war so eingestellt, dass es jede Stunde automatisch Mails ver-
schickt und empfängt. Wer soll das eingestellt haben, wenn 
nicht Sie?« 

Stachelmann packte der Zorn. »Tatsache Nummer fünf, ich 
schicke mir selbst eine Mail mit einem Film, den ich selbst 
aufgenommen habe, und rufe dann die Polizei, weil ich die 
Mail gekriegt habe. Wie war das mit Neustadt?« 

»Genau«, sagte Burg. »Sie schicken sich die Mail selbst und 
rufen uns an, um Ihren großen Unbekannten mal wieder zum 
Leben zu erwecken. Sie sollten uns nicht für dumm halten.« 

Stachelmann knallte den Hörer auf die Gabel. Es konnte ge-
schehen, was wollte, immer hatte er am Ende den schwarzen 
Peter in der Hand. 

Es klopfte, Lehmann steckte seinen Kopf durch den Türspalt. 
»Wir gehen was essen, kommst du mit?« 

»Nein, danke.« 
»Geht es dir gut?« Lehmann schaute skeptisch. 
»Ja, ja.« 
Lehmann schaute ihn an, dann schloss er die Tür. 
Der hat es gut, dachte Stachelmann. Dann überlegte er, was 

er wusste von seinen Kollegen. Es war wenig, fast nichts. Er 
war Lehmann dankbar, der schnitt ihn nicht. Bohming dagegen 
ließ nichts von sich hören. Renate Breuer auch nicht, wo sie 
doch sonst immer mal reinschaute, auch wenn es keinen Grund 
dazu gab. Mit einem Mörder tratscht es sich nicht gut. Aber 
noch ließ Bohming ihn arbeiten. Stachelmann ahnte, wie der 
Sagenhafte sich den Kopf zerbrach, um sich gegen alle Gefah-
ren abzusichern. Wenn er ihn rausschmiss, würde es heißen, 
Bohming habe die Unschuldsvermutung missachtet und kalte 
Füße bekommen. Wenn er ihn nicht rausschmiss und Stachel-
mann verurteilt wurde, würde es heißen, er habe einen Mörder 
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beschäftigt. Das Schlimmste für Bohming war, es blieb etwas 
hängen am Historischen Seminar und damit an ihm. Ein Histo-
riker ermordet, ein anderer unter Mordverdacht, das ist das 
Gegenteil von Imagepflege und schlecht für Bohmings Bestre-
ben, Geldgeber zu finden. 

Stachelmann schlug die Zeit tot, bis sein Seminar begann. 
Nach dem Seminar wunderte er sich, wie er es bewältigt hatte. 
Er bildete sich ein, die Studenten hätten nicht gemerkt, dass er 
mit den Nerven am Ende war. Wenn du im Seminar ausflippst, 
wird Bohming dich suspendieren. Das wäre ein halber Schuld-
spruch. Du musst durchhalten. Er hielt durch, wenn auch mit 
weichen Knien. Schon kurz danach, als er wieder in seinem 
Zimmer saß, wusste er nicht mehr, was referiert und was disku-
tiert worden war. Es war ihm gleichgültig. Er dachte an Anne. 
Bald würde er bei ihr sein. 

*** 

Frau Patzeck hatte den Klingelklöppel im Flur mit einem Lap-
pen blockiert. Nun musste jeder, der Wolf Griesbach besuchen 
wollte, bei ihr klingeln. Sie begleitete den Besuch dann nach 
oben. Griesbachs Briefkasten hatte sie mit Klebeband ver-
schlossen und dem Postboten gesagt, er möge alle Post in ihren 
Briefkasten werfen. Nachmittags stieg sie die Treppe hoch, 
klopfte bei Griesbach und reichte ihm seine Post. Wenn er 
nicht da war, fing sie ihn auf der Treppe ab. Griesbach überleg-
te, ob Frau Patzecks Maßnahmen damit zusammenhingen, dass 
er etwa alle vier Wochen Damenbesuch empfing, der aber 
rechtzeitig vor zweiundzwanzig Uhr das Haus verließ. Dann 
fragte er sie, ob es ihr nicht Mühe bereite, die Post zu verteilen 
und Besuch die Treppe hinaufzubegleiten. 

»Das schon«, sagte Frau Patzeck. »Aber ich muss ja wissen, 
was in meinem Haus passiert.« 
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Mit dem Alter wuchs ihr Misstrauen. Sie streifte häufig im 
Haus umher, und die Mieter mussten jederzeit damit rechnen, 
dass Frau Patzeck vor einem stand, etwas murmelte und unge-
niert hinter einem herlief, bis man in seinem Zimmer ver-
schwand. 

Als sie zum ersten Mal Margarete nach oben begleitete, 
musste Griesbach lachen, nie hatte er Margarete so entsetzt 
blicken sehen. Als Frau Patzeck gegangen war, erzählte Gries-
bach von den neuen Macken der Wirtin. 

Da sagte Margarete, er müsse woanders hinziehen. Irgend-
wann schnüffele die Patzeck in den Studentenbuden herum, 
und er sei ja nicht der Ordentlichste. »Stell dir vor, du lässt was 
herumliegen, was uns verrät, und die Patzeck rennt damit zur 
Polizei.« 

Er sah es ein. »Dann ziehe ich zu dir, du hast bestimmt eine 
schöne große Wohnung.« 

Sie schaute ihm lange in die Augen. »Dann erzähl mal, was 
du für den Frieden und den Fortschritt der Menschheit getan 
hast.« Sie grinste. 

»Ohne mich gäbe es keinen Frieden und schon gar keinen 
Fortschritt.« 

»Ja, wenn das so ist, nehme ich dich ein paar Wochen als Un-
termieter auf. Sagen wir, zu Versuchszwecken. Heinz wird 
toben, aber am Ende siegen der Sozialismus und die Macht der 
Tatsachen. Eigentlich ist das ja dasselbe.« 
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Er hörte Felix schreien, als er vor ihrer Tür stand. Sie öffnete 
und sah erschöpft aus. »Komm rein, er gibt gerade eine Auf-
führung.« Sie führte ihn ins Wohnzimmer, aus der Küche roch 
es nach Knoblauch und Basilikum. Felix lag in einem Korb 
und schrie. Stachelmann schaute Felix ins Gesicht, der ließ sich 
nicht beeindrucken und schrie weiter. 

»Zuerst er, dann wir. Wenn er getrunken hat, wird er schla-
fen.« Sie hob ihn aus dem Korb, zog ihren Pulli hoch und gab 
ihm die Brust. Felix hörte auf zu schreien und nuckelte. Als er 
satt war, legte sie ihn ins Körbchen und spielte mit ihm. Er 
griff nach ihren Fingern, plötzlich schlief er ein. Anne ging auf 
Stachelmann zu und nahm ihn in den Arm. »Endlich habe ich 
Zeit, dich zu begrüßen.« Sie küsste ihn auf den Mund. »Komm 
mit in die Küche.« Sie schaute in den Ofen. »Noch zehn Minu-
ten«, sagte sie. »Ich hoffe, du magst Auflauf.« 

»Darf ich heute Nacht hier bleiben?« 
»Nicht so stürmisch, Herr Doktor. Wenn du artig bist, lasse 

ich mit mir reden.« 
»Ich will nicht nach Hause.« 
Sie schaute ihn fragend an. 
»Der Wahnsinn geht weiter. Da will mich jemand fertig ma-

chen.« Er berichtete von dem Film, den der Eindringling ihm 
ins Büro geschickt hatte. 

»Der schickt dir eine E-Mail ins Büro, und die Bullen sagen, 
du hättest dir die selbst geschickt?« 

Er nickte. 
»Und Ossi, kann der nicht helfen?« 
»Nicht viel. Die Lübecker Kripo lässt sich da nicht reinreden. 
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Die glauben, ich hätte Griesbach ermordet. 
Offenbar hoffen sie auf weitere Beweise. Sie verhaften mich 

nicht, haben mir aber Auflagen verpasst. Vielleicht glaubt der 
Staatsanwalt, ich würde irgendwann einen Fehler machen, 
dann wäre die Sache gerichtsfest.« 

»Und dieser Typ, hast du inzwischen eine Ahnung, warum 
der bei dir einbricht?« 

»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass mich das fertig macht. 
Wenn das bezweckt sein soll, dann macht der Kerl alles richtig. 
Weißt du, ich fühle mich hilflos und allein. Alle sind gegen 
mich, selbst Bohming liegt auf der Lauer und wartet darauf, 
mich endlich zu suspendieren, ohne dass man ihm später man-
gelnde Solidarität nachsagen kann.« Er spürte Druck in den 
Augen. Er wehrte sich dagegen, aber dann begann er zu wei-
nen. 

Sie stand auf und streichelte ihm den Kopf. »Ich glaube dir.« 
Er erhob sich ebenfalls und drückte sie an sich. Sie machte 

sich sanft los, riss ein Küchentuch von der Rolle und wischte 
ihm die Tränen weg. 

»Tut mir Leid«, sagte er. 
»Das wäre falsch. Du bleibst heute hier, und ich werde über 

dich wachen wie Zerberus.« Sie fletschte die Zähne und knurr-
te. 

Er musste lachen. 
»Und du hast wirklich mit dieser Ines geschlafen?« 
Er nickte. »Hab’ ich das nicht schon gebeichtet?« 
»Du bist ein komischer Kerl.« 
»Was ist daran komisch? Es ist halt passiert.« 
»Dass dir so was passiert, habe ich bisher für unmöglich 

gehalten. Ich habe da ja so meine Erfahrungen.« 
»Tut mir Leid.« 
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»Mein Gott, was dir so alles Leid tut heute. Nun zieh mal das 
Büßerhemd aus.« 

Er fühlte sich besser. Sie hatte Recht, er war ein komischer 
Kerl. Er traute sich nicht, mit Anne zu schlafen, und landete im 
Bett einer Zufallsbekanntschaft. Warum war das so? Weil er 
Angst hatte, sich auf Anne einzulassen. Er fühlte sich ihr nicht 
gewachsen, fürchtete, sie mit seiner Krankheit und seinen Ma-
cken zu überfordern. Er hatte sich eingeredet, nur allein leben 
zu können. Wenn er ihr zu nah käme, würde er sie enttäuschen. 
Und doch zog es ihn zu ihr hin. Er hatte gelitten, als sie sich 
damals von ihm abwandte. Sie hatte nie etwas gesagt darüber, 
aber irgendwann hatte sie keine Zeit mehr für ihn, lud ihn auch 
nicht mehr zu sich ein. Und dann wurde sie schwanger. War 
jetzt wieder alles wie vorher? Wie war es vorher? Es war doch 
alles ungewiss? Wie sollte er mit ihr umgehen? Sie verhielt 
sich, als wäre nie etwas gewesen. Er fand es falsch. Vielleicht 
sollte er mit ihr darüber reden? Und wenn er etwas Falsches 
sagte? Wenn er es zerstörte? 

Sie schaute ihn aufmerksam an, als könnte sie verfolgen, was 
er dachte. »Und nun, Josef, was machst du gegen den Eindring-
ling?« 

»Ich habe eine Liste von Leuten, die ich befragen werde. Ir-
gendeiner wird mir schon den heißen Tipp geben.« 

Er beschrieb ihr die Leute, die er besucht hatte und die er 
noch besuchen wollte. Zakowski zunächst. 

»Irgendeiner ist der Mörder, und er wird nicht zulassen, dass 
du ihn enttarnst.« 

»Es bleibt mir keine Wahl. Nie hätte ich gedacht, dass man in 
einem Rechtsstaat in eine solche Lage kommen könnte. Das 
macht mir fast mehr Angst als dieses Gespenst.« 

»An den Rechtsstaat glaube ich sowieso nicht. Sonst wäre 
Holler nicht reich und Kohn nicht tot.« 

Sie erinnerte ihn an ihre Zusammenarbeit, um den Fall Holler 
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aufzuklären. Er sah Anne und sich in seinem Dienstzimmer, 
wie sie den Berg der Schande zerlegten. 

»Manchmal kommt es mir vor wie ein Wettlauf. Ich muss 
Griesbachs Mörder finden, bevor die Polizei mich wieder ein-
sperrt. Wenn sie es ein zweites Mal tut, wandere ich auf die 
Anklagebank. Und ich muss zugeben, die Indizien sind gut. 
Um das zu wissen, muss ich kein Jurist sein.« 

»Aber du warst es nicht. Es ist eine Häufung von Zufällen. 
Und Dummheiten. Warum musstest du mit dieser Frau pen-
nen?« 

Der Zorn in ihrer Stimme tat ihm gut. »Warum musstest du 
…?« Er winkte ab. Warum musstest du ein Kind von einem 
anderen kriegen, hätte er fast gefragt. 

Sie schwieg und starrte an die Wand. »Ich war böse auf dich, 
Josef, ich habe dich verflucht und mich auch, weil ich mich 
fast mit einem eingelassen hätte, der nie weiß, was er will. Der 
mit nichts fertig wird, nicht mit Menschen, nicht mit seiner 
Arbeit. Der sich das Leben so leicht machen könnte, wenn er 
ein bisschen mehr Selbstvertrauen hätte.« 

Er schaute sie an. Sie war schön in ihrem Zorn. 
»Jetzt ist der Auflauf fertig«, sagte sie. »Wir essen, dann 

streiten wir weiter, dann kriegen wir heraus, wer bei dir spukt, 
und am Ende bringen wir Herrn Doktor ins Bettchen.« Sie 
deckte den Küchentisch und stellte eine Flasche Rotwein und 
einen Korkenzieher vor Stachelmann auf den Tisch. »Mach 
dich nützlich.« 

Er öffnete die Flasche und schenkte ein. Sie aßen, er hatte 
keinen Hunger. 

»Vielleicht ist es dieser Zakowski«, sagte sie. »Das fällt auf, 
seine Flüchtlinge werden gefasst, er kommt davon.« 

»Den besuche ich morgen.« 
»Ich werde dich nicht daran hindern können.« 
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»Ich will, dass der Wahnsinn aufhört.« 
»Es wäre schön, du bliebst am Leben, falls dich dieser Ge-

sichtspunkt interessiert.« 
Er lachte. »Eigentlich schon, wenn ich es mir so überlege. 

Der Mörder sitzt mir bereits im Genick. Aber anscheinend will 
er nicht morden, sondern mich fertig machen.« 

»Es sei denn, du rückst ihm zu nah.« 
»Aber wenn er mich umbringt, hat er niemanden mehr, dem 

er den Mord an Griesbach in die Schuhe schieben kann.« 
»Er wird einen anderen finden.« 
»Das ist nicht so leicht. Gegen andere gibt es keine Indizien. 

Man kann nicht beliebig Beweise präparieren. Nein, der ist auf 
mich angewiesen. Er muss mich sogar beschützen, mir darf 
nichts passieren. Wenn ich draufgehe, war seine Mühe um-
sonst.« 

»Mag sein, aber wenn du ihm gefährlich wirst, bringt er dich 
um. Und wenn du weitermachst wie bisher, wirst du ihm ge-
fährlich werden.« 

Sie hatte Recht. Er schloss die Augen. »Das also ist meine 
Wahl. Entweder tot oder lebenslänglich im Knast.« 

Er trank einen großen Schluck Wein. Seine Hand zitterte. Er 
fühlte sich elend. Seine Augen wurden wieder feucht. So klar 
hatte er die Ausweglosigkeit noch nicht gesehen. 

»Komm, wir gehen ins Wohnzimmer. Nimm dein Glas mit.« 
Sie setzte sich aufs Sofa und schlug mit der Hand auf den 

Platz neben sich. Er setzte sich neben sie. 
»Du bist ein dummer Junge«, sagte sie. Sie küsste ihn auf die 

Wange. »Und ich fall auf so einen rein.« Sie tat so, als spräche 
sie mit sich selbst. 

Felix begann zu schreien. Sie stand auf und verschwand im 
Schlafzimmer. Stachelmann lehnte sich zurück und schloss die 
Augen. Er war erschöpft und verzweifelt. Das Schreien hörte 
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auf, die Schlafzimmertür dämpfte Annes Stimme. Dann kam 
sie wieder. »Hat wohl schlecht geträumt«, sagte sie. »Ob Säug-
linge träumen?« Sie setzte sich auf seinen Schoß und küsste ihn 
auf den Mund. Er spürte ihre Zunge und erwiderte ihr Suchen. 
Dann küsste sie ihn auf die Stirn und stand auf. »Als aufgeklär-
ter Mann weißt du bestimmt, dass Mütter kurz nach der Geburt 
noch nicht so scharf sind auf Sex. Wir holen das aber nach. Auf 
die paar Wochen kommt es auch nicht mehr an.« Sie lachte. 
Natürlich wusste er es nicht, aber er sagte nichts. Er genoss es, 
in seiner Verzweiflung ein wenig Glück zu spüren. 

Als sie ins Bett gingen, legte sie sich in seinen Arm. Ihr Kopf 
wurde ihm bald schwer, aber er ertrug den Schmerz. Er hatte 
sie oft weggestoßen, es zählte nicht, ob er es bewusst getan 
hatte oder unwissentlich. Er hielt aus, bis sie sich auf die Seite 
drehte. Der Schlaf ließ auf sich warten, er hörte sie tief und 
regelmäßig atmen. Seine Schulter schmerzte noch. Er hatte ihr 
gesagt, dass er früh aufstehen müsse, und sie hatte gelacht. 
»Das wird der junge Mann schon erledigen.« Sie zeigte auf das 
Kinderbett. Felix prustete leise, als wollte er bestätigen, was 
seine Mutter angekündigt hatte. 

Es dauerte ein paar Augenblicke, bis er begriff, wo er lag und 
woher das Babygeschrei kam. Anne stand auf und hob Felix 
aus dem Bett. Sie verließ das Schlafzimmer mit dem schreien-
den Baby, dann verstummte das Kind. Stachelmann stand auf 
und duschte. Danach ging er in die Küche, das Teewasser 
kochte. Anne strahlte ihn an aus müden Augen. 

Nach einem eiligen Frühstück hastete er zum Bahnhof. Er 
musste nach Hause, das Auto holen und dann nach Beeskow 
fahren, zu Zakowski, der vielleicht ein Mörder war. In der 
Bahn dachte er an Anne und die Gesten der Zärtlichkeit am 
Morgen. Sie konnte sich noch nicht ganz einlassen auf ihn, 
aber der Abend, die Nacht und der Morgen waren ein Verspre-
chen. Er solle anrufen, wenn er bei Zakowski gewesen sei, und 
dann solle er wiederkommen. 
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Als er in Lübeck ausstieg, packte ihn die Niedergeschlagen-
heit. Er ahnte, was in seiner Wohnung wartete auf ihn. Der 
Fremde hatte ihm gewiss nicht nur eine Mail geschickt. Die 
Frage war nur, welche CD er diesmal ausgesucht hatte. Oder 
gab es eine Überraschung, etwas Neues? Vielleicht wartete er 
diesmal auf Stachelmann, um die Sache zu Ende zu bringen. 
Aber was war das Ende, was sollte es sein nach dem Willen 
des Eindringlings? Er überlegte, ob er die Wohnung überhaupt 
betreten sollte. Warum setzte er sich nicht gleich ins Auto und 
fuhr los? Nein, ich fliehe nicht. Ich will wissen, was der Kerl 
angestellt hat. Er öffnete die Haustür und lauschte. Nichts zu 
hören. Dann legte er sein Ohr an die Wohnungstür. Nichts. Er 
betrachtete das Schloss, nichts zu sehen. Die Polizei hatte das 
Schloss geöffnet, ohne Spuren zu hinterlassen. Er öffnete und 
ging zuerst in die Küche. Er schaute sich um, es sah alles so 
aus, wie er es verlassen hatte. Im Wohnzimmer lief der PC, auf 
dem Tisch lag die Verpackung der Kamera. Er nahm sie in die 
Hand und öffnete sie. Die Kamera lag darin, als wäre sie nie 
ausgepackt worden. Es war ein Zeichen, es sollte wohl sagen: 
Das brauchst du gar nicht erst zu versuchen. Ich kenne alle 
Tricks, und du bist ein Anfänger. Sollte er die Polizei rufen? Es 
hatte keinen Zweck. 

Er schaltete den Computer aus und warf noch einen Blick ins 
Schlafzimmer, keine Veränderung. Dann packte er einen klei-
nen Koffer, vielleicht musste er ja ein, zwei Tage bleiben im 
Osten. Er war froh, als er seine Wohnung verließ. Stachelmann 
schloss die Wohnungstür zweimal ab und wusste, es half 
nichts. Wenn er zurück war, würde er eine Firma kommen las-
sen, die ihm eine Tür mit massiver Verriegelung einbaute. Er 
hätte es gleich machen sollen. Aber wenn der Fremde diese 
Sicherung ebenfalls knackte? Es wäre eine Machtdemonstrati-
on, aber vielleicht auch ein vager Hinweis auf den Täter. Der 
hatte bisher alle Hürden genommen, und in die Falle war er 
Stachelmann auch nicht gegangen. Du bist selbst schuld, du 
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hättest weniger erschrecken sollen und mehr tun, um den Spuk 
zu beenden. Es genügt nicht, ein neues Schloss einbauen zu 
lassen. Und der Trick mit der Kamera hilft vielleicht gegen 
Anfänger. Du hättest längst merken müssen, dass der Typ alles 
Mögliche sein mag, nur kein Anfänger. Der spielt mit dir, und 
du starrst auf das Phantom wie das Kaninchen auf die Schlan-
ge. Das Kaninchen wird gefressen, weil es erstarrt vor Angst, 
genau wie du aufgehört hast zu denken. Dass dieser Typ dich 
heimsucht, ist deine Chance, ihn zu kriegen. Er macht einen 
Fehler, wenn er versucht, dich fertig zu machen. Ich lasse mich 
nicht fertig machen. Ich werde den Spieß umdrehen. Er stieg 
die Treppe hinunter und sprach halblaut mit sich selbst. Er 
lachte, schöne Idee, den Spieß umzudrehen, aber vielleicht ist 
genau das der neue Höhepunkt im Plan des Eindringlings. Er 
stieg ins Auto. 

Wieder fuhr er Richtung Berlin. Die Autobahn war voll, La-
ster blockierten die Fahrbahnen, manche trugen polnische 
Kennzeichen. Sie waren auf dem Weg nach Stettin oder Frank-
furt/Oder. Unterwegs stürmte es, der Wind trieb Regen über 
die Autobahn, die Sicht war schlecht. Er machte eine Pause in 
der Raststätte Michendorf. Er überlegte bei einer Tasse Kaffee, 
was er Zakowski fragen sollte. Er wusste wenig, und Zakowski 
konnte ihm erzählen, was er wollte. Wie sollte er es überprü-
fen? Wie sollte er jemals Griesbachs Mörder finden, wenn er 
nur im Unterholz herumstocherte? 

Er rannte zu seinem Auto und wurde trotzdem durchnässt. 
Als er losfuhr, beschlugen die Scheiben. Er schaltete den Lüf-
ter auf die höchste Stufe und drehte die Heizung hoch. Zäh 
wich der Beschlag, er wischte die Windschutzscheibe mit der 
Hand frei. Es waren noch mehr Lastwagen geworden. Er fuhr 
den Berliner Ring in Richtung Frankfurt. Der Sturm fegte Blät-
ter über die Straße, das Auto wollte ausbrechen, Stachelmann 
fuhr langsamer. Da fiel ihm ein, er hatte vergessen, Oppum zu 
unterrichten. Er wurde nachlässig. Wenn die Polizei einen 
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Grund brauchte, ihn einzusperren, er lieferte ihn frei Haus. 
Wann werden sie dich holen? Burg hatte nichts gesagt von an-
deren Spuren, aber das würden sie ihm sowieso nicht verraten. 

Beeskow war angezeigt. Er verließ die Autobahn und fuhr 
nach Beeskow hinein. Kein Mensch war auf der Straße, er hielt 
vor einer Gaststätte. Drinnen saßen zwei Männer am Tresen 
und tranken Bier. Er fragte den einen nach dem Weg. Er wuss-
te es nicht, der andere mischte sich ein und erklärte. Es war 
nicht weit. Fünf Minuten später stand er vor einem zweistöcki-
gen Haus mit schmutzigem Putz. Es waren vier Klingelschil-
der, auf dem unteren stand Zakowski. Er klingelte und hörte 
bald ein Schlurfen. Ein Mann öffnete die Tür, er war klein, dürr 
und hatte eine Halbglatze. 

»Guten Tag, ich bin Dr. Stachelmann, wir hatten miteinander 
telefoniert.« 

»Dann kommense mal rein«, sagte Zakowski. Er berlinerte. 
Aber es klang nicht unfreundlich. Er führte Stachelmann in 
eine warme Küche mit verschlissenen Möbeln. Es roch muffig, 
er hatte lange nicht gelüftet. Aber es war nicht schmutzig. 

»Wie hat es Sie von Westberlin hierher verschlagen?«, fragte 
Stachelmann, um etwas zu sagen. 

»Ganz einfach, hier ist alles billiger, vor allem die Miete. Mit 
der Stütze kommt man in Berlin nicht weit.« Er setzte sich auf 
einen Küchenstuhl. Stachelmann wartete, ob er ihm einen Platz 
anböte, dann setzte er sich auf den anderen Stuhl. 

»Sie haben mich angelogen«, sagte Zakowski scharf. 
»Ich habe mit Henry gesprochen. Sie werden als Mörder ver-

dächtigt. Richtig?« 
Stachelmann erschrak. Aber dann sagte er sich, der hat mich 

reingelassen. Wittstock hat Zakowski wohl gesagt, dass der 
Verdacht nicht zutreffe. »Was würden Sie antworten, wenn ich 
Sie fragte, ob ich Sie besuchen darf, weil ich als Mörder ver-
dächtigt werde? Sie würden mich nicht in Ihre Wohnung las-
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sen. Aber, wie Sie sehen, laufe ich frei rum. So weit ist es nicht 
her mit dem Verdacht.« 

»Henry glaubt das auch«, sagte Zakowski freundlicher. 
»Er sagt, Sie suchen Wolles Mörder, weil die Bullen versu-

chen, Ihnen die Geschichte anzuhängen. Richtig?« 
»Richtig.« 
»Sie kommen aus Lübeck, richtig?« 
Stachelmann nickte. 
»Da sind Sie den weiten Weg umsonst gefahren. Aber Sie 

sollen wenigstens einen Kaffee kriegen.« Er sagte Kaffee, als 
hätte das Wort drei F und nur ein E. Er füllte Wasser und Pul-
ver in eine Kaffeemaschine und schaltete sie ein. Dann holte er 
Tassen und Untertassen aus einem Hängeschrank. »Zucker?« 

Stachelmann winkte ab. »Warum umsonst?« 
»Weil ich mir beim besten Willen nicht vorstellen kann, wer 

Wolle umgebracht haben soll. Ich war es jedenfalls nicht.« Er 
klang unbeschwert. 

»Wolle scheint nicht Ihr bester Freund gewesen zu sein.« 
»Richtig. Er war ein Wichtigtuer.« 
»Ein Wichtigtuer?« 
»Er wusste alles besser, hat an den Kameraden rumgemek-

kert. Vor allem, nichts ging ohne seinen Segen.« 
»Dann war er so eine Art Anführer?« 
»Richtig. Niemand hat ihn aufgefordert oder gewählt. Als er 

zu uns kam, da hat er eine Weile die Klappe gehalten, aber 
dann ging es los. Er hat einen nach dem anderen auf seine Seite 
gezogen, nur mit mir hat es nicht geklappt. Ich war schon in 
diesem Geschäft, als der noch in Zonenwindeln geschissen 
hat.« 

»Herr Wittstock sagt, Griesbach habe die Gruppe gegründet.« 
»Henry bringt da was durcheinander. Ich sage Ihnen, Gries-
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bach kam erst später dazu.« 
Stachelmann schaute Zakowski ins Gesicht, ein großer Al-

tersunterschied zwischen ihm und Griesbach ließ sich nicht 
erkennen. »Was war Griesbachs Aufgabe?« 

»Schwer zu sagen. Die Aufgaben haben sich bei jedem Un-
ternehmen von selbst ergeben. Da gab es die, die nicht in den 
Ostblock reisen konnten, Griesbach gehörte dazu. Also fiel er 
auch als Kurier aus. Er hat dann so was wie die Koordination 
gemacht. Checklisten führen, Kontakt zu Senatsstellen halten 
wegen der Ausweise, auch zur Druckerei …« 

»Druckerei?« 
Zakowski lachte. »Richtig, Druckerei. Wir nannten sie so. 

Das war eine kleine Lithografiewerkstatt in Zehlendorf, die 
haben die Visa nachgemacht. Das war so, vom Senat kriegten 
wir die Pässe für die Leute, Originalware, und die Typen in 
Zehlendorf haben die Visa reingestempelt, ungarische oder 
bulgarische meistens. Polnische und tschechoslowakische gab 
es auch, selten rumänische. Die Pässe oder Ausweise waren 
echt, die Stempel waren Weltklasse, eigentlich konnte nichts 
passieren. Aber es passierte doch immer wieder etwas.« 

»Und die Behörden haben zugesehen, wie Papiere gefälscht 
wurden?« 

»Richtig. Man brauchte politische Rückendeckung. Die 
kriegte man nicht von jedem, aber es fand sich immer jemand. 
Zuletzt hatten wir einen richtigen Gönner, ganz oben.« 

»Wie hieß der?« 
Zakowski überlegte. Wahrscheinlich war er unsicher, ob er 

den Namen nennen sollte. »Dreilich, Vorname Theo. Wurde 
unter Weizsäcker Ministerialdirigent im Amt des Regierenden 
Bürgermeisters, unter Diepgen war er dann so was wie ein per-
sönlicher Referent oder Mädchen für alles.« 

»Wie kamen Sie an diesen Dreilich?« 
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»Das hat Pawelczyk gedeichselt. Hat er mal was Vernünfti-
ges hingekriegt.« 

»Und wie kam Pawelczyk auf diesen Dreilich?« 
»Keine Ahnung. Er tat jedenfalls so, als wäre das keine Sa-

che, die Pässe oder Ausweise zu besorgen. Und es stimmte 
auch. Wenn wir Papiere brauchten, kriegten wir sie. Vor der 
Verbindung mit Dreilich war das oft eine Würgerei.« 

»Und dieser Dreilich, was macht der heute?« 
»Das Letzte, was ich hörte, das ist aber eine Weile her, war, 

dass der in die Wirtschaft gegangen ist. Kurz nach der Ein-
heit.« 

»Haben Sie denn auch mit Dreilich zusammengearbeitet?« 
»Nie, ich habe den mal im Fernsehen gesehen, sonst nicht. 

Das war am Ende allein Wolles Sache.« 
»Sie waren Kurier?« 
»Kaffee?« Er zog die Glaskanne aus der Kaffeemaschine und 

schenkte nach, ohne eine Antwort abzuwarten. 
Stachelmann trank einen Schluck und verbrannte sich die 

Lippe. 
»Richtig. Ich war Kurier.« 
»Sie haben die Flüchtlinge aufgesucht und ihnen die falschen 

Papiere ausgehändigt, die Wolle besorgt hatte.« 
»Richtig. Zuerst aber habe ich geprüft, ob die Leute wirklich 

abhauen wollten.« 
»Wie wurden Sie denn auf die Leute aufmerksam, die haben 

Ihnen das ja kaum schreiben oder am Telefon sagen können.« 
»Richtig. Der Kontakt wurde nicht von drüben aufgenom-

men. Nee, da kam jemand aus Westberlin oder Westdeutsch-
land und hat gesagt, also da ist meine Freundin oder mein 
Verlobter oder wer auch immer in Karl-Marx-Stadt oder Jena, 
der will abhauen. Was kostet das, wie lange dauert es? Und ich 
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oder Willy …« 
»Schlösser?« 
»Ach, den kennen Sie auch schon?« 
Stachelmann schüttelte den Kopf. »Ich habe von ihm gehört.« 
»Also, ich bin dann rüber und habe die Leute besucht. Das 

war nicht einfach, aber man kriegte es hin, ohne dass es auffiel. 
Meistens jedenfalls. Den Willy hat es in Helmstedt erwischt.« 

»Wurde er verraten?« 
»Was denn sonst?« 
»Von wem?« 
Zakowski schlug mit der Hand auf den Tisch, Stachelmann 

erschrak. »Wenn ich den erwische, bringe ich ihn um. Wissen 
Sie, was das heißt, als Fluchthelfer in einem DDR-Knast zu 
sitzen? Nein, natürlich wissen Sie das nicht. Damit verglichen, 
ist so ein Westknast eine Luxusherberge. Da sind Sie eine 
Nummer, Schikane von morgens bis abends. Es wird geschuf-
tet und geprügelt. Auf dem Papier gab es auch in der Zone Ge-
fangenenrechte. Aber damit haben die sich den Hintern 
abgewischt, die Roten. Am Ende werden Sie verkauft wie ein 
Stück Vieh. Dann sind Sie in Freiheit, aber Sie sind fertig. Das 
bleibt an einem hängen bis zum Grab. Der Willy könnte was 
erzählen über Bautzen und Rummelsburg.« 

»Sie haben Schlössers Adresse?« 
»Natürlich, der wohnt in Ulm, ist wieder zurück nach Hause. 

Aber der Knast ist mitgereist, glauben Sie es mir.« 
»Ich müsste mit ihm reden.« 
»Vergessen Sie’s, der redet mit niemandem. Schon gar nicht 

über die Zeit im Knast. Und auf seine Fluchthelferkameraden 
hat er auch einen Rochus.« 

»Vielleicht geben Sie mir einfach mal Schlössers Telefon-
nummer. Ich rufe ihn an in Ihrem Beisein. Sie haben ja offen-
bar Kontakt zu ihm, Ihnen vertraut er vielleicht.« 
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Zakowski grinste. »Wie Sie wollen.« Er verschwand durch 
die Tür und kehrte zurück mit einem Zettel. Auf dem standen 
Schlössers Adresse und Telefonnummer. Stachelmann wählte 
die Nummer auf dem Handy. Nach dem zweiten Klingeln hob 
jemand ab. »Ja?« 

»Guten Tag, Dr. Stachelmann. Ich bin gerade zu Besuch bei 
Herr Zakowski in Beeskow. Wir sprechen über Fluchthelfer. 
Ich hätte da …« Es klickte. 

»Sag ich doch.« Zakowski grinste. 
Stachelmann ärgerte sich. Dann fragte er: »Haben Sie keinen 

Verdacht, wer der Verräter sein könnte?« 
»Doch, doch, nur hat sich der im Lauf der Jahre immer wie-

der gegen andere gerichtet. Zuerst gegen Dreilich, der kriegte 
ja die Bilder der Leute, damit die Pässe hergestellt werden 
konnten. Jedenfalls am Anfang. Aber bald haben wir das bei 
dem Fritzen in Zehlendorf machen lassen, und der Dreilich 
besorgte nur noch Blankopässe. Also kann er es nicht gewesen 
sein. Dann hatte ich mal diesen und jenen auf dem Kieker, und 
den anderen ging es wohl genauso. Unter uns gab es keinen, 
der nicht gerade von irgendeinem verdächtigt wurde. Es gab oft 
Streit, und im Hintergrund lauerte das Misstrauen. Aber nie-
mals konnte jemand was Handfestes vorzeigen.« 

»Dann haben Sie auch Griesbach verdächtigt.« 
»Richtig. Den auch.« 
»Wenn es einen Verräter gab, dann war es einer, der an all 

den Fluchtunternehmen beteiligt war, die scheiterten.« 
»Richtig.« 
»Und wer waren die?« 
Zakowski lachte trocken. »Zuerst mal ich, ich war in fast al-

len diesen Fällen der Kurier. Nur nicht bei der Sache, bei der 
Willy hochging.« 

»Das waren die Kramers, die in Helmstedt erwischt wurden.« 
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»Richtig.« Er musterte Stachelmann, der sah in dem Blick 
Anerkennung. 

»Aber von der Sache konnte ich was wissen. Die hatten näm-
lich erst mich gefragt, ob ich den Kurier mache. Aber ich konn-
te nicht, meine Frau kriegte gerade ihr erstes Kind, da hab ich 
gekniffen. Hätte ich es nicht getan, hätten sie mich geschnappt. 
Aber theoretisch, klar, hätte ich auch Willy verpfeifen können. 
Ich bin also der Verdächtige Nummer eins.« 

»Und wer ist Nummer zwei?« 
»Nummer zwo ist Kamerad Wolle. Der kannte alle Unter-

nehmen, hat sich als der Macker aufgespielt. Und er hatte den 
Draht zu dem Dreilich. Wenn eine Aktion losging, dann mar-
schierte Wolle zu Dreilich und sagte, ich brauche soundsoviele 
Pässe.« 

»Und Kandidat Nummer drei?« 
»Dreilich, wie gesagt. Und Nummer vier war Henry. Der war 

neben Wolle der Aktivste. Das bedeutete, er hat überall mitge-
mischt.« 

»Pawelczyk?« 
»Nee, der hatte immer mal wieder Pausen, hat sich vom Ak-

ker gemacht, war sowieso unzuverlässig. Schlampige Type.« 
»Noch einen?« 
»Nee.« 
»Ist nach der Verhaftung von Schlösser noch jemand hoch-

gegangen?« 
Zakowski starrte Stachelmann an. »Sie meinen …« Er dachte 

nach, kniff sich das Ohrläppchen. Dann pfiff er leise. »Das 
wäre ja Trick siebzehn.« Er stand auf und ging zum Fenster. Er 
drehte Stachelmann den Rücken zu. 

»Warum bin ich da nicht selbst drauf gekommen?« Er pfiff 
wieder. »Nein, nach Schlössers Verhaftung ist keine Flucht 
mehr gescheitert. Viele waren es dann ja ohnehin nicht mehr. 
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Wann ist Schlösser verhaftet worden? Lass mich mal nachden-
ken. Im Sommer siebenundachtzig. Im Sommer neunundacht-
zig haben sie ihn freigekauft, kurz bevor der Spuk ein Ende 
hatte.« Er schniefte. »Das würde bedeuten, der hat gar nicht 
gesessen, sondern sich ein schönes Leben gemacht in der Zone, 
sofern das möglich war. Aber Wein, Weib und Gesang gab’s 
sogar dort.« 

»Also ist Schlösser Nummer fünf.« 
Zakowski nickte. »Trinken Sie einen mit?« Er stand auf und 

holte aus einem Schrank eine Flasche. Stachelmann winkte ab. 
»Nein, danke, zu früh.« 

Zakowski lachte und goss sich ein Wasserglas halb voll. 
Ob er sich Mut antrinkt, dachte Stachelmann. Wenn ja, Mut 

für was? 
»Und was ist mit dem Lithografen, der die Pässe gemacht 

hat?« 
Zakowski nickte und trank das Glas aus. »An den habe ich 

früher auch schon mal gedacht. Schneider hieß der. Nur kön-
nen wir ihn nicht mehr fragen, ist tot.« 

»Damals lebte er noch, er wäre also Nummer sechs. Aber 
jetzt stellen Sie sich mal vor, es habe zwei Spitzel gegeben in 
Ihrer Gruppe. Dann käme wohl jeder in Frage.« 

Zakowski goss sich das Glas wieder halb voll. »Wirklich kei-
nen?« 

Stachelmann schüttelte den Kopf. 
»Es ist ein Fass ohne Boden«, sagte Zakowski. 
»Vielleicht nicht ganz. Wie alt ist Schlösser heute?« 
»Mitte sechzig etwa.« 
»Hat er Ahnung von Computern?« 
»Weiß nicht. Kann ich mir nicht recht vorstellen. Willy war 

geradeaus, aber ein bisschen einfältig. So einfältig, dass er 

 307



nicht mal Angst hatte. Der kriegte keinen Schweißausbruch an 
der Grenze. Und dem hat keiner zugetraut, dass er Leute raus-
schleuste. Aber er war nicht einfältig genug, um nicht ein paar 
gute Ausreden in petto zu haben. Aber der und Computer? E-
her nicht.« 

»Konnte der Schlösser knacken?« 
»Konnte Schlösser Schlösser knacken, klingt komisch, nicht? 

Natürlich nicht. Der hatte zwei linke Hände. 
Warum fragen Sie das? Was hat das mit dem Mord an Wolle 

zu tun?« 
»Ich habe mir eine Art Arbeitshypothese ausgedacht, gerade 

eben erst, obwohl ich deren Bestandteile schon länger kenne. 
Unser Gespräch hat mich weitergebracht. Ich habe die Puzzle-
steine ein bisschen anders zusammengesetzt, so passt es auch. 
Es ist ein gemeines Spiel, bei normalen Puzzles passen die 
Steine ausschließlich in einer Lage, aber nicht bei dem, das wir 
gerade spielen.« 

»Das ist ja schau. Aber wenn Sie mir jetzt noch erzählen 
könnten, um was es geht. Immerhin habe ich Sie ja weiterge-
bracht.« 

»Verstehen Sie was von Computern?« 
»Nee. Ich habe nicht mal einen.« 
»Darf ich mal Ihr Werkzeug sehen?« 
Zakowski schüttelte den Kopf. »Sie sind verrückt. Erst sagen 

Sie mir, was das soll, dann überlege ich mir, ob ich Ihnen mei-
ne Kneifzange zeige. In dieser Reihenfolge.« 

Der Alkohol war ihm nicht anzumerken. 
Stachelmann rasten die Gedanken durch den Kopf. 
»Gab es in Ihrer Gruppe einen, der, sagen wir mal, feinme-

chanisch begabt war?« 
Zakowski bohrte sich in der Nase. Dann kratzte er sich am 

Kopf. »Pawelczyk. Und Wittstock war auch nicht unbegabt. 
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Aber was soll die Fragerei?« 
»Stellen Sie sich mal vor, Griesbach kriegt heraus, dass es ei-

nen Stasi-Spitzel gab in Ihrer Gruppe. Und er glaubt zu wissen, 
wer der IM war. Vielleicht sucht er bei der Stasiaktenbehörde, 
und vielleicht hat er da was bekommen. Er fährt nach Berlin, 
um den Spitzel zu stellen. Der wehrt sich und bringt Griesbach 
um. Und dann denkt er sich, bevor der Verdacht auf mich fällt, 
suche ich mir einen Blöden, und dieser Blöde heißt aus irgend-
einem Grund Stachelmann.« 

Zakowski schaute ihn ungläubig an. »Wie soll der denn auf 
Sie kommen?« 

Stachelmann antwortete nicht. Wenn Pawelczyk oder Witt-
stock es war, dann musste der Täter herausbekommen haben, 
dass ich mit Ines geschlafen habe. Und dann hat er sich gesagt, 
die Chance, die sich daraus gibt, die nutze ich. Ich sorge dafür, 
dass dieser Stachelmann sich verdächtig macht. Ein bisschen 
Psychoterror reicht bei so einem Intellektuellen. Er versuchte 
sich diese Variante einzureden, aber je länger er darüber nach-
dachte, desto unwahrscheinlicher wurde sie. »Wie soll der denn 
auf mich kommen? Das ist die Frage. Gilt Ihr Angebot noch?« 

Er schob Zakowski sein Glas hin. 
Zakowski lachte und schenkte reichlich ein. Er füllte auch 

sein Glas noch einmal. 
»Es ist alles verworren. Aber in meinem Schädel bauen sich 

ein paar Dinge neu zusammen. Aber das heißt natürlich nicht, 
dass ich jetzt das Rätsel löse.« 

»Erzählen Sie doch mal der Reihe nach. Meinetwegen zeige 
ich Ihnen auch zuerst meine Kneifzange.« 

Warum soll ich es ihm nicht erzählen? Wenn er der Mörder 
war, dann habe ich Pech gehabt. Aber das habe ich wahrschein-
lich so oder so. Wenn er es nicht war, fällt ihm vielleicht was 
ein, das hilft. »Gut, die Kneifzange, dann die Geschichte.« 
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»Dann kommen Sie mal mit.« 
Stachelmann wollte aufstehen, da schoss ein beißender 

Schmerz in beide Knie. Er stöhnte auf und setzte sich wieder. 
»Was ist?« 
Stachelmann winkte ab. »Wir verzichten auf die Kneifzan-

ge«, sagte er. Die Knie schmerzten höllisch. »Darf ich Sie bit-
ten, mir meinen Mantel zu geben?« 

Zakowski schaute ihn neugierig an, dann stand er auf und 
holte den Mantel. Stachelmann fand in einer Innentasche die 
Tabletten. Er nahm zwei und schluckte sie. 

»Was zum Nachspülen?« 
Stachelmann nickte. »Bitte.« 
Zakowski gab ihm ein Glas Wasser. 
Stachelmann versuchte seine Beine so zu stellen, dass er kei-

ne Schmerzen hatte. Aber es gab keine Position, die ihm half. 
Zakowski guckte zu. 

»Es ist mir unangenehm«, sagte Stachelmann. 
»Mir nicht«, sagte Zakowski. »Sie haben es an den Knien, ein 

bisschen früh für Ihr Alter.« 
»Finde ich auch«, sagte Stachelmann. »Waren Sie schon 

einmal in Weinheim?« 
»Wo bitte?« Die Antwort kam spontan. 
»Weinheim an der Bergstraße.« 
»Wo soll das sein?« 
»Heidelberg, Mannheim.« 
»In der Ecke war ich noch nie. Was soll die Frage?« 
»Ich habe mir gewissermaßen im Geist Ihre Kneifzange an-

geschaut. Wo waren Sie am Freitag, den 5. Dezember?« 
»Hier.« 
»Kann das jemand bestätigen?« 
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Zakowski dachte nach. »Nein, doch, der Briefträger, der kam 
am Vormittag und hat mir ein Paket gebracht, eine Warensen-
dung.« 

»Was für eine Sendung?« 
Zakowski blinzelte, dann grinste er. »In einer neutralen Ver-

packung.« 
Stachelmann überlegte, was das bedeutete. Dann wusste er 

es. 
»Soll ich es Ihnen zeigen?« 
»Danke, nein.« 
»Und jetzt sagen Sie mir, warum Sie mir diese Fragen stel-

len.« 
»Ich war am 5. Dezember in Weinheim, und es war jemand 

in meinem Hotelzimmer, als ich es für ein paar Stunden verlas-
sen hatte.« 

»Sie meinen, ich könnte es gewesen sein?« 
»Eher nicht. Sie waren ja hier. Und Sie hätten nicht den 

Briefträger als Zeugen dafür benannt, wenn Sie nicht hier ge-
wesen wären. Ich könnte ja den Briefträger fragen, und dann 
wären Sie angemeiert, wenn Sie gelogen hätten.« 

Zakowski schaute verwirrt. »Warum schmeiße ich Sie nicht 
einfach raus?« 

Stachelmanns Handy klingelte. 
»Rechtsanwaltsbüro Oppum und Partner, ich verbinde.« 
Stachelmann wartete, Zakowski schaute ihm mit schief ge-

legtem Kopf zu. 
»Hier Oppum, Herr Dr. Stachelmann, wo sind Sie?« 
»In Beeskow.« 
»Wo, bitte?« 
»In Beeskow, das liegt in Brandenburg, zwischen Berlin und 

Frankfurt/Oder.« 
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Schweigen. 
»Was gibt es?« 
»Die Polizei sucht Sie. Die Kripo hat gerade bei mir angeru-

fen. Die wollten Sie etwas fragen, aber Sie waren weder zu 
Hause noch an der Universität aufzufinden. Ich habe denen 
gesagt, Sie seien unterwegs zwischen Hamburg und Lübeck.« 

»Das bin ich offenkundig nicht.« 
»Das wird kompliziert. Ich werde die Polizei anrufen und an-

kündigen, dass Sie morgen ins Präsidium kommen. Einver-
standen?« 

»Ja.« 
»Hoffentlich klappt das, ich rufe Sie nachher noch einmal an. 

Übrigens, die Kripo hat mich unterrichtet, bei diesem Paket 
handelt es sich tatsächlich um Rinderkot. Die haben keine Spu-
ren gefunden.« 

Stachelmann überlegte, was die Kripo von ihm wissen wollte. 
Ihm fiel nichts ein. Was auch immer die Polizei wollte von 
ihm, jetzt wurde es eng. 

Zakowski war während des Telefonats aufgestanden und lief 
ziellos in der Wohnung umher. »Ich weiß jetzt, warum ich Sie 
nicht rausschmeiße. Weil Sie eine spannende Geschichte zu 
erzählen haben. Hier in Beeskow ist ja nichts mehr passiert, 
seit sie den Museumsleiter gefeuert haben. Das Museum in der 
Burg kennen Sie doch, oder?« 

»Habe davon gehört. Die Geschichte also. Die Polizei glaubt, 
ich hätte Griesbach ermordet. Es gibt leider Indizien, die das 
nahe legen. Seine Leiche habe ich in meinem Auto gefunden, 
auf dem Beifahrersitz fanden die Kriminaltechniker Fasern von 
Griesbachs Kleidung. Da ich es aber nicht war, versucht je-
mand, mir den Mord in die Schuhe zu schieben. Es kann sich 
nach menschlichem Ermessen nur um den Mörder handeln.« 

Zakowski starrte Stachelmann an. 
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»Das ist aber noch nicht alles. Seit dem Mord geschehen 
merkwürdige Dinge. Immer wieder dringt jemand in meine 
Wohnung ein oder in mein Hotelzimmer, als ich in Weinheim 
war.« 

»Jetzt schnall ich es«, sagte Zakowski. 
Stachelmann schaute ihn verwirrt an, dann fuhr er fort: 
»Ich komme nach Hause, und es spielt Musik. Der Eindring-

ling hat zuerst eine CD aus meinen Beständen aufgelegt, dann 
hat er sogar eine gekauft. Er wollte zeigen, dass ich es auf kei-
nen Fall war, der diese CD abspielte. Außerdem hat er meinen 
Computer manipuliert, es reicht, wenn ich Ihnen die Kurzfas-
sung berichte.« 

»Sie wollen sagen, es verschafft sich jemand Zutritt zu Ihrer 
Wohnung und zu Ihrem Hotelzimmer. Er verändert ein biss-
chen was, aber immer genug, dass Sie es merken. Sie sollen 
wissen, dass da einer ein- und ausgeht, wie er will. Er knackt 
Schlösser nach Belieben und hinterlässt nur die Spuren, die er 
hinterlassen will. Wenn Sie die Bullen holen, fassen die sich an 
den Kopp und fragen, ob Sie ein Rad abhaben.« 

»Woher wissen Sie das alles?« Stachelmann lief es kalt den 
Rücken hinunter. 

»Och, ich weiß noch mehr, ich weiß, wer es ist.« 

*** 

Es war selbstverständlich, dass sie jetzt zusammen waren. Sie 
liebten sich, daran konnte Heinz nichts ändern. Er hatte sie in 
den Osten befohlen und ihnen eine Standpauke gehalten über 
Konspiration und Disziplin. Aber sie hörten heraus, Heinz tat 
seine Pflicht gegenüber höheren Kadern, er fand sich schnell 
damit ab. Dann entdeckte er Vorteile. Vier Augen sehen mehr 
als zwei. Margarete passt auf Wolf auf und Wolf auf Margare-
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te. Wenn einer durchhing, gab es den anderen. Sie konnten sich 
gegenseitig helfen, wenn es Aufträge gab. Es fiel ja nicht auf, 
wenn ein Ehemann oder eine Ehefrau dabei war. Heinz hatte 
also schon einen Plan ausgearbeitet für den Fall, dass seine 
Standpauke nicht verfing. 

»Plan 2b«, spottete Margarete. 
»Aber dann müsst ihr heiraten«, sagte Heinz. »Und ihr müsst 

euch eine vernünftige Wohnung suchen.« 
»Spießer«, sagte Margarete. 
Heinz zog an seiner Karo, Asche fiel auf den Boden. 
»Nenn mich, wie du willst. Wolf wird noch seine Freude an 

deinem losen Mundwerk haben. Aber die Genossen sind da ein 
bisschen konservativ. Wenn schon Kundschafterpärchen, dann 
bitte mit Papieren …« 

»Des Klassenfeinds.« Margarete kicherte. 
Sie gehorchten und heirateten auf dem Standesamt Schöne-

berg. Margarete trieb Trauzeugen auf, gefeiert wurde nicht. 
Griesbach erfuhr nun Margaretes richtigen Namen, aber er 
nannte sie weiter Margarete. Daran hatte er sich gewöhnt. Bald 
fanden sie eine neue Wohnung in Spandau. Sie war ein biss-
chen zu teuer, aber das werde Heinz schon richten, sagte Mar-
garete. 

Sonst änderte sich erst einmal nichts. Margarete hielt die 
Verbindung zu Heinz, ab und zu fuhr sie in den Osten. Gries-
bach studierte eifrig und lernte, seine Umgebung zu beobach-
ten. Wenn in einem Seminar diskutiert wurde, hielt er sich 
zurück. Aber hin und wieder sagte er, er kenne sich aus mit 
dem Sozialismus, nicht zuletzt mit dessen Gefängniswesen. 
Wenn man diesen Sozialismus auch im Westen einführen wol-
le, dann gehörten die, die das heute forderten, morgen zu den 
Ersten, welche die Vorzüge des realsozialistischen Strafvoll-
zugs genießen dürften. Revolutionen fräßen ihre Kinder. 
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Sie verlachten ihn als Reaktionär. Der Sozialismus sei eine 
Übergangsgesellschaft, da seien Härten unvermeidlich. Sie 
seien der Preis des wahren Humanismus. Wer diese Dialektik 
nicht verstehe, sei gekauft vom Kapital oder wirr im Kopf oder 
beides. 

Er trat den Jusos bei und ordnete sich auf deren rechtem Flü-
gel ein. Aber er war fleißig, redete nicht nur, sondern verteilte 
auch Flugblätter und schrieb Artikel für die Studentenzeitung 
der Jungsozialisten. Er unterstützte den Kurs der SPD, der auf 
einen Dialog mit der DDR gerichtet war. Er forderte, die DDR-
Staatsbürgerschaft anzuerkennen. Weil er überall mitmischte, 
saß er bald im Vorstand der Jusos. Er wusste, dass er nicht 
mehr lange warten musste, bis er es auch in den Landesvor-
stand schaffte. 

»Du musst dich mit der Geschichte der DDR beschäftigen. 
Die Genossen sagen, sie brauchen später welche, die in den 
Instituten sitzen, die sich mit der DDR und den anderen sozia-
listischen Ländern befassen. Dort hole sich die Bundesregie-
rung Rat, und aus den Fragen der Bundesregierung könne man 
herauslesen, welche politischen Absichten sie verfolge.« Mar-
garete war gerade aus dem Osten zurückgekommen, sie war 
gut gelaunt und optimistisch. »Heinz freut sich über deinen 
Studienfleiß und dein politisches Engagement.« 

Griesbach lag die Frage auf der Zunge, wie es Helga gehe. 
Aber er fragte nicht, er hatte schon lange nicht mehr gefragt. 
Helga war weit weg. Und er war verheiratet, er liebte Margare-
te und glaubte, Margarete liebe ihn auch. Seit einiger Zeit stu-
dierte sie auch an der FU Geschichte, und er war stolz, wenn er 
ihr helfen konnte, schließlich hatte er einige Semester Vor-
sprung. Doch ihr fehlte der wissenschaftliche Ehrgeiz. Sie tat, 
was sie tun musste, aber Begeisterung für das neue Fach zeigte 
sie nicht. Er spürte, sie tat es seinetwegen und auf Befehl. 
Manchmal grübelte er, warum die Genossen so viel Zeit, Mühe 
und Geld in ihn investierten. Er ahnte, er war nicht der Einzige, 
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der aufgebaut wurde, um später an eine wichtige Stelle zu 
kommen. 

Der Professor vom Lehrstuhl für Neuere Geschichte hatte 
schon angedeutet, dass er Griesbach als Tutor einstellen wolle. 
Dieser Professor war Mitglied der Historischen Kommission 
beim Parteivorstand der SPD. Er erzählte es Margarete. 

»Prima«, sagte sie und setzte sich auf seinen Schoß. 
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17 

Zakowski lachte. »Einem Kumpel ist das auch schon mal pas-
siert, allerdings mit einigen pfiffigen Varianten. Da hat dem 
zum Beispiel mal jemand reichlich was aus einem Versand-
hauskatalog bestellt. Oder den Mietvertrag gekündigt. Das war 
in den Achtzigern. Da gibt es die grobe Sorte und die feinere. 
Ich schätze, manchmal wird es gesteigert, und manchmal gibt’s 
die volle Ladung. Das hängt davon ab, wie die einen beurtei-
len. Ist man ein sensibles Kerlchen« – er schaute Stachelmann 
an –, »dann versucht man es mit ein paar Kleinigkeiten. Das 
senkt ja auch das Risiko, erwischt zu werden.« 

»Ja, und wer macht so was?« Stachelmann wurde zornig vor 
Ungeduld. 

»Das Ministerium für Staatssicherheit, wussten Sie das 
nicht?« 

Stachelmann schaute ihn ungläubig an. In den Knien stach es, 
und er bekam Angst. Aber dann sagte er sich, Zakowski ist 
verrückt. Das Ministerium für Staatssicherheit ist vor vierzehn 
Jahren aufgelöst worden, Mielke ist tot. »Das ist doch Un-
sinn!«, brach es aus ihm heraus. »Völliger Quatsch!« 

»Warum? Haben Sie nie gehört, dass die Stasi im Westen 
nicht nur spionierte, sondern auch zersetzte, mordete und ent-
führte?« 

»Natürlich, aber doch in den fünfziger Jahren, Otto John zum 
Beispiel.« 

»Da irren Sie sich. Die Entführungen hörten auf, das stimmt. 
Aber Morde und Mordversuche hat es immer gegeben. Denken 
Sie an die Thallium-Geschichte.« 

Stachelmann hatte davon gelesen. Es stand in den Zeitungen, 
ein Fluchthelfer sollte mit Thallium ermordet werden, fast wäre 
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es gelungen. »Von der habe ich gehört.« 
»Und Sie glauben, das sei ein Einzelfall? Ganz bestimmt 

nicht.« 
»Aber auf mich hat niemand einen Mordanschlag verübt, und 

wohin sollte man mich entführen? Die DDR gibt es nicht 
mehr.« 

»Auch falsch. Die DDR gibt es noch, jedenfalls Reste der 
Stasi. Was glauben Sie, wie viele Spione noch nicht enttarnt 
wurden? Verbrannte Akten, die Hauptverwaltung Aufklärung 
hat sich am Ende ihres tschekistischen Daseins mit nichts ande-
rem beschäftigt, als Akten zu verbrennen, mit Billigung der 
Bürgerbewegungen. Auch der NVA-Geheimdienst hat geko-
kelt, was das Zeug hielt, mit Erlaubnis des Ministers. Deswe-
gen werden viele nie gefasst werden, die im Westen für die 
DDR spitzelten.« 

»Und Rosenholz?« 
»Ich glaube nicht, dass die Akten, die uns die Amis gegeben 

haben, vollständig sind. Aber das können wir ja in Ruhe abwar-
ten. Zurück zu Ihrer Geschichte. Es war üblich, dass die Stasi 
Dissidenten, Flüchtlinge, natürlich nur ausgesuchte, auch 
Fluchthelfer zersetzte. Das konnte bedeuten, dass sie in Woh-
nungen eindrang und absichtlich eine Kleinigkeit änderte, da-
mit der Wohnungsinhaber merkte, es war jemand da gewesen. 
Das haben die bei bestimmten Leuten immer wieder gemacht. 
Oder sie haben Gerüchte in Umlauf gesetzt. Gern Sexgeschich-
ten, um die Ehen der Leute zu zerstören. Dazu haben sie etwa 
Erotikartikel im Namen der Opfer bestellt, und der Postbote 
drückte der Ehefrau das Päckchen in die Hand. Sie glauben gar 
nicht, wie zäh das Misstrauen ist, wenn es einmal entstanden 
ist. Sie kriegen es nicht mehr tot. Andere Leute bekamen komi-
sche Anrufe. Na ja, und bei Ihnen ist offenbar ein Musikfreund 
im Gange.« 

Zakowski stand auf und griff nach der Kaffeekanne. Er 
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schenkte beide Tassen voll. Er setzte sich wieder und trank 
einen Schluck. »Das haben Sie nicht gewusst?« 

»Was?« 
»Dass die Stasi zu solchen Mitteln greift.« 
»Ich dachte, die wilden Jahre der Entführungen und Morde 

seien spätestens seit dem Mauerbau vorbei.« 
Zakowski lachte. »Vielleicht wollte es auch keiner sehen. 

Dabei kann man in den Stasiakten nachlesen, dass die bis zum 
Ende der DDR im Westen gespitzelt und zersetzt haben. Der 
Leiter der Hauptabteilung VI im MfS, der Generalmajor Heinz 
Fiedler, hat sogar seine Promotionsarbeit darüber geschrieben, 
wie man ehemalige DDR-Bürger und Fluchthelfer in der Bun-
desrepublik fertig macht. Doktorvater war Erich Mielke. Hätte 
der Fiedler nicht 1993 in der U-Haft Selbstmord begangen, er 
dürfte seinen ihm von Mielke verliehenen Titel heute noch tra-
gen, weil der Einigungsvertrag das verlangt.« 

Sie schwiegen. Stachelmann sah aus dem Fenster auf einen 
Busch. Ein Auto fuhr vorbei. Er fasste sich an die Knie, als 
wollte er den Schmerz wegwischen. Was will die Stasi von 
mir? Dann sagte er es laut: »Was will die Stasi von mir?« 

»Das wissen nur Sie«, sagte Zakowski. Er zeigte auf Sta-
chelmanns Glas, der nickte. Zakowski goss auch sich Wein-
brand nach. 

Stachelmann nippte am Glas und trank einen Schluck Kaffee 
hinterher. Er hatte etwas erfahren. Das war wichtig, er wusste 
es. Aber was sollte er mit dieser Information anfangen? 

»Demnach haben ehemalige Stasi-Mitarbeiter Wolf Gries-
bach umgebracht und wollen es mir in die Schuhe schieben.« 
Er sagte es vor sich hin. 

Zakowski nickte. »Davon sollten wir ausgehen. Vielleicht 
war es Rache?« 

»An Rache kann man immer denken. Sie ist wohl Tatmotiv 
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Nummer eins, statistisch gesehen. Aber so spät?« Er dachte 
wieder an Leopold Kohn, der für seine Rache Jahrzehnte 
brauchte. »Fangen wir von hinten an. Warum dringen die bei 
mir ein, wie viele es immer sein mögen?« 

»Das ist einfach«, sagte Zakowski. »Die wollen Sie fertig 
machen. Es fängt an mit der Leiche im Kofferraum und setzt 
sich fort mit dem Psychoterror. Am Ende sollen Sie auf der 
Anklagebank sitzen. Werden Sie verurteilt, kommt der Mörder 
davon. Ich frag mich nur, warum gerade Sie.« 

»Das frag ich mich auch.« 
Schweigen. Zakowski trank Weinbrand. 
»Fangen Sie mal von vorn an.« 
»Was von vorn?« 
»Wie Sie in diese Sache gerasselt sind.« 
Stachelmann berichtete kurz von seiner Suche nach Gries-

bach und wie er in Lübeck die Leiche im Kofferraum fand. 
»Das ist eine böse Ironie, Sie suchen Wolle und finden seine 

Leiche in Ihrem Kofferraum.« 
»Dass mir jemand den Mord anhängen will, ist klar. Sonst 

hätte er nicht Fasern von Griesbachs Kleidung in meinem Auto 
verteilt. Griesbach hat nie in meinem Auto gesessen.« 

»Man muss diese Geschichte ganz anders aufdröseln«, sagte 
Zakowski. 

Sie schwiegen wieder. 
Stachelmann dachte daran, wie es angefangen hatte. Ines in 

der Kneipe. Die Nacht zusammen. Seine Suche nach Gries-
bach. Ein Gedanke näherte sich. Wenn das alles kein Zufall ist? 

»Gibt’s hier ein Hotel?« 
Zakowski grinste. »Schon, aber fahren dürfen Sie nicht mehr 

hin. Ich habe nebenan eine Matratze liegen, die können Sie 
benutzen. Wenn es Ihnen fein genug ist.« 
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»Danke«, sagte Stachelmann. 
»Ist Ihnen was eingefallen?« 
»Nein, ich bin einfach müde.« Und wenn das alles kein Zu-

fall ist? Wie setzt sich diese Geschichte dann zusammen? 
Zakowski stand auf und öffnete die Tür zum Nebenzimmer. 

Stachelmann folgte ihm. Es war ein kleiner, kalter Raum. An 
der Wand lag eine Matratze, sie sah alt aus und durchgelegen. 
»Eine Decke und ein Kissen besorge ich noch«, sagte Za-
kowski. Er verließ die Küche durch eine andere Tür und kam 
gleich zurück mit einer Decke und einem Kissen. Beide sahen 
benutzt aus. Stachelmann nahm sie, dankte Zakowski für die 
Einladung, bei ihm zu übernachten, und legte Kissen und Dek-
ke auf die Matratze. Zakowski wünschte eine gute Nacht und 
schloss die Tür. Stachelmann legte sich angekleidet auf die 
Matratze und zog sich die Decke über. Er spürte gleich, die 
Matratze würde ihm eine schmerzvolle Nacht bescheren. Er 
stand noch einmal auf und schluckte eine doppelte Dosis 
Rheumatabletten. Du stirbst nicht an der Arthritis, sondern an 
den Tabletten, dachte er. Aber noch ist es nicht so weit. 

Ihm war schwindelig vom Alkohol, aber er versuchte seine 
Gedanken zu ordnen. Du musst die Geschichte neu zusammen-
setzen. Von Anfang an. Warum hast du das nicht gleich getan? 
Weil du dich ganz auf den Psychoterror konzentriert hast. Bis 
jetzt haben die erreicht, was sie erreichen wollten. Aber jetzt 
wird neu gemischt. Warum haben die dir die Leiche in den 
Kofferraum gelegt? Weil du zu denen gehört hast, die Gries-
bachs Anstellung nicht begrüßt haben? Du hast es nie gesagt 
und dir auch nie anmerken lassen, aber wer deine Lage am Se-
minar betrachtet hat, konnte von allein auf diese Idee kommen. 
Wer schätzt es, wenn ein Konkurrent eingestellt wird? Aber 
das Motiv reicht womöglich nicht für einen Mord und ist viel-
leicht zu wenig für die Polizei. Also befördern sie dir die Lei-
che in den Kofferraum und legen Spuren in deinem Auto. 
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Übelkeit stieg vom Magen hoch. Sie schmeckte nach Wein-
brand. 

Nun gibt es zwei Möglichkeiten. Nummer eins ist der Zufall. 
Sie, wer immer sie sind, haben mitgekriegt, dass ich in Berlin 
bin, wo Griesbach ermordet wurde. Sie haben ihre Chance ge-
nutzt und dem Wunschverdächtigen die Leiche in den Koffer-
raum gelegt. Wahrscheinlich, als ich die 
Schrebergartensiedlung besuchte. Es ist ein Risiko, am Tag 
eine Leiche zu befördern, aber sie glaubten, es eingehen zu 
müssen. Sie wollten den Verdacht auf mich lenken. 

Nummer zwei ist die Berechnung. Wenn nichts, was gesche-
hen ist, auf Zufall beruht, ergibt sich ein anderes Bild. Ines kam 
aus Berechnung ins Tokaja. Sie hat aus Berechnung mit mir 
geschlafen. Sie hat auf meine Hilfsbereitschaft gesetzt, als sie 
mir vom angeblichen Verschwinden ihres Mannes erzählte. 
Griesbach war in Berlin, er wurde dort ermordet, und Ines 
sorgte dafür, dass ich nach Berlin fuhr, um ihn zu suchen. In 
Berlin hat mich jemand verfolgt und den Augenblick abge-
passt, in dem er mir Griesbachs Leiche in den Kofferraum le-
gen konnte. Sie haben damit gerechnet, dass ich die Polizei 
rufen würde, wenn ich die Leiche fände. Und dass dann die 
Polizei mich verdächtigen würde. Sonst gäbe es keine Erklä-
rung für die Fasern auf dem Beifahrersitz. Ein interessantes 
Szenario, aber es beantwortet einige Fragen nicht. Wer hat 
Griesbach umgebracht? Warum wurde er getötet? Hat das was 
mit den Fluchthelfern zu tun? Was wollte Griesbach in Berlin? 
Wer hat den Psychoterror in der Wohnung veranstaltet? Ines 
kann es nicht gewesen sein. Obwohl, es ist einmal nicht ge-
schehen, als ich von ihr kam. Doch sperrte sich in ihm etwas 
gegen diesen Verdacht. Wenn es Ines nicht war, dann arbeitete 
sie mit jemandem zusammen. Das ergibt sich zwingend aus 
Variante zwei. Wenn sie alles aus Berechnung getan hatte, 
dann war sie auch am Mord am eigenen Mann beteiligt. Sonst 
hätte sie keinen Grund gehabt, das zu tun, was sie nach dem 
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Mord tat. Er unterdrückte den Brechreiz, ein Geschmack von 
Weinbrand und Magensäure verbreitete sich im Mund. Er stand 
auf, öffnete das Fenster und spuckte hinaus. Es half nicht lan-
ge. 

Wenn man unterstellte, alles sei aus Berechnung geschehen, 
dann steht am Anfang der Mord, es folgt der Psychoterror. Für 
beides waren dieselben Leute verantwortlich. 

Nur, warum musste Griesbach sterben? Und warum sollte I-
nes den eigenen Mann umbringen oder umbringen lassen? Ihre 
Trauer schien ihm echt gewesen zu sein. 

Dann fiel ihm ein, was Zakowski gesagt hatte. Der glaubte, 
die Stasi stecke hinter dem Psychoterror. Wenn es so sein soll-
te, dann waren die Mörder ehemalige Stasi-Mitarbeiter. Aber 
die Stasi gab es nicht mehr. Geblieben waren dubiose Gruppen 
wie die Kundschafter des Friedens, ein Zusammenschluss ein-
stiger DDR-Spione, die die Legende herumposaunten, die 
Spione der SED hätten nur dem Frieden dienen wollen. Oder 
ISOR. Wie hieß das ausgeschrieben? Initiativgemeinschaft 
zum Schutz der sozialen Rechte ehemaliger Angehöriger be-
waffneter Organe und der Zollverwaltung der DDR. Stachel-
mann war bei einem Berlinbesuch ein Blatt dieser Vereinigung 
unter die Augen gekommen, dort lebten die DDR und die Stasi 
weiter. Geblieben waren aber auch unzählige Westspione, die 
bisher nicht enttarnt wurden, und deren Führungsoffiziere, die 
nicht verfolgt wurden, weil sie DDR-Bürger waren. 

War Wolf Griesbach Stasi-Agenten auf die Schliche gekom-
men, und hatten die ihn umgebracht? Aber wie hätten die auf 
die Idee kommen sollen, Stachelmann die Leiche in den Kof-
ferraum zu legen? Was konnte die Sache zu tun haben mit den 
Fluchthelfern oder mit den Leuten, denen die Flucht nicht ge-
lungen war? Was wollte Griesbach in Berlin? Wen hat er be-
sucht? 

Möglicherweise war es falsch, den Mörder im Umfeld der 
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Fluchthilfeorganisation zu suchen. Stachelmann wusste kaum 
etwas über Griesbachs Leben. Konnte doch sein, dass sich dar-
in etwas fand, das ein Motiv hergab. Aber was konnte es mit 
der Stasi zu tun haben? Je länger er nachdachte, desto verwir-
render wurde es. 

Dann schlief er doch ein. Er träumte von Verfolgungsjagden, 
an deren Ende seine Füße wie festgeklebt waren auf dem Bo-
den. Er wachte mehrfach auf, weil ihn der Rücken schmerzte, 
aber er konnte wieder einschlafen. Am Morgen weckten ihn 
Geräusche in der Küche nebenan. Dann roch er den Kaffee. Er 
stand auf und ging in die Küche. Zakowski schnitt Brot, die 
Kaffeemaschine dampfte. 

Stachelmanns Handy klingelte. Er ging ran, es war Anne. 
»Tut mir Leid, ich bin nicht gern Überbringerin schlechter 

Nachrichten. Renate Breuer hat mich gerade angerufen, Boh-
ming hat dich suspendiert.« 

Es war ein Schlag. »Warum?« 
»Es geht um die Auflage, die hättest du verletzt und dich da-

durch noch verdächtiger gemacht.« 
Stachelmann schwieg. Er hörte sein Herz schlagen. 
»An deiner Stelle würde ich nicht nach Hause fahren, da war-

tet bestimmt die Polizei. Du kannst bei mir wohnen.« 
Stachelmann saß auf dem Stuhl und spürte, wie der Schweiß 

ihn durchnässte. 
»Warum sagst du nichts? Bist du noch dran?« 
»Ja. Danke. Ich nehme an, ich komme heute Abend. Ist es 

nicht strafbar, einen Flüchtigen aufzunehmen?« 
Zakowski warf ihm einen Blick zu. 
»Die werden dich bei mir nicht suchen. Zumindest nicht 

gleich.« 
»Ich muss mich beeilen.« 
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»Was meinst du?« 
»Ich muss den Mörder finden, so schnell es geht. Sonst ma-

chen sie mich fertig.« 
Nach dem Telefonat saß Stachelmann wie erstarrt am Tisch. 

In seinem Kopf jagten sich die Gedanken. 
»Schlechte Nachrichten?«, fragte Zakowski. 
Stachelmann sah keinen Sinn darin, Zakowski zu verschwei-

gen, was geschehen war. 
»Wenn Sie nicht mindestens eine handfeste Spur zum Mörder 

vorzeigen können, haben Sie schlechte Karten«, sagte Za-
kowski. 

Stachelmann wehrte sich gegen die Niedergeschlagenheit, die 
nach ihm griff. Er versuchte sich an seine Gedanken in der 
Nacht zu erinnern. »Bevor Sie Griesbach kennen lernten, was 
hat er da gemacht?« 

Zakowski kratzte sich am Kopf. »Er hat nicht viel erzählt. 
Als ich ihn traf, war er Student an der Freien Universität. Da-
vor hat er im DDR-Knast gesessen. Er hatte in Ostberlin stu-
diert, wahrscheinlich an der Humboldt. Mehr weiß ich nicht.« 

Immerhin, dachte Stachelmann. Griesbach konnte an der 
Humboldt eine Spur hinterlassen haben. »Sie meinen, er wurde 
als DDR-Student verhaftet?« 

»So wird es gewesen sein. Und dann hat er an der FU weiter-
studiert.« 

»Kennen Sie Freunde von ihm?« 
»Ich kenne nur Ines. Das war seine Frau. Die haben früh ge-

heiratet.« 
»War Ines in Fluchthilfeaktionen verwickelt?« 
»Nein. Die hat sich rausgehalten. Sie hat zwei- oder dreimal 

an geselligen Treffen teilgenommen und schien Wolles Einstel-
lung zu unterstützen. Jedenfalls hat sie ziemlich geschimpft auf 
die DDR.« 
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»Vielleicht habe ich bei meinen Recherchen zu kurz gegrif-
fen.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Vielleicht hatte Griesbach Kontakt mit der Stasi, bevor er in 

den Westen kam. Und vielleicht ist dieser Kontakt der Grund 
dafür, dass er ermordet wurde.« 

Zakowski schaute ihn ungläubig an. Er rührte in seiner Kaf-
feetasse. »Was soll damals geschehen sein, das einen Mord 
mindestens vierzehn Jahre später erklärt?« 

Stachelmann zuckte mit den Achseln. »Das weiß ich auch 
nicht. Das Einzige, was ich weiß, ist, dass ich in Griesbachs 
Biografie die Zeiten finden muss, in denen er Kontakt mit der 
Stasi gehabt haben kann.« 

»Bei der Stasi war der nicht«, sagte Zakowski. »Das hätte ich 
gemerkt. Ich habe eine Nase für Spitzel.« 

»Er war wohl eher ein Opfer, aber auch das ist ein Kontakt. 
Kann sein, dass er etwas erfahren hat, das heute noch ehemali-
gen Stasi-Leuten Angst bereitet.« 

»Schon eher«, sagte Zakowski. »Vielleicht hat er rausge-
kriegt, wer uns bespitzelt hat. Dass die Stasi uns ausspioniert 
hat, war mir schon damals klar. Es ist zu viel schief gegangen.« 

»Stellen Sie sich vor, er hat entdeckt, wer Sie damals bespit-
zelt hat. Vielleicht hat er Akten aus der Birthler-Behörde be-
kommen, in denen Aufschlussreiches steht. Dann ist er nach 
Berlin gefahren und hat den Spitzel gestellt. Der Spitzel hat 
sich gewehrt und Griesbach umgebracht.« Da fiel Stachelmann 
ein, dass eine Tatsache nicht in diese Geschichte passte. »Aber 
warum hat er mir die Leiche in den Kofferraum gelegt?« 

»Zufall«, sagte Zakowski. 
»Wie viele Autos gibt es in Berlin? Ein paar hunderttausend, 

vielleicht eine Million. Und da soll der Mörder sich ausgerech-
net meinen Kofferraum ausgesucht haben? Das glaube ich 
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nicht.« 
»Kommt darauf an, wo Sie waren.« 
Stachelmann überlegte. »Ich war bei Pawelczyk, Wittstock 

und zum Schluss in diesem Schrebergarten.« 
»In der Kleingartenkolonie, wie hieß die noch mal?« 
»Weiß ich nicht mehr, Griesbach war da früher, der hatte ein 

Haus. Sonntagsfrieden, jetzt fällt es mir ein.« 
»Richtig«, sagte Zakowski. »Da haben wir manchmal einen 

drauf gemacht. Und da waren Sie?« 
»Ja.« 
»Überlegen Sie mal, Griesbach verabredet sich mit dem Spit-

zel in der Laubenpieperkolonie, der Spitzel tötet ihn, und weil 
Ihr Auto gerade richtig steht und ein auswärtiges Kennzeichen 
hat, packt er Ihnen die Leiche in den Kofferraum. Das ist schon 
weniger Zufall.« 

Draußen knatterte ein Zweitakter vorbei. 
Ich habe es falsch gemacht, dachte Stachelmann. Vielleicht 

liegt die Ursache des Mordes weiter zurück, irgendwo in 
Griesbachs Biografie? Kann doch sein, dass mich diese Flucht-
helfergeschichte vom wirklichen Grund ablenkt. Ich hätte mich 
gleich mit Griesbachs Biografie befassen sollen. Irgendwo gibt 
es eine Verbindung zwischen Griesbach und seinem Mörder. 
Und diese Verbindung kann ich finden, wenn ich Griesbachs 
Biografie besser kenne. »Kann sein«, sagte er. »Ich habe aber 
keine Zeit, abseitige Spuren zu verfolgen. Ich habe mich mit 
Griesbachs Leben als Fluchthelfer beschäftigt, aber was davor 
war, habe ich vernachlässigt. Vielleicht liegt da die Lösung des 
Rätsels.« 

»Aber darüber müsste Ines Bescheid wissen«, sagte Za-
kowski. »Ich weiß nichts. Sie haben ja noch gar nichts geges-
sen.« 

Stachelmann holte sein Handy aus der Jacketttasche. Er wähl-
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te Ines’ Nummer. Als sie abhob, hatte er ein komisches Gefühl. 
»Dein Mann hat doch an der Humboldt studiert, richtig?« 

»Ja, Josef, wo bist du? Die Polizei sucht dich. Mich haben sie 
bös in die Mangel genommen. Behaupten, du wärst geflohen, 
und ich hätte dich unterstützt.« 

»Nein, geflohen bin ich nicht. Ich bin gerade in Zehlendorf 
und komme heute Abend zurück nach Lübeck.« 

Warum lüge ich, dachte er. 
Zakowski schaute ihn mit großen Augen an. 
»Was machst du denn in Zehlendorf?« 
»Ist nicht so wichtig.« 
»Aha«, sagte sie. Sie klang enttäuscht. 
»Dein Mann war an der Humboldt?« 
»Ja.« 
»Wann?« 
»Da muss ich überlegen. Ich glaube, ’81 und ’82. ’82 wurde 

er verhaftet. Er hat also nur eineinhalb Jahre studiert. Im No-
vember 1982 kam er nach Westberlin.« 

»Hat er mal was erzählt von Freunden oder einer Freundin?« 
Sie schwieg. 
»Bist du noch dran?« 
»Lass mich nachdenken, das ist ja ewig her, und wir haben 

uns nicht oft über alte Zeiten unterhalten. Ja, von einer Freun-
din hat er mal was erzählt. Aber nicht viel. Vielleicht habe ich 
es auch vergessen.« 

»Und nach der Einheit, hat er da versucht, alte Kontakte wie-
derzubeleben?« 

»Nein.« 
»Das ist doch seltsam.« 
»Was ist daran seltsam?« 
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»Mich hätte es wahnsinnig interessiert zu schauen, was aus 
den Leuten geworden ist, die ich früher kannte oder mit denen 
ich sogar befreundet war.« 

»Wolf hatte mit seiner DDR-Zeit abgeschlossen. Er wollte 
sich nur noch rächen, deshalb ist er Fluchthelfer geworden. Die 
piesacke ich da, wo es ihnen richtig wehtut, hat er gesagt.« 

»Tut mir Leid, dass du wegen mir Ärger mit der Polizei hast. 
Wenn es zu doll wird, dann ruf doch Ossi an.« 

»Ich werde es mir überlegen. Ruf mich doch ab und zu mal 
an. Ich würde so gerne wissen, wo du gerade bist. Ich habe ein 
bisschen Angst um dich. Ist albern, nicht?« 

Sie rührte ihn. »Mir passiert schon nichts.« 
»Aber du hast es mit einem Mörder zu tun.« 
»Wenn ich ihn finde, aber das ist fraglich.« 
»Und wenn du zur Polizei gehst, die werden dich nicht ein-

sperren, da gibt es doch noch Ossi.« 
»Der kann mir da auch nicht helfen. Danke, in den Knast 

komme ich früh genug. Dir fällt wirklich niemand ein, der 
Wolf zu seiner DDR-Zeit kannte?« 

»Nein. Und wenn ich einen kennen würde, dann wäre es be-
stimmt nicht derjenige, der dir weiterhelfen kann. Du spielst 
Roulette, und ich wünsche mir, dass du verlierst. Dann bleibst 
du am Leben. Und alles andere stehst du durch.« 

Er legte auf. 
»Und jetzt fahren Sie zur Humboldt?« 
»Ja.« 
»Mir fällt auch nichts Besseres ein«, sagte Zakowski. 
»Und Sie rufen jetzt nicht die Polizei an.« 
»Wen? Kenne ich nicht. Außerdem weiß ich überhaupt nicht, 

was los ist. Wenn Sie mal eine Matratze brauchen, schauen Sie 
vorbei.« 
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»Warum machen Sie das?« 
»Das wissen Sie nicht? Ich würde zu gerne wissen, welches 

Schwein Wolle auf dem Gewissen hat. Sie waren es nicht, 
sonst würden Sie nicht suchen. Wolle war nicht mein bester 
Freund, wirklich nicht, und als die Fluchtgeschichten erledigt 
waren, habe ich nichts mehr gehört von ihm. Aber damals war 
er das Herz und der Kopf unserer Gruppe. Der hatte einen sol-
chen Hass auf die DDR, das können Sie sich nicht vorstellen. 
Der Hass hat ihm die Kraft gegeben, immer weiterzumachen, 
auch wenn mal was schief ging. Er plante immer neue Aktio-
nen und trieb uns an.« 

Auf dem Weg nach Berlin fühlte er sich müde. Blattlose 
Bäume an Alleen, der Himmel lag grau auf dem Land. Auf den 
Äckern war niemand zu sehen. Es war, als würde es nie hell 
werden. Kleintropfiger Regen nieselte, die Straße war nass, an 
der Seite zu Matsch gewalztes Laub. Die Stimmung ergriff ihn. 
Er verstand, es war aussichtslos, was er versuchte. Es gab keine 
Rettung. Sein vorbestimmter Platz war die Anklagebank. Be-
deutete das lebenslänglich? Mindestens fünfzehn Jahre. Fünf-
zehn Jahre zusammen mit Verbrechern. Was für einer war 
man, wenn man wieder rauskam? 

Vor ihm kroch ein Brauereilastwagen die Straße entlang. Sei-
ne Reifen wirbelten Schlamm auf Stachelmanns Windschutz-
scheibe. Er ließ sich zurückfallen, überholen konnte er hier 
nicht. Kreuze am Straßenrand standen für Menschen, die mehr 
gewagt hatten. 

Es war zum Verzweifeln. Jede Auskunft, die er bekam, mün-
dete in neuen Fragen. Wenn er etwas erfuhr, wusste er weniger 
als zuvor. Er irrte im Nebel herum und wusste nicht einmal 
mehr, was er suchte. Welche Rolle spielte Ines? Wusste sie 
wirklich nichts? Oder verschwieg sie ihm etwas, weil sie Angst 
um ihn hatte? War sie verwickelt in den Mord? Du bist ver-
rückt, und vor allem bis du Zeuge ihres Alibis. Als ihr Mann 
ermordet wurde, hast du mit ihr im Bett gelegen, in Wolf 

 330



Griesbachs Bett. Und Ines drang auch nicht in seine Wohnung 
ein, um ihn zu terrorisieren. Sie machte sich Sorgen um ihn. 
Einen Augenblick schweiften seine Gedanken zu Anne. Noch 
eine Baustelle, dachte er. Dein Leben ist eine Baustelle. Anne 
war ihm nah und fern zugleich. Seit sie Felix hatte, nahm sie 
die Dinge lockerer. Sie war beneidenswert gelassen. Sie liebte 
ihren Sohn, und dann kam lange nichts. 

Der Laster bog ab, Stachelmann gab Gas. Er schaute in den 
Rückspiegel, niemand folgte ihm. Bohming hatte ihn suspen-
diert, die Polizei suchte ihn, und die Stasi, die es nicht mehr 
gab, veranstaltete Spiele mit ihm. Das Historische Seminar war 
weit weg gerückt, weiter als China. Es war aus mit dem Histo-
riker Josef Maria Stachelmann. Missmut ergriff ihn, dann Wut. 
Er hatte, verdammt, doch nichts getan. Fast war es so weit, 
dass er überlegte, ob er nicht doch Griesbach umgebracht hatte. 
Ich war es nicht. Und dieses Schwein, das mir den Mord in die 
Schuhe schieben will, muss ich kriegen, oder ich bin fertig. 
Keine Habilitation, keine Professur, keine Verbeamtung. Statt-
dessen Knast. Er schlug mit der Hand aufs Lenkrad. Beim 
zweiten Mal tat es weh. Du hast keine Chance, aber nimm sie 
wahr. 

Auf der Autobahn war wenig Verkehr. Bei Königs Wuster-
hausen verließ er die A12 und steuerte den Wagen Richtung 
Treptow und Friedrichshain. Dann klingelte das Handy. Er 
kramte in seinen Jacketttaschen, bis er es endlich fand. Das 
Auto schlingerte. 

»Sie müssen sich der Polizei stellen«, sagte Oppum. 
Stachelmann beendete das Gespräch. Auch der Anwalt konn-

te ihm jetzt nicht mehr helfen. 
Je näher er der Stadtmitte kam, desto zäher bewegte sich der 

Verkehr. Er überlegte, wie er etwas erreichen könnte an der 
Humboldt-Universität. Aber wahrscheinlich war es wieder ein 
Fehlschlag. Und warum sollte irgendjemand, den Griesbach in 
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seiner DDR-Zeit gekannt hatte, ihn jetzt noch umbringen wol-
len? Aber warum bin ich nicht früher darauf gekommen, das 
Mordmotiv in Griesbachs Biografie zu suchen? Irgendwann 
hatte Griesbachs Lebensweg den Lebensweg eines anderen 
gekreuzt. Nur konnte dies auch vor kurzem geschehen sein, 
warum in der DDR-Zeit? Er sprach vor sich hin. Weil sonst die 
Stasi-Verbindung sinnlos wäre. Jemand legt dir eine Leiche in 
den Kofferraum und terrorisiert dich dann auf eigenartige Wei-
se. Zakowski sagte, das sei die Methode der Stasi gewesen. 
Wenn das stimmte, war es ein Hinweis, dass Griesbach etwas 
mit der Stasi zu tun hatte. Entweder so oder so. Er hatte ja im 
Gefängnis gesessen. Also war er Opfer. Und doch musste er 
etwas getan haben, was seinen Mörder zur Tat trieb. War 
Griesbach verraten worden damals? Hatte er nun denjenigen 
gestellt, der ihn verraten hatte? Wie war er darauf gekommen? 
Hatte er erst jetzt seine Stasi-Akte gelesen? War das der Grund 
für ihn, nach Berlin zu fahren? Aber warum hatte er dann Ines 
nichts erzählt? War die Ehe schon so kaputt gewesen, dass die 
beiden nicht mehr miteinander redeten? 

Unter den Linden ging es nur im Schritttempo voran. Er hielt 
Ausschau nach einem Parkplatz. In einer Seitenstraße sah er 
ein Auto ausparken. Er stellte den Wagen ab und steckte Mün-
zen in die Parkuhr. Er würde aufpassen, dass die Polizei ihn 
nicht wegen einer Lappalie erwischte. 

Immer wenn er ein Bild vom preußischen König Friedrich II. 
sah, dachte er, der müsse eher der Glückliche heißen als der 
Große. Dem Tod der Zarin Elisabeth verdankte er es, dass 
Preußen als Großmacht überlebte. Der Alte Fritz ritt vor der 
Humboldt-Universität in Richtung Palast der Republik, den es 
bald nicht mehr geben würde. Stachelmann ging in das Unige-
bäude, vorbei an Büchertischen mit DDR-Literatur. Aber dafür 
hatte er heute kein Auge. Im Erdgeschoss fragte er eine Stu-
dentin nach dem Sekretariat. Sie erklärte ihm den Weg. Er fand 
ihn gleich, klopfte an die Tür und öffnete. Da schoss ihm der 

 332



Gedanke durch den Kopf, ob die schon wussten, dass nach ihm 
gefahndet wurde? Unmöglich. Hinter einem Tresen stand eine 
Frau und redete mit einem Studenten. Der Student stammte aus 
Asien und sprach kaum Deutsch. Es dauerte lange, bis der Stu-
dent die Frau verstand. Sie zeigte keine Ungeduld. Dann ging 
der Student. 

»Guten Tag, ich suche einen Studenten, der 1981 und/oder 
1982 bei Ihnen studiert hat.« 

Die Frau schaute ihn von oben bis unten an. »Es handelt sich 
um personenbezogene Daten, die ich Ihnen kaum geben darf.« 
Sie sagte es gelassen. 

»Kennen Sie vielleicht eine Lehrkraft am Historischen Semi-
nar, die vor der Wende hier unterrichtet hat?« 

»Sie meinen das Institut für Geschichtswissenschaft, das ge-
hört zur Philosophischen Fakultät I. Das Sekretariat ist hier im 
Haus.« Sie erklärte ihm den Weg. 

Er klopfte an die Tür, hinter der sich laut Beschilderung das 
Sekretariat der Philosophischen Fakultät I verbarg, und öffnete 
sie. Ob die hier schon wussten, was ihm geschehen war? 
Tratsch ist oft schnell. Im Sekretariat war niemand. Er setzte 
sich auf einen Stuhl neben der Tür und wartete. Der Stuhl war 
hart. Er versuchte vergeblich, eine bequemere Sitzposition zu 
finden. Dann öffnete sich die Tür, eine junge Frau kam herein, 
einen Aktenordner unter dem Arm. 

»Huch, haben Sie mich erschreckt.« 
»Tut mir Leid.« 
Die Frau setzte sich an den Schreibtisch. »Bitte.« 
»Gibt es eine Lehrkraft oder einen sonstigen Mitarbeiter, der 

schon vor der Wende hier arbeitete?« 
»Warum wollen Sie das wissen? Wer sind Sie?« 
»Entschuldigung, ich habe vergessen, mich vorzustellen. 

Dr. Stachelmann. Ich komme von der Universität Hamburg und 
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arbeite an einer Habilitationsschrift über die Geschichte des 
DDR-Hochschulwesens. Ich bin gerade zufällig in Berlin und 
dachte, na ja, wissen Sie, ich habe nur eine unbedeutende Fra-
ge. Bevor ich jetzt hundert Akten wälze und die gesamte Se-
kundärliteratur durchsuche, dachte ich, hier gibt es bestimmt 
jemanden, der auf meine Frage eine Antwort weiß.« 

Sie blickte ihn lange an, als überlegte sie, ob sie ihm glauben 
sollte oder nicht. »Also, ich habe damals nicht hier gearbeitet.« 
Sie war unschlüssig, steckte den Zeigefinger zwischen die Lip-
pen. »Also, unser Dr. Kehrer kann Ihnen da bestimmt weiter-
helfen. Ich weiß aber nicht, ob er da ist. Ich rufe ihn mal an.« 
Sie hob den Hörer ab und tippte eine kurze Nummer ein. »Ja, 
Herr Dr. Kehrer, hier ist ein Herr, der sucht jemanden, der ihm 
eine« – sie suchte nach dem Wort – »fachliche Frage beantwor-
ten kann. Ob Sie vielleicht bereit sind, den Herrn zu empfan-
gen?« Sie hörte zu. Dann schaute sie Stachelmann an. »Ihr 
Name war noch mal?« 

»Dr. Stachelmann.« 
»Dr. Stachelmann.« Sie hörte wieder zu. »Ich schicke ihn 

dann vorbei.« Sie legte auf. »Also, da müssen Sie jetzt hinaus-
gehen, dann folgen Sie dem Gang nach links.« 

Er hatte keine Mühe, das Dienstzimmer von Kehrer zu fin-
den. Der saß an seinem Schreibtisch und schrieb etwas auf ei-
ner Tastatur. 

»Bitte«, sagte er und wies auf den Stuhl vor seinem Schreib-
tisch. »Sie sind der Herr Dr. Stachelmann, ja?« 

»Ja.« 
»Kann es sein, dass ich was von Ihnen gelesen habe?« 
»Kann sein, aber ich weiß es nicht.« 
Kehrer grinste leicht. »Buchenwald?« 
Stachelmann nickte. 
»Gute Arbeit«, sagte Kehrer. »Aber darüber wollen Sie nicht 
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mit mir sprechen.« 
»Sie haben zu DDR-Zeiten hier gelehrt?« 
»Ja. Ich bin übrig geblieben. Die anderen Kollegen wurden 

abgewickelt.« Er sagte es mit einem verächtlichen Unterton. 
»Als hätte es in der DDR keine Historiker gegeben, sondern 
nur SED-Propagandisten.« Es klang so, als wollte er sagen: 
Und dann kamen die lieben Kollegen aus dem Westen und ha-
ben uns erklärt, was Geschichte sei. 

»Ich interessiere mich für den Lebenslauf eines bestimmten 
Studenten, Wolf Griesbach. Erinnern Sie sich an den? Er muss 
Anfang der achtziger Jahre hier studiert haben.« 

Kehrer nickte. Eine auf der Glatze klebende weißgraue Haar-
strähne löste sich und fiel nach vorn. »Aber das ist doch nicht 
Ihr Forschungsgebiet.« 

»Noch nicht. Mein Interesse ist eher privat.« 
»Das hörte sich aber anders an.« 
Stachelmann zuckte mit den Achseln. 
»Und was ist mit diesem Griesbach?« 
»Der ist tot.« Stachelmann suchte fieberhaft nach einer plau-

siblen Erklärung. »Er war mein Kollege. Und seine Witwe hat 
mich beauftragt, seine Biografie zu vervollständigen. Sie weiß 
nichts über seine Zeit in der DDR. Das ist ein bisschen unge-
wöhnlich, aber einer trauernden Witwe kann man schlecht et-
was abschlagen. Zumal ich ohnehin nach Berlin musste.« 

»Warum sagen Sie das nicht gleich?« 
»Es ist doch ein bisschen komisch.« 
»Gewiss. Aber ich kenne Dinge, die sind noch komischer.« 

Er zog eine bittere Miene. 
»Sie kannten Herrn Griesbach?« 
»Gewissermaßen, wenn auch schlecht. Herr Griesbach er-

langte allerdings einige Bekanntheit, weil seinetwegen die Par-
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tei- und die FDJ-Leitung an der Universität tagten. Er war ver-
haftet worden wegen versuchter Republikflucht. Daraufhin 
schloss ihn die FDJ aus, und die Universität relegierte ihn. Es 
waren schlimme Zeiten. Seine Freundin kam erstaunlicherwei-
se mit einer Rüge davon. Aber ihr wurde der SED-
Kandidatenstatus aberkannt. Heute klingt das exotisch, nicht 
wahr?« 

»Es ist exotisch«, sagte Stachelmann. Wer war die Freundin? 
Er war aufgeregt und mühte sich, es nicht zu zeigen. 

»Wie hieß die Freundin?« 
»Lassen Sie mich nachdenken.« Er schloss die Augen und 

öffnete sie wieder. »Ich weiß genau, wie sie aussah. 
Es war eine kleine Blonde, recht hübsch. Sie trug einen Pfer-

deschwanz. Sie hieß Helga, und dann irgendwas mit N.« Er 
nahm den Telefonhörer und tippte eine Nummer. Nach einer 
Weile hob jemand ab am anderen Ende. 

»Sag mal … nein … ich hab hier einen zu sitzen … später, 
ich melde mich … sag mal, wie hieß die kleine Blonde, die 
damals wegen dem Griesbach so eine FDJ-Abreibung bekom-
men hat? … Republikflucht … Helga, ja. Aber der Nachname 
… Naujocks, richtig, tschüssi, danke, bis bald … ich melde 
mich … bestimmt.« 

»Wissen Sie, wo die wohnt?« 
»Woher? Ich weiß nicht mal, ob die noch Naujocks heißt.« 
»Kennen Sie jemanden, der sie kennen könnte?« 
»Nun wird’s aber kompliziert. Was hat die Witwe davon, 

wenn sie weiß, dass Griesbach eine Freundin hatte?« 
»Man mag das seltsam finden, aber jeder hat seine Art, mit 

Trauer umzugehen. Frau Griesbach muss sich wohl intensiv 
mit dem Leben ihres Mannes beschäftigen, bevor sie sich ver-
abschieden kann. Haben Sie jemanden im Auge, der mit Frau 
Naujocks bekannt oder befreundet sein könnte?« 
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Er schüttelte den Kopf. Die Haarsträhne fiel zur Seite. 
»Nein, wirklich nicht. Tut mir Leid.« 
Stachelmann bedankte sich und verließ die Universität. Er 

ging ein Stück. Ein kalter Wind wirbelte Blätter über die Stra-
ße. Vor dem Operncafé entdeckte er Telefonzellen. Er betrat 
eine und blätterte im Telefonbuch. Es waren Seiten herausge-
rissen, aber N war vollständig. Es gab viele Naujocks, aber nur 
zwei Helgas und drei Naujocks, H. Bei der ersten Nummer 
nahm niemand ab. Bei der zweiten war der genervte Witwer 
dran. Der eine H. war ein Rentner, der keine Helga kannte. 
Beim anderen H. war besetzt. Die dritte H. hieß Hermine. Er 
versuchte die erste Nummer noch einmal, wieder hob niemand 
ab. 

Er lief zu seinem Auto und füllte die Parkuhr auf. Dann ging 
er ins Operncafé, es saßen nur wenige Leute an den Tischen. Er 
fand einen leeren Tisch an der Wand, gegenüber der Tür. Hier 
war es dunkler, und niemand würde ihn erkennen vom Eingang 
aus. Außerdem stand er bestimmt nicht oben auf der Fahn-
dungsliste, da gab es andere Kaliber. 

Er bestellte einen Tee und holte sich eine Zeitung, von denen 
einige in Holzklemmern an Wandhaken hingen. Er versuchte 
zu lesen. Aber seine Gedanken schweiften ab zu den Fragen, 
die über sein Leben entschieden. Er versteckte sich mehr hinter 
der Zeitung, als dass er sie las. In ihm arbeitete es. Wenn er 
Helga Naujocks fand, käme er weiter. Das wusste er. Vielleicht 
erfuhr er dann alles. 

*** 

»Heinz sagt, er habe eine neue Aufgabe für dich. Etwas, das du 
zusätzlich zum Studium erledigen musst. Es sei wichtig und 
spannend, und es werde deine Legende vervollkommnen. Du 
musst rüber.« 
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Sie saßen beim Tee am Nachmittag, Margarete war gerade 
aus Ostberlin zurückgekommen. Griesbach biss eine Ecke von 
einem Butterkeks ab, Margarete zündete sich eine Zigarette an. 

»Um was geht es?«, fragte er. 
»Heinz wird es dir sagen.« 
»Scheiß Geheimnistuerei. Traut ihr mir immer noch nicht?« 
»Doch, hätte ich dich sonst geheiratet? Aber das sind die Re-

geln.« 
»Scheiß-Regeln.« Er war schlecht gelaunt, schon bevor Mar-

garete wieder aufgetaucht war. Es hatte am Institut Diskussio-
nen gegeben über Gorbatschows Perestroika, und er hatte nicht 
recht gewusst, wie er sich verhalten sollte. Am schlimmsten 
war es am frühen Nachmittag gewesen. Die Universität hatte 
ihn gerade als Tutor eingestellt, es waren die ersten Lehrveran-
staltungen, an denen er nicht mehr als Student teilnahm, und 
schon war er ratlos. Die Genossen in der DDR wussten auch 
nicht so recht, was sie denken sollten. Die hatten es gut, nie-
mand fragte sie. Aber im Seminar hatten ihn Studenten in die 
Mangel genommen. Und der Tutor Griesbach war ins 
Schwimmen gekommen. Um nicht abzusaufen, hatte er Gor-
batschow gelobt und erklärt, auch die anderen Ostblockstaaten 
kämen nicht umhin, dem Beispiel Moskaus zu folgen. Das Se-
minar handelte vom Aufstand am 17. Juni 1953. 

»Aber wenn die Sowjetpanzer nicht mehr zur Verfügung ste-
hen, wird dann nicht bald die DDR zusammenkrachen?«, hatte 
einer gefragt. »Es ist doch eine Lehre des 17. Juni, dass die 
DDR ohne die Sowjetunion nicht überlebensfähig ist.« 

Die Fragen hallten nach in seinem Kopf. Eigentlich waren es 
keine Fragen, sondern schon die Antworten. 

»Bald wird es die DDR nicht mehr geben, und dann werden 
sie uns hier zerquetschen wie Wanzen«, sagte Griesbach. 

Margarete schaute ihn entsetzt an. »So ein Quatsch. Mach dir 
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nicht die Hosen voll. Da sind mehr als zwei Millionen Mitglie-
der der SED, da ist die NVA, da ist die Volkspolizei, und da 
sind die Genossen des Ministeriums für Staatssicherheit. 
Glaubst du, die lassen sich einschüchtern von ein paar Krakee-
lern?« 

»Ich hab da drüben gelebt. Du wirst dich noch umgucken.« 
»Du wirst dich umgucken, du wirst dich umgucken«, äffte sie 

ihn nach. »Ich gucke mich immer um, vielleicht steht ja einer 
hinter mir.« 

Griesbach trank einen Schluck Tee. Es hatte keinen Sinn, 
darüber zu diskutieren. 

Am folgenden Abend fuhr er nach Ostberlin. Er war so wü-
tend und so ängstlich, dass er die Regeln der Konspiration 
missachtete und den direkten Weg nahm. Er stieg in der Fried-
richstraße in ein Taxi und ließ sich nach Köpenick in die Sal-
vador-Allende-Straße bringen. Die letzte Strecke zur 
konspirativen Wohnung lief er zu Fuß. Sie lag in einer kleinen 
Siedlung an der Müggelspree. Heinz öffnete ihm die Tür. Sie 
setzten sich ins Wohnzimmer, an den Wänden ein Thälmann-
Porträt, rote Wimpel mit kyrillischer Inschrift, im Buchregal 
Marx und Lenin und die Protokolle der Parteitage. Heinz bot 
Bier und Schnaps an, Griesbach nahm beides. Heinz deutete 
auf den Wandschmuck. »Hier wohnt eine alte Genossin. In der 
Zeit des Faschismus war sie in der Sowjetunion.« 

»Dann gehört sie zu den wenigen Glücklichen, die das über-
lebt haben«, sagte Griesbach. 

Heinz schaute ihn ernst an. »Margarete sagte schon, du seiest 
schlecht gelaunt, Bauchschmerzen, auch wegen Gorbatschow.« 

»Die Schmerzen sitzen im Hirn, nicht im Bauch.« 
»Prost«, sagte Heinz. »Die Genossen in der SU müssen viel 

verändern, wir nicht.« 
»Du meinst, in der DDR ist alles in Ordnung?« 
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»Nein, keineswegs. Aber wir lösen die Widersprüche, wäh-
rend wir voranschreiten.« 

»Quatsch nicht so gestelzt.« 
Heinz lachte. »Es wird nichts so heiß gegessen, wie es ge-

kocht wird. Die Freunde übertreiben ein bisschen. Auch bei 
uns wird es Änderungen geben. Aber wir machen hier keine 
Revolution. Hast du Hunger?« Er wartete die Antwort nicht ab, 
sondern verschwand, um mit belegten Broten zurückzukom-
men. Er stellte die Platte auf den Tisch. »Wir leben in einer 
Übergangsgesellschaft«, sagte er. »Wir haben uns von der Dik-
tatur des Kapitals befreit, und die Nazis haben wir auch davon-
gejagt. Wenn man kein gutes Haar an uns lässt, das bleibt 
immer unser Verdienst. Bei uns gibt es keine Globkes, Lübkes, 
Oberländers und Kiesingers. Wir glauben aber, wir müssten 
den Leuten sagen, diese Übergangsgesellschaft sei schon wun-
derbar. Wir sind zu feige. Warum stellen wir uns nicht hin und 
sagen, bei uns läuft viel schief? Wir sind auch nur Menschen, 
und leider können wir uns nirgendwo abgucken, wie der Sozia-
lismus funktioniert. Die nach uns kommen, haben es leichter. 
Die können über uns lachen. Und trotzdem ist es hier besser als 
im Westen. Meinen Vater haben sie in Mauthausen umge-
bracht, das vergesse ich nie.« 

Nie hatte Heinz über sich gesprochen, nie war er so aufrichtig 
gewesen. Es berührte Griesbach. »Auf deinen Vater!«, sagte er 
und hob das Glas mit dem Korn. 

Sie tranken, dann lehnte Heinz sich zurück. Er überlegte, 
dann sagte er: »Wir haben da noch was für dich, etwas Interes-
santes. Du wirst Schleuser. Du wirst in einer Bande mitarbei-
ten, die ihr Geld mit Menschenhandel verdient.« 

»Warum?« 
»Weil diese Bande sehr aktiv ist. Weil wir die Kontrolle über 

sie verloren haben. Aber vor allem, weil es deine Legende ver-
vollkommnet.« 
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Griesbach überlegte. Ja, warum eigentlich nicht. Es war ein 
Abenteuer, den Fluchthelfer zu spielen. »Und das Risiko?« 

»Ist gering, aber größer als null.« 
»Aber wenn keine Flucht klappt, wird doch jeder merken, 

dass da einer falsch spielt.« 
»Wer sagt denn, dass keine Flucht klappt? Wir möchten uns 

nur gerne aussuchen, wen wir reisen lassen. Und wenn wir die 
eine Bande auffliegen lassen, gibt es bald andere, und wir 
müssten wieder versuchen, dort einzudringen.« 

»Ihr habt die Kontrolle verloren?« 
»Ja, eine dumme Geschichte. Ich darf dir darüber nichts er-

zählen. Aber eines muss ich dir sagen. Du wirst dort vermutlich 
einen alten Bekannten wiedertreffen. Das entspricht nicht ganz 
den Regeln, ist aber unvermeidlich.« 

»Aha.« 
»Er heißt Theo Dreilich.« 
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Diesmal nahm jemand ab. 
»Guten Tag, Dr. Stachelmann. Ich suche Helga Naujocks.« 
»Das bin ich.« 
»Sie haben in den achtziger Jahren an der Humboldt-

Universität studiert?« 
»Nein«, sagte die Frau. »Das ist meine Tochter, sie heißt 

nicht mehr Naujocks. Was wollen Sie denn von ihr?« 
»Ich habe ihr etwas Wichtiges mitzuteilen über einen ehema-

ligen Freund. Etwas sehr Wichtiges.« 
»Ich weiß nicht, ob sie mit Ihnen sprechen will.« 
»Ich gebe Ihnen meine Handynummer, vielleicht könnten Sie 

sie fragen. Wenn sie mit mir reden will, kann sie mich anrufen. 
Einverstanden? Sagen Sie ihr bitte, ich hätte ihr etwas über 
Wolf Griesbach zu berichten. Es sei wichtig.« 

Frau Naujocks war einverstanden. Stachelmann sagte, er habe 
es eilig und bleibe nur heute in Berlin. 

Er spazierte Unter den Linden entlang und war nervös. Als er 
die russische Botschaft betrachtete, klingelte sein Handy. 

»Schwarz, Sie hatten meine Mutter angerufen. Was gibt es 
denn so Eiliges?« 

»Das würde ich lieber mit Ihnen persönlich besprechen. Sie 
können bestimmen, wann und wo.« 

Sie schwieg eine Weile. »In der Karl-Marx-Allee, ein Stück 
hinter dem Strausberger Platz, gibt es ein mexikanisches Re-
staurant, es heißt Hazienda. Dort können wir uns nachher tref-
fen, sagen wir gegen sieben Uhr. Woran erkenne ich Sie?« 

»Reservieren Sie einen Tisch auf Ihren Namen. Ich lasse 
mich dann zu dem Tisch führen.« 
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Er vertrödelte die Zeit bis zum Treffen in Mitte. Der Palast 
der Republik stand da wie eine gläserne Leiche. Stachelmann 
hatte ihn sich vor vielen Jahren angesehen bei einem Ostber-
linbesuch. Er hatte sich in die Mokkabar gesetzt mit Blick auf 
den Betonkoloss des DDR-Außenministeriums. Damals tum-
melten sich viele Menschen in dem Prachtbau. Im Unterge-
schoss gab es eine Disko und eine Kegelbahn, auch einen 
Pressestand. Im ersten Stock lagen zwei Restaurants, vor denen 
Menschen in langen Schlangen standen, um platziert zu wer-
den. An den Wänden Bilder des sozialistischen Realismus. 
Nach der Wende entdeckten die Behörden Asbest in den Wän-
den, das passte zur Absicht, den Symbolbau loszuwerden, darin 
hatte auch die Volkskammer getagt. An seiner Stelle soll das 
Hohenzollern-Stadtschloss wieder erstehen, Disneyland in Ber-
lin, als könnte man Baudenkmäler neu schaffen. Die Zeitungen 
waren voll vom Streit darüber. Das schräg gegenüber dem 
Glasbau liegende Palasthotel war schon abgerissen. Warum 
können die Erinnerungen der Menschen nicht geachtet werden, 
fragte sich Stachelmann. Er schaute auf die Uhr. Wenn er lang-
sam lief, würde er nicht zu früh kommen. 

An der Weltzeituhr saßen und standen Menschen. Sie warte-
ten auf irgendwen oder irgendwas. Ein Schnorrer stellte sich 
Stachelmann in den Weg, er stank aus dem Mund. Stachel-
mann gab ihm einen Euro und wusste, er würde in Schnaps 
umgesetzt. Er entzog sich der Dankbarkeit des Manns und lief 
die Alexanderstraße entlang bis zur Otto-Braun-Straße, wo die 
Karl-Marx-Allee beginnt. Geschichte, wohin man trat. Otto 
Braun, Preußens Ministerpräsident bis zur rechtswidrigen Ab-
setzung durch den unsäglichen Franz von Papen, der die preu-
ßische Landesregierung im Juli 1932 davonjagte und sich 
selbst zum Reichskommissar für Preußen ernannte, ein Meilen-
stein auf dem Weg in die Diktatur. Die Karl-Marx-Allee hieß 
Stalin-Allee, als in ihren Bauten der Aufstand des 17. Juni 
1953 losbrach. 
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Dann sah er das Restaurant. Ihn empfing Gitarrenmusik, als 
er eintrat. Die Wände waren rot getüncht, rote Tischtücher be-
deckten die Tische, die Kellner trugen rote Schürzen. »Hier ist 
ein Tisch reserviert auf den Namen Schwarz«, sagte er. 

»Die Dame wartet schon«, sagte der Kellner. Er hatte sich ei-
nen Kugelschreiber hinters Ohr geklemmt. Er führte Stachel-
mann zu einem Tisch in einer Ecke. Dort saß eine Frau mit 
kurzen blonden Haaren. Sie schaute ihn an, und er sah die Här-
te in ihrem Blick. Er stellte sich vor und gab ihr die Hand. 

Der Kellner blieb neben dem Tisch stehen. Dann sagte er: 
»Sie suchen erst aus?« Er ging. 

»Fast wäre ich nicht gekommen«, sagte sie. Sie hatte Falten 
um die Mundwinkel, sie sah verbittert aus. »Aber ich gebe zu, 
ich bin neugierig. Das haben Sie immerhin erreicht.« 

Stachelmann lachte kurz. »Das ist doch schon was. Sie kann-
ten Wolf Griesbach?« 

Sie nickte. »Aber ich weiß noch nicht, warum ich Ihnen dazu 
etwas sagen soll.« 

»Er ist tot.« Es rutschte Stachelmann heraus, Müdigkeit raub-
te ihm die Aufmerksamkeit. 

Sie schaute ihm in die Augen, sie glaubte es nicht. »Aber ich 
habe ihn doch gerade noch getroffen.« 

»Er wurde ermordet.« 
Sie schaute ihm weiter in die Augen, als könnte sie dort die 

Wahrheit finden. 
»Wann?« Es klang wie: »Das glaube ich nicht.« 
»In der Nacht vom 11. zum 12. November.« 
Sie überlegte. »Aber am Abend des 11. November habe ich 

ihn getroffen.« 
»Er war also wegen Ihnen in Berlin.« 
»Weiß ich nicht. Er wollte noch jemand anderen treffen.« 
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»Wen?« 
»Keine Ahnung.« Sie schüttelte den Kopf. 
Er überlegte, wie sie ausgesehen haben mochte, als sie noch 

nicht verbittert war. 
»Wie ist es passiert? Was haben Sie damit zu tun?« Sie war 

misstrauisch. 
»Er wurde erstochen. Ich soll für die Witwe etwas herausfin-

den über Griesbachs Leben in der DDR.« 
Ihr Blick wanderte über den Tisch. 
Der Kellner erschien. »Später«, sagte Stachelmann. Der 

Kellner ging weg. 
»Was ist sie für eine? Wie heißt sie?« 
»Ines.« 
»Und wie ist sie so?« Sie presste ihre Kiefer aneinander. 
»Schwer zu sagen, ich kenne sie eher flüchtig. Ich finde sie 

nett.« 
»Nett? Und deswegen kramen Sie in ihrem Auftrag in Wolfs 

Leben herum?« 
»Ich bin Historiker, also berufsbedingt neugierig.« 
»Dann sind Sie ja ein Kollege von Wolf.« 
»Ja, sogar am selben Seminar. Er war gerade zu uns gekom-

men, da wurde er ermordet.« 
»Von wem?« 
»Weiß ich nicht. Die Polizei tappt im Dunkeln.« 
»Und Sie wollen etwas wissen über Wolfs Zeit in Ostberlin?« 
»Ja.« 
»Warum kommt Ines nicht selbst?« Sie klang scharf. 
»Die Sache nimmt sie arg mit.« 
»Ein bisschen komisch ist das doch.« In ihren Augen glitzerte 

es, Tränen. Sie wischte sie mit einem Papiertaschentuch weg. 
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»Er ist also tot.« Erst jetzt schien sie es zu begreifen. »Vor vier 
Wochen saßen wir hier, an diesem Tisch. Wir haben geredet. 
Dann ist er gegangen und hat seinen Mörder getroffen.« 

»Hat er gesagt, wen er treffen will?« 
»Nein, sag ich doch.« 
»Keine Andeutung?« Er war nah dran, er spürte es. Wenn sie 

sich doch nur erinnern könnte. 
»Nein.« Sie war verärgert. 
»Bitte verstehen Sie mich, vielleicht hat er nur eine Bemer-

kung gemacht, so nebenbei. Das kann reichen, um den Mörder 
zu finden. Sie wollen doch auch, dass man ihn findet.« 

Sie bedeckte ihre Augen mit der Hand. 
Der Kellner erschien. Stachelmann schlug die Karte auf und 

bestellte zwei billige Gerichte und Mineralwasser, ohne die 
Karte ganz zu lesen. 

»Ich möchte einen Tequila«, sagte sie. »Einen doppelten.« 
Sie nahm ihre Hand weg vom Gesicht und wandte sich an Sta-
chelmann. »Nein, er hat keine Andeutung gemacht.« 

»Sie waren befreundet?« 
»Ja, früher.« 
»Und dann?« 
»Was dann?« 
»Ihre Freundschaft hörte auf.« 
»Das klingt bescheuert.« Sie wischte sich Tränen aus den 

Augen. »Er ging in den Westen, ich durfte nicht rüber. Da hör-
te es einfach auf.« 

»Wie kam er in den Westen?« 
»Das weiß ich nicht. Er wurde verhaftet, und dann hieß es, er 

sei drüben.« 
»Und er hat sich nicht mehr bei Ihnen gemeldet?« 
»Nein.« 
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»Haben Sie versucht, ihn zu erreichen?« 
»Das haben sie mir verboten.« 
»Wer?« 
»Die Staatssicherheit.« 
»Und wer hat Griesbach verhaftet?« 
»Die Staatssicherheit.« 
»Weshalb?« 
»Versuchte Republikflucht.« 
»Er wollte in den Westen.« 
»Eigentlich nicht.« 
»Jetzt verstehe ich gar nichts. Warum wurde er dann 

verhaftet?« 
»Weil versuchte Republikflucht auch strafbar war. Er hatte 

einen Brief geschrieben nach Westberlin, das war ein Zeichen, 
dass er abhauen wollte. Aber er hatte sich nur geärgert, ich 
weiß schon gar nicht mehr, über was. Er wäre nicht abgehau-
en.« 

»Aber die Staatssicherheit hat es gewusst.« 
»Offensichtlich.« 
»Die haben den Brief abgefangen.« 
»Der Brief konnte einen nicht verraten. Es zählte nur die Tat-

sache, dass ein Brief an eine bestimmte Adresse geschrieben 
wurde. Was darin stand, war gleichgültig.« 

Der Kellner erschien und servierte. Stachelmann dachte nach. 
Er wurde noch unruhiger. Konzentrier dich, du bist dicht dran. 
Mach keinen Fehler. 

Sie trank ihren Tequila in einem Zug aus und biss in eine Zi-
tronenscheibe. Sie verzog das Gesicht. 

»Ohne Salz?«, fragte Stachelmann. 
»Immer«, sagte sie. »Mir reicht es, wenn es sauer ist.« Es 
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klang bitter. 
»Woher wusste Griesbach, an wen er schreiben musste?« 
»Von Dreilich.« 
»Theo Dreilich?« 
Sie schaute ihn neugierig an. »Ja.« 
»Sie kannten ihn?« 
»Ja.« 
Er ärgerte sich, dass er ihr jedes Wort aus der Nase ziehen 

musste. Aber sie hätte auch schweigen können. »Sie haben ihn 
in Ostberlin getroffen.« 

»Ja.« 
»War das nicht gefährlich, einem Fremden etwas zu erzählen 

über Republikflucht?« 
»Doch, aber Dreilich war so einer, dem man vertrauen konn-

te. Das dachten wir damals. Er war großzügig und in der CDU, 
die war doch gegen die DDR. Außerdem war es Zufall, dass 
wir ihn trafen.« 

»Das glauben Sie«, sagte Stachelmann. »Dreilich wusste von 
ihren Fluchtplänen.« 

»Dreilich wusste, dass wir mit dem Gedanken spielten, wenn 
wir uns über etwas ärgerten. Das taten wir oft. Aber wir waren 
Linke. Und wir haben uns mit Dreilich auch ziemlich in die 
Haare gekriegt. Die DDR war in vielerlei Hinsicht schrecklich, 
aber wir glaubten damals, sie sei besser als die BRD und dass 
wir sie grundsätzlich unterstützen müssten.« 

»Wer wusste noch von Ihren Fluchtplänen?« 
»Niemand.« 
»Sie haben im Gefängnis gesessen?« 
»Nur ein paar Tag U-Haft.« 
»Wo?« 
»In Hohenschönhausen.« 
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»In der zentralen Untersuchungshaftanstalt, die heute ein 
Museum ist?« 

»Die Zelle gibt es bestimmt auch noch. Aber ich will sie 
nicht sehen.« 

»Hatten Sie jemals die Idee, Dreilich sei ein Spitzel?« 
»Ja. Aber ich konnte es nicht beweisen. Und er hatte Macht. 

Ich glaube, er hat uns reingelegt, damals schon, als wir ihn in 
der Mokkabar trafen.« 

»Im Palast der Republik?« 
»Ja.« 
»Könnte es sein, dass die Stasi Griesbach ausgesucht hat aus 

irgendwelchen Gründen?« 
»Weiß nicht.« 
»Griesbach war so was wie ein unabhängiger Linker, kriti-

sierte die DDR, aber noch mehr die Bundesrepublik.« 
»So haben wir damals gedacht. Wir hatten die Vorstellung, 

der reale Sozialismus sei im Prinzip dem Kapitalismus überle-
gen, auch wenn er stalinistisch verformt war.« 

»Und Griesbach hat Sie vor vier Wochen, kurz vor seinem 
Tod, besucht?« 

»Das habe ich doch gesagt.« 
»Haben Sie ihn gefragt, ob er für die Staatssicherheit gearbei-

tet hat?« 
Sie schwieg. 
»Er hat offenbar nur in Untersuchungshaft gesessen, ein paar 

Wochen oder Monate, und durfte dann ausreisen. Ist das nicht 
seltsam? Die DDR-Behörden haben doch Wert darauf gelegt, 
gerade Republikflüchtlinge nicht ohne Bestrafung davonkom-
men zu lassen. Schon wegen des Nachahmeffekts. Und dann 
arbeitet er in einer Fluchthilfegruppe, deren Aktionen immer 
mal wieder scheitern.« 
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»Davon weiß ich nichts. Aber ich habe ihn gefragt, ob er für 
das MfS gearbeitet hat.« 

»Und was hat er geantwortet?« 
»Nichts. Aber er hat mich seltsam angeschaut.« 
»Hat er gesagt, warum er Sie treffen wollte?« 
»Nicht direkt. Ich hatte den Eindruck, er war fertig mit den 

Nerven. Ich hatte ihn seit damals nicht mehr gesehen.« 
»Und Sie waren nicht erstaunt, als er sich plötzlich meldete?« 
»Ja und nein. Wenn er für die Stasi gearbeitet hat, wie ich 

glaube, lässt es sich leicht erklären, warum er sich nach der 
Einheit nicht gemeldet hat. Trotzdem war ich enttäuscht, 
schließlich waren wir lange befreundet gewesen. Ich habe ihn 
auch gefragt, ob die Stasi ihn mit mir erpresst habe. Aber auch 
diese Frage hat er nicht beantwortet.« 

»Was glauben Sie?« 
»Dass die Stasi das getan hat. Sie haben ihn ausgenutzt und 

erpresst. Ein Linker, der ein schlechtes Gewissen hat, weil er 
mit dem Gedanken gespielt hatte, in den Westen zu gehen, 
nachdem er an der Universität Krach gekriegt hat. Und die Sta-
si hat es ihm ermöglicht auszureisen. Mich behielten sie als 
Sicherheit in der Hand. Allerdings wollte ich nicht in den We-
sten, aber das wusste Wolf ja nicht. Als wir darüber gesprochen 
hatten, war ich mir unschlüssig gewesen. Ihm hat das MfS eine 
Chance geboten, und ich glaube, er hat sie genutzt. Er hat ja 
auch nicht nein gesagt, als ich ihn fragte, ob er IM war.« 

»Haben Sie ihn auch nach Dreilich gefragt?« 
Die Teller mit dem Essen standen unberührt auf dem Tisch. 

Der Kellner näherte sich, schaute auf den Tisch und ging wie-
der. 

»Ja, natürlich haben wir über Dreilich gesprochen. Wolf sag-
te, über Dreilich wisse er nichts. Und ich sagte ihm, ich hielte 
Dreilich für einen IM. Er war der Einzige, der von unserer 
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Flucht wusste. Außer diesem Typen, dessen Adresse er uns 
gegeben hatte. Aber dieser Knoll, oder wie er immer hieß, war 
wohl nur ein Pseudonym für Dreilich.« 

»Dreilich hat die Fluchthilfeorganisation unterstützt, für die 
auch Wolf Griesbach arbeitete. Er hat, als er in der Senatsver-
waltung saß, Pässe besorgt für Flüchtlinge. Und Wolf Gries-
bach hat den Kontakt mit ihm gepflegt.« 

»Ich habe mir so was gedacht.« Sie sprach kraftlos. 
»Dreilich hat uns reingelegt, Wolf verdankte ihm den Knast, 

ich auch, und dann arbeitet er mit dem zusammen. Das versteht 
kein Mensch.« 

»Da gibt es andere Fälle. Denken Sie an die deutschen Kom-
munisten, die in der Sowjetunion eingesperrt und misshandelt 
wurden. Viele hat die sowjetische Regierung sogar den Nazis 
ausgeliefert nach dem Hitler-Stalin-Pakt. Und nicht wenige von 
denen glaubten weiter an Stalin und den Kommunismus. Und 
sie ließen sich wieder mit denen ein, die sie verraten und ge-
quält hatten.« 

»Das ist verrückt«, sagte Helga. 
»In gewisser Weise ja. Wenn man ein Prinzip anbetet, kommt 

die Wirklichkeit nicht dagegen an. Kann es sein, dass Wolf 
Griesbach sich mit Dreilich verabredet hatte und zu ihm fuhr, 
nachdem Sie sich getroffen hatten?« 

»Ich weiß es wirklich nicht. Vielleicht war es so.« 
Sie stocherte mit der Gabel auf ihrem Teller, aß aber nicht. 

Auch Stachelmann spürte keinen Hunger. Ich bin dicht dran, 
die Polizei darf mich nicht erwischen, bevor ich Dreilich ge-
sprochen habe. 

»Sie wollen rauskriegen, wer ihn ermordet hat.« 
»Ja.« 
»Warum sagen Sie mir dann, die Witwe schicke Sie?« 
Stachelmann überlegte. »Ich muss es herauskriegen. Sonst 
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lande ich im Knast.« 
»Warum?« Sie schaute ihn streng an. »Sie werden verdäch-

tigt.« 
»Ja. Aber ich war es nicht.« 
»Nein, Sie waren es nicht. Sonst würden Sie ja nicht suchen. 

Aber vielleicht suchen Sie, um diesen Eindruck zu erwecken. 
Ach, egal, er ist tot.« Sie stand auf. »Sie übernehmen die 
Rechnung.« Es war keine Frage. 

Stachelmann sah ihr nach. Sie war klein und schlank. Er är-
gerte sich, er hatte vergessen, sie um ihre Telefonnummer zu 
bitten. Aber wenn er sie noch einmal brauchte, würde er sie 
finden. Er aß ein paar Bissen von dem kalt gewordenen Ge-
richt. Es schmeckte nach Huhn und war scharf gewürzt. Er war 
erschöpft und müde und überlegte, was er tun könnte. Heute 
Abend war es zu spät, um herauszubekommen, wo er Dreilich 
finden konnte. 

Er ließ sich vom Kellner das Telefonbuch bringen und suchte 
nach einer Unterkunft. Er fand eine Pension in Tiergarten und 
notierte die Adresse. Dann bezahlte er und fuhr los. Es war ein 
heruntergekommener Bau in einer Seitenstraße. Irgendwo hier 
in der Gegend lag das Stundenhotel, in dem er eine Nacht ver-
bracht hatte, als der alte Holler ihn jagte. Stachelmann hatte 
Glück, ein Zimmer im ersten Stock war frei. Der Nachtportier 
sah aus wie ein Student. Stachelmann füllte den Anmeldebogen 
falsch aus, niemand würde ihn nach seinem Personalausweis 
fragen. Das Fenster des Zimmers ging zur Straße hinaus. Auf 
der Straße lärmten Betrunkene, Autos hupten. Er warf sich aufs 
Bett, es bog sich durch. 

Dann klingelte sein Handy. Anne war dran. »Die Polizei war 
bei mir, sie suchen dich. Ich weiß nicht, woher sie wussten, 
dass du bei mir warst.« 

Er erschrak. »Irgendwer im Seminar wird ihnen den Tipp ge-
geben haben.« 
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»Es war furchtbar. Sie haben die Wohnung durchsucht ohne 
Durchsuchungsbefehl. Gefahr im Verzug oder so ähnlich. Die 
meinen es ernst.« 

»Ja.« 
»Kommst du weiter?« 
»Ich bin auf einem guten Weg. Morgen suche ich einen Theo 

Dreilich auf, der war wohl bei der Stasi.« 
»Pass auf dich auf. Und der Eindringling?« 
»Bisher nichts. Aber ich traue dem Kerl zu, dass er mir folgt, 

ohne dass ich es merke. Die haben das bei der Stasi gelernt.« 
»Du meinst, ehemalige Leute von der Stasi stecken hinter al-

lem?« 
Er hörte Felix schreien. »Davon bin ich überzeugt. Aber ich 

weiß noch nicht, wie sich das Puzzle zusammensetzt. 
Vor allem weiß ich nicht, wer Griesbach ermordet hat. Heute 

habe ich zum ersten Mal das Gefühl, dass ich es rauskriegen 
könnte.« 

Als sie das Gespräch beendet hatten, fiel ihm ein, die Polizei 
konnte ihn über sein Handy orten. Du Idiot, das weiß doch je-
der. Er nahm seinen Koffer und verließ das Zimmer. An der 
Treppe blieb er stehen und überlegte. Wenn ich das Handy ein-
geschaltet im Zimmer lasse, werden sie glauben, ich sei hier. 
Er stellte das Handy auf lautlos, ging zurück ins Zimmer und 
legte es auf den Schrank. Er ließ den Koffer am Treppenabsatz 
stehen und ging hinunter. Die Rezeption war nicht besetzt. 
Schnell stieg er die Treppe hoch, nahm seinen Koffer und lief 
wieder runter. Als er vor der Tür war, atmete er auf. Er ging zu 
seinem Auto, warf den Koffer hinein, schaute sich um, ob ihm 
einer folgte, dann stieg er ein und fuhr los. Jetzt drehe ich den 
Spieß um. Sie werden bald in der Pension auftauchen, um mich 
zu verhaften. Und sie werden nichts finden außer meinem 
Handy. Er lachte vor sich hin, aber sein Lachen barg Verzweif-
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lung. Als er um die Ecke bog, sah er zwei Polizeiwagen heran-
rasen. Die nasse Fahrbahn färbte sich zuckend im Blaulicht. 
Das können sie schon sein, dachte er und fuhr gemächlich wei-
ter. Nach seinem Auto wurde gewiss auch schon gefahndet. Er 
musste es bald irgendwo abstellen. Er hatte Angst, und er war 
müde. Er fuhr umher und suchte eine Bleibe. Immer wieder 
schaute er in den Rückspiegel, aber er konnte die Autos nicht 
unterscheiden, deren Scheinwerfer ihn blendeten. 

Dann sah er ein Hotel garni mit weißer Leuchtreklame. Er 
stellte den Wagen davor ab und ging mit dem Koffer hinein. 
Der Empfangsraum war plüschig, Flecken an der Rosentapete, 
die früher einmal rosa gewesen sein mochte. Die Holzbohlen 
knarrten, am Empfang war niemand. Er drückte die Klingel. 
Nach einer Weile hörte er Schritte, eine alte Frau mit hochge-
bundenen weißen Haaren begrüßte ihn knapp. Stachelmann 
trug wieder einen falschen Namen und eine falsche Anschrift 
ein in das Anmeldeformular, bekam den Zimmerschlüssel und 
stieg die Treppe hoch bis zur dritten Etage. Der Gang oben war 
eng, der rote Läufer rissig und befleckt. Nur eine funzlige Bir-
ne spendete mattes Licht. Stachelmann wäre fast über einen 
Anrichtewagen mit gebrauchtem Geschirr gestolpert. Er stellte 
seinen Koffer ins Zimmer und eilte wieder hinunter. Die Frau 
war verschwunden. 

Als er zur Tür hinausging, stockte ihm der Atem. Zwei Poli-
zisten standen an seinem Auto, ein Polizeiwagen parkte hinter 
dem Golf. Stachelmann zog sich in das Hotel zurück. Es konn-
te nicht lange dauern, bis sie auf die Idee kamen, im Hotel nach 
ihm zu suchen. Er rannte die Treppe hoch zum dritten Stock 
und holte seinen Koffer, dann eilte er die Treppe hinunter. Die 
Knie schmerzten höllisch. Er hoffte, im Hinterhaus einen Aus-
gang zu finden. Von vorn hörte er Stimmen, dann klingelte es 
am Empfang. Es waren die Polizisten, kein Zweifel. Stachel-
mann fand hinten eine Tür, sie führte zu den Toiletten. Herren, 
Damen, stand an zwei Türen. Eine dritte Tür war nicht be-
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schriftet. Er drückte die Klinke, die Tür war abgeschlossen. Er 
zerrte daran und versuchte möglichst wenig Lärm zu machen. 
Die Tür ließ sich nicht öffnen. Er öffnete die Tür des Toiletten-
vorraums und ging hinaus. Am Empfang sprachen die Polizi-
sten mit der alten Frau. Stachelmann verstand nicht, was sie 
sagten. Er schaute sich um und entdeckte eine weitere Tür. Er 
schlich hin, drückte die Klinke und öffnete die Tür. Er stieß 
gegen etwas, es klang dumpf. Er erstarrte. Langsam gewöhnten 
sich seine Augen an die Trübnis. Er war in der Küche. Die war 
nicht groß, und gegenüber der Tür, zu der er hineingekommen 
war, lag eine weitere Tür, das obere Drittel bestand aus Milch-
glas, das schwaches weißes Licht von draußen brach. In der 
Mitte der Küche stand ein Tisch, darauf Teller und Töpfe. Sta-
chelmann ging zur anderen Tür, sie war abgeschlossen, aber 
der Schlüssel steckte. Er drehte ihn, öffnete vorsichtig und 
schaute hinaus, da waren Garagen und eine Ausfahrt. Im Hotel 
hörte er schnelle Schritte. Sie näherten sich. Er ging hinaus und 
schloss die Tür. Dann rannte er über den Hof. Er war bald im 
Licht der Laterne. Auf der Straße ging er nach links und dann 
hinein in die nächste Seitenstraße. Der Koffer wurde ihm 
schwer, der Rücken tat weh. Viel weiter konnte er nicht laufen, 
schon gar nicht mit Gepäck. 

Ein Auto bog ein in die Straße, es war der Polizeiwagen. Er 
fuhr langsam und ohne Blaulicht. Stachelmann bückte sich und 
rannte zu einer Haustür. Er streckte die Hand nach oben, um 
die Tür zu öffnen. Sie war abgeschlossen. Er duckte sich im 
Vorgarten hinter einer niedrigen Hecke. Es dauerte quälend 
lang, bis der Polizeiwagen vorbeigefahren war. Stachelmann 
setzte sich auf die Treppe zur Haustür, er atmete schnell. In der 
Ferne sah er die Rücklichter des Polizeiwagens. Die Kälte 
kroch ihm in die Glieder, Schüttelfrost erfasste ihn. Alle Ge-
lenke schmerzten. Er suchte eine Tablette in den Taschen. Als 
er die Packung fand, schluckte er zwei. Er blieb eine Weile 
sitzen und zitterte. Dann stand er auf und ging weiter. Immer 
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wieder suchten seine Augen nach Verstecken, falls die Polizei 
wieder auftauchte. Die Schmerzen wurden stärker. Weiter, 
immer weiter. Er erschrak bei jedem Auto, das in den Straßen 
fuhr. Oft waren es Taxis. Als er wieder eines sah mit beleuch-
tetem Taxischild, hielt er die Hand raus. Der Wagen bremste, 
der Fahrer musterte ihn durch die Seitenscheibe. 

»Irgendein Hotel, nicht zu teuer, nicht hier.« 
Der Taxifahrer schaute ihn an, als wollte er Stachelmanns 

Geisteszustand prüfen. »Wie Sie wollen.« 
Auf dem Handschuhfach klebte ein Nichtraucherschild, es 

stank nach Rauch. Der Taxifahrer steckte sich eine Zigarette 
an. Er kurvte schnell durch die Straßen, bis er in eine große 
Straße kam, die Stachelmann kannte. Es war der Ku’damm. 
Der Fahrer querte ihn und hielt vor einem Hotel. »Die haben 
immer was frei«, sagte er. 

Stachelmann zahlte und ging ins Hotel. Es war das dritte in 
dieser Nacht. An der Rezeption saß ein alter Mann, wohl ein 
Rentner, der sich etwas dazuverdiente. Stachelmann fragte, ob 
er ein Zimmer frei habe für eine Nacht. 

Der Rentner betrachtete Stachelmann eine Weile, dann sagte 
er: »Na gut.« 

Stachelmann trug einen anderen falschen Namen ein in das 
Anmeldeformular. Der Portier schaute ihm zu, sein Gesicht 
verriet keine Regung. Dem ist es gleichgültig, wer ich bin und 
was ich in das Formular schreibe, dachte Stachelmann. 

Das Zimmer lag im ersten Stock auf der Rückseite des Ho-
tels. Es war klein, aber es hatte ein gut eingerichtetes Bad. Und 
als Stachelmann sich aufs Bett setzte, glaubte er, es sei nicht zu 
schlecht. Er notierte sich auf einem Zettel, dass er seine Han-
dynummer sperren lassen musste. Aber vor allem würde er sich 
um Dreilich kümmern. Kurz bevor er in einen unruhigen, im-
mer wieder unterbrochenen Schlaf fiel, dachte er an Anne. Das 
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musst du klären, wenn alles andere vorbei ist. Wenn es jemals 
vorbei ist. 

*** 

»Dreilich ist ein Schwein«, sagte Griesbach. 
»Kein größeres als wir«, sagte Margarete. 
»Er hat mich verraten.« 
»Nein, er hat eine Operation des Ministeriums für Staatssi-

cherheit durchgeführt.« 
Griesbach antwortete nicht. Er erinnerte sich, wie er Dreilich 

im Schöneberger Rathaus aufgesucht hatte, um ihn zu stellen. 
Also doch, du Drecksack, dachte er. Und dann sagte er sich, 
dieser Dreilich hat einen Auftrag erledigt, so, wie ich Aufträge 
erledige. Und doch hat er dich in den Knast gebracht. Er hat 
dich provoziert, auf den Gedanken gebracht abzuhauen. Gut, 
gut, daran habe ich vorher auch schon gedacht, aber die Idee 
blieb doch weit entfernt. Bis dieser Dreilich kam und den tod-
sicheren Tipp hatte. Eiskalt hatte er Griesbach abgefertigt, als 
der ihn im Rathaus besuchte. Bewundernswert eiskalt. 

»Heinz sagt, dieser Dreilich habe Daten der Flüchtlinge be-
kommen, damit er die in die Pässe eintragen lassen konnte. 
Aber dann hat einer in der Gruppe gesagt, Dreilich solle nur 
noch Blankopapiere liefern, den Rest würden sie selbst erledi-
gen. Dreilich hat sich nur schwach dagegen gewehrt, weil die 
anderen sonst misstrauisch geworden wären.« Margarete stand 
hinter ihm in der Küche und streichelte ihm den Kopf. »Des-
wegen brauchen wir so einen wie dich, dem es gelingen kann, 
die Fäden in dieser Gruppe in die Hand zu bekommen. Das 
schaffst du doch? Und den Dreilich wirst du nur selten sehen.« 

»Scheißauftrag«, sagte er. 
»Wichtiger Auftrag«, erwiderte sie. 
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»Kann das nicht ein anderer machen?« 
»Heinz sagt, die Genossen hätten eine Art Profil erstellt. Es 

passt genau auf dich.« 
Griesbach schwieg eine Weile. »Was passiert mit uns, wenn 

es die DDR nicht mehr gibt?« 
»Du spinnst.« Sie lachte. »Du kommst immer wieder damit 

an. Dir fehlt der historische Optimismus, Genosse.« 
»Und du bist blauäugig. Die DDR kann nicht überleben ohne 

Sowjetunion. Aber Honecker geht auf Distanz zu Gorbat-
schow. Stattdessen lässt er sich immer mehr mit Kohl ein. Ma-
chen wir uns nichts vor, am 17. Juni haben die Sowjetpanzer 
die SED gerettet. Die rollen jetzt nicht mehr.« 

»Wie kann man nur so ein Schwarzmaler sein? Nichts wird 
passieren. Heute brauchen wir keine Panzer mehr, schon gar 
keine sowjetischen.« 

»Da haben sich ja die Richtigen gefunden, einer malt 
schwarz, eine verfällt ihren Illusionen. Wie komme ich an die-
se Fluchthelfergruppe ran?« 

»Nun reg dich aber nicht gleich wieder auf. Da muss Dreilich 
helfen. Er wird dich einführen.« 

Er regte sich aber auf, doch dann machte er mit. Er war jung, 
intelligent, abenteuerlustig und begierig, Margarete von seinen 
Erfolgen zu erzählen. Es fiel ihm nicht schwer, die Fäden in 
der Gruppe in die Hand zu nehmen. Fast schien es, als hätten 
sie auf einen gewartet, der das tat. Er unterrichtete Margarete, 
welche Aktionen anstanden, Margarete berichtete es Heinz. Es 
war einfach. Aber eines Tages im Herbst 1989 war es zu Ende. 
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Ein Scheppern riss ihn aus dem Schlaf. Es war dunkel, von 
draußen schien Licht ins Zimmer, fahl und schwach. Stachel-
mann stand auf und trat ans Fenster. Es war nichts zu sehen. 
Vielleicht hatte eine Katze etwas hinuntergeworfen, den Dek-
kel eines Eimers oder ein Dachblech. Er schaute auf seine 
Armbanduhr, es war fast vier Uhr am Morgen. Er legte sich 
wieder hin, konnte aber nicht mehr einschlafen. Die Müdigkeit 
brannte in seinen Augen. Er schloss sie, die Gedanken fingen 
an zu kreisen. Er dachte an Dreilich, den er finden musste. Sta-
chelmann konnte ihm nichts beweisen, aber vielleicht sollte er 
so tun, als wüsste er etwas. Was konnte Dreilich zu tun haben 
mit dem Mord? Wenn Griesbach genauso wie Dreilich für die 
Stasi gearbeitet hatte, was für ein Motiv konnte daraus erwach-
sen? Hatte Griesbach Dreilich erpresst? Das schien eine sinnlo-
se Hypothese zu sein. Wenn Stachelmanns Vermutung 
stimmte, wusste Dreilich genug über Griesbach, um ihm die 
Karriere zu vermasseln. Sie hätten sich gegenseitig erpressen 
und gemeinsam untergehen können. Wusste Ines, was Gries-
bach getrieben hatte? Wenn ja, war sie darin verwickelt? Er 
war sich nicht sicher. Wenn er es genau betrachtete, hatte er 
einen wesentlichen Teil von Griesbachs Biografie aufgedeckt, 
aber vielleicht hatte die Stasi-Verbindung nichts zu tun mit 
dem Mord. Gab es da noch etwas anderes? 

Da fiel ihm wieder Wilhelm von Ockham ein. Die Stasi-
Biografie gibt genug Mordmotive her, du brauchst keine ande-
ren Erklärungen. Beiß dich darin fest, du hast ohnehin keine 
Zeit mehr, Eingebungen zu folgen. Du musst die Sache jetzt 
abschließen. Entweder du erwischst den Mörder, oder die Poli-
zei erwischt dich. Und was macht der Eindringling? Hatte Sta-
chelmann ihn abgeschüttelt, oder folgte der ihm, um zu 
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beobachten, was er tat? Rückenschmerzen zwangen ihn aus 
dem Bett. Er renkte sein Kreuz in allen Richtungen, es half 
nicht viel. Dann setzte er sich auf die Bettkante, stützte die Ell-
bogen auf die Knie und legte den Kopf in die Hände. Er ver-
suchte sich zu konzentrieren. Wie sollte er Dreilich stellen? 

Draußen klapperte es. Er stand auf, öffnete das Fenster und 
schaute hinaus. Ein Garagentor stand offen, Autoscheinwerfer 
beleuchteten den Hof. Dann wurde ein Diesel gestartet. Im 
Licht sah Stachelmann Regentropfen, wie aufgeschnürt an 
Bindfäden. Der Wagen rollte aus der Garage, dann stieg ein 
Mann aus und schloss das Tor. Das Auto entfernte sich. Kalte 
Luft drang ein ins Zimmer. Er legte sich aufs Bett und zog die 
Decke bis ans Kinn. Sobald er die Augen schloss, begannen die 
Gedanken zu kreisen. Dreilich, Griesbach, Ines, Anne. Za-
kowski, hatte er wirklich nichts zu tun mit der Sache? Wenn es 
doch Rache war für eine gescheiterte Flucht? Wenn der Rächer 
den Falschen getroffen hatte? Vielleicht hatte der Rächer vor 
einem ähnlichen Rätsel gestanden wie Stachelmann? 

Wieder fuhr ein Wagen über den Hof. Stachelmann stand auf 
und schaute aus dem Fenster. Er hatte Angst vor der Polizei 
wie vor dem Eindringling. Aber es war nur ein anderer Gara-
genbesitzer, der wohl zur Arbeit fuhr. Der Regen wurde stär-
ker, die Tropfen schwerer. Der Wipfel einer Buche, die auf 
dem Hof wuchs, bewegte sich, es kam Wind auf. Seit vier Wo-
chen hatte Stachelmann kaum die Sonne gesehen. Auch an 
diesem Morgen verbarg sie sich hinter mächtigen grauen Wol-
ken, aus denen es immer stärker regnete. 

Stachelmann schaltete das Radio auf dem Nachttisch ein. Der 
Moderator eines Privatsenders gab sich fröhlich, es nervte. Er 
drehte am Frequenzwähler und fand einen Sender, der klassi-
sche Musik spielte. Eine Klaviersonate, er kannte sie nicht. Das 
Stück war ein wenig monoton, aber es beruhigte. Stachelmann 
konzentrierte sich auf Dreilich. Er versuchte sich vorzustellen, 
wie der war. Dann schalt er sich einen Idioten. Kehr den Histo-
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riker heraus, du kämest von der Birthler-Behörde und seiest 
befasst mit Stasi-Akten. In einigen Akten sind auch Sie er-
wähnt, nicht zu selten. Sie waren keine kleine Nummer, auch 
nicht die größte. Aber es reicht, um Ihnen eine Menge Ärger zu 
machen. Was ich von Ihnen will? Sagen wir mal, Ihnen diesen 
Ärger ersparen. Wie? Ganz einfach, Sie sagen mir, wer Gries-
bach ermordet hat. Stachelmann unterbrach den Monolog. Und 
wenn Dreilich der Mörder war? Dann klappte die Erpressung 
nicht. Oder wenn er bei der Behörde anrief und fragte, ob es 
mich gab. Ich werde mir eine Legende zulegen, dachte Sta-
chelmann. Agent in eigener Sache. Er grinste über das Pathos. 

Er wälzte sich im Bett, döste etwas, dann kreisten wieder die 
Gedanken. Draußen kläffte ein Hund, ein anderer fiel ein. Das 
Rauschen des Verkehrs hob an, die Stadt erwachte. Es war 
immer noch dunkel, und der Regen ließ nicht nach. Als es fast 
sieben Uhr war, stellte sich Stachelmann unter die Dusche. Er 
ließ sie lange laufen, warm und kalt abwechselnd. Danach fühl-
te er sich wach. Aber dann näherten sich erneut die Zweifel. 
Was er vorhatte, war verrückt, aussichtslos, lächerlich. Er ver-
suchte die Niedergeschlagenheit abzuschütteln. Nachdem er 
sich angezogen hatte, fuhr er mit dem Fahrstuhl ins Erdge-
schoss. Er fand den Frühstücksraum. An einem Tisch saß ein 
Pärchen, sie unterhielten sich auf Englisch und wurden leise, 
als sie Stachelmann sahen. Vielleicht amerikanische Touristen. 
Stachelmann nahm sich Marmelade, Margarine und ein Bröt-
chen. Er saß gerade an einem Tisch an der Wand, als eine 
stämmige junge Frau herbeieilte. »Tee oder Kaffee?« 

Er bestellte Kaffee. An der Wand hingen Zeitungen. Er nahm 
sich einen Tagesspiegel und blätterte darin. Er las, während er 
sein Brötchen aß, das Paar unterhielt sich flüsternd. In den poli-
tischen Berichten ging es um die übliche Spiegelfechterei. Als 
die Bedienung vorbeikam, bat er sie um ein Telefonbuch. Sie 
brachte es gleich. Er suchte unter Dreilich, fand aber viele Ein-
träge. Dann blätterte er zurück zu Behörden. Es gab eine zen-
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trale Nummer der Senatsverwaltung. Stachelmann notierte sich 
die Nummer. Dann suchte er die Nummer der ehemaligen 
Gauck-Behörde und fand sie schließlich unter dem Eintrag 
Bundesbeauftragte für die Unterlagen des Staatssicherheits-
dienstes der ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik. 
Er schrieb sich auch diese Nummer auf. Dann stand er auf und 
hängte die Zeitung zurück an den Wandhaken. Er ging hoch in 
sein Zimmer und wartete, bis es acht Uhr war. Er war ungedul-
dig. Er wählte die Nummer der Birthler-Behörde. Eine Frau 
nahm ab. 

»Ja, hier Professor König aus München. Ich suche einen Mit-
arbeiter von Ihnen mit dem Namen Hansen, Dr. Wilhelm Han-
sen.« Stachelmann nuschelte. 

»Wen meinen Sie?« 
»Dr. Hansen.« Stachelmann nuschelte wieder. 
»Also einen Herr Dr. Hensen haben wir hier nicht.« Sie zö-

gerte, dann sagte sie: »Vielleicht meinen Sie Dr. Heimes.« 
»Ist der nicht auf Urlaub?« 
»Nein, bestimmt nicht.« 
»Aber mein Kollege soll jetzt auf Urlaub sein, und ich habe 

seine Urlaubsanschrift verloren und brauchte sie dringend. Es 
ist wirklich ein Notfall. Vielleicht verwechsle ich auch Namen, 
in meinem Alter passiert das ja mal. Wer ist denn auf Urlaub 
bei Ihnen mit diesem Namen?« 

»Welchem Namen?« 
»Na, Hansen, Dr. Wilhelm Hansen.« Stachelmann nuschelte. 
»Ich kann Sie schlecht verstehen. Aber ich glaube, ich weiß, 

wen Sie meinen, den Dr. Kotzan, der ist verreist, das stimmt. 
Aber ob ich Ihnen die Anschrift sagen darf, also, da muss ich 
mich noch mal erkundigen …« 

»Dr. Wilhelm Kotzan?« 
»Nein, der heißt Dr. Eberhard Kotzan.« 
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»Also dann ist das nicht mein Bekannter. Auf Wiederhören.« 
Stachelmann legte auf und notierte den Namen. 

Dann wählte er die Nummer der Senatsverwaltung. Als ein 
Mann abhob, sagte Stachelmann: »Hier Sven Malkowski vom 
RBB Fernsehen. Könnten Sie mich bitte mit dem Vorzimmer 
des Regierenden Bürgermeisters verbinden?« 

Musik ertönte, Pour Elise, elektronisch verstümmelt. 
»Schneider«, sagte eine Frau. 
»Guten Tag, Frau Schneider. Malkowski vom RBB Fernse-

hen. Wir arbeiten an einer zweiteiligen Dokumentation für die 
ARD über Berlin zur Wendezeit. Wir suchen Zeitzeugen, unter 
anderem Herrn Theo Dreilich, der war damals persönlicher 
Referent des Regierenden Bürgermeisters Diepgen, also vor 
und nach der Amtszeit von Herrn Momper. Können Sie uns da 
helfen?« 

»Also, das war vor meiner Zeit. Ich habe wohl gehört, dass 
Herr Dreilich hier gearbeitet hat. Aber vielleicht kann Ihnen die 
Personalverwaltung weiterhelfen. Darf ich Sie mit unserem 
Herrn Löwe verbinden?« 

»Danke«, sagte Stachelmann. 
Pour Elise. Wenn Beethoven gewusst hätte, was Telefonge-

sellschaften mit seinem Stück veranstalten würden, er hätte die 
Noten verbrannt, dachte Stachelmann. Endlich meldete sich 
Herr Löwe. 

»Frau Schneider hat mich informiert. Der Herr Dreilich arbei-
tet schon lange nicht mehr im Senat. Er hat sich selbstständig 
gemacht mit einem Sicherheitsunternehmen.« 

»Haben Sie eine Ahnung, wie das Unternehmen heißt?« 
»Dreilich Securitas.« 
Stachelmann bedankte sich und eilte die Treppe hinunter zur 

Rezeption. Dort bat er um das Telefonbuch und schlug nach. Er 
fand den Eintrag gleich und schrieb sich die Nummer und die 
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Adresse auf. Zurück im Zimmer, konzentrierte er sich, dann 
wählte er. 

»Dreilich Securitas.« 
»Herrn Dreilich bitte.« 
»Wen darf ich verbinden?«, fragte die Frau mit einem leich-

ten Berliner Akzent. 
»Dr. Eberhard Kotzan von der BStU.« 
»Von wem bitte?« 
»Von der Bundesbeauftragten für die Unterlagen des Staats-

sicherheitsdienstes der ehemaligen DDR, das, was Sie viel-
leicht noch als Gauck-Behörde kennen, obwohl meine Chefin 
mittlerweile Birthler heißt.« 

Jetzt sang Tina Turner. Ein Klicken unterbrach die Wartemu-
sik. »Sekretariat Dreilich?« Eine angenehme Stimme. 

Stachelmann stellte sich noch einmal vor und bat um einen 
Termin. 

»Da muss ich den Chef fragen, bitte warten Sie.« 
Tina Turner setzte wieder ein. 
»Dreilich, Sie sind Herr Dr. Kotzan von der Stasiaktenbehör-

de?« Diese Stimme wollte beeindrucken. 
»Ja.« 
»Und was wollen Sie von mir?« 
»Das muss ich Ihnen persönlich sagen.« 
Dreilich zögerte, dann fragte er: »Wann passt es Ihnen?« Er 

klang nicht mehr forsch. 
»Heute Nachmittag vielleicht?« 
»Gut, halb drei Uhr, passt Ihnen das?« 
Stachelmann wartete einige Augenblicke. »Ja, doch, das geht. 

Ich komme zu Ihnen.« Er legte auf. 
Der Mann war verwirrt. Er wird bis zum Treffen nachdenken, 
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was ich wissen könnte. Er wird sich Antworten zurechtlegen. 
Und er wird Angst bekommen. Dreilich wird sich überlegen, 
ob er Pleite gehen wird. Hatte er öffentliche Auftraggeber, 
dürfte er sie verlieren, wenn herauskam, dass er ein Spitzel 
gewesen war. Noch heute taugte die Sache als Schlagzeile. 
Diepgen-Referent war Stasi-Spitzel! Das in roten Großbuch-
staben, darunter das Porträt des Inoffiziellen Mitarbeiters Theo 
Dreilich. Dann ein Diepgen-Zitat: Er hat mein Vertrauen miss-
braucht. Keine Frage, Theo Dreilich war erpressbar. 

Er legte sich aufs Bett und dachte an sein Handy auf dem 
Schrank im Hotelzimmer. Er stellte sich vor, wie Polizisten das 
Hotel durchsuchten, das Handy anwählten, aber kein Klingeln 
hörten, weil Stachelmann den Ton abgeschaltet hatte. Nicht 
schlecht, Herr Stachelmann. Aber kein Grund zum Übermut. 

Und wenn Dreilich der Mörder war? Stachelmann versuchte 
die Angst zu verdrängen. Aber der Gedanke ließ sich nicht ab-
weisen. Wenn Dreilich Griesbach umgebracht hatte, kam es 
ihm auf einen zweiten Mord nicht an. Aber Dreilich musste 
glauben, dass die Stasiaktenbehörde wusste, wo Stachelmann 
alias Kotzan sich aufhielt. Oder glaubte er jetzt schon, ein Be-
hördenmitarbeiter arbeite auf eigene Rechnung? Vielleicht 
spekulierte er darauf. Wenn man einen Menschen in die Enge 
treibt, mag man die Wahrheit aus ihm herauskriegen. Oder man 
treibt ihn zur Verzweiflungstat. Das wäre gefährlich. Wie 
konnte er sich absichern? 

Er griff zum Telefon und wählte Annes Nummer. Der Anruf-
beantworter meldete sich. Er sprach darauf: »Hier Josef. Ich 
besuche nachher einen Theo Dreilich, das ist der Chef einer 
Firma namens Dreilich Securitas. Die sitzt in der Liebigstraße 
27, das ist in Lichtenberg. Falls ich mich heute Abend nicht 
melde, informiere die Polizei. Bitte sag vorher niemandem, 
dass ich dort bin. Danke.« Jetzt fühlte er sich besser, glaubte, er 
habe Dreilich ein Schnippchen geschlagen, bevor der ins Spiel 
kam. 
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Er packte seine Sachen in den Koffer und ging hinunter zum 
Empfang. Dahinter stand eine junge Frau, er hatte sie noch 
nicht gesehen. Sie lächelte ihn an. »Ich hoffe, Sie hatten eine 
geruhsame Nacht.« 

Stachelmann dankte und bat um die Rechnung. Er nannte die 
Zimmernummer, die Frau tippte sie ein auf ihrem Computer. 
Nach wenigen Augenblicken nahm sie die Rechnung aus der 
Druckerablage. Stachelmann gab ihr seine Kreditkarte. Die 
Frau schob die Karte in ein Lesegerät und wartete. »Das dauert 
manchmal etwas mit der Datenübertragung nach Frankfurt.« 
Endlich tickerte das Gerät und warf einen Zettel aus. Die Frau 
schaute darauf, dann auf Stachelmann und wieder auf den Zet-
tel. Sie legte den Zettel auf den Tresen. »Tut mir Leid, die Kar-
te ist ungültig.« 

Stachelmann nahm den Zettel. Ungültig stand darauf. 
»Versuchen Sie es noch mal«, sagte er. »Vielleicht der Ma-

gnetstreifen … die gehen ja manchmal kaputt.« 
»Ja, das habe ich auch schon erlebt.« Sie steckte die Karte 

wieder ins Gerät und wartete. Das Lesegerät tickerte und warf 
einen Zettel aus. Die Frau nahm ihn und schüttelte den Kopf. 
»Hier, sehen Sie selbst.« Ungültig stand auf dem Zettel. 

»Dann nehmen Sie die.« Stachelmann gab ihr die Scheckkar-
te. 

Die Frau führte die Scheckkarte ein. Das Lesegerät tickerte. 
Sie schaute auf den Zettel. »Das ist doch nicht wahr«, sagte sie. 
Auf dem Zettel stand Gesperrt. Sie schaute ihn an und sagte: 
»Der Name stimmt doch auch nicht. Sie haben einen anderen 
auf dem Anmeldeformular eingetragen.« 

Stachelmann merkte, wie ihm der Schweiß auf die Stirn trat. 
Er fluchte innerlich, er hatte nicht aufgepasst. »Dann zahle ich 
eben bar.« Er legte einen Hundert-Euro-Schein auf den Tresen. 

»Einen Augenblick bitte«, sagte die Frau. Sie nahm den 
Schein und ging in einen Büroraum hinter der Rezeption. Sie 
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schloss die Tür. Durch ein Fenster sah Stachelmann, wie sie 
telefonierte. Er begriff blitzschnell. Sie rief die Polizei, hielt 
ihn für einen Betrüger. Er griff nach seinem Koffer und eilte 
zum Ausgang. Draußen rannte er weg. Er wusste nicht, wohin, 
nur weg. Nachdem er eine Weile gerannt war und die Knöchel 
und Knie stärker schmerzten, wurde er langsamer. Er schaute 
sich um, Polizei war nirgendwo zu sehen. Es fiel ihm schwer, 
die Tasche zu tragen. Dann sah er einen Taxistand. Er atmete 
durch, um nicht gehetzt zu wirken. Dann setzte er sich in einen 
Wagen. »Zum Bahnhof Friedrichstraße.« 

Der Bauch des Taxifahrers spannte ein rotes T-Shirt. Der 
Wagen war überheizt. »Na, wollen Sie sich Berlin ansehen?« 

Woher weiß der Mann, dass ich nicht aus Berlin komme? 
»So ähnlich.« 
»Sie sind allein.« Er wartete keine Antwort ab. »Wenn Sie 

wollen, könnte ich Sie heute Abend in einen Spitzenclub fah-
ren.« 

»Danke. Nicht nötig.« 
»Aber ich sag Ihnen, so was hamse noch nicht erlebt. Und die 

Mädels, einfach Zucker.« Er schnalzte mit den Lippen. 
»Danke. Wirklich nicht nötig.« 
»Überlegen Sie sich das, hier ist meine Karte.« Er nahm eine 

Karte aus einer Schachtel, die aufs Armaturenbrett geklebt war. 
»Und wenn Sie sagen, Sie kommen von mir, dann gibt’s das 
erste Getränk umsonst. Die haben da alles, sogar ein 
Schwimmbad. Wie heißt das, Whirlpool? Und alles ganz dis-
kret.« 

»Nein, ich habe kein Interesse, ja?« 
»Ist ja gut. War doch nur eine Anregung. Wollte Ihnen einen 

Gefallen tun. Aber wenn Sie keine Lust haben. Wissen Sie, ich 
würde da jeden Abend reingehen, wenn ich es mir leisten 
könnte. Jeden Abend.« 
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Stachelmann antwortete nicht. 
Der Fahrer brummelte vor sich hin. Dann sagte er: 
»Wissense, wir Berliner sind hilfsbereit. Wir haben nichts 

gegen Fremde, wir nicht.« Weit hinten schaltete eine Ampel 
auf Gelb, der Fahrer trat aufs Gaspedal, musste aber gleich 
wieder bremsen, weil sich ein Kleintransporter eines Gemüse-
ladens aus einer Seitenstraße vordrängte. Der Taxifahrer drück-
te auf die Hupe und drohte mit der Faust. »Ich hätte es noch 
geschafft, wenn dieser Türkentrottel …« 

Stachelmann versuchte sich auf seine Aufgabe zu konzentrie-
ren. 

»Sie wollen also wirklich heute Abend nichts unternehmen?« 
Stachelmann schaute aus dem Seitenfenster. Auf dem Bür-

gersteig hasteten Menschen durch den Regen. 
»Gerade bei so einem Sauwetter kann man abends doch nicht 

im Hotelzimmer sitzen. Da fällt einem doch die Decke auf den 
Kopf.« Er schlug mit der Hand aufs Lenkrad und rief: »Mach 
Platz, du Idiot!« Stachelmann verstand nicht, wen er be-
schimpfte. Er schaute auf die Uhr, er hatte viel Zeit. Vielleicht 
hätte er sich früher verabreden sollen. 

Schimpfend hielt der Fahrer vor einem Seiteneingang des 
Bahnhofs Friedrichstraße. Stachelmann zahlte, stieg grußlos 
aus und fand bald die Schließfächer. Er stellte seinen Koffer in 
ein Fach, warf eine Münze ein und zog den Schlüssel ab. Er 
ging in die Bahnhofshalle. Als er zwei Polizisten sah, drehte er 
sich weg. Um Zeit totzuschlagen, betrachtete er die Auslagen 
der Bahnhofsbuchhandlung. 

Er kaufte sich eine Berliner Zeitung, hinter der konnte er sich 
verstecken. 

Er bummelte trotz des kalten Regens in Richtung Unter den 
Linden, aß in einem Restaurant eine Kleinigkeit, obwohl er 
keinen Hunger hatte. Dann ging er zurück zum Bahnhof und 
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suchte sich eine Verbindung heraus. Mit der S75 zum Alexan-
derplatz, dort umsteigen in die U5 Richtung Hönow, aussteigen 
am Frankfurter Tor. Er kaufte sich einen Fahrschein und stieg 
die Stufen hoch zum Bahnsteig. Die Anspannung bereitete ihm 
Bauchschmerzen. Die Gelenke taten weh. Als er oben war, 
atmete er heftig gegen die steifen Rippen an. Erstickungsgefüh-
le ließen ihn schwindelig werden. Er setzte sich auf eine Bank. 
Er schwitzte und wischte sich mit einem Taschentuch die Stirn 
ab. Dann kam schon der Zug, Stachelmann blieb sitzen und 
schaute zu, wie die Bahn losfuhr. Du hast Zeit, erhol dich erst. 
Er schaute den Tauben zu, die den Bahnsteig frech nach Futter 
absuchten. Kam jemand einer zu nah, flatterte sie ein Stück-
chen weg, um gleich wieder zu landen. 

Eine junge Frau mit einem kreischenden Kind setzte sich ne-
ben ihn. Sie redete in einer ihm fremden Sprache geduldig auf 
das Kind ein. Er dachte an Anne. Die dürfte das Band längst 
abgehört haben. Ob die Polizisten noch nach seinem Handy 
suchten? Immer wieder kehrten seine Gedanken zurück zu 
Dreilich. Er versuchte so etwas wie einen Plan zu finden, nach 
dem er vorgehen könnte. Aber er war verwirrt, und die Angst 
vor dem, was kommen würde, blockierte seine Überlegungen. 
Er nahm sich vor, Dreilich zu überrumpeln. Aber dann fiel ihm 
ein, dass dieser längst wusste, um was es ging. Dreilich wusste 
es besser als Stachelmann. Aber immerhin, Dreilich wusste 
nicht, was Stachelmann wusste. Vor allem ahnte er nicht ein-
mal, was der Zweck des Besuches war. Was konnte ein Behör-
denvertreter von einem wollen? 

Wieder fuhr eine S75 ein. Die Wagen waren voll, Stachel-
mann drängte sich zwischen die Leute, die im Gang standen. Er 
hielt sich an einer Stange fest. Es war stickig in dem Wagen, es 
roch nach Schweiß, Parfüm, Rasierwasser, auch nach altem 
Speiseöl. Er sah hinaus in den Regen. 

Am Alexanderplatz stieg er aus und wechselte zur U-Bahn-
Station. Er hatte sich kaum erholt, die Angst wurde stärker. 
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Während er auf den Zug wartete, drängte es ihn aufzugeben. Es 
ist doch Aufgabe der Polizei, den Fall aufzuklären. Gehst du 
eben noch einmal in U-Haft, die Wahrheit kommt raus. Aber 
dann packte ihn die Idee, dass er Opfer eines Justizirrtums 
würde. In diesem Spiel ist alles so sortiert, dass du nur verlie-
ren kannst. Sie werden es als weiteren Beweis deiner Schuld 
werten, dass du abgetaucht bist. Wer vor der Polizei flieht, hat 
etwas zu verbergen. Du hast dich entschieden zu recherchieren, 
also bring es zu Ende. 

Der Zug fuhr ein, die Bremsen quietschten. Eine eisige Bö 
fegte über den Bahnsteig. Diesmal fand Stachelmann einen 
Sitzplatz. Er zog die Zeitung aus der Tasche und verbarg sich 
dahinter. Am Bahnhof Weberwiese sah er zwei Polizisten, er 
drehte sich mit der Zeitung zum Fenster. An der nächsten Sta-
tion stieg er aus. Er lief eine kurze Strecke auf der Frankfurter 
Allee in Richtung Osten, dann zweigte die Liebigstraße links 
ab. An der Ecke lag das Bauamt, wie ein Schild erklärte. Die 
Dreilich Securitas belegte das Erdgeschoss eines niedrigen 
Plattenbaus, dessen Fassade erst vor kurzem aufgefrischt wor-
den war. Das Firmenschild war aus Messing, schnörkelig be-
schriftet, ein hilfloser Versuch zu protzen. Warum hatte 
Dreilich seine Firma im Osten angesiedelt? Weil die Mieten 
niedriger waren? 

Er drückte auf die Messingklingel. »Ja?« Eine Männerstimme 
ertönte aus dem Lautsprecher. 

»Dr. Kotzan.« 
Es summte. Stachelmann drückte die Tür auf. Im Flur zeigte 

ein Pfeil den Weg zur Tür. Ein Mann stand im Vorzimmer. Als 
er Stachelmann sah, sagte er: »Kommen Sie mit.« Kein Hän-
dedruck, keine Begrüßung. 

Stachelmann folgte ihm in ein großes Büro. Offenkundig wa-
ren die Angestellten nicht mehr anwesend. Hatte Dreilich sie 
nach Hause geschickt? 
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»Bitte«, sagte Dreilich. Er zeigte auf einen Stuhl in einer Be-
sprechungsecke. 

Stachelmann zog seinen Mantel aus und legte ihn über einen 
anderen Stuhl. Dann setzte er sich auf den zugewiesenen Platz. 
Dreilich setzte sich Stachelmann gegenüber. Er hatte das Licht 
im Rücken. Gut, dass draußen dunkle Wolken die Sonne ver-
deckten. Dreilich schaute ihn an und sagte nichts. 

Stachelmann spürte Unsicherheit und Aufregung. Es war 
doch falsch, was er tat. »Ich bin gewissermaßen als Privatper-
son hier«, sagte er. »Allerdings weiß meine Abteilung in der 
Behörde, wo ich bin.« 

Dreilich schaute ihn an, ohne sich zu rühren. 
»Ich gehöre zu dem Team, das unter anderem die Akten der 

Hauptabteilung IX/9 des MfS bearbeitet. Die bekämpfte 
Fluchthelfer, aber das wissen Sie ja selbst. Wir fügen Papier-
schnipsel aneinander, Deutschlands größtes Puzzlespiel. Das ist 
eine mühsame Arbeit.« Er schaute Dreilich an, der rührte sich 
nicht. »Aber die Arbeit lohnt sich. Zuletzt sind uns einige in-
teressante Namen untergekommen. Ihrer zum Beispiel. Sie 
waren Fluchthelfer, stimmt das?« 

Dreilich nickte kaum sichtbar. Er sagte nichts, wollte erst hö-
ren, was dieser Dr. Kotzan wusste und warum er gekommen 
war. 

»Sie waren aber auch Inoffizieller Mitarbeiter.« Stachelmann 
schaute Dreilich in die Augen. Die waren leer. 

»Sie waren IM«, wiederholte Stachelmann. 
Dreilich antwortete nicht. 
»Wir können das beweisen.« 
Dreilich schwieg. 
»Wenn es herauskommt, dann kriegen Sie keinen öffentli-

chen Auftrag mehr. Und ein paar private Auftraggeber werden 
Sie auch verlieren.« 
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Dreilich räusperte sich. Er schaute sich im Zimmer um. Sein 
Blick blieb an einem Ölschinken hängen, der einen See zeigte, 
umstanden von einem Wald. Er verharrte eine Weile so. Dann 
sagte er mit rauer Stimme: »Und Sie könnten dafür sorgen, 
dass mein Name nicht auftaucht.« 

Stachelmann nickte. 
»Warten Sie«, sagte Dreilich. Er erhob sich und verließ das 

Zimmer. Stachelmann hörte seine Stimme durch die Tür. Of-
fenbar saß er im Vorzimmer und telefonierte. Vielleicht über-
prüfte er Stachelmanns Identität. Stachelmann wurde unruhig. 
Vielleicht hatte er etwas übersehen? Wenn man Menschen in 
die Enge treibt, werden sie unberechenbar. Stachelmann stellte 
sich vor, wie Dreilich zurückkam, mit einer Pistole in der 
Hand. 

Er kam ohne Pistole in der Hand zurück. Stachelmann schien 
es, als wäre Dreilich blass geworden. Dreilich setzte sich wie-
der hinter den Schreibtisch. »Aber Sie machen es nicht um-
sonst.« 

»Sie meinen, es kostet Sie was, Ihren Namen verschwinden 
zu lassen.« 

»Das meinen offenbar Sie.« 
Stachelmann nickte. »Allerdings weiß ich noch zu wenig von 

Ihnen, wir sind noch nicht fertig mit unserer Arbeit, da warten 
noch ein paar Säcke mit Papierschnipseln auf mich und das 
schlaue Computerprogramm, das seit kurzem unsere Arbeit so 
enorm beschleunigt. Bisher weiß ich, dass Sie die Fluchthilfe-
gruppe bespitzelt haben, der auch Wittstock, Pawelczyk, Za-
kowski und ein paar andere angehörten. Sie haben 
Fluchthilfeaktionen an die Stasi verraten. Das fiel Ihnen am 
Anfang leicht, weil Sie die Pässe ausstellen ließen. Da hatten 
Sie die Fotos der Flüchtlinge frei Haus, für die Stasi war es nur 
noch eine Fleißarbeit, die Leute zu finden. Als die Gruppe das 
Verfahren änderte und von Ihnen nur noch Blankopässe ver-
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langte, haben Sie Wolf Griesbach angeheuert. Und der hat un-
ter anderem den Kontakt zu demjenigen gepflegt, der die Pässe 
fälschte, oder sagen wir, ausfüllte. Vielleicht war es auch nur 
so, dass Griesbach die Aktionen koordinierte und ihm dabei die 
Daten der Flüchtlinge in die Hände fielen. Er gab sie an die 
Stasi weiter, und die Sache lief weiter wie geschmiert. 
Stimmt’s?« 

Dreilich starrte Stachelmann an. Er zeigte keine Regung. Es 
verunsicherte Stachelmann. 

»Worüber ich bisher nur spekulieren kann, das ist die Frage, 
wen hat die Stasi fliehen lassen, wen nicht? Da können Sie mir 
doch bestimmt weiterhelfen.« 

Dreilich stand auf und ging zum Fenster. Er zeigte Stachel-
mann den Rücken und schaute hinaus. Dann drehte er sich um. 
Sein Gesicht hatte etwas Farbe zurückgewonnen. »Das wissen 
Sie nicht, Sie Experte? Das ist doch einfach. Die Genossen 
haben die nicht rausgelassen, die wichtig waren für die DDR, 
Spezialisten, Ärzte und so weiter. Und die anderen durften ge-
hen, damit unsere lieben Fluchthelfer auch Erfolge vorweisen 
konnten. Glauben Sie es mir, es war eine gute Zusammenar-
beit. Und unsere Erfolgsquote war nicht niedriger als die ande-
rer Fluchthelfer.« 

Warum wurde Dreilich plötzlich redselig? Warum überwand 
er den Schock so schnell? Was hatte er gesehen, als er zum 
Fenster hinausschaute? 

»Aber dass Schlösser in den Knast kam, war doch ein Fehl-
schlag.« 

»Überhaupt nicht, der hatte was spitzgekriegt, deshalb haben 
wir ihn aus dem Verkehr gezogen.« 

»Und warum haben Sie Griesbach ermordet?« 
Da lachte Dreilich laut auf. »Ich? Sie Witzbold. Ich habe ü-

berhaupt niemanden ermordet. Schon gar nicht den Tausend-
sassa Wolle.« 
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»Der war auch IM, vielleicht wollte er Sie verraten nach der 
Wende?« 

»Wie konnte der jemanden verraten, ohne sich selbst zu ent-
larven? Sie sollten nicht nur Akten fressen, sondern auch mal 
nachdenken.« Was machte Dreilich plötzlich so selbstsicher? 
Stachelmann überlegte eilig. Du hast einen Fehler gemacht. 
Nur welchen? 

»Und wer war es?« 
»Das interessiert einen von dieser komischen Behörde? Wo-

her wissen Sie überhaupt, dass Wolle ermordet wurde?« 
Fieberhaft suchte Stachelmann eine Lüge. »Die Polizei hat 

uns unterrichtet. Die vermutet, dass es eine Stasiverbindung 
geben könnte.« 

Dreilich zögerte. Dann sagte er: »Wenn ich richtig unterrich-
tet bin, ist da ein Kollege von Ihnen in der Bredouille, ein ge-
wisser Stachelhaus oder so ähnlich.« 

Draußen im Sekretariat klapperte etwas. 
»Ich will Ihnen mal was sagen, Sie Oberschlauer. Sie können 

mich gar nicht erpressen. Wie sollten Sie es schaffen, meinen 
Namen aus all diesen Akten zu streichen? Das ist doch Unsinn. 
Das heißt, ob ich Ihnen nun Geld gebe oder nicht, die Ge-
schichte kommt raus. Da haben die Genossen beim Aktenver-
nichten keine gute Arbeit abgeliefert. Aber sonst waren wir 
nicht schlecht. Wir haben für den Frieden gekämpft, während 
der Westen aufgerüstet hat. Ich bin stolz, ein Kundschafter des 
Friedens gewesen zu sein.« 

Dreilich öffnete die Schreibtischschublade und hatte plötzlich 
eine Pistole in der Hand. Es klickte. Stachelmann begann zu 
zittern. Dreilich betrachtete die Pistole, wog sie in der Hand, 
dann zeigte der Lauf auf Stachelmann. »Es wäre so einfach, Sie 
Idiot. Ein schäbiger Erpresser, große Dinge enden klein.« Er 
steckte sich den Lauf in den Mund und drückte ab. 
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Stachelmann sah, wie der Schädel hinten aufplatzte. Blut und 
Hirn spritzten in die Regalwand. Stachelmann wurde schlecht. 
Mit einem Stöhnen schlug Dreilichs Oberkörper auf den 
Schreibtisch. Da, wo vor Sekunden noch der Hinterkopf war, 
gähnte ein Loch. Ein dumpfer Schlag, als die Pistole aus der 
Hand auf den Teppich fiel. Stachelmann war gelähmt. Er starr-
te auf die Leiche. »Du bist schuld«, sagte eine Stimme. »Hät-
test du nicht die Wahnsinnsidee gehabt, dich als Erpresser 
auszugeben, dann würde Dreilich noch leben.« Er übergab 
sich, suchte nach einem Taschentuch und wischte sich den 
Mund ab. 

Dann öffnete sich die Tür. 

*** 

Er begann immer das Gleiche zu träumen. Stets fing es an mit 
dem Bild von der Nacht, als die Mauer fiel. Jubelnde Men-
schen davor und darauf. Dann die Szenen, als Demonstranten 
die Dienststellen der Stasi stürmten. Verängstigte Uniformierte, 
sie wehrten sich nicht. Akten über Akten auf den Fluren und 
den Straßen. Beim ersten Mal wachte er auf mitten in der 
Nacht. 

»Was ist?«, fragte Margarete. 
»Nur ein schlechter Traum.« 
Sie strich ihm über den Kopf. »Schlaf weiter.« 
»Sie werden uns kriegen«, sagte er. 
Margarete antwortete nicht. Dann schaltete sie ihre Nacht-

tischleuchte an. Sie schmiegte sich an ihn. »Ja«, sagte sie end-
lich. »Sie werden uns kriegen. Übrigens möchte ich nicht mehr 
Margarete heißen. Das ist albern.« 

»Ich hab mich so daran gewöhnt. Was machen wir dann?« 
»Wann?« 

 375



»Na, wenn sie kommen.« 
»Gar nichts. Ich habe alles vernichtet. Aber sie werden genug 

Akten in der Normannenstraße finden, um uns fertig zu ma-
chen.« 

»Hast du keine Angst, Ines?«, flüsterte er. 
»Doch. Aber ich versuch, nicht dran zu denken. Vielleicht 

haben wir Glück, und sie übersehen uns.« 
Er lachte bitter. »Die übersehen niemanden.« 
»Oder unsere Akten sind vernichtet.« 
»Das behauptet Heinz.« 
»Das ist doch was.« 
»Aber es gibt bestimmt Durchschläge, Kopien.« 
»Mach dich nicht verrückt. Je länger es dauert, umso größer 

unsere Chance davonzukommen. Und irgendwann ist es ver-
jährt.« 

Sie zündete sich eine Zigarette an. »Gib mir auch eine.« 
Sie rauchten wortlos. 
»Du musst an deine Habilitation denken. Nur daran. Wenn du 

die hast, gehen wir weg aus Berlin. Vielleicht sogar ins Aus-
land.« 

»Hamburg wäre schön«, sagte Wolf. »Auf dem Lehrstuhl für 
Neuere Geschichte sitzt so ein Angeber, Bohming, der lässt 
sich leicht beeindrucken, hat jedenfalls Bauer erzählt. Man 
müsse selbst auch ein bisschen prahlen und ihm den Eindruck 
geben, man arbeite nur, um den Ruhm des Herrn Professors zu 
mehren.« 

»Schon gut, Wolf. Das ist zwar nicht das Ausland, aber bes-
ser als Berlin. Aber vorher musst du deine Habil fertig ma-
chen.« 

»Was macht Heinz? Den habe ich lange nicht mehr gesehen.« 
»Der war ja lange arbeitslos, arbeitet jetzt aber bei so einer 
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Sicherheitsfirma.« 
»Und Dreilich?« 
»Der ist Heinz’ Chef. Heinz hat gesagt, er würde uns bald 

einmal besuchen.« Sie drückte die Zigarette aus. 
»Jetzt schlaf.« 
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20 

In der Tür stand ein kleinwüchsiger Mann mit kurzen roten 
Haaren in einem dunkelbraunen Mantel. Er schaute auf Drei-
lichs Leiche, dann auf Stachelmann. »Schon wieder eine Lei-
che, Herr Stachelmann.« Er zog die Hand aus der Manteltasche 
und hatte eine Pistole darin. Er trug Handschuhe. Stachelmann 
sah, wie der Pistolenlauf sich auf ihn richtete. Der Mann näher-
te sich dem Schreibtisch und bückte sich, um Dreilichs Waffe 
aufzuheben. Er sicherte sie und steckte sie in die Manteltasche. 
»Dann kommen Sie mal mit.« Stachelmann begriff erst nicht, 
dann erhob er sich. Er vermied es, zu dem Schreibtisch mit 
Dreilichs Leiche zu schauen. Der Mann dirigierte Stachelmann 
zu einem Hinterausgang, die Tür war offen. Sie führte auf ei-
nen Parkplatz, auf ihm standen Autos mit der Aufschrift Drei-
lich Securitas. Dazwischen stand ein grauer Opel Omega mit 
Berliner Kennzeichen. »Gehen Sie zu dem Opel und setzen Sie 
sich ans Steuer.« 

Stachelmann setzte sich hinters Steuer. Der Mann setzte sich 
auf den Beifahrersitz. In dem Auto roch es scharf nach Zigaret-
tenrauch. 

»Sie fahren rechts an der Ausfahrt, dann noch zweimal 
rechts, dann sind Sie auf der Karl-Marx-Allee.« Stachelmann 
fuhr Richtung Mitte, dann leitete ihn der Mann über Alexan-
derstraße und Karl-Liebknecht-Straße zu Unter den Linden. Sie 
fuhren am Brandenburger Tor und dem sowjetischen Ehrenmal 
vorbei in die Straße des 17. Juni. 

Langsam dämmerte Stachelmann, was das Ziel des Mannes 
sein könnte. »Wohin fahren wir?« 

Der Mann stieß ihm den Lauf der Pistole in die Rippen. 
»Geradeaus«, sagte er. 
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Sie kamen auf den Spandauer Damm. Als sie die Autobahn 
überquert hatten, sagte der Mann: »Den nächsten Weg rechts 
hinein.« Hier hatte Stachelmann geparkt, als er Griesbach in 
der Laubenpieperkolonie suchte. »Anhalten. Fahren Sie den 
Wagen rechts ran.« 

Als der Wagen stand, sagte der Mann: »Aussteigen. Machen 
Sie keine Mätzchen.« Er steckte die Hand mit der Pistole in die 
Manteltasche. Er leitete Stachelmann zu dem Haus, in dessen 
Vorgarten ein Gartenzwerg mit Kalaschnikow gestanden hatte. 
Der Zwerg war verschwunden. Der Mann reichte Stachelmann 
einen Schlüssel. 

»Aufschließen!«, sagte er. Stachelmann schloss die Tür auf. 
»Öffnen, weit öffnen!« Er öffnete die Tür, bis sie an die 

Wand anschlug. »Rein!« Er betrat das Haus. Nach ihm über-
schritt der Mann die Schwelle. »Gehen Sie in die Ecke, Gesicht 
zur Wand!« Stachelmann tat es. Der Mann schloss die Tür ab 
und schaltete das Licht ein. Die Vorhänge waren zugezogen. 
Es war warm. »Umdrehen. Da hinsetzen!« Er wies auf den 
Tisch. Stachelmann schaute sich um. Das letzte Mal war hier 
alles kalt, schmutzig und unordentlich gewesen, inzwischen 
hatte jemand aufgeräumt und den Ofen angezündet. Vielleicht 
hatte der Mann hier eine Weile gewohnt. Stachelmann setzte 
sich an den Tisch. Der Mann ging zu einer Kommode, zog eine 
Schublade auf und nahm einen Block und einen Kugelschrei-
ber. Er legte beides vor Stachelmann hin. Dann griff er in eine 
Jacketttasche und hatte ein kleines Rohr in der Hand. Er 
schraubte es auf die Mündung der Pistole. Stachelmann war 
wie erstarrt. Was wollte der Mann? Wer war das? 

»Nun werden wir ein bisschen reden«, sagte der Mann. Er 
nahm eine schwarzweiße Zigarettenpackung und zog eine Zi-
garette raus. Er steckte sie in den Mund, dann hatte er sie wie-
der in der Hand und spuckte Tabakkrümel aus. Nun zündete er 
sie an. 
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Irgendwo hatte Stachelmann gelesen, man solle eine persön-
liche Beziehung aufbauen zu einem Entführer. »Wie heißen 
Sie?«, fragte er. Er staunte, die Schmerzen waren weg. 

»Nennen Sie mich Heinz.« 
»Dann ist das nicht Ihr richtiger Name.« 
»Für Sie ist er richtig genug.« 
»Sind Sie derjenige, der bei mir zu Hause eingedrungen ist?« 
Heinz nickte. 
»Sie haben einen guten Musikgeschmack.« In seinem Hirn 

arbeitete es fieberhaft. Nicht in Panik geraten. Denk nach. 
Heinz schaute ihn kurz ungläubig an. »Sie schreiben jetzt hier 

auf, dass Sie Wolf Griesbach in diesem Haus getroffen und 
getötet haben. Sie haben die Konkurrenz an der Universität 
nicht ertragen, außerdem haben Sie sich in seine Frau verliebt. 
Die Frage war: er oder Sie. Sie haben Griesbach aufgefordert, 
sich mit Ihnen in Berlin zu treffen. Als Druckmittel haben Sie 
mit Enthüllungen über seine Tätigkeit für die Staatssicherheit 
der DDR gedroht. Entsprechende Informationen fanden Sie bei 
seiner Frau in der Wohnung. Griesbach nannte Ihnen als Treff-
punkt dieses Haus. Hier haben Sie ihn mit Ihren Informationen 
konfrontiert und verlangt, dass er verschwindet.« Heinz legte 
ein Stilett auf den Tisch. 

Stachelmann wusste sofort, mit diesem Messer war Gries-
bach erstochen worden. Er sah wieder Dreilichs Leiche, Übel-
keit stieg hoch. 

»Griesbach hat sich geweigert, Sie haben sich gestritten. 
Griesbach ist auf Sie losgegangen, da haben Sie das Stilett ge-
zogen und ihn erstochen.« 

»Das glaubt doch keiner.« Stachelmann presste es hinaus. Er 
fühlte, wie er innerlich zitterte. Der halbe Schädel von Dreilich, 
die grauen und roten Flecken hinter ihm im Aktenregal. 

Heinz lachte trocken. »Sie würden sich wundern, was so alles 
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geglaubt wird. Wen die Liebe verrückt macht.« Es klang, als 
verachte Heinz Gefühle. 

»Sie haben Griesbach ermordet«, sagte Stachelmann. 
»Es kommt nicht darauf an, was geschehen ist, sondern dar-

auf, was geglaubt wird.« 
»Und warum soll ich Griesbachs Leiche im Kofferraum spa-

zieren gefahren und dann selbst die Polizei geholt haben? Sie 
müssen mir das erklären, sonst schreibe ich nicht.« Zeit gewin-
nen, jede Sekunde zählt. Vielleicht fällt dir doch was ein. Du 
hast ein Druckmittel, er will, dass du etwas schreibst. Und 
wenn er sich was anderes einfallen lässt? Dann hast du Pech 
gehabt. Aber der steht unter Druck. 

»Ich gebe zu, diese Sache hat mir eine Zeit lang Kummer be-
reitet. Aber je länger ich darüber nachgedacht habe, desto kla-
rer wurde mir, das ist so blöd, dass es schon wieder 
überzeugend wirkt. Ein Intelligenzler bringt im Streit einen 
Konkurrenten um. Er muss die Leiche beseitigen, also packt er 
sie in einen Sack und dann in den Kofferraum. Mit der Leiche 
im Auto fährt er nach Hamburg. Er kriegt immer mehr Schiss. 
Die Nerven halten das nicht aus. So ein Intelligenzler, der hat 
dünne Nerven. Er sagt sich, schmeiß die Leiche in einen Fluss 
oder in einen Wald. Aber dann dreht er durch. Das schafft er 
nicht. Er stellt sich vor, dass ihn einer sieht. Er hat gemerkt, 
wie schwer eine Leiche ist, viel schwerer, als man glaubt. Es 
dauert lange, sie zu beseitigen. Und da fällt ihm ein, sich ein-
fach blöd zu stellen. Kofferraum aufmachen und so tun, als 
wäre er böse überrascht. Also die Polizei rufen. Das ist nicht 
dumm. Mörder pflegen die Polizei nicht zu rufen. Und unser 
dünnnerviger Intelligenzler wird die Leiche auf perfekte Weise 
los.« 

»Und damit am Ende doch der Verdacht auf mich fällt, haben 
Sie die Fasern auf dem Beifahrersitz verteilt.« 

»Gut kombiniert. Es hätte aber auch ohne geklappt.« 
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Du musst mit ihm reden. Solange er mit dir spricht, schießt er 
nicht. Zeit gewinnen, nachdenken. Vielleicht kriegst du eine 
Chance. 

»Und warum haben Sie diese Gespensterei veranstaltet? Mu-
sik in meiner Wohnung. Die E-Mail. Das Eindringen in mein 
Hotelzimmer in Weinheim.« 

»Ach, das war eine meiner leichten Übungen.« Er war stolz 
auf sich. »Das haben wir früher auch gemacht. Man muss 
Feinde unter Druck setzen, dann machen sie Fehler. Sie haben 
sich doch unglaubwürdig gemacht. Wahrscheinlich glaubt Ih-
nen nicht mal mehr Ihr Anwalt. Schreiben Sie!« 

»Sie sind immer im Zug mitgefahren.« 
»Das musste ich ja nicht immer. Ich wusste meistens, was Sie 

wann tun würden. Nur dann nicht, als Sie den Wanzensucher 
riefen. Da habe ich die Wanze vorher beseitigt und sie nachher 
wieder installiert. Da war also eine Weile Funkstille. Schwierig 
wurde es nur, als Sie nicht mehr zu Hause telefonierten. Ich bin 
nach Weinheim mitgefahren, aber früher nach Lübeck zurück-
gekehrt.« Er sagte das in einem kalten, geschäftsmäßigen Ton. 
»Und nun schreiben Sie endlich.« 

Ich muss Zeit gewinnen. »Wo wurde Griesbach umgebracht? 
Ich schreibe, wenn Sie meine Fragen beantworten.« Heinz 
schien zu hoffen, dass Stachelmann nicht ahnte, dass er getötet 
würde, sobald er das falsche Geständnis geschrieben hatte. O-
der dass er sich an eine kleine Hoffnung klammerte. Stachel-
mann stellte sich das Bild vor. Seine Leiche auf dem Boden, 
das Geständnis auf dem Tisch, daneben das Stilett. Heinz 
musste fürchten, dass Stachelmann nicht mitmachte, wenn er 
wusste, dass er sein Todesurteil unterschrieb. 

»Hier, in diesem Haus, wie ich sagte. Wir haben uns getrof-
fen, und Griesbach hat das nicht überlebt. Wenn es Sie tröstet, 
er hatte den Tod verdient.« 

»Und wie weit steckt Ines mit drin?« 
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»Bis zu den Haarwurzeln. Es war ihr Plan. Sie hat mich geru-
fen, als Griesbach sagte, er wolle auspacken. Dann haben Wolf 
und ich uns hier getroffen, und ich habe ihm seine Schnapsidee 
ein für allemal ausgeredet.« 

»Sie hatten das letzte Wort.« 
Heinz lachte, dann hustete er. Asche fiel auf den Boden. 
»Muss ich nachher noch ein bisschen sauber machen. Stellen 

Sie sich das mal so vor. Als Sie mit Ines ins Bett gingen, habe 
ich Wolf erstochen. Das kommt zeitlich ungefähr hin. Dann 
habe ich ihn quasi vakuumverpackt. Schließlich habe ich mit 
der Leiche im Kofferraum meines Autos auf Sie gewartet. Und 
Sie sind brav gekommen. Ich wusste doch, dass Pawelczyk 
oder Wittstock Ihnen das mit der Laubenpieperkolonie erzäh-
len würden. Sie suchten Wolf, und hier hat er ein paarmal ü-
bernachtet. Und wenn Sie nicht hier aufgetaucht wären, dann 
wäre ich nach Lübeck gefahren und hätte Ihnen die Leiche in 
der Nacht serviert. Ich bin flexibel. Schreiben Sie.« 

»Es war Ines’ Plan? Warum?« 
»Ines war eine unserer besten Residentinnen, IM Margarete. 

Sie hat auch den lieben Wolf geführt. Es war Zufall, dass die 
beiden heirateten. Ich hätte nicht gedacht, dass Wolf so 
schlechte Nerven hat. Die Sache ist verjährt, doch er flippt aus. 
All die Jahre hatten Ines und ich eine Heidenmühe, Wolf bei 
Laune zu halten. Der entdeckte immer mal wieder sein Gewis-
sen. Und das sagte ihm, er habe Unrecht getan, weil er Men-
schenhändler bekämpfte. So ein Quatsch. Er hat für den 
Frieden gekämpft, so wie Ines und ich.« 

»Für den Frieden, lächerlich. Für Mielke haben Sie gekämpft 
und für alle Knäste der DDR.« 

Heinz schaute ihn wütend an. »Wir haben gegen Menschen-
händler gekämpft, weil die Feinde die Stabilität des Friedens-
lagers unterminieren wollten. Nur die Stärke des sozialistischen 
Lagers hat die Imperialisten vom Krieg abgehalten.« 
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»Und Sie müssen diesen Quatsch glauben, weil Sie nicht als 
Schwein dastehen wollen?« 

»Sie haben doch keine Ahnung, was sich damals wirklich ab-
gespielt hat. Es war ein Krieg im Untergrund. Und wir vom 
Ministerium für Staatssicherheit haben ihn geführt, damit unse-
re Menschen in Frieden leben konnten.« 

»Sie haben jeden Bürger schikaniert, der anderer Meinung 
war als Sie oder Ihre wunderbare Partei.« 

»Davon verstehen Sie nichts. Schreiben Sie.« 
»Und wie kam Ines gerade auf mich?« 
»Ich glaube, sie ist ihrer Intuition gefolgt. Sie suchte einen 

Trottel und fand ihn. Sie hat mir erzählt, wie Sie sie angegafft 
haben auf diesem Empfang für Wolf. Dann hat sie sich auf Ihre 
Fährte gesetzt. Als Sie anbissen, war es leicht, Sie nach Berlin 
zu locken.« 

Er erzählte es, als hätte er lange jemanden gesucht, vor dem 
er sich brüsten konnte. Er hatte keine Vorgesetzten mehr, die 
ihn mit Auszeichnungen behängen konnten. Er war sich seiner 
Sache sicher und wollte es ruhig zu Ende bringen. Aber je 
mehr er erzählte, desto gewisser war, dass er Stachelmann er-
morden wollte. Und auch Heinz musste verstehen, dass Sta-
chelmann seine Lage begriff. 

Stachelmann hatte rasende Angst. Er mühte sich, das Bild 
von Dreilichs Leiche zu verdrängen, und auch das Schuldge-
fühl. Aber das Bild schaltete sich immer wieder ein. Er sah das 
Stilett auf dem Tisch liegen. Aber Heinz richtete seine Pistole 
mit dem Schalldämpfer auf ihn, dagegen kam Stachelmann 
nicht an. Wenn ich ihm die Tischplatte in den Körper rammen 
könnte, dann hätte ich ein paar Sekunden. Vielleicht würde das 
reichen. Aber ich muss ihn dazu kriegen, dass er mir gegenü-
bersteht und eine Sekunde nicht aufpasst. Wenn ich alle meine 
Kraft und mein Gewicht dahinter setze, wirft die Attacke ihn 
vielleicht um. Ich muss ihn überraschen. Er hält Intellektuelle 
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für Schwächlinge. Intelligenzler, wie er sagt. 
»Schreiben Sie«, sagte Heinz. 
»Sie meinen, ich soll mein Todesurteil schreiben. Würden Sie 

das tun?« Stachelmann nahm den Kugelschreiber in die Hand 
und zerbrach ihn. Er schob ihn über den Tisch. 

Heinz starrte ihn böse an. »Ich erkläre, Sie schreiben, das ist 
die Vereinbarung.« 

»Die kündige ich. Schreiben Sie’s doch selbst.« Er sah Heinz 
an, dass es in ihm arbeitete. Welche Druckmittel hatte er? Er 
durfte nichts tun, was einen Selbstmord widerlegte. An Sta-
chelmanns Leiche durften keine Spuren gefunden werden, die 
auf fremde Gewalt zurückgingen. 

Heinz lächelte. Dann griff er in die Tasche. Er zog ein Foto 
heraus. »Ich habe gewusst, Sie würden Theater machen.« Er 
ließ das Foto über den Tisch rutschen. »Können Sie behalten, 
ich habe noch andere.« 

Stachelmann nahm das Foto und erschrak. Es zeigte Anne. 
Sie schob einen Kinderwagen. Das Foto war offenbar in der 
Grindelallee geschossen worden, es zeigte im Hintergrund eine 
Apotheke, die Stachelmann kannte. Er verstand sofort, was es 
bedeutete. Heinz zündete sich eine Zigarette an, Tabak bröselte 
auf den Tisch. Er zeigte braune Zähne, als er sagte: »Nun 
schreiben Sie. Sie können das gerne ausschmücken. Aber, ver-
dammt, fangen Sie endlich an. Auch eine?« Er hielt Stachel-
mann die Zigarettenschachtel hin. Karo stand darauf. Die 
Handschuhe trugen braune Flecken. Stachelmann winkte ab. 
Heinz schob ihm einen neuen Kugelschreiber über den Tisch. 

Dann begann er zu schreiben. Er kämpfte an gegen die Angst, 
die ihn zu lähmen drohte. Er verschrieb sich oft. 

Nach einer Weile trat Heinz neben ihn und schaute sich an, 
was Stachelmann schrieb. Dann ging er zurück an seinen Platz 
Stachelmann gegenüber. Er setzte sich an den Tisch und rauch-
te. Stachelmann begann zu schwitzen. 
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»Können Sie den Ofen runterstellen?« 
»Sie sollen schreiben.« Die Hand mit der Pistole lag auf der 

Tischkante. In der anderen qualmte die Karo. Eine innere 
Stimme sagte Stachelmann: Jetzt. Tu jetzt was. Greif ihn an, er 
erwartet es nicht. Täusche ihn, dann schlag zu. Er entschied 
sich, einen Zusammenbruch zu simulieren, das sollte ihm nicht 
schwer fallen. Er zwang sich das Bild von Dreilichs Leiche ins 
Hirn, dann das von dessen Selbstmord, an dem allein Stachel-
mann schuld war. Schuld war er auch an seiner Lage, er hätte 
nicht reinfallen müssen auf Ines. Er wurde wütend auf sich 
selbst. Dass du an einen Killer gerätst, zeigt deine Dummheit. 
Dann fiel ihm der Vater ein, während seine Hand irgendetwas 
schrieb. Er wusste nicht, ob es Angst, Wut oder Trauer war, die 
ihm die Tränen in die Augen trieben. Er begann zu schluchzen 
und warf den Kopf in die Hände. 

Stachelmann sammelte seine Kraft und konzentrierte sich. 
Durch die Finger sah er, wie Heinz seine Hand von der Pistole 
nahm und sich durch die roten Haare strich. Vielleicht ein Zei-
chen, dass ihm das Weinen seines Opfers peinlich war. Sta-
chelmann warf sich gegen den Tisch und rammte Heinz die 
Tischkante in den Bauch. Heinz ächzte und fiel mit dem Stuhl 
hintenüber, die Pistole knallte auf den Fußboden. Es machte 
Plopp, als sich ein Schuss löste. Stachelmann sah das Stilett auf 
dem Boden liegen, er riss es an sich, drückte auf den Knopf, 
die Klinge schnellte aus dem Griff. Heinz streckte ihm zur 
Abwehr die Arme entgegen, Stachelmann stach ihm in den 
Oberarm und rannte aus dem Haus, das Messer in der Hand. 
Heinz’ Schrei folgte Stachelmann. 

Er rannte, schaute sich immer wieder um. Dann sah er den 
Opel. Er riss die Tür auf, aber der Schlüssel steckte nicht. Er 
knallte die Tür zu und lief weiter. Er hatte immer noch das 
Messer in der Hand. Bald hörte er es rattern. Ein Zug. Bremsen 
quietschten. Er lief darauf zu. Dann sah er den S-Bahnhof. Er 
warf das Messer weg, so weit er konnte, und rannte noch 
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schneller. Er hetzte die Treppe hoch und sprang in die S-Bahn. 
Aber der Zug hatte es nicht eilig. Die Passagiere im Wagen 
schauten ihn neugierig an. Er schnaufte, stellte sich neben den 
Türeingang und schaute hinaus. Hoffentlich kommt er nicht. 
Hoffentlich kommt er nicht. Er flüsterte es vor sich hin wie 
eine Beschwörung. Ich habe ihn verletzt, er kann mir nicht fol-
gen. Und wenn doch? Er war schweißnass. Endlich das »Zu-
rückbleiben, bitte« in den Lautsprechern. Die Türen schlossen 
sich. Er setzte sich, bald war die Fensterscheibe neben ihm 
beschlagen. In welcher S-Bahn saß er, wohin fuhr sie? Er such-
te nach einer Streckendarstellung, fand aber keine. Bald hielt 
der Zug, Stachelmann stieg aus. Er sah das Schild Ruhleben. 
Über dem Ausgang wurde eine U-Bahn angezeigt. Er folgte der 
Beschilderung. Auf dem Bahnsteig, von dem die U2 in Rich-
tung Pankow abfuhr, kaufte er einen Fahrschein. Er setzte sich 
auf eine Bank. Er würde bis Zoo fahren. Bis dahin hatte er Zeit, 
sich etwas auszudenken. 

Was tat Heinz? Stachelmann versuchte sich klar zu machen, 
dass Heinz ihm nicht folgen würde. Er spürte in der Hand noch 
den Widerstand von der Kleidung, dann vom Fleisch des Ober-
arms, als er das Messer hineingerammt hatte. Heinz hatte eine 
Sekunde nicht aufgepasst. Dann fiel ihm Dreilich ein, und wie-
der wurde ihm übel. Du hast einen Menschen auf dem Gewis-
sen. 

Die U-Bahn kam. Er setzte sich hinein und dachte nach. Im-
mer wieder das Bild von Dreilichs Leiche am Schreibtisch. Er 
drängte es weg. Konzentrier dich. Die Polizei sucht dich, Heinz 
sucht dich. Wie sollte er beweisen, was er wusste? Konnte er 
beweisen, dass Heinz ihn entführt hatte? Nun wusste er, wo 
Griesbach ermordet worden war. Aber wenn er es der Polizei 
verriet, sprach es eher gegen ihn, als dass es ihn entlastete. Er 
konnte tun, was er wollte, am Ende verschlechterte es seine 
Lage. Aber Ines war noch da, sie wusste alles. Wie konnte er 
sie zum Sprechen bringen? Niemals würde sie sich selbst bela-
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sten. Er saß am Ende des fast vollen Wagens und bedachte sei-
ne Möglichkeiten. Langsam formte sich eine Idee. Heinz wuss-
te, Stachelmann musste Ines bedrängen, die Wahrheit zu sagen. 
Das war Heinz’ Chance, seinen Fehler wieder gutzumachen. 
Wenn ihn seine Verletzung nicht hinderte. Als er am Bahnhof 
Zoo angekommen war, wusste Stachelmann, was er zu tun hat-
te. 

*** 

»Es ist alles verjährt. Selbst wenn es nicht so wäre, weswegen 
sollte dich jemand anklagen? Du hast keinen umgebracht, du 
hast nicht gestohlen. Warum also?« 

»Und jetzt sag noch, wir hätten es für den Frieden getan.« 
Sie saßen auf dem Sofa zwischen unausgepackten Umzugski-

sten. Ines rauchte, Griesbach trank einen Whiskey. 
»Wir haben es für den Frieden getan.« 
»Wir haben es für einen Staat getan, der seine Bürger ein-

sperrte und Menschen ins Gefängnis steckte, weil sie anderer 
Meinung waren oder mit den falschen Leuten sprachen. Du 
hast dir ein Bild von der DDR gemalt, und das hast du angebe-
tet. Leider hatte das Bild nichts zu tun mit der Wirklichkeit. 
Ein marodes Land, regiert von machtgeilen Greisen, die qua 
Amt unfehlbar waren. Den Frieden haben beide Seiten bedroht, 
und wir haben der einen Seite geholfen.« 

»Reg dich ab, Wolf. Hast wieder schlecht geschlafen. 
Uns wird nichts passieren. Die Akten sind futsch. Sonst hät-

ten sie uns längst in die Mangel genommen. Und jetzt sind wir 
endlich weg aus Berlin, wir können hier in Hamburg neu an-
fangen.« 

»Und zu dem Neuanfang gehört Heinz, oder warum telefo-
nierst du dauernd mit ihm?« 
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»Ein alter Genosse, den lässt man nicht hängen.« 
»Ich kann nicht mehr. Morgen ist der Empfang bei Bohming. 

Ich lüge die Leute doch an, wenn ich ihnen die Hand reiche. 
Wenn es die DDR noch gäbe, dann würde ich sie bespitzeln 
und helfen, Kundschafter zu rekrutieren.« Er zog das Wort 
»Kundschafter« verächtlich in die Länge. 

»O je, du warst doch nur ein kleines Licht. Fast alle unsere 
Pläne mit dir sind gescheitert. Wenn die DDR nicht verraten 
worden wäre, dann säßest du längst in einem dieser Institute, 
die die Politiker beraten.« 

»Darauf kommt es nicht an. Es geht darum, ob man mitge-
macht hat und weiter mitgemacht hätte. Ich halte die Lügerei 
nicht mehr aus.« 

»Du ruinierst deine wissenschaftliche Karriere, die du den 
Genossen verdankst, und du zerstörst unser Leben. Wenn du 
auspackst, werden sie gleich nach mir fragen. Und nach 
Heinz.« 

»Hast du nicht gesagt, es sei alles verjährt? Und Heinz kann 
ohnehin niemand an den Karren fahren, der ist DDR-Bürger 
gewesen. Es geht um Ehrlichkeit den Leuten gegenüber, mit 
denen ich zu tun hatte und habe. Ich werde die Kollegen an der 
FU und die Fluchthelfer um Entschuldigung bitten. Und nicht 
nur sie.« 

»Aber wie stehe ich da, zuerst als Frau eines IM und dann als 
Spionin? Ich krieg doch nie wieder einen Job. Ist doch so schon 
schwer genug. Ich hatte gute Gründe, das zu tun, was ich getan 
habe. Aber die versteht heute keiner mehr.« 

»Verstehst du sie selbst noch? Ich verstehe mich jedenfalls 
nicht mehr. Verrückt muss ich gewesen sein, als ich mich dar-
auf einließ. Ich hätte mich einsperren lassen sollen.« 

Sie stand auf und stampfte mit dem Fuß auf den Boden. Ziga-
rettenasche fiel auf den Teppich. Sie ging in die Küche und 
kehrte mit einer Wodkaflasche zurück. Sie schenkte zwei Was-
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sergläser halb voll. Das eine stellte sie vor Griesbach auf den 
Tisch, das andere behielt sie in der Hand. Sie tranken. 

»Du hast mich mit reingeritten, jetzt musst du zu deiner Ver-
antwortung stehen«, sagte er. »Ihr habt Helga benutzt, mich zu 
erpressen. Das allein reicht schon.« 

»Das hast du damals aber anders gesehen, mein Lieber. Hel-
ga, von der war doch bald nicht mehr die Rede. Heinz und ich 
haben dir erzählt, wie gut es Helga gehe. Du hast nicht mal 
nachgefragt. Und dann wolltest du ganz schnell bei mir landen. 
So war das doch.« 

Griesbach trank einen kleinen Schluck und überlegte, wie es 
gewesen war. Sie hatte Recht. Jedenfalls mussten Heinz und 
Ines sich nicht viel Mühe geben, ihn zum IM zu machen. Er 
forschte in sich nach den Gründen, wie er es schon so oft getan 
hatte. Da war die Dankbarkeit, im Westen arbeiten zu dürfen. 
Dazu gesellte sich die Lust auf Abenteuer oder besser darauf, 
etwas Besonderes zu sein. Es hatte ihn erhoben über die ande-
ren, dass er eine zweite, geheime Existenz besaß. Dass er einen 
Auftrag ausführte, hinter dem das mächtige sozialistische La-
ger stand. 

»Warum sagst du nichts?« 
Er dachte weiter nach. Von Westberlin aus hatte er die DDR 

zunächst wie durch einen Weichzeichner gesehen. Ihm gefiel 
die Idee, seine Verhaftung und die anschließende Anwerbung 
durch das Ministerium für Staatssicherheit seien einem Plan 
gefolgt, der eigens dazu ersonnen war, ihn zur Mitarbeit zu 
bewegen. Auch wenn es idiotisch war, empfand er es manch-
mal als Fürsorge. Damals jedenfalls. Aber seit er Tausende von 
Akten der SED gelesen hatte, war er kuriert. 

»Niemand, der SED-Akten halbwegs unvoreingenommen 
liest, kann glauben, dieser DDR-Sozialismus sei mehr gewesen 
als die unbegrenzte Macht so genannter Arbeiterführer, die sich 
selbst oder mithilfe des großen Bruders in Moskau ins Amt 
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gehievt hatten. Wechsel in der Macht gab es nur durch Intrigen 
und Kungeleien in Gremien, die auch niemand gewählt hatte. 
Den Beschluss zum Aufbau des Sozialismus 1952 hat Ulbricht 
in Absprache mit dem Massenmörder Stalin ganz allein gefällt. 
Das muss man sich mal auf der Zunge zergehen lassen.« 

»Der Fortschritt geht manchmal krumme Wege. Das ist Dia-
lektik, falls du das schon vergessen haben solltest.« 

»Red nicht so einen Unsinn.« Er trank das Glas leer. 
»Du hast nur Schiss, dass du ein Jahrzehnt deiner Biografie 

unter Verluste abbuchen musst. Du kannst dir natürlich weiter 
vormachen, du hättest für den Frieden gekämpft, und es wird 
viele geben, die mit dieser Lüge beerdigt werden. Aber das ist 
kein Leben. Jedenfalls nicht für mich.« 

»Sie werden dich rausschmeißen.« 
»Das vermute ich auch. Aber ich glaube, dann wird es mir 

besser gehen. Ich habe schon viel zu lange gelogen.« 
»Du warst immer ein Romantiker.« 
Er lachte leise vor sich hin. »Ich habe gedacht, ich würde es 

loswerden mit der Zeit. Stattdessen mache ich mir immer mehr 
Vorwürfe, je weiter es zurückliegt. Ich wache nachts auf, ich 
träume schlecht, auch am Tag fallen mir immer wieder Szenen 
meines Lügenlebens ein. Zuallererst habe ich mich selbst ange-
schissen. Erstaunlich, wie lange man so was durchhalten 
kann.« 

»Du trittst ja nun in Konkurrenz mit Engeln oder anderen 
Himmelsgeschöpfen. Glaubst du, deine werten Kolleginnen 
und Kollegen tragen keine Lebenslügen mit sich herum?« 

»Man kann das, was wir getan haben, nicht vergleichen mit 
einem Seitensprung oder mit Erbschleicherei. Wenn wir ge-
siegt hätten, dann hätten wir auch im Westen eine Diktatur ein-
geführt, genauso ekelhaft wie die im Osten. Dann hätten wir 
den Leuten vorgeschrieben, was sie wann zu denken hätten. 
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Und wehe, wenn nicht.« 
»Du glaubst also, den Leuten hier würde nicht vorgeschrie-

ben, was sie zu denken hätten? Schau auf die Politik, sie lügen 
und betrügen.« 

»Und wenn es so ist, macht es das besser, was wir getan ha-
ben? Kann man sich rausreden, indem man auf andere zeigt? 
Das ist doch wie im Sandkasten. Außerdem unterscheidet sich 
die Demokratie von der Diktatur nicht durch größere Wahr-
heitsliebe, sondern dadurch, dass nur die Demokratie einem die 
Chance bietet, seine Interessen durchzusetzen. Wenn du so 
willst, die Wahrheit für sich herauszufinden. Was keineswegs 
heißt, Erfolg zu haben. In der Diktatur bestimmt ein kleiner 
Zirkel von Führern, was gut ist für einen. Diktatur entmündigt, 
Demokratie verlangt selbstständiges Denken und selbstständi-
ges Handeln. Die Möglichkeit des Scheiterns inbegriffen.« 

»Danke, Herr Professor.« 
»Manchmal habe ich den Eindruck, dass du diese einfache 

Wahrheit nicht begreifst. Oder nicht begreifen willst. Ich ver-
stehe es auch, es würde das Eingeständnis bedeuten, dass du 
lange falsch gelegen hast, so wie ich. Wenn du so weiter-
machst, behältst du immer Recht und lügst doch.« 

»Das hast mir schon alles tausendmal erzählt, dadurch wird’s 
nicht richtiger.« 

»Wir hätten nicht hierher ziehen sollen.« 
»Ich hätte nicht mit dir hierher ziehen sollen.« Sie klang bit-

ter. »Wenn du tust, was du vorhast, müssen wir uns trennen.« 
»Sind wir das nicht längst, getrennt?« 
»Ich dachte, du kommst zur Vernunft. Was passiert ist, ist 

passiert. Du kannst es nicht ungeschehen machen.« 
»Aber ich kann verhindern, dass der Wahnsinn weitergeht, 

bis ich den Löffel abgebe.« 
»Jetzt fängst du wieder von vorne an.« 
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Er stand auf, nahm die Flasche und goss sich noch mal ein. 
Sie kam, hielt ihr Glas hin, er schenkte es halb voll. Er roch ihr 
Parfüm, es stieß ihn ab. 

»Ich fahre morgen nach dem Empfang nach Berlin und fange 
an, die Sache zu einem Ende zu bringen. Erst in Berlin und 
dann hier.« 

»Was heißt hier?« 
»Sobald ich zurück bin, gehe ich zu Bohming und sage ihm 

alles.« 
»Er schmeißt dich raus.« 
»Ja. Schlimm genug, dass ich mich habe einstellen lassen.« 
»Wenn du nach Berlin fährst, solltest du dich mit Heinz tref-

fen.« 
Er schaute sie lange an. »Mit dem wollte ich eigentlich nichts 

mehr zu tun haben.« 
»Mit dem hast du seit fast zwanzig Jahren zu tun. Wenn du 

ab sofort nur noch deine Wahrheit sagen willst, dann gehört 
auch Heinz zu den rechtmäßigen Empfängern der frommen 
Botschaft.« Er spürte die Verachtung, die in dem Satz lag. A-
ber sie hatte Recht. Er musste auch Heinz erklären, was er tun 
würde. Und ihm sagen, dass er ihn raushalten würde. Auch 
wenn er immer noch nicht wusste, wie Heinz wirklich hieß. 
»Wie heißt Heinz eigentlich?« 

Sie setzte sich auf einen Sessel gegenüber, durch die Längs-
seite des Tisches von ihm getrennt, und schüttelte den Kopf. 
»So nicht«, sagte sie. »Du wirst uns alle verraten. Wenn du mal 
angefangen hast, hörst du nicht mehr auf.« 

Er überlegte, ob es so sein würde. Natürlich, sie würden fra-
gen, ob Ines etwas gewusst oder sogar mitgemacht habe. Aber 
er traute sich zu, diese Fragen nicht zu beantworten. Und doch 
wusste er, dass Ines in die Enge getrieben werden könnte. 

»Sie werden dich löchern, bis du perforiert bist.« 
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»Das habe ich mir redlich verdient«, sagte er und verbarg den 
Sarkasmus nicht. Es war sinnlos, mit ihr zu reden. Sie wollte an 
ihrer Lebenslüge festhalten, und er würde sie nicht überzeugen. 
Er hatte es so oft versucht. 

Sie saßen schweigend im Wohnzimmer, das sie noch nicht 
eingeräumt hatten. Sie wussten, es war ihr letzter Abend. Wenn 
Griesbach nach Berlin fuhr, würde alles anders sein. Ines über-
legte, wie sie sich retten könnte. Hass auf Griesbach staute sich 
auf. Was hatte sie nicht alles für ihn und seine Karriere getan? 
Und jetzt der Verrat. Das war sein Dank für Hilfe und Liebe. 
Für ihre Selbstaufopferung. Für ihre Treue. Und dafür, dass sie 
zu ihm gestanden hatte, wenn die Genossen manchmal zweifel-
ten am IM Willibald. Allein schon dieser Name, auf dem Wolf 
bestanden hatte und mit dem er sich lächerlich machte über 
alles, was ihr heilig war. So richtig begriff sie das erst jetzt. Sie 
musste eine Lösung finden. Sie würde sich nicht seinem Wahr-
heitsfimmel opfern, dem, was er sein Gewissen nannte, dieser 
Mann, der so gerne den Sensiblen gab. Sie musste mit Heinz 
reden. Heinz würde eine Antwort finden, er hatte immer eine 
gefunden. Er würde versuchen, Wolf den Unsinn auszureden. 
Und wenn es ihm nicht gelang? 

»Ich muss mal an die frische Luft«, sagte sie, stand auf und 
ging zur Garderobe. Sie zog sich einen Schal und einen Mantel 
an und schloss die Tür hinter sich. Um die Ecke stand eine Te-
lefonzelle. Von dort würde sie Heinz anrufen. Und Heinz wür-
de wissen, was zu tun war. Er war ein Meister, wenn schnell 
Pläne gemacht werden mussten. 

»Ein Tschekist ist flexibel«, sagte er immer. Sie erwischte 
Heinz auf dem Handy. 
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Er war zerschlagen, auf der Bahnfahrt von Berlin nach Ham-
burg hatte er kein Auge zugekriegt. Das Bild von Dreilichs 
Leiche bedrängte ihn. Und die Schmerzen waren zurückge-
kehrt. Sie waren höllisch, als wollten sie die Qual nachholen, 
die verschwunden war, als Heinz ihn in Todesangst versetzt 
hatte. Da halfen keine Tabletten. Aber jetzt kam es darauf an. 
Er stand vor dem Haus und wurde unsicher. Er wollte die Ü-
berraschung nutzen. Es war seine letzte Chance, Griesbachs 
Mörder zu überführen. Und er hatte noch eine Sache zu klären 
mit Ines. 

Stachelmann schaute auf die Uhr, es war kurz vor zwei am 
Nachmittag. Er drückte auf die Klingel. Da kam die Angst, 
dass sie nicht zu Hause war. Heinz hatte sie wahrscheinlich 
schon informiert. War sie abgetaucht? 

»Ja?« 
»Josef«, sagte er nur. Er fürchtete, sie würde die Tür nicht 

öffnen. 
Der Summer erklang. 
Stachelmann drückte die Tür auf und stieg die Treppe hoch. 

Sie stand in der Tür. Ihr Gesicht zeigte Müdigkeit und Angst. 
Sie trat zur Seite und ließ ihn vorbei. Er ging ins Wohnzimmer, 
sie folgte ihm. Er ging zum Fenster und schaute hinaus. Es 
roch stark nach Zigarettenrauch. 

»Es war also kein Zufall«, sagte Stachelmann. 
»Nein.« 
»Ich muss dich bewundern, du hast blitzschnell einen hunds-

gemeinen Plan ausgeheckt, der fast aufgegangen wäre. Was 
hättest du gemacht, wenn ich nicht ins Tokaja gegangen wä-
re?« 
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»Ich hätte dich unterwegs oder im Bahnhof angesprochen. 
Übrigens, du hast zwar herausgekriegt, was passiert ist, aber 
der Plan ist trotzdem aufgegangen. Niemand kann mir oder 
Heinz etwas nachweisen. Das ist die Hauptsache. Die Polizei 
sucht dich, und der Staatsanwalt wird dich auf die Anklage-
bank setzen. Es tut mir Leid, dass es so gekommen ist.« 

»Immerhin, das Messer, mit dem Heinz deinen Mann abge-
stochen hat wie eine Schlachtsau, auf diesem Messer wird sich 
schon eine Spur vom Mörder finden.« 

Die Schlafzimmertür ging auf, Heinz kam herein, die Pistole 
mit dem Schalldämpfer in der Hand. »Das glaube ich nicht. 
Nun können wir es ja zu Ende bringen.« 

Stachelmann erschrak nicht, die Gewissheit erleichterte ihn 
fast. Die Schmerzen pochten. Er setzte sich hin. Er wandte sich 
an Ines. »Du hast mit mir geschlafen, um mir am Ende den 
Mord anzuhängen. Warum gerade mir?« 

»Weil ich eilig einen finden musste, der darauf reinfiel. Ich 
habe doch sofort gemerkt, was in deinem Kopf geschah, als du 
mich gesehen hast auf diesem Empfang. Einen Versuch war es 
wert. Ich hätte allerdings nicht gedacht, dass du so gut funktio-
nieren würdest. Da sagen manche, Frauen seien hormongesteu-
ert.« Sie lachte, es klang nicht fröhlich. 

»Und jetzt planst du schon den nächsten Mord.« 
»Red nicht rum«, sagte Heinz. 
Stachelmann sah, dass Heinz Schmerzen hatte. Der Stich im 

Arm. 
Heinz zündete sich eine Karo an. Jetzt erkannte Stachelmann 

den Tabakgeruch, der in der Wohnung hing. 
»Wir machen da weiter, wo wir aufgehört haben«, sagte 

Heinz. »Das dramatische Finale veranstalten wir an einem 
schönen Ort, du Schlaumeier.« Er genoss die Situation. »Und 
wenn du wieder eine falsche Bewegung machst, drücke ich ab. 
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Dann lass ich deine Leiche eben verschwinden. Stachelmann 
untergetaucht, das wäre doch auch so was wie ein Schuldeinge-
ständnis. Ich gebe zu, nicht ganz so überzeugend wie Variante 
eins, aber man muss sich auch mal mit der zweitbesten Lösung 
zufrieden geben. Wo ist mein Messer?« 

»Das liegt irgendwo am Straßenrand in Berlin.« 
Heinz grinste leicht. »Da hast du eben versucht, die arme Ines 

zu erschrecken. Von wegen Beweismittel. Da gibt es nichts.« 
»Außer den Spuren, die Sie in Griesbachs Haus in der Lau-

benpieperkolonie hinterlassen haben.« 
»Welches Haus? Meinst du das, welches gerade abgebrannt 

ist? Dieser Vandalismus wird immer schlimmer, findest du 
nicht auch?« 

Stachelmann wandte sich an Ines. »Hast du Heinz gedrängt, 
deinen Mann zu ermorden?« 

Sie schaute ihn traurig an. Dann drehte sie sich weg. 
»Aufstehen!«, sagte Heinz. »Und diesmal bist du tot, bevor 

du auch nur die geringste Dummheit gemacht hast.« 
Stachelmann stand auf. »Ines, du schuldest mir eine Ant-

wort.« 
Sie weinte. »Es war eine Notlage. Ich habe doch versucht, ihn 

davon abzubringen, uns zu verraten. Wenn ich gewusst hät-
te …« Sie schluchzte. 

Stachelmann ging voraus zur Tür. »Du ekelst mich an«, sagte 
er zu Ines. Und zu Heinz: »Wir gehen!« 

Heinz guckte erstaunt, dann folgte er Stachelmann. Er ließ 
ihn vorne gehen, die Hand mit der Pistole steckte in der Man-
teltasche. Heinz dirigierte Stachelmann zu seinem Opel, der um 
die Ecke abgestellt war. Er öffnete den Kofferraum und sagte: 
»Rein da!« 

Stachelmann kroch in den Kofferraum. Es roch nach Öl. 
»Wenn ich einen Mucks höre, bist du tot.« 
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Heinz schlug den Deckel zu, es wurde dunkel. Stachelmann 
versuchte, sich so zu legen, dass er möglichst wenig Schmer-
zen hatte. Aber es war zu eng und zu hart. Heinz startete den 
Motor und fuhr los. Er hielt oft an, offenbar vor Ampeln, dann 
fuhr er wieder an. Stachelmann wurde übel. Das Bild von Drei-
lichs zerschossenem Kopf überfiel ihn, er übergab sich. Er hat-
te nichts gegessen, die Magensäure schmeckte bitter. Der 
Gestank des Erbrochenen mischte sich mit dem Ölgeruch. Sta-
chelmann versuchte, seinen Atem zu beruhigen. Der Wagen 
fuhr eine lange Linkskurve und bog dann rechts ab. Er be-
schleunigte, vielleicht fuhr Heinz über den Horner Kreisel auf 
die Autobahn. Stachelmann kannte die Strecke auswendig. 
Heinz fuhr offenbar Richtung Lübeck. Was wollte er dort? Die 
Hinterachse rumpelte. Die Schmerzen quälten ihn. 

Du hältst das durch. Dann ist endlich alles vorbei. Es kann 
nicht mehr lange dauern. 

Es dauerte nicht mehr lange. Der Wagen bremste und fuhr in 
eine scharfe Rechtskurve. Dann stand er einige Augenblicke 
und fuhr wieder los. Bald bog er links ab. Er fuhr Schritttempo. 
Es holperte, der Weg war voller Löcher. Dann hielt er. Sta-
chelmann hörte, wie Heinz die Tür öffnete und zuschlug. Dann 
wurde eine andere Tür geöffnet und bald wieder geschlossen. 
Danach klappte Heinz den Kofferraum auf. Das Licht blendete 
Stachelmann, er legte die Hand vor die Augen. »Raus!« Sta-
chelmann quälte sich aus dem Kofferraum. Dann sah er den 
Hocker, so einer stand auch in seiner Küche. Sie waren in ei-
nem Wald. 

Heinz hatte ein aufgewickeltes Seil in der Hand. Er zeigte mit 
der Pistole auf Stachelmann, dann auf den Hocker und in den 
Wald hinein. »Abmarsch!«, sagte Heinz. Stachelmann nahm 
den Hocker und ging vorneweg. Sie liefen tief in den Wald 
hinein, manchmal auf einem schmalen Weg, manchmal durchs 
Unterholz. Ein Rehbock stand starr auf einer kleinen Lichtung 
und beobachtete sie. Heinz befahl Stachelmann, zur Lichtung 
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zu gehen. Der Rehbock zuckte, dann floh er. Am Rand der 
Lichtung stand ein mächtiger Baum, ein starker Ast ragte in die 
Lichtung. »Ein schöner Platz zum Sterben«, sagte Heinz. Er 
stellte den Hocker unter den Ast und warf geschickt das Seil 
über ihn. Er knotete eine Schlinge und zog am Seil, damit sie 
sich um den Ast schloss. Er knüpfte eine zweite Schlinge mit 
mehreren Knoten und sagte: 

»Herkommen.« 
Stachelmann lähmte die Angst. »Warum bringen Sie mich 

um?« 
»Das ist die dümmste Frage des Tages. Es ist wie in einem 

Western, du weißt zu viel.« 
Stachelmann sah die auf ihn gerichtete Pistole, dann blickte 

er auf die baumelnde Schlinge. Darunter stand der Hocker. 
»Ist das der aus meiner Küche?« 
»Natürlich«, sagte Heinz. »Die Sache muss doch stilecht ab-

laufen. Dr. Josef Maria Stachelmann hat genug vom Leben, 
nimmt sich einen Hocker und ein Seil, geht in den Wald und 
tritt ab. Einen Abschiedsbrief wird man nicht finden. Für diese 
Pirouette haben wir keine Zeit. Obwohl ich ein Freund des Eis-
kunstlaufs bin. Kennst du Kati Witt?« Er erwartete keine Ant-
wort. »Ist sie nicht wunderbar? Nun komm her.« Er wurde 
ungeduldig. 

»Ich kenne Kati Witt. Aber ist die nicht übergelaufen zum 
Klassenfeind?« 

»Davon verstehst du nichts. Auf den Hocker, los, los!« 
Stachelmann stellte sich auf den Hocker. 
Heinz legte ihm die Schlinge um den Hals. »Zu lang«, sagte 

er. »Das Seil ist zu lang. Geh zum Baum.« Heinz verkürzte das 
Seil, indem er die untere Schlinge neu knotete. 

»Jetzt wird es gehen. Auf den Hocker!« 
»Noch eine Frage.« 
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»Die letzte«, sagte Heinz. 
»Wer hat Ihnen den Schlüssel für meine Wohnung gegeben, 

damit Sie diesen Hokuspokus veranstalten konnten?« 
»Ines natürlich, dass du da nicht von selbst drauf kommst! 

Sie hatte Zeit genug, einen ordentlichen Abdruck zu machen, 
während du gepennt hast. Und der Schlosswechsel hat mich 
nur kurz geärgert. Da hättest du ein bisschen mehr investieren 
sollen. Schluss jetzt.« 

Stachelmann stieg auf den Hocker. Heinz legte das Seil um 
Stachelmanns Hals. 

»Hände hoch! Waffe weg!« Ein Megafon brüllte. Heinz fuhr 
zusammen, Stachelmann zog die Schlinge über den Kopf und 
sprang vom Hocker. Er rannte weg. Er hörte einen Schuss. Er 
rannte weiter. Er sah Polizisten am Rand der Lichtung. Einige 
trugen Helme und hatten Gewehre im Anschlag. »Waffe weg 
oder wir schießen!« 

Stachelmann erkannte Ossi neben dem Mann mit dem Mega-
fon. Er rannte auf Ossi zu, dann drehte er sich um. Heinz stand 
wie erstarrt mit erhobenen Händen, in der Rechten hielt er sei-
ne Pistole. »Waffe weg!«, brüllte das Megafon. Heinz öffnete 
die Hand, die Pistole fiel auf den Boden. »Kommen Sie her, 
mit erhobenen Händen und langsam.« Heinz näherte sich den 
Polizisten. Zwei Beamte eilten auf ihn zu, warfen ihn auf den 
Boden und fesselten seine Hände auf dem Rücken. Heinz 
schrie vor Schmerz. Dann zerrten sie ihn hoch und durchsuch-
ten ihn. 

Sie führten ihn ab. Als Heinz an Stachelmann vorbeigeführt 
wurde, grinste er ihn an. In seinen Augen las Stachelmann Tri-
umph. Da sagte Stachelmann: »Halt!« Die Polizisten hielten. 
Stachelmann knöpfte den Mantel auf, dann das Hemd. Auf 
seiner Brust war ein Kabel verklebt. Heinz sah es, schüttelte 
den Kopf, als wollte er es nicht sehen, dann wurde er kreide-
weiß. »Abführen!«, sagte Stachelmann. Ossi beobachtete die 
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Szene und lachte. 
»Ihr habt mich lange zappeln lassen«, sagte Stachelmann zu 

Ossi. 
»Ist doch gut gegangen. Ich gebe zu, dein Plan war nicht 

schlecht. Aber hätte es nicht geklappt, säßen wir jetzt böse in 
der Scheiße. Du im Knast und ich ohne Pension.« 

»Habt ihr Ines verhaftet?« 
»Die sitzt bereits. Schade, eine schöne Frau. Jetzt kann sie 

Miss Knast werden.« 
»Hast du die Lübecker Polizei informiert?« 
»Noch nicht.« 
»Dann mach es, ich will jetzt nämlich nach Hause gefahren 

werden und keine Überraschung mehr erleben. Davon hatte ich 
in den letzten Wochen genug.« 

Ein Streifenwagen der Hamburger Polizei brachte Stachel-
mann nach Hause. Tatsächlich fehlte der Hocker in der Küche. 
Er ging zum Telefon, der Anrufbeantworter blinkte. Seine Mut-
ter hatte angerufen und Anne. Er wählte Annes Nummer. Als 
sie abhob, sagte er: »Josef hier, es ist vorbei.« 

»Was heißt das?« 
Er berichtete knapp. 
»Wann kommst du zu uns? Das müssen wir feiern.« 
»Bald, ich melde mich dann.« 
»Ich habe über uns nachgedacht«, sagte Anne. »Und über 

deine neue Angewohnheit, mit anderen Frauen ins Bett zu ge-
hen.« 

»Schön, dass du eifersüchtig bist.« 
»Das bin ich gar nicht, nur …« 
Er lachte laut. Sie fiel ein. »Bis bald, meine Liebe«, sagte er 

und legte auf. 
Stachelmann blieb noch eine Weile sitzen, dann ging er ins 
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Badezimmer. Er ließ eine Wanne mit warmem Wasser ein. Die 
Wärme tat ihm gut, er spürte seine Müdigkeit. Er legte sich ins 
Bett, plötzlich stand ihm Dreilichs Kopf vor Augen. Er er-
schrak nicht mehr so heftig, aber er fühlte sich schlecht. Doch 
schließlich siegte die Müdigkeit. 

Er wachte früh am Morgen auf. Stachelmann bereitete sich 
ein Frühstück und holte die Sonntagsausgabe der Lübecker 
Nachrichten aus dem Briefkasten. Es stand noch nichts drin 
über die Aufklärung des Mordfalls Griesbach. Nach dem Früh-
stück zog er sich an und verließ das Haus. Es blies ein kalter 
Wind, am Himmel trieben schwere schwarzgraue Wolken. Er 
lief über die Puppenbrücke zum Bahnhof. Der Regionalexpress 
nach Hamburg wartete schon. Er fuhr bis zum Hauptbahnhof 
und setzte sich dann in eine S-Bahn Richtung Reinbek. In 
Reinbek nahm er ein Taxi zum Friedhof. Langsam näherte er 
sich dem Grab seines Vaters. Er spürte die Tränen in den Au-
gen. 
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Fehler gehen auf meine Kappe. 

*** 

Natürlich habe ich die Personen und Ereignisse in diesem Buch 
erfunden, sofern sie nicht zeitgeschichtlich verbürgt sind. Auch 
habe ich mir in einer Szene erlaubt, die letzten Zuckungen des 
Sektiererwahns an deutschen Universitäten zu verlängern. 
Wahr ist aber, dass noch lange ehemalige Inoffizielle Mitarbei-
ter des Ministeriums für Staatssicherheit in Westdeutschland 
ihre Enttarnung befürchten müssen. 
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