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Wer sich gezwungen sieht, mit den Wolfen zu heulen, mag
sich in reinster Notwehr befinden. Aber ist das ein Grund, hin-
terher auch mit den Schafen zu bléken?

Martin Kessel



»Ziehnse die VVorhaut zuriick.«

Er zog die Vorhaut zurtick. Der grole, hagere Uniformierte
betrachtete das Glied des Gefangenen. Dann musste der sich
nach vorn beugen und die Geséllbacken auseinander ziehen.
Der Uniformierte bedugte den After des Gefangenen. Dann
musste der sich mit dem Gesicht an die Wand stellen. Im Au-
genwinkel sah der Gefangene, wie ein anderer Uniformierter
seine Kleidung durchwihlte. In einer Ecke des Raums stand
ein Dritter, er war fett. Er beobachtete. Alle hatten sie Kniippel
am Glrtel und auf der anderen Seite ein Pistolenhalfter. Der
Hagere gab dem Gefangenen einen Stapel. Darin ein grauer
Trainingsanzug, Unterwésche, Handtiicher, blauweilles Bett-
zeug, obenauf Becher, Teller und Hausschuhe. Er befahl dem
Gefangenen, sich anzuziehen. Der Gefangene zog den Trai-
ningsanzug an. Er war verschlissen, die Hose rutschte.

Ein vierter Uniformierter betrat den Raum. Er sagte zum Ge-
fangenen: »Gehnsel« Er zeigte die Richtung an. Sie stiegen
Treppen hinauf und hinunter und kamen in einen Gang mit
vielen Turen und ohne Fenster. Flecken auf dem Betonboden,
an der Decke Neonleuchten, eine flimmerte. An manchen Stel-
len waren Linien auf dem Boden gezeichnet. Dort musste der
Gefangene warten.

»Gesicht zur Wand, Hande auf den Riickenl« Der Wachter
schaute um die Ecke, dann drehte er an einem Schalter. Das
grine Licht an den Wé&nden ging aus, rote Lampen leuchteten
auf. Sie liefen weiter. »Halt!« Er 6ffnete eine Tir, der Gefan-
gene erschrak, als er in den Raum blickte. Er wurde hineinge-
schoben, die Tur fiel zu. Der Raum war Kklein, die Wande
waren aus Beton, statt eines Fensters waren wenige Glasbau-
steine hochgemauert. Uber der Tiir brannte hinter einem in die
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Wand eingelassenen Glas eine Gluhbirne. An einer Seite stand
eine Holzpritsche mit erhohtem Kopfteil, an einer anderen ein
Klapptisch und ein Stuhl, in einer Ecke ein Porzellan-WC.

Er setzte sich auf die Pritsche und starrte an die Wand. Eine
braune Linie zog sich knapp in Bauchhdhe an der Wand ent-
lang, zwei Finger breit. Dartiber war die Wand ocker, darunter
schmutzig weil} gestrichen. Der Gefangene stutzte die Ellbogen
auf die Knie und legte sein Gesicht in die Hande. Er merkte,
dass er den Kopf schiittelte. Dann dachte er, das ist ein Irrtum.
Sie wissen nichts. Du bist spazieren gegangen, sonst nichts.
Wer kann etwas dagegen haben, dass einer spazieren geht? Sie
mussen dich wieder rauslassen.

Schritte auf dem Gang. Riegel klackten, Turgeknarre, alle
Gerausche gedampft durch die schwere graue Tar. Im Guck-
loch erschien eine Pupille, sie verschwand gleich wieder. Nasse
Kélte kroch dem Gefangenen die Beine hoch.



Er schimpfte vor sich hin. Obwohl er aufgepasst hatte, verfehl-
te er den Abzweig, Uberraschend war das Schild nach der
Kreuzung aufgetaucht. Er kam sich vor wie ein Fremder, dabei
hatte er mehr als die Halfte seiner Schulzeit hier verbracht.
Aber auf dem Waldfriedhof war er nie gewesen. Stachelmann
bog rechts ab in eine Seitenstrae mit Einfamilienhdusern, fuhr
zweimal rechts und war zuriick auf der StralRe nach Reinbek.
Dort fuhr er links und erreichte gleich wieder die Kreuzung.
Wieder zu weit, diesmal aus der anderen Richtung. Er hatte
geradeaus fahren missen, als er wieder an der Durchgangsstra-
Re stand. Er schlug mit der Hand aufs Lenkrad und splrte den
Schweil} unter den Achseln. Zuvor hatte er fast eine Stunde im
Stau verbracht auf der Autobahn zwischen Reinfeld und Bad
Oldesloe. Er kam zu spét zur Beerdigung seines Vaters.

Auf dem Parkplatz neben dem Friedhof standen nur wenige
Autos. Er stellte seinen alten Golf in die Néhe des Gittertors.
Noch im Auto sah er die Kapelle, sie leuchtete wei3. Er ging
durch das Tor, vorbei an einem Betonturm, in dem eine Glocke
hing. Eisiger Wind liel? ihn frésteln. Der Eingang der Kapelle
lag zwischen zwei grau lackierten Stahlsdulen, die das Spitz-
dach der Kapelle stiitzten. Stachelmann 6ffnete die Holztlr und
sah den Geistlichen auf der Kanzel. In den ersten drei Reihen
salden verstreut ein paar Leute, zwei oder drei schauten sich um
nach ihm. Er las Unverstandnis in den Blicken. Auf dem Stuhl
am Gang in der ersten Reihe saB eine Frau, ganz in Schwarz.
Das war seine Mutter. Sie war klein und dunn. Der Platz neben
ihr war frei. Stachelmann horte, dass der Pfarrer sprach, aber er
verstand ihn nicht. Er setzte sich neben seine Mutter, die schau-
te irgendwo auf den Boden. Stachelmann schlug seine Beine
Ubereinander und faltete seine Hande auf dem Knie. Da legte



seine Mutter die Hand auf seine und driickte sie kurz. Er schau-
te nach vorn und nahm erst jetzt den Sarg wahr. Der war be-
deckt mit Kranzen und Schleifen. »In Dankbarkeit« stand auf
der Schleife des Polizeisportvereins.

Plotzlich war es still. Der Pfarrer verlie} die Kanzel. Dann
erklang im Hintergrund Musik, ein Largo-Satz aus einem Vio-
linkonzert von Vivaldi. Sein Vater hatte es geliebt und in der
Interpretation von Yehudi Menuhin und dem Polnischen
Kammerorchester oft gehort. Stachelmann fiel ein, wie sein
Vater friher die Platte an manchem Abend auf den Dualplat-
tenspieler gelegt und andéachtig gelauscht hatte. Dann mussten
alle ruhig sein, wahrend der Vater mit halb geschlossenen Au-
gen horte und sein Kdrper kaum sichtbar mitschwang.

Als das Stiick beendet war, ging der Pfarrer zur Tur, die Mut-
ter stand auf, Stachelmann folgte ihr. Vier Manner in dunkel-
grauer Kluft schleppten den Sarg hinaus. Drauflen formte sich
der Zug. Der Pfarrer, die Mutter und Stachelmann folgten dem
Sarg. Dem voran schritt ein Junge mit einem Kreuz. Die Trau-
ergaste bildeten den Abschluss. Sie liefen auf einem Weg aus
Erde, Sand und Kiesel, vorbei an parzellenférmig geordneten
Grabern unter Bdumen mit méchtigen Kronen. Manchmal
durchbrachen Sonnenstrahlen die schweren Wolken, dann
glanzte die Né&sse auf den Grabsteinen. Stachelmann wartete
auf die Schmerzen, sie wirden kommen, das war gewiss. Er
tastete die Knopfe seines Mantels ab, um sich zu vergewissern,
dass sie geschlossen waren. Er fror am Hals, den Schal hatte er
vergessen.

Der Zug hielt am Rand des Friedhofs, an einem weil3en Grab-
stein. Daneben war eine Grube ausgeschachtet, zwei Schaufeln
lehnten am Zaun. Die Tréger stellten den Sarg ab neben der
Grube. Der Pfarrer sprach von Asche und Erde, Stachelmann
betrachtete den weilRen Stein des Nachbargrabs. Er sah aus wie
ein Hinkelstein, lief oben spitz zu. Darauf eingraviert in Versa-
lien: Will, Adolf H.; gest. 15. Nov. 2001; geb.22. April 1954.
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Was hieR »H.«? Helmut, Heinz, Hans? Da hatten Eltern ihren
Sohn Adolf H. getauft, neun Jahre nach Ende des Kriegs. Der
Sohn war vor genau zwOIf Monaten gestorben, und Stachel-
manns Vater wiirde neben ihm begraben sein. So wiirde Sta-
chelmann auf Adolf H. treffen, wenn er das Grab seines Vaters
besuchte. Aber das war noch nicht ausgemacht.

Wahrend der Pfarrer sprach, fiel Stachelmann das letzte Ge-
sprach mit seinem Vater ein. Das war zwei Jahre her. Sie hat-
ten sich gestritten Uber die Lebensliige seines Vaters, der Ende
des Kriegs als Postbeamter Hilfspolizist wurde, um ein Bom-
benrdumkommando aus Stréflingen zu bewachen. Er sah im-
mer noch die Verbitterung in den Augen des Vaters. Seit dem
Gesprach hatte Stachelmann nicht mehr mit ihm geredet. Nun
wartete er auf das schlechte Gewissen; wenn einer tot ist, kann
man nichts nachholen. Aber das schlechte Gewissen rihrte sich
nicht.

Seine Multter stiefl3 ihn leicht am Arm. Stachelmann schaute
auf und sah, der Pfarrer hatte seine Ansprache beendet, die
Tréger senkten den Eichensarg an Seilen ins Grab. Als der Sarg
abgestellt war, traten die Mutter und Stachelmann an den Rand
der Grube. In einem Erdhaufen steckte eine kleine Schaufel.
Die Mutter nahm sie, hob ein bisschen Erde vom Haufen und
warf sie auf den Sarg. Stachelmann tat es ihr nach. Dann stell-
ten beide sich ein Stiick seitlich von der Grube auf und warte-
ten auf die Trauergéste. Ein alter Mann warf Erde ins Grab,
dann steckte er die Schaufel wieder in den Haufen und naherte
sich der Mutter und Stachelmann. Der Mann gab der Mutter
die Hand und murmelte etwas von Beileid, dann gab er Sta-
chelmann die Hand. Stachelmann begegnete einem harten
Blick, Hass steckte darin. Ein Paar néherte sich, sie hinkte, er
ging am Stock. Auch sie driickten der Mutter die Hand, an Sta-
chelmann gingen sie vorbei. Die Mutter warf einen kurzen
Blick zu threm Sohn, sie schien mit den Achseln zu zucken.
Eine Tréane stand ihr im Augenwinkel. Von den verbleibenden

9



Trauergasten verweigerte niemand mehr Stachelmann den
Héandedruck, aber freundlich schaute ihn keiner an.

Als der Letzte auf dem Weg zum Parkplatz war, fragte Sta-
chelmann die Mutter: »Wer sind diese Leute?«

»Freunde deines Vaters.«
»Aus dem PSV7«
»Auch.«

Mitglied im Polizeisportverein war auch Hermann Holler
gewesen, erst SS-Sturmbannfiihrer, dann Makler. Wegen seiner
Verbrechen in der Nazizeit waren die Frau und die Kinder sei-
nes Sohns Maximilian ermordet worden, Jahrzehnte danach.
Stachelmann war zuféllig in diesen Fall verwickelt worden,
hatte den Mdorder Uberfuhrt und den alten Holler gestellt, der
den eigenen Tod simulierte, um unterzutauchen. Der Jude Leo-
pold Kohn hatte sich gerdcht. Hermann Holler hatte Kohns
Familie ermorden lassen und deren Besitz geraubt. Die Lokal-
presse Uberschlug sich, ein Historiker hatte die schrecklichste
Mordserie seit dem Krieg aufgeklart und die Polizei schlecht
aussehen lassen. Es war erstaunlich, was die Medien Stachel-
mann andichteten, wo sie ihn doch nicht kannten und er mit
keinem Journalisten sprach. Dann fanden sie eine andere Sen-
sation und lielen ab von Stachelmann. Dessen Vater hatte den
alten Holler gekannt, und die Trauergaste hassten Stachelmann,
weil er ihre Vergangenheit ans Licht gezogen hatte. Die Polizei
hatte nicht nur den Verkehr geregelt in der Nazizeit, ohne sie
waren Auspliinderung, Deportation und der grof’e Mord nicht
maoglich gewesen. Die alten Kameraden des Vaters im Polizei-
sportverein hatten Grund, Stachelmann zu hassen.

»Du musst nicht mit zum Leichenschmaus, sagte die Mutter,
als sie an dem Glockenturm aus Beton vorbeiliefen.

Stachelmann nickte.
»Aber du musst mich bald besuchen. Wenn das vorbei ist.«
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Stachelmann gab der Mutter die Hand. Sie hielt sich gerade,
streckte ihr Kreuz, als wollte sie sich wehren gegen die Last.
Dann ging er mit schnellen Schritten zu seinem Auto und fuhr
los. Er drehte sich nicht um. Unterwegs Uberlegte er, wann die
Trauer kdme. Er splrte nichts, vermisste seinen Vater nicht,
Wehmut fuhlte er nur, wenn er an Episoden dachte, die weit
zuriicklagen. Spiele mit dem Vater in der Kindheit. Der Vater
als Helfer, wenn es Arger gab in der Schule. Geburtstags- und
Weihnachtsgeschenke. Stachelmann war ein behiitetes Kind
gewesen, der Zwist kam spater, zu spat, Stachelmann hatte den
Vater fruher fragen mussen. Ihr letztes Gespréach fiel ihm ein,
als der Vater berichtete und doch nur Unverstandnis erwartete.
Die Behdrden hatten ihn in den letzten Monaten des Kriegs an
einen Platz gestellt, und er habe seine Pflicht getan, wie jeder
andere Deutsche auch. Er hatte die Stréflinge nicht verhaftet
und nicht abkommandiert zum Bombenrdumen. Er passte auf
sie auf, und wenn einer weglief, fing er ihn wieder ein. Es war
Krieg; einer, der nicht dabei war, kann das nicht verstehen.

An der Universitat warteten Hausarbeiten von Teilnehmern
seines Hauptseminars. Er héatte langst beginnen mussen mit der
Korrektur, aber sie langweilte ihn. Je langer er sie hinausschaob,
desto starker wurde der Druck. Es war immer so. Am Abend
gab es bei Bohming den Empfang fiir den neuen Kollegen aus
Berlin, Zeit genug, ein paar Arbeiten zu lesen und zu benoten.
Stachelmann setzte sich auf den Schreibtischstuhl und lehnte
sich zurtick. An Holler hatte er schon lange nicht mehr gedacht,
jetzt kehrte die Erinnerung zuriick. Was wohl Holler junior
trieb? Er spielte mit dem Gedanken, Ossi anzurufen, seinen
Freund aus Studientagen, der bei der Hamburger Kripo arbeite-
te. Der wusste gewiss, was Maximilian Holler tat. Der Kontakt
zu Ossi Winter war abgerissen, sie hatten sich gestritten bei
den Ermittlungen und den Streit danach nicht ausgerdumt. Er
wusste nicht mehr genau, um was es gegangen war.

Er wollte tber all das nicht mehr nachdenken, und das war

11



ihm einigermalien gelungen bis zur Beerdigung des Vaters.
Wenn er an den Fall Holler dachte, fiel ihm die Zeit mit Anne
ein. Anne, die ihn enttauscht hatte und von der er manchmal zu
wissen glaubte, sie dachte dahnlich tber ihn. Auch wenn er nicht
wusste, warum sie so denken sollte. Er hatte Abwehrkrafte
entwickelt, gelernt, sachlich mit ihr umzugehen, Guten Tag zu
sagen und Tschiss und ihr aus dem Weg zu gehen, wenn es
maoglich war. Er hatte sich darin eingerichtet. Anfangs schaute
sie ihn manchmal traurig an, als wollte sie ihn auffordern, mehr
zu sagen. Aber dann Uberzeugte er sich, er bilde es sich nur ein.
Ein paarmal hétte er sie fast angesprochen, aber er wusste
nicht, was sie erwartete. Und dann war sie eines Tages
schwanger gewesen von einem anderen. Als er es horte,
betrank er sich und erschien am nachsten Tag nicht im Philo-
sophenturm.

Er griff nach einer Hausarbeit, sie schilderte die Einfiihrung
der Reichsfluchtsteuer in der Weimarer Republik. Diese Steuer
diente der Devisenbewirtschaftung in der Weltwirtschaftskrise
und wurde spater eine der schérfsten Waffen der Nazis, als die
daran gingen, die Juden auszurauben. Er las zwei, drei Seiten
und schob die Arbeit wieder weg. Sie war nicht schlecht, aber
nicht originell.

Zusammengeschrieben aus Biichern, viele Zitate. Er war un-
gerecht, er wusste es. Er verlangte zu viel von seinen Studenten
und machte sie verantwortlich fir seine Langeweile.

Es klopfte, er dachte an Anne und &rgerte sich. Es war Renate
Breuer, die Sekretérin des Historischen Seminars.
»Sie denken an den Empfang?«, fragte sie.

Er nickte, Renate Breuer schloss die Tir, nachdem sie ihn ei-
nen Augenblick unfreundlich angestarrt hatte. Stachelmann zog
die Hausarbeit wieder vor sich, blatterte und schob sie wieder
weg. Er verschrénkte die Hande hinterm Nacken und rollte mit
dem Stuhl ein Stick vom Schreibtisch weg. Dann stand er auf
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und schaute hinunter auf den Trubel des Von-Melle-Parks. Na-
tirlich dachte er an den Empfang. Professor Wolf Griesbach
trat seinen Dienst an, einer, der es fast schon geschafft hatte.
Besser C 3 als gar nicht habilitiert. Stachelmann kannte einige
Veroffentlichungen des Neuen, auch der beschaftigte sich mit
dem Nationalsozialismus. Als Professor ohne Lehrstuhl besal
er alles, was einer haben musste, der eines Tages Hasso Boh-
ming nachfolgen wirde, dem Sagenhaften, wie er am Seminar
genannt wurde, weil er so blumig berichtete von seiner Beteili-
gung an all den Historikerschlachten. Er war ein Angeber, aber
kein schlechter Kerl. Einer, der es gut meinte mit Stachelmann
und doch Griesbach geholt hatte aus Berlin. Stachelmann nahm
sich vor, kein schlechtes Wort zu sagen uber den Neuen.
Griesbach war offenbar grundlich und zurtickhaltend, hatte ein
gutes Urteilsvermdgen, das musste er einrdumen. Der hatte
erreicht, was Stachelmann anstrebte. Stachelmann erinnerte
sich an einen Aufsatz Griesbachs in den Vierteljahresheften fur
Zeitgeschichte, der ihn beeindruckt hatte. Neid keimte in ihm,
er muhte sich, ihn wegzuwischen. Ganz gelang es nicht. Er
stritt mit sich, erklarte sich seinen Neid mit dem eigenen Ver-
sagen. Warum hatten es andere leichter? Weil du es dir selbst
schwer machst. Dann fiel ihm die Beerdigung wieder ein. Was
bist du fiir ein Mensch? Dein Vater wurde gerade beerdigt, und
du denkst nur an dich. Die Trauer lie} sich immer noch nicht
blicken. Vielleicht lag es daran, dass er seinen Vater schon vor
zwei Jahren verloren hatte.

Als er in Bohmings Dienstzimmer kam, waren die anderen
schon da. Ostermann, zurzeit Bohmings Lieblingsassi, machte
auf Kellner. Er hatte sich einen devoten Blick zugelegt und
verbeugte sich pausenlos. Mit gespielter Eleganz jonglierte er
mit einem Tablett Sekt und Orangensaft. An der Wand waren
auf einem langen Tisch Schnittchen mit Fleisch und Fisch aus-
gelegt, der Neue gab sich spendabel. Stachelmann entdeckte
einen Mann, der dem Eingang den Riicken zukehrte, das muss-
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te Griesbach sein. Er stand vor Bohming, und der horte zu.
Neben Griesbach sah Stachelmann eine schlanke Frau mit dun-
kelbraunen Haaren, einem kurzen Rock und langen Beinen. Sie
verfolgte das Gesprach zwischen Griesbach und dem Sagen-
haften. Stachelmann kannte sie nicht. In einer Ecke entdeckte
er Anne im Gesprach mit dem schénen Kugler, der sich mal
wieder eingeschlichen hatte von den Politologen, wo er hinge-
horte und, ging es nach Stachelmann, hatte bleiben sollen. Rolf
Kugler war immer auf der Suche nach Frauen, alle witzelten
dartiber. Kugler kimmerte es nicht und widmete sich seiner
Mission mit erstaunlichem Erfolg. Stachelmann &rgerte sich,
dass Anne mit ihm sprach. Er schaute weg, aber nicht schnell
genug, um nicht einen Blick von ihr einzufangen. Er hatte ihren
dicken Bauch gesehen. Er hatte sich gemartert, wer der Vater
sei, es aber nicht gewagt, jemanden zu fragen. Sie hatte eines
Tages Renate Breuer erzahlt, sie sei schwanger, und die Sekre-
tarin hatte es herumgetratscht. Wenn man wollte, dass etwas
bekannt wurde, musste man es Renate Breuer erzahlen.

Plotzlich stand Ostermann vor ihm mit seinem Tablett.

»Herr Historienrat wollen doch nicht verdursten an einem so
wunderbaren Tag«, sagte er. Stachelmann nahm einen Oran-
gensaft und wusste nicht, wohin er sich stellen sollte.

Da winkte Bohming plétzlich, rief: »Josef, komm mal herl«
Er winkte noch einmal.

Stachelmann stellte sich zu der Gruppe.

»Das ist Josef Maria Stachelmann, nicht nur ein ausgezeich-
neter Kollege, sondern auch so eine Art Detektiv«, sagte Boh-
ming mit Ol in der Stimme.

Stachelmann winkte ab.

»lch habe davon gehort«, sagte Griesbach. Er hatte eine sym-
pathische Stimme. Und er sah gut aus. Beides drgerte Stachel-
mann, und es &rgerte ihn noch mehr, dass es ihn argerte.

14



»Reiner Zufall«, sagte Stachelmann, »und schon zwei Jahre
her.«

»Das ist meine Frau Ines«, sagte Griesbach. »Sie ist Kollegin,
wenn zurzeit auch ohne Anstellung, oder sollte man besser
sagen, Zeitvertrag.«

Ines lachelte ihn aus braunen Augen an. Sie hatte einen festen
Héndedruck. Als Stachelmann mit dem Kopf nickte, blieben
seine Augen an ihrer Bluse hangen. Sie trug keinen Bistenhal-
ter, die Brustwarzen ragten hervor. Dann merkte er, seine Au-
gen waren einige Augenblicke zu lang hangen geblieben, er
schaute auf und spiirte, wie er errétete. Sie strahlte ihn an. In
ihrem Blick lag ein Einverstandnis.

»Auch ich habe von lhnen gehdrt. Vor allem, dass Sie ein
Tiefstapler sein sollen.« Sie lachte und warf den Kopf nach
hinten.

»Mit dem Transportwesen habe ich nun wirklich nichts zu
tun, auch wenn ich mich mal in etwas eingemischt habe, das
mich nichts anging. Genauer gesagt, ich wurde eingemischt.«
Er sah im Augenwinkel Horst Lehmann das Zimmer betreten.
»Entschuldigen Sie bitte, da kommt der Kollege Lehmann, mit
dem muss ich dringend etwas besprechen.«

»Nur wenn Sie schworen, dass Sie wiederkommen, sagte sie
leise.

Es berlhrte ihn. Als er ging, sah er, dass Wolf Griesbachs
Augen ihm folgten. Stachelmann glaubte, eine Frage darin zu
lesen. Er wechselte ein paar Worte mit Lehmann und ging dann
zur Toilette. Dort schaute er in den Spiegel. Er fand sich alter
als dreiundvierzig Jahre und hasslich. Die Stirnglatze glanzte,
die verbliebenen Haare waren zu friih ergraut. Der Bauchansatz
wolbte das Hemd tiber dem Gurtel. Was konnte eine Frau fin-
den an ihm? Er wusch sich die Hande und ging in sein Dienst-
zimmer. Was flr ein Tag. Am Mittag den Vater beerdigt, am
Nachmittag gefaulenzt, dann ein Bild eingesammelt von einer
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Frau, von dem er wusste, er wiirde es eine Weile mit sich tra-
gen.

Er setzte sich wieder an den Schreibtisch. Dann kam der
Schmerz, er kroch Uber die Beine nach oben. Stachelmann
streckte den Riicken und durchsuchte seine Taschen nach einer
Tablette. In der Jacketttasche fand er eine Diclofenac, er
schluckte sie trocken. Es klopfte an der Tdr, sie 6ffnete sich,
ohne dass er etwas gesagt hatte. Griesbach guckte durch den
Spalt. »Viel zu tun?«, fragte er.

Stachelmann nickte, er hatte einen KloRR im Hals. Er hatte
sich verdruckt vom Empfang, das war ihm peinlich.

Grieshach blieb in der Tur stehen. »Vielleicht verraten Sie
mir demnéchst die Geheimnisse?«

»Geheimnisse?«

»Was man hier wissen muss als Neuer. Damit ich nicht in
Fettndpfchen tappe. Das ist gewissermafRen mein Steckenpferd,
Sie verstehen?«

Stachelmann musste grinsen. »Dann sind Sie auf diesem Ge-
biet mein schérfster Konkurrent. Es gibt kein Fettn&dpfchen im
Philosophenturm, in dem Sie nicht schon FuBabdriicke von mir
finden. Kommen Sie reinl« Stachelmann zeigte auf den Stuhl
vor seinem Schreibtisch.

»Was macht lhre Habil?«, fragte Griesbach.

Stachelmann &nderte seine Sitzposition, um dem Schmerz
auszuweichen. »So genau weil3 ich das selbst nicht.« Er hatte
den Berg der Schande aufgeldst, die Aktenstapel, die gewach-
sen waren, um Stachelmann noch mehr abzuschrecken. Als er
nach Hermann Hollers Hinterlassenschaft in Naziakten suchte,
hatte er gemeinsam mit Anne den Berg abgetragen. Inzwischen
war der Entwurf seiner Habilitationsschrift zur Geschichte des
Konzentrationslagers Buchenwald fertig, die Datei lag auf der
Festplatte seines Computers, und er furchtete sich vor dem,
was er geschrieben hatte. Er hatte eine Vorstellung, was er
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schreiben wollte, aber als es geschrieben war, schien es seinem
Mafstab nicht zu entsprechen. Ob die Arbeit schlecht war oder
sich seine Anspriiche veréndert hatten, er wusste es nicht. Aber
er wusste, der Entwurf legte ihn fest, noch einmal wirde er es
nicht schaffen, eine neue Arbeit war nicht vorstellbar, und so
musste er den Entwurf verbessern und flrchten, dass er am
Ende nicht zufrieden sein wirde. Es half nichts, dass er sich
einredete, er sei noch nie zufrieden gewesen mit sich und dem,
was er schrieb. Warum sollte es diesmal anders sein? Doch
seine Sorgen gingen den anderen nichts an.

»Bohming hélt ja groBe Stiicke auf Sie«, sagte Griesbach.
»Grofe Sticke.«

Stachelmann stellte sich vor, wie Griesbach seiner Frau die
Bluse auszog. »Er Ubertreibt gerne ein bisschen.«

Griesbach hatte volles schwarzes Haar, war drahtig, trug eine
leichte Brille mit Tonung. Er trieb Sport, das verrieten sein
Aussehen und sein Auftreten. Stachelmann fihlte sich noch
hésslicher.

Griesbach grinste. »Sie denken da an seinen Durchbruch im
Historikerstreit?«

Stachelmann musste lachen. »lhr geheimes Spezialgebiet ist
offenbar die Militargeschichte.«

»Gewiss, aber nur solange es um das Gemetzel unter Kolle-
gen geht. Und Kolleginnen natirlich.«

»Denken Sie da an lhre Frau?« Es rutschte Stachelmann her-
aus.

Griesbach lachte. Er hatte ein offenes Lachen. »Die darf zur-
zeit nicht mitmetzeln. Hat sich an der FU, dann an der Hum-
boldt von Zeitvertrag zu Zeitvertrag gehangelt. Aber mit einer
Festanstellung wurde es nie etwas. Dabei ist sie spezialisiert
auf die SED, man sollte doch denken, dafiir gebe es Bedarf.
Aber Berlin ist pleite.«
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»Dann ist sie jetzt arbeitslos. Haben Sie Kinder?«

Griesbach schittelte den Kopf. »Die sind nicht freizeitkom-
patibel.« Er lachte. »Wir reisen gerne und treiben Sport. Aber
das ist naturlich nicht so aufregend wie das, was Sie erlebt ha-
ben. Bohming hat mir einiges erzahlt. Ich wei3 natlirlich nicht,
ob das alles stimmt. Darf ich Sie mal einladen, meine Frau
wirde sich auch freuen. Dann missen Sie uns aber etwas von
dieser Holler-Geschichte erzahlen.«

Stachelmann sah sich in der Erinnerung mit Anne in seinem
Dienstzimmer, wie sie die Akten filzten. »Ich hatte gehofft, es
sei vorbei.«

Griesbach schaute ihn erschrocken an. »Tut mir Leid, ich
wollte nicht aufdringlich sein.« Er erhob sich. »Aber die Einla-
dung steht, uber einen Termin sprechen wir noch. Und wenn
Sie keine Lust haben, von Ihren Abenteuern zu berichten, dann
reden wir Uber was anderes.« Er winkte Stachelmann freund-
lich zu und verlieB den Raum.

Stachelmann starrte auf die geschlossene Tur. Es schien ihm,
als hatte nichts von dem, was er tat und dachte, einen Sinn. Ihm
fielen die alten Leute auf der Beerdigung ein, ihr Hass. Sie tru-
gen dieselbe Liige mit sich herum wie der Vater. Wir sind nicht
schuld, wir haben nur Befehle befolgt, es war unsere Pflicht.
Stachelmann Uberlegte, was geschehen wére, wenn sein Vater
friher dartber gesprochen hétte, von sich aus. Es hatte ihre
Beziehung friher zerstort. Ihre beiden Wahrheiten waren nicht
zu versbhnen und nicht zu widerlegen. Sie Uberlappten sich
nirgendwo. lhr Streit hatte sie nicht weitergebracht, sein Vater
begriff ihn nicht, so wie er den Vater nicht begriff. Er splrte
einen Anflug von Reue. Warum hatte er den Vater bedrangt?
Der hétte die Lige mit ins Grab nehmen kdnnen, niemandem
hétte es geschadet, und gemessen an den Naziverbrechern ge-
horte der Vater zu den kleinen Radchen im Mordgetriebe. Sta-
chelmann Uberlegte, ob er ungerecht gewesen war. Es ware
nicht mehr gutzumachen. Wenn er nach dem letzten Gesprach
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an den Vater gedacht hatte, dann im Zorn tber die Halsstarrig-
keit des Alten.

Da fielen ihm die Spaziergange im Sachsenwald ein, er mit
seinem Vater. Er hatte ihn mit Fragen geléchert. Wie groR ist
der Mond? Warum wird man schneller mide, wenn man
schneller 1auft, als wenn man dieselbe Strecke langsam zuruick-
legt? Warum ist der Himmel blau und nicht rot? Und vielleicht
waren es Vaters Geschichten iber den Alten von Friedrichsruh
im Sachsenwald, den der Kaiser Wilhelm zwo aus dem Amt
warf und damit Deutschlands Untergang einleitete. Bismarck
war Vaters Held, und eine Weile hielt ihn der Sohn flr einen
Riesen, der jeden Augenblick im Wald vor ihnen stehen konn-
te. Im Sachsenwald setzte der Vater die Wurzel fir die Ge-
schichtsneugier des Sohns, auch wenn sich die zunéchst auf
Helden richtete, wie Bismarck einer war oder Schlieffen, der
altere Moltke und Hindenburg. Es dauerte seine Zeit, bis Sta-
chelmann das Reich der Helden verliel3, in den Tradumen war er
daraus nie ganz verschwunden.

Vielleicht begann er erst mit dem Tod des Vaters zu verste-
hen, wie der ihn auf einen Weg geflihrt hatte, ohne fiihren zu
wollen. Als Stachelmann die Quarta besuchte, erklarte er sei-
nem Vater, er wolle spéter Historiker werden. Der Vater legte
die Zeitung weg und lachelte, wie er Uber die vorherigen Be-
rufswiinsche geléchelt hatte. Als Stachelmann die Bilder sah,
spirte er einen Klol3 in der Kehle.

*k*k

Immer wenn er drauflen Schritte horte, hielt er den Atem an,
um vorbereitet zu sein. Aber immer entfernten sich die Schritte
wieder, ohne dass jemand die Tur oder die Klappe 6ffnete; es
schien, als hatten sie ihn vergessen. Ab und zu klickte es an der
Tir. Unvorbereitet, er hatte niemanden kommen gehért. Er
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wusste nicht mehr, seit wann er in der Betonhdhle saR.

Irgendwann schlief er ein. Es knallte metallisch an die Tur.
»Aufstehenl« Ein Waérter schlug seinen schweren Schlissel-
bund von auf3en gegen das Schloss. Der Gefangene setzte sich
auf und starrte an die Wand. Alles verschwamm ihm vor den
Augen. Er folgte der Linie, die das Ocker trennte vom Schmut-
zigweillen. Er begriff nicht, was mit ihm geschah. Gestern friih
hatten sie ihn aus dem Bett geklingelt, sie waren zu zweit. Sie
durchwihlten die Wohnung, packten Papiere aus seinem
Schreibtisch in eine Kiste. Als er fragte, was sie taten, antwor-
tete einer:

»Sie reden nur, wenn Sie gefragt werden.« Nachdem die Su-
che beendet war, erklarte der Mann: »Wir nehmen Sie mit zur
Klarung eines Sachverhalts.« Dann zwangen sie ihn, sich anzu-
ziehen, und legten ihm Handschellen an. Auf der Strale be-
gegnete ihnen eine Nachbarin, sie hatte bisher freundlich
gegruRt, jetzt drehte sie sich weg. Im Auto wartete ein Fahrer.
Um was es gehe, fragte der Gefangene, als das Auto losfuhr.
»Das wissen Sie genaul«, schnauzte ihn der Mann an, der ne-
ben ihm saB. »Seien Sie ruhig!« Sie zwangen ihn, sich nach
vorne zu beugen, dann legten sie eine Decke tber ihn. Sie fuh-
ren eine Weile, dann hielt der Wagen. Die Decke wurde weg-
gezogen.

»Aussteigen!« Dann durchsuchten sie ihn, gaben ihm Wasche
und Geschirr und sperrten ihn in die Betonzelle. Irgendwann
verlor er das Zeitgefuhl, immer brannte das Licht. Er fand kei-
nen Rhythmus in den Schritten auf dem Gang. Der Hunger
meldete sich. Er stand auf und klopfte gegen die Tur. Er warte-
te, nichts geschah. Er klopfte wieder. Nichts. Dann nédherten
sich Schritte, er klopfte. Die Schritte entfernten sich wieder.
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Auf dem Weg zum Dammtor-Bahnhof kam er am Tokaja vor-
bei. Er wollte nicht allein zu Hause hocken, so ging er hinein.
Es war dunkel und rauchig. An dem Tisch, wo er friher mit
Ossi und Anne gesessen hatte, waren alle Platze besetzt. Er
fand einen Hocker an der Theke. Hinter der Theke arbeitete
einjunger Mann in einem armellosen Hemd mit Comiczeich-
nungen darauf. Er hatte kurze rote Haare und einen Spitzbart.
Stachelmann bestellte einen italienischen Weilwein und einen
Grappa. Der Rothaarige stellte beides vor ihn, dann wechselte
er die CD in der Musikanlage. Stachelmann drehte sich vom
Tresen weg und betrachtete die Leute. Es kam ihm komisch
vor, allein in einer Kneipe zu sitzen und zu trinken. »Das Glei-
che noch mal?«, fragte der Mann mit dem Comichemd. Sta-
chelmann nickte. Fast hatte er versucht, mit der Hand den
Schleier wegzuziehen, der vor seinen Augen lag. Er fuhlte sich
mide und elend. Der Rothaarige stellte Wein und Grappa auf
den Tresen, Stachelmann trank schnell. Er horte den Spielau-
tomaten dodeln neben der Tur zur Toilette. Davor zwei junge
Manner, einen davon glaubte er schon einmal gesehen zu ha-
ben, vielleicht in einem Seminar. Die beiden waren angetrun-
ken. Der Automat klapperte, sie hatten gewonnen. Sie lachten,
schlugen sich auf die Schultern und gingen. Stachelmann hatte
gern gewusst, wie sie mit ihren Vétern standen.

Der Rothaarige mit dem armellosen Hemd hatte wieder zweli
Glaser hingestellt. Stachelmann drehte sich zum Tresen und
betrachtete die Flaschen im Regal. Dann hérte er den Hocker
neben ihm, er wurde verschoben. Er achtete nicht weiter dar-
auf, trank einen Schluck WeilRwein. Jemand tippte ihm an die
Schulter, er drehte sich um und erschrak.

»S0 schlimm ist es doch nicht«, sagte Ines Griesbach.
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Stachelmann schuttelte den Kopf, zu heftig. »Nein, nein.« Er
horte sich stammeln. Ein leichter Schwindel erfasste ihn. War-
um, verdammt, hatte er so viel trinken miissen?

»Ist der Wein zu empfehlen? Das da in dem kleinen Glas lass
ich lieber aus. Sonst mache ich nur Unsinn. Das ist dann fir
andere lustig, aber nicht fir mich.« Sie klang, als wéren sie
schon lange vertraut miteinander.

Stachelmann winkte dem Mann hinter dem Tresen und zeigte
auf sein Glas und dann auf Ines. Der Rothaarige nickte.

»Hier kann man sich schlecht unterhalten«, sagte Ines.

»Es ist laut.« Sie bertihrte sein Ohr fast mit ihrem Mund. Sie
roch aufregend, ein dezentes Parfim. Der Mann hinter dem
Tresen stellte ein Weinglas vor ihr ab. Sie hob es und hielt es
Stachelmann hin. »Prost«, sagte sie lachelnd.

»Auf Siel«

»Nein, nein«, sagte Stachelmann, »auf Sie beide.«

Sie lachelte. »Auf meinen Mann kann ich schlecht trinken.
Erstens ist er nicht da. Zweitens haben wir uns gestritten.«

»Tut mir Leid«, murmelte Stachelmann. Er kdmpfte gegen
den Dunst in seinem Schédel.

»Der liebe Wolf ist in Berlin, letzte Erledigungen. Was auch
immer das sein mag. Und jetzt wollen Sie bestimmt noch wis-
sen, worliber wir uns gestritten haben.« Sie trank einen kréfti-
gen Schluck.

»Nein«, sagte Stachelmann.

»Ich wollte nicht mit nach Hamburg, sagte Ines. »Und wis-
sen Sie, warum?«

»Neing, sagte Stachelmann. Er hielt sein Ohr an ihren Mund.

»Weil ich hier keine Chance habe, eine Stelle zu bekommen.
Mein lieber Mann pflegt gerne zu Ubersehen, dass ich densel-
ben Beruf austibe wie er.« Sie bestellte ein weiteres Glas.
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Stachelmann stand auf.
»Nun lassen Sie mich nicht auch noch allein.«
Er musste lachen. »Keine Sorge, ich bin eine treue Seele.«

Sie grinste. Sie sal3 vor ihm und war aufregend. Er héatte sie
umarmen konnen, sie hatte sich nicht gewehrt, er spirte es, sie
sal’ da wie eine Einladung. Er ging auf die Toilette. Dort trank
er Wasser und Uberlegte, was Ines ins Tokaja gefuhrt hatte. Er
war angespannt, er fihlte sich mutig.

Als er zurtickkam, legte sie ihm die Hand auf den Unterarm
und sagte: »Wir wohnen hier um die Ecke. Ich wollte mir diese
Kneipe ohnehin mal angucken. Besser ich trage meinen Arger
hierhin, als zu Hause darin zu brutzeln.«

Stachelmann lachte.

»Warum lachen Sie?«

»lch stelle mir gerade vor, wie Sie zu Hause brutzeln.«
Sie lachte. »Blddes Wort, nicht?«

»Schones Bild«, sagte Stachelmann.

»S0, s0!«, sagte Ines. Licht durchschimmerte ihre Bluse. Der
Anblick erregte Stachelmann. Sie schien es nicht zu merken.
Ihre Hand spielte mit ihrem Haar. »Wollen wir nicht zu mir
gehen, da lasst es sich leichter reden.«

Stachelmann spirte die Spannung im Unterleib, als er sich ja
sagen horte. Sie bezahlten jeder fiir sich, dann hakte sie sich
ein bei ihm. Der kalte Wind traf ihn hart vor der Tur, ihm
schwindelte. Sie zog ihn sanft die Strale entlang. Matschiges
Laub zwang sie, vorsichtig zu gehen, Stachelmann hatte Gum-
miknie. Er ahnte, was kommen wirde, wusste, es war verrickt
und eine Quelle kiinftigen Argers.

Aber er wollte es. Der Alkohol und die Erregung lie}en ihn
die Schichternheit berwinden, das machte ihn zufrieden. Er
bemerkte alles, was mit ihm geschah. Dann fiel ihm Anne ein.
Er hatte mehr trinken sollen, vielleicht hatte es dann geklappt
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mit ihr. Das Lachen Uberfiel ihn. Ines schaute ihn erstaunt an,
sagte aber nichts. Und dann kam der Zorn. Soll Anne doch se-
hen, wo sie bleibt. Warum mussten die Mé&nner den ersten
Schritt tun, immer noch trotz allen Geredes Uber die Emanzipa-
tion? Warum er? Und warum lieR sie sich von einem anderen
ein Kind machen? Fir Stachelmann war es ein Vertrauens-
bruch, eine Rache fir etwas, das Anne als sein Versagen emp-
finden mochte, oder als was auch immer. Er erinnerte sich
vorwurfsvoller Blicke, aber nie hatte sie ein Wort gesagt. Viel-
leicht hatte sie hin und wieder etwas angedeutet durch Ironie
und schnippische Bemerkungen. Warum konnte sie nicht Klar-
text reden, wenn sie nicht zufrieden war?

»Was Uberlegst du?«, fragte Ines. »Bist du bose?«
Nattrlich war er bose. »Nein, es ist kalt.«

»Wir sind gleich da.«

»Und dein Mann?«

»Der kommt erst morgen Abend wieder. Keine Sorge. Er hat
bestimmt eine Verehrerin in Berlin.«

»Moderne Ehe«, sagte Stachelmann.
»Alte Ehe, sagte Ines.

Dann standen sie vor der Tir eines modernen Mehrfamilien-
hauses. Ines schloss auf und nahm Stachelmann an der Hand.
Sie legte einen Finger auf den Mund. »Psst, die Nachbarn miis-
sen nicht alles wissen.« Sie flhrte ihn die Treppe hinauf in den
ersten Stock. Sie oOffnete die Wohnungstir, es roch nach fri-
scher Farbe. Als sie die Tur geschlossen hatte, zog sie ihren
Mantel aus. Stachelmann hangte seinen Mantel ebenfalls an die
Garderobe. Sie schaltete eine Stehlampe ein, die warf ein wei-
ches Licht ins Wohnzimmer, das abzweigte von der Diele. Sie
ging ein Stuck ins Wohnzimmer, Stachelmann folgte ihr, dann
drehte sie sich um und blieb stehen. Das Licht zeichnete ihre
Figur nach. Stachelmann ging auf sie zu und nahm sie in den
Arm. Er kisste sie, erst vorsichtig, dann mit dem Mut, den er
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sich angetrunken hatte und den ihm die Erregung verlieh. Er
knopfte ihr die Bluse auf. Er hatte lange nicht mit einer Frau
geschlafen und noch nie mit einer, die alle seine Winsche
kannte.

In der Nacht lag er lange wach. Ines schlief mit ruhigen A-
temziigen. Ab und zu brabbelte sie etwas Unverstandliches. Er
waélzte sich, ohne die Schmerzen im Ricken loszuwerden. Die
Tablette dampfte sie kaum. Die Wirkung des Alkohols lieR
nach. Eine StraRenlaterne warf ein mattes Licht ins Schlaf-
zimmer. Er roch die Farbe. Dann legte er den Arm unter den
Kopf und fragte sich, wie es weiterging. Die Aufregung liefl3
nach, aber das Verlangen wuchs. Anne fiel ihm ein, und er ahn-
te, was er versdumt hatte. Er schittelte den Kopf auf dem Kis-
sen. Es war zum Totlachen, weil er Anne nicht verlieren
wollte, hatte er sich zurlickgehalten. Weil er sich zuriickhielt,
hatte er sie verloren. So was nennt man auch Dummbheit. Aber
bei der Frau eines Kollegen verlierst du die Hemmung. Das
kann nicht gut gehen, und du bist zum Draufganger mutiert,
wie es einem Unglucksraben ansteht. Einen Augenblick fiihlte
er sich als Schwein. Er betrog einen Kollegen, aber hatte sie
ihn nicht in die Wohnung gelockt?

Irgendwann war er doch eingeschlafen. Er spirte einen Luft-
zug am Ohr. Als er die Augen Offnete, lachte sie ihn an. Sie
stand am Fufl3ende des Betts. Der Frihstlickstisch war gedeckt.

»Kein schlechtes Gewissen?«, fragte er.

»Warum?«

»Offenbar nicht«, sagte er. »Richtig skrupellos.«

»Beschwer dich nicht, du hattest deinen Spaf.«

Er staunte, wie kihl sie war. »Und nun?«

»Was nun?«

»Treffen wir uns wieder?«

»Ja, bestimmt. Ich ruf dich an. Du hast bestimmt eine Visi-
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tenkarte.«
Stachelmann gab ihr eine.

Sie schaute drauf. »Oder eine Mail. Aber bitte melde du dich
nicht.«

»Klar«, sagte Stachelmann.

Sie zeigte ihm das Badezimmer und hatte sogar eine Zahn-
burste fir ihn.

Er kisste sie, als er ging. Sie war mit ihren Gedanken woan-
ders. Doch ein schlechtes Gewissen, dachte Stachelmann, aber
sie will cool sein.

Eine halbe Stunde vor Beginn seines Hauptseminars saf er in
seinem Dienstzimmer. Er sortierte die Gedanken in seinem
Kopf. Die Mudigkeit zog an ihm. Er Gberflog noch einmal die
Hausarbeit, Gber die er in der Sitzung sprechen wollte. Reichs-
fluchtsteuer, Arbeitsdienst, Autobahnen. Gestelztes Geschreib-
sel, ein Epigone, dieser Walter Hartmann. Der zahlte zu den
wenigen Eifrigen im Seminar, und Stachelmann héatte dankbar
sein mussen, dass es ihn gab. Aber ihn widerte die Mischung
aus Eifer und Nachgeplapper an.

Er dachte an Ines. Und dann an Anne. Die Gesichter ver-
schmolzen miteinander. Aber Anne hatte einen Schwanger-
schaftsbauch. Auch wenn er zu lange gezogert hatte, das hatte
sie ihm nicht antun dirfen. Er spirte Wut aufsteigen, stand auf
und schaute zum Fenster hinaus. Der gestrige Tag verwirrte
ihn. Hatte einer vorher behauptet, er wirde an einem Tag sei-
nen Vater beerdigen, sich betrinken und mit der Frau eines
Kollegen schlafen, Stachelmann hatte ihn flr verriickt gehal-
ten. Hatte ihn die Beerdigung starker erschuttert, als er es sich
eingestand? Mit der Frau eines neuen Kollegen, das war, als
hétte er eine Zeitbombe geziindet, ohne zu wissen, wann sie
explodierte.

Es klopfte an der Tir. Es war Hartmann. »Herr Stachel-
mann ...«
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Stachelmann drehte sich abrupt um. »Ja, ich komme.«

Jetzt holten die Studenten einen sogar ab. Friiher wéaren Sta-
chelmann und Ossi in die Cafeteria verschwunden, wenn sie
das Seminar nicht umfunktioniert héatten.

Er nahm seine Tasche und Hartmanns Hausarbeit und Uber-
legte, wie er es anstellen sollte. Dann dachte er an Ines. Wie
schon es waére, sie am Abend wieder zu besuchen. Ob er sie
doch anrufen sollte?

Im Seminarraum erwarteten ihn gut zwanzig Teilnehmer, ein
paar fehlten immer. Trotzdem waren es zu viele fir ein Haupt-
seminar. Hartmann sal3 in der ersten Reihe, neben ihm eine
hiibsche Studentin mit halblangen braunen Haaren. Stachel-
mann missachtete sie seit Wochen, die Verfolgung durch eine
aufdringliche Studentin in der Zeit des Holler-Falls hatte ihn
angstlich gemacht.

Hartmann referierte seine Arbeit genauso gestelzt, wie er sie
geschrieben hatte. Hauptwort an Hauptwort, Partizipien, kunst-
volle Relativsatzgeflechte, viele Adjektive und Genitive. Er
sagte nichts Falsches, aber auch nichts Neues. Stachelmann
ermahnte sich, von seinen Studenten nicht mehr zu verlangen,
als die meisten Historiker zustande brachten. Und doch &rgerte
er sich Uber Hartmanns Vortrag.

Niemand im Seminar meldete sich. Als er eine Weile vergeb-
lich gewartet hatte, sagte er: »Wenn man ein Beispiel sucht,
warum die Arbeiten vieler Historiker unlesbar sind, dann hét-
ten wir eines gefunden.« Er trug seine Grlnde vor, und jedes
Argument war genauer als das vorherige. Er geil3elte den Jar-
gon seiner Zunft, das Platzhirschgehabe, das sich in Wort- und
Satzmonstern offenbarte und darauf aus war, die Leser zu be-
eindrucken. Als er von verbalem Imponiergehabe sprach, sah
er, wie sich Hartmanns Gesicht verfinsterte. Die Studentin ne-
ben ihm starrte auf die Tischplatte vor ihr. Als er fertig war,
wusste er, dass er es falsch gemacht hatte.
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Hartmann stand auf und verlieB den Raum. Die anderen
schauten irgendwohin, nur nicht zu Stachelmann. Keiner prote-
stierte, Stachelmann hétte mit Widerspruch besser umgehen
kdnnen als mit Schweigen. Er fiihlte, er war zu weit gegangen,
auch wenn er in jedem Punkt Recht hatte. Aber es war nicht
fair, den lang angestauten Arger tber die Angeberei mancher
Kollegen an einem Studenten auszulassen, der sie nur nachge-
afft hatte.

Der Rest des Seminars zog sich zéh hin, Stachelmann war er-
leichtert, als es zu Ende war. Er blieb auf seinem Platz sitzen,
als die Studenten den Raum verlieRen. Hartmanns Nachbarin
blieb als Einzige im Raum. »Selbst wenn Sie mich jetzt auch
fertig machen, ich fand es unter aller Kanone, was Sie mit Wal-
ter gemacht haben. Das hatte ich nie geglaubt von Ihnen.« Sie
drehte sich weg und ging. Er hatte es auch nicht gedacht von
sich.

Er sal’ einige Minuten, die Gedanken rasten durch sein Hirn.
Gesichterfolgen wie in einer Diashow. Ines, Anne, Walter
Hartmann, dessen Nachbarin, die als Einzige den Mut auf-
brachte, ihren Kommilitonen zu verteidigen. Er war traurig,
weil es ihm zum ersten Mal nicht gelungen war, sich im Semi-
nar zu beherrschen. Es nutzt nichts, Recht zu haben, wenn man
nicht Gberzeugen kann. Dann redete er sich ein, die Aufregung
werde sich legen. Vielleicht war sein Auftritt sogar nitzlich
gewesen, und die Teilnehmer wirden spéater begreifen, was er
ihnen beibringen wollte. Mochte auch sein, dass sich manche
kiinftig Uberlegten, ob sie ein Seminar von ihm besuchen soll-
ten. Seine Veranstaltungen waren ohnehin zu voll.

Er packte seine Sachen in die Aktentasche und ging zuriick in
sein Zimmer. Es drangte ihn, Ines anzurufen.

Zwar kannte er ihre Telefonnummer nicht, aber Renate Breu-
er hatte ihm gewiss gleich die Nummer des neuen Kollegen
gegeben. Ob Ines oft fremdging? Tat sie es, um sich an ihrem
Mann zu rachen, weil der seinen Willen durchsetzte? Warum
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war sie mitgekommen nach Hamburg, wenn es ihr in Berlin
besser ging und die Ehe langst briichig war? Viele hingen an
Beziehungen, die bereits verloren waren. Beendet werden sie
meist zu spat. Stachelmann erinnerte sich gut, bei ihm war es
nicht anders. Von aullen sahen die Dinge oft klar aus. Er miihte
sich, die Gedanken an Ines und Hartmann zu verdrangen und
noch zwei Hausarbeiten zu korrigieren. In der nichsten Semi-
narsitzung wollte er besonders aufmerksam und freundlich sein
und sich vielleicht sogar entschuldigen fiir seinen Auftritt. An
die Arbeit, befahl er sich.

Als er die erste Hausarbeit fast zu Ende gelesen hatte, klin-
gelte das Telefon. Gleich dachte er an Ines, aber es war Boh-
ming. Der fragte, ob Stachelmann kurz vorbeischauen kénne.
Stachelmann hatte keine Ahnung, was Bohming wollte. Viel-
leicht einfach nur ein bisschen angeben, manchmal brauchte
der Sagenhafte das.

Es standen noch ein paar Platten mit Schnittchen auf dem
langen Tisch an der Wand. Dazwischen schmutzige Gléser.
Dem Chaos gegenuber saB Bohming hinter seinem Schreib-
tisch, auf dem nichts lag auBer einem Kugelschreiber. Stachel-
mann setzte sich auf den Besucherstuhl. Das Tischchen, an
dem Bohming sonst seine Gesprache flhrte, war Ubersat mit
schmutzigen Tellern und Glasern.

Bohming schnaufte. »Ich freue mich schon auf morgen frih,
wenn der Dreck weggerdaumt ist. Er fangt schon an zu stinken.«

Stachelmann nickte. »Es kommt ja nicht jeden Tag ein Neu-
er.«

»Es gédbe auch nur wenige, tUber die ich mich freuen wirde.
Der Wolf Griesbach passt gut zu uns, ich habe das gleich ge-
merkt.« Bohming riihmte sich gern seiner Menschenkenntnis.
Er strich Gber seinen Bauch, der im Sitzen nach oben gedriickt
wurde. Stachelmann fiel die reich verzierte Gurtelschnalle auf,
die sich unter der Strickjacke hervordrangte. »Ich glaube, der
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Lehmann ist noch ein bisschen skeptisch, aber das wird sich
legen. Und was meinst du, Josef?«

»Ach, am Anfang guckt sich jeder einen Neuen erst mal an.
Und mancher befiirchtet, es dndern sich die Konstellationen.
Andere mdgen hoffen, dass sie sich andern. Ich finde den Kol-
legen Griesbach nett, und er hat ordentlich publiziert. Das wird
schon klappen.« Er splrte seine Anspannung. Nichts wirde
Klappen, es herrschte schon jetzt Unordnung. Wie sollte er mit
einem Kollegen klarkommen, mit dessen Frau er so bald wie
maoglich wieder schlafen wollte?

»Aber deswegen habe ich dich nicht zu mir gebeten. Du
kennst Walter Hartmann?«

Stachelmann nickte. Die Frage Uberraschte ihn. »Er sitzt in
meinem Hauptseminar.« Stachelmann sagte nicht, dass er sich
gerade Uberworfen hatte mit ihm.

»Das ist ein Neffe von Oswald Meyerbeck. Du weif3t, wer
Meyerbeck ist?«

Stachelmann nickte. Dr. Oswald Meyerbeck war der Haupt-
aktionadr der Meyerbeck Werft, wohl der einzigen GroRwerft,
die noch Gewinne abwarf, jedenfalls in Hamburg, trotz der
subventionierten Konkurrenz aus Stdkorea.

Bohming grinste, das hatte Stachelmann noch nie gesehen.
»Und dieser Meyerbeck ist auf die ldee gekommen, die Ge-
schichte seiner Reederei aufschreiben zu lassen. Von uns!
Wenn das klappt, dann sind wir wohl der erste historische
Lehrstuhl in Deutschland, der Drittmittel erwirtschaftet.«
Bohming schaute in die Ferne. Wahrscheinlich arbeitete er in
Gedanken schon an einem Artikel, in dem er der Fachwelt die-
sen Coup vorstellen wollte.

»Aber es gibt doch einige Kollegen, die Firmengeschichten
veroffentlicht haben.«

»Gewiss, aber Meyerbeck will diesen Auftrag nicht mir ge-
ben oder einem anderen Kollegen hier, sondern meinem Lehr-

30



stuhl. Er glaubt, und da hat er Recht, dass dies die Studie unan-
fechtbar machen wird.«

»Dann hofft er also auf freundliche Worte.«

»Das hoffen solche Leute immer. Aber er hat mir geschrie-
ben, wir sollten unabh&ngig arbeiten und das publizieren, was
wir herausfinden, ohne Ricksicht zu nehmen auf ihn und seine
Familie.«

»Das ist nicht ohne Risiko. Warum macht er das?«

»Weil er sonst auf lange Sicht schlechter dastehen konnte.
Die bauen Schiffe fiir amerikanische Reedereien, auch wenn
die dann offiziell unter Billigflagge fahren. Seit dieser
Zwangsarbeitergeschichte sind Firmen, die in die USA expor-
tieren, erpicht darauf, eine halbwegs weilRe Weste zu haben
oder wenigstens BuRfertigkeit zu zeigen. Meyerbeck hat in den
Zwangsarbeiterentschadigungsfonds eingezahlt, das war Plus-
punkt Nummer eins. Dass die Werft damals U-Boote gebaut
hat, juckt heute keinen mehr.«

»Weil er also Pluspunkt Nummer zwei braucht, beauftragt er
uns, die Werftgeschichte aufzuarbeiten. Kommen viele braune
Flecken ans Licht, gilt Meyerbeck als Unternehmen, das seine
Geschichte selbstkritisch aufarbeitet. Gibt’s wenig braune Fle-
cken, umso besser.«

»S0 kann man es auch sagen.« Bohming grinste wieder.
»Es wird eine leichte Ubung. Vor allem fiir einen wie dich.«
»Wie mich?«

»Ja, Meyerbeck hat dich vorgeschlagen. Er folgt dem Rat
seines Neffen, dieses Hartmann.«

»Nein, bitte nicht.« Es platzte ihm heraus. Er dachte an
Hartmann, der sich gewiss langst ausgeweint hatte bei seinem
Onkel. Vielleicht Uberlegte der sich nun sogar, das Projekt auf-
zugeben. Er schien jedenfalls viel zu halten von Empfehlungen
seines Neffen.
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Bohming schaute ihn neugierig an. »Was ist denn los?«
»Meine Habil, ich muss die Arbeit fertig machen.«

»Josef, du verstehst nicht, wie wichtig das fur uns ist. Uberall
kirzen sie die Mittel, demnéchst werden wir fur jeden Bleistift
auf den Knien zum Senat kriechen mussen. Meyerbeck wird
uns eine Menge zahlen dafiir, mit dem Geld kdnnten wir einen
neuen Projektor kaufen, die Bibliothek aufstocken, vielleicht
reicht es noch fiir ein oder zwei Hiwis furs neue Semester. Und
wenn wir das Projekt gut hinkriegen, dann kommen vielleicht
weitere Firmen, die ihr Image aufbessern wollen. Deine Habil,
Josef, ist doch so gut wie fertig. Du darfst uns nicht im Stich
lassen. Ich wisste nicht, wer es sonst machen sollte.«

»Die beiden Manner«, sagte Stachelmann.

»Ostermann und Lehmann sind prima Kollegen. Aber noch
ist das eine Nummer zu groB fiir sie. Meyerbeck, das ist ein
Pilotprojekt.«

»Griesbach«, sagte Stachelmann.

»Das ware unanstandig. Der ist noch nicht mal richtig einge-
zogen, und schon schicken wir ihn auf eine Expedition. Der
wird beim nachsten Projekt drankommen.«

»Derling.«

Bohming schaute ihn fragend an. »Die ist schwanger. In
zwei, drei Wochen liegt sie im Kreillsaal oder wo immer die
Frauen heutzutage Kinder kriegen. Da kann sie schlecht Quel-
len suchen gehen.«

»Aber das Projekt muss nicht sofort beginnen.«

»Doch, wir dirfen uns diese Chance nicht durch die Lappen
gehen lassen. Oder glaubst du, Meyerbeck ist auf uns angewie-
sen? Die lieben Kollegen an anderen Unis wirden sich um die-
sen Auftrag reiBen. Wenn ich da nur an die Bremer denke!
Aber du bringst mich auf eine Idee. Wenn Anne wieder an
Bord ist, soll sie dich unterstiitzen. Ich werde ihr das schon
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beibringen. Und wenn du sonst Hilfe brauchst, wir stehen alle
bereit.«

Stachelmann Uberlegte, ob er Bohming berichten sollte von
seinem Zerwiirfnis mit Hartmann. Aber er sagte nichts. Und
wie sollte er zusammenarbeiten mit Anne?

»Ich habe fur dich schon einen Termin bei Meyerbeck ver-
einbart, provisorisch natirlich. Ubermorgen Nachmittag. Ist dir
das recht?«

»Und wie lange soll das Projekt dauern?«

»Nicht lange. Und du musst nicht jeden Tag daran sitzen.
Hauptsache, wir kriegen den Auftrag und du fangst an.«

Am Abend zog sich der Stau bis zum Horner Kreisel. Sta-
chelmann war es egal. Mit dem Schmerz kam die Niederge-
schlagenheit. Der Regen hatte aufgehort, Pflitzen standen in der
Spurrille. Endlich bog er ab auf die Autobahn 24 nach Berlin
und dann auf die 1 Richtung Libeck. Er fuhr langsam, leise
ertdnte ein Barockkonzert aus dem Autoradio. Als er von zu
Hause losgefahren war, ging es zur Beerdigung. Es war viel
geschehen seitdem. Die Nacht mit Ines rlickte weiter weg. Er
dachte an Anne. Es wurde eine Weile dauern, bis sie aus dem
Schwangerschaftsurlaub zurtickkam. Was sollte er dann tun?

**k*

Er wusste nicht, wie lange er an die Wand gestarrt hatte, als es
an der Tur rasselte. Riegel knallten, ein Schlissel knirschte im
Schloss. Ein Uniformierter stand in der Tr.

»Aufstehen! Machen Sie gefalligst Meldung!«, brullte er.
Der Gefangene stand auf.
»Sie melden sich als 17 rechts!«

Der Gefangene verstand, ein zweiter Haftling in der Zelle
triige die Nummer 17 links.
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»ESs meldet 17 rechts!«
»Kommense!l«, schnauzte der Mann.

Sie gingen den Gang entlang, wieder musste der Gefangene
an Linien auf dem Boden warten. »Gesicht zur Wand, Hande
auf den Rucken!« Wieder wurden griine Lampen aus- und rote
angeschaltet, bevor sie weitergingen. Sie stiegen Treppen hoch,
bis sie einen Gang mit gepolsterten Tiren erreichten. Uber je-
der Tir ein Licht. Die Lichter waren auf Rot geschaltet. VVor
einer TUr befahl der Wachter: »Stehen bleiben!« Er 6ffnete die
Polstertiir, dann sagte er: »Gehense reinl«

In dem Zimmer sall ein Mann mittleren Alters mit schwarzen
Haaren. Auf dem Schreibtisch stand eine Vase mit Blumen. Es
roch nach frischem Kaffee und Zigarettenrauch. Der Mann
hinter dem Schreibtisch stand auf und né&herte sich dem Gefan-
genen, wahrend der Wéchter die Tur schloss. »Nun haben wir
Sie endlich«, sagte der Mann. Der Gefangene erkannte Dienst-
gradabzeichen auf der Schulter. »Solche Typen wie Sie kriegen
wir immer! Sie sind zu dumm fir uns!« Er schrie es dem Ge-
fangenen ins Gesicht. Der splrte Speicheltropfchen. Er hob die
Hand, um sich das Gesicht abzuwischen. »Stehense stilll«,
brullte der Mann. Dann sagte er ruhiger: »Setzen!« Er wies auf
einen Hocker. »Ich bin Ihr Untersuchungsfihrer«, sagte der
Mann. »Nennen Sie mich Leutnant Kurbjuweit.«

Der Gefangene beschloss zu schweigen. Er schaute aus dem
Fenster auf ein graubraun verputztes Haus. Der Hof war von
Scheinwerfern beleuchtet.

Die Polstertiir 6ffnete sich. Es erschien ein kréaftiger Mann
mit grauen Burstenhaaren. Der Vernehmer stand auf und
schnauzte den Gefangenen an: »Stehense aufl«

»Nun, Genosse Kurbjuweit«, sagte der Unbekannte.
»Macht er Sperenzchen?«

»Natirlich, Genosse Major«, sagte Kurbjuweit. »Das machen
am Anfang alle.«
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Der Major lachte trocken. »Und alle gestehen am Ende doch.
Wirden Sie freiwillig wochenlang in Einzelhaft sitzen wollen,
Genosse Leutnant?«

Kurbjuweit grinste. »Nein, ich gehe heute Abend nach Hause
zu meiner Frau und meinen Kindern. Was Gutes essen, ein
Bierchen, ein Kessel Buntes und dann gut schlafen im weichen
Bett.«

»Tjak, sagte der Major. »Ich habe fiir heute Abend einen
Tisch reserviert im Moskau. Haben Sie da mal die Soljanka
gegessen?«

»Ja, Genosse Major, die ist vorziglich.«

»Manche verzichten freiwillig auf diese schonen Dinge, weil
sie meinen, sie massten in Betonldchern sitzen.«

»Die werden sich spéter fragen, warum sie sich umsonst ge-
plagt haben. Ein sauberes Gestandnis, und schon gibt’s den
Umzug in eine schone Zelle mit einem schonen weichen Bett.
Und bald kommt ein Zellengenosse dazu. So allein, das ist
doch nicht schon.« Kurbjuweit verzog das Gesicht. Dann sagte
er: »Die neue Zelle, das wére schon fast wie im Hotel.«

Der Gefangene schwieg. Er wusste, was die beiden bezweck-
ten mit ihrem Gerede. Sie wollten ihn weich kochen. Ihn pro-
vozieren. Sie hatten schon Hunderte Male Gefangene
bearbeitet. Flr die war er nur einer in einer langen Reihe. Der
Gefangene nahm sich noch einmal vor zu schweigen. Aber er
spirte, dass ihn sein Wissen Uber die Absichten der anderen
nicht schiitzte vor der Wirkung ihrer Methoden.

Der Major ging.

»Sehen Sie«, sagte Kurbjuweit, »da haben Sie aber keinen
guten Eindruck hinterlassen beim Major. Der entscheidet Gbri-
gens, ob die Untersuchungshaft auf Ihre Zeit im Vollzug ange-
rechnet wird. Meine Prognose und Erfahrung: Wenn Sie
schweigen, wird sie nicht angerechnet, wenn Sie reden, wird
sie angerechnet. Wir spielen hier mit offenen Karten, tun Sie
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das auch.«

Dann schwiegen sie. Der Vernehmer schrieb etwas auf. Er
trank Kaffee und ziindete sich eine Zigarette an. Der Gefange-
ne betrachtete die Einrichtung des Zimmers. Links in der Ecke
ein Safe, auf dem Schreibtisch ein groRes Telefon mit vielen
Knopfen. Hinter dem Vernehmer ein niedriger Aktenschrank,
darauf eine Topfpflanze. An der Wand ein Bild, das der Gefan-
gene als Portrat Feliks Dserschinskis erkannte, der den sowjeti-
schen Geheimdienst, die Tscheka, gegrindet hatte. Die
Buromaobel stammten aus derselben Fabrik wie alle Buromobel
im Land.

Dann hob der Vernehmer den Kopf. »Lassen Sie uns doch
vernunftig miteinander reden. Solange Sie nicht aussagen, sit-
zen Sie in dem Betonloch. Wir kénnen das ewig mit Ihnen ma-
chen. Ich erwarte ja gar nicht, dass Sie alles zugeben.
Eigentlich reichen uns die Beweise, die wir haben. Aber ich
will ein vernlnftiges Protokoll mit Ihnen aufschreiben. Ich will
diesen Fall bald abschlieen, und in Wirklichkeit wollen Sie
das auch.«

»Was fir Beweise?«, fragte der Gefangene und &argerte sich
gleich, dass er gesprochen hatte.

»Na sehen Sie, es geht doch.« Der Vernehmer legte ein Blatt
auf den Tisch. Der Gefangene erkannte seine Schrift. Es war
ein Brief, den er nach Westberlin geschickt hatte. Dieser Brief
beweise sein Verbrechen, sagte der Vernehmer, alle weiteren
Beweise erlbrigten sich eigentlich. Aber sie hatten, weil sie
grindlich seien und in einem Rechtsstaat lebten, weitere Be-
weise gesammelt, die ausreichten, ihm viele Jahre Gefangnis
einzubringen. Als der Gefangene kurz aufblickte, legte der
Vernehmer ein Taschenmesser in einem durchsichtigen Pla-
stikbeutel auf den Tisch. »Bewaffneter Grenzdurchbruchg,
sagte er. »Das sind schon ein paar Jahre mehr.« Daneben legte
er den Fuhrerschein des Gefangenen. »Unter Nutzung techni-
scher Hilfsmittel. Noch mehr.« Es folgten Fotos von Men-
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schen.

»Im organisierten Zusammenwirken, sagte er. »Was hier auf
dem Tisch liegt, reicht fur acht oder neun Jahre Bautzen zwo.
Noch nicht eingerechnet die staatsfeindliche Verbindungsauf-
nahme. Glauben Sie nicht, dass Sie da friher rauskommen oder
gar abgeschoben werden in den Westen. Wir sind kein Reise-
biro. Wir passen auf, dass solche Typen wie Sie uns nicht alles
kaputtmachen. Sie wissen nicht, was Bautzen zwo ist? Sie
werden es erleben. Wenn Sie weiter schweigen.« Er schaute
den Gefangenen bdse an. Dann hellte sich sein Gesicht auf.
»Wenn Sie aussagen, wer die Hinterméanner waren und die
Verbindungsleute im Westen, dann kénnten wir (ber ein paar
Jahre Nachlass sprechen. Arbeiten Sie mit uns zusammen, es
hilft vor allem Ihnen. Wir sind keine Unmenschen.«

Dem Gefangenen fiel ein, dass Unmenschen behaupten muss-
ten, sie seien keine Unmenschen, um sich selbst davon zu -
berzeugen. Gute Menschen wirden ihre Gefangenen nicht in
Betonhdhlen einsperren. Sie wirden ihnen nicht verbieten, sich
ohne Befehl auf die Pritsche zu legen. Aber er sagte nur: »Sie
haben meine Wohnung durchsucht. Diirfen Sie das?«

Da lachelte der Vernehmer freundlich. »Wir sind ein Unter-
suchungsorgan. Wir untersuchen Verbrechen gegen unseren
Staat, dem Sie so viel zu verdanken haben. Und zum Untersu-
chen gehort es nun mal, dass wir Wohnungen durchsuchen.
Das ist klar.« Er zeigte auf die Gegenstande auf dem Tisch.
»Wir kénnen ein paar davon verschwinden lassen. Dann wird
es leichter.« Er nahm das Messer vom Tisch, dann die Fotos,
dann den Fuhrerschein. »Jetzt wird es nicht mehr Bautzen zwo.
Und wenn Sie kiinftig mit uns zusammenarbeiten, dann sam-
meln Sie gewissermalien Pluspunkte. Aber Sie mussen uns lhre
Kontaktpersonen im Westen nennen. Und wie Sie das mit lhren
Komplizen hier organisiert haben.« Er hielt dem Gefangenen
zwei Fotos hin. Das eine zeigte eine Frau, das andere einen
Mann, etwa im Alter des Gefangenen. Der Vernehmer schaute
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den Gefangenen freundlich an. »Sie sollten unserem Staat
dankbar sein. Er hat lhnen eine ausgezeichnete Schulbildung
gegeben, er hat Sie studieren lassen. Das diirfen nicht alle.«

Der Gefangene Uberlegte, ob es nicht besser ware, dem Mann
alles zu erzahlen. Er saB erst kurz im Gefangnis und war schon
fertig mit den Nerven. Er (berlegte, wie er sich fuhlen wiirde,
wenn sie ihn zurlckbrachten in die Zelle.

»Wenn Sie kein Unmensch wéren, wirden Sie mich nicht in
diese Betonhohle sperren, sagte er trotzig.

»Seien Sie froh, dass Sie nicht im U-Boot sitzen. Da haben
wir ein paar Zellen im Keller, auf die dieser Name wunderbar
passt. Da gibt es nur Kunstlicht, kein Wasserklosett, sondern
einen Eimer. Es liegt ganz an Ihnen, ob und wann Sie ins U-
Boot verlegt werden. Wenn Sie wollen, kriegen wir das gleich
hin.« Er rieb seine Hande aneinander. Der Gefangene entdeckte
einen Ehering am Finger des Vernehmers. Er fragte sich, ob die
Frau wusste, was der Mann tat. Dann dachte er Uber die Vor-
schlage des Vernehmers nach. Warum sollte er nicht gestehen,
was sie ohnehin wussten?

»lch wollte die Grenzsicherung anschauen, sagte er.
»Das ist alles.«

»Um Republikflucht zu begehen«, sagte der Vernehmer
freundlich.

»Ich habe mit dem Gedanken gespielt.«

»Und das, obwohl unser Staat es gut meinte mit Ihnen. Ich
verstehe Sie nicht. AuBerdem, ob versuchte Republikflucht
oder vollendete, es ist beides strafbar.«

»lch sagte doch, ich habe mit dem Gedanken gespielt. Ich
habe nichts versucht oder vorbereitet.«

»Der Gedanke ist schon strafbar.«
»Das ist absurd«, sagte der Gefangene.
»Das ist das Gesetz. Wir leben in einem Rechtsstaat. Und das
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heil3t auch, dass sich jeder an das Gesetz halten muss.«

Es war fast ein gemdtliches Gespréch. Der Vernehmer war
geduldig und erklarte dem Gefangenen, was Recht war und
was Unrecht. »Also, Sie geben zu, Sie haben an Flucht ge-
dacht.«

»Manchmal, sagte der Gefangene.
Der Vernehmer schrieb etwas auf.
»Aber ich war nicht fertig mit dem Denken.«

»Weit genug, um an der Kiste Ausschau zu halten nach der
Grenzsicherung.«

»ES war mehr ein Spazierengehen.«

»Nun widersprechen Sie sich aber. Unter Spazierengehen
verstehe ich was anderes.«

»Was ist mit der Frau?«, fragte der Gefangene.
»Welcher Frau?«

»Der auf dem Foto.«

»Die sitzt ganz in lhrer Nahe.«
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Oswald Meyerbeck blickte tiber den Hamburger Hafen. Er sa
im siebten Stock seines Biros in der Nahe der Landungsbrik-
ken und sagte nichts. Stachelmann staunte Uber das Panorama,
das dieser Mann jeden Tag genoss beim Blick durch die Glas-
front an der Hafenseite. Sie hatten sich begrufst, Meyerbeck
hatte Stachelmann einen Platz in der Sitzecke angeboten und
gefragt, ob er etwas trinken wolle. Stachelmann hatte abgelehnt
und wartete auf die Fragen und Winsche des Werftbesitzers.
Wéhrenddessen bewunderte er die beiden Gemadlde, eines hin-
ter dem Schreibtisch, das andere an der Wand gegenuber der
Glasfront. Kokoschka, erkannte er, wahrscheinlich Originale.
Aber er fragte nicht. Meyerbeck kratzte sich an der Nase, dann
schaute er Stachelmann an durch eine dicke Hornbrille, hinter
der die Pupillen verschwammen.

»Wissen Sie, die Sache ist nicht einfach, und dies aus zwei
Grlnden.« Er hatte eine tiefe Stimme, die man dem schméchti-
gen Mann nicht zugetraut hatte. Und er sprach langsam wie
einer, der sich das Recht nahm, Uber die Zeit anderer Leute zu
bestimmen. »Der erste Grund liegt in der Sache selbst. Der
zweite in lhrer Person. Fangen wir bei Punkt eins an. Wissen
Sie, die Meyerbeck-Werft AG gibt es seit zweiundsiebzig Jah-
ren. 1931, mitten in der groRBen Krise, kaufte mein GroRvater
zwei Kkleine Werften auf und vereinigte sie mit der eigenen.
Das war ein genialer Schachzug, denn in dieser Zeit konnte
man Firmen fir ein Spottgeld erwerben. Bald war die Krise
uberwunden, und die Nazis riusteten auf. Die Werft wuchs
schnell und verdiente gut. Daflir mussten sich mein GroRvater
und mein Vater anhdren, sie seien Kriegsprofiteure gewesen.«

Er strich sich wieder tber die Nase. Dann setzte er die Brille
ab und legte sie auf den Tisch. »Wissen Sie, das war hart, aber
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gerecht. Nattrlich hatten sie von der Aufristung profitiert, aber
keineswegs so, wie sich das die Besserwisser ausgerechnet
hatten. Denn erstens wurden grof3e Teile der Gewinne wegge-
steuert, um den Krieg zu bezahlen. Zweitens haben die Alliier-
ten die Werft bis aufs Fundament zerbombt.« Er schloss die
Augen und kniff sich an der Nasenwurzel.

Stachelmann schwieg und Uberlegte, was der zweite Grund
sein konnte. Hartmann, dachte er, was sonst?

»Weder mein Vater noch mein GroRvater wurden im Entna-
zifizierungsverfahren als belastet eingestuft. Sie waren Mit-
glieder der Arbeitsfront gewesen, das war Pflicht, aber sie
waren nicht in der Partei oder anderen Organisationen gewe-
sen, obwohl Himmler sie gerne in seinem Freundeskreis der SS
gesehen héatte und eine Mitgliedschaft dort nitzlich gewesen
waére, jedenfalls bis 1945.«

Stachelmann legte sich Argumente zurecht, um fir Grund
zwei gewappnet zu sein. Was Meyerbeck berichtete, war Dut-
zendware, das alles hatte Stachelmann schon zigmal gelesen.
Nur wenige Industrielle und Banker hatten die Nazis vor der
Machtubernahme unterstiitzt, daftr hatten viele sich danach
beeilt, die riesigen Schulden der Braunen abzutragen. Dann
musste er doch etwas sagen.

»Hitler-Spende.«

Meyerbeck fixierte ihn kurz, dann nickte er. »Wahrschein-
lich«, sagte er. »Wissen Sie, heute spenden Unternehmen zur
Landschaftspflege, damals war es eigentlich nicht anders.«

»Nur dass Unternehmer heute sagen, sie wollten mit ihren
Zuwendungen die Demokratie starken. Das war damals an-
ders.«

Meyerbeck nickte. Er schwieg eine Weile, dann strich er sich
wieder (iber die Nase und setzte die Brille auf.

»Natlrlich hat die Werft im Krieg Zwangsarbeiter beschaf-
tigt, die wurden einem ja zugeteilt. Und ohne sie hatte die
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Werft die Produktion einstellen missen. Mein Vater erzéhlte
mir, sie seien ordentlich behandelt worden. Keiner musste hun-
gern. Ich glaube, dass es so war. Aber das werden Sie alles
herausfinden. Es sei denn, gut, kommen wir zu Grund zwei.«
Er beugte sich ein Stick zu Stachelmann vor und blickte ihn
streng an. »Sie kennen meinen Neffen.« Es war keine Frage.

Stachelmann nickte.

»Wissen Sie, ihm verdankt es Professor Bohming, dass sein
Lehrstuhl diesen Auftrag erhalten soll. Wobei ich mir da nicht
mehr so sicher bin. Um nicht um den heillen Brei herumzure-
den, Walter hat mir von lhnen vorgeschwarmt, er hat wohl al-
les gelesen, was Sie geschrieben haben. Eigentlich wollte ich
die Firmengeschichte nicht an Hamburger Historiker vergeben,
da drangt sich der Eindruck auf, dass die Untersuchung viel-
leicht nicht unparteiisch gefuhrt wiirde. Sie mdégen mich fir
Ubervorsichtig halten, aber es gibt schon mehr Filz, als unsere
Gesellschaft ertragt. Und welchen Wert hat eine Firmenge-
schichte, wenn es heift, sie sei Hofberichterstattung? Aber gut,
Walter ist ja angehender Historiker, und da habe ich auf seinen
Rat gehort. Gestern Abend aber hat Walter mich angerufen und
seinen Rat zuriickgenommen. Sofern man einen Rat zurick-
nehmen kann. Er hatte wohl eine Auseinandersetzung mit Ih-
nen, eine der unerfreulichen Sorte.«

Stachelmann nickte und wartete auf das nachste »Wissen
Sie«.

»Wissen Sie, Auseinandersetzungen gehéren zum Erwach-
senwerden. Wenn mein Neffe mich jetzt horen wiirde, wirde er
sagen, er sei erwachsen. Es stimmt beides. Er ist ein Dickscha-
del, wollte unbedingt Geschichte studieren. Ich hatte ihm zu
Betriebswirtschaft geraten, dann Harvard. Wissen Sie, ich habe
keine Kinder. Aber ich schweife ab. Meine Zweifel setzen
nicht bei irgendeiner Auseinandersetzung an, sondern bei der
Art und Weise. Walter glaubt, Sie hatten ihn gedemiitigt. Nach
dem Gesprach gestern Abend wollte ich unseren Termin schon
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absagen. Aber dann fiel mir ein alter Spruch ein, einer meiner
Professoren hat ihn gerne zitiert: Audiatur et altera pars. Das
stammt von Cicero.«

»Senecak, sagte Stachelmann leise. Ihn nervte die Geschwat-
zigkeit des Alten.

»Ach ja? Sie missen es wissen.« Er schwieg, war aus dem
Konzept geraten. »Wirklich Seneca?«

»Ja, der Satz stammt aus der Medea.«
»Wissen Sie, das ist aber nicht unser Thema.«

Stachelmann nickte und schalt sich. Soll Meyerbeck doch
Recht haben.

»Und, was sagen Sie dazu?«
»Wozu, Herr Dr. Meyerbeck?«
»Zu den Anwirfen meines Neffen.«

»Das ist schwierig. Er hat Recht und Unrecht zugleich.« Sta-
chelmann dachte an Bohming und entschloss sich, die geplante
Widerrede zu entschéarfen. »Ich hatte einen schweren Tag, habe
meinen Vater beerdigt. Sie verstehen, wenn ich mich dazu
nicht weiter auftern will. Wenn meine Worte lhren Neffen ge-
troffen haben, so tut es mir Leid. Ich habe mir ohnehin vorge-
nommen, mich bei ihm zu entschuldigen in der kommenden
Seminarsitzung.«

Meyerbeck schaute Stachelmann mit groRen Augen an durch
seine dicken Brillenglaser. »Das wollen Sie tun?« Er wartete
nicht auf eine Antwort. »Dann liegt es ja an mir, meinem Nef-
fen beizubringen, weiterhin an Ihrem Seminar teilzunehmen.«

»lch bedaure ...«

»Wissen Sie, ich habe lange gebraucht, um zu lernen, dass
man sogar Respekt haben soll vor Leuten, bei denen man kei-
nen Grund erkennt, sie zu respektieren.«

Stachelmann Uberlegte, ob Meyerbeck solche armen Kreatu-
ren Uberhaupt zu Wort kommen lieR. Dann bemerkte er ein
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Unwobhlsein, verdréngte es aber gleich.

Meyerbeck lud ihn ein, das Archiv der Werft frei zu nutzen,
fragte, wie lange Stachelmann brauchen werde, und war zu-
frieden mit seiner Antwort, er wisse es noch nicht, werde es
aber bald nach Beginn der Arbeit abschatzen kénnen. Im neuen
Jahr wolle er sich gleich daranmachen.

Das Geflhl des Unwohlseins meldete sich wieder, nachdem
er sich von Meyerbeck verabschiedet hatte. Er stand vor dem
Werftgeb&ude und wehrte sich nicht mehr gegen die schlechte
Laune, die ihn ergriff. Es rumorte in ihm. Er hatte die Beerdi-
gung seines Vaters benutzt, um gut Wetter zu machen. Es hatte
gewirkt, aber es war verlogen gewesen. Doch das war nicht
alles. Seit dem Gesprach mit Bohming drangte sich ihm ein
Gedanke auf. Er hatte von Kollegen gehort, die Firmenge-
schichten schrieben. Warum hat Bohming diesen Auftrag nicht
selbst Gbernommen oder ihn mir offiziell Gbertragen? Warum
muss ich die Arbeit machen, fur die nachher der Lehrstuhl, also
der Sagenhafte, die Lorbeeren kassiert? Warum habe ich mich
darauf eingelassen?

Ein anderer Gedanke schloss sich an. Will Bohming mich so
aus dem Institut drangen, damit der Neue freie Bahn hat? Sta-
chelmann stellte sich vor, wie er Tag fir Tag im Keller — wo
sonst sollte das Werftarchiv sein? — sal}, wahrend Griesbach
um die Bohming-Nachfolge buhlte. Er hdrte Bohming reden:
Hausberufung, kein Problem, das kriegen wir hin. Ich kenne da
ein paar Kollegen in Bochum, da parken wir Sie zwei Seme-
ster, dann rufen wir Sie zurlick. Welchen Favoriten mochte
Bohming gehabt haben, bevor er Stachelmann Uberredet hatte,
von Heidelberg nach Hamburg zu wechseln?

Er nahm die U-Bahn zum Hauptbahnhof und stieg dort in die
S-Bahn zum Dammtor um. Auf dem Weg vom Dammtor zur
Universitat nasste feiner Regen sein Haar. Als er sich durchs
Haar wischte, tropfte es ihm kalt in den Ricken. Hochnebel
driickte auf die Stadt. Die Reifen der Autos zischten. Er horte
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eine Stimme: »Hallo, Herr Stachelmann!« Er ging weiter, ohne
sich umzusehen.

Auf dem Schreibtisch in seinem Dienstzimmer lag ein Zettel
mit einer Nummer. »Bittet um Ruckruf«, hatte Renate Breuer
darunter geschrieben.

Er Oberlegte, was es bedeutete. Dann wahlte er die Nummer.
Nach dem zweiten Klingelton wurde abgehoben. »Griesbach.«

»Du hast angerufen«, sagte Stachelmann.

»Ja, du musst vorbeikommen.«

Stachelmann lachte. »Gerne.« Er spiirte Aufregung.
»Nein, nein, es ist was passiert. Ich brauche deine Hilfe.«
»Was ist 1057«

»Wolf ist nicht zuriickgekommen. «

»Wann wollte er wieder zu Hause sein?«

»Gestern Abend.«

»Vielleicht hat er wirklich eine neue Freundin in Berlin?«
»Er hatte sich gemeldet, auf jeden Fall.«

»Aber wie kann ich dir helfen?«

»Bist du ein Freund?« Sie klang verzweifelt.

»Gut, ich komme.« Bist du ein Freund? Komische Frage. Sie
hatten miteinander geschlafen, ist man da schon befreundet?

Er ging schnellen Schritts und brauchte nur zehn Minuten in
den Bohmersweg 19. Sie 6ffnete gleich, umarmte ihn fliichtig
und ging vor. Er fuhlte sich schwitzig. Die Arthritis griff nach
den Knien. Im Tageslicht erschien ihm die Wohnung noch kah-
ler. Erst jetzt fiel ihm auf, dass kein Bild an der Wand hing. Im
Flur standen Umzugskisten gestapelt. Im Wohnzimmer setzte
er sich auf einen Sessel und streckte die Beine. Sie setzte sich
ihm gegenuber aufs Sofa. Sie war blass und hatte gerotete Au-
gen.

Er schaute sie an und wartete, sie sah zerbrechlich aus und
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schon. Sie zlndete sich eine Zigarette an. »Ich hatte gerade
aufgehort«, sagte sie gehetzt. Sie zog hastig und stie} den
Rauch heftig aus, dann hustete sie. Stachelmann begriff nicht,
Wolf Griesbach war gerade einen Tag uberfallig, es wirde sich
aufklaren, ein Missverstandnis. Oder er hatte sich eine Krise
genommen in Berlin. Eine Freundin oder eine Recherche, was
auch immer.

»Was soll ich tun?«, fragte sie.

»Warten, sagte Stachelmann. »Ich glaube, die Polizei wirde
jetzt nicht mal eine Vermisstenmeldung annehmen. Dafiir ist es
zu fruh. So was kléart sich fast immer harmlos auf. AuRerdem,
er hat ja keine Lehrverpflichtungen in diesem Semester.«

»Aber er hatte heute friih einen Termin bei der Bank und ist
nicht erschienen. Ich kann mich nicht erinnern, dass er jemals
einen Termin verpasst hat. Der ist geradezu neurotisch pinkt-
lich, kommt immer zu friih, damit er sich ja nicht verspatet.«

Stachelmann wusste nicht, was er erwidern sollte. lhre Auf-
regung erschien ihm bertrieben, fast hysterisch.

»Wenn er morgen noch nicht da ist, dann gehen wir zu einem
Spezi von mir, der ist Polizist.« Er sagte es, um sie zu beruhi-
gen und in der Gewissheit, Griesbach wirde vorher auftauchen.
Er hatte keine Lust, Ossi zu treffen.

»Ich bin ab morgen Vormittag im Seminar, wenn dein Mann
bis dann nicht da ist, ruf mich an.« Er stand auf und strich ihr
uber den Kopf. Sie schaute nicht auf, sal} elend auf dem Sessel,
und Stachelmann wusste, sie wiirde bald wieder weinen. »Soll
ich bleiben?«

»Nein, geh. Morgen rufe ich an, auf jeden Fall. Hoffe, du hast
Recht.«

Auf dem Weg zuriick zum Philosophenturm (berlegte Sta-
chelmann, warum Ines sich so sehr &ngstigte. Vielleicht gab es
etwas, das sie fir sich behielt. Da fiel Stachelmann ein, Gries-
bach hatte seine neue Stelle nach Beginn des Semesters ange-
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treten. Er erinnerte sich der Spriiche von Ostermann und Leh-
mann, der Neue habe wohl keinen Bock auf Seminar und wolle
sich fir die hehre Forschung aufsparen. Bohming hatte so ge-
tan, als hore er es nicht. LieR sich im spaten Antritt ein Ge-
heimnis vermuten, eines, das Ines’ Angst erklarte?
Stachelmann konnte sich keines vorstellen. Er tberlegte, ob er
einen Kollegen am Friedrich-Meinecke-Institut der FU anrufen
sollte, er hatte ihn auf einer Fachtagung kennen gelernt. Aber
der Name fiel ihm nicht ein, und bevor er weiter dartiber nach-
dachte, entschied er, dass die Sache ihn nichts anging. Und
Ines? Sie war schon und verfuhrerisch, aber ihre Aufregung
erniichterte ihn. Er furchtete, in eine Beziehungskrise hineinge-
zogen zu werden, so was endete immer hasslich, und es gab
nur Verlierer. Er musste grinsen, die Rolle passte zu ihm. Seine
Laune besserte sich, wahrend er langsam zur Uni zuriickging,
als wirde der kalte Wind die Triibsal wegblasen. Konnte es
ihm nicht gleichgdltig sein, wie lange sich Kollege Griesbach
in Berlin amusierte? Oder vielleicht war er in einer Recherche
versunken, sodass er die Zeit vergal3? Morgen oder tbermor-
gen tauchte er wieder auf, und Stachelmann hatte sich lacher-
lich gemacht, wenn er etwas unternommen hatte. Der Mann
war volljahrig und litt nicht unter Alzheimer.

Er holte sich einen Kaffee aus der Kiiche und nahm eine
Hausarbeit vom Stapel. Er las zlgig, korrigierte Kleinigkeiten
und gab eine Zwei. Er schaffte noch zwei weitere Arbeiten, die
er beide mit einer Drei benotete. Ware er schlecht gelaunt ge-
wesen, hétte es bei einer nur flr eine Vier gereicht. Dann
machte er sich auf den Weg nach Hause, im Gang winkte er
Renate Breuer zu, die mit einem Studenten sprach. Er erwisch-
te gerade noch die S-Bahn im Dammtorbahnhof und kam
rechtzeitig zum Regionalexpress nach Libeck, der im Haupt-
bahnhof wartete und um 19 Uhr 02 von Gleis 7b abfuhr. Er
setzte sich in das GrolRraumabteil der Ersten Klasse auf seinen
Lieblingsplatz am Tisch, Fensterseite, in Fahrtrichtung. Sta-
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chelmann war zufrieden und beobachtete amiisiert den Mann
gegenlber, der sich ein Leberwurstbrot mehr ins Gesicht
schmierte, als dass er es al3. Er uberlegte sich, ob er ein For-
schungssemester beantragen sollte bei Bohming. Griesbach
konnte ja seine Lehrveranstaltungen tibernehmen. Dann hatte
Stachelmann Zeit flr die Werftgeschichte und fir die Habilita-
tion. Naturlich, Bohming nutzte ihn aus. Aber der Sagenhafte
wirde Stachelmann dankbar sein, wenn er die Werftgeschichte
ordentlich hinkriegte. Und er wurde ihn fiir ein Halbjahr beur-
lauben.

Der Zug erreichte Libecks Hauptbahnhof plnktlich. Bald, so
hatte Stachelmann gelesen, solle der Bahnhof erneuert werden,
fiir finfzig Millionen Euro. Das hatte die Bahn den Lubeckern
schon ein paarmal versprochen. Stachelmann stie die
Schwingtiren des Ausgangs auf, vor dem Hauptbahnhof ragten
Betonkolosse, wo friiher das Postamt gestanden hatte, Garagen,
Biiros, Laden. Monatelang war der Verkehr zum Bahnhof kurz
vor dem Holstentorteller umgeleitet worden.

Stachelmann lief gemdachlich Gber die Puppenbriicke und bog
rechts ab entlang der Obertrave. Als er seine Wohnung in der
Lichten Querstralie betrat, sah er den Anrufbeantworter blin-
ken. Er zeigte zwei Anrufe an. Stachelmann hédngte seinen
Mantel auf und driickte auf den Wiedergabeknopf. Der erste
Anruf war von seiner Mutter, die mit briichiger Stimme um
Rickruf bat. Der zweite Anrufer hatte keine Nachricht hinter-
lassen, Stachelmann glaubte, jemanden atmen zu hdren, bevor
es klickte. Das Telefon hatte keine Nummer gespeichert. Er
dachte an Ines, aber er wiirde sie nicht erkennen an ihrem At-
men.

Er wéhlte die Nummer seiner Mutter. Sie klang traurig und
wollte nur reden. Sie war einsam.

Nach dem Gespréch durchsuchte er den Kihlschrank und
fand ein Stuck Kése. Das Brot war etwas trocken, aber zusam-
men schmeckte es nicht schlecht. Wéhrend er al3, tberlegte er,
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ob er den Computer einschalten und nach Mails schauen sollte.
Die meisten waren sowieso Werbung flr Anriichiges, also lie3
er den PC aus. Nach dem Essen setzte er sich ins Wohnzim-
mer. Er hétte jetzt gern einen Krimi gesehen, aber da er sich
immer noch nicht entschlossen hatte, ein Fernsehgerét zu kau-
fen, griff er blind in die CD-Sammlung und erwischte ein Vi-
valdi-Konzert. Er steckte es zuriick, wollte nicht erinnert
werden an die Beerdigung, und entschied sich fir Héandels
Feuerwerksmusik. Dann setzte er sich aufs Sofa und las weiter
im ersten Band von Foresters Hornblower-Romanen. Das Buch
kannte er fast auswendig. Wenn ihn einer gefragt héatte, was er
gerade lese, hatte er es nicht zugegeben.

**k*

Als der Gefangene wieder in der Betonhohle saB, liberlegte er,
was der Vernehmer wusste. Er konnte kaum denken, die M-
digkeit raubte ihm den Verstand. Helga sa3 auch. Oder war es
eine Finte, um ihn weich zu kochen? Was anderte es fur ihn?
Er musste dabei bleiben, er war nur spazieren gegangen. Sie
konnten ihm nichts beweisen. Und der Brief? War er der einzi-
ge, den sie abgefangen hatten? Hatte er andere geschrieben, die
ihm schaden konnten? Er wusste es nicht mehr. Er versuchte
sich zu erinnern. Nein, er hatte nur diesen Brief in den Westen
geschickt. Das erleichterte ihn fur kurze Zeit. Aber dann be-
drangten ihn neue Fragen. Wie mochte Helga sich fiihlen? Hat-
te sie Angst? Der Gefangene Uberlegte, ob er Angst hatte.
Nein, er konnte nicht glauben, was ihm geschah. Er staunte.
Und er war mide, hundemide. Dann knallte es an der Tdr.
»Aufstehenl« Er schrak hoch. Jetzt verstand er es, die Wéachter
schlichen durch den Gang und schlugen mit dem Schlissel-
bund gegen die Tir, wenn sie einen beim Blick durch das

49



Guckloch erwischten. Hinlegen durfte man sich erst zur
Nachtruhe. Nachtruhe wurde befohlen. Er starrte auf die Linie
an der Wand. Und wenn Helga etwas erzahlte, weil sie dem
Druck nicht standhielt? Er musste bei seiner Aussage bleiben.
Auch in diesem Staat brauchte es Beweise, um einen zu bestra-
fen. Firs Spazierengehen konnte man einen nicht belangen.
Die Klappe ging auf, jemand reichte ihm Brot mit Margarine
und zwei dinnen Scheiben Wurst hinein. Dazu gab es einen
Becher Tee. Er strich die Margarine mit dem Loffel aufs Brot.
Als er gegessen hatte, brullte einer auf dem Gang: »Fertig ma-
chen zur Nachtruhe!« Der Gefangene legte sich auf die Prit-
sche und zog die Decke Uber sich. Es drickte im Rucken. Er
trdumte etwas. Im Traum ruttelte jemand an ihm. Dann brullte
einer: »Aufstehen!«

Noch einmal: »Aufstehenl« Der Gefangene linste, da stand
einer vor ihm und brillte: »17 rechts! Stehen Sie aufl« Er stand
auf und fihlte sich, als musste er ein Bleigewicht heben. »Ge-
hensel«
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Sie rief an, wéhrend er frihstlckte. »Er ist immer noch nicht
da«, sagte Ines. »Er lasst mich hier einfach sitzen. Ich habe
Angst, du musst gleich zu mir kommen.«

Stachelmann uberlegte, ob etwas Wichtiges auf ihn wartete
am Seminar, und versprach ihr vorbeizuschauen. Er legte auf
und blatterte in den Lubecker Nachrichten. Er musste warten,
wegen Ines wiirde sein Zug nicht friher fahren. Dann packte er
seine Sachen. Sein Notizbuch mit dem Adressenteil fand er
nicht. Es war nicht in der Aktentasche, auch nicht im Jackett.
Habe ich es wohl im Dienstzimmer liegen gelassen, dachte er.

Er ging ein paar Minuten friher los als sonst. Auf der Pup-
penbricke erwischte ihn eine nasse BO von der Seite. Die Kélte
fasste unter die Kleidung. Er hatte einen Schal umlegen sollen.
Der Zug auf Gleis 9 wartete schon, um 9 Uhr 07 wiirde er los-
fahren. Stachelmann setzte sich an den Tisch im Grol3raumab-
teil der ersten Klasse. Die Klimaanlage heizte auf hochster
Stufe, er stand auf und drehte sie auf Mittelstellung. Gleich
fing er sich den strafenden Blick einer Frau ein, die in der Ecke
sal3, mit Mantel, Schal und Hut, als verfolgte sie die Kalte in
den Zug.

Stachelmann nahm ein Referat aus der Aktentasche und legte
es auf den Tisch. Als er es aufgeschlagen hatte, schloss er die
Augen. Was, verdammt, hatte er mit Wolf Griesbach zu tun?
Oder mit dessen Verschwinden? Es konnte ihm gleichgiltig
sein, wo der sich herumtrieb. Ines war hysterisch. Er erinnerte
sich an die Nacht, die sie zusammen verbracht hatten, er hatte
sie als beherrscht empfunden bei aller Leidenschatft.

Der Tursummer erklang gleich nach dem Klingeln, als hatte
sie gewartet mit dem Daumen auf dem Knopf. Sie 6ffnete die
Tir und ging voraus ins Wohnzimmer, ohne ihn zu begrufRen.
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»Was machen wir jetzt?«

Mehr um sie zu beruhigen, sagte er: »Ich ruf jetzt meinen
Spezi an.«

Er sah ein schnurloses Telefon auf dem Wohnzimmertisch
und wéhlte die Nummer des Polizeipréasidiums, er hatte sie
nicht vergessen. Als abgenommen wurde, bat er, mit Kommis-
sar Winter verbunden zu werden. »Oberkommissar Winter,
sagte der Mann am Telefon.

»Winter.«
Stachelmann spurte den Widerwillen. »Hier Josef ...«

»Jossi! Ist ja toll, dass du dich meldest. Ich habe schon ein
paarmal daran gedacht. Aber du weift ja, wie das ist.«

Stachelmann wusste es nicht. »Ich habe hier eine komische
Sache. Kannst du helfen?«

»Dir immer, sagte Ossi. »Was soll ich tun?«

»Komm mal vorbei, bald, wenn es geht.« Er nannte Ines’
Namen und Adresse.

»Bin schon unterwegs.« Er legte auf.

»Danke, sagte Ines.

Sie schaute Stachelmann in die Augen. »Ich mdchte nicht,
dass irgendjemand etwas erfahrt Giber uns. Ja?«

Stachelmann nickte. Er brauchte nicht ermahnt zu werden.

Sie warteten schweigend. Ines rauchte und lief im Zimmer
auf und ab. Stachelmann machte es nervgs, aber er sagte nichts.
Dann klingelte es. Ines driickte den Summer und 6ffnete die
Wohnungstur. Stachelmann horte die schweren Schritte sich
néhern. Ossi hatte zugenommen, vor allem an der Hifte, auch
das Gesicht war breiter. Er trug immer noch den roten Backen-

bart. Er breitete die Arme aus, nachdem er Ines begrufit hatte.
»Na, altes Haus, so sieht man sich wieder.«

Stachelmann streckte ihm die Hand entgegen, entkam aber

52



nicht der Umarmung. Ossi schlug ihm ein paarmal auf den Ru-
cken. Stachelmann roch den Pfefferminz und die Fahne. »Ines,
Frau Griesbach mdchte dir etwas berichten«, sagte Stachel-
mann, um die BegriBung zu beenden.

Ossi grinste kaum sichtbar und setzte sich auf die Lehne des
Sofas, als wollte er zeigen, er sei auf dem Sprung, um aufzu-
klaren, was aufzuklaren war.

»Mein Mann ist verschwunden.«
Jetzt stand eine Frage in Ossis Gesicht. Er sagte nichts.
»Er ist nach Berlin gefahren, sagte Stachelmann.

»Ach so«, sagte Ossi. Er klang enttduscht. »Was glauben Sie,
wie viele Leute mal fur ein paar Tage verschwinden und dann
wieder auftauchen? War er denn schon mal langer weg?«

»Nein, nie, sagte Ines. »Deswegen bin ich ja so angstlich. Er
ist immer puinktlich, aber er hat einen Banktermin verpasst.«

»War der wichtig?«

»Es ging um die Finanzierung dieser Wohnung, wir Uberleg-
ten, ob wir sie kaufen sollen. Der Besitzer hat sie uns angebo-
ten.«

»Da kommt es ja nicht auf einen Tag an«, sagte Ossi.

»Haben Sie denn in Berlin die Leute angerufen, bei denen er
sein konnte?«

Sie nickte heftig. »Die haben auch versprochen, sie wiirden
sich gleich bei mir melden, wenn er irgendwo auftaucht.«

»Also, wenn ich jetzt zum Kollegen von der Vermisstenstelle
im LKA gehe mit dieser Sache, dann tippt der sich an die Stirn.
Entschuldigung, aber es ist so. Ein erwachsener Mann, er ist
doch gesund?«

Ines nickte.
»Hat er Papiere dabei, Ausweis, Fuhrerschein?«
Ines nickte. »Bestimmt. Warum?«
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»Sehen Sie, wenn ihm etwas passiert ist, ein Unfall oder so,
dann wirde die Polizei oder das Krankenhaus ihn anhand der
Papiere identifizieren und Sie sofort benachrichtigen. Sie sind
doch gemeldet in Hamburg?«

Sie nickte. Sie hatte groRe Augen.
»Haben Sie ein Bild von IThrem Mann?«

Ines Uberlegte einen Augenblick, dann kramte sie in einer
Umzugskiste, fand ein Fotoalbum, bldtterte und zog ein Foto
von einer Seite ab. Sie gab es Ossi, der warf einen kurzen Blick
darauf und steckte es ein. »Ich lass mal meine Beziehungen
spielen. Haben Sie eine Karte?«

Ines gab ihm eine Visitenkarte.

»lch melde mich nachher. Und wir gehen heute Abend einen
trinken, oder?«, fragte er Stachelmann. »Kommen Sie mit?«

»Ich will am Telefon bleiben«, sagte sie. »Aber kommen Sie
beide doch zu mir. Es wiirde mir helfen.«

»Gut, ich sehe mal, was ich machen kann. Dann melde ich
mich.« Ossi hob kurz die Hand und ging. Er erweckte den Ein-
druck, es gebe nichts Wichtigeres, als den Mann zu finden, der
sich wahrscheinlich nur ein paar schone Tage gonnte in Berlin.

Stachelmann erhob sich. »Ich komme wieder«, sagte er.
»Wenn Ossi sich gemeldet hat, ruf mich bitte an. Ich bin in

meinem Dienstzimmer. Hausarbeiten.« Er sagte ihr nicht, dass
er jetzt nicht zusammen sein wollte mit ihr.

Er sah, wie sie etwas erwidern wollte, es aber dann unterlieR.
»Ja, ich melde mich.« Sie drehte sich weg, als er ging.

In seinem Dienstzimmer suchte er nach seinem Notizbuch,
fand es aber nicht. Vielleicht hatte er es im Auto vergessen. Er
nahm sich vor, noch am Abend nachzusehen.

Er blatterte in der Zeitschrift flir Geschichtswissenschaft, als
es klingelte. »Nichts«, sagte Ines. Sie klang erschopft, fast au-
Rer Atem.
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»Also keine Spur von Wolf.« Er wunderte sich, dass er ihn
Wolf nannte.

Sie beachtete es nicht. »Keine. Kommst du? Dein Polizisten-
freund hat sich schon angemeldet.«

»Soll ich was einkaufen?«
»Nein, ich habe genug Vorrate.«

Als er aufgelegt hatte, klopfte es an die Tdr. Sie 6ffnete sich
ein Stick und Anne schaute durch den Spalt. »Stor ich?« Sie
klang frohlich.

»lch muss weg. Verabredung«, sagte er.
Er wartete auf eine Bemerkung. Aber Anne sagte nur:

»Wegen Meyerbeck, Bohming hat mir was geflistert. Wann
hast du Zeit?«

»Montag«, sagte Stachelmann. »Wann du willst.«

Sie lachelte ihm zu und ging. Dann kamen die Schmerzen zu-
rick, sie hatten dumpf gelauert und wurden jetzt scharf. In
Wellen zogen sie die Beine hoch, griffen nach der Wirbelséule
und kniffen schlieBlich im Nacken. Er nahm zwei Tabletten
und wartete. Wenn er Glick hatte, wirde es etwa eine halbe
Stunde dauern, bis sie wirkten, der Schmerz wirde nicht ver-
schwinden, aber schwacher werden. Als er ein Bein bewegte,
schrie er auf, es war, als wirde ihm jemand ein Messer ins
Knie stofen.

Er sa starr und dachte an den Abend. Ossi wirde eine Show
abziehen, wie er es immer getan hatte, wenn eine Frau dabei
war. Er hatte das Imponiergehabe eines Pfaus, und es lie} ihn
kalt, wenn man es ihm sagte. Stachelmann ruckelte auf dem
Stuhl, um die Huftgelenke zu entlasten, und biss die Zahne
zusammen, weil die Knie immer noch hollisch schmerzten. Er
Uberlegte nicht zum ersten Mal, ob er sich eine Liege ins Zim-
mer stellen sollte, die bléden Blicke am Anfang musste er aus-
halten. Er malte sich aus, was die Ménner sagen wirden: »lst
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das Ding da fir die Sprechstunde mit der netten Blonden aus
deinem Hauptseminar?« Das ware etwa Ostermanns Preislage.
Und Lehmann wirde vielleicht bemerken: »In der Waagerech-
ten wird der Kopf besser durchblutet, du solltest die Liege als
Biromaterial angeben, dann kriegst du die Anschaffungskosten
erstattet.« Der Sagenhafte wirde kein Wort verlieren, aber ei-
nen vielsagenden Blick zum Himmel schicken. Allein Anne
wirde ihn verstehen. Er hatte es vor Jahren schon aufgegeben,
Leuten zu erkléren, was eine Arthritis ist.

Vorsichtig versuchte er das Knie zu bewegen. Es war wie
blockiert, er Uberwand den Widerstand im Gelenk. Das Gleiche
tat er mit dem anderen Bein. Es wurde besser.

Auf dem Weg zu Ines fiel ihm das Gehen noch schwer. Ossi
war schon da. Stachelmann horte seine laute Stimme, als er vor
der Wohnungstir wartete. Ines hatte eine Jeans und einen Pulli
an, sie war bleich, dunkle Réander begannen sich unter ihren
Augen zu zeigen.

Auf dem Tisch im Wohnzimmer standen Flaschen und Gla-
ser. Zu essen gab es Pizzasticke.

»Und nun?« Er setzte sich auf einen Sessel.

»lch habe herumtelefoniert, niemand hat ihn gesehen. Als
ware er gar nicht in Berlin gewesen, sagte Ines. Sie klang er-
schopft.

»Und ich habe mit Kollegen in Berlin telefoniert, ob irgend-
eine Meldung reingekommen ist Uber einen Unfall oder sonst
was.« Stachelmann begriff gleich, was Ossi mit »sonst was«
meinte. »Es ist nichts dabei, was mit dem Professor zu tun ha-
ben konnte. Anders gesagt, wenn man spurlos verschwinden
wollte, misste man es so machen wie Herr Griesbach.«

»Er verschwindet nicht einfach«, sagte Ines.

»Offenbar ist er es aber«, sagte Stachelmann. »Und du hast
wirklich alle Freunde, Bekannten und Verwandten angerufen?«

56



Ines dachte nach. »Ja.«

»Auch welche von friiher?«, fragte Ossi. Er nahm einen gro-
Ren Schluck aus seinem Weinglas.

»Was heildt friiher?« Ines sprach matt.

»Friher heilt Leute, mit denen man heute keinen Kontakt
mehr hat, die man aber mal gekannt hat. So wie ich Jossi erst
nach vielen Jahren mehr zufallig in Hamburg getroffen habe,
weil das Abendblatt Uber einen Vortrag von ihm berichtet hat-
te.«

»Ach so«, sagte Ines.

»Wenn man einen Menschen finden will, muss man dessen
Biografie betrachten. Vor allem muss man herausbekommen,
wen er gekannt hat.«

»lch verstehe«, sagte Ines. »Aber im Fall von Wolf kommt es
mir absurd vor.«

»Warum?«

Stachelmann verfolgte den Dialog genau. Irgendwie kam es
ihm vor, als belauerten sich die beiden. Ines schien auszuwei-
chen. Nicht so, dass es héatte bewiesen werden kénnen. Aber ihr
behagten Ossis Fragen nicht. Sie wurde vielleicht an Dinge
erinnert, die sie verdrangt hatte. Du spinnst, widersprach er
sich gleich, die Frau ist fertig mit den Nerven und halt Ossis
Fragerei fur sinnlos. Sie musste wissen, ob es Zeitverschwen-
dung war, in der Vergangenheit zu graben.

Als ahnte Ossi Stachelmanns Gedanken, sagte er:

»Manchmal ist es die schwéchste Spur, die zum Ziel fihrt.
Irgendwas, das einem geradezu widersinnig vorkommt.«

Er schniefte. »Oft verstehen die Leute nicht, warum wir diese
oder jene Frage stellen.«

Ines schloss die Augen, beugte sich nach vorne und strich
sich durchs Haar. Als sie die Augen 6ffnete, sagte sie: »Doch,
Sie haben Recht. Mir ist da noch was eingefallen. Wolf hat vor
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vielen Jahren einen Freundeskreis gehabt. Der ist inzwischen
zerstreut. Das waren Fluchthelfer. Wolf hat sich da sehr enga-
giert.«

»Also Leute, die andere Leute aus der DDR rausgeholt ha-
ben«, sagte Ossi.

»Ja, aber der Kontakt ist dann mit der Zeit abgebrochen.«

»Die Fluchthelfer hatten mit dem Fall der Mauer ausgedient,
sagte Stachelmann.

»Ja, und dann verlor sich der Zusammenhalt in der Gruppe.
Es gab keinen Streit oder so, nur die Einsicht, dass diese Leute
nicht viel mehr zusammengehalten hat als ihre Aktionen.«

»Und warum konnte Ihr Mann dann doch wieder Kontakt
aufgenommen haben mit diesen Leuten?« Ossi goss sich sein
Glas voll. Dabei kleckerte er auf den Tisch, Ines schien es nicht
zu bemerken. Ossi nahm ein Taschentuch und wischte die
Weintropfen weg. Dann lehnte er sich zuriick. Er sah zufrieden
aus, genoss seine Rolle.

»Er hat mir vor ein paar Monaten erzahlt, einer von denen
habe ihn angerufen.«

»Und was hat er gewollt?«

»Das weil} ich nicht. Mein Mann wusste, dass ich den nicht
mochte. Warten Sie, gleich féllt mir der Name ein. Ein widerli-
cher Typ, entschuldigen Sie.«

»Was ist widerlich an ihm?«

»Ein paar von diesen Treffen haben damals bei uns stattge-
funden. Und dieser, jetzt hab ich den Namen, Karsten Pawelc-
zyk, also, dieser Pawelczyk hat mich, wie soll ich es sagen,
ziemlich bedrangt. Hat mir aufgelauert, mir seine Visitenkarte
zugeschoben, wenn er einen Augenblick allein war mit mir.
Und er hatte einen Hang zu schmutzigen Witzen. Wenn er ei-
nen erzéhlte, hat er immer mich angeguckt. Ich hatte das alles
schon vergessen. Mein Gott, was war dieser Typ abstof3end.«
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»Haben Sie das lhrem Mann erzahlt?«

»Naturlich. Aber der hat nur gelacht. Pawelczyk sei eben ei-
ner, der Uberall Bestatigung suche. Dieser Drang habe ihn auch
zum Fluchthelfer gemacht. Nach dem Mauerfall hat der rumge-
tont und war beleidigt, dass man ihn nicht jeden Tag vierund-
zwanzig Stunden lang feierte.« Stachelmann hérte den Hass in
ihrer Stimme.

»Kein Wunder, dass Sie diesen Kerl schnell vergessen woll-
ten«, sagte Ossi. »Aber wie es scheint, sollten Sie ihn mal fra-
gen. Er hatte immerhin vor kurzem Kontakt mit Ihrem Mann.«

Ines schuttelte leicht den Kopf.
»Soll ich ihn anrufen?«, fragte Stachelmann.

»Wenn du das tun wiirdest, ware ich dir dankbar. Sehr dank-
bar.«

»Hast du die Nummer?«

»Weil} ich nicht, ich muss sie suchen.« Sie stand auf und ver-
schwand in einem Nachbarzimmer. Ossi folgte ihr mit den Au-
gen, bis sie die Tir geschlossen hatte. Dann pfiff er leise. »Die
wirde ich nicht verlassen, wenn ich der Professor ware.«

»In einer Beziehung spielen nach ein paar Jahren auch ein
paar andere Sachen eine Rolle«, sagte Stachelmann.

Ossi winkte ab. »Weifd ich doch. Trotzdem.«

Es dauerte lange, bis Ines zuriickkam. In der Hand hatte sie
einen Zettel. »In alten Unterlagen meines Mannes habe ich eine
Telefonnummer gefunden, aber ob die noch stimmt?« Sie
reichte Stachelmann den Zettel und deutete auf das Telefon im
Ladegerat auf einer Kommode nahe der Tdr.

Stachelmann wahlte die Nummer. Das Besetztzeichen.

»lch versuch’s nachher noch mal.« Er wiinschte sich, dass
Ossi ging. Aber der saR gemitlich auf dem Sofa und trank. Sie
redeten Belangloses. Ossi berichtete von Heldentaten wahrend
des Studiums, und Ines tat so, als interessierte sie sich dafir. Je
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mehr Ossi trank, desto starker Gibertrieb er. Nicht nur seine Rol-
le, sondern auch Stachelmanns. Dann sagte Stachelmann: »Nun
hor auf mit den Heldensagen.«

Aber Ossi ging nicht, er goss sich sein Glas wieder voll und
begann nun von der Arbeit der Mordkommission zu erzahlen.
\on einer Leiche ohne Kopf, von dem Vater, der seine Familie
erschossen hatte und dann sich selbst, von Messerstechereien
unter Albanern in Harburg. Es schien Stachelmann, als wollte
Ossi mit jeder Geschichte zeigen, was fir ein harter Mann er
war, und immerhin, Ossi ertrug Leichen und Blut, erjagte Mor-
der. Alles Dinge, die Stachelmann sich nicht zutraute. Und
doch stiel? ihn die Angeberei ab.

Stachelmann war froh, dass er hin und wieder mit dem Tele-
fon beschéaftigt war. Wenn er wahlte, dampfte Ossi seine
Stimme, und man horte noch mehr, dass der Alkohol seine
Zunge zu lahmen begann. Der Anschluss war immer besetzt.

»Vielleicht ist das Telefon von diesem Pawelczyk kaputt,
sagte Stachelmann.

»Storungsstelle«, sagte Ossi.
»Versuch es doch nachher noch mal«, sagte Ines.

Stachelmann schaute auf die Uhr. Wenn er bald losging,
kriegte er den Zug um 23 Uhr 07 noch. Er stand auf. Ines
schaute Stachelmann an und warf dann einen strengen Blick
auf Ossi. »Vielleicht bestellst du Ossi ein Taxi«, sagte Sta-
chelmann. Ines wéhlte eine Nummer und bestellte einen Wa-
gen.

»Was, ist schon zu Ende?« Ossi stand auf, er wankte nicht.
Sein Gesicht war gerotet. »Sie werden es sehen. Irgendwann
klingelt’s an der Tur, und dann steht da dieser Professor und
sagt: Tschuldigung, war spazieren, hat ein bisschen langer ge-
dauert.« Ossi lachte schrill. Dann hérte er schlagartig auf und
schaute Stachelmann und Ines an.

»Das ist in solchen Fallen fast immer so«, murmelte er.
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Als es an der Wohnungstir klingelte, schob Stachelmann Os-
si zur Tar. Ines begleitete sie zum Taxi. Ossi umarmte Sta-
chelmann, Ines entzog sich ihm. Dann stieg er auf den
Beifahrersitz und knallte die Tur zu. Er hob die Hand und
schaute nach vorn, als das Taxi losfuhr. Ines stellte sich vor
Stachelmann. Sie strich ihm Uber die Haare.

»Immerhin ist er hilfsbereit«, sagte sie.

»Tut mir Leid.«

»Nein, nein. Das ist in Ordnung. Er trinkt zu viel, er ist ent-
tauscht von seinem Leben, glaube ich. Hat was furchtbar De-
pressives. Ich mdchte nicht wissen, was er denkt, wenn er
nachher einzuschlafen versucht.«

»Er wird noch ein bisschen trinken, da denkt man nicht so
viel.«

Sie lachelte kurz. »Und du hilfst mir?«

lhr Gesicht war dicht vor seinem. Er schaute ihr in die Au-
gen, sie war ihm nah, und doch fiihlte er die Entfernung. Da
war etwas in ihm, das ihn hinderte, sie in den Arm zu nehmen.
»lIst ja einfach. Ich rufe diesen Pawelczyk an, dann sehen wir
weiter.«

Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und kusste ihn auf den
Mund. Dann drehte sie sich um und ging.

Er eilte zum Dammtorbahnhof und dachte nach tber das, was
Ines Uiber Ossi gesagt hatte. Sie konnte Menschen einschatzen,
erstaunlich schnell hatte sie Ossis Fassade durchschaut, sein
Gehabe, das andere nervte, ihn aber anstrengen musste.

Zu Hause wahlte er noch einmal die Nummer. Diesmal horte
er den Rufton. Es klickte. »Ja, bitte?« Eine Mannerstimme.

»Spreche ich mit Herrn Karsten Pawelczyk?«
»Mit wem spreche ich?«

»Dr. Josef Maria Stachelmann. Ich suche Herrn Professor
Wolf Grieshach.«
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»lch bin Karsten Pawelczyk.« Die Stimme klang freundli-
cher. »lch wollte nicht unhoflich sein, aber es rufen nachts
manchmal komische Leute an.«

»Tut mir Leid, wenn ich ...«
»Nein, nein. Ich gehe spat ins Bett. Sie stdren gar nicht.«

»Ich will Sie nicht lange aufhalten. Ich vermisse meinen Kol-
legen Griesbach. Vielleicht wissen Sie, wo er ist.«

»Nein, das weil3 ich nicht. Sie rufen wohl im Auftrag von
Frau Griesbach an?«

»Ja.«

»Und sie kann nicht selbst anrufen?«

»Ich habe es ibernommen, sie ist beunruhigt.«
»Das kann man verstehen.«

»Wann haben Sie Herrn Griesbach zum letzten Mal gese-
hen?«

»Vor ein paar Monaten, vielleicht ist es auch schon ein Jahr
her.«

»Wann genau? Es ist wichtig.«

Pawelczyk schwieg einen Augenblick. »Da musste ich mal
nachdenken.«

»Sie haben ihn bestimmt nicht am Dienstagabend gesehen?
Oder vorgestern?«

Pawelczyk zogerte einen Augenblick. »Nein, reicht es nicht,
wenn ich es einmal sage?«

»Entschuldigung«, sagte Stachelmann. »Am spaten Nachmit-
tag habe ich ihn noch in Hamburg gesehen. Da hat er seinen
Einstand gegeben. Und danach ist er nach Berlin gefahren. Ich
bin auf Sie gekommen, weil Sie Wolf Griesbach angerufen
haben.«

»Ach so«, sagte Pawelczyk.

»Darf ich fragen, was Sie von ihm wollten?«
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»Stimmt, ich habe ihn angerufen.« Er sprach langsam, wie
um Zeit zu gewinnen. »Am Telefon mdchte ich Ihnen die Sa-
che aber nicht erzahlen. Eigentlich eher gar nicht.«

»Darf ich fragen, warum? Immerhin wird Herr Griesbach
vermisst.«

»Sucht die Polizei ihn schon?«
»Ja, aber inoffiziell.«
»Aha.«

»Dann treffen wir uns morgen Nachmittag, so gegen sech-
zehn Uhr, einverstanden?«

»Einverstanden.«

Stachelmann lie} sich die Adresse geben, Wittgensteiner
Weg 7 in Spandau. Als er aufgelegt hatte, staunte er Uber sich
selbst. Er hatte seine Mutter besuchen wollen an diesem Wo-
chenende, jetzt fuhr er nach Berlin, um mit einem Mann zu
reden, der ihm wohl nur berichten konnte, dass Griesbach ihn
besuchen wollte. Warum lieR er sich darauf ein? Warum hatte
er nicht darauf bestanden, dass Ines mit Pawelczyk telefonier-
te? Er vergeudete seine Zeit. Was ging ihn die Geschichte an?
War es das schlechte Gewissen, das ihn trieb, Griesbach zu
suchen? Er fand keine Antwort. Er war mide und schaltete
gleich das Licht aus, Hornblower musste warten. Kurz bevor
Stachelmann einschlief, kam ihm der Gedanke, dass er einen
Fehler machte.

*k*k

Die Augen brannten. Er sa im Zimmer des Vernehmers, der
Laufer bewachte ihn. Der sprach kein Wort, nachdem er befoh-
len hatte: »Hinsetzen!«

Dann horte der Gefangene die Tir in seinem Ricken. Ein
Mann, dessen Stimme der Gefangene nicht kannte, befahl den
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Waéchter hinaus. Der Vernehmer setzte sich hinter den Schreib-
tisch, der zweite Mann stellte sich hinter den Gefangenen.

»Sie sind Uberflhrt«, sagte der Vernehmer selbstsicher.

»Staatsfeindliche Verbindungsaufnahme mit einer feindlich-
negativen Organisation im Westen mit dem Ziel, die Arbeiter-
und-Bauern-Macht zu untergraben und zu beseitigen. Dazu
kommt Republikflucht in einem besonders schweren Fall, be-
waffnet, mit technischen Hilfsmitteln und organisiert zusam-
men mit staatsfeindlichen Menschenhandlern. Ihre Komplizin
Helga Naujocks hat alles gestanden.« Er zog eine Mappe aus
der Aktentasche. Er schlug die Mappe auf. »Hier ist das Proto-
koll.« Er deutete auf eine Stelle. »Und das ist die Unterschrift
von Helga Naujocks. lhre Freundin ist kluger als Sie.«

»Das ist doch alles Unsinn«, sagte der Gefangene. »Sie fanta-
sieren. Wenn Helga Naujocks so etwas gestanden hat, dann
lugt sie. Aber ich glaube nicht, dass sie das ausgesagt hat.«

»Wollen Sie behaupten, wir lligen?«, brillte der zweite
Mann.

Der Gefangene erschrak. »Ich behaupte nichts. Ich weil3 nur,
es ist die Unwahrheit.« Der Gefangene klammerte sich mit den
Hénden an die Sitzflache des Hockers. Er wusste, was die bei-
den Manner trieben. Einer spielte den Bdsen, damit er Vertrau-
en fasste zu seinem Vernehmer, der freundlich tat. Er wiinschte
sich, der Bose wirde verschwinden, er bemerkte, er hatte sich
an seinen Vernehmer gewohnt. Er spurte die Gefahr, die aus
der Gewohnung erwuchs. Da lauerte schon die Idee, es seinem
Vernehmer nicht zu schwer zu machen.

Der Bose sagte: »Dann gesteht er eben nicht. Gibt ein paar
Jahre mehr auf Staatskosten. Hat schon eine Menge schma-
rotzt. Ist auf den Geschmack gekommen.«

Der Gefangene schwieg.

Der Bose brillte: »Mann, sind Sie dumm. Sie versauen sich
Ihr Leben. Und das Ihrer Komplizen gleich mit. So wie Sie
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flhrt sich ein Feind auf. Sind Sie ein Feind, sind es die anderen
auch. Ein Gestéandnis, sauber und ehrlich, stimmt das Gericht
milde.« Er wandte sich an den Vernehmer: »lch kenne diese
Typen, die verrennen sich. Nachher die grolRe Reue, aber dann
ist es zu spéat. Die Wahrheit hat ihre Zeit.«

Er stand auf und ging.

»Tut mir Leid«, sagte der Vernehmer. »Ich konnte es nicht
verhindern.«

Der Gefangene splrte, wie die Mudigkeit an seinen Nerven
zerrte. Hatte es einen Sinn, sich zu wehren? Sie wirden in die
Anklageschrift schreiben, was sie wollten. Der Unterschied
war nur, ob er gestand oder nicht. Ein paar Jahre mehr oder ein
paar Jahre weniger. Und Helga?

Ihm fiel ein, wie er sie kennen gelernt hatte. Sie hatte im Se-
minar neben ihm gesessen, zuféllig. In der Pause hatten sie
begonnen zu witzeln tber den Dozenten, der nicht zu tbertref-
fen war an Langeweile. Die Geschichte ist die Geschichte von
Glassengambfen, rezitierte er, ohne jemals seine Stimme zu
heben oder zu senken. Das Studium der Geschichte an der
Humboldt-Universitat war aber kein Glassengambf, sondern
eine Strafe, vor allem das Grundstudium. »Eine marxistisch-
leninistische Glibbschule«, sagte Helga, als sie sich abends in
einer Kneipe trafen. Und er bedauerte es, dass sich Geschichte
nicht mit K schrieb. Es war selbstverstandlich, dass sie zu-
sammenblieben. So hielten sie es besser aus. »Ob Marx gewollt
héatte, dass wir ihn auswendig lernen?«, fragte Helga.

Und er fragte: »Ist das Gberhaupt Marx, was wir auswendig
lernen?«

Sie vertrauten sich, ohne sich geprift zu haben. Es war keine
Zeit fur Witze. Hatte Helga ihn verpfiffen oder er Helga, dann
hétte ihnen die FDJ-Leitung wenigstens eine Riige verpasst.
Oder die Direktion hatte sie verwiesen von der Universitét.

»Das gefallt mir«, sagte der Vernehmer. »Sie denken nach.
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Lassen Sie sich Zeit. Wir haben es nicht eilig, wir sind grind-
lich. Die Wahrheit braucht ihre Zeit.«

»Haben Sie studiert?«, fragte der Gefangene den Vernehmer.

»Sind wir jetzt beim gemutlichen Teil?«, fragte der Verneh-
mer. Er zuckte mit den Achseln, als wollte er sagen, er sei nicht
so pingelig. »So was Ahnliches. Wir haben da eigene Einrich-
tungen.«

»Haben Sie M-L studiert?«

»Natirlich.«

»Und wie fanden Sie das?«

»Es ist doch gut, wenn man weil3, wie die Welt funktioniert.«
»Die Geschichte ist die Geschichte von Klassenkdmpfen.«
»Genau.«

»Und wir sind auf der Seite der Sieger.«

»Sie nicht«, sagte der Vernehmer. Er lachelte, wie um dem
Satz die Scharfe zu nehmen.
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Er verfluchte sich dafur, dass er sich eingelassen hatte auf die
Tour nach Berlin. Beim Fruhstick muhte er sich, die Sache zu
einem Ausflug umzudenken. Er war schon lange nicht mehr in
Berlin gewesen, seit dem Fall Holler nicht. Er suchte seinen
Autoatlas und fand ihn in einem Schreibtischschubfach. Kau-
end fuhr er mit dem Finger von Libeck nach Spandau. Die
Strecke war einfach, wenn er sich beeilte, war er am Abend
wieder zu Hause. Dann hatte er seine Pflicht getan und konnte
sich Meyerbecks Akten und seinen Studenten widmen, endlich
auch seiner Habilitationsschrift. Dann mochte Griesbach blei-
ben, wo der Pfeffer wuchs. Stachelmann dargerte sich Uber
Griesbach. Kein Zweifel, der Herr amisierte sich irgendwo,
und es war ihm egal, ob sich jemand sorgte. Die Fahrtkostenab-
rechnung, werter Herr Kollege, wird nicht auf sich warten las-
sen. Das kostet Sie mindestens ein opulentes Essen im
teuersten Fresstempel an der Elbchaussee.

Er packte ein paar Sachen ein fur den Fall, dass er tiber Nacht
bleiben musste. Dann fuhr er los. Hochnebel tauchte alles in
Grau. Er stellte den Scheibenwischer auf Intervall, um die fei-
nen kalten Regentropfen wegzuwischen. Der Geruch von
Schnee lag in der Luft.

Stachelmann Uberlegte, ob er NDR 2 hdoren sollte wegen des
Verkehrsfunks, aber dann verzichtete er auf die Warnung vor
Staus, in denen man meist schon stand, wenn man gewarnt
wurde. Auf NDR 3 fand er die Ubertragung eines elegischen
Mozartkonzerts, das zum Wetter so gut passte wie zu Stachel-
manns Laune. Aber du bist ja selbst schuld. Macht dir eine
schone Augen und ein bisschen mehr, schon bist du Wachs in
ihren Handen. Wenn er zurlick war aus Berlin, dann hatte er
seine Hilfsbereitschaft gezeigt, kein Grund fur ein schlechtes
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Gewissen. Er schimpfte leise vor sich hin Uber ein Elefanten-
rennen, das sich Gber Kilometer hinzog, obwohl es Lastwagen
hier verboten war zu tberholen. Die Laster blieben das einzige
Hindernis auf dem Weg nach Spandau.

Karsten Pawelczyk wohnte in einer Einfamilienhaussiedlung,
sie dhnelte der Gegend, wo seine Mutter lebte. Er hatte sie
langst besuchen sollen. Stachelmann fand gleich die 7. Es war
ein zweistockiges Haus aus sandfarbenem Klinker mit einem
eingelassenen Balkon unter dem Spitzdach. Uber dem Balkon
war die Mauer holzvertéafelt. Die Fenster im Erdgeschoss wa-
ren mit Gittern versehen. Die Tir war holzverkleidet, sie sah
massiv aus. Es gab nur eine Klingel, das Klingelschild war
nicht beschriftet. Stachelmann driickte den Knopf, ein Glok-
kenton erklang wie in weiter Ferne. Dann wurde die TUr einen
Spalt gedffnet, eine Sicherheitskette spannte sich. Ein Gesicht
schaute durch den Spalt. Es war knochig, mit kleinen Augen
hinter einer schweren runden Brille aus Horn. Der Mann hatte
eine Stirnglatze, die Haare fielen glatt in den Nacken. Der sieht
nicht aus wie ein Casanova, dachte Stachelmann.

»lch bin Dr. Stachelmann.«

Der Mann zog die Tur fast zu, entfernte die Kette und 6ffnete
die Tar. Er streckte Stachelmann die Hand hin.

»Ich bin Karsten Pawelczyk.« Er sprach leise und langsam.

Er fuhrte Stachelmann durch eine mit Akten, Blichern und
Mobeln fast blockierte Diele in das Wohnzimmer. Auch hier
lag vieles durcheinander. Pawelczyk befreite einen Sessel und
das Sofa von Ordnern und Biichern. Er warf sie auf den Boden,
es staubte. Dann wies er auf den Sessel und verschwand. »Sie
trinken bestimmt einen Kaffee mit.«

Stachelmann Uberlegte, ob es in der Kiiche so schmutzig war
wie im Wohnzimmer, sagte aber nichts. Er sah durch die Ter-
rassentiir zum Garten hinaus, wo Gartengeréte, Reifen und
Fahrradteile durcheinander lagen. Pawelczyk kam zurlick mit
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einer Thermoskanne und zwei Tassen. Er goss ein und setzte
sich aufs Sofa.

»Sie suchen also Wolle?«

»Wolf Griesbach. Wie ich lhnen am Telefon sagte, ist er
Dienstagabend nach Berlin gefahren, seitdem wird er ver-
misst.«

»Von Ines?«
»Ja.«
»lst sie noch schon?«

Stachelmann zégerte. »Ich kann es nicht vergleichen. Aber
sie ist eine attraktive Frau.«

»Vielleicht ein bisschen diirr«, sagte Pawelczyk. »Friher je-
denfalls.«

»Vielleicht. Haben Sie Griesbach gesehen?«

Pawelczyk schittelte den Kopf. Seine Haare wedelten mit.
Stachelmann erkannte graue Strdhnen. »Das habe ich doch
schon gesagt. Sie dirfen mir ruhig glauben. Aber ich weil3, wo
Sie ihn suchen missen.«

»Und wo?«
»Fragen Sie mal den Henry Wittstock.«

Stachelmann spurte Zorn aufsteigen. Er hatte den Mann am
liebsten angeschnauzt. Ist das ein Ratespiel? Erklaren Sie mir
die Regeln! Stattdessen sagte er betont sanft: »Wer ist Henry
Wittfogel 7«

»Stock, sagte Pawelczyk. »Wittstock.«

Stachelmann nickte.

»Er war gewissermafen das Gleiche wie ich und Wolle.«

»Ach ja. Und was sind Sie?«

»Das wissen Sie nicht?«

»Nein.« Er hétte gerne gefragt, warum er Pawelczyk die
Antworten wie Wirmer aus der Nase ziehen musste.
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»Dann tappen Sie ja im Dunkeln.«
»Ja.«
»Na, dann wollen wir mal das Licht einschalten.«

Pawelczyk grinste. Er genoss es, Stachelmann zappeln zu las-
sen.

»lch habe immer gewusst, dass Wolle mal draufgehen wir-
de.«

»Draufgehen?«

»Glauben Sie, der ist abgetaucht oder auf den Fidschiinseln,
vergnigt sich mit Stidseeschdnen? Wenn Wolle verschwindet,
einfach so, dann ist er tot. Da gibt es nur zwei Mdéglichkeiten.
Unfall oder Mord.«

»Jetzt verraten Sie mir bestimmt gleich, wo ich die Leiche
finde.«

Pawelczyk liel? sich nicht beunruhigen. Er grinste.

»Eines nach dem anderen. Und so viel wei3 ich dann doch
nicht.« Er lehnte sich zurlick, wischte tUber die Sitzflache des
Sofas, Staub stieg auf. »Aber irgendwo wird die Leiche schon
sein. Haben Sie die Krankenhauser abgeklappert?«

»Nicht ich, aber ein Bekannter.«
»Das spricht fir Mord.«

»Und wer ist der Mdrder?«
»Das weil’ nur Henry.«

»Wo finde ich diesen Henry?«
»Eines nach dem anderen.«

»Sie haben vorhin gesagt, Griesbach sei das Gleiche gewesen
wie Sie und Henry. Was waren Sie?«

»Wir haben Leute rausgeholt aus der DDR. Wir waren
Fluchthelfer. Wir haben unser Leben riskiert dafir, dass andere
in die Freiheit kamen.«

Stachelmann wusste es, aber er sagte nichts. Er begriff, Pa-
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welczyk genoss dieses Gesprach. Der fuhlte sich unwichtig seit
dem Untergang der DDR, Heldentaten waren nicht mehr ge-
fragt. Er hatte wohl seit Jahren keine Moglichkeit gehabt, von
friher zu erzahlen. Wer interessierte sich noch fur Fluchthel-
fer? Selbst die einstigen Burgerrechtler sind grof3teils in der
Versenkung verschwunden, erst recht die Fluchthelfer, umgab
die doch der Geruch der Geschaftemacherei. »Umsonst haben
Sie es ja nicht gemacht«, sagte Stachelmann. Er bereute die
Bemerkung gleich. Welchen Sinn hatte es, den Mann zu verar-
gern?

Der drgerte sich nicht, jedenfalls lieB er sich nichts anmerken.
»Na, die Unkosten wollten wir schon raushaben. Fluchthilfe
war teuer und riskant. Es hat nicht wenige erwischt, die genos-
sen dann den Sozialismus ganz real in Bautzen, Rummelsburg
und so.« Er liel§ sich Zeit fiir jedes Wort.

»Sie nicht.«
»lch nicht.«

»Lassen Sie mich zuriickkommen auf den Grund meines Be-
suchs. Sie sagten, Griesbach sei tot.«

»Wolle ist zuverlassiger als eine Schweizer Uhr. Wenn der
verschwindet, ist er tot. Sonst wirde er sich melden. Es sei
denn, er wére ein anderer Mensch geworden. Ohne Wolle hatte
unser Laden nicht so gut funktioniert.«

»Der war also auch Fluchthelfer.«
»Sag ich doch.«

Zum ersten Mal glaubte Stachelmann Ungeduld in Pawelc-
zyks Augen zu entdecken. »Hier in Berlin?«

»Hier in Berlin.«
»Und dieser Henry, wo wohnt der?«

»Weil ich nicht. Ich weil} nur, dass der vor ein paar Jahren
umgezogen ist. Hatte ’ne Wohnung in Kreuzberg, jetzt soll er
im Osten hausen. Der hat immer mit Wolle zusammengehockt.
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Wenn Wolle in Berlin war, dann hat er bestimmt Henry be-
sucht. Henry kam auch aus der DDR, ist freigekauft worden.«

»Henry Wittstock«, wiederholte Stachelmann. Er kramte in
seinem Jackett, dann fiel ihm ein, er hatte seinen Notizkalender
verlegt. »Haben Sie ein Blatt Papier fir mich?«

»Nehmen Sie eins«, sagte Pawelczyk. Er deutete auf einen
Haufen neben dem Wohnzimmertisch.

Stachelmann griff in Staub und zog ein Blatt vom Stapel, die
eine Seite war beschriftet mit Schreibmaschine, die andere leer
bis auf Bleistiftkritzeleien. Er notierte den Namen und bat Pa-
welczyk um ein Telefonbuch. Er fand einen Wittstock, Hein-
rich, Stachelmann schrieb die Nummer auf. Eine Adresse war
nicht vermerkt. Stachelmann Uberlegte, ob er Pawelczyk noch
ein paar Fragen stellen sollte, aber er hatte keine Lust, sich des-
sen Selbstdarstellungsdrang weiter auszusetzen. Er forschte
nicht tber Fluchthelfer, sondern wollte herausfinden, wo
Griesbach sich herumtrieb. Dieser Wittstock wiirde ihm am
Telefon gleich sagen kénnen, ob er wusste, wo Griesbach sich
aufhielt. Und dann konnte Stachelmann mit gutem Gewissen
nach Hause fahren. Stachelmann faltete den Zettel und stand
auf.

»Und was war das, was Sie mir am Telefon nicht sagen woll-
ten?«

Pawelczyk winkte ab. »Nicht wichtig.«

»Wichtig genug, um mich nach Berlin fahren zu lassen.« Sta-
chelmann spiirte die Wut in sich aufsteigen.

»Das war nicht meine Idee. Und was machen Sie nun? Fah-
ren Sie zu Henry?«

»Ich weil} nicht«, log Stachelmann. Je langer er mit Pawelc-
zyk zu tun hatte, desto mehr widerte der ihn an. Ein Schwaétzer,
entschied Stachelmann, ein Wichtigtuer. Fur dieses Geschwatz
musste er nach Berlin reisen. Er reichte Pawelczyk widerwillig
die Hand und ging. Stachelmann sah ihn im Augenwinkel an
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der Tur stehen, als er wegfuhr. Nach der ersten Ecke parkte er
den Wagen am Straenrand. Dann nahm er sein Handy und
wéhlte Wittstocks Nummer. Es meldete sich ein Anrufbeant-
worter. Stachelmann bat um Rickruf und hinterlieR seine Han-
dynummer. Er fuhr ein Stuck weiter, bis er ein Café fand.

Er sal3 allein im Gastraum, hin und wieder sah er in einem
Wandspiegel, wie die Tur sich 6ffnete und Leute am Tresen
Kuchen kauften. Er bléatterte in den Zeitschriften, die auslagen,
und staunte, wortber Journalisten schrieben und was Menschen
lasen. Ein Bericht Uber Schénheitsoperationen brachte ihn zum
Lachen. Eine alte Frau servierte ihm einen Kaffee und ein
Stlick Schokoladentorte, dem er ansah, was es in seinem Ma-
gen anrichten wirde. Er hatte gerade den ersten Bissen hinun-
tergeschluckt, da klingelte sein Handy. Er war Uberrascht, als
Ines sich meldete. Sie fragte, ob sie ihn store.

»Nein.«

»Hast du ihn gefunden?«
»Nein.«

»Ich stor dich doch.«

»Nein. Offen gesagt, ich weil} nicht, was ich hier soll. Warum
suche ich deinen Mann? Was geht es mich an?«

»Du hast Recht. Du verplemperst deine Zeit. Tut mir Leid,
ich war egoistisch. Fahr nach Hause.« Sie sprach sanft.

Ihr Verstandnis rihrte ihn. »Ich bin genervt, dieser Pawelc-
zyk ist schuld, dass ich nach Berlin gefahren bin. Und das nur,
um mir sein Geschwétz anzuhoren.«

»Der ist ein Angeber, ich weill. War er friher auch. Und
nun?«

»Jetzt warte ich auf den Rickruf eines Heinrich Wittstock.«

»Henry«, sagte sie. »Ja, den hatte ich ganz vergessen. Der
kdnnte was wissen.«

»Warum war dein Mann Fluchthelfer?«
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»Aus Uberzeugung.«
»Und die anderen?«

»Angeblich auch. Aber ich wirde nicht fiir jeden von denen
meine Hand ins Feuer legen.«

»Du magst die nicht?«

»Zu meinem Freundeskreis zahlten sie nicht. Die haben sich
aufgeplustert, aber ich gebe zu, es waren mutige Leute. Und
ein paar haben sie ja rausgeholt. Wolf hat damals mehr Zeit mit
denen verbracht als mit mir. Ich war ein bisschen eiferstichtig,
nimm mich also nicht zu ernst. Wann kommst du?«

Stachelmann verwirrte die Frage. Sollte er zu ihr kommen,
wéhrend sie ihren Mann vermisste?

»Erst muss ich mit diesem Henry Wittstock sprechen. Dann
hat dieser Trip vielleicht doch einen Sinn.« Er schaute auf die
Uhr. »Kann sein, dass ich es heute nicht mehr schaffe.«

»Du Armer.« Er horte ihre Sorge.
»Ist nicht schlimm.«

»lch bezahle das.«

»Spater.«

Als sie aufgelegt hatte, rief er bei Wittstock an, wieder der
Anrufbeantworter. Er bezahlte und fragte die alte Frau nach
einem Hotel in der N&he. Sie erklarte ihm den Weg zu einer
Pension »Zur Post« wenige Stralen weiter. Er fand sie gleich.
In dem schéabigen Hotelflur wartete hinter einem Tresen ein
junger Mann auf Gaste. Er war freundlich und flink. Als Sta-
chelmann in seinem Zimmer sa im zweiten Stock, horte er
den L&rm der StralBe. Er schalt sich, er hatte besser zuerst in
den Stadtplan geschaut, dann ware ihm das nicht passiert. Aber
er hatte keine Kraft mehr, ein neues Hotel zu suchen. Die Knie
schmerzten, der Ricken sowieso. Er streckte sich auf dem Bett
aus, es quietschte. So, wie er da lag, erinnerte es ihn an seine
Nacht in einer Absteige irgendwo in Berlin-Mitte vor zwei Jah-
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ren, als er auf der Flucht war. Das ndchste Mal im Adlon,
murmelte er vor sich hin. Von drauBen drang das Drohnen ei-
nes schweren Lastwagens ins Zimmer. Wahrscheinlich lag in
der Néhe eine Ampelkreuzung. Das Bett war eine Qual, er
spurte es schon, die Luft war stickig und der L&rm hollisch, in
dieser Nacht wirde er kaum ein paar Minuten schlafen. Drau-
Ren flackerte das Licht einer kaputten Neonlaterne. Er er-
schrak, als das Handy klingelte. »Wittstock.«

Stachelmann redete nicht lange drum herum.

»Nein, ich weil} nicht, wo Wolle ist. Ich habe ihn seit Jahren
nicht mehr gesehen.«

»Ich wirde trotzdem gerne mit lhnen reden. Passt es viel-
leicht heute Abend noch?«

»Unmdglich, tut mir Leid. Vielleicht morgen Vormittag, so
gegen zehn?«

Stachelmann liel sich die Adresse geben und verabschiedete
sich. Dann zog er sich aus, nahm seine Tabletten und legte sich
ins Bett. Er starrte an die Decke, das Licht der Laterne flacker-
te durch den geschlossenen Vorhang. Der Verkehrslarm lieR
nach, irgendwann schlief Stachelmann ein. Er trdumte von
Lastwagen, die auf ihn zurasten, und einem Mann in einem
Haus voller Geriimpel, der so langsam redete, dass es einen
wahnsinnig machte. Er wachte auf vom Rlckenschmerz und
drehte sich um. Es half nicht lang. Bevor die Sonne aufging,
gab er auf und ging unter die Dusche. Das Wasser tropfelte mal
kalt, mal warm.

Er schaute auf die Uhr, es war bald sechs. Stachelmann zog
sich an und stieg die Treppe hinunter. Am Empfang war nie-
mand, durch eine halb gedffnete Tir sah er den jungen Mann
auf einem Sofa liegen, den Mund weit ge6ffnet. Stachelmann
ging hinaus und lief die StraRe entlang. Es war ruhig. Der kalte
Wind vertrieb die Mudigkeit, die Gelenke waren noch steif, die
Augen brannten. Er beugte die Knie ein paarmal, es wurde bes-
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ser. Er kehrte zurick zur Pension, der Mann schlief immer
noch. Stachelmann Uberlegte, ob er die Glocke benutzen sollte,
die auf dem Tresen stand, aber dann Uberlegte er es sich an-
ders. Vor der Haustir hatte er einen kleinen Stapel Zeitungen
gesehen, er zog die Welt am Sonntag heraus und ging auf sein
Zimmer. Er blatterte in der Zeitung und doste, bis es sieben
Uhr war. Dann wahlte er die Nummer der Rezeption. Es dauer-
te eine Weile, bis der junge Mann abhob. Ja, der Herr
Dr. Stachelmann kdnne schon Friihstlick haben.

Beim Frihstiick suchte Stachelmann auf der Karte die Strek-
ke zu Wittstock. Der wohnte in der Ridigerstrale 15 in Lich-
tenberg. Stachelmann musste also durch die Innenstadt fahren.
Er bezahlte und verliel? das Hotel. Er legte seine Reisetasche in
den Kofferraum. Erstaunlich, so mude war er gar nicht.

Berlin ist leer an einem Sonntagmorgen, er fand den Platten-
bau schnell, in dem Wittstock wohnte. Stachelmann wartete im
Auto, bis es zehn Uhr war. Pawelczyk hatte ihn umsonst nach
Berlin fahren lassen, auch Wittstock redete nicht gern am Tele-
fon. Warum sagten sie nicht einfach, wir wissen nichts oder wir
wissen das und das, und dann mochten die Auskunfte helfen
oder nicht?

Kurz vor zehn 6ffnete er die Haustur und suchte den Namen
auf den Briefkasten im Eingangsflur. Meyer/Wittstock stand
da, aber nicht, in welchem Stock. Er verlie das Haus noch
einmal und entdeckte erst jetzt die Klingeln. Er fand auch hier
Meyer/Wittstock und drickte. Es tat sich nichts. Er driickte
noch einmal. Nichts. Er ging wieder ins Haus und schaute sich
um. Er entdeckte einen Aufzug, drickte auf den Knopf, um ihn
zu holen, aber es bewegte sich nichts. Er driickte mehrmals,
ohne Erfolg. Dann horte er schlurfende Schritte und ein Klop-
fen in seinem Rucken. Ein Mann mit Stock kam die Treppe
herunter. »Der geht nicht«, sagte er.

»Und die Klingeln?«
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»Schon lange nicht mehr. Die KWV tut nichts. Wie friiher.«
Er ging schimpfend hinaus, und Stachelmann fluchte leise, dass
er den Mann nicht gefragt hatte, wo Wittstock wohnte. Sta-
chelmann stieg die Treppe hinauf und las die Namen auf Klin-
gelschildern und Tiren. Kitschwerke an Wohnungstiiren und
auf FuRabtretern, goldglanzende Namensschilder, hin und wie-
der waren nur Zettel in die Plastikfenster der Klingel gesteckt,
mit Kugelschreiber beschriftet. Im siebten oder achten Stock
legte Stachelmann eine Pause ein, die Knie schmerzten bose.
Er lehnte sich an die Wand. Irgendwo pfiff ein Teekessel, er
horte ein Fernsehgerdt und zwei oder drei Radios. Ein Kind
schrie, eine Frau Ubertonte es. Er schaute aus dem Fenster, fei-
ne Schneeflocken tanzten im Wind. Ein Wartburg fuhr los mit
einer schwarzen Wolke aus dem Auspuff. Gedampft drang das
Geknatter des Zweitakters durch die Scheibe. Stachelmann
hatte den Geruch verbrannten Ols in der Nase, obwohl er un-
maoglich die Auspuffgase des Autos riechen konnte. Dann wur-
de der eingebildete Geruch Uberlagert durch die Erinnerung an
den Braunkohledunst, unter dem die DDR lag, wenn es kalt
wurde. Eine Tur 6ffnete sich und fiel gleich wieder zu. Sta-
chelmann glaubte, ein Huch gehort zu haben. Die Tir 6ffnete
sich langsam wieder. Der Kopf einer jungen Frau erschien.
»Wollen Sie zu mir?«

»Nein.« Stachelmann schiittelte den Kopf. »Ich suche Herrn
Wittstock. «

»Da mussen Sie noch ein paar Treppen hoher. Ich glaube, die
wohnen im elften Stock oder im zwdlften.«

Stachelmann stieg die Treppen weiter hoch. Dann entdeckte
er die TUr mit den in Holz geritzten Namen Meyer/Wittstock.
Vor der Tur ein FulRabtreter mit der Aufforderung »Haxen ab-
kratzen«. Er Kklingelte. Der Tirspion verdunkelte sich kurz,
dann offnete sich die Wohnungstir, eine Kette spannte sich im
Spalt. Eine klein gewachsene Frau mit kraftig geschminktem
Gesicht schaute ihn stumpf an. »Ja?«
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»Ich bin mit Herrn Wittstock verabredet.«

Die Frau drehte sich um. »Henry! Eena fir dich!« Sie hatte
eine ordinare Stimme. »Nu komm!«

Das Gesicht der Frau verschwand, das fleischige Gesicht ei-
nes Mannes erschien. »Sie sind der Herr Stachelmann?«

Als Stachelmann nickte, zog der Mann die Kette aus dem
Verschluss, 6ffnete die Tlr und trat zur Seite. »Na, dann kom-
mense mal.« Auch er berlinerte, aber es klang gemutlich. Witt-
stock flihrte Stachelmann in die Kiche. Sie glanzte vor
Sauberkeit. Die Frau war in einem anderen Zimmer ver-
schwunden. Wittstock stellte eine Tasse auf den Tisch. »Milch?
Zucker?«

»Schwarz«, sagte Stachelmann.

»Auch gut.« Wittstock strich sich durch die kurzen roten
Haare.

Er goss Stachelmann einen Kaffee ein. »Nehmen Sie Platz.«
Er setzte sich Stachelmann gegeniber an den Kiichentisch, das
Fenster im Ricken. Die Schneeflocken waren dicker gewor-
den. »Sie suchen Wolle?«

Stachelmann nickte. »Ich hoffe, Sie konnen mir helfen.«
»Und warum suchen Sie ihn?«

»Seine Frau vermisst ihn.«

Wittstock Uberlegte. »Wie hieR die noch mal, Irene?«
»Ines«, sagte Stachelmann.

»Stimmt, ’n hibscher Kafer. Nicht mein Fall, aber« — seine
Hénde formten zwei Hugel vor der Brust — »ein hilbscher Ka-
fer.«

Stachelmann trank einen Schluck Kaffee, er war dtinn.
»Wann haben Sie Herrn Griesbach zuletzt gesehen?«

Wittstock blies Luft durch die nach vorn gewdlbten Lippen
aus. »\Vor ein paar Jahren.«
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»Das heifdt, Sie kénnen mir nicht helfen.« Stachelmann miih-
te sich, seinen Zorn nicht zu zeigen.

»Das heil’t es nicht.« Er drehte seinen Kopf zur Tr.

»Hertha, wie heifit die Kleingartensiedlung, wo wir mit Wol-
le manchmal einen gehoben haben?«

Keine Antwort.

»Herthal« Er brillte.

Eine Tur klapperte. Sie erschien. »Wat is?«

Wittstock wiederholte die Frage.

»Haste Alzheimer?«, fragte Hertha gelassen. »Det weeR doch
jeda.« Sie ging.

»Mensch, wie heillit das noch mal? Haben Sie einen Stadt-
plan?«

Stachelmann nickte und wusste, was geschehen wirde.

»Holen Sie den mal«, sagte Wittstock. »Dann féllt es mir
wieder ein.«

»Sie haben nicht zuféllig ...«

»lck wohn in Berlin, da brauch ich keinen Plan«, sagte Witt-
stock ungeduldig.

Wahrend er die Treppe hinunterging, tberlegte Stachelmann,
ob es sich lohnte, sie wieder hochzusteigen. Wahrscheinlich
war Wittstock genauso ein Schwatzer wie Pawelczyk. Aber
nun war Stachelmann hier, und vielleicht wusste Wittstock
doch etwas, das dieser idiotischen Reise den Anschein eines
Sinns geben konnte.

Er keuchte, als er mit dem Stadtplan zurlickkehrte. In den
Knien wechselten sich Schmerz und Taubheit ab. Mit dem Ta-
schentuch wischte er sich den Schweil3 von der Stirn, nachdem
er sich an den Kiichentisch gesetzt hatte. Wittstock blatterte im
Stadtplan. Dann schlug er sich mit der Hand an den Kopf.
»Sonntagsfrieden, die Laubenpieperkolonie! Da hatte er ein
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Hé&uschen. Ist in Charlottenburg, Spandauer Damm. Lassen Sie
mich nachdenken. Wenn Sie durch den Haupteingang der Ko-
lonie, also zum Spandauer Damm hin, hineingehen, ist es das
dritte, nein, das vierte Haus auf der rechten Seite. Sie erkennen
es an einem Gartenzwerg, der eine Knarre auf der Schulter
tragt.«

»Ein bewaffneter Gartenzwerg?«

»S0 hat Wolle die DDR-Grenzer gesehen, Spieller mit Ka-
laschnikow. Wisste gern, wo er das Ding herhatte.«

Stachelmann versuchte sich Griesbach als Kleingartenpéchter
vorzustellen. »Sie sind sicher?«

»Na klar. Das gehorte nicht ihm, sondern irgendeiner Tante.
Wir haben da oft gesessen und unsere Aktionen geplant.«
»Fluchthelferaktionen?«

»Genau. Das war weit ab vom Schuss und eine gute Tarnung.
Die Spitzel gab’s ja auch im Westen. Hatte ich geahnt, wie
viele fur diese Firma arbeiteten, ich hatte mich nicht getraut,
mich mit den Mielkes anzulegen.«

»Und Sie meinen, ich kdnne Wolf dort finden?«

»Na klar. Wenn er untertaucht, dann dort. Wolle ist nicht der
Typ flr den Siiden.«

Warum fragte der Mann nicht, welchen Grund es fur Gries-
bach geben kénne zu verschwinden?

»Herr Pawelczyk glaubt, Griesbach sei tot.«

»Das ist ein Spinner. Wenn einer unsterblich ist, dann Wolle.
Das ist so einer, dem nie was Schlimmes passiert. Kennen Sie
so Typen?«

»Nein.«

»lch kenne auch nur einen, das ist Wolle. Ich hab auf den Tag
gewartet, an dem Wolle so einen Abhauer an die Hand nimmt,
zum Bahnhof Friedrichstrae lauft, den Grenzern auf die
Schulter klopft und einfach durchmarschiert unter Gesang des
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gesamten Personals. Leider ist die DDR zu friih zusammenge-
kracht, sonst hatten wir das erlebt. So einer ist Wolle, verstehen
Sie? So einer verreckt nicht. Der hat bestimmt was vor. Oder
'ne neue Freundin. Seine Alte ist ja etwas zickig. War sie je-
denfalls damals.« Er tatschelte seinen Bauch, der (iber der Hose
hing. »Also, wenn ich Sie waér, ich wirde nach Charlottenburg
fahren und mal in das Gartenhduschen hineinschauen. Seit
wann, sagten Sie, ist er weg?«

»Seit Dienstagabend.«

»Die paar Tage«, sagte Wittstock. »Und da macht Ines so ei-
nen Aufstand?«

»Sie waren Fluchthelfer, wie Pawelczyk und Griesbach?«

»Genau. Davon hab ich aber nichts mehr. Bin arbeitslos,
wohne bei meiner Bekannten. Bin aus dem Westen hergezo-
gen, ist billiger hier, wenn man noch einen alten Mietvertrag
hat. Aber die KWV lasst einen dafiir hangen, inzwischen heif3t
die zwar anders, WOGELI, Wohnungsgesellschaft Lichten-
berg, klingt netter als KWV, aber das andert auch nix. Klingeln
gehen nicht, Aufzug im Eimer. Ich weil} gar nicht, wie das der
Opa von gegeniliber macht.«

»Pawelczyk sagte, Sie seien befreundet gewesen mit Gries-
bach.«

»Ach, der Pawelczyk. Wolle und ich haben gut zusammenge-
arbeitet. Ich war der Mann fir die praktischen Dinge, Technik
und so, Wolle hatte die Schliche drauf. Also sal’en wir oft zu-
sammen und haben was ausbaldowert. Aber Freunde, das eher
nicht. Ich habe mich auf ihn verlassen kénnen und er sich auf
mich. Bei Pawelczyk war ich mir da nicht so sicher.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Dem hétte leichter was rausrutschen kdnnen. Erzahlt ganz
gerne was, um den Macker zu spielen.«

»Und wenn ich Griesbach nicht finde im Gartenhaus, wen
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kann ich da noch fragen?«

»Weil} ich nicht. Zu unserer Gruppe gehérten noch Horst und
Zacki, Werner Zakowski. Ach ja, der Willi auch. Den hitt ich
fast vergessen. Aber von denen habe ich seit neunzig nichts
gehdrt und nichts gesehen. Wolle hatte mit denen auch nicht
viel zu tun. Die haben nur den Kurier gemacht in den Osten.
Ich konnte da nicht riber, war aufgefallen, hab drei Jahre und
ein paar zerquetschte in Bautzen zwo gesessen.«

»Dem Stasi-Gefangnis?«
»Klar.«
»Warum?«

»Warum wohl! Weil ich meine Freundin rausholen wollte
und die mich verpfiffen hat bei der Stasi. Darum.«

Er lachte.

Stachelmann schaute zur Tir.

»Nein, nicht die. Die hiel3 Rosi.«

»Und sie hat Sie verraten, weil Sie sie rausholen wollten?«

»Gucken Sie nicht so. Irgendwie hatte die Stasi was spitzge-
kriegt und ist Rosi auf die Pelle gertickt. Ab nach Hohenschon-
hausen und in die Mangel genommen. Hat sie naturlich nicht
lange durchgehalten. Dann hatten wir so "ne Gegenduberstellung
im Knast, und die Stasis haben sich was gelacht. Die Rosi hat
gesagt, ich hab sie Uberredet abzuhauen, und ich war ein
Fluchthelfer. War ja nicht falsch. Ihr Lohn war ’ne kurze Strafe
und ein flotter Freikauf. Sie lebt in Dortmund, hat mir mal ei-
ner erzéhlt. Als ich raus war, hab ich Uberlegt, ob ich sie er-
wirgen soll, aber das hatte Bautzen auch nicht weggemacht.
Sollse glicklich werden.«

Je langer der Mann redete, desto sympathischer wurde er Sta-
chelmann. Ihn beeindruckte die Gelassenheit, sie schien nicht
gespielt. Der nahm sein Schicksal an. »Und als Sie entlassen
waren, haben Sie weiter Leute aus der DDR geholt.«
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»Das war meine Rache an diesen Schweinen. Aber driiben
durfte ich mich nicht blicken lassen. Nix war es mehr mit Ziga-
retten und Schnaps kaufen im Bahnhof FriedrichstralRe. Und in
Westberlin musste ich auch aufpassen. Heute weild ich, dass die
x IMs losgeschickt haben, um Fluchthelfergruppen auffliegen
zu lassen, aber damals hab ich es gerochen. Und vor allem
Wolle hat es gerochen. Der witterte Spitzel sofort. Wenn Wolle
sagte, mit dem und dem wollen wir nix mehr zu tun haben,
dann haben wir den abgeschittelt. Paarmal zu *nem falschen
Treff bestellt, und der verlor die Lust. Einer war hartnéckig,
der ist dann zufallig an ein paar Schlager geraten. Na ja, Kunst-
lerpech.«

Stachelmann musste lachen, Wittstock fiel kurz ein.
»HOrt sich heute an wie Wilder Westen«, sagte er.
»Wilder Osten«, erwiderte Stachelmann.

Wittstock grinste. »Und was sind Sie fr einer?«
»Historiker, an der Uni Hamburg.«

»’nen Eierkopp verirrt sich in meine Bude.« Er lachte wieder,
nicht hamisch, sondern offen, fast herzlich. »Also ein Kollege
von Wolle, der ist ja auch einer. Aber irgendwie war der doch
keiner. Sie sind da schon echter.«

Stachelmann grinste und berichtete kurz von seiner Arbeit.
Wittstock schaute ihn aufmerksam an aus kleinen dunkelgri-
nen Augen. »Davon versteh ich nichts. Ich bin Schlosser und
kann noch ein paar andere Sachen. Mehr so mit der Hand.
Noch 'nen Kaffee?«

Stachelmann dankte und stand auf. »Ich fahr jetzt nach Char-
lottenburg und dann nach Hause.«

Wittstock reichte ihm die Hand. »Machen Sie sich mal nicht
zu viel Sorgen. Wolle treibt sich irgendwo rum. Der taucht bald
wieder auf und tut so, als war nichts gewesen. Jede Wette.«

Die Knie fuhlten sich wacklig an, als Stachelmann die Treppe
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hinunterstieg. Er setzte sich hinters Steuer seines Golfs und
versuchte den Atem zu beruhigen. Er drehte den Rickspiegel,
bis er sich selbst sah. Schweil3perlen standen ihm auf der Stirn,
der heille Kaffee und die Anstrengung. Die gute Laune hatte er
im Treppenhaus verloren. Er schimpfte leise vor sich hin. Ich
verplempere meine Zeit auf der Suche nach einem Typen, den
ich einmal gesehen habe. Da klingelte sein Handy. Es war Ines.

»Hast du ihn gefunden?«

Blode Frage, hatte Stachelmann fast geantwortet.
»Nein, und offenbar hat er sich nicht gemeldet bei dir.«
»Nein.«

»lch war bei diesem Henry Wittstock, ein passabler Zeitge-
nosse, verglichen jedenfalls mit deinem Freund Pawelczyk. Er
hat mir gesagt, ich soll nach Charlottenburg fahren, zu einer
Kleingartenkolonie. Dort hatten sie sich friher oft getroffen.
Wenn dein Mann untertauchen wolle, sei dies ein prima Ort.«

»Fahrst du hin?« Sie klang klaglich.
»Liegt fast auf dem Heimweg«, sagte Stachelmann.
»Und wenn du ihn dort nicht findest, kommst du zu mir.«

»Ehrlich gesagt, ich hin hundemiide, wiirde mich lieber zu
Hause ausschlafen.«

»lch habe Angst.« Sie sagte es leise.
»Angst, vor was?«
»Ich weil3 nicht.«

»Hast schlecht getraumt. Es gibt keinen Grund, Angst zu ha-
ben.«

»Entschuldige bitte.«

Als sie aufgelegt hatte, meldete sich das schlechte Gewissen.
Nein, er liel sich nicht weiter zum Affen machen. Es reichte
ihm. War er zusténdig flr Ines’ Angsttraume?

Inzwischen war mehr los auf den Stralen. Er quélte sich
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durch Mitte und Tiergarten, Touristenautos bremsten den Ver-
kehr. Die Leute aus Essen, Munchen oder Frankfurt am Main
hatten in ihrem Leben nie grine Pfeile an Ampeln gesehen, da
standen sie und warteten, bis das Rot erlosch. Von der DDR ist
nichts geblieben aufler dem grinen Pfeil, und nicht mal den
kennen die Autisten aus dem Westen. Wenigstens lieR3 sich die
Sonne hin und wieder blicken, das erste Mal seit langem.

Auf dem Spandauer Damm fuhr er langsam und beachtete
das Gehupe hinter ihm nicht. Er fuhr an Laubenpieperkolonien
vorbei, sah das Schild Sonntagsfrieden und bog an der nachsten
Kreuzung rechts ab. Heinrich-Zille-Weg. Er stellte den Wagen
ab, stieg aus und ging gemdchlichen Schritts die StraRe zuriick
bis zum Schild. Der Eingang war leicht zu finden. Er 6ffnete
das Tor, ein Stahlrahmen mit Maschendraht, und ging zum
vierten Haus auf der rechten Seite. VVor der Haustur stand im
hohen Gras ein Gartenzwerg mit roter Miitze und Gewehr. Sta-
chelmann grinste. Er ruttelte an der Tur im Holzlattenzaun,
dessen einst griner Anstrich schon fast abgeblattert war.

»Was machen Sie da?«, rief eine unfreundliche Stimme.

Stachelmann drehte sich um und sah einen kleinen Mann mit
Glatze auf ihn zueilen. Er trug einen griinen Parka und schien
etwas junger als Stachelmann zu sein. Der (berlegte, wie dem
Mann eine Kalaschnikow Uber der Schulter stehen wirde.
Dann stand der Mann vor ihm, er atmete schnell.

»Was machen Sie da?«, wiederholte er.

»Ich suche jemanden.«

»Wen?«

»Darf ich fragen, ob Sie das was angeht?«

»lch bin der Vorsitzende des Vereins.«

»Dann kennen Sie gewiss Herrn Professor Griesbach.«
»Den suchen Sie?«

»Ja.«
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»Wenn er hier ist, dann in diesem Haus. Aber ich hab ihn
schon ewig nicht mehr gesehen. Die Péchterin ist seine Tante.
Oder war es, wenn ich die Schlamperei hier so sehe.«

»Macht es Ihnen was aus, wenn ich jetzt weitersuche?«

»Warum sollte es mir was ausmachen?«, erwiderte der Mann
feindselig. Er ubertrug offenbar seinen Zorn auf Griesbachs
Tante auf Stachelmann.

Stachelmann griff (ber das Tor nach der Innenseite des
Schlosses. Er fand den kleinen Riegel gleich, zog ihn zuriick
und 6ffnete das Tor. Der Mann blieb dicht hinter ihm, als sich
Stachelmann dem Gartenhaus naherte. Die Tur war verschlos-
sen. Er klopfte und wartete, niemand riihrte sich. Stachelmann
ging um das Haus herum und schaute in die Fenster, er mihte
sich, das Licht mit der Hand abzuschirmen. Ein Tisch, ein So-
fa, Stiihle, er erkannte nicht viel. Der Glatzkopf blieb ihm auf
den Fersen. Dann verschwand er plétzlich, um nach ein paar
Sekunden zurtickzukehren, einen Schlissel in der Hand. Er
streckte ihn Stachelmann hin. »Und da wundern sich die Gar-
tenfreunde, dass so viel eingebrochen wird. Unter dem Zwerg
mit dem Gewehr lag er.«

Stachelmann nahm den Schliissel, er passte ins Haustir-
schloss. Drinnen wirbelten sie Staub auf. Es sah aus, als ware
lange niemand mehr im Haus gewesen. »So eine Unordnung,
sagte der Mann. »Noch schlimmer als draufRen. Das hat Fol-
gen.« Er schittelte den Kopf. »So eine Sauerei.« Seine Stimme
war heiser geworden vor Emporung. Er trat gegen einen Hok-
ker, der fiel um. Eine Staubwolke stieg auf. »So kommt es,
wenn man den Leuten vertraut. Das hat Folgen.« Er hechelte
wie ein Hund. Sie durchsuchten alle drei Rdume und fanden
nichts auBer Staub und Gerimpel. In einem Zimmer lag auf
einem niedrigen Regal eine Ausgabe der Historischen Zeit-
schrift aus dem Jahr 1988. Den Einband verschmutzte ein run-
der brauner Fleck, er sah aus wie die Spur eines Kaffeebechers.
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Sie verlieRen das Haus, Stachelmann gab dem Glatzkopf den
Schlussel. »Wiedersehen«, sagte er und ging. Die Suche war
beendet. Soll Ines einen Privatdetektiv beauftragen, und ir-
gendwann wurde auch die Polizei eine Vermisstenanzeige ernst
nehmen. Stachelmann war erleichtert, auch wenn er sich arger-
te. Sie hat mich ausgenutzt. Sie macht einen so beherrschten, ja
uberlegenen Eindruck, aber hinter der Fassade lauert die Hyste-
rie.

Stachelmann lief das kurze Stiick entlang des Spandauer
Damms, stieg in sein Auto und fuhr Richtung Autobahn. Er
fand eine Tankstelle vor der Auffahrt, fullte den Tank voll und
trank einen Kaffee. Auf der Autobahn spielte er am Radio her-
um, horte erst Nachrichten, dann fand er einen Klassiksender,
dessen Empfang aber schon ab dem Autobahndreieck Witt-
stock schlecht wurde. Er amisierte sich tber die Namens-
gleichheit und Uberlegte, was Henry Wittstock mit dem
Dreieck zu tun haben kdénnte. Nun wirst du albern. Er splrte
die Erleichterung, er hatte es hinter sich. Niemand konnte mehr
verlangen, als er getan hatte. Morgen wirde er sich ndher mit
der Meyerbeck-Sache befassen. Er freute sich auf die Zusam-
menarbeit mit Anne, er wollte sich benehmen wie ein Erwach-
sener. Sei nicht albern. Bist selbst schuld, hast sie doch hédngen
gelassen. Er summte die Melodie des Stiicks im Radio mit, es
war Mozarts 23. Klavierkonzert, fast ein bisschen kitschig. Er
kannte es gut, heute stimmte es ihn froh. Manche Leute sagten,
man mdsse erst weit weg fahren, um einen guten Blick auf zu
Hause zu haben.

Als er bei Zarrentin die alte Grenze Uberfuhr, fiel ihm ein,
wie es hier noch vor ein paar Jahren ausgesehen hatte. Schran-
ken, Betonsperren, Tirme, bewaffnete Wachter. Zuletzt waren
die Grenzer bemiht, hoflich aufzutreten, ideeller Zins fur
StrauR” Milliardenkredite. Und doch war die Grenze immer ein
Monster. Heute brauste er mit 110 Stundenkilometern dariber
hinweg, die Grenzstationen waren umgebaut in zwei Rasthau-
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ser, die in wenigen Kilometern Abstand aufeinander folgten,
ein wirtschaftlich unsinniges Zugestéandnis an die Geschichte.
An der Ausfahrt Biichen flhlte er sich schon fast zu Hause.
Bald darauf verliel3 er die Autobahn, wechselte auf die Bundes-
strale 404, beruhmt wegen ihrer unzdhligen Unfalle, und
schlich in einer langen Kolonne zur Bundesautobahn 1. Dort
fuhr er Richtung Puttgarden. Bei Lubeck-Zentrum verlieR3 er
die Autobahn, nun ging es Uber den Lohmuhlenteller zur Fak-
kenburger Allee, am Hauptbahnhof vorbei, aufs Holstentor zu,
dann hinunter in die Obertrave. Er hatte Gluck, fand gleich
einen Parkplatz, streckte sich und wartete auf die Schmerzen,
aber sie kamen nicht. Er stieg aus, schloss die Tir ab und ging
zum Heck, um seine Reisetasche aus dem Kofferraum zu neh-
men. Er 6ffnete die Klappe und erschrak. Da lag ein schwarzer
Mdllsack. Er stutzte sich mit der Hand auf den Rahmen. Angst
ergriff ihn. Er schaute weg und wieder hin, der Sack lag da,
fullte fast den gesamten Kofferraum. Im ersten Augenblick
wollte er die Klappe zuschlagen und wegrennen. Stachelmann
zwang sich, stehen zu bleiben. Er konzentrierte sich. In dem
Millsack war etwas verpackt, lang, grof3, sperrig. Er sah die
Ausbuchtungen, dann dréngte sich ein Gedanke auf, er driickte
ihn weg. An einem Ende, auf der Fahrerseite, war der Sack
verschnirt, eine dicke Paketschnur. Ein Stick dartiber war
mehrfach breites Klebeband um den Zipfel gewickelt, als hatte
jemand den Sack so fest verschlieRen wollen wie méglich und
der Schnur nicht getraut. Stachelmann zog am Zipfel. Das, was
im Sack lag, war schwer. Der Gedanke kam zurlick und wurde
dréangender. Andere Gedanken rasten durch sein Hirn. Hatte er
etwa vergessen, dass er einen Mullsack ins Auto gelegt hatte?
War es ein Streich, wenn ja, von wem? Hatte einer Stachel-
manns Auto verwechselt? Er Uberlegte, ob er vergessen hatte,
den Wagen abzuschliel3en, als er in Berlin war. Er wusste es
nicht mehr, aber es wére nicht das erste Mal gewesen. Er war
nachlassig. Vielleicht ware er es nicht, besélRe er ein neues Au-
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to oder eines mit Zentralverriegelung. Er beugte sich in den
Kofferraum und driickte in der Mitte auf den Sack, dort wolbte
sich etwas. An der Oberflache war es weich, dann gleich hart.
Er sah seine Hand zittern, als er an einer anderen Stelle driick-
te. Erst weich, dann sofort fest. Er konnte sich nicht mehr weh-
ren gegen die Tatsache, dass in seinem Kofferraum eine Leiche

lag.

*k*k

Der Gefangene sal} auf dem Hocker und rauchte, wéahrend der
Vernehmer tippte. Der benutzte zwei, mal drei Finger und war
doch schnell. Es war ein unrhythmisches Geklapper. Als er
fertig war, schob der Vernehmer die Seiten zum Gefangenen
hinuber. »Lassen Sie sich Zeit, studieren Sie es grindlich.«

Der Gefangene las. Nach wenigen Zeilen stutzte er.
»Das stimmt nicht, sagte er.
»Was stimmt nicht?«

»Dass Helga und ich mit feindlich-negativen Organisationen
in Westberlin zusammengearbeitet haben. Aufierdem sage ich
noch mal, das ist nicht meine Sprache.«

»Es geht um juristische Klarheit. Wir sind ein Untersu-
chungsorgan und kein Gedichteseminar. Und zur Hauptsache:
Ich habe Ihnen lhren Brief gezeigt, den Sie an die Deckadresse
dieses Theo Dreilich in Westberlin geschrieben haben. Dreilich
ist Kreisvorsitzender der Jungen Union in Kreuzberg. Wenn
die Junge Union keine feindlich-negative Organisation ist, wer
dann? Die hetzen gegen unsere Republik, fordern ihre Beseiti-
gung, kdmpfen gegen die Friedenspolitik der Sowjetunion.«

»lch habe nicht gewusst, dass Dreilich Mitglied der Jungen
Union ist.«

»Das glaube ich Ihnen nicht. Aber selbst wenn Sie’s nicht
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gewusst haben, das schiitzt Sie nicht vor Strafe. Hinzu kommt:
Sie haben diesem Dreilich Informationen gegeben, das ist ver-
boten. Und dieser Dreilich hat die Informationen weitergeleitet
an den westdeutschen Verfassungsschutz. Sie wissen, was das
heilit?«

»Was fir Informationen?«

»Zum Beispiel: Sie beklagen sich in diesem Brief, dass es
mal wieder keine Ersatzteile fir Ihre Waschmaschine gibt, und
noch ein paar Sachen mehr, die geeignet sind, ein schlechtes
Licht auf die Deutsche Demokratische Republik zu werfen. Es
ist verboten, auch nichtgeheime Nachrichten an feindliche Or-
ganisationen weiterzugeben. Das steht im Strafgesetzbuch, und
das hat unsere Volkskammer verabschiedet. Wir arbeiten
streng nach dem Gesetz. Sie haben Ihren Verrat selbst schwarz
auf weil3 dokumentiert. Sie haben ihm aber nicht nur das verra-
ten, sondern viel mehr bei lhren regelmaRigen Treffs.«

Der Gefangene erinnerte sich, er hatte Dreilich vor gut zwei
Jahren kennen gelernt im Palast der Republik, in der Mokka-
bar. Er hatte mit Helga an einem Tisch gesessen, als ein Mann
fragte, ob ein Platz frei sei. Der Mann war jung und gut geklei-
det und gleich als Westdeutscher zu erkennen. Der Mann
sprach die beiden an, erkundigte sich nach Arbeit und Woh-
nung, witzelte tber Kaffeepreise und Bananen. Er kannte sich
aus. Der Mann spendierte eine Runde Weinbrand, erzahlte vom
Studium in Westberlin, von seinem Auto, einem kleinen Alfa
Romeo, von hohen Mieten und neuen Schallplatten. Wenn sie
wollten, kénne er Platten besorgen, Kurs eins zu vier, kein
Problem, DDR-Mark brauche er sowieso immer. Helga und der
Gefangene erzdhlten vom Studium. Gehe ihnen das nicht auf
die Nerven, das Grundstudium M-L, fragte der Mann. Manch-
mal, antwortete der Gefangene, das hédnge auch ab vom Dozen-
ten, aber das sei im Westen gewiss dhnlich. Helga sagte, bei ihr
sei das noch ein bisschen anders, sie habe es nicht so mit der
Theorie, sehe aber ein, dass es ohne nicht gehe.
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Der Mann stellte sich vor, Theo Dreilich. Man gab sich die
Hand. Nein, sagte Dreilich, im Westen sei das nicht anders.
Wenn er da an den Politikprofessor Briderlein denke, der sei
trocken wie die Sahara. Sie lachten. So gebe es auf jeder Seite
Nervereien, sagte Dreilich, aber er habe die im Westen lieber,
manchem kdnne man sich entziehen.

Dann schaute er auf die Uhr und erhob sich. Vielleicht sehe
man sich ja mal wieder. Er sei kommende Woche um die glei-
che Zeit wieder in der Mokkabar.

Als Dreilich gegangen war, sagte Helga: »Der ist ja ganz nett,
ein bisschen exotisch.«

»EXxotisch?«
»Ja, die Exotik des Westens.«
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Stachelmann schlug den Kofferraumdeckel zu, schloss ab und
rannte nach Hause. Er setzte sich auf den Sessel im Wohnzim-
mer und fror. Die Hande zitterten. Er ballte eine Faust und
schlug sich aufs Knie. Es schmerzte, er schlug noch einmal.
Das Telefon klingelte. Er stand auf und suchte das Mobilteil, er
fand es in der Kiiche. Es war Ines.

»lch kann jetzt nicht«, sagte Stachelmann und legte auf.

Mit dem Telefon in der Hand ging er zurlick ins Wohnzim-
mer. Er sal auf dem Sessel und umklammerte das Gerat. Ge-
danken rasten durch seinen Kopf, doch fuhlte er sich wie
geldhmt. Wie kam der Sack in den Kofferraum? Er hatte ihn
vor Augen, als stinde er davor. Stachelmann konnte sich vor-
stellen, in welcher Haltung die Leiche im Sack lag, auf der Sei-
te, gekrimmt. Wer hatte ihm den Sack in den Kofferraum
gelegt? Nach der Ubernachtung im Hotel hatte er seine Tasche
in den Kofferraum gestellt und ihn seitdem nicht mehr geoft-
net. Also kam Pawelczyk nicht in Frage. Wittstock auch nicht,
mit dem hatte er in der Kiiche gesessen und war danach gleich
nach Charlottenburg gefahren. Oder hatte Pawelczyk ihn ver-
folgt? Wer war im Sack? Er (berlegte, ob er ihn 6ffnen sollte.
Es wirde ihm niemand vorwerfen kdnnen, denn wie sollte die
Polizei beweisen, dass er wusste, was in dem Sack war, bevor
er ihn getffnet hatte? Er verwarf den Gedanken, es schauderte
ihn. Er stellte sich vor, wie eine Leiche aussehen mochte. Au-
Rerdem wiirde er der Polizei die Arbeit erschweren. Er musste
sie gleich anrufen. Er wahlte die 110, driickte aber nach dem
ersten Rufton auf das rote Horersymbol.

Wie war jemand gestorben, den man in einen Sack steckte?
War es ein ubler Scherz? Zufall? Da hatte jemand einen unver-
schlossenen Kofferraum gesucht und den von Stachelmanns
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Golf gefunden. Statt was zu klauen, hatte er was hineingetan.
»lst ja originell«, flisterte Stachelmann. Er Gberlegte, ob er die
Leiche verschwinden lassen sollte. Einfach in die Trave wer-
fen, ein Stlck Richtung Berlin fahren, an irgendeiner Raststatte
abladen. Er wusste, er wiirde eine Menge Arger haben, man
konnte nicht mit einer Leiche durch die Gegend fahren, ohne
dass einem Fragen gestellt wirden. Er driickte die Wahlwie-
derholungstaste.

»Polizeiinspektion Lubeck.«

Sie brauchten keine zehn Minuten, er sah den Widerschein
des Blaulichts im Fenster. Als es klingelte, schloss er die Woh-
nungstir hinter sich und ging hinunter. An der Tlr erwartete
ihn ein uniformierter Beamter mit drei Sternen auf der Schul-
ter, einen zweiten erkannte er hinter dem Steuer des silber-
grunen Passats.

»Sie haben uns gerufen«, sagte der Polizist. Er war grof3 und
hatte graue Haare.

Stachelmann nickte.

»Steigen Sie bitte ein und fiihren Sie uns zu lhrem Wagen.«
Der Polizist 6ffnete ihm die Fondtar.

Stachelmann stieg ein und beschrieb den Weg. Der kleine Po-
lizist hinter dem Steuer fuhr ziigig und mit Blaulicht. Er trug
zwei Sterne. Nach kurzer Fahrt hielt er hinter Stachelmanns
Golf und lieR die Scheinwerfer brennen. Der groRe Polizist
stieg aus, er hatte eine Taschenlampe in der Hand. Stachel-
mann schloss die Kofferraumklappe auf. Als der Polizist den
Sack sah, stand er einen Augenblick still und tberlegte. Dann
leuchtete er den Kofferraum aus und ging zuriick zum Wagen.
»Ruf die Mordkommission, sagte er zu seinem Kollegen. Sta-
chelmann horte ein Zischen und Knistern und sah, wie der
kleine Polizist das Funkgerédt benutzte. Der Polizist mit den
drei Sternen ging zuriick zu Stachelmann. »Die Kollegen
kommen gleichg, sagte er. »Ich weil} ja nicht, was in dem Sack
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drin ist, aber es sieht nicht gut aus. Hoffen wir, es sind alte Zei-
tungen. Darf ich Ihre Papiere sehen?«

Stachelmann holte Fuhrerschein, Kfz-Schein und Personal-
ausweis aus seiner Brieftasche und gab sie dem Polizisten. Der
zog einen Block hervor und schrieb etwas daraus ab. Dann gab
er Stachelmann die Papiere zurick.

Stachelmann frostelte, feiner Regen glitzerte im Scheinwer-
ferlicht. Er Oberlegte, ob er den Kofferraum schlieBen durfte.
Aber er blieb stehen und sagte nichts.

Dann kam ein Zivilauto, schwarze Farbe, zwei Ménner stie-
gen aus. Der groRe Polizist legte zwei Finger an die Schirm-
mitze. Dann reichte er dem einen Zivilisten die Hand und
berichtete ihm. Der Zivilist musterte Stachelmann kurz und
wandte sich wieder dem Polizisten zu. Als der fertig war, trat
der Zivilist zu Stachelmann. Der Mann trug einen Oberlippen-
bart, als wusste er, dass man sein Gesicht sonst gleich verges-
sen wirde. Er war mittelgro und nicht dick oder dinn.

»Sie sind Herr Dr. Stachelmann, der Halter des Wagens?«,
fragte er Stachelmann. Er klang heiser.

Stachelmann nickte.
»Na, dann wollen wir mal schauen.«

Er ging zum Kofferraum, sein Kollege, der sich bis dahin
nicht gerthrt hatte, stellte sich neben ihn. Er trug einen Hut und
sah dem anderen &hnlich, allerdings fehlte ihm der Oberlippen-
bart. Daflr sal3 eine runde Brille fast schon auf der Nasenspit-
ze.

Der mit dem Bart war offenbar der Chef. Er zog sich weile
dinne Handschuhe an und nestelte am Verschluss des Sacks
herum. Bald fluchte er leise, er kriegte den Sack nicht auf, ohne
ihn zu beschédigen. »Machen wir es eben auf die andere Art,
schimpfte er. Mit einem Taschenmesser schlitzte er den Sack
zur Halfte auf. Er zog den Spalt auseinander und wurde bleich.
»Scheille«, sagte er. »Gerichtsmedizin, Spurensicherung.« Sein
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Kollege setzte sich in das Auto und sprach ins Funkgerét.

»S0 eine Scheile. Immer am Wochenende, immer nachts,
immer bei so einem ScheiBwetter. Ich geh jetzt mal mit dem
Dr. Stachelmann in seine Wohnung. Du machst das hier.« Er
wandte sich an Stachelmann. »Kommen Sie, wir gehen mal zu
Ihnen.«

Als sie in der Wohnung waren, sagte der Mann: »Ich hab
ganz vergessen, mich vorzustellen. Oberkommissar Burg,
Mordkommission Libeck. Ob Sie uns mal einen Kaffee ko-
chen kénnen?« Er kam mit in die Kiiche. Um seine FiRe bilde-
ten sich Pfiitzen, es schien ihn nicht zu stéren. Er setzte sich an
den Kichentisch. Als Stachelmann die Kaffeemaschine einge-
schaltet hatte, setzte er sich Burg gegentiber.

»Sie mussen nachher die Leiche anschauen. Sobald wir den
Sack ausgepackt haben.«

Er schaute Stachelmann streng in die Augen. »Das ist nicht
angenehm.« Er nestelte in den Taschen seines Mantels, dann
fand er einen Notizblock. »Die Personalien hat mein Kollege
schon aufgenommen, was fir ein Doktor sind Sie? Hoffentlich
kein Zahnarzt.«

»Historiker«, sagte Stachelmann.

»Ach so.« Es klang enttauscht. »Und Sie haben den Sack ein-
fach so im Kofferraum gefunden?«

»Kann man Sécke auch anders finden als einfach?«
»Wann?«

Stachelmann schaute auf die Uhr und tberlegte einen Augen-
blick. »Gegen halb acht.«

»Sie haben vorher nichts bemerkt?«
»Nein.«

»Hat der Wagen lange an der Obertrave gestanden, bevor Sie
den Kofferraum 6ffneten?«

»Nein, ich kam aus Berlin und parkte. Wollte meine Reiseta-
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sche aus dem Kofferraum holen, da hab ich den Sack gefun-
den.«

»S0 eine Scheille, was?«

Stachelmann schwieg. Er wurde nicht schlau aus dem Ober-
kommissar.

»Haben Sie eine ldee, wer Ihnen den Sack in den Kofferraum
getan haben konnte?«

Stachelmann dachte an die Stationen seiner Reise und schiit-
telte den Kopf. »Keine Ahnung.«

»Erzahlen Sie mal, wo und bei wem Sie waren.«

Stachelmann berichtete ausfuhrlich und genau, der Ober-
kommissar schrieb mit. Er notierte sich auch die Adressen von
Pawelczyk und Wittstock.

»Sie haben also diesen Professor Griesbach gesucht, Ihren
Kollegen. Im Auftrag von dessen Frau.« Es klang ungléubig.
»Und unterwegs hat Ihnen jemand diesen Sack untergejubelt?«

»Ja.«

»Scheille, was?«

»Ja.«

Der Oberkommissar dachte nach, trank Kaffee und wollte
sich eine Zigarette anziinden.

»Bitte nicht«, sagte Stachelmann.

»Was bitte nicht?«

»Die Zigarette.«

»Scheille.« Er steckte die Zigarette zuriick in die Schachtel
und Uberlegte weiter. »lhren Wagen sind Sie eine Weile los,
der muss in die Kriminaltechnik. Die Reisetasche auch.« Er
trank einen Schluck Kaffee. Dann zog er ein Handy aus der
Manteltasche. »Seid ihr so weit? Gut, wir kommen dann mal.«
Er steckte das Handy wieder ein und sagte: »Wir gehen jetzt
mal dahin, Sie mussen sich die Leiche mal anschauen. Sieht
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nicht gut aus, ich hoffe, Sie haben starke Nerven.«

Stachelmann stand auf und ging voran. Er sah noch den Blick
des Polizisten, darin lag eine Frage. Auf der Stralle ging Burg
neben ihm, er sagte kein Wort. Stachelmann schlug den Man-
telkragen hoch, der Regen war starker geworden, von Osten
wehte ein kalter Wind. Sie passierten eine Absperrung, ein uni-
formierter Polizist griRte Burg. Blaulicht lieR das nasse Pfla-
ster kalt glanzen. Als sie am Golf waren, tropfte es aus den
Haaren in Stachelmanns Gesicht. Es waren Autos dazugekom-
men, Stachelmann erkannte einen Leichenwagen. Vor der La-
deflache war ein offener Sarg aufgebockt, hellgrau, der Deckel
lehnte gegen das Gestell. Burg ging zu dem Sarg, Stachelmann
folgte ihm.

Er erkannte das Gesicht gleich, es sah aus, als bestlinde es aus
Wachs. Auf der Brust hatte der Mann dunkle Flecken. Neben
dem Sarg stand einer in einem weiRen Kittel.

»Zwei Stiche in die Brust«, sagte er zu Burg. »Messer oder
was Ahnliches, Rechtshinder. Mit einiger Wucht. Von oben.
Leichenstarre hat sich bereits gelést, der Mann starb vor eini-
gen Tagen. Mehr morgen.«

»Kennen Sie den Mann?«, fragte Burg Stachelmann.

»Das ist Professor Wolf Griesbach«, sagte Stachelmann. Ihm
war kalt.

»Kannten Sie ihn gut?«

»Nein, ich habe ihn einmal gesehen, bei seinem Einstand am
Seminar.«

»Aber seine Frau hat Sie beauftragt, den Herrn Griesbach mal
Zu suchen?«

Stachelmann horte das Misstrauen in der Frage. »Ja.«
»Kennen Sie denn Frau Griesbach naher?«

»Nein.«

»Und wie kommt sie dann auf die Idee, Sie mit der Suche
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nach ihrem Mann zu beauftragen?«
»Fragen Sie sie selbst.«
Burg schaute ihn erstaunt an.

»Und gleich noch lhren Kollegen, den Oberkommissar Oskar
Winter, Mordkommission Hamburg. Der war dabei, als ich
diese Sache ubernahm.« Stachelmann spirte Erleichterung,
einen besseren Zeugen konnte es nicht geben.

Burg riss die Augenbrauen hoch. »So, so, der Kollege Win-
ter.« Er schien Ossi zu kennen. Er schwieg eine Weile, dann
sagte er: »Sie sind bestimmt erschopft, gehen Sie mal schlafen.
Morgen sehen wir weiter. Kommen Sie aufs Prasidium, dann
machen wir mal ein Protokoll.« Er schaute auf die Uhr. »Um
zehn?«

Stachelmann nickte und ging. Er kam am Leichenwagen vor-
bei, der Sarg stand auf der Ladeflache. Blinklicht warf Schatten
an die Hauserwénde. Zu Hause héngte er den nassen Mantel an
die Garderobe und setzte sich aufs Sofa. Er fuhlte sich leer. In
seinem Hirn formten sich Gedanken, die er nicht verstand.
Dann tauchte das Wachsgesicht auf und liel3 sich nicht wegwi-
schen. Ihm fiel ein, jemand musste Ines verstandigen. Er schau-
te zum Telefon, es lag auf dem Tisch, aber dann lehnte er sich
zuriick, die Polizei wirde es tun. Es war besser, er mischte sich
nicht weiter ein in diese Geschichte. Er steckte schon zu tief
drin.

Allmé&hlich begriff er die Gedanken in seinem Kopf. Es wa-
ren Bilder. Das Wachsgesicht, dann dieser Oberkommissar, der
so gerne »Scheille« und »mal« sagte und nicht verriet, was er
dachte. Stachelmann erinnerte sich an diesen einen Blick, darin
hatte mehr gelegen als eine Frage. Es war Misstrauen. Aber
musste ein Kriminalbeamter nicht misstrauisch sein? Stachel-
mann Uberlegte, was er von einem hielte, in dessen Kofferraum
eine Leiche gefunden wurde. Und der von der Frau des Toten
beauftragt war, ihren Mann zu suchen. Haben Sie ein Verhalt-
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nis mit der Frau des Toten? Das wirde Stachelmann tragen,
wenn er Kriminalbeamter ware. Er fror. Nein, ich habe mit der
Frau einmal geschlafen, dann verschwand ihr Mann, und die
Frau beauftragte mich, ihn zu suchen. Wirde Stachelmann es
einem anderen glauben? Ines hatte ihn gebeten, nichts zu verra-
ten. Er wirde sich daran halten. Und wenn Ines sich auch daran
hielt, konnte niemand es herausbekommen. Ossi wusste nichts,
er hatte nur seine Machoahnungen, die ihn zu den immer glei-
chen Zoten verleiteten, wenn er einen Mann und eine Frau in
einer Wohnung wahnte. Das hatte keine Beweiskraft.

Stachelmann starrte an die Wand. Jemand hatte Griesbach er-
stochen, irgendwo in Berlin, das war die einzige Mdglichkeit
gewesen, ihm etwas unbemerkt in den Kofferraum zu legen. Er
hatte seine Reisetasche in den Kofferraum gelegt, nachdem er
das Hotel verlassen hatte, um zu Wittstock zu fahren. Er hatte
das Auto geparkt, als er Wittstock aufsuchte, und dann noch
einmal bei den Laubenpiepern von der Kolonie »Sonntagsfrie-
den«. Es war am Tag, und beide Male stand der Wagen an
Strallen. Er schuttelte den Kopf. Das war verriickt. Jemand
ermordete Griesbach, der Moérder hatte seinen Grund, es war
furchtbar, aber irgendeine Erklarung wirde es geben. Aber
nicht dafir, dass er Stachelmann die Leiche ins Auto gelegt
hatte. Warum gerade ihm? Zufall? Nein, so einen Zufall gibt’s
in schlechten Filmen. Welche Absicht steckte dahinter? Je-
mand wollte Stachelmann den Mord in die Schuhe schieben.
Aber wirde er dann die Leiche in einen Plastiksack verpacken
und in den Kofferraum von Stachelmanns Auto legen? Es sei
denn, es sollte so aussehen, als wére Stachelmann dabei gewe-
sen, die Leiche zu beseitigen. Aber er hatte die Polizei gerufen.
Mochte sein, dass der Morder hoffte, Stachelmann wirde in
Panik verfallen, wenn er die Leiche fand, und versuchen, sie zu
verstecken. Doch was flr einen Sinn sollte das haben? Es
schien, als ware Griesbach schon langer tot, Stachelmann hatte
die Bemerkung des Rechtsmediziners im Ohr, Leichenstarre
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gelost.

Das Telefon weckte ihn. Er warf einen Blick auf die Uhr, fast
ZWei.

»Ja?«
»Sie haben es mir vorhin gesagt.« Sie weinte.

»Ines, soll ich vorbeikommen?« Da fiel ihm ein, dass sein
Wagen bei der Polizei war und um diese Zeit keine Ziige fuh-
ren. Also ein Taxi.

»Nein. Es ist schlimm genug, dass ich ...« Sie brach ab.
»Vielleicht wurde er erstochen, als wir ...«

»lch weild es nicht«, sagte Stachelmann, um etwas zu sagen.
»ES tut mir Leid.«

»Ich will nicht, dass das mit uns bekannt wird. Das soll kei-
ner erfahren.«

»Natirlich nicht. Das wissen nur wir beide. Dabei bleibt es,
selbst wenn irgendjemand was anderes behauptet.«

»Und dein Freund Ossi?«

»Der weil} nichts, er hat nur das Bedirfnis auszusprechen,
was seine arme Fantasie ihm eingibt.«

»Gut, sagte Ines. »lch komme morgen nach Libeck, ich soll
ihn identifizieren. Vielleicht sehen wir uns.«

»Ich bin ab zehn Uhr im Prasidium.«
»Es tut mir Leid, dass dir das passiert ist.«

Stachelmann riihrte es, dass sie sich Gedanken um ihn mach-
te. »Versuch zu schlafen«, sagte er und fand sich dumm. Sie
wirde keine Sekunde schlafen.

»Ja. Gute Nacht.«

Stachelmann holte sich ein Glas Wasser in der Kiiche, trank
einen Schluck und lief in der Wohnung umher. Er war zu mi-
de, um einen klaren Gedanken zu fassen. Er zog sich aus und
legte sich im Schlafanzug ins Bett. Der Schmerz traf ihn wie
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ein Schlag. Eine Hitzewelle, und dann umklammerte er Rucken
und Brust. Der Druck wuchs, der Schmerz wurde beiflend. Sta-
chelmann atmete flach und schnell. Mit der Hand tastete er
nach dem Schalter der Nachttischlampe. Endlich fand er ihn.
Er beugte sich vor zur Nachttischschublade und kramte nach
Tabletten. Da fiel ihm ein, er hatte den Notvorrat in seiner Rei-
setasche. Die Reisetasche war bei der Polizei. Er stand vorsich-
tig auf und spurte den Schwindel. Im Darm rumorte es. Die
Knie waren wie Gummi. Er stutzte sich ab auf dem Weg ins
Badezimmer. Im Spiegelschrank fand er eine Packung Diclofe-
nac, er schluckte zwei und trank Wasser aus dem Hahn. Er
schaute auf die Klobrille und Uberlegte, ob ein Durchfall sich
ankindigte. Dann tappte er zurlick ins Bett. Er Idschte das
Licht und wartete auf den Schlaf. Aber der Schlaf kam nicht.
Stattdessen pochte der Schmerz in der Brust, er drehte sich
immer wieder, doch fand er keine Lage, die ihn befreite.

Er doste ein, bis der Schmerz ihn weckte. Dann drehte er
sich, doste wieder ein und wurde wieder geweckt. Vor sechs
Uhr stand er auf, die Glieder waren steif, er fuhlte sich
schwach, aber er konnte fast unbeschwert atmen. Da war nur
noch ein dumpfer Block in der Brust. Er setzte Wasser auf und
ging im Schlafanzug zur Haustur, um die Libecker Nachrich-
ten zu holen. Als er unten war, schlug er sich mit der flachen
Hand an den Kopf, er hatte vergessen, die Zeitung erschien
montags nicht. Wieder in der Kiiche, setzte er sich auf einen
Stuhl und verschnaufte, das Treppensteigen kostete Kraft. Als
er bei Atem war, goss er einen Darjeeling auf und zwang sich,
ein Marmeladenbrot zu essen als Grundlage fir die Tabletten,
die er morgens schluckte. Dann nahm er sich den Spiegel der
vergangenen Woche und blatterte darin. Er legte das Magazin
weg und schaltete das Radio ein. Der Deutschlandfunk brachte
Informationen am Morgen, aber es war nichts geschehen, das
Stachelmann interessierte. Er schaltete das Radio wieder aus
und legte sich im Bademantel aufs Bett.
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Die Tabletten milderten den Schmerz etwas, aber die Kraft
kehrte nicht zuriick. Er stellte den Wecker auf neun Uhr und
I6schte das Licht. In der Dunkelheit kamen die Bilder zurlick,
Griesbachs Wachsgesicht, die beiden Flecken auf seinem Pul-
lover. Wie mochte es Ines gehen? Er hatte Mitleid und wusste
nicht, wie er ihr helfen konnte. Stachelmann fiihlte sich schul-
dig. Vielleicht ware das alles nicht geschehen, wenn er nicht
mit Ines geschlafen hatte.

Er wachte auf, als der Wecker klingelte. Der Schmerz lauerte.
Er beugte die Beine abwechselnd, erst knackte es dumpf, dann
verschwand der Widerstand.

Er nahm sich ein Taxi zur PossehlstraBe, es hielt vor dem
Behordenhochhaus. Der Mann an der Pforte erklarte ihm den
Weg zur Mordkommission im siebten Stock.

Burg sal3 hinter einem Schreibtisch, darauf ein Bildschirm,
ein Aktenstapel und ein Aschenbecher. Es stank nach Rauch.
Burg blieb sitzen, lachelte Stachelmann freundlich zu und sag-
te: »Mein Chef kommt gleich, nehmen Sie schon mal Platz.«
Stachelmann setzte sich Burg gegenuber. Der schob ihm eine
Schachtel Zigaretten zu, Stachelmann lehnte ab, und Burg sag-
te: »Stimmt, Sie rauchen ja nicht. ScheiRe.«

Stachelmann Uberlegte, ob Burg ScheiRe sagen wirde, wenn
sein Chef anwesend war. Da ging die Tur auf, Stachelmann
drehte sich um und sah einen Mann mit randloser Brille vor
klugen Augen. Der Mann kam auf Stachelmann zu und streckte
die Hand aus. »Sie sind der Dr. Stachelmann, der Finder.« Er
hatte eine ruhige Bassstimme, freundlich, gut akzentuiert, fast
vornehm. Er trug seinen roten Schlips locker, der obere Hemd-
knopf war ge6ffnet.

Stachelmann stand auf und erwiderte den Handedruck. Er
spurte die Kraft dieses Manns.

»lch bin Kriminalrat Wesendorn, der Leiter der Mordkom-
mission«, sagte der Mann. »Lassen Sie sich nicht stéren.«
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Stachelmann (berlegte, wobei er sich nicht stéren lassen
sollte.

»Dann kdnnen wir ja mal anfangen, sagte Burg. »Kaffee?«
»Spater vielleicht«, sagte Stachelmann.

»Sie sehen miide aus, wenn Sie mir die Bemerkung gestat-
ten«, sagte Wesendorn. Er setzte sich auf einen Stuhl in der
Ecke, sodass er Stachelmann schrég von vorne anblickte.

»Manche Leute schlafen schlecht, nachdem sie eine Leiche
gefunden haben.«

Burg lachte leise.

Wesendorn nickte verstandnisvoll. »Natdrlich. Das ist selbst
flr unsereinen schrecklich.«

»Sie haben gewiss nichts dagegen, wenn wir ein Tonband
mitlaufen lassen.« Burg nannte die Namen der Anwesenden
sowie Datum und Uhrzeit. »Wie gut haben Sie den Professor
Griesbach gekannt?«, fragte er.

»Eigentlich gar nicht. Ich habe ihn einmal gesehen. Wie ich
gestern gesagt habe.«

Burg nickte. »Aber wie erklaren Sie sich den Umstand, dass
seine Leiche in Threm Auto gefunden wurde?«

»Die Leiche wurde nicht gefunden, die habe ich gefunden.
Und den Umstand kann ich mir nicht erklaren. Was glauben
Sie, woruber ich in den letzten Stunden nachgedacht habe?«

»Kann ich mir vorstellen«, sagte Burg.

Wesendorn nickte.

Burg fragte noch einmal, was er in der Nacht gefragt hatte,
und Stachelmann antwortete, was er bereits geantwortet hatte.
Er begriff, Burg nahm so die Aussagen in die Akten auf.

Wesendorn schittelte den Kopf. Stachelmann erwartete, dass
der Kriminalrat sagte, die Sache sei oberfaul oder stinke oder
was eine Sache sonst tun konnte. Aber Wesendorn sagte nichts.
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Burg zog eine Akte von der Ecke des Schreibtisches vor sich.
»Professor Griesbach wurde vermutlich letzten Dienstag, a-
bends oder nachts, oder Mittwoch friih erstochen. Jeder der
beiden Stiche ware todlich gewesen. Genaueres gibt’s im Lauf
der Woche.« Er wandte sich an Wesendorn.

»Die Rechtsmedizin hat eine Nachtschicht gefahren.«

Wesendorn nickte bedéchtig. »Wir miissen Sie fragen, wo Sie
Dienstagnacht und Mittwochmorgen gewesen sind, sagen wir,
zwischen achtzehn Uhr am Dienstag und acht Uhr am Mitt-
woch.«

»Zu Hause.« Er fiirchtete, rot anzulaufen oder dass ihm
Schweil} auf die Stirn trat. Aber nichts dergleichen geschah.
Nicht einmal das schlechte Gewissen meldete sich, das ihn
sonst bei Ligen qudlte. Er dachte an Ines und dass er ihr ver-
sprochen hatte zu schweigen. Das wog schwerer als die Frage,
wo er war, als Griesbach ermordet wurde. Er war nicht der
Maorder, und eigentlich hatte er ein perfektes Alibi.

Die Tur offnete sich. Ein junger Mann kam herein und fli-
sterte dem Kriminalrat etwas ins Ohr. Der hdrte aufmerksam
zu, warf einen Blick auf Stachelmann, nickte und stand auf. Er
verliel zusammen mit dem Mann das Zimmer. Sie schienen
vor der Tir weiterzureden, Stachelmann horte sie, verstand
aber nicht, was sie sagten. Dann kam Wesendorn zuriick,
schaute Stachelmann scharf an, setzte sich und fragte: »Sie sind
sicher, Sie haben Professor Griesbach nur auf diesem Empfang
gesehen?«

»Ja, natlrlich.« Stachelmann war verwirrt. Warum fragte der
Mann das?

»Sie haben den Professor Griesbach nicht mitgenommen in
Ihrem Auto, irgendwann?«

Fast hatte Stachelmann geantwortet: Doch, als Leiche, ver-
packt in einem Plastiksack. Er sagte: »Nein.«

»lch wurde gerade unterrichtet, dass die KT Fasern von Pro-
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fessor Griesbachs Pullover und der Hose auf dem Beifahrersitz
Ihres Wagens gefunden hat. Wie erklaren Sie das?« Er schien
selbst tiberrascht Gber die Entdeckung.

Stachelmann kam es vor, als wére er weit weg. Es war un-
wirklich. Absurd. Fasern von Griesbachs Kleidung auf dem
Beifahrersitz. Er stellte sich vor, wie Griesbach sich in sein
Auto setzte. »Er hat nie in meinem Auto gesessen«, murmelte
er. »lch weil nicht, wie die Fasern dort hinkommen.« Er
streckte den Ricken, der Schmerz néherte sich. »Was heif3t
KT«

»Kriminaltechnik«, sagte Burg. »Was die Kollegen heraus-
finden, hat Beweiskraft vor Gericht. Wenn Sie keine vernlnfti-
ge Erklarung haben fur die Fasern, kommen Sie in
Schwulitaten.«

Stachelmann zuckte mit den Achseln. Er fuhlte sich hilflos.

»Dabei gébe es harmlose Griinde. Sie haben den Professor
nach dem Empfang nach Hause gefahren, zum Beispiel.«

Stachelmann schwieg. Er suchte nach einer Erkl&rung, fand
aber keine. Ligen drangten sich auf. Aber es schien ihm sinn-
los. Eine Liige reichte. Wenn er sonst bei der Wahrheit blieb,
verwickelte er sich nicht in Widerspruche.

»lch weil es nicht.«
»Sie sollten sich mal einen Anwalt nehmen, sagte Burg.
Stachelmann kannte keinen Anwalt.

Als ahnte Burg es, schlug er ein Telefonbuch auf und schob
es Stachelmann zu. Zahlreiche Rechtsanwalte waren eingetra-
gen. Wie zufallig tippte Burg auf einen Eintrag, der war nicht
so fett wie andere, aber auch nicht unscheinbar wie die mei-
sten. Burg schob einen Notizblock und einen Kugelschreiber
neben das Telefonbuch. Stachelmann blickte ihn kurz an, in
den Augen des Oberkommissars schien sich das Teuflische
seiner Lage zu spiegeln. Stachelmann wéhlte die Nummer. Er
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hatte Glick, die Frauenstimme am Telefon sagte, er konne den
Herrn Rechtsanwalt Oppum gleich sprechen, als wisse sie von
Stachelmanns Not. Der Anwalt hatte eine beruhigende Stimme.
»Sie sagen jetzt nichts mehr, bis ich da bin, ja?«

Stachelmann versprach es.

»lch sage jetzt nichts mehr, bevor mein Anwalt da ist«, sagte
Stachelmann.

Burg nickte. »Und wenn Sie dann wieder was sagen, denken
Sie daran, alles kann gegen Sie verwendet werden.«

»Bin ich verhaftet?«

»Sie meinen vorlaufig festgenommen? Nein, so weit sind wir
noch nicht.« Wie um diese Aussage abzuschwéchen, sagte er:
»Einen Grul vom Kollegen Winter aus Hamburg. Dem haben
Sie offenbar mal méchtig aus der Patsche geholfen.«

Sie sallen in dem Zimmer und schwiegen. Stachelmann gin-
gen wirre Gedanken durch den Kopf. Dann fiel ihm ein, Ines
war in Lubeck, aber er wiirde sie kaum sehen. Es war besser
so. Die Tir 6ffnete sich, ein Beamter stellte ein Tablett mit
Kaffeebechern auf den Tisch.

»Mochten Sie mal was essen?«, fragte Burg.

Da fiel Stachelmann auf, Burg hat nicht einmal ScheilRe ge-
sagt. Er schuttelte den Kopf. »Aber auf die Toilette.«
»Einen Augenblick bitte.« Burg griff zum Telefon und sagte

etwas. Kurz darauf o6ffnete sich wieder die Tir, ein Polizist in
Uniform erschien und sagte zu Stachelmann:

»Bitte kommen Sie.«

»Aber nicht abschlieRen«, sagte der Beamte, als sie die Her-
rentoilette betraten.

Stachelmann zog die Hose herunter und setzte sich auf die
Klobrille. Er war mide, der Rucken schmerzte. Er sal’ langer
als notig und hoffte zu begreifen, was geschah. Er begriff es
nicht.
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Dann erschien der Anwalt, mit Weste unter dem Jackett, die
Kleidung safll maRgeschneidert. Oppum hatte eine schmale
senkrechte Narbe neben dem linken Auge. Er schaute die An-
wesenden nacheinander an, dann reichte er Stachelmann die
Hand und sagte: »Ich mdchte mit meinem Mandanten allein
sprechen.« Es klang wie ein Befehl.

Burg und der Kriminalrat verlieRen den Raum.

Oppum nahm sich einen Kaffeebecher vom Tablett, gab
reichlich Sahne hinzu und schaute Stachelmann an.

»Berichten Sie.«
Stachelmann berichtete.

Der Anwalt kniff die Augenbrauen zusammen. »Das mit den
Fasern gefallt mir nicht. Mir kdnnen Sie alles sagen. Selbst
wenn Sie es waren, es ist nicht meine Aufgabe, Sie zu verurtei-
len. Sie sind mein Mandant, Sie bestimmen, was wir versu-
chen. Je mehr ich weiB, desto besser fiir uns beide. Denn, das
muss ich gleich sagen, ich hasse zwei Dinge: unliebsame Uber-
raschungen und Niederlagen vor Gericht.« Der Mann hatte
etwas Italienisches, gelackt, schnell im Kopf und mit der Zun-
ge.

Stachelmann berlegte, ob er Oppum erzédhlen sollte, er sei
bei Ines gewesen in der fraglichen Nacht. Aber dann wiirde der
Anwalt darauf bestehen, Ines als Zeugin seines Alibis zu be-
nennen. Aber taugte sie dazu? War Griesbach wirklich in die-
ser Nacht ermordet worden? Konnte der Rechtsmediziner den
Todeszeitpunkt schon genau festlegen? Und wenn es erst
Mittwochvormittag war?

»Wann wissen wir den exakten Todeszeitpunkt?«

Der Anwalt stutzte einen Augenblick, dann schien er etwas
zu verstehen. »Bald. Aber es kann da Abweichungen geben.
Kélte verzdgert die Verwesung, zum Beispiel, Warme be-
schleunigt sie. Wenn der Doktor nicht wei8, wo die Leiche
gelegen hat, kann es schwierig werden.«
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»Das heillt, Griesbach kann auch spéater erstochen worden
sein.«

»Ja. Das ware moglich. Aber ich glaube es nicht, die Ge-
richtsmedizin hat schon einige Unwadgbarkeiten eingerechnet.
Und wenn die sagen, der Befund sei vorlaufig, so bedeutet das
in der Regel nur, dass sie am Ende bestatigen, was sie zuvor
angegeben haben aufgrund von Erfahrungswerten.«

»lch mochte weiter aussagen.«
»Gut, dann bitte ich die Herren wieder herein.«

Wesendorn und Burg setzten sich wieder auf ihre Platze. Der
Kriminalrat hatte ein Papier in der Hand, er gab es dem An-
walt. »Ja, das hatte ich erwartet.« Er wandte sich an Stachel-
mann und sagte: »Ein Durchsuchungsbefehl.«

Burg sagte: »Die Fasern.« Es klang wie eine Entschuldigung.
»Aber jetzt reden wir erst mal weiter.«

Oppum sagte nichts.

Wesendorn réausperte sich. »Herr Dr. Stachelmann, schildern
Sie uns lhre Beziehung zu Herrn Professor Griesbach.«

»Ich hatte keine Beziehung zu ihm.«
»Aber er war doch Ihr Kollege?«

»Ja, aber er war neu, hatte gerade seinen Einstand gegeben.
Und dort habe ich zwei, drei Satze mit ihm gewechselt. Mehr
nicht.«

»Und vor oder nach dem Einstand haben Sie ihn nicht gese-
hen?«

»Nein. Halt, doch. Er hat mich noch kurz in meinem Dienst-
zimmer besucht.«

»Was wollte er?«
»Nur ein bisschen quatschen.«

»Unser Hamburger Kollege Winter sagt, er habe mit Ihnen
Frau Griesbach besucht, nachdem Professor Griesbach ver-
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schwunden war.«
»Ja.«
»Kennen Sie Frau Griesbach besser als Herrn Griesbach?«

»Inzwischen ja. Auch mit ihr hatte ich auf dem Empfang ge-
sprochen. Sie kennt wohl niemanden in Hamburg, da hat sie
sich an mich erinnert, als ihr Mann nicht nach Hause kam.« Er
Uberlegte, ob der Wirt im Tokaja Ines und ihn wieder erkennen
wirde. Wahrscheinlich, aber wie sollte die Polizei auf die Idee
kommen, dort zu fragen? Nuchtern hielt er dennoch fest, dass
seine Geschichte eine Schwachstelle hatte. Aber ich war es
doch nicht, auch wenn ich was verschweige. Sollen sie mich
nachher wegen dieser Kleinigkeit belangen, manchmal zwingt
Anstand zu ligen. Dann stellte er sich vor, wie ihre Portrats im
Hamburger Abendblatt gezeigt wurden und der Wirt zum Tele-
fonhorer griff. Aber warum sollten ihre Bilder verdffentlicht
werden? Er schaute Wesendorn an, der schien nachzudenken,
Falten standen auf seiner Stirn unter einer grauen Locke.

»Das leuchtet mir nicht ein«, sagte der Kriminalrat.

»Herr Kriminalrat, die Strafprozessordnung verlangt nicht,
dass Ihnen etwas einleuchtet. Sie verlangt Beweise. Die mus-
sen Sie erbringen. Und sie verlangt auch, dass Sie alles ermit-
teln, das geeignet ist, meinen Mandanten zu entlasten.« Oppum
war die Uberlegenheit in Person.

»Natirlich, Herr Rechtsanwalt, nichts anderes haben wir
vor.« Dann schwieg Wesendorn.

Burg reckte sich. »Waren die Fasern nicht, dann hatten wir
Sie schon langst nach Hause geschickt. Haben Sie wirklich
keine Erklarung dafir, wie die auf den Beifahrersitz kom-
men?«

»Da muss jemand den Eindruck erwecken wollen, ich hatte
was damit zu tun.« Stachelmann dachte nach, dann sagte er:
»Also, der Morder hat Griesbach Pullover und Hose ausgezo-
gen, damit meinen Beifahrersitz prapariert und sie dann dem
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Opfer wieder angezogen. Aus dem gleichen Grund, weshalb er
mir die Leiche in den Kofferraum befordert hat.«

»S0 was ist uns zwar noch nicht untergekommen, aber war-
um soll es das nicht mal geben. Nur, ich glaube es nicht.« Burg
liell seine Finger auf der Schreibtischplatte tanzen.

»Herr Oberkommissar, Sie missen etwas beweisen, nicht
mein Mandant. Mein Mandant nimmt an diesem Gesprach aus
freien Sticken teil. Ich an seiner Stelle wiirde schweigen.«

»Ja, jak, sagte Burg. »Wer konnte ein Interesse daran haben,
Ihnen einen Mord anzulasten?«

Stachelmann Uberlegte. Diese Frage beunruhigte ihn schon
eine Weile. Wer ihm einen Mord anhangen wollte, konnte noch
anderes planen. »Ich weil3 es nicht, aber ich empfinde das als
Bedrohung. Vielleicht« — die Idee stand plétzlich in seinem
Kopf — »hangt es mit dieser alten Sache zusammen, mit den
Holler-Morden.«

Wesendorn riss die Augen weit auf, nachdem es fast ausge-
sehen hatte, als wére er eingeschlafen. Aber Stachelmann ahn-
te, dieser Mann schlief nie, er beobachtete und dachte, tiberlief3
Burg weitgehend das Reden und zog seine Folgerungen im
Stillen. Von ihm erwartete Stachelmann jeden Augenblick ei-
nen Angriff. Aber jetzt schien es so, als hétte Stachelmann ihn
Uberrascht. »Wie soll das zusammenhangen?« Er fragte nicht
nach, worauf Stachelmann anspielte, offenbar hatte er schon
mit Ossi geredet.

»Rache vielleicht.«

»Dafir, dass Sie die Maklermafia rangekriegt haben? Da ging
es um Raub, No6tigung, Anspriiche aus Wiedergutmachungsge-
setzen. Ist alles langst verjahrt.«

»Aber nicht der Ansehensverlust«, sagte Stachelmann.

Oppum schaute hin und her zwischen den Sprechern und
verstand nichts. Man sah es ihm an. Er war so klug zu
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schweigen.
Wesendorn verfiel wieder in eine Art Starre.

»Das ist eine Mdglichkeit«, sagte Burg. »Aber eine weit ent-
fernte.« Er ziindete sich eine Zigarette an.

»Als ginge es hier um statistische Wahrscheinlichkeit. Es ge-
nligt, dass es moglich ist«, sagte Stachelmann.

»Ich finde, mein Mandant leistet Ihre Arbeit«, sagte Oppum.
»Und Sie danken es ihm schlecht.«

Stachelmann spurte, die Stimmung wandelte sich zu seinen
Gunsten. Er hatte etwas ins Spiel gebracht, das die Polizisten
Uberraschte und das sie nicht abweisen konnten. Auf3erdem war
es ein Hinweis auf seine Verdienste fiir die Hamburger Polizei,
fiir die er den verwickeltsten Mordfall gel6st hatte. Sie wussten
es, sie hatten mit Ossi gesprochen. Stachelmann konnte sich
vorstellen, wie Ossi getont hatte, er neigte nicht zur Untertrei-
bung. »Wenn Sie keine weiteren Fragen haben, ich wirde gern
nach Hause gehen.«

Wesendorn und Burg wechselten einen Blick, der Kriminalrat
nickte leicht. »Haben Sie in ndchster Zeit die Absicht zu ver-
reisen?«

»Sie finden mich entweder in Libeck oder in Hamburg«, sag-
te Stachelmann.

»Wie sieht es aus?«, fragte er den Anwalt vor dem Ausgang
an der Possehlstrafe.

»Gut«, sagte Oppum. »Die haben jetzt was zu knacken. Aber
Sie mussten mir erklaren, was fur eine Geschichte Sie da her-
vorgezaubert haben.«

Stachelmann unterrichtete Oppum knapp Uber den Holler-
Fall.

Als Stachelmann im Taxi sal3, kehrte die Mudigkeit zurtick.
Und mit ihr die Gewissheit, dass er diese Sache noch lange

111



nicht ausgestanden hatte. Da wartete etwas auf ihn. Ihn frostel-
te.

**k*

Natdrlich hatten sie Dreilich wiedergetroffen. Der interessierte
sich weiter fur das Studium an der Humboldt-Universitat und
fur die FDJ. Er fragte nach der Stimmung unter den Studenten
und wie die dachten Uber die Regierung in Bonn. Entspan-
nungspolitik, Dialog, Ausséhnung mit Polen und der Tsche-
choslowakei. Verénderte das etwas in der DDR? Wurde die
Bundesrepublik nun nicht mehr als Feind wahrgenommen?

Helga sagte: »Die war fur mich noch nie ein Feind. Nur das
Getose, das mochte ich nie.«
»Getdse?«, fragte Dreilich.

»Na ja, diese Reden zum 17. Juni zum Beispiel, deutsche
Wiedervereinigung, das sind doch alles Phrasen, die Einheit
kann doch keiner wollen.«

Dreilich lachte. »Als gab’s so ein Geschwatz im Osten nicht
auch, wenn nicht schlimmer. Ich sage nur 7. Oktober.«

Helga entschuldigte sich, sie musste aufs Klo.

»Wenn man sich das nur einmal selbst angucken kénnte, Pa-
ris, London, Rom, meinetwegen auch Bonn«, sagte er. Er
sprach es zum ersten Mal aus. Weil es so kindisch war, hatte er
Helga diesen Traum nicht gestanden.

Dreilich lachte. Dann erzdhlte er von seiner letzten Reise
nach Paris. Die schonen Frauen im Moulin Rouge.

Der Gefangene erinnerte sich gut an dieses Gespréch. Er trug
Bilder im Kopf von diesen Stadten, es krankte ihn, dass seine
Regierung ihm verbot, dort hinzufahren.

Der Vernehmer warf einen Blick in eine schmale Akte.
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»Sie hatten genaue Reiseplane, London, Paris, Bonn, Rom.
Dort kommt man nicht hin, ohne die Staatsgrenze der DDR zu
uberschreiten. Sie wollten das Moulin Rouge besuchen.«

Von Helga wusste der Vernehmer das nicht. Als sie zurlck-
kam von der Toilette, sprachen sie gerade Uber die neue Platte
der Rolling Stones. Dreilich versprach, sie beim néchsten Mal
mitzubringen.

Der Gefangene brauchte nicht lange, um zu begreifen. Er hat-
te nur mit Dreilich Gber das Moulin Rouge gesprochen. Der
Vernehmer konnte es nur von Dreilich wissen. Oder von des-
sen Fuhrungsoffizier. Er schwor sich, die Rechnung zu beglei-
chen, wenn er jemals herauskam aus der DDR. Diese Idee gab
ihm Kraft.

»Was ich bei Ihnen nicht verstehe, wie konnten Sie ein Land
verlassen wollen, das Ihnen alle Mdglichkeiten gab? Eine gute
Schulausbildung, das Studium, dann einen sicheren und inter-
essanten Arbeitsplatz. Der Staat hat Ihnen Vertrauen ge-
schenkt, und Sie haben ihn verraten. Denken Sie manchmal an
die Leute, die hart arbeiten, damit solche wie Sie gut leben?«

Der Gefangene horte kaum hin. Wann hatte seine Unzufrie-
denheit begonnen? Als er in der Bibliothek bestimmte Blicher
nur mit Sondergenehmigung bestellen durfte? Als er Positionen
birgerlicher Wissenschaftler nicht im Original lesen durfte,
weil die ohnehin tberholt seien? Als er feststellte, dass er Ko-
pien nur anfertigen lassen durfte, wenn er es beantragt hatte?
Als er sah, wie ein Dozent zu schwitzen begann, als ein Stu-
dent fragte, warum die Uniformen der Nationalen VVolksarmee
so aussahen wie die der Wehrmacht? Als er im Westfernsehen
einen Film Uber Paris sah und sich vorstellte, was die Volkspo-
lizei sagen wurde, wenn er ein Visum nach Frankreich bean-
tragte? Nur drei Wochen, dann komme ich zurlck, Genossen.
Zuerst hatte er gelacht, als er es sich vorstellte. Aber bald pack-
te ihn der Zorn.
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Dreilich hatte es erst angedeutet, dann kam er zur Sache. Er
kenne da Leute in Westberlin, die wiirden ihn rausholen und
Helga auch. Das koste was, so zehntausend Mark pro Kopf.
Aber es wirde klappen. Todsicher.

Zwanzigtausend Mark hétten sie nicht.

Das mache nichts, er wirde fur sie birgen. Sie mussten das
eben abstottern, wenn sie driiben seien. Aber im Westen ver-
dienten die Leute ja viel, da seien zehntausend Mark nicht die
Welt.

Er sei schon fiir den Sozialismus, nur wolle er sich nicht ein-
sperren lassen. Auch habe der Sozialismus noch viele Schwa-
chen. Im Westen gebe es gar keinen Sozialismus, im Osten
immerhin Ansétze.

Dreilich sagte, er sei ein Feind des Sozialismus. Aber im We-
sten tummelten sich viele sozialistische und kommunistische
Gruppen, da finde er leicht Anschluss. Biermann bezeichne
sich ja auch als Sozialist.

Helga sagte, die Schlange vor dem Lindenrestaurant sei er-
staunlicherweise nicht lang, sie habe Lust, richtig schon essen
zu gehen. Dreilich sagte, er lade sie beide ein.

Tatsachlich dauerte es nicht lange, bis ein ungewd6hnlich
freundlicher Kellner die drei platzierte. Der Kellner hatte einen
langeren Blick auf Dreilich geworfen und in ihm den Devisen-
besitzer erkannt. Ein Kellner in Ostberlin sah das sofort. Sie
alen Chateaubriand. Dreilich war zufrieden, sagte aber, im
Westen kriege man diese Qualitat an jeder Ecke. Dreilich er-
zahlte wieder vom Studium. Helga wollte wissen, welche Vor-
aussetzungen man erfillen misse, um Bibliotheken zu
benutzen, zum Beispiel die an der Freien Universitat.

Ganz einfach, sagte Dreilich. Jeder bekomme eine Benutzer-
karte, mit der konne er die Biicher ausleihen, die er brauche.
Ausgenommen seien alte oder besonders wertvolle Biicher, die
wirden in den Lesesaal geliefert. Manche Bilcher gebe es nur
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auf Mikrofiches, das seien Filme, die man in Sichtgeraten lesen
kénne. Wenn ein Buch nicht in der Bibliothek stehe, dann kon-
ne man es per Fernleihe bestellen.

Helga machte groRe Augen.

»Uber die Ostsee«, sagte Dreilich. »Das ist leichter als auf
dem Landweg. Wir haben da einen Trick.« Mehr kdénne er
nicht sagen dazu.
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Am Morgen flhlte er sich besser. Erstaunlicherweise hatte er
etwas geschlafen. Ich habe Griesbach nicht ermordet, also
muss ich nichts beflrchten. lhn erleichterte die Vorstellung,
dass er sich bald bei Hartmann entschuldigen werde, danach
wirde alles sein wie vorher, vor der Beleidigung und vor dem
Mord. Womit er nicht zufrieden gewesen war, erschien ihm
nun erstrebenswert. Er musste sich nur am Riemen reil3en,
dann wirde er die Habil abschlielen und konnte sich bewerben
auf einen Lehrstuhl oder wenigstens eine C-3-Professur. An
diesem Morgen traute er sich zu, genug Energie aufzubringen,
um sein Ziel zu erreichen, als hétte der Schock, die Leiche zu
finden, ihm einen StofR versetzt. Danach konnte er Existenzsor-
gen aus seinem Wortschatz streichen. Er schmierte sich einen
Toast mit Erdbeer-Orangen-Marmelade und trank einen
Schluck Darjeeling. Durchs Kiichenfenster schien die Winter-
sonne, weild und hart. Mit dem Teebecher in der Hand stand er
auf und schaute hinaus, blauer Himmel, keine Wolke. Es war
kalt und trocken.

Nach dem Frihstuck blatterte er in den Libecker Nachrich-
ten, dann zog er sein Jackett und den Wintermantel an. Er hatte
Zeit und schlenderte zum Bahnhof. Der Zug fuhr punktlich ab
und erreichte den Hauptbahnhof zur vorgesehenen Zeit. In der
S-Bahn zum Dammtor beobachtete Stachelmann die Leute,
viele schienen frohlich zu sein. Aber man sieht die Welt, wie
man sich flhlt. Er grinste Uber sich. Wenn er schlecht gelaunt
wadre, wirden die Menschen wie Trauerkl63e herumlaufen.

Auf dem Weg zur Uni 6ffnete er die beiden oberen Knépfe
des Mantels. Er genoss die kalte, klare Luft. Zwei Studenten
gralten ihn, er winkte zuriick. Warum, verdammt, konnte das
Leben nicht leicht sein? Ines wohnte ein paar Meter weg von
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hier, er hatte kein Bedurfnis, sie zu sehen, und war froh, dass
sie ihm in Lubeck nicht Gber den Weg gelaufen war. Stachel-
mann fihlte sich benutzt, er hatte ohne verniinftigen Grund
Griesbach gesucht, nur damit ihm jemand dessen Leiche in den
Kofferraum legte. Er dachte an die gemeinsame Nacht, die Er-
innerung erregte ihn.

In seinem Dienstzimmer setzte er sich an den Schreibtisch
und zog einen Papierstapel von der Seite vor sich. Kopierte
Fachaufsétze, die er nicht mehr brauchte, E-Mails, die sich
erledigt hatten, Rundschreiben, die er sowieso nie lesen wirde.
Das meiste schmiss er weg. Er nahm sich einen weiteren Stapel
vor und verfuhr genauso mit ihm. Den dritten dezimierte er auf
die gleiche Weise. Am Ende blieben ein paar Seiten Gbrig, die
er in Ordnern im Regal abheftete. Die Arbeit ging ihm gut von
der Hand. Als er fertig war, schaltete er den PC ein. Er wartete
geduldig, bis das Gerat gestartet war, und 6ffnete dann die Da-
tei seiner Habilitationsschrift. Als die Angst nach ihm griff,
kampfte er gegen sie an. Er begann zu lesen, langsam wich die
Verkrampfung.

Es klopfte an der Tur, Bohming 6ffnete. Er griiite und setzte
sich auf eine Kante des Schreibtischs.

»Schreckliche Sache, gestern hat mich Frau Griesbach infor-
miert, die Kollegen sind geschockt.« Er schaute Stachelmann
an.

Der nickte.

»Und du hast ihn im Kofferraum gefunden?« Unglauben
schwang mit in seiner Stimme.

»Ja.«
»Was sollen wir jetzt tun?«

Stachelmann erkannte, es war ein Fehler gewesen, dass er
nicht gleich zu Bohming gegangen war. Aber er argerte sich
nicht. Es war eine Kleinigkeit angesichts der Umstande. »Viel-
leicht solltest du eine Ansprache halten in deinem Dienstzim-
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mer. Und natirlich gehen wir alle zur Beerdigung. Eine Trau-
eranzeige im Abendblatt?«

»Ja, jak, sagte Bohming. »Erstochen, zwei Stiche, dann in ei-
nen Millsack gesteckt und dir in den Kofferraum gelegt. Das
ist abartig.« Er ging ein paar Schritte und kratzte sich am Kopf.
»Dann wird ja die Polizei hier auftauchen, gut ist es nicht. Und
finden werden sie hier nichts.« Er blieb stehen, kratzte sich
wieder am Kopf. »Uns bleibt nur weiterzuarbeiten. Heute
Nachmittag, sagen wir gegen finf, treffen wir uns in meinem
Zimmer. Ich werde ein paar Worte sagen. Um die Anzeige
kiimmert sich dann Frau Breuer. Wegen des Textes wird sie
sich an dich wenden, ja?«

Stachelmann nickte. Er wollte sagen, dass er dafur ungeeig-
net sei, schwieg aber.

»Du wurdest schon befragt?«
»Ja.«

Bohming schaute Stachelmann in die Augen. »Du hast doch
nichts damit zu tun?«

»Naturlich nicht«, sagte Stachelmann. Die Frage argerte ihn.

»Entschuldigung, ist mir so rausgerutscht.« Er drehte sich
um. Stachelmann schien es, als ginge Bohming gebeugt.

Jetzt hatte Stachelmann den Miillsack wieder vor Augen. Die
beiden dunklen Flecken auf der Brust. Wer hatte ihm den Sack
in den Kofferraum gelegt? Stachelmann war witend. Wie hoch
war die Aufklarungsquote bei Mord? Bestimmt hoher als neun-
zig Prozent. Er wirde sich den Morder anschauen, wenn ihm
der Prozess gemacht wurde. Und warum wurde ihm die Leiche
untergeschoben? Wer wollte ihm schaden? Irgendeiner dieser
Makler, die nach der Aufklarung des Holler-Falls in der Presse
verdroschen worden waren? Die Aasgeier hatten es sich ver-
dient, gewiss waren sie wutend auf Stachelmann. Und Holler
junior, dieser Wohltéter, der sich seinen Ruf mit dem Geld
kaufte, das sein Vater geraubt hatte von Juden, die er dann in
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den Tod schickte? Maximilian Holler hatte auch einen Grund.
Aber sie alle kannten Griesbach nicht, sie wussten nichts von
seiner Affare mit Ines.

»Eine abwegige Spekulation«, fllsterte er vor sich hin. Es
klopfte. Anne trat ins Zimmer, sie trug ihren Bauch vor sich
her. Stachelmann starrte darauf, dann schaute er Anne ins Ge-
sicht. Sie sah gut aus.

»Die Polizei ist im Haus«, sagte Anne. »Sie fragen alle nach
Griesbach. Bei mir waren sie schon.«

»Und?«, fragte Stachelmann.

»Es ging schnell, ich habe mit ihm ja nicht mehr als drei
Worte gewechselt. Sie haben nach dir gefragt.«

Die Angst war wieder da. »Was?«

»Na ja, ob du Griesbach néher kanntest, ob du ihn als Kon-
kurrenten empfunden hast.«

»S0 ein Quatsch«, sagte Stachelmann etwas zu laut. Er fiirch-
tete, dass ihm die Lige ins Gesicht geschrieben war.

»Das habe ich denen auch gesagt. Ach ja, von den Mannern
wollen sie Speichelproben. Wie bei Sexualmorden. Natlrlich
nur im Einverstandnis.«

Stachelmann Uberlegte, wie lange sie nicht mehr gesprochen
hatten miteinander. Dann fragte er sich, warum die Polizisten
Speichelproben sammelten. Es hatte Massenspeicheltests gege-
ben, um die Proben mit DNS-Spuren des Téaters zu vergleichen.
Aber der Mord an Griesbach war kein Sexualverbrechen, auf
welche Spuren hofften die Kriminalbeamten? Er war verwirrt,
Anne schien es ihm anzusehen.

»Was ist mit dir?«
»Nichts, nichts«, sagte er.

»Das glaube ich nicht. Es ist dir nicht egal, dass du eine Lei-
che gefunden hast.«

Er kam sich komisch vor. Die Leiche hatte ihn am Vormittag
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nicht gehindert, fast gut gelaunt zu sein. Es war Erleichterung
gewesen, die Angst vor der Verfolgung durch die Polizei war
gewichen und seine Schuldgefuhle mit ihr. Er hatte ihnen einen
Brocken hingeworfen, an dem sie eine Weile zu kauen hatten.
Doch wusste er, das Bild der Leiche wirde er nie vergessen.
Aber heute lag es in der Ferne, und er sah es durch einen Ne-
bel, als wéare es unwirklich. »Naturlich ist es mir nicht egal.
Aber zurzeit bin ich vor allem stinksauer auf den, der mir die
Leiche in den Kofferraum gepackt hat. Ich kénnte ihn umbrin-
gen.«

Sie lachelte. »Ein Toter reicht«, sagte sie.
Er lachte zuriick.
»Bist du auch noch stinksauer auf mich?«

Er schaute auf ihren Bauch. »Oh, die Kollegin denkt assozia-
tiv.«

Ihr Gesicht verschattete sich einen Augenblick. »Nicht so,
bitte nicht so«, sagte sie.

Es klopfte an der Tur. Stachelmann schaute hin und wartete,
dass sie sich 6ffnete. Nach einer Weile rief er:

»Hereinl«

Es traten ein Mann und eine Frau ein. Stachelmann kannte
das Gesicht der Frau. Sie sagte: »Guten Tag, Herr
Dr. Stachelmann, wir kennen uns, glaube ich.«

Stimmt, sie war Ossis Kollegin gewesen, jedenfalls damals,
beim Holler-Fall. Er erinnerte sich nicht an ihren Namen.

Anne stand auf und ging.
»Sie sind ...7«, fragte die Frau.
»Anne Derling.«

»Ach ja, mit Ihnen haben wir schon gesprochen.« Als Anne
gegangen war, sagte sie: »Sie haben meinen Namen bestimmt
vergessen. Oberkommissarin Hebel, das ist mein Kollege,
Kommissar Kamm.«
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Stachelmann gefiel die Frau. Sie hatte eine ruhige Stimme.

»Wir leisten Amtshilfe. Die Kollegen in Lubeck haben Sie
bereits vernommen. Wir brauchen von lhnen eigentlich nur
eine Speichelprobe. Es sei denn, Thnen ware noch etwas einge-
fallen.«

Stachelmann schittelte den Kopf.
»Na gut.«

Der Mann hielt ihm ein Wattestabchen hin, Stachelmann
steckte es in den Mund und zog es nass wieder heraus. Der
Kommissar steckte es in ein Réhrchen, verschloss es, beschrif-
tete es und stellte es in eine gelochte Halterung in einem klei-
nen Koffer.

»Das war es schong, sagte die Oberkommissarin. Sie lachelte
ihn freundlich an, dann verlieBen die beiden das Zimmer. Als
sie drauflen waren, argerte sich Stachelmann. Warum hatte er
nicht gefragt nach dem Grund fur die Speichelprobe?

Dann dachte er an Anne. Sie waren sich so nah gewesen da-
mals, und es war vielleicht seine Schuld, dass nicht mehr dar-
aus wurde. Er hatte den letzten Schritt nicht getan. Warum
hatte sie es nicht gewagt? Mit einer Handbewegung wischte er
den Vorwurf weg.

Es klopfte wieder, und Anne kam zurtick. Sie setzte sich auf
den Besucherstuhl.

»Was sie damit wohl bezwecken?«, fragte er sie.
»Warum hast du sie nicht gefragt?«

Er drgerte sich noch mehr. »Wahrscheinlich hatten sie es
nicht verraten. Sie haben wohl DNS-Spuren gefunden und
gleichen sie ab.«

»Willst du gar nicht wissen, von wem das ist?« Sie deutete
auf ihren Bauch, der sich ihm entgegenwdlbte.

Warum fragte sie das? Warum redete sie mit ihm, nachdem
sie fast zwei Jahre nur Belangloses gesagt hatte? Guten Tag,
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auf Wiedersehen, schones Wochenende. War es die Erschitte-
rung, die der Mord an einem Kollegen bewirkte?

»Also nicht«, sagte sie. »Ich sag’s dir trotzdem. Der Typ hie3
Herrmann, genauer gesagt, er heif3t so. Ich habe ihn getroffen,
als ich niedergeschlagen war, und er war gut zu mir.« Sie
schaute ihn traurig an. »Das war auf einer Fete in Eppendorf,
bei Renate, du warst auch eingeladen, bist aber nicht gekom-
men. Wie so oft. Herrmann war ein Bekannter von Renate,
genauer gesagt, er ist es wohl noch. Ich habe mich ein paarmal
mit ihm getroffen, und dann ist es halt passiert.«

Stachelmann tberlegte, ob es eine Rechtfertigung war.

»Zuerst wollte ich es abtreiben lassen, aber dann habe ich es
mir anders Uberlegt. Ich hatte mir friiher oft gewinscht, Kinder
zu haben. Wenn man arbeitet, passt das natdrlich nie so richtig,
also warum abtreiben? Ich weil3 nicht, was es wird, ob Mad-
chen oder Junge, es ist mir egal.«

Stachelmann drickte sich an die Lehne. Er fuhlte sich be-
drangt. Was sollte er sagen? Dass er gekrankt war und nicht
wusste, ob er es je Uberwinden konnte? Sie bekam ein Kind
von einem anderen, das war nicht zu dndern.

»Wenn der Tod ins Haus kommt, sieht man doch, dass es
Wichtigeres gibt als die Dummheiten, die man begangen hat,
sagte Anne.

Er fragte sich, ob sie Bohming bei seiner Trauerrede geholfen
hatte.

»Du sagst ja gar nichts.«
»Tut mir Leid.«

»Dich Uberrascht es, du flhlst dich tGberrumpelt. Du bist ge-
krankt.«

Er schaute ihr in die Augen. Wie hatte er diese Augen geliebt.
Stachelmann erinnerte sich, wie sie ihn angestrahlt hatten. Er
war traurig, ein KloR saB ihm in der Kehle, er schluckte.
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»Na ja, das mit Herrmann ist vorbei. Mal sehen, was seine
Gene taugen.« Sie lachelte, aber er sah, wie sie sich dazu
zwang. »Vielleicht reden wir gelegentlich mal.« Sie hob den
Zeigefinger. »Aullerdem, der Sagenhafte hat mir vorgeschla-
gen, dass wir bei der Meyerbeck-Sache zusammenarbeiten.
Unter deiner Federfiihrung, selbstverstandlich. Und zum Ruh-
me unseres Meisters.« Sie schaute ihn ein wenig langer an,
etwas schien ihr auf der Zunge zu liegen. Aber sie sagte nichts,
stand auf und ging. »Bis dann!«

Er drehte sich zum Computer, der Bildschirmschoner zeigte
Wirfel und Kugeln, deren Farbe und Position in schneller Fol-
ge wechselten. Er ruttelte leicht an der Maus, der Text seiner
Habilitationsschrift stand vor seinen Augen. Die Buchstaben
waren unscharf, er konnte sie nicht lesen. Er rieb sich die Au-
gen, die Finger wurden nass. Dann stitzte er die Ellbogen auf
den Tisch, beugte sich vor und vergrub sein Gesicht in den
Hénden. Ein Weile verharrte er so, dann lehnte er sich zuriick,
zog ein Taschentuch hervor und trocknete die Augen.

Die Zeit bis zum Beginn seines Seminars sal} er starr auf sei-
nem Schreibtischstuhl und starrte an die Wand. Bilder rasten
durch seinen Kopf. Wie er mit Anne Leopold Kohn aufsuchte,
den Morder der Holler-Kinder. Wie sie den Berg der Schande
abtrugen, die Aktenstapel auf seinem Tisch. Wie sie im Ali
Baba in Lubeck im Hinterhof Wein tranken. Wie sie in seinem
Bett schlief. Er hatte alle Zeichen ubersehen. Blind. Das war
seine Schuld. Und doch blieb die Verletzung, sie bekam das
Kind eines anderen. Er atmete durch, schaute auf die Uhr,
nahm seine Aktentasche und eilte zum Seminar. Unterwegs
splrte er den Hunger, er hatte seit dem Frihstlick nichts geges-
sen.

Diesmal warteten die Studierenden still, sie wussten, was ge-
schehen war. Man sieht nicht jeden Tag einen Dozenten, der im
Kofferraum eine Leiche herumfahrt. Und erlebt nicht jeden
Tag einen, der sich bei einem Studenten entschuldigt. Gewiss
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hatte Hartmann seinen Kommilitonen etwas angedeutet, denn
er war zurtickgekehrt, sall am alten Platz, neben der Studentin,
die ihn verteidigt hatte.

Bringen wir es hinter uns, dachte Stachelmann und schaute
Hartmann an. »Ich habe in der letzten Sitzung einige Dinge
gesagt, die ich besser nicht gesagt hatte. Ich bedaure es.
Manchmal verlange ich zu viel von den Studierenden und
handle mir so eine Enttduschung ein, die ich bei besagter Se-
minarsitzung an dem Falschen auslief3.«

Hartmann nickte, auch die Gesichter der anderen entspannten
sich. Hartmanns Nachbarin lachelte. Stachelmann staunte ein
wenig, denn er fand seine Entschuldigung lau.

»Gut, kommen wir zum Thema.« Er hatte die Seminararbeit,
die zu besprechen war, kaum richtig gelesen. Aber er wusste,
worum es ging, das musste diesmal reichen. Der Verfasser war
ein hoch aufgeschossener Student mit Bubigesicht und wirren
roten Haaren. Er hie} Schmidt und hatte sich noch nie zu Wort
gemeldet. Aber er trug vor, als wirde er dies oft tun. Es hatte
alles Hand und Ful3, und doch war es langweilig. Es ging um
die Frage, ob der Judenmord von Anfang an Ziel der Nazis
gewesen war oder ob sich die Endlésungsplane erst im Wett-
streit von Gruppen der NS-Hierarchie bis zur Vernichtung stei-
gerten. Auschwitz stehe gewissermallen schon im ersten
Parteiprogramm von 1920, das hatten viele Historiker ge-
schrieben. Hitler habe von Anfang an nichts anderes vorgehabt.
Dieses Argument unterstitzte auch Schmidt. Stachelmann hielt
sich zurlck, versuchte, die anderen zum Widerspruch zu rei-
zen. Wie sei dann die Foérderung der Judenemigration vor dem
Krieg zu verstehen, gerade auch die Kindertransporte? Wie der
Plan, die Juden in die Tropenholle Madagaskar zu deportieren?
Wie die Uberlegung, sie hinter den Ural abzudrangen?

Die Diskussion war matt, Hartmann gehdrte zu den Eifrigen
und widersprach Schmidt mit starken Griinden.
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Wahrend Stachelmann die Diskussion leitete, fuhlte er, wie
die Niedergeschlagenheit wich. Er war in seinem Element und
bedauerte es, als die Klingel die Debatte nach zwei Stunden
beendete. Aber dann fiel ihm ein, dass hun Bohmings Trauer-
ansprache folgen wiirde, was ihm wieder die Laune verhagelte.

Renate Breuer und die Manner warteten schon, Bohming war
noch nicht da. Stachelmann stellte sich ans Fenster und schaute
hinaus. Langst leuchteten die Laternen. Feine Nebelschwaden
zogen im weiBen Licht durch den Von-Melle-Park. Er spirte
gleich, sie war gekommen. Sie stand neben ihm und schaute
ebenfalls hinaus. »Sieht gespenstisch aus«, sagte sie.

»Passt jak, sagte Stachelmann und erschrak.

Ein Grinsen flog tber Annes Gesicht. »Dartiber macht man
keine Witzchen, Herr Doktor Stachelmann.«

Sie drehten sich um und schauten, wer gekommen war. Sie
lehnte dicht neben ihm am Fensterbrett, beriihrte ihn fast. Er
roch ihr Parfum. Er erinnerte sich daran, wie sie bei ihm zu
Hause gefrihstickt hatte. Kénnte man doch alles zuriickdre-
hen, aber was geschehen war, war geschehen. Die Erinnerung
lieB ihn nicht los, schien manchmal zu versinken, nur um ihn
bald wieder zu packen.

Bohming erschien als Letzter, er sah bedriickt aus und wusste
nicht, was er mit seinen Handen anfangen sollte. Es schien, als
wedelte er mit den Zetteln, auf die er Stichworte seiner An-
sprache geschrieben hatte. Er stellte sich neben seinen Schreib-
tisch und rdusperte sich. Die letzten Gesprache verstummten,
es war nicht laut gewesen. Man habe den Verlust eines groRar-
tigen Kollegen zu betrauern, dem es nicht vergonnt gewesen
sei, seine besonderen Qualitaten auch am Historischen Seminar
der Universitdt Hamburg zu zeigen.

Beim zweiten Satz horte Stachelmann schon nicht mehr rich-
tig zu. Er Uberlegte sich, was Bohming (ber ihn sagen wirde.
Wir haben den Verlust eines groRartigen Kollegen zu betrau-
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ern, der seine besonderen Qualitaten dem Historischen Seminar
der Universitdt Hamburg zur Verfligung stellte. Vielleicht. O-
der: Wir haben den Verlust eines grof3artigen Kollegen zu be-
trauern, der Forschung und Lehre am Historischen Seminar der
Universitdt Hamburg vorangebracht hat. Wahr aber ware: Wir
haben den Verlust eines kauzigen Kollegen zu betrauern, der
nicht zu Potte kam mit seinen Aufgaben, auch wenn wir ihm
die Fahigkeit, sie zu l6sen, nicht grundsatzlich absprechen wol-
len.

Er schielte zur Seite und sah, dass Anne ihn anschaute. Dann
blickte sie zu Bohming. lhre Ellbogen beruhrten sich. Er be-
wegte sich nicht.

Nichts tat sich, als Bohming fertig war. Dann merkte Boh-
ming, dass er vergessen hatte, eine Schweigeminute anzuregen.
»Liebe Kolleginnen und Kollegen, gedenken wir eines Histori-
kers, der seinen Weg nicht vollenden konnte.« Sie schwiegen.
Dann dankte Bohming den Anwesenden, dass sie gekommen
waren. Die Mitarbeiter verlieBen den Raum, immer noch sagte
niemand ein Wort. Bohming schaute auf seinen Schreibtisch,
als suche er etwas. Dann naherte er sich Stachelmann und An-
ne.

»Sie denken an die Firmengeschichte? Haben Sie sich schon
verstandigt, wie lhre Zusammenarbeit aussehen soll?«

»Jak, sagte Anne.

»Dann ist ja gut. Gleich im neuen Jahr legen Sie los.« Er
drehte sich um und verlieR das Zimmer.

»Gut geschwindelt«, sagte Stachelmann.

»Das nennt man antizipieren, Herr Kollege, Sie sollten das
wissen.«

So hatten sie friiher miteinander gesprochen.

»Dann wollen wir mal«, sagte Stachelmann, ohne zu wissen,
was er wollte.

126



»Ja«, sagte Anne. Es klang unschlissig.

Stachelmann schaute auf die Uhr. »Wenn ich mich beeile,
kriege ich den Zug um 18 Uhr 33 noch.« Er sagte es, weil er
glaubte, etwas sagen zu missen.

»Dann beeil dich«, sagte sie.

Stachelmann bereute es. Warum hatte er nicht vorgeschlagen,
dass sie gemeinsam essen gehen kdnnten? Oder wenigstens ein
Glas trinken?

Er hatte sich selbst unter Druck gesetzt. »Dann geh ich jetzt
mal.«

»Ja, schonen Abend. Bis morgen.«

Auf dem Weg zum Bahnhof schimpfte er leise mit sich. Aber
er spirte doch Erleichterung, dass er nicht mehr so zornig war,
weil Anne ein Kind kriegte. Im Dammtorbahnhof hetzte er die
Treppe hoch zum Bahnsteig und sprang in die S-Bahn, als die
Turen sich schlossen. Er blieb an der Tir stehen, die Knie be-
gannen zu schmerzen. Er schaute sich um, entdeckte keinen
freien Sitz. Die Leute sallen und standen miide im Wagen. Die
Luft war stickig, er spirte den Hunger, ihm wurde Ubel. Ihn
qudlten die Minuten, bis der Zug endlich im Hauptbahnhof
hielt. Er schaute auf die Uhr und sah, er hatte fast zehn Minu-
ten Zeit. Die Rolltreppe war verstopft, er rannte die Treppe zur
Balustrade hoch. Die Schlange vor dem Fischrestaurant war am
klrzesten, er stellte sich hinter ein Parchen, das zwei riesige
schwarze Koffer neben sich stehen hatte. Sie kamen aus Asien.
Es dauerte, bis die Frau dem Mann hinterm Tresen erklart hat-
te, was sie bestellen wollte. Stachelmann wurde nervos, er
wollte seinen Zug nicht verpassen, der néchste fuhr eine Stunde
spater. Ihm kam es vor, als wirde der Mann hinterm Tresen
sich in Zeitlupe bewegen. Umstandlich packte er die Brotchen
mit dem Bismarckhering in Papier. Als die Frau ihren Geldbeu-
tel suchte und dann Miinzen abzuzéhlen begann, verlor Sta-
chelmann die Geduld. Er verlieB den Stand, stieg die Treppe
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hinunter zu Gleis 7b, wo der Zug nach Libeck wartete.

Am Tisch war kein Platz mehr frei. Er riickte auf den Fen-
sterplatz der letzten Bank in Fahrtrichtung und sah sich um. Er
hatte fast alle Leute im GroflRraumabteil der ersten Klasse schon
gesehen und einiges aufgeschnappt von ihren Gesprachen. Die
meisten arbeiteten in Verwaltungen, Versicherungen, Post,
Bahn. Einer arbeitete bei einem Bauunternehmen, ein anderer
im Sozialamt. Die meisten lasen Zeitung oder Illustrierte. Einer
schrieb etwas in einen kleinen Block. Ein anderer lehnte seinen
Kopf an die Wagenverkleidung und schnarchte leise mit offe-
nem Mund. Stachelmann staunte, dass sich das jemand traute.
Er hatte Angst, den Ausstieg zu verpassen.

Die Luft im Abteil war besser als in der S-Bahn, aber der
Hunger wurde starker. Kein Bissen seit dem Friuhstick. In Li-
beck war er kurz davor, eine Bratwurst zu kaufen, der Geruch
zog ihn an. Als er die Wirste sah im Fett, Uberlegte er es sich
anders und lief nach Hause. Diesmal schaffte er es schneller als
sonst. Er war auller Atem, als er die Wohnungstur 6ffnete. Er
wollte gerade seinen Mantel an den Haken der Wandgarderobe
héngen, da klingelte es, einmal, zweimal, dreimal. Es horte sich
schriller an als sonst. Er hangte den Mantel an den Haken und
driickte die Gegensprechanlage. »Ja?«

»Herr Dr. Stachelmann?«
Er kannte die Stimme. »Ja.«
»Offnen Sie. Hier ist die Polizei.« Es war ein Befehl.

Stachelmann driickte den Summer und horte gleich Schritte
im Treppenhaus. Sie waren laut. Er schaute durch den Tirspion
und erkannte Oberkommissar Burg und zwei Uniformierte. Als
er 6ffnete, drangen sie in die Wohnung ein. Burg sagte: »Ich
nehme Sie vorlaufig fest wegen des Verdachts, Professor Wolf
Griesbach ermordet zu haben.« Er schaute ihn streng an. »Ha-
ben Sie das begriffen?«

Stachelmann antwortete nicht.
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»Packen Sie Zahnbiirste und Unterwésche ein«, sagte Burg.
»Sie kénnen mit IThrem Anwalt telefonieren und ihn zum Haft-
richter bestellen. Dem werden Sie gleich vorgefiihrt.«

*k*k

Er hatte die Stones-Platte dabei. Helga und der Gefangene
mussten nicht warten in der Mokkabar. Er kdnne nicht lange
bleiben, sagte Dreilich. Er habe Angst, dass sie ihm irgend-
wann auf die Schliche k&men.

Der Gefangene hatte sich ohnehin gewundert, wie offen Drei-
lich Gber Flucht sprach. Schleuser wurden hart bestraft in der
DDR, sie lasen es in der Zeitung und sahen es im Fernsehen.

Er werde so bald nicht mehr kommen, habe keine Lust, in
Bautzen einzugehen, sagte Dreilich. Aber er habe eine Adresse,
unter der er immer erreichbar sei. Wenn sie abhauen wollten,
sollten sie an die Adresse schreiben. Das gelte auch, wenn sie
beraten werden wollten. Er wiirde dann nicht selbst auftauchen,
sondern einen Freund schicken. Dem kdnnten sie vertrauen wie
ihm selbst. Er gab dem Gefangenen einen Zettel, darauf eine
Anschrift in Westberlin. Jirgen Knoll, Joachimsthaler StralRe
46a. »Meinen Namen nicht benutzen, die Staatssicherheit 0-
berwacht die Post. Schreibt dem Jiirgen irgendwas. Wir benut-
zen keine Codeworter oder sonstigen Geheimkrimskrams.
Wenn Jiirgen einen Brief bekommt von euch, wird er ihn an
mich weiterleiten. Sagt mir jetzt dreimal eure Adressen.«

Helga begann, Dreilich horte zu, wiederholte die Anschriften.
Zu Hause werde er sie sich aufschreiben. »Mein Gedéachtnis
war auch schon mal besser.«

Er legte die Platte auf den Tisch, stand auf, gab den beiden
die Hand und verliel? die Mokkabar ruhigen Schritts.

»Bis baldl« An der Tur drehte er sich um und winkte. Nie-
mand sah ihm an, dass er Angst hatte.
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»Wir konnen uns die Ostseegrenze ja mal angucken, sagte
Helga. »Dann sehen wir, was uns erwartet, sollten wir uns ent-
schlieRen abzuhauen.«

»Ich fahre allein«, sagte der Gefangene. »Das fallt weniger
auf.« Aber er dachte: Wenn es ein Hinterhalt ist, dann erwischt
es nur mich.

»Traust du ihm?«, fragte Helga, als ahnte sie seine Gedanken.

Er hob die Hande und liel sie wieder fallen. »Es gibt keinen
Grund, ihm nicht zu trauen.«

»Es ist schwierig«, sagte Helga. Sie schuttelte ihren blonden
Pferdeschwanz.

»Noch schwieriger ist, ob ich das uberhaupt will. Mir
kommt’s so vor, als ware etwas losgerollt. Glaubst du, das Le-
ben driiben ist ohne Nerverei?«

Sie antwortete nicht.

Er dachte, das Misstrauen des Staats beleidigt mich. Und die
driben, ob die mir trauen? Aber am Wochenende an die Ost-
see, nahe der Liibecker Bucht, das kann einem niemand verbie-
ten. In meinen Kopf kdnnen nicht mal die hineinschauen. Und
ob er diesem Knoll jemals einen Brief schreiben wiirde, das
war noch nicht ausgemacht.
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Stachelmann wunderte sich, dass es ihn nicht berraschte. Es
kam ihm vor, als hatte er nichts zu tun damit. Ein uniformierter
Polizist Uberwachte jede Bewegung, die Stachelmann tat. Burg
dréngte. »Der Haftrichter wartet.«

Ein Polizist zog Handschellen hervor, Burg winkte ab.
»Auf meine Kappex, sagte er.

Stachelmann musste sich auf die Riickbank des Polizei-Passat
setzen, ein Beamter neben ihm. Auf der Fahrt sprach niemand
ein Wort. Im Amtsgericht mussten sie im Gang warten. Die
Uniformierten setzten sich zu beiden Seiten neben Stachel-
mann. Burg lief im Gang hin und her. Dann erschien auch der
Kriminalrat. Er gab Burg die Hand. Stachelmann sah die bei-
den flustern. Ein Beamter rief sie zum Haftrichter. Das war ein
spitzbartiges Mannchen hinter einem riesigen Schreibtisch, auf
dem nichts lag. An der Wand die Reproduktion eines Olschin-
kens holl&dndischen Stils. Stachelmann wurde ein Platz dem
Richter gegeniiber zugewiesen. Die Polizisten setzten sich links
neben Stachelmann. Sie warteten. Es klopfte, die Tur 6ffnete
sich. »Guten Tag, sagte ein unscheinbarer Mann. Er wirkte
abgehetzt.

Der Richter nickte mit unbewegtem Gesicht. »Guten Tag,
Herr Staatsanwalt.«

Der Staatsanwalt fragte: »Darf ich die Herren einen Moment
hinausbitten?«

Der Richter nickte und winkte kaum sichtbar mit der Hand.
Die Kriminalpolizisten verschwanden.

Wieder o6ffnete sich die Tur. Oppum erschien. Er gab Sta-
chelmann die Hand und fragte: »Wo ist der Staatsanwalt?«

Der Richter deutete auf die Tdr.
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»Kann ich mit meinem Mandanten allein sprechen? Es dauert
nicht lang.«

Der Richter nickte.

Der Anwalt und Stachelmann traten auf den Gang.
»Was ist los?«, fragte Oppum.

»Ich weil3 es nicht.«

Oppum schaute Stachelmann eindringlich an, sagte aber
nichts. Da war ein Zweifel.

Der Staatsanwalt und die beiden Kripobeamten kamen aus
einem Zimmer, sie flusterten. Oppum trat dem Staatsanwalt in
den Weg. »Sie wollen einen Haftbefehl gegen meinen Mandan-
ten erwirken? Warum?«

»Das erfahren Sie gleich«, sagte der Staatsanwalt kalt.

»Seien Sie froh, dass wir vor der Inhaftierung auf einen Ter-
min gedrangt haben. Der Herr Dr. Stachelmann hétte ja auch
auf direktem Weg zum Lauerhof gebracht werden kénnen.«

Als sie alle wieder beim Haftrichter saRen, forderte der den
Staatsanwalt auf vorzutragen. Der Staatsanwalt rausperte sich,
ohne die Stimme zu befreien. Er tat es wohl immer, bevor er
auftrat. »Wir haben Fasern von der Kleidung des Opfers im
Auto des Dr. Stachelmann gefunden, auf dem Beifahrersitz.
Das bedeutet, dass Professor Griesbach und der Beschuldigte
gemeinsam in dem Auto gefahren sind, in dessen Kofferraum
spater die Leiche gefunden wurde.«

»Das hatten wir doch schon, sagte Oppum.

»Herr Anwalt, lassen Sie mich aussprechen«, sagte der
Staatsanwalt. »Ich verweise darauf, dass Ihr Mandant erklart
hat, er kenne den Professor Griesbach so gut wie gar nicht,
habe ihn nur einmal kurz gesehen, auf einem Empfang, den
Professor Griesbach zum Einstand an der Hamburger Universi-
tat gab. Offenkundig sagt Dr. Stachelmann die Unwahrheit.«

»Selbst wenn es so ware, ist das doch kein Indiz und schon
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gar kein Haftgrund. Es gibt tausend Griinde, die Unwahrheit zu
sagen, die meisten sind vergleichsweise harmlos.«

»Warten Sie ab, Herr Anwalt.« Der Staatsanwalt sagte dies
gelassen. »Wir haben namlich noch so eine Unwahrheit, oder
soll ich besser sagen Liige ...«

»Herr Staatsanwalt, Sie halten hier kein Pladoyer«, sagte der
Richter leise. »Ich ware Ihnen dankbar, Sie kdmen ohne Um-
wege zur Sache.«

»Selbstverstdndlich, Herr VVorsitzender. Die Polizei hat heute
Nachmittag die Ehefrau des Professor Griesbach vernommen
und deren Wohnung durchsucht. Frau Ines Griesbach hat in der
Vernehmung, nach langem Leugnen, wie die Hamburger Kripo
berichtet, erklart, sie habe ein Verhaltnis mit dem Beschuldig-
ten. Die Kripo hat im Badezimmer ein Kondom gefunden, das
zurzeit rechtsmedizinisch untersucht wird. Wir haben aber kei-
nen Zweifel, dass es vom Beschuldigten stammt und dass die
Speichelprobe und das Sperma im Kondom exakt zusammen-
passen werden.« Er legte einen Ordner auf den Tisch des Rich-
ters. »Hier ist das Protokoll der Aussage.«

Einen Augenblick schwiegen alle, sie schienen die Bedeu-
tung dieser Auskunft zu bewerten. Stachelmann sackte in sich
zusammen. Er begriff, was die nahe liegende Interpretation der
Tatsachen war. Oppum sagte: »lch mdchte kurz mit meinem
Mandanten sprechen.«

Der Richter warf einen Blick zum Staatsanwalt, der nickte
und lachelte. »Bitte«, sagte der Richter. »Finf Minuten.«

Sie liefen ein paar Schritte nebeneinander auf dem Gang.
Oppum sammelte sich, dann sagte er: »Das ist nicht gut.
Stimmt das? Kdnnen wir das entkréaften?«

»Nein«, sagte Stachelmann leise. Der Klof3 im Hals saB fest.
»Ein Mal.«

»Was heilst ein Mal?«
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»Ich habe ein Mal mit ihr geschlafen. Das war mein Kon-
dom.«

»Wann?«
»In der Nacht von Dienstag auf Mittwoch.«

»Ich bin Thr Anwalt, mir missen Sie alles sagen. War da
mehr?«

»Was heifst mehr?«

»Kannten Sie Griesbach besser, als Sie gesagt haben?«
»Nein.«

»Haben Sie irgendetwas zu tun mit seinem Tod?«
»Nichts. Uberhaupt nichts.«

»Gut. Wenn Sie gleich die Wahrheit gesagt hatten, ware es
jetzt einfacher.«

»Wenn ich gleich die Wahrheit gesagt hatte, hatte mir keiner
geglaubt.«

»Bereiten Sie sich darauf vor, dass der Richter einen Haftbe-
fehl erlésst. Ich versuche mein Bestes.«

»Danke«, sagte Stachelmann.
Als sie wieder beim Richter waren, sagte der Anwalt:

»Mein Mandant war in der Nacht vom Dienstag auf den
Mittwoch mit Frau Griesbach zusammen. Es kam zum Ge-
schlechtsverkehr, das einzige Mal. Mein Mandant hat kein
Verhaltnis mit Frau Griesbach. Man nennt so etwas unter mo-
dernen Menschen einen One-Night-Stand.«

»Und wie nennen altmodische Menschen das?«, fragte der
Richter.

»Beischlaf mit der Ehefrau des Opfers«, sagte der Staatsan-
walt. »Wir haben es hier mit einer klassischen Konstellation zu
tun. Die Ehefrau des Opfers geht ein Verhéltnis mit einem an-
deren Mann ein, der Ehegatte wird zum Hindernis. Wir wissen
nur noch nicht, welche Rolle die Ehefrau gespielt hat.«
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»Ich war auch schon mal im Kino, Herr Staatsanwalt«, sagte
Oppum.

»Meine Herren, beenden wir das. Es wird Untersuchungshaft
angeordnet, auf Wiedersehen.«

Als Stachelmann aufstand, flihlte er sich schwach. Viel zu
schwach, um etwas zu sagen. Er wankte, dann hielt er sich an
der Stuhllehne fest. Die Beweise sprachen gegen ihn. Aber sie
sagten nicht die Wahrheit. Doch hatte er nichts in der Hand,
um die Wahrheit zu beweisen.

Oppum klopfte ihm auf die Schulter und flisterte:
»Wenn Sie es nicht waren, wird Ihnen nichts passieren.«
Nichts, dachte Stachelmann. Mir passiert gerade was.

Ein Uniformierter legte ihm Handschellen an. Dann fiihrten
sie ihn aus dem Geb&dude. Auf dem Hofstand ein Polizeitrans-
porter. Ein Polizist schob die Seitentur auf, Stachelmann klet-
terte hinein und setzte sich auf die Bank. Ein Beamter setzte
sich neben ihn. Ein zweiter fuhr den Wagen vom Hof. Sie fuh-
ren durch die Stadt, Stachelmann erschien sie fremd, als hatten
sich die StraRen, Fassaden und Menschen hinter den Scheiben
des Polizeiautos verandert. Er war weit weg, gehoérte nicht da-
zu. Die da drauBen gingen essen oder ins Kino, amisierten sich
oder plagten sich mit ihren kleinen Sorgen, er kam ins Gefang-
nis. Der Schrecken liel3 ihn verkrampfen. »Das ist gar nicht so
schlimm, sagte der Polizist neben ihm, nachdem er Stachel-
mann ins Gesicht geschaut hatte.

Stachelmann wollte antworten, kriegte aber kein Wort heraus.

Am Marliring bogen sie rechts ab. Also zum Lauerhof, dach-
te er. Von diesem Gefangnis war die Rede, wenn die Libecker
Nachrichten Uber Kriminalfdlle oder Ausbrecher berichteten.
Fur manche war es beriichtigt wegen der Sozialabteilung, wo
Sexualverbrecher therapiert wurden. Sie fuhren U(ber einen
Parkplatz zu einem blaugrauen Tor. Stachelmann las »Pforte
2«. Das Tor 6ffnete sich, sie standen in einer Schleuse, vorne
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und hinten gesichert durch Stahltore, an den Seiten durch einen
blaugrauen Drahtzaun mit dicken Maschen. Als das erste Tor
geschlossen war, 6ffnete sich das zweite. Sie hielten in einem
Hof vor einer Tir. Die beiden Beamten fiihrten Stachelmann
durch die Tur, daneben ein Schild mit der Aufschrift »Voll-
zugsgeschaftsstelle«. Darin saflen ein Mann und eine Frau.
Stachelmann sah Bildschirme und Tastaturen. Der eine Poli-
zeibeamte legte einen Aktenordner auf den Tresen. »Zugang,
sagte er. Er schloss die Handschellen auf und steckte sie in
seinen Glrtel. Dann sagte er: »Tschiiss!« Die beiden Polizisten
verlieRen das Zimmer. Der Mann hinter dem Tresen fragte Sta-
chelmann nach Namen, Alter, Beschaftigung und anderem.
Dann wurde Stachelmann durch eine offene Tir in einen Ne-
benraum gefiihrt. Dort sa3 ein weiterer Mann hinter einem Tre-
sen an einem Computer. »Leeren Sie Ihre Taschen aus.«

Stachelmann zdgerte, dann filigte er sich. Er legte seinen
Geldbeutel, Schlussel und die Tablettendose auf den Tresen.
Der Mann trat zu ihm und tastete ihn ab. »Ist das alles?«, fragte
er.

Stachelmann nickte. »Die Tabletten brauche ich.«
»FUr was sind die?«

»Gegen Arthritis. Rheuma, sagte Stachelmann.

Der Mann blickte ihn an und sagte: »In Ihrem Alter?«
Stachelmann nickte.

»Das entscheidet der Arzt.« Der Mann packte Stachelmanns
Sachen in eine Tiite. Dann sagte er: »Setzen Sie sich bitte dort-
hin.« Er wies auf einen Stuhl in der Ecke gegenliber dem Tre-
sen. Auf den Stuhl war eine Videokamera gerichtet.
Stachelmann setzte sich, der Mann schaute durch den Sucher
der Kamera, drehte an einem Objektivring und drickte den
Ausloser.

»Was ist mit meinem Geld?«, fragte Stachelmann.
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»Wir quittieren es«, sagte der Mann. »Wenn Sie Geld brau-
chen, konnen Sie einen Antrag stellen. An das Sozialamt. Das
Formular gibt Thnen ein Beamter auf Ihrer Station.« Er schaute
auf seinen Bildschirm. »Station Dora |.«

»Wann?«
»Morgen.«

Der Mann hob den Telefonhorer ab, driickte auf einen Knopf
und sagte: »Zugang.« Er legte auf.

Ein Justizbeamter erschien. Er trug ein hellblaues Hemd mit
einem grauen Schlips. »Kommen Sie«, sagte er. Er fuhrte Sta-
chelmann Treppen hoch, dann stand er in einem Raum mit ei-
nem langen Schreibtisch. Von dem Zimmer zweigte ein
Verbindungsgang ab, die Tir stand offen. Am Ende des Gangs
ein Schild: »Ruhezone. Bitte leisel« Zwei Manner salen am
Schreibtisch, auch sie trugen hellblaue Hemden mit grauen
Schlipsen. Einer stand auf und sagte: »Ziehen Sie sich aus.
Hier.« Er klappte einen hélzernen Sichtschutz von der Wand
weg, eine bewegliche Kiste ohne Boden, mit Scharnieren befe-
stigt. Stachelmann stellte sich in die Kiste und zog die Klei-
dung aus. Die Kraft verlieR ihn, ihm wurde schwindelig.

Der Justizbeamte stand vor der Kiste und streckte die Hand
vor. Stachelmann gab ihm die Kleidungsstiicke. Der Mann
durchsuchte sie.

Als Stachelmann bis auf die Unterhose ausgezogen war, sagte
der Mann: »Gehen Sie duschen.« Der Beamte flihrte Stachel-
mann zu einer Tur im Verbindungsgang. Er offnete die Tur,
Stachelmann starrte ungldubig auf eine Duschkabine. Er stand
starr. »Gehen Sie bitte hinein.« Der Mann sprach energisch.

Stachelmann ging hinein, schloss die Tir, zog die Unterhose
aus und stellte sich unter die Dusche. Er drehte das Wasser auf
und schuttelte den Kopf. Es war absurd. Aus einem Seifen-
spender an der Wand nahm er Shampoo und seifte sich ein.
Dann kamen die Tranen. Er lehnte sich an die Kachelwand und
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weinte. Er schlug mit der flachen Hand gegen die Wand, dann
hielt er das Gesicht ins Wasser. Es ist ein Traum, dachte er, ein
Alptraum. Bald wache ich auf, und vom Traum bleibt nur ein
schwarzer Rest, der an einem Vormittag verschwindet.

Es klopfte an der Tur. »Kommen Siel«, rief eine Stimme.
Stachelmann trocknete sich ab und zog seine Unterhose an.
DraufBen erwartete ihn der Justizbeamte. Der schaute Stachel-
mann ins Gesicht und deutete dann zur Tur. Nun war er wieder
in dem Raum mit dem langen Schreibtisch. Auf dem Tisch lag
ein Bindel, eine graugrine Decke, prall gefullt.

»Welche GrolRe?«, fragte der Beamte.
Stachelmann tberlegte, dann sagte er »X L.
»Schuhgrofie?«

»44 .«

Der Beamte ging durch den Verbindungsgang und ver-
schwand in dem Raum, der sich daran anschloss.

»XL«, sagte er zu einem, den Stachelmann nicht sah. Es dau-
erte eine Weile, bis er zuriickkam, mit einem Stapel Kleidung.
Er legte ihn auf den Tisch. Der Beamte deutete auf einen
schwarzen Trainingsanzug. »Ziehen Sie den an«, sagte der Be-
amte. Stachelmann zog den Trainingsanzug an.

Dann fiel ihm etwas ein: »Ich bin Untersuchungsgefangener,
ich mochte meine Kleidung tragen.«

»Das konnen Sie auf Ihrer Station beantragen.«

Als er alle Sachen empfangen hatte in der Habekammer, rief
der Beamte jemanden an. »Zugang«, sagte er.

Bald kam ein anderer Justizbeamter und flihrte Stachelmann
die Treppen hinunter, dann einige Génge entlang. Stachelmann
trug das Bundel, das man ihm ausgehandigt hatte. Wenn der
Beamte Tiren auf- und wieder abschloss, wartete Stachelmann.
Ihn verwirrten die Gange und Tiren des groflen Baus. Dann
standen sie in einem Gang mit vielen blaugrauen Turen an bei-
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den Seiten. An den Turen erkannte Stachelmann Riegel und
Schlosser. Uber den Tiiren waren Leuchten angebracht, an ei-
nigen Zellen mehrere. Der Beamte ging zu einer Tir, zog einen
grofRen Schlissel aus dem Lederhalfter, das er am Gurtel trug,
und schlug mit dem Schliissel ans Schloss. Dann steckte er den
Schlissel ins Schloss und 6ffnete die Tur. Als die Tlr aufging,
drehte der Beamte den Schliissel nach rechts, die Schlie}zunge
ragte heraus aus dem Schloss. »Gehen Sie hinein«, sagte der
Beamte, als Stachelmann nicht weiterging.

Stachelmann schaute in die Zelle hinein. Als Erstes fiel ihm
das Flackern des Fernsehgerats auf, es stand auf einem Brett,
das in Mannshohe in einer Wandecke befestigt war. Es lief
Werbung. Gegeniber sah Stachelmann ein Doppelstockbett, im
Flackern des Fernsehers erkannte er ein Gesicht, dunkle Augen
starrten ihn an. An der anderen Wand stand ein Schrank. Zwei
Fenster mit Gitterstdben, durch die das Licht von Laternen in
die Zelle fiel. Ein Fenster war gekippt. Eine Ecke war abge-
schirmt mit einem Holzbrett. Stachelmann ging zwei Schritte,
da wurde die Tir geschlossen, er horte, wie das Schloss einra-
stete. Im Fernseher dréhnte Joghurt-Werbung. Der Mann kroch
aus dem Bett. Er reichte Stachelmann die Hand. Der nahm sie
und spurte klebrigen Schmutz. Er zog seine Hand ruckartig
zurick.

»lch fress dich nicht«, sagte der Mann. »Ich heiRe Olaf.«

Stachelmann musste den Blick senken, der Mann reichte ihm
bis zur Nase. Dafur war er fett, der Bauch spannte das T-Shirt.
Er schaute Stachelmann an, als forderte er ihn auf, etwas zu
tun. »Ich heiBBe Josef«, sagte Stachelmann.

»Das Bett oben gehort dir«, sagte Olaf. »Und deine Sachen
kommen in den Schrank. Schieb meinen Kram zur Seite, dann
passt das schon rein, nich?«

Stachelmann legte das Deckenbiindel auf das obere Bett,
dann 6ffnete er mit einer Hand den Schrank, mit der anderen
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legte er die Kleidungsstiicke hinein. Nun dréhnte Werbung
uber Inkontinenzwindeln. Olaf gackerte wie ein Huhn. »Ich bin
froh, wenn Uberhaupt was kommit, rief er, »die Sorgen mécht
ich haben, nich?« Er hatte einen norddeutschen Zungenschlag.
»Warum sitzt du ein?« Er sprach laut, um das Fernsehgerat zu
ubertonen.

»Irrtum, sagte Stachelmann.

Olaf gackerte. »Das ist ja mal was Neues. Und was werfen
sie dir vor?«

»Mord, sagte Stachelmann nach kurzem Zdgern. Du musst
mit diesem Kerl klarkommen, sonst wird das die Holle.

»Alle Achtung!«, rief Olaf. »Respekt! Stell dir vor, ich soll
eine Bank uberfallen haben, in Norderstedt. Da gibt’s vollig
unscharfe Videos, die zeigen irgendeinen Typen, und der soll
ich sein. Stell dir das vor. Und dafiir schmore ich schon sechs
Wochen hier, nich?« Er setzte sich auf einen der beiden Stihle.

Sechs Wochen, dachte Stachelmann. Wie lange werde ich
sitzen? Wie soll ich das aushalten?

»Bist wohl das erste Mal im Knast?«
Stachelmann nickte. Er setzte sich auf den anderen Stuhl.

»Ist mal was Neues, nich? Und was machst du, wenn du ge-
rade mal nicht mordest?«

»lch bin Geschichtsdozent.«
»Was biste?«

»Dozent. Ich unterrichte Geschichte an der Universitat.« Sta-
chelmann brillte fast.

»Geschichten, davon kann man also auch leben, nich?«
»Vergangenheit!«

»Warum, die ist doch vorbei, nich?«

»Eben nicht«, sagte Stachelmann.

Olaf guckte ihn an, dann schittelte er den Kopf. »Na ja, die
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ham ja Psychologen hier.« Er kratzte sich am Hals, dann bohrte
er sich im Ohr. Er stand auf, ging zum Schrank und holte eine
Tafel Schokolade. Die hielt er Stachelmann hin. Stachelmann
hatte keinen Hunger, brach aber einen Riegel ab und af} ihn
langsam. »Ob wir das Fernsehen ausschalten kénnen?«

»Nee«, sagte Olaf. Er war emport. »Da kommt gleich ein
ganz scharfer Streifen. Das musste sehen. Nackte Weiber ohne
Ende.«

»Vielleicht ein bisschen leiser machen?«

Olaf schaute ihn misstrauisch an. »Mit mir lauft nichts, nich?
Ist klar, nich?«

Stachelmann begriff nicht, was Olaf meinte. Er nickte.

»Dann ist gut«, sagte Olaf. Er fand auf dem Tisch unter Zeit-
schriften die Fernbedienung und drehte den Ton nur ein wenig
leiser.

Stachelmann nahm die blauweilRe Bettwasche aus dem Biin-
del und bezog Decke und Kopfkissen. Er strich das Laken auf
der Matratze glatt. Die war weich und verschlissen. Er legte
sich in das Bett. Der Sexfilm hatte begonnen, zwei Frauen mit
Siliconbrusten verfiihrten einen Mann. Stachelmann schaute
hin, dann weg. Er starrte an die Decke. Die drei im Film stéhn-
ten laut. Stachelmann driickte mit den Handen auf die Ohren,
bis sie schmerzten.

Der Tag kam ihm unendlich lang vor und immer noch un-
wirklich. Dann schiittelte ihn ein Schluchzen, er drehte sich zur
Wand. Die drei im Film stéhnten um die Wette, Olaf stohnte
mit. Stachelmann krimmte sich zusammen, das Schluchzen
horte nicht auf. Da packte ihn eine Hand an der Schulter. »Nun
hor auf, du versaust mir den Film.«

Stachelmann drehte sich um. Olafs Kopf ragte Uber der Ma-
tratze, mit der Hand ruttelte er weiter an Stachelmanns Schul-
ter, im Fernsehen kam Werbung fir die Telekom. Stachelmann
wurde ruhiger, die Hand auf der Schulter war stark. »Das ist
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fir jeden ScheiBe, nicht nur fiir Geschichtenerzéhler. Aber
deswegen brauchste nicht so ein Theater machen. So ein biss-
chen Knast hat noch keinem geschadet. Wo kann man sonst
dreiundzwanzig Stunden glotzen? Und fiirs Essen musste auch
nichts bezahlen. Schlaf, morgen ist alles gut.«

Stachelmann schob die Hand weg. Olaf schuttelte den Kopf
und kroch zuriick in sein Bett. Dann stellte er den Fernseher
lauter. »Wenn du aufhérst mit der Jaulerei, dreh ich leiser,
nich?«, brillte er.

Es klopfte ans Schloss, Stachelmann horte, wie der Schltssel
sich drehte. Die Tur 6ffnete sich. »Nachtruhe, drehen Sie das
Gerat leise, und schreien Sie nicht sol«

Der Fernseher wurde leiser. »lst ja gut«, sagte Olaf.
»Gute Nacht«, sagte der Beamte. Er schloss die Tdr.

Stachelmann drehte sich auf den Riicken und versuchte sich
zu konzentrieren. Was sollte er tun? Er musste bald mit Oppum
sprechen. Wer hatte ihm die Leiche in den Kofferraum gelegt?
Warum gerade ihm? Er hatte nichts zu tun mit Griesbach. Er
kannte ihn nicht einmal. Hatte er es Ines zu verdanken, dass er
eingesperrt war? Je langer er dariiber nachdachte, desto klarer
wurde ihm, dass Ines keinen Ausweg mehr gesehen hatte. Na-
tirlich war es ihr wichtiger, dass der Morder ihres Mannes ge-
funden wurde, auch wenn die Ehe nicht mehr taufrisch
gewesen war. Es verbindet die Leute doch oft mehr, als sie es
sich eingestehen. Verglichen mit dem halben Leben, bedeutet
die Nacht mit einem Fremden wenig. Stachelmann fihlte sich
wie eine Fliege im Spinnennetz. Er konnte zappeln, so viel er
wollte, er klebte fest. Und irgendwann wirde die Spinne kom-
men und ihn fressen. Wer war die Spinne? In wessen Netz war
er geraten? War es Zufall, war es Absicht?

Er horte es tropfen. Olafs Kopf ragte tiber die Holzblende in
der Ecke. Er sall auf dem Klo und starrte an die gegentberlie-
gende Wand. Im Flimmern des Fernsehers hatte er die Augen
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eines lrren.

Stachelmann schaute weg und fixierte einen schwarzen Fleck
an der Decke. In der Ecke ertonte ein Gurgeln und pfeifen. Sta-
chelmann dachte an den Holler-Fall. Vielleicht gab Maximilian
Holler Stachelmann die Schuld am Tod seines Vaters. Sta-
chelmann hatte Hermann Holler gestellt am Flughafen Fuhls-
bittel, und der hatte sich erschossen, als Polizisten sich
néherten. Wenn der Sohn sich rachen wollte, wiirde er es viel-
leicht so machen, gewissermaRen um die Ecke, ein Spiel tber
Bande. Aber dafiir gab es kein Indiz. Aullerdem musste Maxi-
milian Holler trotz aller Raffmesse damit rechnen, dass das
Motiv die Polizei zu ihm flhren wirde.

Stachelmann suchte nach Anhaltspunkten in den vergangenen
Jahren. Hatte er jemandem geschadet ohne Absicht? Es fiel
ihm niemand ein. Er hatte nur sich selbst geschadet. Und Anne
vielleicht.

Es stank nach Kot. Stachelmann unterdriickte den Brechreiz.
Konzentriere dich. Die Wasserspilung zischte, im Fernsehen
lachten Leute.

Er quélte sein Hirn, fand aber nichts, was ihm weiterhalf. Er
wiederholte seine Berlinreise im Kopf. Wo wurde ihm die Lei-
che ins Auto gelegt? Irgendwann am Sonntag, nachdem er sei-
ne Reisetasche in den Kofferraum geworfen hatte. Hatte er den
Kofferraum abgeschlossen? Gab es Spuren, die bewiesen, dass
der Kofferraum aufgebrochen worden war? Fanden sich keine
Spuren fur einen Aufbruch, dann belastete es ihn umso mehr.
Aber war es nicht so, dass man ihm eine Schuld nachweisen
musste? Er musste gar nichts tun. Am Ende wirden sie sich bei
ihm entschuldigen. Er stellte sich vor, wie Wesendorn, Burg
und dieser Staatsanwalt zerknirscht um Verzeihung baten. Es
ist uns schrecklich unangenehm, Herr Dr. Stachelmann. Im
Nachhinein kénnen wir gar nicht mehr verstehen, wie wir auf
die Idee kamen, Sie konnten etwas zu tun haben mit diesem
Mord. Sie sind auch nur ein Opfer. Ob Sie es uns nachsehen?
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Nein, dazu ist IThnen zu viel Unrecht geschehen. Wir hatten Sie
nie einsperren durfen. Ein Triumphgefihl begann ihn zu erfas-
sen.

Ein spitzer Schrei erschreckte ihn und holte ihn zuriick in
seine Zelle, im Fernsehgerat lief ein Krimi.

Die Schmerzen rissen ihn aus dem Schlaf. Es war ruhig, das
Geréat war ausgeschaltet. Von drauBen fiel weil3es Licht durch
die Fenster. Olaf schnarchte leise, dann rdchelte er. Er walzte
sich im Bett, dann schlief er wieder ruhig. Stachelmann setzte
sich auf und lieB die Beine baumeln. Die stahlerne Kloschussel
schimmerte hinter dem Verschlag. Leise hangelte er sich vom
Bett auf den Boden und ging zum Fenster. Er blickte auf einen
drahtumzdunten Hof. Zwischen dem Zaun und dem Fenster
eine schmale Wiese, sie war Ubersat mit Abfall, Dosen, Plastik-
flaschen, Brotscheiben. Ihm wurde kalt. Er ging wieder ins Bett
und UOberlegte, ob er einen Beamten rufen sollte, damit dieser
ihm eine Schmerztablette besorgte. Stachelmann argerte sich.
Er hatte darauf bestehen sollen, dass man ihm die Tabletten
liel, wenigstens zwei oder drei. Der Schmerz griff nach Armen
und Beinen, auch Handgelenke und Finger taten weh. Taubheit
kroch die Beine hoch, ohne den Schmerz zu dampfen. Thm
wurde heil3, dann kalt, dann wieder heil3. Schweiperlen traten
auf die Stirn. Was hatte er getan, dass ihm das widerfuhr? Er
fluchte leise vor sich hin. Dann fiel ihm ein, dass die Universi-
tat ihn entlassen wiirde, mindestens suspendieren. Auch wenn
er am Ende befreit wiirde von allem Verdacht, etwas blieb an
ihm kleben. Er musste mit Anne sprechen, sie wirde ihm hel-
fen, sie hatte Einfluss auf Bohming. Ihr wirde er es nicht ab-
schlagen, wenn sie ihn bat, Stachelmann nicht fallen zu lassen.
Als er an Anne dachte, wurde er ruhiger. Er sehnte sich nach
ihrer Ndhe. Sie wirde zu ihm halten, wer sonst?

Olaf walzte sich wieder. Stachelmann filrchtete schon, er
wirde aufwachen und das Fernsehgerat wieder einschalten.
Aber Olaf grunzte und schlief weiter.
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Im Gang rasselte es. Stachelmann horte leise Schritte, sie
gingen vorbei an der Zellentur. Er legte sich wieder hin und
zog die Decke bis ans Kinn. Wann wirde er herauskommen
aus dem Gefangnis? Olaf furzte. Bald stieg ein beiRender Ge-
stank nach oben.

Ein metallisches Klacken riss Stachelmann aus dem Halb-
schlaf. Die Gelenke waren wie eingerastet. Die Tur wurde auf-
geschlossen, jemand sagte: »Guten Morgen, das Frihstick!«
Stachelmann Kletterte vorsichtig aus dem Bett und héatte doch
beinahe Olaf getreten. »Pass aufl«, sagte Olaf.

Stachelmann holte aus dem Schrank den Blechteller und den
Plastiknapf, die er am Abend im Deckenbiindel gefunden hatte.
Zwei Manner in Trainingsanziigen, offenbar ebenfalls Gefan-
gene, standen an einem Wagen auf Radern, der mit Schusseln
beladen war. Olaf liel sich sieben Scheiben Graubrot, Butter
und Marmelade geben, dazu flllte ihm einer der Essensaustei-
ler Kaffee in den Plastiknapf. Dazu vier Stiick Zucker. Sta-
chelmann schaute zu, dann kam er an die Reihe. »Bist neu
hier«, sagte der Mann. Es war keine Frage.

Stachelmann liel3 sich eine Scheibe Brot, Butter und Marme-
lade geben. Er hielt den Plastiknapf vor und sagte:

»Tee.« Die schwarze Flussigkeit roch nach Tee. Olaf schalte-
te das Fernsehgerét ein, setzte sich an den Tisch und begann zu
schmatzen und zu schlurfen. Stachelmann nahm den freien
Stuhl und versuchte, es nicht zu horen. Er hatte keinen Hunger,
aber er fand es vernunftig, etwas zu essen. Es schmerzte ihn,
Arme und Finger zu bewegen. Im Fernsehen lief Werbung fur
Sahnejoghurt.

Nach dem Friihstlick wusch er sich im kleinen Becken neben
dem Stahl-WC. Olaf saR am Tisch und popelte in den Zdhnen.
Er schaltete mit der Fernbedienung zwischen den Programmen
hin und her. »Die richtig guten Sachen kommen in der Nacht,
sagte er. »VVorher gibt’s nur Plorre.«
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»Dann mach die Kiste doch aus«, sagte Stachelmann und
wischte sich einen Zahnpastarest aus dem Mundwinkel.

Olaf starrte Stachelmann an, als wére der ein Marsmannchen.
Er schittelte den Kopf und schaltete weiter.

Den Vormittag verbrachte Stachelmann im Bett. Er versuchte
zu dosen. Hoffentlich kommt Oppum bald, dachte er. Olaf
guckte die soundsovielte Folge einer amerikanischen Familien-
serie. Es folgte eine Talkshow mit Leuten, die kaum einen ge-
raden Satz herausbrachten. Sie ereiferten sich dumpf tber die
Frage, von welchem Mann irgendein Kind stamme. Die Mode-
ratorin wedelte mit einem Briefumschlag, in dem sich das Er-
gebnis eines Vaterschaftstests verbarg. Stachelmann schaute
ein paar Minuten zu. Da trugen Leute ihren Streit im Fernsehen
aus, machten sich zu Affen einer Fernsehanstalt, der nichts
primitiv genug sein konnte. Sie passten gut zueinander, die
Streitenden, die Moderatorin und das Publikum, das lautstark
pfiff oder Beifall klatschte. Es waren Leute wie Olaf.

Es klackte an der Tir, der Schliissel wurde umgedreht, ein
Justizbeamter Offnete. Er hatte Muskeln wie Schwarzenegger,
musste sein halbes Leben in Fitnessstudios verbracht haben.
Der Kopf saB kurz auf dem Korper.

»Besuch, sagte der Beamte. »lhr Anwalt.«

Der Beamte fuhrte Stachelmann zu einer Tir, die den Zellen-
trakt trennte vom Rest des Baus. Gleich dahinter ging es links
in einen schmalen Gang. Der Beamte zeigte auf eine Tur, da-
hinter lag ein kleines Zimmer mit einem Tisch und drei Stuh-
len. Auf einem sall Oppum. Er kam Stachelmann besonders
schick vor in seinem italienischen Anzug.

»Wie geht’s?«, fragte Oppum.
»Holen Sie mich hier raus«, sagte Stachelmann.

Oppum l&chelte. »Das wird nicht einfach. Ich firchte, bevor
wir nicht das Ergebnis der DNS-Untersuchung haben, findet
gar nichts statt.«
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»Aber ich hab doch zugegeben, das Kondom stammt von mir.
Die Untersuchung kénnen die sich sparen.«

»Wir brauchen neue Indizien fir einen Haftprufungstermin.
Irgendwas, das die Griinde der Staatsanwaltschaft in Frage
stellt. Wenn ich jetzt einen Haftprifungstermin beantrage und
ich lege nichts Neues vor, dann fuhlt der Richter sich veréap-
pelt.«

Stachelmann spurte, wie Verzweiflung ihn ergriff. »Ich sitze
da mit einem Idioten in einer Zelle. Den ganzen Tag lauft das
Fernsehgerat, entweder Pornos oder Primitivtalkshows. Ich will
eine Einzelzelle, wenigstens das.«

»Hatten Sie schon ein Aufnahmegesprach mit dem Stations-
leiter?«

Stachelmann schittelte den Kopf.

»Das wird bestimmt heute noch stattfinden. Verlangen Sie
dort eine Einzelzelle. Aber ich sage lhnen, das ist auch nicht
leicht, sich immer nur mit sich selbst zu beschaftigen. Ich hatte
schon Mandanten, die nach ein paar Tagen Einzelzelle gebet-
telt hatten um einen Zellengenossen, auch wenn sie daflr Por-
nos und Dumpfbackentalkshows hatten sehen miissen.«

»Wenden Sie sich an Oberkommissar Oskar Winter von der
Hamburger Mordkommission. Das ist so eine Art Freund von
mir. Vielleicht fallt dem was ein, um mich hier rauszuholen.«

Oppum schrieb etwas auf.
»Vielleicht sollten wir am Motiv ansetzen?«

»Daruber habe ich natiirlich nachgedacht. Die Polizei macht
es sich da einfach. Sie hatten eine Affare mit Frau Gries-
bach ...«

»Aber da war eigentlich nichts, das wird Frau Griesbach be-
statigen.«

»Die ist eine schlechte Zeugin, sie wird ja selbst verdachtigt.
Das Konstrukt ist klar, Sie und Frau Griesbach wollten Herrn
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Griesbach loswerden.«

»Selbst wenn man unterstellt, ich hatte mehr vor mit Frau
Griesbach, dann gibt’s heutzutage so was wie Scheidung. Man
bringt den Ehemann nicht um und I&sst ihn auch nicht umbrin-
gen, man geht zum Scheidungsanwalt oder zieht einfach aus.
Dieses Motiv gibt es nicht mehr.«

Oppum nickte. »Aber Eifersucht?«
»Wer auf wen?«

»Sie auf Wolf Griesbach. Wolf Griesbach auf Sie, es kommt
zum Streit, Sie erstechen Griesbach.«

»Sie sollten Staatsanwalt werden.«
Oppum lachte.
»Wurde die Tatwaffe gefunden?«

»Nein«, sagte Oppum. »Die Rechtsmedizin hat herausgefun-
den, es war ein Messer mit einer Klinge von etwa funfzehn
Zentimetern. Scharf, schmal und spitz.«

»S0 ein Messer habe ich nicht und kenne ich nicht.«
»Konnte ein Filetiermesser gewesen sein, auch ein Stilett.«
»S0 was habe ich nicht. Meine Messer sind in der Kiiche.«

»lhre Wohnung wurde gestern Abend noch durchsucht«, sag-
te Oppum. »Ich war dabei, sie haben nichts gefunden.«

Die Vorstellung verletzte Stachelmann, fremde Hénde hatten
seine Sachen durchwihlt. »Und wenn wir darstellen, wie der
Mord noch begangen worden sein kdnnte?«

»Das ist Theorie, dafuir haben die keinen Sinn.« Er stand auf.
»lch werde mit Herrn Winter reden. Morgen Nachmittag
komme ich wieder.«

Sie schittelten sich die Hand, drauf3en wartete Schwarzeneg-
ger auf Stachelmann. »Wir gehen jetzt gleich zum Leiter«, sag-
te er. »Zugangsgesprach. In seinem Buro.« Es klang, als ware
es eine Auszeichnung.
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In einer Kammer mit kahlen Wénden, nicht groRer als eine
Zelle, salk ein Mann an einem Schreibtisch. Er trug einen roten
Backenbart und erinnerte Stachelmann an Ossi. Der Mann war
Kleiner als der Kommissar.

»Nehmen Sie Platz.« Er wies auf einen Stuhl neben dem
Schreibtisch. »Ich muss Sie ein paar Dinge fragen, und Sie
kénnen Wiinsche auern. Bedenken Sie aber, Sie sind im Ge-
fangnis, in Untersuchungshaft, da bestimmt der Haftrichter
oder der Staatsanwalt, was wir lhnen erlauben dirfen und was
nicht.« Es horte sich an, als durfe er wenig erlauben.

»lch mdchte eine Einzelzelle«, sagte Stachelmann.

Der Leiter nickte. »Das kann ich mir vorstellen, aber zurzeit
ist keine frei.«

»Ich werde wahnsinnig«, sagte Stachelmann.
»S0 schnell geht das nicht«, sagte der Leiter.

»Dochk, sagte Stachelmann. »Wenn der Fernseher den gan-
zen Tag und fast die ganze Nacht lauft und nur Dreck gezeigt
wird.«

»Reden Sie doch mit Ihrem Zellengenossen. Finden Sie einen
Kompromiss.«

»Der versteht mich nicht, und aulRerdem gibt’s dann Streit in
der Zelle. Das halte ich nicht aus.«

»Also, ich kann lhnen da kaum helfen. Wir konnten den
Fernseher rausnehmen, aber das ware keine Erleichterung. Es
gébe nur Krach. Versuchen Sie abzuschalten.«

Der Stationsleiter fragte Stachelmann alles Mdgliche, vor al-
lem Unmaogliches. Ob es weitere Straftaten gebe, deren er be-
schuldigt werden kénnte. Ob er irgendjemanden zu versorgen
habe, Alimente zahlen misse. Ob er siichtig sei und Entzugser-
scheinungen beflrchte. »Sind Sie selbstmordgeféahrdet?«

»Jak, sagte Stachelmann, »wenn ich weiter fernsehen muss.«
Er war zornig.
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Der Leiter tberhorte die Bemerkung. »Haben Sie Verwandte,
Freunde, die Sie als Kontaktpersonen angeben mdchten?«

»Anne Derling.« Er nannte Adresse und Telefonnummer.
Der Leiter schrieb. »Sonst jemanden?«

Stachelmann schittelte den Kopf.

»Sonst noch was?«

»Ja, ich brauche Tabletten.«

»Sie wurden noch nicht dem Arzt vorgestellt?« Er schien er-
schrocken.

»Nein.«

Der Leiter griff zum Telefon. Der UG Dr. Stachelmann solle
sofort zum Arzt gebracht werden. Warum das nicht geschehen
sei? Er horte einen Augenblick zu und zog eine Grimasse.
Dann sagte er: »Nein, das ist nicht in Ordnung. AulRerdem wi-
derspricht es der Vorschrift.« Er knallte den Horer auf die Ga-
bel und schrieb etwas auf.

»Wenn Sie Tabletten bendtigen, werden Sie sie bekommen.«
»Sie wurden mir abgenommen.«

»Dann sind sie jetzt in der Habekammer. Sie bekommen
neue.«

Es klopfte, die Tir 6ffnete sich. Schwarzenegger steckte sei-
nen Kopf durch den Spalt.

»Moment, sagte der Leiter. Die Tur schloss sich.

»Wenn Sie Taschengeld brauchen, mussen Sie diesen Antrag
ans Sozialamt richten.« Er schob Stachelmann ein Papier zu.
»Das Sozialamt Ubernimmt auch Ihre Miete, bis zu einem hal-
ben Jahr.«

Die Schwéche packte Stachelmann schlagartig.

»Sie sind ja totenbleich«, sagte der Leiter. Er griff zum Tele-
fon und driickte einen Knopf. »Den Arzt, sofort, in mein BU-
ro.« Er wandte sich an Stachelmann: »Wollen Sie was
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trinken?« Stachelmann wehrte ab. Dann wurde ihm schwarz
vor Augen.

Als er aufwachte, schaute er in die Augen einer Frau. Sie wa-
ren blau, und Stachelmann sah ein Lacheln.

»Da sind wir ja wieder«, sagte die Frau. Sie nahm seinen
Arm und fihlte den Puls. Als sie das Handgelenk loslieR, sagte
sie: »Schon besser.« Sie hatte kurze braune Haare.

Die Frau verlieR das Zimmer, da erst entdeckte Stachelmann
den Tropf an seinem Arm. Die Tur 6ffnete sich wieder, ein
Mann in einem weiRen Kittel erschien. »Sie wollten ja sowieso
Zu mir«, sagte er. Er schaute aufs FulRende des Betts. »Sie sind
Kollege?«

»Nein, Historiker«, sagte Stachelmann. »Mordender Histori-
ker.«

»War das ein Gestandnis? Daflir wére ich der falsche Adres-
sat. Aber ich kann es ja weitergeben.«

»Ein schlechter Scherz.«

»Sie hatten eine Kreislaufschwache. Jetzt sieht es schon bes-
ser aus. Sie sind ja auch schon wieder zu Scherzen aufgelegt,
auch wenn deren Qualitdt noch nicht wirklich gut ist.« Der
Arzt verzog keine Miene.

»Ich brauche meine Tabletten.«

»Welche?«

»Diverses gegen Spondarthritis.« Stachelmann zahlte die
Préparate auf und nannte den Arzt, der sie ihm verschrieb.

»Warum sagen Sie das nicht gleich? Ich ruf den Kollegen an,
dann wird Ihnen ein Justizbeamter die Tabletten zu den richti-
gen Zeiten aushéndigen. Und wenn es lhnen dreckig geht,
kommen Sie zu mir.«

Stachelmann bat um eine gute Matratze, der Arzt sagte, er
wolle sich darum kiummern. »Aber versprechen kann ich
nichts.«
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Dann war Stachelmann allein im Krankenzimmer. Auf dem
Gang Schritte, wie weit entfernt. Durchs Fenster sah er den
Stacheldraht, der wie eine endlose Spiralenschlange auf der
Mauer saB8. Hochnebel drickte auf die Hauser jenseits der
Mauer. Er schlief ein.

*k*k

Ein Mann in einer Badehose an der Ostsee, wem sollte er auf-
fallen im Sommer? Er schaute hinaus aufs Wasser. Weit hinten
ahnte er Fehmarn. Links sah er Timmendorfer Strand und
Scharbeutz. Er hétte hinlaufen kdnnen, waren da nicht der Sta-
cheldraht, die Minen und die Hunde. Zwei Grenzsoldaten lie-
fen (ber den Strand, die Kalaschnikow geschultert. Sie
beachteten ihn nicht. Er ging ins Wasser, die Kalte biss in die
Haut. Schnell schwamm er hinaus, ihm wurde warmer. Bald
waren die Badegaste am Strand nur noch Puppen.

»Trdumen Sie nicht«, sagte der Vernehmer. Es klang nicht
unfreundlich. »Sie haben an der Ostsee erkundet, wie Sie die
Republikflucht organisieren kdnnen. Sie haben die Grenzanla-
gen ausgekundschaftet. Erz&hlen Sie mir doch nicht, dass Sie
da Badegast waren.«

Als er aus dem Wasser stieg, standen plotzlich die beiden
Grenzsoldaten vor ihm. »Ausweiskontrolle«, sagte der eine.

Er ging mit ihnen zu der Stelle, wo seine Kleidung lag, und
gab ihnen seinen Ausweis. Der eine Grenzsoldat schrieb etwas
auf. Dann gab er den Ausweis zurick.

»Warum sind Sie hier?«
»Um zu baden.«

Die Grenzsoldaten gingen weiter. Er sah noch, wie sich der
eine zum anderen beugte und etwas sagte.

»Wir haben lhren Brief an diesen Knoll, der in Wahrheit an
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Dreilich ist. Sie benutzen eine Deckadresse, arbeiten konspira-
tiv gegen unseren Staat.«

»Und was steht in dem Brief?«, fragte der Gefangene zuriick.

»lch stelle hier die Fragen.« Der Vernehmer sagte es sach-
lich.

Der Gefangene wusste, es ging nicht um den Brief, sondern
darum, dass er ihn abgeschickt hatte. Das war das Signal.

»Warum wollten Sie unsere Republik verlassen?«

Wie oft hatte er diese Frage héren missen? Er versuchte sich
Klar zu werden, warum er den Brief losgeschickt hatte. Weil er
flrchtete, seinen Studienplatz zu verlieren? Mehr nebenbei
hatte er die Klugheit der Partei angezweifelt, weil sie Biermann
rausgeschmissen hatte und so einen Exodus von Schriftstellern
anzettelte. Ein Halbsatz nur, abends in einer Kneipe. Einer hat-
te es kolportiert, und dann waren sie hergefallen tber ihn, die
FDJ-Leitung zuerst, dann die ganze Gruppe. Als hétten sie dar-
auf gewartet, einen zu finden, an dem sie ihre Wachsamkeit
zeigen konnten. lhren Jagdtrieb befriedigen. Ihre Zweifel be-
siegen, indem sie ihn fertig machten. Deshalb klagten sie ihn
an, einer nach dem anderen. Sie redeten laut, weniger gegen
ihn als gegen das, was in ihnen keimte. Helga driickte ihm un-
ter dem Tisch kurz die Hand, aber sie sagte nichts. Wider-
spruch hétte die anderen nur gereizt. Alle verurteilten ihn, auch
die, die in der Kneipe genickt hatten. Dann war es erst einmal
zu Ende.

Die Direktion werde entscheiden, ob er an der Universitét
bleiben konne. Der Staat ermdgliche Leuten kein Studium, die
ihm in entscheidender Zeit in den Rucken fielen. Er habe ge-
schwiegen, wo Selbstkritik notwendig gewesen ware. Sie seien
keine Unmenschen, jeder mache mal einen Fehler. Aber er
musse den Fehler einsehen. Sie gaben ihm Zeit, nachzudenken
und sich dann zu dauBern. Davon wollten sie ihre Entscheidung
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abhéngig machen. Das sagten der Direktor und der Sekretér der
Partei.

Am Abend schrieb er den Brief an Knoll. Als er ihn abge-
schickt hatte, bereute er, geschrieben zu haben.
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Der Arzt hatte ihn langer im Krankenzimmer liegen gelassen,
als es notig gewesen ware. Stachelmann war ihm dankbar, of-
fenbar ahnte der Arzt, wie es Stachelmann plagte, mit einem
Menschen wie Olaf in einer Zelle zu sitzen. Am Montagvor-
mittag aber musste er zurlck. Olaf sal} auf seinem Bett und
blatterte in der Neuen Revue. Im Fernseher lief eine Prolo-
talkshow. Eine Moderatorin erregte sich, das Publikum pfiff
und trampelte, eine Frau, der der Suff ins Gesicht geschrieben
war, lallte. Neben ihr kreischte ein Médchen. Bald wirde der
Wagen mit dem Mittagessen durch den Gang gerolit.

Vorher erschien Schwarzenegger. »Sie haben Besuch, sagte
er. Er fuhrte Stachelmann in das Zimmer mit den drei Stiihlen.
Anne stand an der Wand.

Der Justizbeamte setzte sich auf einen Stuhl, jetzt fiel Sta-
chelmann auf, dass er einen Aktenordner in der Hand hatte. Er
blatterte darin. Stachelmann und Anne setzten sich. Der Beam-
te schaute auf und sagte: »Sie dirfen sich nicht tber die Ermitt-
lungen unterhalten.« Dann widmete er sich wieder seiner Akte.

»Wie kommst du her?«

»Oppum, sagte sie. »Ich habe Ossi gebeten, sich an Oppum
zu wenden, der hat mit dem Staatsanwalt gesprochen. Oppum
hat fir dich meinen Besuch beantragt. Du warst krank.«

»Nichts Wichtiges, schon vorbei.« Er flihlte sich Gibergangen,
doch freute er sich. Warum musste er sich oft so riide verhal-
ten?

»Soll ich wieder gehen?«

»Tut mir Leid.« Er nahm ihre Hand, Schwarzenegger schien

es nicht zu sehen. Stachelmann streichelte die Hand. »Schon,
dass du da bist. Wann soll es kommen?« Er schaute auf ihren
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Bauch.

»In zwei Wochen, angeblich, sagte sie. »Aber ich glaube, er
oder sie wird mal Historiker und hat’s nicht so mit den Daten.«

»Ganz wie die Mutter.«

»Ganz wie du.«

Sie schwiegen, er hielt weiter ihre Hand. Schwarzenegger
blatterte um.

»Unser letztes Frihstlick war schon«, sagte sie.

Er schaute sie fragend an.

»Weilt du nicht mehr, am Mittwoch, vor zwei Wochen fast?
Ein bisschen traurig, am Abend zuvor war die Beerdigung.«

Der Beamte schaute kurz hoch, schien nachzudenken. Dann
las er weiter.

Stachelmann wollte etwas erwidern, aber ihr Blick brachte
ihn zum Schweigen.

»lch habe auch dem Rechtsanwalt davon erzahlt. Der ist ja
richtig nett.«

Er drickte ihre Hand.

»Und Ossi sagte, so ein opulentes Fruhstiick sei eine feine
Sache.« Sie grinste.

Schwarzenegger schwenkte einen Blick zwischen den beiden
und lachelte. Dann las er weiter.

Stachelmann berichtete von seinem Aufenthalt im Kranken-
zimmer. Anne erzéhlte, Bohming habe es nicht eilig mit einer
Suspendierung. Er habe sie beauftragt, ihn zu grifiien.

»Der Lehrstuhl steht hinter Ihnen, Dr. Stachelmann«, sagte
sie. Stachelmann ahnte, dass sie Bohming bearbeitet hatte. Der
witterte gewiss langst Gefahr flr seinen Ruf.

Schwarzenegger schaute auf die Uhr. »Die halbe Stunde ist
vorbei«, sagte er. Anne stand auf und streichelte Stachelmanns
Kopf. Er erhob sich und nahm sie in den Arm. Sie kusste ihn
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auf den Mund. Schwarzenegger réusperte sich. Als Stachel-
mann zuriickgefuhrt wurde in die Zelle, fhlte er sich leicht. Er
legte sich aufs Bett und mihte sich, das Fernsehgerét nicht zu
beachten.

Sie hatte ein Alibi erschwindelt, ein halbes wenigstens. Viel-
leicht hatte Oppum ihr berichtet, dass Griesbach am Mittwoch
gestorben war, nicht am Dienstag. Er war an diesem Mittwoch
frih weggegangen von Ines, Renate Breuer hatte ihn kurz am
Seminar gesehen, danach niemand mehr. Der Rest der Ge-
schichte diente nur dazu, den mithérenden Beamten in die Irre
zu fiihren. Gewiss wusste Anne, dass Stachelmann die Nacht
davor mit Ines verbracht hatte. Aber das war unwichtig gewor-
den, er hatte schon lange nicht mehr an Ines gedacht.

Es war kein gutes Alibi, nicht nur weil es auf Annes Falsch-
aussage beruhte. Selbst wenn die Aussage zutréfe, gab es Lik-
ken. Wie lange brauchte einer, einen Menschen zu ermorden?
Allerdings, wenn die Staatsanwaltschaft unterstellte, Stachel-
mann sei der Morder, dann musste sie erkldren, warum Sta-
chelmann die Leiche von Hamburg nach Berlin und zurtick
gefahren hatte. Er legte sich das Kissen aufs Gesicht und
driickte die Enden auf die Ohren.

Allerdings war es moglich, dass der Staatsanwalt behauptete,
Ines und Stachelmann hatten die Tat gemeinsam begangen, und
Ines gebe Stachelmann ein falsches Alibi. Stachelmann musste
lacheln, zwei Frauen, zwei falsche Alibis. VVon einer wusste er,
dass sie fir ihn log. Bei der anderen war er sich nicht sicher, ob
sie es tun wiirde.

Natlrlich konnte der Staatsanwalt vortragen, Ines und Sta-
chelmann hétten das Kondom mit Absicht im Badezimmer
aufbewahrt, damit die Polizei es fand und Stachelmann und
Ines einer Luge uberfiihrte, die einen doppelten Boden hatte.
Denn sie bestétigte die Aussage, dass Ines und Stachelmann die
Nacht zusammen verbracht hatten, er also nicht in Berlin ge-
wesen war. Aber das war eine abwegige Konstruktion.
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Aullerdem war es nicht sicher, dass Griesbach in Berlin er-
mordet worden war. Warum nicht in Hamburg? Wenn es dafr
Beweise gab, half Ines” Aussage nicht viel. Blieb also doch die
Idee, Stachelmann habe die Leiche durch die Gegend kut-
schiert, um sie dann in seinem Kofferraum zu finden und die
Polizei zu alarmieren. Welches Gericht sollte das glauben? Das
gemeinsame Frihstiick mit Anne wiirde eine Liicke schlielRen,
nicht perfekt, aber Zweifel wirde ihre Aussage saen. Ein per-
fektes Alibi wirde die Kripo nur misstrauisch machen, zumal
wenn es nachgeliefert wurde.

Ein Klacken, die Tir wurde gedffnet. »Sie sind ja richtig po-
puldr«, sagte Schwarzenegger. »Besuch, schon wieder. lhr
Anwalt.«

Auf dem Weg zum Besucherzimmer legte Stachelmann sich
Antworten zurecht, jedenfalls auf die Fragen, die er erwartete.

»Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?«, fragte Op-
pum nach der BegruBung. »Da war eine Frau Derling bei mir
und hat erklart, Sie hdtten gemeinsam gefruhstiickt, so zwi-
schen neun und halb elf.«

»lch wusste nicht, dass der Mittwoch in Frage kommt. Er soll
am Dienstag ermordet worden sein.« Er versuchte sich zu erin-
nern, wann Renate Breuer ihn am Seminar gesehen hatte an
diesem Tag. Er konnte sich nicht erinnern. Hier lauerte eine
Gefahr, wenn Annes Zeitangabe nicht zur Aussage Renate
Breuers passte.

»Das ist nicht sicher. Fur die Nacht von Dienstag auf Mitt-
woch haben Sie ein Alibi, wenn es auch nicht ohne Tucke ist.
Nun haben Sie auch eines fir Mittwochvormittag. Das schliel3t
natlrlich zeitlich nicht aus, dass Sie der Tater waren, entschul-
digen Sie bitte diese niichternen Erwégungen, aber die Polizei
kennt ja nicht einmal den Tatort, und die Tatwaffe hat sie bis-
lang auch nicht gefunden. Die Durchsuchung lhrer Wohnung
war ein Fehlschlag. Ich werde einen Haftpriifungstermin bean-
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tragen. Die mussen was beweisen, nicht wir. Und auf3erdem ist
eine Verdunklungsgefahr nicht mehr gegeben, eine Fluchtge-
fahr sowieso nicht. Ich schétze, der Staatsanwalt wird das an-
ders sehen. Aber schlielflich kommt es auf den Haftrichter an.«

Nach einer Nacht mit Werbung, Billigkrimis und Sexfilmen
verzichtete Stachelmann aufs Friihstick. Er war angespannt.
Vielleicht war er am Nachmittag schon zu Hause. Er dachte oft
an Anne und schamte sich der Grobheiten, die er ihr zugemutet
hatte. Als er sich gewaschen hatte, erschien Schwarzenegger
und brachte ihn zum Ausgang, wo der Wagen auf ihn wartete.

Der Haftrichter sah sie kaum an, als sie sein Dienstzimmer
betraten. Oppum sal} bereits vor dem Schreibtisch des Richters,
Wesendorn spielte mit seiner Brille, Burg war nicht erschienen.
Dann kam der Staatsanwalt, er atmete heftig.

»Schon, dass es IThnen maglich war, sich zu uns zu gesellen,
Herr Staatsanwalt«, sagte der Richter. Er schob eine Akte zur
Seite. »Herr Rechtsanwalt, Sie hatten um diesen Termin gebe-
ten. Bitte.«

Oppum trug die neuen Fakten vor. Er griff den Staatsanwalt
an, ohne seine Stimme zu erheben. Alles, was er sagte, schien
unabweisbar logisch. Die Ermittlungsbehdrden hatten keine
Beweise, nur Vermutungen und Verdachtigungen. Das sei
nicht ausreichend in einem Rechtsstaat, um einen Blrger ein-
zusperren, schon gar nicht einen unbescholtenen Mann, der
uberdies vor zwei Jahren einen Kriminalfall geldst habe, nach-
dem die Polizei jahrelang im Dunkeln getappt sei.

Der Richter hob miide seine Hand. »Keine Polemik, Herr
Anwalt. Bitte, Herr Staatsanwalt.«

Der beantragte eine Pause. Er wolle sich mit dem Kriminalrat
Wesendorn beraten.

Nach fiinf Minuten wurde die Verhandlung fortgesetzt.

Der Staatsanwalt rdusperte sich. »lch stimme einer Entlas-
sung aus der Untersuchungshaft unter Auflagen zu. Der Be-
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schuldigte darf Lubeck nicht verlassen und muss sich taglich
bei der Polizei melden. AuBBerdem darf er keinen Kontakt mit
Frau Griesbach aufnehmen. Sie ist moglicherweise seine Kom-
plizin.«

»Das ist eine unbegrindete Behauptung. Und es ist schika-
nés«, erwiderte Oppum. »Sie haben nicht den geringsten Be-
weis gegen meinen Mandanten. Er selbst hat die Polizei
verstandigt. AulRerdem arbeitet mein Mandant in Hamburg, er
hat dort berufliche Verpflichtungen, denen er sich nicht entzie-
hen kann.«

Alle schauten auf den Richter. Der wackelte kaum sichtbar
mit dem Kopf. Dann sagte er: »Es ergeht folgender Beschluss:
Der Haftbefehl wird ausgesetzt. Dr. Stachelmann, Sie dirfen
Libeck bis auf Weiteres nicht verlassen, mit einer Einschran-
kung. Ich genehmige beruflich notwendige Fahrten nach Ham-
burg. Sie durfen mit Frau Griesbach nicht in Kontakt treten. Sie
sollten nicht gegen diese Auflagen verstol3en, ich musste sonst
den Haftbefehl wieder in Kraft setzen. Haben Sie das verstan-
den?«

Bald leite ich wieder mein Hauptseminar, dachte Stachel-
mann und nickte. Dann gehe ich mit Anne essen. Das ist dann
natirlich eine Dienstbesprechung. Sie verlielen das Richter-
zimmer, auf dem Gang sagte Stachelmann:

»Danke.«

»Keine Ursache«, sagte Oppum. »lch rate Ihnen dringend,
sich an die Auflagen zu halten. Die Polizei wird Sie beobach-
ten. Maoglicherweise sind die Herren nachtragend.«

Wesendorn naherte sich. »Sie kénnen Ihr Auto abholen. Es

steht auf dem Parkplatz der Polizeiinspektion in der Possehl-
straBe. Sagen Sie nur an der Pforte Bescheid.«

Sie brachten ihn zurtick ins Geféngnis. In der Zelle lief das
Fernsehgerat, Olaf bohrte in der Nase, als Stachelmann einge-
schlossen wurde. Stachelmann packte seine Sachen, dann
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drickte er auf den Knopf neben der Tir, der das Licht draul3en
einschaltete. Olaf schaute schweigend zu. Dann stand er plotz-
lich auf und sagte: »Warst ein prima Kumpel. Hatte gar nicht
gedacht, dass Leute wie du auch so gerne glotzen.« Er bewegte
die rechte Faust auf und ab um den linken Zeigefinger. Dann
streckte er Stachelmann die Hand hin. »Vielleicht sehen wir
uns mal wieder.«

Auf der Habekammer quittierte Stachelmann, dass er seine
Sachen zuriickerhalten hatte, und héndigte aus, was dem Ge-
fangnis gehorte.

Der Anwalt hatte vor der Haftanstalt gewartet und fuhr Sta-
chelmann in die Possehlstrae. An der Pforte der Polizeiin-
spektion fragte Stachelmann nach seinem Auto. Ein Polizist
fihrte ihn auf einen Parkplatz hinter dem Gebdude. Stachel-
mann sah den Golf gleich. Er setzte sich hinein und fuhr nach
Hause.

Es kam ihm vor, als ware er Jahre nicht in seiner Wohnung
gewesen. Er hangte seinen Mantel an die Garderobe. Dann
ging er ins Wohnzimmer. Der Anrufbeantworter blinkte. Ines
hatte angerufen, sie bat um einen Rickruf, und Stachelmanns
Multter. Sie war besorgt, er habe sich nicht gemeldet und sei nie
zu Hause, wenn sie anrufe. Ines’ Stimme klang niedergeschla-
gen. Aber er wollte sie nicht anrufen, es wirde nichts helfen
und nur neue Schwierigkeiten bringen. Er rief seine Mutter an,
er habe viel zu tun, sie solle sich keine Sorgen machen. Er er-
zéhlte ihr nichts vom Mord und vom Gefangnis.

Er lief in seiner Wohnung umher und sah geringe Spuren der
Durchsuchung. Sie hatten offenbar auch die Matratze umge-
dreht und den Nachttisch gefilzt.

Danach ging er in die Kiiche und suchte eine Flasche Wein.
Nach einigem Kramen fand er den italienischen Rotwein. Er
trank sonst zu Hause kaum Alkohol, aber die Riickkehr aus
dem Knast war ein Grund. Er setzte sich mit der Flasche und
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einem Glas ins Wohnzimmer. Dann stand er noch einmal auf,
um eine CD einzulegen, eine Sammlung von Barockmusik ver-
schiedener Komponisten und Interpreten. Morgen wirde er an
die Uni fahren. Sein Seminar heute war ausgefallen, oder viel-
leicht war eine Vertretung organisiert worden. Er wahlte Annes
Nummer, die hatte er all die Zeit nicht vergessen. Es klingelte
lange, aber sie nahm nicht ab. Er war enttguscht.

Dann bedachte er einmal mehr den Fall. Es gab nur zwei
Madglichkeiten. Griesbach war zuféllig in Stachelmanns Kof-
ferraum gelegt worden, als der in Berlin war. So einen Zufall
aber gab es nicht. Demnach hatte jemand Stachelmann die Lei-
che bewusst ins Auto befordert. Warum? Um Stachelmann
verdachtig zu machen, um vom Tater abzulenken. Der Plan
war gelungen, Stachelmann war Tatverdéchtiger. Aber die Kri-
po ermittelte gewiss weiter, und dass der Staatsanwalt Sta-
chelmann aus der Untersuchungshaft entlassen hatte, konnte
bedeuten, dass es noch andere Spuren gab, vielleicht waren die
wichtiger geworden. Welches Motiv war denkbar fir den Mord
und dafir, Stachelmann die Leiche anzuhangen? Er hatte keine
Verbindung zu Griesbach gehabt, auch nicht zu jemandem, der
ihn kannte.

Er suchte eine bequemere Sitzposition. Stachelmann setzte
sich auf die Kante des Sofas und beugte den Riicken nach vorn.
Im Kopf arbeitete es weiter. Aber wenn die Kripo den Tater
nicht fand, dann wirde sie sich wieder mit ihm beschéftigen.
Vielleicht musste er auch wieder in Untersuchungshaft. Der
Gedanke schreckte ihn, zuriick zu Olaf und dem Fernsehgerdét,
es ware grauenhatft.

Was flr einen Grund konnte es geben, Griesbach umzubrin-
gen? Eine Beziehungsgeschichte aus friiherer Zeit? Geschéfte?
Schulden? Spielsucht? Rache? Hatte Griesbach jemandem Un-
recht getan? Er Uberlegte, ob er Ines anrufen sollte. Aber viel-
leicht hatte die Polizei sein Telefon und das von Ines
angezapft? Vielleicht hatten sie ihn nur entlassen aus dem Ge-
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fangnis, um ihn abzuhoren? Womdglich hofften sie, ihn so
dranzukriegen. Er wahlte noch einmal Annes Nummer, aber sie
hob nicht ab.

Langsam spirte er den Alkohol. Da kam ihm eine Idee.
Konnte doch sein, dass der Mord zurlickging auf eine Sache,
die mit Griesbachs Vergangenheit als Fluchthelfer zu tun hatte.
Dass er nicht friher darauf gekommen war! Er stellte sich vor,
eine Flucht war gescheitert, die Stasi verhaftete die Fltchtlinge,
sie wurden zu Geféangnisstrafen verurteilt. Und sie gaben
Griesbach die Schuld. Weil Stachelmann Griesbach suchte,
hielten sie ihn flr einen Komplizen. Die Leiche im Kofferraum
liel3e sich so gut erklaren. Woher wussten die Flichtlinge, dass
Stachelmann Griesbach suchte? Hatte Ines das gegeniiber Be-
kannten erwahnt? Hatten Pawelczyk oder Wittstock geredet,
die beiden Fluchthelferspezis, die er besucht hatte in Berlin? Er
stand auf und suchte im Schreibtisch eine Weile, bis er den
Zettel fand, auf dem er Pawelczyks und Wittstocks Telefon-
nummern notiert hatte. Pawelczyk war ihm unsympathisch,
also wahlte er Wittstocks Nummer.

Die Frau nahm ab. Dann krahte sie: »Henry!«
»Wittstock.«

»Dr. Stachelmann. Entschuldigen Sie meinen spaten Anruf.
Wissen Sie, dass Wolf Griesbach tot ist?«

Er horte Wittstock schnaufen. »Ja. Die Polizei war hier. Wie
kommt die auf mich?«

»Die Leiche lag im Kofferraum meines Autos, als ich aus
Berlin zurtickkam.«

Schweigen, dann sagte er: »Ach so. In lhrem Kofferraum?
Davon hat die Kripo nichts gesagt.«

Stachelmann wunderte sich. »Wie viele Fluchthilfeaktionen
haben Sie gemeinsam mit Griesbach unternommen?«

Wieder eine Weile Schweigen. »Ich rede nicht gern dartiber
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am Telefon.«

»Bitte seien Sie so freundlich. Es hért niemand zu.« Stachel-
mann wusste nicht, ob er die Wahrheit sagte.

Erneut schwieg Wittstock einige Sekunden. »Es waren zwolf
oder dreizehn Aktionen. Ungefahr, ich misste das mal nach-
schlagen, dann kénnte ich es genauer sagen.«

»Und wie viele Unternehmen gingen schief?«
»Etwa die Halfte.«
»Das heil’t, die Fluchtlinge wurden gefasst?«

»lch glaube, in einem Fall hat die Staatssicherheit einen Ku-
rier geschnappt, die Fliichtlinge kamen trotzdem in den We-
sten. Aber es war ein Fehlschlag.«

»lch verstehe.«
»Das hoffe ich.«

»Und die Leute, die erwischt wurden, wem haben die die
Schuld gegeben?«

»Das weil} ich nicht. Wir hatten mit denen keinen Kontakt
mehr danach. Die wurden wahrscheinlich eingesperrt und ir-
gendwann freigekauft.«

»Konnen Sie sich vorstellen, dass solche Leute Ihrer Gruppe
die Schuld gaben am Scheitern?«

Wittstock schien zu iberlegen. »Kann sein. Weil nicht.«
»Haben Sie Geld verlangt fir Fluchthilfe?«

»Natirlich. Glauben Sie, wir hatten keine Kosten? Das war
teuer.«

»Und wenn es schief ging, haben Sie das Geld zuriickerstat-
tet?«

»Nein, wie denn? Wir hatten es ja ausgegeben flr die VVorbe-
reitungen. Aber wir haben alle Fluchtlinge auf das Risiko hin-
gewiesen.«

»Was hat es gekostet?«
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»Das kam darauf an. Einmal haben wir einen Mitarbeiter ei-
ner afrikanischen Botschaft in Ostberlin geschmiert, das ging
ruckzuck und relativ risikofrei. Das kostete zehntausend Mark.
In anderen Féllen mussten wir Papiere falschen, in den Ost-
block reisen, Kuriere schicken und so weiter. Das konnte
zwanzigtausend Mark oder mehr kosten.«

»Konnte da nicht einer, bei dem es nicht geklappt hat, sein
Geld zurtickverlangt haben?«

»Die meisten haben doch erst nach der Flucht bezahlt.
Manchmal gab es Teilzahlungen vorab. Von mir hat keiner
Geld gefordert. Warum fragen Sie das eigentlich alles?«

»Die Kripo verdachtigt mich.«

Er sagte eine Weile nichts. »Sie haben ihn ja gesucht.«
»Ja.«

»Wolle war ein feiner Kerl.«

»Bestimmt. Ich habe ihn nicht ermordet. Der Morder hat mir
seine Leiche in den Kofferraum gelegt, als ich in Berlin war.«

Wittstock schnaufte schwer. Dann legte er auf.

Stachelmann trank noch einen Schluck Wein und Uberlegte.
Er fand die Idee iberzeugend, da hatte sich einer gerédcht. Sta-
chelmann konnte sich das gut vorstellen. Etwa so: Eine Flucht
scheitert, Grenzpolizisten zwingen die Flichtlinge mit vorge-
haltener Kalaschnikow, das Versteck im umgebauten Wagen
zu verlassen. Es folgen Verhore, dann der Prozess und ein paar
Jahre DDR-Knast. Dagegen war seine U-Haft ein Zucker-
schlecken gewesen. Natlrlich fragten sich die gefangenen
Fluchtlinge, wer die Grenzpolizisten darauf gebracht hatte,
gerade ihr Auto so genau zu untersuchen. Da kann man auf
Racheideen kommen, wenn man im Knast sitzt und gribelt,
warum die Flucht gescheitert ist. Vor allem wenn man sich
verraten fiihlt. Da hat man Nerven und vielleicht auch schon
Geld investiert in die Freiheit und sitzt im Knast. Es ware ein
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Wunder, wenn sich da einer nicht rachen wollte.

Da war es doch mdglich, dass ein Flichtling durch irgendet-
was angestollen wurde, seine Rechnung mit Griesbach erst jetzt
zu begleichen, fast eineinhalb Jahrzehnte nach dem Ende der
DDR. Stachelmann fand den Zeitabstand nicht abwegig; je
langer er daruiber nachdachte, desto wahrscheinlicher schien es
ihm. Das war ein klassisches Motiv, es drangte sich auf.

Als er sich ins Bett gelegt hatte, dachte er noch lange nach.
Am Morgen wiirde er Oppum anrufen, um ihm zu berichten
von seiner Entdeckung. Sie wirde die Ermittlungen in eine
andere Richtung lenken, weit weg von ihm. Bis Weihnachten
war der Spuk vorbei, da war er sich fast sicher.

Am Morgen frihstiickte Stachelmann wenig. Dann wahlte er
die Nummer von Oppums Biiro. Als er der Sekretarin erklarte,
dass er den Anwalt sprechen wolle, musste er sich anstrengen,
die Stimme war schwach. Erst jetzt spirte er die Halsschmer-
zen. Oppum hatte einen Gerichtstermin, er sei erst am Nach-
mittag zu sprechen.

Stachelmann wahlte Annes Dienstnummer. Niemand hob ab.
Dann rief er Renate Breuer an. »Sind Sie krank, Herr Stachel-
mann? lhre Stimme.«

Er fragte nach Anne.

»Wussten Sie nicht, Herr Stachelmann, sie ist im Kranken-
haus? Das Kind ist zu friih gekommen.«

»In welchem? Seit wann?«

»In Eppendorf. Seit gestern frih, das Krankenhaus hat hier
angerufen.«

»Und wann wird sie entlassen?«
»Das weill man nie bei so was.«
Er verabschiedete sich.

Dann Uberlegte er, wie der Vater aussehen mochte von Annes
Kind. Was gab er weiter?
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Er blatterte einige Minuten in der Zeitung, dann legte er sich
wieder hin. Er starrte an die Decke und berlegte. Es war dun-
kel, als er wieder aufwachte. Stachelmann fihlte sich gut, er
hatte zum ersten Mal seit langem richtig geschlafen. Er schaute
auf die Uhr, es war fast sieben am Abend. Ein Grund, sich zum
Essen einzuladen. Auf dem Weg zum Ali Baba blies ihm der
kalte Wind den Rest des Schlafs aus dem Kopf. Er lief schnell
und schnaufte, als er die Kneipe erreichte. Drinnen sal3en junge
Leute, die meisten Studenten oder Theatermusiker. An der
Wand hinter einem Tisch lehnten Instrumentenkoffer. Auf den
alten Tischen brannten Kerzen. Er fand einen Platz in der Ecke
neben dem Kiicheneingang. Am Tisch nebenan sal3en vier jun-
ge Frauen, sie unterhielten sich angeregt und beachteten ihn
nicht. Er las die Speisekarte, sie war seit Jahren unverandert,
obwohl er langst wusste, was er bestellen wirde. Im Schum-
merlicht konnte man sich fast allein fuhlen, aber nicht einsam.
Der junge Turke, der hier jeden Tag bediente, lachelte Sta-
chelmann freundlich zu und nahm seine Bestellung auf, Lamm-
fleisch mit Bulgur und einen tirkischen Rotwein, den er hier
immer trank. Auch als er vor langer Zeit mit Anne hier war an
einem Abend, an dem er mutiger hatte sein mussen. Dann l&ge
sie jetzt nicht im Krankenhaus, mit dem Kind eines anderen.
Ein winziger Schritt hatte gefehlt, aber er hatte ihn nicht getan.
Niedergeschlagenheit meldete sich, aber diesmal gelang es
Stachelmann, sie gleich wegzuschieben.

Der Kellner stellte den Wein auf den Tisch. »Auf dich,
murmelte Stachelmann und dachte an Anne. Noch immer ging
ein Zauber aus von ihr. Er hatte sich auch in seiner Enttiu-
schung gezeigt, in seiner Ablehnung und in seinem Zorn auf
sich selbst. Sosehr er in den vergangenen zwei Jahren nichts
mehr zu tun haben wollte mit ihr, zog sie ihn doch an. Es war
fast ein physikalisches Phdnomen. Er grinste. Anziehungskraft
gleich AbstolRungskraft.

Das Essen war wie immer, also gut. Als er bezahlte, spendier-
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te der Kellner einen Schnaps, Stachelmann trank ihn in einem
Zug aus. Er schlenderte nach Hause. Wie schén ware es, Anne
ginge neben ihm. Sollte er sie im Krankenhaus besuchen?

Stachelmann kannte Geburten nur aus Filmen, da waren sie
dramatisch. Die Frauen kriegten ihre Kinder in Taxis oder Re-
staurants, weil sie es nicht mehr rechtzeitig schafften in den
KreiRsaal. Er pfiff leise vor sich hin. Aus der Geschichte mit
Griesbach war er bald heraus. Schlieflich lebte er in einem
Rechtsstaat und war unschuldig. Dass er der Polizei die Nacht
mit Ines erst verschwiegen hatte, war moralisch vertretbar.

Im Treppenhaus erklang leise Musik. Das war neu. Er sah
oder horte kaum einen seiner Nachbarn. Der Alte oben schien
nur in seiner Wohnung zu hocken, das Parchen im Erdgeschoss
war selten zu Hause, weshalb der Postbote manchmal Sendun-
gen fir sie bei Stachelmann ablieferte. Er stieg die Treppe hoch
zur Wohnung, die Musik wurde lauter. Als er vor der Tur
stand, wusste er, die Musik tonte aus seiner Wohnung. Ich habe
sie ausgemacht, bevor ich mich hinlegte. Und den CD-Spieler
nicht eingeschaltet, als ich aufstand. Ich bin dann gleich zum
Ali Baba gelaufen.

Stachelmann schloss die Tur auf. Er zdgerte, sie von innen zu
schlieen. Es muss jemand eingedrungen sein. Er verlieR die
Wohnung wieder und betrachtete das Schloss. Es war kein
Kratzer zu entdecken. Dann ging er wieder hinein. Im Flur
packte ihn die Angst. Kein Zweifel, da war jemand in der
Wohnung, und dieser Jemand war nicht die Polizei. Er ging
wieder hinaus, zog die Tur leise von aufien zu und schloss vor-
sichtig ab. Er eilte die Treppe hinunter und kramte in den Ta-
schen nach seinem Handy. Er fand es nicht, so rannte er zur
Telefonzelle am Pferdemarkt. Nach kurzem Zdgern wéhlte er
die 110.

»Polizei-Notruf.«
»Ja, hier Stachelmann. In meiner Wohnung ist ein Einbre-
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cher.«
Er nannte die Adresse und sagte, von wo er anrief.
»Aber kommen Sie ohne Sirene und Blaulicht.«

»Ja, jak, sagte der Polizist. »Warten Sie vor der Telefonzel-
le.«

Nach ein paar Minuten erschien ein Streifenwagen, darin
zwei Beamte, einer trug einen Vollbart. Sie baten Stachelmann,
in den Wagen einzusteigen, und fuhren zur Wohnung.

»Geben Sie mir bitte den Schliissel, und warten Sie im Wa-
gen«, sagte der Beamte mit dem Bart. Er sprach mit plattdeut-
schem Akzent.

Stachelmann schiittelte den Kopf. »Ich komme mit«, sagte er.
Er flhlte sich sicher in Begleitung der Polizisten.

»Bitte«, sagte der Polizist, »es ist Ihr Risiko.«

Sie stiegen die Treppe hoch, die Musik wurde lauter. Sta-
chelmann handigte dem Polizisten den Schliissel aus, und der
bartige Beamte oOffnete die Tur. Sein Kollege zog die Pistole
aus dem Halfter und ging vor. Handels Feuerwerksmusik. Der
Beamte mit dem Bart zog ebenfalls seine Waffe und folgte dem
Kollegen. Stachelmann betrat nach den beiden die Diele. Der
Vollbart drickte die Klinke der Wohnzimmert(r, dann stiel3 er
sie auf und legte an. Die Musik fillte den Flur. Die beiden Po-
lizisten gingen ins Wohnzimmer, der eine sicherte den anderen.
Sie kamen heraus, der Vollbart schittelte den Kopf. Sie unter-
suchten Kuche, Bad und Schlafzimmer. Dann standen sie im
Flur und schauten Stachelmann an. »Sie sind ganz sicher, dass
Sie die Musik nicht selbst angemacht haben?«

»Ja.«
»Haben Sie etwas getrunken?«
»Ein Glas Wein und einen Schnaps.«

»Bei manchen reicht das«, sagte der Bartige. »Wenn noch
Stress dazukommt oder Frust oder so.«
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»Bei mir reicht das nicht«, sagte Stachelmann.
»Haben Sie was Schlimmes erlebt in letzter Zeit?«
»Sind Sie Psychologe?«, fragte Stachelmann den Bartigen.

»Komm, wir gehen, sagte der Kollege des Bartigen. Sie ver-
lieken die Wohnung. Der Vollbart schiittelte den Kopf.

»Als gabe es nichts Wichtigeres«, horte Stachelmann ihn
murmeln.

Stachelmann schloss die Tar ab und ging ins Schlafzimmer.
Die Schranktlir stand offen. Er tastete mit der Hand im
Schrank, fand aber nichts. Er kniete und schaute unters Bett.
Gewiss hatten die Polizisten jede Mdglichkeit bedacht, wo sich
einer verstecken konnte. Dennoch durchsuchte Stachelmann
auch die anderen Raume. In der Kiiche fand er sein Handy un-
ter einer Zeitung auf dem Tisch. Er war nicht irre, er hatte die
Musik nicht aufgelegt, und sein CD-Spieler schaltete sich nicht
von selbst ein. Die CD war zu Ende, nach einem Augenblick
der Ruhe begann sie von vorn. Stachelmann erschrak. Es war,
als héatte eine unsichtbare Hand den Start-Knopf gedriickt. Er
betrachtete das Display, Repeat leuchtete auf. Diese Funktion
hatte er noch nie benutzt. Er schaltete das Gerét aus.

Dann setzte sich Stachelmann aufs Sofa und griibelte. War er
versehentlich an die Taste gekommen? Was sagte Stachel-
manns Ratgeber fur réatselhafte Erscheinungen dazu, Wilhelm
von Ockham, der Mdnch aus dem Mittelalter, der mit seinem
geistigen Rasiermesser alles Nebul6se abschnitt? Wahrschein-
lich ist das nahe Liegende richtig. Wenn dir ein Nashorn auf
der Stralle begegnet, ist es nicht aus Afrika eingewandert, son-
dern aus einem Zoo ausgerissen. Wenn dein CD-Spieler endlos
Héndel spielt, dann hast du ihn eingeschaltet und versehentlich
die Repeat-Taste erwischt. Jede andere Erklarung ist schwach-
sinnig.

Das Telefon klingelte.

»Es ist ein Junge«, sagte Anne. »Aber glaub nicht, dass ich
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ihn Josef nenne. Es geniigt, dass du mit dem Namen bestraft
bist. Stell dir mal vor, seine Spielkameraden wirden ihn Jossi
nennen oder Sepp, grasslich. Und uber Maria schweige ich
taktvoll.« Thre Stimme klang schwach, aber glticklich.

»Glickwunsch«, sagte Stachelmann. Er war verwirrt, wusste
nicht, was er sonst sagen sollte. »Kann ich dich besuchen?«

»Das lohnt sich nicht. Ich nehm hier bald ReiRaus, auch wenn
die Herren und Damen Doctores den Kopf schitteln.«

»Dann besuch ich dich zu Hause.«

»Mach das, wenn du das Geschrei ertrégst. Ich ruf dich an,
wenn die Flucht gelungen ist.«

»Ich konnte ja die Verfolger ablenken, auf eine falsche Spur
fuhren.«

»Du wirdest es hinkriegen, dass ich ber dich stolpere, wenn
mir die Meute auf den Fersen ist. Bleib schén zu Hause und
warte auf Mamas Anruf.«

Als sie aufgelegt hatte, war der Schreck Uber die Musik ent-
riickt. Er freute sich tGber Annes Gliick, sie hatte ihn daran be-
teiligt. Er genoss die Warme, wollte sie nicht weichen lassen.
Hoffentlich wiirde sie bald anrufen, um ihn einzuladen. Be-
stimmt war der Wahn bald vorbei, die Polizei wiirde den Mor-
der finden, und diesmal wurde er Anne gewinnen. Er fihlte
sich leicht. Alles wird gut. Alles wird gut.

Als er am Abend im Bett lag, stellte er sich vor, wie Annes
Baby aussehen mochte. Babys konnten so hasslich sein.

*k*k

»lch mach Ihnen einen Vorschlag«, sagte der Vernehmer.

»Wenn Sie klug sind, nehmen Sie ihn an. Wenn nicht, gehen
Sie fur ein paar Jahre ins Gefangnis, und das Studium hat sich
erledigt. Wenn Sie wieder rauskommen, werden Sie Hilfsarbei-
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ter. Glauben Sie nicht, dass wir Sie in den Westen lassen. Sie
nicht.«

Der Gefangene hob den Kopf. Er war miide, hatte langst ver-
gessen, wie viele Verhdre er mitgemacht hatte. Wie oft war er
durch die Génge geflhrt worden? »Gesicht zur Wand!«

Es schien ihm, als habe der Vernehmer ewig Zeit. Ab und zu
waren sie zu zweit; der, der dazukam, drohte und schimpfte.
Natdrlich durchschaute der Gefangene das Spiel. Aber irgend-
wann war es gleichgultig, ob es ein Spiel war. Er flhlte sich
hingezogen zu seinem Vernehmer.

»Sie sind doch Sozialist«, sagte der Vernehmer. »Waren Mit-
glied der FDJ. Wissenschaftler. Da tritt man irgendwann auch
der Partei bei, das war Ihnen doch klar.«

Es war ihm klar gewesen. Der Gang der Dinge. Als Gesell-
schaftswissenschaftler trat man der Partei bei. Als Historiker
allemal. Die Gesetze der Geschichte, Basis und Uberbau, Klas-
senkampf, der Widerspruch von Produktivkraften und Produk-
tionsverhaltnissen, der historische Materialismus begriindeten
den Sieg des Sozialismus. Wenn man diese Wissenschaft stu-
diert und spater lehren will, dann wird man Genosse, eher fri-
her als spater. Und dann kdmpft man unter Leitung der Partei
gegen die burgerlichen und imperialistischen Historiker.

»Aber Ihr Sozialismus ist ein anderer als meiner.«

Der Vernehmer nickte. »Das verstehe ich gut. Der Sozialis-
mus ist der Ubergang zum Kommunismus. Unser Sozialismus
hat Fehler, auch ich bin nicht mit allem einverstanden. Aber ich
sehe ein Ziel, und fir das Ziel missen wir Opfer bringen. Viel-
leicht kommen erst spétere Generationen in den Genuss des
Kommunismus. Unsere Aufgabe ist es, daflr zu sorgen. Wir
sind an unseren geschichtlichen Platz gestellt, das kann man
sich nicht aussuchen. Viele Gebrechen unseres Sozialismus
wurzeln im Kampf der Systeme. Wir missen uns verteidigen
gegen eine Vielfalt von Angriffen. Davon kriegen Sie als Bur-
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ger unserer Republik nur wenig mit. Wir schiitzen Sie. Das
Ministerium fur Staatssicherheit spirt die Infiltrationen und
Diversionen auf. Oft gehen Gutwillige den Feinden auf den
Leim, solche Leute wie Sie zum Beispiel.«

Der Vernehmer stand auf und schaute zum Fenster hinaus.
Der Gefangene sah den breiten Riicken des Manns. »Wenn ich
Katholik wére, wiirde ich sagen, wir kampfen um Ihre Seele.«

»Der Vergleich gefallt mir gut. Sie sind genauso intolerant,
sagte der Gefangene.

»Wir sind genauso Uberzeugt von unserer ldee«, erwiderte
der Vernehmer.

Der Gefangene saR auf dem Hocker und schwieg. Er dachte
nach, versuchte, die Mudigkeit zu verdréangen. Es war diesmal
ein anderes Verhdr, mehr eine Diskussion. Sie wollten es nun
abschliel3en. Sie wollten, dass er sich entschied. Fir sie oder
flr Bautzen.

»Wir machen Fehler, gewiss. Spater werden wir ber man-
ches den Kopf schiitteln. Aber wir haben keine Zeit, Uber Feh-
ler zu diskutieren. Wenn wir damit anfangen, laden wir den
Feind ein. Wie viele Fehler wir auch machen, bei uns gibt es
keine alten Nazis in der Justiz, im Staatsapparat, in der Regie-
rung, in der Armee, auch nicht an den Universitaten, schon gar
nicht an den Schulen Und wir kdmpfen fur den Frieden, flr
Abristung. Das alles wissen Sie doch auch.«

Nattrlich wusste er es. Und er wusste, dass er sich entschei-
den musste. Er schaute auf das Portrat von Feliks Dserschinski
an der Wand. »Morgen, fllsterte er. »Morgen sage ich es Ih-
nen.«
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Als ware nichts geschehen. Stachelmann erschien es seltsam,
dass er Uber die Puppenbriicke lief, dann den Zebrastreifen
uberquerte vor der Apotheke am Holstentorteller und vorbei an
den Betonkl6tzen auf dem Platz des ehemaligen Postgebédudes
den Bahnhof erreichte. Er schaute sich um, vielleicht beschatte-
te ihn die Polizei, um zu prifen, ob er sich an die Auflage hielt.
Womdgglich hatte der Staatsanwalt ihn aus der U-Haft entlas-
sen, damit er die Kripo auf eine Spur fiihrte. Er grinste, da
konnten sie lange hinter ihm herlaufen.

Er hatte gut geschlafen und fand die Vorstellung lustig, dass
ihm einer hinterherlief. Als er auf Gleis 9 in den Waggon stieg,
drehte er sich in der Tur blitzschnell um. Er hoffte, jemanden
zu erwischen, der sich wegdrehte oder duckte, um nicht als
Verfolger enttarnt zu werden. Aber da war niemand, der ihm
auffiel.

Der Zug fuhr durch den Regen, Tropfen wandelten sich in
Rinnsale, die der Fahrtwind tber die Scheibe zog. Die Umrisse
seines Gesichts spiegelten sich im Glas, Felder, Wiesen und
Baume wurden weichgezeichnet. Stachelmann Uberlegte, was
er Anne mitbringen sollte, wenn er sie besuchte. Wie wiirde es
sein? Er splrte die Aufregung und mahnte sich, nicht zu viel zu
erwarten. Babykleidung, blau? Er lachte leise, wie albern.

Ein Handy zerstorte seinen Tagtraum. Ein modisch gekleide-
ter junger Mann ihm gegentiber am Tisch redete lautstark mit
seinem Biro. Es klang wichtigtuerisch. Dem Mann war es egal,
dass alle im Abteil mithtérten und er sie belastigte mit seinem
Gerede.

Er traf Renate Breuer im Gang des Historischen Seminars, sie
sah ihn anders an als sonst. Vielleicht wollte sie schauen, ob
das Gefangnis ihn verdndert hatte. »lhr Seminar ist ausgefal-
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len«, sagte sie. »Die Frau Derling konnte sie ja nicht vertre-
ten.«

»Ja, sagte er und ging in sein Zimmer.

Kaum sal} er, klopfte es, in der Tir stand Bohming. Er gab
Stachelmann die Hand und setzte sich auf die Ecke des
Schreibtischs. »Wie steht’s?«

»Weil ich nicht«, sagte Stachelmann. »Sicher ist nur, dass
ich zu Unrecht in U-Haft war.«

»Gewiss«, sagte Bohming. Er 6ffnete den Mund, um noch
etwas zu sagen, aber er schloss ihn wieder. Dann fragte er:
»Und wie ist das so im Gefangnis?«

»Ungemutlich.«

»Ja, bestimmt. Also, Josef, versteh das nicht falsch, aber die-
se Meyerbeck-Sache ...« Er stand auf und ging ein paar Schrit-
te. Er blieb vor dem Fenster stehen und schaute hinaus. »Also,
diese Meyerbeck-Sache, die muss ich jemand anderem geben.
Du verstehst das doch, nicht wahr?«

Stachelmann begriff, was Bohming meinte. Wir kénnen dem
Herrn Meyerbeck keinen zumuten, der im Geféngnis sal3 und
weiterhin des Mordes verdachtigt wird. Am schlimmsten wére
es, Stachelmann wirde verhaftet, wéhrend er im Firmenarchiv
recherchierte. Das ware nicht gut fur den Ruf der Firma.
»Klar«, sagte Stachelmann, »ich verstehe alles.«

Bohming drehte sich um und musterte Stachelmann scharf,
als wollte er ergriinden, ob sich in der Antwort etwas versteck-
te. »Schon, Meyerbeck hat bestimmt langst gelesen, was im
Abendblatt stand.«

Stachelmann erschrak. »Was stand im Abendblatt?«

»Ach, das weiflt du nicht?«

»Nein.«

»Ein Artikel tber den Mord an Wolf Griesbach.«

»Und offenbar etwas tiber mich.«
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»Ja, aber ohne Namen. Dass die Polizei einen Kollegen am
Historischen Seminar verdachtigt. Ein kleiner Artikel, aber mir
reicht es schon, dass tberhaupt was geschrieben wurde. Wenn
wir Pech haben, kommen morgen die Schreihalse von der Bou-
levardpresse. Mord an der Uni! Eifersuchtsdrama unter Histo-
rikern? Mein Gott, normalerweise geht mich das ja nichts an,
aber warum musstest du mit der Frau des neuen Kollegen ins
Bett steigen?«

»Steht das auch in dem Artikel?«

»In etwa.«

»Woher wissen die das?«

»Die werden ihre Quellen bei der Polizei haben.« Er rieb den
Zeigefinger gegen den Daumen.

Das Telefon klingelte, es war Oppums Bduro. Stachelmann
sagte, er rufe zurick.

»Kann ich den Artikel mal lesen?«
»Frau Breuer bringt ihn dir. Tut mir Leid.«

Als Bohming gegangen war, wahlte Stachelmann Oppums
Nummer. Der Anwalt berichtete, der DNS-Test habe ergeben,
dass Stachelmann das Kondom benutzt habe.

»Das ist keine Neuigkeit«, sagte Stachelmann.

»Richtig, aber, sagen wir mal ermittlungspsychologisch ist es
ungunstig. Eine DNS-Ubereinstimmung gilt als untrtglicher
Beweis.«

»Mehr als zugeben, dass ich die fragliche Nacht mit Frau
Griesbach verbracht habe, kann ich nicht.«

»Das ist richtig«, sagte der Anwalt, aber es lag kein Opti-
mismus in seiner Stimme.

»Gibt’s noch etwas, das Sie mir mitteilen wollen?«

»Nur ein Eindruck. Die Kripo hat anscheinend andere Motive
und Mdoglichkeiten geprift, aber nichts gefunden. Die haben
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nur gegen Sie etwas in der Hand. Wie gesagt, das sind keine
Tatsachen, aber die Stimmung in der Mordkommission war
schon mal besser, was Sie betrifft.«

Stachelmann berichtete von der Musik in seiner Wohnung
und dass er die Polizei geholt habe.

»Darauf hatte ich Sie auch noch angesprochen. Durch einen
bloden Zufall hat die Mordkommission davon erfahren. Der
Kriminalrat sagte mir am Telefon, er habe den Eindruck, Sie
wollten ablenken von sich oder sich zum Opfer stilisieren.
Manchen mache das schlechte Gewissen fast verriickt, sodass
er schlieBlich auch an Gespenster glaube.«

»Ich weil3, dass ich es nicht war. Und ich habe eine Spur ge-
funden.« Er berichtete von den Fluchthelfern und seinem Ver-
dacht, ein gescheiterter Fluchtling kénnte sich gerdacht haben.

Oppum horte zu und versprach, die Kripo auf diese Spur hin-
zuweisen. Er klang nicht Uberzeugt.

Nach dem Telefonat versuchte Stachelmann zu arbeiten. A-
ber die Seiten verschwammen vor seinen Augen. Er versuchte,
sich zu zwingen, es half nicht. Wie ein Kreisel drehten sich die
Gedanken an den Mord und die Ermittlungen in seinem Kopf.
Er rief die Datei mit dem Entwurf seiner Habilschrift auf und
schloss sie wieder. Er blatterte in Fachzeitschriften und Haus-
mitteilungen.

Dann kam Renate Breuer mit dem Abendblatt-Artikel.

»Den soll ich lhnen bringen.« Sie hielt ihn zwischen zwei
Fingern und legte ihn auf den Tisch. Im Artikel wurde berich-
tet, der Lubecker Dozent J. M. St. habe die Leiche eines Ge-
schichtsprofessors im Kofferraum seines Autos gefunden.
Beide hatten an der Universitdt Hamburg gearbeitet. Die LU-
becker Mordkommission habe den Geschichtsdozenten als Tat-
verdachtigen verhaftet, aber nach wenigen Tagen wieder auf
freien FuB gesetzt, da keine Verdunkelungsgefahr mehr gege-
ben sei. Der Tatverdacht bestehe allerdings fort. »Die Lubecker
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Kriminalpolizei hillt sich offiziell in Schweigen. Es gilt aber
als sicher, dass sie ein Beziehungsdrama als Tatmotiv an-
nimmt.«

Wenn sich die Polizei in Schweigen hullte, von wem stamm-
ten die Informationen im Abendblatt? Das Wort »offiziell«
schien wichtig zu sein, Burg oder Wesendorn hatten vermutlich
inoffiziell geplaudert. Erst allméhlich erfasste Stachelmann die
Bedeutung des Artikels. Er stempelte ihn zum Mdorder ab. Je-
denfalls dachten die Leser, der wird es schon gewesen sein. Hat
mit der Frau des Opfers im Bett gelegen, ist doch klar. Es
schnurte Stachelmann die Brust ein. Schweil3 brach aus, zuerst
auf der Stirn, dann am ganzen Kaorper. Stachelmann sprang auf
und offnete das Fenster. Er steckte den Kopf hinaus, kalter Re-
gen traf sein Gesicht. Ein Windstol? trieb feine, kalte Tropfen
durch den Von-Melle-Park. Stachelmann schwitzte und fror.
Die Beklemmung l&hmte ihn. Er fihlte sich hilflos angesichts
einer Macht, die mit ihm zu spielen schien. Er hatte Griesbach
nicht getotet, er wusste nicht, wer die Leiche in seinen Koffer-
raum gelegt hatte. Er musste sich nicht entlasten, fur die Be-
weise war die Polizei zustandig. Und doch flhlte er, dass er
etwas tun musste. Der Wahn riickte naher, ihn packte die
Angst, sie wirden ihn wieder in den Knast bringen. Er malte
sich die Gerichtsverhandlung aus. Irgendein Sachverstandiger
wirde erkléren, die Fasern auf dem Beifahrersitz in Stachel-
manns Auto stammten von Griesbachs Kleidung. »Was sagen
Sie dazu, Angeklagter?«, wirde der Staatsanwalt bellen, Tri-
umph in der Stimme. »Ach, Sie haben keine Erklarung, hatte
ich mir ja denken kdnnen.« Und dann wirde der Sachverstan-
dige sagen, die DNS-Spuren am Kondom seien identisch mit
denen der Speichelprobe. Der Anwalt wiirde einwenden, keines
dieser Indizien beweise die Schuld seines Mandanten, fur alles
gebe es harmlose Erklarungen. Und die Nacht mit der Frau des
Opfers? Nun ja, das sei nicht schon, aber menschlich. Dadurch
werde man nicht zum Morder. Sein Mandant habe in diesem
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Punkt nicht die Wahrheit gesagt. Aber wie viele Frauen und
Manner in Deutschland wirden dies tun in einer vergleichbaren
Situation?

Stachelmann spielte es mehrfach durch, und jedes Mal endete
das Verfahren mit lebenslanglich. Er wusste, die Umstande
sprachen gegen ihn. Und sie hatten sonst keine Spur. Er hatte
Oppum verstanden, ratselte, was der Anwalt dachte. Stachel-
mann Uberlegte, ob er die Zweifel in Oppums Stimme hinein-
gehort hatte. Schluss damit, raus hier. Er schloss das Fenster
und verliell den Raum. Im Gang entschied er sich, in die Cafe-
teria im Erdgeschoss zu gehen. Da wirde er auf andere Gedan-
ken kommen. Er fuhr im Aufzug hinunter, die Schmierereien
an den Wanden sah er nicht mehr. In der Cafeteria nahm er
sich einen Salat und ein Wasser, dann stellte er sich in die
Schlange vor der Kasse. Nachdem er bezahlt hatte, fand er ei-
nen Platz am Fenster, am Nebentisch saflen Studenten. Sta-
chelmann horte, wie sie Uber Bohming lasterten.
»Stinklangweilig«, sagte einer. »Der hélt jedes Semester die
gleiche Vorlesung, bestimmt seit flinfzehn Jahren.«

Stachelmann fiel das auch auf, wenn die Veranstaltungster-
mine besprochen wurden. Aber er hatte sich an Bohmings
Faulheit gewohnt.

»Und liest das einfach runter. Der guckt nicht einmal hochg,
sagte ein Studentin mit schriller Stimme.

»Wird Zeit, dass der abtritt«, sagte ein Dritter.

Eigentlich hat er Recht, dachte Stachelmann. Bohming l&hm-
te den Lehrstuhl, forschte nicht mehr, motivierte seine Leute
nicht, verwaltete nur noch das Ansehen, das er sich erworben
hatte, wodurch auch immer. Vielleicht genlgte es schon, viele
Jahre Professor zu sein, ein paar Reden, die andere schrieben,
zum richtigen Zeitpunkt zu halten auf Historikerkongressen.
Worin bestand Bohming Beitrag zur Geschichtsschreibung?
Stachelmann Uberlegte, fand aber nichts. Und worin besteht
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dein Beitrag? Da musste er nicht tberlegen, um nichts zu fin-
den.

Die Studenten am Nebentisch sprachen leiser.

Stachelmann stopfte sich Salatblétter in den Mund und be-
kleckerte sein Hemd. An den Mundwinkeln Kklebte Sole. Er
hatte vergessen, eine Serviette zu nehmen. Er stand auf und
ging zur Kasse, um eine zu holen. Die Studenten am Neben-
tisch folgten ihm mit Blicken, er sah es im Augenwinkel. An
der Kasse schaute ihn eine Studentin an, dann grinste sie. Er
nahm sich zwei Papierservietten und wischte sich den Mund
ab. Er betupfte den Fleck auf dem Hemd.

Als er wieder sal3, fliisterten die Studenten am Nebentisch. Er
glaubte, seinen Namen zu héren. Dann »Griesbach« und
»Mord«. Natlrlich, die hatten das Abendblatt gelesen, es fiel
ihnen leicht herauszufinden, welcher Dozent unter Mordver-
dacht stand und mit der Frau des Opfers geschlafen hatte. Er
spurte die verstohlenen Blicke. So schaute man auf jemanden,
der bald als Morder im Geféngnis sitzen wirde. Er al$ nicht auf
und lieR Teller und Besteck stehen, als er sich erhob. Stachel-
mann zwang sich, nicht zu rennen. Er fuhr mit drei Studenten
nach oben und fiihlte sich beobachtet. Stachelmann wusste
sonst schon nicht, wohin er schauen sollte im Fahrstuhl, dies-
mal flirchtete er, rot anzulaufen.

Zurick in seinem Zimmer versuchte er, wieder zu arbeiten.
Aber der Artikel lie3 ihn nicht los, einen Augenblick spielte er
mit dem Gedanken, in der Abendblatt-Redaktion anzurufen
und nach der Quelle des Artikels zu fragen. Aber sie wirden
ihm nicht verraten, woher die Auskunft stammte, und er wiirde
sie vielleicht darauf stoRen nachzubohren.

Das Telefon klingelte. Als er abnahm, horte er im Hinter-
grund Babygeschrei. »Damit du mitkriegst, in welchem akusti-
schen Inferno ich Tage und Né&chte verbringe.« Sie klang
erschopft, aber zufrieden.
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»Hast du den Artikel im Abendblatt gelesen?«
»Welchen?«
»Uber den mordenden Geschichtsdozenten in Hamburg?«

»Wirst du jetzt endlich berihmt? Entschuldigung, ein
schlechter Scherz. Nein, Sohnemann will zurzeit nicht dass
Mama Zeitung liest.«

»Schl&ft der nie?«
»Der heif8t tbrigens Felix, und wenn er schlaft, penne ich,

was das Zeug halt. Aber ich werde mir das Blatt besorgen.
Wenn ich dich richtig verstehe, eine ible Sache.«

»Ich stelle gerade fest, dass es nicht lustig ist, als Morder
durch die Gegend zu laufen. Die lieben Studenten zerreiflen
sich das Maul, die lieben Kollegen schauen einen schief an.
Und die Geschichte mit Frau Griesbach« — er stockte — »Ines,
ist auch schon rum. Ich mdchte wissen, wie das geht.«

Sie schwieg, und Stachelmann glaubte zu wissen, dass sie es
wegen Ines tat. »Schlechte Nachrichten verbreiten sich affen-
schnell«, sagte sie. »Aber das ware doch so oder so rumgegan-
gen, friher oder spéter. Wichtig ist, dass du es nicht warst.«

»lch war es nicht.«

»Das weil} ich. Aber die Dinge liegen so, dass alle Welt es
glaubt.«

»Die werden mich wieder einsperren.«
»Mag sein, aber sie werden dich freisprechen.«

»Da bin ich mir nicht mehr sicher. Sie haben sonst keine Spu-
ren, und was sie haben, lasst mich uralt aussehen.«

»Haéttest dir mal besser das Techtelmechtel erspart.«

»Komm jetzt nicht mit Moralpredigten. Du musst gerade an-
fangen damit.«

Sie lachte. »Wenn du mich besuchen willst, nur zu. Ich biete
dir Dauergeschrei, verkackte Windeln, ein sabberndes Baby
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und eine Mutation mit sieben Handen, die im Stehen ein-
schlaft.«

»Ein schoneres Angebot ward nie gemacht. Ich melde mich,
wenn ich mich stark genug flihle.«

Nach dem Gesprach fuhlte er sich besser. Der Zusammenhalt
mit Anne war zurlick, auch wenn er nicht wusste, wie es wei-
terging. Diesmal wollte er es nicht vermasseln. Er entschied
sich, nicht mehr zu arbeiten, es war sinnlos. Er verlie} das In-
stitut und fror auf dem Weg zum Dammtorbahnhof. Es war
dunkel, die Laternen brannten, der Regen zog glitzernde Faden
im Licht der Autoscheinwerfer.

Im Hauptbahnhof verpasste er seinen Zug, es war ihm recht.
Er schlenderte durch die Bahnhofshalle, im Obergeschoss der
groRen Bahnhofsbuchhandlung betrachtete er die Neuerschei-
nungen. Hier fiihlte er sich sicher, niemand kannte ihn. Er fand
einen Stapel mit Buchern ber Nazigroflen von einem TV-
Historiker, dessen Filme manche Kollegen verlachten oder
verfluchten wegen ihrer Melodramatik. Vor allem stellten die
TV-Serien nur dar, was bebildert sei, die Geschichte als Dau-
menkino. Und dann wirden Szenen nachgestellt, damit der
Zuschauer den Eindruck habe, dabei zu sein. Stachelmann hatte
diese Filme nicht gesehen und die Biicher des Mannes nicht
gelesen.

Er verlieR die Buchhandlung. In einem Schreibwarenladen
entdeckte er ein kleines Notizbuch mit Adressenteil und kaufte
es. Dann bestellte er an einem Stand ein Brétchen und einen
Saft. Als er gegessen und getrunken hatte, lief er geméchlich
zum Gleis, der Zug wartete schon. Zwei Manner saflen im
GroRraumabteil erster Klasse, der eine doste, der andere las
Zeitung. Stachelmann kannte beide Gesichter. Er stellte sich
vor, wie er sich fiihlen wirde, wenn das Abendblatt nicht nur
den Artikel, sondern auch ein Foto von ihm gedruckt hatte. Er
setzte sich an den Tisch und beobachtete durchs Fenster die
Menschen auf dem Bahnsteig. In seinem Kopf arbeitete es, der

182



Verdacht gegen ihn lie3 ihn nicht los. Er war sich nicht mehr
sicher, dass er nichts zu firchten hatte.

Da fiel ihm ein Mordprozess ein, der vor einigen Monaten
halb Norddeutschland beschéftigt hatte. Die Besitzerin von
zwei oder drei Fitnessstudios verschwand, ihr Mann wurde
verhaftet unter Mordverdacht. Die Staatsanwaltschaft fihrte im
Prozess eine Menge Indizien an gegen den Angeklagten, aber
keinen Beweis. Der Mann hatte nach Aussagen von Zeugen
einen schlechten Charakter, die Frau hatte ihm das Konto ge-
sperrt, und die Ehe war zerrittet. Aber nichts bewies unwider-
legbar, dass er ein Mdrder war, es sprach nur alles gegen ihn.
Der Mann wurde verurteilt und brachte sich um in der Zelle.
Seitdem gab es in der Lubecker Polizei und Justiz einige, die
nachts Alptrdume hatten, in denen eine Frau vorkam, die an
einer Bar unter den Palmen einer Karibikinsel Cocktails
schlirfte.

Bestimmt gab es weitere Falle, in denen Zweifel blieben. A-
ber kam es auf einen mehr oder weniger an? Stachelmann fro-
stelte. Er erinnerte sich an das letzte Gesprach mit Oppum, jetzt
war er sicher, der Anwalt wusste oder ahnte etwas und wollte
es ihm nicht sagen, weil es schrecklich war.

Der Zug stand in Bad Oldesloe, hatte mehr als die Halfte der
Strecke zurlickgelegt. Stachelmann hatte es nicht gemerkt. Der
Bahnsteig lag in einem fahlen Licht, die Tropfen auf der
Scheibe verzerrten die Umrisse. Die Leute stromten zum Aus-
gang, sie hatten es eilig, nach Hause zu kommen. Stachelmann
fiihlte sich einsam. Der Zug ruckelte und fuhr weiter, drauRen
wurde es schwarz. Das verschwommene Bild seines Gesichts
in der Scheibe erschien ihm fremd. Er schaute sich um im Ab-
teil, die Menschen waren ihm gleichgultig. Er nahm sie kaum
wahr. Die Angst verlor sich, er war mude.

In Lubeck griff sie wieder nach ihm, als er sich seiner Woh-
nung néherte. Die Musik fiel ihm ein, die eine Geisterhand
aufgelegt hatte. Du bist verriickt. Du hast die Musik aufgelegt.
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Es ist nicht das erste Mal, dass du etwas tust, ohne es zu wis-
sen. Der Druck ist zu gro8, man ist es nicht gewohnt, fur einen
Morder gehalten zu werden. Da werden psychische Prozesse
ausgelost, der Mensch dndert sich und tut Dinge, die seltsam
sind.

Als er die Haustur von innen zugezogen hatte, blieb er eine
Weile stehen und lauschte. Er horte nichts auBer einem Fern-
sehgerét, stark gedampft. Er stieg einige Stufen hoch und blieb
wieder stehen. Erst wollte er es nicht horen, dann konnte er
sich nicht mehr dagegen wehren. Aus seiner Wohnung ertonte
Musik. Er Oberlegte, was er tun sollte. Wieder die Polizei ru-
fen? Die wirden ihn auslachen, und wenn es die Mordkommis-
sion mitbekam, sah die sich bestétigt. Vielleicht dachten sie, er
arbeite daran, sich mildernde Umstande zu beschaffen wegen
geistiger Unzurechnungsfahigkeit. Er nahm zwei weitere Stu-
fen, die Musik wurde lauter. Es waren harte Klavierldufe, sie
grenzten an Disharmonie, um sich dann wieder zusammenzu-
fiigen. Er schloss die Tur auf, die Musik war laut, Horner ka-
men hinzu, dann der Klangkérper eines Orchesters. Er kannte
dieses Stiick, aber er konnte es nicht benennen. Er lie} die
Haustur offen stehen und nédherte sich dem Wohnzimmer. An
der Kichentir verharrte er. Wenn sich in der Kiche jemand
verbarg, konnte er Stachelmann den Fluchtweg verstellen. Sta-
chelmann stieR die Kuchentur auf. Er trat ein und schaute sich
um. Im Spulbecken waren Geschirr und Besteck vom Frih-
stiick, hinter der Tur stand niemand. Er atmete auf und ging
wieder in den Flur. Die Tir zum Wohnzimmer war angelehnt.
Er schob sie ein Stlick weiter auf und schaute durch den Spalt.
Das Klavier setzte wieder ein, unmelodios, hart. Auf dem
Wohnzimmertisch lag eine CD-Hiille, aufgeschlagen. Er ging
hinein, schaute zuerst hinter die Tur. Dann betrachtete er den
CD-Spieler, die Repeat-Taste leuchtete, die CD mochte schon
stundenlang spielen. Er schaltete den CD-Spieler aus. Die Stille
erschreckte ihn.
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Als er sich gefangen hatte, durchsuchte er die anderen Zim-
mer und schloss die Wohnungstur. Er setzte sich aufs Wohn-
zimmersofa. Die CD-Hulle lag vor ihm. Er nahm sie in die
Hand und las. Brahms, Klavierkonzert Nr. 2, Wiener Philhar-
moniker, am Klavier Krystian Zimerman, Dirigent Leonard
Bernstein. Es war der Digitalmitschnitt eines Konzerts von
1985. Deutsche Grammophon. Offensichtlich war es eine
hochwertige CD, gewiss eine erstklassige Aufnahme nach allen
Regeln der Kunst. Nur war sich Stachelmann sicher, er hatte
diese CD nicht eingelegt. Er besal sie nicht, Brahms war nicht
sein Fall. Diese Musik war ihm zu schwer.

Wer hatte die CD eingelegt?

Derjenige hatte dafiir gesorgt, dass Stachelmann sie horte.
Warum sollte er sie horen? Der Unbekannte hatte ihm die CD
geschenkt. Dazu aber war er in die Wohnung eingedrungen.
Stachelmann stand auf und ging durch alle Zimmer. Mit den
Augen suchte er Boden, Wénde, Tische, Stihle, Regale und
Schranke ab. Er schaute sich das Wohnungstirschloss an. Nir-
gendwo entdeckte er eine Spur des Eindringlings. Das machte
ihm umso mehr Angst.

Wieder dachte er, ruf die Polizei an. Die halten dich ohnehin
fiir verriickt, da kommt es nicht mehr drauf an. Aber was sollte
die Polizei tun? Sie mussten annehmen, er habe in einem Au-
genblick der Umnachtung die CD eingelegt, versehentlich die
Repeat-Taste erwischt und sei dann zur Uni gefahren. Was
wirde Stachelmann denken, wenn ihm jemand so eine Klamot-
te erzahlen wirde? Er wirde sich innerlich an die Stirn tippen.
Das wird seinen Grund haben, dass die CD spielt. Wenn man
schon am Morgen die Flasche ansetzte oder zu viele Tabletten
schluckte, dann konnte es auch zweimal geschehen oder Ofter.
Und wenn man Schnaps und Tabletten zusammen nahm, dann
legte man vielleicht nicht nur CDs ein, ohne es zu wissen, son-
dern hielt sich auch fiir Admiral Hornblower oder Josef Stalin.

Er schittelte den Kopf, wie um den Wahn loszuwerden. Aber
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der blieb. Was soll ich tun? Denk systematisch. Er stand auf
und ging im Kreis. Er schlug sich mit der Faust an die Stirn,
immer wieder. Es war ein Fremder im Haus gewesen, seine
Nachbarn brachen nicht in Wohnungen ein. Aber er konnte sie
fragen, ob sie jemanden gesehen hatten.

Schnell stieg er die Treppen hoch und klingelte. Er horte ein
Schlurfen, dann stand ein alter Mann in der Tur, Stachelmann
hatte ihn nur zwei- oder dreimal gesehen. Aus der Wohnung
roch es streng. Der Mann trug ein Goldkettchen um den Hals
mit einem Kreuz daran.

»Haben Sie in den letzten Tagen einen oder eine Unbekannte
im Haus gesehen?«

Der Mann schiittelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Guten A-
bend!« Er schloss die Tdr.

Stachelmann stand vor der Tir, einen Augenblick schoss ihm
der Gedanke durch den Kopf, der Mann habe vielleicht etwas
zu tun mit der geheimnisvollen Musik. Aber er verwarf die
Idee, es war absurd, der Alte lebte langer in dem Haus als Sta-
chelmann, das war nicht der Typ, der in fremde Wohnungen
eindrang, um CDs abzuspielen. Stachelmann ging hinunter zur
Erdgeschosswohnung. Er klingelte, niemand 6ffnete. Er Kklin-
gelte noch einmal mehrfach und lang, aber das Parchen schien
nicht da zu sein.

Er kehrte zuriick in seine Wohnung und schloss von innen ab.
Dann durchsuchte er noch einmal alle Raume, auch den
Schrank im Schlafzimmer. Er fand nichts. Unruhe erfasste ihn.
Er setzte sich aufs Sofa und Uberlegte. Wer legte die CDs ein?
Warum war es diesmal eine fremde CD? Welche Bedeutung
hatte es?

Am leichtesten schien ihm die Erklarung, warum es eine
fremde CD war. Wer sie spielen liel3, wies ihn darauf hin, dass
ein Fremder in die Wohnung eingedrungen war. Er wollte aus-
schlieBen, dass Stachelmann glaubte, sie selbst eingelegt zu
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haben. Gleichzeitig wollte er verhindern, dass Stachelmann die
Polizei Uberzeugen konnte, dass nicht er selbst die CD hatte
spielen lassen. Die Polizei wiirde ihm nicht glauben, dass es
nicht seine CD war. Es war einfach, aber perfide. Und es war
eine Steigerung. Als der Eindringling eine von Stachelmanns
CDs einlegt hatte, mochte er sich vorstellen, Stachelmann wir-
de sich irgendwann einreden, er habe die CD doch selbst abge-
spielt. Diese Erklarung schloss er nun aus.

Er befragte sich, ob die CD tatsachlich nicht ihm gehorte. Er
nahm sie in die Hand und betrachtete sie. Nein, das Klavier-
konzert Nr. 2 von Brahms hatte er nicht gekauft oder geschenkt
bekommen. Er besal} viele CDs, aber er kannte sie alle, er hatte
sie ausgesucht, und er kaufte nicht, ohne zu tberlegen.

Er versuchte zu verhindern, dass die Unruhe in Angst um-
schlug. Da spazierte einfach einer in seiner Wohnung umbher
und trieb Spielchen mit ihm. Was war der Zweck? Wollte ihn
einer verspotten? Ein Streich? Er kannte niemanden, der ihm
Streiche spielte.

Was wirde der Unbekannte als Nachstes tun? Wieder eine
Steigerung? Wie konnte sie aussehen? Konnte Stachelmann sie
verhindern? Bisher war der Eindringling am Tag gekommen,
wirde er es auch in der Nacht tun?

Du denkst zu schnell, du hast Angst. Langsam. Welches Ziel
verfolgt der Eindringling? Wenn es kein Streich ist, dann ver-
sucht er, dich zu verunsichern, dich fertig zu machen. Was
konnte der Grund sein? Das Ermittlungsverfahren wegen des
Mords an Griesbach. Vielleicht will dich jemand als unglaub-
wirdig hinstellen, als einer, der die Nerven verloren hat, dem
alles zuzutrauen ist. Wenn dies das Ziel war, dann war der Ein-
dringling vermutlich Griesbachs Morder. Die Angst wurde
méchtig. Ein Mdérder in meiner Wohnung. Beruhige dich. Der
will dich nicht umbringen. Er will, dass du als Mdrder dastehst.
Sonst héatte er dir die Leiche nicht in den Kofferraum getan.
Wenn er dich umbringen wollte, dann ware alle Miihe umsonst.
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Er kommt, damit du durchdrehst, damit die Kripo glaubt, dir
waére einiges zuzutrauen, und weil die Indizien so liegen, auch
ein Mord. Aus Verzweiflung, in einem Wahnanfall, da wird
den Ermittlern schon was einfallen. Aber der Mdrder, wenn er
es denn ist, kann nicht glauben, dass zwei Geister-CDs genii-
gen, um ihn ausrasten zu lassen. Also wirde er weitermachen.

Einen Augenblick war Stachelmann beruhigt. Das schien fast
Uberschaubar. Wenn man weil, dass man in den Wahnsinn
getrieben werden soll, dann kann man sich wehren. Aber wenn
es was anderes war? Wenn die Sache nichts zu tun hatte mit
dem Griesbach-Mord? Er ging ein paar Schritte durch die
Wohnung. Oder wenn einer glaubte, Stachelmann habe Gries-
bach ermordet, und sich rachen wollte? Die Unruhe kehrte zu-
rick.

Derjenige, der die CDs eingelegt hatte, wusste, Stachelmann
war klar, dass jemand in seine Wohnung einbrach. Insofern
spielte er mit offenen Karten. Woher hatte er den Schlissel,
oder wie kam er sonst in die Wohnung, ohne Spuren zu hinter-
lassen? Stachelmann ging zur Tur, nahm den Schllssel vom
Brett und betrachtete ihn. Als kdnnte er es dem Schlssel anse-
hen, ob er kopiert worden war.

Er Uberlegte, ob er ins Ali Baba gehen sollte, die Wohnung
war ihm unheimlich. Da gab es einen, der ging hier ein und
aus, wie er es wollte. Vielleicht wollte er Stachelmann hinaus-
treiben? Er entschied sich, zu Hause zu bleiben. Wo immer er
ware, er wirde sich unsicher flhlen.

Denk nach, verdammt, denk nach! Wer Griesbach ermordet
hat, ist dir auf den Fersen. Warum? Das steht in den Sternen.
War es einer von den Flichtlingen, die die Stasi geschnappt
hatte? Dann war der Kreis der moglichen Tater klein, und
Wittstock oder Pawelczyk kannten ihn.

Nicht so schnell. Immer wieder erwog er die Mdoglichkeiten.
Wenn es doch mit der Holler-Sache zusammenhing? Er be-
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dachte diese Variante mit geschlossenen Augen. Warum dann
der Mord an Griesbach? Weil es egal war, welche Leiche Sta-
chelmann zum Mdrder machte. Das war eine plausible Erkla-
rung. Und wenn das Opfer nichts zu tun hatte mit Holler, dann
war es umso besser fur den Tater, das lenkte ab. Allerdings
glaubte Stachelmann nicht, dass Holler sich rachen wirde. Es
bedeutete ein Risiko fur ihn, warum sollte er es eingehen?
Vielleicht aus Verzweiflung? Stachelmann schob den Gedan-
ken beiseite. Er musste mit einer nahe liegenden Spur anfan-
gen. Wenn sie in die Irre flhrte, wirde er sich um andere
kimmern.

Er schaute auf die Uhr, fast Mitternacht. Die Zeit war gerast.
Wittstock wirde er erst morgen erreichen. Aber die Vorstel-
lung, jetzt zu schlafen, war absurd. Da fiel ihm etwas ein, und
er schlug sich an die Stirn. Warum bist du nicht friher darauf
gekommen? Er nahm das Telefonbuch und blatterte. Es gab
einige Schlisselnotdienste in Libeck. Er wahlte den mit dem
unauffalligsten Eintrag und rief an. Es dauerte, dann meldete
sich eine schlaftrunkene Stimme. »Schlisseldienst Walter.«

Stachelmann fragte, ob er gleich kommen kdénne, um das
Wohnungsturschloss auszutauschen.

»Verarschen kann ich mich selbst«, sagte die Stimme. Es
Klickte.

Stachelmann wahlte die ndchste Nummer. Der Mann an der
Leitung war so mide wie Herr Walter, aber anscheinend ge-
schaftstlichtiger. »Es ist Ihr Geld«, sagte er.

»In einer halben Stunde bin ich da.« Er wollte Stachelmanns
Telefonnummer wissen und rief zurtick, um sicherzugehen.

Es dauerte fast eine Stunde, bis es klingelte. Der Mann trug
einen verwaschenen Blaumann und war unrasiert. Er sagte
kaum ein Wort, nur dass er hundert Euro als Vorauszahlung
bekomme. Binnen einiger Minuten hatte er das Schloss ge-
wechselt. Dann verlangte er weitere zweihundertfiinfzig Euro
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und erhielt sie, obwohl Stachelmann ahnte, dass die Forderung
unverschamt war.

Jetzt liel die Anspannung nach. Er schimpfte leise vor sich
hin, weil er das Schloss nicht friiher hatte austauschen lassen.
Dann legte er sich in seiner Kleidung aufs Bett und versuchte
zu schlafen. Aber seine Ohren horten jedes Gerdusch. Er dach-
te an Wittstock und Pawelczyk, er musste etwas tun. Er fuhlte
sich in die Enge getrieben wie ein Hase bei der Treibjagd. Sta-
chelmann doste, manchmal schreckte er hoch. Einige Zeit
tradumte er von einer Verfolgungsjagd. Er wachte auf, es war
dunkel, er sehnte den Morgen herbei. Einmal riss ihn der Ge-
danke hoch, der Mann vom Schliisseldienst konnte dem Ein-
dringling einen Schlissel fir das neue Schloss geben, aber
dann erklarte er sich fir verrickt.

Der Schmerz kam, spat, aber mit Wucht. Da fiel Stachelmann
ein, er hatte vergessen, seine Tabletten zu schlucken. Er stand
auf und suchte sie, fand sie schlief3lich in der Kuche. Er nahm
die doppelte Ration, dann schloss er die Wohnungstir auf und
stieg die Treppe hinunter. Im Briefkasten fand er die Lubecker
Nachrichten.

Er eilte die Treppe hoch und verschloss seine Tir von innen.
In der Kiiche blatterte er die Zeitung durch. Natirlich, auch sie
berichtete von dem Libecker Historiker unter Mordverdacht.
Im Artikel stand das Gleiche wie im Hamburger Abendblatt.
Wie viele Historiker unterrichteten an der Hamburger Uni und
wohnten in Lubeck? Nur einer, und der hieR Josef Maria Sta-
chelmann. Natirlich erhohte die Berichterstattung Uber den
Mordfall den Druck auf die Polizei, den Tater zu ermitteln.
Stachelmann stellte sich vor, wie Wesendorn und Burg mit den
anderen Beamten der Mordkommission und der Staatsanwalt-
schaft Gberlegten, ob sie Stachelmann nicht wieder einsperren
sollten. Gewiss hatten in anderen Féllen weniger Indizien ge-
nligt, um Anklage zu erheben.

Mehr um sich abzulenken, kochte er einen Tee. Als er fertig
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war, goss er einen Becher voll, trank und verbrannte sich den
Mund. Er hielt sein Gesicht unter den Wasserhahn und trank in
grolRen Schlucken. Dann ging er ins Wohnzimmer und setzte
sich an seinen Schreibtisch. Er schaltete den Computer ein und
beobachtete, wie der hochfuhr. Bald erschien ein Anmeldefen-
ster, er musste Benutzername und Passwort eingeben. Dieses
Fenster hatte er noch nie gesehen. Und ein Passwort hatte er
nie eingetragen. Er driickte die Enter-Taste, es erschien die
Meldung, er habe einen falschen Benutzernamen oder ein fal-
sches Passwort eingegeben.

Er sall vor dem Bildschirm und Uberlegte. So, wie es aussah,
hatte jemand den PC gesperrt. Wer sonst als der Eindringling,
der auch die Musik hatte spielen lassen? Stachelmann brach
Schweil} aus, die Angst kam in Wellen, dann erfasste ihn der
Hass. Er glaubte, er sei fahig, den Eindringling zu téten. Der
beabsichtigte, ihn fertig zu machen, sein Leben zu zerstoren.
Am schlimmsten aber war die Ungewissheit. Warum das alles?
Was hatte er getan, um sich diesen Fluch aufzuladen? Er
schlug mit der Faust auf den Tisch und stohnte auf.

Dann sal3 er bewegungslos. Wenn er den Benutzernamen und
das Passwort herauskriegte, vielleicht verrieten sie etwas. Er
ging ins Wohnzimmer und suchte im Telefonbuch. Bald fand
er einen PC-Notdienst, »24 Stunden am Tag«. Er wahlte die
Nummer, sein Anruf wurde weitergeleitet. Dann eine Manner-
stimme. Stachelmann sagte, er habe sein Passwort vergessen,
was man da machen koénne.

»Windows- oder BIOS-Ebene?«, fragte der Mann.

»Weil nicht, da kommt so ein Anmeldefenster.«

»Also Windows. Was fur ein Windows haben Sie?«

»Weil nicht.«

»Wenn der Rechner bootet, sehen Sie ein so genanntes Start-
logo, eine Art Bild.«

»Gut, warten Sie.« Stachelmann driickte den Reset-Knopf
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und beobachtete, wie der PC startete. Dann erschien ein Bild
mit weillem Hintergrund. Stachelmann las die Schrift, dann
sagte er: »2000, da steht was von 2000.«

»Wird ein bisschen schwieriger, aber das kriegen wir hin.«

Stachelmann nannte Anschrift und Telefonnummer. Einen
Augenblick Uberlegte er, ob der Mann vom PC-Notdienst et-
was zu tun haben kdnnte mit dem Eindringling. Die Idee war
absurd, ein solches Komplott gabe es nur in einem schlechten
Krimi. Aber immerhin, erst ein Schlisseldienst, dann der PC-
Notdienst, es war ein kleines Arbeitsbeschaffungsprogramm
fur Dienstleister. Stachelmann grinste grimmig, er war zornig.

Es klingelte. Der Mann vom PC-Notdienst sah aus wie ein
Boxer, Stachelmann bereute schon, ihn gerufen zu haben. Wer
so aussieht, kann nur dumm sein.

»Haben Sie Ihre Windows-CD zur Hand?«, fragte der Boxer.

Stachelmann kramte im Regal, bis er eine CD-ROM fand, die
richtig beschriftet schien.

»Dann wollen wir mal«, sagte der Boxer. »lch mach jetzt ei-
ne Parallelinstallation, ist sowieso besser. Und von der greif ich
auf die gesperrte Installation zu mit einem Programm, das
Passworter knackt. Dauert eine Stunde, dann ist das gegessen.«

Die CD brummte schon im Laufwerk, die dicken Finger ra-
sten Uber die Tastatur.

Stachelmann schaute auf die Uhr, es war halb neun.
»Sie brauchen mich ja nicht dazu.«
»Nee«, sagte der Boxer.

Stachelmann nahm das Telefon und sein Notizbuch mit in die
Kiche. Er wéhlte die Nummer von Wittstock. Wieder nahm
die Frau ab. »Henry schlaft noch, rufen Sie spater noch mal
an.« Sie legte auf. Stachelmann blatterte im Notizbuch, bis er
die Nummer von Pawelczyk fand, und wéhlte sie.

Pawelczyk war wach. »Wolle ist tot, die Polizei hat es gesagt.
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Ist das wahr?«
»Ja.«
»Ich kann es nicht glauben.«

Stachelmann entschied sich, Pawelczyk nicht zu erzéhlen,
dass er als Morder verdachtigt wurde.

»Herr Wittstock hat gesagt, einige Ihrer Fluchthilfeunterneh-
men seien fehlgeschlagen.«

»Ja.«

»Wissen Sie noch, welche?«

»Warum wollen Sie das wissen?«

»Weil darin vielleicht ein Motiv liegt fir den Mord.«
»Rache?«

»Ja.«

»Und warum Uberlassen Sie das nicht der Polizei?«
»Weil ich glaube, dass die auf dem Holzweg ist.«
»Aha.«

»Konnen Sie sich noch an die Fehlschlage erinnern?«
»Naturlich.« Er sprach gedampft.

»Konnen Sie mir Namen und Anschriften von den Flichtlin-
gen nennen, die ergriffen wurden?«

»lch weilk nicht so recht. Und dann am Telefon.«
»Es hort niemand mit«, sagte Stachelmann.
»Woher wollen Sie das wissen?«

»Weil wir in einem Rechtsstaat leben.« Ihm kam die Antwort
selbst albern vor.

»Der liebe Gott erhalte Ihnen Ihren Glauben.«

»Den Leuten kann nichts passieren, wenn Sie mir die Namen
nennen.«

»AuRer dass sie als Morder verdachtigt werden.«
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»Wollen Sie denn nicht, dass Wolles Morder geschnappt
wird?«

»Schon. Ich denk driber nach. Rufen Sie heute Abend noch
mal an.« Er legte auf.

»Kommen Sie mal'!« Der Boxer rief.

Stachelmann ging ins Wohnzimmer.

»Sie haben ja ein komisches Passwort.«

Stachelmann hétte fast erwidert, er habe noch nie eines ge-
habt.

»Und dass man so ein Passwort vergisst, ist eigentlich un-
mdglich. Sachen gibt’s.« Er zeigte auf den Bildschirm. In ei-
nem Windowsfenster stand als Benutzername Ich_komme und
als Passwort wieder.

Stachelmann frostelte.

»Ich habe es jetzt so eingestellt, dass Sie sich nicht anmelden
mussen. Hier wird sich ja keiner an IThrem Computer vergrei-
fen.«

»Nein, nein, ich will, dass man sich anmelden muss.«

»Okay. Suchen Sie sich ein Passwort aus mit Buchstaben,
Ziffern und Sonderzeichen, mindestens acht Stellen. Das ist
praktisch nicht zu knacken. Es sei denn, jemand benutzt so ein
Programm wie ich.«

»lst ja trostlich.«

Der Mann kassierte einhundertzwanzig Euro. Stachelmann
gab ihm einen Scheck, er hatte nicht mehr genug Bargeld. Als
der Boxer gegangen war, rief Stachelmann erneut bei Wittstock
an. Der war diesmal selbst am Apparat. »Sie haben es aber ei-
lig«, sagte er.

»Versetzen Sie sich in meine Lage«, sagte Stachelmann.

»Lieber nicht«, sagte Wittstock. »Rufen Sie in einer Stunde
noch mal an, ich durchforste mal meine Unterlagen. Ob ich alle
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Namen hab, bezweifle ich aber.«

Stachelmann schaute auf die Uhr, Ossi musste jetzt im Prasi-
dium sein. Er wéhlte die Nummer, Ossis Kollegin nahm ab und
reichte den Horer weiter. Stachelmann berichtete von dem Ein-
dringling.

»Hol die Polizei«, sagte Ossi. »Was Originelleres fallt mir
nicht ein. Ein Amt fur Gespensterjagd gibt’s auch in Schles-
wig-Holstein nicht.«

»Die Polizei habe ich gerufen, die glauben mir kein Wort.
Die halten mich fur verruckt, und einem Verrickten kann man
einen verriickten Mord zutrauen. Auch dass der das Opfer im
Kofferraum spazieren fahrt. Du musst mir helfen. Schick die
Spurensicherung, irgendwas muss der Kerl hinterlassen ha-
ben.«

»Das darf ich nicht, es ist Sache der Liibecker Kripo. Soll ich
die mal anrufen und sie Uber deinen Geisteszustand aufkla-
ren?«

»Lass esl« Stachelmann legte auf.

Ungeduldig wartete er eine Stunde. Er lief durch die Woh-
nung, horte Radio, blatterte in der Zeitung, spéhte aus dem
Fenster, um zu sehen, ob ihn jemand beobachtete. Dann rief er
Wittstock wieder an.

»Also, ich hab drei Namen gefunden. Gefunden ist vielleicht
falsch, ich habe meinen Grips angestrengt, Papiere hab ich
wohl nicht mehr.«

»Und wenn Sie vielleicht doch noch mal gucken, auf dem
Dachboden, im Keller ...«

»Eigentlich hatte ich am Wochenende was anderes vor.
Né&chste Woche schau ich im Keller. Da kdnnt was sein.«

»Danke.«

»Vielleicht gendigt ja erst mal, was ich in meinen Hirnzellen
zusammengesucht habe. Also, da gab es dieses Péarchen, Kra-
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mer hielen die. Oder Kréamer? Jedenfalls stammten sie aus
Dresden. Die gingen in Helmstedt hoch, zusammen mit Willy.«

»Willy?«
»Wilhelm Schldsser. Das war einer von uns.«

»Und wo lebt der jetzt?« Es war moglich, dass Willy sich
verraten fihlte.

»Weil ich nicht. War jedenfalls ne komische Geschichte.
Wir hatten einen Kafer umgebaut und waren sicher, es klappt.
Aber die Stasi muss einen Tipp gekriegt haben. Die wussten es
und haben den Wagen gleich rausgewinkt an der Grenze. Was
sie nicht wussten, war, dass ich dem Wagen gefolgt bin, um zu
sehen, wie es lauft.«

»Und wie sind die drauf gekommen?«

»Die haben wohl irgendein Telefon abgehdrt, in Westberlin
war das fur die ein Klacks. Zuletzt habe ich erfahren, das
machten die sogar bei Telefonzellen.«

»QOder es gab einen Spitzel in lhrer Organisation.«

Wittstock schnaufte. »Damit haben wir natiirlich immer ge-
rechnet und den Laden ubersichtlich gehalten. Trotzdem kann
man es nicht ausschlielen, aber es ist unwahrscheinlich. Also,
ich lege fir jeden die Hand ins Feuer.«

»Auch fur Pawelczyk?« Es rutschte Stachelmann heraus.

»Naturlich.«

»Und fur Wolle?«

»Der hat unsere Organisation gegrindet.«

»Ja und?«

»Sie glauben, ein Stasi-Spitzel grindet eine Fluchthilfeorga-
nisation?«

»Unwabhrscheinlich, nicht unmdglich. Wenn es so wére, gébe

es noch ein Motiv, dann konnte es einer aus der Organisation
gewesen sein. So einer wie Wilhelm Schldsser zum Beispiel.
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Der hat vielleicht bei der Birthler-Behorde seine Akten einge-
sehen und festgestellt, wer ihn verpfiffen hat.«

»Schone Theorie, das wusste ich aber. Und mich hatte man
auch verpfeifen kdnnen, hat es aber nicht getan.«

»Ist ja nur eine Uberlegung.«

»Ich will Sie nicht bei lhren Spekulationen stéren, aber ei-
gentlich wollten Sie doch die Namen wissen.« Er war verunsi-
chert, Stachelmann horte es.

»Kramer oder Krédmer hatte ich schon gesagt. Dann war da
noch die Ortlep, Frau Dr. Ortlep, die kam aus Schonberg. Die
hatte sich in einen Westdeutschen verliebt, und ihr Ausreisean-
trag war abgelehnt worden.«

»Aus dem Schonberg bei Libeck?«
»Glaub schon.«
»Und die anderen?«

»Dann war da noch ein Herr Adams aus Wismar, hatte ir-
gendwas mit Schifffahrtstechnik zu tun.«

»Wo wohnt der heute?«
»Wobher soll ich das wissen?«
»Aber Sie suchen Ihre Unterlagen?«

»Hab ich doch gesagt. Melden Sie sich Ende néchster Woche.
Und fragen Sie doch mal den Pawelczyk. Der hat ein Gedécht-
nis, das ist schau.«

»Der will am Telefon nichts sagen.«

»Ist ne alte Angewohnheit in unseren Kreisen. Wenn Sie
nicht bei mir in der Kiiche gesessen hatten, wirden Sie von mir
am Telefon nicht mal die Uhrzeit erfahren. Feind hort mit.«

Kaum hatte er aufgelegt, klingelte das Telefon. Es war Ines.
»Hallo.«

»Wir dirfen nicht miteinander reden, sagt die Polizei.«
»Die hort es ja nicht.«
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»Hoffentlich.«
»Du hast Angst.«

»Ja, kein Wunder. Ich werde hier von einem Irren bel&stigt.«
Er erzahlte, dass jemand in seine Wohnung eingedrungen war.

»Ruf die Polizei.«
»Hab ich, die glauben mir nicht.«

Sie schwieg einen Augenblick. »Kennst du jemanden, der fiir
ein paar Tage bei dir einziehen wirde, um aufzupassen, wenn
du weg bist?«

Er kannte jemanden, aber die hatte gerade ein Baby bekom-
men. »Nein.«

»Dann zieh zu mir.«
»Das geht nicht, du weil3t doch.«

»Und wenn du den Staatsanwalt dréngst, die Auflage aufzu-
heben? Sie haben mich doch schon ausgequetscht und dich
wohl auch. Wir kdnnen keine Aussagen mehr verabreden.«

»Das stimmt schon. Aber ich will nicht daran riihren. Nach-
her bringe ich die noch auf dumme Ideen.«

»Lass es doch deinen Anwalt machen, du hast doch einen?«
»Ja. Es geht nicht.«
»Gut, wenn es nicht geht.«

Er horte die Enttduschung. Und verstand Ines nicht, ihr Mann
war gerade ein paar Tage tot.

»Weildt du etwas Uber gescheiterte Fluchthilfeunternehmen
deines Manns?«

»Ach, damit beschaftigst du dich.«
»lch muss, die halten mich fir den Moérder.«

»Daran bin ich schuld.« Sie klang traurig. »Ich héatte nicht zu-
lassen dirfen, dass du ihn suchst.«

»Du konntest nicht wissen, was herauskommt dabei.«
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»Trotzdem, es war nicht deine Aufgabe.«
»Nun ist es passiert.«
»Was machst du nun?«

»Solange die mich frei herumlaufen lassen, schau ich mich
ein bisschen um in der Szene. Du hast meine Frage nicht be-
antwortet, wegen der Fluchthilfepleiten.«

»Davon weil3 ich nichts Genaues. Wolf hat mir natlrlich er-
zahlt, wenn was schief gegangen ist, er war dann immer
furchtbar deprimiert. Einmal wollte er es hinschmeif3en. Wir
bringen mehr Leute in den Knast, als wir rausholen aus dieser
ScheiR-DDR. Er hat ja selbst im Knast gesessen, in Untersu-
chungshaft.«

»Das wusste ich nicht.«

»Woher auch. Er hat mir mal was erzahlt, aber gern hat er
nicht dartiber gesprochen.«

»Es gibt Schoneres als eine Zelle.«
»In der DDR war Knast was anderes.«

»Bestimmt. Also, du weilit keine Namen oder etwas anderes,
das mir weiterhilft?«

»Nein.«

Als das Gesprach beendet war, setzte sich Stachelmann in die
Kiche. Er goss sich einen Becher Tee ein. Ines riihrte ihn, sie
hatte ihren Mann verloren, aber sorgte sich um ihn. Das war er
nicht gewohnt. Die Ehe war schlecht gewesen, vielleicht hatte
Griesbach schon lange eine Beziehung zu einer anderen Frau.
Er stutzte. Und wenn diese Frau einen Mann oder Freund hat-
te? Und wenn der eiferstichtig war? Er hatte ein weiteres mog-
liches Motiv gefunden. Du musst es aufschreiben, langsam
wird es unubersichtlich.

Er fand sein Notizbuch auf dem Schreibtisch im Wohnzim-
mer und nahm es mit in die Kiiche. Er trank einen Schluck Tee
und begann zu schreiben. Er notierte alles, was geschehen war,
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ohne Bewertung und chronologisch. Dann eine neue Uber-
schrift: Motive. Also, die Eifersucht, wenn Griesbach eine
Freundin hatte. Rache eines Flichtlings, der erwischt worden
war. Querelen unter den Fluchthelfern. Griesbach plant eine
Aktion, die Grenztruppen oder die Stasi schlagen zu, ein
Fluchthelfer wird verhaftet, kommt nach Jahren aus einem
DDR-Knast und glaubt, Griesbach habe ihn ans Messer gelie-
fert. Vielleicht war es auch ein verriickt gewordener Stasi, der
dem DDR-Hasser Griesbach noch eine verpassen wollte. Es
gibt ja Menschen, die nur noch fur ein Ziel leben und es umso
fanatischer verfolgen, wenn sie lange brauchen, um es zu errei-
chen. Stachelmann dachte an Leopold Kohn, den Juden, dessen
Eltern beraubt und ermordet worden waren, wahrend er in Eng-
land lebte. Er kam zuriick, um sich zu rdchen. Er brauchte
sechs Jahrzehnte. Wenn die Wurzeln eines Motivs so weit zu-
rickliegen, wird es fur AuBenstehende unkenntlich. Vielleicht
hatte Stachelmann noch nicht einmal eine Ahnung, warum
Wolf Griesbach sterben musste. Aber es blieb ihm nichts tbrig,
als da anzupacken, wo er eine Chance witterte weiterzukom-
men. Frau Dr. Ortlep also, dachte er. Die kann ich besuchen,
ohne dass die Polizei mir auf die Pelle rickt. Hoffentlich.
Schoénberg, das liegt so nah. Das ist ja fast noch Libeck.

Er stand auf und verlieR die Wohnung. Er drehte den Schls-
sel zweimal um. DrauBen schien die Sonne, er hatte es nicht
gemerkt in der Wohnung. lhre Strahlen warmten sogar ein we-
nig. Als er sein Auto von weitem sah, stutzte er. Es schien ihm
niedriger zu sein als sonst. Aus der Néhe sah er, was geschehen
war. Die Reifen waren platt.

*k*k

An diesen Tag wirde er sich immer erinnern. Er betrat das Ge-
b&ude, in dem sich das Friedrich-Meinecke-Institut der Freien
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Universitat befand. Vor dem Eingang standen Flugblattvertei-
ler, an den Wanden forderten Wandzeitungen aus Packpapier
auf zum Kampf gegen den Imperialismus. Auf Blchertischen
entdeckte er Broschiren und Bicher Gber den Kapitalismus
und den Krieg, uber ferne L&nder, dazu Programme und Zei-
tungen mit Hammer und Sichel im Titel. Die Ménner und we-
nigen Frauen hinter den Tischen trugen Lederjacken oder Pullis
und Jeans. Als sich ihm eine Frau in den Weg stellte und frag-
te, ob er eine kommunistische Zeitung kaufen wolle, sagte er,
er komme von dort, wo der Kommunismus versucht werde.
Davon habe er die Nase voll.

Die Frau begriff sofort. Nein, mit der DDR und den dort herr-
schenden Revisionisten und Sozialimperialisten héatten sie
nichts zu tun. Er winkte ab und ging weiter. Er fand den Semi-
narraum. Dort saen und standen Frauen und Ménner, sie be-
achteten ihn nicht, lasen, redeten oder dosten. Es war ein
Proseminar Uber den englischen Bauernkrieg. Er wirde
Schwierigkeiten kriegen, weil sein Latein miserabel war, an der
Humboldt-Universitat hatte man mehr Wert auf den Klassen-
kampf gelegt als auf die Entschlisselung lateinischer Quellen.

Der Seminarleiter trat ein, die Studenten storte es nicht. Wolf
Griesbach flhlte sich fremd hier, so, wie er sich fast tberall
fremd flhlte in Westberlin. Nachdem sein Ausreiseantrag ge-
nehmigt worden war und er binnen eines Tages alle Formalita-
ten in Ostberlin abwickeln musste, hatten sie ihn im Westen
mit bdrokratischen Zumutungen geplagt, bis seine DDR-
Zeugnisse anerkannt waren und er zugelassen wurde zum Stu-
dium. Der Seminarleiter war ein schméchtiger Mann, dem man
ansah, wie verunsichert er war. Bevor er mit seinem Stoff be-
ginnen konnte, erklarte ein Student, er habe eine Ansage zu
machen. Dann verlas er eine Resolution, in der der Befreiungs-
kampf in Eritrea unterstitzt wurde gegen die Aggression der
sowjetischen Sozialimperialisten. Als er fertig war, wider-
sprach eine Studentin, die erklérte, die Sowjetunion und die
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DDR seien die naturlichen Verbiindeten der Befreiungsbewe-
gungen in der Dritten Welt. Der Student mit der Resolution
schaumte, und die Frau schimpfte zurlick. Der Seminarleiter
sal an seinem Tisch und blatterte in Papieren. Griesbach
schaute von einem zum anderen. Er stimmte gegen die Resolu-
tion, zusammen mit der Frau, die sich zu Wort gemeldet hatte.
Das war Griesbach unangenehm.

Am Ende des Seminars kam sie zu ihm. Sie hatte fanatische
Augen. »Willst du nicht bei uns mitmachen?«, fragte sie. »We-
nigstens mal reinschnuppern?« Sie sprach einen leichten Dia-
lekt, den Griesbach nicht kannte, sie stammte nicht aus Berlin.

»Bei wem reinschnuppern?«
»Ach so, ich dachte, es ware klar, bei der SEW.«

Griesbach hatte in DDR-Zeitungen oft etwas gelesen Uber die
SEW, das war die kommunistische Partei in Westberlin. »Ich
habe in der DDR im Knast gesessen. Ich glaube, das beantwor-
tet deine Frage.«

Die Frau lief rot an und drehte sich weg. Sie ging, ohne ein
Wort zu sagen.

Zum Mittagessen ging er in die Mensa, auch dort Biicherti-
sche und Flugblattverteiler. Nach dem Essen setzte er sich in
die Cafeteria und dachte nach Uber das Gespréach, das er am
Nachmittag fuhren wirde. Er war aufgeregt. Immer wieder
schaute er auf die Uhr. Zu friih setzte er sich in die S-Bahn, am
Rathaus Schoneberg stieg er aus. Er ging spazieren, um die
Zeit totzuschlagen. Dann endlich war es so weit. An der Pforte
sagte er: »Ich bin mit Herrn Dreilich verabredet, das ist der
personliche Referent des Burgermeisters.« Als er es sagte,
wusste er, dass er einen Fehler machte.
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Am frihen Nachmittag wechselte ein Pannenhelfer die Reifen.
»Da hat jemand mit einem Messer oder einem spitzen Schrau-
benzieher reingestochen«, sagte der Mann.

»Klarer Fall von Vandalismus, das gibt’s immer ofter.« Die
Sache kostete Stachelmann hundertzwanzig Euro, es waren
runderneuerte Reifen. Und er war jetzt Mitglied eines Automo-
bilclubs. Jetzt finanzierst du auch noch die Leute, denen das
Benzin den Verstand geraubt hat, dachte er. Es war der dritte
Notdienst, den er an diesem Tag gerufen hatte. Er staunte tber
den Fatalismus, der sich seiner beméchtigte.

Er fuhr los, ohne sich vorher erkundigt zu haben, ob Frau
Ortlep noch in Schoénberg lebte. Es war auch eine Flucht, un-
terwegs schaute er oft in den Spiegel. Er war froh, nicht zu
Hause zu sein, und Uberlegte, ob er zu Anne ziehen sollte, aber
er wirde sie damit in die Sache hineinziehen, und der Gedanke
an endloses Babygeschrei schreckte ihn ab.

Auch wenn man die Grenze kurz hinter Schlutup nicht mehr
erkennen konnte, er sah an den Hausern, dass er in Ostdeutsch-
land war. Bald tauchte die erste LPG auf, die ewig gleichen
flachen Riesenstélle und der normierte einstdckige Verwal-
tungsbau. Der Schrott von Landwirtschaftsmaschinen stand auf
dem Hof, Putz blatterte ab. In Seimsdorf waren die Fassaden
von Plattenbauten verschonert worden. Stachelmann fragte
sich, wie die Wohnungen innen aussehen mochten. Ob immer
noch die Tur des Badezimmers unten gekurzt war, um Luft
hineinzulassen. Dann ging es vorbei an der Zufahrt der Mull-
deponie, die Schonberg bekannt gemacht hatte. Friher luden
hier westdeutsche Laster westdeutschen Mull ab, damit die
DDR westdeutsches Geld verdiente. Nach Schénberg brachten
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auch DDR-Laster Mull, und oft wurde nicht genau hinge-
schaut, was sie da abluden. In Schénberg zu leben, erforderte
Mut. Stachelmann hoffte, Frau Ortlep hatte ihn nicht verloren.

Hinter einem Containerlaster schlich er hinein in die Stadt,
bis er links ein Postamt sah. Auf dem Parkplatz davor stellte er
das Auto ab. Im Postamt fand er das Telefonbuch. Er blatterte,
unter O stand Ortlep, Dr. H., praktische Arztin. Er wéhlte die
Nummer auf dem Handy. Nach kurzer Zeit meldete sich ein
Anrufbeantworter, eine Frauenstimme bat, man solle seine
Nummer hinterlassen. Er notierte die Adresse und verliel das
Postamt. DrauBen fragte er einen Mann auf einer Bank nach
dem Schlauentrift. »Nur ein paar Meter, kénnen Sie nicht ver-
fehlen, das ist die néchste QuerstraBe zwischen der Fritz-
Reuter- und der Marienstralle.« Er zeigte mit dem Finger die
Richtung. Stachelmann folgte mit dem Auto der Wegbeschrei-
bung und fand den Schiauentrift. Er parkte den Wagen vor dem
dreistockigen Haus 3a zwischen einem Wartburg-Kombi und
einem Toyota. Neben dem Eingang hing auf schmutzig brau-
nem Putz ein Praxisschild mit Rostflecken, Dr. H. Ortlep,
praktischer Arzt. Stachelmann erinnerte sich, es gab in der
DDR nur méannliche Dienst- und Berufsbezeichnungen. Frau
Minister Honecker. Daran hatte sich hier also nichts geandert.
Er stieg aus und betrat den Hausflur. An der Wand Briefkasten,
zwei waren eingedellt und trugen kein Namensschild. An einer
Tir stand Praxis. Er fand keine Klingel, er klopfte. Nichts
rihrte sich. Als er sich abwendete, horte er ein Gerdusch. Er
wartete, die Tur offnete sich. Eine Frau schaute ihn an.

»Guten Tag, Sie sind Frau Dr. Ortlep?«

Die Frau nickte, sie wirkte verschlafen. »Ich habe aber jetzt
keine Sprechstunde.«

»Und ich bin kein Patient.«
Sie lachelte. »So genau weil3 man das ja nicht.«
Sie war ihm sympathisch, schaute ihn offen an durch eine
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randlose Brille. Er schétzte, dass sie so alt war wie er, vielleicht
ein, zwei Jahre alter.

»Es geht um lhre Flucht, sagte er.
Sie zog die Augenbrauen hoch. »Ach, darum, sagte sie.

»lch dachte schon, Sie wollten mir eine Versicherung verkau-
fen. Sind Sie Journalist?«

»Nein«, sagte Stachelmann. »Ich bin Historiker.«

»Der, von dem ich in der Zeitung gelesen habe?«

»Ich furchte, ja.«

»Und jetzt wollen Sie mich auch ermorden?« Es klang neu-
gierig.

»Spéter vielleicht«, sagte Stachelmann. »Vorher hétte ich ein
paar Fragen.«

»Sie sind in der Klemme.«

»Und wie.« Manchmal versteht man sich gleich mit einem
Menschen. Sie hatte geschlafen, aber war hellwach im Kopf.
Und sie hatte einen Witz, der auf Menschenkenntnis beruhte.

»Dann kommen Sie mal rein.« Sie trat zur Seite.

Sie fuhrte ihn durch einen Warteraum in das Sprechzimmer.
Dort setzte sie sich an ihren Schreibtisch und deutete auf zwei
Stihle, die vor dem Schreibtisch standen.

»Bitte«, sagte sie.

»Ich war es nicht«, sagte Stachelmann, es war ihm gleich
peinlich.

»Die meisten wollen es wohl nicht gewesen sein, jedenfalls
nachdem sie erwischt wurden.«

»lch suche den, der es war, sagte Stachelmann.
»Und das fuhrt Sie zu mir?«

Stachelmann fasste seine Uberlegungen kurz zusammen. Sie
horte aufmerksam zu, musterte ihn aus schwarzen Augen. Er
bildete sich ein, dass sie manchmal leicht nickte. An anderen
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Stellen runzelte sie kaum sichtbar die Stirn. Das verunsicherte
ihn, sie schien zu den Menschen zu gehdren, die Genauigkeit
verlangten.

»Kann sein, muss aber nicht«, sagte sie, als er fertig war.
»Irgendwo muss ich anfangen.«

»Irgendwo missen Sie anfangen. Sie tun es bei mir, welche
Ehre.« Er horte ihre Ironie. Insgeheim stimmte er ihr zu, die
Geschichte war abwegig, und die Spuren, die er verfolgte, sah
vielleicht nur er. Aber wenn er nicht vollig danebenlag, war
nicht einmal auszuschlieRen, dass sie die Mdrderin war, sie
wohnte ja nicht weit weg von Hamburg. Er schaute sie naher
an, sie hatte viel gelacht in ihrem Leben, das verrieten die Fal-
ten an Augen und Mund.

»Wenn Sie glauben, dass alle Leute, deren Flucht gescheitert
ist, als Tater in Frage kommen, dann gehére ich zu den Ver-
déachtigen. Schicken Sie mir bloR nicht die Polizei auf den
Hals. Ich habe genug Arger mit Behdrden.«

»Nicht so viel wie ich.«
»lch kann es mir vorstellen. Waren Sie’s wirklich nicht?«

Warum kam sie zuriick auf diese Frage? Selbst wenn, er wiir-
de es kaum zugeben. Er schuttelte den Kopf. »Sonst saRe ich
kaum hier.«

»QOch, ein Ablenkungsmandver.« Sie lachelte ihn an.

Das Telefon klingelte. Sie nahm ab, meldete sich und horte
zu. »Was hat sie gegessen?« Sie horte wieder zu.

»Fencheltee tut es auch.«

Dann wandte sie sich wieder ihm zu. »Sie waren es also
nicht.«

»lhre Flucht ist gescheitert, warum?«

»lch war es auch nicht. Ich kannte diesen Griesbach nicht
einmal. Aber nach dem, was Sie erzahlen, gehorte er zu den
Schleusern, die mich in den Westen bringen wollten. Das arme
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Schwein, das es versucht hat, wurde im selben Prozess wie ich

zu sieben Jahren verurteilt. Ich firchte, er hat fast die gesamte

Zeit abgesessen. Jedenfalls klang der Richter rachstchtig.

Staatsfeindliche Menschenhdndlerbande. Die Ware wurde et-

was besser behandelt, zweieinhalb Jahre, die meiste Zeit in

Hoheneck, das war ein Frauenknast, wie Sie vielleicht wissen.«
»Und wie sind Sie gefasst worden?«

»Ganz unspektakular. Ein Kurier hat mir einen BRD-Pass mit
gefalschtem DDR-Visum gebracht, mit dem wollte ich tiber die
Friedrichstralle ausreisen. Bei der Kontrolle ging es ganz
schnell. sKommen Sie mal mit.< Ich wurde in ein Zimmer ge-
beten und dort verhaftet. Ein paar Minuten spater hat es auch
den Kurier erwischt.«

»Aber der hatte doch bestimmt saubere Papiere.«

»Das nehme ich an, aber sie haben ihn gekriegt. Im Prozess
hat der Staatsanwalt beschrieben, wann der Mann eingereist ist,
wohin er gegangen ist, wo er in die S-Bahn gestiegen ist und
wann er mich getroffen hat. Die haben den erwartet.«

»Die Stasi wusste, dass er kommen wiirde?«
»Offensichtlich.«
»Wer hat Ihnen die Fluchthilfeorganisation vermittelt?«

»Mein Verlobter.« Sie sagte es unfreundlich. »Mein damali-
ger Verlobter.«

»Der hat Ihnen den Kurier geschickt?«

Sie nickte.

»Hat er auch bezahlt?«

»Mir hat niemand eine Rechnung vorgelegt.«

»Irgendwer hat lhre Flucht verraten. Und der wusste auch,
wie sie organisiert war. Ihr Verlobter?«

Sie schittelte den Kopf. »Ich habe mit dem Herrn nichts
mehr zu tun. Man kann alles Mogliche Uber ihn sagen, aber
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nicht, dass er dumm ist. Der bezahlt nicht, ohne eine Gegenlei-
stung zu bekommen. Der nicht.«

»Vielleicht waren Sie unvorsichtig? Ein Brief, ein Telefonge-
spréch.«

»Was glauben Sie, wie lange ich dartber nachgedacht habe?
Ich hatte ja genug Zeit. Natirlich habe ich mir die Schuld ge-
geben. Wenn Sie Tag und Nacht in einer Zelle sitzen, haben
die Selbstzweifel alle Mdglichkeiten, einen zu qualen. Ich habe
mich gemartert mit VVorwirfen, aber am Ende wusste ich im-
mer, dass ich keinen Fehler gemacht habe. Wenigstens keinen,
der die Sache scheitern lie3. Wir wurden verraten.«

»Haben Sie eine Ahnung, wer Sie verraten hat?«

Sie schttelte fast unmerklich den Kopf. »Ich habe mir natiir-
lich alle Varianten durch den Kopf gehen lassen, immer wie-
der. Es kann ja sein, dass die Staatssicherheit mich belauscht
hat, dass sie auch die beiden Treffen mit dem Kurier belauscht
hat.«

»Zwei Treffen?«

»Ja. Er tauchte auf und brachte ein Foto von meinem Verlob-
ten. Der hatte mir gesagt, er wiirde jemanden schicken. Aber so
richtig geglaubt habe ich es nicht. Daher war ich doch (ber-
rascht, als da plétzlich dieser Mann bei mir zu Hause klingelte
und das Foto zeigte. Er fragte, ob ich noch ausreisen wolle.
Natdrlich wollte ich. Dann erklarte er mir, wie es ablaufen
wirde. Ganz einfach, irgendeine Stelle im Westberliner Senat
verlieh gewissermalien einen bundesdeutschen Pass, der mich
zu Margot Emmerlich aus Gelsenkirchen machte, ausgerechnet
Margot. Der Kurier bat um ein Passbild, gliicklicherweise oder
unglucklicherweise hatte ich eines da, sonst hatte er noch mal
kommen miussen. Vielleicht hatte sich ja alles zerschlagen,
wenn ich dieses Passbild nicht gehabt hatte. Im Knast habe ich
es manchmal getrdumt. Ich wirde also einen richtigen Pass
kriegen, allerdings mit einem gefdlschten DDR-Einreisevisum.
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Das sei nicht so schwierig, sagte der Kurier, sie machten es
nicht zum ersten Mal nach.«

»Das heildt, da gab es jemanden, der Visa félschte. Vielleicht
ist da die undichte Stelle?«

»Maoglich, aber unwahrscheinlich. Der Félscher kriegte doch
nur diesen Pass mit dem falschen Namen und das Foto. Mit
dem Foto hatten sie lange suchen kdnnen.«

»Es war denen doch gleichgdltig, welchen Aufwand sie trie-
ben.«

»lch glaube nicht dran. Aber vielleicht irre ich mich. Wenn
Sie so nach Ihrem Mdrder suchen, geraten Sie friher oder spa-
ter in ein Labyrinth. Sie fragen doch alle, deren Flucht mit die-
sen Leuten gescheitert ist?«

»Sie sind die Erste.«
»Dann haben Sie ja noch viel vor sich.«

»Ein bisschen Systematik vereinfacht die Sache. Dass der
Kurier erwischt wurde, legt den Schluss nahe, dass die Flucht-
vorbereitung tberwacht wurde. Oder hatten Sie eine Freundin
oder sonst jemanden, den Sie eingeweiht haben? Manchmal
halt man es ja schwer aus mit Geheimnissen. Oder haben Sie
sich verabschiedet von jemandem, vielleicht nicht direkt, aber
S0, dass der es verstanden hat?«

Sie schittelte heftig den Kopf. »Nein. Ich habe mich sogar
mit Freunden verabredet fir die Zeit nach der Flucht. Ich habe
sie getduscht, und ein, zwei haben es mir ibel genommen.
Womadglich aber vor allem, dass ich sie im Stich gelassen habe.
Eine Arztin verlisst ihre Patienten nicht.«

»Sie sind ja zurtickgekehrt.«

»Ich bin nicht abgehauen. In Hoheneck hat mir ein Mitarbei-
ter von Rechtsanwalt Vogel kurz vor meiner Entlassung er-
klart, mein Verlobter habe geheiratet. Er wollte nicht auf mich
warten.«
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»Sie haben sich nicht freikaufen lassen?«

»Nein. Die haben mich nach Karl-Marx-Stadt kutschiert, da
gab es den tollsten Knast der DDR, mit Sonderverpflegung,
duschen, wann man wollte, und die SchlieRer fuhrten sich auf,
als waren sie Butler. Das Tollste in diesem tollen Knast aber
war das Essen. Von so einem Essen hatte ich getrdumt in Ho-
heneck. Und dazu durften wir noch ordentlich einkaufen. Die
haben geglaubt, wenn man im Westen sei, erinnere man sich
nur noch an den Luxusknast in Karl-Marx-Stadt und vergesse,
wie die einen vorher geschunden haben.«

»Warum sind Sie in der DDR geblieben?«

»Was sollte ich allein im Westen? Ich habe denen von der
Stasi in Karl-Marx-Stadt gesagt, ich mochte wieder an meine
Poliklinik, die war in Demmin. Die haben groRe Augen ge-
macht und mich geléchert, warum ich umsonst im Knast geses-
sen héatte. Die wollten mich in den Westen verscherbeln, gab ja
fast hunderttausend Westmark pro Kopf. Aber dann hat es ih-
nen geschmeichelt, dass jemand bleiben wollte. Die haben sich
gesagt, das macht einen guten Eindruck auf die anderen Arzte,
so was spricht sich rum.«

»War denn lhr Verlobter der einzige Grund abzuhauen?«

»Keineswegs, mich hat die SED genervt, diese ewigen Be-
kenntnisse zu irgendwas, die Selbstbeweihraucherung der Par-
tei der Arbeiterklasse, die alles besser wusste. Diese
Tattergreise, die sich preisen lielen. Die Spitzelei, und dass das
Land zerfiel, die Hauser, die Fabriken wie die Eisenbahn. Die
ganze DDR war eine Langsamfahrstrecke. Schlange stehen
statt arbeiten. Und die Partei fand, es wurde alles immer besser.
Es war ein lacherlicher Staat. Aber mein Leben war nicht Ia-
cherlich. Mich haben sie in Ruhe gelassen, ich hatte eine ver-
niinftige Wohnung und habe einen wunderbaren Beruf. Wer
weil3, was mir im Westen gebliiht hatte? Mir reicht, was ich
heute erlebe. Ich sage nur KV.«

210



Stachelmann schaute sie fragend an, er wollte sie nicht unter-
brechen.

»Kassenarztliche Vereinigung.«
»Aha.«

»Das verstehen Sie nicht.« Sie lachte. »lch (brigens auch
nicht. Ich arbeite mich tot und verdiene immer weniger. Hier in
Mecklenburg-Vorpommern gibt’s immer mehr alte Leute und
immer weniger Arzte. Die lieben Kolleginnen und Kollegen
werfen das Handtuch oder versuchen im Westen unterzukom-
men. Heute hauen viel mehr ab als damals.« Sie schaute ihn
bitter an. »Aber was rede ich. Tut mir Leid, Sie haben andere
Sorgen. Vor allem haben Sie Schmerzen. Man sieht das in den
Augen.«

Stachelmann nickte. »Arthritis.«
»Sind Sie in Behandlung? Es gibt da manches Neue.«

»Ja, Behandlung schon, aber die Wunderdroge haben sie
noch nicht erfunden. Jedenfalls nicht fir mich.«

»Es trifft immer die Falschen. Vor allem sterben immer die
Falschen. Finden Sie nicht auch, dass gute Menschen jlnger
sterben als schlechte?«

Stachelmann dachte an seinen Vater. »Eine Untersuchung
daruber kenne ich nicht«, sagte er. »Und ich weil} nicht, wer
die Falschen sind und wer die Richtigen.«

»Lassen wir das, Schicksal lasst sich statistisch wohl nicht er-
fassen. Ich denke nur, schlechte Menschen sind zah. Aber Sie
haben andere Sorgen.«

»Leider ja. Wenn auch der Kurier verraten wurde, dann sollte
man doch annehmen, es gab einen Verrater in der Fluchthilfe-
organisation. Natirlich sind andere Mdglichkeiten denkbar,
doch sie sind unwahrscheinlich.«

»Gewiss, aber ausschlieRen wiirde ich an lhrer Stelle nichts
und niemanden. Es waren komische Zeiten.«
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»Sie auch nicht?«
»Was auch nicht?«
»Nicht ausschlieflen.«

Ihre Augen lachten. »Naturlich nicht. Zumal ich gerne morde,
jedenfalls in Gedanken.«

»Mich haben Sie immerhin am Leben gelassen.«

Auf der Fahrt nach Hause fragte sich Stachelmann, ob er ab-
gehauen ware, hétte er in der DDR gelebt. Er verwarf die Ge-
danken daran. Wenn man nicht dort aufgewachsen war, waren
solche Uberlegungen abwegig. Kurz vor Liibeck bremste ihn
der Verkehr. Es war Freitag, die Leute kamen von der Arbeit,
andere kauften ein fiirs Wochenende. Kaum hatte er das Orts-
schild passiert, kehrte die Angst zurlick. War er wieder einge-
drungen in seine Wohnung? Stachelmann fihlte sich
ohnmachtig, ausgeliefert. Es war, als beherrschte ihn eine
fremde Macht, die tun und lassen konnte, was sie wollte. Was
sie wollte, erschien Stachelmann eindeutig. Er sollte als Mor-
der dastehen. Nur Griesbachs Morder konnte dies wollen. Was
wirde er tun, wenn er sein Ziel nicht erreichte? Wirde er Sta-
chelmann auch umbringen?

Er qualte sich durch den Verkehr und ertappte sich dabei,
dass er immer wieder in den Riickspiegel schaute. Der Mann in
dem Opel hinter ihm, der konnte es sein. Aber es schlichen
Hunderte von Autos hinter ihm und vor ihm, und der Opel war
ihm bisher nicht aufgefallen. Bleib ruhig, ermahnte er sich.
Werd nicht wieder verriickt wie vor zwei Jahren, als du in Ber-
lin ausgerastet bist, obwohl dir wohl niemand folgte. Die Angst
packte ihn fester, als er tber die Burgtorbriicke fuhr. In der
Beckergrube stand er eine Weile, die Ampel zur Untertrave
staute den Verkehr. Er war vor dem Wullenwever, nicht nur
Libecks bestem Restaurant, in dem er damals seine Anstellung
an der Hamburger Uni gefeiert hatte, allein, im Garten, neben
einem grof’en Rosmarinstrauch. Die Ampel schaltete auf Griin,
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aber er schaffte es nicht. Er Uberlegte, ob er woanders hinfah-
ren sollte, seine Mutter besuchen. Aber dann sagte er sich, ir-
gendwann musst du nach Hause. Es hat keinen Sinn
auszuweichen. Die Ampel schaltete auf Grin; als sie wieder
gelb leuchtete, querte er die Abzweigung und stand bald vor
der nachsten Ampel, an der Kreuzung An der Untertra-
ve/HolstenstralRe. Als er diese Ampel hinter sich hatte, begann
er einen Parkplatz zu suchen. Es war um diese Zeit schwer, und
Falschparker erhielten oft Strafmandate. Er quetschte seinen
Golf in eine Lucke in einer Seitengasse, wo nur Anwohner
parken durften. Das Schild, das ihn dazu berechtigte, klebte
innen an der Windschutzscheibe.

Er blieb eine Weile im Wagen sitzen und sprach sich Mut zu.
Du hast ein neues Schloss, der kommt nicht rein. Aber dann
fiel ihm ein, er hatte gelesen, Sicherheitsschldsser seien fur gut
ausgeristete Einbrecher kein Hindernis, ein paar Sekunden,
und die Tur ist auf. Das Haustirschloss war nicht ausgewech-
selt, ins Treppenhaus kdme der Fremde wie bisher. Stachel-
mann betrachtete seinen Wohnungsschlissel, der trug auf
beiden Seiten des Barts Kerben und Locher. Er sah anders aus
als der Vorgénger, der Zacken im Bart gehabt hatte. Er erinner-
te sich, der Mann vom Schliisseldienst hatte das neue Schloss
gelobt. Da beifRe sich ein Einbrecher die Z&hne aus, wenn er
klug sei, versuche er es gar nicht erst. Stachelmann solle das
Schloss nur doppelt schlieRen. Er Uberlegte, ob er es getan hat-
te, konnte sich aber nicht mehr erinnern. Bestimmt. Dann stieg
er aus dem Auto. Er hatte weiche Knie, als er sich dem Haus in
der Lichten QuerstralRe ndherte. Was soll ich tun, wenn ich auf
ihn treffe? Wenn er plétzlich vor mir steht? Ob er bewaffnet
ist? Dann redete er sich ein, der Einbrecher wolle vermeiden,
erkannt zu werden. Vielleicht beobachtete er das Haus und
wartete, bis Stachelmann wegging. Da blieb ein Risiko, er-
wischt zu werden, aber diesmal war Stachelmann lang genug
weg gewesen.

213



Er schloss die Haustir auf. Dann schlich er die Treppe hoch
und lauschte an seiner Wohnungstiir. Kein Gerédusch, keine
Musik. Er schloss auf und blieb in der Tur stehen. Er horchte,
nichts. Stachelmann lielR die Wohnungstur offen und ging eini-
ge Schritte zur Kiche. Er schaute hinein, dann betrat er sie und
riss an der Klinke die Tir von der Wand. Er hoffte, einen Ein-
brecher zu erschrecken, sollte einer hinter der Tur stehen. In
der Kiiche war niemand, der Wasserhahn tropfte, Stachelmann
drehte den Hahn zu. Er verliel die Kiche und schloss die Kii-
chentur. Dann néherte er sich dem Wohnzimmer, das Herz
pochte. Jeden Augenblick erwartete er Musik. Was hatte der
Eindringling sich diesmal ausgedacht? Wirde er den Terror
steigern? Das ware folgerichtig.

Die Wohnzimmerttr war angelehnt. Er driickte sie vorsichtig
auf, sie quietschte, er fuhr zusammen. Als sie halb offen war,
schob er seinen Kopf langsam vor. Dann sah er es. Ein Papier
lag auf dem Tisch. Schlagartig war er schwei3nass. Er wischte
mit dem Armel iiber die Stirn. Es war gewiss eine Botschaft
des Eindringlings, eine Drohung, ein Ultimatum. Schritt flr
Schritt naherte er sich dem Tisch. Dann erkannte er das Papier,
es war ein Einkaufszettel, der schon seit Tagen herumlag. Er
setzte sich aufs Sofa und schnaufte. Dann stand er wieder auf
und durchsuchte das Schlafzimmer. Als er fertig war, rannte er
zur Wohnungstur und schloss sie ab.

Er schaltete den Computer ein. Wieder tauchte das Anmelde-
fenster auf. Stachelmann sah seine Hand zittern auf der Tasta-
tur. Dann fiel ihm ein, er hatte Benutzername und Passwort
noch nicht geandert. Er gab ein Ich_komme und in die zweite
Zeile wieder. Als der PC hochgefahren war, klickte er sich in
die Benutzerverwaltung und anderte den Benutzernamen in
Stachelmann und das Passwort in Anne. Das Passwort war
nicht so lang, wie der Mann vom Notdienst vorgeschlagen hat-
te, aber wie sollte er sich ein alphanumerisches Passwort mer-
ken mit acht Stellen und Sonderzeichen?
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Nun war er tberzeugt, niemand hatte seine Wohnung betre-
ten, wahrend er in Schonberg war. Er lachte laut und ver-
krampft. So weit ist es also gekommen, Josef Maria
Stachelmann dreht durch. So weit soll es kommen. Du darfst
nicht ausrasten, sonst bist du verloren. Wer immer dieses Spiel
mit dir spielt, er will dich fertig machen. Du sollst den Morder
abgeben, und solange du es nicht tust, musst du damit rechnen,
dass der wirkliche Morder an der Schraube dreht. Vielleicht hat
er gewusst, du erwartest eine Uberraschung, wenn du zuriick-
kommst. Die groBte Uberraschung ist dann keine Uberra-
schung. Und wenn du glaubst, endlich deine Ruhe zu haben,
dann geht es erst richtig los. Was wirdest du tun, wenn du ei-
nen verriickt machen willst? Das wirdest du tun. Aber womdg-
lich will der Eindringling, dass du dich in ihn hineinversetzt
oder in das, woflr du ihn haltst. Er beschéftigt deine Fantasie
und deine Angst, die darauf lauert, dich zu packen. Wenn du
nichts dagegen tust, landest du auf der Anklagebank. Aber
wenn der Morder will, dass ich etwas tue, und die Falle schon
aufgestellt hat? Es hilft nichts, du musst dich entscheiden. Er
entschied sich.

Er wollte Pawelczyks Nummer wahlen, dann beschloss er, es
erst bei Ossi zu versuchen. Der war gleich dran und noch be-
leidigt, weil Stachelmann das letzte Gesprach gruBlos beendet
hatte.

»Was willst du?«

»Wie werde ich die Auflage los?«

»Was meinst du?«

»Dass ich Libeck und Hamburg nicht verlassen darf.«
»Du hast doch einen Rechtsanwalt.«

»Das hilft nichts. Du musst bei diesem Kriminalrat Wesen-
dorn anrufen und dafiir sorgen, dass die Auflage verschwin-
det.«

»Das kann nur der Staatsanwalt.«

215



»Aber wenn die Polizei zufrieden ist, dass ich immer erreich-
bar bin, wenigstens per Telefon?«

»Das ware nicht legal, aber vielleicht kann ich erreichen, dass
die ein Auge zudrucken, wenigstens fur einige Zeit. Mit Burg
war ich mal auf einem Lehrgang. Was hast du vor?«

Stachelmann antwortete nicht.

»Ach du lieber Himmel. Sag bloR, du willst wieder einen
Morder fangen. Da hast du einmal Glick gehabt, beim zweiten
Mal geht’s in die Hose. Wenn ich das richtig verstanden habe,
handelt es sich nicht um einen Tattergreis.«

»Erspar mir die Belehrung, mir bleibt keine Wahl. Deine tolle
Polizei zwingt mich dazu.«

Ossi lachte. »Nun mach nicht alle nieder. Wie willst du es an-
stellen? Nur damit ich spéater weil3, wie ich den Fall Stachel-
mann aufdréseln kann. Wir Polizisten haben es ja gern, wenn
uns die Opfer noch ein paar Tipps geben, bevor es zu Ende
geht.«

»lch glaube, dass es einer von den Flichtlingen oder Flucht-
helfern sein konnte, die erwischt wurden. Also sammle ich
Namen und sonstige Hinweise und suche die Leute einen nach
dem anderen auf. So was nennt man ubrigens Systematik.«

»Danke, war ich nicht drauf gekommen. Gut, dass ich so ei-
nen schlauen Freund habe.«

»lch habe jetzt keine Lust auf deine Witze.«

»Und ich will dir mal eines sagen: Wenn du das machst, dann
stehst du eines nicht allzu fernen Tages vor deinem Mdrder und
merkst es nicht. Aber der muss glauben, du warst ihm auf die
Spur gekommen. Nun rate mal, was so ein Morder in so einem
Fall tut. Ich will es dir sagen: Er mordet.«

Stachelmann antwortete nicht. Ossi hatte Recht. »Und ich
will dir sagen, was geschieht, wenn ich nichts tue. Entweder
der Typ treibt mich in den Wahnsinn oder ich gebe einen tollen
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Angeklagten ab. Du hast bestimmt gehort von diesem Mord
ohne Leiche. Da waren die Indizien dlnner als in meinem Fall.
Eine dritte Moglichkeit ware, ich werde wahnsinnig und kriege
>lebenslénglich<. Du siehst, ich bin umzingelt von tollen Aus-
sichten.«

»Du bist umzingelt von der Panik. Aber gut, du bist ber
achtzehn, ich werde den Burg mal anrufen und mich dann wie-
der melden. Du bist zu Hause?«

»Ja, beeil dich. Tschiiss.«

Als er aufgelegt hatte, rief er Pawelczyk an. Der klang
freundlicher als am Morgen. »Ich habe mal gekramt«, sagte er.
»0Ob es lhnen hilft, ist fraglich. Wo die Leute heute wohnen,
weif3 ich nicht. Ich wei3 auch nicht, ob ich mich in jedem Fall
richtig erinnere. Das ist doch alles schon eine Weile her, und
Niederlagen vergisst man gern.«

»Besser als nichts.«

»Na gut, horen Sie zu. Edeltraut und Fritz beziehungsweise
Friedrich Kramer ...«

»Aus Dresden, sagte Stachelmann und verfluchte sich gleich
innerlich.

»Na, wenn Sie schon alles wissen.«

»lch habe nur von dem Fall gehort, aber gedacht, die heiRen
Kramer. Und die Vornamen kannte ich auch nicht.«

Pawelczyk réusperte sich. »Also, die wurden zusammen mit
Willy geschnappt.«

Stachelmann sagte nicht, dass er das wusste.

»Wilhelm Schldsser, das war eine witzige Type. Aber es war
falsch, den riiberzuschicken. Willy wohnte schon ewig in Ber-
lin, aber er wurde seinen schwébischen Dialekt nicht los. Na-
tarlich fiel er im Osten auf. Vielleicht haben sie ihn deswegen
erwischt.«

Stachelmann stellte sich dumm. »Wo und wie wurde er ge-
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griffen?«
»Das hat Ihnen doch bestimmt schon der Henry erzahlt.«
»Eher angedeutet.«

»Aha. Also, wir haben einen VW umgebaut. Unter der Rlck-
bank lag ein bleiummantelter Hohlraum oder eine Kiste, wenn
Sie so wollen. Wir hatten namlich gesteckt bekommen, dass
die an der Grenze jedes Auto mit Réntgenstrahlen durchleuch-
ten. Wenn Sie oft auf der Transitstrecke gefahren sind und
Krebs kriegen, kénnen Sie sich mit einer gewissen Wahr-
scheinlichkeit bei den Genossen bedanken. Bei uns steht der
Mensch im Mittelpunkt, das haben die doch immer posaunt.
Wahrscheinlich deswegen die Reihenrdntgenuntersuchung an
der Grenze, reine Fursorge. Leider haben die vergessen, ihren
Patienten die Diagnosen mitzuteilen.« Es klang bitter.

»Welcher Grenziibergang?«
»Helmstedt.«

»Und Schlgsser ist in Ostberlin eingereist und dann nach
Dresden gefahren?«

»lch glaube, der kriegte ein Visum fiir Dresden, war ja nicht
so schwierig, Verwandtenbesuch. Stimmt, deswegen hat Willy
das Ubernommen, der hatte ne Tante in Dresden. Dann war das
mit dem Dialekt doch kein Problem. Und er ist in Ostberlin
eingereist, weil er in Westberlin wohnte.«

»Ahag, sagte Stachelmann, um etwas zu sagen.

»Der Néchste, den sie erwischt haben, war ein Typ mit dem
komischen Namen Pintus, ich glaube, Herbert oder Hermann.
Oder hiel? der Manfred? Zacki, also Werner Zakowski, ist nach
Bukarest, mit einem praparierten Pass, aber die Securitate, das
war die rumanische Stasi, hatte den Pintus schon geschnappt,
und Zacki hatte Gluck, dass es ihn nicht erwischte. Ein Hotel-
Heini hat ihm einen Wink gegeben.«

»Wissen Sie, wo Pintus heute lebt?«
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»Keine Ahnung, ich weil3 nicht mal, ob der noch lebt.«
»Was war er von Beruf?«

»Abteilungsleiter in einem Kombinat, warten Sie mal, ich
glaube, bei Robotron, aber nicht in Dresden, in irgendeiner
Filiale im Bezirk Erfurt, also in Thiringen. Genau, jetzt weil}
ich es wieder, in Sémmerda. Pintus soll ein Ass gewesen sein,
irgendwas mit Elektronik. Na ja, Robotron eben. Der hat auch
mitgemacht bei dieser Chipgeschichte, auf die die Erichs so
stolz waren, der eine, weil er den angeblich in der DDR ent-
wickelten 32-Bit-Prozessor vorzeigen konnte, der andere, weil
es ihm gelungen war, den Chip im Westen zu klauen. Irgend-
wie war der Pintus verstrickt in diese Operation. Na ja, der
Name ist selten, kaufen Sie sich doch so eine Telefonnum-
mern-CD.«

»Danke fur den Tipp, mache ich.«

»Der Letzte, der mir einféllt, ist Adam oder Adams, VVorname
Karl, da bin ich mir sicher. Der hat in Wismar gearbeitet,
Schifffahrt, war Ingenieur. Den wollten wir in einem Diploma-
tenauto ruberschaffen, aber leider hat der Diplomat bei uns
abkassiert und die Ware bei der Staatssicherheit abgeliefert,
bestimmt nicht umsonst.«

»Wer war in dem Fall als Kurier driben?«

Pawelczyk schwieg eine Weile. Dann sagte er: »Zacki.«

»Und Zakowski ist wieder davongekommen.«

»Ja, das ist er.« Stachelmann horte Pawelczyk schnaufen.

Dann sagte der: »ScheiRe, aber ich glaub es nicht. Der hatte
halt Gluck.«

»Gewiss«, sagte Stachelmann. »Manche haben immer
Gluck.« Er dachte: Ich gehdre nicht dazu.

Er verabschiedete sich von Pawelczyk und setzte sich aufs
Sofa im Wohnzimmer. Rasch schrieb er sich die wichtigsten
Auskiinfte auf. Morgen wiirde er sich eine Telefonnummern-
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CD kaufen und schauen, ob er wenigstens Pintus fand. So oft
konnte es den Namen nicht geben. Er versuchte, sich so hinzu-
setzen, dass die Schmerzen in den Huftgelenken und im Rik-
ken nicht starker wurden. Dann klingelte das Telefon. Ossi rief
an.

»Ich habe mit dem Kollegen Burg gesprochen. Der sagte, an
der Auflage sei nicht zu ritteln. Aber sie hatten nicht genug
Beamte, um das zu uberwachen, und sie glaubten auch nicht,
du wirdest abhauen, weil es ja so was wie ein Schuldeinge-
stdndnis ware.«

»Das heift, ich kann reisen, wohin ich will.«

»Das heildt, wenn du in eine Polizeikontrolle gerétst, bist du
angeschmiert. Wenn nicht, ist es okay. Du solltest aber wenig-
stens auf dem Handy erreichbar sein. Falls die noch eine Frage
haben.«

»Die haben meine Handy-Nummer doch gar nicht.«
»Doch, jetzt schon.«
»Wie hast du das hingekriegt?«

»Die Kurzfassung der Erklarung lautet: Ich habe meinen
Kopf verpfandet.«

»Das ist ein guter Verwendungszweck.«

»Nun werd nicht frech«, sagte Ossi. »Und denk dran, ich ha-
be nur einen Kopf. Und vor allem, da draulen wartet ein Mor-
der auf dich. Wer einen umgebracht hat, scheut nicht zurtick
vor dem zweiten Mord. Jeder von denen, die du aufstdberst,
kann es sein, auch die Oma mit dem Kriickstock.«

»Mit dem sie mich dann erschlagt.«
X %
»Mensch, das ist ja schau«, sagte Dreilich, als Griesbach das
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Arbeitszimmer betrat.

»Ich weil3 nicht, ob das schau ist«, sagte Griesbach. »Du hast
mich verpfiffen, das hat mir ein paar Monate Hohenschénhau-
sen eingebracht.«

»Du hast im Knast gesessen?«
»Ja.«

Die Tur ging auf, eine Frau mittleren Alters kam zwei Schrit-
te ins Zimmer und fragte: »Kaffee? Wasser?«

Griesbach winkte ab.

»Bringen Sie mir einen Kaffee, wie immer«, sagte Dreilich.
Als die Frau gegangen war, sagte er: »Ich habe dich nicht ver-
pfiffen. Wenn du nicht im Knast gesessen héattest und kein
Freund warest, dann wirde ich dich rausschmeifen.« Er schien
nicht beunruhigt zu sein.

»Mein Vernehmer hat mir was erzahlt von unserem Gespréach
in der Mokkabar. Das konnte er nur von dir wissen.«

»Und was?«

»Von Paris, vom Moulin Rouge.«

»Du bist naiv. Da hat jemand das Gesprach abgehért. Tisch

verwanzt. Die hatten mich die ganze Zeit schon auf dem Kie-
ker.«

»Woher weillt du das? Haben die dir das auf die Nase gebun-
den?«

»Nein, aber ich wurde beim Grenzibertritt zweimal aus der
Schlange herausgewinkt und durchsucht. Eklig, so was.«

Griesbach staunte. Dreilich saR ruhig hinter seinem Schreib-
tisch. Griesbach hatte erwartet, dass er sich aufregte, ihn be-
schimpfte. Es verunsicherte ihn. Er berlegte, ob er Unrecht
hatte. Womaoglich war Dreilich wirklich einer, der aus Uber-
zeugung half.

»Warst du mal wieder driiben?«, fragte Griesbach.
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»Ich bin doch nicht verriickt. Wenn die mich kriegen, stecken
sie mich fur Jahre in den Knast. Nachts trdume ich manchmal,
sie wiurden mich entfiihren, so, wie sie das friiher gemacht ha-
ben. Was treibt eigentlich Helga?«

»Wir haben uns getrennt.« Er versuchte, seine Stimme
gleichmitig klingen zu lassen.

»Das passiert. Ist sie driiben geblieben?«

Griesbach zuckte mit den Achseln. »Kann sein.« Er wollte
nicht dartber sprechen.

»Schade, war nett. Und hiibsch. Ich hab ja eine Schwache fir
Ostfrauen.«

»Wodurch unterscheiden die sich von denen im Westen?«

»Probier es aus.« Dreilich lachte. »Wir sollten uns bald mal
wieder sehen.« Er stand auf hinter seinem Schreibtisch und
kam auf Griesbach zu. Dreilich streckte die Hand aus, Gries-
bach zdgerte, dann gab er ihm seine Hand. Er hatte es sich so
einfach vorgestellt.

Drauf3en auf der Stralle wurde ihm schwindlig. Er setzte sich
auf die Treppe. Der Pfortner kam, Griesbach bat darum, ihn ein
paar Minuten sitzen zu lassen, er habe sich nur ein wenig tiber-
anstrengt. »Jetzt machen schon die jungen Leute schlapp,
murmelte der Pfortner und ging. Als Griesbach in seiner Stu-
dentenbude bei einer Witwe in Dahlem sal}, war der Schock
abgeklungen. Es war ohnehin falsch gewesen, Dreilich aufzu-
suchen. Griesbach hatte sich entschieden, und das wirde er
durchziehen bis zum Ende. Fir den Abend war ein Treff in
Ostberlin angesetzt, sie wirden reden und trinken, und am
Morgen wére er wieder zu Hause. Er legte sich aufs Bett, bald
schlief er ein. Als er aufwachte, schaute er auf die Uhr und
erschrak. Er wirde zu spat kommen. Griesbach rannte die
Treppe hinunter und dann zur U-Bahn. Der Zug fuhr ihm vor
der Nase weg. Er fluchte und trat gegen eine Litfassséule.

Er erschien abgehetzt in dem kleinen Haus im Wald, wo
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schon die letzte Begegnung stattgefunden hatte. Du musst Pro-
fessor werden, hatte Heinz ihm da gesagt. Heinz war ein Kum-
pel, der alles verstand. Ich bin fur dich da, sagte er. Er gab ihm
eine Telefonnummer. Wenn du mal Sorgen hast, wir sind alle
nur Menschen. Heinz lachte breit, er hatte braune Z&hne, weil
er stark rauchte, Karo, filterlose Zigaretten, die so trocken wa-
ren, dass der Tabak aus dem Papier rieselte.

»Wie geht es Helga?«, fragte Griesbach.
»Gut, sie studiert fleillig.«
»Wann darf ich sie sehen?«

»Sei nicht ungeduldig.« Heinz nahm einen Schluck aus der
Bierflasche. »Komm, trink auch einen.« Er schob ihm eine
Bierflasche hin und schenkte in die Schnapsglaser Nordhduser
Korn ein. Dann hob er das Schnapsglas. »Auf den Frieden!«

Griesbach hob sein Glas, er sagte nichts.

»Ach, da kommt gleich noch jemand. Sie wird dich fiihren
und fir dich da sein. Dann musst du nicht mehr so oft Uber die
Grenze. Nur noch im Notfall. Denk dran, wir sind fir dich da.«

»Ich habe Angst«, sagte Griesbach.

»Das ist gut, denn das macht dich wachsam. Die Schlimm-
sten sind die James Bonds. Die kénnen kaum laufen vor Kraft
und erledigen den Klassenfeind so nebenbei. Du darfst dich nur
nicht beherrschen lassen von deiner Angst. Benutze sie wie
einen Geigerzéhler, wenn es laut knattert, wird’s geféhrlich,
dann musst du dich zuriickziehen. Wir sind Kundschafter, kei-
ne Krieger, wenn wir unter Beschuss geraten, gehen wir in De-
ckung.«

»Wann kann ich Helga sehen? Ihr habt es versprochen.«

»Geduld. Wir halten unsere Versprechen, du wirst es sehen.
Lass uns jetzt mal Uber deine Lage reden.«

Griesbach horte Motorgerausche, dann quietschte eine Brem-
se. Eine Tur klappte, dann kam ein Mann herein, er warf
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Griesbach einen Blick zu und flUsterte Heinz etwas ins Ohr.
Heinz nickte mehrfach. Der Mann verliel} das Zimmer, und
dann stand sie in der Tur. Sie sagte: »Guten Abend, Genos-
sen.«

Griesbach wollte antworten, aber er schaute sie nur an. Er
spurte einen Druck im Bauch. lhre Augen lachten, und sie
schien nicht zu merken, wie sie wirkte. Dann sagte er doch
noch: »Guten Abend.« Seine Stimme war belegt. Er flihlte sich
Klein.

»Das ist die Genossin Margarete«, sagte Heinz. »Sie arbeitet
auch in Westberlin.« Margarete umarmte Heinz.

»Westparfiim«, sagte Heinz. »Da wird meine Frau heute A-
bend wieder zicken.«

»Bring ihr was mit aus dem Intershop, brauchst du West-
geld?« Sie steckte ihre Hand in die Manteltasche.

Er wehrte ab. »In den Intershop darf ich nicht rein, das weil3t
du ganz genau. Finde ich sowieso zum Kotzen, dass es so was
gibt. Wir haben nun Kinder mit Matchboxautos und Kinder
ohne Matchboxautos.«

Griesbach stand auf und gab ihr die Hand. Sie lachte ihn an.
»Du bist also der Neue, unser Nesthdkchen. Und ich bin deine
Amme.« Sie hatte ein helles Lachen. Sie setzte sich Griesbach
gegenuber. Heinz schenkte ihr das Schnapsglas randvoll.
»Schon wieder dieser Fusel«, sagte sie.

»Heinz, du hast beim letzten Mal versprochen, was Verninf-
tiges aufzutischen, grusinischen Weinbrand oder russischen
Wodka.« Es klang nicht bdse, sie zog ihn auf.

»lch bekenne meine Schuld«, sagte Heinz. »Beim nachsten
Mal werde ich deine mal3losen Forderungen erfillen, das ganze
Ministerium wird sich mit nichts anderem beschaftigen.«

»S0 ist es recht. Entschuldigung angenommen, sagte sie. Sie
schaute Griesbach in die Augen. »Auf dichl« Als sie das Glas
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ausgetrunken hatte, sagte sie: »Wir missen dich noch taufen.«

»Such dir einen Namen aus«, sagte Heinz. »Konspiration ist
wichtig.«

»Willibald«, sagte Griesbach.

Margarete prustete los. »Das ist nun wirklich der bekloppte-
ste Name, der mir je untergekommen ist. Willibald! Nee, den
nehme ich nicht in den Mund.«

»S0 hiel unser Dackel, als ich in die Schule ging.«

Sie lachte lauter, Heinz lachte mit. »Also, ich finde Willibald
schau.«

»Du findest auch Dackel schau, was?«
»Ich gebe es zu.«

Margarete traten Tranen in die Augen. »Der IM Willibald
kampft an der unsichtbaren Front. Das solltet ihr im Neuen
Deutschland bringen, der Klassenfeind stirbt vor Lachen. So
wurde eine neue Revolutionstheorie geboren.«

Griesbach musste sie immer anschauen, er wusste nicht, ob es
ihr auffiel. Wenn sich ihre Blicke trafen, war ihrer warm oder
spottisch, je nachdem.

»Willibald, wenn mein Chef den Namen hort, erschlagt er
mich«, sagte Heinz. »Aber gut, der Wunsch unserer Kund-
schafter ist uns heilig. Willibald!« Er prustete, Margarete pru-
stete, diesmal lachte Griesbach mit.

Dann sagte Heinz: »Du musst Professor werden, das ist deine
Hauptaufgabe. Natdrlich interessieren wir uns flir Namen und
Plane, natirlich sollst du herausbekommen, wer gegen uns ist
und wen wir gewinnen konnten. Wer ist wer? Das ist die Frage.
Wichtiger aber ist: Du wirst dich sozialliberal einsortieren, und
du wirst alles bekdmpfen, was links ist von dir. Das erhoht dei-
ne Glaubwirdigkeit. Als ideologisch unabhdngiger Wissen-
schaftler wirst du ganz objektiv nachweisen, dass es ein Vorteil
ist, mit der DDR zusammenzuarbeiten und die Hindernisse
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wegzurdaumen. Stichworte: SchlieRung dieser Zentralen Erfas-
sungsstelle in Salzgitter, die so genannte Straftaten in unserer
Republik sammelt, Anerkennung der DDR-Staatsburgerschaft,
du wirst die Aufrustungspléane der Amerikaner Kritisieren und
auch ein paar nationale Tone pfeifen. Veroffentliche viel, lerne
wichtige Leute kennen. Und vor allem, berichte Margarete re-
gelmé&Rig. Sie wird sich bei dir melden. Nur im Notfall kommst
du in die Hauptstadt und rufst die Nummer an, die ich dir
gleich gebe. Lern sie auswendig, dann vernichten wir den Zet-
tel.«

Margarete schaute Griesbach an, wahrend Heinz ihn einwies.
Da lag etwas in ihrem Blick, es machte ihn unruhig.
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Dienstag.

Noch drei Wochen bis Weihnachten, dann hatte er ein paar
Tage frei. Heute musste er sein Seminar durchstehen. Alle hal-
ten dich fir einen Morder, es stand ja in der Zeitung. Du hast
mit der Frau des Opfers geschlafen, du hattest ein klassisches
Motiv. Wie viele Mé&nner mussten sterben, weil ein anderer
ihre Frau begehrte? Du sollst nicht begehren deines Néchsten
Weib. Das wussten sie schon in biblischer Vorzeit.

Er sal in seinem Zimmer und hing wirren Gedanken nach.
Wir leben nicht in Moses Zeit, sondern im 21. Jahrhundert.
Heutzutage mordet man nicht, man lasst sich scheiden und
streitet sich um die Kinder und das Eigentum. Wenn du weiter
so einen Unsinn denkst, glaubst du am Ende, du hattest Gries-
bach get6tet. Habe ich beigetragen zu seinem Tod, da ich mit
seiner Frau schlief? Wie konnte der Beitrag aussehen? Er qual-
te sich, aber er fand keine Antwort.

Er schob die Telefonnummern-CD ins Laufwerk, die er in
dem grofRen Elektronikmarkt am Hauptbahnhof gekauft hatte.
Es dauerte eine Weile, bis er das Programm bedienen konnte.
Er spielte herum, es lenkte ihn ab. Dann wusste er, wie es ging.
Er tippte den Namen Pintus ein und staunte, wie schnell Ein-
trage angezeigt wurden. Es waren dreizehn. Er druckte das Er-
gebnis aus und legte die Liste auf den Schreibtisch. Dann
markierte er alle Eintrdge mit Frauennamen. Um die wirde er
sich kimmern, wenn er bei den anderen nicht weiterkam. Es
blieben sieben Personen tbrig. Die meisten wohnten weit weg,
in Bayern, Nordrhein-Westfalen, Baden-Wurttemberg, auch in
Schleswig-Holstein. Pintus hatte friiher irgendwo in Thiringen
gewohnt und bei Robotron in SOmmerda gearbeitet. Da gab es
einen Edgar Pintus in Gotha. Stachelmann wahlte die Nummer.
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Er lieR es lange klingeln, aber niemand hob ab.

Ein Blick auf die Armbanduhr verriet ihm, es war Zeit, ins
Seminar zu gehen. Nicht zu spat kommen, sie wirden glauben,
er kniffe. Die Unruhe im Bauch wurde stérker. Er nahm seine
Aktentasche und ging. Er begegnete nur wenigen Menschen
auf dem Weg und bildete sich ein, sie blickten ihn anders an als
sonst. Du darfst den Blicken nicht ausweichen. Du bist un-
schuldig, es ist falsch, was die Zeitungen schreiben.

Im Seminarraum schienen alle Blicke zu fragen, wie lange er
noch lehren wirde. Fiel das Seminar am kommenden Dienstag
aus? Naturlich wirde ihn keiner fragen. Er sah seine Studenten
wie durch einen Nebel. Hartmann sal8 neben der Blonden, er
wusste bestimmt langst, dass Bohming Stachelmann die Fir-
mengeschichte entzogen hatte. Was wirde er denken? Dass
auch Bohming glaubte, Stachelmann sei ein Moérder? Der Sa-
genhafte wahrte nur die Form, aber dass er Stachelmann den
Auftrag entzogen hatte, sagte genug. Zumal wenn man wusste,
wie ungern Bohming sich festlegte. Die Festlegung von heute
ist der Irrtum von morgen, die Blamage. Nichts fiirchtete Boh-
ming mehr. Stachelmann sah Hartmann und die Braunhaarige
tuscheln. Bestimmt sprachen sie Gber ihn.

Das Seminar lief an ihm vorbei, als ware es ein Film. Sta-
chelmann wurde die Anspannung nicht los, trotzdem flhlte er
sich wie unbeteiligt. Er leitete die Diskussion uber ein Referat,
als ginge es ihn nichts an. Das Referat war schlecht, aber er
Kritisierte es nicht. Er war erleichtert, als es klingelte, und be-
eilte sich, den Raum zu verlassen.

Zuriick in seinem Dienstzimmer, spirte er die Erschopfung.
So konnte es nicht weitergehen, wie sollte er die kommenden
Sitzungen tiberstehen? Ubelkeit kroch in den Bauch. Er uber-
legte, ob er zur Toilette gehen sollte, aber er blieb sitzen. Da
fiel ihm ein, er hatte noch nichts gegessen seit dem Friihstiick.
Ich sollte etwas essen, aber wenn ich in die Cafeteria komme,
glotzen sie mich an. Dann ging er doch auf die Toilette, um
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Wasser zu trinken. Es half ein wenig.

Er packte seine Sachen und verlie das Seminar. Als er auf
dem Mittelweg war, wich die Anspannung. Es zog ihn zu Ines,
er folgte der Eingebung. Vielleicht war ihr noch etwas einge-
fallen. Und wenn die Polizei ihn nicht Gberwachte, wirde sie
Ines noch weniger beobachten. Vor ihrer Haustlr blickte er
sich um. Es war nichts Auffalliges zu entdecken, auch kein
Auto, in dem Polizisten salRen.

»Ja?« Sie meldete sich gleich nach dem Klingeln, als hatte sie
gewartet.

»Josef ...«

Der Summer wurde betétigt, bevor er mehr sagen konnte.

Sie erwartete ihn in der Wohnungstir. »Schon, dass du
kommst.« Sie nahm ihn in den Arm und kisste ihn auf die
Wange. Sie roch gut. Die Erinnerung an die Nacht mit ihr kehr-
te zurtick.

Er héngte seinen Mantel an die Garderobe. Sie fuhrte ihn ins
Wohnzimmer, es hing immer noch kein Bild an der Wand. Er
setzte sich auf den Sessel, sie aufs Sofa. Sie bot ihm etwas zu
trinken an, er lehnte ab. »Aber wenn du einen Bissen zu essen
héttest.«

»Komm mit!« Sie gingen in die Kiiche. »Bedien dich.«
Er al} ein Késebrot, danach ging es ihm besser.
»Du siehst blass aus.«

»Dann sehe ich aus, wie ich mich flihle.« Sie gingen zuriick
ins Wohnzimmer, er erzéhlte vom Geféngnis und von dem
Verdacht, unter dem er immer noch stand.

»Aber seit deiner Entlassung bist du nicht mehr vernommen
worden.«

»Sie haben mich in Ruhe gelassen. Ich fiirchte, was sie ha-
ben, reicht ihnen. Vielleicht suchen sie noch was, um das Ge-
richt zu beeindrucken, und wie ich die kenne, finden sie etwas,
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das ihnen in den Kram passt. Du kannst dir nicht vorstellen,
wie flott die ein Puzzle aus Indizien so zusammenbauen, dass
du dich am Ende fast selbst als Morder siehst.«

»Eigentlich diirfen wir nicht miteinander reden.«
»Das haben die doch langst vergessen.«

Ines schuttelte den Kopf, ihre Haare glitzerten im Lampen-
licht. »Nein, die vergessen nichts. Die fiihren dich an der lan-
gen Leine und hoffen, dass du ihnen noch was lieferst. Willst
du einen Tee? Ich hétte Lust drauf.« Sie verschwand in der
Kiche.

Er ging auf die Toilette.

Als er zuriickkam, horte er sie summen, die Melodie kannte
er nicht. Sie klang schwermiitig. Nach einer Weile kam sie mit
einem Tablett, darauf Tassen und eine Kanne. Sie stellte das
Tablett auf den Tisch und reichte Stachelmann Tee.

»Und dann gibt es da noch etwas.« Stachelmann berichtete
von dem Eindringling.

Sie schittelte wieder den Kopf. »So etwas habe ich noch nie
gehort. Ich wirde beim ndchsten Mal gleich die Kriminalpoli-
zei rufen.«

Stachelmann schauderte es. »Ich hoffe, ein nachstes Mal gibt
es nicht. Ein neues Schloss, fast einbruchsicher, und niemand
auBBer mir hat den Schlissel. Da musste er die Tur aufbrechen
und Spuren hinterlassen. Das will er nicht, so viel hab ich ka-
piert.«

»Pass auf dich auf, wer einen umbringt ...«

»Ich weil3, ich habe auch Angst. Mich plagt die Vorstellung,
ich sei hilflos einem ausgeliefert, der weil3, wo ich wohne und
was ich tue. Ich komme mir vor wie eine Ameise, die ein un-
sichtbarer Insektenforscher unter der Lupe betrachtet. Schon
um dieses Gefihl loszuwerden, muss ich was tun. Du weift
wirklich nicht mehr tber Wolfs Fluchthelferspezis oder ge-
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scheiterte Fluchten?«

»Nein. Es tut mir Leid, dass ich dir nicht helfen kann. Ich
weild wenig uber die Fluchthelfer, noch weniger ber geschei-
terte Aktionen. Aber ich finde deine ldee gut, in diesem Um-
feld zu suchen. Ich muss heute Abend nach Berlin, Gbermorgen
ist die Beerdigung ...«

»Entschuldigung, ich hab nicht dran gedacht.«

»Ist schon gut. Auch fur mich ist das fern. Es ist seltsam, ich
verliere meinen Mann, und ich habe es noch gar nicht richtig
bemerkt. Ich suche die Trauer, aber ich finde sie nicht. Ich hab
mal gehort, das komme spater. Ich bilde mir ein, als mein Vater
beerdigt wurde, war es genauso. Aber so genau weil} ich das
nicht mehr.«

Stachelmann Uberlegte, wie es bei seinem Vater gewesen
war. Er hatte keine Zeit gehabt zu trauern. Oder er hatte sich
schon zuvor verabschiedet, damals, als sie sich gestritten hat-
ten. Es war ihm noch nicht klar.

»Und jetzt reist du durch die Gegend und befragst Leute, von
denen jeder glauben konnte, er habe einen Grund gehabt, Wolf
zu toten. Pass auf dich auf Josef.« Sie schaute ihn lange an aus
traurigen Augen. »Wenn das alles vorbei ist, reden wir mitein-
ander. Was meinst du?«

Er zOgerte, dann nickte er. »Naturlich.« Sie war schon, aber
der Zauber war verflogen. Stachelmann dachte an Anne. Dann
fand er sich unfair. »Naturlich reden wir miteinander. Wenn
wir beide mit dem fertig sind, was wir nun tun mussen.«

An der Tar nahm sie ihn in den Arm. »Du bist bei mir, Josef.
Das ist ein bisschen komisch, ich weil3. Ich fahre allein nach
Berlin, was sollten denn die Leute denken? Aber hier drin
nehme ich dich mit.« Sie nahm seine Hand und legte sie auf
ihre linke Brust. »Ganz schon kitschig, was?« Sie lachte leise.
»Aber so bin ich. Manchmal jedenfalls.«

Er fuhlte ihre Brust und zog seine Hand weg.
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»Jak, sagte sie. »Du musst auf dich aufpassen, versprich es.«

»Ich habe mir vorgenommen, mich nicht umbringen zu las-
sen.«

»Dann geh jetzt.«

Er sah die Trane in ihrem Auge. Es verwirrte ihn, warum
weinte sie? Langsam ging er die Treppe hinunter. Er spirte,
dass sie ihm nachschaute. Er drehte sich nicht um.

Im Zug nach Lubeck dachte er nach tber Ines und das, was
sie gesagt hatte. Uber was wollte sie mit ihm reden? Warum
die Andeutungen? Dann lachte er, die Frau ihm gegenuber
schaute ihn irritiert an. Naturlich, dachte er, auch wenn du es
nicht glaubst, sie denkt daran, wie es mit uns weitergehen soll.
Dich erstaunt, dass sie tberhaupt mit dir redet. Und vielleicht
weint sie, weil die Nerven versagen und sie Angst um dich hat.
Sie ... Angst ... um ... dich! Um den Versager, der mit einem
Bein im Gefangnis steht. Wieder mischte sich Annes Bild in
seine Gedanken. Ines’ Interesse schmeichelte ihm, doch es
schien ihm unwirklich.

Gedankenfetzen. Ich muss Oppum anrufen. Ob ich Pintus
finde? Anne. Ines. Griesbachs Beerdigung. Ich habe ihn Wolf
genannt, als ich mit Ines sprach. Dann kam die Angst vor dem
Eindringling. Auf dem Weg vom Bahnhof nach Hause ver-
krampfte sich der Magen. Er ging langsamer, dann zwang er
sich weiterzulaufen.

Zu Hause schlich er die Treppe hoch, hielt zweimal, um zu
lauschen, ob Musik erklang aus seiner Wohnung. Als er nichts
horte, wich die Anspannung. Es hat doch etwas genutzt, das
Schloss auszutauschen. Aber vielleicht wollte der Eindringling
ihn in Sicherheit wiegen und hatte sich langst eine neue Uber-
raschung einfallen lassen. Vielleicht beobachtete er Stachel-
mann und amusierte sich, weil der glaubte, die Heimsuchung
habe ein Ende. Stachelmann betrat leise die Wohnung. Er lie3
die Tur offen stehen, um fliehen zu kénnen. Er horchte, es reg-
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te sich nichts. Die Kuche durchsuchte er zuerst. Als er hinter
die Kichentur schaute, horte er Schritte. Sie kamen aus dem
Treppenhaus, eine harte Sohle klackte auf den Stein. Die Angst
erzeugte einen Schweiflausbruch. Er erstarrte, von hier konnte
er nicht fliehen, da war jemand im Treppenhaus. Dann hérte er
es klopfen, erst leise, dann laut.

»Herr Dr. Stachelmann?« Eine Frauenstimme.
»Ja?« Seine Stimme war belegt. »Ja?«
»Guten Tag, der Postbote hat etwas fur Sie abgegeben.«

Stachelmann ging in den Flur und stand der Nachbarin von
unten gegenuber. Erstaunlich, sonst war sie nie da. Ein Ver-
dacht meldete sich, aber es war Unsinn, das wusste er gleich.
Die Leute wohnten schon ewig hier. So einen Zufall gab es
nicht. Die Frau hielt ihm ein Paket hin. Endlich nahm er es. Er
las den Absender, es stammte von seiner Mutter, sie hatte sich
offenbar Absenderaufkleber besorgt. Die Adresse hatte sie ge-
tippt. Friher hatte sie Schreibarbeiten fur einen Geschéftsmann
erledigt und nun offenbar die Schreibmaschine wieder ausge-
packt.

Stachelmann bedankte sich.

»Geht es lhnen gut?«, fragte die Frau. Mitleid lag in ihren
Augen.

»Ja, ja. Sagen Sie, haben Sie zuletzt einen Fremden im Haus
gesehen?«

Stachelmann glaubte, ihre Augen weiteten sich kurz, so, als
hatte sie etwas verstanden. Vielleicht, dass er unter Verfol-
gungswahn litt und gerade eine Angstattacke erlebte.

»Neing, sagte sie. »Niemanden. Aber ich bin selten hier.«

Als sie gegangen war, trug Stachelmann das Paket ins Wohn-
zimmer. Das schlechte Gewissen regte sich. Er verstand das
Paket als Ruf, sich zu melden bei seiner Mutter. Sie war allein,
er wusste nicht, ob sie Kontakt hatte zu Freunden, seit der Va-
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ter gestorben war. Er holte aus der Kiiche ein Messer, um das
Klebeband aufzuschneiden. Dann 6ffnete er den Deckel. Er sah
eine Schachtel, eingewickelt in Papier. Er hob die Schachtel
aus dem Karton und riss das Papier ab. Es war eine Pralinen-
schachtel von Niederegger, offenbar Marzipan. Er grinste,
Marzipan nach Lubeck schicken, das war so, wie Eulen nach
Athen tragen. Er o6ffnete die Pralinenschachtel, darin war ein
Plastikbeutel, er war verschweiflt. In dem Beutel war etwas
Braunes. Stachelmann druckte mit dem Finger darauf, es war
weich. Er sprang auf. Das war kein Marzipan und auch sonst
nichts, was man essen konnte. Es sah aus wie Kot. Er sah einen
unverdauten Strohhalm in der braunen Masse.

Er nahm das Telefon. Ruhig atmen, ganz ruhig. Es ist nur ein
Scherz, ein saudummer Scherz. Er verwahlte sich, merkte es
rechtzeitig und wahlte neu. Jemand hob ab, es war seine Mut-
ter. Es beruhigte ihn, die Stimme zu héren.

»Entschuldige, ich melde mich spater noch einmal, dann
kdnnen wir reden. Jetzt nur eine Frage. Hast du mir ein Paket
geschickt?«

»Nein, wie kommst du darauf?« Sie schien nachzudenken.
»lst alles in Ordnung, Josef?«

»Ja. Bis demnéchst.« Er legte auf. Dann kam der Schmerz, er
zwickte zuerst in den Fif3en, dann raste er den Riicken hinauf.
Stachelmann stand starr und wartete, ob der Schmerz blieb.
Der packte sich immer mehr Gelenke, dann auch den Hals. Er
fand die Tabletten im Schlafzimmer. Er nahm die doppelte
Dosis und humpelte zurtick ins Wohnzimmer. Er betrachtete
das Paket, als kénnte er nicht glauben, was ihm geschickt wor-
den war.

Die Kripo anrufen, nun konnte er etwas zeigen, nun konnten
sie ihm nicht vorwerfen, er leide an Halluzinationen. Vielleicht
fanden sich Spuren im Paket? Er Uberlegte, ob er den Beutel
6ffnen sollte, um sich zu vergewissern. Nein, warum die Woh-
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nung verstankern? Das sah doch jeder, was das war. Er blatter-
te in seinem Notizbuch, bis er Burgs Durchwahl fand. Der hob
gleich ab. Er horte schweigend zu, dann sagte er: »Ich schicke
einen Kollegen von der Spurensicherung. Der schaut sich das
an.«

Dann legte er auf.

Stachelmann wéhlte Oppums Nummer, er hielt es fir richtig,
dem Anwalt zu sagen, dass er Kontakt zur Polizei aufgenom-
men hatte. Oppum war in einer Verhandlung, aber die Frau am
Telefon versprach, ihn zu unterrichten. Stachelmann legte sich
im Schlafzimmer aufs Bett. Er schaute an die Decke. Die Ge-
danken kreisten um das Paket. Da hatte ihm jemand Kot ge-
schickt, und dieser Jemand war derselbe, der in seine Wohnung
eingedrungen war. So antwortete der auf den Schlosstausch.
Als ob er sagte, ich bleibe auf deiner Spur. Ich beobachte dich.
Wenn ich dir was tun will, dann tue ich es. Wann ich will, wo
ich will, wie ich will. Stachelmann tberlegte, ob er ausziehen
sollte. Nicht weit, an der Untertrave, lag ein Hotel, in dessen
Restaurant er schon gegessen hatte. Dort ware er vielleicht si-
cher. Aber dann stellte er sich vor, wie Menschen ein- und aus-
gingen, ohne dass jemand sie beachtete. Nein, im Hotel wére er
nicht sicher. Sicher war einzig, dass der Eindringling ihn dort
finden wirde, das musste Stachelmann ihm zutrauen.

Es klingelte. Uber die Sprechanlage meldete sich ein Polizist.
Stachelmann wartete hinter der Wohnungstir. Er horte an den
Schritten im Treppenhaus, dass es zwei waren. Er schaute
durch den Spion, Burg war doch mitgekommen. Stachelmann
lieR die beiden herein und zeigte ihnen das Paket.

»Gut, wir nehmen das mal mit, ist wohl ScheiRBe«, sagte
Burg. »Sieht jedenfalls wie Scheile aus.« Er betrachtete den
Absenderaufkleber. »Und so was schickt Ihnen lhre Mutter
oder Oma?«

»Wenn meine Mutter oder Oma so was schicken wirde, hatte
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ich Sie nicht gerufen.«
»Aha.«

Stachelmann verstand, Burg mimte den Dummen. Er kannte
den Oberkommissar zu gut.

»Haben Sie noch etwas fiir uns, also keine ScheiRe?«
»F0r Sie habe ich leider nur Scheile«, sagte Stachelmann.

»Das ist ja mal schade.« Er zwirbelte den Oberlippenbart
zwischen Zeigefinger und Daumen, dann wandte er sich an
seinen Kollegen. »Dann gehen wir mal wieder.«

Der Beamte von der Spurensicherung zog sich Gummihand-
schuhe an. Er zog einen Plastiksack aus der Tasche und schob
das Paket vorsichtig hinein. »Nachher ist die ScheiRe Plastik-
sprengstoff oder so was«, sagte Burg.

Stachelmann erschrak.
Burg grinste. »Tschiss!«

Er horte, wie sie die Treppe hinuntergingen, fast gemutlich.
Burg wollte ihn erschrecken. Wenn der Verdacht bestand, es
sei Sprengstoff, hatten alle blitzschnell die Wohnung verlassen,
das Haus waére geraumt worden, und Spezialisten hatten das
Paket geprift. Vor seinem inneren Auge explodierte das Haus.

Die Tabletten wirkten, und der Besuch der Polizisten hatte
komischerweise seine Laune verbessert. Sie hatten ihn nicht
weiter ausgefragt, vielleicht folgten sie doch einer anderen
Spur. Und dass er dieses Paket bekommen hatte, zeigte, der
Eindringling musste sich etwas anderes einfallen lassen, in die
Wohnung kam er nicht mehr. Womdglich wollte er auch nicht
mehr hinein.

Er nahm das Telefon mit ins Schlafzimmer, legte sich aufs
Bett und rief Anne an. Als sie abnahm, horte er Babygeschrei.
»Felix ist in Spitzenform«, sagte Anne. Sie klang so mdde.
»Ich ruf dich nachher zuriick, jetzt muss ich erst mal den Ra-
daubruder versorgen.«
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Er blieb liegen, er war erschopft. Dann stand er auf und such-
te die Telefonnummern-CD. Er fand sie in seiner Aktentasche.
Er schaltete den Computer ein. Gespannt beobachtete Stachel-
mann, wie der PC das Betriebssystem lud. Er wartete auf eine
Uberraschung, aber es geschah nichts. Er rief Mails ab, in einer
wurde ihm eine Penisverldngerung offeriert, eine andere unter-
richtete ihn, eine Madeleine warte dringend auf seinen Riick-
ruf, sie sei schon ganz scharf, in einer dritten baten
nigerianische Geschéaftsleute darum, auf seinem Konto ein paar
Millionen Dollar parken zu dirfen. Die vierte Mail von einem
Absender mit kryptischem Namen beforderte einen Anhang,
der wahrscheinlich ein Virus verbarg. Stachelmann Iéschte alle
Mails.

Dann nahm er sich die Namensliste vor, die er an der Univer-
sitat ausgedruckt hatte. Einen Pintus, Adolf, gab es in Passau,
einen Bernhard in Flensburg, einen Edgar in Thiringen, einen
oder eine H. in Viersen, einen Manfred in Weinheim an der
Bergstralle, einen Otto in Hamburg-Volksdorf und einen oder
eine Z. bei Stuttgart. »Gut verteilt«, murmelte Stachelmann. Er
druckte das Ergebnis aus. Als er die erste Nummer wahlen
wollte, klingelte das Telefon. Es war Anne.

»S0, nun ist Ruhe«, sagte sie. »Wenn er mal schlaft, dann
schlaft er. Ich habe ihm noch eine Geschichte von Onkel Josef
erzéhlt, da ist er sofort eingepennt. Du weif3t gar nicht, was flr
eine beruhigende Wirkung du auf andere Menschen hast.«

Stachelmann berichtete.

»Komm zu uns«, sagte Anne. »Dann lernt der Kleine endlich
den Onkel kennen, dem er seinen guten Schlaf verdankt.«

»Ich fiihle mich jetzt wieder sicher.« Das war Ubertrieben.
»lch flrchte, dass der Irre mir folgen wirde, wenn ich zu dir
kéme.«

»Dann sagen wir Buh und lassen Felix auf ihn los. Der ver-
treibt jeden, sogar dich.«
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»Vertreiben kann man Leute nur von Orten, an denen sie
sind.«

»Beckmesser. Die Einladung gilt, musst nur kurz vorher an-
rufen. Und vor Leuten, die Kuhkacke verschicken, hatten wir
noch nie Angst. Die bewerfen wir mit Windeln, gebrauchten
natirlich.«

Er bedankte sich und wusste, er hatte zu schwache Worte ge-
funden fur die Warme, die sie gab. Stachelmann spurte die Er-
schopfung. Es war ohnehin zu spét, um zu telefonieren. Er
legte sich ins Bett und versuchte zu schlafen, er war jetzt ruhi-
ger. Kurz bevor ihm die Augen zufielen, dachte er an seine
Liste. Einer von den sieben konnte es sein. Wenn er es wusste,
waére der Wahn zu Ende. Aber wenn er es nicht herausbekam?

Als er aufwachte, schien die Sonne. Er flhlte sich gut, die
Schmerzen waren fast verschwunden. Er streckte sich, dann
stand er auf. Er lieR sich Zeit fur das Frihstiick und bléatterte
dabei in den Libecker Nachrichten. Dann nahm er die Pintus-
Liste und wahlte die erste Nummer. Das fangt gut an, dachte
er, als Adolf Pintus nicht abhob. Bei Bernhard in Flensburg
war besetzt, H. in Viersen erwies sich als eine Frau, die sich
gern weiter mit ihm unterhalten hatte. Nein, sie kenne leider
keinen Pintus, der aus dem Osten stamme. Ihre Familie habe
immer im Rheinland gelebt, auch die ihres Mannes, der bei
Mannesmann in Dusseldorf Abteilungsleiter gewesen sei. Da-
mals, als die noch Réhren in alle Welt lieferten, sogar in die
Sowijetunion, aber die gebe es ja nicht mehr. Und die Rohren
auch nicht, aus denen seien nun Handys geworden, und die
Firma heif3e langst nicht mehr Mannesmann, sondern Vodafo-
ne, komischer Name, und dafiir habe sich der Herr Esser reich
belohnen lassen. »Wenn das mal mit rechten Dingen zuging.«
Als es ihm gelungen war, das Gespréach einigermaRen hoflich
zu beenden, schnaufte Stachelmann, dann wahlte er die néchste
Nummer. Es klingelte lange, und als Stachelmann auflegen
wollte, klickte es. Es war ein Mann. Nein, Otto Pintus sei vori-
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ge Woche gestorben. Nein, sie hatten keine Verwandtschaft in
Ostdeutschland. Nein, er sei nicht der Sohn, nur ein Neffe. Z.,
der Zacharias hiel3, besal3 ebenso wenig Verwandte im Osten,
Manfred war nicht zu Hause. Stachelmann strich die Namen
der Leute durch, mit denen er gesprochen hatte. Es ist das
Sherlock-Holmes-Prinzip, man streiche alle, die nicht in Frage
kommen. Wer Ubrig bleibt, ist der Morder. Manfred war es
vielleicht, hatte Pawelczyk nicht diesen Vornamen erwahnt,
Herbert, Hermann, vielleicht auch Manfred.

Er Uberlegte, was er tun konne, es fiel ihm nichts ein. Sta-
chelmann entschied sich flir einen Bummel durch die Stadt. Er
riss sich ein Haar aus und klemmte es in die Wohnungstdr,
dann schloss er sie zweifach ab. Den Trick mit dem Haar hatte
er in einem Film gesehen.

Als er auf der StralRe stand, packte ihn ein eisiger Wind,
Schneeflocken tanzten tber dem Kopfsteinpflaster. Uber der
Trave stritten sich MOwen. Er ging in Richtung Marktplatz und
argerte sich einmal mehr tber den grellen Anstrich des Rathau-
ses und die kitschig vergoldeten Wappen an der Fassade. Er
kaufte Lebensmittel ein. Warum hatte er nur seinen Rucksack
vergessen, das Gewicht der Plastiktiite schmerzte im Ricken.
Zu Hause fand er das Haar im Turspalt, es beruhigte ihn. Er
raumte die Lebensmittel ein, dann versuchte er Manfred Pintus
zu erreichen.

Er hatte doppelt Gluck. Manfred Pintus hob ab und kam aus
Thiringen. Er sei schon lange nicht mehr in SOmmerda gewe-
sen, zweifle, ob er seine Heimat jemals wieder besuchen wer-
de. Er war offen am Telefon, und Stachelmann fragte, ob er ihn
besuchen dirfe. »Ja, gerne, Sie sind Historiker, das interessiert
mich. Seien Sie gefasst, dass ich Ihnen ein Loch in den Bauch
fragen werde.« Er hatte die Stimme eines freundlichen alten
Herrn, der keinen Grund mehr hatte, sich ber etwas aufzure-
gen. Die Stimme sagte Stachelmann, dass er umsonst in den
Stiden reisen wirde, dieser Pintus komme als Morder nicht in
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Frage. Aber dann dachte er an Leopold Kohn, den Morder fast
der gesamten Familie Holler, der war auch ein freundlicher
alter Herr gewesen. Wenn ich den am Telefon gehort hétte,
dann hétte ich ihn fur einen netten Opa gehalten, nicht flr ei-
nen Serienmorder. Du hast es mit einem perfiden, raffinierten,
intelligenten Téter zu tun, der mit dir spielt. Wie horte sich so
einer an am Telefon? Vielleicht doch wie Manfred Pintus aus
Weinheim.

»Sind Sie noch dran?«

»Entschuldigung, Herr Pintus, ich habe im Kalender geblat-
tert. Was halten Sie von morgen?«

»Sie haben es aber eilig. Wenn Sie wollen, ich bin immer
da.« Er gab Stachelmann die Adresse. Sie stimmte Uberein mit
dem Eintrag auf der CD-Liste.

Er wahlte die anderen verbliebenen Namen, aber da hatte er
kein Glick. Dann rief er Ossi an.

»lch fahre morgen nach Weinheim, wenn ich eine Fahrkarte
kriege. Das wollte ich dir nur gesagt haben, damit es nicht
heif3t, ich sei abgehauen. Ubermorgen bin ich wieder zu Hau-
se.«

»Irgendwann kann ich dich nicht mehr schutzen. Wenn meine
lieben Lubecker Kollegen das mitkriegen, sitzt du im Schla-
massel. Aber du machst ja sowieso, was du willst.«

»lch mache, was ich machen muss.« Und ich stochere im
Dunkeln. Wenn ich Pech habe, muss ich alle Pintus aufsuchen.
Und wahrscheinlich ist die Aktion ein Schuss in den Ofen. A-
ber was soll ich sonst tun?

Am Nachmittag kaufte er sich im Bahnhof eine Fahrkarte
nach Weinheim. Danach versuchte er wieder vergeblich, die
anderen Pintus zu erreichen. Er packte eine Reisetasche und
ging frih schlafen. Er walzte sich im Bett, lag lange, aber
schlief wenig. Er versuchte sich ein Bild zu machen, wer Pintus
war. Ein alter Herr mit schlohweilRen lockigen Haaren viel-

240



leicht, hinten ein bisschen langer, auf der Nase eine Brille mit
dicken, runden Glasern.

Aber dann schalt er sich einen Dummkopf. Dieser Pintus in
Weinheim an der Bergstralle konnte ein Morder sein. Sein
Morder.

**k*

Er fieberte dem ersten Treff mit Margarete entgegen. Es sollte
in seiner Bude stattfinden, hier waren sie ungestort. Das Ver-
fahren sei ein bisschen uniblich, hatte Heinz gesagt. Aber
manchmal bringe es nur der kurze Dienstweg.

Griesbach hatte eine Mappe von Unterlagen gesammelt, jedes
einzelne Papier war lappisch, aber zusammen ergaben sie ein
Bild. Heinz wollte das Historische Seminar an der FU kennen
lernen. »Wer ist wer?«, hatte Heinz gesagt. »Prég dir das ein:
Wer ist wer?«

Der IM Willibald lieferte zum ersten Mal Informationen. Er
hatte Uber jede Lehrkraft aufgeschrieben, was er herausbe-
kommen hatte. Er fragte Kommilitonen, das war ja normal,
man wollte wissen, ob man bei dem oder der ein Seminar oder
eine Vorlesung besuchen koénne. Welchen dieser Dozenten
konnte man ansprechen auf eine Mitarbeit? Griesbach hatte
keinen gefunden, den er fiir geeignet hielt. Da gab es zwar drei,
vielleicht vier Lehrkréfte, die ihre linken Ansichten nicht
verbargen, aber sie kritisierten nicht nur den Kapitalismus,
sondern auch die DDR und die SEW. Einer mochte sogar
Biermann. Die linken Feinde sind gefahrlicher als die rechten,
das hatte Heinz gesagt. Sie bekampfen die DDR im Namen des
Sozialismus, sie stiften Verwirrung. Sie glauben, der Sozialis-
mus sei moglich ohne Diktatur. Aber der Sozialismus sei eine
Ubergangsphase, die dauere langer, als Marx es vorausgesagt
habe. Aber habe Marx nicht auch von der Diktatur des Proleta-
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riats gesprochen? Diese Klaffer sollten lieber die Klassiker
lesen, statt Buttel des Kapitals zu spielen.

Und dann hatte Griesbach Zeitungen der Fachschaft gesam-
melt, Flugblatter und sonstiges Papier. Er hatte sich Notizen
gemacht Uber ein paar Studenten, vielleicht hatte Heinz mit
denen Glck.

Er war aufgeregt, dachte an Margarete, die gleich kommen
wirde. Bestimmt war sie punktlich, auf Kundschafter konnte
man sich verlassen. Griesbach war ein bisschen stolz, er wiirde
Margarete beeindrucken durch seinen Flei® und, viel mehr
noch, weil er begriffen hatte, worauf es ankam. Dann dachte er
an Helga und fuhlte sich mies. Was sollte er ihr sagen, wenn
sie sich trafen? Ich wurde Spion, weil sie dich als Geisel hat-
ten? Das stimmte. Aber es war nicht mehr alles. Ich wurde A-
gent, weil ich gerne mit Margarete zusammen bin? Zusammen
waére. Der romantische Spion. Oder vielleicht diese Variante:
Sie haben mich gedrickt, ich wollte nicht nach Bautzen zwo,
und ich wollte nicht, dass du im Knast versauerst oder sonst
wie schikaniert wirst. Und dann habe ich Margarete getroffen,
seitdem spire ich den Zwang nicht mehr so arg. Um die Er-
pressung auszuhalten, finde ich Argumente, die es mir leichter
machen. Immerhin, ich bin fur den Sozialismus, auch wenn der
in der DDR hasslich aussienht. Der Sozialismus ist eine Uber-
gangsphase, genau. Das hatte auch Margarete gesagt. Dabei
hatte sie ihn angeschaut aus ihren tiefen braunen Augen, und
ihm war es den Ricken hinuntergelaufen.

Es klingelte. Er sprang auf und hetzte die Treppen hinunter.
Margarete lachte ihn an und folgte ihm hinauf. Im zweiten
Stock 6ffnete sich eine Wohnungstur, die Vermieterin schaute
hinaus. Frau Patzeck hatte das Haus von ihrem Mann geerbt.
Sie betrachtete Margarete von oben bis unten, verzog das Ge-
sicht und schloss die Tur. Margarete kicherte. »Doller Dra-
chen, fliisterte sie. »Wie aus dem Bilderbuch.«

Griesbach lachte mit. Die Beschreibung passte, die Patzeck
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konnte bestimmt Feuer speien.

In seiner Bude kochte er einen Kaffee und zeigte Margarete,
was er gesammelt und herausgefunden hatte. Margarete lobte
ihn, er habe eine Nase fur die wichtigen Dinge. Andere wirden
alles sammeln, aber zu viele Informationen, vor allem zu viele
unwichtige, erschwerten die Auswertung. Man komme vom
Holzchen aufs Stdckchen, um schlielflich gar nichts mehr zu
kapieren. Ein guter Kundschafter wisse gute Informationen
einzuschatzen. Er sei auf dem besten Weg, ein guter Kund-
schafter zu werden.

Sie saB auf dem Stuhl, er auf dem Bett ihr gegenuber. Sie
trank viel Kaffee, war gut gelaunt und hatte diese strahlenden
Augen. In der Nacht hatte Griesbach von ihnen getraumt. Er
Uberlegte, ob er sich ihr ndhern sollte. Er hatte Margarete gerne
gestreichelt. Aber er sah in ihren Augen keine Aufforderung.
Sie sprach vom unaufhaltsamen Voranschreiten des Sozialis-
mus unter Fihrung der Sowjetunion, und er horte zu. Man
musse auf der richtigen Seite stehen, auch wenn die noch viele
Fehler habe. Manchmal verdeckten die Fehler sogar den Kern,
aus dem die neue Gesellschaft wachse.

Griesbach kannte die Worter und die Séatze, aber aus ihrem
Mund horten sie sich anders an. Sie waren plotzlich lebendig.

Ihr Vorbild sei Richard Sorge, sagte sie dann, der Meisterspi-
on, der Stalin 1941 vor dem Angriff der Deutschen gewarnt
habe. Stalin habe ihm nicht geglaubt und ihn spéter sogar ver-
raten. Trotzdem habe Sorge nicht geschwankt in seiner Treue.
»Wir werden das schon hinkriegen. Vor allem mussen wir dich
zum Professor aufbauen, dann musst du viele Aufsétze schrei-
ben, 6ffentlich auftreten und ein bekannter Historiker werden.
Ein rechtssozialdemokratischer, der aber realistisch ist. Das
heilt, er erkennt an, dass es die DDR gibt, und er will, dass
sein Land gute Beziehungen zu ihr pflegt. Dass das richtig ist,
zeigt die Geschichte. Aufllerdem greift dieser Professor die
Leute an, die aufristen wollen und die gegen gute Beziehungen
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mit der DDR sind. Dieser Professor hélt den Sozialismus der
DDR nicht fir seine Gesellschaftsordnung, aber er respektiert,
dass sie eine interessante Alternative ist. Gleichzeitig verhaut
er alle Linken in Westberlin und der Bundesrepublik. Er tritt
der SPD bei und macht Karriere.«

»Jawohl, Genossinl« Griesbach lachte, sie stimmte ein.
»Das ist ja alles auf lange Sicht geplant.«

»Ja, Wolf. Wir haben viel mit dir vor. Wir brauchen eine Ein-
flussposition. Fir dich heift das, du kannst deinem Hobby un-
begrenzt fronen.« Sie zwinkerte ihm zu. »Ein Gruf von Helga.
Wir haben ihr gesagt, du willst sie sehen. Aber sie will nicht,
jedenfalls nicht im Augenblick.«

Es traf ihn nicht, er staunte. »Weilst du, warum?«

Sie beobachtete ihn. »Nein, aber Frauen sind manchmal ko-
misch. Ich weil3, was ich da sage.« Sie lachte.

»Wie geht es ihr?«

»Gut, kommt voran im Studium, wird dich noch berholen.«

Als sich Margarete an der Tur verabschiedete, legte Gries-
bach einen Arm um sie. Sie liel} es zu und druckte ihre Wange
fliichtig an seine. Dann stieg sie die Treppe hinunter. Kurz be-
vor sie aus der Sicht verschwand, winkte sie, ohne sich umzu-
sehen.
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Es schneite dicke Flocken, die Burgersteige waren glatt, auf die
Strallen hatten Autoreifen eine harte weile Schicht gewalzt.
Schon bevor er den Bahnhof erreicht hatte, wusste Stachel-
mann, sein Zug wurde mal wieder verspétet sein. In letzter Zeit
hatte es oft Verspatungen gegeben auf der Strecke zwischen
Libeck und Hamburg. Ein paar Blatter auf den Gleisen genlg-
ten, um den Fahrplan umzuwerfen. Es waren nur zehn Minu-
ten, dennoch firchtete Stachelmann, den ICE von Hamburg
nach Frankfurt am Main zu verpassen. Dort wollte er in eine
Regionalbahn nach Weinheim umsteigen. Er hatte Pintus am
Morgen noch einmal angerufen und sich fur neunzehn Uhr mit
ihm verabredet. Pintus war freundlich gewesen und hatte so
getan, als waren sie alte Bekannte.

Auch der ICE hatte Verspatung, obwohl er in Altona in
Dienst gestellt worden war. Stachelmann setzte sich auf den
reservierten Platz am Gang in einem Nichtraucherabteil der
ersten Klasse. Er war nur kurz allein, dann ¢ffnete sich die Ab-
teiltlr, und eine junge Frau trat ein mit einem Madchen, viel-
leicht sechs oder sieben Jahre alt. Die Frau hob einen kleinen
Koffer auf die Gepéckablage uber den Platzen und setzte sich
Stachelmann schrég gegeniber ans Fenster, das Kind daneben
auf den Mittelplatz. Es strampelte mit den Beinen und quengel-
te um Schokolade.

»Nicht jetztl«
»Aber, Mama, du hast doch gesagt ...«
»Sei jetzt mal ein bisschen ruhig, wir sind hier nicht allein.«

Die Ermahnung beeindruckte das Madchen nicht. »Du hast
gesagt, wenn wir im Zug sind, kriege ich Schokolade!,
kreischte es.
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Die Mutter warf Stachelmann einen Blick zu, der um Verzei-
hung bat. Stachelmann lachelte sie an.

Der Zug fuhr los. Die Mutter stand auf und holte den Koffer
herunter. Sie war nicht kraftig, wusste aber, wie man Ge-
packsticke bewegte. Sie nestelte an der Aullentasche und zog
schlieBlich einen Plastikbeutel hervor, es knisterte. Sie hielt ihn
Stachelmann hin. »Es sind Schokoladestiickchen.« Er dankte
und lehnte ab.

Die Kleine griff sich den Beutel und knisterte. Sie nahm ein
Stiick, wickelte es aus und steckte es in den Mund. Wahrend
sie kaute, spielte sie mit dem Beutel. Ihre Mutter blatterte in
einer Frauenzeitschrift. Drauflen schneite es weiter.

Stachelmann schloss die Augen und lehnte sich zurlick. Er
versuchte das Knistern zu (iberhoren, aber es gelang ihm nicht.

SchlieRlich stand er auf und verliel das Abteil. Er folgte dem
Pfeil zum Speisewagen. Dort fand er einen freien Stuhl an ei-
nem Zweiertisch, ihm gegentiber saf3 ein alter Mann und polkte
in den Zahnen. Der Teller seiner Mahlzeit stand leer vor ihm.
Der Kellner kam. »Hat es geschmeckt?« Er wartete die Ant-
wort nicht ab, der Alte zog den Zahnstocher nicht aus dem
Mund. Stachelmann schaute in den Schnee, hier lag mehr als in
Libeck. Die weiRe Last driickte Aste nieder und krimmte
Baume. Der Kellner kam wieder, Stachelmann bestellte ein
kleines Friihstiick mit Kaffee, der Tee in der Bahn schmeckte
ihm nicht. Wahrend er wartete, war der Alte weiter mit seinen
Zahnen beschéftigt. Hin und wieder trank er Wasser und driick-
te es im Mund hin und her, bevor er es schluckte. Stachelmann
schaute hinaus, um es nicht zu sehen.

Er war niedergeschlagen und zweifelte an seinem Unterneh-
men. Er stocherte auf gut Gluck in einer Geschichte herum, die
er kaum kannte. Oder auf gut Pech, wenn er auf den Mdorder
stie}. Der wiirde nicht sagen: Ich bin es, sondern versuchen,
seinen Verfolger loszuwerden. Doch dann meldete sich wieder
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die Angst, noch einmal ins Geféangnis zu mussen, auf der An-
klagebank zu sitzen und verurteilt zu werden. Vielleicht hat die
Polizei den Mdorder gefasst, wenn ich zuriick bin aus Wein-
heim? Dann war es eine Spazierfahrt. Aber er glaubte es nicht.
Ihm schien der Morder intelligent, gerissen und aggressiv zu
sein, einer mit starken Nerven. Doch hatte er einen Fehler ge-
macht, als er das Packchen schickte. Er muss eine Spur hinter-
lassen haben, ein Hautpartikel, ein Haar, womdglich sogar
einen Fingerabdruck.

Der Kellner servierte das Frihstiick. Der Alte gegenuber hat-
te die Zahnreinigung beendet und betrachtete Stachelmanns
Teller.

»War auch schon mal mehr, sagte er.

»Kann sein«, erwiderte Stachelmann und erntete einen kalten
Blick.

Der Alte stand auf und ging gruBlos.

Stachelmann hatte wenig Hunger, aber er al Brotchen und
Brote auf. Als er fertig war, schaute er in den Schnee und den
Grauschleier, den der Hochnebel Gber ihn legte.

Der Zug wurde langsamer, dann quietschten die Bremsen. Er
hielt auf freier Strecke. Die Lichter flackerten. Stachelmann
winkte dem Kellner, der sah ihn und liel ihn einige Minuten
warten. Als er kam, bezahlte Stachelmann und fragte, warum
der Zug halte. Der Kellner zuckte mit den Achseln und gab das
Restgeld heraus. Dann rdumte er den Tisch ab. Stachelmann
blieb eine Weile unschlissig sitzen. Dann ging er zurlick ins
Abteil. Die Kleine schlief, die Knistertiite in der Hand, die
Mutter blatterte in der Zeitschrift. Sie sah miide aus. »Tut mir
Leid«, sagte sie.

»Ist gut.« Er hob seine Reisetasche von der Gepdackablage
und fand nach einigem Suchen die Historische Zeitschrift. Er
blatterte mehr, als er las. Er konnte sich nicht konzentrieren.
Die Kleine prustete, dann schlief sie weiter.
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Der Zug stand immer noch. Endlich kam eine Durchsage. Ein
Ast sei auf die Oberleitung gefallen durch die Last des
Schnees, deshalb sei die Strecke gesperrt. Sie missten zurlck-
fahren bis kurz vor Hamburg-Harburg, dort gebe es einen Ab-
zweig auf eine andere Strecke. Die Verspatung betrage
schatzungsweise eine Dreiviertelstunde, die meisten An-
schlussziige in Hannover und spater wirden nicht erreicht.
Dann bat der Sprecher um Entschuldigung.

Die Frau stohnte. »Auch das noch, sagte sie.

Stachelmann vertiefte sich in seine Fachzeitschrift, in der das
Buch eines englischen Historikers Gber den Ersten Weltkrieg
besprochen wurde. Die deutschen Kriegsziele seien erst nach
dem Kriegsausbruch bestimmt worden, sie kdnnten daher kein
Kriegsgrund gewesen sein. Der deutsche Einmarsch in das neu-
trale Belgien sei einer britischen Invasion nur zuvorgekommen.
Da auch die Briten die belgische Neutralitat im Kriegsfall nicht
achten wollten, kdnne deren Verletzung kein Grund gewesen
sein fur Londons Eintritt in den Krieg, sondern nur ein Vor-
wand. Stachelmann erfasste so etwas wie Neid, in GroRbritan-
nien fanden Historiker eher Gehor als in Deutschland, manche
wurden zu Stars in den Medien. Und einige schrieben groRarti-
ge Bucher mit neuen Thesen zu Themen, die die meisten Fach-
kollegen fiir beackert hielten. Was fur ein trostloser Beruf, in
Akten herumzuwihlen, um etwas zu verdffentlichen, das viel-
leicht ein paar hundert Leute gelangweilt Gberflogen.

Der Zug rollte an, es ging ruckwarts. Die Kleine begann wie-
der zu knistern. Der Schaffner 6ffnete die Abteiltdr.

»Zwei Personen, sagte er und verteilte zwei Gutscheine.

»Die konnen Sie einldsen, wenn Sie das nachste Mal eine
Fahrkarte kaufen. Sind fur die Verspatung.«

Stachelmann versuchte wieder zu lesen. Aber das Knistern
raubte ihm die Aufmerksamkeit. Die Kleine gahnte.

»Wann sind wir denn endlich da?«, fragte sie.
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Die Frau strich ihr Gber den Kopf. »Es dauert noch ein biss-
chen, wegen des Schnees.«

Stachelmann legte die Zeitschrift auf den Nachbarsitz und
schloss die Augen. Wieder naherte sich die Angst. Er miihte
sich, sie zu vertreiben, indem er an Anne dachte. Aber irgend-
wie war sie weit weg. Ob sie jemals zusammenkamen?
Manchmal schien es ihm, als sei nur noch ein Schritt nétig,
doch dann war es wieder unvorstellbar.

Der Zug bremste, dann stand er. DrauBen trieb der Wind die
Schneeflocken vorbei am Fenster. Es knackte im Lautsprecher.
Der Zugflhrer sagte, so etwas habe er noch nicht erlebt, auch
auf der Ausweichstrecke sei ein Ast auf die Oberleitung gefal-
len, deshalb sei sie ebenfalls gesperrt. Der Zug wirde warten,
bis sich herausstelle, welche der beiden Strecken zuerst frei sei.
Der Schaffner wiirde bald weitere Gutscheine verteilen, da die
Verspatung angewachsen sei.

Stachelmann verlie3 das Abteil und wahlte auf dem Gang
Pintus’ Nummer. Es meldete sich nur ein Anrufbeantworter.
Stachelmann sagte, er misse die Verabredung auf morgen ver-
schieben, da sein Zug liegen geblieben sei. Dann machte er
einen Spaziergang durch die Waggons.

Wahrend er lief und die Leute in den GroRraumwagen und
Abteilen betrachtete, Uberlegte er, ob einer der Reisenden ihn
verfolgte. Es ware nur logisch, wenn der Morder herauskriegen
wollte, was Stachelmann unternahm. lhn frostelte. Vielleicht
plante der schon einen Anschlag? Als er im letzten Waggon
angekommen war, lief er langsam zuriick. Er beobachtete noch
genauer. Da saR allein in einem Raucherabteil ein kraftiger
Mann und las eine Boulevardzeitung. Er hatte militarisch kurz
geschnittene Haare und eine Narbe auf der Stirn. Stachelmann
ging weiter. Mach dich nicht lacherlich, einem Menschen sieht
man nicht an, dass er ein Morder ist. Dann flhlte er Blicke im
Ricken, er drehte sich schnell um, ein kleiner Mann, unter-
setzt, mittleres Alter, Halbglatze, wich Stachelmanns Blick aus.
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Vielleicht der?

Stachelmann ging ein Stiick auf den Mann zu und kramte in
seinen Taschen, als héatte er etwas vergessen. Er tat so, als be-
achte er den Mann nicht. Der hatte sich in sein Abteil gesetzt
und schaute aus dem Fenster in den Schnee, als Stachelmann
vorbeikam. Sein Gesicht spiegelte sich in der Scheibe. Das
Herz schlug schneller. Ob der Verfolger sich verraten hatte, als
er Stachelmann anstarrte?

Im letzten Wagen ging Stachelmann auf die Toilette und
dachte nach. Wenn der ein Verfolger war, dann war er auch der
Morder. Wie konnte er es priifen? Er setzte sich auf den Klo-
deckel und bedeckte das Gesicht mit den Handen. Es kann eine
Gelegenheit sein, dem Spuk ein Ende zu machen. Denk nach!
Du musst am néchsten Bahnhof so tun, als stiegest du aus.
Dann wird er dir folgen oder nicht. Dann steigst du wieder ein
und schaust, ob er es auch tut. Wenn er es dir nachmacht, dann
ist er es. Der Gedanke beruhigte ihn ein wenig. Er fuhlte sich
nicht mehr wehrlos, er wiirde den Kerl tberraschen, ihn verun-
sichern, ihm heimzahlen, wenn auch nur wenig, viel zu wenig.
Er entdeckte Wut in sich und richtete sie gegen den kleinen
Mann, der ihn angestarrt hatte. Stachelmann schlug mit der
Hand auf den Waschbeckenrand, es schmerzte. Dann verliel3 er
die Toilette und ging zurtck.

Das Abteil, in dem der kleine Mann gesessen hatte, war leer.
Stachelmann lief weiter, tber der Tur zum néchsten Waggon
leuchtete das Besetztlicht der Toilette.

Dann ruckelte der Zug und fuhr los in die urspriingliche
Richtung, nach Hannover. Stachelmann erreichte sein Abteil
und sah, dass die Frau ihren Koffer von der Gepéckablage ge-
hoben hatte. »Entschuldigung!«, sagte sie und zog den Koffer
an die Seite. »Wir steigen in Hannover aus und suchen uns ein
Hotel«, erganzte sie, als misste sie etwas erklaren.

»Ist nicht leicht, mit Kindern zu verreisen«, sagte Stachel-
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mann, um etwas zu sagen.

Er schaute hinaus. Als sie an dem Kleinbahnhof vorbeifuh-
ren, an dem sie beim letzten Mal halten mussten, trat Stachel-
mann auf den Gang und schaute in beide Richtungen, ob er den
kleinen Mann entdecken konnte. Er war nicht zu sehen. Sta-
chelmann uberlegte, wie der Mann ihn Uberwachen sollte,
wenn er ihn nicht im Auge hatte. Der muss immer nur an
Bahnhdofen aus der Tir schauen, ob ich aussteige, ganz einfach.

Er ging zuriick ins Abteil und hob seine Reisetasche von der
Gepackablage, dann zog er seinen Mantel an. Die Frau sal} auf
ihrem Platz und schaute ihm zu.

»Steigen Sie auch in Hannover aus?«
»Vielleicht«, sagte Stachelmann.

Sie zog kurz die Augenbrauen hoch, dann wandte sie sich ab.
Das Kind war eingeschlafen. Es kam die Durchsage, der Zug
halte in Kirze in Hannover-Hauptbahnhof. Die Frau weckte
das Méadchen, es machte ein weinerliches Gesicht. Die Mutter
redete leise auf das Kind ein. Stachelmann steckte seinen Kopf
in den Gang und nahm ihn gleich wieder zuriick, um nicht von
einem Mann gestoflen zu werden, der eilig einen schweren
Koffer hinter sich her zog. Es wollten viele Leute aussteigen,
sie stauten sich zuriick bis zu Stachelmanns Abteil. Zwei alte
Frauen starrten ins Abteil und unterhielten sich offenbar tber
die Mutter und ihre Tochter. Stachelmann hatte gehofft, er ha-
be freie Sicht im Gang.

Als der Zug bremste, stand die Mutter auf. Sie Offnete die
Abteiltur, die beiden Alten blieben stehen. Die Frau wartete,
bis der Zug hielt und die beiden Alten sich zur Tir hinbewegt
hatten. Nun ging sie am Ende der Schlange. Stachelmann trat
hinter ihr in den Gang und blieb einen Augenblick stehen. Er
schaute sich um, sah den kleinen Mann aber nicht. Dann ging
er zur Tur. Die beiden Alten mihten sich mit ihrem Gepack,
ein Schaffner half, auch ihm waren die Koffer schwer. Dann
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endlich stiegen Mutter und Tochter aus, Stachelmann folgte
ihnen. Die Menschen strdmten zum Ausgang, Stachelmann
blieb in der N&he der Tdr stehen, stellte die Reisetasche in den
Schnee und vertrat sich die Beine. Er schaute moglichst unauf-
fallig, ob der kleine Mann auch ausstieg, aber er entdeckte ihn
nicht. Es waren zu viele Leute. Dichter Schnee tribte den
Blick. Aber dann waren alle im Ausgang verschwunden, nur
noch Stachelmann und der Schaffner standen neben dem Zug.
Vorne lief ein Mann, aber er war grof3. Niemand stieg in den
Zug ein.
»Wann geht es weiter?«, fragte Stachelmann den Schaffner.

»Gleich, zwei Minuten.« Er schaute verwundert auf Stachel-
mann, der im Schnee stapfte neben seiner Reisetasche.

Als Stachelmann sah, wie der Schaffner die Pfeife in den
Mund steckte, schaute er in beiden Richtungen den Zug ent-
lang. Es war niemand zu sehen. Dann stieg er die Stufen hoch
in den Wagen. Er schaute hinaus, bis die Tlr sich schloss. Er
setzte sich in sein Abteil. Du hast dich geirrt, dachte er. Der
Mann ist entweder ausgestiegen oder nicht. In beiden Féllen ist
er kein Verfolger. War er ausgestiegen, hatte er wieder einstei-
gen missen. War er im Zug geblieben, verfolgte er Stachel-
mann nicht.

Bis kurz vor Frankfurt doste er. Im Kopfbahnhof stieg er aus
und suchte im Abfahrtsplan den ndchsten Zug nach Weinheim.
Er kannte die Strecke, Heidelberg lag zwanzig Kilometer hinter
Weinheim, dort hatte er studiert. Er hatte Gliick und musste nur
vierzig Minuten warten, bis die Regionalbahn fuhr. In Wein-
heim wirde er sich ein Hotelzimmer suchen.

Er fror, die feuchte Kalte wirde bald Schmerzen erzeugen. Er
kaufte sich eine Zeitung und setzte sich in die DB-Lounge.
Von hier hatte man einen guten Blick auf die Bahnsteigkopfe.
Er beobachtete, wie ein Mann suchend umbherlief. Was er such-
te, war unerfindlich. Der Mann war klein. War es der aus dem
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Zug? Auf die Entfernung konnte Stachelmann es nicht erken-
nen. Auflerdem trug der Mann einen Mantel, Stachelmann hatte
ihn im Jackett gesehen. Er redete sich zu, niemand verfolge
ihn. Er hétte es in Hannover merken missen.

Stachelmann trank einen Tee und blatterte in der Zeitung,
ohne dass sie ihn interessierte. Hin und wieder schaute er auf
die Uhr an der Wand und auf den Bildschirm, der anzeigte,
welche Zige demné&chst fuhren. In einer Ecke lief fast lautlos
ein Fernsehgerét, ein Ticker am unteren Rand lieferte Borsen-
kurse. Die innere Unruhe zwang ihn, oft hinauszublicken. Da
lief immer noch der Mann, der etwas zu suchen schien. Viel-
leicht Uberwachte er die Gleise, damit Stachelmann nicht in
einem Zug entwischen konnte. Vielleicht wusste er, wohin Sta-
chelmann reisen wirde, und brauchte deshalb in Hannover
nicht auszusteigen? Vielleicht hatte der kleine Mann Stachel-
manns Absicht durchschaut?

Stachelmann stellte sich vor, wie der Mann in seinem Abteil
saB, einmal aus dem Fenster schaute, Stachelmann im Schnee
auf dem Bahnsteig in Hannover stapfen sah, und einfach nur
grinste. Nein, das war unwahrscheinlich. Aber wenn der Ein-
dringling nicht nur Musik spielen lieR, sondern eine Wanze
eingebaut hatte? Dann wusste er alles und brauchte Stachel-
mann erst in Weinheim wieder zu folgen. Aber den Namen
Pintus kannte er dann auch. War Pintus in Gefahr? Stachel-
mann wurde nervos. Er trank seinen Tee nicht aus, sondern
stand auf und liel? die Zeitung liegen.

Knapp zwanzig Minuten bis zur Abfahrt. DraufRen wurde es
rasch dunkel. Stachelmann stellte sich vor die Anzeigetafel, der
Zug nach Heidelberg Uber Darmstadt und Weinheim war ein-
getragen, bisher ohne Verspatung. Da es immer noch dicht
schneite, rechnete Stachelmann nicht damit, dass es dabei
blieb. Vorsichtig schaute er sich um, ob er den Mann sah. Aber
der war verschwunden. Kann doch sein, dass er nichts zu tun
hat mit dir und einfach nur nach Heidelberg will. Dann hétte er
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einen harmlosen Grund, gleich im selben Zug zu sitzen.

Die Regionalbahn fuhr ein. Stachelmann fand nach einigem
Suchen den Doppelstockwagen mit der ersten Klasse. Drinnen
war es Uberheizt. Er setzte sich und beobachtete, wer einstieg.
Den Mann entdeckte er nicht.

Und wenn der Eindringling ihn doch abgehort hatte? Ver-
dammt, warum hatte er nicht das Telefon priifen lassen? Auf
einen Handwerker mehr ware es nicht angekommen.

Der Zug wurde voller, spater Berufsverkehr, Angestellte, Lei-
tungspersonal, Mitarbeiter aus Laden und Kaufhdusern. Auch
die erste Klasse fullte sich, bis kein Sitzplatz mehr frei war.
Die Luft wurde stickig. Rauch aus dem Nachbarabteil drang zu
Stachelmann. Ihm gegeniber sa3 ein Mann mit langen Beinen,
er engte Stachelmann ein. Der Mann las eine Computerzeit-
schrift und schien nicht wahrzunehmen, was vorging um ihn
herum.

Endlich ging es los. Stachelmann schaute aus dem Fenster,
aber er sah vor allem sein Spiegelbild, das verblasste, wenn der
Zug an Laternen vorbeifuhr. In Hemsbach packte ihn wieder
die Unruhe. Er dachte an den kleinen Mann und an Pintus, des-
sen Namen der Morder vielleicht kannte. Wenn Pintus etwas
geschah, war Stachelmann mitschuldig. Er hétte das Telefon
untersuchen lassen sollen.

Ob er Pintus anrufen sollte, um ihn zu warnen? Aber was
sollte er ihm sagen? Da verfolgt mich vielleicht einer, vielleicht
hat einer eine Wanze eingebaut in mein Telefon, vielleicht will
der Ihnen etwas tun. Wenn dich einer anriefe und so eine wirre
Geschichte erzahlen wiirde, du wirdest ihn fir bescheuert hal-
ten. Und wirdest du dich mit so einem treffen wollen? Was
sollte er tun?

Der Zug erreichte Weinheim-Hauptbahnhof. Stachelmann
stieg aus und blieb in der N&he der Waggontur stehen. Er woll-
te den Bahnsteig als Letzter verlassen, er glaubte, so beobach-
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ten zu konnen, ob ihm einer folgte. Aber wenn dem der Namen
Pintus bekannt war, dann wusste er langst, wo er ihn fand.
Trotzdem, aufpassen.

Als der Bahnsteig leer war und der Zug losfuhr, ging Sta-
chelmann zum Ausgang. Er mihte sich, dass es nicht auffiel,
wie er in alle Richtungen schaute. Nirgendwo entdeckte er den
kleinen Mann oder anderes Auffalliges. Er ging zum Taxistand
und bat den Fahrer, ihn zu einem Hotel in der Nahe der Haupt-
straBe zu bringen.

»lch wisste da eines, ist in der Nahe vom Schlosspark. Keine
zehn Minuten zur HauptstraRe und schon ruhig. Meistens ha-
ben die was frei.«

Stachelmann hatte den Badener Dialekt lange nicht mehr ge-
hort. Es war ein vertrauter Klang und doch fremd. Das Hotel
entsprach der Beschreibung des Taxifahrers. In seinem Zimmer
wéhlte er die Nummer von Pintus und wurde ruhiger, als er
dessen Stimme horte. Es dréngte ihn, Pintus zu warnen, aber
starker war die Furcht, sich lacherlich zu machen und umsonst
gefahren zu sein. Werde nicht hysterisch, weil du einen Mann
in der Bahn gesehen hast, der dir aus irgendeinem Grund auf-
gefallen ist. Lacherlich. Er erklarte Pintus noch einmal, warum
er zu spét eingetroffen war, und Pintus war bereit, die Verabre-
dung auf den kommenden Nachmittag, halb drei, zu verschie-
ben.

Stachelmann aB eine Kleinigkeit im Restaurant des Hotels.
Manchmal schaute er sich um, die Unruhe war nicht véllig ver-
schwunden. Aber er sah nichts AuRergewodhnliches im fast lee-
ren Speisesaal und begann sich fur verriickt zu erkléren. Ist ja
kein Wunder, warst im Knast, hattest Besuch eines Verrickten,
der dir am Ende eine CD geschenkt hat, und wenn du so wei-
termachst, wirst du wieder im Gefangnis landen, diesmal, weil
du die Auflage des Haftrichters nicht befolgt hast. Du musst
Ossi und Oppum deine Anschrift sagen, damit niemand be-
haupten kann, du seiest abgehauen. In seinem Zimmer sprach

255



er Oppum aufs Band, wo er zu finden war, und Ossi hinterlie3
er eine Nachricht im Prasidium.

Er legte sich aufs Bett und schloss die Augen. Was mochte
Pintus fiir einer sein? Wahrscheinlich einer, der ihm nicht wei-
terhelfen konnte. Die Fahrt war umsonst.

In dieser Nacht schlief er schlecht. Die Matratze war ausge-
beult und verschlimmerte die Riickenschmerzen. Die Tabletten
halfen nicht viel. Er stand mitten in der Nacht auf, zog sich an
und spazierte zum Schlosspark. Laternen spendeten funzliges
Licht. Der Park lag unter einer weiflen Decke, die Schneelast
driickte die Baume. Der Halbmond schickte fahles Licht durch
Nebelfetzen. In der Ferne, oben, zwei Burgen auf zwei Oden-
waldgipfeln, die Windeck, verfallen, aus dem Mittelalter, die
Wachenburg, erbaut von Burschenschaftlern. Fehlt noch Graf
Dracula, dachte Stachelmann. Er begann zu frieren, die FiRe
wurden kalt. Er schaute auf die Armbanduhr, es war halb finf
am Morgen. Er ging hinunter in die Stadt. Der Marktplatz fiel
steil ab. Er musste vorsichtig gehen, es war glatt. Irgendwo
grolte ein Mann. Aus einigen Fenstern fiel Licht, in der Stadt
arbeitete eine Chemiefabrik, vielleicht die Friihschicht. Er war
haufig in Weinheim gewesen, die Erinnerung kehrte zurtck. Er
lief die HauptstralRe entlang, vorbei an einem grofRen Gemdise-
laden, in dessen hinteren Rdumen Licht brannte. Mudigkeit und
Kélte lielRen seine Augen brennen. Wann gab es Frihstiick im
Hotel?

Er ging zuriick, nichts riihrte sich, die Rezeption war nicht
besetzt.

Stachelmann legte sich angezogen aufs Bett und schloss die
Augen. Dann klingelte der Reisewecker. Er war wieder einge-
schlafen. Er bewegte alle Glieder, spirte den Schmerzen nach
und stand auf. Nach der Dusche flihlte er sich wacher, aber
schwach.

Er frihstickte schnell und ging zuriick aufs Zimmer. Er
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spielte mit dem Gedanken, Anne anzurufen. Aber er wiirde sie
wahrscheinlich stdren. Als er die Eifersucht spirte auf Annes
Sohn, begann er sich zu verspotten. Du machst dich zum Af-
fen. Dann versuchte er sich auf das Gesprach mit Pintus vorzu-
bereiten. Wieder (berfielen ihn die Zweifel. Die
Herumstocherei im Nebel bringt nichts. Aber es ist die einzige
Chance, widersprach er sich. Ja, die einzige, als Leiche zu en-
den. Das Bild vom Plastiksack in seinem Kofferraum erstand
vor seinem inneren Auge. Die Stiche im Korper, es muss
furchtbar sein, erstochen zu werden. Er stellte sich das Messer
vor, lang, diinn und spitz, die Einstiche waren nicht grof gewe-
sen.

Er stellte den Wecker auf elf Uhr und legte sich aufs Bett.
Vielleicht konnte er noch schlafen? Ein Rdtteln an der Tur
weckte ihn. Sie 6ffnete sich. Durch brennende Augen sah Sta-
chelmann eine junge Frau in einer Schirze.

»Oh«, sagte die Frau. »Ich wusste nicht.« Sie schloss die Tar.
Stachelmann schaute auf den Wecker, es war halb zehn. Er
versuchte wieder einzuschlafen. Aber seine Ohren folgten den
Gerauschen im Gang. Schlissel klapperten, Turen wurden ge-
Offnet und geschlossen, ein Staubsauger heulte und knallte ge-
gen Tlren und Wande.

Er stand auf, ging zum Empfangstresen und kaufte sich die
Weinheimer Nachrichten. Als er zuriick in sein Zimmer wollte,
war die Tur offen. Drinnen heulte der Staubsauger. Er fluchte
leise. Er stieg die Treppe hinunter und setzte sich an einen
Tisch im Speisesaal. Eine Frau kam.

»Wir decken gleich furs Mittagessen auf.«

Stachelmann verstand und verlie3 den Speiseraum. Er setzte
sich in die Sitzecke gegenuber dem Tresen. Die Hoteltur ging
auf, ein kalter Wind blies in den Vorraum. Ein Paar schleppte
drei grolRe Koffer und zwei Taschen hinein. Sie hatte blond
gefarbtes Haar, und die wachsbleiche Haut verriet, dass Schon-
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heitschirurgen das Altern nicht verhinderten. Er war grof3 und
fett, etwas alter als sie, vielleicht finfundsechzig Jahre alt. Um
sie herum hechelte ein kleiner Hund. Er rannte zu Stachelmann
und schniffelte an dessen FiRen. Dann knurrte er ihn an.
»Komm, Schatzi«, sagte die Frau. Der Hund knurrte weiter.

Stachelmann spirte den Zorn in sich. »Kénnen Sie bitte Ihren
Hund an die Leine nehmen, sagte er.

Die Frau musterte ihn mit einem verachtlichen Blick.

»Der ist doch ganz lieb und tut niemandem was. An der Lei-
ne fuhlt er sich nicht wohl.«

»Und ich fiihle mich nicht wohl, wenn er mich anknurrt,
sagte Stachelmann.

Der Mann stand am Tresen und kehrte Stachelmann den RU-
cken zu.

Die Frau sagte: »Komm, Schatzi.« Dann drehte sie sich um
zu ihrem Mann.

Der Hund knurrte weiter.

Stachelmann stand auf, das Knurren wurde lauter. Er ging zur
Treppe, der Hund blieb stehen und kléaffte Stachelmann hinter-
her.

»Aber nicht doch, Schatzi«, horte er noch.

Das Zimmerméadchen machte das Bett, als Stachelmann ein-
trat. »Ich bin gleich fertig«, sagte sie.

Ich auch, dachte Stachelmann.

Als sie gegangen war, wéhlte er Oppums Nummer. Er sorgte
sich, die Polizei kénnte sich nicht mehr an die vage Absprache
mit Ossi halten. Aber Oppum hatte wieder eine Verhandlung,
die Frau am Horer versprach, ihm Stachelmanns Hotelanschrift
zu geben. »Doppelt gemoppelt halt besser«, sagte sie.

Was fur ein bléder Spruch, dachte Stachelmann.
Er las gelangweilt in den Weinheimer Nachrichten. Immerhin
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berichteten sie von Zugverspatungen, vor allem in Nord-
deutschland. Sein Horoskop riet ihm, an diesem Tag nichts zu
unternehmen, alles wiirde schief gehen. Das hatte er sich schon
gedacht. Er legte sich aufs Bett und versuchte zu schlafen. Es
gelang ihm nicht.

Er verlieR das Hotel, bummelte im Schnee durch die Innen-
stadt, die bei Tageslicht freundlicher aussah. In einem italieni-
schen Restaurant afll er eine Kleinigkeit und trank einen
doppelten Espresso, um die Mudigkeit zu vertreiben. Der ver-
blndete sich gleich mit der Anspannung, und beide beunruhig-
ten Magen und Darm. Die Miidigkeit aber war zah.

Er lieh sich im Restaurant einen Stadtplan und fand gleich die
Stral%e, in der Pintus wohnte. Erstaunlicherweise war sie in der
Nahe des Hotels. Nachdem Stachelmann noch etwas Zeit ver-
trodelt hatte, konnte er sich endlich auf den Weg machen.

Pintus wohnte in einem Bungalow mit offenbar nachtraglich
aufgesetztem Spitzdach. Er 6ffnete bald nach dem Klingeln.
Stachelmann glaubte, dass sich im Fenster neben der Tir kurz
vorher ein Vorhang bewegt hatte. Pintus streckte ihm seine
Hand entgegen. Er war ein Mann mit vollem weil3en Haar. Er
trug eine Art Hausanzug. »Sie sind gewiss Herr
Dr. Stachelmann, sagte er, bevor Stachelmann sich vorstellen
konnte. Pintus fuhrte Stachelmann ins Wohnzimmer. Was Sta-
chelmann sah, war geschmackvoll und schien teuer gewesen zu
sein. Im Wohnzimmer stand auf einem Steintisch eine Kanne
mit zwei Tassen, dazu Geback. Pintus bot Stachelmann einen
Platz an, der setzte sich in einen Ledersessel.

»Wenn ich Ihr Anliegen richtig verstanden habe, wollen Sie
etwas uber meine misslungene Flucht erfahren.«

Stachelmann nickte.
Pintus goss Tee ein und bot Zucker, Milch und Kekse an.

Stachelmann nahm einen Keks. »Warum wollten Sie flie-
hen?«
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»Ach du meine Glte«, sagte Pintus. »Da konnte ich Ihnen ei-
nen Vortrag halten. Deswegen sind Sie gewiss nicht gekom-
men.«

Stachelmann uberlegte, ob so jemand wie Pintus ein Morder
sein konnte. Wie sieht ein Morder aus?

»lch besuche Menschen, die sich an eine bestimmte Westber-
liner Fluchthilfeorganisation gewandt haben.«

Pintus nickte. »Sie werden einen Grund dafir haben.«
»Ich bin Historiker«, sagte Stachelmann.

»Ich hatte bisher gedacht, die Historiker seien eher ein ge-
mutliches Vélkchen, aber Sie haben es eilig.«

»lch gestehe, meine Interesse ist eher auBerwissenschaftlich.«
»AuBerwissenschaftlich, ein interessantes Wort.«

Das Telefon klingelte. »Entschuldigen Sie mich einen Au-
genblick.« Pintus verliel? das Wohnzimmer.

Stachelmann schaute sich um. An den Wanden unzéhlige Bu-
cher, manche Buchriicken konnte er lesen, viel klassische Lite-
ratur, aber auch manches Moderne. Er entdeckte Kkein
Fernsehgerat, aber eine Stereoanlage und viele CDs. Das mach-
te ihm Pintus noch sympathischer. Gibt es sympathische Mor-
der?

Die Tur 6ffnete sich, Pintus kehrte zuriick. »Ich muss mich
entschuldigen.«

Stachelmann winkte ab. »Ich will Thnen kurz erlautern, worin
dieses auBerwissenschaftliche Interesse besteht. Ein Kollege
von mir an der Hamburger Universitat wurde ermordet.« Er
beobachtete Pintus’ Reaktion, der zog die Augenbrauen hoch,
wenig nur. »Und dieser Kollege, Professor Wolf Griesbach,
gehorte zu der Fluchthelfergruppe, an die Sie sich gewandt
haben.«

»Das heil3t, Sie suchen einen Morder.«
Stachelmann nickte.
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»Ist das nicht Aufgabe der Polizei?«

»Schon, aber die verdéchtigt den Falschen.«

Pintus schaute ihn lange an. »Sie sprechen von sich.«
»Ja.«

Pintus schien zu tberlegen. Vielleicht dachte er, wenn dieser
Stachelmann der Morder ist, warum sollte er dann suchen?
»Gut. Fragen Sie.«

»Wie kamen Sie in Kontakt mit dieser Gruppe?«

»Mehr zuféllig, wie ja das Leben zuerst aus Zufallen besteht.
Es war bei einem Kongress in Mainz. Sie wissen, dass ich In-
formatiker bin?«

Stachelmann nickte.

»Robotron schickte mich nach Mainz. Sie wissen, was Robo-
tron war?« Ohne Stachelmanns Antwort abzuwarten, sagte er:
»Das war das fuhrende Elektronikkombinat der DDR. Wir hat-
ten damals diesen groRen Coup mit dem ZweiunddreiBig-Bit-
Chip gelandet, und da musste die DDR nun auch auf interna-
tionalem Parkett gldnzen, vor allem in der Bundesrepublik. Ich
muss Ihnen gewiss nicht erzahlen, dass dieser Chip weniger auf
die Forschungsanstrengungen von Wissenschaftlern zurick-
ging als auf das Talent von Dieben. Anders gesagt, die haben
einen West-Chip abgekupfert und sich nicht geschamt, das als
Pioniertat der DDR-Informatiker zu preisen.«

»Davon habe ich gelesen.«
»Gut.«
»Aber das erklart nicht, warum Sie fliehen wollten.«

»Doch, das ware schon eine Erklarung, wenigstens eine hal-
be. Was die da gefeiert haben, war eine Beleidigung flr uns,
die Informatiker der DDR. Weil ihr diesen Chip nicht entwik-
kelt habt, mussten wir ihn besorgen. Aber wir loben euch da-
fir, weil wir glauben, die Informatiker unserer Republik
miussten langst auf diesem Stand sein. Das ging ja noch weiter.
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Die waren dem Automatisierungswahn aufgesessen. Uberall
wurden Roboter gezéhlt und Weltvergleiche bemdiiht. Aber wir
merkten natlrlich, dass die Wirtschaftslenker falsch zahlten.
Einer sagte, die halten auch Flaschenoffner fir Roboter. Du
musst nur dricken, die Flasche kriegen sie von allein auf. Wir
lebten in einem Land der Ligen. Das Schlimmste war, es wuss-
ten alle. Offenbar auBer dem Politbiro. Irgendwo las ich, Ho-
necker habe den Unsinn geglaubt, den er sich selbst einredete
oder sich einreden lieR. Kaum fassbar, aber vielleicht war es
wirklich so. Mich widerte das Ligen an. Verstehen Sie bitte,
das ist unertréglich.«

Stachelmann fand den Mann erstaunlich offen. »Aber ich
verstehe auch, es war nicht Ihr einziger Grund.«

»lch hatte einen Anlass, dieser Kongress in Mainz. Da habe
ich einem westdeutschen Kollegen, Dr. Siebert, ich kannte ihn
langer, mein Leid geklagt. Natdrlich habe ich ihm nicht erzahlt,
dass wir diesen Chip gestohlen hatten, und das hat mich noch
witender gemacht. Ich log ja auch, die hatten mich zum Lig-
ner gemacht. Ich schweife wieder ab. Siebert, er kam aus Min-
chen, der hat mir gesagt, ich solle doch im Westen bleiben. Ich
bin dummerweise nicht geblieben, dabei war meine Frau lange
tot, und Kinder hatten wir keine. Es war eine Frage des Stolzes,
nicht einfach alles hinzuwerfen. Aber als ich wieder zu Hause
war, begriff ich, der Stolz war falsch, er machte mich zum Be-
triiger. Doch dann war es zu spét. Sie glauben nicht, wie oft ich
nachts wach lag und mich verfluchte. Denn, als hatten die et-
was erfahren von meinem Gesprach mit dem Minchener Kol-
legen, plétzlich war ich nicht mehr Reisekader. Nun fuhren
andere, solche mit Familie, die natirlich in der DDR bleiben
musste.«

»Sie wissen nicht, wer dafir verantwortlich war, dass lhnen
der Status eines Reisekaders entzogen wurde?«

Pintus schittelte den Kopf. Es schien so, als wére er immer
noch verletzt. »Solange ich ins NSW ...«
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»NSW?«

»Ins nichtsozialistische Wirtschaftsgebiet. Solange ich da
hinreisen durfte, bildete ich mir ein, jederzeit im Westen blei-
ben zu kénnen. Herr Siebert hatte mir versprochen, bei der Su-
che nach einer Anstellung zu helfen. Aber als ich nicht mehr
reisen durfte, packte mich die Verzweiflung. Erst Gberlegte ich
mir, eine Straftat zu begehen, um aus dem Gefangnis freige-
kauft zu werden. Aber dann besuchte mich Dr. Siebert und
erzahlte von Fluchthelfern. Um die Kosten solle ich mir keine
Sorgen machen, wenn ich erst mal driiben sei, hatte ich die
schnell bezahlt. Informatiker seien gesuchte Leute und verdien-
ten eine Menge Geld.« Es war, als redete er sich etwas von der
Seele. Pintus schaute aus dem Fenster und erinnerte sich.

»Und Dr. Siebert hat Ihnen den Tipp mit diesen Fluchthelfern
gegeben?«

»Ja, der kannte einen, und dieser kannte einen anderen und so
weiter. Ich habe nicht lange nachgedacht, ich war verzweifelt.
Herr Siebert hat mir ein Kennwort genannt, Stidsee. Eines Ta-
ges erschien ein Herr bei mir und nannte das Kennwort. Er
fragte, ob ich immer noch ausreisen wolle. Ich wollte. Darauf-
hin sagte er mir, ich solle schauen, dass ich einen Ferienplatz in
Bulgarien bekame.«

»Nicht in Ruméanien?«

Pintus schaute ihn verwundert an. »Wie kommen Sie dar-
auf?«

»Derjenige, der mir Ihren Namen nannte, sprach von Buka-
rest.«

»Da hat er sich geirrt. Vielleicht haben die einen anderen (-
ber Rumaénien rausgeschmuggelt. Wirklich, es war Bulgarien.
Von Bulgarien aus wirde ich mit einem falschen Pass in den
Westen ausreisen. Sobald feststehe, dass ich diesen Ferienplatz
héatte, solle ich Dr. Siebert einen Brief schreiben, in dem das
Kennwort vorkomme. Dann wirde der Kurier mich wieder

263



besuchen und alles absprechen.«
»Wissen Sie, wie der Kurier hief3?«

»Nein. Ich weil3 nicht mehr, welchen Namen er genannt hat.
Es durfte ein falscher gewesen sein.«

»Wie sah er aus?«

»Das war so ein kleiner, drahtiger Mann, kaum Haare auf
dem Kopf. Er berlinerte stark.«

Stachelmann &rgerte sich, er hatte Frau Ortlep nicht um eine
Beschreibung des Kuriers gebeten. Er wirde es nachholen.
Wenn sich herausstellte, dass in allen gescheiterten Fluchtun-
ternehmen derselbe Kurier mitwirkte, war das womaglich die
erste Spur.

»Erinnern Sie sich an einen Zakowski, auch Zacki genannt?«

Pintus Uberlegte. »Nein, wenn Sie den Kurier meinen, der
nannte sich anders. Sie haben offensichtlich einen VVerdacht.«

Stachelmann Uberlegte, ob es ein Fehler wére, Pintus von sei-
nem Verdacht zu berichten. Sei nicht zu vertrauensselig, er-
mahnte er sich. Aber dann sagte er: »Wenn ein Fluchthelfer bei
allen gescheiterten Unternehmen dabei war, aber nie einge-
sperrt wurde, dann muss man dariiber nachdenken.«

»Sie glauben, dieser Zakowski kdnnte der sein.«

»Das weild ich nicht. Er hat bei einer Sache mitgemacht, die
ging schief, aber er blieb unbehelligt.«

»lch weil} nicht«, sagte Pintus. »Wenn Sie diesen Zakowski
fir einen Spitzel halten, weil er nicht erwischt wurde, dann

kann das auf die falsche Fahrte filhren. Denn dumm war die
Staatssicherheit nicht.«

»Daruber habe ich auch schon nachgedacht. Wahrscheinlich
ist es eine Phantomspur. Aber ich habe keine Wahl.«

»Wenn Sie alle aufsuchen, die mit diesen Geschichten zu tun
hatten, dann stehen Sie eines Tages vor dem Morder. Es sei
denn, Griesbach wurde aus ganz anderen Grunden umgebracht.
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Aber das schlielen Sie ja anscheinend aus.«

»Keineswegs.« Das Gesprach begann ihn zu verwirren. Was
Pintus sagte, stie} Stachelmann auf seine Ratlosigkeit. Ich be-
neide alle, die im Dunkeln tappen, die wissen wenigstens, wo
sie sind. Aber was hilft’s, du musst weiterfragen. »Wo hat man
Sie erwischt?«

»In Varna, im Hotel. Am Empfang hatte mir ein Hotelbedien-
steter einen Umschlag ausgehdndigt. Damit bin ich auf mein
Zimmer gegangen, ich wusste, was im Umschlag war. Bevor
ich es auspacken konnte, klopfte es an der Tlr. Da standen drei
Manner, zwei zeigten mir Ausweise, mit denen ich nichts an-
fangen konnte, der dritte stellte sich vor als Mitarbeiter der
Stasi. Sie verhafteten mich. Spater stellte sich heraus, die bei-
den anderen waren vom bulgarischen Geheimdienst. Die brach-
ten mich in ein Gefangnis, und bei der ersten Vernehmung
zeigten sie mir, was im Umschlag gewesen war. Ein bundes-
deutscher Pass mit bulgarischem Einreisevisum, ein Flugschein
nach Frankfurt am Main und flnfhundert Westmark.«

»Das konnen die doch in den Umschlag getan haben.«

Pintus lachte. »Nein, das war, was mir dieser Kurier verspro-
chen hatte.«

»Und wer hat die Geheimpolizei geholt?«
»Es kommt jeder in Frage, der von der Sache wusste.«

»Und das Hotelpersonal. Ich glaube, in diesen Touristenho-
tels war das Personal von Spitzeln durchsetzt. Die haben wohl
alles untersucht, was ihnen in die Finger kam.«

»Gewiss, aber finden Sie nicht, dass eine Fluchthilfeorganisa-
tion das wissen muss? Wenn die diese Dokumente einfach ei-
nem Hotelbediensteten in die Hand driicken, dann ist es doch
fast so, als wirden sie die Papiere der Geheimpolizei schicken.
Was glauben Sie, ich habe das alles tausendmal bedacht. Ich
war so dicht davor. Ich bin sicher, die Papiere waren so gut,
dass ich als Bundesburger abgeflogen wére. Niemand wisste
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lieber als ich, warum es schief gegangen ist.«
»Haben Sie den Kurier spéter noch einmal gesehen?«
»Nein, warum?«
»Hatten Sie nicht Rachegedanken?«

Pintus l&chelte. »Natirlich hatte ich die. Aber nie die Ab-
sicht, sie zu verwirklichen. Und wenn ich es gewollt hatte, wen
hatte ich umbringen sollen? Diesen Wolf Griesbach? Den
kannte ich doch gar nicht.«

»Aber er war vielleicht so etwas wie der Kopf der Fluchthel-
fer?«

»Mag sein, aber woher soll ich das wissen? Ich verstehe,
worauf Sie hinauswollen, aber ich fiirchte, da sind Sie auf dem
Holzweg.«

Sie unterhielten sich noch Uber Pintus’ Karriere bei einem E-
lektronikriesen in Minchen und warum es ihn an die Bergstra-
Re verschlagen hatte. »Die Familie meiner Frau stammt von
hier. So habe ich an diesem Fleck so etwas wie eine Heimat.«

Es war schon dunkel, als Stachelmann sich verabschiedete.
Auf dem Weg zum Hotel (iberlegte er, ob er alle Fragen gestellt
und ob er nicht etwas Wichtiges Uberhort hatte. Vielleicht hast
du dich einlullen lassen von der Freundlichkeit dieses Herrn
Pintus. Er unterdrickte die Sympathie fiir den Mann und be-
dachte, was dafur sprechen konnte, dass der ein Morder war.
Aber er fand nichts. Es sei denn, Pintus hatte zum Beispiel
nach seinem Freikauf Zakowski gefunden, und der hatte ge-
sagt, Griesbach sei der Verrater, woraufhin Pintus Griesbach
umgebracht hatte. Eine wilde Konstruktion. Naturlich, es gab
Konstruktionen, die sich als Wahrheit entpuppten, aber das
waren Ausnahmen. Und wenn es sich im Fall Pintus um eine
Ausnahme handelte? Warum sollte Pintus nicht trotzdem Za-
kowski fir einen Verrater halten? Griesbach kannte er nicht.
Und es liegt auf der Hand, dass Zakowski lieber log, als sich
umbringen zu lassen. Er bewegte die Gedanken in seinem Kopf
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und fand kein Ergebnis. Es hatte keinen Sinn, Kombinationen
anzustellen, wenn einem nur ein Bruchteil der Tatsachen be-
kannt war. Es blieb der Eindruck, den Stachelmann gewonnen
hatte von Pintus. Stachelmann wusste, Kriminalisten durften
sich nicht auf einen Eindruck verlassen. Aber er war kein Kri-
minalist, und seine Moglichkeiten, den Mdrder zu finden, wa-
ren l&cherlich gering ohne einen Apparat, wie ihn die Polizei
besall.

Der Schnee knirschte unter seinen FiiRen. Ich mach es wie
Sherlock Holmes. Stachelmann lachte leise. Und Herr Pintus
wird hiermit gestrichen von der Liste der Tatverdachtigen.

Die Hoteltir war nicht abgeschlossen. Drinnen schlug ihm
Wérme entgegen. Die Rezeption schien unbesetzt. Stachel-
mann stieg die Treppe hoch und schloss die Tur seines Zim-
mers auf. Er roch es sofort. Es war Zigarettenrauch. In seinem
Zimmer war jemand gewesen, einer, der rauchte. Er schaute
sich um. Das Bett war aufgeschlagen. Stachelmann war sich
sicher, dass es zugedeckt war, als er das Zimmer verlie. Das
Zimmermadchen hatte nicht geraucht. Er rannte die Treppe
hinunter zum Empfang. Der war immer noch nicht besetzt. Auf
dem Tresen stand eine Glocke, Stachelmann schlug darauf,
zweimal, dreimal. Wahrend er dies tat, verstand er, dass es
wohl sinnlos war. Dann erschien aus einem Hinterzimmer ein
Mann mit verschlafenem Gesicht. »Ja bitte?«

»War irgendjemand in meinem Zimmer?«
»Ja, das Zimmermadchen heute Vormittag.«
»Sonst jemand, am Nachmittag bis jetzt?«

»Nicht dass ich wisste.« Der Mann schaute ihn verwundert
an.

»Sie stehen in der Regel nicht hinterm Tresen.«

»Nein, ich versuche zu schlafen. Mein Kollege von der
Nachtschicht ist krank, ich schiebe Dienst rund um die Uhr.«
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Stachelmann dankte und stieg die Treppe hoch. In seinem
Zimmer legte er sich aufs Bett und grubelte. Es war wahr-
scheinlich, dass der Eindringling im Hotel und zu Hause die-
selbe Person war. Er wurde also verfolgt. Er staunte, diese
Einsicht Gberraschte ihn nicht. Aber was will der Verfolger?
Aufpassen, dass Stachelmann nicht zu viel aufklarte? Bisher
hatte er nichts herausgefunden, und es sprach wenig dafur, dass
sich das anderte. Er erinnerte sich an die Musik. Auch das auf-
geschlagene Bett war ein Signal. Es bedeutete, ich habe dich in
der Hand. Ich mache, was ich will. Und wenn es an der Zeit ist,
bringe ich dich um. Stachelmann wusste, dass er die Zeichen so
verstehen sollte. Aber dieses Wissen verkleinerte seine Angst
nicht.

*k*k

Im Wintersemester 1983/84 belegte er sieben Veranstaltungen.
»Du bist verriickt«, sagte ein Kommilitone, als Griesbach es
erzéhlte. Aber Griesbach war nicht verriickt, er wollte Marga-
rete nicht enttduschen. Er fieberte ihren Treffs entgegen. Mar-
garete mochte ihn, das zeigte sie.

Beim letzten Abschied hatte sie ihm die Wange gestreichelt,
das z&hlte mehr als die fliichtigen Umarmungen, sie hatte auch
Heinz umarmt. Doch sie achtete auf Abstand. Er berichtete ihr
uber Studenten und Lehrkrafte, bei denen Heinz und Margarete
es versuchen sollten. »Du machst es schon ganz gut. Aber du
musst noch genauer hinschauen«, sagte Margarete. »Men-
schenkenntnis ist die halbe Miete. Menschenkenntnis kann man
lernen.« So versuchte er Menschenkenntnis zu lernen. Er beo-
bachtete genauer, wartete, bis er Schliisse zog. Beachtete seine
Zweifel.

Bei einem Tutor am Institut war Griesbach sich sicher. Dieser
Schmidtbauer hatte offen Sympathien fur die DDR bekannt.
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Dort profitiere niemand von der Aufristung. Und hatte Hone-
cker Atomraketen nicht Teufelszeug genannt, auch die sowjeti-
schen? Und alte Nazis gab es dort auch nicht. Mit der
Demokratie, die dieser Staat im Namen trage, sei es aber nicht
weit her. Margarete hatte gesagt, Kommunisten brauchten sie
nicht, die kdmen nicht weit. Der Tutor war kein Kommunist.
Nach einigen Seminarsitzungen, an denen Schmidtbauer teil-
genommen hatte, gab Griesbach Margarete einen Tipp. Sie
horte zu, stellte wenige Fragen, und er merkte, sie war zufrie-
den. Diesmal hatte er gut gearbeitet.

»Die Sache ist jetzt fur dich erledigt. Frag nicht nach«, sagte
Margarete.

Sie sahen sich etwa alle vier Wochen. Margarete rief kurz
vorher an, um festzustellen, ob er da war, dann kam sie. Sie
blieb nie lange. Einmal fasste er den Mut, sie zum Essen einzu-
laden. Sie strahlte ihn an und sagte, das dirfe sie nicht anneh-
men. Beim Abschied hielt sie ihn etwas langer im Arm.

Er nahm sich vor, die Zwischenpriifung schon im Anschluss
an das dritte Semester abzulegen. Bis dahin hatte er mehr
Scheine gesammelt, als er brauchte. Vielleicht wirde es ihm
gelingen, Tutor zu werden wie dieser Schmidtbauer, den er nun
genauer beobachtete. Vielleicht sah er ihm etwas an, das zeigte,
ob die Anwerbung gelungen war. Aber Schmidtbauer lieR sich
nichts anmerken.

Vielleicht hatte es nicht geklappt. Einmal hatte er aus Neu-
gier fast Margarete gefragt, aber er riss sich zusammen, wollte
er doch nicht als Amateur dastehen.

Er dachte oft an sie. Umso mehr verblasste die Erinnerung an
Helga. Sie sprachen selten Uber sie. Ihr gehe es gut, sie studiere
fleiRig, sie lasse ihn grifien, immer das Gleiche. An die Stelle
der Erinnerung trat Margarete. Sie hatte ihn bezaubert. Er war
vorsichtig bei seiner Ann&herung, doch sie liel} Risse nicht zu
in der glasernen Wand, die sie umgab.
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Auf der Rickfahrt war Stachelmann mehrmals durch den Zug
gelaufen und hatte geschaut, ob er jemanden sah, der auch bei
der Hinfahrt im Zug gesessen hatte. Aber er erkannte nieman-
den, auch nicht den kleinen Mann, den er verdachtigt hatte. Es
beruhigte ihn nicht. Wohin er ging und fuhr, die Angst kam
mit. Wenn er nichts tat, ware sie am grof3ten.

Er stieg in Lubeck aus und merkte nach einer Weile, dass
seine Schritte langsamer geworden waren. Er flrchtete sich vor
seiner Wohnung. Er versuchte sich zu beruhigen. Wenn der
Eindringling ihn verfolgte, dann hatte er im Zug gesessen. In
diesem Fall konnte er nicht in der Wohnung sein. Stachelmann
hatte darauf geachtet, ob ihm einer der Reisenden, die in Lu-
beck ausstiegen, auffiel. Da war keiner losgerannt.

Als er die Treppe im Haus hochstieg, wollte er es erst tber-
horen. Mozarts 23. Klavierkonzert erklang aus seiner Woh-
nung. Er horte es oft. Pollini am Klavier, Bohm dirigiert. Er
sah seine Hand zittern, als er die Wohnungstlr 6ffnete. Das
Schloss zeigte keine Spuren von Gewalt. Er trat in den Flur,
eine Fllgelpassage perlte. Bedachtig, mit einem unerreichbaren
Gefuhl fir Zeit schlug Pollini die Saiten an. Stachelmann tber-
legte, ob er fliehen sollte. Doch dann zwang er sich, ruhig zu
bleiben. Der Eindringling war immer verschwunden, bisher.
Und was, wenn er diesmal auf Stachelmann wartete? Er durch-
suchte die Kiche, dann Wohnzimmer und Schlafzimmer. Nie-
mand. Er lieR die Musik laufen. Die CD-Hille lag
aufgeschlagen neben dem Abspielgerét. Sonst hatte sich nichts
geéndert in der Wohnung.

Ob sie zu zweit waren? Einer verfolgte ihn, ein anderer ver-
anstaltete den Psychoterror in seiner Wohnung? Stachelmann
war schweiRgebadet. Er nahm das Telefon. Aber wie sollte er
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herauskriegen, ob darin eine Wanze versteckt war? Tragbare
Telefone hatten keine Muschel, die man abschrauben konnte.
Er schaltete die Musik aus und rief Oppum an, der war wieder
nicht erreichbar, aber Stachelmann sprach auf den Anrufbe-
antworter, er warte auf einen Rickruf.

Dann nahm er das Branchentelefonbuch und suchte. Wer
fand Wanzen? Er rief eine Elektronikfirma an, die Sicherheits-
technik anbot. Aber dort lief nur ein Anrufbeantworter. Sta-
chelmann fluchte, es war Samstag, er wiirde warten miissen bis
Montag.

Er schlief wieder schlecht, die Schmerzen hielten ihn wach.
Und immer wieder kamen die Angst und die Fragen. Wie
konnte der Eindringling das neue Schloss 6ffnen? Er gribelte,
fand aber keine Antwort. Vielleicht gibt es langst Werkzeuge,
mit denen man auch die ausgekligeltsten Schlésser spurlos
knacken konnte. Oder kam der Eindringling gar nicht durch die
Tur? Mitten in der Nacht stand Stachelmann auf, schaltete u-
berall Licht ein und untersuchte die Fenster. Nichts zu entdek-
ken, was auf einen Einbrecher schlielen lieR. Zuriick im Bett,
ermahnte er sich, ruhig zu bleiben. Immerhin, er hatte so etwas
wie eine Spur. Pintus’ Beschreibung des Kuriers. Das wiirde er
gleich am Morgen telefonisch kléaren. Ich wette, das ist Za-
kowski.

Was hatte Pintus gesagt?»Das war so ein kleiner, drahtiger
Mann, kaum Haare auf dem Kopf. Er berlinerte stark.«

Aber was hatte er gewonnen, wenn es Zakowski war? Er fand
nur Motive dafur, dass jemand sich an Zakowski rachen wiirde,
wenn der ein Spitzel war, oder wenn einer glaubte, dass er ei-
ner sei. Es kommt nicht darauf an, was einer ist, sondern wofur
andere ihn halten. Und doch schien es Stachelmann sinnvoll zu
sein, sich mit Zakowski zu befassen. Der war immer davonge-
kommen, im Gegensatz zu den Fluchtlingen, die er betreute.
Wenn er Zakowski fand, konnte Stachelmann vielleicht aufkla-
ren, warum diese Fluchtversuche gescheitert waren. Daraus
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ergab sich womdglich ein neuer Anhaltspunkt. Das war ver-
wickelt, aber das Leben ist verwickelt. Meistens kommt man
auf dem Umweg am schnellsten zum Ziel. Zakowski konnte
ihm gewiss erkléaren, welche Fluchthelfer noch an diesen Un-
ternehmen beteiligt waren. Mochte doch sein, dass es noch
einen gab, der an den misslungenen Fluchten mitwirkte. Und
wenn es Griesbach war?

Kurz bevor Stachelmann zum letzten Mal in dieser Nacht
einschlief, hatte er das Gefiihl, dass in ihm eine Idee keimte,
was geschehen sein konnte. Die Erklarung fur den Mord lag in
dessen Vorgeschichte. Die wirde er erforschen, das war sein
Beruf. Dann siegte die Mdigkeit Uber die Angst.

Am Morgen war er zerschlagen. Er frihstickte eilig, dann
steckte er sein Notizbuch ein und ging zu den Telefonzellen am
Pferdemarkt, sie waren billiger als das Handy. Er &rgerte sich,
dass er am Abend zuvor nicht auch schon aulerhalb seiner
Wohnung telefoniert hatte. Zuerst rief er Wittstock an. Diesmal
hatte er Gliick, Wittstock hob ab. »Ja, Zacki berlinerte. Aber
das tun doch viele. Ja, eher klein und reichlich zah. Warum
wollen Sie das alles wissen? Zacki ist sauber, glauben Sie mir.«

»lch muss ihn nur was fragen. Wissen Sie, wo er wohnt?«

»Der ist aus Berlin weg, irgendwo auf die Dorfer, so Rich-
tung Frankfurt.«

»Frankfurt/Oder?«

»Klar.«

»Kennen Sie jemanden, der es genauer weil3?«
»Nee.«

»Pawelczyk?«

»Bestimmt nicht. Die waren nicht so dicke, der Zacki und der
Pawelczyk.«

»Waren sie Feinde?«
»Nee, so wirde ich das nicht sagen. Aber Busenfreunde wa-
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ren sie auch nicht.«

»Wissen Sie inzwischen den Nachnamen von lhrem Kollegen
Horst?«

»Ja, ist mir eingefallen. Drehmel. Den brauchen Sie aber
nicht zu besuchen. Und wenn, dann nehmen Sie sich einen
Spaten mit. Der ist vor ein paar Wochen gestorben. Sie haben
mich durch Ihren Besuch drauf gebracht, den mal wieder anzu-
rufen, aber es war nur seine Frau dran, die heulte gleich los.
Grolie ScheilRe.«

Als er das Gesprach beendet hatte, rief er seine Mutter an.
»Was ist das fur ein Krach?«

»Ich stehe in einer Telefonzelle.«

»Ist dein Telefon kaputt? Wo bist du?«

»Ich besorge Kuchen und besuche dich heute Nachmittag.
Was héltst du davon?«

»Das ist wunderbar.«

Zu Hause suchte er noch einmal die Wohnung ab. Besonders
grindlich nahm er sich die Fenster vor. War ein Fenster ge-
Kippt, als er in Weinheim war? Wahrscheinlich das im Bad.
Oder nicht? Er lieB doch im Winter ein Fenster nicht tagelang
offen stehen. Hatte er es vergessen? Er wusste es nicht. Aber
auch im Bad nicht die geringste Spur des Eindringlings. Dann
fiel ihm ein, was er tun kénnte. Am Montag wirde er sich eine
Uberwachungskamera installieren lassen. Er hatte davon gele-
sen. Einfach an den Computer anschlieBen und mit einem Be-
wegungsmelder verbinden. Wahrscheinlich kriegte man sogar
Kameras mit eingebautem Bewegungsmelder. Der sorgte dafr,
dass die Kamera sich einschaltete, sobald jemand in der Woh-
nung war. Diese ldee besserte seine Laune. Er malte sich aus,
wie der Eindringling gefilmt wurde, ohne dass der es merkte.
Stachelmann koénnte mit der Aufnahme zur Polizei gehen.
Dann mussten sie ihm glauben, und der Spuk hatte ein Ende.
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Er legte sich aufs Bett, es gelang ihm, fast zwei Stunden zu
schlafen. Als er aufwachte, hatte er die Idee mit der Kamera
gleich wieder im Kopf. Das war es. Er verlieR die Wohnung
und ging in die Breite StraBe zu Niederegger. Dort stellte er
sich in die Schlange und wartete, bis er endlich drankam. Er
kaufte reichlich Torte und trug sie zum Auto. Dann fuhr er los.
Es herrschte wenig Verkehr, und er war bald in Reinbek. Beim
letzten Mal, als er hier war, wurde sein Vater beerdigt. Ein
Klol? wanderte ihm in die Kehle, als er an der Abzweigung
zum Waldfriedhof vorbeifuhr.

Seine Mutter wirkte noch zerbrechlicher als beim letzten Mal.
Sie war blass und sah mide aus. Die Trauer zehrte an ihr. Aber
sie wollte tapfer sein und es sich nicht anmerken lassen. Sta-
chelmann spiirte die Anstrengung, die sie aufbrachte.

Sie setzten sich ins Wohnzimmer. Der Sessel, auf dem der
Vater immer gesessen hatte, stand an seinem Platz. Es war ein
seltsames Gefuihl, zum ersten Mal war der Vater nicht da, wenn
Stachelmann zu Besuch kam.

»Schade, dass ihr euch nicht mehr aussohnen konntet. Vater
war bereit dazu.«

»Ja, schade«, sagte Stachelmann. Er log, er wollte nicht vom
Tisch wischen, was seinen Vater und ihn entzweit hatte. Der
Vater hatte erklart, er habe damals keine Wahl gehabt. Aber
das bestritt Stachelmann. Der Vater wollte wissen, wie Sta-
chelmann sich verhalten hatte. Diese Frage konnte Stachel-
mann nicht beantworten. Aber das anderte nichts daran, dass
der Vater einer der kleinen Helfer war, ohne die groRRe Verbre-
chen nicht méglich sind. Mit dem Tod war der Streit beendet,
und warum sollte er seine Mutter nicht in der Illusion leben
lassen, eine Versdohnung wére moglich gewesen, wenn der Va-
ter nicht gestorben ware?

»Warst du schon am Grab?«, fragte die Mutter. Und Sta-
chelmann wusste, sie wirde ihn immer wieder fragen.

274



»Nein.«

Sie schaute ihn traurig an, wollte einen Grund horen.
»Beim nachsten Mal«, log Stachelmann.

Sie nickte.

Sie allen den Kuchen und tranken Tee.

»Ich weil3, dass du nicht vollig Unrecht hattest, und Vater hat
es wohl geahnt. Aber was du nicht berlicksichtigst, er hat auch
viel Gutes getan. Das z&hlt doch auch.«

Sollte Stachelmann erwidern, das Gute sei selbstverstandlich
und das Schlechte kein Verrechnungsposten?

»Gewiss«, sagte er. »lch habe nie behauptet, er sei ein
schlechter Mensch. Er war ein Mensch wie Millionen andere.
Es gibt Zeiten, da genlgt das nicht.«

Die Mutter schwieg.

Stachelmann fragte sich, was sie damals gedacht hatte. War
sie in der Partei oder in einer ihrer Organisationen? Hat sie
mitgemacht bei der Winterhilfe? Hat sie bei Fihrerreden Heil
geschrien? Hat sie gedacht, es werde schon seinen Grund ha-
ben, dass man die Juden fortbrachte? Hat sie den Krieg flr
richtig gehalten? Er fragte sie nicht.

Aber die Fragen lielen ihn nicht los. Er dachte noch dartiber
nach, als er nach Hause fuhr. Es gab nur wenige, die anstandig
geblieben waren damals, warum sollte gerade seine Mutter
dazugehoren? Vielleicht glaubte sie wie andere, das Unrecht
werde Recht, wenn viele mitmachten. Was hatte der Vater ge-
sagt? Es seien andere Zeiten gewesen, das verstehe Stachel-
mann nicht.

Die Autobahn glanzte vor Ndasse. Es war langst dunkel. Die
Wischer zogen Schlieren Gber die Windschutzscheibe, er hatte
sie langst erneuern sollen. Ein Wagen raste an ihm vorbei und
fuhr dicht vor ihm auf die rechte Spur. Ein paar Sekunden sah
Stachelmann fast nichts mehr. Er schimpfte.
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Als er an der Ausfahrt Reinfeld vorbeikam, fragte er sich,
was ihn zu Hause erwartete. Wieder Musik? Am Montag wir-
de er jemanden holen, der Wanzen suchte und eine Videoka-
mera installierte. Der Druck auf dem Magen wuchs mit jedem
Kilometer, den er sich Libeck ndherte. Er verliel die Autobahn
in Lubeck-Mitte und fuhr Gber den Lohmuhlenteller zur Fak-
kenburger Allee. Sein Hemd war schwitzig, auf der Stirn stand
Schweil3. Er drehte die Heizung niedriger und 6ffnete das Sei-
tenfenster einen Spalt. Er ist wieder da gewesen, bestimmt.
Dann packte ihn der Zorn auf den Unbekannten, der ihm das
Leben zur Holle machte. Er hatte den Kerl umbringen konnen.
Die Vernunft mahnte ihn, ruhig zu bleiben. Der will, dass du
die Nerven verlierst. Einen anderen Zweck kann die Heimsu-
chung nicht haben. Also tu ihm nicht den Gefallen, bleib ruhig.
Denk dir was aus, um dem Mann zu zeigen, du lasst dich nicht
Kleinkriegen. Er quetschte den Golf in einen Parkplatz an der
Obertrave und blieb einen Augenblick sitzen, um die Nerven
zu beruhigen. Er bereitete sich vor auf die Szene, die ihn er-
wartete. Musik, schon im Treppenhaus zu horen. Welches
Stlick darf es diesmal sein? Vielleicht Wagner, zur Abwechs-
lung und weil es zum Wetter passt? Oder was Modernes? Os-
car Peterson am Klavier?

Mit schnellen Schritten ging er zur Lichten QuerstralRe. Er
Offnete die Haustlr und stieg die Treppe hoch. Kurz vor dem
ersten Stock blieb er stehen und lauschte. Er horte nichts. Er
schloss die Wohnungstur auf, keine Musik. Dann durchsuchte
er die Raume. Als er im Wohnzimmer stand, bemerkte er einen
Geruch, der war fremd. Es war nur ein Hauch, Stachelmann
kannte den Geruch.

Was war es? Er Uberlegte. Zigarettenrauch. Es hatte niemand
geraucht, aber es war ein Raucher in der Wohnung gewesen.
Daran gab es keinen Zweifel. Es war derselbe Geruch, den Pa-
kete mit sich trugen, die von Rauchern gepackt worden waren.
Es war jemand in seiner Wohnung gewesen. Stachelmann
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schaltete den Computer ein, der startete normal. Er durchsuchte
noch einmal die Wohnung. Es hatte sich nichts verandert. Doch
er war sicher, wieder war jemand eingedrungen. Aber diesmal
wollte er unbemerkt bleiben. Welchen Zweck konnte der Be-
such haben? Wenn er erst jetzt eine Wanze eingebaut hatte,
dann wirde sie nicht lange verborgen bleiben. Morgen friih
gleich wirde Stachelmann einen Spezialisten rufen. Vielleicht
hatte er die Wanze schon beim ersten Besuch eingebaut und sie
war kaputtgegangen. Wartungsarbeiten gewissermalen. Oder
der Eindringling hatte etwas anderes hinterlassen. Stachelmann
ging in der Wohnung umher und lieR die Augen schweifen.
Nichts zu finden.

Er startete sein Mailprogramm, neben dem (blichen Schmutz
fand er eine Mail von Anne. Sie berichtete von durchwachten
Néchten und Tagen, an denen sie nur zur Ruhe kam, wenn Fe-
lix einschlief. »Trotzdem wirde ich mein schonstes Gesicht
aufsetzen, wenn du uns mal besuchen kédmst.«

Er rief sie an. Stachelmann war auf Babygeschrei gefasst, a-
ber er horte nichts. Sie klang mude. »Habe ich dich geweckt?«

»Ist schon gut.«

»Am Dienstag, nach dem Seminar, schaue ich vorbei, wenn
es recht ist.«

»Gibt’s Neues vom Einbrecher?«
»lch erzahle es dir dann.«

»Bring was zu trinken mit.«
»Was?«

»Rotwein. Macht aber nichts, wenn du es vergisst. Der Klei-
ne kriegt Naturkost, und ich esse, was auf den Tisch kommit.
So, wie sich das gehort.«

Stachelmann musste lachen. »Braves Madchen.«

»Bin ich schon immer gewesen. Nur merkt es keiner. Nicht
mal du. Bis Dienstag.«
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Das Gesprach besserte seine Laune. Aber die Angst lauerte
weiter. Sie raubte ihm den Schlaf in dieser Nacht. Das argerte
ihn umso mehr, als die Schmerzen sich zuriickhielten.

Nach dem Frihstiick und einer ausgiebigen Dusche ging er
zu den Telefonzellen am Pferdemarkt. Diesmal war nicht der
Anrufbeantworter der Firma dran, sondern eine Frau. Nein,
Auftrage von Privatpersonen nehme man nicht an, sie hatten
auch kein Personal dafurr. Aber sie kenne eine Hamburger De-
tektei, die von der Firma Gerate bezogen habe, mit denen man
Wanzen finden konne. Ja, soweit sie wisse, wiirden die auch
Uberwachungskameras anbieten. Sie gab Stachelmann die
Nummer der Detektei. Sie trug den Namen Ewers Sicherheit.

In der Detektei nahm ein Mann den Horer ab, er hatte die
schmalzige Stimme eines auf Anbiederung geeichten Radio-
moderators. Natlrlich iberndhmen sie auch auflerhalb Ham-
burgs Auftrage, das koste aber extra. Stachelmann war es egal.
Sie vereinbarten einen Termin fiir den Nachmittag.

Stachelmann ging nach Hause und schob die Telefonnum-
mern-CD ins Laufwerk seines Computers. Er fand zahlreiche
Zakowskis, aber nur wenige trugen den VVornamen Werner. In
der Umgebung von Frankfurt/Oder gab es drei. Wenn er ein
bisschen Gluck hatte, war der Gesuchte darunter. Und dann?
Woruber sollte er mit Zakowski sprechen? Dass der immer
davongekommen war, wenn die Fluchtlinge gefasst wurden,
die er betreuen sollte? Was bedeutete das? Dass Zakowski ein
Stasi-Spitzel war? Hatte das nicht langst herauskommen mus-
sen? Er druckte die Nummern aus und vergewisserte sich, dass
er eine Telefonkarte als Reserve mitnahm zur Telefonzelle. Im
Notfall wiirde er das Handy benutzen, auch wenn es teurer war.
Er schaute auf die Uhr, er konnte die Telefonate flihren, bevor
der Mann von der Detektei kam. Beim ersten Zakowski nahm
niemand ab. Beim zweiten war ein Kind am Telefon, der Papa
sei verreist, sie solle es aber niemandem sagen. Stachelmann
versprach, es nicht weiterzuerzéhlen. Die dritte Nummer war
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besetzt. Es war ein Reinfall, er musste es am Abend noch ein-
mal versuchen.

Eine halbe Stunde spater klingelte schon der Mann von der
Detektei. Er stellte sich als Arthur Ewers vor, er sei ein Sohn
des Inhabers. Seine Stimme war nicht schmalzig. Er hatte einen
Koffer dabei. Stachelmann erzédhlte von seinem Verdacht, je-
mand habe eine Wanze in seiner Wohnung versteckt. »Das
haben wir gleich«, sagte Ewers. Er holte ein Gerat aus seinem
Koffer, schaltete es ein und drehte an einem Knopf, wahrend er
in den Zimmern umbherlief. Er flihrte das Gerét an den Wanden
entlang, hielt es an die Lampen und die leere Vase im Wohn-
zimmer. »Es piept, wenn da was ist«, sagte er. Es piepte auch
nicht, als er es ans Telefon hielt.

Nach einer halben Stunde schiittelte Ewers den Kopf.

»Nein, hier gibt es keine Wanzen. Jedenfalls keine, die fun-
ken. Und ein verkabeltes Mikrofon, wo sollte das Kabel hin-
flihren?«

Einen Augenblick dachte Stachelmann an die Nachbarn im
Erdgeschoss. Die waren oft weg, und da konnte sich einer ein-
nisten und ein Mikrofonkabel durch die Decke nach oben ver-
legen. Aber zuletzt war die Nachbarin bei ihm gewesen. Das
schloss aus, dass unten der Eindringling wohnte.

»lch hétte darauf wetten kdnnen, sagte Stachelmann.
»Schade, dass Sie es nicht getan haben«, sagte Ewers.
»Dann hatte ich namlich gewonnen.«

»Haben Sie die Kamera dabei?«

Ewers nickte. Er holte eine Schachtel aus seinem Koffer. Er
packte die Schachtel aus und hatte ein winziges Gerét in der
Hand, vorn glanzte die Linse. »Das muss man an den PC an-
schlieBen, und der muss immer laufen. VVorne ist ein Sensor
eingebaut, der alle Bewegungen registriert. Wenn er eine Be-
wegung feststellt, schaltet er sich ein und zeichnet eine Weile
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auf. Wie lange, konnen Sie im Steuerprogramm am PC einstel-
len. Der Film wird auf der Festplatte gespeichert.« Ewers
schaute sich um, dann ging er zum Biicherregal. »Hier wére ein
guter Platz. Die Tir im Sichtfeld, und die Kamera ist nicht zu
erkennen.«

Als Ewers das Steuerprogramm fir die Kamera installiert
hatte und gegangen war, fuhlte Stachelmann sich besser. Es
war wieder teuer gewesen, aber er wusste jetzt, dass seine
Wohnung nicht verwanzt war. Oder nicht mehr? Hatte der Ein-
dringling mitbekommen, dass er einen Wanzenjager gerufen
hatte? Er Uberlegte, was der gehdrt haben konnte. Auf jeden
Fall, dass Stachelmann die Sicherheitsfirma angerufen hatte.
Wusste der Eindringling, dass Stachelmann zur Telefonzelle
ging, um zu telefonieren? Wenn er das wusste, konnte er sich
den Rest denken und die Wanze schnell entfernen, um sie beim
nachsten Besuch wieder zu verstecken. Aber davor schiitzte
Stachelmann nun die Kamera. Der Eindringling rechnete ge-
wiss nicht damit, dass das Wohnzimmer tberwacht wurde.

Stachelmann setzte sich an den Computer und startete das
Kameraprogramm. Es war einfach zu verstehen. Er legte fest,
dass sich die Kamera finf Minuten, nachdem der Sensor sie
gestartet hatte, ausschaltete. Dann testete er, ob die Kamera
funktionierte. Er verlieR das Wohnzimmer. Dann schlich er
zuriick ins Zimmer. Es war nichts zu horen, nicht einmal die
Aufzeichnung auf die Computerfestplatte. Er liel} die Kamera
laufen, bis sie sich lautlos ausgeschaltet haben musste. Dann
setzte er sich wieder an den PC und lie den Film laufen. Sta-
chelmann war gut erkennbar, auch wenn ein Grauschleier die
Gute der Aufnahme tribte. Aber es wirde reichen, um den
Eindringling zu identifizieren. Er malte sich seinen Triumph
aus, wenn er mit der Aufnahme zur Polizei gehen wirde. Hier,
bitte schon, Sie suchen einen Mdrder? Versuchen Sie es mal
mit dem. Das Hochgeflhl versickerte bald in seinen Zweifeln.
Du darfst nicht warten, tu was. Umso friher bist du den Spuk
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los.

Er wahlte die erste Nummer auf seiner Liste. Diesmal hatte er
Gluck, es hob jemand ab.

»Ja?«

Stachelmann hasste es, wenn die Leute sich nicht mit ihrem
Namen meldeten.

»Hier Dr. Stachelmann, spreche ich mit Werner Zakowski?«

»Was wollen Sie von ihm?« Der Mann berlinerte stark.

»Ich bin Historiker, beschéftige mich mit Fluchthilfeorgani-
sationen in Berlin bis 1989.«

»Und wie kommen Sie da auf mich?«

»Herr Wittstock hat mir empfohlen ...«

»Wenn der mal das Wasser halten kdnnte.«

»Vielleicht darf ich Thnen ein paar Fragen stellen?«

»Nicht am Telefon.«

Das kannte Stachelmann, die Angst, abgehért zu werden,

blieb an einem kleben. Er firchtete, ihm werde es dhnlich er-
gehen. »Gut, darf ich Sie besuchen, sagen wir, am Mittwoch?«

»Ubermorgen? Ja, gut, hab ja sonst nicht viel zu tun.«

Zakowski gab Stachelmann seine Anschrift, er wohnte in
Beeskow. Stachelmann versprach, am frihen Nachmittag zu
kommen.

Nach dem Telefonat kochte er sich einen Tee und dachte tiber
Zakowski nach. Fluchten, an denen er beteiligt war, scheiter-
ten, aber Zakowski kam davon. Das war unglaubwirdig, die
Stasi arbeitete grindlich. Blieb als Erklarung, Zakowski war
ein Spitzel. Aber Wittstock hatte diesen Verdacht zuriickge-
wiesen. Wenn Zakowski doch ein Inoffizieller Mitarbeiter war,
dann war sein Verrat ein Motiv, ihn umzubringen, nicht aber
Wolf Griesbach. Vielleicht war Wolf Griesbach ein Verréter.
Aber Griesbach arbeitete nicht als Kurier, er ging nicht in den
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Osten, weil die ihn kannten. Sie hatten ihn ins Gefangnis ge-
sperrt, er war nicht versessen darauf, es ein zweites Mal auszu-
kosten. Trotzdem konnte er ein Verréater sein. Aber woher
sollten die Fluchtlinge, die verhaftet worden waren, Griesbach
kennen? Die Gruppe arbeitete konspirativ, auch die Kuriere
nannten keine Klarnamen. Konnte sein, dass einer der Fllcht-
linge recherchiert hatte und aus irgendeinem Grund glaubte, in
Griesbach den gefunden zu haben, der ihn verpfiffen hatte. Das
hatte Stachelmann bisher nicht bedacht. Das wurde bedeuten,
derjenige, der Griesbach ermordet hatte, musste so recherchiert
haben wie Stachelmann. Das wirde er gleich herausbekom-
men. Der Mdérder musste Pawelczyk, Wittstock, Drehmel, Za-
kowski oder Schlosser gefragt haben. Oder Griesbach, und der
musste sich verraten haben. Aber das war unwahrscheinlich.
Drehmel war tot, den konnte er nicht mehr fragen. Schldsser
hatte er noch nicht gefunden, vielleicht wusste Zakowski, wo
der wohnte.

Stachelmann trank einen Schluck Tee, der war nur noch lau-
warm. Fir den Mord an Griesbach gab es drei gleich plausible
Motive. Erstens ein Fluchthelfer, der Griesbach verdachtigte,
ein Spitzel gewesen zu sein und ihn ins Gefangnis gebracht zu
haben. Zweitens ein Spitzel unter den Fluchthelfern, Griesbach
entlarvt ihn, der Spitzel tétet Griesbach. Drittens, ein Flicht-
ling, der verhaftet worden war, halt Griesbach fur den Verrater
und récht sich. Aber es konnte alles anders sein, Motive waren
denkbar, die nichts zu tun hatten mit Fluchthelfern. Dazu muss-
te er Ines fragen. Aber Ines wollte er nicht noch einmal besu-
chen. Er wirde unndtig die Auflage verletzen. Doch wenn die
Recherche in der Fluchthelferszene nichts ergab, wirde er es
tun mussen.

Am Abend versuchte er sich auf sein Seminar vorzubereiten.
Es fiel ihm schwer, die Seminararbeit zu lesen, Uber die disku-
tiert werden sollte. Er konnte sich nicht an das Gesicht der Stu-
dentin erinnern, die die Arbeit abgegeben hatte. Sie war
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schlecht formuliert und aus Sekundarliteratur zusammengeklit-
tert. Stachelmann muhte sich, das Geschreibsel zu Ende zu
lesen, und fragte sich, warum manche Leute Geschichte stu-
dierten, wenn sie sich nicht daflir interessierten. Sie saflen in
Seminaren oder Vorlesungen und langweilten sich. Stachel-
mann nahm sich vor, sich im Seminar zurlickzuhalten, der
Streit mit Hartmann reichte.

Er packte das Referat in seine Aktentasche und rief Oppum
an. Diesmal war niemand da, also sprach er auf den Anrufbe-
antworter, er fahre am Mittwoch nach Beeskow in Branden-
burg, sei am Abend aber wieder zu Hause.

»Falls die Polizei mich verhaften will.« Er legte auf und ent-
schied sich fur einen Bummel. Als er in die N&he des Ali Baba
kam, bemerkte er seinen Hunger. Er ging in die Kneipe und
setzte sich an den Tisch neben der Kiichentir. Er horte es klap-
pern und zischen. Die meisten Tische waren besetzt. Er war der
Einzige, der allein an einem Tisch saR. Er musste wieder daran
denken, wie er mit Anne hier gewesen war. Er versuchte sich
klar zu machen, wie es nun stand mit ihrer Beziehung. Den
Tiefpunkt hatten sie hinter sich gebracht, aber was nun? Sie
zog ihn an, aber alles blieb unverbindlich. Das liegt an dir, viel-
leicht auch daran, dass es so richtig ist. Aber er wollte nicht,
dass es unverbindlich blieb. Er bildete sich ein, dass sie ihm
Signale schickte, Aufforderungen, aber er war sich nicht sicher.
Ein Missverstandnis konnte alles zunichte machen. Er wollte
sich nicht aufdrangen. Er war gespannt, wie es morgen sein
wirde.

Als der Kellner an seinem Tisch stand, bestellte er ein Reis-
gericht und einen Rotwein. Der Kellner ging, und Stachelmann
betrachtete die jungen Leute an den anderen Tischen. Sie
schienen ihm unbeschwert zu sein, er fragte sich, warum er
zum zweiten Mal in einen Kriminalfall verstrickt wurde, ob-
wohl er doch nur seine Habilitation abschlielen wollte, um das
letzte grolRe Hindernis wegzurdumen auf dem Weg zur Profes-
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sur. Du bist schon zu alt, dachte er. Denk an Griesbach, der
hatte es viel friiher geschafft. Ware er nicht ermordet worden,
dann hétte er dich verdréngt. Du bist der Gewinner in diesem
Mordfall, wenn sie dich nicht auf die Anklagebank setzen und
verurteilen. Aber nur bis Bohming einen neuen Favoriten fand
und ihn Gberredete, nach Hamburg zu wechseln. Nichts
verstand der Sagenhafte besser, als andere zu tberzeugen, et-
was zu tun, was zuerst Bohming nutzte.

Der Kellner brachte den Wein. Stachelmann trank einen
Schluck. Am Nachbartisch wurde getuschelt, dann trafen ihn
verstohlene Blicke. Ob die wussten, dass er des Mordes ver-
dachtigt wurde? Er wunderte sich, dass es ihn kalt lieR. Sollen
sie glotzen.

Der Kellner brachte das Essen. Stachelmann al3 hastig. Das
Tuscheln am Nebentisch hatte aufgehort, niemand schien ihn
mehr zu beachten. Wieder begann er das Wirrwarr in seinem
Kopf zu ordnen. Er ging die Personen und ihre Beziehungen
zueinander durch, aber es war am Ende so unklar wie am An-
fang. Er winkte dem Kellner und legte seine Geldborse auf den
Tisch. Aber der Kellner kam nicht. Da fiel ihm ein, es war bes-
ser, zur Kasse am Tresen zu gehen. Er stand auf und stellte sich
an den Tresen. Eine junge Frau sal dort, sie riihrte mit einem
Holzstab in einem Glas mit einem roten Getrank. Sie schaute
zu ihm, ihre Augen begegneten sich. Sie war hiibsch und trau-
rig.

Zuruck in seiner Wohnung, prufte er, ob die Kamera gelaufen
war. Niemand hatte den Bewegungsmelder ausgeldst. Er ging
schlafen und hoffte, der Rotwein werde ihm helfen. Aber er lag
lange wach und erwog die Mdéglichkeiten des Falls Griesbach.
Sein Hirn arbeitete unentwegt, obwohl er es fiir sinnlos hielt.
Er wusste zu wenig, um das Rétsel zu l6sen. Vielleicht brachte
der Besuch bei Zakowski etwas. Er wollte sich zwingen, an
sein Seminar zu denken und an den Besuch bei Anne, aber die
Gedanken schweiften zu der Leiche im Sack und ihrem Mor-
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der, der ihn fertig machen wollte und dem es gelingen konnte,
obwohl Stachelmann dessen Ziel zu kennen glaubte.

Die Erschopfung liel ihn dann doch einige Stunden schlafen.
Im Traum rannte er mit BleifiBen vor einem Mann weg. Der
kam naher und zog ein Messer. Schliellich war er nah genug
und stie® zu. Der Schreck weckte ihn auf, er brauchte einige
Sekunden, um sich zu vergegenwartigen, wo er war. Er schaute
auf den Wecker, es war sechs Uhr dreiRig. Draufien war es
dunkel.

Nach dem Frihstlck blatterte er in der Seminararbeit, die am
Nachmittag zu besprechen war. Wieder packte ihn Niederge-
schlagenheit. Es war sinnlos, Geschichte zu lehren, wenn sich
nicht einmal Geschichtsstudenten fur ihr Fach begeisterten.
Dabei ergriindete es die Ursachen und Folgen menschlichen
Handelns, was konnte es Spannenderes geben? Aber wahr-
scheinlich gab es Leute, die sich fiir nichts interessierten auler
dafur, unterhalten zu werden. Das Leben als Party.

Die dunklen Gedanken beschéftigten ihn noch auf dem Weg
zum Bahnhof. Der Wind trieb ihm Regentropfen ins Gesicht.
In den beiden Betonkl6tzen vor dem Bahnhof brannte viel
Licht. Als Stachelmann im Dammtorbahnhof ausstieg, hatte es
aufgehort zu regnen. In einem kleinen Laden kaufte er zwei
Flaschen italienischen Rotwein und packte sie in seine Akten-
tasche. Sie wurde schwer, er wusste, der Rucken wirde ihm
wehtun. Als er den Bahnhof verlie3, blies der Wind kréftiger.
Stachelmann fror. Die Niedergeschlagenheit wich, je weiter er
sich entfernte von zu Hause. Als er die Eingangstlr des Philo-
sophenturms aufdriickte, dachte er, er musse trotz der widrigen
Umstéande endlich beginnen, seine Habilschrift zu Uberarbeiten.
Er furchtete, nicht mehr zufrieden zu sein mit der Arbeit. Aber
eine andere hast du nicht geschrieben, und es ist ausgeschlos-
sen, dass eine zweite Arbeit besser wirde. Die Wirklichkeit ist
immer maRig, verglichen mit deinen Trdumen. Was du
schreibst, ist schlechter als das, was du schreiben willst. Schon
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deshalb, weil es dich nicht mehr Uberraschen kann. Aber es
Uberrascht vielleicht die Leser.

In seinem Dienstzimmer schaltete er den PC ein. Er konnte
ein paar Seiten Uberarbeiten bis zum Seminar. Er wirde sich
Mittwoch wieder mit dem Mord befassen oder vielleicht schon
am Abend bei Anne. Aber jetzt wirde er sich beweisen, dass
man ihn nicht fertig machen konnte. So nicht. Er 6ffnete das
Mailprogramm und rief die E-Mails ab. Es war viel Schrott,
eine Rundmail des Sekretariats von Bohming mit dem Betreff
Neue Prifungsordnung, und da war eine Mail, die er sich of-
fenbar selbst geschickt hatte, jedenfalls war seine private Mail-
adresse eingetragen als Absender. Die Mail beforderte einen
Anhang. Er offnete sie. GrulR von zu Hause stand da, sonst
nichts. Der Anhang war eine AVI-Datei. Also ein Film, dachte
Stachelmann. Wer schickt mir einen Film? Da Uberkam ihn
eine Ahnung. Er klickte die Datei doppelt an, klickte die
Warnmeldung weg, und der Mediaplayer lud den Film. In dem
kleinen Ausschnitt erkannte er sofort, was fir ein Film es war.
Er hatte ihn aufgenommen, als er die Kamera gepriift hatte. Er
war schon schweilinass, als er begriff, was geschehen war. Der
Film zeigte ihn, wie er in seinem Wohnzimmer umbherlief,
nachdem der Bewegungssensor die Kamera eingeschaltet hatte.

Stachelmann starrte auf das Bild. Dann holte er die Mail in
den Vordergrund. Sie war vor zehn Minuten abgeschickt wor-
den. Jetzt, in diesem Augenblick, war der Eindringling wahr-
scheinlich noch in seiner Wohnung. Stachelmann musste sich
beeilen. Er tastete in der Aktentasche nach seinem Notizbuch.
Seine Hande zitterten, als er die Nummer suchte. Dann fand er
sie und wahlte. Zuerst verwéhlte er sich und fluchte. Bleib ru-
hig, bleib ganz ruhig. Burg meldete sich.

»Herr Burg, da ist jemand in meiner Wohnung, ich kann es
beweisen. Er hat mir einen Film geschickt, den ich aufgenom-
men und in meinem PC gespeichert habe.«

»Sie sind also nicht zu Hause?«
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»Ich bin an der Universitat. Das sollten Sie mir schon glau-
ben.«

»Und Ihnen hat jemand eine Mail geschickt von lThrem Com-
puter zu Hause?«

»Ja.«

»Scheilde. Ich schicke mal eine Streife.«

»Die sollen die Tur 6ffnen und die Wohnung durchsuchen.«
»Wenn Sie das wiinschen.«

»Rufen Sie mich sofort an, wenn die Streife bei mir war.«

Nach dem Telefonat wischte er sich den Schweil} von der
Stirn. Sein FuB schlug einen Rhythmus, den er nicht kannte.
Nach einer halben Stunde konnte er sich kaum beherrschen,
Burg nicht wieder anzurufen. Die Polizisten mussten langst in
der Wohnung sein. Er dachte an das neue Schloss, vielleicht
hatten sie Mihe, es zu 6ffnen.

Wie, verdammt, kam der Eindringling in die Wohnung? Es
schien kein Schloss zu geben, das er nicht spurlos 6ffnen konn-
te. Und warum schickte der Eindringling ihm den Film? Damit
Stachelmann wusste, die Uberwachung nutzt nichts. Der Frem-
de hatte es erkannt, er war mit allen Wassern gewaschen. Er
war Stachelmann immer einen Schritt voraus. Stachelmann
flihlte sich hilflos. Er war diesem Eindringling ausgeliefert. Der
machte mit ihm, was er wollte. Und er zeigte Stachelmann,
dass er wehrlos war. Aber jetzt hatte Stachelmann den Beweis.
Er lachte grimmig. Nun habe ich dich, nun hast du eine Spur
hinterlassen. Er druckte die Mail aus und kopierte die Videoda-
tei in ein anderes Verzeichnis. Sicher ist sicher.

Nach einer weiteren halben Stunde hielt er die Ungewissheit
nicht mehr aus. Burg nahm ab. »Die haben gerade einen Com-
puterexperten hinzugezogen, der sich lhren PC anschaut. Sie
missen sich noch etwas gedulden. Ich rufe Sie an, bestimmt.«

Stachelmann lief in seinem Zimmer umher. Er schaute zum
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Fenster hinaus. Blattlose Baume im Regen. Er spurte die nasse
Kélte in seinen Gelenken. Endlich klingelte das Telefon, es war
Burg.

»Also, ich werde nicht so recht schlau aus der Sache. Der
Experte sagt, Ihr Mailprogramm sei so eingestellt, dass es jede
Stunde eine Verbindung aufbaue zum Mailserver und automa-
tisch Mails versende und empfange. Die Mail mit der Videoda-
tei sei im Order Gesendete Objekte abgelegt. Das bedeutet,
wenn ich es richtig verstanden habe, dass Ihr Mailprogramm
automatisch auch diese Mail mit der Videodatei versendet hat.
Da wir nicht die geringste Spur eines Einbruchs gefunden ha-
ben, gehen wir davon aus, dass nur Sie sich diese Mail ge-
schickt haben konnen. Sie haben sich mit dieser Kamera, die
war Ubrigens ausgeschaltet, selbst aufgenommen und sich die
Mail eben mal selbst geschickt.«

Stachelmann wollte etwas erwidern, aber er kriegte kein Wort
heraus.

»Sind Sie noch dran?«, fragte Burg.

»Sie behaupten, ich hatte die Videoaufnahme gemacht und
mir die Mail geschickt. Das glauben Sie doch selbst nicht,
sagte Stachelmann.

»Mit dem Glauben, werter Herr Dr. Stachelmann, kommen
wir bei dieser Scheil’e nicht weiter. Was meinen Sie, was mir
Staatsanwalt und Richter erzéhlen, wenn ich denen mit Glau-
bensbekenntnissen komme? Die erklaren mich fir geistes-
krank. Ab nach Neustadt, Frihpension. Wenn ich Sie mal
daruber aufklaren darf, bei uns zahlen nur Tatsachen. Tatsache
Nummer eins, wir haben keine Einbruchsspuren gefunden. lhre
Haustlir war abgeschlossen. Wenn das Schloss jetzt Spuren
zeigt, stammen die von uns. Tatsache Nummer zwei, die Vi-
deoaufnahme zeigt Sie, und Sie sagen selbst, Sie hétten den
Film aufgenommen. Tatsache Nummer drei, lhr Computer,
genauer, Ihr Mailprogramm hat die E-Mail und die anhangende
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Datei verschickt. Tatsache Nummer vier, Ihr Mailprogramm
war so eingestellt, dass es jede Stunde automatisch Mails ver-
schickt und empféangt. Wer soll das eingestellt haben, wenn
nicht Sie?«

Stachelmann packte der Zorn. »Tatsache Nummer fiinf, ich
schicke mir selbst eine Mail mit einem Film, den ich selbst
aufgenommen habe, und rufe dann die Polizei, weil ich die
Mail gekriegt habe. Wie war das mit Neustadt?«

»Genau, sagte Burg. »Sie schicken sich die Mail selbst und
rufen uns an, um lhren groRen Unbekannten mal wieder zum
Leben zu erwecken. Sie sollten uns nicht fir dumm halten.«

Stachelmann knallte den Horer auf die Gabel. Es konnte ge-
schehen, was wollte, immer hatte er am Ende den schwarzen
Peter in der Hand.

Es klopfte, Lehmann steckte seinen Kopf durch den Turspalt.
»Wir gehen was essen, kommst du mit?«

»Nein, danke.«

»Geht es dir gut?« Lehmann schaute skeptisch.
»Ja, ja.«

Lehmann schaute ihn an, dann schloss er die Tr.

Der hat es gut, dachte Stachelmann. Dann Uberlegte er, was
er wusste von seinen Kollegen. Es war wenig, fast nichts. Er
war Lehmann dankbar, der schnitt ihn nicht. Bohming dagegen
liell nichts von sich horen. Renate Breuer auch nicht, wo sie
doch sonst immer mal reinschaute, auch wenn es keinen Grund
dazu gab. Mit einem Morder tratscht es sich nicht gut. Aber
noch liel} Bohming ihn arbeiten. Stachelmann ahnte, wie der
Sagenhafte sich den Kopf zerbrach, um sich gegen alle Gefah-
ren abzusichern. Wenn er ihn rausschmiss, wirde es heif3en,
Bohming habe die Unschuldsvermutung missachtet und kalte
FuRe bekommen. Wenn er ihn nicht rausschmiss und Stachel-
mann verurteilt wurde, wirde es hei3en, er habe einen Mdrder
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beschéftigt. Das Schlimmste fur Bohming war, es blieb etwas
héngen am Historischen Seminar und damit an ihm. Ein Histo-
riker ermordet, ein anderer unter Mordverdacht, das ist das
Gegenteil von Imagepflege und schlecht fir Bohmings Bestre-
ben, Geldgeber zu finden.

Stachelmann schlug die Zeit tot, bis sein Seminar begann.
Nach dem Seminar wunderte er sich, wie er es bewaltigt hatte.
Er bildete sich ein, die Studenten hatten nicht gemerkt, dass er
mit den Nerven am Ende war. Wenn du im Seminar ausflippst,
wird Bohming dich suspendieren. Das ware ein halber Schuld-
spruch. Du musst durchhalten. Er hielt durch, wenn auch mit
weichen Knien. Schon kurz danach, als er wieder in seinem
Zimmer sal3, wusste er nicht mehr, was referiert und was disku-
tiert worden war. Es war ihm gleichgultig. Er dachte an Anne.
Bald wirde er bei ihr sein.

**k*

Frau Patzeck hatte den Klingelkloppel im Flur mit einem Lap-
pen blockiert. Nun musste jeder, der Wolf Griesbach besuchen
wollte, bei ihr klingeln. Sie begleitete den Besuch dann nach
oben. Griesbachs Briefkasten hatte sie mit Klebeband ver-
schlossen und dem Postboten gesagt, er moge alle Post in ihren
Briefkasten werfen. Nachmittags stieg sie die Treppe hoch,
klopfte bei Griesbach und reichte ihm seine Post. Wenn er
nicht da war, fing sie ihn auf der Treppe ab. Griesbach tberleg-
te, ob Frau Patzecks Malinahmen damit zusammenhingen, dass
er etwa alle vier Wochen Damenbesuch empfing, der aber
rechtzeitig vor zweiundzwanzig Uhr das Haus verliel}. Dann
fragte er sie, ob es ihr nicht Mihe bereite, die Post zu verteilen
und Besuch die Treppe hinaufzubegleiten.

»Das schong, sagte Frau Patzeck. »Aber ich muss ja wissen,
was in meinem Haus passiert.«
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Mit dem Alter wuchs ihr Misstrauen. Sie streifte hdufig im
Haus umher, und die Mieter mussten jederzeit damit rechnen,
dass Frau Patzeck vor einem stand, etwas murmelte und unge-
niert hinter einem herlief, bis man in seinem Zimmer ver-
schwand.

Als sie zum ersten Mal Margarete nach oben begleitete,
musste Griesbach lachen, nie hatte er Margarete so entsetzt
blicken sehen. Als Frau Patzeck gegangen war, erzéhlte Gries-
bach von den neuen Macken der Wirtin.

Da sagte Margarete, er misse woanders hinziehen. Irgend-
wann schniffele die Patzeck in den Studentenbuden herum,
und er sei ja nicht der Ordentlichste. »Stell dir vor, du lasst was
herumliegen, was uns verrét, und die Patzeck rennt damit zur
Polizei.«

Er sah es ein. »Dann ziehe ich zu dir, du hast bestimmt eine
schone groRe Wohnung.«

Sie schaute ihm lange in die Augen. »Dann erz&hl mal, was
du flr den Frieden und den Fortschritt der Menschheit getan
hast.« Sie grinste.

»Ohne mich gébe es keinen Frieden und schon gar keinen
Fortschritt.«

»Ja, wenn das so ist, nehme ich dich ein paar Wochen als Un-
termieter auf. Sagen wir, zu Versuchszwecken. Heinz wird
toben, aber am Ende siegen der Sozialismus und die Macht der
Tatsachen. Eigentlich ist das ja dasselbe.«
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Er horte Felix schreien, als er vor ihrer Tir stand. Sie 6ffnete
und sah erschopft aus. »Komm rein, er gibt gerade eine Auf-
fihrung.« Sie fihrte ihn ins Wohnzimmer, aus der Kiiche roch
es nach Knoblauch und Basilikum. Felix lag in einem Korb
und schrie. Stachelmann schaute Felix ins Gesicht, der liefl3 sich
nicht beeindrucken und schrie weiter.

»Zuerst er, dann wir. Wenn er getrunken hat, wird er schla-
fen.« Sie hob ihn aus dem Korb, zog ihren Pulli hoch und gab
ihm die Brust. Felix horte auf zu schreien und nuckelte. Als er
satt war, legte sie ihn ins Korbchen und spielte mit ihm. Er
griff nach ihren Fingern, plotzlich schlief er ein. Anne ging auf
Stachelmann zu und nahm ihn in den Arm. »Endlich habe ich
Zeit, dich zu begrifien.« Sie kisste ihn auf den Mund. »Komm
mit in die Kiche.« Sie schaute in den Ofen. »Noch zehn Minu-
ten«, sagte sie. »Ich hoffe, du magst Auflauf.«

»Darf ich heute Nacht hier bleiben?«

»Nicht so stirmisch, Herr Doktor. Wenn du artig bist, lasse
ich mit mir reden.«

»Ich will nicht nach Hause.«
Sie schaute ihn fragend an.

»Der Wahnsinn geht weiter. Da will mich jemand fertig ma-
chen.« Er berichtete von dem Film, den der Eindringling ihm
ins Blro geschickt hatte.

»Der schickt dir eine E-Mail ins Buro, und die Bullen sagen,
du hattest dir die selbst geschickt?«

Er nickte.
»Und Ossi, kann der nicht helfen?«
»Nicht viel. Die Liibecker Kripo lasst sich da nicht reinreden.
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Die glauben, ich hatte Griesbach ermordet.

Offenbar hoffen sie auf weitere Beweise. Sie verhaften mich
nicht, haben mir aber Auflagen verpasst. Vielleicht glaubt der
Staatsanwalt, ich wirde irgendwann einen Fehler machen,
dann ware die Sache gerichtsfest.«

»Und dieser Typ, hast du inzwischen eine Ahnung, warum
der bei dir einbricht?«

»Ich weil3 es nicht. Ich weil’ nur, dass mich das fertig macht.
Wenn das bezweckt sein soll, dann macht der Kerl alles richtig.
Weilt du, ich fihle mich hilflos und allein. Alle sind gegen
mich, selbst Bohming liegt auf der Lauer und wartet darauf,
mich endlich zu suspendieren, ohne dass man ihm spéater man-
gelnde Solidaritat nachsagen kann.« Er spurte Druck in den
Augen. Er wehrte sich dagegen, aber dann begann er zu wei-
nen.

Sie stand auf und streichelte ihm den Kopf. »Ich glaube dir.«

Er erhob sich ebenfalls und driickte sie an sich. Sie machte
sich sanft los, riss ein Kiichentuch von der Rolle und wischte
ihm die Tranen weg.

»Tut mir Leid«, sagte er.

»Das ware falsch. Du bleibst heute hier, und ich werde Uber
dich wachen wie Zerberus.« Sie fletschte die Zéhne und knurr-
te.

Er musste lachen.

»Und du hast wirklich mit dieser Ines geschlafen?«
Er nickte. »Hab’ ich das nicht schon gebeichtet?«
»Du bist ein komischer Kerl.«

»Was ist daran komisch? Es ist halt passiert.«

»Dass dir so was passiert, habe ich bisher fir unmdoglich
gehalten. Ich habe da ja so meine Erfahrungen.«

»Tut mir Leid.«
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»Mein Gott, was dir so alles Leid tut heute. Nun zieh mal das
BiRerhemd aus.«

Er fihlte sich besser. Sie hatte Recht, er war ein komischer
Kerl. Er traute sich nicht, mit Anne zu schlafen, und landete im
Bett einer Zufallsbekanntschaft. Warum war das so? Weil er
Angst hatte, sich auf Anne einzulassen. Er fuhlte sich ihr nicht
gewachsen, furchtete, sie mit seiner Krankheit und seinen Ma-
cken zu uberfordern. Er hatte sich eingeredet, nur allein leben
zu konnen. Wenn er ihr zu nah k&me, wirde er sie enttduschen.
Und doch zog es ihn zu ihr hin. Er hatte gelitten, als sie sich
damals von ihm abwandte. Sie hatte nie etwas gesagt dartber,
aber irgendwann hatte sie keine Zeit mehr fiir ihn, lud ihn auch
nicht mehr zu sich ein. Und dann wurde sie schwanger. War
jetzt wieder alles wie vorher? Wie war es vorher? Es war doch
alles ungewiss? Wie sollte er mit ihr umgehen? Sie verhielt
sich, als ware nie etwas gewesen. Er fand es falsch. Vielleicht
sollte er mit ihr dartiber reden? Und wenn er etwas Falsches
sagte? Wenn er es zerstOrte?

Sie schaute ihn aufmerksam an, als konnte sie verfolgen, was
er dachte. »Und nun, Josef, was machst du gegen den Eindring-
ling?«

»Ich habe eine Liste von Leuten, die ich befragen werde. Ir-
gendeiner wird mir schon den heif3en Tipp geben.«

Er beschrieb ihr die Leute, die er besucht hatte und die er
noch besuchen wollte. Zakowski zunéchst.

»Irgendeiner ist der Morder, und er wird nicht zulassen, dass
du ihn enttarnst.«

»Es bleibt mir keine Wahl. Nie hétte ich gedacht, dass man in
einem Rechtsstaat in eine solche Lage kommen konnte. Das
macht mir fast mehr Angst als dieses Gespenst.«

»An den Rechtsstaat glaube ich sowieso nicht. Sonst wére
Holler nicht reich und Kohn nicht tot.«

Sie erinnerte ihn an ihre Zusammenarbeit, um den Fall Holler
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aufzuklaren. Er sah Anne und sich in seinem Dienstzimmer,
wie sie den Berg der Schande zerlegten.

»Manchmal kommt es mir vor wie ein Wettlauf. Ich muss
Griesbachs Mdorder finden, bevor die Polizei mich wieder ein-
sperrt. Wenn sie es ein zweites Mal tut, wandere ich auf die
Anklagebank. Und ich muss zugeben, die Indizien sind gut.
Um das zu wissen, muss ich kein Jurist sein.«

»Aber du warst es nicht. Es ist eine Haufung von Zuféllen.
Und Dummbheiten. Warum musstest du mit dieser Frau pen-
nen?«

Der Zorn in ihrer Stimme tat ihm gut. »Warum musstest du
...7« Er winkte ab. Warum musstest du ein Kind von einem
anderen kriegen, hatte er fast gefragt.

Sie schwieg und starrte an die Wand. »Ich war bdse auf dich,
Josef, ich habe dich verflucht und mich auch, weil ich mich
fast mit einem eingelassen hétte, der nie weil3, was er will. Der
mit nichts fertig wird, nicht mit Menschen, nicht mit seiner
Arbeit. Der sich das Leben so leicht machen konnte, wenn er
ein bisschen mehr Selbstvertrauen hatte.«

Er schaute sie an. Sie war schon in ihrem Zorn.

»Jetzt ist der Auflauf fertig«, sagte sie. »Wir essen, dann
streiten wir weiter, dann kriegen wir heraus, wer bei dir spukt,
und am Ende bringen wir Herrn Doktor ins Bettchen.« Sie
deckte den Kiichentisch und stellte eine Flasche Rotwein und
einen Korkenzieher vor Stachelmann auf den Tisch. »Mach
dich nitzlich.«

Er 6ffnete die Flasche und schenkte ein. Sie aRen, er hatte
keinen Hunger.

»Vielleicht ist es dieser Zakowski«, sagte sie. »Das fallt auf,
seine Flichtlinge werden gefasst, er kommt davon.«

»Den besuche ich morgen.«
»lch werde dich nicht daran hindern kénnen.«
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»lch will, dass der Wahnsinn aufhort.«

»ES ware schon, du bliebst am Leben, falls dich dieser Ge-
sichtspunkt interessiert.«

Er lachte. »Eigentlich schon, wenn ich es mir so Uberlege.
Der Morder sitzt mir bereits im Genick. Aber anscheinend will
er nicht morden, sondern mich fertig machen.«

»Es sei denn, du riickst ihm zu nah.«

»Aber wenn er mich umbringt, hat er niemanden mehr, dem
er den Mord an Griesbach in die Schuhe schieben kann.«

»Er wird einen anderen finden.«

»Das ist nicht so leicht. Gegen andere gibt es keine Indizien.
Man kann nicht beliebig Beweise préaparieren. Nein, der ist auf
mich angewiesen. Er muss mich sogar beschiitzen, mir darf
nichts passieren. Wenn ich draufgehe, war seine Mihe um-
sonst.«

»Mag sein, aber wenn du ihm geféahrlich wirst, bringt er dich
um. Und wenn du weitermachst wie bisher, wirst du ihm ge-
fahrlich werden.«

Sie hatte Recht. Er schloss die Augen. »Das also ist meine
Wahl. Entweder tot oder lebenslanglich im Knast.«

Er trank einen groBen Schluck Wein. Seine Hand zitterte. Er
fiihlte sich elend. Seine Augen wurden wieder feucht. So Kklar
hatte er die Ausweglosigkeit noch nicht gesehen.

»Komm, wir gehen ins Wohnzimmer. Nimm dein Glas mit.«

Sie setzte sich aufs Sofa und schlug mit der Hand auf den
Platz neben sich. Er setzte sich neben sie.

»Du bist ein dummer Junge, sagte sie. Sie kisste ihn auf die
Wange. »Und ich fall auf so einen rein.« Sie tat so, als spréche
sie mit sich selbst.

Felix begann zu schreien. Sie stand auf und verschwand im
Schlafzimmer. Stachelmann lehnte sich zuriick und schloss die
Augen. Er war erschopft und verzweifelt. Das Schreien horte
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auf, die Schlafzimmertir ddmpfte Annes Stimme. Dann kam
sie wieder. »Hat wohl schlecht getraumt«, sagte sie. »Ob Saug-
linge trdumen?« Sie setzte sich auf seinen Schol3 und kisste ihn
auf den Mund. Er splrte ihre Zunge und erwiderte ihr Suchen.
Dann kdsste sie ihn auf die Stirn und stand auf. »Als aufgekléar-
ter Mann weif3t du bestimmt, dass Mitter kurz nach der Geburt
noch nicht so scharf sind auf Sex. Wir holen das aber nach. Auf
die paar Wochen kommt es auch nicht mehr an.« Sie lachte.
Natdrlich wusste er es nicht, aber er sagte nichts. Er genoss es,
in seiner Verzweiflung ein wenig Gluck zu spdren.

Als sie ins Bett gingen, legte sie sich in seinen Arm. Ihr Kopf
wurde ihm bald schwer, aber er ertrug den Schmerz. Er hatte
sie oft weggestoRen, es zahlte nicht, ob er es bewusst getan
hatte oder unwissentlich. Er hielt aus, bis sie sich auf die Seite
drehte. Der Schlaf lieR auf sich warten, er horte sie tief und
regelmaRig atmen. Seine Schulter schmerzte noch. Er hatte ihr
gesagt, dass er frih aufstehen misse, und sie hatte gelacht.
»Das wird der junge Mann schon erledigen.« Sie zeigte auf das
Kinderbett. Felix prustete leise, als wollte er bestatigen, was
seine Mutter angekiindigt hatte.

Es dauerte ein paar Augenblicke, bis er begriff, wo er lag und
woher das Babygeschrei kam. Anne stand auf und hob Felix
aus dem Bett. Sie verlieR das Schlafzimmer mit dem schreien-
den Baby, dann verstummte das Kind. Stachelmann stand auf
und duschte. Danach ging er in die Kiche, das Teewasser
kochte. Anne strahlte ihn an aus muden Augen.

Nach einem eiligen Frihstick hastete er zum Bahnhof. Er
musste nach Hause, das Auto holen und dann nach Beeskow
fahren, zu Zakowski, der vielleicht ein Mdrder war. In der
Bahn dachte er an Anne und die Gesten der Zartlichkeit am
Morgen. Sie konnte sich noch nicht ganz einlassen auf ihn,
aber der Abend, die Nacht und der Morgen waren ein Verspre-
chen. Er solle anrufen, wenn er bei Zakowski gewesen sei, und
dann solle er wiederkommen.
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Als er in Lubeck ausstieg, packte ihn die Niedergeschlagen-
heit. Er ahnte, was in seiner Wohnung wartete auf ihn. Der
Fremde hatte ihm gewiss nicht nur eine Mail geschickt. Die
Frage war nur, welche CD er diesmal ausgesucht hatte. Oder
gab es eine Uberraschung, etwas Neues? Vielleicht wartete er
diesmal auf Stachelmann, um die Sache zu Ende zu bringen.
Aber was war das Ende, was sollte es sein nach dem Willen
des Eindringlings? Er Uberlegte, ob er die Wohnung tberhaupt
betreten sollte. Warum setzte er sich nicht gleich ins Auto und
fuhr los? Nein, ich fliehe nicht. Ich will wissen, was der Kerl
angestellt hat. Er 6ffnete die Haustir und lauschte. Nichts zu
horen. Dann legte er sein Ohr an die Wohnungstir. Nichts. Er
betrachtete das Schloss, nichts zu sehen. Die Polizei hatte das
Schloss gedffnet, ohne Spuren zu hinterlassen. Er 6ffnete und
ging zuerst in die Kiche. Er schaute sich um, es sah alles so
aus, wie er es verlassen hatte. Im Wohnzimmer lief der PC, auf
dem Tisch lag die Verpackung der Kamera. Er nahm sie in die
Hand und 6ffnete sie. Die Kamera lag darin, als ware sie nie
ausgepackt worden. Es war ein Zeichen, es sollte wohl sagen:
Das brauchst du gar nicht erst zu versuchen. Ich kenne alle
Tricks, und du bist ein Anfanger. Sollte er die Polizei rufen? Es
hatte keinen Zweck.

Er schaltete den Computer aus und warf noch einen Blick ins
Schlafzimmer, keine Verdnderung. Dann packte er einen klei-
nen Koffer, vielleicht musste er ja ein, zwei Tage bleiben im
Osten. Er war froh, als er seine Wohnung verlieR. Stachelmann
schloss die Wohnungstir zweimal ab und wusste, es half
nichts. Wenn er zuriick war, wiirde er eine Firma kommen las-
sen, die ihm eine Tur mit massiver Verriegelung einbaute. Er
hatte es gleich machen sollen. Aber wenn der Fremde diese
Sicherung ebenfalls knackte? Es wére eine Machtdemonstrati-
on, aber vielleicht auch ein vager Hinweis auf den Tater. Der
hatte bisher alle Hirden genommen, und in die Falle war er
Stachelmann auch nicht gegangen. Du bist selbst schuld, du
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hattest weniger erschrecken sollen und mehr tun, um den Spuk
zu beenden. Es geniligt nicht, ein neues Schloss einbauen zu
lassen. Und der Trick mit der Kamera hilft vielleicht gegen
Anféanger. Du hattest langst merken mussen, dass der Typ alles
Maogliche sein mag, nur kein Anfanger. Der spielt mit dir, und
du starrst auf das Phantom wie das Kaninchen auf die Schlan-
ge. Das Kaninchen wird gefressen, weil es erstarrt vor Angst,
genau wie du aufgehdrt hast zu denken. Dass dieser Typ dich
heimsucht, ist deine Chance, ihn zu kriegen. Er macht einen
Fehler, wenn er versucht, dich fertig zu machen. Ich lasse mich
nicht fertig machen. Ich werde den SpieR umdrehen. Er stieg
die Treppe hinunter und sprach halblaut mit sich selbst. Er
lachte, schone Idee, den Spiel3 umzudrehen, aber vielleicht ist
genau das der neue Hohepunkt im Plan des Eindringlings. Er
stieg ins Auto.

Wieder fuhr er Richtung Berlin. Die Autobahn war voll, La-
ster blockierten die Fahrbahnen, manche trugen polnische
Kennzeichen. Sie waren auf dem Weg nach Stettin oder Frank-
furt/Oder. Unterwegs stirmte es, der Wind trieb Regen Uber
die Autobahn, die Sicht war schlecht. Er machte eine Pause in
der Raststatte Michendorf. Er Uberlegte bei einer Tasse Kaffee,
was er Zakowski fragen sollte. Er wusste wenig, und Zakowski
konnte ihm erzéhlen, was er wollte. Wie sollte er es Uberpri-
fen? Wie sollte er jemals Griesbachs Morder finden, wenn er
nur im Unterholz herumstocherte?

Er rannte zu seinem Auto und wurde trotzdem durchnésst.
Als er losfuhr, beschlugen die Scheiben. Er schaltete den Luf-
ter auf die hochste Stufe und drehte die Heizung hoch. Z&h
wich der Beschlag, er wischte die Windschutzscheibe mit der
Hand frei. Es waren noch mehr Lastwagen geworden. Er fuhr
den Berliner Ring in Richtung Frankfurt. Der Sturm fegte Blat-
ter Uber die StraBe, das Auto wollte ausbrechen, Stachelmann
fuhr langsamer. Da fiel ihm ein, er hatte vergessen, Oppum zu
unterrichten. Er wurde nachldssig. Wenn die Polizei einen
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Grund brauchte, ihn einzusperren, er lieferte ihn frei Haus.
Wann werden sie dich holen? Burg hatte nichts gesagt von an-
deren Spuren, aber das wirden sie ihm sowieso nicht verraten.

Beeskow war angezeigt. Er verliel die Autobahn und fuhr
nach Beeskow hinein. Kein Mensch war auf der Stral3e, er hielt
vor einer Gaststatte. Drinnen sallen zwei Manner am Tresen
und tranken Bier. Er fragte den einen nach dem Weg. Er wuss-
te es nicht, der andere mischte sich ein und erklérte. Es war
nicht weit. FUnf Minuten spater stand er vor einem zweistocki-
gen Haus mit schmutzigem Putz. Es waren vier Klingelschil-
der, auf dem unteren stand Zakowski. Er klingelte und horte
bald ein Schlurfen. Ein Mann 6ffnete die Tur, er war klein, diirr
und hatte eine Halbglatze.

»Guten Tag, ich bin Dr. Stachelmann, wir hatten miteinander
telefoniert.«

»Dann kommense mal rein«, sagte Zakowski. Er berlinerte.
Aber es klang nicht unfreundlich. Er flhrte Stachelmann in
eine warme Kiiche mit verschlissenen Moébeln. Es roch muffig,
er hatte lange nicht geltftet. Aber es war nicht schmutzig.

»Wie hat es Sie von Westberlin hierher verschlagen?«, fragte
Stachelmann, um etwas zu sagen.

»Ganz einfach, hier ist alles billiger, vor allem die Miete. Mit
der Stiitze kommt man in Berlin nicht weit.« Er setzte sich auf
einen Kichenstuhl. Stachelmann wartete, ob er ihm einen Platz
anbote, dann setzte er sich auf den anderen Stuhl.

»Sie haben mich angelogen«, sagte Zakowski scharf.
»lch habe mit Henry gesprochen. Sie werden als Marder ver-
dachtigt. Richtig?«

Stachelmann erschrak. Aber dann sagte er sich, der hat mich
reingelassen. Wittstock hat Zakowski wohl gesagt, dass der
Verdacht nicht zutreffe. »\Was wiirden Sie antworten, wenn ich
Sie fragte, ob ich Sie besuchen darf, weil ich als Mdérder ver-
dachtigt werde? Sie wirden mich nicht in Ihre Wohnung las-
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sen. Aber, wie Sie sehen, laufe ich frei rum. So weit ist es nicht
her mit dem Verdacht.«

»Henry glaubt das auch«, sagte Zakowski freundlicher.

»Er sagt, Sie suchen Wolles Morder, weil die Bullen versu-
chen, lhnen die Geschichte anzuh&ngen. Richtig?«

»Richtig.«

»Sie kommen aus Liibeck, richtig?«

Stachelmann nickte.

»Da sind Sie den weiten Weg umsonst gefahren. Aber Sie
sollen wenigstens einen Kaffee kriegen.« Er sagte Kaffee, als
hatte das Wort drei F und nur ein E. Er fullte Wasser und Pul-
ver in eine Kaffeemaschine und schaltete sie ein. Dann holte er
Tassen und Untertassen aus einem Hangeschrank. »Zucker?«

Stachelmann winkte ab. »Warum umsonst?«

»Weil ich mir beim besten Willen nicht vorstellen kann, wer
Wolle umgebracht haben soll. Ich war es jedenfalls nicht.« Er
klang unbeschwert.

»Wolle scheint nicht Ihr bester Freund gewesen zu sein.«

»Richtig. Er war ein Wichtigtuer.«

»Ein Wichtigtuer?«

»Er wusste alles besser, hat an den Kameraden rumgemek-
kert. Vor allem, nichts ging ohne seinen Segen.«

»Dann war er so eine Art Anfiihrer?«

»Richtig. Niemand hat ihn aufgefordert oder gewahlt. Als er
zu uns kam, da hat er eine Weile die Klappe gehalten, aber
dann ging es los. Er hat einen nach dem anderen auf seine Seite
gezogen, nur mit mir hat es nicht geklappt. Ich war schon in
diesem Geschaft, als der noch in Zonenwindeln geschissen
hat.«

»Herr Wittstock sagt, Griesbach habe die Gruppe gegriindet.«

»Henry bringt da was durcheinander. Ich sage lhnen, Gries-
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bach kam erst spater dazu.«

Stachelmann schaute Zakowski ins Gesicht, ein groBRer Al-
tersunterschied zwischen ihm und Griesbach lieR sich nicht
erkennen. »Was war Grieshachs Aufgabe?«

»Schwer zu sagen. Die Aufgaben haben sich bei jedem Un-
ternehmen von selbst ergeben. Da gab es die, die nicht in den
Ostblock reisen konnten, Griesbach gehotrte dazu. Also fiel er
auch als Kurier aus. Er hat dann so was wie die Koordination
gemacht. Checklisten fiihren, Kontakt zu Senatsstellen halten
wegen der Ausweise, auch zur Druckerei ...«

»Druckerei?«

Zakowski lachte. »Richtig, Druckerei. Wir nannten sie so.
Das war eine kleine Lithografiewerkstatt in Zehlendorf, die
haben die Visa nachgemacht. Das war so, vom Senat kriegten
wir die Passe flr die Leute, Originalware, und die Typen in
Zehlendorf haben die Visa reingestempelt, ungarische oder
bulgarische meistens. Polnische und tschechoslowakische gab
es auch, selten ruménische. Die P&sse oder Ausweise waren
echt, die Stempel waren Weltklasse, eigentlich konnte nichts
passieren. Aber es passierte doch immer wieder etwas.«

»Und die Behorden haben zugesehen, wie Papiere gefélscht
wurden?«

»Richtig. Man brauchte politische Riickendeckung. Die
kriegte man nicht von jedem, aber es fand sich immer jemand.
Zuletzt hatten wir einen richtigen Gonner, ganz oben.«

»Wie hiel} der?«

Zakowski uberlegte. Wahrscheinlich war er unsicher, ob er
den Namen nennen sollte. »Dreilich, Vorname Theo. Wurde
unter Weizsécker Ministerialdirigent im Amt des Regierenden
Birgermeisters, unter Diepgen war er dann so was wie ein per-
sonlicher Referent oder Madchen fur alles.«

»Wie kamen Sie an diesen Dreilich?«
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»Das hat Pawelczyk gedeichselt. Hat er mal was Verninfti-
ges hingekriegt.«

»Und wie kam Pawelczyk auf diesen Dreilich?«

»Keine Ahnung. Er tat jedenfalls so, als ware das keine Sa-
che, die Péasse oder Ausweise zu besorgen. Und es stimmte

auch. Wenn wir Papiere brauchten, kriegten wir sie. Vor der
Verbindung mit Dreilich war das oft eine Wurgerei.«

»Und dieser Dreilich, was macht der heute?«

»Das Letzte, was ich horte, das ist aber eine Weile her, war,
dass der in die Wirtschaft gegangen ist. Kurz nach der Ein-
heit.«

»Haben Sie denn auch mit Dreilich zusammengearbeitet?«

»Nie, ich habe den mal im Fernsehen gesehen, sonst nicht.
Das war am Ende allein Wolles Sache.«

»Sie waren Kurier?«

»Kaffee?« Er zog die Glaskanne aus der Kaffeemaschine und
schenkte nach, ohne eine Antwort abzuwarten.

Stachelmann trank einen Schluck und verbrannte sich die
Lippe.

»Richtig. Ich war Kurier.«

»Sie haben die Flichtlinge aufgesucht und ihnen die falschen
Papiere ausgehéndigt, die Wolle besorgt hatte.«

»Richtig. Zuerst aber habe ich gepriift, ob die Leute wirklich
abhauen wollten.«

»Wie wurden Sie denn auf die Leute aufmerksam, die haben
Ihnen das ja kaum schreiben oder am Telefon sagen kdnnen.«

»Richtig. Der Kontakt wurde nicht von driiben aufgenom-
men. Nee, da kam jemand aus Westberlin oder Westdeutsch-
land und hat gesagt, also da ist meine Freundin oder mein
Verlobter oder wer auch immer in Karl-Marx-Stadt oder Jena,
der will abhauen. Was kostet das, wie lange dauert es? Und ich
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oder Willy ...«
»Schldsser?«
»Ach, den kennen Sie auch schon?«
Stachelmann schittelte den Kopf. »Ich habe von ihm gehort.«

»Also, ich bin dann ruber und habe die Leute besucht. Das
war nicht einfach, aber man kriegte es hin, ohne dass es auffiel.
Meistens jedenfalls. Den Willy hat es in Helmstedt erwischt.«

»Wurde er verraten?«
»Was denn sonst?«
»\Von wem?«

Zakowski schlug mit der Hand auf den Tisch, Stachelmann
erschrak. »Wenn ich den erwische, bringe ich ihn um. Wissen
Sie, was das heif3t, als Fluchthelfer in einem DDR-Knast zu
sitzen? Nein, natlrlich wissen Sie das nicht. Damit verglichen,
ist so ein Westknast eine Luxusherberge. Da sind Sie eine
Nummer, Schikane von morgens bis abends. Es wird geschuf-
tet und geprigelt. Auf dem Papier gab es auch in der Zone Ge-
fangenenrechte. Aber damit haben die sich den Hintern
abgewischt, die Roten. Am Ende werden Sie verkauft wie ein
Stlick Vieh. Dann sind Sie in Freiheit, aber Sie sind fertig. Das
bleibt an einem hangen bis zum Grab. Der Willy kdnnte was
erzéhlen Uber Bautzen und Rummelsburg.«

»Sie haben Schlossers Adresse?«

»Natirlich, der wohnt in Ulm, ist wieder zurtick nach Hause.
Aber der Knast ist mitgereist, glauben Sie es mir.«

»lch misste mit ihm reden.«

»Vergessen Sie’s, der redet mit niemandem. Schon gar nicht
Uber die Zeit im Knast. Und auf seine Fluchthelferkameraden
hat er auch einen Rochus.«

»Vielleicht geben Sie mir einfach mal Schlgssers Telefon-
nummer. Ich rufe ihn an in Threm Beisein. Sie haben ja offen-
bar Kontakt zu ihm, Ihnen vertraut er vielleicht.«
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Zakowski grinste. »Wie Sie wollen.« Er verschwand durch
die Tur und kehrte zuriick mit einem Zettel. Auf dem standen
Schldssers Adresse und Telefonnummer. Stachelmann wahlte
die Nummer auf dem Handy. Nach dem zweiten Klingeln hob
jemand ab. »Ja?«

»Guten Tag, Dr. Stachelmann. Ich bin gerade zu Besuch bei
Herr Zakowski in Beeskow. Wir sprechen uber Fluchthelfer.
Ich hatte da ...« Es Klickte.

»Sag ich doch.« Zakowski grinste.

Stachelmann &rgerte sich. Dann fragte er: »Haben Sie keinen
Verdacht, wer der Verréter sein konnte?«

»Doch, doch, nur hat sich der im Lauf der Jahre immer wie-
der gegen andere gerichtet. Zuerst gegen Dreilich, der kriegte
ja die Bilder der Leute, damit die Passe hergestellt werden
konnten. Jedenfalls am Anfang. Aber bald haben wir das bei
dem Fritzen in Zehlendorf machen lassen, und der Dreilich
besorgte nur noch Blankopésse. Also kann er es nicht gewesen
sein. Dann hatte ich mal diesen und jenen auf dem Kieker, und
den anderen ging es wohl genauso. Unter uns gab es keinen,
der nicht gerade von irgendeinem verdachtigt wurde. Es gab oft
Streit, und im Hintergrund lauerte das Misstrauen. Aber nie-
mals konnte jemand was Handfestes vorzeigen.«

»Dann haben Sie auch Griesbach verdachtigt.«
»Richtig. Den auch.«

»Wenn es einen Verrédter gab, dann war es einer, der an all
den Fluchtunternehmen beteiligt war, die scheiterten.«

»Richtig.«
»Und wer waren die?«

Zakowski lachte trocken. »Zuerst mal ich, ich war in fast al-
len diesen Féllen der Kurier. Nur nicht bei der Sache, bei der
Willy hochging.«

»Das waren die Kramers, die in Helmstedt erwischt wurden.«
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»Richtig.« Er musterte Stachelmann, der sah in dem Blick
Anerkennung.

»Aber von der Sache konnte ich was wissen. Die hatten ndm-
lich erst mich gefragt, ob ich den Kurier mache. Aber ich konn-
te nicht, meine Frau kriegte gerade ihr erstes Kind, da hab ich
gekniffen. Hétte ich es nicht getan, hétten sie mich geschnappt.
Aber theoretisch, klar, hatte ich auch Willy verpfeifen kénnen.
Ich bin also der Verdachtige Nummer eins.«

»Und wer ist Nummer zwei?«

»Nummer zwo ist Kamerad Wolle. Der kannte alle Unter-
nehmen, hat sich als der Macker aufgespielt. Und er hatte den
Draht zu dem Dreilich. Wenn eine Aktion losging, dann mar-
schierte Wolle zu Dreilich und sagte, ich brauche soundsoviele
Passe.«

»Und Kandidat Nummer drei?«

»Dreilich, wie gesagt. Und Nummer vier war Henry. Der war
neben Wolle der Aktivste. Das bedeutete, er hat Gberall mitge-
mischt.«

»Pawelczyk?«

»Nee, der hatte immer mal wieder Pausen, hat sich vom Ak-
ker gemacht, war sowieso unzuverlassig. Schlampige Type.«

»Noch einen?«

»Nee.«

»Ist nach der Verhaftung von Schldsser noch jemand hoch-
gegangen?«

Zakowski starrte Stachelmann an. »Sie meinen ...« Er dachte
nach, kniff sich das Ohrlappchen. Dann pfiff er leise. »Das

waére ja Trick siebzehn.« Er stand auf und ging zum Fenster. Er
drehte Stachelmann den Riicken zu.

»Warum bin ich da nicht selbst drauf gekommen?« Er pfiff
wieder. »Nein, nach Schlossers Verhaftung ist keine Flucht
mehr gescheitert. Viele waren es dann ja ohnehin nicht mehr.
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Wann ist Schlgsser verhaftet worden? Lass mich mal nachden-
ken. Im Sommer siebenundachtzig. Im Sommer neunundacht-
zig haben sie ihn freigekauft, kurz bevor der Spuk ein Ende
hatte.« Er schniefte. »Das wirde bedeuten, der hat gar nicht
gesessen, sondern sich ein schones Leben gemacht in der Zone,
sofern das moglich war. Aber Wein, Weib und Gesang gab’s
sogar dort.«

»Also ist Schldsser Nummer finf.«

Zakowski nickte. »Trinken Sie einen mit?« Er stand auf und
holte aus einem Schrank eine Flasche. Stachelmann winkte ab.
»Nein, danke, zu frith.«

Zakowski lachte und goss sich ein Wasserglas halb voll.

Ob er sich Mut antrinkt, dachte Stachelmann. Wenn ja, Mut
fiir was?

»Und was ist mit dem Lithografen, der die Passe gemacht
hat?«

Zakowski nickte und trank das Glas aus. »An den habe ich
friher auch schon mal gedacht. Schneider hiel? der. Nur kon-
nen wir ihn nicht mehr fragen, ist tot.«

»Damals lebte er noch, er wére also Nummer sechs. Aber
jetzt stellen Sie sich mal vor, es habe zwei Spitzel gegeben in
Ihrer Gruppe. Dann k&me wohl jeder in Frage.«

Zakowski goss sich das Glas wieder halb voll. »Wirklich kei-
nen?«

Stachelmann schittelte den Kopf.

»ESs ist ein Fass ohne Boden«, sagte Zakowski.
»Vielleicht nicht ganz. Wie alt ist Schlésser heute?«
»Mitte sechzig etwa.«

»Hat er Ahnung von Computern?«

»Weil} nicht. Kann ich mir nicht recht vorstellen. Willy war
geradeaus, aber ein bisschen einféltig. So einféltig, dass er
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nicht mal Angst hatte. Der kriegte keinen Schweiausbruch an
der Grenze. Und dem hat keiner zugetraut, dass er Leute raus-
schleuste. Aber er war nicht einféltig genug, um nicht ein paar
gute Ausreden in petto zu haben. Aber der und Computer? E-
her nicht.«

»Konnte der Schldsser knacken?«

»Konnte Schldsser Schldsser knacken, klingt komisch, nicht?
Natdrlich nicht. Der hatte zwei linke Hande.

Warum fragen Sie das? Was hat das mit dem Mord an Wolle
ZU tun?«

»Ich habe mir eine Art Arbeitshypothese ausgedacht, gerade
eben erst, obwohl ich deren Bestandteile schon langer kenne.
Unser Gespréch hat mich weitergebracht. Ich habe die Puzzle-
steine ein bisschen anders zusammengesetzt, so passt es auch.
Es ist ein gemeines Spiel, bei normalen Puzzles passen die
Steine ausschlief3lich in einer Lage, aber nicht bei dem, das wir
gerade spielen.«

»Das ist ja schau. Aber wenn Sie mir jetzt noch erzéhlen
kdnnten, um was es geht. Immerhin habe ich Sie ja weiterge-
bracht.«

»Verstehen Sie was von Computern?«
»Nee. Ich habe nicht mal einen.«
»Darf ich mal Ihr Werkzeug sehen?«

Zakowski schittelte den Kopf. »Sie sind verriickt. Erst sagen
Sie mir, was das soll, dann tberlege ich mir, ob ich Thnen mei-
ne Kneifzange zeige. In dieser Reihenfolge.«

Der Alkohol war ihm nicht anzumerken.
Stachelmann rasten die Gedanken durch den Kopf.

»Gab es in Ihrer Gruppe einen, der, sagen wir mal, feinme-
chanisch begabt war?«

Zakowski bohrte sich in der Nase. Dann kratzte er sich am
Kopf. »Pawelczyk. Und Wittstock war auch nicht unbegabt.
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Aber was soll die Fragerei?«

»Stellen Sie sich mal vor, Griesbach kriegt heraus, dass es ei-
nen Stasi-Spitzel gab in lhrer Gruppe. Und er glaubt zu wissen,
wer der IM war. Vielleicht sucht er bei der Stasiaktenbehotrde,
und vielleicht hat er da was bekommen. Er fahrt nach Berlin,
um den Spitzel zu stellen. Der wehrt sich und bringt Griesbach
um. Und dann denkt er sich, bevor der Verdacht auf mich féllt,
suche ich mir einen Bloden, und dieser Blode heif3t aus irgend-
einem Grund Stachelmann.«

Zakowski schaute ihn unglaubig an. »Wie soll der denn auf
Sie kommen?«

Stachelmann antwortete nicht. Wenn Pawelczyk oder Witt-
stock es war, dann musste der Tater herausbekommen haben,
dass ich mit Ines geschlafen habe. Und dann hat er sich gesagt,
die Chance, die sich daraus gibt, die nutze ich. Ich sorge dafir,
dass dieser Stachelmann sich verdédchtig macht. Ein bisschen
Psychoterror reicht bei so einem Intellektuellen. Er versuchte
sich diese Variante einzureden, aber je langer er dartiber nach-
dachte, desto unwahrscheinlicher wurde sie. »Wie soll der denn
auf mich kommen? Das ist die Frage. Gilt Ihr Angebot noch?«

Er schob Zakowski sein Glas hin.

Zakowski lachte und schenkte reichlich ein. Er fillte auch
sein Glas noch einmal.

»Es ist alles verworren. Aber in meinem Schédel bauen sich
ein paar Dinge neu zusammen. Aber das heift natiirlich nicht,
dass ich jetzt das Ratsel 16se.«

»Erzédhlen Sie doch mal der Reihe nach. Meinetwegen zeige
ich Thnen auch zuerst meine Kneifzange.«

Warum soll ich es ihm nicht erzahlen? Wenn er der Morder
war, dann habe ich Pech gehabt. Aber das habe ich wahrschein-
lich so oder so. Wenn er es nicht war, féllt ihm vielleicht was
ein, das hilft. »Gut, die Kneifzange, dann die Geschichte.«
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»Dann kommen Sie mal mit.«

Stachelmann wollte aufstehen, da schoss ein beilRender
Schmerz in beide Knie. Er stohnte auf und setzte sich wieder.

»Was ist?«

Stachelmann winkte ab. »Wir verzichten auf die Kneifzan-
ge«, sagte er. Die Knie schmerzten hollisch. »Darf ich Sie bit-
ten, mir meinen Mantel zu geben?«

Zakowski schaute ihn neugierig an, dann stand er auf und
holte den Mantel. Stachelmann fand in einer Innentasche die
Tabletten. Er nahm zwei und schluckte sie.

»Was zum Nachspilen?«
Stachelmann nickte. »Bitte.«
Zakowski gab ihm ein Glas Wasser.

Stachelmann versuchte seine Beine so zu stellen, dass er kei-
ne Schmerzen hatte. Aber es gab keine Position, die ihm half.
Zakowski guckte zu.

»ES ist mir unangenehme, sagte Stachelmann.

»Mir nicht«, sagte Zakowski. »Sie haben es an den Knien, ein
bisschen frih fur Ihr Alter.«

»Finde ich auch«, sagte Stachelmann. »Waren Sie schon
einmal in Weinheim?«

»Wo bitte?« Die Antwort kam spontan.

»Weinheim an der Bergstral3e.«

»Wo soll das sein?«

»Heidelberg, Mannheim.«

»In der Ecke war ich noch nie. Was soll die Frage?«

»lch habe mir gewissermalien im Geist lhre Kneifzange an-
geschaut. Wo waren Sie am Freitag, den 5. Dezember?«

»Hier.«
»Kann das jemand bestétigen?«
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Zakowski dachte nach. »Nein, doch, der Brieftréger, der kam
am Vormittag und hat mir ein Paket gebracht, eine Warensen-
dung.«

»Was fur eine Sendung?«

Zakowski blinzelte, dann grinste er. »In einer neutralen Ver-
packung.«

Stachelmann Uberlegte, was das bedeutete. Dann wusste er
es.

»Soll ich es Ihnen zeigen?«
»Danke, nein.«

»Und jetzt sagen Sie mir, warum Sie mir diese Fragen stel-
len.«

»lch war am 5. Dezember in Weinheim, und es war jemand
in meinem Hotelzimmer, als ich es fir ein paar Stunden verlas-
sen hatte.«

»Sie meinen, ich kdnnte es gewesen sein?«

»Eher nicht. Sie waren ja hier. Und Sie hatten nicht den
Brieftrager als Zeugen dafiir benannt, wenn Sie nicht hier ge-
wesen waren. Ich kdnnte ja den Brieftrager fragen, und dann
waren Sie angemeiert, wenn Sie gelogen hétten.«

Zakowski schaute verwirrt. »Warum schmeife ich Sie nicht
einfach raus?«

Stachelmanns Handy klingelte.
»Rechtsanwaltsbiro Oppum und Partner, ich verbinde.«

Stachelmann wartete, Zakowski schaute ihm mit schief ge-
legtem Kopf zu.

»Hier Oppum, Herr Dr. Stachelmann, wo sind Sie?«
»In Beeskow.«
»Wo, bitte?«

»In Beeskow, das liegt in Brandenburg, zwischen Berlin und
Frankfurt/Oder.«
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Schweigen.
»Was gibt es?«

»Die Polizei sucht Sie. Die Kripo hat gerade bei mir angeru-
fen. Die wollten Sie etwas fragen, aber Sie waren weder zu
Hause noch an der Universitat aufzufinden. Ich habe denen
gesagt, Sie seien unterwegs zwischen Hamburg und Libeck.«

»Das bin ich offenkundig nicht.«

»Das wird kompliziert. Ich werde die Polizei anrufen und an-
kiindigen, dass Sie morgen ins Prasidium kommen. Einver-
standen?«

»Ja.«

»Hoffentlich klappt das, ich rufe Sie nachher noch einmal an.
Ubrigens, die Kripo hat mich unterrichtet, bei diesem Paket
handelt es sich tatsdchlich um Rinderkot. Die haben keine Spu-
ren gefunden.«

Stachelmann Utberlegte, was die Kripo von ihm wissen wollte.
Ihm fiel nichts ein. Was auch immer die Polizei wollte von
ihm, jetzt wurde es eng.

Zakowski war wéhrend des Telefonats aufgestanden und lief
ziellos in der Wohnung umher. »Ich weil jetzt, warum ich Sie
nicht rausschmeiBe. Weil Sie eine spannende Geschichte zu
erzéhlen haben. Hier in Beeskow ist ja nichts mehr passiert,
seit sie den Museumsleiter gefeuert haben. Das Museum in der
Burg kennen Sie doch, oder?«

»Habe davon gehort. Die Geschichte also. Die Polizei glaubt,
ich hétte Griesbach ermordet. Es gibt leider Indizien, die das
nahe legen. Seine Leiche habe ich in meinem Auto gefunden,
auf dem Beifahrersitz fanden die Kriminaltechniker Fasern von
Griesbachs Kleidung. Da ich es aber nicht war, versucht je-
mand, mir den Mord in die Schuhe zu schieben. Es kann sich
nach menschlichem Ermessen nur um den Mdrder handeln.«

Zakowski starrte Stachelmann an.
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»Das ist aber noch nicht alles. Seit dem Mord geschehen
merkwirdige Dinge. Immer wieder dringt jemand in meine
Wohnung ein oder in mein Hotelzimmer, als ich in Weinheim
war.«

»Jetzt schnall ich es«, sagte Zakowski.
Stachelmann schaute ihn verwirrt an, dann fuhr er fort:

»lch komme nach Hause, und es spielt Musik. Der Eindring-
ling hat zuerst eine CD aus meinen Bestanden aufgelegt, dann
hat er sogar eine gekauft. Er wollte zeigen, dass ich es auf kei-
nen Fall war, der diese CD abspielte. AuRerdem hat er meinen
Computer manipuliert, es reicht, wenn ich Ihnen die Kurzfas-
sung berichte.«

»Sie wollen sagen, es verschafft sich jemand Zutritt zu lhrer
Wohnung und zu lhrem Hotelzimmer. Er verandert ein biss-
chen was, aber immer genug, dass Sie es merken. Sie sollen
wissen, dass da einer ein- und ausgeht, wie er will. Er knackt
Schlésser nach Belieben und hinterldsst nur die Spuren, die er
hinterlassen will. Wenn Sie die Bullen holen, fassen die sich an
den Kopp und fragen, ob Sie ein Rad abhaben.«

»Woher wissen Sie das alles?« Stachelmann lief es kalt den
Riicken hinunter.

»Och, ich weiR noch mehr, ich weil3, wer es ist.«

**k*

Es war selbstverstandlich, dass sie jetzt zusammen waren. Sie
liebten sich, daran konnte Heinz nichts &ndern. Er hatte sie in
den Osten befohlen und ihnen eine Standpauke gehalten tber
Konspiration und Disziplin. Aber sie horten heraus, Heinz tat
seine Pflicht gegenliber hdheren Kadern, er fand sich schnell
damit ab. Dann entdeckte er Vorteile. Vier Augen sehen mehr
als zwei. Margarete passt auf Wolf auf und Wolf auf Margare-
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te. Wenn einer durchhing, gab es den anderen. Sie konnten sich
gegenseitig helfen, wenn es Auftrage gab. Es fiel ja nicht auf,
wenn ein Ehemann oder eine Ehefrau dabei war. Heinz hatte
also schon einen Plan ausgearbeitet fur den Fall, dass seine
Standpauke nicht verfing.

»Plan 2b«, spottete Margarete.

»Aber dann mdsst ihr heiraten«, sagte Heinz. »Und ihr misst
euch eine vernunftige Wohnung suchen.«

»Spieler«, sagte Margarete.
Heinz zog an seiner Karo, Asche fiel auf den Boden.

»Nenn mich, wie du willst. Wolf wird noch seine Freude an
deinem losen Mundwerk haben. Aber die Genossen sind da ein
bisschen konservativ. Wenn schon Kundschafterparchen, dann
bitte mit Papieren ...«

»Des Klassenfeinds.« Margarete kicherte.

Sie gehorchten und heirateten auf dem Standesamt Schone-
berg. Margarete trieb Trauzeugen auf, gefeiert wurde nicht.
Griesbach erfuhr nun Margaretes richtigen Namen, aber er
nannte sie weiter Margarete. Daran hatte er sich gewohnt. Bald
fanden sie eine neue Wohnung in Spandau. Sie war ein biss-
chen zu teuer, aber das werde Heinz schon richten, sagte Mar-
garete.

Sonst &nderte sich erst einmal nichts. Margarete hielt die
Verbindung zu Heinz, ab und zu fuhr sie in den Osten. Gries-
bach studierte eifrig und lernte, seine Umgebung zu beobach-
ten. Wenn in einem Seminar diskutiert wurde, hielt er sich
zuriick. Aber hin und wieder sagte er, er kenne sich aus mit
dem Sozialismus, nicht zuletzt mit dessen Gefangniswesen.
Wenn man diesen Sozialismus auch im Westen einfiihren wol-
le, dann gehorten die, die das heute forderten, morgen zu den
Ersten, welche die Vorzlge des realsozialistischen Strafvoll-
zugs geniellen dirften. Revolutionen fralen ihre Kinder.
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Sie verlachten ihn als Reaktionér. Der Sozialismus sei eine
Ubergangsgesellschaft, da seien Harten unvermeidlich. Sie
seien der Preis des wahren Humanismus. Wer diese Dialektik
nicht verstehe, sei gekauft vom Kapital oder wirr im Kopf oder
beides.

Er trat den Jusos bei und ordnete sich auf deren rechtem Fli-
gel ein. Aber er war fleil3ig, redete nicht nur, sondern verteilte
auch Flugblatter und schrieb Artikel fur die Studentenzeitung
der Jungsozialisten. Er unterstltzte den Kurs der SPD, der auf
einen Dialog mit der DDR gerichtet war. Er forderte, die DDR-
Staatsburgerschaft anzuerkennen. Weil er berall mitmischte,
sal’ er bald im Vorstand der Jusos. Er wusste, dass er nicht
mehr lange warten musste, bis er es auch in den Landesvor-
stand schaffte.

»Du musst dich mit der Geschichte der DDR beschéftigen.
Die Genossen sagen, sie brauchen spater welche, die in den
Instituten sitzen, die sich mit der DDR und den anderen sozia-
listischen Landern befassen. Dort hole sich die Bundesregie-
rung Rat, und aus den Fragen der Bundesregierung kdnne man
herauslesen, welche politischen Absichten sie verfolge.« Mar-
garete war gerade aus dem Osten zurlickgekommen, sie war
gut gelaunt und optimistisch. »Heinz freut sich Uber deinen
StudienfleiR und dein politisches Engagement.«

Griesbach lag die Frage auf der Zunge, wie es Helga gehe.
Aber er fragte nicht, er hatte schon lange nicht mehr gefragt.
Helga war weit weg. Und er war verheiratet, er liebte Margare-
te und glaubte, Margarete liebe ihn auch. Seit einiger Zeit stu-
dierte sie auch an der FU Geschichte, und er war stolz, wenn er
ihr helfen konnte, schlieBlich hatte er einige Semester Vor-
sprung. Doch ihr fehlte der wissenschaftliche Ehrgeiz. Sie tat,
was sie tun musste, aber Begeisterung fiir das neue Fach zeigte
sie nicht. Er splrte, sie tat es seinetwegen und auf Befehl.
Manchmal gribelte er, warum die Genossen so viel Zeit, Muhe
und Geld in ihn investierten. Er ahnte, er war nicht der Einzige,
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der aufgebaut wurde, um spater an eine wichtige Stelle zu
kommen.

Der Professor vom Lehrstuhl fir Neuere Geschichte hatte
schon angedeutet, dass er Griesbach als Tutor einstellen wolle.
Dieser Professor war Mitglied der Historischen Kommission
beim Parteivorstand der SPD. Er erz&hlte es Margarete.

»Primag, sagte sie und setzte sich auf seinen Schol?.
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17

Zakowski lachte. »Einem Kumpel ist das auch schon mal pas-
siert, allerdings mit einigen pfiffigen Varianten. Da hat dem
zum Beispiel mal jemand reichlich was aus einem Versand-
hauskatalog bestellt. Oder den Mietvertrag gekindigt. Das war
in den Achtzigern. Da gibt es die grobe Sorte und die feinere.
Ich schétze, manchmal wird es gesteigert, und manchmal gibt’s
die volle Ladung. Das hdngt davon ab, wie die einen beurtei-
len. Ist man ein sensibles Kerlchen« — er schaute Stachelmann
an —, »dann versucht man es mit ein paar Kleinigkeiten. Das
senkt ja auch das Risiko, erwischt zu werden.«

»Ja, und wer macht so was?« Stachelmann wurde zornig vor
Ungeduld.

»Das Ministerium fir Staatssicherheit, wussten Sie das
nicht?«

Stachelmann schaute ihn unglaubig an. In den Knien stach es,
und er bekam Angst. Aber dann sagte er sich, Zakowski ist
verriickt. Das Ministerium fir Staatssicherheit ist vor vierzehn
Jahren aufgeldst worden, Mielke ist tot. »Das ist doch Un-
sinnl«, brach es aus ihm heraus. »Volliger Quatsch!«

»Warum? Haben Sie nie gehort, dass die Stasi im Westen
nicht nur spionierte, sondern auch zersetzte, mordete und ent-
fuhrte?«

»Natdrlich, aber doch in den flinfziger Jahren, Otto John zum
Beispiel.«

»Da irren Sie sich. Die Entfiihrungen horten auf, das stimmt.
Aber Morde und Mordversuche hat es immer gegeben. Denken
Sie an die Thallium-Geschichte.«

Stachelmann hatte davon gelesen. Es stand in den Zeitungen,
ein Fluchthelfer sollte mit Thallium ermordet werden, fast ware
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es gelungen. »VVon der habe ich gehort.«

»Und Sie glauben, das sei ein Einzelfall? Ganz bestimmt
nicht.«

»Aber auf mich hat niemand einen Mordanschlag veribt, und
wohin sollte man mich entfuhren? Die DDR gibt es nicht
mehr.«

»Auch falsch. Die DDR gibt es noch, jedenfalls Reste der
Stasi. Was glauben Sie, wie viele Spione noch nicht enttarnt
wurden? Verbrannte Akten, die Hauptverwaltung Aufklarung
hat sich am Ende ihres tschekistischen Daseins mit nichts ande-
rem beschéftigt, als Akten zu verbrennen, mit Billigung der
Burgerbewegungen. Auch der NVA-Geheimdienst hat geko-
kelt, was das Zeug hielt, mit Erlaubnis des Ministers. Deswe-
gen werden viele nie gefasst werden, die im Westen fur die
DDR spitzelten.«

»Und Rosenholz?«

»lch glaube nicht, dass die Akten, die uns die Amis gegeben
haben, vollstandig sind. Aber das kdnnen wir ja in Ruhe abwar-
ten. Zurlck zu Ihrer Geschichte. Es war ublich, dass die Stasi
Dissidenten, Flichtlinge, nattrlich nur ausgesuchte, auch
Fluchthelfer zersetzte. Das konnte bedeuten, dass sie in Woh-
nungen eindrang und absichtlich eine Kleinigkeit &nderte, da-
mit der Wohnungsinhaber merkte, es war jemand da gewesen.
Das haben die bei bestimmten Leuten immer wieder gemacht.
Oder sie haben Gerlichte in Umlauf gesetzt. Gern Sexgeschich-
ten, um die Ehen der Leute zu zerstéren. Dazu haben sie etwa
Erotikartikel im Namen der Opfer bestellt, und der Postbote
drickte der Ehefrau das Packchen in die Hand. Sie glauben gar
nicht, wie z&h das Misstrauen ist, wenn es einmal entstanden
ist. Sie kriegen es nicht mehr tot. Andere Leute bekamen komi-
sche Anrufe. Na ja, und bei Ihnen ist offenbar ein Musikfreund
im Gange.«

Zakowski stand auf und griff nach der Kaffeekanne. Er
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schenkte beide Tassen voll. Er setzte sich wieder und trank
einen Schluck. »Das haben Sie nicht gewusst?«

»Was?«
»Dass die Stasi zu solchen Mitteln greift.«

»lch dachte, die wilden Jahre der Entfihrungen und Morde
seien spatestens seit dem Mauerbau vorbei.«

Zakowski lachte. »Vielleicht wollte es auch keiner sehen.
Dabei kann man in den Stasiakten nachlesen, dass die bis zum
Ende der DDR im Westen gespitzelt und zersetzt haben. Der
Leiter der Hauptabteilung VI im MfS, der Generalmajor Heinz
Fiedler, hat sogar seine Promotionsarbeit dariiber geschrieben,
wie man ehemalige DDR-Birger und Fluchthelfer in der Bun-
desrepublik fertig macht. Doktorvater war Erich Mielke. Hatte
der Fiedler nicht 1993 in der U-Haft Selbstmord begangen, er
durfte seinen ihm von Mielke verliehenen Titel heute noch tra-
gen, weil der Einigungsvertrag das verlangt.«

Sie schwiegen. Stachelmann sah aus dem Fenster auf einen
Busch. Ein Auto fuhr vorbei. Er fasste sich an die Knie, als
wollte er den Schmerz wegwischen. Was will die Stasi von
mir? Dann sagte er es laut: »Was will die Stasi von mir?«

»Das wissen nur Sie«, sagte Zakowski. Er zeigte auf Sta-
chelmanns Glas, der nickte. Zakowski goss auch sich Wein-
brand nach.

Stachelmann nippte am Glas und trank einen Schluck Kaffee
hinterher. Er hatte etwas erfahren. Das war wichtig, er wusste
es. Aber was sollte er mit dieser Information anfangen?

»Demnach haben ehemalige Stasi-Mitarbeiter Wolf Gries-
bach umgebracht und wollen es mir in die Schuhe schieben.«
Er sagte es vor sich hin.

Zakowski nickte. »Davon sollten wir ausgehen. Vielleicht
war es Rache?«

»An Rache kann man immer denken. Sie ist wohl Tatmotiv
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Nummer eins, statistisch gesehen. Aber so spat?« Er dachte
wieder an Leopold Kohn, der fiir seine Rache Jahrzehnte
brauchte. »Fangen wir von hinten an. Warum dringen die bei
mir ein, wie viele es immer sein mégen?«

»Das ist einfach«, sagte Zakowski. »Die wollen Sie fertig
machen. Es fangt an mit der Leiche im Kofferraum und setzt
sich fort mit dem Psychoterror. Am Ende sollen Sie auf der
Anklagebank sitzen. Werden Sie verurteilt, kommt der Morder
davon. Ich frag mich nur, warum gerade Sie.«

»Das frag ich mich auch.«

Schweigen. Zakowski trank Weinbrand.

»Fangen Sie mal von vorn an.«

»Was von vorn?«

»Wie Sie in diese Sache gerasselt sind.«

Stachelmann berichtete kurz von seiner Suche nach Gries-
bach und wie er in Lubeck die Leiche im Kofferraum fand.

»Das ist eine bdse Ironie, Sie suchen Wolle und finden seine
Leiche in Ihrem Kofferraum.«

»Dass mir jemand den Mord anhéngen will, ist klar. Sonst
hétte er nicht Fasern von Griesbachs Kleidung in meinem Auto
verteilt. Griesbach hat nie in meinem Auto gesessen.«

»Man muss diese Geschichte ganz anders aufdréseln«, sagte
Zakowski.

Sie schwiegen wieder.

Stachelmann dachte daran, wie es angefangen hatte. Ines in
der Kneipe. Die Nacht zusammen. Seine Suche nach Gries-
bach. Ein Gedanke néherte sich. Wenn das alles kein Zufall ist?

»Gibt’s hier ein Hotel?«

Zakowski grinste. »Schon, aber fahren dirfen Sie nicht mehr
hin. Ich habe nebenan eine Matratze liegen, die kdnnen Sie
benutzen. Wenn es Ihnen fein genug ist.«
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»Danke«, sagte Stachelmann.
»Ist IThnen was eingefallen?«

»Nein, ich bin einfach mide.« Und wenn das alles kein Zu-
fall ist? Wie setzt sich diese Geschichte dann zusammen?

Zakowski stand auf und 6ffnete die Tir zum Nebenzimmer.
Stachelmann folgte ihm. Es war ein kleiner, kalter Raum. An
der Wand lag eine Matratze, sie sah alt aus und durchgelegen.
»Eine Decke und ein Kissen besorge ich noch«, sagte Za-
kowski. Er verlieR die Kiiche durch eine andere Tur und kam
gleich zurtick mit einer Decke und einem Kissen. Beide sahen
benutzt aus. Stachelmann nahm sie, dankte Zakowski fir die
Einladung, bei ihm zu ubernachten, und legte Kissen und Dek-
ke auf die Matratze. Zakowski wiinschte eine gute Nacht und
schloss die Tir. Stachelmann legte sich angekleidet auf die
Matratze und zog sich die Decke Uber. Er spurte gleich, die
Matratze wirde ihm eine schmerzvolle Nacht bescheren. Er
stand noch einmal auf und schluckte eine doppelte Dosis
Rheumatabletten. Du stirbst nicht an der Arthritis, sondern an
den Tabletten, dachte er. Aber noch ist es nicht so weit.

Ihm war schwindelig vom Alkohol, aber er versuchte seine
Gedanken zu ordnen. Du musst die Geschichte neu zusammen-
setzen. Von Anfang an. Warum hast du das nicht gleich getan?
Weil du dich ganz auf den Psychoterror konzentriert hast. Bis
jetzt haben die erreicht, was sie erreichen wollten. Aber jetzt
wird neu gemischt. Warum haben die dir die Leiche in den
Kofferraum gelegt? Weil du zu denen gehdrt hast, die Gries-
bachs Anstellung nicht begriBt haben? Du hast es nie gesagt
und dir auch nie anmerken lassen, aber wer deine Lage am Se-
minar betrachtet hat, konnte von allein auf diese ldee kommen.
Wer schétzt es, wenn ein Konkurrent eingestellt wird? Aber
das Motiv reicht womadglich nicht fur einen Mord und ist viel-
leicht zu wenig flr die Polizei. Also befordern sie dir die Lei-
che in den Kofferraum und legen Spuren in deinem Auto.
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Ubelkeit stieg vom Magen hoch. Sie schmeckte nach Wein-
brand.

Nun gibt es zwei Moglichkeiten. Nummer eins ist der Zufall.
Sie, wer immer sie sind, haben mitgekriegt, dass ich in Berlin
bin, wo Griesbach ermordet wurde. Sie haben ihre Chance ge-
nutzt und dem Wunschverdachtigen die Leiche in den Koffer-
raum gelegt. Wabhrscheinlich, als ich die
Schrebergartensiedlung besuchte. Es ist ein Risiko, am Tag
eine Leiche zu befdrdern, aber sie glaubten, es eingehen zu
mussen. Sie wollten den Verdacht auf mich lenken.

Nummer zwei ist die Berechnung. Wenn nichts, was gesche-
hen ist, auf Zufall beruht, ergibt sich ein anderes Bild. Ines kam
aus Berechnung ins Tokaja. Sie hat aus Berechnung mit mir
geschlafen. Sie hat auf meine Hilfsbereitschaft gesetzt, als sie
mir vom angeblichen Verschwinden ihres Mannes erzéhlte.
Griesbach war in Berlin, er wurde dort ermordet, und Ines
sorgte dafiir, dass ich nach Berlin fuhr, um ihn zu suchen. In
Berlin hat mich jemand verfolgt und den Augenblick abge-
passt, in dem er mir Griesbachs Leiche in den Kofferraum le-
gen konnte. Sie haben damit gerechnet, dass ich die Polizei
rufen wirde, wenn ich die Leiche fande. Und dass dann die
Polizei mich verdachtigen wirde. Sonst gabe es keine Erkla-
rung fur die Fasern auf dem Beifahrersitz. Ein interessantes
Szenario, aber es beantwortet einige Fragen nicht. Wer hat
Griesbach umgebracht? Warum wurde er getttet? Hat das was
mit den Fluchthelfern zu tun? Was wollte Griesbach in Berlin?
Wer hat den Psychoterror in der Wohnung veranstaltet? Ines
kann es nicht gewesen sein. Obwohl, es ist einmal nicht ge-
schehen, als ich von ihr kam. Doch sperrte sich in ihm etwas
gegen diesen Verdacht. Wenn es Ines nicht war, dann arbeitete
sie mit jemandem zusammen. Das ergibt sich zwingend aus
Variante zwei. Wenn sie alles aus Berechnung getan hatte,
dann war sie auch am Mord am eigenen Mann beteiligt. Sonst
hétte sie keinen Grund gehabt, das zu tun, was sie nach dem
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Mord tat. Er unterdriickte den Brechreiz, ein Geschmack von
Weinbrand und Magenséaure verbreitete sich im Mund. Er stand
auf, 6ffnete das Fenster und spuckte hinaus. Es half nicht lan-
ge.

Wenn man unterstellte, alles sei aus Berechnung geschehen,
dann steht am Anfang der Mord, es folgt der Psychoterror. Fur
beides waren dieselben Leute verantwortlich.

Nur, warum musste Griesbach sterben? Und warum sollte |-
nes den eigenen Mann umbringen oder umbringen lassen? lhre
Trauer schien ihm echt gewesen zu sein.

Dann fiel ihm ein, was Zakowski gesagt hatte. Der glaubte,
die Stasi stecke hinter dem Psychoterror. Wenn es so sein soll-
te, dann waren die Mdorder ehemalige Stasi-Mitarbeiter. Aber
die Stasi gab es nicht mehr. Geblieben waren dubiose Gruppen
wie die Kundschafter des Friedens, ein Zusammenschluss ein-
stiger DDR-Spione, die die Legende herumposaunten, die
Spione der SED hétten nur dem Frieden dienen wollen. Oder
ISOR. Wie hiel das ausgeschrieben? Initiativgemeinschaft
zum Schutz der sozialen Rechte ehemaliger Angehdriger be-
waffneter Organe und der Zollverwaltung der DDR. Stachel-
mann war bei einem Berlinbesuch ein Blatt dieser Vereinigung
unter die Augen gekommen, dort lebten die DDR und die Stasi
weiter. Geblieben waren aber auch unzahlige Westspione, die
bisher nicht enttarnt wurden, und deren Fihrungsoffiziere, die
nicht verfolgt wurden, weil sie DDR-Birger waren.

War Wolf Griesbach Stasi-Agenten auf die Schliche gekom-
men, und hatten die ihn umgebracht? Aber wie hatten die auf
die ldee kommen sollen, Stachelmann die Leiche in den Kof-
ferraum zu legen? Was konnte die Sache zu tun haben mit den
Fluchthelfern oder mit den Leuten, denen die Flucht nicht ge-
lungen war? Was wollte Griesbach in Berlin? Wen hat er be-
sucht?

Maoglicherweise war es falsch, den Mdérder im Umfeld der
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Fluchthilfeorganisation zu suchen. Stachelmann wusste kaum
etwas Uber Griesbachs Leben. Konnte doch sein, dass sich dar-
in etwas fand, das ein Motiv hergab. Aber was konnte es mit
der Stasi zu tun haben? Je langer er nachdachte, desto verwir-
render wurde es.

Dann schlief er doch ein. Er trdumte von Verfolgungsjagden,
an deren Ende seine FuRe wie festgeklebt waren auf dem Bo-
den. Er wachte mehrfach auf, weil ihn der Riicken schmerzte,
aber er konnte wieder einschlafen. Am Morgen weckten ihn
Geréusche in der Kiiche nebenan. Dann roch er den Kaffee. Er
stand auf und ging in die Kiche. Zakowski schnitt Brot, die
Kaffeemaschine dampfte.

Stachelmanns Handy klingelte. Er ging ran, es war Anne.

»Tut mir Leid, ich bin nicht gern Uberbringerin schlechter
Nachrichten. Renate Breuer hat mich gerade angerufen, Boh-
ming hat dich suspendiert.«

Es war ein Schlag. »Warum?«

»Es geht um die Auflage, die hattest du verletzt und dich da-
durch noch verdachtiger gemacht.«

Stachelmann schwieg. Er horte sein Herz schlagen.

»An deiner Stelle wiirde ich nicht nach Hause fahren, da war-
tet bestimmt die Polizei. Du kannst bei mir wohnen.«

Stachelmann saR auf dem Stuhl und spirte, wie der Schweif3
ihn durchnasste.

»Warum sagst du nichts? Bist du noch dran?«

»Ja. Danke. Ich nehme an, ich komme heute Abend. Ist es
nicht strafbar, einen Fliichtigen aufzunehmen?«

Zakowski warf ihm einen Blick zu.

»Die werden dich bei mir nicht suchen. Zumindest nicht
gleich.«

»lch muss mich beeilen.«
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»Was meinst du?«

»lch muss den Mdrder finden, so schnell es geht. Sonst ma-
chen sie mich fertig.«

Nach dem Telefonat sall Stachelmann wie erstarrt am Tisch.
In seinem Kopf jagten sich die Gedanken.

»Schlechte Nachrichten?«, fragte Zakowski.

Stachelmann sah keinen Sinn darin, Zakowski zu verschwei-
gen, was geschehen war.

»Wenn Sie nicht mindestens eine handfeste Spur zum Mdrder
vorzeigen konnen, haben Sie schlechte Karten«, sagte Za-
kowski.

Stachelmann wehrte sich gegen die Niedergeschlagenheit, die
nach ihm griff. Er versuchte sich an seine Gedanken in der
Nacht zu erinnern. »Bevor Sie Griesbach kennen lernten, was
hat er da gemacht?«

Zakowski kratzte sich am Kopf. »Er hat nicht viel erzahlt.
Als ich ihn traf, war er Student an der Freien Universitit. Da-
vor hat er im DDR-Knast gesessen. Er hatte in Ostberlin stu-
diert, wahrscheinlich an der Humboldt. Mehr weil3 ich nicht.«

Immerhin, dachte Stachelmann. Griesbach konnte an der
Humboldt eine Spur hinterlassen haben. »Sie meinen, er wurde
als DDR-Student verhaftet?«

»S0 wird es gewesen sein. Und dann hat er an der FU weiter-
studiert.«

»Kennen Sie Freunde von ihm?«

»lch kenne nur Ines. Das war seine Frau. Die haben frih ge-
heiratet.«

»War Ines in Fluchthilfeaktionen verwickelt?«

»Nein. Die hat sich rausgehalten. Sie hat zwei- oder dreimal
an geselligen Treffen teilgenommen und schien Wolles Einstel-
lung zu unterstitzen. Jedenfalls hat sie ziemlich geschimpft auf
die DDR.«
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»Vielleicht habe ich bei meinen Recherchen zu kurz gegrif-
fen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Vielleicht hatte Griesbach Kontakt mit der Stasi, bevor er in
den Westen kam. Und vielleicht ist dieser Kontakt der Grund
dafiir, dass er ermordet wurde.«

Zakowski schaute ihn unglaubig an. Er rihrte in seiner Kaf-
feetasse. »Was soll damals geschehen sein, das einen Mord
mindestens vierzehn Jahre spéater erklart?«

Stachelmann zuckte mit den Achseln. »Das weil} ich auch
nicht. Das Einzige, was ich weiB, ist, dass ich in Grieshachs
Biografie die Zeiten finden muss, in denen er Kontakt mit der
Stasi gehabt haben kann.«

»Bei der Stasi war der nicht«, sagte Zakowski. »Das hatte ich
gemerkt. Ich habe eine Nase fir Spitzel.«

»Er war wohl eher ein Opfer, aber auch das ist ein Kontakt.
Kann sein, dass er etwas erfahren hat, das heute noch ehemali-
gen Stasi-Leuten Angst bereitet.«

»Schon eher«, sagte Zakowski. »Vielleicht hat er rausge-
kriegt, wer uns bespitzelt hat. Dass die Stasi uns ausspioniert
hat, war mir schon damals Klar. Es ist zu viel schief gegangen.«

»Stellen Sie sich vor, er hat entdeckt, wer Sie damals bespit-
zelt hat. Vielleicht hat er Akten aus der Birthler-Behtrde be-
kommen, in denen Aufschlussreiches steht. Dann ist er nach
Berlin gefahren und hat den Spitzel gestellt. Der Spitzel hat
sich gewehrt und Griesbach umgebracht.« Da fiel Stachelmann
ein, dass eine Tatsache nicht in diese Geschichte passte. »Aber
warum hat er mir die Leiche in den Kofferraum gelegt?«

»Zufall«, sagte Zakowski.

»Wie viele Autos gibt es in Berlin? Ein paar hunderttausend,
vielleicht eine Million. Und da soll der Mérder sich ausgerech-
net meinen Kofferraum ausgesucht haben? Das glaube ich
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nicht.«
»Kommt darauf an, wo Sie waren.«

Stachelmann Uberlegte. »Ich war bei Pawelczyk, Wittstock
und zum Schluss in diesem Schrebergarten.«

»In der Kleingartenkolonie, wie hiel die noch mal?«

»WeiR ich nicht mehr, Griesbach war da friiher, der hatte ein
Haus. Sonntagsfrieden, jetzt fallt es mir ein.«

»Richtig«, sagte Zakowski. »Da haben wir manchmal einen
drauf gemacht. Und da waren Sie?«

»Ja.«

»Uberlegen Sie mal, Griesbach verabredet sich mit dem Spit-
zel in der Laubenpieperkolonie, der Spitzel totet ihn, und weil
Ihr Auto gerade richtig steht und ein auswartiges Kennzeichen
hat, packt er Ihnen die Leiche in den Kofferraum. Das ist schon
weniger Zufall.«

Draufien knatterte ein Zweitakter vorbei.

Ich habe es falsch gemacht, dachte Stachelmann. Vielleicht
liegt die Ursache des Mordes weiter zuriick, irgendwo in
Griesbachs Biografie? Kann doch sein, dass mich diese Flucht-
helfergeschichte vom wirklichen Grund ablenkt. Ich hatte mich
gleich mit Griesbachs Biografie befassen sollen. Irgendwo gibt
es eine Verbindung zwischen Griesbach und seinem Morder.
Und diese Verbindung kann ich finden, wenn ich Griesbachs
Biografie besser kenne. »Kann sein«, sagte er. »Ich habe aber
keine Zeit, abseitige Spuren zu verfolgen. Ich habe mich mit
Griesbachs Leben als Fluchthelfer beschéaftigt, aber was davor
war, habe ich vernachlassigt. Vielleicht liegt da die Losung des
Ratsels.«

»Aber dariber musste Ines Bescheid wissen«, sagte Za-
kowski. »Ich weil nichts. Sie haben ja noch gar nichts geges-
Sen.«

Stachelmann holte sein Handy aus der Jacketttasche. Er wéhi-
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te Ines” Nummer. Als sie abhob, hatte er ein komisches Geftihl.
»Dein Mann hat doch an der Humboldt studiert, richtig?«

»Ja, Josef, wo bist du? Die Polizei sucht dich. Mich haben sie
bos in die Mangel genommen. Behaupten, du waérst geflohen,
und ich hatte dich unterstiitzt.«

»Nein, geflohen bin ich nicht. Ich bin gerade in Zehlendorf
und komme heute Abend zuriick nach Libeck.«

Warum ltge ich, dachte er.

Zakowski schaute ihn mit groRen Augen an.
»Was machst du denn in Zehlendorf?«

»Ist nicht so wichtig.«

»Aha, sagte sie. Sie klang enttduscht.
»Dein Mann war an der Humboldt?«

»Ja.«

»Wann?«

»Da muss ich (berlegen. Ich glaube, *81 und *82. *82 wurde
er verhaftet. Er hat also nur eineinhalb Jahre studiert. Im No-
vember 1982 kam er nach Westberlin.«

»Hat er mal was erzéhlt von Freunden oder einer Freundin?«
Sie schwieg.
»Bist du noch dran?«

»Lass mich nachdenken, das ist ja ewig her, und wir haben
uns nicht oft tber alte Zeiten unterhalten. Ja, von einer Freun-
din hat er mal was erzéhlt. Aber nicht viel. Vielleicht habe ich
es auch vergessen.«

»Und nach der Einheit, hat er da versucht, alte Kontakte wie-
derzubeleben?«

»Nein.«
»Das ist doch seltsam.«
»Was ist daran seltsam?«
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»Mich hétte es wahnsinnig interessiert zu schauen, was aus
den Leuten geworden ist, die ich friher kannte oder mit denen
ich sogar befreundet war.«

»Wolf hatte mit seiner DDR-Zeit abgeschlossen. Er wollte
sich nur noch rachen, deshalb ist er Fluchthelfer geworden. Die
piesacke ich da, wo es ihnen richtig wehtut, hat er gesagt.«

»Tut mir Leid, dass du wegen mir Arger mit der Polizei hast.
Wenn es zu doll wird, dann ruf doch Ossi an.«

»lch werde es mir Uberlegen. Ruf mich doch ab und zu mal
an. Ich wirde so gerne wissen, wo du gerade bist. Ich habe ein
bisschen Angst um dich. Ist albern, nicht?«

Sie rihrte ihn. »Mir passiert schon nichts.«
»Aber du hast es mit einem Morder zu tun.«
»Wenn ich ihn finde, aber das ist fraglich.«

»Und wenn du zur Polizei gehst, die werden dich nicht ein-
sperren, da gibt es doch noch Ossi.«

»Der kann mir da auch nicht helfen. Danke, in den Knast
komme ich frih genug. Dir féllt wirklich niemand ein, der
Wolf zu seiner DDR-Zeit kannte?«

»Nein. Und wenn ich einen kennen wirde, dann ware es be-
stimmt nicht derjenige, der dir weiterhelfen kann. Du spielst
Roulette, und ich wiinsche mir, dass du verlierst. Dann bleibst
du am Leben. Und alles andere stehst du durch.«

Er legte auf.

»Und jetzt fahren Sie zur Humboldt?«

»Ja.«

»Mir fallt auch nichts Besseres ein«, sagte Zakowski.
»Und Sie rufen jetzt nicht die Polizei an.«

»Wen? Kenne ich nicht. AuBerdem weif3 ich Gberhaupt nicht,
was los ist. Wenn Sie mal eine Matratze brauchen, schauen Sie
vorbei.«
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»Warum machen Sie das?«

»Das wissen Sie nicht? Ich wirde zu gerne wissen, welches
Schwein Wolle auf dem Gewissen hat. Sie waren es nicht,
sonst wirden Sie nicht suchen. Wolle war nicht mein bester
Freund, wirklich nicht, und als die Fluchtgeschichten erledigt
waren, habe ich nichts mehr gehdrt von ihm. Aber damals war
er das Herz und der Kopf unserer Gruppe. Der hatte einen sol-
chen Hass auf die DDR, das konnen Sie sich nicht vorstellen.
Der Hass hat ihm die Kraft gegeben, immer weiterzumachen,
auch wenn mal was schief ging. Er plante immer neue Aktio-
nen und trieb uns an.«

Auf dem Weg nach Berlin fuhlte er sich mide. Blattlose
Bdaume an Alleen, der Himmel lag grau auf dem Land. Auf den
Ackern war niemand zu sehen. Es war, als wiirde es nie hell
werden. Kleintropfiger Regen nieselte, die Stral’e war nass, an
der Seite zu Matsch gewalztes Laub. Die Stimmung ergriff ihn.
Er verstand, es war aussichtslos, was er versuchte. Es gab keine
Rettung. Sein vorbestimmter Platz war die Anklagebank. Be-
deutete das lebensléanglich? Mindestens finfzehn Jahre. Finf-
zehn Jahre zusammen mit Verbrechern. Was fur einer war
man, wenn man wieder rauskam?

Vor ihm kroch ein Brauereilastwagen die Stral3e entlang. Sei-
ne Reifen wirbelten Schlamm auf Stachelmanns Windschutz-
scheibe. Er liel sich zuriickfallen, tberholen konnte er hier
nicht. Kreuze am Straflenrand standen fiir Menschen, die mehr
gewagt hatten.

Es war zum Verzweifeln. Jede Auskunft, die er bekam, miin-
dete in neuen Fragen. Wenn er etwas erfuhr, wusste er weniger
als zuvor. Er irrte im Nebel herum und wusste nicht einmal
mehr, was er suchte. Welche Rolle spielte Ines? Wusste sie
wirklich nichts? Oder verschwieg sie ihm etwas, weil sie Angst
um ihn hatte? War sie verwickelt in den Mord? Du bist ver-
rickt, und vor allem bis du Zeuge ihres Alibis. Als ihr Mann
ermordet wurde, hast du mit ihr im Bett gelegen, in Wolf
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Griesbachs Bett. Und Ines drang auch nicht in seine Wohnung
ein, um ihn zu terrorisieren. Sie machte sich Sorgen um ihn.
Einen Augenblick schweiften seine Gedanken zu Anne. Noch
eine Baustelle, dachte er. Dein Leben ist eine Baustelle. Anne
war ihm nah und fern zugleich. Seit sie Felix hatte, nahm sie
die Dinge lockerer. Sie war beneidenswert gelassen. Sie liebte
ihren Sohn, und dann kam lange nichts.

Der Laster bog ab, Stachelmann gab Gas. Er schaute in den
Riickspiegel, niemand folgte ihm. Bohming hatte ihn suspen-
diert, die Polizei suchte ihn, und die Stasi, die es nicht mehr
gab, veranstaltete Spiele mit ihm. Das Historische Seminar war
weit weg geruckt, weiter als China. Es war aus mit dem Histo-
riker Josef Maria Stachelmann. Missmut ergriff ihn, dann Wut.
Er hatte, verdammt, doch nichts getan. Fast war es so weit,
dass er Uberlegte, ob er nicht doch Griesbach umgebracht hatte.
Ich war es nicht. Und dieses Schwein, das mir den Mord in die
Schuhe schieben will, muss ich kriegen, oder ich bin fertig.
Keine Habilitation, keine Professur, keine Verbeamtung. Statt-
dessen Knast. Er schlug mit der Hand aufs Lenkrad. Beim
zweiten Mal tat es weh. Du hast keine Chance, aber nimm sie
wahr.

Auf der Autobahn war wenig Verkehr. Bei Konigs Wuster-
hausen verliel er die A12 und steuerte den Wagen Richtung
Treptow und Friedrichshain. Dann klingelte das Handy. Er
kramte in seinen Jacketttaschen, bis er es endlich fand. Das
Auto schlingerte.

»Sie missen sich der Polizei stellen«, sagte Oppum.

Stachelmann beendete das Gesprach. Auch der Anwalt konn-
te ihm jetzt nicht mehr helfen.

Je naher er der Stadtmitte kam, desto zaher bewegte sich der
Verkehr. Er Uberlegte, wie er etwas erreichen kénnte an der
Humboldt-Universitat. Aber wahrscheinlich war es wieder ein
Fehlschlag. Und warum sollte irgendjemand, den Griesbach in
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seiner DDR-Zeit gekannt hatte, ihn jetzt noch umbringen wol-
len? Aber warum bin ich nicht friher darauf gekommen, das
Mordmotiv in Griesbachs Biografie zu suchen? Irgendwann
hatte Griesbachs Lebensweg den Lebensweg eines anderen
gekreuzt. Nur konnte dies auch vor kurzem geschehen sein,
warum in der DDR-Zeit? Er sprach vor sich hin. Weil sonst die
Stasi-Verbindung sinnlos ware. Jemand legt dir eine Leiche in
den Kofferraum und terrorisiert dich dann auf eigenartige Wei-
se. Zakowski sagte, das sei die Methode der Stasi gewesen.
Wenn das stimmte, war es ein Hinweis, dass Griesbach etwas
mit der Stasi zu tun hatte. Entweder so oder so. Er hatte ja im
Gefangnis gesessen. Also war er Opfer. Und doch musste er
etwas getan haben, was seinen Morder zur Tat trieb. War
Griesbach verraten worden damals? Hatte er nun denjenigen
gestellt, der ihn verraten hatte? Wie war er darauf gekommen?
Hatte er erst jetzt seine Stasi-Akte gelesen? War das der Grund
fur ihn, nach Berlin zu fahren? Aber warum hatte er dann Ines
nichts erzahlt? War die Ehe schon so kaputt gewesen, dass die
beiden nicht mehr miteinander redeten?

Unter den Linden ging es nur im Schritttempo voran. Er hielt
Ausschau nach einem Parkplatz. In einer SeitenstralRe sah er
ein Auto ausparken. Er stellte den Wagen ab und steckte Miin-
zen in die Parkuhr. Er wirde aufpassen, dass die Polizei ihn
nicht wegen einer Lappalie erwischte.

Immer wenn er ein Bild vom preuf3ischen Konig Friedrich I1.
sah, dachte er, der misse eher der Glickliche heilen als der
GroRe. Dem Tod der Zarin Elisabeth verdankte er es, dass
PreulRen als GrolRmacht Uberlebte. Der Alte Fritz ritt vor der
Humboldt-Universitat in Richtung Palast der Republik, den es
bald nicht mehr geben wirde. Stachelmann ging in das Unige-
bé&ude, vorbei an Buchertischen mit DDR-Literatur. Aber daftr
hatte er heute kein Auge. Im Erdgeschoss fragte er eine Stu-
dentin nach dem Sekretariat. Sie erklarte ihm den Weg. Er fand
ihn gleich, klopfte an die Tur und 6ffnete. Da schoss ihm der
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Gedanke durch den Kopf, ob die schon wussten, dass nach ihm
gefahndet wurde? Unmdglich. Hinter einem Tresen stand eine
Frau und redete mit einem Studenten. Der Student stammte aus
Asien und sprach kaum Deutsch. Es dauerte lange, bis der Stu-
dent die Frau verstand. Sie zeigte keine Ungeduld. Dann ging
der Student.

»Guten Tag, ich suche einen Studenten, der 1981 und/oder
1982 bei Ihnen studiert hat.«

Die Frau schaute ihn von oben bis unten an. »Es handelt sich
um personenbezogene Daten, die ich Ihnen kaum geben darf.«
Sie sagte es gelassen.

»Kennen Sie vielleicht eine Lehrkraft am Historischen Semi-
nar, die vor der Wende hier unterrichtet hat?«

»Sie meinen das Institut fir Geschichtswissenschaft, das ge-
hort zur Philosophischen Fakultat I. Das Sekretariat ist hier im
Haus.« Sie erkléarte ihm den Weg.

Er klopfte an die Tur, hinter der sich laut Beschilderung das
Sekretariat der Philosophischen Fakultét | verbarg, und 6ffnete
sie. Ob die hier schon wussten, was ihm geschehen war?
Tratsch ist oft schnell. Im Sekretariat war niemand. Er setzte
sich auf einen Stuhl neben der Tir und wartete. Der Stuhl war
hart. Er versuchte vergeblich, eine bequemere Sitzposition zu
finden. Dann 6ffnete sich die Tr, eine junge Frau kam herein,
einen Aktenordner unter dem Arm.

»Huch, haben Sie mich erschreckt.«
»Tut mir Leid.«
Die Frau setzte sich an den Schreibtisch. »Bitte.«

»Gibt es eine Lehrkraft oder einen sonstigen Mitarbeiter, der
schon vor der Wende hier arbeitete?«

»Warum wollen Sie das wissen? Wer sind Sie?«

»Entschuldigung, ich habe vergessen, mich vorzustellen.
Dr. Stachelmann. Ich komme von der Universitat Hamburg und
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arbeite an einer Habilitationsschrift Gber die Geschichte des
DDR-Hochschulwesens. Ich bin gerade zuféllig in Berlin und
dachte, na ja, wissen Sie, ich habe nur eine unbedeutende Fra-
ge. Bevor ich jetzt hundert Akten wélze und die gesamte Se-
kundérliteratur durchsuche, dachte ich, hier gibt es bestimmt
jemanden, der auf meine Frage eine Antwort weif3.«

Sie blickte ihn lange an, als Uberlegte sie, ob sie ihm glauben
sollte oder nicht. »Also, ich habe damals nicht hier gearbeitet.«
Sie war unschlussig, steckte den Zeigefinger zwischen die Lip-
pen. »Also, unser Dr. Kehrer kann Ihnen da bestimmt weiter-
helfen. Ich weil? aber nicht, ob er da ist. Ich rufe ihn mal an.«
Sie hob den Horer ab und tippte eine kurze Nummer ein. »Ja,
Herr Dr. Kehrer, hier ist ein Herr, der sucht jemanden, der ihm
eine« — sie suchte nach dem Wort — »fachliche Frage beantwor-
ten kann. Ob Sie vielleicht bereit sind, den Herrn zu empfan-
gen?« Sie horte zu. Dann schaute sie Stachelmann an. »lhr
Name war noch mal?«

»Dr. Stachelmann.«

»Dr. Stachelmann.« Sie horte wieder zu. »Ich schicke ihn
dann vorbei.« Sie legte auf. »Also, da milssen Sie jetzt hinaus-
gehen, dann folgen Sie dem Gang nach links.«

Er hatte keine Mihe, das Dienstzimmer von Kehrer zu fin-
den. Der salt an seinem Schreibtisch und schrieb etwas auf ei-
ner Tastatur.

»Bitte«, sagte er und wies auf den Stuhl vor seinem Schreib-
tisch. »Sie sind der Herr Dr. Stachelmann, ja?«

»Ja.«

»Kann es sein, dass ich was von lIhnen gelesen habe?«

»Kann sein, aber ich weil} es nicht.«

Kehrer grinste leicht. »Buchenwald?«

Stachelmann nickte.

»Gute Arbeit«, sagte Kehrer. »Aber dariiber wollen Sie nicht
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mit mir sprechen.«

»Sie haben zu DDR-Zeiten hier gelehrt?«

»Ja. Ich bin Ubrig geblieben. Die anderen Kollegen wurden
abgewickelt.« Er sagte es mit einem verachtlichen Unterton.
»Als hétte es in der DDR keine Historiker gegeben, sondern
nur SED-Propagandisten.« Es klang so, als wollte er sagen:
Und dann kamen die lieben Kollegen aus dem Westen und ha-
ben uns erklért, was Geschichte sei.

»lch interessiere mich fur den Lebenslauf eines bestimmten
Studenten, Wolf Griesbach. Erinnern Sie sich an den? Er muss
Anfang der achtziger Jahre hier studiert haben.«

Kehrer nickte. Eine auf der Glatze klebende weillgraue Haar-
stréhne loste sich und fiel nach vorn. »Aber das ist doch nicht
Ihr Forschungsgebiet.«

»Noch nicht. Mein Interesse ist eher privat.«
»Das horte sich aber anders an.«
Stachelmann zuckte mit den Achseln.

»Und was ist mit diesem Griesbach?«

»Der ist tot.« Stachelmann suchte fieberhaft nach einer plau-
siblen Erklarung. »Er war mein Kollege. Und seine Witwe hat
mich beauftragt, seine Biografie zu vervollstandigen. Sie weil}
nichts Uber seine Zeit in der DDR. Das ist ein bisschen unge-
wohnlich, aber einer trauernden Witwe kann man schlecht et-
was abschlagen. Zumal ich ohnehin nach Berlin musste.«

»Warum sagen Sie das nicht gleich?«

»Es ist doch ein bisschen komisch.«

»Gewiss. Aber ich kenne Dinge, die sind noch komischer.«
Er zog eine bittere Miene.

»Sie kannten Herrn Griesbach?«

»Gewissermafen, wenn auch schlecht. Herr Griesbach er-
langte allerdings einige Bekanntheit, weil seinetwegen die Par-
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tei- und die FDJ-Leitung an der Universitat tagten. Er war ver-
haftet worden wegen versuchter Republikflucht. Daraufhin
schloss ihn die FDJ aus, und die Universitét relegierte ihn. Es
waren schlimme Zeiten. Seine Freundin kam erstaunlicherwei-
se mit einer Rige davon. Aber ihr wurde der SED-
Kandidatenstatus aberkannt. Heute klingt das exotisch, nicht
wahr?«

»ESs ist exotisch«, sagte Stachelmann. Wer war die Freundin?
Er war aufgeregt und mihte sich, es nicht zu zeigen.

»Wie hieR die Freundin?«

»Lassen Sie mich nachdenken.« Er schloss die Augen und
Offnete sie wieder. »Ich weil} genau, wie sie aussah.

Es war eine kleine Blonde, recht hiibsch. Sie trug einen Pfer-
deschwanz. Sie hiel Helga, und dann irgendwas mit N.« Er
nahm den Telefonhorer und tippte eine Nummer. Nach einer
Weile hob jemand ab am anderen Ende.

»Sag mal ... nein ... ich hab hier einen zu sitzen ... spéter,
ich melde mich ... sag mal, wie hieR die kleine Blonde, die
damals wegen dem Griesbach so eine FDJ-Abreibung bekom-
men hat? ... Republikflucht ... Helga, ja. Aber der Nachname
... Naujocks, richtig, tschissi, danke, bis bald ... ich melde
mich ... bestimmt.«

»Wissen Sie, wo die wohnt?«
»Woher? Ich weil3 nicht mal, ob die noch Naujocks heif3t.«
»Kennen Sie jemanden, der sie kennen kdnnte?«

»Nun wird’s aber kompliziert. Was hat die Witwe davon,
wenn sie weil}, dass Griesbach eine Freundin hatte?«

»Man mag das seltsam finden, aber jeder hat seine Art, mit
Trauer umzugehen. Frau Griesbach muss sich wohl intensiv
mit dem Leben ihres Mannes beschaftigen, bevor sie sich ver-
abschieden kann. Haben Sie jemanden im Auge, der mit Frau
Naujocks bekannt oder befreundet sein kénnte?«
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Er schuttelte den Kopf. Die Haarstréahne fiel zur Seite.
»Nein, wirklich nicht. Tut mir Leid.«

Stachelmann bedankte sich und verlieR die Universitat. Er
ging ein Stick. Ein kalter Wind wirbelte Blatter Uber die Stra-
Be. Vor dem Operncafé entdeckte er Telefonzellen. Er betrat
eine und blatterte im Telefonbuch. Es waren Seiten herausge-
rissen, aber N war vollstdndig. Es gab viele Naujocks, aber nur
zwei Helgas und drei Naujocks, H. Bei der ersten Nummer
nahm niemand ab. Bei der zweiten war der genervte Witwer
dran. Der eine H. war ein Rentner, der keine Helga kannte.
Beim anderen H. war besetzt. Die dritte H. hieR Hermine. Er
versuchte die erste Nummer noch einmal, wieder hob niemand
ab.

Er lief zu seinem Auto und fullte die Parkuhr auf. Dann ging
er ins Operncafé, es salen nur wenige Leute an den Tischen. Er
fand einen leeren Tisch an der Wand, gegentiber der Tur. Hier
war es dunkler, und niemand wirde ihn erkennen vom Eingang
aus. AuBerdem stand er bestimmt nicht oben auf der Fahn-
dungsliste, da gab es andere Kaliber.

Er bestellte einen Tee und holte sich eine Zeitung, von denen
einige in Holzklemmern an Wandhaken hingen. Er versuchte
zu lesen. Aber seine Gedanken schweiften ab zu den Fragen,
die Uber sein Leben entschieden. Er versteckte sich mehr hinter
der Zeitung, als dass er sie las. In ihm arbeitete es. Wenn er
Helga Naujocks fand, kdme er weiter. Das wusste er. Vielleicht
erfuhr er dann alles.

*k*x

»Heinz sagt, er habe eine neue Aufgabe fir dich. Etwas, das du
zusétzlich zum Studium erledigen musst. Es sei wichtig und
spannend, und es werde deine Legende vervollkommnen. Du
musst riiber.«
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Sie sallen beim Tee am Nachmittag, Margarete war gerade
aus Ostberlin zurlickgekommen. Griesbach biss eine Ecke von
einem Butterkeks ab, Margarete zlindete sich eine Zigarette an.

»Um was geht es?«, fragte er.
»Heinz wird es dir sagen.«
»Scheild Geheimnistuerei. Traut ihr mir immer noch nicht?«

»Doch, hétte ich dich sonst geheiratet? Aber das sind die Re-
geln.«

»Scheill-Regeln.« Er war schlecht gelaunt, schon bevor Mar-
garete wieder aufgetaucht war. Es hatte am Institut Diskussio-
nen gegeben Uber Gorbatschows Perestroika, und er hatte nicht
recht gewusst, wie er sich verhalten sollte. Am schlimmsten
war es am frilhen Nachmittag gewesen. Die Universitat hatte
ihn gerade als Tutor eingestellt, es waren die ersten Lehrveran-
staltungen, an denen er nicht mehr als Student teilnahm, und
schon war er ratlos. Die Genossen in der DDR wussten auch
nicht so recht, was sie denken sollten. Die hatten es gut, nie-
mand fragte sie. Aber im Seminar hatten ihn Studenten in die
Mangel genommen. Und der Tutor Griesbach war ins
Schwimmen gekommen. Um nicht abzusaufen, hatte er Gor-
batschow gelobt und erklart, auch die anderen Ostblockstaaten
kamen nicht umhin, dem Beispiel Moskaus zu folgen. Das Se-
minar handelte vom Aufstand am 17. Juni 1953.

»Aber wenn die Sowjetpanzer nicht mehr zur Verfligung ste-
hen, wird dann nicht bald die DDR zusammenkrachen?«, hatte
einer gefragt. »Es ist doch eine Lehre des 17. Juni, dass die
DDR ohne die Sowjetunion nicht tberlebensfahig ist.«

Die Fragen hallten nach in seinem Kopf. Eigentlich waren es
keine Fragen, sondern schon die Antworten.

»Bald wird es die DDR nicht mehr geben, und dann werden
sie uns hier zerquetschen wie Wanzen, sagte Griesbach.

Margarete schaute ihn entsetzt an. »So ein Quatsch. Mach dir
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nicht die Hosen voll. Da sind mehr als zwei Millionen Mitglie-
der der SED, da ist die NVA, da ist die Volkspolizei, und da
sind die Genossen des Ministeriums fir Staatssicherheit.
Glaubst du, die lassen sich einschiichtern von ein paar Krakee-
lern?«

»Ich hab da driiben gelebt. Du wirst dich noch umgucken.«

»Du wirst dich umgucken, du wirst dich umgucken, &ffte sie
ihn nach. »Ich gucke mich immer um, vielleicht steht ja einer
hinter mir.«

Griesbach trank einen Schluck Tee. Es hatte keinen Sinn,
dariiber zu diskutieren.

Am folgenden Abend fuhr er nach Ostberlin. Er war so wi-
tend und so &ngstlich, dass er die Regeln der Konspiration
missachtete und den direkten Weg nahm. Er stieg in der Fried-
richstral3e in ein Taxi und liel} sich nach Kdpenick in die Sal-
vador-Allende-Strale  bringen. Die letzte Strecke zur
konspirativen Wohnung lief er zu FulR. Sie lag in einer kleinen
Siedlung an der Muggelspree. Heinz ¢ffnete ihm die Tur. Sie
setzten sich ins Wohnzimmer, an den Wénden ein Thalmann-
Portréat, rote Wimpel mit kyrillischer Inschrift, im Buchregal
Marx und Lenin und die Protokolle der Parteitage. Heinz bot
Bier und Schnaps an, Griesbach nahm beides. Heinz deutete
auf den Wandschmuck. »Hier wohnt eine alte Genossin. In der
Zeit des Faschismus war sie in der Sowjetunion.«

»Dann gehort sie zu den wenigen Glicklichen, die das Uber-
lebt haben«, sagte Griesbach.

Heinz schaute ihn ernst an. »Margarete sagte schon, du seiest
schlecht gelaunt, Bauchschmerzen, auch wegen Gorbatschow.«

»Die Schmerzen sitzen im Hirn, nicht im Bauch.«

»Prost«, sagte Heinz. »Die Genossen in der SU mussen viel
veréndern, wir nicht.«

»Du meinst, in der DDR ist alles in Ordnung?«
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»Nein, keineswegs. Aber wir losen die Widerspriche, wah-
rend wir voranschreiten.«

»Quatsch nicht so gestelzt.«

Heinz lachte. »Es wird nichts so heil} gegessen, wie es ge-
kocht wird. Die Freunde Ubertreiben ein bisschen. Auch bei
uns wird es Anderungen geben. Aber wir machen hier keine
Revolution. Hast du Hunger?« Er wartete die Antwort nicht ab,
sondern verschwand, um mit belegten Broten zurtickzukom-
men. Er stellte die Platte auf den Tisch. »Wir leben in einer
Ubergangsgesellschaft«, sagte er. »Wir haben uns von der Dik-
tatur des Kapitals befreit, und die Nazis haben wir auch davon-
gejagt. Wenn man kein gutes Haar an uns lasst, das bleibt
immer unser Verdienst. Bei uns gibt es keine Globkes, Lubkes,
Oberlanders und Kiesingers. Wir glauben aber, wir mussten
den Leuten sagen, diese Ubergangsgesellschaft sei schon wun-
derbar. Wir sind zu feige. Warum stellen wir uns nicht hin und
sagen, bei uns lauft viel schief? Wir sind auch nur Menschen,
und leider kénnen wir uns nirgendwo abgucken, wie der Sozia-
lismus funktioniert. Die nach uns kommen, haben es leichter.
Die kdnnen Gber uns lachen. Und trotzdem ist es hier besser als
im Westen. Meinen Vater haben sie in Mauthausen umge-
bracht, das vergesse ich nie.«

Nie hatte Heinz Uber sich gesprochen, nie war er so aufrichtig
gewesen. Es beriihrte Griesbach. »Auf deinen Vaterl«, sagte er
und hob das Glas mit dem Korn.

Sie tranken, dann lehnte Heinz sich zurtick. Er Uberlegte,
dann sagte er: »Wir haben da noch was fir dich, etwas Interes-
santes. Du wirst Schleuser. Du wirst in einer Bande mitarbei-
ten, die ihr Geld mit Menschenhandel verdient.«

»Warum?«

»Weil diese Bande sehr aktiv ist. Weil wir die Kontrolle iber
sie verloren haben. Aber vor allem, weil es deine Legende ver-
vollkommnet.«
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Griesbach tberlegte. Ja, warum eigentlich nicht. Es war ein
Abenteuer, den Fluchthelfer zu spielen. »Und das Risiko?«

»Ist gering, aber grofer als null.«

»Aber wenn keine Flucht klappt, wird doch jeder merken,
dass da einer falsch spielt.«

»Wer sagt denn, dass keine Flucht klappt? Wir méchten uns
nur gerne aussuchen, wen wir reisen lassen. Und wenn wir die
eine Bande auffliegen lassen, gibt es bald andere, und wir
mussten wieder versuchen, dort einzudringen.«

»Ihr habt die Kontrolle verloren?«

»Ja, eine dumme Geschichte. Ich darf dir dartber nichts er-
zahlen. Aber eines muss ich dir sagen. Du wirst dort vermutlich
einen alten Bekannten wiedertreffen. Das entspricht nicht ganz
den Regeln, ist aber unvermeidlich.«

»Aha.«

»Er heildt Theo Dreilich.«
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Diesmal nahm jemand ab.
»Guten Tag, Dr. Stachelmann. Ich suche Helga Naujocks.«
»Das bin ich.«

»Sie haben in den achtziger Jahren an der Humboldt-
Universitat studiert?«

»Nein«, sagte die Frau. »Das ist meine Tochter, sie heif3t
nicht mehr Naujocks. Was wollen Sie denn von ihr?«

»lch habe ihr etwas Wichtiges mitzuteilen Gber einen ehema-
ligen Freund. Etwas sehr Wichtiges.«

»Ich weil nicht, ob sie mit Ihnen sprechen will.«

»Ich gebe Ihnen meine Handynummer, vielleicht kdnnten Sie
sie fragen. Wenn sie mit mir reden will, kann sie mich anrufen.
Einverstanden? Sagen Sie ihr bitte, ich héatte ihr etwas uber
Wolf Griesbach zu berichten. Es sei wichtig.«

Frau Naujocks war einverstanden. Stachelmann sagte, er habe
es eilig und bleibe nur heute in Berlin.

Er spazierte Unter den Linden entlang und war nervgs. Als er
die russische Botschaft betrachtete, klingelte sein Handy.

»Schwarz, Sie hatten meine Mutter angerufen. Was gibt es
denn so Eiliges?«

»Das wurde ich lieber mit Ihnen personlich besprechen. Sie
kdnnen bestimmen, wann und wo.«

Sie schwieg eine Weile. »In der Karl-Marx-Allee, ein Stiick
hinter dem Strausberger Platz, gibt es ein mexikanisches Re-

staurant, es heilst Hazienda. Dort kdnnen wir uns nachher tref-
fen, sagen wir gegen sieben Uhr. Woran erkenne ich Sie?«

»Reservieren Sie einen Tisch auf lhren Namen. Ich lasse
mich dann zu dem Tisch filhren.«
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Er vertrodelte die Zeit bis zum Treffen in Mitte. Der Palast
der Republik stand da wie eine glaserne Leiche. Stachelmann
hatte ihn sich vor vielen Jahren angesehen bei einem Ostber-
linbesuch. Er hatte sich in die Mokkabar gesetzt mit Blick auf
den Betonkoloss des DDR-Aufenministeriums. Damals tum-
melten sich viele Menschen in dem Prachtbau. Im Unterge-
schoss gab es eine Disko und eine Kegelbahn, auch einen
Pressestand. Im ersten Stock lagen zwei Restaurants, vor denen
Menschen in langen Schlangen standen, um platziert zu wer-
den. An den Wanden Bilder des sozialistischen Realismus.
Nach der Wende entdeckten die Behorden Asbest in den Wén-
den, das passte zur Absicht, den Symbolbau loszuwerden, darin
hatte auch die Volkskammer getagt. An seiner Stelle soll das
Hohenzollern-Stadtschloss wieder erstehen, Disneyland in Ber-
lin, als kdnnte man Baudenkmaler neu schaffen. Die Zeitungen
waren voll vom Streit darliber. Das schrdg gegenuber dem
Glasbau liegende Palasthotel war schon abgerissen. Warum
kdnnen die Erinnerungen der Menschen nicht geachtet werden,
fragte sich Stachelmann. Er schaute auf die Uhr. Wenn er lang-
sam lief, wiirde er nicht zu friih kommen.

An der Weltzeituhr saen und standen Menschen. Sie warte-
ten auf irgendwen oder irgendwas. Ein Schnorrer stellte sich
Stachelmann in den Weg, er stank aus dem Mund. Stachel-
mann gab ihm einen Euro und wusste, er wirde in Schnaps
umgesetzt. Er entzog sich der Dankbarkeit des Manns und lief
die AlexanderstralRe entlang bis zur Otto-Braun-Strale, wo die
Karl-Marx-Allee beginnt. Geschichte, wohin man trat. Otto
Braun, PreuBens Ministerprasident bis zur rechtswidrigen Ab-
setzung durch den unsédglichen Franz von Papen, der die preu-
Rische Landesregierung im Juli 1932 davonjagte und sich
selbst zum Reichskommissar fiir Preuflen ernannte, ein Meilen-
stein auf dem Weg in die Diktatur. Die Karl-Marx-Allee hiel3
Stalin-Allee, als in ihren Bauten der Aufstand des 17. Juni
1953 losbrach.
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Dann sah er das Restaurant. Thn empfing Gitarrenmusik, als
er eintrat. Die Wande waren rot getiincht, rote Tischtiicher be-
deckten die Tische, die Kellner trugen rote Schiirzen. »Hier ist
ein Tisch reserviert auf den Namen Schwarz«, sagte er.

»Die Dame wartet schon, sagte der Kellner. Er hatte sich ei-
nen Kugelschreiber hinters Ohr geklemmt. Er fuhrte Stachel-
mann zu einem Tisch in einer Ecke. Dort sal eine Frau mit
kurzen blonden Haaren. Sie schaute ihn an, und er sah die Har-
te in ihrem Blick. Er stellte sich vor und gab ihr die Hand.

Der Kellner blieb neben dem Tisch stehen. Dann sagte er:
»Sie suchen erst aus?« Er ging.

»Fast wére ich nicht gekommen, sagte sie. Sie hatte Falten
um die Mundwinkel, sie sah verbittert aus. »Aber ich gebe zu,
ich bin neugierig. Das haben Sie immerhin erreicht.«

Stachelmann lachte kurz. »Das ist doch schon was. Sie kann-
ten Wolf Griesbach?«

Sie nickte. »Aber ich weiR noch nicht, warum ich lhnen dazu
etwas sagen soll.«

»Er ist tot.« Es rutschte Stachelmann heraus, Mudigkeit raub-
te ihm die Aufmerksamkeit.

Sie schaute ihm in die Augen, sie glaubte es nicht. »Aber ich
habe ihn doch gerade noch getroffen.«

»Er wurde ermordet.«

Sie schaute ihm weiter in die Augen, als konnte sie dort die
Wabhrheit finden.

»Wann?« Es klang wie: »Das glaube ich nicht.«
»In der Nacht vom 11. zum 12. November.«

Sie Uberlegte. »Aber am Abend des 11. November habe ich
ihn getroffen.«

»Er war also wegen lhnen in Berlin.«
»Weil} ich nicht. Er wollte noch jemand anderen treffen.«
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»Wen?«
»Keine Ahnung.« Sie schiittelte den Kopf.

Er Gberlegte, wie sie ausgesehen haben mochte, als sie noch
nicht verbittert war.

»Wie ist es passiert? Was haben Sie damit zu tun?« Sie war
misstrauisch.

»Er wurde erstochen. Ich soll fir die Witwe etwas herausfin-
den Uber Griesbachs Leben in der DDR.«

Ihr Blick wanderte tber den Tisch.

Der Kellner erschien. »Spater«, sagte Stachelmann. Der
Kellner ging weg.

»Was ist sie flr eine? Wie heilit sie?«

»lnes.«

»Und wie ist sie so?« Sie presste ihre Kiefer aneinander.

»Schwer zu sagen, ich kenne sie eher fliichtig. Ich finde sie
nett.«

»Nett? Und deswegen kramen Sie in ihrem Auftrag in Wolfs
Leben herum?«

»Ich bin Historiker, also berufsbedingt neugierig.«
»Dann sind Sie ja ein Kollege von Wolf.«

»Ja, sogar am selben Seminar. Er war gerade zu uns gekom-
men, da wurde er ermordet.«

»Von wem?«

»Weil} ich nicht. Die Polizei tappt im Dunkeln.«

»Und Sie wollen etwas wissen tber Wolfs Zeit in Ostberlin?«
»Ja.«

»Warum kommt Ines nicht selbst?« Sie klang scharf.

»Die Sache nimmt sie arg mit.«

»Ein bisschen komisch ist das doch.« In ihren Augen glitzerte
es, Trénen. Sie wischte sie mit einem Papiertaschentuch weg.
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»Er ist also tot.« Erst jetzt schien sie es zu begreifen. »Vor vier
Wochen saen wir hier, an diesem Tisch. Wir haben geredet.
Dann ist er gegangen und hat seinen Mdrder getroffen.«

»Hat er gesagt, wen er treffen will?«
»Nein, sag ich doch.«

»Keine Andeutung?« Er war nah dran, er spirte es. Wenn sie
sich doch nur erinnern konnte.

»Nein.« Sie war verérgert.

»Bitte verstehen Sie mich, vielleicht hat er nur eine Bemer-
kung gemacht, so nebenbei. Das kann reichen, um den Mdorder
zu finden. Sie wollen doch auch, dass man ihn findet.«

Sie bedeckte ihre Augen mit der Hand.

Der Kellner erschien. Stachelmann schlug die Karte auf und
bestellte zwei billige Gerichte und Mineralwasser, ohne die
Karte ganz zu lesen.

»lch méchte einen Tequilak, sagte sie. »Einen doppelten.«
Sie nahm ihre Hand weg vom Gesicht und wandte sich an Sta-
chelmann. »Nein, er hat keine Andeutung gemacht.«

»Sie waren befreundet?«

»Ja, friher.«

»Und dann?«

»Was dann?«

»lhre Freundschaft horte auf.«

»Das klingt bescheuert.« Sie wischte sich Trénen aus den
Augen. »Er ging in den Westen, ich durfte nicht riiber. Da hor-
te es einfach auf.«

»Wie kam er in den Westen?«

»Das weild ich nicht. Er wurde verhaftet, und dann hieB es, er
sei driiben.«

»Und er hat sich nicht mehr bei Ihnen gemeldet?«
»Nein.«

346



»Haben Sie versucht, ihn zu erreichen?«
»Das haben sie mir verboten.«

»Wer?«

»Die Staatssicherheit.«

»Und wer hat Griesbach verhaftet?«
»Die Staatssicherheit.«

»Weshalb?«

»Versuchte Republikflucht.«

»Er wollte in den Westen.«

»Eigentlich nicht.«

»Jetzt verstehe ich gar nichts. Warum wurde er dann
verhaftet?«

»Weil versuchte Republikflucht auch strafbar war. Er hatte
einen Brief geschrieben nach Westberlin, das war ein Zeichen,
dass er abhauen wollte. Aber er hatte sich nur geargert, ich
weill schon gar nicht mehr, tGber was. Er wére nicht abgehau-
en.«

»Aber die Staatssicherheit hat es gewusst.«
»Offensichtlich.«
»Die haben den Brief abgefangen.«

»Der Brief konnte einen nicht verraten. Es zahlte nur die Tat-
sache, dass ein Brief an eine bestimmte Adresse geschrieben
wurde. Was darin stand, war gleichgultig.«

Der Kellner erschien und servierte. Stachelmann dachte nach.
Er wurde noch unruhiger. Konzentrier dich, du bist dicht dran.
Mach keinen Fehler.

Sie trank ihren Tequila in einem Zug aus und biss in eine Zi-
tronenscheibe. Sie verzog das Gesicht.

»Ohne Salz?«, fragte Stachelmann.
»Immer«, sagte sie. »Mir reicht es, wenn es sauer ist.« Es
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klang bitter.
»Woher wusste Griesbach, an wen er schreiben musste?«
»Von Dreilich.«
»Theo Dreilich?«
Sie schaute ihn neugierig an. »Ja.«
»Sie kannten ihn?«
»Ja.«

Er &rgerte sich, dass er ihr jedes Wort aus der Nase ziehen
musste. Aber sie hatte auch schweigen kénnen. »Sie haben ihn
in Ostberlin getroffen.«

»Ja.«

»War das nicht geféhrlich, einem Fremden etwas zu erzéhlen
uber Republikflucht?«

»Doch, aber Dreilich war so einer, dem man vertrauen konn-
te. Das dachten wir damals. Er war groRziigig und in der CDU,
die war doch gegen die DDR. AuBerdem war es Zufall, dass
wir ihn trafen.«

»Das glauben Sie«, sagte Stachelmann. »Dreilich wusste von
ihren Fluchtplanen.«

»Dreilich wusste, dass wir mit dem Gedanken spielten, wenn
wir uns Uber etwas drgerten. Das taten wir oft. Aber wir waren
Linke. Und wir haben uns mit Dreilich auch ziemlich in die
Haare gekriegt. Die DDR war in vielerlei Hinsicht schrecklich,
aber wir glaubten damals, sie sei besser als die BRD und dass
wir sie grundsétzlich unterstiitzen mussten.«

»Wer wusste noch von Ihren Fluchtpldnen?«
»Niemand.«

»Sie haben im Geféngnis gesessen?«

»Nur ein paar Tag U-Haft.«

»W0?«

»In Hohenschodnhausen.«
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»In der zentralen Untersuchungshaftanstalt, die heute ein
Museum ist?«

»Die Zelle gibt es bestimmt auch noch. Aber ich will sie
nicht sehen.«

»Hatten Sie jemals die Idee, Dreilich sei ein Spitzel?«
»Ja. Aber ich konnte es nicht beweisen. Und er hatte Macht.

Ich glaube, er hat uns reingelegt, damals schon, als wir ihn in
der Mokkabar trafen.«

»Im Palast der Republik?«
»Ja.«

»Konnte es sein, dass die Stasi Griesbach ausgesucht hat aus
irgendwelchen Griinden?«

»WeilR nicht.«

»Griesbach war so was wie ein unabhangiger Linker, Kriti-
sierte die DDR, aber noch mehr die Bundesrepublik.«

»S0 haben wir damals gedacht. Wir hatten die Vorstellung,
der reale Sozialismus sei im Prinzip dem Kapitalismus Uberle-
gen, auch wenn er stalinistisch verformt war.«

»Und Griesbach hat Sie vor vier Wochen, kurz vor seinem
Tod, besucht?«

»Das habe ich doch gesagt.«

»Haben Sie ihn gefragt, ob er fur die Staatssicherheit gearbei-
tet hat?«

Sie schwieg.

»Er hat offenbar nur in Untersuchungshaft gesessen, ein paar
Wochen oder Monate, und durfte dann ausreisen. Ist das nicht
seltsam? Die DDR-Behdrden haben doch Wert darauf gelegt,
gerade Republikflichtlinge nicht ohne Bestrafung davonkom-
men zu lassen. Schon wegen des Nachahmeffekts. Und dann
arbeitet er in einer Fluchthilfegruppe, deren Aktionen immer
mal wieder scheitern.«
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»Davon weil} ich nichts. Aber ich habe ihn gefragt, ob er fur
das MfS gearbeitet hat.«

»Und was hat er geantwortet?«
»Nichts. Aber er hat mich seltsam angeschaut.«
»Hat er gesagt, warum er Sie treffen wollte?«

»Nicht direkt. Ich hatte den Eindruck, er war fertig mit den
Nerven. Ich hatte ihn seit damals nicht mehr gesehen.«

»Und Sie waren nicht erstaunt, als er sich plotzlich meldete?«

»Ja und nein. Wenn er fir die Stasi gearbeitet hat, wie ich
glaube, lasst es sich leicht erklaren, warum er sich nach der
Einheit nicht gemeldet hat. Trotzdem war ich enttduscht,
schliellich waren wir lange befreundet gewesen. Ich habe ihn
auch gefragt, ob die Stasi ihn mit mir erpresst habe. Aber auch
diese Frage hat er nicht beantwortet.«

»Was glauben Sie?«

»Dass die Stasi das getan hat. Sie haben ihn ausgenutzt und
erpresst. Ein Linker, der ein schlechtes Gewissen hat, weil er
mit dem Gedanken gespielt hatte, in den Westen zu gehen,
nachdem er an der Universitat Krach gekriegt hat. Und die Sta-
si hat es ihm ermdglicht auszureisen. Mich behielten sie als
Sicherheit in der Hand. Allerdings wollte ich nicht in den We-
sten, aber das wusste Wolf ja nicht. Als wir dartiber gesprochen
hatten, war ich mir unschliissig gewesen. Thm hat das MfS eine
Chance geboten, und ich glaube, er hat sie genutzt. Er hat ja
auch nicht nein gesagt, als ich ihn fragte, ob er IM war.«

»Haben Sie ihn auch nach Dreilich gefragt?«

Die Teller mit dem Essen standen unberihrt auf dem Tisch.
Der Kellner néherte sich, schaute auf den Tisch und ging wie-
der.

»Ja, naturlich haben wir Uber Dreilich gesprochen. Wolf sag-
te, Uber Dreilich wisse er nichts. Und ich sagte ihm, ich hielte
Dreilich fir einen IM. Er war der Einzige, der von unserer
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Flucht wusste. AuBer diesem Typen, dessen Adresse er uns
gegeben hatte. Aber dieser Knoll, oder wie er immer hiel3, war
wohl nur ein Pseudonym fir Dreilich.«

»Dreilich hat die Fluchthilfeorganisation unterstutzt, fir die
auch Wolf Griesbach arbeitete. Er hat, als er in der Senatsver-
waltung sal3, Passe besorgt fiir Fluchtlinge. Und Wolf Gries-
bach hat den Kontakt mit ihm gepflegt.«

»Ich habe mir so was gedacht.« Sie sprach kraftlos.

»Dreilich hat uns reingelegt, Wolf verdankte ihm den Knast,
ich auch, und dann arbeitet er mit dem zusammen. Das versteht
kein Mensch.«

»Da gibt es andere Falle. Denken Sie an die deutschen Kom-
munisten, die in der Sowjetunion eingesperrt und misshandelt
wurden. Viele hat die sowjetische Regierung sogar den Nazis
ausgeliefert nach dem Hitler-Stalin-Pakt. Und nicht wenige von
denen glaubten weiter an Stalin und den Kommunismus. Und
sie lielen sich wieder mit denen ein, die sie verraten und ge-
qualt hatten.«

»Das ist verriickt«, sagte Helga.

»In gewisser Weise ja. Wenn man ein Prinzip anbetet, kommt
die Wirklichkeit nicht dagegen an. Kann es sein, dass Wolf
Griesbach sich mit Dreilich verabredet hatte und zu ihm fuhr,
nachdem Sie sich getroffen hatten?«

»lch weil es wirklich nicht. Vielleicht war es so.«

Sie stocherte mit der Gabel auf ihrem Teller, a3 aber nicht.
Auch Stachelmann spurte keinen Hunger. Ich bin dicht dran,
die Polizei darf mich nicht erwischen, bevor ich Dreilich ge-
sprochen habe.

»Sie wollen rauskriegen, wer ihn ermordet hat.«

»Ja.«

»Warum sagen Sie mir dann, die Witwe schicke Sie?«
Stachelmann Uberlegte. »Ich muss es herauskriegen. Sonst
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lande ich im Knast.«

»Warum?« Sie schaute ihn streng an. »Sie werden verdéach-
tigt.«

»Ja. Aber ich war es nicht.«

»Nein, Sie waren es nicht. Sonst wiirden Sie ja nicht suchen.
Aber vielleicht suchen Sie, um diesen Eindruck zu erwecken.
Ach, egal, er ist tot.« Sie stand auf. »Sie Ubernehmen die
Rechnung.« Es war keine Frage.

Stachelmann sah ihr nach. Sie war klein und schlank. Er &r-
gerte sich, er hatte vergessen, sie um ihre Telefonnummer zu
bitten. Aber wenn er sie noch einmal brauchte, wirde er sie
finden. Er aB ein paar Bissen von dem kalt gewordenen Ge-
richt. Es schmeckte nach Huhn und war scharf gewdrzt. Er war
erschopft und mide und Uberlegte, was er tun kdnnte. Heute
Abend war es zu spat, um herauszubekommen, wo er Dreilich
finden konnte.

Er lieB sich vom Kellner das Telefonbuch bringen und suchte
nach einer Unterkunft. Er fand eine Pension in Tiergarten und
notierte die Adresse. Dann bezahlte er und fuhr los. Es war ein
heruntergekommener Bau in einer Seitenstral3e. Irgendwo hier
in der Gegend lag das Stundenhotel, in dem er eine Nacht ver-
bracht hatte, als der alte Holler ihn jagte. Stachelmann hatte
Gluck, ein Zimmer im ersten Stock war frei. Der Nachtportier
sah aus wie ein Student. Stachelmann flllte den Anmeldebogen
falsch aus, niemand wirde ihn nach seinem Personalausweis
fragen. Das Fenster des Zimmers ging zur Stral3e hinaus. Auf
der Stral3e larmten Betrunkene, Autos hupten. Er warf sich aufs
Bett, es bog sich durch.

Dann klingelte sein Handy. Anne war dran. »Die Polizei war
bei mir, sie suchen dich. Ich weill nicht, woher sie wussten,
dass du bei mir warst.«

Er erschrak. »Irgendwer im Seminar wird ihnen den Tipp ge-
geben haben.«
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»Es war furchtbar. Sie haben die Wohnung durchsucht ohne
Durchsuchungsbefehl. Gefahr im Verzug oder so dhnlich. Die
meinen es ernst.«

»Ja.«
»Kommst du weiter?«

»Ich bin auf einem guten Weg. Morgen suche ich einen Theo
Dreilich auf, der war wohl bei der Stasi.«

»Pass auf dich auf. Und der Eindringling?«

»Bisher nichts. Aber ich traue dem Kerl zu, dass er mir folgt,
ohne dass ich es merke. Die haben das bei der Stasi gelernt.«

»Du meinst, ehemalige Leute von der Stasi stecken hinter al-
lem?«

Er horte Felix schreien. »Davon bin ich tberzeugt. Aber ich
weil noch nicht, wie sich das Puzzle zusammensetzt.

Vor allem weil} ich nicht, wer Griesbach ermordet hat. Heute
habe ich zum ersten Mal das Gefuhl, dass ich es rauskriegen
konnte.«

Als sie das Gesprach beendet hatten, fiel ihm ein, die Polizei
konnte ihn Uber sein Handy orten. Du Idiot, das wei3 doch je-
der. Er nahm seinen Koffer und verliel® das Zimmer. An der
Treppe blieb er stehen und tberlegte. Wenn ich das Handy ein-
geschaltet im Zimmer lasse, werden sie glauben, ich sei hier.
Er stellte das Handy auf lautlos, ging zurlck ins Zimmer und
legte es auf den Schrank. Er lie8 den Koffer am Treppenabsatz
stehen und ging hinunter. Die Rezeption war nicht besetzt.
Schnell stieg er die Treppe hoch, nahm seinen Koffer und lief
wieder runter. Als er vor der Tur war, atmete er auf. Er ging zu
seinem Auto, warf den Koffer hinein, schaute sich um, ob ihm
einer folgte, dann stieg er ein und fuhr los. Jetzt drehe ich den
SpieR um. Sie werden bald in der Pension auftauchen, um mich
zu verhaften. Und sie werden nichts finden aufler meinem
Handy. Er lachte vor sich hin, aber sein Lachen barg Verzweif-
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lung. Als er um die Ecke bog, sah er zwei Polizeiwagen heran-
rasen. Die nasse Fahrbahn féarbte sich zuckend im Blaulicht.
Das konnen sie schon sein, dachte er und fuhr gemdchlich wei-
ter. Nach seinem Auto wurde gewiss auch schon gefahndet. Er
musste es bald irgendwo abstellen. Er hatte Angst, und er war
mude. Er fuhr umher und suchte eine Bleibe. Immer wieder
schaute er in den Ruckspiegel, aber er konnte die Autos nicht
unterscheiden, deren Scheinwerfer ihn blendeten.

Dann sah er ein Hotel garni mit weiller Leuchtreklame. Er
stellte den Wagen davor ab und ging mit dem Koffer hinein.
Der Empfangsraum war plischig, Flecken an der Rosentapete,
die friher einmal rosa gewesen sein mochte. Die Holzbohlen
knarrten, am Empfang war niemand. Er drickte die Klingel.
Nach einer Weile horte er Schritte, eine alte Frau mit hochge-
bundenen weiRen Haaren begrite ihn knapp. Stachelmann
trug wieder einen falschen Namen und eine falsche Anschrift
ein in das Anmeldeformular, bekam den Zimmerschlissel und
stieg die Treppe hoch bis zur dritten Etage. Der Gang oben war
eng, der rote Laufer rissig und befleckt. Nur eine funzlige Bir-
ne spendete mattes Licht. Stachelmann wére fast ber einen
Anrichtewagen mit gebrauchtem Geschirr gestolpert. Er stellte
seinen Koffer ins Zimmer und eilte wieder hinunter. Die Frau
war verschwunden.

Als er zur Tir hinausging, stockte ihm der Atem. Zwei Poli-
zisten standen an seinem Auto, ein Polizeiwagen parkte hinter
dem Golf. Stachelmann zog sich in das Hotel zuriick. Es konn-
te nicht lange dauern, bis sie auf die Idee kamen, im Hotel nach
ihm zu suchen. Er rannte die Treppe hoch zum dritten Stock
und holte seinen Koffer, dann eilte er die Treppe hinunter. Die
Knie schmerzten hollisch. Er hoffte, im Hinterhaus einen Aus-
gang zu finden. Von vorn horte er Stimmen, dann klingelte es
am Empfang. Es waren die Polizisten, kein Zweifel. Stachel-
mann fand hinten eine Tr, sie flhrte zu den Toiletten. Herren,
Damen, stand an zwei Turen. Eine dritte TUr war nicht be-
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schriftet. Er druckte die Klinke, die Tur war abgeschlossen. Er
zerrte daran und versuchte moéglichst wenig Larm zu machen.
Die Tdr lieB sich nicht 6ffnen. Er 6ffnete die Tur des Toiletten-
vorraums und ging hinaus. Am Empfang sprachen die Polizi-
sten mit der alten Frau. Stachelmann verstand nicht, was sie
sagten. Er schaute sich um und entdeckte eine weitere Tur. Er
schlich hin, druckte die Klinke und 6ffnete die Tir. Er stiel3
gegen etwas, es klang dumpf. Er erstarrte. Langsam gewohnten
sich seine Augen an die Tribnis. Er war in der Kiche. Die war
nicht groR3, und gegeniiber der Tir, zu der er hineingekommen
war, lag eine weitere Tir, das obere Drittel bestand aus Milch-
glas, das schwaches weifl3es Licht von drauflen brach. In der
Mitte der Kiiche stand ein Tisch, darauf Teller und Tépfe. Sta-
chelmann ging zur anderen Tur, sie war abgeschlossen, aber
der Schliissel steckte. Er drehte ihn, 6ffnete vorsichtig und
schaute hinaus, da waren Garagen und eine Ausfahrt. Im Hotel
horte er schnelle Schritte. Sie n&herten sich. Er ging hinaus und
schloss die Tur. Dann rannte er tber den Hof. Er war bald im
Licht der Laterne. Auf der StraRe ging er nach links und dann
hinein in die ndchste Seitenstrale. Der Koffer wurde ihm
schwer, der Riicken tat weh. Viel weiter konnte er nicht laufen,
schon gar nicht mit Gepack.

Ein Auto bog ein in die StraRe, es war der Polizeiwagen. Er
fuhr langsam und ohne Blaulicht. Stachelmann bickte sich und
rannte zu einer Haustir. Er streckte die Hand nach oben, um
die Tur zu 6ffnen. Sie war abgeschlossen. Er duckte sich im
Vorgarten hinter einer niedrigen Hecke. Es dauerte qudalend
lang, bis der Polizeiwagen vorbeigefahren war. Stachelmann
setzte sich auf die Treppe zur Haustur, er atmete schnell. In der
Ferne sah er die Rucklichter des Polizeiwagens. Die Kélte
kroch ihm in die Glieder, Schittelfrost erfasste ihn. Alle Ge-
lenke schmerzten. Er suchte eine Tablette in den Taschen. Als
er die Packung fand, schluckte er zwei. Er blieb eine Weile
sitzen und zitterte. Dann stand er auf und ging weiter. Immer
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wieder suchten seine Augen nach Verstecken, falls die Polizei
wieder auftauchte. Die Schmerzen wurden starker. Weiter,
immer weiter. Er erschrak bei jedem Auto, das in den Stral3en
fuhr. Oft waren es Taxis. Als er wieder eines sah mit beleuch-
tetem Taxischild, hielt er die Hand raus. Der Wagen bremste,
der Fahrer musterte ihn durch die Seitenscheibe.

»Irgendein Hotel, nicht zu teuer, nicht hier.«

Der Taxifahrer schaute ihn an, als wollte er Stachelmanns
Geisteszustand prufen. »Wie Sie wollen.«

Auf dem Handschuhfach klebte ein Nichtraucherschild, es
stank nach Rauch. Der Taxifahrer steckte sich eine Zigarette
an. Er kurvte schnell durch die StraRen, bis er in eine groRe
Stralle kam, die Stachelmann kannte. Es war der Ku’damm.
Der Fahrer querte ihn und hielt vor einem Hotel. »Die haben
immer was frei«, sagte er.

Stachelmann zahlte und ging ins Hotel. Es war das dritte in
dieser Nacht. An der Rezeption sal3 ein alter Mann, wohl ein
Rentner, der sich etwas dazuverdiente. Stachelmann fragte, ob
er ein Zimmer frei habe flr eine Nacht.

Der Rentner betrachtete Stachelmann eine Weile, dann sagte
er: »Na gut.«

Stachelmann trug einen anderen falschen Namen ein in das
Anmeldeformular. Der Portier schaute ihm zu, sein Gesicht
verriet keine Regung. Dem ist es gleichgultig, wer ich bin und
was ich in das Formular schreibe, dachte Stachelmann.

Das Zimmer lag im ersten Stock auf der Riickseite des Ho-
tels. Es war klein, aber es hatte ein gut eingerichtetes Bad. Und
als Stachelmann sich aufs Bett setzte, glaubte er, es sei nicht zu
schlecht. Er notierte sich auf einem Zettel, dass er seine Han-
dynummer sperren lassen musste. Aber vor allem wirde er sich
um Dreilich kimmern. Kurz bevor er in einen unruhigen, im-
mer wieder unterbrochenen Schlaf fiel, dachte er an Anne. Das
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musst du klaren, wenn alles andere vorbei ist. Wenn es jemals
vorbei ist.

**k*

»Dreilich ist ein Schwein«, sagte Griesbach.
»Kein groReres als wir«, sagte Margarete.
»Er hat mich verraten.«

»Nein, er hat eine Operation des Ministeriums flr Staatssi-
cherheit durchgefiihrt.«

Griesbach antwortete nicht. Er erinnerte sich, wie er Dreilich
im Schoneberger Rathaus aufgesucht hatte, um ihn zu stellen.
Also doch, du Drecksack, dachte er. Und dann sagte er sich,
dieser Dreilich hat einen Auftrag erledigt, so, wie ich Auftrége
erledige. Und doch hat er dich in den Knast gebracht. Er hat
dich provoziert, auf den Gedanken gebracht abzuhauen. Gut,
gut, daran habe ich vorher auch schon gedacht, aber die Idee
blieb doch weit entfernt. Bis dieser Dreilich kam und den tod-
sicheren Tipp hatte. Eiskalt hatte er Griesbach abgefertigt, als
der ihn im Rathaus besuchte. Bewundernswert eiskalt.

»Heinz sagt, dieser Dreilich habe Daten der Flichtlinge be-
kommen, damit er die in die Passe eintragen lassen konnte.
Aber dann hat einer in der Gruppe gesagt, Dreilich solle nur
noch Blankopapiere liefern, den Rest wiirden sie selbst erledi-
gen. Dreilich hat sich nur schwach dagegen gewehrt, weil die
anderen sonst misstrauisch geworden wéren.« Margarete stand
hinter ihm in der Kiiche und streichelte ihm den Kopf. »Des-
wegen brauchen wir so einen wie dich, dem es gelingen kann,
die Faden in dieser Gruppe in die Hand zu bekommen. Das
schaffst du doch? Und den Dreilich wirst du nur selten sehen.«

»Scheilauftrag«, sagte er.
»Wichtiger Auftrag«, erwiderte sie.
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»Kann das nicht ein anderer machen?«

»Heinz sagt, die Genossen héatten eine Art Profil erstellt. Es
passt genau auf dich.«

Griesbach schwieg eine Weile. »Was passiert mit uns, wenn
es die DDR nicht mehr gibt?«

»Du spinnst.« Sie lachte. »Du kommst immer wieder damit
an. Dir fehlt der historische Optimismus, Genosse.«

»Und du bist blaudugig. Die DDR kann nicht (iberleben ohne
Sowjetunion. Aber Honecker geht auf Distanz zu Gorbat-
schow. Stattdessen lasst er sich immer mehr mit Kohl ein. Ma-
chen wir uns nichts vor, am 17. Juni haben die Sowjetpanzer
die SED gerettet. Die rollen jetzt nicht mehr.«

»Wie kann man nur so ein Schwarzmaler sein? Nichts wird
passieren. Heute brauchen wir keine Panzer mehr, schon gar
keine sowjetischen.«

»Da haben sich ja die Richtigen gefunden, einer malt
schwarz, eine verfallt ihren Illusionen. Wie komme ich an die-
se Fluchthelfergruppe ran?«

»Nun reg dich aber nicht gleich wieder auf. Da muss Dreilich
helfen. Er wird dich einfuhren.«

Er regte sich aber auf, doch dann machte er mit. Er war jung,
intelligent, abenteuerlustig und begierig, Margarete von seinen
Erfolgen zu erzéhlen. Es fiel ihm nicht schwer, die Féden in
der Gruppe in die Hand zu nehmen. Fast schien es, als hatten
sie auf einen gewartet, der das tat. Er unterrichtete Margarete,
welche Aktionen anstanden, Margarete berichtete es Heinz. Es
war einfach. Aber eines Tages im Herbst 1989 war es zu Ende.
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Ein Scheppern riss ihn aus dem Schlaf. Es war dunkel, von
drauBen schien Licht ins Zimmer, fahl und schwach. Stachel-
mann stand auf und trat ans Fenster. Es war nichts zu sehen.
Vielleicht hatte eine Katze etwas hinuntergeworfen, den Dek-
kel eines Eimers oder ein Dachblech. Er schaute auf seine
Armbanduhr, es war fast vier Uhr am Morgen. Er legte sich
wieder hin, konnte aber nicht mehr einschlafen. Die Mudigkeit
brannte in seinen Augen. Er schloss sie, die Gedanken fingen
an zu kreisen. Er dachte an Dreilich, den er finden musste. Sta-
chelmann konnte ihm nichts beweisen, aber vielleicht sollte er
so tun, als wisste er etwas. Was konnte Dreilich zu tun haben
mit dem Mord? Wenn Griesbach genauso wie Dreilich flr die
Stasi gearbeitet hatte, was fiir ein Motiv konnte daraus erwach-
sen? Hatte Griesbach Dreilich erpresst? Das schien eine sinnlo-
se Hypothese zu sein. Wenn Stachelmanns Vermutung
stimmte, wusste Dreilich genug Uber Griesbach, um ihm die
Karriere zu vermasseln. Sie hatten sich gegenseitig erpressen
und gemeinsam untergehen konnen. Wusste Ines, was Gries-
bach getrieben hatte? Wenn ja, war sie darin verwickelt? Er
war sich nicht sicher. Wenn er es genau betrachtete, hatte er
einen wesentlichen Teil von Griesbachs Biografie aufgedeckt,
aber vielleicht hatte die Stasi-Verbindung nichts zu tun mit
dem Mord. Gab es da noch etwas anderes?

Da fiel ihm wieder Wilhelm von Ockham ein. Die Stasi-
Biografie gibt genug Mordmotive her, du brauchst keine ande-
ren Erklarungen. Beifl3 dich darin fest, du hast ohnehin keine
Zeit mehr, Eingebungen zu folgen. Du musst die Sache jetzt
abschlieRen. Entweder du erwischst den Marder, oder die Poli-
zei erwischt dich. Und was macht der Eindringling? Hatte Sta-
chelmann ihn abgeschittelt, oder folgte der ihm, um zu
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beobachten, was er tat? Rlckenschmerzen zwangen ihn aus
dem Bett. Er renkte sein Kreuz in allen Richtungen, es half
nicht viel. Dann setzte er sich auf die Bettkante, stiitzte die Ell-
bogen auf die Knie und legte den Kopf in die Hande. Er ver-
suchte sich zu konzentrieren. Wie sollte er Dreilich stellen?

DrauRen klapperte es. Er stand auf, 6ffnete das Fenster und
schaute hinaus. Ein Garagentor stand offen, Autoscheinwerfer
beleuchteten den Hof. Dann wurde ein Diesel gestartet. Im
Licht sah Stachelmann Regentropfen, wie aufgeschnirt an
Bindfaden. Der Wagen rollte aus der Garage, dann stieg ein
Mann aus und schloss das Tor. Das Auto entfernte sich. Kalte
Luft drang ein ins Zimmer. Er legte sich aufs Bett und zog die
Decke bis ans Kinn. Sobald er die Augen schloss, begannen die
Gedanken zu kreisen. Dreilich, Griesbach, Ines, Anne. Za-
kowski, hatte er wirklich nichts zu tun mit der Sache? Wenn es
doch Rache war fir eine gescheiterte Flucht? Wenn der Réacher
den Falschen getroffen hatte? Vielleicht hatte der Racher vor
einem &hnlichen Ratsel gestanden wie Stachelmann?

Wieder fuhr ein Wagen tiber den Hof. Stachelmann stand auf
und schaute aus dem Fenster. Er hatte Angst vor der Polizei
wie vor dem Eindringling. Aber es war nur ein anderer Gara-
genbesitzer, der wohl zur Arbeit fuhr. Der Regen wurde stér-
ker, die Tropfen schwerer. Der Wipfel einer Buche, die auf
dem Hof wuchs, bewegte sich, es kam Wind auf. Seit vier Wo-
chen hatte Stachelmann kaum die Sonne gesehen. Auch an
diesem Morgen verbarg sie sich hinter machtigen grauen Wol-
ken, aus denen es immer starker regnete.

Stachelmann schaltete das Radio auf dem Nachttisch ein. Der
Moderator eines Privatsenders gab sich frohlich, es nervte. Er
drehte am Frequenzwahler und fand einen Sender, der klassi-
sche Musik spielte. Eine Klaviersonate, er kannte sie nicht. Das
Stlick war ein wenig monoton, aber es beruhigte. Stachelmann
konzentrierte sich auf Dreilich. Er versuchte sich vorzustellen,
wie der war. Dann schalt er sich einen Idioten. Kehr den Histo-
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riker heraus, du kamest von der Birthler-Behdrde und seiest
befasst mit Stasi-Akten. In einigen Akten sind auch Sie er-
wéhnt, nicht zu selten. Sie waren keine kleine Nummer, auch
nicht die groRte. Aber es reicht, um Ihnen eine Menge Arger zu
machen. Was ich von Ihnen will? Sagen wir mal, Ihnen diesen
Arger ersparen. Wie? Ganz einfach, Sie sagen mir, wer Gries-
bach ermordet hat. Stachelmann unterbrach den Monolog. Und
wenn Dreilich der Mdérder war? Dann klappte die Erpressung
nicht. Oder wenn er bei der Behorde anrief und fragte, ob es
mich gab. Ich werde mir eine Legende zulegen, dachte Sta-
chelmann. Agent in eigener Sache. Er grinste Uber das Pathos.

Er wélzte sich im Bett, doste etwas, dann kreisten wieder die
Gedanken. DraufRen klaffte ein Hund, ein anderer fiel ein. Das
Rauschen des Verkehrs hob an, die Stadt erwachte. Es war
immer noch dunkel, und der Regen lieR nicht nach. Als es fast
sieben Uhr war, stellte sich Stachelmann unter die Dusche. Er
lie sie lange laufen, warm und kalt abwechselnd. Danach fuhl-
te er sich wach. Aber dann néherten sich erneut die Zweifel.
Was er vorhatte, war verrickt, aussichtslos, lacherlich. Er ver-
suchte die Niedergeschlagenheit abzuschitteln. Nachdem er
sich angezogen hatte, fuhr er mit dem Fahrstuhl ins Erdge-
schoss. Er fand den Frihsticksraum. An einem Tisch saB ein
Parchen, sie unterhielten sich auf Englisch und wurden leise,
als sie Stachelmann sahen. Vielleicht amerikanische Touristen.
Stachelmann nahm sich Marmelade, Margarine und ein Brot-
chen. Er sal gerade an einem Tisch an der Wand, als eine
stdammige junge Frau herbeieilte. »Tee oder Kaffee?«

Er bestellte Kaffee. An der Wand hingen Zeitungen. Er nahm
sich einen Tagesspiegel und blatterte darin. Er las, wahrend er
sein Brotchen a3, das Paar unterhielt sich fllsternd. In den poli-
tischen Berichten ging es um die ubliche Spiegelfechterei. Als
die Bedienung vorbeikam, bat er sie um ein Telefonbuch. Sie
brachte es gleich. Er suchte unter Dreilich, fand aber viele Ein-
trage. Dann bléatterte er zurtick zu Behorden. Es gab eine zen-
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trale Nummer der Senatsverwaltung. Stachelmann notierte sich
die Nummer. Dann suchte er die Nummer der ehemaligen
Gauck-Behorde und fand sie schlie8lich unter dem Eintrag
Bundesbeauftragte fir die Unterlagen des Staatssicherheits-
dienstes der ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik.
Er schrieb sich auch diese Nummer auf. Dann stand er auf und
hangte die Zeitung zurtick an den Wandhaken. Er ging hoch in
sein Zimmer und wartete, bis es acht Uhr war. Er war ungedul-
dig. Er wahlte die Nummer der Birthler-Behtrde. Eine Frau
nahm ab.

»Ja, hier Professor Konig aus Minchen. Ich suche einen Mit-
arbeiter von lhnen mit dem Namen Hansen, Dr. Wilhelm Han-
sen.« Stachelmann nuschelte.

»Wen meinen Sie?«
»Dr. Hansen.« Stachelmann nuschelte wieder.

»Also einen Herr Dr. Hensen haben wir hier nicht.« Sie z0-
gerte, dann sagte sie: »Vielleicht meinen Sie Dr. Heimes.«

»lst der nicht auf Urlaub?«
»Nein, bestimmt nicht.«

»Aber mein Kollege soll jetzt auf Urlaub sein, und ich habe
seine Urlaubsanschrift verloren und brauchte sie dringend. Es
ist wirklich ein Notfall. Vielleicht verwechsle ich auch Namen,
in meinem Alter passiert das ja mal. Wer ist denn auf Urlaub
bei Ihnen mit diesem Namen?«

»Welchem Namen?«

»Na, Hansen, Dr. Wilhelm Hansen.« Stachelmann nuschelte.

»lch kann Sie schlecht verstehen. Aber ich glaube, ich weif3,
wen Sie meinen, den Dr. Kotzan, der ist verreist, das stimmt.
Aber ob ich lhnen die Anschrift sagen darf, also, da muss ich
mich noch mal erkundigen ...«

»Dr. Wilhelm Kotzan?«

»Nein, der heilt Dr. Eberhard Kotzan.«
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»Also dann ist das nicht mein Bekannter. Auf Wiederhdren.«
Stachelmann legte auf und notierte den Namen.

Dann wahlte er die Nummer der Senatsverwaltung. Als ein
Mann abhob, sagte Stachelmann: »Hier Sven Malkowski vom
RBB Fernsehen. Konnten Sie mich bitte mit dem Vorzimmer
des Regierenden Birgermeisters verbinden?«

Musik ertonte, Pour Elise, elektronisch verstimmelt.
»Schneider«, sagte eine Frau.

»Guten Tag, Frau Schneider. Malkowski vom RBB Fernse-
hen. Wir arbeiten an einer zweiteiligen Dokumentation flr die
ARD (ber Berlin zur Wendezeit. Wir suchen Zeitzeugen, unter
anderem Herrn Theo Dreilich, der war damals personlicher
Referent des Regierenden Birgermeisters Diepgen, also vor
und nach der Amtszeit von Herrn Momper. Konnen Sie uns da
helfen?«

»Also, das war vor meiner Zeit. Ich habe wohl gehort, dass
Herr Dreilich hier gearbeitet hat. Aber vielleicht kann Ihnen die
Personalverwaltung weiterhelfen. Darf ich Sie mit unserem
Herrn Lowe verbinden?«

»Danke«, sagte Stachelmann.

Pour Elise. Wenn Beethoven gewusst hatte, was Telefonge-
sellschaften mit seinem Stilick veranstalten wirden, er hatte die
Noten verbrannt, dachte Stachelmann. Endlich meldete sich
Herr Lowe.

»Frau Schneider hat mich informiert. Der Herr Dreilich arbei-
tet schon lange nicht mehr im Senat. Er hat sich selbststandig
gemacht mit einem Sicherheitsunternehmen.«

»Haben Sie eine Ahnung, wie das Unternehmen hei3t?«
»Dreilich Securitas.«

Stachelmann bedankte sich und eilte die Treppe hinunter zur
Rezeption. Dort bat er um das Telefonbuch und schlug nach. Er
fand den Eintrag gleich und schrieb sich die Nummer und die
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Adresse auf. Zuriick im Zimmer, konzentrierte er sich, dann
wahlte er.

»Dreilich Securitas.«
»Herrn Dreilich bitte.«

»Wen darf ich verbinden?«, fragte die Frau mit einem leich-
ten Berliner Akzent.

»Dr. Eberhard Kotzan von der BStU.«
»Von wem bitte?«

»Von der Bundesbeauftragten fiir die Unterlagen des Staats-
sicherheitsdienstes der ehemaligen DDR, das, was Sie viel-
leicht noch als Gauck-Behorde kennen, obwohl meine Chefin
mittlerweile Birthler heif3t.«

Jetzt sang Tina Turner. Ein Klicken unterbrach die Wartemu-
sik. »Sekretariat Dreilich?« Eine angenehme Stimme.

Stachelmann stellte sich noch einmal vor und bat um einen
Termin.

»Da muss ich den Chef fragen, bitte warten Sie.«
Tina Turner setzte wieder ein.

»Dreilich, Sie sind Herr Dr. Kotzan von der Stasiaktenbehor-
de?« Diese Stimme wollte beeindrucken.

»Ja.«
»Und was wollen Sie von mir?«
»Das muss ich Ihnen personlich sagen.«

Dreilich zbgerte, dann fragte er: »Wann passt es lhnen?« Er
klang nicht mehr forsch.

»Heute Nachmittag vielleicht?«
»Gut, halb drei Uhr, passt Ihnen das?«

Stachelmann wartete einige Augenblicke. »Ja, doch, das geht.
Ich komme zu Ihnen.« Er legte auf.

Der Mann war verwirrt. Er wird bis zum Treffen nachdenken,

364



was ich wissen konnte. Er wird sich Antworten zurechtlegen.
Und er wird Angst bekommen. Dreilich wird sich Uberlegen,
ob er Pleite gehen wird. Hatte er offentliche Auftraggeber,
durfte er sie verlieren, wenn herauskam, dass er ein Spitzel
gewesen war. Noch heute taugte die Sache als Schlagzeile.
Diepgen-Referent war Stasi-Spitzel! Das in roten GroRbuch-
staben, darunter das Portrét des Inoffiziellen Mitarbeiters Theo
Dreilich. Dann ein Diepgen-Zitat: Er hat mein Vertrauen miss-
braucht. Keine Frage, Theo Dreilich war erpressbar.

Er legte sich aufs Bett und dachte an sein Handy auf dem
Schrank im Hotelzimmer. Er stellte sich vor, wie Polizisten das
Hotel durchsuchten, das Handy anwéhlten, aber kein Klingeln
horten, weil Stachelmann den Ton abgeschaltet hatte. Nicht
schlecht, Herr Stachelmann. Aber kein Grund zum Ubermut.

Und wenn Dreilich der Morder war? Stachelmann versuchte
die Angst zu verdrangen. Aber der Gedanke lieR sich nicht ab-
weisen. Wenn Dreilich Griesbach umgebracht hatte, kam es
ihm auf einen zweiten Mord nicht an. Aber Dreilich musste
glauben, dass die Stasiaktenbehorde wusste, wo Stachelmann
alias Kotzan sich aufhielt. Oder glaubte er jetzt schon, ein Be-
hordenmitarbeiter arbeite auf eigene Rechnung? Vielleicht
spekulierte er darauf. Wenn man einen Menschen in die Enge
treibt, mag man die Wabhrheit aus ihm herauskriegen. Oder man
treibt ihn zur Verzweiflungstat. Das ware gefahrlich. Wie
konnte er sich absichern?

Er griff zum Telefon und wéhlte Annes Nummer. Der Anruf-
beantworter meldete sich. Er sprach darauf: »Hier Josef. Ich
besuche nachher einen Theo Dreilich, das ist der Chef einer
Firma namens Dreilich Securitas. Die sitzt in der LiebigstraRe
27, das ist in Lichtenberg. Falls ich mich heute Abend nicht
melde, informiere die Polizei. Bitte sag vorher niemandem,
dass ich dort bin. Danke.« Jetzt fihlte er sich besser, glaubte, er
habe Dreilich ein Schnippchen geschlagen, bevor der ins Spiel
kam.
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Er packte seine Sachen in den Koffer und ging hinunter zum
Empfang. Dahinter stand eine junge Frau, er hatte sie noch
nicht gesehen. Sie lachelte ihn an. »Ich hoffe, Sie hatten eine
geruhsame Nacht.«

Stachelmann dankte und bat um die Rechnung. Er nannte die
Zimmernummer, die Frau tippte sie ein auf ihrem Computer.
Nach wenigen Augenblicken nahm sie die Rechnung aus der
Druckerablage. Stachelmann gab ihr seine Kreditkarte. Die
Frau schob die Karte in ein Lesegerat und wartete. »Das dauert
manchmal etwas mit der Datentibertragung nach Frankfurt.«
Endlich tickerte das Gerét und warf einen Zettel aus. Die Frau
schaute darauf, dann auf Stachelmann und wieder auf den Zet-
tel. Sie legte den Zettel auf den Tresen. »Tut mir Leid, die Kar-
te ist ungultig.«

Stachelmann nahm den Zettel. Ungultig stand darauf.

»Versuchen Sie es noch mal«, sagte er. »Vielleicht der Ma-
gnetstreifen ... die gehen ja manchmal kaputt.«

»Ja, das habe ich auch schon erlebt.« Sie steckte die Karte
wieder ins Gerét und wartete. Das Lesegerat tickerte und warf
einen Zettel aus. Die Frau nahm ihn und schittelte den Kopf.
»Hier, sehen Sie selbst.« Ungltig stand auf dem Zettel.

»Dann nehmen Sie die.« Stachelmann gab ihr die Scheckkar-
te.

Die Frau fuhrte die Scheckkarte ein. Das Lesegerat tickerte.
Sie schaute auf den Zettel. »Das ist doch nicht wahr, sagte sie.
Auf dem Zettel stand Gesperrt. Sie schaute ihn an und sagte:
»Der Name stimmt doch auch nicht. Sie haben einen anderen
auf dem Anmeldeformular eingetragen.«

Stachelmann merkte, wie ihm der Schweif3 auf die Stirn trat.
Er fluchte innerlich, er hatte nicht aufgepasst. »Dann zahle ich
eben bar.« Er legte einen Hundert-Euro-Schein auf den Tresen.

»Einen Augenblick bitte«, sagte die Frau. Sie nahm den
Schein und ging in einen Blroraum hinter der Rezeption. Sie
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schloss die Tur. Durch ein Fenster sah Stachelmann, wie sie
telefonierte. Er begriff blitzschnell. Sie rief die Polizei, hielt
ihn fir einen Betruger. Er griff nach seinem Koffer und eilte
zum Ausgang. Draufen rannte er weg. Er wusste nicht, wohin,
nur weg. Nachdem er eine Weile gerannt war und die Knochel
und Knie starker schmerzten, wurde er langsamer. Er schaute
sich um, Polizei war nirgendwo zu sehen. Es fiel ihm schwer,
die Tasche zu tragen. Dann sah er einen Taxistand. Er atmete
durch, um nicht gehetzt zu wirken. Dann setzte er sich in einen
Wagen. »Zum Bahnhof Friedrichstrale.«

Der Bauch des Taxifahrers spannte ein rotes T-Shirt. Der
Wagen war Uberheizt. »Na, wollen Sie sich Berlin ansehen?«

Woher weil} der Mann, dass ich nicht aus Berlin komme?

»S0 ahnlich.«

»Sie sind allein.« Er wartete keine Antwort ab. »Wenn Sie
wollen, kénnte ich Sie heute Abend in einen Spitzenclub fah-
ren.«

»Danke. Nicht notig.«

»Aber ich sag Ihnen, so was hamse noch nicht erlebt. Und die
Madels, einfach Zucker.« Er schnalzte mit den Lippen.

»Danke. Wirklich nicht nétig.«

»Uberlegen Sie sich das, hier ist meine Karte.« Er nahm eine
Karte aus einer Schachtel, die aufs Armaturenbrett geklebt war.
»Und wenn Sie sagen, Sie kommen von mir, dann gibt’s das
erste  Getrank umsonst. Die haben da alles, sogar ein
Schwimmbad. Wie heilit das, Whirlpool? Und alles ganz dis-
Kret.«

»Nein, ich habe kein Interesse, ja?«

»Ist ja gut. War doch nur eine Anregung. Wollte Ihnen einen
Gefallen tun. Aber wenn Sie keine Lust haben. Wissen Sie, ich
wirde da jeden Abend reingehen, wenn ich es mir leisten
kdnnte. Jeden Abend.«
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Stachelmann antwortete nicht.
Der Fahrer brummelte vor sich hin. Dann sagte er:

»Wissense, wir Berliner sind hilfsbereit. Wir haben nichts
gegen Fremde, wir nicht.« Weit hinten schaltete eine Ampel
auf Gelb, der Fahrer trat aufs Gaspedal, musste aber gleich
wieder bremsen, weil sich ein Kleintransporter eines Gemuse-
ladens aus einer Seitenstral3e vordrangte. Der Taxifahrer driick-
te auf die Hupe und drohte mit der Faust. »Ich hatte es noch
geschafft, wenn dieser Tlrkentrottel ...«

Stachelmann versuchte sich auf seine Aufgabe zu konzentrie-
ren.

»Sie wollen also wirklich heute Abend nichts unternehmen?«

Stachelmann schaute aus dem Seitenfenster. Auf dem Biir-
gersteig hasteten Menschen durch den Regen.

»Gerade bei so einem Sauwetter kann man abends doch nicht
im Hotelzimmer sitzen. Da fallt einem doch die Decke auf den
Kopf.« Er schlug mit der Hand aufs Lenkrad und rief: »Mach
Platz, du Idiot!« Stachelmann verstand nicht, wen er be-
schimpfte. Er schaute auf die Uhr, er hatte viel Zeit. Vielleicht
hatte er sich friiher verabreden sollen.

Schimpfend hielt der Fahrer vor einem Seiteneingang des
Bahnhofs FriedrichstraRe. Stachelmann zahlte, stieg gruRlos
aus und fand bald die SchlieRfacher. Er stellte seinen Koffer in
ein Fach, warf eine Minze ein und zog den Schlussel ab. Er
ging in die Bahnhofshalle. Als er zwei Polizisten sah, drehte er
sich weg. Um Zeit totzuschlagen, betrachtete er die Auslagen
der Bahnhofsbuchhandlung.

Er kaufte sich eine Berliner Zeitung, hinter der konnte er sich
verstecken.

Er bummelte trotz des kalten Regens in Richtung Unter den
Linden, alR in einem Restaurant eine Kleinigkeit, obwohl er
keinen Hunger hatte. Dann ging er zuriick zum Bahnhof und
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suchte sich eine Verbindung heraus. Mit der S75 zum Alexan-
derplatz, dort umsteigen in die U5 Richtung Honow, aussteigen
am Frankfurter Tor. Er kaufte sich einen Fahrschein und stieg
die Stufen hoch zum Bahnsteig. Die Anspannung bereitete ihm
Bauchschmerzen. Die Gelenke taten weh. Als er oben war,
atmete er heftig gegen die steifen Rippen an. Erstickungsgefiih-
le lieRRen ihn schwindelig werden. Er setzte sich auf eine Bank.
Er schwitzte und wischte sich mit einem Taschentuch die Stirn
ab. Dann kam schon der Zug, Stachelmann blieb sitzen und
schaute zu, wie die Bahn losfuhr. Du hast Zeit, erhol dich erst.
Er schaute den Tauben zu, die den Bahnsteig frech nach Futter
absuchten. Kam jemand einer zu nah, flatterte sie ein Stlck-
chen weg, um gleich wieder zu landen.

Eine junge Frau mit einem kreischenden Kind setzte sich ne-
ben ihn. Sie redete in einer ihm fremden Sprache geduldig auf
das Kind ein. Er dachte an Anne. Die dirfte das Band l&angst
abgehort haben. Ob die Polizisten noch nach seinem Handy
suchten? Immer wieder kehrten seine Gedanken zuriick zu
Dreilich. Er versuchte so etwas wie einen Plan zu finden, nach
dem er vorgehen koénnte. Aber er war verwirrt, und die Angst
vor dem, was kommen wiirde, blockierte seine Uberlegungen.
Er nahm sich vor, Dreilich zu Gberrumpeln. Aber dann fiel ihm
ein, dass dieser langst wusste, um was es ging. Dreilich wusste
es besser als Stachelmann. Aber immerhin, Dreilich wusste
nicht, was Stachelmann wusste. Vor allem ahnte er nicht ein-
mal, was der Zweck des Besuches war. Was konnte ein Behor-
denvertreter von einem wollen?

Wieder fuhr eine S75 ein. Die Wagen waren voll, Stachel-
mann drangte sich zwischen die Leute, die im Gang standen. Er
hielt sich an einer Stange fest. Es war stickig in dem Wagen, es
roch nach Schwei3, Parfim, Rasierwasser, auch nach altem
Speiseol. Er sah hinaus in den Regen.

Am Alexanderplatz stieg er aus und wechselte zur U-Bahn-
Station. Er hatte sich kaum erholt, die Angst wurde starker.
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Wahrend er auf den Zug wartete, drangte es ihn aufzugeben. Es
ist doch Aufgabe der Polizei, den Fall aufzuklaren. Gehst du
eben noch einmal in U-Haft, die Wahrheit kommt raus. Aber
dann packte ihn die Idee, dass er Opfer eines Justizirrtums
wirde. In diesem Spiel ist alles so sortiert, dass du nur verlie-
ren kannst. Sie werden es als weiteren Beweis deiner Schuld
werten, dass du abgetaucht bist. Wer vor der Polizei flieht, hat
etwas zu verbergen. Du hast dich entschieden zu recherchieren,
also bring es zu Ende.

Der Zug fuhr ein, die Bremsen quietschten. Eine eisige B6
fegte Uber den Bahnsteig. Diesmal fand Stachelmann einen
Sitzplatz. Er zog die Zeitung aus der Tasche und verbarg sich
dahinter. Am Bahnhof Weberwiese sah er zwei Polizisten, er
drehte sich mit der Zeitung zum Fenster. An der nichsten Sta-
tion stieg er aus. Er lief eine kurze Strecke auf der Frankfurter
Allee in Richtung Osten, dann zweigte die LiebigstraRe links
ab. An der Ecke lag das Bauamt, wie ein Schild erklarte. Die
Dreilich Securitas belegte das Erdgeschoss eines niedrigen
Plattenbaus, dessen Fassade erst vor kurzem aufgefrischt wor-
den war. Das Firmenschild war aus Messing, schnorkelig be-
schriftet, ein hilfloser Versuch zu protzen. Warum hatte
Dreilich seine Firma im Osten angesiedelt? Weil die Mieten
niedriger waren?

Er driickte auf die Messingklingel. »Ja?« Eine Mannerstimme
ertOnte aus dem Lautsprecher.

»Dr. Kotzan.«

Es summte. Stachelmann drickte die Tur auf. Im Flur zeigte
ein Pfeil den Weg zur Tur. Ein Mann stand im Vorzimmer. Als
er Stachelmann sah, sagte er: »Kommen Sie mit.« Kein Hén-
dedruck, keine BegrifRung.

Stachelmann folgte ihm in ein grolRes Biro. Offenkundig wa-
ren die Angestellten nicht mehr anwesend. Hatte Dreilich sie
nach Hause geschickt?

370



»Bitte«, sagte Dreilich. Er zeigte auf einen Stuhl in einer Be-
sprechungsecke.

Stachelmann zog seinen Mantel aus und legte ihn Gber einen
anderen Stuhl. Dann setzte er sich auf den zugewiesenen Platz.
Dreilich setzte sich Stachelmann gegeniber. Er hatte das Licht
im Rucken. Gut, dass drauBen dunkle Wolken die Sonne ver-
deckten. Dreilich schaute ihn an und sagte nichts.

Stachelmann spirte Unsicherheit und Aufregung. Es war
doch falsch, was er tat. »Ich bin gewissermafRen als Privatper-
son hier«, sagte er. »Allerdings weil meine Abteilung in der
Behdrde, wo ich bin.«

Dreilich schaute ihn an, ohne sich zu rihren.

»Ich gehore zu dem Team, das unter anderem die Akten der
Hauptabteilung 1X/9 des MIfS bearbeitet. Die bekampfte
Fluchthelfer, aber das wissen Sie ja selbst. Wir fligen Papier-
schnipsel aneinander, Deutschlands groRtes Puzzlespiel. Das ist
eine muhsame Arbeit.« Er schaute Dreilich an, der riihrte sich
nicht. »Aber die Arbeit lohnt sich. Zuletzt sind uns einige in-
teressante Namen untergekommen. Ihrer zum Beispiel. Sie
waren Fluchthelfer, stimmt das?«

Dreilich nickte kaum sichtbar. Er sagte nichts, wollte erst ho-
ren, was dieser Dr. Kotzan wusste und warum er gekommen
war.

»Sie waren aber auch Inoffizieller Mitarbeiter.« Stachelmann
schaute Dreilich in die Augen. Die waren leer.

»Sie waren IM«, wiederholte Stachelmann.
Dreilich antwortete nicht.

»Wir kdénnen das beweisen.«

Dreilich schwieg.

»Wenn es herauskommt, dann kriegen Sie keinen 6ffentli-
chen Auftrag mehr. Und ein paar private Auftraggeber werden
Sie auch verlieren.«
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Dreilich réusperte sich. Er schaute sich im Zimmer um. Sein
Blick blieb an einem Olschinken hangen, der einen See zeigte,
umstanden von einem Wald. Er verharrte eine Weile so. Dann
sagte er mit rauer Stimme: »Und Sie kdénnten dafur sorgen,
dass mein Name nicht auftaucht.«

Stachelmann nickte.

»Warten Sie«, sagte Dreilich. Er erhob sich und verlieR das
Zimmer. Stachelmann horte seine Stimme durch die Tur. Of-
fenbar saB8 er im Vorzimmer und telefonierte. Vielleicht Uiber-
priifte er Stachelmanns ldentitat. Stachelmann wurde unruhig.
Vielleicht hatte er etwas tbersehen? Wenn man Menschen in
die Enge treibt, werden sie unberechenbar. Stachelmann stellte
sich vor, wie Dreilich zurickkam, mit einer Pistole in der
Hand.

Er kam ohne Pistole in der Hand zuriick. Stachelmann schien
es, als ware Dreilich blass geworden. Dreilich setzte sich wie-
der hinter den Schreibtisch. »Aber Sie machen es nicht um-
sonst.«

»Sie meinen, es kostet Sie was, lhren Namen verschwinden
zu lassen.«

»Das meinen offenbar Sie.«

Stachelmann nickte. »Allerdings weil’ ich noch zu wenig von
Ihnen, wir sind noch nicht fertig mit unserer Arbeit, da warten
noch ein paar Sacke mit Papierschnipseln auf mich und das
schlaue Computerprogramm, das seit kurzem unsere Arbeit so
enorm beschleunigt. Bisher weil3 ich, dass Sie die Fluchthilfe-
gruppe bespitzelt haben, der auch Wittstock, Pawelczyk, Za-
kowski und ein paar andere angehorten. Sie haben
Fluchthilfeaktionen an die Stasi verraten. Das fiel lThnen am
Anfang leicht, weil Sie die Pésse ausstellen lieRen. Da hatten
Sie die Fotos der Flichtlinge frei Haus, fir die Stasi war es nur
noch eine FleiRarbeit, die Leute zu finden. Als die Gruppe das
Verfahren anderte und von lhnen nur noch Blankopdsse ver-
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langte, haben Sie Wolf Griesbach angeheuert. Und der hat un-
ter anderem den Kontakt zu demjenigen gepflegt, der die Passe
falschte, oder sagen wir, ausfullte. Vielleicht war es auch nur
so, dass Griesbach die Aktionen koordinierte und ihm dabei die
Daten der Fluchtlinge in die Hande fielen. Er gab sie an die
Stasi weiter, und die Sache lief weiter wie geschmiert.
Stimmt’s?«

Dreilich starrte Stachelmann an. Er zeigte keine Regung. Es
verunsicherte Stachelmann.

»Woruber ich bisher nur spekulieren kann, das ist die Frage,
wen hat die Stasi fliehen lassen, wen nicht? Da kdnnen Sie mir
doch bestimmt weiterhelfen.«

Dreilich stand auf und ging zum Fenster. Er zeigte Stachel-
mann den Riicken und schaute hinaus. Dann drehte er sich um.
Sein Gesicht hatte etwas Farbe zuriickgewonnen. »Das wissen
Sie nicht, Sie Experte? Das ist doch einfach. Die Genossen
haben die nicht rausgelassen, die wichtig waren fir die DDR,
Spezialisten, Arzte und so weiter. Und die anderen durften ge-
hen, damit unsere lieben Fluchthelfer auch Erfolge vorweisen
konnten. Glauben Sie es mir, es war eine gute Zusammenar-
beit. Und unsere Erfolgsquote war nicht niedriger als die ande-
rer Fluchthelfer.«

Warum wurde Dreilich plétzlich redselig? Warum tberwand
er den Schock so schnell? Was hatte er gesehen, als er zum
Fenster hinausschaute?

»Aber dass Schldsser in den Knast kam, war doch ein Fehl-
schlag.«

»Uberhaupt nicht, der hatte was spitzgekriegt, deshalb haben
wir ihn aus dem Verkehr gezogen.«

»Und warum haben Sie Griesbach ermordet?«

Da lachte Dreilich laut auf. »Ich? Sie Witzbold. Ich habe G-
berhaupt niemanden ermordet. Schon gar nicht den Tausend-
sassa Wolle.«
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»Der war auch IM, vielleicht wollte er Sie verraten nach der
Wende?«

»Wie konnte der jemanden verraten, ohne sich selbst zu ent-
larven? Sie sollten nicht nur Akten fressen, sondern auch mal
nachdenken.« Was machte Dreilich plétzlich so selbstsicher?
Stachelmann Uberlegte eilig. Du hast einen Fehler gemacht.
Nur welchen?

»Und wer war es?«

»Das interessiert einen von dieser komischen Behdrde? Wo-
her wissen Sie Uberhaupt, dass Wolle ermordet wurde?«

Fieberhaft suchte Stachelmann eine Liige. »Die Polizei hat
uns unterrichtet. Die vermutet, dass es eine Stasiverbindung
geben konnte.«

Dreilich z6gerte. Dann sagte er: »Wenn ich richtig unterrich-
tet bin, ist da ein Kollege von lhnen in der Bredouille, ein ge-
wisser Stachelhaus oder so ahnlich.«

Drauf3en im Sekretariat klapperte etwas.

»Ich will Thnen mal was sagen, Sie Oberschlauer. Sie kdnnen
mich gar nicht erpressen. Wie sollten Sie es schaffen, meinen
Namen aus all diesen Akten zu streichen? Das ist doch Unsinn.
Das heif3t, ob ich lhnen nun Geld gebe oder nicht, die Ge-
schichte kommt raus. Da haben die Genossen beim Aktenver-
nichten keine gute Arbeit abgeliefert. Aber sonst waren wir
nicht schlecht. Wir haben fur den Frieden gekdmpft, wéahrend
der Westen aufgeristet hat. Ich bin stolz, ein Kundschafter des
Friedens gewesen zu sein.«

Dreilich 6ffnete die Schreibtischschublade und hatte plétzlich
eine Pistole in der Hand. Es klickte. Stachelmann begann zu
zittern. Dreilich betrachtete die Pistole, wog sie in der Hand,
dann zeigte der Lauf auf Stachelmann. »Es ware so einfach, Sie
Idiot. Ein schébiger Erpresser, groRe Dinge enden klein.« Er
steckte sich den Lauf in den Mund und driickte ab.
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Stachelmann sah, wie der Schadel hinten aufplatzte. Blut und
Hirn spritzten in die Regalwand. Stachelmann wurde schlecht.
Mit einem Stohnen schlug Dreilichs Oberkdrper auf den
Schreibtisch. Da, wo vor Sekunden noch der Hinterkopf war,
géhnte ein Loch. Ein dumpfer Schlag, als die Pistole aus der
Hand auf den Teppich fiel. Stachelmann war gelahmt. Er starr-
te auf die Leiche. »Du bist schuld«, sagte eine Stimme. »Hat-
test du nicht die Wahnsinnsidee gehabt, dich als Erpresser
auszugeben, dann wirde Dreilich noch leben.« Er (bergab
sich, suchte nach einem Taschentuch und wischte sich den
Mund ab.

Dann 6ffnete sich die Tar.

*k*k

Er begann immer das Gleiche zu traumen. Stets fing es an mit
dem Bild von der Nacht, als die Mauer fiel. Jubelnde Men-
schen davor und darauf. Dann die Szenen, als Demonstranten
die Dienststellen der Stasi stirmten. Verangstigte Uniformierte,
sie wehrten sich nicht. Akten {iber Akten auf den Fluren und
den Stralen. Beim ersten Mal wachte er auf mitten in der
Nacht.

»Was ist?«, fragte Margarete.

»Nur ein schlechter Traum.«

Sie strich ihm Uber den Kopf. »Schlaf weiter.«
»Sie werden uns Kriegen, sagte er.

Margarete antwortete nicht. Dann schaltete sie ihre Nacht-
tischleuchte an. Sie schmiegte sich an ihn. »Ja«, sagte sie end-
lich. »Sie werden uns kriegen. Ubrigens mochte ich nicht mehr
Margarete heil3en. Das ist albern.«

»Ich hab mich so daran gewohnt. Was machen wir dann?«
»Wann?«

375



»Na, wenn sie kommen.«

»Gar nichts. Ich habe alles vernichtet. Aber sie werden genug
Akten in der NormannenstralRe finden, um uns fertig zu ma-
chen.«

»Hast du keine Angst, Ines?«, fllisterte er.

»Doch. Aber ich versuch, nicht dran zu denken. Vielleicht
haben wir Gliuck, und sie tbersehen uns.«

Er lachte bitter. »Die Ubersehen niemanden.«
»Qder unsere Akten sind vernichtet.«

»Das behauptet Heinz.«

»Das ist doch was.«

»Aber es gibt bestimmt Durchschlage, Kopien.«

»Mach dich nicht verriickt. Je langer es dauert, umso groRer
unsere Chance davonzukommen. Und irgendwann ist es ver-
jahrt.«

Sie zlindete sich eine Zigarette an. »Gib mir auch eine.«
Sie rauchten wortlos.

»Du musst an deine Habilitation denken. Nur daran. Wenn du
die hast, gehen wir weg aus Berlin. Vielleicht sogar ins Aus-
land.«

»Hamburg ware schon«, sagte Wolf. »Auf dem Lehrstuhl for
Neuere Geschichte sitzt so ein Angeber, Bohming, der lasst
sich leicht beeindrucken, hat jedenfalls Bauer erzéhlt. Man
miusse selbst auch ein bisschen prahlen und ihm den Eindruck
geben, man arbeite nur, um den Ruhm des Herrn Professors zu
mehren.«

»Schon gut, Wolf. Das ist zwar nicht das Ausland, aber bes-
ser als Berlin. Aber vorher musst du deine Habil fertig ma-
chen.«

»Was macht Heinz? Den habe ich lange nicht mehr gesehen.«
»Der war ja lange arbeitslos, arbeitet jetzt aber bei so einer
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Sicherheitsfirma.«
»Und Dreilich?«

»Der ist Heinz’ Chef. Heinz hat gesagt, er wirde uns bald
einmal besuchen.« Sie driickte die Zigarette aus.

»Jetzt schlaf.«
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In der Tur stand ein kleinwichsiger Mann mit kurzen roten
Haaren in einem dunkelbraunen Mantel. Er schaute auf Drei-
lichs Leiche, dann auf Stachelmann. »Schon wieder eine Lei-
che, Herr Stachelmann.« Er zog die Hand aus der Manteltasche
und hatte eine Pistole darin. Er trug Handschuhe. Stachelmann
sah, wie der Pistolenlauf sich auf ihn richtete. Der Mann naher-
te sich dem Schreibtisch und buckte sich, um Dreilichs Waffe
aufzuheben. Er sicherte sie und steckte sie in die Manteltasche.
»Dann kommen Sie mal mit.« Stachelmann begriff erst nicht,
dann erhob er sich. Er vermied es, zu dem Schreibtisch mit
Dreilichs Leiche zu schauen. Der Mann dirigierte Stachelmann
zu einem Hinterausgang, die Tur war offen. Sie fuhrte auf ei-
nen Parkplatz, auf ihm standen Autos mit der Aufschrift Drei-
lich Securitas. Dazwischen stand ein grauer Opel Omega mit
Berliner Kennzeichen. »Gehen Sie zu dem Opel und setzen Sie
sich ans Steuer.«

Stachelmann setzte sich hinters Steuer. Der Mann setzte sich
auf den Beifahrersitz. In dem Auto roch es scharf nach Zigaret-
tenrauch.

»Sie fahren rechts an der Ausfahrt, dann noch zweimal
rechts, dann sind Sie auf der Karl-Marx-Allee.« Stachelmann
fuhr Richtung Mitte, dann leitete ihn der Mann Uber Alexan-
derstraBe und Karl-Liebknecht-Stralle zu Unter den Linden. Sie
fuhren am Brandenburger Tor und dem sowjetischen Ehrenmal
vorbei in die StraBe des 17. Juni.

Langsam dammerte Stachelmann, was das Ziel des Mannes
sein konnte. »Wohin fahren wir?«

Der Mann stieR ihm den Lauf der Pistole in die Rippen.
»Geradeaus«, sagte er.
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Sie kamen auf den Spandauer Damm. Als sie die Autobahn
Uberquert hatten, sagte der Mann: »Den nachsten Weg rechts
hinein.« Hier hatte Stachelmann geparkt, als er Griesbach in
der Laubenpieperkolonie suchte. »Anhalten. Fahren Sie den
Wagen rechts ran.«

Als der Wagen stand, sagte der Mann: »Aussteigen. Machen
Sie keine Matzchen.« Er steckte die Hand mit der Pistole in die
Manteltasche. Er leitete Stachelmann zu dem Haus, in dessen
Vorgarten ein Gartenzwerg mit Kalaschnikow gestanden hatte.
Der Zwerg war verschwunden. Der Mann reichte Stachelmann
einen Schlussel.

»AufschlieBen!«, sagte er. Stachelmann schloss die Tur auf.

»Offnen, weit 6ffnenl« Er 6ffnete die Tur, bis sie an die
Wand anschlug. »Reinl« Er betrat das Haus. Nach ihm (ber-
schritt der Mann die Schwelle. »Gehen Sie in die Ecke, Gesicht
zur Wand!« Stachelmann tat es. Der Mann schloss die Tur ab
und schaltete das Licht ein. Die Vorhange waren zugezogen.
Es war warm. »Umdrehen. Da hinsetzenl« Er wies auf den
Tisch. Stachelmann schaute sich um. Das letzte Mal war hier
alles kalt, schmutzig und unordentlich gewesen, inzwischen
hatte jemand aufgerdumt und den Ofen angeziindet. Vielleicht
hatte der Mann hier eine Weile gewohnt. Stachelmann setzte
sich an den Tisch. Der Mann ging zu einer Kommode, zog eine
Schublade auf und nahm einen Block und einen Kugelschrei-
ber. Er legte beides vor Stachelmann hin. Dann griff er in eine
Jacketttasche und hatte ein kleines Rohr in der Hand. Er
schraubte es auf die Miindung der Pistole. Stachelmann war
wie erstarrt. Was wollte der Mann? Wer war das?

»Nun werden wir ein bisschen reden«, sagte der Mann. Er
nahm eine schwarzweiRe Zigarettenpackung und zog eine Zi-
garette raus. Er steckte sie in den Mund, dann hatte er sie wie-
der in der Hand und spuckte Tabakkriimel aus. Nun ziindete er
sie an.
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Irgendwo hatte Stachelmann gelesen, man solle eine person-
liche Beziehung aufbauen zu einem Entflihrer. »Wie heil3en
Sie?«, fragte er. Er staunte, die Schmerzen waren weg.

»Nennen Sie mich Heinz.«

»Dann ist das nicht Ihr richtiger Name.«

»F0r Sie ist er richtig genug.«

»Sind Sie derjenige, der bei mir zu Hause eingedrungen ist?«
Heinz nickte.

»Sie haben einen guten Musikgeschmack.« In seinem Hirn
arbeitete es fieberhaft. Nicht in Panik geraten. Denk nach.

Heinz schaute ihn kurz unglaubig an. »Sie schreiben jetzt hier
auf, dass Sie Wolf Griesbach in diesem Haus getroffen und
getotet haben. Sie haben die Konkurrenz an der Universitat
nicht ertragen, auRerdem haben Sie sich in seine Frau verliebt.
Die Frage war: er oder Sie. Sie haben Griesbach aufgefordert,
sich mit lhnen in Berlin zu treffen. Als Druckmittel haben Sie
mit Enthillungen Uber seine Tétigkeit fir die Staatssicherheit
der DDR gedroht. Entsprechende Informationen fanden Sie bei
seiner Frau in der Wohnung. Griesbach nannte Ihnen als Treff-
punkt dieses Haus. Hier haben Sie ihn mit lThren Informationen
konfrontiert und verlangt, dass er verschwindet.« Heinz legte
ein Stilett auf den Tisch.

Stachelmann wusste sofort, mit diesem Messer war C_E_ries-
bach erstochen worden. Er sah wieder Dreilichs Leiche, Ubel-
keit stieg hoch.

»Griesbach hat sich geweigert, Sie haben sich gestritten.
Griesbach ist auf Sie losgegangen, da haben Sie das Stilett ge-
zogen und ihn erstochen.«

»Das glaubt doch keiner.« Stachelmann presste es hinaus. Er
fuhlte, wie er innerlich zitterte. Der halbe Schédel von Dreilich,
die grauen und roten Flecken hinter ihm im Aktenregal.

Heinz lachte trocken. »Sie wiirden sich wundern, was so alles
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geglaubt wird. Wen die Liebe verriickt macht.« Es klang, als
verachte Heinz Gefiihle.

»Sie haben Griesbach ermordet«, sagte Stachelmann.

»Es kommt nicht darauf an, was geschehen ist, sondern dar-
auf, was geglaubt wird.«

»Und warum soll ich Griesbachs Leiche im Kofferraum spa-
zieren gefahren und dann selbst die Polizei geholt haben? Sie
mussen mir das erkldren, sonst schreibe ich nicht.« Zeit gewin-
nen, jede Sekunde zahlt. Vielleicht fallt dir doch was ein. Du
hast ein Druckmittel, er will, dass du etwas schreibst. Und
wenn er sich was anderes einfallen lasst? Dann hast du Pech
gehabt. Aber der steht unter Druck.

»Ich gebe zu, diese Sache hat mir eine Zeit lang Kummer be-
reitet. Aber je langer ich dariber nachgedacht habe, desto kla-
rer wurde mir, das ist so blod, dass es schon wieder
Uberzeugend wirkt. Ein Intelligenzler bringt im Streit einen
Konkurrenten um. Er muss die Leiche beseitigen, also packt er
sie in einen Sack und dann in den Kofferraum. Mit der Leiche
im Auto fahrt er nach Hamburg. Er kriegt immer mehr Schiss.
Die Nerven halten das nicht aus. So ein Intelligenzler, der hat
dinne Nerven. Er sagt sich, schmeil3 die Leiche in einen Fluss
oder in einen Wald. Aber dann dreht er durch. Das schafft er
nicht. Er stellt sich vor, dass ihn einer sieht. Er hat gemerkt,
wie schwer eine Leiche ist, viel schwerer, als man glaubt. Es
dauert lange, sie zu beseitigen. Und da fallt ihm ein, sich ein-
fach blod zu stellen. Kofferraum aufmachen und so tun, als
waére er bose Uberrascht. Also die Polizei rufen. Das ist nicht
dumm. Morder pflegen die Polizei nicht zu rufen. Und unser
dunnnerviger Intelligenzler wird die Leiche auf perfekte Weise
los.«

»Und damit am Ende doch der VVerdacht auf mich fallt, haben
Sie die Fasern auf dem Beifahrersitz verteilt.«

»Gut kombiniert. Es hatte aber auch ohne geklappt.«
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Du musst mit ihm reden. Solange er mit dir spricht, schiel3t er
nicht. Zeit gewinnen, nachdenken. Vielleicht kriegst du eine
Chance.

»Und warum haben Sie diese Gespensterei veranstaltet? Mu-
sik in meiner Wohnung. Die E-Mail. Das Eindringen in mein
Hotelzimmer in Weinheim.«

»Ach, das war eine meiner leichten Ubungen.« Er war stolz
auf sich. »Das haben wir friiher auch gemacht. Man muss
Feinde unter Druck setzen, dann machen sie Fehler. Sie haben
sich doch unglaubwirdig gemacht. Wahrscheinlich glaubt Ih-
nen nicht mal mehr Ihr Anwalt. Schreiben Siel«

»Sie sind immer im Zug mitgefahren.«

»Das musste ich ja nicht immer. Ich wusste meistens, was Sie
wann tun wirden. Nur dann nicht, als Sie den Wanzensucher
riefen. Da habe ich die Wanze vorher beseitigt und sie nachher
wieder installiert. Da war also eine Weile Funkstille. Schwierig
wurde es nur, als Sie nicht mehr zu Hause telefonierten. Ich bin
nach Weinheim mitgefahren, aber friher nach Libeck zuriick-
gekehrt.« Er sagte das in einem kalten, geschaftsméaiigen Ton.
»Und nun schreiben Sie endlich.«

Ich muss Zeit gewinnen. »Wo wurde Griesbach umgebracht?
Ich schreibe, wenn Sie meine Fragen beantworten.« Heinz
schien zu hoffen, dass Stachelmann nicht ahnte, dass er getotet
wirde, sobald er das falsche Gestandnis geschrieben hatte. O-
der dass er sich an eine kleine Hoffnung klammerte. Stachel-
mann stellte sich das Bild vor. Seine Leiche auf dem Boden,
das Gestandnis auf dem Tisch, daneben das Stilett. Heinz
musste flrchten, dass Stachelmann nicht mitmachte, wenn er
wusste, dass er sein Todesurteil unterschrieb.

»Hier, in diesem Haus, wie ich sagte. Wir haben uns getrof-
fen, und Griesbach hat das nicht tberlebt. Wenn es Sie trostet,
er hatte den Tod verdient.«

»Und wie weit steckt Ines mit drin?«
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»Bis zu den Haarwurzeln. Es war ihr Plan. Sie hat mich geru-
fen, als Griesbach sagte, er wolle auspacken. Dann haben Wolf
und ich uns hier getroffen, und ich habe ihm seine Schnapsidee
ein fur allemal ausgeredet.«

»Sie hatten das letzte Wort.«
Heinz lachte, dann hustete er. Asche fiel auf den Boden.

»Muss ich nachher noch ein bisschen sauber machen. Stellen
Sie sich das mal so vor. Als Sie mit Ines ins Bett gingen, habe
ich Wolf erstochen. Das kommt zeitlich ungefahr hin. Dann
habe ich ihn quasi vakuumverpackt. Schlieflich habe ich mit
der Leiche im Kofferraum meines Autos auf Sie gewartet. Und
Sie sind brav gekommen. Ich wusste doch, dass Pawelczyk
oder Wittstock Ihnen das mit der Laubenpieperkolonie erzéh-
len wiirden. Sie suchten Wolf, und hier hat er ein paarmal G-
bernachtet. Und wenn Sie nicht hier aufgetaucht waren, dann
waére ich nach Lubeck gefahren und héatte Ihnen die Leiche in
der Nacht serviert. Ich bin flexibel. Schreiben Sie.«

»Es war Ines’ Plan? Warum?«

»Ines war eine unserer besten Residentinnen, IM Margarete.
Sie hat auch den lieben Wolf gefiihrt. Es war Zufall, dass die
beiden heirateten. Ich hatte nicht gedacht, dass Wolf so
schlechte Nerven hat. Die Sache ist verjahrt, doch er flippt aus.
All die Jahre hatten Ines und ich eine Heidenmiihe, Wolf bei
Laune zu halten. Der entdeckte immer mal wieder sein Gewis-
sen. Und das sagte ihm, er habe Unrecht getan, weil er Men-
schenhéndler bekdmpfte. So ein Quatsch. Er hat fur den
Frieden gekdmpft, so wie Ines und ich.«

»FUr den Frieden, lacherlich. Fir Mielke haben Sie gekdmpft
und fir alle Knaste der DDR.«

Heinz schaute ihn witend an. »Wir haben gegen Menschen-
héndler gekdmpft, weil die Feinde die Stabilitat des Friedens-
lagers unterminieren wollten. Nur die Starke des sozialistischen
Lagers hat die Imperialisten vom Krieg abgehalten.«
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»Und Sie mussen diesen Quatsch glauben, weil Sie nicht als
Schwein dastehen wollen?«

»Sie haben doch keine Ahnung, was sich damals wirklich ab-
gespielt hat. Es war ein Krieg im Untergrund. Und wir vom
Ministerium fiir Staatssicherheit haben ihn gefiihrt, damit unse-
re Menschen in Frieden leben konnten.«

»Sie haben jeden Birger schikaniert, der anderer Meinung
war als Sie oder lhre wunderbare Partei.«

»Davon verstehen Sie nichts. Schreiben Sie.«
»Und wie kam Ines gerade auf mich?«

»lch glaube, sie ist ihrer Intuition gefolgt. Sie suchte einen
Trottel und fand ihn. Sie hat mir erzéhlt, wie Sie sie angegafft
haben auf diesem Empfang fur Wolf. Dann hat sie sich auf lhre
Fahrte gesetzt. Als Sie anbissen, war es leicht, Sie nach Berlin
zu locken.«

Er erzahlte es, als hatte er lange jemanden gesucht, vor dem
er sich bristen konnte. Er hatte keine VVorgesetzten mehr, die
ihn mit Auszeichnungen behdngen konnten. Er war sich seiner
Sache sicher und wollte es ruhig zu Ende bringen. Aber je
mehr er erzéhlte, desto gewisser war, dass er Stachelmann er-
morden wollte. Und auch Heinz musste verstehen, dass Sta-
chelmann seine Lage begriff.

Stachelmann hatte rasende Angst. Er mihte sich, das Bild
von Dreilichs Leiche zu verdrangen, und auch das Schuldge-
fuhl. Aber das Bild schaltete sich immer wieder ein. Er sah das
Stilett auf dem Tisch liegen. Aber Heinz richtete seine Pistole
mit dem Schalldampfer auf ihn, dagegen kam Stachelmann
nicht an. Wenn ich ihm die Tischplatte in den Korper rammen
kdnnte, dann hatte ich ein paar Sekunden. Vielleicht wirde das
reichen. Aber ich muss ihn dazu kriegen, dass er mir gegeni-
bersteht und eine Sekunde nicht aufpasst. Wenn ich alle meine
Kraft und mein Gewicht dahinter setze, wirft die Attacke ihn
vielleicht um. Ich muss ihn Gberraschen. Er halt Intellektuelle
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fur Schwéchlinge. Intelligenzler, wie er sagt.
»Schreiben Sie«, sagte Heinz.

»Sie meinen, ich soll mein Todesurteil schreiben. Wiirden Sie
das tun?« Stachelmann nahm den Kugelschreiber in die Hand
und zerbrach ihn. Er schob ihn Giber den Tisch.

Heinz starrte ihn bose an. »lch erklare, Sie schreiben, das ist
die Vereinbarung.«

»Die kundige ich. Schreiben Sie’s doch selbst.« Er sah Heinz
an, dass es in ihm arbeitete. Welche Druckmittel hatte er? Er
durfte nichts tun, was einen Selbstmord widerlegte. An Sta-
chelmanns Leiche durften keine Spuren gefunden werden, die
auf fremde Gewalt zuriickgingen.

Heinz lachelte. Dann griff er in die Tasche. Er zog ein Foto
heraus. »Ich habe gewusst, Sie wiirden Theater machen.« Er
liel das Foto Uber den Tisch rutschen. »Konnen Sie behalten,
ich habe noch andere.«

Stachelmann nahm das Foto und erschrak. Es zeigte Anne.
Sie schob einen Kinderwagen. Das Foto war offenbar in der
Grindelallee geschossen worden, es zeigte im Hintergrund eine
Apotheke, die Stachelmann kannte. Er verstand sofort, was es
bedeutete. Heinz zuindete sich eine Zigarette an, Tabak broselte
auf den Tisch. Er zeigte braune Zahne, als er sagte: »Nun
schreiben Sie. Sie kdnnen das gerne ausschmicken. Aber, ver-
dammt, fangen Sie endlich an. Auch eine?« Er hielt Stachel-
mann die Zigarettenschachtel hin. Karo stand darauf. Die
Handschuhe trugen braune Flecken. Stachelmann winkte ab.
Heinz schob ihm einen neuen Kugelschreiber tber den Tisch.

Dann begann er zu schreiben. Er kdmpfte an gegen die Angst,
die ihn zu lahmen drohte. Er verschrieb sich oft.

Nach einer Weile trat Heinz neben ihn und schaute sich an,
was Stachelmann schrieb. Dann ging er zurlck an seinen Platz
Stachelmann gegeniber. Er setzte sich an den Tisch und rauch-
te. Stachelmann begann zu schwitzen.
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»Kdnnen Sie den Ofen runterstellen?«

»Sie sollen schreiben.« Die Hand mit der Pistole lag auf der
Tischkante. In der anderen qualmte die Karo. Eine innere
Stimme sagte Stachelmann: Jetzt. Tu jetzt was. Greif ihn an, er
erwartet es nicht. Tausche ihn, dann schlag zu. Er entschied
sich, einen Zusammenbruch zu simulieren, das sollte ihm nicht
schwer fallen. Er zwang sich das Bild von Dreilichs Leiche ins
Hirn, dann das von dessen Selbstmord, an dem allein Stachel-
mann schuld war. Schuld war er auch an seiner Lage, er héatte
nicht reinfallen mussen auf Ines. Er wurde witend auf sich
selbst. Dass du an einen Killer gerétst, zeigt deine Dummbheit.
Dann fiel ihm der Vater ein, wéahrend seine Hand irgendetwas
schrieb. Er wusste nicht, ob es Angst, Wut oder Trauer war, die
ihm die Trénen in die Augen trieben. Er begann zu schluchzen
und warf den Kopf in die Hande.

Stachelmann sammelte seine Kraft und konzentrierte sich.
Durch die Finger sah er, wie Heinz seine Hand von der Pistole
nahm und sich durch die roten Haare strich. Vielleicht ein Zei-
chen, dass ihm das Weinen seines Opfers peinlich war. Sta-
chelmann warf sich gegen den Tisch und rammte Heinz die
Tischkante in den Bauch. Heinz &chzte und fiel mit dem Stuhl
hintenlber, die Pistole knallte auf den FufRboden. Es machte
Plopp, als sich ein Schuss l6ste. Stachelmann sah das Stilett auf
dem Boden liegen, er riss es an sich, driickte auf den Knopf,
die Klinge schnellte aus dem Griff. Heinz streckte ihm zur
Abwehr die Arme entgegen, Stachelmann stach ihm in den
Oberarm und rannte aus dem Haus, das Messer in der Hand.
Heinz’ Schrei folgte Stachelmann.

Er rannte, schaute sich immer wieder um. Dann sah er den
Opel. Er riss die Tur auf, aber der Schlissel steckte nicht. Er
knallte die Tir zu und lief weiter. Er hatte immer noch das
Messer in der Hand. Bald horte er es rattern. Ein Zug. Bremsen
quietschten. Er lief darauf zu. Dann sah er den S-Bahnhof. Er
warf das Messer weg, so weit er konnte, und rannte noch
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schneller. Er hetzte die Treppe hoch und sprang in die S-Bahn.
Aber der Zug hatte es nicht eilig. Die Passagiere im Wagen
schauten ihn neugierig an. Er schnaufte, stellte sich neben den
Tireingang und schaute hinaus. Hoffentlich kommt er nicht.
Hoffentlich kommt er nicht. Er flisterte es vor sich hin wie
eine Beschwdrung. Ich habe ihn verletzt, er kann mir nicht fol-
gen. Und wenn doch? Er war schwei3nass. Endlich das »Zu-
riickbleiben, bitte« in den Lautsprechern. Die Tiren schlossen
sich. Er setzte sich, bald war die Fensterscheibe neben ihm
beschlagen. In welcher S-Bahn saf er, wohin fuhr sie? Er such-
te nach einer Streckendarstellung, fand aber keine. Bald hielt
der Zug, Stachelmann stieg aus. Er sah das Schild Ruhleben.
Uber dem Ausgang wurde eine U-Bahn angezeigt. Er folgte der
Beschilderung. Auf dem Bahnsteig, von dem die U2 in Rich-
tung Pankow abfuhr, kaufte er einen Fahrschein. Er setzte sich
auf eine Bank. Er wirde bis Zoo fahren. Bis dahin hatte er Zeit,
sich etwas auszudenken.

Was tat Heinz? Stachelmann versuchte sich klar zu machen,
dass Heinz ihm nicht folgen wirde. Er spirte in der Hand noch
den Widerstand von der Kleidung, dann vom Fleisch des Ober-
arms, als er das Messer hineingerammt hatte. Heinz hatte eine
Sekunde nicht aufgepasst. Dann fiel ihm Dreilich ein, und wie-
der wurde ihm (bel. Du hast einen Menschen auf dem Gewis-
sen.

Die U-Bahn kam. Er setzte sich hinein und dachte nach. Im-
mer wieder das Bild von Dreilichs Leiche am Schreibtisch. Er
dréngte es weg. Konzentrier dich. Die Polizei sucht dich, Heinz
sucht dich. Wie sollte er beweisen, was er wusste? Konnte er
beweisen, dass Heinz ihn entflihrt hatte? Nun wusste er, wo
Griesbach ermordet worden war. Aber wenn er es der Polizei
verriet, sprach es eher gegen ihn, als dass es ihn entlastete. Er
konnte tun, was er wollte, am Ende verschlechterte es seine
Lage. Aber Ines war noch da, sie wusste alles. Wie konnte er
sie zum Sprechen bringen? Niemals wiirde sie sich selbst bela-
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sten. Er sall am Ende des fast vollen Wagens und bedachte sei-
ne Mdglichkeiten. Langsam formte sich eine Idee. Heinz wuss-
te, Stachelmann musste Ines bedrédngen, die Wahrheit zu sagen.
Das war Heinz’ Chance, seinen Fehler wieder gutzumachen.
Wenn ihn seine Verletzung nicht hinderte. Als er am Bahnhof
Z0o angekommen war, wusste Stachelmann, was er zu tun hat-
te.

*k*k

»Es ist alles verjahrt. Selbst wenn es nicht so wére, weswegen
sollte dich jemand anklagen? Du hast keinen umgebracht, du
hast nicht gestohlen. Warum also?«

»Und jetzt sag noch, wir hatten es fur den Frieden getan.«

Sie saRen auf dem Sofa zwischen unausgepackten Umzugski-
sten. Ines rauchte, Griesbach trank einen Whiskey.

»Wir haben es fiir den Frieden getan.«

»Wir haben es fur einen Staat getan, der seine Biirger ein-
sperrte und Menschen ins Gefangnis steckte, weil sie anderer
Meinung waren oder mit den falschen Leuten sprachen. Du
hast dir ein Bild von der DDR gemalt, und das hast du angebe-
tet. Leider hatte das Bild nichts zu tun mit der Wirklichkeit.
Ein marodes Land, regiert von machtgeilen Greisen, die qua
Amt unfehlbar waren. Den Frieden haben beide Seiten bedroht,
und wir haben der einen Seite geholfen.«

»Reg dich ab, Wolf. Hast wieder schlecht geschlafen.

Uns wird nichts passieren. Die Akten sind futsch. Sonst hat-
ten sie uns langst in die Mangel genommen. Und jetzt sind wir
endlich weg aus Berlin, wir kénnen hier in Hamburg neu an-
fangen.«

»Und zu dem Neuanfang gehért Heinz, oder warum telefo-
nierst du dauernd mit ihm?«
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»Ein alter Genosse, den l&sst man nicht hangen.«

»Ich kann nicht mehr. Morgen ist der Empfang bei Bohming.
Ich lige die Leute doch an, wenn ich ihnen die Hand reiche.
Wenn es die DDR noch gébe, dann wirde ich sie bespitzeln
und helfen, Kundschafter zu rekrutieren.« Er zog das Wort
»Kundschafter« verédchtlich in die Lange.

»0 je, du warst doch nur ein Kkleines Licht. Fast alle unsere
Plane mit dir sind gescheitert. Wenn die DDR nicht verraten
worden waére, dann saRest du langst in einem dieser Institute,
die die Politiker beraten.«

»Darauf kommt es nicht an. Es geht darum, ob man mitge-
macht hat und weiter mitgemacht hatte. Ich halte die Liigerei
nicht mehr aus.«

»Du ruinierst deine wissenschaftliche Karriere, die du den
Genossen verdankst, und du zerstdrst unser Leben. Wenn du
auspackst, werden sie gleich nach mir fragen. Und nach
Heinz.«

»Hast du nicht gesagt, es sei alles verjahrt? Und Heinz kann
ohnehin niemand an den Karren fahren, der ist DDR-Blrger
gewesen. Es geht um Ehrlichkeit den Leuten gegentber, mit
denen ich zu tun hatte und habe. Ich werde die Kollegen an der
FU und die Fluchthelfer um Entschuldigung bitten. Und nicht
nur sie.«

»Aber wie stehe ich da, zuerst als Frau eines IM und dann als
Spionin? Ich krieg doch nie wieder einen Job. Ist doch so schon
schwer genug. Ich hatte gute Griinde, das zu tun, was ich getan
habe. Aber die versteht heute keiner mehr.«

»Verstehst du sie selbst noch? Ich verstehe mich jedenfalls
nicht mehr. Verriickt muss ich gewesen sein, als ich mich dar-
auf einlieB. Ich hatte mich einsperren lassen sollen.«

Sie stand auf und stampfte mit dem Fuf3 auf den Boden. Ziga-
rettenasche fiel auf den Teppich. Sie ging in die Kiiche und
kehrte mit einer Wodkaflasche zurtick. Sie schenkte zwei Was-
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serglaser halb voll. Das eine stellte sie vor Griesbach auf den
Tisch, das andere behielt sie in der Hand. Sie tranken.

»Du hast mich mit reingeritten, jetzt musst du zu deiner Ver-
antwortung stehen, sagte er. »lhr habt Helga benutzt, mich zu
erpressen. Das allein reicht schon.«

»Das hast du damals aber anders gesehen, mein Lieber. Hel-
ga, von der war doch bald nicht mehr die Rede. Heinz und ich
haben dir erzéhlt, wie gut es Helga gehe. Du hast nicht mal
nachgefragt. Und dann wolltest du ganz schnell bei mir landen.
So war das doch.«

Griesbach trank einen kleinen Schluck und Uberlegte, wie es
gewesen war. Sie hatte Recht. Jedenfalls mussten Heinz und
Ines sich nicht viel Miihe geben, ihn zum IM zu machen. Er
forschte in sich nach den Griinden, wie er es schon so oft getan
hatte. Da war die Dankbarkeit, im Westen arbeiten zu durfen.
Dazu gesellte sich die Lust auf Abenteuer oder besser darauf,
etwas Besonderes zu sein. Es hatte ihn erhoben tber die ande-
ren, dass er eine zweite, geheime Existenz besal’. Dass er einen
Auftrag ausfuhrte, hinter dem das méchtige sozialistische La-
ger stand.

»Warum sagst du nichts?«

Er dachte weiter nach. Von Westberlin aus hatte er die DDR
zunachst wie durch einen Weichzeichner gesehen. IThm gefiel
die Idee, seine Verhaftung und die anschlieRende Anwerbung
durch das Ministerium flr Staatssicherheit seien einem Plan
gefolgt, der eigens dazu ersonnen war, ihn zur Mitarbeit zu
bewegen. Auch wenn es idiotisch war, empfand er es manch-
mal als Firsorge. Damals jedenfalls. Aber seit er Tausende von
Akten der SED gelesen hatte, war er kuriert.

»Niemand, der SED-Akten halbwegs unvoreingenommen
liest, kann glauben, dieser DDR-Sozialismus sei mehr gewesen
als die unbegrenzte Macht so genannter Arbeiterfihrer, die sich
selbst oder mithilfe des grofien Bruders in Moskau ins Amt
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gehievt hatten. Wechsel in der Macht gab es nur durch Intrigen
und Kungeleien in Gremien, die auch niemand gewahlt hatte.
Den Beschluss zum Aufbau des Sozialismus 1952 hat Ulbricht
in Absprache mit dem Massenmdrder Stalin ganz allein geféllt.
Das muss man sich mal auf der Zunge zergehen lassen.«

»Der Fortschritt geht manchmal krumme Wege. Das ist Dia-
lektik, falls du das schon vergessen haben solltest.«

»Red nicht so einen Unsinn.« Er trank das Glas leer.

»Du hast nur Schiss, dass du ein Jahrzehnt deiner Biografie
unter Verluste abbuchen musst. Du kannst dir natiirlich weiter
vormachen, du hattest fur den Frieden gekampft, und es wird
viele geben, die mit dieser Liige beerdigt werden. Aber das ist
kein Leben. Jedenfalls nicht fir mich.«

»Sie werden dich rausschmeifRen.«

»Das vermute ich auch. Aber ich glaube, dann wird es mir
besser gehen. Ich habe schon viel zu lange gelogen.«

»Du warst immer ein Romantiker.«

Er lachte leise vor sich hin. »Ich habe gedacht, ich wirde es
loswerden mit der Zeit. Stattdessen mache ich mir immer mehr
Vorwurfe, je weiter es zurlckliegt. Ich wache nachts auf, ich
traume schlecht, auch am Tag fallen mir immer wieder Szenen
meines Ligenlebens ein. Zuallererst habe ich mich selbst ange-
schissen. Erstaunlich, wie lange man so was durchhalten
kann.«

»Du trittst ja nun in Konkurrenz mit Engeln oder anderen
Himmelsgeschopfen. Glaubst du, deine werten Kolleginnen
und Kollegen tragen keine Lebensliigen mit sich herum?«

»Man kann das, was wir getan haben, nicht vergleichen mit
einem Seitensprung oder mit Erbschleicherei. Wenn wir ge-
siegt hatten, dann hétten wir auch im Westen eine Diktatur ein-
gefiihrt, genauso ekelhaft wie die im Osten. Dann hatten wir
den Leuten vorgeschrieben, was sie wann zu denken hatten.
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Und wehe, wenn nicht.«

»Du glaubst also, den Leuten hier wirde nicht vorgeschrie-
ben, was sie zu denken hatten? Schau auf die Politik, sie ligen
und betriigen.«

»Und wenn es so ist, macht es das besser, was wir getan ha-
ben? Kann man sich rausreden, indem man auf andere zeigt?
Das ist doch wie im Sandkasten. Aullerdem unterscheidet sich
die Demokratie von der Diktatur nicht durch groRere Wahr-
heitsliebe, sondern dadurch, dass nur die Demokratie einem die
Chance bietet, seine Interessen durchzusetzen. Wenn du so
willst, die Wahrheit flr sich herauszufinden. Was keineswegs
heildt, Erfolg zu haben. In der Diktatur bestimmt ein kleiner
Zirkel von Fuhrern, was gut ist flr einen. Diktatur entmiindigt,
Demokratie verlangt selbststandiges Denken und selbststandi-
ges Handeln. Die Mdglichkeit des Scheiterns inbegriffen.«

»Danke, Herr Professor.«

»Manchmal habe ich den Eindruck, dass du diese einfache
Wabhrheit nicht begreifst. Oder nicht begreifen willst. Ich ver-
stehe es auch, es wirde das Eingestandnis bedeuten, dass du
lange falsch gelegen hast, so wie ich. Wenn du so weiter-
machst, behaltst du immer Recht und llgst doch.«

»Das hast mir schon alles tausendmal erzahlt, dadurch wird’s
nicht richtiger.«

»Wir hétten nicht hierher ziehen sollen.«

»lch héatte nicht mit dir hierher ziehen sollen.« Sie klang bit-
ter. »Wenn du tust, was du vorhast, missen wir uns trennen.«

»Sind wir das nicht 1angst, getrennt?«

»lch dachte, du kommst zur Vernunft. Was passiert ist, ist
passiert. Du kannst es nicht ungeschehen machen.«

»Aber ich kann verhindern, dass der Wahnsinn weitergeht,
bis ich den Loffel abgebe.«

»Jetzt fangst du wieder von vorne an.«
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Er stand auf, nahm die Flasche und goss sich noch mal ein.
Sie kam, hielt ihr Glas hin, er schenkte es halb voll. Er roch ihr
Parfiim, es stief ihn ab.

»Ich fahre morgen nach dem Empfang nach Berlin und fange
an, die Sache zu einem Ende zu bringen. Erst in Berlin und
dann hier.«

»Was heildt hier?«

»Sobald ich zurlick bin, gehe ich zu Bohming und sage ihm
alles.«

»Er schmeif3t dich raus.«
»Ja. Schlimm genug, dass ich mich habe einstellen lassen.«

»Wenn du nach Berlin fahrst, solltest du dich mit Heinz tref-
fen.«

Er schaute sie lange an. »Mit dem wollte ich eigentlich nichts
mehr zu tun haben.«

»Mit dem hast du seit fast zwanzig Jahren zu tun. Wenn du
ab sofort nur noch deine Wahrheit sagen willst, dann gehort
auch Heinz zu den rechtméaBigen Empfangern der frommen
Botschaft.« Er spurte die Verachtung, die in dem Satz lag. A-
ber sie hatte Recht. Er musste auch Heinz erkléren, was er tun
wirde. Und ihm sagen, dass er ihn raushalten wiirde. Auch
wenn er immer noch nicht wusste, wie Heinz wirklich hieR.
»Wie hei3t Heinz eigentlich?«

Sie setzte sich auf einen Sessel gegenuber, durch die Langs-
seite des Tisches von ihm getrennt, und schittelte den Kopf.
»S0 nicht«, sagte sie. »Du wirst uns alle verraten. Wenn du mal
angefangen hast, horst du nicht mehr auf.«

Er Uberlegte, ob es so sein wirde. Naturlich, sie wiirden fra-
gen, ob Ines etwas gewusst oder sogar mitgemacht habe. Aber
er traute sich zu, diese Fragen nicht zu beantworten. Und doch
wusste er, dass Ines in die Enge getrieben werden konnte.

»Sie werden dich I6chern, bis du perforiert bist.«
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»Das habe ich mir redlich verdient«, sagte er und verbarg den
Sarkasmus nicht. Es war sinnlos, mit ihr zu reden. Sie wollte an
ihrer Lebensluge festhalten, und er wiirde sie nicht Giberzeugen.
Er hatte es so oft versucht.

Sie sallen schweigend im Wohnzimmer, das sie noch nicht
eingerdumt hatten. Sie wussten, es war ihr letzter Abend. Wenn
Griesbach nach Berlin fuhr, wirde alles anders sein. Ines tiber-
legte, wie sie sich retten kdnnte. Hass auf Griesbach staute sich
auf. Was hatte sie nicht alles fir ihn und seine Karriere getan?
Und jetzt der Verrat. Das war sein Dank fur Hilfe und Liebe.
Fur ihre Selbstaufopferung. Fir ihre Treue. Und dafir, dass sie
zu ihm gestanden hatte, wenn die Genossen manchmal zweifel-
ten am IM Willibald. Allein schon dieser Name, auf dem Wolf
bestanden hatte und mit dem er sich l&cherlich machte Gber
alles, was ihr heilig war. So richtig begriff sie das erst jetzt. Sie
musste eine Losung finden. Sie wirde sich nicht seinem Wahr-
heitsfimmel opfern, dem, was er sein Gewissen nannte, dieser
Mann, der so gerne den Sensiblen gab. Sie musste mit Heinz
reden. Heinz wirde eine Antwort finden, er hatte immer eine
gefunden. Er wirde versuchen, Wolf den Unsinn auszureden.
Und wenn es ihm nicht gelang?

»lch muss mal an die frische Luft«, sagte sie, stand auf und
ging zur Garderobe. Sie zog sich einen Schal und einen Mantel
an und schloss die Tir hinter sich. Um die Ecke stand eine Te-
lefonzelle. Von dort wiirde sie Heinz anrufen. Und Heinz wir-
de wissen, was zu tun war. Er war ein Meister, wenn schnell
Plane gemacht werden mussten.

»Ein Tschekist ist flexibel«, sagte er immer. Sie erwischte
Heinz auf dem Handy.
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Er war zerschlagen, auf der Bahnfahrt von Berlin nach Ham-
burg hatte er kein Auge zugekriegt. Das Bild von Dreilichs
Leiche bedrangte ihn. Und die Schmerzen waren zurlckge-
kehrt. Sie waren héllisch, als wollten sie die Qual nachholen,
die verschwunden war, als Heinz ihn in Todesangst versetzt
hatte. Da halfen keine Tabletten. Aber jetzt kam es darauf an.
Er stand vor dem Haus und wurde unsicher. Er wollte die U-
berraschung nutzen. Es war seine letzte Chance, Griesbachs
Morder zu Uberfuhren. Und er hatte noch eine Sache zu kléren
mit Ines.

Stachelmann schaute auf die Uhr, es war kurz vor zwei am
Nachmittag. Er druckte auf die Klingel. Da kam die Angst,
dass sie nicht zu Hause war. Heinz hatte sie wahrscheinlich
schon informiert. War sie abgetaucht?

»Ja?«

»Josef«, sagte er nur. Er flrchtete, sie wirde die TUr nicht
offnen.

Der Summer erklang.

Stachelmann druckte die Tur auf und stieg die Treppe hoch.
Sie stand in der Tur. Ihr Gesicht zeigte Mudigkeit und Angst.
Sie trat zur Seite und lieB ihn vorbei. Er ging ins Wohnzimmer,
sie folgte ihm. Er ging zum Fenster und schaute hinaus. Es
roch stark nach Zigarettenrauch.

»Es war also kein Zufall«, sagte Stachelmann.
»Nein.«

»Ich muss dich bewundern, du hast blitzschnell einen hunds-
gemeinen Plan ausgeheckt, der fast aufgegangen ware. Was
hattest du gemacht, wenn ich nicht ins Tokaja gegangen wa-
re?«
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»Ich hatte dich unterwegs oder im Bahnhof angesprochen.
Ubrigens, du hast zwar herausgekriegt, was passiert ist, aber
der Plan ist trotzdem aufgegangen. Niemand kann mir oder
Heinz etwas nachweisen. Das ist die Hauptsache. Die Polizei
sucht dich, und der Staatsanwalt wird dich auf die Anklage-
bank setzen. Es tut mir Leid, dass es so gekommen ist.«

»Immerhin, das Messer, mit dem Heinz deinen Mann abge-
stochen hat wie eine Schlachtsau, auf diesem Messer wird sich
schon eine Spur vom Morder finden.«

Die Schlafzimmertir ging auf, Heinz kam herein, die Pistole
mit dem Schalldampfer in der Hand. »Das glaube ich nicht.
Nun kénnen wir es ja zu Ende bringen.«

Stachelmann erschrak nicht, die Gewissheit erleichterte ihn
fast. Die Schmerzen pochten. Er setzte sich hin. Er wandte sich
an Ines. »Du hast mit mir geschlafen, um mir am Ende den
Mord anzuh&ngen. Warum gerade mir?«

»Weil ich eilig einen finden musste, der darauf reinfiel. Ich
habe doch sofort gemerkt, was in deinem Kopf geschah, als du
mich gesehen hast auf diesem Empfang. Einen Versuch war es
wert. Ich hatte allerdings nicht gedacht, dass du so gut funktio-
nieren wirdest. Da sagen manche, Frauen seien hormongesteu-
ert.« Sie lachte, es klang nicht fréhlich.

»Und jetzt planst du schon den néachsten Mord.«
»Red nicht rum, sagte Heinz.

Stachelmann sah, dass Heinz Schmerzen hatte. Der Stich im
Arm.

Heinz ziindete sich eine Karo an. Jetzt erkannte Stachelmann
den Tabakgeruch, der in der Wohnung hing.

»Wir machen da weiter, wo wir aufgehort haben«, sagte
Heinz. »Das dramatische Finale veranstalten wir an einem
schénen Ort, du Schlaumeier.« Er genoss die Situation. »Und
wenn du wieder eine falsche Bewegung machst, drticke ich ab.
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Dann lass ich deine Leiche eben verschwinden. Stachelmann
untergetaucht, das ware doch auch so was wie ein Schuldeinge-
stdndnis. Ich gebe zu, nicht ganz so tberzeugend wie Variante
eins, aber man muss sich auch mal mit der zweitbesten Ldsung
zufrieden geben. Wo ist mein Messer?«

»Das liegt irgendwo am Strallenrand in Berlin.«

Heinz grinste leicht. »Da hast du eben versucht, die arme Ines
zu erschrecken. Von wegen Beweismittel. Da gibt es nichts.«

»AuBer den Spuren, die Sie in Griesbachs Haus in der Lau-
benpieperkolonie hinterlassen haben.«

»Welches Haus? Meinst du das, welches gerade abgebrannt
ist? Dieser Vandalismus wird immer schlimmer, findest du
nicht auch?«

Stachelmann wandte sich an Ines. »Hast du Heinz gedrangt,
deinen Mann zu ermorden?«

Sie schaute ihn traurig an. Dann drehte sie sich weg.

»Aufstehenl«, sagte Heinz. »Und diesmal bist du tot, bevor
du auch nur die geringste Dummbheit gemacht hast.«

Stachelmann stand auf. »lnes, du schuldest mir eine Ant-
wort.«

Sie weinte. »Es war eine Notlage. Ich habe doch versucht, ihn
davon abzubringen, uns zu verraten. Wenn ich gewusst hat-
te ...« Sie schluchzte.

Stachelmann ging voraus zur Tir. »Du ekelst mich an«, sagte
er zu Ines. Und zu Heinz: »Wir gehenl«

Heinz guckte erstaunt, dann folgte er Stachelmann. Er lie3
ihn vorne gehen, die Hand mit der Pistole steckte in der Man-
teltasche. Heinz dirigierte Stachelmann zu seinem Opel, der um
die Ecke abgestellt war. Er 6ffnete den Kofferraum und sagte:
»Rein dal«

Stachelmann kroch in den Kofferraum. Es roch nach Ol.
»Wenn ich einen Mucks hore, bist du tot.«
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Heinz schlug den Deckel zu, es wurde dunkel. Stachelmann
versuchte, sich so zu legen, dass er moglichst wenig Schmer-
zen hatte. Aber es war zu eng und zu hart. Heinz startete den
Motor und fuhr los. Er hielt oft an, offenbar vor Ampeln, dann
fuhr er wieder an. Stachelmann wurde (bel. Das Bild von Drei-
lichs zerschossenem Kopf tberfiel ihn, er Gbergab sich. Er hat-
te nichts gegessen, die Magenséure schmeckte bitter. Der
Gestank des Erbrochenen mischte sich mit dem Olgeruch. Sta-
chelmann versuchte, seinen Atem zu beruhigen. Der Wagen
fuhr eine lange Linkskurve und bog dann rechts ab. Er be-
schleunigte, vielleicht fuhr Heinz tber den Horner Kreisel auf
die Autobahn. Stachelmann kannte die Strecke auswendig.
Heinz fuhr offenbar Richtung Lubeck. Was wollte er dort? Die
Hinterachse rumpelte. Die Schmerzen quélten ihn.

Du haltst das durch. Dann ist endlich alles vorbei. Es kann
nicht mehr lange dauern.

Es dauerte nicht mehr lange. Der Wagen bremste und fuhr in
eine scharfe Rechtskurve. Dann stand er einige Augenblicke
und fuhr wieder los. Bald bog er links ab. Er fuhr Schritttempo.
Es holperte, der Weg war voller Locher. Dann hielt er. Sta-
chelmann horte, wie Heinz die Tur 6ffnete und zuschlug. Dann
wurde eine andere Tur gedffnet und bald wieder geschlossen.
Danach klappte Heinz den Kofferraum auf. Das Licht blendete
Stachelmann, er legte die Hand vor die Augen. »Raus!« Sta-
chelmann qualte sich aus dem Kofferraum. Dann sah er den
Hocker, so einer stand auch in seiner Kiiche. Sie waren in ei-
nem Wald.

Heinz hatte ein aufgewickeltes Seil in der Hand. Er zeigte mit
der Pistole auf Stachelmann, dann auf den Hocker und in den
Wald hinein. »Abmarschl«, sagte Heinz. Stachelmann nahm
den Hocker und ging vorneweg. Sie liefen tief in den Wald
hinein, manchmal auf einem schmalen Weg, manchmal durchs
Unterholz. Ein Rehbock stand starr auf einer kleinen Lichtung
und beobachtete sie. Heinz befahl Stachelmann, zur Lichtung

398



zu gehen. Der Rehbock zuckte, dann floh er. Am Rand der
Lichtung stand ein méachtiger Baum, ein starker Ast ragte in die
Lichtung. »Ein schoner Platz zum Sterben«, sagte Heinz. Er
stellte den Hocker unter den Ast und warf geschickt das Seil
uber ihn. Er knotete eine Schlinge und zog am Seil, damit sie
sich um den Ast schloss. Er knlpfte eine zweite Schlinge mit
mehreren Knoten und sagte:

»Herkommen.«

Stachelmann lahmte die Angst. »Warum bringen Sie mich
um?«

»Das ist die dummste Frage des Tages. Es ist wie in einem
Western, du weil3t zu viel.«

Stachelmann sah die auf ihn gerichtete Pistole, dann blickte
er auf die baumelnde Schlinge. Darunter stand der Hocker.

»Ist das der aus meiner Kiiche?«

»Natlrlich«, sagte Heinz. »Die Sache muss doch stilecht ab-
laufen. Dr. Josef Maria Stachelmann hat genug vom Leben,
nimmt sich einen Hocker und ein Seil, geht in den Wald und
tritt ab. Einen Abschiedsbrief wird man nicht finden. Fur diese
Pirouette haben wir keine Zeit. Obwohl ich ein Freund des Eis-
kunstlaufs bin. Kennst du Kati Witt?« Er erwartete keine Ant-
wort. »lst sie nicht wunderbar? Nun komm her.« Er wurde
ungeduldig.

»lch kenne Kati Witt. Aber ist die nicht bergelaufen zum
Klassenfeind?«

»Davon verstehst du nichts. Auf den Hocker, los, los!«
Stachelmann stellte sich auf den Hocker.

Heinz legte ihm die Schlinge um den Hals. »Zu lang«, sagte
er. »Das Seil ist zu lang. Geh zum Baum.« Heinz verkdrzte das
Seil, indem er die untere Schlinge neu knotete.

»Jetzt wird es gehen. Auf den Hocker!l«
»Noch eine Frage.«
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»Die letzte, sagte Heinz.

»Wer hat Ihnen den Schlissel fir meine Wohnung gegeben,
damit Sie diesen Hokuspokus veranstalten konnten?«

»Ines natirlich, dass du da nicht von selbst drauf kommst!
Sie hatte Zeit genug, einen ordentlichen Abdruck zu machen,
wéhrend du gepennt hast. Und der Schlosswechsel hat mich
nur kurz geérgert. Da hattest du ein bisschen mehr investieren
sollen. Schluss jetzt.«

Stachelmann stieg auf den Hocker. Heinz legte das Seil um
Stachelmanns Hals.

»Hande hoch! Waffe wegl« Ein Megafon brillte. Heinz fuhr
zusammen, Stachelmann zog die Schlinge tber den Kopf und
sprang vom Hocker. Er rannte weg. Er horte einen Schuss. Er
rannte weiter. Er sah Polizisten am Rand der Lichtung. Einige
trugen Helme und hatten Gewehre im Anschlag. »Waffe weg
oder wir schielen!«

Stachelmann erkannte Ossi neben dem Mann mit dem Mega-
fon. Er rannte auf Ossi zu, dann drehte er sich um. Heinz stand
wie erstarrt mit erhobenen Handen, in der Rechten hielt er sei-
ne Pistole. »Waffe weg!«, brillte das Megafon. Heinz 6ffnete
die Hand, die Pistole fiel auf den Boden. »Kommen Sie her,
mit erhobenen Handen und langsam.« Heinz n&herte sich den
Polizisten. Zwei Beamte eilten auf ihn zu, warfen ihn auf den
Boden und fesselten seine Hande auf dem Ricken. Heinz
schrie vor Schmerz. Dann zerrten sie ihn hoch und durchsuch-
ten ihn.

Sie fihrten ihn ab. Als Heinz an Stachelmann vorbeigefiihrt
wurde, grinste er ihn an. In seinen Augen las Stachelmann Tri-
umph. Da sagte Stachelmann: »Haltl« Die Polizisten hielten.
Stachelmann knopfte den Mantel auf, dann das Hemd. Auf
seiner Brust war ein Kabel verklebt. Heinz sah es, schiittelte
den Kopf, als wollte er es nicht sehen, dann wurde er kreide-
weil’. »Abfuhrenl«, sagte Stachelmann. Ossi beobachtete die
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Szene und lachte.

»lhr habt mich lange zappeln lassen«, sagte Stachelmann zu
Ossi.

»Ist doch gut gegangen. Ich gebe zu, dein Plan war nicht
schlecht. Aber hatte es nicht geklappt, sdflen wir jetzt bose in
der ScheilRe. Du im Knast und ich ohne Pension.«

»Habt ihr Ines verhaftet?«

»Die sitzt bereits. Schade, eine schéne Frau. Jetzt kann sie
Miss Knast werden.«

»Hast du die Liibecker Polizei informiert?«
»Noch nicht.«

»Dann mach es, ich will jetzt namlich nach Hause gefahren
werden und keine Uberraschung mehr erleben. Davon hatte ich
in den letzten Wochen genug.«

Ein Streifenwagen der Hamburger Polizei brachte Stachel-
mann nach Hause. Tatsachlich fehlte der Hocker in der Kiiche.
Er ging zum Telefon, der Anrufbeantworter blinkte. Seine Mut-
ter hatte angerufen und Anne. Er wahlte Annes Nummer. Als
sie abhob, sagte er: »Josef hier, es ist vorbei.«

»Was heildt das?«

Er berichtete knapp.

»Wann kommst du zu uns? Das missen wir feiern.«
»Bald, ich melde mich dann.«

»Ich habe Uber uns nachgedacht«, sagte Anne. »Und Uber
deine neue Angewohnheit, mit anderen Frauen ins Bett zu ge-
hen.«

»Schon, dass du eifersuchtig bist.«
»Das bin ich gar nicht, nur ...«

Er lachte laut. Sie fiel ein. »Bis bald, meine Liebe«, sagte er
und legte auf.

Stachelmann blieb noch eine Weile sitzen, dann ging er ins
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Badezimmer. Er liel} eine Wanne mit warmem Wasser ein. Die
Warme tat ihm gut, er spurte seine Mudigkeit. Er legte sich ins
Bett, plotzlich stand ihm Dreilichs Kopf vor Augen. Er er-
schrak nicht mehr so heftig, aber er fiihlte sich schlecht. Doch
schlieRlich siegte die Midigkeit.

Er wachte friih am Morgen auf. Stachelmann bereitete sich
ein Fruhstiick und holte die Sonntagsausgabe der Lubecker
Nachrichten aus dem Briefkasten. Es stand noch nichts drin
uber die Aufklarung des Mordfalls Griesbach. Nach dem Frih-
stiick zog er sich an und verlieR das Haus. Es blies ein kalter
Wind, am Himmel trieben schwere schwarzgraue Wolken. Er
lief Uber die Puppenbriicke zum Bahnhof. Der Regionalexpress
nach Hamburg wartete schon. Er fuhr bis zum Hauptbahnhof
und setzte sich dann in eine S-Bahn Richtung Reinbek. In
Reinbek nahm er ein Taxi zum Friedhof. Langsam naherte er
sich dem Grab seines Vaters. Er spirte die Tranen in den Au-
gen.
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Nachbemerkungen

Mein Dank gilt Gisela Gandras, die das Manuskript kritisch
gegengelesen hat und deren Vorschlage das Buch verbessert
haben;

Dr. Herbert Brehmer fiir fachlichen Rat und die kundige Be-
gleitung bei Recherchen an Orten der Handlung, nicht zuletzt
in der Zentralen Untersuchungshaftanstalt des Ministeriums fur
Staatssicherheit in Berlin-Hohenschénhausen und im zu Recht
beruchtigten Stasi-Geféngnis Bautzen I1;

Wilfried Kahl, der mir von den Ublen Erfahrungen berichtete,
die er im Untersuchungsgefangnis Hohenschénhausen machen
musste wegen des Vorwurfs der staatsfeindlichen Hetze — in
Gedichten;

Margitta Weidner, Wolf Krieger und Christian Bool? fiir die
engagierte Betreuung und Beratung bei Recherchen im Berli-
ner Stasiaktenarchiv, einer Behorde, die lange Jahre nur als
Gauck-, nun als Birthler-Behorde bekannt war und ist, weil
Beamte ihr den unbenutzbaren Namen »Bundesbeauftragte fiir
die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen
DDR« gegeben haben;

der Justizvollzugsanstalt Libeck, namentlich Manfred Puck
und Uwe Grol3, der mir die Station des Gefangnisses ausfihr-
lich zeigte, in der Stachelmann einige Tage in Untersuchungs-
haft sitzen musste;

Professor Dietrich Kurze und Béarbel Trettier von der Freien
Universitéat Berlin fur Auskinfte;

Torsten Hauswirth von der Polizeiinspektion Liibeck fir
Auskiinfte und die Geduld bei der Beantwortung meiner Fra-
gen;
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Lutz Dursthoff flr sein vorzugliches Lektorat. Verbliebene
Fehler gehen auf meine Kappe.

**k*

Natdrlich habe ich die Personen und Ereignisse in diesem Buch
erfunden, sofern sie nicht zeitgeschichtlich verbirgt sind. Auch
habe ich mir in einer Szene erlaubt, die letzten Zuckungen des
Sektiererwahns an deutschen Universitaten zu verlangern.
Wahr ist aber, dass noch lange ehemalige Inoffizielle Mitarbei-
ter des Ministeriums flr Staatssicherheit in Westdeutschland
ihre Enttarnung befiirchten massen.
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