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| — EINE ANDERE WELT
Wiltshire, Juni 1901

Sverres Gelassenheit beruhte hauptsachlich darauf, dass
Albie immer nur sehr vage von seinem Zuhause in Wiltshire
erzahlt hatte. Ab und zu hatte er eher beilaufig das »Haus«
erwahnt und gelegentlich die »Felder« und die »Schafzucht«,
was nach einem etwas grofleren norwegischen Bauernhof
geklungen hatte, insbesondere wegen der Schafe.

Im Zug nach Salisbury hatte Albie vielleicht die letzte
Maoglichkeit nutzen kdonnen, das eine oder andere zu klaren.
Stattdessen waren sie in eine ausgelassene Diskussion
dariber geraten, welchen Beitrag ihre Wissenschaft zur
Verbesserung des wichtigsten Verkehrsmittel Englands, der
Eisenbahn, leisten konnte. Sie waren frischgebackene
Diplomingenieure der Universitat Dresden und besalRen damit
die beste technische Ausbildung der Welt. FUr die Menschheit
war soeben das Jahrhundert unfassbarer Fortschritte
angebrochen, die vielleicht sogar das Ende jener Barbarei, die
Krieg hiel3, mit sich bringen wirden. Immer noch klangen ihnen
diese Worte des Rektors am Examenstag in den Ohren. Die
Verantwortung dafur trugen vor allem die Ingenieure. Die neue
Technik wurde das menschliche Dasein von Grund auf
verandern. Nichts war unmoéglich, warum also nicht sofort damit
beginnen, sich ein paar rasche Verbesserungen fur den
Bahnverkehr auszudenken?

Sverre war auf Eisenbahnen spezalisiert und Albie auf
Maschinenbau, das Thema lag also fast auf der Hand.

Albie breitete die Arme aus, reckte sich glicklich
unbekimmert — sie hatten ein ganzes Erste-Klasse-Abteil fur
sich —, hob dann in einer fur ihn typischen Geste den
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Zeigefinger und formulierte die Frage:

»Was stort uns am meisten, wahrend wir hier sitzen? Lass uns
damit beginnen. Was sollte man umgehend verbessern? Was
fallt einem als Erstes auf?«

»Der Rul«, stellte Sverre fest und deutete verdrossen auf
seine Manschetten. »Ilch habe ein frisch gestarktes weilles
Hemd angezogen, als wir heute Morgen im Hotel Coburg
aufgestanden sind. Jetzt kann ich es nicht einmal mehr zum
Abendessen tragen, furchte ich. Und dann waren da noch der
Larm und das Geruttel, mdglicherweise auch die geringe
Geschwindigkeit.«

Albie dachte einen Augenblick nach und nickte dann. Das
waren die unmittelbaren Probleme, die gelost werden mussten,
daran bestand kein Zweifel.

Sie begannen mit dem Ruf, der grof3ten Unannehmlichkeit,
insbesondere an einem warmen Sommertag wie diesem, an
dem man gerne mit gedffnetem Fenster reiste. Die
Lokomotiven  wurden von mit  Kohle  befeuerten
Dampfmaschinen angetrieben, und der Rauch war Uberaus
unangenehm. Zwei LOsungen boten sich an: entweder die
Kohleabgase mithilfe eines Filtersystems zu reinigen, oder —
eine drastische Methode — das Antriebssystem auszutauschen.
Die neuen Automobile wurden mit Petroleumprodukten
angetrieben. Auch diese Art von Verbrennungsprozess brachte
AusstoRe mit sich, verglichen mit dem Kohlerauch eines Zuges
waren sie jedoch nur unbedeutend. Theoretisch liefden sich die
mit Kohle befeuerten Dampfmaschinen durch etwas groRere
Verbrennungsmotoren vom Automobiltyp ersetzen. Was das
kostentechnisch bedeuten wirde, war eine andere Frage, denn
Kohle war in England praktisch gratis.

Andererseits hatte bereits Rudolf Diesel in seiner Abhandlung
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» Theorie und Konstruktion eines rationellen Warmemotors zum
Ersatz der Dampfmaschine und der heute bekannten
Verbrennungsmotoren«  festgestellt, dass bei  einer
Dampfmaschine neunzig Prozent der Energie verloren gingen.
Das war eine kolossale Vergeudung und damit auch
verschwendetes Geld. Rudolf Diesels neuer Motor, zumindest
die Experimentalversion, wurde von Erdnussol angetrieben.
Dieses liel3 sich zwar nicht ohne Weiteres in ausreichenden
Mengen beschaffen, war aber im Unterschied zur Kohle kein
endlicher Rohstoff und aulerdem sauberer und weniger
schadlich. Also ein Dieselmotor?

Oder Elektrizitat?, Uberlegte Sverre. Sauber und leise. Die
Verunreinigung durch Kohle beschrankte sich auf die
Kraftwerke, in denen man die elekirische Energie herstellte.
Dort lief3e sich auch der Kohlerauch auf vernunftige Art filtern.

Unverzlglich wandten sie sich dem Thema Elektromotoren zu.
Bislang existierten keine, die genlgend Kraft entwickelten, um
einen ganzen Zug anzutreiben, aber das lag nicht unbedingt an
praktischen Problemen. Vielleicht hatte bisher einfach niemand
den Bedarf gesehen. Die Technik existierte schlieBlich, sie
musste einfach nur weiterentwickelt werden. Ein grolieres
Problem stellte da schon der Transport der Elektrizitat vom
Kraftwerk zur Lok dar. Elektrische Leitungen mit
Transformatorstationen gab es bereits, so weit also keine
Schwierigkeiten. Wie ware es mit einer dritten, stromfihrenden
Eisenbahnschiene, von der die Lok ihre Kraft mithilfe eines
Senkschuhs oder eines Skis an der Unterseite bezog?

Keine gute ldee. Eine bodenlaufige Stromschiene, die kreuz
und quer durch England verlief, wirde — einmal ganz abgesehen
von dem rein metallurgischen Problem raschen Verschleilles
und der Larmbelastigung — den Tod Hunderttausender Kihe
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und Zehntausender Kinder zur Folge haben.
Auf diesen vernichtenden Einwand kam Albie.

Sverre stellte mit einem Seufzer fest, dass man wohl eine
Ubertragung der elektrischen Kraft durch die Luft ersinnen
musse.

Sie lielen das Problem des Antriebs vorerst auf sich beruhen

und wandten sich dem Aspekt des Larms zu. Die
SchienenstdlRe verursachten das unertragliche Rattern und
Drohnen. Was konnte dagegen unternommen werden?

Auf diesem Gebiet nun kannte sich Sverre aus. In Landern mit
grolRen Temperaturschwankungen, erklarte er, seien
grol3zigige Schienenlicken vonndten, da sich Metall,
insbesondere Eisen, bei Warme ausdehne und bei Kalte
zusammenziehe. Hier habe man es mit einem unumganglichen
physikalischen Gesetz zu tun, es sei denn, Eisenbahnrader
lieRen sich flexibler gestalten. Gold eigne sich in der Theorie,
verschleif’e daflr aber rasch und weise andere offensichtliche
Nachteile auf. Gummirader wie bei Automobilen wirden sich
noch schneller abnutzen. Aber wenn es eine Moglichkeit gabe,
dieses neue Material im Innern der Rader zu verwenden, also
nicht in direktem Kontakt mit den Schienen, lie3e sich das durch
die SchienenstdlRe verursachte Rumpeln betrachtlich dampfen.
Also Gummirader mit einem Reifen aus Stahl?

Mit dieser Uberlegung gaben sie lachend auf, der Zug naherte
sich Salisbury. Jetzt hatten sie ihr neues Leben fast erreicht.

*

In Antwerpen vor Betreten des Postdampfers hatte Sverre ein
letztes Mal gezogert. Dort, wirklich erst dort, mit Sicht auf
England jenseits der Meerenge, war es ihm vorgekommen, als
wurde er den Rubikon Uberschreiten.
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Er hatte sich alle Muhe gegeben, seine Unsicherheit vor Albie
zu verbergen. In Albies Nahe und wenn sie sich in die Augen
sahen, fiel es ihm nicht schwer. Albies schdne, ironische,
intelligente, flehende und herrische braune Augen vertrieben
jegliche Zweifel. Aulerdem wurde er getragen von dem
berauschenden Geflhl, sich in der neuen Epoche des Friedens
und der Technik zu befinden, die sie jetzt gemeinsam erobern
wulrden und in der alles moglich war. Gemeinsam wirden sie
Berge versetzen, nicht nur im Ubertragenen Sinne, sondern
notfalls sogar buchstablich, beispielsweise beim Kanalbau.

Dies war die eine und eindeutig ausgepragteste Seite seiner
Empfindungen.

Was die andere Seite dafir nicht weniger qualend machte.
Weil sich unmoglich schonreden lie3, dass er ein Verrater war.
Er hatte Norwegen verraten, genauer gesagt die
Wohltatigkeitsloge Die gute Absicht in Bergen, die sowohl ihm
als auch seinen Bridern Lauritz und Oscar eine Ausbildung
finanziert hatte, die den drei vaterlosen Fischerjungen von der
Ostergya sonst verschlossen geblieben ware. Ohne die
Unterstitzung der Loge hatten sie ihre Lehre in Cambell
Andersens Seilerei absolviert und waren mit der Zeit Seiler
geworden, weder mehr noch weniger.

Der  Zufall hatte  jedoch die Mitglieder  des
Wohltatigkeitsvereins dazu veranlasst, sie, einer Marchenfee
gleich den Zauberstab schwingend, mit einer hoheren
Ausbildung zu segnen, was einer Erste-Klasse-Fahrkarte in die
Oberschicht gleichkam. Innerhalb weniger Jahre waren sie
vermodgend gewesen. Die Stellen und die Gehalter, die man
den drei Brudern nach dem Examen in Dresden geboten hatte,
lieRen daran keinen Zweifel.

Die Ausbildung, die ihnen geschenkt worden war, brachte aber
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auch Verpflichtungen mit sich, denen er sich wie ein Zechpreller
entzogen hatte. Seinen Teil der Verantwortung hatte er
ungefragt seinen Bridern aufgeburdet, ein unentschuldbares
Verhalten.

Ein Gesprach mit den Bridern ware sicherlich nicht sehr
fruchtbar verlaufen. Lauritz war ein groRer Bruder, den man
bewundern musste, seine eiserne Disziplin, sein besessenes
Training, um Europas bester Velodrom-Rennfahrer zu werden,
seine feste Entschlossenheit, der beste Diplomingenieur seines
Jahrgangs zu werden, sein unermudlicher Flei3, obwohl er oft
vom Training erschopft gewesen war. Nichts vermochte Lauritz
aufzuhalten.

Diese Eigenschaften konnten selbst einen Bruder ein wenig
einschuchtern. Lauritz wirde sich nie von so etwas Weltlichem
und Trivialem wie der Liebe davon abhalten lassen, zu
erledigen, was seine Ehre ihm abverlangte. Daher war nie
infrage gestellt worden, dass sie alle drei nach Bergen
zuruckkehren und anschliefdend fur einen Lohn, der kaum hoher
war als der eines Bahnarbeiters, in Schnee und Eis auf der
Hochebene arbeiten wirden, funf Jahre lang, genauso lang wie
die Studienzeit.

AnschlieRend, wenn sie alle Uber dreiRig waren, eroffneten
sich ganz sicher neue Moglichkeiten. Wie oft hatten sie nicht
uber die neue Ingenieursfirma Lauritzen & Lauritzen & Lauritzen
in Bergen gescherzt! Mit vierzig wurden sie dann mit Frau und
Kindern in einer schonen Villa in Bergen ein respektables,
blrgerliches Gliuck leben. Das war der Plan, den nichts
durchkreuzen durfte. Am allerwenigsten Geflhlsduseleien. Fur
Lauritz waren starke Emotionen ein Ausdruck von
Unmannlichkeit.

Diesem unerbittlich harten und prinzipientreuen Lauritz
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erklaren zu wollen, dass es Geflihle gab, die alle Prinzipien Uber
den Haufen warfen, noch dazu Geflihle, die in den Augen Gottes
einen Frevel darstellten, ware vollkommen unmaoglich gewesen.
Lauritz glaubte zu allem Uberfluss namlich auch noch an Gott. Er
hatte sich nur angeekelt abgewandt. Es hatte einen
firchterlichen Abschied gegeben. Daher war es sinnvoll
gewesen, feige und prinzipienlos die Flucht zu ergreifen.

Seltsam, wie sehr die Brider sich ahnelten und zugleich
unterschieden. Fur niemanden in Dresden hatte je irgendein
Zweifel bestanden. Da kommen die drei norwegischen
Wikingerbrider, hatte man gesagt. Sie waren ungefahr gleich
grof, hatten dieselben breiten Schultern und dasselbe rotblonde
Haar. In den ersten Jahren hatten sie sogar denselben
Schnurrbart getragen, bis Sverre aus politischen Grinden dazu
Ubergegangen war, glatt rasiert aufzutreten.

AuBerlich so gleich und innerlich doch so verschieden. Die
beiden alteren Brider interessierten sich keinen Deut fur Kunst
und Musik, fur Sverre waren sie lebensnotwendig. Er sah die
Schonheit in einer guten Skizze, einem kihnen Bruckenschlag
uber einem Abgrund auf der Hardangervidda oder einer
eleganten Gleichung. Lauritz und Oscar hingegen konnten einen
Gustave Doré, obwohl ihnen das Motiv hatte vertraut sein
mussen, nicht von einem Claude Monet unterscheiden, und die
einzige Musik, die sie moglicherweise interessierte, war
Blasmusik an einem Sonntagnachmittag im Park.

Es gab keinen Grund, die Bruder ihres Geschmackes wegen,
den sie trotz allem mit den meisten anderen Menschen teilten,
zu kritisieren. Sverre hatte eine besondere Gabe, seine Bruder
hingegen nicht. So musste man es betrachten. Aber seltsam
war es schon, dass sie sich trotz der garantiert gleichen Eltern,
der gleichen Kindheit und Jugend und der symbiotischen
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Studienjahre so unterschiedlich entwickelt hatten. Lauritz nutzte
jede freie Minute, um wie besessen Rennrad zu fahren. Oscars
einziges Steckenpferd war sein Gewehr, und jeden Sonntag
nahm er an Ubungen der Dresdner Scharfschiitzenkompanie
teil. Man hatte meinen konnen, diese Beschaftigung ware ihm
mit der Zeit vielleicht etwas eintdnig geworden, aber mitnichten.
Leichter nachzuvolliziehen war sein diskretes Faible fir das
Nachtleben.

Sie hatten sich jedoch bislang immer geliebt, wie sich Bruder
eben lieben. Bis vor Kurzem, bis zum Verrat des jungsten
Bruders.

Nun rackerten sich Lauritz und Oscar auf der Hardangervidda
ab. Man konnte sich unschwer vorstellen, wie es ihnen dort
erging, vielleicht war es ja jetzt im Juni nicht ganz so schrecklich.
Einmal hatten sie wahrend der Sommerferien nach der
Heuernte zu dritt die Ostergya verlassen und waren eine Woche
lang auf der Hardangervidda gewandert, um sich ein Bild davon
zu machen, was sie erwartete, wenn sie den Bau des am
hochsten gelegenen und schwierigsten Eisenbahnabschnitts
nach Beendigung ihrer Ausbildung in Dresden in Angriff
nehmen wirden. Zur Sommerzeit prasentierte sich die
Hardangervidda magisch schon in ungeahnter Farbenpracht.
Sverre hatte vor Ort eine Reihe Bilder gemacht, sogar einige
Aquarelle. Es gehorte nicht viel Fantasie dazu, eine weile,
wirbelnde Schneedecke Uber die ganze Landschaft zu ziehen
und sich eine Temperatur von minus 35 Grad vorzustellen. Die
Schonheit verwandelte sich dabei in eine Holle.

Die Bergenbahn war zweifelsohne Norwegens grofites
technisches Projekt, ein heroisches Projekt und eine gelungene
Metapher des 20. Jahrhunderts als eines Jahrhunderts der
Technik. Nun denn. Die Arbeit an sich war jedoch technisch
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nicht sonderlich anspruchsvoll und zeichnete sich vor allem
durch groRRe koérperliche Anforderungen aus. Es handelte sich
mehr um eine Kraftprobe als um eine technische
Herausforderung. Vielleicht war das ungerecht oder auch nur
die leichtfertige Ausrede eines Menschen mit einem schlechten
Gewissen.

Dort oben rackerten sich jetzt Lauritz und Oscar im Kampf
gegen die Elemente ab, wahrend sich der Verrater, ihr jungster
Bruder, an den schonen Kunsten in Paris erfreute — Albie und er
hatten dort auf der Reise nach Antwerpen eine zweitagige
Pause eingelegt — und an der Uppig grunen sudenglischen
Landschaft mit den sanften Hlgeln und der pastoralen Idylle.

Vielleicht war es ja sein Verhaltnis zur Kunst, das die
Voraussetzungen fir die  inzwischen  wahrscheinlich
unuberwindbare Kluft zwischen den Bridern geschaffen hatte.
Im Haus von Frau Schultze hatten sie gut, jedoch sehr
bescheiden und diszipliniert gelebt. Die Universitat schickte
jedes Quartal einen Bericht an Die gute Absicht in Bergen, in
dem die Studienresultate der Bruder bis auf eine Stelle hinter
dem Komma aufgelistet wurden. Anschlie3end wurde plnktlich
Geld an die Filiale der Deutschen Bank in der Altstadt
Uberwiesen. Sie hatten wahrlich keine Not gelitten. Aber das
Geld aus Bergen erlaubte ihnen keine Ausschweifungen.
Ordentliche, saubere Kleidung, drei Mahlzeiten bei ihrer
Vermieterin, das war alles.

Mit der Zeit brachte Lauritz Geldpramien von seinen
Radrennen nach Hause, die er penibel teilte: eine Halfte fur
seine Bruder und sich, die andere fur Die gute Absicht in
Bergen. Es war Geld, das ihren Wohltatern nicht fehlte und das
sie nie eingefordert hatten.

Es begann damit, dass Frau Schultze ihn bat, den Turrahmen
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des grolden Speisezimmers zu dekorieren, in dem sonntags
gegessen wurde, wenn mehr als vier Gaste teilnahmen.
Naturlich winschte sie sich »Wikingerkunst«, und dagegen war
nichts einzuwenden. Dieser Auftrag kostete Sverre vier
Arbeitstage und ein schlechtes Ergebnis bei einer unwichtigen
Prifung, das sich schnell wieder aufholen liel3.

Die Gaste, die Frau Schultze an Sonntagen empfing,
begeisterten sich wie scheinbar ganz Deutschland fir die
Wikinger und altnordische Ornamentik. Damit nahm alles
seinen Anfang. Die ersten Gaste, die etwas in Auftrag gaben,
bezahlten nicht viel. Als Sverre das zu bunt wurde, nahm er, auf
seine Studien verweisend, nur noch widerstrebend Auftrage an.
Prompt stieg die Nachfrage, aber auch fur einfachste Arbeiten
stieg der Preis dramatisch an, wobei schwarze Reliefs auf
Goldgrund am teuersten waren.

Er liel} seine Bruder an dem Gewinn teilhaben, nicht aber die
Wohltatigkeitsloge, ein Umstand, den Lauritz seltsamerweise
nie kommentierte.

Dank dieser zusatzlichen kunsthandwerklichen Arbeit war er
ab seinem dritten Jahr in Dresden niemals knapp bei Kasse,
obwohl er immer mehr Geld fur modische Kleidung fir sich und
seine Bruder ausgab, in denen sie alle Kommilitonen
uberglanzten.

Diese leidenschaftiche Begeisterung fur Kleider fuhrte ihn
vermutlich mehr als alles andere mit Albie zusammen. Es gab
eine grolRe Gruppe englischer Studenten in Dresden, es hiel3
sogar, die englische Landsmannschaft sei grolker als die der
deutschen Provinzen, moglicherweise mit Ausnahme von
Sachsen. Deutschland und die deutsche Kultur waren wahrend
der letzten Jahre in England in Mode gekommen, was den
englischen Studenten deutlich anzumerken war, deren
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Bewunderung alles Deutschen gelegentlich geradezu
ubertrieben wirkte. Trotzdem kleideten sie sich eher englisch
als deutsch, wobei die Unterschiede gering waren.

Besuchte man ein Konzert oder die Semperoper, warf man
sich natlrlich in Schale, das verstand sich von selbst und war
Teil des Vergnugens. Aber ein Frack war ein Frack und lie
sich nicht grof3 variieren. Ein Besuch der Soireen des Kunst-und
Opernvereins stellte eine groRere Herausforderung dar, denn
hier galt es, in einfacher Eleganz aufzutreten, was viel schwerer
war. Die Englander wahlten zu diesen Anlassen normalerweise
einen Smoking, ein Kleidungsstick, das Sverre eher fantasielos
fand. Es handelte sich dabei um einen einfachen Frack mit
schwarzer statt weilder Fliege, in dem alle gleich aussahen. Mit
Ausnahme jener Englander natirlich, die darauf bestanden,
graue Hosen zu dem schwarzen oder mitternachtsblauen
Jackett zu tragen, ein Stil, den sie » Oxford Grey« nannten.

In so einem Zusammenhang waren Albie und er sich erstmals
begegnet. Sie trugen beide keinen Smoking, sondern hatten
sich deutlich mehr ins Zeug gelegt und tauschten sich recht
ausgiebig Uber die Schneidereien in der Stadt aus.

Eins fihrte zum anderen. Albie war in der Kolonie englischer
Ingenieursstudenten beliebt und lud ofter als die anderen nach
Veranstaltungen zu sich nach Hause ein. Das konnte er sich
auch erlauben. Er wohnte in einer grofden Wohnung mitten in der
Stadt und hatte sowohl einen Butler als auch eine Haushalterin.
Das war bei den Englandern nichts Ungewohnliches, die
ausnahmslos aus wohlhabenden Familien zu kommen schienen
und erklarten, dass man seine Studien in Oxford und
Cambridge ebenfalls auf diese Weise organisiere. Die Feste
der englischen Studenten waren entweder rauschend und
glamourds oder, wie oft bei Albie, ruhiger und philosophisch. Es
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wurde zwar auch gerne getrunken, aber mafRiger. Ab und zu
hoérte man bis spat in die Nacht Grammofonmusik oder las
Gedichte vor, deutsche und englische.

Es war ein angenehmes Beisammensein, und Albie war ein
ausgesprochen groRzugiger Gastgeber. AuRerdem bot sich flr
Sverre dort die Gelegenheit, seine Englischkenntnisse, die er
sonst nur durch die wenigen amerikanischen Lehrbucher
trainierte, kostenlos zu verbessern. Aber Englisch lesen war
wesentlich einfacher als Englisch sprechen oder verstehen.

Erstaunlicherweise sprach Albie im Unterschied zu seinen
Landsleuten kein Sachsisch, sondern ein schones, perfektes
Hochdeutsch. Er bestatigte, dass man ihn dberall in
Deutschland fur einen Deutschen hielt, erlauterte aber nie, wie
er diese Fahigkeit erworben hatte, und leugnete, deutsches Blut
in den Adern zu haben.

Albies hervorragendes Deutsch kam noch mehr zu seinem
Recht, wenn die anderen Gaste nach Hause geschwankt und
sie allein waren, was immer oOfter geschah. Manchmal brachen
die anderen Gaste erstaunlich frih auf, als hatten sie einen
kleinen Wink erhalten.

Sie blieben im Hinblick auf die Vorlesungen des folgenden
Tages viel zu lange auf und unterhielten sich buchstablich Uber
alles zwischen Himmel und Erde, Uber Norwegen und England,
uber Bach wund Mozart, Uber den Durchbruch des
Impressionismus, Wagners Wikingerromantik im Verhaltnis zur
bedeutend raueren Wirklichkeit jener Zeit, iber Sozialismus und
Frauenwahlrecht, Uber Deutschlands zogerliche Teilnahme am
Wettstreit um die Kolonien, die vielleicht allzu Ubertriebenen
Bestrebungen Englands in dieser Hinsicht und die hollandische
Helldunkelmalerei im Vergleich zu den helleren Farben der
modernen franzosischen Malerei. Wer hatte nicht gerne einen
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Vermeer besitzen wollen, wenn man bedachte, wie viele
moderne franzdsische Kunstwerke plus einer Kopie des alten
Meisters man dafir eintauschen konnte.

In diesen einsamen Stunden war die Welt schmerzlich schon,
so schon wie gewisse Abschnitte in Tschaikowskys Sinfonie
»Pathétique«. Wahrend endloser Gesprache verglichen sie
Bachs mathematische und Tschaikowskys emotionale
Methode, schone Kunst zu schaffen.

Zusammen mit Albie wurde das Leben groRRer und reicher.
Dieses Gefuhl Uberwaltigte Sverre ganz besonders, wenn er
daran dachte, wie sein Leben verlaufen ware, wenn er als Seiler
in Bergen geblieben ware und ihm somit der Blick auf die Welt
grolRenteils verschlossen geblieben ware. Manchmal hatte er
das Gefiihl von einem starken Uberdruck in seinem Inneren, wie
in einem allzu fest aufgepumpten Autoreifen, der zu platzen
drohte. Anfangs war es eine Art fiebriger Erregung, die er nicht
in Worte fassen konnte, weder sublime noch alltagliche. Er
erkannte nicht die heimliche und in den Augen vieler
schandliche Bedeutung dieser uberwaltigenden Gefuhle.

Nachdem ihn Albie zum ersten Mal zum Abschied gekusst
hatte, behutsam und Zzartlich, aber auf den Mund, ging er wie
berauscht im roten Licht des Sonnenaufgangs am Elbufer nach
Hause, ein absichtlicher Umweg. Er sang, was ihm gerade
einfiel, hauptsachlich Schubert. Seine Geflihle waren starker als
jede Vernunft. Er ahnte nicht und dachte nicht, dass er an einem
entscheidenden Wendepunkt im Leben angekommen war.

*

Albie wurde wie immer von einem schlechten Gewissen
gequalt. Zu viele Dinge hatte er Sverre verschwiegen. Nicht
einmal andeutungsweise hatte er die Katastrophe, die ihn
gezwungen hatte, England zu verlassen und ein neues Leben
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oder zumindest den Anfang eines neuen Lebens in Deutschland
zu suchen, erwahnt. Er hatte Sverre gegentber kein Wort Uber
seine frUheren Ausschweifungen — eine der Vvielen
verschonernden Umschreibungen — verloren, uber seine
frohlichen Tage mit den Bohemiens und Dandys Londons, um
bei den verschonernden Umschreibungen zu bleiben.

Anfangs war es, als wolle er Sverre beziehungsweise ihr
enges Verhaltnis durch seine Diskretion schitzen. Sverre war
rein, unbefleckt wie ein Heiliger und der Inbegriff einer Unschuld
vom Lande. Nicht im Geringsten tuntenhaft. Sverre war ein
Wikinger, muskulds wie eine griechische Statue im British
Museum. Sein blauer Blick verstromte ein Flair von salzigem
Meer und Fischernetzen, gleichzeitig war er Ingenieur der
besten technischen Universitat der Welt und eine vertraumte
Klnstlerseele und Uberdies der am elegantesten gekleidete
Mann Dresdens — eine marchenhafte und natirlich
unwiderstehliche Kombination von Eigenschaften.

Anfangs hatte er befurchtet, Sverre durch die leiseste
Andeutung, dass es vor ihm schon andere Manner gegeben
hatte, abzuschrecken. Je mehr Zeit er hatte verstreichen lassen,
desto grolder war die Luge geworden und immer schwerer aus
der Welt zu schaffen.

Dennoch ware es durchaus moglich gewesen, als ein Anfang
von den positiven Seiten zu erzahlen. Denn einer der Dandys im
Kreise Oscar Wildes zu sein hatte Augenblicke voller Freiheit
und Glick bedeutet. Wie damals, als sie alle gemeinsam mit
grunen Nelken im Knopfloch verspatet zur Premiere von Lady
Windermeres Facher erschienen waren. Zu jener Zeit liebten
alle, die in London etwas auf sich hielten, Oscar. Insbesondere,
als er in seiner Dankesrede von der Buhne aus dem Publikum
zu seinem guten Geschmack und seinem hervorragenden

Page 17



literarischen Urteilsvermdgen gratulierte, da alle im Salon das
Stlick fast so sehr zu schatzen gewusst hatten wie er selbst.
George Bernard Shaw hatte mit einer solchen Rede an sein
Publikum einen Skandal hervorgerufen. Aber Oscar befand sich
wahrend seiner Rede in einer himmlischen Dimension,
schitzend eingehdllt in Liebe wie Watte und Seide, der allen um
sich herum das Geflhl vermittelte, er sei der Prince of London
und damit unverwundbar geworden.

Nur wenige Jahre spater geriet Oscar Wilde in die Tretmuhle
hinter der Readinger Zuchthausmauer, verurteilt zu zwei Jahren
Zwangsarbeit fur die »Liebe, die ihren Namen nicht zu nennen
wagt«, die aber in der Sprache der Strafgesetzgebung als
besonders unanstdndige Tat bezeichnet wurde. Diese
Katastrophe war an jenem Abend im St. James’s Theatre
undenkbar.

Nachdem das volle Ausmal® des Skandals deutlich geworden
war, nach der Verurteilung Wildes, und der Hass auf alles, was
er angeblich verkorperte, immer wieder durch die Presse
wogte, fand die gllckliche Zeit ein so jahes und brutales Ende,
dass einem selbst die Erinnerung daran unwirklich vorkam.
Plotzlich war es riskant, im Samtjackett mit einer grinen Nelke
im Knopfloch ein Restaurant in der Stadt aufzusuchen. Allein
glatt rasiert aufzutreten konnte das — oft berechtigte —
Misstrauen der Umgebung wecken. Sich positiv Uber
franzosische Kunst oder Literatur zu aulern, war mittlerweile
aulerst unklug, grenzte geradezu an Landesverrat.

D erDaily Telegraph lieferte voller Ernst die politische
Erklarung. Man schrieb, alles wurzele in einer satanischen
Konspiration der Franzosen, heimlich unaussprechliche
franzosische Sitten einzufihren, um kurzfristig die Moral der
englischen Jugend zu untergraben und somit langerfristig die
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englische Rasse auszuléschen. Es handele sich also um eine
besonders heimtlickische und feige Art der Kriegsflhrung
vonseiten des franzosischen Erzfeindes. Folglich machten sich
Oscar Wilde und sein Gefolge sowohl des Verrats an England
als auch am britischen Weltreich schuldig. Die Nachwelt wirde
vermutlich Uber diese Unlberlegtheiten lachen. Aber wer dem
ausgesetzt war, den konnte schon die Panik packen. Albie
suchte sie noch jahrelang in seinen Albtraumen heim.

Als die Aufregung in London ihren Hohepunkt erreichte, floh er
nach Wiltshire in sein Elternhaus und sah seinen Vater nach
acht Monaten zum ersten Mal wieder.

Dieser sal} vertieft in seine Buchhaltung oder ahnlich triviale
Dinge in dem kleinen Arbeitszimmer neben der Bibliothek. Er
hatte mit einer Szene gerechnet und damit, dass sein Vater ihn
zurechtweisen und mit Sanktionen drohen wirde. Mit der
Streichung seines Unterhalts zum Beispiel. Nichts davon
geschah.

Sein Vater blickte gelassen auf und nickte, als hatten sie sich
erst vor Kurzem gesehen, bedachte die Kleidung seines
Sohnes kommentarlos mit einem raschen Blick und liefd nur ein
feines Lacheln ahnen.

»Gut, dass du kommst«, sagte er. »lch schlage einen
Nachmittagsspaziergang vor, da besprechen wir alles. Ich
erledige dies hier nur noch rasch, du kannst dich inzwischen
umziehen.«

Daraufhin vertiefte sich der Vater erneut in seine Papiere.
Albie blieb also nichts anderes Ubrig, als auf sein Zimmer zu
gehen, braune Halbschuhe, Knickerbocker und Tweedjacke
anzuziehen und eine Mutze aufzusetzen. Binnen zehn Minuten
verwandelte er sich von einem Dandy in einen Country
Gentleman. Sein lila Samtjackett, den langen weiRen Mantel
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und seinen Hut hangte er zuhinterst in den Schrank.

Wenig spater gingen sie im Park spazieren. Sein Vater wirkte
vollkommen ruhig, zogerte jedoch, etwas zu sagen. Es war ein
grauer Tag, und es nieselte.

Nach einer Weile begann sein Vater schlielBlich zu sprechen.
Die Lage spitze sich zu und erinnere immer mehr an die
franzdsische Verfolgung der Hugenotten im 17. Jahrhundert.
Die moralische Entristung in London nehme bestialische
Ausmalde an. Zwar sei Lord Alfred Douglas, der geliebte Bosie
Oscar Wildes, dem Gefangnis und der Schande entgangen,
ebenso wie die werten Cousins Henry James Fitzroy und Lord
Arthur Somerset einige Jahre zuvor. Wirklich eine unerfreuliche
Geschichte, dieser sogenannte Cleveland-Street-Skandal.
Damals hatten sich die Muahlen der Gerechtigkeit begnugt,
einige Bordellbesitzer und einfachere Kunden zu zermahlen.
Dass es dem Sohn des Prince of Wales gelungen sei, aus dem
Netz zu schlupfen, wundere niemanden. Und wie gesagt, auch
die werten Cousins seien mit dem bloRen Schrecken
davongekommen. Jetzt gebe es jedoch allen Grund zu der
Annahme, dass die — wenn man so wolle — glucklichen Zeiten
unwiderruflich vortber seien. Jetzt sei allen Ernstes eine
Epoche hemmungsloser Verfolgungen zu beflrchten. Daher sei
ein mehrjghriges Studium im Ausland angezeigt.

Albie hatte dem nichts hinzuzufiigen und keinerlei Einwande.
Sein Vater hatte die Lage nuchtern und prazise dargelegt.

Schweigend schritten sie eine Weile nebeneinander einher,
zwei spazierende Herren, die sich Uber die fir Gentlemen
ublichen Themen wie Wetter, Kricket und Fasane unterhielten.
Das Wichtigste schien gesagt. Die Lage war erortert worden,
und Albie begann bereits, sich sein Leben in Paris auszumalen.
Daher Uberraschte ihn die nachste AuRerung seines Vaters
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sehr.

»lch schlage vor, dass du dich in deinen weiteren Studien auf
Maschinenbau konzentrierst«, sagte er in einem Ton, als
plauderten sie Uber das Wetter.

Als Albie nach einigen Sekunden, wahrend derer er noch
glaubte, es handele sich um einen typisch englischen,
ironischen Scherz, einsah, dass es seinem Vater ernst war, war
es, als habe ihn der Schlag getroffen.

Maschinenbau? Etwas so Simples und Banales, etwas fur
Kutscher, Schmiede und die niederen Beamten in ihren Blros
in London? So geisttdtend, so erbarmlich!

Er konnte sich anschlielend nicht mehr erinnern, wie er seine
Einwande formuliert hatte, wahrscheinlich hatten ihm die Worte
im Hals festgesteckt. Sein Vater lachelte nur. Er hatte sicher
lange daruber nachgedacht, wie er seinem Sohn diesen hdchst
prosaischen Vorschlag unterbreiten sollte, und war auf
Einwande gut vorbereitet.

Das 20. Jahrhundert, begann er, wirde das grof3e Jahrhundert
der Maschinen und der Technik werden. Maschinen wurden
nicht nur die Landwirtschaft grundlegend verandern, sondern
auch das Verkehrswesen und die Industrie. Wer das frihzeitig
erkenne, konne nicht nur sich selbst Uber alle Mafen
bereichern, sondern auch der Menschheit zum Guten dienen.

Und was bedeutete dies nun fur Albie? Wie kinstlerisch er
sich auch kleiden und wie unkonventionell und provozierend er
sich ausdriucken moge, wie beharrlich er auch verkinde, die
Literatur sei die einzig sinnvolle Beschaftigung, so bestehe
doch kein Zweifel daran, dass er allem voran mathematisch
begabt sei. Dessen brauche er sich keinesfalls zu schamen.
Alle Zeugnisse aus Eton seien in diesem Punkt eindeutig
gewesen.
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Er durfe nicht vergessen, dass ihm diese Begabung in Eton
einiges eingebracht habe. Hatte er etwa nicht in seinen letzten
beiden Jahren dort unzdhlige mathematische Hausaufgaben
nicht nur fur seine Klassenkameraden, sondern auch fir
bedeutend altere Kommilitonen und sogar fur die Aufsicht
fUhrenden Prefects erledigt? Was diese eine Stunde gekostet
hatte, habe er in funf Minuten bewaltigt. Nicht wahr? Habe ihm
diese ungewollte Gabe etwa nicht die besten Finanzen aller
Studenten in Eton, wo es strenge Regeln fir die finanzielle
Unterstitzung von zu Hause gab, beschert? Kénne man daraus
nicht auch SchlUsse flr die Zukunft ziehen?

Es gebe also folgende Mdoglichkeiten: entweder sich mit
etwas, was man liebe, aber nicht beherrsche, in Albies Fall
Poesie und Literatur, abmuhen, oder sich auf etwas einlassen,
woflr man sich bestens eigne, und es mit der Zeit lieben zu
lernen.

Wieder folgte ein langes Schweigen. Sie erreichten den
groRen Bach. Das Fruhjahrshochwasser hatte die Brucke
mitgerissen, es war Zeit umzukehren.

Albie fUhlte sich in der Logik gefangen. Sein Vater brauchte
nicht einmal auszusprechen, dass ihm als einzigem Sohn eine
besondere Verantwortung zufiel. Aber auch ungeachtet dieses
Schattens, der ihm Uberallhin folgte, war er sachte und
methodisch in eine Ecke gedrangt worden, aus der es kein
Entkommen gab. Was er sich fur sein Leben wunschte, war
eine Sache. Die Logik gebot leider etwas ganz anderes.

»Nun gut«, sagte er. »Dann eben Maschinenbau.«

»Excellent«, antwortete sein Vater. »lch glaube, das ist ein
sehr kluger Entschluss, sowohl fir die Familie als auch fur dich
selbst, vielleicht sogar fur England. Nun also zur Frage, wo man
Maschinenbau studieren kann. Cambridge hat, wie bekannt,
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einen sehr guten Ruf, was die Naturwissenschaften betrifft. Eine
Rickkehr ans Trinity College wirde jedoch kaum die von uns
gewunschten Veranderungen herbeifuhren.«

Das war eine gelinde, moglicherweise ironische Untertreibung.
Albie hatte am Trinity College das Leben eines Bohemiens
gefuhrt, aulRerdem war er seiner stdndigen Absenzen wegen
gerade bis zum Semesterende relegiert worden. So gesehen
fehlten ihm also jegliche Gegenargumente.

»lch verstehe, Vater«, antwortete er resigniert. »Ich soll ein
neues Leben auRerhalb der Boheme beginnen. Also im
Ausland?«

»Genau. Womit wir bei der interessanten Frage angelangt
waren, wo im Ausland?«

»In Frankreich! «

»lch habe schon befirchtet, dass du mir mit Frankreich
kommen wurdest ...«

Der Hass seines Vaters auf Frankreich durfte keinesfalls mit
der ausgepragten Abscheu eines Daily Telegraph und anderer
notorisch  frankophober Londoner Zeitungen verwechselt
werden, er sah die Dinge aus einem ganz anderen Blickwinkel.
Frankreich leistete in Bezug auf Literatur, bildende Kinste und
in gewissem Malde auch auf moderne Musik Grofartiges. Aber
das Land war zuallererst Europas Bestie, war seit Ludwig XIV.
und Napoleon blutriinstig und kriegerisch bis zur Besessenheit.
Erst als sich Osterreich, PreuRen, England, sogar Schweden
und in gewissem Male der russische Winter mit vereinten
Kraften der Bestie widersetzten, wurde sie gezahmt. Englands
nachster Krieg wurde zweifellos und unvermeidlich wie immer
gegen Frankreich gefuhrt werden. Aus gutem Grund waren
Albie und seine Schwestern von deutschen statt von den
franzosischen Gouvernanten, die manche Cousins leider immer
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noch vorzogen, erzogen worden, setzte der Vater seine lange
Predigt fort.

Im Gegensatz zu Frankreich reprasentierte Deutschland
Europas friedliche Morgenrote. Er wusste, wovon er sprach.
Der Historiker Frederic William Maitland war in Eton sein
Mitschuler gewesen, sie waren gleichaltrig und hatten beide das
Trinity College besucht, er allerdings wie auch Albie aus
Familientradition. Maitland hatten Stipendien und seine
einzigartige Begabung zu einem Platz verholfen.

Sein Vater und Maitland hatten wahrend der ersten Jahre im
Trinity College nebeneinander gewohnt, zusammen gefeiert und
... ja. Aber daruber hinaus hatten sie unendliche Diskussionen
uber die Zukunft Europas gefuhrt.

Maitland hatte Deutschland immer als das Vorbild Europas
dargestellt, allerdings auch als ein Land unpraktischer Traumer
in  Wolken blauen Tabakrauchs und schoner Musik.
Wahrscheinlich waren die Deutschen das friedlichste Volk
Europas, man musste sich nur die Geschichte der letzten
finfhundert Jahre ansehen. Dass Frankreich sie 1870/71 zu
einer Auseinandersetzung gezwungen hatte, lag ganz einfach
daran, dass die Franzosen sich wie immer weitere Territorien
unter den Nagel reifden wollten und glaubten, Europas jungster
Staat sei eine leichte Beute. Kein Wunder, dass die ganze Welt
wahrend des den Deutschen aufgezwungenen Krieges mit
Deutschland sympathisierte. Ein Segen, dass Deutschland
gesiegt hatte! Seither hatte Deutschland in vollkommenem
Frieden mit seinen Nachbarn gelebt.

Und obwohl man natlrlich nur schwer in die Zukunft schauen
konnte, stand zumindest eins fest: Bald wirde sich England
erneut mit Frankreich im Krieg befinden, wahrscheinlich
aufgrund eines Konflikts Uber den Sudan oder ein anderes
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Gebiet in Afrika. Gegen Deutschland wirde England naturlich
nie einen Krieg fuhren.

»Wenn du dich also fragst, warum du manierliches Deutsch,
aber miserables FranzOsisch sprichst, dann hast du jetzt die
Antwort!«, beendete sein Vater seine leidenschaftliche Lobrede
auf das Land des Friedens und der schonen Kinste, das sich
wahrend der letzten Jahre nun auch noch auf dem Gebiet der
Technik als fihrend erwiesen hatte.

Von Neuem hatte ihn sein Vater in eine Sackgasse bugsiert,
die nur einen Beschluss erlaubte. In einem Land zu studieren,
das in der nahen Zukunft erneut Feindesland werden wirde, war
naturlich unklug. Das machte Deutschland zum Land der Wahl,
und Albie war Uberredet. Er weinte auch nicht den frohen
Pariser Zeiten nach, die ihm nun entgehen wirden, denn
eigentich war ihm bewusst, dass seine ohnehin mafige
Studiendisziplin an der Sorbonne rasch in einem
Vergnugungsstrudel untergegangen ware. Nicht umsonst war
Paris Oscar Wildes europaische Lieblingsstadt.

Blieb also nur noch die formale Kapitulation.

»Und wo in Deutschland soll ich diese Maschinen studieren?
Was schwebt dir vor, Vater?«, fragte er gemessen.

»In Dresden. Dort erhalt man gegenwartig nicht nur die meiner
Meinung nach — sollen sie in Cambridge sagen, was sie wollen
— beste technische Ausbildung der Welt. Gute Reise, mein
lieber Sohn!«

Mit  augenscheinlicher, geradezu  selbstverstandlicher
Leichtfertigkeit hatte ihn sein Vater in die Arme Sverres
getrieben, obwohl sie sich beide in diesem Augenblick keine
solche Laune des Schicksals hatten vorstellen kdnnen.

Nach wenigen Wochen in Dresden war es ihm gelungen, ein
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Abonnement flr die Semperoper zu ergattern, in der er natirlich
Gleichgesinnten begegnete und auch Sverre. Nach der
Vorstellung trafen sich die Opernbegeisterten beim
Opernverein, um zu kritisieren und zu diskutieren und auch um,
wenn notig — und das war es fast immer — ein paar Glaser zu
trinken.

Als Erstes fielen ihm an Sverre auf die Entfernung und im
Gedrange seine Kleidung und die handgenahten Schuhe auf.
Aber es verstrich noch eine Weile, bis sie, ohne sich auffallig
darum zu bemdhen, in einer kleinen Gesellschaft gemeinsam in
die Stadt zogen.

Seit jenem Mal, besser gesagt seit jenem Augenblick, denn es
gab einen bestimmten Augenblick, als sie sich zum ersten Mal
richtig sahen, war Sverre standig bei ihm, wenn auch zu Anfang
vor allem in seiner Fantasie. Seither wuchs ein immerhin von
schonsten Rosenranken umschlungener Lugenturm hoéher und
hoher.

Nun, direkte Ligen waren es nicht, eher Ausflichte und
Unausgesprochenes, was aber auf dasselbe hinauslief. Er
selbst wusste alles Uber Sverres Leben, Uber die Kleinstadt
Bergen, die malerische, felsige Insel, die Fischerboote, die
wultenden Stirme, die tragischen Todesfalle des Vaters und
Onkels, die aus sechs Kindern Halbwaisen machten, und die
Lehrlingszeit in der Seilerei.

Aber was wusste Sverre Uber ihn? Dass er eine Art
Schafzichter aus der englischen Provinz war.

Sie konnten einander in den Sommerferien nicht nach Hause
einladen, was sich bequem damit erklaren lie3, dass Sverres
Mutter tiefreligids war und feste Vorstellungen davon hatte, was
eine normale Sudnde und was ein Frevel war. Und sein
radrennsportbesessener altester Bruder war offenbar ebenso
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reaktionar borniert wie intolerant.

In diesem Umfeld hatte jede noch so kleine, unvorsichtige
Zartlichkeit sie verraten, und davor flrchtete sich Sverre ganz
offensichtlich. Das funktionierte zumindest als Ausrede, was
Norwegen betraf.

Albie formulierte seine Ausrede vager. Vermutlich hatte sein
Vater besorgt die Stirn gerunzelt, mehr aber nicht, wenn er
einen norwegischen Kommilitonen, der eindeutig mehr war als
ein Kommilitone, mitgebracht hatte.

Albies Vater unterschied sich sehr von Sverres Mutter. Schon
immer hatte er groRes Verstandnis flir junge Manner
aufgebracht, die sich, bevor sie sich auf ihre Pflicht besannen
und eine Familie grindeten, erst einmal Ausschweifungen
hingaben. Uber diese Dinge hatten sie sich vor seiner Abreise
nach Dresden sehr offen unterhalten. Sein Vater hatte wie alle
anderen mannlichen Familienmitglieder Eton besucht und wie
diese die Nahe mannlichen Beisammenseins erlebt. So war es
auch am Trinity College gewesen. Fast mit Bedauern in der
Stimme erzahlte er, wie seine Sturm-und-Drang-Zeit, wie er sie
nannte, abrupt endete, weil sein Vater viel zu frih aus dem
Leben gerissen wurde und fur ihn die Zeit der Pflichterfillung
anbrach.

Es war ein Naturgesetz, das man akzeptieren musste. Heirat,
gerne eine gute Partie, mindestens einen Sohn zeugen, besser
noch ein paar in Reserve, Ende des schonen Lebens.

Sein Vater hatte in zweierlei Hinsicht Erfolg gehabt. Er hatte
reich geheiratet und einen Sohn bekommen. Aus den
Reservesdhnen war jedoch nichts geworden. Albie hatte drei
Schwestern: Alberta, Margrete und Penelope.

Es empfahl sich nicht, einen Freund mit nach Hause zu
bringen, wenn alle auf eine Verlobung hofften. Es war keine
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Katastrophe, aber wenig empfehlenswert. Moglicherweise hatte
er aus reiner Feigheit Sverres Bedenken zu seinen eigenen
gemacht und nicht unbedingt ausgesprochen, aber doch
angedeutet, dass sie sich beide in derselben Klemme
befanden.

Naturlich reiste er ohne Begleitung zu der Beerdigung seines
Vaters. Wenn sein Grofdvater nicht im Burenkrieg gefallen und
aus diesem Grund viel zu jung gestorben ware, hatte man
erbliche Turbulenzen befurchten kdnnen. Albies Vater war an
Magenkrebs gestorben, am Ende war es sehr schnell
gegangen.

Die tiefe Trauer schwand nach einem Jahr, aber er spurte,
dass ihn die Narben bis an sein Lebensende begleiten wirden.
Am meisten betribte ihn, dass er seinem Vater erst nach der
Verurteilung Oscar Wildes richtig nahegekommen war. Vor
seiner Flucht nach Deutschland hatte er nicht einmal geahnt, wie
kUnstlerisch gebildet und an Literatur interessiert sein Vater
war, und noch viel weniger, dass er dieselben Neigungen hegte
wie er selbst.

Viel zu spat hatte er entdeckt, dass sein Vater nicht nur ein

Country Gentleman war, mit dem man wie mit allen Mannern
dieses Schlages nur eintonige und durftige Unterhaltungen
flhren konnte, sondern dass er, wenn er nachmittags uber
seinen Schreibtisch gebeugt sal3, moglicherweise den Faust
las und sich nicht unbedingt mit Rechnungen oder dem
Erntebericht beschaftigte. Trauerte sein Vater um die allzu kurze
Freiheit im Kreise hochbegabter junger Manner, die seine
Traume geteilt hatten? Wahrscheinlich. Aber das wirde Albie
nie erfahren.

Und nun sah er sich selbst in dieselbe Lage versetzt. Er
musste heiraten und irgendwie einen Sohn zeugen und
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maglichst noch einen zweiten, weil sonst seine Mutter und seine
Schwestern, falls er wegen eines Unfalls oder aus einem
anderen Grund fruhzeitig starb, ausziehen und irgendeinem
Cousin alles Uberlassen mussten. Die Erbfolge war so etwas
wie ein Gesetz der Natur, das sich nicht verandern lief3.

Und da war noch eine Sache, die er Sverre gegenlber im
Ungefahren belassen oder, ehrlicher ausgedruckt, die er ihm
vorenthalten hatte.

Jetzt naherte sich die Stunde der Wahrheit mit der
gnadenlosen Geschwindigkeit von vierzig Meilen in der Stunde.
Bald wirden sie in Salisbury eintreffen. Er konnte nur auf zwei
Dinge hoffen.

Ehe er England an jenem gewittrigen Morgen vor funf Jahren
verlassen hatte, hatte er den ehrlichsten Text seines Lebens
verfasst. Es war kurz nach dem Prozess gegen Oscar Wilde
gewesen. Damals betrachtete er sich selbst als einen Kunstler,
verfuhrt zu der romantischen Sichtweise auf die Welt wie alle
anderen jungen Manner im Dunstkreis Oscars, ermuntert dazu
wie alle anderen jungen Manner von Oscar personlich. Albie
hatte mit seinem Herzblut geschrieben, so schonungslos ehrlich,
wie die Kunst es laut Oscar erforderte.

Er hatte auf funfzig Bdgen nicht nur Uber den Prozess und das
Leben der Boheme, die gluckliche Zeit unmittelbar vor der
Katastrophe, sondern auch uUber sein eigenes Leben in dieser
Zeit und all das, was er Sverre vier Jahre lang verheimlicht
hatte, geschrieben. Fur all dies gab es also ein schriftliches
Zeugnis.

In ein paar Tagen wirde er die Erzahlung aus seinem Safe
nehmen und sie Sverre Ubergeben, koste es, was es wolle.
Aber wenn sie von nun an ein neues gemeinsames Leben
einleiten wollten, war Ehrlichkeit eine Conditio sine qua non,
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eine notwendige Voraussetzung.

Das neue Haus stand bereits und sollte Sverre davon
Uberzeugen, dass er sehr ernsthaft ihr gemeinsames Leben
vorbereitete. Ob gut oder schlecht, die Entscheidung ruckte
naher. Diese Erkenntnis war erschreckend, aber auch
erleichternd.

*

Im Nachhinein musste Sverre zugeben, dass er es mit einem
Minimum an Aufmerksamkeit und simpelster
Kombinationsgabe hatte vermeiden konnen, so vollkkommen
Uberrumpelt zu werden. Beispielsweise hatte ihm auffallen
mussen, dass sie auf dem trubeligen Bahnhof der London &
South Western Railway in Salisbury nicht von einer
gewohnlichen Droschke, sondern von einer Pferdekutsche
abgeholt wurden, deren Turen kein gewodhnliches Stadtwappen
Zierte.

Dass Albie und er wie selbstverstandlich ihre neunzehn
Gepacksticke unbewacht zurtcklieRen, deutete er als eine
charmante Eigenheit der englischen Provinz, wo offenbar keine
Gefahr bestand, dass jemand eine der auffallig teuren
Reisetaschen oder einen der wertvollen Koffer stahl. Dies und
anderes hatte er bereits bei seiner Ankunft in Salisbury
zumindest ansatzweise verstehen mussen.

Moglicherweise hatten ihn seine ausgepragten Fantasiebilder
blind fir die Realitat gemacht. Er hatte sich bis ins kleinste
Detail ausgemalt, wie es bei Albie zu Hause aussah. Ein
hibscher Bauernhof auf einer Anhohe, umgeben von grinen
Wiesen, ein lang gestrecktes Gebaude mit hellen
Kalksteinmauern, ein paar Scheunen und Schuppen, etwa
hundert Schafe, die in der Umgebung weideten, ein vornehmer
Hof etwas feinerer Leute.
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Ihr Wagen hatte bald das offene Land erreicht. Es war ein
Sommertag mit einem fast wolkenlosen Himmel und in
Anbetracht der standigen Klagen der Englander Uber ihr Wetter
erstaunlich warm.

Albie unterhielt sich anfangs frohlich mit dem Kutscher in
einem Sverre kaum verstandlichen Dialekt. Aber recht bald
verstummte er und schien sich in Gedanken zu verlieren.

Sie fuhren an mindestens drei Hofen vorbei, die Sverres
Vorstellungen entsprachen, dann ging es durch einige idyllische
Dorfer mit Bruchsteinhdusern, Rosen und Strohdachern. Sehr
englisch.

»Ist es noch weit?«, fragte Sverre, nachdem sie fur ihre
Verhaltnisse ungewohnlich lange geschwiegen hatten.

»Nein. Keine zwanzig Minuten mehr«, antwortete Albie. »ich
habe Ubrigens eine Uberraschung fiir dich vorbereitet, die mit
unserer Arbeit zu tun hat. Ich hoffe, sie wird dich freuen.«

Sverre fiel keine passende Antwort ein. Und da es ja eine
Uberraschung sein sollte, konnte er keine Fragen stellen.
AulRerdem klang Albie seltsam fremd, fast abwesend.

Soeben hatten sie ein Dorf durch das schmiedeeiserne Tor in

einer drei Meter hohen Ziegelmauer verlassen. Die Warter
hatten das Tor geoéffnet, salutiert und keinerlei Anstalten
gemacht, Passiergelder oder irgendwelche Reisedokumente
einzufordern.

Und schon fuhren sie wieder durch die Landschaft.

Weiter ging es an ein paar Teichen vorbei, auf denen Enten

und Schwane schwammen, dann durch einen lichten
Eichenwald mit majestatischen, viele hundert Jahre alten
Baumen, unter denen grol3e Hirschrudel asten.

»Was sind das fur Hirsche?«, fragte Sverre. »Solche habe ich
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noch nie gesehen.«

»Das ist Damwild, es ist hier in der Gegend recht zahlreichg,
antwortete Albie.

Damit war die Unterhaltung schon wieder zu Ende. Albie wirkte
immer noch seltsam angespannt. Da ging Sverre plotzlich auf,
dass es sich bei dem hohen Eisentor um eine Ein-und nicht um
eine Ausfahrt gehandelt hatte.

Von dem schmalen Sandweg, der sich zwischen den Eichen
hindurchschlangelte, sahen sie ein sehr groles Gebaude, ein
Krankenhaus, eine Kaserne oder irgendeine andere offentliche
Einrichtung, die auf dem Land vollig deplatziert wirkte. Von dem
weilden Bauernhof auf der Anhdhe war immer noch nichts zu
sehen.

Als sie sich wenig spater dem imposanten Bauwerk naherten,
erkannte Sverre, dass der Weg auf einem grof3en Vorplatz vor
einer breiten Freitreppe und einem hohen Portal endete. Auf
den unteren Treppenstufen hatten sich mehrere Personen
aufgestellt.

Albie holte tief Luft und schloss die Augen, als stiinde ihm eine
grolRe Anstrengung bevor. Dann erteilte er grimmig seine
Anweisungen.

»Wir gehen von rechts nach links. Zuerst begrulke ich alle,
dann stelle ich dich vor. Meiner Mutter, meinen Schwestern und
meiner Grolmutter kisst du die Hand, bei den anderen genugt
ein Handedruck!«

Sverre sal¥ wie versteinert da. Die Szenerie war nicht
misszuverstehen, so wenig wie die knappe Anweisung Albies.
Mit diesem Schloss und einer Adelsfamilie hatte er nun wirklich
nicht gerechnet.

Als der Kutscher vor dem Empfangskomitee vorfuhr, eilten
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zwei junge Manner in hellblauen Uniformen herbei und 6ffneten
auf beiden Seiten des Wagens den Schlag und klappten
gleichzeitig die Stufen herunter, bevor sie Haltung annahmen.

Die erwartete landliche Idylle platzte wie eine Seifenblase.
Sverres Mund war trocken, und er flrchtete, weder auf Englisch
noch auf Deutsch ein Wort Uber die Lippen zu bringen, dann
gelang es ihm aber doch noch, eine rasche Frage zu zischen.

»Wie spreche ich die Damen an?«

Albie, der bereits im Begriff war auszusteigen, drehte sich
rasch um. Seine Nervositat war wie weggeblasen, und er
schenkte ihm sein reizendstes Lacheln, als sei genau dies
seine besondere Uberraschung.

»Mylady reicht firs Erste. Folge einfach meinem Beispiel,
Liebling, das schaffen wir mihelos!«

Behande sprang er auf den Kies und ging mit ausgebreiteten
Armen auf die hibsch gekleideten Damen zu, die in der ersten
Reihe der Wartenden standen. Sverre folgte schrag hinter ihm.
Albie umarmte seine Mutter, kisste sie und beantwortete rasch
ein paar Fragen nach dem Verlauf der Reise. Dann begann die
eigentliche Prozedur.

»Liebste Mama, darf ich dir Diplomingenieur Sverre Lauritzen
vorstellen, meinen kinftigen Kompagnon, von dem ich schon so
viel erzahlt habe? Sverre, meine Mutter, Lady Elizabeth.«

Plissierte Seide, am Hals elegant ausgeschnitten, sehr
geschmackvoll, von einer Brosche geziert, vermutlich ein
Aquamarin. Die Dame mittleren Alters, die keine vollendete,
aber eindrucksvolle Schonheit war, streckte ihm die rechte
Hand entgegen. Er nahm sie vorsichtig mit seiner Linken und
berthrte sie fllichtig mit den Lippen.

Sie hiel® ihn herzlich willkommen, und er murmelte eine
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Antwort. Dann stellte Albie ihm seine Schwestern vor, Lady
Margrete, genannt Margie, und Lady Penelope, genannt
Pennie. Er kusste ihnen ebenfalls die Hand. Die beiden
sprachen Deutsch und scherzten mit ihm. Als er sie mit gnadige
Frau ansprach, loste dies grolde Heiterkeit aus, was ihn
unsicher machte. Als Nachstes wurde eine altere Dame
begrufdt, offenbar die GrolRmutter, Lady Sophy. Albie raunte ihm
zu, dass sie mit Lady Sophy anzusprechen sei, obwohl man sie
im Familienkreise nur Auntie nenne. Erneuter Handkuss. Und
wieder war Sverre unfahig, das Geschehen um sich herum zu
begreifen. Es war wie ein Albtraum, in dem er taub war und sich
die MUnder der anderen bewegten, ohne dass er etwas horte.

Ein gro® gewachsener Mann im Jackett, der neben der
Grolmutter stand, wurde einfach nur mit seinem Vornamen,
James, vorgestellt, aber es gelang Sverre nicht, ihn in der
Rangordnung zu platzieren. Das war verwirrend. Er versuchte es
mit Sir, wurde jedoch reserviert zurechtgewiesen, dass der
Name James und ein Handedruck vollig genlge.

AnschlieRend kam eine Dame mittleren Alters an die Reihe,
die nicht ganz so elegant gekleidet war wie die Damen der
Familie, aber auch nicht so einfach wie die Dienstboten, die
weiter hinten standen. Sie hiel® Mrs. Stevens, und Sverre
vermutete, dass er ihr wie James einfach nur die Hand geben
musste.

Die nachste Dame wurde trotz ihres englischen Namens, Mrs.
Jones, auf Deutsch vorgestellt. Albie erklarte, Mrs. Jones sei
das ehemalige Fraulein Gertrude, die Nachfolgerin Fraulein
Hildes, die unseligerweise mit einem der Buchhalter
durchgebrannt sei. Das ehemalige Fraulein Gertrude war
inzwischen Mrs. Jones geworden, Ehefrau des Oberbutlers
Henry Jones, somit im Haushalt fest verankert und, soweit
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bekannt, ohne Absichten, das Weite zu suchen. Sverre
konzentrierte sich darauf, wiederum einfach nur die Hand zu
schutteln.

Die Begruflung der schwarz-weil3 gekleideten Dienstboten
vollzog sich bedeutend schneller. AnschlieRend begaben sich
alle ins Haus, angefiihrt von den Damen, gefolgt von Sverre, den
Albie diskret vor sich herschob und ihm dabei ins Ohr flUsterte,
er solle sich nur an ihm orientieren, dann wirde schon alles
glattlaufen.

Die Dienstboten verschwanden wie Geister in verschiedene

Richtungen, und die Familie versammelte sich in einem
kleineren Salon im Erdgeschoss, den man durch eine
Bibliothek und ein Herrenzimmer erreichte und der in einem Stil
mobliert war, den Sverre kunsthistorisch nicht einzuordnen
wusste. Er tippte auf 18. Jahrhundert, sehr englisch, definitiv
nicht franzésisch. James servierte Tee, Sandwiches und
Scones.

Sverre wusste nicht, ob er sich wie in einem Traum oder im

Schockzustand fuhlte. Er bemihte sich, die freundlichen,
allgemein gehaltenen Fragen zu beantworten, was ihm am
leichtesten fiel, wenn sie von den Schwestern gestellt wurden,
die darauf bestanden, Deutsch mit ihm zu sprechen, ein
Deutsch, das fast so perfekt war wie Albies. Die Teezeremonie
dauerte etwa eine halbe Stunde, als Lady Elizabeth sich
plotzlich erhob. Auch Albie erhob sich unverzlglich, und Sverre
war geistesgegenwartig genug, es ihm gleichzutun. Lady
Elizabeth sagte etwas Uber die lange Reise und das
Willkommensdinner um acht Uhr.

Daraufhin hakte sich Albie bei Sverre unter und geleitete ihn
aus dem Salon, als kdnne er nicht allein gehen. Draul3en in der
frischen Luft kehrte sein bis dahin lahmgelegtes Denkvermogen
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wie eine Erldsung wieder.

»Mein allerliebster Albie, warum hast du mich nicht
vorgewarnt?«, fragte er, als sie die rauen Kalksteinstufen der
Haupttreppe hinuntergingen.

»Weil ich befurchtet habe, dich abzuschrecken. Dann,
nachdem sich diese Angst verflichtigt hatte, fand ich es
bedeutungslos, weil unsere Beziehung uber solch banalen
finanziellen und sozialen Fragen steht. Und zuletzt habe ich mich
geschamt, weil ich nichts gesagt habe. Wie auch immer, jetzt
sind wir hier.«

»Uber diese Antwort hast du offenbar lange nachgedacht.«

»Darauf kannst du dich verlassen. Seit wir in Antwerpen an
Bord gegangen sind ungefahr.«

»Sie war jedenfalls wohlformuliert.«
»Danke, mein Lieber.«

Sie gingen schweigend durch den unuberschaubar grof3en
Park auf ein langes, zweistockiges Gebaude mit riesigen
Fenstern zu, die vom Boden bis ins Obergeschoss reichten,
vermutlich eine Art Orangerie.

Die erste Hurde war Uberwunden, das Allerwichtigste war
gesagt. Trotzdem gab es noch einige Unklarheiten. Doch
Sverre zogerte zu fragen. Albie sah so rihrend schuldbewusst
aus, und die Unterhaltung sollte schlieBlich nicht in eine Art
Verhor ausarten. Gleichzeitig konnte Sverre seine Neugier
kaum zugeiln.

»Du weildt, dass ich aus, wie man zu sagen pflegt, sehr
einfachen Verhaltnissen komme?«, begann er vorsichtig.

»Aber ja. Eine typisch englische Ausdrucksweise. Gewiss
doch. Schlieflich hast du im Gegensatz zu mir alles Uber dich
und deinen Hintergrund erzahlt. Viele Menschen schamen sich
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einer derartigen Herkunft und tun alles Erdenkliche, um sie zu
verbergen, um nicht von Leuten wie mir durchschaut zu werden.
Aber du hast das nie getan. Bei uns war es umgekehrt.«

Die Antwort verwirrte Sverre, aber er kam nicht dazu, weitere
Fragen zu stellen, da sie an der TUr des langlichen weilden
Gebaudes angelangt waren. Albie hielt vielsagend zwei
Schltssel in die Hohe, Uberreichte einen davon Sverre und
schloss auf.

»Das ist die Uberraschung, von der ich sprachg, sagte er, als
sie indie Diele traten.

Der Anblick war uberwaltigend. Die Wande waren weil}
gekalkt wie in einer protestantischen Kirche, die gerahmten
Lithografien erinnerten an die Ingenieurskinste, dazwischen
hingen aber auch einige dramatische Olgemalde von
dampfenden Lokomotiven und gewaltigen Ozeandampfern, die
ahnliche Assoziationen hervorriefen. Es duftete frisch geputzt,
nach Farbe wund nach Neubau. Eine doppellaufige,
hufeisenformige Treppe aus hellem Eichenholz flhrte ins
Obergeschoss. Die Modernitat und das Licht bildeten einen
starken Kontrast zu dem dunklen, alten Schloss ein paar hundert
Meter entfernt.

Albie offnete eine kleine Tur, und sie betraten eine grolle
Bibliothek, in der vier Zeichentische standen, wie sie sie auchin
Dresden verwendet hatten.

»Die Bibliothek ist gut ausgestattet, sie umfasst nahezu die
gesamte technische Literatur auf unserem Gebiet.
Zweitausendsechshundert Bande«, erklarte Albie, ging mit ein
paar raschen Schritten durch den Raum und 6ffnete die nachste
Tdr.

Dort, am auleren Ende des Erdgeschosses, lag eine komplett
ausgerustete mechanische Werkstatt. Was immer am
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Zeichentisch im angrenzenden Arbeitszimmer ersonnen wurde,
konnte sofort versuchsweise umgesetzt werden.

Eine Wendeltreppe im hinteren Ende der Werkstatt flhrte in
einen grofden Salon, ein klassisches Herrenzimmer mit einer
Bibliothek, die Literatur und Geisteswissenschaften umfasste.
Die Einrichtung war im Unterschied zur technischen Bibliothek
im Erdgeschoss konservativer, die Wande waren mit dunklem
Holz getafelt, den Boden bedeckten Perserteppiche, ein paar
Palmen standen in Kubeln in den Ecken, Seestucke hingen an
den Wanden, und es gab ein Grammofon mit einer beachtlichen
Schallplattensammlung. Neben dem Herrenzimmer lagen vier
Gastezimmer, spartanisch ~ eingerichtet,  fast  ohne
Wandschmuck und statt des Stucks mit einem griechischen
Fries, einem symmetrischen Muster, an der Decke versehen.

Sverre folgte Albie schweigend durch das gesamte
Obergeschoss bis in ein Badezimmer von der GroRe eines
besseren Salons. Statt einer Badewanne gab es ein kleines
Bassin, in das man mithilfe eines Treppchens aus Messing und
Mahagoni hinabstieg. Die Ausstattung mit den kobaltblauen und
weilden Fliesen mutete griechisch an.

Direkt an das grof3e Badezimmer anschliel3end hatte jeder von
ihnen ein eigenes Schlafzimmer mit geraumigen Schranken an
der inneren Schmalseite. Der Stil war hier eher dunkel-
orientalisch. Vor den grofden, ehemaligen Orangeriefenstern
hingen gefaltelte Tullgardinen und schwere rubinrote
Samtvorhange. Vor dem grof3en schwarzen Eisenbett standen
kreuz und quer Sverres samtliche Koffer und Reisetaschen, die
sich ohne sein Zutun vom Bahnhof in Salisbury hierherbewegt
hatten.

Ihm fehlten die Worte. Wahrend der gesamten Fuhrung hatte er
geschwiegen. Jetzt liel3 er sich inmitten seines Gepacks auf
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einen Ledersessel sinken, seufzte demonstrativ und wischte
sich mit seinen Manschetten — er hatte ohnehin vor, das Hemd
zu wechseln — den Schweild von der Stirn.

»Nicht schlecht, was?«, fragte Albie.

»Allerdings«, erwiderte Sverre leise. »Dies ist also die
Uberraschung?«

»Ja, dies ist die Uberraschung. Hier haben wir die Freiheit, die
wir brauchen, um Neues zu schaffen. Die Dienstboten wohnen
nicht hier, sie erscheinen nur zu den Mahlzeiten und ziehen sich
dann zurick. Die Kulche liegt direkt unter uns. Dort gibt es wie
auch hier oben im Bad flieRendes Wasser. Du wirkst eher
gefasst als glicklich.«

»lch bin gefasst und glucklich.«

»Jetzt packen wir erst einmal aus, danach sehen wir uns im
Bad, einverstanden?«

Sverre nickte stumm und lachelte vorsichtig. Dann sah er Albie
paralysiert hinterher, der sich Ubertrieben pfeifend durch das
Badezimmer in sein eigenes Schlafzimmer zurickzog. Nicht
uber einen Korridor, sondern durch das Badezimmer waren ihre
beiden Schlafzimmer verbunden. Fur gewohnlich schliefen sie in
einem Bett, wenn sie die Nacht zusammen verbringen konnten.
Wie wurde es von nun an sein? Eine Nacht bei Albie, eine
Nacht bei ihm?

Reglos sald er in seinem Sessel. Das ihn umgebende
Durcheinander war von vorubergehender Art, sobald er die
Taschen und Koffer auspackte und die Sachen wegraumte,
ware alles perfekt. Vor den Fenstern standen zwei prachtvolle
StraulRe rote Rosen, offenbar eine frih blihende Sorte.
Sudengland war wegen des milden Klimas und des vielen
Regens fur seine Rosen berihmt.
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Er sah ein, dass er diesem Gemutszustand nicht nachgeben

durfte, der dem genussvollen Geflhl glich, morgens etwas
langer liegen zu bleiben, auch wenn er dann zur ersten
Vorlesung des Tages rennen musste.

SchlielBlich schlug er mit beiden Handen auf die
lederglanzenden Armlehnen des Sessels, erhob sich etwas steif
und ging energisch auf seine zwei Bucherkisten zu, in denen er
seine Bucher alphabetisch verpackt hatte. Er wirde sie neu
sortieren muissen, da gut die Halfte der Bucher in die
humanistische Bibliothek im Obergeschoss gehdrte, die andere
Halfte in die technische Bibliothek im Erdgeschoss. Er begann
also damit, seine Bucher umzupacken, eine Kiste Technik, die
andere Humanistisches. Das Einsortieren hob er sich fur spater
auf.

Nachdem er die beiden Kisten auf den Korridor geschleppt
hatte, machte er sich daran, die Kleider auszupacken und in
den geraumigen Schranken eine praktische Ordnung
herzustellen. Freizeitkleidung neben der Tur, dann Kleidung fur
das Dinner an Wochentagen, dahinter die Fracke und
schlielllich Diverses fir Spaziergdnge und Ausflige in die
Stadt. Darunter, in etwa passend, seine Schuhe.

Es gab ausreichend Schubladen und Facher fur seine
Hemden und Unterwasche. Sverre arbeitete eifrig und
methodisch und horte, wie Albie das Badewasser einlaufen
lief.

Nachdem er die Kleider eingeraumt hatte und gerade die
Reisetaschen und Koffer auf den oberen breiten Regalfachern
in den Schranken verstaute, trat Albie ins Zimmer, warf sich
Sverres Frack Uber den Arm und suchte ein passendes
Frackhemd heraus.

»lch hange die Sachen vor die Schlafzimmertir, dann kann
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sich Jones bis zum Dinner darum kimmern, die Reiseknitter zu
beseitigen. Wir sehen uns in zehn Minuten im Bad«, sagte er
und verschwand, ohne eine Antwort abzuwarten.

Sverre liel® sich erneut auf den modernen Ledersessel sinken.
Das Zimmer war aulerordentlich geschmackvoll gestaltet. Die
Fenster reichten bis zur Decke, und das grun glanzende Leder
der Polster harmonierte perfekt mit den schweren rubinroten
Verhangen und dem afghanischen Teppich im selben Rot mit
einem schwarzen Muster. Vor den riesigen Fenstern stand eine
Palme, an den Wanden hingen Bilder griechischer Sportler aus
der Antike, die bekannte Abbildung des Diskuswerfers in der
Mitte. Albie hatte einen guten Geschmack und Sinn fur einfache,
klare Linien. Keine Exzesse oder gewagte Farbkombinationen.
Einzig die roten Laken, die unter dem Uberwurf hervorschauten,
hatten sich mdglicherweise im Scherz als dekadent bezeichnen
lassen kénnen, waren sie doch farblich ganz auf den Teppich
abgestimmt, dessen schwarzes Muster hinwiederum mit dem
schwarzen, eisernen Bettgestell harmonierte.

Sverre horte, dass das Wasser abgedreht wurde und Albie vor
Wohlbehagen stdhnte, als er sich ins Badewasser gleiten liel3.
Plotzlich kam Sverre ein Bad noch verlockender vor. Er riss sich
die Kleider vom Leib, liefl3 sie einfach auf den Boden fallen und
trat nackt ins Badezimmer. Albie lag lang ausgestreckt im
Bassin, eine Darbietung mannlicher Schonheit, die sicherlich
beabsichtigt war. Sverre stieg in das funkelnde Blau und
umarmte ihn, und schlagartig verflichtigte sich das Gefuhl der
Starre und Unsicherheit, und ihre Leidenschaft entbrannte
schnell und selbstverstandlich, als hielte man ein Streichholz an
einen ordentlich im Kamin aufgeschichteten Brennholzstapel.
Nichts war mehr schwierig oder fremd.

AnschlielRend lagen sie lange in stiller, inniger Umarmung da
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und schaukelten leichtim Wasser, bis es kuhler wurde und Albie
zu frosteln begann. Sie stiegen aus dem Wasser und holten sich
jeder ein Badetuch.

»Was das Dinner betrifft«, sagte Albie mit neuer Energie,
wahrend er sich kraftig frottierte, damit ihm wieder warm wurde,
»so erwarten wir einige Gaste, Uberwiegend Nachbarn und
Cousins. Der wichtigste ist Lord Somerset, der Mann meiner
altesten Schwester Alberta, die du bei dieser Gelegenheit auch
gleich kennenlernst. Wir sind vermutlich um die zwanzg
Personen. Es ist das Willkommensmahl fur mich, anschlie3end
wird es dann ruhiger.«

»Und wie passt der norwegische Bauer in diesen illustren
Kreis der Adligen?«, fragte Sverre mit wiederkehrender
Besorgnis.

»Ganz einfach. Lord Somerset wird neben meiner Mutter
platziert, einer der Nachbarn, vermutlich der alteste, flhrt meine
Groldmutter zu Tisch, das bleibt dir also erspart. Als mein Gast
wirst du zwischen meinen beiden unverheirateten Schwestern
platziert, die beide nur zu gerne Deutsch sprechen. Du hast also
keinen Grund zur Beunruhigung.«

Albie warf das Badetuch beiseite, lachelte unwiderstehlich,
vielleicht aber auch nur selbstironisch, und drickte Sverre an
sich.

Behutsam schob Sverre ihn von sich, nahm Albies Kopf in
beide Hande, sah ihm in die Augen, als suche er nach etwas
Verborgenem, und sprach dann aus, was ihn verunsicherte.

»Und worlber soll ich mit deinen Schwestern sprechen? Oder
besser, worlber darf ich nicht sprechen?«

»Dein gesellschaftliches Gesplr kann sich mit dem meiner
Grol3mutter messen. All right! Wir rasieren uns jetzt, dann

Page 42



rauchen wir eine Zigarette oder zwei, bevor wir uns ankleiden,
und wahrenddessen erlautere ich dir die fir dich wissenswerten
Dinge.«

Sie hatten jeder eine Toilette mit separatem Eingang vom
Schlafzimmer aus am Ende des groflen Bads, mit
Wasserklosett, Waschbecken, elektrischer Beleuchtung und
einem Wandspiegel. Sie rasierten sich sorgfaltig, jeder am
eigenen Waschbecken, ehe sie sich am Rauchtisch in Albies
Schlafzimmer wieder vereinten, das genauso eingerichtet war
wie Sverres, nur mit umgekehrter Farbgebung. Was bei Sverre
grun war, war bei Albie rot und umgekehrt.

Beide trugen Bademantel, und Albie fror immer noch etwas.
Die Zigaretten waren turkischen Ursprungs und besalien
goldene Mundstlcke.

»Es ist ganz einfach«, erklarte Albie nach dem ersten
genusslichen Zug. Sverre kannte niemanden, bei dem das
Rauchen so verlockend aussah. »Meine beiden jungeren
Schwestern wirden dich lieben, wenn du eine Frau warst.«

Er legte eine Kunstpause ein, sicherlich mit Absicht, um Sverre
zu verwirren, dem es ganz richtig schwerfiel, den Inhalt des
Satzes zu verstehen.

»Du kannst nicht folgen?«, spottete Albie.
»Nein, kann ich nicht. Sind sie auch ...?«

»Bewahre! Lesbische Frauen gibt es nur in grolReren Stadten
und in intellektuellen Kreisen, aber nicht in der eher fossilen
Oberschicht auf dem Land. Hier liest man, wenn ich so sagen
darf, kaum Sappho. Du musst noch einiges uber England
lernen, aber das hier ist erst dein zweiter Tag, zerbrich dir also
nicht so sehr den Kopf. Folgendermalen verhalt es sich: Warst
du meine Geliebte, meine Verlobte oder zukunftige Frau und
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einigermalen Uppig, fahig, einen oder vorzugsweise zwei oder
drei S6hne zu gebaren, dann wirden sie dich lieben. Jetzt bist
du aber erfreulicherweise ein Mann.«

»Erfreulicherweise? Nicht fur Pennie und Margie, wie mir
scheint?«

»Nein. Da hast du vollkommen recht, furchte ich. Denn wenn
ich einen Sohn bekomme, was ich ungltcklicherweise friher
oder spater bewerkstelligen muss, dann konnen Pennie und
Margie bis an das Ende ihrer Tage hier wohnen, falls es uns
nicht gelingt, sie zu verheiraten. Selbst wenn ich das Zeitliche
segne. Dasselbe gilt auch fur Mutter und Grol3mutter.«

»Und andernfalls?«

»Andernfalls erhalt irgendein Cousin, ich weil3 nicht einmal
genau, welcher, den Titel und damit auch den Landsitz und die
ubrigen Besitztimer und schickt alle Verwandten des vorigen
Earls in die Wuste.«

»Earl? Und das bist du?«

»Genau, der 13. Earl of ... Aber ich habe nie darum gebeten,
und das spielt fur uns auch keine Rolle. Zurlick zur Frage!«

»Welcher Frage?«

»Wenn dich meine jingeren Schwestern ganz nebenbei
fragen, ob du verlobt bist oder Heiratsplane hast, wollen sie nur
in Erfahrung bringen, ob dir Manner lieber sind, denn diesen
Verdacht hegen sie naturlich. Du verneinst, weil alles andere nur
allzu viele Lugen nach sich ziehen wurde. Aber mit dem Zusatz,
und das ist wichtig, dass deine geliebte Hannelore oder Brigitte
aus Deutschland oder wie immer du sie nennen willst, die grofie
Liebe deines Lebens, von ihrem Uberaus konservativen Vater
gezwungen wurde, dir einen Korb zu geben, weil du von so
geringer Abstammung bist. Kannst du folgen?«
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»Allerdings.«

»Gut. Von diesem Liebeskummer hast du dich noch nicht
wieder erholt und traumst noch immer von deiner geliebten
Hannelore oder Brigitte und so weiter. Wenn sie dich nach
Details fragen, vergiss nicht, dass sie erstaunlich viel Uber
Deutschland wissen. Schaffst du das?«

»Mich zu verstellen? Das weil3t du doch. Leute wie wir mussen
sich meist verstellen. Auf der Ostergya immer. Hier in ... wie
heil3t dieses Anwesen eigentlich?«

»Manningham House.«

»Hier in Manningham House sicher nur gelegentlich. Habe ich
dich richtig verstanden?«

»Ja! Fur deinen zweiten Tag in England hast du schon eine
Menge verstanden. Aber vergiss nie, dass du mir mehr
bedeutest als alles andere und dass wir gemeinsam mit allem
fertigwerden. Auch hier in dieser anderen Welt.«
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II—- DIE LIEBE, DIE IHREN NAMEN NICHT ZU
NENNEN WAGT

Manningham House, September 1901

Den ganzen Sommer uber waren sie fleiRig wie die Bienen
und rackerten sich ab wie Galeerensklaven. Albies
Beschreibung wechselte je nach Laune. Sverre hatte fast ein
schlechtes Gewissen, weil ihre Arbeit so leicht von der Hand
ging und oft in reines Vergnigen Uberging. Beispielsweise als
ihm Albie das Reiten beibrachte. Oder als sie sichin das Pub in
Andover (Albie war Viscount of Andover, ein Titel, den sein
erster Sohn bei seiner Geburt Ubernehmen wirde) fahren
lieRen, um Unmengen Bier zu trinken. Sie sangen, genauer
gesagt grolten, auf dem gesamten Heimweg. Nein, nicht auf
dem ganzen Weg, denn sie schliefen ein, bevor sie ihr Ziel
erreichten. Oder als Albie Sverre dazu Uberredete, sein Portrat
zu malen oder als sie wie friher einfach nur im Herrenzimmer
sal’en, Whisky tranken, Musik horten und bis zum
Sonnenaufgang ihre Gedanken schweifen lieRen.

Trotzdem hatten sie einiges zustande gebracht. Sie hatten ihr
Projekt mit der frischen Réte der EntschlieBung, die noch
nicht von des Gedankens Blésse angekrénkelt war, in Angriff
genommen. Ausgangspunkt waren die Ideen, die sie wahrend
der Fahrt ausgeheckt hatten. Die Kohle als Antriebsmittel von
Zigen musste durch etwas anderes ersetzt werden. Die
Einbahnrader mussten flexibler werden, damit die Reise
angenehmer und sicherer vonstattenging.

Auf Gut Manningham gab es wahrhaftig genug Material zum
Experimentieren. Albies Vater war von dem Gedanken
besessen gewesen, die Technik zur Rationalisierung der
Landwirtschaft voranzutreiben, und hatte zu diesem Zweck eine
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unbrauchbare Maschine nach der anderen bestellt, die meisten
aus Amerika. Die eigenartigen Apparate waren nach und nach
in irgendwelchen Ecken verstaubt.

Das Beeindruckendste war eine Universalmaschine, die laut
der amerikanischen Werbeschrift, die mit dem Wunderding aus
llinois geliefert worden war, sowohl dreschen als auch sagen,
pumpen und sogar Acker umpfliigen konnte und zwar »ebenso
effektiv wie sechzehn Manner und acht Pferde«.

Es handelte sich um ein Robinson-Lokomobil, also eine
fahrbare Dampfmaschine, die von einem van-Duzen-Motor,
einem Gluhkopfmotor, angetrieben wurde. Dreschen und
Pumparbeiten wurden auf dem Gut von bedeutend
gelandegangigeren Maschinen bewaltigt, aber noch bestand
die kecke Hoffnung, die Wundermaschine liel3e sich dazu
bewegen, wie vom Hersteller versprochen Acker zu pfliigen. Auf
die Frage, was geschehen sei, als Albies Vater mit der
Maschine zu pfliigen versucht habe, wiesen sie mit skeptischer
Ironie auf den groften Nachteil des mechanischen Pfluges hin:
Er kam nicht vom Fleck, weil die Rader auf der Stelle
durchdrehten. Also waren sie wieder zu Pferden und anderen
Zugtieren Ubergegangen.

Zwei Probleme galt es zu l6sen: den unzureichenden Antrieb
und, soweit Sverre das beurteilen konnte, die fehlerhafte
Beschaffenheit der Antriebsrader. Die mannshohen Eisenrader
auf beiden Seiten der Maschine waren fast vollkommen glatt,
ein kurzer Blick genugte, um sich die abrutschenden Rader zu
erklaren.

Sie brachten ein paar Tage damit zu, die Maschine und den
van-Duzen-Motor zu restaurieren, und fuhrten dann eine
Probefahrt von den Stallen zum Vorplatz und zuriick durch. Die
Gartner bendtigten anschlieffend mehrere Stunden, um die
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ordentlich geharkten Kiesflachen wiederherzustellen.

Nachdem sie funf Pflugscharen an der Maschine montiert und
eine Weide umzupfligen versucht hatten, blieben sie wie
erwartet stecken. Selbst auf einer trockenen Wiese drehten die
groflken Antriebsrader durch und gruben sich dabei, je mehr Gas
gegeben wurde, immer tiefer ein.

Dennoch waren sie sich einig, dass der Gedanke, Zugtiere
durch Maschinen zu ersetzen, klug war und eine logische
Entwicklung darstellte. Aber die Konstruktion musste
grundlegend verbessert werden, es war also an der Zeit, sich
dem Reil3brett zuzuwenden.

In ihrem Ingenieursburo ersannen sie bereits am ersten Tag
zwei einfache Veranderungen. Der augenfalligste Fehler war,
dass die Antriebsrader keinen Halt fanden. Sie zeichneten
Rader, die zwar den gleichen Durchmesser besal3en, aber von
Stahlbandern mit zwei Finger breiten v-formigen Aufsatzen
umspannt wurden. Dass diese Veranderungen die
Bodenhaftung um ein Vielfaches erhdéhen wirden, sah man
bereits auf dem Reifl3brett. Jetzt mussten sie diese Rader nur
noch in einer mechanischen Werkstatt einer Werft in
Southampton fertigen lassen, dann war das erste Problem
gelost.

Albie fand auch, dass der Abstand zwischen den Pflugscharen
und der Maschine zu gering war, wodurch diese einen
ungunstigen Winkel zur Unterlage aufwiesen. Dieser Fehler
konnte in der eigenen Werkstatt behoben werden, indem man
die Stahlbalken, die den Pflug zogen, einfach verlangerte.

Ein weiteres Problem stellte wohl auch die Zugkraft dar, die
Leistung des van-Duzen-Motors war nicht sonderlich
beeindruckend. Aber damit wirden sie sich befassen, wenn die
anderen Verbesserungen durchgefuhrt waren.
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Anschlielend widmeten sie sich einige Zeit lang anderen
Beschaftigungen. Albie zog sich in die gut sortierte technische
Bibliothek zurlick und vertiefte sich in das Thema Motoren.

Sverre begab sich unterdessen mit einer Zeichnung eines
neuen Radtyps fur Pferdefuhrwerke zum Personentransport in
die Wagenmacherwerkstatt. Von einer bereits auf dem Gut
existierenden Konstruktion ausgehend, einem mit Eisenriemen
bereiften hdlzernen Speichenrad, zielten seine Experimente
darauf ab, die Laufflache u-formig einzukerben und diese Kerbe
mit mehreren Schichten Lederstreifen aus der Sattlerei zu fillen.
Der Gedanke war einfach. Der scheppernde Stahlriemen wirde
durch weiches Leder ersetzt werden, was den Larm bedeutend
reduzieren musste.

In Erwartung der ersten Prototypen aus der Wagenwerkstatt
und Sattlerei des Gutes begab er sich mit seiner Staffelei in den
Park, um herauszufinden, mit welcher Methode sich das
schimmernde, wechselhafte Licht zwischen den Kronen der
Eichen wiedergeben liel3.

Es verstrichen einige Wochen, ehe die neuen, verbesserten
Antriebsrader aus Southampton eintrafen. Sverre hatte sich
wahrend dieser Zeit vor allem der Malerei gewidmet, nicht nur
dem Spiel des Lichts zwischen den grofden Eichen, sondern
auch Albies Portrat, das nie zu seiner Zufriedenheit ausfiel,
obwohl Albie es Uberschwanglich lobte.

Die markant umgestaltete Pflugmaschine erwies sich als
doppelt so erfolgreich wie die Originalversion aus lllinois, was
bedeutete, dass sie erst nach zwanzig Metern stecken blieb und
nicht schon nach zehn. Die Zugkraft war definitiv unzureichend.
Wenn es gelang, diese zu verstarken, vorzugsweise zu
verdoppeln, hatte man aller Voraussicht nach die
funktionstlchtige Pflugmaschine, die sechzehn Manner und acht
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Pferde ersetzen konnte.

DarlUber hinaus konnte man auf die ursprungliche
Dampfmaschine verzichten, die héchstens durch ihr Gewicht
zum Pfligen beitrug. Die Pflugmaschine durfte allerdings auch
nicht zu leicht sein, weil man dann selbst mit verdoppelter
Zugkraft Uberhaupt nichts gewann. Das war jedoch ein rein
mathematisches Problem und hatte Zeit, bis die Frage geldst
war, mit welchem Motor sie die Pflugmaschine antreiben
konnten.

Als ihre Uberlegungen Anfang September so weit gediehen
waren, Uberraschte Albie Sverre eines Abends mit der
Mitteilung, er misse eine Geschaftsreise nach Augsburg
unternehmen, wo Rudolf Diesel hdchstpersonlich eine
Maschinenfabrik betreibe. In erster Linie ging es darum, einen
funktionierenden Motor fur die Pflugmaschine zu besorgen.
Albie erklarte, er sei nach eingehenden Studien zu dem Schluss
gelangt, dass Rudolf Diesel in der Lage sei, diesen Motor zu
liefern. Bei dieser Gelegenheit wollte er naturlich auch noch die
Moglichkeit diskutieren, nach Diesels Grundlagen einen noch
groleren Motor herzustellen, mit dem man die Eisenbahnziige
der Zukunft antreiben konnte. Maschinen fielen ja unter Albies
und nicht Sverres Verantwortung.

Albies Erklarungen klangen durchaus einleuchtend, trotzdem
beschlich Sverre ein Gefiihl der Enttduschung, wenn nicht gar
der Eifersucht, naturlich nicht auf Rudolf Diesel, da ihnen eine
Trennung bevorstand, die schlimmstenfalls Wochen dauern
wurde. So hatte er sich das neue Leben in der anderen Welt
nicht vorgestellt.

Aber solch irrationale Einwande konnte er kaum vorbringen. |hr
gemeinsames Leben war nicht nur privater Natur. Sie wollten
zusammen auch Bedeutsames vollbringen. So jedenfalls hatten
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sie es vereinbart, als Albie wahrend ihres letzten Semesters in
Dresden die bahnbrechende Idee eines gemeinsamen Lebens
nicht nur in Schonheit und kinstlerischem Genuss, sondern auch
in wissenschaftlicher Arbeit formulierte.

Auf jenen Tag war eine der langen Nachte gefolgt, in denen
Sverre singend durch stille Dresdner Stral3en nach Hause ging.

Aber hier und jetzt, in der neuen Wirklichkeit, an die er sich
merkwurdigerweise schnell gewohnt hatte nach seinem Umzug
aus einem normalen Leben in ein Schlaraffenland, in dem alles
anders war, wurde ihr soziales Experiment zum ersten Mal
ernsthaft auf die Probe gestellt. Naturlich musste Albie diese
Reise machen und Rudolf Diesel aufsuchen, denn dieser
Besuch konnte fur die Zukunft, und nicht nur fur ihre, von grof3er
Bedeutung sein.

Am Tag seiner Abreise wartete Albie mit einer weiteren
Uberraschung auf. Der Kutsche war vorgefahren, und der
Kutscher wartete geduldig. Sie hatten beschlossen, zu Hause
voneinander Abschied zu nehmen, Bahnhofsabschiede waren
so banal.

Sie umarmten sich zartlich in der Diele, wo sie niemand sah,
bevor sie sich auf dem Vorplatz die Hand gaben, sich auf
mannlich-respektable Weise umarmten und lautstark auf den
Rucken klopften.

Albie stellte einen Full auf den Wagentritt, zogerte etwas und
sprach dann aus, was er sich vermutlich vorher zurechtgelegt
hatte.

»Du weil’t Uber mein Leben, bevor ich nach Dresden kam,
immer noch so gut wie nichts, mein lieber Sverri. Ich habe etwa
finfzig beschriebene Blatter auf dem turkischen Tischchen in
der Bibliothek im Obergeschoss hinterlegt, auf denen alles
steht, moglicherweise stellenweise etwas schwulstig formuliert,
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weil ich es in der Phase geschrieben habe, als ich Schriftsteller
werden wollte. Ich praktizierte etwas, was man damals neuen
Journalismus nannte. Wenn ich nach Hause zurickkomme,
kennen wir uns endlich bis in den tiefsten Seelenwinkel. Im
Guten wie im Schlechten, hauptsachlich im Guten, hoffe ich.«

Seine vorbereitete Rede war zu Ende, er sprang in die
Kutsche und gab den Befehl zum Abfahren. Sverre blickte ihm
nach und hoffte, dass er sich umdrehen und winken wirde. Was
er denn auch mit ausufernder und gefluhlvoller Gestik tat, bevor
der Wagen auf dem Weg zum Tor hinter der gro3en Eiche
verschwand. Albie stellte sich im Wagen hin und winkte mit
beiden Armen wie ein Ertrinkender.

*

Zu Sverres neuen Gewohnheiten als einsamer Gentleman im

Ingenieurshaus gehorte bald, am Afternoon Tea der Schwestern
Penelope und Margrete und Mrs. Jones, dem ehemaligen
Fraulein Gertrude, oben im Schloss teilzunehmen. Der
Diplomingenieur aus Dresden, der auf3erdem Norweger war
und alles Uber die Wikinger wusste, stellte eine deutliche
Bereicherung  der taglich  stattfindenden  deutschen
Konversationsubung dar, in der Wikinger auch schon vorher
eines ihrer vielen der Zeit verpflichteten Gesprachsthemen
gewesen waren. Nun konnten sie sich alles aus berufener
Quelle bestatigen lassen.

Sverre hatte dieser ganze Wikingerunsinn bereits wahrend
seines zweiten Jahres in Dresden todlich gelangweilt, was er
sich den Damen gegenuber naturlich nicht anmerken lie3. Er
bestatigte, was sich bestatigen liel3, und korrigierte vorsichtig
die schlimmsten Irrtimer Uber Berserker, Fliegenpilze und die
Tradition, Greise von schroffen Felsen zu stirzen, wenn sie nicht
mehr produktiv zur Gemeinschaft beitragen konnten. Aus dem
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einen ergab sich rasch das nachste. Er brachte einen
Skizzenblock mit zu den Treffen und zeichnete
Wikingerornamente, Schiffe, Waffen und Trachten, zum Scherz
fertigte er kleine Karikaturen der Damen in Wikingertracht an,
was auf groReren Anklang stiel3, als ihm lieb war. Denn jetzt
drangten sie darauf, das Portrat Albies zu sehen, Uber das sich
ihr Bruder geheimnisvoll und begeistert geaullert hatte. Die drei
Damen luden sich ins Ingenieurshaus ein, um das Gemalde
anzuschauen. Er versuchte es mit der Ausrede, er sei noch nicht
recht zufrieden, das Portrat sei alles andere als fertig, aber das
half naturlich nicht. Die jungen Damen waren es gewohnt, ihren
Willen durchzusetzen. Lady Penelope rief James und befahl,
den Afternoon Tea des nachsten Tages in der Ingenieursvilla zu
servieren. James zog sich mit einem »Excellent, Mylady«
zurtick, somit stand die Sache fest.

Frih am nachsten Morgen begann Sverre damit, das Portrat
umzuarbeiten, da sein Bild von Albie sicher nicht dem seiner
Schwestern entsprach.

Er hangte das Gemalde im langen Galeriegang auf, der im
Untergeschoss an der Ruckseite der Ingenieursvilla verlief.
Einstweilen war dieser Teil des Gebaudes noch leer und
verlassen, eine weilde Wand auf der einen Seite, Glas auf der
anderen. Dieser Ort war fir Kunstausstellungen wie geschaffen,
jetzt, wo keine exotischen Pflanzen mehr darin standen.

Als das Nachmittagslicht durch die Fenster fiel, ging er zu dem
Gemalde hinunter und betrachtete es lange, bis er das Portrat
fur neutral genug befand, dass nichts mehr zu erkennen war,
was die Damen des Hauses hatte verstdoren kdnnen. Das
Portrat ahnelte Albie, wie eine Fotografie ihrem Objekt ahnelt.

Irgendwann nahmen die Dienstboten die Kuche ein und
begannen den Afternoon Tea vorzubereiten. Auf Sverres
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Anweisung hin, seiner ersten in Manningham, deckten sie oben
im Herrenzimmer und nicht in dem nuchternen Esszimmer.

Wo der Tee getrunken und die Sandwiches und frisch
gebackenen Scones verzehrt wurden, war nebensachlich, die
Damen erschienen Punkt drei Uhr, um sich das Werk
anzusehen. Sie bewunderten es unter andachtigem Schweigen,
ehe sie sich dazu auRerten. Dann folgten aufrichtige Ausrufe
des Lobes und der Begeisterung.

Die Konsequenz war unvermeidlich. Lady Margrete und Lady
Penelope bestellten unverziglich je ein Portrat bei ihm.

Sie waren neunzehn und siebzehn Jahre alt und hatten somit
gerade das heiratsfahige Alter erreicht. Da sie nun einmal
Albies Schwestern und aul’erdem Ladys waren, gab es nur eine
Antwort: dass er diesen Auftrag mit grof3ter Freude Ubernehmen
wirde.

Jetzt stellte sich jedoch die Frage, wie sie dargestellt werden
wollten. Die Frauen auf den bereits im Haus hangenden
Portrats wurden in der Regel sitzend auf einer Couch oder in
einem grofden Sessel abgebildet und trugen Seidenkleider mit
ausladenden Rocken, deren Wiedergabe je nach Gusto ein
Albtraum oder eine spannende technische Herausforderung
war. Wollten Albies Schwestern so gemalt werden?

Schon wieder schien er in die Kunstfalle gegangen zu sein,
genau wie damals bei Frau Schultze in Dresden, als man ihn in
die Massenproduktion fur Wikingerprodukte gedrangt hatte.
Allerdings war er damals daflr bezahlt worden, dass er seine
Studien stiefmdtterlich behandelte. Jetzt wirde er wieder von
seiner Arbeit abgehalten werden, aber ohne Entgelt, das
verstand sich wahrscheinlich von selbst. Margrete und Penelope
kamen aus einer reichen Familie, Geld war fur sie eine
Selbstverstandlichkeit, die man aber nie selbst in die Hand

Page 54



nahm.

Wie auch immer, er war gefangen und hatte keine andere
Wahl, als die Zahne zusammenzubeiflen und sich eine Weile
auf die Portratmalerei zu konzentrieren. Die eigentliche Arbeit,
seine Experimente mit verschiedenen Radkonstruktionen,
musste warten, bis Albie wieder da war und sie gemeinsam
daran weiterarbeiten konnten.

Abends, wenn das sparliche Licht keine Malerei mehr zuliel3,
konnte er sich aullerdem Albies langer Erzahlung zuwenden,
die immer noch unberthrt auf dem tirkischen Tischchen im
Herrenzimmer lag.

Bisher hatte er es nicht gewagt, sich das Manuskript
vorzunehmen. Auch in dieser Hinsicht musste er sich
zusammennehmen, damit das erledigt war, wenn Albie nach
Hause kam.

Es war nicht ganz klar, weshalb er sich so vor Albies Text
firchtete. Vielleicht war es ja Albies Andeutung von den guten
und schlechten Dingen. Sverre wollte nichts Schlechtes Uber
Albie wissen. Vielleicht befurchtete er aber auch nur, dass es
sich um einen peinlichen, kitschig-Uberspannten Text mit allzu
juvenilen Betrachtungen Uber das Wesen der Liebe oder die
Bedeutung der Kunst handeln kénnte.

Die erste Lektire der in Schonschrift abgefassten
Betrachtungen Albies stellte daher eine vollkkommene
Uberraschung dar. Sie begann als dramatischer Bericht Uber
ein Verbrechen, so grell sensationell und packend wie die
Groschenhefte, die fur 50 Pfennig das Bandchen unter der
Hand und diskret vor dem Dresdner Hauptbahnhof zu erstehen
waren.

In dem Melodram — denn um ein solches handelte es sich —
spielte ein gediegener Schurke die Hauptrolle, der von
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Rachegelisten und brennendem Hass erflllte Marquis von
Queensberry. Es wurde ordentlich dick aufgetragen.

Ein unvoreingenommener Leser konnte die bosen Absichten
des Marquis durchaus nachvollziehen. Dessen altester Sohn,
Lord Francis Archibald Douglas, der Viscount of Drumlaurig,
hatte sich gezwungen gesehen, Selbstmord zu begehen, um
seine Ehre zu retten und seiner Familie einen Skandal zu
ersparen. Der Selbstmord war notdurftig als Jagdunfall
kaschiert worden, was aber niemanden Uberzeugte, weil, wie
der Autor anmerkte, man der englischen Aristokratie einiges
nachsagen konne, aber wohl kaum, dass sie nicht mit
Jagdwaffen umgehen konnte.

Das Motiv fur den Selbstmord, der drohende Skandal, war die
Beziehung des jungen Lords zum Premierminister Lord
Rosebery, also ein Verhaltnis, das nach dem Gesetz »Uber
besonders unanstandige Handlungen« eine Straftat darstellte.
Und obwohl es wenig wahrscheinlich war, dass so
herausragende Gentlemen vor Gericht geschleift und wie
Botenjungen oder Seeleute verurteilt wurden, hatte ein Skandal
katastrophale Folgen fir die liberale Regierung haben kénnen.

Der rasende Marquis von Queensberry verfugte also,
vermutlich in Form von Liebesbriefen, uber Beweise, die die
Regierung sturzen konnten, und besal} auch gute Grinde, diese
Macht auszunutzen.

Sein jungster Sohn, Lord Alfred Douglas, genannt Bosie,
unterhielt namlich seit etlichen Jahren eine offene, aber
skandalése Beziehung zu Oscar Wilde. Keiner der beiden
machte ein Geheimnis aus seinen hellenistischen Idealen, im
Gegenteil, und keiner der beiden flhlte sich vom Arm des
Gesetzes oder vom rasenden Vater Queensberry bedroht.
Oscar Wilde hielt sich hinter seinem Schild aus Kunst und
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Popularitat fir unverwundbar, und Lord Alfred Douglas glaubte,
sein Titel sei Schutz genug.

Anfanglich wirkte der Ein-Mann-Kreuzzug Queensberrys,
seinen zweiten Sohn vor einem Schicksal zu bewahren, das
schlimmer war als der Tod, nur lacherlich. Sobald er Bosie und
Oscar Wilde in einem der besseren Lokale Londons
begegnete, Uberhaufte er sie mit Unflatigkeiten, die ihn vulgar
erscheinen lielRen, dem berihmten Autor aber nichts anhaben
konnten.

Wenn es um Schlagfertigkeit ging und darum, die Lacher auf
seine Seite zu zehen, gab es in ganz London keinen
anspruchsvolleren Gegner als Oscar Wilde. Queensberry wurde
immer wieder ausgelacht, nicht zuletzt bei der Premiere des
erfolgreichen Theaterstlicks »Bunbury oder ernst sein ist alles«,
als er versuchte, sich mit einem Korb verfaulten Gemuses Zutritt
zum Theater zu verschaffen, aber an der Tur abgewiesen wurde.
Die Polizisten, die dabei behilfich waren, begegneten dem
Marquis zwar ausgesucht hoflich, aber sehr resolut.

So hatte es bis zur Ermidung aller, einschlieflich des Marquis,
weitergehen konnen. Das nahmen zumindest die Bohemiens
um Oscar Wilde einschlieRlich des Autors der Erzahlung, Albie,
an. Aber sie unterschatzten sowohl die List als auch die
Entschlossenheit des Marquis.

An diesem Punkt musste Sverre abrupt die Lektire
unterbrechen. Seines anfanglichen Misstrauens zum Trotz hatte
ihn der Text so gefesselt, dass er alles um sich herum
vergessen hatte. Der dramatische Boulevardroman beruhrte
Albie in seinem tiefsten Wesen, und nichts hatte Sverre
wichtiger sein kdnnen. Wahrend des Lesens war ihm jegliches
Zeitgeflhl abhandengekommen, was ihm erst auffiel, als er die
Leselampe einschalten musste.
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In zehn Minuten musste er sich zum Abendessen im Schloss
einfinden, und er war noch nicht umgezogen. Um sich nicht zu
verspaten, musste er auf die Rasur verzichten, aber seine hellen
Bartstoppeln waren im Unterschied zu Albies dunklen ohnehin
kaum zu sehen. Da es kein Feiertag war, musste er nur einen
Smoking tragen, der sich bedeutend schneller anziehen liel als
ein Frack.

PUnktlich und nicht einmal sonderlich auler Atem betrat er den
Salon, in dem der Aperitif serviert wurde. Wahrend des Essens
— Schildkrétensuppe, gedinsteter Lachs, Kidney Pie, Feigen in
Cognac — drehte sich die Unterhaltung hauptsachlich um die
Portrats von Margrete und Penelope. lhre Mutter, Lady
Elizabeth, bevorzugte die Ubliche Pose, in grofder Gala auf einer
Couch. Die beiden Madchen waren noch unentschlossen und
diskutierten eifrig, ob sie sich auf konventionelle oder vielleicht
ganz neue, moderne Weise malen lassen sollten. Vor dem Stall
in Reithosen? Oder wahrend des Federballspiels?

Gegen letztere Variante legte die GroBmutter ein
entschiedenes Veto ein.

Ein Buch lesend in der Bibliothek? Margretes Vorschlag
weckte keinerlei Begeisterung, da Blcher nicht sehr feminin
waren. Margrete wandte ein, dass Frauen schliellich auch
Blcher lasen. Und warum wurden Frauen immer nur gefallig
dargestellt, als hatten sie keine eigenen Gedanken oder keinen
eigenen Willen?

Aber wie sollte sie sich fur ein Bild kleiden, auf dem sie ein
Buch las? Sie kdnne doch wohl kaum einen Morgenmantel
tragen, wie sie es beim Lesen gerne tat, wandte ihre Mutter ein.

Margrete erwiderte provokant, dass sie sich das durchaus
vorstellen konne. Ein solches Bild sei viel wahrhaftiger. So
wirde zumindest nicht der Eindruck entstehen, sie salte einem
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Klnstler Modell, dessen einzige Aufgabe darin bestehe, sie als
gute Partie erscheinen zu lassen!

Dartber entbrannte ein Streit. Allerdings ohne laute Stimmen
oder Unterbrechungen, sondern kultiviert, geordnet und
diszipliniert. Ein Streit unter adligen Damen, ohne Aggression,
aber mit Ironie. Sverre sah fasziniert zu, ein solches Schauspiel
hatte sich ihm wahrend seiner bald vier Monate in Manningham
House noch nicht geboten.

Margrete musste, was den Morgenmantel betraf, schlieRlich
nachgeben. Die Mehrheit der Anwesenden hielt dies auf einem
Portrat fur ein zu intimes, wenn nicht gar skandaldses
Kleidungsstuck. Vielleicht hatte Margrete den Morgenmantel nur
aufgegriffen, um sich einen taktischen RUckzieher zu
ermoglichen. Sie beharrte darauf, ein Buch lesen zu wollen,
gerne in formeller Alltagskleidung mit hochgeschlossener Bluse
ohne jeden Hauch von Erotik.

Die GroBmutter war ob letzter Bemerkung entsetzt. Sverre
glaubte zu verstehen, was Margrete beabsichtigte. Ein kihner
Gedanke — die Darstellung der inneren, intellektuellen Schoénheit
erforderte Sorgfalt. Er fand das sehr einleuchtend. Aber
niemand bei Tisch fragte ihn nach seiner Meinung, als sei er
kein Gast mehr, sondern ein Auftragsmaler, der auf Bestellung
liefern sollte.

Nicht ganz unerwartet, zog Penelope die Ubliche Pose im
Salon in grof3er Gala mit langen Handschuhen vor.

Auf dem Weg zurick zur Ingenieursvilla kdmpften zwei Seelen
in Sverres Brust. Sein eines Ich stellte sich vor, Margretes
Revolte so darzustellen, dass nur sie selbst es sehen konnte,
nicht aber die anderen. Mit diesem Portrat wollte er sofort nach
dem Mittagessen am nachsten Tag beginnen. lhre jlingere
Schwester Penelope musste erst noch ein ausreichend
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ausdrucksvolles Kleid beschaffen, woflir eine Reise nach
London erforderlich war.

Sverres zweites Ich gribelte Uber das nach, was er bislang in
Albies Romantext gelesen hatte, besonders den sogenannten
neuen Journalismus. Zumindest handelte es sich um einen Text,
der Anspruch auf Wahrhaftigkeit erhob, genauer gesagt,
schonungslose Wahrhaftigkeit.

Schliellich gewann Sverres Neugier wieder die Oberhand. Er
wollte wissen, wie es weiterging. Sobald er seine
Smokingjacke in den Schrank gehangt und sich seiner
schwarzen Fliege entledigt hatte, zog er seine Hausjacke an,
begab sich quer durch das Obergeschoss zu seiner Leseecke
im Herrenzimmer und schaltete die Lampe ein.

Er hatte die Lekture wegen des Abendessens an einem
dramatischen Wendepunkt unterbrechen mussen, an dem der
bdsartige, rachsichtige Marquis von Queensberry dabei war,
wider alle Vernunft und Moral zu siegen.

Ob aus reiner Schlauheit oder bloRem Gluck oder nur, weil
sein jungster Sohn Bosie so eingebildet und einfaltig war,
konnte der Autor nicht entscheiden. Die Beschreibung des
Verlaufs war jedoch klar und konkret.

Der Marquis hinterliel3 im Vestibll des Albemarle Club eine
Nachricht an den Schriftsteller Oscar Wilde. Auf das Kuvert
schrieb er: »An Oscar Wilde, Somdomit.«

Sverre musste das Wort in einem Woérterbuch nachschlagen,
wo es nicht stand. Dass es sich bei Somdomit aber um eine
grobe Verunglimpfung handeln musste, ging aus dem Kontext
hervor.

Weiter unten im Text erfuhr er, dass der Marquis das Wort
falsch geschrieben hatte und eigentlich Sodomit meinte.
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Auch dieses Wort war Sverre unbekannt. Er musste erneut das
Worterbuch konsultieren und errotete, als er las, worum es ging.
Abgesehen von den einleitenden Erklarungen, die mit Tieren zu
tun hatten, waren Sodomiten Leute wie Albie und er.

Nach Gottes Gesetz gehorten sie unverzlglich hingerichtet.
Diese Strafe wurde im zweiten und funften Buch Mose erwahnt.

Sverre verlor den Faden. Fir ihn war Gott passé. Was ein
orientalisches Hirtenvolk vor zweitausend Jahren geglaubt hatte
oder nicht, hatte im modernen 20. Jahrhundert ganz einfach
keine Bedeutung mehr. Gottesvorstellungen hatten in alteren
Zeiten Auswirkungen auf die Moral, die Gesetze, aber auch die
Kunst. Man brauchte nur an Mozarts Requiem zu denken.

Jetzt war das anders. Die Kunst hatte die Fesseln der Religion
abgeworfen, in dem Jahrhundert, in dem die Menschen wie
Vogel fliegen, wie Walfische tauchen und bald auch Uber
Kontinente hinweg miteinander wirden sprechen konnen.

All diese Einwande waren traurigerweise irrelevant, das
wusste er. Seine eigene Mutter hing diesem Aberglauben
immer noch an und — noch schlimmer — sein altester Bruder, der
uber eine Bildung verflgte, in deren Nahe sie aus natlrlichen
Grinden nie gekommen war. lhre Kunst — sie war eine
eigenstandige Kunstlerin mit einem aulderordentlichen Gespur
fir Farben — wies keinerlei Verbindung zu ihrem primitiven
Glauben auf. Trotzdem war sie in den Fesseln der Religion
gefangen, trotzdem glaubte sie an einen hdheren, befehlenden
Willen, der sagte, dass solche Menschen wie ihr jungster Sohn
wegen ihrer Art zu lieben hingerichtet werden sollten. Das war
so unmenschlich, dass dagegen weder Tranen noch Gebete
halfen.

Noch schlimmer war es bei Lauritz und seinem Gott! Glaubte
er wirklich, dass es der Wunsch seines Gottes war, seinen
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Bruder Sverre auf dem Scheiterhaufen brennen zu sehen?

Diese Uberlegungen waren alle sinnlos. In diesem Punkt hatte
er seit Langem resigniert. Es war die kalte, sachliche
Beschreibung des Worterbuches gewesen, die ihn abgelenkt
hatte.

Albie trank immer einen Whisky, wenn er aufgebracht,
ausgelassen oder bedrickt war. Sverre trank immer mit, aber
nie allein. Jetzt war der Augenblick fur eine Ausnahme.

In der Hausbar, in der Jones die Karaffe taglich mit frischem
Wasser flllte, standen zehn Sorten zur Auswabhl.

Er nahm die erstbeste Flasche, fillte ein Glas, verdiunnte,
kehrte zu seinem Lesesessel zurtick, trank einen Schluck und
beruhigte sich etwas.

Zuruck zur Sachfrage, wie Albie gesagt hatte.

Bei der heimtuckischen oder auch gelungenen Provokation

des Marquis von Queensberry handelte es sich um eine
effektive Falle. Der Marquis wollte sich der Verleumdung
anklagen lassen. So sah der Koder aus.

Der offenbar nicht allzu geniale Oscar Wilde fiel auf diese
Finte herein, wohl auch deswegen, weil ihm sein Liebhaber
Bosie, sein boser Damon, die abwegigsten Ratschlage gab.
Sonst hatte sich die Katastrophe vielleicht vermeiden lassen.

Als Albie diesen Abschnitt geschrieben hatte, trat sein
Abscheu trotz seines vorherigen Ehrgeizes, objektiv und
sachlich zu sein, in den Vordergrund. Bosie wirkte auf einmal
unermesslich eingebildet, snobistisch, arrogant und geradezu
bdsartig selbststchtig. Der Leser konnte sich des Eindrucks
nicht erwehren, dass Bosie dem Autor Oscar Wilde das Grab
geschaufelt hatte.

Anschlieffend folgten einige Seiten Uber Einzelheiten des
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Prozesses, und der Text verlor jegliche Spannung und
literarische Finesse. Sverre begann querzulesen, wie er das
friher bei gewissen Passagen in seinen Lehrblchern getan
hatte, um rascher zum Wesentlichen vorzudringen.

Nachdem es dem bdsartigen Marquis oder, wie Sverre ihn
sah, dem von Trauer und Hass verblendeten Vater erst einmal
gelungen war, Wilde in einen Prozess zu verwickeln, war das
logische Ende nicht mehr abzuwenden.

Immerhin hatte der Marquis die englische Regierung in der
Hand. Stellte sich heraus, dass Premierminister Rosebery
ebenfalls ein »Sodomit« war, wirde das zum Sturz der
Regierung fihren. Der Prozess konnte daher nur einen Ausgang
finden. Die Stellung Englands in der Welt und das Wohlergehen
des britischen Weltreichs forderten eine Verurteilung. Eine
andere Schlussfolgerung war undenkbar.

Gegen Ende des konfusen Prozessberichts — und das in
einem Text, der so vielversprechend begonnen hatte — tauchte
dann doch noch ein Abschnitt verzweifelter, aber wunderbarer
Prosa auf.

Der Staatsanwalt versuchte im vermutlich bereits dritten
Prozess den Schriftsteller Oscar Wilde mit einem Schriftstlick,
das von dem nach allem zu urteilen widerwartigen Bosie, also
von Lord Alfred Douglas, verfasst worden war, in eine Falle zu
locken. Es war ein Gedicht, dessen Schlusszeile lautete: »ich
bin die Liebe, die ihren Namen nicht zu nennen wagt.«

Offenbar war allen klar gewesen, worum es ging. Der
Staatsanwalt wollte triumphieren, indem er den bereits arg
gebeutelten Oscar Wilde dazu brachte, die rhetorische Frage zu
beantworten, von welcher schichternen Liebe da die Rede sein
konne.

Albies Text begann wieder zu leuchten, die kunstlerische
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Prazision vom Anfang, ehe es um irgendwelche juristischen
Spitzfindigkeiten gegangen war, war wieder da. Wenn sich
Sverre getraut hatte, hatte er den ganzen Abschnitt rot
angestrichen.

Es war, als wlirde Oscar in diesem Augenblick plétzlich aus
seiner Léhmung erwachen. Er hob den Kopf, holte tief Luft und
sprach wie friiher, ohne Manuskript, trotzdem druckreif, ohne
zu zbgern und sich auch nur einmal zu versprechen.
Vermutlich waren es die schénsten Worte, die je jemand im
Old Bailey vorgebracht hatte:

»Die Liebe, die ihren Namen nicht zu nennen wagt, ist in
diesem Jahrhundert dieselbe groBe Zuneigung eines é&lteren
zu einem jiingeren Mann, die es schon zwischen dem David
der Bibel und Jonathan gab, die, die Platon seiner
Philosophie zugrunde legte, und die, die man in den Sonetten
Shakespeares und Michelangelos findet. Es ist diese tiefe,
geistige Zuneigung, die ebenso rein wie vollkommen ist und
die allen groBen Kunstwerken zugrunde liegt. Ebenjenen von
Shakespeare und Michelangelo und meinen eigenen Briefen,
die das Hohe Gericht hat vorlesen lassen. In unserem
Jahrhundert hat man diese Liebe missverstanden, und zvar in
einem Grade, dass sie sich als Liebe beschreiben ldsst, die
ihren Namen nicht zu nennen wagt. Um dieser Liebe willen
befinde ich mich jetzt hier. Sie ist schén, sublim und die
edelste Form der Hingabe. Sie hat nichts Unnatiirliches. Sie
ist in ihrer Natur intellektuell und wird zwischen &lteren und
jiingeren Mé&nnern immer existieren. Der Altere trégt mit
seinem Intellekt bei und der jiingere Mann mit seiner Freude,
mit seinen Hoffnungen und mit seiner Lust auf das vor ihm
liegende Leben. Die Welt versteht nicht, dass es sich so
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verhélt. Die Welt verhéhnt diese Liebe und schickt Ménner
ihretwegen manchmal auf die Anklagebank.«

Sverre las diesen Absatz drei Mal, bis er ihn auswendig
konnte. Es waren erschitternde Zeilen, er hatte selten etwas so
Ergreifendes gelesen. Es war auf einer Stufe mit dem
Schonsten von Schiller und Goethe anzusiedeln, insbesondere
wenn man bedachte, dass es sich sowohl um Kunst als auch
Wirklichkeit handelte. Noch dazu nicht um irgendeine
Wirklichkeit, sondern um verbotene Wirklichkeit.

Was Albie bislang geschrieben hatte, stimmte Sverre in seiner
wechselnden literarischen Qualitat in mehr als einer Beziehung
traurig. Offenbar war er auf diesen Bosie eifersichtig. Also
blieb Sverre gar nichts anderes Ubrig, als auf einen englischen
Schriftsteller eiferstichtig zu werden, von dem er zwar gehort,
aber nie etwas gelesen hatte.

Fur einen Abend war das alles etwas viel. Der Rotwein vom
Abendessen und der Whisky danach tribten seine Gedanken.
In der richtigen Gesellschaft konnte das ein erhebendes Gefuhl
sein, aber nicht, wenn man mit seinen Gedanken allein war.

Noch dazu, wo er am nachsten Tag die Arbeit an Margretes
Portrat beginnen wollte. Er musste alles Gelesene vergessen,
um traumlos schlafen zu kénnen.

*

Als Erstes mussten sie sich auf einen Raum einigen. Als
Margrete die Bibliothek vorschlug, wo sie normalerweise las,
und darin einen bequemen Ohrensessel, sah Sverre seine Idee
bereits ruiniert und damit natirlich auch die ihre. Die Bibliothek
war mindestens hundert Quadratmeter grof3 und gute finf Meter
hoch. Alle Wande waren mit Blichern bedeckt. Leitern, die sich
an Schienen hin-und herschieben lie3en, ermoglichten
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zumindest den Bedienten den Zugang zu samtlichen Werken,
auch denen in den oberen Regalen.

Neben der Tur hingen ein paar Kupferstiche, sonst gab es nur
Bucher. In der Mitte standen ein Billardtisch und in drei Ecken
Lesesessel mit Tischchen daneben. Drei Personen konnten
also gleichzeitig in beruhigendem Abstand voneinander lesen.
Margrete bevorzugte den Platz in der hinteren Ecke bei den
Fenstern. Dort wollte sie sitzen, weil das ihr Portrat authentisch
machen wurde, da sie dort auch in Wirklichkeit las. Ein solches
Arrangement hatte nichts Gekulnsteltes oder Falsches. Oder
doch?

Sverre wollte sie nicht enttduschen, musste ihr aber in jedem
Fall sagen, wie es sich verhielt.

»Ein Bild von dir hier drinnen ist nicht authentisch«, wandte er
vorsichtig ein.

»Was? Wie meinst du das? Warum nicht? Ich sitze immer hier
und lese.«

»Du bist hier umgeben von flnf oder sechs Tonnen Blchern.
Die lasten auf dir. Das sind nicht deine Bducher, du
verschwindest zwischen ihnen wie zwischen zwei Vollblitern,
die alle Aufmerksamkeit von dir ablenken wirden.«

»Und wenn du den Bildausschnitt manipulierst und einige
Tonnen Blicher einfach verschwinden lasst?«

»Schon besser. Aber du versinkst in dem Ohrensessel. Ich
musste das Bild in der Frontalen malen. Schaust du ins Buch,
oder siehst du den Betrachter an? Das Licht kommt von hinten
und fallt dir nicht ins Gesicht.«

»Ja, ja, meinetwegen. Hast du einen besseren Vorschlag?«

»Ja. Das alte Arbeitszimmer deines Vaters hinter dem
Herrenzimmer.«
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»Aber das ist doch nur ein Kabuffl«

»Jedenfalls der vollkommene Gegensatz zu dieser Bibliothek!
Wie ware es, wenn ich dir einfach zeige, was ich mir vorstelle?«

Margrete war aullerst widerwillig, aber die Hoflichkeit schien
es ihr dann doch abzuverlangen, ihm ein Stlck
entgegenzukommen und vor Ort ihre Gegenargumente
vorzubringen. Sverre hoffte, sie Uberreden zu kénnen. Sie war
intelligent, das wusste er seit seinen ersten Tagen in
Manningham, und besald einen Sinn fur Bilder. Sie verstand
sofort, warum ihr Portrat in einem Meer aus Buchern nicht den
von ihr oder von ihm gewunschten Eindruck vermitteln wirde.

»Jetzt musst du mir wirklich erklaren, wie du es dir vorstellst«,
sagte sie und verschrankte demonstrativ die Arme vor der
Brust, als sie in das kleine, seit Langem nicht mehr benutzte
Arbeitszimmer traten.

Sverre stellte sie sich an dem Schreibtisch mit der grunen,
lederbezogenen Platte auf einem Stuhl, der nicht zu dominant
war, mit Bachern im Hintergrund. Sie sollte im Profil sitzen,
damit das Licht des einen Fensters auf ihr Gesicht fallen konnte.
In diesem Raum stinde ihre Person im Zentrum und ihr Buch,
und nichts wirde von diesem Eindruck ablenken. Dieser Raum
als ihr Zufluchtsort, an den sie sich zurtickzog, um in Ruhe lesen
zu konnen. So hatte der Betrachter nicht den Eindruck, das Bild
ware gestellt, und man kame ihrer Personlichkeit unendlich viel
naher.

Seine Argumentation hatte ihr Interesse geweckt. Fast hatte es
den Anschein, als wirde sie nachgeben. Sverre bat sie, sich an
den Schreibtisch zu setzen und ein Buch zur Hand zu nehmen,
egal welches, und es aufzuschlagen.

Sie betrachtete eine Weile die Bulcher, die immer in
Reichweite ihres Vaters gestanden hatten, nahm eines heraus,
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legte es vor sich hin und schlug es in der Mitte auf. Dann stitzte
sie beide Ellbogen auf, beugte sich vor und tat so, als lase sie.

»Interessant«, meinte Sverre. »lch glaube, ich verstehe, was
du vor Augen hast.«

»Lass horenl«, erwiderte sie, ohne hochzuschauen.

Die von ihr eingenommene Pose war zwar psychologisch
ausdrucksvoll, aber als Bild undenkbar. Wie sollte er ihr das nur
erklaren?

»Du liest ernsthaft ein Buch«, begann Sverre. »Du bist kein
feines Madchen, das Schund liest oder die Bucher, die feine
Madchen lesen sollten. Du liest ernsthaft und hast dir das Buch
selbst ausgesucht. Du bist eine Intellektuelle. Genau das willst
du ausdriicken. Wer hat im Ubrigen das Buch geschrieben, das
du dir als Lektire fur das Portrat vorstellst?«

»Heinrich  Heine«, antwortete sie, weiterhin ohne
hochzuschauen.

»Nicht schlecht. Und welches seiner Blicher?«

»Entweder Reisebilder, weil sie so abwechslungsreich und
unterhaltend sind, oder Das Buch der Lieder, weil es so
politisch ist. Halsbrecherische Verse, Ironie, Satire, alles. Kein
Wunder, dass es in Deutschland verboten war. Nun? Habe ich
die Prufung bestanden?«

»Das war keine Prufung. Ich war einfach nur neugierig. Du hast
also ein Buch gewahlt, das deine Schwestern oder Cousinen
nie gewahit hatten?«

Sie schaute hoch, lachelte kurz, aber erwiderte nichts.

Sverre drehte Margrete an den Schultern, sodass sie schrag
am Schreibtisch saf3, und bat sie, das Buch im Schof3 zu halten

und zum Fenster zu schauen, als hatte sie kurz in der Lektire
innegehalten, um nachzudenken.
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Sie erklarte, das gefalle ihr nicht. Sie wolle kein romantisch-
vertraumtes Madchen sein, das etwas herbeisehne, in der
Regel den Mann firs Leben. Diese wurde ganz sicher einen
einfacheren, auf dem Land spielenden englischen Liebesroman
lesen. Fehlte nur der Strauld roter Rosen auf dem Schreibtisch.

Nein, erklarte er. Keine Rosen, insbesondere keine roten. Aus

dem von ihr genannten Grund. Hingegen Schreibzeug und
Papier. Die Frau auf dem Bild sollte jederzeit ihr Buch
beiseitelegen, Notizen machen oder einen ihrer zahlreichen
taglichen Briefe schreiben kénnen.

»Du hast vollkommen recht«, sagte sie. »Du hast verstanden,
was ich will, und vor allen Dingen, was ich nicht will. Aber da wir
schon einmal hier sind, darf ich dich etwas ganz anderes
fragen?«

»Naturlich.«

»Bist du fur oder gegen das Frauenwahlrecht?«

»Dafur, naturlich.«

»Das habe ich geahnt. Ist Albie inzwischen ebenfalls dafir?«

»Natlrlich. Wir sind beide fir das allgemeine und gleiche
Wahlrecht.«

»Seid ihr in Dresden zu dieser Uberzeugung gekommen?«

»Vermutlich. Ich muss zugeben, dass ich zu Hause in
Norwegen nicht viel Uber Fragen der Demokratie nachgedacht
habe.«

»Monatelang habe ich unzahlige Essen Uber mich ergehen
lassen und mir alle Muhe gegeben, dieser alten Streitfrage
auszuweichen, ohne zu ahnen, dass ich beide Gentlemen auf
meiner Seite habe. All right, Herr Kinstler. Du hast den
Auftrag.«

»Das freut mich. Ich freue mich schon darauf, ein Bild zu
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malen, dessen Wert wir beide kennen, deine Familie jedoch
moglicherweise nicht. Aber gestatte du mir auch noch eine
Frage: Wieso kam dir das mit dem Frauenwahlrecht
ausgerechnet jetzt in den Sinn?«

»Wegen deiner Art, in Bildern zu mir zu sprechen. Obwohl du
ein Mann bist, nimmst du mich als Menschen wahr. Ubrigens,
was haltst du von meiner Kleiderwahl? «

Es war nicht ganz einfach, auf diese Frage eine taktvolle
Antwort zu finden. Die zugrunde liegende Idee war gut.
Hochgeschlossene Bluse mit Ruschenkragen, grauer langer
Rock und schwarze Stiefel ohne Absatz, wie man sie im Haus
trug. Kein Prunk und keine Oberflachlichkeit, sie war eine junge
Frau, der andere Dinge bedeutend wichtiger waren. Deswegen
sollte ihr Portrat auch anders werden als jene, die es bislang im
Haus gab.

»Der Gedanke ist richtig. Ich verstehe, was du mit dieser
Kleidung beabsichtigst«, sagte Sverre nach langerer
Bedenkzeit. »Aber ich finde, du bist zu weit gegangen. Du
stammst nicht aus dem Kleinburgertum und wirst auch nie dazu
gehoren. Du bist Lady Margrete. Weder du noch ich kdnnen das
andern. Naturlich will man sich von den politischen
Uberzeugungen seiner Familie distanzieren ... Du musst
entschuldigen, ich gehe zu weit. Entschuldige vielmals.«

»Keine Ursache! Sprich weiter!«

»Well, du bist Lady Margrete, hast aber politisch radikale

Ansichten, du hegst ein echtes Interesse an Literatur, der Glanz
der Oberschicht interessiert dich nicht. So weit bin ich
einverstanden, und das will ich auch in deinem Portrat
darstellen.«

»Und was wirdest du andern wollen? «
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»Bei Albies Wilkommensessen und 2zwei spateren
Gelegenheiten hast du ein Medaillon mit einem Frauenportrat
getragen. Konntest du dir vorstellen, die Halskette anzulegen?«

»Um zu zeigen, dass meine Familie vermogend ist? Was hat
das mit mir zu tun?«, lautete die Gegenfrage.

»Wer ist die Frau auf dem Portrat?«

»Meine UrgroBmutter vaterlicherseits. Warum sollte ich dieses
Medaillon tragen?«

Als Erstes wies er darauf hin, dass ihr dieser Schmuck ja wohl
gefalle, weil sie ihn hin und wieder trage. Also sei er Teil ihrer
Personlichkeit. Dann fugte er hinzu, das Portrat in dem privaten
Raum wirde sehr strikt ausfallen, ruhig und reflektierend in
undramatischen Farben. Da wirde die Goldkette einen sehr
interessanten Farbakzent setzen. Aullerdem gabe der Schmuck
dem Betrachter zu verstehen, dass er kein Dienstmadchen vor
sich habe, das sich weggeschlichen habe, um ein paar Seiten
zu lesen, erdreistete er sich abschlieend.

Margrete dachte lange nach und nickte dann energisch.

Sie dazu zu bringen, die weil’e Bluse gegen eine hellgelbe
oder champagnerfarbene auszutauschen, war einfacher. Er
argumentierte mit dem Licht, das durch die leicht vergilbten
Tullgardinen einfalle. Eine Bluse in einer ahnlichen Farbe sorge
far Warme.

Am schwierigsten war die Frage der Frisur. Sie trug ihr Haar in
einem strengen Knoten. Diese Frisur passte zu dem, was sie
sich ausgedacht hatte. Sie wunschte sich ein von jeglicher
Erotik befreites Portrat. Sie wollte als Mensch und nicht als
geschlechtliches Wesen wahrgenommen werden.

Als Sverre die Moglichkeit ansprach, das Haar vielleicht offen
zu tragen, ging sie sofort auf die Barrikaden. Sverre beschloss,
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die Sache erst einmal auf sich beruhen zu lassen. Immerhin
hatte er in allen anderen Fragen seinen Willen durchgesetzt. Zu
gegebener Zeit wirde er ihr vorfuhren, wie sich der Unterschied
auf dem Portrat ausmachen wurde.

In diesem Augenblick kam die Sonne hinter dem grofden
Baumwipfel auf der anderen Seite des Vorplatzes hervor und
fiel im goldenen Schnitt diagonal durch den Raum. Sverre
konnte weder sein Erstaunen noch seine Begeisterung
unterdricken. Margrete blickte auf und betrachtete das
Phanomen misstrauisch.

Sverre griff zu seinem Skizzenblock. »Wenn es dir recht ist,
wirde ich jetzt gerne gleich ein paar Skizzen anfertigen.«

*

Nach dem Abendessen verbrachte Sverre einige Stunden an
einem der Zeichentische im Arbeitszimmer und variierte seine
Skizzen. Die Grundidee war bereits deutlich zu erkennen. In der
Kunstgeschichte gab es unendlich viele ahnliche Motive. Eine
Frau am Fenster legt sinnierend eine Hand auf den Bauch. Sie
erwartet ein Kind. Eine Frau schaut aus einem Fenster, und die
Sonne fallt ihr ins Gesicht. Sie wird bald schwanger. Eine Frau
blickt auf eine italienische Landschaft. Bald wird ein Ritter
kommen, zumindest hofft sie das. Eine Frau liest am Fenster
einen Brief, ein blaues Kopftuch ist die einzige helle Farbe.
Vermeer. Frauen an Fenstern haben immer einen Bezug zu
Mannern. War Margrete das bewusst?

Hier sal} eine Frau am Fenster ohne eine Beziehung zu einem
Mann. Moglicherweise das erste Mal in der Kunstgeschichte.
Jedenfalls wollte sie das zeigen, und darin war er ganz ihrer
Meinung. Sollte sie vielleicht eine Zigarette in der Rechten
halten, die auf der grunen, verschlissenen Schreibtischplatte
lag? Nein, vermutlich war eine Zigarette zu provozierend. In der
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landlichen Aristokratie rauchten Frauen nicht, wenn sich die
Herren nach dem Essen zum Rauchen zurickzogen. Kurz
gesagt, eine Zigarette war ein interessanter Gedanke, jedoch
unmaglich.

Und ein Stift?

Wenn jemand ein Buch mit einem Stift in der Hand las, tat er

das, um Einfille zu notieren oder besonders gute oder
misslungene Formulierungen anzustreichen. So jemand liest
engagiert und nicht nur zur Zerstreuung.

Er skizzierte einige Varianten und war sich bald sicher, dass
Margrete die ldee verstehen und gutheil3en wiirde.

Im Herrenzimmer im Obergeschoss lag Albies Manuskript und
seine Aufmerksamkeit. Der Eifer, mit dem er an Margretes
Portrat arbeitete, war echt. Er war aber auch eine Ausflucht. Die
Fortsetzung von Albies Erzahlung machte ihm Angst.

Ewig konnte er dem jedoch nicht ausweichen. Wenn Albie
zuruckkehrte, konnte er schlecht zu ihm sagen, er habe leider
nicht die Zeit gefunden zu lesen, was sein Geliebter, wenn auch
als exaltierter 21-Jahriger, mit seinem Herzblut und tiefstem
Ernst geschrieben hatte. Er musste weiterlesen. Er I0schte die
Arbeitslampe und ging hoch in die Bibliothek.

Er hatte dort aufgehdrt, wo der offenbar einzigartige
Schriftsteller Wilde, der bedauerlicherweise auch Albies
ungluckliche Liebe gewesen war, wegen besonders
unanstandiger Handlungen zu zwei Jahren Zwangsarbeit
verurteilt wurde. Was gab es danach noch zu sagen? Wieso
war noch so viel Text Ubrig?

Der Abschnitt, der auf die Verurteilung Oscar Wildes folgte,
war erschitternd. Es ging um den Hass, die Schadenfreude und
den Irrsinn, die in der Londoner Presse zum Ausdruck
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gekommen waren. Albie zitierte flrchterliche Dinge.

Man bezeichnete Oscar Wilde als Auslander, nicht nur, weil er
offenbar Ire war, sondern auch, weil er als Fursprecher der
degenerierten franzosischen Kultur galt.

Degenerierte franzosische Kultur?

Der Daily Telegraph wusste sogar Beispiele zu nennen, dass
Mr. Wilde nicht nur ein typischer Vertreter des franzdsischen
Dandytums war, sondern ebenso der »lasterhaften
franzdsischen Kunst wie beispielsweise des Impressionismus«.

Sverre musste das Ganze noch einmal lesen, weil er glaubte,
sich verlesen zu haben. Edouard Manet, Paul Cézanne,
Auguste Renoir, Edgar Degas und Claude Monet wurden
kollektiv verdammt. Wer sich erdreistete, die groften Kunstler
der Gegenwart zu bewundern, beging laut Londoner Presse
Landesverrat. Und zwar verriet er nicht nur England, sondern,
was noch schlimmer war, das gesamte British Empire.

Herbert Spencer wurde abgestaubt, ein Philosoph, von dem
Sverre bislang nur als Autor des »Uberlebens des Starkeren«
gehort hatte. Er fuhrte den Beweis, dass nicht nur chronisch
Kranke, Arme, Geisteskranke, politisch Unzufriedene und
inzwischen auch sexuelle Abweichler »degeneriert« waren,
sondern alle Menschen, die sich auRerhalb der Norm bewegten.
Somit konnten auch Genies degeneriert und damit gefahrlich fur
die Gesellschaft sein. Genetisch oder mdglicherweise auch
moralisch waren die Genies ebenso gefahrlich wie
Schwerverbrecher und die schlimmsten Kretins. Das galt
insbesondere fur Schriftsteller. Und zwar nicht nur fir Oscar
Wilde. Es gab unzahlige, gefahrliche Schriftsteller, die die
Gesellschaft vergifteten, wie beispielsweise Ibsen und
Kierkegaard, Franzosen wie Baudelaire, Paul Verlaine,
Stéphane Mallarmé und Edmond de Goncourt oder
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englischsprachige, besonders gefahrliche Autoren wie Byron,
Keats, Shelley und Poe.

Ein Norweger, dachte Sverre erschittert. War Ibsen eine
Gefahr fur die Gesellschaft? Vermutlich, fir die Reaktionare
stellte er mit Ein Volksfeind und Ein Puppenheim jedenfalls ein
groRes Argernis dar. Aber »degeneriert«? Da befanden sich
Albie und er also in unerwartet guter Gesellschaft. Ganz zu
schweigen von den Kinstlern, die als ebenso gefahrlich wie die
sexuellen Abweichler galten.

Ohne die wortlichen Zitate mit Datum und Seitenzahl aus der
Londoner Presse hatte Sverre Albies Bericht fur
Fieberfantasien gehalten.

Im Ubrigen war auffallig, dass sich unter den europaischen
Kinstlern und Schriftstellern keine Deutschen als den Verfuhrer
der englischen Jugend befanden. Kannten die englischen
Journalisten etwa die deutsche Kultur nicht? Nein, unmdglich.
Oder erkannten die englischen Journalisten die deutsche Kunst
als nicht degeneriert an?

Sverre wollte weder Whisky trinken noch zu Bett gehen, weil er
ohnehin nicht wirde einschlafen kénnen. Albie hatte wirklich
eine unerhorte Geschichte zu Papier gebracht, eine Geschichte,
wie sie von der Gegenwart nicht wahrgenommen wurde und von
der Nachwelt nur allzu leicht vergessen werden wurde. Aber da
Albie die Vorarbeiten geleistet hatte, wurde friher oder spater
ein  Akademiker, Journalist oder Schriftsteller diesen
Irrsinnsausbruch bei der Londoner Presse im Jahre 1895
detailliert beschreiben konnen. Dann war mit einem harten Urteil
der Nachwelt zu rechnen.

Vorausgesetzt naturlich, dass dieser Irrsinn voribergehen und
die Nachwelt ihn genauso betrachten wirde, wie er es tat. Die
Alternative, dass in Zukunft diese Sichtweise die Normalitat
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darstellen wirde, ware furchterlich. In diesem Falle wirde die
eine Halfte der Menschheit die andere ausrotten und
gleichzeitig alle Kunst und Schonheit im Leben ausloschen.
Dantes Hollenvision wurde Wirklichkeit werden.

Nein, unmdglich. Sie befanden sich im 20. Jahrhundert. Die
Technik wirde den Menschen von so viel Schufterei befreien,
dass er seine Energie auf das Schdne im Leben, nach dem alle
Menschen in ihrem Innersten strebten, fir das aber
augenblicklich vielleicht nur ein Prozent von ihnen Zeit und Mittel
besalden, richten konnte. Die neue Technik wurde einen neuen,
gleichberechtigteren Menschentyp schaffen. Vermutlich wirden
die Ideen der deutschen Sozalisten siegen, alle Vernunft
sprach dafir. Trotzdem war es beunruhigend, dass so viel
einfaltige Bosartigkeit inmitten einer wohlorganisierten,
modernen Gesellschaft gedeihen konnte. Dass all die Londoner
Redakteure, die ja doch respektable Burger sein mussten, nach
allen Regeln der Kunst ein anstandiges Leben flihrten und nicht
als die Bestien in Erscheinung traten, die sie waren, wenn sie
ihren Hass zu Papier brachten und ihren Lesern
entgegenschleuderten. Diese guten, anstandigen, malivollen,
respektablen Burger reprasentierten die politische Macht. Was
geschah, wenn die Ingenieurswissenschaften dieser politischen
Mehrheit, also der Macht, Maschinen lieferten, die verbliffende
Dinge leisten konnten? Beispielsweise ein Pflugmobil, das
Uberall vorwartskam? Wdurden sie es in einen Panzer
umwandeln und auf dem Schlachtfeld einsetzen? Und wie sah
die Zukunft der elektrischen Motoren aus? Wurde die politische
Macht sie als Hinrichtungsmaschinen einsetzen, um den
Gesellschaftsorganismus vor der Degeneration zu bewahren?

Nein, das waren blofke Albtraume. Das englische Blrgertum
mochte verrtckt sein, in Deutschland sah es anders aus. Albies
Vater hatte ganz recht gehabt, dass in Deutschland Europas
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Morgenréte zu finden sei. Sollten die verrickten Englander doch
im eigenen Saft schmoren, wie man zu sagen pflegte.

*

Margrete fand die Idee, einen Stift in der Hand zu halten,
bezaubernd und lachte, als Sverre meinte, er habe sich erst
eine Zigarette vorgestellt. Sie rauchte zwar nicht, aber vielleicht
war es eine gute ldee, damit anzufangen. Dann konnte sie sich
nach dem Essen zu den Herren gesellen? Sie lachten beide
uber den komischen Gedanken. Sverre skizzierte sie rasch im
Hausmantel, mit blasierter Miene, halb geschlossenen Lidern
und einer Zigarette zwischen den Lippen.

Sie wahlte eine von Sverres Skizzen, die er selbst fur die
beste hielt. Dann nahm sie Platz, den teuren Goldschmuck um
den Hals, aber noch immer mit hochgestecktem Haar. Sverre
begann zu arbeiten.

Sie hielt einen Stift in der Hand und war in ein Buch vertieft.
Sie las wirklich. An der Pose war nichts auszusetzen, aber da
sie in das Buch schaute, bekam der Betrachter keinen Kontakt
zuihr.

Sverre wollte zu ihren Augen vordringen, wagte das aber nicht
zu sagen, da er mit Einwanden rechnete. Sie sal3 nicht dort, weil
sie sich vor Sehnsucht verzehrte, sie las ernsthaft.

Anderthalb Stunden spater — die Sonne fiel direkt ins Zimmer
— bat er sie, aus dem Fenster zu schauen und sich ihm etwas
zuzuwenden. Das tat sie.

Als das Licht auf ihre braunen Augen fiel, die dieselbe Farbe
hatten wie Albies, war ihm klar, dass er dieses Bild nur fur sich
malen wuarde. Erst jetzt sah er trotz ihrer prinzipiellen
Anstrengungen, genau das zu verbergen, wie schon sie war.
Nicht schon im konventionellen Sinne, denn an Schonheit wurde
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sie von ihrer blondlockigen, blauaugigen und auferst
selbstbewussten kleinen Schwester Penelope Ubertroffen.
Margrete war eine klassische Schdnheit, die mehr in der Art
lag, wie sie sprach und dachte, als in den Linien ihres Gesichts
und ihren Korperformen, die sie wiederum im Unterschied zu
ihrer kleinen Schwester nach besten Kraften zu verbergen
trachtete.

Diese Beobachtung lie Sverre in ganz neuen Bahnen denken.
Welche Frauen hatte er in Dresden besonders geschatzt? Er
hatte immer eine gewisse Scheu vor ihnen empfunden, aber
besonders ihre Augen und ihre Sprache waren ihm wichtig
gewesen. Er hatte bis zum Uberdruss seine Kommilitonen
sagen horen, was ihnen als Erstes an einer Frau auffiel,
verschiedene Korperteile und ihre Uppigkeit etwa. Fir ihn war
eine schone Frau eine gebildete Frau, die sich ausdricken
konnte. Im konventionellen Sinne schéne Frauen in seinem Alter
schuchterten ihn ein. Frauen, die sich ungeachtet ihres Alters
sprachlich mitteilten, Ubten die umgekehrte Wirkung auf ihn aus.
Er hatte beispielsweise mit groBtem Vergnigen mit etlichen von
Frau Schultizes Freundinnen Umgang gepflegt, von denen
einige verwitwet gewesen waren, hatte das hin und wieder
sogar richtiggehend erregend gefunden. Interessant.

Margrete verfigte Uber diese innere Schonheit, um es
konventionell, aber in Ermangelung passenderer Worte
auszudrucken. Das sah Sverre, wenn sie miteinander sprachen.
Das musste er versuchen, in ihrem Portrat einzufangen. Dafur
war dieses besondere Nachmittagslicht in ihren Augen
erforderlich. Ohne das Licht in ihren Augen wirde Margrete
nicht wahrhaftig werden, weder auf die Art, die ihr, noch auf die,
die ihm vorschwebte.

Als sie seine detaillierteren Skizzen, die inzwischen mehr das
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Aussehen von richtigen Bleistiftportrats hatten, genauer
betrachteten, waren beide nicht recht zufrieden. Die Skizzen
waren gut, aber nicht so gut, wie sie sich beide das erhofft
hatten. Etwas fehlte, die Bilder schwiegen.

»Koénnten  wir  nicht spalReshalber etwas Neues
ausprobieren?«, schlug Sverre vor, aber Margrete durchschaute
ihn sofort.

»Du meinst, ich soll aus dem Fenster schauen?«
»da, in etwa. Wir konnten es zumindest versuchen? «

In der folgenden Nacht arbeitete er, jetzt mit Olfarben, wie
besessen. Er malte drei Varianten ihres Gesichts in dem
speziellen Licht, das ihren Augen mehr Leben verlieh. Die
ubrige Komposition deutete er nur skizzenartig an, damit eine
Vorstellung davon entstand, wie das fertige Portrat einmal
aussehen konnte. Fur Albies flurchterliche Erzahlung blieb keine
Zeit, und das lag nicht nur daran, dass er sich vor der
Fortsetzung furchtete. Er musste Margrete Uberzeugen, und jetzt
bot sich die Gelegenheit dazu.

»Gute Gutel, rief sie am nachsten Nachmittag, als sie seine
Entwirfe sah.

Sverre konnte ihre Reaktion nicht recht deuten. Das machte
ihn etwas nervos.

Lange und eingehend betrachtete sie die drei Varianten erst
aus der Nahe, dann auf Abstand. Das liel3 hoffen. Schliel3lich
nickte sie, erst langsam, dann energischer, als hatte sie einen
Entschluss gefasst. Sie legte die Olskizzen vorsichtig auf der
grunen Schreibtischplatte ab, ging zu ihm und kusste ihn erst auf
die linke, dann auf die rechte Wange.

»Verzeih«, sagte sie, als sie wieder am Schreibtisch Platz
nahm. »lch hatte unrecht, und du hattest recht. Das bin sehr viel
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mehr ich. Man erkennt mich sofort, zumindest tue ich das.«

»Der Stift in deiner rechten Hand gleicht das, was du
schmachten nennst, mehr als aus«, plauderte Sverre. »So denkt
man, dass du gerade eine Idee notieren willst, du schaust hoch
und gribelst, niemand ...«

»lch gebe mich geschlagenc, fiel sie ihm ins Wort. »lch habe
es mit eigenen Augen gesehen. Hast du moglicherweise
genauso recht, was meine Frisur betrifft?«

»Ja, allerdings.«
»Dann hast du jetzt die Gelegenheit, mich zu Uberzeugen! «

Er musste sich sammeln. Er hatte sie fast so weit. Aber
Margrete besald ein hoch entwickeltes Gespur fur sprachliche
Nuancen. Fing er an zu stottern oder sagte er etwas Falsches,
war vielleicht alles zerstort.

»Hast du etwas dagegen, wenn ich auf Deutsch antworte?«,
fragte Sverre. Sie hatten sich darauf geeinigt, nur wahrend der
Konversationsstunde Deutsch zu sprechen, damit er sein
Englisch verbessern konnte.

»Nattirlich nicht!«, erwiderte sie.

Jetzt kam es also darauf an. lhre zu einem Knoten
hochgesteckten Haare druckten Disziplin, Zuruckhaltung und
intellektuellen Ernst aus, waren jedoch gleichzeitig ein Ausdruck
fur das Vorurteil, dass eine Frau, die als Mensch
wahrgenommen werden wollte, traditionell unfeminin zu sein
hatte. Wieso musste eine Frau ihr Haar hochstecken, um ein
anspruchsvolles Buch zu lesen? Eine echte Intellektuelle konnte
auch im Morgenmantel lesen, wenn sie wollte. Diese
Moglichkeit — oder eher Unmoglichkeit — hatten sie ja schon im
Scherz in Betracht gezogen.

AuRerdem hatte er sie in den vier Monaten, die er sie jetzt
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kannte, nie mit Haarknoten gesehen. Warum also nicht wie
immer aussehen, statt sich zum Lesen, im Ubertragenen Sinne,
ein BuRerhemd anzulegen? So ein Portrat sei viel authentischer
und wirde obendrein einen viel groReren Respekt vor der
Literatur ausdrucken, da die Literatur allen Menschen gehore,
zwar nicht als Besitz, jedoch als Mdglichkeit. Deswegen solle
sie ihre Haare so tragen wie immer, wenn sie ein Buch lese und
sich nicht zufallig vor den Augen eines Portratmalers befinde.

Wahrend er ihre Antwort abwartete, hielt er den Atem an. |hr
Bild kdnnte das beste und schonste Gemalde werden, das er je
geschaffen hatte, wenn sie mit Ja antwortete.

Sie kaute an dem Bleistift, der zur Komposition gehérte, und
schien nachzudenken, ehe sie auf Deutsch antwortete.

»Was ich an dir liebe, Herr Diplomingenieur Lauritzen, ist nicht
nur dein wunderbares Talent, sondern auch deine Gabe, dieses
zu vermitteln. Mit deiner Hilfe verstehe ich die Kunst viel
konkreter, und es entsteht kein Durcheinander aus Gefuhlen und
Sinneseindricken. Ich Uberlasse es also dir, und zwar mit
vollem Vertrauen. Du suchst die passende Frisur aus!«
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lIl— EISBLAU ODER LEUCHTEND ROT
Manningham House, Oktober 1901

Die Reise nach London gestaltete sich fur Sverre anfanglich
als recht anstrengende Angelegenheit. Lady Penelope war der
Meinung, ihr fehle ein passendes Kleid fur das Portrat, was
Sverre kaum glauben konnte. Er hatte inzwischen mehrere
Hundert Male mit ihr diniert, und es verstrich sicher ein ganzer
Monat, ehe er eines Kleidungsstlickes ansichtig wurde, das er
wiedererkannte. Es ware Sverre sicher nicht schwergefallen,
eines aus der groflRen Vielfalt auszusuchen, das sie auf einem
Portrat gut zur Geltung brachte, aber das vorzuschlagen stand
ihm naturlich nicht zu.

Lady Penelope erklarte, sie sei unsicher, ob sie eisblau oder
leuchtend rot wahlen solle, das lieRe sich erst in London
entscheiden.

Eisblau war eine Farbe, die Sverre viel bedeutete. Das Blau
der Gletscher, das je nach Tageszeit eine Skala von fast Weil}
bis Tiefviolett aufwies. Er hatte oft versucht, diese Variationen
des Lichts auf seinen Aquarellen wiederzugeben, wenn er mit
seinen Brudern auf der Hochebene gewandert war und sie sich
auf dem Weg den Hardangerjokeln hinauf befunden hatten.
Aber was man sich unter eisblauer Seide vorzustellen hatte, war
ihm nicht klar. Noch diffuser erschien ihm die Benennung
»leuchtend rot«. Und wer wusste, fur welche Farbvariationen sie
sich am Ende entschied. Sein Vorrat an Farbtuben wirde dem
ganz sicher nicht gewachsen sein. Also ware es das Beste,
Penelope nach London zu begleiten, sich den Stoff anzusehen,
den sie auswabhlte, und sich anschlie3end in einem Geschaft fur
Kinstlerbedarf mit den passenden Farben einzudecken.

Lady Elizabeth fand auch, er solle sich Penelope, Mrs. Stevens
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und Mr. Jones anschlieffen, um die passenden Farben zu
kaufen, sobald Penelope ihren Stoff gewahlt hatte.

Damit geriet Sverre in eine peinliche Lage. Lady Elizabeth
hielt es natirlich fur selbstverstandlich, dass ein Gentleman
Kosten von zehn Pfund oder mehr aus eigener Tasche beglich.
Betrublicherweise besal} er nicht einmal einen Halfpenny.

Als Albie nach Deutschland gefahren war, hatte er sich von
Sverre eine Geldsumme geben lassen, die ihm selbst vielleicht
wie Kleingeld erschienen war, bei der es sich aber um Sverres
gesamtes Barvermdgen gehandelt hatte, 2000 Reichsmark.
Das war uberaus praktisch, denn so brauchte Albie keine Bank
aufzusuchen, um Bargeld fur kleinere Ausgaben zu wechseln.

Damals hatte das keine Rolle gespielt, denn auf Manningham
brauchte Sverre naturlich kein Bargeld.

Jetzt war die Lage anders. Er musste Farben fir eine
betrachtliche Summe erwerben und war blank. Er hatte einen
Tag Zeit, das Geld zu beschaffen. Geld von den Dienstboten zu
leihen oder, noch schlimmer, von den Gastgebern erschien ihm
absolut unmdglich. Er befand sich in einem goldenen Kafig, in
dem andere Regeln galten als drauf3en im freien Leben.

In seiner Verzweiflung wandte er sich an James, den Butler,
der sich um alles kimmerte und fur alles die Verantwortung trug.
Nach dem Tee am nachsten Tag, also weniger als einen Tag
vor der Abreise, vereinbarten sie ein diskretes Treffen in der
Ingenieursvilla.

James fand sich natlrlich punktlich dort ein und machte einen
Diener.

»Sie wollten mit mir sprechen, Sir.«

»Ja! Ausgezeichnet, dass Sie hier sind, James, ich bendtige
tatsachlich lhre Hilfe in einer schwierigen Angelegenheit.
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Mochten Sie nicht Platz nehmen?«

»Vielen Dank, ich bleibe lieber stehen, Sir. Womit kann ich
lhnen dienen?«

Sie befanden sich im Herrenzimmer. Sverre sal} im
Hausmantel in seinem Lesesessel und rauchte eine Zigarette.
Es war ein Fehler gewesen, James dazu aufzufordern, sich zu
setzen. Das ware fir beide peinlich gewesen. Fir einen
englischen Country Gentleman hatte er noch viel zu lernen.

Wie brachte er sein Anliegen am besten vor? James wartete
mit unbeweglicher Miene ab.

»Wir haben ein kleines Problem«, sagte er auf moglichst
englische Art.

»lch verstehe, Sir. Wir wollen sehen, wie es sich losen lasst,
entgegnete James, ohne erkennen zu lassen, was er dachte.

»Wie Sie wissen, James, begleite ich Lady Penelope, Mrs.
Stevens und Mr. Jones nach London, um einige Besorgungen
zu erledigen.«

»Das ist mir bekannt, Sir. Der Wagen ist rechtzeitig zum frihen
Zug morgen bestellt.«

»Die Sache ist die, dass man mich gebeten hat, ein Portrat
Lady Penelopes zu malen. Sie wird Stoff fur ein neues Kleid
kaufen, in dem sie mir Modell sitzen will.«

»Das ist mir ebenfalls zur Kenntnis gelangt, Sir.«

Sverres Verlegenheit nahm weiter zu. Diese Parodie aus
Hoflichkeitsfloskeln konnte bis in alle Ewigkeit weitergehen,
ohne dass er etwas erreichte. Er musste endlich mit seinem
Anliegen herausricken.

»lch habe keinen Penny, da Lord Albert so frei war, sich vor
seiner Abfahrt meine Reisekasse zu borgen. Er konnte
schlieRlich genauso wenig wie ich voraussehen, dass dieser
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unerwartete pekuniare Bedarf auftreten wirde ... Jetzt verhalt
es sich aber so, dass ich einige Farben anschaffen muss, die
zu Lady Penelopes Wahl des Kleiderstoffes passen ...«

»lch verstehe, Sir. Ich bin davon Uberzeugt, dass wir dieses
kleine Problem dezent I6sen kdnnen. Mrs. Stevens kann lhre
Auslagen im Geschaft fir Kinstlerbedarf begleichen. Gab es
sonst noch etwas, Sir?«

»Das war das Problem. Glauben Sie ...«

»Das Problem, so es denn Uberhaupt eins war, ist bereits
gelost, Sir.«

Damit zog sich James mit ausdrucksloser Miene und einem
Diener leise und diskret zurtck.

Sverre versuchte sich vorzustellen, wie James das Problem
I6sen wurde. Wie kam das notige Geld fur die Farbe in die
Geldborse der Hausdame Mrs. Stevens, und wo kam es ganz
konkret her? Nicht von James, nicht von Mrs. Stevens, also von
Lady Elizabeth. Das hiel3, dass James bei Lady Elizabeth
vorstelig werden und die Sache erklaren musste. Wie,
Uberstieg Sverres Vorstellungskraft. Am Ende wirde Mrs.
Stevens die Summe diskret ausgehandigt werden, und
niemand wurde jemals Uber diese Angelegenheit sprechen.

In einer solchen Welt war Albie also aufgewachsen. Wen
wunderte da sein entspanntes Verhalinis zu Geld. »Ein
Gentleman fragt nie, wie viel Geld er auf dem Konto hat. Das ist
etwas fur die Mittelklasse!«

Hatte Albie das wirklich gesagt? Oder war es der
unbehagliche Bosie gewesen? Doch, so musste es sein. Ihm
war schleierhaft, wie er die beiden so grundverschiedenen
Menschen verwechseln konnte, aber Albies Erzahlung
beschaftigte ihn offenbar mehr, als er dachte.
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Er begab sich in den Kunstsalon hinunter. So nannten sie im
Scherz den langen weilden Korridor, der an der Rickseite des
Hauses verlief.

Dort hingen drei Portrats. Zwei von Albie, davon eines fur die
weibliche Verwandtschaft, moglicherweise mit Ausnahme
Margies. Daneben ein Portrat Margies, das beste Gemalde,
das er je gemalt hatte. Er hatte eine Grenze Uberschritten und
ein vollkommen neues Selbstvertrauen erlangt. Sowohl sich
selbst, aber auch Albie gegenuber hatte er seine Malerei immer
damit bagatellisiert, dass er rasch und Uberzeugend alles
kopieren und sicher ein guter Falscher werden wirde, wenn es
drauf ankame. Aber das Portrat von Margie, die er im Stillen
nicht mehr Lady Margrete nannte, war zweifellos seine bisher
gelungenste Arbeit. Das zweitbeste war Albies Portrat. Er hatte
sich zwar gewunscht, es ware umgekehrt gewesen, aber es liel}
sich nicht leugnen.

In beiden Fallen war ihm etwas gelungen, was er nie zuvor
zustande gebracht hatte. Er hatte seine Gefuhle auf die
Leinwand gebannt. Margie war auf eine Art schon, wie er sie
sah. lhre Mutter und GroBmutter wirden vermutlich nicht
zufrieden sein. Insbesondere wenn neben Margies Portrat das
von Penelope hing, oberflachliche Dutzendware, wie sie sie
bestellt hatte.

Albie hatte darauf bestanden, im Frack portratiert zu werden.
Sverre hatte also jeglichen Ausdruck auf sein Gesicht und vor
allen Dingen seinen Blick konzentrieren mussen, was ihm nicht
viel Spielraum gelassen hatte.

Vielleicht war es Uberflissig gewesen, Albies Blick vor der
Inspektion der Schwestern zu verandern, gewissermalden zu
entmagnetisieren. Albies verfUhrerischer Blick auf den
Betrachter galt nicht notwendigerweise nur Mannern. Warum
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hatte er beflrchtet, die Frauen koénnten das glauben?
SchlieBlich kannten nur Albie und er dieses Geheimnis. Also
beschloss er, den ursprunglichen Zustand des Portrats
wiederherzustellen, bis das Gemalde nicht nur dem Albie bis
aufs Haar glich, wie alle ihn kannten, sondern auch dem Albie,
den er vor sich sah, wenn sie beide allein waren. Oder zwei
Varianten anzufertigen, eine private und eine offizielle.

Je langer er sich die Portrats anschaute, desto starker wurde
das Gefuhl, sich endlich befreit zu haben. Er hatte etwas
geschaffen, das er nicht fur moglich gehalten hatte. Sogleich
kam ihm eine Idee, geboren aus dem berauschenden Geftihl,
vielleicht doch kein vollkommen trivialer Kinstler zu sein.

Eines Tages wahrend der ersten Wochen in Manningham
hatte Albie fur ihn eine Fihrung durch das Haupthaus vom
Weinkeller bis hinauf auf den Speicher veranstaltet, was eine
gute Weile in Anspruch genommen hatte, da es aul’er den
Raumen fur die Dienstboten, um die sie taktvoll einen Bogen
machten, etwa funfzig Zimmer gab. Die Salons und
Gastezimmer unterschieden sich zwar hinsichtlich ihrer
Einrichtungen in verschiedenen Stilepochen, waren aber im
Ubrigen recht ahnlich. Die Kichenregion interessierte Sverre
umso mehr. Dort ging es lebhaft zu, eine verborgene
Maschinerie war unablassig in Bewegung, um das gesamte
Haus in Gang zu halten. Was im Speisesaal im ersten
Stockwerk steif und zeremoniell von Bediensteten im Frack
serviert wurde, war kurz zuvor in Windeseile im organisierten
Chaos der Kiche fertiggestellt worden, begleitet von einem
Schwall von Flichen und Scherzen, von denen Sverre nur die
Halfte verstand.

Als er sich dieses Bild von Neuem vergegenwartigte, sah er
ein, dass sich ihm hier eine einzigartige Moglichkeit bot. Unten
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im Dunkel wurde produziert, oben im Licht wurde gegessen und
getrunken. Unten herrschte das pralle Leben mit frivolen
Geschichten, oben kihle Konversation und blasierter Konsum.

Er konnte zwei Bilder malen, upstairs und downstairs, wie man
auf Englisch sagte, und sie nebeneinanderhangen. Nein, das
ware taktlos und zu deutlich. Es genugte, wenn diese beiden
voneinander getrennten Welten an derselben Wand hingen.
Nicht nebeneinander, aber an derselben Wand. Ein warmes
Gefuhl der Erregung erfulite ihn, als er sich die vielen
Moglichkeiten, die sich mit dieser ldee erdffneten, durch den
Kopf gehen liel. Das war der Durchbruch. Er konnte mehr
erreichen, als er je zu hoffen gewagt hatte. Solange er von
diesem Geflhl beseelt war, musste er alle Moglichkeiten nutzen.
Die Modernisierung der Eisenbahnrader musste warten.

Am nachsten Morgen stiegen sie in eine geschlossene
Kutsche, zum einen weil es regnete, zum anderen weil diese
geraumiger war und vier Personen nicht unangenehm dicht
zusammenzuricken brauchten. Sverre sal® Mrs. Stevens
gegenuber, Penelope zu seiner Rechten, und dieser gegentber
sal® Mr. Jones. Die Damen trugen Reisekostime, die Herren
ein dunkles Jackett. Penelope beklagte sich unverziglich
dariber, dass diese Art von Kutschen Seekrankheit hervorriefe.
Sverre bereute zu spat seine voreilige Erklarung, dass sich dies
muhelos beheben liefe. Nun war er in der Pflicht, eine
Vorrichtung zu konstruieren, mit der sich die Federung
regulieren liel3.

Als sie eine Stunde spater in den Zug stiegen, stellte er fest,
dass die Familie Manningham einen eigenen
Eisenbahnwaggon besal}, der sich nach Bedarf an den
regularen Zug anhangen lie. Darum also hatten Albie und er
ein ganzes Erste-Klasse-Abteil fur sich gehabt, als sie von
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Paddington nach Salisbury gefahren waren. Das brachte ihn
erneut auf das Thema Rader. Wenn es ihnen gelang, den
Prototyp eines neuen Eisenbahnrads zu entwickeln, musste
man sie eigentlich ohne gréferen burokratischen Aufwand am
eigenen Waggon testen konnen.

Wahrend der Reise nach Paddington sprach Penelope
unablassig Uber die schwierige Entscheidung zwischen Eisblau
und leuchtend Rot. Sverre war unterdessen in Gedanken bei
seinen geplanten Kichengemalden.

London erschien Sverre verrufter und chaotischer als Berlin.
Er erkannte den Tower, den Royal Palace und den Piccadilly
Circus wieder, laut Albie das heimliche Herz Londons. Was
genau er damit meinte, war Sverre nie richtig klar geworden.

Vor dem Bahnhof wartete eine etwas groRere Droschke, ein
Vierspanner. Soweit Sverre es beurteilen konnte, hatte das
nichts mit erhohter Zugkraft zu tun, sondern war eine
Klassenfrage. Vier Pferde waren einfach eleganter als eines
oder zwei.

Die Wahl des richtigen eisblauen Farbtons zwischen an die
zwanzig verschiedenen Seidenstoffen in der Damenschneiderei
in der Oxford Street dauerte geschlagene zwei Stunden.
Penelope saly unbekimmert auf einem vergoldeten Stuhl mit
roten Samtpolstern. Louis-seize, vermutete Sverre, der
ungeduldig von einem Bein aufs andere trat. Er stand mit Mrs.
Stevens und Mr. Jones hinter Penelope, um bei Bedarf jederzeit
Fragen zu beantworten, aber niemand beachtete sie, und die
beiden beflissenen Schneidermeister, die Lady Penelope
Manningham bedienten, hielten Sverre vermutlich fir einen
weiteren Bediensteten und nicht fir den Kunstler personlich.

AnschlieBend nahm Penelope wie selbstverstandlich die
wartende Kutsche und Mr. Jones fir sich in Anspruch und
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begab sich in ein groReres Warenhaus, in dem die Familie ein
Konto besal}, also kein Bargeld vonnoten war, aber jemand, der
ihre Einkaufe tragen konnte. Mrs. Stevens und Sverre
wanderten unterdessen eine Stunde durch London, bis sie das
beste Geschaft fur Kinstlerbedarf erreicht hatten.

Blaue Farben waren die teuersten, und Sverre brauchte
mindestens drei Tuben sowie Zinkweild und Ocker. Diskret
bezahlte Mrs. Stevens seinen Einkauf.

Auf dem weiten Weg zur Paddington Station unterhielten sie
sich ausgiebig uber Deutschland, aber nur sehr wenig Uber
Manningham House.

*

Nach gut drei Wochen kehrte Albie wohlgelaunt nach Hause
zurlck und erzahlte begeistert, was er alles Interessantes erlebt
hatte. Gleichzeitig legte er eine Nervositat an den Tag, die
Sverre nur allzu gut wiedererkannte.

Beim Willkommenstee im chinesischen Salon sprach Albie nur
flichtig wvon seinem Besuch bei Rudolf Diesel. Der
Versuchsmotor wog in seiner momentanen Ausfuhrung 4,5
Tonnen, da das Einspritzverfahren einen hohen Druck
erforderte, der wiederum besondere Anforderungen an die
Belastbarkeit der Maschinenteile stellte. Daher das hohe
Gewicht. Einstweilen kam also ein solcher Motor fur den Antrieb
von Pflugmaschinen nicht infrage. Im Laufe eines Jahres wurde
das Gewichtsproblem jedoch vermutlich geldst sein.

Umso ausfihrlicher sprach er von seinem kurzen Abstecher
nach Paris. Er hatte einige wunderbare Gemalde gekauft und
lud fir den kommenden Nachmittag alle zur Vernissage in dem
fir Kunstausstellungen wie geschaffenen, langen, hellen Gang in
der Ingenieursvilla ein, wenn das Licht am gunstigsten war. Die
Bemerkung seiner Mutter, das treffe sich gut, da man mit der
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Vorfuhrung der Portrats bis zur Rickkehr des verlorenen
Sohnes gewartet habe, schien er kaum zur Kenntnis zu nehmen.
Er wechselte rasch das Thema. Der fahrig nervose Albie
brachte Sverre gehdrig aus dem inneren Gleichgewicht.

Die Stunden, die ihnen vor dem Willkommensessen blieben,
verbrachten sie mehr oder weniger im Bad, etwas anderes
ware undenkbar gewesen. Sich zu einer Aussprache
gegenuberzusitzen ware schwierig geworden. Zu banal, hatte
Albie behauptet. Zu unertraglich, hatte Sverre gesagt.

Die rasch entflammende Leidenschaft lie? alle Beklemmungen
und Gewissensbisse vergessen. Als Sverre Albie in seinen
Armen hielt, verflichtigte sich alles auller der Tatsache, wie
sehr er sich nach Albie gesehnt hatte. Sie rangen spielerisch
miteinander, Albie liebte Sverres rohe Naturkraft. Der Kampf
endete in einer erneuten leidenschaftlichen Umarmung, und sie
kUssten sich fast wie Ertrinkende.

Anschliefend lag Albie in Sverres Armen, als wolle er sich vor
der Kalte schitzen, von der er wusste, dass sie unweigerlich
kommen wurde.

»lch war ein boéser Junge, flisterte er.

»lch weil3«, erwiderte Sverre ebenfalls flisternd.
»Es soll nie wieder vorkommen.«

»Auch das weild ich.«

Keiner von beiden verspurte das geringste Bedurfnis, dieses
Gesprach zu vertiefen, es waren keine weiteren Worte nétig,
das spurten sie beide. So lagen sie schweigend da, bis Albie
vor Kalte erschauerte. Da zog Sverre Albie an sich wie ein
kleines Kind und trug ihn lachend die Treppenstufen hinaus aus
dem Bassin. Er legte ihn vorsichtig auf den blau-weillen
Kachelboden und warf ihm dann ein grof3es Badetuch zu.
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»Ich habe dir ein fantastisches Geschenk mitgebracht«, sagte
Albie, als er sich wie immer sehr energisch mit dem Badetuch
trocken rubbelte. »lch muss es dir zeigen, bevor wir uns zum
Dinner umziehen. Stell in deinem Zimmer eine Staffelei und
eine Lampe auf, dann treffen wir uns in funf Minuten dort.«

Als Sverre im Bademantel nach unten ging, um eine Staffelei
und eine zusatzliche Lampe zu holen, Uberlegte er, was Albie
ihm wohl mitgebracht hatte. Albies Geschmack deckte sich
nicht immer mit Sverres, er konnte Originelles nicht immer von
Kitschigem unterscheiden.

Sicherheitshalber schraubte Sverre seine Erwartungen so weit
wie mdglich herunter, als Albie entzickt mit einem zur Halfte
geoffneten grolen Paket unterm Arm ins Zimmer trat.

»Bist du bereit?«, fragte Albie.
»lch bin bereit«, erwiderte Sverre vorsichtig.

Albie zog ein Gemalde aus dem knittrigen Papier und stellte
es auf die Staffelei.

Sverre hatte sich auf grelle Farben gefasst gemacht, aber das
genaue Gegenteil bot sich ihm dar, eine Komposition aus
Braun, Ocker, verschiedenen Gelbtonen und Weil}, die einen
Eindruck von sowohl Licht als auch Dunkel vermittelte. Das Bild
zeigte eine Tanzerin im Tullréckchen, die vornibergebeugt ihren
Schuh zuband.

Sverre glaubte zu traumen.

»lst es wirklich, was es zu sein scheint?«, fragte er.
»Ja, es ist genau das!«

»Ein Degas?«

»Derselbe, unser lieber Freund Edgar. Ich soll im Ubrigen
herzliche GriRRe ausrichten. Und hier kommen noch weitere
dreil«
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Das nachste Gemalde zeigte ein ahnliches Hinter-den-
Kulissen-Motiv, die beiden anderen stellten Tanzerinnen auf der
BuUhne bei starkem Gegenlicht dar. Offenbar hatte der Kunstler
bei der Arbeit hinter der Buhne gestanden.

Sverre war sprachlos. Die Bilder waren weltberihmt,
zumindest die Motive. Abgesehen von der Grazie der
Bewegungen der Tanzerinnen, der fantastischen Art, mit der
Degas das Gegenlicht handhabte, und dem fast rohen
Realismus gewisser Details, wie der Darstellung der
verschlissenen Schuhe aus der Nahe, musste der Wert dieser
Kunstwerke unermesslich sein.

Sverre nickte stumm. Er hatte Albie mit seinen eigenen vier
Gemalden Uberraschen wollen, die bereits im Erdgeschoss
hingen, aber die wirden ihm jetzt kaum noch imponieren. Er
hatte sich ihre Wiedervereinigung in derselben Abfolge
vorgestellt, nur unter gegenteiligen Vorzeichen. Erst das
griechische Bad, dann eine zusatzliche Lampe, um die bislang
gelungensten Werke des Kinstlers Sverre im Untergeschoss in
Augenschein zu nehmen. Wie peinlich das jetzt war.
Ausgerechnet Edgar Degas!

Als sie sich gegenseitig halfen, die Fracke zu justieren, die
Fliegen zurechtzuzupfen, Staub von den Schultern zu bursten,
die Hemdknopfe anzubringen und Manschettenknopfe zu
wahlen, erzahlte Albie begeistert und auf seine
unwiderstehliche, unschuldige Art, wie er in den Besitz der
Bilder gelangt war.

Albie pflegte Kontakte zu einigen Malern in Paris. Bereits als
Zwanzigjahriger war er erstmals mit Oscar Wilde dort gewesen.
Sverre beschlich ein leises Gefluhl der Eifersucht. Nun hatte es
sich gezeigt, dass einer seiner Bekannten von damals ein sehr
enger Freund Edgar Degas’ war. Dieser hatte zu berichten
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gewusst, dass der Maler, der inzwischen schlecht sah und nicht
mehr so malen konnte wie friher, einige Vorstudien seiner
berlhmten, vor etwa zwanzig Jahren entstandenen Ballettsuite
veraullern wollte. Albie hatte umgehend Kontakt zu ihm
aufgenommen und ihm erzahlt, wie leidenschaftlich er und sein
norwegischer Freund sich fur das Ballett begeisterten. Nun
gebe es einen besonderen Anlass, seinem Freund ein
Geschenk zu machen, und dafur eigne sich nichts auf der Welt
besser als diese Ballettstudien.

Degas war offenbar sehr gerlhrt gewesen und hatte einen
recht bescheidenen Preis gefordert, die  Studien
freundlicherweise signiert, dem norwegischen Freund Grulle
ausrichten lassen und viel Glick gewlnscht. Dann hatte er ihm
noch einen jungen spanischen Maler empfohlen, der Pablo
Soundso heilde und gerade seine erste Ausstellung gehabt
habe, wobei die Kritiken sehr unterschiedlich ausgefallen, aber
keine Kaufe getatigt worden seien. Obwohl er das durchaus
verdient habe. Edgar Degas jedenfalls glaube an ihn.
Sicherheitshalber hatte Albie also gleich noch finf, sechs
Werke dieses Pablo gekauft, die bei der Vernissage am
nachsten Tag betrachtet werden konnten.

Wahrend des grof3en Dinners flr zwanzig Personen zur Feier
der Ruckkehr Lord Albert Fitzgeralds vom Kontinent flhlte sich
Sverre entspannt und glicklich. Seine Tischdame war eine
»Cousine«, Lady Sybil aus Dorset. Lady Sybil wollte sich Uber
Kunst unterhalten. Man hatte ihr ihren Tischherrn als Kunstler
vorgestellt, eine Bezeichnung, die Sverre mit Stolz erflllte.

Sich mit den Gasten in Manningham Uber Kunst zu unterhalten
war eine ausgesprochen einfache Aufgabe. Sverre kannte
natlrlich die Kunstwerke, Uber die sich solche »Cousinen«
unterhalten wollten, denn es handelte sich immer um ganz

Page 94



berlhmte Werke. So ging es stets um Themen wie die Frage,
ob der Michelangelo-David in Florenz nicht einen
unverhaltnismafig groflen Kopf habe. Daran war weiter nichts
auszusetzen. Sich fur Kunst zu interessieren und etwas von
Kunst zu verstehen waren grundverschiedene Dinge.

Schon das Interesse verdiente Respekt. Sverre unterhielt sich
auch tausendmal lieber Uber Kunst, selbst wenn es dabei nur
um Davids Kopfgrélke ging, als Uber Kricket, ein Thema, das
gerne von wohlerzogenen jungen Damen aufgegriffen wurde,
die voraussetzten, dass Kricket das Einzige war, wortiber man
sich todsicher mit einem Gentleman unterhalten konnte.

Das Dinner verlief wie gewohnt reibungslos. Man unterhielt
sich angeregt, gelegentlich machte jemand eine witzige
Bemerkung, aber nie kam bei Tisch etwas Unpassendes zur
Sprache. Sie stiellen miteinander an, es wurden kurze
Tischreden gehalten, und es wurde erneut angestofl3en, und
Sverre und Albie, die bei groReren Einladungen in der Regel
recht weit voneinander entfernt saf’en, tauschten hin und wieder
heimliche Zeichen aus.

Sie betrieben diese Art der verborgenen Kommunikation wie
einen Sport. Ein Gentleman fasste sich bei Tisch nicht an die
Nase (das bedeutete »besonders unanstandige Handlungen).
Ein solches Mandver musste also schnell, unbemerkt und
beispielsweise kaschiert durch Betupfen des Augenwinkels mit
der Serviette erfolgen, was erlaubt war. Undenkbar war es auch,
bei Tisch mit dem Messer auf etwas zu deuten (das bedeutete
»griechisches Bad«), und deswegen musste auch dieses
Manover blitzschnell wahrend eines intensiven Gesprachs
ausgefihrt werden, sodass die Missetat nur dem Eingeweihten
auffiel.

Das Spiel machte umso mehr Vergnugen, als ihnen noch
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wenige Stunden zuvor der Angstschwei® wegen eines
moglichen Gestandnisses des anderen auf der Stirn gestanden
hatte. Zu diesem Vergnlgen gesellte sich, immer wieder im
Bewusstsein aufblitzend, die Gewissheit, dass ihrer zu Hause in
der Ingenieursvilla ein Schatz harrte: die vier Ballettstudien von
Degas.

Sverre versuchte sich vorzustellen, was sich, wahrend sie hier
oben dinierten, wohl unten im hektischen Chaos der Kiiche
abspielte. Er sah es formlich in Augenblicksbildern vor sich. Die
Kuche in dunklen, vom Feuerschein erhellten Farben vermischte
sich mit den Ballettstudien in noch dunkleren Nuancen.

Es war fast peinlich, dass sie ein Kutscher mit einem
geschlossenen Wagen erwartete, als sie allen eine gute Nacht
gewiunscht hatten und in die nur zweihundert Meter weit
entfernte Ingenieursvilla zurtickkehren wollten. Es war zwei Uhr
nachts, sie waren relativ lange im Herrenzimmer geblieben, weil
sich zwei Gentlemen-Cousins hoflich, aber vehement Gber den
Burenkrieg in die Haare geraten waren.

Wie lange der Kutscher wohl im Regen gewartet hatte? Eine
Stunde? Zwei?

Die Fahrt dauerte hochstens zwei Minuten. Der Kutscher stieg
vom Bock und spannte einen groRen Regenschirm auf. Sie
verschwanden ausgelassen im Haus.

Sie waren sich einig, dass sie beide zu viel getrunken hatten,
eilten auf die Toilette und liefden sich dann jeder im eigenen
Schlafzimmer ins Bett fallen. Gelegentlich, wenn sie zu viel
getrunken hatten, schliefen sie allein.

Das grolRe englische Frihstick, dessen Duft sie weckte,
wurde taktvollerweise erst um zehn Uhr am nachsten Tag
serviert. Sie frihstlckten im Morgenmantel und genossen ihren
Kaffee, eine kontinentale Sitte, die Albie bereits in den ersten
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Tagen nach ihrer Ankunft resolut in Manningham eingefihrt
hatte.

»Und?«, fragte Albie ausgelassen, nachdem er seine
Leinenserviette beiseitegeworfen hatte. »Wollen wir unsere
Degas-Bilder aufhangen? Deine, genauer gesagt. Schliefilich
waren sie mein Mitbringsel fur dich.«

»Nein«, erwiderte Sverre und warf ebenfalls seine Serviette
beiseite. »Dort unten hangen bereits einige Gemalde, die du dir
zuerst noch ansehen sollst.«

Albie musterte ihn eindringlich und erhob sich dann so rasch,
dass sein Stuhl umfiel, bevor er zu der TUr eilte, die aus der
Kiche in den Kunstsalon fuhrte. Sverre folgte ihm.

Die Gemalde hingen ganz hinten vor der Werkstatt, und Albie
war eine gute Weile vor Sverre dort, der nervos seine Schritte
verlangsamte.

Mit groRen Augen schritt Albie die Bilderreihe ab. Diese
Miene hatte Sverre noch nie an ihm gesehen, also ging er
davon aus, dass sie nicht geziert war. Auf leisen Sohlen naherte
er sich Albie, bis sie nahe beieinanderstanden. Albie ging
zwischen den Portrats hin und her. Die Luft war elektrisch
geladen, und es kostete Uberwindung, das Schweigen zu
brechen. SchlieRlich ergriff Albie das Wort.

»Mein geliebter Sverre, was hast du getanl«, rief er mit
zugleich vorwurfsvoller als auch bewundernder Stimme. Sverre
war verunsichert.

»Das sind die vier besten Gemalde meines Lebens,
erwiderte er leise.

»Aber warum zwei Portrats von mir? Mir gefallt das rechte
ubrigens besser.«

»Mir auch. Aber ich hatte das Gefihl, mich durch dieses
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Portrat zu verraten, weil es enthillt, dass der Kinstler nicht
unbedingt neutral zu seinem Objekt steht, um es englisch
auszudricken.«

»Aber warum ein liebevolles Portrat und ein kihles?«
»Mal sehen, was die Damen heute Nachmittag sagen.«
»Mein Gott, Sverri, verzeih mirl«

»Was soll ich dir verzeihen?«

»Dass ich beim Betrachten der Bilder wie Narziss nur von mir
spreche. Meine Gute, was hast du mit Margie angestellt! Du
hast sie so dargestellt, wie sie sich selbst sieht oder vielmehr
sein mochte, so, wie ich sie manchmal sehe. Und ... das ist
doch Vaters altes Arbeitszimmer! Gewagt! «

Albie brachte kein weiteres Wort Uber die Lippen. Er schittelte

den Kopf und umarmte Sverre wortlos. Eine Weile standen sie
so da, dann machte sich Albie los und rannte ohne weitere
Erklarung den Korridor entlang Richtung Kuche. Sverre blieb
allein zurtck. Er war sich nicht sicher, wie er Albies Reaktion
deuten sollte, und begann, seine Gemalde einer kritischen
Musterung zu unterziehen. Welche Fehler hatte er begangen?
Sicherlich viele. Maitre Degas hatte sie ohne Frage
schonungslos aufzahlen kdnnen. Aber niemand hatte ein
treffenderes Portrat von Margie malen konnen. Zu diesem
Schluss gelangte er voller Trotz. Es ging nicht nur um die
technische Ausfuhrung, sondern um den Kontakt zwischen
Maler und Modell, der im Portrat geradezu greifbar war.

Uber das Portrat Penelopes gab es nichts zu sagen. Es sah
aus wie die meisten anderen Frauenportrats im Haupthaus,
obwohl die Farben klarer und heller waren. In diesem Sinne war
das Portrat franzdsischer.

Am allerbesten jedoch war das Kichenbild. Es sprach zwar
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nicht fur seinen Charakter, aber so viel Eigenlob musste sein.
Er hatte es niemals flir mdglich gehalten, so etwas
bewerkstelligen zu kdnnen. Natiurlich besal er ein gewisses
Talent und konnte sicher hundert Meisterwerke aus dem
Gedachtnis kopieren. Aber das hier war etwas anderes. Ein
derartiges Kuchenbild hatte vor ihm noch niemand gemalt. Aus
diesem Bild sprach sein neues, befreites Ich. Die Verwandlung
hatte sich wahrend der vorurteilsfreien Arbeit mit Margie
vollzogen. Sie hatte nicht gewusst, dass er nur ein studentischer
Kleckser aus Dresden war, der Kulissen fur Revuen gemalt,
lustige Karikaturen seiner Kommilitonen angefertigt und einen
falschen Rembrandt produziert hatte — ein Scherz, der sich zu
einem Skandal ausgewachsen hatte. Sie hatte ihn ernst
genommen und ihn befreit. Diese Gemalde, das war er selbst
und sonst niemand.

Albie kam durch den langen weillen Korridor auf ihn
zugelaufen. Sein offener Morgenmantel flatterte um seine Beine.
In den Handen hielt er eine Flasche Champagner und zwei
Glaser, ein geradezu wilder Anblick.

Er Uberreichte Sverre ein Glas und schenkte ein. Atemlos hob
er dann sein Glas und stiel3 so energisch mit Sverre an, dass es
Uberschwappte.

»Auf einen Meisterl«, rief er, trank und verschluckte sich.

Eine Weile standen sie schweigend vor dem Kuchenbild, das
doppelt so grol3 war wie die anderen. Sie hatten ihre Glaser
geleert, und Albie schenkte nach.

»Wenn Emile Zola Maler wére, hatte ich geschworen, dass
dieses Bild von ihm stammt.«

»lch nehme das mal als Lob«, erwiderte Sverre vorsichtig.
»Aber was siehst du eigentlich?«
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»lch sehe, dass sich auf diesem Bild die Ereignisse formlich
uberschlagen. Die Kochin Mrs. Saunders halt ein gebratenes
Rebhuhn in ihrer kraftigen Linken, grad so, als wolle sie es
daran hindern, ihr zu entkommen. Gleich wird sie es mit dem
gro3en Messer, mit dem sie der neuen, verangstigt wirkenden
Magd droht, =zerteilen. Diese ist damit beschaftigt,
Rebhuhnhalften auf einer Platte anzurichten und hat offenbar
gerade vorher etwas falsch gemacht. Von den Ofenttren dréhnt
es, aus der Kohlenéffnung gliht es, eine Ofentlr wird klappernd
von der zweiten Kdchin gedffnet, im Schlund des Ofens
kommen weitere gebratene Rebhihner zum Vorschein, doch,
es ist wirklich ein Schlund. Schneebesen klingeln in Tépfen, und
Wie-immer-sie-heil3t beaufsichtigt das Herstellen der Saucen.
Zwei Kammerjungfern schleichen mit einer Tragestange am
Bildrand entlang, an der alle Warmwasserflaschen, mit denen
sie die Betten der Gastezimmer vorwarmen sollen, aufgehangt
sind. Auf diesem Bild ist wirklich einiges los! Es duftet, brodelt
und stinkt. Im Hintergrund, auf der Treppe, steht der zweite
Kellner, der Neue, Mclnnes heil’t er, und raucht, vollkommen
gelassen, als ginge ihn die fieberhafte Geschaftigkeit nichts an.
Wenn alles angerichtet ist, wird er die Platten eine Treppe nach
oben tragen, alles andere ist ihm gleichgultig. Ich sage nur:
Unglaublich! «

»Du hast wirklich ein Auge fur die Details. Auf Mclnnes im
Hintergrund bin ich wirklich recht stolz. In gewisser Weise ist er
die Pointe des ganzen Bildes«, meinte Sverre. »Was fallt dir
sonst noch an ihm auf?«

»Sein Frack sitzt perfekt. Aber er ist kein Gentleman, er ist
Kellner, nicht mehr und nicht weniger. Wie kommt es, dass ich
das sehe?«

»Das sieht man nicht. Aus derselben Person wird im
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Herrenzimmer ein Gentleman. Nur die Kiche macht ihn zum
Kellner. Aber was hat Zola damit zu tun?«

Recht viel, zeigte sich, zumindest laut Albies langer,
eingehender Auslegung. Es bestehe kein Zweifel an dem, was
man sehe, begann er, wahrend er ihre Champagnerglaser ein
weiteres Mal nachfilllte und die Flasche auf den Boden stellte.
Es handelte sich eindeutig um keine Restaurantkiche. Auf der
Treppe nach oben wartete der Kellner. Zwanzig Rebhihner
wurden gerade angerichtet, zehn weitere warteten im Ofen. Es
handelte sich eindeutig um ein besseres Essen auf dem Land.
Ein Stockwerk hoher wartete die Oberklasse darauf, sich den
Bauch vollzuschlagen, selbstverstandlich davon ausgehend,
dass gebratene Vogel einfach auf den Tisch geflogen kamen
wie schon immer und in alle Zukunft.

Hier unten in der Kuiche hingegen befanden sich die
arbeitenden Menschen, die die parasitare Oberklasse Uber
ihren Kopfen bald um ihre Macht bringen wirden, sei es durch
eine Revolution oder durch die Einfihrung des allgemeinen
Wahlrechts. Das flackernde rote Licht auf den verschwitzten
Gesichtern symbolisiere dies oder erinnere zumindest daran.

Sverre fand, dass Albie allzu viel Politisches in das Bild
hineininterpretierte. Die abwesende Oberschicht auf dem Bild
sollte die Gedanken des Betrachters stattdessen auf hochste
Effektivitat, Organisationstalent und berufliches Kénnen lenken.
Die Menschen auf dem Bild wurden in keinster Weise
unterdriickt, sie fuhrten eine erstklassige Arbeit aus, die nur
wenige ebenso gut leisten konnten, es ging ihnen gut, sie waren
frohlich und von Berufsstolz erfilllt. In dieser Momentaufnahme
hatten sie jedenfalls keine Zeit fir den Klassenkampf.

»Du darfst die Aussage deines Bildes nicht herunterspielen,
ihm nicht die Scharfe nehmen, weil du mir gegenuber hoflich
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sein mochtest. Schlielllich bin ich ja der Unterdricker aus dem
Obergeschoss«, wandte Albie ein. »Deswegen musste ich
auch sofort an Zola denken. Das Bild zeigt eine untergehende
Welt, die vielleicht bald verschwunden ist, nicht zuletzt aufgrund
des technischen Fortschritts. Wie wird unsere Kiche da unten in
zehn Jahren aussehen?«

»Weniger Personal, Elektrizitat, Maschinen, mehr Licht, keine
Kohlen, einheitlichere, praktischere Kleidung, grofere, freiere
Arbeitsflachen, groRe Fenster?«, improvisierte Sverre. »Aber in
diesem Fall kann nicht von einer untergehenden, sondern von
einer modernisierten Welt die Rede sein.«

»All right, nicht so wichtig. Zur Hauptsache! Was ist mit deiner
Malerei passiert? Entschuldige, dass ich das nicht eher
aufgegriffen habe, denn das ist wirklich fantastisch, Sverri!
Einen grofReren Unterschied zu Saskia van Uylenburgh kann
man sich nicht vorstellen.«

Unverziglich verlieRen sie das ernste Thema und wandten sich
lachend einer ihrer Lieblingsgeschichten Uber Rembrandts
bertihmtestes Portrat seiner Ehefrau Saskia zu.

Der Diebstahl des Gemaldes aus dem Kaiser-Friedrich-
Museum in Berlin hatte gro3en Wirbel verursacht. Daraufhin
hatten sie sich einen ausgesprochen gelungenen studentischen
Streich erlaubt. Das Gemalde war so berihmt, dass es
genugend Vorlagen gab, nach denen gearbeitet werden konnte.
Erst fertigte Sverre nach recht mihsamen Farbexperimenten
eine Falschung an. Aber das hatte nie funktioniert. Mithilfe der
Chemiker von der Universitat fuhrten sie einige Versuche durch,
bei denen sie Farbproben im Ofen erhitzten, nicht so sehr, um
sie rascher zu trocknen, wie um die KrakelUren der Oberflache
des Gemaldes echt erscheinen zu lassen. Danach stellten sie
das im Ofen behandelte Gemalde in der Aula aus und nahmen
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50 Pfennig Eintritt. Bei einem Trodler hatten sie einen
ausreichend alten Rahmen aufgetrieben und drapierten die
Falschung in roten Samt. Das Publikum stromte herbei, und es
wurde ein sehr grofler Erfolg oder Skandal, je nachdem, wie
man die Sache sah. Schlielllich kam die Polizei und machte
sowohl Gemalde als auch Aussteller dingfest. Der
bedeutendste Kunstexperte der Stadt wurde hinzugezogen und
stellte mithilfe eines VergroRerungsglases und eines Sauretests
fest, dass das Gemalde mit einer fur die Mitte des 17.
Jahrhunderts typischen Technik gemalt worden sei. Zweifellos
handele es sich um das in Berlin gestohlene Portrat
Rembrandts. Als Albie und Sverre unter dem Verdacht des
schweren Diebstahls beziehungsweise der Hehlerei dem
Haftrichter vorgefuhrt wurden, schlug die Komik in Schrecken
um.

Als Sverre immer verzweifelter — just in jenem Augenblick war
es nicht so spalig wie spater im Ruckblick — versicherte, alles
sei nur ein Scherz und er habe das Bild gemalt, wollte man ihm
keinen Glauben schenken. Der Kunstexperte hatte schlieBlich
bereits sein Urteil abgegeben, und den beiden vermeintlichen
Kunstdieben, die so dumm gewesen waren, das weltberihmte
Gemalde fur Pfennigbetrage auszustellen, drohte eine lange
Gefangnisstrafe.

Zu guter Letzt gelang es Albies Anwalten, vermutlich den
teuersten Anwalten in ganz Sachsen, die Kunstexperten dazu zu
bewegen, dem Haftprifungstermin beizuwohnen. Sverre erhielt
die Gelegenheit, zu demonstrieren, dass die Nagel, mit denen
die Leinwand auf den Rahmen gespannt worden war, einem
modernen deutschen Typ entsprachen und dass der Rahmen
aus Ulmenholz bestand, das so frisch war, dass es immer noch
nach Ulme duftete.
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Die Anklage wurde sofort geandert. Jetzt bezichtigte man sie
der besonders schwerwiegenden Kunstfalschung, worauf die
Anwalte einwendeten, kein vernunftiger Mensch kame auf die
I[dee, einen weltberihmten Rembrandt zu falschen, weil dieser
praktisch unverkauflich sei. Es handele sich um einen
Studentenscherz, geschmacklos zwar wie viele zuvor, aber
nichtsdestotrotz nur einen Scherz.

Der zunehmend amusierte Richter liel3 die Studenten mit
einem strengen Verweis davonkommen. Er beschloss aber
auch, die Falschung zu konfiszieren, die damit in staatlich-
sachsischen Besitz Uberging. |hr weiteres Schicksal war
unbekannt. Vermutlich hing das Gemalde inzwischen zu Hause
bei dem Richter an der Wand.

Auf diese Episode spielte Albie an, als er von Sverres Talent
sprach, seine unglaubliche Begabung nachzuahmen, was
andere gemalt hatten.

Aber die Gemalde, die jetzt den Beginn ihrer Kunstsammlung
in dem langen weilken Galeriegang darstellten, waren radikal
anders. Als sei ein Schmetterling aus seinem Kokon geschllpft,
wie Albie meinte.

Sverre musste zugeben, in ahnlichen Bahnen gedacht zu
haben, auch wenn er nicht auf die I[dee gekommen ware, sein
bisheriges Leben mit dem einer Puppe und sein jetziges mit
dem eines Schmetterlings zu vergleichen.

Sie begaben sich ins Obergeschoss, nahmen in den Sesseln
des Herrenzimmers Platz und flhrten das Gesprach sitzend und
ohne Glaser in der Hand fort. Vom Vergleich aus dem Tierreich
einmal abgesehen, handelte es sich in der Tat um eine
bemerkenswerte Metamorphose.

Sverre stimmte Albies Beobachtungen in vielem zu. Er
versuchte zu erklaren, was wahrend der Arbeit an Margies
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Portrat in ihm vorgegangen war. Er hatte nicht nur ihr, sondern
auch sich selbst gegenuber etwas aussagen wollen. Plotzlich
hatte er sie so gesehen, wie sie war, in ihrer Wirklichkeit und
nicht auf dem Gemalde eines Aulenstehenden. Das war ein
sehr seltsames Erlebnis gewesen, und manchmal befurchtete
er, dass sich das Fenster auf diese wunderbar duftende und
stinkend hassliche Welt genauso plotzlich, wie durch einen
Windstol3, wieder schlie3en kdnnte und er sich in eine Person
zurickverwandelte, die einfach nur andere Werke kopierte.
Deshalb wollte er die Inspiration nutzen, solange sie anhielt. Am
liebsten wollte er gleich mit weiteren Bildern wie jener
Klchenszene beginnen. Von den Stallen, in denen die
Hufschmiede beschaftigt waren, von der Wagenremise, in der
sich immer zwei Kutscher bereithielten, Karten spielten und
darauf warteten, dass aus dem grofden Haus geklingelt wurde,
von der Sattlerei, kurz gesagt, vom ganzen Gut Manningham.

»Eine vollstandige Dokumentation der sterbenden Welt,
fasste Albie missvergnugt zusammen.

»Ganz und gar nicht«, wandte Sverre ein. »Eine
Dokumentation dessen, was niemals dokumentiert wird, ein
unbekanntes Bild der Welt. Auf einer zugegeben simplen
Ebene, ahnlich wie die Darstellung deiner Zeit mit Oscar
Wilde.«

»Ach? Du hast mein kleines Opus gelesen?«
»Naturlich. Von klein kann allerdings nicht die Rede sein.«
»Und? Was haltst du davon?«

»Viel. Vor allen Dingen, dass es historisch wichtig ist, einen
Irrsinn schildert, der, wie schandlich er auch immer gewesen
sein mag und wie peinlich er fur England ist, trotzdem in den
Geschichtsblichern erwahnt werden muss.«
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»Aber was haltst du von ... 7«

»Warte!, fiel ihm Sverre ins Wort und hob die Hand. »Das ist
ein weites Feld und ein Thema, das uns beiden am Herzen
liegt. Wir wollen es uns fur heute Abend aufheben, wenn wir
wieder allein sind und nicht standig auf die Uhr schauen
mussen, wahrend wir uns unterhalten.«

»Ein guter Vorschlag«, gab Albie zu. »Wie du schon sagtest,
es gibt einiges zu besprechen. Sollten wir vielleicht Uber die
Reaktion der Damen auf deine Gemalde eine Wette
abschlielen?«

Vielleicht nicht ganz Uberraschend gewann Albie die Wette. Es
gelang ihm, die Reaktion seiner Mutter, seiner Grofdmutter und
seiner zwei Schwestern, sogar gewisse Formulierungen bis ins
kleinste Detail vorherzusagen.

Pennie und Margie waren von ihren eigenen Portrats duferst
entzlckt, betrachteten aber beide das der Schwester mit
gewisser Skepsis, die sie hoflich zu verbergen suchten.

Der Grolmutter gefiel das Portrat Pennies besser, es sei
zweifellos das schonste Bild der ganzen Ausstellung, die vier
Ballettstudien Degas’ und die funf sehr bunten Gemalde des
Spaniers eingerechnet.

Lady Elizabeth trug kaum etwas zur Kunstkritik bei, aul3er dass
sie ihrer Schwiegermutter darin beipflichtete, dass das
Klchenmotiv zwar sehr lebhaft, als Kunstwerk betrachtet aber
vielleicht etwas zu alltaglich sei. AulRerdem wies das Bild einen
eindeutigen Fehler auf: die Kammerjungfern, die mit ihrer Last
an Warmwasserflaschen zu den Gastezimmern gingen.

Das Hauptgericht wurde gegen neun Uhr serviert, die
Wasserflaschen jedoch erst eine Stunde spater auf die Zimmer
gebracht.
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Sverre gab zu, in diesem Punkt geschummelt zu haben. Er
habe die Wasserflaschenprozedur bewusst vorverlegt, um mehr
Dynamik in das Bild zu bringen.

Die Kritik der Damen war insgesamt jedoch alles andere als
negativ. Wie Albie scherzend meinte, hatte Sverre seine erste
Vernissage glanzvoll bestanden. Und die Stimmung wurde im
Laufe des »Kunstausstellungsdinners« geradezu ausgelassen.
Wie Lady Elizabeth es ebenso diplomatisch wie
wahrheitsgemall ~ zusammenfasste, sei doch das
Allerwichtigste, dass Pennie und Margie sehr angetan seien
und somit alle freudig auf den Klnstler ansto3en konnten.

Und so geschah es dann auch.

Albie und Sverre kehrten recht frih und ziemlich nichtern in die

Ingenieursvilla zurtick. Sie zogen sich um, setzten sich ins
Herrenzimmer, und Albie schenkte Whisky ein, seine
Lieblingssorte aus den Highlands. Beide zundeten sich eine
Zigarette an.

»Und?«, fragte Albie, nach dem genusslichen ersten Zug.

Sverre hatte sich zurechtzulegen versucht, wie er das
Gesprach beginnen sollte, was aber gar nicht so einfach war,
weil es so viele Moglichkeiten gab, groRe Fragen, kleine
Fragen, tragische Aspekte, Unklarheiten, Textpassagen, die ihn
sprachlich beeindruckt hatten, Erfreuliches und Unerfreuliches.

»Es ist, wie du es gesagt hast«, begann er vorsichtig. »Jetzt
kenne ich dich besser, im Guten wie im Bdsen. Und genau wie
du gehofft hast, uberwiegend im Guten. Und das ist doch wohl
das Wichtigste?«

»Inwiefern im Bésen?«, fragte Albie rasch.

»lch bin natlrlich schrecklich eiferstchtig auf Oscar Wilde.
Keiner wird sich in deinen Augen je mit ihm messen konnen.
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Und da ich eifersuchtig bin, kann ich mich nicht auf mein
Urteilsvermogen verlassen. Entschuldige, aber kdnnen wir das
vielleicht auf Deutsch besprechen?«

»Selbstverstandlich! In welcher Hinsicht kannst du dich nicht
auf dein eifersuchtiges Urteilsvermogen verlassen?«

»lch finde ihn eingebildet, gréRenwahnsinnig, taktlos,
charakterlos, notorisch untreu, kindisch genieverehrend,
insbesondere was ihn selbst betrifft, ein offensichtlich
glanzender Gesellschafter ohne jeglichen Bezug zur Realitat.«

»Diese Worte hast du dirim Voraus zurechtgelegt.«

»Ja, genau wie du es sonst tust. Man lernt voneinander, wenn
man zusammenlebt und auf immer zusammenzubleiben
gedenkt.«

»Das klingt aber jetzt dramatisch. Wie auch immer, deine
Charakterisierung trifft zu. So war Oscar. Trotzdem musste man
ihn lieben, das war das Ratselhafte an ihm.«

»Wenn er jetzt ins Zimmer trate, wirdest du ihn dann sofort
lieben?«

»Neinl«

Diese rasche Antwort ohne jedes Zbogern uberraschte und
erfreute Sverre. Vor allem Letzteres, weil sie ihm vollkommen
aufrichtig erschien, so aufrichtig, wie es nur zwischen zwei
Mannern sein konnte, die sich ausgesprochen nahestanden.
Aber er fragte nicht weiter, sondern wartete Albies Erklarung
ab, der die Stille nie sonderlich lange ertrug.

Man musse unbedingt berucksichtigen, hob Albie an, dass er
erstmals als verwdhnter zwanzigjahriger Bursche mit Oscar
Wilde und seinem Kreis in Berthrung kam und sich wie ein Kalb
im Frihling benahm, das nach einem langen Winter auf die
grune Weide gelassen wird, wild und ausgelassen. Es stellte
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eine unbeschreibliche Befreiung dar, sich offen und
demonstrativ von den ganzen verkommenen, erzkonservativen,
bigotten und schwachsinnigen englischen Vorschriften fur das
Verhalten, die Kleidung und die Verpflichtungen eines
Gentleman zu distanzieren, insbesondere fur jemanden in
seiner Position, der im Unterschied zu Bosie gezwungen sein
wurde, irgendwann einen Erben zu zeugen. Das Lebenin dieser
kurzen, traumahnlichen und fantastischen Zeit mit den grinen
Nelken sei wie ein einziger Freiheitstaumel gewesen. Die
kindische Freude daran, die Welt zu schockieren, war wirklich
nicht zu unterschatzen. Sie sei vielmehr ein Aufruhr gewesen als
die Freude an verbotenen Fruchten.

Und noch etwas anderes konnte gar nicht genug betont
werden. Er sei erst einundzwanzig gewesen, als er diesen Text
verfasst hatte. Das lag nun sechs Jahre zurlick, wovon er die
letzten drei zusammen mit Sverre in Dresden, in einer ganz
anderen Welt, verbracht hatte.

Vor sechs Jahren war er mit der entmutigten Einstellung nach
Dresden gereist, der Spal} sei nun vorbei und der Emst des
Lebens stehe bevor. Er musste sich zusammennehmen, normal
werden, und zwar nicht nur, was nachtliche Ausschweifungen,
sondern auch die konkretere Lebensplanung betraf.

So war es seinerzeit seinem Vater ergangen, wie Sverre hatte
lesen konnen. Albies Vater hatte sich in recht jungen Jahren den
Konventionen und seiner Verantwortung gebeugt, indem er die
ihm auferlegte Verantwortung Ubernommen, allerdings nur einen
Sohn gezeugt hatte.

Albie hatte sich darauf eingestellt, es ihm gleichzutun, bis er
Sverre begegnet war. Seither konnten ihm alle Prinzipien
gestohlen bleiben.

Albie verstummte und ziindete sich eine weitere Zigarette an.
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Jetzt war Sverre mit einem entsprechenden Bekenntnis an der
Reihe. Das war nicht leicht. Auf der Ostergya gab es keine
grunen Nelken, vermutlich nicht einmal in Bergen, zumindest war
ihm nichts dergleichen bekannt. Er hatte nie das Geftihl gehabt,
anders zu sein, er war wie seine Bruder zum Dorschfischen aufs
Eis gegangen, war wie sie gerudert, hatte geschreinert, Schafe
gehutet und Heu gewendet. Spater hatte er wie sie die
Seilerlehre begonnen und studiert. Der einzige Unterschied
zwischen ihnen hatte darin bestanden, dass er besser zeichnen
und schnitzen konnte, Oscar wiederum war der bessere
Schitze und Lauritz der Radrennfahrer gewesen. Aber solche
Unterschiede waren belanglos.

Bis zum heutigen Tag begriff er nicht, wie es zu seiner
Veranlagung gekommen war. Seit drei Jahren grubelte er nicht
mehr Uber diese Frage nach, weil er zu dem Schluss gelangt
war, dass sie sinnlos war. Dass sie sich nie trennen und immer
zusammen aufwachen wurden, war das einzig Wichtige und
hatte nichts mit sozialer Revolte zu tun.

Offenbar fand Albie, dass sie vom Thema, welchem auch
immer, abgekommen waren.

»Hast du dich in Margie verliebt?«, fragte er, nachdem Sverre
verstummt war. Einer seiner Ublichen Tricks war, das Gesprach
durch eine vollkommen Uberraschende Frage abrupt in eine
andere Richtung zu lenken.

»Jda, natlrlich«, antwortete Sverre Uberrumpelt. »Das erkennt
man doch an dem Portrat.«

»Ja, es ist wirklich fantastisch. Der Goldregen der Liebe als
quer durch das Bild verlaufender Lichtstrahl war ein genialer
Einfall.«

Albie verstummte, trank einen Schluck Whisky und wartete auf
Sverres Entgegnung. Dieser brauchte eine Weile, bis ihm eine
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Antwort einfiel.

»Man konnte vielleicht sagen, dass es sich in diesem Fall um
die Liebe handelt, die ihren Namen nicht zu nennen wagt,
meinte er, ohne eine Miene zu verziehen.

Albie lachte.

»Touchél«, erwiderte er. »Aber du siehst doch ein, dass
weder deine finanziellen Verhaltnisse noch deine Herkunft den
Anforderungen gentigen?«

»Durchaus«, erwiderte Sverre im selben scherzhaften Ton und
wieder auf Englisch. »Aber jetzt wollen wir den Dingen nicht
vorgreifen. Naturlich liebe ich Margie, denn sie hat mich
innerlich befreit und mir dadurch ermoéglicht, wahrhaftig zu
malen. Aber was die Liebe betrifft, hat Platon diese Frage
bereits geklart.«

»lch weil3. Sollen wir wieder Deutsch sprechen?«

»Nein, der Anfang ist gemacht, jetzt konnen wir wieder
Englisch sprechen. Apropos Platon ...«

Er machte eine vielsagende Pause, ehe er sich einem der
schwierigsten Themen zuwandte, namlich Oscar Wildes
Beschreibung der Liebe, die ihren Namen nicht zu nennen wagt,
vor Gericht. Sverre hatte die Lektlre dieses Abschnitts stark
berthrt, und er konnte ihn auswendig. Aber darum ging es ihm
nicht.

Es ging um den alteren Mann, der dem jlingeren seinen
Intellekt schenkt, und den jlingeren, der dafir seine ganze
Lebensfreude zurickgibt und das Streben nach dem Schonsten
im Leben, das seiner harrt. Wie liel} sich das auf sie selbst
Ubertragen? Indem Albie die Rolle Oscar Wildes und er selbst
jene Bosies Ubernahm?

Er bereute seine Worte sofort. Der Gedanke war richtig, aber
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er hatte ihn eleganter formulieren sollen. Es war idiotisch, sich
mit Bosie zu vergleichen. Aber gesagt war gesagt.

Albie schittelte lachend den Kopf.

»Was spielt das fir eine Rolle?«, fragte er und breitete die
Arme aus. »Wir sind wir, hier und jetzt. Was Oscar vor Gericht
gesagt hat, war Poesie und hatte nicht unbedingt mit den
naturwissenschaftlichen oder historischen Wahrheiten zu tun,
mit denen wir Ingenieure uns befassen. Ingenieure gibt es viel
zu viele und Kinstler viel zu wenige. Dieser Gedanke
beschaftigt mich schon den ganzen Tag. Wer so malen kann
wie du, sollte seine Zeit nicht als Ingenieur verschwenden.
Werde Maler, versprich mir das hier und jetzt! «
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IV — DIE UNFREIWILLIGE UNSCHULD UND DER
STARKSTE MANN DER WELT

London, Juni bis August 1905

Das Criterion am Piccadilly Circus war kein normales Pub.
Allein schon die Eleganz der Einrichtung und der Kleidung der
Gaste stellte dies klar. Wer gewisse Zeichen zu deuten wusste,
dem fiel die geradezu schockierend grol3e Anzahl glatt rasierter
Manner auf. Die Anzahl roter Schlipse ebenfalls.

Daher sorgte das Eintreten der beiden auslandischen Riesen

fir ein gewisses Aufsehen. Insbesondere da sie, ohne zu
zogern, breitbeinig und schaukelnd auf den angestammten
Tisch Lord Archibald Cavendishs zugingen und dort ohne
Weiteres Platz nahmen.

Zwei nervose Kellner eilten herbei, um das peinliche
Missverstandnis so rasch und diskret wie mdglich aufzuklaren.
Den beiden riesigen Auslandern schien jedoch an Diskretion
nicht gelegen zu sein. Sie bestellten doppelte Pints Lagerbier,
falls es das gebe. Andernfalls gaben sie sich auch mit dunklem
Bitter zufrieden. Alles mit lauter Stimme und unterstreichender
Zeichensprache, wahrend die Kellner sie flisternd zu bewegen
suchten, aufzustehen und vorzugsweise das Lokal wieder zu
verlassen oder zumindest an der langen Theke Platz zu
nehmen. Man sprach aneinander vorbei, und die Eindringlinge
wiederholten mit noch lauterer Stimme ihre Bestellung,
woraufhin sich die beiden Kellner mit halbwegs gewahrter
Wurde zurlickzogen.

Ein interessantes Schauspiel schien bevorzustehen. Die
Kellner waren zweifellos auf dem Weg zum Entree, um sich die
Unterstitzung der beiden uniformierten Rausschmeil3er zu
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sichern. Problematisch war die beeindruckende Massigkeit der
unverschamten Gaste. Sich der bedrohlichen Lage, in der sie
sich befanden, vollig unbewusst und in Erwartung ihres Bieres,
nicht aber der Rausschmeif’er und eines Handgemenges,
unterhielten sie sich unbekimmert.

»Da werden Geoffrey und Stanley aber alle Hande voll zu tun
haben, wenn sie die beiden aus dem Lokal schaffen wollen. Ich
freue mich schon auf das Schauspiel«, meinte Albie amusiert.

Der Tisch, an dem sie fir gewdhnlich sallen, stand
zufalligerweise neben dem Lord Archibalds, also aullerst
gunstig.

»Das sind sozusagen meine Landsleute«, meinte Sverre.
»Der eine ist Schwede, der andere Dane.«

»Du kdnntest dich also in deiner wilden nordischen Sprache
mit ihnen unterhalten? Mit ihrem Englisch ist es, soweit ich
gehdrt habe, nicht weit her.«

»Durchaus. Sollen wir daflr sorgen, dass sie sitzen bleiben
durfen? Gib zu, dass sie dich auch interessieren.«

Albie erhielt keine Gelegenheit zu antworten, denn jetzt
naherten sich vier angespannte Manner. Die Vorhut bildeten die
Rausschmeiller Geoffrey und Stanley, hinter deren Rucken sich
die Kellner versteckten. Aus der Nahe schien auch den beiden
Rausschmeil3ern das Problem bewusst zu werden. lhre Haltung
lieR® eine gewisse Unsicherheit erkennen.

»Was ist hier los?«, brillite Geoffrey nichtsdestotrotz kiihn und
deutete demonstrativ auf Lord Archibald Cavendishs Tisch, auf
dem eine ungeheuerliche Muskelkraft zur Schau gestellt wurde,
nachdem die beiden Riesen ihre Jacken abgelegt und ihre
Oberarme entblodt hatten, deren Umfang den Oberschenkeln
eines durchschnittlichen Criterion-Gastes entsprach.
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»Bitte, greif einl«, flisterte Sverre.
Albie nickte und wandte sich dem Schauspiel zu.

»Entschuldigen Sie, Geoffrey, aber ich glaube, es handelt sich
hier um ein Missverstandnis«, sagte er, was die gesamte
Rausschmeillerdelegation aus dem Konzept brachte. »lch weil3
zufallig, dass Lord Archibald im Augenblick auf Capri weilt.
Darum bin ich mir sicher, dass er nichts dagegen hatte, dass
meine Gaste an seinem freien Tisch sitzen. Wenn Sie jetzt so
freundlich waren, den Herren ihre Bestellung zu bringen? Auf
meine Rechnung naturlich, ich glaube, es handelte sich um zwei
Pints pro Person. Und wenn Sie dann freundlicherweise noch
den Tisch der Herren etwas naher an unseren heranrucken
wulrden, um uns die Unterhaltung zu erleichtern? Vielen Dank,
ich weil® das sehr zu schatzen.«

Albies Wiinschen wurde ungefahr zeitgleich mit inrer AuRerung
entsprochen. Die beiden Rausschmeil}er zogen sich diskret
zuruck, der eine Kellner eilte auf die Bar zu, der andere ruckte
den Tisch der Auslander naher an Albies und Sverres heran,
nicht ohne misstrauische Proteste der beiden unfreiwilligen
Gaste.

Sverre sah ein, dass er ihnen schleunigst eine Erklarung
schuldete.

»lch heilte Sverre Lauritzen, bin Ingenieur aus Bergen und
freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen«, begrifite er sie auf
Norwegisch. »Und das hier ist mein englischer Freund Albert
Manningham. Entschuldigen Sie, dass wir uns eingemischt
haben, aber man war im Begriff, Sie rauszuwerfen.«

»Diese Zwerge wollten uns rauswerfen?«, erwiderte der
Schwede bestirzt.

Der Dane lachte. Er schien den Gedanken an einen
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Rausschmiss aus dem Criterion ungeheuer komisch zu finden.

Die vier Pints helles Lagerbier fur die beiden skandinavischen
Riesen kamen formlich vom Bartresen angeflogen. Daraufhin
brach die Unterhaltung ab, sie sahen sich feierlich in die Augen
und leerten, ohne einmal abzusetzen, das erste Glas. Dann
knallten sie ihre leeren Glaser gleichzeitig auf den Tisch,
seufzten zufrieden und wischten sich mit den Hemdsarmeln den
Schaum aus dem Schnurrbart.

»Danke«, sagte der Dane, den die Entwicklung der Dinge
sichtlich amusierte. »Es hatte mich naturlich interessiert, wer
wen rausgeworfen hatte, aber ein Bier ist mir dann doch lieber.«

»Was machen Sie in London, und wie hat es Sie ins Criterion
verschlagen?«, nahm Sverre das Gesprach wieder auf.

»Ubersetz mir das, mein Lieber, worliber unterhaltet ihr
euch?«, wollte Albie wissen.

»lch bin hier, um heute Abend um sieben Uhr den Weltrekord
im athletischen Gewichtheben zu brechen. Mein Name ist Arvid
Sandberg. Danach geht es weiter nach Newcastle, auch dort ist
ein neuer Weltrekord fallig sowie ein Ringkampf. Aber heute
Abend treten wir in einem Lokal oder Cabaret auf, das Albert
Royal Hall heif3t, falls Ihnen das etwas sagt?«

»Ja, das sagt uns etwas«, antwortete Sverre und wandte sich
rasch an Albie, um zu Ubersetzen.

Die weitere Unterhaltung verlief lebhaft und nicht ganz ohne
Komplikationen, da Sverre sprachlich vermitteln musste und die
Geschichte  der beiden Athleten anfanglich  recht
unwahrscheinlich klang.

Der Schwede hatte in Skandinavien, Russland, Deutschland,
Finnland, Frankreich und den USA den Titel »starkster Mann
der Welt« errungen, aber noch nicht in England.
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Seltsamerweise besal} jedes Land seinen eigenen »starksten
Mann der Welt«. In England war das ein kleiner, verschlagener
Geselle mit dem Kdunstlernamen Eugen Sandow, dem es
bislang immer gelungen war, sich jedem Herausforderer zu
entziehen.

Die starksten Manner der Welt waren Varietékunstler. Sie
knieten unter einer Plattform und hoben vierzehn Manner oder
mehr in die Luft, hielten ein Wippbrett mit einem Automobil
darauf in der Waagerechten oder hoben schlimmstenfalls ein
Pferd in die Luft, was recht beschwerlich war, da die armen
Gaule oft panisch wurden und scheuten. Sie jonglierten mit
echten und weniger echten Gewichten. Wer das meiste Gewicht
hob, war der Starkste. Im Vorjahr hatten die Griechen eine neue
Regel durchgesetzt, die vorschrieb, dass die Stange mit einer
einzigen Bewegung in die Luft gehoben und dann mit
gestreckten Armen gehalten werden musste. Das lag daran,
dass es einen griechischen Gewichtheber gab, der mit dieser
neuen Regel bei den Olympischen Spielen die Goldmedaille
erringen konnte. Durch dieses Mandver war der Weltrekord auf
bescheidene 142 Kilo gesunken. Der Weltrekord musste bei
jedem neuen Auftritt einfach nur um ein Kilo gesteigert werden.
An diesem Abend wurde er auf 144 Kilo steigen, in zwei Tagen
in Newcastle auf 145 Kilo, dann wirden sie weiter ins Casino
de Paris ziehen, dort wirden es 146 Kilo sein und so weiter.
Arvid Sandberg hatte fir die Sommertournee einen Vertrag fur
zehn Weltrekorde unterschrieben. Es versprach eine gute
Saison zu werden, denn fur jeden gebrochenen Weltrekord gab
es einen Bonus.

Bei der Reise nach England handelte es sich eigentlich nur um
einen kleinen Abstecher, um, wenn moglich, dieses Eugen
Sandows habhaft zu werden und naturlich, um ein paar
Weltrekorde aufzustellen, die die Kasse aufbesserten. In Paris
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stand professionelles Ringen an. Gewonnen hatte, wer den
Gegner zu Boden warf, und die Kéampfe konnten stundenlang
dauern. Im Ringkampf war der Dane, der Beck-Olsen hiel3,
uberlegen. Er entschuldigte sich, weil er sich jetzt erst vorstellte.
Arvid Sandberg war noch ein relativ unerfahrener Ringkampfer,
was seine Kraft nicht ganz wettmachen konnte. Aber je haufiger
man kampfte, desto mehr lernte man schlieRlich.

Albie warf ein, ob nicht Biertrinken im Criterion — die
skandinavischen Athleten waren bei der zweiten doppelten
Runde angelangt — eine etwas unkonventionelle
Trainingsmethode fur einen Anwarter auf einen Weltmeistertitel
sei.

»Allerdings!«, lachte der Schwede. »\Wenn es ein richtiger und
kein griechischer Wettkampf ware.« 144 Kilo seien kein
Problem. Mit achtzehn habe er bereits 152 Kilo gestemmt. Im
Ubrigen sei der Einwand aber nicht ganz unberechtigt. Zwei
Liter Bier genugten zur nachmittaglichen Auflockerung
durchaus. Danach ein paar Stunden Schlaf, ordentlich gepinkelt
und rauf auf die Blhne. Apropos Buhne: Ob sie die Herren wohl
als kleinen, aber tief empfundenen Dank fir ihre Freundlichkeit
zur Abendvorstellung einladen durften? Sie wiarden zwei
Freikarten an der Kasse hinterlegen.

Darauf stielen sie an. Albie und Sverre nippten an ihren
geschliffenen Weinglasern, die beiden skandinavischen Riesen
spulten den Rest ihres Biers runter. Dann erhoben sie sich und
zogen sich ihre riesigen Jacken wieder an. Sie hielten Albie und
Sverre ihre gewaltigen Pranken zum Abschied hin und verliel3en
mit  schweren, wiegenden Schritten, die keinerlei
Angetrunkenheit verrieten, das Lokal.

Albie bestellte mehr Wein, sie nippten und verfielen in
nachdenkliches Schweigen. Die Begegnung mit den Athleten
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hatte etwas Surreales und Verspieltes, ein Zustand, den sie auf
ihren Londonreisen so sehr schatzten. Aber der leichtsinnige
Lebensstil stiel3 an eine peinlich konkrete Grenze. Ein Dandy
konnte nach Herzenslust auf den Stralen und in den Pubs
Londons herumtanzen, solange er einen Vater hatte, der sich
um die Finanzen der Familie kimmerte. Aber nachdem Albie
die Pflichten seines Vaters geerbt hatte, war das nicht mehr
moglich. Diese Erkenntnis hatte Albie erstmals ereilt, als er
verreist war, ohne Sverre eine einzige Zwei-Pence-Munze flr
Farben zurickzulassen. Diese Erinnerung schmerzte Albie, und
er entschuldigte sich immer wieder, obwohl der Vorfall schon
einige Jahre zurtcklag.

Und nun hatten sie also dagesessen und sich Uber das Albie
verhasste Thema Finanzen unterhalten. Das Gesprach war bis
zum Verkauf des Hauses in Mayfair gediehen, als die beiden
Athleten das Criterion betreten hatten.

Albie seufzte und zwang sich, noch einmal auf das ungeliebte
Thema zurlckzukommen.

Das Anwesen in Mayfair war Uber zweihundert Jahre im Besitz
der Familie gewesen und vor sechzig oder siebzig Jahren
ausgebaut worden. Damals hatte man die Saison in London
verbracht, wenn das Wetter in Wiltshire allzu feucht und kalt war.
Dieser Lebensstil war nicht nur Uberholt, es war auch
ausgesprochen unwirtschaftlich, den gesamten Haushalt auf
diese Art hin-und herzuziehen. In Manningham eine
Zentralheizung zu installieren kostete nur einen Bruchteil. Rein
geschaftlich, wenn man sich denn auf diese Ebene herablassen
wollte, war der Zeitpunkt fur den Verkauf des Mayfair-Hauses
aulerst gut gewahlt. Das behauptete jedenfalls Albies Freund
aus Cambridge, Keynes, der Nationalokonom war. Der
rucksichtslose Industrialismus und der effektivitdtsheischende
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Viktorianismus hatten eine ganz neue Klasse von Neureichen
hervorgebracht, die bereit waren, ungeheuer viel Geld fir ein
weilles Haus in Mayfair mit einem Wappen Uber der Tur zu
bezahlen. London wurde von solchen Leuten formlich
uberschwemmt. Deswegen erfreute sich Literatur Uber Etikette
auch momentan grof3ter Beliebtheit, als liel3e sich die neureiche
Mittelschicht zur Oberschicht erziehen.

Sverre bemduhte sich, Albies Vortrag andachtig anzuhéren und
keine Ungeduld Uber die vielen irrelevanten Details wie
Benimmregeln erkennen zu lassen. Das war nun einmal eine
amusante Eigenheit Albies. Wenn es um Mechanik oder
Philosophie und Kunst ging, konnte er sich durchaus prazise
ausdrucken und direkt zum Kern der Sache vordringen. Aber
sobald es um Finanzen ging, wurde er vage und weitschweifig.

So auch jetzt, denn plétzlich kam er auch noch auf Margie zu
sprechen. Der Beschluss zu verkaufen war Albie unter anderem
dadurch erleichtert worden, dass Margie sich plotzlich in den
Kopf gesetzt hatte, allein in dem Haus zu wohnen, allerdings mit
ausreichend Personal. Dass sie in London studieren wollte, war
eine Sache, gegen die Albie nichts einzuwenden hatte. Aber
dass eine Studentin mit Butler, Kichenpersonal und
Kammerzofe in sechsundzwanzig Zimmern wohnte, war grotesk
und ein kompletter Anachronismus.

Den durch den Verkauf erzielten Erlds konnten sie nun fur eine
umfassende Renovierung und Modernisierung Manninghams,
fir die Mechanisierung der Landwirtschaft und fir neue
Automobile, die die altertumlichen Pferdetransporte ersetzten,
und Ahnliches verwenden.

Margie verfugte aullerdem Uber eine Leibrente, dank der sie,
was auch immer geschehen mochte, versorgt war. Im
Unterschied zu Pennie hatte sie es sich nicht zum Ziel gesetzt,
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schnellstmoglich standesgemal zu heiraten. Daflr musste man
Verstandnis aufbringen. Falls Margie das Leben eines Dandys
in London jenem einer Lady auf dem Land vorzog, so stand es
Sverre und ihm nicht zu, etwas dagegen einzuwenden.

Jetzt musse Pennie nur noch verheiraten werden, fuhr Albie
fort. Dann seien, soweit er es beurteilen konne, die meisten
seiner verdammten Pflichten erfllit. Um die Verwaltung des
Guts Manningham brauche er sich dann nicht mehr zu kimmern,
und es wurde jahrlich Gewinne statt Verluste einbringen. Dann
wilrde man sich endlich wieder wichtigeren Dingen im Leben
zuwenden kdnnen.

Sverre fand, dass Albie die unbegreifliche, fast bizarre
Neigung hatte, sich in finanzielle Probleme zu vertiefen, die
eigentlich keine waren. Seiner eigenen Lebenserfahrung nach,
die von der Armut seiner Kindheit auf der Ostergya und auch
spater gepragt war, gab es in dieser Hinsicht nur ein Problem,
namlich kein Geld zu haben. Wie gleich Albie und er auch sein
mochten, wie ahnlich sie dachten, wie gleich ihre Fantasien und
Traume auch aussahen, so lag dieser Abgrund zwischen ihnen.

»HOrst du mir Uberhaupt zu? Ermuide ich dich mit diesen
trivialen Dingen?«

Albie hatte ihn ertappt. Er hatte in der Tat nicht mehr zugehort
und war mit seinen Gedanken abgeschweift. Er gab es
unumwunden zu.

»Entschuldige, ich habe den Faden verloren, das stimmt. Du
weildt ja, dass ich finde, dass du dir wegen dieser Dinge zu
grof3e Sorgen machst. Aber was du bislang gesagt hast, klingt
alles sehr gut. Du wirst die Verantwortung fur deine Schwestern
los, und Manningham funktioniert von allein. Worin besteht dann
eigentich das  Problem? Woher kommen diese
Seelenqualen?«
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Albie wirkte zuerst etwas gekrankt, Uberlegte es sich dann
aber anders und hob sein Glas.

»Lass uns darauf anstol3en«, sagte er. »lch vermute, dass ich
mich eigentlich entschuldigen musste, weil ich dir mit diesen
Dingen in den Ohren liege, ich hatte bedeutend schneller auf
meine gute Nachricht zu sprechen kommen kdnnen.«

»Und die ware?«
»lch habe uns ein neues Haus gekauft. In Bloomsbury.«

»Ach ja? Wo ist denn das? Das erstaunt mich jetzt aber sehr,
hast du mir doch eben ausfuhrlich erlautert, wie klug es war, das
Anwesen in Mayfair zu verkaufen. Und jetzt kaufst du also ein
neues Haus?«

»Immer mit der Ruhe. Es handelt sich um ein kleines
dreistockiges Gebaude am Gordon Square, das ein
Zwanzigstel des Hauses in Mayfair kostet. Der Gordon Square
liegt mitten in London zwischen der Euston Road und Holborn.
Ich bin mir sicher, das Haus wird dir gefallen.«

Die Royal Albert Hall war bis zum letzten Platz ausverkauft,
aber die beiden Athleten hatten ganz richtig zwei Eintrittskarten
an der Kasse beim Haupteingang flr sie hinterlegt. Es handelte
sich um einen Kabarettabend mit bunt gemischtem Programm,
eine Veranstaltung, wie sie Albie und Sverre sonst nie
besuchten. Tanzdarbietungen, Jongleure, Feuerschlucker,
Zauberer, die eine oder andere verschreckte Solistin und
weitere ahnlich schlichte Nummern.

Albie war skeptisch. Er hatte Sverre einige Freunde vorstellen
wollen, die an diesem Abend ihren neuen Donnerstagsclub ins
Leben rufen wollten. Er meinte, die Diskussionen dort seien
sicher interessanter als dieses volkstimliche Spektakel. Sverre
hatte seinen Skizzenblock auf den Knien und lie3 sich von
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Albies ironischen Einwanden nicht beeindrucken. Falls der
biertrinkende Schwede aus dem Criterion wirklich auf der
BuUhne erschien, um einen Weltrekord zu brechen, war allein das
eine gute Geschichte. Sverre schwebte eine neue Bilderserie
vor, der menschliche Korper, radikal anders als die Serie
Arbeiterbilder aus Manningham, die ihm zum Schluss fast zu
viel geworden waren.

Der Versuch, den Weltrekord im Gewichtheben zu brechen,
tauchte im Programm als Schluss-und Hauptnummer auf.
Zwischen den einzelnen Nummern verkindete der Conférencier
immer wieder, wie lange das Publikum noch auf den starksten
Mann der Welt warten musse. Langsam, aber sicher stieg die
Spannung, und sogar Albie liel3 sich schlie3lich anstecken.

Als es endlich so weit war und der rote Vorhang aufging, war
die Blhne bis auf eine von Scheinwerfern angestrahlte
Scheibenhantel und eine Waage leer. Beim ersten
Trommelwirbel trat der Conférencier mit zwei stammigen
BuUhnenarbeitern und einem Herrn, den er als Beamten der
Handelskammer vorstellte, auf die Buhne. Die Scheibenhantel
wurde auf die Waage gewuchtet, die 320 englische Pfund
anzeigte, zwei Pfund mehr als der bisherige Weltrekord. Der
Conférencier gab bekannt, dass bei dem Versuch, den
Weltrekord zu brechen, drei Ansatze erlaubt seien, mehr jedoch
nicht. Dann verliel3en er und seine Helfer die Blhne, nachdem
diese die Scheibenhantel wieder im Scheinwerferlicht platziert
hatten.

Lichtkegel tanzten Uber die Bihne, das Orchester spielte einen
Tusch, die Spannung stieg, und der Gewichtheber liel} seltsam
lange auf sich warten. Dann plétzlich ein Trommelwirbel, und
Albies und Sverres neue Bekanntschaft betrat die Buhne, jetzt
mit glanzender Pomade im Haar, die seine braunen Locken fast
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ganzlich geglattet hatte, gewichstem Schnurrbart,
Ringerleibchen, einer Reihe Medaillen auf der Brust und einem
breiten Gurtel. Er wurde mit Jubel und begeistertem Applaus
begruft. Der Schwede umkreiste die Scheibenhantel einige
Male und betrachtete sie beinahe feindselig, dann beugte er
sich vor, um sie zu packen, Uberlegte es sich dann aber anders,
umrundete sie noch einige weitere Male und schien schliellich
einen Entschluss zu fassen. Er trat vor und ergriff die Stange,
und weilles Talkumpuder stob von seinen Handen auf. Der
Trommelwirbel schwoll zu einem Crescendo an und verstummte
dann abrupt.

Mit einem Schrei riss der Athlet in der Hocke die Stange Uber
den Kopf, schien zu schwanken, erhob sich dann seltsam
unbeschwert und hielt das Gewicht mit ausgestreckten Armen
uber den Kopf. Fanfaren und stirmischer Beifall vermischten
sich, der Gewichtheber lieR die Stange mit einem
ohrenbetaubenden Knall zu Boden fallen und hob triumphierend
die gewaltigen Arme. Dann verbeugte er sich dreimal vor dem
Publikum, winkte und zog sich zurtick. Der Applaus toste noch
lange, nachdem er die Buhne verlassen hatte, aber er kam kein
weiteres Mal zum Vorschein.

Stattdessen erschien der Conférencier und hob, um Ruhe
bittend, die Arme.

»Meine Damen und Herren, heute Abend haben wir noch eine
Extranummer fUr Sie in petto!«, gab er bekannt und wartete, bis
es etwas ruhiger wurde. »Der starkste Mann der Welt, kein
Geringerer als der Stolz Londons, Eugen Sandow! «

Erst Erstaunen, dann ohrenbetaubender Jubel. Der
Conférencier bat erneut um Ruhe und sprach dann weiter.

»Meine Damen und Herren: Gewichtheben als Sport fordert
seinen Mann. Das haben wir gesehen. Aber was Kraft angeht,
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kommt man mit Hantelstangen bei unserem Eugen Sandow
nicht weit. Er wird uns zeigen, wie wahre Kraft aussieht. Hier ist
erl«

Der Conférencier verschwand, und unter tosendem Jubel
erschien ein sehr athletischer Mann auf der Blhne, dessen
Kleidung sich sehr von jener des bereits in den Schatten
gestellten Weltrekordlers unterschied. Sandow war fast nackt.
Uber die eine Schulter hatte er ein Leopardenfell drapiert, an
den Fulen trug er Ledersandalen und vor dem Geschlecht hatte
er einen platten Gegenstand befestigt, der ein Feigenblatt
vorstellen sollte. Ein rundes Podest wurde rasch auf die Bihne
gerollt, der Varietékinstler stellte sich darauf, warf das
Leopardenfell zu Boden und liel3 seine Muskeln spielen,
wahrend das Podest rotierte.

Der Anblick war verziickend und unwirklich. Albie und Sverre
hatten schon davoneilen wollen, um dem schlimmsten
Gedrange an den Ausgangen zu entgehen, jetzt sal’en sie ganz
gebannt vornubergebeugt da.

Eugen Sandows Koérper war Uberirdisch. So sahen Skulpturen
aus der griechischen Antike aus. Lebendig gewordener
Marmor. Sandow war sich seiner Vorbilder sehr wohl bewusst.
Ab und zu nahm er bekannte Posen aus der Kunstgeschichte
ein wie die des Diskuswerfers in verschiedenen Varianten. Die
Ruckenmuskeln bewegten sich wellenartig, kihn und muhelos
lield er Armmuskeln und Gesalmuskeln spielen.

Zur grofRen Enttauschung des Publikums, inklusive Albies und
Sverres, fiel der kinstlerische Teil des Auftritts Eugen Sandows
recht kurz aus. Plotzlich sprang er von dem kleinen rotierenden
Podest, trat ein paar Schritte zurick und streckte die Arme in
die Luft. Erst hatte es den Anschein, als wolle er den Jubel des
Publikums entgegennehmen, aber dann ertonte ein weiterer
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Tusch.

Von der Decke wurde eine Eisenstange herabgelassen, an
deren Enden zwei schmale geflochtene Korbe hingen. In jedem
der Korbe salen zwei Manner in Anzug und Melone. Sandow
ergriff die Stange, die weiter abgesenkt wurde, und schlieRlich
stand er ztternd vor Anstrengung da und hielt vier Manner mit
ausgestreckten Armen.

Der Conférencier eilte herbei und gab bekannt, das Gewicht
von vier Mannern entsprache genau dem Doppelten des gerade
eben errungenen Weltrekords. Er bat um Applaus fur den
starksten Mann der Welt, den Londoner Eugen Sandow!

Das Publikum fiel auf den Trick herein und applaudierte
stUrmisch.

In den Kulissen kam es zum Tumult. Der schwedische
Weltrekordler protestierte lauthals und versuchte sich auf die
Blhne zu drangen. Erstaunlicherweise gelang es den
Buhnenarbeitern, ihn zurickzuhalten. Das Publikum erhob sich,
um dem deutlich erschopften Sandow zuzujubeln, der jetzt seine
Last einfach fallen liel3, mit schmerzhaften Folgen fir seine
menschlichen Gewichte. Das Uberging Sandow einfach, indem
er auf den vorderen Buhnenrand zulief, dadurch alle
Aufmerksamkeit auf sich zog und weiteren Beifall einheimste,
wahrend die maltratieten menschlichen Gewichte im
Hintergrund weggescheucht wurden.

»Man braucht kein Diplomingenieur zu sein, um diese
Taschenspielertricks zu durchschaueng, stellte Albie fest, als
sie endlich vor dem runden, tortenahnlichen Ziegelgebaude in
einer Droschke salden.

»Nein, wirklich nicht«, pflichtete ihm Sverre bei. »Dieses
Gewicht mit ausgestreckten Armen in die Luft zu halten hatte ich
vermutlich auch geschafft, aber das halbe Gewicht vom Boden
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hoch und zwei Meter in die Luft zu heben ware mir nie gelungen.
Kein Wunder, dass der Schwede erbost war. Schade
eigentlich, eine im Ubrigen choreografisch maérchenhafte
Nummer mit solchem Unsinn zu verderben. Besonders hat mir
der Part mit den lebendigen Skulpturen gefallen, das kannte ich
noch nicht. Du?«

»Wirklich nicht«, gab Albie zu. »Kann man durch Training
Mannerkorper auf diese Weise verwandeln?«

»Naturlich, wie sonst?«
»ODb die alten Griechen diese Technik kannten?«

»Das habe ich mir noch nie Uberlegt. Ich habe die antiken
Skulpturen immer als kuinstlerische Idealbilder des Mannes
betrachtet, als Kunstlerfantasien. Aber jetzt kommen mir Zweifel.
Dass Diskobole in Wirklichkeit so ausgesehen haben, ist ein
uberwaltigender Gedanke.«

Sie verstummten, gleichermalien Uberwaltigt von den
Erinnerungsbildern. Sverre fragte nicht einmal nach ihrem Ziel,
obwohl es schon nach neun war und sie sich in den
Aullenbezirken, in South Kensington, befanden.

Nach einer Weile hielt die Droschke auf dem Gordon Square.
Albie stieg als Erster aus, warf dem Kutscher eine Halfcrown zu,
reichte Sverre wie einer Dame die Hand beim Aussteigen und
deutete hoch zu einer weillen Fassade. In keinem der Fenster
brannte Licht.

»Das ist unser neues kleines Haus«, sagte Albie. »Aber hier
werden wir heute Nacht nicht wohnen, es ist noch nicht
eingerichtet.«

»Und wo fahren wir dann hin?«, fragte Sverre, misstrauisch
nach diversen Erfahrungen mit Albies gelegentlich impulsiven
Anwandlungen, bestimmte Mannerrunden aufzusuchen, die er
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nicht sonderlich erfreulich fand. Das war jedoch schon lange
nicht mehr vorgekommen.

»Nicht, was du denkst«, versicherte Albie und deutete auf die
Tur des Nachbarhauses. »Hier wird der neue Donnerstagsclub
abgehalten. Ich glaube, du wirst dich dort sehr wohlfihlen. «

Albie 6ffnete die Haustir, ohne zu klingeln, und ging mit Sverre
mit der Selbstverstandlichkeit eines Hausherrn die knarrende
Treppe hinauf in den zweiten Stock, 6ffnete eine Wohnungstur
und breitete die Arme aus, um die erste Person, die ihm in den
Weg kam, zu umarmen. Sverre war einen Moment lang perplex,
ehe er einen Blick in die Runde geworfen und gesehen hatte,
dass es sich nicht um das handelte, was er kurz befirchtet
hatte. Das Zimmer wurde von vielen kleinen Ampeln erleuchtet,
und es herrschte das totale Chaos, eine Unmenge Leute lag auf
Kissen und Sofas herum, und die nachste Person, die sich
erhob, wurde von Albie umarmt.

»Das ist Thoby, einer meiner Freunde aus Cambridge, stellte
Albie ihn Sverre vor, und Sverre gab ihm die Hand. »Und das
hier ist mein lieber Freund Sverre«, fuhr er mit der Prasentation
fort.

Als Sverre Thoby begrifte, entdeckte er weiter hinten
zwischen zwei gleichaltrigen Frauen Margie. Sie lagen wie drei
kleine Tiere auf einem Kissenberg. Der Nachste, der sich mit
MuUhe von einer Couch erhob, hie® Clive und wurde als
Kunstkritiker vorgestellt.

Dann kam Margie auf Sverre zu, umarmte ihn und kusste ihn
schamlos auf den Mund. Daraufhin Ubernahm sie — schlief3lich
war sie eine Lady, was auch die Kurzhaarfrisur und das
einfache Kleid nicht verbergen konnten — die Aufgabe, ihn der
ubrigen Gesellschaft vorzustellen.

»Meine beste Freundin Vanessa von der Royal Academy und
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ihre Schwester Virginia, die Schriftstellerin werden mochte.«

»lch bin Schriftstellerin«, fauchte Virginia und reichte Sverre
die Hand.

»Wir servieren zweierlei Erfrischungen, Kakao mit Geback
oder Whisky. Was wunschen die Herren?«, fuhr Margie, ganz
die Gastgeberin, unbekimmert fort.

»Whisky, danke«, antworteten Albie und Sverre gleichzeitig.

Vanessa holte eine Flasche und zwei Glaser und reichte sie
ohne Umschweife Albie, der mit dem Ricken zur Couch, auf der
sich der Kunstkritiker Clive jetzt wieder ausstreckte, auf dem
FulRboden Platz nahm. Nach kurzem Zdgern setzte sich Sverre
neben Albie.

»Willkommen im Bloomsbury-Donnerstagsclub«, sagte Albies
ehemaliger Kommilitone Thoby und hob eine Tasse, in der,
Margies Angebot nach zu schlief3en, Kakao sein musste.

»lch stoRe vermutlich zum ersten Mal mit einem Kakaotrinker
an«, meinte Albie, wobei nicht zu erkennen war, ob ihn dieser
Umstand wirklich schockierte.

»Die Etikette ist uns nicht so wichtig«, meinte Thoby mit einer
ironischen Verbeugung. »Aul3er in einem Punkt! Egal, wortber
wir sprechen, wir verlangen von allen, die sich an der
Unterhaltung beteiligen, absolute Ehrlichkeit. Und Freundschaft.
Mehr nicht.«

»Das klingt wie eine Contradictio in Adjecto«, wandte Albie
blitzschnell ein. »Wie soll man eine Freundschaft
aufrechterhalten kdnnen, wenn man immer ehrlich ist, ganz zu
schweigen von absolut ehrlich?«

»Genau dieser Frage wollen wir hier auf den Grund gehen,
antwortete Thoby ebenso rasch.

»Gute Gute«, seufzte Albie, »worlber habt ihr euch dann
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unterhalten, bevor wir gekommen sind? Uber
Planetenkonstellationen?«

»Nein, Uber den Gegensatz Vitalismus—Mechanismus«,
erwiderte eine der beiden Schwestern.

»Und noch mal gute Gite«, wiederholte Albie mit einem
ironischen Lacheln. »Diese alte Frage ist naturlich eine enorme
Herausforderung an die Ehrlichkeit.«

Einige Leute lachten verlegen, dann folgte Schweigen.

»Apropos Ehrlichkeit, so habe ich gerade die moralisch
erbauliche Geschichte erzahlt, wie es mir gelang, in die Royal
Academy aufgenommen zu werden, ohne dass es mir zusteht,
meinte Margie.

Sverre fiel auf, wie selbstverstandlich sie mit ihrem
charakteristischen Akzent sprach, ohne auch nur ein einziges
Mal Uber eine Silbe zu stolpern. Sie hatte die Rolle der
wohlerzogenen, aber schweigenden jungen Dame weit hinter
sich gelassen. Und wie sie es angekundigt hatte, erzahlte sie
den beiden neu hinzugekommenen Diskussionsteilnehmern die
Geschichte jetzt ein weiteres Mal.

Vor der Aufnahmeprifung an der Royal Academy musste eine
groltmogliche Anzahl Skizzen eingereicht werden. Sie hatte
alles zusammengerafft, was ihr nicht allzu peinlich war. Bei der
Auswahl hatte sie der Versuchung nicht widerstehen kdnnen,
dass es bei ihr zu Hause einen meisterhaften Kinstler gab, der
Hunderte von Skizzen um sich herum verstreute, von denen die
meisten im Papierkorb landeten.

Sie hatte also die Papierkorbe geplindert und ihre Mappe
betrachtlich aufgebessert.

Kurz vor dem Vorstellungsgesprach bei der Royal Academy,
denn so weit war sie vorgedrungen, war einer der alteren
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Lehrkrafte auf seinen Stock gestitzt an sie herangetreten und
hatte sie um ein Gesprach unter vier Augen in seinem
Dienstzimmer gebeten.

Errétend, mit klopfendem Herzen und beschamt war sie dem
alten Herrn in sein Zimmer gefolgt. Auf seinem Schreibtisch
lagen ihre Skizzen ordentlich in zwei Stapeln. Der eine Stapel
ihre eigenen Versuche, der andere das Material, das sie aus
den Papierkorben des Kunstlers gerettet hatte. Der alte Mann
deutete auf die Stapel und fragte unumwunden:

»Habe ich recht?«

Ihr blieb nichts anderes ubrig, als zu gestehen. In Tranen
auszubrechen lag ihr nicht, aber gestehen musste sie. Daraufhin
machte sie sich auf eine Moralpredigt, die Verweisung von der
Royal Academy und schlimmstenfalls ein offizielles Verfahren
gefasst.

Aber der alte Mann lachelte nur. Und sein kurz gefasster
Kommentar wirde ihr fir immer im Gedachtnis haften bleiben.

»Mylady, Sie scheinen sehr stark von diesem meisterhaften,
aber mir unbekannten Klnstler beeinflusst zu sein, wie ich sehe.
Das verstehe ich. Aber ich verstehe nicht, warum Sie nicht auf
Ihre eigenen Fahigkeiten vertrauen. Jetzt beschranken wir uns
darauf, dem Kollegium nur lhre Skizzen vorzulegen, und dann
wird alles zu lhrer Zufriedenheit verlaufen.«

Die anderen hatten diese Geschichte bereits gehort, schienen
sie aber auch beim zweiten Mal amisant zu finden und
applaudierten. Aber Margie hatte noch eine weitere Pointe in
Bereitschaft.

»Und dort sitzt er also, der ziemlich meisterhafte Kinstler!«,
sagte sie und deutete auf Sverre.

Sverre, der neben seinem groRen schwarzen Skizzenblock
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sal}, kam sich wie ein auf frischer Tat ertappter Ganove vor. Die
neugierige Begeisterung, die ihm jetzt entgegenschlug, machte
die Sache noch schlimmer. Insbesondere da alle zu erwarten
schienen, dass er auch etwas zu der Angelegenheit zu sagen
hatte.

Wie ein Boxer durch den Gong wurde er durch das Auftauchen
eines grof3en, schlaksigen Mannes in Tweedanzug mit Weste
und rotem Bart und runder Brille gerettet. Nach der allgemeinen
Begeisterung zu urteilen, war er ein guter Freund aller
Anwesenden. Er ging auf Vanessa zu, umarmte sie und tat dann
so0, als wurde er einen Fleck auf ihrem Kleid entdecken.

»Aber Vanessal«, rief er. »Sind da wirklich Spermaflecken auf
deinem Kleid? Und so weit oben?«

Vanessa lachte nur. Niemand schien Uber diese Bemerkung
im Mindesten schockiert zu sein. Sverre fragte sich, in was fir
eine Gesellschaft er da eigentlich geraten war. Seine
Verwunderung nahm auch im Laufe der folgenden Stunde nicht
ab.

Lytton Strachey, so hiel3 der jingst Eingetroffene, verwandelte
die Unterhaltung zu einer Vorfuhrung der Schlagfertigkeit. In
rasendem Tempo wurden die aktuellen Themen abgehandelt,
Vitalismus und Mechanismus in weniger als zehn Minuten, und
alle warfen mit langen Zitaten von Henri Bergson und Friedrich
Nietzsche um sich.

Sverre sah mit Erstaunen, dass sich Albie mit demselben Eifer
und derselben Gewandtheit wie Lytton in die Diskussion warf.
Er distanzierte sich vehement vom Vitalismus, der seiner
Meinung nach die Romantik schwachte, dann machte er sich
uber Nietzsches Also sprach Zarathustra lustig, in dem der
lacherliche, sogenannte Ubermensch in Gestalt eines
»esoterischen Blodmanns« erschien, der hoch gelegene Platze
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aufsuchte, um seine »Sinne zu berauschen«, ohne auch nur im
Geringsten zur Entwicklung der Menschheit beizutragen.
Wahrend die Ingenieure, also Leute wie er selbst und Sverre,
eine neue Welt fur den neuen Menschen bauten, der wahrhaftig
nicht die Zeit hatte, auf einem Berg zu sitzen und seine eigene
geistige Uberlegenheit zu geniefen.

So ging es immer weiter, Diskussionen uber alles und nichts
wogten hin und her. Sverre hatte das Gefuhl, einem
Tennismatch beizuwohnen und dem hin und her sausenden Ball
hinterherzuschauen. Neben ihm sal} der ihm so vertraute Mann
und offenbarte eifrig gestikulierend und schwadronierend ganz
neue Seiten seiner selbst.

Sinn der Diskussion war es eher, die gegensatzlichen
Auffassungen anzufachen, als zu einem gemeinsamen Schluss
zu kommen. Sie entwickelte sich zunehmend zu einer Art
Zweikampf zwischen Lytton und Albie, und Sverre war nicht in
der Lage, zu entscheiden, wer dertop dog war, obwohl er
intuitiv Albies Partei ergriff, bis sich dieser irgendwie in das
griechische Ideal des alteren und des jungeren Mannes
verhedderte, so wie es Oscar Wilde dargestellt hatte.

»Ha! Jetzt habe ich dich doch!«, triumphierte Lytton und
begann auf und ab zu gehen, wahrend sein roter Bart vor Eifer
wippte.

»Der freie griechische Mann, den du unglicklicherweise
erwahnt hast, Albie, bestieg mit Lust und Liebe seine Sklaven,
seine Kriegsgefangenen, seine Frau und natlrlich auch den
einen oder anderen Knaben, der ihm in den Weg kam. Das war
sein Vorrecht als Uberlegener Mann, egal, ob er Krieger oder
Philosoph war. Undenkbar ware jedoch gewesen, sich mit
einem anderen freien Mann zu verlustieren, ganz zu schweigen
davon, dass sich dieser mit ihm verlustiert hatte. Der Akt an sich
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war weder ein Ausdruck der Liebe noch der Zartlichkeit und
noch viel weniger der intellektuellen noch anderer
Gleichstellung. Das ist alles Unsinn. FUr uns Urninge gibt es
keine griechischen ldeale.«

»Urninge?«, fragte Albie erstaunt und begriff zu spat, dass er
auf Lyttons Lieblingstrick hereingefallen war, bei verbalen
Duellen die Initiative zu behalten, indem er den Gegner am
Ende einer Erklarung mit etwas Unbekanntem Uberraschte.

»Genau, Urninge«, fuhr Lytton zufrieden fort. »Wenn ich es
richtig verstanden habe, seid ihr beide eher nach Deutschland
orientiert. Magnus Hirschfeld lanciert in seinem neuesten Werk,
dem »Jahrbuch fir sexuelle Zwischenstufen<, das vor zwei
Jahren erschienen ist, ein drittes Geschlecht. Eben jene
Urninge. Im Ubrigen vertritt er die These, dass es zu unseren
Eigenarten, also denen der Urninge, gehort, nicht pfeifen zu
konnen.«

Lytton pfiff demonstrativ, alle lachten, und somit hatte er Albie
Uberrumpelt und besiegt. Zu Fall gebracht, kdnnte man sagen.
Sverre fand diesen Wortwechsel sowohl unsympathisch als
auch sinnentleert.

*

Es dauerte bedeutend langer, nach Newcastle zu reisen als
nach Paris. Der Zug fuhr frihmorgens ab und wirde erst am
spaten Abend sein Ziel erreichen.

Am Vorabend in Bloomsbury war es spat geworden, und
Sverre fluhlte sich wahrend der ersten Stunden, in denen er zu
schlafen versuchte und gleichzeitig das Schlagen der Rader auf
den Schienenstof’en verfluchte, sehr verkatert.

Mittlerweile war er im Besitz eines Patents fur die neue
Radkonstruktion. Die Prototypen hatten im letzten Jahr am
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Privatwaggon des Gutes Manningham perfekt funktioniert. Allen
Gasten war der beachtliche Unterschied aufgefallen.

Die Freude Uber das Patent wahrte allerdings nur kurz. Keine
Eisenbahngesellschaft wollte Geld in die Innovation investieren.
Man war der Meinung, dass die zusatzlichen Kosten durch
keinen Wettbewerbsvorteil aufgewogen wurden. In gewissem
Sinne waren die langwierigen metallurgischen Studien, alle
Reisen zu Spezalisten in Sheffield, alle Experimente mit
verschiedenen Arten von Rohgummi und alle Grubeleien also
vergeblich gewesen.

Sein Versuch, anhand seiner technischen Kenntnisse die Welt
zu verbessern, war gescheitert, und vier Jahre seines Lebens
waren vergeudet. Immerhin gab es auf Manningham zwei neu
entwickelte Traktoren, die mit Dieselmotoren ausgestattet
waren. Sachlich betrachtet hatte Albie die Nase vorn. Aber die
allgemeine Entwicklung vollzog sich in rasendem Tempo. Es
gab viel zu viele Traktorentypen, als dass man das in jeder
Beziehung uberlegene Manningham-Modell hatte patentieren
lassen konnen. Jede einzelne ihrer Verbesserungen und
Erfindungen war zu geringfligig, auch wenn sie in ihrer
Gesamtheit ein sehr gutes Resultat ergaben.

Als Ingenieur hatte er bisher also nichts von besonderem Wert
geleistet. Und als Kunstler? Diese Frage wagte er sich kaum zu
stellen.

Kunst war nicht nur Technik, also nicht nur die Fahigkeit, eine
Hand zu zeichnen. Das beherrschte er. Aber Kunst war auch die
Fahigkeit, die Wirklichkeit so unwirklich darzustellen, dass sie
noch wirklicher wurde oder so ahnlich. Diese Dinge lief3en sich
nur schwer in Worte fassen. Die Fahigkeiten eines Matisse.
Oder ein origineller Motivkreis. Wie im Werk Gauguins.

Das Problem bestand natirlich darin, dass die, die gerne mit
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der Form experimentierten, mit den Farben statt beispielsweise
mit dem Motiv wie die Expressionisten, immer die zu sein
schienen, die eben keine Hand zeichnen konnten.

Wie, ehrlich gesagt, auch Margie.

Es war natlrlich wunderbar, dass sie an der Royal Academy
studieren durfte und das auch noch aufgrund ihrer eigenen
Fahigkeiten und ohne Hilfe seiner verworfenen Skizzen. Vieles
an ihr war  bewundernswert, insbesondere ihre
Entschlossenheit, mit der sie sich von den Familientraditionen
lossagte, ihre Weigerung, sich eine gute Partie zum Lebensziel
zu machen und sich in das gut moblierte Gefangnis
einzuordnen, in das man die Madchen von klein auf hineinerzog.
Sie erhielten keine hohere Ausbildung, sondern wurden
dressiert in Benimm, Gesang, Musik, Sprachen und der
Fertigkeit, einem grolden Haushalt vorzustehen. Margies
Freundinnen Vanessa und Virginia schienen auf dieselbe Art
erzogen worden zu sein, zumindest waren ihnen einige Klagen
uber die Dienstboten entschlipft, die ihn an Penelope
erinnerten, wenn sie sich von ihrer schlimmsten Seite zeigte. Im
Ubrigen war es recht erstaunlich, dass sich die drei
Freundinnen mit ihrem Hintergrund so gut mit den Streithahnen
Lytton Strachey, Clive Bell, Thoby Stephen, Ubrigens dem
Bruder von Vanessa und Virginia, und naturlich Albie
verstanden.

Fur die Sverre von ihren nachtlichen Dresdner Unterhaltungen
uber Kunst und Musik ganzlich unbekannte und unsympathische
Art Albies zu diskutieren gab es eine Erklarung.

Als sie nach dem Bloomsbury-Abend in der Kutsche salen,
gab Albie ihm zu verstehen, das sei eine verspielte
Reminiszenz an die Cambridge-Zeit. Lytton, Thoby und Albie
waren alle Mitglieder des Diskussionsclubs »The Apostles«
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gewesen, der Diskussionen als einen nicht ernst zu nehmenden
Sport betrieben hatte.

Die eintdnige, grine englische Landschaft zog an dem
Abteilfenster vorbei, ebenso monoton wie das regelmafige
Rattern Uber die SchienenstoRe. SchlieRlich fielen Sverre die
Augen zu. Zwischendurch wurde er wach, zwang sich aber
immer wieder dazu einzuschlafen. Einmal traumte er, dass
Margies Gesicht sich in Albies verwandelte. Er erwachte abrupt
wie aus einem Albtraum und konnte nicht wieder einschlafen.
Also zog er seinen Skizzenblock aus der Reisetasche und
machte sich daran, die Bilder von Eugen Sandow um Details
wie Haare, Augen und Schnurrbart zu erganzen. Als ihn diese
Tatigkeit zu langweilen begann, ging er in den Speisewagen.

Er hatte keinen Tisch reserviert, war jedoch so spat dran, dass
sich sicher ein Platz finden wirde.

Er bekam einen Tisch zugewiesen, der rasch mit einem frisch
gestarkten Tischtuch, einem Weinglas, Bleikristall, und Besteck
flr drei Gange gedeckt wurde.

Die Speisekarte war auf Englisch und Franzdsisch, was etwas
uberraschte, wenn man bedachte, wie sehr die Englander die
Franzosen verachteten.

»lch kann unsere Dover Sole Meuniére als Hauptgericht
empfehlen«, sagte der Kellner verbindlich, vielleicht auch
heimtickisch, weil er Sverres Gedanken gelesen hatte.

»Danke, aber ich glaube, ich nehme heute lieber das Steak.
Wie ist das Aberdeen Angus, ich hoffe, nicht zu
durchgebraten?«, erwiderte Sverre so britisch wie nur moglich.

Er zog das Mahl in die Lange und trank zu dem zu
durchgebratenen Steak eine Flasche Chateau Margaux. Der
Wein wurde es ihm hoffentlich erleichtern, wieder einzuschlafen,
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wenn er in sein Erste-Klasse-Abteil zurickkehrte, das er
einstweilen noch fur sich hatte.

Mittlerweile war er ein Gentleman, der recht gut bei Kasse war
und keine sonderlich grof3en Ausgaben hatte. Die Kleider aus
der Savile Row gingen auf das Manningham-Konto, Speisen,
Getranke und Dienstboten in London ebenfalls. Er hatte nicht
die Absicht, je wieder in die peinliche Lage zu geraten, sich
nicht einmal eine Tube blauer Farbe leisten zu kdnnen.

Die Vereinbarung zwischen ihnen war simpel und Sverres
Meinung nach viel zu groRzugig. Albie erstand Pennies und
Margies Portrats sowie das Gemalde mit dem Kuchenmotiv,
Kaufe, die in der Manningham-Buchflhrung aufgelistet wurden.
AnschlieBend hatte Sverre, nach hochst informellen
Verhandlungen im griechischen Bad, den formellen Auftrag
erhalten, die aussterbenden Handwerkstraditionen
Manninghams zu dokumentieren. Eventuell lie} sich die Serie
auch auf die Veranderungen der neuen Zeit ausdehnen.

Seine Bezahlung entsprach der eines etablierten englischen
Kinstlers. Seither besal} er ein Konto bei der Bank of England,
das ein Gefuhl der Befreiung von einem fur Albie kaum
nachvollziehbaren Ausmal} ausgeldst hatte.

Als er in sein Abteil zurickkehrte, war es immer noch leer. Die
grune, eintdnige Landschaft vor dem Fenster hatte sich nicht
verandert, und die Schienenstdle rumpelten flrchterlich.

Der Blick aus dem Fenster vermochte seine Fantasie nicht zu
befligeln. Hier gab es keine Berge, keine Fjorde oder
schwarzen Walder, alles war einheitlich gran, und das einzige
Bild, das ihm in den Kopf kam, war Margie mit ihrer neuen
Knabenfrisur und ihrem neuen legeren Bohemestil. Frech war
sie mittlerweile auch und scheute wie die Schwestern Stephens
nicht davor zurtck, ride zu fluchen, wenn auch in ihrem
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perfekten Upper-Class-Englisch, das die Worte
komischerweise ihrer Scharfe beraubte.

Wahrend er mit der Bildserie Uber das Arbeitsleben auf
Manningham beschaftigt war, begann sie mit einem neuen,
teuren deutschen Fotoapparat zu fotografieren. Hin und wieder
tauchte sie wie zufallig auf, wenn er mit vorbereitenden Skizzen
beschaftigt war, fuhrte nahezu aufdringliche Detailstudien aus,
was ihn storte und die Arbeiter in Verlegenheit brachte.

So hatte es begonnen. Als Nachstes besuchte sie ihn im
Atelier und in der Galerie, wo er nachmittags saft und in Ol
arbeitete. Dort zeigte sie ihm ihre Portratfotos, weil sie fand,
diese kdnnten ihm als Vorlagen nitzlich sein. Sverre teilte ihre
Auffassung ganz und gar nicht, er verliel3 sich lieber auf sein
Gedachtnis und seine Skizzen, aber das sagte er natirlich nicht.

Nach einiger Zeit wollte sie neben ihm sitzen und ihm
eingehender bei der Arbeit zusehen. Zu diesem Zeitpunkt
ungefahr hatte er begriffen, worauf das Ganze hinauslaufen
sollte.

Sie wollte Kunstlerin werden, und wie hatte ausgerechnet er ihr
das ausreden sollen. Also hatte er ihr geraten, ihre Technik zu
perfektionieren, indem sie unablassig ubte und alles in ihrer
Nahe skizzierte. An ihrem starken Willen, zu Uben und zu lernen,
war nichts auszusetzen.

Das Problem war nur, dass sie nicht skizzieren konnte. Nach
einiger Zeit schlug er ihr vor, etwas ganz anderes
auszuprobieren, mit Farben zu experimentieren, einfach
Farbkombinationen zu kreieren und zu sehen, wo die Fantasie
sie hinflhrte. Vielleicht hatte er sie mit diesem Rat auch einfach
nur loswerden wollen, aber als er ihre Collagen sah, die nichts
Konkretes darstellten, was auch gar nicht beabsichtigt war,
stellte er fest, dass sie Fantasie und ein bemerkenswertes
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Gefuhl fur Farbkombinationen besal. Eine Zeit lang spielten sie
also zusammen mit Farben und sal’en dicht nebeneinander, so
dicht, dass er ihren Oberschenkel an seinem spurte und
befirchtete, dass das unschicklich sein konnte.

Sie gab nicht auf, sondern kampfte weiter, und allein das war
bewundernswert. Der erfreuliche Umstand, dass sie in die
Royal Academy aufgenommen wurde, stellte ihre Freikarte ins
Leben dar, ein Leben mit den neuen Freundinnen, Vanessa und
deren jungerer Schwester, die Schriftstellerin werden wollte,
eine Art vornehmer Boheme so fern von dem Leben, fir das sie
bestimmt gewesen war, dass man es sich kaum vorstellen
konnte. Aullerdem war sie liebenswert. Hatte er sich eine
Idealschwester Albies ausdenken mussen, dann ware in seiner
Fantasie genau so jemand wie Margie entstanden.

*

Die Veranstaltung fand aulerhalb der Stadt an der Tyne statt.
Es war leicht, den Ort zu finden, weil die Leute in Nordengland
viel hilfsbereiter als in London waren, auch wenn ihr Dialekt nur
schwer verstandlich war.

Er war spatabends im Royal Station Hotel eingetroffen, das
neben dem Bahnhof lag. Ein recht hassliches, aber protziges
Bauwerk im viktorianischen Stil, von dem sich die Englander
nicht so recht befreien mochten. Das Zimmer war jedoch
wunderbar und das Fruhstick solide englisch.

Auf der gekiesten Uferpromenade waren Vviele Leute
unterwegs: Kinder in Matrosenanzigen und Kniestrimpfen,
Vater mit groflen geflochtenen Picknickkorben, Frauen, die
auller Horweite ihrer Manner in Grlppchen fur sich gingen,
Arbeiter in dunklen Anzigen und Melone, Manner aus der
Middle Class in Jackett und grauen Huten flachen Typs, die
gerade in Mode gekommen waren, einzelne Pferdedroschken
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und sehr wenige Automobile, die sich hupend zwischen all den
Hindernissen ihnren Weg bahnten.

Eine Ildylle, die genauso gut deutsch oder norwegisch hatte
sein konnen, das gluckliche Bild einer neuen Zeit, einer neuen,
friedlichen und fortschrittichen Welt. Die Menschheit schickte
sich an, den grofden Sprung in das gewaltige Jahrhundert der
Technik zu tun. Falls der nicht bereits vollzogen war.

Sverre wurde von einem Schwindel ergriffen. Das passierte
ihm manchmal, wenn ihm bewusst wurde, wie unvorhersehbar
das Leben war. Er befand sich auf einem Kiesweg in
Nordengland, und das war seine Wirklichkeit. Was Oscar und
Lauritz wohl jetzt gerade in ihren Wirklichkeiten taten? Wie er
einer Notiz in der Times entnommen hatte, war die Bergenbahn
fertiggestellt, kampfte jedoch noch mit gewissen
Anfangsschwierigkeiten, die in der Notiz nicht naher erlautert
wurden, vielleicht Schneeverwehungen oder Erdrutsche.
Vermutlich waren seine Bruder also damit beschatftigt, diese zu
beseitigen.

Wenn sie ihn jetzt vor den Toren Newcastles sehen konnten,
unterwegs, um Manner in Trikots und Leopardenfellen beim
Kraftsport abzubilden, wirden sie ihm da verzeihen oder ihn
wenigstens verstehen kdnnen? Vermutlich nicht.

Er war bei einer Art Zirkus angelangt. Das grofe graue Zelt
war mit roten, blauen und weilen Wimpeln geschmickt.
Daneben stand eine Triblne, umgeben von aufgestellten
Bankreihen wie in einem Amphitheater. Sverre vermutete, dass
es vom Wetter abhing, ob die Vorstellung drinnen oder drauflien
stattfand. Es war ein milder Sommertag mit klarem Himmel,
also hatte man die TriblUne im Freien gewahlt, weil vor dieser
bedeutend mehr Zuschauer Platz fanden als im Zirkuszelt. Die
Schlange vor der Kasse war zweihundert Meter lang. Auf den
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Plakaten war der Name des schwedischen Weltrekordlers
falsch geschrieben. Ein imposantes, farbiges Bild zeigte ihn mit
ubergrofRer Hantelstange, die er Uber seinem Kopf hielt. Es war
jedoch bei Weitem nicht so eindrucksvoll wie das Bild des
anderen Stars, des schweil3glanzenden Eugen Sandow mit
einem Leopardenfell Gber der Schulter.

Sverre kaufte eine Karte der teuersten Kategorie, um den
Protagonisten moglichst nahe zu kommen. Als er im
Programmheft blatterte, stellte er zufrieden fest, dass die
Hauptattraktion hier, im Gegensatz zu der Londoner Vorstellung,
der Kraftsport sein wirde.

Neben dem Zirkuszelt standen grellbunt bemalte Wagen, in
denen sich die Artisten umziehen konnten. Sverre entdeckte die
beiden skandinavischen Riesen, als sie einen Wagen betraten,
der beunruhigend zu schaukeln begann.

Es dauerte recht lange, bis sich die Arena mit Zuschauern
geflllt hatte. Die Vorstellung begann jedoch zur vorgesehenen
Zeit.

Als Erstes standen Schaukampfe auf dem Programm, die von
Mannern durchschnittlicher Statur vorgefihrt wurden. Gegen
Ende der Nummer tauchten die beiden Skandinavier im
Hintergrund auf und wurden unverziglich von den kleineren,
agileren Ringkampfern angegriffen, die gegen die beiden
Riesen zur allgemeinen Heiterkeit natlrlich nichts ausrichten
konnten. Der Auftritt endete damit, dass der Schwede auf die
Knie fiel, beide Arme zur Seite streckte und die vier Ringer auf
seinen Oberarmen Platz nahmen. Unbeschwert, als seien sie
Stoffpuppen, hob er sie hoch und trug sie unter allgemeinem
Jubel einige Runden auf der Blhne herum.

Dann war es Zeit fur den Kampf der beiden Giganten. Es war
wie ein Zusammenstoll zweier Dampflokomotiven. Dieser
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Eindruck wurde von ihrem lauten Keuchen verstarkt, als sie
einander hin und her Uber die Buhne trieben, wahrend sie sich
gegenseitig zu packen suchten. Zu guter Letzt brachte der Dane
den Schweden zu Fall, dann rangen sie eine Weile miteinander,
bis der Schwede in einer Bricke abwartsgedruckt wurde und all
seine Kraft aufbieten musste, damit seine Schultern nicht auf
der Matte landeten. Plotzlich gelang es ihm, sich wie durch ein
Wunder zu befreien, und die Rollen waren vertauscht. Der
offenbar im Voraus vereinbarte Kampf wogte noch einige Male
hin und her. Einmal hatte der eine die Oberhand, dann wieder
der andere. Sowohl auf der Blihne als auch auf Sverres
Skizzenblock herrschte hohes Tempo.

Die Statur und Kraft der beiden Varietékinstler war
beeindruckend, aber bereits wahrend Sverre an seinen Skizzen
arbeitete, wusste er, dass diese bierbauchigen Kraftprotze nicht
waren, was er suchte. Kraft war eines, Schonheit etwas ganz
anderes.

Bis zum Auftritt Eugen Sandows verging fast eine Stunde.
Dieses Mal hatte er zwei Gehilfen dabei, zwei Manner von
ahnlicher Statur wie er selbst, ohne ein Gramm Uberflissiges
Fett am Korper und mit Muskeln, die sich bis ins kleinste Detail
deutlich unter der Haut abzeichneten. Sandow hatte sich
eingedlt, damit das Sonnenlicht die Kontraste zwischen den
verschiedenen Muskelgruppen noch verstarken konnte. Seine
Gehilfen hingegen waren weil} bemalt, sodass sie bei den
anschlielfenden Posen, die sie einnahmen, ihren griechischen
Vorbildern verbluffend ahnlich sahen. Sverre konnte die
Vorbilder aus dem British Museum oder Berlin muhelos
identifizieren.

Dann war es Zeit fur Eugen Sandows groRes Finale, das ihn
allein auf dem rotierenden Podest zeigte. Die Darbietung
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ahnelte sehr stark jener in der Royal Albert Hall, nahm aber
mindestens dreimal so viel Zeit in Anspruch. Sverre fertigte eine
Skizze nach der anderen an, wobei ihn eine regelrechte
Euphorie erfasste. Er hatte das Gefuhl, ganz neuen Ideen auf
der Spur zu sein, die er nicht bewusst in Worte fassen konnte,
dazu fehlte ihm die Zeit, die aber darauf hinausliefen, allen
zeitgenossischen  Vorstellungen Uber den modernen,
verweichlichten und  degenerierten  Menschen etwas
entgegenzusetzen und den Mannerkorper in lebendige Kunst zu
verwandeln und die antiken Stilideale in einem vollkommen
modernen Umfeld wiederauferstehen zu lassen.

Als Abschlussnummer stand Arvid Sandbergs
Weltrekordversuch auf dem Programm. Dieses Mal mussten
zwei Pfund mehr als zwei Tage zuvor in London gehoben
werden. Der Conférencier gab stolz bekannt, dass, so es
Gottes Wille sei, Newcastle London als Stadt des Weltrekords
ablosen wurde, was beim Publikum grofde Begeisterung
hervorrief.

Die Darbietung vollzog sich genau wie jene in London, die
Hantelstange wurde feierlich gewogen, die Regel, dass bei
dem Versuch, einen Weltrekord zu brechen, nur drei Versuche
erlaubt seien, wurde verlesen, und schliefdlich umkreiste der
Schwede schnaubend die Hantelstange, als muisse er sich
sammeln oder als zOgere er angesichts der unglaublichen
Herausforderung. Dann packte er die Stange.

Auch dieses Mal wurde der Weltrekord wieder gebrochen, mit
dem kleinen Unterschied, dass der Athlet beim ersten Versuch
so tat, als musse er aufgeben. Ein Raunen der Enttauschung
ging durch das Publikum. Vereinzelte ermutigende Zurufe waren
zu horen. Arvid Sandberg drehte drei weitere schnaubende
Runden um die Hantelstange, ehe er zu einem neuen rasenden
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Angriff ansetzte. Laut brillend riss er die Stange nach oben,
hielt sie mit ausgestreckten Armen Uber den Kopf und erhob
sich dann, scheinbar ohne die geringste Anstrengung. Jetzt war
also Newcastle die Stadt des Weltrekords, und der Beifall wollte
kein Ende nehmen. Ein kleines Madchen lief auf die Buhne und
Uberreichte dem Weltrekordler einen Strauf? rote Rosen.

Sverre wartete hoflich, bis sich Applaus und Jubel gelegt
hatten, und eilte dann davon, um Sandow aufzusuchen.

Er fragte sich zu dem Wohnwagen durch, in dem dieser und
seine Gehilfen untergebracht waren.

»Hereinl, brillte jemand auf Deutsch, als er anklopfte.

Er 6ffnete die Tur und trat ein. Sandow und seine zwei Gehilfen
sal’en an einem kleinen runden Tisch und hatten Glaser mit
einem Getrank unbestimmbar grauer Farbe vor sich stehen. Die
Gehilfen hatten sich notdurftig ihre weil3e Farbe abgewaschen,
Sandow das O, und alle drei trugen Trainingshosen.

»War das nicht Deutsch?«, fragte Sverre auf Deutsch, als er
eintrat.

»Naturlich! Friedrich Wilhelm Mdiller, zu Diensten«, antwortete
Eugen Sandow mit einem deutlichen ostpreufischen Dialekt.
»Und wer sind Sie?«

»lch bin Sverre Lauritzen aus Dresden, nun, eigentlich stamme
ich aus Norwegen. Ich bin Maler«, stellte sich Sverre vor. »Ich
wusste nicht, dass Sie Deutscher sind, Herr Muller.«

Die beiden anderen Manner erhoben sich, und Sandow stellte
seine englischen Gehilfen vor. Mdglicherweise lag es an der
unerwarteten sprachlichen Gemeinsamkeit mit Sandow/Mdlller,
dass Sverre so freundlich empfangen wurde. Wenig spater
hatte er sein Anliegen vorgetragen, dass er vorhabe, die
lebendigen Skulpturen, die er in London und Newcastle
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gesehen habe, kinstlerisch abzubilden. Der Wunsch, sie noch
einmal in Aktion zu sehen, habe ihn zu der Reise hierher
bewogen.

Eugen Sandow alias Friedrich Wilhelm Mdller schien das
hartnackige Interesse Sverres zu schmeicheln. Er entdeckte
Sverres Skizzenblock und bat darum, ihn sich ansehen zu
durfen. AnschlieRend wurden sie sich recht rasch einig.

Sandow betrieb eine Gymnastikeinrichtung in London, The
Institute of Physical Culture in der St. James’s Street unweit des
Piccadilly Circus. Dort wollten sie sich in zwei Tagen treffen und
Sverres Arbeit detaillierter diskutieren.

AuRerdem kdnne Sverre schon jetzt zwei Bucher erwerben, die
er in der Bahn auf dem Heimweg lesen kénne und die sich als
Vorbereitung auf seine Bildschopfungen eigneten, da beide mit
zahlreichen Fotografien illustriert seien. Ob er ihm vielleicht
auch ein wenig kraftigende Sandow-Schokolade anbieten
durfe?

Sandow kramte eine Papiertite hervor, die mit einem Farbbild
seiner selbst verziert war, auf dem er vier Manner in
geflochtenen Koérben an ausgestreckten Armen in die Hbhe
hielt. Sverre wusste nicht recht, ob Sandow scherzte, und
antwortete zurlckhaltend, sie wirden eher ins Geschaft
kommen, wenn er einen kraftigenden Sandow-Whisky
anzubieten habe. Die beiden Englander, die offenbar gut
Deutsch verstanden, lachten genauso laut wie Sandow selbst.

Im Nachtzug zurtick nach London blatterte Sverre lange in den
beiden Buchern, die ganz richtig mit zahlreichen Fotografien
illustriert waren. Es ging um »Kraft und die Kunst, diese zu
erhalten« sowie »Sandows System korperlichen Trainings«.
Eine neue Welt erdffnete sich seiner Fantasie, er sah die
Gemalde bereits vor sich und hatte endlich ein vollkommen
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neues Betatigungsfeld entdeckt.

Als er auf die Liege seines Schlafwagenabteils sank, erfullte
ihn ein warmes, selbstbewusstes Gliick wie schon lange nicht
mehr. In letzter Zeit hatte er oft gezweifelt. Jetzt vermochte ihn
nicht einmal der Larm der SchienenstéRe zu stéren, nachdem er
von Bildern erflillt eingeschlafen war.

Das warme Gllcksgefuhl hielt auch am nachsten Morgen an,
als er sich rasierte, was in dem schaukelnden Schlafwagen
nicht ganz einfach war. Er freute sich bereits darauf, den ganzen
Tag seinen neu erstandenen Blchern zu widmen.

Als er den Speisewagen betrat, um ein spates Frihstlick zu
sich zu nehmen, sah er jedoch ein, dass er seine Plane andern
musste. Beck-Olsen und Arvid Sandberg salden sich, aufgrund
ihrer Leibesfllle je zwei Platze einnehmend, gegenuber, ein
wunderbar komischer Anblick.

»Hier ist die Gefahr, rausgeworfen zu werden, bedeutend
geringer«, meinte Sverre, und der Weltrekordler rickte lachelnd
auf der lederbezogenen Bank zur Seite. Sverre, der auch kein
kleiner Mann war, zwangte sich mit einer halben Pobacke
darauf.

Den Essensresten nach zu schlieffen, hatten die Riesen
mindestens zwei Dutzend Bratwirste und dazu Bacon und
Spiegeleier verspeist. Anschlieffend hatten sie herzhaft dem
Bier zugesprochen. Beide hatten gute Laune, Arvid Sandberg,
weil es Eugen Sandow nicht gelungen war, ihm in Newcastle mit
kindischen Tricks die Schau zu stehlen. Beck-Olsen freute sich,
dass die Englandreise bald voruber war und man sie wieder
wie Menschen behandeln wirde, was hier nie der Fall war. Die
englischen Grolmauler taten geradezu so, als wurden sie ihre
eigene Sprache nicht verstehen.

Wahrend Sverre begann, Portrats von ihnen zu skizzieren,
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fragte er sie Uber ihren Hintergrund aus. Beide kamen aus
ahnlich armlichen Verhaltnissen wie er. Sandberg war in einem
kleinen Ort mit einer Schmiede in Vastmanland, einer
waldreichen Gegend dreihundert Kilometer nordwestlich von
Stockholm, aufgewachsen. Beck-Olsen hatte seine Kindheit in
einer Ziegelei in Jutland verbracht. Irgendwann in ihrer Jugend
hatten sie festgestellt, dass sie starker waren als alle anderen.
Und nachdem beide den Turnervereinen der jeweiligen
Hauptstadte beigetreten waren, hatten sie dieselbe Entdeckung
gemacht. Der Rest war jahrelanges hartes Training gewesen.

Im Augenblick mussten sie eine Zwangspause einlegen, da
die Polizeibehdérde in Stockholm offentliche Ringkampfe
verboten hatte. Der Stockholmer Polizeiprasident war zu dem
Schluss gelangt, Ringen sei unmoralisch oder unsittlich oder
sogar beides. Angeblich sei bei dem Kampf vor Publikum zu
viel von den Hinterbacken zu sehen, was verderblich aufreizend
wirken konne. Insbesondere wenn gleichzeitig Alkohol
ausgeschenkt werde. Nach zahen Verhandlungen wurden Berns
Salonger, das Mosebacke Etablissement und andere
Varietétheater vor die Wahl zwischen Ringkampfen und
Alkoholausschank gestellt. Alle wahlten die Schanklizenz.

Aber in Kopenhagen und Kristiania seien Ringkampfe nach
wie vor gestattet. Ubrigens werde Arvid in genau einem Jahr
und auch in den darauffolgenden Jahren etwa zur selben Zeit in
Kristiania auftreten. Da sei Sverre als Norweger natirlich
besonders willkommen.

Nach einer Reihe haarstraubender Anekdoten aus der Welt
des Varietés liel® sich Sverre dazu verleiten, ebenfalls Bier zu
trinken, was er um diese Tageszeit nie tat. Wenig spater
musste er sich entschuldigen, um ein Nickerchen zu halten.

Wieder in seinem Schlafwagenabteil, das Bettzeug war
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inzwischen weggeraumt worden, Uberfiel ihn eine unerwartete
Schwermut. Die Reiseberichte der beiden Athleten hatten ein
uberwaltigendes Heimweh in ihm ausgelost, gefolgt von den
bislang erfolgreich unterdriickten, sorgenvollen Gedanken
seines schlechten Gewissens.

Arvid Sandbergs und Beck-Olsens Ehrlichkeit und
Rechtschaffenheit stimmten ihn unerklarlich melancholisch. Sie
verrichteten im Schweilde ihres Angesichts die Arbeit, fur die
sie sich am besten eigneten. Aulderdem waren sie Vater und
Ernahrer, die sich die Freilichtsaison in Europa nicht entgehen
lassen konnten, wofiur sie Frau und Kinder zu Hause
zuricklassen mussten. Arvid zeigte Sverre ein Foto seiner
dreijahrigen Tochter in einem etwas zu langen und sicher auch
zu teuren Kleidchen. Beck-Olsen verwahrte Fotos zweier
blonder Knaben, die nur wenig alter waren als das Madchen, in
seiner Brieftasche. Keiner der beiden starken Manner
unternahm auch nur den geringsten Versuch, sein Heimweh zu
verbergen. lhre Augen glanzten beim Betrachten der Fotos. Sie
reisten zweiter Klasse und nicht im Schlafwagen, um maéglichst
viel Geld zu sparen, obwohl sie gut verdienten und Arvid
aulerdem noch einen Weltrekordbonus von 25 Pfund erhalten
hatte.

Hatten Sverre und seine Bruder die Seilerei von Cambell
Andersen in Bergen nicht verlassen, waren aus ihnen vermutlich
auch solche harten Arbeiter geworden. Stattdessen war er zu
einem Mann herangewachsen, der Nachte damit zubringen
konnte, die Arbeiterfrage, das Frauenwahlrecht, Freud, den
Vitalismus, die Homosexualitat, Treue und Untreue oder ob die
Kunst als Agitation aufzufassen sei oder unpolitisch zu sein
habe und Ahnliches, zu diskutieren. Derartige Fragen
beschaftigten Beck-Olsen und Arvid Sandberg wohl weniger.
Ob er in Bergen ein wahrhaftigerer Mensch geworden ware?
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Eine nicht zu beantwortende Frage, vielleicht auch eher eine
leise Besorgnis.

Es war das Jahr 1905. Vor funf Jahren war er zum letzten Mal
auf der Ostergya gewesen, vor vier Jahren hatte er Lauritz in
einem kurzen Brief mitgeteilt, dass er dem gemeinsamen
Leben mit den Brudern den Ricken kehren wirde.

Er hatte aufrichtig geschrieben, dass er einen Mann liebte,
was auf der Hardangervidda wie auch in Bergen, aber
insbesondere in den Augen ihrer Mutter Maren Kristine einer
Katastrophe gleichkam.

Lauritz schien damals von einem Zorn alttestamentarischer
Wucht ergriffen worden zu sein, der bis heute anhielt. Es
bereitete Sverre groRere Muhe, sich vorzustellen, wie Oscar die
Sache damals wohl aufgenommen hatte. Zum einen war er nicht
im Geringsten religids, konnte ihn also nicht aus diesem Grund
verurteilt haben. Auch in anderen Dingen war er toleranter als
Lauritz. Von den drei Bridern war er derjenige gewesen, der
sich am meisten fUr die deutschen Sozialisten interessiert hatte,
die einzige politische Bewegung in Europa, die Homosexuelle
verteidigte.

Homosexuelle war das neue Wort. Das klang entweder wie ein
medizinischer Begriff oder eine Beschreibung der Sexualitat
zwischen Menschen, was in gewisser Weise sicher zutraf,
jedoch auf wenig erhellende und urteilsfreie Art. Genauso wenig
wie »Urninge«.

Wie auch immer, sicher war es Oscar viel leichter gefallen als
Lauritz, diese Sache zu akzeptieren, derentwegen sie
vermutlich heute noch in Streit geraten wirden. Er fragte sich,
welche Erklarung sie Mutter Maren Kristine fir das
Verschwinden ihres jungsten Sohnes gegeben hatten. Die
Wahrheit ja wohl kaum, wenn sie sie schonen wollten. Aber die

Page 150



eigene Mutter zu beligen war nicht einmal fir einen
Erwachsenen einfach. Vielleicht hatten sie ihr ja die halbe
Wahrheit erzahlt. Dass Sverre wegen einer Liebe geflohen war,
dass die Liebe aber einer Frau galt?

Diese Notlige genlgte doch wohl kaum als Erklarung fur sein
jahrelanges Schweigen?

Und jahrelang geschwiegen hatte er.

Vielleicht war er ja feiger als seine Bruder, obwohl er noch nie

in diesen Bahnen gedacht hatte. Als Jungen waren sie aus
derselben Hohe in den Fjord gesprungen, waren gleich tief
getaucht und hatten mit gleicher Entschlossenheit dem Vater
beim Reffen der Segel bei Sturm geholfen. Er hatte seine
alteren Brider, was die Grof3e anbelangte, nicht nur eingeholt,
sondern sogar uberholt, er war groRer, starker und mutiger
geworden. Es war ihm immer leichter gefallen als seinen
Bridern, spatnachts noch durch die dunklen Gassen Dresdens
zu gehen.

Aber das war etwas anderes. Physischer Mut hatte nichts mit
Moral zu tun.

Es war feige gewesen, dass er seiner Mutter nicht
geschrieben hatte. Sie hatte ein Anrecht darauf, alles zu
erfahren. Und vor allem hatte sie ein Anrecht darauf, von der
nagenden Ungewissheit befreit zu werden, die ihr das Leben
erschwerte.

Diesen Gedanken verbot er sich eigentlich immer. Das
schlechte Gewissen hatte er ganz weit in sein Unterbewusstsein
verbannt. In Bloomsbury wurde standig von Freud und dem
Unterbewusstsein gesprochen. Freud war ganz grof3 in Mode.
Sie wollten Freuds Gedanken malender-und schreibenderweise
zum Ausdruck bringen, sie diskutierten das Unterbewusstsein
und das Uber-Ilch und sogar solch befremdliche Dinge wie den
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Penisneid. Vor diesen Themen hatte er peinlich beruhrt seine
Ohren verschlossen und sie als Unsinn abgetan.

Bis jetzt. In der Tat war seine gro’e Scham plotzlich aus
diesem Unterbewusstsein an die Oberflache gestiegen.

Es gab nur eine Moglichkeit, sich von dem schmerzlichen
Gefuhl zu befreien, das ihn, wie sehr er es auch zu unterdrticken
suchte, immer dann heimsuchte, wenn er es am wenigsten
erwartete.

Er wollte seiner Mutter Maren Kristine einen langen Brief
schreiben. Alles erzahlen, die reine und volle Wahrheit und
nichts als die Wahrheit, wie es in Deutschland bei der
Vereidigung vor Gericht hief3.

*

Das Institute of Physical Culture wurde rasch sein zweites
Londoner Zuhause. Er erschien dort bei Sonnenaufgang und
verliel3 die Raumlichkeiten erst in der letzten Abenddammerung.
Elektrisches Licht verschmahte er.

Der Turnsaal war einst ein Restaurant gewesen und besafl}
daher grof3e Fenster und eine grofl’e Tanzflache aus dunklem,
patiniertem Eichenparkett. Von den Wanden des Saals
zuruckgeworfene blaue Reflexe mischten sich mit dem gelben
Licht aus den gegenuberliegenden Fenstern. Dazwischen
bewegten sich Mannerkorper, die allen Theorien Uber die
Degeneration des modernen Menschen widersprachen.

Man hatte die Wahl, sich entweder der Faulheit hinzugeben
oder zu trainieren.

In diesem Punkt wurde Eugen Sandow personlich. Sverre sei
zwar der geborene Athlet, habe seinen Korper aber durch sein
Faulenzerdasein jahrelang vernachlassigt. Was sich nicht
leugnen liel.
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Schon bald verbrachte Sverre seine Zeit am Institut nicht nur
mit Malen, sondern er frainierte auch unter Sandows
personlicher Anleitung. Das machte Sinn, denn die athletische
Tatigkeit am eigenen Korper zu erproben ermoglichte ihm ein
besseres Verstandnis dessen, was er schildern wollte. Seine
Malerei veranderte sich. Kraftigere Pinselstriche gaben die
Korper stilisierter, weniger fotografisch exakt wider, sodass sie
entfernt an lllustrationen aus medizinischen Handblchern
erinnerten.

Zu Hause in Bloomsbury bediente er sich einer
entgegengesetzten Technik. Als ihm Margie vorschlug, ihm
nackt Modell zu sitzen, konnte er naturlich nicht ablehnen. Teils
weil die Freundschaft der Bloomsbury-Gruppe und der
gemeinsame Grundsatz, nichts sei peinlich, das unmoglich
machten, teils weil es eben Margie war.

Das Atelier befand sich ganz oben im Haus im dritten Stock,
wo es am hellsten war. An den Wanden lehnten Stapel seiner
Athletenbilder.

Und mittendrin sal® Margie.

Nachdem er das anfangliche Gefuhl des Verbotenen und
Peinlichen Uberwunden hatte, entstanden in rascher Folge
verschiedene Variationen in Matisse-ahnlicher, moderner
Linienflhrung, gewissermalen von der Idee einer nackten Frau
bis hin zu einer realistischen, jungen, bildschdonen, nackten
Margie.

AnschlieRend entstand eine Serie auf einem ungemachten
Bett, in dem sie mit aufgestutztem Ellbogen dem Betrachter
direkt in die Augen schaute. Er versah ihre Konturen mit
Gegenlicht, das ihre Haut schimmern lie3. Das Hintergrundlicht
kontrastierte mit ihren dunklen Augen und ihrem ebenso dunklen
kurzen Haar und den noch dunkleren Schamhaaren im
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Vordergrund.

Wahrend er verschiedene Variationen ausprobierte,
kristallisierte sich die eigentliche Idee heraus. Er wiederholte
die Bettszene mit kleinen, fast unmerklichen Veranderungen. Zu
Anfang sah man eine schlafrige junge Frau, die, soeben
erwacht, sich ihrer Nacktheit nicht bewusst war und keinerlei
erotische Gedanken hegte. In der nachsten Fassung des Bildes
lie® sich dann ein solcher Gedanke erahnen, danach war er
deutlich zu erkennen, und so ging es in der Serie immer weiter,
bis sie schlieBlich im Schlussbild schweil’glanzend und eine
Zigarette rauchend dalag.

Die zehn Gemalde glichen Abschnitten eines Filmstreifens.
Die Veranderung von einem Bild zum nachsten war gering, aber
der Unterschied zwischen dem ersten und dem letzten Bild
frappierend.

Das erste Bild hatte man bedenkenlos uberall ausstellen
konnen, das letzte hatte Uberall einen Skandal ausgelost. Und
doch war es dasselbe Bild, die verschiedenen Deutungen lagen
im Auge des Betrachters, und somit stand der Titel fir das
Gesamtwerk fest.

Die Arbeit nahm zwei Monate in Anspruch und gestaltete sich
zu Beginn am schwierigsten, weil sich Margie standig nach
Zigaretten sehnte. Inzwischen rauchte sie wie die Stephen-
Schwestern Kette. Am einfachsten war es demnach beim
letzten Bild, als die Zigarette Teil des Sujets war.

Gelegentlich kamen sie auf jenes weit zurlickliegende Mal zu
sprechen, das eigentlich gar nicht so lange her war, als Sverre
ihr erstes Portrat auf Manningham gemalt hatte. Jenes Bild
einer in ihren Grundsatzen gefestigten jungen Lady mit
intellektuellen Interessen. Damals hatten sie Uber die Zigarette
noch als undenkbares Symbol der Auflehnung gescherzt und sie
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stattdessen mit einem Stift ausgerustet. Aber die Zeiten
anderten sich und die Menschen mit ihr.

Auch er hatte sich in diesen Monaten verandert und seine
anfangliche Befangenheit Uberwunden. Anfangs hatte er seinen
Blick nur rasch und wie versehentlich Uber ihre Brust und Scham
huschen lassen. In der Endphase war sein Blick erotisch
aufgeladen und jeder Schweiltropfen auf der Kronung ihres
Venushugels ein wichtiges Detail.

Seine Verwandlung konnte ihr nicht entgangen sein, au3erdem
musste sie sie rein intellektuell vorhergesehen haben.

Als sie ihren Freunden die gesamte Serie prasentierten,
reagierten diese genauso begeistert, wie Margie und Sverre
gehofft hatten. Film-und Portratkunst auf diese Weise zu
kombinieren war zweifellos genial, das musste sogar der
Kunstkritiker Clive zugeben. Wobei er brummend hinzufugte,
die Zeit sei noch nicht reif, die Bilderfolge 6ffentlich vorzufihren.
Jedenfalls nicht in England. In Frankreich sei das naturlich
etwas ganz anderes.

Nur ein Einwand wurde ausgesprochen, und zwar von
Vanessa, die garantiert keine Hand zeichnen konnte. Sie fand
die Bilder zu realistisch, zu fotografisch, obwohl sie technisch
natlrlich verdammt geschickt ausgeflhrt seien.

An dem letzten, provokantesten Bild musste Sverre noch ein
wenig feilen, ehe er die Serie als abgeschlossen betrachten
und sich wieder den Mannerkorpern zuwenden konnte. Er
konnte nicht in Worte fassen, was genau noch fehlte, da es sich
mehr um ein Empfinden handelte. Margie nahm ihre Position
wieder ein, aber ihre Ungeduld war ihr anzumerken.

Plotzlich setzte sie sich auf, drickte ihre Zigarette in dem
bereits Ubervollen Aschenbecher aus und sah Sverre direkt in
die Augen.
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Rickblickend hatte er das Gefuhl, bereits da gewusst zu
haben, was sie sagen wollte.

»lch bin es verdammt leid, immer noch Unschuld zu sein.
Konntest du, liebster Sverre, da nicht Abhilfe schaffen? «

Worum Margie ihn in perfektem Englisch bat, in dem sogar
ihre Fliche hubsch klangen, hatte er in seiner Fantasie langst
getan. Aber das war etwas ganz anderes.

»lch will Albie nicht betriigen«, erwiderte er schliellich.

»Jetzt sei nicht kindisch, mein lieber Sverre! Dieses Thema
haben wir im Donnerstagsclub hundertmal und mehr erortert.
Ganz abgesehen davon, dass kein Mensch den Korper eines
anderen besitzt und so weiter. Wirdest du mit einem anderen
Mann schlafen, warst du Albie vielleicht untreu, aber nicht, wenn
du mit mir schlafst. Das ist etwas ganz anderes.«

Sverre hatte keine Ahnung, wie er dieses Angebot oder
diesen Freundschaftsdienst ausschlagen sollte, oder ob er es
Uberhaupt wollte.

»Aber ich bin doch selber noch Unschuld ...«, versuchte er
sich aus der Affare zu ziehen.

Sie lachte nur perlend, sprang auf, umarmte ihn und kusste ihn
innigst.
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V — DER VERLORENE SOHN

Norvwegen, Sommer 1907

Er hatte sich Norwegen wie ein Miniaturland am Rande des
Kontinents vorgestellt oder wie ein Marchenland, Transsylvanien
ahnlich, mit schwarzen Waldern voller Werwolfe und anderer
ubernaturlicher Wesen.

In diesem Augenblick, angesichts der schwindelerregenden
Aussicht auf eine unendliche, alpin-6de Landschaft, stimmte
dieses Bild nicht. Und doch hatte es gewissermalden in einem
Miniaturland begonnen, als sie endlich nach einer muhsamen
Reise, als hatten sie sich auf einen anderen Kontinent begeben,
einschlieRlich der stiirmischen Uberfahrt vom d&nischen
Festland nach Kopenhagen, um sechs Uhr morgens in einer
Hauptstadt eingetroffen waren, die noch nicht erwacht zu sein
schien. Vom Bahnhof flihrte die einzige Geschaftsstralle
schnurgerade zum Parlament und von dort weiter zu einem
bescheidenen kdniglichen Palast. Zwischen dem Parlament und
dem koniglichen Palast lagen das Nationaltheater und ein
neues Hotel mit dem eine Spur zu anspruchsvollen Namen
Continental, in dem sie eine Suite mit Balkon zur Stral’e und
praktischerweise mit einem angrenzenden Einzelzimmer fir
Margie reserviert hatten.

Albies Vorschlag, sie als Anstandsdame auf ihrer Reise zu
begleiten, hatte sie rasch angenommen. Schlielllich konnte
nicht einmal Sverre voraussagen, wie man in dem exotischen
Norwegen auf zwei Gentlemen, die ein Doppelzimmer teilten,
reagieren wuirde. In Paris war so etwas kein Problem, in
Spanien wurde hingegen sogleich die Polizei gerufen. Aber mit
Margie an Sverres Arm lief3en sich solche delikaten Umstande
elegant umgehen.
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Sie hatte jedoch nachdricklich darauf bestanden, nicht
aufgrund ihrer Rolle in diesem romantischen Arrangement
mitzureisen. Sie wollte die berihmte norwegische Landschaft
erleben, insbesondere die Farben im Fjell, in dem sie sich nun
endlich befanden. Sie war begeistert. Diese Landschaft liel3
sich besser als alles, was sie je gesehen hatte oder sich
Uberhaupt nur hatte vorstellen kénnen, in ihrer Collagetechnik
wiedergeben, besonders wenn sie mit den Blauvariationen im
Dammerlicht arbeitete. Sie war keine technische Seiltanzerin
wie Sverre und setzte auf Stimmungen und Farben statt auf die
getreue Wiedergabe.

Albie konnte Margies Begeisterung fur Norwegen durchaus
nachvollziehen, wenn er seinen Blick von den blauen Schatten
der Gletscher zu den schneebedeckten, hell funkelnden Gipfeln
und wieder hinunter in die grunen Taler mit ihren weil}
schaumenden Gewassern schweifen lieR. Fast bedauerte er,
nicht ebenfalls Kunstler zu sein, ein Gedanke, den er sich sonst
nie gestattete, der aber angesichts Sverres und Margies
Glucksrausch, wenn sie nach mihevollem, stundenlangem
Anstieg einen Kamm uberschritten und sich ihnen der erste
Blick auf die baumlose Gebirgslandschaft erdffnete, mehr als
verstandlich war.

Albie hatte sich diese Norwegenreise eher wie einen
bequemen Ausflug in eine bauerliche Kultur vorgestellt, die
nichts anderes von ihm erwartete, als dass er sie mit seinen
Augen in sich aufnahm. Ein einfaches Land mit einfachen
Problemen und einfachen Menschen, die in Kleidung und
Betragen sehr an die Menschen des Kontinents erinnerten, aber
doch anders waren. Den Mannern, die fein gekleidet ihr
Hotelrestaurant besuchten, hatte man in jedem Restaurant in
London oder Paris begegnen kdnnen, moglicherweise waren
sie zwei Jahre hinterher, was gewisse Feinheiten der Mode
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betraf, wirkten aber im Ubrigen wie Gentlemen und waren es
vielleicht sogar. Sie stromten aus dem Nationaltheater auf der
gegenuberliegenden  Strallenseite, hatten Geld und
ausnahmslos gute Laune und schienen nur selten stirnrunzelnd
ernsthafte Gesprache zu flhren, aber schliellich mussten sie
sich auch keine Sorgen um ein Empire oder Kolonialkriege
machen.

Ihr erstes abendliches Vergnigen stand ganz in diesem
Zeichen. Sverre, wie gewohnlich mit einem Skizzenblock
bewaffnet, flhrte sie in ein Zirkusvarieté, in dem ihr alter
Bekannter, der starkste Schwede der Welt, auftrat. Der
Schwede stellte wie gehabt einen weiteren Weltrekord nach
den zweifelhaften griechischen Regeln auf, die ihm
erfreulicherweise sein Einkommen sicherten.

Nach der Vorstellung luden sie den Riesen ins Restaurant im
Erdgeschoss ihres Hotels ein und lieRen sich mithilfe von
Sverres hin und wieder etwas sporadischer Ubersetzung mit
Geschichten Uber ein fallen gelassenes Klavier plus
Klavierspieler in Wien unterhalten, Uber betrlgerische
Veranstalter in Hamburg und den Impresario des Athleten,
dessen Namen man sich in Norwegen leicht merken konnte, da
er Mr. Norrman hiel3, der mit dem Geld durchgebrannt war.
Daher musste der starkste Mann der Welt jetzt auch unbedingt
nach Sankt Petersburg reisen, wo nachste Woche die
Weltmeisterschaft im professionellen Ringen begann. Vor Ort
wilrde Mr. Sandberg sich Mr. Norrman zur Brust nehmen und
alle Missverstandnisse klaren, was sich Albie gerne angesehen
hatte.

Selbstverstandlich unterstitzten sie Sandbergs Reise nach
Sankt Petersburg. Sverre und Albie trugen je einen Funf-Pfund-
Schein bei.
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So weit hatten sich Albies Erwartungen erfiillt. Die Reise verlief
in befreiender Sorglosigkeit, die einen grofden Bogen um alles
Schwere im Leben machte, insbesondere alles, was mit einem
schlechten Gewissen zu tun hatte.

Der Freundeskreis in Bloomsbury, diese wundervoll
kindischen, scheinbar standig glucklichen und leichtsinnigen
Menschen, mit denen sich ein so verflhrerisch herrlicher
Umgang pflegen liel3, waren sich rihrend einig, dass Arbeit
nicht das Wichtigste im Leben war. Arbeit war Leibeigenschaft,
Fesseln, nicht nur fur den Korper, sondern auch fur die
Gedanken. Das Wesentliche im Leben wurzelte in der Fantasie,
der Kunst, der Freundschaft und der Liebe.

Diesem Gedanken oder dieser Lebenseinstellung konnte
kaum widerstehen, wer zu einem schlechten Gewissen oder,
noch schlimmer, zu Faulheit neigte.

Wie er selbst. Ab und zu musste er sich, fast beschamt, dem
bunten, freien Leben entziehen und sich hinter dem Rucken der
Freunde mit ganz anderen Dingen befassen, mit den grauen
Seiten des Lebens wie Geld, Angestellte, Lohne, Investitionen,
neuen Maschinen, Preise fur landwirtschaftliche Erzeugnisse
und all dem, woruber die Freunde nur hohnisch gelacht hatten.

AnschlieRend schlich er in ihren Kreis zurlick, goss sich ein
Glas ein und genoss die Unterhaltung.

Aber er hatte Sverre hintergangen. Nicht im Sinne kdrperlicher
Untreue, darauf verzichtete er, weil sich Sverre das so zu
Herzen nahm, sondern, noch schlimmer, er hatte Roger Fry
gebeten, einige seiner Londoner Kritikerfreunde mitzubringen,
um die wachsende Zahl von Gemalden in der Manninghamer
Galerie in Augenschein zu nehmen. Sverre hatte zu diesem
Zeitpunkt nichts Bdses ahnend eine kleine Reise zu den
Nacktbadern, den Neopagans, unternommen, was diesen
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Verrat also fast schon an Untreue grenzen lie. Zu seiner
Verteidigung konnte Albie nur vorbringen, dass Sverres
selbstkritische Haltung wider jede Vernunft ihm zunehmend auf
die Nerven ging und fir Sverre, der standig neuen Ideen
hinterherjagte und behauptete, nie ans Ziel zu kommen, fast
schon destruktive Formen angenommen hatte.

Vielleicht wollte er auch einfach nur Gewissheit haben. In
seinen Augen, die natlrlich durch Liebe getribt waren, war
Sverre bereits jetzt ohne jeden Zweifel der grofdte Meister der
Gegenwart, der Uber ein Register verfugte, das umfassender
war als alles, was man sich vorstellen konnte.

Roger Fry wirde sich in seinem Urteil nicht davon beeinflussen
lassen, dass sie befreundet waren, das stand fest. Sverre und
er hatten haufiger kleinere Auseinandersetzungen Uber Rogers
Theorien hinsichtlich der Form als »Bedeutungstrager« gehabt.

Roger und seine Kollegen waren sich bereits nach wenigen
Minuten in dem wintergartenahnlichen Ausstellungsgang einig
und erklarten euphorisch, dass Sverre es nicht nur mit allen
zeitgendssischen englischen Malern aufnehmen kénne, sondern
bei einer Ausstellung in Paris vermutlich einen Durchbruch
erleben wirde. Insbesondere mit seinen provokanten, vor Kraft
strotzenden und erotisch aufgeladenen Korperstudien von
Mannern.

Die Aussage erleichterte Albie. Endlich hatten sich seine
Hoffnungen bestatigt. Gleichzeitig fiel es ihm schwer, Sverre
nichts davon erzahlen zu durfen.

Eines schonen Tages, frUher oder spater, insbesondere
spater, lange nach Sverres internationalem Durchbruch, wirde
sich schon eine passende Gelegenheit zur Beichte finden.
SchlieBlich hatte er einen triftigen Grund gehabt. Er hatte sich
von einem unabhangigen Sachverstandigen bestatigen lassen

Page 161



mussen, dass Sverre auch in den Augen anderer ein
groRartiger Kunstler war.

Das bestarkte ihn dann auch in seiner Uberzeugung, dass es
richtig und wichtig war, sich weiterhin als Sverres Mazen zu
betatigen.

Ein unbehagliches Wort, ein Ausdruck aus der Wirtschaft.
Sponn man den Gedanken sachlich weiter, drangte sich der
wenig schmeichelhafte, aber unvermeidliche Schluss auf, dass
der 13. Earl of Manningham ein mittelmaRiger Dichter, aber
kaum mehr war, ein leidenschaftlicher Musikliebhaber, aber
kein Musiker oder Komponist und ganz sicher kein Maler.
Trotzdem konnte er die Kunst dadurch fordern, dass er dem
Kunstler, den er am meisten liebte, alle finanziellen Mittel, die fur
ein Gelingen nétig waren, zur Verfugung stellte. Er wollte ihn
aber nicht nur finanziell unterstitzen, sondern ihm auch ein von
Kunst, Freundschaft, Liebe und intellektuellem Diskurs erfllltes
Leben bieten.

Aus historischer Perspektive war das nur gerecht. Im 15.
Jahrhundert waren seine Vorvater als &aulerst erfolgreiche
Viehdiebe in Wiltshire zu Geld gekommen, die sich mit der
ebenso schurkenhaften, konkurrierenden Familie Long
befehdeten. Spater hatten sie unter den Tudors bei Hofe an
Einfluss gewonnen, und zwar ironischerweise als Sheriffs und
strenge Huter des Gesetzes. Als Junge hatte er die gesamte
Genealogie  auswendig lernen  mussen, inzwischen
verschwamm das alles in seinem Gedachtnis, es handelte sich
ohnehin um einen peinlichen Anachronismus.

Wie auch immer, diese Rauberbarone, die sich seine
Vorfahren nannten, hatten sich nach und nach auf Kosten
anderer grof3en Besitz, viel Geld und ein bequemes Leben
angeeignet. Es war also durchaus an der Zeit, dass ein
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nachgeborener Weichling zumindest einige Scherflein
zurlckgab.

Solche peinlichen, unangenehmen Gedanken hatte er seit
seiner Jugend immer verdrangt. Man hatte mit aufrechtem
Selbstverstandnis ein Manningham zu sein. Er konnte sich nicht
erinnern, dass sein Vater ihm gegenuber jemals eine andere
Moglichkeit angedeutet hatte. Das war etwas, worlber nie
gesprochen wurde. Nicht einmal seine Bloomsbury-Freunde
griffen dieses Thema jemals auf, obwohl sie sonst alles andere
als zartfuhlend waren. Auch sie fanden es vermutlich peinlich.

Und auch er schittelte nun diese peinlichen Gedanken ab, als
ihn eine kalte Windbd in die Gegenwart zurickholte. Sie
befanden sich bereits den zweiten Tag im norwegischen Fijell
auf einer Hohe von Uber 4000 FulR. Er kndpfte auch noch den
obersten Knopf seiner Tweedjacke zu und schaute in den
Himmel. Das grelle Sonnenlicht war einem diffusen Grau
gewichen, als ob es gleich schneien wurde, was ihn nicht
sonderlich bekimmerte. Er lag auf einem Hang ein paar
Hundert Meter von dem fast fertigen Bahnhof in Finse entfernt
mit Blick auf den Hoteleingang. Gleichglltig, wie sich das
Wetter entwickelte, er wurde sich bei Lady Alice in Sicherheit
bringen kénnen. Aber wo waren Sverre und Margie? Sverre
hatte in seinem schweren Rucksack zwar Ausrustung fur alle
Eventualititen dabei, darauf hatten die gebirgserfahrenen
Norweger im Hotel bestanden, da selbst das angenehmste
Wetter trugerisch sein kdnne. Sie wirden also zurechtkommen.
Aber trotzdem war er beunruhigt.

Er hatte ein schlechtes Gewissen, weil er sich mit einem nicht
Ubermaldig verstauchten Fuld rausgeredet hatte, der nicht so
wehtat, dass er sie nicht hatte begleiten kdnnen. Wieder eine
dieser kleinen Lugen, die er in diesem Moment gerne
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rickgangig gemacht hatte.

Jenseits des Berges hatte sich ein riesiges weiltes Ungeheuer
aufgerichtet, schwebte anfangs sachte heran, brandete dann
aber unter zunehmendem Gedonner auf ihn zu. Wie verhext
stand er da und starrte in das Schneetreiben hinauf, das ihn
bald ganzlich eingehllt haben und ihm schlimmstenfalls die
Sicht rauben wurde. Irgendwo in dieser furchterlichen Naturkraft
befanden sich Sverre und Margie, die einzigen Menschen, die
er wirklich liebte.

So war es, obwohl er sich dessen bisher noch nicht mit dieser
Deutlichkeit bewusst geworden war. Jetzt stieg dieser Gedanke
an die Oberflache und lahmte ihn, obwohl tatkraftiges Handeln
angebracht war. Eigentlich hatte er sich schnellstmdglich zum
Hotel begeben sollen, solange er es noch sehen konnte,
trotzdem stand er reglos und mit hangenden Schultern da.

Da erreichte ihn der Wind, die ersten spitzen Schneekdrner
trafen seine Wangen und Augen, als hatte ihm jemand einen
Eimer eiskaltes Wasser Uber den Kopf gekippt, und erst jetzt
setzte er sich eilig durch die zunehmende Dunkelheit in
Bewegung. Als er nicht mehr rennen konnte, weil er beflrchtete,
in dem Geroll zu stolpern, peilte er ein letztes Mal den
Bahndamm an, auf dem noch die Schienen fehlten. Von dort
waren es weniger als zwanzig Meter zum Hoteleingang, den er
nur noch undeutlich im Schneegestober ausmachen konnte. Er
zwang sich, weiterzugehen, zog entschlossen den Kopf ein und
kniff die Augen zu. Die Kalte kroch ihm bereits unter die
Tweedjacke, uber den Ricken bis zu den Schultern, vom Bauch
zur Brust und natirlich die Waden hinauf, da er nur dinne
Sommerstrimpfe trug. Als er am Morgen das Hotel verlassen
hatte, war definitiv noch Sommer gewesen.

Als er endlich den Bahndamm erreichte, war der Wind so
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stark, dass er sich nur mit Muhe aufrecht halten konnte. In dem
drohnenden Weil}, nein, Grau, immer dunkleren Grau, das ihn
umgab, sah er seine Fulde nicht mehr.

Das Gefuhl des Unbehagens verwandelte sich in schieres
Entsetzen. Er hatte den Bahndamm hinter sich gelassen, war
noch etwa zehn Yard weitergegangen und verharrte nun
schwankend im Wind, um sich zu sammeln und nachzudenken.
Rufen war zwecklos. Selbst wenn er aus Leibeskraften briillte,
wurde er bei dem Drohnen des Sturms kaum seine eigene
Stimme héren. Wenn er das kleine Hotel verfehlte, erwartete ihn
dahinter nur die Wildnis. Blieb er stehen, wirde er erfrieren,
selbst wenn er sich mit dem Ricken zum Wind
zusammenkauerte. Er hatte nur mit halbem Ohr zugehort, als
einige der Hotelgaste beim Abendessen am Vortag
beschrieben hatten, wie man sich im Schnee eingraben und so
vor der Kalte schitzen konnte. Aber der Schnee blieb nicht
liegen. Selbst wenn sich in der Nahe eine windgeschutzte Stelle
fand, wusste er nicht, wie ihn das retten sollte.

Er musste sich zusammennehmen, vor allen Dingen durfte er
nicht in Panik geraten und einfach losrennen. Er musste
nuchtern denken, das war das Wichtigste. Er hatte den
Bahndamm Uberquert, er hatte deutlich gemerkt, wie er die
Bdschung hoch-und dann auf der anderen Seite wieder
hinuntergegangen war, wo er noch einmal etwa zehn Yard
zurickgelegt hatte. Also durften es kaum mehr als zehn Yard
zum Haus sein. Zwolf bis funfzehn Schritte. Weiter durfte er nicht
gehen.

Er hatte es mit seinem Testament genauer nehmen mussen,
aber sein Tod war ihm damals in weiter Ferne erschienen.
Margie wurde ihre Leibrente behalten, Pennie wirde wie
vorgesehen heiraten, die Verlobung war bereits abgemachte
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Sache. Seine Mutter und GroBmutter wurden schlimmstenfalls
das Dach Uber dem Kopf verlieren, wenn irgendein Cousin — er
hatte sich nicht einmal die Muhe gemacht auszurechnen,
welcher — als der 14. Earl of Manningham den Besitz und damit
alle Verantwortung fur die Finanzen Ubernahm. Falls er diesen
Schneesturm Uberlebte, wirde er ihn als eine sehr deutliche
Mahnung im Gedachtnis behalten, im Leben eine gewisse
Verantwortung zu Ubernehmen, was auch immer seine Freunde
zu Hause davon halten mochten. Wie eine Beschworungsformel
wiederholte er immer wieder, dass er damit beginnen wurde,
sobald er wieder zu Hause war.

Im nachsten Augenblick stiel3 er mit der Stirn gegen etwas
Hartes. Erst begriff er nicht, was es war, aber seine starr
gefrorenen Finger, die kaum mehr etwas spurten, ertasteten
eine Hausecke. Das bedeutete zwei Dinge. Dass er sich zum
einen an einer Hauswand festhalten und weiter bis zur Tur
vortasten konnte, zum anderen aber nur ein oder zwei Meter
davon entfernt gewesen war, das Hotel ganz zu verfehlen und
sich im Unwetter zu verirren. Ein oder zwei Meter vom Tod
entfernt.

Lady Alice lachte, als sie ihm im Windfang zusah, wie er sich
den feinkdrnigen, harten Schnee von den Stiefeln trat. Albie fiel
es in diesem Augenblick schwer, das Komische an der
Situation zu erkennen.

»So ergeht es einem, wenn man auf das Wetter nicht
genugend achtgibt. Aber das ist nichts, was sich mit einer guten
Tasse heillem Tee nicht wieder ausgleichen lie3e«, meinte sie,
nachdem sie ihn mit wiedergewonnenem Ernst eingehend in
Augenschein genommen hatte und kopfschittelnd Richtung
Klche verschwand.

Wenig spater sal’ Albie in Strimpfen und einer Wolljacke da
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und warmte sich die Hande, die ihr Geflhl mit einem brennend-
stechenden Schmerz wiedererlangten, an einer grofden
englischen Teetasse.

»Ware es maoglich, einen Suchtrupp loszuschicken?«, fragte
er.

»In  diesem Wetter keinesfalls!«, erwiderte Lady Alice
kopfschuttelnd. »Sie haben doch selbst gesehen, wie es
draullen aussieht. Genauer gesagt haben Sie nichts gesehen.
Aber seien Sie unbesorgt, das hier ist nur eine leichte
Sommerbrise, kein richtiger Schneesturm. In zwanzig Minuten
ist es vorbei, schlimmstenfalls dauert es zwei Stunden.«

»Zwei Stunden!«

»Ja, zwei Stunden. Aber gllicklicherweise sind ja alle dort
drau3en mit Ausnahme lhrer Schwester Norweger, sie befindet
sich also in guter Gesellschaft. Dieser Menschenschlag ist
anders als wir beide, Lord Albert. Sie haben die angemessene
Ausrustung dabei und kehren mit einem Mordshunger
rechtzeitig zum Abendessen zurtck. Dann werden wir uns einen
richtig netten Abend machen. Mit anderen Worten, kein Grund
zur Besorgnis.«

»Mein Freund Mr. Lauritzen ist sicher Norweger, zugegeben,
murmelte Albie missvergnugt. »Aber er hat sich immerhin die
letzten zwoIf Jahre in zivilisierten Gegenden aufgehalten, und
dort ist ihm vielleicht sein norwegischer Schwung
abhandengekommen.«

»Das wage ich zu bezweifeln. Er wirkt genauso gesund und
stark wie sein alterer Bruder, und der ist nicht totzukriegen, das
muss ich sagen.«

»Kennen Sie seinen Bruder?«
»Sehr gut. Ich zahle ihn sogar zu meinen Freunden. Aber jetzt
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habe ich vielleicht zu viel verraten. Darlber mussen wir spater
ausfuhrlicher sprechen, denn jetzt habe ich eine Menge zu tun.
Wenn Sie mich also entschuldigen wirden, Lord Albert?«

»Naturlich. Vielen Dank fur den Tee. Ich mochte Sie wirklich
nicht aufhalten«, erwiderte Albie rasch und machte sich mit
seiner Teetasse auf den Weg in sein Doppelzimmer.

Dort zog er seine vom Schnee durchnassten Kleider aus und
legte sich unter eine der beiden dicken Daunendecken. Mit
solchen Decken brauchten wir keine Warmflaschen, dachte er,
um an etwas anderes als an Sverre und Margie draufen im
Schneesturm zu denken. Aber es nutzte nichts, vor seinem
inneren Auge sah er, wie die beiden von dem Schneesturm, der
ums Haus pfiff, verschluckt wurden.

Lady Alice war davon Uberzeugt, dass die Gaste rechtzeitig
zum Abendessen wieder zurick sein wirden, er musste sich mit
diesem Bescheid begnugen.

Lady Alice war eine bemerkenswerte Frau mit einem
bemerkenswerten Schicksal. Bereits bei der BegruRung hatte
sie festgestellt, dass sie gewissermalden Cousine und Cousin
waren. Was wohl eine englische Adelige dazu bewogen hatte,
das Leben mit einem armen Eisenbahningenieur, einem
Norweger, in einer der abgelegensten Gegenden Europas zu
teilen? Sicherlich steckte eine fantastische, vielleicht auch eine
erbauliche Geschichte dahinter. Blieb nur zu hoffen, dass sich
die Gelegenheit ergab und Lady Alice sie erzahlen wirde. So
intim waren sie noch nicht, aber das konnte noch werden, falls
Sverre, Margie und er selbst noch etwas langer in den Bergen
blieben.

Hatten sie sich da drauf’en im Schnee eingegraben? Hatten
sie das herannahende Unwetter rechtzeitig bemerkt? Hatte sich
Sverre die Muihe gemacht, die schweren Rentierfelle
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mitzuschleppen, obwohl das Wetter am Morgen, als sie
aufgebrochen waren, so perfekt gewesen war? Hatten sie
Proviant fur die Nacht dabei? Konnten sie Feuer machen?

Nein, es nltzte nichts. Seine Schreckensfantasien halfen
weder ihnen noch ihm selbst. Weg damit!

Er wollte lieber an Ibsen denken, ein ausgezeichnetes Thema,
uber das sie ausgiebig diskutiert hatten.

War er wirklich ein groRer Dramatiker oder nur ein
ungewohnlich kuihner Modernist? Wie waren die beiden Stucke,
die sie in Kristiania gesehen hatten, wohl in London
aufgenommen worden? Die Auffihrung des einen Stickes, das
auch in Norwegen verboten war, hatte zweifellos einen Skandal
hervorgerufen.

Das neu errichtete, in seinem englischen Baustil etwas
deplatziert wirkende Nationaltheater hatte ihrem Hotel
gegenubergelegen. Albie fuhite sich an eine kleinere Version
der Royal Albert Hall erinnert, roter Backstein, dekorativ mit
grauem Granit abgesetzt. Es war ihnen gelungen, eine Loge im
ersten Rang zu mieten. Sverre hatte hinter Margie und Albie
gesessen und flisternd Ubersetzt. Das Erlebnis war recht
ambivalent gewesen, denn alles hatte wie Theater ausgesehen,
ohne es jedoch zu sein. Der Theatersalon hatte sich genauso
gut in London befinden kdénnen oder in einer anderen
europaischen Grof3stadt, und auch das Publikum wirkte wie das
englische.

Aber die Vorstellung war, verglichen mit englischen
Vorstellungen, sehr ungewohnlich gewesen, und das todernste
Publikum hatte kein einziges Mal gelacht, was zweifellos darauf
beruhte, dass es keine Veranlassung dazu hatte. Man hatte sich
kaum einen groReren Gegensatz zu George Bernard Shaw, von
Oscar Wilde ganz zu schweigen, vorstellen kénnen. Norweger
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schienen nicht ins Theater zu gehen, um sich einen schoénen
Abend zu machen und zu lachen. Kein geistreicher Humor,
keine eleganten, zungenbrecherischen Sentenzen, keine
Wortspiele, nichts Verspieltes, nur ein Streben nach Wirklichkeit
statt Theater. Norwegischsprachige Zuschauer mussten das
Gefuhl haben, von ihren Platzen realen Menschen zuzuschauen,
die frei von der Leber weg sprachen, statt Schauspielern, die
das Werk eines Schriftstellers auffuhrten. Die Handlung war
ausgesprochen duster gewesen. Ein Arzt hatte entdeckt, dass
das Wasser der Gemeinde mit Bazillen verseucht war. Als er
aber versuchte, die Verantwortlichen auf die drohende Gefahr
aufmerksam zu machen, erklarte man ihn zum Volksfeind, der
die wirtschaftlichen Verhaltnisse untergraben wollte. Er musste
sich entscheiden, ob er sich unterwerfen oder aus
Wabhrheitsliebe untergehen wollte.

In der Romankunst gab es naturlich diesen extremen
Realismus schon lange, aber auf der Buhne nahm es sich ganz
anders aus. Warum konnte das Theater nicht als letzte Bastion
der unbesudelten Kunst davor bewahrt bleiben, sich fur die
Politik prostituieren zu missen?

Diese Frage hatte sich ihm aufgedrangt. Und wie gewdhnlich
waren sie sich alles andere als einig gewesen, als sie nach der
Vorstellung die Stral’e Uberquerten, um in dem Uberflliten, aber
charmanten Hotelrestaurant im Wiener Kaffeehausstil zu
dinieren. Der Larm war ohrenbetaubend und wurde nur
gelegentlich halbherzig von einer Kapelle und dem Knallen von
Champagnerkorken Ubertont. Die Stimmung im Lokal war
ausgelassen wie am Nationalfeiertag, dem Geburtstag des
Konigs, dem zweiten Jahrestag der Selbststandigkeit oder
etwas Ahnlichem. Aber Sverre versicherte, dass kein
besonderer Grund fur die Munterkeit der Gaste vorlag, die ihm
ebenfalls ganz fremd war.
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Auf dem Weg vom Theater hatten sich ihnen vier gleich
gesinnte Manner angeschlossen, ein paar Blicke und ein
Lacheln hatte die Frage rasch geklart, und nach einigen
wohlorganisierten Zufallen erhielten sie Tische nebeneinander.
Die anderen Gaste mussten den Eindruck haben, die sechs
Manner gehorten zur selben Gruppe, da sie im Unterschied zum
ubrigen Theaterpublikum Fracke trugen.

Wenig spater hatte man sich miteinander bekannt gemacht.
Die vier Norweger gehorten einem Verein fur Kultur und
Geselligkeit fur Gentlemen an, der zufalligerweise am folgenden
Abend ein weiteres Schauspiel von Ibsen auffihren wollte,
allerdings in geschlossener Gesellschaft, da das Theaterstick
verboten war.

Das war natirlich unwiderstehlich spannend, sowohl die
Tatsache, dass es in dieser kleinen Stadt einen Herrenclub fur
Gleichgesinnte gab, als auch dass sie die Mdaglichkeit
bekamen, ein verbotenes Theaterstick anzuschauen. Ein
pikantes Detail war auch, dass die vier Norweger Juristen
waren, zwei Anwalte und zwei Richter. Immerhin war ihre Art
des Umgangs strafbar. Aber wie einer von ihnen in erstaunlich
gutem Deutsch scherzte, es sei sowohl praktisch als auch
weise, dass die Sunde von den Gesetzeshitern selbst
kontrolliert wurde.

Das Clublokal mit einem kleinen Theater im Nachbargebaude
lag einen kurzen Spaziergang von ihrem Hotel entfernt in einer
der grof3en Querstral’en der Allee.

Das verbotene Stick des Nationaldramatikers des Landes —
was ungefahr so absurd war, als hatte man George Bernard
Shaw in London verboten — handelte von Gespenstern aus der
Vergangenheit, die Rache und Genugtuung forderten und vor
denen es kein Entkommen gab, namlich den Gespenstern der
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verbotenen Sexualitat und der Syphilis.

Die Diskussion tobte noch Stunden nach der Vorstellung, nach
der man sich im Saal des Clubs versammelt hatte. Einen
Englander verwunderte es naturlich nicht im Geringsten, dass
die Behdrden Kunst Uber unerlaubte Sexualitat verboten.
Uberraschender war, dass offenbar viele der Gleichgesinnten
dieses Verbot unterstitzten, ganz besonders vehement zwei der
Juristenfreunde vom Vorabend.

Die Diskussion hatte taktvoller verlaufen kdnnen, wenn Margie
nicht plotzich begonnen hatte, die ganze Gesellschaft
auszuschimpfen.

Dies war naturlich ungemein peinlich, im Ruckblick aber nur
noch komisch.

Bei genauerem Nachdenken war es mehr als komisch. Sie
fUhrte Improvisationstheater auf, genauso eine moderne, extrem
realistische Szene, in der die Schauspieler ohne jedes
Manuskript augenscheinlich unumwunden drauflosredeten.

Margie hatte von Anfang an die Oberhand. Sie war die einzige
Frau in der Gesellschaft und hatte nur mithilfe einer
improvisierten Ausnahmegenehmigung Zugang erhalten, da sie
Auslanderin war und sich in Gesellschaft der beiden geladenen
Gentlemen befand.

Die Unterhaltung fand auf Deutsch statt, was natlrlich Sverre
und Albie gewisse Vorteile verschaffte. Niemand konnte jedoch
ahnen, dass dies auch Margie begunstigte, da sie anfangs
wohlerzogen schwieg und die Unbedarfte spielte.

Als ihr schlieR3lich der Geduldsfaden riss und jene andere Seite
ihrer Personlichkeit, die im Bloomsbury-Kreis geformt worden
war, die Oberhand gewann, war das umso eindricklicher. |hr
Ausbruch kam wvollkommen Uberraschend und auflerdem in
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perfektem Deutsch, das auf hofliche, ironische Untertreibung
verzichtete und direkt zur Sache kam.

Er hatte viel dafir gegeben, diese modernistische
Theaterreplik als Text vor sich liegen zu haben, jetzt musste er
eine Weile nachdenken und sich konzentrieren.

In diesem Augenblick pfiffen ein paar besonders schwere
Sturmboen ums Haus, und ein Knacken in den Balken Uber ihm
unterbrach seine Gedanken, die sofort wieder zu Margie und
Sverre dort draufden im Schneesturm wanderten, der jetzt schon
uber eine Stunde mit unverminderter Starke andauerte.

Nein, weg damit. Von Neuem beginnen. Was hatte sie
eigentlich bei ihrem Ausbruch gesagt? An den Anfang konnte er
sich noch am deutlichsten erinnern:

»Wahrend Sie darUber sprechen, Kunst zu verbieten, meine
Herren, sehen Sie seltsamerweise aus, als besalien Sie die
Mittel dazu und Einblicke in das Problem. Aber soweit ich
verstehe, ist dies ein Irrtum, der moglicherweise darauf beruht,
dass es einigen von Ihnen gelungen ist, sich mit einer gewissen
Eleganz zu kleiden. In Wirklichkeit sind Sie nackt und au3erdem
Waschlappen, wenn ich aufrichtig sein darf.«

So ungefahr hatte sie begonnen. Unfassbar unverschamt,
strahlend dramatisch. Aber wie hatte sie sich dann dem
Wesentlichen genahert? Ohne Umschweife.

»Was verboten ist, und zwar nicht nur in der Kunst, sondern
auch im taglichen Leben und, wie ich vermute, auch in
Norwegen, ist das private Liebesleben einiger Herren. Aber
darlber sprechen Sie seltsamerweise Uberhaupt nicht, das
scheint Sie gar nicht zu bekimmern. Sie scheinen nicht zu
wagen, dieses Verbot zu verdammen. Darauf sollten Sie lhren
juristischen Scharfsinn richten, lhre humanistische Bildung, lhr
Wissen Uber die Bedingungen des Lebens. Aber das tun Sie
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nicht. Stattdessen zerbrechen Sie sich den Kopf darlber, ob
das vielleicht ehrlichste Theaterstlick, das in |lhrer Sprache je
verfasst wurde, verboten werden sollte. Als sich Wagner vor
bald sechzig Jahren mit demselben Thema beschaftigte, ich
spreche naturlich von seiner letzten Oper Parzival, musste er es
diskret verpacken, um der Zensur zu entgehen. Und das liegt
uber ein halbes Mannesalter zurick. Dass Sie sich nicht
schamen! Ich muss mich jetzt wirklich dringend empfehlen! «

Ungefahr so hatte sie sich ausgedruckt, und ihre Worte hatten
grolRen Eindruck gemacht. Allerdings war das Publikum eher
verblufft als beschamt gewesen. In dem eben noch larmenden,
dunklen und verqualmten Clublokal herrschte vollkommene
Stille.

Der theatralische Effekt wurde dadurch verstarkt, dass sie,
nachdem sie gesagt hatte, sie wolle sich empfehlen, sich auch
gleich erhob.

Sverre und ihm blieb also nichts anderes Ubrig, als ebenfalls
aufzustehen.

Immer noch war es totenstill im Saal. Die Manner, junge,
schdne, altere und hassliche, sal’en wie versteinert da, als hatte
ihnen Margie ein abgeschlagenes Medusenhaupt serviert.

Albie tat, was er tun musste, streckte den Arm Richtung Tuar
aus, verbeugte sich und flhrte Margie aus dem Saal. Sverre
schloss sich ihnen an. Sie erhielten ihre Mantel, ohne dass
jemand etwas gesagt hatte. Nachdem sich die Tur hinter ihnen
geschlossen hatte, schwiegen sie immer noch. Sekunden
spater ertonte hinter der Tur ein gewaltiger Larm, der auch noch
durch das dicke Eichenholz zu héren war.

Schweigend gingen sie, Margie in der Mitte von den beiden
Mannern flankiert, rasch hundert Meter weit, bis sie die
inzwischen vollkommen menschenleere Hauptesplanade der
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Stadt erreicht hatten.

Sverre blieb als Erster stehen, und da sie sich untergehakt
hatten, hielten sie plotzich alle schweigend auf der
ausgestorbenen Stral’e inne und sahen sich einige Sekunden
lang an. Dann begannen sie zu lachen, und Sverre und er selbst
kUssten Margie abwechselnd und lobten sie.

Als sie in ihr Hotel zuriGckkamen, herrschte in dem
bodenstandigen Restaurant immer noch Betrieb. Es war
allerdings nur halb wvoll, und sie bekamen deswegen ohne
Schwierigkeiten einen Tisch. Albie bestellte Champagner.

Begllckt Uber das Erlebte, leerten sie das erste Glas in einem
Zug, obwohl gar nicht ohne Weiteres zu erkldren war, was
genau sie in die gehobene Stimmung versetzt hatte, schlieRlich
war Kristianias geheime Gesellschaft Gleichgesinnter nicht
unbedingt als Feindeslager zu betrachten.

Margie erklarte, bei ihrem Auftritt habe es sich um ein kleines
Stlck polemischer Kunst gehandelt. Sie habe modernistisches
und in hochstem Grad politisches Theater aufgefuhrt, das Ibsen
mit Freude erfullt hatte. Diese Argumente erstickten jeden
Widerstand, das sei die Kraft der Kunst!

Zum ersten Mal in seinem Leben flhlte Albie sich von seiner
eigenen Schwester abgekanzelt. Naturlich in erster Linie in
Bezug auf die Frage der Trennung von Kunst und Politik, die er
befurwortete. Sverre schien sich nicht entscheiden zu kénnen
und pflegte, wenn er sich bedrangt fuhite, auf Goyas
pazifistische Darstellungen des Krieges hinzuweisen. Diese tat
er selbst als Journalismus aus einer Zeit ab, als der
Journalismus noch so primitiv war, dass sich selbst ein so
groRartiger Kunstler wie Goya hin und wieder der guten Sache
verschreiben musste.

Aber das war keine Diskussion, die er jetzt beim Champagner
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wieder aufleben lassen wollte, es war besser, sich Uber Margies
gelungenes Improvisationstheater zu freuen, den Mund zu halten
und nachzuschenken.

Solche Augenblicke waren die besten, es war begluckend,
Kunst von allen Seiten zu betrachten, sie mit der Kunst anderer
Zeiten zu vergleichen, sie aber auch in die eigene Zeit zu
Ubertragen. Sie lebten in einer Zeit, in der sich die Menschheit
erholte, in der alle Kriege, zumindest in der zivilisierten Welt,
abgeschafft waren, in der die Arbeiterfrage bald durch
technische Fortschritte ihre Losung finden und in der es in der
Politik bald nur noch um unerhebliche praktische Belange
gehen wurde. In solchen Zeiten kam der Kunst auf der Suche
nach Schoénheit und Licht eine besondere Bedeutung zu.

Zumindest argumentierte Albie so, wenn er die Ansicht vertrat,

dass die Kunst keinen anderen Zweck habe, als eben Kunst zu
sein. Dieser Ansicht waren auch die meisten Bloomsbury-
Freunde, er vertrat also keineswegs einen originellen
Standpunkt. Dass Margie der Minderheit angehorte, die
vehement widersprach, hielt er fir die Ubliche Rivalitat unter
Geschwistern.

Offenbar war er eingeschlafen. Wahrscheinlich aus reinem
Selbstschutz, denn eigentlich war er nicht sonderlich mude
gewesen. Er hatte dagelegen und sich gezwungen, an Dinge zu
denken, die nichts mit Margie und Sverre im Schneesturm zu
tun hatten, wobei er sich in der Diskussion Uber Wagners
Parzival verfangen hatte, ohne dass es ihm recht gelingen
wollte, sich ihre Worte nach der vierten Flasche Champagner im
Theatercafé, so hiel3 das Restaurant, in Erinnerung zu rufen,
denn da waren sie ziemlich angeheitert gewesen, um es einmal
vornehm englisch auszudrucken. Unter anderem war es darum
gegangen, dass der Speer, den der unbefleckte Parzival in
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Empfang nimmt, ein deutlich Freud’sches Phallussymbol war,
allerdings noch vor Freud. Aber das war ihm auch vollkommen
egal, da das Wetter wahrend seines Nickerchens
umgeschlagen war. Jetzt schien die Sonne wieder strahlend. In
der Ferne sah er graue Wolken uber dem Hardangergletscher,
im Ubrigen war der Himmel vollig wolkenlos.

Er tastete auf dem Nachttisch nach seiner Uhr. In diesem
Landstrich, in dem die Sonne im Sommer nur gegen Mitternacht
fur ein Stundchen kurz verschwand, war es unmoglich, die Zeit
zu bestimmen, indem man einfach nur aus dem Fenster
schaute.

Es war kurz vor sieben Uhr. Also wirde bald das Abendessen
serviert werden. Trotzdem war es im Haus noch still. Keiner der
etwa ein Dutzend Gebirgswanderer war bislang zurtickgekehrt.

Albie zog rasch den Tweedanzug an, den er draufen im
Schneesturm getragen hatte, wechselte jedoch den Schlips.
Der Stoff war immer noch etwas feucht, aber es hatte wenig
Sinn, andere Kleider hervorzusuchen, da er sich ohnehin gleich
zum Dinner umziehen musste. Das war eine weitere
Beschworungsformel. Bald wirden sie zu Tisch gehen und sich
vorher wie immer umkleiden. Alles war wie immer.

Albie lieh sich ein Fernglas, postierte sich auf dem Bahndamm
und suchte die Gebirgshange ab. Ganz oben hatte sich die
Schneedecke etwas ausgedehnt, aber um das Hotel herum sah
alles so aus wie vor dem Unwetter. Der Schnee war wieder
geschmolzen, die weilden, gelben und lila Blumen, deren Namen
er nicht kannte, hatten sich wieder aufgerichtet, als sei nichts
geschehen.

Recht bald entdeckte er etwa eine Meile entfernt die erste
Gruppe zurickkehrender Wanderer, vier Personen, die
vollkommen unbeeindruckt von Unwetter und Schnee zu sein
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schienen. Sie schritten munter aus, zwei Manner hatten ihre
Jacken ausgezogen. Es sah aus, als hatten sie es eilig, weil sie
sich ungern zum Abendessen verspaten wollten.

Wenig spater entdeckte er Sverre, schwer beladen mit einem

grolRen Rucksack, wahrend Margie frohlich gestikulierend
neben ihm herhlpfte und eine Geschichte erzahlte, Uber die sie
beide lachten. Sie wirkten nicht, als hatten sie sich in
Lebensgefahr befunden. Er fand es lacherlich, dass er
offensichtlich der einzige Hotelgast war, der beinahe sein
Leben verloren hatte, hdchstens 250 Meter vom Hotel entfernt.

»Was habt ihr nur wahrend des Unwetters gemacht?«, rief
Albie, sobald die anderen beiden in Horweite waren.

»Wir haben uns gegenseitig gewarmt. Du ahnst gar nicht, wie
schon es unter ein paar Rentierfellen ist! «, rief Margie zurtck.

Ganz offenbar versuchte sie zu scherzen, aber er war nicht
amusiert. Trotzdem konnte er schlecht auf seine eigene
Schwester eifersuchtig sein. lhre Unverblimtheit brachte ihn
naturlich hin und wieder in Verlegenheit, aber Eifersucht konnte
er sich nicht erlauben. Obwohl es an jenem Donnerstagabend
im Club der Stephensschwestern im Nachbarhaus qualend
peinlich gewesen war, als Margie ohne Zogern und ohne die
geringste Diskretion detailliert und lachend erzahit hatte, wie
Sverre sie als vollendeter Gentleman von ihrer Unschuld befreit
hatte.

Die Erinnerung daran brachte ihn zum Erroten. Aber so war es
nun einmal in Bloomsbury, wo immer die Wahrheit gesagt
wurde, ein Preis, den man bereitwillig dafur zahlte, einen
Freundeskreis zu haben, der vollkommene Schdnheit, Wahrheit
und Freundschaft anstrebte. Ja, es waren gute Freunde, obwohl
einige ihrer Indiskretionen ihn wirklich schon in verdammt
peinliche Situationen versetzt hatten.
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»Wir sind hungrig wie die Wolfe und kdnnten jeder ein ganzes
Rentier verspeisen«, sagte Sverre, nachdem er Albie begrufdt
hatte.

»Bestens«, meinte Albie und umarmte sie beide. »Es gibt
namlich Renfilet und dazu einen Burgunder. Im ganzen Hotel
duftet es schon wie in einem Nomadenlager.«

Lady Alice herrschte uneingeschrankt Uber die Tischordnung,
ihnre Zielsetzung war es, dass alle Gaste einander
kennenlernten. An diesem Abend salien die drei mit einem
alteren Paar aus Bergen an einem der besten Tische mit
Aussicht auf den Hardangergletscher. Wie sich herausstellte,
war der Mann Eisenbahningenieur. Er sprach gut Deutsch, war
zwei Jahre zuvor in Rente gegangen und somit nicht an der
Fertigstellung des Bauprojekts beteiligt, was ihn aus
verschiedenen Griinden argerte, unter anderem, weil sich die
letzten beiden Jahre, nachdem klar gewesen war, dass Zweifler
und Norgler nicht recht behalten sollten, als die einfachsten und
erfreulichsten herausgestellt hatten. Im Augenblick wurden die
Schienen verlegt, jeden Tag kam man etwa einen Kilometer
weiter. Im August wurde man Finse erreicht haben, und von dort
aus war es nicht mehr weit bis Haugastel, wo das Projekt
beendet ware. Wer bis August hier oben blieb, konnte zum
ersten Mal per Bahn nach Bergen gelangen, allerdings nur mit
einer Draisine. Wie seien sie Ubrigens von Kristiania nach
Finse gereist?

Sverre bremste den Redeschwall des Ingenieurs, indem er
etwas umstandlich von ihrer abwechslungsreichen Reise mit der
Eisenbahn, mit Pferdefuhrwerken und zu Fuld erzahlte. Es war
Sverre anzumerken, dass ihm die Tischgesellschaft und das
Gesprachsthema nicht recht behagten. Albie glaubte den Grund
zu kennen. Weil Sverre sich vor der Frage flrchtete, von der er
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nicht wusste, wie er damit umgehen sollte.

Dies geschah jedoch erst sehr viel spater am Abend, als Lady
Alice die Englander noch zu einem Glas Whisky Soda vor dem
offenen Kamin einlud.

Die anderen Hotelgaste hatten sich zurickgezogen, und nun
konnte Englisch gesprochen werden. Sverre wirkte erleichtert.

Aber bereits nachdem der Hotelbesitzer Joseph Klem den
Kamin angezindet hatte und sie ein erstes Mal angestolien
hatten, kam Lady Alice rlcksichtslos direkt zur Sache.

»lch muss zugeben, dass es mich etwas verwirrt hat, als wir
aus Kristiania eine telefonische  Reservierung  flr
Diplomingenieur Lauritzen und Begleitung erhielten«, wandte
sie sich an Sverre.

»Das verstehe ich«, raumte dieser ein. »Hatten wir vielleicht
rucksichtsvollerweise den Namen Manningham verwenden
sollen?«

»Keinesfalls! Dann hatten Sie keine Zimmer bekommen!
Momentan haben wir nicht sonderlich viel Platz, zu dieser
Jahreszeit ist es immer Uberflllt«, wandte Lady Alice ein.
»Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie Lauritz Bruder
sind?«

Sverre nickte nur.

Die Erdffnung des Gesprachs nahm sich mdglicherweise eine
Spur unangenehm aus, aber die Fortsetzung gestaltete Lady
Alice wie die reinste Marchenstunde.

Sie wusste Uber die verwandtschaftlichen Verhaltnisse
Bescheid, denn im Laufe der Jahre war ihr die Geschichte von
den drei bettelarmen Brudern von einer Insel bei Bergen zu
Ohren gekommen, die nach Dresden geschickt worden waren,
um Eisenbahningenieure zu werden und nach dem Examen
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beim bislang groRten Bauprojekt Norwegens mitzuarbeiten.
Aber nur einer der Bruder, Lauritz, war nach Norwegen
zuruckgekehrt.

Nachdem sich Lauritz und Lady Alice angefreundet hatten, war
seltsamerweise immer nur von einem Bruder die Rede
gewesen, von Oscar, der es in Afrika zu Reichtum gebracht
hatte.

An dieser Stelle musste Lady Alice die Erzahlung
unterbrechen, damit sich Sverre von dieser Uberraschenden
Neuigkeit erholen konnte.

Aber ja, so sei es.

Und auch fir Lauritz war der Reichtum ein Segen gewesen,
vermutlich sogar ein noch gro3erer als fur seinen Bruder Oscar
in Afrika. Sein Leben war wahrhaftig nicht einfach, weil er
zwischen seinen Prinzipien und der grofden Liebe seines
Lebens hin-und hergerissen worden war.

Denn Lauritz hatte sich zwei Ziele im Leben gesetzt. Zum
einen, seine Verpflichtungen der Bergenbahn gegentber bis
zum Ende zu erflllen, zum anderen, eine deutsche Frau namens
Ingeborg zu ehelichen. Aber der Vater dieser Ingeborg war von
altem Schlag aus jener Art traditioneller Familie, die keine
Hochzeit zuliel3, ehe Lauritz nicht ein Vermogen vorweisen
konnte, was einem staatlich angestellten Ingenieur bei der
Bergenbahn unmoglich war. Ebenso unmdglich war es Lauritz
aber auch gewesen, seine Pflicht jenem Bauwerk gegenuber zu
vernachlassigen, fir dessen Durchfihrung man ihm die
Ausbildung finanziert hatte. Insbesondere da sich sein Bruder
bereits dieser Pflicht entzogen hatte.

Und aus diesem einen Bruder waren jetzt plotzlich zwei Bruder
geworden.
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Man musste nicht Sherlock Holmes sein, um zu ergrinden,
warum Lauritz den dritten Bruder nie erwahnt hatte, der jetzt
leibhaftig vor dem Kamin sal3. Es war ihnen naturlich klar, dass
die beiden Gentlemen in diesem Hotel das Schlafziimmer
teilten.

Der alteste Lauritzen-Bruder hatte sich also in eine deutsche
Baronin verliebt und der jungste, Diskretion war in der kleinen,
geschlossenen Gesellschaft schlieRlich nicht mehr noétig, in
einen englischen Lord. Die Frage drangte sich auf, wie es um
den in Afrika reich gewordenen mittleren Bruder stand? War er
mit einer afrikanischen Konigin liiert?

Endlich hatte sie Sverre zum Lachen gebracht. Er hatte ihr bis
dahin die meiste Zeit mit gequalter Miene zugehort. Die im
Laufe der Jahre langsam verheilten Wunden waren wieder
aufgerissen worden, und von Neuem machte ihm das
Bewusstsein, ein Verrater zu sein, zu schaffen. Dass auch sein
mittlerer Bruder ein Verrater war, bot keinen Trost. Sie hatten
Lauritz allein, ungltcklich verliebt und jeglicher Hoffnung beraubt
zurickgelassen.

Inr Bericht schien Lady Alice seltsam zu befriedigen, was Albie
verwunderte. Ihr konnte kaum entgangen sein, welche
Verstimmung ihre Indiskretion hervorgerufen hatte. Nicht einmal
Margie mit ihren Bloomsbury-Alliren ware auf den Gedanken
gekommen, Freunde oder Bekannte derart zu verletzen. Und
hier sal} also diese recht hassliche Frau, in dieser Hinsicht das
absolute Gegenteil Margies, ansonsten entstammte sie
ahnlichen Verhaltnissen und hatte dieselbe Erziehung
genossen, und wirkte erstaunlich zufrieden Uber das, was sie
erzahlt hatte. Absurderweise machte ihr elegantes King's
English die Sache noch unbehaglicher. Schloss man die Augen,
sah man eine Frau wie Margie vor sich, 6ffnete man die Augen,
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so fiel der Blick auf ein kantiges Gesicht, zu dichte schwarze
Brauen, unformige Kleider und Wanderstiefel.

»Und jetzt komme ich zum gllcklichen Schluss«, fuhr Lady
Alice vollkommen uberraschend fort. lhre drei Zuhorer richteten
sich auf. Lady Alice legte eine Kunstpause ein und zog diese
unertraglich in die Lange.

»Wahrend wir hier sitzen, fuhr sie fort und betonte jedes Wort,
»ist Lauritz im Begriff, um die Hand seiner Ingeborg anzuhalten.
Und ihr Vater wird sie ihm gewahren. Sie werden sich in einem
frisch renovierten Haus in der Allégatan in Bergen
niederlassen.«

Sie hielt inne, hob ihr Rotweinglas und lachelte Sverre so
herzlich an, dass sie geradezu schon wirkte.

Nun wollten naturlich alle samtliche Einzelheiten erfahren und
sprachen wild durcheinander. Lady Alice lachte.

Die Details taten dem Lauritz-Marchen keinen Abbruch. Im
Augenblick nahm er an der Kieler Woche, der wichtigsten
europaischen Regatta, teil und wirde dort unter anderem gegen
die Kaiserfamilie in der Klasse der groften Segeljachten
antreten. Er hatte zusammen mit Freunden aus den Bergenser
Schiffbauer-und Reederkreisen ein Boot nach ganz neuen
Prinzipien gebaut, das ihm zweifellos den Sieg einbringen
wirde. Es hatte eine schwindelerregende Summe gekostet,
sicher mehr als eine Million Kronen, Geld, das aus Afrika kam.

Nicht genug damit. Bruder Oscar hatte auch den Kauf der
angesehensten und groRten Ingenieurbaufirma Bergens
finanziert, die inzwischen Lauritzen & Hagen hiel3 und deren
Buro in der Kaigate in Bergen lag.

»Wer weil}? Diese Bergenser Firma kann vielleicht sogar
einen beschaftigungslosen Dandy, der zufaligerweise auch
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Uber ein Diplomingenieurexamen aus Dresden verfugt,
einstellen«, meinte Lady Alice abschlieRend und hob erneut ihr
Rotweinglas.

»Wohl kaum«, erwiderte Sverre reserviert. »Daflr hat mein
altester Bruder zu starke moralische Vorbehalte, unter anderem
vertritt er vollen christlichen Ernstes die Ansicht, dass Leute wie
Lord Albert und ich in der Holle schmoren sollten. Sie konnen
sich also denken, welchen Preis er fur eine solche briderliche
Teilhaberschaft fordern wirde. Und ich versichere lhnen, dass
mich nur der Tod von meinem Geliebten trennen kann. Dann
schmore ich gerne im Hollenfeuer.«

»Da sind die Bruder sich sehr ahnlich«, antwortete Lady Alice
rasch.

»Wohl kaum. Aber ich wurde gerne auf die Verlobung meines
Bruders anstof3en. Kénnten Sie uns eine Flasche Champagner
bringen?«

*

Die Vorbereitungen ihrer Abreise aus Finse nahmen drei Tage
in Anspruch, da ihr Gepack, drei Koffer und sieben
Reisetaschen, an der Eisenbahnroute entlang transportiert
werden musste. Erst mit dem Pferdefuhrwerk Uber die
Baustralle nach Hallingskeid, von dort, weil ab hier Schienen
lagen, mit der Postdraisine nach Voss und dann weiter nach
Bergen, madglichst ins richtige Hotel. Sie hatten fur die kurze Zeit
in Norwegen viel zu viele Kleider mitgenommen, weder Margie
noch Albie hatten Sverres Rat befolgt.

Ein Gentleman nehme lieber zu viel als zu wenig Kleidung mit,
hatte Albie groRspurig eingewandt, und Margie hatte in
spottisch nachgeahmtem Tonfall hinzugeflgt, fur eine Lady gelte
das erst recht.
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In den letzten Tagen vor ihrer Weiterreise arbeitete Sverre
intensiv an einem Gemalde, das wiedergeben sollte, wie der
Mensch die Natur in sich aufnahm und wie die aufgehende
Sonne ihn mit Kraft erfllte.

An der Idee war nichts auszusetzen, darin waren sich die drei
Freunde einig. Praktische Dinge erschwerten die Arbeit jedoch.

Albie sollte nackt mit ausgebreiteten Armen, als wolle er die
aufgehende Sonne umarmen, vor einem Abgrund stehen.
Obwohl laut Kalender Hochsommer war, waren die
Sonnenaufgange in Finse alles andere als angenehm warm.
Albie musste sich ab und zu mit einer Decke warmen und sich
von Margie und Sverre den Rlcken massieren lassen. Die
Warmepausen fielen aber immer viel zu kurz aus, da Sverre zur
Eile antrieb, um das perfekte Licht, das nicht lange anhielt, zu
nutzen.

Sverre konnte das Gemalde nicht vor Ort fertigstellen, erklarte
aber, dass er gewisse Lichtphanomene auf der Leinwand
fixieren miUsse, um sich spater exakt an sie erinnern zu kdnnen.

Margie und Albie fanden das Bild monumental, aber nicht
erotisch skandaldés, es erinnerte an eine Art uralter
Sonnenverehrung.

Es erfillte Albie mit Stolz, dass er sich als Modell fur ein
Ideengemalde eignete, das eine gewisse physische Haltung
erforderte. Seit Sverre sich von Sandow hatte betdren lassen,
trainierte er mit witender Energie. So war das immer, wenn er
sich fir etwas Neues begeisterte. Wenig spater konnte er auch
Albie fur dieses Projekt gewinnen, der sogar extra zwei kleinere
Trainingsraume flr sie einrichten lief3, einen am Gordon Square
in Bloomsbury und einen in Manningham.

In dieser Hinsicht waren sie allerdings alles andere als
ungewohnlich, selbst einige der normalerweise Uberaus tragen

Page 185



Freunde in Bloomsbury hatten sich der neuen Koérpermode
verschrieben und sprachen von der gesunden Seele in dem
gesunden Korper. Vor allen Dingen ging es ihnen dabei darum,
den Vorwurf, dass die modernen Errungenschaften und
Bequemlichkeit den Menschen degenerieren, zu entkraften.
Jetzt, nach ein paar Jahren harten Trainings, das ihnen so zur
Gewohnheit geworden war, dass sie nur ungern darauf
verzichteten, sahen Albie und Sverre aus wie die
durchschnittlichen Athleten in Sandows Trainingsinstitut in der
St. James'’s Street, Sverre naturlich kantiger, athletischer, Albie
harmonischer, eleganter, was laut Sverre viel schoner war, da
Eleganz Kraft immer aussteche.

Als der Abreisetag endlich angebrochen war, verspurte Albie
kein sonderliches Bedauern dartber, obwohl er es schon als
ziemlich heroisch empfunden hatte, in der Kalte Modell zu
stehen.

Die Reise begann mit einer zehnstundigen Wanderung nach
Hallingskeid, wo sie in einer der Arbeiterbaracken ubernachten
wirden, falls es im Ingenieurshaus keinen Platz gab.

Die Wanderung gestaltete sich recht undramatisch, da das
Wetter weder gut noch schlecht war. Gelegentlich schien die
Sonne, manchmal nieselte es etwas, und die Temperatur betrug
7 Grad. Sverre und Albie trugen schwere Rucksacke mit
Rentierfellen, was sich im Nachhinein als unnétige Muhsal
erwies. Aber obwohl das Risiko eines Schneesturms um diese
Jahreszeit gering war, durffe man sich nicht ohne
Schutzausrustung ins Gebirge begeben, da man sonst sein
Lebenriskierte.

Hallingskeid, ein Ortsname, den weder Margie noch Albie
aussprechen konnten, war von einer Steinwiste umgeben. Es
lag kein Schnee, und es gab keinerlei Vegetation. Das
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Ingenieurshaus wirkte solide mit robusten Granitmauern im
Erdgeschoss und Blockhausbauweise im Obergeschoss. Die
Kochin, die aus der Arbeiterbaracke heribergekommen war,
um das Abendessen zuzubereiten, erzahlte, dass die Ingenieure
zurzeit Ferien hatten. Gleise verlegen war eine eintonige Arbeit,
die die Vorarbeiter bewaltigten, ohne dass ihnen ein Ingenieur
unentwegt Uber die Schulter schauen musste. Kurz bevor sie
ging, teilte sie noch mit, dass einige der vorausgesandten
Weinflaschen ungllcklicherweise unter Pferdehufe geraten
seien, der Rest stehe in der Speisekammer. Das Essen kdnne
auf dem Holzherd aufgewarmt werden. Dann schlug sie rasch,
geradezu fluchtartig, die Tur hinter sich zu.

Sverre Ubersetzte die Mitteilungen und begab sich eilig in die
Speisekammer, um sich einen Uberblick zu verschaffen, die
Verluste hielten sich jedoch in Grenzen. Es gab eine halbe Kiste
Weilwein und eine halbe Kiste Rotwein, offenbar war nur der
Champagner zu Bruch gegangen. Sie wurden das Vergnugen
haben, zukinftigen Ingenieuren die Uppigen Reste stiften zu
konnen.

Die Mobel im Erdgeschoss waren die reinsten Kunstwerke,
was wenig uUberraschend Sverre als Erstem auffiel. Stuhle und
Tische waren aus rohem, mit der Axt behauenem Holz der
Bergbirke gefertigt. Die sich ihres kinstlerischen Talents
offenbar nicht bewussten Tischler hatten das Holz in
wunderbarsten Variationen zusammengefugt und dabei die
natlrlichen Formen ausgenitzt, um sie beispielsweise fir
bequeme Armlehnen zu verwenden.

Im Eisenherd brannte ein Feuer und Sverre legte, automatisch
und ohne darlber nachzudenken, Holz aus dem Schuppen
nach. Auf das Erstaunen der anderen erklarte er, es sei wie
eine Ruckkehr in die Kindheit, als hatte er noch kirzlich die
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exakt zum Abendessen notige Holzmenge in die heimatliche
Stube getragen.

Neben der Tur zwischen Diele und Wohnzimmer im
Erdgeschoss hing ein Brett, auf dem sich die Bewohner des
Hauses verewigt hatten. Sverre deutete schweigend auf den
vorletzten Namen: Lauritz Lauritzen.

Dann verschwand er in der Kiche, wuhlte in einem
Werkzeugkasten und kehrte mit einem kraftigen Schnitzmesser
zurick. Rasch und mit gelbten Bewegungen schnitzte er in
wenigen Minuten einige Buchstaben unter den letzten Namen.

Sie sahen aus wie eine Geheimschrift und lieRen sich nicht
entziffern, wie Albie enttauscht feststellte.

Runen, erklarte Sverre. Dann las er vor:
»Sverre, Lauritz Bruder, schnitzte diese Worte.«

Das Abendessen bestand aus Forelle, Fladenbrot und
gerauchertem Rentierfleisch. Albie verkindete, selten so gut
gegessen zu haben. Die lange Wanderung hatte sicherlich zu
seinem Appetit beigetragen, aber auch das asthetische
Ambiente. Die Maserung des Holzes, das fur die Mobel und die
grob mit der Axt behauene Tischplatte verwendet worden war,
das Rot des Weins im Widerschein der Kerzenflammen im
Halbdunkel. Sverre holte seinen Skizzenblock, und sie salien
eine Weile in Gedanken versunken da, wahrend nur das
Gerausch des Stiftes auf dem Papier zu horen war.

Im Schlafzimmer im Obergeschoss roch es durchdringend
nach Holz und Teer. Waschschusseln, Waschwasser und
Nachttopfe standen bereit. Die Daunendecken waren auf
bauschige Weise riesig.

Ihre Reise, die fruhmorgens fortgesetzt wurde, nahm einen
recht lustigen Anfang. Vier Arbeiter hoben eine Draisine auf die
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Schienen und wollten sich bereits wieder entfernen, als Sverre
sie gerade noch aufhalten konnte, damit sie ihnen eine
Bedienungsanleitung geben konnten. Die Manner sahen sie
erstaunt an, dann erklarte einer von ihnen Sverre widerwillig, als
verstiunde sich das eigentlich alles von selbst, das Gefahrt.
AnschlielRend spuckte er seinen Kautabak auf die Erde, machte
auf dem Absatz kehrt und ging seiner Wege.

Das Gefahrt wurde mittels einer auf und ab zu bewegenden
Stange per Hand angetrieben. Es gab eine Bremse, eine
Flache zum Festzurren des Gepacks und eine Bank fur zwei
zierlichere Personen oder jemanden von der Statur Arvid
Sandbergs, der jetzt hoffentlich in Sankt Petersburg erfolgreich
seine Gegner niederrang.

Die Fahrt mit der Draisine solite fir die beiden
Diplomingenieure aus Dresden — der eine auf Maschinen
spezialisiert, der andere auf den Eisenbahnbau — hinsichtlich
der Ubersetzung, der Beschleunigung und des Verhaltnisses
von Tragheitsmoment zu erzielender Geschwindigkeit eigentlich
kein Problem darstellen.

Nichts war jedoch so einfach, wie es in der Theorie wirkte. Erst
nach Uber einer Stunde gelang es ihnen, einen langsamen,
ruhigen Rhythmus zu finden, der mit einem Minimum an
Muskelkraft das Gefahrt antrieb, ohne dass die
Geschwindigkeit zu sehr anstieg und die Rader zu vibrieren
begannen.

Wahrend der zweiten Stunde arbeiteten sie sich ruhig und
methodisch durch die schwindelerregende Landschaft oder in
schwarze Tunnel hinein, durch die sie sich blind bewegten, bis
sie am anderen Ende das Licht erblickten.

Nach einem langen Tunnel erreichten sie eine Brucke, die Uber
einen Abgrund fuhrte. Ein Trupp Bahnarbeiter war mit der
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Fertigung eines Holzgelanders beschaftigt. Mitten auf der
Bricke, wo das Gelander bereits fertiggestellt war, zog Sverre
die Bremse an und arretierte sie, damit die Draisine nicht
wegrollen konnte. Schweigend stieg er ab, trat an das Gelander
heran und schaute in den Abgrund. Auf der einen Seite drohnte
ein weild schaumender Wasserfall, auf der anderen bot sich ihm
der Anblick eines unendlichen Tales. In den Felsritzen nahe der
Brucke lag noch Schnee, weiter in der Ferne war alles grun, und
blaue Berge ragten auf. Sverre beugte sich beunruhigend weit
uber das Gelander, um den Abgrund, den Brickenbogen und
die Widerlager unter sich zu betrachten.

Albie war auf der Draisine stehen geblieben, von wo sich ihm
eine ebenso gute Aussicht bot. Ihm wurde leicht schwindlig, und
er verspurte keinerlei Bedurfnis, an das schwankende Gelander
zu treten und den Sog des Abgrunds unter sich zu spuren.

Zu guter Letzt gab er sich dann doch einen Ruck und naherte
sich vorsichtig Schritt um Schritt Sverre, klammerte sich dann
ans Gelander und versuchte sich vorsichtig vorzubeugen, um in
den Abgrund zu schauen. Als er den Kopf drehte, um Sverre
anzusehen, erblickte er etwas, das er noch nie zuvor gesehen
hatte. Sverre weinte. Ganz still. Tranen liefen ihm Uber die
Wangen und tropften auf seinen weillen Hemdkragen und
Schlips.

»Mein lieber, lieber Sverri«, versuchte er ihn zu trosten. »\Was
bringt dich so aus der Fassung?«

»Das ist die Kleive-Briucke. Lady Alice hat mir davon erzahlt«,
versuchte Sverre zu erklaren.

»Eine schone, hohe Bricke aus Stein. Und?«

»Das hier ist das grofdte, gefahrlichste und wunderbarste
Bauwerk der gesamten Bergenbahn«, erwiderte Sverre leise
und verstummte, als sei damit alles gesagt.
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»Aha?«
»Mein Bruder Lauritz hat sie gebaut.«
»lch verstehe, flisterte Albie leise, obwohl das nicht stimmte.

Es gab so vieles, das er hatte verstehen missen, das meiste
davon hdchst beunruhigend und traurig. Traurig, weil Sverre
weinte. Dies hier ware also der fir ihn vorgesehene Platz
gewesen? Hierher, in diese Schnee-und Eiswuste hatte er
reisen sollen statt nach Manningham? War diese Bricke das
Symbol seines Verrats? Dieser Pflicht hatte er also den Rucken
zugekehrt, genauso wie er selbst, Albie, gewissen Pflichten den
Ricken kehrte, um sie dann heimlich auszufiihren. Diese
Absicherung nach beiden Seiten war Sverre nicht mdglich
gewesen. Man konnte sich der Kunst und der Unterhaltung mit
wunderbaren Freunden nicht mal eben entziehen, um rasch in
Schneestirmen und bei eisiger Kalte ein paar Brlcken Uber
ungeheure Abgrunde zu bauen und dann wieder in das Leben
eines Dandys zurickzukehren. In seinem Fall war die Wahl
brutal einfach gewesen: entweder — oder.

Sverre zog ein Taschentuch aus der Brusttasche seiner
Tweedjacke, schnauzte sich und wischte unauffallig die Tranen
weg, als befurchte er, Margie konne sie entdecken. Dann
wandte er sich Albie zu und lachelte verlegen. In seinen Augen
schien ein neuer Glanz zu erwachen.

»Mach dir keine Sorgen, lieber Albie«, sagte er. »Meine
Worte im Gesprach mit Lady Alice waren aufrichtig. Ich habe
meine Entscheidung getroffen. Bis dass der Tod uns scheidet.«

Albie vermochte nicht zu antworten. Zu viele Worte und Gefuhle
suchten gleichzeitig ein Ventil.

»Komm!«, meinte Sverre. »Wir fahren weiter.«

*
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Der kleine Passagierdampfer, der sie zu der Insel bringen
solite, auf der Sverre seine Kindheit verbracht hatte, hie® Ole
Bull, ein Name, den sich Albie und Margie ausnahmsweise
leicht merken konnten. Sverre behauptete, der Dampfer sei im
Laufe der Jahre geschrumpft. Er war in Dienst gestellt worden,
als seine Bruder und er, damals zehn, neun und acht Jahre alt,
die Insel verlassen sollten, um in Bergen, einer entsetzlich
grolken Stadt, Seilerlehrlinge zu werden.

Sie hatten diskutiert, ob Sverre diese Fahrt allein unternehmen
sollte, aber jetzt standen alle drei auf dem Achterdeck und
warteten darauf, dass der Dampfer ablegte.

Sie hatten klrzere Zeit als geplant in der idyllischen Stadt
zugebracht, die sich in Margies und Albies Augen deutsch
ausnahm, insbesondere zwischen den Lagerhausern am
Hafenbecken. Eine Schlagzeile in der Lokalzeitung hatte sie zur
Eile angetrieben. Fette Buchstaben hatten den norwegischen
Sieg bei der Regatta in Kiel verkindet. Nachdem Sverre den
Text Uberflogen hatte, bestatigte er, was Albie und Margie
bereits vermutet hatten. Lauritz hatte bei der Kieler Woche mit
seiner Jacht Ran in der renommiertesten Klasse haushoch
gesiegt. Unter den Ausgestochenen befand sich die
Kaiserfamilie, die mit vier Booten, die normalerweise die
besten Platze belegten, angetreten war. Dieses Mal jedoch
hatte die norwegische Jacht in allen Wettkdmpfen gesiegt.

Das war natlrlich eine erfreuliche Neuigkeit, insbesondere
wenn man bedachte, was dieser Triumph fir Lauritz
Heiratsplane bedeutete. Das musste gefeiert werden, was sie
dann auch bereits am selben Abend in einem Restaurant auf
einem Berg, dem die in der Sommerdammerung funkelnde
Stadt zu FURen lag, taten. Nun gab es ein Problem: Lauritz hatte
sicher bereits den Heimweg angetreten. Er wurde etwa zwei bis
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drei Tage bendtigen, um von Kiel nach Bergen zu segeln,
vermutete Sverre. Die Jacht musste als Erstes nach Hause
uberfuhrt werden. Wieder in Bergen, wirde Lauritz wohl erst
einmal die Renovierung seines Hauses in der Allégaten in
Augenschein nehmen, in das er nach seiner Hochzeit einziehen
wirde. Aber danach ging es vermutlich direkt zu Mutter Maren
Kristine nach Ostergya, um ihr die Nachricht von seiner
baldigen deutschen Hochzeit zu Uberbringen.

Es lield sich also leicht ausrechnen: In vier Tagen mussten sie
die Ostergya verlassen haben, um nicht Gefahr zu laufen, Lauritz
dort zu begegnen. Nicht, weil Sverre Angst vor
Handgreiflichkeiten hatte, aber er flrchtete den Hass seines
Bruders mehr als alles andere, diese betrubliche Form
menschlicher Erniedrigung. Der Umstand, dass sich das Objekt
dieses Hasses, namlich Albie, in hdchsteigener Person in
seinem Elternhaus befand und seine Mutter durch seine blofe
Gegenwart besudelte, wurde die Begegnung sicher nicht
angenehmer gestalten.

Sie hatten erwogen, dass Albie und Margie in Bergen blieben,
wahrend Sverre den Besuch bei seiner Mutter hinter sich
brachte. Die beiden hatten sich schon zu beschaftigen gewusst.
Die nationalromantische Kunstausstellung war durchaus einen
weiteren Besuch wert. Nach Sverres Rickkehr konnten sie dann
den langeren Ausflug den Fjord entlang antreten.

Aber Sverre war dagegen. Er wunschte sich, dass seine
Mutter und Albie sich wenigstens einmal im Leben begegneten,
selbst auf die Gefahr hin, dass sie mit feurigen, christlichen
Verwiunschungen Uberschittet wirden. Die Religion Maren
Kristines wies aber auch eine andere und eigentlich sehr
grundlegende Eigenschaft auf, namlich die der Vergebung, und
im Falle einer solchen wirde sich ihr Leben einfach leichter
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gestalten.

Genauer gesagt noch leichter. Wahrend ihres Spaziergangs
durch Bergen hatte Sverre ihnen das Blrogebaude mit dem
groflRen funkelnden Messingschild neben dem grolden Portal an
der Kaigaten, der Prachtstral’e mit den grofdten Hausern und
der schonsten Aussicht, gezeigt. Und sie waren alle drei
gleichermallen entzickt den Hang zur nahe gelegenen
Allégaten hinaufgegangen und hatten den Handwerkern dabei
zugesehen, wie sie die letzten Renovierungsmalinahmen an
dem Haus, in dem das frisch verheiratete Paar Lauritzen bald
hochst standesgemall wohnen wirde, durchfihrten.

Sverre war glicklich gewesen, wie von einer heimlichen Last,
der Schande, die er mit aller Anstrengung verborgen oder
verdrangt hatte, befreit.

Plotzlich sah die Wirklichkeit anders aus. Dass er sich der,
zumindest nach Lauritz Ansicht, heiligen Pflicht der Bruder,
nach Norwegen zuruckzukehren und sich auf der
Hardangervidda abzurackern, entzogen hatte, hatte letztendlich
doch keine fatalen Folgen gehabt. Es war also richtig und nicht
nur halb richtig gewesen, den Weg einzuschlagen, den seine
Geflhle ihm gewiesen hatten, und sich fir die Kunst und die
Liebe zu entscheiden, statt sich im Schweille seines
Angesichts protestantisch abzurackern.

Es war fast eine Ironie des Schicksals, dass Oscar auf
ahnliche Weise seinen Pflichten entflohen war. Andernfalls ware
er nicht reich geworden, und Lauritz hatte weder den Sieg bei
der Kieler Woche oder die Ingenieurbaufirma, die Villa in der
Allégaten noch seine Ehefrau Ingeborg errungen.

Je langer sie sich in dem Restaurant mit der schonen Aussicht
Uber diese Sache unterhielten, desto frohlicher wurden sie,
wahrend das Licht Uber dem Meer und im Hafen verblasste.

Page 194



Margie erdreistete sich sogar, Uber die Religion zu scherzen.
Die Situation sei nicht ohne erheiternde christliche Symbolik.
Lauritz, der tiefglaubige Christ, empfinde den wunderbaren
Wendepunkt in seinem Leben als etwas Selbstverstandliches
und Wohlverdientes. Die Belohnung des allergnadigsten Chefs
uber die Menschheit. In diesem Punkte war an der christlichen
Logik nichts auszusetzen: Lauritz war gut und moralisch. Seine
beiden Bruder waren nachlassige Egoisten und ebenso
wankelmutig im Glauben wie in der Moral.

Die beiden weniger guten Bruder eilten in die Welt und liel3en
den guten Lauritz zurlck, der in Stirmen, unter Lebensgefahr
und ohne Hoffnung auf Belohnung einen scheinbar unmaoglichen
Kampf um die Liebe ausfocht.

Und dafir durch eine géttliche Laune Uber alle Malden belohnt
worden war.

Margie hatte bereits als Jugendliche in der Klosterschule, als
man ihr den Glauben hatte einblauen wollen, gefunden, dass
das eine seltsame Religion war. So musse man doch
uberlegen, fuhr sie fort, ob der strenge, altere Bruder nicht
Uberhaupt dankbar sein musse, dass seine jungeren Bruder
ihrer heiligen Pflicht nicht nachgekommen seien. Denn hatten
sich alle drei in derselben christlich-moralischen Gesinnung auf
der Hardangervidda abgerackert, hatte Lauritz weder Gold noch
Ingeborg gewonnen.

Margies zynische Uberlegungen erheiterten Sverre zwar, aber
dennoch musste er einwenden, dass sein altester Bruder allen
Ernstes glaube, dass Albie und er aufgrund ihrer Liebe zur Holle
verurteilt seien. Das kdnne man nicht ignorieren. Was allerdings
nicht Sverres Erleichterung schmalerte. Lauritz und seine
Religion konnten ihm gestohlen bleiben, aber von einer
moralischen Schuld konnte jetzt jedenfalls keine Rede mehr
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sein. Es bestand also die Mdglichkeit, sich mit Mutter Maren
Kristine zu versdhnen.

Der Besuch der Ausstellung nationalromantischer
norwegischer Kunst fiel kurzer als geplant aus, da ihr Dampfer
zur Mittagszeit ablegte.

Gemalde Adolph Tidemands und Hans Gudes, beide Albie
und Margie unbekannte Maler, dominierten die Ausstellung.
Gudes Landschaften gefielen ihnen, insbesondere die Motive
der Gebirgswelt, die sie erst klrzlich verlassen hatten. Aber
Tidemands fromme, zur Andacht versammelte Bauern, ein
immer wiederkehrendes Motiv, taten sie als den geradezu
lacherlichen Ausdruck eines Uberholten Nationalismus ab. Das
verargerte Sverre, der den beiden die Ursachen des
norwegischen Nationalismus zu erklaren suchte. Norwegen war
bei seiner Entstehung noch unfrei gewesen, die norwegische
Selbststandigkeit lag schlieRlich nur wenige Jahre zurtck. Als
Albie daraufhin wieder auf sein Lieblingsthema zu sprechen
kam, die Unabhangigkeit der Kunst von der Politik, war es
angezeigt, die Diskussion abzubrechen und zum Dampfer zu
eilen.

Jetzt salden sie im Erste-Klasse-Salon der Ole Bull auf harten,
ledergepolsterten Banken zwischen englischen und deutschen
Touristen auf dem Weg zur Ostergya und nach Tyssebotn.

Albie hatte die Aussprache in dem Augenblick perfekt gelernt,
als Sverre das Gerede von der unmdglichen norwegischen
Sprache leid gewesen war und er ganz einfach » Tlisseboften
und Osteroja« auf ein Stlick Papier geschrieben hatte.

Margie wirkte als Einzige unbekummert und erwartungsvoll und
lie® sich von den Touristenmassen nicht storen. Aber Sverre
und Albie waren schrecklich angespannt und argerten sich Uber
das Gedrange.
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Sverres Anspannung kreiste um die Frage, ob ihm verziehen
oder ob er verurteilt werden wurde. Albies Nervositat hingegen
war nicht wirklich greifbar.

Margie verstand jedoch, was in ihm vorging, und scherzte,
dass er es jetzt mit gleicher Mlinze heimgezahlt bekomme, denn
wie sei es nicht Sverre bei seiner Ankunft in Manningham
ergangen?

Sverre erklarte daraufhin, dass es wie ein Traum gewesen sei,
von dem er nicht gewusst habe, ob er gut oder schlecht sei. Er
habe in der Kutsche gesessen und einen kleinen weil3en
Bauernhof mit Schafen auf den higeligen Weiden erwartet.
Dann habe sich plétzlich Manningham vor ihm aufgetirmt. Ein
derartiger Schock wirde Albie jedenfalls erspart bleiben.

Margie und Sverre versuchten Albie zu entlocken, wie er sich
Sverres Elternhaus vorstellte, Uber das er kaum mehr wusste als
Sverre damals Uber das seine. Aber Albie wich ihnen aus,
indem er wie alle anderen Touristen an Deck sturzte, da der
Dampfer gerade an einem Steg anlegte, an dem nur ein paar
Einheimische an Land gingen. Die Touristen standen an der
Reling und betrachteten die groRRartige Landschaft, hohe Berge
mit schneebedeckten Gipfeln und Wasserfalle, die sich
schaumend in den tiefblauen Fjord ergossen.

Albie fluhlte sich an Schottland erinnert, wo es ebenfalls
christlichen Fundamentalismus, kleine Hauser  und
Fischerbuden am Meer gab. Aber viel mehr Ahnlichkeiten gab
es wohl kaum. Dieser dramatischen Landschaft, die sich doch
sehr von Wiltshire unterschied, entstammte also Sverre, obwohl
alle Einheimischen und die gesamte Besatzung an Bord ihn
sicherlich als Fremden und Touristen betrachteten.

Hatte der Zufall es anders gewollt, ware Sverre heute einer der
Einheimischen, der Fischer, Handwerker oder Kleinbauern, die
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gerade die Gangway hinuntergingen, und sie waren sich nie
begegnet und hatten von der Existenz des anderen nichts
geahnt.

Nicht, dass er je den Gedanken an einen gottlichen Willen
akzeptiert hatte, Albie war ebenso areligios wie Sverre, Margie
und jeder ihrer Bloomsbury-Freunde. Trotzdem war es, als hatte
so etwas wie eine gottliche Laune sie einander in die Arme
getrieben. Es war schwierig, sich von diesem Gedanken zu
befreien, nachdem er sich einmal in seinem Kopf eingenistet
hatte. Wie ware sein Leben wohl ohne Sverre verlaufen?

Vermutlich ware er verheiratet mit etlichen Kindern. Dazu
Liebhaber in den Clubs am Piccadilly Circus.

Und wie sahe Sverres Leben aus, wenn sie nicht dieser Zufall,
der nichts mit Gott zu tun hatte, in Dresden zusammengeflhrt
hatte?

Nachdem er sich gewissenhaft sechs Jahre auf der
Hardangervidda abgerackert hatte, ware er jetzt einer der
Teilhaber einer Bergenser Ingenieurbaufirma namens Lauritzen
& Haugen und wirde vermutlich wie sein Bruder mit einer
norwegischen Ehefrau und einigen Kindern in einer schdnen
Villa wohnen. Nein, vielleicht noch keine Kinder. Moglicherweise
hatte er sich auf ein paar Abenteuer mit Seeleuten in Bergens
Hafenviertel eingelassen, was nicht ganz einfach gewesen
ware, denn eine Kleinstadt wie Bergen hatte im Hinblick auf
heimliche Erotik nicht so viel zu bieten wie London.

Aber was wusste man schon Uber das Leben, das vor einem
lag? Nichts, denn der Zufall konnte einen Uberallhin fuhren. Alles
war moglich.

Aber gewiss war, dass sie Sverres Mutter treffen wirden und
sich moglichst aus dem Staub machen mussten, ehe der
hasserfullte alteste Bruder mit seinem doppelten Triumph
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angesegelt kam.

Mit Ausnahme des massiven weillen Gebaudes -
wahrscheinlich ein Sagewerk oder eine Mihle an der
Hafeneinfahrt — schien sich Tyssebotn kaum von den anderen
Stationen auf dem langen Weg von Bergen zu unterscheiden.

Was auch immer sich Albie mithilfe schottischer Vergleiche
vorzustellen suchte, erfilite sich nicht, als sie an Land stiegen.
Niemand war gekommen, um sie abzuholen oder ihnen ihr
Gepack abzunehmen. Sverre blieb an einem Stand stehen, wo
eine Uppige Blondine in Tracht in rasendem Tempo gestrickte
Wollpullover verkaufte, ohne um den Preis zu feilschen. Die
Touristen rissen sich formlich um diese Kleidungsstiicke. Albie
begriff nicht recht, was an diesem Geschaft, das doch nur die
Touristen betraf, so interessant sein sollte.

Dann stellte sich heraus, dass die Verkauferin, die Solveig
hiel3 und Englisch sprach, Sverres Cousine war. Sie hatten sich
seit vielen Jahren nicht mehr gesehen, und sie hatte inzwischen
geheiratet und drei Kinder bekommen. Sverre stellte seine
Gaste vor, und die Cousine machte verlegen einen Knicks. lhrer
Miene nach zu urteilen ging sie davon aus, dass Sverre
beabsichtigte, seiner Mutter seine Verlobung anzukundigen. In
gewisser Weise entsprach das ja sogar der Wahrheit.

Als alle Pullover verkauft und die Touristen auf die Ole Bull
zurickgekehrt waren, machten sie sich gemeinsam auf den
Weg ins Innere der Insel. Wenig spater trennten sich ihre Wege,
Cousine Solveig schlug eine andere Richtung ein. Albie, Sverre
und Margie naherten sich einem Haus aus grauen
Baumstammen mit Rasen auf dem Dach, das auf einem der
nationalromantischen Gemalde hatte abgebildet gewesen sein
konnen, Uber die sie noch am Morgen gestritten hatten.

In der Tir erwartete sie eine Frau, ebenfalls in Tracht,
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allerdings in einer etwas anderen als die Cousine. Als sie naher
kamen, stellten Albie und Margie gleichzeitig fest, dass die
schlanke Frau mit ihrem sommersprossigen Gesicht, den
hellblauen Augen, dem kupferroten, leicht ergrauten Haar, die
wie eine altere Schwester oder Cousine Sverres aussah, eine
verbliffende Schonheit war. Die Feierlichkeit der Begrifung
entschied die Frage. Das musste die Mutter sein.

Schweigend und lange betrachtete sie ihren Sohn, mit
anfanglich ernstem, strengem Blick. Nach und nach liel3 sich
jedoch ein Lacheln erahnen.

Sverre stand in gebeugter Haltung vor ihr und schwieg
ebenfalls lange, dann sagte er kurz etwas auf Norwegisch. Die
Mutter nickte, Albie und Margie warteten ab.

Wieder wurde geschwiegen. Der Wind rauschte, Silber-und
Sturmmowen schrien, sonst herrschte Stille.

Plotzlich breitete sie die Arme aus, umarmte ihren Sohn und
hielt ihn wortlos fest. Die Knochel ihrer starken, schonen Hande
hinter Sverres Ricken traten weil} hervor, wahrend sie ihren
Sohn hin und her wiegte.

Dann schob sie ihn lachelnd von sich weg, wandte sich erst
Albie und dann Margie zu und sprach, wobei Sverre sogleich
Ubersetzte.

»Die Freunde meiner S6hne sind auch meine Freunde und in
meinem Haus immer willkommen.«

Damit war alles gesagt, und man ging ohne Umschweife zu
den Fragen des Gastmahls und der Unterbringung Uber.

Spater fuhrte Sverre Albie und Margie auf einen Hugel, von
dem aus sich eine weite Sicht Uber das Meer bot und auf dem
ein langliches Haus im Wikingerstil stand, ein fantastisches
Gebaude, dessen Dach gerade von vier Mannern mit Schindeln
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gedeckt wurde. In diesem Haus wirden sie wohnen.

Sie hatten viel Zeit, denn das Fest fir den heimgekehrten Sohn
wirde erst in einigen Stunden beginnen. Der Hausbau weckte
ihre Neugier.

Die Bauplane hingen im Gebaudeinneren an einer
Langswand, und Sverre und Albie brauchten sie nicht lange zu
betrachten, um einzusehen, dass ihnen der Architekt durchaus
das Wasser reichen konnte und sich mindestens so gut in der
Geschichte der Wikinger auskannte wie Sverre. Der letzte
Zweifel wurde ausgeraumt, als sie sahen, dass die Bauplane
mit einem Stempel von Lauritzen & Haugen, Bergen, versehen
waren.

Das Fest fand im alten Haus statt, und weder Albie noch
Margie hatten je etwas Vergleichbares erlebt. Mutter Maren
Kristine sal} schon wie eine Konigin auf dem Ehrenplatz am
Tischende, flankiert von Sverre und den auslandischen Gasten,
dann kamen die Cousinen Turid, Kathrine und Solveig mit ihren
Mannern, alle ausnahmslos in Tracht. Am anderen Ende des
Tisches salen etwa ein Dutzend erstaunlich brave Kinder
unterschiedlichen Alters, deren Hande wie die der
Erwachsenen gesittet auf der Tischplatte lagen.

Auch Sverre trug die ortsubliche Tracht, es war die alte seines
Vaters, und sie schien perfekt zu sitzen. Er hatte Margie und
Albie erzahlt, dass diese Kleidung seiner Heimat nach langer
Abwesenheit ebenso obligatorisch war wie der Frack in
Manningham. Margie und Albie war, als sie dies horten, in
ihrem Reisetweed recht unbehaglich zumute.

Der Beginn des Gastmahls gestaltete sich sehr feierlich. Alle
falteten schweigend die Hande und senkten die Képfe, wahrend
Mutter Maren Kristine ein kurzes Gebet sprach.

»Gott, wir danken dir fur die Gaben der Erde und des Meeres.
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Wir danken dir fur die Rickkehr eines verlorenen Sohnes. Zu
seinem Empfang haben wir das gemastete Kalb geschlachtet.«

Flisternd Ubersetzte Sverre das Tischgebet.

»Das bedeutet, dass sie mir verziehen hat, und euch auchg,
fugte Sverre hinzu.

Nach dem Gebet hob in dem dusteren Hauptraum ein
erwartungsvolles Murmeln an, und eine Reihe junger Frauen
trugen grolde Platten mit Braten und Fisch sowie Tabletts mit
grofllen schaumenden Bierglasern herein.

»Das ist neu, das hatte ich nicht erwartet«, flusterte Sverre.
»Hier ist es eigentlich nicht Ublich, sich bei Festen zu
amusieren. Das erstaunt mich sehr«, flisterte Sverre. »Und
noch dazu Bedienungspersonal?«

»Lastere nicht! Trink und freu dich!«, flisterte Margie zurtck.
Auf dem Gut Fragynes hatte sich einiges geandert.

Nicht nur waren unter gewissen aullergewdhnlichen
Umstanden wie einem heimgekehrten verlorenen Sohn, grof3ere
Mengen Bier und, vielleicht noch schockierender, Gelachter und
Gerede erlaubt.

Nein, Fraynes war inzwischen ein registriertes Warenzeichen.
Jeder Pullover, der unten am Hafen verkauft wurde, war mit
einem schwarz-silbernen Etikett mit dem maschinengestickten
Namen Froynes und der Silhouette jenes noch nicht
fertiggestellten Wikingerhauses auf der Anhdhe versehen.

Der Verkauf auf der Insel diente Uberwiegend der Unterhaltung
der Touristen. Der eigentliche Vertrieb fand in den
Warenhdausern und an den Verkaufsstanden an den Bergenser
Kais statt. In Tyssebotn gab es inzwischen keine
Arbeitslosigkeit mehr. Alle Frauen strickten Pullover, und die
Manner, die weder in der Fischerei noch in der Muhle am Hafen
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beschaftigt waren, arbeiteten mit bei Verpackung, Transport,
Schafzucht oder der Herstellung von Wolle. In der folgenden
Wintersaison wirde man neue, grofdere Raumlichkeiten in dem
Wikingerhaus auf der Anhdhe beziehen, in dem Heizung und
Beleuchtung die Arbeit in der dunklen Jahreszeit erleichterten.
Froynes hatte sich zu einem Industriestandort entwickelt.

Fur diesen Wandel gab es zwei Grundpfeiler. Eine notige
Voraussetzung war Mutter Maren Kristines einzigartiges Gefuhl
fir Muster und Farben. Margie kamen die Tranen, als sie sich
die Musterkollektion anschaute.

Die zweite Voraussetzung war durch die Buchhaltung der
Firma Lauritzen & Haugen in Bergen gewahrleistet. Werbung,
Vertrieb, Vertrage mit Subunternehmern, Vertrage mit
Warenhdusern.

Die neue Zeit hatte also auch vor dem kleinen Tyssebotn auf
Ostergya nicht haltgemacht, und falls etwas an dieser
Entwicklung Erstaunen hervorrief, so der Umstand, dass sich
Mutter Maren Kristine auf so viele gottlose Veranderungen
eingelassen hatte, weil sie anstandig fur ihre kunstlerischen
Anstrengungen bezahlt wurde.

Sverre hatte sich anfanglich nicht erklaren konnen, wie es
Lauritz gelungen war, ihre Mutter zu Uberreden, da sie ihm nicht
einmal erlauben wollte, vor seiner Weiterreise ihr Portrat zu
malen. Zuerst hatte sie wie erwartet die Ublichen religidsen
Argumente angefihrt. Ein Portrat sei nur ein Ausdruck von
Eitelkeit, ein Blendwerk des Teufels, sie habe sich ihr Leben
gegen den Vorwurf wehren mussen, aullergewdhnlich schon zu
sein. Das AuRere eines Menschen sei nichts, nur die Schonheit
der Seele zahle, und die messe sich daran, wie viele Sunden
ein Mensch wahrend seiner Lebenszeit auf sich lade. Und so
weiter.
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Dass es gerade jetzt Sverres heil’ester Wunsch sei, das
Portrat seiner Mutter zu malen, musse doch jeder verstehen,
meinte Albie. Seine Mutter sei der Traum eines jeden Kunstlers.
Schoner konne man sich die reife Frau nicht denken, selbst
wenn sie fir diese Art von Schmeichelei offenbar nicht
empfanglich war.

Am zweiten Abend, als sie im Wikingerhaus unter sich waren,
am offenen Kamin salden und den mitgeschmuggelten Rotwein
tranken, erzahlte Sverre nicht ohne Stolz, wie er seine Mutter
doch noch Uberredet hatte. LauritZ Vorschlag, ein kleines
Handarbeitsunternehmen aufzuziehen, hatte sie schlieRlich auch
mithilfe religioser Begrundungen von sich gewiesen. Und doch
war bald das groRRzigige Wikingerhaus, das mit seinen
Drachenkopfen am Dachfirst mehrere nautische Meilen weit
den Fjord entlang zu sehen sein wirde, fertiggestellt. Fur die
Drachenkopfe hatte Sverre selbstverstandlich ein paar neue
Entwirfe beigesteuert.

Lauritz hatte seine Mutter mit dem Argument Uberzeugt, dass
der Ausbau dieses handwerklichen Zweiges die Armut in
Tyssebotn und Umgebung ausmerzen und vielen Frauen ein
besseres Leben bescheren wurde. lhre Mutter entwarf die
Muster, alle Frauen auf der Ostergya konnten stricken. So
konnte sie diese Gottesgabe nutzen, ihren Nachsten Gutes zu
tun.

Aus dieser Erkenntnis heraus hatte Sverre also die Schonheit
seiner Mutter, die nicht nur ihren Sohn, sondern auch jeden
Klnstler faszinierte, mit keinem Wort erwahnt. Stattdessen
erklarte er, seinem Bruder, der jetzt aus Deutschland heimkehre
und dessen Ankunft er bedauerlicherweise nicht abzuwarten
wage, ein von Liebe erfllltes Portrat seiner Mutter schenken zu
wollen. Was kénne Lauritz mehr erfreuen, jetzt, wo Ingeborgs
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Vater endlich in seine Hochzeit eingewilligt habe?

Zum ersten Mal in seinem Leben sah er, wie seine Mutter die
Fassung verlor. |hr traten Tranen in die Augen, aber in ihrer
Familie weinten Erwachsene nicht, am allerwenigsten sie.

Wie besessen malte er an ihrem Portrat in Ol direkt auf
Leinwand, ihre Kleider, natlrlich die Nordhordlandtracht der
alteren Generation mit griner Weste und sechs silbernen
Schnallen, die er mittels breiter Pinselstriche nur andeutete. Die
Konzentration auf Details hob er sich fur Gesicht und Hande auf.

Ihre Pose hatte sie sich selbst ausgesucht. Sie sal auf einem
von Sverre als Kind mit geschnitzten Drachenkopfen verzierten
Lehnstuhl auf der Wiese vor dem Haus. Den Hintergrund bildete
das Wikingerhaus, wie es nach seiner Fertigstellung aussehen
wurde. Schlief3lich hatte Sverre die Bauplane im Kopf.

Wahrend Sverre malte, hielt sich Margie mit ihrem
Fotoapparat im Nachbarhaus auf und fertigte ein groles
Familienbild an, auf dem Mutter Aagot mit ihren drei Tochtern,
deren Mannern und samtlichen Enkeln zu sehen war. Dann
schoss sie drei Familienfotos und schlief3lich je ein Portrat. Sie
versprach, die Fotos aus England zu schicken, sobald die
Abzlge fertig waren.

Albie, der nichts zu lesen mitgenommen hatte, unternahm
wahrenddessen lange Spaziergange in der hugeligen
Landschaft. Das Malen und Fotografieren nahm kostbare Zeit in
Anspruch, was Albie nervdos machte und verargerte. Der
Trollkdnig Lauritz konnte jederzeit eintreffen.

Sie entkamen jedoch rechtzeitig.

»Es ist vollbracht«, scherzte Sverre, als sie zusammen auf
dem Deck der Ole Bull standen, die gerade Richtung Bergen
ablegte. In einem Brief an seine Mutter hatte Lauritz
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angekuindigt, etwas Groldartiges berichten zu wollen. Am
nachsten Tag wirde er in Frgynes eintreffen, wo auch ihn eine
Uberraschung erwartete, ein Portrat seiner Mutter, der Beweis
daflr, dass ihn und seinen verachteten jungsten Bruder
zumindest die Liebe zu einem Menschen verband. Ob er diese
Botschaft als Geste der Versdhnung verstehen wirde, konnte
man unmaoglich wissen.

»Well«, sagte Margie. »Der grol3e Bruder ist reich, die Mutter
ist relativ reich und noch dazu die Wohltaterin eines ganzen
Dorfes in gutem, christlichem Geiste. Uns bleibt nur die Hdlle,
vermute ich.«

»lch wirde gerne noch eine Dampferfahrt auf diesem
berlhmten Fjord unternehmen, wo wir schon einmal hier sind.
Wie hiel3 er noch gleich?«, fragte Albie.

»Sognefjord«, antwortete Sverre.
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VI - DIE WEISSEN KNOCHEN
Britisch-Ostafrika, 1909—1910

Es begann mit einem klassisch-lacherlichen, aulerordentlich
peinlichen Heiratsantrag. Albie hatte es naturlich nicht gewagt,
sich jemand anderem als Sverre anzuvertrauen und
selbstverstandlich Margie. Die Bloomsbury-Freunde hatten sich
totgelacht, wenn sie davon erfahren hatten.

Aber was hatte er tun sollen? Mit ihren 25 Jahren naherte sich

Pennie der kritischen Grenze. Einzig eine Heirat wirde ihr
ermoglichen, Manningham zu verlassen und in die Welt zu
ziehen. Streng genommen war es genau das, was von ihr
verlangt wurde. Wenn sie sich jetzt mit dem drittaltesten Sohn
begnigte, war das ganz allein ihre Sache.

Der Freier war ein gewisser Galbraith Lowry Egerton Cole, der
dritte Sohn des 4. Earl of Enniskillen, was besser klang, als es
eigentlich war, denn wer hatte jemals von Enniskillen gehort?

Aber das spielte keine Rolle. Schlieldlich ging das nur sie
etwas an, und hatte sie einen Fabrikanten Smith angeschleppt,
ware das auch nicht besser gewesen, hochstens was das
Haushaltsgeld betraf. Der junge Gentleman war naturlich arm,
aber stolz, und als dritter Sohn nur auf dem Reserveposten. Die
Aussichten, dass er jemals der 5. Earl von diesem obskuren
Enniskillen werden wurde, waren minimal.

Aber auch das stellte aus Albies Perspektive kein Problem
dar.

Ein anderer verwandtschaftlicher Aspekt war da schon
problematischer. Die Schwester des Freiers war eine gewisse
Lady Florence Anne, Gattin Hugh Cholmondeleys, inzwischen 3.
Earl of Delamere.
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Soweit Albie wusste, war an Delameres Familiensitz im
Norden an der Grenze zu Wales nichts auszusetzen, es ging
eher um ein rein personliches Problem.

Als Albie als kleiner verschreckter Neuling, fag, nach Eton
gekommen war, hatte Hugh Cholmondeley die Abschlussklasse
besucht und warfag master und als solcher sehr hart, fast
genusslich hart gewesen. Nach Beendigung der Schule sollte
Hugh Cholmondeley zum Militar, was Albie sehr logisch
erschienen war. In den Kolonien boten sich ihm viel mehr
Maoglichkeiten, Leute zu unterdrucken, als in Eton, und
aulerdem konnte er sie totschiel3en. Albie war erleichtert
gewesen, ihn los zu sein, da Hugh Cholmondeley es ganz
besonders auf ihn abgesehen und ihn stdndig mit dem
spanischen Rohr gequalt hatte.

Als Zwolfjahriger hatte Albie also beschlossen, Hugh
Cholmondeley bis an sein Lebensende zu hassen, das dann
aber irgendwann vergessen. Bis jetzt, als sich zeigte, dass er
der Schwager von Penelopes zukunftigem Mann war.

Margie hatte ihn natlrlich ausgelacht, und Sverre war ihrer
Meinung gewesen. Sinden aus der Schulzeit mussten als
verjahrt gelten.

Wie drei Verschworer salden sie oben im Atelier am Gordon
Square, wo sie weder Freunde noch Nachbarn hdren konnten.
Wenn Albie das Bedurfnis verspurte, laut Uber diese Sache
nachzudenken, dann kamen nur Margie und Sverre als Zuhdrer
infrage.

Er wollte ergrinden, was fur Penelope am besten war und tat
sich ungemein schwer damit. Der in seiner Schulzeit so brutale
Lord Delamere hatte seinem Schwager also einen Hof
geschenkt, der neben seinem eigenen lag. So weit, so gut. Der
Haken war, dass diese beiden Hofe in Kenia lagen. Wenn sie

Page 208



heirateten, wirde Pennie in den afrikanischen Busch ziehen!

Margie fand diese Aussicht wunderbar und aufregend, und
darin konnte ihr Sverre nur beipflichten. Die Alternative ware so
etwas wie Manningham gewesen, alter oder neuer, kleiner oder
grofler. Das wirkte nicht sehr verlockend. Afrika hingegen klang
wie eine wunderbare Alternative. Pennie wurde das neue Leben
lieben.

Albie liel3 sich auch bald Uberzeugen. Penelope war
schliellich eine freie Frau, die selbst entscheiden durfte und wie
alle anderen Frauen, sogar die armen, eigentlich wahlberechtigt
sein musste. Nicht wahr?

Doch, gewiss. Es war nur so, dass Pennie und ihr Geliebter,
das war nun doch zu hoffen, ja, so musste es sein, schlieRlich
begehrte sie ihn weder des Geldes noch eines Titels wegen ...
Worauf wollte er eigentlich hinaus?

Ah, ja: Es wurde einen offiziellen Heiratsantrag nach allen
Regeln der Kunst geben. Das Datum war vereinbart, Pennie
und ihr Verlobter in spe wirden nachste Woche auf
Manningham eintreffen. Dann wirde die Entscheidung fallen.

»Very well«, meinte Margie. »Das bleibt unter uns. Wir
veranstalten als kleine freudige Uberraschung ein
Verlobungsdinner im engsten Familienkreis direkt nach dem
Heiratsantrag. Es ist ohnehin schon recht lange her, dass ich
Alberta und diesen Schwachkopf, ihren Mann, getroffen habe.
Und ich finde, du solltest dir mit deiner Einwilligung ruhig ein
wenig Zeit lassen ...«

Und so geschah es dann auch.

Am folgenden Samstagnachmittag gab sich Albie intensiv mit
seinen Papieren in der Bibliothek beschaftigt. Die Szene war
naturlich lacherlich. Nicht nur, weil der Freier hochstens funf oder
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sechs Jahre junger war als er, sondern auch, weil Albie ein
Jackett trug. Pennie hatte ihn via James diskret daruber
informiert, wie der Freier gekleidet war, und die Hoflichkeit
forderte naturlich bei dieser formellen, aber doch heiklen
Besprechung ein Gleichgewicht. Jackett! Als sollte auf der
Stelle geheiratet werden. Oder als wollte man ein Pferderennen
besuchen.

James kindigte den hochgeborenen Galbraith Lowry Egerton
Cole an, woraufhin ein sonnengebraunter, athletischer Mann
eintrat, der sich bemuhte, seine Nervositat zu verbergen. Er gab
Albie héflich die Hand und nahm dann auf einem Sessel neben
dem Schreibtisch Platz. James servierte Sherry.

»Sie warten mit strahlendem Wetter auf, Euer Gnadenc,
begann der Freier.

»Naturlich. Ein Tag wie dieser verlangt selbst Wiltshire
strahlendes Wetter ab«, antwortete Albie und flhlte sich wie in
einem Theaterstlck, eher Shaw als Ibsen. Er musste den Impuls
unterdriicken, aufzustehen und zu sagen, jetzt kimmern wir uns
nicht weiter um dieses Ritual aus dem 19. Jahrhundert, sondern
gehen essen. Viel Gluck Ubrigens! Aber er fuhlte sich in dem
Schauspiel gefangen.

»Euer Gnaden wissen, was Penelope und mich nach
Manningham fuhrt?«, fuhr der Freier fort.

»Naturlich, aber ich habe erst noch ein paar Frageng,
erwiderte Albie, wie von einer hoheren Macht gezwungen,
gegen seinen Instinkt zu handeln. Oder war es ganz im
Gegenteil ein ererbter Instinkt, der ihn zwang, mit dem Ritual
fortzufahren?

»Very well, Euer Gnaden«, antwortete der Freier und
versuchte, einen Seufzer zu unterdricken, weil er meinte,
verstanden zu haben, dass jetzt Uber Finanzen gesprochen
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werden musste.

»Sie sind sich also zum ersten Mal vor zwei Jahren bei einem
Ball des Prinzen von Wales begegnet?«

»Korrekt, Euer Gnaden.«

»Sie scheinen einen tiefen ersten Eindruck aufeinander
gemacht zu haben?«

»Zweifellos.«

»Aber Sie kdnnen doch wohl kaum da schon den Entschluss
zu diesem entscheidenden Schritt gefasst haben?«

»Nein, natlrlich nicht.«

»Das bedeutet, dass Sie sich heimlich getroffen haben?«

»Wie bitte?«

»Sie haben mich gehdrt. Sie haben sich heimlich getroffen.«

»Das ist naturlich richtig, Euer Gnaden«, antwortete der Freier
nach kurzer, intensiver Bedenkzeit.

Zu seinem eigenen Erstaunen konnte Albie der Situation
plotzlich etwas abgewinnen. Er wusste ja, dass ein glickliches
Ende bevorstand. Hier sah er sich also einem nur unbedeutend
jungeren Mann gegenuber, der in einem lebenswichtigen
Augenblick die Wahrheit sagen musste. Es war nicht wie in
Bloomsbury. Galbraith Lowry musste jetzt die Wahrheit klug und
diplomatisch vorbringen.

»Und? Wie sind Sie vorgegangen? Und warum haben Sie sich
nicht gleich an mich gewandt?«

Dem Freier brach der Schweil} aus. Er war ein wohlerzogener
Gentleman, wusste sich zu beherrschen und weigerte sich,
Unsicherheit oder Zogern erkennen zu lassen. Sehr interessant.

»Um mit |hrer zweiten Frage zu beginnen, Euer Gnaden,
begann er nach kurzer Pause, »so waren meine finanziellen
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Verhaltnisse unsicher, ich war im Begriff, nach Ostafrika
auszuwandern, um dort ein neues Leben zu beginnen. Ich bin
schliellich der drittalteste Sohn und ...«

»da, ich weilll«, unterbrach ihn Albie. »Und weiter?«

»Kurz gesagt: Ich musste warten, bis ich etwas zu bieten
hatte.«

»Und das ist jetzt der Fall?«
»lch besitze eine Farm in Afrika.«

»lch verstehe. Zurick zur ersten Frage. Wie haben Sie |hre
Rendezvous wahrend der langen Wartezeit organisiert?«

Das war nicht nur eine wenig zartfUhlende, sondern geradezu
taktlose Frage. Wie wuirde sich der Freier nur aus dieser
Klemme befreien? Er konnte schliel3lich nicht wissen, dass ihm
die Einwilligung gewiss war und dass die Vorbereitungen fur
das Festmahl in der neuen, modernen Kiche bereits in vollem
Gange waren. Er konnte naturlich antworten, dass sei seine
private Angelegenheit, das gehe niemanden etwas an. Die
Antwort wurde trotzdem positiv ausfallen. Es war wirklich
spannend!

»Well, Euer Gnaden, wollen Sie das wirklich wissen?«

»da, heimliche Rendezvous faszinieren mich. Wie haben Sie
es angestellt?«

»lhre Grolmutter und lhre Mutter reisen regelmaflig an die
Riviera. Pennie hat mir Zeitpunkt und Ort genannt. In der Regel
steigen sie im Hotel Negresco in Nizza ab. Ich quartierte mich
ebenfalls dort ein. Nach einigen Treffen in der
Abenddammerung stand fest, dass wir uns eines Tages in der
momentanen Lage befinden wirden.«

Albie war verblufft. Die Antwort gefiel ihm sehr. Sie war mutig
und ehrlich.
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»lch habe eine Uberraschung, Gal. Ich darf dich doch so
nennen?«

»Naturlich, Euer Gnaden.«

»Nun denn, ich mdchte dich bitten, mich von nun an Albie zu
nennen. Das Verlobungsdinner wird um sieben Uhr serviert.
Angemessene Kleidung. Die Familie wird versammelt sein,
einige sind bereits eingetroffen, andere sind noch unterwegs.
Ich bewundere deinen Mut und deine Ehrlichkeit und heil3e dich
in der Familie wilkommen.«

*

Ab dem zweiten Reisetag wurde es beschwerlich. Im Golf von
Biskaya geriet die City of Winchester in einen schweren Sturm.
Der Erste Offizier behauptete zwar, so schlechtes Wetter sei im
Juni eigentlich ungewohnlich, was fur die Passagiere aber nur
ein schwacher Trost war.

Sverre hatte einige Stunden alle Hande voll damit zu tun, Albie
und Margie in ihrer gemeinsamen Kabine beizustehen.
Abwechselnd hielt er Margie die Stirn, wenn sie sich in die
Toilette Ubergab, und fuhrte sie zuruck zu ihrer Koje, bevor er
sich auf gleiche Weise um Albie kimmerte. Kaum hatte er
diesen wieder in der Koje verstaut, erhob sich Margie auch
schon wieder schwankend aus der ihren, kippte um und
ubergab sich auf den FulBboden. Nachdem Sverre sie versorgt
und den Boden gewischt hatte, war Albie wieder an der Reihe.
Sverre litt mit seinen Freunden und trostete sich damit, dass
dies Stoff fur eine lustige Anekdote lieferte, wenn sie den
Atlantik erst einmal verlassen und ruhigere Gewasser erreicht
hatten.

Nachdem die beiden den gesamten Mageninhalt von sich
gegeben hatten, wollten sie »nur noch sterben«. Damit war das
Schlimmste Uberstanden. Sverre zurrte beide in ihren Kojen
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fest, damit sie im Schlaf nicht herausfielen, begab sich ein Deck
tiefer auf das Restaurantdeck und ging einen schwankenden
Korridor entlang zum Speisesaal. Er war hungrig wie ein Wolf.

Enttduscht stellte er fest, dass im Speisesaal kein Licht
brannte. Die Tische waren nicht gedeckt, und die Stlhle waren
festgezurrt. Er suchte die Kuchenregionen auf und stiel3 dort auf
erstaunte und etwas verlegene Koche, die gerade das Essen
flr die Besatzung kochten. Sie erklarten ihm, sie hatten keinen
der Passagiere zum Dinner erwartet, aber er wirde sein Essen
schon bekommen.

Sie schickten ihn in die Offiziersmesse, in der sein Erscheinen
Erstaunen und Munterkeit hervorrief.

»lch bin Norweger und geborener Seemann«, beantwortete
Sverre die unausgesprochene Frage, die den Offizieren ins
Gesicht geschrieben stand. Wahrend sie auf das Essen
warteten, schenkten sie ihm erst einmal einen Whisky aus.

SechsunddreiRig Stunden spater befanden sie sich im
Mittelmeer. Die leichte Brise unter einem strahlend blauen
Himmel erlaubte HoOchstgeschwindigkeit. Die meisten
Passagiere schienen sich erholt zu haben, aber Albie war
immer noch fahlgrin im Gesicht und trank nur Wasser.

Auf dem Achterdeck befanden sich nur wenige Passagiere,
ein paar kleine Gruppchen, Albie, Margie und Sverre salden fur
sich, von der Ubrigen Familie zeigte sich niemand. Offenbar
lagen sie immer noch in ihren Kabinen. Sverres Empfehlung,
Bier zu trinken, um den FlUssigkeitsverlust nahrhaft
auszugleichen, fand keinen Anklang. Auch Margie hielt sich an
Sodawasser und fllite ab und zu ihr Glas vorsichtig aus dem
Siphon auf dem Tisch nach. Sverre hatte ein groRes Glas Irish
Stout bestellt.

»lst noch mit weiteren Sturmen auf der Reise zu rechnen?«,
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wollte Albie wissen.

»Das ist unsicher«, antwortete Sverre. »Aber beim
Abendessen haben sowohl der Kapitan als auch der Erste
Offizier beteuert, dass es um diese Jahreszeit auf dem
Mittelmeer, dem Roten Meer und dem Indischen Ozean meist
ruhig ist.«

»lst gestern aulRer dir sonst noch jemand zum Abendessen
erschienen?«, stohnte Margie und verdrehte die Augen.

»Nein, keiner der Passagiere. Aber ich bin ja auch der einzige
Norweger an Bord.«

Keiner der anderen konnte Uber seinen Uberheblichen Scherz
lachen.

»Und? Wie ist es, frisch verlobt zu sein?«, fragte Albie nach
einer Weile des Schweigens.

»Danke, es ist eine ganz neue Erfahrung und auch etwas
unerwartet«, antwortete Margie. »lch kann mir denken, dass
sich einige Freunde kaputtlachen.«

»Apropos Freunde«, fuhr Albie fort. »Hast du einen neuen,
aufregenden Liebhaber?«

»Nein. Ich halte mich meist an Clive, er muss bis auf Weiteres
genugen.«

»Clive Bell?«, fragte Albie. »Aber der ist doch mit Vanessa
verheiratet?«

»Schon, aber wir sind schliellich beste Freundinnen und teilen
alles. AuRerdem tue ich Vanessa einen Gefallen, wenn ich sie
etwas entlaste. SchlieYlich ist sie im achten Monat.«

»Und der Verlobte hat keine Einwande?«

»Natlrlich nicht!«, versicherte Sverre. »Mit wem meine
Verlobte schlaft, das ist ihre Sache, dartber wirde ich mir nie
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eine Ansicht anmalfen.«
Endlich konnten sie lacheln. Albie strahlte formlich.

»Und das alles nur wegen der lieben GroBmutter«, fuhr Albie
fort. »Und jetzt ist sie nicht einmal dabei, nachdem sie uns zu
dieser kleinburgerlichen Erniedrigung gezwungen hat! «

Jetzt lachten sie endlich, wenn auch noch etwas geschwacht,
herzhaft.

An der Verlobung von Sverre und Margie war Lady Sophy
schuld. Wahrend der Reisevorbereitungen, die sich Uber
mehrere Monate hingezogen hatten, hatten sie sich vor allem
um die Ausstattung fur Afrika konzentriert. In London gab es
viele Geschafte, die darauf spezialisiert waren, und nun waren
die Koffer mit Tropenhelmen, Moskitonetzen, Khakikleidung fur
die Jagd, Fahllederstiefeln nach der letzten Mode in Weinrot
statt aus hellem Leder, besonders luftigen Organdykleidern und
robusten Damenschuhen mit niedrigen Absatzen, angeblich
wegen des Sandes, gefilllt.

Fast ebenso viel Energie hatte jedoch Lady Sophy auf die

aulerst wichtige Frage verwendet, wie das Problem, das
Sverres Teilnahme an der Reise hinsichtlich der Etikette
darstellte, geldst werden sollte. Wie lield sich die Anwesenheit
Mr. Lauritzens in dem engen Familienkreise erklaren?, so
lautete ihre standig wiederkehrende Frage. Mit besonderer
Betonung auf Mister.

Albie hatte es mit allen moglichen Argumenten versucht. »Mr.«
Lauritzen sei schlielllich nicht nur sein enger Freund, sondern
auch Kuinstler, wie GroBmutter sehr gut wisse. In den letzten
Jahren hatten sich die Kunstler Europas in die Welt begeben,
um die Naturvdolker zu studieren. In der modernen
Kunstdiskussion seien diese ein recht zentrales Thema. Es
habe also nichts Skandaloses, einen eigenen Kunstler mit auf
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die Reise zu nehmen. Das sei fast wie ein Fotograf, nur etwas
eleganter.

Auf dieses Argument liefl3 sich Lady Sophy nicht ein, sondern
kam Albie stattdessen mit Logik. Sie sei die GroRmutter der
Braut und auch Lady Somersets und Margies.

Sie betonte das Lady Somerset auf eine Weise, die nur als
Spitze gegen Margie verstanden werden konnte, die das
Heiratsalter bald Uberschritten hatte. Nun ja, Margie war die
Schwester der Braut. Und dann waren da noch die Braut und
ihre Mutter, die auch die Mutter des noch unverheirateten
Sohnes war. Lord Somerset hatte in die Familie eingeheiratet.
Und dann war da selbstverstandlich noch der Brautigam. Das
war die Reisegesellschaft, ein kleiner, intimer Familienkreis.
Wie liel3 sich da die Anwesenheit Mr. Lauritzens erklaren? Das
konnte wirklich missverstanden werden.

Besser gesagt, es konnte allzu leicht verstanden werden.

Da Albie unerbittlich schien, drohte sie schlieRlich damit, zu
Hause zu bleiben, falls ihr Wunsch nicht respektiert wirde. Am
Ende sprach sie beinahe Klartext: Erwachsene Manner, die
ihren Pennalergewohnheiten nicht entwachsen seien, hatten auf
einer kirchlichen Hochzeit nichts verloren.

Mit anderen Worten: Sie duldete keine Homosexuellen bei
einer anstandigen Hochzeit.

Die Situation schien ausweglos, bis Albie den gordischen
Knoten zerschlug. Innerhalb der Familie wurde die Verlobung
Margies mit Mr. Lauritzen bekannt gegeben, der von nun an
Sverre genannt wurde, was einer Beférderung gleichkam.

Auf Manningham fand sogar ein kleines Verlobungsdinner
statt, Lady Sophy gab vor, an das Arrangement zu glauben, und
alle waren zufrieden.
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Trotz alledem stellte sie einige Zeit spater fest, dass die
Afrikareise fir eine Uber Achtzigjahrige zu strapazids ware. Sie
beschloss also, auf Manningham 2zu bleiben und die
Gesellschaft von Albertas und Lord Somersets Kkleinen,
entzlickenden Tochtern zu genief3en. Denn auch Kindern unter
zwolf Jahren war von einer Reise nach Afrika abzuraten.
Schliellich war bekannt, dass die Sonneneinstrahlung am
Aquator dem Gehirn weifler Menschen nicht zutraglich war,
daher die Tropenhelme. Und flr kleine weil’e Kinder war die
Gefahr naturlich noch groR3er.

Damit war die Sache entschieden. Margie und Sverre hatten
sich also ganz umsonst verlobt. Dies war sicher kein Einzelfall in
der Geschichte Englands, aber zumindest hatten sie einen
originellen Grund fur ihre unnétige Verlobung.

*

Afrikas sonnenbeschienene Kuste naherte sich so sachte, als
solite man sich langsam an diesen Kontinent gewohnen. Sie
machten einen Tag Zwischenstopp in Tunis, damit die
Passagiere wieder einmal festen Boden unter den Fulen
spuren und Souvenirs erstehen konnten. Tunis war eine
blendend weil3e Stadt mit einem laut Sverre fantastischen Licht,
halb Orient, halb franzésisch. Ein paar Tage spater in Suez, wo
sie ihre Trinkwassertanks aufflliten, war das Erlebnis halb
Orient, halb englisch. Sverre zeichnete Karikaturen von den
selbstbewussten Offizieren in kurzen Hosen mit Schnurrbart,
und Albie und Margie bogen sich vor Lachen, rieten ihm aber
mit Nachdruck davon ab, die Zeichnungen den anderen
Familienmitgliedern zu zeigen, weil das zu Missverstandnissen
fuhren konne. Lord Somerset beispielsweise zeichnete sich
nicht gerade durch Humor aus.

Albie, Margie und Sverre sahen sich in einer Maskerade
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gefangen, aus der es kein Entrinnen gab. Also hatten sie sich
darauf geeinigt, gute Miene zum bdsen Spiel zu machen. Sie
wollten sogar versuchen, ihre Rolle so gut wie mdglich
auszuflllen, nicht zuletzt auch deswegen, weil Albie versicherte,
dass es, was ihn betraf, das letzte Mal sei. Sobald Pennie
glicklich verheiratet sei, musse er nie mehr als Lord
Manningham auftreten, dann war er einfach nur noch Albie und
konnte die Fesseln der Konvention abschutteln.

Pennies wegen jedoch mussten die Fahnen des vergangenen
Jahrhunderts hochgehalten werden, indem sie sich nicht zu dritt
absonderten und Unterhaltungen vermieden, die Mitreisende
emporen konnten. Die Generationen des 19. und 20.
Jahrhunderts waren wie Ol und Wasser und lieRen sich nicht
mischen, wenn es nicht spielerisch wie im Theater geschah.
The show must go on to the happy end. Sie waren sich einig,
dass das die einzig kluge Einstellung war.

Eingedenk Lady Alice’ Gewohnheit in dem Hotel auf der
Hardangervidda anderte Albie bei jedem Abendessen die
Tischordnung, damit jeder sich mit jedem bekannt machen
konnte.

Sverre spielte loyal mit und fand gelegentlich sogar Gefallen
daran. Auf eine schwer zu erklarende Weise mochte er Pennie,
obwohl sie vermutlich keinerlei gemeinsame Interessen hatten.
Als er sie zum ersten Mal zu Tisch fuhrte, teilte sie ihm flisternd
mit, dass sie Gal das Portrat, das er von ihr gemalt habe, zur
Hochzeit schenken wirde, was ihn mehr rihrte, als es ihm
schmeichelte, dass sie dieses konventionelle Auftragswerk so
sehr schatzte. Nachdem sie mit dieser einfachen Einleitung
seine Laune bedeutend gehoben hatte, erzahlte sie
ausgelassen von ihren optimistischen, vielleicht naiven
Hoffnungen fur das neue Leben in Afrika, das sich nicht mit
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einem neuen Leben in Amerika vergleichen liel3, denn dorthin
wanderten schlielllich nur die Armen aus. In der feinen
Gesellschaft in Nairobi wurden sie fast nur ihresgleichen treffen.
Und da England in Afrika eine Mission zu erflllen habe, durfe
man stolz darauf sein, zu den Pionieren zu gehoren. England
hatte die Sklaverei abgeschafft und brachte Christentum, Kultur
und den Handel nach Afrika.

Sverre wusste, wo Pennie diese Vorstellungen herhatte. Aber
was hatte ihr zukinftiger Mann Gal ihr auch sonst einreden
sollen? Es war nicht einmal bose gemeint. Ein verliebter Mann
hatte damit seinen Heiratsantrag untermauern wollen. In der
Liebe war alles erlaubt. Vielleicht nicht in jeder Art von Liebe,
aber in der, die Pennie in allerhdchstem Grade reprasentierte,
der zwischen Mann und Frau.

Als Sverre zum ersten Mal neben Gal sal}, einem sehr
attraktiven und muskulésen Mann, waren ihm unerwarteterweise
kleine praktische Dinge dabei behilflich, Gals Reserviertheit zu
Uberwinden.

Manchmal verrichtete die Wascherei an Bord ihre Arbeit etwas
langsam, sodass Gal peinlicherweise an  zwei
aufeinanderfolgenden Abenden dasselbe Smokinghemd hatte
tragen mussen. Da sie etwa dieselbe HemdgroRe hatten, erbot
sich Sverre sofort, ihm diskret ein paar Hemden zukommen zu
lassen, damit er nicht noch einmal in diese Verlegenheit kame,
und damit war das Eis gebrochen. Daraufhin musste Sverre nur
noch das Gesprach auf die Ranch in Kenia lenken, und schon
war Gal Feuer und Flamme.

Die Ranch hiel® Kekopey und lag am Lake Elementaita. Der
Name des Sees war vom muteita der Massai abgeleitet, was

so viel wie staubiger Ort bedeutete, was leider den
Gegebenheiten entsprach, insbesondere zwischen Januar und
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Marz. Aber jetzt im Juni war die Gegend grin und eignete sich
hervorragend fur Viehzucht. Die Ranch war 48 000 Morgen
grol3, gute Voraussetzungen also. Um die Wahrheit zu sagen,
war der Besitz nur um ein weniges kleiner als Manningham.

Alberta, Albies alteste Schwester, die inzwischen Lady
Somerset hiel3 und mit dem Holzkopf Arthur verheiratet war,
kannte Sverre oberflachlich von vereinzelten Dinners auf
Manningham, wo sie zwei-oder dreimal seine Tischdame
gewesen war.

Alberta war eine angenehme Zeitgenossin. Was ihr Auleres

betraf, war sie eine etwas misslungene Mischung ihrer
Schwestern, der blonden, blauaugigen und liebreizenden
Pennie und der wie Albie dunkelhaarigen, braundugigen
Margie, einer dramatischen und provozierenden Schonheit.
Alberta beherrschte die Kunst der Konversation, hatte Humor
und war eine wunderbare Gesprachspartnerin, solange nicht
von ernsten Dingen geredet wurde.

Mit ihrem Mann Arthur war es schon schwieriger. Er war ein
langsamer Denker, was er durch eine schleppende Redeweise
zu kaschieren suchte, die wohl als avancierter englischer Humor
durchgehen sollte.

»lch kann nur hoffen, lieber Freund, dass sich Cousin Albie
anlasslich deiner etwas Uberraschenden Verlobung mit Margie
nicht vor Eifersucht verzehrt.«

Das sollte ein Scherz unter Gleichgesinnten sein. Arthur hatte
Alberta geheiratet, nachdem er beinahe in einen ahnlichen
Skandal wie Oscar Wilde geraten war. Der Umstand, dass der
Sohn des Prinzen von Wales in dieselbe Geschichte verwickelt
gewesen und kurze Zeit spater eine Ehe mit einer passenden
Partie eingegangen war, hatte ihn gerettet. AnschlieRend
unternahm er ab und zu diskrete Geschaftsreisen nach London,
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von denen weder die Behorden noch Cousins und Cousinen
etwas wussten. Aber bislang hatte er nur zwei Tochter gezeugt,
was ihm recht geschah.

Gemachlich ging die Reise weiter, durch das Rote Meer mit
Aufenthalt im franzdsischen Djibouti, wo Afrika plotzlich
afrikanisch war und Arthur im Basar zwei Speere kaufte, was
ein wenig voreilig wirkte, wenn man bedachte, wohin sie
unterwegs waren.

Sie umrundeten das Horn von Afrika, immer noch bei
konstantem Sonnenschein und schwacher Brise, dann fand das
Aquatorfest statt, bei dem alle Passagiere, die den Aquator
zum ersten Mal Uberquerten, von einem als Neptun verkleideten
schwarzen Koch getauft wurden, eine recht geschmacklose
Angelegenheit.

Dann endlich Mombasa. Sie waren am Ziel, daheim in
Britisch-Ostafrika, und alle waren aufgeregt und ungeduldig.

Ihr Dampfer hatte auf der Reede geankert, da die Kaiplatze im
Hafen selbst fur Passagierschiffe nicht ausreichten. Liel® man
den Blick Richtung Land zum palmengesaumten Ufer
schweifen, sah man etwa hundert Schiffe. Ob sie ex-oder
importierten, war nicht zu erkennen.

Die Hitze begann unangenehm zu werden, obwohl Gal erklarte,
dass es sich um einen milden Monat handele und dass es
weiter oben in Nairobi, eine Meile Uber dem Meeresspiegel,
kdhler werde.

Das Ausschiffen verlief chaotisch. Die City of Winchester war
von kleinen Schaluppen, Einbdaumen und schwimmenden
Kindern umgeben, die die Weillen an der Reling dazu
aufforderten, Munzen ins Wasser zu werfen, nach denen sie mit
seehundahnlichem Eifer tauchten. Das Gepack wurde in grofden
Hanfnetzen von Bord gehievt und landete recht unsanft im
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Laderaum eines Kahns. Die weiblichen Passagiere, die es
nicht wagten, die Strickleitern an der Bordwand zu benutzen,
wurden in ihrer Afrika-Verkleidung — weilRes Leinenkleid und
Tropenhelm — jeweils zu funft in einem kleinen Kafig, der sich
beim Auftreffen offnete, auf ein kleines Boot hinuntergelassen
und dort von einem halb nackten, schwarzen Gentleman an der
Hand zu einem Sitzplatz gefihrt.

Auf dem Kai herrschte ein reges Durcheinander. Schwarze
rannten hin und her, Gepack wurde sortiert, und Weile standen
ratlos in hellen Kleidern und mit weifden Helmen herum.

Jetzt konnte Gal beweisen, dass er nicht zum ersten Mal in
Afrika und aus dem rechten Holz geschnitzt war. Er mietete
Trager und Rikschas, kontrollierte sorgfaltig die Gepackliste,
entdeckte, dass etwas fehlte, 10ste das Problem und brachte
dann die Hochzeitsgesellschaft jeweils paarweise in den
lustigen Fahrraddroschken unter, die von mageren, schwarz
glanzenden Mannern gefahren wurden.

Hinter dem offenbaren Chaos schien sich ein gewisses
System zu verbergen. Wenig spater befand sich die kleine
Karawane auf dem Weg zum Hauptbahnhof der Uganda
Railways, einem Kopfbahnhof. Laut Gal konnten sie sich
glicklich schatzen, weil sie am richtigen Tag zum richtigen
Zeitpunkt eingetroffen waren. Die reservierten Erste-Klasse-
Abteile waren verfligbar, und der Zug wirde in weniger als einer
halben Stunde abfahren.

Als die Dampfpfeife ertonte und sich die Lokomotive
keuchend in Bewegung setzte, hob sich die Laune aller
Reisenden sichtlich, nicht zuletzt, weil jetzt ein Vertreter der
Eisenbahngesellschaft Champagner servierte. Bislang zeigte
sich das wilde Afrika von einer ausgesprochen Zzivilisierten
Seite.
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Das quirlige und laute Mombasa, das so gar nicht dem Bild
der exotisch-schénen Stadt entsprach, die die Mehrheit der
Reisenden erwartet hatte, verschwand bald hinter ihnen. Und
jetzt bekamen sie zum ersten Mal das richtige Afrika zu Gesicht
und noch dazu, was niemand aulder moglicherweise Gal begriff,
zur schonsten Jahreszeit.

Zwanzig Minuten nach der Abfahrt erblickten sie den ersten
Elefanten, wenig spater funf flichtende Giraffen und bald eine
Vielzahl von Tieren, deren Namen nur Gal kannte. Die
Landschaft war saftig grun.

Uberall nette Leute, die verstandliches Englisch sprachen, sehr

zuvorkommend waren und auch noch ein drittes Glas
Champagner servierten. Aber auch hier larmten die
SchienenstolRe, was Sverre und Albie ein Ratsel war.
Angesichts der konstanteren Temperatur in Aquatornhe
verschwand das Problem des sich ausdehnenden und
schrumpfenden Metalls. Und die hiesigen Eisenbahnen
schienen technisch den englischen Verhaltnissen angepasst zu
sein.

Da es weniger Schlafplatze als Reisende gab, verstand sich
die Aufteilung von selbst. Die Damen nahmen einen Wagen ein.
Die Sitze wurden heruntergeklappt und verwandelten sich in
Pritschen. Die Manner reisten sitzend im anderen Waggon.
Nach einer Stunde ging die Sonne rot glihend hinter ihnen
unter, bald waren sie von Finsternis umgeben und konnten
nichts mehr sehen.

Nairobi war ein kleines, rotstaubiges Nest.

Aber dieses Mal gab es zumindest ein Empfangskomitee. Als
die Gesellschaft aus Manningham, die an ihren mittlerweile
ruigen und fleckigen Leinenkleidern und Panamahiten — es
war nicht elegant, in Tropenhelm zu reisen — leicht zu erkennen
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war, den Eisenbahnwagen entstieg, wurde sie von Lord
Delamere und Lady Florence hochst 2zwanglos mit
ausgebreiteten Armen empfangen.

Lord Delamere hatte sich nicht Ubermaliig feierlich gekleidet.
Er trug eine Khakiuniform und einen Patronengurtel, an dem ein
grolRes Messer baumelte. Sein Lederhut war mit einem Band
aus Leopardenfell verziert. Er hinkte bedenklich und war
exzentrisch langhaarig. Bestimmt hatte die raubeinige
Erscheinung Lord Delameres Gromutter Sophy schockiert.

Der ungezwungene Empfang erinnerte Albie und seine
Reisegesellschaft daran, dass sie sich in einer anderen Welt
befanden. Britisch-Ostafrika war nicht einfach, wie von Pennie
erwartet, ein Stuck exportiertes Country Life. Ein Wiltshire,
Dorset oder Somerset, nur warmer und ohne Regen. Dieses
Missverstandnis wurde beizeiten noch recht gnadenlos
korrigiert werden.

Vom Bahnhof ging es hochst unzeremoniell zu Fufl® zum Norfolk
Hotel, wobei eine kleine Tragerkolonne so viel Gepack
schleppen musste, dass der Eindruck entstand, es handele sich
um eine Gruppe frisch eingetroffener Immigranten. Die Stral3en
waren nicht gepflastert, sondern bestanden aus trockener,
harter roter Erde. Die Fassaden der Hauser wurden von
Bretterstegen gesaumt, deren Funktion den Neuankémmlingen
in der momentanen Trockenzeit auf den ersten Blick nicht gleich
ersichtlich war, da sie den unbeschreiblichen roten Morast, in
den sich die Stral’en in der Regenzeit verwandelten, noch nicht
erlebt hatten.

In den Augen der Neuankommlinge erinnerte Nairobi, wenn
Uberhaupt an etwas, an die Bilder aus dem amerikanischen
Wilden Westen mit seinen windschiefen, oft nicht einmal
angestrichenen, niedrigen Holzhausern, Wellblechdachern,
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Ochsenkarren und Ziegenherden, die zusammen mit Kihen von
Hirtenjungen durch die Stadt getrieben wurden.

Das Norfolk Hotel war ein windschiefes Holzgebaude, an das
offenbar mehrmals angebaut worden war. Der Service war
jedoch tadellos, das indische Personal korrekt gekleidet, und
alle erhielten die von ihnen reservierten Zimmer, die den
Umstanden zum Trotz zur vollen Zufriedenheit ausfielen. Der
kurze Spaziergang vom Bahnhof hatte jede Hoffnung auf ein
Luxushotel zunichtegemacht. Niemand klagte.

Lord Delamere versammelte alle zu einem einfachen
Willkommensdrink in der geraumigen und zugegebenermalen
rustikal-eleganten Hotelbar. Es gab Champagner fir die
Damen, Bier fur die Herren.

Die Hochzeitsplanung war einfach. Am ersten Abend ein
Willkommensdinner im Norfolk Hotel, am Tag darauf die
eigentiche Zeremonie im Muthaiga Country Club mit
anschliefendem Lunch. Dann Abfahrt mit der Bahn zum neuen
Zuhause des Brautpaars, der Kekopey Ranch, und dort ein
ordentliches Hochzeitsessen. Alles Weitere werde improvisiert.
Noch Fragen?

Albie erkundigte sich nach dem Dresscode fur die diversen
Veranstaltungen und konnte sich nicht die ironische Bemerkung
verkneifen, er besitze leider kein Messer, um es zu seinen
verschiedenen Toiletten zu tragen.

Lord Delamere nahm diese Spitze gutmutig hin, erklarte, zum
Dinner werde Smoking erwartet, kein Frack, der in Afrika nur zu
Begrabnissen getragen werde.

Fur die Hochzeitszeremonie am nachsten Tag eigne sich die
weilde Leinenkleidung, die die Herren im Augenblick trigen,
bestens. Im Jackett zu einer Hochzeit zu erscheinen gelte als
wenig kultiviert oder zumindest ein wenig ubertrieben. Das

Page 226



koénne man naturlich bei Neuankdmmlingen oder Touristen
durchgehen lassen. Als Reisekleidung passe hingegen ein
Khakianzug mit Messer.

Das Dinner verlief normal. Im Smoking verwandelte sich Lord
Delamere, wenn man von seiner ungepflegten Frisur absah, in
einen Gentleman. In diesen kurzen Stunden entsprach Afrika
Pennies Erwartungen.

Nach dem Essen, als sich die Herren in der Bar
versammelten, wurde die Stimmung ausgelassener. Man trank
Whisky und Bier, da Portwein in Afrika laut Lord Delamere
verboten war. Wahrend seine Laune besser wurde, erzahlte er
wilde und mehr oder weniger erstaunliche Geschichten von
Lowenjagden, angreifenden Elefanten oder wie er einmal
betrunken ins Norfolk Hotel hineingeritten war und die Tische im
Restaurant zum Verdruss der Gaste als Hurden verwendet
hatte. Alles war gut gegangen, bis der verdammte Gaul auf dem
glatten Parkett ausgerutscht war.

Afrika sei der Kontinent der groRen Mdglichkeiten, fuhr er dann
etwas ernster fort. Man musse nur geeignete Methoden finden,
um dessen gewaltige, schlummernde Krafte zu entfesseln.
Seine bisherigen Versuche seien leider nicht von Erfolg gekront
gewesen.

Das war argerlich, da das afrikanische Vieh, Schafe wie auch
Klhe, verglichen mit dem europaischen zwar zwergenhaft war,
aber diese Kreaturen waren unglaublich zah, weder
Tsetsefliegen noch Trockenheit und Hitze konnten ihnen etwas
anhaben, und sie Uberlebten auch noch auf vertrockneten
Weiden, auf denen es scheinbar kein Futter mehr gab.

Was lag also naher, als das Beste aus Afrika, die Zahigkeit,
mit dem Besten aus Europa, der Fett-und Muskelmasse,
kreuzen zu wollen? Vor einigen Jahren hatte Lord Delamere
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also 500 Merino-Mutterschafe aus Neuseeland importiert.
Achtzig Prozent des Bestandes waren sofort gestorben.
Anschlieend hatte er es mit einer Herde Ryeland-Schafbocken
versucht und diese mit 11 000 Massai-Mutterschafen gekreuzt.
Das Ergebnis stand noch nicht fest. Eine andere Idee war
gewesen, Straulle zu zichten. Dieses Jahr hatte er es mit
Weizen versucht, aber die Ernte war von Rost vernichtet
worden. Argerlicherweise war bei allen Unternehmungen auch
ein wenig Gluck vonnéten. Und um ehrlich zu sein: mehr Geld.
Die Verwandtschaft in England unterstitzte ihn nur noch mit
mafiger Begeisterung.

Als Lord Delamere zu guter Letzt einsah, dass seine Litanei
langatmig zu werden drohte, ging er rasch wieder zu seinen
Jagdgeschichten Uber, was seine Zuhorer sichtlich aufmunterte
und sie dazu veranlasste, noch mehr Whisky und Bier zu
bestellen.

Seit ein Lowe ihn beinahe getdtet habe, hinke er ...

Es wurde spat. Die Hochzeit war erst fur zwei Uhr nachmittags
angesetzt.

Die Zeremonie verzogerte sich um eine halbe Stunde, weil ein
Nashorn erst auf den angrenzenden Golfplatz und dann in den
Muthaiga Country Club einbrach, den Tisch mit dem Bufett
umriss und sich in einem Barzelt verfing, das ihm die Sicht
raubte. Daraufhin wurde es sehr angriffslustig und musste von
dem fluchenden Lord Delamere, als es wieder auf den Golfplatz
raste, erschossen werden. Zum grof3en Verdruss einiger Golf
spielender Gentlemen brach es mitten auf einem Green
zusammen. |hre wenig kultivierten Fliche lieRen vermuten, dass
sie glaubten, Lord Delamere habe absichtlich dafir gesorgt,
dass die Bestie den Zugang zum letzten Loch versperrte. Mit
Seilen, Flaschenzigen und unterstutzt von allen Kellnern und
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dem gesamten Kuchenpersonal, wurde schliellich das
Golfproblem gelést, ehe man panisch dazu Uberging, das
Hochzeitsbufett wiederherzustellen.

Die Zeremonie war kurz, aber exotisch. Gouverneur Sadler in
weilder Generalsuniform und Tropenhelm vollzog
hochstpersonlich die Trauung. Pennie trug ein Uppiges weilkes
Brautkleid, das in den Augen der besseren Gesellschaft
Nairobis moglicherweise etwas Ubertrieben wirkte.

Gal, dem es noch zu verzeihen war, und Albie, Sverre und
Arthur, denen es schon weniger zu verzeihen war, trugen im
Gegensatz zu allen anderen Herren Jackett. Sie hatten keine
andere Wahl gehabt. Die Leinenkleidung, die sie auf der Reise
getragen hatten, war nicht mehr vorzeigbar. Albie und Sverre
kamen sich ziemlich deplatziert vor, wie immer, wenn sie
unpassend gekleidet waren, ganz gleichgultig, ob zu elegant
oder zu leger. Ganz besonders jetzt, wo ein Grolteil der
kenianischen High Society, wobei es sich um etwa achtzig
Personen handelte, versammelt war. Lord Delamere war als
Vorsitzender des Kolonialrats einer der wichtigsten Leute in
Nairobi, und deswegen erschienen auch alle, die sich nicht
gerade auf Safari befanden oder es mit aufmupfigen
Eingeborenen zu tun hatten, die abgeschossen oder zumindest
dezimiert werden mussten, zur Hochzeit seines Schwagers.

Der ansehnliche Country Club bestand aus niedrigen, rosa
gestrichenen Gebauden mit Strohdach, aber die Einrichtung
war so englisch, dass sie aus jedem Maobelgeschaft in der
Oxford Street hatte stammen kénnen.

Albie, der sonst nie sonderlich aufs Geld schaute, erstaunte
Sverre mit der halblauten Bemerkung, sein finanzieller Beitrag
sei vermutlich nicht nur in Champagner, sondern auch in das
neueste Straullenprojekt Lord Delameres geflossen. Aber
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abgemacht sei abgemacht. Als Oberhaupt der Familie
Manningham musse er natUrlich zahlen.

Pennie war strahlender Laune und entzickt von der Exotik.
Wessen Hochzeit verzogerte sich schon aufgrund eines wild
gewordenen Nashorns? Sie hatte keine Ahnung von dem
Leben, das sie erwartete, trotzdem wirkte sie glucklich, und das
war die Hauptsache.

Das Hochzeitsfest war recht kurz, was vielleicht mit der
Verzdogerung durch das Nashorn zu tun hatte, da die
Hochzeitsgesellschaft mit der Bahn weiterreisen und sich vor
der Abfahrt noch umkleiden wollte. Das war vor allem Albie und
Sverre wichtig, die die Fahrt, solange Tageslicht herrschte, in
Gesellschaft Lord Delameres auf der Aussichtsplattform vor der
Lokomotive verbringen wollten.

»Strapazierfahige Kleidung, eine Jacke gegen die Zugluft und
ein Messer am Girtel«, sagte Lord Delamere etwas suffisant,
ehe die beiden ihre Hotelzimmer aufsuchten, um zu packen und
sich umzuziehen.

Albie und Sverre fuhlten, dass sie ein Abenteuer erwartete.

Als die Lokomotive keuchend anfuhr, sal’en sie neben Lord
Delamere, der sich wieder in Khaki gekleidet und eine
doppellaufige Jagdflinte auf den Knien liegen hatte. Falls es
Arger gebe, meinte er.

Wenn das kleine Western-Nest Nairobi die Hauptstadt war,
konnte man sich muhelos vorstellen, dass sie die Fahrt in ein
bedeutend wilderes Afrika fuhren wirde.

Aber nichts war, wie Albie und Sverre es sich vorgestellt
hatten. |hre Vorstellungen von Afrika stammten aus
Reiseberichten Uber den Kongo von feuchten Dschungeln, trage
dahinflielenden, breiten Flussen, hundert Ful3 hohen Baumen,
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die alles unter den Baumkronen in Dunkel hillten. Wo Pygmaen
fir das menschliche Auge kaum sichtbar mit ihren vergifteten
Pfeilen herumschlichen, Kannibalen lauerten und belgische
Soldaten Menschen jagten, um sie zu téten oder zu versklaven.
Beide hatten sie dem Komitee gegen die neue Sklaverei
angehort, Petitionen unterzeichnet und Geld gespendet. Aus
moralischen Gesichtspunkten hatten sie dieses Engagement
aufrechterhalten mussen, aber die Affare Albies mit Roger
Casement erschwerte ihnen den Umgang mit diesen Kreisen.

Uber diese Angelegenheit sprachen sie inzwischen nicht mehr.

Die Landschaft, durch die sie jetzt fuhren, trotzte jeder
Erwartung. Sie fuhren durch eine hlgelige Savanne, die
gelegentlich von hoheren Bergen unterbrochen wurde. Grun, so
weit das Auge reichte, sporadisch bewachsen mit
Schirmakazien. Es war relativ kahl.

Uberall waren riesige Herden wilder Tiere zu sehen. Lord
Delamere deutete und benannte alles, was in ihrem Blickfeld
auftauchte, oft auch mit Zusatzinformationen daruber, wie
einfach oder schwer es war, ein bestimmtes Wild zu erlegen.
Sie sahen Tausende Grant-und Thomson-Gazellen, Hunderte
riesige Elenantilopen, Bffel, wiederum Tausende, Elefanten in
kleineren Gruppen mit Kuhen und Kalbern, gelegentlich auch
grolere Herden, vereinzelte Nashorner.

Die Bahngleise wurden von unzahligen, sonnengebleichten,
abgenagten, und von Hyanenkiefern durchbissenen weilden
Knochen gesaumt, die sie Lowen abgeluchst hatten, als noch
Fleisch an den Knochen war. Die Uberreste waren dann von
Geiern und Schakalen noch weiter verstreut worden.

Wahrend der ganzen Fahrt sahen sie immer wieder diese
weilden Knochen und Skelette.

Albie, der davon ausging, dass all diese Tiere von der
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Lokomotive angefahren worden und verendet waren, fragte,
moglicherweise mehr als statthaft naiv, ob es keine Mdglichkeit
gebe, dem vorzubeugen.

D, wie sie ihn inzwischen nur noch nannten, denn seit der
Hochzeit wurde auf formliche Anredeformen in der frisch
vereinigten Familie verzichtet, sah aufrichtig erstaunt aus, als
hatte er die Frage nicht verstanden.

»Die vielen Knochen und Skelette?«, erklarte Albie und
deutete auf einen Knochenberg, an dem sie gerade
vorbeifuhren. »Gibt es denn keine Methode, die Tiere vor dem
Herannahen des Zugs zu verscheuchen?«

»Ach das«, meinte D und deutete mit dem Daumen auf einen
weiteren Knochenhaufen. »Das sind keine Tiere, das sind
Kulis.«

»Wie bitte?«

»Iinder. Wir haben dreilRig-oder vierzigtausend Inder zum Bau
der Eisenbahn hierhergeholt. Funf-oder sechstausend haben
dieses Abenteuer nicht Uberlebt.«

»Aber warum hat man sie nicht begraben? Und wie sind sie
Uberhaupt gestorben?«

»Lavagestein, die Erdschicht ist sehr dinn. Sechs Ful} tief zu
graben ist schwierig und dauert sehr lang. Ein Problem waren
die vielen Schmarotzer, die sich an das kostenlose Kulifleisch
gewodhnt hatten. Habt ihr noch nie von den Menschenfressern
von Tsavo auf halber Strecke nach Nairobi gehort?«

Nein, diese waren ihnen unbekannt.

Sie brauchten eine Weile, um die Informationen, die ihnen D
achselzuckend mitteilte, als handele es sich um
Selbstverstandlichkeiten, zu verarbeiten. Albie und Sverre
warfen sich insgeheim Blicke zu, um sich zu vergewissern, dass
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sie beide das Gleiche gehdrt hatten. Die Unterhaltung kam zum
Erliegen.

»Entschuldige, eine weitere Frage«, sagte Albie schliellich.
»Meinst du mit menschenfressenden Schmarotzern die
Kannibalen?«

»Aber nein! Lowen und Hyanen natirlich.« D lachte. »Die
Kannibalen essen kein Aas, nur Frischfleisch. Verdammter
Mist! Da vorne steht ein Nashorn auf den Schienen und spielt
sich aufl Nashdrner sind wirklich die dimmsten Tiere Afrikas.
Jetzt will es die Lokomotive herausfordern.«

Und so war es. Der Zug volifihrte eine quietschende
Notbremsung, und die drei Manner auf der vorderen Plattform
mussten sich mit aller Kraft festklammern. Mit einem Zischen,
das wie ein StoRseufzer klang, kam die Lokomotive zum
Stehen. Das Nashorn stand etwa siebzig Yard von ihnen
entfernt, schnaubte und scharrte mit dem einen Vorderhuf. D
schnallte sich fluchend ab, sprang auf die Geleise, machte
seine doppellaufige Jagdflinte schussklar und klemmte sich
zwei Reservepatronen zwischen die Finger seiner linken Hand.
Dann rutschte er vom Bahndamm hinunter und entfernte sich
ohne sonderliche Eile im rechten Winkel.

Das Nashorn schien sich nicht zwischen dem grol3en und dem
kleinen Gegner entscheiden zu kénnen. D setzte seinen Weg
vom Gleis weg fort und blieb dann stehen. In diesem Moment
entschied sich das Nashorn fur den kleineren Gegner und ging
zum Angriff Uber.

D hob langsam sein Gewehr. Als sich das Nashorn auf dreil3ig
Yard genahert hatte, feuerte D einen Schuss ab, woraufhin das
riesige Tier stUrzte und dabei mit seinen beiden Hornern Erde
und Gras aufriss. Daraufhin ging D ohne das geringste
Anzeichen von Eile ein paar Schritte auf das Tier zu und schoss
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erneut. Albie und Sverre konnten nicht erkennen, wo er getroffen
hatte, aber das Tier achzte und wand sich vor Schmerzen.
Langsam hinkte D auf das Nashorn zu, lud mit den beiden
Reservepatronen nach, naherte sich dem Tier bis auf ein paar
Meter und schoss es in den Kopf. Das Nashorn trat heftig mit
den Hinterbeinen aus, dann lag es still. D zielte nochmals,
besann sich aber nach wenigen Sekunden eines Besseren und
trat den Rickweg an, wobei er schrill auf zwei Fingern pfiff.
Daraufhin sprangen vier Schwarze mit Axt und Sage aus dem
Zug. Sie sagten dem Nashorn den Kopf ab und schleppten
diesen dann zu einem der Gepackwagen.

Die Dampfpfeife ertonte, und die Fahrt konnte weitergehen.

»Von vorne sind sie schwer zu erlegen«, erklarte D, nachdem
er auf die Aussichtsplattform zurickgekehrt war und sich
angeschnallt hatte. »Trift man das Horn oder die Schulter,
erzirnt man sie nur. Aber erwischt man ihr Knie, gehen sie
aufgrund ihres Gewichts zu Boden und sind erledigt. Wo waren
wir stehen geblieben?«

Der Zug setzte sich keuchend wieder in Bewegung.

»Wir sprachen Uber die flnf-oder sechstausend Inder, die
wahrend des Eisenbahnbaus gestorben sind«, fuhr Albie
gepresst fort. Sverre enthnahm seinem Tonfall, dass es ihn eine
gewisse Anstrengung kostete, die Unterhaltung so fortzusetzen,
als sei nichts von Belang vorgefallen, als hatte man nur ganz
nebenbei etwas Ungeziefer beseitigt.

»Ja? Was ist mit diesen Indern?«, wollte D wissen.
»Wie sind sie gestorben?«

»In den seltensten Fallen aufgrund von Bestrafungen, falls du
das denkst. Die gewohnlichste Ursache war vermutlich die
Schlafkrankheit oder ein von Tsetsefliegen Ubertragenes
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Fieber, zumindest anfanglich, ehe man eine gewisse Hohe
erreicht hatte. Dann starben sie an Malaria,
Schwarzwasserfieber, Unterernahrung oder einer Kombination
von allem. Wieso?«

»Hatte die einheimische Bevolkerung die Arbeit nicht besser
bewaltigt? «

»Doch. Naturlich. Aber die einheimischen Arbeitskrafte haben
zu hohe Forderungen gestellt. AuRerdem waren sie unwillig. Die
Inder waren viel billiger, auerdem gibt es so viele von ihnen.
Aber du hast da schon recht, wir hatten mehr Afrikaner
einsetzen sollen. Das habe ich auch diesem Groldmaul, diesem
Minister aus dem Kolonialministerium, Winston Soundso, zu
erklaren versucht.«

»Was hast du zu ihm gesagt?«

»Dass wir Arbeitskrafte zwangsweise vor Ort verpflichten
mussten, statt eine Ladung Inder nach der anderen sterben zu
lassen.«

»Und was hat er gesagt?«

»Dass daran aus politischen Grinden im Augenblick nicht zu
denken sei. Die verdammten Belgier hatten bereits so viel
Arger verursacht, ihr wisst schon, diese Komitees gegen die
neue Sklaverei und Ahnliches. SchlieRlich ist GroRbritannien ja
nach Afrika gekommen, um die Sklaverei abzuschaffen. Wir
mussten also weiter Inder nach Afrika verschiffen, die zwar wie
die Fliegen starben, es uns aber ermdglichten, die Fahne des
Anstands weiterhin hochzuhalten. Keine Zwangsarbeit in
Afrika.«

»lch verstehe«, sagte Albie und verstummte.

Sverre betrachtete die immer wiederkehrenden
Knochenhaufen, die den Bahndamm saumten. Er hatte an der
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Unterhaltung nicht teilgenommen. SchlieBlich war er ja nur ein
Gast, zudem ein fragwurdig verlobter Gast, Norweger und alles
andere als adelig. Es stand ihm nicht zu, sich zwischen die
beiden Drahtzieher dieses feudalen Projekts, der Ehe einer
hoffentlich gltcklichen Pennie mit einem hoffentlich ebenso
glicklichen Gal, zu drangen.

Gal hatte wirklich lange und hart gekampft, um seine Pennie zu
bekommen, das lief3 sich nicht verleugnen.

Und bald war der ganze Unsinn vorbei. Sie waren in Afrika.
Das war unerhort.

Sverre verspurte kein Interesse, Tiere zu malen. Die
afrikanischen Menschen hingegen waren unendlich Vviel
spannender.

Albie und er hatten sich energischer flr die Abschaffung der
Sklaverei einsetzen sollen. Roger Casements Bericht Uber die
Barbarei der Belgier im Kongo war in seiner sachlichen
Distanziertheit farchterlich, und der Kampf dafar, das
Aullenministerium zu seiner Veroffentlichung zu zwingen, war
sehr berechtigt gewesen. Aullerdem war es angezeigt, sich
auch fir Dinge aullerhalb der Kunst zu engagieren, und Roger
»Tiger« Casement und Edmond »Bulldog« Morels Projekt
erschien ihnen als das Groflte und moralisch Wichtigste, was
man sich uberhaupt vorstellen konnte.

Sie waren Casement zum ersten Mal in einer geschlossenen
Gesellschaft bei George Ives in den Raumlichkeiten des
Chaerona-Ordens begegnet. Seine Berichte Uber die
Unmenschlichkeiten der Belgier im Kongo sprengten alle
Grenzen des Vorstellbaren. Ganze Dorfer waren ausgeldscht
worden, weil die Einwohner nicht gentigend Kautschuk geliefert
hatten. Frauen wurden mit Panga-Messern zerhackt, wahrend
ihre Kinder schreiend in den Dschungel flohen und dort
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entweder wilden Tieren oder Kannibalen zum Opfer fielen.
Soldaten sammelten abgehackte Hande in groRen Korben ein,
um zu beweisen, dass sie keine Munition verschwendeten.
Jagerkulturen wurden ausgeloscht, weil Jager kein Gummi
ernteten, was in einer Hungersnot endete. Ganze Landstriche
wurden entvolkert und verwandelten sich in Wildnis. Eine Nation,
finfzehnmal so grof® wie Belgien, war im Begriff, vernichtet zu
werden.

Ein albtraumhafter Bericht. Einen ganzen Abend hatten sie in
geschlossener Gesellschaft bei George Ives verbracht und wie
gebannt zugehort. Dazu trug naturlich auch bei, dass Casement
ein schoner Mann war, athletisch, aber gleichzeitig sanft-
humanistisch, mit denselben warmen braunen Augen wie Albie.

Genau das war das Problem. Casements Attraktivitdt und
seine Neigung konnten ihn jederzeit ins Verderben fuhren, da er
keinerlei Diskretion besal} und geradezu nachlassig war. Er
frequentierte das Crown an der Charing Cross Road, das
Windsor Castle am Strand, das Packenham and Swan in
Knightsbridge, die Pissoirs am Piccadilly und Oxford Circus, er
kaufte Seeleute, Soldaten und Prostituierte und notierte
PenisgrofRen und Ausgaben in seinem Tagebuch und trug somit
Inkriminierendes stets bei sich. Jeden Abend, an dem er
ausging, setzte er die gesamte Kampagne gegen die Sklaverei
und die belgische Vernichtung einer ganzen Nation aufs Spiel.
Ein Prozess gegen ihn ware ein ungeheurer Skandal, da er
Beamter des Aullenministeriums und in den Augen der
Liberalen ein Held war. Die Konservativen wirden sich diese
Chance natirlich nicht entgehen lassen, und alle Berichte
Casements Uber den Kongo waren auf einen Schlag
unglaubwurdig gewesen.

George Ives war es gelungen, ihn zur Vernunft zu bringen und
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ihn dazu zu Uberreden, sich auf respektablere mannliche
Kontakte, beispielsweise den Chaerona-Orden, wo garantiert
keine Polizeispitzel zu befurchten waren, zu beschranken.

Fur Albie und Sverre war es eine gute Phase gewesen.
Solange sie ihre Zeit zwischen den Boheme-Freunden in
Bloomsbury und den politischen Idealisten des Order of the
Chaerona aufteilten, hatten sie das Gefihl, gehaltvollere
Menschen zu sein. Nichts konnte moralisch wichtiger sein, als
am Kampf gegen die Sklaverei und den Massenmord
teilzunehmen oder George Ives’ politisches Streben nach, wie
er das moderne, klinische Wort umschrieb, Entkriminalisierung
der hellenistischen Liebe zu unterstutzen.

Albies Affare mit Casement hatte all dies zunichtegemacht.
Sverre leckte immer noch seine Wunden. Albie vermutlich auch.
Nach einer verzweifelten Phase fruchtloser
Aufarbeitungsversuche hatten sie das Thema fallen lassen.
Aber keiner hatte Lust gehabt, zum Kreis um George Ives und
dem Chaerona-Orden zurlickzukehren.

*

Kekopey Ranch, Pennies neues Zuhause am Ufer des Lake
Elementaita, lag paradiesisch schon von Hugeln mit niedriger
Vegetation umgeben und mit Blick auf den schneebedeckten
Gipfel eines Vulkans in der Ferne. Der See besal} eine
unwirkliche blaugrine Farbung, die sich laut Sverre kaum
uberzeugend wiedergeben lie®. Noch unwirklicher wurde das
Bild, wenn gro3e, rosa wogende Wolken Uber den See
heranzogen. Es handelte sich um Flamingos, Hunderttausende,
vielleicht sogar eine halbe Million. Die Vogel lebten von den
blaugrinen Algen, die dem See seinen seltsamen Schimmer
verliehen.

Gal erzahlte, in der Gegend gebe es Uber vierhundert
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Vogelarten und ein lebenslanges Studium sei erforderlich, um
sie auseinanderhalten zu kénnen. Auf den Higeln um die Ranch
herum grasten Zebras, Gnus, Elenantilopen und Gazellen zu
Tausenden und lenkten den Gedanken unweigerlich auf den
Garten Eden.

Das Wohnhaus erinnerte an den Muthaiga Country Club in
Nairobi, aber hier war das Mauerwerk nicht verputzt, und das
Dach bestand aus Schilfgeflecht auf hohen Holzrahmen. Auch
die Mobel ahnelten dem des Clubs in Nairobi und hatten direkt
aus London stammen kénnen.

Auf D’s Vorschlag hin wurde das Wilkommens-und
Hochzeitsessen in afrikanischer Freizeitkleidung eingenommen:
Stiefel, Reithosen und am Hals offene Khakihemden fur die
Manner, dasselbe, abgesehen von weilden Baumwollblusen
statt der Khakihemden, fir die Frauen.

Serviert wurde allgemein gelobtes Elenantilopenfilet und dazu
ein ungewohnlich guter Bordeaux, der fur diesen besonderen
Anlass ebenso weit gereist war wie die Gaste.

So griff Gal in seiner langen Willkommensrede auf, dass sich
ein Zuhause in Afrika aus Vertrautem als auch Fremdem
zusammensetze, und erzahlte dann fast frivol von Penelopes
und seinem langen heimlichen Kampf fir die Ehe. Wiederholte
Male kam er dabei darauf zu sprechen, wie sie Uber die
Korridore des Hotels Negresco gehuscht waren, standig
firchtend, von Lady Elizabeth oder, vermutlich noch schlimmer,
Lady Sophy ertappt zu werden. Und schlief3lich war es ihnen mit
List und Glick gelungen, ihren Traum zu verwirklichen,
zusammen nach Afrika zu ziehen.

Er erntete fréhlichen Applaus und Gelachter, auch von Pennies
Mutter, die vorgab, schockiert zu sein, weil man sie im Hotel
Negresco im jetzt so fernen Nizza hinters Licht gefuhrt hatte,
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aber auf so Ubertriebene Art, dass auch ja alle verstanden, dass
sie scherzte.

Nach dem Essen begaben sich die Herren in den Salon am
Ende des lang gestreckten, eingeschossigen Gebaudes, »um
Portwein zu trinken«, wie D mit Fistelstimme und einer ironisch-
femininen Handbewegung mitteilte, um durchblicken zu lassen,
dass sich ein solches Getrank eigentlich nicht fir hartgesottene
Gentlemen in Afrika eigne. Die Damen begaben sich in ihren
Salon, in dem ein Klavier stand, ein Instrument, das die meisten
unter ihnen sicherlich beherrschten.

»Stammt das Personal aus der Gegend?«, fragte Albie
unschuldig, als ihm ein Kellner mit weil3en Handschuhen seinen
ersten Gin Tonic mischte und eingoss.

»Um Gottes willen, neinl« D lachte. »Das hier ist Massai-Land,
und die Massai lassen sich nicht zahmen. Alle, die im Haushalt
arbeiten, sind Kikuyu aus der Ebene. Versteh mich nicht
falsch«, fuhr er fort, da ihm die hochgezogenen Augenbrauen
beim Wort »zahmen« nicht entgangen waren. »Die Massai sind
meine Freunde, ich spreche ihre Sprache, ich achte sie
aulBerordentlich, sie sind das einzige Volk Afrikas mit Wuirde.
Aber sie sind Viehzichter und Krieger und nichts anderes. Sie
wulrden sich niemals zu Kuchendiensten oder zum Servieren
dressieren lassen, sie halten sich fur uns ebenburtig.«

»Aber sind sie das wirklich?«, rief Arthur und wirkte beinahe
entrustet.

D schien uber die Antwort nachzusinnen, wahrend die beiden
Kellner die ersten Drinks verteilten.

»Doch, hier in Afrika sind wir ebenburtigc, meinte er
schlief3lich. »Nicht in einem Gentlemen’s Club in London, aber
hier in Afrika. Die anderen afrikanischen Vdlker haben sich in
heillosem Durcheinander miteinander vermischt und sind in
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jahrhundertelangem Dunkel versunken. Sie koénnen sich nur
langsam und mit unserer Hilfe aus ihrem Elend erheben. Die
englische Rasse wird Afrika wieder auf die Beine helfen.
Deswegen gehort Afrika uns. Aber auch den Massai.«

Arthurs und Albies Fragen hagelten formlich auf D nieder. Am
meisten interessierte sie, was an den Massai so besonders sei
und was an den unglaublich klingenden Gerlchten Uber sie dran
sei.

Sverre, der sich seit seiner Ankunft in Afrika wie das flnfte
Rad am Wagen flhlte, erhob sich und ging auf die Terrasse
hinaus. Eine Weile lang betrachtete er den gigantischen
Sternenhimmel und dachte, dass er hier ohnehin nur ein Gast
war und dass ihm Gedanken Uber die Oberhoheit der
englischen Rasse in Afrika allzu fern lagen, als dass er zu der
immer hitzigeren Diskussion etwas beizutragen gehabt hatte.
Die norwegische Rasse machte jedenfalls keinen
Hoheitsanspruch in Afrika geltend.

Die Nacht war fast ganz still. Die Dammerung war von einer
Kakofonie von Gerauschen erflllt gewesen, die, wie Sverre
vermutete, vor allem von Végeln verursacht wurden. Jetzt war
nur noch vereinzeltes Pfeifen in der Ferne zu horen, meist recht
schrill, das Sverre keiner Quelle zuordnen konnte. Eine Weile
lang war nur das Klirren der Eiswirfel in seinem Drink zu horen.
Fantastisch, dass es hier im Paradies so fern von der Welt
Eiswurfel gab.

Afrika war ungefahr dreimal so grol® wie Europa, vielleicht
sogar noch grofer, das hing ganz davon ab, wie man Europa
definierte. Das Einzige, was ihn, den AuRenstehenden, in Afrika
interessierte, war die neue Sklaverei, eine Frage, in die er sich
als Mitmensch, ja sogar als Norweger, einmischen konnte.

Im Haus ertonte Klaviermusik und eine Sopranstimme. Es
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klang nach Schubert, »Die Forelle«. Also sang entweder
Pennie oder Margie. Die Freunde in Bloomsbury hatte die
Vorstellung, dass Margie in kolonialer Kleidung mit Reitstiefeln
neben einem Klavier in Kenia stand und Schubert sang,
sicherlich Uber die Malden belustigt. Sie war ein Chamaleon und
konnte sich an jedes Umfeld anpassen. Sie konnte, wenn auch
nur aus Hoéflichkeit wie im Augenblick, mihelos in die Rolle der
Lady Margrete auf Besuch in Britisch-Ostafrika schlipfen. Wenn
sie wieder zu Hause war, wirde sie sich umziehen, eine
Zigarette anzinden, sich einen Whisky eingief3en und detailliert
die haarstraubendsten intimen Details Uber ihren neuesten
Liebhaber und dessen angebliches Versagen erzahlen und sich
beim Hohepunkt der Geschichte, sei es jetzt eine verfruhte
Ejakulation oder eine unpassende Schlaffheit in einem
kritischen Augenblick, schreiend vor Lachen in die Kissen bei
Vanessa und Virginia zurickwerfen und den Beifall geniel3en.
Aber jetzt stand sie dort druben, denn es handelte sich
zweifellos um ihre Stimme, und sang, begleitet von Pennie am
Klavier, »Die Forelle«.

DraulRen in der schwarzen Nacht, vielleicht weit weg, vielleicht
auch nicht, horte Sverre ein unbeschreibliches, seltsam
dumpfes, machtiges Gerausch. Klagend oder bedrohlich? Noch
nie hatte er so etwas gehort, und er fuhlte sich an Trollwesen
aus den Marchen erinnert. Waren das Elefanten? Nein,
Elefanten hatte er schon gehort, ein schrilles Trompeten im
Diskant. Im Vergleich dazu hatte es eher wie der tiefe Ton einer
Basstuba geklungen, ein Gerausch, das von einem sehr lauten
Tier herrUhren musste. Die Elenantilopenbullen sahen sehr grof3
aus, aber was hatten sie fur eine Veranlassung, nachts
herumzulaufen und zu verraten, wo sie sich aufhielten?

Jetzt kam ein ahnliches, nein, dasselbe Gerausch aus einer
ganz anderen Richtung. Zwei Trollkdnige waren dort draul3en.
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Die Neugier trieb Sverre wieder ins Haus, wobei er, wie er an
der Miene der anderen ablas, recht passend eine verfahrene
Diskussion unterbrach. Er entschuldigte sich und bat D, ihn
nach draul3en zu begleiten und ihm die Gerausche zu erlautern.

D erhob sich rasch und sichtlich erleichtert, ging mit Sverre auf
die Terrasse und schloss die Tur hinter sich.

Typischerweise herrschte erst einmal vollkommene Stille, dann
war in der Ferne ein gedehntes Oooouup zu vernehmen.

»Eine Hyane«, sagte D. »Meinst du das?«

»Nein, es war ein tieferes Gerausch, kraftiger, geradezu
furchterregend.«

»lch glaube, ich verstehe«, sagte D und sah plotzlich
bekimmert aus.

»Dax, flusterte Sverre, als das tiefe Gerausch endlich wieder
zu horen war. D hob sofort die Hand, damit er schwieg. Sie
lauschten angestrengt in die Dunkelheit. Dann kam dasselbe
Gerausch wie zuvor aus einer ganz anderen Richtung.

»Verdammt!«, rief D und schlug mit der Faust auf das holzerne
Gelander. »Zwei Bruder, die sich hier niederlassen wollen.
Verdammter Mist.«

»Bruder?«, fragte Sverre ratlos.

»Ja. Stimme und Intonation sind sehr ahnlich. Lowen. Leider
keine jungen Lowen. Sie flhren ein ganzes Rudel in unsere
Gegend. Sie haben es auf Gals Kihe abgesehen.«

»Aber hier gibt es doch Tausende von anderen Beutetieren? «

»Das schon, aber keins ist so dumm wie die Kuhe. Gefallt dir
die Loéwenjagd?«

»Lowen habe ich noch nie gejagt, ich bin eher Fischer als
Jager.«
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»Verstehe. Morgen gibt es eine Léwenjagd. Ubermorgen auch
und schlimmstenfalls die ganze Woche lang.«

D holte tief Luft, kehrte festen Schrittes in den Herrensalon
zurick und teilte mit, man miusse am nachsten Tag vor dem
Morgengrauen aufstehen.

Sie ritten los, als es noch dunkel war. D als Erster, dann Gal,
hinter ihnen Albie und Arthur, die beide eine doppellaufige
Jagdflinte geliehen hatten, die in einem Sattelholster neben
dem linken Bein steckte. Sverre kam als Letzter, ohne Waffe,
da er noch nie etwas geschossen hatte. Weder Albie noch
Arthur hatten je Groliwild, in jungen Jahren hingegen Fasane
gejagt, und D behauptete, das sei dasselbe, zweilaufige
Jagdgewehre seien eins wie das andere. Bei Schrofflinten sei
der Ruckstol3 geringer, aber sie wirden den Unterschied kaum
spuren, falls sich die Gelegenheit zum Schuss ergabe. Sie
mussten den Lowen einfach nur als verdammt grofden Fasan
betrachten, falls er ihnen vor die Flinte liefe.

Neben den vier Mannern zu Pferde liefen vier Massai mit
Speer, Schild und rostroten Umhangen her. Seltsamerweise
trugen die weil3en Jager dieselbe Kleidung wie beim Dinner am
Vorabend, dazu breitkrempige Hite und Schafspelzjacken, weil
der Morgen kuhl war.

Sie ritten in einem weiten Bogen um das Gebiet, auf dem Gals
Vieh, Uberwiegend Kuhe, graste. Nach einigen Stunden, als die
rote Sonne Uber den Horizont kroch, fanden sie die ersten
Spuren und folgten ihnen, wobei die Massai unermudlich in
gleichmalligem Takt vor den berittenen Jagern herliefen. Ab
und zu hielten sie inne und lauschten.

Schliellich bedeutete D mit der Hand, dass angehalten
werden sollte. Sie sallen ab und fuhrten die Pferde an einen
Baum.
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Dann versammelte D die Jagdteilnehmer um sich und erteilte
seine Anweisungen abwechselnd auf Englisch und in der
Massai-Sprache.

»Wir haben Gluck«, flisterte er. »Sie haben ein oder zwei
Klhe gerissen, liegen etwa dreihundert Yard von uns entfernt
und lassen es sich schmecken. Wir machen es wie die Hyanen,
wir ndhern uns ihnen langsam, allerdings hintereinander, damit
sie nicht merken, dass wir zu mehreren sind. Wir haben den
Wind von vorn und die Sonne im Rucken, wenn wir noch funf bis
zehn Minuten warten, dann scheint die Sonne den Viehdieben
direkt in die Augen. Das weitere Vorgehen ist einfach. Schief3t
zuerst auf die beiden Bruder, dann erst auf die groften
Léwinnen. Alles klar?«

Alle Manner auf3er Sverre nickten eifrig.

»Willst du lieber hierbleiben oder mitkommen und
zuschauen?«, fragte D.

»lst es gefahrlich?«, wollte Sverre wissen.
»Durchaus, aber zwei Massai sind bei dir.«

»Okay. Dann will ich mir das Ganze gerne ansehen.«
»Gut, dann schnappen wir uns die Biester!«

Mehr wurde nicht gesagt. Sie warteten eine Weile, wahrend
sie ab und zu einen Blick auf die aufgehende Sonne warfen.
Dann gab D ein Zeichen, und sie gingen in einer Reihe auf die
fressenden, knurrenden und sich ab und zu anbrillenden Léwen
zu. Die Sicht war gut, der Schatten, den die sich nahernde
Kolonne warf, war mindestens funfzehn Yard lang. Das Gras war
saftig und taubedeckt und verursachte deswegen keine
Gerausche. Sverre ging als Vorletzter, einen speerbewaffneten
Massai vor und einen weiteren hinter sich, und versuchte es den
anderen gleichzutun, indem er mit seinem Vordermann
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vorsichtig Gleichschritt hielt.

Es gelang ihnen, sich bis auf weniger als funfzig Yard zu
nahern, da gab D plétzlich einen kurzen Befehl. Alle bewaffneten
Manner traten einen Schritt zur Seite, abwechselnd nach rechts
und links, und hoben ihre doppellaufigen Flinten.

Die Lowen unterbrachen ihr von gurgelnden Grunzlauten
begleitetes Festmahl und schauten erstaunt von der zerfetzten
Kuh auf. Sie wirkten nicht sonderlich beunruhigt, eher entrustet,
dass sie jemand storte, und dass es sich bei diesem Jemand
nicht um Hyanen, sondern um etwas viel Bedrohlicheres
handelte.

Die Schritte des Menschen seien denen der Hyane erstaunlich
ahnlich, erklarte D spater.

»Feuer freil«, befahl D, und vier Schisse wurden in rascher
Folge abgegeben. Das Léwenrudel mit den blutigen Schnauzen
stob auseinander, einige Tiere brilliten und sprangen in die Luft,
andere flohen. Zwei gingen zum Angriff auf die Jager Uber. Vier
weitere Schusse wurden auf die angreifenden Tiere abgefeuert,
die mit Schmerzensgebrull und zuckenden Gliedern zu Boden
fielen. Erst jetzt kam Sverre auf die Idee, sich die Ohren
zuzuhalten. Die Jager luden rasch nach, feuerten den fliehenden
Tieren hinterher, dann luden sie nochmals nach und warteten
ab, da D mit erhobener Hand eine Feuerpause anordnete.

Einer der grolden Lowen mit schwarzer Mahne stemmte sich
auf den Vorderbeinen hoch und versuchte sich mit
nachgeschleppten Hinterlaufen zu entfernen. D und Gal
schossen fast gleichzeitig auf ihn, und er brach mit lautem
Gebrull zusammen, wand sich, warf sich einige Male hin und her
und blieb dann regungslos liegen.

D hob erneut seine Hand, alle hielten inne und betrachteten die
Szene.
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Vor ihnen lagen vier Léwen. Die zwei Angreifer regten sich
nicht mehr und waren ganz offensichtlich tot. Hinter ihnen neben
dem Kadaver der Kuh lag das grofte Ldéwenmannchen
ebenfalls tot, aber neben ihm eine Lowin, die noch am Leben zu
sein schien.

Obwohl sie still dalag, hob und senkte sich ihr Brustkorb
ruckartig.

Mit gehobenen Gewehren rlckten sie langsam in einem
Halbkreis vor. Als sie weniger als zehn Yard entfernt waren,
deutete D lachelnd auf die Lowin, die sich bewegte und stohnte,
und dann auf Albie. Dieser leckte sich den Schweil® von der
Oberlippe, hob sein Gewehr und zdgerte.

»Wohin soll ich zielen?«, flisterte er.
»Auf den Kopf«, erwiderte D ebenfalls flisternd.

Albie schoss, die Lowin wurde zur Seite geworfen und streckte
sich ztternd der Lange nach in einer unglaublich schonen
Bewegung aus, wahrend Albie sein Gewehr hob und erneut
Zielte. D stoppte ihn, indem er vorsichtig seine Hand auf den
Gewehrlauf legte und ihn nach unten drickte.

»Mehr als toten kannst du sie nicht, bedenke, dass Munition
teuer ist«, sagte er und trat auf die tote Lowin zu, strich mit den
Fingern Uber den blutigen, geborstenen Kopf, kehrte dann zu
Albie zurtick und verstrich das Blut auf seiner Stirn.

»Willkommen im wahren Afrika, Bwana Simba«, meinte er
amusiert.

Dann wandte er sich an die vier Massai, die auf ihre Speere
gestutzt warteten, unterhielt sich kurz mit ihnen in ihrer Sprache,
wobei diese zustimmend nickten. Worlber sie sich auch
unterhalten mochten, sie schienen sich einig zu sein.

»All right«, sagte D dann an die Weil3en gewandt. »Wir haben
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es mit zwei angeschossenen Lowen zu tun. Einer von ihnen liegt
etwa hundert Yard entfernt im Gras, der andere auf der Anhdhe
mit den weil} blihenden BlUschen. Arthur, Albie und Sverre, ihr
geht zu den Pferden zurlick und wartet dort, das hier ist nichts
far Anfanger, und ich will mich nicht darauf verlassen, dass die
verdammten Hyanen die Arbeit fir uns erledigen.«

Arthur, Albie und Sverre kamen seiner Aufforderung nach.

D, Gal und die vier Massai bildeten eine Reihe und begannen
langsam auf den Ort zuzugehen, wo sie den ersten verletzten
Lowen vermuteten. D und Gal trugen ihre Jagdgewehre Uber
der Schulter und hielten sie mit einer Hand am Doppellauf fest,
was vermutlich Iassiger aussah, als es eigentlich war.

Als Arthur, Albie und Sverre bei den unruhigen,
festgebundenen Pferden angelangt waren, konnten sie immer
noch die anderen sehen, die inzwischen einen Halbkreis
gebildet hatten und sich sehr langsam anschlichen. Plotzlich tat
sich etwas, und zwei Schusse wurden in sehr rascher Folge
abgefeuert. Keiner der Manner machte aber nur die geringsten
Anstalten zu fliehen. Sie blieben einen Augenblick lang stehen
und betrachteten etwas auf der Erde, dann gingen sie auf die
weil} blihenden Bische auf der Anhohe zu, wo sich ein weiterer
Lowe befinden musste.

Dieses Mal gab es einen grofleren Tumult, drei Schisse

wurden abgefeuert, und wenig spater gesellten sich die Jager
zu ihren drei wartenden Gasten. D und Gal trugen ihre
Doppelflinten wieder uUber der Schulter und scherzten und
lachten.

Beim Abendessen wurde die Jagdgeschichte in
verschiedenen Varianten zum Besten gegeben. Sverre hatte
Albie nur selten so aufgeregt erlebt. D erflllte das Ergebnis mit
Zufriedenheit, wenn nicht gar Glick. Es war ein wirklicher Erfolg,
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sie hatten sechs Léwen erlegt und vielleicht noch einen weiteren
verletzt, um den die Hyanen sich kimmern sollten, und hatten so
das halbe Rudel auf einmal zur Strecke gebracht, einschlief3lich
der beiden Bruder und zumindest einer der Lowinnen, denen
eine Fuhrungsrolle zukam.

Das bedeutete, dass die Gefahr abgewendet war, die
Uberlebenden Lowen wirden sich auf der Suche nach einem
neuen Anfuhrer recht weit entfernen mussen, und es wirden ein
paar Jahre vergehen, bis sie wieder kampffahig waren. Und
falls eine der Lowinnen Junge gehabt hatte, so wirden sich die
Hyanen auch um diese kiimmern. Oder der neue Rudelfihrer.
Es war wirklich eine erfolgreiche Jagd gewesen, die ein
ordentliches Besaufnis rechtfertigte, wie D fand. Dann stiel3 er
auf das Wohl Albies an, der seine erste Lowenjagd bestritten
hatte.

*

Afrika zog Albie und Sverre ebenso unmerklich wie unerbittlich
in seinen Bann. Eigentlich hatten sie nur einen Monat langer als
die anderen bleiben wollen, aber Albie war von der Jagd wie
verhext und Sverre von den Massai, und ihr Gastgeber D konnte
ihnen mit beidem dienen.

Nach den zweiwochigen Hochzeitsfeierlichkeiten verlielen sie
die Kekopey Ranch, damit die Frischvermahlten endlich Zeit fur
sich hatten, statt sich um die Bewirtung einer Verwandtschaft
mit unermesslichem Appetit und Durst kimmern zu mussen. Die
Ochsenkarren fuhren in verschiedene Richtungen. Lady
Elizabeth, Margie, Arthur und Alberta wurden zur Bahn gebracht,
wobei Margie noch zwei Packkisten zusatzlich mit Jacketts,
Fracks und Ahnlichem, fir die Sverre und Albie im Busch keine
Verwendung hatten, mit zurick nahm. Sie hatten ein etwas
schlechtes Gewissen, weil sie sich nun mit der doppelten
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Gepackmenge abmihen musste, aber Margie lachte nur und
wies darauf hin, dass sie es ja ohnehin nicht selbst tragen
wurde. In Afrika sei es wie in England, es gebe immer Leute,
die sich um so etwas kimmerten.

Der andere Ochsenkarren mit D, Lady Florence Anne, Albie
und Sverre umrundete auf dem Weg zu D’s Ranch Soysambu
den halben See. Albie und Sverre gingen davon aus, dass es
sich dabei um ein ebenso solides und komfortables Anwesen
handelte wie die Kekopey Ranch.

Der Unterschied war jedoch betrachtlich. Wohnhaus,
Schuppen und Lagerhauser glichen afrikanischen Huitten. Die
Wande bestanden aus geflochtenen Asten und Zweigen, die mit
Lehm und Kuhmist abgedichtet worden waren. Nur wenige
Zimmer hatten einen HolzfuBboden. Einzig die englischen
Mobel, die sich hier in D’s afrikanischen Hitten ebenso
deplatziert ausnahmen, wie sie bei Gal und im Club in Nairobi
natlrlich gewirkt hatten, entsprachen dem gleichen Standard. D
erklarte, dass er noch keine Gelegenheit gehabt habe, sich um
eine standesgemafe Unterkunft zu kimmern, da seine Zeit von
standig neuen Experimenten mit Schafen, Kiuhen, Straul3en und
Weizensorten in Anspruch genommen werde. Er erwies sich
jedoch als aulerst geduldiger und gro3zigiger Gastgeber, und
niemals aullerte er auch nur andeutungsweise, dass seine
Gaste nun lange genug in Afrika verweilt hatten und lieber nach
Hause zuruckkehren sollten.

D’s Gastfreundschaft war seiner Gutmutigkeit geschuldet, aber
auch dem Umstand, dass er schlicht und einfach pleite war,
wortber er wahrend seines Aufenthalts bei seinem Schwager
Gal kein Wort hatte verlauten lassen. Aber bereits am ersten
Abend in Soysambu, als die neuen Gaste mit D und Lady
Florence Anne allein waren, rickte er mit der Sprache heraus.
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Albie lieh ihm daraufhin sofort tausend Pfund und versprach,
mehr Geld zu investieren, sobald er die Probleme besser
verstehe. Damit verlagerten sich D’s finanzielle Probleme auf
einen Schlag weit in die Zukunft. Albie wies darauf hin, dass er
selbst, wenn auch widerstrebend und unfreiwillig, Ranchbesitzer
groleren Formats sei. Unter anderem sei sein Weizen
mehrfach von Rost befallen gewesen und er habe gelernt, wie
sich dieses Problem mittels neuer, widerstandsfahigerer
Weizensorten und Pflanzengifte 16sen lie®. Die Malinahmen
hatten in Wiltshire funktioniert und seien allemal einen Versuch
in Afrika wert.

Bereits nach wenigen Tagen in Soysambu war Albie bereit,
Geld in zwei Traktoren zu investieren. Obwohl Arbeitskrafte
bilig waren, motivierten Effektivitat und Zeitersparnis die
Investition. Das grofte Problem stellte der Treibstofftransport
aus Mombasa dar. Aber das liel3 sich losen.

Albie nahm eine Reihe schriftliche Bestellungen vor, und damit

war fur einige Monate alles erledigt, denn jetzt galt es
abzuwarten, bis alles aus England und Mombasa geliefert
werden wurde.

Umso mehr Zeit blieb ihnen fur die Jagd. Ganz oben auf Albies
Wunschliste standen ein richtig grof3er Lowe und ein Leopard.

Sverre konnte Albies unerwartete Passion fur das Tieretoten
nicht ganz nachvollziehen. Die erste Lowenjagd auf der
Kekopey Ranch war selbstverstandlich faszinierend gewesen,
aber es hatte sich einfach um einen naturlichen Bestandteil der
afrikanischen Land-und Viehwirtschaft gehandelt, ungefahr so,
wie die Samen in Nordnorwegen Wodlfe und VielfralRe jagten.
Einige wenige Male leistete Sverre Albie in der Dammerung
Gesellschaft, als dieser einem Leoparden auflauerte, der die
Ziegenherde drastisch dezimiert hatte. Aber Sverre verlor
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schnell die Geduld, es fiel ihm schwer, vollkommen still
dazusitzen und leise zu sein. Aulderdem erlegte Albie nie etwas,
wenn Sverre dabei war, also konnte er sich mit der
Entschuldigung fernhalten, dass er kein Gllck bringe, und Albie
bemuhte sich nicht Ubermalig, ihn umzustimmen. Als er zum
ersten Mal allein auf dem Ansitz wartete, gelang es ihm dann
auch, den Leoparden zu erlegen. Er war glucklich wie ein Kind
und betrank sich nach dem Abendessen.

Sverres Leidenschaft waren die Massai, fur die sich Albie
ebenso wenig erwarmen konnte wie Sverre daflr, stundenlang
auf einen Leopardenkoder zu starren. Aber diese Differenzen in
ihren Interessen bereiteten ihnen keine Schwierigkeiten. Sverre
freute sich aufrichtig Uber Albies Jagderfolge, und dieser liel3
sich von den neuen Gemalden, die nun entstanden, begeistern.

Bei den Massai gab es drei Altersstufen, zuerst kamen die
Jungen, dann die Krieger und schlief3lich die verehrten Greise.
Sverre hatte mit den naheliegendsten Motiven begonnen,
namlich den beiden Kriegern Leboo und Kapalei, die D’s Vieh
bewachten, eine Aufgabe fur Krieger, da sie gegen Raubtiere
und Viehdiebe vorgehen mussten.

Beide waren stattiche Manner, die sich trotz D’s
Uberredungsversuchen nicht abbilden lassen wollten, da sie
glaubten, dass dem Abbild auch die Seele folge. Darauf fiel
weder Sverre noch D ein gutes Gegenargument ein, also
musste sich Sverre eine Zeit lang mit Landschaftsmalerei
begnugen, eine neue und unerwartete Herausforderung. Die
afrikanische Landschaft besal® klar abgegrenzte Farben. Die
dunkelgrinen Hugel, der blaugrine See und die rosa
Flamingoschwarme lie3en die Bilder, wenn allzu realistisch
abgebildet, leicht kitschig erscheinen. Sverre hatte bereits kurz
nach seiner Ankunft erkannt, dass er die Wirklichkeit
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modifizieren musste, damit sie authentisch wirkte.

Nachdem ein wenig Zeit verstrichen war, kam ihm eine Idee,
wie das Problem mit der Seele im Bild zu I6sen sei. Was ware,
wenn die Person, die ihm Modell sal, das Bild behalten durfte?
Far sich konnte er das Portrat mittels Skizzen und aus dem
Gedachtnis rekonstruieren. Wenn die Betroffenen davon nichts
wussten, konnten sie doch kaum Anstol3 nehmen?

Es gelang ihm, sich mit Leboo und Kapalei zu einigen, und
damit hatte er das Rad ins Rollen gebracht. Denn als die
beiden ihre Portrats in ihr Dorf mitbrachten, weckten sie dort
Aufsehen und Neid. Wenig spater standen die wiligen Massai-
Modelle bei Sverre Schlange.

Die Krieger waren grol3, schlank und muskulés und hatten kein
Gramm Fett am Korper. Vorzugsweise wollten sie sich stehend
mit dem Speer in der Hand und dem Schild Uber dem Arm
abbilden lassen. Obwohl diese Pose eintdnig wirken mochte,
lield sie sich hundertfach variieren. Auf einer Anhdhe, vor einer
Rinderherde, vor dem blaugriinen See und in der Savanne mit
im Wind flatterndem braunrotem Umhang oder als Silhouette
vor einem blutroten Sonnenuntergang.

Nach und nach gewann er das Vertrauen der Massai. Erst
brachte Leboo seine beiden Frauen Nalutuesha und Tanei in
Festkleidung mit. Sie hatten sich wie jede englische Frau flr
das Portrat in Schale geworfen und stellten sich neben ihren
Mann. Das Licht kam schrag von vorn. |hre rasierten Schadel
glanzten, und der Glasperlenschmuck funkelte. Nach einiger Zeit
konnte Sverre sich allein ins Massai-Dorf begeben und dort
ungewohnlichere Motive malen, selbst hochst private, da den
Massai jede normale menschliche Scham zu fehlen schien.
Kapalei zum Beispiel wollte sich gerne dabei malen lassen, wie
er eine seiner Frauen bestieg.
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SchlieBlich durfte Sverre sogar die Initiationsriten der Jungen
abbilden. Aber da verlangte D, ihn als Leibwachter zu begleiten.

Die Massai-Jungen wurden namlich dadurch zum Mann, dass
sie gemeinsam einen Lowen aufspurten, ihn umzingelten und
mit dem Speer toteten.

Die erste Schwierigkeit bestand darin, iberhaupt einen Lowen
in der Gegend von Soysambu und dem angrenzenden Massai-
Dorf zu finden, wo allzu viele Speere und die Doppelflinte D’s
die Loéwen in respektvollem Abstand hielten. Wahrend
Fahrtensucher in alle Richtungen ausschwarmten, um Lowen
aufzuspiren, kamen die werdenden Manner in eine Boma fir
sich, in der sie ein alterer Mann nach den Traditionen des
Dorfes mit Kriegsbemalung versah.

Als die Botschaft eintraf, dass sich etwa einen halben
Tagesmarsch entfernt ein kleines Léwenrudel aufhalte, begann
der erste rituelle Tanz. Die Jungen wechselten sich ab. Einer
spielte den Lowen und wurde von seinen Kameraden umzingelt,
die immer wieder mit dem Speer angriffen. Die Tanze dauerten
einen ganzen Tag, dann gab es ein Festessen mit frischem, mit
Kuhmilch gemischtem Blut und Uber dem offenen Feuer
gebratenem Ziegenfleisch.

Bei Sonnenaufgang stellten sich die dreizehn Jungen in einer
Reihe auf, stimmten einen monotonen, rhythmischen Gesang an
und liefen dann in gleichmafRigem Trott los. D und Sverre folgten
zu Pferde. Die Jungen waren barful3 und, da sie den rostroten
Umhang nicht trugen, bis auf einen Lendenschurz nackt. D
erklarte, dass die Lowen in Massai-Land vor den Umhangen
der Massai flohen, wahrscheinlich lage das an den
tausendjahrigen schlechten Erfahrungen.

Der von Gesang begleitete Dauerlauf ging unverdrossen
weiter, auch nach Sonnenaufgang, als die Hitze unertraglich
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wurde. Es war November, die Regenzeit stand bevor, und es
war die warmste Periode des Jahres.

D beschrieb in groben Zugen, was sie erwarten wurde, wenn
alles nach Plan verlaufe. Es ging darum, einen Lowen von den
anderen abzusondern und zu umzingeln, gelange das, sei das
Schwierigste geschafft. Auf die Frage, ob man sich dabei nicht
in Lebensgefahr begebe, zog D nur ironisch die Brauen hoch
und erklarte, ein nobleres Schicksal als so ein Tod kénne einen
nicht ereilen. Wem dieses Glick zuteilwerde, dessen wuirde
sich der Gott Engai annehmen, und seine Familie wirde mit
Ehren Uberhauft werden. Das Zweitbeste sei, dass einem der
Lowe, bevor er getotet wurde, mit seinen Krallen ein paar
Schrammen beibrachte. So hatte man im Kreis der Krieger fur
den Rest seines Lebens einen sichtbaren Beweis seines
Heldenmuts.

Im Ubrigen werde von jedem Massai erwartet, dass er einen
Léowen tdten konnte. Die Speere seien mit langen,
rasiermesserscharfen Spitzen versehen. Griff der Lowe von
vorn an, gelte es, den Speer ordentlich in die Erde zu rammen,
die Ruhe zu bewahren und gut zu zielen, damit sich der Lowe
selbst aufspiefie. Kinderleicht!

Letzteres sagte D mit einem gelassenen Ermnst, der Sverre
davon Uberzeugte, dass es tatsachlich ein Kinderspiel war.

Es gelang D aber nicht lange, ernst zu bleiben. Er schuttete
sich formlich aus vor Lachen.

»Verdammt, Sverre! Nichts, was mit der Lowenjagd zu tun hat,
ist leicht. Deswegen hinke ich auch. Bei der Lowenjagd geht
alles, was schiefgehen kann, fruher oder spater schief. Das ist
auch bei den Massai nicht anders.«

Die Jungen, aus denen Manner werden sollten, rannten noch
etwa eine Stunde weiter, also insgesamt vier Stunden ohne
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Pause in den heilResten Stunden des Tages. Dann stiel3en sie
auf das Lowenrudel, das auf einer kleinen Anhéhe, von der aus
es einen guten Uberblick hatte, in der Sonne lag.

D und Sverre saf’en ab und fuhrten ihre Pferde ein Stlck
beiseite, banden sie an einem Busch fest und machten sich
bereit, D mit seiner Doppelflinte und Sverre mit Margies altem
Fotoapparat, den er sich fur Situationen wie diese ausgeliehen
hatte, in denen mit einem Skizzenblock nicht viel anzufangen
war.

Alles ging sehr schnell, war in weniger als zwei Minuten
voruber und verlief fast so, wie D es vorausgesagt hatte.

Als der grote Lowe, der angegriffen hatte, umzingelt war,
verwandelte sich die Szenerie in ein schreiendes, in eine
Staubwolke gehllltes Durcheinander, das in einem witenden
Gebrull des aus allen Richtungen von Speeren durchbohrten,
sterbenden Lowen kulminierte.

»Komm!«, sagte D. »Es ist vorbei. Jetzt werden die
Gefallenen gezahlt.«

Ein Junge war tot. Der Léwe hatte seine Kehle zerfleischt und
ihm mit seinen Pranken tiefe Wunden beigebracht. Ein weiterer
war in recht Ubler Verfassung, und drei oder vier zeigten sich
stolz gegenseitig ihre blutenden Wunden.

»Wir machen Folgendes«, meinte D, als er fand, Sverre habe
genug fotografiert. »Falls der Bursche mit der Kopf-und
Bauchverletzung zu retten ist, nehme ich ihn auf mein Pferd. Es
ist fur einen Massai keine Schande, sich von einem Freund
helfen zu lassen, nachdem er sich im Krieg wacker geschlagen
hat. Die Massai kummern sich um ihre Verwundeten. Du reitest
mit den anderen nach Hause. Sie lassen sich auf dem
Heimweg mehr Zeit und miussen aullerdem noch ihren toten
Kameraden tragen. Wegen der Lowen brauchst du dir, wie du
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sicher verstehst, keine Sorgen mehr zu machen.«

D legte dem vom Jungen zum Massai-Krieger gewordenen
Jungling einen Verband an, kam zu dem Schluss, dass er
uberleben werde, wenn er vor dem Abend medizinisch versorgt
wilrde, sagte etwas zu den Uberglicklichen Massai-Kriegern,
was diese mit einem frohlichen Nicken beantworteten, setzte
den Verwundeten vor sich auf den Sattel und ritt davon.

Die Junglinge schnitten dem Lowen als Trophde den Schwanz
ab und das Herz heraus. Dann tanzten sie um das massakrierte
Tier herum und begannen anschlieRend nach Hause zu tanzeln.
lhr Gesang klang jetzt ganz anders und war auch
abwechslungsreicher als am Morgen. Beim Tragen des mit
Rindenstreifen zwischen zwei Stangen festgezurrten Toten
wechselten sie sich ab.

Sverre ritt hinter den jungen Mannern her. Das lange Sitzen im

Sattel bereitete ihm Schmerzen. Die flache Landschaft mit
einzelnen Akazien, das Licht der tief stehenden Sonne am
Nachmittag, die Blutflecken im Gras vor ihm, die das Pferd
scheuen lielen, Blut, das von dem herausgeschnittenen
Loéwenherzen, aber auch von den verletzten Kriegern stammen
konnte. Afrika, dachte Sverre. Ich bin vollkommen unwirklich
wirklich in Afrika.

Erst beim letzten Licht des Sonnenuntergangs erreichten sie
das Dorf. D war mit seinem Verletzten lange vor ihnen
eingetroffen, und alle wussten bereits, was vorgefallen war.
Uberall brannten Feuer, und der Tanz hatte begonnen. Die
jungen Manner wurden von den Frauen mit hellem Trallergesang
begruft. Sverre vermutete, dass diejenigen, die gerade
heldenhaft zu Mannern geworden waren, in dieser Nacht von
den Frauen umsorgt werden wurden. Zumindest hatte D etwas
in dieser Richtung angedeutet.
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*

Als die Regenzeit begann, konnte man nichts mehr im Freien
unternehmen. Auf Soysambu verkrochen sich alle im Haus,
wahrend es drauf’en in Stromen goss. D’s Haar war inzwischen
schulterlang, und eines Abends schnappte sich seine Frau
resolut eine Schere und schnitt die Halfte ab. D protestierte nur
schwach, symbolischer Widerstand, scherzte er.

Es war bald Dezember. Seit Juni waren sie nun schon in
Afrika, aber die Zeit war stehen geblieben oder spielte keine
Rolle mehr. Albie hatte ein Nashorn erlegt und dann sogar noch
ein zweites, aber er hatte lange warten mussen, bis ihm eines
mit einem Uber 40 Zoll langen Horn vor die Flinte gekommen
war. Sverre ging langsam die Leinwand aus, er hatte bereits
einige seiner ersten Gemalde Ubermalt. lhnen schmeckte das
Wild immer noch, das Feuer im offenen Kamin knisterte, und
der Whiskyvorrat war noch lange nicht geleert.

»Werden die Massai je ein zivilisiertes Volk werden?«, fragte
Sverre, um ein neues Gesprachsthema anzuschneiden.

»Nein, zum Donnerwetter, das hoffe ich wirklich nicht.« D
lachte. Sogar Florence Anne schien diese Frage amusant zu
finden.

»Genauer gesagt«, fuhr D nachdenklicher fort, »sind sie
bereits zivilisiert, afrikanisch zivilisiert. Die anderen Mischvolker
kdonnen wir vielleicht zu Landarbeitern, Haushaltshilfen, Kochen,
Kindermadchen, Kellnern, Gartnern und ahnlichen einfachen
Verrichtungen erziehen. Die Massai aber nicht. Am Ende wird
es nur zwei zivilisierte Arten in Afrika geben, ihre und unsere.«

»Aber werden sich diese niedrig stehenden Stamme, ohne zu
klagen, damit abfinden, sich von uns erziehen zu lassen?«,
fragte Albie treuherzig nach.
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Das war, wie sich zeigte, keine harmlose Frage. In der
folgenden Stunde erzahlte D eingehend von diesem Problem.
Einige Bantuvolker verstinden nicht, welche Segnungen die
englische Zivilisation mit sich brachte. Es komme standig zu
Aufstanden. Die Bantu bestahlen und mordeten, Uberwiegend
jedoch einander. Es wurden Strafexpeditionen losgeschickt,
was eine betribliche Angelegenheit war. Vor einem Jahr war es
einem Nandistamm in den Sinn gekommen, englisches Vieh zu
stehlen. Die King’s African Rifles waren daraufhin losgezogen
und hatten den Nandi den grofReren Teil ihres Viehbestands, 11
000 Kuhe, gestohlen. Dasselbe geschah, als den Kikuyu und
Emba vor einigen Jahren Ahnliches einfiel. hr Vieh wurde
konfisziert, und man erschoss 1500 Aufstandische, die meisten
von ihnen im Kampf. Auf englischer Seite waren drei Gefallene
und 33 Verwundete zu beklagen. Schlimmer sei es vor einem
Jahr gewesen, als ein Hauptmann mit dem deutschen Namen
Meinertzhagen eine Nandi-Revolte niedergeschlagen hatte. Er
lud zu Verhandlungen ein, gab dem Anfuhrer des Aufruhrs
Maitalel die rechte Hand, hielt dessen Hand fest, zog seinen
Revolver und erschoss Maitalel mit der Linken. Maitalels
Delegation, zwei Dutzend Mann, die vor dem Zelt warteten,
wurde gleichzeitig mit einem Maschinengewehr niedergemaht.
Erstaunlich war, dass man Meinerizhagen mit einem
Distinguished Service Order, also fast einem VictoriaKreuz, fur
seine Heldentat auszeichnete.

Das war fatal fur die Moral. Es galt, Aufstande schnell und hart
niederzuschlagen, jedoch im offenen Kampf. Wenn die Gegner
mit Speeren Uber die Savanne heranstirmten, erwartete man
sie mit dem Maschinengewehr, und sie starben wie Manner,
und alles war, wie es sein sollte. Gleichzeitig hatte man ihnen
eine Lektion erteilt, nicht gegen die zivilisierte Ubermacht zu
rebellieren. Die Ordnung musste stets wiederhergestellt
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werden, und zwar rasch und nachdrucklich.

Vor allem durfte man sich nicht so blamieren wie die
verdammten Belgier, die ein ganzes Land nur wegen einiger
raffgieriger Gummibarone abschlachteten, genauer gesagt
wegen eines raffgierigen Gummikonigs. Durch so etwas geriet
das koloniale Projekt in Misskredit. Moglicherweise reichte es,
in Britisch-Ostafrika ein paar Hunderttausend Bantu zu
beseitigen, damit alles glattlief. Aber am Ende sollten alle davon
profitieren. England war in Afrika fur ewige Zeiten,
moglicherweise mehr zum Nutzen der Afrikaner als dem
eigenen.

In Soysambu herrschte ohnehin bereits der zukinftige
Idealzustand. Die Zivilisation hatte im Massai-Land Wurzeln
geschlagen. Keine Nandi wirden auf die torichte Idee kommen,
das Massai-Land anzugreifen. Soysambu war Afrikas Zukunft,
Massai und Englander lebten Seite an Seite, und beide Rassen
konnten die Frichte dieses wunderbaren Landes genielden.
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VIl — EIN VOLLKOMMEN UNBEGABTER KUNSTLER
AUF DEM NIVEAU EINES FUNFJAHRIGEN

England 1910-1912

Margie und Vanessa hatten unter ihren Liebhabern aufgeraumt
und eine drastische Rochade ausgefthrt. Das war rationell und
erleichterte den Umgang, aber dass es auch kunsthistorisch von
Bedeutung sein wirde, hatten sie sich wohl kaum vorstellen
konnen.

Margie hatte nach einem kurzen Intermezzo mit Duncan
Vanessas Mann Clive Bell ganz ubernommen. Duncan war der
Liebling aller und zog eigentlich Manner vor, Clive war in dieser
Beziehung weniger kompliziert.

Im Gegenzug hatte Vanessa Roger Fry bekommen. Margie
hatte keine Einwande erhoben. Vor allem deswegen nicht, weil
er versucht hatte, Vanessa und sie eifersuchtig zu machen,
indem er ein begehrliches Auge auf Vanessas kleine
Schwester Virginia warf, die standig schrieb und Schriftstellerin
werden wollte. Jetzt befand sich alles in geordneten Bahnen,
was vielleicht etwas eintoniger, aber in jedem Fall weniger
kompliziert war.

Albie und Sverre hatten dem teilweise unubersichtlichen
Bericht Margies amusiert zugehort.

»Du warst nicht untatig, wahrend wir in Afrika wareng,
konstatierte Albie. »Aber wie kam eigentlich Roger Fry ins
Spiel?«

»Vanessa und Clive haben ihn im Zug aus Oxford
kennengelernt. Er ist Maler und Kunstkritiker«, antwortete
Margie.

»Verstehe«, erwiderte Albie. »Damit war der Ausgang
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natlrlich unausweichlich. Jetzt hat also Vanessa einen
Kunsthistoriker und Maler, und du hast einen frankophilen
Kunstkritiker. Ich vermute, das ist noch nicht das Ende der
Geschichte. Oder sollen wir bereits jetzt viel Glick wiinschen?«

»Das ware durchaus angebracht. Wo du ja selbst ein
Anhanger von geordneten Verhaltnissen bist, zumindest
mittlerweile.«

Diese letzte Bemerkung krankte Albie und Sverre sichtlich.

Offenbar bereitete ihnen die alte Geschichte immer noch
Probleme. Albie entzog sich der Verlegenheit, indem er
aufstand und in die Kiche ging, um noch ein paar Flaschen
Rheinwein zu holen. Margie sah Sverre entschuldigend an.

»Binich zu weit gegangen?«, meinte sie.
»da, vielleicht«, raumte Sverre ein.
»lhr habt das Zerwdarfnis also noch nicht bereinigt?«

»Du meinst die Affare mit Casement? Ja und nein. Wir
sprechen nicht mehr darlber, aber es liegt wie ein Gletscher
zwischen uns, besonders nachts, wenn du verstehst, was ich
meine. Vielleicht ist das meine Schuld, ich bin halt nicht wie ihr
und habe einen Liebhaber an jedem Finger. Ich konnte nie
untreu sein.«

»Ach was! Das konnen alle! Es braucht nur die richtige
Gelegenheit und hat nichts zu bedeuten.«

»FUr mich bedeutet es sehr viel«, antwortete Sverre leise und
schaute weg. Es war unubersehbar, dass ihn das
Gesprachsthema qualte.

Margie liel® das Thema fallen. Beide schwiegen. Als Albie mit
dem Wein hereinkam und nachschenkte, sagte immer noch
niemand etwas.

»Lasst uns auf unser munteres Wiedersehen anstof3en«, sagte
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Albie und hob sein Glas. »Weill jemand ein lustiges
Gesprachsthema?«

»Ja, ich«, sagte Margie und strahlte.

Es ging um eine Kunstausstellung. Grafton Galleries hatten im
Oktober eine Ausstellung absagen mussen. Dort gab es also
eine Lucke. Clive und Roger, also Roger Fry, wollten nach Paris
fahren und dort Bilder fir eine Ausstellung sammeln. Sie hatten
sich bereits in groben Zigen mit der Galerie geeinigt. Ein
Literaturkritiker namens Desmond war mit der Organisation
betraut.

Das einzige Problem bestand darin, dass sie nicht nach Paris
reisen konnten, ehe sie mehr Geld beisammenhatten.
Margie legte eine vielsagende Pause ein.

»Nicht zu fassen«, sagte Albie. »Eure gut organisierten
Liebhaber wollen also nach Paris fahren und Kunst kaufen. Und
du hast Vanessa naturlich bereits versprochen, dass du deinem
heil3 geliebten Bruder seine sauer verdienten Zechinen
abnehmen wirst?«

»Wie scharfsinnig!« Margie lachte.

»Wenn ich das richtig verstanden habe, dann wollen Vanessas
Mann und dein momentaner Liebhaber also gut gelaunt nach
Paris reisen, um Kunst zu kaufen. Und sie haben nichts
gegeneinander?«

»Naturlich nicht. Warum sollten sie?«

»Entschuldige, das war offenbar eine dumme Frage. Das
einzige kleine Problem bei diesem Kunstkauf ist also das
Geld?«

»Ja. Die Kasse ist noch nicht ausreichend gefiillt.«
»Ach ja. Und wie viel fehlt?«
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»Zwei-bis dreitausend Pfund konnten nicht schaden.«

Albie seufzte und schittelte den Kopf. Er liebte es gar nicht,

uber Geld zu reden, am wenigsten mit seinen Freunden in
Bloomsbury. Trotzdem konnte er sich einen kleinen
moralisierenden Vortrag uUber die Finanzen von Manningham
nicht verkneifen, was gar nicht zu seinem Freundeskreis passte
und vollig untypisch fur ihn war. Es brach einfach aus ihm
heraus.

Die letzten fUnf Jahre hatte Manningham House Gewinn
abgeworfen, die Investitionen in moderne Technik und die
Umstellung von extensiver Schafzucht auf intensiven Ackerbau
hatten sich rentiert. In diesem Jahr wirde der Uberschuss zwar
bescheidener ausfallen, aber das hatte mit den Kosten fur die
Hochzeit, dem Aufenthalt in Afrika und vor allen Dingen mit den
Investitionen in D’s Betrieb in Soysambu zu tun. Er hatte in der
Tat mit einer hundertjahrigen Familientradition gebrochen und
mehr ausgegeben, als verdient worden war. Und ...

Er verlor den Faden. Margies und Sverres aufrichtiges
Erstaunen Uber seine Betrachtungen nahm ihm alle Lust, weiter
Uber Finanzen zu sprechen.

»All right!« Er seufzte. » Aber nur unter einer Bedingung.«

»Das ist Erpressung«, schnaubte Margie. »Vergiss nicht, dass
du das Geld nicht verschenkst. Nach der Ausstellung werden
die Gemalde verkauft. Du bekommst jeden Penny zuriick.«

»Das kommt doch wohl sehr darauf an. Welche Kinstler sind
es denn?«

»Die, die nach den Impressionisten kommen, Manet, Gauguin,
van Gogh und Cézanne.«

»Aber die sind doch vollkommen unbekannt, ich meine, hier in
England. Wer soll die Bilder kaufen?«
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»Einstweilen sind sie unbekannt, das stimmt. Aber sei jetzt
nicht geizig und denk nach. Im schlimmsten Fall hattest du ein
wenig moderne Kunst am Hals. Sag was, Sverril Sei meiner
Meinung! «

»Jedenfalls ist es eine Ausstellung, die ich gerne sehen
wirde«, antwortete Sverre vorsichtig.

»All right, all right, all right.« Albie stohnte. »Ich zahle, aber
meine Bedingung stelle ich trotzdem.«

»Und ich muss dich wieder fragen. Welche Bedingung?«

»Dass du zu Mamas funfundfinfzigsten Geburtstag nach
Manningham kommst.«

»Du weildt, wie sehrich so etwas Uberhabe.«

»Das geht mir genauso, aber bei Mama ist das etwas
anderes, und ich muss dich wirklich noch einmal daflr loben,
wie gut du das brave Madchen in Afrika gespielt hast. Wegen
eines kleinen weiteren Dinners wirst du doch wohl keinen Streit
anfangen?«

»In Afrika hast du gesagt, dass es mit diesem Unsinn jetzt ein
Ende hat.«

»Durchaus, aber es geht jetzt nur um ein Geburtstagsessen.
Das ist das Mindeste, was du beitragen kannst, wenn ich diese
Kunstausstellung rette.«

»Da hast du natirlich recht, lieber Bruder. Ich komme um
Manets, Gauguins, Cézannes und Seurats willen.«

»Wer ist Seurat?«, fragten Albie und Sverre gleichzeitig.

*

Das Essen in Manningham fiel maRvoll aus, ohne deswegen
Ubertrieben bescheiden zu sein. Die ganze Familie war, mit
Ausnahme von Pennie und Gal, die sich schriftlich entschuldigt
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hatten, versammelt. Sie hatten um diese Jahreszeit und nach
dem langen Regen zu viel zu tun auf dem Gut. Sverre und
Margie suchten ihre Verlobungsringe von der Afrikareise hervor
und spielten zwar nicht frisch verliebt, aber zumindest verlobt.

Zwischen Aperitif und Essen zeigte man den Gasten die
ultramoderne Kuche, in der alles elektrisch war und in der es
flielRend warmes Wasser gab, das in einem grofl3en Kupfertank
erhitzt wurde. Es war auf dem Land eigentlich nicht Ublich, die
Gaste durch die Kuche zu fuhren, aber unter diesen besonderen
Umstanden wurde eine Ausnahme gemacht. Die Manner waren
von den Neuerungen sofort begeistert, die Frauen waren
skeptischer und befragten das Kichenpersonal, um sich ihre
Vorurteile Uber die Kehrseiten der Innovationen bestatigen zu
lassen. Ob das Essen nicht den Geschmack der Elektrizitat
annahme und bei der im Vergleich zur sanften Warme eines
Kohleherds starken Hitze nicht zu trocken wirde?

Die Befragten verneinten scheu und mit niedergeschlagenem
Blick. Eine Kuchenmagd erdreistete sich sogar zu der
Aussage, die Arbeit sei leichter geworden und gehe einem
schneller von der Hand. Dieses Argument wurde allgemein
uberhort, hingegen waren sogar die skeptischsten Gaste bereit,
die Vorteile eines Speisenaufzugs anzuerkennen. Statt alle
Platten zwei Treppen nach oben tragen zu mussen, gelangte
nun alles in eine neue Anrichte neben dem Esszimmer. Davon
profitierten nicht nur die Kellner, die sich jetzt nicht mehr mit den
schweren Silberplatten auf der Treppe drangen mussten, auf
der man in der Eile leicht einmal stolpern konnte, das Essen
war auch heif3er, wenn es auf den Tisch kam.

Das Essen war solide und nicht extravagant. Finf Gange und
als Hauptgang Seezunge und geflllte Wildentenbrust. James
hatte die aullergewdhnlichen Weine ausgesucht. Er kimmerte
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sich mittlerweile selbststandig um den Weinkeller und bestellte,
was er fur notig erachtete, bei Barry, Rudd & Bros. in London.

Das Dinner verlief ohne irgendwelche unpassenden
Gesprachsthemen, nicht einmal der senile Vater Lady
Elizabeths, der bei solchen Anlassen auch eingeladen werden
musste, gab eine seiner vielen peinlichen Geschichten zum
Besten oder beschwerte sich, dass man ihm trotz seiner grof3en
Verdienste nur einen Order of the British Empire verliehen und
ihn trotz betrachtlicher Spenden an das Imperial War Museum
nicht geadelt habe.

Grol3mutter Sophy hatte die Tischordnung festgelegt und
James genaueste Anweisungen erteilt. Der Vater der
Schwiegertochter, »Mr.« Worthington, hatte seinen Platz neben
ihr, damit sie ihn zumindest wahrend des Essens unter Kontrolle
hatte.

Eine Folge dieser Tischordnung — Lady Sophy und die
Jubilarin Lady Elizabeth flankierten den Gastgeber Albie — war,
dass die zweitalteste Tochter Margie an der Tafel sechs Platze
nach unten wanderte und damit auch ihr Verlobter Sverre. Damit
sallen die jungen Herren ausreichend weit voneinander entfernt
und konnten sich nach dem leicht zu durchschauenden
Gedanken GroPBmutter Sophys somit nichts Unpassendes
einfallen lassen.

Margie und Sverre passte das ausgezeichnet. Beiden war es
erspart geblieben, sich bei Tisch mit einem Schwachkopf
abmuhen zu mussen. Sie konnten sich damit amdusieren,
Theater zu spielen. Margie gab — wie immer strahlend — die
Rolle der Lady Margrete, obwohl Sverre zuweilen ein wenig
errdtete, wenn sie mit der Parodie zu weit ging.

Als Sverre ihr zuflisterte, sie hatte Schauspielerin werden
sollen, nahm sie ihr Kristallglas mit dem Manningham-Wappen
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und forderte ihn mit einem Blick auf, ihr zuzutrinken. Dann
beugte sie sich mit einem engelsgleichen Lacheln zu ihm vor
und flisterte, diese verfluchte Rolle habe sie schon mit dreizehn
beherrscht.

Als sie beide ihre Glaser wieder abstellten, streichelte sie ihm
anzuglich Uber den Handrucken. Mit einer Miene, als wirde sie
Uber das Wetter oder die Fuchsjagd sprechen, fragte sie dann,
wie es eigentlich um seine und Albies korperliche Liebe bestellt
sei.

Er antwortete knapp, dass sie sich verdammt noch mal nicht in
Bloomsbury befanden. Margie flisterte zurlick, das sei durchaus
moglich, solange man sich nur mimisch den Anschein gebe, bei
den Idioten in Manningham zu sein. Daraufhin streichelte sie ihn
unter dem Tisch mit dem Ful3.

Margies skandaltrachtiges Spiel — Lady Sophy ware in
Ohnmacht gefallen, wenn sie etwas gesehen, gehdrt oder auch
nur geahnt hatte — war erregend, Uberraschend erregend. Aber
das eingefrorene Begehren, das sie in ihm weckte, richtete sich
nicht auf sie, sondern auf Albie, der auler Horweite funfzehn
Ful’ entfernt sal3.

Trotzdem war es, als hatte Albie sie gehort. Mitten in einer
Unterhaltung mit seiner Mutter schaute er zu Sverre heruber,
zupfte sich rasch an der Nase und lachelte. Das heimliche
Zeichen kostete ihn nur eine Sekunde, ohne dass er die
Unterhaltung deswegen hatte unterbrechen mussen.

Es durchfuhr Sverre wie ein elektrischer Stol3, und da er kein
geborener Gentleman war, konnte er seine Reaktion nicht vor
Margie verbergen. Sie hatte es gesehen, denn ihr entging an
dieser Tafel nichts.

»Es war also recht kihl in Afrika?«, fragte sie ungerlhrt, als
James ihr Rotwein nachschenkte und dann einen Schritt nach
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links zu Sverre trat.

»Ja«, sagte er. »Eigentlich kaum zu glauben, aber so war es.
Besonders morgens und abends.«

»Wenn man am geilsten ist?«, fragte Margie, als sich James
auller Horweite der Unterhaltung befand, die scheinbar vom
Wetter handelte.

»Unsere Schlafzimmer haben das Zimmer von Lord Delamere
eingerahmt«, seufzte Sverre. »Und dieser Mann wird davon
wach, dass ein Leopard an ihm vorbeischleicht. Aul3erdem
hasst er die Sodomiten und reifdt standig enervierende Witze
Uber dieses Thema.«

»Und das war vermutlich ebenfalls recht abkihlend.«

»In allerhochstem Grade. Entschuldige mich einen
Augenblick.«

Sverre suchte erneut Albies Blick am anderen Tischende,
bewegte sein Messer in Richtung der Entenbrust, richtete dann
aber die Messerspitze einen kurzen Augenblick auf Albie, ehe
er ein Stuck Ente abtrennte und mit einem Lacheln Albies
belohnt wurde.

Margie entging dieses Spiel selbstverstandlich nicht.

»Du brauchst nicht zu glauben, dass ich das nicht bemerkt
habe«, sagte sie lachend, als ginge es um etwas Harmloses,
uber das feine Damen lachen durften. »Ich habe diese Streiche
schon friher beobachtet, als wir noch alle hier gewohnt haben.
Aber mir war nie klar, was diese Zeichen bedeuten. Lass mich
raten, ein Ziehen an der Nase bedeutet ... 7«

»Nach dem  Strafgesetzbuch besonders unschickliche
Handlungen unter Ménnern«, antwortete Sverre frohlich, als
hatten sie Uber das Wetter gescherzt.

»lch verstehe. Und dann bedeutet das Messer ... Nein, Gott,
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daran will ein feines Madchen vom Lande gar nicht erst
denken.«

Sverre, der fand, dass das Spiel jetzt langsam zu weit ging,
wechselte demonstrativ das Thema und bat Margie, ihm von
Georges Seurat zu erzahlen, von dem weder Albie noch er je
gehort hatten. Den Rest des Dinners sprachen sie mit etwas
lauterer Stimme Uber Kunst, scheel beaugt von ihren
Tischnachbarn. Kunst, also moderne Kunst, war namlich ein
aullerst unpassendes Thema fur ein Dinner in der feineren
Gesellschaft, fast so, als wirde man Uber Geld oder Politik
sprechen.

Nach dem Dinner fanden sich die Gentlemen in Hausmanteln
im Herrenzimmer ein und rauchten Pfeife, Zigarren oder
Zigaretten. James servierte die Drinks. Sverre trat an die Bar,
um sich selbst ein Glas einzugielien, was er sich als Bewohner
Manninghams erlauben konnte. Das war naturlich eine
Aufforderung, und Albie kam auch sofort zu ihm herlber, goss
sich einen Whisky ein und mischte ihn mit ein wenig Wasser. Er
lachelte Sverre an und sagte leise, aber unmissverstandlich, es
sei lange her, er sehne sich schrecklich und sei drauf und dran,
verruckt zu werden.

»lch auch. Wir miUssen das hier irgendwie Uberstehen«, war
die einzige Antwort, die Sverre einfiel.

»lch habe eine Idee«, erwiderte Albie. »Du gehst voraus, weil
es ja einige Zeit dauert, das Wasser in das griechische Bassin
einzulassen. Schlief3lich konnen wir hier nicht Hand in Hand
wegrennen.«

Dann ging er, Drink in der einen, Zigarette in der anderen
Hand, zurlick zu seinen Gasten, als hatte er keinen anderen
Gedanken im Kopf, als sich mit ihnen zu unterhalten, Uber ihre
Geschichten zu lachen und sich ihren konservativen Ansichten

Page 270



anzuschlieen. Dass der Bergarbeiterstreik mit militarischen
Mitteln beendet werden musse, dass die Frauenrechtlerinnen zu
weit gingen und dass Deutschland nicht gréRenwahnsinnig
werden sollte.

Es regnete, als Sverre zur Ingenieursvilla spazierte. Er hielt
das Gesicht nach oben, als wollte er alles abwaschen, was ihre
Zeit in Afrika befleckt hatte. Sein Herz schlug schnell, er atmete
heftig, er hatte germme wie damals, als er in der
Morgendammerung durch die leeren Stral3en Dresdens nach
Hause gegangen war, laut gesungen. Vor Glick, nachdem er
sich die halbe Nacht mit Albie Uber das Leben und die Kunst
unterhalten hatte.

Jemand war im Keller gewesen und hatte den Boiler
eingeschaltet, vermutlich Albie. Es gab also genug heildes
Wasser.

Sverre hatte nicht sonderlich viel getrunken, tanzte aber
trotzdem die Treppen hinauf und sang »Die Forelle«, zumindest
die erste Strophe, die er konnte. Aus vollem Hals singend,
tiumphierte er Uber die unglickliche Phase, in der sie das
Schlafzimmer eines charmanten und in vielerlei Hinsicht
bewunderungswurdigen Mannes voneinander getrennt hatte,
der aber leider mehr als alles andere Manner verachtete, die
Manner liebten.

Bald, dachte er. Ich trdume nicht. Bald ist es Uberstanden.
Trotzdem hatte er es nicht eilig, denn es dauerte vierzig
Minuten, das kleine blaue Bassin zu flllen. Als er den Hahn
aufgedreht hatte, begab er sich in sein Zimmer, zog sich aus,
hangte den regennassen Frack pedantisch Uber den stummen
Diener, burstete ihn aus und suchte nach Flecken. Dann legte er
seine Manschetten-und Hemdknopfe in ein Kastchen aus
Walnussholz, warf Manschetten, Hemdkragen, Hemd und
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Unterwasche in den Waschekorb, zog einen Morgenmantel an
und ging ins Bad. Bislang war das Wasser nur 5 Zoll tief, er
stieg die Stufen hinunter und Uberprifte die Temperatur. Albie
fror immer sehr rasch, und das Wasser musste so warm wie
moglich sein, um nicht abzukuhlen, bevor Albie kam. Das
Wasser war so heil, dass Sverre seine Hand rasch
zurickziehen musste. Alles war in bester Ordnung. Wenn die
Temperatur konstant blieb, wirde Uber eine Stunde vergehen,
bis das Wasser zu kalt fur Albie wurde.

Als Sverre das Fest verlassen hatte, hatten die Bedienten
bereits zwei alteren Gentlemen auf ihre Zimmer geholfen. Der
eine war der Reden schwingende Mr. Worthington gewesen,
der leicht ausfalig geworden war, indem er angedeutet hatte,
dass seine Brauerei seit Langem dem Haus Manningham eine
standesgemalie Existenz ermdgliche. Offenbar spielte er auf
die Mitgift von Lady Elizabeth an. Vor langer Zeit war aus Miss
Worthington Lady Elizabeth geworden, und so etwas war weder
ungewohnlich noch gratis.

Im Morgenmantel drehte er, um nicht vor Ungeduld
durchzudrehen, eine Runde durch das Obergeschoss und
versuchte, sich auf triviale Dinge zu konzentrieren.

Albie konnte nicht aufbrechen, ehe sich die anderen
Gentlemen auf ihre Zimmer zuriickgezogen hatten. Gegen Ende
ging das immer recht schnell, da niemand der Letzte sein, zu
viel trinken und den Gastgeber daran hindern wollte, zu Bett zu
gehen.

Nein, seine Sehnsucht lie3 sich nicht langer mit solchen
Bagatellen zlgeln. Er nahm sich ein Buch Uber moderne
Schiffbautechnik vor, gab aber auf, nachdem er den ersten Satz
dreimal gelesen hatte, ohne ein Wort zu verstehen. Er ging ins
Bad und Uberprufte Wasserstand und Temperatur. Das Wasser
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aus dem Wasserhahn war kihler, aber das Bassin war
inzwischen bereits mehr als zur Halfte gefillt. Er warf den
Morgenmantel zu Boden, ging die Treppe hinunter und lief3 sich
mit ausgebreiteten Armen ins Wasser fallen. Die Hitze war
beinahe schmerzhaft.

Er stieg aus dem Wasser, um sich abzukihlen, und 6&ffnete
eines der groRen Bleiglasfenster. In der Ferne leuchtete
Manningham House wie eine riesige Geburtstagstorte. Im
dritten Stockwerk, in dem sich die Gastezimmer befanden, war
bis auf zwei Fenster jedoch bereits alles dunkel.
Vielversprechend. Nur zwei Zimmer, in denen die Gaste noch
nicht zu Bett gegangen waren. Bei zwei Gasten im
Herrenzimmer fand Albie sicher einen Vorwand, James zu
bitten, sich um die Winsche der Gentlemen zu kimmern, um
sich zurlickziehen.

Erneut unternahm er den verzweifelten Versuch, an etwas
anderes zu denken, ohne Erfolg. Er konnte genauso gut
aufgeben, sich seinen Fantasien hingeben und daran denken,
wie er Albies geschmeidigen, eleganten und durchtrainierten
Korper in den Armen halten wirde.

Erneut entledigte er sich seines Bademantels und stieg ins
Bassin. Jetzt war es beinahe voll, aber das Warmwasser war
beinahe aufgebraucht. Er drehte den Wasserhahn ab, legte sich
mit ausgebreiteten Armen auf den Rucken, schloss die Augen
und sehnte sich, ohne an etwas anderes zu denken.

Als er die Augen wieder offnete, stand Albie Uber ihn gebeugt
am Beckenrand. Sverre hatte ihn gar nicht kommen héren.

Albie lachelte, sagte aber nichts. Er zog sein Zigarettenetui
aus der Tasche und lie® es zu Boden fallen. Dann stieg er ruhig
und selbstverstandlich in seinen Kleidern die Treppe hinunter
und watete auf Sverre zu. Das Wasser reichte ihm bis an die
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Brust. Er umarmte ihn, drickte ihn an sich und nahm seinen
Kopf einen kurzen, schwindelerregenden Augenblick lang
zwischen die Hande. Seit mehr als einem Jahr kussten sie sich
zum ersten Mal wieder wild und leidenschaftlich. Sie taumelten
eng umschlungen durchs Wasser, immer wieder im Kreis, ein
Spiel, das sie friher gespielt hatten, allerdings noch nie in Frack
und Lackschuhen.

Ihr Lachen war eine Befreiung. Sie lachten, konnten gar nicht
aufhoren, wahrend sie unter gemeinsamen Anstrengungen
Albie ein Kleidungsstick nach dem anderen auszogen und
tropfnass auf den Beckenrand warfen, bis Albie endlich nackt
war.

Sie liebten sich und spielten lange, auch noch lange, nachdem
das Wasser fur Albie eigentlich zu kalt geworden war, aber das
schien ihm gar nicht aufzufallen.

Als die Kalte sie schlielllich unerbittich aus dem Bassin
bibbernd ins selbe Bett trieb, schliefen sie bald eng
umschlungen ein. Auch das war sehr lange her.

Am Morgen waren sie beide so verlegen, als ware es das
erste Mal gewesen.

Als sie im eigenen Esszimmer, der Bedienten wegen in
Sonntagskleidung, frihstlckten, versuchten sie erst Uber das
Wetter oder andere gleichgultige Dinge zu sprechen, bis Sverre
sich ein Herz fasste und sagte, dass es ihm vorkame wie nach
dem ersten Mal. Albie wurde sofort ernst.

»Das war es auch«, erwiderte er zogernd. »Es war das erste
Mal in unserem zweiten Leben. Erinnerst du dich, als wir vor
einigen Jahren auf dieser Bricke auf der Hardangervidda
standen?«

»da, sehr gut. Die Aussicht war wunderbar.«
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»Ja, das war sie. Und du hast dort sehr gewichtige Worte
ausgesprochen. Bis dass der Tod uns scheidet. Ich war in
diesem Augenblick so sprachlos, dass mir keine Erwiderung
einfiel, was in dem Moment wahrscheinlich auch gut war.
Angesichts der Dinge, die spater geschehen sind und Uber die
wir nie mehr zu sprechen brauchen. Ich schwore es, Sverri. Jetzt
leben wir in unserem zweiten Leben, bis dass der Tod uns
scheidet. Okay?«

Sverre wollte sich gerade erheben, um Albie zu umarmen,
besann sich dann aber blitzschnell eines anderen, nahm eine
Serviette und tupfte sich die Augenwinkel ab, da gerade ein
Klchenmadchen mit Bacon und gebratenen Wirstchen eintrat.

Als sie in den kuhlen, bewdlkten Morgen traten, hatten sie das
Gefuhl, gereinigt und frisch verliebt zu sein. Beide waren
uberzeugt davon, wirklich etwas Neues zu beginnen. Das
gemeinsame Leben war nicht mehr so unsicher wie vor und
nach der langen Pause in Afrika. Jetzt konnten sie sorgenfrei
die nahe und auch die fernere Zukunft planen.

Auch auf Manningham konnte das fruhere Leben wieder
aufgenommen werden, mdglicherweise etwas starker
mechanisiert. Sie unternahmen einen Ausflug mit dem
Automobil, statt wie friher Uber die Landereien zu reiten. Sie
wechselten sich beim Fahren ab und unterhielten sich Uber
Motoren und Fahrtechnik. Albie hatte erst deutsche Automobile
anschaffen wollen, da diese natirlich viel besser waren als die
englischen. Aber das neue englische Unternehmen Rolls-Royce
hatte den Gutsbesitzern ein besonders attraktives Angebot
unterbreitet, das abzulehnen eine Dummheit gewesen ware.
Die beiden silbernen Fahrzeuge mit den roten Ledersitzen im
Gainsborough-Stil hatten auch nicht viel mehr gekostet als ein
besserer Landauer.
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Im Fahrtwind — der Fahrersitz war offen — liel} es sich leichter
atmen. Nichts schien mehr unmdglich, Uber alles liel3 sich reden.
Albie hatte bislang nicht damit herausricken wollen, dass er, um
finanzielle und praktische  Neuerungen durchzufihren,
mindestens einen Monat auf dem Gut zubringen musste.
Ebenso hatte Sverre verschwiegen, dass er die nachsten
Monate gerne in Bloomsbury verbringen wollte, um die
Gemalde seiner Afrikaserie fertigzustellen oder auch neu zu
malen. Plétzlich waren sie sich sofort und mihelos einig. Sverre
wurde sein Material in das Atelier in der Ingenieursvilla bringen,
dann konnten sie sich parallel an den hohen Kinsten und der
profanen Wirklichkeit abarbeiten.

Mit Letzterem meinte Albie die Verwaltung des Gutes. Daflr
brauchte er einen Vertrauten an seiner Seite, vor dem er sich
seiner Unsicherheit wegen nicht zu schamen brauchte und mit
dem er schwierige Probleme erortern konnte.

Erstaunt wandte Sverre ein, dass ein abgedankter
Eisenbahningenieur und Kleckser bei agronomischen oder
finanziellen Problemen wohl kaum eine grofl3e Hilfe ware.

Doch, meinte Albie, denn die Probleme seien nicht
technischer, sondern menschlicher Natur. Technische Fragen
lieBen sich rational mit dem Rechenschieber und einer
Kalkulation l6sen. Bei zwischenmenschlichen Fragen sei das
etwas ganz anderes. Uber diese kdnne er unmdglich mit seiner
Mutter sprechen, mit seiner Grolmutter Sophy noch viel weniger
und am allerwenigsten mit dem Verwalter und dem Vorarbeiter.

Es ging um die uUberzahligen Bediensteten. Sowohl im
Haushalt als auch in der Landwirtschaft waren inzwischen knapp
siebzig Personen beschaftigt, aus rein wirtschaftlichem Aspekt
dreilRig zu viel. Es gab mehr Beschaftigte als Arbeit, was eine
unvermeidliche Folge der Mechanisierung war.
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Albies Mutter, von seiner GrolBmutter ganz zu schweigen,
wirde die Dimension des Problems nicht erfassen.
Unverzlglich und ohne zu zOgern, wurde sie so viele Leute
entlassen wie ndtig. Sie hatten schon immer Dienstboten
entlassen, mal weil es wirklich notig war, nachdem jemand
etwas stibitzt oder gestohlen hatte, dann wieder aus dem
unbarmherzigeren Grund, dass eine Magd schwanger
geworden war. Und in seltenen Fallen weil, zu Recht oder
Unrecht, vermutet einer der Gentlemen mit einem der
aufwartenden jungen Dinger zu intim geworden war. Eine
weinende Magd wegzuschicken war emotional so aufwendig,
wie sich die Nase zu pudern. Nicht etwa weil sie besonders
grausam oder gefuhiskalt gewesen waren, das waren sie nicht,
sondern weil eine untergegangene Zeit sie gepragt hatte.

Mit dem Verwalter, dem Buchhalter und a&hnlichen
Bediensteten konnte er solche Angelegenheiten nicht
besprechen. Sie waren vom Geist der viktorianischen Zeit in
der Hinsicht gepragt, dass fur sie ein Arbeiter einen
Produktionsfaktor darstellte, der ein gewisses Pensum zu
einem gewissen Preis zu leisten hatte. FUr sie ging es
ausschliefRlich um den Ertrag.

Mutter Elizabeth und Grolmutter Sophy hatten Uberhaupt
keinen Einblick in die Finanzen. Fur sie war Geld so
selbstverstandlich, als stinde im Keller eine Druckmaschine fur
Banknoten. Sie hatten beide keinerlei Verstandnis dafir
aufgebracht, dass Albie das palastahnliche Haus in Mayfair
verkauft hatte, obwohl Manningham House nur so Uberhaupt
wieder auf die FuURe gekommen war. Er hatte sie damit
getrostet, dass ihnen stattdessen eine Suite im Hotel Coburg,
dem besten Etablissement Londons, zur Verfigung stand. Das
hatten sie fUr eine hochst standesgemalie Extravaganz gehalten
und gar nicht begriffen, dass die Suite inklusive Champagner
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und Dinnerparty nur ein Flnftel so viel kostete wie der Unterhalt
des Hauses in Mayfair.

Kurz gesagt, Albie bendtigte moralische Unterstutzung,
jemand, mit dem er die Probleme unter menschlichen statt
finanziellen Gesichtspunkten erdortern konnte. Er wollte
niemanden entlassen und natlrlich auch niemanden einstellen.
Auf lange Sicht wirde sich das Problem also l6sen.

Sie konnten im Sommer also malen, den alten Kutschern das
Autofahren und das Reparieren von Automobilen beibringen
und beim Abendessen die moralischen Probleme erortern, die
durch Uberflissige Bedienstete, die sie nicht einfach
wegschicken konnten, auftraten. Nachts wirden sie sich wie
friher lieben. So sah Albies Plan zumindest aus.

Sverre  scherzte, die perfekte Losung sei eine
bolschewistische Revolution. Albie wandte trocken ein, dass
damit die burgerliche Malerei und die Freuden der
hellenistischen Liebe ein Ende hatten. Sie mussten also eine
reformistisch-humanistische Losung finden und einen herrlichen
Sommer zusammen verbringen.

*

Roger Fry, Clive Bell und ihr Partner beim Ausstellungsprojekt,
Desmond McCarthy, hatten bei ihrer zweimonatigen
Einkaufsreise nach Paris einiges erreicht. Mit 35 Gemalden von
Gauguin, 22 von van Gogh, 21 von Cézanne, etwa 10 von Manet
sowie einigen Dutzend von unbedeutenderen Malern wie
Georges Seurat kehrten sie zurtck.

Die Galeristen von Grafton Galleries waren abwechselnd
Feuer und Flamme und entsetzt iiber diesen Uberfluss, der wie
eine kunstlerische Bombe in England einschlagen wurde.

Sverre und Margie waren behilflich, die Bilder zu hangen. Sie
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arbeiteten in einem Glucksrausch und waren davon Uberzeugt,
die schonste und beste Kunstausstellung der Weltgeschichte
zusammenzustellen. Die frihen Impressionisten in Paris hatten
sich mit viel kleineren Ausstellungen begnugen mussen, und
wahrend der klassischen Periode hatten Uberhaupt keine
offentlichen Ausstellungen stattgefunden, da damals die Kunst
nicht fur das Volk, sondern nur fir die Oberschicht bestimmt
gewesen war. Am meisten Uberraschten Sverre die Variationen
in Dunkelblau, die ihm selbst vorgeschwebt hatten, wie er
behauptete, und dass er sogar schon vor Afrika damit
experimentiert habe. Jetzt fand er sie in einer Sternennacht an
der Rhéne von van Gogh wieder und in zwei Gemalden
Cézannes, die Die Badenden und Chéateau Noir hielen. Die
Badenden waren am faszinierendsten, zehn Nackte in einer
blauen Nacht, gruppiert wie zum Tanz oder bei einer heimlichen
Versammlung. Aus diesem mystischen Dunkel bewegte
Cézanne sich zu einfachen Stillleben mit Friichten, die auf den
ersten Blick nichts anderes zu enthalten schienen als die
sicheren Farbkombinationen, die die Wirklichkeit unwirklich und
dann wieder wirklich werden liefden. Das, womit Sverre standig
kampfte, sah bei Cézanne so einfach aus.

Am meisten beeindruckten Margie und Sverre bei van Gogh
die unerhdrte Selbstsicherheit bei den Farben und die breiten,
weit ausholenden Pinselstriche. In der Nacht vor der Vernissage
— sie hatten ihre Langsamkeit mit vielen zusatzlichen
Arbeitsstunden bezahlen mussen — kehrten sie in das Atelier
am Gordon Square zurlck. Sverre zeigte Margie, wie van Gogh
gearbeitet hatte. Rasch imitierte er eine Sonnenblume des
Meisters, er trug eine Farbschicht nach der anderen auf und
arbeitete ebenso viel mit dem Palettenmesser wie mit dem
Pinsel. Gelegentlich benutzte er sogar die Finger. Auf der
Leinwand entstand eine gelungene Kopie. Margie war
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beeindruckt, und Sverre gab mit leiser Stimme zu, dass das
sein ewiges Problem sei. Er sei ein hervorragender Kopist,
aber nie so frei, selbststandig und selbstbewusst wie ein
Cézanne oder van Gogh, die direkt mit ihren Gefuhlen malten,
ohne eine Sekunde lang daran zu denken, was ihre Umwelt
finden oder bezahlen wirde. Von dieser Technik — breite,
rasche Pinselstriche, mehr Farbe — solle sich Margie inspirieren
lassen, meinte Sverre. Das wurde besser zu ihrer Vorliebe fur
Collage und Abstraktion passen als ihre vorsichtige
Pinselfihrung. AuRerdem solle sie versuchen, mit dem
Palettenmesser zu arbeiten.

Einer der in Paris erworbenen Meister, mit dem Sverre sich
verglich, war Gauguin, dessen Sudseebewohner stark an
Sverres Massai erinnerten. Als Margie einwandte, dass ja wohl
ein betrachtlicher Unterschied zwischen den Massai und
Sudseebewohnern bestiinde, sagte Sverre eingeschnappt, so
moge es wirken, wenn man nur die Motive und die korperlichen
Eigenschaften der Modelle betrachte. Aber nicht darin bestehe
die Ahnlichkeit, sondern dass es gelungen sei, das Exotische
menschlich zu gestalten. Das sei ein schwieriger Balanceakt,
der erforderte, dass man sich von der Vorstellung befreite, dass
der andersartige Mensch auch wirklich andersartig war. Besser
konne er es nicht erklaren, aber darin bestehe also die
Ahnlichkeit zwischen ihm und Gauguin.

Bei der Vernissage am folgenden Tag herrschte grolder
Andrang. Die Besucher waren begeistert, und bald klebten
neben der Halfte der Gemalde rote Zettel. Die Ausstellung war
also kommerziell erfolgreich. Es war auch nicht so andachtig
still wie sonst immer bei Kunstausstellungen, sondern Uberall
wurde lebhaft diskutiert. Sogar frohliches Gelachter war hier und
da zu hoéren.
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Unter den vielen bekannten und unbekannten Besuchern
begegneten Sverre und Albie, die neben den jetzt fréhlich-
entspannten und nicht mehr nervosen Arrangeuren Clive und
Roger standen, einem Bekannten aus dem Muthaiga Country
Club in Nairobi. Sicherheitshalber stellte dieser sich ihnen ein
weiteres Mal vor. Es war Denys Finch Hatton. Er sprach Roger
seine Bewunderung fir seine Kunstvorlesungen aus, die er
immer sehr geschatzt habe.

Diese Begegnung war verbliffend. In Nairobi hatte Denys
erzahlt, dass er einen Hof westlich von D’s Anwesen gekauft
habe, von dem er im Ubrigen griiRen solle, aber trotzdem die
Absicht habe, sich ganz auf die professionelle Jagd zu
verlegen.

Als sich Albie nach der Jagd erkundigte, horchte Clive Bell auf
und erzahlte, dass er selbst des Ofteren in British Columbia
gejagt habe, und zwar Uberwiegend Baren, Elche und
WeilRschwanzhirsche. Albie liel3 es sich daraufhin nicht nehmen
zu erzahlen, dass er bis auf den Elefanten alle funf
GroRwildarten geschossen habe. Der Elefant fehle ihm auch
nur, weil ihm bislang keiner mit ausreichend groflken
StoRzahnen, also mit einem Gewicht Uber 175 Pfund, vor die
Flinte gelaufen sei.

Sverre war verblufft. Dass sich der Kunstkritiker und Maler
Clive fir etwas Primitives wie die Jagd interessierte, hatte er
nie gedacht. Oder auch dass der demonstrativ mannliche
Denys Finch Hatton sich fir moderne Kunst interessierte.

Das alles konnte naturlich nur auf eine Art enden. Nach dem
Vernissagedinner nahmen sie Denys und Clive an den Gordon
Square mit und erzahlten sich die ganze Nacht lang
Jagdgeschichten, eine heldenhafter und dramatischer als die
andere. Sverre hatte nicht viel beizutragen, erst als Denys
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begann, Uber einen Roman André Gides im neuen
psychologischen Stil zu sprechen, Die enge Pforte, den er jetzt
bereits zum zweiten Mal las, wobei ihm vieles auffiel, was ihm
bei der ersten Lektlre entgangen war.

Dann wurde wieder Uber die Jagd gesprochen und noch mehr
Whisky getrunken, zu viel Whisky. Rheinwein passte nicht zu
Jagdgeschichten. Sverre zog sich mit der Bemerkung zurlck, er
zumindest habe genug getrunken, um schlafen zu kénnen, ohne
sich den Kopf zu zerbrechen, was die Zeitungen am nachsten
Tag schreiben wirden. AuRerdem interessiere er sich nicht fir
die Jagd. Albie war Uberzeugt, dass die Besprechungen positiv
ausfallen wirden, das habe wahrend der gesamten Vernissage
in der Luft gelegen. Dann begann er von seinem ersten Biiffel zu
erzahlen.

Dass die Besprechungen ein totales Fiasko beschrieben,
ware noch eine Untertreibung gewesen. Auch ein Wort wie
Katastrophe war noch zu milde.

Das Durchschnittsurteil formulierte der einflussreiche Kritiker
Charles Ricketts, der sich fragte, ob wirklich erwartet werde,
dass jemand diesen Mll ernst nehme.

Cézanne wurde als ganzlich unbegabter Kunstler bezeichnet,
den alle klecksenden Funfjahrigen Ubertrafen. Die Kritiker
beschrieben die Ausstellung »Manet und die Post-
Impressionisten« abwechselnd als Ausdruck von
Geisteskrankheit und Bedrohung der europaischen Kultur, als
Angriff auf sowohl die Asthetik als auch den Gedanken. Es gab
keine untere Grenze fir die Widerwartigkeiten, mit denen sich
die Kritiker in ihren Vergleichen zu Uberbieten suchten. Einer
von ihnen bezeichnete die Ausstellung als Landesverrat, indem
er einen Zusammenhang mit der Bedrohung durch das
erstarkende Deutschland herstelite oder eine indirekte
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Zusammenarbeit mit den streikenden Bergarbeitern in Wales
vermutete, die England vom Westen bedrohten, wahrend diese
pervers degenerierte Kunst England, den guten Geschmack
und die Sitten vom Osten gefahrdeten.

Nie zuvor, meinte die Times, sei eine solche Kombination an

Geschmacklosigkeit und Mangel an Gefuhl fur Form und Inhalt in
England ausgestellt worden, deswegen musse diese
Froschesser-Kunst baldmoglichst wieder dorthin verfrachtet
werden, wo sie hingehore, namlich in das degenerierte
Frankreich.

Der Hohepunkt der Kampagne war erreicht, als es der
Londoner Presse zu allem, was Uber den Skandal in den
Grafton Galleries bereits gesagt worden war, noch gelang,
Gauguin mit dem vollkommen aus dem Ruder gelaufenen und
an Landesverrat grenzenden Kampf um die Rechte der Frauen
in Verbindung zu bringen. An dem Tag, der als Schwarzer
Freitag in die Geschichte einging, gelang es den Suffragetten,
mit der fatalen Emmeline Pankhurst an der Spitze noch
groleres Unglick anzurichten.

Pankhurst fUhrte eine Demonstration mit dem harten Kern ihrer
Bewegung, etwa dreihundert witenden Frauen, zum House of
Parliament an, in das sie Steine werfend einzudringen suchten.
Anfanglich hielt die Polizei die nicht allzu bedrohlichen
Demonstrantinnen nur in Schach, aber dann gab der neue
konservative Innenminister Winston Churchill den Befehl
durchzugreifen. Begeistert rissen Polizisten die Kleider der
Frauen in Fetzen, misshandelten sie mit Schlagstocken und
Peitschen und schleppten sie halb nackt zu den mit Pferden
bespannten Gefangenenwagen, um sie wegzuschaffen.

Die Wut der Presse richtete sich natlrlich gegen Pankhurst
und ihre Hooligans, die auf unanstandigste Weise die ehrbare
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Londoner Polizei dazu gezwungen hatten, in Anbetracht der
Tatsache, dass es sich bei den Hooligans um Frauen handelte,
zu ungewohnlich harschen Methoden zu greifen. Die Schuld an
dieser Geschmacklosigkeit traf die Suffragetten natirlich selbst.
Dagegen war vielleicht gar nicht so viel einzuwenden, zumindest
nicht aus einer kunstlerischen Perspektive.

Mehrere Zeitungen ereiferten sich, einen Zusammenhang
zwischen den Suffragetten-Hooligans und Manet, van Gogh und
Cézanne herzustellen. Die Logik war bedeutend schwacher als
die allgemeine  Entristung. Offenbar bestand ein
Zusammenhang zwischen perverser Kunst und Hooliganismus.
Die totale Verachtung von Anstandigkeit und Kultur musste als
die grole Bedrohung Europas betrachtet werden. Dazu kam
noch die Gefahr einer deutschen Invasion Englands.

In Bloomsbury fielen die Reaktionen auf diese Kanonade von
Verurteilungen hochst unterschiedlich aus. Roger Fry war am
Boden zerstort, sein Ruf als Rezensent und Kunstkritiker war
hin. Jetzt wirde er keinesfalls mehr die angestrebte Professur in
Oxford bekommen.

Albie und Sverre storte am starksten die immer haufiger
vorgebrachte Behauptung, dass eine Besetzung Englands
durch Deutschland drohe. In den Zeitungen erschienen
Karikaturen, Monster mit Pickelhauben, grauen Uniformmanteln
und riesigen Bierbauchen. So wurden die Deutschen, die mit
aufgerissenen Maulern und Fangzdhnen die ganze Welt zu
verschlingen drohten, schon seit geraumer Zeit mit Vorliebe
dargestellt.

Diese Bedrohung war ebenso unbegreifich wie die
Behauptung, van Gogh und Cézanne wirden die Ordnung
Europas gefahrden. Das alles war ein albtraumhafter Irrsinn.
Irrsinn deswegen, weil keine deutsche Bedrohung Englands
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existierte, und albtraumhaft, weil die Londoner Presse diese
Behauptung standig und als allgemein akzeptiert wiederholte.

Margie, Vanessa und Virginia lehnten sich, zumindest
anfanglich, auf. Bis ihnen diese verdammte Emmeline
Pankhurst in die Quere kam. Aber als Provokation innerhalb der
starren und fantasielosen englischen Kunstwelt hatte die
Ausstellung ausgezeichnet funktioniert. Was hatten die Herren
eigentlich erwartet? Ein Lob der Times, bei der das
Kunstverstandnis kaum das Niveau der Funfjahrigen erreichte,
auf dem sich Cézanne angeblich befand? Der aggressive
Antagonismus konnte also als haushoher Sieg aufgefasst
werden.

Die Manner lielRen sich nicht von dem weiblichen Heroismus
Uberzeugen. Einige murrten aulerdem, dass die Frauen des
Freundeskreises die Sache nicht besser gemacht hatten, als
sie aus Verehrung fur Gauguin mit entbl63tem Oberkorper bei
einem Fest in Chelsea erschienen seien. Einige Gaste seien
ohnmachtig geworden, andere hatten das Fest erzirnt
verlassen, und der Londoner Presse hatte sich eine neue
Gelegenheit geboten, sich darlber auszulassen, dass die
franzosische Perversion und Kunstsabotage ein weiteres Mal
ihr Gift in der Stadt verbreite.

Beim Streit innerhalb des Freundeskreises gab es
ungewohnlicherweise eine mannliche und eine weibliche
Fraktion. Etwas versohnlicher gestimmt wurden die Frauen trotz
ihrer Prinzipien, als der Telegraph in einem grofRen Artikel
Roger Fry fur verruckt erklarte. Nur so sei nachvollziehbar, dass
er diese flrchterlichen Irrenhausbilder ausstellte.
Moglicherweise sei sein Wahnsinn dadurch zu erklaren, dass
man seine Ehefrau in eine Irrenanstalt eingewiesen habe.

Leider entsprach das der Wahrheit. Roger Frys Ehefrau Helen
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befand sich tatsachlich in einer Nervenheilanstalt, und die
Prognose war laut den Arzten schlecht.

Die verrickte Steinewerferin und Brandstifterin Pankhurst
brachte die Bloomsbury-Frauen schliel3lich dazu, ihre Wut auf
etwas anderes zu richten. Mit » Tieren« und » Geisteskrankheit«
in Verbindung gebracht zu werden, wie in der konservativen
Presse geschehen, war eine Sache. Aber in einem Atemzug
mit der Pankhurst genannt zu werden, ging dann doch zu weit.
Niemand hatte dem Kampf um das Frauenwahlrecht so sehr
geschadet wie diese furchterliche Frau. Virginia erinnerte
daran, dass noch funf Jahre zuvor eine halbe Million Menschen
fir das Frauenwahlrecht demonstriert hatte. Mit wie vielen
Gesinnungsgenossinnen hatte die Pankhurst die Polizisten vor
dem Parlament angegriffen? Mit dreihundert. Damit war alles
gesagt. Sie war die einzige Frau in England, die die Einflhrung
des Frauenwahlrechts in England verhindern konnte. Alle
Frauen in Bloomsbury hatten inzwischen einen Hass auf sie.

Die roten Zettel an den Gemalden, fur die sich am ersten Tag
Kaufer gefunden hatten, verschwanden wieder. Einer nach dem
anderen entschuldigte sich damit, dass ihm ein Irrtum
unterlaufen sei. Obwohl es nicht zum guten Ton gehorte,
genauso wenig wie bei einer Auktion nicht zu seinem Gebot zu
stehen, konnten sie keine zehn Pferde dazu bringen, Besitzer
eines billigen van Gogh, Cézanne oder, noch schlimmer, eines
Gauguin zu werden.

Albie bemerkte trocken, er habe damit offenbar einiges an
unverkauflicher Kunst am Hals. Dieses Schicksal teilte er mit
dem gesamten Bloomsbury-Freundeskreis, der das Geld
vorgestreckt hatte. Bei ihnen wirden in Zukunft etliche
unverkaufliche Gemalde an den Wanden hangen.

Sverre brauste auf, dass es sich um wunderbare Werke
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handele, insbesondere die Beitrage des am wenigsten
bekannten Malers, van Gogh, die jetzt fir eine sehr geringe
Summe zu haben seien. Da gebe es doch wohl nichts zu
klagen!

Es seien etwa flnfzig vernichtende Besprechungen in der
Londoner Presse erschienen, aber immerhin hatten 50 000
Besucher die Ausstellung in kurzer Zeit gesehen und die
meisten von ihnen im Gegensatz zu den Rezensenten
verstanden, was sie gesehen hatten. Da sie jedoch Englander
seien, hatten sie es nicht gewagt, das laut zu sagen, nachdem
die Obrigkeit begonnen habe, von Perversion und der
deutschen Bedrohung zu sprechen. Er selbst stehe zu seiner
Begeisterung fir die Van-Gogh-Gemalde, die sich jetzt dank
der verstockten Londoner Presse in seinem Besitz befanden.
Von diesen Bildern wirde er sich nie mehr trennen, hdchstens,
wenn der Tod sie scheide, scherzte er und umarmte Albie, der
bei dem missglickten Kunstgeschaft am meisten Geld verloren
hatte.

»All right«, meinte dieser. »Jetzt heil’t es, Haltung bewahren.
Es hatte schlimmer kommen kdnnen, als dass hier plotzlich eine
Menge van Goghs an den Wanden hangen.«

*

Es handelte sich um eine Katastrophe fast biblischen
Ausmaldes. Und ware Lady Sophy nicht gerade auf dem
Privatfriedhof von Manningham beigesetzt worden, waren Albie,
Sverre und Margie ebenfalls an Bord gewesen. Die drei hatten
im letzten Augenblick absagen mussen, um die Beerdigung an
Pennies und Gals Ruckkehr nach Mombasa anpassen zu
konnen. Lord Dorset und seine Ehefrau hatten die Suite, die
Albie an Bord gemietet hatte, dankbar Gbernommen.

Lady Dorset gehdrte zu den Uberlebenden, so wie Margie
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vermutlich ebenfalls Uberlebt hatte, denn offenbar war es
Brauch, die Frauen aus der ersten Klasse als Erste zu retten.
Aber Lord Dorset, der haufig auf Manningham bei Albies Vater
zu Gast gewesen war, war tot, so wie Albie und Sverre
vermutlich ebenfalls umgekommen waren.

Der Donnerstagabend in Bloomsbury war ungewohnlich gut
besucht. Aulder denen, die immer dort waren, wie Virginia,
Vanessa und Clive, erschien Keynes zusammen mit Lytton
Strachey und ihrem Philosophenfreund Bertrand. Der grolde
Unterschied dieses Mal war, dass man sich den gesamten
Abend auf ein einziges Gesprachsthema konzentrierte.

Die erste Frage war rein technischer Art und wurde von allen
Seiten an die ausgebildeten Ingenieure in der Runde, Albie und
Sverre, gerichtet.

Die Titanic sei doch unsinkbar gewesen?

Die einfachste Antwort darauf ware vielleicht gewesen, dass
die Wirklichkeit zweifellos das Gegenteil bewiesen hatte. Aber
fast 2000 Menschen waren umgekommen, die genaue Zahl war
noch nicht bekannt, und deswegen lud dieser Abend nicht zu
den uUblichen Zynismen und Scherzen ein. Albie und Sverre
versuchten sich stattdessen mithilfe von Sverres Skizzenblock,
der auf einer von Vanessa geliehenen Staffelei mitten im
Zimmer stand, an einer technischen Erklarung.

Die Behauptung der Unsinkbarkeit basiere darauf, dass ein
Schiff durch Schotten in Sektionen aufgeteilt sei. Wenn nur eine
Sektion von Wasser geflillt werde, sei das unproblematisch,
auch bei zwei, drei oder sogar vier wassergefullten Sektionen.

Sverre zeichnete und erklarte.

Es ware besser gewesen, wenn die Titanic den Eisberg frontal
getroffen hatte. Dann waren zwar auch grof3e Schaden
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entstanden, aber der Liner ware nicht gesunken. Offenbar hatte
das Schiff den Eisberg also schrag gerammt, und dadurch sei
ein Schlitz Uber zu viele Sektionen hinweg entstanden.

Duster betrachteten alle Sverres erklarende Skizze.

Nach einer kurzen Stille wollte Virginia wissen, warum es nur
Rettungsboote fir die Passagiere der ersten und zweiten
Klasse gegeben habe und warum die grof3e Mehrheit an Bord,
die Dritte-Klasse-Passagiere, zum Tode verurteilt gewesen sei.

Die Frage war an Sverre und Albie gerichtet, die neben dem
Skizzenblock standen. Sverre zdgerte. Er fand, das sei eher
eine politische und moralische denn eine technische Frage.

Er wusste nicht, was er antworten sollte. SchlieRRlich blatterte
Albie den Skizzenblock um und zeichnete rasch eine Skizze der
Titanic mit ihren vier Schornsteinen. Dann markierte er eine
Reihe an der Seite aufgehangter Rettungsboote.

»Wie ihr seht, bendtigen die Rettungsboote viel Platz«, sagte
er nuchtern-sachlich. »Man hatte insgesamt zwanzig oder
finfundzwanzig weitere Rettungsboote gebraucht, um auch die
Dritte-Klasse-Passagiere zu retten.«

Er skizzierte rasch, wie der Dampfer dann ausgesehen hatte.
Rettungsboote Uberall. Wenig ansprechend, war seine
Schlussfolgerung. Es handelte sich also eher um eine
philosophische Fragestellung — hier wandte er sich an Bertrand
—, wie zu erklaren sei, dass die Mehrheit der Passagiere
umgekommen war. Waren sie dem Design des Dampfers zum
Opfer gefallen?

Alle sahen Bertrand an.

»Es ist furchtbar, aber leider hdchst relevant, die Frage so zu
stellen«, sagte er, nachdem er demonstrativ und in eine Wolke
aus Pfeifenrauch gehtillt nachgedacht hatte. »Aber das Design
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ist weniger wichtig als das Leben der Erste-Klasse-Passagiere.
Die treffende Antwort muss also lauten, dass die Toten in den
Augen der Schiffskonstrukteure, der Reederei und der
britischen Behorden, die die Konstruktion genehmigt haben,
weniger wert sind. Kurz gesagt in den Augen der heutigen
Gesellschaft. Das Leben eines Dritte-Klasse-Passagiers ist
nicht mehr wert als das eines Deutschen oder eines Buren, von
dem eines Massai oder Zulu ganz zu schweigen.«

Es wurde bedrickend still und dauerte eine Weile, bis die
Unterhaltung erneut in Gang kam. Die Stimmung war auch durch
ein paar Scherze nicht mehr zu retten. Nicht einmal Lytton
unternahm einen Versuch.

Mit bleichem Gesicht setzte sich Sverre wieder. Er stand unter
Schock und goss sich mit zitternder Hand ein grolles Glas
Whisky ein.

Nur Albie und Margie kannten den Grund fir seinen Zustand.

Seine gesamte afrikanische Bildserie, die in zehn Tagen in
New York hatte ausgestellt werden sollen, war untergegangen.

Der energische Denys Finch Hatton hatte ihm zu dieser
wunderbaren Moglichkeit verholfen. Jack van Deverer, ein
Kunde, den er haufiger auf die Jagd in Afrika mitnahm, war
schwerreich, Kunstsammler, Mazen und Mitbesitzer einer der
mondansten New Yorker Galerien und zufallig in London und bei
der Ausstellung »Manet und die Post-Impressionisten«
gewesen. Begeistert hatte er einige Gemalde erworben, aber
nicht mehr, als auf der Heimreise nach New York in seiner
Kabine Platz fanden. Er hatte sich nicht davon beeindrucken
lassen, was in den Zeitungen gestanden hatte, und war vom
Kauf nicht zurlickgetreten. Zufallig war er dann vor den Grafton
Galleries seinem afrikanischen Jagdfuhrer Denys begegnet.
Anschlielend war alles ganz schnell gegangen. Denys hatte
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seinen afrikabegeisterten Kunden nach Bloomsbury
mitgenommen, ihn Sverre vorgestellt und diesen gebeten, ihnen
einige Bilder aus der afrikanischen Serie zu zeigen, die laut
Denys das Beste darstellte, was in dieser Art je gemalt worden
war. Der Amerikaner hatte seine Auffassung geteilt.

Es erschien wenig ratsam, nach dem grof3en Fiasko mit den
franzosischen Gemalden bei Grafton Galleries auszustellen.
Albie hatte die Raume zwar reserviert, weil er fand, dass es fir
Sverre an der Zeit sei, sich der Offentlichkeit zu stellen, um
endlich allgemeine Anerkennung zu finden. Aber nach dem, was
Gauguin widerfahren war, erschien das nicht mehr so
selbstverstandlich und einleuchtend. Die Losung lautete also
New York.

Als sich Albie, Sverre und Margie gezwungen gesehen hatten,

ihre  New-York-Reise aufgrund des Begrabnisses ihrer
Grol3mutter einzustellen, hatten sie beschlossen, die funfzig
afrikanischen Gemalde, das Ergebnis zweijahriger harter
Arbeit, schon mal auf dem unsinkbaren Dampfer Titanic
vorauszuschicken.

Sverre sprach kaum uber den Verlust, und Albie und Margie
verstanden sehr gut, warum. Lady Sophys unerwarteter
Schlaganfall und Tod hatte ihnen das Leben gerettet, denn
sonst waren sie zusammen mit den Gemalden untergegangen.
Unter diesen Umstanden konnte sich Sverre kaum beklagen.

Schliellich erdreistete sich dann doch jemand, einen Scherz
zu machen. Es war Keynes.

»Freuen wir uns zumindest darlUber, dass es kein deutscher
Eisberg war«, meinte er, und einige der Anwesenden lachelten
vorsichtig.

Es war klar, worauf er anspielte. In den zahlreichen Artikeln
uber den Untergang der Titanic war es um die einzigartige
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englische Heldenhaftigkeit gegangen. Der Kapitan hatte »Be
British!« gerufen, um bei der Panik fur Ruhe zu sorgen, und das
englisch-disziplinierte Schiffsorchester »Nearer My God to
Thee« gespielt und erst aufgehort, als das eiskalte Wasser in
die Blasinstrumente gelaufen war. Einige Gentlemen hatten
scheinbar ungeruhrt an der Reling gestanden, ihren Frauen zum
Abschied zugewinkt, ihre letzte Zigarette geraucht, die
Kricketmeisterschaften  diskutiet und  bedauert, das
Pferderennen in Ascot zu versaumen. Diese Geschichte konnte
jedoch kein Uberlebender bezeugen. Aber, wie man in
Zeitungskreisen sagte, es gab auch niemanden, der sie
dementieren konnte.

Der Presse und den Behorden gelang es bald, das Fiasko in
einen Triumph englischen Heldenmuts zu verwandeln. Niemand
auf Erden ertrank so elegant in eiskaltem Wasser wie ein
englischer Gentleman.

Anschlielend war, wie in diesen Zeiten Ublich, der Schritt nicht
weit zu den Ublichen Diskussionen uber die von Deutschland
ausgehende Bedrohung, das die Frechheit besal3, seine Flotte
zu vergrofRern, tber die Notwendigkeit fir GroRbritannien, seine
Kontrolle Uber die Weltmeere zu starken, und, kurz gesagt, uber
die Notwendigkeit, einen Krieg gegen Deutschland zu flhren.

»lch habe Uber das friedliebende England und das
kriegerische Deutschland einmal Bilanz gezogen«, meinte
Bertrand leise, zindete erneut seine Pfeife an und zog einen
Zettel aus der Brusttasche seines Jacketts. »Mit Waterloo
angefangen, hat sich England zehn Mal im Krieg befunden,
Russland sieben Mal, Frankreich lustigerweise nur funf Mal,
Osterreich fiinf Mal und PreuRRen, das spatere Deutschland, drei
Mal, einschlieRlich des Deutsch-Franzosischen Krieges 1870,
und damals war Frankreich der Angreifer.«
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»Ja, das ist, ganz objektiv gesehen, die Wahrheit«, meinte

Keynes. »Wir haben die meisten Kriege gefihrt und
Deutschland die wenigsten. Aber erzahl das mal den
Holzkopfen, die die Leitartikel in der Times verfassen, und sie
werden dich lauthals des Landesverrats bezichtigen. Die
Wahrheit spielt keine Rolle. Man kann sich fragen, warum in der
Fleet Street und in Whitehall ein Krieg mit Deutschland
gefordert wird. Das ist mir, ehrlich gesagt, ein Ratsel.
AulRerdem wirkt es angesichts der technischen Entwicklung
recht riskant. In dieser Hinsicht sind wir Deutschland nicht
unbedingt voraus.«

»Nein, aber was die Kavallerie betrifft, schon«, murmelte
Bertrand. »In Armeekreisen geht man davon aus, dass die
englische Kavallerie innerhalb weniger Tage eine Entscheidung
herbeiftihren wird. Was sagen die Techniker dazu?«

Die Frage war an Albie und Sverre gerichtet.

»Das ist ein absurder Gedanke«, meinte Albie zogernd. »Wie

ihr ja wisst, sind wir deutsche Ingenieure, und in dieser
Eigenschaft glauben wir beide, dass die moderne Technik
Kriege verhindern wird. Millionen von Menschen wuirden
sterben, ein Preis, der fur beide Seiten zu hoch ware. Kriege
kommen ganz einfach zur Konfliktlosung nicht mehr infrage.«

»Erzahl das der Royal Cavalry«, meinte Bertrand. »Sie fuhren
in Sussex grofd angelegte Mandver durch und Uben den Angriff
mit der Lanze. Was wurde eine solche Taktik rein technisch
bedeuten?«

»Tjak, meinte Sverre. »Man benotigt keine sonderlichen
technischen Kenntnisse, um diese Frage zu beantworten, nur
etwas Fantasie. Die Kavallerie gehort ins 19. Jahrhundert,
tapfere Angriffe Uber offenes Feld auf die schweren Kanonen
des Feindes zu, nun, ihr kennt alle diese Gemalde. Heute
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wilrden Maschinengewehre jeden Reiter aufhalten. Wirklich
jeden. Aus diesem Grund ist Krieg undenkbar.«

»Aber liegt nicht Frankreich gewissermalien im Weg, wenn
die Deutschen uns besetzen wollen?«, wandte Virginia ein und
bedauerte die Bemerkung, als sie die nachsichtigen Blicke der
Manner sah.

»Wir sind mittlerweile mit Frankreich gegen Deutschland
verbundet, wie seltsam einem das auch vorkommen mag,
meinte Roger Fry vaterlich. »Und die Franzosen winschen
einen Krieg mit Deutschland, sie wollen Elsass-Lothringen
zurickgewinnen, das sie 1871 verspielt haben. Das lasst sich
nachvollziehen, aber nicht, warum England sie dabei
unterstitzen soll.«

Schon zu Beginn des Abends war die Stimmung in der Runde
recht schlecht gewesen. Man vergnugte sich nicht mehr mit der
Selbstverstandlichkeit des Homo ludens, des spielenden
Menschen. Die Donnerstage waren normalerweise Gesprachen
uber Freundschaft, Kunst und verschiedene Arten der Sexualitat
geweiht. Kriegerische Themen wie Maschinenpistolen und die
ruhmreiche englische Kavallerie waren deplatziert und
unbehaglich, und die Unterhaltung lief nur noch schleppend und
spaltete den Freundeskreis auf eine ungewohnliche Weise in
ein mannliches und weibliches Lager.
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VIl - FRUHLINGSOPFER
Paris 1913

Das erste Bild oder, vielleicht besser, der erste Akt: Eine
Gruppe fast nackter Jinglinge tanzt um eine alte Frau herum,
die ihnen geduckt wie ein gejagtes Stuck Wild zu entkommen
oder sie in die Irre zu locken sucht, das ist nicht ganz ersichtlich.
Vermutlich soll sie den Tod in der Natur symbolisieren, der dem
Erwachen des Fruhlings vorausgeht. Die Junglinge haben sie
umzingelt, wollen sie aber nicht toten, der ruhige Takt lasst an
den Herzschlag denken, in diesem Fall den Herzschlag des
Fruhlings.

Jetzt kommen die in Schleier gehtliten jungen Frauen, die trotz
ihrer Kleidung nackt wirken, vom Fluss herauf. Sie bilden einen
Ring, der langsam, unschuldig, in den der Junglinge Ubergeht,
ohne Erregung, ohne erkennbares Begehren, die Musik ist
tranquillo.

Die Sinnlichkeit der jungen Frauen ist noch nicht erwacht, sie
gleichen Baumen oder Pflanzen vor dem Mysterium der
Befruchtung. Sie nahern sich den Jinglingen und ziehen sich
dann plotzlich rasch wieder zurtick, scheu oder noch nicht bereit,
das Ganze hat etwas Verspieltes (molto allegro).

Der Rhythmus verandert sich, wird pochender. Die jungen
Manner trennen sich von den Frauen und beginnen ein
aggressiveres Spiel, das in einen Kampf zwischen Mann und
Frau Ubergeht, offenbar eine Darstellung spielerischer
Aggression beginnender Erotik.

Eine sich nahernde Prozession ist nun zu horen, erst fern, dann
naher. Es ist der Weise, der nun auftritt, der alteste
Medizinmann oder Druide des Stammes. Die jungen Menschen
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sinken vor Entsetzen zu Boden.

Der Weise segnet den Boden (lento), liegt wenig spater mit
ausgestreckten Armen und Beinen da und vereinigt sich mit der
Erde.

Die jungen Leute kauern sich zusammen, doch bald beginnen
sie sich langsam in kreisenden Bewegungen wie das Grin, das
aus dem Boden spriel3t, zu erheben. Sie sind die neue Kraft der
Natur, die tanzende Erde (prestissimo).

Das Vorspiel des zweiten Teils (largo) schildert die heidnische
Nacht anhand eines rhythmisch-pulsierenden, langsamen
Gesangs, der sich mit gewissen Variationen wiederholt und
dann in einen schattenahnlichen Tanz Ubergeht (andante con
molto), wahrend die jungen Frauen langsam den Auserwahiten
einkreisen, sodass er ihnen nicht entkommen kann.

An dieser Stelle ungefahr begann das Publikum des Théatre
des Champs-Elysées aufzubegehren. Bereits vorher war es
unruhig geworden, man hatte gepfiffen und lautstark
Kommentare gerufen, aber jetzt wurde es richtig laut. Ein Teil
der Zuschauer forderte, dass die Vorstellung abgebrochen
werde. Andere wollten die Storenfriede zum Schweigen
bringen. Nach einer Weile beruhigte sich das Auditorium. Die
Vorstellung ging weiter:

Die auserkorene junge Frau, die geopfert werden soll, wird
dem Fruhling seine Kraft zurickgeben, die anderen Frauen
tanzen immer enger um sie herum, bis sie sich nicht mehr
bewegen kann (vivo). Die Erde ist jetzt gereinigt.

Die Geister der Vorvater werden herbeigerufen und bewegen
sich am Rande des beginnenden feierlichen Tanzes (lento). Als
die Auserkorene vor Entsetzen oder Erschopfung
niederzusinken droht, dringen die Geister der Vorvater in den
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Kreis der jungen Leute ein. Wie raubgierige Bestien schleichen
sie sich an, damit sich das Opfer nicht mit der Erde vereinigen
kann. Sie ergreifen sie und tragen sie in den Himmel, der
Kreislauf der Krafte, die wiedergeboren werden, sterben und
sich mit der Natur vereinigen, ist nun vollbracht.

Im Zuschauerraum war es inzwischen an mehreren Stellen zu
einem Handgemenge gekommen, schwere Beleidigungen und
Uble, lautstarke Fliche schwirrten durch den Saal. An einen
abschlieRenden Applaus fur die Kunstler war nicht zu denken.
Diese flohen voller Schrecken.

Die Polizei war gerufen worden, einige wutentbrannte
Radaubrider wurden festgenommen und weggeschleift, wobei
man sie heftig beschimpfte.

»Ein Skandal, vermute ich«, bemerkte Albie amusiert, als sie
sich vorsichtig einen Weg durch die aufgebrachte
Zuschauermenge ins Freie bahnten. Albie und Sverre hatten
keine Lust, sich in die Streitigkeiten verwickeln zu lassen, und
machten sich schnellstmdglich aus dem Staub, um sich in Ruhe
uber das Erlebte unterhalten zu konnen. Beide waren von dem
einzigartigen, unvergleichlichen Kunsterlebnis erfuillt.

Es war der 29. Mai, und genau ein Jahr zuvor hatten sie einen
ahnlichen Skandal hier in Paris erlebt, als die Ballets Russes im
Théatre du Chatelet aufgetreten waren. Damals hatte Vaslav
Nijinsky die Hauptrolle getanzt. In dem Ballett, das sie soeben
gesehen hatten, stammte die Choreografie von Nijinsky.

Bei der Vorstellung vor einem Jahr hatte es sich naturlich um
volkommen andere Musik gehandelt. Der Nachmittag eines
Fauns von Debussy klang im Vergleich zu Strawinskys roher,
harter und kontrastreicher Komposition lieblich-melancholisch
und melodisch.

Damals hatte der Skandal nicht in der Musik gelegen, sondern
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im Tanz Nijinskys.

Ein Faun, dargestellt von Nijinsky, jagt standig und verspielt
verschiedenen Nymphen hinterher. Das ist schon, ruhrend, aber
kaum erotisch. SchlieRlich erobert der Faun den Schleier einer
Nymphe, tragt ihn auf einen einsamen Felsen und liebkost ihn
sehnsuchtig in lieblicher Abgeschiedenheit. Zu guter Letzt
volifihrt  sein  Unterkdrper  einige  unmissverstandliche
Bewegungen in den Schleier hinein, in die sich moglicherweise
mehr als notig hineindeuten lasst. Dies tat denn auch Le Figaro,
der eine Kampagne gegen die Darbietung lancierte, infolge
derer die Polizei und die Staatsanwaltschaft die Ballets Russes
bezichtigten, auf der Buhne einen Geschlechtsakt vorgefuhrt zu
haben. Mit einem Schleier!

Blieb gespannt abzuwarten, wie sich der Skandal dieses Mal
entwickeln wirde und ob Strawinsky wie ein Jahr zuvor Debussy
die Gerichte beschaftigen wirde. Die jungste Auffuhrung hatte
den moglicherweise erotischen Inhalt ebenso symbolisch
prasentiert wie damals die Kopulation mit dem Schleier. Die
jungen Manner und Frauen hatten gespielt und sich gebalgt wie
alle unerfahrenen jungen Leute, die ihre erotische Sehnsucht
nicht besser ausdricken kénnen. Was die Sache nicht besser
machte, denn dadurch wurde das Publikum auf unpassende, um
nicht zu sagen unsittiche Gedanken gebracht. In London
Uberraschte diese Art der Kunstkritik durch die Dickkopfe der
Times und des Telegraph nur wenig, aber hier in Paris war sie
schon sehr erstaunlich.

Das Théatre des Champs-Elysées lag in der N&dhe des
Triumphbogens, und nachdem sie sich ein Stlick von den sich
immer noch streitenden Zuschauern entfernt hatten, wurden
Albie und Sverre wieder einmal von dem Geflhl ergriffen,
landesflichtige Englander in der Hauptstadt der Kunst zu sein.
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Sie flhlten sich nicht mehr von Feinden umgeben, seit der Hass
der englischen Offentlichkeit sich immer mehr gegen
Deutschland und alles Deutsche richtete. Und seit Neuestem
gegen die Iren, die ihre Selbststandigkeit forderten, ein
Begehren, das alles Uberschattet hatte und im Augenblick die
grofte Bedrohung fur die Einheit des Empire darstellte.

Das Jahr 1912 war ein furchterliches Jahr gewesen. Bildende
Kunstler, Schriftsteller und Dichter hatten sich in zwei Fraktionen
gespalten, die Pazifisten gegen die Beflrworter des Krieges.
Die Zeitungen hatten die Letzteren freudig dazu aufgefordert,
ihre Meinung kundzutun. Am unrihmlichsten hatte sich Rudyard
Kipling hervorgetan.

Fur einen charmanten Autor von Kinder-und Jugendbuchern
besal’ Kipling eine erstaunlich lange Liste von Hassobjekten:
Deutsche, Demokratie, Steuern, Gewerkschaften, Bergarbeiter,
Iren, indische Nationalisten, selbstverstandlich Pazifisten,
Frauen und Sozialisten. Im Jahr zuvor war ihm neben den
ublichen Argumenten gegen das Frauenwahlrecht wie Grole
des Gehirns und Neigung der Frau ein weiteres eingefallen. Da
die Frauen gemald ihrer Natur dazu neigten, sich fur den
Frieden einzusetzen, kdnne man ihnen naturlich nicht das
Wahlrecht gewahren, weil das die Teilnahme Englands am
»GroRen Krieg« gegen die »Hunnen« gefdahrden konnte.
»Hunnen« war sein neuestes Wort, das er in der englischen
Sprache zu etablieren suchte und mit dem er die Deutschen
meinte, gegen die der mehr als alles andere erwunschte
»GrolRe Krieg« geflhrt werden sollte.

Damals, vor genau einem Jahr, als Albie und Sverre die
Vorstellung »Nachmittag eines Fauns« der Ballets Russes
verlassen hatten, war die Stimmung schrecklich duster
gewesen. Ganz England schien sich auf einen Krieg mit
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Deutschland eingestellt zu haben. Jetzt wirkte dieser Aktivismus
wie weggeblasen. Politiker und Journalisten beschaftigten sich
nur noch mit dem Thema Irland.

An diesem Maitag war das Wetter aulRerdem viel besser als
im Jahr zuvor, ein milder Vorsommer, windstill, die Obstbaume
bluhten. Die bedrohlichen Wolken am Horizont waren
verschwunden. Der Himmel leuchtete rosa-golden.

Sie waren unter sich und hatten soeben der Premiere eines
Kunstwerkes beigewohnt, das auf ewig weiterleben wirde. Das
Leben konnte kaum besser sein.

Albie vertrat die Ansicht, dass es nicht Strawinskys Musik
gewesen sein konne, die einen Teil des Publikums so in
Aufregung versetzt habe. Sie sei nicht atonal oder mit fremden
Elementen durchsetzt gewesen. Sie habe zwischen Dur und
Moll gewechselt und sei vermutlich in der russischen
Volksmusik verwurzelt. Nur die Tempi und die Phrasierungen
seien geandert worden. Dass die Tanzer barfuld aufgetreten
waren und in der Opferszene mit den Fersen gestampft hatten,
entsprache ja auch nur der Erzahlung. Wenn die Tanzerinnen
stattdessen einen klassischen Spitzentanz mit Pirouetten
volifihrt hatten, hatte dies auf provozierende Weise lacherlich
gewirkt. Die unbegreifiche Angst der kunsthassenden
Kunstliebhaber vor neuen Ausdrucksformen war faszinierend.
Wovor furchteten sie sich eigentlich? Oder: Was erzirnte sie so
sehr, dass sie sich deswegen sogar nach einer
Ballettauffihrung prigelten?

Sverre stimmte ihm zu, hier verbarg sich ein hochst ratselhafter
menschlicher Defekt. Man misse sich nur die Ausstellung
»Manet und die Post-Impressionisten« von vor einigen Jahren
in Erinnerung rufen. Da habe die Wut, zumindest jene der
konservativen Kunstkritiker, keine Grenzen gekannt. Vielleicht
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bestehe ja das Problem darin, dass so strikt zwischen Klnstlern
und Kunstkritikern unterschieden werde. Letztere seien als
Geschmacksrichter tatig, fallten in den Zeitungen ihr Urteil und
formten so den anerkannten guten Geschmack. Die Zeitung
lesende Mittelklasse unterwerfe sich diesem Urteil wie allem
anderen, was von der Obrigkeit ausgegeben werde. Folglich
sei alles, was man nicht kenne und was von der Times nicht
sanktioniert worden sei, schlechte Kunst. Wie van Gogh oder in
letzter Zeit auch Matisse.

Nein, es liel sich eigentlich nicht ergrinden, vielleicht war es
einfach unbegreiflich. Schlimmstenfalls war es eine englische
Erscheinung, weil es geradezu einem Landesverrat gleichkam,
Gemalde von Cézanne auszustellen. Denn damit, so hiel es,
ergreife man fur Deutschland Partei. Kurz gesagt war die
englische, Kunst beurteilende Obrigkeit verrtckt. Vielleicht war
es ja angezeigt, aktiven Widerstand zu leisten?

Albie wurde misstrauisch, weil er glaubte, Sverre wolle damit
sagen, dass sich die Kunst direkt in die Politik einmischen
solle. In dieser Hinsicht gab er jedoch keinen Zoll nach. Diese
Bastion wirde er erst als letzte aufgeben.

Sverre versuchte seine Ansichten darzulegen, wobei er Albies
Einwande bereits ahnte. Wahrend der letzten furchterlichen
Jahre, in denen die englische Obrigkeit die Kriegstrommeln
ruhrte, habe das Innenministerium sowohl bildende Kunstler als
auch Schriftsteller angeworben, die fur das Imperium arbeiten
sollten. Wie beispielsweise jene, die bis vor ungefahr einem
Jahr Karikaturen von Deutschen angefertigt hatten, die diese
als Affen und Schweine darstellten. Vermutlich seien sie im
Augenblick damit beschaftigt, Karikaturen von Iren zu zeichnen.
Die Schriftsteller seien kein bisschen besser, fast jedes neue
Theaterstiick handele von deutschen Spionen, und von John
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Buchan sei ein Buch Uber Spione, Verschworungen, heimliche
Radiosender und die heldenhaften Detektive von Scotland Yard
erschienen. Auch Arthur Conan Doyle sei gekauft.

Politischer konne die Kunst kaum werden. Oder?

Also konne die Aufgabe pazifistischer Kunstler fur den Fall,
dass sich die Kriegstreiber wieder zu Wort meldeten, darin
bestehen, das Gegenteil zu tun.

»Und zwar wie?«, fragte Albie voller Misstrauen. Sie standen
auf dem Place de I'Etoile und betrachteten den Triumphbogen,
der sie weniger der bombastischen Architektur wegen
begeisterte, sondern weil es sie mit einem Geflihl der Freiheit
erflllte, die Pariser Luft zu atmen.

Sverre Uberlegte.

»Wie ware es, wenn wir Kiplings Propaganda umkehrten«,
begann er, »man stelle sich ein Bild vor, auf dem er leicht
wiederzuerkennen von einem Schwein geschultert wird ...
einem Schwein, das wie ein Maler eine Baskenmutze tragt und
dessen Vorderhufe Pinsel und Palette halten ... Sie stehen vor
einer Staffelei, und das Schwein versucht ein Schwein mit
Pickelhaube zu malen ... Auf der Leinwand entsteht jedoch ein
vollkommen realistisches Portrat des Kaisers. Kipling ist nicht
zufrieden und sagt etwas in der Art, der Kaiser sehe viel zu
menschlich aus, und da antwortet das Malerschwein, Uber
dessen Schwanzlein im Ubrigen der Union Jack hangt, damit es
nicht unsittlich nackt wirkt: Aber ja doch, Sir, das ist ja das
Entsetzliche.«

Albie lachte nicht. Sein Einwand lag auf der Hand. Nur weil der
Feind die Kunst auf den Strich schicke, gabe es noch lange
keine Veranlassung, ebenfalls so tief zu sinken.

Sie liefen das Thema auf sich beruhen. Sverre beschloss,

Page 302



sich beim nachsten Mal etwas Besseres einfallen zu lassen und
vor allen Dingen die Karikatur anzufertigen, ehe er das Thema
wieder aufgriff.

Sie nahmen eine Automobildroschke zum Café de Flore in
Saint-Germain-des-Prés, wo sie Roger Fry zu einem spaten
Souper ftreffen wollten. Er war nach Paris gekommen, um
Klnstler zu treffen und eventuell Bilder flr eine neue Londoner
Ausstellung zu besorgen, die Albie finanzieren sollte. Roger
hatte die englischen Kunstliebhaber noch nicht verloren
gegeben, was auf eine aullergewdhnliche Ausdauer oder einen
nicht weniger aullergewohnlichen Optimismus schlief3en liel3.
Beides war bewundernswert.

Das Café de Flore war im Jugendstil eingerichtet. Die
Trennwande zwischen den Tischen wiesen verzierte
Bleiglasfenster mit Blumenornamenten auf. Die Banke waren
mit rotem Leder gepolstert. Es war laut, und der Zigarettenrauch
stand so dicht, dass sie Muhe hatten, den heftig in perfektem
Franzosisch diskutierenden Roger ganz hinten im Lokal zu
finden.

Zwei Stuhle wurden herbeigezaubert, und die frisch
eingetroffenen englischen Gaste zwangten sich in die Runde
und versuchten, der Diskussion zu folgen, die doppelt so schnell
geflhrt wurde wie eine englische. Es schien eher um Politik zu
gehen als um Kunst. Die deutschen und die franzOsischen
Sozalisten wollten sich verbinden, um die Oberklasse daran zu
hindern, die eigenen Arbeiter aufeinanderzuhetzen.
Friedenskonferenzen wurden sowohl in Paris als auch in Berlin
vorbereitet. Obwohl die Gefahr eines Krieges bis auf Weiteres
abgewendet war, musste man auf der Hut sein. Die
franzosische Obrigkeit winschte den Krieg, das Volk lehnte ihn
ab. In Berlin schien die Lage ahnlich zu sein. Und ohne die
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Unterstitzung des Volkes wirden die Generale nichts
erreichen!

So in etwa schien die Diskussion zu verlaufen, soweit Albie
und Sverre, der des Franzosischen nicht sonderlich machtig
war, erkennen konnten. Unter normalen Umstanden hatte Albie
eine solche Unterhaltung ernichternd gefunden, aber die
Stimmung war herzlich und optimistisch, und das Gesprach
wurde in so leichtem Ton geflhrt, dass sie sich von der
verfUhrerisch euphorischen Vorstellung mitreil3en lieRen, der
GrofRe Krieg, auf den so viele Englander hofften, sei ein so
offensichtlicher Wahnsinn, dass er ohne die Unterstitzung des
Volkes nicht ausbrechen kdnne.

Wahrend er zuhorte, zog Sverre einen weichen Bleistift aus der
Jackentasche und karikierte einen deutschen, einen
franzdsischen und einen englischen General, die mit Revolvern
in der Hand Soldaten, die desinteressiert die Arme Uber der
Brust verschrankt vor ihnen standen, den Angriff befahlen. Das
nachste Bild zeigte, wie sich die drei Generale unter dem
heftigen Applaus der Soldaten gegenseitig erschossen. Auf
dem dritten, das den Rest des Papiertischtuchs einnahm, lagen
die drei dickbauchigen toten Generale aufeinander, wahrend
die Soldaten zufrieden nach Hause gingen.

Da entdeckte ein junger Mann die Bilderserie, wischte Glaser
und Flaschen mit einer Bewegung vom Tisch und hielt das
Papiertischtuch in die Hohe, damit es alle betrachten konnten.
Jubel und Beifall brachen aus. Sofort wurde mehr Wein
gebracht, dann stimmte jemand die Internationale an, und alle
sangen mit, was zu einem gewissen Durcheinander fuhrte, weil
Albie und Sverre nur den deutschen Text kannten.

Nach einer Weile erreichte der Larmpegel am Tisch
unertragliche Hohen, insbesondere fur Leute, die mit dem
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modernen franzdsischen Kunstlerjargon nicht vertraut waren. Als
sich drei weitere Maler hinzugesellten, nutzte Roger Fry die
Gelegenheit, ihnen seinen, Albies und Sverres Platz zu
Uberlassen und dabei eine unverstandliche Erklarung
abzugeben. Wenig spater salden sie in akustisch beruhigendem
Abstand allein an einem Tisch.

»Ist es nicht wunderbar, frische Pariser Luft zu atmen?«,
scherzte Roger, nachdem er eine Flasche Burgunder bestellt
hatte.

Die beiden Freunde stimmten ihm 2zu, obwohl die
rauchgeschwangerte Luft im Café de Flore an den dichtesten
Londoner Nebel erinnerte. Verglichen mit der englischen
hassverseuchten Atmosphare war Paris rein und frisch.

Roger hatte eine Idee, die er mit Albie und insbesondere mit
Sverre besprechen wollte, denn er hatte kurz vor seiner Reise
nach Paris am Fitzroy Square Raumlichkeiten entdeckt, die sich
fur das gemeinsame Projekt eigneten. Zusammen mit Vanessa,
Duncan Grant und Margie hatte er dort mit einer ganz neuen Art
der Kunstproduktion begonnen. In den Omega Workshops
wollte man Kunst bilig oder zumindest zu erschwinglichen
Preisen verkaufen: Tische, Stihle und Keramik, die wvon
modernen Kunstlern entworfen wurden. Die Werke wurden
jedoch nicht individuell, sondern einfach nur mit dem
Buchstaben Omega signiert.

Auf diese Weise wurde der unsinnige Gegensatz zwischen
dekorativer Gebrauchskunst und moderner, hochqualitativer
Kunst thematisiert. Die sogenannte Kunstexpertise, also die
Unterdrickung von Geschmack und Verstandnis, musste
umgangen werden, indem man sich direkt an die Allgemeinheit
wandte, beispielsweise mit Tischplatten im fauvistischen Stil,
wie von Henri gemalt, der im Ubrigen gerade auf dem Weg ins
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Café de Flore war. Wenn die Leute den Verstand besalen, ihre
Wohnungen mit solchen Gegenstanden zu schmicken, und
diese standig um sich hatten, dann wurden sie auch ein ganz
neues Gefuhl und Verstandnis fir die Malerei der Moderne
entwickeln.

Dies war kurz gesagt die ldee. Roger Fry sah die beiden
anderen erwartungsvoll an.

»Ist Duncan Grant wieder dabei?«, erkundigte sich Sverre.

»Ja«, erwiderte Roger, und seine Miene verfinsterte sich.
»Vanessa und er leben mittlerweile zusammen.«

»Merkwdrdig. Ich dachte, du und Vanessa ...«

»Nein, das ist vorbei. Aber wir sind naturlich Freunde wie
friher und alle drei gleichermalen an den Omega Workshops
beteiligt. Sonst noch Fragen?«

Die Spitze war nicht zu Uberhéren. Sverre schamte sich, ins
Fettnapfchen getreten zu sein, aber er war einfach nur neugierig
gewesen. Jetzt wollte er seinen Fauxpas wieder, gutmachen
und stellte Uberlegungen an, welche Stromung der modernen
Kunst sich am besten fur dieses popularisierende und geradezu
demokratische Projekt eignen wurde. Der Kubismus vielleicht,
jedenfalls abstrakte Muster und Collage, das wiarden auch
Vanessa und Margie guthei3en. Abstrakte Farbkombinationen
waren in einem Heim von dauerhafterer Schonheit als
gegenstandliche Kunst. Wer wunschte sich schon das Portrat
eines Massai-Kriegers Uber seinem Kiichentisch? Konnte man
nicht auch Textilien entwerfen statt nur Mobel?

Als sich das Gesprach nicht mehr darum drehte, wer mit wem
schlief, sondern um die Hauptsache, namlich wer was entwerfen
konnte, hob sich Rogers Laune zusehends. Was die
Textilgestaltung betraf, so verstand es sich von selbst, dass
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man sich auch damit befassen konne.

Hinter Roger, der zu einer weiteren eifrigen Erklarung
angesetzt hatte, erblickte Sverre einen Mann mit einem
eleganten Anzug, Brille und Vollbart, der an den Kunstlertisch
getreten war und lachend die Karikaturen der Generale
betrachtete, die sich in Ermangelung gehorsamer Soldaten
gegenseitig erschiel®en mussten. Der Mann stellte eine Frage,
als er immer noch lachend das bekritzelte Stlck Tischtuch
beiseitelegte. Mehrere Finger deuteten gleichzeitig zu Sverre
hiniber, und der Fremde, der irgendwie bekannt wirkte,
steuerte sofort auf ihren Tisch zu.

Es war Henri, den Roger erwartete, und nachdem dieser ihn
seinen englischen Freunde vorgestellt und Henri Platz
genommen und sich fur seine etwas feierliche Kleidung mit
Schlips, Jackett und Weste entschuldigt hatte, kam Roger
erneut auf seine ldee des Omega Workshops zu sprechen. Bald
musste er enttduscht feststellen, dass sein Freund Henri
keinerlei Begeisterung erkennen liel3. Er wandte ein, dass sich
ein Kunstler, der zu industrieller Fertigung Ubergehe, anpassen
musse und dadurch in eine TretmUhle gerate und daraufhin mit
Sicherheit schlechter statt besser werde. Moglicherweise konne
man sich auf die Produktion von Keramik verlegen, Pablo habe
sich viele Gedanken dariber gemacht, inwiefern keramische
Gebrauchsgegenstande auch Kunstwerke sein kdonnten.

Damit erklarte er dieses Thema fur beendet, wandte sich an
Sverre, lobte seine ausdrucksvollen Karikaturen und erkundigte
sich, welchen Meister dieses Genres Sverre am meisten
schatzte.

Sverre erklarte verlegen, dass er sich fur gewohnlich nicht mit
Karikaturen beschaftige, bei diesen Zeichnungen handele es
sich um den Diskussionsbeitrag eines Norwegers, der sich
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wegen mangelnder Sprachkenntnisse nicht an der politischen
Diskussion auf Franzosisch beteiligen kénne.

Sverres Verlegenheit steigerte sich, als Roger seinem
franzosischen Freund erklarte, dass Sverre zweifellos einer der
absolut besten und vielseitigsten Kunstler sei, die das heutige
England vorzuweisen habe.

Das sei nun wirklich zu viel des Lobes, wandte Sverre ein. Er
experimentiere gern, probiere neue Stile aus, sei auf der Suche
nach sich selbst.

»Kommen Sie zu mir und suchen Sie dort weiter. Wir sind eine
Gruppe Suchender in einer alten Klosterkapelle am Boulevard
des Invalides. Dort herrscht seit Jahren ein reges Kommen und
Gehen, wir inspirieren und helfen einander gegenseitig. Vor
einigen Jahren besuchten uns zwei hochbegabte Skandinavier.
Ein junges Paar, Isaac und Sigrid, und jetzt hat sich ein Nils zu
uns gesellt, kennen Sie diese Leute?«

»Nein, ich wohne schon seit Langerem im Ausland, offen
gestanden kenne ich keinen einzigen nordischen Kunstler«,
antwortete Sverre und blickte beschamt auf die Tischplatte.

»Aha, verstehe«, sagte Henri. »Besuchen Sie trotzdem
meinen Workshop und machen Sie mit. Nur eine kurze Frage
aus reiner Neugier: Welche Maler der Gegenwart schatzen Sie
am meisten?«

»Es gibt so viele«, versuchte sich Sverre aus der Affare zu
Ziehen.

»Ich weild. Nennen Sie mir trotzdem drei!«
Sverre blieb nichts anderes ubrig, als zu antworten.

»Tja, wenn ich nur drei nennen soll ... van Gogh, Cézanne und
Sie selbst.«

»Ausgezeichnet. Und warum wir drei?«
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»Weil Sie etwas sind, was ich noch nicht bin.«

»Wieder eine ausgezeichnete Antwort! Willkommen am
Boulevard des Invalides, wann immer Sie Zeit haben!«

*

Sie hatten ihre neuen franzésischen Anzlige angezogen und
gingen am Rand des Bois de Boulogne spazieren. Die weil3en
englischen Leinenanzige und die Panamahute hatten sie in
ihren Koffern im Grand Hétel du Louvre verstaut. Sie wagten es
nicht, jetzt in der Abenddammerung in den enormen Stadtwald
vorzudringen, da sie sich hatten sagen lassen, dass die Polizei
im Bois de Boulogne Razzien veranstaltete und Manner wie sie
aufgriff.

Die untergehende Sonne veranderte das abendliche Licht, die
Natur schuf ein Gemalde, mit dem sie alle Kiinstler Ubertraf. Aus
der Ferne horten sie eine Ziehharmonika und begegneten
vereinzelten Liebespaaren, Uberwiegend Mann und Frau. Albie
und Sverre waren ausgeglichen und glticklich, da sie alle Krisen
Uberwunden glaubten, sowohl ihre eigenen als auch die der
Welt. Es bestand keinerlei Grund zur Besorgnis, weil Albie nach
Manningham zuruckkehren musste, um sich um die Geschafte
zu kimmern. Sverre wurde allein in Henri Matisse’
Kunstlerkollektiv zuruckbleiben.

Bereits nach wenigen Tagen erzahlte Sverre begeistert, wie
groRartig die Begegnung mit den verschiedenen Stilrichtungen
und Temperamenten sei. Die Erkenntnis, dass sich seine
Fahigkeiten mit jenen der anderen einschliel3lich jener des
Meisters messen konnten, war eine Erlosung fur sein
Selbstbewusstsein. Er besald das handwerkliche Geschick und
musste nur noch seine Gabe verbessern, seinen Impulsen, ohne
zu zodgern, zu folgen, jeden noch so kleinen Einfall ernst zu
nehmen und ihn sofort auf der Leinwand auszuprobieren.
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Trotzdem wollte er die, wie er sie nannte, Restauration der
untergegangenen afrikanischen Ausstellung fertigstellen.
Schliellich reprasentierte sie eine wichtige Periode seines
Lebens und schien ihm vom Meeresboden zuzurufen.

Wenn er damit fertig war, wurde er die Freiheit genielden.

Was Albie betraf, entsprang das Gefuhl neu gewonnener
harmonischer Ruhe vor allem der Gewissheit, dass alle Wunden
inzwischen verheilt waren und sowohl die zermurbende
Eifersucht als auch die Gewissensqualen der Vergangenheit
angehorten. Diese Gewissheit auch auszusprechen stellte fur
ihn ein fast traumahnliches Erlebnis dar.

AuRerdem hatte sich Albie endlich mit seiner Rolle in der
menschlichen Komodie ausgesohnt. Er war und blieb
GroRunternehmer in der Branche Landwirtschaft. Noch bis vor
Kurzem hatte er sich dieser Tatigkeit geschamt, weil sie so
trivial und materialistisch war. Aber die Uberschisse, die
Manningham inzwischen erwirtschaftete, konnten so viel
sinnvolleren Zwecken als Dinnerpartys zugefuhrt werden. Er
wirde Ausstellungen finanzieren und jungen Kdinstlern helfen
konnen. Dazu war nur eines notig, namlich sich endlich von dem
im 19. Jahrhundert vorherrschenden Bild des armen, leidenden
Klnstlers, des Schriftstellers, der in seiner Dachkammer
hungerte, und des Malers, der sich vor Verzweiflung sein Ohr
abschnitt, zu I6sen.

Die Sozialisten verachteten womaoglich die Rolle des Mazens,
aber wahrend man darauf wartete, dass sie eine neue
Weltordnung durchsetzten und einen neuen Menschen schufen,
war es eine gute Sache, die Uberschiisse zur Unterstiitzung der
Kunst zu verwenden und auf diese Weise die Welt zu
bereichern. Dies wurde jetzt und in Zukunft Albies
Lebensaufgabe darstellen, derer er sich nicht zu schamen
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brauchte.

Sverre fiel die Aufgabe zu, die Welt schdner zu gestalten. Ein
gerader Weg inneren und auleren Friedens lag vor ihnen. Die
hasserfullte Kriegspropaganda der letzten Jahre war verstummt.
Sogar in London.

Der Rektor hatte mit seiner Rede am Examenstag in Dresden
recht gehabt und recht behalten. Das 20. Jahrhundert war
hinsichtlich der technischen Entwicklung zu hochstehend, als
dass ein langerer Krieg mdglich gewesen ware. Das 20.
Jahrhundert war das Jahrhundert des Friedens und der schonen
Klnste. Es war ihr Privileg, in der neuen humanistischen Welt
eine Lebensaufgabe zu haben.

Page 311



IX— DER MOB IN ST. JAMES’S
London, 1916

Der Uberfall vor dem St. James’s Theatre zwang sie, London
fir absehbare Zeit zu verlassen, zumindest solange der Krieg
andauerte.

Ruckblickend liel3 sich vielleicht feststellen, dass es ein Fehler
gewesen war, die falsche Art von Theater zu besuchen.

Aber wer wusste schon, welches das richtige war.

Die vielen neuen, von den Behdrden empfohlenen
Theatersticke mit erbaulichem Inhalt bildeten natirlich eine
Ausnahme. Dort endete der Abend immer damit, dass das
Publikum »God Save the King« sang.

In diesen erbaulichen Sticken ging es in der Regel um
Patriotismus oder den Mangel an Patriotismus, das beliebteste
Stuck hiel® Der Mann, der zu Hause blieb und handelte dem
Titel gemal von einem Mann, der seltsamerweise zégerte, sich
als Freiwilliger zu melden, und somit Schande und schweres
Leiden Uber seine Frau und Kinder brachte. Vom Publikum
wurde erwartet, dass es Uber derart unzulangliche Manner, die
sich ihrer Pflicht England und dem Abendland gegenuber
entzogen, lachte und sich emporte. Flr solche Feigheit wurden
normalerweise zwei Grinde genannt. Entweder war der
Waschlappen politisch suspekt und besal® einen deutschen
Akzent, oder seine sexuellen Neigungen waren fragwirdig, was
durch gezierte Gesten und einen wackelnden Hintern
unterstrichen wurde.

Albie und Sverre waren niemals auf die ldee gekommen, ein
derartiges Stlick zu besuchen, nicht einmal zu Studienzwecken
oder um sich Albies Auffassung daruber bestatigen zu lassen,
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was geschah, wenn die Kunst von der Politik vergiftet wurde.

Klassisches Theater war ebenfalls akzeptiert. Shakespeare
galt keinesfalls als unpatriotisch. Sogar das franzsische
Theater gehorte inzwischen zum guten Geschmack. Deswegen
war es ihnen auch nicht unvorsichtig vorgekommen, sich im St.
James’s eine Gastvorstellung aus Paris anzuschauen, Der
Geizige von Moliére. Vor dem Krieg ware die Lage anders und
das Stick suspekt gewesen, inzwischen waren frankophile
Neigungen stubenrein, die Franzosen keine lacherlichen frogs
mehr, und die franzosische Kunst galt nicht mehr als pervers.

Albie und Sverre hatten sich sicherheitshalber schlicht
gekleidet, um sich dem Mittelklassepublikum, das bei einem
Stuck auf Franzdsisch zu erwarten war, anzupassen. Sie wollten
anonym bleiben und sich in keine Auseinandersetzungen
verwickeln lassen. Diese Vorsichtsmalinahme sollte sich als
fatal wohlfunktionierend erweisen.

Als sie das Theater verlie3en, wurden sie von Aktivistinnen der
Pankhurst umringt, die von dem Kampf fur das Frauenwahlrecht
dazu Ubergegangen waren, Manner zu schikanieren, die sich
noch nicht freiwilig gemeldet hatten, indem sie weilde
Huhnerfedern an alle zivilgekleideten Manner im geeigneten
Alter austeilten.

Die ehemaligen, durch jahrelange Kampfe mit der Polizei
kampferprobten Suffragetten waren nicht ziimperlich und aul3erst
streitstichtig. Es war unmaoglich, sich durch ihre dichten Reihen
vor dem Theater hindurchzudrangen, ohne mit zig weilden
Federn gespickt zu werden.

Da Albie und Sverre nicht die Einzigen waren, die auf diese
Art schikaniert wurden, ware alles gut gegangen, wenn nicht
eine der Pankhurst-Anhangerinnen sie erkannt hatte. Hasserflllt
brillend und mit gezicktem Regenschirm ging sie zum Angriff
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Uber und bezichtigte sie, bekannte Sympathisanten der
Deutschen zu sein. Sverre packte den Regenschirm, riss ihn
der rasenden Amazone aus der Hand und warf ihn beiseite,
was seine Lage nicht unbedingt verbesserte, denn jetzt kam von
allen Seiten Verstarkung in Form von Regenschirmen und
steingefillten Handtaschen. Im Nu waren Albie und Sverre von
rasenden Frauen umzingelt, die von allen Seiten auf sie
einstachen und losprugelten und sie lauthals als
Sympathisanten der Deutschen beschimpften und des Verrats
bezichtigten. AuRerdem forderten sie die umstehenden Manner
auf, ihnen bei ihrer Auseinandersetzung mit den
Landesverratern beizustehen.

Wer nicht mit angesehen hatte, wie der Streit begonnen hatte,

musste den Eindruck gewinnen, zwei Manner seien auf die
Kriegsaktivistinnen losgegangen, und die Manner, die den
Frauen jetzt zu Hilfe eilten, verwandelten das kleine
Handgemenge wenig spater in brutale und systematische
Korperverletzung.

Sverre lag auf Albie und versuchte so gut es ging, dessen Kopf
und Oberkoérper zu schitzen, wahrend es von allen Seiten Tritte
und Schlage hagelte.

Es hatte schlimm enden konnen, wenn nicht wenig spater
Polizisten zur Stelle gewesen waren, den Schldgen rasch ein
Ende bereitet und Albie und Sverre auf die Beine geholfen
hatten. Die beiden waren blutbesudelt und benommen, ihre
Kleider waren zerrissen, und sie und die Polizisten wurden von
einer bedrohlichen Volksmenge umringt, die Schmahrufe
ausstiely und der Polizei vorwarf, fur Deutschland Partei zu
ergreifen. Der Pobel verlangte lautstark die Auslieferung des
Feindes, damit man kurzen Prozess machen kdnne. Neugierige
stromten herbei, die nicht mehr wussten, als dass der Streit

Page 314



offenbar durch Sympathiekundgebungen fur die Deutschen
ausgelost worden war, und stimmten in die Beleidigungen ein.

Es ist mdglich, aber alles andere als gewiss, dass in diesem
Augenblick jemand etwas Uber Manningham und seine
deutsche Tunte rief. Tatsache ist jedenfalls, dass der Chief
Constable erkannte, wen er vor sich hatte, und dem Mob
mitteilte, man habe einen Lord angegriffen. Unverziglich und
wie durch Zauberhand war der Streit beendet, und die Menge
verlief sich murrend.

Die Polizisten brachten Albie und Sverre nach Hause an den
Gordon Square, wo sie von einem Arzt und einer
Krankenschwester versorgt wurden. So weit hatte die Sache,
ein unangenehmer, aber im GroRen und Ganzen
bedeutungsloser Vorfall, wie er in London Uberall an der
Tagesordnung war, noch im Sande verlaufen kdnnen. Albie und
Sverre hatten eine Menge blaue Flecken bekommen und waren
nicht sehr prasentabel, aber schlimmer war es auch nicht.

Aber als die Daily Mail die Ereignisse in einer dramatischen
Version wiedergab, kam es zum Skandal.

Der Reporter der Zeitung wusste zu berichten, dass weder
Lord Albert Fitzgerald noch sein »lieber Freund« die Sache
Englands unterstitzten, beide hegten bewiesenermalien
Sympathien fur Deutschland und hatten Cambridge verlassen,
weil sie es vorgezogen hatten, ihr Examen in Dresden
abzulegen. Die Entristung der Menge sei hochst verstandlich
gewesen, umso mehr, weil ein Zuschauer gerufen habe, Lord
Albert Fitzgerald sei Sodomit und sein deutscher Freund sein
Liebhaber.

Ob diese Behauptung auch zutreffe, dartber kénne sich der
Reporter der Daily Mail nicht aul3ern. Die Zeitung, hiel3 es, hute
sich davor, Lord Albert Fitzgerald irgendeines Verbrechens zu
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bezichtigen.

Eine der interviewten Aktivistinnen war in dieser Hinsicht
weniger zuruckhaltend. lhre indirekten Unterstellungen waren
jedoch nicht misszuverstehen. Stolz berichtete sie, wie sie
weilde Federn an Feiglinge verteilt hatten und dass ihr Manner
mit unaussprechlichen Gewohnheiten ganz besonders suspekt
seien, »da die Zahl der Pazifisten und Landesverrater in diesen
Kreisen besonders hoch sind«.

Spater am selben Tag verteilten entweder die Aktivistinnen der
WSPU oder andere Kriegstreiber anonyme Flugblatter mit
Albies und Sverres Steckbriefen und ihrer Gordon-Square-
Adresse sowie einer genauen Wegbeschreibung.

Am gleichen Abend fand sich eine Menschenmenge,
hauptsachlich Manner in Ausgehuniform, auf dem Gordon
Square ein und begann das Haus mit Steinen zu bewerfen. Es
dauerte erstaunlich lange, bis die Polizei eintraf, und drei
Beamte wurden bei dem Versuch, die Menge zu zerstreuen,
misshandelt und bezichtigt, Handlanger der Sodomiten und
Landesverrater zu sein. Nachdem sich die Menge zerstreut
hatte, waren alle Fensterscheiben im Erdgeschoss zum Gordon
Square zertrtimmert.

Auch Uber diesen Vorfall berichtete die Daily Mail ausfuhrlich,
dieses Mal mit einem Foto Albies und einem Foto Sverres, das,
sah man einmal von der fehlenden Pickelhaube ab, mehr der
Karikatur eines Deutschen, wie sie zuhauf in den Leitartikeln
der Zeitungen zu sehen waren, entsprach.

Ratlos und niedergeschlagen versammelten sich die engsten
Bloomsbury-Freunde bei Albie und Sverre im Atelier im
Obergeschoss. Keiner von ihnen beflrwortete den Krieg, aber
pazifistische Ansichten waren in England nicht verboten,
zumindest nicht, was Frauen betraf. Fir Manner veranderte sich
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die Lage nun vielleicht, da die allgemeine Wehrpflicht eingeflhrt
werden sollte. Der Bedarf an Kanonenfutter in Belgien und
Frankreich schien unbegrenzt zu sein. Bislang hatten sie sich
jedoch unbehelligt auf die Stral’e wagen kénnen. Wie es damit
aussah, nachdem die Daily Mail Albie und Sverre offentlich als
Freunde Deutschlands, Landesverrater und Sexualverbrecher
prasentiert hatte, war nun die Frage.

Die Lage war prekar. Zwar wachten zwei uniformierte
Polizisten vor der Tur, aber sie wirden nicht ewig dort sein. Im
Moment verhielt der Mob sich ruhig, aber was wurde wohl
geschehen, wenn England die nachste Schlacht verlore oder ein
deutsches U-Boot ein ehrwirdiges Schlachtschiff versenkte?

Margie und Vanessa hatten mit angesehen, wie zwei
»deutsche« Familien, genauer gesagt zwei Familien mit
deutschen Nachnamen, in der Nahe der Omega Workshops
gelyncht worden waren, nachdem die Skandalblatter langere
Zeit vor dem »inneren« deutschen Feind gewarnt hatten, der
durch deutsche Backer verkdrpert wurde, denen unterstellt
wurde, sie vergifteten das Brot. Viele der deutschstammigen
Londoner waren Backer.

Eine Menschenmenge hatte sich vor der Backerei der
»Deutschen« versammelt und war von Agitatorinnen derart
aufgewiegelt worden, dass sie schlielllich das Geschaft
gesturmt und alles kurz und klein geschlagen hatten. Dann
waren sie in die Wohnungen eingedrungen, hatten Frauen und
Kinder misshandelt, die Manner erschlagen, alles von Wert auf
die Stral’e getragen und dort zertrimmert oder gestohlen.

Die Polizei war erst eingetroffen, als alles voruber war. Keiner
der Plinderer war gefasst worden, von den Moérdern ganz zu
schweigen. Die Zeitungen hatten Uber die Sache nicht berichtet.

Die Freunde, die sich bei Albie und Sverre einfanden,
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diskutierten eifrig Uber wechselnde Themen und neue
schreckliche Geschichten, die den allgemeinen Pessimismus
nur noch verstarkten. Alle Uberlegungen miindeten in der alles
uberschattenden Frage, ob man sich, solange dieser
militaristische Wahnsinn grassiere, Uberhaupt in London
aufhalten kénne.

»Das kommt ganz auf die Situation jedes Einzelnen an«,
meinte Bertrand, der sich als Letzter zu ihnen gesellt hatte und
wie immer zuerst geschwiegen, eine Weile an seiner Pfeife
gesogen und sich seine Worte reiflich Uberlegt hatte. »Meine
Friedensarbeit gegen die Wehrpflicht geht weiter, also bleibe
ich hier. Das mag in den Augen der Kriegsaktivisten wie eine
Provokation wirken, aber ich kann mich, wie peinlich mir das
auch ist, immer hinter dem Namen meiner Familie verstecken.
Darauf hat auch einer der Polizisten hingewiesen, als er den
Mob in die Schranken wies, der eine unserer
Friedensversammlungen storte, indem er das ganze Lokal
verwUstete und >Rule Britannia< grolte. Zuletzt wollte man auch
noch tber mich herfallen. Da stellte sich ihnen der Polizist in den
Weg, hob die Hand und gab zu bedenken, dass mein Bruder
ein Earl seil«

Die Freunde lachelten erschopft. Der Krieg wartete in England
mit immer neuen Absurditaten auf.

»Du musstest also denselben Schutz genielen, Albie,
schlieRlich bist du selbst ein Earl«, fuhr Bertrand fort, und es war
nicht klar, ob er scherzte oder es ernst meinte.

»Schon moglichg, lispelte Albie durch seine geschwollenen
Lippen. »Aber ich flrchte, dieser eventuelle Vorteil wird mehr
als ausreichend dadurch aufgewogen, dass ich zugleich ein
Deutsch sprechender Sexualverbrecher, also ein
Landesverrater bin. Moglicherweise gesteht man mir das Recht
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zu, an einer Seidenschnur aufgehangt zu werden. «

Bertrand nickte nachdenklich. Er grubelte eine Weile und fuhr
dann fort.

»Aber als Earl of Manningham bist du doch wohl automatisch
Adelsoffizier des Wiltshire-Regiments?«

»Naturlich«, erwiderte Albie mit gepresster Stimme, dem die

Frage ebenso groRe Mihe zu bereiten schien wie seine
Artikulation. »Hauptmann oder Leutnant, ich weil3 es nicht
genau, das hangt, soweit ich weil3, vom Alter ab. Wieso?«

»Das Risiko, hier in London in Zivil gelyncht zu werden, ist
recht groR«, fuhr Bertrand fort. »Das Risiko hingegen, dass
jemand dir oder Sverre ein Harchen krimmt, wenn du in
Wiltshire eine Uniform tragst, ist aulderst gering, nicht wahr?«

Albie nickte schicksalsergeben. Bertrand vollfihrte eine
lassige Handbewegung, um zu bedeuten, dass das Problem
damit gelost sei.

»Was zum Teufel bedeutet Adelsoffizier?«, fragte Vanessa
erstaunt.

Albie schien keine Lust zu haben, diese Frage zu beantworten.

»Das ist eine modische Erscheinung aus dem 17.
Jahrhundert«, meinte Bertrand frohlich. »Einige von uns eignen
sich automatisch besser fir den Krieg als andere und auch fur
alle staatlichen Amter. Wie mein groRer Bruder darf auch Albie
seine militdrische Laufbahn daher als Hauptmann beginnen,
wahrend wir andere uns damit begnugen mussen, als simple
Gefreite anzutreten.«

Diese Absurditat, von Bertrand so gut gelaunt vorgetragen,
heiterte die bis dahin duster gestimmten Freunde ein wenig auf.

Albie und Sverre bewunderten Bertrand, weil er sich ungeniert
mit dem englischen Etablissement anlegte und die Folgen nicht

Page 319



scheute. Als er in einer Rede darauf hingewiesen hatte, wie
skandal6ds es doch sei, dass sich zwei Drittel aller Studenten
aus Oxford und Cambridge, die vermutlich alles andere als
Idioten seien, freiwillig als Kanonenfutter hatten anwerben
lassen, war er unverziglich seiner Professur in Cambridge
enthoben worden.

Er war zu einer einmonatigen Gefangnisstrafe verurteilt
worden, weil er die Ehre der Armee in den Schmutz gezogen
hatte. Das neue »Gesetz zur Landesverteidigung« ermoglichte
es, die demokratischen Rechte beliebig einzuschranken. Es
war nur eine Frage der Zeit, bis Bertrand wieder hinter Gittern
landete. Trotzdem zbdgerte er nicht, weiterhin fur den Frieden zu
agitieren. Albie und Sverre waren sich darin einig, dass dies
groleren Mut erforderte, als auf dem Schlachtfeld zu sterben.

Nur zwei Tage zuvor hatten sie, als einfache Leute der
Mittelschicht verkleidet, einer Friedenskonferenz mit Uber
tausend Delegaten im groften Saal der Quéaker in London
beigewohnt. Es war der Kongress der »Vereinigung gegen die
Wehrpflicht«, der einflussreichsten pazifistischen Organisation
Englands, gewesen. Bertrand war der Hauptredner des Abends
gewesen.

Wie nicht anders zu erwarten, hatte er eine strahlende Rede
mit logischen, einfachen und unwiderlegbaren Argumenten
gehalten. Er hatte mit dem Hinweis eingeleitet, dass der
sogenannte GrolRe Krieg nur hinsichtlich seines Umfangs und
der Zahl der Gefallenen groR und im Ubrigen sinnlos sei.
England konne Deutschland gegenuber keine territorialen
Anspriche geltend machen und Deutschland England
gegenuber auch nicht. Keine groen Prinzipien stinden auf
dem Spiel. Keiner der Kontrahenten verfolge wichtige
menschliche Ziele. Und die Englander und Franzosen, die
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behaupteten, sie wirden zur Verteidigung der Demokratie in
den Krieg ziehen, konnten nur hoffen, dass der Verbindete
Frankreichs, @ das  zaristische @ Russland, und die
zwangsrekrutierten indischen Hilfstruppen das nicht horten.

Bertrand war nicht nur ein logischer Denker, sondern auch ein
charismatischer Redner, der das gesamte Geflhlsregister
seines Publikums zu nutzen wusste. Heiterkeit brach aus, als er
sich Uber Charles Masterman ausliel, der fir die
Kriegspropaganda der Regierung verantwortlich war und die
Schriftsteller James Barrie, John Galsworthy, Arthur Conan
Doyle und H. G. Wells vor seinen Karren gespannt hatte, damit
sie »ihrem Land und der englischsprachigen Rasse dienten«,
indem sie erbauliche Ligengeschichten erfanden, was vielleicht
besser gewesen sei, als wenn sie sich auf ihre besonderen
Fahigkeiten konzentriert hatten, zumindest fur die Deutschen.
Denn, so stankerte er weiter, wie schrecklich ware es doch
gewesen, hatte man Peter Pan, die Familie Forsyte, Sherlock
Holmes und das Krakenmonster vom Mars gleichzeitig auf das
Schlachtfeld losgelassen.

Das Kunstlerbataillon, das sich dem Kriegspropagandaamt
verpflichtet habe, sei kaum besser als die Schriftsteller, die ihre
Arbeitstage mit zoologischen Studien verbrachten und die
Deutschen entweder mit Affen oder mit Schweinen verglichen.

Aber Bertrand konnte auch gewissen Trost spenden, indem er
der gemeinsamen Trauer Ausdruck verlieh. Der Trauer daruber,
dass das Land in glihendem Hass versank, der Trauer daruber,
dass selbst der Bischof von London von nichts anderem sprach,
als davon, alle Deutschen zu téten, toten, toten, Manner, Frauen
und Kinder. Der Trauer dartber, dass sich der blinde Irrsinn in
verzickten Hoffnungen auf das grofte Blutbad der
Weltgeschichte steigerte und dass neunzig Prozent der
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Englander ohne Zdgern einer solchen Barbarei zustimmten.

Aber nicht alles sei irrsinnig und entmutigend, setzte er seine
Rede fort. Man schreibe das Jahr 1916 und Uber 200 000
Englander hatten die Forderung nach unverziglichen
Friedensverhandlungen bereits unterschrieben. Nach der
Einfihrung der allgemeinen Wehrpflicht hatten 20 000 Manner
den Wehrdienst verweigert. Dass die Presse die Tatsachen
verschweige, sei nur auf einen fehlgeleiteten journalistischen
Patriotismus zurtckzufuhren.

Bertrand beendete seinen Vortrag mit Schlussfolgerungen,
denen seiner Meinung nach jeder demokratisch gesinnte
Englander zustimmen konnte. Er hasse, betonte er, den
deutschen Militarismus ebenso sehr, wie er die Freiheit
Englands liebe. Und musse er einen Sieger wahlen, so sei das
naturlich England.

Aber je langer dieses wahnsinnige Gemetzel wahre, desto
mehr ruste England nach deutschem Vorbild auf und schranke
die Demokratie mit dem absurden Argument ein, dies sei zu
ihrer Rettung notwendig. Millionen Todesopfer seien die Folge,
eine Drachensaat unfassbaren Ausmales und die Garantie fur
eine verbitterte, hasserflllte Nachwelt, deren Wunden nie
verheilen wirden und die mit Sicherheit neue und noch
flrchterlichere Kriege anstreben wirde.

Eigentlich hatten die Uber tausend Friedensbeflrworter in
stirmischen Applaus ausbrechen mussen, aber niemand
klatschte, denn vor der Kirche tobten die Kriegshetzer und
drohten, mit Knippeln bewaffnet den Saal zu stirmen. Es war
ungewiss, ob die  wenigen Polizisten, die die
Versammlungsfreiheit der Friedensfreunde gewahrleisten
sollten, wirklich etwas ausrichten konnten, falls der Mob erst
richtig in Aufruhr geriet.
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Die Veranstalter hatten dieses Problem vorhergesehen. Daher
hatte man Jubel und Applaus verboten. Statt zu klatschen,
sollten die Zuhdrer mit weilden Taschentlichern winken. Rauf und
runter bedeutete Applaus, hin und her Gelachter und Kreisen
Jubel.

Wahrend Bertrands Rede zog ein kraftiger Wind durch den

Saal, der bisweilen zu einer leichten Brise abflaute, um dann
wieder zu einem allgegenwartigen Sturm aufzufrischen. Nur
Bertrands Rede, der Taschentuchwind und das hasserfullte
Gebrtll des Mobs vor der Kirche waren zu horen.

Jubel und Gelachter der Landesverrater, der Feiglinge und
Sodomiten im Versammlungssaal der Quaker, seien der Funke
gewesen, der die Wut jenseits der Kirchenmauern entfacht
habe.

Die Rede Bertrands im Luftzug weil3er Taschentlcher war
eines der seltsamsten Erlebnisse Sverres und Albies. Leider
wurde es sich nicht wiederholen, denn sie mussten zukunftig auf
offentiche Versammlungen verzichten. Albies Herkunft bot
keinen Schutz mehr. Sverre war Auslander, ein Norweger zwar
mit Aufenthaltsbewilligung, da Norwegen neutral war, was hief3:
aufseiten Englands. Aber Sverres Akzent klang deutsch, obwohl
er sich im Laufe der Jahre gemaRigt hatte, das konnte ihn
schlimmstenfalls in Todesgefahr bringen. Die Times hatte ihre
Leser im Scherz zur Vorsicht gemahnt: »Wenn ein Kellner
behauptet, er sei Schweizer, dann lassen Sie sich seinen Pass
zeigen.«

Albie und Sverre blieb nichts anderes Ubrig, als London
schnellstmoglich zu verlassen. Zu ihrer grof3en Betrlbnis
wussten auch die Bloomsbury-Freunde keinen besseren Rat.
Roger Fry, Vanessa und Margie beschlossen, in der Hauptstadt
zu bleiben, um sich um ihr vorgeblich unpolitisches Kunstprojekt,
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die Omega Workshops, zu kimmern, Roger war zu alt, um noch
einberufen zu werden, und Frauen konnten nicht zwangsweise
eingezogen werden.

Fur einige andere Freunde war die Lage noch ungewiss.
Vanessas jlungste und vielleicht letzte Eroberung, Duncan Grant,
war nicht zu alt und auRerdem noch recht fit. Er konnte jederzeit
einberufen werden. Sein Liebhaber Bunny ebenfalls.

Albie hatte die rettende Idee.

»lch stelle euch ab sofort in Manningham als Landarbeiter
eing, lispelte er durch seine verquollenen Lippen. »Manningham
kommt peinlicherweise wegen des umfassenden Haferanbaus
eine wichtige Rolle hinsichtlich der Landesverteidigung zu.
Meine Idee war das nicht, wir wurden angewiesen, Hafer
anzubauen, aber es mangelt uns an Arbeitskraften. Wie dem
auch sei, wir kbnnen dem Hafer dankbar sein, denn dieser wird
euch die Armee ersparen.«

»Wieso ist der Haferanbau so wichtig?«, wollte Margie
wissen. »\Ware Brotgetreide nicht sinnvoller?«

»Doch«, murmelte Albie. »Der Hafer ist fur die unbesiegbare
Kavallerie, die uns schon vor zwei Jahren den Sieg hatte
sichern sollen.«

Bertrand mischte sich ins Gesprach ein und hielt eine kurze
Rede Uber Pferde und Maschinenpistolen.

»Nichtsdestotrotz«, fuhr Albie angestrengt fort, »haben sich
Uber die Halfte meiner Landarbeiter zu Anfang des Krieges
freiwillig gemeldet. Kein Einziger ist zurlickgekehrt, die meisten
sind tot. Die fur die Armee notwendige Landwirtschaft bendtigt
also Leute. Als Arbeiter im Hafer kdnnt ihr nicht eingezogen
werden. Der Lohn ist zwar bescheiden, aber ihr konnt bei Sverri
und mir in der Ingenieursvilla in Manningham wohnen. Die
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Aufwartung ist inzwischen allerdings etwas bescheiden
geworden. Die Halfte des Dienstpersonals ist ebenfalls in
Belgien verschollen.«
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X—LORD LIEUTENANT

Manningham, 1917

Manningham war von der englischen Armee besetz.
Unteroffiziere und Offiziere bis zum Grad des Hauptmanns
wohnten im ersten Stock, und die Bibliothek und die Salons
waren in Krankensale mit dicht stehenden Feldbetten
verwandelt worden. Das kleine Esszimmer wurde nach wie vor
als Esszimmer genutzt und das Herren-und das Billardzimmer
von den Rekonvaleszenten, die in der Lage waren, sich zu
bewegen. Im zweiten Stock, in dem die Offiziere der oberen
Dienstrange logierten, war das Gedrange bedeutend geringer,
da die Gefahr, verletzt oder getotet zu werden, mit steigendem
Dienstrang abnahm.

Ein groBer Teil der Dienstboten hatte sich zu Beginn des

Krieges freiwillig gemeldet, und niemand war zurlickgekehrt.
Den Krankenschwestern und Krankenpflegern standen also
unter dem Dach und im Souterrain genigend Zimmer zur
Verflgung.

In den meisten Schldéssern und Herrenhausern Englands sah
es vermutlich ahnlich aus. Genaues wusste man allerdings nicht,
da das der militarischen Geheimhaltung unterlag.

Albies Schwester Alberta, ihr Mann Arthur und ihre drei Kinder,
darunter nun auch endlich ein Sohn, hatten es in ihrem Gut in
Somerset noch beschwerlicher. Man hatte sie in eine kleine
Wohnung im Kichentrakt des Herrenhauses verbannt. Nicht
einmal Lady Elizabeth, einer Dame Anfang sechzig, hatte man
mehr als ein Zimmer zugestanden. Nicht, dass sie sich beklagt
hatte, das ware unenglisch gewesen. Sicher ging es ihr bei
Alberta und ihren Enkeln besser, als wenn man sie gezwungen
hatte, zu Albie und Sverre in die Ingenieursvilla zu ziehen.
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Manningham House spiegelte den Krieg wider, fand Sverre.
Mit ein bisschen Fantasie erhaschte man beim Anblick der
Verletzten einen Einblick in die Holle des Krieges. Etwa die
Halfte der Patienten war nicht ansprechbar, weil ihnen entweder
der Unterkiefer weggeschossen oder der Kehlkopf
zerschmettert oder die Stimmbander zerstort worden waren. Es
gab aber auch weniger sichtbare, psychische Leiden. Einige
sallen den ganzen Tag nur da, wiegten die Képfe hin und her
und starrten an die Wand. Andere lagen mit aufgerissenen
Augen auf dem Ruicken reglos im Bett. Patienten ohne
sichtbare Verletzungen sal3en apathisch herum und waren nicht
einmal in der Lage, allein zu essen. Einer murmelte standig
Gebete und flehte um Vergebung. Nachts waren Schreie zu
horen, viele hatten Albtraume.

Alle diese Manner gaben ein Bild des Krieges wieder, ein

wahrhaftiges Bild, ein Gegenbild zu den standigen
Siegesmeldungen der letzten drei Jahre. Die militarischen
Berichte und die Megafone des Militdrs, die vormals
sogenannte freie Presse, kindeten nur von siegreichem
Heldenmut, obwohl sogar die offiziellen Zahlen Uber die
Gefallenen eindeutig von Niederlage und Tod sprachen. Hier in
Manningham House zwischen den Mdbeln mit Schonbeziigen
und den Olgemalden, die in geradezu schreiender Ironie
unverletzte Offiziere zu Pferde oder hibsche Damen in
aufwendigen Seidenkleidern zeigten, war die Wahrheit zu
sehen.

Das Bild des durch den Krieg hervorgerufenen physischen und
psychischen Leidens, das sich ihm in den grotesk luxuridsen
Krankenséalen bot, Ubte auf Sverre eine unwiderstehliche
Anziehung aus. Es war jedoch nicht einfach, sich mit
Skizzenblock oder Staffelei und Palette Zugang zu verschaffen.
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Oberst Cunningham, der das Kommando Uber die
Krankenpflegeeinheiten in Manningham House und einigen
Herrenhdfen in der Nahe fuhrte, war Kunst gegenlber hochst
misstrauisch.

Als er Sverre zum ersten Mal dabei ertappte, dass er einen
der grolReren Krankensale skizzierte, tat er geradezu so, als
habe er einen deutschen Spion auf frischer Tat ertappt, und
befahl, den Kunstler »in Ketten zu legen« und bis auf Weiteres
im Weinkeller unterzubringen.

Die folgende Auseinandersetzung Albies, der sich, wie er es
selbst ausdrickte, zum Hauptmann des dritten Bataillons des
Wiltshire-Regiments ausgestattet hatte, mit Oberst Cunningham
entbehrte nicht einer gewissen Komik. Sie begann mit einem
kurzen Wortgeplankel dariber, wie man sich eigentlich zu
titulieren habe. Oberst Cunningham verbat sich die Anrede Sir.
Albie gab zurlck, dass er mit Euer Gnaden anzureden sei,
obwohl er ein Hauptmann niedrigeren Ranges als ein Oberst
sei.

Der Streit wurde am Ende mit einem Kompromiss beigelegt.
»Kinstlerische Aktivitaten auf dem Gelande« wurden in
Ausnahmefallen gestattet, wenn die Personen, die abgebildet
werden sollten, zustimmten. GroRansichten, die viele
Verwundete auf einmal zeigten, kamen jedoch keinesfalls
infrage, da solche Bilder der Sache Englands wenig dienlich
waren.

Sverre musste murrend zugeben, dass die Einsichten des
Obersten in die politischen Inhalte von Kunstwerken nicht zu
unterschatzen waren, auch wenn unwahrscheinlich war, dass Sir
Oberst je von Goya gehort hatte.

Sverres neue Strategie bestand also darin, ansprechbare
Patienten zu finden und sie zu fragen, ob sie sich portratieren
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lassen wollten. Dies lehnten die meisten mit der Begrindung
ab, dass ein verwundeter Soldat ein Bild der Niederlage sei.

Leutnant Henry Carrington, stellvertretender Hauptmann, der in
Cambridge studiert hatte, willigte als Erster ein. Er hatte sein
linkes Bein verloren und war deprimiert, aber ansprechbar und
sehnte sich geradezu nach Gesprachen mit einem Zivilisten.
Dass er vor seinem freiwiligen Eintritt in die Armee
Eisenbahntechnik studiert hatte, erleichterte Sverre den
Kontakt, obwohl er erst glaubte, einen dummen Fehler
begangen zu haben, als er spontan erzihlte, er sei
Diplomingenieur und ebenfalls auf Eisenbahnbau spezialisiert,
und darauf die unvermeidliche Frage folgte, wo er denn sein
Examen abgelegt habe.

»In Dresden«, erwiderte Sverre lakonisch. »In Dresden in
Mitteldeutschland im Jahr 1901.« Es ware ungeschickt
gewesen, sich mit einer Luge aus der Affare zu ziehen.

Henry Carrington verstummte einige Sekunden lang, dann
brach er in Gelachter aus.

»Die Wege des Herrn sind unergrindlich«, meinte er dann,
wobei es nicht ganz ersichtlich war, ob er es fromm oder
ironisch meinte.

»Ja«, erwiderte Sverre. »Die Wege des Herrn kdnnen
verwirren. Damals waren die Deutschen bekanntlich noch
unsere Freunde.«

Der Leutnant nickte zustimmend, und eine kurze Freundschaft,
die so lange andauerte, wie Henry Carrington in Manningham
gepflegt wurde, nahm ihren Anfang. Mit Ausnahme seines
Beines fehlte ihm nicht viel. Er wirde nach Hause entlassen
werden, sobald er mithilfe einer Prothese zu gehen gelernt
hatte.
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Der stellvertretende Hauptmann Carrington behauptete, nicht
uber den Krieg sprechen zu kénnen. Daflr reiche die Sprache
ganz einfach nicht aus, und damit meine er nicht nur das
Englische. Er war der Uberzeugung, dass sich diese Hdlle
ebenso wenig auf Franzdsisch oder Deutsch beschreiben liel3.
Hingegen liel3 sich muhelos erkennen und beschreiben, dass er
mit amputietem Bein in einem Rollstuhl in der Provinz in
Wiltshire saf’ und dabei noch Glick gehabt hatte. Es lag nun gut
drei Jahre zurlick, dass er sich zusammen mit allen anderen
frisch examinierten Ingenieuren aus Cambridge nach einem
grandiosen Besaufnis an der nachsten Stralenecke hatte
anwerben lassen. Sie waren wie die Junger Jesu zu zwolft
gewesen. Soweit er wusste, lebten einschliel3lich ihm nur noch
drei.

Es war selbstverstandlich verboten und aulerdem
unpatriotisch und vermutlich auch deutschfreundlich, die
geringste Kritik am Krieg, pardon, am Grolen Krieg zu uben.
Nichts lag ihm ferner. Aber Zahlen und Fakten ohne politische
Interpretationen waren ja vielleicht etwas anderes?

Sverre hatte den Eindruck, dass Henry Carrington, der zehn
Jahre jinger war als er selbst und einige der schlimmsten
Ereignisse der menschlichen Geschichte am eigenen Leibe
erfahren hatte, seinen Hass gegen den Krieg am liebsten laut
hinausgebrullt hatte.

Das war naturlich interessant, aber auch nicht unkompliziert.
Wenn Oberst Cunningham den Befehl erteilte, einen harmlosen
Klnstler in Ketten zu legen, weil dieser eine verdachtige Skizze
angefertigt hatte, wirden Henry Carringtons deutliche Worte
vermutlich als Hochverrat aufgefasst. Jedenfalls wenn sie
Oberst Cunningham zu Ohren kamen. Der Vorschlag des
verwundeten Offiziers war trotzdem deutlich gewesen. Fest
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stand, dass alles, was sie Uber den Krieg sagten, verklausuliert
werden musste. Sie mussten sich eigens daflr eine Sprache
zulegen.

Sverre entschuldigte sich, begab sich anschlieRend in die
Ingenieursvilla, blatterte eine Weile in den gesammelten
politischen Zeichnungen, bis er das Gesuchte gefunden hatte,
und kehrte dann zu seinem neuen Gesprachspartner zurtck.

»Dieses Bild fasziniert mich unerhort«, sagte er und strich
einen Ausschnitt aus den lllustrated London News glatt. Die
geschickte und dynamisch heroische lllustration war mit der
Unterschrift »Lanzenreiter reiten den Kanonen entgegenc
versehen.

»Was halten Sie von diesem Bild, ich meine, rein sachlich und
unpolitisch?«, fragte Sverre. Henry Carrington lie3 mit der
Andeutung eines Lachelns erkennen, dass er die
Geheimsprache verstanden hatte.

»Rein sachlich und historisch gesehen verhalt es sich
folgendermallen«, begann er in einem Vorlesungsstil, wie er
nach Cambridge oder Dresden gepasst hatte, »dass ich
zufalligerweise gewisse Spezialkenntnisse auf diesem Gebiet
besitze, da meine Kameraden und ich Augenzeugen des
ersten, groften und garantiert letzten Angriffs der Kavallerie
waren.«

Sie waren angetreten, um sich ein paar wahre Worte aus dem
Munde ihres damaligen Oberbefehlshabers French anzuhéren.
Der General hatte eine erbauliche Rede Uber die
entscheidende Rolle der Kavallerie in verschiedenen Kriegen
gehalten. Jetzt wirde erneut diese besonders englische
Methode des Kampfes zum Einsatz kommen. Die feindlichen
Verteidigungslinien wirden daraufhin sofort zusammenbrechen,
worauf die Infanterie ihre Aufraumarbeiten durchfihren konnte.
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Henry Carrington war es vollkommen unwirklich vorgekommen,
neben seinen Kameraden zu stehen, machtlos des
bevorstehenden Irrsinns zu harren und mit anzusehen, wie sich
die Kavalleristen allen Ernstes zum Angriff Gber ein lehmiges,
unwegsames Feld wvoller Maschinengewehrstellungen des
Feindes bereit machten. Vermutlich hatten auch die Deutschen
ihren Augen kaum getraut.

Dann wurde zum Zeichen des Angriffs eine Leuchtgranate
gezindet, und zweihundert Kavalleristen stirmten, ohne zu
z6gern und mit gesenkten Lanzen, auf breiter Front los.

Kein Einziger Uberlebte. Ein einziges herrenloses Pferd kehrte
zurlck, war aber so schwer verletzt, dass es erschossen
werden musste. Der wartenden Infanterie blieb die
Aufraumaktion erspart. Den General hatte das offensichtliche
Versagen seiner uberlegenen Taktik sehr erstaunt.

Anschliefend wurden die Pferde der Armee nur noch als
Zugtiere verwendet. Ein weiterer Angriff mit gesenkten Lanzen
hatte, soweit Henry Carrington wusste, nicht mehr stattgefunden.
Wenn nicht ...

Er betrachtete den Zeitungsausschnitt und stellte fest, dass er
1916 erschienen war, zwei Jahre nach dem ersten und einzigen
Angriff der Kavallerie auf die Maschinengewehre des Feindes,
dem er zufaligerweise selbst beigewohnt hatte. Nein, einen
derartigen Angriff hatte England klugerweise nie wieder
durchgeflhrt.

Sverre erzahlte, dass das Gut Manningham bereits geraume
Zeit vor Ausbruch des Krieges den Befehl der Armee erhalten
habe, im Dienste der Nation, wie es damals hiel3, groRflachig
Hafer anzubauen. Also war von Anfang an beabsichtigt
gewesen, die Kavallerie als Offensivwaffe gegen die Deutschen
einzusetzen. Ein Umstand, der ihn erstaunte. Jeder Zivilist

Page 332



konnte sich zusammenreimen, wie ein Angriff der Kavallerie auf
Maschinengewehre enden musste, da sowohl die Englander als
auch die Deutschen diese Waffen in Afrika eingesetzt hatten.
Und zwar offenbar mit grolRem Erfolg, vollig unbegreiflich. Gab
es fur diese missgluckte Taktik eine sachliche, unpolitische und
patriotische Erklarung?

»In der Tat«, antwortete Henry Carrington ernst. »Auch uns
Cambridge-Absolventen erstaunte das Gesehene sehr, und wir
fragten also unseren Obersten. Dieser erklarte uns voller
Empdrung, Maschinengewehre seien furchterliche Waffen, die
nur gegen Neger und andere minderwertige Rassen eingesetzt
werden durften. England sei von dem ehrlosen Verhalten der
Deutschen Uberrumpelt worden und habe einen moralischen
Schock erlitten.«

Sverre verbliffte diese brutale Wahrheit. Henry Carrington
blickte ihm durchdringend und ernst in die Augen, wie um ihm zu
bedeuten, dass es Uber diese sachliche, unemotionale und
unpolitische Erklarung hinaus unter anderen Umstanden und an
einem anderen Ort noch vieles hinzuzufigen gegeben hatte.

»Die nachste Frage Ilautet dann, was mit dem
Manningham’schen Hafer geschieht, nachdem sich der Einsatz
der Kavallerie als ungeeignet erwiesen hat«, fuhr Sverre in dem
Versuch fort, sich von einem Thema zu entfernen, das sich am
Rande unerlaubter Kritik bewegte.

»Lebendige Zugpferde brauchen mehr Hafer als tote
Kavalleriepferde«, erwiderte Carrington, ohne die Miene zu
verziehen.

Diese Bemerkung konnte, nicht ganz zu Unrecht, als ironisch
aufgefasst werden, und ein missbilligendes Rauspern war in der
Nahe zu horen, woraufhin sie auf das Portrat zu sprechen
kamen, das Sverre malen wollte.

Page 333



Es gab kleine, aber aussagekraftige Stilmittel, derer er sich
bedienen konnte. Henry Carrington trug einen weifden Kittel aus
dunner weiller Baumwolle, unter dem seine Uniformjacke
hervorschaute. Der Stumpf seines linken Beines blutete immer
noch durch den Verband. Offnete man den weilen
Krankenhauskittel ein wenig, so kam ein Military Cross, der
hochste Orden fir Tapferkeit, zum Vorschein.

Den Hintergrund bildete der Krankensaal, in dem Verwundete
auf Kricken und reihenweise Feldbetten auszumachen waren.

So sahen die Voraussetzungen aus. Damit liel3 sich das
heroische Gemalde eines Kriegshelden schaffen, das dieser
seinen Kindern und Enkeln vorfuhren konnte. Aber auch das
genaue Gegenteil war moglich. Alles hing davon ab, wie Sverre
die Gesichtsverletzungen prasentierte und welche Miene er
abbildete. Diese Uberlegungen konnten jedoch noch warten.
Jetzt war es an der Zeit, mit dem Grundlegenden zu beginnen.

*

Sverre hatte sich nach fast einem Jahr immer noch nicht an
den paradoxen Anblick von Albies Offiziersuniform gewohnt.
Albie hingegen kimmerte es wenig. Er scherzte daruber, dass
sein Einsatz hauptsachlich darin bestehe, Lunchtermine
wahrzunehmen, die Képfe von Kindern zu tatscheln und Witwen
zu besuchen. Aullerdem musste er seine Umgebung taglich
davon Uberzeugen, dass sein Einsatz patriotischem Eifer
entsprang.

Die Zivilbevolkerung um Manningham herum und im ubrigen
Wiltshire fand ihn vermutlich Gberzeugend. Sie verehrten ihren
»Lord Lieutenant«, den 13. Earl of Manningham, mit derselben
Selbstverstandlichkeit, mit der die Earls in den vergangenen
Jahrhunderten verehrt worden waren.

Leider hatten die Offiziere des Regiments eine andere
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Einstellung. Der Bericht in der Daily Mail Uber Lord Albert
Fitzgerald und seinen deutschfreundlichen Lustknaben hatten
einen unausloschlichen Eindruck hinterlassen. Albie hatte sogar
erlebt, dass die Offiziere seines eigenen Bataillons hinter
seinem Rucken die gezierten Handbewegungen und das
Hinternschwenken, das sie mit Homosexuellen assoziierten,
nachahmten.

Die Worte, die Bertrand Russell an jenem Abend geaulert
hatte, als sie beschlossen hatten, London zu verlassen, genauer
gesagt aus London zu fliehen, trafen tatsachlich zu. Niemand
konnte Albie ein Haar krimmen, solange er die Uniform trug.

Aber nach dem Krieg?

Immer wieder hatten sie diese Frage diskutiert,
niedergeschlagen und beunruhigt, besonders nach Casements
Hinrichtung.

England hatte mit den Rebellen des irischen Osteraufruhrs im
Vorjahr nach guter strenger englischer Tradition abgerechnet.
Die funfzehn Radelsfuhrer waren erschossen worden. Einer von
ihnen musste zum Hinrichtungsplatz getragen und mitsamt
seiner Trage an einem Pfosten festgebunden werden, damit
man ihn Uberhaupt erschielden konnte.

Roger Casement war gewissermal3en ein Landesverrater, weil
er versucht hatte, deutsche Waffen zu den irischen
Freiheitskdmpfern zu schmuggeln, das stimmte. Aber in seiner
Funktion als irischer Freiheitskampfer konnte er schlecht
gleichzeitig ein englischer Verrater sein. Aulderdem hatte er
dem Empire grofe Dienste erwiesen und war sogar in den
Adelsstand erhoben worden. Seine Berichte aus dem Kongo
hatten dem Massenmord an einer ganzen Nation Einhalt
geboten, womit er der Menschheit einen Dienst erwiesen hatte.
Zeitweilig war er sowohl mit Albie als auch mit Sverre eng
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befreundet gewesen.

Albies Affare mit Roger war ihr grofdes Trauma gewesen.
Irgendwann waren die Krankungen uberwunden gewesen, aber
Casements bevorstehende Hinrichtung hatte sie wieder in
Erinnerung gerufen.

Viele Intellektuelle, nicht nur George Bernard Shaw und
Bertrand Russell, sondern auch patriotische Autoren wie Arthur
Conan Doyle, die fir das Propagandaamt arbeiteten und bei
denen man damit nicht gerechnet hatte, hatten einen Aufruf
unterzeichnet, Casement zu begnadigen.

Albie jedoch nicht, und darunter litt er, obwohl Sverre diese
Entscheidung gutgeheilen hatte.

Wahrend des Prozesses waren Casements fatale Tagebucher
zur Sprache gekommen, in denen dieser mit pedantischer
Genauigkeit Unkosten, Penisgrofien, Eigenheiten gewisser
Penisse, Vorlieben unter den Stdeuropaern und den von der
Nationalitdt abhangigen Geschmack der Eichel festgehalten
hatte. Das Motiv der Staatsanwaltschaft, diese fur die Anklage
des Hochverrats volkommen irrelevanten Details zu
veroffentlichen, lag auf der Hand. Sie wollte den Hass gegen
Casement schuren, um ihn problemloser hinrichten lassen zu
konnen. Allein seine sexuellen Neigungen stempelten ihn zum
Landesverrater.

Hatte eine Unterschrift Albies unter das kollektive
Gnadengesuch nicht womaoglich eine neuerliche Woge des
Misstrauens und Spotts gegen landesverraterische Sodomiten
ausgelost und Casement nicht mehr geschadet als genutzt?

Sverre fand diese Argumentation sehr Uberzeugend. Es ware
besser, wenn Albie nicht unterschrieb, und das hatte nichts mit
Mut oder Feigheit zu tun, sondern nur mit gesundem
Menschenverstand. Sie waren schlielllich beide kein Shaws
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oder Russells, aber deswegen verfugten sie doch Uber einen
gewissen Menschenverstand.

Die Geschichte hatte sie beide ziemlich mitgenommen. Jetzt
war Casement tot, und sein Leichnam war 2zwecks
Beschleunigung der Zersetzung mit ungeléschtem Kalk in eine
Grube geworfen worden, eine etwas ratselhafte Form
zusatzlicher staatlicher Rache.

Die missglickte Befreiung Irlands war moglicherweise ein
abgeschlossenes Kapitel. Der Krieg war die alles andere
uberschattende Plage.

AulRerdem machte sich abends, nachdem nun Duncan Grant

mit seinem Liebhaber Bunny in ein von Vanessa gemietetes
Haus gezogen war, eine schwermitige Stimmung breit. Auch
Vanessa hatte schlieRlich eingesehen, dass sich die Luft in
London nicht mehr atmen lie. Und so hatte sie fur die
Friedensfreunde den Plan ausgeheckt, eine eigene, fur die
Landesverteidigung unentbehrliche Landwirtschaft  zu
organisieren, die es ihren Kulnstlerfreunden und anderen
intellektuellen Kriegsgegnern ermdoglichen sollte, sich der
Wehrpflicht mit dem Hinweis auf Landarbeit zu entziehen.

Duncan und Bunny hatten sich also verabschiedet und ins
Charleston Farmhouse zu Vanessa begeben, um dort unter
bedeutend bescheideneren Verhaltnissen als auf Gut
Manningham in der Landwirtschaft zu arbeiten. Man konnte nur
hoffen, dass keine militarischen Behorden auf den Gedanken
kamen, die Garten des Charleston Farmhouse zu inspizieren,
da man diese vermutlich nicht als kriegswichtig einstufen wirde.

Wie auch immer: Duncan und Bunny waren unbekimmerte
Gesellen und besalken die unbegreifliche Gabe, Uber den Krieg
zu scherzen, statt sich um sich selbst oder andere Sorgen zu
machen. Albie und Sverre wurden sich ihrer Abreise vor allem

Page 337



abends schmerzlich gewabhr.

Nach Ende des Arbeitstages versuchten sie sich meist mit
Wein und dem Grammofon abzulenken, da ihre Unterhaltung
sonst dahin tendierte, jeden Abend in denselben Bahnen zu
verlaufen.

Vor nicht allzu langer Zeit hatte sich Albie Uber die allzu groRe
Anzahl seiner Landarbeiter den Kopf zerbrechen mussen, die
den Gewinn des Gutes betrachtlich schmalerten, jetzt war Uber
die Halfte von ihnen verschwunden, und der Gewinn war qualvoll
angestiegen, insbesondere da die Lieferungen ans Militar mehr
einbrachten als der freie Markt. Die unerfreuliche Wahrheit war,
dass Albie durch den Krieg viel Geld verdiente, denn die
Haferlieferungen  hatten  zu-und die  Personalkosten
abgenommen.

Der am meisten gefurchtete Mann der Gegend war inzwischen
der Brieftrager. Wenn er sich auf der kopfsteingepflasterten
StralRe, die zwischen den Arbeiterhausern von Manningham
verlief, ndherte, brach Panik aus, und die Tranen flossen, sobald
er stehen blieb. Keine Frau, Mutter oder Schwester wollte seine
Briefe entgegennehmen, und alle furchteten sich davor, dass er
vor ihrer Hausture hielt.

Aber jetzt kam er nicht mehr. Es gab keine weiteren
Todesnachrichten zu Uberbringen, alle Manner Manninghams,
die gemeinsam singend zu den Rekrutierungsburos gezogen
waren, waren tot oder wurden vermisst, was auf dasselbe
hinauslief, mit dem Unterschied, dass es kein Grab gab, das
die Hinterbliebenen besuchen konnten.

Albie zog das Grammofon auf und spielte zum dritten Mal
Mozarts Klarinettenkonzert. Die Wahl der abendlichen Musik,
die der Schonheit und Lebensfreude huldigte, als konne die
Kunst Widerstand leisten, kam einem Akt der Verzweiflung
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gleich.

Schweigend lauschten sie dem schmerzhaft schonen zweiten
Satz. Nachdem er verklungen war und die Nadel in der
innersten Rille kratzte, erhob sich Albie, stellte das Grammofon
ab und schob die Platte sorgfaltig in ihr Fach im Regal zurlick.
Dann schenkte er Wein nach, rausperte sich und nahm wieder
auf seinem knarrenden Ledersessel Platz. Das hiel3, dass er
etwas Wichtiges zu sagen hatte, es gab eine Neuigkeit.

Das Thema, das er nun ansprach, war jedoch erst einmal alles
andere als neu. Der Hass, den der Krieg auf Manner wie sie
geschurt hatte, fuhrte dazu, dass die Liebe zwischen Mannern
mit Erbarmlichkeit und Feigheit und somit auch mit
Landesverrat gleichgesetzt wurde. Wie der Krieg auch immer
ausgehen mochte, ob die Deutschen siegten oder ob es zu
einem Waffenstillstand kam, spielte keine Rolle, der Hass
wilrde vermutlich nur noch zunehmen, da mehrere Millionen
Menschen im Krieg Vater, Séhne, Bruder oder Cousins verloren
hatten. Die Verzweiflung der Hinterbliebenen wirde sich gegen
die Manner richten, die sich unter fadenscheinigen Vorwanden
dem Militardienst entzogen hatten. Naturlich wirde sich der
Hass gegen die Anhanger des Friedens und die
Wehrdienstverweigerer richten, aber am allermeisten gegen die
Feigen. Inzwischen lynchte der Mob ungestraft Leute mit
deutsch klingenden Namen, nach dem Krieg waren die
sogenannten Feiglinge an der Reihe.

Wie Bertrand es vorhergesehen hatte, schutzte die lacherliche
Offiziersuniform sie beide fir die Dauer des Krieges. Sowohl
Albie als auch Sverre konnten Albies symbolische
Hauptmannstatigkeit als ihre Lebensversicherung betrachten.

Aber nach dem Krieg erwartete sie ein Albtraum, der zehnmal
schlimmer sein wirde als die Woge aus Hass, die zwanzig
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Jahre zuvor beim Prozess gegen Oscar Wilde Uber London
zusammengeschlagen war.

So weit Albies einleitende Worte. Sverre, der sich mit Albies

Gesprachstaktiken genauso gut auskannte wie mit
verschiedenen Kunstrichtungen, wusste, dass ein schwerer
Beschluss bevorstand.

»Nun, mein lieber Albie, was konnen wir dagegen
unternehmen?«, fragte Sverre vorsichtig, um ihm weiterzuhelfen,
zur Sache zu kommen.

»lch habe gerade einen langen Brief von Delamere aus
Nairobi erhalten«, sagte Albie, statt die Frage zu beantworten.
»D erwahnt die Mdglichkeit«, fuhr er betreten fort und blickte zu
Boden, »dass ich mich den King’'s African Rifles in Kenia
anschliefen konnte. Dort ist der Krieg praktisch schon
gewonnen, Daressalam ist eingenommen und fast ganz
Deutsch-Ostafrika erobert. Es muissen nur noch ein paar
wenige versprengte Truppenteile besiegt werden. Der Gegner
besteht nur noch aus einer Handvoll Manner, und bei unseren
Truppen herrscht ein Mangel an Offizieren.«

»Du hast also vor, richtiger Soldat zu werden?«

Sverres erstaunte Miene schmalerte Albies bisherige
Entschlossenheit ein wenig. Er hatte nicht erstaunter sein
konnen, wenn ihm Bertrand Russell oder Maynard erklart hatten,
nach reiflicher Uberlegung in den Krieg ziehen zu wollen.

»Erklare mir, bitte, wie du dir das denkst«, sagte Sverre mit
tonloser Stimme.

Lord Delamere hatte berichtet, dass nach dem englischen
Sieg in DeutschSudwestafrika zehn Kriegsverdienstorden
verliehen worden waren, obwohl bei diesem Miniaturkrieg nur
elf Deutsche gefallen waren. Praktisch jeder Offizier, der bei der
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Kapitulation der deutschen Garnison zugegen gewesen wair,
hatte den zweithdchsten englischen Orden erhalten. Laut D
stand jetzt in Ostafrika eine ahnliche Situation bevor. Von einem
gerade erst in Afrika eingetroffenen Hauptmann wurde nicht
mehr erwartet, als dass er neben den Infanteriesoldaten herritt
und britisch aussah. Anschliefend musste er bei der
Siegesfeier stramme Habachtstellung einnehmen, »God Save
the King« singen und sich daraufhin mit Orden behangen und
von der Presse fotografieren lassen.

Das war in gewisser Weise ein feiger Plan und die Moral
eines solchen Ablenkungsmandvers, um sich des Militarjargons
zu bedienen, hochst fragwlrdig. Wenn nicht fast ein Betrug.
Gleichzeitig handelte es sich um einen nachdricklichen Beweis
dafur, dass hellenistisch eingestellte Manner nicht feige waren.
Zwar um einen falschen Beweis, aber was war in diesem
Kriege schon echt?

Im Krieg und in der Liebe war alles erlaubt, und hier ging es
um beides. Fruher oder spater war der Krieg vorbei, und dann
wiurde man alle Feiglinge und alle Verrater zur Rechenschaft
ziehen. Kurz gesagt wurde Albies kurzer Aufenthalt bei den
King’s African Rifles ihr Leben nach dem Krieg absichern, so
wie es seine Uniform im Augenblick tat. Sverre war immer noch
uberwaltigt und hatte auf Anhieb nicht sagen konnen, ob er
Albies Plan beflrwortete oder ablehnte. Also brachte er einige
praktische Gesichtspunkte vor.

Konnte sich ein dekorativer Wiltshire-Offizier mit einem
ererbten Titel einfach so nach Gutdinken einem kampfenden
Verband in Afrika anschlieBen? Lord Delameres Kontakte
wurden dies ermoglichen, denn er kannte jeden militarischen
Befehlshaber in Britisch-Ostafrika und konnte Albie als guten
Reiter und guten Schitzen mit viel Jagderfahrung aus Ostafrika
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empfehlen. Nur wenige Offiziere in Wiltshire konnten sich
solcher, allerdings Ubertriebener Erfahrungen rihmen.

Und die Gefahr, getdtet zu werden?

Nicht grofRer als beim Autofahren in Salisbury. Der Krieg in
Afrika war praktisch vorbei, die meisten Soldaten in Ostafrika
waren bereits an verschiedene Frontabschnitte in Europa
verschifft worden. Im Ubrigen war die Gefahr, zusammen mit
Sverre gelyncht zu werden, zehnmal so grol3, wenn Albie diesen
Alibieinsatz nicht durchfuhrte. Die groflte Gefahr war, dass er
nicht rechtzeitig in Mombasa eintrafe, der Krieg bereits voruber
ware und er so keinen Orden erhalten wirde.

*

Das Portrat des stellvertretenden Hauptmanns Henry
Carrington nahm langsam Gestalt an. Die Wahl des Stiles war
kein Problem gewesen, es handelte sich um ein klassisches,
realistisches, fast fotografisches Portrat mittels kurzer,
pedantischer Pinselstriche. Es gab nur ein Problem, namlich
den Gesichtsausdruck.

Ein Mann im Rollstuhl, sehr britisch mit kraftigem Schnurrbart,
rotlicher Gesichtshaut und blondem Haar. Blut war durch den
Verband seines Beinstumpfs gesickert. Das
Krankenhausmobiliar stellte einen eindricklichen Kontrast zu
den vergoldeten Salonmdbeln und der gepragten Ledertapete
im Hintergrund dar. Das Military Cross auf der Uniformjacke
zeigte, dass es sich um einen Kriegshelden handelte.

Oder um einen verbitterten Uberlebenden, der vorwurfsvoll die
Nachwelt betrachtete?

Oder um einen Mann, der so Schreckliches erlebt hatte, dass
er, vom Verlust seines Beines ganz abgesehen, nie wieder der
Alte sein wurde?
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Die Wahl fiel Sverre nicht leicht, und die Arbeit war noch nicht
so weit gediehen, dass er es fur sinnvoll hielt, Carringtons
Meinung einzuholen.

Stattdessen unterhielten sie sich in ironischen Kurzeln. Jedes
seiner Worte offenbarte Carringtons zornige Kritik an den
unendlichen Wahnsinnsvariationen und der Idiotie des Krieges,
die er jedoch in eine Lobeshymne auf die Uberlegene und
intelligente englische Militarfihrung kleidete. So kommentierte
er eine den U-Boot-Krieg betreffende AuRerung des First
Sealord in der Times folgendermalRen: »Natirlich besitzt
England keine U-Boote. Das ware unter der Wirde der Marine
Seiner Majestat. U-Boote sind unbritisch, denn wir kdmpfen, wie
wir es immer getan haben, wie Gentlemen an der Oberflache.
U-Boot-Besatzungen sollten bei Gefangennahme wie Piraten
behandelt und auf der Stelle gehangt werden.«

Carringtons lautstarkes Lob anlasslich dieser weisen
Entscheidung fand im Saal allgemeine Biligung. Es wurde
zustimmend gemurmelt und genickt, und unbegreiflicherweise
schien niemand die Ironie zu durchschauen.

Gerne lief3 sich Carrington indirekt Uber die Idiotie des Krieges
aus, Uber seine personlichen Erfahrungen schwieg er jedoch
lieber. Sverres Neugier nahm also zu, je mehr Zeit sie
zusammen verbrachten, schlieBlich erhielt er auch auf seine
direkte Frage hin, wie und wo Carrington sein Bein verloren
habe, eine Antwort.

»In Passchendaele«, antwortete er, wobei er den seltsamen
Ortsnamen geradezu ausspuckte. »Nicht so berihmt wie
manche anderen Schlachtfelder, ich vermute, Sie haben von
diesem Ort nie gehort, obwohl er uns Englandern unglaublich
wertvoll ist.«

»Nein«, raumte Sverre ein. »Klingt, als lage er in Belgien, aber
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warum ist dieser Ort so wertvoll?«

»Weil wir dort bis heute Uber eine Viertelmilion Soldaten
verloren haben. Zumindest war das die aktuelle Zahl, als mir
das Bein abgerissen wurde und man mich nach Hause
schickte. Mit anderen Worten ein strahlender Sieg.«

Sverre konnte seiner Argumentation nicht folgen.

»Entschuldigen Sie, wie kann es sich um einen strahlenden
Sieg handeln, wenn eine Viertelmilion unserer eigenen
Soldaten gefallen ist und der Kampf immer noch andauert?«,
fragte er, weil Carrington das von ihm zu erwarten schien.

»Das versteht ein Zivilist naturlich nicht so ohne Weiteres, das
ist mir klar«, erwiderte Carrington mit der fir Armeeangehdrige
typischen herablassenden Betonung des Wortes Zivilist. »Aber
jetzt haben wir einen neuen, erstklassigen Oberbefehishaber in
Belgien, General Haig. Er hat den mdglicherweise etwas
weniger erstklassigen French abgelost, der sich seiner
Kavallerieerfahrungen aus dem zweiten Burenkrieg bedienen
wollte und den man deswegen zur Erfullung einfacherer
Aufgaben nach Irland geschickt hat. Wie auch immer. Haig hat
eine sehr ausgefeilte mathematische Methode eingefihrt,
anhand derer sich unsere Erfolge messen lassen. Was er uns
bereits am ersten Tag, nachdem er den Oberbefehl
ubernommen und 34 000 Mann verloren hatte, erklarte. Diese
besondere Berechnungsart ergab rasch, dass die Deutschen
ebenfalls 34 000 Mann verloren hatten, Verluste in einer
GroRenordnung, die sie auf Dauer nicht verkraften warden. Also
hatten wir den Deutschen bereits zu dem Zeitpunkt, als ich nach
Hause entlassen wurde, eine vernichtende Niederlage
beigebracht, indem wir selbst eine Viertelmilion Soldaten
verloren. Das ist doch einleuchtend, nicht wahr?«

»Natdrlich, jetzt, wo Sie es sagen«, gab Sverre zu und kam zu
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dem Schluss, dass sich wohl kaum die Miene eines
selbstzufriedenen Kriegshelden, der freudig ein Bein und fast
alle seine Kommilitonen fur England, das Empire und die
Demokratie geopfert hatte, fir das Gemalde eignete.
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XI—-VON BLAU ZU SCHWARZ

Charleston Farmhouse, 1918

Sein letztes Jahr in Manningham nannte Sverre halb im Scherz
seine blaue Periode, womit er nicht nur auf seine Melancholie
und seine standige Sorge um Albie anspielte, sondern ganz
konkret ausdriickte, dass er fast nur noch mit drei Blaunuancen,
Schwarz und Weil malte. Am besten war ihm seiner Meinung
nach ein nachtliches Bild von Manningham House gelungen, auf
dem der obere Teil des Schlosses in der blauschwarzen
Dunkelheit kaum zu erkennen war, aber dennoch bedrohlich auf
den grell erleuchteten Fenstern des ersten Stockwerks zu lasten
schien, deren Gelb-und Rottone eher den Eindruck eines
Feuers erweckten, als nahere sich das Haus brennend seinem
Untergang. Wie die Welt, Albie und auch Sverre selbst.

Anfanglich hatte er mit breiten Pinselstrichen und einer
Farbschicht nach der anderen gearbeitet, um der
Untergangsvision Gewicht zu verleihen. Als ihm diese
Arbeitsweise nach einiger Zeit zu deprimierend erschien, zu
betrublich-schon, bediente er sich einer gegensatzlichen
Technik, indem er die Farben so sehr mit Terpentin verdinnte,
dass sie Aquarellfarben glichen. Anschlielfend kratzte er die
Farbe mit dem Palettenmesser ab, bis die Struktur der
Leinwand zum Vorschein kam und der Eindruck eines
verwitterten und schlecht unterhaltenen Mauerwerks entstand.

Sverre bediente sich je nach Laune und Gutdlnken jeweils der
einen oder anderen Technik. Gelegentlich verlor er ganz und gar
den Glauben an seine Fahigkeiten, wahrend seine Gemltslage
zwischen Hoffnung und Verzweiflung pendelte.

Bislang hatte er von Albie nur zwei vollkkommen inhaltslose
Briefe erhalten, die wohl hauptsachlich als Lebenszeichen
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gedacht waren. Etwas anderes ware nicht moglich gewesen.
Albie hatte Sverre erklart, dass samtliche Briefe von der
Militarzensur gelesen wurden und dass es dort sicher Leute
gab, die es fir kriegswichtig hielten, die Formulierungen nach
strafbaren Liebesbeziehungen abzusuchen.

Die einzige Gewissheit, die Albie besal}, war, dass die
englischen Truppen in Ostafrika bislang nicht gesiegt hatten.
Die Grunde dafir waren nicht ersichtlich, und die sparlichen
Siegesbulletins erinnerten in beunruhigender Weise an die
Berichte der letzten Jahre aus Frankreich und Belgien, Uber
unzahlige Siege und Uber Offensiven, eine glanzvoller und
heroischer als die andere, ohne dass irgendwelche
Entscheidungen herbeigefihrt worden waren.

Hatte sich Sverre nicht so sehr in seine blaue Periode vertieft,
hatte ihn die Einsamkeit ganzlich zermurbt. Carrington war mit
seinem Portrat unter dem Arm nach Hause gefahren. Sein Blick
auf dem Gemalde hatte am Ende etwas Trotziges gehabt und
sich entweder gegen den deutschen Feind, die »Hunnen«, oder
den Krieg aufgelehnt. In der Ausstellung in der Ingenieursvilla —
hier war die Wand bald ganz mit Bildern bedeckt — hing ein
aufrichtiges Bild Carringtons, das wahrhaftiger war. Das Portrat
eines Mannes, der den vollkommenen Wahnsinn des Krieges
durchschaut hatte.

Keiner der Ubrigen Konvaleszenten hatte sich bereit erklart,
Sverre Modell zu sitzen, obwohl sein Carrington-Portrat
gemeinhin bewundert worden war. Sverre wusste nicht, warum
alle es ablehnten, aber konnte nicht umhin, Oberst Cunningham
zu verdachtigen.

Nur eine Woche nach Albies Abreise war Oberst Cunningham
plétzlich aufgefallen, dass Sverre Auslander und Manningham
House als militarisches Sperrgebiet zu betrachten war, zu dem
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Auslander selbstverstandlich keinen Zutritt hatten. Das galt
sowohl fur die Salons und Krankensale als auch fir das
Esszimmer. Daher musste Sverre seine Mahlzeiten jetzt in der
Klche, die offenbar nicht zum militarischen Sperrgebiet zahlte,
mit dem Gesinde einnehmen.

Sverre liel3 sich nicht provozieren und klagte nicht. AulRerdem
verstand er sich gut mit dem Kuichenpersonal, besonders mit
den alteren Frauen, die er wahrend der Entstehung der
Bilderfolge Uber Manningham im Umbruch zur Moderne
eingehender kennengelernt hatte. Aullerdem entsprach die
dustere, konzentrierte Einsamkeit seiner Tage und Nachte den
Blautdnen seiner Malerei.

Als Oberst Cunningham zur Inspektion in die Ingenieursvilla
kam, um das Untergeschoss fir die Kranken mit Beschlag zu
belegen, ahnte Sverre, dass Albie so bald nicht nach Hause
zuruckkehren wirde, weil das Ende des Krieges noch auf sich
warten lield und Oberst Cunningham offenbar dartiber Bescheid
wusste. Vermutlich war es nur eine Frage der Zeit, bis man ihn
vor die TUr setzte.

Er schrieb an Margie in London und bat sie um Rat, ohne sich
jedoch einen besseren Vorschlag zu erhoffen, als wieder in das
Haus am Gordon Square zuriuckzukehren, das sie mit einigen
Klnstlerfreunden bewohnte, die sonst keine Bleibe hatten. Aber
Sverre wollte nicht nach London ziehen. Es war schon schlimm
genug, als Auslander mit einem verdachtigen Akzent im von
einer Mauer umgebenen militarischen Sperrgebiet Manningham
zu leben. In London wurde er jedoch in Lebensgefahr schweben.

Margie antwortete innerhalb von drei Tagen mit einem
uberschwanglichen Brief. Sie hatte fir den Gefangenen auf
Manningham eine ausgezeichnete Losung gefunden. Vanessa
und Duncan hatten das Charleston Farmhouse, ihr Haus in
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Sussex, das nicht weit von Monk’s House, dem wesentlich
kleineren Anwesen Virginias und Leonards, entfernt lag, endlich
eingerichtet. Im Charleston Farmhouse stand ihm den ganzen
Sommer und wenn noétig auch langer ein eigenes Zimmer zur
Verfigung. Vanessa und Duncan waren von diesem Gedanken
sehr angetan. Margie selbst und Clive waren auf dem Weg
dorthin, weil bald ein Sommerfest fir die alten Freunde aus
Bloomsbury stattfinden wurde. Aulerdem hatte Maynard
Keynes vor, den Rest des Sommers dort zu verbringen, um ein
Buch zu schreiben. Sverre solle aber ausreichend
Malerutensilien mitbringen, denn Leinwand sei Mangelware,
was wohl an dem verdammten Krieg lage.

Als er Margies frohlichen, weitschweifigen Brief las, lachelte er
zum ersten Mal seit langer Zeit. Er packte einen zusatzlichen
Koffer mit Malerutensilien, denn auf Albies Anraten hin hatte er
kurz nach Kriegsausbruch noch rechtzeitig gehamstert.
Zuoberst in den Koffer legte er das Gemalde von Manningham
House, das er Margie schenken wollte.

*

Charleston Farmhouse glich einem Irrenhaus, zumindest aus
der durchschnittlich englischen Middle-Class-Perspektive, aber
es lebte sich darin, umgeben vom Uppig grinen Sussex,
ausgesprochen angenehm. Das geraumige Haus bot
aulerdem vielen Irren gleichzeitig Platz, Uberdies war der
verwilderte Garten weitlaufig. Duncan und Bunny war es
gelungen, sich unter Berufung auf Landarbeit — wahrscheinlich
meinten sie damit das Unkrautjaten — dem Stellungsbefehl zu
entziehen, was sich nur durch ein Versagen der
Militarverwaltung erklaren lieR. Sverre meinte, wenn ein
gewisser Oberst Cunningham, dessen Bekanntschaft zu
machen er in Manningham die zweifelhafte Ehre gehabt habe,
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davon erfihre, wirden sie sich unverziglich im nachsten
Truppentransport nach Flandern wiederfinden. Mdoglicherweise
funktionierte der Betrug dank der Abgeschiedenheit des
Charleston Farmhouse. Die Entfernung zum nachsten Bahnhof
betrug vier Meilen.

Vanessa und Margie waren die Ersten, die Sverre nach seiner
Ankunft umarmte, dann Duncan und Bunny. Die Stimmung war
fast unmoralisch ausgelassen, als gabe es gar keinen Krieg
oder als ginge dieser die Intellektuellen in der landlichen Provinz
nichts an. Roger Fry war gerade eingetroffen, und als er das
blaue Gemalde sah, das Sverre Margie mitgebracht hatte, zog
er sich damit zurlck, um es in aller Ruhe betrachten zu kdnnen.
Vanessa wies die Dienstboten an, sich um Sverres Gepack zu
kimmern, und schob dann Sverre, Margie und die anderen
Gasten in eine Laube, bevor sie ins Haus eilte, um den letzten
Wein zu holen. Es herrschte strahlendes Frihsommerwetter,
und die Azaleen und Rhododendren bluhten.

Die chaotische Unterhaltung, bei der sich alle ins Wort fielen,
Uberrumpelte Sverre zu Beginn ein wenig. Es war, als hatte er
wahrend seines langen, stillen Aufenthalts in Manningham
vergessen, wie die Freunde aus Bloomsbury zu diskutieren
pflegten. Plotzlich rannten zwei nackte Kinder an der Laube
vorbei, Julian und Quentin, Vanessas Séhne mit Clive Bell. Jetzt
lebte sie jedoch mit Duncan zusammen und erwartete sein
Kind, wobei Duncan ein Verhaltnis mit Bunny Garnett hatte. In
Liebesdingen war also alles wie immer.

Wahrend sich alle munter unterhielten, gesellte sich Roger Fry
mit Sverres blauem Manningham-Gemalde in der Hand wieder
zu seinen Freunden und stellte es auf einen Gartenstuhl, damit
es alle betrachten konnten. Er strahlte eine seltsame
Beherrschtheit aus, und das frohliche Gesprach verstummte
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abrupt.

»Was zum Teufel soll das denn sein?«, fragte Roger
Ubertrieben dramatisch und deutete mit einer ausholenden
Bewegung auf das Gemalde.

Alle starrten das dramatische Nachtbild an mit dem Feuer, das
in den Fenstern zu erahnen war. Alle schwiegen in Erwartung
dessen, wie Sverre auf den Vorwurf reagieren wirde.

»Das ist eines meiner besten Gemalde«, antwortete Sverre
grimmig.

Die Blicke aller wandten sich zu Roger, dessen Miene immer
noch unbegreiflich finster war. Die Bloomsbury-Freunde
beschimpften einander grundsatzlich nie wegen ihrer
Kunstwerke, nicht einmal, wenn es vielleicht berechtigt gewesen
ware, und das galt ganz besonders fur den Kunstkritiker Roger.

»Ja, das konnte man vielleicht sagen«, erwiderte dieser, und
ein vorsichtiges Lacheln breitete sich auf seinen Lippen aus.
»Wie du es rein technisch fertiggebracht hast, ist mir allerdings
schleierhaft, das musst du mir zeigen. Aber eines ist sicher.
Dies hier ist ein Meisterwerk. Und jetzt brauche ich was zu
trinken!«

Nach der kurzen Anspannung explodierte die frohliche
Stimmung férmlich, und das Gemalde wurde herumgereicht,
damit sich alle die Technik aus der Nahe ansehen konnten.
Dann wurde es wieder auf den Stuhl gestellt, und alle
betrachteten es auf Abstand. Vanessa organisierte eine lustige
Zeremonie, einer nach dem anderen trat vor und verbeugte sich
feierlich vor dem Gemalde, wobei Sverre immer mehr in
Verlegenheit geriet.

In der Ferne donnerte es. Sverre schaute erstaunt in den
vollkommen blauen Himmel. Margie bemerkte seine
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Verwunderung.

»Mach dir keine Gedanken, das ist nur die Artillerie in
Frankreich«, sagte sie. »An windstillen Tagen ist sie bis nach
Sussex zu hdren, aber ob es sich um deutsche oder um unsere
eigenen Kanonen handelt, ist schwer zu sagen.«

Dann ging das Fest weiter.

*

Charleston Farmhouse war ein Gesamtkunstwerk. Wande,
Turen, sogar das Dach und die Badewanne waren von
Vanessa, Duncan oder sehr unterschiedlich begabten Gasten
dekoriert worden. Es handelte sich um eine chaotische
Mischung von Stilen und Motiven, und die Einfalle hatten keine
Grenze gekannt. Eine Bierflasche verwandelte sich in ein
Kunstwerk, indem man sie mit roten und weif’en Streifen bemalt
an die Decke hangte, und ein alter Vogelbauer erhielt eine ganz
neue symbolische Bedeutung, wenn man ihn mit Goldfarbe
bemalte und mit gedffnetem Tirchen ins Fenster stellte. Der
Durchgang zur Kuche verwandelte sich anhand angedeuteter
Saulen und Kapitelle in einen romischen Tempel. Sverre fand
diese ungehemmte Verspieltheit unordentlich, aber auch
charmant. Sie zeigte, was mit den Omega Workshops
bezweckt wurde, dort sollten die Leute lernen, mit dem
Modernismus zu spielen, man wollte sie zum Homo ludens, dem
spielenden Menschen, von dem vor dem Krieg so viel die Rede
gewesen war, heranbilden.

Vanessa bat Sverre, die Tur seines Gastezimmers im zweiten
Stock mit einer Kopie des Manningham-Bildes zu verzieren,
und er zog sich mit der Erlauterung aus der Affare, dass derart
dicke Farbschichten ewig nicht trocknen und die Kleider der
Gaste ruinieren wurden. Er versprach ihr, sich etwas anderes
einfallen zu lassen, was gar nicht so einfach war, da alles und
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nichts in das bereits vorhandene Sammelsurium passte.

Der spontane Irrsinn gefiel Sverre. Wohin er sich auch immer
im Haus begab, stiel3 er auf etwas, was ihn schmunzeln liel3. Mit
den Gemalden Vanessas und Duncans hingegen tat er sich
schwerer.

Er hatte nicht die Absicht, ihnen auch nur andeutungsweise
mitzuteilen, was er von ihrer Malerei hielt, am allerwenigsten
jetzt, wo ihn Roger zum Malergenie des Freundeskreises
ausgerufen hatte, so wie Virginia stets als Schriftstellerin
gegolten hatte. Jahraus, jahrein war von ihrer Genialitat die
Rede gewesen, obwohl sie erst kidrzlich ihr erstes Buch
veroffentlicht hatte. |hr Anspruch und das Bewusstsein ihrer
eigenen GrofRe hatten ihn immer in Verlegenheit gebracht.

Was Vanessa und Duncan betraf, erging es ihm ebenso. Sie
waren einfach lausige Maler, und daran wirde sich, auch wenn
sie noch so viel Ubten, nichts andern. Aullerdem verachteten die
beiden Technik genauso sehr wie das Uben. Alles sollte »von
innen« kommen.

Nicht unerwartet nahmen zwei Portrats, die die beiden gemalt
hatten, einen peinlich prominenten Platz im Haus ein.

Vanessas Bild ihrer Schwester Virginia war verbliffend. Es

zeigte einen jungen Mann mit Schnurrbart anstelle der
Oberlippe, der in einem Ohrensessel sall und etwas Rotes
strickte. Die Gestalt hatte vier Finger an der linken Hand und
eine riesige, eckige Nase, die an eine Katzenschnauze
erinnerte.

Duncans Portrat Vanessas war noch schlimmer. Sie sal} in
einem sackartigen Sommerkleid halb zuriickgelehnt auf einem
— naturlich — roten Sofa und glich einem witenden oder auch
betrunkenen Seehund, der an den Enden spitz zulief und in der
Mitte am dicksten war. Stierer Blick, vier Finger an jeder Hand,
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Strohhut und Blcher im Hintergrund.

Wie viele andere Maler imitierten sie Matisse, wobei sie dem
kindischen Missverstandnis erlagen, dass auch dieser weder
Nasen noch Hande malen konnte. Wenn man sich nur an die
von ihm bevorzugten Farbskalen hielt und sich auf etwa vier
leuchtende Farben beschrankte, war man ein Matisse.

Es war schier unertraglich, diese Ballung ahnungsloser
Gewichtigkeit zu betrachten und niemals Einspruch erheben
oder Verbesserungsvorschlage unterbreiten zu kdnnen. Sie
hatten sich lieber auf Abstraktionen und Collagen beschranken
und ihren Spieltrieb an Farben ausleben sollen, statt an Bildern
zu basteln, die ihre Fahigkeiten Uberstiegen. Margie war in
dieser Hinsicht kliger. Sie passte ihre Kunst an ihr Kbnnen an,
was ihr sicherlich viel mehr Freude und Genugtuung bereitete
als das Kunstlertheater, das Duncan und Vanessa sich und
ihren Freunde vorspielten.

Ein etwas anderes Auftreten hatte Roger Fry. Er war einer der

hellsichtigsten  Kunstkritiker Englands, er besal} einen
untriglichen  Blick, er beherrschte  die @ gesamte
Kunstgeschichte, bildete sich aber auf seine eigenen
kinstlerischen Erzeugnisse nichts ein. Er malte standig, im
Charleston Farmhouse taglich, weil es ihm Freude bereitete. Im
Grunde war es ein beneidenswerter und angenehmer Zustand,
ohne Qualen, Anwandlungen von GroRenwahn und lange
Phasen der Verzweiflung Uber die eigene Unzulanglichkeit
malen zu kdnnen.

Im Grof3en und Ganzen war das Charleston Farmhouse wie
das Leben und die Kunst, eine hochst unwirkliche Mischung aus
Schonheit und Hasslichkeit, Sublimem und Plumpem, Intelligenz
und reiner Dummheit. Diese Mischung entbehrte nicht einer
gewissen Komik. Schon allein der Kontraste wegen konnte man
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im Charleston Farmhouse nur guter Dinge sein.

Das Wundervollste an dem ganzen Durcheinander war, dass

man an den uUberraschendsten Orten plotzlich vor einem
Gemalde van Goghs, Cézannes oder Gauguins stand,
Strandgut der zwei Londoner postimpressionistischen
Ausstellungen, die kurz vor dem Krieg so katastrophal
durchgefallen waren. Vanessa und Duncan hatten wie alle
anderen ihren Beitrag geleistet, indem sie einige der
unerwunschten Gemalde erstanden. Auch in der Ingenieursvilla
in Manningham hingen an die zwanzig dieser Werke.

Vanessa vertraute Sverre einen Kummer an, der
glucklicherweise nichts mit Kunst zu tun hatte. Bald wirde das
grolRe Sommerfest stattfinden, und es gab im ganzen Haus
keinen einzigen Tropfen Wein mehr, der in London héchstens
noch Uber dunkle Kanale erhaltlich war. Bier und Whisky lielRen
sich in ausreichenden Mengen im nachsten Dorfpub
beschaffen, aber kein Wein. Die meisten Freunde, die mit
Ausnahme Margies der Mittelschicht entstammten, wirden sich
freuen, wenn man ihnen etwas anderes als Whisky und Bier
anbot.

Sverre verstand nicht recht, warum sich Vanessa mit diesem
Problem ausgerechnet an ihn wandte, fand aber bald heraus,
dass Margie geplaudert hatte.

Vor seiner Abreise nach Mombasa hatte Albie etliche
Dokumente unterschrieben, darunter auch zwei, die mit Wein zu
tun hatten. Mit dem einen wurde James eine letzte Aufgabe
Ubertragen, denn es ernannte ihn auf Lebenszeit zum »Patron
und Bevollmachtigten des Manningham’schen Weinkellers«.
Aullerdem gab es eine von Albie, genauer gesagt vom 13. Earl
of Manningham unterzeichnete Vollmacht, die dem
hochwohlgeborenen Sverre Lauritzen unbegrenzten Zugang zu
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besagtem Weinkeller einraumte.

Sverre hatte Margie irgendwann von Oberst Cunninghams
Versuch erzahlt, den Weinkeller zu requirieren. Daraufhin hatte
James, gebeugt, mit schlohweilen Brauen und leicht zitternder
Hand, mit der er keinen Wein mehr hatte servieren kdnnen, den
Herrn Oberst in wohlgewahlten Worten dartber aufgeklart, dass,
einmal ganz abgesehen von der Frage, inwiefern 10 000
Flaschen Wein wirklich als kriegswichtig zu erachten seien,
Alkohol nach geltenden militarischen Vorschriften nicht requiriert
werden koénne. Uberdies habe auler ihm selbst nur Mr.
Lauritzen Zutritt zu dem Weinkeller. Daruber lagen Dokumente
vor, die seine Gnaden, der Earl, unterzeichnet hatte.

Oberst Cunningham hatte sich mit den auch nicht zu
verachtenden Rumlieferungen begnigen miassen. Den
Rekonvaleszenten stand in etwa die gleiche Ration Rum zu wie
den Seeleuten der koniglichen Flotte, und diese Zuteilungen
waren seit Jahrhunderten recht grof3ziigig bemessen.

Aber jetzt ging es also darum, ob das Sommerfest im
Charleston Farmhouse mit oder ohne Wein gefeiert werden
konnte.

Sverre zogerte angesichts der Aufgabe, sich allein und noch
dazu als Auslander in das militarische Sperrgebiet Oberst
Cunninghams zu begeben und auf sein Recht zu pochen. Das
lieRe sich hochstens bewaltigen, wenn er von Margie, in diesem
Zusammenhang von Lady Margrete, begleitet und beschitzt
wurde, die der Oberst ja wohl kaum in Ketten legen lassen
konnte.

Vanessa und Margie hielten das fur eine hervorragende Idee.
Es war nicht ganz einfach, ein Fahrzeug und Benzin fir den
Transport aufzutreiben, aber schliefdlich knatterten Sverre,
Margie und ihr Clive Richtung Manningham los.
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Es war Hochsommer, und die Fahrt auf den kleinen
Landstrallen hatte ruhig verlaufen kdnnen, hatten sie nicht
uberall entgegenkommenden amerikanischen Militarkonvois,
die Richtung Osten unterwegs waren, ausweichen muissen.

Sverre sald am Steuer, da sich seine beiden Begleiter nicht mit
Automobilen auskannten und Margie aul’erdem der Meinung
war, diese Tatigkeit sei etwas fur Dienstboten. Sverre fuhrte als
Entschuldigung an, dass er ja Ingenieur sei und dass es in
Zukunft so viele Automobile auf der Welt geben wirde, dass die
Dienstboten nicht mehr ausreichen wirden, sie zu fahren.
Weder Margie noch Clive glaubten ihm.

Als sie Salisbury hinter sich gelassen hatten und sich
Manningham naherten, griff Margie auf ihre unbekimmerte Art
ein Thema auf, das aulerhalb des Bloomsbury-Kreises
undenkbar gewesen ware. Sie machte sich Sorgen um Sverres
betribliche Einsamkeit und Uberlegte, ob sie ihn nicht, um ihn zu
trosten, vorubergehend zu ihrem Liebhaber machen sollte.

Alle drei trugen Lederkappen und Fliegerbrillen, die jede
Gesichtsregung verbargen, und mussten, um sich unterhalten zu
konnen, gegen den Fahrtwind anschreien. So sah selbst Sverre
aus, als handele es sich um ein ganz gewohnliches Gesprach.

»Du weildt, dass ich Albie nicht untreu sein mochte!«, rief er.

»Eine Affare mit einer Frau zahlt nicht. AuRerdem ist Margie
seine Schwester!«, wandte Clive ein.

In diesem Augenblick kam ihnen ein weiterer amerikanischer
Militarkonvoi entgegen, und sie unterbrachen ihre Unterhaltung.
Als sie die Fahrt fortsetzten, nachdem sie die Amerikaner
vorbeigelassen hatten, wurde das Thema nicht wieder
aufgegriffen.

Vor den Toren Manninghams standen Wachsoldaten und
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fragten nach »Passierscheinen«. Muhelos parierte Margie
dieses Ansinnen, indem sie in ihre alte Paraderolle der Lady
Margrete schlipfte.

Nachdem sie James lokalisiert hatten, mussten sie nur noch
vor der Kellerluke parken. James erkundigte sich, flr welchen
Anlass und fir wie viele Gaste sie den Wein bendtigten, und
forderte dann militdrisches Personal an, das unter James’
Aufsicht das Auto mit einer ausreichenden Weinmenge belud,
die allen moglichen Bedurfnissen gerecht wurde, wie es James
hoflich ausdrtickte.

*

John Maynard Keynes war Sverres Meinung nach das
erstaunlichste Bloomsbury-Mitglied. Maynard, wie er zumeist
genannt wurde, besal} die besten Voraussetzungen fur eine
staatliche Karriere - Eton, Cambridge und
nationalokonomische und staatswissenschaftliche Studien.
Aber gewisse Eigenheiten unterschieden ihn wesentlich von
einem Karrierebeamten. Er war ein leidenschaftlicher
Kunstliebhaber und kannte sich, was die Dichtung des 14.
Jahrhunderts und die moderne franzdsische Literatur und Kunst
betraf, ausgesprochen gut aus. Uber die Dinge, die er liebte,
konnte er also nicht mit seinen Beamtenkollegen, aber mit
seinen  Bloomsbury-Freunden sprechen. Dass er in
Liebesdingen Mannern den Vorzug gab, hatte seiner Karriere
vor dem Krieg keinen Abbruch getan. Inzwischen war eine
solche Vorliebe jedoch zu einem Klotz am Bein geworden, und
auch dieser Umstand trug dazu bei, dass er viel besser nach
Bloomsbury als in ein Ministerium passte.

Mit Maynards Ankunft kurz vor Vanessas und Clives grofem
Sommerfest hielt der Ernst, den man normalerweise
geflissentlich Ubersah, Uber den man nicht sprach oder den
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man, mit den modernen Worten Freuds ausgedrlckt, ganz
einfach ins Unterbewusstsein verbannte, wieder im Charleston
Farmhouse Einkehr.

Es war, als hatte Maynard einen schweren Brunnendeckel
aufgehoben, woraufhin alle geblendet ins Licht blinzelten. Denn
wenn er sagte, der Krieg sei bereits gewonnen, er dauere
hochstens noch ein halbes Jahr, so war das etwas ganz
anderes, als wenn es in der Times oder im Telegraph
gestanden hatte, denn diese und alle anderen Zeitungen
behaupteten das jetzt bereits seit 1914. Aber nun entsprach es
also der Wahrheit.

Maynard hatte als Mitglied von Lloyd George’ Delegation an
der groRen Friedenskonferenz in Versailles teilgenommen, bei
der die zukunftigen Siegermachte die Bedingungen fur den
kommenden Frieden festgelegt hatten. Maynard hatte jedoch
recht bald erzimt das Handtuch geworfen, und jetzt wollte er im
Charleston Farmhouse ein Buch Uber die Friedenskatastrophe
schreiben.

Das war eine provozierende Formulierung, und nicht einmal
der sonst an Politik demonstrativ uninteressierte Bloomsbury-
Kreis konnte umhin, Fragen zu stellen und sich so in das
unbequeme Thema verwickeln zu lassen.

Wie konne er sich eines baldigen Sieges so gewiss sein? Und
was unterscheide die momentane Lage von allen
vorhergehenden, als derartige Erklarungen nachweislich eine
Lige gewesen seien?, wollte Clive wissen.

Die Finanzen, antwortete Maynard unwirsch. Im Krieg gehe es
nicht, wie in England landlaufig angenommen, um Mut und
Tapferkeit, den unbeugsamen englischen Geist und was es
sonst fur Floskeln gebe. Im Krieg gehe es in erster Linie um
finanzielle Mittel. Seit sie vor einem Jahr in den Krieg

Page 359



eingetreten seien, verschifften die Amerikaner Waffen und
Soldaten nach Europa, und sobald diese nun nach langwierigen
Vorbereitungen zum Einsatz kamen, wirden sie das
Gleichgewicht zerstdren. Uberraschend nahm Maynard einen
Vergleich aus dem Boxsport zu Hilfe.

Man musse sich zwei vollig erschdpfte, gleich starke Boxer in
der 44. Runde vorstellen, die sich aneinanderlehnten, weil
keiner der beiden in der Lage sei, den anderen k. 0. zu
schlagen. Dann trete plotzlich, gegen alle Regeln der Fairness,
ein dritter, volkommen ausgeruhter Boxer in den Ring und
schlage auf einen der beiden ein. Genau das geschehe jetzt
und habe sich seit Monaten angebahnt. Das reichste Land der
Welt pumpe Waffen, Proviant und Treibstoff in den Konflikt und
stelle eine Million schlechter, rasch ausgebildeter Soldaten in
Frankreich und Belgien. Die Amerikaner koénnten diesen
Einsatz verdoppeln oder gar verdreifachen und dabei auch noch
ihre eigene Wirtschaft ankurbeln.

Keiner der Freunde in der Laube widersprach Maynards
ruhigen und selbstverstandlich logischen Erlauterungen.
Aullerdem interessierten sich die Freunde nicht sonderlich fir
das Thema. Sie unterhielten sich lieber Uber Farbe, Form,
Sexualitat und die Ballets Russes.

Einer nach dem anderen verschwand mit einer gemurmelten
Entschuldigung, bis nur noch ein zutiefst zwiespaltiger Sverre
Maynard Gesellschaft leistete und darlber nachsann, wie der
Krieg am besten zu beenden sei. Ein Unentschieden ware
vermutlich winschenswert. Oder ein gemaligter deutscher
Sieg, der fur England keine negativen Konsequenzen hatte.
Deutschland war ja seine zweite Heimat, und in England
wohnten alle seine Freunde.

»Weshalb hast du die englische Friedensdelegation in
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Versailles verlassen?«, fragte er schliellich. »Ist es, wenn man
eine abweichende Meinung vertritt, nicht sinnvoll, bis zum
Schluss zu bleiben und den Versuch zu unternehmen, die
anderen zu Uberzeugen, statt aufzugeben?«

Maynard schttelte den Kopf.

»lch hatte keinerlei Einfluss«, meinte er. »Ilch war nur einer von
Lloyd George’ kleinen Beamten, und die hohen Tiere waren
vollkommen verruckt, allen voran die Franzosen. Clemenceau
schlug allen Ernstes vor, die Siegermachte sollten Deutschland
in passende Happchen aufteilen und das Land auf immer
zerschlagen. England vertrat den Standpunkt, Frankreich solle
sich mit Elsass-Lothringen begnigen und Deutschland fiinfzig
Jahre lang Reparationen leisten. Das sei ein besseres
Geschaft, als das Land zu besetzen und immer wieder
auflammende Aufstdnde niederschlagen zu mussen. Unter
diesen Umstanden wollte ich nicht mehr dabei sein. In
Versailles sind sie damit beschaftigt, den Krieg zu gewinnen
und den Frieden zu verlieren.«

Sverre runzelte die Stirn und schuttelte verstandnislos den
Kopf. Maynards Art, die Dinge zu erlautern, als handele es sich
dabei um Selbstverstandlichkeiten, die jedes Kind verstehe,
machte es ihm nicht leichter.

»Lieber Maynard, ich begreife es nicht«, sagte Sverre nach
einer langen Pause, wahrend der Maynard geduldig gewartet
hatte. »Bedenke bitte, dass ich wie vermutlich die meisten
anderen hier von Politik keine Ahnung habe. Versuche
trotz<dem, es mir zu erklaren. Weshalb werden die
Siegermachte den Frieden verlieren?«

»Nun, das ist die entscheidende Frage«, antwortete Maynard.
»Wir werden Deutschland jahrzehntelang andauernde Plagen
auferlegen, die einen furchterlichen deutschen Hass zur Folge
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haben werden. Deutschland bleibt dabei intakt und verfugt Gber
die bedeutendsten technischen und wissenschaftlichen
Errungenschaften Europas. Das kann nur auf eine Art enden:
Deutschland wird sich grausam rachen und einen Krieg
anzetteln, der aufgrund der technischen Entwicklung noch
frchterlicher ausfallen wird als der, den wir gerade beenden.«

»Und davon soll dein Buch also handeln?«

»Ja. Ich habe bereits angefangen. Anderthalb Kapitel sind
fertig.«

»Und wie soll das Buch heillen?«

»Das weild ich noch nicht. Der Arbeitstitel lautet >Die
wirtschaftlichen Folgen des Krieges«.«

»Wenn man etwas Wichtiges zu sagen hat, ist es naturlich
angebracht, das offentlich zu tun«, meinte Sverre nachdenklich.
»Genauso, wie man ein sehenswertes Kunstwerk ausstellen
sollte.«

»Das ist kein schlechter Vergleich«, meinte Maynard. »Hatte
ich die englische Friedensdelegation nicht verlassen, waren
meine  Ansichten nie aus den  Konferenzraumen
herausgekommen, denn dann ware ich an die Schweigepflicht
gebunden gewesen. Du hast also sicher recht. Wann willst du
eigentlich deine Werke ausstellen? Roger ist Uberzeugt, dass
du deinen Durchbruch erleben wirst und dein Name dann
weltweit in aller Munde ist.«

»So etwas lasst sich nur schwer vorhersagen«, wandte Sverre
verlegen ein. »Ich habe Vertrage fur zwei Ausstellungen in New
York unterschrieben, die stattfinden sollen, sobald der Krieg
voruber ist. Eine, die wir die Afrikanische Ausstellung nennen
LK

»Die, die mit der Titanic untergegangen ist?«
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»Ja, aber ich habe sie rekonstruiert. Die zweite ist eine
allgemeinere Ausstellung mit recht unterschiedlichen Motiven.
Albie und ich sind der Meinung, dass die Voraussetzungen in
den USA besser sind als hier in England.«

»Davon kann man zweifellos ausgehen.« Maynard lachte. »Die
Nachwelt wird sich uUber die englische Kunstkritik kaputtlachen.
Aber wie geht es Albie eigentlich?«

»lch weill nicht. Das ist das Schlimmste. Ich habe seit funf
Monaten nichts mehr von ihm gehort.«

*

Daressalam, 23. April 1918
Lieber Sverri,

entschuldige, dass ich so lange nicht geschrieben habe,

aber das war praktisch unméglich. Unsere Jagd auf die letzten
hartgesottenen Hunnen war nur in Mallen erfolgreich. Sie
Ziehen sich immer wieder zuriick und lauern im Hinterhalt,
statt sich uns im offenen Kampf zu stellen.

Diese feige Taktik bereitet uns einigen Kummer.
Insbesondere da zwei ihrer Heckenschitzen sich daraul
spezialisiert haben, unseren Offizieren die Helme vom Kopf zu
schieBen. Einige meiner Offizierskameraden setzen ihre
Helme schon gar nicht mehr auf, um dieser
Geschmacklosigkeit nicht noch weiter Vorschub zu leisten, mir
wiirde so etwas nattirlich nie einfallen. Du kennst mich und
verstehst sehr gut, warum.

Jetzt ist Regenzeit, und wr haben uns nach Dar
zuriickgezogen, um uns auszuruhen, da man wéhrend der
starken Regenfélle ohnehin nicht kdmpfen kann. Ich bin
jedoch lberzeugt davon, dass wir, sobald der Regen endet,
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mit den Heckenschtitzen kurzen Prozess machen werden. Die
Armeefiihrung hat demjenigen, dem es gelingt, sie
abzuknallen, eine Préamie von 50 Pfund ausgesetzt. Das wére
also geregelt.

Apropos Regen: Das Klima hier in Tanganjika ist um einiges
beschwerlicher als im Hochland Kenias bei Lord Delamere.
AuBBerdem locken uns die Hunnen unentwegt in Regionen, in
denen die Insekten unseren Pferden besonders zusetzen.

Ich kann natirlich nicht mit Sicherheit wissen, welcher Sieg
zuerst kommt, unserer hier in Afrika oder der Sieg Englands
und unserer Alliierten auf den européischen Schlachtfeldern.
Aber da der Sieg in jedem Fall gewiss ist, kbnnen wir jetzt mit
Gottvertrauen meiner baldigen Heimreise entgegensehen.
Man hat mich zum Major beférdert, mir einige Orden
verliehen, derer ich mich nicht unbedingt verdient gemacht
habe. Aber bald, wenn ich wieder zu Hause bin, kbnnen wir
uns gemeinsam dariiber freuen.

Viele herzliche Griil3e an Margie.
Dein Freund Albie

PS: Waére es nicht an der Zeit, dass ihr heiratet, Margie und
du? Auch dariiber miissen wir sprechen, wenn ich wieder zu
Hause bin.

Bei dem Brief handelte es sich um eine codierte Mitteilung, die
die englische Militarzensur tauschen sollte, wie bereits aus den
ersten Zeilen hervorging. Der Text hatte Albies Persdnlichkeit
und Ausdrucksweise nicht ferner liegen kénnen. Eines war Albie
jedenfalls gelungen: Sein Brief hatte die Zensur passiert,
obwohl er darin héchst unzulassige Zweifel an einem Sieg und
seinem eigenen Uberleben Ubermittelt hatte.
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Sverre war sich dennoch nicht sicher, ob er alles, was Albie
geschrieben hatte, dechiffrieren konnte. Nur einer Person aus
dem larmenden, frohlichen Charleston-Kreis traute er dies zu:
Maynard, der die politische und analytische Intelligenz besal3,
die den meisten anderen im Haus volkommen fehlte.
Aulerdem kannte Maynard sich mit Waffen und militarischer
Taktik aus.

Maynard hatte die Arbeit an seinem Buch aullerst diszipliniert
in Angriff genommen. Morgens schrieb er an seinem Buch, am
Nachmittag kniete er auf einem kleinen Teppich und jatete mit
einer kleinen Schere Unkraut. Er behauptete, dass ihm diese
Arbeit das Geflhl gebe, sich als Gast nitzlich machen zu
konnen. Gleichzeitig kbnne er so am besten vom Schreiben
entspannen.

Er lie3 sich jedoch nicht zweimal bitten, als ihn Sverre fragte,
ob sie den Brief gemeinsam durchgehen und den eigentlichen
Inhalt analysieren kénnten. Sie holten Bier und zogen sich auf
eine entlegene Bank an einem Seerosenteich im Garten zurtck.

In mehreren Punkten waren sie sich rasch einig.

Die Jagd auf die deutschen Truppen war vollkommen
erfolglos, nichts deutete darauf hin, dass der Sieg fur die
britische Seite in greifbare Nahe gerlckt war.

Die Bedingungen waren aufgrund der Simpfe, der
Dschungelvegetation und der abscheulichen Temperaturen,
aber auch wegen der Malariamucken und der Tsetsefliegen, die
die englischen Pferde toteten, hdllisch.

Weiterhin schien es unmaoglich zu sein, die deutsche Taktik,
sich zurlickzuziehen, auf die Verfolger zu warten, einige
englische Offiziere mit Kopfschissen zu téten und sich dann
erneut zuruckzuziehen, zu parieren.
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Ganz genau: sie zu toten. Albie hatte berichtet, dass die
Hunnen, ein Wort, das er sonst nie verwenden wirde, sich einen
geschmacklosen Scherz mit den britischen Offizieren erlaubten,
indem sie ihnen den Helm vom Kopf schossen, was sehr
glaubwurdig klang. Maynard wies darauf hin, dass es um ein
Vielfaches schwieriger sei, jemanden mit einem Streifschuss
den Helm vom Kopf zu schiel3en, als direkt ins Ziel. Naturlich
schossen sie, um zu toten, und das mit furchterlichem Erfolg.

Eine Andeutung in diesem Zusammenhang verwirrte Maynard
jedoch. Warum folgte Albie nicht dem Beispiel seiner
Offizierskollegen und nahm die deutliche Zielscheibe, den
weifllen Helm, einfach ab, wenn sie sich dem Feind naherten?
Im Brief hiel3 es, Sverre verstehe sehr wohl, warum nicht. Was
war wohl damit gemeint?

Es gehe darum, Mut zu beweisen, erklarte Sverre mit dusterer
Miene und erzahlte von der Diskussion, die sie darUber gefuhrt
hatten, warum Albie Uberhaupt Zeit bei der kampfenden Truppe
verbringen sollte, obwohl allein der Gedanke schon so
abstoRend war. Dann erzahlte er, wie sie von einem Mob vor
dem St. James’s Theatre beinahe gelyncht worden waren und
daraus die Schlussfolgerung gezogen hatten, dass jene
Manner, die Manner liebten, nach Kriegsende ein furchterliches
Schicksal erwartete, da man sie als feige und damit als
Landesverrater abstempeln wurde. Das Hauptproblem bestand
also darin, dass Feigheit, Homosexualitat und Landesverrat
gleichgesetzt wurden. Albie fiel folglich der Auftrag zu, mutig zu
sein und den lebenden Gegenbeweis zu bieten.

Auf diese Erklarung hin murmelte Maynard besorgt, dass Albie
aber ein unndtig groRes Risiko einginge, um seinen Mut unter
Beweis zu stellen. Der Umstand, dass man fur die Totung eines
Scharfschitzen eine Belohnung von 50 Pfund ausgesetzt hatte,
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deute auf eine verzweifelte Lage der King’s African Rifles hin.
50 Pfund! Eine unglaubliche Summe, besonders fir einen
schwarzen Soldaten. Also musste die britische Seite eine
grolde Zahl gefallener Offiziere aufweisen.

Am deprimierendsten war jedoch, dass Albie weder an einen
Sieg glaubte noch daran, je wieder nach Hause zurlickzukehren.
Am Ende des Briefes wiederholte er drei Mal, dass er nach
Hause zurickkommen wirde, und dieser Nachdruck lie} nur
diesen Schluss zu.

Und was hatte das ratselhafte Postskriptum zu bedeuten?
Warum beflrwortete er eine Heirat Sverres und Margies?

Moglicherweise wollte er der Briefzensur gegenuber betonen,
dass sich weder er selbst noch Sverre kriminellen sexuellen
Neigungen hingaben. Das war die optimistische Deutung.

Es gab jedoch auch eine niederschmetternd pessimistische
Lesart. Maynard zogerte, diesen Gedanken zu Ende zu fUhren,
aber er hatte bereits zu viel gesagt und fuhr mit der
Entschuldigung fort, wahrscheinlich nur, um den Teufel an die
Wand zu malen.

Wenn Albie weder an den Sieg noch an sein Uberleben,
glaubte, dann war ja die ganze Idee, an einem vermeintlich
ungefahrlichen Frontabschnitt Flagge zu zeigen, sinnlos.

Also schlug er Sverre eine andere Methode vor, um nicht
seiner verbotenen Liebe wegen gelyncht zu werden: eine Heirat
zwecks Tarnung. Wobei er nicht unbedingt Margie ehelichen
musste, obwohl diese sich sicherlich dazu bereit erklaren
wirde.

Wie Duncan, der zwar mit Vanessa verheiratet war, aber
trotzdem die Nachte mit Bunny verbrachte. Selbst Lytton
Strachey lebte im Augenblick mit einer jungen Frau zusammen,
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obwohl er sich sexuell ausschlieRlich fur Manner interessierte.
Es war klug zu heiraten, bevor die Verfolgungen begannen,
sobald der Frieden eintrat. Maynard fand ein solches
Arrangement durchaus sinnvoll, zumindest sollten die Freunde
die Sache diskutieren. Unter den Frauen des Bloomsbury-
Kreises waren sicherlich einige, die sich dazu bereit erklaren
wurden.

Sverre versplrte nicht das geringste Verlangen, die
Diskussion fortzufUhren, denn Maynards wahrscheinlich
firchterlich korrekte Deutung von Albies Brief hatte ihn
vollkommen niedergeschmettert.

Albie glaubte weder an einen Sieg in Afrika noch an sein
eigenes Uberleben. Das erfullte Sverre mit unaussprechlicher
Trauer.

Maynard versuchte ihn damit zu trosten, dass Albie vermutlich
nicht wusste, dass er nur noch eine kurze Zeit ausharren
musste, denn dann sei auch in Afrika alles ausgestanden. Wenn
Deutschland in ein oder zwei Monaten kapitulierte, war es auch
mit den Kampfen in anderen Teilen der Welt vorbei. In
Versailles hatte man bereits die deutschen Kolonien unter den
Siegermachten aufgeteilt. England erhielt Deutsch-Ostafrika
und indirekt durch Sudafrika auch DeutschSudwestafrika.
Belgien fiel der Westteil Deutsch-Ostafrikas, die Gebiete, die
Burundi und Ruanda genannt wurden, zu. Frankreich belegte
Kamerun und Togo mit Beschlag.

Albie und Sverre konnten also nur auf einen moglichst raschen
Sieg in Europa hoffen. Denn auch fir sie ging es jetzt in diesem
Krieg um Leben und Tod.

*

Sie begannen mit einem kleinen Wettbewerb, welche der
politischen Karikaturen, die Sverre aus Tageszeitungen
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ausgeschnitten hatte, am abscheulichsten war.

Im Halbfinale schieden die Abbildungen deutscher Soldaten,
die mit dem Bajonett Kinder aufspieften, aus, das seit 1914 mit
Abstand haufigste Motiv und daher banal und ohne
Uberzeugungskraft, wie Lytton meinte, worin ihm die meisten
zustimmten.

Ins Finale kamen zwei Karikaturen, ein Motiv mit Schweinen
und eines mit einem Gorilla, die fur die Propagandakunst
ebenso reprasentativ waren wie die Bajonettbilder, diese
jedoch noch an Entsetzlichkeit Ubertrafen.

Das Schweinebild gewann recht schnell die meisten Stimmen.
Neun fette Schweine mit Pickelhaube, zwei mit Monokel und
eins mit Eisernem Kreuz an seinem Schwanzlein machten sich
uber eine weild gekleidete Jungfrau her, die tot oder sterbend
im Schweinekoben lag. Eines der Schweine leckte bereits ihr
Blut auf, das Uber den Boden lief. Drei Schweinen stand die
Gier ins Gesicht geschrieben.

Vanessa, Clive, Lytton und Maynard waren sich sofort einig,
dass dieser Karikatur die Goldmedaille der Ausstellung
verliehen werden musse. Die Deutschen waren nicht nur in
metaphorischer Hinsicht Schweine — die Bildunterschrift lautete
»Den Schweinen vorgeworfen« —, sondern auch Halbmenschen
und somit Kannibalen. Das Bild zeigte den Moment, die
Sekunden, ehe die geifernden Schweine/Deutschen die weilde
Jungfrau in Sticke rissen und verschlangen. Eine
unmenschlichere Darstellung des Feindes war kaum vorstellbar.
Deswegen musste dieser Karikatur die Goldmedaille fur das
abscheulichste Bild zufallen.

Sverre und Roger hingegen favorisierten die andere Karikatur
in der Endrunde. Das Motiv war allerdings nicht
aulRergewohnlich, sondern recht konventionell. Ein schwarzer
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Gorilla mit deutschem Helm und blondem Bart trug Uber der
linken Schulter eine wehrlose Frau mit entbl6f3ter Brust, die wohl
Marianne, das vergewaltigte Frankreich, reprasentieren sollte.
In der Rechten trug der deutsche Gorilla seine einzige Waffe,
eine blutige Keule, auf der (auf Deutsch) KULTUR stand.

Die gefahrlichste Waffe, die jetzt gegen die Zivilisation
gerichtet wurde, war also die deutsche Kultur: Goethe, Schiller,
Heine, Beethoven, Bach und die deutschen Philosophen stellten
eine todliche Bedrohung der Menschheit dar.

Roger Fry meinte, diese Denkart mache den Kern der
kulturverachtenden Propaganda aus, die es schon lange vor
dem Krieg gegeben hatte. Der Hass auf die Kultur als
vorbereitendes Scharmutzel um die 6ffentliche Meinung. Diese
Psychologie hatte bereits hinter den Pressekampagnen gegen
die postimpressionistischen Ausstellungen 1910 und 1912
gesteckt.

Virginia teilte seine Meinung nicht und fand seine Deutung zu
subtil. Keiner der Propagandalakaien, die hinter diesen Bildern
steckten, hatte auch nur einen Gedanken an Beethoven oder
Goethe verschwendet und moglicherweise nie von ihnen gehort.
Dass die Offentlichkeit beim Anblick der Keule an die Gefahr
dachte, die von der kontinentalen Dekadenz ausging, war
ebenso unwahrscheinlich. In Deutschland existierte keine
andere Kultur als die der Keule. Also war das Bild des Gorillas
ebenso banal konventionell wie die aufgespiefiten Sauglinge.
Fette deutsche menschenfressende Schweine waren da schon
viel suggestiver.

Virginia ging siegreich aus dieser Diskussion hervor. Sverre
legte die Karikaturen beiseite, und Vanessa holte noch ein paar
Flaschen Burgunder von der Domaine de la Romanée-Conti,
den James ganz besonders fur festliche Anlasse empfohlen
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hatte. Rasch war er allerseits zum Lieblingswein erkoren
worden, und der Vorrat naherte sich der letzten Flasche.

Clive uberlegte, wie wohl die deutschen Entsprechungen
aussahen, da sich doch sicher auch der Gegner in seiner
Kriegfihrung der Propagandakunst bediente. Diese Art der
Uberzeugungsarbeit mit kiinstlerischen Mitteln richtete sich
jedoch nur an das einheimische Publikum. Kein Deutscher
bekam je die englischen Schweine-und Gorilla-Karikaturen zu
Gesicht. Ebenso wenig bestand in England die Moglichkeit, die
entsprechenden deutschen Karikaturen in Augenschein zu
nehmen. Anhand welcher Tiere wurden die Englander
dargestellt? Was war schlimmer als Schweine und Gorillas?
Ratten vielleicht?

Die Frage war an Sverre gerichtet, da er sich im
Freundeskreis am besten mit der deutschen Kultur auskannte.
Er antwortete, dass er das genauso wenig wisse wie alle
anderen Anwesenden. Er bezweifele jedoch, dass man in
Deutschland Menschen als Ratten abbilde oder andere ahnlich
unmenschliche Karikaturen publiziere. Aber wahrscheinlich war
das reines Wunschdenken. Wenn die Kunst schon in England
aufgrund des Krieges derart verroht war, so lie3 sich eine
ahnliche Entwicklung in Deutschland befurchten. Der Krieg
korrumpierte und verdarb einfach alle Menschen.

Oder auch nicht. Denn worauf hatte er sich wohl als deutscher
Propagandazeichner konzentriert? Anfanglich auf
Offensichtliches. In Deutschland gab der Kaiser ein dankbares
Opfer ab, in England war es der fette Kénig. Wahrend die
Engléander die Deutschen als Gorillas und Schweine darstellten,
konnte man von den Deutschen erwarten, dass sie sich etwas
Intelligenteres einfallen lielRen, als die Tiere zu verunglimpfen,
mit denen sich die Englander selbst identifizierten, wie den
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englischen Loéwen und die englische Bulldogge.

Sverre strahlte, zeigte auf seine Schlafe, um einen Geistesblitz
anzudeuten, und verschwand Richtung Haus.

Nach Uber einer Stunde kehrte er zurick. Er hatte rasche

Skizzen  von gebrechlichen, zahnlosen Lowen  mit
eingeklemmten Schwanzen, von ausgezehrten Bulldoggen, die
Richtung Front klafften und von deutschen Stiefeln
beiseitegetreten wurden, von einem fetten Konig mit
Glubschaugen und Bierfassrumpf und denselben Kdénig noch
einmal, der sich im Spiegel betrachtete und darin einen
brillenden Lowen sah, angefertigt.

Sie wurden mit zerstreutem Gelachter belohnt, aber die
Unterhaltung war in Sverres Abwesenheit fortgesetzt worden
und hatte das Thema Politik weit hinter sich gelassen.

Lytton befand sich mittlerweile in Gesellschaft einer jungen
Frau namens Dora Carrington, die aber darauf bestand, einfach
nur mit Carrington angeredet zu werden. Sie hatte an der
Diskussion Uber die Karikaturen nicht teilgenommen und fast
demonstrativ mit den Jungen von Vanessa und Clive Fuliball
gespielt, die unbeschwert nackt im Garten herumtollten.

Jetzt nahm sie scheu neben Lytton Platz. Sie schienen eine
sehr seltsame Beziehung zu unterhalten. Lytton war bislang nie
von seinem festen Kurs abgewichen, was Manner betraf, aul3er
einmal in seiner Jugend, als er in einem Anfall von geistiger
Verwirrung um die Hand Virginias angehalten und einen Korb
bekommen hatte. Carrington sah zwar aus wie ein junger Mann,
sie war ungeschminkt und trug eine Jungenfrisur, einen
Pagenkopf, sowie Arbeitshosen, aber sie war zweifellos eine
Frau.

Sie weckte Sverres Neugier, nicht zuletzt ihres Namens wegen
war es nicht ganz ausgeschlossen, dass der einbeinige
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Hauptmann, den er auf Manningham portratiert hatte, mit ihr
verwandt war. Da sie sich schichtern immer an Lyttons Seite
hielt, war es nicht einfach, mit ihr ins Gesprach zu kommen.

Ebenso plotzlich wie unerwartet I0ste sich dieses Problem
mitten in einer langen Diskussion Uber Form, in der Virginia den
Gedanken entwickelte, dass sich Text mit Farbe und Form zu
einem neuen Romantyp vereinigen lasse. Sverre horte nur mit
halbem Ohr zu, was wohl Lytton aufgefallen war, denn er erhob
sich aus seinem tiefen, bunt bemalten Korbstuhl und gesellte
sich zu Sverre, indem er neben dessen Stuhl in die Hocke ging.

»Ich wirde dich gerne um einen Dienst bitten, Sverri«, flusterte
er.

»Kein Problem, erwiderte dieser erstaunt. »\Worum geht’'s?«

»Um ein Gemalde, das Carrington gemalt hat und das wir
dabeihaben.«

»Aha«, antwortete Sverre, dem nichts Gutes schwante. »Und
was habt ihr damit vor?«

Lytton war verlegen und verunsichert, was nicht zu seinem
ublichen Uberheblich-ironischen Auftreten passte.

Carrington hatte ein Portrat Lyttons gemalt, das ihm selbst
sehr gut gefiel. Aber sein Urteil wurde moglicherweise von einer
personlichen Voreingenommenheit getrubt.

Wenn Sverre also — Roger Fry hatte Lytton anvertraut, dass
sich Sverre kunstlerisch auf einem ganz anderen Niveau befand
als die anderen malenden Freunde —, wenn Sverre also ein
privates Urteil abgeben konnte, ehe man das Gemalde
eventuell den anderen Freunden zeigte?

Carrington flhrte Sverre in ihr Zimmer im Obergeschoss, das
sie mit Lytton teilte. Sverre war unbehaglich zumute, er rechnete
mit dem Schlimmsten, ahnlich den Dingen, wie sie die anderen
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Freunde eben zuwege brachten. Was sollte er dann sagen?
Lytton hegte sicher hohe Erwartungen.

Immerhin hatte er auf dem Weg ins Obergeschoss ein
geeignetes Gesprachsthema fur die schuchterne Carrington.
Nein, mit dem Offizier war sie nicht verwandt, der Name war
nicht ganz selten, normannischen Ursprungs und stammte aus
einem Dorf in der Normandie, das Carendon hiel3. Wie das
Leben so spielte.

Das Portrat Lyttons war zu Sverres grofRer Erleichterung
erstklassig ausgefuhrt und =zeigte ihn als typischen
Intellektuellen, aber ohne seine Arroganz, Bdsartigkeit und
Uberheblichkeit. Er lag zurlickgelehnt auf einer Couch und las
konzentriert und ohne spottische Miene ein Buch. Seine
sensiblen Hande mit den langen, schmalen Fingern hielten das
Buch behutsam, fast hatte man sagen konnen: liebevoll. Der
rote Bart harmonierte mit dem roten Einband des Buches und
der roten Decke, und das Bild war nicht nur so ahnlich, dass
man den Portratierten sofort erkannte, es war auch zartlich und
zeigte einen anderen und viel sympathischeren Lytton.

»All right, Carrington«, sagte Sverre erleichtert und froh, als er
sich an die nervose Kunstlerin wandte, die seines Urteils harrte.
»Einfach ausgedruckt ist dieses Portrat abgesehen vom
Selbstbildnis van Goghs im Erdgeschoss das absolut beste
Portrat im ganzen Haus. Das verrate ich aber nur Lytton und dir,
und du weil’lt sehr gut, warum. Da ist dir wirklich etwas
gelungen. Ich gratuliere.«

Carrington warf sich ihm spontan um den Hals und kisste ihn.
Erst auf beide Wangen, dann fast erotisch auf den Mund. Selbst
im Bloomsbury-Kreis war das unter neuen Bekannten ein hochst
ungewohnliches Verhalten.

Als sie sich wieder zu den Weintrinkern in der Laube gesellten,
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die unter Flhrung Virginias immer noch Uber literarische
Formen sprachen, stellte Sverre mit Genugtuung fest, dass
Lytton nervos wirkte. Er erhob sich und eilte ihnen entgegen.

»Kommy, sagte er und hakte sich bei Sverre ein. »\Wir gehen
zum Seerosenteich. Da hort uns niemand.«

Sverre bereitete Lyttons Nervositat rasch ein Ende, indem er
ihm ungefahr das Gleiche mitteilte wie Carrington. Aul’erdem
fugte er hinzu, dass Roger Fry sicherlich seiner Meinung sei,
falls sie eine zweite Meinung einholen wollten. Es war ein
ausgezeichnetes Portrat, das sie der ubrigen Gesellschaft
bedenkenlos vorfUhren kdnnten.

Aber ihm sei noch etwas aufgefallen, fuhr Sverre nachdenklich
fort. Das Bild zeigte einen harmonischeren und freundlicheren
Lytton als jenen, den Sverre vor Uber zehn Jahren kennengelernt
hatte. Was war mit ihm geschehen, welche geheime Seite hatte
Carrington in ihm entdeckt?

»Das ist eine intelligente und hochst berechtigte Frage«, gab
Lytton zu. »Nachstes Jahr erscheint mein erstes Buch, auf das
ich wirklich stolz sein kann. Den Vertrag habe ich bereits
unterschrieben. Alles ist fertig. Ich glaube, dass es sich gut
verkaufen wird. Jetzt bin ich also endlich allen Ernstes
Schriftsteller und rede nicht nur meisterhaft Uber die
Schriftstellerei. Das ist eine grof3e Erleichterung. Aber wie du
selbst vorhin sagtest: Das erzahle ich nur dir. Du musst ein
geubtes Auge besitzen, da du einem Portrat so viel entnehmen
konntest.«

»Ganz und gar nicht«, erwiderte Sverre. »Carrington hatte
diesen Blick. Ich gratuliere im Ubrigen. Wie soll das Buch denn
heilRen?«

»Eminent Victorians, Bildnisse aus der Viktorianischen Zeit.«
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»Bitte?«

»Du hast richtig gehort.«

»lch vermute, dieser Titel ist ironisch gemeint?«

Lyttons Lachen war unvergleichlich. Heiser und pfeifend.
»Durchaus«, gab er zu. »Das ist ein ironischer Titel.«

*

Als es Herbst wurde, zog sich Sverre immer mehr zurtck. Im
Charleston Farmhouse hatte er einen Kreis grofl3zigiger,
herzlicher und kinstlerischer Freunde. Sie waren die einzigen
Menschen in England, die ihm etwas bedeuteten. Den Sommer
Uber war es ein standiges Kommen und Gehen, gelegentlich
waren sie nur zu funft oder zu sechst, hin und wieder ein
Dutzend, und wenn ein seltener Gast wie Bertrand Russell
erschien, der in der zweiten Augusthalfte eine Woche lang blieb,
so gab es ein Fest.

Eigentlich war dies ein ausgesprochen angenehmes Dasein,
eine kleine grune Insel der Vernunft und Liebe in einem roten
Meer des Hasses. Aber Sverres Sorge um Albie wuchs stetig.
Mitten im Gesprach verlor er den Faden, und der vollkkommen
sorglose Lebensstil bereitete ihm immer groRere Muihe, denn
schliellich kampfte Albie taglich um sein Leben. Sverre war der
Einzige aus dem Freundeskreis, der um jemanden bangte.

Nachts lag er wach und malte sich abwechselnd aus, wie Albie
in einem afrikanischen Sumpf an Malaria starb oder mit
ausgebreiteten Armen durch die Tur trat. Er rekapitulierte ihr
gemeinsames Leben, angefangen mit der Sturm-und-Drang-
Zeit in Dresden Uber die naiven Traume von einer
gemeinsamen Ingenieursfirma bis hin zu der Zeit, in der er sein
Leben der Kunst und Albie seins den ererbten Verpflichtungen
gewidmet hatte und alles so ganz anders gekommen war, als
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sie es sich zu Beginn vorgestellt hatten. Sie hatten einander
verandert. Albie hatte ihn endgultig zum Kunstler gemacht, und
Sverre hatte, was schwerer nachzuvollziehen war, Albie zum
Geschaftsmann und Kunstmazen gemacht.

Eigentlich war das nicht schlechter, als wenn sie beide
Ingenieure geworden waren, ganz im Gegenteil. Ohne den
Krieg, der sie womaoglich fir immer entzweite, hatte ein langes
gluckliches Leben vor ihnen gelegen.

Ohne Albie hatte er kein Leben, jedenfalls war es ohne Albie
nicht mehr lebenswert, ohne Albie war er verloren. Ohne Albie
war alles zu spat. Er konnte nichts mehr bereuen, nichts mehr
ungeschehen machen, nicht mehr von vorn anfangen.

Vor langer Zeit in Antwerpen, ehe sie an Bord des
Postdampfers nach England gegangen waren, war die
Entscheidung gefallen. Wenn er damals gezdgert und der Pflicht
den Vorrang vor seinen Gefihlen eingeraumt hatte, hatte er
bereits vor zehn Jahren die schweren Jahre auf der
Hardangervidda hinter sich gehabt. Dann wirde er jetzt
zusammen mit Lauritz Laurizen & Haugen die grofte
Ingenieurbaufirma Bergens betreiben, und das dank des
Geldes, das Oscar ausgerechnet in Afrika verdient hatte.

Wo war der ubrigens jetzt? Oscar hatte Daressalam vor der
Besetzung nicht mehr verlassen kénnen. Sal® er womadglich in
einem englischen Kriegsgefangenenlager? Oder hatte man ihn
gar zwangsweise in die deutsche Schutztruppe in Deutsch-
Ostafrika eingezogen?

Wenn er nicht gefallen war, kdmpften Albie und Oscar jetzt also
auf verschiedenen Seiten, und Oscar war ein aul3erordentlich
geschickter Schitze.

Nein, dieser Gedanke war zu furchtbar, zu schwer und
aullerdem zu unsinnig. Aber es qualte ihn mehr als alles andere,

Page 377



dass er seit dem pessimistischen, verschlisselten Text nun
schon seit Monaten nichts mehr von Albie gehort hatte.

Sverre entzog sich seinen Freunden immer o6fter und reiste flr
zwei oder drei Tage nach Brighton, um dort an einem Nachtbild
zu arbeiten, auf dem das blaue Meer mit weillem Nebel und
dem sich spiegelnden weilden Schein des Mondes sowie die
geschwungene schwarze Kuste mit roten und gelben
Lichtpunkten zu sehen sein wirde. All dies lie sich mit einem
Blick einfangen, wenn man um Mitternacht am Ende des
Brighton Piers stand. Dann wurde der Pier geschlossen, und
alle Menschen wurden verscheucht, um der Unzucht zahlender
Manner mit Frauen oder, noch schlimmer, der Unzucht zwischen
Mannern mit und ohne Bezahlung Einhalt zu gebieten. So sollte
verhindert werden, dass die Nacht fur Lustbarkeiten genutzt
wurde, die laut Gesetzbuch als besonders unmoralisches
Verhalten einzustufen waren.

Erst im November, als die Kuste in kaltem Nebel versank, die
Dammerung immer fruher hereinbrach und ab elf Uhr nachts in
vollkommene Dunkelheit Ubergegangen war, hatten alle
Komponenten des blauen Marchenbilds Brightons ihren Platz
gefunden.

Eines Nachts, als die Bedingungen fur sein Unterfangen
besonders gunstig waren und er sich anschickte, sich so in
seine Malerei zu vertiefen, dass er stundenlang nicht an Albie
denken wlrde, wurde er von der Polizei aufgegriffen und musste
eine Nacht in einer Zelle der Brighton Constabulary mitten in der
Stadt verbringen.

Man hatte ihn als deutschen Spion denunziert. Das Verhdr mit
einem Detective Superintendent und zwei Constables begann
um acht Uhr morgens.

Er sei also Deutscher?
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Nein, er sei Norweger und die Behauptung, er habe einen
deutschen Akzent, sei eine ziemliche Ubertreibung.

Aber er spreche doch Deutsch und habe sogar in Deutschland
studiert?

Ja, das sei wabhr. Er sei Ingenieur, aber sein Examen habe er
im Jahre 1901 abgelegt in einer anderen Zeit und einer anderen
Welt.

Aha! Er sei also Ingenieur. Er bereite also einen deutschen
Angriff vor. Mit U-Booten? Lege er mit mathematischer
Prazision mogliche Angriffsziele fest?

Nein, er sei Kunstler. Sein Nachtbild Brightons sei eine
ausschlielllich asthetische Komposition und zum Auffinden
militarischer Ziele vollkommen ungeeignet.

Das beschlagnahmte und so gut wie fertiggestelite Gemalde
wurde im Verhorzimmer an die Wand gelehnt. Drei
misstrauische Polizeibeamte betrachteten es voller Ernst.

Er moge also Blau in verschiedenen Nuancen?

Durchaus, gab Sverre zu. Diese Vorliebe habe er im Laufe der
letzten Jahre entwickelt. Ob den Herren das Gemalde gefalle?

Das tue nichts zur Sache. Wo in England er wohne, nach
Brighton kame er ja gemall vorliegender Berichte nur
gelegentlich. Wo seine Basis sei?

Selbstverstandlich habe er keine »Basis« und sei auch kein
Spion. Im Augenblick wohne er bei Freunden in Sussex
norddstlich von Brighton, aber sein fester Wohnort sei
Manningham House in Wiltshire.

Manningham House? Womit beschaftige er sich dort?

Dort betreibe er ein kleines Ingenieursbiro zusammen mit
seinem Kompagnon, dem 13. Earl of Manningham, Lord Albert
Fitzgerald.
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Damit war das Verhor abrupt zu Ende. Die Beamten baten
Sverre, seine Behauptung zu dokumentieren, und dieser zog
einige Vollmachten aus der Tasche, angefangen vom
Verfugungsrecht Uber den Weinkeller Uber die Erlaubnis, die
Automobile von Manningham House zu benutzen, bis hin zu
Anweisungen hinsichtlich des Fruhstlcks in der Ingenieursuvilla.

Die Beamten, die nun ein formlicheres und hoflicheres
Verhalten an den Tag legten, teilten mit, sie mussten die
Dokumente Uberprufen, und baten angesichts des Umstands,
dass Sverre gleich wieder vom SchlieRer abgefihrt werden
wurde, mit erstaunlicher Hoflichkeit um ein bisschen Zeit fir
diese Aufgabe.

Als er noch am gleichen Tag aus seiner Zelle entlassen wurde,
wurden ihm unter vielen Entschuldigungen sein Gemalde, seine
Staffelei, sein Skizzenblock und alle anderen Habseligkeiten
ausgehandigt. Man sagte, die Sache sei »erledigt«.

Eine Kirchenglocke begann zu lauten, als er zu seiner Pension
an der Strandpromenade schlenderte. Dann begannen die
Glocken der nachsten Kirche zu lauten, und bald hallte ganz
Brighton von Kirchenglocken wider.

Erst glaubte Sverre, es handele sich um einen Alarm. Aber als
die ersten gllcklichen und schreienden Menschen auf die
StralRe rannten, wusste er, was geschehen war.

Sverre brauchte fast den ganzen Tag, um von Brighton zum

Charleston Farmhouse zu gelangen. Im allgemeinen
GlUcksrausch Uber den Frieden war der gesamte Verkehr
zusammengebrochen.

Als er durch die Pforte trat, versuchte er zu entratseln, was
nicht stimmte. Es war die Stille. In der Laube standen funf oder
sechs leere Champagnerflaschen 2zwischen umgekippten
Glasern und Aschenbechern auf einem dekorierten Gartentisch.

Page 380



Sie hatten den Frieden gefeiert, die Feier war jedoch vorbei.
Waren sie alle nach London gefahren?

Er stellte die Tasche mit seinen Malsachen und die Staffelei
ab und ging durch den Garten. Beim Seerosenteich entdeckte
er Margie auf einem von Unkraut Uberwachsenen Gartenstuhl.
Offenbar war sie an diesem Tag aus London eingetroffen. Sie
trug ein formliches Reisekostim aus Tweed und sal} reglos mit
gefalteten Handen da. Etwas an diesem Bild stimmte nicht.
Sverre konnte nicht umhin, einen Gedanken an die Komposition
zu verschwenden, daran, wie sich die sehr aufrecht sitzende
Margie zwischen den Seerosen des Teichs spiegelte.

Dann erblickte er den schwarzen Trauerflor an ihrem Armel.

Unbewusst verlangsamte er seine Schritte, er wollte es nicht
wissen. Als er nur wenige Schritte von ihr entfernt war,
entdeckte sie ihn. Sie erhob sich sofort, eilte auf ihn zu und
umarmte ihn. Die Tranen liefen ihr Gber die Wangen.

»Geliebter Sverril«, schluchzte sie. »Es tut mir so furchtbar, so
furchtbar leid. Es geht um Albie. Er war einer der Letzten, die in
Afrika gefallen sind. Er starb sofort, er musste nicht leiden. Es
war ein Kopfschuss.«

Die Welt blieb stehen. Beide schwiegen. Eine Ewigkeit
verharrten sie, einander sachte wiegend, in ihrer Umarmung.

Page 381



Xl — UND DIE BARBAREN VERBRANNTEN FAST
ALLES

Manningham, 1. Dezember 1919

Margie sal® dicht neben Sverre. Sie spielten wieder das

verlobte Paar. Sverre hatte behauptet, nicht ohne Margie nach
Manningham zurickkehren zu konnen, und seine Freunde
glaubten ihm.

Gewisse Dinge mussten einfach getan werden, zumindest um
der Kunst willen, und zwar in vielerlei Hinsicht.

Jetzt salden sie also in der Kiche der Ingenieursvilla an dem
modernen, einfachen Kichentisch, der in einen Konferenztisch
verwandelt worden war. lhnen gegenuber saflen die Anwalte
des 14. Earl of Manningham, Mr. Clarke und Sir Travers
Humphrey, die beide wie Bestattungsunternehmer gekleidet
waren und eine ihrem Beruf gemale Miene aufgesetzt hatten.
Lord Horace Fitzgerald hatte sich nicht die Muhe gemacht,
personlich zu erscheinen. Die Anwalte richteten aus, wichtige
Geschafte erforderten seine Anwesenheit in Bristol. Offenbar
stammte seine Familie von dort. Naturlich hatte er vor dem
Umzug nach Manningham House alle Hande voll zu tun.

»Um mit dem Einfachsten zu beginnen«, begann der altere der
beiden Anwalte, Sir Travers Humphrey, »so erhebt Seine
Gnaden keine Einwande gegen das Legat, das sein Vorganger
seiner Schwester Lady Margrete zukommen lasst, obwohl ihm
die Summe von flnftausend Pfund recht grof3ziigig bemessen
scheint. Andererseits sind Sie ja noch unverheiratet, Mylady.«

Die beabsichtigte Unverschamtheit verfehlte ihre Wirkung.
Margie verzog keine Miene. |hr bedeuteten funftausend Pfund
kaum mehr als Twopence, aber fir die Omega Workshops und
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vielleicht auch fur Roger Fry und seine unermudlichen
Anstrengungen, die franzésische Kunst in England
durchzusetzen, sah das sicher anders aus.

Weder Margie noch Sverre &aullerten sich. Sie warteten
schweigend auf die Fortsetzung.

»Hingegen«, fuhr derselbe Anwalt mit einem gedehnten
Seufzer und nach einer Ubertrieben dramatischen Kunstpause
fort, »erachtet Seine Gnaden ein Legat in derselben Hohe an
Mr. Lauritzen als ungebuhrlich, da dessen einzige Verbindung
mit der Familie aus einer zweifelhaften Verlobung mit Lady
Margrete zu bestehen scheint. Einem Aulenstehenden eine
derart grol3e Summe zukommen zu lassen grenze schon fast an
Nachlassraub. Wer den Titel erbt, erbt auch das Gut und den
gesamten Besitz, der daher nicht beliebig anderen Personen
vererbt werden kann.«

Der Anwalt verstummte und rechnete mit Einwanden.

»Es handelt sich trotz allem um den Letzten Willen meines
Bruders«, sagte Margie laut und deutlich in normalem
Konversationston.

»Das ist kein ganz unbegrundeter Einwand«, erwiderte der
zweite, vermutlich nachgeordnete Anwalt Mr. Edward Clarke.
»Die Sache ist, das geben wir bereitwillig zu, juristisch nicht
ganz unkompliziert. Daher bietet Seine Gnaden tausend Pfund,
was meiner Meinung nach als gro3zligig zu erachten ist. Wie
stellen Sie sich zu diesem Angebot, Mr. Lauritzen? «

»Was geschieht, wenn Mr. Lauritzen das Angebot ablehnt und
Klage einreicht? SchlieRlich kann er sich auf den Letzten Willen
meines Bruders berufen?«, fragte Margie, da Sverre kein Wort
Uber die Lippen brachte.

»lch gestatte mir, diese Frage volkommen aufrichtig zu
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beantworten, Mylady«, ergriff der altere Anwalt das Wort, lehnte
sich zurick und faltete zufrieden die Hande auf dem Bauch.
»Ein Prozess wilrde sich Uber Jahre hinziehen. Der Ausgang
ware offen gestanden vollkommen ungewiss. Eines ist jedoch
sicher. Ein Prozess kostet viel Geld. Daher gewinnt in der
Regel, wer sich die teuersten Anwalte leisten kann. Also, Mr.
Lauritzen, sind Sie bereit, den groRzligigen Vergleich Seiner
Gnaden anzunehmen?«

»Natlrlich«, erwiderte Sverre heiser. Auch ihm bedeutete
dieses Geld nichts, alles war bedeutungslos geworden.

»lch muss sagen, ich weild Ihr Verstandnis fur den Sachverhalt
zu schatzen, Mr. Lauritzen«, erwiderte der altere Anwalt mit
einem zufriedenen Seufzer. »Dann waren nur noch ein paar
praktische Fragen zu klaren. Sie haben vermutlich ein Konto bei
der Bank of England, Mr. Lauritzen. Nennen Sie uns die
Kontonummer, dann werden wir I|hnen tausend Pfund
Uberweisen, sobald Sie dieses Dokument unterzeichnet
haben.«

Er schob einen anderthalbseitigen Vertrag und einen
Federhalter zu ihm hintber, und Sverre unterschrieb, ohne zu
lesen.

»Dann kommen wir zur Frage des Wohnrechts«, fuhr der
rangniedrigere Anwalt fort. »Lady Elizabeth scheint de facto
bereits bei ihrem Schwiegersohn eingezogen zu sein. Was
ihren personlichen Besitz betrifft, der sich noch auf Manningham
House befindet, Ziergegenstande, geerbte Mobel, Kleidung
oder was auch immer, ist es ihr Recht, jederzeit und wann lhre
Gnaden es praktisch findet, diese Habe zu requirieren. Was Sie
betrifft, Lady Margrete, sollten Sie in der Lage sein, mit Ihrem
Legat von finftausend Pfund die Londoner Wohnung, in die Sie
bereits eingezogen zu sein scheinen, weiter zu unterhalten. Sind
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wir uns so weit einig? Seine Gnaden mochte so rasch wie
moglich mit seiner Familie Uber Manningham House verflgen.
Sind wir uns in diesen Punkten einig?«

Margie und Sverre nickten ergeben.

»Excellent!'«, rief Sir Travers Humphrey. »Dann ist alles
geklart. Diese Besprechung lief ja wirklich wie am Schnurchen.
Unglucklicherweise ist dem nicht immer so. Wir waren also
fertig, ich gehe davon aus, dass die Herrschaften zum Bahnhof
in Salisbury gebracht werden méchten?«

»Wir sind noch nicht ganz fertig, sofern nicht alle Gemalde
bereits transportfahig verpackt worden sind«, wandte Margie
unwirsch ein.

»Gemalde? Verpackt? Ich furchte, ich verstehe nicht recht,
wovon Sie sprechen Mylady?«, heuchelte der altere Anwalt.

»Sie verstehen nur allzu gut«, fauchte Margie. »Mein Bruder
hat alle Gemalde, die nach 1901 gekauft wurden, meinem
Verlobten hinterlassen. Nicht wahr? Sollen wir die einfach unter
den Arm klemmen?«

Die Anwalte seufzten tief und theatralisch und blatterten in den
Papierstapeln auf dem Tisch, bis sie das Gesuchte gefunden
hatten.

»Well, hier ist das Inventarverzeichnis«, begann Sir Travers
Humphrey, rausperte sich und klemmte sich einen Zwicker auf
die Nase. Dann las er schleppend vor: »Funf Dutzend
pornografische Mannerbilder, zehn skandalése, pornografische
Frauenbilder, vier Dutzend geschmacklose Negerbilder ... Die
Beurteilung stammt weder von Lord Horace Fitzgerald noch von
mir. Wir haben einen Kunstexperten aus London angefordert,
um in Erfahrung zu bringen, was wir vor uns hatten. Erlauben Sie
mir, fortzufahren. Etwa zwei Dutzend franzosische Gemalde,
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aulerordentlich  degenerierte  Kunst, jedenfalls Kunst
franzdsischen Zuschnitts, Namen wie Ganginn, Ruiss, Vangogg,
Manett, Monett, Degass und Sesanni ...«

»Gauguin, Picasso, van Gogh, Manet, Monet, Degas und
Cézanne, berichtigte Margie ihn witend.

»Sehr gut moglich, dass die Namen dieser Schlawiner so
ausgesprochen werden, ich bitte sehr darum, mein
mangelhaftes Franzosisch zu entschuldigen, Mylady. Wenn ich
jetzt zum letzten, etwas komplizierteren Punkt kommen durfte.
Es gab auch ein knappes Dutzend grolRerer Gemalde, die das
Arbeitsleben auf Manningham darstellten, die von den
Kunstexperten der Times und des Telegraph regelrecht gelobt
wurden, woraufhin Seine Gnaden beschloss, auch diese
Gemalde, aber aus anderen als, sagen wir mal, asthetischen
oder moralischen Grinden zu konfiszieren.«

»lch finde auch, dass diese Gemalde nach Manningham
gehdren«, raumte Sverre mit leiser Stimme ein.

»Entschuldigen Sie bitte, aber auf den Gemalden mit der

angeblich so skandalésen Pornografie bin ich abgebildet.
Gestatten Sie mir also die Frage, worin das Skandaltse
besteht?«, fragte Margie mit kihler, beherrschter Stimme.

Der altere Anwalt seufzte tief.

»lch befurchte, dass Sie die Frage bereits selbst beantwortet
haben, Mylady. Gerade der Umstand, dass es sich auf den
Bildern zweifellos um Sie handelt und nicht um eine Tanzerin
oder eine Vertreterin der leichtlebigen Londoner Garde, falls
Sie den Vergleich entschuldigen wollen, ist das Entrlstende.
Eben das ist der Skandal. Es ware unertraglich peinlich, wenn
diese Gemalde auf Abwege gerieten, und Seine Gnaden hat
sie demgemal konfiszieren lassen, weil er um den guten
Namen und den Ruf der Familie furchtet.«
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Sverre und Margie tauschten einen raschen Blick. Einige
Wochen zuvor, in einer anderen Welt, waren sie in lautes
Gelachter ausgebrochen.

»Wir werden gegen diese Beschlagnahmung
selbstverstandlich  gerichtlich vorgehen und so lange
prozessieren, bis wir unsere Kunstsammlung zurlckhaben,
erklarte Margie und wollte bereits aufstehen. Sverre folgte ihrem
Beispiel.

Die beiden Anwalte blieben jedoch reglos und mit todernster
Miene sitzen.

»lch firchte, Mylady, dass sich kein Rechtsstreit mehr Uber
diese minderwertigen Gemalde fuhren lasst«, sagte Sir Travers
Humphrey leise. Dann holte er tief Luft und fuhr fort:

»Lord Horace Fitzgerald sah einen solchen peinlichen
Prozess, der zweifellos zu einem Skandal geflhrt hatte, voraus.
Deswegen liel3 er samtliche Gemalde, von denen soeben die
Rede war, verbrennen.«

Margie und Sverre sanken wieder auf ihre Stuhle und starrten
die beiden Anwalte fassungslos an, die sich weiterhin um
ungeruhrte Mienen bemuhten.

Plotzlich erhob sich Sverre so rasch, dass sein Stuhl umfiel,
und rannte aus der Kiche. Margie wusste sofort, was er
vorhatte, und folgte ihm.

Als sie die vierzig Yard lange Galerie erreichten, sahen sie,
dass kein einziges Gemalde mehr an der hohen weil3en
Langswand hing. Vereinzelte Schatten verrieten, wo die Bilder
einmal gehangen hatten.

Kein Wort kam ihnen Uber die Lippen, als sie auf das
Unfassbare starrten.

Ein paar Yards vor den Fenstern der Galerie lag ein weilder
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Aschehaufen, der noch leicht qualmte. Sverre entdeckte ihn als
Erster und rannte auf die der Werkstatt gegeniberliegende Tur
Zu.

Wenig spater standen sie vor dem drei Ful® hohen
Aschehaufen. Rundherum lagen noch einige Trummer, die
schonungslos von dem Vorgefallenen zeugten: die Ecke eines
Goldrahmens, ein Holzstick mit einem Stick verkohlter
Leinwand, die von einem rot leuchtenden Kupfernagel gehalten
wurde, und ein Stlick Leinwand mit Farbresten, das Sverre
aufhob und Margie zeigte. Ein Teil der Signatur lie3 sich noch
entziffern, die Buchstaben »anne«.

»Hast du deinen Fotoapparat dabei?«, fragte Sverre. »Du bist
doch nie ohne deinen Fotoapparat unterwegs?«

Margie nickte schweigend, zog ihre Kamera hervor, klappte
das Objektiv auf und stellte die Belichtungszeit ein. Sverre
postierte sich vor dem Aschehaufen und hielt das Fragment der
Cézanne-Signatur in die Hohe.

Nachdem Margie einige Aufnahmen gemacht hatte, legte
Sverre ihr den Arm um die Schultern, und dann schickten sie
sich an, zu den wartenden Anwalten zurlickzukehren. Plotzlich
bekam Sverre einen Lachanfall, der Margie einen ordentlichen
Schrecken einjagte, dann fing er sich rasch wieder.

Demonstrativ langsam nahmen sie wieder am Kichentisch vor
den beiden Anwalten Platz. Es war nichts mehr zu sagen. Die
Katastrophe war ein Faktum.

»Begreifen Sie eigentlich ...«, begann Sverre angestrengt
nach einer qualend langen Stille, »was Sie da angerichtet
haben? Haben Sie auch nur die geringste Ahnung, welche
Schatze Sie da in die Flammen geworfen haben?«

»Nein, in der Tat nicht«, gab Sir Travers Humphrey zu. »Aber
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Seine Gnaden hat vorausgesehen, dass diese etwas radikale
Methode, einem recht peinlichen Konflikt auszuweichen, eine
Entschadigung erforderlich machen konnte. Was fur ein Wert
schwebt |hnen denn vor? Ich bin ermachtigt, groRzigig auf
eventuelle Forderungen einzugehen.«

Sverre lachte nochmals kurz und hysterisch auf, fing sich
jedoch auch dieses Mal wieder.

»Was fur ein Wert?«, erwiderte er. »®Wenn man einmal davon
absieht, dass Sie mein Lebenswerk zerstdért haben, das
vielleicht keinem sonderlichen Geldwert entsprach, haben Sie
Gemalde verbrannt, deren Wert recht bald den Wert von ganz
Manningham Ubersteigen durfte. Trotzdem haben Sie nicht in
erster Linie Geld verbrannt, sondern die Menschheit eines
unersetzlichen Kunstschatzes beraubt. Weder mich noch die
Menschheit kdnnen Sie entschadigen. Haben Sie etwas
dagegen einzuwenden, dass ich einige Kleider aus meinem
alten Zimmer mitnehme?«

Die Anwalte verneinten und legten regelrechte Munterkeit und
ungewohnliches Entgegenkommen an den Tag, da ihnen
offenbar lange Verhandlungen um Geld erspart bleiben wirden.

Im Zug nach Paddington schwiegen sie die meiste Zeit. Die
grausame Wirklichkeit sprach fur sich.

Sverre fiel wahrend der ersten halben Stunde nur eine Frage
ein. Wer denn dieser Horace Fitzgerald sei, der, ohne sich
dessen bewusst zu sein, in der Kunstgeschichte neben
Herostratos Platz genommen hatte.

Ein Cousin zweiten Grades, teilte Margie lustlos mit. lhr Vater
hatte ja keinen, ihr GrolRvater hingegen einen jlingeren Bruder
gehabt. Die beiden hatten sich zerstritten und jeglichen Umgang
abgebrochen. Lord Horace war also der Enkel des jungeren
Bruders ihres Grolivaters.
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Margie beflrchtete von Neuem, dass sich Sverre das Leben
nehmen konnte. Vier oder funf Tage lang hatte er im Charleston
Farmhouse apathisch das Bett gehutet, ohne etwas zu essen
oder zu trinken. Dann war Roger Fry angereist, um ihn wieder
auf die Beine zu bringen.

Alle hatten sich natlrlich um Sverre Sorgen gemacht, aber
Roger war es als Einzigem gelungen, ein Argument
vorzubringen, das Sverre tatsachlich dazu veranlasst hatte, sich
am Riemen zu reilden. Er musste die Kunst retten. Nicht nur
seine eigene, sondern auch die franzdsische, die bald
zusammen mit Picasso und van Gogh in allen grofden
Kunstmuseen der Welt hangen wirde.

Und jetzt hatten die Barbaren alles verbrannt. Sverres zwei
amerikanische Ausstellungen waren vernichtet. Margie wagte
es kaum, darUber nachzudenken, wie sie sich selbst in
derselben Situation geflhlt und was sie getan hatte. Sverre
wirkte vollkommen apathisch. Bleich und reglos starrte er aus
dem Fenster. lgendwie musste sie ihn wieder aufrichten.

»Sverri, du musst mir versprechen, nichts Dummes zu tunk,
sagte sie und kam sich sofort plump und unbeholfen vor.

»Seltsamerweise gibt es zwei Dinge, die mich freuen«, sagte
er Uberraschend, nachdem er sich ihr zugewandt hatte.

»Zum einen naturlich«, fuhr er fort, »dass Seine Gnaden,
Horace, unser 14. Earl, nicht genug Verstand besal}, um jene
Kunstwerke zu behalten, die ihn schwerreich hatten machen
kobnnen. Zum anderen die Hoffnung, dass es seinen
Handlangern noch nicht gelungen ist, in das Atelier in
Bloomsbury vorzudringen.«

»Welche Gemalde hast du dort noch stehen?«, fragte Margie.
»Zwei Schatze«, antwortete Sverre mit einem schwachen

Page 390



Lacheln. »Das Bild Albies, wie er die Sonne auf der
Hardangervidda anbetet. So mdchte ich mich immer an ihn
erinnern, so wird er immer bei mir sein. Der andere Schatz sind
zwei Van-Gogh-Gemalde, die ich dort vergessen hatte.
Erinnerst du dich, wie ich dir die Technik van Goghs erlauterte?
Seit dieser Zeit stehen diese Bilder in einer Abstellkammer im
Atelier.«

»da, ich erinnere mich noch sehr gut. Zwei sudfranzdsische
Landschaften. Wir sollten uns beeilen, damit es dir noch gelingt,
deine eigenen Gemalde zu stehlen.«

»Das blaue Bild von Manningham«, fuhr Sverre nach einer
Weile fort, »sollst du behalten. Und das blaue Bild Brightons in
einer Spatherbstnacht soll bei Vanessa und Duncan im
Charleston Farmhouse hangen.«

»Hast du vor, dich umzubringen?«

»Nein, ich wisste nicht, warum. Wirklich nicht.«

»Du willst England verlassen?«

Sverre nickte.

»Wohin gehst du?«

»Fur immer weg aus England. Das ist die Hauptsache.
Vermutlich fahre ich nach Hause.«

Sie verstummten. Sie salden beengt in einem Wagen der
zweiten Klasse. In der ersten Klasse war kein Platz mehr
gewesen, und sie verfligten nicht mehr Uber den privaten
Waggon Manninghams.

Als sie sich der Paddington Station naherten, zog Sverre das
verkohlte Fragment der Cézanne-Signatur aus der Tasche und
reichte es Margie.

»Hier. Nimm das«, sagte er. »Lass es einrahmen oder
verwende es fur eine Collage, betrachte es als mein letztes,
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definitives Bild Englands.«
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XllI— EIN NEUER ANFANG
Berlin, April 1919

Es entstand eine Pause. Niemandem fiel etwas
Erwahnenswertes ein. Sie standen unter dem Brandenburger
Tor und lachelten einander verlegen an.

Da naherte sich ein Mann in der Uniform eines Hauptmanns,
der vermutlich an der Parade teilgenommen hatte.

Er ging mit energischen Schritten auf Lauritz zu, der wie
versteinert dastand und ihn anstarrte. Ingeborg konnte seinen
Gesichtsausdruck nicht deuten.

Die beiden Manner fielen einander um den Hals, umarmten
sich innig und klopften sich gegenseitig auf den Ricken. Keiner
sprach ein Wort. Als sie voneinander ablielen, bemerkten die
anderen, dass sie beide weinten und sich die Tranen mit dem
Handrucken abwischen mussten.

»Das hier«, sagte Lauritz mit schwacher Stimme, »ist mein
Bruder Oscar, der gerade aus Afrika zuriickgekehrt ist. Darf ich
vorstellen, Christa Freiherrin von ...«

»Ach wasl!«, sagte Christa und reichte ihm ihre Hand zum
Kuss. »Wir sind uns schliellich in unserer griinen Jugend schon
einmal begegnet.«

Ingeborg umarmte Oscar und kisste ihn auf beide Wangen.

Dann stellte sie ihm ein Kind nach dem anderen vor.

Sie konnte sich an Oscar noch schwach aus der Dresdner Zeit
erinnern. Aber damals war er noch ein Junge gewesen. Jetzt
stand, den Orden nach zu urteilen, ein Held vor ihr, der noch
dazu wie ein Held aussah. Er hatte breite Schultern, war gréfer
als Lauritz und auRerdem bedeutend schlanker. Sein Gesicht
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war zerfurcht und von Narben Ubersat, und die Augen hatten
einen fast traurigen Ausdruck. Ein Mann, der sehr Vviel
durchgemacht hatte. Ingeborg warf einen Blick zu Christa
hinlber und stellte rasch fest, dass sie denselben Eindruck
gewonnen hatte oder die Situation genauso analysierte, um
Christas Jargon zu benutzen, wie sie. Sie wirkte geradezu
uberwaltigt.

»Und«, meinte Oscar und breitete die Arme aus. »Alles, was
ich noch besitze, sind die Kleider, die ich trage. Die Englander
haben mir in Afrika alles weggenommen. Ich kann heute Abend
also leider nicht die Zeche zahlen.«

»Du hast keinen Grund, dir Sorgen zu machen«, meinte
Lauritzz »Du hast eine bedeutende Goldreserve im
Tresorgewolbe der Norwegischen Bank in Bergen liegen. Du
bist Teilhaber dreier Baufirmen, unter anderem von Heckler &
Dornier hier in Deutschland. Es wird neue Brucken geben,
mach dir keine Gedanken, die Welt wird wieder aufgebaut
werden, Ingenieure werden immer gebraucht. Was Dornier
betrifft, so erwagen wir, mit dem Bau von Flugzeugen zu
beginnen.«

»Ausgezeichnete ldee«, erwiderte Oscar sichtlich erleichtert.

»lch bin mir sicher, dass den Flugzeugen eine strahlende
Zukunft beschieden ist.«

Damit endete ihre Unterhaltung, da sie es beide etwas peinlich
fanden, in Damengesellschaft von Geschaften zu sprechen. Das
Notwendigste war ohnehin gesagt, und Oscars Erleichterung
war deutlich spurbar. Innerhalb einer Sekunde war aus einem
moglicherweise mittellosen ein erneut sehr vermdgender Mann
geworden.

In diesem Augenblick hatte man auf alltaglichere Dinge zu
sprechen kommen konnen wie das kuhle Fruhjahr oder welches
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Restaurant sie besuchen wollten. Stattdessen nahm Lauritz
Oscar zur Seite und begann sich flisternd mit ihm zu
unterhalten. Die anderen sahen fragend zu ihnen hintber. Oscar
nickte nachdenklich und betrachtete dann die Kinder. Daraufhin
trat er unvermittelt auf Harald zu und beugte sich vor, sodass
sein groRes, schwarzes Halskreuz mit Silberkante vor den
Augen des Jungen baumelte.

»Das GroRRkreuz des Eisernen Kreuzes!«, rief Harald
beeindruckt und deutete auf den Orden. »Und das Eiserne
Kreuz Erster Klasse!«, fuhr er ebenso aufgeregt fort.

Meine Gute!, dachte Ingeborg, wo lernen die kleinen Jungen
das alles nur?

»Ganz richtig, mein lieber Neffe«, erwiderte Oscar auf
Deutsch.

Bislang hatten sie nur Deutsch gesprochen, was angesichts
von Christas Anwesenheit eine Selbstverstandlichkeit war. Aber
jetzt wechselte Oscar plotzlich ins Norwegische, als er Harald
an seinen dunnen Schultern fasste und fragte:

»Aber so ein kleiner kluger Neffe kann mit seinem Onkel
Oscar doch wohl auch Norwegisch sprechen?«

»Naturlich konnen wir Norwegisch sprechen, Onkel Oscar. Ich
bin nicht nur Deutscher, ich bin ebenso sehr Norweger!«,
antwortete er in dem ausgepragt westnorwegischen Dialekt, in
dem er auch angesprochen worden war.

Der Sprache, die ihm seit zwei Jahren nicht mehr Uber die
Lippen gekommen war.

Frohlich plaudernd mit den Brudern Lauritzen an der Spitze,
setzte die Gesellschaft ihren Weg Unter den Linden fort. Lauritz
erzahlte seinem Bruder von den traumatischen Erlebnissen des
kleinen Harald in Bergen, als dieser als »deutscher Balg«
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schwer misshandelt worden war und sich daraufhin geweigert
hatte, Norwegisch zu sprechen. Aber jetzt hatte also
ausgerechnet ein Eisernes Kreuz dieses Problem gelost.
Anschlieend entwarfen die Brider groRartige Plane fir die
Erflllung ihres einstigen Kindheitstraums, die Ingenieursfirma
Lauritzen & Lauritzen. Sie schlenderten gemachlich einher,
friher oder spater wirden sie ein Restaurant finden, in dem es
einen freien Tisch fur sie gab und in dem sie mit auslandischer
Wahrung zahlen konnten.

Die hollischen Zeiten waren voruber. Eine neue Welt musste
aufgebaut werden, und sie konnten sich bereits vorstellen, wie
Deutschland sich, dem Vogel Phonix gleich, aus der Asche
erhob und wie sie selbst zu dieser grolartigen Entwicklung
beitrugen. Es wirde zwar kein Zuckerschlecken werden,
jedenfalls nicht zu Anfang, aber es wirde gehen. Schliellich
waren sie in Deutschland.

Sie sprachen Norwegisch, eine Sprache, die Oscar seit
achtzehn Jahren nicht mehr gesprochen hatte und die ihm, da
ihm manchmal die Worte fehlten, inzwischen gewisse
Schwierigkeiten bereitete. Nur wenige Schritte hinter den
Brudern gingen Ingeborg, Christa und die Kinder und
unterhielten sich Christas wegen auf Deutsch.

Plotzlich blieb Oscar wie angewurzelt stehen und packte
Lauritz am Arm. Nur wenige Meter vor ihnen stand ein gut
gekleideter Herr mit einem zerfurchten Gesicht, der sie soeben
rasch Uberholt und sich dann umgedreht hatte. Nun starrte er sie
mit aufgerissenen Augen an. Als die Frauen und Kinder Lauritz
und Oscar einholten, blieben auch sie stehen und verstummten.
Es war ein gespenstischer Augenblick.

»Seid ihr es wirklich?«, fragte der starrende Mann und zwar
nicht nur auf Norwegisch, sondern noch dazu in einem
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ausgepragten westnorwegischen Dialekt.

»Ja«, erwiderte Oscar. »lch bin dein Bruder und dieser
rundliche Bursche neben mir auch.«

Im nachsten Augenblick tat er einen Satz nach vorn und
umarmte Sverre. Einige Sekunden lang verharrten sie
schweigend, wahrend Ingeborg Christa flisternd die Situation
erlauterte.

Sverre befreite sich als Erster aus der Umarmung, drehte sich
um und trat zogernd auf Lauritz zu. Die Luft zwischen ihnen war
aufgeladen, und keiner der beiden wusste, was er sagen sollte.
Lauritz fing sich als Erster.

»Was um alles in der Welt hat dich nach Berlin verschlagen ...
lieber Bruder?«, fragte er.

Er hatte vor den letzten beiden Worten gezogert, sie aber dann
doch ausgesprochen.

»lch habe England verlassen und bin nach Berlin gekommen,
weil ich die hiesige Sprache beherrsche und davon ausging,
dass ich dir hier nicht begegnen wirde ... lieber Bruder,
antwortete Sverre aufrichtig und ohne jede Ironie.

»lch habe mir die Parade der afrikanischen Schutztruppe
angesehen«, fuhr er fort. »Dann habe ich euch am
Brandenburger Tor entdeckt und bin euch gefolgt. Erst als ich
euch Norwegisch sprechen horte, war ich mir meiner Sache
sicher.«

Lauritz schittelte den Kopf, wobei unklar war, was er dachte.
Die anderen warteten nervos ab, Ingeborg sprach flusternd mit
Christa.

»Eines mochte ich als Allererstes sagen«, ergriff Lauritz
endlich das Wort. »Dein Portrat unserer Mutter ist das
Schonste, was ich je gesehen habe. Es hangt in Bergen in
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unserem Haus Uber dem offenen Kamin. Ich betrachte es jeden
Abend eine Weile, und seltsamerweise denke ich dann mehr an
dich als an Mutter. Und jetzt hat Gott uns drei Bruder
zusammengeflhrt. Oscar bin ich erst vor einer halben Stunde
begegnet. Und jetzt dir.«

Damit war mit altgewohnter, auf der Ostergya Ublicher
Wortkargheit alles gesagt.

Sie waren versohnt.

Page 398



Table of Contents
|— Eine andere Welt
Il— Die Liebe, die ihren Namen nicht zu nennen wagt
Il — Eisblau oder leuchtend rot

IV — Die unfreiwillige Unschuld und der starkste Mann der
Welt

V — Der verlorene Sohn
VI—-Die weilRen Knochen

VIl — Ein vollkommen unbegabter Kinstler auf dem Niveau
eines Funfiahrigen

VIl = Frihlingsopfer

X — Der Mob in St. James’s

X — Lord Lieutenant

XlI—Von Blau zu Schwarz

Xll— Und die Barbaren verbrannten fast alles
Xlll= Ein neuer Anfang

Page 399



	I – Eine andere Welt
	II – Die Liebe, die ihren Namen nicht zu nennen wagt
	III – Eisblau oder leuchtend rot
	IV – Die unfreiwillige Unschuld und der stärkste Mann der Welt
	V – Der verlorene Sohn
	VI – Die weißen Knochen
	VII – Ein vollkommen unbegabter Künstler auf dem Niveau eines Fünfjährigen
	VIII – Frühlingsopfer
	IX – Der Mob in St. James’s
	X – Lord Lieutenant
	XI – Von Blau zu Schwarz
	XII – Und die Barbaren verbrannten fast alles
	XIII – Ein neuer Anfang

