


Ami McKay

Der verbotene
Garten

Roman

Aus dem Englischen
von Astrid Mania

btb

Page 2



1871: Das Madchen Moth wachst in Manhattans Lower East Side auf. Die
ersten Worter, die sie lernt, sind jene, die die handgemalten Schilder ihrer
Mutter, der Wahrsagerin, zieren: »Salomonring«, »\Venusberg«, »Kopf«, »Herz«,
»Schicksal«, »Gllick« und »Leben«. Sehnslichtig blickt sie oft in die verbotenen
Garten der groRen herrschaftlichen Gebaude, bevor sie sich abends mit der
Mutter auf ihr Lager legt. Als sie zw0If wird, erhalt sie als Hausmadchen Zutritt in
diese Welt. Doch ihre Hausherrin pflegt seltsame Gewohnheiten, und bald
erkennt Moth, dass sie selbst ein Gut besitzt, das manch einer hdher erachtet
als allen Schmuck und Besitz ...

AMI MCKAY wurde im amerikanischen Bundesstaat Indiana geboren. Sie hat
Musikwissenschaft und Musikerziehung studiert und einige Zeit als Lehrerin in
Chicago gelebt, bevor sie im Jahr 2000 nach Kanada zog. Ihr erster Roman »In
Mondnachten« stand wochenlang auf Platz eins der kanadischen
Bestsellerlisten. Ihr neuer Roman »Der verbotene Garten« ist inspiriert von der
Lebensgeschichte ihrer Ur-UrgroRmutter Dr. Sarah Fonda Mackintosh, die im
19. Jahrhundert als Arztin in New York praktizierte. Ami McKay lebt mit ihrem
Mann und zwei S6hnen in der Fundy Bucht an der Kiiste von Nova Scotia.
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Fir Sarah Fonda Mackintosh — Arztin, Mutter, Rebellin.

Und flr meine Mutter, die mich nie vergessen liel3,
dass all das mein Erbe ist.
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AN DEN LESER:

Im Sommer 1871 war ich als Arztin am Spital der Stadt
New York flir Bedtirftige Frauen und Kinder titig und
sorgte mich zudem um die Gesundheit und das Wohler-
gehen der Lower East Side. Hier begegnete ich auch der
zwolfjahrigen Moth,

Das Folgende gibt ihre Geschichte wieder, verfasst in
ihren eigenen Worten, begleitet von der einen oder ande-
ren Randbemerkung meinerseits. Ich hatte mich gemifs
der Tradition meines Berufsstandes auf wissenschaftliche
Annotationen beschrinken wollen. Dennoch habe ich
die Erzihlung dort, wo es mir geboten schien, um einige
personliche Betrachtungen und Erinnerungen erginzt.
Dies geschah mit bestemn Willen und mit bester Absicht.

OKTOBER 1880
5.F.H.,, DOKTOR DER MEDIZIN




Erinnere dich an die Zeiten — Eine Zeit ist blol ein Teil —
Zeitalter sind bloR3 Teile; Erinnere dich an den Aberglauben, das
Gezank, die Tauschungen, den Zorn Uber die Idee der Kaste,
Erinnere dich an die blutigen Grausamkeiten und Verbrechen.

Erahne die besten Frauen; Ich sage, ein zahlloses neues
Geschlecht kuhner wohlumrissener Frauen wird sich Uber alle
Staaten verbreiten, Ich sage, ein Madchen, das in diese
Staaten pal3t, muf} frei, fahig, furchtlos sein wie ein Junge.

WALT WHITMAN

Gerissenheit, groldes Geld und Geschaftssinn, all dies wird
eingesetzt, wenn es gilt, auf gesetzlose Weise den machtigen
Geschlechtstrieb aufzurthren.

DR. ELIZABETH BLACKWELL,
Griinderin des Spitals der Stadt New York
fir Bedirftige Frauen und Kinder
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PROLOG

ch heiRe Moth und stamme aus den Slums der Chrystie

Street. Meine Mutter war die Wahrsagerin unseres
Elendsviertels, mein Vater der Mann, der ihr das Herz brach.

Als er davonlief, war ich drei Jahre alt. Er hatte das Mietgeld

aus der Keksdose wund unser einziges Silbergefaly
mitgenommen — eine angelaufene Zuckerschale, die meine
Mutter aus den rauchenden Trummern eines Hauses an der
Third Avenue geborgen hatte.

»Geh nicht ...!« Wie oft flehte Mama das im Schlaf und zerrte
an unserer gemeinsamen Decke, als ware es seine Jacke. In
solchen Momenten sehnte ich den Morgen herbei, wenn sie sich
auf ihren Hass besann. Wenn die Bitterkeit in ihr wieder wach
war und sie aufrecht hielt.

Nie nahm sie meine Hand. Nicht einmal einen Wangenkuss
liel® sie zu. Wenn ich mich auf ihren Schol? setzen wollte, zog sie
ein Gesicht und schob mich weg. »lch habe dich als Baby in
den Armen gehalten, bis sie mir fast abgefallen sind. Das, mein
Kind, sollte gentgen.«

Es machte nichts. Ich liebte sie.

Ich liebte die Art, wie sie sich ihr Seidentuch um den Kopf
wickelte und die Enden seitlich herabhangen liel3. Ich liebte die
Art, wie sie beim taglichen Blick in den Spiegel grinste, dabei
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Zahne und sogar das Zahnfleisch entbl63te, ihr Tuch nach hinten
Uber die Schulter warf und Uber dessen schwarzen Besatz fuhr,
ehe sie das Schild, das von ihrer Tatigkeit kindete, in unser
Fenster stellte. Auf dem Schild war eine elegante Hand mit
langen Fingern zu sehen, Uber die Handflache zogen sich
allerlei Linien, Pfeile und Worte: Salomonring, Venusberg.
Kopf, Herz, Schicksal, Gliick, Leben. Dies waren die ersten
Worte, die ich lesen konnte.

Meinen Namen hatte mir mein Vater gegeben. Mama sagte, er
sei ihm an einem Ort namens Pear Tree Corner in den Sinn
gekommen — »als Einflusterung eines uralten Birnbaums, der
noch samtliche Geheimnisse dieser Stadt kannte«. Der
Apotheker, dem Haus und Laden gehorten, hatte meinem Vater
gesagt, er konne den Baum alles fragen, und wenn er nur
aufmerksam genug lausche, dann wirde er auch eine Antwort
erhalten. Das hatte mein Vater geglaubt.

»Nenne das Kind Moth«, hatte der knotige Baum mit tief
gesenkten Zweigen, die Blatter am Ohr meines Vaters, geraunt.
Mama war damals dabei gewesen, schwerfallig, mit rundem
Gesicht, mit mir im Bauch, sie aber hatte es nicht vernommen.

»Es war seltsam und zauberhaft«, hatte es ihr mein Vater
geschildert. »So, als ob ein schones Madchen dir zum ersten
Mal von Liebe spricht. Ich schwore bei Gott.«

Mama hatte mich eigentlich Ada nennen wollen, nach der
reichen Ada St. Clair, die ihr einmal begegnet war, doch das
hatte mein Vater nicht erlaubt. Ihm war es einerlei, dass Miss St.
Clair an jedem einzelnen Finger einen funkelnden Diamanten
trug und zu ihren FURen zwei Mopse keuchten. Er war fest
davon uberzeugt, es wirde Unglick bringen, die Weisung des
Baums zu missachten.

Spater, nachdem er uns verlassen hatte, hatte meine Mutter
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noch versucht, mich Ada zu rufen, doch es war langst zu spat.
Ich hérte nur auf Moth.

»Wo ist Papa?«, fragte ich immer wieder. »Warum ist er nicht
da?«

»Das wiusste ich selbst gern. Geh doch zu dem Baum und
frage den.«

»Und wenn ich mich verlaufe?«

»Dann sieh zu, dass du nicht weinst. Wildschweine streifen
nachts durch die Stadt, und die fressen nichts lieber als
furchtsame Madchen wie dich.«

Mein Vater hatte noch Kohle in den Ofen gelegt, bevor er
einfach fortging. Mama klammerte sich derart an diese letzte
kleine Aufmerksamkeit, dass es sie fast in den Wahnsinn trieb.
»Tut so was jemand, der nicht vorhat wiederzukommen?«,
murmelte sie jedes Mal vor sich hin, wenn sie den Rost anhob
und die alte Asche aus dem Ofen kehrte.

Sie wusste genau, was mit ihm geschehen war, doch es war
so alltéaglich und grausam, dass sie es nicht glauben wollte.

Mein Vater hatte ein Auge auf Katie Adams aus der Mott
Street geworfen. Katie war sechzehn, ohne Kind und ohne
Hemmungen. Mrs. Riordan, die im Hinterhaus wohnte, hatte
einige Male beobachtet, wie die beiden es in der Gasse
trieben.

»Sie lugen doch!«, hatte Mama geschrien, als Mrs. Riordan ihr
das erzahlte, doch die Alte hatte nur den Kopf geschiittelt und
erwidert: »Warum sollte ich denn ligen? Lugen bringen nichts
ein.«

Oft hatte Mama zum Fenster des Madchens hinaufgebrullt:
»Katie Adams, du Hure, gib mir meinen Ehemann zurtck! «

Wenn sich die Nachbarn Uber den Tumult beschwerten, ging
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mein Vater hinunter auf die Stral’e, um Mama zu beruhigen. Er
kusste sie, bis sie ihre Tranen nicht mehr zurickhalten konnte,
aber er kam nie mehr nach Hause.

»Der ist endgultig weg«, hatte Mrs. Riordan zu Mama gesagt.
»lhr Mann ist ein Mann, der nur das Erste will, und solche
Manner brechen einer Frau das Herz.«

Sie meinte damit, dass ihn an jedem Madchen nur das Erste
interessierte — das erste Lacheln, der erste Kuss, das erste
Mal, wenn er es ins Bett locken konnte. Bei Mama gab es
nichts, was ihn gehalten hatte. lhre ersten Male waren langst
vorbei.

»Diese gottverdammte Katie Adams ...«, murmelte Mama,
wann immer etwas schiefging.

Das zu horen, war schrecklich. Lieber horte ich Mama Worte
wie Mist, Pisse oder Scheil3e gebrauchen.

An dem Tag, als mein Vater fortging, ertonte auf der Stralde
»Sieg bei Shiloh!« An jeder Ecke riefen es die Zeitungsjungen,
und ich stand auf der Treppe und sah meinem Vater nach. Als
er den Gehweg erreichte, lUftete er den Hut und lachelte. Zucker
rieselte aus der durchlocherten Tasche, in der er Mamas
silberne Dose verbarg, und sammelte sich weil3 auf den
Pflastersteinen. Manchen Menschen sind grof3e, bedeutende
Erinnerungen an die Jahre des Krieges geblieben — die
glickliche Heimkehr eines Bruders, Geliebten oder Ehemanns,
der Anblick des Leichenwagens von Prasident Lincoln, den all
die schonen schwarzen Pferde mit ihrem Federputz Uber den
Broadway ziehen. Mir blieben »Sieg bei Shilohl« und ein
rasches Lacheln.

Unser Zuhause waren zwei Zimmer in den sogenannten
»Schlachthdusermn«. Der Komplex bestand aus sechs
Gebauden mit je vier Geschossen — drei Hauser lagen ohne
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eine Lucke dazwischen direkt an der Stral3e, drei auf dem
Grundstlick dahinter. Wer dort lebte, konnte sicher sein, auch
dort zu sterben. Im Sommer erstickte man an der Hitze, im
Winter erfror man. Andere fielen Krankheit und Hunger, dem
Zorn eines Nachbarn oder der eigenen Hand zum Opfer.

Manche Mutter darbte tagelang mit leerem Magen vor sich hin,
damit sie genugend Geld hatte, um wenigstens den Kindern
etwas Essbares zu kaufen. Wer mehr zusammenkratzen konnte,
setzte eine Anzeige in den Evening Star-

MEIN LIEBSTER JOHN, komm bitte nach Hause.
Wir warten auf Dich.

Gesucht wird FORREST LAWLOR,
zuletzt gesehen an der Kreuzung Grand und Bowery.
Erist Vater von vier Kindern und von
Beruf Kupferschmied.

An STEPHEN KNAPP, kriegsversehrt.
Ich werde Dich mit offenen Armen willkommen heil3en.
Deine Dich liebende Gattin Elizabeth.

Sie versammelten sich in den Hinterhofen, rieben
Kleidungsstucke mit Steinen Uber die Waschbretter und klagten
ihren verlorenen Mannern nach. Eine neben der anderen
hangten sie ihre Wasche auf Leinen, die sich wie ein
Fadenspiel durch das dunkle, enge Geviert der Hofe zogen.

Unser Hinterhof war besonders durftig, denn er hatte nur drei
und nicht vier Seiten. Seine Hauptattraktionen waren eine
leckende Pumpe und die funf Plumpsklos ihr gegentber. Die
Toilettenhauschen stutzten einander wie betrunkene Huren, und
so schwankten, nassten und stanken sie auch. Nur eine einzige
Tur lie3 sich schlielen, die anderen hingen halb aus den
Angeln. Mr. Cowan, der Mann unserer Vermieterin, kimmerte
sich weder um Reparaturen noch um den Mull, und so tirmte
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sich auf dem Hof das, wofur niemand mehr Verwendung hatte:
verfaulter Abfall, verkrippelte Hocker, zerbrochenes Porzellan,
eine magere, maunzende Katze mit ihren hungrigen Jungen.

Die Frauen tratschten und murrten, wenn sie vor der Pumpe
Schlange standen, um sie herum krabbelten Heerscharen von
Fliegen und Kindern. Die Kleinsten bettelten nach der Brust
ihrer Mutter, die alteren Kinder wihlten und spielten mit Brettern
und Ziegeln, bauten sich in den dreckigen Hofen Bricken und
Trittsteine Uber die Rinnsale aus Unrat. So verbrachten die
Kinder den Tag, wahrend die Mdutter kamen und gingen und
standig die Turen zu diesem kleinen Gefangnis schlugen.

Aus den Jungen wurden Gossenkinder, dann Taschendiebe,
dann Schlager. Sie streunten durch die Stral3en, die Augen auf
die seltenen, faustgroflen Kohleklumpen in fremden
Aschetonnen gerichtet, die Ohren auf das betérende Prasseln
der Bohnen, in deren Sacke sie auf dem Tompkins-Markt ihre
Messer stachen. Sie bettelten Damen um Almosen an,
bedrangten Manner wegen Uhren und Ketten.

Kid Yaller, Pie-Eater, Bag o’ Bones, Slobbery Tom, Four-
Fingered Nick. lhre Spitznamen leiteten sich ab von Narben und
fehlenden Korperteilen, von Groftuerei und Pech. Jack the
Rake, Paper-Collar Jack, One-Lung Jack, Jack the Oyster,
Crazy Jack. Sie trugen das Haar kurz geschnitten und hefteten
die ausgefransten Jackenarmel an ihre Manschetten. Die
wutende Hand eines Verkaufers sollte nichts festhalten, nicht
einmal eine Laus sollte sich irgendwo einnisten konnen.

Die Madchen verkauften Streichholzer oder auch Nadeln,
spater Blumen oder gerostete Maiskolben, schliellich sich
selbst.

Mit neun, zehn oder elf Jahren splrte man, wie es nahte, das
Leben der Mutter, die Entbehrungen — und die standige Frage,

Page 15



wovon man sich trennen, welches Kinkerlitzchen man verkaufen,
welchen Traum man als Nachstes begraben musste.

Der wertvollste Besitz eines Madchens verbarg sich zwischen
den Beinen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis er an den
Meistbietenden oder den Schnellsten veraulert wurde — nie
aber eine Frage von Ja oder Nein.

Wir bildeten eine Stadt in der Stadt, wir, die wir auf Dachern,
unter Stiegen, hinter Heustapeln und zwischen Kisten voll alter
Schuhe und Apfel lebten. Wir Lumpensammler, Maismadchen
und Laufmadel.

Wir schlugen uns irgendwie durch, mit den Pennys aus der
Geldboérse einer mildtatigen Dame und dem Nickel eines
fremden Herrn, der sich dafur unsere Ful3knéchel oder den
bloRen Nacken »nur noch ein klein wenig langer« anschauen
durfte. Manche von uns waren tatsachlich Waisenkinder, doch
im Grunde waren wir alle irgendwie verwaist. Fur Mr. Alsop, den
Fischhandler, waren wir nur »Abschaum«. Er erwartete uns
schon mit seinem langen dunnen Stock, doch sein Stand war
von Fassern voller Salzheringe umgeben — voller getrockneter,
zaher Kostbarkeiten mit traurigen kleinen Augen.

Im Sommer schliefen wir auf Feuertreppen. Im Winter
flichteten wir in verkommene Stallungen und kampften mit
Ratten und Bettlern um jeden freien Platz.

Wir kamen aus Hinterhdfen und Kellern, aus Armut und Stolz.
Wir hatten lange Finger und flinke Beine, und wer es aus
unserer Mitte schaffte und alter als dreizehn, vierzehn oder
finfzehn wurde, wem das Leben glickte — aus dem und uns
allen wurde New York.
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LOGIS FUR JUNGES FRAULEIN GESUCHT

Suche fiir meine Tochter Logis in
einem Privathaus von gutem Leumund,
wo man ihr eine angemessene Erziehung
und strenge Aufsicht angedeihen Iasst.

ama verkaufte mich, da war ich zwolf.

In jenem Sommer war alles so klebrig wie Maishaar — mein
Kleid, die Pfiffe der Schuhputzer, die Schulden, die Mama im
Umkreis von flinf Blocks bei jedem Mann hatte, der einen
»Mister« vor dem Namen trug. Gleich nach der Erdbeerzeit gab
es Unruhen, und viele verloren in der Hitze, die den Juni, Juli und
August Uber dauerte, den Verstand. Mr. Striech, der Metzger,
stach Lydia Worth, der Naherin von nebenan, mit dem Messer
ins Gesicht, weil sie seinen Heiratsantrag abwies. Die
Nachbarin Uber uns, Mrs. Glendenning, versteckte aus lauter
Verzweiflung ihr Baby nach dessen Tod in einem Ofenrohr. Als
die Polizei sie holte, horchte ich an der Tur. Mrs. Glendenning
hatte sich nur die minderwertigste Milch leisten konnen und war
Uberzeugt, dass dies schuld am Tod ihres Kindes war. Sie
weinte und klagte, ihre schmerzerflllten Schreie hallten durch
das dustere Treppenhaus wie das Heulen eines sterbenden
Hundes.

Abends, wenn es im Haus vor lauter Hitze nicht mehr zu
ertragen war, liel® ich die Chrystie Street hinter mir und ging zur
Second Avenue. Ich wagte mich durch das Getimmel aus
Schubkarren und Passanten immer nur so weit vor, wie mein
Mut reichte. Dabei waren diese Ausflige, selbst fur ein
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unbegleitetes Madchen, recht sicher, nur an Gassen und
dunklen Ecken hiel} es, vorsichtig zu sein. Doch wenn ich die
Houston Street erst einmal Uberquert hatte, zog sich mein Herz
zusammen. Nicht, weil es von dort an gefahrlich gewesen ware
oder Mama mir den Weg verboten hatte, sondern weil ich auf
der anderen Strallenseite immer das Gefuhl hatte, ich wirde
meinem eigentlichen Heim entgegengehen.

Ich schaute in hell erleuchtete Hauser, die Gaslampen und
auch sonst alles hatten, was ich fur mich selbst begehrte. In der
Second Avenue Nr. 110 stand ein attraktiver Gentleman beim
Kamin, den Arm auf den Sims gestitzt, den Mund jedes Mal zu
einem zufriedenen »O« gerundet, wenn er an seiner Zigarre
paffte. Im Salon von Haus Nummer 114 lagen drei kleine Buben
bauchlings auf einem geblimten Teppich und liellen Murmeln
Uber dessen Bluten und Blatter kullern. Im Haus Nummer 116
sal} ein Liebespaar auf einer Polsterbank und berihrte sich
kaum merklich an den Ellbogen. Eine dunnlippige Frau wachte
Uber das Paar, die Arme vor der Brust verschrankt, als wollte
sie sagen: Wagt es ja nicht. Ich leckte mir die Lippen nach so
viel Licht und Leichtigkeit, meine Zunge brannte vor Sehnsucht
nach einem solchen Leben wie nach einer seltenen
Zuckerschleckerei.

Geschaftsmanner paradierten in ihren malgefertigten,
vornehmen Anzigen und schwarz glanzenden Schuhen an mir
voruber. StralRenverkaufer schoben oder zogen Karren, auf
denen die Ware auch bei Tagesende noch appetitlich und frisch
war. Der Taubenmann, die Vogel in Paaren auf den Ricken
gebunden, blies seine Pfeife. Ladeninhaber kurbelten ihre
Markisen hoch, fegten Treppen, wirbelten Staubwolken auf und
schauten missbilligend zu, wie sich der Dreck wieder in die
Ritzen legte, so als misste sich der Schmutz dafir schamen,
diesen Hausern nahezukommen. Wenn ich von Mrs. Riordan
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nicht gewusst hatte, dass man erst den East River Uberqueren
musste, ich hatte geschworen, ich ware an jenem fernen
schonen Ort, den sie Brooklyn nannte.

e
- =

Miss Keteltas hatte ihre
Pfauen zwel Monate
nach deren Erwerb in
elner grofiziigigen Geste
der Menagerie des
Central Park {iberlassen.
Dies war iiblich bei
Damen, die es irrtiimlich
nach Pfauen, zwelund-
vierzig weiffen Schwi-
nen, einem Bdrenjungen
oder drei Affchen mit
niedlichen Gesichtchen
verlangt hatte. So wurde
der New Yorker Zoo
geboren, und die vor-
nehmen Damen der
Stadt wurden von
unpassenden Haustieren
und schlechtem

Gewissen bafrelt.

- —
o

An der Kreuzung St. Mark’s Place
und Second Avenue lag ein gewaltiges Grundstlck, auf dem
sich ein imposantes Haus funf Stockwerke Uber die Stralde
erhob. Die Hauser ringsum waren alle in A und B unterteilt, um
der wachsenden Zahl an Handlern Herr zu werden, die dort ihre
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Laden erdffnen wollten. Dieses Haus aber mit seinen blutroten
Ziegeln und den weillen Marmorgesimsen gehorte nur einer
Person, Alice Keteltas.

Das Eigentimliche an diesem Haus und seinem Garten waren
die zahlreichen Schilder, die Miss Keteltas auf dem Rasen
aufgestellt hatte, um ungebetene Gaste fernzuhalten.

Vorsicht, ich bin weder tot, noch ist dieses Haus zu
verkaufen. Alice Keteltas.

Kein Empfang fiir unangemeldete Besucher (mildtétige
Kleriker inbegriffen). Alice Keteltas.

Schaulustige werden mit Stock und Argwohn empfangen.
Alice Keteltas.

Die Pfauen bitte nicht fiittern. Alice Keteltas.

Die Pfauen waren langst fort, das hohe Eisengitter mit seinen
schwarzen Metallspitzen hingegen, das die Tiere an der Flucht
hindern sollte, zog sich immer noch rings um den Garten. Nun
richtete es seine Bajonette gegen alle anderen, die ihre Triebe
gemeinhin kaum beherrschen — Aufrihrer, Lausbuben und
Hunde.

Ich lieR® im Vorubergehen jedes Mal die Hand an den Staben
entlangfahren, bis sie metallisch summten. Fasste ich einen der
Stabe an, wahrend er noch sang, kitzelte das so schon an den
Lippen, so als wirde man auf einem Kamm oder einem
Grashalm blasen. Dabei stellte ich mir vor, dass ich nicht nur
das Gitter, sondern auch das ganze Haus in Schwingung
versetzte, und Miss Keteltas an ihrem Esstisch oder in ihrem
Bett von kostlichem Gelachter befallen wurde, ohne den Grund
daflr zu kennen.

An der Rickseite des Hauses fehlte dem Gitter ein Stab. Ich
hatte mich durch diese Lucke vermutlich hindurchzwangen
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konnen. Ich bin ihr also willkommen, hatte ich mir gesagt, als
ich den Durchlass entdeckte. Das ist ein Zeichen.

Mama sprach zu den Frauen, die sie aufsuchten und ihre
Zukunft wissen wollten, immer von Zeichen. Ich lauerte hinter
den Vorhangen, wenn sie mit einer Frau, die Fragen hatte, an
ihrem runden Tisch sal’. Mama legte stets einen Finger auf den
kleinen, herzférmigen Leberfleck an ihrer rechten Wange und
schaute in ihre Kristallkugel oder in die Hand der Frau; dann
uberbrachte sie die Kunde. Manchmal war es gute, manchmal
war es schlechte.

Am aufregendsten fand ich es, wenn eine Besucherin Mama
Geld gab, um mit den Geistern zu sprechen. Daflir mussten
beide, Mama und die Frau, die Fingerspitzen an ein
umgestllptes Glas legen. Mama stimmte ein Summen und
Seufzen an, und bald schon bewegte sich das Glas Uber den
Tisch, Uber Buchstaben und Zahlen, die Mama geschrieben
hatte, damit die Geister das Schicksal leichter buchstabieren
konnten. Obwohl die Geister stets das Gleiche sagten, war es
jedes Mal ein Erlebnis. »Sie werden jung sterben«, Ubermittelte
Mama allen Frauen, deren Gelenke geschwollen waren. »Aber
seien Sie unbesorgt. Zu lhrer Beerdigung werden Blumen
gebracht, und niemand wird ein bdses Wort Uber Sie verlieren.«
Tranen schimmerten in Mamas Augen, wenn sie dieser Frau
die Hand druckte. »Ach, wirde doch uns allen so ein Gllck
zuteil.«

Als ich mich an jenem Abend schlieRlich in Miss Keteltas’
Garten schlich, kam aus einem grof3en Fenster Licht. Nie hatte
sich jemand gezeigt und mir verboten, den Zaun zu beruhren,
nie hatte ich auch nur eine Spur von Miss Keteltas oder ihrem
Stock erblickt. Alles gute Zeichen, das soll so kommen. Ich
hatte gar nicht vor zu ligen. Ich wollte einfach sagen: »In Ihrem
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Zaun ist ein Loch, Miss Keteltas. Das sollten Sie dringend
reparieren lassen.«

Durch das Fenster konnte ich in den Salon fur die Dame des
Hauses schauen. Miss Keteltas selbst war nicht dort, aber
gleich neben dem Fenster stand ein Kafig mit einem
Vogelpaar. Die Federn der Vogelchen leuchteten so grun wie
die ersten Blatter im Frahling, nur die Gesichter waren tiefrosa,
als waren die Vogel errotet.

Einer der Voégel nahm ein einzelnes Kornchen aus einer
Schissel und futterte seinen Partner damit. Dann senkte der
andere Vogel artig den Kopf und erwiderte die
Aufmerksamkeit. Das taten sie in einem fort, sie pickten und
knusperten, bis das Schalchen leer war. Dann putzten sie sich
gegenseitig das Gefieder und beschnabelten sich, hielten dabei
aber immer wieder inne und plusterten sich vor Vergnlgen auf.
Wie kleine Federballe tanzten sie Uber die Stange, wackelten
voneinander weg und aufeinander zu, bis der grofRere Vogel
mude wurde und die Augen schloss. Seine Partnerin neigte den
Kopf und schaute ihm beim Schlafen zu, die Flugel hinter dem
Rlcken zusammengelegt. Mrs. Riordan sah auch immer so aus,
wenn sie mich nicht verstehen konnte.
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Unzertrennliche bleiben
ein Leben lang beiein-
ander. Daher sollte man
auch, wie der Name be-
sagt, ein Paar niemals
trennen. Einsame Vogel
neigen zu selbstzerstd-
rerischem Verhalten,
fressen vor lauter Sehn-
stucht nicht mehr, beiffen
und reifien sich selbst
die Federn aus. Hat man
es dennoch mit einem
einzelnen Tierchen zu
schaffen, muss man dem
Vogel ersetzen, was er
vermisst, und viel Auf-
merksamkeit darauf
richten, dass er nicht
angritfslustig wird.

b I
™

Bald darauf trat ein Dienstmadchen
ins Zimmer. Ich blckte mich augenblicklich und kauerte mich
ganz still unter das Fenster. Ich glaubte schon, ich ware ertappt
worden, dann aber ging das Licht aus, und der Garten wurde
dunkel, sodass ich mich davonstehlen konnte.

Ich machte mir Uberhaupt keine Gedanken darlber, wie spat
es war. Auf dem Heimweg hatte ich blo3 einen Gedanken: wie
gern ich in Miss Keteltas’ Salon gesessen und ihre
entzickenden Vogelchen beobachtet hatte. Hatten sich je zwei
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menschliche Wesen derart riihrend umeinander gekiimmert?
Meine Mutter und mein Vater jedenfalls nicht. Wenn
tuberhaupt, dann vielleicht Mrs. Riordan und ihr Mann.

Mr. Riordan war lange vor meiner Geburt gestorben, doch Mrs.
Riordan sprach standig von ihm, und wenn sie seinen Namen
nannte, dann mit belegter Stimme. »Zwanzig Jahre ohne Zahne
und ohne Ehemann, und immer noch ist es mein Johnny, denich
mehr vermisse.«

Als ich nach Hause kam, sal® Mama drauf’en auf der Treppe
und fachelte sich mit einer Zeitung Luft zu. »In der Dunkelheit
hast du da drauf’en nichts zu suchen«, schimpfte sie und
funkelte mich an. »Geh rein, und leg dich schlafen.«

Als sie zu mir unter die Decke kroch, sagte sie kein Wort. Sie
fragte nicht, wo ich gewesen war, doch das Schweigen neben
mir erschien mir wissend. Vielleicht hatten das Glas und der
Tisch es ihr verraten. M-o-t-h-w-i-I-I-f-o-r-t-1-a-u-f-e-n.

Am nachsten Morgen waren meine Stiefel verschwunden.

»Im Sommer sind Schuhe sowieso Uberflissig«, sagte Mama,
als ich unter das Bett robbte und danach suchte.

Es war nicht das schonste Paar Stiefel der Welt gewesen. Das
Leder wurde vorn schon rissig, und au’erdem waren sie mir
inzwischen fast zu klein. Doch es waren meine. Ich hatte Mrs.
Riordan funf Cent fUr die Stiefel gegeben. Sie stammten von
einem toten Madchen, das sie fur die Beerdigung hergerichtet
hatte. Das Madchen war an der Tuberkulose gestorben, und
seine Mutter hatte zu Mrs. Riordan gesagt, sie solle die Stiefel
behalten, das sei das Mindeste, was sie ihr schulde.

Ein Madchen mit Schuhen kann den Kopf ein klein wenig
hoher tragen. Es kann fortlaufen.

»Wo sind sie denn?«, fragte ich Mama.
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»Weg.«
»Wo7?«

»Bei Mr. Piers ... Aber du brauchst ihn gar nicht erst zu fragen.
Er hat sie auf der Stelle zerlegt.«

Mr. Piers war Messerschleifer und rollte mit seinem
Handkarren die Chrystie Street hinauf und hinunter. Er hatte
immer glanzende Hande — nicht von Speck, wie die eines
Metzgers, sondern von dem Ol, mit dem er die Klingen polierte
und scharfte. Mr. Piers trug das Haar in zwei langen Zopfen,
seine Augen waren beinahe schwarz. Unter den Frauen unseres
Viertels galt er als der stattlichste Mann weit und breit. Ich hatte
das ebenso gesehen. Bis jetzt.

Mr. Piers rasierte auch die verlausten Koépfe und verkaufte
flaschenweise Dr. Godfrey's Cordial. Abends sald er auf der
Stralle und betatigte das Schleifrad mit den FURen, bis die
Funken flogen. Er sah aus wie der Teufel in Menschengestalt,
wenn er dort auf die Frauen wartete, die nach seinem »Besten«
gierten.

Unter Mittern hield der Trunk nur »Ruhe und Frieden«, weil ihre
zahnenden Babys mit dem Geschrei aufhorten, sobald man es
ihnen auf den rohen, roten Gaumen rieb. Einige Tropfen unter
die Zunge, und das Kind fiel in tiefen Schlaf. Mama sagte, auf
sie habe der Trunk die gleiche Wirkung, und so leerte sie jedes
Mal, wenn sie des Lebens Uberdrussig war, eine halbe Flasche.
Ich sah es etwas anders. In meinen Augen bestand die Wirkung
allein darin, dass Mama sich dann in unserem kleinen Zimmer
nicht mehr zurechtfand. Ich hasste die eckigen Flaschen und
ihre vollmundigen, aufdringlichen Etiketten.

Auch Mamas Geschaft litt unter der sommerlichen Hitze. »Je
heiller es wird, umso geringer die Bereitschaft, eine womaoglich
schlechte Nachricht anzuhéren«, sagte Mama an jedem Tag,
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der ohne Kundschaft verging. »Wenn der September erst mal
kommt, ist auch wieder mehr los. Du wirst sehen.«

—_
L oy

Dr. Godfrey’s Cordial -
»ein beruhigender Sirup
atis besten und reins-
ten Ingredienzien!«
(Sassafras, Kilmmel-
melasse, Opium- und
Brandytinktur) »Gegen
jede Art von Schmerzen
der Eingeweide, Aus-
fluss, Fieber, Blattern,
Masern, Rheumatismus,
Husten, Erkdltung, Un-
ruhe beim Manne, der
Frau und dem Kinde,
besonders hilfreich bei
diversen Lelden von
Frauen in anderen Um-
stinden und zur Lin-
derung bei zahnenden

Kindern.«

h B
e

Als sich unsere Vorratsschranke
leerten, wanderte alles, was wir nicht dringend brauchten, zu Mr.
Piers. Im Juli ging Mama schon alle paar Tage zu ihm und
tauschte irgendetwas gegen ein wenig Geld oder, éfter noch,
eine Flasche Dr. Godfrey's ein. Meine Stiefel wurden dem
Trank geopfert, ebenso wie Mamas Schildpattkimme und das
Amulett, das sie zum Schutz gegen den bdsen Blick um den
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Hals getragen hatte.

»lch besorg dir ein neues Paar«, versprach sie. »Wenn der
September erst mal kommt.«

Bald darauf begann sie von Muttern zu sprechen, die eine
Anstellung flr ihre Tochter gefunden hatten, als Hausmadchen
oder Kuchenhilfe, als Naherin oder Wascherin. Sie erging sich
dabei in allen Einzelheiten und machte aus den Dienstmadchen
die reinsten Heiligen. »Die Familie stand kurz vor dem Ende —
kein Essen im Spind, kein Geld, nirgends.« Dann seufzte sie
voll tiefer Bewunderung. »Doch dann wurde die Tochter zur
Rettung. Wenn sie nichts getan hatte, waren alle tot.«

Die Geschichten waren immer die gleichen. Zunachst kratzte
eine verzweifelte, abgerackerte Mutter geniigend Pennys fur ein
Stellengesuch im Evening Star zusammen. Dann, eine Woche
spater (auf den Tag), wurde die Tochter besagter Frau, »ein
helles und fugsames Madchen, wohlgemerkt«, wie durch ein
Wunder aus dem Slum geholt und in eine Stellung beférdert, die
so eintraglich war, dass es die Familie mehr als vor dem
Verhungern rettete. »Das Madchen lebt bei einer vornehmen,
gesitteten Dame, weit oben am Gramercy Park. Sie habe Uber
ein Dutzend Dienstmadchen beschaftigt, sagt die Mutter, und
das Haus sei so grol3, dass die Zimmer nicht zu zahlen sind.
Kannst du dir so etwas vorstellen?«

Konnte ich nicht. Zumindest nicht so, wie es sich Mama
erhoffte.

Wenn ich mir ein derart prachtvolles Heim vorstellte, dann war
es das Anwesen von Miss Keteltas, und mich sah ich nicht als
Dienstmadchen oder Kochin darin, sondern als Dame des
Hauses. In einem Kleid aus feinster Seide schwebte ich durch
den Ballsaal und den Wintergarten. Manchmal war das Kleid ein
Vergissmeinnichtblau, manchmal ein zichtiges Flieder,
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meistens aber war es blitenrosa, und um seinen Saum wanden
sich ellenlange Bander aus tiefschwarzem Samt. Doch welche
Farbe ich dem Kleid auch gab, mein Tagtraum endete immer in
einem Federbett. Lachelnd und nackt lag ich auf einer Matratze,
die so dick und weich war, dass man fast darin versank. Mama
ahnte nicht, dass ihr Anwesen beim Park, in dem man die
Zimmer nicht zahlen konnte, nur dann in meinem Denken war,
wenn das Haus und sein gesamter Inhalt mir gehdrten.

Dreizehn, sagte ich mir, wenn Mama ihre Rede von
Dienstbotenquartieren und dem Lohn der Hausmadchen
begann. Ich bleibe bei Mama, bis ich dreizehn bin. Bis dahin,
hoffte ich, wirde sich eine Mdglichkeit ergeben, aus eigener
Kraft etwas aus mir zu machen, etwas, das jenseits von Mamas
Erwartungen lag.

Sie kam zu mir im Schlaf und rittelte an meiner Schulter. Ich
drehte mich um und rollte mich auf meiner Halfte unserer
durchgelegenen Strohmatratze ein.

»Wach werden, Moth«, drangte Mama. »Raus aus dem Bett,
zieh deine Sachen an.«

Der Klang ihrer Stimme war falsch, sie war dinn und seltsam
angespannt, doch all das konnte nur eines bedeuten: dass es
irgendwo brannte.

Fur Mama gab es nichts Schoneres, als zuzusehen, wie ein
Haus in Flammen aufging. |hre Leidenschaft dulierte sich in
dem verrufdten Krimskrams, der sich auf der Fensterbank des
vorderen Zimmers sammelte und von allen maoglichen
Brandstatten stammte: eine zerborstene Rasierschale, ein
geschwarzter Turstopper in Form eines Hundes, unzahlige
Scherben geschmolzenen Glases — in Braun, Grun und Blau —,
sogar ein winziger Toilettentopf aus Porzellan, auf dem Mach
schon stand. Mama hatte sich an dem Ding bdse verbrannt und
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immer noch eine Narbe an der rechten Hand.

»Geh ohne michg, lallte ich mit schlafschwerer Zunge. »ich
muss das nicht unbedingt sehen.«

»Steh auf«, beharrte sie und zwirbelte an den feinen Harchen
in meinem Nacken, bis ich mich vor Schmerz aufsetzen und die
Augen 6ffnen musste.

lhre Ohrringe, die sie auch nachts trug, zwinkerten mir im
Kerzenschimmer zu. Mama nahm mein Kleid vom Bettpfosten
und warf es mir hin. Dann holte sie nach und nach meine
Sachen aus unserer Kommode und warf auch sie auf das Bett:
ein Paar Strimpfe mit durchgewetzten Zehen, meinen alten
Unterrock, die Stoffpuppe, die ich als Kind Uberall mit
hingetragen und Miss Sweet getauft hatte. Unter Mamas Griff
I6ste sich ein Arm, und der Rest von Miss Sweet fiel zu Boden.
Mama hob den dunnen, schlaffen Kérper auf und sah mich an.

»Willst du die noch?«, fragte sie.

»da, ja«, murmelte ich, wahrend ich mir das Kleid Uber den
Kopf zog.

Mama nahm Puppe und Arm und stopfte beides in einen
leeren Kissenbezug. Dann hielt sie mir das Bundel hin und sah
zu dem Haufen auf unserem Bett. »Pack deine Ubrigen Sachen
auch da rein.«

»Was ist denn?«, fragte ich, als sie an meine Taille fasste, um
mir die Scharpe zuzubinden. »Brennt es? Sind wir in Gefahr?«

»Es brennt nicht, und es gibt auch nichts, weswegen du dir
Sorgen machen musstest«, erwiderte sie und flocht mir das
Haar im Ruicken zu einem lockeren Zopf. Ich horte das
Rascheln, als das Band in eine Schleife gewunden wurde,
spurte das Ziehen, als sie stramm zugezogen wurde. Mama
drehte mich um und strich mir eine Strahne aus der Stirn. »Du
unternimmst einen kleinen Ausflug, weiter nichts. Ich habe eine
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hervorragende Stellung fur dich gefunden, aber du musst heute
Nacht noch aufbrechen.« Dann driickte sie mir die ausgebeulte
Kissenhllle in die Hand, nahm mich am Arm und fUhrte mich in
das vordere Zimmer.

Neben Mamas Wahrsagetisch, in unserem Samtschaukelstuhl,
einem der wenigen Dinge von Wert, die Mama noch nicht
verkauft hatte, sal} eine Frau. Sie trug ein elegantes, dunkles
Kleid mit einem passenden Umhang, der sich Uber den Sessel
ergoss. |hr Gesicht wirkte weich, die Augen waren feucht und
glanzten. |hr Hut war mit einer grof3en Schleife unter dem Kinn
geschlossen, ihr fleischiger Hals wolbte sich darum herum, als
ob er Butter und Sahne ware. Bei meinem Anblick hob sie ihre
Rocke vorn ein wenig hoch und anderte die Sitzhaltung. Ich
konnte die Schuhe erkennen — schwarze Lederstiefel, die bis
weit Uber die Kndchel reichten, mit umstickten Knopflochern.

»Das ist Mrs. Wentworth«, stellte Mama mir die fremde Frau
vor und schob mich zu ihr hin. »Sag Guten Tag.«

Ich starrte noch immer auf ihre Stiefel, stolperte und ware ihr
beinah in den Schol} gefallen.

Mama lachelte entschuldigend. »Sie braucht eine Weile, bis
sie mit Fremden warm wird. Sie verstehen.«

Mrs. Wentworth stand auf und streckte mir die Hand entgegen.
»Sehr erfreut, Miss ...?7«

Bevor ich etwas erwidern konnte, sagte Mama: »Miss Fenwick
genugt.« Dann schaute sie mich an und nickte so zufrieden, als
hatte sie einem streunenden Hund einen Namen verpasst.

Niemand aus unserer Familie hiel3 Fenwick, weder mein Vater
noch meine Mutter. Es war der Name auf dem Schild, das sich
von einer alten Keksdose abrolite, einem von Mamas
Brandsouvenirs. Die Dose tat, als ware sie aus echtem Gold,
und sah man nicht genauer hin, konnte man auch glauben, sie
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enthalte einen Schatz. Bei naherer Betrachtung jedoch war sie
eine Enttduschung. Durch den Boden fral® sich der Rost, und
der verbeulte Deckel schloss auch nicht richtig. Gebriider
Fenwick — wir backen das Besondere.

Mrs. Wentworth ergriff meine Hand. »Es freut mich, Sie
kennenzulernen, Miss Fenwick«, sagte sie, musterte mich mit
ihren grofden wassrigen Augen und fugte hinzu: »Wir werden
uns gewiss sehr gut verstehen.«

In Mamas Blick lag keine Traurigkeit, nur ein Flehen. Sie war
dunner, als ich hatte sehen wollen, sie wirkte schon gar nicht
mehr weiblich, eher wie ein Kind. Ich wollte glauben, dass sie
das Beste fur mich im Sinn hatte. Ich wollte glauben, dass sie
wie jede andere Mutter war und mich viel mehr liebte als ich sie.
Und ich hoffte, wenn ich ihre Winsche erfillte, wirde ich sie
vielleicht eines Tages glucklich machen.

Es gab keine Tranen bei unserem Abschied. Das hatte Mama
nie geduldet. Tranen waren fur sie die denkbar grofite
Beleidigung. »Das reicht!«, schimpfte sie immer und stampfte
mit dem Absatz auf, sobald sich iber meine Augen auch nur der
kleinste Film legte. »Ein amerikanisches Madchen wimmert
nicht.«

Nachdem mich Mrs. Wentworth aus dem Haus geflhrt hatte,
horte ich, wie Mama hinter uns die Tur schloss und verriegelte.

»Hier entlang, Miss Fenwick«, sagte Mrs. Wentworth, nahm
meine Hand und zog mich die Stufen hinunter.

Als ich mich umwandte, sah ich Mamas Arm, der die
Vorhange zuzog, dahinter ihre Gestalt, die zur Silhouette wurde.
Mit einem von Erschdpfung gebeugten Nacken Ioschte sie das
Licht und hillte den Raum in Dunkelheit.

Dreizehn, hatte ich gedacht, ware das Alter zu gehen.
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Mama dachte, zw6lf.
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Mutter, wenn du sie lieb st —
Mutter, wenn du sie lieb st, so halte sie rein.
Mutter, wenn du sie lieb st, so halte sie —

ch hatte immer das Geflhl gehabt, meine Zukunft wirde an
einem anderen Ort auf mich warten, auf der anderen Seite
Manhattans. Sie rief nach mir im Klipp-Klapp der Pferdebahn,
sie drangte mich, ihr zu folgen. Wie hiel3 es in dem alten
Kinderlied: Up on my back, off in a crack; Child, tell your
mother that you wont be back. (Spring auf, mein Kind, fort
geht’s geschwind; sag deiner Mutter, du folgst dem Wind.)

Die Uberzeugung, dass meine Bestimmung auRerhalb der
Slums lag, hatte sich etwa zeitgleich mit meinem ersten
Herzschlag in mir eingenistet. FUr mich stand ein Leben voller
Verheildung bereit, dessen war ich ganz sicher, aber den Weg
dorthin zu finden, das war eine andere Sache.

Wenige Tage, bevor mich Mrs. Wentworth zu sich holte, hatte
ich all meinen Mut zusammengenommen und heimlich Mamas
Kristallkugel befragt. Mama hatte geschlafen, und ich hatte die
Kugel gewiegt, gestreichelt, ihr geschmeichelt; ihre Macht, so
hatte ich der Sphare blauen Glases gesagt, ubertreffe die
meiner Mutter. Doch als ich die Kugel bat, mir zu enthillen, was
auf mich wartete, hatte sie nur still dagelegen und meine
forschenden Augen gespiegelt — aus Angst vor Mamas Zorn
hatte sie nichts preisgegeben.

Ich wusste sehr wohl, wenn mich Mama erwischt hatte, hatte
sie einen Tobsuchtsanfall bekommen. Was kannst du schon fiir
Fragen haben? In das Haus einer wahren Dame zu kommen,
das wirst du dir wiinschen — selbst wenn du dort nur ihre
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Striimpfe wéschst und ihr den Tee servierst. Allerdings, das
nenne ich ein gliickliches Los.

Wahrend mich die Kutsche von Mrs. Wentworth fort aus der
Chrystie Street trug, fragte ich mich, was mir die Kristallkugel
wohl gezeigt hatte, wenn sie mutiger gewesen ware. Hatte ich
Mrs. Wentworth in unserem Sessel gesehen? Die Erleichterung
auf Mamas Gesicht, als Mrs. Wentworth mich wegbrachte? Ich
sehnte Antworten herbei. Wie viele Madchen standen bereits in
Mrs. Wentworths Diensten? War sie gut zu ihnen? Wirden sie
zu Freundinnen oder Feindinnen?

Die Samtvorhange im Innern der Kutsche waren zugezogen,
und so hatte ich keine rechte Vorstellung davon, wohin es ging.
Ich versuchte, mir die Abzweigungen zu merken, nach rechts
oder links, nach Ost oder West, und zahlte die Hufschlage, doch
schon bald verlor ich die Orientierung. Je weiter ich mich von
der Chrystie Street entfernte, umso schwieriger wurde die
Entscheidung: Was war grofder — meine Angst vor dem, was vor
mir lag, oder meine Reue daruber, dass ich so lange bei Mama
ausgehalten hatte?

Am Ende schob ich das alles beiseite und versetzte mich in
einen schdnen Traum. Ich schloss die Augen und stellte mir die
Nacht noch einmal vor, von dem Moment an, als mich Mama
aus dem Schlaf geruttelt hatte, bis zu diesem Augenblick, wo
ich im Dunkel der Kutsche einer schweigenden, unheimlichen
Mrs. Wentworth gegenubersald. Ich redete mir ein, dass mir das
Schicksal lediglich einen Streich spielte. In  meinem
Wunschtraum hief diese Frau auch nicht Mrs. Wentworth. Nein,
es war Alice Keteltas, die endlich gekommen war, mich
heimzuholen. Sie hatte sogar eine Willkommensfeier zu meinen
Ehren arrangiert, nun, zu dieser spaten Stunde. Die Damen
erwarteten mich in Abendkleidern und die Herren im Frack, alle
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standen sie aufgereiht da, um das Madchen zu empfangen,
dessen Taufpate ein Birnbaum war, das Madchen, das wusste,
wie man ein Haus mit Freude und Leben flllte.

»Sie werden gleich zu Bett gehen«, verkindete eine scharfe
Stimme, als die Kutsche zum Stehen kam. »Ich will, dass Sie
morgen ausgeruht sind.«

»da, Ma’amg, schreckte ich aus meinen Traumen auf.

Als die Kutschentir gedffnet wurde, rauschte kalte Nachtluft
heran und legte ihren Klammergriff auf meine Haut. Ich nahm
meine Kissenhulle und folgte der Stimme. Das Haus von Mrs.
Wentworth wirkte verschlossen und dunkel, so gar nicht wie das
Anwesen von Miss Keteltas. Dies hier war ganz sicher kein
Heim mit heiteren Garten und einem Paar rotwangiger
Unzertrennlicher.

Das Innere war schwach erleuchtet, nur wenige Lampen
flackerten neben der Treppe und in der Eingangshalle. Dennoch
konnte ich erkennen, dass ich ein reiches Haus betrat: Der
Boden des Vestiblls war mit Marmor gefliest, die Decke, voller
Girlanden und Rosen aus Stuck, erhob sich Uber jedes
vernunftige Maf3.

Wir wurden von einem Mann in perfekt sitzendem Frack und
edlem Seidenbinder empfangen. Er wirkte wie der makellose
Gentleman, bis auf die entsetzliche Narbe, die sich Uber die
linke Wange zog. Sie wand sich durch sein Gesicht wie eine
Sorgenfalte, und das, was sie verursacht hatte, hatte beinah
auch die Lippen durchschnitten. Dieses Wundmal, weil}
schimmernd im Licht, sprach von einem anderen Leben, von
Messerkampfen und blutigen Ohren. Die Schlagertypen in der
Gegend rings um die Chrystie Street hatten alle einen Hocker,
eine »Bullenbeule«, auf der Nase. Sie plusterten sich machtig
damit auf, denn die Beulen stammten aus Kampfen mit der
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Polizei.

Ich verbeugte mich vor dem Herrn, denn dies konnte wohl nur
Mr. Wentworth sein.

Als ich den Blick auf seine Schuhe heftete, rausperte er sich
und winkte mich auf.

Mein Gesicht wurde rot vor Scham. Der Gedanke, dass Mrs.
Wentworth einen Butler haben kdnnte, war mir nicht gekommen.

»Nestor«, sagte Mrs. Wentworth, wahrend sie ihm bedeutete,
ihr mit dem Umhang behilflich zu sein, »das ist Miss Fenwick.
Zeigen Sie ihr bitte das Dienstbotenquartier und sorgen Sie
daflr, dass sie alles Noétige hat.«

»dJa, Ma’amg, erwiderte er.

Er nahm ihr, mit héflichem Abstand zum ausladenden Schwung
ihrer Rocke, den Umhang genau in dem Moment von den
Schultern, als sie sich auf die breite gewundene Treppe ins
Obergeschoss zubewegte.

Das Gelander war aus polietem Holz geschnitzt, und auf
jedem Absatz standen zwei Putti wuardevoll Wache und
schulterten matte, kugelformige Gasleuchten. Es kostete mich
groRe Beherrschung, nicht die pummelige Engelsfigur in meiner
Nahe zu berithren, nicht Uber ihre sanften, vollkommenen Zehen
zu streicheln. Jedes Mal, wenn Mrs. Wentworth zwischen einem
Paar hindurchschritt, glihte ihr muides Gesicht gelb im
Lampenschein.

Als sie fort war, war es ganz still, bis auf das Ticken einer
grof3en Standuhr. Das Pendel schimmerte bei jedem Schwung.
Die Uhr zeigte Viertel nach eins. Bestimmt schlief irgendwo
unter dem Dach schon eine ganze Schar von Dienstmadchen,
und ich freute mich darauf, es ihnen gleichzutun.

»Folgen Sie mir, Miss Fenwick«, wies mich Nestor an und
entziindete eine Ollampe auf einem Marmortisch. »Es ist an der
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Zeit, dass Sie schlafen gehen.« Die Lampe, nun in seinen
Handen, spuckte und qualmte fettig vor sich hin.

Ich folgte dem Butler durch einen endlosen Korridor und
bemuhte mich sehr, nicht an einen der zahlreichen dunnbeinigen
Stander oder muschelférmigen Tische zu stolden, die sich
entlang des Gangs zogen. Auf jedem ruhte eine zarte Vase
oder ein anderes wertvolles Ding, von Glaskuppeln geschitzt.
An den Wanden hingen Gemalde vornehmer Damen und
Herren aus fruheren Zeiten, ihre Mienen schauten so murrisch
auf mich herab, als wirde ich Uber ihre Graber spazieren.

»Geben Sie acht«, warnte Nestor, als wir am Ende des Gangs
zu einer zweiten Treppe gelangten, diese jedoch war
schmucklos, steil und eng. Beim Hinaufgehen hielt Nestor die
Lampe zur Seite, damit ich die Stufen besser sah.

Neben uns kroch sein Schatten entlang — sein drohendes,
gesichtsloses Anderes. Mir fielen all die Abscheulichkeiten ein,
die ich in jenem Sommer auf den Vordertreppen und in den
Hinterhdfen gehort hatte, von Madchen, die von Fremden
gepackt und fortgeschleppt wurden. So etwas geschah
tatsachlich, im Herzen der Stadt, es stand in den Zeitungen und
den Wochenjournalen, wo es jeder lesen konnte. Doch nur die
hellhaarigen Madchen aus gutem Hause schafften es im
Vermisstenfall auf die Titelseite der New York Times oder des
Evening Star, dabei verschwanden auch zahlreiche Madchen
aus Armut und Immigration. Dann hiel3 es nicht-
amerikanisierter Herkunft, wenn die Zeitungen sie in die engen,
hinteren Spalten des Polizeireports oder der Meldungen aus
den Stadtvierteln verbannten.
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Selbst heute noch wird leidenschaftlich dariiber debat-
tiert, was ein »amerikanisches Miadchen« ausmacht. Ein
bekannter englischer Autor charakterisierte es so: »Die

Kc’jrpergrﬁﬁf: leicht unter dem Durchschnitt, das Haar ein
leuchtendes Gold bis Goldbraun, die Augen veilchen-
blau, Wangen und Lippen rosig, die Zihne weiffer und
strahlender noch als Perlen, die Gliedmafen ausgespro-
chen zart und wohlgeformt, die Figur zierlich, aber von
exquisiten Proportionen, die Toilette der Dernier Cri aus
Paris. Vor allem hat das amerikanische Madchen dieses
wundervoll Frische in seinem Gesicht, das man nur bei
einem Schmetterling, einer Rose, einem Pfirsich oder
einer Traube findet und das keiner anderen Frau auf der
Welt eignet.«

Eine derartig bezeugte Bewunderung mag ja schmeichel-
haft sein, doch befeuert so etwas auch die Verunglimp-
fung manch einer Immigrantentochter. Sind diese etwa
keine Amerikanerinnen?

T — _—
—

Eliza Adler war dreizehn Jahre alt und hatte nur zwei Hauser
von uns entfernt gelebt. Sie wurde drei Tage lang vermisst, da
entdeckte man ihre Leiche im East River. Zunachst wurde
vermutet, sie ware ins Wasser gegangen, aber ihre Mutter
schwor, sie sei ein frohliches Madchen gewesen und hatte sich
nie weit von ihrem Zuhause fortgewagt. Als die Polizei die
Leiche naher besah, fielen ihr die Spuren auf. Das Madchen
war erschlagen und erwlrgt worden. Eine Woche spater fand
man die sterblichen Uberreste eines anderen Opfers, unter
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einem Heustapel in den Stallungen des Central Park. Dieses
Madchen war wegen einer Stelle als Zofe auf der Fifth Avenue
aus einer Kleinstadt in Pennsylvania gekommen, und nun war
es tot.

In beiden Fallen hatte es Hinweise darauf gegeben, dass die
Madchen vor ihrem Tod von einem Mann geschandet worden
waren. Verraterische Risse, Prellungen und Blut bestarkten den
Verdacht.

»Alles in Ordnung?«, fragte Nestor auf halber Treppe,
woraufhin ich beinahe eine Stufe Ubersehen hatte. »Sie sind so
furchtbar still da hinten.«

»Alles bestens.« Hoffentlich hatte er meinen Schreck nicht
bemerkt.

Es war allgemein bekannt, dass ein neues Dienstmadchen oft
zum personlichen Vergnligen beiseitegenommen wurde — sei
es vom Butler, Diener oder Hausherrn selbst. So etwas galt als
deren Recht, als Selbstverstandlichkeit in einem grof3en
Haushalt. Ich hatte aber noch niemals etwas von mir
preisgegeben. Ich hatte noch nicht einmal geblutet und auch
noch nicht gekusst, und wie ich die Erwartungen eines Mannes
erfullen sollte, dazu wusste ich nur, was Mama mir einmal erklart
hatte. »Uber die Manner brauchst du nur eines zu wissen — die
wollen ihren Schwanz in so viele passende Locher wie mdglich
stecken. Je reifer du wirst, umso weniger wird es wehtun. Also,
halte dich davon fern, bis du so weit bist.«

Ich kann ihn notfalls wegschubsen, die Treppe
hinuntersto3en. Davonlaufen.

Mama wuirde mir das nie verzeihen.
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Im August 1871 wurde
ein Mann bel dem Ver-
such gefasst, eln junges
Midchen in der Nihe
seines Elternhauses auf
der Delancey Street mit
sich zu zerren. Er ge-
stand spdter, schon vier
Midchen ermordet zu
haben, darunter auch
Eliza Adler.

. _—
e

Ich hatte immer deutlicher
wahrgenommen, wie mich die Manner ansahen, sich die Lippen
leckten, wenn sie dachten, sie kdnnten mich allein abfangen. Mr.
Goodwin, der Gemusehandler, machte gar keinen Hehl aus
seiner Vorliebe fur junge Madchen. Mr. Cowan nannte mich
jedes Mal beim Kassieren der Miete »Prinzessin«. Nur Peter
Rutledge war stets freundlich und hatte ein drohnendes Lachen,
aber er war ja auch dreiunddreildig und hatte wegen des
Krieges weder Beine noch Zukuntft.

Solcherlei Aufmerksamkeit war fraglos verstérend, doch ich
hatte daraus auch gelernt (wie die meisten Madchen aus
meinen Verhaltnissen), dass ich mit der entsprechenden
Umsicht sehr viel von einem Mann bekommen konnte, bevor ich
selbst etwas hergeben musste. Ein Blick, ein Wort, ein Nicken,
und das Spiel war eroffnet. Was springt dabei flir mich raus?,
war zu meiner standigen Frage geworden. Wie weit kann ich’s
treiben?

Und so hatte ich Mr. Goodwin angelachelt und ihm gestattet,
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mir mit dem Rucken seiner rauen Hand uber die Wange zu
fahren, damit er mir ein halbes Dutzend Eier statt der drei oder
vier gab, die ich eigentlich fur Mamas Pennys nur bekam. Bei
einer anderen Gelegenheit hatten mir ein reizendes Lacheln und
ein langeres Verweilen meiner Schulter an seinem Arm eine
neue Haarschleife eingebracht. Natilrlich bargen diese
Spielchen Gefahren — eine falsche Bewegung, und ich konnte
entehrt werden oder, schlimmer noch, wie die arme Eliza enden
—, doch die Verlockung des mdglichen Gewinns, solange man
nur vorsichtig blieb, war einfach zu grol3.

Auf diese Weise war Francine Grossman nach London
gelangt, von dort nach Paris und wieder zurtick nach New York.
Nun war das einstige Madchen aus der Chrystie Street unter
dem Namen Baroness de Battue bekannt. Sie hatte ihre Karten
richtig ausgespielt und war zur Kurtisane und nicht zur Hure
geworden, zur Lady und nicht zur Leiche. Jedes Madchen aus
den Armenvierteln zwischen Five Points und Rag Pickers Row
hatte sich irgendwann einmal ein Collier aus Austernschalen um
den Hals gelegt und mit einem Besenstiel durch den Schmutz
getanzt und Duchess gespielt. Jede Zehn-Cent-Hure auf der
Lower East Side verfluchte das gllckliche Los von Francine
Grossman: Mich hétte es treffen sollen. Eliza hatte in Francines
Fulistapfen treten wollen, doch sie war in die Irre gegangen.
Das wurde mir bestimmt nicht passieren.

Nestors Stimme war sanft, und er war mir vom ersten
Augenblick an als ein bedachtiger Mann erschienen, ein wenig
wie Reverend Osgood, der sonntags nachmittags in die Slums
kam und mit den notleidenden Seelen betete. War Nestor in
jungen Jahren sein eigener Herr gewesen, und hatte ihn auf
seinem Lebensweg irgendwo ein Ungllck ereilt? Musste er
deshalb nun anderen zu Diensten sein?
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Sein Blick war milde geworden, als er sich zu mir umgedreht
hatte, Mitgeflhl hatte aus seinem fragenden Stirnrunzeln
geleuchtet. Mit Glick gehdrte er zu den Mannern, deren Herz
sich durch Flehen erweichen liel. Bitte, Sir, nicht jetzt — wirde
ich betteln, falls er sich mir ndhern sollte. Ich bin zu jung.

Am Ende der Treppe hielt er die Lampe in das Dunkel einer
kleinen Kammer. Dort zeichnete sich die Gestalt einer Frau ab,
die auf einer Matratze mitten auf dem Boden lag. Die Fremde
atmete tief und gleichmalig, ihr Mund war weit gedffnet. Unsere
Schritte hallten auf den holzernen Dielen, doch sie ruhrte sich
nicht.

»Das ist Caroline«, sagte Nestor. »Sie kocht und fihrt den
Haushalt.« Er hielt die Lampe in den aulersten Winkel der
Kammer und flgte hinzu: »Und dies ist lhr Bett, Miss Fenwick.
Gute Nacht.«

»Gute Nacht, Sir«, seufzte ich, enorm erleichtert.

Kaum war er fort, legte ich mich auf die Matratze, noch immer
in meinen Kleidern, und klammerte mich an Mamas
Kissenbezug. Den einsamen Arm meiner Stoffpuppe spurte ich
durch den dinnen Nessel hindurch. Wie oft hatte ich sie schon
geflickt, sie ein weiteres Mal mit Sagemehl und
Erdnussschalen, die vor der Trinkhalle lagen, ausgestopft, sie
mit Faden von meinem Haar und der Nadel, die ich in ihrem
Bauch versteckt hatte, zusammengenaht.

Ich sah auf die dunkle Stelle, wo die Dachschrage auf den
FuRboden traf, und hielt die Nase an den Kissenbezug, wie ein
Baby, das am Armel seiner Mutter nuckelt. Es roch nach
Rosenwasser, Dr. Godfrey's Cordial und dem Zauberdl, das
Geld anziehen soll. Mama hatte sich damit in letzter Zeit standig
eingerieben, weil sie Uberzeugt war, die Ubelriechende Mixtur
wurde Kundschaft zu uns locken.
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Bevor Mrs. Wentworth mich fortgefihrt hatte, hatte sie noch
einen kleinen samtenen Beutel auf Mamas Wahrsagetisch
gelegt. Er wurde von einer Kordel zusammengehalten, und sein
Inhalt hatte wohlig geklimpert. Es war Mamas Lohn, dafur, dass
sie mich gehen lief3, die Anzahlung.

Wie schwer wirde dieser Beutel in meiner Hand wiegen?
Waren einige Miunzen auf den Boden gefallen, als Mama die
Kordel l6ste? Hatte sie geflucht, weil ein Penny in eine Ritze
zwischen den Dielen gerollt war? Hatte sie die Munzen an die
Wangen gelegt und ihr Gesicht gekuhit?

Mit funf Jahren hatte ich Kohle und Reisig fur Mamas winzigen
rostigen Ofen gestohlen. Ich hatte auf unserem matschigen,
stinkenden Hof eimerweise das Wasser gepumpt, die Kleider
anderer Leute saubergerubbelt und zum Trocknen aufgehangt —
alles in der Hoffnung, dass ich eines Morgens wach wirde und
mein Vater ware zurickgekehrt und Mama hatte sich in die
Mutter auf der Rlckseite der Waschpulver-schachtel verwandelt:
eine Frau mit rundem Gesicht, in einem farbigen Baumwollkleid
und einer weillen Schirze darlber. lhre Augen lachelten
unentwegt, immer hatte sie die Lippen geschurzt und drickte
ihrem kleinen Madchen einen Kuss auf den Kopf. Am Saum
ihres Rocks stand geschrieben: Mutter, wenn du sie liebst, so
halte sie rein.

Mama hatte sicher eine ganz bestimmte Summe
vorgeschwebt, ein Betrag, der ihr angemessen schien — mehr,
als sie fir meine Stiefel, ihre Schildpattkimme und ihren
Anhanger bekommen hatte, genug fur die allergréfdte Flasche
Dr. Godfrey's, die Mr. Piers in der alten Seemannskiste, hinten
auf seinem Karren, gut verschlossen aufbewahrte.

Wie viel hast du fiir mich bekommen, Mama?, flisterte ich in
die Dunkelheit.
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8 Uhr - Die gnidige Frau nimmt in ihrem Schlaf-
zimmer den Morgentee zu sich.

Halb neun - Sie kleidet sich fiir das Frithstiick.

9 Uhr - Das Frithstiick wird gereicht.

10 Uhr - Die gniidige Frau zieht sich zur Erledi-
gung ihrer Korrespondenz in den Salon zu-
riick.

11 Uhr - Die gniidige Frau richtet sich fir den
Lunch.

Mittag — Der Lunch wird gereicht.

Halb zwei - Die gnidige Frau zieht sich zu Lektiire
und Labsal in den Salon zuriick.

3 Uhr - Die gniidige Frau kleidet sich fiir die Nach-
mittagspromenade.

Halb vier — Beginn der Promenade.

Fiinf Uhr - Die gnidige Frau kleidet sich fiir das
Diner.

Sechs Uhr - Das Diner wird serviert.

Viertel nach sieben — Die gniadige Frau kleidet sich
fiir den Abend.

Zehn Uhr (oder auf Anweisung) - Sie wird fir die
Nacht vorbereitet.

Dienstags empfingt die gniidige Frau Besucher.
Donnerstags geht sie aus.

Page 45



@ 1l %}

ch wurde wach, als Caroline, Mrs. Wentworths Wirtschafterin,

einen Krug Wasser in eine Waschschussel flllte. Als ich mich
regte, sah sie zu mir, sagte aber nichts.

Sie stellte den Krug beiseite und musterte sich in einem
Spiegel an der Wand. Das Silber auf dessen Rickseite war
schlierig und erodiert und verzerrte das halbe Gesicht — Hals,
Mund und Nase. Ein Auge zwinkerte Caroline stahlern und klar
entgegen, eine Wange rotete sich in der Morgensonne, die
durch das winzige Dachfenster schien. Das Baumwolltuch, das
Caroline auf dem Kopf trug, war nicht ansatzweise so
berickend wie Mamas Seidenschal, doch die winzigen
Kornblumen standen ihr gut zu Gesicht, vor allem milderte der
Kranz aus blauen Bluten ihre sonst so harsche Erscheinung.

Caroline war dunnlippig und flachbristig, die Arbeit hatte sie
vor der Zeit altern lassen: die Hande faltig, die Nagel rissig, der
Hals von ungeduldigen Adern Uberzogen.

Sie wusch sich das Gesicht und fuhr sich dann mit einem
feuchten Schwamm unter die Rocke und zwischen die Beine.
Als sie fertig war, nickte sie mir kurz zu. Offenbar war ich nun an
der Reihe.

»Danke«, sagte ich lachelnd und hoffte auf eine Erwiderung.
Ich wollte Caroline unbedingt fur mich gewinnen, denn ganz
sicher hatte sie die Befehlsgewalt daruber, wer die Boden
schrubbte und das Silber putzte.

Auf dem Weg zum Waschbecken stellte ich mich vor, aber sie
schenkte mir keine Beachtung und beschaftigte sich
nachdrucklich mit einem kleinen Riss an ihrem Rocksaum. Als
ich sie fragte, wie viele Madchen noch im Haus arbeiten
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wirden, verdrehte sie nur die Augen und grunzte.

»Madam hat sich mal wieder einen Grinschnabel geholt,
grummelte sie und ging an mir vorbei zu einem grof3en Schrank.

Offenbar brachte meine blof3e Anwesenheit sie schon aus der
Fassung.

Caroline offnete die Tur und holte ein Dienstmadchenkleid
hervor. Es war praktisch und trotzdem hibsch. Auf der
Vorderseite verlief eine Reihe glanzender Knopfe; Kragen und
Manschetten waren aus Spitze. Caroline musterte das
Kleidungsstuck von allen Seiten und legte es dann auf meine
Matratze. Danach ging sie erneut zum Schrank, holte ein Paar
Stiefel aus der unteren Schublade und stellte sie vor mein Bett.

»Danke«, sagte ich wieder, mit honigsiRer Stimme, in der
Hoffnung, Caroline wirde sich endlich Uberwinden und
antworten. Was sie nicht tat.

Ich zog mir das Kleid uber den Kopf und nahm den schwachen
Schweiligeruch des Madchens wahr, das dieses Kleid vor mir
getragen hatte. Wer war sie gewesen? Wo war sie nun?

Das Kleid war, obwohl gebraucht, schoner als alles, was ich je
besessen hatte. Schon der Schnitt war wundervoll: Vorn an der
Taille flossen tiefe Falten hinunter, und die Knopfe lagen, einmal
geschlossen, in einer geraden, ordentlichen Reihe. Caroline
prufte mit einem Seitenblick, ob es passte. Ich drehte mich hin
und her und strich Uber die Baumwolle an meinem Bauch. |hre
Sorge war unbegrindet. Das Kleid sal} wie angegossen.

Mit den Stiefeln hatte ich weniger Glick. Da mochten sie noch
so heil und glanzend sein, ihr Leder war steif und hart. Als ich
mit meinen durchlécherten Strimpfen hineinschllpfte, stieRen
meine bloRen Zehen vorn gegen die Kappe. Blasen kundigten
sich bereits vor dem ersten Schritt an. Eng waren die Stiefel
auch, obwohl ich sie noch gar nicht zugeschnurt hatte. Ich zog

Page 47



sie aus und wieder Uber, dann ein weiteres Mal, zupfte mir die
Strimpfe so zurecht, dass die Ldcher unter meinen Fufen
salen. Trotzdem fanden meine Zehen dauernd einen Weg ins
Freie und rieben am Leder.

»Die Lady muss um acht Uhr ihren Tee bekommen«, sagte
Caroline und ging zur Tur.

Ich gab auf und schnurte rasch die Stiefel zu. Ich folgte
Caroline Uber die schmale Treppe, die ich nachts mit Nestor
erklommen hatte, doch nun gingen wir am Durchgang zum
Hauptgeschoss voruber, in die Kuche, die darunter lag.

Nestor war bereits dort und hitete das Feuer in einem der drei
groRen Ofen, die an der Wand standen. »Guten Morgen,
Caroline«, grufdte er die Haushalterin vergnugt.

Sie antwortete geistesabwesend: »Warten wir's ab.«

»Guten Morgen, Miss Fenwick«, wandte er sich dann an mich.
»Sie haben hoffentlich gut geschlafen?«

»da, sehr gut, Sir«, erwiderte ich erleichtert, weil sich an
seinem Benehmen mir gegenuber auch in Carolines Gegenwart
nichts geandert hatte.

lch schaute mich um; ich hatte erwartet, mindestens ein
weiteres Dienstmadchen vorzufinden, das Vorbereitungen fir
den Tag treffen wirde, doch wir waren zu dritt: Nestor, Caroline
und ich.

Caroline nahm einen Laib Brot aus einem Korb und brach ihn
in Sticke. Dann stellte sie drei metallene Suppenschisseln auf
die Anrichte und legte die Brocken hinein. Als ich zu ihr ging und
Hilfe anbot, stiel3 sie mir einen spitzen Ellbogen in die Rippen
und schob mich beiseite. Ich fuhr zusammen. Ich musste wohl,
so gut es ging, auf Nicken und Schulterzucken reagieren, bis sie
bereit war, mich mit Worten anzuweisen.

Nachdem alle Schisseln mit Brot geftillt waren, holte Caroline
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einen grof3en, schweren Tontopf aus dem Schrank. Sie hob den
Deckel ab, nahm eine Kelle und fuhr damit durch die dicke
Fettschicht, die obenauf schwamm. »FUr dich, fur dich, fur
dich«, flisterte sie vor sich hin und loffelte dabei geschickt
Bruhe in die Schiusseln. Die Brotstiucke sogen sich voll, wurden
braun. Caroline blickte zufrieden auf die letzte Schussel. Nicht
ein Tropfen war danebengegangen.

»Nimm dir, Nestor«, rief sie den Butler und reichte ihm seine
Schussel, bevor ich die Gelegenheit dazu bekam.

Nestor nahm ihr die Schale aus den Handen und setzte sich an
den groflRen Holztisch in der Mitte. Als sich unsere Blicke trafen,
bedeutete er mir, es ihm nachzutun. Ich zogerte und schittelte
den Kopf. Ich wollte lieber warten, bis auch Caroline Platz
genommen hatte.

Mein Magen hatte beim blofden Anblick des Essens geknurrt.
FUr mich kam es einem Wunder gleich, dass man in einem
Haus Brot aufbewahren konnte, ohne dass Ratten darlber
herfielen. Wie viele Lebensmittel gab es hier? In jedem
Schrank und jeder Ecke waren Vorrate, und ich traumte schon
davon, mich unbemerkt in die Kiche zu schleichen und zu
bedienen. Mich mitten auf den Boden zu setzen und zu essen,
bis mir Krimel und Fett am Kinn klebten.

»lch habe mir erlaubt, fir die Lady bereits den Teekessel
aufzusetzen«, informierte Nestor Caroline, bevor er seine
Schissel an den Mund setzte. »Das Wasser sollte jetzt heil3
sein.«

»Sehr schdn«, erwiderte Caroline, trug ein silbernes
Teeservice zum Tisch und stellte es auf ein Tablett.

Ich wollte ihr unbedingt zur Hand gehen, doch das verdross sie
nur noch mehr. Als sie sich am Tisch wieder umdrehte, stand
ich direkt vor ihrer Nase, und es war nicht zu Ubersehen, wie
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sehr meine hartnackigen Versuche Caroline argerten. Als sie
sich mlrrisch an mir vorbeidrangte, gab ich auf. Ich nahm eine
der beiden verbleibenden Schisseln und setzte mich Nestor
gegenuber an den Tisch. Seine Augen verzogen sich zu einem
Lacheln.

Nun, da ich Caroline nicht mehr lauernd im Weg stand, konnte
sie sich ungehindert zwischen Tisch und Schranken hin und her
bewegen und zarte Schisseln und Teller mit Zucker und Milch,
Trauben und Birnen zu einem Stillleben arrangieren. Aus der
Distanz heraus merkte ich, dass Caroline sogar eine gewisse
Anmut hatte. Sie erinnerte mich an die winzige hélzerne Frau im
Schaufenster des Juweliers auf der Second Avenue, die in
einer Kuckucksuhr wohnte: |hre Taille war standig in Bewegung,
und die Rocke schwangen eifrig mit, bald hierhin und bald
dorthin.

»Wohin ist die Lady vergangene Nacht gefahren?«, fragte
Caroline Nestor, wahrend sie mit einer kleinen Schere Trauben
von einer Rispe schnitt.

»Chrystie Street, soweit ich weil3«, antwortete er und sah mich
fragend an.

Ich nickte und nahm einen Schluck Brihe. Sie schmeckte
kraftig, nach Rindfleisch, reichlich Salz und Zwiebeln, und war
SO gut, dass ich alles andere daruber vergal3. Ich schluckte und
schlurfte in einem fort, bis mir der letzte Brotkrumen die Kehle
hinunterglitt.

»Hat sie sich wieder eine aus dem Slum geholt?«, fragte
Caroline und zog eine Augenbraue hoch. »Man sollte meinen,
sie hatte ihre Lektion gelernt, nach der Letzten ...«

Caroline im Blick, neigte Nestor seine Schissel bis an den
Rand. Die restliche Brihe lief Gber den Tisch, auf eine gefaltete
weilde Serviette zu, die auf das Tablett gehorte.
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»Chrystie Street ... sagt mir nichts«, murmelte Caroline, als
sie herbeieilte, um die Serviette zu retten. »Ist hoffentlich besser
als die Ludlow.«

Wenn Caroline sich dazu herabgelassen hatte, mich zu fragen,
hatte ich ihr im Brustton der Uberzeugung geantwortet: Aber ja!
Die Bewohner der Chrystie Street, hatte ich gesagt, waren
etwas Besonderes und bei all ihrem Tun reich an Stolz, sie
aber, Caroline, ware um eine Erfahrung armer, wenn sie noch
niemals dort gewesen war.

Naturlich stimmte das so nicht. Zwar verfielen in der Ludlow
wie in der Chrystie Street eine Menge Hauser, doch im
Gegensatz zur Chrystie Street hatte die Ludlow Kanalisation.
Auch zwischen den Slums gab es feine Unterschiede.

Als sich Caroline abwandte, griff Nestor nach dem Tablett und
nahm eine Birne aus der Obstschale. Er zerteilte sie mit dem
Taschenmesser und reichte mir ein Stick. Von Carolines
Missachtung aufgestachelt, griff ich zu.

Die Birne war sUR und saftig, nicht wie die mehligen,
uberreifen Fruchte, die es an den Stralkenecken oder auf dem
Tompkins-Markt gab. Dort schwammen die Birnen manchmal
wochenlang in Sirup, bevor sie von jungen Madchen unter
falschen VerheilRungen angeboten wurden: »Farmobst! Heute
geerntet, frisch und knackig ...«

Als mir Nestors lange, listige Finger ein weiteres Stlck
hinhielten, musste ich an meinen Vater denken. Auch er war ein
Dieb. Mama hatte Stein und Bein geschworen, dass er sie und
ein Pferd vor den Augen meines GroRvaters gestohlen hatte —
und das am helllichten Tage. »Einem Zigeuner ein Pferd zu
stehlen, dazu gehodrt schon was«, hatte sie gesagt und die
Augen vor Verzickung und Wehmut geschlossen. Ich hatte als
Kind alle moglichen Geschichten um meinen Vater
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herumgesponnen. In meinen Traumen war er mir auch nie in der
Chrystie Street erschienen. Er tanzte um den Birnbaum des
Apothekers und schuttete Zucker aus Mamas silberner Dose
auf die Wurzeln. »Sufke Birnen sind mir die liebsten«, sagte er
immer noch, bevor er dann verschwand.

Als ich die Hand nach dem Obststlick ausstreckte, bewegte
sich ein Holzloffel in Carolines Faust auf mich zu. Ehe ich
reagieren konnte, knallte der Loffel schon so heftig auf den
Tisch, dass ich zusammenschreckte. »Scheifl¥fiegen«, sagte
sie und funkelte mich an.

Nestor gluckste nervos. »Dir entgeht aber auch gar nichts.«

Caroline 6ffnete schon den Mund, um ihn auszuschimpfen, da
erklangen drei schrille Klingeltone. An der Wand neben der
Treppe befand sich eine ganze Reihe von Klingeln, darunter
standen die Namen der jeweiligen Raume: Salon,
Arbeitszimmer, Esszimmer, Eingangshalle,
Herrenschlafzimmer, Bad, Bibliothek, Wintergarten ... Es
lautete erneut. Es kam von der Klingel mit der Bezeichnung
Damenschlafzimmer.

Nestor stand auf und nahm das Tablett. »Drei Klingelténe
gelten der Zofe«, sagte er. yKommen Sie, Miss Fenwick. Sie
sind dran.«

Als ich aufstand und Nestor nachging, litten meine Zehen
schon so sehr, als ob die Stiefel unter dem Tisch sogar
geschrumpft waren. Carolines Blick verfolgte mich.

»Viel Glick mit Chrystie Street, rief sie dem Butler hinterher,
den Loffel immer noch umklammert.

Page 52



Eine Dame der Oberschicht trdgt kein Kleid ein zweites Mal. Wer eine
\orstellung davon hat, wie viele Empfange, Hochzeiten oder Bélle eine Dame im
Laufe eines Jahres besucht, wie viele Diners sie gibt, auf wie Vviele
Festlichkeiten sie geht und wie vielen Opern oder Theaterstiicken sie beiwohnt,
der kann sich einen ungefahren Begriff von den Kosten und dem Umfang ihrer
Garderobe machen. Die Annahme, dass sie fur jeden einzelnen Tag im Jahr
zwei Kleider welcher Art auch immer hat, also siebenhundertundzwanzig an der
Zahl, ist wohl nicht verfehlt. All diese zu erwerben, deren Anfertigung in Auftrag zu
geben und sie schlieBlich anzulegen, erfordert sehr viel Zeit. Und in der Tat
besteht die Beschaftigung einer Dame von Stand Uberwiegend darin,
Waschestlcke an-und wieder abzulegen.

George Ellington: Die Frauen von New York,
oder: Das Gesellschaftsleben in der gro3en Stadt, 1870

amas Tournire war ein alter, mit Stroh ausgestopfter
Mehlsack, den sie in Form zauberte, bevor sie sich auf den
Weg zu Mr. Piers machte. lhre Garderobe war nicht grof3, doch
das beste Kleid war immer fir ihn reserviert. Es war aus
Baumwolichintz und hatte eine lange Reihe Knopfe auf dem
Rucken. Ich freute mich immer, wenn sie es hervorholte, weil ich
ihr dann beim Anziehen helfen musste.

Nachdem ich den letzten Knopf geschlossen hatte, nahm
Mama ihren zersprungenen Handspiegel und setzte sich mit mir
aufs Bett. Sie wies auf ihr Spiegelbild und machte mir vor, wie
der Blick eines Lugners zur Seite flieht. »Nimm dich vor Frauen
in Acht, die nur schwer zu einem Lacheln finden, sie hegen
sicher einen Groll.«

Ich achtete nie auf das, was mir Mama zu sagen hatte. Ich war
so glucklich, dass ich ihr ohne die Ubliche Angst, mir jeden
Moment eine zu fangen, nahe sein konnte, selig, dass ich in ihre
dunklen Augen und auf ihren stolzen Mund schauen durfte. Nach
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einer Weile wurde sie dann immer ganz still und schaute auf ihr
Gesicht, als ware es ihr fremd. »Siehst du den Fleck dort auf
der Wange? Den habe ich von Geburt an. So etwas bedeutet,
dass einem Grolies bestimmt ist.« Dann legte sie den Finger
auf die Stelle. »Doch jetzt verblasst er«, flusterte sie. »Und ich
mit ihm.«

R,
— ——

Eine wahre Dame ist den Launen der Mode hiltlos
ausgeliefert — und auch ihrer Garderobe. Sie benotigt
bei der Toilette mindestens ein weiteres Paar geschickter
Hinde. Eine Frau, die nicht iiber die Mittel verfiigt, an-
gemessen auf ihr Aufleres zu achten, kann sich gleich
von der Gesellschaft zuriickziehen. Um so eine Frau
werden sich ihresgleichen oder Herren, die etwas auf sich
halten, niemals »kiimmern«. Ein 6ffentlicher Fauxpas,

ein nachlissig oder unpassend arrangiertes Detail, schon
ist sie blofigestellt und wird sich allein von Festlichkeit
zu Festlichkeit, von Salon zu Salon bewegen miissen.
Jeder neue Tag, jede neue Gewandung entscheidet iiber
Gunst oder Ungunst.

T —

Die taglichen Schdnheitsrituale, denen sich Mrs. Wentworth
unterzog, hatten, so gut es mir gelingen wirde, unsichtbar zu
bleiben. »Und dennoch«, erklarte mir Nestor, wahrend wir die
Treppe zu ihrem Schlafzimmer emporstiegen, »sieht ein
aufmerksamer Beobachter genau, welche Frichte die diskreten
Anstrengungen einer Zofe tragen. Sie zeigen sich im Gesicht
einer Dame, in dem Selbstvertrauen, das sie zur Schau stellt.
Wenn ein Hut niemals verrutscht, so ist das lhr Verdienst. Wenn
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ihre Rdcke die Schuhe streifen, ohne dass die Lady stolpert,
kénnen Sie bei Nacht entspannter ruhen. lhre Rolle ist im
Grunde recht einfach«, fuhr er fort. »Sie missen die Lady
frisieren, ihr vorlesen, den Tee servieren, ihr beim Ankleiden
helfen: Geben Sie ihr, was immer sie verlangt und wann immer
sie danach verlangt. Sie, meine Liebe, sind das unsichtbare
Gegenstulck zu ihrem Knopf, unter dem Stoff.«

Ich blieb mitten im Gang stehen. Solche Anspriiche konnte ich
doch nicht erfillen! Mama musste vollig falsch verstanden
haben, was Mrs. Wentworth von einem Madchen wollte. Sonst
hatte sie mich sicher nicht zu ihr geschickt.

»Miss Fenwick?« Nestor drehte sich mit besorgtem Blick zu
mir um. »Ist Ihnen nicht wohl?«

»Doch, Sir«, erwiderte ich mit feuchten Handflachen und
brennenden Fulien. Ich hatte angenommen, dass ich kochen
und putzen, nicht, dass ich mich um die personlichen Belange
von Mrs. Wentworth kimmern musste.

»Das wird lhnen schon gelingen, versicherte mir Nestor. »Viel
besser als dem letzten Madchen, ohne Frage. Das arme Ding,
Miss Piggott, war immer in Verlegenheit, selbst bei den
simpelsten Aufgaben. Ich kann Caroline die Grausamkeiten, die
sie diesem Wesen angetan hat, nicht mal veribeln. Glauben Sie
mir, all das hatte sich dieses Kind selbst zuzuschreiben. Es hat
Mrs. Wentworth in einen grasslichen Zustand versetzt und
Caroline das Leben noch schwerer gemacht.«

Ich senkte den Blick und kampfte gegen das flaue Gefuhl in
meinem Magen an.

»Ach was, Miss Fenwick, keine Sorge«, sagte Nestor. »\Was
Caroline heute Morgen mit lhnen angestellt hat, war doch nur ein
Test. Sie wird schon auftauen, warten Sie ab. Davon
abgesehen hat Mrs. Wentworth, und nicht Sie, Caroline so aus
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der Fassung gebracht. Denn in all den Jahren, in denen
Caroline in diesem Haus dient, wurde die Arme kein einziges
Mal fir die Stellung als Zofe in Betracht gezogen. Sie wird
immer wieder Ubergangen, und das krankt sie ganz entsetzlich.
Ich habe ihr gesagt, dass sie sich deswegen nicht gramen soll,
dass das einzig und allein daran liegt, dass Mrs. Wentworth
lieber ein junges, formbares Madchen an ihrer Seite hat, aber
so etwas will Caroline nicht horen.«

Als wir uns der Schlafziimmertir naherten, senkte Nestor die
Stimme und gab mir letzte Anweisungen. »Achten Sie darauf,
jedes Mal heiRen Tee nachzuschenken, wenn die Lady ihre
Tasse langer als funf Minuten stehenlasst. Legen Sie ihr eine
Uber Eck gefaltete Serviette in den Schol3, aber die Spitze
muss unbedingt in Richtung Boden weisen. Mrs. Wentworth hat
sonst das Gefuhl, als wirde ein Pfeil auf sie zielen. Und fragen
Sie stets, wie viele Stiicke Zucker sie winscht, auch wenn die
Antwort immer die gleiche sein wird — keines. Versichern Sie
ihr, dass Caroline bereits die Frihstlckseier bereitet (wie
gewohnt pochiert und rings um das Eigelb etwas wassrig), dass
es dazu Toastecken geben wird, ebenso Marmelade und ...«

Nestor hatte mir wohl am Gesicht abgelesen, welche Muhe ich
hatte, all dem zu folgen. »Vergessen Sie das mit der
Marmelade und den Toastecken. Keine Sorge, meine Liebe,
Sie werden sich schon durch den Morgentee schauspielern. Sie
mussen im Grunde nur eines beherrschen: Anmut, gepaart mit
gesundem Menschenverstand.«

Als ich das Zimmer betrat, sal Mrs. Wentworth an ihrem
Teetisch, das Haar ein strenger Chignon, der Mund ein
ebensolcher Tadel. Der seidene Morgenrock raschelte bei
jeder Bewegung, so ungeduldig wie sie selbst. »Stellen Sie das
Tablett dort auf den Stander«, wies sie mich an. »Auf den Tisch
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kommt nur Geschirr.«

»Ja, Ma’am«, erwiderte ich und befolgte ihre Anweisungen, so
gut ich konnte.

Wie alle kleinen Madchen hatte auch ich oft Teetrinken
gespielt — mit einem Schhhhhh unsichtbaren dampfenden Tee
eingeschenkt, eine eingebildete Tasse zwischen den Fingern
gehalten und mit Miss Sweet und Mamas eisernem
Hundeturstopper uber das Wetter geplaudert.

Wie Caroline verschittete auch ich keinen Tropfen, machte
keinen Fehler. Ich lachelte, verbeugte mich und sprach mit
sanfter Stimme. Wenn Caroline gesehen hatte, wie gut ich mich
schlug, ware ihr Hass in einen bitteren, meilenlangen Strom aus
Worten geflossen.

Die grote Herausforderung aber war, mich an einem Ort auf
meine Aufgaben zu konzentrieren, der prachtvoller als alles war,
was ich je gesehen hatte. Allein Mrs. Wentworths
Ankleidebereich war drei Mal groRer als unsere Bleibe in der
Chrystie Street. Das Schlafzimmer bot Platz fir zwei Diwane,
einen Tisch mit drei Stuhlen, eine Frisierkommode mit einem
groBen runden Spiegel und ein gewaltiges Himmelbett mit
gewundenen Pfosten, die sich bis zur Decke schraubten. Auf
dem Bett turmten sich Kissen und Decken aus gesteppter
Seide und Satin, in allen erdenklichen Rosaténen — in zartem
Blutenrosé, schamvoller Wangenblasse, kraftigem Bonbonpink
und delikatem Zungenspitzenrotlich.

Bestickter Samt verhangte die hohen Fenster und verbannte
die AulRenwelt mit seinen schweren Bahnen. Den Kaminsims
zierten Kostbarkeiten, die samtlich in Paaren auftraten: zwei
Porzellanfasane, deren Bauche aus Uhren bestanden, zwei
Ingwertopfe, =zwei kleine Leuchter mit rosafarbenen
Kugelschirmen, in denen ein stetes Gaslicht schimmerte. Der
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ganze Raum war voll wunderbarer Dinge, jedes einzelne noch
perfekter als das nachste. Wenn Mama gewusst hatte, was sich
hier verbarg, sie hatte jede Nacht darum gebetet, dass dieses
Haus in Flammen aufgehen mége und sie durch Asche und
Trummer stobern konnte.

»lch habe mir heute die Milhe gemacht, meine
Morgengarderobe selbst zurechtzulegen«, verkindete Mrs.
Wentworth nach dem Tee. »Heute werde ich den ganzen Tag
mit meiner Garderobe so verfahren. Ab morgen jedoch tragen
Sie die Verantwortung fir meine gesamte Toilette. Haben Sie
gehdrt?«

Ich stand noch immer staunend vor den Uhrenfasanen. Wie es
wohl ware, eines Morgens mit tickendem Magen wach zu
werden?

Mrs. Wentworth rausperte sich. »Haben Sie gehort?«

»dJa, Ma’amg, erwiderte ich und schaute auf all die Kleider, die
sie sorgfaltig Uber einen der Diwane gelegt hatte. Ich hatte beim
Tee einigermalien gut geraten, aber so viel TUll und Spitze
waren schlicht beangstigend. Womit sollte ich beginnen?

»Mein Korsett«, befahl Mrs. Wentworth und zog ihren
Morgenmantel aus. Darunter trug sie bereits Hemd und
Pantalons. Sie streckte die Arme hoch und wartete, dass ich
das Korsett holte und ihr um den Korper legte. Ich drickte von
den Seiten gegen das Mieder und muhte mich mit den vorderen
Schliefden.

Ich hatte die Satinschleife noch gar nicht zugebunden, da
drangten und hoben sich Mrs. Wentworths Bruste schon, doch
als ich Anstalten machte, das nachste Kleidungsstiick zu holen,
rief sie mich tadelnd zurlick. »Sie muissen die Bander straff
zurechtzurren«, sagte sie und hielt sich an einem Bettpfosten
fest.
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Ich stellte mich hinter sie und zog die Schlaufen eine nach der
anderen stramm, von oben nach unten. Es gab ein Knirschen,
leise und kndchern. Ich begann zu schwitzen, weil ich nicht
wusste, ob dies aus der Brust oder dem Mieder, von Menschen-
oder Fischbein kam.

»Nicht so angstlich, mein Kind«, mahnte Mrs. Wentworth. »Sie
konnen ruhig fester ziehen, noch viel fester. Nicht umsonst habe
ich Jahre des Korsetttrainings durchlaufen. Nur strenges
Einschniren hat mir diese Figur beschert und, so darf ich wohl
behaupten, meinen Ehemann.«

»dJa, Ma’am«, erwiderte ich.

»Vielleicht kbnnen Sie das ein wenig rascher tun?«, ndrgelte
sie. »Sonst wird es Zeit fur das Abendmahl, bevor ich meine
Morgengarderobe angelegt habe.«

Auf dem Diwan warteten noch Berge von Rlschen aus

Baumwolle und Seide, und sie alle waren erst das Vorspiel zu
dem Kleid.

»Da liegt nichts zur Auswahl«, seufzte Mrs. Wentworth
ungeduldig.

Als ich nach dem Unterrock griff, der meiner Meinung nach als
Nachstes an der Reihe war, schittelte sie den Kopf und
gackerte missgefallig.

Ich wagte einen neuerlichen Versuch und irrte mich wiederum
— diesmal bildeten sich rote Flecken in ihrem Gesicht. »lhre
Mutter hat mir versichert, Sie wulssten, wie man eine Dame
kleidet.«

»Bitte, Ma’am«, sagte ich und umklammerte den letzten
Unterrock. »lch werde es lernen.«

Ich hatte sie sicher schon so sehr enttauscht, dass es dazu
nicht mehr kommen und sie mich sogleich entlassen wirde.
Doch dann wurden ihre Augen weich, und ein sanftes Lacheln
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erschien.

»Geben Sie mir einen Kuss auf die Wange, und alles ist gut«,
sagte sie und beugte sich zu mir.

Mama hatte mir niemals gestattet, ihr einen Kuss zu geben.
Ihrer Meinung nach waren die meisten Menschen mit Kussen
viel zu leichtfertig und hatten langst keinen Sinn mehr fur die
Empfindung, die eine Berlhrung von Haut und Lippen
hervorrufen sollte. Unterzog mich Mrs. Wentworth, so wie
Caroline, einer seltsamen Prufung?

»Na los, Kind, nun machen Sie schon.«

Meine Lippen streiften ihre weiche Wange, und ich atmete

einen berauschenden Blumenduft ein. Das roch nicht wie
Mamas Rosenwasser oder Lavendelseife, es war ein mir
vollkommen fremdes, wirziges, schweres Aroma.

B,
a— —

»Wihrend die meisten Frauen unerschiitterlich an das
Korsett glauben - zur Betonung der weiblichen Formen,
fiir Wespentaille und gehobene Briiste -, hat die Wissen-
schaft hin gegen bewiesen, dass dieses tiickische Klei-
dungsstiick dem schwachen Geschlecht gar nicht wohltut.
Verstopfung, Magenverstimmungen, Atemnot und selbst
gebrochene Rippen sind noch seine geringsten Neben-
wirkungen. Im Laufe der Zeit fiihrt es zu einer Verfor-
mung und Verlagerung der inneren Organe, zu einer
dramatischen Einschrinkung des Lungenvolumens und
einer gewaltsamen Quetschung der Leber, bis hin zur
Dissektion.« (Aus: Dr. S. Fonda: Wider das Korsett,

vgl. auch Abb. 1)

T — —
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Es war, von Carolines Brihe abgesehen, der einzige Geruch,
denich in diesem Haus bisher wahrgenommen hatte. Hier roch
es gar nicht, weder gut noch schlecht. Vielleicht lebte die
Oberschicht ja in einer anderen Luft, vielleicht hatten ihre
Hauser Leitungen bis in den Himmel, wo die Brise so rein war,
dass man dafir zahlen musste.

Als ich zurickweichen wollte, nahm Mrs. Wentworth mein Kinn
in die Hand. »Was fur ein Gesicht«, sagte sie. »So offen und
verheilRungsvoll.«

Sie fixierte mich, aber ich konnte den Blick nicht erwidern und
schaute auf das Band, das ihr Korsett umsaumte. Das Mieder
war Uberall mit rosa Spitze und Ruischen verziert, deren Farbe
zu dem Baldachin Uber dem Bett passte. Je langer ich es
ansah, umso heftiger winschte ich, es ware meins.

Ich hatte Mama so oft wegen eines Korsetts bedrangt. »Mir
wilrde auch eines aus Seilen reichen«, hatte ich gebettelt. Aber
Mama wusste naturlich mindestens so gut wie ich, dass ein
Korsett der sichere Weg war, ein Madchen vor der Zeit in eine
Frau zu verwandeln. Es gibt dem Kdrper eine begehrenswerte
Form, raubt dem Madchen den Atem und weckt in ihm Traume
von wirbelndem Tanz und wildem Galopp — denn es kennt doch
keine anderen Mdglichkeiten zu fliegen.
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Abb. 1

Ich hatte nur Madchenkleider besessen, mit Knopfen vorn oder
im Nacken, die man einfach schliefen konnte. Die Kleider
waren samtlich getragen und etwas zu grol}, also wurde der
Saum erst gekirzt und spater wieder ausgelassen. Das Kleid,
das ich mir als Einziges mitgenommen hatte, hatte ich zwischen
zwei Kisten hinter Mr. Goodwins Laden entdeckt. Zunachst war
mir der Rock ins Auge gefallen, seine traurigen Rischen hatten
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sich geldst und ringelten sich durch eine Schlammpfitze. Auch
die Armel waren rissig, aber davon abgesehen, dass der
fleckige Karostoff verblichen war, gab es nichts, was man nicht
flicken konnte. Sehr zu Mamas Missfallen hatte ich das Kleid
ziemlich gut ausgeflllt, meine Bruste wirkten nicht mehr nur wie
zwei Knoétchen, und meine Huften waren beinah so rund, dass
sich ein Korb darauf stltzen liel3.

»Du ahnelst deiner Mutter«, sagte Mrs. Wentworth, die mich
immer noch musterte. »Du hast ihr schones dunkles Haar und
ihre Augen.« Damit ich endlich zu ihr aufsah, fragte sie: »Sag
mir, welchem Volk entstammt sie?«

Ich kannte diese Frage bereits von den mildtatigen Frauen, die
regelmalig die Slums aufsuchten. Sie kamen, modisch
gewandet und diskret versnobt, aus Gemeindehallen, als
Vertreterinnen von Frauenorganisationen oder im Auftrag von
Jane Clattermores Madchenheim, spahten in unsere Fenster
und unser Leben, hielten mit einer Hand vorn den Rock hoch,
mit der anderen ein Pfefferminztaschentuch an die empfindliche
Nase. »lhr armen Kindchen«, sagten sie immer, wenn sie uns,
aus sicherem Abstand und ohne Hautkontakt, ein paar Pennys
in die Hand fallen lief3en.

Ich hasste sie fast ebenso sehr wie die derben x-beinigen
Jungs, die mir »dreckige kleine Zigeunerin« zuzischten. Sie
riefen mir schon von Weitem zu, ich solle mir meine hassliche
Visage wegwaschen und dahin gehen, wo ich herkame. Ich
rannte dann immer traurig und witend nach Hause, rieb mir das
Gesicht mit Salz, bis es brannte, und winschte mir, dass sich
wenigstens einer von ihnen in mich verlieben und der Rest der
Truppe tot umfallen wirde.

»Halt dich doch von denen fern«, sagte Mama und warf
angesichts meiner Tranen die Arme hoch. »Und klau mir nicht
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immer mein Salz. Aus dir wird niemals eine goldblonde Alice
mit Schwanenhals und Sommersprossen. Du hast nun mal
Black Dutch in dir.«

Aus Mamas Mund klangen die Worte wunderbar, Black Dutch
— rau und stolz, so wie sie. Juden, Zigeuner und sudlandische
Deutsche, sie alle beanspruchten diesen Begriff. Denn damit
konnten sie, unabhangig von ihrem Aussehen, alles sein, hatten
verlassliche Wurzeln und passables Blut.

»Sei nicht so schuchtern«, drangte Mrs. Wentworth. »Du
kannst es mir ruhig sagen.«

Mamas Stimme hallte in meinem Innern nach, doch in diesem
Moment hatten ihre trotzigen, selbstbewussten Worte wenig mit
mir zu tun. Ich hatte weder ihre dunkle Haut noch ihr zahes Herz
geerbt. Ich war aus einem anderen, schwacheren Holz
geschnitzt. Die unbekannte Herkunft meines Vaters verwasserte
Mamas Zigeunerblut.

»Black Dutch«, antwortete ich. »Meine Mutter ist Black Dutch.«
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Liebste Mama,

ich gebe mein Bestes, um Mrs. Wentworth
zufriedenzustellen.

Ich hoffe, mein Lohn ist ausreichend.
War dir bewusst, dass ich ihre Zofe wiirde?

Esistbesser, als in der Splilkiiche zu arbeiten,
aber schwerer als gedacht.

Ich muss vieles lernen.
Ich vermisse dich.
Ich vermisse es, meinen Namen zu héren.
Deine Tochter Moth

r. Wentworths imposantes Ebenbild zierte den Wohnraum
von Mrs. Wentworth — die Wand gleich hinter dem Schreibtisch,
sodass der Hausherr seiner Frau, sal} sie dort, auf den Riicken
schauen musste. Sein Hemdkragen war hoch, steif und von
einer so breiten Halsbinde umwickelt, dass das Kinn beinah
verschwand. Doch das mude Herabhangen des Kiefers konnte
die Halsbinde (selbst unter der gewissenhaften Hand des
Klnstlers) nicht verbergen. Dunkle, forschende Augen blickten
aus einer verdrossenen Miene und druckten eher Bedauern
aus, weniger Erflllung. Er posierte in einem Sessel, der weit
groler und eindrucksvoller als der seiner Gattin am
Schreibtisch vor ihm war, und hielt einen Gehstock in der Hand.
An seiner Seite wachte ein Hund, dessen Abwesenheit in Haus
und Leben von Mrs. Wentworth so befremdlich wie die seines
Herrn war.

Ich betrat den Raum zum ersten Mal, als ich Mrs. Wentworth
am Nachmittag den Tee servierte. Sie stand, in tiefer
Betrachtung versunken, vor dem Bildnis. Bevor sie sich setzte,
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ging sie ganz nah an das Gemalde, beruhrte kurz den Rahmen
und sagte: »Ich warte.« |hre Stimme war fest, der Mund beinah
ein halbes Lacheln.

Mitten wahrend der Teezeit griff Mrs. Wentworth plotzlich nach
dem Facher, der an ihrem Arm hing, und schlug damit auf die
Lehne. Als ich mich zu ihr wandte, legte sie die Facherspitze an
ihre Wange. Ich nahm an, dass sie ein Tropfen Tee storte, und
griff rasch nach der Serviette.

Doch sie wies das Tuch zurtick und schuttelte den Kopf. »Sie
sollen mich kissen, nicht abtupfen, forderte sie.

»Ja, Ma’amg, erwiderte ich und verbeugte mich leicht, bevor
ich mich bickte und die Lippen auf ihre Wange hauchte. Es war
ein flichtiger Kuss, langst nicht so sanft wie der, den ich ihr am
Morgen erst auf die Wange gedrtickt hatte.

Sie packte meinen Arm und sagte: »Du solltest wissen, was
ich winsche.«

»Es tut mir leid, Mrs. Wentworth«, winselte ich und hoffte, nun
wurde sie loslassen.

Das tat sie nicht. Sie hatte angesichts meiner gekunstelten und
zogernden Zuneigung all ihre Beherrschung verloren und
entschieden, mich dafir buen zu lassen.

»Knie dich hin und entbl63e die Handgelenke«, befahl sie, die
Augen zu witenden Schlitzen verengt.

Ihr Stimmungsumschwung hatte mich vollig verschreckt, und so
schob ich die Armel bis iber die Ellbogen, kniete mich hin und
streckte beide Arme aus.

»lch will die weichen Innenseiten sehen«, murrte sie und
wirbelte mit ihrem Facher in der Luft herum, damit ich die Arme
drehte. »Und du musst die Hande 6ffnen. Keine Fauste.«

Da ich nicht wusste, was geschehen wirde, wenn ich mich
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ihrem Befehl widersetzte, gehorchte ich.

»Schon besser«, sagte sie und hob die Hand, den Facher fest
umklammert. Dann schlug sie mir mit dem Deckstab so fest auf
die Arme, dass ich schrie. Und bei einem Schlag sollte sie es
nicht belassen.

»Bitte«, jammerte ich, noch unter Schmerz, »ich werde mich
bessern, das verspreche ich ...«

Doch mein Flehen blieb ungehort. Funf, sechs, sieben rote
Striemen zeichneten sich auf der zarten Haut meiner Unterarme
ab und brannten dort. Mr. Wentworth und sein Hund schauten
reglos aus dem Portrat hinaus, blind fir so viel Grausamkeit,
blind fir meine Tranen.

Mrs. Wentworth hatte den Facher am Morgen erst aus einer
Schublade voller Handschuhe und Strumpfbander geholt. Er war
wunderschon, Stabe und Deckstabe waren aus Bein, auf dem
Seidenblatt prangte ein Drachen — der Schwanz gewunden, die
Augen aufgerissen, die Zunge weit herausgestreckt.

Ich hatte bei diesem Anblick an das tote Pferd im
Stralengraben denken mussen, das ich als Kind gesehen
hatte. Zwei Manner hatten sich wegen des Tiers gestritten — der
eine keifte, dass er es nicht wegschaffen wirde, der andere
raunte etwas von Gift und Heimticke. Bald schon hatte sich eine
Horde von Straldenjungs um das Geschehen versammelt, es
gab ein Geschubse, Gedrange und Geprahle, wer so mutig sei,
es zu beridhren, die Augen, ja, sogar die Pisse in den Mund zu
nehmen. Allein der Kopf des Pferds war damals fast grofder als
ich selbst, trotzdem hatte ich mich neben das arme Tier
gehockt, neben seinen Hals, und die Fliegen verscheucht, damit
ich die Wimpern bestaunen und die samtene Schnauze
streicheln konnte. Mit dem blof3en Knie hatte ich das Fell, mit all
den gewundenen Narben von der Peitsche seines Herrn,
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gestreift. »Schlaf schdn«, hatte ich dem Pferd gesagt, um ihm
wenigstens etwas Gutes zu tun.

Nachdem Mrs. Wentworth endlich fertig war, strich sie Uber
meinen Arm und mein brennendes Fleisch, umschloss mein
Handgelenk und drickte den Daumen in eine der Striemen.
»Das wird dir eine Lehre sein«, sagte sie, wahrend sie den Giriff
verstarkte und sich daran weidete, wie ich zusammenfuhr.

»Ja, Ma’am«, sagte ich mit salzigen Tranen auf den Lippen.

Als sie losliel3, blieb ein weil3er Abdruck auf dem Arm, der
schliefl3lich doch verblasste.

»Ich hatte nun gern ein wenig Geback«, sagte sie, streckte die
Schultern und fuhrte die Tasse an den Mund.

Ilch wagte nicht, mir die Augen abzuwischen, sondern stand
sofort auf. Alles rings um mich verschwamm. Irgendwie gelang
es mir, den Teller mit dem gebutterten Geback vor Mrs.
Wentworth zu stellen.

Doch anstatt sich ein Stiick zu nehmen, faltete sie die Hande
im Schof% und sah mich an. »Aus deiner Hand!«, befahl sie mir,
sie zu futtern. »lch méchte keine Butter an den Fingern haben.«

»Ja, Ma’am, sagte ich, fasste ein Gebackstlick am Rand und
flhrte es ihr zum Mund.

Zu meinem Entsetzen kostete sie das in aller Genusslichkeit
aus, knabberte an dem Gebackstlck herum und leckte mir zum
Schluss noch die Krimel von den Fingern. Danach lachelte sie
und sagte: »lch mag es, wenn ich nicht mehr weif3, wo ich
aufhore und du anfangst.«

Seitdem benutzte sie den Facher, wann immer sie etwas zu
beklagen fand.

Da ich sie ankleidete, war ich auch dafir verantwortlich, dass
sie ihn standig, sicher an ihrem Handgelenk, bei sich trug. Sie
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schlug mich ganz nach Belieben. Wenn ich jammerte oder nur
einen Mucks von mir gab, schlug sie mich wieder, doppelt so
fest. Je mehr Aufmerksamkeit ich ihr schenkte, umso mehr
verlangte sie. Abends musste ich ihre Hand halten, bis sie
einschlief, und wenn sie badete, musste ich sie von Kopf bis
Ful3 waschen. |hr das Bett aufzuschlagen oder die Lockchen
hochzustecken (gleich, wie kunstvoll ich sie arrangierte) genugte
nie sehr lange. Sie wollte mehr. Ohne selbst auch nur ein
freundliches Wort zu duldern, erwartete sie von mir, dass ich sie
mit Zuneigung Uberschittete. »Zeigen Sie mir lIhre Ergebenheit,
Miss Fenwick«, forderte sie mehrmals am Tag und wies mit
dem Facher auf ihre Wange. Sie war die reinste Sybille darin,
Halbherzigkeit zu erspuren, und trotz all meiner Bemuhungen
waren ihr meine Aufmerksamkeiten nie Zzartlich oder ehrlich
genug. Und sie hielt sich nie zurtck, wenn es darum ging, mir
ihre Enttauschung zu verdeutlichen.

Die Innenseiten meiner Arme wurden wund; gelbliche,
grunliche und blauliche Blutergisse bildeten sich. Violette und
rote Linien aderten von meinen Malen aus, je nachdem, wie oft
sie mich in der Stunde, am Tag oder in der Woche schon
geschlagen hatte.

Mama hatte gelegentlich, wenn sie mich einmal zu heftig
gezwickt hatte, einen dunklen blauen Fleck an meinem Ohr oder
der fleischigen Stelle an meinem Arm hinterlassen, aber sie
hatte mir selbst in ihren schlimmsten Momenten niemals so sehr
wehtun wollen. Immer wenn mich Mrs. Wentworth peinigte,
dachte ich an Mama. Ich betete, dass sie ins Zimmer kdme und
der Bosheit von Mrs. Wentworth ein Ende setzte. Ich traumte
davon, dass Mama Mrs. Wentworth am Haar packen und nach
allen Regeln der Kunst verprigeln — und fluchen, spucken und
schreien wurde. »Misshandeln Sie mein Madchen nicht! «
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Aber all das durfte Mama nie erfahren. Ich war an Mrs.
Wentworth gekettet. Der Lohn, auf den sie sich geeinigt hatten,
war Mamas Lebensunterhalt. Wenn ich fortlief, so flrchtete ich,
wurde sich Mrs. Wentworth gegen Mama wenden und ihr alles
nehmen: Kleider, Schlafplatz, Essen. Dagegen waren meine
BlutergUsse ein geringes Opfer.

Caroline hatte sich noch immer nicht dazu durchgerungen, mit
mir zu sprechen. Obwohl Nestor standig sagte, ich solle mich
nicht gramen, wunschte ich mir sehr, es ware anders. »Den
kann dir Chrystie Street reichen«, sagte Caroline, wenn Nestor
sie um den Milchkrug bat. Das war zwar auch keine direkte
Anrede, aber es kam dem nahe. Und wenn sie glaubte, ich
wirde im Dunkeln lauschen, wie sie sich selbst in den Schlaf
sprach, raunzte sie: »Chrystie Street soll sich um ihren eigenen
Mist scheren.«

Mir fehlte das unter Frauen Ubliche Geplauder — bei der
Hausarbeit, an der Wascheleine im Hof oder abends auf der
Haustreppe. Mit Klatsch und Tratsch waren die Frauen aus der
Chrystie Street immer grof3zlgig, ganz gleich, ob sie einander
sonst nichts génnten. Eben noch Freunde, nun Feinde, das
machte keinen Unterschied.

Nestor gab alles, um mir das Leben ertraglich zu gestalten. Wir
sprachen nie Uber Mrs. Wentworths Grausamkeit, nie Uber das,
was sie mir hinter verschlossenen Turen antat. Doch wenn sich
Caroline schlafen gelegt hatte, verbrachten wir gemeinsame
Stunden in der Kiche, plunderten die Speisekammer und
uberboten uns mit »dem Schlimmsten« — welches war der
schlimmste Kampf, in den er je geraten war, welches das
schlimmste Ding, das ich je in einer stinkenden Mdulltonne
entdeckt hatte?

Nestor, so erfuhr ich, war in Londons East End aufgewachsen,
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in der Old Nichol Street, einem Ort, an dem die Ratten besser
als die Menschen speisten und dessen Beschreibung nach der
Chrystie Street klang. Nestor war nur deshalb nicht in der Gosse
gelandet, so wie die ubrigen Old-Nichol-Burschen, weil er
»eines Abends in der Kirche meiner geliebten Polly« begegnet
war.

Ihr richtiger Name lautete Paulette Saxby, und in Nestors
Augen war sie die hibscheste und sanftmutigste Seele
Uberhaupt. »Keine Ahnung, was sie in mir Scheusal sieht,
scherzte er gern. Dann erklang sein herzhaftes Lachen und
verstummte genauso rasch auch wieder, wenn ihn die
Erinnerung packte.

Nestor hatte sich schon kurz nach ihrer ersten Begegnung
entschieden, den Atlantik gen Amerika zu Uberqueren. In New
York und weiter westwarts, so war ihm zu Ohren gekommen,
warteten sagenhafte Reichtimer, und sein Aufbruch dorthin, so
hatte er Polly Uberzeugt, bot die grofdte Aussicht auf ein neues,
gemeinsames Leben. Natlrlich widerstrebte es ihm, sie
zuruckzulassen, doch sie war im Schold ihrer Familie so lange
gut aufgehoben, bis er einen Ort fand, der ganz ihnen gehorte.

Er schrieb ihr beinah jeden Abend, und am nachsten Morgen
versandte er den Brief per Post. Eines Tages hole ich dich zu
mir, mein Liebes. Und bis dahin, wéhrend ich dir schreibe, auf
dich warte, wdrmen Gedanken an dich mir Leib und Seele.

Lesen konnte ich schon sehr frih. Erst hatte ich die Worte
entziffert, die Mama auf ihre Schilder schrieb, dann, wenn sie
mir Anzeigen aus der Zeitung vorlas, immer weitere. Sie war mit
dem Finger unter den Zeilen entlanggefahren und hatte vor sich
hingemurmelt — auBergewbhnlich, rein, bliitenweil3, gut, sul,
wunderbar! Bald kannte ich alle Worte, die auf Plakaten und an
Hauserwanden standen oder mit Seife und Gebackenem zu tun
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hatten, doch ich hatte nie gelernt, die Feder auch zu fuhren. Das
Einzige, was ich je geschrieben hatte, war mein Name. Mit
einem Stock hatte ich die Linien und Umrisse von M-O-T-H in
den Matsch gekratzt, neben ein Hlpfspiel, rechts neben die
nummerierten Kastchen. Mein O hatte sich seltsam unbeholfen
zu Eliza Adlers anmutig schwungvollen Buchstaben hin geneigt,
die in den Bogen Himmel schrieben.

Manchmal hatte Mama eine der Frauen, die ihre Zukunft
wissen wollten, gebeten, etwas auf einen Zettel zu schreiben.
Gewohnlich war es der Name eines Mannes, dessen Gefihle
umgestimmt werden sollten, der dieser Frau Geld schuldete
oder ein Unrecht angetan hatte. Die Zettelchen, die Mama bei
solchen Ritualen brauchte, waren so winzig, dass man sie in
einer Taschenuhr verstecken, oder, falls ein Mann vergessen
werden musste, in einer Kerzenflamme verbrennen konnte.

Feder und Tusche waren ein Luxus, den Mama selbst vor mir
in einer alten holzernen Teedose verbarg — einer ihrer
Feuerschatze, intakt mit Schloss, doch ohne Schlussel. Wenn
Mama die Dose offnen wollte, steckte sie eine gebogene
Hutnadel in das Schlisselloch und ruckelte vorsichtig, bis das
Schloss aufschnappte. Zwischen dem Fasschen und den
Federn lagen drei kleine Papierrollen, die sie aus den
Seitenrandern des Evening Star geschnitten und sorgfaltig um
leere Fadenspulen gewickelt hatte. Das zarte, cremefarbene
Papier mit seinem (fast) gleichmafigen Wellenrand war beinah
so hubsch wie Zierband.

Die Bogen, auf denen Nestor seiner Polly schrieb, stammten
von Mr. Wentworth. Es waren perfekt beschnittene Rechtecke,
in die oben ein stolzes, machtiges W eingepragt war, dasselbe
Zierte auch die Laschen der Briefumschlage. Ich konnte kaum
glauben, dass ein Brief den weiten Weg bis nach London fand,

Page 72



doch Nestor versicherte mir, dass schon sehr viel geringeres
Papier in beide Richtungen gereist war. Zum Beweis zeigte er
mir einen von Pollys Briefen. lhre Worte der Liebe standen auf
so dunnen Bogen, dass die Tinte das Blatt durchdrungen hatte
und die Zeilen der darunterliegenden Seite kaum leserlich
waren. Der Tag wird kommen, mein Liebster, an dem wir
Feder und Papier nicht mehr brauchen. Wenn wir uns nur
noch in den Armen liegen. Deine dich anbetende Polly.

A e
Man kann vieles aus dem Auf und Ab einer weiblichen
Handschrift lesen. Gleich, wie die Worte lauten - die
eigentlichen Hoffnungen und Pline, Neigungen und
Ziele verbergen sich in der Art der Federfiihrung. Offen-
sichtliches, wie die gesellschaftliche Stellung einer Dame,
lasst sich aus der Qualitit von Papier und Tusche schlie-
flen. Doch weit mehr wird preisgegeben, wenn eine Frau
die Feder ansetzt. Rasche, kurze Linien verraten Geistes-
abwesenheit, ein kithner Strich bei Worten wie Liebster,
Deine oder bis dass sind Anzeichen fiir wahre Affektion.
Eine zittrige Schrift deutet oftmals auf eine Schwiche
von Konstitution oder Gemiit hin.

— —
e

Nach seinen allabendlichen Briefen an Polly unterrichtete mich
Nestor in Schreibkunde. Er sah mir zu, wie ich L um L formte, O
u mO rundete und lernte, die einzelnen Buchstaben zu
verbinden.

Ich hatte stets ein schlechtes Gewissen, wenn ich hinterher die
Feder sinken liel3, denn ich hatte seine Freundlichkeit gern in
irgendeiner Form erwidert. Ich hatte nur Teile meiner selbst zu
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verschenken (einen Kuss, eine Berlhrung), doch er wollte
nichts. Er roch nach Pfeifentabak und Makassardl, nach Warme
und einem fernen Ort. Anfangs hatte ich mir gewunscht, er ware
mein Vater, spater dann, ich ware seine Polly. Beides war
weder angemessen noch gut, aber meine Zuneigung scherte
sich nicht um Anstand.

In Nestors Gegenwart vergal ich Mrs. Wentworth und die
Schmerzen wenigstens fir eine kleine Weile. Ich sal® noch am
Tisch, wenn ich langst im Bett liegen sollte, und verwandelte
meinen Namen in eine kunstvolle Kurvatur. Erst nach dem
letzten Schwung des abschlielf}enden h I6ste ich die Feder von
der Seite, um Nestor zu beeindrucken.

»Sie wird sich doch freuen, oder?«, fragte ich und blies den
Sand von einem Brief, den ich an Mama schrieb. Im Grunde
wusste ich, dass sie so etwas flr Zeitverschwendung hielt, aber
mir bedeutete es wunendlich viel. Nun wuirden meine
Herzensworte, ein Teil von mir, zu einem Rechteck gefaltet und
dann nach Hause geschickt.

»Sie wird sich, so mdchte ich behaupten, sogar sehr freuenc,
erwiderte Nestor, der hinter mir stand. In seiner Stimme
schwang Gewissheit und vielleicht auch ein wenig Stolz mit.

Er legte mir eine Hand auf die Schulter und schaute auf mein
Werk. Ich hatte den Armel hochgeschoben, damit die Tinte nicht
verwischte, und als ich zu Nestor aufsah, wanderte sein Blick zu
meinen Striemen.

»Mrs. Wentworth besitzt Sie nicht«, sagte er mit Blick auf
meinen Arm. »Sie sind nicht ihr Eigentum.«

Mama hatte einmal einen Zauber fur eine Frau bewirkt, die
sich aus einer Notlage befreien musste; sie war von ihrem Mann
geschlagen worden, und seither, so sagte sie, sei er ihr fremd.
Mama hatte aus einer Seite des Evening Star ein Bannmittel
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gemacht, das die Frau mitnehmen und zu Hause in einer
Kerzenflamme verbrennen sollte — ein Herz in einem Herz, das
Mama aus einer Doppelseite ausgeschnitten und mit dem
Namen des Mannes beschriftet hatte. »Wahrend das Herz
vergluht, mussen Sie immer wieder Er besitzt mich nicht sagen.
Sie durfen erst aufhdren, wenn es zu Asche zerfallen ist, sonst
ist alles vergebens.«

Hinterher war ich unter Mamas Tisch gekrochen und hatte die
Papierschnipsel vom Boden aufgesammelt. Aus dem groften
Stlck hatte ich mir eine Kette aus Wunschpuppen gemacht. Ich
hatte das Papier wie eine Ziehharmonika gefaltet und gehofft,
dass noch genug von Mamas Zauberkraft darin wirkte, damit
auch mein Wunsch wahr wirde. Mit rostiger Schere hatte ich
die Faltungen in runde Formen geschnitten und ihnen meinen
Herzenswunsch zugeflistert, bis die Gestalt eines Madchens
erschien. Ich hatte an seinen winzigen Armen gezogen und am
Ende ein Dutzend Zwilingsmadchen zwischen den Handen
gehalten. Jedes einzelne hatte meinen Wunsch an das nachste
weitergegeben und so meine Aussicht auf Erfolg vervielfacht.
»lch will niemandem gehoren«, hatte ich dem flatternden
Streifen der Papiermadchen gesagt und sie dann unter einer
losen Diele versteckt.

»lch kann lhnen zur Flucht verhelfen«, flisterte mir Nestor ins
Ohr. »Sagen Sie mir, wenn Sie gehen wollen, und schon ist es
getan.«

Mein Herz raste. Seine Geste wurde alles erfordern, was ich zu
geben hatte. Selbst falls er es nicht von mir verlangen wirde, ich
musste es anbieten. Ich stellte mir vor, wie er mich halten, mir
Uber das Haar streicheln und meinen Hals mit warmen, sanften
Kussen bedecken wirde. Ich wurde ihm erlauben, mich Polly zu
nennen. Ich wirde es niemals verraten.
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»Miss Fenwick, haben Sie verstanden?«, fragte er. »Ich biete
Ihnen meine Hilfe an.«

»lch kann nicht fort«, erwiderte ich und stand auf. »Meiner
Mama wegen muss ich bleiben.«
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In the prison cell | sit,
Thinking Mother dear of you,
and our bright and happy home so far away,
And the tears they fill my eyes,
spite of all that | can do,
though | try to cheer my comrades and be gay.
In der Zelle sitze ich,
Denk an Mutter, liebe, dich,
und unser frohes Heim so fern.
Trénen fiillen meine Augen, ach,
auch wenn manches ich vermag,

die Kameraden aufzuheitern suche,
aufdass mein Herz niemals verzag'’.

Aus: The Prisoner’s Hope,
George F. Root, 1864

rs. Wentworths Bestrafungen wurden immer schrecklicher.
Nun schlug sie mich auch ins Gesicht. Dazu drehte sie den
grofen Achatring, den sie so haufig trug, nach innen. Dann liel3
sie ihrem Arger freien Lauf. »Du brauchst Diszipling, erklarte
sie Uber meine Tranen hinweg, »um eine gute Zofe zu werden.«
Sie ging niemals aus, und niemand machte ihr seine
Aufwartung. Die Vorhange waren samtlich zugezogen, alle
Zimmer blieben verdunkelt. Ich kannte die Sonne nur noch als
dinnen Streifen, wenn sie durch das Oberlicht in unser
kargliches Quartier schien. Der Blick durch die kleine Luke ging
auf ein unbestimmtes Stiuck Himmel, das mir nichts Uber die
Welt verriet, auer, ob Regen drohte.
Nestor verbarg seine Gefuhle in Gegenwart von Mrs.
Wentworth gut, doch ich bemerkte bald, dass er sie
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verabscheute. Schon wenn er Uber sie sprach, zeigte sich ein
verachtlicher Tic — unter dem Tisch zuckte ein Bein, und die
Nase runzelte sich, als réche es nach kraftigem Dung. Er hatte
sich sogar zu der Bemerkung hinreil3en lassen, Mrs. Wentworth
habe, in den Augen ihres Mannes, etwas Entsetzliches getan,
wollte sich aber partout nicht naher dazu aulern.

B
— O

Die Damen einer gewissen Gesellschaftsschicht verlas-
sen bevorzugt ab Ende Mai die Stadt, um vor den Unan-
nehmlichkeiten des Sommers zu flichen. Kaufhiuser wie
Macy’s oder Restaurants wie Delmonico’s liegen verlas-
sen da, stattdessen lustwandelt man durch die Natur und
spielt endlose Runden Whist. Als es im Frithjahr 1871
hiefs, Paris sei »geradezu toll geworden«, wurden viele
lingst geplante Europa-Reisen abgesagt. Die Unruhen in
Frankreich dienten bald schon zur willkommenen (und
modischen) Ausrede fiir jede Anderung im gesellschaft-
lichen Kalender einer Dame, und so ging manche Kunde
von Besuchen bei verschollen geglaubten Cousins oder
einem Wiedersehen mit »alten Freunden« um. Dennoch
verblieben in New York und andernorts noch immer
geniigend wahre und eingebildete Baronessen, die nur
zu gern den wahren Aufenthaltsort all jener Damen
enthiillten, die dazu neigten, die Wahrheit ein wenig

zu verschleiern.

e —

»Sie hat ihn in Verlegenheit gebracht.«
»Auf welche Weise?«
»Auf eine Weise, die einen Gentleman dazu veranlasst, den

Page 78



Anblick seiner Frau zu meiden.«

»Bitte, Nestor, erzahlen Sie es mir«, flehte ich, denn ich wollte
unbedingt wissen, ob Mrs. Wentworth etwas verbrochen hatte,
das noch schlimmer war als das, was sie mir antat.

»lch bin ein ehrbarer Mann und moéchte Uber derart anstoRige
Handlungen lieber nicht sprechen. Die Aussage, dass sie sich
schandlich verhalten hat, sollte gentigen.«

»Aber ...«, drangte ich.
»Das ist alles, Miss Fenwick«, sagte Nestor.

Als Strafe fur das geheimnisvolle Fehlverhalten seiner Frau
hatte Mr. Wentworth verlangt, dass sie ihren Sommeraufenthalt
vorzeitig beendete. Sie sollte eine Krankheit vortduschen oder
behaupten, sie wirde Verwandte im Ausland besuchen,
solange das Haus nur den Anschein erweckte, den Sommer
uber leerzustehen. Darum waren alle Hausturen von innen
verschlossen, und Nestor allein hatte die Schlisselgewalt. »Die
gnadige Frau muss vorgeben, sie sei noch nicht heimgekehrt«,
erklarte er. Erst bei Mr. Wentworths Ruckkehr wirde es Mrs.
Wentworth gestattet, wieder offiziell »zu Hause« zu sein.

Bis dahin musste sie die Zeit damit verbringen, sich zu gramen
und im Haus umherzuwandern.

Wochen vergingen, und trotz all meiner Bemuhungen gelang
es mir nicht, ihr Wohlwollen zu erlangen. Und obwohl ich
entschlossen war, auf Nestors Hilfsangebot nicht wirklich
einzugehen, hegte ich doch den einen oder anderen Gedanken
an eine Flucht.

Ich hatte Mama schon mehrere Briefe geschickt, doch keine
Antwort erhalten. Ihr Schweigen bedrickte mich sehr. Wenn ich
nachts nicht schlafen konnte, sah ich sie vor mir, sterbend in der
Gosse oder benommen auf dem Dach, betaubt von einer
Flasche Dr. Godfrey's. Ich sehnte mich danach zu horen, dass
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das Geld wieder reichte, damit ich Mrs. Wentworth
hocherhobenen Hauptes verlassen konnte.

Liebste Mama,
ich warte dringend auf Antwort. Ich hoffe, dir geht es gut ...

Eines Abends, als ich Mrs. Wentworth einen Band mit einer
Zitatensammlung holen musste, entdeckte ich hinter einer
Schiebetir am Ende der Bibliothek einen stillen, dammerigen
Raum. Verglichen mit ihnrem Wohnzimmer war er klein, wirkte
aber durch die getafelten Wande und das Barenfell am Boden
dennoch wichtig. Es roch nach abgestandenem Tabak und
kaltem Kamin. Ich war in Mr. Wentworths Studierzimmer
gestolpert.

Einen Moment lang liel3 ich mich in dem Stuhl hinter seinem
Schreibtisch nieder und umfasste die Lehnen. Sie endeten in
geschnitzten Tiertatzen, die eines Lowen oder Tigers vielleicht,
denn meine Finger verschwanden in den machtigen holzernen
Klauen. Dann zog ich eine Schublade auf und schaute hinein.
Einige Federhalter rollten zur Seite, sie waren unter einem losen
Stapel aus Briefen und Zetteln hervorgekommen. Zwischen den
Papieren stach ein Streifen Stoff hervor, rosa, weich und
hibsch. Ich zog ihn aus seinem Versteck und hielt ein breites
Samtband mit einer groRen Schleife in den Handen. Ich konnte
mir nicht vorstellen, dass sich Mrs. Wentworth so etwas ins Haar
stecken wirde: Dies war fir Madchen und nicht fir Frauen
gedacht. Vorsichtig strich ich Uber den Samt. Hatte Mr.
Wentworth seine Frau schon in jungen Jahren gekannt? Oder
hatten sie womadglich ein Kind gehabt, ein kleines Madchen,
das verstorben war? Jedenfalls hatte Mr. Wentworth das Band
an einem sicheren Ort aufbewahrt, wo es den Blicken entzogen,
jedoch nicht vergessen war. Ich legte es sorgfaltig wieder
zurick.
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Auf seinem ausladenden Schreibtisch lagen mehrere Bicher,
daneben stand ein groRRer vergilbter Globus. Ich drehte daran
und las dabei die Titel auf den Buchricken. Die Volksstémme
dieser Welt, New York City fiir den Gentleman, Die Hexen von
NewYork ...

New York City fiir den Gentleman erschien mir merkwurdig.
Das Buchinnere war geschunden, jede zweite Seite fehlte. Die
Volksstdmme war ein Album aus Kabinettkarten, vorwiegend
von Frauen, mit bloRer Brust und unglticklicher Miene. Ein rotes
Bandchen lag zwischen den Seiten, es hatte auf das
schitzende Pergaminpapier vor den Bildern abgefarbt. Estelle
Lavoraux hiel3 die junge Frau unter dem dunnen Blatt. Sie trug
ein gewebtes Band um die Stirn, wirkte stolz und selbstbewusst,
ihr Blick war drohend. Die fettigen Fingerabdriicke am Rand
verrieten, dass Mr. Wentworth ihr Bild wohl am liebsten mochte.
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— —

»Wir geben hier Informationen preis, die selbst jenen
fremd sein diirften, die diese Stadt schon lange ihre
Heimat nennen. Wir wiinschen, dem geneigten Leser
einen Einblick in das Wesen und die Umtriebe all derer
zu vermitteln, deren Tun sich jenseits der Offentlichkeit
abspielt. Wir fiithren durch ihre Hauser, nennen Adressen
und versorgen den Unkundigen mit allen erforderlichen
Auskiinften.
Nicht, dass er den Wunsch hegen wiirde, diese Orte
aufzusuchen.
Sicher nicht.
Er ist, daran hegen wir keinen Zweifel, Mitglied der
Bibelgesellschaft, ein strahlendes Licht in unserer Mitte.«
New York City fiir den Gentleman, 1871

T —— —
——

Die Hexen von New York aber war das faszinierendste Buch.
Es enthielt eine Liste mit Adressen von der Broome bis zur
Nineteenth Street und war, nach eigener Aussage, ein
verlasslicher Fuhrer durch die Welt der Wahrsagerei. Ich legte
es oben auf den Stapel, um spater nachzuschauen, ob auch
Mama darin stand.

Spatabends sal} ich mit Nestor am Kichentisch, in unser
Schreibritual vertieft. Ich schob meine jingste Nachricht an
Mama kurz zur Seite. »Wann kommt Mr. Wentworth endlich
nach Hause?«

»Wann es ihm beliebt«, erwiderte Nestor und strich das
nachste Papier glatt, die zweite Seite an Polly. »Warum fragen
Sie?«
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»Aus reiner Neugierde.«

Aber Nestor ahnte, dass hinter meiner Frage mehr stand.
»Richten Sie lhre Hoffnungen nicht auf den Mann der gnadigen
Frau«, warnte er. »Das endet in einer bitteren Enttauschung.«

Meine geliebte Polly, nun dauert es nicht mehr lang.
Héchstens noch ein Jahr, wenn lberhaupt.

Der matte Blick, mit dem Mr. Wentworths Ebenbild in die Welt
schaute, hatte mich hoffen lassen, dass es mir besser ginge,
wenn er leibhaftig da ware. Dass seine Heimkehr seine Frau
befrieden, ihr Herz, auch mir gegenlber, milder stimmen wirde.

AuRerdem wusste ich nun um sein Interesse an der
Wahrsagerei. Mama hatte denen, die ihren Rat suchten, oft
gesagt, dass sie schon allein dadurch fir Verwiinschungen und
Zauberspruche empfanglicher seien, weil sie an ihrem Tisch
saf’en. »\Wenn Sie sich mir 6ffnen, 6ffnen Sie sich damit allemx,
hatte sie immer gesagt und dann angeboten, sich, zu einem
angemessenen Preis naturlich, von dem Talisman an ihrem
Hals zu trennen. »Er hilft gegen alles, vom Fluch bis zum bésen
Blick.« In der oberen Schublade ihrer Kommode befand sich
ein schier unerschopflicher Vorrat an Talismanen, flr ebendiese
Falle.

Ich hatte immer geglaubt, dass Mama diesen Humbug nur
veranstaltete, um sich einen Penny dazuzuverdienen, doch die
wachsende Zahl von Blutergissen an meinen Armen und in
meinem Gesicht liel3 mich meine Meinung Uberdenken. Wenn
Mr. Wentworth dem Mystischen und Fremden anhing, ware er
vielleicht mit Mamas Magie ein wenig friher heimzulocken. Ich
schnitt eine Kette Wunschpuppen aus Mr. Wentworths
Briefpapier und betete, dass Mamas Behauptung stimmte.

Am spaten Vormittag, wenn Mrs. Wentworth die Post
erwartete, lief sie den Teppich in ihrem Wohnraum beinah
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blank. Seit ich dieses Haus betreten hatte, war noch kein Brief
von Mr. Wentworth eingetroffen, doch sein letztes Schreiben, so
Nestor, hatte sie in einen solchen Zustand versetzt, dass »wir
dankbar sein sollten, dass nichts nachgekommen ist«.

Nestor trat jeden Morgen um halb elf durch die Tur und brachte
die Post. Mrs. Wentworth schaute die Karten und Briefe durch,
ungeduldig nach einem Wort ihres Gatten suchend. Die
zahlreichen Dankesschreiben diverser Geschaftsinhaber warf
sie beiseite (Mr. Macy freut sich auf lhren ndchsten Besuch,
Es ist Mr. A. T. Stewart ein persénliches Anliegen, lhnen all
Ihre Wiinsche zu erfillen, Mr. Tiffany weil3, was Frauenherzen
héher schlagen lasst), ordnete die Einladungen fir die
kommende Saison (Wir bitten um die Ehre |hres Erscheinens
am ... Ein Diner zu Ehren von ... Wir feiern die Verméhlung
von ...) und wurde dabei noch erregter.

Zwei Wochen, nachdem ich meiner Hoffnung mit Papier und
Schere Gestalt verliehen hatte, traf ein Umschlag mit dem
vertrauten W ein. Mrs. Wentworth drehte ihn mehrere Male hin
und her, bevor sie endlich zum Briefoffner griff. Als sie die
einzelne Seite, die das Innere barg, entfaltete, weiteten sich ihre
Augen. Sie las stumm, doch ihre Lippen formten jedes Wort
nach. Anschlie3end druckte sie den Brief ans Herz und legte ihn
in die obere Schublade ihres Sekretars.

»Zwei Wochen, dann kehrt er heim«, sagte sie lachelnd.

Ich lachelte auch. An Mamas Zauberklinsten war wohl doch
etwas dran.

Mrs. Wentworth traf sofort Vorbereitungen, damit fir die
Rickkehr des Gatten alles gerichtet war. Plétzlich mussten
Blumen bestellt, Menis entworfen und monatelang
verschlossene Zimmer gellftet und ausstaffiert werden. »Woher
stammte der Brandy, der dir letztes Jahr zu Weihnachten so gut
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geschmeckt hat?«, fragte sie das Bildnis, die Stirn in
nachdenklicher Anstrengung gefurcht.

Sie weigerte sich sogar, ihren Lunch einzunehmen, blieb an
ihrem Sekretdr und schrieb Dutzende von Nachrichten —
Auftrage, die es innerhalb der nachsten vierzehn Tage
auszuflhren galt. Als es drei Uhr schlug, dachte ich, sie wirde
den Nachmittagsspaziergang ebenfalls ausfallen lassen, aber
sie wandte sich (wie immer) an mich und erklarte: »Miss
Fenwick, es ist Zeit fur die Promenade.«

Mrs. Wentworths tagliche Promenade war selbstverstandlich
auf das Haus beschrankt. Um exakt funfzehn Uhr hatte ich sie
entsprechend zu kleiden, und dann, mit Sonnenschirm und
Retikdl bewaffnet, begann ihr Gang.

— o
Gutes Wetter vorausgesetzt, iiben sich die wahren

Damen dieser Stadt in der Tradition der Nachmittags-
promenade. Es ist ein erstaunlicher Anblick. In eleganten
Straenanziigen mit federgeschmiickten Hiiten paradie-
ren sie auf der Lady’s Mile, im vorgeschriebenen Tempo
von sechsundsiebzig Schligen pro Minute. Andante,

kein Allegretto. Der Zweck dieser Unternehmung besteht
jedoch nicht (wie manche behaupten) in einer Stirkung
der weiblichen Konstitution, sondern im Erwerb einer
gewissen Praxis, namlich den Blick diskret und sicher
iiber Triumph und Unzulinglichkeit der anderen
schweifen zu lassen.

— —

Mir erschien das Ritual vollkommen sinnlos, doch Mrs.
Wentworth nahm es sehr ernst. Sie blieb sogar hin und wieder
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stehen und schaute durch die Decke in das Blau eines
imaginaren Himmels oder durch eine Wand in ein erinnertes
Schaufenster. Ich folgte ihr, die Gange hin und her, die Stufen
hinauf und hinab, auf unserem immergleichen, taglichen Weg.

Am Ende der Eingangshalle hing ein gewaltiger Spiegel. Er
reichte vom Boden bis zur Decke, sein uberbordender goldener
Rahmen aus Turteltdubchen und Frichten eine Hymne an die
Natur. Mrs. Wentworth naherte sich seinem Glas stets
aufmerksam, reckte die Schultern, korrigierte den Winkel ihres
Sonnenschirms, hob das Kinn ein wenig hoher, damit sie einen
guten Eindruck auf ihr Spiegelbild machte. An dem Tag, als der
Brief eingetroffen war, trat sie so dicht vor den Spiegel, bis die
Nase das Glas berthrte. Als der Spiegel unter ihren kurzen,
eingeschnirten Atemzigen beschlug, wich sie einen Schritt
zurick und begutachtete sich wieder selbst. »Mein Saumx,
sagte sie mit Blick nach unten und bedeutete mir, eine winzige
Knitterfalte an ihrem Rock zu glatten.

Nachdem ich mich darum gekimmert hatte, richtete ich mich
auf und sah mich im Spiegel. Meine Wangen waren voller
Bluterglsse, meine Augen tief verschattet. Das Madchen, das
durch die Fenster der Second Avenue geschaut hatte, das auf
Orientteppichen hatte liegen wollen, sich ein Zwinkern von dem
Mann mit der groRen Zigarre gewunscht und von schoénen
Seidenkleidern und Miss Keteltas’ weichen Federn getraumt
hatte, dieses Madchen war verschwunden.

Mrs. Wentworth strich mir Ubers Haar. Sie liel3 die Finger Uber
meinen Zopf gleiten, zog sanft daran und zahlte raunend jede
Flechtung: » ... aus Funf und Sechs, so sagt die Hex', mach’
Sieben und Acht, so ist’s vollbracht.«

Ich entzog mich ihr. Nur dieses eine Mal konnte ich ihre
Beruhrung nicht ertragen.
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»Komm sofort zurlick«, fauchte sie, packte wieder mein Haar
und riss an meinem Zopf. »Du rihrst dich erst, wenn ich es dir
erlaube.«

»Bitte, lassen Sie mich los«, flehte ich.

Doch sie lie® den Sonnenschirm sinken, griff mit der anderen
Hand meinen Arm und zerrte mich in den Salon.

»Das ist nur zu deinem Besten«, sagte sie, als sie eine
Schere aus dem Sekretar holte und die Klingen vor meinen
Augen zuschnappen liel. »Du wurdest ihm zu gut gefallen. So
viele Blutergusse ich dir auch verpasse, ich kann einfach nicht
verhindern, dass deine Schonheit immer wiederkommt. Bei dir
heilt sie im Schlaf, nur um mich zu qualen.«

Mit jedem einzelnen Tag hatte sich der Wahnsinn Mrs.
Wentworth angenahert. Nun hatte er sie offenbar ereilt.

Sie hielt mich fest und sabelte an meinem Zopf herum. »ich
weil3 nicht, wie ich es anders bewirken soll. Es ist ja nicht deine
Schuld, mein liebes Madchen. Du warst mir doch von allen
bisher die Ergebenste ...«

»Nicht!l«, weinte ich. Ich hob die Hand, um Mrs. Wentworth
abzuwehren, doch sie stach mit der scharfen Schere zu.
Schmerzend schoss mir das Blut aus den Fingern.

»Sei lieb, Miss Fenwick«, sauselte Mrs. Wentworth, als hatte
sie mir niemals wehgetan. »Lass mich das beenden. Lass mir
meinen Ehemann.«

Bald darauf hielt sie ihre Trophae in den Handen. Das Band,
das ich morgens noch um meinen Zopf gebunden hatte,
baumelte nun arm und schabig vor dem perfekten Faltenwurf
ihres Kleids.

Ich barg meine verletzte Hand an meinem Rock und senkte
den Kopf, mir war schwindlig vor Schmerz. Tiefrote Tropfen
fielen hinab auf den Teppich und ruinierten eine blassgelbe
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Blume.

Mrs. Wentworth schaute das Portrat ihres Gatten an, dann
mich. »lhm ist nicht zu trauen«, sagte sie mit zitternder Stimme.
Dann ging sie zur Dienstbotenglocke, lautete Sturm und rief:
»Nestor! Nestor, kommen Sie, rasch! Ich brauche Sie!«

Kommen Sie, Nestor, bitte.
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Armband

Ordnen Sie den Zopf, den Sie verwenden wollen, der Lange nach, und binden
Sie die Enden mit einem festen Faden zusammen. Legen Sie das Haar in einen
kleinen Topf, geben Sie etwa einen Dreiviertelliter Wasser und ein nussgrof3es
Stlick Soda hinzu, und lassen Sie alles flinfzehn bis zwanzig Minuten lang
kocheln. Nehmen Sie das Haar heraus, gieBen Sie die Flissigkeit ab, und
hangen Sie das Haar zum Trocknen auf, nicht jedoch in die Nahe eines Feuers.

»Die Kunstdes Haarschmucks«, aus:
Godeys Handbuch fiir die Dame, 1850

ass einen Fremden niemals an dein Haar gelangeng,
schimpfte Mama immer, wenn sie die Haare aufsammelte, die
aus meiner Burste gefallen waren. »Wer es findet, kann einen
machtvollen Zauber gegen dich richten.« Wenn Mama alle
Haare aufgelesen hatte, rollte sie daraus eine zottelige Kugel
und steckte sie in einen kleinen Stoffbeutel, den sie als
Behaltnis nutzte. Sie hatte den Beutel aus einem Taschentuch
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meines Vaters genaht und an einer Kordel Uber dem Kopfende
unseres Betts angebracht.

»Erinnerst du dich an Mrs. Deery?«

»Ja, Mama, naturlich.«

»Und weildt du noch, was geschehen ist?«
»Ja, Mama.«

Mrs. Deery war tot. Was laut Mama daran lag, dass sich die
Schwester von Mrs. Deery Uber die arme Frau emp0ort, ihr das
Haar gestohlen und es einem Vogel gegeben hatte. Der Vogel
war zu seinem Schlupfloch unter dem Dach geflogen und hatte
Mrs. Deerys Haar in seinem Nest verbaut. Und wahrend der
Vogel das Haar Runde um Runde verwebte, vor und zurick,
zwischen Astchen und Spinnweben, war Mrs. Deery dem
Wahnsinn anheimgefallen. Am Ende konnte sie nicht mehr klar
denken. Sie war Uberzeugt, dass alle sie verfolgten. Sie war
umhergeirrt, im Kreis, und wusste nicht mehr, wer sie war.

Eines Tages war sie vom Burgersteig getrudelt, direkt in einen
Lieferwagen. Der Fahrer war machtlos. Und wahrend Fasser
voller Fisch von dem Wagen rumpelten, hatte Mrs. Deery unter
dem Reifen hervorgerufen: »Sie hat mich verflucht! Sie hat mir
den Tod gewunscht ...«

Wenn Mamas Behaltnis voll war, nahm sie das Haar heraus
und stopfte damit ihr Nadelkissen. So blieben all ihre Nadeln
frei von Rost. Wenn das Haar alt war, holte sie es aus dem
Kissen, sprach einen Zauberspruch darlber und warf es ins
Feuer.

Mamas Haar war so tiefschwarz, dass es blaulich schimmerte.
Sie hatte es Mr. Darling, dem Periickenmacher auf der Bowery,
verkaufen konnen. Das Geld hatte mindestens fur einen Monat
gereicht. Doch selbst wenn unsere Magen so laut knurrten, dass
wir keinen Schlaf fanden, weigerte sich Mama, ihr Haar

Page 90



herzugeben.

Als wir einmal drei Tage lang nichts gegessen hatten, flehte ich
sie an, sie moge mich zu Mr. Darling gehen lassen.

»Du willst es wohl unbedingt«, sagte sie, zuckte mit den
Schultern und verdrehte die Augen. »Aber wenn du wahnsinnig
wirst und nicht mehr weif3t, wer du bist, glaub nicht, dass ich es
dir dann sage.«

Hungrig und bereit, mich zu beweisen, war ich sofort
aufgebrochen, Uberzeugt, dass die Eitelkeit, und nicht Mrs.
Deerys Geist, Mama davon abhielt, sich von ihrem Haar zu
trennen. Wenn sie zu Mr. Piers ging oder wusste, dass Mr.
Cowan wegen der Miete kam, liel3 sie immer eine lange Locke
an ihrer Wange hinunterbaumeln, wickelte sich das Haar um
den Finger und setzte einen so durchdringenden Blick auf, als
wollte sie die Manner mit einem Bann belegen. Wenn sie
merkte, dass ich zusah, zwinkerte sie mir verstohlen zu: Siehst
du, Moth, so macht man das.

Ich wlnschte nur, Mama hatte nicht immer die arme Mrs. Deery
heraufbeschworen, damit ich mich fugte. Ich liebte Mama, ich
wollte es ihr nach Kraften recht machen, vor allem aber wollte
ich, dass sie mir die Wahrheit zugestand.

Vor Mr. Darlings Laden beobachtete ich das Kommen und
Gehen der Frauen. Sie hatten sich Schals um den Kopf
gewickelt, um ihr Opfer zu verhllen. Eine Frau zupfte, als sie ihr
Spiegelbild in einer Schaufensterscheibe erblickte, an dem
bisschen Haar herum, das ihr verblieben war. Sie zog es
seitlich unter dem Tuch hervor und strich die kurzen Stréahnen
vor den Ohren glatt. Ob nun durch Zauber oder Not, die
kronende Pracht war verloren, und sie niedergerungen.

Ich lie® Mr. Darling nicht an mein Haar. Ich ging hinter die
Stande auf dem Tompkins-Markt und hob fir Mr. Goodwin
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meinen Rock bis Uber die Kndchel. Fiir zwei angestoene Apfel
und einen halben Laib altes Brot erlaubte ich ihm, seinen
stacheligen Bart an meinem Bein zu reiben.

Ich ging heim, gab Mama das Brot und sagte: »lch bin kein
Kind mehr.«

Kurz nachdem Mrs. Wentworth gelautet hatte, eilte Nestor ins
Zimmer. »Sie haben gerufen, Ma’am?« Beim Anblick des
Blutes, das von meiner Hand auf den Boden tropfte, verzog er
entsetzt das Gesicht.

Mrs. Wentworth legte meinen Zopf in ihren Sekretar und winkte
Nestor zu sich, als wollte sie ihm ein Geheimnis anvertrauen.
»Wie Sie sehen kdénnen, gab es ein Missgeschick. Das
Madchen hat ein ziemliches Tohuwabohu angerichtet. Kimmern
Sie sich darum.«

»Ja, Ma’am«, erwiderte Nestor und verbeugte sich hoflich,
bevor er sich mir zuwandte.

»Und sagen Sie Caroline, dass ich sie umgehend sprechen
will«, erganzte Mrs. Wentworth. »Es gibt allerhand zu tun.«

»Gewiss«, antwortete Nestor. Er legte eine Hand an meinen
Ricken und sagte: »Kommen Sie, Miss Fenwick.«

Kaum hatten wir die Tur hinter uns geschlossen, begann ich
schon zu weinen.

»Sch, sch, leise, flisterte Nestor. »\Wenn sie das hort, wird es
nur noch schlimmer.«

Nestor brachte mich in die Kiche, setzte mich an den Tisch
und reinigte meine Hand in einer Schissel. Das Blut tribte das
Wasser rot ein. Ich hatte aberwitzige Angst, dass Mrs.
Wentworth jeden Augenblick mit der Schere die Treppe
herunterstirmen, mir das Kleid aufschlitzen und das Herz aus
dem Leib schneiden wirde.

Page 92



»Trocknen Sie lhre Hand ab«, wies mich Nestor an und hielt
mir ein sauberes, weilles Geschirrtuch entgegen. »Und driicken
Sie das auf die Wunde, bis die Blutung gesitillt ist. Danach
werde ich Sie verbinden.«

Ich nickte ihm zu, sagte aber kein Wort. Mein Kopf wackelte
ohne sein zopfiges Steuerruder im Nacken haltlos herum — er
hatte kein Gewicht, keinen Zweck, keinen Stolz.

»Sieht aus, als hatten wir das Ende von Chrystie Street
erreicht«, verkindete Caroline, als sie in die Klche kam. Sie
war im Salon gewesen und hatte sicher eine lange Liste mit
Auftragen erhalten.

»Still, Caroline«, sagte Nestor und riss ein Leinentuch in lange
dinne Streifen. »Das ist nun wirklich nicht notig.«

Caroline ging schmollend zu ihrem Gewurzschrank und holte
eine grof3e braune Flasche heraus. »Tauch das Tuch in
Foucher’s, bevor du’'s auflegst«, sagte sie zu Nestor und stellte
die Flasche auf den Tisch. »Das halt die Wunde sauber und
beschleunigt die Heilung.«

Nestor fasste sie am Arm und lachelte. »Nun sieh an, Caroline,
wie nett von dir«, neckte er. »lch wusste gar nicht, dass du so
was kannst.«

Caroline stemmte die Hande in die Huften und funkelte Nestor
bose an, als wollte sie auf ihn losgehen. Doch beim Anblick
meines blutgetrankten Handtuchs besann sie sich eines
anderen. »Das hat ja eh keinen Zweck«, murmelte sie und
wandte sich wieder ihren Pflichten zu. »Uberhaupt keinen
Zweck.«

Mir erschien es nun vollkommen undenkbar, Mrs. Wentworth
jemals wieder gegenuberzutreten. »Helfen Sie mir, flisterte ich
Nestor zu. »Helfen Sie mir, von hier zu fliehen. Ich werde alles
tun, was Sie verlangen.«
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»Das werde ich, aber dies ist nicht der richtige Moment.«

»Sie wird mich umbringen.« Meine Stimme zitterte. »Das weil}
ich.«

»Geduld zahlt sich am Ende aus, meine Liebe«, flisterte er
zuruck.

Nachdem er meine Hand verbunden hatte, brachte er mich zu
meinem Zimmer und wies mich an, dort auf ihn zu warten. »Ich
komme bald, versprochen.«

Die meiste Zeit ging ich im Zimmer auf und ab. Einmal griff ich
unter meine Matratze und zog die Zauberpuppen hervor, mit
denen ich Mr. Wentworths Heimkehr beschworen hatte, und riss
sie in kleine Stucke. Meine Hand tat immer noch weh, doch
Carolines Tinktur hatte den Schmerz zu einem dumpfen Pochen
gelindert.

Drei Mal kletterte ich auf den holzernen Stander vor dem
Waschbecken und versuchte, an das Oberlicht zu kommen.
Doch weder die Hohe des Gestells noch die der Decke anderte
sich, und wie sehr ich mich auch streckte, meine Hand erreichte
das Fenster nicht. Danach probierte ich, den Kleiderschrank zu
verschieben, erst mit einer Schulter, dann mit dem Ricken, aber
er war zu schwer. Ich hatte gehofft, Uber ihn in die Freiheit
klettern zu konnen.

Als es nichts mehr zu versuchen und keine Mdbel mehr zu
verricken gab, stellte ich mich vor Carolines schlierigen Spiegel
und betrachtete den Schaden, den Mrs. Wentworth angerichtet
hatte. Solange ich denken konnte, hatte ich mir morgens das
Haar aus dem Gesicht gestrichen, doch was mich nun ansah,
war nicht mein Gesicht. Es war ein Etwas, voller Blutergusse,
jungenhaft und hasslich, so kantig und schief, dass mich meine
eigene Mutter wohl nicht erkannt hatte.

Ich strich Uber den klaglichen Rest meines Haars und wandte
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meinen Kopf hin und her. Selbst die niederste Arbeiterin — das
Laufmadchen, die Nadelmacherin, die Spulhilfe — kann sich mit
Recht fur schon halten, wenn sie im Nacken die Windung eines
Chignons oder das Gewicht eines langen Zopfs spurt. Sie weil3,
wenn sie ihn am Ende des Tages I0st, werden ihr die Strahnen
Uber Schultern und Bruste fallen. Sie wird sich das Haar Uber
der Handkante kd&mmen und sich fragen, wie es wohl ware,
wenn ein anderer dies fur sie tate. Auf solche Freuden musste
ich nun sehr lange verzichten.

In der Kammer war es schon dunkel, als Nestor endlich kam.
Ich horte seine Hand am Riegel und eilte zur Tur.

»lch bin bereit, sagte ich und zeigte ihm meinen
Kissenbezug. Meine Besitztumer waren sicher darin verstaut,
Miss Sweet besonders sorgsam geborgen, damit ich sie auf
keinen Fall verlor.

»Noch nicht.« Nestor schloss die Tur hinter sich.

Ich trat zurlck. Ich wusste, worauf er aus war, und spielte die
Ahnungslose, um ihn mir ein wenig langer vom Leib zu halten.
»Ich sollte das Kleid zurtickgeben, ich weifl3«, sagte ich und ging
rasch zum Schrank. »Aber hier hangt ein ganzes Dutzend
anderer, wie Sie sehen koénnen ... und das hier passt so gut. Ich
glaube nicht, dass mir mein altes Kleid noch ...«

»Still, Miss Fenwick«, sagte er und kam auf mich zu.

In meinem verzweifelten Wunsch, Mrs. Wentworth zu entfliehen,
hatte ich ihm gewahren wollen, was immer er verlangte. Nun, da
er vor mir stand, wankte meine Entschlossenheit.

»lch habe noch n-nie ...«, stammelte ich.

»Und das werden Sie auch jetzt nicht«, sagte Nestor und
schittelte missbilligend den Kopf. »Und bestimmt nicht durch
mich. Sie haben doch hoffentlich mehr Achtung vor sich selbst,
und auch vor mir, Miss Fenwick.«
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»Es tut mir leid«, entschuldigte ich mich. »Es ist nur, ich
mochte so dringend fort, und als Sie die Tur geschlossen
haben, da dachte ich — bitte, Nestor, ich will nach Hause.«

Er schaute mich mit ernster Miene an. »Mrs. Wentworth hat
nach lhnen verlangt.«

»Neinl« Tranen stiegen mir in die Augen. »Ilch kann nicht zu ihr.
lch will nicht ...«

»lch furchte, Sie mussen«, sagte er. Dann legte er trostend
den Arm um meine Schulter. »Ohne Sie, hat sie gesagt, kann
sie nicht einschlafen. Und ich kann Sie nicht befreien, bevor
Mrs. Wentworth nicht schiaft.«

»Zwingen Sie mich nicht ...«, flehte ich.

Er holte ein Taschentuch aus seiner Tasche und reichte es mir.
»Trocknen Sie lhre Tranen, und dann hoéren Sie gut zu. Sie
mussen genau tun, was ich Ihnen sage.«

Mrs. Wentworth sald am Teetisch und konzentrierte sich auf
eine Handarbeit. Vor ihr lag ein Herrenzylinder. An der flachen
Hutdecke hingen lange Faden, die mit Nadeln befestigt waren.
Am Ende einer jeden Strahne befand sich ein Gewicht, eine
holzerne Spule, so wie Grodmutter und beinlose Manner in
verstaubten Schaufenstern sie zur Herstellung von Spitze
benutzten. Die Spulen klackten in Mrs. Wentworths Handen und
schwiegen, wenn sie ihre Fortschritte in einem Buchlein, das in
ihrem Schol3 lag, Uberprufte.

Page 96



—
— —

Haarschmuck! Haarschmuck! Man kann die Ausiibung
dieser Kunstfertigkeit den Damen gar nicht geniigend
ans Herz legen. Kein anderes Tun erlaubt es, das kost-
bare Angedenken eines geliebten Kindes, Mannes oder
gar der eigenen Mutter so lange und unversehrt zu er-
halten. Was, wenn nicht das Haar, lieffe sich nach einem
schmerzlichen Verlust pietitvoller aufbewahren? Man
schwelgt in dem Wissen, dass das Material seiner Hand-
arbeit das Haar des geliebten Verstorbenen ist. Es gibt
viele Griinde, den Haarschmuck hochstselbst anzufer-
tigen. Wer diese Kunstform erlernt, der bleibt von alp-
traumhaften Gedanken an Leichenriuber und Anatome
verschont (jene Teufel der Nacht, die ihren Profit aus den
sterblichen Uberresten all derer zu schlagen suchen, die
noch nicht lange in ihren Griibern liegen). Viele glauben,
dass die giinstigen Auswirkungen geradezu grenzen-

los sind. So wurde bezeugt, dass manche bei Vollendung
eines Colliers, Armbandes oder einer Uhrkette den Geist
des geliebten Menschen - seine Stirke, Schwingungen
und Lebenskraft - nahe fithlten. Obwohl wir fiir derlei
Aussagen keine Wahrhaftigkeit beanspruchen konnen, ist
jedoch nicht zu leugnen, dass durch diese kostbaren Ob-
jekte ein Teil des Lebens, das verlorenging, wieder an die
Welt der Lebenden zurfickfillt,

i —
e ——

»Miss Fenwick«, sagte sie, ohne von ihrer Arbeit aufzusehen.
»Sehen Sie nur, was aus lhrem schdonen Haar wird.«

Voller Angst, dass sie mich wieder schlagen wollte, trat ich
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vorsichtig naher und hielt mich an Nestors Worten fest. Sie
mdassen lhre Gefiihle ziigeln, unterdriicken Sie jeden Impuls.
Handeln Sie nur entsprechend unseres Plans.

Er half nicht zum ersten Mal einem Madchen, aus dem Haus
von Mrs. Wentworth auszubrechen. Vor mir hatte es demnach
zwei andere Zofen gegeben, die eine hatte eine Narbe von Mrs.
Wentworths Siegelring auf der Wange davongetragen, die
andere hatte es nur eine Woche lang ausgehalten.

»Das sieht bisher doch ganz hinreiRend aus, nicht wahr?«,
sagte sie, als ich naher kam. Sie Uberkreuzte die Strahnen
meines Haars, um daraus ein Armband zu flechten. Obwohl das
Haar so prapariert war, dass es fast wie Stickseide wirkte,
kostete es mich groBe Uberwindung, es ihr nicht aus den
Handen zu reifden. »Es wird das hier«, sagte sie, hielt das Buch
hoch und wies auf die Seite. »Ein Madchenkranz.«

NR.27 - MADCHENKRANZ
Dieses Armband ist eine delikate Erinnerung
an eine liebe Schwester oder Tochter,
die viel zu friih von uns gegangen ist.
Feine Schlingen fiigen sich wie zarte Tranen zu
einem Spitzengitter und werden zu einem Symbol
ewig wahrender Liebe ineinander verwoben.

Jedes Unrecht, das mir Mrs. Wentworth angetan hatte, kam
mir in den Sinn — so oft hatte ich meine Zunge schon hiten
mussen, hatte ich mir gewlnscht, es ihr heimzuzahlen. Es ist
bald vorbei. Ich musste nur die Kraft aufbringen, noch ein wenig
abzuwarten.

»Mochten Sie, dass ich das Bett fir Sie bereite, Ma’am?« Ich
hoffte, dass sie das Armband nicht noch vor dem
Schlafengehen beenden wollte. An manchen Abenden blieb sie
lange wach und vertiefte sich in die jungste Ausgabe von
Harper’s Bazar oder Frank Leslie’s lllustrated Newspaper.
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Wenn ich dann in die Kiiche kam, doste Nestor schon in seinem
Stuhl.

»Ja, selbstverstandlich«, erwiderte sie und scheuchte mich
argerlich fort. »lch mache nur noch rasch diese Stelle hier fertig,
damit ich von dort aus in Ruhe weiterarbeiten kann.« Dann
nahm sie das Band, das meinen Zopf zusammengehalten hatte,
und legte es in ihr Handarbeitsbuch.

Geduld zahlt sich am Ende aus, Miss Fenwick.

Obwohl Nestor der Zutritt zu Mrs. Wentworths Schlafzimmer
verwehrt war, kannte er jede Gemme, jeden Armreif, jeden Ring
aus ihrer Schmuckschatulle. Er hatte die Sticke im Geist
inventarisiert, sich jede Grolizugigkeit seines Herrn gemerkt,
jedes Geschenk, das er seiner Frau Uberreichte, jede
Kostbarkeit, die er von ferne schickte.

Bei jeder Flucht hatte Nestor das Madchen angewiesen, einen
Griff in die Schatulle zu tun und zwei Schmucksticke
herauszuangeln — eins flir das Madchen, eins fur ihn. Er wahlte
nur solche Preziosen, die Mrs. Wentworth flir spatere
gesellschaftliche Anlasse reserviert hatte. Es waren wertvolle
Stlcke, voller Diamanten und farbiger Juwelen, Kleinode, die
vor allem im funkelnden Kerzenlicht eines grofden Diners oder
winterlichen Balls zur Geltung kamen. Mrs. Wentworth hatte
noch nicht bemerkt, dass einige Stlicke fehlten, und mit ein
wenig Glick wurde der Diebstahl erst offenbar, wenn Nestor
bereits fort war.

»Miss Fenwick, rief Mrs. Wentworth, nachdem sie unter die
Laken geschlipft war. »Das war so ein anstrengender Tag.
Wirden Sie mich in den Schlaf singen?«

»Sicher, Ma’am«, sagte ich und setzte mich auf den Bettrand.
Sie hatte schon mehrfach verlangt, dass ich fur sie sang und
ihre Hand hielt, bis sie schlief. Von all meinen Pflichten war dies
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die einzige, die mir niemals lastig wurde. Ich fand es schon,
dass meine Stimme als Letztes durch ihr Zimmer klang, dass
Mrs. Wentworth meine Schritte, mein Gehen, nicht mehr
wahrnahm.

»Was mochten Sie horen?«, fragte ich und griff nach ihrer
Hand.

Sie strich Uber den Rand meines Wundverbands und sagte:
»Mir ist alles recht, nur kein Lied von Mr. Pastor. Seine
Stimmungen liegen mir so gar nicht.«

Ich sang »Tenting Tonight« und dann samtliche Strophen von
»Beautiful Dreamer«. Wahrend »Hard Times Come Again No

More« wurde ihre Hand endlich schlaff, und ihre Lippen 6ffneten
sichim Traum.

»Warum nehmen Sie nicht alles, Nestor, und fliehen mit
mir?«

»Oh, nein, Miss Fenwick, das kann ich nicht. Meiner lieben
Polly wegen muss ich umsichtig sein. Ich nutze ihr doch
nichts, wenn ich im Gefédngnis sitze. Und davon abgesehen —
wer sollte dann so sti3e kleine M&dchen wie Sie erretten?«
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There'’s a pale drooping maiden
Who ftoils her life away
With a warm heart whose better days are o’er:
Though her voice would be merry,
'Tis sighing all the day —
Oh! Hard times come again no more.

'Tis the song, the sigh of the weary,
Hard Times, Hard times, come again no more;
Many days you have lingered
Around my cabin door
Oh! Hard times, come again no more.
Sieh die bleiche, schlaffe Magd,

Die sich durch ihr Leben plagt,

Mit warmem Herz, des’bess’re Tag’vortiiber sind.
Wiewohl die Stimme fréhlich kldnge,
stimmt sie ein taglich Seufzen an —

Oh! Schwere Zeiten kommt nie mehr.
Dies Lied, das Seufzen der Beladenen,
Schwere Zeiten, Schwere Zeiten, kommt nie mehr;
So manche Tag und Nacht
Habt ihr vor meiner Tiir verbracht.

Oh! Schwere Zeiten kommt nie mehr.

(5:&_ Vlll-ﬁ:@

ein Abschied war beinahe wie meine Ankunft — auf den
Fliesen im Eingang hallten Schritte, die Standuhr tickte durch
die Nacht. Ich sagte dem Putto auf der Treppe Lebewohl,
dieses Mal beruhrte ich seine Wangen, Flugel, Zehen. Nestor
wartete ungeduldig an der Tur.
Das Schwierigste am Diebstahl der Juwelen war gewesen,
den Schlussel zurlickzulegen, ohne Mrs. Wentworth dabei zu
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wecken.

Der Schliissel muss hinterher unbedingt an seinen Platz.
Klopfen Sie auf Holz, aber wir beide sollten in einer
gltcklicheren Lage sein, wenn sie es irgendwann bemerkt.

Mrs. Wentworth bewahrte die Schatulle im Salon auf, den
Schltssel jedoch versteckte sie in einem kleinen Ingwertopf auf
ihrem Nachttisch. Ich fand mich in ihrem Zimmer blind zurecht,
so war es selbst im Dunkeln ein Leichtes, mir den Schllssel zu
nehmen.

Leider war ich dann, mit dem Schmuck schon in den Taschen,
viel zu hastig. Der Schlussel glitt mir aus den bandagierten
Fingern und fiel klimpernd auf den Grund des Topfs. Mrs.
Wentworth atmete rascher. Ich erstarrte. Doch glucklicherweise
seufzte sie nurim Schlaf und drehte sich auf die andere Seite.

Nestor hatte einen Kragen aus Perlen und Diamanten mit
einem herzférmigen Anhanger gewollt, den er bald schon, so
sagte er, bei einem Ladeninhaber auf der Clinton Street zu Geld
machen wurde. Er hatte bereits einige Ersparnisse fur Pollys
Passage nach New York zurlickgelegt. Auch Caroline sollte
ihren Anteil erhalten — fir ihre Bereitwilligkeit, Mrs. Wentworth
im Notfall abzulenken und alles zu vergessen, wenn wir es
geschafft hatten.

Mein Anteil war ein schwerer goldener Armreif in Gestalt einer
dreifach gewundenen Schlange. Die Augen bestanden aus
Rubin, der Riucken war mit einer Reihe funkelnder griner Steine
besetzt. »Ein Zeichen der Zuneigung von Mr. Wentworth«, hatte
Nestor gesagt. »Weihnachten 1869.« In jenem Jahr war ein
entsetzlicher Streit zwischen dem Ehepaar ausgebrochen, weil
Mr. Wentworth lieber eine Zitronentorte wollte als den
traditionellen Christmas-Pudding nach Art der Familie seiner
Frau. Mrs. Wentworth hatte das Kleinod seither nicht getragen.
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Im Zuge meiner taglichen Pflicht, Mrs. Wentworth anzukleiden,
hatte ich viele ihrer Schmucksticke in den Handen gehalten,
meist jedoch nur so lange, bis ich ihr einen Reif um den Hals
gelegt oder um den Arm geschlossen hatte. In jener Nacht aber
offnete ich meine Manschette und schob, bevor ich Mrs.
Wentworths Schlafzimmer verlie3, den Armreif bis Uber den
Ellbogen. Da verstand ich, warum wohlhabende Frauen solchen
Zierrat von ihren Geliebten forderten. Es ging weniger darum,
wie ein Schmuckstlick aussah oder wie viele kostbare Steine
darauf funkelten — es war das Gefuhl von Gold auf der bloRen
Haut. Naturlich wirde ich den Armreif hergeben mussen, um
Mamas und meiner selbst willen, doch zu spuren, wie sich das
edle Metall auf meiner Haut erwarmte, war mir kostlicher
Triumph genug.

Ohne Nestor einzuweihen, nahm ich mir noch etwas aus Mrs.
Wentworths Ankleidezimmer mit. Er hatte mich bestimmt
ermutigt, hatte ich ihn gefragt, doch dieses eine wollte ich so
dringend, dass ich kein Nein riskieren konnte. Ich befestigte
Mrs. Wentworths Facher an einer Schnur um den Hals und
schob ihn unter den Kragen, sodass er sicher zwischen meinen
Bristen ruhte. Ich war noch unentschieden, ob ich auch ihn
verkaufen wirde, doch eines wusste ich sicher. Er sollte
niemals wieder bei einer Grausamkeit zum Einsatz kommen.

»Wird sie mir nicht folgen?«, fragte ich Nestor, nachdem wir
das Haus verlassen hatten. Ich furchtete, Mrs. Wentworth wirde
nach meiner Flucht in die Chrystie Street stirmen und mich
zwingen, zu ihr zurlickzukehren.

»Sie wird sich bitterlich beschweren. Sie wird klagen, dass
man kaum noch helfende Hande finde und man die
Nachstenliebe besser gleich Priestern und Nonnen Uberlassen
solle, aber ich versichere Ihnen, noch am Abend hat sie schon
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ein neues Madchen, das lhren Platz einnehmen wird.«

Ich schloss die Augen und wunschte dem Madchen, wer immer
es sein mochte, alles Gute.

Nestor wies auf eine Kutsche, die am Ende der Stralle

wartete. »Das ist nicht Mrs. Wentworths Droschkex,
entschuldigte er sich. »Aber ihrem Kutscher misstraue ich
ohnehin.«

Ich glaubte, dies ware der Moment unseres Abschieds, doch
Nestor begleitete mich zur Kutsche. Nach einer Kkurzen
Unterredung mit dem Besitzer half er mir auf den Fahrersitz,
dann sprang er selbst auf, setzte sich neben mich und griff nach
den Zugeln.

»Gideon Hawkes ... das ist ein guter Mann«, sagte Nestor,
lie die Zugel schnalzen, damit das Pferd anzog, und nickte Mr.
Hawkes zu, der seines Weges ging. »Er befordert hiermit jede
erdenkliche Art von Hausrat — vorwiegend kostbare Fracht,
Statuen, Gemalde, Porzellanvasen, groRRer noch als Sie. Er hat
mir angeboten, sein Teilhaber zu werden, wenn ich so weit bin.
Hawkes und Coates Transporte, stets zu Diensten.« Er lachelte
mich an. »Wie klingt das?«

Die Hauser waren dunkel, die Strallen beinah menschenleer.
Das einzige Licht kam von den flackernden Stralenlaternen.
Obwohl ich nur einen Monat bei Mrs. Wentworth gewesen war,
schien es mir, als hatte ich ewig keine frische Luft mehr
geatmet. Die Steine dampften — das Pflaster hatte wohl gerade
erst Regen gespurt. Am Stral3enrand rollten sich feuchte Blatter
und kindigten den nahen Herbst an.

»Die Second Avenue fihrt direkt dorthin«, antwortete ich auf
Nestors Frage, wie wir zu meinem Heim kamen. Vor Miss
Keteltas’ Anwesen bat ich ihn, langsamer zu fahren. Ich wollte in
ihren nachtlichen Garten schauen. Naturlich konnte ich fast
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nichts erkennen, aber ich malte mir aus, wie ihre Vogelchen am
Fenster fur mich sangen und mich lockten, noch einmal durch
den Zaun zu klettern.

Als die Rader der Kutsche uber die Houston Street holperten,
erschauderte ich. Einige Manner schwankten vor uns Uber die
Stral3e, sie mussten sich beim Gehen stitzen. Sicher kamen sie
von der Bowery und zogen grélend vom Tanzpalast oder einem
Bordell nach Hause. Am Straldenrand brannten Feuer in
Fassern, um die sich Manner drangten, jung und alt. Funken und
Glut erhellten die Gesichter. Zwei Burschen warfen getrocknete
Pferdeapfel in ein Fass, um das Feuer zu nahren.

Dann spdrte ich, wie sich der Schlamm der Chrystie Street an
die Rader klumpte. Auf Treppenstufen, vor Laden gekauert,
schliefen Bettler und Kinder. Hier und da leuchtete ein
Lampchen oder eine Kerze hinter gekruimmten Scheiben und
roten Vorhangen. Ich rieb die Hande aneinander und hauchte
darauf. Mir wurde flau im Magen.

Mama wurde sicher witend. Doch mit Gluck warde sie mir so
lange zuhdren, bis ich ihr die Grinde fur meine Flucht erklart und
ihr gesagt hatte, dass ich einen besseren Weg fir uns beide
wusste.

Denn wahrend ich in Mrs. Wentworths Schatulle gestdbert
hatte, war mir etwas aufgegangen. Solange dies unentdeckt
blieb, kdnnte es der Anfang einer weit groReren Sache sein.
Der Gedanke, vielleicht auch in Zukunft mit Diebstahl
davonzukommen, begeisterte mich ganz aulerordentlich. Mein
Erfolg als Diebin sollte meine Verteidigung gegen Mamas Wut
sein. Stehlen, wirde ich ihr entgegenhalten, war das Mittel zur
Linderung all unserer Not.

Sie wird sich wieder beruhigen, redete ich mir ein, als sich die
Kutsche unaufhaltsam unserer Tur naherte. Ich muss sie nur
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dazu bringen, mir zuzuhéren.

Mrs. Devlin James, so wirde ich meine Rede beginnen.
Mama, du wirst zu einer zweiten Mrs. James.

Mrs. James hatte in der Orchard Street gewohnt und Mama hin
und wieder aufgesucht, um sich Rat in Herzensangelegenheiten
zu holen. Sie war mit Devlin James (alias Patrick Silver, alias
Patrick Gold, alias Patrick Dymond und dergleichen) verheiratet
gewesen. Das Ehepaar hatte lange ein unauffalliges Leben
geflhrt. Er hatte die Fahrwege der Straldenbahn gekehrt und
den Maurern die Ziegel getragen, sie hatte Papiertiten gefaltet,
die braunen Bdgen einmal, zweimal, dreimal mit klebrigem,
stinkendem Leim gefalzt. Bis Mr. James eines Tages auf die
ldee kam, Profit aus dem Krieg zu schlagen.

Die Union hielt all den Mannern, die nicht in der Armee dienen
wollten, ein Hintertirchen offen. Jeder Gentleman konnte sich
mit dreihundert Dollar von seiner Pflicht freikaufen. Der einzige
Haken war, er musste einen Ersatzmann stellen. Als der Krieg
kein Ende nahm, stieg der Preis fur Ersatzmanner bis auf Gber
tausend Dollar. In New York und im gesamten Norden 6ffneten
Agenturen, die sich auf die Vermittlung solcher Kontrakte
spezialisierten. Jedes Stadtviertel besal} bald sein
Substitutionsburo, sein  Ferrotypie-Atelier und  seinen
Einbalsamierungsservice, alles im Dienste des Soldaten.

Eines Morgens im Fruhjahr 1863 gab Mr. James seiner Frau
einen Abschiedskuss und marschierte in ein solches Biro auf
der Third Avenue. Das Dokument, das ihm »eine angemessene
Entlohnung« fur seinen Dienst versprach, unterschrieb er mit
einem X. Das Geld sandte er gleich heim zu Mrs. James, die es
in ihre Matratze stopfte. Im Verlauf der nachsten Monate
wiederholte Mr. James dies gleich mehrere Male. Er schllpfte
davon, bevor er die Front erreichte, desertierte von der
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Wartungspflicht an der Telegrafenleitung, liel3 sich vom Feind
gefangen nehmen und entkam ihm sogleich auch wieder — und
wahrend all dessen wartete Mrs. James geduldig auf ihren
Mann.

Dann aber suchte Mr. James, als ihn ein weiterer, selbst
gewahrter Fronturlaub nach New York flhrte, eine Dame in der
Mott Street auf — anstatt gleich zu seiner Frau zu gehen. Mrs.
James wurde in ihrer Bitterkeit zu einer aufrechten Patriotin und
zogerte nicht, ihren Mann wegen Erschleichung einer Belohnung
anzuzeigen. »lch kenne jemanden«, verkindete sie dem
Polizisten in einer Dienststelle der Armee, »der seinem Land
und seinem Weib gleich mehrfach untreu war.« Zwei Wochen
spater wurde ihr Mann von einem ErschieRungskommando auf
Governor’s Island exekutiert.

Nachdem Mrs. James den Leichnam beweint und die
Vorkehrungen fur die Beerdigung getroffen hatte, packte sie
ihre Matratze, zog nach Ohio und anderte ihren Namen. Ein Jahr
spater wurde aus ihr Mrs. Frederick C. Mills. Bald darauf
schickte sie Mama einen Brief und wusste zu berichten, dass
Mr. Mills ihr ein dreigeschossiges Haus mit Mansarde in
Cincinnati gekauft habe.

»lch werde die ganze Arbeit machen«, wirde ich Mama
versprechen. »lch nehme jede Stellung an, die du mir findest.
Du kannst mich verkaufen, so oft du willst.« Dann, so malte ich
mir aus, wurde ich immer wieder heimkehren, in den Handen,
was ich fassen konnte — Silber, Gold, Juwelen, Bargeld. Mama
musste nur auf ihrer Matratze sitzen und warten. Und falls etwas
schiefging, gab es ja noch Ohio.

»Es ist gleich dort«, sagte ich zu Nestor. »Sie kdnnen mich
hier jederzeit absetzen.«

Das Pferd drehte die Ohren nach hinten, lauschte meinen
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Worten und wandte die Aufmerksamkeit dann wieder nach vorn.
Die Zugel in Nestors Handen bewegten sich sanft mit dem
Gang des Pferds auf und ab.

»Na schon«, sagte er und schaute mich mit besorgter Miene
an. »lch halte an der Ecke und warte, bis Sie im Haus sind.«

»Das geht nicht«, erklarte ich. »Die Burschen hier schlafen nie.
Wenn die lhre gute Kleidung sehen, drangen sie sich um die
Kutsche, reifden lhnen den Hut vom Kopf und den Mantel vom
Leib. Schneiden das Zaumzeug los und stehlen auch das
Pferd.«

»Ich will Sie aber in Sicherheit wissen«, beharrte Nestor.

»Dann fahren Sie im Kreis, wenn Sie unbedingt wollen, aber
warten Sie nicht auf mich«, sagte ich. »Sie mussen sich keine
Sorgen machen. Ich habe ein Ausweichquartier, falls sie mich
verstoRt.«

Nestor nickte und zog sachte an den Zigeln. Das Pferd
schnaubte.

»Moge es lhnen gut ergehen, Miss Fenwick«, sagte er und
beruhrte meine Hand.

Einen kurzen Moment lang kamen mir Zweifel an meiner
Entscheidung. »Wird sie sich andern, wenn Mr. Wentworth
heimkehrt?«, fragte ich. »WWare es dann besser geworden?«

»Nein, meine Liebe, nur noch schlimmer.«

Mich von ihm zu verabschieden, fiel mir unerwartet schwer.
Meine Wangen brannten, meine Kehle wurde eng, weil ich nicht
wusste, was ich sagen sollte. Ich hoffte, dass er ohne mich
wenigstens ein bisschen einsam ware.

Dann sprang ich vom Sitz auf die Stral3e.

»lch heifde Moth«, sagte ich, erwartete aber keine Antwort.

Jemand, den ich sehr schatze, solite mir spater einmal
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erlautern, dass Nestors Handlungen, obwohl sie meiner Rettung
dienten, ebenso straflich wie die von Mrs. Wentworth waren.

Seine Beweggriinde waren nicht edel (genug).

Stimmt.

Er hat dich dazu Uberredet, ein Verbrechen zu begehen.

Stimmt.

Er hat zugelassen, dass dir Ubles angetan wurde, um seine
Zwecke zu verfolgen.

Moglicherweise.

25. September 1871

Spital der Stadt New York fur

Bedurftige Frauen und Kinder

Second Avenue Nr. 128,

New York, New York

Wohin ich auch schaue, sie sind Uberall: Madchen, von der
eigenen Mutter, der Familie, der Gesellschaft im Stich
gelassen.

Mandy Clarke, sechzehn Jahre. Sie wirkt so alt und mude wie
eine Hure von der Fulton Street und hat Geschwire und
Schanker am ganzen Leib.

Penny Giles, dreizehn Jahre. Von ihrem Onkel entehrt.

Fran Tasch, neunzehn. Das Gesicht bei dem Versuch, sich mit
Karbolsaure das Leben zu nehmen, elendig veratzt.

Unbekanntes Madchen, zwischen neunzehn und
finfundzwanzig. lhre Leiche wurde in einem Koffer in der
Chambers Street Station gefunden. Die Todesursache war eine
misslungene Abtreibung.

Und das waren nur die Madchen, die ich heute sah.

S.F.
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ch drickte auf die Klinke, doch sie war blockiert. Ich klopfte
an die Tur, zunachst vorsichtig, dann immer heftiger, am Ende
schlug ich mit der Faust dagegen.
»Mama?« Keine Antwort.

Ich rief erneut, lauter diesmal. Sie hatte vor dem
Schlafengehen sicher zu viel Dr. Godfrey's in sich
hineingeschuttet. yMama, bist du da?«

Endlich ging die Tir auf. Aber die Frau, die mir
entgegenschaute, war nicht Mama. An ihrer Stelle stand eine
Fremde, eine hellhaarige Frau, in der Hand eine Leuchte, die
Wangen vom Schlaf gezeichnet. Uber den Schultern lag ein
Schal mit schwarzen Fransen, Mama besal} auch so einen.

»lch suche meine Mutter«, sagte ich der Fremden und
bemuhte mich, anihr vorbei einen Blick ins Innere zu werfen.

Sie machte ein finsteres Gesicht. »Du Bettler — geh weg.«

lhre Stimme war rau und ruppig, so als sollten ihre Worte in
meinen Ohren steckenbleiben. Sie war, wie so viele Frauen in
diesem Viertel, von Misstrauen durchdrungen. Die Sprache
ihrer Heimat war hier nicht willkommen. A-me-ri-ka hatte sich
als falscher Freund erwiesen.
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Mama hatte ihre Muttersprache noch im Kopf, weigerte sich
aber, sie zu gebrauchen. Manchmal flisterte sie einem Kleid
oder Rock beim Flicken fremde Worte zu. Es klang sanft und
eindringlich, als wirde sie ein Geheimnis preisgeben.

»Bring mir doch auch bei, so zu sprechen«, hatte ich eines
Abends gesagt, wahrend sie nahte.

»Nein«, hatte sie gesagt und den Faden mit den Zahnen
abgebissen.

»Aber fehlt dir nicht jemand zum Reden?«, hatte ich gefragt.

»Lass mir meine Einsamkeit, Moth«, hatte sie erwidert. »Und
du kennst schon gentigend Worte fiir Kummer.«

Als die Fremde Anstalten machte, die Tur zu schlieRen, trat ich
auf sie zu. »Bitte«, sagte ich und wies auf Mamas Schild, das
noch immer im Fenster stand. »Wissen Sie, wo sie ist?«

»Zigeunerin von Chrystie Street«, sagte die fremde Frau und
nickte.

Hinter mir rumpelte Nestors Kutsche. Er pfiff dem Pferd zu,
damit es vorwartstrabte, und fuhr weiter. Er hatte hoffentlich
erkannt, dass etwas hier nicht stimmte, und wurde noch ein
wenig langer seine Kreise ziehen.

»Die Zigeunerin ist meine Mutter«, erklarte ich. »Wo ist sie?«

Die Frau schttelte den Kopf und runzelte die Stirn. Sie wies
auf das Schild, dann auf sich selbst und sagte: »Wahrsagerin —
das binich.«

Aus dem Dunkel des Hinterzimmers erklang eine
Mannerstimme. »Lottie«, grummelte jemand, »komm ins Bett! «

Die fremde Frau schob mich zurick auf die Stufen. »Mama
nicht hier«, erklarte sie mit Nachdruck und schlug die Tur zu.

Ich schaute mich suchend um. Vielleicht hatte ich ja vergessen,
wo wir gewohnt hatten. Vielleicht hatte Mama recht gehabt, und
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es war tatsachlich gefahrlich, sein Haar an andere zu verlieren.

Ich stellte mich an den Stra3enrand und wartete so lange auf
Nestor, wie es mir, allein und im Dunkeln, sicher vorkam. Doch
er war fort. Bestimmt hatte er die Frau fur meine Mutter gehalten
und geglaubt, das Wiedersehen habe ein gutes Ende
genommen. Die StralRenlaterne bei unserem Haus erkannte ich
gleich — zwei der Glasscheiben waren gesprungen, auch der
Pfosten neigte sich noch, als ware er zu mide, sich aufrecht zu
halten. In dem schwachen Lichtstrahl zeigte sich die Chrystie
Street so, wie sie immer war — duster, hungrig, darauf lauernd,
die Schwachen zu verschlingen.

Ich nahm mir ein Stick Ziegel von einem Schutthaufen und
verbarg es in meiner Hand.

Kopf hoch, Augen geradeaus, rasch gehen, nicht rennen.

»Sie hat uns verlassen, Liebes«, erklarte Mrs. Riordan,
nachdem sie mir die Tur gedffnet hatte. »Hast du denn keine
Nachricht erhalten?«

»Nein.« Ich sank auf den wackligen Hocker, den sie mir anbot.
Mir kamen die Todesanzeigen der Heerscharen von Mittellosen
in den Sinn. Bisher hat niemand Anspruch auf den Leichnam
erhoben, die Tote wird daher wohl auf dem Armenfriedhof
beigesetzt. Die letzte Seite des Evening Star stand voller
solcher Nachrichten. »War sie krank? Hat man ihr etwas
angetan?« Ich versuchte den Gedanken beiseitezuschieben,
Mama konnte ein entsetzliches Ende gefunden haben.

Mrs. Riordan schittelte den Kopf. »Oh, aber nein, mein liebes
Kind«, seufzte sie. »Das hatte ich nicht gemeint. Sie ist einfach
vor einer Weile fortgezogen, und ich weil3 nicht, wohin.«

Nach meinem Weggang war Mama wohl eine Woche lang
durch die Gegend stolziert und hatte Uberall damit geprahilt, eine
elegante Dame habe mich in ihr Haus geholt, ein Haus so grof3,
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dass niemand die Zahl der Zimmer kannte. Und dann war
Mama verschwunden. Als Mr. Cowan vorbeigekommen war,
hatte die Wohnung schon leergestanden, und bis auf eine alte
Pfanne auf dem rostigen Ofen war dort nichts zu holen. Mama
hatte offensichtlich geplant zu gehen.

»Mr. Cowan war nicht gerade glucklich, wie du dir vorstellen
kannst. Angeblich hat deine Mutter ihn bis aufs letzte Hemd
beraubt und seit Juli keine Miete mehr gezahlt. Sieh blol3 zu,
dass du ihm nicht begegnest. Wenn er dich zu fassen kriegt,
wird er sich von dir holen, was sie ihm schuldet.«

Mrs. Riordan betrachtete mich voller Mitleid, dann fragte sie:
»Kannst du irgendwo unterschlipfen?«

»Nein«, erwiderte ich. Ich hatte niemanden mehr auf der Welt,
aulBer mir.

»Dann bleibst du bei mir«, sagte sie. »Ich habe nicht viel Platz,
das weild ich wohl, aber dein Haupt kannst du hier betten. Schlaf
dich aus. Morgen ist ein neuer Tag.«

Mrs. Riordans Heim war im Grunde eine Hitte — eine der
vielen behelfsmalliigen Unterklnfte, die sich an die Ruckseite
der Gebaude hefteten. Fur ihre Besitzer bedeuteten sie rasches
Geld, denn hier machten meist die Immigranten Station, die
gerade erst von einem Schiff gekommen waren. Doch sie
verlieRen diese Bleiben auch mdglichst schnell und zogen auf
ein Lager bei entfernten Verwandten oder Freunden, die ein
Zuhause mit richtigen Wanden und vielleicht sogar einem oder
zwei Fenstern hatten. Bei der armen Mrs. Riordan war die
Reise in die entgegengesetzte Richtung gegangen. |hr Status
war ihr Stick um Stlck entglitten, bis nur noch diese verrottete
und traurige Hatte Mrs. Riordan von der Stral3e trennte.

»lch nehme die Wandseite, Liebes«, sagte sie und zog den
zerschlissenen Quilt vom Bett.
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Ich rolite mich neben sie, befremdet durch so viel Nahe,
dankbar, dass ich einen Ort zum Schlafen hatte. Sie roch nach
Fisch und Ruf, und bei jedem ihrer Atemzige lag ein Hauch
ranziger Milch in der Luft.

Ich versuchte, zur Ruhe zu kommen, doch dann erklang in der
Wand das nervose Husch-Husch-Husch von Ratten. Mama
hatte immer gesagt, Ratten wirden alles fressen, sie wurden
den Schlafenden sogar Finger und Zehen abnagen.

Ich hatte einmal eine streunende Katze mit nach Hause
genommen, sie sollte die Ratten vertreiben. Sie war schwarz
und geschmeidig wund hatte Ohren so dunn wie
Fledermausfligel. Wegen ihrer Farbe hatte ich sie RulRképfchen
getauft, noch bevor ich sie Uberhaupt gefangen hatte. Mit einem
Namen, so hatte ich geglaubt, ware sie leichter zu fassen.
Mama hatte mich ausgeschimpft und die Katze augenblicklich
aus dem Haus geworfen. »Scham dich, Moth! Du weil3t doch,
dass wahre Zigeuner niemals Katzen halten.«
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In einem einzigen

Jahr kann eine Rattin bis
zu zwelhundertfiinfund-
achtzig Nachkommen
produzieren. Gute Rat-
tenfanger werden gerade
in New York fiir thr
Talent gepriesen. Friih
am Morgen schleichen
sle sich wie Spitzbuben
aus den vornehmsten
Hotels, in der Hand wir-
beln sie ihren Sack he-
rum, darin die sich win-

denden Nager.

. —_
—

Wenn Mama eine Ratte horte,
polterte sie mit einem Besen, schlug den Stiel gegen Wande,
Boden und Decke. Dann schreckte sie die Ubrige Nacht lang
standig auf. »Pst. Horst du das? Diese elende Ratte. Oh, Moth,
horst du das?« Ich hatte neben ihr gelegen, aufmerksam
gelauscht, nur mit Muhe die Augen offen gehalten und auf
genugend Kraft vertraut, das wieselnde, hungrige Vieh, falls es
mich tatsachlich fressen wollte, zu erschlagen.

Nun aber bewegte sich etwas gleich unter mir. Eine Ratte war
in der Matratze, kam aus einem Loch am FulRende, schllpfte an
meinem Knochel vorbei und zerrte an meinem Kileid. Ich wollte
meine Gastgeberin nicht aufschrecken, und so blieb ich liegen,
fasste nach meinem Rock und versuchte verzweifelt, den Nager
abzuschtteln.
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»Psch, psch, Kind, keine Angst«, girrte Mrs. Riordan durch die
Dunkelheit. »Die beruhigen sich gleich. Du wirst schon sehen.
Sie sind ganz lieb, wie Kinder. Je mehr man sich gegen sie
wehrt, umso naher kommen sie.«

Ich gab den Versuch auf zu schlafen und fragte mich, warum
Mama wohl gegangen war. Bevor sie mich fortgeschickt hatte,
hatte sie sich kaum noch aus dem Haus gewagt, manchmal
hatte sie es tagelang nicht mehr verlassen. Sie hatte in ihrem
Sessel am Fenster gesessen und von ihrer Jugend erzahlt, von
der Zeit mit ihrem Vater, einem reisenden Wunderheiler, von
den Pferden, die ihre schénen Wagen zogen, von langen
FloRfahrten Uber Flusse, von Ort zu Ort, bis sie irgendwo
anhielten und bei Vollmond ein Lager aufschlugen. Ich hatte mir
kein schoneres Leben vorstellen kdnnen — nicht einmal, wenn
unsere Zimmer und Kleider und die Chrystie Street neu
gewesen waren und mein Vater uns nie verlassen hatte. »Lass
uns noch heute Nacht zum Fluss gehen, Mama«, hatte ich
gebettelt. »Lass uns die Zigeuner suchen und mit ihnen ziehen.
Ich mache dir auch keine Umstande, ganz bestimmt nicht.«

Sie hatte den Kopf geschuttelt und Nein gesagt. hr Gesicht
war bleich geworden. »Im selben Moment, in dem ich diesen
Ort verlasse, kommt dein Vater heim. In dieser Stadt gibt es zu
viele Frauen, und jede einzelne wartet nur darauf, den Platz
einer anderen einzunehmen. Wenn ich nicht hier bin, wird ihm
eine andere 6ffnen. Ihn willkommen heil3en und bekochen. Mich
wird er vergessen und sich mit der Neuen einlassen. Du kennst
doch Mrs. Peale, zwei Hauser weiter? Nun, das ist nicht die
Mrs. Peale, die dort vor einem Jahr gewohnt hat. Und wo ist sie
denn, die erste Mrs. Peale, die, die ich noch kannte?«

Mrs. James, Mrs. Deery, die erste Mrs. Peale — all die Frauen,
die zu Mama gekommen waren, hatten immer nur eine Frage
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gestellt: Liebt mich mein Mann?

Mama hatte niemals Ja oder Nein gesagt, sie hatte der
Bittstellerin in die Augen geschaut und gefragt: »Sieht er lhnen
nach, wenn Sie das Haus verlassen? Nicht mit Lust im Blick,
sondern mit Sorge? Als wirde er furchten, dass Sie einfach
davonlaufen kdnnten?«

Bei diesen Worten hatten die Frauen entweder vor
Erleichterung geseufzt oder waren in Tranen ausgebrochen.
Dann hatte Mama ihren Lohn kassiert und die Frau zur Tir
geflhrt.

Ich hatte mich oft gefragt, ob Mamas Liebestest fur jeden galt,
sogar fur Mutter. In der Nacht, als mich Mrs. Wentworth an die
Hand genommen und die Treppe hinuntergefuhrt hatte, hatte ich
mich umgedreht und gehofft, Mama wirde mir ein letztes Mal
zuwinken. Doch sie hatte blof3 die Vorhange geschlossen und
das Licht geléscht. Sie hatte mir nicht nachgesehen, als ich das
Haus verliel3.

Der Kummer, der jetzt folgte, war entsetzlich hoflich. Er
kundigte sich mir in aller Form an, auch wenn ich ihn zu
ignorieren suchte. Das nimmt kein gutes Ende, raunte mir eine
innere Stimme zu. Dann wurden meine Hande feucht, mein
Mund verdorrte, und in meinen Ohren summte und brummte,
was mir drohte. Nichts Gutes.
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25. September 1871 « THE EVENING STAR

EINE GESCHICHTE AUS ZWEI GESCHAFTEN

In jenem Teil von Manhattan, der gemeinhin als »Dutchtown« bekannt ist

(oder auch als Kleindeutschland, wie die Anwohner selbst sagen), steht ein
imposantes Gebdude, eine der Attraktionen dieser Stadt. Funf Stockwerke
runden sich elegant um eine StralRenecke, auf groRen Schaufenstern lockt die
Aufschrift Modeartikel und Kurzwaren halb New York herbei. Die oberen
Geschosse sind den Privatgeméachern der Inhaber vorbehalten; hierzu zahlen
ein prachtvoller Salon, ein Esszimmer mit exquisitester Ausschmiickung und ein
gewaltiger Ballsall. Darunter befindet sich ein ausgedehnter Kiichenbereich.

Das Paar, das bereits vor langerer Zeit aus Preufen kam, vertreibt Artikel fir
die Dame wie den Herrn. Die Hausherrin, selbst nicht minder beeindruckend als
ihr Heim, ist unter den GroRen der Gesellschaft sehr geschatzt. Frau B_., oder
»Marm«, wie Freunde und Familie sagen, genieRt allerorten groRte
Bewunderung fiir ihr modisches Gesplr und ihren Geschmack in Fragen der
Ausstattung. Zu ihren opulenten Diners kommen Richter, Politiker und
Gentlemen aus der Wall Street samtihrer Gattinnen.

Ihr Ehemann, Herr B_., den man nie ohne Nadelstreifenweste und
Schildpattbrille sieht, bietet eine gefallige Erscheinung, der Bart gepflegt, das
Haar ergraut, es zeigen sich Blinzelfaltchen, doch die Stirn ist makellos und glatt.
Sein Geschaftssinn und sein kluger, spéttischer Humor sind legendar.

AuBen, am Haus, wollen die Schaufenster bewundert werden, immer der
aktuellen Saison nach dekoriert. Innen empfangen den Kunden zartes Elfenbein
und duftige Seide, vom Boden bis zur Decke spannt sich das Regal mit den
Sonnenschirmen. Hinter der Ladentheke leuchten Rollen farbigen Zierbands
wie ein prachtiger Regenbogen. In zwei groen Vitrinen — eine fiir die Dame,
eine fur den Herrn — warten unzidhlige Handschuhe mit ihren flachen Fingern
darauf, dass man sie Uberstreift. Hier kauft der attraktive Dandy sein knalliges
Seidentuch, hier fiihrt die Mutter ihren kichernden Backfisch her, um Kragen,
Manschetten und Handschuhe aus Spitze zu erstehen. Es ist ein Kommen und
Gehen, stets schwingt die Ladentir, unentwegt lautet die Glocke aus Messing.

Das Geheimnis hinter der Fassade

Doch was sich hinter der Fassade des Gebaudes und seiner Bewohner
abspielt, wirden die meisten rechtschaffenen Blirger dieser Stadt nicht einmal
erahnen.

Page 118



An der Riickseite dieses stolzen Hauses befindet sich eine mickerige Tur,
ohne Glas und Glocke. Hinter dieser Tur jedoch werden die wahren Geschéfte
abgewickelt. Hier klopfen New Yorks gewiefteste Ladendiebinnen an — Big
Sarah Cox, Mother Roach, Nelly Flowers — und schleppen herbei, was sie bei A.
T. Stewart und anderen Etablissements entwendet haben. Eine schier endlose
Parade von Einbrechern zeht hier hindurch und feilscht Gber Sacke silbernen
Hausrats, der an diesem Ort zu schillerndem Profit umgeschmolzen wird. Und
all diese Kriminellen nennen die Inhaber ihre besten Freunde. Denn sie sind,
was man in der Gaunersprache Hehler nennt. lhre Aufgabe als
Zwischenhandler ist es, die Beute so lange aufzubewahren, bis man sie wieder
in die Kanale rechtmafigen Handels einschleusen kann. \Von diesem Haus aus
wird Manhattans Diebeswelt befehligt.

Ein StraBenjunge packt aus

»Wenn’s ums Hehlen geht, sind das Meister«, so duerte sich der zerlumpte
Taschendieb, dem ich bei Nacht in eine dunkle Gasse folgte. »Der Laden lauft
wie geschmiert.«

Der gerade einmal Dreizehnjahrige, ein wahrer Oliver Twist, fand seinen Fagin
im Untergeschoss des Gebaudes und wurde vom »Allerbesten« in das Metier
eingefuhrt. Damit meint er den Herrn der Diebe und des Hauses. Der ehemalige
Leutnant hat nun sein Hauptquartier in den hdhlenartigen Gelassen an der East
Side aufgeschlagen und kommandiert ein ganzes Bataillon von Stralenjungen.
Hier lernen schon die Kleinsten (manche gerade vier) ihren ersten »Kontakt« an
Manner-und Frauenfiguren aus Stroh. Wenn sie den Dreh heraushaben, gibt es
zur Belohnung Kandiszucker; dann werden sie an »richtige Ziele« herangefiihrt.
Dafur werden die etwas

alteren Jungs, die sich dort herumtreiben, rekrutiert. An ihren Taschen dirfen
sich die Frischlinge versuchen.

Seine Zukunft ist gesichert

Der Bursche, der dem Evening Star diese Geheimnisse offenbarte, mag zwar
aussehen wie jeder beliebige Lumpenkerl auch, doch mittellos ist er ganz und
gar nicht. In seinen Taschen klimpern geniigend Miinzen, um Essen und Schutz
vor den Elementen zu erwerben. »Friher hab ich fir Mr. G. aus der Third Avenue
geklaut, aber da musst’ ich weg. Den hétt's doch nicht gekimmert, wenn seine
Jungs krepiert warn. Der wirde einem glatt ein Ohr oder 'nen Finger
abschneiden oder ein Auge ausreiRen, wenn so was die Leute milder stimmen
und ihm mehr Geld einbringen wirde. Die Leute hier sind anders. Die sind
anstandig zu den Jungs, und zu den meisten Madchen auch. Wer bei denen
unterkommt, der hat's geschafft.«
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Modeartikel
und Kurzwaren

Handschuhe, Schals, Sonnenschirme,
Facher, Schnupftiicher und Zierbinder.
Schlieffen, Knopfe, Schleifen.

W ‘fi Von Kopf bis Fu8 - von Hut bis Schuh. ‘_;,.‘

wIR BEDIENEN SIE GERNY,

79 Clinton Street, New York, New York.
lopf, tapp tapp. Klopf, tapp tapp. Klopf ...

Mama hatte friher immer »Hanschen klein« gesungen, das

den gleichen Rhythmus hatte. Sie hatte dabei so gllcklich und

gelost gewirkt, selbst bei dem Teil, wenn die Mutter weinte.
Hénschen klein

Ging allein

In die weite Welt hinein.

Stock und Hut

Steht ihm gut,
Ist gar wohlgemut.

Klopf, tapp tapp. Klopf, tapp tapp. Klopf, tapp tapp. Ich schlug
mit der Faust an die rickwartige Holztir der Birnbaums. Das ist
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das Erkennungszeichen, hatte Nestor gesagt.

Ich hatte Mrs. Riordan frih am Morgen, als sie noch schlief,
verlassen, hatte das Kratzen und Knuspern der Ratten nicht
mehr ausgehalten. Und so gut Mrs. Riordan auch zu mir war, so
war sie doch ein Gespenst von alledem, wozu ich nie werden
wollte. Ich hatte mir fest vorgenommen, sobald ich konnte, ihr
zum Dank ein paar gerostete Erdnisse oder einen Krug Bier zu
bringen, aber ich wollte niemals wieder bei ihr Ubernachten.

»Guten Tag, erklang eine Mannerstimme uber mir.

Ich schaute hoch in bebrilte Augen, die durch einen
Guckschlitz oben an der Tur auf mich hinuntersahen.

Ich stellte mich aufrecht hin und grifte mit einem hoflichen
Lacheln: »Guten Tag, Sir.«

Nestor hatte mir erklart, wie ich mich Mr. Birnbaum gegentber
zu verhalten hatte. Seine Kunden sprachen ihn als »Herr
Birnbaum« an, nur Freunden und Geschaftspartnern war es
erlaubt, ihn mit dem Vornamen anzureden, mit »Wolf«. Die
Burschen, die fur ihn arbeiteten, riefen ihn »Sir« oder »Boss«.
Seine Frau nannte ihn »Lieb«, denn er hatte sie lieber als alles
andere auf der Welt. » lhr Wohlgefallen musst du erringen«, hatte
mir Nestor eingescharft. »Es ist nicht leicht, sich bei Mrs.
Birnbaum beliebt zu machen, aber wenn du das einmal
geschafft hast, dannist alles gut.«

»Wir haben wohl etwas Geschaftliches zu besprechen?«,
fragte Mr. Birnbaum von oben.

In der Gasse war niemand zu sehen, doch auf dem Weg hatte
ich einige Uble Burschen passiert und nun das dumpfe Gefuhl,
dass sie noch in meiner Nahe herumlungerten. Sie waren laut
und grob gewesen und hatten schmatzende Kussgerausche
gemacht. Obwohl sie nichts von dem Armreif wissen konnten,
hatte ich Angst, sie waren mir trotzdem gefolgt, nur um mich zu
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erschrecken. Ich fasste an den Arm und zog Mrs. Wentworths
goldene Schlange so weit herunter, dass Mr. Birnbaum sie
sehen konnte.

Nun drangte sich mehr Gesicht durch den Guckschlitz, und
seine Augen blitzten hin und her. »Ja, ja, es scheint ganz so zu
sein.«

Ich griff nach dem Turknauf, aber Mr. Birnbaum rihrte sich
noch immer nicht. SchlieRlich rdusperte er sich und fragte: »Wer
hat dich hergeschickt, mein liebes Kind?«

»Ein Freund namens Nestor«, erwiderte ich.
»Und dein Name lautet?«
»Moth Fenwick, Sir«, sagte ich, so gewandt wie mdglich.

»Darf ich annehmen, dass du hier bist, weil du Nestor in
gewisser Weise behilflich warst? «

»da, Sir.«

Mr. Birnbaum schob den Guckschlitz zu. Dann klackte eine
Entriegelung nach der anderen. Als sich die Tur endlich 6ffnete,
fUhrte sie blol3 zu einer weiteren. Dahinter aber befand sich ein
Podest, von dem aus man nach oben, nach unten oder direkt in
das Hinterzimmer des Geschafts gehen konnte.

Gaslampen glihten an den Wanden. Fir eine Rauberhdhle
wirkte alles viel zu hell und freundlich. An den Seiten stapelten
sich Kisten und Fasser sehr ordentlich, auf dem Boden lag kein
Krimel. In einer Ecke war ein kupferner Spucknapf, sauber bis
zum Grund, innen so glanzend wie aufden. Darlber hing ein
lustiges kleines Schild, auf dem eine Frau einen Mann mit
einem Nudelholz verfolgte. Der Mann hatte ein feuerrotes
Gesicht, geblahte Wangen, die Augen quollen ihm fast aus dem
Kopf. Unter dem Bild stand auch etwas, doch leider in der
komischen fetten Schrift, die man an so vielen Schaufenstern
von Dutchtown sah. Aus dem Gesichtsausdruck der Frau zu
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schlieRen, musste es etwas Schlimmes heilden, damit es sich
ein Mann wohl zweimal Uberlegte, ob er jemals wieder irgendwo
hinspucken wollte.

Mr. Birnbaum hatte dieselben freundlichen Augen und
dasselbe warme Lacheln wie Mr. Bartz, der Kaufmann auf der
Stanton Street, nur dass Mr. Birnbaum noch alle Haare hatte
und Mr. Bartz nicht eines. Bei ihm gab es Brot, Kase, Wurst,
Bohnen, Bier, heil’e Suppe und zwei Sorten Pickles aus zwei
grolRen Glasern — eines fur die sauren und eines fur die sufden.
Die Kartoffelsuppe kostete drei Cent pro Tasse, und ganz
gelegentlich, wenn Mama einen richtig guten Tag hatte, hatte
sie mich zu Mr. Bartz geschickt und eine Tasse fur uns beide
holen lassen.

Mr. Bartz schopfte die dampfende Suppe aus einem
schwarzen Topf, ging hinter die Theke und holte einen groRen
Laib Pumpernickel hervor, dessen Kruste dunkel glanzte. Er
schnitt mir stets das Ende ab und gab es mir. Ich schuttelte
jedes Mal den Kopf, versuchte abzulehnen, doch er nahm meine
Hand, legte das Brot hinein und sagte in seiner tiefen,
freundlichen Stimme: »Nun nimm es, liebes Kind. Du bist ja
blof3 ein Hauch.«

Mama hatte immer gesagt, dass sich Mr. Bartz eines Tages
selbst in den Ruin treiben wurde, weil er sich viel zu viele
Gedanken uber rechtes Verhalten und das Wohlergehen
anderer machte. Ich hoffte sehr, dass sie sich irrte. Fur mich lag
es nur an Mr. Bartz, dass es in unserem Viertel Uberhaupt noch
SO gut ging, wie es eben ging. Im Fruhling, wenn der schmutzige
krustige Schnee schmolz, Pferde und Strallenbahnen die
grolRen Pfutzen in alle Richtungen hin verspritzten und ein
Schleim aus Geflligelinnereien, nassen Zeitungen und altem Kot
Fassaden und Ladenfronten Uberzog, scheuerte Mr. Bartz sein
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Haus, bis es so rein wie seine Seele war. Sein Besenstiel war
die Wunderwaffe, mit der er den Dreck von seinen Stufen
schob, wahrend die Ubrige Stral3e an die Ratten fiel. Dann holte
er Lappen und Essigwasser und putzte unermudlich seine
Fenster. Er wirde sein Haus sauber halten, und wenn es ihn
umbrachte. Er wirde niemals aufgeben.

Ich hatte vor, gleich im Anschluss hinzugehen, mir eine
Schussel Suppe zu bestellen und mich zu vergewissern, dass
es ihn noch gab.

»Hier entlang«, sagte Mr. Birnbaum und flhrte mich in das
Hinterziimmer. »Ich bringe dich zu Marm.«

Seine Frau sal® an einem grof3en Tisch und bewegte ihre
Feder Uber die Seiten eines machtigen Kontobuchs. Dabei
streiften die gebauschten Schultern ihres Kleids ihre
Perlenohrringe und brachten sie zum Baumeln. Mrs. Birnbaum
schaute von ihrer Arbeit auf, blickte mich an und gab mir das
Gefuhl, schon etwas falsch zu machen, weil ich nur atmete. Ich
hatte noch nie eine Frau gesehen, nicht Mama, nicht Mrs.
Wentworth, nicht einmal eine von Miss Clattermores Ladys, die
sich mit ihrer Prasenz messen konnte. Sie und die Falten ihres
Kleids fullten den Stuhl auf eine Weise aus, dass man, hatte es
die hohe geschnitzte Ruckenlehne nicht gegeben, glauben
konnte, sie wirde schweben. Die zarten, schwarzen Lockchen
an den Schlafen lagen perfekt geglattet vor den Wangen und
zeigten der Welt, dass diese Frau nichts und niemanden
duldete, wenn es ihr nicht zusagte.

Neben ihr saly ein junger Mann, dessen Anzug nicht recht
passte. Der Hemdkragen war zu locker, die Armel seines
Jacketts endeten zu friih. Sein Ausdruck war sehr ernst, obwonhl
seine unterschiedlich hohen Ohren ausgesprochen komisch
wirkten. Sein honigfarbenes Haar war eingedlt, seine Kleidung
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dennoch ordentlich und sauber — nirgends sah ich Risse oder
blanke Stellen. Hinter ihm, an einem Haken, hing eine braune
Wollkappe mit kurzer Krempe. Das sprach fur Korrektheit. Dies
war kein Bursche aus der Chrystie Street. Dies war ein junger
Mann, der durchaus Sorgfalt walten lie® und es nicht gestatten
wulrde, dass seine Kappe auf den Boden fiel.

»Setzen Sie sich bitte«, sagte Mrs. Birnbaum, schloss ihr Buch
und schob es fort. »Ilch kimmere mich gleich um Sie.«

Ich setzte mich auf einen Hocker an den Tisch und wartete.

Uberall stapelte sich Schmuck — Uhren, Hutnadeln, Ketten,
Ringe, Broschen. Zur Linken von Mrs. Birnbaum stand ein
Eimerchen mit der Aufschrift »Herr«, zu ihrer Rechten mit der
Aufschrift » Frau«.

Der junge Mann schob sich mit der flachen Hand eine Strahne
aus der Stirn. Seine langen, schlanken Finger gruben Furchen
in sein Haar. Als er zu mir sah, beruhrte ich unwillkirlich mein
Gesicht, beschamt wegen meiner Blutergisse und der
schrecklichen Frisur. Ich bot sicher den Anblick einer traurigen
Lumpensammlerin.

»Zwanzig Dollar Belohnung«, las er laut aus einer Zeitung vor.
»Hochzeitsnadel verloren, Montagmorgen in der Straf3enbahn
auf der Fourth Avenue. Goldener Halbmond mit Biene und
Blume aus blauem Stein. Bei Rickgabe Belohnung und keine
Nachfragen. Irving Place Nr. 14.«

Mrs. Birmbaum schaufelte mit beiden Handen einen Haufen
Schmuck in ihre Richtung und durchwuhite ihn mit dicken
Fingern: zwei Uhren (eine mit, eine ohne Kette), vier
Anstecknadeln und ein entzickender, goldener kleiner Ring mit
der Initiale L, der aussah, als wirde er auf meinen Finger
passen. Mit so einem Ring hatte meine Hand zart und zierlich
gewirkt, und ich hatte behaupten kdnnen, mein Name sei Lucy
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oder Laura, Lydia oder Lily.

Mrs. Birnbaum suchte, bis sie die beschriebene Brosche fand.
Dann klappte sie sich eine Speziallinse, die ein Metallband an
ihrer Stirn hielt, iber das linke Auge und stellte so lange an der
Linse herum, bis sie scharf sah. Das wirkte ziemlich sonderlich,
als ob ein Auge menschlich und das andere von einem Fisch
ware. Mrs. Birnbaum hielt den Schmuck ins Licht, schaute durch
die Linse und summte vor sich hin. Mir machte das Warten
nichts aus, mochte es auch noch so lange dauern. Mir gefiel es
in der Nahe dieses hubschen kleinen Rings und dieser
imposanten, fischaugigen Frau, die zu Gold und Silber sang.

Mrs. Birnbaums Augen wurden grof3 und weich, und zum
ersten Mal verstand ich, warum Mr. Birnbaum sie lieben musste.
Ihr Blick war so hingebungsvoll, als hatte sie die Macht, die
Nadel allein durch die Liebkosung ihrer Augen noch kostbarer
zu machen. »BlUtenblatter aus Saphiren, in der Mitte eine
Perle«, sagte sie. »Herrlich.«

Sie drehte die Brosche um, dann noch einmal, dann richtete
sie die Linse wieder aus. »Vergiss mein nicht«, las sie
flusternd die Gravur auf der Ruckseite vor. »Wie herzig.« Sie
schnalzte mit der Zunge und schittelte den Kopf. »Aber ich
firchte, zwanzig Dollar reichen nicht. Die geht nicht an ihren
Besitzer zurick, die ist fur Mr. Birnbaum.« Sie zog eine
Augenbraue hoch, lachelte dem jungen Mann zu und erganzte:
»Man muss immer die Summe der Teile im Auge behalten.«

Er nickte, ein entschlossener Zug um den Mund.

Ich schaute mich derweil ein wenig um. Ein grof3er Bambus-
Vogelkafig stand in einer Ecke, darin sal} eine Elster. Auch sie
schien bei Mrs. Birnbaums Worten zustimmend zu nicken. Die
Kafigtir stand offen, sodass die Elster nach Belieben ein-und
ausfliegen konnte. Sie neigte den Kopf und sah mich einen
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Augenblick lang an, dann wandte sie sich ab und putzte sich.
lhre langen schwarzen Federn erinnerten mich an Mrs.
Wentworth und den dunklen Umhang, der sie umwehte, als sie
mich Mama weggenommen hatte. Mit einem Mal bekam ich
Angst: Bestimmt kannten sich die wohlhabenden Damen New
Yorks untereinander und so auch Mrs. Birnbaum und Mrs.
Wentworth — ware Mrs. Birnbaum nicht versucht, mich Mrs.
Wentworth erneut auszuliefern?

Da flatterte der Vogel mit einem leisen Gurren zu Mrs.
Birnbaum. Er lie® sich auf der Ruckenlehne nieder, nahm ihr die
Brosche mit dem Schnabel aus der Hand, hiipfte Uber den Tisch
und lie3 den Schmuck in den Eimer mit der Aufschrift »Herr«
fallen. Die Elster nickte wieder, pfiff und gab dann etwas von
sich, das wie eine Frage klang. »Cake? Cake?« Dann
wiederholte der Vogel das Wort so deutlich, als wirde ein Baby
seine Mutter anbetteln. »Caaake?«

Mrs. Birnbaum ermahnte den Vogel: »Gleich, Jenny Lind,
gleich.«

Bei der Erwahnung von Essen knurrte mein Magen so laut,
dass Mrs. Birnbaum, ihr Helfer und der Vogel es sicher horten.

Der junge Mann las weiter aus den Suchanzeigen vor — ein
herziormiger Anhanger, ein Rubinring, einige Taschenuhren.
Wie durch Zauberhand spurte Mrs. Birnbaum bei seinen Worten
jedes der vermissten Sticke auf, befand es entweder der
gebotenen Belohnung oder Mr. Bimbaums Eimer wert. Die
»gefundenen« Stlicke wurden in kleine Schachteln gelegt und
beschriftet, damit sie »umgehend« wieder an ihre Besitzer
gingen.

$100 BELOHNUNG. Freitag bei Spaziergang
am St. Mark’s Place verloren —

goldener Herrenring in Gestalt eines
Léwenkopfs mit Rubinaugen.
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Bei Riickgabe Belohnung ohne Nachfragen.
Washington Place Nr. 75.

Hinter uns erklangen Stimmen an der Tuar. Als ich mich
umdrehte, sprach Mr. Birnbaum mit zwei Burschen, die wie
ganz gewohnliche Stra3enjungen wirkten, die Hosen am Saum
zerschlissen, die abgenutzten Soldatenkappen ins Gesicht
gezogen. Mr. Birnbaum plauderte eine Weile freundlich mit
ihnen und lud sie dannin den Keller ein.

»lch glaube, Barber Jim ist mit ein paar anderen Kerlen unten.
Wollt ihr euch dazugesellen?«

Die Jungen antworteten im Chor: »Oh ja, Sir, sehr gern.« Dann
[Ufteten sie ihre MUtzen und verschwanden die Treppe hinunter.

»Caaake!«, verlangte der Vogel wahrenddessen.

Mrs. Birnbaum streckte die Hand aus. »Ach, meine liebe
Jenny, ich habe dich nicht vergessen. Komm her.«

Daraufhin hupfte die Elster quer Uber den Tisch, Mrs.
Birnbaum direkt in den Schol3. Kaum hatte diese das erste
weiche Stuckchen Kuchen aus der Tasche geholt, da pickte es
ihr der Vogel auch schon aus der Hand. Ich roch den Kuchen bis
zu mir. Beim Duft der suRen Kirschen fiel mir Mamas leere
Kirschwasserflasche ein, die ich mir friher ab und zu aus dem
Schrank stibitzt und mit unter das Laken genommen hatte. Dort
hatte ich sie aufgeschraubt und daran gerochen, bis ich den
Likdr beinahe schmecken konnte.

Mrs. Birnbaum streichelte das Federkleid des Vogels und gab
ihm einen Kuss auf den Kopf. Der Vogel sah verliebt zu ihr auf
und gurrte. Dann nahm ihn Mrs. Birnbaum auf die Hand und
setzte ihn wieder auf die Lehne.
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Die Elster stafit ihre Brut
nicht aus dem Nest. Die
Mutter trigt ihre Jungen
nach unten, bleibt bei
thnen und beschiitzt sie.
Sie wacht {iber jede Re-
gung, bis sie fligge sind.

- _—_
e

»Dann lassen Sie mal sehen«, sagte
Mrs. Birnbaum schlief3lich und streckte mir die Hand entgegen.
»Zeigen Sie, was Sie haben.«

Ich zog den Armreif vom Gelenk, wobei ich mir instandig
winschte, ich kdnnte ihn behalten. Naturlich hatte er nie fur mich
sein sollen, doch das verringerte mein Verlangen, ihn weich und
warm an meiner Haut zu spuren, nicht.

Mrs. Birnbaums Augen weiteten sich, als sie den Reif auf eine
Waage legte. Einen Finger am Mund, als ob sie so besser
denken kdénnte, schaute sie auf die Gewichte. Dann nahm sie
den Armreif wieder in die Hand, drehte ihn hin und her und sah
ihn sich von allen Seiten an.

»Noch mehr?«, fragte sie und schob den Armreif Uber Hand
und Arm.

Was wirde sie mir wohl fur den Facher geben? Er lag an
meiner Brust, ich spurte ihn bei jedem Atemzug. Mrs. Birnbaum
hatte ihn sicher gern genommen, doch ich entschied mich, ihn
ihr nicht zu zeigen. Er wirde langst nicht so viel wie der Armreif
bringen, und ich wollte eine Erinnerung daran, dass Mrs.
Wentworth nicht gewonnen hatte. Sollte ich einmal dringend
Geld brauchen, war der Facher da.
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»Nein, Ma’am.«

»Haben Sie noch Zugang zu dem Haus, aus dem das
stammt?«, fragte sie und fuhr mit den Fingern Gber den Armreif.

»Nein, Ma’am.«

»Bedauerlich.«

Sie beugte sich zu dem jungen Mann und flisterte ihm ins Ohr.
Er nickte und oOffnete eine hdlzerne Kiste, entnahm ihr einige
Munzen und gab sie an Mrs. Birnbaum, die sie schlief3lich mir
gab.

»Fur Ihre MUhen«, sagte sie und entblote beim Lacheln einen
Goldzahn.

»Danke«, sagte ich und schaute unglaubig auf meine Hand.

»Wenn es lhnen lieber ist, nehme ich was zurlick«, sagte sie
und streckte ihre fetten Finger nach einem Zehn-Cent-Stick
aus. »Habe ich lhnen zu viel gegeben?«

Ich schloss die Hand um die Munzen und steckte sie in meine
Tasche. »Nein, Ma’am.« Ich wusste nicht zu sagen, ob ihr die
Worte ernst waren.

Uber meine verwirrte Miene lachte sie. Der Vogel lachte lange
heiser mit und verlangte dann nach Kuchen.

»Mit Mrs. Birnbaum wird nicht Uber Preis und Lohn gestritten,
hatte Nestor gesagt. »Bitten Sie um nichts, und wenn sie lhnen
Ihren Anteil gibt, wagen Sie es ja nicht, nachzuzahlen. Sie trauen
ihr, und sie kann lhnen trauen.«

Ich glaubte, die Sache ware damit beendet, und wollte
aufstehen. Doch bevor ich mich erheben konnte, hielt sie mich
mit einer Geste auf. »Gehen Sie noch nicht.« Sie schob ihren
Stuhl zurtick und verliel3 den Raum.

Mit zwei Schals in den Handen kehrte sie wieder. Der eine war
zart und wunderschon, aus gemusterter Seide mit Spitzenrand.
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Der andere bestand aus Wolle und wirkte, obwohl das Muster
an einer Stelle verblichen war, insgesamt robust. Er war lang
und dick und wirde an kalten Herbstabenden eine kuschelige
Decke abgeben.

»Welchen der beiden mochten Sie?«
»Oh, das kann ich mir nicht leisten, danke sehr«, sagte ich.

Sie grinste wieder Uber mich. »Soll ich Ihnen den Ricken
zudrehen, damit Sie ihn mir stehlen, kleine Diebin?«

Ich streckte die Hand nach dem Wollschal aus. »Diesen hier.«
»Eine kluge Entscheidung«, sagte sie und nickte zustimmend.
»Danke, Ma’am.«

»lch danke lhnen«, sagte sie und lie3 den Reif um ihren Arm
kreisen. yKommen Sie ja wieder, falls Sie so etwas noch
einmal finden.«

Nestor hatte mir die Birnbaums als die besten Hehler der
Stadt beschrieben. Sie waren durch ihre Offentlichkeit geschiitzt
und profitierten von einer schon lange wahrenden Freundschaft
mit der Polizei. »Die Bullen sind hinter dem heif3blatigen,
morderischen Pack her — hinter den Ganoven, die den Gang
der Dinge in dieser Stadt gefahrden. Ohne Leute wie die
Birnbaums sahe es in New York viel schlimmer aus. Solche
Leute wissen namlich um den Wert angemessenen
Verhaltens.«

Als ich aufbrach, kam Mr. Birnbaum mit einer jungen Frau
herein. Sie schlug einen Mantel auf, in dessen Futter grof3e tiefe
Taschen sallen. Aus einer zog sie einen silbernen Kamm
hervor. »Und da ist noch mehr zu holen«, prahlte sie und
zwinkerte Mr. Birnbaum aufreizend zu.

Ich nickte griRend im Vorubergehen. Draul3en schob ich eine
Hand in meine Tasche und flhlte, was mein Anteil an Nestors
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Plan betrug: vier Vierteldollar, drei Nickel und ein Zehn-Cent-
Stlck — klein und rund und mein.
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TOCHTER VON NEW YORK

SEID AUF DER HUT!

GEBT ACHT AUF
(<3 FREMDE )

SIE benbachten EUCH!

Geht nie UNBEGLEITET.
Folgt keinem FREMDEN. Nichts ist sicher.
Es kann Euch DAS LEBEN kosten!
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Wirde man die vagabundierenden und vernachlassigten Kinder dieser Stadt
zu Paaren aufstellen, mit einem Meter Abstand, so ergabe dies eine acht Meilen
lange Prozession, vom Castle Garden bis zum Harlem Meer, oder von der Wall
Street bis zum Fort Washington. Nahezu dreifligtausend kleine Seelen.

Dr. Sadie Fonda, aus: Jahresbericht des
Spitals der Stadt New York fiir
Bediirftige Frauen und Kinder, 1871

ur funf Cent bekdme ich eine Pritsche in einem Uberflllten
Keller, fir sechs Cent eine Ubernachtung im Christlichen
Madchenheim am St. Mark’s Place, fur weitere vier Cent dort
einen Teller Schweinefleisch mit Bohnen. Ich hatte die vier Cent
gern ausgegeben, aber dann hatte ich mir beim Kauen anhéren
mussen, was fur eine liederliche Sitinderin ich sei.

Die Leiterinnen dieser Heime betrachteten jedes Madchen,
das ihnen Uber den Weg lief, als Waise, und es war ihnen
gleich, ob das stimmte. Denn wenn ein Madchen, angeblich,
keine Familie mehr hatte, hatten sie einen Grund, es sich zu
schnappen und mit seiner Seele umzugehen, als bedirfe sie
der Rettung. Sobald diese widerlichen Rs aus ihrem Mund
kamen - Refugium, Reform, Religion —, ware ich zur Tir
hinaus. Die Frauen aus dem Heim konnten mir mit ihren
Gebeten und ihrem Schweinefleisch samt Bohnen gestohlen
bleiben.

FuUr drei Penny bekam ich einen Schlafplatz auf dem Boden.
Blech vor der Tiir, dem Suchenden Quartier. Eine Tasse oder
eine Blchse oder ein alter Kessel an einem Faden — diese
Zeichen sagten dem Umherziehenden, dass er ein Haus mit
einem freien Platz gefunden hatte, einen Ort, an dem er sein
Haupt eine Nacht lang betten konnte. Auch Mama hatte Papas
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zerbeulten Becher an den Turgriff gehangt, wenn wir Pennys fur
die Miete brauchten.

Einmal hatte gleich ein ganzes Dutzend Frauen bei uns
Unterschlupf gesucht, einige sogar mit Kindern im Schlepptau.
Als ich am Morgen wach wurde, hatten sie noch auf dem Boden
geschlafen oder mit geschlossenen Augen an den Wanden des
vorderen Zimmers gelehnt. Selbst im Schlaf stand ihnen der
Kummer ins Gesicht geschrieben. Vielleicht hatten sie kein
Heim, der Mann war wutend, oder jemand hatte, die Hand am
Griff einer eisernen Pfanne, etwas gesagt, was er nicht hatte
sagen sollen. Mama war nie zu neugierig. Sie hatte nur
interessiert, dass diese Frauen drei Penny und keine Bleibe
hatten.

Mit dem Geld von Mrs. Birnbaum kaufte ich mir Essen, etwas
Zeit weg von der Stralde, ein Kopftuch fir mein geschorenes
Haupt, ein Messer und ein Paar Stiefel. Das Tuch war aus
turkischroter Baumwolle, und das Messer, obwohl rostig und
stumpf, gab mir ein Geflhl von Sicherheit. Die Stiefel waren
selbstverstandlich gebraucht, sie stammten von einem Schuster
auf dem Tompkins-Markt. Ich hatte sie an einer der langen
Stangen entdeckt, die sich Uber die Rickseite seines Stands
zogen. Der Schuhverkaufer musste vierzehn Paar von der
Frauenstange gleiten lassen, bevor er zu meinen
Wunschstiefeln kam. Sie waren schwarz, mit rotem Leder an
den Zehen, und wenn ich sie auch nicht besonders schon fand,
so passten sie mir doch viel besser als das Paar, das mir
Caroline gegeben hatte. Ich tauschte sie gern bei dem Schuster
ein, in dem sicheren Wissen, dass das neue Paar solide genug
war, mich durch den Winter zu begleiten.

Der Oktober kam, und mit ihm kamen leere Taschen und die
Notwendigkeit, mir jeden Schritt zu Uberlegen. Der Oktober war
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Mamas Lieblingsmonat. »Ein Monat mit einem R am Ende, in
dem man ohne Angst, sich den Magen zu verrenken, Austern
essen kann.« Ich liebte den Herbst aus ganz anderen Grinden —
weil jeden Abend der Sonnenuntergang und das Kerzenlicht ein
wenig friher kamen und die Menschen all das Schreckliche
vergalden, was sie der Sommer hatte tun lassen —, dieses Jahr
aber machten mir die Unwagbarkeiten des Oktobers, seine
endlosen Regentage und die ersten Feuer in verstopften
Kaminen, die so viele Hauser in Brand versetzten, ungeheure
Angst.

Die Maisverkauferinnen sangen an den Stralenecken, ihre
Korbe auf den Huften.

Heiller Mais! Heil3er Mais!

Hier gibt’s bliitenweilBen Mais!

Die Ihr Geld in Euren Taschen wisst,
Ach, ich Arme, ich hab keins,

Kauft von mir den heiBen Mais,

auf dass mein Tag vortiber ist.

Es waren hibsche Madchen in meinem Alter, und ich hoffte,
eine von ihnen zu werden. Ich beneidete sie um ihre
regelmaligen Einnahmen und ihre Unbeirrbarkeit, wenn
Lastlinge und Grobiane sie bedrangten.

»Mit mir ist dein Tag noch lange nicht vorbeil«

»lch hab auch was Heil3es fiir dich, M&del!«

»Willst du mir nicht mal meinen Kolben buttern?«

Die Manner zahlten gern drei Cent fir den Mais, doch sie
lockte nicht das Korn, das ausgedorrt geerntet und in heiflem
Wasser quellend zu neuem Leben kam. Sie wollten Wangen,
die errGteten, brennend vor Verlegenheit.
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Arnika-5albe. Man be-
ndtigt einen halben Liter
Spelsedl und gebe zwei
Essloffel Arnika-Tinktur
hinzu. Alternativ kann
man auch die Blatter mit
dem O] iiber einer klei-
nen Flamme erhitzen.
Hilfreich bel Wunden,
Blutergiissen, steifen Ge-
lenken, Bheumatismus

und Verletzungen.

. -
s

Ich ging zu Mr. Pauley, dem Mann, der
die Maisverkauferinnen anwarb, doch an mir hatte er Uberhaupt
kein Interesse. Zwar hatte ich das abgesabelte Haar unter
meinem Kopftuch versteckt, doch die Bluterglisse in meinem
Gesicht waren noch immer nicht verblasst. Er warf nur einen
Blick auf mich und jagte mich dann fort. »lch brauche Madchen
mit frischen Gesichtern, kein jammerliches Lumpenkind.«

Mr. Finnegan, der Herr Uber die Blumenmadchen, sagte
dasselbe.

In meiner ersten Nacht auf der Stral3e schlief ich auf dem Dach
unseres alten Heims. Ich lehnte mich an Ziegel und Mértel, um
mich in der kalten Herbstnacht ein wenig warmzuhalten. Ich
hatte dort nicht bleiben durfen, doch ich fand es trostlich, dem
Ort meiner Kindheit nah zu sein. Friher hatte mir Mama oft
erlaubt, im Sommer auf dem Dach zu zelten. Ich hatte mir eine
Matratze aus Stapeln alter Zeitungen gebaut und zum Schutz ein
Laken Uber einen Draht gehangt. Ich wusste, wo sich die Griffe

Page 137



im Mauerwerk der Seitenwand befanden und welche Steine
lose waren. Ich wusste, wo man die Feuertreppe anpacken
musste, um bis ganz nach oben zu gelangen.

Auf dem Dach des Nachbargebaudes entdeckte ich ein
Holzfass. Ich legte eine lose Planke Uber den schmalen Spalt
zwischen den Dachern und rollte das Fass an meinen
Schlafplatz. Dann stutzte ich es von beiden Seiten mit Ziegeln
ab und machte mir im Innern ein Nest, legte den Boden mit
Zeitungen und muffigen Jutesacken, die ich im Mull gefunden
hatte, aus. Auf dem Dach herrschte ein standiges Kommen und
Gehen, meist waren es Jungs, die einen ruhigen Platz zum
Schlafen suchten. Mein Messer war nicht scharf genug, um
jemanden wirklich zu verletzen, und so holte ich mir zur
Sicherheit ein Brett heran, aus dessen Ende drei Nagel
hervorstachen. Ich taufte es Stolz und konnte nur hoffen, dass
ich davon noch etwas finden wirde, ehe ich zugrundeging.

Morgens setzte ich mich an den Dachrand und wartete darauf,
dass sich in dem Miill, der aus den Eimern entlang der Stralie
quoll, irgendetwas regte. Ich spielte Ratespiele mit mir selbst:
Ratte, Katze oder Baby? Sogar auf grofiere Entfernung erriet
ich ziemlich gut, was im Innern einer Tonne war. Ratten wieseln
und kriechen herum, doch werden sie erschreckt, stellen sie
sich tot. Katzen sind hartnackig. Sie wihlen, Pause, wihlen,
Pause. Kleine Kinder klettern gewdhnlich sofort in den Mull,
wenn sie etwas Lohnenswertes sehen. Kommen sie dann nicht
heran oder finden aus der Tonne nicht wieder heraus, gibt es
groflRes Geschrei und Geheul.

Tagsuber bettelte ich auf der Bowery, die nur einen kurzen
FulBmarsch von der Chrystie Street entfernt lag. Mama hatte
mich immer von dort ferngehalten, dies sei der falsche Ort nicht
nur fir Madchen, sondern fur jedermann. »Wer da mit Geld in

Page 138



der Tasche hingeht, kommt in jedem Fall mit leerer Tasche
wieder.« Aber ich hatte kein Geld, und daher angstigten mich
weder die Diebe noch die Verlockungen der Bowery.

Jedes Gebaude hier war grell und laut: Tanzpalaste gab es,
drittklassige Hotels, Varietétheater, Musikhallen und allerlei
anderen Zeitvertreib. In offenen Schielbuden warteten
Schattenfiguren, Mann oder Tier, unter gestreiften Markisen auf
einen Blattschuss. Eine besonders beliebte Bude bot einen
Papplowen als Attraktion, der bei jedem tddlichen Treffer
furchtbar brillte. Hier war es immer voll, hier standen die
barfuRigen Jungs in Scharen Schlange, um ihr Glick an der
knurrenden Bestie zu versuchen. Trafen sie ins Schwarze, war
ein schimmerndes Messer ihr Lohn.

Zerlumpte Leierkastenspieler beschimpften ihre Affen, weil sie
zu viel schnatterten. Auf den Treppen salden traurige Jungs mit
Banjos oder Harfen, zupften an einer Saite herum und hielten
den Passanten ihren Hut entgegen. »Kleingeld, Sir? Vielleicht
ein Penny?« Ein alter Mann spielte auf der Fiedel und tanzte
wild dazu. Er hatte die Augen zugekniffen und gab den Blinden.
Er konnte fast alles spielen, was sich die Passanten winschten,
und seine eine Fiedel klang wie zehn. War ein Stlick beendet,
sprach er mit sich selbst, lachte und grinste weich und fleischig
— er hatte nicht einen Zahn im Mund. Wenn irgendjemand
Mildtatigkeit verdiente, dann wohl er. Sollte ich einmal so viel
Geld haben, dass ich etwas entbehren konnte, dann wollte ich
ihm wenigstens einen Vierteldollar in den Hut legen.

Um erfolgreich zu betteln, braucht man das gleiche Mafl an
Verzweiflung wie an Mut. Die meisten Passanten glauben, dass
ein Bettler von Natur aus faul ist und bei jedem Penny ein
heimliches Gefiinl von Uberlegenheit und Schadenfreude
verspurt. Ach, ware das nur wahr! Auf der Bowery gab es so
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viele verschiedene Bettler, wie es Platze vor Geschaften gab,
und jeder — ob Mann, Frau oder Kind — versuchte blof3, sich von
einem Tag zum andern durchzuschlagen.

Es waren einsame Grol3mdutterchen darunter, denen es noch
elender erging als Mrs. Riordan. Soldaten, die im Krieg versehrt
worden waren. Den meisten fehlte mindestens ein Korperteil.
Mr. Dilibough hatte das rechte Bein unterhalb des Knies
verloren. Zwar hatte er von der Regierung eine holzerne
Prothese erhalten, die aber liel3 er zu Hause, wenn er auf die
Bowery kam. »Leere Hosenbeine bringen mehr«, lautete sein
Credo.

Leih-Maggie gab jungen Mittern Geld, um sich deren Kinder
zu borgen. Mit einem Baby in den Armen erregte sie schon
reichlich Mitleid, doppelt so viel jedoch, wenn ein zweites Kind
an ihrer Seite krabbelte.

Mr. Tomas spielte die Jammergestalt. Er schlipfte bei Nacht
aus den Gassen, ein dunkles Tuch vor dem Gesicht, und
flisterte heiser: »Kommen Sie mir nicht zu nahe, ich habe
Lepra.« Dann bat er um etwas Kleingeld. »Werfen Sie es auf
den Birgersteig. Gott segne Sie.«

Meine Lieblingsbettlerin aber war Old Beckie. Sie hatte immer
gute Laune — und kannte die Symptome einer jeden Krankheit.
Schlagartig Uberkam es sie, mitten auf der Stral’e. Sie wand
sich vor Schmerz, hielt sich den Kopf oder krallte die Hande in
den Magen. Um Geld bat sie niemals. Sie wollte in das nachste
Krankenhaus gebracht werden (am liebsten mit den raschen
Pferden einer Arztkutsche) und eine Nacht lang Essen und
Obdach und Zuwendung genielen. Ich hatte ihr am liebsten
jedes Mal laut applaudiert.

Ich versuchte mich zunachst im Stibitzen und fasste in die
Tasche eines Herrn, weil ich glaubte, der geglickte Diebstahl
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bei Mrs. Wentworth sprache fur eine naturliche Neigung zum
Stehlen. Doch gleich beim ersten Mal wurde ich ertappt. Der
Mann, dessen Geldklammer ich mir gegriffen hatte, packte mich
am Arm und rief aus vollem Halse: »Hilfe! Uberfalll« In Panik
lieR ich das Geld fallen, wand mich aus seinen Handen und
rannte davon. Zu meinem Glick war kein Polizist in der Nahe,
doch seine Wut hatte mir einen solchen Schrecken eingejagt,
dass ich mir schwor, es niemals wieder zu probieren.

Daraufhin machte ich aus mir das Knabber-Madchen, ein, in
meinen Augen, gewiefter Schachzug, denn ich musste weder
tauschen noch ligen. Ich musste blo3 meinen Hunger zur Schau
stellen.

Und so kaufte ich mir jeden Vormittag einen Apfel an Mrs.
Tobins Gemusewagen, setzte mich irgendwo auf eine Treppe
und ald das Obst, bis auf das Kerngehause. Um Punkt zwdlf Uhr
nahm ich meinen Platz vor Mueller’s Backerei ein. Ich krallte
mich an den Schal, den mir Mrs. Birnbaum gegeben hatte, zog
eine traurige Miene und lutschte und knabberte an meinem
schon gebraunten Apfelrest herum. Manche Kunden und
Passanten erbarmten sich meiner und drickten mir einen Penny
oder Nickel in die Hand.

Einmal sah ich den jungen Mann mit den schiefen Ohren, der
bei Mrs. Birnbaum gewesen war. Er bewegte sich geschickt
durch die Menge und lUftete hin und wieder elegant den Hut.
Einem Herrn, der sich zu mir beugte und mir einen Penny gab,
stahl er die Uhr aus der Tasche. Seine Finger schllipften unter
die Weste des Mannes, dorthin, wo die Uhrkette schimmerte,
und glitten schlangelnd wieder hervor. Der junge Mann sah mich
an, zwinkerte mir zu, dann léste er sich wie ein Geist in Luft auf.

Alle zwei Tage (um Punkt eins, wenn man der Uhr in Mr.
Muellers Schaufenster glauben konnte) kamen zwei sehr
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selbstbewusste Madchen in die Backerei und holten eine grolie
Schachtel ab. Und jedes Mal rief der Schuhputzer an der Ecke
»Hey, ihr beiden, wozu die Eile?« Doch sie lie3en sich niemals
dazu herab, ihn auch nur eines Blicks zu wirdigen. Sie
interessierten sich weit mehr fur die Herren in der Austernbar,
zwei Turen neben der Backerei.

Die Madchen trugen das Haar hoch auf dem Kopf getirmt, nur
hier und da schauten einige Lockchen unter dem Hut hervor,
damit sie wissend und dennoch unschuldig wirkten. Der Schnitt
ihrer Kleider war fraulich, aber ihre Gesichter zeigten noch die
sommersprossige  Reinheit der Kindheit. Wenn sie
vorbeigingen und ich ihre rischenbesetzten Rocke bewunderte,
horte ich im Geiste Nestors Stimme: Sie haben doch
hoffentlich mehr Achtung vor sich selbst, und auch vor mir ...

Hatte er gewusst, wie wenig Mrs. Birnbaum mir geben, wie
flichtig das Geld sein wiurde? Diese beiden Madchen hatten
hibsche Kleider, und, da war ich sicher, weiche Betten. Sie
hatten zweifellos noch mehr Achtung vor sich selbst.

Oft paradierten die Damen aus dem Madchenheim hinter den
beiden her und verteilten Zettel an die Passanten: Mé&dchen,
folgt niemals einem Fremden! DIE WEISSE SKLAVEREI IST KEINE
MAR. Unter den grofden, fetten Buchstaben prangte das Bild
eines Madchens, das hinter einem vergitterten Fenster um sein
Leben flehte: Lieber Gott, wenn ich doch blo3 entkommen
kénnte! Im Hintergrund des Bildes lauerte ein Mann, die
Hutkrempe tief in das Gesicht gezogen, eine Zigarre zwischen
den feixenden Lippen.

Einen Zettel nahm ich mit auf das Dach und versteckte ihn in
meinem Fass zwischen den Zeitungen — nicht, weil ich Angst
hatte, geraubt zu werden, sondern weil ich das Madchen so
schon fand, trotz seiner Angst. Es war hibsch und sauber, und
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der Spitzenkragen an seinem Kleid sagte mir, dass es noch
nicht verloren war. Jede Nacht vor dem Einschlafen verwandelte
ich mich in sein Bild, drickte die Hande an mein Herz und
wandte den Blick gen Himmel.

Eines Morgens, nur drei Wochen nach meiner Ruckkehr in die
Chrystie Street, packte mich ein Mann an der Taille, als ich
gerade vom Dach kletterte.

»Hab ich dich!«, sagte er und zog mich nach unten.
Ich wehrte mich, doch sein Griff war zu fest.

»Wo ist deine Mutter?«, stiel} er mir seinen heil3en Atem ins
Ohr.

Mr. Cowan hatte mich gefunden und war gekommen, seine
Miete einzufordern.

wLassen Sie mich los!« Ich wand mich, damit ich ihn
anschauen konnte, doch in seiner Umklammerung gelangte ich
nicht an mein Messer.

Er sprach sehr nah an meinem Gesicht. »Wusst ich’s doch,
Prinzessin, dass du da oben auf meinem Dach rumschleichst.«
Dann fuhr er mir mit der Zunge Uber die Wange und zischte mir
in ein Ohr: »Sag mir, wo deine Mutter ist!«

Er hatte Mama am Letzten eines jeden Monats heimgesucht,
wie eine hungrige Zecke, seinen grof3en leberfarbenen Hund im
Gefolge. Mr. Cowan und sein Hund sahen sich ahnlich — mit
plattem Gesicht und hechelnder Zunge —, nur hatte der Hund
gelb leuchtende Augen und konnte sich so nicht im Dunkeln
verstecken. Mama hatte Mr. Cowan immer in eine Ecke des
Zimmers gefuhrt und mich mit dem Hund alleingelassen. Wir
hatten uns dann eine Weile gegenseitig im Auge behalten,
wahrend das Tier mich und das Zimmer beschnuffelte, bis es
sich schliellich auf den Teppich legte, mich anknurrte und jaulte.

»Was fur eine Freude, Sie zu sehen, Mr. Cowan. Ist denn
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schon wieder der Letzte?«, hatte Mama immer gefragt und war
nah an ihn herangeruckt. »ich furchte, ich bin heute ein wenig
knapp bei Kasse, aber wenn Sie Freitag wiederkommen
wirden, sagen wir, zum Abendbrot? Dann gebe ich lhnen das
restliche Geld. Und ich koche Ihnen Kohl mit Wurstchen, wegen
der Umstande.«

Er hatte einige Male bei uns gegessen. Zweimal war er auch
mit Mama in unser Hinterzimmer gegangen.

Einmal hatte ich dabei durchs Schlisselloch gespaht. Mama
hatte auf dem Rlcken gelegen, Mr. Cowan hatte sie mit seinem
Gewicht auf das Strohlager gedriuckt und grunzend in sie
gestollen. Mama hatte den Kopf zur Seite gerollt, von seinem
Atem abgewandt. Ich hatte schworen kdnnen, dass sie mich
direkt ansah. Sie hatte den gleichen Gesichtsausdruck gehabt,
mit dem sie die Munzen in ihrer Tasche zahlte oder das Lied
sang, dessen Text sie nur zur Halfte kannte — Oh, wenn ich doch
wére, wo ich wollte, dann wér ich, wo ich nicht bin. Doch wo ich
bin, da muss ich sein ...

Ich hatte die Augen vor dem dunklen Rund geschlossen und
vollendet: »Und wo ich sollte, kann ich nicht.«

Bald darauf hatte er gesagt, dass er sie leid sei.

»Der Monatsletzte ist der Monatsletzte«, hatte er geknurrt, die
Spitze seines Stifts kurz an die Zunge gelegt und sich eine Notiz
in seinem dicken schwarzen Buch gemacht. Ich hatte ihn nur
wenige Male lacheln sehen, aber wenn, dann hatte er dabei
etwas in dieses Buch geschrieben und sein langer, dunkler Bart
den Hemdkragen gestreift. »lch komm morgen und hol den
Rest. Plus einen Vierteldollar Strafe, fir meine Muhen.« Dann
hatte er den Hund mit seinem Stock hochgescheucht und zu mir
gesagt: »Penny zu Penny, einer auf den anderen, und wer nicht
sparen kann, wird nie einen Dollar sehen.«
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Nun strich mir Mr. Cowans Hund um die Beine und schniiffelte
an meinen Rocken.

»lch weild nicht, wo sie ist.«

Mr. Cowan rieb sich an mir und hielt mich weiter fest. »Wie
steht’'s mit ’nem kleinen Fick? Dann war'n wir beide quitt.«

Ich versuchte zu schreien, doch ich brachte keinen Ton heraus.
Am anderen Ende der Gasse erklang eine Trillerpfeife.

Als Mr. Cowan seinen Griff lockerte, rammte ich ihm das Knie
zwischen die Beine und lief um mein Leben.
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Viele anmutige und elegante Weibsbilder im Alter zwischen vierzehn und
finfundzwanzig Jahren wandeln ohne Begleitung des anderen Geschlechts
durch die StraBen dieser Stadt. Es sind Kokotten, oder, wie man gemeinhin
sagt, StraRBenmadchen. Sie sind durchaus vornehm gekleidet, adrett, hiibsch,
kultiviert und von verraterischem Gebaren. Alle, die hier fremd sind, tun gut
daran, auf diese Sorte Madchen achtzugeben. Sie ziehen ihre Kreise durch New
York, wie der Hai es durch das Meer tut.

New York City fiir den Gentleman, 1871
. - ot
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icht die Polizei hatte mich vor Mr. Cowan gerettet, sondern
ein Madchen.

Ich lief es beinahe Uber den Haufen, als ich aus der Gasse
stirmte, Mr. Cowans Hund laut bellend hinter mir. Durch die
plétzliche Erscheinung abgelenkt, Ubersah ich einen losen Stein
und fiel der Lange nach hin.

»Heyl«, rief das Madchen und stellte sich schutzend zwischen
mich und den Hund.

Das Tier blieb wie angewurzelt stehen und fixierte das
Madchen angespannt. Schaum tropfte von den Lefzen.

Das Madchen hob seinen Rock und versetzte dem Hund einen
Tritt direkt vor den Kopf. Jaulend und mit eingeklemmtem
Schwanz rannte der Koter davon.

Dies war kein alltaglicher Anblick in der Chrystie Street, ein
Madchen in modischem Kleid mit Hut und passendem
Uberwurf, doch irgendwie war er mir vertraut. Obwohl ich
klaglich am Boden lag, konnte ich die Augen nicht von den
butterweichen Stiefeln und dem Rock I6sen, dessen Saum funf
Reihen Rischen zierten. Als ich aufschaute, erkannte ich die
rostroten Locken, die frech unter der Hutkrempe
hervorschauten, und die blassen, sommersprossigen Wangen.
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Ich sah die Bowery und roch frisches Geback, obwohl das
Madchen diesmal keine Schachtel in der Hand hielt.

»Alles in Ordnung?«, fragte es und beugte sich, um mir
aufzuhelfen.

Da sah ich die glanzende Silberpfeife, die an einer Kette um
seinen Hals hing. Sie hatte die Form eines Fuchskopfes,
dessen gefletschte Zahne in eine Ose bissen.

»Alles bestens«, erwiderte ich, wies die helfende Hand zurlck
und stand allein auf. Ich hatte Angst, das Madchen wirde auch
mir einen  Tritt geben, solte ich die weillen
Ziegenlederhandschuhe beflecken, die sich so eng an seine
Finger schmiegten. Die Begegnung mit Mr. Cowan safl® mir
noch immer in den Knochen, und ich schaute mich unruhig nach
ihm um.

»Der ist weg«, sagte das Madchen und lachelte mich wissend
an. »Deristin die andere Richtung davongehumpelt.«

Die Fremde hatte mich aus meiner Lage gerettet, doch ich
verstand nicht, wieso. Und ganz sicher wollte sie nicht mit mir
gesehen werden. »Danke schon«, erwiderte ich und wollte
meiner Wege gehen.

Sie kam mir nach. »Warte — ich begleite dich.«

Sie hiel® Mae O’'Rourke, war flunfzehn Jahre alt und stammte
aus Patterson, New Jersey. Eine Ehevermittlerin hatte sie in die
Stadt gelockt. Angeblich hatte sie fiur Mae den perfekten
Gentleman und Gatten gefunden. »Einen Arzt«, sagte Mae,
spielte mit der Pfeife und drehte die Kette um ihre Finger. »Ein
ehrbarer Mann, der eine Ausreil3erin zur Frau will — ich hatte mir
doch denken konnen, dass das eine Lige war. Der Mann
suchte Uberhaupt keine Ehefrau, nicht einmal eine Matresse.
Sondern nur ein Madchen, das er schanden und danach auf die
Stralle werfen konnte.«
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»Aber du bist ihm entkommen, oder?« Ich wollte unbedingt

erfahren, wie sie von einer betrigerischen, unehrenhaften
Ehevermittlerin zu solch edlen Kleidern und solch grof3en
Schachteln mit Backwerk gelangen konnte.

»Klar«, grinste sie. »Unsere Trennung war deinem Abschied
von dem Herrn dort in der Gasse ziemlich ahnlich.«

Ich lachte, in der Hoffnung, sie wirde mir mehr erzahlen, doch
stattdessen wollte sie wissen: »Hast du einen Namen?«

»Moth«, antwortete ich und schamte mich fir das fiepsige,
gewohnliche Gezischel, das meine Zunge am Ende machte.

»Wie bist du denn zu so einem Namen gekommen?«
»Den hat mir mein Vater gegeben.«

»Dein Vater?«

»Meine Mutter war strikt dagegen.«

Mae zog einen Klumpen Pfefferminzdrops aus der Tasche,
brach ihn entzwei, reichte mir ein Stlck und steckte sich dann
selbst eins in den Mund. Mit klackerndem Bonbon sagte sie:
»lch kenne einen Laden auf der Bowery, da gibt's den besten
Austerntopf. Graff's Austernbar — wollen wir hingehen?«

Tief in meiner Tasche verbarg sich ein Nickel, aber den
brauchte ich fur meinen Apfel. »Ilch kann nicht«, sagte ich und
blickte zu Boden. »Ich muss noch woanders hin.«

Sie nahm meinen Arm. »lch zahle«, sagte sie. »Das ist das
Mindeste, nach allem, was du gerade durchgemacht hast.«

Mein Kleid war von der standigen Kletterei auf das Dach, bei
der ich oft genug die Stiefel versehentlich auf den Saum gestellt
hatte, vollig zerschlissen, und meine Versuche, mich an
Hofpumpen zu waschen, hatten dem Dreck, der sich auf meiner
Haut und in den Stoffschichten eingenistet hatte, auch nichts
anhaben konnen. Inzwischen war ich so schmutzig, dass ich es
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aufgegeben hatte, dagegen anzukampfen. Die wenigen Male,
als ich Geld Ubrig hatte, hatte mich jeder Geschaftsinhaber
schon abgewiesen, noch bevor ich durch seine Ladentlr
getreten war. Graff's hatte einen Keller, wo sich von Mittag bis
Mitternacht das rauere Volk versammelte, aber selbst dort war
ich, bei meinem einen Versuch, nicht wilkommen gewesen.
»Mich lasst man bestimmt nicht rein«, sagte ich zu Mae. »Und
mit mir an deiner Seite wirst auch du dann nicht bedient.«
»Unsinn«, sagte sie und lotste mich in Richtung des Lokals.
»Wir gehen an den Stand und essen im Biergarten — daran
kann niemand Anstol3 nehmen. Auerdem kenne ich einen der
Austernoffner. Ihm sage ich, dass du zu mir gehorst.«

Ich konnte Maes Einladung nicht ausschlagen: Der Duft von
gerosteten Erdnissen und gedunsteten Austern zog direkt in
meinen Magen.

Bei Graffs wimmelte es nur so von Menschen, vorwiegend
waren es Manner, die im Garten Bier tranken und Dame
spielten. Es gab auch einige Frauen dort, die ihre Kinder und
Babys mit zu einem kleinen Ausflug nahmen.

In dem schlaksigen, gut gekleideten Herrn vor uns in der
Schlange erkannte ich einen der Stammgaste. Von meinem
Knabber-Platz vor Mueller’'s Backerei aus sah ich ihn off
kommen und gehen, und er wirkte immer viel vergnugter, wenn
sein Magen voll war. Manchmal liefl3 er einen Penny zu meinen
FURen fallen, aber angeschaut hatte er mich noch nie.

»Das Ubliche, Sir?«, fragte der Austernéffner, als der Mann an
der Reihe war. Der zog zur Bestatigung eine glanzende
zweizinkige Gabel aus der Tasche. »NatUrlich.«

»Ein Dutzend Blue Points, kommt sofort! «

Unter den Blicken seines Kunden stemmte der Austernoffner
eine Muschel nach der anderen mit seinem Messer auf. »Du
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bist der Meisterchirurg unter den Offnern, mein Freund«, neckte
ihn der Gentleman.

Der Austerndffner liel3 die halben Schalen geschickt in einen
Korb fallen und gab vergnugt zurtck: »lch hab ja auch im Institut
»Zwei Schalenc gelernt ...«

Das runde Lacheln des Austerndffners wurde sogar noch
breiter, als er Mae entdeckte. Ich fragte mich, was die
Bemerkung, dass sie ihn kenne, wirklich hiel3.

»Zwei Schisseln vom besten Austerntopf gleich nach
Dorlan’s«, verkindete Mae.

»Vom besten Austerntopf in ganz New York«, erwiderte der
Austerndffner, tauchte seine Kelle in die milchige heif3e Brihe
und tadelte liebevoll: »Ein hubsches Madchen wie du hat da
unten am Fluss nichts zu suchen. Wenn du dir den Bauch mit
Austern vollschlagen willst, dann geh blof3 nicht zu Dorlan’s.
Komm lieber gleich zu mir.«

Mae zwinkerte ihm zu und zahlte fir die beiden dampfenden
Schisseln.

»Da sind nur Shrewsburys drin, damit du Bescheid weilt«,
sagte er, und seine Wangen erglihten rosa, als er mit den
Fingern Maes Handschuh streifte.

»Kleine Austern sind und bleiben die zartesten und besten,
erwiderte Mae. Dann gab sie ihm eine Handvoll Pennys fur
einen Teller Bohnen und einige Cracker.

Der Austernmann nahm ihr Geld, zwinkerte zurlick und zog
plétzlich eine entsetzlich finstere Miene. Er hatte mich entdeckt.
FuUr einige wenige, viel zu verfuhrerische Momente hatte ich
vergessen, wo mein Platz auf der Bowery war. Doch der
Austerndffner hatte mich mit einem Blick wieder dorthin
gestolken, wohin ich seiner Meinung nach gehorte.
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»Mit ihr ist alles in Ordnung«, wies ihn Mae zurecht und zog
einen Schmollmund. »Sie gehdrt zu mir.«

Maes Reizen hatte er nichts entgegenzusetzen. Er lenkte sofort
ein und wies uns den Weg zu den Tischen. »Na los, sucht euch
einen Platz«, winkte er uns durch. »lch werd euch nichts
berechnen.«

Es war ein schoner Tag, eine leichte Brise wehte, und die
Sonne schien so warm, als gabe der Sommer eine Zugabe.
Eine Blasmusikkapelle posaunte ihr Humpta-ta-ta aus einem
Zelt in einer Gartenecke, bei jedem Ton blahten sich die
Wangen der Musiker auf. Ich ging neben Mae her und vergaf
mein zerlumptes Kleid und die Miene des Austernmanns. Ein
Blick von Mae, und das Leben schien perfekt.

Als wir uns an das Ende eines langen Tisches setzten, fragte
sie: »Wie alt bist du, Moth?«

»Zwolf«, sagte ich und griff nach meiner Schissel.

»lch hatte gedacht, vierzehn, finfzehn vielleicht«, sagte sie.
»Du wirkst viel alter.«

Ich schllrfte eine Auster hinunter und krachzte: »Danke.«
»Schlafst du immer auf dem Dach?«
»Meistens.«

»Dorthin kannst du aber nicht mehr gehen«, sagte sie. »Nicht
nach diesem Vorfall.«

»Nein, wohl kaum.«

Ich schlief ohnehin nur schlecht. Meist kauerte ich wach in
meinem Fass und horchte auf Stimmen oder Schritte, die mir zu
nahe kamen. Ich hatte immer Angst, jemand wirde dem Fass
einen Schubs geben und mich Uber den Dachrand rollen oder
zumindest versuchen, mich von meinem Platz zu verjagen. Und
wenn es mir gelang, ein wenig zu schlafen, verfolgte mich Mrs.
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Wentworth in die Traume. Sie kreischte und schrie und wollte
mich mit der Schnur erwirgen, an der ihr Facher hing.
Keuchend wurde ich in solchen Momenten wach und rief nach
Mama.

»lch kenne jemanden, der dir helfen kdnnte, noch einmal von
vorn zu beginnen«, sagte Mae und schob ihre Schissel
beiseite. »Sie wurde dich einkleiden, dir eine Unterkunft bieten
LK

Der Schnitt ihres Kleids, die Qualitat ihrer Stiefel, das
gewinnende Lacheln, das sie dem Austerndffner geschenkt
hatte, all das liel3 nur einen Schluss zu.

»Bist du eine Hure?«, fiel ich ihr wispernd ins Wort.

Meine Frage, so unverblimt und ungeschickt sie war, brachte
Mae nicht im Mindesten aus der Fassung. Sie zupfte an ihren
Handschuhen und zog sie stramm, sah mir in die Augen und
sagte: »Beinahe.«
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GOTHAMS MADCHENPENSIONATE

Zwischen New Yorks seriosen Lokalititen verstecken sich zahlreiche

Etablissements fir das niedere, derbe \Vergniigen. Heutzutage wissen selbst
die vornehmsten und besonnensten Birger um die GeilReln dieser Stadt.
Spielhallen, Varietés, Spelunken fir Rattenkampfe und Bordelle — teure nicht
minder wie billige — gedeihen in der Metropole prachtig.

Doch nun macht sich ein Metier bei uns heimisch, das noch ubler und
verstorender als alles bisher Genannte ist. Schlimmer noch: Es verbirgt sich
derart raffiniert vor unseren Blicken, dass man, selbst wenn man Ausschau
danach hielte, es als solches nicht erkennen wiirde. Jene Art Etablissement ist
unter Mannern, die kaufliche Liebe suchen, als »Madchenpensionat« bekannt.

Dort werden in den oberen Stockwerken Madchen gehalten, die erst elf, zwolf
oder dreizehn Jahre jung sind. Sie werden — oft von den eigenen Eltern verkauft
oder von einem anderen Madchen eingefiihrt, das seinerseits an dem Ort
»angeleitet« wurde — von einer erfahrenen Leiterin »ausgebildet«. Sie werden
gehegt und gepflegt und dann mit dem »Zertifikat« einer virgo intacta in ihren
Untergang geschickt.

Ein Madchenpensionat nahe der Bowery

Ein solcher Ort existiert auch in der Gegend von Bowery und Houston Street.
Rein &duBerlich wirkt er keineswegs so verkommen und teuflisch, wie man
denken sollte. Es ist ein helles, freundliches Haus, mit Zimmern und Salons,
elegant und komfortabel, charmant bohemehatt.

Die Manner, die diesen Ort auf der Suche nach »frischen Madchen«
frequentieren, sind von Gberraschendem Geprage. Haufig sind es hohe Herren,
die glauben, ihr Appetit auf Jungfrauen stiinde in keinerlei Konflikt zu ihrem
bedeutungswollen Leben.

Unter Gleichgesinnten sitzen sie in ihren Clubs und tauschen sich so freimitig
Uber Adresse, Kategorie und Kaufpreis aus, als gaben sie einander
Borsentipps. Fragt man: »Aber die werten Gattinnen?«, so behaupten diese
Manner schlicht, ihre Ehefrauen wiirden daheim geduldig auf sie warten, und
dies in vollem Bewusstsein jener Ubertretungen. Ihre Frauen driickten gern ein
Auge zu, da sie es fiir besser hielten, wenn ihre Ehemanner ihr untreues
Verhalten auf unberthrten Pfaden auslebten und nicht die Gesellschaft einer
routinierten Dame der Nacht suchten.
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Miss E_., die Leiterin eines solchen Pensionats, prahlt gar damit, dass die
Gewohnheit eines gewissen Herrn, sich bei ihr mit MAdchen zu versorgen, so
weit gediehen sei, dass er seine Frau jeden Sonntag in die Kirche schicke und
sich dann zu seinem Vergnugen ein Mddchen kommen lasse.

Die Madame zeigt keinerlei Schuldbewusstsein. Sie sei stolz darauf, so sagt
sie, wie sie ihre Madchen »ausbilde«, und auRerdem »ergeht es ihnen unter
dem Dach meines schonen Hauses weit besser als auf der Stralle.«

Miss E_. erklart auBerdem, die Madchen wirden schrittweise in das Metier
eingefiihrt, aus Sorge und Ricksicht aufihr zartes Alter. Die Manner missten sie
sehr wohl umwerben, dem Madchen ihrer Wahl SiiBigkeiten und Geschenke
Uberreichen, als \orspiel zur Defloration. »Meine Rolle ist die einer
aufmerksamen Mutter. Ich achte darauf, dass nur gut aussehende, héfliche
Manner zu meinen Madchen kommen. Keines meiner Madchen wurde jemals
verletzt, geraubt oder bei einer Jungfrauenheilung missbraucht.«

Einer Jungfrauenheilung?

»Es ist ein Irrglauben der schrecklichsten und entsetzdichsten Art«, erklart die
Leiterin. »Die groteske Vorstellung, dass ein Mann von der franzdsischen oder
irgendeiner anderen Krankheit geheilt werden kdnnte, indem er sich zu einer
Jungfrau legt. So etwas ist ein Dorn im Auge all derer, die junge Madchen
schitzen und angemessen heranbilden wollen.« Sie macht aus ihrem Abscheu
keinen Hehl. »Keines meiner Madchen, nicht eines«, wiederholte sie mit
Nachdruck und schittelte den Kopf. »Ich gebe gut auf meine Madchen acht.«
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EastHouston Street Nr. 73

(Ecke Houston und Elisabeth Street) Miss Emma Everett — funf
Pensionatsschilerinnen Dieses Haus fiihrt
Miss Everett, eine flamboyante Briinette, die ihren Kunden stets mit einem
Lacheln gegenibertritt. »Little Emmac, wie sie gemeinhin genannt wird, hat fiinf
junge Pensionatsschilerinnen, deren heiteres Gem(tjeden Anflug von
Schwermut vertreiben diirfte. Keine jener eleganten Damen, die in Satin und
Seide Uber den Broadway wandeln, kann es mit dem bezaubernden Lacheln
dieser feengleichen Geschopfe aufnehmen, die sich hier dem Dienste des
Amor widmen.

Im Haus finden regelmaRige arztliche Visiten statt. Doch auch seine Besucher
dirfen jegliche Form von Aufmerksamkeit erwarten. Dieses Haus ist ein
erstklassiges Etablissement, ruhig und gesittet — und komfortabelst mit
franzésischen Spiegeln, Brisseler Teppichen, Mdbeln aus Palisander und
Uppigen Betten ausgestattet.

Nur nach Terminabsprache.
New York City fiir den Gentleman, 1871
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ae erzahlte mir, dass sie sich nach dem Debakel mit der
falschen Ehevermittlerin an den einzigen Menschen gewandt
hatte, den sie hier kannte — an Rose Duval, eine entfernte
Cousine, die auch aus Patterson, New Jersey, stammte. Die
junge Frau hatte einst Talent als Schauspielerin gezeigt, war
aber durch eine Verkettung unvorhersehbarer Umstande zur
Prostituierten geworden.

»Das wusste ich ja vorher nicht«, sagte Mae. »Selbst ihre
Mutter hatte keine Ahnung, dass Rose im Boudoir und nicht auf
der Buhne gelandet war.«
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Im Jahr 1871 lag das
Schutzalter in den
meisten Staaten bei zehn
Jahren. (In Delaware
lag es bel sieben. )

In New York wussten
die Midchen aus gutem
oder schlechtem Grund
um den Wert, sich ein
dem Manne reizvolles
Alter zuzulegen. Zwolf
klang in den Ohren
eines Mannes mit Ge-
wissen und Herzen zu
jung. Sechzehn hinge-
gen zog, selbst aus einem
ehrlichen Mund, unwei-
gerlich Zweilfel an des
Midchens Rein-

heit nach sich.

So einigte man sich

auf fiinfzehn als die
ideale Altersangabe.

\_‘N"—_-I

Mae hatte Rose um Hilfe angefleht,

ihr erklart, sie habe gute Grinde, nicht mehr heimzukehren, und
der beste Grund seien die furchtbaren Schlage, die ihr der
Vater angedroht hatte, sollte er sie jemals wiedersehen.
Daraufhin hatte Rose versprochen, ihr, wie auch immer,

beizustehen.
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»Dieser Kerl ist nicht mein richtiger Vater«, sagte Mae bei
meinem betroffenen Gesichtsausdruck. »Das ist blof3 der, den
meine Mutter geheiratet hat, als Papa im Krieg geblieben ist.
Sie liebt er, mich hasst er. Ganz einfach.«

Einfach war nichts, sofern es um Liebe und Hiebe ging. Doch
ich wollte Mae nicht drangen, Uber ihre Familie zu sprechen, aus
Angst, sie konnte nach meiner fragen. AulRerdem war ihre
Vergangenheit nicht annahernd so aufregend wie die Tatsache,
dass sie nun in einem erstklassigen Bordell auf der Houston
Street ausgebildet wurde.

»Es gibt Huren, und es gibt Beinahe-Huren«, sagte Mae, als
wir gemeinsam die Bowery entlanggingen. »Und nur eine
wirklich gute Madame mit einem wirklich guten Bordell weil3,
was man aus diesem feinen Unterschied machen kann.«

Sie steuerte die Vordertreppe eines sauberen, schlichten
Hauses an und sagte: »Warte hier. Ich hole Miss Everett, damit
sie dich kennenlernt.«

»In Ordnung«, erwiderte ich und setzte mich auf halber Treppe
hin.

»Oh, und denk daran«, wandte sich Mae noch einmal um, »du
bist funfzehn — vierzehn, falls sie dir nicht glaubt.« Dann offnete
sie die Tur und verschwand im Haus.

Das facettierte Glas beschwor das Bild von Mrs. Wentworths
Portal herauf, und obwohl mir Mae aufrichtig erschienen wair,
konnte ich die Furcht vor einer weiteren ausweglosen Lage nur
schwer abschutteln. Dann fiel mir Eliza Adler ein, die ein so
furchtbares Ende im Fluss gefunden hatte. Ich schob eine Hand
in die Tasche und fUhlte nach meinem Messer. Falls ich heute
sterbe, dann wenigstens mit vollem Magen.

Mrs. Riordan hatte so oft von ihrer Kindheit geschwarmt. »Wir
waren arm, doch wir wussten’s nicht.« Aber sie hatte auch eine
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Familie und eine flrsorgliche Mutter gehabt, der die eigene
Tochter nicht lastig gewesen war — sie hatte Liebe erfahren. Ich
hasste mein Leben in Armut. Mama hatte nichts getan, um auch
nur das kleinste Licht in unser Dasein zu bringen. Tagtaglich
hatte sie irgendetwas fur all diese fremden Frauen aus dem
Nichts gezaubert, aber fur mich ein wenig Gluck zu ersinnen,
das war ihr zu muhsam. Ich werde nicht wie du, Mama. Ich
werde nicht einfach verschwinden.

Hinter der Tur erklangen Gelachter und die Stimmen von
mindestens drei jungen Frauen. Obwohl ich nicht viel verstehen
konnte, waren sie offenbar mit grolem Vergnugen dabei,
einander zu necken. »Aber es stimmt!«, rief eines der Madchen
in ein noch lauteres Gelachter hinein. Das klang nach Mae.

Bei unserem Austerntopf hatte sie mir schon einiges Uber
Emma Everett, die Leiterin des Hauses, berichtet. Mae wusste
angeblich von einigen Madames, die mich sicher gern in ihre
Dienste nehmen wurden, aber keine wurde sich auch nur halb
so gut um ihre Madchen kimmern wie Miss Everett. »Den
anderen Frauen geht es einzig ums Geld«, hatte Mae voller
Abscheu gesagt. »Sie lassen zu, dass die Manner einen halben
Block weit anstehen und ihre Madchen aufzehren, damit sie
noch mehr Geld einsacken konnen. Ein Madchen zur Gefahrtin
eines Gentlemans heranzuziehen, und zu einer gut bezahlten
obendrein, das ist Miss Everetts Metier. Sie wird dich mit Ruhe
und Bedacht einweisen, dir beibringen, wie sich eine Dame in
Gesellschaft benimmt und den Bedurfnissen eines Herrn am
besten begegnet. Es wird keine Vereinbarung getroffen, ehe
sie nicht das Gefihl hat, dass ein Madchen bereit ist, und dann
auch nur, wenn ein Mann den richtigen Preis zahlen will. Die
Madchen von Miss Everett fuhren ein freies und grof3ziigiges
Leben. Wir trinken, essen und schlafen wie konigliche
Matressen und missen uns um nichts und niemanden sorgen.«
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Mir war wohl bewusst, dass sie ihre Worte vorsichtig gewanhit
und mir ein rosiges Bild hingemalt hatte, doch ich hatte
geschwiegen und sie ausreden lassen, schon aus Dankbarkeit
dafur, dass sie in mir nicht nur die traurige Gestalt im
Lumpenkleid gesehen hatte.

Kurz nachdem das Lachen verhallt war, offnete sich die
Haustur, und eine Frau, zierlich und attraktiv, erschien auf der
Schwelle Uber mir. Sie trug ein blaues Satinkleid, das tief
ausgeschnitten war und eng um die Taille sal3. Inrr Haar war zu
einem hibschen Chignon frisiert, sein langes Band hing
anmutig hinter dem rechten Ohr. lhre Spitzenhandschuhe, samt
der Schleifchen an den Handgelenken, passten perfekt zu ihrem
Aufzug.

»Miss Fenwick?«, fragte sie.

»Ja, Ma’am, erwiderte ich und stand auf. Ich hatte mich gleich
erheben sollen, sobald sich der Riegel bewegte.

Nachdem sie mich einer Musterung von Kopf bis Ful
unterzogen hatte, sagte sie: »Sie durfen mich gern Miss Everett
nennen.«

»Ja, Ma’am«, erwiderte ich mit einer linkischen Verbeugung
und versuchte mich an einer angemessenen Grul¥formel: »Sehr
erfreut, Sie kennenzulernen, Miss Everett.«

Um ihren Mund hatten sich verraterische Faltchen
eingegraben, die von einem Alter jenseits von Brautkleidern und
Babys sprachen und ihrem gepuderten, herzformigen Gesicht
einen Ausdruck standigen Ernstes verliehen.

»Kommen Sie, Miss Fenwick«, sagte sie und hielt mir die Tur
auf.

Im Innern war das Haus weit Uppiger, als das Aulere vermuten
lie®. Seine reiche Ausstattung erinnerte an Mrs. Wentworths
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Heim, doch hier war es viel freundlicher und komfortabler. Im
Eingangsbereich lagen keine Fliesen, sondern Teppiche, so
weich und dick, dass ich bei jedem Schritt einzusinken glaubte.

Miss Everett fuhrte mich in den vorderen Salon und bat mich,
Platz zu nehmen. »Warten Sie hier, wahrend ich ein paar Dinge
arrangiere, dann unterhalten wir uns eingehender.«

Ich nickte, doch bevor ich etwas erwidern konnte, hatte sie mir
schon den Rucken zugewandt.

Mae war ebenfalls im Salon, in Gesellschaft eines weiteren
Madchens. Die beiden salen auf einer Couch mit
pflaumenfarbenen Samtkissen. Auf allen Tischen dufteten
frische Blumenbouquets, es roch nach Rosen. In einer Ecke
stand ein Klavier, eine goldene Harfe in einer anderen, und an
den Wanden hingen zahlreiche Gemalde. Auf einem Bild war
eine Kohl-Rose zu sehen, die sich zur Sonne hin 6ffnete, auf
einem anderen eine Flusslandschaft mit einer waldigen
Schlucht. Uber dem Klavier hing das Bildnis einer jungen Frau
mit einem Obstkorb. lhre Bluse war verrutscht und entblofte die
Schulter, das Haar fiel ihr in weichen Locken um den Hals. Der
Ausdruck auf ihrem Gesicht wirkte so gelassen, als ob sie
keinerlei Kummer kannte. Auf dem Messingschildchen am
Rahmen stand: Die Friichte des Zigeunermadchens. Mein
Blick schweifte Uber die quastenbehangenen Vorhange, den
grolRen Kandelaber, den Teewagen vor der Couch — und ich
wollte alles davon.

Auf dem Servierwagen warteten ein Silberservice und drei
runde Tabletts voller verlockender winziger Tortchen. Es gab
runde, eckige und sogar herzférmige — und alle waren sie mit
Zuckerfaden und Zuckerblumen in Gelb und Blau und Rosa
verziert.

»Tee?«, bot mir Mae an und griff nach der Kanne.
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»Ja, bitte«, erwiderte ich in der Hoffnung, dass mich das von
der bangen Frage ablenken wirde, ob Miss Everett mich wohl
inihr Haus holen wirde.

Das Madchen neben Mae musterte mich. Seine blauen Augen
leuchteten so hell und unschuldig wie die eines Kindes, das
noch Uber alles staunen kann. Sein Haar war das reinste
Strohblond, sein Kleid sogar noch hiubscher als Maes, in einem
wunderschénen Rosa mit Herzausschnitt und Samtbesatz. Das
Madchen war wohlgestalt und schon, schien sich dessen aber
nicht bewusst zu sein.

»Darf ich vorstellen, Alice Creaghan«, sagte Mae und reichte
mir eine dampfende Tasse Tee auf einer Untertasse.

»Mae hat auch mich hierhergebracht, als ich nicht mehr
wusste, wohing, gestand das Madchen. »Sie hat gesehen, wie
ich um mein Leben rannte, und kam dann zu meiner Rettung.«

Alice hatte den gleichen wahnsinnigen Eifer im Blick wie die
Missionarinnen auf der Bowery, die von ihren Kisten aus die
Passanten zu sich riefen, damit sie gerettet wirden, mit den
Fausten an ihre Bibel schlugen und langatmige Passagen uber
Versuchung und Holle vortrugen. »Als sie mich zu Miss Everett
fUhrte«, sagte Alice, »glaubte ich, ich war im Himmel.«

Mae nahm sich ein Tortchen. »Wer hatte gedacht, dass der
Himmel ausgerechnet ein Bordell ist.« Dann biss sie mit ihren
strahlend weil3en Zahnen in ein Petit Four und zwinkerte mir zu.

Ich griff ebenfalls nach einem Tortchen und schob es mir auf
ein Mal in den Mund. Der dicke Zuckerguss legte sich klebrig
auf die Zunge, zerschmolz dort langsam und lief mir suf} und
samig in den Rachen.

»Mae ist durch Vermittlung von Rose Duval hergekommen,
fuhr Alice fort. »Miss Duval hat ein eigenes Zimmer und einen
standigen Herrn. Er schenkt ihr, was das Herz begehrt, und zahit
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daflr, dass nur er sie aufsuchen darf. Es heil3t sogar, er wolle
ihr demnachst ein Apartment besorgen, im Fifth Avenue Hotel.
Erist namlich der Polizeichef.«

Mae warf Alice einen missbilligenden Blick zu und schttelte
den Kopf. »Den letzten Teil hattest du besser fur dich behalten.«

»Was soll das schon anrichten?«, protestierte Alice. »Moth
wird doch nun eine von uns.«

»Falls Miss Everett dem zustimmt«, sagte Mae und nahm sich
ein weiteres Tortchen.

»Und falls der Doktor sagt, dass alles in Ordnung ist«, fligte
Alice hinzu und lachelte zuversichtlich.

In die Slums der Chrystie Street verirrten sich Arzte nur selten.
Die meisten Bewohner konnten sich ihre Dienste nicht leisten
oder hatten zu viel Angst, nach einem Doktor zu rufen. In meiner
Kindheit hatte ich immer wieder gehoért, was dann flr
schreckliche Dinge geschahen. Ein Arzt brachte nicht nur
Schmerzen und Tranen in ein Heim, er verliel3 es auch mit einer
Rechnung, die direkt vom Krankenlager ins Armenhaus flhrte.

Wer Heilung brauchte, wandte sich an Mrs. Popovitch auf der
Broome Street. Sie kannte die alten Mittel und half den Frauen,
wenn sie ein Kind nicht wollten, oder wenn ein Baby, das sie
wollten, feststeckte. Sie zog schlechte Zahne und wusste, wie
man eine Krankheit wegschropfte. Sie war eine stille Frau mit
grolken, starken Handen und Haar, das vor der Zeit weil}
geworden war. Ich ging gern an ihnrem Haus vorbei, besonders
an Sonnentagen. Dann funkelten die Schropfglaser, die auf
einem langen Spitzenlaufer umgedreht in ihrem Fenster lagen,
und warteten darauf, dass Mrs. Popovitch sie mit einer Flamme
erhitzte und auf einen Ricken drickte. Angeblich saugten sie
die Krankheit regelrecht aus dem Leib heraus.

Mama jedoch traute weder Arzten noch Mrs. Popovitch. In
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ihren Augen war jemand, dem man mit einem Starkungsmittel
und einem Tag Bettruhe nicht mehr helfen konnte, ohnehin nicht
lebenstauglich.

Als Alice den Arzt erwahnt hatte, war meine Tasse verrutscht
und heiller Tee Uber den Rand geschwappt. »Keine Sorge,
sagte Mae und schuttelte den Kopf. »Der Doktor ist eine Sie.
Sie sieht nach uns allen.«

Mit grummelndem Magen fragte ich mich, ob ein weiblicher
Doktor besser als ein mannlicher war und ich es wagen konnte,
mir noch ein Petit Four zu nehmen. Das Essen mit Mae schien
eine Ewigkeit her zu sein, ich hatte nach jedem einzelnen
Tortchen Verlangen.

Mae nahm sich mithilfe einer silbernen Zange zwei Stlck
Zucker, lield sie nacheinander in ihre Tasse fallen und lachelte
mir verwegen zu, als sie ein weiteres Mal zur Dose griff. »Zwei
Stlcke reichen wirklich, aber ich génne mir immer gerne ein
drittes ... Nur, weil es mich glucklich macht«, sagte sie. Der
dritte Wurfel plumpste in ihre Tasse, Tee spritzte auf, aber nicht
ein Tropfen ging Uber den Rand. Mae legte mir die Zange hin.
»Und was macht dich gltcklich, Moth?«

Ich griff weder nach der Zange, noch nahm ich mir Zucker. Ich
trank rasch meinen Tee und genoss es, wie er mir heild die
Kehle hinunterlief und meinen Bauch von innen warmte.

Mrs. Wentworths goldener Schmuck an meinem Arm. Eine
Handvoll Miinzen in der Tasche. Zuckerstiles Backwerk auf
der Zunge.

»Uberfluss«, entgegnete ich, nahm ein weiteres Tértchen vom
Tablett und stopfte es mir in den Mund.
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With clasping arms and cautioning lips, With tingling cheeks and finger tips.
»Lie close«, Laura said,
Pricking up her golden head:
We must not look at goblin men,
We must not buy their fruits:
Who knows upon what soil they fed
Their hungry thirsty roots?
Mit offenen Armen, die Lippen ein Bangen, ein Kribbeln in Fingern und Wangen.
»Leg dich zu mir, ganz dicht«,

hebt Laura ihr goldenes Haupt und spricht: Wir diirfen den Blick auf den Kobold
nicht wagen, Wir diirfen nicht ersteh’n seine Frucht: Wer weil3, in welchen Boden
sie schlagen Ihr Wurzelwerk, das gierig ist und sucht?

Aus: Christina Rossetti:
The Goblin Market, 1862

(,(;_?&_ XIV@

ahrend ich mit Alice und Mae im Salon wartete, kamen
zwei der anderen jungen Damen, die im Haus lebten, herein.
Sie waren beide nur halb bekleidet, trugen flieRende
Seidenmorgenrdcke, das Haar bereits eingedreht, damit es
spater am Abend lockig fiel. Sie legten sich Tortchen in eine
Serviette und gingen gleich wieder, vermutlich, um sich weiter
herzurichten. Eine der beiden, ein gertenschlankes Madchen
mit einem Leberfleck auf der Wange, nickte mir zu, doch weder
sie noch ihre Begleiterin sagten ein Wort.

»Emily Sutherland und Missouri Mills«, sagte Alice, nachdem
sie fort waren.

Als Miss Everett nahte, um mich zu holen, flisterte Mae mir
rasch zu: »Sei blof still, wenn du nach oben gehst — Miss Duval
schlaft namlich noch.«

Mit grolem Unbehagen ging ich hinter Miss Everett die
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Treppe hinauf. Bei jeder Stufe musste ich daran denken, wie ich
Nestor mitten in der Nacht ins Dienstbotenquartier von Mrs.
Wentworth gefolgt war.

Miss Everett fUhrte mich in einen Raum, in dessen Mitte drei
Betten mit verschnorkelten Gestellen, weichen Quilts und
sauberen, frisch aufgeschiittelten Kissen standen. An der Wand
sah ich drei Frisiertische, die Spiegel waren von Seiten aus
Modejournalen umkranzt, Skizzen von Frauen in eleganter
Toilette. In den Ecken stapelten sich Hutschachteln zu finft oder
sechst Ubereinander, obenauf lagen Haufen farbiger
Haarbander. Gegen die Kammer, die ich mir mit Caroline
geteilt hatte, war dies ein warmes, helles Nest aus
Madchentraumen. Ich schloss die Augen. Wie es sich hier wohl
schlafen liel3e, die Wange auf einem weichen Kissen, die Lider
von Traumen flatternd?

Miss Everett schloss die Tur. »Dr. Sadie wird sich gleich zu
uns gesellen«, verkiindete sie, »aber noch sind wir unter uns.«

Ich nickte. Mir drehte sich der Magen um. Graff's Austerntopf
und die Tortchen drohten ihre Wiederkehr an.

»Zieh dein Kleid aus«, sagte Miss Everett mit verschrankten
Armen. Dies war unmissverstandlich ein Befehl und keine Bitte.

Ich griff in meine Tasche und klammerte mich an meine Klinge.
Was, wenn Mae mich in die Irre gefihrt hatte und ein Mann
schon darauf wartete, gleich Uber mich herzufallen?

»Dort hast du vermutlich dein Messer«, sagte Miss Everett und
sah auf die Stelle unter dem Kleid, wo sich meine Faust ballte.
»Behalte es ruhig in der Hand, wenn es dir ein Trost ist, aber
bitte zieh jetzt dein Kleid aus.«

Ich hatte selbstbewusst auftreten wollen, als ob ich verstehen
wurde, wie mir geschah, doch dafur war es nun zu spat. Ich liel3
das Messer los und fummelte an den Kragenkndpfen herum.
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SchliefYlich fiel das Kleid, mitsamt meinem Messer, zu Boden.

»Du hast nichts zu befirchten«, sagte Miss Everett, beugte
sich und holte die rostige Klinge aus meiner Tasche. Sie
druckte mir den Griff in die Hand und sagte: »Wenn ich zu den
Menschen gehéren wiirde, die einem Madchen Ubles wollen,
dann warst du langst geschandet und wieder in der Gosse.« Sie
ging um mich herum, fasste an mein abgetragenes, dunnes
Unterkleid und rieb es zwischen den Fingern. »Wie alt bist du?«
»FUnfzehn.«

»Gut.«

Dann entdeckte sie das Band an meinem Hals und zog daran.
Mrs. Wentworths Facher drohte unter meinem Leibchen
hervorzuschauen.

Ich legte schitzend die Hand auf die Brust.
»Sch«, machte Mrs. Everett. »Ich will ja nur schauen.«
Ich gab nach und erlaubte ihr, den Facher herauszuholen.

»Wundervoll«, sagte sie und bewegte ihn hin und her. »\WWoher
hast du das?«

»Von meiner Mutter«, antwortete ich und betete, dass sie mir
die Luge abkaufte.

»Verstehe«, sagte sie und lie3 den Facher sinken. »Lebt sie
noch?«

Ich wollte kein Unheil heraufbeschwdren, indem ich, ohne es zu
wissen, behauptete, Mama sei tot, und so sagte ich blof3: »Sie
hat mich verlassen.«

»Bitte nimm dein Kopftuch ab«, sagte Miss Everett. »Der
Doktor muss nach Lausen suchen.«

Ich schob die Baumwolle beiseite und spurte mein kurzes
Haar, das wie eine fettige Kappe um meinen Kopf lag. Es war
seit meiner Flucht zwar gewachsen, doch noch weit von einer
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akzeptablen Lange entfernt, vor allem flr eine Hure.

S
F B

In der beruflichen Praxis des Arztes gilt es immer wieder
abzuwiigen. Als ich vor der Wahl stand, mich dem Wohl
der Einwohner der East Houston Street Nr. 73 zu widmen
oder besagte Bewohnerinnen meiner Aufmerksamkeit fiir
unwiirdig zu erachten, entschloss ich mich zu Ersterem.
Es war keineswegs meine Absicht, wie mir manche empo-
renderweise unterstellen, auf diesem Wege ein unerfull-
tes Verlangen oder gar niedere Instinkte zu befriedigen.
Es ging mir schlicht um die jungen Frauen und um die
Wissenschaft. Ich habe wihrend der Zeit meiner regel-
mifligen Visite dort zahlreiche Fille und viele wertvolle
Beobachtungen in meinem Buch vermerken diirfen.

T —
——

Miss Everett seufzte enttduscht. »Du hast es verkauft, nehme
ich an?«

»Ja, Ma’am«, sagte ich und schichtete allmahlich Lige auf
Lige, wie Reisigblindel beim Ofenmachen.

An der TUr klopfte es sanft, dann fragte eine Frauenstimme:
»Darfich?«

»Ja, erwiderte Miss Everett. »Kommen Sie herein.«

Die Arztin betrat das Zimmer, mit einer groen schwarzen
Tasche bewaffnet. Sie stellte sie auf das Bett, wo sie sogleich
in den Kissen versank. Ob diese Tasche etwas enthielt, das
meinen schlingernden Magen beruhigen wirde?

»lch bin Dr. Sadie«, sagte sie, nickte mir kurz zu und holte ein
hellrotes Stlck Seife aus der Tasche.

Page 168



Den Blick zu Boden, gegen die Ubelkeit kdmpfend, erwiderte
ich: »lch bin Moth.«

Dr. Sadie war von Kopf bis Ful® in Schwarz gehtillt. Der Stoff
und der Schnitt ihres Kleides wirkten so edel, sicher hatte es
jemand eigens fur sie gefertigt. Die Kndpfe im Nacken und an
den Armeln waren silbern und hatten die Form winziger
Rosenknospen. All das verriet Wohistand und vornehme
Herkunft, doch das unumwundene Auftreten der Arztin besagte,
dass sie deswegen kein Aufhebens wollte.

Sie loste die Schleife an ihrem Hut und nahm ihn ab. Darunter
verbarg sich dunkelbraunes Haar, das geflochten und zu einem
Chignon gesteckt war. Sie legte den Hut auf den Waschtisch,
krempelte die Armel hoch und wusch sich Hande und Arme. Die
Seife roch harsch, wie Teer.

Im Anschluss ging sie wieder zu ihrer Tasche und holte eine
frische Schirze heraus. Sie zog sie sich Uber den Kopf, zupfte
den Stoff zurecht und knotete sie an der Taille zusammen. »Es
tut mir leid«, entschuldigte sie sich, noch bevor sie begonnen
hatte. »Ich versuche, es dir moglichst leicht zu machen.«

Miss Everett bedeutete mir, mich auf das benachbarte Bett zu
setzen.

Vor lauter Aufregung gaben meine Beine auf dem Weg dorthin
fast nach. Ich zweifelte, ob ich jemals wieder aufstehen kdnnte.

Der Doktor I6ste ein flaches Silberutensil von einer
Taillenkette. Es sah ein wenig wie Mrs. Wentworths Briefoffner
aus, nur mit gerundeten Ecken. Ich wich zurick, als Dr. Sadie
damit auf mich zukam.

»lch muss in deinen Mund schauen«, sagte sie und wies mich
an, den Mund zu 6ffnen.

Ich gehorchte. Sie driuckte das Gerat auf meine Zunge,
schaute auf meine Zahne, dann sollte ich »Aaah« sagen.
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AnschlieRend zog sie das Ding wieder hervor und legte es auf
das Waschbecken. Dann zupfte sie sanft an meinen
Augenlidern und schaute mir prufend in die Augen. Unter
Dauerbeobachtung von Miss Everett teilte Dr. Sadie die Haare
auf meinem Kopf in Strahnen und suchte nach Lausen.
Immerhin die waren mir erspart geblieben.

Als Nachstes musste ich mich hinlegen, weil sie Arme, Beine

und Bauch befiihlen wollte. Sie bat Miss Everett, den Raum zu
verlassen.

Miss Everett wirkte ein wenig enttduscht und ging mit
murrischer Miene zur Tur. »Ich bin gleich hier draul3en«, sagte
sie.

Mit sanfter Stimme erklarte Dr. Sadie: »lch muss nun deine
Unterwasche anheben, um dich innerlich zu untersuchen. Ich will
dir nicht wehtun. Bitte spreiz die Beine und versuch, dich
moglichst nicht zu bewegen. «

lch fiihite mich in die Enge getrieben. Angstlich und verwirrt
legte ich eine Hand zwischen die Beine und presste die Knie
zusammen. Als Kind hatte ich oft in dieser Haltung geschlafen,
eine Hand an mich gekuschelt, die Finger Uber dem zartesten
Teil meines Korpers. So hatte ich mich sicher gefihlt. Nichts,
hatte ich damals geglaubt, konnte mir geschehen, solange ich
diese Warme spurte und spurte und spurte.

»Nichtl« Ich stand kurz davor, aus dem Zimmer zu sturmen.
»Das lasse ich nicht zu.«

»Na schon«, sagte der Doktor, zog mir das Unterkleid wieder
Uber die Knie und setzte sich auf das Bett. »Wie alt bist du?«,
fragte sie mit besorgtem Ton.

»Finfzehn.«
»Wie alt?«
»Vierzehn.«
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Sie schittelte den Kopf. »Du kannst Miss Everett erzahlen,
was immer du magst, aber mich beltge bitte nicht. Ich bin hier,
um dir zu helfen, falls du es zulasst. Also, dein richtiges Alter,
bitte.«

Ich gab keine Antwort.

Sie holte ein kleines Buch aus der Tasche und begann, sich
Notizen zu machen. »Hast du Familie?«, fragte sie, den Stift in
der Hand.

»Mein Vater ist fortgegangen, als ich noch klein war.«
»Und deine Mutter?«

»lst auch fort.«

»Wann war das?«

»lst eine Weile her.«

Der Stift steckte in einer edlen, geschnitzten Elfenbeinhdlle, die
ihn wie eine Spirale umwand.

»Kommt deine Periode regelmallig?«
»lch verstehe die Frage nicht.«

»Hattest du schon deine erste Blutung?«
»Nein.«

»Du hast noch nie bei einem Mann gelegen? Bist niemals
gezwungen oder verfuhrt worden?«
»Nein.«

»Aber du verstehst, was das heif3t, und auch, was Miss Everett
von dir erwartet? «

Die Vorstellung, mit einem Mann zusammen zu sein, machte
mir Angst. Obwohl ich Mama damals mit Mr. Cowan beobachtet
hatte, hatte sie selbst mir wenig erklart. Sie hielt es fur das
Beste, wenn ein Madchen beim ersten Mal unwissend war.

»Verstehst du das?«, wiederholte der Doktor.
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»da.«

Was ich mit Sicherheit wusste, war: So wie der Armreif, den
ich Mrs. Wentworth gestohlen hatte, war auch meine Tugend ein
gefahrdetes Gut, besonders auf der Stral’e. Es war mir ganz
deutlich geworden in jenem Moment, als Mr. Cowan seine
Hande an mich gelegt und gierig und heil3 an meine Wange
geatmet hatte. Dass ich meine Unschuld verlieren wirde, war
unvermeidlich, doch unter Miss Everetts Dach hoffte ich, dafir
wenigstens einen angemessenen Preis zu erzielen.

—_
L oy

In der Medizin kommt
der Beruf zwar stets
vor der Freundschaft,
doch man bemiiht

sich doch immer um
Menschlichkeit.

Ich mochte das Mad-
chen vom ersten Augen-
blick an. Es trug nicht
die Spur von Unver-
stand in sich, anders
als so viele Midchen in
seinem Alter. Selbst in
seinem jammerlichen
Zustand wusste dieses
Midchen genau, was es
wollte. So gesehen ver-
band uns welt mehr, als
uns trennte.

o

Der Doktor legte das Buch beiseite
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und sagte: »Wenn du nirgendwo Obdach findest — es gibt ein
Madchenheim, drilben am St. Mark’s Place.«

»Das kenne ich.«

»Ich helfe dir gern, dort unterzukommen.«

»Nein, danke, alles bestens«, beharrte ich.

Der Doktor seufzte. »Die Nachte werden kuhler, und die
Betten werden knapper. Du bekamst jeden Abend eine heille
Mahlzeit und tagsuber Unterricht in Lesen, Rechnen und
Nahen.«

»lch kann bereits lesen. Ich bleibe hier.«

Dr. Sadies Augen wanderten tber mein Gesicht. »Du hattest
erst neulich Blutergusse am Auge. Hat dich jemand
misshandelt?«

Wie eine Zigeunerin, wie eine Hexe, wie Mama, hatte sie
einen Blick fur alles, was man vergessen wollte. Ich wandte mich
ab, gab keine einzige Antwort mehr. Schweigend blieb ich
sitzen, bis sie endlich ging.
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14. Oktober 1871 « THE EVENING STAR

FRAU DOKTOR VON DER BOWERY

Von DANIEL CHARLES,
exklusiv fir den Evening Star

Meine erste Begegnung mit der jungen Arztin erfolgte bei einer Soirée im

Hause unseres hochverehrten Thaddeus Dink. Von meinem Platz aus
beobachtete ich eine mir unbekannte anmutige junge Frau, die ein seltsames
\erhalten auf sich zog. Die anderen anwesenden Damen lachelten ihr kurz und
hoflich zu, um sich gleich wieder in ein Gesprach lber das Dekor ihres
Porzellans und die neueste Garderobe von Miss Demorest zu vertiefen. Die
Fremde schien eine solche Paria zu sein, dass, ware sie nicht so keusch und
geschmackvoll gekleidet gewesen, ich sie fiir die Kurtisane eines bekannten
Herrn hatte halten missen. Natirlich hatte sie mich vom ersten Augenblick an
gefesselt.

Sie ist eine wahre Ausnahmeerscheinung, wenn sie als Frau mit der Medizin
einer ernsthaften Arbeit nachgeht, und dies in einer Gesellschaft, in der es viele
vorzdgen, sie nicht mehr zu sehen. Als unweiblich wurde sie schon mehrfach
bezeichnet, manche versteigen sich gar zu der AuRerung, sie sei eine Art
Monster. Doch sie geht unbeirrt ihren Weg. Um ihre Anonymitat zu wahren, will
ich sie hier nur »Doktor S.« nennen.

Jedem, der ihre Bekanntschaft macht, wird auffallen, dass sie aus gutem
Hause stammt. Sie ist von kultivierter Schonheit, zierlicher Statur und dennoch
groRer Entschlossenheit. Wieso diese Frau noch niemand vom Fleck weg
geheiratet hat, ist mir ein Ratsel. Sie selbst gab auf meine Frage, warum sie die
Medizin der Ehe vorziehe, folgende Antwort:

»Mein Herz gehort der Medizin. Ein Mann kdme immer an zweiter Stelle. Das
mdchte ich niemandem zumuten.«

Sie hat sich so entschieden

Wahrend ihrer Studien an der Medizinischen Hochschule fir Frauen des
Spitals der Stadt New York fiir Bedirftige Frauen und Kinder und am
renommierten Bellewue Kolleg fiir Medizin hat Dr. S. groRes Mitgefiihl fir die
weniger glicklichen Seelen unserer Stadt entwickelt. Obwohl sie als eine der
Besten ihres Jahrgangs graduierte und eine Auszeichnung in Physiologie
erhielt, entschloss sie sich, ihrem Beruf ausgerechnet in den verrufensten
Vierteln dieser Stadt nachzugehen. »Ich habe vieles gesehen, was ich lieber
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vergessen wurde«, gestand sie mir und hielt inne, aus Angst, die allgemeine
Schicklichkeit zu verletzen. »Doch ich fihre mein Werk fort.«
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16. Oktober 1871

Die Ublichen Visiten in den Freudenhausern. (Zwei Falle von
Diphtherie, ein Kleinkind mit einem Katarrh. Habe praventiven
Puder und Traktate Uber Geschlechtskrankheiten an die jungen
Frauen in den Hausern Spring Street Nr. 111, Nr. 112 und
Mercer Street Nr. 97 ausgeteilt.) Im Haus East Houston Street
Nr. 73 ist ein neues Madchen eingetroffen.

»Moth« Fenwick, angeblich finfzehn Jahre alt. Nachdem ich

das Madchen untersucht habe, wirde ich sein Alter auf
hochstens dreizehn schatzen, Kérper und Gemut sind noch
recht kindlich.

Ich setzte Miss Everett davon in Kenntnis, aber sie entgegnete,
das Kind sei funfzehn und damit alt genug, fur sich selbst zu
entscheiden. »Mangelernahrt«, insistierte sie, als ich auf die
fehlende korperliche Reife des Madchens hinwies. Um ihre
Behauptung zu untermauern, erwahnte sie, dass sie das
Madchen mehrmals beim Betteln auf der Bowery gesehen
habe. Hier stellt sich die Frage — hat Miss Everett es gekddert?

»Sie kam aus freiem Willen her.«

Ich habe selbst meinen Teil zu den Lugen rings um dieses
Kind beigetragen, als mich Miss Everett nach der innerlichen
Untersuchung fragte. (Und sie hat gehort, was sie horen wollte.)
Das Madchen halte ich zwar fir eine virgo intacta, doch zu
meiner Diagnose kam ich, ohne es einmal zu beruhren. Ich
habe im Spital, in den Waisenhausern, Asylen, Heimen und
Bordellen genigend Madchen gesehen, um zu erfassen, ob ein
Kind von einem Mann genommen wurde oder nicht.

Sie ist zu jung. Sie hatte bisher keine Regelblutung. Sie hat
keine Familie und kein Heim.

Ich mache in diesem Haus nun seit beinahe einem Jahr meine
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Visite, doch noch nie sah ich dort ein Madchen von so zartem
Alter. Was fur sie spricht, sind ihre Klugheit und ihr Mut. Ich
wunschte nur, sie wirde zulassen, dass ich ihr andernorts ein
Obdach suche.

Miss Everett hat mich natlrlich umgehend daran erinnert, dass
ich, verglichen mit ihr, dem Madchen nun wirklich nichts bieten
konne. »Ein Platz in einem Heim? Eine Stellung als Spulhilfe
oder Laufmadel? Was ist das denn fir ein Leben?«

Ein Leben, frei von der Gefahr durch Krankheit, frei von
korperlicher Ausbeutung.

»Denken Sie an Katherine Tully!«, gab Miss Everett zurlck.
Wie konnte ich nicht an Katherine Tully denken?
S.F.
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————————==  Ecke Thirteenth Street und Third Avenue —

iss Everett nahm mich auf. »Du wirst das schaffen«, sagte

sie und legte mir eine Hand auf die Schulter, nachdem der
Doktor mit mir fertig war. »Da binich sicher.«

Auf den ersten Blick war das Leben im Haus die reinste Idylle.
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Zarte rosa Bluten schmuckten jedes Zimmer. Auf dem
Marmortisch am Fulie der Stufen drangten sich Weinflaschen
und Schachteln mit Pralinen, auf den Kartchen stand Miss
Sutherland, Miss Mills, Miss Duval.

Selbst die Kdchin, Mrs. Coyne, war so, wie sich ein Madchen
eine Kochin wunschte, freundlich und herzlich — das Gegenteil
von Caroline. Sie empfing mich mit einer Schale Huhnerbrihe
und einem herzhaften »Freut mich, Sie kennenzulernen, Miss«,
als ich kaum an ihrem Tisch sal®. Die Bruhe, aus den guten
Stlcken des Vogels und aus frischen Mohren und Erbsen, hielt
zwar nicht den Vergleich mit Carolines Bruhe stand, war aber
immer noch weit besser als alles, was ich je zu Hause
bekommen hatte. Nachdem ich aufgegessen hatte, neigte ich
die Schussel, damit auch die letzten Tropfen auf meinen Loffel
liefen.

»Lass noch etwas fur die Schale der Lumpensammlerin
ubrig«, tadelte Miss Everett, die ganz plotzlich hinter mir stand.

Klappernd fiel mir der Loffel aus der Hand. »Es tut mir leid,
Ma’am.«

Meine Ungeschicktheit war ihr ein Dornim Auge. Gereizt nahm
sie die Schussel vom Tisch. »Manieren vor Appetit«, belehrte
sie mich. » Anmut kennt keinen Hunger.«

An Mrs. Wentworths Kuchentlr hatte damals die bucklige Mrs.
Tuesday geklopft, immer dienstags. Die Lumpenfrau hatte
Reste und Flickenkleidung gegen Knopfe und Fadenspulen
getauscht. Sie hatte einen zweiradrigen Karren, der von einem
Paar Sennenhunde gezogen wurde; sie trugen Halsbander mit
Glockchen, die bei jedem Schritt lauteten. Wenn Mrs. Tuesday
kam, legte Nestor die Knochen von Mrs. Wentworths Teller fur
die beiden Hunde zurlck. Bei gutem Wetter tranken er und Mrs.
Tuesday auf der Treppe zum Untergeschoss einen Tee. Zum
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Abschied sang ihm die Lumpenfrau stets ein Lied, ihre Stimme
stieg bis zu den Dachziegeln und Uber den First hinaus und trug
ihren Kummer und ihre Verzweiflung davon. Ob die Frau, die an
Miss Everetts Hintertlr klopfte, auch so singen konnte?

Als meine Mahlzeit beendet war, kam ein junger Mann mit
einem Korb Stiefel in die Kiiche, ihm folgte der durchdringende
Geruch von Schuhpolitur. Bei Miss Everetts Anblick stellte er
den Korb ab und nahm seine fadenscheinige Soldatenmitze
ab. »Die Stiefel der Madchen waren gewienert, Miss Everett,
sagte er. »Bendtigen Sie sonst noch etwas?«

Seine Stimme war seltsam rau im Vergleich zu seinem glatt
rasierten, sanften Gesicht. Seine dicken, dunklen Augenbrauen
verschatteten grofle Augen mit langen Wimpern. Seine
Jackenarmel waren bis zu den Ellbogen aufgerollit und
entbléRten sehnige Unterarme. Sie waren lang und dinn, keine
Kinderarme mehr, aber auch noch keine Mannerarme.

»Wirdest du Miss Fenwick ein Bad in Rose’ Zimmer bereiten,
Cadet?«

»Ja, Miss Everett«, erwiderte er, nahm zwei Eimer von ihren
Haken an der Wand und machte sich an die Arbeit.

Normalerweise, so sagte Miss Everett, wirde zum Baden ein
Blechzuber in der Kiche benutzt, aber bei meinem ersten Bad
in ihrem Haus durfe ich in Rose Duvals Kupferwanne steigen.
»Die war ein Uberraschungsgeschenk von ihrem Liebhaber,
erklarte Miss Everett stolz. »Eine Lieferung zu ihrem
siebzehnten Geburtstag.«

Ich kam mit dem Z&ahlen nicht mehr nach, als Cadet Eimer um
Eimer an dem Boiler flllte, der an Mrs. Coynes Herd
angeschlossen war. Cadets Hande wurden von den
Kordelgriffen rot, das Haar fiel ihm in die Augen, der Schweil}
tropfte ihm von der Stirn. Ich fand es entsetzlich, dass er
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meinetwegen so schuften musste, und gerne hatte ich Miss
Everett gebeten, dem Ganzen ein Ende zu setzen. Cadet hatte
sicher langst gentgend heildes Wasser herbeigeschleppt. Doch
ich fUrchtete, sie wirde mich beim ersten Widerwort aus ihrem
Haus werfen.

Rose’ Zimmer war warm vom Schein des Feuers und der
Lampen. Auf ihrem Frisiertisch stand ein Bouquet aus roten
Rosen, Parfumflakons reihten sich neben einer silbernen Burste
mit Kamm auf. Eine Wand war vollstandig mit goldenen
Spiegeln — runden, ovalen, langlichen und rechteckigen —
behangen. Sie vervielfachten die Schoénheit mit den sinnlichen
Lippen und dunklen Augen, die mich dort empfing. Sie trug
einen legeren Morgenmantel und offenes dunkles Haar, das die
Schultern lockig umspielte. Ich verstand augenblicklich, weshalb
sie sich auf der Buhne eines Theaters gesehen hatte. Selbst in
diesem Aufzug war sie ein Star.

»lch Uberlasse Miss Fenwick dir«, sagte Miss Everett zu Rose.

»Aber ja«, erwiderte Rose, schloss die Tur hinter der Madame
und sagte zu mir: »Hier entlang.«

»Danke schon, Miss Duval.«

»Nenn mich bitte Rose.«

Sie nahm eine kleine blaue Flasche von ihrem Frisiertisch, zog
den Stopsel ab und gab einige Tropfen Lavendelduft in das
Bad. »Nur keine Scheu«, sagte sie mit einem reizenden
Lacheln. »VVon Pruderie wird blol3 das Wasser kalt.«

Die Badewanne stand in der Nahe des Kamins, hinter einem
hohen dreiteiligen Paravent, der mit orientalischen Szenerien
verziert war und mich an Mrs. Wentworths Facher erinnerte. Die
Geschopfe auf dem Wandschirm hatten wilde, hungrige Augen.

Rose reichte mir ein Stick Seife und wies zum Paravent. »Du
kannst dich dahinter entkleiden.«
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Ich schnupperte an der Seife mit ihrem kraftigen, wirzigen
Nelkenduft. Sie war ganz neu — die Rander des Seifenstlicks
hatten noch scharfe Kanten. Was fur ein Luxus dieser
unberuhrte Klumpen aus Lauge und Fett doch war, besonders
nach den Seifenspanen, die Caroline mich immer aus Mrs.
Wentworths Bad hatte holen lassen.

»lch bin hier, wenn du mich brauchst«, rief Rose von der
anderen Seite des Paravents.

An heillen Sommertagen hatten viele Mutter ihre Babys in
unserem Hof in einen Bottich gesetzt. Die Kinder hatten immer
erst angstlich gekreischt, und dann vor Wonne gekichert. Mama
hatte darUber stets die Nase gerimpft, daher war ich sicher,
dass sie so etwas nie fir mich getan hatte. Was Sauberkeit
anging, vertrat sie eine strikte Haltung. Stromendes Wasser,
nach alter Zigeunersitte wie an einem Fluss, war ihr am liebsten.
Sie wusch sich nur an der Pumpe oder goss sich das Wasser
aus einem Krug uber den Korper, aber es durfte sich in der
flachen Wanne nie bis Uber die Knéchel stauen. »Bader
gebaren Krankheiten«, hatte sie kopfschuttelnd gesagt.

Die Kupferwanne war so grof3, dass ich die Beine fast
ausstrecken konnte. Ich sank in das warme, dampfende Bad
und schrubbte mir die zdhe Bitternis der Stadt von meinem
Leib, dann glitt ich tief ins Wasser und legte den Kopf auf den
sanft geschwungenen Wannenrand. Ich hatte die halbe Nacht in
diesem Geflihl von Geborgenheit, Linderung und Hoffnung
baden konnen. Mochte Mama ruhig ihrem Aberglauben
anhangen.

»Wenn du fertig bist, kannst du das hier anziehen«, sagte
Rose, und dann erschien ein Morgenmantel iber dem Paravent.
»Aber keine Eile. Mr. Polizeichef muss heute Abend in der
Stadt fir Ruhe und Ordnung sorgen, ich habe das Zimmer fur
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mich.«

Der Musselin legte sich klebrig an meine Haut, als ich hinter
dem Paravent hervorkam, um mich am Feuer zu warmen. Beim
Anblick meines Spiegelbilds schreckte ich zusammen. Das
Bad hatte mein Haar in einen widerspenstigen Lockenschopf
verwandelt. Es wiurde Monate dauern, bis mir das Haar wieder
uber die Schultern fallen wirde und ich es zu einem Zopf
flechten konnte.

»Setz dich zu mir«, sagte Rose und wies auf den Stuhl an ihrer
Frisierkommode. »Und dann wollen wir mal sehen, was ich tun
kann.«

Rose nahm eine Flasche Zirkassisches Haardl und goss sich
eine grofRzigige Menge in die Hand. Auf dem Etikett war ein
bildschones Madchen zu sehen, das in einen Vogelkafig
schaute. Sein langes welliges Haar, genahrt und gezahmt durch
die Zauberlotion, ergoss sich bis zu seinen FuRen. Nachdem
Rose das siRlich riechende Ol in den Handen verrieben hatte,
strich sie es Uber mein Haar und besanftigte meine Wellen.

»lch schwore auf das Zeug«, sagte sie. »lch benutze es
morgens und abends.«

Dann offnete sie eine Porzellandose, die neben Burste und
Kamm stand, und holte ein pelzartiges Haarteil heraus. »lch
hatte als Kind Lause, und meine Mutter hat mir das Haar
mehrfach scheren muissen. Seitdem hebe ich jede einzelne
Strahne auf, aus Angst, es noch einmal zu verlieren.«

Mit Kdmmen, Geduld und dem Haarteil gelang es Rose, meine
kurzen Locken zu voller Lange zu beschworen. Ich musterte
mich von allen Seiten, doch immer wirkte es, als hatte ich mir
das Haar zu einem kleinen entziickenden Chignon gesteckt.

»lch werde auf das Haarteil gut achtgeben, das verspreche
ich«, sagte ich und fUhlte vorsichtig, wie fest das Kunstwerk sal}.
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»Keine Sorge, ich habe noch andere«, sagte Rose mit einem
Lacheln.

Ich war zwar Uberzeugt, dass Mamas Geschichten Uber die
arme Mrs. Deery und ihren Irrsinn mehr Theater als Tatsache
waren, doch ich nahm mir trotzdem vor, nichts Boses zu denken,
solange ich Rose’ Haar auf meinem Kopf trug. Das war das
Mindeste, was ich tun konnte.

»Hast du einen Vornamen, Miss Beautiful?«, neckte sie mich,
wahrend ich mich und ihre Handfertigkeit im Spiegel bestaunte.

»Moth.«

»Moth?« Sie schittelte den Kopf. »Den Namen wird dir Miss
Everett niemals lassen. Besser, du anderst ihn selbst, ehe sie
es tut.«

Ich hielt ihre Bemerkung fur einen Scherz und schwieg.

»lch war eine Ruth, bevor ich in Rose umgetauft wurdec,
verriet sie mir. »Miss Everett fand, Ruth sei zu biblisch. Ich kann
mir schon vorstellen, was sie zu einem Madchen sagen wird,
das nach einem Nachtfalter benannt ist. Sie wird dich mit einem
Wimpernschlag in eine Blume oder einen Staat verwandeln.
Wenn du also nicht Iris oder Georgia heil3en willst, solltest du dir
etwas anderes uberlegen. Moth ist doch sicher nicht dein
richtiger Name — wie hat dich deine Mutter denn genannt?«

»Oh«, sagte ich, um Zeit zu gewinnen. »Ada.«

»Ada«, wiederholte Rose und dehnte die Silben. »Aiii-daaah
... Das gefallt mir. Das hat Allure.«

Ich legte einen Finger ans Kinn, schaute in den Spiegel und
versuchte, einen Schmollmund zu ziehen, so wie Mae vor dem
Austernmann. Moth. Moth Fenwick. Miss Fenwick. Miss
Beautiful. Miss Ada Fenwick, eine Schénheit. Zum ersten Mal
in meinem Leben fand ich mich wirklich hibsch.

Page 184



»Du hast Wunder bewirkt, Rose«, sagte Miss Everett, als sie
hereinkam und ich mich noch immer im Spiegel besah.

Sie stellte sich neben mich und flisterte mir ins Ohr: »Hite dich
vor deinem Stolz, mein Liebes. Du hast einen weiten Weg vor
dir.«

Meine Miene verdusterte sich.

»Schon besser«, sagte sie lachelnd. »Schon sehr viel
besser.«
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BOWERY CONCERT HALL
Bowery Nr. 258
Der richtige Ort fir den unternehmungslustigen Herrn.
Abends Tanz. Spald und Ausgelassenheit.
Damen haben freien Eintritt.

»Vergnuglicher als in diesem Etablissement
Iasst sich eine Stunde kaum verbringen.«

Aus: New York City fiir
den Gentleman, 1871

in Madchen hatte einen Monat Gnadenfrist, bevor Miss

Everett erwartete, dass es sich zu einem Mann legte. »Mit einer
Woche Spielraum, je nach Bereitwilligkeit«, erklarte Mae. »Falls
deine Ausbildung allerdings schlecht verlauft oder Miss Everett
das Interesse an dir verliert, dann geht es wieder auf die
Stralde.« Wenn sich ein Madchen geschickt anstellte, durfte es
die Kleider, und was es sonst bekommen hatte, behalten —
vorausgesetzt, das Preisgeld, das der Gentleman fir die
Entjungferung zahlte, deckte diese Kosten. Taschengeld gab
Miss Everett einem Madchen nicht, keinen Penny, das anderte
sich erst, nachdem das Madchen von einem Mann besessen
worden war.

Ein Bordell zu fuhren, war keine gesetzmalige Tatigkeit, doch
fur Miss Everett und die anderen Madames der Stadt sprachen
die Besucherzahlen. In Manhattan drangten  sich
Geschaftsmanner aus nah und fern, mit Uppigen Konten und
noch uppigerem Appetit. Die Herren, die von der Tammany Hall
aus die Stadt regierten, drickten vor dem Verlangen ihrer
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Geschlechtsgenossen ein Auge zu. Um diese Politiker und
deren Bedurfnisse, namentlich um Wiliam Tweed und seinen
Mannerbund, wurde sich natirlich auch gekimmert. Die
Leiterinnen jener Bordelle genossen nicht nur Begunstigungen
aus dem Burgermeisteramt, sondern auch Protektion durch das
(und vor dem) Gesetz. Rose’ andauernde Affare mit dem
Polizeichef sprach von dieser Sitte Bande.

»Sie hat mir mehr oder weniger offen gestanden, dass sie
gehen und der Polizeichef sie aushalten will«, verkindete Mae,
als Alice und ich wenige Tage spater in unserem Zimmer
beisammensallen und sie sich vor dem Spiegel herrichtete.
»Wenn Rose das Haus verlassen hat, wird ihr Zimmer dem
Madchen offenstehen, das als Nachstes an der Reihe ist.«

Aus Maes Stimme klang das gleiche Uberwaltigende
Selbstvertrauen, das sie auch sonst ausstrahlte. Sie war fest
davon uUberzeugt, dass sie das nachste Madchen war. In Miss
Everetts Haus gab es nur Platz fur drei Vollzeit-Huren, und so
arbeiteten die meisten Madchen, die Miss Everett angelernt
hatte, anschlie®end nicht fur sie, sondern in anderen Bordellen
(gleich-oder héherrangig). Sie wurden von Madames erworben,
die nicht Uber das Geschick verfugten, das bei der ersten
Vermittlung eines Madchens geboten war.

»Missouri Mills hat aber gesagt, dass Miss Everett manchmal
auch zwei Madchen in ein Zimmer lasst, wenn sie glaubt, dass
es beide wert sind«, mischte sich Alice ein.

Wir Beinahe-Huren, Mae, Alice und ich, teilten uns das obere
Zimmer — den Raum, in dem mich Dr. Sadie untersucht hatte.
Naturlich gab es Neckereien, Rivalitat und manchmal auch bdse
Worte, aber wahrend der kurzen Zeit in diesem Haus hatte ich
mehr Freundschaft als Grausamkeit erlebt. Wir waren so etwas
wie Schwestern — und Miss Everett gab unsere sonderbare,
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verschlagene Mutter.

Mae war schon seit drei Wochen im Haus, Alice nur halb so
lange. Ich war erst seit fUnf Tagen dort und hatte bereits drei
Garnituren Leibwasche erhalten, mehrere Paar Strumpfe, zwei
Tageskleider mit Krinolinen, ein Paar Stiefel, eine weiche
Tournure und ein Korsett. Ich hatte alles ohne weiteren
Hintergedanken entgegengenommen, aber nachdem mir Mae
erklart hatte, wie es lief, legte ich eine detaillierte Liste an. Ich
vermerkte jedes einzelne Stluck, das mir Miss Everett in die
Hand druckte, am Rand einer Ausgabe von Harper's Bazar, die
aus dem Jahr 1868 stammte und unter der Matratze gelegen
hatte. Mein Inventar solite dem von Miss Everett genau
entsprechen, Zeile fir Zeile.

Worauf auch immer es hinauslaufen mochte, ich war froh, dass
ich endlich einmal ein verwohntes, sorgloses Madchen war. Ada
Fenwick hatte hubsche Kleider, einen vollen Magen und ein
weiches Bett. Mehr noch: |hr bot sich die Aussicht auf ein
Leben, wie Moth es niemals gekannt hatte.

Das groflte Problem, das sich mir in diesem Haus bisher
gestellt hatte, war das Korsett. Meins bestand aus englischem
Leder, mit einem Uberzug aus Musselin und war, neben der
Verschnirung im Ricken, von einem ganzen System aus
Verschlissen umgeben. »Anfangs musst du es Tag und Nacht
tragen«, hatte Rose gesagt, als sie mir das Mieder anlegte, die
Schnallen der Reihe nach schloss und dann mit Macht die
Schnure strammzog.

Begeistert von der Sanduhrform in ihren vielen Spiegeln sagte
ich »Ja«, als sie die Schnire noch fester zurren wollte. Das
steife Korsett driickte hart an meine Rippen, doch ich zog die
Schultern nach hinten und hielt mich aufrecht, um zu dem
Kleidungsstick zu passen, anstatt dagegen anzukampfen.
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Etwas, das bei Mrs. Wentworth so mihelos gewirkt hatte, wirde
mich doch nicht bezwingen!

»Na, Ada«, sagte Alice und kam zu mir ans Bett, »soll ich dich
fur die Nacht befreien?«

Alice hatte sich jeden Abend meiner erbarmt und das Korsett
gelockert, damit ich wenigstens schlafen konnte. Sie hatte von
jungen Jahren an eins getragen und nach so langem Training
wundervolle Kurven und eine zierliche Taille. Miss Everett erliel3
es ihr, nachts das Korsett zu tragen, weshalb Alice umso mehr
Mitleid mit mir hatte.

»Ja, bitte«, sagte ich und wandte ihr den Rlcken zu, damit sie
mir endlich Erleichterung verschaffte.

Mae machte sich nicht zum Schlafen bereit. Sie legte ein
neues Kleid an und zierte sich mit ihrem Lieblingshut und einem
Tropfen Nerolidl hinter den Ohren. Sie wollte in die Bowery
Concert Hall gehen, wo hiibsche junge Madchen freien Eintritt
hatten. Jeden Abend, selbst sonntags, gab es dort Tanz
Obwohl Miss Everett uns eingescharft hatte, dass wir das Haus
nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr zu verlassen hatten,
wollte Mae, nachdem sie in der Woche zuvor unentdeckt aus
dem (und wieder in das) Fenster geklettert war, ihr Glick erneut
versuchen.

»Du gehst noch einmal aus?«, fragte Alice bestlrzt.

»Amantes sunt amentes«, erklarte Mae mit koketter Stimme.
»Liebende sind Verrlckte, meine Teure.«

Alice schiittelte den Kopf und seufzte.

»Jetzt hab dich nicht so«, schmollte Mae. »Wenn das Haus
wach wird, bin ich langst wieder da.«

»Wenn Miss Everett spitzkriegt, was du anstellst, wirft sie dich
raus.«
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Mae nahm Alice’ Hand und sah sie mit grofden Augen
eindringlich an. »Aber das wird sie nicht, oder?«

Alice zog die Hand zurick und murmelte: »Nein, wird sie
nicht.«

»lch méchte doch nur mit ein, zwei hubschen Kerlen tanzen,
bevor ich in Rose’ Zimmer muss«, jammerte Mae. »Habt ihr
ihren Polizeichef mal gesehen?«

»Rose gefallt er gut«, erwiderte Alice. »Er geht mit ihr ins
Theater, ins Delmonico’s zu Steak und Austern und zu den
sonntaglichen Diners der Birnbaums.«

»Zu Mrs. Wolf Birnbaum, auf der Clinton Street?«, fragte ich
und malte mir aus, wie sich die Elster durch die Feste ihrer
Herrin kreischte und um Kuchen bettelte.

»Genau dorthin gehen sie«, antwortete Mae und warf mir einen
interessierten Blick zu. »Warst du da mal?«

»Nur im Geschaft«, erwiderte ich und beliel® es dabei.

Meine Geschichte hatte mir bei Mae womdglich Respekt
eingebracht, aber nun, da ich mich fir das Huren und gegen das
Stehlen entschieden hatte, wollte ich Miss Everett keinen Grund
zu Misstrauen geben.

»Rose sagt, die Diners von Mrs. Birnbaum sind ganz und gar
extravagant«, warf Alice ein, wahrend sie in ihren Morgenmantel
schlupfte. »Angeblich sind die Tische mit edlem Porzellan,
Leinen, Silber und Kristall gedeckt, und all das ist Diebesgut
aus den reichsten Hausern der Stadt. Auf dem Sideboard sollen
sich Suligkeiten und Geback drangen, der Wein soll aus einem
Brunnen flieRen, und Piano-Charlie, der eleganteste Einbrecher
der Stadt, sitzt die ganze Nacht lang an den Tasten und spielt,
was immer sich Mrs. Birnbaum wunscht. Mindestens ein Graf,
eine Prinzessin, Baronesse, ein Lord, eine Lady und ein
Senator sind wohl auch jedes Mal dort, auRerdem die besten
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Panzerknacker, Juwelendiebe und Hochstapler.«

Mae schenkte Alice’ Geplapper keine Beachtung. Sie kam zu
mir und zeigte auf das Band an meinem Hals. »Ich wirde ihn
mir gern leihen«, sagte sie mit Blick auf den Facher.

Ich schittelte den Kopf. Obwohl wir begonnen hatten, das eine
oder andere zu tauschen, einander Kamme und Hutnadeln
anvertrauten, stand es auller Frage, dass ich den Facher
hergab. »Du weil3t genau, dass ich ihn immer bei mir trage.«

»Du schuldest mir aber was, Ada ...«
»Dann muss das auch so bleiben.«

Alice schaltete sich ein und versuchte zu schlichten. »Er hat
doch ihrer Mutter gehdért. Das ist doch ihr Gllcksbringer.«

Mae gab sich geschlagen, ging zum Fenster und sagte:
»Gllcksbringer brauche ich eh nicht. Ich sorge selbst fir mein
Gluck.« Und dann war sie fort.

»Lass dich nicht tauschen«, sagte Alice, nachdem Mae in die
Nacht entschwunden war. »Sie hat ein ebenso weiches Herz
wie du und ich.«

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass es einen weiteren
Menschen gab, dessen Herz so weich wie das von Alice war.
Mit ihren sechzehn Jahren strahlte sie immer noch die Unschuld
eines viel jungeren Madchens aus. Dabei hatte ihr das
Schicksal entsetzlich mitgespielt — ihre Eltern und ihre
Schwester waren binnen eines Jahres an der
Legionarskrankheit gestorben —, doch das hatte Alice nicht
gebrochen. Sie hatte, um zu Uberleben, alle Besitztumer ihrer
Familie verkauft (die Silberloffel der Mutter, die Taschenuhr des
Vaters, die besten Kleider ihrer Schwester). Als alles Wertvolle
veraul3ert war, hatte sie Arbeit in Mr. Muellers Backerei gesucht
und mit rosafarbenem Apfelgelee Zuckerrosen und
Zuckerbander auf Torten aufgebracht. Ein Band, eine Rose, ein
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Band, eine Rose. Es war eine schlichte Tatigkeit, und Alice
beherrschte sie muhelos, doch vom Hunger heimgesucht, war
sie am Ende ihrer ersten Woche zur Diebin geworden. Mit
Krimeln an der Wange und Zuckerguss auf der Lippe hatte sie
Mr. Mueller gebeichtet, dass sie die Beherrschung verloren
hatte. »Ich verstehe«, hatte der Backer gesagt, sich vor Alice
aufgebaut, mit einer Teigrolle drohend in seine Hand
geschlagen und ihr gesagt, sie sei entlassen. In diesem
Moment war Mae erschienen und hatte sie gerettet.

»Beim letzten Mal hat Mae im Tanzpalast ziemlich viel
Kleingeld bekommen«, sagte Alice und stieg in ihr Bett. »Aber
sie hat es dort nicht gestohlen oder die Manner deswegen
angesprochen, sie hat wohl nur erwahnt, dass sie ihr Retikdl
vergessen habe und fir die StralRenbahn zahlen misse. Und
ihre Begleiter haben sehr gern ausgeholfen.«

»Hatte sie denn keine Angst, zu etwas gezwungen zu
werden?«, fragte ich. Auf dem Heimweg zu meinem Dach hatte
ich die lusternen Manner sehen konnen, die sich vor dem
Tanzpalast drangten. So heiter, wie Mae es schilderte, ging es
sicher dort nicht zu.

»Angeblich weild sie sich die Manner nach dem Motto >Bis
hierher und nicht weiterc vom Leib zu halten«, sagte Alice mit
einem Schulterzucken. »Ilch wurde sie ja auch, wenn es ihr nur
um den Spald ginge, sofort verraten, doch sie braucht das Geld.
Mae will ihrer Mutter unbedingt ein Sargschild schicken, lieber
heute noch als morgen. Nicht aus Blech oder Kupfer, sondern
aus Silber, mit ganz vielen Schnérkeln am Rand.«

Maes Mutter hatte einst einen Jungen unter dem Herzen
getragen, neun lange Monate, doch das Kind war bei der
Geburt gestorben. In ihrer Trauer hatte sie das Schild mit
seinem Namen, Timothy ORourke, noch entfernen lassen,

Page 192



bevor der winzige Sarg in die Erde gelassen wurde. »Sie
bewahrt die Plakette an einem Ehrenplatz auf, neben dem
silbernen Krug, den ihre Grof3mutter aus Irland mitgebracht hat.
Diese beiden Dinge sind ihr Stolz und ihre Freude. Sie kusst
sie jeden Tag nach dem Morgengebet und erneut zum
Abendgebet.«

Mae wollte nicht, dass ihre Mutter, wo sie doch schon den
Sohn verloren hatte, ein Leben lang unter dem Verschwinden
ihrer Tochter litt. Sie hoffte, wenn sie ihrer Mutter einen Beweis
far ihren angeblichen Tod schicken konnte, eine in glanzendes
Silber gravierte Luge, wirde das Herz ihrer Mutter eines Tages
heilen.

»Mir reichen Kost und Logis, solange sich der Mann, der mich
als Erster bekommt, in mich verliebt«, sagte Alice und lehnte
sich sehnslchtig auf ihr Kissen. »Vielleicht wird er mich sogar
bitten, seine Frau zu werden.«

»Das hoffe ich sehr flir dich«, sagte ich. Alice hatte ja noch
ehrgeizigere Wiinsche als Mae! Ich rieb mir das Ol, das mir
Rose gegeben hatte, ins Haar und zahlte ungeduldig die
Burstenstriche, eins, zwei, drei, vier, flinf, sechs — bis hundert.
Da ich nicht wusste, ob Rose oder Miss Everett das Ol gekauft
hatten, unterbrach ich meine Tatigkeit kurz und setzte es
ebenfalls auf meine Liste: Eine Flasche Zirkassisches Haarél
— grol8. Darunter: Eine Feder, ein Fdsschen Tinte, zwei Stapel
Papier und eine Finf-Cent-Briefmarke.

Die Briefmarke brauchte ich, weil ich einige Dinge aus der
Schublade meiner Frisierkommode an Mrs. Riordan schicken
wollte — eine fast volle Schachtel Pralinen, die Missouri Mills
nicht geschmeckt hatten, einen Wollschal, der Rose am Hals
gekratzt hatte, ein Paar Handschuhe, das Mae nicht mehr
tragen mochte, weil ein Knopfchen fehlte. Ich wollte das Paket
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an Mr. Bartz senden und darum bitten, dass sein Lieferjunge es
zu Mrs. Riordan trug. Mr. Cowan sollte nichts von meinem
Verbleib erfahren, und darum musste ich auch einen Brief an
Mr. Bartz aufsetzen und ihn drangen, niemandem meine
Adresse zu verraten, nicht einmal Mrs. Riordan.

»Ada?«

»HmMmM?«

»Hast du schon mal einen Mann gekisst?«

»Nein. Du?«

»Ja«, antwortete Alice mit einem Lacheln. »Nun ja, eigentlich
einen Jungen.«

»Und wie war es?«

»Feucht«, sagte sie und biss sich auf die Lippe. »Und weich.«
Mit roten Wangen bot sie an: »ich konnte Cadet dazu bringen,
dich zu kiissen, dann weil3t du es. Mae hat ihn herausgefordert,
mich zu kussen.«

Mama hatte mir verboten, mich kissen zu lassen, erst recht
von einem Jungen. Einen Mann zu kissen sei ebenfalls heikel,
doch dafir gabe es, in der Regel, wenigstens eine
Gegenleistung. »Natirlich kannst du, wenn du nicht aufpasst,
dabei in etwas anderes hineinstolpern, und ehe du dichs
versiehst — macht nichts mehr Sinn. Du weil3t, was das andere
ist, oder, Moth?«

»Nein.«

»Das ist Liebe, und Liebe willst du mit einem Mann ganz
sicher nicht erleben. Wenn du einen Mann liebst, gleich, wie
reich oder gut er ist, wirst du dich immer nach noch mehr
sehnen, und was er dir auch geben mag, es wird dir nie
genugen. Du wirst dich selbst nicht davon abhalten kdnnen, ihm
zu sagen, dass du ihn liebst, ihn brauchst, ihn willst — und am
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Ende wird er dich dafir hassen. Darum lass das mit dem
Kissen bleiben, Moth.«

Alice hielt Cadet fur einen gut aussehenden jungen Mann, und
er sei, so sagte sie, auf seine schuchterne Art und Weise ein
Gentleman. Er war nicht nur als helfende Hand angeheuert
worden, sondern auch als Aufpasser. Bei Tag war er der
Begleiter der Madchen, bei Nacht stand er im Eingangsbereich,
vor den Zimmern von Rose, Emily und Missouri, die Arme vor
der breiten Brust verschrankt. Da er Miss Everetts Madchen in
der Offentlichkeit fast immer eskortierte, hatte Alice einiges
Uber ihn erfahren. »Seine Mutter ist in der Minute seiner Geburt
gestorben«, sagte sie kopfschuttelnd. »lIst das nicht unfassbar
traurig?«

Ich nickte, obwohl ich Geschichten kannte, die weit trauriger
waren. Doch ich wollte Alice nicht unterbrechen, sondern horen,
was sie sonst noch Uber Cadet wusste.
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Zwar rithmt sich die Bowery Concert Hall, ein respekta-
bles Etablissement zu sein, doch es ist allgemein bekannt,
dass sie von zahlreichen Mitgliedern der Unterwelt fre-
quentiert wird. Diese hecken in den Tanzpausen ihre
Verbrechen aus und lachen den Doktoren, Richtern und
Abgeordneten am Nachbartisch unverschimt ins Gesicht.
Manche Tochter mit Zukunft und Bildung wurde an die-
sem Ort in ihr Verderben gelockt. Madchen, die ihren
Eltern entlaufen oder ohne Aufsicht sind, trinken dort
erstaunliche Mengen Alkohol, bis sie ihr Urteilsvermégen
einer einzigen Nacht fleischlichen Vergniigens opfern.
[hr Schicksal sollte allen eine Mahnung sein.

T —— —
™

»Sein armer Vater musste ihn ganz allein groRziehen, mit
etwas Hilfe von den Bardamen aus der Sportsmen’s Hall.« Das
Etablissement an der Water Street, das von einem gewissen
Kit Burns gefuhrt wurde, war vor allem wegen seiner
zweieinhalb Meter grofl3en Rattenarena und der Boxkampfe mit
bloRen Fausten bekannt. »Und da war Cadets Vater ganz
offiziell der Blutsauger«, sagte Alice und riss die Augen auf.

»Blutsauger?«

»Er musste den Boxern das Blut aus den Wunden saugen,
damit sie moglichst viele Runden durchhielten. «

»Oh.« Bei der Vorstellung wurde mir mulmig.

Alice lenkte das Thema wieder auf Cadet. »Du solltest dich
irgendwann von ihm kussen lassen. Er ist sanft und lieb, und

vermutlich ist es auch eine gute Ubung fir das, was uns
erwartet.«
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Alice’ Worte lullten mich in den Schlaf, und bevor ich
eindammerte, sah ich noch vor mir, wie sich Cadet die Stiefel
zuschnurte und dabei die Zungenspitze zwischen die Zahne
schob.

Als ich die Augen wieder aufschlug, hockte Mae auf mir und
hauchte mir ihren alkoholisierten Atem entgegen. »Die Manner

hattest du sehen sollen«, zwitscherte sie. »Ein gut aussehender
Kerl neben dem anderen, und so aufmerksam!«

»Leg dich schlafen, Mae«, murmelte ich, denn es zog mich
zurick in meine Traume, in denen ich den Sohn eines
Blutsaugers kusste.
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23. Oktober 1871 « THE EVENING STAR

DIE LEGENDE VON STUYVESANTS
BIRNBAUM

Von DANIEL CHARLES,
exklusiv fir den Evening Star

Peter Stuyvesant pflanzte einst einen Birnbaum. Da schrieb man das Jahr
1647.

Die wundersamen Krafte des Baumes zeigten sich damals schon, als er noch
zur Rast an einem gewundenen Pfad zum Gemeinschaftsbrunnen lud. Jeden
Tag ruhte eine junge Magd, Abigail Fish, unter seinem Geast. Wenn sie mit
vollen Kriigen nach Hause ging, vergal} sie nie, einen gro3ziigigen Schwall tGiber
die Wurzeln des Baumes zu gieRen und ihn mit einem schlichten Vers zu
segnen. Bald schon grii3te sie den Baum aufihrem Hinweg und dem Heimweg;
er wurde zu einem guten Freund, dem sie die teuersten und geheimsten
Herzenswiinsche anvertraute.

Eines Tages wagte sie es, eine Frage an den Baum zu richten: »Ob mir bald
ein hibscher Bursche begegnen wird?« Das Madchen schwor, es habe im
Rauschen der Blatter eine Antwort vernommen: »Ja.« Es war so verblifft, dass
es ein zweites Mal die Frage stellte. Der Baum antwortete wiederum: »Ja.« Das
Méadchen fragte ein drittes Mal. Und es kam dieselbe Antwort. Abigail Fish
schloss die Augen und dachte: »Aller guten Dinge sind drei ...«

Die junge Magd lief gleich nach Hause und erzihlte ihrer Mutter von dem
Wunder. Die jedoch verriegelte die Tdur, trat zu ihrer Tochter und verschloss auch
deren Mund. »Hér mir gut zu, mein Kind. Du warst mir immer eine ehrliche und
gute Tochter, und so habe ich keinen Grund, an dir zu zweifeln. Aber du darfst
keiner Menschenseele je erzahlen, was dir an Governor Stuyvesants Baum
widerfahren ist. Schwore es mir, bitte.«

Das Madchen schwor es seiner Mutter an dem Tag, doch es hielt den Eid nicht.
Als ein hubscher junger Mann, Master Willmott Rudd, darum bat, sie zum
Brunnen zu begleiten, konnte Abigail nicht an sich halten und erzihlte alles.
Danach flehte sie ihn an: »Wirst du mein Geheimnis wahren?«

»Nur, wenn du mir einen Kuss gibst«, verlangte Willmott.

Abigail Fish schloss die Augen und erlaubte Willmott Rudd, sie zu kiissen.

Am nachsten Morgen klopfte der Vater des Jungen, Thomas Rudd, an die Tur.
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»Guten Morgen, Mr. Rudd«, sagte Mrs. Fish zum GruR.

»lch winschte, das konnte ich zu Ihnen sagen. Mein einziger Sohn ist von
einem Fieber befallen, und ich fiirchte, lhre Tochter trdgt daran die Schuld.«

»Meine Tochter? Wie ware das madglich?«

»Die Antworten auf einige schlichte Fragen dirften es erklaren. Ob ich wohl
das Madchen sehen darf?«

Doch Mr. Rudd wartete nicht auf ihr Einverstandnis, sondern stiirmte durch das
Haus und packte Abigail. Er zerrte das Madchen auf die StralRe, gefolgt von Mrs.
Fish. Als Mr. Rudd die junge Abigail in seine Scheune stie}, auf dass sie dort
dem Richter und zwdlf Mannern aus der Gegend Rede und Antwort stehe, weinte
Mrs. Fish ganzfiirchterlich.

»Hast du, Abigail Fish, gestern mit Willmott Rudd unter Mr. Stuyvesants
Birnbaum gestanden?«

»Jda.«

»Hast du, Abigail Fish, gestern deine Lippen auf die von Willmott Rudd
gelegt?«
»Ja.«

»Hast du, Abigail Fish, Willmott Rudd erzidhlt, du habest ein géttliches
Gesprach mit Mr. Stuyvesants Birnbaum gehabt?«

»Jda.«
»Stellstdu, Abigail Fish, die Weisheit eines Baumes Uber die unseres Herrn?«

Hier hielt Abigail inne. Sie schaute zu ihrer Mutter, ein Flehen um Vergebung
lag in ihrem Blick, dann erwiderte sie: »Ich halte beider Weisheit fur ein und
dasselbe.«

Dies war das Ende von Abigail Fish.

»Es fand sich bestatigt, dass die Anklage gegen besagte Abigail Fish zu Recht
besteht und dass sie, da es ihr an Goftesfurcht mangelt, auf bdsartige,
hinterhaltige und verbrecherische Weise jene verabscheuungswiirdigen Kiinste
namens Hexerei und Zauberei an Master Willmott Rudd praktizierte und
versuchte. Ebenso wird die Angeklagte verdachtigt, Master Rudd gefoltert,
heimgesucht, gequalt, verhext und ihm so grofRes Leid angetan zu haben.
Hiermit wird bekanntgegeben, dass wir, die wir uns auf dem Grund und Boden
von Mr. Thomas Rudd in Gegenwart des Gesetzes versammelten, Miss Abigail
Fish fir schuldig befinden. Wir empfehlen daher, der Gerechtigkeit Genlige zu
tun. Das Madchen ist zur Siihne fiir seine Verbrechen zu hangen.«

Die Rede ging um, der Baum habe sich der Seele des Madchens
angenommen, da ihr das Himmelreich verwehrt blieb. Imnmer mehr Menschen
kamen nun, zunachst heimlich, dann in aller Offenheit, um sie zu Rate zu ziehen.
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Einige banden sogar Wiinsche an die Zweige. Menschen jeglichen Alters,
Glaubens, gesellschaftlichen Standes und jeder Rasse kamen mit dem
gleichen Satze von dem Baum — dass er sprechen kénne. Ihm wohne ein
Zauber inne, man musse nur lauschen.

Beinah ein halbes Jahrzehnt ist nun vergangen, seit ein witender
Februarsturm und ein unglicklich ausgebrochener Wagen dem Baum zum
\Verhangnis wurden. Im Sommer noch hatte er Friichte getragen und seine
schweren, vollen Aste geneigt — obwohl sein erster Herzschlag, wie bei allem
dieser Stadt, an einem anderen Ort stattigefunden hatte und er so viele Male
neue Wurzeln schlagen musste. Peter Stuyvesants geliebter Baum, eine Gottheit
Gothams, war iber das Meer verbracht und neu verpflanzt worden, auf dass ein
Teil der Niederlande Uberleben wirde, auch falls Neu Amsterdam
verlorenginge. Zweihundertzwanzig Jahre wuchs er unbeirrt, gedieh vom
schitzenden Laubdach an einem gewundenen Pfad zu einer beliebten
Wegmarke unserer Zeit — und nun ist er Erinnerung. Heute verbleibt er uns nur
noch als Motiv von Kiinstlerhand und Fotografen, auf deren Bildern seine Zweige
immer noch die Apothekenfront verschatten — Fortschritt und Tradition, Seite an
Seite.
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L Ty

Ein Fragment von
Stuyvesants geliebtem
Baum wird im Museum
der Historischen Gesell-
schatt New Yorks gezelgt.
Nach dem Ungliick
selbst wurde das Baum-
gerippe sehr schnell fort-
gebracht. Es endete als
Brennstoff, wim die Kilte
des langen Winters zu
vertreiben, und

als Material fiir Geh-
stdcke, Serviettenringe,
Brietbeschwerer und
andere Mementos.

\'“q\fw"’

Es heif3t, der Baum kannte jedes Geheimnis

dieser Stadt. Es gibt wohl keine GroAmutter in New York, die nichtirgendwann in
ihren Topfen, in Kohl und Erinnerungen gerihrt und dabei seine Wundermacht
bezeugt hatte. An dem Tag, als der Baum fiel, wurde ein Refrain geboren: »Lasst
es alle wissen, dieses war der Tag, als Old New York aufimmer unterging.«
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AN DIE JUNGE LADY
im blauen Kleid in der StraRenbahn Third Avenue.

Sie haben mir letzten Dienstag » Kontaktanzeige«
zugeflistert. Mochten Sie sich zu
vergniiglicher Konversation verabreden?

Es war vierzehn Uhr, als Sie in der Nahe Houston
Street die Bahn bestiegen haben —ich bin
kurz vor der Tenth Street ausgestiegen.

Ich bin ein abenteuerlustiger Kerl und suche die
Bekanntschaft einer unkonventionellen jungen Lady.

Wenn Sie besagte Lady sind, schreiben Sie bitte an:
Mr. E.M.V., Box 473, Herald Office.

Um einen Irrtum auszuschlielen,
erwahnen Sie bitte einige Details.

ins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs, sieben, acht, neun. Ich
markierte jeden Tag, den ich bisher hier verbracht hatte, am
Rand der Zeitschrift, in der ich auch mein Inventar vermerkte. Es
war gerade wieder angewachsen, um ein Kostum, auf dessen
Annahme Miss Everett bestanden hatte. Ein seidener
StralBenanzug, mit passendem Hut, Handschuhen und
Stiefeln. Die Kleider, die sie mir wahrend der ersten Tage im
Haus gegeben hatte, waren hiubsch, doch dieser Anzug, in der
gleichen Farbe wie der Flieder, der im Frahling an Miss
Keteltas’ Zaun erblihte, war weitaus schoner.

Das Kostim bekam ich gemeinsam mit einigen Stunden
Nachmittagsunterricht. Die Lektion brachte mir bei, mich in so
etwas zu bewegen. Missouri Mills gab die Lehrerin und flhrte
mich zum Salon, in einem Kostim, das noch viel raffinierter war,
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und mit einem Sonnenschirm aus Spitze an der Schulter. »Heb
das Kinn, achte auf den Saum«, wies sie mich an, Tonfall und
Gestik ganz vom Sudstaatenrhythmus durchdrungen.

B
— —

Dieser hinreiflende Anzug besteht aus Promenadenrock,
Uniformjacke, Schofichentaille und Reverskragen. Der
Promenadenrock ist aus fliederfarbener Seide und am
Saum mit zwei Riischenreihen aus demselben Material
besetzt. Die Jacke ist aus violetter Seide, an den Seiten
betont und hinten offen, vorne mit Schurz und Riischen-
besatz aus fliederfarbener Seide. Die Pompadourtaille
aus violetter Seide wird iiber einer schlichten Taille aus
fliederfarbener Seide getragen. Die flieflenden Armel der
Bluse und die Schofichentaille sind mit Seidenriischen
besetzt. Unterdrmel aus Spitze. Violetter Seidenhut mit
tliedertarbenen Federn. Fliederfarbene Handschuhe,
farblich passende Stiefel.

Harpers Bazar, 1870

T — —

Mit ihren leuchtend roten Locken und strahlend griinen Augen
bot sie gemeinsam mit Rose und Emily den perfekten
Dreiklang. Missouri war die Uppige Schdnheit zwischen der
dunklen Rose Duval und der blonden Emily Sutherland. Miss
Everett hatte alles an ihr gemocht, au3er ihrem Namen, und so
hatte sie Martha kurzerhand in ihren Geburtsort umbenannt.
»Missouri passt zu mir«, erwiderte sie auf meine Frage, ob ihr
das denn nichts ausgemacht habe. »Martha klingt nach
Haushalterin und verstaubter Prasidentengattin.«

Als wir uns dem Salon naherten, rickte Cadet noch letzte
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Mobel in die Mitte des Raums, um uns einen Weg fur unsere
Ubungen zu bahnen. Beim Hinausgehen streifte sein Arm meine
Schulter.

»Wenn ein Gentleman dir nicht den Vortritt Iasst, musst du ihm
sein Fehlverhalten deutlich machen«, sagte Missouri und warf
Cadet einen verachtlichen Blick nach. »Nachstes Mal bleibst du
vor der Tur stehen und wartest, bis er durchgegangen ist. Sollte
er sich nicht entschuldigen, ist er deine Zeit nicht wert.«

Mir hatte der Vorfall nichts ausgemacht, selbst wenn es ein
Versehen war. Meine Wangen gluhten nicht nur vor
Verlegenheit. In meinen Augen hatte Cadet es sehr richtig
gemacht.

Obwohl Mae und Alice die Kunst des Schreitens in einem
solchen Aufzug schon beherrschten, wurden auch sie in den
Salon gebeten, als Vorbild und Begleitung. Missouri fuhrte sie
herein und verkindete: » Wir werden zuerst das Flanieren Uben.
Mae und Alice, Seite an Seite, Ada im Gefolge.«

Ich gab mir grofde Muhe, doch es war schwer, mich ihrem
gemessenen Schritt anzupassen. Ich hielt zu wenig Abstand und
trat Mae von hinten auf den Rock.

»Zwei Mal sollte reichen, oder?«, murrte sie, als es zum dritten
Mal geschah.

»Es tut mir leid, Mae«, entschuldigte ich mich.

Sie wandte sich nach vorn und promenierte neben Alice her,
das Kinn gereckt.

Als ich mich wieder in Bewegung setzte, uUberfiel mich ein
nervoses Gelachter. Vor meinem geistigen Auge spielte sich
pausenlos ab, wie Maes stolzer Gang durch meine
Ungeschicklichkeit zu einem so abrupten Halt gezwungen
wurde.

Auch Alice bekam einen Kicheranfall Wir mussten
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stehenbleiben und uns die Seiten halten, wahrend Mae unbeirrt
ihre Runden schritt. Aus Angst, dass ich andernfalls tagelang
durch das Haus spazieren musste, hatte ich mir wirklich Mihe
geben wollen, doch Maes arrogantes Gebaren bei einer so
simplen Aufgabe hatte eine Komodie daraus gemacht.

»Vielleicht mochtest du uns zeigen, wie man mit einem
Eimerchen auf dem Kopf geht, Mae?«, forderte Missouri in
einem Versuch, die Aufmerksamkeit wieder auf den Unterricht
zu lenken.

»Sehr gern«, erwiderte Mae.

Auf dem Tisch warteten schon drei Eimerchen, so grol3 wie die
Kruge, in denen Mr. Bartz sein Bier ausschenkte, jedes zur
Halfte mit Wasser gefillt.

Mae warf Alice und mir einen giftigen Blick zu, nahm eines der
Gefalle und stellte es sich auf den Kopf. Als sie die Hande Ioste
und sich in Bewegung setzte, betrat Miss Everett das Zimmer.

»Alice, tu es bitte Mae gleich«, sagte sie und liel® sich neben
Missouri auf eine Polsterbank nieder.

Mae flisterte mir im Vorlbergehen zu, ihr Eimerchen zitterte:
»S0 macht man das.«

Jetzt war Alice an der Reihe, sie ging langsamer und
behutsamer als Mae, und das Eimerchen blieb still an seinem
Platz.

»Ja, so macht man das«, sagte Miss Everett an mich gewandt.

In der Chrystie Street hatte es eine Frau gegeben, die mit
einem Waschekorb oder Eimer voller Seifenlauge auf dem
Kopf tanzen konnte. Sie nannte sich Aunt Chickory und war
Sklavin in Georgia gewesen. lhre Haut war so dunkel wie eine
gerostete Nuss. Jeden Morgen auf dem Weg zum Hinterhof
tanzte sie singend durch die matschige, kotige Gasse: »I'm
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gonna take the cake. Masters missy’s gonna say Im the
best.«

Eines Morgens hatte ich sie wohl zu neugierig angeschaut,
denn sie hatte mich am Arm gepackt und mit Mamas Eierkorb
auf dem Kopf ebenfalls tanzen lassen. Ich hatte es schnell
gelernt, aus Bewunderung fur Aunt Chickory und aus Angst um
die Eier und vor Mama. » Take the cake, child. You gotta take
that cake.«

Ohne weitere Aufforderung ging ich zum Tisch und setzte mir
den letzten Eimer auf den Kopf. Ich spazierte langsam im Kreis
um Mae herum, grinste und wackelte dabei mit den Schultern,
so wie ich es von Aunt Chickory gelernt hatte.

Miss Everett machte dem Spald ein Ende. »Das genugt fur
heute«, sagte sie mit verschrankten Armen und missbilligendem
Blick. »Leg den Anzug wieder ab, Ada. Er soll doch sicher fur
deinen Ausgang morgen frisch sein.«

Der nachste Tag begann mit Dr. Sadies Visite. Unsere erste
Begegnung lag nun Uber eine Woche =zurick, und ihr
Gesichtsausdruck sprach Bande. Es war mir eine grolde
Befriedigung, dass sie bei meinem Anblick nach Luft schnappte
und mich bei jedem ihrer Schritte ansah.

Sie stellte ihre Arzttasche neben mich und sagte: »Miss
Fenwick, ich erkenne Sie kaum wieder!«

Auch diesmal trug sie das elegante, aber schlichte Kleid, und
auch diesmal verfuhr sie wie bei ihrer ersten Untersuchung. Sie
wusch sich die Hande, legte sich die Schurze an, sah in meinen
Mund und sagte »weit aufmachen«. Nur bat sie mich diesmal
nicht, die Beine zu spreizen.

Sie hatte etwas Sanftes an sich, doch man musste danach
suchen. Sie trug diskrete Perlen in den Ohren, das Haar war zu
einem ordentlichen, perfekten Chignon gesteckt. Sie legte
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offensichtlich groen Wert auf ihr AuBeres, denn ihr Blick glitt,
so wie es Frauen eben tun, immer wieder zu ihrem Bild in
meinem Spiegel.

Als sie fertig war, setzte sie sich auf mein Bett, ihre mal3volle
Tournure druckte sich ihr seltsam in den Ricken. »Und du willst
immer noch die Plane verfolgen, die Miss Everett mit dir hat?«,
fragte sie mit gerunzelter Stirn.

»Ja«, erwiderte ich und winschte, sie wirde das Thema auf
sich beruhen lassen.

»Falls dich irgendwelche Zweifel befallen ...«
»Sicher nicht«, beharrte ich.

Dr. Sadie meinte es ja gut, doch solange sie nur ein
Obdachlosenheim zu bieten hatte, sollte es sie nicht
verwundern, wenn ich ihren Vorschlag abwies. Den ganzen Tag
lang in einer Fabrik oder Uber eine Nahmaschine gebeugt zu
schuften, war wenig lockend.

Ich glattete eine Falte an meinem Rock und sagte: »Ich habe
nicht den Wunsch, hier fortzugehen.«

»Die Hilfsgesellschaft fur Kinder unterhalt einen Waisenzug,
der obdachlose Kinder zu Paaren bringt, die sich Familie
winschen, fuhr sie fort und legte mir eine Hand aufs Knie. »Die
meisten wollen einen gesunden, kraftigen Jungen, der auf der
Farm mitarbeiten kann, aber manche sehnen sich auch nach
einem Madchen, um ihr Leben zu komplettieren. Ich konnte mich
bei der Gesellschaft in deinem Sinne erkundigen«, sagte sie.
»lch kenne jemanden, der mit den Kindern im Zug mitfahrt. Er
wurde sicherstellen, dass du ein gutes Zuhause findest.« Und
bevor ich etwas einwenden konnte, erganzte sie: »Vielleicht
konnte man dich mit Alice gemeinsam unterbringen. Miss
Everett erwahnte neulich, wie recht nahe ihr euch steht.«

Das stimmte. Je besser ich Alice kennenlernte, umso mehr
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wuchs sie mir ans Herz. Sie war freundlich, hatte immer ein
Lacheln auf den Lippen und bot eine wunderbare Gesellschaft
bei den Mahlzeiten und am Abend. Selbst wenn sie all diese
Qualitaten nicht besessen hatte — ich sah auch, dass Miss
Everett sie Mae gegenuber vorzog, und hielt es fur das Beste,
es ebenso zu tun.

»Alice mochte fort?«

»lch bin mir nicht ganz sicher«, antwortete Dr. Sadie, stand
auf, streifte die Schurze ab und faltete sie wieder in ihre
Arzttasche. »Aber ich dachte, falls ihr beide es euch anders
Uberlegt, lieRe sich fur euch beide auch ein besserer Ort
finden.«

Bei der Vorstellung, New York zu verlassen, drehte sich mir der
Magen um. Es war ein Segen, dass ich Mrs. Wentworth
entkommen war, doch deshalb zog es mich noch lange nicht ins
Niemandsland, zu endlosen einsamen Weiden. Fir die meisten
Stadter bestand die Landbevolkerung aus tumben
Hinterwaldlern, die sich von Mais und Dummheit ernahrten und
die man muhelos um ihr Geld und ihr Urteilsvermdgen bringen
konnte. So sah ich sie nicht. Fir mich waren sie die
schemenhaften Gestalten auf dem Gemalde in Miss Everetts
Salon, stark genug, einen furchterregenden Pflug durch die
Erde zu ziehen, und hart genug, die sengende Sonne zu
ertragen.

»lch danke Ihnen, aber es ist alles gut«, sagte ich zu Dr. Sadie.
»Schlagen Sie es Alice ruhig vor, doch ich bin fest
entschlossen.«

»Wie du willst, sagte sie und wirkte ziemlich
niedergeschlagen. Dann nahm sie ihre Tasche und verliel3 den
Raum.

Alice war an jenem Morgen ganz schrecklich unruhig, denn ihr
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stand die erste Verabredung zum Lunch bevor.

»Tee und Sandwiches im Salon, mehr ist es doch nicht,
sagte Mae angesichts der heftigen Roéte, die Alice Uber den
Hals kroch und drohte, ein Nesselausschlag zu werden. Schon
beim Gedanken an die Verabredung mit einem Mann wuchs
sich ihre Aufregung zu Pusteln aus.

Alice war in die Vorstellung verliebt, sich zu verlieben, und sie
wirde nie wie Mae. Ich betrachtete sie mit der gleichen Sorge,
die ich auch um Mama gehabt hatte, doch ich brachte es nicht
Ubers Herz, Alice zu sagen, dass nichts gefahrlicher war, als
seine Hoffnung auf die Liebe zu setzen.

»Du schaffst das schon.« Ich umarmte sie rasch und drickte
ihr einen liebevollen Kuss auf die Wange.

Da Alice nun anderweitig beschaftigt war, hatte Miss Everett
mir Mae fur meinen ersten Ausflug zugewiesen. Der Gedanke,
dass Cadet uns begleiten und ich ihm bei unserer Promenade
so nah sein wlrde, hatte mir eine unruhige Nacht beschert. Halt
dich von den Jungs fern, hatte mir Mamas Stimme zugezischt,
als er in meinen Traum getreten war.

Die Wege, die Miss Everetts Madchen nehmen mussten,
waren mit Bedacht gewahlt. Mueller’'s Backerei, die einen
Dauerauftrag fur Teegeback und Madeleines hatte, lag nur drei
Hauser von einem Herrenclub entfernt. Einige Mitglieder
reservierten sich am Mittwochmittag stets das Vorderfenster, in
vollem Wissen um die regelmaligen Gepflogenheiten der
Madchen. »Fur manche ist das ein fester Bestandteil ihres
Terminkalenders«, lachte Mae. »Du solltest sehen, wie sie zum
Glotzen die Zeitung senken. Mittlerweile muss ich beim Geruch
von frischen Backwaren schon immer an gepflegte Herren
denken.«

Mein erster Ausflug in die Offentlichkeit sollte zur Apotheke an

Page 209



der Kreuzung Thirteenth Street und Third Avenue flihren. Wir
sollten zunachst den Weg zur Fourteenth Street nehmen, vorbei
an einem Café an der Ecke, dann einen Halt bei der Apotheke
einlegen und dort abholen, was Miss Everett als notwendigen
Bedarf fur die Dame erachtete. Es war ein klhler, aber klarer
Tag, der Himmel zum Glick wolkenlos, denn in meinem neuen
Anzug wollte ich auf keinen Fall Regen oder Pflitzen trotzen.

»Nehmen wir doch die Pferdebahn«, schlug Mae vor, als wir
zur Bowery kamen. »Ich bezahle.«

Cadet hatte keine Einwande, doch ich war unschlissig. Die
Stral3enbahn, die von geschundenen Pferden uber die Bowery
bis zum Central Park gezogen wurde, war ein schmutziges
Gefahrt. Im Innern drangten sich vorwiegend Manner und raue
Gesellen, Fremde von auferhalb und einige wenige,
zweifelhafte Damen. Mama hatte mir strikt verboten, die Bahn
zu nehmen. »Dort wirst du nur begrabscht«, hatte sie gesagt.

Ich dachte an das, was mir Alice Uber das Sargschild fir Maes
Mutter erzahlt hatte, und fragte: »Solltest du das Geld nicht
lieber sparen?«

»Es ist ein weiter Weg, hin und zurtick, und wenn dir die Fulle
jetzt nicht wehtun, dann sicher bald.«

Mamas Warnungen konnte ich beiseiteschieben, doch ich
wollte noch viel weniger, dass mir irgendein Grobian auf die
Rocke trat. »lch weild nicht ...«

»Hast du etwa Angst?«, trieb Mae mich in die Enge.
Cadet gab mit verschrankten Armen einen Grunzer von sich.

»Nein«, sagte ich, und mein Widerstand wand sich wie ein
Wurm.

Mae zog eine Augenbraue hoch. Sie wusste, dass sie kurz
davorstand, ihren Willen durchzusetzen.
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»Schon«, sagte ich mit der strengsten Miene, die ich
fertigbrachte. » Wir fahren mit der Stral’enbahn, aber falls dabei
mein Kostum beschmutzt wird, gehe ich zu Fuld zurtck.«

Als die Bahn kam, holte Mae drei Nickel aus der Tasche und
reichte sie Cadet. Mein Herz zog sich neidvoll zusammen. Sie
ging so selbstverstandlich mit Geld um wie schon an dem Tag,
an dem sie mich zu Graff's eingeladen hatte.

VOR TASCHENDIEBEN WIRD GEWARNT, stand auf einem Schild Gber
der Stufe.

»Fur mich und die Damen«, sagte Cadet zum Schaffner und
wies auf Mae und mich.

Der Kontrolleur machte Platz fir Cadet, grinste Mae anzuglich
an und liel3 den Blick an ihr auf und ab wandern. »ich glaube,
hinten ist noch ein Sitz fur Sie frei, Miss«, sagte er und wollte ihr
sogar schon eine Hand in den Ruicken legen, um ihr die
Richtung zu weisen.

»Danke«, sagte sie und bahnte sich forsch einen Weg durch
die stehenden Passagiere.

Der Schaffner versuchte dasselbe bei mir, aber ich blieb dicht
hinter Mae und griff nach inrem Armel. Cadet hatte ich in dem
Getummel aus den Augen verloren, ich wollte nicht auch noch
von Mae getrennt werden.

Es stank nach Pfeifentabak, Alkohol und Schweil}, gelegentlich
wehte eine Woge Pferdemist heriber, vom Stiefel eines
Arbeiters. Als sich der Wagen in Bewegung setzte, hielt ich
mich an einer Stange fest. Ich griff absichtlich weit nach oben
und stellte mich auf die Zehenspitzen, damit mein Rock nicht
schmutzig wurde.

Ein Mann in einer Manteljacke kam dicht neben mich. Sein
grauer Bart war voller Tabakflecken, und ich musste wehrlos
hinnehmen, dass er die Augen schloss und sein Gesicht meiner
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Hand annaherte; der Duft meines parfimierten Handschuhs trug
ihn wohl an einen anderen, sehnsuchtsvollen Ort.

Die Geschaftsmanner hingegen bemuhten sich alle, mit den
ubrigen Passagieren maoglichst wenig Beruhrung zu haben. Es
war ein aberwitziges Getanzel, doch Mae, die den Mannern um
sie herum zulachelte und kokette Blicke zuwarf, wirkte im
Zentrum all dessen recht zufrieden.

Als die StraRenbahn vor der nachsten Haltestelle abbremste,
stolperte Mae einem gut aussehenden jungen Mann in die
Arme. Er trug einen eleganten Hut und Gehrock, seine langen,
gepflegten Koteletten wiesen wie Pfeile auf Mundwinkel und
volle, rote Lippen. Rechts neben der Nase sal} ein so
vollkommen runder Leberfleck, als hatte er ihn hingemalt. Mae
streifte mit dem Gesicht seine Schulter, wahrend er sie mit
einem Arm an der Taille fasste, um sie aufzufangen. Mae hatte
sich diesen Mann bestimmt bewusst herausgepickt, denn ich
wusste ja, wie sie zum Polizeichef und den anderen Besuchern
von Miss Everetts Haus stand.

Der junge Mann war eindeutig Mae und ihrem Charme erlegen
und plusterte sich auf wie Miss Keteltas’ griine Vogelchen.

Er machte Anstalten, an der nachsten Haltestelle auszusteigen,
doch Mae liel3 ihn nicht gehen, ohne ihr Interesse kundzutun. Mit
dem Handschuh vor dem Mund flisterte sie ihm zu:
»Kontaktanzeige.«

Als wir schlieBlich ausstiegen, eilte Mae an Cadets Seite und
hakte sich bei ihm unter. »Ach, da bist du«, sagte sie mit
Unschuldsblick. »Ich dachte schon, ich hatte dich verloren.«

Er lield sie gewahren, doch seine verdrielliche Miene verriet,
dass ihm nichts an ihrer Nahe lag. Vor lauter Freude achtete ich
kaum noch auf die Fenster des Cafés oder die Herren, die dort
salden. Erst, als wir uns der Apotheke naherten, nahm ich die
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Umgebung wieder wakhr.

BRUNSWICK APOTHEKE stand in grofden handgemalten Lettern auf
dem Schaufenster. INHABER: WILTON HUBER.

Als wir das Geschaft betraten, Uberflog ich Miss Everetts Liste.
Scheidenpulver, Toilettenessig, Lavendelwasser, Makassarél,
Naturschwémme, Riechsalz, Bouquet de Rondeletia,
Patschuli-Extrakt, Grosvenor’s Zahnpuder, Kirschwasser,
Anisette. Es waren die Insignien von Frauen und insbesondere
von Huren. Doch dieses Inventar machte mir nicht mein
bevorstehendes Schicksal deutlich — dieser Tag schien mir
immer noch so fern, so unvorstellbar. Mit dieser Liste verband
sich ein Gedanke, der mir bisher nie gekommen war: Offenbar
konnte sich ein Madchen, mit Geschick und Uberlegung, den
Willen eines jeden zu eigen machen, ob nun Fremder, Freund
oder Feind.

—
a— T —

Aus Frankreich importierte Kondome (aus Haut oder
Kautschuk) sind eine grofie Verbesserung dem Onanis-
mus gegeniiber, doch oft scheuen Mianner diese genau

in dem Moment, in dem sie gebraucht wiirden. Priven-
tive Puder, meist aus Pottasche oder Sublimat, eignen sich
ebenfalls zum Schutz vor einer unerwiinschten Empfing-
nis, Die Frau muss aber den rechten Zeitpunkt fiir die An-
wendung finden - je frither, desto besser. Letztlich sind
fiir Frauen wohl Portiokappen das diskreteste und geeig-
netste Mittel zur Verhiitung.

e —
e

Kamphersalbe und Chinin, Rosenmilch und Liebesdl — in den
Regalen der Apotheke fand sich jeder nur vorstellbare
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Zaubertrank, in einem Universum aus vergilbten Globen und
Weltkarten, zwischen exotischen Kafern, deren glanzende
Korper von Nadeln aufgespielt waren, und unzahligen Glasern,
in denen goldgefleckte Fische schwammen.

Zwar stand Mr. Hubers Name auf dem Fenster, doch Dienst tat
ein James Hetherington. Er wirkte adrett und aufgeweckt, trug
einen kurzen Spatenbart, und seine Augen waren so blau, als
hatte sich ein dammeriger Himmel dorthinein ergossen. Sein
Scheitel war unordentlich und aufrichtig, nicht wie die
verlogenen, geraden Linien, die so viele Mannerkopfe in der
Mitte teilten.

Neben seinem Warenangebot aus Flaschchen und Glasern mit
Medizin, aus Seifen und Linimenten hingen zahlreiche Regale
und Setzkasten voller toter Spinnen und Schmetterlinge in allen
Farben dieser Welt. Offenbar wollte Mrs. Hetherington, falls es
eine gab, die Sammelleidenschaft ihres Mannes nicht bei sich
zu Hause sehen.

Mr. Hetherington, in einer langen, frischen Schurze, die
Hemdsarmel leicht aufgerollt, nickte Cadet zu. Dann begrifite er
Mae mit einem Lacheln. »Miss O’Rourke, wie kann ich lhnen
behilflich sein?«

Mae bedeutete mir, Mr. Hetherington die Liste zu Uberreichen,
und sagte: »Das Ubliche bitte, wenn es recht ist.«

»Soll mir ein Vergnigen sein«, erwiderte er und nahm die
Liste aus meiner Hand. »Und Sie sind?«

»Ada Fenwick«, sagte ich und lachelte verlegen.

»Es freut mich, lhre Bekanntschaft zu machen, Miss Fenwick,
sagte er.

»Die Freude ist ganz meinerseits«, erwiderte ich seine
Hoflichkeit so, wie mich Miss Everett instruiert hatte.
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Cadet liel3 uns allein und studierte einen Globus.

Mae summte vergnugt und spielte mit einem Drehgestell voller
Parfumdlproben, das auf der Theke stand. lhr Blick schweifte
zwischen mir und dem Karussell der Flakons hin und her.
»Lavendel, nein. Kardamom, nein. Neroli, nein. Hyazinthe — ja.«
Damit zog sie den Gummistopfen von dem Flaschchen und hielt
ihn mir unter die Nase.

»Hier, riech mal«, drangte sie. »Ich glaub, das ist das Richtige
fur dich.«

lch nahm nur einen Atemzug, doch von dem beklemmend-
sufden Geruch wurde mir augenblicklich schwindelig. Ich wich
zurtck: »Ilch seh mir lieber die Fische an.«

»Wie du meinst.«

Die Goldfische wedelten mit ihren federigen Schwanzflossen
durch das Wasser. Ob einem so schdonen Geschdpf ein solch
bescheidenes Glas genlugte? Am liebsten hatte ich einen der
Fische eingepackt und Mrs. Riordan geschickt. Sie hatte sich
an dem Fisch, der niemals mide wurde, seine Kreise durch
diese kleine Welt zu ziehen, bestimmt erfreut.

»Sie konnen die Fische gern futtern«, rief mir Mr. Hetherington
zu, wahrend er zwischen Schranken und Regalen hin und her lief
und die Artikel von unserer Liste zusammensuchte. »Nehmen
Sie sich einfach einige Korner aus der Schale gleich neben
dem Glas und streuen Sie sie aufs Wasser.«

Als ich das tat, schwammen die Fische direkt zur Oberflache
und schnappten nach dem Futter. Bestand ihr einziges
Vergnugen darin, mit jedem Bissen auch ein kleines Blaschen
zu verschlucken?

Dann kam Cadet zu mir. »Ilch geh nach drau3en, unter die
Markise. Kannst dich gern anschlieen. Mae hat sicher noch 'ne
Weile hier zu tun.«
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lch bekam in meinen Handschuhen feuchte Hande. »In
Ordnung«, nickte ich.

Ich ging zu Mae, die noch immer die Dufte begutachtete, und
sagte: »lch schnappe ein wenig frische Luft.«

»Hm-hmm«, brummte sie, tupfte sich etwas Nelkendl auf das
Handgelenk und roch daran.

Cadet stand draufden vor dem Notizbrett der Apotheke und las
die Nachrichten und Aushange. Nach allem, was mir Alice uber
ihn und das Kussen erzahlt hatte, machte es mich ziemlich
nervos, mit ihm allein zu sein. Sie hatte recht, er war anziehend.
Vor Cadet hatte ich erst ein einziges Mal mit einem Jungen zu
tun gehabt, mit John the Witcher. Er hatte mir eine Teetasse
weggenommen, die ich in einer Aschetonne gefunden hatte. Ich
war ihm nachgerannt und hatte ihn beschimpft, ihn einen Dieb
genannt. Mein verrufdter geblimter Fund war, auch ohne Giriff,
noch brauchbar, und ich hatte ihn Mama geben wollen. John
hatte mich angegrinst, als er mir die Tasse aus den Handen
riss, sie aber nicht zurlickgegeben, nicht einmal, nachdem wir
den ganzen Nachmittag miteinander gespielt hatten.

»Bist du da mal gewesen?«, fragte ich Cadet und wies auf den
Reklamezettel fur Dink’s Museum.

»Oft sogar«, erwiderte Cadet mit einem Nicken.

Das Museum war an das Theater angeschlossen, das die
meisten Herren, die zu Miss Everett kamen, mit ihren Madchen
besuchten — und beide Hauser lagen blol3 einen kurzen Ful3weg
von dem Tanzpalast entfernt, in den Mae sich heimlich stahl.

In meinen Tagen als Knabber-Madchen auf der Bowery hatte
ich oft die grotesken Schausteller bewundert, die vor Dink’s
standen, um Passanten anzulocken, hatte zu meiner
Enttduschung aber lesen missen, dass der »Zutritt nur flr
Herren« war. Es hatte mich hineingezogen, seit ich die
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Ziegelfront mit ihren grellen, reilBerischen Verheilungen zum
ersten Mal gesehen hatte. Ein Mann mit langen, dinn
gestreckten Beinen war dort abgebildet, er reichte bis zum
ersten Stockwerk und hielt eine Kristallkugel in seiner
spinnengliedrigen Hand. Magnifico, der weltgréte lllusionist!
Neben ihm war ein Frauenkopf zu sehen, aus dessen Mund
orangerote Flammen loderten. Lady Mephistopheles, die
Herrin des FEUERS! Die Bilder und Worte zogen sich bis um die
Hauserecke und verschmolzen mit dem Mauerwerk: eine
zweikopfige Ziege, eine Frau, um deren Leib sich eine
Schlange wand, ein Mann, der sich ein langes silbernes
Schwert in den Rachen steckte. SCHAUEN siE! Geheimnisvolle
Wesen aus fernen, exotischen Welten! STAUNEN SIE!
Magisches und Schétze aus aller Herren Lénder!

Wahrend ich verzweifelt ein Gesprachsthema suchte, hatte
sich Cadet nach einem Penny gebickt, der zwischen den
Pflastersteinen steckte. Als er sich aufrichtete, streifte er
meinen Rock mit den Fingern.

Mein Herz raste. Absicht oder Versehen? »Alice hat mir
erzahlt, dein Vater war Blutsauger«, begann ich meinen zweiten
unbeholfenen Versuch, Konversation zu betreiben.

Cadet steckte sich den Penny in die Tasche. » Wohl wabhr, bis
zu seinem Tod.«

»Oh, das tut mir leid.« Ich flhlte mich entsetzlich.

»Ist zwei Jahre her«, sagte Cadet. »Und weil3t du, was er als
Letztes zu mir sagte? >Hoffentlich komm ich in den Himmel,
dann kann ich dem Gabriel ein Ohr abbeif’en.« So war Pa.«

Ich fand die Vorstellung, dass ein Mann einem Engel ein Ohr
abbeillen wollte, sehr komisch, doch Cadets Miene war duster,
und ich wollte ihn nicht durch meine Reaktion verletzen, denn er
hatte offenbar noch mehr zu sagen. Und so erzahlte Cadet von
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Boxkampfen, blutigen Visagen und von Rattenfangern, und ich
lauschte hingerissen und hing an seinen Lippen.

Nach dem Tod seines Vaters hatte Cadet eine Zeit lang fir
Dick the Ratter gearbeitet. Cadet, damals klein und klapprig,
war an all die gewundenen, engen Stellen gekommen, an die
der Rattenfanger nicht gelangte. Cadet hatte sich, um die
Ratten anzulocken, die Hande mit stitem Ol einreiben und dann
mit einer Fackel herumfuchteln missen, um die Plagegeister in
den offenen Beutel des Fangers zu scheuchen.

»Wenn man sie erst mal hat, muss man den Sack standig in

Bewegung halten«, erklarte er und lie® einen unsichtbaren
Beutel am Arm kreisen. »Sonst beilden sich die Viecher
schneller wieder raus, als man es merkt.«

Es war anstandige Arbeit gewesen, aullerdem hatten Cadet
und sein Boss mit den Ratten nicht nur einmal, sondern gleich
zweimal Geld verdienen kénnen. »Die schicken Hotels mussen
ihre Rattenprobleme natirlich vertuschen, drum ist da als
Fanger gutes Geld zu holen. Und dann verkauft man die Ratten
weiter, an jemanden, der einen Konkurrenten aus dem Geschaft
drangen will oder sie fur Rattenkampfe braucht. Mr. Burns hat
den besten Preis gezahlt. Zehn Dollar fur hundert Tiere, wenn es
gute Ratten waren. Bei ihm konnte man wetten, welcher Hund
zuerst eine Ratte fangen und totbeifden wirde. Als sein bester
Terrier, der alte Jack, gestorben ist, hat er ihn ausstopfen
lassen und Uber der Bar aufgestellt. Der Hund hat einmal in
knapp sieben Minuten hundert Ratten gefangen, das ist
amerikanischer Rekord.«

Mr. Burns hatte offenbar alles Mogliche in seine Arena
geworfen — Hahne, Hunde, Katzen und eben Ratten. Einmal
waren es vier Dutzend Klapperschlangen gewesen, die
irgendjemand extra aus dem tiefsten Westen mitgebracht hatte.
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»Ein Kerl namens Tinley hat dann Geld bekommen, damit er
zwischen all den zischenden, gefahrlichen Schlangen durchgeht,
und die anderen haben Geld darauf gesetzt, ob er gebissen
wird, und, falls er einen Giftzahn abkriegt, ob er’s Uberlebt. Eins
steht fest, Manner wetten immer Geld auf Dinge, bei denen es
um Leben oder Tod geht.«

Als Cadet gerade das Schicksal von Mr. Tinley schildern
wollte, kam Mae mit einem grof3en Bundel aus der Apotheke.
»Du erzahlst Ada doch sicher von den Klapperschlangen,
sagte sie und reichte ihm das Packchen. »Wie viele waren es
denn diesmal, vier, finf oder gleich sechs Dutzend?«

Cadet wurdigte Mae keines Blickes und ging los.

Ich lie® sie ebenfalls stehen und lief ihm hinterher. »Und, ist er
gestorben?« Bei der Vorstellung, dass sich unzahlige
Schlangen um meine Fulle wanden, schauderte mir immer
noch.

»Wer?«

»Der Mann, der zu den Schlangen musste.«

»Nein«, sagte Cadet grinsend. »Und viele Manner hassen ihn
bis heute dafur.«

29. Oktober 1871

Heute Abend nahm ich an einem Treffen des New Yorker
Komitees fir Frauenangelegenheiten teil, Gastrednerin war
Jane Clattermore, die Leiterin eines Heims fur
vagabundierende Madchen.

Mich interessierte sehr, was sie zu diesem Fluch zu sagen
hatte. Traurigerweise zeigte sie kein wahres Verstandnis fir
das Schicksal dieser Madchen.

»Ein Madchen besitzt keinen moralischen Instinkt zu seinem
Schutz.«
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»Sein Kdérper und Verstand sind von Geburt an schwach.«

»Oft fehlt es in einem solchen Male an sittlichem Gefuhl, dass
jeder Besserungsversuch zu einer ausgesprochen muhevollen
Angelegenheit wird, die sich meist als Zeitverschwendung
erweist.«

»Ein Madchen hat schon prinzipiell weniger Aussichten.«

Aufgrund dieser entsetzlichen und falschlichen Ansichten
weigert sie sich, Madchen in ihre Obhut zu nehmen, die alter als
zehn Jahre sind. Schlimm genug, dass sie selbst diese Kinder
aufgibt, aber sie ging auch noch so weit, den Anwesenden das
Gleiche zu raten.

»Woher wissen Sie, wo man die Grenze ziehen soll?«, fragte
ich, weil ich horen wollte, was sie zu ihrer Verteidigung zu sagen
hatte.

Ich erhielt keine Antwort.

Auch ich bin oft entmutigt, lag mir auf der Zunge, doch mir
hatte Jane Clattermore ohnehin kein Gehor geschenkt.

Das Gesetz steckt mit den Bordellbetreiberinnen unter einer
Decke, uberall herrscht Korruption. Die Vorstellung, dass sich
ein Madchen verkauft, entsetzt mich, und dennoch bin ich mitten
in dieser Welt gelandet. Wo liegt die Grenze? Wie jung ist zu
jung?

Ich glaubte Emma Everett, als sie mir sagte, sie brauche eine
Arztin, die ihre Prostituierten untersucht und Uber Fragen der
Hygiene und Anzeichen von Krankheiten aufklart. Doch als ich
gestern Moth Fenwick wiedersah, wurde mir bewusst, dass die
Dinge dort zu weit gehen. Das Madchen ist zu jung — und
erstaunlicherweise, wenn man bedenkt, in welcher Welt es
heranwachsen musste, immer noch ein Unschuldslamm. Liegen
Emma die Madchen wirklich am Herzen, oder sieht sie in ihren
Jungfrauen blol} die Ware?
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»Wenn ich sie fortschicke, verkaufen sie sich auf der Stralle«,
mahnte Emma, als ich ihr diese Frage stellte.

In der Gewissheit, dass sich das Madchen fur ihr Haus und
gegen meine Hilfe entscheiden wirde, hatte Emma mir erlaubt,
frei mit Moth zu sprechen. »Was wurden Sie selbst denn
wahlen, den hélzernen Verschlag oder das weiche Federbett?«

Dr. B. sagt, das Krankenhaus kann es sich nicht leisten, sichin
diese Dinge einzumischen. Gelder aufzutreiben ist sehr
schwierig, denn die Worte Hure, Krankheit und Prostitution
schlagen jeden Wohltater in die Flucht, verschlieRen jede Borse.

Aber irgendjemand muss den Madchen dieser Stadt doch
zeigen, dass es einen anderen Weg gibt. Ich muss unentwegt
an die liebe Miss Fenwick denken. Ein Madchen sollte
Aufmerksamkeit gebieten, nicht erdulden missen.

S.F.
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Face to face and nose to nose
Smick, Smack, Smuck and away she goes
Lay her eyebrow on your collar
Hug her so that she can't holler;

Tell her that you're always true
Squeeze hertill her face turns blue
Keep it for fifteen hours
Then begin anew.

Nas’an Nas’und Kinn an Kinn,
Schnick, Schnack, Schnuck, schon ist sie hin,
Ihr Gesicht an deinem Kragen,

Halt sie, so sie kann nicht klagen,
Schwoér ihr deine ewge Treue,
Driick sie, bis die Lippen bléue,
Bleibe so fiir fiinfzehn Stunden,
Dann beginn von Neu'm.
J.P.Sousa

ie Privatgemacher von Rose, Missouri und Emily lagen im
ersten Stock. Spatabends, nach dem Theater, flhrten sie ihre
Herren die Treppe hinauf und kicherten und gurrten dabei
unentwegt. Dann spielten sie »das Spiel des Eros«, wie Mae
es nannte.

Eines Abends, wir hatten gerade unsere Nachthemden
angelegt, lief ich mich von Mae dazu verfuhren, Rose und den
Polizeichef zu belauschen. Ich musste ein Ohr an die Liftung im
Korridor Uber unserem legen und durfte keinen einzigen Mucks
von mir geben. »Du willst doch lernen, wie das Spiel geht,

oder?«, stachelte sie mich an.

Nach dem, was ich bei Mr. Cowan und Mama im Bett gesehen
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hatte, fand ich, Zuhoren konnte nur besser sein.

Ich verbrachte hin und wieder etwas Zeit mit Rose und half ihr,
ein Abendkleid anzulegen oder ihre Unterrocke instand zu
setzen. Es war eine ahnliche Arbeit wie fur Mrs. Wentworth,
doch fur Rose tat ich sie viel lieber. Sie war das reizendste von
Miss Everetts Vollzeitmadchen. Wenn ich ihre Kleider richtete,
zog sie immer sanft an meinem Haar, mal die Lange mit den
Fingern und sagte: »Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis
auch du ein ausgewachsenes Luder bist.«

Das, was durch den Liftungsschacht kam, klang, als ware
Rose mit dem Polizeichef deutlich inniger und lockerer, als es
Mama mit Mr. Cowan je gewesen war. Das Quietschen des
Betts Ubertrug jede Bewegung, und auf jede Regung von Rose
folgte eine Reaktion ihres Geliebten. Unentwegt sagte er: »Ja,
Rose«, wobei seine Stimme immer mehr zu einem Grunzen
wurde. In Rose’ Antworten mischte sich ein gestdhntes Liebster,
Baby, Sier, Mister, bitte, mehr, jetzt . Ich legte mir die Hande
uber die Ohren und bedauerte, dass ich mich darauf
eingelassen hatte.

Mae amusierte sich Uber meine Bedrangnis und feixte.

Sie war auf dem besten Weg, noch schoner als Rose,
Missouri und Emily zusammen zu werden und machte keinen
Hehl aus ihrem Ehrgeiz, sie zu Ubertreffen. »lch winsche mir
zehnmal mehr Liebhaber und auch zehnmal mehr Reichtum als
sie alle.«

Mein Traum von einem Haus, wie Miss Keteltas es besal}, mit
dem weichsten Bett der Welt, einem Paar Unzertrennlicher im
Salon und zwei Schol3hundchen zu meinen FulRen schien, im
Vergleich zu Maes Ambitionen, lacherlich normal. Jedenfalls
war ich fest entschlossen, was es auch kosten wirde, dem
traurigen Schicksal einer Eliza Adler aus dem Weg zu gehen —
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oder einer Nellie Lynch, die fur finf Cent mit den Schlagern aus
der Chrystie Street in jeden dunklen Keller stieg.

Als Schritte auf der Treppe erklangen, eilten Mae und ich in
unser Zimmer. Alice sal3 an ihrer Frisierkommode und wand
sich vor dem Schlafengehen Stoffbander ins Haar, um es zu
locken.

»Wurdest du mir den Hinterkopf machen, Ada?«, bat sie mich
und wedelte mit einem Bandchen in der Luft.

Ich half ihr und zwirbelte eine Strahne feuchten Haars darum.
»Mit dem Rest habe ich immer Mlhe«, sagte Alice.

Mae rakelte sich auf dem Bett und blatterte durch den Evening
Star. »Hat jemand Lust auf Blindekuh?«, fragte sie und zog
hinter dem Rand der Zeitung eine Augenbraue hoch.

»Was denn — du willst dich heute nicht davonstehlen?«, fragte
Alice.

Mae schenkte ihr keine Beachtung. » Wisst ihr was, wir spielen
im Dunkeln.«

Ich hatte den anderen Kindern auf der Stralle immer
zugeschaut, daher wusste ich, dass man dafir mindestens zu
dritt sein musste, doch »je mehr, je lustiger«. Mich hatten sie nie
gefragt, ob ich mitspielen wollte, selbst als Eliza noch
dazugehorte. Ich hatte ihr das niemals vorgeworfen. Wenn sich
die Mitter der Chrystie Street in einem einig waren (bis auf die
gute Mrs. Riordan), dann in ihrer Einstellung Mama gegentber.
Sie hielten eisern daran fest, dass sie eine Blenderin sei und
falsche Hoffnungen verkaufen wirde. Selbst die, die an ihre
Zauberkrafte glaubten (wenn sie diese ndtig hatten), zu uns
kamen und um Rat und Talismane baten, rumpften (wenn es
ihnen nutzte) hinter Mamas Rlcken die Nase und beschimpften
sie als Hexe. Mrs. Kunkel, so breit wie gro, war die
Schlimmste von allen und hatte ihre Meinung Uber Mama oft
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genug an mir ausgelassen. »Das Kind einer Zigeunerin ist ein
Kind des Teufels«, hatte sie mir beim Wascheaufhangen
zugezischt und mich durch den Spalt zwischen zwei Laken
angestarrt. »Halt dich blof3 von mir fern, Madchen. Du bringst
nur Unheil.« Gern hetzte sie auch ihren Sohn Thomas auf mich
und lachte, wenn er mich die Strale hinunterjagte.

»lch fang an«, meldete sich Alice, nahm einen Schal von ihrem
Spiegel und band ihn sich Uber die Augen.

Die geldschten Lampen rauchten noch, als Mae Alice im Kreis
zu drehen begann. »Keine Hande«, befahl sie und liel los.

Ich schlich auf Zehenspitzen, drickte mich gegen eine Wand
und hielt den Atem an. Uber die Treppe drangen die Gerausche
des Hauses zu uns herauf — quietschende Dielen, unterdricktes
Gelachter, das Ticken einer Uhr.

Alice stolperte umher, die Hande wie zum Gebet gefaltet. Sie
bahnte sich den Weg mit den Ellbogen, stiel3 dabei an eines
der Betten und ware beinahe Uber ein Paar von Maes Schuhen
gestolpert.

»Willst du mich umbringen?«, fragte sie und hoffte auf ein
verraterisches Lachen.

Mae rief: »Gleich hinter dir, am Fenster«, dann sauste sie in
die andere Richtung.

»Hab wen!« Alice drickte mich mit den Armen gegen die
Wand. Sie roch an meinem Hals und packte die Schnur des
Fachers mit den Zahnen: »A&4-dah.« Sie l6ste ihren Schal und
rief: »Wusst ich doch, dass du’s bist!«

»Ada ist dran!«, sang Mae.

»Hilf mir, Mae zu fasseng, flisterte ich Alice zu, als sie mir die
Augen verband.

Mae drehte mich noch o6fter als Alice um die eigene Achse.
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Danach war mir so schwindlig, dass ich das Gefuhl hatte, ich
musse gleich hinfallen. Gegen die Regel streckte ich die Arme
aus und spreizte die Finger, um mich zu orientieren.

»Hande weg!«, schimpfte Alice von irgendwoher.

Ich hdrte Schritte, schwere und sanfte. Uberall um mich herum
flisterte es.

Ada
Ada
Ada
Ada

Ich stolperte in die Richtung, aus der ich glaubte, Mae gehdrt
zu haben, doch ich lief in jemand anderes.

»Keine Hande«, warnte Mae von hinten.

Wie eine Katze rieb ich meine Wange an der Brust dieser
Person, flhlte ein kratziges Jackett und roch Stiefelpolitur.
Cadet.

»Lass mich dich kiUssen, flisterte er und fasste meine Arme,
sodass ich ihm nicht entfliehen konnte.

Ich hatte es mir ertraumt, insgeheim sogar geplant, wie ich es
anstellen wirde, hatte mir ausgemalt, mit ihm allein in der Kiche
zu sein oder bei Nacht in sein Zimmer zu schllipfen, um mir
einen Kuss zu stehlen, wenn er schlief. Aber das waren die
mutigen Schwarmereien madchenhafter Einbildungskraft. In
meiner Traumwelt war ich Ada Fenwick, weiblich, mit schonen
Bristen und langem, flieRendem Haar. Nun, im Dunkeln,
tatsachlich so nahe bei Cadet, war ich nur noch Moth, und
meine Mutter mahnte von der einen Seite, nichts mit einem
Jungen anzufangen, und mein Vater fragte von der anderen:
»Warum hast du dir den Namen nehmen lassen?«

Cadet beugte sich vor, dann drlckten sich seine Lippen auf
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meine. Es erschien mir wie eine Ewigkeit. Wir atmeten flach
und warm, Nase an Wange.

Mit einem Mal kam Gelachter aus den Zimmerecken, und der
Bann brach.

Mae zog mir den Schal vom Kopf. Alice zlindete eine Lampe
an. Cadet war fort.

Mit seinem salzig-siitken Geschmack auf meinen Lippen nahm
ich nichts mehr wahr, was Mae oder Alice danach sagten. Zum
ersten Mal in meinem Leben verstand ich, wozu es Hiuften,
Beine, Bruste, Hande, Seufzer und die Fantasie gab.

»Kein Mann darf durch diese Tur treten, wenn er nicht
Gentleman durch und durch ist«, versicherte mir Miss Everett
am Morgen meines ersten Erscheinens in ihrem »Ruheraum«.
»Er muss von ehrbarer Herkunft und tadellosem Ruf sein. Und
muss auf Empfehlung kommen.«

Vor zwolf Uhr war Herrenbesuch nicht gestattet, mit Ausnahme
des Sonntags. Dann aber, um halb zwoélf, marschierte stets eine
Handvoll geladener Herren in das Haus, um zuzuschauen, wie
Miss Everetts Beinahe-Huren die Kleider ablegten.

Der Sinn des Ganzen war, Interesse zu erregen. Wenn alles
gut ging, bat einer der Herren um eine Verabredung zum
Kennenlernen. Dem folgten formlose Lunchs unter Aufsicht, ein
Abend im Theater und schliellich das Angebot fur ein Téte-a-
Téte. Miss Everett versicherte mir, dies sei ein geregelter
Prozess, und sie wurde bei jedem Schritt auf mich achten.

Es gab zwei Salons im Haus. Der grolde Salon lag vorn, dies
war der Raum, wo Emily Harfe oder Klavier spielte, wahrend
sich Missouri und Rose gegenseitig aus Zeitschriften oder
Bilderbogen vorlasen. Dort warteten auch ihre Besucher mit
Blumen, einer Schachtel Pralinen oder einem anderen
Geschenk. Kamen sie mit leeren Handen, schickte Miss Everett
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sie gleich wieder fort.

Den anderen Salon — den Miss Everett ihren »Ruheraum«

nannte — konnte man nur durch eine Schiebetir an der
getafelten Ruckwand des grof3en Salons betreten. Hinter dieser
Tur wartete eine Reihe aus bequemen Sesseln, die mit
dunkelrotem Samt bezogen waren.

Die Sessel standen dicht vor einem Gitter-Paravent, der den
Raum der Lange nach teilte. Dahinter befand sich eine niedrige
BlUhne, die so angelegt war, dass jeder Mann sie von seinem
Platz aus gut einsehen, und so breit, dass man sich bequem
darauf bewegen konnte. Rechts der Buhne stand eine grolde
Musiktruhe, mit deren Kurbel man Messingwalzen zum Rotieren
brachte. Dann klimperte ein Lied seinpling pling pling,
mechanisch wie Regentropfen auf dem Dach.

Ich ware zwar so weit von dem Paravent entfernt, dass ich die
Manner nicht wirklich sehen konnte, dennoch beunruhigte mich
der bloRe Gedanke ihrer Anwesenheit. Aber auch unabhangig
von der Vorstellung, dass mir Fremde zusahen, fUhlte ich mich
mit meinem AuBeren sehr unwohl. Ich war (dort, wo es darauf
ankam) nicht ansatzweise so entwickelt wie Mae und Alice, und
mit Mamas Zigeunerblut sah ich auch langst nicht so
amerikanisch aus wie sie.

»Es kommt nur darauf an, dich mit dem richtigen Mann
zusammenzubringen«, hatte mir Miss Everett versichert.
»Genugend Herren bevorzugen namlich die exotischere Kost.«

Alice war schon zwei Mal im Ruheraum gewesen und mochte
kaum daruber sprechen. »Man sollte doch meinen, wenn man
sie nicht sehen kann, ware es nicht so schlimm, aber es ist ...
entsetzlich.«

Mae behandelte das Ganze mehr als lastige Pflicht. Nach
einem Monat war ihre Ausbildung nahezu abgeschlossen — sie
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hatte andere Dinge im Kopf. Bald schon wirde es ins Theater
und danach in Rose’ Zimmer gehen.

»Du solltest Miss Everett bitten, >Beautiful Dreamer< zu
spielen«, riet mir Alice an jenem Morgen, als sie sich ein
Samtband ins Haar steckte. »Es ist das kurzeste Stick.
Dadurch kann man alles ein wenig schneller machen, und man
hat es hinter sich.«

»Aber zu schnell darfst du auch nicht sein«, warnte Mae,
»sonst stehst du eine Ewigkeit in deinen Unterhdschen da.«

Mae musterte sich in dem langen Spiegel am Fenster und
bereitete sich fur ihren Auftritt vor. Sie schloss einen Knopf an
ihrer Taille, den sie Ubersehen hatte, und war dabei
beneidenswert ruhig. Ihr féllt alles leicht.

Alice kam mit einer Dose Rouge zu mir. »Damit es aussieht,
als warst du leicht errotet«, sagte sie und tupfte mir etwas auf
Wangen und Lippen.

»Damit du mehr nach Hure und weniger nach Madchen
aussiehst«, fugte Mae hinzu.

Aber ich bin ein M&adchen.

»Manche Manner sind ja tatsachlich hinter Kindern her«, sagte
Alice mit einem Schaudern. »lch habe selbst gesehen, wie sie
die Schilerinnen von St. Patrick’'s beim Seilspringen und
Fangenspielen beobachten. Sie glauben wohl, wenn sie nur
lange genug zuschauen, gehort der Spal der Madchen ihnen.«

Mae schittelte den Kopf und sagte: »Emily hatte mal so einen.
Er hat sie in eine Schulmadchenuniform gesteckt, damit es
aussah, als wurde sie tagsuber den Nonnen lauschen und dann
ihre Bucher an einem Lederriemen heimwarts tragen.«

»Wousstest du, dass das ein Priester war?«, fragte Alice mit
gedampfter Stimme.
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»Besser Emily als ein Kind«, sagte Mae.
»da.«
Ja.

Auf Miss Everetts Zeichen hin betrat ich den Salon und nahm
meinen Platz mitten auf der Buhne ein. Als sich die Musikbox
drehte, zog Miss Everett den Vorhang, der den Paravent
verhillte, beiseite. Das war der Moment, meine Kleider
auszuziehen. »Mach es einfach so wie vor dem
Schlafengeheng, flisterte sie mir zu. »Ganz naturlich. Und nicht
zu schnell.«

Ich roch den schalen Zigarrenrauch aus den Mundern der
Manner. Dem vereinzelten Gehustel und den Bewegungen in
den Sesseln nach zu schliefden, mussten es vier, funf oder
sechs sein, womoglich noch mehr. Ich versuchte sie
auszublenden. Sie konnten mich nicht berthren, und aul3erdem
stand Cadet vor der Tur. Doch ein wahrer Trost war mir das
nicht.

Meine Finger waren taub vor Angst, und ich ztterte, als ich
anfing, mich zu entkleiden.

Miss Everett hatte verlangt, dass ich meinen Stral3enanzug
trug, und so begann ich mit den Handschuhen, dem Hut, I6ste
dann die Osen an meinem Jackchen und kndpfte meine Taille
auf und lief3 sie von den Schultern gleiten.

Psch, kleines Herzchen, nur keine Angst, zischte ein Mann
durch den Paravent. Die anderen Manner begannen ebenfalls,
gedampft, mit mir zu reden. Lass dir Zeit. Hierher. Gut so.
Braves Mé&dchen.

Ich schaute zu Miss Everett, doch ihre Miene war so unbewegt,
als hatte sie nicht ein rudes Wort gehort. Entweder stand sie zu
nahe an der Musiktruhe, oder sie wollte es nicht horen.
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Dann wanden sich die Finger eines Mannes durch ein Loch im
Gitter, an seinem Ringfinger funkelte es golden.

Mit Tranen in den Augen wandte ich mich ab.

»Die Tur, meine Liebe, bleibt geschlossen, bis du fertig bist«,
flusterte Miss Everett. »Dreh dich wieder um, und mach blof}
weiter.«

Dein Rock sollte in einem Rlschenhaufen auf den Boden
sinken. Wenn du die Unterrbcke erst einmal gelbst und dber
die Hiiften geschoben hast, gleiten sie von ganz allein nach
unten. Am Ende sollten nur noch Korsett und Pantalons Uibrig
bleiben. Ich bin in der Néhe, falls sich eine Schleife verknotet
oder eine Schnalle sich verhakt.

Also drehte ich mich wieder zum Paravent, schaute stur
geradeaus und legte meine Kleidung bis auf die Unterwasche
ab. Und dann stand ich dort.

Als das Lied endlich zu Ende ging, schloss Miss Everett den
Vorhang und fuhrte mich aus dem Salon.

»Das Kleid sollte beim nachsten Mal noch langsamer fallen,
meine Liebe«, sagte sie. »Und schlag die Augen nieder. Ich
wage zu behaupten, dass du mit deinem entschlossenen Blick
den Mannern Angst einjagst.«

Dann legte sie mir einen Morgenmantel Uber die Schultern und
fugte hinzu: »Ich habe Grofdartiges mit dir vor, Ada. Wenn alles
gut geht, wirst du zu einer zweiten Rose.«

Ich weinte die ganze Nacht lang in mein Kissen.

Alice kam zu mir ans Bett und flisterte: »Du solltest beten. Das
tue ich immer. Bitte Gott, deinen Schmerz zu lindern.«

Alice glaubte, wenn sie sich hinkniete, die Hande faltete und
mit der Luft sprach, wirden Engel herbeischweben und ihre
Sorgen gen Himmel tragen. »Bei so etwas wuirde ich doch
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niemals lUigen«, sagte sie.

Ich hatte mich ein Leben lang danach gesehnt, dass mich
jemand wollte — dass Mama sagen wurde, wie lieb sie mich
hatte, oder mein Vater zurickkame. Es erschien mir so
ungerecht: Nun wurde ich endlich gewollt, doch nur auf die Art,
die in Miss Everetts Salon an der Tagesordnung war. Und es
wurde auch nicht helfen, wenn Gott erfuhr, dass es mich gab.

Page 232



Gestern wurde im East River, bei den Docks an der alten William H. Webb
Werft, die Leiche einer Unbekannten aufgefunden. Dem Gerichtsmediziner
zufolge handelt es sich um Unfall durch Ertrinken. Fremdeinwirkung wird
ausgeschlossen. Das Alter der Unbekannten wird auf etwa vierzig geschatzt; sie
trug ein schlichtes Kleid und einen Seidenschal um den Kopf. Da die
Verstorbene nicht identifiziert werden konnte, wurde der Leichnam im Anschluss
an die gerichtsmedizinische Untersuchung =zur Beisetzung auf den
Armenfriedhof tberfihrt.

The Evening Star, 5. November 1871
( : - St
“C}:&_ XIX Z’@J

eit ich so alt war, dass ich mir die Zahl auf unserer Haustur

merken konnte, hatte mich Mama nachts allein gelassen.
Angeblich hatte sie dann Dinge zu tun, die sich bei Tage nicht
tun lie3en, und davon abgesehen sei das eben so. Bevor sie
fortgegangen war, hatte sie mich immer noch ins Bett gebracht
und angewiesen, dort zu bleiben. Wenn sie weg war, hatte ich
mir in der Dunkelheit eine Gute Mutter ertraumt, die sich um
mich kimmerte, bis Mama wieder heimkam.

Meine Gute Mutter war ganz anders als Mama. Sie war dick
und glucklich, unter ihrem Kleid wellte sich das Fleisch. Wenn
sie mich in die Arme schloss, konnte ich vor Warme kaum noch
atmen. Sie storte sich an nichts, und wenn sie lachelte, strahlten
ihre Zahne weil3, nur vorn hatte sie eine Licke, da fehlte ihr ein
Zahn. Dort hindurch pfiff sie alberne Liedchen, mit denen sie
mich zum Lachen bringen wollte. Zum Schluss brachte mich die
Gute Mutter immer ins Bett und steckte Miss Sweet zu mir unter
die Decke. Dann wartete sie mit uns und fragte sich, so wie ich,
ob dies die Nacht ware, in der Mama nicht mehr heimfand.

Nun war sie gekommen und rittelte mich an meiner Schulter
aus dem Schlaf.
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»Wach werden, Moth.«

Doch es war Miss Everett, die mich bei meinem richtigen
Namen nannte und aus dem Bett scheuchte. »Wickel dich
einfach in einen Quilt, Liebes. Unten wartet jemand auf dich. Es
ist dringend.«

Ich folgte ihr in den Salon und rieb mir den Schiaf aus den
Augen.

Mrs. Riordan sal3 auf der Couch, die Lippen grimmig
zusammengepresst, in ihren schabigen, zusammengewdurfelten
Kleidern. Es war ein sonderbarer Anblick inmitten von Miss
Everetts makellosen Polstermdbeln. Ich gab Mrs. Riordan einen
Kuss auf die Wange. Ich hatte sie zuletzt an dem Tag gesehen,
bevor mich Mr. Cowan bedrangt hatte. Mr. Bartz hatte ihr nicht
ohne guten Grund verraten, wo ich war. Es musste etwas
Schreckliches geschehen sein.

»lhnen geht es, hoffe ich, gut?«, fragte ich.

»Gut genug«, erwiderte sie. Sie lachelte gezwungen und
sagte: »Mr. Bartz bittet um Entschuldigung.«

Miss Everett warf mir von der Schwelle aus mitleidige Blicke
zu. »Mrs. Coyne hat sich schon schlafen gelegt«, sagte sie.
»Aber ich mache lhnen gern eine Kanne Tee, wenn Sie
mogen.«

»Daflr ware ich sehr dankbar«, antwortete Mrs. Riordan fur
uns beide.

Miss Everett nickte ihr zu und verschwand in der Kuche.

»Mein liebes Kind«, begann Mrs. Riordan mit viel schwacherer
Stimme, als ich sie in Erinnerung hatte. »lch habe dir etwas
wegen deiner Mutter zu sagen.« Sie nahm meine Hand und
drickte sie sehr fest. »Sie ist verschieden, Moth«, verkindete
sie mit wassrigen, traurigen Augen. »Sie wurde ertrunken im
Fluss gefunden. Ein paar Jungs haben sie unter den Docks
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hervorgefischt.«

Tranen brannten mir in den Augen. Das Herz tat mir weh. Aber
ich konnte mich nicht gegen die Vorstellung wehren, dass das
ein Trick war, Mama sich irgendwo versteckt hatte und nur
sehen wollte, ob ich noch anihr hing.

»Und es ist ... ganz sicher sie?«

Mrs. Riordan nickte andachtig. »Ja.«

Die Nachricht war von Mund zu Mund gewandert, von der Werft
zur Stralle, der Gasse zum Marktstand, Uber Mrs. Kunkel und
Mr. Bartz, bis sie Mrs. Riordan erreichte. Ich konnte mir genau
vorstellen, was geredet worden war.

o
-~ "

Erste Totenflecken zei-
gen sich acht bis zwolf
Stunden nach dem
Ableben. Die Hautstruk-
tur verindert sich, her-
vorstehende Knochen
werden so noch stirker
betont. Die Totenstarre
wandert durch den Kir-
per, Muskel um Muskel,
dann zieht sie sich wie-
der zuriick. Daher das
Sprichwort: »Nach der

Starre, vor den Ratten.«

p —
o

»Habt ihr das mit der Frau gehért,
die man letzte Nacht aus dem Fluss gezogen hat? Soll he
Zigeunerin gewesen sein.«
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»lch weil3 ganz sicher, dass das die Wahrsagerin war, die ihre
Tochter verkauft hat, die aus der Chrystie Street.«

»Das war doch sowieso nhe Diebin und ne Liignerin. Da hat
sie ja endlich die gerechte Strafe bekommen.«

»lch konnte dich unglicklicherweise nicht rechtzeitig finden,
damit du ihren Leichnam beanspruchen konntest«, klagte Mrs.
Riordan. »Sie wurde schon auf den Armenfriedhof gebracht.«

Als das Bild von Mamas traurigem, triefendem Leichnam vor
meinem geistigen Auge erschien, verlor ich die Fassung. Ich
hatte versucht, sie zu vergessen, meine Erinnerungen Stuck fur
Stuck hinweggewunscht, und nun war sie wirklich tot, fast, als
hatte ich es so gewollt. Al meine Liebe kam in dem Moment
zurtck, Hand in Hand mit meinem Kummer daruber, dass mich
meine Mama weggegeben hatte. Nun war es zu spat fiur
Vergebung und fir Abschied.

Mrs. Riordan holte ein zerkntlltes Tuch aus ihrer Tasche und
legte es sich in den ScholR. Sie zog die Enden auseinander,
und hervorkamen ein kleiner Silberloffel und ein langliches
Flaschchen, ihrem Finger ahnlich, das an einer Kette hing.
»Fang wahrend dieser bitteren Nacht so viele Tranen, wie du
kannst, und I6ffle sie in dieses Flaschchen, schau, so«, sagte
sie und machte es mir vor. »Wenn die Tranen versiegt sind,
verschlielRe es. Mit der Zeit werden die Tranen hierin weniger,
so wie dein Kummer. Dann weildt du, dass du genug getrauert
hast.«

Sie reichte mir Loffel und Flaschchen mit den Worten: »Es
waren meine, als mein Johnny verstarb.«

»Das kann ich nicht annehmen«, widersprach ich und
versuchte, ihr den Tranenfanger zurickzugeben.

»Du musst«, beharrte sie. »Andernfalls kehrt kein Glick ein.«
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Ich stellte das Flaschchen und den Loffel ab und dankte ihr fur
ihre Freundlichkeit. |hr zahnloses Lacheln und ihre trostliche
Gegenwart hatten mir gefehlt. Ich winschte nur, Mrs. Riordan
hatte aus einem glucklicheren Anlass zu mir gefunden.

— B
Wihrend des Kriegs war es Sitte, dass frisch verméhlte
Frauen Lacrimarien, oder auch Trinenflischchen, tru-
gen. Es galt als Zeichen der Hingabe an den fernen Ehe-
mann, die Flischchen mit Trinen zu fiillen. Viele Minner
jedoch kehrten aus der Schlacht nie mehr zuriick, und so
mussten ihre Frauen die Trinen der Einsamkeit auf die
Griber ihrer Minner gieflen.

Heute ist die Praxis des Trinenfangens recht verbreitet,
und zwar zu Zeiten der Feier wie der Trauer. Es gibt sogar
einen Bericht {iber eine Frau, die ihre Tranen mit sich ge-
tragen haben soll, um ihre Gefiihle fiir einen unerreich-
baren Mann zu zerstreuen.

— N
e —

»Eines muss ich dir noch sagen.« lhre Stimme wurde zu einem
Flustern. »lch habe aus sicherer Quelle erfahren, dass ihre
Augen offen waren, als man sie fand.«

Wir wussten beide: Eine Leiche mit offenen Augen kindete
von einem Fluch. Die Seele hatte im Augenblick des Todes
keinen Frieden gefunden und wirde nun Familie und Freunde
so lange heimsuchen, bis sie eine andere Seele zu sich ins
Grab ziehen konnte.

Ich hatte die Ballade von Mary O’Day oft genug gesungen, und
so wusste ich, dass der ruhelose Geist einer Mutter besonders
eine Tochter plagte.
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Mary ODay ist wie von Sinnen,
seit die Mutter ihr verblich.

Denn, wisse, nirgends gab’s Entrinnen
vor der Mutter offen Aug.

»Schau«, sagte Mrs. Riordan und holte noch ein Geschenk
hervor. »Ich habe mir erlaubt, deine Puppe einmal richtig
auszustopfen.«

»lch danke Ihnen«, sagte ich und drickte Miss Sweet an meine
Brust.

Mrs. Riordan blieb die ganze Nacht bei mir und hielt mich im
Arm, wahrend ich die Puppe wiegte.

Am nachsten Morgen wies Miss Everett die Kochin an, einen
Korb zu fullen; sie rief sogar eine Kutsche, damit Mrs. Riordan
den Weg zurick zur Chrystie Street nicht laufen musste. Ilhre
flrsorgliche Art der alten Frau gegenuber, einer vollig Fremden,
bedeutete mir unsagbar viel.

»Ruh dich etwas aus«, riet mir Mrs. Riordan und umarmte mich
ein letztes Mal. »Es war eine lange Nacht, und es werden viele
weitere kommen. Verliere nicht den Glauben. Am Ende wird der
Geist deiner Mama ermuden, und sie geht an den Ort, den der
Herr ihr vorgesehen hat.«

Als sie fort war, nahm mich Miss Everett bei der Hand und
brachte mich ins Bett. Sie wies Alice und Mae an, die schon
wach waren, sich leise anzukleiden und mich in Ruhe schlafen
zu lassen.

Ich weinte den ganzen Morgen lang, aus Traurigkeit, Wut und
Verwirrung. SchlieRlich fiel ich erschopft in einen kummervollen
Traum, der Mama zu mir heraufbeschwor.

Ihr Geist stand am Ende meines Bettes, nur mit Pantalons und
einem alten, fadenscheinigen Korsett bekleidet. Sie trug
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Austernschalen im Haar, zu ihren FURen zappelten Mr.
Hetheringtons  Goldfische und schnappten nach Luft.
Brackwasser rann ihr an den Fingern hinunter und wurde, als es
sich auf dem Boden sammelte, zu Blut. Ihr Mund war schwarz
von Tod.

»Weildt du, dass ich dich geliebt habe, Mama?«, fragte ich
ihren Geist und zerrte die Decke an meine Brust. »lch hatte
genug Liebe fur uns beide in mir ...«

Sie schwebte mit ausgebreiteten Armen auf mich zu, so als
wollte sie alles gutmachen, sie kam ganz nahe, doch dann hielt
sie inne.

»Wer hat dir dein Haar geraubt?«, fragte sie mit
schreckensverzerrter Miene.

Ich zog wild an meinen Locken. »Mrs. Wentworth hat es mir
geraubt, aber es wachst schon, Mama, siehst du nicht? Es
wachst jeden Tag.«

»Als Nachstes raubt sie dir die Sinne ...«, klagte Mama,
immer wieder sagte sie die Worte, und so wurden sie zu einem
Bannspruch: Raubt sie dir die Sinne, raubt sie dir die Sinne,
raubtsiedirdieSinne ... Dann verwandelte sich ihr Gesicht. Es
wurde gesunder, runder, plumper, bis ich Mrs. Wentworth vor
mir sah.

lhre Schere wie einen Dolch Uber den Kopf erhoben, schrie
sie: »Du gehorst noch immer mir, Miss Fenwick!«
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Und so begann Johannes, seinem vielversprechenden Plane festen
Entschlusses zugetan, sich nach einem Medium umzutun, das mit dem Reich
der hoheren Wesen verkehrte und ihm die Bekanntschaft mit dem einen oder
anderen Geiste verschaffen konnte.

Q. K. Philander Doesticks:
Die Hexen von New York, 1859

ine kurze Weile zeigte Miss Everett mir gegentber grolie
Fursorge und Teilnahme. Sie gestattete mir, den Tag zu
verschlafen, und abends wies sie Mrs. Coyne an, mir heille
Milch und Haferkekse zu bereiten, die ich im Bett zu mir nehmen
durfte.

Alice vermied jedes Thema, das mich noch mehr aufgebracht
hatte, betrachtete die Modetafeln in Godey's Lady’s Book und
sprach endlos lange uUber Ausschnittformen und Stoffmuster.
»lch hoffe doch, dass der Prinzessinnenschnitt auch im
nachsten Jahr noch tragbar ist, du nicht?«

Mae hingegen war sehr unverblimt. »WWenn ich geahnt hatte,
dass Miss Everett so reizend sein kann«, hohnte sie, »hatte ich
langst irgendeiner alten Schachtel Geld gegeben, damit sie
kommt und meine Ma fur tot erklart.« lhre Bitterkeit kam nicht
von ungefahr — Miss Everett hatte das mit Maes Ausfligen in
die Bowery Concert Hall herausgefunden (zumindest hegte sie
einen starken Verdacht).

In der Nacht nach Mrs. Riordans Besuch war Mae namlich
recht laut durch das Fenster zurlick ins Haus gepoltert, Miss
Everett war daraufhin in unser Zimmer gestirmt und hatte Mae
erklart, wenn sie selbst nicht auf ihre Sicherheit achten konne,
dann bliebe ihr, Miss Everett, eben nichts anderes ubrig, als
diese Aufgabe fir Mae zu Ubernehmen. »Du bist nicht mein
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Kind«, hatte sie geschimpft. »Du bist meine Hure.«

»Beinahe-Hure«, hatte Mae trotzig geflustert, nachdem Miss
Everett das Zimmer verlassen hatte.

Seither hatte Cadet Order, Mae tagsiber im Auge zu behalten
und bei Nacht auf dem Dach bis zur Sperrstunde Wache zu
schieben.

Ich war neidisch auf Mae, weil sie ihm so nahe war, und Cadet
tat mir leid, wenn er dort drauf3en in der Kalte stand und sich mit
hochgestelltem Kragen vor dem Wind schitzte. Mae versuchte
ihn zu Uberreden, seinen Posten aufzugeben, und versprach ihm
fur jede freie Nacht eine Stunde Zuwendung. Sie war zu ihm auf
das Dach geklettert, nur in ihrem offenen Morgenrock, sodass
Cadet ihre Nacktheit gar nicht Ubersehen konnte. »Nimm dir,
was du willst, doch dann lass mich gehenl«, hatte sie ihn
angefleht. Cadet hatte stur geradeaus geschaut, als ware er auf
wundersame Weise immun gegen ihren Zauber.

Drei Tage, nachdem ich von Mamas Tod erfahren hatte, hatte
sich Miss Everetts Mitgefuhl jedoch erschopft. Der
Sonntagmorgen war gekommen, und trotz meiner Tranen wollte
sie, dass ich meine Pflicht im hinteren Salon erflllte.

Sie fasste mich am Arm und fuhrte mich die Treppe hinunter.

»Bitte«, flehte ich erneut, »ersparen Sie mir doch heute, mich
vor den Mannern auszuziehen.«

»Wenn du schon diese einfache Aufgabe nicht bewaltigen
kannst, Ada, bist du fur mein Haus womdglich ungeeignet.«

Als es vorbei war, brachte sie mich in mein Zimmer und befahl
mir, den Rest des Tages dort zu bleiben, allein und ohne Essen.
»Denk gut darUber nach, Miss Fenwick«, sagte sie. »Lass dir
von der Trauer nicht dein Leben nehmen.« Dann schnappte sie
sich Mrs. Riordans Tranenflaschchen, das an meinem
Bettpfosten hing, stopfte es in ihre Tasche und verlie das
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Zimmer.

Am nachsten Morgen machte Dr. Sadie ihre wochentliche
Visite, und im Salon kam es zu einem Streit zwischen ihr und
Miss Everett. Ich presste ein Ohr an die Tur, doch ich konnte nur
wenig verstehen, lediglich, dass Miss Everett »sehr, sehr
enttduscht« war. Dann sagte Dr. Sadie, schon kurz vor meiner
Tur: »lch will mein Bestes versuchen.«

»Miss Everett mochte, dass du mich heute begleitest«, sagte
Dr. Sadie nach der Untersuchung. »Sie glaubt, eine kleine
Luftveranderung wirde dir guttun, und ich kann auf meiner
Runde ein weiteres Paar Hande gebrauchen. Ich werde auch
das Thema Waisenzlge nicht erwahnen, das verspreche ich.«

Aus Angst, dass Miss Everett mich andernfalls wieder auf die
Stralde setzen wirde, willigte ich ein. Und, ehrlich gesagt, entfloh
ich nur zu gern dem wachsamen Auge der Madame.

In der Third Avenue blieben wir vor einer Reihe von Gebauden
stehen, die mich an die Chrystie Street erinnerten. »Ilch mache
heute Hausbesuche«, sagte Dr. Sadie und fasste an eine
Feuertreppe. »Los geht’s.«

Ich folgte ihr die Sprossen hinauf, Uber die Dacher, Uber ein
Haus nach dem anderen. Sie bewegte sich erstaunlich wendig,
hob mit leichter Hand die schweren schwarzen Rdcke ihrer
Arztbekleidung an und wusste, leere Kisten und Schachteln als
Stufen zu nutzen, um Uber den Rand des einen Dachs zum
nachsten Dach zu steigen. Angeblich kam sie zu den meisten
Patienten auf diesem Wege, denn es sei ihr angenehmer, nicht
den Boden zu berlhren. »Die Treppenhauser sind ein
Alptraum«, sagte sie schaudernd. »Wenn es irgendwie geht,
meide ich diese finsteren Rattenl6cher.«

Viele ihrer Patienten lebten in Uberfiillten Zimmern unter dem
Dach und schwitzten sich halbtot durch Akkordarbeit — sie
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roliten Zigarren, klebten Umschldge oder nahten Hemd um
Hemd um Hemd. In ihre engen, dunklen Kammern zog das
Siechtum ein. Die Krankheit gedieh, wo es weder Fenster noch
Hoffnung gab.

Wir kletterten zu ihnen durch Dachluken und Gber
Aulentreppen. Wir sahen nach einer Witwe, um die sich
niemand kimmerte, nach erschopften Muttern, die viel zu viele
Kinder hatten. Wir kamen zu Menschen, die einfach nur in ihren
Betten lagen und von irgendeinem Leiden oder vom Hunger
dahingerafft wurden. In jedem dieser Zimmer musste ich an
Mama und ihre bitteren Klagen dartber denken, dass es ihr an
allem fehle.

Wahrend Dr. Sadie Husten und Fieber behandelte, Geschwire

aufschnitt und Wunden nahte, bemuhte ich mich, den Kindern
ein Lacheln zu entlocken. Ich nahm sie auf den Schol} und
spielte mit ihnen Fingerreime oder Guck-guck. In ihrer
Gegenwart beschlich mich Scham darlber, dass ich die
Chrystie Street hinter mir gelassen hatte und nun so viel
Bequemlichkeit genoss.

Wir arbeiteten bis in den spaten Nachmittag. SchlieBlich legte
Dr. Sadie eine Pause ein und setzte sich auf einem Dach an
einen Schornstein. Sie zog zwei Apfel aus der Tasche, reichte
mir einen und riet: »Lehn dich mit dem Ricken gegen die
Ziegel. Das halt warm.« Der Tag hatte mit hellem, warmem
Sonnenschein begonnen, doch die kalten, feuchten Winde
eines spaten Novemberabends nahten schon.

Wenn Dr. Sadie spurte, dass ich auf ihre Hande sah, faltete
sie diese rasch im Schol. Sie waren sprode und rissig von der
harschen Seife, in jeder Pore zeigte sich der Kampf zwischen
Wissenschaft und Schdnheit. Die Sorge um ihr Aueres war Dr.
Sadie deutlich anzumerken, auch wenn sie sich sehr bemduhte,
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die Welt vom Gegenteil zu Uberzeugen. Offenbar litten selbst die
vernunftigsten Frauen unter dem Diktat der Eitelkeit.

»Wir haben noch eine Station vor uns, dann sind wir fertig.«

Ich nickte, biss in meinen Apfel und schluckte. » Gut,« sagte ich
und hoffte, dass ich nicht so erschopft aussah, wie ich mich
fuhlte. Ich liel® den Apfel an seinem Stiel kreisen und dachte an
meine Tage auf der Bowery. Mochte mich mein schlechtes
Gewissen wegen der Annehmlichkeiten, die ich bei Miss
Everett genoss, auch dricken, so wollte ich doch niemals
wieder zurlck auf die Straf’e und um Pennys betteln.

Dr. Sadies letzte Visite fuhrte uns zu einer Katherine Tully.

»Kommen Sie herein«, beantwortete eine schwache Stimme
unser Klopfen.

In der kleinen Kammer war es kalt und dunkel, und es stank
nach abgestandenem Urin. Miss Tully lag in ihrem Bett und trug
scheinbar jeden Fetzen, den sie noch besal3, am Leib. Ilhre
FulRe waren in zwei Patchworkdecken gewickelt, doch sie
zitterte trotzdem so heftig, dass der Bettrahmen vor Mitgefuhl
erbebte.

Dr. Sadie holte eine Schachtel Streichholzer aus ihrer Tasche
und reichte sie mir. »Zinde eine Lampe an, Moth. Machen wir
es Miss Tully ein wenig behaglicher.«

Wahrend ich eilig den Docht entfachte, bevor das letzte
Tageslicht aus dem Zimmer schwand, setzte sich Dr. Sadie auf
das Bett und sprach sehr ruhig mit Miss Tully. Dr. Sadie legte
die Finger um das dinne Handgelenk ihrer Patientin und flhlte
den Puls.

In dem schwachen Licht war es schwer, Miss Tullys Alter oder
ihr Leiden zu erkennen, doch die Krankheit setzte eindeutig
alles daran, Miss Tully das bisschen Leben, das noch in ihr war,
zu nehmen. Dr. Sadie und Miss Tully verhielten sich weniger wie

Page 244



Doktor und Patientin, sondern mehr wie Freundinnen, und Miss
Tully musste sogar lachen, als die gute Dr. Sadie einen Scherz
daruber machte, dass sie beide das Los einer Junggesellin
teilten.

»Wir sind schon zwei Einspanner, was?«, sagte Dr. Sadie mit
einem Zwinkern.

»lch wollte es gar nicht anders haben«, erwiderte Miss Tully
seufzend. »An lhrer Lage hat sich nichts geandert?«

Dr. Sadie schuttelte den Kopf, hob ein Medizinflaschchen vom
Nachttisch und hielt es gegen das Licht. »Sie haben aber nicht
sehr viel von meiner Arznei genommeng, sagte sie. »Haben Sie
die Anweisungen nicht gelesen?«

»Oh doch«, erwiderte die junge Frau und lachelte klaglich.
»Sehr gut sogar.« Sie bedeutete Dr. Sadie, ihr die Flasche zu
reichen, und wies auf das Etikett: »Nur nach dem Essen
einzunehmen.«

»Verstehe«, sagte Dr. Sadie, erhob sich und ging zum
Schrank.

»Sparen Sie sich die Mihe«, sagte Miss Tully. »Dort werden
Sie nichts finden.«

»Katherine«, seufzte Dr. Sadie, »dann haben Sie vermutlich
auch keine Kohle im Haus?«

»Nein ...«

»Warum haben Sie bei meiner letzten Visite nicht gesagt, wie
schlecht es um Sie steht?«

»Lassen Sie mir doch meinen Stolz«, erwiderte Miss Tully.

Dr. Sadie leerte ihre Taschen bis auf den letzten Cent und
wies mich an, zum nachsten Lebensmittelgeschaft zu gehen und
zu kaufen, was ich tragen konnte. »Einen Beutel Reis und eine
groRe Tute Haferflocken ... Brot, Milch, Apfel, Bohnen und zwei
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Fleischpasteten, egal welche. Der Ladeninhaber heil3t Mr.
Hannigan. Sag ihm, dass heute noch Kohle geliefert werden
muss. Und dass du von Dr. Sadie kommst. Dann wird er sich
darum kimmern.«

Kaum war ich mit den Einkaufen zurlckgekehrt, brachte ein
Laufbursche einen Eimer Kohle. Mit einem Feuer im Herd
wirkte die Kammer gleich viel heiterer. Ich schurte die Flammen,
wahrend Dr. Sadie ihrer Patientin ein Abendessen aus
Haferflockensuppe und Apfeln bereitete. Wir blieben an ihrer
Seite, bis sie alles aufgegessen hatte.

Nachdem Dr. Sadie ihr noch einen Loffel Medizin in den Mund
geschoben hatte, setzte sie sich auf das Bett und kdmmte Miss
Tully mit einer silbernen Burste, die in der Schublade des
Tischchens gelegen hatte, sorgsam und liebevoll das Haar. Dr.
Sadie behandelte die junge Frau wie eine Konigin.

»lch hatte ein Kind«, wandte sich Miss Tully an mich, wahrend
ihr Dr. Sadie das Haar zu einem lockeren Zopf flocht. »Ein
winziges Ding, es hat nur zwei Tage gelebt. Ich hatte das
Madchen Olivia genannt, nach meiner Mutter. Es ware zu einer
Schonheit herangewachsen, so wie du.«

»Danke schodn«, sagte ich und hielt mich an ihrem letzten Satz
fest, damit ich mir Miss Tully nicht auch noch mit einem
sterbenden Baby in den Armen vorstellen musste.

Ich hatte weder familiare noch freundschaftliche Bande zu ihr,
und daher sah ich ihre Traurigkeit sehr deutlich. Jedes noch so
kleine Z6gern in ihnrem Gebaren — beim Atmen, beim Sprechen
— erweckte in mir das uberwaltigende Verlangen, zu ihr zu
gehen und ihr zu sagen: Es wird alles gut. Auch wenn es das
nicht wirde.

Als wir Miss Tully verliel3en, war es draul3en finster. Dr. Sadie
schimpfte mit sich selbst bei jedem Schritt. »Ich hatte letztes
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Mal schon in die Schranke schauen sollen. Ich hatte dafir
sorgen mussen, dass sie Vorrate im Haus hat.«

Es begann zu regnen, die Tropfen fielen immer heftiger, und
wir hatten nichts, um uns vor dem Schauer zu schutzen.

»Zu mir ist es naher als zu Miss Everett«, rief Dr. Sadie Uber
das Geprassel hinweg. »Warten wir lieber dort, bis es aufhort.«

lhre Mansarde lag Uber der Statte, an der Dr. Sadie
ausgebildet worden war, und nur wenige Schritte von Miss
Keteltas’ Anwesen entfernt. Sooft ich die Stralde auch auf und
ab gewandert war, dieses Gebaude hatte ich niemals bemerkt,
nicht einmal das Schild Uber dem Portal: SPITAL DER STADT NEW
YORK FUR BEDURFTIGE FRAUEN UND KINDER.

»Ich bitte um Entschuldigung, dass mein Quartier so klein ist,
sagte Dr. Sadie, liel® die Ofentlr quietschen und stocherte in
einem frischen Feuer herum. »Ich habe selten Besuch.«

Ich hatte an ihrem Zimmer nichts auszusetzen. Dort waren
lauter schéne Dinge — ein Korb mit Apfeln, ein Setzkasten mit
gestreiften und spiralférmigen Muscheln, ein weiles
Batistnachthemd Uber einem Stuhl. Ringsherum waren Bucher
verstreut, sie standen in Regalen, belegten den Schreibtisch,
die meisten jedoch stapelten sich zu grofen schiefen Turmen
auf dem Boden.

An der Wand neben dem Bett hingen einige recht morbide
Zeichnungen: Bilder von Armen und Beinen, Koérpern und
Gesichtern, die der Zeichner aufgeschnitten hatte, damit man
ins Innere schauen konnte. Auf dem Sims und zwischen den
Blchern standen Gefalle mit praparierten Tieren. Aufgeblasene
Frosche und eingerollte Schlangen schauten mich durch tribes
Glas an, die Augen gluhten griin und gelb und rot.

»Mochtest du etwas essen?«, fragte Dr. Sadie und streckte
sich nach einer Dose Kekse hoch auf dem Regal.
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»da, gern«, erwiderte ich. Ich hatte, bis auf den Apfel, den
ganzen Tag noch nichts gehabt.

Als sie nach der Schachtel fasste, entdeckte ich die Ratte, die
gleich daneben sal. Ich wollte schon kreischen, doch da packte
Dr. Sadie das Tier am Schwanz und setzte es zur Seite. Es
blieb steif und ruhig, seine Glasaugen funkelten. Dr. Sadie
offnete die Dose und bot mir zuerst an.

»Nimm so viele, wie du magst.«

Jetzt sah ich das Skelett, das in einer Ecke hing. Es wurde von
Drahten zusammengehalten und zitterte ganz sachte, als Dr.
Sadie vorbeiging. Ich hatte schwdren kdnnen, dass es mich aus
den Augenhohlen anstarrte.

Dr. Sadie bemerkte meinen Blick. »Oh, das ist bloR Miss
Jewett, achte nicht auf sie.« In ihrer Stimme schwang ein wenig
Stolz mit, fast so, als hatte Dr. Sadie das Madchen eigenhandig
in das Knochenwesen dort verwandelt.

»Mr. Dink hat sie mir geschenkt, weil ich eine junge
Schaustellerin aus seinem Palast der lllusionen gerettet habe«,
erklarte sie. »Das Madchen hatte die Stimme verloren, und
meine Aufgabe war es, sie ihm zurlickzugeben. In solchen
Fallen ist regelmaRiges Gurgeln mit Salzwasser sowie Zitrone
und Honig angezeigt.«

»Wer war es denn?« Mich interessierte die Identitat der
Darstellerin weit mehr als Dr. Sadies Vorgehen bei
Kehlkopfentzindungen.

»Oh, ihren Namen sollte ich fur mich behalten«, sagte Dr.
Sadie und schittelte den Kopf. »Mr. Dink ist sehr diskret, was
seine Schausteller und sein Metier betrifft.« Um meine
offensichtliche Enttduschung ein wenig zu lindern, ging Dr.
Sadie zum Skelett, legte sich spalleshalber einen Arm um die
Schulter und rasselte an den Rippen. »Arme Miss Jewett,
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seufzte sie und legte den Kopf auf die knochige Schulter.
»Dabei bist du die beste Freundin aller Zeiten ... Nie muss ich
fur dich kochen, nie jammerst du, nicht einmal Uber das Wetter.«
Dr. Sadie lachelte mich an und winkte mich zu sich. »Betrachte
sie ruhig genauer. Sie beif3t nicht.«

In einer Seite des Schadels klaffte ein scheullliches Loch,
doch der Mund grinste breit und zahnig. Ich schloss die Finger
um einen langen Armknochen. Er flhlte sich ganz geschmeidig
an. Irgendjemand hatte etwas darauf eingraviert und mit Tinte
nachgefarbt. So wie du jetzt, war ich einst. Wie ich jetzt bin,
wirst du sein. Ich liel3 den Knochen los und prufte angstlich, ob
das Skelett seinen geisterhaften Blick auf mich gerichtet hatte.

»Wenn du mdchtest, kannst du heute hier Ubernachten«, sagte
Dr. Sadie, holte ein zusatzliches Kissen aus einer Truhe und
zupfte es zurecht. »Miss Everett weil3 ja, dass du sicher
untergebracht bist.«

»Sehr gern.« Ich war froh, dass ich bei dem entsetzlichen
Wetter nicht zurlcklaufen musste. Ich trat ans Fenster, sah in
den Regen, lauschte, wie er an die Scheibe schlug, und folgte
einem Tropfen mit dem Finger.

»Haben Sie Mr. Dink durch Miss Everett kennengelernt?«,
fragte ich.
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Im Jahr 1865 war ein Feuer im Medizinischen Kolleg auf
der Fourteenth Street ausgebrochen, welches die umfas-
sende Sammlung medizinischer Kuriosititen aus dem
ehemaligen Besitz von Dr. Valentine Mott (der Verstor-
bene war Professor am Kolleg der Arzte und Chirurgen
gewesen) beherbergte. Nahezu der gesamte Bestand ging
verloren, tiber tausend Objekte. Das Wenige, was von
Dr. Motts Sammlung erhalten blieb, hindigte man kurz
darauf seiner Witwe aus. Einige besondere Stiicke jedoch

wurden einem Museum auf der Bowery gcslifter, das
sich auf anatomische Exponate spezialisiert hat.

T —— —
T ——

»Nein«, sagte Dr. Sadie. »Es war umgekehrt. Mr. Dink kenne
ich seit Jahren.«

»Wirklich?«

»Oh ja, ich kimmere mich schon seit geraumer Zeit um die
Gesundheit seiner Schausteller.«

Ich versuchte mir vorzustellen, wie Dr. Sadie in den Mund des
weltgrofdten lllusionisten schaute. Das hétte ich wirklich gemn
gesehen.

»Warum wollten Sie, dass ich Sie heute begleite?«, fragte ich.
Dr. Sadie lie3 sich in einen Stuhl neben dem Bett fallen und
legte die FuRe auf einen Bulcherstapel. Im Halbdunkel des
Zimmers wirkte sie fast madchenhaft. Auch ihre Stimme klang
anders, sanfter, unangestrengter.

»lch wollte sichergehen, dass es dir gut geht, nach dem Tod
deiner Mutter.«
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»Hatten Sie nicht einfach fragen kénnen?«, wunderte ich mich
laut.

»Auf Worte kann man sich nicht verlassen, wenn man das Herz
ergrinden will«, sagte sie. »lch vertraue lieber meinen
Beobachtungen.«

»Miss Tully wird bald sterben, oder?«

Dr. Sadie blickte mir in die Augen. »Ja, Moth, das wird sie.«
»Was fehlt ihr denn?«

»Sie hat eine Krankheit, gegen die es kein Mittel gibt.«

Miss Tully hatte sich, so erfuhr ich nun, eine der entsetzlichsten
Sachen eingefangen, die ein Mensch bekommen konnte. Die
Englander machten die Franzosen dafur verantwortlich, die
Franzosen die ltaliener, die Deutschen die Spanier. Niemand
wusste mit Sicherheit, warum die Krankheit sich verhielt, wie sie
sich verhielt, doch sie war wie der Wolf im Schafspelz, und
kaum glaubte man, sie ware endlich fort, flammte sie erneut auf,
schlimmer als zuvor. War der Ausschlag abgeklungen, folgten
Haarausfall, Muskelschmerzen und ein starkes Hinken. Manch
einem fiel sogar die Nase ab. Wenn einen die Krankheit nicht
friher oder spater totete, war die Wahrscheinlichkeit grol3, dass
man an ihr irre wurde. Wegen des Schreckens, den sie
erzeugte, hatte sie gleich eine ganze Reihe von Namen: Lues,
Harter Schanker, Morbo gallicus, Lustseuche.
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Es ist moglich, dass ein Mann, der die Syphilis hat, zu Be-
ginn keinerlei Symptome zeigt.

i Die Krankheit schlummert lange unbemerkt. So halt
sich der Mann fiir gesund, obwohl dies nicht der Fall ist.
U3 Weist ein Mann eine griulich-blduliche Gesichtsfarbe
auf, leidet unter wundem Zahnfleisch und tibermifSigem
Speichelfluss, oder dhnelt sein Kérpergeruch dem von
Bratkartoffeln, kann man sicher sein, dass er Quecksilber
nimmt, um die Krankheit einzudimmen.

v Wenn das Quecksilber versagt, greifen viele Minner
zu verzweitelten Mafinahmen. Manche nihern sich einer
Jungfrau, in dem Glauben, deren Unschuld wiirde eine
Heilung bewirken.

— —

Dr. Sadie war der Krankheit schon eine Weile auf der Spur,
und wenn sie eines sicher wusste, dann, dass Unehrlichkeit die
Verbreitung noch am starksten forderte. War das Leiden, so
wie jede Liuge auch, einmal in die Welt geset#, liel} es sich
nicht mehr aufhalten. Die Krankheit fragte nicht, ob man Baby
oder Hure war. Es gab keine Hoffnung.

Von den Bewohnern der Chrystie Street forderte jede
Krankheit einen entsetzlichen Tribut. Bei jeder neuen Typhus-
oder Cholerawelle, die Uber die Slums hereinbrach, mussten
die Matter um ihre Kinder furchten. Im Hochsommer stapelten
sich die gekalkten Sarge auf der Pritsche des Totengrabers in
Zehnerreihen neben-und Ubereinander, und wenn sein Wagen
fortrollte, stimmten Mltter ihre Totenklage an.

Konnte ich doch Miss Tully vergessen, und mit ihr jede
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trauernde Mutter, die ich jemals gesehen hatte! Ich winschte,
mein Vater ware zu Mama und mir zurickgekommen und hatte
endlich wieder Freude in unser Heim gebracht. Ich winschte, es
ware leicht, all das zu tun, was Miss Everett von mir verlangte,
und dass Dr. Sadies Freundlichkeit ein Ende hatte und sie mich
meinem Schicksal Uberlassen wirde. Ich stand auf und ging
erneut zum Fenster. Ich drickte die Nase an die Scheibe und
versuchte, zu Miss Keteltas’ Haus zu schauen, doch in
Dunkelheit und Regen konnte ich es nicht erkennen.

10. November 1871

Der gestrige Tag begann mit einer Klage von Miss Everett,
dass Moth (oder Ada, wie sie das Madchen nennt) sich
missmutig und widerborstig auffiihre. Miss Everett sei, so sagte
sie, mit ihrer Weisheit am Ende.

»Haben Sie nicht irgendein Mittel, um ihre Stimmung
auszugleichen?«, fragte sie.

In mir straubte es sich, blindlings zu verschreiben, was Miss
Everett erwartete, und so fragte ich, ob sie versucht habe, mit
dem Kind zu reden und zum Kern der Dinge vorzudringen.

»Das ist in dem Fall nutzZlos«, wies sie meinen Vorschlag
barsch zurtck.

»Sie ist zu jung«, insistierte ich (wieder einmal).
»Das Madchen weild genau, was es will.«

SchlieBlich schlug ich vor, Moth mit auf meine Visite zu
nehmen und zu sehen, ob ich sie ein wenig aufheitern kdnne. Zu
meinem Erstaunen willigte Emma ein. »Sie gehort ganz lhneng,
sagte sie und Ubergab Moth so meiner Obhuit.

Ich nahm sie auch zu Miss Tully mit.

Ich hatte geglaubt, dies sei mit geringem Risiko, daflr
moglicherweise mit grolem Gewinn verbunden. Ich hatte
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gehofft, die Begegnung mit Miss Tully wirde Moth ins Gribeln
bringen. Es war falsch, dass ich ihr nicht alles Uber Katherine
erzahlte, doch ich war zu erpicht darauf, dass sich Moth mir zu-
und von Emma abwandte.

Die Gute, die sie meinen Patienten gegenuber zeigte, und ihre
Hilfsbereitschaft berthrten mich tief. Es gab Momente wahren
Vertrauens zwischen uns, da bin ich mir sicher, aber
traurigerweise waren es wohl nicht genug. Obwohl sich Moth zur
Nacht in mein Bett rollte, war sie am nachsten Morgen sichtlich
froh, wieder aufzubrechen. Kaum hatten wir Miss Everetts Haus
erreicht, lief sie mir davon und die Stufen hinauf, ohne ein Wort
des Abschieds.

Ich habe wohl nur eines erreicht — mir meine Fehler aus der
Vergangenheit ins Gedachtnis zu rufen. Vielleicht ist es mir
einfach nicht vergénnt, Risiken einzugehen.

S.F.

5. Mai 1870

Es ist nun drei Wochen her, dass ich Katherine Tully von Miss

Everett fortholte und in ein Heim brachte, doch heute kam sie zu
mir und flehte um Einlass.

Sie wurde gegen ihren Willen verfuhrt.

Vor vierzehn Tagen hatte sich ihr ein Mann abends wahrend

des Heimwegs genahert. Er hatte sie danach bei drei
Gelegenheiten begleitet, ihr jedes Mal beim Abschied einige
Minzen gegeben und sie schwoOren lassen, dass seine
Gefalligkeit ein Geheimnis blieb.

Bei ihrer dritten Begegnung hatte er ihr das Angebot gemacht,
wahrend einer Gesellschaft in einem Privathaus als
Hilfsmadchen zu arbeiten. Angeblich konne sie dabei einen
Dollar verdienen und musse nur eine Vereinbarung
unterschreiben, er wurde sich um alles Weitere kimmern.
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»Was hat in der Vereinbarung denn gestanden?«, fragte ich.
»lch weil es nicht genau. Ich kann nicht gut lesen.«

Sie waren mit der Kutsche zu einem vornehmen Haus in einem
schonen Viertel gefahren. Der Fremde hatte die Vorhange der
Droschke zugezogen, sodass Katherine nicht wusste, wohin die
Reise ging. Allerdings war ihr die Fahrt recht lang
vorgekommen.

Bei ihrer Ankunft wurde sie von niemandem empfangen, bis
auf den Herrn des Hauses. Er hatte sie in den Salon gefihrt und
ihr gesagt, sie solle sich setzen. Sie erinnert sich noch, dass
dort ein Fllgel stand, den sie sehr bewunderte, woraufhin der
Hausherr etwas fur sie spielte. Danach war er zu ihr gekommen.

Sie hatte sich hinter die Vorhange geflichtet, geweint und
gefleht, aber er hatte sie aus ihrem Versteck gezerrt und ihr
dann seinen Willen aufgezwungen.

»Kennen Sie den Namen lhres Verfuhrers?«

»Nein.«

»Wie lautet der Name des Mannes, der das alles arrangiert
hat?«

»Er hat sich als Mr. Jones vorgestellt.«

Zwveifellos ein Deckname.

»War an Mr. Jones irgendetwas besonders oder
ungewdhnlich? «

»Er war grol3, hatte dunkles Haar und ein gewinnendes
Lacheln. Er trug immer einen hellen Anzug, modisch und teuer.
Er hatte weder Bart noch Schnauzer, nur Koteletten. Auf mich
wirkte er wie ein ehrbarer Gentleman.«

Dann zeigte sie mir einen schmerzhaften Schanker, der sich
seit dem Vorfall entwickelt hatte. »Kénnen Sie irgendetwas tun,
damit das weggeht?«
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Der Ausschlag wird mit einer quecksilberhaltigen Salbe
innerhalb weniger Tage austrocknen, doch ich bin sicher, er ist
der Vorbote eines weit schlimmeren Ubels.

S.F.
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15. Wie viele Liebhaber werde ich haben?
16. Der, den ich liebe — was halt er in Wirklichkeit von mir?

17. Soll ich den siRen Versprechungen, die man mir ins Ohr flistert, Glauben
schenken?

18. Liebt mich der Mann, an den ich denke?
19. Denkt der Mann, an den ich denke, dass ich ihn liebe?
20. Was kann ich tun, um das Herzdes Mannes zu erobern, den ich liebe?

Aus: Das Orakel fiir die Dame
von Cornelius Agrippa, einem unfehlbaren
Propheten ménnlichen Geschlechts.

ae trat neben mich ans Fenster und legte das Kinn auf
meine Schulter. Sie wollte wissen, wohin ich schaute. »\Warum
gehst du nicht raus und leistest ihm Gesellschaft?«, neckte sie
mich und wies auf Cadet. »Vielleicht gibt er dir ja noch einen
Kuss.«

Cadet hielt wie Ublich, eine Lampe zu seinen Fufen, Wache
auf dem Dach, um einen Ausbruchsversuch von Mae zu
verhindern.

Ich schittelte Mae ab. »Er hat mich blof3 gekusst, weil du es
ihm befohlen hast. Und das Spiel war doch auch nur dazu da,
mich vorher abzulenken.«

»Mag sein«, erwiderte Mae. »Aber ich habe ihm nicht
befohlen, das Ganze zu geniel3en. Das hat er hdchstselbst
getan.«

Bei der Erinnerung an seine Lippen auf meinen wurde ich rot,
doch ich ruhrte mich nicht von meinem Posten.

»Wenn du nicht rausgehst, schicke ich Alice«, drohte Mae.
Alice holte kichernd meinen Wollumhang und legte ihn mir um.
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»Dich will er sicher lieber sehen«, sagte sie und gab mir einen
kleinen Schubs.

Die Atmosphare im Haus hatte sich seit meiner Ankunft sehr
verandert. Alice betete mittlerweile jeden Abend und flehte zu
Gott, er modge ihr statt eines Verflhrers einen Ehemann
schicken. Rose war kurz angebunden und wollte nur noch weg.
Und Emily hatte ich drei Vormittage hintereinander in ihrem
Zimmer weinen hdren. Als Missouri mich beim Lauschen
erwischt hatte, hatte sie nur gesagt: »Dich geht das nichts an.
Das wird schon wieder.«

Auch hatte Miss Everett es noch nicht fur nétig befunden, mir
Mrs. Riordans Tranenfanger zurtickzugeben, doch die Tranen,
die ich in das bezaubernde Flaschchen vergossen hatte, waren
bestimmt noch nicht getrocknet. Die Erscheinung in meinem
Traum war nicht Mamas Geist gewesen, und ich fand keinerlei
Anzeichen daflr, dass sie tatsachlich nahe war. Ich hatte es fur
madglich gehalten, dass es nach Dr. Godfrey's riechen, wenn ich
allein war, oder ich ihre Finger an meinem Nackenhaar spuren
wulrde, doch es war nichts geschehen. |hr Tod hatte mir
grolReren Kummer als all ihre Ligen verursacht. Verrat kann
man vergeben und vergessen. Der Tod ist unabanderlich.

Nur die Tagtraumereien von Cadet l6sten die knotige Angst in
meinem Magen. Ich hatte mein Sehnen naturlich lieber fur mich
behalten, doch Mae konnte ich nichts vormachen, offenbar ja
nicht einmal der gutmutigen Alice.

»Na schdn«, sagte ich und spielte die mihsam Uberredete.
»lch gehe. Hilf mir raus.«

Gemeinsam zogen wir am Fensterrahmen, bis er so weit
geoffnet war, dass Alice mich hindurchschieben konnte.

Auf dem Dach war es kalt, der Wind blahte meinen Umhang
und lie3 mich schaudern. Cadet lachelte bei meinem Anblick;
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Alice hatte recht gehabt.

Cadet zog einen Flachmann aus der Tasche, drehte den
Verschluss ab und reichte mir die Flasche. »Hier, gegen die
Kalte.«

Der Alkohol roch angenehmer als das schale Bier, mit dem
Mama immer ihr Dr. Godfrey’s hinuntergespult hatte, doch beim
Gedanken an ihr Getorkel und ihre betrunkenen Tranen an
meiner Schulter lehnte ich ab.

»Nein, danke schon«, erwiderte ich stirnrunzelnd.

»Wie du magst«, sagte Cadet, legte den Flachmann an die
Lippen und nahm einen kraftigen Schluck. Auf meine
angewiderte Miene hin wischte er sich mit dem Armel (iber den
Mund und sagte: »Hast recht, es ist eine uble Angewohnheit. Pa
hat's das Leben gekostet. Ich hab mir das Trinken angewohnt,
wahrend ich noch fur Dick the Ratter gearbeitet hab. Da wohnte
ich mit ein paar anderen Jungs zusammen. Wir mussten in
einem Keller unter einem Laden auf der Third Avenue schlafen,
und das war im Grunde blof3 ein Erdloch. Nachts wurde es oft
bitterkalt.«

Als er sah, dass Mae und Alice am Fenster lauerten, sagte er:
»Hinter dem Schornstein driben ist es geschutzter — na komm,
geh’n wir aus dem Wind.«

Ich folgte ihm zu einem Platz, aulRer Sichtweite, an dem sich
Cadet eingerichtet hatte. Sogar eine Kiste zum Sitzen gab es
dort. Doch kaum hatten wir uns niedergelassen, wussten wir
beide nichts zu sagen, nichts zu tun, und das Schweigen wurde
immer unangenehmer. Endlich fiel mir eine Frage ein, obwohl
ich die Antwort schon zu kennen glaubte. »Gefallt es dir hier?«
Fur einen starken jungen Mann wie Cadet gab es zahllose
Maglichkeiten. Dies war sicher nur eine Zwischenstation, bis
sich etwas Besseres ergab.

Page 259



»Es ist ganz okay«, sagte er.

»Wenn du es dir aussuchen kdnntest, wohin wirdest du dann
gehen?«

»Nach Westen«, kam es wie aus der Pistole geschossen.

»Weg von New York?«

»Aber sofort.« Er legte den Flachmann wieder an den Mund.
»Da draufden im Westen macht taglich irgendwer sein Glick.
Wenn ich genug gespart hab, spring ich auf einen Zug und
schlag mich durch bis nach Kalifornien. Dann bau ich mir ein
neues Leben auf, vielleicht ander ich sogar den Namen.«

Mein Herz wurde schwer. Ich hatte nicht erwartet, dass es ihn
so weit in die Ferne ziehen wurde.

Er legte einen Finger unter mein Kinn und hob es an, bis sich
unsere Blicke trafen. »Wie war’s mit einem Abschiedskuss?«,
grinste er. »Wer weif} schon genau, wann ich gehe?«

Ich schloss die Augen, und wieder spurte ich seine weichen
Lippen. Ich griff nach seiner Hand und hielt sie sehr fest, damit
er wusste, dass ich ihn vermissen wurde.

Doch er hatte meine Zuneigung wohl als Ermutigung
aufgefasst, denn er entzog mir die Hand und offnete die
Schnalle meines Umhangs. Dann glitten seine Finger zwischen
den Kndpfen meiner Bluse hindurch und fassten an die Stelle,
wo meine Brust an das obere Ende des Korsetts stiel3. Seine
Klsse wurden immer drangender, er verwandelte sich von dem
Cadet meiner Tagtraume zu Mr. Goodwin, der im Gegenzug fur
ein paar Eier oder einen halben Laib Brot alles Maogliche
betatschen wollte. Ich hatte so gern mit Cadet allein sein wollen,
aber ich hatte dabei doch nur einige Kisse im Sinn gehabt.

»Nicht.« Ich schob ihn weg.
»Schon gut«, sagte er. »lch verrate nichts. Niemand erfahrt

Page 260



hiervon.«

Unsicher stand ich auf, bereit, notfalls vor ihm zu flliichten.

»lch dachte, das hattest du gewollt«, sagte Cadet.

»lch wollte nur, dass du mich kisst, nicht, dass du die Situation
ausnutzt.«

»Das wirde ich nie tun«, versicherte er und schuttelte den
Kopf.

»Woher sollte ich das wissen?«

»Du solltest nicht mit dem Feuer spielen, wenn du dir nicht
sicher bist.«

»Und du solltest nicht mit dem Herz eines Madchens spielen.«

Ich wartete auf eine Erwiderung, doch er wandte sich ab und
zog seinen Flachmann aus der Tasche. Witend auf ihn und auf
mich selbst ging ich fort und kletterte in unser Zimmer.

Alice sald wartend auf dem Bett. Mae war fort.

»Sie hat mich dazu verleitet, ein paar Kekse aus der Kiche zu
klauen«, sagte Alice. »Und als ich zurlickkam, war sie schon
entwischt.«

»Sie hat uns beide reingelegt, Alice«, seufzte ich, als mir
Maes Listigkeit bewusst wurde.

»Sollen wir zu Miss Everett gehen?«

»Nein, wir durfen Mae nicht verraten — dann wirde Cadet
seine Stellung verlieren, und wir wirden auch ziemlichen Arger
bekommen.«

»lch habe sie wegen ihrer Mutter bedauert«, sagte Alice. »ich
habe ihr sogar, nachdem sie mich in dieses Haus gebracht
hatte, die wenigen Pennys gegeben, die ich noch besal’. Aber
es ist nicht gerecht, dass sie mit ihrer Unbesonnenheit immer
durchkommt. Ich wirde auch gern tanzen, lachen und mich
wenigstens ein einziges Mal in den Armen eines echten
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Gentlemans drehen, bevor ich zur Hure werde. Wie schon, wenn
man nie daruber nachdenken muss, welche Folgen etwas hat.«

Cadet erwischte Mae in jener Nacht, als sie sich Uber die
Dacher zurtckschlich. Das Haus hatte im Dunkeln gelegen und
Mae geglaubt, er sei bereits eingeschlafen.

»Du darfst Miss Everett nichts sagen«, quengelte sie
angetrunken, wahrend sie durch das Fenster kletterte. »Sie
muss ja nicht wissen, dass ich so ausgesprochen schlau bin.«

»Hinterlistige Zicke«, murmelte Cadet noch, dann zog Mae
das Fenster zu.

Am nachsten Tag wandte er sich ab, als er mich in der
Eingangshalle sah.

Ich blieb stehen und fllisterte: »Es ist nicht deine Schuld, dass
Mae abgehauen ist.«

»Hab ich’s doch geahnt«, sagte er und sah mich mit finsterer
Miene an.

Da begriff ich, dass er glaubte, ich hatte Mae bei ihrem Plan
geholfen. »Aber ich wusste gar nicht, dass sie verschwinden
wollte ...«

»Verstehe«, sagte er und drehte mir wieder den Rucken zu.

Ein weiterer Sonntag kam und ging, und obwohl ich wahrend
meiner Pflicht im kleinen Salon die Fassung nicht verlor, war
Miss Everett noch immer nicht zufrieden.

»Du kannst ruhig traurig dreinschauen oder sogar ein bisschen
weinen — manche Manner mdgen das namlich. Aber du musst
dir mehr Mihe geben und etwas Bereitwilligkeit zeigen. So wie
Mae.«

Wenn sich Mae fur den Sonntagmorgen zurechtmachte, flocht
sie sich zwei lange Zopfe und steckte sie als perfekte Kringel
an den Ohren fest, band sich hellblaue Schleifchen ins Haar und
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verwandelte sich in den Inbegriff stfder Unschuld. »lch gehe
ohne zu zogern da rein«, hatte sie mir einmal gesagt, »und
gebe den Mannern, was sie sehen wollen.«

Ich hatte sie fUr eines der schonsten und kligsten Madchen
gehalten, das mir je begegnet war, doch nun, wo sie Cadet,
Alice und mich mitten in ihr Doppelspiel hineingezogen hatte,
erschien sie mir schon weniger reizend und verstandig. Ich
wollte nicht so sein wie sie. Und ob die Madame mit ihr wirklich
weiterhin zufrieden war? Es hatten zwar einige Herren Interesse
an Mae gezeigt und sich mit ihr im Salon getroffen, doch nur
einer, ein gewisser Mr. Greely, hatte sie gebeten, ihn ins
Theater zu begleiten. Aber danach hatte er sie niemals wieder
aufgesucht.

»Mae war ihm zu forsch«, hatte mir Alice in jener Nacht
zugeflistert, als wir uns zum Schlafengehen richteten. Dann
hatte sie mir anvertraut, dass sie den Mann in der
Eingangshalle gesehen und er daraufhin Miss Everett gefragt
hatte, ob er mit Alice ausgehen kdnne.

»Aber ihre Zeit ist doch gekommen?« Ich winschte, Mae
wlrde endlich aus unserem Zimmer ausziehen und zur
Vollzeithure werden. Da konnte sie ihre Forschheit entfalten,
ohne uns zu schaden.

»Miss Everett wartet wohl noch auf das beste Angebot«, sagte
Alice.

»da, vermutlich.«

Als sich Alice zum Abendgebet auf ein Kissen kniete, sagte
sie: »lch warte gern, bis Mae weiterkommt. Je mehr Zeit Miss
Everett benotigt, den passenden Herrn fur sie zu finden, umso
mehr hat Gott, mir den rechten Mann zu schicken.«
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Thaddeus Dink's

PALAST
der
ILLUSIONEN

/z.-;r.f}l,ff‘w leerl

Die Ladys der
TABLEAUX VIVANIS!

SHet
Lady Mephistopheles
UND s m%xxﬁ;z,;wﬁn Suzie Lowe!

SOWIE zahlreiche aufregende
ATTRAKTIONEN, iiber die Sie staunen werden!

Freitag, 20. November - 19 Uhr,
Ecke Houston und Bowery
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Is Vorbereitung auf den ersten Theaterbesuch mit einem
Gentleman musste jedes Madchen einen Abend mit Miss
Everett in Dink’s Palast der lllusionen gehen. Alice war eine
baldige Einladung von Mr. Greely so gut wie sicher, daher
wurde ihr eine Abendrobe geschneidert und beigebracht, eine
Kutsche mit Anmut und Wurde zu besteigen und wieder zu
verlassen.

Zu meinem grofRen Erstaunen wurde ich derselben Prozedur
unterzogen. »Einladungen gibt es viele und Schneiderinnen um
diese Jahreszeit wenige«, sagte Miss Everett. »Mir ist lieber,
du stehst bereit. Nicht, dass es dich unerwartet trifft.«
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Abendtoilette — Rock
aus korallenrotem Ra-
yon mit roséfarbenem
dreireihigem Riischen-
besatz aus demselben
Material, der sich vorne
in die Hihe zieht. Uber-
rock aus Nadelspitze,
hinten mittels einer
Schleife aus zwel Ra-
vonbdndern in der Farbe
des Kleides zum Panier
geraftt. Korallenrotes
Oberteil mit V-formiger
Berthe {iber weiffer Spit-
zenbluse, mit {ippigem
Rosenbesatz. Im Haar
ein Kranz aus rosafar-
benen Rosen und Blit-
tern. Perlenkette mit ko-
rallenrotem Medaillon.
Armbéander aus rosa Ko-
rallen und Perlen.
Harper’s Bazar, 1870

‘h_‘v._’

Alice schwebte in ihrer zarten,

kanariengelben Robe so selbstverstandlich durch unser
Zimmer, als ware sie fur Seide und Juwelen geboren. Ich
hingegen war mit meinem Kleid ein wenig Uberfordert. Es war
eine wunderschdne Kreation aus blassrosa Spitze, mit Bandern
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und Rosen besetzt, aber auch mit einer sehr hinderlichen
Schleppe. Die Rischen fegten hinter meinem Ricken hin und
her — das Ding war ausgesprochen eigenwillig.

Rose genoss einen seltenen Abend ohne Mr. Polizeichef und
hatte angeboten, mir und Alice beim Ankleiden zu helfen. »Du
musst in deiner Schleppe gewissermalien ein kleines
Hundchen sehen«, riet sie mir und zeigte, wie man den Stoff
beim Sitzen beiseiteschob. »Behandle sie mit Zuneigung und
ohne Verdruss, dann bringt sie dich auch nicht zum Stolpern.«

Ich strich die Spitze glatt und hoffte, dass sie recht hatte.

Obwohl das Theater nur einen kurzen FuBmarsch entfernt lag,
bestand Miss Everett darauf, dass wir eine Kutsche nahmen.
Cadet, der Anzug sauber, das Haar geodlt, begleitete uns. Als er
sich neben mich in die Kutsche setzte, drohte er fast in den
Rocken meiner Abendrobe zu ertrinken, und ich entschuldigte
mich daflr, so viel Platz einzunehmen.

»HOr mit dem Blodsinn auf«, schimpfte Miss Everett, nachdem
ich Cadet zum dritten Mal gesagt hatte, dass es mir leidtue.
»Schdnheit muss sich nicht entschuldigen.«

Alice, auf der Bank mir gegenuber, legte die Hand auf den
Mund und unterdriickte ein Lachen. Cadet schaute aus seinem
Fenster. Und so schaute ich aus meinem.

Die nachtliche Bowery bot einen wundervollen Anblick. Miss
Everett war wohl derselben Meinung, denn sie bat den
Kutscher, die Avenue ein grofRes Stuck hinauf und erst dann
zum Theater zu fahren. An allen Pferdewagen schaukelten vorn
und hinten Lampen, die Stral’e selbst war von strahlenden
Lichtern gesaumt. Vor nahezu jedem Geschaft, besonders,
wenn es abendliche Unterhaltung bot, hing eine farbige
Glaslaterne und lockte die Passanten mit ihrem
Regenbogenmuster.
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Der Palast der llusionen ragte zwischen den Dampfwolken
empor, die von den Blrgersteigen aufstiegen, so als wollte er
sich selbst jeden Augenblick in die Luft erheben. Gemeinsam
mit dem benachbarten Museum nahm das Gebdude den
groflten Teil der Stralde ein, bis zur Ecke Houston Street.

Im Museum, so hiel3 es, befanden sich wunderliche Dinge und
Kuriositaten aus der ganzen Welt, doch das Theater war nicht
minder seltsam. Dorthin ging, wer Mr. Dinks Truppe sehen
wollte, eine Versammlung sonderbarer Gestalten, die er mit
groBem Aufwand um sich scharte. Alice war die Vorstellung,
dass ein Mann ohne Beine auf den Handen laufen und dabei
Gedichte rezitieren oder eine fette Dame Stephen-Foster-
Lieder singen sollte, unbehaglich. Um sie zu beruhigen, erzahlte
ich ihr von den beiden Mannern aus der Chrystie Street, die
keine Beine, sondern nur Stumpen gehabt hatten und nicht
minder Gentlemen gewesen waren als jeder andere Mann mit
gesunden Beinen auch.

Cadet half mir aus der Kutsche. Dabei bemerkte ich einen
Mann, der Cadet kaum bis zur Brust gereicht hatte und neben
dem Theatereingang auf einem Stapel Kisten stand. Zu seinen
FURen verkindete ein Schild: DER UNVERGLEICHLICHE MR. DINK! Er
trug einen Zylinder, der fast ebenso grof® wie er selbst war, und
fuchtelte mit einem langen dunklen Gehstock herum, der standig
von der einen in die andere Hand wechselte, bald hierhin und
bald dorthin wies.

»Treten Sie ndher!«, krachzte er lauthals Uber den Strallenlarm
hinweg.

Dann trommelte er mit dem Stock auf eine Kiste. »Bestaunen
Sie die Zauberkunst Magnificos! Erschaudern Sie vor dem
Feuertanz unserer Lady Mephistopheles! Bewundern Sie die
schone Suzie Lowe! Alles hier, alles jetzt, alles unter einem
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Dach! Kommen Sie, kaufen Sie Ihr Ticket, es gibt nur eine
Schau HEUT ABEND! «

Als ein junger Mann neugierig naher trat, schob Mr. Dink ihn
gleich mit dem Stock in Richtung Tur. »So ist's recht, Meister,
gehen Sie zum Schalter dort, zur Dame unseres Hauses, der
sonderbaren, wunderbaren Eva Ivan. Vorfihrung und Museum
nur ein Vierteldollar! Kuriositaten und Monstrositaten!
Zweitausend Modelle des menschlichen Korpers — sowohl
gesund als auch krank — im Wert von Uber zwanzigtausend
Dollar!«

Wieder in Richtung StralRe gewandt, rief er: »Nur eine Schau
heut Abend, meine Freunde, eine Schau! Und nirgendwo in
dieser grofRen Stadt, exklusiv hier, hier bei Dink’s, sehen Sie
die bertickenden Damen der Tableaux vivants!«

Alice war mitten auf dem Bdurgersteig stehengeblieben und
starrte den kleinen Mann mit offenem Mund an.

»Komm schon«, wies Miss Everett sie zurecht, zog sie am
Arm und fuhrte uns durch die beeindruckenden Turen hindurch.

Das Theater war vom Boden bis zur Decke in Rot getaucht,
von der beflockten Tapete bis zum  schweren,
quastengesaumten Buhnenvorhang. Aus allen Ecken und
Winkeln lugte es golden hervor — unter der Decke lauerten
Schlangen, Voégel und Kobolde, sie verbargen sich hinter
Saulen und Turen.

Die Zuschauermenge war bunt gemischt, neben Arbeitern im
Sonntagsstaat saf’en blasierte Dandys in Streifenhose und
heller Weste. Ein junges Madchen am Arm seiner Mutter
schaute neidvoll auf mein Kleid, als ich voruberging.

Lass dich nicht tduschen, dachte ich.Ich bin blo3 ein
Maéadchen, so wie du.

Cadet fuhrte uns in den dritten Rang und half uns der Reihe
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nach in die bequemen Stihle einer privaten Loge, die Miss
Everett gemietet hatte — erst kam die Madame, dann Alice,
dannich.

Ich holte die Opernglaser, die mir Rose geliehen hatte, hervor
und schaute ringsumher. »Sieh dir alles an, solange du kannst«,
hatte sie geflachst. »Spater einmal wirst du zu beschaftigt
sein.«

Ich entdeckte Missouri und Mae in einer Loge uns gleich
gegenuber, in Begleitung zweier Herren. Fur Mae sollte dies der
letzte, unverbindliche Theaterbesuch mit einem Mann sein.
Beim nachsten Mal musste sie mit ihm ins Bett gehen. Sie
wirkte kein bisschen aufgeregt. Sie winkte der Menge unter ihr
zu, als wurde sie jeden dort kennen, und beugte sich so weit
Uber das Gelander, dass ich flrchtete, sie wirde stlrzen.

»Seht mal, dort«, sagte Miss Everett und wies auf die Loge
darunter. »Das ist die Baroness.«

»Die Baroness?«, wiederholte Alice und blinzelte durch ihr
Opernglas.

»Die Baroness de Battue«, sagte Miss Everett. »Schaut sie
nicht wundervoll aus?«

Noch nie hatte ich Miss Everett so voller Ehrfurcht erlebt.

Als sie sich Uber die Uppige scharlachrote Robe der Baroness
ausliel und dann versuchte, die Rubine und Diamanten zu
zahlen, die in ihrem Diadem funkelten, musste ich mir das
Lachen muhevoll verkneifen. Schlielllich kannte ich die
Baroness noch als Francine Grossman aus der Chrystie Street.

Bald darauf trat Mr. Dink vor den Vorhang. Er schlug mit
seinem Stock drei Mal auf den Boden, dann schmetterte die
Kapelle im Orchestergraben ein recht flottes » Tenting Tonight«.
Mr. Dink verkindete Uber die Musik hinweg: »Fur alle Soldaten,
tot oder lebendig!« Dann forderte er das Publikum auf,
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mitzusingen. Er hob den Stock, fuchtelte wie ein Dirigent damit
herum und flhrte unsere stolzen, lauten Stimmen durch die
Musik.

Oft hatte ich Mrs. Wentworth diese traurigen Verse als
Schlaflied vorgesungen. Wer immer der Verfasser war, hatte
sich groRe Mihe gegeben, exquisit grausam zu sein, indem er
so herzzerreifdende Worte zu einer so schwungvollen, frohlichen
Melodie geschrieben hatte.

The lone wife kneels and prays with a sigh
That God his watch will keep
Oer the dear one away and the little dears nigh,
In the trundle bed fast asleep.
Tenting tonight, tenting tonight,
tenting on the old campground,
Many are the hearts that are weary tonight,
Wishing that the war would cease.
Many are the souls that will die without light
Before the dawn of peace.

(Einsam kniet, ihr Gebet sie spricht,
Auf dass der Herrgott hiit’ und wacht,
Uber dem Liebsten so fern, den Kleinen so nah,
Im tiefen Schlaf der Nacht.
Im Lager heut Nacht, im Lager heut Nacht,
in unsrer Lagerstatt,
So viele Herzen schwer von Pflicht,
Ersehnn ein End von Krieg und Front.
So viele Seelen vergehn ohne Licht,
Eh’Frieden drdut am Horizont.)
Als das Lied verklungen war, brandete Applaus auf. Mr. Dink
blieb auf der Bihne stehen und badete darin, mit
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stolzgeschwellter Brust und leuchtenden Augen.

Dann rief er die Darsteller in rascher Folge auf die Bihne —
einen dinnen Mann, der Teller auf Staben kreisen, eine dicke
Frau, die Hunde durch Reifen springen lie3, drei junge Madchen
aus Fernost, die die Beine hinter dem Kopf verknoten und auf
den Handen laufen konnten. Sie trippelten herum wie Krebse.
Ein Schwung mit dem Stock, und Mr. Dinks Theater erstrahlte,
ein Schwung mit dem Stock, und Publikum und Darsteller waren
gleichermallen gebannt.

Nach dem Auftritt des lllusionisten, des langbeinigen
Magnifico, der Kaninchen, Tauben und eine bildschone
Albinofrau verschwinden lie3, kam Mr. Dink noch einmal auf die
Blhne. Er rausperte sich und sagte: »Heute Abend begrilde ich
eine Darstellerin, die ebenso versiert, aber, so darf ich wohl
sagen, bei Weitem anmutiger als unser geschatzter
Zauberkunstler ist. Nach Engagements in London und Paris
kommt sie nun direkt zu uns in den Palast der llusionen und ist
zweifellos die wunderbarste Darstellerin — des Exotischen —,
die New York je gesehen hat!«

Gewaltiger Jubel brach aus, und Mr. Dink hob die Hand, um
das Publikum zu beschwichtigen. Dann verkindete er mit
gesenkter Stimme: »Meine Damen und Herren, allerdings
warne ich Sie ... Erschrecken Sie nicht vor der Gewandung
dieser Dame. Ich kann Ihnen versichern, ihr gefahrvolles Talent
erfordert es so.«

Die jungen Manner in der ersten Reihe johlten dermalen laut,
dass Mr. Dink mit dem Stock auf die Buhne schlagen und die
Musik anfeuern musste, damit sie wieder Ruhe gaben. Als die
Musik anschwoll, rief er: »\Werte Besucher meines Palastes,
hiermit prasentiere ich die hinreilende, begnadete ... Lady
Mephistopheles!«

Page 273



Der Vorhang 6ffnete sich, es erschien eine dustere Schonheit,
mit einer brennenden Schale auf dem Kopf. Sie trug einen
langen Zopf, um Hals, Kndchel und Hiften wanden sich Ketten
mit kleinen Schellen. Aus mehr bestand ihr Kostiim nicht, bis auf
hauchdunne Tucher vor den anstoRigen Stellen.

Sie tanzte zum Bihnenrand, lieR den Bauch kreisen,
schlangelte die Arme hierhin und dorthin. Dann nahm sie die
Schale vom Kopf und legte sie ab. Die Flammen schlugen
gefahrlich hoch. Als Mr. Dink zu ihr auf die Buhne eilte und ihr
eine lange, dinne Fackel reichte, lachelte sie. Er warf ihr eine
Kusshand zu, dann huschte er wieder davon.

Lady Mephistopheles steckte die Fackel ins Feuer und
entzindete sie. Dann hob sie den brennenden Stab Uber den
Kopf, senkte die lodernde Spitze bis an die Zunge, berihrte sie,
ganz kurz, bewegte die Fackel wieder fort, wahrend das
Trommeln aus dem Orchestergraben zu einem leisen Grummeln
wurde. Das tat sie immer und immer wieder, schlie3lich aber
schob sie sich die flammende Fackel tief in den Mund.

Alice schnappte nach Luft. »Wieso verbrennt sie sich nicht?«

»Schhhl« Ich legte einen Finger auf die Lippen, nicht minder
fassungslos als Alice. »Bestimmt weil3 sie, was sie tut«,
flusterte ich und hielt den Atem an. Ich hatte doch hoffentlich
recht?

Lady Mephistopheles aber zog die Fackel aus dem Mund und
verbeugte sich, ganzlich unversehrt.

Daraufhin kam Mr. Dink wieder auf die Buhne; diesmal trug er
ein Silbertablett mit einer groflden Flasche. Lady Mephistopheles
nahm einen Schluck und behielt ihn im Mund. Mr. Dink legte sich
die Hand vor die Augen, wich einige Schritte zurtick und lugte
zum Spald durch die gespreizten Finger. Lady Mephistopheles
hielt die brennende Fackel ganz ruhig und spie dann die
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Flussigkeit aus. Das Feuer brauste zu einer grof3en, langen
Flamme auf, die bis Uber den Buhnenrand loderte und beinahe
den kahlen Kopf des Kapellmeisters angesengt hatte. Die
Menge pfiff und stampfte minutenlang mit den FuRen, was die
Feuerschluckerin wiederum mit immer grelleren und groReren
Flammen wirdigte.

Als sie sich zum Abschluss verbeugte, stand die entfesselte
Menge auf und applaudierte wie wild. Lady Mephistopheles
stellte sich in die Mitte der Buhne, reckte das Kinn und funkelte
ins Publikum, als wollte sie auch uns im nachsten Augenblick
entflammen.

In der Pause geleitete Cadet uns in den separaten
Empfangsraum fur das Publikum aus den Logen. Dann nahm er
seinen Posten vor der Tur ein und reihte sich mit den anderen
jungen Lakaien an der Wand auf.

Als wir eintraten, bot sich uns ein einziges Gewuhl und
Gewimmel; Wein, Gelachter und Gesprache sprudelten. Es war
ein grol3er, schoner Saal, drei Wande waren vom Boden bis zur
Decke mit Spiegeln verziert — der perfekte Ort, um zu sehen und
gesehen zu werden. An einer Wand befand sich die Bar, wo
Getranke und Erfrischungen gereicht wurden, zur einen Seite
schloss sich ein Raucherzimmer fur die Herren und zur anderen
ein Ruheraum fur die Damen an. Alles schien so komfortabel,
dass ich mich fragte, weshalb das Publikum diesen Raum
Uberhaupt je zum zweiten Teil des Programms verliel3.

Es waren lauter Paare dort, vorwiegend altere Herren mit einer
jungen Dame am Arm. Doch es spielte keine Rolle, wie schon
die eigene Begleitung war, die Manner musterten jedes
Madchen, das durch die Tur trat. Als ich den Raum durchquerte,
glaubte ich hundert Augenpaare auf mir und vergald daruber
meine Schleppe. Schon wand sie sich um meine Ful3e und
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brachte mich zu Fall.

Alice sprang mir sofort bei, doch Miss Everett zog sie zurlck.
Die Frauen starrten uber den Rand ihrer Facher, die Manner
giggelten in ihre Champagnerglaser, ich sal} fassungslos auf
dem Boden und muhte mich, die FuURe aus dem
Rischengebirge zu befreien.

Dann spirte ich Hande unter den Schulterblattern und wurde
emporgehoben: Ein Gentleman war so freundlich, mir wieder
auf die Beine zu helfen. Bevor ich mich umdrehen konnte, um
ihm zu danken, war er weg.

»Lachle und tu so, als ware nichts geschehen«, zischte mir
Miss Everett zu. »Und wenn es sein muss, halte deine Schleppe
fest. Aber bring mich nicht noch einmal in eine solche
Verlegenheit.« Dann trat sie zu Alice und fUhrte sie einen Schritt
weit von mir fort — vor mir klaffte der Graben zwischen Gunst und
Enttduschung. Ich hatte torichterweise geglaubt, ich wirde
hierher, zu ihnen gehoren: Doch ich war eine Katastrophe.

Ich wusste nicht, wohin ich schauen oder was ich tun sollte. Da
rettete mich das Nahen von Mr. Dink hochstpersonlich, der nun
eine gestreifte Weste und eine duftende Gardenie im Knopfloch
trug. Sein Kinnriemen war exakt der Gesichtsform
nachgeschnitten, seine Augen funkelten vor Neugierde und
Vergnugen. Ich fand ihn, ungeachtet seiner Grofde, ziemlich gut
aussehend.

Er ergriff Miss Everetts Hand und klsste sie. »Meine liebe
Emmacg, sagte er. »Wie stets, willkommen.«

»Mr. Dink«, sagte sie mit einem Lacheln, »es ist immer eine
Freude.«

Er musterte Alice und mich mit strahlendem Blick. »Sind dies
die jungen Damen, die Sie bei unserer letzten Begegnung
erwahnten?«
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»Das sind sie, ja«, erwiderte Miss Everett. »Darf ich vorstellen,
Miss Alice Creaghan und Miss Ada Fenwick.«

Rose hatte einmal erwahnt, dass Mr. Dink Miss Everett von
Zeit zu Zeit am spaten Abend mit einer Rose im Knopfloch und
einem Bund Lilien im Arm noch aufsuchte. Lilien waren Miss
Everetts Lieblingsblumen.

»lch finde das befremdlich«, hatte Alice schaudernd gesagt.

»Es ist gut furs Geschaft«, hatte Rose lachend erwidert. »Miss
Everett hat dadurch auf unbegrenzte Zeit drei private Logen in
Mr. Dinks Theater. Erst letzte Woche habe ich dort Onkel Toms
Hiitte gesehen, wahrend Missouri Mills mit ihrem Gentleman du
jourin der Loge darunter Liebe machte.«

»Miss Fenwick«, sagte Mr. Dink und legte den Kopf auf die
Seite, als wurde er einem fernen Klang nachlauschen. »Was fur
ein reizender Name.«

Miss Everett stiel3 mir den Ellbogen in die Seite.

»Danke sehr, Sir«, erwiderte ich und war einen Augenblick
lang versucht, mich zu verbeugen, so wie Nestor es mir zur
Begruung von Mrs. Wentworth beigebracht hatte, doch ich
wusste nicht recht, ob Miss Everett das gutgeheilen hatte.
Daher faltete ich die Hande vor der Taille und schaute zu
Boden. Zu meiner grof3en Verlegenheit I6ste Mr. Dink den Blick
gar nicht mehr von mir, strich sich Uber den Bart und lachelte.

»Verzeihen Sie«, sagte er, »aber Sie erinnern mich an eine
junge Dame, die ich einmal kannte. Sie sind nicht zufallig Black
Dutch?«

»Meine Mutter war Black Dutch«, antwortete ich und bereute
meine ehrliche Antwort noch im gleichen Moment.

Mr. Dink klatschte vor Entzicken in die Hande. »Aha! Ich
wusste es! Es sind und bleiben die schonsten Madchen der
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Welt ...«

Im Gang schlug eine Glocke, die ersten Gaste bewegten sich
in Richtung Tur.

»Werte Damen, ich flrchte, die Pflicht ruft«, sagte Mr. Dink.
»Miss Everett, Miss Creaghan, es war mir ein Vergnigen.« Er
verbeugte sich. »Miss Fenwick«, zog er meinen Namen
genusslich in die Lange und grinste. »Ilch hoffe doch, dass wir
uns sehr bald wiedersehen.«

Kaum hatte er sich entfernt, war Miss Everett an meiner Seite.
»Gut gemacht«, sagte sie, als hatte es meinen Unfall nie
gegeben. Sie richtete mir Rock und Schleppe, die immer noch
ein wenig derangiert war, nahm meinen Arm und flhrte mich
aus dem Raum.

Alice flisterte mir in das andere Ohr: »Er war so von dir
hingerissen, dass ich die ganze Zeit gedacht habe, gleich fangt
er an zu schnurren.«

Als Cadet uns wieder in unsere Loge half, gab eine Gruppe
Minstrelsanger vor dem Vorhang ein Medley zum Besten. Dann
trat Mr. Dink wieder auf die Buhne und kundigte den letzten Akt
an, die Damen der Tableaux vivants. Zunachst war sein Tonfall
so sensationsheischend wie zuvor, doch als Mr. Dink auf Suzie
Lowe zu sprechen kam, die Hauptattraktion, wurde seine
Stimme geradezu sanft und andachtig.

»Bei ihrem Anblick werden lhre Herzen hoherschlagen,
versprach er. »Uber so viel Schdnheit kdnnen Sie nur staunen.«

Und als sich der Vorhang 6ffnete, da stand sie dort, nackt und
prachtvoll, Uberragte die anderen sechs Frauen des Tableaus.
Sie hatte eine Hand anmutig um den Kopf gelegt und ein Knie
leicht gebeugt, um die Locken zwischen ihren Beinen zu
verbergen.

Die Frauen verharrten endlos lange unbeweglich, als hatte ein
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Maler sie so festgehalten. Jede einzelne von ihnen war
makellos und blatenweil, flr uns zur Schau gestellt, damit wir
sie betrachten, bedenken und begehren konnten. Miss Lowe
war mit Abstand die Hinreif3endste, das Kastanienhaar floss ihr
bis Uber die Huften, ihre Lippen waren perfekt geschwungen. Ich
drehte Rose’ Opernglas zur Seite und belauerte Mr. Dink, der
seine Darstellerin ansah und mit leicht ge6ffnetem Mund nickte,
so als wollte er sagen: Ja, oh ja. Dann schwenkte ich wieder zu
Miss Lowe und hatte schworen konnen, dass sie ein Vielleicht
lachelte.

Nun anderten sich Beleuchtung und Buhnenbild, und die
Frauen verwandelten sich in immer neue Gemalde, neue
Motive. Sie wurden zu Goéttinnen und Schwanen, Engeln und
Heiligen. Jedes Mal, wenn sie eine neue Pose einnahmen,
schwoll die Musik an, und die Menge jubelte. Je ofter die
Szenerie wechselte, umso grélker wurde die Begeisterung des
Publikums. Ich drickte die Hande an mein Herz und sehnte
mich danach, wie sie zu sein, mich mit so Vviel
Selbstbewusstsein zu bewegen und in alles zu verwandeln, was
ich wollte.

Manchmal, einen Moment lang nur, ist alles, wie man es sich
winscht. Solche Momente leben im Herzen weiter und warten
dort darauf, dass man sie braucht — und wenn es blof} zur
Erinnerung daran ist, dass einmal, ein einziges Mal, alles gut
war und vielleicht eines Tages wieder wird. Ich besall wenige
solcher Erinnerungen — Mama wickelt sich ihr Tuch um den
Kopf, mein Vater lUftet den Hut, bevor er fortgeht, Miss Keteltas’
Vogelchen schnabeln und kuscheln miteinander, Mrs.
Wentworths Armband liegt warm an meiner Haut, ich esse
suflen Kuchen in Miss Everetts Salon, Cadets Lippen liegen
weich auf meinen, feucht und su®. Was auch geschehen wirde,
welches Schicksal mir Miss Everett auch zugedacht hatte, nun

Page 279



besald ich aulRerdem das Bild von Suzie Lowe. Es wirde mich
immer daran erinnern, dass ich ein Madchen voller Sehnslchte
war, ein Madchen, das Uber das hinausgehen wollte, was man
inihm sah.
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21. Wird sich bei mir bald ein Freier melden?

22.Der Herr,den ich so gern sehe — denkt er an mich?

23. Halt man mich noch fir ein Kind?

24.Istsein Herzso liebevoll wie meines?

25. Was muss ich tun, um ihm zu gefallen?

26. Istes ratsam, den ersten Brief zu beantworten?

27. Was wird geschehen, wenn ich zu dem Rendezvous gehe?

Aus: Das Orakel fiir die Dame von
Cornelius Agrippa, einem unfehlbaren
Propheten ménnlichen Geschlechts.

(S&XXIII -ﬁ@

achts im Bett walzte ich mich, trotz der Erinnerung an das

Bild von Suzie Lowe, rastlos hin und her. Immer wieder
durchlebte ich den Moment, als ich all den Herren samt ihren
Damen vor die FuRe gefallen war.

Alice flusterte mir im Dunkeln zu: »Ada, alles in Ordnung?«
»Jag, erwiderte ich. »Es ist alles gut.«

»lst es nicht.«

Ich schwieg und hoffte, dass sie es damit auf sich beruhen liel3.

»Du gramst dich doch nicht noch wegen deines Sturzes,
oder?«

»Doch.«
»Ach, hor auf damit. Miss Everett hat dir sofort vergeben, als
Mr. Dink erschienen ist. Abgesehen davon bist du das

hibscheste Madchen hier. Sie ware verrickt, dich vor die Tur zu
setzen, wegen eines lacherlichen Stolperns.«

»Ich bin nicht die Hibscheste.«

»Laut Rose aber schon. Gestern erst hat sie genau das zu
Miss Everett gesagt. Mae hat es auch gehort — nicht wabhr,
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Mae?«
Mae schlief wie eine Tote.

»lch weil3, du wolltest mir aufhelfen«, flisterte ich Alice zu, die
wahrlich das weichste Herz von uns allen hatte. »Danke.«

»Der Herr, der dir zu Hilfe geeilt ist, war recht gutaussehend«,
sagte sie. »Er hatte sich bestimmt vorgestellt, wenn seine
Begleiterin ihn nicht wieder zu sich gewunken hatte.«

Mir ware es lieber gewesen, Cadet ware zu meiner Rettung
geeilt, seine Hande hatten sich um meine Taille geschlossen,
und ich hatte seinen Atem warm an meinem Hals gespdurt. Das
aber wirde nie geschehen, denn offenbar war er fest
entschlossen, mich niemals wieder anzuschauen.

»Gute Nacht, Alice«, sagte ich.
»Gute Nacht, Ada.«

Am nachsten Morgen kam Miss Everett an mein Bett. »Leg
das Kleid an, das beim Empfang von Besuch zu tragen ist. Ein
Gentleman ist hier, der dich zu sehen wunscht.«

»Ja, Ma’am«, erwiderte ich und hatte mir am liebsten die
Decke Uber den Kopf gezogen und weitergeschlafen.
Erstaunlich, dass Miss Everett mir nach dem Stolperer im
Theater bereits eine private Begegnung mit einem Hermn
zutraute, doch ihre Anweisungen wirde ich keinesfalls infrage
stellen — und mit einem Gentleman im Salon Tee zu trinken, war
weit besser, als wieder auf der Strale zu landen.

Im Salon erwartete mich Mr. Dink. Er sal} in einem der
Samtsessel mit den hohen Ruckenlehnen, eine stabile Kiste zu
seinen FuRen. Darauf stellte er sich, als ich eintrat.

»Miss Fenwick«, sagte er und reichte mir ein Bouquet tiefroter
Rosen, passend zur Blute in seinem Knopfloch. »Wie reizend,
Sie wiederzusehen.«
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»Es ist auch schon, Sie wiederzusehen«, entgegnete ich.

Miss Everett lachelte Mr. Dink von der Tur aus an. »Kaffee
oder Tee?«

»lch furchte, heute bleibt mir nur Zeit fur das Geschaftliche.«

»Nun gut«, erwiderte Miss Everett. »\Wollen wir dann gleich zur
Sache kommen?« Sie setzte sich Mr. Dink gegentber und
bedeutete mir, auf dem Sofa Platz zu nehmen.

Mr. Dink war mir nicht einmal unlieb. Es hatte, so fand ich, weit
schlimmer kommen konnen.

»Sie haben mir sehr imponiert, Miss Fenwick«, hob er an und
strich sich wieder uber den Bart, wie schon im Pausenraum.
»lhre anmutige Gestalt und I|hr natirliches Wesen haben einen
bleibenden Eindruck hinterlassen.«

Ich nickte ihm unbeholfen zu, der kleine Mr. Dink nickte zurlick,
grinste und setzte dann zu einer langeren Erklarung an.
Irgendwann zwischen Mitternacht und Morgendammerung sei
ihm aufgegangen, dass unsere kurze Begegnung zu einem
Arrangement fihren kénne, das fir alle Beteiligten von groldem
Vorteil sei.

Miss Everett lachelte nun ebenfalls und nickte.

Ich versuchte, mich mit Mr. Dink zu sehen — seine Hand auf
meiner, seine Lippen an meiner Wange —, doch die Vorstellung
war mir nicht geheuer.

Mr. Dink zog ein Buchlein aus der Tasche und zeigte mir eine
Skizze: Vor dem Eingang zu seinem Museum stand eine gut
gekleidete junge Dame, Uber ihren Rock zogen sich zahlreiche
Kastchen, und ein ganzes Heer von Pfeilen wies auf ein Schild
mit der Aufschrift CARTES DE VISITE!

»Sie konnen das naturlich nicht wissen, meine Teure, aber
mein Museum bietet den Besuchern — zu einem ehrlichen Preis
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— auch kleine Wunder und Kuriositaten fur das Zuhause an,
sagte er. »Hierzu gehoren, unter anderem, Ampullen mit echtem
Pharaonenstaub, kleine Sticke Mumienstoff, die Zahne so
furchterregender Kreaturen wie Hai, Wolf, Hyane, Bar und Tiger,
Vogelschaukarten der Stadte unseres Landes, Imitate von
Schrumpfkdpfen, Wachsmodelle der Kndchelchen des
Innenohrs und eine groRe Auswahl an Cartes de visite.
Unglicklicherweise«, so fuhr er fort, »ist der Platz zur
Aufstellung dieser Karten begrenzt: ein einziges Regal hinter
der Theke, und dies fur einhundert Generale, Indianerhauptlinge,
Schauspielerinnen, Varietékinstler und Zirkusstars. Die
Besucher Ubersehen sie haufig zugunsten der vielen anderen
Artikel, oder, schlimmer noch, verlassen das Museum ohne
jeden Kauf. Und das«, verkindete er, »ist eine verpasste
Gelegenheit! Den vermdgenden Tabakhandlern dieser Stadt
geht stets eine hibsche Verkauferin bei der Kundschaft zur
Hand. Auch die Maisverkauferinnen, obwohl keine lhrem Stand
und Auftreten nahekommt, Miss Fenwick, sind vorwiegend
wohlgestalte junge Madchen. Ich kdnnte noch ewig Uber all die
frischen Gesichter hinter dem Erfolg eines jeden
Geschaftsmanns in dieser Stadt sprechen, doch es gentgt wohl
zu sagen, dass ein Gentleman sein Geld viel lieber hergibt,
wenn dabei ein hibsches Madchen im Spiel ist.«

Dann schloss er so feierlich, als wirde er mir gleich den Titel
einer Prinzessin, Herzogin oder Grafin verleihen: »Um es kuhn
und frei heraus zu sagen, ich wiinsche, dass Sie, Miss Fenwick,
New Yorks erstes und einziges Cartes-de-visite-Madchen ...«

»Es ware naturlich ein begrenztes Engagement«, unterbrach
Miss Everett. »Bis du dich sozusagen als Gesellschafterin fur
die Herrenwelt etabliert hast.«

Mr. Dinks Vorschlag lautete folgendermalien: Ich sollte jeden
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Nachmittag im Eingang neben seinem Kuriositatenladen stehen
und seiner Kundschaft Cartes de visite zur erbaulichen
Betrachtung  darbieten. Da die  Museumsbesucher
ausschlielllich Herren waren, sollte ich freundlich sein, aber
auch nicht zu sehr, und sie in ein Gesprach Uber ihre
bevorzugten Sammelobjekte, die abgebildeten Personen und
das Wetter verwickeln. Die Herren wiarden bei mir die Karten
auswahlen und dann am Verkaufstresen erwerben. Durch meine
Hande wirde kein Geld wandern. Meine Aufgabe bestinde
allein darin, Interesse zu wecken.

Das zu horen, verschaffte mir eine groRRe Erleichterung.
Womdglich bot sich hier auch die Gelegenheit, den
sonntaglichen Pflichten im kleinen Salon zu entkommen. Da ich
nicht wagte, die Frage an Miss Everett zu richten, wandte ich
mich an Mr. Dink. »Wirden meine Dienste auch am Sonntag
gebraucht?«

»Gewiss doch«, antwortete er mit einem Lacheln. »Das ist
unser geschaftigster Tag.«

Nach einer Runde Jas und Handeschitteln verliel3 Mr. Dink
das Haus.

Dann nahm mich Miss Everett beiseite. »Mach dir keine
Sorgen, Ada. Auf deinem Posten bei Mr. Dink werden dich
mehr Manner zu Gesicht bekommen, als ich in einem Monat in
den Salon fihren kann.«

Am nachsten Morgen aulRerte Miss Everett beim Frihstlck,
dass ich zu Mr. Dink gehen solle, um mein Kleid als Cartes-de-
visite-Madchen anzuprobieren.

»Wird Cadet mich begleiten?«, fragte ich in der Hoffnung, ihn
dazu zu bewegen, dabei wenigstens einige Worte an mich zu
richten.

»Er ist beschaftigt«, erwiderte Miss Everett. »Aber keine

Page 285



Sorge. Dr. Sadie hat eingewilligt, dich zu begleiten. Sie wurde
ohnehin gerufen, um nach dem Wohlergehen einer der
Schaustellerinnen zu sehen.«

Alice, die sich bemuhte, ohne Neid auf meine neue Position zu
reagieren, wiunschte mir Glick. »Du musst mir bei deiner
Ruckkehr alles erzahlen! «

»Das werde ich. Versprochen.«

Ich hatte ihr nicht erzahlt, dass ich von den sonntaglichen
Pflichten im Salon befreit war. Auch wenn das Band unserer
Freundschaft stark war, das wurde Alice als grolde
Ungerechtigkeit empfinden, und ich hatte deswegen ein
schlechtes Gewissen.

Das Museum war bei unserer Ankunft noch geschlossen. Dr.
Sadie fuhrte mich zu einer kleinen Seitentir an der Ruckseite
des Theaters, lautete an der Tur dahinter und wartete.

Kurz darauf 6ffnete uns Mr. Dink. »Miss Fenwick«, empfing er
mich mit einem breiten Lacheln. Dann nahm er Dr. Sadies
Hand. »Meine liebe Frau Doktor, es ist so gutig von lhnen,
derart kurzfristig zu kommen.«

»FUr Sie tue ich doch alles«, sagte sie und errétete.

Wie seltsam, dass ihr Gesicht bei Mr. Dinks freundlichen
Worten erglihte und ihre Augen strahlten. Ich hatte in Dr. Sadie
eine starke und selbstsichere Frau gesehen, immun gegen
Schwachen, innere Kdmpfe und jeglichen Charme.

»Sie kennen ja den Weg«, sagte Mr. Dink und wies auf eine
Treppe, die in den Keller fuhrte.

»Sicher«, erwiderte Dr. Sadie.

»Dann Uberlasse ich Sie lhrer Aufgabe.« Damit verbeugte er
sich und ging.

Unter dem Palast der lllusionen befand sich ein ausgedehntes
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Gewodlbe, das kein Ende nahm. Dies, so sagte Dr. Sadie, sei
der Aufbewahrungsort fir die Kostime. Lichter entlang der
Stufen wiesen uns den Weg hinab, und als ich schlieRlich in
dieser Welt aus Volants, Kleidern und Zauberumhangen ankam,
war ich ihr bereits verfallen.

Bald empfing uns eine kleine weil3haarige junge Frau, deren
bleiche Haut im Schein der Gaslampen blaulich schimmerte. Es
war die Assistentin von Mr. Dinks lllusionisten.

»Dr. Sadie«, sagte sie lachelnd. »Gut sehen Sie aus.«

»Sie ebenfalls«, erwiderte der Doktor.

»Und dies ist Mr. Dinks Cartes-de-visite-Madchen?«

»Genau das ist sie.«

An mich gewandt, sagte Dr. Sadie: »Miss Fenwick, ich darf
Ihnen die weise und allwissende Sylvia LeMar vorstellen, die
beste Wahrsagerin von ganz New York.«

»Sehr erfreut, Sie kennenzulernen«, sagte ich.
»lch weil3«, kam die Entgegnung.

Wahrend sie sich mit Dr. Sadie unterhielt, streckte ich den Arm
nach einem der vielen Kleider an den vielen Stangen aus.

»Nichts anfassen«, warnte Miss LeMar, ohne den Blick von Dr.
Sadie abzuwenden. »Nein, nein, nein.«

In dem Moment, als ich meine Hand zurlckzog, tauchte eine
andere Frau zwischen den Kostimen auf. Dr. Sadie und ich
schnappten vor Schreck nach Luft.

»Guten Tag«, gurrte sie und augte Uber ihren gedffneten
Facher. Ihr Kleid war mit mehreren Reihen Ruschen besetzt,
passend zu den Buscheln farbiger Federn in ihrem Haar. Dann
schlug sie den Facher zu und offenbarte das ganze Gesicht.
Eine Halfte war zart und weich, wie die einer Frau, die andere
rau und bartig, wie die eines Mannes.
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»Ohl«, entfuhr es mir.

Mit tiefer, brummiger Stimme fragte sie: »Was ist denn,
Herzchen, magst du mich nicht mehr?« Dazu klimperte sie mit
den Augenlidern, zog am Kringel ihres halbseitigen Bartes und
lachte.

Dr. Sadie lachte mit. »Miss Eva, Sie sind eine ganz
Schlimme.«

Ich konnte den Blick nicht von ihr I6sen. Wie viele Manner
waren ihretwegen wohl schon in Wallung geraten, vor Entzlicken
und Entsetzen zugleich?

»Miss Eva ist eine erstaunliche Schwertschluckerin«, sagte Dr.
Sadie, nachdem sich das allgemeine Gelachter gelegt hatte.
»Und wie Miss LeMar ist auch sie tagsuber Naherin, nachts
aber ein Star der Buhne.«

»lch firchte, ich werde eine Weile nicht auf der Bihne steheng,
klagte Miss Eva und legte eine Hand an den Hals. »ich leide an
einem schlimmen Schwerthals.«

»Wie lange plagt er Sie denn schon?«

»Drei Tage«, klagte sie.

»Was koénnte das verursacht haben? Haben Sie beim Uben
etwas anders gemacht?«

Miss Eva dachte nach.

»Sie hat sich den Sabel eines gefallenen Soldaten in den
Rachen geschoben«, warf Miss LeMar kopfschuttelnd ein. »ich
habe ihr dringend geraten, das Ding loszuwerden. Es ist
verflucht.«

Miss Eva beachtete den Einwand nicht. »lch habe die Anzahl
der Schwerter erhoht. Ich hatte gehofft, bis zum Ende des
Monats sieben auf einmal zu schaffen.«

Dr. Sadie runzelte die Stirn. »Verstehe. Ich muss lhnen wohl
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weniger Ehrgeiz verordnen«, schlug sie vor. »Dazu heil’en Tee
mit Zitrone und Honig sowie eine Woche Ruhe.«

»Wie ware es mit zwei Tagen?«, feilschte Miss Eva. »Mr. Dink
hat mich fur Freitag und Samstag eingeplant.«

»Drei Tage, und ich rede selbst mit Mr. Dink.«

Wahrend der Doktor und Miss Eva verhandelten, hatte Miss
LeMar nach einem geeigneten Kleid fir mich gesucht.
SchlieBlich kam sie mit einer glanzenden schwarzen Robe mit
langen Armeln und hohem Kragen aus dem Labyrinth der
Kleiderstangen zurlck.

»Viel zu schlicht«, seufzte Miss Eva und verdrehte die Augen.

»Du hast einfach kein Gefuhl fur Schicklichkeit«, erwiderte
Miss LeMar und verschwand wieder in dem Gewoge aus Tull
und Seide.

Das nachste Kleid hatte einen ausladenden Reifrock mit
Schleifen.

»Davon wird man ja schwermutig«, lamentierte Miss Eva. »Ich
kann gar nicht sagen, wie sehr ich dieses Kleid verabscheue.«

»Du bist unmdglichl«, rief Miss LeMar.

»Das Kleid ist unmdglich ...«

Mitten wahrend des Gezanks erschien Mr. Dink, um sich nach
den Fortschritten zu erkundigen. Er holte sein Blchlein heraus,
zeigte Dr. Sadie die Zeichnung und schwarmte ihr von seinen
groRartigen Planen fur mich und seine Portratkarten vor.

Dr. Sadie schaute auf die Skizze, dachte nach, beugte sich zu
Mr. Dink und verkindete: »lch glaube, ich habe das perfekte
Kleid.«

»Und Sie waren bereit, es dem Madchen zu leihen?«, fragte
er.

»Es gehort ihr.«
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Wir lieRen Miss LeMar und Miss Eva mit ihrem Streit allein und
folgten Mr. Dink durch einen langen Korridor, der sich hinter
einer Tur am Ende des Fundus erstreckte.

»Hatten Sie Zeit, meine jungste Erwerbung zu bestaunen?«,
fragte er Dr. Sadie.

Ihre Augen weiteten sich. »Sie ist etwa schon da?«
»Oh ja.« Er grinste. »Miss Gertu ist bereits eingetroffen.«

Dr. Sadie eilte Mr. Dink nach, ich schlenderte ihnen hinterher,
durch eine Reihe gewundener Tunnel, die ins Erdgeschoss
fUhrten. Dann kamen wir ins Museum.

Die Raume standen voller Vitrinen und Schranke, vom Boden
bis an die Decke.

Uberall lauerten ausgestopfte Tiere auf ihren Gestellen samt
Goldschnittkarte — ein Steinadler mit ausgebreiteten
Schwingen, eine schwarze Dschungelkatze aus Peru, ein wilder
Bar auf den Hinterbeinen und ein braunes Huhn, das vier Beine
und drei Flugel hatte. An der rickwartigen Wand sah ich einen
Kafig mit einer dicken, tragen Schlange. Die noch sehr
lebendige Kreatur hatte angeblich an einem einzigen Tag zwei
Huhner, einen Hund, eine Katze und ein zehn Monate altes Kind
verspeist.

126. Sehr schones Praparat eines Ful3es.

127-129. Gehirne von Kindern — zwei, vier und sechs Monate
alt.
130. Monsterkind aus der Bleecker Street, ein Jahr auf dem

Broadway ausgestellt; es erreichte ein Alter von vierzehn
Monaten.

Die meisten Kuriositaten waren mir seltsam vertraut. Sie
erinnerten mich an die Schrecken und Plagen auf den
Hinterhofen und Burgersteigen der Chrystie Street. Tote, halb
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verweste Katzen mit aufgeplatzten Bauchen. Glaser mit
Eingelegtem, das in der Hitze verdorben war. Pensioner Petes
Heldenstumpen, die glanzten und voller Geschwire waren. Der
leere Blick eines Kindes, das vor Durst bald umkommt. Der
ganze Slum bildete ein einziges Kabinett des Schreckens, nur
gab es bei uns auch noch die Gerausche und Geruche dazu.

Uber eine gewundene goldene Treppe gelangten wir ins
Wachsfigurenkabinett, einen fensterlosen, disteren Raum. Die
Gaslichter durften nur tribe schimmern, zum Schutz der
Modelle, wie Mr. Dink erklarte, die sehr empfindlich auf Hitze
und Sonnenlicht reagierten. Stickig war es, und es roch nach
sulRem Honig.

204. Der IRRSINNIGE, eine wahrhaftige Darstellung der Tollheit.

205. Das Totenbett von ABRAHAMLINCOLN.

206. Die Hinrichtung der Marie Antoinette mit einem Modell
der Guillotine.

207-209. Wachsfiguren von Charles Dickens, Napoleon und
William Tweed.

210. Eva und der Apfel.

In der Mitte des Kabinetts befand sich die Attraktion, die Mr.
Dink uns zeigen wollte: die lebensgrof’e Figur einer nackten
Frau, auf einem Bett aus rosa Seide. Der obere Teil des
Korpers war schon und unversehrt. Mit Brustwarzen wie zarte
Knospen und halb gedffneten Augen bot sie sich ihren
Betrachtern regelrecht an. Unterhalb des Nabels aber
offenbarte sie ihre wurmartigen Innereien und die Mysterien der
weiblichen Anatomie.

300. DIE GROSSARTIGE und WELTBERUHMTE GERTU, fur $ 15 000
erworben und aus Wien Uberfuhrt. Sie gilt als das
»Nonplusultra« weiblicher Schdnheit, tausende Besucher haben
dies bereits bezeugt; die Organe sind vollkommen entwickelt,
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und schon ihre lebensgetreue GrolRe macht sie zu einem
absolut bewundernswerten Objekt.

»lst sie nicht géttlich?«, sagte Mr. Dink zu Dr. Sadie, als wir
uns dem Schaukasten naherten.

»Oh ja«, flusterte Dr. Sadie, eindeutig fasziniert.

FUr mich bestand das grofte Faszinosum in Mr. Dinks
Bemuhen, Dr. Sadie zu gefallen, und ihrer Empfanglichkeit
daflr.

Ich drickte die Nase fast bis an das Glas und betrachtete Miss
Gertu. lhre Haut war dunkel und schimmerte golden, so wie bei
Mama. Ob meine Mutter geahnt hatte, wie viele Nachte ich
schlaflos neben ihr gelegen und Uber die Anteile in meinem Blut
nachgegribelt hatte? Augen, Nase, Stimme und Haar stammten
von ihr, aber die Lucke zwischen den Schneidezahnen, der
erbarmliche Beitrag meines Vaters, storte das Gesamtbild. Die
Licke war so klein, dass ich nicht einmal hindurchspucken
konnte, doch grol3 genug, um Mamas Miene zu verdustern,
wann immer ich lachelte.

Das ist nicht echt, horte ich Mamas Stimme. Ein Bauch und
ein Schlitz, mehr braucht es nicht. Mehr hat ein Mé&dchen
nicht.

Als ich mich abwandte, bemerkte ich eine Tur an der hinteren
Wand, dartber ein Schild: Der Lohn der Suinde ist der Tod. Mr.
Dink und Dr. Sadie waren in ein Gesprach vertieft, und so
schlipfte ich nach nebenan.

Eine ganze Wand aus Kopfen blickte mir entgegen, mit
Geschwiren, eingesunkenen Nasen und runzligen Hautfetzen.
Ein infiziertes Korperteil nach dem anderen reihte sich hier auf,
alle durch sickernde Schanker entstellt.

425. Sehr schones Praparat von Penis und Blase.
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426. Gesunde Genitalorgane des Mannes.

427. Querschnitt durch Penis und Blase eines Opfers von
Selbstbefleckung, mit unvollkommen entwickelten
Genitalorganen.

450. Fruhe kreisformige Syphiloderma.

451. Wachsfigur eines Cupido, der unter den Verheerungen
der Franzosischen Krankheit leidet. »Liebe macht blind.«

Fort war Miss Gertus Schonheit. Ich war allein mit Mamas
Stimme in mir und dem Bild des Schreckens vor mir: der
leidende Cupido, den Mund zu einem Angstschrei verzerrt. Mit
trockener Zunge und zitternden Handen lief ich davon.

Ein Bauch und einen Schlitz, Moth, mehr hast du nicht. Sieh
zu, dass du beides gut und weise fiillst.
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Whistle, daughter, whistle
And you shall have a man.
Mother, | cannot whistle
But Il do the best | can.
Pfeif, Tochter, pfeif,
Und schon kommt ein Mann.
Kann nicht pfeifen, Mutter,
Doch ich tue, was ich kann.

uf dem Rickweg zu Miss Everett machte Dr. Sadie mit mir
in ihrer Mansarde Halt, um das Kleid anzuprobieren. Sie
begann sofort damit, die Truhe vor ihrem Bett auszurdumen —
hervorkamen ein Paar seidener Hausschuhe, ein Stapel alter
Ferrotypien, einige langliche, halb beendete Handarbeiten und
eine Schachtel Briefe. Ganz unten, in ein groRes weilles Laken
eingewickelt, lag, wonach sie suchte.

Sie wiegte das Bundel in den Armen, hielt es an die Wange,
schloss die Augen und lachelte. »Ilch habe es am Abend meines
siebzehnten Geburtstags getragen«, sagte sie. »Tante
Charlotte hatte extra einen steinernen Springbrunnen fur ihren
Ballsaal kommen lassen, original aus Paris, und ein ganzes
Orchester hat fur mich meine Lieblingslieder gespielt.« Sie hielt
mir das Paket entgegen. »Hier, probier es an.«

Die Farbe des Kleids war ein tiefes Smaragdgrun, der Rock
bestand aus einer so zarten, weichen Seide, dass ich
unentwegt mit den Fingern daruberstreichen musste. Das
Oberteil hatte ringsum bestickte Glockenarmel, Uber die sich
Blumenranken und Herzchen zogen, vom Bundchen bis zum
Schulteransatz. Obwohl es nicht der allerneuesten Mode
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entsprach, war es von weit besserer Qualitat als jedes Kostim,
Kleid oder Abendgewand aus der Hand von Miss Everett. Es
war elegant und dennoch madchenhaft, und ich brannte darauf,
es zu besitzen.

Dr. Sadie half mir, es Uber den Kopf zu ziehen — doch es
passte nicht. Es war zu lang und zu weit, die Faltchen am Hals
rutschten mir Uber die Schultern, das Oberteil hing traurig an
meiner Brust herunter. Ich zog den Stoff seitlich zusammen, bis
das Kleid sal}, und befand: » Perfekt.«

Dr. Sadie grinste nur. »Keine Sorge, das bekommen wir hin.«
Sie nahm meine Hand und half mir auf die Truhe. Dann holte sie
einen Nahkorb, klemmte sich Nadeln zwischen die Lippen, fand
einen Fingerhut und begann ihr Werk.

Wahrend sie das Kleid absteckte, bewunderte ich mein
Spiegelbild in ihrem dunklen Fenster. Ich legte die Hande an
mein Herz, wie das Madchen auf dem Zettel des
Madchenheims, den ich damals in meinem Fass auf dem Dach
verborgen hatte.

Dr. Sadie zupfte an einem Armel. »Du musst schon stillhalten.«

So viel liebevolle Aufmerksamkeit war mir ganz fremd. Ich
schaute hinunter auf Dr. Sadie und fragte mich, was dabei fur
sie heraussprang. Was wollte sie von mir? Mrs. Wentworth,
Miss Everett, nicht einmal Mama hatten mir je etwas gegeben,
ohne etwas zu erwarten. Mrs. Riordan war der einzige
selbstlose Mensch, den ich kannte. Eine zweite Frau wie sie
konnte sich die Welt bestimmt nicht leisten. Wenn ich Mr. Dink
von Mrs. Riordan erzahlen wirde, wurde er sie sicher aus der
Chrystie Street holen lassen und ausstellen.

»Haben Sie hierin getanzt?« Ich war neugierig auf die
Geheimnisse dieses Kleides.

»Aber sicher«, antwortete Dr. Sadie. »Je ofter ein Madchen in
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einem Kleid tanzt, umso mehr Gllck bringt es.«

»Glauben Sie, das Kleid birgt noch ein wenig Gluck?«

Sie fasste den Stoff an den Schultern zusammen, steckte erst
die eine, dann die andere Seite ab, sah mich an und sagte:
»Ja, ich wurde sogar sagen, eine ganze Menge.«

Das ist gut. Denn das werde ich brauchen.

Die zerfressenen, furchterregenden Modelle in Mr. Dinks
Museum hatten mir, mit ihrer Ehrlichkeit und Entsetzlichkeit, viel
uber das Mysterium Mann offenbart. Selbst die gesunden
Korperteile waren mir seltsam erschienen, und die Vorstellung,
einem nackten Mannerkorper nahe zu sein, fand ich
schauderhaft.

»Wie ist es, ein Verhaltnis mit einem Herrn zu haben?«, wagte
ich die Frage hervorzustammeln, die mich seither beschaftigte.

Ohne aufzusehen, erwiderte Dr. Sadie: »Das hat Miss Everett
dir doch erklart, oder nicht?«

Eben nicht, und ich bezweifelte, dass sie es jemals tun wurde.
Zwar hatte ich Rose mit dem Polizeichef belauscht und Mama
im Bett mit Mr. Cowan beobachtet, doch so real und
schockierend das gewesen war, deutlicher hatte es mir die
Dinge nicht gemacht.

Ich hatte noch keinen Ehering oder sonstigen Reif an Dr.
Sadies Fingern gesehen, aber vermutlich lie ihr Beruf das
Tragen von Schmuck nicht zu. Ob sie jemals geheiratet hatte?
Sicher steckte sie, wie auch ihr Kleid, voller Geheimnisse.

»Ist es immer abscheulich, laut und furchtbar?«, drangte ich.
»lch will es ehrlich wissen.«

Sie seufzte und drehte mich ein wenig zur Seite, um die erste
Armelmanschette abzustecken. »Ich hoffe doch sehr, dass dem
nicht so ist.«
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»Sie wissen es nicht?«

»lch kann dir von der Liebe erzahlen, aber von dem anderen
weild ich nur, was in AnatomiebUlchern steht.«

»Sie waren nie verheiratet? «
»Nein.«

»Aber Sie waren verliebt?«
»da.«

»Und sind es immer noch?«

»Das ist eine heikle Sache«, erwiderte sie und schloss die
Augen, wahrend sie nach den richtigen Worten suchte. »Meine
Berufswahl hat meine Familie in groRe Verlegenheit gebracht.
Wenn ich meinem Herzen nun auch in Liebesdingen folgen
wurde, wurde ich sie noch mehr verletzen.«

Wie konnte die Tatsache, dass sie Arztin geworden war — so
selten und ungewdhnlich das fir eine Frau auch sein mochte —,
anderen Kummer bereiten?

Aber zu erfahren, dass selbst das Herz einer vornehmen,
gebildeten Frau nicht immer bekam, was es wollte, trostete
mich doch.

»Also lieben Sie ihnimmer noch?«, fragte ich.

Mit traurigen Augen und fahlem Gesicht sah sie zu mir auf. In
ihrer Antwort lag tiefer Kummer: »Ja.«

Nachdem sie alles gekurzt und abgenaht hatte, sal’ das Kleid
wie angegossen. Seine Unterrdcke und der einfache Reifrock
lenkten von meinen viel zu kleinen Brusten ab, von meinen
Erinnerungen an Mama, an Mrs. Wentworth und meiner Angst
vor dem Mann, der mir bald begegnen musste.

AuRer dem Kleid, so erfuhr ich, sollte ich ein Paar Engelsflligel
tragen. Sie hatten einfach eines Morgens am Vordach des
Museums gehangen, erzahlte Mr. Dink, als er sie mir
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Uberreichte.

»War das ein schoner Anblick, so rein und weil3«, schwarmte
er. »Wie die perfekte Weihnachtsgans im Fenster eines
Fleischers.«

»Mr. Dink, Sie sind ein Lugner«, grinste ich.

Er winkte mich mit dem Finger nach unten. »Na schon, ich will
lhnen die Wahrheit sagen«, flisterte er. »Sie haben einem
Madchen gehort, einer verflossenen Liebe von mir. Sie hat sich
vor Miss LeMar um die Kaninchen und Tauben des lllusionisten
gekummert. Magnifico konnte sie aus einer Kiste heraus
verschwinden lassen, mitsamt diesen Fligeln.«

Ich horte es ungern, dass er sie geliebt und sich mit ihr
entzweit hatte. Womdglich hatte er etwas so Schreckliches
getan, dass er ihre Liebe nicht mehr verdiente.
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——_
L oy

Als Arztin lernt man das
WVerndhen von Wunden
beinahe so wie junge
Midchen den Umgang
mit Madel und Faden.
Man sitzt im Krels, be-
gutachtet die Arbeit der
anderen und wettei-

fert um den saubers-
ten, schinsten Stich.
Matiirlich herrscht dort
Freundschaft, aber auch
Wettstreit, doch alle ver-
bindet das stolze Wissen,
dass dieser Aspekt der
Medizin, der die Wund-
Versorgung ganz wesent-
lich bestimmt, In zarten
Frauenhiinden am
besten aufgehoben ist.
Solcherlel »Frauenar-
beit« hat 50 manches
Gesicht aus den Slums
dieser Stadt geflickt.
—————_ —

zurtckhaben wollen, falls sie mich damit sieht?«

»Wird sie

die

Flagel

nicht

»Nein«, sagte er mit trauriger Miene. »Sie ist tot, meine Liebe.

Diphtherie.«

Ich versuchte, meine Erleichterung zu Uberspielen, schliellich
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wollte ich nicht als hartherzig gelten. Dass die Fligel einer Toten
gehort hatten, storte mich nicht. Mr. Dink tat mir leid, doch Uber
die Flugel freute ich mich, und mehr noch, dass es niemanden
gab, der sie mir streitig machen wurde.

Von meinem Platz als Cartes-de-visite-Madchen aus konnte
ich die StraRe und den groRten Teil der Eingangshalle gut
uberblicken.

Miss Eva Ivan sal3 am Kartenschalter gleich hinter der Tur. Sie
hielt sich den Facher halb vors Gesicht und zwinkerte den
mannlichen Besuchern mit den langen, flatterigen Wimpern
ihres rechten Auges zu.

»Nur das Museum?«, gurrte sie den jungen Mann an, der
gleich an meinem ersten Tag erschien, »oder bleiben Sie auch
zur Vorstellung?«

Der junge Mann legte einen Vierteldollar auf die holzerne
Theke und schob ihn Miss Eva zu.

Sie strich Uber die Hand des Besuchers und gab ihm die
Eintrittskarte. »Viel Vergnligen«, wiinschte sie und schloss den
Facher.

»Scheille«, fluchte der junge Mann, »kruzifixverdammt, Sie
sind ja zur Halfte ein Kerl!«

Miss Eva lachte, laut und dréhnend, tief und rau.

Der junge Mann schuttelte den Kopf, nahm seine Karte und
bahnte sich den Weg ins Museum. »Scheile«, sagte er noch
einmal, als er an mir vorbeikam. »Scheif3escheil3escheilie.«

Miss Eva offnete ihren Facher und erwartete den nachsten
Besucher.

Fast alle Manner, die ins Museum gingen, blieben auch vor mir
stehen und schauten sich die Karten an. Viele kauften
wenigstens eine oder zwei. Mr. Dinks menschliche Kuriositaten
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waren ziemlich beliebt. An den beinlosen Gestalten, den
Echsenmannern, bartigen Frauen, hundsgesichtigen Jungen
und der Albinofamilie, darunter Sylvia LeMar, konnte sich kaum
einer sattsehen.

Die groBkte Aufmerksamkeit jedoch erregte Mr. Dinks
Kollektion exotischer Schoénheiten von nah und fern. Dies lag
zum Teil daran, dass ich sie nur auf Nachfrage zeigte. Mr. Dinks
hatte Dr. Sadie gebeten, ein geheimes Fach an den Rock zu
nahen, das ein einfacher Zug an einem Band enthillte. Das
Fach war mit roter Seide gefittert und der perfekte Platz fur
solche Wunder. »Manner gelistet es nach dem
Geheimnisvollen«, hatte Mr. Dink wissend gesagt.

Eines der Bilder zeigte Suzie Lowe als Lady Godiva. Sie sal}
auf einem grof3en dunklen Pferd, wandte dem Betrachter den
Rucken zu, sodass ihre Bruste verborgen blieben, das lange
Haar floss ihr Uber die Schultern. Ein Seidentuch war um die
Taille drapiert, um alles AnstoBige zu bedecken. Sie schaute
den Betrachter Uber die Schulter direkt an, so als wiirde sie nur
ihm ein Geheimnis verraten.

Mir war von allen verborgenen Karten die einer zirkassischen
Schonheit am liebsten, einer jungen Frau in einem Meer aus
Troddelkissen und Orientteppichen. Sie trug die Tracht ihrer
Heimat; der Rock war bis Uber die Knie gezogen, der
Ausschnitt reichte verfuhrerisch tief an die Bruste. Das
Auffallendste aber war ihr wildes, ungebandigtes Haar. Kein
Kamm oder Band zahmte ihre Lowenmahne, die in ihrer Pracht
uber den Bildrand hinauszuwachsen drohte. Die unbekannte
Schone erinnerte mich an Mama in ihren besten Zeiten, und ihre
stolze, drohende Haltung machte sehr deutlich, dass sie sich
nicht bezwingen lassen wurde.

Dies war auch Mr. Dinks Lieblingsbild. »Mit ihr habe ich einen
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der grofdten Fehler meines Lebens gemacht«, gestand er. »ich
habe zugesehen, wie P. T. Barnum sie mir vor der Nase
weggeschnappt hat. Ehe ich Uberhaupt den Mund 6ffnen konnte,
hatte er ihr schon zweitausend Dollar gezahlt. Und dann
gehohnt, ich musse ihm dreitausend zahlen, wenn ich sie
wiederhaben wolle.«

Mr. Dink hatte selbst seinen Weg Uber Mr. Barnum gemacht:
Seine Eltern hatten ihn schon mit zehn Jahren als
Jahrmarktsattraktion preisgegeben. Kaum war Mr. Dink
volljahrig geworden, hatte er seinen Abschied von Mr. Barnum
genommen. Der altere Schausteller hatte Mr. Dink alles Gute
gewunscht, doch nun herrschte eine gewisse Rivalitat zwischen
ihnen. Miss Eva hatte sich nach dem zweiten grof3en Feuer im
Barnum’schen Museum zu Mr. Dink abgesetzt. Mr. Barnum
hatte es ihm heimgezahlt, indem er bei der zrkassischen
Schonheit schneller gewesen war.

»Und wo hatten Sie sie gefunden?«, wollte ich wissen. Gab es
eine Geheimgesellschaft, die sich um das Engagement von
Varietékinstlern kimmerte? »Die zrkassische Schonheit,
meine ich.«

»Oh, so eine Frau wird nicht gefunden, mein liebes Madchen,
sagte er. »So eine Frau wird gemacht.«

Weiter sagte er nichts, und ich bedrangte ihn nicht. Der
sehnsuchtige Ausdruck, mit dem er auf ihre Karte schaute, hielt
mich davon ab.

Jeden Morgen, bevor das Museum 6ffnete, nahm sich Mr. Dink
eine Stunde lang Zeit und brachte mir alles Wissenswerte Uber
die Schauspielerinnen, die anderen Personlichkeiten auf den
Karten und seine Darsteller bei. Dies wurde zum schonsten Teil
des Vormittags. Die Geschichten zu all den Schaustellern, die
Mr. Dink unter seine Fittiche genommen hatte, und die vielen
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Geheimnisse aus ihren Leben liel3en mich Miss Everett und die
Vorkommnisse in ihrem Haus vergessen. In seinem Metier
gebe es auch genugend Skandal und Bitterkeit, aber, so
versicherte mir Mr. Dink, »wir sind wie eine groflde Familie, nur
mit merkwurdigeren Talenten und Bindungen.«

Er brachte mir bei, welche Stars in der Gunst des Publikums
ganz oben standen und wessen Glanz schon wieder verblich. Es
war ihm wichtig, dass ich mir die Namen und Geschichten
einpragte, damit ich den interessierten Herren genigend zu
berichten wusste.

Anfangs machten mir die Manner und ihre Lusternheit Angst.
Respektable Herren, mit eleganter Uhr, Taschen voller Geld,
sicher einer hingebungsvollen Frau und womdglich sogar
liebenden Kindern versorgt, bissen sich auf Unterlippe und in
die Wangen, hatten das Verlangen im Blick. Sie waren wie die
Zeitungsjungen, die auf ein Stick Karamell aus der Hand des
Konditors warten; mit zittrigen Handen griffen sie nach Lady
Godiva oder einer anderen exotischen Schonheit, wahrend die
besonders Kuhnen winschten, die Karten selbst von meinem
Rock zu I6sen.

Unter der Obhut von Mr. Dink lernte ich, ihnen gegenuber ein
wenig grausam zu sein; ich liel3 mir Zeit, wenn ich ihnen eine
Karte reichte, ich wartete, bis ein Hals rot anlief. Spater dann
wollte ich sie errdten sehen. Sie sollten wissen, dass ich sie
ebenso aufmerksam beaugte wie sie mich.
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23. November 1871 « THE EVENING STAR

EIN ENGEL IN DINK'S MUSEUM

In der Eingangshalle zu Dink’s Kuriositatenkabinett wartet ein Engel. Das

junge Madchen steht auf einem bescheidenen Holzpodest, aber dieses Kind
macht daraus die Buhne unserer Academy of Music. Sein Kleid — aus feinstem
Krepp, Satin und bestickter Seide — wirkt, als entstammte es dem Schrank von
Mrs. Demorest. Noch beeindruckender sind die beiden strahlend weiflen Fligel,
die seinem Rilcken entwachsen. Der Eindruck ist so wollkommen, dass
drauRen Kinder ihre Eltern anflehen, sie mdgen stehenbleiben und sie durch
das Fenster blicken lassen. Selbst veritable Damen — vom Schlage derer, die
geschaftig vom Haus in die Kutsche, vom Schaufenster zum Salon der
Nachbarin paradieren — recken die zarten Halse.

Vor all dem scheut dieses Kind jedoch nicht zuriick. Die Aufmerksamkeit
kommt ihm gelegen, denn es ist das Cartes-de-visite-Madchen.
Photographische Karten und Taschenlupen sind mit farbigen Bandern an seine
Récke geheftet. Zu sehen gibt es Landschaften und berihmte Gesichter, die
darauf warten, dass Sammler und Neugierige sie gegen Geld erstehen. Und
wenn sich eine genugend grolle Menge um das Madchen herum versammelt
hat, bringt es die Menschen mit einer Geste zum Schweigen und singtihnen ein
kleines Lied: Kabinettkarten, Cartes de visite!

Schauen Sie, wessen Bild noch fehlt.
Sojourner Truth oder Admiral Dot?
Lotta Crabtree oder gar Edwin Booth?

\on Paris bis New York Harbor, Flinfzehn Cent und es ist lhrs — Zwei flir einen
Quarter!
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23. November 1871

Ich hatte Visite bei Mr. Dink auf der Bowery, da Eva Ivan uber
einen »Schwerthals« klagte. Darunter leidet sie nicht zum ersten
Mal, denn bisweilen Ubertreibt sie es. Diesmal hatte sie der
Ehrgeiz gepackt, gleich mehrere Klingen auf einmal zu
schlucken, was den Hals naturgemald reizt. Ich verordnete ihr
einen therapeutischen Tee und besprach die Angelegenheit mit
Mr. Dink. Er stimmt mir darin zu, dass Miss Eva Geduld und
Ruhe benotigt.

Wenn es ihr besser geht, beabsichtige ich, ihre Zustimmung zu
einer neuartigen experimentellen Untersuchung zu erbitten. Dr.
K. ist es gelungen, eine starre Metallr6hre in den Hals eines
Schwertschluckers einzufihren, und beide haben in den
vergangenen drei Jahren das Land bereist, um anderen Arzten
ihre Methode zu demonstrieren. Wie aufregend, durch den
Osophagus bis hinunter zum Fundus zu schauen!

Bei der Gelegenheit habe ich wohl einen kleinen Sieg an
meiner teuren Moth errungen. Ich bilde es mir hoffentlich nicht
nur ein, aber ich glaube, ich habe Fortschritte mit ihr erzielt. |hr
Vertrauen zu gewinnen ist, als wurde man eine Katze zahmen.
Ich locke sie mit Warme, Zuverlassigkeit und Farsorge. Und sie
hat unibersehbar Angst vor dem Schicksal, das ihr bevorsteht.

Mr. Dink hat sie angestellt, damit sie ihm beim Verkauf der
Kabinettkarten hilft. Wahrend mir die Rolle, die Miss Everett bei
all dem spielt, nicht ganz klar ist, bin ich von Mr. Dinks
Lauterkeit fest Uberzeugt. Wenigstens verbringt Moth nun
deutlich mehr Zeit aulerhalb als innerhalb der Mauern besagten
Hauses.

S.F.
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Spital der Stadt New York fiir
Bedlirftige Frauen und Kinder
Second Avenue Nr. 128,
New York, New York
24. November 1871
Mr. Thaddeus Dink
Dink’s Museum und Palast der lllusionen
The Bowery, New York, New York

Mein lieber Thaddeus,

Sie waren immer gut zu mir, ein treuer Freund, in
gegenseitigem, unerschiitterlichem Vertrauen. Niemals werde
ich vergessen, welche Herzlichkeit Sie mir bei unserer ersten
Begegnung entgegenbrachten — Sie waren es, der meine
Hand nahm, nachdem sich die bessere Gesellschaft von mir
zurtickzog, Ihnen verdanke ich die Gelegenheit, meinem Berul
aullerhalb der Mauern des Spitals nachzugehen. Ihre
Generositit war der Quell zahlloser gliicklicher Filigungen in
meinem Leben, und dafiir werde ich Ihnen ewig dankbar sein.

Ich schreibe lhnen nun mit groBer Zuversicht in unsere
Freundschaft, um einen Gefallen zu erbitten.

Soweit es die Umstdnde erlauben, achten Sie bitte auf Miss
Fenwick, wenn Sie in lhren Diensten steht. Sie ist, wie Sie so
klug und richtig bemerkten, ein teures Kind von
ungewbhnlicher Schénheit.

Ich weil8 sehr wohl, dass Sie Miss Everett gegeniiber gewisse
Verpflichtungen haben, welche die geschéftliche Seite Ihres
Theaters betreffen, aber ich hoffe dennoch, dass Ihre
Verpflichtungen als Gentleman es lhnen méglich machen,
Uber das Geschéftliche hinaus auf das Wesen der Dinge zu
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schauen.

Ich habe Grund zu der Annahme, dass das Mé&adchen weit
unschuldiger ist, als es den Anschein erwecken méchte.

In Bewunderung und Zuneigung,
Ihre Sadie
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Im Haus dieser Zigeunerin wird der Besucher von einem jungen Madchen
empfangen. Es entstammt vermutlich reinstem Zigeunertum, wurde aber durch
Ansatze von Zivilisation doch so weit verdorben, dass es sein Haar taglich
kdmmt und ohne Murren Schuhe und Strimpfe anlegt. Lumpig war dieses
knospende Madchen immer noch, aufreizend und ungewaschen, doch besal}
es einen scharfen Verstand und einen so guten Riecher fir Geld, als ware es
die dlteste Hexe aus dem fahrenden \olk. Also bat es den Kunden nach oben,
und dieser folgte. Das junge Geschdpf schwebte und tanzte die Stufen hinauf,
fuhrte den Besucher dann mit groBem Schwung in den beeindruckenden
Empfangsraum und verschwand hinter einer Reihe von
»Hoflichkeitsbezeigungen« aus derart vielen aberwitzigen und
schwindelmachenden Drehungen, dass es dem fassungslosen Reisenden
schien, als wirde sich das Madchen in einen roten Stoffwirbel auflosen.

Q. K. Philander Doesticks:
Die Hexen von New York, 1859

er Mann, der Mae wahrend meines ersten Theaterbesuchs
ausgeflhrt hatte, ein Bankier namens Mr. Harris, war im
Anschluss ins Haus gekommen und hatte mit Miss Everett
besprochen, wie ein mogliches Arrangement aussehen konne.
Maes Schdnheit sei ihm nicht mehr aus dem Sinn gegangen,
und, so erzahlte es Mae, er habe der Madame gegenuber
unverblimt geaulRert, dass er das »heilde Verlangen« verspure,
Mae vor jedem anderen Mann zu besitzen.

»Rose kann schon mal packenc, tonte Mae. »lch bin auf dem
Weg nach unten.«

Mr. Greely hatte sich gleichermalen versessen darauf gezeigt,
die Dinge mit Alice voranzutreiben. Sie hatten mehrfach im
Salon Tee getrunken, und bei jeder dieser Gelegenheiten hatte
der grauhaarige, rotgesichtige, schlaksige Mr. Greely Alice laut
ins Ohr gesagt, er habe noch nie ein so hibsches Madchen
gesehen, noch nie eine so klangvolle Stimme gehdrt. Er hatte
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ihr »O Susanna« vorgesungen und immer, wenn er zu der Stelle
mit dem Banjo und dem Knie gekommen war, ihr Bein gedruckt.
Alice waren seine Singerei und seine forsche Art zuwider, doch
schliellich hatte sie sich dazu durchgerungen, in Mr. Greely die
Antwort auf inre Gebete zu sehen.

Doch nach dem letzten Treffen war es zu einem plétzlichen
Sinneswandel gekommen. Alice war die Treppen hinauf in
unser Zimmer gesturmt und hatte bittere Tranen vergossen.

»Was ist denn geschehen?«, fragte ich und eilte an ihre Seite.

Sie warf sich auf ihr Bett, weinte in ihr Kissen und gab keine
Antwort.

»Hat er dir wehgetan? Bist du unpasslich?«

Durch meine Fragen wurde das Geheul nur noch lauter. Cadet
erschien, um nach dem Rechten zu sehen. Er nahm meinen
Platz an ihrem Bett ein, kniete sich hin und legte Alice eine
Hand auf die Schulter.

»Es wird alles gut«, sagte er mit sanfter Stimme. »Was es
auch ist, es wird alles gut.« Dann zog er ein Taschentuch hervor
und druckte es ihrin die Hand.

»Danke«, sagte sie, setzte sich auf und schaute ihn hilflos an,
die Tranen flossen noch immer. »Aber nichts wird gut. Vorhin
hat er gesagt: »Passen Sie blof} auf, Miss Alice, sonst muss ich
Sie am Ende heiraten.c Und sobald er zur Tur hinaus war, habe
ich Miss Everett die frohe Kunde Uberbracht. Doch sie hat mich
nur ausgelacht! Angeblich sagt Mr. Greely das zu jedem
Madchen. Er hat gar nicht die Absicht, mich oder irgendeine
andere zu heiraten, er hat namlich schon eine Frau.«

Alice hatte Miss Everett angefleht, sie moge ihr gestatten, Mr.
Greely abzuweisen und auf eine bessere Partie zu hoffen, doch
Miss Everett hatte bloR erwidert: »Nein, Alice. In dieser
Angelegenheit hast du keine Wahl.«
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Als Alice wieder zu heulen begann, setzte sich Cadet zu ihr
und lehnte ihren Kopf an seine Brust. Mir warf er einen Blick zu,
der sagte: Du wirst hier nicht gebraucht. Er legte den Arm um
Alice’ Schulter und meinte noch einmal: »Es wird alles gut.«

Ich fand es unertraglich, dass er ihr derart viel Aufmerksamkeit
schenkte. Bei mir hatten Tranen immer nur zu einem nassen
Gesicht und Vorwirfen von Mama gefuhrt. Ich wusste, ich wirde
nie wie Alice. Ich wurde nie an ihre Lieblichkeit und Anmut
heranreichen. lhre blinde Hingabe an alles Helle und Schone —
selbst angesichts dessen, was auf sie, auf uns, zukam — war mir
fremd. Eine derartige Leichtigkeit und Gute besalien wohl nur
die Madchen, die in eine richtige Familie und ein schones Heim
hineingeboren wurden, die Vater und Mutter hatten und von
beiden geliebt wurden.

Die Frauen auf den Karten, die ich in meinem Rock verbarg,
waren so gar nicht wie Alice, und doch fragten die Herren
standig nach ihnen, schauten sie an und sprachen Uber sie, als
wurden sie die Damen personlich kennen. Und all diese Frauen,
ob sie sich keusch oder eigensinnig, schuchtern oder
aufreizend gaben, hatten den gleichen wissenden Blick. Dieses
Selbstbewusstsein, danach strebte ich.

Ich hatte heimlich einige Karten mitgehen lassen (unter
anderem Lady Godiva und die zirkassische Schonheit) und sie
an die Wand in unserem Zimmer geheftet, damit ihre Macht auf
mich Uberging.

Abends sal} ich am Schminktisch und schaute zwischen den
Karten und meinem Spiegelbild hin und her. Ich neigte den
Kopf, senkte den Blick und verzog die Lippen zu Lotta
Crabtrees Schmollmund. Ihr Ausdruck war der provozierendste,
und nach einiger Ubung gelang auch mir das listig gespitzte
Mundchen. Ich legte nun jeden Morgen etwas Rouge auf und
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tupfte mir einige Tropfen von Maes Nerolidl hinter die Ohren. Ich
band die Schleife meines Huts weiter rechts, so wie Rose, und
nicht mehr brav und ordentlich unter dem Kinn, so wie Alice.

Ich glaubte, alles wirde leichter — das Stehen in Mr. Dinks
Museum wie auch das Niederlegen mit einem Mann —, wenn ich
den Frauen auf den Karten ahnlicher wirde. Ada Fenwick —
schén, verlockend, Herrin (ber das eigene Los.

Cadets Reaktion auf meine Bemuhungen versetzte mir
allerdings einen weiteren Stich ins Herz. Eines Nachmittags
ging ich mit Alice an ihm voruber, und zwar so dicht, dass er
mein Parfum riechen musste. Als er kein Wort sprach, lachelte
ich und sagte: »Einen schénen Nachmittag, Cadet.«

Da er nicht antwortete, wiederholte ich meinen Gruf®. »Einen
schonen Nachmittag ...«

»Oh, tut mir leid, ich dachte, das sei Mae«, meinte er und warf
mir einen gehassigen Blick zu.

Alice wartete, bis er fort war. Dann sagte sie: »Was hat er
denn blof} plotzlich? Er ist doch sonst so ein Gentleman. «

»Tja, sonst«, erwiderte ich und begriff in diesem Moment, dass
Cadet seine Gefuhle fur mich, welcher Art sie auch gewesen
sein mochten, auf Alice Ubertragen hatte.

»Magst du ihn nicht mehr?«, fragte sie.

Sie hatte das Taschentuch, das Cadet ihr gegeben hatte, um
ihre Tranen wegen Mr. Greely zu trocknen, unter ihr Kissen
gesteckt. Und sie hatte, soweit ich wusste, nicht vor, es ihm
wiederzugeben.

»Nein«, antwortete ich und nahm ihren Arm. » Aul3erdem hat er
eine andere im Sinn.«

Sie nickte errdtend.
Miss Everett hingegen pries meine Verwandlung. »Deine Zeit
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bei Mr. Dink hat Wunder bewirkt«, sagte sie, reichte mir ein
kleines Packchen, das mit einem Band verschnurt war, und
erklarte: »Dies sind meine Visitenkarten. Du solltest ein paar
mit ins Museum nehmen. Verteile sie klug.«

Miss Emma Everett
East Houston Nr. 73
Mé&dchenpensionat

Sie wies mich an, vor allem auf die Qualitat des Anzugs, die
Reinlichkeit der Schuhe und den Verschleil am Hut zu achten.
»Die Manner, die in Mr. Dinks Lobby treten, mdgen das eine
oder andere Souvenir aus dem Museum suchen, vielleicht
suchen sie aber auch ein Madchen. Wenn ein Mann aus der
Menge heraussticht, dann gib ihm meine Karte. Ich kimmere
mich um den Rest. Mr. Dink muUssen wir wegen dieser Dinge
ubrigens nicht behelligen.«

Auf meinem Platz vor dem Museum fantasierte ich mich in die
Arme all der Herren, die sich mir ndherten. Daflr war nicht viel
Einbildungskraft nétig, denn die meisten Manner waren kihn
und glaubten, hofften, dass ich ihnen auf Nachfrage noch mehr
bieten wirde. Sie nannten mich Herzchen, SiBe oder
Liebchen, wollten sich mit mir im Tanzpalast treffen oder mich in
den Park begleiten.

Ein Mann stellte sich sogar ganz frech als »Mr. Money« vor.
Ich seufzte blof.

»Du hast ja recht, meine Teure, so heil} ich nicht«, spielte er
den Ertappten. Dann zog er ein dickes Bundel Banknoten aus
der Tasche. »Tatsachlich aber hab ich von dem hier reichlich,
und am liebsten verwende ich es fur so siuf3e kleine Madel, wie
du eins bist. Was meinst du, wollen wir uns draul3en auf eine
hibsche Unterredung treffen?« — »Nein, danke, Sir«, erwiderte
ich und winschte ihm Lebewohl.
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Ein anderer Mann, der sich als Mr. Wilson vorgestellt hatte,
kam drei Tage in Folge. Es war ein alterer Herr mit sanften
Augen, so wie Mr. Birnbaum, und Faltchen, die beim Lacheln
nach oben wanderten. Angeblich erinnerte ich ihn an eine
frihere Liebe, ein Madchen namens Helen. »Sie starb, noch
bevor ich ihr sagen konnte, was ich empfand. |hr Ende war
entsetzlich. Es verfolgt mich jeden Tag.«

Mr. Dink beobachtete die Vorgange von Weitem, grufdte
vertraute Gesichter und behielt mich wahrend all dessen im
Auge. Gelegentlich kam er herlber (besonders, wenn ein Mann
zu nahe rlickte oder zu lange verweilte) und fragte, ob ich mich
wohlfuhlte oder mich lieber ein wenig ausruhen wollte. »ich
modchte nicht, dass Sie hier ohnmachtig zusammensinken,
sagte er mit besorgtem Blick. »Sie werden mir doch sagen,
wenn Sie etwas benodtigen?«

»da, Mr. Dink. Das werde ich.«

Auch Miss Eva und Miss LeMar kamen hin und wieder in die
Eingangshalle und fragten, wie viele ihrer Karten ich an einem
Tag verkauft hatte. »Dabei missen Sie immer ligen«, hatte
mich Mr. Dink vorgewarnt. »Sonst stehe ich schnell ohne
Schwertschluckerin oder Albino oder womaglich ohne beide da.
Am besten sagen Sie, zwischen funfzehn und funfundzwanzig,
wobei Miss Eva bei den Verkaufen Miss LeMar nie Ubertreffen
darf. Sylvia ertragt es nicht zu unterliegen.«

Ich folgte seinem Rat und konnte so den Frieden zwischen den
Frauen wahren. Mr. Dink war sehr zufrieden mit mir, und eines
Tages nahm er mich beiseite. »Sollten Sie jemals feststellen,
dass Sie mit Miss Everett abgeschlossen haben, dann denken
Sie an mich, héren Sie? Ich wirde mich glicklich schatzen, ein
Cartes-de-visite-Madchen zur Dink-Familie zu zahlen. Die
Bezahlung ware ein Hungerlohn, verglichen mit dem, was die
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Madame lhnen bieten kann, aber es ware ein Einkommen.«

Ich hatte sein Angebot auf der Stelle angenommen, hatte mich
die Vision von Miss Keteltas’ Haus nicht noch immer bis in den
Schlaf verfolgt. Denn dann sprach das warme Licht hinter den
Fenstern mit mir. Brenn weiter fiir deine Trdume, mein Kind.
Dies hier wird deins. Finde den Weg.

Eines Tages bemerkte ich, dass mich ein Mann besonders
lauernd umkreiste und darauf wartete, einen ungestorten Blick
auf meine Waren zu werfen. Er war sehr ansehnlich gekleidet,
mit Gehrock und Hut, und bei Weitem der wohlhabendste
Gentleman, den ich je gesehen hatte. Mehr als die edle
Beschaffenheit seiner Kleidung jedoch fesselte mich sein
Gesicht. Im Verhaltnis zu seinem Bildnis waren die Zuge
gealtert und die Schlafen ergraut, doch ich erkannte ihn sofort —
Mr. Wentworth.

Mein Herz raste, bei seinem Anblick packte mich die nackte
Angst. Wartete Mrs. Wentworth etwa draufden darauf, dass mich
ihr Mann durch das Gewuhl der dunkel gekleideten Besucher
hindurch in ihre Kutsche zerrte?

Sicherheitshalber schaute ich mich nach Mr. Dink um. Ich
entdeckte ihn am Kartenschalter, im Gesprach mit Miss Eva,
und winkte ihm diskret zu. Im Gegenzug lUftete er leicht den Hut.

Mein Magen verknotete sich, als Mr. Wentworth auf mich
zusteuerte. »Haben Sie auch eine Lady Godiva?«, fragte er in
ruhigem, gemessenem Tonfall.

Innerlich horte ich Nestors Stimme: Sie miissen lhre Gefiihle
ztigeln, unterdriicken Sie jeden Impuls.

Mit zitternden Handen offenbarte ich ihm die Karten in meinem
Geheimfach. »Ja, selbstverstandlich«, sagte ich und hoffte,
dass ihm meine Angst verborgen blieb.
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Er liel3 sich Zeit, zog sogar eine kleine Lupe aus der Tasche,
um jede Karte einzeln und grundlich zu inspizieren. Nachdem er
das Bild von Suzie Lowe auf dem Pferd betrachtet hatte, sagte
er schlieRlich: »Das ist genau das, was ich suche.«

Die Art und Weise, die Karten zu mustern, hatte mich wieder
beruhigt. Er benahm sich wie alle anderen Manner auch. Kein
Zweifel, er war allein hier, ohne Ehefrau.

Im Wissen um den Bildband aus seinem Arbeitszimmer wies
ich auf die zirkassische Schonheit. »Vielleicht interessiert Sie
auch das Exotischere? Zwei Karten kosten einen Vierteldollar.«

»Schon moglich«, sagte er und fuhr mit dem Daumen am
Rand der Karte entlang.

Ich hatte so oft auf sein Portrat geschaut, dass es mir
schwerfiel, mich ihm gegenuber nicht vertrauter zu zeigen, ihn
nicht beim Namen anzureden. Was wohl mit seinem Hund
geschehen war? Wurde der treue Begleiter auf Befehl von Mrs.
Wentworth aus seiner Nahe entfernt? Wenn Mr. Wentworth
damals im Haus gewesen ware und alles gewusst hatte, er
hatte mich vielleicht doch in die Freiheit entlassen.

Nachdem er sich auch fir die zrkassische Schonheit
entschieden hatte, fragte ich: »Suchen Sie noch etwas?«
»Nein, das ware wohl alles«, erwiderte er.

Doch so rasch konnte ich ihn nicht gehen lassen. Der Zauber,
den ich damals aus seinem Papier und meinen Wuinschen
gebildet hatte, hatte Mr. Wentworth nicht nur nach Hause
geflhrt, sondern auch hierher, zu mir.

»Sirl« Ich fasste ihn am Arm und sagte einfach, was mir als
Erstes in den Sinn kam. »Das mit lhrem Hund tut mir sehr leid.«

»Verzeihung?«, sagte er mit verwirrter Miene. »Sie mussen
mich wohl verwechseln. Ich habe keinen Hund.«
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»lch bin sicher, dass ich Sie noch nie zuvor getroffen habe,
aber ich bin ebenso sicher, dass Sie einst einen Hund hatten —
einen weilen Hund mit braungefleckter Schnauze. Ein treuer
Freund, der sehr vermisst wird.«

Mr. Wentworth gluckste nervos, griff in seine Tasche und gab
mir einen Nickel. »Welch erstaunlicher Hokuspokus, mein
liebes Madchen. Ich hatte tatsachlich einst einen solchen
Hund.«

Ich wies die Minze zurtick. »Ich will kein Geld.«

Er starrte mich voller Neugierde an. »Sie sind offenbar selbst
ein reichlich exotisches Wesen, nicht wahr?«

Zufrieden mit mir selbst, warf ich ihm einen Blick zu, bei dem
selbst Lotta Crabtree errotet ware.

»Vielleicht kdnnten wir ein wenig flanieren?«, fragte er mit
gedampfter Stimme. »Und unter vier Augen reden?«

Ich sah wieder zu Mr. Dink. Er war am anderen Ende der
Eingangshalle in ein Gesprach mit den beiden Polizisten
vertieft, die er angeheuert hatte, am Samstagabend vor dem
Theater zu stehen.

Ich griff in meine Tasche, zog eine von Miss Everetts
Visitenkarten hervor und reichte sie Mr. Wentworth.

Beim Lesen weiteten sich seine Augen. »Nach wem soll ich
fragen, wenn ich die entsprechenden Vorkehrungen treffe?«

»Miss Fenwick«, sagte ich mit flachem Atem und hérte meinen
Herzschlag bis in die Ohren.

Er legte eine Hand an den Hut und sagte: »Auf ein baldiges
Wiedersehen, Miss Fenwick.«

»Bis dann«, sagte ich.

In jener Nacht jagte Mrs. Wentworth wieder durch meine
Traume. Es reicht dir wohl nicht, meine Juwelen zu stehlen?,
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klagte sie und verfolgte mich mit ihrer Schere.

Ich schreckte auf und stellte mir vor, ihr ein Messer an die
Kehle zu halten, und ihr Mann sah lachelnd zu. Schwitzend lag
ich im Bett und klammerte mich an ihren Facher. Hatte ich einen
entsetzlichen Fehler gemacht?
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There was a little maid,
and she was afraid
That her sweetheart
Would come unto her;
So she wentto bed,
and covered up her head,
And fastened the door with a skewer.
Es war eine Magd,
die war sehr verzagt,
Aus Angst, ihr Geliebter
Kéme zu ihr;
Sie kroch in ihr Bett,
Unter die Laken
Und schob vor die Tiir vom Feuer den Haken.

iss Everett empfing Mr. Wentworth wie einen alten Freund.
»Nein, das ist ja eine Ewigkeit herl«, sauselte sie und kusste
ihn auf beide Wangen. »ich hatte schon beflurchtet, Sie hatten
der Stadt auf immer den Riicken gekehrt.«

»Und dem besten Haus mit den schonsten Madchen?«, neckte
ersie.

Miss Everett gestattete ihm, mich bei der Hand zu nehmen und
zu ihrer schmalen Couch im Salon zu fuhren, wo er sich so dicht
neben mich setzte, dass ich sein warmes Bein durch all meine
Rocke hindurch spurte.

Er trug einen vornehmen Anzug, wie im Museum. Die
Manschetten schimmerten weil} unter den Armeln des Gehrocks
hervor, der Kragen war frisch und neu, die schwarze Halsbinde
perfekt geknotet. Er hatte gerdtete Wangen, einen ordentlich
gestutzten Bart und roch, als hatte ihm der Barbier eben erst die
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Schlafen mit Makassardl benetzt und den Hals mit Spiritus.

Grinsend schilderte er Miss Everett die Einzelheiten unserer
Begegnung. »lhre Miss Fenwick ist eine ganz Gerissene,
sagte er. »Sie hat sich ein hibsches Spielchen mit mir erlaubt —
ihre Zauberkrafte eingesetzt, damit ich nicht weglaufe, und mir
dann lhre Karte in die Hand gedruckt.«

»Zauberkrafte?« Miss Everett sah mich erstaunt an.

»Oh ja«, erwiderte Mr. Wentworth. »Ich hing ihr formlich an den
Lippen. Ich wage die Behauptung: Reichte ich ihr in diesem
Augenblick meine Hand, wlsste sie mir mein gesamtes
Schicksal zu sagen.«

»Also, Miss Fenwick«, sagte Miss Everett mit einem Lacheln,
»da haben Sie mir offenbar etwas verheimlicht. Ich hatte keine
Ahnung, dass Sie derlei Talent besitzen.«

Ich errdtete und schwieg, da ich nicht wusste, ob Miss Everett
es gutheifen wurde, wenn ich Mamas Zigeunerwissen bei Mr.
Wentworth angewandt hatte.

Als er das Treffen mit mir arrangiert hatte, war Miss Everett
auller sich vor Freude gewesen und hatte mir immer wieder
versichert: »Falls er dich erwahlt, darfst du dich sehr glucklich
schatzen.«

Sie konnte ihre Begeisterung auch jetzt kaum verhehlen. lhre
Lippen hatten sich zu einem Lacheln verzogen, das gar nicht
mehr weichen wollte, und bei jedem seiner Worte nickte sie.

Schliellich sagte sie: »Entschuldigen Sie mich bitte, Mr.
Wentworth, ich muss nach dem Tee schauen.«

»Aber sicher, Emma«, erwiderte er und sah mich
erwartungsvoll an.

Als sie fort war, drangte er: »Willst du deine Gabe nun mit mir
teilen, mein Madchen? Deine Hellsichtigkeit wird doch sicher
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auch zum Handlesen nutze sein.« Er streckte mir die Hande
entgegen: »Sag, was siehst du?«

Bei Damen links, bei Herren rechts, hatte Mama immer
gesagt.

Ich zog meine Handschuhe aus, nahm seine rechte Hand in
meine und legte sie mir in den Schol3. Mit der anderen Hand
strich ich Uber seine Handflache und fuhr dann mit den Fingern
jede einzelne Linie nach. Wenn das stimmte, was Miss Everett
Uber ihn sagte, wurde ich alles in meiner Macht Stehende tun,
ihn zu gewinnen.

»Als wirde mich ein Engel berlhren«, seufzte er.

»Pscht, Sie durfen nicht sprechen.«

Seine Hand war grof3 und breit, die Finger waren kraftig. Die
Linien lagen tief eingegraben, der Daumennagel war
angeknabbert, und ware Mr. Wentworths Haut nicht so weich
gewesen, hatte ich seine Hand fur die eines Arbeiters gehalten.
Der Mittelfinger war mit Tinte befleckt, dort hielt er vermutlich die
Feder.

»Sie haben einen ausgepragten Geschaftssinn«, begann ich.
»Sie verstehen sich auf Zahlen und Worte und achten sehr auf
Details. Es heil3t, das gereiche lhnen zu Ehre und Vorteil.«

Er nickte mir zu, seine Augen wurden immer groRer. »\Weiter,
weiter.«

Ich streichelte den wulstigen Hugel unter dem Daumen und
schaute ihm dabei ins Gesicht. Seine Hand war an der Stelle
geschwollen, und als ich den Muskel knetete, wimmerte er leise.

»lch sehe, dass Sie ein Mann von Appetit sind«, sagte ich
grinsend.

Er biss sich auf die Lippe. »In der Tat.«
»Und Sie schatzen womaoglich einen guten ... Brandy?«
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»Auch das stimmt, flisterte er und schittelte unglaubig den
Kopf.

Ich hatte mich noch weiter auf dem schmalen Grat zwischen
Mamas Kenntnissen und meinen Erinnerungen bewegt, doch da
kehrte Miss Everett zurlick. Als sie den Teewagen in den Salon
schob, lie3 ich seine Hand los.

»Lassen Sie sich bitte nicht storen«, sagte sie und goss uns
Tee ein.

Mr. Wentworth zwinkerte mir zu, wie um mir zu bedeuten, dass
das Geschehene unter uns bleiben sollte.

Bei Tee und Kuchen erzahlte er von seinen Reisen und den
unerbittlichen gesellschaftlichen Verpflichtungen in der Stadt. Ich
horte nur mit einem halben Ohr zu und Uberlegte mir schon, was
ich ihm bei der nachsten Gelegenheit sagen wurde. Dass er
wegen des bisschen Theaters, das ich veranstaltet hatte, so aus
dem Hauschen war, war fur mich die schonste Rache an seiner
Frau.

Als die Zeit zum Aufbruch kam, fasste er an mein Kinn und
versuchte, mir einen Kuss zu geben.

Miss Fenwick, Sie verdammte Hure, nehmen Sie mir nicht
meinen Mann.

Uberrumpelt wich ich zuriick.

»Dann vielleicht beim nachsten Mal«, sagte er und lief3 von mir
ab.

Miss Everett sah mich tadelnd an.

Doch schon am nachsten Tag kehrte er wieder, und auch am
darauffolgenden Tag. Jedes Mal wirkte er entschlossener, sich
meiner Zuneigung zu vergewissern. Miss Everett war sich
seiner Absichten so sicher, dass sie an Mr. Dink Ubermitteln
lie3, er solle sich nach einem neuen Madchen fir seine Karten
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umsehen. Sie gestattete mir nicht einmal, ins Museum zu gehen
und mich zu verabschieden.

Meist liel3 sie uns allein. Ich fuhr dann mit dem Finger Uber Mr.
Wentworths Handflache und sagte ihm, dass sein nachstes
Geschaftsvorhaben von Erfolg gekront wirde und er kurz davor
stehe, das Herz eines »wahren Zigeunermadchens« zu erobern.

Am Ende seines dritten Besuchs Uberreichte er mir ein
goldenes Medaillon, in dem sich eine Strahne seines Haars
befand. Es war wirklich entzickend, es hing an einem
Samtband, und auf der Vorderseite war ein Straul®
Vergissmeinnicht eingraviert. Als ich es anprobierte, legte er
die Hande um meine Taille, fest entschlossen, mich endlich zu
kUssen.

Ich hielt den Atem an, liel3 ihn gewahren und dachte an Cadet.
Doch Mr. Wentworths Kisse waren so gar nicht wie Cadets.
Sie waren kuhn, forschend und schmerzlich in ihrer Gier.

Was die Kusse von jungen Kerlen betraf, hatte Mama recht
gehabt: So sUR sie auch sein mochten, sie enthielten kein
Versprechen Uber den Augenblick hinaus. Mr. Wentworths
Klisse dagegen sehr wohl.

»Du hast ihn, Ada!«, sagte Miss Everett, als sie hinterher zu
mir in den Salon kam. »Er hat darum gebeten, dich ins Theater
auszufihren.«

Der Tag, an dem ich mit Mr. Wentworth ins Theater gehen
sollte, war auch der Tag von Rose’ Abschied. Sie Uberhaufte
uns mit Kleidern und Schmucksticken, die sie nicht mehr
bendtigte, teilte freundliche Neckereien und Ratschlage aus.
Dann rief sie mich auf ein personliches Wort in ihr Zimmer.

»lch hore, du hast einen Mann gefunden«, sagte sie, wahrend
sie letzte Habseligkeiten in einen grof3en Koffer packte.

»Ja«, erwiderte ich.
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»Du wirst sehen, das wird nicht so schlimm.«

Ich setzte mich auf ihr Bett und musste an meine erste Nacht in
Miss Everetts Haus denken. Wie freundlich Rose zu mir
gewesen war! Ich winschte, ich kdonnte den Moment noch
einmal erleben, als ich so dankbar war, gewaschen, geborgen
und gesattigt zu sein, und Rose mich schwesterlich umsorgte.

»Das erste Mal mit einem Mann ist eine Nacht, nicht mehr,
sagte sie. »So wie der Sonntagmorgen, wenn man mit seinem
Kleid zu FuRen vor all diesen Mannern steht. Es passiert, und
dannist es auch schon vorbei.«

Voller Stolz erzahlte sie mir daraufhin, dass es in dem
Apartment, das der Polizeichef fir sie arrangiert hatte, einen
Salon, ein Schlafgemach, ein Ankleidezimmer, ein Badezimmer
und ein Wasserklosett gab — jeder Raum war aufs Edelste
ausgestattet. Geld hatte keine Rolle gespielt. In den marmornen
Hotelhallen gab es alle erdenklichen Geschafte, so auch einen
Frisor, der rund um die Uhr geoffnet hatte, und einen
Speisesaal, dessen Ober ihren Gasten jeden Wunsch von den
Lippen ablasen. Wenn sie erst einmal dort ware, so scherzte
Rose, wirde sie nie wieder hinaus auf die Stral’e gehen.

Dann setzte sie sich zu mir und legte mir eine Hand auf das
Knie. »Um zu bekommen, was du willst«, sagte sie, »musst du
die Pflicht wie ein Vergnugen erscheinen lassen.«

Ich mochte Rose. Ich sah zu ihr auf und hoffte, es ihr
gleichzutun. Wenn sie es von Miss Everett aus in eine
Privatsuite im Fifth Avenue Hotel schaffte, konnte auch ich am
Ende erringen, was ich mir winschte. Ich wirde mir ihre Worte
zu Herzen nehmen.
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gemacht«, sagte Miss Everett, als sie mir sein Medaillon um
den Hals legte. lhre Lippen verzogen sich zu einem zufriedenen
Lacheln. »Wenn heute Abend alles gutgeht, wird er bestimmt
ein Angebot machen.«

Wahrend sie mir Rosen ins Haar steckte, gab sie mir genaue
Instruktionen, wie ich mich zu verhalten hatte, da er sich in der
Offentlichkeit anders als hier im Salon benehmen wiirde.
»Heute darfst du ausschliellich Werben und Tandelei
erwarten.«

Alice und Mae sollten in Begleitung von Mr. Greely und Mr.
Harris mit uns in der Loge sitzen. Miss Everett scharfte uns ein,
bei unseren Herren jeweils den uns eigenen Weg zu
beschreiten. »Mae ist, wie wir alle wissen, manchmal recht
forsch, doch Mr. Harris hofft sogar, dass sie dieses Mal noch
frecher rangeht. Alice wird selbstverstandlich mit ihrer
Lieblichkeit Uberzeugen, und du, meine Liebe, musst auf dem
Kurs bleiben, der fur dich und Mr. Wentworth der richtige ist.«

»Sind Sie sicher, dass er nicht weitermachen will, womit er im
Salon begonnen hat?«
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Abendtollette — anmu-
tige Toilette aus lachsfar-
bener Faille. Am Rock,
der ochne Riischenvo-
lants oder Uberrock aus-
kommt, befindet sich ein
aufwendiger Besatz aus
welfien Chenillekiigel-
chen in Perlenform. Die
tiefe Corsage mit gera-
der Taille wird von einer
Bordiire aus Nadelspitze
umfasst, hat vorne und
hinten Spitzenriischen;
lose Bander mit Chenil-
lekiigelchen fallen von
den Schultern herab.
Halsband und Kopfputz
ebenfalls aus Chenille.
Als Haarschmuck bieten
sich rosafarbene und

gelbe Rosen an.

. —_
e

»Absolut, meine Liebe. Heute
erwartet er nur eines, einen vergnuglichen Abend. Er ist eben
ein perfekter Gentleman.«

Fur Mae stand der Ausgang des Abends fest — dies wirde
ihre erste Nacht mit einem Mann. Mr. Harris hatte endlich ein
grolRzugiges Angebot fur ihre Jungfraulichkeit gemacht, und
Miss Everett hatte nur zu gern akzeptiert. Kaum hatte Rose das
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Haus verlassen, war das Zimmer auch schon von Miss Everett
mit neuen Blumen und neuem Bettzeug ausgestattet worden,
und Mae hatte ihre personlichen Dinge dorthin gebracht. Sie
hatte ihre edelsten Bander auf den Schminktisch gelegt und
ihren liebsten Seidenschal Uber den Stuhl drapiert, einen
himmelblauen, der zu ihrem roten Haar fantastisch aussah. Dr.
Sadie wartete im Haus auf unsere Ruckkehr. Sobald alles
vollbracht und Mr. Harris gegangen war, wurde sie nach Mae
sehen und ihr bei den notwendigen Handlungen, die auf eine
Deflorierung folgten, zur Seite stehen.

Auf dem Weg nach drauf’en lachelte Mae Miss Everett
gewinnend an und sagte: »lch werde Sie nicht enttauschen.«

Miss Everett nickte nur und erwiderte: »Das erwarte ich auch.«

Cadet begleitete uns, und wieder wurde er von den Rischen
und Volants unserer Kleider bis an den Rand der Kutsche
gedrangt, doch diesmal sald er neben Alice. Ich konnte kaum
mitansehen, wie er sie umhegte.

Alice machte einen Uberwaltigenden Eindruck, der Schnitt und
die Farbe ihrer Robe waren weit schoner als bei Mae und mir.
Das Kleid hatte Rose gehort und bestand aus zahllosen Reihen
elfenbeinfarbener franzdsischer Spitze. Der Unterschied zu
ihrem Kleid war so grol3, dass Mae geschmollt und Alice
angebettelt hatte zu tauschen. Miss Everett hatte dem
Gequengel ein Ende gesetzt. »Alice steht die Farbe besser.«
Das hatte Mae ohne Widerspruch hingenommen, doch wahrend
der Fahrt zum Theater schwieg sie beleidigt.

Mr. Wentworth traf als Erster in unserer Loge ein.

»Was flr ein entzlickendes Kleid«, bemerkte er, nachdem wir
uns nebeneinandergesetzt hatten.

»Danke schon«, sagte ich und legte eine Hand an das
Medaillon, prufte, ob es noch sicher an seinem Bandchen hing.
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»Kénnen Sie auch gut genug sehen?«, fragte er mit
eindringlichem Blick.

»Ja«, erwiderte ich. Er freute sich doch hoffentlich, dass ich
sein Geschenk um meinen Hals trug.

Als mein bloRRer Arm seinen Armel berihrte, fasste er das als
Einladung auf, seine Hand in meine zu legen. Augenblicklich
zog ich meine Hand zurlick und faltete die Hande im Schol3.
Meine Nerven hatten mir einen Streich gespielt. Einen kurzen
Moment lang hatte ich mir vorgestellt, seine Frau wurde uns von
einer anderen Loge aus beobachten und sich in ihrem Wahn auf
mich sturzen. Doch beim Anblick von Mr. Wentworths
gelassener Miene schob ich meine Angst beiseite.

In dem Stlck, das wir zu sehen bekamen, traten die brunette
Suzie Lowe und die blonde Kitty Swift auf, die es ebenfalls als
Carte de visite gab. Sie spielten Schwestern, die denselben
Mann liebten. Es war ein blutiges Melodram, von dem sich das
Publikum heftig mitreif3en liel3 — es zischte und buhte die Bésen
hemmungslos aus, und immer wieder rief jemand aus vollem
Halse dazwischen: »Papperlapapp!«

Kitty beobachtete Suzie schlieRlich beim Tandeln mit Tom,
dem fraglichen Herrn, Farmer vom Schlage eines Gentlemans.
Die arme Kitty musste, hinter einem Heustapel versteckt,
zuschauen, wie Suzie ihrem Geliebten ein Standchen brachte.

In der dunklen Loge spurte ich Mr. Wentworths Schulter an
meiner und horte seinen heftigen Atem, wahrend Suzie Lowe
von verbotenen Kissen und Toms sufder Umarmung sang. Und
als sich am Ende der Vorhang schloss, lag eine grole
Sehnsucht in seinem Blick.

Ich begriff sehr wohl, dass sein Verlangen nach mir vor allem
vom Reiz des Verbotenen abhing.

In der Pause gelang es Mae, sich gleich in der Empfangshalle
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von Mr. Harris zu l6sen. Ich entdeckte sie nahe der Bar, wo sie
mit zwei jungen Mannern sprach. Der eine war ziemlich sicher
der Gentleman, mit dem sie seinerzeit in der
PferdestraRenbahn geflirtet hatte. Alice stand bei ihr; Mr. Greely
war nirgends zu sehen.

Jedes Mal, wenn Alice uUber eine Bemerkung der jungen
Manner lachte, fasste Mae sie am Arm wie eine liebste
Freundin. Nach dem Drama um das Kleid war das eine
erstaunliche Wendung, denn Mae lief3 sich sonst viel Zeit, wenn
sie erst einmal eingeschnappt war.

Als die beiden in den Waschraum der Damen entschwanden,
entschuldigte ich mich bei Mr. Wentworth und ging ihnen nach.

Alice eilte mir sofort entgegen. Ich hatte wegen Mr. Wentworth
nicht auf sie achten konnen, doch sie hatte wohl wahrend der
ganzen Vorstellung Mr. Greelys Annaherungsversuche hoflich
abwehren mussen.

»Anfangs hat er mich ja nur »Sue« und >Liebchen« genannt,
klagte sie, »doch dann hat er meine Hand zwischen seine
Beine gelegt.«

Mae lachte Uber ihr entsetztes Gesicht. »Wenn er das
Interesse an dir verlieren soll, musst du es mir nachtun und frech
werden«, zog sie Alice auf. »Dein prides Gehabe macht Mr.
Greely wahnsinnig und zieht ihn erst recht an.«

»Das war kein Gehabe«, widersprach Alice. »lch empfinde
nun einmal nicht das Gleiche fur ihn.«

Die Wangen gerotet von der Hitze im Raum und dem Glas
Champagner, das Mae ihr eingeflof3t hatte, erzahite mir Alice,
dass sie eben den attraktiven jungen Angestellten
kennengelernt habe, wegen dem sich Mae nachts in den
Tanzpalast geschlichen hatte.

Mae warf ein: »Und sein Freund, Mr. Samuels, hat sich sehr
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gefreut, dich kennenzulernen, Alice.«

Alice errotete bei Maes Worten noch starker. Naturlich gefiel
es ihr, wenn ihr ein Mann Aufmerksamkeit und Zuneigung
schenkte, ohne zu wissen, was sie war. »Die beiden mdchten,
dass Mae und ich mit in den Tanzpalast kommen ... Nur eine
kleine Weile.«

Ich sah sie missbilligend an und schittelte den Kopf.

Darauf entgegnete Alice: »Im Theater ist es so voll und stickig,
und Mae meint, wir konnten muhelos vor dem letzten Akt wieder
hier sein. Der Tanzpalast liegt blof3 wenige Hauser entfernt.«

»Du hast doch selbstverstandlich abgelehnt?«

Alice nahm eine Hand vor den Mund und kicherte. »Mae sagt,
ich sollte das einmal erleben, bevor sich alles verandert. Bevor
Mr. Greely entscheidet, dass ich die Seine werden soll, und sie
sich Mr. Harris hingeben muss.«

»Pscht«, flisterte Mae hinter ihrem Handschuh. »Du verratst
aber auch alles.«

Alice machte einen Schmollmund. »Ada petzt nicht.« Sie sah
mich mit dem unschuldigen Blick eines Kindes an. »Das wirst
du doch nicht, oder?«

»Wir bleiben nicht lang«, sagte Mae, ohne meine Antwort
abzuwarten. »Unsere Verehrer werden kaum merken, dass wir
zu spat sind, versprochen.«

Alice hatte Mae immer zurechtgewiesen, wenn sie sich
davonstahl, doch auch Alice war durch unser Zimmer gewirbelt
und hatte davon getraumt, in den Armen eines Gentlemans Uber
das Parkett zu schweben. Sie hatte sich einen Federfacher vor
das Gesicht gehalten, war anmutig an mir vorubergeglitten und
hatte gesagt: »Ist das ein Abend. Ganz wundervoll, nicht wahr?«

Als die Glocke zum zweiten Teil rief, wandte sich Mae an mich:

Page 330



»Sag einfach, Alice habe sich ein wenig unpasslich gefuhit, und
ich sei bei ihr geblieben. Beim nachsten Mal tu ich das Gleiche
fur dich, das schwor ich.«

»Bitte«, flehte Alice.
»Dann also bis gleich«, sagte ich und Uberliel? sie Mae.

Mr. Wentworth reichte mir auf dem Rickweg in die Loge den
Arm.

Falls er dich ewéhlt, darfst du dich sehr gliicklich schétzen.
Cadet, der seinen Posten vor der Loge wieder eingenommen
hatte, zog mich beiseite. »Wo ist Alice?«

»Bei Mae, antwortete ich, um nicht zu ligen.

»Verstehe«, sagte er. »lch gehe zurtick in den Empfangsraum
und warte auf sie.«

»In Ordnung.« Ich fuhlte mich grasslich, weil ich ihm nicht alles
gesagt hatte.

Als das Orchester den neuen Akt ankundigte, lachelte ich Mr.
Harris und Mr. Greely zu. »Miss Creaghan wurde ein wenig
schwindlig«, flusterte ich Mr. Greely zu. »Miss O’'Rourke ist bei
ihr geblieben und kimmert sich um sie«, wandte ich mich an Mr.
Harris. Hoffentlich war mein Schauspiel ebenso Uberzeugend
wie das auf der Buhne unter mir.

Im zweiten Akt ging es um die Rache, die Kitty an Suzie nahm.
Sie kaufte bei einer alten Hexe, gespielt von Miss LeMar, ein
Messer und vergiftete es, indem sie es mit den Blattern eines
verwunschenen Baumes einrieb, gespielt von Mr. Dinks
langbeinigem lllusionisten. Kitty zog eine hinterhaltige Lige auf
und traf sich mit Suzie allein. Zu meinem Entsetzen stach sie
Suzie die Klinge tief ins Herz, und als Suzie rief: »Lieber Gott!
Das ist mein Ende!«, schnappte ich laut nach Luft.

Bei ihrem entsetzlichen Tod nahm Mr. Wentworth meine Hand
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und hielt sie sehr fest. Diesmal zog ich sie nicht zurlck. Alice
und Mae mochten sich entschieden haben, Miss Everetts
Erwartungen ein letztes Mal zu entgehen, ich aber war
entschieden, sie zu erflllen.
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Slumber, my darling, thy mother is near,
Guarding thy dreams from all terror and fear.
Sunlight has pass’d and the twilight is gone.
Slumber, my darling, the night's coming on.

Sweet visions attend thy sleep,
Fondest, dearest to me,
While others their revel keep,
| will watch over thee.

Schlafe, mein Liebling, dein’ Mutter ist nah,
Beschlitzt deine Trdume vor Angst und Gefahr.
Die Sonn’ist gesunken, die Dd&mm’rung vorbei,

Schlafe, mein Liebling, die Nacht kommt herbei.

SiiRe Bilder besuchen dein Ruh’n,
du Teuerste, Lieb ste mein,
Und wahrend and’re ihr Treiben tun,
werd’ich als Hiiter bei dir sein.

is zum Ende des Stucks lieen sich weder Alice noch Mae
noch Cadet blicken. Die anderen Herren, eindeutig verstimmt,
gingen gleich nach dem Vorhang. Mr. Wentworth aber blieb bei
mir, wahrend ich auf Cadet wartete. Er bemerkte meine
sorgenvolle Miene und sagte: »Sie erwahnten, dass eine der
Damen unpasslich war. Meinen Sie, sie benotigt einen Arzt?«

»Ganz sicher kimmert Cadet sich darum. Deswegen wird er
vermutlich aufgehalten.«

Er nickte, lie® sich dankbar von meinen Worten beruhigen und
wandte gleich wieder seine gesamte Aufmerksamkeit mir zu.
»lch hatte bisher nur geglaubt, Sie waren das hinreif3endste
Madchen, das mir je begegnet ist«, sagte er und schaute mir
tief in die Augen. »Seit heute Abend weil} ich es. Bitte, Miss
Fenwick, sagen Sie, dass wir uns noch einmal sehen!«
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Sein Wunsch kam mir angesichts meiner Sorge um Alice und
Mae vollkommen ungelegen, doch ich gab mir grof’e Muhe,
moglichst viel koketten Enthusiasmus zu zeigen. »Es ware mir
ein Vergnugen, Mr. Wentworth. Ich habe den ganzen Abend
gebetet, dass Sie das fragen.«

Im gleichen Moment erschien Cadet. Er nickte Mr. Wentworth
kurz zu, doch seine Ruhe war eindeutig gespielt.

»Gute Nacht, Miss Fenwick«, sagte Mr. Wentworth. »Geben
Sie bis zu unserem Wiedersehen gut auf sich acht.«

»Bis dann, Mr. Wentworth.«
»Bis dann.«

Sobald Mr. Wentworth aulRer Horweite war, wandte sich Cadet
verzweifelt an mich. »lch habe Uberall nachgesehen, sogar
hinter der Buhne und in den Gassen rings um das Theater. Ich
kann sie nirgendwo finden.«

»Hast du mal an den Tanzpalast gedacht?«, gab ich mich
ahnungslos.

Unter dem Blick, den er mir daraufhin zuwarf, fuhite ich mich
entsetzlich und niedrig. Er hielt mich auch diesmal fur die
Mitwisserin, die ihn tduschen und um seine Anstellung bringen
wollte.

Und so gestand ich. »Mae wollte mit einem jungen Beau, den
sie heimlich trifft, dorthin, einem Mr. Vaughn. Sie hat Alice dazu
gebracht, mit ihr zu gehen, als Begleitung fur seinen Freund.«

Cadet nahm meinen Arm und hielt ihn sehr fest, wahrend wir
hinaus in die kalte Nacht traten. »Vorsicht«, machte er mich auf
einen Spalt zwischen den Pflastersteinen aufmerksam, Uber
denich sicher gestolpert ware.

Dann steckte er sich zwei Finger zwischen die Zahne und pfiff
drei Mal, kurz und kraftig. Sofort tauchte eine ganze Bande aus
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dem Dunkel auf, drahtige, lumpige Jungs. Sieben Augenpaare
leuchteten aus verdreckten Gesichtern.

»Habt ihr zwei Madchen in Abendkleidern gesehen, mit zwei
Dandys am Arm?«, fragte Cadet.

Ich fugte eilig hinzu: »Die eine ist blond und hiibsch, die andere
hat rote Locken.«

»Hier kommen standig Madchen vorbei«, sagte einer, zuckte
mit den Schultern und schaute auf das Medaillon an meinem
Hals.

Er war der Grofdte und offenbar auch der Anfulhrer, so wie die
anderen zu ihm aufsahen. Ohne eine Gegenleistung wirde er
uns nicht beistehen.

Ich Ioste das Medaillon und reichte es ihm. »Helft uns, sie zu
finden.«

Der Junge schnappte sich das Band und stopfte es in seine
Sakkotasche. Daraufhin nickte er seiner Bande zu, und dann
folgten alle Cadet.

»Gibt's 'ne Prlgelei?«, fragte einer.

Als Cadet nicht antwortete, sagte ein anderer: »Das heil3t wohl
Ja.«

In der nachsten Gasse standen zwei Dandys und spielten einer
Zehn-Cent-Hure Ubel mit. Offenbar hatten beide sie schon
gehabt, denn ihre Hemden hingen Uber der Hose, nun aber
boten sie einen Penny fur dies und einen Nickel fir das, um ihr
auch noch den letzten Rest Wurde zu nehmen.

»Wirdest du fir einen Penny Pferdescheil’e essen?«
»Nein, ihr Arsche.«

»FUr einen Nickel?«

»Klar, 'nen ganzen Happen.«

»Steckst du dir eine Flasche ins Loch?«
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»Welches, vorn oder hinten?«

»Einen Nickel fur beide.«

»Fickt euch.«

»Einen Nickel fur jedes?«

»Na gut.«

Einige der Jungen wieselten die Gasse entlang. Ich seufzte vor
Erleichterung, als sie zurlickkamen, Cadet ansahen und den
Kopf schittelten. »Hier sind keine Madchen«, berichtete einer,
und so zogen wir weiter.

Der Anfuhrer und ein anderer Kerl rannten voraus. Wir tbrigen
folgten. Ich drehte mich standig um, in der Hoffnung, Alice und
Mae irgendwo zu erblicken. Wenn wir sie jetzt gefunden hatten,
ware noch Zeit fur eine Lugengeschichte gewesen, die uns alle
vor Miss Everetts Zorn bewahrt hatte. Das Gelachter einer
jungen Frau erklang. Ich blieb stehen, doch es war nur eine
Dame, der in eine Kutsche geholfen wurde. Ihr Abend endete so
vergnuglich, wie ich es mir fir Alice, Mae und mich auch
vorgestellt hatte.

Nahe dem Tanzpalast ertonte ein Pfeifen aus der Gasse gleich
daneben, ahnlich dem, mit dem Cadet die Stralenbande
hergelockt hatte. »Bleib hier«, befahl Cadet und eilte in die
Gasse. Ich folgte ihm dennoch auf den Fersen.

Mannerstimmen waren zu horen, die mit jedem unserer
Schritte lauter wurden, es gab Gegrole, Befehle, Anfeuerung.

»Jetzt steck ihnihr reinl«

»Fick sie noch mall«

»Funfzig Cent, wenn du mich auch ranlasst.«

Eine andere Stimme hohnte: »Das ist mein Roslein. Ich hab
ordentlich dafiir gezahlt.«

Als wir ndher kamen, bot sich uns ein entsetzlicher Anblick.
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Drei Betrunkene standen um einen Mann herum, der ein
Madchen auf den Boden zwang. Dessen Rdcke waren bis tber
die Taille geschoben und bedeckten fast das ganze Gesicht.
Der Mann presste seine Huften an den Leib der jungen Frau
und druckte ihre bleichen Arme auf das schmutzige Pflaster.
Die Zuschauer kreisten standig um die beiden herum, sodass
wir das Madchen nicht erkennen konnten. Ein Mann hielt sich
eine Fackel Uber den Kopf, eine weitere steckte zu seinen
FuRen zwischen den Steinen. Es roch nach brennendem Pech.
Nein, nein, nein.

»Bitte, aufhdren«, flehte das Madchen schwach, und mir zog
es das Herz zusammen.

»Lasst sie in Ruhel«, brulite Cadet und ging drohend mit
einem Messer auf die Manner los. Die Stral’enbande, fur ihren
Einsatz bereit, hatte sich mit Ziegeln und Glasscherben
bewaffnet.

Die drei Betrunkenen wichen verschreckt zurick und
verschwanden eilig in der Gasse.

Alice aber war noch immer im Griff von Mr. Samuels gefangen.
Er schien das Geschehen ringsum gar nicht zu bemerken,
packte Alice am Haar und schlug ihren Kopf mit Gewalt auf den
Boden. »Dafir, dass du meine Armel versaut hast, du
Schlampe«, knurrte er.

Alice’ Kopf rollte auf die Seite.

Cadet packte Mr. Samuels am Kragen, zog ihn von Alice fort
und drickte ihn gegen eine Wand. Mr. Samuels versuchte, sich
zu befreien, doch Cadet boxte ihm in den Magen und zerrte ihn
aus der Gasse, die StralRenbande folgte hinterdrein.

Ich lief zu Alice, kniete mich zu ihr und legte ihren Kopf
vorsichtig in meinen Schofd. lhr Haar hatte sich aus den
Kammen geldst, ihre Locken starrten vor Schmutz. Das schéne
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Kleid, das Rose ihr gegeben hatte, war verdreckt und zerrissen.
Selbst in der disteren Gasse schimmerte ihr Gesicht bleich und
aschen. Sie hatte die Augen fest geschlossen, sie atmete, doch
ihr Kérper fuhlte sich schwer und schlaff an.

»Alicel«, rief ich ihr zu. »lch bin da, ich bin es, Ada.«
Pfutzenwasser und Unrat sogen sich durch mein Kleid und
meine Unterrocke bis auf die Haut. Sosehr mich das alles auch
entsetzt hatte, mein einziger Gedanke war, Alice zu beschitzen
und mich um sie zu kimmern. Ich griff nach einer zerbrochenen
Flasche und hatte sie bedenkenlos gegen jeden gerichtet, der
es gewagt hatte, uns zu belastigen.

Ich streichelte ihr die Wange und sagte erneut: »Alice ...«

SchlieBlich 6ffnete sie die Augen und sah mich voller Kummer
an. Tranen rollten ihr Uber die Wangen, doch sie brachte kein
Wort hervor.

»Alles wird gut«, versicherte ich ihr. »Das verspreche ich.«

Cadet und die Jungs waren nicht weit entfernt. Als ich mich
umdrehte, sah ich sie. Sie schubsten, halb im Dunkel, halb im
Licht einer StralRenlaterne, Mr. Samuels hin und her. Sie hatten
seine Taschen geleert und ihm fast alle Kleidungsstlicke
genommen. Dann begannen sie mit der Bestrafung, und die war
grausam und laut. Ihre Stiefel und blofRen FlRe traten, krachten
und klatschten. Ab und zu kam ein Ruf von Cadet, dann horten
alle auf und warteten, bis Mr. Samuels um Gnade flehte. Kaum
fing er zu wimmern an und zu betteln, legten sie erneut los.

Bald schon wurden sie von einer Menschenmenge umringt,
doch niemand wagte es einzugreifen.

Ich schaute wieder zu Alice, und plétzlich stand Mae neben mir.
»Was ist passiert?«, fragte sie und blickte auf uns herunter.

Mein Herz klopfte, mich durchfuhr eine heil3e Wut. Mae war an
allem schuld! »Sie wurde Uberfallen«, antwortete ich und sah
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Mae vor meinem geistigen Auge Arm in Arm mit Mr. Vaughn,
horte, wie ihr Lachen von den Wanden widerhallte, wahrend sie
Alice allein ihrem Schicksal und Mr. Samuels Uberlassen hatte.
Doch ich wollte Alice nicht noch mehr aus der Fassung bringen,
und so biss ich mir auf die Zunge und hielt mich zurtck.

»Wir waren zusammen im Tanzpalast, und mit einem Mal war
sie fort«, redete sich Mae albern und vergebens heraus. »lch
dachte, sie ware nach drauf’en gegangen, um etwas Luft zu
schnappen.«

Da kam Cadet mit der Stralkenbande zurtick. Die Menge hatte
sich aufgelost, Mr. Samuels lag blutend und geschunden am
Stralenrand.

Cadet, eine Hand verletzt und geschwollen, die Kleider vollig
zerzaust, beugte sich zu Alice und hob sie in seine Arme. »Jetzt
bist du sicher. Ich bring dich nach Hause, flisterte er ihr zu.

Sie brachte ein klagliches »Danke« heraus.

Der Anfuhrer der Bande trat vor, um sich von uns zu
verabschieden, Mr. Samuels’ Hut auf dem Kopf. »Willst du die
Weste?«, fragte er und hielt Cadet das Kleidungsstick hin.

»Nein«, erwiderte Cadet. »Die gehort dir.«

Als Cadet mit Alice in den Armen die Gasse verliel3, folgten
ihm Mae und ich. Wir hoben bei jedem Schritt unsere Rdcke an.
Es erschien mir vollkommen unangemessen, mir in dieser
Situation Gedanken um Rocke oder Schuhe zu machen, doch
ich musste Haltung bewahren. Mein Kleid war so durchnasst
und zerrissen, dass ich es nicht noch mehr vernachlassigen
konnte. Es hatte mich zu Fall gebracht, wenn ich mich der
Schwere ergeben hatte, die sich von Trauer und schlechtem
Gewissen ernahrt.

An jedem einzelnen Tag geschehen in unserer Stadt Akte der
Gulte. Ein Jemand gibt sein Bett her, damit ein anderer seine
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muden, schmerzenden Knochen niederlegen kann. Wieder
jemand anderes reicht einem Fremden einige Munzen. Es gibt
heil3e Suppe und ein wenig Gllck, sanfte Worte und Brot.

Aber es geschehen auch schmahliche Dinge, schlimmer, als
man es sich vorzustellen vermag. Der Himmel stehe lhnen bei,
wenn Sie ein solches Unheil ereilt. Die Erinnerung an derlei
Grausamkeit wird Sie ewig heimsuchen.
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23. November 1871 « THE EVENING STAR

MANN SUCHT ZUFLUCHT NACH ANGRIFF
DURCH STRASSENBANDE

Es ist wohl den meisten New Yorkern bekannt, dass sich die Besucher der

Bowery Concert Hall aus allen Gesellschaftsschichten rekrutieren — von
Uniformierten Uber Angestellte der Wall Street bis hin zu so ehrenwerten
Persdnlichkeiten wie William Tweed. Jeder, der durch die Tur tritt, wird in der
heiteren Runde willkommen geheillen. Unabhangig von sei nem Stande kann
sich ein jeder zu denen gesellen, die sich hier zum Trinken, Tanzen und Singen
versammelt haben.

Am vorigen Abend, kurz nach einundzwanzig Uhr, kam allerdings ein
Gentleman durch die Tiur dieses Etablissements, der etwas anderes als ein
Bier und gute Unterhaltung suchte. Es war Charles Samuels, der, erschopft,
ladiert und Ubelst verprigelt, kaum fahig, aus eigener Kraft zu laufen, in dem
Saloon auf dringende Hilfe hoffte.

Mr. Samuels, der Sohn des bekannten Financiers Alistair Samuels,
behauptete, er und sein Begleiter seien in einer Gasse nahe der Kreuzung
Houston Street und Bowery von einer Bande StraRenjungen angegriffen worden.
Nachdem er alle Wertgegenstande und samtliches Geld ibergeben hatte (eine
goldene Uhr samt Kette, Uber einhundertfiinfzig Dollar sowie einen massiven
Goldring, der von Mr. Samuels’ Mutter stammte), wurde Mr. Samuels an Leib und
Leben bedroht. Schliel3lich verlangte diese Horde Wilder, dass er sich seiner
Kleider entledigte.

Ein vereinzelter Vorfall

Sofort wurde Alarm ausgeldst, man rief die Officers Fuller und Knoxvom Palast
der lllusionen herbei, den Tatort zu untersuchen, doch die Angreifer wurden nicht
gefunden.

Laut Mr. Samuels waren die Jungen von zartem Alter, aber derer so viele (ein
Dutzend oder gar mehr), dass sie ihm durch ihre Bisse, Tritte und Schlage
betrachtliche \erletzungen zufiigen konnten. Die Jungen waren Mr. Samuels
nicht bekannt, es wird aber vermutet, dass sie in der Gegend haufig ihr
Unwesen treiben.

Officer Fuller nennt dies ein ungewdhnliches Verbrechen, denn derlei Uberfélle
erfolgten zumeist wahrend der Sommermonate, und nicht im Dezember. Er
glaubt daher, dass es sich um einen vereinzelten \Vorfall handelt. Bei dieser
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Gelegenheit merkte er jedoch an, dieses Verbrechen stehe fiir ein weit gréReres
Problem, das unsere Stadt heimsucht — die wachsende Zahl der Kinder, die
sich auf den StraRen herumtreiben. Mr. Samuels gab zu Protokoll: »Diese
Gossenjungen sind keine Kinder. Das sind verlotterte, wilde Tiere, und genauso
sollte man mit ihnen umgehen. Ich werde keine Ruhe geben, bis diese Bande
fur ihre barbarische Tat bestraft wird.«

Kdnnte dieser bemerkenswerte Vorfall, so fragt sich der Evening Star, endlich
dazu fuhren, dass die Regierenden unserer Stadt etwas gegen Gothams
wachsendes Waisenproblem unternehmen?
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Little girl, little girl, don't lie to me —
Tell me where did you sleep last night?
In the pines, in the pines, where the sun never shines,
And you shiver when the cold wind blows.
Mein Mddchen, mein Méddchen, Ilige nicht—
Sag mir, wo war dein Lager heut Nacht?
Im Tann, im Tann, wo die Sonne nie lacht,
Und ein kalter Wind erschaudern macht.

s gab grofe Verwirrung und Unruhe, als Cadet Alice ins
Haus trug. Sie war in Tranen aufgeldst und vollig verstort. »lch
habe um Hilfe gerufen«, sagte sie immer und immer wieder.
»Doch er hat gedroht, dass er mir die Kehle durchschneidet.«

Miss Everett eilte herbei, Dr. Sadie folgte ihr dichtauf. Sie
hatte im Salon gewartet, um spater nach Mae zu sehen. Es war
eine bittere Uberraschung, dass sie sich nun um eine
geschundene, wimmernde Alice kimmern musste.

»Was ist geschehen?«, fragte Dr. Sadie und versuchte, sich
ein Bild von der Lage zu machen, obwohl Cadet Alice noch
immer in den Armen trug.

»Ein Mann hat sie Uberfallen«, sagte ich.

Miss Everett schaute zu mir, die Augen blitzten, dann wies sie
Cadet an, Alice nach oben in unser Zimmer zu bringen. »Der
Doktor wird sich dort um sie kimmern.«

Wahrend wir die Treppe hinaufgingen, kamen Gelachter und
leise Stimmen aus Missouris und Emilys Zimmer. Die Madchen
und ihr Herrenbesuch vergnugten sich in seliger
Ahnungslosigkeit dessen, was vor ihrer Tur geschah.

Cadet legte Alice aufs Bett und wandte sich zum Gehen.
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Tranen standen ihm in den Augen. Es brach mir das Herz, dass
sich seine wahren Geflhle erst hervorwagten, als er Alice
verlie3. Wie konnte so etwas blol3 geschehen? Ausgerechnet
der schénen, liebreizenden Alice.

Miss Everett fing Cadet an der Schwelle ab. »Warte auf mich
im Salon, ich will mit dir sprechen.«

Alice rollte sich zusammen und gab keinen Laut mehr von sich.

»Er kann dir jetzt nicht mehr wehtun, versicherte ihr Dr. Sadie.

»lhr Madchen geht in die Klche«, sagte Miss Everett zu Mae
und mir. »Warmt euch am Ofen, und trinkt ein Glas heif3e Milch.
Ihr seid hier nicht notig.«

Mae verlie¥ das Zimmer, doch als ich ihr folgen wollte, legte
Dr. Sadie eine Hand auf meinen Arm und hielt mich zurtck. »Mir
ware es lieber, du bleibst ...« Dann wandte sie sich an Miss
Everett: »Ich werde eine helfende Hand bendtigen. Sie hat mich
auf der Visite begleitet. Sie weil}, was zu tun ist.«

»Nun gut«, sagte Miss Everett mit einem Nicken und ging dann
auch zur Tur. »lch bin im Salon, falls Sie mich brauchen.«

Dr. Sadie winkte mich an ihre Seite und sagte zu Alice: »Wir
mussen dich entkleiden, damit ich dich untersuchen kann.«

»In Ordnung«, schniefte Alice.

Ich 6ffnete die Knopfe an ihrem Kleid und dachte, wie schon
sie noch vor wenigen Stunden gewesen war, das mit Abstand
hiubscheste Madchen im ganzen Theater. Die Bander in ihrem
Haar hatten perfekt zu dem Besatz am Kragen gepasst, und ihr
Kleid hatte im Schein der Lichter geschimmert.

»Leg deinen Kopf auf das Kissen«, wies Dr. Sadie sie an und
begann, die Wunden zu untersuchen. Sie bedeckte Alice’
Oberkorper mit einem Laken und legte ihr eine Hand auf ein
Knie. »Ich bin ganz vorsichtig.«

Page 344



Alice schloss fest die Augen und sagte: »Er hat so
schreckliche Dinge getont, er hat gesagt, wenn er mich bluten
lasst, wird das seine Jungfrauenheilung.«

Dr. Sadie schauderte, sie hatte offenbar grof3e Muhe, mit ihrer
Arbeit fortzufahren. »Bring mir bitte die Schussel vom
Waschbecken«, sagte sie zu mir, wahrend sie die Prellungen
und das Blut zwischen Alice’ Beinen besah, »und flll sie zur
Halfte mit Wasser.«

Als ich damit ans Bett trat, holte Dr. Sadie eine Flasche und
ein Packchen Pulver aus ihrer Tasche, 6ffnete beides, schiittete
den gesamten Inhalt in die Schissel und vermischte alles mit
dem Wasser.

»lch muss deine Wunden reinigen, von innen und aufen,
Alice«, sagte Dr. Sadie. »Das wird brennen, aber es geht nicht
anders.«

Alice verzog das Gesicht und presste die Knie zusammen.

»Je eher ich damit anfange, umso eher ist es vorbei.«

Alice nickte Dr. Sadie zu und sah dann zu mir. »Haltst du
meine Hand?«

Ich gab ihr meine Hand und druckte sie fest.

Als Alice unter neuen Schmerzen weinte, dachte ich die ganze
Zeit an meine Schuld dabei. Ich hatte mich Mae gegeniber
behaupten sollen, hatte ihr sagen kdnnen, dass sie dieses eine
Mal ihren Willen nicht durchsetzen wirde. Wenn mein Herz wie
das von Alice geschlagen hatte, hatte ich mich an ihre Seite
gekniet und Gott angefleht, sie zu heilen, aber ich hatte keine
Worte fUr sie. Nur: »Es tut mir leid.«

Selbst in ihrem Elend schenkte mir Alice ein tranenreiches
Lacheln.

Dr. Sadie war fertig und gab Alice zur Beruhigung drei Loffel

Page 345



Brandy.

»Warum gehst du nicht zu Mae in die Kiche und bittest Mrs.
Coyne, dir auch etwas warme Milch zu bereiten«, schlug sie mir
vor. »Alice sollte nun schlafen.«

Alice lag bleich und erschopft unter ihrem Quilt, den Kopf auf
ihrem Kissen. Endlich waren die Tranen versiegt. Ich schob ihr
eine Strahne hinters Ohr und sagte: »lch bin gleich wieder bei
dir.«

Sie nickte mude und schloss die Augen.

Als ich am Ende der Treppe angelangt war, horte ich Miss
Everetts Stimme hinter der geschlossenen Salontir. Nicht
Cadet, sondern Mae war bei ihr.

»Ich habe nichts falsch gemacht«, sagte Mae.

»Du hast mir heute Abend das ganze Geschaft ruiniert«, warf
ihr Miss Everett vor. »WWegen deiner Torheit mussten samtliche
Verabredungen verschoben oder abgebrochen werden.«

»Das liegt nicht an mir.«

»Da habe ich anderes gehort«, sagte Miss Everett. »Leere
deine Taschen und dein Retikil.«

»lch verstehe nicht.«

»Tu esl«

Das Ohr an die Tur gepresst, horte ich Minzen auf den Boden
klimpern, mehr, als ich zahlen konnte.

»Was hast du angestellt?«, fragte Miss Everett drohend. »Wie
kommt ein Madchen wie du an derart viel Geld, noch dazu an
einem einzigen Abend?«

Es gab ein Gescharre, dann einen heftigen Schlag. »Das
gehdrt mirl«, jammerte Mae. »Das kénnen Sie mir doch nicht
wegnehmenl«

»Du hast mich heute bereits genug gekostet.«
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»lch bin mir keiner Schuld bewusst.«

»Ach nein? Ich wette, du wusstest genau, was du tust, und
hattest das auch schon lange geplant.«

Mit einem Mal wurde Mae wieder laut und zornig. »lch habe
Ihnen zwei Madchen gebracht, wie Sie verlangt haben, aber ich
habe nie bekommen, was mir versprochen wurde.«

»Du hattest deine Belohnung nach dem heutigen Abend
bekommen.«

»Bevor Sie mich weggeschickt hatten?«
Miss Everett antwortete nicht.

»lch wusste, dass Sie Alice behalten wollten«, klagte Mae.
»Missouri hat's mir selbst gesagt.«

» Torichtes Madchen«, schimpfte Miss Everett. »Ich wollte euch
beide behalten.«

Schritte naherten sich von der anderen Seite der Tur. Ich eilte
den Gang hinunter. Als die Tur aufgerissen wurde, drehte ich
mich zurick. Miss Everett stand dort, mit wutverzerrter Miene,
Mae am Arm gepackt.

»Cadet!«, rief die Madame.
Er eilte augenblicklich von seinem Haustlrposten herbei.

»Wirf  die hier raus«, zschte Miss Everett mit
zusammengepressten Zahnen.

Mae jammerte und flehte, bleiben zu durfen.

»Deinen Anblick will ich nie wieder ertragen missen«, sagte
die Madame.

In dem Moment entdeckte mich Mae. »Ada, sag du ihr, dass
ich nichts Unrechtes getan habe.«

Fassungslos sah ich sie an. Sie hatte Alice aus Eigennutz ins
Verderben geschickt, und womoglich hatte sie dasselbe mit mir
getan. Das Madchen, das ich fur meine Retterin gehalten hatte.
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Bekummert und erleichtert zugleich schaute ich zu, wie Cadet
sie schlieRlich vor die Tur setzte.

Am nachsten Morgen kam Miss Everett zu mir. Mr. Wentworth
hatte eine Nachricht Ubermittelt. Er habe den gemeinsamen
Abend im Theater sehr genossen und winsche nun, die Dinge
mit mir voranzutreiben, und dies sehr bald. »Er muss die Stadt
wahrend der Weihnachtstage verlassen, aber er hat mir
versichert, dass er noch vor Neujahr zurtickkehrt und dich sehen
will.« Dieses Mal, so Miss Everett, wurde es nicht ins Theater
gehen. Der Abend wirde in Rose’ Zimmer beginnen und dort
auch enden.

»Er hat eine betrachtliche Summe fur dich geboten, meine
Liebe«, sagte sie lachelnd.

»Wie viel denn?« Ich wollte es unbedingt wissen.

»Solche Details bespreche ich mit meinen Madchen nicht,
sagte sie und drohte mir mit dem Finger. »Das schafft nur
bdses Blut.«

Plotzlich sah ich Mrs. Wentworth vor mir, und die kleine Borse,
die sie fir Mama auf den Tisch gestellt hatte. Die Frage, wie
viele Munzen darin gewesen waren, hatte mich immer
beschaftigt. Miss Everett mochte ihre Grinde haben, warum sie
mir Mr. Wentworths Angebot verschweigen wollte, doch das
wurde ich nicht hinnehmen.

»lch gehe nicht zu ihm aufs Zimmer, bevor ich nicht weil3, wie
viel, trotzte ich ihr.

»Sei nicht albern, Ada. Er ist bereit, das zu zahlen, was ich in
deinem Fall angemessen finde. Das sollte genugen.«

»Bitte, ich muss es wissen.«

Schliellich sagte sie: »Es ist mehr, als Rose erzielt hat, und ihr
Preis war bislang der hochste, der je fir ein erstes Mal geboten
wurde. Und wage es ja nicht, das irgendjemandem gegenuber
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Zu erwahnen.«
»Ganz sicher nicht.«

»So viel wirst du nie wieder in einer einzigen Nacht erzielen,
aber wenn alles gutgeht, erringst du seine Gunst, und dann gibt
es Geschenke und vielleicht eine Zukunft mit ihm, und das wéare
aller Mihen wert.«

Zwei Wochen nach dem Ubergriff auf Alice bildete sich dort,
wo sich ihr Mr. Samuels aufgezwungen hatte, ein Schanker, der
sich zu einem nassenden Geschwir auswuchs. Dr. Sadie zog
Gummihandschuhe an und trug eine Kalomelsalbe auf.

»lch furchte, von jetzt an wird es nur schlimmer«, gestand sie
mir. Sie hatte einen Schanker erwartet und war sicher, dass ein
Fieber folgen wirde. »Sie wird einen entsetzlichen Ausschlag
am gesamten Korper bekommen, selbst an Handflachen und
FulRsohlen.« Dr. Sadie hatte Alice beharrlich fast jeden Tag
gepflegt und ihr Medizin, Trost und Mitleid gespendet. »Viel
mehr kann ich nicht tun.«

Weihnachten folgte bald darauf, und Miss Everett hatte, um die
Stimmung zu heben und ein Gefuhl der Normalitat zu vermitteln,
daraus einen richtigen Festtag gemacht. Sie liel3 das regulare
Geschaft ruhen und verwandelte den grof3en Salon in einen
funkelnden Festsaal. Selbst das Obst auf dem Tisch — Apfel,
Birnen, Trauben und Persimonen — glitzerte von Zucker und
Kerzenlicht.

Rose stattete uns, in Zobel und Diamanten gehdllt, einen
Uberraschungsbesuch ab und wurde sehr von Missouri und
Emily umschmeichelt, die Naheres aus ihrem neuen Leben im
Fifth Avenue Hotel hdren wollten. Cadet, der einzige Mann im
Haus, sal® beim Dinner am Kopfende, ein Schnitzmesser in der
Hand.

Alice nahm alles mit grofden erstaunten Augen, in denen
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Tranen schimmerten, auf.

Am Tag nach Weihnachten Uberlegten Miss Everett und Dr.
Sadie hin und her, was mit Alice geschehen solle. Dr. Sadie
hatte sie in das Krankenhaus an der Second Avenue bringen
wollen, aber dort gab es keine Betten fur »die mit derlei
Leiden«. Die Madame klagte, sie habe Alice schon langer bei
sich geduldet, als es dem Haus guttat. Sie furchtete um ihr
Geschaft, sollite irgendjemand vom Zustand des Madchens
erfahren. Am Ende kleidete Dr. Sadie Alice in Umhang und
Schleier, flhrte sie nachts aus dem Haus und wollte sie auf die
lange Fahrt in das Armenkrankenhaus auf Blackwell's Island
begleiten. Cadet fuhr mit, um Abschied zu nehmen.

Ich durfte mich nicht anschlieen. So sagte ich Alice an der Tur
Lebewohl.

»Mach’'s gut«, brachte ich heraus und sah sie mit feuchten
Augen an.

»Finde fir uns beide Glick«, erwiderte sie.

Dr. Sadie begleitete mich am folgenden Tag bei einem Gang
zur Apotheke auf der Thirteenth Street.

»Sie wird Uberleben, oder?«, fragte ich.

»dJa, wahrscheinlich.«

»Wird sie jemals wieder gesund?«

»Nein, nicht vollstandig. Du erinnerst dich doch an Miss Tully?«
»Ja«, gab ich zurlck und wollte es auch dabei belassen.

Um mich aufzumuntern, nahm Dr. Sadie meinen Arm und
erzahlte mir, dass Mr. Hetherington ein neues Parfumdl im
Sortiment hatte, das ich unbedingt probieren musse.

»Und hast du seine Fische schon gesehen?«, fragte sie.
»Falls nicht, wird es hochste Zeit.«

Mr. Hetherington und Dr. Sadie plauderten bestimmt eine
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ganze Stunde lang. Mr. Hetherington aullerte sich ausfuhrlich
Uber den Nutzen dieses Ols oder jenen Puders, Dr. Sadie
kauerte auf einem Hocker und lauschte verzickt. Ich
beobachtete schweigend einen Fisch, wahrend sie beide auf
das Thema zu sprechen kamen, wie gern sie sich Gedanken
Uber das Denken an sich machten. Mr. Hetherington sagte,
seine beste Zeit zum Denken sei »nachdem«. »Nachdem der
Riegel endlich vor der Tur liegt ... Nachdem ich endlich das
Schild herumgedreht, die Welt geschlossen und mich geoffnet
habe.«

Dr. Sadie sagte, ihr gehe es ebenso, sie wirde jeden Abend
uber Rezepturen, Mengen und Infusionen, Uber Aufrichtigkeit
und die rechte wissenschaftliche Praxis sinnen. »ich glaube,
dass jeder Gedanke, so wie die Blatter einer Pflanze, tief in sich
das Wesen der Wahrheit tragt.«

Mr. Hetherington strahlte sie an. »Naturlich denke ich ab und zu
ein wenig zu viel, und dann entsteht ein entsetzliches
Durcheinander in meinem Kopf. Darum gehe ich am
Sonntagnachmittag auch nicht mehr zu den Zaubervorstellungen
in den Palast der llusionen, denn beim Grubeln Uber die Tricks
wurde ich fast verrickt. Manchmal blieb ich tagelang wach und
versuchte herauszufinden, wie etwas funktioniert.«

Dann zog er ein Glasgefal unter der Theke hervor und reichte
es Dr. Sadie. »Aber in jungster Zeit habe ich Uber Ihr
karbolisches Problem nachgedacht, darlber, dass die Seife
Ihren Handen so schadet ...«

Dr. Sadie schaute auf ihre rauen Finger und errotete.

»Versuchen Sie es einmal hiermit«, sagte er, 6ffnete das Glas
und reichte es ihr. »Vielleicht hilft das.«

Der Geruch der Salbe drang bis zu mir. Sie duftete ein wenig
wie die Tortchen aus Mueller’s Backerei, die sich nachmittags
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auf Miss Everetts Teewagen stapelten.

»Danke schon«, sagte Dr. Sadie, tauchte ihre Finger in die
Mixtur und rieb sich damit ein wenig Uber die Hande. »Mein
Glaube an Dr. Listers antiseptische Methoden hat leider seinen
Preis.« Sie hielt einen Moment inne, betrachtete ihre Haut und
nickte Mr. Hetherington zustimmend zu. »Wundervoll. Ich spure
den Unterschied jetzt schon. Was ist da drin?«

»Mandelbl«, flisterte er, als verriete er ihr ein groles
Geheimnis. »Und Ringelblume und Bienenwachs. Die Mischung
der Ingredienzien war eine gewisse Herausforderung, aber das
Ergebnis Uberzeugt, finden Sie nicht?«

»Oh ja.« Dr. Sadie bestaunte das Gefal} und stellte es wieder
auf die Theke.

Mr. Hetherington schob es zurlck. »Das ist fur Sie.«

»Das kann ich nicht annehmen.« Dr. Sadie schittelte den
Kopf.

»lch bestehe darauf«, erwiderte Mr. Hetherington. »Immerhin
waren Sie meine Muse.«

Sie schloss die Augen, ihr Gesicht gluhte. Genauso hatte
Mama ausgesehen, wenn sie daran dachte, wie mein Vater sie
meinem GrofRvater vom Ricken eines Pferdes gestohlen hatte.

Kaum hatten wir die Apotheke verlassen, fragte ich: » Warum
kénnen Sie nicht mitihm zusammen sein?«

»Mit wem?«, erwiderte sie.

»Mr. Hetherington. Es ist doch unubersehbar, dass er der
Mann ist, den Sie lieben.«

Sie versuchte gar nicht, es zu leugnen. Sie blieb unter dem
Vordach stehen, schaute in den Himmel, in die ersten,
vereinzelten Schneeflocken, und sagte: »Mr. Hetherington hat
eine Frau.«
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»Oh.«

Sie erzahlte mir dann, dass Mrs. Hetherington schon seit
Langem an der Schwindsucht litt. Dr. Sadie hatte alles versucht,
doch es war ein schwerer Fall, und die Kranke siechte mit
jedem Tag mehr dahin. Anfangs hatten sie und der Apotheker
viel Zeit bei der gemeinsamen Suche nach einer Linderung fur
seine Frau verbracht, doch als die Wochen vergingen und sich
die Krankheit verschlimmerte, hatte es Dr. Sadie zunehmend
gelockt, auch den Kummer des Ehemanns zu kurieren. Es war
ein fortwahrendes Ringen, fur sie und fur Mr. Hetherington.

—_
-~ -

Wenn im Frithjahr

die Blitter eines Birn-
baums spriefien, haben
diese beinahe die glei-
che Farbung wie spiter
die Friichte. Mit ihrem
Gelbgriin und einem
Hauch Rosa an den Rin-
dern sind sie die Bot-
schafter der stifien Gabe,
die warme Tage und
sanfter Regen zuverlissig

hervorbringen.

- -
S

»Da kann man nichts tun
von uns«, sagte sie.

»Aber wenn Mrs. Hetherington erst einmal tot ist ..

»Pscht, Moth, das reicht.«

... fur keinen

.«

Wahrend wir warteten, um sicher die Stralle zu Uberqueren,
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fuhr Dr. Sadie mit der Stiefelspitze Uber einen niedrigen
Baumstumpf. »Einmal habe ich dem alten Birnbaum, als er
noch stand, auch eine Frage gestellt.«

»Dem Birnbaum?« Mein Herz raste.

»Mein Vater begleitete mich, als ich noch Kind war, zu dem
Baum«, sagte sie. »Damals fuhrte der nette Mr. Huber die
Apotheke, und er ist auch ein Grund, warum ich mich
entschieden habe, Arztin zu werden. Zu der Zeit strémten an
jedem ersten Sonntag im Juni die Menschen aus der ganzen
Stadt herbei, besonders die alten Hollander, so wie mein Vater,
um ihre Wunsche an die Zweige zu hangen. Es ist eine solche
Schande, dass er eingegangen ist.«

In meiner Vorstellung hatte der Baum immer gelebt, er wuchs
und gedieh, wurde noch alter und weiser und schenkte jedem,
der ihn darum bat, seinen Zauber. Ich hatte gehofft, eines Tages
dort zu stehen, wo mein Vater mit Mama gestanden hatte, und
dem Baum selbst einige Fragen zu stellen.

»Haben Sie eine Antwort erhalten?«, fragte ich.

»Habe ich«, erwiderte sie. Mehr sagte sie nicht.

Ich beugte mich Uber den Stumpf. Vielleicht kam die Stimme
des Baums ja noch aus der Erde. Ringsum eilten Menschen
vorbei, geschaftig ihren Zielen entgegen.

»Da bin ich«, sagte ich. »Ich bin es, Moth.« Ich wollte so gern,
dass dieser schmutzige, angegriffene Stumpf mich
wiedererkannte, mich ein zweites Mal willkommen hief3 und mir
sagte, dass mein Vater irgendwo auf mich wartete.

»Zieh doch zu mir, Moth«, sagte Dr. Sadie und reichte mir die
Hand, um mir aufzuhelfen. »lch mache Platz fur dich in meiner
Mansarde, und du brauchst keine Sorgen zu haben.«

Wenn sie, und nicht Mae, mich aus den Fangen von Mr.
Cowan errettet hatte, wirden wir langst unter einem Dach leben,
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singend unsere Strimpfe stopfen und uns am Ende eines jeden
Tages im Dunkeln Geschichten erzahlen. Doch Miss Everett
wirde mich an meine Verpflichtung erinnern, und ich konnte Dr.
Sadie nicht bitten, mich freizukaufen — wie sollte sie die Summe
aufbringen? Mir blieb keine Wahl, ich musste Miss Everetts
Planen Folge leisten.

»lch weily sehr wohl, dass gut und recht nicht fur jeden
dasselbe bedeutet«, fuhr Dr. Sadie fort. »Und verglichen mit
dem, was ein Madchen in deiner Lage erleiden kann, wird dir
das, was Miss Everett dir bietet, um vieles besser erscheinen.
Aber nach allem, was Alice widerfahren ist, musste ich dir das
noch einmal sagen, dir meine Hilfe noch einmal anbieten. Ich
kann nicht jedes Madchen vor den schrecklichen, dunklen
Dingen bewahren, die in dieser Stadt geschehen, aber dir, dir
konnte ich zu einem gllcklichen, unbeschwerteren Leben
verhelfen ...«
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——_
L oy

Im Jahr 1854 fuhr

Dr Elizabeth Blackwell,
Griinderin des New Yor-
ker Spitals fiir Frauen und
Kinder, nach Randall’s
Island und adoptierte
dort ein junges Mid-
chen namens Katherine
»Kitty« Barry. »Als ich
sle zu mir holte, war sie
etwa slebeneinhalb Jahre
alt. Meine Gedanken
mussten dringend in eine
andere Richtung

gelenkt werden, und
genau dazu zwang

sie mich. Mein Leben
machte eine dunkle Zeit
durch, und die Anwe-
senheit des Madchens
tat mir gut. Sein freund-
licher, treuer, irischer
Charakter kam mir aus-
gesprochen zupass.«

N'-_“‘-‘._'-‘,

»lch kann nicht«, unterbrach ich ihre

Rede. »Miss Everett hat eine Vereinbarung fur mich getroffen.«
»Verstehe«, sagte sie mit finsterer Miene.

Um sie ein klein wenig zu trosten, sagte ich: »So eine
Gelegenheit bekomme ich nie wieder.«

Page 356



»Das hoffe ich, Moth«, erwiderte sie. »Das hoffe ich
aufrichtig.«

27. Dezember 1871

Ich habe die arme Alice Creaghan ins Armenspital auf
Blackwell's Island gebracht. Dort darben weit mehr junge
Madchen mit ihrem Leiden, als ich mir vorzustellen gewagt
hatte. Nur wenige Arzte und Krankenhduser pflegen
unverheiratete oder gefallene Frauen, welcher Art ihr Leiden
auch sein mag. Die Insel war der einzige Ort, den ich fur Alice
finden konnte.

Es ist abstoRend, dass die meisten Arzte von Stand immer
noch schworen, diese Krankheit, der Grol3e Heuchler, grassiere
einzig und allein unter den moralisch Verderbten. Wenn ein
Madchen aus gutem Hause die besagten Symptome aufweist,
wird es versteckt. Von seiner Verfolgung hort man nie. Zwar
beschuldigen sich die Eltern hinter verschlossenen Turen
gegenseitig, aber am Ende einigt man sich auf eine Fabel Uber
»boses Blut«, mit dem ein entfernter Verwandter den
Stammbaum durchseucht habe. Der Wissenschaft zum
Schaden, dem Ansehen und Stand zur Rettung.

Miss Everett verfuhr ganz ahnlich. Als ich vorschlug, die Polizei
aufzusuchen, wies sie dies weit von sich. Dies wurde keinen
Nutzen bringen. »Cadet hat die Sache auf seine Weise
geregelt.«

Ich fragte, welchen Nutzen es denn brachte, flr Polizeischutz zu
zahlen und den Polizeichef in ihrem Haus zu empfangen, wenn
sie dann in einem solchen Notfall doch keine Hilfe bekame.
Miss Everett aber blieb stur. »Der Vater des betreffenden
jungen Mannes ist ein geschatzter Kunde. Es ware nicht klug,
mich gegen seinen Sohn zu stellen.«

»Aber so etwas geschieht jeden Tag, Uberall in der Stadt. Das
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muss doch aufhoren.«
»Das war ein bedauerlicher Vorfall. Belassen wir's dabei.«

Heute hatte ich den Eindruck, ich konnte Moth trotz allem noch
davon Uberzeugen, Miss Everetts Haus zu verlassen. Leider hat
sie meinen Vorschlag wieder zurickgewiesen, und mehr, so
firchte ich, kann ich nicht tun. In meiner Verzweiflung hatte ich
mich sogar direkt an Miss Everett gewandt und zu wissen
verlangt, was es mich kosten wirde, das Madchen freizukaufen.

»Sie konnen sich das Madchen nicht leisten.«
»Wie viel?«

»Sie mussten nicht nur fur ihr erstes Mal, sondern fUr ein
ganzes Leben als Hure bezahlen.«

Dies war eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen ich
bedauerte, dass der Graben zwischen mir und meiner Familie
so tief ist. Allein in der Schmuckschatulle meiner Mutter befindet
sich gentgend Geld, um Moth tausendmal freizukaufen. Doch
ginge ich um des Madchens willen zu ihr, wirde sie sich
weigern, mich auch nur anzuhdren. Nichts regt meine Mutter
mehr auf als Gesprache Uber Notleidende und Prostituierte.

Ich habe Miss Everett erklart, dass ich meinen Dienst in ihrem
Haus quittieren werde, sobald Miss Fenwick ihre erste
Begegnung durchlebt hat. Ich hatte gehofft, meine Drohung
wilrde sie dazu bewegen, ihre Meinung zu andern, doch sie
beendete unser Gesprach mit einem barschen »So sei es
denn.

In der fraglichen Nacht werde ich Moth aufrichten, so gut ich
kann. Ich werde ihr noch einmal versichern, dass meine Tur fur
sie immer offen steht, sie sich im Falle eines Falles immer zu
mir flichten kann, aber mit Miss Everett und ihrem Haus bin ich
fertig.

S.F.
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Und welche Preise! Flinfzehnhundert Thaler
Fir ein circassisch Madchen, — sti3e Dirne,
Verbiirgte Jungfrau, — Amor selbst, der Maler,
Malt' ihr ins AntlitzHimmel und Gestirne.
Beim zwdlften Hundert schlichen manche Prahler
Betrubt nach Haus mit krausgezogner Stirne;
Sie wuBten, als die Preise hoher stiegen,
DaR dieses fir den Sultan sei, und schwiegen.
George Gordon Byron: Don Juan,

Vierter Gesang, Vers 114
( : 7
/-

n das obere Zimmer zogen zwei Schwestern, Fannie und
Jane Byrne aus Boston. Nadine Bix, ein ehemaliges Madchen,
hatte sie zu Miss Everett geschickt. Miss Bix betrieb nun ihr
eigenes Haus im Norden von Boston und hatte Miss Everett
gebeten, die Byrne-Schwestern zu schulen und richtige Huren
aus ihnen zu machen. Miss Everett wirde den Preis fUr deren
Jungfraulichkeit erhalten, Miss Bix und die Byrne-Schwestern
wirden dann die Friichte dieser sorgfaltigen Ausbildung ernten.

An dem Tag, als Mr. Wentworth zurickkehren sollte, kam Dr.
Sadie, um die beiden Madchen zu untersuchen und nach mir zu
sehen. »Hast du noch Fragen zu dem Arrangement, das Miss
Everett fur dich getroffen hat?«

»Nein«, erwiderte ich und hielt ihrem Blick mihsam stand.

»Versprich mir bitte, dass du dir den Mann sehr grindlich
ansiehst«, sagte sie und konnte mir dabei kaum in die Augen
schauen. »Du kennst die Anzeichen der Krankheit von Alice.
Wenn er irgendein Symptom zeigt, oder es einen Hinweis
darauf gibt, dass er zur Abwehr Quecksilber nimmt, musst du
dich ihm sofort verweigemn. Miss Everett geht darin mit mir
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d’accord. Und Cadet wartet vor der Tur.«

»Aber Miss Everett verlangt von den Mannern doch einen
Beweis fir deren Gesundheit! «

»Du musst selbst auch auf der Hut sein«, sagte Dr. Sadie und
griff nach meinem Handgelenk. »WWenn ein Mann bereit ist, eine
grolRe Summe fur ein unberthrtes Madchen zu zahlen, hat er
sicher auch genugend Geld, um einen Arzt zu finden, der ihm
seine Gesundheit bescheinigt.«

Miss Everett gab mir ebenfalls einige Worte mit auf den Weg.
»Es ist eine Kunst«, sagte sie, als sie mich fur die Nacht
vorbereitete. »Besonders das erste Mal. Es gibt Regeln,
Erwartungen, und, wenn du Glick hast, Genuss. Du kannst ruhig
gelegentlich ein wenig unbeholfen erscheinen, solange deine
Anmut darunter nicht leidet — du bist schlief3lich jung. Spater
kommt die Zeit, deine Handlungen und dein Gebaren zu
kennen, aber beim ersten Mal ist deine Unschuld dein groftes
Kapital. Und er soll keinen Grund haben, sie anzuzweifeln.«

Mr. Wentworth hatte vorab ein Bouquet Rosen gesandt, das
ich in einer Vase auf den Schminktisch stellte, neben das Set
aus Birste und Kamm, das mir Rose bei ihrem Abschied
geschenkt hatte. Ich heftete meine Cartes de visite an die Wand
neben dem Spiegel. Nachdem ich die Decken aufgeschlagen
hatte, legte ich das grolke Paket, das mit den Blumen
gekommen war, auf das Bett. Unter dem Band steckte eine
Nachricht.

Fiir mein Zigeunermédchen.

In der Schachtel befanden sich ein weilles Hemd, ein
samtenes Haarband und ein Rock aus lavendelfarbener Gaze.
Das Hemdchen war am Hals gekrauselt, es sal} anmutig an den
Schultern, doch sein Ausschnitt reichte sehr tief. Beim
Befestigen des Haarbands besah ich mich in den vielen
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Spiegeln ringsum. Mein Haar hatte noch immer nicht die Lange
von einst, aber es reichte immerhin schon wieder Uber die
Schultern. Um zu spielen, wonach Mr. Wentworth begehrte,
wirde ich es offen tragen, ohne Kamme.

Ich holte Mrs. Wentworths Facher unter meinem Kissen hervor
und hielt ihn mir vors Gesicht. Ich malte mir aus, wie ich vor Mr.
Wentworth sitzen, den Facher auf-und zuschlagen und ihm die
Grausamkeiten seiner Frau schildern wirde. »Heute will ich
lhnen eine Geschichte erzahlen, Mr. Wentworth«, wirde ich
ansetzen. Und dann, mitten in meiner Rede Uber ein armes
Madchen, das von einer garstigen Frau eingesperrt wurde,
wlrde er den Facher erkennen und mir versprechen, alles
wieder gutzumachen und sich auf ewig um mich zu kimmern.

Nachdenklich legte ich das seidene Facherblatt an meine
Wange. Ich hatte Mr. Wentworth eingefangen, weil ich die
Wabhrheit in den richtigen Augenblicken hatte ruhen lassen. Um
Genugtuung zu erfahren, misste ich ahnlich vorgehen. Wenn ich
die Verhaltnisse in seinem Haus aus den Angeln heben wollte —
falls mir der Weg dorthin und durch ihn gelingen sollte —, durfte
er nichts von meiner Vergangenheit wissen.

Mr. Wentworth hatte anhand einer Liste, die Miss Everett fur
die Herren bereithielt, bereits Uber die Abfolge des Abends
entschieden. Zunachst sollte ich ihn behutsam entkleiden, dem
wiirde ein heiRes Olbad folgen. Viele Manner wiinschten sich,
mit Ol eingerieben oder mit Federfachern gekitzelt zu werden.
Obwohl so etwas allein dem Vergnugen der Manner diente,
hatte mich Dr. Sadie dazu angehalten, bei der Gelegenheit
auch auf mich selbst zu achten und Mr. Wentworth grundlich zu
mustern, um sicherzustellen, dass er keine Anzeichen von
Krankheit trug.

Cadet grummelte, weil er das heil’e Wasser aus Mrs. Coynes
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Ofen ins Zimmer schleppen musste. Dampf schlug ihm ins
Gesicht, als er den Eimer in die Kupferwanne leerte. Rose hatte
sie dagelassen. In ihrem Hotel hatte eine noch viel bessere
Wanne auf sie gewartet.

»Danke«, sagte ich und legte Mrs. Wentworths Facher wieder
in die Schublade.

Cadet nickte mir zu und zog wieder los, um noch mehr Wasser
zu holen.

Seit jener Nacht, die Alice zum Verhangnis geworden war, war
er ein anderer. Oft sah ich ihn gedankenversunken mit dem
Spitzentaschentuch in der Hand, das Alice ihm vor ihrem
Abschied gegeben hatte. Ich bedauerte ihn sehr, doch wir
waren nie echte Freunde gewesen, zumindest nicht so, dass wir
uns in Zeiten der Not gegenseitig gestutzt hatten, und darum
lieR ich ihn mit seiner Arbeit und seinem Kummer allein.

Als Mr. Wentworth eintraf, war das Wasser warm, das Feuer
flackerte. Er nickte zufrieden bei meinem Anblick, weil ich trug,
was er gesandt hatte. Er legte Hut und Handschuhe auf meinen
Schminktisch und fragte: »Wollen wir beginnen?«

Ich hatte mich glucklich schatzen sollen, dass mir das Los von
Mae oder Alice erspart geblieben war, dennoch hatte ich Angst.
Und da er sich ein wahres Zigeunermadchen winschte, wollte
ich meine Rolle nutzen, um ihn noch ein wenig hinzuhalten. Ich
griff nach seiner Hand. »Mochten Sie, dass ich lhnen erst noch
ein wenig aus der Hand lese?«

»Spater, mein liebes Madchen«, sagte er, tauchte die Finger
in die wartende Wanne und schnipste einige Tropfen Uber das
Wasser. »Jetzt wirst du mich erst einmal ausziehen, dann
baden, dann in dein Bett flhren. Verstanden?«

Ich nickte nervos.
»lch mochte, dass du bekleidet bleibst«, wies er mich mit
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einem Lacheln an. Dann musterte er mich von oben bis unten.
» Tragst du Pantalons unter dem Rock?«

»Ja.«
»lch z6ge es vor, du wirdest dich ihrer entledigen.«

Ich ging zum Paravent, um sie dort auszuziehen, doch Mr.
Wentworth rief mich zurtick. »Heb deinen Rock, und zieh sie
hier aus, bitte. Ich mochte dir dabei zusehen.«

Ilch mUhte mich mit den Schleifen, doch schlielich l0sten sie
sich, und das Beinkleid fiel zu Boden.

»Zeig dich von vorn«, wies mich Mr. Wentworth an. Ich hob
meinen Rock. Nachdem mich Mr. Wentworth lange betrachtet
hatte, ohne mir dabei in die Augen zu sehen, sagte er: »Und
jetzt dreh dich um, und zeige mir dein Hinterteil, meine siufRe
Zigeunerin.«

Ich tat auch das, verschamt und verangstigt, obwohl ich es mir

anders vorgenommen hatte und er keinerlei Anstalten machte,
grob oder hasslich zu sein.

Er lockerte seinen Seidenbinder und bedeutete mir, ihn nun zu
entkleiden. Er roch nicht wie sonst frisch und sauber, er stank
nach Zigarren und Alkohol. Als ich ihm den Gehrock von den
Schultern zog und die Kndpfe seiner Weste der Reihe nach
offnete, musste ich daran denken, wie ich seine Frau umsorgt
und bedient hatte. Ich wollte ihn mit sicherer Hand berihren,
doch als ich an seine Hose kam, ztterte ich.

»Nun mach schonk, drangte Mr. Wentworth. »Er beif3t nicht.«

Cadet wartet vor der Tiir.

Dann stand Mr. Wentworth vor mir, nackt, die Hose zu seinen
FuRen. Er nahm meine Hand und legte sie um seinen Schwanz.
Ich hatte sie am liebsten zurickgezogen, doch das hatte er nicht
zugelassen. Er knetete sich selbst, mit meiner Hand unter
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seiner, und dabei wurde das, was zunachst so weich und
harmlos gewirkt hatte, zu etwas ganz anderem. Es war ganz
unvorstellbar, dieses Ding da, dieses Rohr, diesen Prugel,
Pimmel, diese Rute oder wie man es auch immer nannte, in mir
zu haben, selbst wenn ich mir hatte einreden konnen, dass ich
es wollte.

»Dich hat noch niemand gehabt, meine SuRe, oder?«, fragte
er, obwohl er die Antwort kannte.

»Neing, sagte ich, und er liel zu, dass ich die Hand zurtckzog.
»Vielleicht sind Sie bereit fur Ihr Bad?« Ich ging auf die Wanne
zu und wunschte, ich hatte nicht solche Angst. »Sonst wird
womdglich das Wasser kalt.«

»Aber sicher.« Er verstand meinen Wink und stieg in die
Badewanne.

Ich wusch ihn von Kopf bis Fuld. Der zweite Wentworth unter
meinem Schwamm. Er schaute mich an, wie es einst seine
Frau getan hatte, bedugte mein Gesicht, meine Schultern,
meine Briste. Wen flurchtete ich mehr, ihn oder sie? Ich liel3 mir
Zeit und versuchte, Dr. Sadies Rat zu befolgen und ihn grindlich
zu mustern. Ich drickte den Schwamm immer wieder Uber
seinem Hals, seiner Brust, seinem Rucken aus.

SchlieBlich riss ihm der Geduldsfaden. »Das reicht jetzt. Geh
ins Bett, liebes Madchen. Und leg dich auf den Rucken«, befahl
er, stieg aus dem Bad und trocknete sich mit dem groflden
weilden Handtuch ab, das ich fur ihn bereitgelegt hatte.

Ich tat, was er verlangte.

»Spreiz die Beine, meine kleine Zigeunering, sagte er, legte
sich neben mich, zog meinen Rock hoch und fasste mir
zwischen die Schenkel. Kein einziges Mal streiften seine
Lippen meine oder versuchte er auch nur, einen Kuss zu
stehlen. Ihm ging es einzig darum, seine Finger so tief wie

Page 365



maglich in mich hineinzuschieben.

lch hielt vor Schmerz den Atem an und dachte an den
Ratschlag, den mir Rose erteilt hatte.

Du musst die Pflicht wie ein Vergniigen erscheinen lassen.

»Du bist gut und eng«, griente Mr. Wentworth. »Du hast also
nicht gelogen.« Dann rollte er sich auf mich und schob meine
Beine mit einem Knie weiter auseinander.

Ich verkrampfte mich und legte die Hande an seine Schultern,
damit er langsamer machte, doch er war so viel starker.

»Nicht ...«, flehte ich.

Er packte meine Handgelenke und drickte meine Arme nach
unten, sah mir in die Augen und lachelte. Dann, mit einem Mal,
zwangte er sich grunzend in mich.

Von Schmerzen gepeinigt, drehte ich den Kopf zur Seite, so
wie Mama bei Mr. Cowan. Ich schloss die Augen und blinzelte
meine Tranen fort.

Als er fertig war, stand er auf und zog sich wortlos an. Es war
genau, wie Rose gesagt hatte: Es passiert, und dann ist es
auch schon vorbei.

Ich lag da, in meine Decken gewickelt, das klebrige Blut
zwischen den Beinen, das, was mir widerfahren war, ein
pochender Schmerz.

»Es hat mich sehr gefreut, Miss Fenwick«, sagte Mr.
Wentworth und schaute auf mich hinunter.

Mein Haarband war zu Boden gefallen. Mr. Wentworth hob es
auf und steckte es sich in die Tasche. Das nachste Souvenir fur
seine Schreibtischschublade.

»Soll ich lhnen noch lhre Zukunft sagen, Mr. Wentworth?«,
gelang es mir zu fragen, bevor er aufbrechen konnte. Er hatte
bekommen, was er wollte. Nun war es an mir, ihm etwas zu
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nehmen.

»Oh, mein liebes Kind, die Mihe musst du dir nicht machen.«

»Nein, bitte, ich bestehe darauf.«

Er lachelte hoflich, dann setzte er sich zu mir ans Bett.

Ich nahm seine Hand in meine und folgte mit einem Finger den
Linien. »Ich sehe ein geteiltes Haus«, begann ich. »Ein grolRes
Haus mit einer unglicklichen Frau. Lichterengel wachen Uber
sie, wenn sie schreitet, sie stehen Wache an lhren Stufen.«

»Was flr ein Spiel treibst du da?«, fragte er mit hartem Blick.

Ich liel® mich nicht beirren und hielt seine Hand weiter fest.
»Und ein Mann mit vernarbtem Gesicht lebt dort. Er weil3 um
lhre Geheimnisse.«

Mr. Wentworths Hand zuckte. »lch bekomme ja Angst vor
lhnen, Miss Fenwick. Horen Sie auf.«

»Aber ich sagte doch, dass ich die Gabe habe. Meine Mutter
war eine Hexe. Ich bin durch ihr Blut gebunden, Ihnen zu sagen,
was immer ich sehe.«

»Das tue ich mir nicht langer an ...«

»Ein boser Geist herrscht in lhrem Haus, Mr. Wentworth,
zischte ich. »Und hat seinen schrecklichen Schatten auf Sie
geworfen. Ein groRes Unglick wird Sie ereilen. Sie sind in
Gefahr, Mr. Wentworth ...«

Er griff nach meinem anderen Arm und bohrte die Finger tief in
mein Fleisch. »Durch wessen Hand?«, stdohnte er. »Meine
Frau? Nestor? Wer?«

Ich wand meinen Arm aus seiner Umklammerung, schaute auf
die Spuren, die seine Hand hinterlassen hatte, dann sah ich zu
ihm. »Es tut mir leid, Mr. Wentworth. Ich firchte, die Vision hat
sich verfllichtigt.«

»Du musst es mir sagen, flehte er. Auch die letzte Spur von
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Uberheblichkeit und Selbstsicherheit war aus seiner Miene
gewichen. »Es steht auBer Zweifel, dass du mein Schicksal
kennst.«

»Sie haben mich erschopft, Mr. Wentworth. Ich kann nicht
fortfahren. Es muss bis zum nachsten Mal warten.«

Er schluckte. Schweil3 sammelte sich auf seiner Stirn. »Bis
dann also, Miss Fenwick.«

»da, Mr. Wentworth, bis zum nachsten Mal.«

Als Dr. Sadie an mein Bett kam, verkroch ich mich in ihre
Arme und lie den Tranen endlich freien Lauf. Sie zog mich an
sich, sagte aber kein Wort.

Ich hatte geglaubt, Miss Everetts Madchen zu werden, ware
der Ausgleich fur alles. Ich hatte geglaubt, es wirde mir das
Gefuhl geben, etwas wert zu sein, selbst wenn dieses Gefuhl an
der Bezeichnung »Hure« hing. Ich hatte gedacht, ich kdnnte auf
diesem Weg Mama, die Chrystie Street und all meine Angste —
vor Armut, vor Mr. Cowan, vor der Stralde — vergessen. Aber
nichts davon war eingetroffen.

Ich versuchte, Dr. Sadie durch meine Tranen hindurch zu
sagen, was sie doch bestimmt héren wollte. »Ich habe Ihren Rat
befolgt. Ich habe ihn so grundlich angesehen, wie es ging. Ich
glaube, er war gesund ...«

»Pscht, ist gut, Moth«, sagte sie und strich mir Ubers Haar.
»Du brauchst nichts zu sagen.«

Sie hatte Miss Everetts Anweisungen entsprechen und es
einfach damit gut sein lassen konnen. Ich hatte ihr keinen
Vorwurf gemacht, wenn sie mich flr ein térichtes Madchen
gehalten hatte, das bekommen hatte, was es verdiente. Sie war
mir von Anfang an, unbeirrt, voller Gute entgegengetreten, und
ich hatte sie immer wieder zurickgewiesen. Plotzlich war ich
mir selbst fremd. All die Traume von einem vollen Bauch, einem
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schonen Federbett und dem Gezwitscher von Miss Keteltas’
Vogeln waren nicht mehr meine.

»Es tut mir so leid«, sagte Dr. Sadie, zog mir einen Quilt um
die Schultern und trocknete meine Tranen mit ihrem Armel.

Ich lehnte meinen Kopf an ihre Schulter und weinte wieder,
doch diesmal war es mir, als wollten meine Tranen nie
versiegen.
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Meine geliebte Mutter,
Ich bringe Dir Geschenke aus dem Leben in den Tod.
Sprich zu mir,
Gib Dich zu erkennen ...

m nachsten Morgen weckte mich Miss Everett. Sie musterte
mich ausdruckslos und legte eine Hand auf meine
geschwollenen Lider. » Teekompressen«, sagte sie, »und noch
ein wenig Schlaf. Von mir aus kannst du den Morgen im Bett
verbringen. Du wirst die Ruhe notig haben — er wird dich schon
heute Abend erneut aufsuchen.«

»So bald schon?« Ich traute meinen Ohren nicht.

»Ja, meine Liebe. Es ist dir gelungen, den Herrn Uber das
Mal} zu beglicken. Er will dich unbedingt fir sich allein haben.«

Drei Gamituren Leibwésche, sieben Paar Striimpfe,
zvei Tageskleider mit Unterrécken, ein Paar Stiefel,
eine weiche Tourniire und ein Korsett.

Eine Flasche Zirkassisches Haarél — groR3.

Eine Feder, ein Fasschen Tinte, zwei Stapel Papier
und eine Finf-Cent-Briefmarke.

Ein seidener Promenadenanzug, mit passendem Hut,
Handschuhen und Stiefeln.

Zwei Abendtoiletten — eine mit, eine ohne Schleppe ...

»Heilt das, meine Schulden sind gedeckt?«

»So gut wie, wirde ich sagen, bis auf ein Kleid vielleicht, doch
das schenke ich dir gern.« Unter der Tur wandte sie sich noch
einmal um: »Das Zimmer gehort dir.«

Als ich mich in den vielen Spiegeln erblickte, hatte ich sie am
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liebsten alle zerschlagen. Rose war die wunderschone,
vollkommene Hure und alles, was ich nicht war. Da konnte ich
mich noch so sehr bemuhen, fir mich wirde es niemals so
leicht und richtig sein.

»Warum, Mama, hast du mich verkauft?«, rief ich ihren Geist.
»Warum hast du mich nicht geliebt?«

Dann nahm ich ein Blatt Papier und kritzelte tintige, dunkle
Buchstaben darauf. Mama hatte manchmal an ihrem Tisch
gesessen, wahrend sich ein Glas unter ihren Handen bewegte
und sie die Botschaften von Geistern zischte. Ich wollte, dass ihr
Geist in meine Hande kroch und mir eine Botschaft
hinbuchstabierte.

Ich hob einen Penny vom Boden, der Mr. Wentworth wohl aus
der Tasche gefallen war, schob ihn in die Mitte des Papiers,
legte sanft einen Finger darauf und wartete, dass sie ihn
bewegte.

Komm zu mir, Mama, gib dich zu erkennen.

Ich unternahm mehrere Versuche, ihren Geist herbeizulocken,
doch ich spurte nichts. SchlieBlich bewegte ich den Penny
selbst Uber das Papier und schrieb: I-c-h-w-e-i-3-w-a-s-d-u-g-e-
t-a-n-h-a-s-t.

Und schlieBlich, ob durch meine Hand oder Mamas Geist,
bewegte sich die Minze doch noch von selbst Uber das Blatt:
M-o-t-h-wxi-I-I-f-o-r-t-I-a-u-f-e-n.

Ich zog meinen fliederfarbenen Promenadenanzug an, der mir
von allen Kleidern, die mir Miss Everett gegeben hatte, am
besten gefiel. Dann nahm ich einen Kissenbezug und stopfte all
meine Besitztumer hinein — eine halb leere Flasche Haardl, die
Blrste und den Kamm von Rose, Strumpfe, einen sauberen
Unterrock, meine Kabinettkarten und meine geliebte Miss
Sweet. Die anderen Kleider lie3 ich zurtick und eilte zur Tur.
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»Ada?«, rief Miss Everett vom Korridor her. »Wohin gehst
du?«

Ich gab keine Antwort.

Cadet stand auf seinem Posten. Er packte meinen Arm und
hielt ihn sehr fest.

lch betete um sein Mitleid und flisterte: »Bitte, lass mich
gehen.«

Er flisterte: » Tu so, als wirden wir kampfen.«

Wahrend Miss Everett den langen Gang auf uns zukam, muhte
ich mich, seinem Griff zu entkommen. Héatte mich Cadet wirklich
aufgehalten?

»Jetzt gib mir einen Tritt«, raunte er.

Ich trat ihm mit dem Stiefel gegen das Schienbein, er lief3 los.

»Es tut mir leid!«, rief ich noch, bevor ich mich durch die
Haustlir zwangte. Ich stirmte die Treppen hinunter und rannte
los. Ich rannte den ganzen Weg bis zur Second Avenue.

Dr. Sadie sagte, ich solle mich hauslich einrichten.

»Danke schon«, sagte ich und hoffte, ich musste nicht schon
wieder weinen.

Abends fiel Schnee, irgendwo in der Strale lauteten
Kirchenglocken. »Es ist Silvester«, sagte Dr. Sadie, als ich vom
Fenster aus zusah, wie sich die ersten Feiernden auf den Weg
machten. Mama und ich hatten das Fest nie auf eine besondere
Weise begangen, doch Mama hatte die Woche nach Neujahr
immer ihre liebste Zeit Uberhaupt genannt. Denn dann war das
Geschaft am besten gelaufen, waren die Frauen in der Hoffnung
gekommen, dass Mama sehen konnte, was die nachsten
Monate fur sie bereithielten. lhre Kristallkugel hatte an fast jede
Seele Wohlstand verteilt. Dann hatte sie selbst die Hand nach
ihrem Lohn ausgestreckt und gesagt: »Meinen Segen fur Sie
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und ein frohes neues Jahr ebenso.«

Nachdem wir etwas

Fleischpastete mit Apfelkompott

gegessen hatten, ging Dr. Sadie zu meinem Kissenbezug und
fragte: »Hast du etwas einzuraumen?«

Ich nickte. »Ich glaube schon.«

-
L Ty

Die zirkassische Schimn-
heit ist eine Selbstschép-
fung. Sie spiilt das Haar
mit grofien Mengen
Bier, lisst das schiu-
mende Gebriu darin
trocken und formt sich
dann die wilde, unge-
zihmte Frisur, die als ihr
Markenzeichen gilt.
Vorher schon legt sie
thren Geburtsnamen ab,
der oftmals so schlicht
wie ihre Herkunft ist,
und gibt sich einen
klangvollen Kiinstler-
namen wie Zoe, Zelda
oder was immer thr
passend fiir die Verkir-
perung von Mythos
und Magie erscheint.

. -
™

Sie fragte nicht, wie lange ich bleiben

wollte oder welche Plane ich hatte. Sie 6ffnete einfach die Truhe
am Ende ihres Betts und sagte: »Du kannst deine Sachen erst
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einmal hier hineinlegen.«

Da sah ich das Kleid aus meiner Zeit als Cartes-de-visite-
Madchen. Ich hatte es immer im Museum gelassen, weil es zu
muhsam gewesen ware, die Karten an-und wieder abzuheften.
AulRerdem konnte Miss Everett das Kleid Uberhaupt nicht
leiden. Es sei altmodisch, hatte sie gesagt, und daher sollte ich
es nicht auf der Stral3e tragen.

»Wie schon, dass es hier ist«, sagte ich zu Dr. Sadie und
strich Uber den weichen Stoff.

»Mr. Dink hat es mir vor einer Weile zurlickgebracht«, sagte
sie. »Er war sehr traurig Uber Miss Everetts Nachricht, dass du
nicht mehr ins Museum kommen wurdest.«

Ich hatte mich oft gefragt, ob ihm seine Worte, er wiirde michin
seiner Familie aufnehmen, ernst gewesen waren. Nun aber, als
Hure, wollte er mich sicher nicht. Doch selbst wenn — es
erschien mir nach dem Erlebnis mit Mr. Wentworth undenkbar,
mich jeden Tag vor so viele Manner zu stellen.

»Mr. Dink ist ein sehr umsichtiger Mensch«, sagte ich zu Dr.
Sadie.

»Einer der besten Menschen, die ich kenne«, stimmte sie mir
Zu.

Ich holte die Kabinettkarten einzeln aus meinem Kissenbezug
und legte sie auf das Kleid. Die zrkassische Schonheit
betrachtete ich sehr lange. War sie wirklich so eigensinnig und
stark, wie es uns schien?
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Curly locks, Curly locks
Will you be mine?

You shall not wash dishes
Nor yet feed the swine;
But siton a cushion
And sew a fine seam
And feed upon strawberries,
Sugar and cream.
Lockenkopf, Lockenkopf,
wann wirst du wohl mein?
Du musst niemals scheuern,
Auch fiittern kein Schwein.
Gebettet auf Kissen,

Mit Nadel und Faden,
Wirst du an Beeren
Und Sahne dich laben.

n den folgenden Wochen tat ich sehr wenig. Ich sal da und
versuchte zu vergessen. Nachts schlief ich auf einer Liege, die
sich Dr. Sadie aus dem Krankenhaus geborgt und neben ihr
Bett gestellt hatte. Sie kochte uns schlichte Mahlzeiten wie
Suppe und Brot, Eier und Wurst oder Porridge mit Milch und
Honig.

Mein Korper heilte, wo Mr. Wentworth ihn mit seiner Lust zum
Bluten gebracht und seine Finger in meine Arme gegraben
hatte. Meine Seele heilte wesentlich langsamer; die freudlosen
Erinnerungen lieRen mich nicht los. Ein kleiner Trost war, dass
ich mich nicht mit irgendeiner Krankheit angesteckt hatte.

»Du bist ein so gutes, hibsches Madchen«, sagte Dr. Sadie
immer wieder. »Dir steht so vieles offen.«
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Einmal sprach sie von einer Schule gleich in der Nahe, wo ich
etwas Uber Rechnen, Literatur und Schreibkunst lernen kénnte,
doch ich war nicht interessiert.

»Verstehe«, sagte sie, flickte einen Trager an einer ihrer
Schirzen und entliel3 den Vorschlag in die abendliche Stille.

Gelegentlich begleitete ich sie auf ihrer Visite, aber solche
Tage blieben die Ausnahme. Wenn Dr. Sadie fragte, ob ich mit
zu Miss Tully kommen wolle, lehnte ich ab. Es war nicht recht
von mir, doch ich konnte mich dazu nicht Uberwinden.

»Ich bin bald wieder zu Hause«, sagte sie dann und lie® mich
allein am Feuer zurtck.

Ich fragte mich, weshalb sie so viel Geduld mit mir zeigte. Und
in meinen einsamen Stunden fragte ich mich auch, weshalb
Miss Everett nicht zu Dr. Sadie kam und mich zurlckforderte.
Dr. Sadie hatte mir zwar versprochen, dass ich bei ihr in
Sicherheit sei und Miss Everett nie wiedersehen musse, doch
sie hatte mir nicht erklart, woraus sie diese Gewissheit bezog.

Als Dr. Sadie ihren Wandkalender auf einen hellen,
unbeschriebenen FEBRUAR 1872 blatterte, entschied ich mich,
Mr. Dink aufzusuchen. Ich wollte Dr. Sadies Gastfreundschaft
nicht Uber die Malen ausnutzen und mit ihm Uber eine
Anstellung im Museum sprechen. Vielleicht konnte ich Miss
LeMar und Miss Eva mit den Kostimen zur Hand gehen und im
Keller des Theaters bleiben. Denn selbst wenn Mr. Dink auf
mich aufpassen wirde, wollte ich nicht riskieren, dass mich Mr.
Wentworth sah.

»Glauben Sie, dass er mich nehmen wird?«, fragte ich Dr.
Sadie in der Hoffnung, dass sie ein gutes Wort flir mich
einlegte.

»Ganz sicher«, sagte sie. »Aber ich wirde dich fir diese
Gelegenheit gern ein wenig zurechtmachen.«
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»lch weil®d nicht recht, ob ich verstehe.« Ich hielt meinen
Promenadenanzug fir die ideale Wahl. Etwas Besseres konnte
mir Dr. Sadie bestimmt nicht bieten.

»Vertraust du mir?«
»da.«

Kaum hatte ich ihr geantwortet, sal Dr. Sadie schon an ihrem
Schreibtisch und verfasste einige Zeilen an Miss LeMar und
Miss Eva. Darin bat sie die Damen, »einem jungen Madchen
bei einer kleinen magischen Verwandlung zu helfenc.

»Zweitausend Dollar«, sagte ich zu Mr. Dink auf der anderen
Seite des Tisches.

Gedankenversunken strich er sich tUber das Kinn.

Ich dachte schon daran, meine Forderung zurickzunehmen
und ihn zu bitten, seinerseits eine Zahl zu nennen, doch Miss
LeMar, die zu meiner Rechten saf3, warf mir einen drohenden
Blick zu: Weich blo3 nicht von deiner Position ab, besagte der.
Miss Eva, zu meiner Linken, verhielt sich ebenso.

Ich trug ein Kostim aus edler, bestickter Seide. Der Rock
bestand aus zahllosen Ruschen, mein Obergewand reichte bis
auf den Boden. Die beiden Schaustellerinnen hatten mein
ohnehin widerspenstiges Haar mithilfe von Bier in eine Uppige,
krause Mahne verwandelt. Aus mir war eine wahre zirkassische
Schonheit geworden.

»Siebzehnhundert«, hielt Mr. Dink dagegen.

»Eine Beleidigung«, emporte sich Miss Eva und verschrankte
die Arme vor der Brust. Miss LeMar raunte mir zu: »Sag ihm,
andernfalls gehst du zu Barnum.«

»Zweitausend und keinen Penny weniger«, sagte ich. »Das
wulrde mir jeder respektable Impressario oder Kuriositatenjager
bieten, wenn nicht mehr.«
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»Das ist Wegelagerei, mein liebes Madchen!«, rief Mr. Dink.

»Zweitausend«, wiederholte ich mit einem Lacheln. »Und
meine unerschutterliche Loyalitat gibt es dazu.«

Er grinste breit und streckte die Hand aus. »Aber nur, weil Sie
mich an ein Madchen erinnern, das ich einmal kannte«, sagte
er, als wir einschlugen, um unseren Handel zu besiegeln. »ich
meine mich zu entsinnen, dass sie Miss Fenwick hiel3«, figte er
augenzwinkernd hinzu.

Nachdem wir einige weitere Details besprochen hatten, sagte
Mr. Dink, ich musse so bald wie moglich fotografiert werden,
damit er mein Bild auf eine Carte de visite drucken kdnne. »Mr.
Sarony ist ein ZauberkUnstler mit der Kamera. Aus Sonnenlicht,
Silbernitrat und Glas macht er Stars.«

Das Atelier des Fotografen lag in einem Obergeschoss am
Union Square. Alle gefeierten  Schauspieler und
Schauspielerinnen gingen zu ihm: Joseph Jackson, Lotta
Crabtree, George Fox, Suzie Lowe. Mr. Dink sagte, ihr aller
Ruhm sei unmittelbar auf das Portrat von Mr. Sarony gefolgt,
und er erwarte das Gleiche in meinem Fall.

Er veranlasste, dass ich die Nacht vor dem Termin im Astor
Place Hotel verbrachte; es sei wichtig, dass ich mich wohlfuhle
und alle denkbaren Annehmlichkeiten zu meiner Verfligung
hatte. »Und gribeln Sie bitte nicht Gber die Kosten nach.«

Dr. Sadie war mit mir gekommen. Vor dem Schlafengehen
bestellten wir uns Milch und Kekse auf unser Zimmer. Danach
rief ich das Zimmermadchen noch drei Mal, nur um mir
zusatzliche Kissen bringen zu lassen. Ich wollte nicht, dass
meine Locken Uber Nacht die Form verloren.

Am nachsten Morgen brachte mich Mr. Dink in einer privaten
Kutsche zum Atelier. In Mr. Saronys Empfangsraum war allerlei
Ungewohnliches versammelt; hier ging es fast ebenso seltsam
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wie im Museum zu. Uberall hingen Gemalde und Bilder von
Engeln, Heiligen und Damen, die nichts trugen — aufder Blumen
im Haar. An den Wanden lehnten Schilde und Schwerter, und
aus jeder Ecke starrte ein Tierkopf mit offenem Maul.

Unter der Decke hing sogar ein Krokodil, so bleich und weil}
wie Miss LeMar.

Bald schon kam eine hibsche Frau, mit einem langen
gestreiften Schal um den Kopf, die Stufen herunter und bat
mich, ihr zu folgen. An der Treppe musste ich dem vorherigen
Kunden Platz machen, einem Herrn, der einen anderen Mann
auf dem Rucken trug. Dieser hatte die Arme um die Schultern
seines Helfers geschlungen und hielt sich fest, wahrend der
erste Mann vorsichtig einen Fuld vor den anderen setzte. Als
das merkwurdige Paar an mir vorbeikam, sah ich, dass der
Mann auf dem Ricken keine Beine hatte.

Beide blieben stehen, schauten und lachelten mich an. »Das
ist Jerome«, sagte der Trager Uber den Mann auf seinem
Rucken. »Er kann nich’ sprechen.«

Jerome hatte dunkle Augen, die mich an Cadet erinnerten, und
ich hoffte, dass auch er bei Mr. Dink auftauchen und ich ihn
wiedersehen wurde.

»Die Schonheit aus dem Hause Dink, Sir«, sagte die Frau, als
wir endlich das Atelier betraten.

Ich fand es wunderbar, wenn auch unglaublich, dass sie mich
mit solchen Worten vorstellte.

Mr. Sarony selbst bot ebenfalls ein erstaunliches Schauspiel.
Er trug ein hellrotes Jackett, auf dem Kopf sal} ein weicher Fez
aus Samt. Mr. Sarony bewegte beim Sprechen unablassig die
Hande, die immer wieder nach oben fassten, um die dicke
Quaste an seinem Fez beiseitezuschieben.

»lch warte schon auf Siel«, rief er, nahm meine Hand und
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kusste sie. »Wird dies Ihr allererstes Bild?«
»da.«

»Gut«, sagte er, sah mich von oben bis unten an, neigte den
Kopf nach vorn und hinten.

Durch ein groRes schrages Oberlicht fiel Sonne in das Atelier
und lieR die blaue Farbe an den Wanden erglihen. Mr. Sarony
eilte in die Ecke neben dem Fenster und arrangierte dort eine
Art Stillleben. Erst legte er einen schénen Teppich mit einem
Muster aus Ranken und Blumen aus, dann holte er mehrere
Vasen, ein grofles Saiteninstrument und sechs Tamburine
hervor. In die Mitte all dessen stellte er einen Stuhl, der mit
grinem Samt gepolstert war, geschnitzte Arabesken
schmuckten Lehnen und Beine.

Mr. Sarony klopfte auf das Kissen. »Bitte, setzen Sie sich.«

Nachdem ich platziert worden war, kam er mit einem Spiegel
zu mir. »Was sollen die Leute sehen?«, fragte er und hielt mir
den Spiegel vor.

»lch weild nicht. Ich dachte, das ist Inre Aufgabe.«

»Nein, nein und nochmals nein.« Er schittelte den Kopf so
heftig, dass der Bommel an seinem Fez hin und her schwang.
»Das kénnen Sie keinesfalls mir Uberlassen. Wenn ich durch
meinen Kasten schaue, sind Sie weit weg und stehen zudem
auf dem Kopf. Sie missen das Bild machen. Sie entscheiden.«

Ich dachte eine Weile nach, aber mir kam nichts in den Sinn.
»lch habe keine Idee«, erwiderte ich. Hatte ich es womaoglich so
weit gebracht, um Mr. Dink am Ende zu enttduschen — und auch
mich selbst?

»Lady Mephistopheles«, sagte Mr. Sarony und gestikulierte
noch wilder herum, »denkt selbstverstandlich an Feuer. Suzie
Lowe denkt an Liebe. Lotta Crabtree verrat es uns nicht, sie
bewahrt ihr Geheimnis. Verstehen Sie?«
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»lch denke schon.« Doch mir fiel noch immer nicht ein, auf
welche Vorstellung ich mich konzentrieren sollte, wahrend er
hinter der Kamera stand.

Mr. Sarony kam mit einem Metallgestange zu mir und erklarte:
»Klemmen fir Kopf und Arme. Damit Sie stillhalten, wahrend ich
das Bild mache. Das dauert namlich eine Weile.«

Ich wich zurtck, als er die Stange fur die Kopfstutze hinter
meinem Rucken in die Lange zog und die kalten Zinken an
meinen Hinterkopf legte.

——_
-~ .

Ather wird von Arzten
wie auch von Foto-
grafen verwendet. Er
hat einen siiffen,
arzneiartigen Geruch
und kann bei Einsatz in
geschlossenen Riumen
eine berauschende
Wirkung haben.

Ty -
e

»Sie milssen sich entspannenc,
tadelte er.

Es war schwer, nicht zusammenzuzucken, wahrend er mich in
die gewunschte Haltung brachte. Ein merkwurdiger Geruch hing
in der Luft, eine Mischung aus Lavendeldl und etwas stark
SidRem, das ich nicht benennen konnte. Dr. Sadie roch
manchmal danach, wenn sie aus dem Krankenhaus kam. Was
Mr. Sarony wohl sagen wirde, wenn ich ihn um ein Portrat des
Doktors mit ihrem Skelett bitten wiirde?

Schliellich war Mr. Sarony mit mir fertig, ging zu seinem
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schweren Kamera-Monstrum und schllpfte unter ein langes
schwarzes Tuch. Es sah aus, als ware er mit dem Gerat
verwachsen: die Beine gespreizt, anstelle von Kopf und
Oberkorper ein Kasten mit vier Augen, und das Herz war eine
Glasplatte.

Er rief mir etwas zu, seine Stimme kam gedampft unter dem
Tuch hervor. »Gleich hab ich Sie. Funf, vier, drei, zwei, eins —
denken.« Eine Hand erschien und nahm die Kappen von den
Linsen.

Ich blieb so still, wie ich konnte, und suchte nach der Antwort
auf seine Frage. Wer wollte ich sein? So sal} ich da, den Kopf
und das Herz voller Erinnerungen — Cadet kisst mich sanft, Dr.
Sadie wischt mir die Tranen fort, Mr. Dink streicht sich Uber den
Bart, Mama reckt das Kinn und bindet sich ihr Tuch um den
Kopf. In dem Moment, umgeben von den Insignien eines
Lebens, das ich mir nie hatte trdumen lassen, wusste ich es.
Gleich, wie der Text auf der Karte lauten oder Mr. Dink mich
auch nennen wirde — wer mein Bild in den Handen hielt, sollte
mich sehen: Moth, ein Madchen aus der Chrystie Street.
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7. Februar 1872 « THE EVENING STAR

EINE WAHRE ZIRKASSISCHE SCHONHEIT

Thaddeus Dink, Betreiber des gleichnamigen Museums und des Palastes

der lllusionen, gab jingst die Ankunft einer neuen Darstellerin bekannt: Miss
Zula Moth.

Miss Zula Moth ist die zrkassische Schénheitpar excellence, und ihre
Geschichte so auflergewdhnlich wie bewegend. Ihr Leben begann als Tochter
eines Firsten aus der Bergregion am Schwarzen Meer, doch dann wurde sie
ihren Eltern durch einen Gewaltakt entrissen. Mitihrem zirkassischen Blut gehort
sie z7u dem \olk, dessen Frauen als die schdnsten der Welt gelten, und
besonders die tirkischen Sultane verlangt es fiir ihren Harem nach ihnen.
Zirkassische Schonheiten werden an den hdchsten Bieter verkauft und in ein
alptraumhaftes Leben sexuellen Frondienstes gezwungen.

Eine gewagte Rettung

Die Sklavenmarkte der Tirkei gelten seit jeher als Zentrum des Handels mit
diesen zarten, unglicklichen Geschépfen. Auch Zula Moth wurde
gefangengehalten und sollte, den Mannern zum \ergnigen, verkauft werden.
Doch sie wurde von einem solchen Markte im tiefsten Dunkel Konstantinopels
errettet.

Ihre Dankbarkeit all denen gegeniiber, die sie vor diesem Schicksal bewahrt
haben, ist unermesslich. »In Amerika leben die Menschen in grofRerem
Wohlstand und groRerer Freiheit als sonst irgendwo auf der Welt. Ich schatze
mich so glicklich, lhr Land nun meine Heimat nennen zu diirfen.«

Im nachsten Atemzug aber beklagt sie das Los ihrer weniger gliuckvollen
zirkassischen Schwestern. »Jeden Tag werden Madchen noch im zarten Alter
von zwOlf Jahren von ihren Familien verkauft. Fur diese ist es das Geschaft ihres
Lebens, wenn sie die Tochter nach Konstantinopel schicken.«

Dort trifft die Frauen ein so schweres Los, dass sie lange vor ihrer Zeit faltig
und alt werden. Miitter bringen die eigenen Téchter zum Markt, begierig auf den
Preis, den sie — mitdieser fir sie selbst nutzlosen — Ware erzelen.

Miss Moth sagt, die Erinnerung an ihr Heimatland komme einem lickenhaften,
verworrenen Traum gleich, daher hat sie auch die Beherrschung ihrer
Muttersprache verloren. Bemerkenswerterweise hat sie die Sprache ihrer neuen
Heimat sehr schnell erlernt. lhre ungewdhnliche Anpassungsgabe und
Aufnahmefahigkeit mégen in ihren ausgepragten spirituellen Fahigkeiten
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begriindet sein. Sie besitzt groRes Talent auf dem Gebiet der lUbersinnlichen
Intuition, darunter des Handlesens, der Kristallomantie und der Verbindung zu
Geistern.

Mit ihrem ungebéandigten Haar entspricht Miss Moth dem Idealbild weiblicher
Schonheit. lhre Haut hat die Zartheit eines Pfirsichs, ihre Stimme ist
engelsgleich, und ihre Manieren sind so erlesen, wie es einer Prinzessin
gebihrt. In ihrer orientalischen Tracht verkérpert sie den Inbegriff einer Anmut in
Seide und Spitze. Ihr Haar, getragen im Stil ihrer zirkassischen Heimat, ist Gppig,
wild und dunkel.

»Unter den bezauberndsten Attraktionen, die sich den Bewohnern New Yorks
heute bieten, darf diese junge und schéne Eingeborene aus Zirkassien wohl als
die erlesenste aller Kuriositaten gelten«, so Thaddeus Dink.Treffendere Worte
lassen sich zu diesem hinreilenden zirkassischen Madchen nicht finden. (Miss
Zula Moth tritt exklusiv und nur nach Vereinbarung an sechs Tagen die Woche in
Dink’s Museum auf.)

Page 384



EPILOG

- ¥
= |

ch lebe in einem Haus am Gramercy Park, mit zwei
Schofhiundchen, einem Paar Unzertrennlicher und einem
standig wechselnden Stab von Dienstmadchen. Morgen werde
ich neunzehn.

Zwischen der Dachstube eines Doktors und der Glitzerwelt
des Theaters wurde aus mir eine Vaudeville-Attraktion. Die
Verstellung fiel mir nicht schwer. Ich kann meine Mutter nun
einmal nicht verleugnen.

Miss LeMar Ubte mich in der Wahrsagerei ein, und verglichen
mit Mama erwies sie sich als die viel bessere Hellseherin. Miss
Eva jedoch weigerte sich, mir das Schwertschlucken
beizubringen, angeblich aus Angst um meinen schonen Hals.
Kurz nach meinem dreizehnten Geburtstag grindete Mr. Dink
einen Wanderzirkus. Sechs Sommer hintereinander reiste ich in
Zugen nach Cincinnati, Indianapolis, Chicago, St. Louis und alle
Orte, die auf dem Wege lagen. Im September, wenn ich der
Fremden mude war, kehrte ich zurtick und sturzte mich auf mein
geliebtes New York.

Das Verlangen nach zirkassischen Schonheiten schwand mit
der Zeit, doch glucklicherweise wollen die Menschen immer
noch einen Ausblick auf ihre Zukunft. Dieser Tage verbringe ich
kaum noch Zeit im Theater oder im Museum, dafir umso mehr
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in privater Konsultation mit Mrs. Astor’'s Four Hundred. Die
Damen dieses erlauchten Gesellschaftskreises wiinschen zu
erfahren, ob sie die richtige Wahl getroffen haben — bei der
Abendtoilette oder dem Muster des Porzellans, bei
Freundschaft und Liebe. Ihre Ehemanner, die die dunklen Jahre
Uberstanden haben, wollen wissen, welche Aktien steigen oder
fallen, welche Unternehmen eine hohe Rendite abwerfen
werden. Aus Freude Uber den einen oder anderen Zufallstreffer
bin ich gelegentlich in die Arme eines Bankiers, des einen oder
anderen Aktienhandlers gesunken, aber das waren
Uberschreitungen aus freiem Willen.

Bei Miss Everett hat sich nichts geandert; ihr Haus gehort zu
den Institutionen dieser Stadt wie die Wall Street und die
Metropolitan Bank.

Auch bei Dr. Sadie hat sich in beruflicher Hinsicht wenig
geandert, doch nun ist sie mit Mr. Hetherington verheiratet und
lebt in New Jersey, ihr Geist durch die Geburt ihres ersten
Kindes, eines kleinen Madchens, erneuert. Mit dem Baby auf
dem Arm halt sie zu Hause Treffen der »Gesellschaft zur
Vorbeugung gegen Gewalt an Kindern« ab und schildert
anderen Muttern das Dunkel, das sie gesehen hat. Ich gehe als
ich selbst zu diesen Treffen, in dezenter Kleidung, mit
gebandigtem Haar, und erzahle meine Geschichte. Wenn mich
Frauen fragen, was sie tun konnen, rate ich ihnen: »Lehren Sie
Ihren Kindern Aufrichtigkeit; lehren Sie lhren Téchtern Starke.«

Es kommt eine neue Zeit, sagt Dr. Sadie. Hoffentlich hat sie
recht.

Wahrend ich all dies schreibe, sitze ich in meinem Wohnraum,
durch dessen groRes Fenster ich beinahe den ganzen Park
Uberblicken kann. Er ist von einem hohen Eisenzaun umgeben,
zu dessen Toren nur wenige Auserwahlte einen SchlUssel
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besitzen. Ich trage meinen an einer Kette um den Hals, und wie
bei einem richtigen Zigeunermadchen baumelt er auf dem
Rucken.

Wahrend meines taglichen Gangs um die Umfriedung herum
suche ich stets nach einer Schwachstelle, einer Licke, die fur
ein Kind grol genug ware. Bisher habe ich keine entdeckt. Ich
gehe lieber von au3en um den Park herum, ich sitze nicht gern
im Innern. Die Wege sind makellos sauber, jeder Busch, jede
Blume, jede Bank ist schon und gepflegt. Selbst die Hauschen,
die die Gartner den Vogeln gebaut haben, sind behagliche
Palaste und Trutzburgen. Doch das Tor hinter mir
abzuschlief3en, behagt mir nicht. Schon wenn es zuschnappt,
wilnsche ich mir, ich konnte es fur irgendein armes Kind, einen
Schatten meines friheren Selbst, offen lassen.

Vor einem halben Jahr habe ich mein Haus einem jungen
Madchen geoffnet, da ich eine Zofe bendtigte und gehofft hatte,
einen solchen Schatten zu finden. Maggie Harlow stammt aus
der Forsyth Street, nicht weit von meinem alten Heim. Sie ist ein
Kind mit Esprit und stolzem Blick.

An den Nachmittagen promenieren wir mit all den anderen
Damen, die ihre Kleider ausfuhren, Uber den Broadway und die
Sixth Avenue. Zwischen den grof3en Kaufhdusern, von Stewart's
bis Stern’s, gehen wir gebotenen Schrittes, im Puls dieser
Stadt. Bei Tiffany’'s am Union Square machen wir halt, sehen
uns Juwelen und Schmuck an und schauen nach Steinen, die zu
unseren Augen passen. Jeder Angestellte, jeder Verkaufer ist
begluckt, uns zu sehen, denn es sind unsere Traume, unsere
Wiunsche und Geheimnisse, die Manhattan in den Himmel
wachsen lassen.

Nun, wo diese Erzahlung an ihr Ende kommt, ist Sommer.
Neue Triebe wachsen aus dem Stumpf, der einst der Birnbaum
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meines Vaters war — ich habe sie gestern erst entdeckt. Mr.
Hetherington sagt, dies geschehe jedes Jahr: Der Baum drangt
mit Macht zurick, bevor Mr. Huber einen seiner seltenen
Auftritte hat und das zarte Grin wieder beschneidet. Irgendwann
aber wird Mr. Huber nicht mehr kommen und sich der Baum mit
Macht erheben.

Miss Harlow hat heute Morgen noch ihre Pflicht erfullt, mich
anzukleiden, im Anschluss jedoch ist sie zum Bahnhof
aufgebrochen — ich habe ihr meinen Segen und hundert Dollar
mit auf den Weg gegeben. Sie ist ein wundervolles Kind und
besitzt genugend Ehrgeiz, jedes ihrer Ziele zu erreichen. Wie
hatte ich sie da aufhalten kdnnen? Ich habe ihr die Taschen mit
Geld gefllt und sie ziehen lassen.

Sie reist nach Kalifornien, auf der Suche nach dem Glick und
sich selbst.

Ich muss nun ein neues Madchen finden.

DIENSTMADCHEN GESUCHT

Angesehene, finanzell unabhangige Dame sucht
junges Madchen zwecks Einstellung als Zofe.

Kenntnis im Umgang mit Nadel und Faden erwlinscht.

Bevorzugt fir Madchen aus der Gegend
sudlich der Houston Street.
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Folgenden Personen schulde ich aufgrund ihrer enormen
Hilfsbereitschaft, ihres Einsatzes und ihrer Beitrage zu diesem
Buch groRen Dank: Meiner Familie und meinen Freunden aus
nah und fern — danke fur Ermutigung und offene Ohren.

Meinen Eltern, die stets bei mir sind.

Meiner fantastischen Agentin Helen Heller, fur ihre Weisheit
und Expertise.

Anne Collins, fUr ihre redaktionelle Meisterschaft und Eleganz.

Allyson Latta, fur ihr scharfes Auge und ihre Fahigkeit, die
richtigen Fragen zu stellen.

Kelly Hill, die all meine Worte in Magie verwandelt.

Deirdre Molina und Nicola Makoway, fur ihr wunderbares
Talent, die Dinge auszudeuten.

Diane Martin und Angelika Glover, fur ihren Enthusiasmus und
ihre Unterstutzung.

Chris O’'Neill vom Ross Creek Centre for the Arts und Ken
Schwartz vom Two Planks and a Passion Theatre — Eure
Freundschaft im Leben und in der Kunst bedeutet mir alles.

Den Schauspielern des Zuppa Theatre Co. sowie dem

Ensemble und den Mitarbeitern des Jerome — ihr seid die
Musen von heute!

Den 2010er Creeklings — Rebecca, Ruby, vy, Mariah und
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Ainslee, und den verdienten ehemaligen Creeklings, Caitlin,
Sarah und Aliah. Ihr, meine Lieben, werdet die Welt im Sturm
erobern.

Den Mitarbeitern der New York Historical Society aus Museum
& Library, die sich meinen unzahligen Fragen und Recherchen
gewidmet haben.

Dr. Steven G. Friedman vom New York Downtown Hospital,
der mir die TUr zu seinem Biro geoffnet und geholfen hat, eine
Seite aus dem Leben meiner UrurgroBmutter zu finden.

Milly Riley, fur deine Bereitschaft, einige Kapitel deiner
Familiengeschichte mit mir zu teilen.

Und den drei Menschen, die mein Ein und Alles sind — meinen
Soéhnen lan und Jonah, sowie meinem Partner im Leben und
der Literatur, meinem Ehemann lan. Du meine Seele, du mein
Herz.
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