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Hausmitteilung
10. Oktober 2011 Betr.: Apple, Stoltenberg, Panzer

Der Mann, der am vergangenen Mittwoch starb, galt

als Genie, als iGott, Verführer, Menschenschinder –

aber wer war er? An Steve Jobs, Gründer und Kopf hinter

der Computerfirma Apple, kam man immer schon schwer

heran, auch Ende der Neunziger. Also mischte sich SPIE-

GEL-Redakteurin Rafaela von Bredow, 44, damals Kor-

respondentin in San Francisco, unter die Mitarbeiter einer

Software-Firma, um ihn zu erwischen. Jobs mochte den

SPIEGEL, doch ein Interview gab er nicht – während

seiner ganzen Karriere hat der Mann mit dem schwarzen

Rolli seine Geheimnisse verteidigt, und davon gab es viele.

Umso größer nun die Herausforderung für das Team um

Titelautor Klaus Brinkbäumer, 44: Sie sprachen mit Jobs’

Freunden und mit Feinden, mit Mitarbeitern des coolsten

Konzerns der Welt. Exklusiv druckt der SPIEGEL auch

ein Kapitel einer von Jobs selbst noch initiierten Biografie

über ihn, geschrieben von dem US-amerikanischen Autor

Walter Isaacson. „Daraus fügt sich das Bild eines Mannes“,

sagt Brinkbäumer, „der bestimmen wollte, wie wir leben –

und der damit erfolgreich war“ (Seite 68).

Die SPIEGEL-Leute wollten taktvoll sein.

Für das Gespräch mit dem norwegischen

Premierminister Jens Stoltenberg, 52, das in

dessen privatem Amtssitz stattfand, hatten

die Redakteure Martin Doerry, 56, und Ge-

rald Traufetter, 38, sich ein paar vorsichtige

einleitende Fragen zurechtgelegt, bevor sie

das heikle Thema ansprechen wollten – wie

Stoltenberg den wohl schrecklichsten Tag

 seiner Regierungszeit erlebt hatte. Doch Stoltenberg kam sofort zur Sache: „Hier

war es“, sagte er, kaum dass Doerry und Traufetter sein Arbeitszimmer betreten

hatten, und dann schilderte er ihnen, wie er genau an diesem Schreibtisch saß, am

22. Juli dieses Jahres, wie er die Explosion hörte, die im nahen Regierungsviertel

stattfand, wie Kabinettskollegen, Mitarbeiter eintrafen und von dem Attentat be-

richteten, blutbespritzt, verletzt. Und wie immer mehr Fakten über den mörderi-

schen Anschlag auf Utøya bei Stoltenberg einliefen – und er eine der dramatischsten

Krisen seines Landes managen musste (Seite 102). 

Im Café war es überfüllt, laut, fröhlich; aber SPIEGEL-Redakteur Holger Stark,

41, musste sich auf die Details eines heiklen Deals konzentrieren: Seinen wohl

wichtigsten Informanten traf Stark hier, beim Latte macchiato im Starbucks im

Berliner Regierungsviertel. So erfuhr Stark Hintergründe einer geplanten Panzer-

lieferung vom Typ „Leopard 2“ an das autoritäre Regime in Saudi-Arabien. Bereits

im Juli dieses Jahres hatte der SPIEGEL eine Meldung dazu gedruckt. Die

 Entscheidung, schweres Kampfgerät in ein Krisengebiet zu exportieren, ist ein

 Paradigmenwechsel deutscher Außen- und Rüstungspolitik. Eine Debatte brach

aus, quer durch die Parteien. Die Kanzlerin ordnete eine Untersuchung an, wie

die Interna aus dem Kanzleramt gelangen konnten. Und die Informanten gingen

in Deckung – aber nicht alle. „Die, die mit dem SPIEGEL reden“, sagt Stark, „fin-

den, dass dies eine wichtige Debatte ist“ (Seite 20).
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Scheitert die Energiewende? Seite 38
Nach dem Reaktorunglück von Fukushima ist die Bundesregierung mit dem
Atomausstieg vorgeprescht. Nun gefährden Widerstände aus den Ländern,
Gerichtsprozesse und mangelnde Koordination die ehrgeizigen Öko-Ziele.

Millionengeschäft mit der Formel 1 Seite 88
Ein Zufall verhalf Gerhard
Gribkowsky zu einem lukra-
tiven Geschäft mit der For-
mel 1. Der Risiko-Vorstand
der BayernLB verkaufte
2005 die Anteile der Bank
an der Rennserie; bald da-
nach kassierte er heimlich
44 Millionen Dollar von For-
mel-1-Boss Bernie Eccle-
stone. Jetzt beginnt in Mün-
chen sein Prozess. Neue
 Indizien bestärken den Ver-
dacht, dass er Ecclestone
 erpresst haben könnte.

Piratinnen unerwünscht Seite 30
Die Piraten erklären die alten Geschlechterdebatten für überholt. Doch die
Führungszirkel werden weitgehend von Männern dominiert. Frauen, die das
Problem zum Thema machen, fühlen sich ausgegrenzt.
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Schwarz-gelbes Panzermanöver Seite 20
Bis heute verschweigt die Bundesregierung, warum sie dem möglichen
Export von bis zu 270 Panzern nach Saudi-Arabien zugestimmt hat. 
Der Bundessicherheitsrat wird sich nun erneut mit dem Deal befassen.
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Die Lust am Drill Seite 118
Viele Freizeitsportler meiden inzwischen edle Fitnessstudios. Stattdessen
schleppen und stemmen sie in alten Industrieanlagen Sandsäcke, Eisenketten
oder Lkw-Reifen. Manche bringen sich sogar mit militärischem Drill in Form.

Veruschka, ein deutsches Model Seite 150
In den sechziger Jahren
war sie das berühmteste
Model der Welt, blond,
langbeinig und mit einem
ungewöhnlich einprägsa-
men Gesicht: Veruschka,
geboren in einem Schloss
in Ostpreußen als Vera
 Gräfin von Lehndorff. Auf
der Frankfurter Buchmesse,
die am Mittwoch beginnt,
stellt sie ihre Biografie
vor –  Erinnerungen an ein
Leben voller Widersprüche,
Glanz und Verletzungen.

Österreich: Die verkaufte Republik Seite 108
Altkanzler, Ex-Minister, aber auch amtierende Regierungsmitglieder stehen
in Österreich unter Verdacht, Millionen abgezweigt zu haben. Die diversen
Affären offenbaren Einblicke in eine höchst fragwürdige politische Kultur.
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Tage des Zorns in den USA Seite 106
Unter der Parole „Besetzt die Wall Street“ entwickelte sich in Manhat-
tan eine Protestbewegung, die nun das Land ergreift. Die Demonstran-
ten glauben nicht mehr, dass die Politik die Banken bändigen kann.



Nr. 40/2011, Der Stress mit dem Kreuz –

Woher kommt der Rückenschmerz?

Leben auf Sparflamme
Zu schnell zu viel Diagnostik, das macht
krank! Überflüssige, teure und dazu häu-
fig noch fehlinterpretierte, dramatisieren-
de Bilder bahnen dem Schmerz den Weg,
leider häufig in die falsche Richtung.
 Dabei reichen primär ein aufklärendes
und beruhigendes Gespräch, die schnelle
Schmerzbekämpfung und die Ermunte-
rung zur Bewegung sowie etwas Geduld
in aller Regel aus, um einer endlosen Lei-
densgeschichte vorzubeugen. 
STADE DR. MED. HANS-HILMER VON DER WENSE

Ihr Fazit „wer selber aktiv wird, kann Pein
besiegen“ ist gut gemeint, aber zu platt. Es
unterschätzt erheblich das komplexe Ge-
webe persönlicher Befindlichkeiten, die
den chronischen Rückenschmerz beeinflus-
sen. Da braucht es mehr als nur ein paar
Übungen, so wichtig sie als Baustein der
Therapie auch sind.
BERLIN DR. MED. HELMUT ALBRECHT

Als Hausarzt habe ich für (Schmerz-)Pa-
tienten im Quartal insgesamt 8000 Euro
für Krankengymnastik und Bewegungs-
übungen zur Verfügung, für Medikamente
90000 Euro, für eine Überweisung zum
Orthopäden oder Neurochirurgen gibt es
keine Begrenzung. Es fehlen mir schlicht
die Mittel für eine vernünftige Therapie.
WEHRHEIM (HESSEN) DR. MED. JOACHIM SCHNELL

Wenn Sie über ein halbes Jahr einen ein-
geklemmten Ischiasnerv gehabt haben
und keine manuelle Therapie geholfen
hat, sind Sie froh, wenn es eine Opera -
tions möglichkeit gibt. Und das hat nichts
mit Psyche oder Stress zu tun. 
BONN VERA ZUMPE

Prima, dass Forscher so viele Studien an-
stellen, um Dinge zu erfahren, mit denen
wir Krankengymnasten schon lange arbei-
ten – welch Banalitäten im Technogewand.
Die zitierte Studie in Zürich, dass gerade
Aerobic besser sein soll als Krankengym-

nastik, sollte doch noch mal mit charisma-
tischen Krankengymnasten und langwei-
ligen Aerobic-Trainern wiederholt werden. 
ADENSEN (NIEDERS.) ANKA GIMBER

Dass so viele Ärzte nicht wissen, woher
die Kreuzschmerzen et cetera kommen,
liegt an mangelnden Grundkenntnissen
 der Kinesiologie des Bewegungsapparates.
Mindestens 85 Prozent sind durch Fehlstel-
lungen im Kreuzbein-Darmbein-Gelenk

bedingt – und dies lässt sich durch einfache
manuelle Mobilisation und therapeutische
Lokalanästhesie sehr gut beheben.
BERLIN DR. MED. ROLF FÖRSTER

Die steigenden OP-Zahlen lassen sich nicht
allein mit der „Geldgier“ der Operateure
erklären, sondern oft genug mit dem
Druck, der von den Patienten ausgeht –
wohl auch, um die rasche Wiedererlangung
ihrer Arbeitsfähigkeit zu erzwingen. 
KIPPENHEIM (BAD.-WÜRTT.) DR. JOCHEN DIETZ

Training mag bei simplen Verspannungs-
beschwerden auch wirken, hat andererseits
viele wirkliche Patienten in unsere Akut-
ambulanz befördert oder ihnen erst recht
langfristig geschadet. Dass Symptome
kaum mit diagnostizierten Pathologien kor-
relieren, kann ich auch nicht bestätigen.
Und psychische Probleme sind oft nicht die
Ursache, sondern die Folge einer Schmerz-
karriere: Wer fühlt sich schon gut, wenn
das Leben auf Sparflamme laufen muss?
MURAU (ÖSTERREICH) CHRISTOPH MEISTERL

Alles habe ich probiert. Tausende von
Euro, Kilometern und Stunden habe ich
verschwendet aus Angst vor einer OP. Vor
kurzem wurde das herauslappende Stück
Bandscheibe entfernt. Gestern machte ich
meinen ersten schmerzfreien Spaziergang
seit zwei Jahren. Gäbe es eine effektive
Alternative zur OP, hätte ich sie entdeckt.
KIEL TIMM KRUSE

Solange Ärzte derart wenig von ihren sach-
verständigen Kollegen und den Gerichten
befürchten müssen, werden weiterhin
 teure, überflüssige, riskante Operationen
durchgeführt werden. Nur aufgeklärte Pa-
tienten können sich dem entziehen. 
BAD MALENTE-GREMSMÜHLEN JENS POEPPEL

Briefe
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SPIEGEL-Titel 40/2011

„Es wäre interessant zu sehen, 

wie viele Rückenkranke nach dem 

Lesen Ihres hervorragenden 

Titels wieder aus den Wartezimmern 

gehen würden, anstatt sich den 

Behandlungen mit den beschriebenen

Folgen zu unterziehen.“

Bernhard Mackowiak aus Berlin zum Titel: 
„Der Stress mit dem Kreuz – Woher kommt der Rückenschmerz?“ 

Diskutieren Sie im Internet
www.spiegel.de/forum und www.facebook.com/DerSpiegel

‣ Titel Beendet der Tod von Steve Jobs die Erfolgs -
geschichte von Apple?

‣ Rüstung Soll Deutschland Panzer nach Saudi-Arabien
liefern?

‣ Parteien Haben die Piraten ein Frauenproblem?
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Bandscheibenoperation mit Lasersonde 

Dramatisierende Bilder

Nr. 39/2011, Mannschaftsarzt Thorsten 

Rarreck über den Burnout von Ralf Rangnick

Überzogene Sorge?
Der Beruf des Bundesliga-Trainers bietet
Freizeit, soziale Sicherheit, Abwechslung
– und natürlich auch Stress. Die Sorge
ums wirtschaftliche Wohlergehen ist den
Trainern jedenfalls genommen. Der viel-
beachtete und vieldiskutierte Burnout
von Ralf Rangnick hat sicher mehr in sei-
ner Persönlichkeitsstruktur als in diesem
Beruf seine Ursache. Ich habe viele sehr
erfolgreiche Trainer kennengelernt, die
ihren Beruf als Geschenk des Himmels
bezeichnen. Der Kollege Rarreck über-
zieht hier in seiner Sorge um diese Be-
rufsgruppe – da gibt es andere Schicksale
in dieser Gesellschaft, die das Beküm-
mern von uns Sport- und sonstigen Ärz-
ten deutlich mehr verdient hätten.

BOCHUM DR. JOACHIM SCHUBERT
EHEMALIGER MANNSCHAFTSARZT VFL BOCHUM









Nr. 40/2011, Wolfgang Schäuble macht der

Kanzlerin das Leben schwerer als nötig

Nie öffentlich geäußert  
Sie berichteten, der künftige EZB-Präsi-
dent Mario Draghi hätte nichts dagegen,
der EFSF Zugang zu Zentralbankgeld zu
gewähren. Hiermit möchte ich richtigstel-
len, dass Herr Draghi diese Ansicht weder
öffentlich vertreten noch sich entspre-
chend geäußert hat.

ROM PAOLA ANSUINI
PRESSESPRECHERIN DER BANCA D’ITALIA

Nr. 39/2011, Piraten – Der Berliner

 Überraschungserfolg der Polit-Neulinge

Amüsantes Strohfeuer
Die Forderungen der Piraten im Berliner
Wahlkampf als „verrückt oder links“ zu
bezeichnen, „je nachdem, wie gut man
es mit ihnen meint“, halte ich für eine
Diffamierung. So ist die Idee des bedin-
gungslosen Grundeinkommens weder
verrückt noch links. In Zeiten, in denen
sämtliche bisherigen Mechanismen unse-
res Gesellschaftsgefüges in Frage gestellt
werden, muss man auch anderen Ideen
gegenüber aufgeschlossen und bereit
sein, wirklich neu zu denken. 

BAD HERSFELD STEFAN KÖRBE
MITGLIED DER PIRATENPARTEI

Das ist SPIEGEL at it’s best! Ja, auch die
Piraten fangen holprig an. Aber auch: Ja,
sie könnten den Muff aus der Politik ver-
treiben. Die Ansätze erscheinen mir neu,
nicht dumm und sehr demokratisch. Las-
sen wir doch hier einfach mal einen neu-
en politischen Zyklus zu. Lassen wir sie
das System lernen und bereichern!
DORTMUND OLIVER WIENZEK

Zum Regieren gehören Kenntnisse der Ge-
setze und Verordnungen und noch dazu
akribische Kleinarbeit nebst Organisation.
Liebe Piraten, ich glaube nicht, dass ihr
das könnt – oder auch nur wollt. Für mich
deshalb: ein amüsantes Strohfeuer unter
dem Hintern der etablierten Politik.
BERNAU (BRANDENB.) HARTMUT B. SCHWARZ

Briefe
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Mitglieder der Berliner Piratenfraktion 

Lassen wir sie das System bereichern!

Nr. 39/2011, Essay – Stefan Berg über

sein Leben mit der Parkinson-Krankheit

Respekt und Hochachtung
Noch nie habe ich als „Grüner-Krüppel-
Pass-Besitzer“ meine Angst, Ohnmacht,
Hoffnung und meine Einsamkeit so tref-
fend in Worte gefasst vorgefunden. 
EBHAUSEN (BAD.-WÜRTT.) BRIGITTE BRAUN

Sensibel und ungeschönt zugleich, ohne
Verbitterung, aber auch ohne Selbstüber-
höhung wird hier „Tiefe“ im doppelten Sin-
ne eröffnet. So manche gesellschaftliche

Leitbilder und Wertvorstellungen erweisen
sich danach als wahrhaft ver-rückt. Was ist
schwach, was ist stark? Gesundheit ist die
Abwesenheit von Krankheit? Nein.
BAMBERG REGINE REMPE

Ihr großartiger Essay trägt dazu bei, das Ver-
ständnis für die Betroffenen zu fördern, Mut
zu machen, sich ins Unausweichliche zu fü-
gen und dennoch am Leben teilzunehmen.
LANGNAU AM ALBIS (SCHWEIZ) ERIKA BLASS

Der Essay ist eine Aufforderung an alle,
der Kaltschnäuzigkeit im Miteinander zu
widerstehen. Respekt und Hochachtung.
HIRSCHBERG (BAD.-WÜRTT.) ULRICH WIEDEMANN

Nr. 39/2011, Regisseur Lars von Trier im

SPIEGEL-Gespräch 

Herzerfrischendes Interview
Das Interview war durch seine provokante
Offenheit herzerfrischend. Als es aber in-
teressant wurde, stoppte leider die Feigheit
der Interviewer die Rasanz der Provoka -
tion! Diese furchtbare Angst des deut-
schen Journalisten, auch ja nicht als Nazi
interpretiert zu werden! Und das war doch
gerade die Absicht von Lars von Trier, die-
ses Kopf-in-den-Sand-Stecken zu entlarven.
HAMBURG GERALD BÖHNEL

Sonst eher eine hochnäsige Attitüde von
Ihnen gewohnt, war ich erstaunt über die
ergebnisoffene Fragehaltung und berührt
von dem erschütternden Gespräch.
BREMEN RUTH HUNFELD

Das Interview ist so niveaulos und zeigt
nur, dass Herr von Trier sehr krank ist.
Aber muss der SPIEGEL so etwas drucken? 
HANNOVER MOIKEN WOLF

Lars von Trier wird hier als Mensch sichtbar.
BERLIN JOHANNES SCHNEIDER

Die Redaktion behält sich vor, Leserbriefe – bitte mit
Anschrift und Telefonnummer – gekürzt und auch elek-
tronisch zu veröffentlichen. Die E-Mail-Anschrift lautet:
leserbriefe@spiegel.de

In dieser Ausgabe befindet sich im Mittelbund ein acht-
seitiger Beihefter der Firma Silhouette, Ludwigsburg.
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Regisseur Trier

Als Mensch sichtbar geworden

Korrektur
zu Heft 38/2011
Seite 50, „Ein merkwürdiges Land“:
Ein Recht auf Internetzugang ist in
Estland nicht in der Verfassung ver-
ankert, wie von uns berichtet. Ein Ge-
setz regelt den freien Internetzugang
in den öffentlichen Bibliotheken.

Nr. 39/2011, Kommunen entdecken die

Temposünder-Jagd als Einnahmequelle

Primärer Anarchismus
Zehntausende Bußgeldverfahren geben den
Blick frei auf ein grundlegendes Problem:
den primären Anarchismus der Autofahrer.
Technische Mittel oder – schlimmer noch –
gebührenfinanzierte öffentlich-rechtliche
Blitzerwarnungen schaffen ein Klima von
augenzwinkerndem Laisser-faire.
KASSEL CHRISTOF SPERL

Man muss sich ja nur grob an die vorge-
schriebene Höchstgeschwindigkeit halten,
und schon braucht man auch keinen Ra-
darwarner. Um in den schmerzhaft teuren
Geschwindigkeitsbereich zu kommen,
muss man fahren wie ein Schwein.
MANNHEIM HORST REIMER

„Mit der Jagd auf Temposünder verdienen
deutsche Kommunen Millionen“, damit
waren Sie bezogen auf Lübeck wohl etwas
schnell. Wir wollen zwar 28 neue Säulen
aufstellen, diese dann aber abwechselnd
nur mit zwei „Blitzern“ bestücken.

LÜBECK BERND MÖLLER
INNENSENATOR HANSESTADT LÜBECK

Gern möchte ich mal mit einem „Blitzen-
gegner“ über Geschwindigkeitsbegrenzun-
gen debattieren, wenn er von der Feuer-
wehr aus dem  Auto gerettet wird oder dem
„Raser“ zuhören, wie er Angehörigen eines
verstorbenen Verkehrsteilnehmers erklärt,
dass ihn die Schilder nicht interessieren. 
BONN OLAF KRAUS
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CDU will „mehr Europa“

Als Reaktion auf die Euro-Krise will
die CDU die europäischen Verträ-

ge grundlegend ändern. Das Ziel sei,
möglichst schnell einen „Konsens in
Europa herzustellen und dann einen
neuen Europakonvent einzuberufen“,
heißt es im Entwurf des entsprechen-
den Leitantrags für den CDU-Parteitag
im November. Dabei gehe es um „die
Vollendung der Währungsunion“
durch eine Verstärkung der Wirt-
schaftsunion. „Wir brauchen in wichti-
gen Politikfeldern mehr Europa“, heißt
es in dem Papier. Die CDU will die

wirtschaftliche Integration des Euro-
Raums stärken. Dazu soll ein neues,
mehrstufiges Restrukturierungsverfah-
ren für Euro-Staaten geschaffen wer-
den, „die trotz einer verschärften
Überwachung und neuer Anreize nicht
in der Lage sind, dauerhaft die Vorga-
ben für eine stabile gemeinsame Wäh-
rung einzuhalten“. Sollte ein Land sei-
ne Schulden dennoch nicht zurückzah-
len können, müsse „dem jeweiligen
Euro-Staat zudem ein EU-Sparkommis-
sar an die Seite gestellt werden, der die
Verwendung der staatlichen Mittel so-
wie die Umsetzung der erforderlichen
Restrukturierungsmaßnahmen über-
wacht“, heißt es in dem Entwurf mit
dem Titel „Stabiler Euro – Starkes

Europa“. Außerdem will die Partei den
deutschen Einfluss in der Europäischen
Zentralbank (EZB) stärken. Bislang hat
dort jedes Mitgliedsland eine Stimme:
„Darin sehen wir eine Benachteiligung
großer Länder wie Deutschland.“ Des-
halb sollten die Stimmrechte im EZB-
Rat künftig „an den Umfang der Kapi-
taleinlagen angepasst werden“. Für ei-
nen noch deutlicheren Pro-Europa-
Kurs plädieren die EU-Parlamentarier
Elmar Brok und Werner Langen. Sie
fordern in einem eigenen Antrag für
den Parteitag, die EU „bis 2020 in eine
Europäische Konföderation weiterzu-
entwickeln“ und den EU-Präsidenten
künftig über ein Wahlmännergremium
zu wählen.

A F G H A N I S T A N

Staatsbesuch abgesagt
Wegen akuter Sicherheitsbedenken hat Bundespräsident

Christian Wulff Mitte September einen Staatsbesuch
in Afghanistan kurz vor dem Abflug absagen müssen. Das
Bundespräsidialamt hatte monatelang streng geheim eine
Visite Wulffs in der Hauptstadt Kabul vorbereitet; dort sollte
der Präsident mit seinem afghanischen Amtskollegen Hamid
Karzai zusammentreffen. Der erste Besuch eines deutschen
Staatsoberhaupts im Palast in Kabul wurde nur Stunden vor
der Abreise aus Berlin abgeblasen, nachdem ein Terrorkom-
mando am 13. September die US-Botschaft und das Nato-
Hauptquartier angegriffen und sich in einem Hochhaus in
der Stadt verschanzt hatte. Als die ersten Meldungen über

die Attacke Deutschland erreichten, entschied sich Wulff
nach Beratungen mit seinem Sicherheitsstab und Diplomaten
im Auswärtigen Amt, den Staatsbesuch kurzfristig abzusa-
gen. Deutsche Behörden fürchteten, dass der Präsident durch
die Kämpfe im Herzen Kabuls gefährdet sein oder die Visite
bei Karzai platzen könnte. Tatsächlich zogen sich die Ge-
fechte in der afghanischen Hauptstadt bis in den Morgen
des nächsten Tages, für den die Ankunft Wulffs geplant war.
Die hektische Absage, bisher strikt unter Verschluss gehalten,
illustriert die fragile Lage in der afghanischen Hauptstadt
zehn Jahre nach der Invasion westlicher Truppen. Die letzte
Visite eines Bundespräsidenten in Afghanistan fand im Mai
2010 statt; Horst Köhler allerdings hatte damals ausschließlich
die deutschen Truppen im Feldlager Masar-i-Scharif in Nord-
afghanistan besucht. Aus Sicherheitsgründen werden Besu-
che von deutschen Politikern bis zur Reise stets geheim ge-
halten.

Deutschland
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Wulff vor Ehrenformation der Bundeswehr Opfer nach Taliban-Angriff im Diplomatenviertel von Kabul
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Unzufriedene
Eltern

Die Mehrheit der Eltern türkischstäm-
miger Kinder ist unzufrieden mit den

Leistungen der Lehrer an deutschen Schu-
len. 59 Prozent der türkischstämmigen
Eltern gaben bei einer repräsentativen
Befragung durch das Allensbach-Institut
an, sie hätten nicht den Eindruck, dass
ihre Kinder in der Schule die gleichen
Chancen haben wie deren deutsche Klas-
senkameraden. Die Eltern machten dafür
in hohem Maß die Pädagogen verantwort-
lich: So sagten 63 Prozent zur Begrün-
dung, viele Lehrer hätten Vorurteile ge-
genüber Migrantenkindern. Zudem wür-
den Schüler aus Zuwandererfamilien von den Pädagogen zu
wenig gefördert (54 Prozent). Bei gleichen Leistungen würde
diese Gruppe schlechter beurteilt, außerdem halten die Eltern
mit Migrationshintergrund die Lehrer beim Umgang mit ihren
Kindern für überfordert (jeweils 51 Prozent). Eine große Mehr-
heit der Eltern sah aber auch in mangelnden Sprachkenntnis-

sen eine Ursache für ungleiche Chancen. Für die Studie im
Auftrag der Vodafone Stiftung wurden 1256 Eltern von Kin-
dern im Alter von 3 bis 18 Jahren in direkten Gesprächen be-
fragt, davon 214 türkischstämmige. Die deutschen Eltern ur-
teilten deutlich positiver über Chancengleichheit an den
 Schulen.
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Nachhilfeunterricht an Berliner Gesamtschule

U M W E L T

Müllgesetz scheitert

Eine Einigung mit den Bundeslän-
dern über das neue Kreislaufwirt-

schaftsgesetz hält die Bundesregie-
rung für wenig wahrscheinlich. Die
Positionen lägen zu weit auseinander,
als dass mit einer Zustimmung des
Bundesrats zu rechnen sei, heißt es in
der Regierung. Das neue Gesetz soll
dazu dienen, noch
mehr Abfälle als
bisher wiederzuver-
werten. Dazu wollte
Bundesumwelt -
minister Norbert
Röttgen (CDU)
kommunale und
private Abfallent-
sorger gleichrangig
behandeln. Die
Länder hingegen
halten daran fest,
dass die Abfallbe-
triebe der Kommu-
nen entscheiden
sollen, was mit dem
Müll passiert. Da-
hinter steckt auch
die Sorge, dass zu
viel Recycling die
Auslastung kommu-

naler Müllverbrennungsanlagen ge-
fährden könnte. Die Anlagen arbeiten
nur dann rentabel, wenn sie in großen
Mengen Reststoffe verbrennen. Ein
stärkerer Zugriff von Privatfirmen auf
Wertstoffe könnte dazu führen, dass
Müllverbrennungsanlagen in kommu-
naler Hand Verluste schreiben. Bereits
vor der Sommerpause hatte der
 Bundesrat in scharfer Form gegen
 Röttgens Kreislaufwirtschaftsgesetz
 opponiert. 
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Müllverbrennungsanlage in Hamburg

O D E N WA L D S C H U L E

Lehre der Vergangenheit

Nach dem Austritt aus der tradi -
tionsreichen Vereinigung Deut-

scher Landerziehungsheime wird die
Odenwaldschule möglicherweise einen
neuen Zusammenschluss von Schulen
gründen. Es gebe Überlegungen, „ei-
nen Arbeitskreis für innovative Schu-
len, die aus der Vergangenheit lernen,
aufzubauen“, sagte Philip von Glei-
chen, Vorstandsmitglied der Oden-
waldschule. Diese hatte am Freitag die
Vereinigung verlassen, der bis vor kur-
zem 21 Internate angehörten. In einer
internen E-Mail beklagte die Leitung
der Odenwaldschule unter anderem
„mangelnde Solidarität innerhalb der
Landerziehungsheime und die entsetz-
liche Blindheit gegenüber den institu-
tionellen Missbrauchsgefahren in den
eigenen Einrichtungen“. An der Oden-
waldschule waren über Jahre viele
Schüler missbraucht worden. Die Ver-
einigung der Landerziehungsheime
verlor damit innerhalb kurzer Zeit ein
zweites Mitglied. Zuvor war die Schu-
le Schloss Salem ausgetreten. Ihre Be-
gründung: Die unzureichende Aufklä-
rung an der Odenwaldschule habe das
Internat in Salem sehr belastet, erklär-
te der Vorsitzende Robert Leicht.



D E R  S P I E G E L  4 1 / 2 0 1 1 17

B E R L I N - WA H L  I

Angst vor Abweichlern?

In der SPD wird über die Motive von
Berlins Regierendem Bürgermeister

Klaus Wowereit (SPD) spekuliert, der
vergangene Woche die Gespräche mit
den Grünen abbrach und nun eine rot-
schwarze Koalition anstrebt. Er habe
Angst vor dem „Simonis-Effekt“ ge-
habt, lautet eine Erklärung aus dem
Führungszirkel der Partei. Die SPD-Po-
litikerin Heide Simonis war 2005 bei
der Wahl zur Ministerpräsidentin von
Schleswig-Holstein durchgefallen, weil
ihr eine Stimme aus dem eigenen Lager
fehlte. Die rot-grüne Mehrheit im Berli-
ner Abgeordnetenhaus wäre mit zwei
Stimmen ebenfalls knapp gewesen. Da
Wowereit dafür bekannt ist, eigene
Fraktionsmitglieder herablassend zu be-
handeln, sei die Majorität bei jeder Ab-
stimmung in Gefahr gewesen. Andere
glauben, Wowereit habe ohnehin nicht
mit den Grünen koalieren wollen. Mit
dem Verhandlungsführer der CDU,
Frank Henkel, werden unkomplizierte
Gespräche erwartet. Die Union will
nicht auf einer paritätischen Aufteilung

der Kabinettsmitglieder beharren und
anders als die Grünen sich mit drei der
acht zu vergebenden Senatorenposten
zufriedengeben. Die Berliner Christ -
demokraten legen auf das Innenressort
keinen gesteigerten Wert; auf ihrer
Wunschliste stehen der Bereich Stadt-
entwicklung, das Bildungsressort und
der Senatorenposten für Arbeit und So-
ziales. „Alle Symbolthemen wurden
bei uns schon im Vorwege abgeräumt“,
sagt einer aus der Führungsspitze, ein
Streit wie über den Ausbau der A100
werde es mit den Christdemokraten
nicht geben. Sozialdemokraten glauben
indes, die Koalition mit der Union wür-
de schwerer als die der vergangenen
Legislatur mit der handzahmen Linken.

Deutschland

B E R L I N - WA H L  I I

Grüne streiten über
„Selbstfesselung“

Das Scheitern der rot-grünen Koali-
tionsgespräche in Berlin hat bei

den Grünen eine Debatte über den
Umgang mit Großprojekten wie Auto-
bahnen, Kraftwerken und Bahnhöfen
ausgelöst. Der schleswig-
holsteinische Fraktions-
chef Robert Habeck
warnt seine Partei vor
„Selbstfesselungen“, die
„allen Beteiligten scha-
den“. Als grüner Spitzen-
kandidat für den Land-
tagswahlkampf im nächs-
ten Frühjahr betreibe er
„keine Ausschließeritis
bei Infrastrukturprojek-
ten, genauso wie wir kei-
ne Koalitionen ausschlie-
ßen“. Die Berliner Grü-
nen hatten dagegen eine
Koalition mit der SPD vom Stopp des
Ausbaus der A100 abhängig gemacht.
Habeck wirft seinen Berliner Partei-
freunden vor, sie hätten es dem SPD-
Regierungschef Klaus Wowereit
„leicht gemacht“, seine „Sozis-haben-
Benzin-im-Blut-Politik“ durchzuset-

zen: „Jetzt bleiben die Grünen in Ber-
lin in der Opposition, und die A100
wird trotzdem ausgebaut“, sagt er. Ha-
beck attackiert zwar die Fixierung der
SPD auf Großprojekte; sie sei „abhän-
gig von den Drogen Benzin und Be-
ton“. Zugleich warnt er jedoch die
 eigene Partei: „Wir sind auch selbst
schuld, wenn Geschichten kommen,
wir wären eine Dagegen-Partei.“ Die
Nord-Grünen unterstützen in ihrem

Programm sogar den Aus-
bau der A21 in Osthol-
stein. Die Fehmarnbelt-
Querung und die Verlän-
gerung der A20 nach Wes-
ten lehnen sie zwar ab,
machen dies aber nicht zu
einer Bedingung für
Bündnisse. 
Gegen eine Festlegung auf
die SPD spricht sich die
grüne nordrhein-westfäli-
sche Bildungsministerin
Sylvia Löhrmann aus:
„Unser Erfolgsrezept ist
die Eigenständigkeit. Wir

gewinnen Wahlen wegen unserer In-
halte und nicht für irgendwelche Koali-
tionen.“ Es sei in NRW richtig gewe-
sen, weder Rot-Grün-Rot noch
Schwarz-Grün von vornherein auszu-
schließen. Nur so funktionierten Ver-
handlungen auf Augenhöhe.
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Pilger vor der Kaaba 

Auftrag aus Mekka

In Sachen exotischer Aura galt das
Berliner Dienstleistungsunterneh-

men Dussmann bislang als hoff-
nungsloser Underperformer. Die Ge-
schäftsfelder der Firmengruppe, die
voriges Jahr über 1,5 Milliarden Euro
umsetzte, beschränkten sich auf at-
traktionsarme Aktivitäten wie das
Reinigen von Gebäuden, den Wach-
schutz oder die Altenpflege. Das al-
lerdings könnte sich jetzt ändern:
Dussmann will ins Morgenland ex-
pandieren – nach Mekka. Bereits am
15. August unterzeichnete das Unter-
nehmen einen nach eigenen Anga-
ben „millionenschweren“ Beraterver-
trag mit der saudischen Firma Hijaz
Catering. Die Berliner sollen eine
„breitangelegte Machbarkeitsstudie“
zu Planung, Bau und Betrieb einer
Produktionsanlage für die Verpfle-

gung der Pilger erstellen, die Jahr
für Jahr zu den heiligen Stätten des
Islam nach Mekka und Medina rei-
sen. Der Auftrag stellt Dussmann in-
des vor ungewöhnliche Probleme.
Zunächst, so ein Firmensprecher,
müsse man an Rezepturen für Pilger-
mahlzeiten tüfteln, die den islami-
schen Speiseregeln entsprechen und
die unterschiedlichen Geschmäcke
von Muslimen aus aller Welt treffen.
Auch der geplante Produktionsort
der Pilgerspeise im saudischen Wüs-
tensand birgt logistische wie klimati-
sche Herausforderungen: Anders als
am Berliner Stammsitz herrschen
dort oft Tagestemperaturen von 45
Grad Celsius und mehr. Ob sich
Dussmann später noch an der ge-
planten Produktionsanlage beteili-
gen wird, ließ der Sprecher offen.

E N B W

„Teures Erbe“
Der baden-württem-
bergische Finanz -
minister und stellver-
tretende Ministerprä-
sident Nils Schmid,
38 (SPD), über das
Urteil des Staatsge-
richtshofs zum Kauf
von EnBW-Anteilen
durch die Vorgänger-
regierung. Das Ge-
richt hatte am Donnerstag festgestellt,
dass der damalige Finanzminister und
heutige Landtagspräsident Willi Stä-
chele, 59 (CDU), die Landesverfas-
sung gebrochen hat. Die schwarz-gel-
be Regierung hätte den Deal Ende
2010 nicht unter Berufung auf ein Not-
bewilligungsrecht am Landtag vorbei
abwickeln dürfen.

SPIEGEL: Wird dem Parlament in Baden-
Württemberg in Zukunft ein Präsident
vorsitzen, dem der Staatsgerichtshof
gerade einen Verfassungsbruch be-
scheinigt hat?
Schmid: Die Landesverfassung sieht es
leider nicht vor, dass man den Land-
tagspräsidenten in so einem Fall ein-
fach abwählen kann.
SPIEGEL: Muss Stächele zurücktreten?
Schmid: Darüber entscheidet allein der
Landtag und das Präsidium. Aber
auch die CDU-Fraktion sollte sich
überlegen, ob Stächele als ihr oberster
Vertreter noch tragbar ist.
SPIEGEL: Der Vater des EnBW-Deals,
Ex-Ministerpräsident Stefan Mappus,
ist gerade aus dem Landtag ausge-
schieden und in die Wirtschaft gewech-
selt. Ist er fein raus?
Schmid: Das Urteil muss Konsequen-
zen haben. Die politische Höchststrafe
hat Herrn Mappus ja schon ereilt: Er
wurde abgewählt. Aber er hat uns ein
teures Erbe hinterlassen. Natürlich
prüfen wir nach diesem Urteil die
Möglichkeit zivilrechtlicher Schadens-
ersatzansprüche. 
SPIEGEL: Die Vorgängerregierung wur-
de bei dem Milliardengeschäft immer-
hin prominent beraten, von der An-
waltskanzlei Gleiss Lutz und der Bank
Morgan Stanley …
Schmid: … und diese Beratung war
ganz offensichtlich nicht besonders
viel wert. Wenn wir daher über Scha-
densersatzforderungen nachdenken,
muss man in einem solchen Fall auch
fragen: Welche Verantwortung tragen
die beratenden Unternehmen? Schließ-
lich haben die an dem Deal gut ver-
dient.
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Niebel attackiert Italien

Bundesentwicklungsminister Dirk
Niebel hat Italien in ungewöhnlich

scharfer Form kritisiert. Ausgerechnet
Italien, das seine eigenen Schulden in
den Griff bekommen müsse, habe
Ecuador zugesagt, 35 Millionen Euro
an Schulden zu erlassen, kritisierte
Niebel. „Die europäische Solidarität
würde es erwarten lassen, dass Italien
erst mal die eigenen Finanzen in den

Griff bekommt“, sagte der FDP-Politi-
ker. „Soll Berlusconi das Geld doch
aus seinem Privatvermögen bezahlen.“
Niebels Zorn bezieht sich auf die Be-
teiligung Italiens an dem Yasuní-Fonds,
mit dem Ecuador eine Kompensation
dafür erhalten soll, dass es Erdölvor-
kommen im Yasuní-Regenwald nicht
ausbeutet. Deutschland soll sich nach
Niebels Willen nicht daran beteiligen.
„Ich zahle nicht für Unterlassen“, sagte
Niebel. „Wenn wir uns in Ecuador be-
teiligen, schaffen wir einen Präzedenz-
fall mit unabsehbaren Weiterungen.“





D
ie Wände des Kleinen Kabinett-
saals im Kanzleramt sind mit Holz
aus rötlicher Buche vertäfelt, der

Boden ist mit türkisfarbenem Teppich
ausgelegt. Acht Zentimeter dickes Pan-
zerglas schützt die deutsche Regierungs-
chefin vor Attentaten. Der Raum hat et-
was Gesichtsloses, er atmet Diskretion,
er ist wie gemacht dafür, Geheimnisse zu
bewahren. So soll es auch am 27. Juni
2011 sein.

An jenem Montag sitzt Angela Merkel
vor einem Stapel Unterlagen, sie sitzt an
einem neun Meter langen ovalen Tisch
aus Buchenholz, den 16 schwarz gepols-
terte Lederstühle umstellen. In der Tisch-
mitte erinnert ein vergoldeter Uhrenwür-
fel daran, dass die Zeit der Regierungs-
chefin knapp bemessen ist.

Bei Merkel haben eine Frau und vier-
zehn Männer Platz genommen. Sie sind
zur Sitzung des Bundessicherheitsrats ge-
laden und werden in den nächsten ein-
einhalb Stunden eine historische Entschei-
dung treffen. Die Runde wird zustimmen,
dass mehr als 200 der modernsten deut-
schen Kampfpanzer vom Typ „Leopard 2“
nach Saudi-Arabien geliefert werden dür-
fen. Erstmals wird Deutschland damit ein
arabisches Land mit schweren Kriegs -
waffen aufrüsten, dessen Regierung
 angekündigt hat, die Opposition „mit ei-
serner Faust“ zu bekämpfen, das Panzer
gegen Demonstranten in einem Nachbar-
land einsetzt und das im Demokratie-
 Index des „Economist“ auf Platz 160 ran-
giert; nur ein paar Plätze vor dem Schluss-
licht Nordkorea.

Die Entscheidung, die Merkel und ihre
wichtigsten Minister im Kleinen Kabi-
nettsaal treffen, ist ein Tabubruch. Sie
bricht mit der Entscheidung ihrer Vorgän-
gerregierungen, prinzipiell kein schweres
Kampfgerät nach Saudi-Arabien zu lie-
fern. Und sie ist ein Paradigmenwechsel
der deutschen Außenpolitik.

Bislang galt die Leitlinie, für die wie
kein anderer der langjährige deutsche
 Außenminister Hans-Dietrich Genscher
(FDP) stand. Kriegswaffen dürften nicht
in Krisenregionen exportiert werden, das
war die deutsche Haltung. Daran haben
sich Merkels Vorgänger gehalten, egal ob

Helmut Schmidt, Helmut Kohl oder Ger-
hard Schröder.

Merkel hat mit dieser Leitlinie gebro-
chen, sie hat Genschers Prinzip umge-
kehrt. Trotz Zweifeln darf geliefert wer-
den, wenn es geostrategischen Interessen
und der Wirtschaft dient. Das ist die neue
deutsche Rüstungspolitik. 

Der Export von Panzern wird zum Mit-
tel deutscher Machtpolitik. Es ist auch
eine Entscheidung, die die außenpoliti-
schen Interessen über Menschenrechte in
einem Land stellt, in dem Männer zwar
Panzer, Frauen aber nicht Auto fahren
dürfen.

Dieser Tabubruch fand hinter den ver-
schlossenen Türen des Kleinen Kabinett-
saals statt. Bis heute versucht die Bundes-
regierung, dieses Geheimnis zu bewahren.
Als der SPIEGEL Anfang Juli erstmals
über die Entscheidung berichtete, wollte
Merkel wissen, wie die Interna bekannt
wurden. Die Debatte, die nach der Ver-
öffentlichung ausbrach, war ungewöhn-
lich leidenschaftlich: Die Opposition gei-
ßelte das Geschäft, auch viele Konser -
vative reagierten verstört. Der frühere
Verteidigungsminister Volker Rühe (CDU)
forderte, „dieses Waffengeschäft muss ge-
stoppt werden“. Kohls ehemaliger außen-
politischer Berater Horst Teltschik warn-
te, die gesamte Region sei instabil: „In
einer solchen Situation möglicherweise
deutsche Panzer zu liefern, halte ich für
absolut falsch.“ Er glaube, „dass in der
heutigen politischen Situation Helmut
Kohl eine solche Entscheidung mit Sicher-
heit abgelehnt hätte“. Ähnlich äußerten
sich Ruprecht Polenz, der Vorsitzende
des Auswärtigen Ausschusses, und Erika
Steinbach, die Menschenrechtsbeauftrag-
te der Union. 

Und die Kanzlerin? Schwieg. Ihr Spre-
cher Steffen Seibert verweist stereotyp
darauf, dass alles, was im Bundessicher-
heitsrat besprochen werde, geheim sei.
Selbst die Tagesordnung.

Vielleicht gibt es gute Gründe für einen
Export von deutschem Kriegsgerät nach
Saudi-Arabien, aber die Öffentlichkeit
kennt diese Gründe nicht. Sicher ist, dass
es gute Gründe gibt, dem Deal nicht zu-
zustimmen. In einem wirklich demokra-
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Merkels Geheimnis
Bis heute verweigert die Regierung jede Auskunft, warum 
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Entscheidung fiel einstimmig, unter größter Geheimhaltung. 

Chronik eines Paradigmenwechsels der deutschen Außenpolitik.

Kanzlerin Merkel, König Abdullah am 25. Mai 2010
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tischen Verfahren würden die Argumente
abgewogen, um den besseren zu folgen.
Die Öffentlichkeit hat ein Anrecht darauf
zu erfahren, welchen sicherheitspoliti-
schen Leitlinien die Bundesregierung
folgt und in welche Länder deutsche Waf-
fen geliefert werden. Wie kam der Ent-
schluss zustande? Wer hat dafür ge-
stimmt, wer dagegen? Und wie begründet
die Regierung ihren Kurswechsel?

Die Rekonstruktion dessen, was an je-
nem 27. Juni entschieden wurde, ist eine
Reise ins Zentrum der Regierung. Wer
über die Sitzung des Sicherheitsrats
spricht, riskiert bis zu fünf Jahre Haft. Des-
wegen sind es vor allem vertrauliche Ge-
spräche und der Inhalt als geheim einge-
stufter Dokumente der Bundesregierung,
auf die sich diese Rekonstruktion stützt.

Der Paradigmenwechsel verlief in drei
Phasen.

Die erste Phase beginnt im zweiten
Halbjahr 2010, es ist eine Noch-Zeit: Gui-
do Westerwelle ist noch Vizekanzler und
Karl-Theodor zu Guttenberg noch Vertei-
digungsminister. In Tunesien herrscht
noch Zine el-Abidine Ben Ali, in Ägypten
regiert noch Husni Mubarak, die Welt im
Nahen Osten scheint stabil zu sein wie
ehedem. Aus Berliner Perspektive sieht
es so aus, als sei die Zeit reif, um einen
Wunsch des greisen Regenten von Riad,
König Abdullah, 85, zu erfüllen. Frank
Haun bittet deshalb um Termine bei meh-
reren Ministern.

Haun ist Vorsitzender der Geschäfts-
führung von Krauss-Maffei Wegmann, ei-
nem Münchner Rüstungskonzern mit
3500 Mitarbeitern. Der Manager will
neue Märkte erschließen: Krauss-Maffei
Wegmann leidet unter der Griechenland-
Krise und unter Budgetkürzungen bei der
Bundeswehr; die Auftragseingänge bre-
chen ein, Ende des Jahres wird der Jah-
resumsatz unter die Milliardenschwelle
gerutscht sein. Haun klagt gern über
„enorme Wettbewerbsnachteile“, weil die
Rüstungsindustrie „in keinem Land der
Welt stärkeren Exportbeschränkungen“
unterliege als in Deutschland. Saudi-Ara-
bien als neuer Absatzmarkt für den „Leo-
parden“ käme da gerade recht.

Der „Leopard 2“ ist das Juwel des Un-
ternehmens, ein mächtiger Kampfpanzer,
der in seiner neuesten Variante 67,5 Ton-
nen schwer und 10,97 Meter lang ist, be-
stückt mit einer Glattrohrkanone des Ka-
libers 120 Millimeter, die vier Kilometer
weit schießen kann. Der „Leopard 2“
kann zwei Meter tiefe Gewässer durch-
queren und ist ein Glanzstück deutscher
Wehrtechnik. 

Haun beginnt eine Roadshow der be-
sonderen Art. Er spricht im Verteidigungs-
ministerium vor, im Kanzleramt und im
Auswärtigen Amt und berichtet von dem
großen Interesse aus Riad. Für die deut-
sche Rüstungsindustrie und ganz beson-
ders für Krauss-Maffei Wegmann wäre es
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ein Mega-Deal, der nicht nur die Panzer
umfasste, sondern auch Wartung, Schu-
lung und die Lieferung von Ersatzteilen.
Die Saudis wollen 200 Panzer kaufen, es
können aber bis zu 270 werden, das sind
die Signale aus Riad. Das Geschäft ist bis
zu fünf Milliarden Euro schwer.

Im Auswärtigen Amt trifft Haun mit
Außenminister Westerwelle (FDP) zu sam -
men. Die Diplomaten gehören in der Bun-
desregierung traditionell dem rüstungs -
kritischen Lager an, zusammen mit dem
 Entwicklungshilfeministerium. Auf der an-
deren Seite stehen das Wirtschafts-, das
Innen- und das Verteidigungsministerium.
Wenn es Haun gelingt, das Auswärtige
Amt auf seine Seite zu ziehen, wäre das
ein großer Schritt in Richtung Export.

Unter den Diplomaten gibt es Befür-
worter und Gegner. Der Außenminister
spricht mit der Kanzlerin über Hauns An-
liegen. Merkel und ihr Außenminister ver-
ständigen sich, das Geschäft nicht zu blo-
ckieren – unter einem Vorbehalt: Keine
deutsche Regierung verkauft schweres
Kriegsgerät made in Germany an ein ara-
bisches Land, wenn dies den Sicherheits-
interessen Israels widerspricht. Das ist ei-
ner der wichtigsten Merksätze deutscher
Rüstungspolitik.

Helmut Kohl hatte 1983 den Export
von „Leopard“-Panzern nach Saudi-Ara-
bien gestoppt, „nicht zuletzt aufgrund
der Interessenlage unseres engen Partners
Israel“, wie sich Horst Teltschik erinnert.
1991 ließ Kohl zwar 36 deutsche „Fuchs“-
Spürpanzer nach Riad liefern, aber diese
sollten die Saudis gegen mögliche Gift-
gasangriffe aus dem Irak schützen. Mer-
kel genehmigte eine Fabrik zur Lizenz-
fertigung des deutschen Sturmgewehrs 

* Bei Protesten gegen die Regierungsentscheidung für
Panzerlieferungen am 6. Juli.

„G36“, einer leichten Waffe. Aber Panzer,
ohne Zustimmung aus Jerusalem? Nie-
mals.

Anfang 2011, noch bevor das Anliegen
offiziell in den Bundessicherheitsrat wan-
dert, sondiert die Bundesregierung, wie
der israelische Premierminister Benjamin
Netanjahu über die Anfrage denkt. Die
Gespräche finden auf mehreren Ebenen
statt, mit dem Außenministerium ebenso
wie mit Uzi Arad, Netanjahus damaligem
Nationalen Sicherheitsberater.

Die Israelis haben diesmal keine Ein-
wände: Die Kontakte zwischen Jerusalem
und Riad sind in den vergangenen Jahren
gewachsen, im Kampf gegen das iranische
Atomprogramm haben sich die Saudis zu
einem der wichtigsten Verbündeten des
Judenstaates entwickelt. Auch die US-Re-
gierung signalisiert Zustimmung.

Frank Haun, der Chef von Krauss-Maf-
fei Wegmann, kann zufrieden sein. Die
Kanzlerin und ihr Außenminister machen
keinen Hehl daraus, dass sie dem Deal
offen gegenüberstehen.

Im Frühjahr erreicht das arabische Be-
ben auch das saudische Königshaus.
 Ermutigt von den Erfolgen der Demon -
stranten in Tunis und Kairo hat die Be-
völkerung des Nachbarstaats Bahrain zu
protestieren begonnen. Der König von
Bahrain fürchtet um seine Macht und bit-
tet um Hilfe. Am 14. März rollen 150 sau-
di-arabische Panzer über den König-Fahd-
Damm nach Bahrain, begleitet von tau-
send saudi-arabischen Soldaten. Die Pan-
zer beziehen Stellung in der Hauptstadt
Manama, in der Nähe des Königspalasts.

Die Soldaten aus Riad sind offiziell Teil
einer schnellen Eingreiftruppe des Golf-
kooperationsrats, eines Zusammenschlus-
ses der Golfstaaten, die sich gegenseitig
unterstützen. Die saudischen Militärs ver-
fügen über knapp tausend Panzer, die
meisten davon uralt. Nur ein Drittel hat
eine moderne Ausstattung, es sind „M1A2
Abrams“ aus den Vereinigten Staaten.

Auch die deutschen „Leopard 2“ eig-
nen sich für die Aufstandsbekämpfung,
sie lassen sich mit einem Räumschild aus-
rüsten, sie scheinen wie gemacht für die
Modernisierung der saudischen Panzer-
streitmacht. Das nächste Mal könnten es
die deutschen „Leos“ sein, die durch Ara-
bien rollen, das ist die Botschaft von Bah-
rain.

In Berlin leitet Frank Haun die zweite
Phase mit einer sogenannten Voranfrage
des Rüstungskonzerns beim Wirtschafts-
ministerium ein. Damit begehrt Krauss-
Maffei Wegmann Auskunft darüber, ob
die Bundesregierung den Verkauf der
Panzer genehmigen würde, wenn der Auf-
trag aus Riad tatsächlich eingehen sollte.
Die Panzer sind jetzt ein Fall für den Bun-
dessicherheitsrat.

Die Runde ist eine Art verkleinertes
Kabinett für sicherheitspolitische Fragen,
das über Rüstungsexporte befindet und
zwei- bis dreimal im Jahr tagt. Die Füh-
rung hat die Kanzlerin inne, ständige Mit-
glieder sind die Ressortchefs von Innen,
Außen, Wirtschaft, Finanzen, Verteidi-
gung, Justiz und Entwicklungshilfe sowie
der Chef des Kanzleramts.

Vorbereitet werden die Sitzungen des
Bundessicherheitsrates durch ein Treffen
auf Arbeitsebene, das ein paar Wochen
vor den Ratssitzungen stattfindet und bei
dem die beteiligten Ministerien die Ent-
scheidungen vorbesprechen. Doch dies-
mal wollen die Ministerialen keine Vor-
entscheidung treffen, dafür ist der Deal
zu heikel.

Das Vorbereitungstreffen findet am 24.
Mai statt, einem Dienstag, und wie später
die Minister treffen sich auch ihre Mitar-
beiter im Kleinen Kabinettsaal des Kanz-
leramts. Christoph Heusgen, Merkels au-
ßenpolitischer Berater, leitet die Sitzung.
Er eröffnet die Runde mit einem Vor-
schlag. Sämtliche zur Diskussion stehen-
den Waffenexporte in arabische Länder
sollten nicht in diesem Kreis besprochen,
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sondern direkt den Ministern im Bundes-
sicherheitsrat vorgelegt werden. Als Chef-
entscheidung. Wegen ihrer grundsätzli-
chen Bedeutung.

In der Runde herrscht Einigkeit, dass
die Frühlingsrevolution die Lage verän-
dert hat. Ben Ali ist ins Exil geflohen,
ausgerechnet nach Saudi-Arabien. Muba-
rak wartet in einem schwerbewachten
Krankenhaus in Scharm al-Scheich dar -
auf, dass ihm das Volk den Prozess macht.
Von einer „maßgeblich veränderten geo-
strategischen Situation“ ist an diesem Tag
im Kanzleramt die Rede. Peter Ammon,
der als Staatssekretär im Auswärtigen
Amt zum letzten Mal eine Sicherheits-
ratssitzung vorbereitet, bevor er als
 deutscher Botschafter nach Washington
wechselt, schließt sich Heusgens Vor-
schlag an. Damit ist die Ent-
scheidung vertagt.

Für ihre Waffenlieferungen
hat die Bundesregierung Rüs-
tungsexportrichtlinien formu-
liert. Es sind politische Grund-
sätze, die der Maxime folgen,
lieber einmal zu wenig als ein-
mal zu viel zu liefern.

Einer der Leitsätze lautet,
die Bundesregierung folge
„dem Bestreben, ihre Rüstungs-
politik restriktiv zu gestalten“;
diese Zurückhaltung soll dazu
führen, „einen Beitrag zur Si-
cherung des Friedens, der Ge-
waltprävention, der Menschen-
rechte und einer nachhaltigen
Entwicklung in der Welt zu leis-
ten“. Es klingt, als sei der wohl-
dosierte Export eine Art be-
waffnete Entwicklungshilfe. Zu
den allgemeinen Prinzipien
zählt auch, dass „der Beach-
tung der Menschenrechte im
Bestimmungsland“ bei der Entscheidung
„besonderes Gewicht beigemessen“ wird.

Generell unterscheidet die Bundesre-
gierung zwischen Waffenlieferungen in
EU-Mitgliedstaaten und Nato-Länder so-
wie Exporte in den Rest der Welt. Die
Verbündeten werden bewaffnet, das ist
die Essenz der Richtlinien. Für alle ande-
ren Länder gilt: „Der Export von Kriegs-
waffen wird nicht genehmigt, es sei denn,
dass im Einzelfall besondere außen- oder
sicherheitspolitische Interessen der Bun-
desrepublik für eine ausnahmsweise zu
erteilende Genehmigung sprechen.“ 

Wie also rechtfertigt die Kanzlerin die-
se Ausnahme angesichts der restriktiven
Richtlinien?

Mit der Vorbereitung der Sitzung be-
ginnt die dritte, entscheidende Phase. Das
Auswärtige Amt verschickt ein Bündel
vertraulicher Unterlagen, die neben einer
kurzen Projektbeschreibung auch das Pro
und Contra des Geschäfts aufzählen.

Die aktuelle Lage am Golf und der
mögliche Einsatz gegen oppositionelle

Demonstranten des arabischen Frühlings,
heißt es in dem Kurzdossier, sprächen ge-
gen einen Export. Die veränderte Rolle
der Saudis in der Region als Sicherheits-
garant und Verbündeter des Westens so-
wie als Partner im Kampf gegen den
 Terrorismus werden von Westerwelles
Leuten als Argument für das Geschäft ge-
nannt. Die Diplomaten enthalten sich ei-
ner Empfehlung. So ist es üblich.

Die Sitzung des Bundessicherheitsrats
beginnt am 27. Juni um 16 Uhr, draußen
dampft die Hauptstadt bei sonnigen 28
Grad. Neben der Kanzlerin und ihrem
Kanzleramtschef Ronald Pofalla haben
die Minister Guido Westerwelle (Außen),
Thomas de Maizière (Verteidigung), Sa-
bine Leutheusser-Schnarrenberger (Jus-
tiz), Dirk Niebel (Entwicklungshilfe),

Wolfgang Schäuble (Finanzen) und Phi-
lipp Rösler (Wirtschaft) Platz genommen.
Hans-Peter Friedrich, der Innenminister,
lässt sich durch seinen Staatssekretär Ole
Schröder vertreten.

Dazu sitzen am Tisch Merkels außen-
politischer Berater Christoph Heusgen,
ihr Geheimdienstkoordinator Günter
Heiß, der Generalinspekteur der Bundes-
wehr Volker Wieker, der Präsident des
Bundesnachrichtendienstes Ernst Uhrlau,
der Chef des Bundespräsidialamts Lothar
Hagebölling, Regierungssprecher Steffen
Seibert sowie Erich Vad, der im Kanzler-
amt als Sekretär die Arbeit des Bundes -
sicherheitsrats koordiniert und das Pro-
tokoll führen wird.

Merkel erteilt ihrem Außenminister das
Wort. Westerwelle referiert über die Tür-
kei und ihre politischen Ambitionen als
aufstrebende Regionalmacht. Die Idee,
im Bundessicherheitsrat nicht nur über
Waffendeals abzustimmen, sondern auch
strategisch zu diskutieren, stammt von
Thomas de Maizière und ist erst ein paar

Jahre alt. Der Vortrag über die Türkei ist
schon mehrmals verschoben worden, weil
wichtigere Themen dazwischenkamen.

Als Westerwelle fertig ist, ergänzt Uhr-
lau, wie der BND die Türkei betrachtet.
Beide zeichnen das ambivalente Bild ei-
ner Nation im Aufbruch, die bereit ist,
für ihren Aufstieg politische Risiken in
Kauf zu nehmen, und die nicht mehr auf
den Westen allein angewiesen sein will.
Am Ende des Vortrags, gegen 16.30 Uhr,
schiebt Uhrlau seine Unterlagen zusam-
men und verlässt den Saal. Das ist das
vereinbarte Verfahren. Bei der Abstim-
mung soll der BND-Präsident nicht mehr
dabei sein.

Als sich die Tür wieder geschlossen hat,
sind die Exporte an der Reihe. Rösler be-
ginnt, weil der Antrag offiziell vom Wirt-

schaftsministerium auf die Ta-
gesordnung gesetzt wurde. Er
schildert die Eckpunkte des ge-
planten Geschäfts und wirbt
für den Export. Es folgt eine
engagierte Debatte. Sabine
Leutheusser-Schnarrenberger,
so schildern es Teilnehmer, wi-
derspricht und stemmt sich ge-
gen die Entscheidung. Sie zi-
tiert Genscher, der einem sol-
chen Deal niemals zugestimmt
hätte. Es sei ja kein abschlie-
ßendes Votum, sondern nur
eine Voranfrage, halten die Be-
fürworter der Justizministerin
entgegen. Westerwelle müsste
ihr jetzt beispringen, wenn er
das Votum stoppen wollte,
aber er tut es nicht. Er weiß,
dass die Kanzlerin sich festge-
legt hat.

Merkel ist an diesem Nach-
mittag die leidenschaftlichste
Fürsprecherin. Sie führt die Zu-

stimmung der Israelis an, damit ist aus
Sicht der Union ein zentrales Hindernis
ausgeräumt. Schließlich fällt ein Argu-
ment, das auch im Sinn der israelischen
und der amerikanischen Regierung ist:
Ein aufgerüstetes Saudi-Arabien wirke
als Gegengewicht zu Iran und dessen ato-
maren Ambitionen.

Der Kampf gegen das iranische Atom-
programm ist eine der Konstanten in Mer-
kels Regierungszeit. Die Kanzlerin sieht
sich in dem Konflikt an der Seite von
Amerikanern und Israelis, die immer wie-
der vor Ahmadinedschad als dem „neuen
Hitler“ warnen. Merkel spürt den Druck
aus Jerusalem, Sanktionen zu verschärfen
und die Handelsbeziehungen mit Teheran
zu reduzieren.

Die sunnitischen Saudis sind am arabi-
schen Golf der einflussreichste Gegen-
spieler der schiitischen Führung in Tehe-
ran. Merkel und Westerwelle wissen, wie
kritisch die Scheichs, besonders König
Abdullah, über Ahmadinedschad denken,
dem sie vorwerfen, die Lage in Saudi-
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Arabien zu destabilisieren. Iran sei „ein
Nachbar, den man gern vermeiden wür-
de“, soll der König intern geäußert haben.
Die Iraner feuerten „Raketen ab in der
Hoffnung, den Menschen und der Welt
Angst einzuflößen“. Die Deutschen ken-
nen auch die Zusage aus Washington, der
Regierung in Riad Kampfflugzeuge zu
verkaufen.

Wenn die Amerikaner Flugzeuge lie-
fern und die Israelis nichts gegen eine
Aufrüstung einzuwenden haben, warum
soll Deutschland dann keine Panzer ex-
portieren dürfen? Im Kanzleramt wird
noch ein weiteres Argument vorgebracht:
Der Deal bedeute ein komplettes Paket,
keine einmalige Lieferung. Techniker, Lo-
gistiker und Ausbilder wären Teil der Ab-
machung. Deutschland hätte einen dauer -
haften Einfluss, das Kriegs gerät
wäre ein Entree zur saudischen
Führung.

Die Entscheidung fällt ein-
stimmig. Auch Leutheusser-
Schnarrenberger verweigert
sich nicht, offenbar um die li-
beralen Minister Rösler, Wes-
terwelle und Niebel nicht bloß-
zustellen. Nur Ole Schröder,
der Bundesinnenminister Fried-
rich vertritt, stimmt nicht mit,
weil das Votum personengebun-
den ist. Das als „geheim“ ein-
gestufte Protokoll führt die ver-
schiedenen Rüstungsvorhaben,
die an diesem Tag Thema sind,
tabellarisch auf. Hinter dem Ta-
gesordnungspunkt „Saudi-Ara-
bien“ ist lediglich ein Wort ver-
merkt: „Zustimmung“. Gegen
17.25 Uhr beendet die Kanzle-
rin die Sitzung. Die Minister ha-
ben in weniger als einer Stunde
Geschichte geschrieben.

Ein Teil der Runde trifft sich am Abend
wieder, beim Empfang des israelischen
Botschafters Joram Ben-Seev in seiner
Residenz in Berlin-Charlottenburg. Der
Kurswechsel ist kein Thema. Die Israelis
kennen das Geschäft ja.

Die israelische Haltung bringt die Bun-
desregierung in Erklärungsnot. Nachdem
der SPIEGEL eine Woche nach der Sit-
zung des Sicherheitsrats das Geschäft ent-
hüllt hat, bricht ein Mediengewitter über
die Regierung herein. Zur Verteidigung
lanciert das Kanzleramt über den CDU-
Bundestagsabgeordneten Roderich Kie-
sewetter eine Lesart, die die Regierung
in Jerusalem als die eigentlich treibende
Kraft darstellt. Kiesewetter behauptet in
der Plenardebatte des Bundestags Anfang
Juli, dass „Israel diese Panzerlieferungen
nicht nur wünscht, sondern ausdrücklich
unterstützt“. Das gefällt der israelischen
Regierung nicht, die zwar ihr Einverständ-
nis signalisiert hat, aber nicht als heimli-
che Strippenzieherin dastehen will. Des-
halb sorgen der stellvertretende israeli-

sche Außenminister Dani Ajalon und der
Botschafter Ben-Seev dafür, dass sich in
Berlin bald herumspricht, dass die israe-
lische Regierung nicht zu den Betreibern
zählte.

Berlin, ein Freitagnachmittag Anfang
September, das Konzerthaus am Gendar-
menmarkt. Die Körber-Stiftung hat zum
Jubiläum des 50-jährigen Bestehens des
„Bergedorfer Gesprächskreises“ geladen.
Merkel sitzt in der ersten Reihe, rechts
neben ihr  Richard von Weizsäcker und
Helmut Schmidt. Es ist für die Kanzlerin
auch eine Begegnung mit einer Vergan-
genheit, in der ein solches Waffengeschäft
undenkbar war.

Merkel hat seit dem 27. Juni geschwie-
gen, als hingen Wohl und Wehe des Va-
terlandes davon ab. Heute will sie sich

erklären, sie wird nicht über die Panzer
reden, aber über ihre Vorstellung von
Rüstungspolitik. Sie blättert in einer
schwarzen Ledermappe, auf ihrem Rede-
manuskript klebt ein gelber Post-it-Zettel.
In der Reihe hinter ihr sitzt Christoph
Heusgen, ihr Berater, der wichtige Passa-
gen der Rede mit entworfen hat. 

Merkel entfaltet eine Weltsicht, in der
Schwellenländern eine neue, größere Be-
deutung zukommt und der Westen die
globalen Probleme nicht mehr allein
 lösen kann. Die Rede hat zwei Schlüs -
selsätze. Der erste lautet, dass es richtig
sei, andere Länder zu bewaffnen, damit
diese in Deutschlands Sinn agierten.
Wenn die Bundesrepublik davor zurück-
schrecke, militärisch zu intervenieren,
„dann reicht es in der Regel nicht, an an-
dere Länder und Organisationen Worte
der Ermutigung zu richten. Wir müssen
die Staaten, die bereit sind, sich zu enga-
gieren, auch dazu befähigen. Ich sage aus-
drücklich: Das schließt auch den Export
von Waffen mit ein“. Der Satz zielt auf

Saudi- Arabien, ohne das Land direkt an-
zusprechen.

Der zweite Schlüsselsatz umfasst die
Skizze einer neuen, international vernetz-
ten Rüstungspolitik. „Wir sollten aber ver-
suchen, einen Schritt weiterzugehen“,
hebt Merkel an. „Wenn wir uns im atlan-
tischen Bündnis einig sind, dass die Nato
nicht alle Konflikte lösen kann und dass
den aufstrebenden Schwellenländern und
Regionalorganisationen mehr Verantwor-
tung zukommt, dann sollten wir im Bünd-
nis bei den Rüstungsexporten auch schritt-
weise zu einer gemeinsamen Politik kom-
men.“

Die Rede ist eine verkappte Regie-
rungserklärung zur Außen- und Sicher-
heitspolitik, für die Merkel sich nicht das
Parlament, sondern das Konzerthaus am

Gendarmenmarkt ausgesucht
hat. Sie erklärt, wie sich diese
Regierung die Zukunft von
Waffenexporten vorstellt: Rüs-
tungspolitik wird anderen, neu-
en Leitlinien folgen als in den
Jahrzehnten zuvor. Saudi-Ara-
bien war kein Ausrutscher, son-
dern ein Anfang.

Eine grundsätzliche Debatte
steht der Kanzlerin noch bevor.
Die neue deutsche Rüstungspo-
litik ist auch in der Regierung
umstritten. Mehrere Minister
haben Zweifel, im Auswärtigen
Amt mehren sich die Stimmen,
die von einem Verrat an Gen-
schers Erbe sprechen. Auch in
der Union gibt es Widerstand.
Der Bundessicherheitsrat wird
sich noch einmal mit den Pan-
zern beschäftigen, wohl bei sei-
ner nächsten Sitzung zum Jah-
resende. Dann könnte die end-
gültige Entscheidung fallen. 

Möglicherweise wird Merkel ihre Poli-
tik künftig ohnehin offener vertreten müs-
sen. Der grüne Abgeordnete Hans-Chris-
tian Ströbele hat den Fall nach Karlsruhe
zum Bundesverfassungsgericht getragen,
er begehrt Auskunft darüber, was wirk-
lich im Bundessicherheitsrat geschehen
ist. Ströbele begründet das damit, dass
die Regierung dem Parlament gegenüber
auskunftspflichtig sei. Folgen ihm die Ver-
fassungsrichter, würde das den Schleier
der Geheimhaltung lüften. Es wäre eine
gute Lösung, weil die Regierung ihre Ent-
scheidungen zu Rüstungsfragen öffentlich
zur Diskussion stellen müsste, ähnlich
wie Entscheidungen zur Atomkraft oder
zum Euro. Eine solche Lösung würde den
Kleinen Kabinettsaal weniger hermetisch
und die Arbeit des Bundessicherheitsrats
transparenter machen.

Bis zur nächsten Sitzung werden die
Verfassungsrichter allerdings wohl nicht
entschieden haben. Das Treffen wird wie-
der im Kanzleramt stattfinden, wieder ge-
heim. HOLGER STARK
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SPIEGEL: Herr Lindner, die Piratenpartei
tritt für Bürgerrechte ein und spricht frei-
heitsliebende, moderne Menschen an.
Das gilt als Revier der FDP. Haben Sie
Angst, dass die Piraten Ihre Partei über-
flüssig machen könnten?
Lindner: Ich fürchte den Wettbewerb nicht.
Spannend sind ja nicht die Piraten selbst,
sondern ihre Wählerinnen und Wähler.
Eine neue Debattenlinie in der Gesellschaft
wird mächtig. Es gab immer Konfliktlinien
wie Ökonomie und Ökologie, Kapital und
Arbeit oder Stadt und Land. Nun kommt
eine Differenz zwischen Off line- und On-
line-Politik dazu. Digitale Medien sind für
viele Menschen nicht nur Mittel der Kom-
munikation, sondern auch persönlicher Le-
bensraum. Die neue Frage an Parteien ist,
ob sie Sensibilität für die Bedürfnisse die-
ser Menschen haben oder nicht.
SPIEGEL: Die Piratenpartei scheint die di-
gitale Welt besser zu verstehen als die
FDP. In Berlin hat sie knapp neun Pro-
zent geholt, Ihre Partei nicht einmal zwei.
Hat die FDP die neue Welt verschlafen?

Das Gespräch führten die Redakteure Dirk Kurbjuweit
und Merlind Theile.

Lindner: Das ist eine Herausforderung an
alle. Die FDP ist eine Partei mit großer
Tradition, die immer wieder schwierige
Phasen hatte. Die Piraten sind ein Phä-
nomen, das mit einer gewissen Wahr-
scheinlichkeit flüchtig ist, wenn man es
besser kennt. Mir geht es um die darun-
terliegende Tiefenströmung. Es wächst
ein Wunsch nach Privatheit und Freiheit
im Internet, den wir teilen. Viele wollen
mehr Transparenz im politischen System
und finden den anderen Stil, den die Pi-
raten verkörpern, charmant. 
SPIEGEL: Was ist das für ein Stil?
Lindner: Herkömmliche Parteien sind or-
ganisiert wie ein Rudel. Die Piraten wir-
ken eher wie ein Schwarm. 
SPIEGEL: Wie funktioniert denn ein Parteien -
schwarm? 
Lindner: Es gibt wenige Festlegungen und
kaum bekannte Köpfe. Die Probleme
werden online diskutiert. Dabei werden
die Mitglieder, die am Laptop sitzen, in
Echtzeit einbezogen. Das erscheint auf
den ersten Blick erfrischend, kann aber
irgendwann nervtötend sein.
SPIEGEL: Die FDP bleibt also eine Rudel-
Partei?

Lindner: In der Organisation von Parteien
steckt die Weisheit von Jahrzehnten.
Wenn jede Entscheidung einer zufällig
zusammengesetzten Internetgemeinde
unterworfen wird, kann man ein Land
nicht mit Stetigkeit führen. Man kann
manches von den Piraten lernen, aber ko-
pieren sollte man sie besser nicht.
SPIEGEL: Was haben Sie für ein Bild von
den Wählern der Piratenpartei? 
Lindner: Das Bild ist noch uneinheitlich,
weil die Partei eine Projektionsfläche ist.
Mich interessieren diejenigen, die technik -
affin sind und Neuem gegenüber auf -
geschlossen. Da sind Menschen, die sich
etwas zutrauen, die nicht an letzte Wahr-
heiten oder die grünen Machbarkeitsphan -
tasien glauben, sondern pragmatische
 Problemlösungen wollen. Das sind Leute,
die ihre persönliche Freiheit leben wollen,
zum Beispiel dadurch, dass das Internet
nicht zum Spielfeld konservativer Law-
and-Order-Politik oder das Leben nicht
vom moralisch erhobenen Zeigefinger
der Grünen gelenkt wird. Um diese
 Wählerinnen und Wähler kämpfen wir.
Da haben wir einen Kompetenzvor-
sprung.
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S P I E G E L - G E S P R Ä C H

„Man kann von den Piraten lernen“
FDP-Generalsekretär Christian Lindner, 32, über neue Konkurrenz im deutschen 

Parteiensystem, den Umgang mit Europa-Kritikern im Bundestag und staatsfreundlichen Liberalismus





SPIEGEL: Die FDP hat doch gar keinen
Kompetenzvorsprung. Sie hat bislang Poli -
tik vor allem in Hinterzimmern gemacht. 
Lindner: In der Netzpolitik hat Sabine Leut-
heusser-Schnarrenberger einen guten Na-
men, weil die FDP eine Internetzensur
verhindert hat und die Speicherung von
Kommunikationsdaten der Bürger auf
Vorrat kritisch sieht. Beim geistigen Eigen -
tum sind die Piraten auf einem granaten-
falschen Weg. Wenn man das Urheber-
recht aufhebt, dann wird es bald keine
hochwertigen Inhalte mehr geben. Irgend-
wie muss ja auch der SPIEGEL leben. Was
die Parteiorganisation angeht, bin ich, wie
gesagt, nur für vorsichtige Reformen.
SPIEGEL: Tritt die FDP nun auch für mehr
direkte Demokratie ein?
Lindner: Wir leben nicht mehr in einem
Obrigkeitsstaat, in dem die Bürger Mün-
del der Regierung sind, sondern wir ha-
ben es mit Menschen zu tun, die teils über
besseres Wissen als mancher Politiker ver-
fügen. Ich glaube, dass wir uns durchaus
mehr Bürgerdemokratie zutrauen sollten,
im Sinne der Selbstregierung von Bürgern
durch Bürger. Eine Volksgesetzgebung
auf Bundesebene passt nicht in das
Grundgesetz, auch wegen des Föderalis-
mus. Die Möglichkeit von Volksbefragun-
gen halte ich aber für diskussionswürdig.
SPIEGEL: Kanzleramtsminister Ronald
 Pofalla von der CDU hat gesagt, er könne

die „Fresse“ des Parteikollegen Wolfgang
Bosbach nicht mehr sehen, weil der ge-
gen die Aufstockung des provisorischen
Euro-Rettungsschirms EFSF gestimmt
hat. Wie ist es bei Ihnen und Ihrem Par-
teifreund Frank Schäffler? Er hat durch-
gesetzt, dass die FDP-Mitglieder über
den dauerhaften Rettungsschirm ESM ab-
stimmen können.
Lindner: Wir haben da einen kollegialeren
Umgang.
SPIEGEL: Aber er könnte die FDP aus der
Regierung katapultieren, wenn er sich
durchsetzt. Die Kanzlerin will den ESM.

Lindner: Wir auch. Ich bin mir sicher, dass
viele Unterstützer des Mitgliederent-
scheids im Ergebnis gar keinen anderen
Kurs wollen, sondern eine offene Diskus-
sion. Wenn die Bürgerinnen und Bürger
nicht selbst über Europa entscheiden kön-
nen, müssen die Parteien ihre Mitglieder
beteiligen. Warum machen das die ande-
ren Parteien nicht auch? Europa-Gegner
gibt es in der FDP jedenfalls keine. Des-
halb sehe ich darin eine Chance für die
FDP, über die Europa-Politik auch öffent-
lich sichtbar zu sprechen und unsere
 Position zu verdeutlichen. 
SPIEGEL: Was ist Ihre Position?
Lindner: Wir wollen eine Stabilitätsunion
mit einer Wirtschaftsverfassung. Also
mehr Europa, aber im Sinne der ursprüng-
lichen Idee des Stabilitätspaktes mit kla-
ren Regeln, die nicht wie damals von Rot-
Grün gebeugt werden können, sondern
die automatischer greifen. Wir sind nicht
der Auffassung der CSU, die weniger
Europa will. Wir sind aber auch nicht der
Meinung, dass wir im Zuge einer gesamt-
schuldnerischen Haftung in Europa eine
Art Zinssozialismus einführen sollten,
wie er von SPD, Grünen und Linkspartei
gefordert wird.
SPIEGEL: FDP-Chef Philipp Rösler hat von
einer „geordneten Insolvenz“ für Grie-
chenland geredet. Wollen Sie die Grie-
chen nicht mehr dabeihaben?

Deutschland
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„Kollegialer Umgang“



Lindner: Im Gegenteil könnte eine Um-
schuldung zum richtigen Zeitpunkt den
Griechen helfen. Es ist im fiskalischen
und geostrategischen Interesse Deutsch-
lands, dass die Griechen in der Euro-Zone
bleiben. Wir dürfen nicht zulassen, dass
es an der Südostflanke von Nato und EU
einen instabilen Staat geben könnte, den
chinesische Fonds finanzieren. Wenn
Griechenland aus der Euro-Zone fällt,
könnte es einen Dominoeffekt geben. 
SPIEGEL: Es ist absehbar, dass auch der
 erweiterte Rettungsschirm nicht reicht.
Wird die FDP einer erneuten Ausweitung
zustimmen? 
Lindner: Bundesfinanzminister Wolfgang
Schäuble hat ja vor der FDP-Bundestags-
fraktion klargestellt, dass es keine Aus-
dehnung des Garantierahmens von 211
Milliarden Euro geben wird. 
SPIEGEL: In den zwei Jahren, in denen Sie
mitregieren, ist die FDP vom besten
Wahlergebnis aller Zeiten auf ein histori-
sches Umfragetief abgestürzt. Was haben
Sie falsch gemacht?
Lindner: Es gibt enttäuschte Erwartungen,
und wir haben vielleicht nicht zu jedem
Zeitpunkt erkannt, dass die politischen
Magnetfelder sich verändert haben. Da
muss man neu auf den Kompass schauen.
SPIEGEL: Was haben Sie nicht erkannt?
Lindner: Viele Menschen sagen mir, dass
sie die Steuern immer noch als zu hoch

und zu kompliziert empfinden, aber
Angst um den Euro und vor der Schul-
denlast ihrer Kinder haben. Das sind die
Prioritäten. Wir müssen uns schneller aus
der Abhängigkeit von den Finanzmärkten
befreien. Deshalb hat die Entschuldung
der öffentlichen Haushalte Priorität. Die
Entlastung, über die wir in diesem Herbst
sprechen, wird sich genau in dem Rahmen
bewegen, den die Schuldenbremse er-
laubt. 
SPIEGEL: Sehen Sie da schon eine Zahl? 

Lindner: Nein, ich sehe noch keine Zahl.
Philipp Rösler und Rainer Brüderle haben
bereits sehr früh klargemacht, dass es eher
keine breitflächige Entlastung geben kann.
Wir werden uns darauf konzentrieren, bei
kleinen und mittleren Einkommen die kal-
te Progression oder die Wirkung des Soli-
daritätszuschlags zu reduzieren. Das ist
eine Frage der Gerechtigkeit.
SPIEGEL: Wenn Wahlen verlorengehen,
könnte das auch am Generalsekretär ei-
ner Partei liegen. Fehlt Ihnen die Erfah-
rung für diesen Job? 
Lindner: Als Jüngerer kann man kraft
 Natur der Sache nicht über so viel Erfah-

rungswissen verfügen wie ein Mittfünf -
ziger oder über Sechzigjähriger. Vielleicht
haben aber jüngere Politiker eine andere
Sensibilität für neue Themen. Es geht also
um die beste Teamaufstellung. Und mit
Philipp Rösler an der Spitze von Regie-
rungsmannschaft und Partei und Rainer
Brüderle an der Spitze der Fraktion ha-
ben wir eine gute Kombination.
SPIEGEL: Wofür wird die FDP in der Re-
gierung noch gebraucht?
Lindner: Wir sind die Partei der sozialen
Marktwirtschaft. In Deutschland wissen
wir aus Erfahrung, dass transparente Märk-
te, auf denen Wettbewerb herrscht, für die
Menschen Wohlstand und Aufstiegschan-
cen schaffen. Diese soziale Marktwirt-
schaft muss aber verteidigt werden. 
SPIEGEL: Gegen wen?
Lindner: Sie muss verteidigt werden, weil
die Tugenden des ehrlichen Kaufmanns
nicht überall gelebt werden. Wir haben
ein Jahrzehnt entfesselter Finanzmarkt-
ökonomie hinter uns, in dem die Grund-
regeln der sozialen Marktwirtschaft teil-
weise gebrochen wurden. Das heißt, ein
Thema für uns muss die Neudurchsetzung
der sozialen Marktwirtschaft sein. Nur so
schützen wir sie auch gegen die altlinke
Kritik, die im Windschatten der Krise
fröhliche Urständ feiert.
SPIEGEL: Wie wollen Sie die soziale Markt-
wirtschaft verteidigen? 

„Es gibt Produkte, von denen mir
sogar Banker sagen, dass sie den
Sinn nicht vollständig verstehen.“



Lindner: Eine der größten Herausforderun-
gen ist die Regulierung der internationa-
len Finanzmärkte. Denkbar wäre ein Bör-
senzwang für Geschäfte am Kapitalmarkt.
Das erhöht Liquidität und Transparenz
der Märkte. Wir müssen auch die Hedge-
fonds regulieren. Die agieren außerhalb
der Bankenaufsicht und sind immer noch
in der Lage, mit einem Euro Eigenkapital
50 Euro Fremdkapital aufzubauen. Risiko
und Haftung müssen aber zusammenblei-
ben. Es gibt zudem einzelne Produkte,
von denen mir sogar Banker sagen, dass
sie Sinn und Wirkung nicht vollständig
verstehen. Wenn man uns also nicht bald
die Notwendigkeit von Wetten auf den
Kreditausfall erklärt – verbieten. 
SPIEGEL: Geht mit diesen Entwürfen auch
die Phase eines staatsskeptischen, wirt-
schaftsverherrlichenden Liberalismus zu
Ende? Ist dieser Liberalismus gescheitert? 
Lindner: Gescheitert sind der Schulden-
staat und die Politik des billigen Zentral-
bankgelds. Wir setzen in der Wirtschafts-
politik weiter auf den Liberalismus eines
Otto Graf Lambsdorff. Wir brauchen ei-
nen Rechtsstaat, der stark ist, der ober-
halb des Getümmels steht und die Regeln
des Spiels bestimmt. Wir brauchen einen
Staat, der seinen Aufgaben nachkommt,
der auch Autorität hat und geschätzt wird
wegen der Effizienz seiner Ergebnisse.
SPIEGEL: Was unterscheidet Sie dann noch
von der CDU? 
Lindner: Bei der CDU sehe ich einen Staat,
der Daten unbescholtener Bürger speichern
würde. Bei der CDU sehe ich einen Staat,
der Opel ohne weiteres Milliardenbeträge
überwiesen hätte. Bei der CDU sehe ich ei-
nen Staat, der mit der Frauenquote tief in
die private Vertragsfreiheit eingreifen wür-
de. Das ist nicht der Staat der FDP.
SPIEGEL: Den Staat der FDP wollten in
Berlin nicht mal zwei Prozent der Wähler.
Haben Sie sich schon bei dem Gedanken
ertappt, es ist Bundestagswahl, und die
FDP landet bei zwei Prozent? 
Lindner: Noch nie. Ich bin mir sicher, dass
die FDP bei der nächsten Bundestagswahl
ein ordentliches Ergebnis bekommen
wird, weil wir als politischer Faktor ge-
braucht werden. Stellen Sie sich mal vor,
es gäbe die FDP nicht! 
SPIEGEL: Eine Vorstellung, die man aus-
halten kann.
Lindner: Wer behält dann die Grenzen der
Wirksamkeit des Staats im Blick? Wo gibt
es das Argument, auf die Verhältnismäßig-
keit der Mittel zu achten? Welche Partei
stellt dann noch das Individuum in das Zen-
trum ihrer Politik und nicht Klasseninter -
essen oder die Umwelt oder den Staat oder
die Tradition? Niemand! Selbst wer unsere
Überzeugungen nicht teilt, müsste eine Ver-
armung der politischen Landschaft einräu-
men. Deshalb braucht Deutschland eine
 liberale Partei. Kein Zweifel. 
SPIEGEL: Herr Lindner, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.

M
arina Weisband sollte heute gar
nicht hier sein. Die Bundespres-
sekonferenz hat die Führung der

Piratenpartei eingeladen, im Terminplan
stehen nur der Parteivorsitzende Sebas-
tian Nerz und der Berliner Fraktionschef
Andreas Baum, aber jetzt sitzt auch noch
diese Frau vor der blauen Wand im Ber-
liner Pressehaus. Weisband hat sich
schick gemacht, sie trägt ein Kleid mit
passendem Blazer, ihr Haar hat sie zu ei-
ner aufwendigen Zopffrisur geflochten,
wie Julija Timoschenko, das Gesicht der
ukrainischen Revolution.

Weisband hat ihren Stuhl vor der blauen
Wand nachträglich erkämpft. Sie ist die
Bundesgeschäftsführerin der Piratenpartei,
es ist ihre Aufgabe, die bundespolitische
Richtung zu erklären, aber die Hauptstadt-
journalisten wollten eigentlich nur die bei-
den Männer befragen, es hätte wohl besser
ins Bild gepasst. 

Nach einer Weile kommt die Frage, auf
die Weisband keine Lust hat. Warum sind
die Piraten vor allem eine Männerpartei?
„Ja, die Frauenfrage“, sagt Weisband und
guckt genervt. „Wir erheben bei unseren
Mitgliedern nicht das Geschlecht. Wir
glauben, dass echte Gleichberechtigung
anfängt, wenn man aufhört, Frauen zu
zählen.“

Mit ihrem Wahlerfolg in Berlin haben
sich die Piraten als neue Kraft ins politi-
sche Bewusstsein der Republik katapul-
tiert. In der Hauptstadt holten sie aus
dem Stand fast neun Prozent der Stim-
men, in bundesweiten Umfragen kom-
men sie zurzeit auf acht Prozent. Die Pi-
raten wollen einen neuen Politikstil ver-
körpern, sie fordern mehr Transparenz
und Mitbestimmung, Basisdemokratie,
Politik mit den Möglichkeiten des Inter-
nets. Alles soll frisch und modern wirken,
auch die Absage an die alten Geschlech-
terkämpfe.

Wie viele Frauen es in der Partei gibt,
weiß niemand genau, aber es sind wenige.
Auf den Parteitagen sitzen fast nur Män-
ner vor ihren Laptops, unter den 15 Ber-
liner Abgeordneten findet sich eine ein-
zige Frau, im Bundesvorstand sind es
zwei. Aber anders als die etablierten Par-
teien finden es die Piraten gar nicht nötig,
daran etwas zu ändern. 

Eine Frauenquote, die es inzwischen
sogar in der CSU gibt, lehnen die Piraten
ab. Sie wollen „post-gender“ sein. In die-
ser Weltsicht kann es keine Benachteili-
gung von Frauen geben, weil das Ge-
schlecht egal sein soll. Keine Unterschiede,
keine Ungleichbehandlung – kein Pro-
blem. Und so nehmen die Piraten ihren
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H
A

N
S

-C
H

R
IS

T
IA

N
 P

L
A

M
B

E
C

K

Piraten Baum, Weisband, Nerz: Absage an alte Kämpfe



Frauenmangel hin. „Wir sind aus der In-
ternetszene entstanden, und die ist eben
männerdominiert“, sagt Parteichef Nerz.
Aber warum ist das so? Ist die Haltung
der Piraten wirklich modern, einfach naiv
oder fürchterlich gestrig? 

Marina Weisband hat ihre erste große
Pressekonferenz überstanden, jetzt muss
sie zu einem Treffen der Berliner Piraten,
erschöpft sinkt sie ins Taxi. „Mir kommt
das alles noch ziemlich absurd vor“, sagt
sie. „Ich wollte ja nie ein Parteiamt.“ Weis-
band ist 24 Jahre alt, sie studiert in Müns-
ter Psychologie, für Politik hatte sie sich
nicht interessiert. Bis die Piraten auftauch-
ten. „Ich hatte intuitiv das Gefühl,
dass sie Antworten auf die drän-
genden Fragen haben: die Umge-
staltung der Demokratie im Hin-
blick auf neue Techniken und ge-
sellschaftliche Entwicklungen.“ 

Vor zwei Jahren wird sie Mit-
glied, im Mai 2011 geht sie das ers-
te Mal auf einen Parteitag. In ih-
rem Kreisverband ist Weisband
durch kluge Wortbeiträge aufge-
fallen, nun werden Kandidaten
für den Bundesvorstand gesucht,
irgendjemand schlägt sie vor.
Weisband hält eine geschliffene
Rede, in der sie auch sagt, dass
sie einfach als Mensch wahrge-
nommen werden möchte. „Bitte
wählt mich nicht, weil ich eine
Frau bin!“, ruft sie. Die Piraten
jubeln, Weisband schlägt acht Ge-
genkandidaten.

Ein Gespräch mit Marina Weis-
band über die Frauenfrage ist selt-
sam, weil es so widersprüchlich ist. Sie
sagt, sie sei sehr feminin, niemals trage
sie Hosen, nur Kleider und Röcke, sie zei-
ge sich gern als Frau. Gleichzeitig ist sie
Bundesgeschäftsführerin einer Partei, die
keinen Unterschied zwischen Geschlech-
tern machen will. Dass sie als junge Frau
in einer männerdominierten Partei viel-
leicht auch deshalb wohlgelitten ist, weil
sie eine junge Frau ist, sieht sie nicht. „Es
ist ja nicht so, dass mir die Piraten alle
nur auf den Arsch gucken.“

Wie viele Frauen ihrer Generation
glaubt Weisband, dass Männer und Frau-
en überall die gleichen Chancen haben,
sie hat es selbst noch nicht anders erlebt.
Geschlechterdebatten wirken auf sie zop-
fig, sie findet, dass Diskriminierung erst
dann manifest wird, wenn Frauen auf-
grund des Geschlechts bevorzugt werden.
„Ich will keine Quotenfrau sein“, sagt
Weisband. Auf die Frage, wie die Politik
bestehende Ungerechtigkeiten in der Ge-
sellschaft beseitigen könnte, sagt sie, dass
es eben Aufklärung brauche, „zum Bei-
spiel mit Bildungsprogrammen im öffent-
lich-rechtlichen Fernsehen“.

Ankunft in der Berliner Piratenzentra-
le, Weisband geht ins Hinterzimmer und
legt ihre Tasche ab. Nebenan wird es

plötzlich laut, ein paar Piraten streiten
über den jüngsten Eklat. Parteichef Nerz
hat in einem Interview bundespolitischen
Ehrgeiz erkennen lassen, zwei Berliner
Piraten haben ihm öffentlich widerspro-
chen und Bescheidenheit gefordert. Es ist
ein Streit um die Deutungshoheit, wie er
oft entsteht, wenn es plötzlich um Macht
geht. Weisband verdreht die Augen. „Da
gucken halt ein paar Leute, wer den Län-
geren hat“, sagt sie.

Leena Simon sieht das alles nicht so
gelassen. Im vergangenen Jahr forderte
sie öffentlich ein „Piratinnen“-Netzwerk,
um etwas gegen die Bevormundung

durch männliche Parteikollegen zu tun.
Ihr Landesverband Berlin verwarnte Si-
mon wegen parteischädigenden Verhal-
tens. Als sie auf dem nächsten Parteitag
für den Vorstand kandidierte, wurde sie
ausgebuht, auch von Frauen.

„Ich bekam immer zu hören: Dein Pro-
blem gibt es gar nicht, wir sind doch post-
gender“, sagt Simon. „Das ist natürlich
sehr bequem.“ Was genau sie störte, kann
Simon nicht sagen, es gab nicht die eine
Eskalation. Es waren lauter Kleinigkeiten,
die zusammen ein Bild ergaben, in dem
Simon sich nicht wohl fühlte. Die ständi-
gen Anmachen der Männer. Der Mode-
rator des Parteitags, der bei der Kandida-
tenaufstellung rief: „Kommt rauf, wenn
ihr Eier habt!“ 

„Es zermürbt“, sagt Simon. „Es ist so
was wie die gläserne Decke. Deswegen
führen andere Parteien ja die Quote ein.
Damit diese männlichen Strukturen über-
haupt mal durchbrochen werden.“ Simon
vermutet, dass viele Frauen der Piraten-
partei deshalb fernbleiben, als Mitglieder
und Wählerinnen. „Man ist abgeschreckt
von der Ignoranz und dem Rüpelton“,
sagt sie. Ausgetreten ist sie nicht, sie sagt,
die Atmosphäre in der Partei sei inzwi-
schen etwas besser geworden, aber das

„Ge flame“, das Nachtreten im Internet,
höre nicht auf: Es gibt immer noch böse
Mails und Beiträge in Foren, in denen
 Simon für ihren Vorstoß beschimpft wird,
in der Mehrzahl vermutlich von Männern.

„Die Meinungsmacher im Netz sind
Männer“, sagt Constanze Kurz. Sie sitzt
in der Cafeteria der Technischen Universi-
tät Berlin, dort tagt heute die Gesellschaft
für Informatik, Kurz hat als Vertreterin
des Chaos Computer Clubs teilgenommen.
Als eine von wenigen Frauen hat sie sich
in der Hackerszene etabliert, sie ist 37 und
unterrichtet inzwischen selbst Studenten.
Studentinnen sind kaum dabei.

Deutschlandweit sind bloß 19
Prozent aller In formatik-Erst -
semester Frauen. „Die interessie-
ren sich nicht so fürs Programmie-
ren“, sagt Kurz. „Man müsste die
ganze Lehre verändern, um Frau-
en stärker anzusprechen, aber ei-
gentlich fängt es ja schon bei der
Erziehung an.“ In den meisten
Kinderzimmern lebten die alten
Geschlechterstereotype fort: Pup-
pen für die Mädchen, Bauklötze
für die Jungs. Es liege auch an
dieser Sozialisation, dass technik -
affine Berufe immer noch Män-
nerbastionen sind.

Mit der wachsenden Bedeutung
des Internets wird dieses Phäno-
men für Frauen zum Problem. Sie
verpassen in einem immer wich-
tigeren Teil der Welt die Defini -
tionsmacht. Im Netz seien Frauen
durchaus aktiv, sagt Kurz, aber
eher auf Facebook oder in ande-

ren Foren, wo es um soziale Bindungen
geht. „Frauen nutzen das Netz zwar, aber
sie gestalten es nicht.“ 

In der Piratenpartei, die aus der Netz-
welt entstanden ist, pflanzt sich diese
Struktur fort. Kurz findet, dass die Piraten
selbst das Problem erkennen und lösen
müssten. „Eine demokratische Partei
muss da einen anderen Anspruch haben,
sie kann ja die Hälfte der Wählerschaft
nicht einfach ausblenden“, sagt sie. „Die
Piraten können sich nicht ewig mit post-
gender rausreden. Im Kern ist ihre Hal-
tung total gestrig.“ Solange sie das nicht
einsehen, sagt Kurz, werde ihnen die Frau-
enfrage immer wieder vor die Füße fallen. 

Marina Weisband, die Bundesgeschäfts-
führerin, glaubt eher, dass sich das Pro-
blem von selbst erledigen wird. „Das ist
der Zeitgeist“, sagt sie, „die Unterschiede
zwischen Männern und Frauen schmel-
zen dahin.“

Als sie die Berliner Geschäftsstelle ih-
rer Partei erreichte, nach der großen Pres-
sekonferenz, standen vor der Tür ein paar
Piraten herum und rauchten. Weisband
ging auf sie zu, sie riss die Arme hoch
und rief: „Ich hab’s überlebt!“ Die Piraten
grinsten, einer sagte: „Guter Mann.“

MERLIND THEILE
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Männerwelt Piratenpartei: „Abgeschreckt vom Rüpelton“

Deutschland







W
olfgang Bosbach sitzt im Auto
und greift zum Handy. Er ist
aufgewühlt, er kann nicht fas-

sen, was passiert ist. Eben hat ihm Kanz-
leramtsminister Ronald Pofalla an den
Kopf geworfen, er könne seine „Fresse“
nicht mehr sehen. Bosbach muss das los-
werden, und deshalb schreibt er eine SMS
an einen Mann, der ein Freund ist, Volker
Kauder, Chef der Unionsfraktion im Bun-
destag. Bosbach ist Mitglied dieser Frak-
tion. „Ich bin gerade auf ganz üblem Ni-
veau beleidigt worden“, schreibt er. Kurz
darauf liest er Kauders Antwort: „Wir
bleiben doch Freunde.“ 

Geht das? Können sie noch Freunde
bleiben, nach all dem, was passiert ist?

Bosbach, 59, und Kauder, 62, sind seit
langem befreundet, sie sind aus dem glei-
chen Holz geschnitzt, beides Typen, wie
sie die Union nicht mehr oft hat. Konser-
vativ und christlich, in der Mitte der CDU
zu Hause, bei schwierigen Themen wie
der Patientenverfügung oder der For-
schung an embryonalen Stammzellen
standen sie auf derselben Seite. Doch jetzt
sind sie an einem Punkt, wo der eine in
seiner Cheffunktion der Kanzlerin folgen
will und der andere seinem Gewissen.

Es geht um den Euro. Bosbach hat ge-
gen den erweiterten Rettungsschirm EFSF
gestimmt und damit gegen die Bundes -
regierung. Auf der großen Ebene bringt
die Währungskrise Regierungen gegenein -

ander auf, zum Teil auch Bevölkerungen,
Franzosen gegen Deutsche, Deutsche ge-
gen Griechen. Aber Politik ist oft auch
eine Prüfung für die Freundschaft von
Politikern. Manche sagen, es könne sie
auf Dauer nicht geben.

Bosbach und Kauder streiten über die
Frage, ob ein Abgeordneter bei einer
wichtigen Abstimmung seiner Überzeu-
gung folgen darf oder sich der Linie sei-
ner Fraktion unterordnen muss. Verzwei-
felt versuchen sie zu verhindern, dass es
über dem Streit in der Sache zum per-
sönlichen Bruch kommt. 

Knapp eine Woche nachdem Volker
Kauder die Kanzlermehrheit für Angela

Merkel erstritten hat, sitzt Bosbach im
Frühstücksraum des Hotels Malerwinkel
in Bensberg, in seinem Wahlkreis. Er hat
seinen Terminkalender mitgebracht, Tag
für Tag will er belegen, wie er aus dem
Herzen der Fraktion an ihren Rand ge-
drängt wurde. Wie er bei der Entschei-
dung über die Euro-Rettung seinem Ge-
wissen folgte und damit zum Außenseiter
bei seinen Parteifreunden wurde – und
zum Gegner seines Freundes.

Bosbach ist schwer krank. Er hat seit
Jahren einen Herzschrittmacher und
kämpft gegen den Krebs. Aber jetzt ist
noch ein politisches Leiden hinzugekom-
men. Er steht am Rande seiner Fraktion,
in Isolationshaft. Es ist, als wenn man ei-
nen Lebensnerv abgezwackt hätte. 

Anfang Juni meldet sich Bosbach in
der Sitzung der Unionsfraktion zu Wort:
„Ich habe erhebliche Zweifel, dass immer
größere Rettungsschirme immer größere
Probleme dauerhaft lösen können.“ In
Griechenland könne man sehen, dass die-
se Strategie nicht aufgehe. „Stattdessen
verlagern wir gigantische Risiken auf zu-
künftige Generationen, ohne dass wir die
Probleme dauerhaft lösen und die wirk-
lich entscheidenden Fragen beantwor-
ten.“ Er bekommt kräftigen Applaus.

Ende August kommt die Fraktion zu
einer Sondersitzung zusammen. Die Ab-
stimmung zum Rettungsschirm rückt nä-
her. Nun drehen sich die Debatten nicht
mehr um den Euro, jetzt geht es um die
Regierung – und damit um die Abweich-
ler. Der Applaus für Bosbach wird dün-
ner. „Ab dann ging es kaum noch um die
richtige Strategie zur Lösung der Staats-
schuldenkrise“, erinnert sich Bosbach.
„Die Frage lautete: eigene Mehrheit,
Kanzlermehrheit – ja oder nein.“

Volker Kauder erhöht den Druck auf
die Abweichler, höflich, aber energisch.
Anfang September eröffnet er eine Frak-
tionssitzung mit dem Hinweis auf die Er-
gebnisse einer Umfrage der Meinungsfor-
scherin Renate Köcher: Das Wichtigste
im bürgerlichen Lager sei die Geschlos-
senheit. „Ab diesem Moment wurden wir
Kritiker zu Problemfällen, denn wir stör-
ten ja diese Geschlossenheit“, sagt Bos-
bach. Er fühlt sich als Störfall.

Eine Sitzung später sagt Kauder: „Die-
jenigen, die meinen, nicht zustimmen zu
können, sollten auch mal an einem Mikro
vorbeigehen.“ Er denkt dabei an alle Ab-
weichler, vor allem aber an den Haushäl-
ter Klaus-Peter Willsch. Es gibt viel Ap-
plaus, Bosbach bezieht den Satz auf sich. 

Kauder und Bosbach verabreden sich
zum Gespräch, in der Woche vor der Ab-
stimmung. Kauder zückt eine Ausgabe
des „Stern“. Willsch darf dort seitenlang
seine Ansichten verbreiten. Muss es denn
jede Talkshow sein?, fragt Kauder seinen
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In Isolationshaft 
Die Union ist Wolfgang Bosbachs politische Heimat, mit 

Fraktionschef Volker Kauder ist er eng befreundet. Doch bei der 
Euro-Rettung finden sich beide auf gegnerischen Seiten. 
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CDU-Politiker Bosbach

„Ich möchte kein Problembär sein“
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Fraktionschef Kauder, Abgeordnete

Das Wichtigste ist Geschlossenheit





Freund. „Ich war doch nur bei Maybrit
Illner“, sagt Bosbach. Er hat einen Zettel
dabei, auf dem notiert ist, welchen Fern-
sehsendungen er abgesagt hat. Kauder
sagt: Wolfgang, du bringst die Kollegen
in Schwierigkeiten. Bosbach weiß das. Die
anderen Abgeordneten werden in ihrem
Wahlkreis gefragt, warum sie so folgsam
sind, der Bosbach traue sich doch auch.

Kurz vor der Abstimmung spricht ihn
ein Kollege an: „Du hast jetzt vier Wo-
chen deine Show gehabt, aber jetzt
stimmst du doch zu?“ – „Nein“, sagt Bos-
bach. Die Stimmung wird feindselig.

Bosbach will bei seinem Nein bleiben,
aber nicht zum Oppositionsführer inner-
halb der eigenen Fraktion werden. Not-
falls will er sich auf die Innenpolitik be-
schränken, sein Thema, und 2013 nicht
mehr kandidieren. „Sollte ich auf Dauer
das Gefühl haben, eigentlich ist deine
Meinung und Überzeugung nicht gefragt,
denn oberstes Ziel ist die Geschlossenheit,
muss ich daraus Konsequenzen ziehen“,
sagt er. „Ich möchte nicht auf Dauer der
Problembär sein.“

In der Woche vor der Abstimmung
schließen Kauder und Bosbach eine Art

Waffenstillstand. „Weißt du was, Volker,
bis Donnerstag mache ich nichts mehr.
Ich will dann aber auch in Ruhe gelassen
werden.“ Sie geben sich die Hand darauf.
Eine Anfrage des „Morgenmagazins“
lehnt Bosbach ab.

Am Montag vor der Abstimmung tagt
die NRW-Landesgruppe der Bundestags-
fraktion. Es gibt eine Probeabstimmung
zum Rettungsschirm, drei Gegenstimmen.
Die Sitzung ist zu Ende, einige sitzen
noch zusammen, auf einmal hört Bosbach
seinen Kollegen Carsten Linnemann,
auch einen Abweichler. „Was ist denn
jetzt los“, fragt Linnemann Kanzleramts-
chef Pofalla recht laut. „Du bist doch gar
nicht gemeint“, blafft Pofalla und zeigt
auf Bosbach, „sondern der da.“

Dann geht er Bosbach frontal an. „Je-
den Abend sehe ich dich mit deiner Fres-

se im Fernsehen. Ich kann deine Fresse
nicht mehr sehen.“ Pofalla packt seine
Akten, strebt zum Ausgang. Bosbach ist
verdattert, ruft dann: „Ronald, bleib doch
mal stehen.“ Pofalla bleibt nicht stehen,
ruft im Gehen: „Du machst mit deiner
Scheiße alle Leute verrückt.“ Bosbach:
„Ronald, warte mal, hast du mal ins
Grundgesetz geschaut, das ist für mich
eine Gewissensentscheidung.“ Pofalla hat
die Tür erreicht, eilt zum Wagen: „Ich
kann deine Scheiße nicht mehr hören.“

Bosbach fährt nach Hause, schreibt die
SMS an Kauder.

Am Tag darauf erreicht ihn am Nach-
mittag eine SMS Pofallas. Vier dürre Wor-
te des Bedauerns. Kleiner, unpersönlicher
kann man sich nicht entschuldigen. 

„Ich kann mir das nur mit diesem enor-
men Druck erklären, unter allen Umstän-
den die Regierungsmehrheit zu schaffen“,
sagt Bosbach im Hotel Malerwinkel.

Nach der Abstimmung über den Ret-
tungsschirm ruft ihn die Kanzlerin an.
„Hör mal, Wolfgang, das sind jetzt schwie-
rige Tage“, sagt sie. Der Name Pofalla
fällt nicht, aber für Bosbach ist klar: Mer-
kel will ihn in der Unionsfamilie halten.
„Lass uns treffen“, sagt Merkel. „Sofort“,
sagt Bosbach. Nein, das gehe nicht.
„Nächste Sitzungswoche?“, fragt Bosbach.
Nee, sagt Merkel, lieber früher. Der Ter-
min ist an diesem Freitag. 

Bosbach will in der Fraktion bleiben,
aber da sind auch seine Überzeugungen.
„Ein großer Teil der Bevölkerung zweifelt
stark daran, dass der eingeschlagene Weg
zum Erfolg führt, und an der Parteibasis
hält sich die Begeisterung auch in Gren-
zen. Da kann man nicht die Haltung ein-
nehmen, weil die Bürger nicht alle Details
kennen, müssen sie sich halt auf die Re-
gierung verlassen.“

Merkel, Kauder, sie alle müssten mehr
für ihren Kurs werben, sagt er. Wenn man
schon weitere Souveränitätsrechte an
Europa abgeben wolle, „geht das nicht
ex cathedra und auch nicht hau ruck wie
bei der Abschaffung der Wehrpflicht oder
der Energiewende. Da muss man die gan-
ze Partei überzeugen, nicht nur auf Re-
gionalkonferenzen.“

Donnerstag, wenige Stunden nach der
Abstimmung über den Rettungsschirm,
steht Bosbach wieder im Dienst seiner
Fraktion. Die Opposition will Arbeitsmi-
nisterin Ursula von der Leyen ins Parla-
ment zitieren, die Union will das verhin-
dern. Es kommt zum Hammelsprung, bei
dem die Abgeordneten den Plenarsaal
verlassen und dann an unterschiedlichen
Eingängen wieder reingehen, um gezählt
zu werden. 

Bosbach ist da, natürlich, wie in alten
Zeiten stimmt er mit seiner Partei. Eine
Hand schlägt ihm von hinten auf die
Schulter. Es ist die Hand des Freundes.
„Na, geht doch“, sagt Kauder. Bosbach
sagt nichts. PETER MÜLLER

S
taatsbesuche unterliegen weltweit
strengen, lange vorher festgelegten
Zeremonien. Deswegen auch ist be-

kannt, welches Programm die Bundes-
kanzlerin am Donnerstag dieser Woche
in der Mongolei, dem Zentrum des alten
Dschingis-Khan-Reichs, absolvieren wird:
Empfang in der Hauptstadt Ulan Bator
mit militärischen Ehren durch den Minis-
terpräsidenten, Gespräch mit dem Staats-
präsidenten, dann Mittagessen mit dem
Ministerpräsidenten.

Zwischendurch, exakt um 10.15 Uhr,
soll ein Handelsabkommen unterzeichnet
werden. Die Mongolei gilt als hochattrak-
tives Schwellenland, arm an Menschen
zwar, aber reich an Kohle, Eisenerz, Kup-
fer oder Gold, entsprechend großzügig
leistet Berlin Entwicklungshilfe: Pro Jahr
sind es etwa 25 Millionen Euro.

Viel Gesprächsstoff also für die weni-
gen Stunden Aufenthalt, keine Zeit wahr-
scheinlich für den Fall Khurts. Dabei ist
dieser Fall, der in der Mongolei spielt so-
wie in Frankreich, Belgien, Großbritan-
nien und in Deutschland, ein veritabler
Polit-Krimi, der im Streit zwischen hoch-
noblen Institutionen deutschen Rechts-
wesens mündet: der Bundesanwaltschaft
und dem Bundesgerichtshof.

Und der, wie bei einem Krimi üblich,
mit einem Mord beginnt.

Ulan Bator, 2. Oktober 1998. Ein mas-
kiertes Duo, vielleicht auch ein ganzes
Kommando, dringt in das Haus von San-
jasuuren Zorig ein, dem jungen Infrastruk-
turminister und führenden Mitglied der
Nationaldemokraten, mit bester Aussicht
auf den Posten des Regierungschefs. Mit
Messerstichen und Axthieben wird Zorig
getötet. Das brutale Verbrechen ist ein
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Karlsruher
Grabenkriege

Diese Woche kann Angela Merkel
unbeschwert in die Mongolei 

reisen. Ein in Berlin angeklagter
Geheimdienstmann des Landes 

ist längst auf freiem Fuß. 

B
E

R
T

H
O

L
D

 S
T
A

D
L
E

R
 /

 D
D

P

Kanzlerin Merkel, Helfer Pofalla

„Enormer Druck“



Rückschlag für die junge Demokratiebe-
wegung. Die ehemalige Staatspartei
MRVP kommt wieder an die Macht, sie
verspricht, die Mörder zu jagen – wohl in
der Hoffnung, damit bei den Bürgern zu
punkten. Jemand musste also als Täter her.

Der Mann, auf den der Verdacht fällt
(oder gelenkt wird), heißt Enkhbat Dami-
ran, 43. Er hat, glaubt man mongolischen
Behörden, schon als Jugendlicher in einer
Strafkolonie gesessen, später im Gefäng-
nis: wegen Diebstahls, Körperverletzung,
Betrugs. Ende Juli 1998, zwei Monate vor
dem Mord an Zorig, sei er aus der Haft
entlassen worden. Im Jahr 2000, dies je-
denfalls ist gesichert, reiste Damiran mit
seiner Familie nach Deutschland aus,
2002 zog er nach Frankreich und bean-
tragte hier Asyl, unter einem Aliasnamen.
Etwa zu diesem Zeitpunkt fahndete die
mongolische Interpol-Dependance schon
wieder nach ihm – nicht wegen des Falls
Zorig, wie es deutsche Ermittler ausdrück-
lich festgestellt haben.

Die Polizeiaktion blieb ohne Erfolg,
und so verfielen die Mongolen auf eine
andere Idee: Entführung, um Damiran
dann in der Heimat den politischen Mord
anzulasten. Wer genau den Auftrag dazu
gab, ist ungeklärt. Später behaupteten
der mongolische Generalstaatsanwalt und
der frühere Botschafter der Mongolei in
Berlin, es sei ausschließlich der Geheim-
dienst gewesen, der hier tätig geworden
sei. Eine merkwürdige Einlassung ange-
sichts der Faktenlage. Denn jetzt kommt
Khurts ins Spiel, Bat Khurts.

Der ist, dem Ermittlungsergebnis von
Bundeskriminalamt und Bundesanwalt-
schaft zufolge, Agent ebendieses Geheim-
dienstes. Im Hauptberuf firmiert er frei-
lich als Erster Sekretär an der mon -
golischen Botschaft in Budapest. Zwei
 Frauen, eine von ihnen kennt Damiran
persönlich, führen Khurts im Mai 2003
zu ihm, ins nordfranzösische Le Havre.

Damiran wird in eine Falle gelockt,
überwältigt, betäubt und erst nach Brüssel,
dann nach Berlin geschafft. Am 18. Mai
wird der Entführte mit einem Jet der
Staatslinie MIAT ausgeflogen. Den Grenz-
schützern am Flughafen wird Damiran
vorgestellt als mongolischer Minister, der
in Brüssel in eine Schlägerei geraten sei 

* Im Schloss Bellevue im Januar 2003.

und dringend nach Hause müsse. Nach
Zeugenaussagen hatte dies Konsul Shir-
bazar Altansukh eingefädelt. Später wird
er abgezogen; die Botschaft wollte sich
gegenüber dem SPIEGEL nicht äußern.

Rein rechtlich gesehen ließe sich Da-
mirans Leidensweg bis hierhin als Frei-
heitsberaubung und Körperverletzung de-
finieren. Was jedoch nun folgte, in Ulan
Bator, werteten die Bundesanwälte als
Verschleppung, bei der politische Motive
ausschlaggebend sein müssen – als Staats-
schutzdelikt fällt es in die Zuständigkeit
der Bundesanwaltschaft.

Denn Damiran soll gestehen, den Mord
an Zorig begangen zu haben, und er soll
Auftraggeber und Hintermänner benen-
nen – etwa einen prominenten Politiker
aus Zorigs Partei. Damiran beteuert, er
habe nichts mit dem Verbrechen zu tun,
er beteuert es einmal, zweimal, dreimal. 

Vor ihm hätten die Maskierten geses-
sen, berichtete er über eine Vernehmung,

„hinter mir standen zwei Zivilisten mit
Waffen. Ich zitterte“. Immer wieder sei
er vor Schwäche vom Stuhl gefallen.
Auch schilderte er eine Scheinhinrichtung
in einem Waldstück nahe der Hauptstadt. 

Dass Damirans Aussagen überliefert
sind, hat er seinem Verteidiger Lodoisam-
buu Sanjaasuren zu verdanken. Der hatte
in die Zelle ein Videogerät eingeschmug-
gelt und alles aufgezeichnet, knapp 40
Minuten lang ist der Film. Am 27. Sep-
tember, gut vier Monate nach der gewalt-
samen Verbringung in die alte Heimat,
wurde das Video im mongolischen Pri-
vatfernsehen Kanal 25 ausgestrahlt.

Wenig später stellte der mongolische
Generalstaatsanwalt das Mordverfahren
ein, da es keine belastenden Beweismittel
gebe. Der Wiener Juraprofessor Manfred
Nowak, der im Uno-Auftrag den Fall un-

tersuchte, kam zum gleichen Ergebnis, mit
anderer Wertung indes: Die Anklage sei
fallengelassen worden, „weil die Anschul-
digungen offensichtlich erfunden waren“.

Damiran blieb in Haft, denn nach der
TV-Sendung wurde er des Verrats von
Staatsgeheimnissen beschuldigt. Dafür
bekam er drei Jahre Gefängnis. Am 17.
April 2006 wurde er schwerkrank entlas-
sen, fünf Tage später starb er.

Seine Familie hatte zwischenzeitlich
Strafanzeige bei der französischen Polizei
gestellt, die den Fall ans BKA weiterreich-
te. In Karlsruhe schaltete sich die Bun-
desanwaltschaft ein. Der Ermittlungsrich-
ter beim Bundesgerichtshof stellte einen
Haftbefehl aus, der bald europaweit galt.

Damit wurde der Geheimdienstmann
Khurts zum deutschen Fall, Aktenzeichen
1 BGs 13/2006. Am 17. September 2010
traf er, mittlerweile in einer Chefposition
tätig, auf dem Londoner Flughafen Heath-
row ein – und wurde bei der Passkontrol-
le verhaftet. Er sei in eine Falle gelockt
worden, behauptete er, außerdem genie-
ße er als Diplomat Immunität. Zwei Ge-
richtsinstanzen akzeptierten weder die
eine noch die andere Behauptung, nach
zehn Monaten Haft wurde er nach
Deutschland ausgeliefert, am 19. August
dieses Jahres traf er in Berlin ein.

Schon bald allerdings setzte ihn der
Bundesgerichtshof auf Antrag seiner Ver-
teidiger, des Frankfurter Rechtsanwalts
Egon Geis und dessen Berliner Kollegen
Rolf-Werner Bock, auf freien Fuß; Geis
sagt, sein Mandant habe Damiran „aus-
geguckt und nach Berlin gebracht, mehr
war nicht“. Die Richter des 3. Strafsenats
erklärten, Damirans Abgriff sei keine Ver-
schleppung, denn der „Geschädigte“ sei
„nicht der Gefahr politischer Verfolgung
ausgesetzt“ gewesen. Selbst dann liege
eine solche nicht vor, wenn die „Gefahr
besteht, der fremde Staat werde … zu
Mitteln greifen, die aus rechtsstaatlicher
Sicht zu missbilligen sind und das Opfer
an Leib und Leben gefährden“.

Seit langem schon registrieren Justiz-
beobachter einen Grabenkrieg zwischen
dem für Staatsschutzsachen zuständigen
Senat und der Bundesanwaltschaft. Diese
Entscheidung sei nicht nur „weltfremd“,
heißt es in Ermittlerkreisen, sie sei auch
„kontraproduktiv“.

Bei seiner Ankunft in Ulan Bator vor
zwei Wochen wurde der so lange vermiss-
te Geheimdienstler von Fernsehteams
empfangen, der stellvertretende Außen-
minister schüttelte ihm die Hand. Hä-
misch kommentierte der britische „Eco-
nomist“, viele Mongolen glaubten ver-
mutlich, die Freilassung sei eine „Geste
des guten Willens“ der Kanzlerin gewe-
sen – um ihr in der Mongolei den „Weg
zu ebnen“. GEORG BÖNISCH, SVEN RÖBEL
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Konsul Altansukh (r.)* 

„Erfundene Anschuldigungen“

Opfer Damiran, Geheimdienstler Khurts 

In die Falle gelockt



N
orbert Röttgen hat sich noch nicht
sattgehört am Lob aus aller Welt
für die deutsche Energiewende.

Wenn er ausländischen Politikern erklärt,
dass die Industrienation Deutschland bis
2022 alle Kernkraftwerke stilllegt und bis
2050 mindestens 80 Prozent des Stroms
aus erneuerbaren Quellen gewinnen will,
dann stößt er zumindest bei Umwelt -
ministern nur selten auf blanke Ableh-
nung. Die Reaktionen schwanken zwi-
schen ungläubigem Staunen, echter Be-
geisterung und Neid für so viel Mut.

Am vergangenen Freitag konnte Rött-
gen sich mal wieder über Lob freuen. Die
Bundesregierung hat Energieexperten aus
aller Welt bei Bonn zusammengeholt, um
eine Zweigstelle der Internationalen
Agentur für Erneuerbare Energien (Irena)
einzuweihen. Es handelt sich zwar nur
um ein paar Büros in einem Seitenflügel
des früheren Bundespostministeriums,
doch ist das Anlass genug, internationale
Vertreter im Bankettsaal des Hotels auf
dem Petersberg zu versammeln. „Deutsch-
land hat in der Nachhaltigkeit eine globale
Führungsrolle“, schwärmte der Chef von
Irena, der Kenianer Adnan Amin.

Fragt sich nur, ob das so bleibt. Der
Vorreiter könnte rasch zum Verlierer wer-
den, falls die Energiewende schiefgeht,
etwa wenn die Preise explodieren, der
Strom ausfällt oder die Umweltziele ver-
fehlt werden. Dann stünde Deutschland

in aller Welt als abschreckendes Beispiel
dafür da, dass es trotz Klimawandels und
Nukleargefahren unmöglich ist, eine In-
dustrienation umweltfreundlich mit Ener-
gie zu versorgen.

Schon in den ersten Wochen seit dem
Bundestagsbeschluss Ende Juni ist einiges
schiefgegangen. Ein Gericht legte sich
quer, Regierungsvorhaben stießen auf Wi-
derstand, Kalkulationen gingen nicht auf.
Ist die Energiewende ein Krisenfall?

Der Bundesrat kippte gleich zwei stra-
tegisch wichtige Gesetze. Die Bundes -
länder weigern sich seit Anfang Juli,
 Zuschüsse für Gebäudeeigentümer mitzu -
 finanzieren, um Häuser energetisch zu
sanieren. Das sabotiert den Plan, den
Energieverbrauch von Gebäuden, der
40 Prozent des gesamten Verbrauchs aus-
macht, zu senken. Ein „wichtiger Bau-
stein im Energiekonzept“ sei in Gefahr,
warnt Joachim Pfeiffer, wirtschaftspoliti-
scher Sprecher der CDU/CSU-Bundes-
tagsfraktion. „Das ist kein gutes Zeichen
für das Energiesparziel“, kritisiert Jochen
Flasbarth, Präsident des Umweltbundes-
amts (UBA).

Im September blockierte der Bundesrat
außerdem ein Gesetz für Pilotvorhaben,
das Treibhausgas Kohlendioxid im Unter-
grund statt in der Atmosphäre zu entsor-

gen. Bei den Länderchefs geht die Angst
vor Bürgerprotesten um. Ohne diese Mög-
lichkeit wird es in Zukunft aber proble-
matischer, nach dem Atomausstieg jenen
Energiebedarf mit fossilen Brennstoffen
zu decken, für den der Ökostrom noch
fehlt. Weil es der Regierung nicht gelun-
gen ist, die CO²-Einlagerung zu regeln,
hat die EU-Kommission nun ein Vertrags-
verletzungsverfahren eingeleitet, das
Deutschland viel Geld kosten könnte.

Die nächste Attacke kam vom Ham-
burger Finanzgericht. Es gab einem Eil-
antrag des Stromkonzerns E.on gegen die
Brennelementesteuer statt und zweifelte
ganz grundsätzlich an, ob der Bund die
Steuer erheben darf. Das Bundeskanzler-
amt hielt es anfangs für undenkbar, dass
die Stromkonzerne es wagen würden, ge-
gen die „Atomsteuer“ zu klagen – und
irrte. Auch das Finanzgericht München
äußerte nun Zweifel an der Rechtmäßig-
keit dieser Steuer (siehe Seite 66).

Bekommen die Konzerne recht, wür-
den im Bundeshaushalt 2,3 Milliarden
Euro pro Jahr fehlen, mit denen die Ener-
giewende mitfinanziert werden sollte.
Schon ist davon die Rede, dass die Kon-
zerne als Nächstes für die staatlich ver-
ordnete Schnellabschaltung von sieben
Reaktoren Schadensersatz verlangen.
Auch das könnte teuer werden.

Obendrein wackeln drei wichtige Ver-
sprechen: „Die Umlage, die jeder Strom-
verbraucher für die erneuerbaren Ener-
gien zahlt, soll unverändert die Größen-
ordnung von 3,5 Cent pro Kilowattstunde
nicht überschreiten“, heißt es im Energie-
konzept. Doch schon bald wird die soge-
nannte EEG-Umlage auf 3,8 Cent steigen. 

Kanzlerin Merkel hat zugesagt, dass
Deutschland trotz der Energiewende
nicht von Atomstromimporten abhängig
werde. Doch während deutsche Erzeuger
im vergangenen Jahr sechs Prozent des
produzierten Stroms exportierten, haben
sie seit der Schnellabschaltung von sieben
Kernkraftwerken im Frühjahr zwei Pro-
zent des Verbrauchs importieren müssen.
Das Umweltministerium beteuert, darun-
ter sei kein Atomstrom, obwohl über den
Umweg Österreich Elektrizität aus dem
tschechischen Kernkraftwerk Temelin in
Deutschland landet (SPIEGEL 37/2011).

Auch dass der Klimaschutz nicht unter
dem Atomausstieg leiden werde, ver-
sprach die Kanzlerin. Gutachter haben
dem Wirtschaftsministerium aber vorge-
rechnet, dass die deutschen CO²-Emissio-
nen bis 2020 um 40 Millionen Tonnen zu-
nehmen, weil mehr Kohlestrom genutzt
wird. Das wären fünf Prozent mehr. Es
gibt noch keinen Plan, sie an anderer Stel-
le, etwa im Autoverkehr, auszugleichen. 

Umweltexperten warnen vor einem
Fehlstart. „Wer A sagt und noch schneller
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Wacklige Wende
Keine andere Industrienation hat
sich in der Energiepolitik so hohe
Ziele gesteckt wie Deutschland.

Doch den Ankündigungen folgen
zu wenige Taten.
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Umweltminister Röttgen 

„Großes Gemeinschaftsprojekt“

Bau einer Höchstspannungsleitung

Gute Ziele, schwächelnde Umsetzung 
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aussteigt, muss auch B sagen und die Vor -
aussetzungen für den beschleunigten Um-
stieg auf erneuerbare Energien schaffen“,
fordert Unionsenergieexperte Pfeiffer.
„Die Ziele der Energiewende sind gut de-
finiert, aber die Umsetzung schwächelt“,
kritisiert Stephan Kohler, Chef der halb-
staatlichen Deutschen Energie-Agentur
(Dena). Er sieht ein großes Versäumnis
der ersten Monate darin, dass die geplan-
ten neuen Regeln für mehr Energie -
effizienz nicht vorankommen.

Umweltminister Röttgen ist trotz der
vielen Probleme bester Dinge. Beim Fest-
akt in Bonn sprach er am Freitag in staats-
männischem Habitus davon, dass die
Energiewende „ein großes Gemeinschafts-
projekt“ geworden sei und helfen werde,
„ökologische Schulden“ zu vermeiden. In
Deutschland, jubelte er, werde weltweit
am zweitstärksten in erneuerbare Ener-
gien investiert, mehr als in den USA.

Tatsächlich hat die Energiewende dem
Markt der erneuerbaren Energien einen
Boom beschert. US-Großinvestoren wie
Blackstone stecken Milliarden in Off-
shore-Parks. Und nach jahrelangem Ab-
warten tritt nun Bayerns CSU-geführte
Regierung mit dem grün-roten Baden-
Württemberg in einen Wettbewerb, wer
schneller Windräder baut und die Dächer
mit Solarmodulen pflastert.

Doch zugleich macht der rasante An-
stieg sichtbar, dass zentrale Fragen nicht
beantwortet sind. Niemand weiß derzeit,
wie die deutschen Stromnetze ausgebaut
und die Bürger vor Ort von den nötigen
Projekten überzeugt werden können. Ge-
klärt werden muss auch, ob Betreiber von
Kohle- und Gaskraftwerken künftig eine
eigene Prämie dafür erhalten sollen, ihre
Anlagen betriebsbereit zu halten. Denn
je mehr Ökostrom mit Vorrang in die Lei-
tungen drängt, desto häufiger werden Fos-
silkraftwerke zwangsweise abgeschaltet.
Das kann sie unrentabel machen.

Bis Jahresende sollen für diese Fragen
Entscheidungen fallen. Von einem Fehl-
start oder Untätigkeit wollen die Um-
weltstrategen der Regierung nichts wis-
sen. „Es ist bei der Energiewende doch
alles noch druckfrisch, und viele Maßnah-
men brauchen Zeit, um zu wirken“, sagt
UBA-Präsident Flasbarth. 

Dena-Chef Kohler dagegen packt die
Ungeduld. Dass auf vielen Baustellen der
Energiewende Durcheinander herrscht,
macht seiner Ansicht nach ein neues Amt
nötig: „Es fehlt in Deutschland an einem
Energieminister, der die neue Politik stra-
tegisch durchdenkt und entschieden um-
setzt“, sagt er.

Minister Röttgen glaubt weiter an den
Erfolg. Deutschland habe gegenüber dem
Ausland in Sachen Energiepolitik „keinen
missionarischen Ehrgeiz“, sagte er auf dem
Petersberg, „aber wir könnten als Beispiel
für andere Länder interessant sein.“

LAURA GITSCHIER, CHRISTIAN SCHWÄGERL

Deutschland
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V
on Franz Rademacher stammt die
wohl berüchtigtste Reisekostenab-
rechnung der Weltgeschichte. Im

Oktober 1941 hatte sich der Referatsleiter
aus dem Auswärtigen Amt (AA) nach Bel-
grad aufgemacht, weil der dortige AA-
Bevollmächtigte verlangte, Juden zu de-
portieren. Rademacher wollte prüfen, ob
das sogenannte Problem „an Ort und Stel-
le erledigt werden könne“. Da SS und
Wehrmacht darauf drängten, die Men-
schen umzubringen, war man sich schnell
einig. 1300 Juden wurden erschossen, und
Diplomat Rademacher notierte nach sei-
ner Rückkehr als Reisegrund: „Liquida -
tion von Juden in Belgrad“.

Das unter Experten seit langem be-
kannte Dokument erregte im vergange-
nen Jahr große Aufmerksamkeit; eine
Historikerkommission zur Geschichte des
AA in der Nazi-Zeit und in den Nach-
kriegsjahrzehnten hatte den Beleg promi-
nent präsentiert. Entsetzt erklärte Außen-

minister Guido Westerwelle, das Spesen-
papier beweise, im Amt habe man „Mord
als Dienstgeschäft abrechnen“ können.

Vermutlich wäre Westerwelles Ent -
setzen noch größer gewesen, wenn ihm
jene Unterlagen der US-Geheimdienste
in den National Archives in Washing-
ton bekannt gewesen wären, die der
 SPIEGEL nun ausgewertet hat. Die CIA
hatte Anfang der sechziger Jahre Mitar-
beiter des Bundesnachrichtendienstes
(BND) abgehört. Danach war der flüchti-
ge Rademacher ein deutscher Agent und
lieferte Berichte aus Syrien. Vermutlich
bezog er dafür sogar Geld vom Steuer-
zahler. Die Lauschprotokolle deuten fer-
ner darauf hin, dass der BND den Mann
davon abhielt, sich zu stellen. Es wäre
nach dem Gaswagen-Erfinder Walther
Rauff ein weiterer Fall, bei dem der
Dienst die Strafverfolgung von NS-Ver-
brechern aktiv behinderte (SPIEGEL
39/2011).

Dabei zählte Rademacher zu den we-
nigen Diplomaten, gegen die sofort nach
Kriegsende ermittelt worden war. Der
ehrgeizige Sohn eines Bahnschaffners aus
Neustrelitz in Mecklenburg hatte 1940 das
sogenannte Judenreferat „Deutschland
III“ im AA übernommen. Er besorgte sich
kistenweise antisemitische Literatur und
galt bald als „Judenexperte“.

In seiner neuen Funktion arbeitete der
Jurist maßgeblich am Madagaskar-Plan
mit: Rund vier Millionen Juden sollten
auf die afrikanische Insel verschleppt wer-
den und dort unter Aufsicht von SS und
Polizei dahinvegetieren, doch die Idee
wurde fallengelassen.

Später war er dann an Deportationen
von Juden aus Frankreich, Belgien oder
den Niederlanden in Vernichtungslager
beteiligt. Mal verlangte das AA von ver-
bündeten Regierungen die Preisgabe ihrer
jüdischen Bürger, mal fragte die SS beim
Amt an, ob dieses außenpolitische Beden-
ken gegen bestimmte Deportationen habe;
Rademacher trug wesentlich zur reibungs-
losen Kooperation seines Ministeriums
mit den Akteuren des Holocaust bei.

Nach Kriegsende erwogen die Alliier-
ten daher, den Referatsleiter in einem der
Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse
auf die Anklagebank zu setzen. 1952 ver-
urteilte dann ein deutsches Gericht den
untersetzten Mann mit der hohen Stirn
zu drei Jahren und fünf Monaten Gefäng-
nis. Allerdings entließen ihn die Richter
aus der Haft, weil sie angeblich keine
Fluchtgefahr sahen und die Revisionsver-
handlung abwarten wollten. Rademacher
nutzte die Chance und setzte sich über
Frankreich nach Syrien ab.

Spätestens 1957 nahmen ihn dort die
US-Geheimdienste ins Visier, aber auch
deutsche Behörden kannten den Aufent-
haltsort. Der US-Historiker Christopher
Browning fand schon vor Jahren heraus,
dass Rademacher über einen Mittelsmann
signalisiert hatte, er erwäge, sich zu stel-
len. Er schien zwischen Reue und Unein-
sichtigkeit zu schwanken; gegenüber ei-
nem alliierten Vernehmer hatte er einmal
eingeräumt, er habe „große Verbrechen
begangen“ und wisse nicht, wie er diese
„je wieder gutmachen“ könne.

Einer US-Geheimdienst-Quelle zufolge
hoffte er auf den Einfluss von Hans Glob-
ke, enger Berater von Kanzler Konrad
Adenauer und als Chef des Kanzleramts
dem BND vorgesetzt. Globke hatte vor
1945 im Innenministerium an antisemiti-
schen Gesetzen mitgewirkt, und Radema-
cher behauptete, mit Globke in Verbin-
dung zu stehen. Am Ende blieb er dann
doch in Damaskus.

Möglicherweise handelte er schon da-
mals im Auftrag des BND, der gerade
sein Agentennetz im arabischen Raum
ausbaute und dabei auch auf Alt-Nazis
setzte. Einem Bericht der Agency zufolge
interessierte sich der deutsche Dienst je-
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Auf Pullachs Lohnliste
Mit einem Lauschangriff auf den BND kam die CIA 1962 einem

prominenten NS-Verbrecher auf die Spur: In Damaskus 
spionierte Franz Rademacher für den deutschen Geheimdienst.
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BND-Agent Rademacher vor Gericht 1968: „Große Verbrechen begangen“

Reisekostenabrechnung Rademachers 1941: „Liquidation von Juden in Belgrad“
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denfalls „viele Jahre“ für Rademacher,
ehe er ihn schließlich im Frühjahr 1962
offenbar fest anheuerte.

In Algerien tobte der Befreiungskrieg,
und manche Alt-Nazis teilten mit den
Führern der algerischen Revolutionäre
den Hass auf den Westen und natürlich
auf Israel. Rademacher zählte zu einem
Kreis alter Kameraden, der Waffen an
die Aufständischen lieferte. Einige arbei-
teten auch für den BND und wurden ih-
rerseits, zumindest teilweise, von der CIA
überwacht.

Am 21. Mai 1962 meldete die CIA aus
München: „Vor kurzem geführte Telefon-
gespräche haben enthüllt, dass Franz
 Rademacher seit kurzem auf der Gehalts-
liste von Uphill (Deckname für den
BND –Red.) steht.“

Die Anwerbung hatte den CIA-Unter-
lagen zufolge der BND-Mitarbeiter Hans
Rechenberg übernommen, auch er ein
ehemaliger NS-Funktionär mit besten
Kontakten nach Algerien. Offenbar bat
er Rademacher zunächst um eine entlas-
tende Aussage zu Adolf Eichmann, den
Cheflogistiker des Holocaust, der zu die-
sem Zeitpunkt in Israel vor Gericht stand.
Auf Referentenebene hatten Eichmann
und Rademacher bei der Judenvernich-
tung zusammengearbeitet.

Allerdings fürchtete Rademacher, ihm
könne ein ähnliches Schicksal wie Eich-

mann widerfahren, den der israelische
Auslandsgeheimdienst Mossad aus Argen-
tinien entführt hatte. Er erwog daher er-
neut, sich der deutschen Justiz zu stellen,
was nach Ansicht Rechenbergs nicht im
Interesse des BND lag. Rademacher wäre
dann „doch wertlos“, erklärte Rechen-
berg in einem abgehörten Telefonat ge-
genüber seinem Vorgesetzten.

O-Ton des Abhörprotokolls:
„Rechenberg: … ich habe eigentlich den
Gedanken, wir wollen doch immer noch
mal einen großen Wälzer über die End -
lösung der Judenfrage schreiben – dass
wir den Rademacher das machen lassen,
von dort aus. Dann hat er eine Beschäf -
tigung. ‚Rademacher über Eichmann‘, das
ist sogar ein ganz guter Buchtitel.
Chef: Aha.
Rechenberg: Und ich schicke ihm das gan-
ze Material … Dann haben wir den be-
schäftigt und der bleibt unten.“

Ob Rademacher jemals im Auftrag des
BND eine Geschichte des Holocaust ge-
schrieben hat, ist nicht bekannt. Den –
allerdings unvollständigen – US-Unterla-
gen zufolge beschränkte er sich darauf,
Berichte über Syrien zu liefern.

Viele können es nicht gewesen sein,
denn bereits im Juli 1963 verhafteten die
Syrer Rademacher wegen Spionagever-
dachts. Später nahm der israelische In-
landsgeheimdienst Schin Bet für sich in

Anspruch, dem syrischen Feind Doku-
mente zugespielt zu haben, die Radema-
cher belasteten. Vermutlich wollte man
auf diese Weise den Nazi-Mörder bestra-
fen, was auch gelang.

Über zwei Jahre saß Rademacher in ei-
nem syrischen Gefängnis ein, nach eige-
nen Angaben davon gut sieben Monate
in einer dunklen Zelle. Er erlitt zwei
Herzinfarkte und wollte danach nur noch
zurück in die Heimat.

1966 flog Rademacher in Begleitung ei-
nes Beamten des AA nach Nürnberg, bei
seiner Ankunft nahm ihn die Polizei fest.
Bald stand er wieder vor Gericht, doch
vor dem Ende des Verfahrens starb er 1973.

Manchem Beobachter fiel auf, dass die
Staatsanwaltschaft schlampig recherchiert
hatte und das Gericht erkennbar bemüht
war, Rademacher von möglichst vielen
Anklagepunkten freizusprechen.

Ob dahinter der BND steckte, der sei-
nen Ex-Agenten vom Reden abhalten
wollte, weiß heute wohl nicht einmal der
Dienst selbst. Beträchtliche Teile seines
Archivs werden nach Angaben aus Pul-
lach gerade erst erschlossen. Auf Anfrage
erklärte der Geheimdienst kürzlich, zu
Rademacher seien im BND-Archiv „ak-
tuell keine einschlägigen Akten recher-
chierbar“.

Das könnte sich also noch ändern.
AXEL FROHN, KLAUS WIEGREFE



E
in Zimmer in einer Wohngemein-
schaft in Berlin-Friedrichshain, ein
winziger Tisch, ein Notebook, da-

vor ein Schlaks mit blauer Haartolle und
eckiger Hornbrille. So sehen sie also aus,
die elektronischen Hilfstruppen des ara-
bischen Frühlings, der Revolutionen in
Tunesien, Ägypten und anderswo.

Stephan Urbach hat kleine Augen, mal
wieder zu kurz geschlafen, sagt er, des-
halb gönnt er sich jetzt erst mal einen
Schluck Club-Mate. Die süße und sehr
koffeinhaltige Brause ist das Lieblings-
getränk vieler nachtarbeitender Aktivis-
ten.

Bis Ende letzten Jahres führte Urbach
noch ein Angestelltenleben beim Online-
Unternehmen AOL. Im „Technik Sup-
port“ unterstützte er dort Werbekunden
in aller Welt.

Im Technik-Support ist er immer noch,
gewissermaßen, nur heißen seine „Kun-
den“ jetzt Mohammad oder Ahmad. Und
anders als früher ist er in seinem Berliner
WG-Zimmer elektrisiert, wenn ihre Bot-
schaften aufblinken. Erleichtert ist er
dann auch, denn jede Botschaft bedeutet,
dass sie noch online gehen können und
nicht gerade gefoltert werden oder in
Haft sitzen. So wie es vielen Bloggern
und digitalen Dissidenten ergeht oder er-
gangen ist, selbst in angeblich post-revo-
lutionären Regimen wie in Ägypten.

Urbach, 31, trägt ein schwarzes, mit
Blitzen bedrucktes T-Shirt. Es zeigt das
Symbol von „Telecomix“, einem losen
Netzwerk von internationalen Computer-
freaks, das in Schweden entstanden ist.
Ihr Grundanliegen ist ein freies, unzen-
siertes Internet. Das erste Projekt der Ak-
tivisten zielte vor rund drei Jahren dar -
auf, die schwedische Umsetzung der EU-
Telekom-Gesetzgebung zu beeinflussen.
So entstand der Name.

Während der Protestbewegung in Iran
2009 und der Jasmin-Revolution in Tune-
sien fungierte Telecomix noch hauptsäch-
lich als Nachrichtenagentur. Die Netzak -
tivisten verlinkten die Seiten von Dissi-
denten und kritischen Bloggern, die ihre
autoritären Regime herausforderten und
als Bürgerjournalisten auch die gleichge-
schalteten Staatsmedien. Doch spätestens
seit dem 27. Januar war Telecomix das
Multiplizieren kritischer Stimmen nicht
mehr genug. Das war der Tag, an dem
das Mubarak-Regime Ägypten vom Netz
nahm. Der Internet-Blackout dauerte
mehrere Tage.

Die hilflose und verzweifelte Aktion
zeigte, dass der autoritäre Herrscher seine
aufmüpfigen Web-Bürger und deren Me-
dium als Bedrohung erkannte; dass sein
Regime vor den Mobilisierungsaufrufen
über soziale Netzwerke und vor den kri-
tischen Beiträgen vieler Blogger zitterte.

Mubaraks technische Gegenattacke rüt-
telte Internetaktivisten und Hacker welt-
weit auf – für viele war sie der Weckruf,
den Ausgeschlossenen konkret zu helfen.
Daraus ist mittlerweile eine sehr lebendi-
ge Bewegung entstanden, Telecomix ist
eine von mehreren Initiativen.

Aktivisten des Anonymisierungsdiens-
tes Tor beispielsweise geben arabischen
Bloggern in Workshops und online schon
seit Jahren Hinweise, wie sie sicher surfen
und unentdeckt Videos und Fotos außer
Landes schicken können. Und auch das
Hackerkollektiv Anonymous will ver-
stärkt Ziele in autoritären Staaten ins Vi-
sier nehmen, in denen sich Protestbewe-
gungen formieren.

Was als Solidaritätsaktion für die aus-
geschlossenen Ägypter begann, hat Tele-
comix zu einer ausgefeilten Strategie ent-
wickelt – insbesondere ihr Syrien-Einsatz
sorgt spätestens seit voriger Woche für
internationale Aufmerksamkeit. In der
Nacht zu Mittwoch veröffentlichte das
Kollektiv ein riesiges Datenkonvolut, aus
dem nicht nur hervorgeht, wie das As-
sad-Regime das Internet überwacht. Es
legt auch nahe, dass die Syrer, wie so vie-
le ihrer autoritären Nachbarn, dafür Tech-
nologien westlicher Firmen nutzen.

Im Fall Ägypten, sagt Stephan Urbach,
sei die Sache noch recht einfach gewesen.
Getreu dem Telecomix-Motto „we rebuild“
(„Wir bauen wieder auf“) habe man ägyp-
tische Aktivisten auf Umleitungen wieder
ans Netz gebracht. Dazu organisierten die
Telecomix-Agenten zuerst sogenannte Mo-
dem-Pools in Ländern, in denen besonders
viele ihrer Gesinnungsgenossen aktiv sind,
also in Schweden, Frankreich, den Nieder-
landen und Deutschland.

Dann suchten sie über den Zwischen-
speicher von Suchmaschinen Faxnum-
mern von ägyptischen Bibliotheken, Ho-
tels und IT-Firmen heraus und verschick-
ten darauf Telefonnummern, über die
sich Ägypter an ihren dienstverweigern-
den Internetanbietern vorbei ins Netz ein-
wählen konnten – eine davon war die
Nummer des Telecomix-Agenten Urbach.

Der Berliner ist einer der wenigen, die
für die digitale Hilfstruppe auch mit ih-
rem Klarnamen auftreten, viele seiner
Mitstreiter kennt auch Urbach nur vom
Monitor und unter ihrem Pseudonym.

Spätestens seit Beginn der Operation
Syrien ist die Zurückhaltung verständlich.
Das Assad-Regime hat nach jüngsten
 Zahlen der Vereinten Nationen seit Beginn
der Protestbewegung Mitte März rund
2900 Landsleute getötet. Mindestens 88
Aktivisten starben nach Amnesty-
 Recherchen in Haft, viele sind offenkundig
zuvor gefoltert worden. Die Menschen-
rechtsorganisation schränkte ein, es handle
sich notgedrungen um eine Ferndia gnose –
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Revolutionshilfe aus Berlin
Netzaktivisten unterstützen seit Monaten die arabische Freiheits -

bewegung. Sie sorgen für sichere Verbindungen 
ins Internet – auch wenn autoritäre Regime es blockieren.
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auch auf Basis von aus dem Land ge-
schmuggelten Fotos und  Videos. 

Um Urbachs Partner zu treffen, muss
man reisen, sie sind über die Welt ver-
streut, der Telecomix-Aktivist mit dem
Pseudonym „Okhin“ beispielsweise lebt
in Paris. Tagsüber arbeitet der 30-Jährige
als Systemadministrator bei einer Inter-
netfirma. Seine Abende und Nächte ver-
brachte er in den vergangenen Monaten
meist in einem besetzten Haus nicht weit
von der Place de la République. Er und
seine Freunde haben sich zwei Etagen
eines ehemaligen Bürogebäudes gesi-
chert und zum Hackertreff umfunktio-
niert. In der Ecke stehen ausgeweidete
Computer, ein Spaßvogel hat alte Com-
putermäuse in einen Vogelkäfig gehängt,
Mitstreiter fläzen sich auf alten Sofas.
Die schnellen Datenleitungen der Vor-
mieter funktionieren noch, erzählt Okhin
schmunzelnd.

Auch über diese Netze läuft der elek-
tronische Hilfseinsatz für Syrien, der
deutlich schwieriger sei als die Unterstüt-
zung, die Ägypten oder Tunesien erfuh-
ren, sagt Okhin. Das liegt zunächst einmal
an der technischen Ausstattung: Das In-
ternet ist in Syrien geringer verbreitet als
in anderen Ländern der „Arabellion“, es
gibt kein ausgebautes „3G“-Mobilfunk-
netz und weniger Smartphones, mit denen
sich Übergriffe unauffällig dokumentieren
lassen. 

Es liegt aber auch an der erschwerten
Kommunikation, weil viele der Protestler
im Land ausschließlich Arabisch sprechen.
Und nicht zuletzt ist das Assad-Regime
ziemlich gut ausgerüstet. Es blockiert das
Internet und einzelne Seiten nicht nur bis-
weilen nach Belieben, sondern überwacht
sie mittels modernster Filtertechnologien
westlicher Unternehmen; davon haben
Okhin und Co. sich bei nächtlichen Ha-
ckerfeldzügen selbst überzeugt.

Rund 54 Gigabyte Daten konnten die
Telecomix-Agenten bei ihrem Angriff auf
das syrische Zensurwesen erbeuten. Damit
wollen sie nun konkret nachvollziehen,
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Telecomix-Aktivist Urbach

Nachrichten von Mohammad oder Ahmad



wie der staatliche syrische Internetanbie-
ter unter Einsatz von US-Technik seine
Bürger ausspioniert und ihnen beispiels-
weise den Zugang zu Kommunika -
tionsdiensten wie Skype versperrt. 

Seit dem Sommer versuchen die Akti-
visten bereits, Syrern mit Netzzugang si-
chere Alternativen aufzuzeigen. Zunächst
verschickten sie Mitte August eine kurze
E-Mail an insgesamt 6000 ausgewählte
Adressen. Das Massenschreiben war an
„die Kämpfer für Demokratie im syrischen
Volk“ gerichtet. Betreff: „Wie man die In-
ternetüberwachung der Regierung um-
geht“. Es waren nur ein paar Zeilen auf
Englisch und Arabisch, mit detaillierten
Sicherheitsinstruktionen gegen die Zensur
im Anhang und einem Link auf den eige-
nen sicheren Computerchat.

Anfang September schaltete das Kol-
lektiv zusätzlich eine Website mit An -
onymisierungssoftware und weiteren Si-

cherheitshinweisen; seither mehren sich
in den Chatkanälen die arabischen Stim-
men und Pseudonyme.

Manche der Besucher sind nur neugie-
rig, doch immer mehr nutzen den Kanal,
um sich untereinander und mit Teleco-
mix-Aktivisten auszutauschen. Sie berich-
ten über Gräueltaten, Bewegungen der
syrischen Armee und Aktionen des ge-
fürchteten Geheimdienstes Muchabarat.
Ein Besucher etwa schreibt, jemand mit
Geheimdienstkontakten habe ihn aus-
drücklich vor allzu viel Offenheit auf
 Facebook und Co. gewarnt. Andere wei-
sen auf neue Protestaktionen hin, so wie
zuletzt, als Aktivisten in Damaskus of-
fenbar Brunnenwasser rot einfärbten.

Wie viele Syrer auf die Telecomix-An-
gebote zugreifen, ist unklar. Okhin zufol-
ge wurde aber allein der französische Ein-
wahl-Service ins Netz bis zu 9000-mal
 genutzt; auch die Zahl der arabischspra-
chigen Unterstützer, die bei Übersetzun-
gen helfen, sei zuletzt stark gestiegen.

In der vorigen Woche konnte man die
Zielgruppe der Telecomix-Bemühungen
auch direkt nach ihrer Meinung zur „Tech-

nik-Hotline“ aus dem Westen befragen.
In Tunis tagte die dritte Konferenz arabi-
scher Blogger, unter anderem auf Einla-
dung der Heinrich-Böll-Stiftung. Es waren
szenebekannte Namen vertreten, der
Ägypter Wael Abbas beispielsweise, des-
sen Videos von Polizeiübergriffen und Fol-
ter in den letzten Jahren international
Aufsehen erregt und zu Prozessen und
Verurteilungen geführt haben. Abbas, der
für seine Arbeit schon mehrfach Preise
erhielt, beurteilt die Arbeit von Telecomix
und den Netzaktivisten von Tor als „wert-
voll“, besonders in Ländern wie Iran und
Syrien. Aber auch in seiner Heimat Ägyp-
ten sei die Revolution keineswegs zu
Ende, wie das Schicksal des Bloggers Mai-
kel Nabil Sanad zeige – der wurde vom
aktuell regierenden Militärrat in Haft ge-
nommen und begann vor mittlerweile
über sechs Wochen einen Hungerstreik.

Treffen wie das in Tunis haben für die
meist eigenbrötlerisch agierenden Blog-
ger auch eine soziale Funktion. Denn das
Leben als Revolutionshelfer verändert die
Menschen, selbst wenn sie wie der Berli-
ner Stephan Urbach Tausende Kilometer
vom eigentlichen Geschehen entfernt
sind. Vor ein paar Wochen nahmen sich
die Telecomix-Aktivisten eine Auszeit.
Urbach konnte die Fotos und Videos nicht
mehr ertragen, und er hatte mit Verwand-
ten von inhaftierten und gefolterten Sy-
rern in Deutschland gesprochen, die
Schicksale hätten ihn überwältigt.

Seine Rettung sei das Chaos Computer
Camp im August gewesen, das erste reale
Treffen mit anderen Telecomix-Agenten
wie Okhin. Und die Veröffentlichung der
syrischen Schnüffelprotokolle und die
Entdeckung, dass dafür offenbar ein ame-
rikanisches Überwachungssystem im Ein-
satz ist, haben ihnen neuen Auftrieb ge-
geben. „Es kann nicht sein, dass westliche
Überwachungstechnik zu Fol-
ter, Verhaftungen und
Schlimmerem führt“,
sagt Urbach. „Wir
brauchen dafür eben-
so strenge Exportauf-
lagen wie für Waffen.“

Jetzt sitzt er, frisch auf-
geladen mit Motivation, also wie-
der in seinem WG-Zimmer, zahlt
von seinem Arbeitslosengeld wei-
ter monatlich rund 400 Euro für
seine Telecomix-Aktivitäten und
wartet gespannt auf neue Nachrich-
ten von Muhammad oder Ahmad.
Manchmal muss er auch schmunzeln,
wie neulich, als er bei Wartungsar-
beiten ausnahmsweise einmal mitbe-
kam, wofür seine Server so alles ge-
nutzt werden. Ein Mensch aus Ägyp-
ten lud gerade eine Folge der US-
Comedy-Serie „How I Met Your Mother“
herunter. „Na ja“, sagt Urbach, „Revoluti-
on muss auch ein bisschen Spaß machen.“

OLE REISSMANN, MARCEL ROSENBACH
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Hacker Okhin 

Angriff auf die syrische Zensur



D
ie Begegnungen liegen erst weni-
ge Wochen zurück. Zu Hause an
der Saar und am Rande von Funk-

tionärstreffen empfing ein sichtlich erhol-
ter Oskar Lafontaine Abgesandte der Lin-
ken aus Berlin. Gemeinsam rätselten die
Ossis und der Wessi über den Niedergang
ihrer Partei. Umfragewerte, Wahlergeb-
nisse, Führungschaos – dramatischer
konnte die Lage kaum sein.

„Und die Finanzkrise?“, polterte Lafon-
taine vor seinen Besuchern. Wer hatte
denn vor dem Börsencrash gewarnt? Vor
der dunklen Macht der Märkte, den bit-
teren Folgen für die Arbeitnehmer? Und
worüber diskutiert seine Partei? Über Fi-
del Castro und die Mauer.

In solchen Momenten ist der 68-Jährige,
der sich im Herbst 2009 an die Saar zu-
rückgezogen hatte, wieder ganz in seinem
Element. Hochroter Kopf, die Arme wild
gestikulierend, die Sätze im Stakkato-
Takt: So erleben ihn seit einiger Zeit hil-
fesuchende Genossen. Er werde da nicht
mehr länger zuschauen, haben sie in meh-
reren Gesprächen von ihrem früheren
Parteichef erfahren. Er sei wieder fit. Und
noch etwas war ihm wichtig: Sahra Wa-
genknecht. Sie solle im Herbst neben Gre-
gor Gysi Co-Fraktionschefin werden.

Die diskreten Treffen haben sich unter
den Genossen herumgesprochen. Kein
Thema, weder Euro-Krise noch Atomaus-
stieg, elektrisiert sie so sehr wie die Aus-
sicht auf ein neues Spitzenduo: Lafontaine
als Zugpferd bei der Bundestagswahl und
Wagenknecht, 42, als kommunistische
Kronprinzessin. Linke aus der Parteispit-
ze kalkulieren: Allein Lafontaines Name
bringe mindestens zwei Prozent Stim-
menzuwachs.

Zumindest vorübergehend scheint der
Dauerstreit zwischen Fundis und Realos
nun vergessen. Denn Lafontaines mögli-
ches Comeback brachte nicht nur Unter-
stützer wie Diether Dehm zum Jubeln.
Es blieb auch, was erstaunlicher ist, der
Proteststurm der ostdeutschen Pragmati-
ker aus. Kaum ein Mucks von den ewigen
Reserve-Chefs Dietmar Bartsch und Bodo
Ramelow oder vom sonst so selbstbewuss-
ten Nachwuchs.

Der Grund dafür ist simpel. Die Partei
ist angeschlagen, frustriert und orientie-

rungslos. Das politische Duo verspräche
endlich wieder Aufmerksamkeit in einem
politischen Betrieb, in dem erstarkte Grü-
ne und neue Piraten die Linken alt ausse-
hen lassen. Rasch könnte das schillernde
Ost-West-Gespann die ungeschickten Par-
teichefs Klaus Ernst und Gesine Lötzsch
vergessen machen.

Politisch ist die Botschaft von Lafon-
taine und Wagenknecht eindeutig. „Kurs
halten“ lautet das Motto, unter dem sie
bereits gemeinsam öffentlich auftreten,
fest davon überzeugt, mit radikaler Ab-
grenzung den Konkurs der Linken ver-
hindern zu können. Auf dem Programm-
parteitag Mitte Oktober werden beide
Hauptdarsteller sein. Mit scharfen Reden
wider den Raubtierkapitalismus werden
sie versuchen, die müde Partei wachzu-
rütteln. Im November hätten sie dann
leichtes Spiel – wenn die Personalfragen
geklärt werden sollen.

Ein weiterer Aufstieg Wagenknechts
könnte sogar den langwierigen Führungs-

und Programmstreit der Lin-
ken in eine neue Richtung
steuern. Die stellvertretende
Parteichefin hat sich ge-
schickt von ihren früheren
Lobgesängen auf die DDR
und Walter Ulbricht verab-
schiedet: „Wer mit 40 noch
genau das Gleiche vertritt
wie mit 20, muss ziemlich
lernresistent sein.“ 

Heute will sie „Ludwig Er-
hard zu Ende denken“, sie
sitzt bei Harald Schmidt in
der Talkshow und schreibt Es-
says über Goethe. Damit hat
sie inzwischen auch Fans im
Pragmatiker-Lager. Sie habe
dazugelernt, urteilt Gysi, der
sie einst scharf bekämpfte.

Kurioserweise gilt die ge-
bürtige Ostdeutsche in der
Partei nun als West-Frau, 
ihr Wahlkreis liegt in Düssel-
dorf. Folglich könnte sie in
einer Doppelspitze den West-
 Frauen-Platz neben dem   
Ost-Mann Gysi beanspru-
chen. Ihr Vorteil: Anders als
Gysi verfügt sie über Kennt-

nisse in Ökonomie. Vereint sie die Stim-
men der Frauen und der Fundamentalis-
ten auf sich, ist ihr Aufstieg kaum zu
stoppen.

Während Lafontaine eher im Hinter-
grund für die Genossin wirbt, plädiert
Wagenknecht offen für ein bundes po li -
tisches Comeback des jetzigen Saar-
 Fraktionschefs. Er könnte Spitzen kan -
didat zur Bundestags- oder Europa-
wahl werden. Oder auch wieder Linken-
Chef – wenn die Partei nach einem Retter
ruft.

Für den pragmatischen Flügel der Lin-
ken wäre ein Duo Wagenknecht/Lafon-
taine eine erneute Schlappe. Aber den
Realos fehlt jene Entschlossenheit, die La-
fontaine auszeichnet. Ostdeutsche Genos-
sen hatten zwar gedroht, die Fraktion zu
spalten, falls Wagenknecht aufsteigt.
Doch davon will niemand mehr etwas
wissen. Und Gysi, dessen Veto Wagen-
knecht noch stoppen könnte, will seine
Karriere 2013 nicht mit einem schlechten

Wahlergebnis beenden; also
wird er wohl Lafontaine als
Retter akzeptieren und mit
ihm die knallrote Genossin.

Die Helfer von Fraktions-
vize Bartsch basteln zwar noch
an geheimen Plänen. Sie hof-
fen auf eine Urwahl des Par-
teichefs im kommenden Jahr,
bei der Bartsch wo möglich
kandidieren würde. Doch der
Weg zu einer Urwahl ist weit:
Die Satzung sieht diesen
basisdemokra tischen Akt nicht
vor. STEFAN BERG
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Kurs statt
Konkurs

Oskar Lafontaine will die Partei
aus der Krise führen – ge-

meinsam mit Sahra Wagenknecht.
Der Realo-Flügel hat auf 

diesen Schachzug keine Antwort.
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Übervater Lafontaine: Rückkehr als Spitzenkandidat?





D
er Nachbar erinnert sich seiner als
eines eher weichen und stillen
Menschen „ohne Ecken und Kan-

ten“. Mit diesem Nachbarn hatte er sich
ab und zu über seine Arbeit als Software-
Entwickler unterhalten und über die
schwere Zeit nach der Kündigung 2004.
Es ging ihm damals nicht gut. „Das Her -
umsitzen und Sich-Bewerben war nichts
für ihn. Er wollte Projekte entwickeln
und Kontakt zu Kunden haben. Ich meine
aber“, sagt der Nachbar, ,,auch die Ein-
arbeitung in der neuen Firma, bei der er
zuletzt war, fiel ihm nicht leicht.“ 

Die Ermittlungen ergaben, dass Tho-
mas W., Jahrgang 1963 und Diplominge-
nieur für Elektrotechnik, an diesem neu-
en Arbeitsplatz in Stuttgart-Zuffenhausen
wegen seiner hohen Ansprüche an die
Qualität der Arbeit häufig Kritik erntete:
zu teuer, zu aufwendig, nicht schnell ge-
nug. Man wies ihn zurecht, entzog ihm
Aufgaben, an denen er hing. „Zuletzt
musste er wohl eine Arbeit machen, die
ihn runterdrückte“, berichtet der Nachbar.
Glücklich sei W. nicht gewesen.

Freundlich-korrekt, gutmütig und zu-
rückgezogen lebend – das sind Prädikate,
die den Außenstehenden zu W. einfallen.
Und dass er sich offensichtlich zu viel zu-
mutete. „Morgens um 4.15 Uhr musste er

raus“, sagt der Nachbar, „dann eineinhalb
Stunden Fahrt, zehn Stunden im Betrieb,
und eineinhalb Stunden, bis er wieder da-
heim war. Das schlauchte ihn.“

Daheim: Das hieß im eigenen Haus in
Plochingen, bei seiner Frau Sabine, 41,
und den fünf gemeinsamen Kindern.
Nach der ersten Geburt vor bald 13 Jah-
ren hörte sie als Zahnarzthelferin auf, um,
ganz traditionell, für die Familie da zu
sein. Das letzte Mal entband sie 2010.

Daheim: Das bedeutete aber auch Un-
ordnung, wie bei so vielen Kindern nicht
anders zu erwarten ist. Und
Radau, Streit, Geheul, Un-
ruhe. Spielzeug, wohin man
trat. „Als wir kamen“, sagt
ein Kriminalbeamter als
Zeuge vor der 1. Schwurge-
richtskammer des Landge-
richts Stuttgart, „das war
vielleicht ein Chaos! Nicht
Müll, aber eine Küche, die
überquoll von Lebensmit-
teln und Süßigkeiten.“ Sa-
bine W. überschüttete die
Kinder mit Kram, den sie
weder brauchten noch wert-
schätzten.

Andere Zeugen, die zu
unterschiedlichen Anlässen

mit der Familie zu tun hatten, sagen über-
einstimmend, den Kindern habe jede
Struktur gefehlt. Von konsequenter Er-
ziehung keine Spur. „Sie war wie eine
Glucke auf die Kinder fixiert und extrem
fürsorglich. Die Kinder durften alles.“

Der Vater war damit nicht einverstan-
den. Das Durcheinander nervte den pe-
niblen Techniker. Er sprach aber kein
Machtwort. „Kinder haben die Macht“,
habe die Devise der Mutter gelautet, be-
schreibt eine Zeugin das Familienleben.

Der Zweijährige, ein besonders lautes
und ungebärdiges Kind, liebte es zum Bei-
spiel, volle Gläser auf dem Tisch umzu-
werfen. Die Mutter fand dies liebenswert.
Bei den Großeltern schnappte sich der
Kleine die Gießkanne vom Blumenfens-
ter und goss den Teppich. „Und sie stand
daneben und lachte!“ Der Großvater
schüttelt noch heute den Kopf.

Erst in letzter Zeit ging Thomas W.
auch mal dazwischen, wenn es ihm zu
bunt wurde. Seine Frau stellte sich dann
sofort auf die Seite der „hilflosen“ Kinder.
Der Papa sei „böse“, hieß es so oft, bis
die Kinder glaubten, sie müssten Angst
vor ihm haben. Das ging so weit, dass be-
hauptet wurde, der Vater habe die beiden
Jüngsten in der Badewanne zu ertränken
versucht. War es so?

War Thomas W. ein Wolf im Schafs-
pelz? Einer, der nach außen so tat, als
könne er keiner Fliege etwas zuleide tun,
in Wirklichkeit aber Mordgedanken ge-
gen Weib und Kinder hegte? Nie war er
gewalttätig gewesen, weder gegen seine
Frau noch die Kinder. Oder ging mit
 Sabine W. die Phantasie durch? Zuletzt
muss sich der Mann wie ein Fremder in
der eigenen Familie gefühlt haben.

Dabei hatte er mit sich selbst genug zu
tun. Viele Jahre lang war er ein starker
Raucher gewesen, bewegte sich viel zu
wenig. Im Jahr 2009, in dem der von Ge-
burt an anstrengende Zweitjüngste zur
Welt kam, erlitt er einen schweren Herz-
infarkt. Eine Kur fernab der Familie, wie
sie ihm Ärzte rieten, nahm er nicht in
Anspruch. Er rauchte zwar fortan nicht
mehr und achtete auf seine Gesundheit.

Doch die Angst um sein Le-
ben war allgegenwärtig.

Er hatte den qualvollen
Krebstod seiner Mutter mit-
erlebt, als er 13 war. Über
ihren Verfall, ihr langes Lei-
den, ihre Schmerzen war
der ängstliche Junge nie
hinweggekommen. Eine
Stiefschwester starb an
Krebs, ein Stiefbruder kam
ums Leben. Die Angst vor
dem Tod begleitete auch
den erwachsenen Mann auf
Schritt und Tritt. 

Er nahm Medikamente,
die Potenzstörungen verur-
sachten, fühlte sich schlecht,
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Am Ende ihrer Kräfte
Eine Ehefrau erschießt den Vater der gemeinsamen fünf Kinder.

Nun steht sie wegen Mordes vor Gericht. Dabei wollte 
sie eine „ganz arg glückliche Familie“. Von Gisela Friedrichsen
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Tatort in Plochingen: „Kinder haben die Macht“, lautete die Devise der Mutter

Psychiater Marneros 

Zustand zur Tatzeit?





erschöpft und reagierte gereizt. „Er fing
an, nicht mehr mit uns zu essen, weil ihn
die Kinder störten“, beschwerte sich die
Ehefrau. Er habe sich aus allem heraus-
gehalten und sie nie unterstützt. Am
Ende hatte sich Thomas W. zum Schlafen
in den Keller geflüchtet.

Seinen Rückzug empfand sie als Af-
front gegen sich und die Kinder. Es gab
keine Sprache mehr in dieser Ehe, die
der jeweils andere verstanden hätte. Je-
der der Partner, die schon längst keine
mehr waren, dachte offensichtlich, er
gebe sein Bestes, und erwartete dafür An-
erkennung. Doch die blieb von beiden
Seiten aus. Interesse für die Rolle des an-
deren bestand entweder von Anfang an
nicht oder schwand mit jeder Geburt
mehr. Sabine W. empfand die einst große
Liebe ihres Lebens – ihr Ehemann war
der Erste gewesen und der Einzige geblie-
ben – zunehmend als Feind und Stören-
fried in der „eingeschworenen Gemein-
schaft“ zwischen sich und den Kindern.
Und etwas anderes hatte sie nicht.

Sie beschreibt ihren Mann als rechtha-
berisch, stur, egoistisch und bestimmend,
obwohl er ihr freie Hand ließ, was Haus-
halt und Kindererziehung anging. Sie
nennt ihn einen Menschen, der keine
 andere Meinung neben der eigenen ge-
duldet habe. Der den Kindern
verboten habe, im Garten zu
spielen. Der den Wasserver-
brauch der Familie beim Du-
schen einschränkte. Der ag-
gressiv, bedrohlich, ja schließ-
lich lebensgefährlich für ihre
Kinder geworden sei.

Am 23. Januar, einem
Sonntag, vormittags gegen
11.10 Uhr, schoss sie auf ihn. 

Drei Schüsse trafen, einer
davon tödlich. W. hatte wohl
gerade seinen Blutdruck ge-

messen und die Werte notiert. 185 zu 125
– bei seiner Vorbelastung beunruhigend.

Zuvor hatte es eine Auseinanderset-
zung gegeben. Der Zweijährige hatte mit
einem Schrubber „Musik“ gemacht auf
den Käfigen der Haustiere (ein Stallhase
und ein Chinchilla) im Wohnzimmer und
sich davon nicht abbringen lassen. Der
Vater, so sagen es die größeren Kinder,
sei schließlich auf den Kleinen losgegan-
gen. „Papa, er ist doch noch ein Kind!“,
habe der zehnjährige Sohn gerufen. Und
Sabine W. will den Satz gehört haben:
„Heute eliminiere ich euch alle.“

War das so? Sabine W. behauptet, sie
habe in Notwehr gehandelt. Es habe kei-
nen Ausweg gegeben. Ihr Mann hätte das
Kind sonst vom Balkon geworfen.

Sie sei in den Keller gegangen, habe
aus dem Waffenschrank die Pistole ihres
Mannes genommen, geladen und sei ins
Wohnzimmer zurückgekehrt, um die Kin-
der zu schützen. Sie habe den Mann nicht
töten wollen, nur bremsen. 

Die Stuttgarter Staatsanwaltschaft
glaubt nicht an diese Version. Sie hat Sa-
bine W. wegen Mordes angeklagt. Denn
der Mann habe mit keinem Angriff ge-
rechnet, er war arglos, als er aus dem
Hemd schlüpfte und seinen Blutdruck
maß. Der psychiatrische Sachverständige

Peter Winckler erklärte die
Angeklagte für voll schuldfä-
hig, da er weder einen Affekt
noch sonst einen Umstand er-
kenne, der für eine Schuld-
minderung in Frage käme.

Man kann natürlich rätseln,
um welche Impulstat es sich
denn gehandelt haben soll,
wenn die Frau die angeblich
bedrohten Kinder mit dem
Vater allein lässt, um sich erst
einmal mit einer schussfähi-
gen Waffe auszustaffieren.

Man kann fragen, warum sie, wenn die
Gefahr so bedrängend war, nicht mit den
Kindern aus dem Haus geflüchtet oder
warum sie dem Mann nicht in den Arm
gefallen ist. Man kann immer fragen, ob
es nicht etwas Besseres gegeben hätte als
das Töten. 

Andreas Marneros, Leiter der psych -
iatrischen Universitätsklinik Halle-Wit-
tenberg, hat im September während der
Mitteldeutschen Psychiatrietage in Mag-
deburg über die Typologisierung des „In-
timizids“ referiert, also die Tötung des
Intimpartners. Dabei beschrieb er die ver-
schiedenen Stadien des Weges, der einen
Menschen in einer festen Partnerschaft
bis zur „finalen Bankrotterklärung“ füh-
ren kann. Marneros bezeichnete den „In-
timizid aus Erschütterung der Selbstdefi-
nition des Täters“ als Prototyp einer Af-
fekttat. Wo Psychiater Winckler „keinen
Anhalt für den Verlust des Realitätsbe-
zugs“ fand, spricht Marneros etwa vom
„Erleben einer endgültigen Zerstörung
des Selbstkonzeptes und Lebensent-
wurfs“ des Täters. Trifft das hier zu?

Winckler, der Sabine W. sechs Stunden
lang exploriert hatte, dann brach das Ge-
spräch ab, sagte vor Gericht, der Fall be-
reite ihm „Kopfzerbrechen“. Nicht nur
ihm. Auch Staatsanwaltschaft und Ge-
richt lassen erkennen, dass er wohl nur
über die psychische Befindlichkeit der
Angeklagten zur Tatzeit zu lösen ist.
„Man wurde nicht warm mit ihr“, sagt
ein Verwandter. Zeichen von Reue, von
Erschütterung – Fehlanzeige. Tränen flie-
ßen nur, wenn es um die Kinder geht.

Eine der wichtigsten Zeuginnen in dem
Prozess war die Hebamme, die Sabine W.
nach den letzten schweren – ambulanten
– Geburten täglich besucht hat. „Alle Kin-
der haben viel geschrien, waren oft krank
und haben schlecht geschlafen, zum Teil
extrem schlecht“, sagte sie. Frau W. habe
sie beim letzten Kind fünfmal in zwei Wo-
chen nachts zu Hilfe geholt, weil der Jun-
ge bis zu 18 Stunden wach gewesen sei
und sich nicht habe beruhigen lassen. Die
übernervöse Frau sei „am Ende ihrer
Kräfte“ gewesen.

Auf diesen Zustand der Angeklagten
ging Winckler nicht ein. Lag vielleicht
schon eine psychotische Symptomatik
vor, als sie, und nur sie, bei Thomas W.
„ein böses Gesicht“ sah? „Entweder hat
sie die Situation so erlebt, oder sie be-
hauptet etwas, von dem sie weiß, es war
so nicht“, so Gutachter Winckler. 

Ein Satz von Sabine W. wird jedem,
der den Fall mitverfolgt hat, im Gedächt-
nis bleiben: „Ich wollte immer eine ganz
arg glückliche Familie.“ �
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Stuttgarter Schwurgerichtskammer: Der Fall bereitet „Kopfzerbrechen“
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Gutachter Winckler 

Keine Affekttat

Sie schaffte es nicht,
das Neugeborene

selbst zu beruhigen.





W
enn Janusz Bielicki aus seinem
Büro auf den Marktplatz von
Krakau blickt, sieht er großes

Potential: hunderte junger Polen, ehrgei-
zig, gutausgebildet. Perfekte Kandidaten
für den europäischen Arbeitsmarkt.

Bielicki, 41, führt eine private Jobagen-
tur, doch das Interesse an seiner Dienst-
leistung ist gering. Zwar bekommt er aus

Deutschland immer wieder Anfragen
nach polnischen Arbeitskräften; nur ver-
schmähen diese die Offerten vom Nach-
barn im Westen oft. „Bloß nicht nach
Deutschland“, bekommt Bielicki dann zu
hören.

Groß waren die Hoffnungen, noch grö-
ßer die Ängste, als vor fünf Monaten der
deutsche Arbeitsmarkt für Bürger aus
acht osteuropäischen Staaten weiter ge-
öffnet wurde. Die Wirtschaft freute sich
auf dringend benötigte Facharbeiter, die
Gewerkschaften schlugen Alarm: Osteu-
ropäer würden nun zu Hunderttausenden
ins Land strömen, Löhne drücken und
Einheimischen die Arbeitsplätze rauben.

So ist es nicht gekommen. Von Mai bis
August 2011 zogen aus diesen acht EU-

Staaten (neben Polen sind das die balti-
schen Republiken, Tschechien, Slowenien,
die Slowakei und Ungarn) nur 34 000
Menschen nach Deutschland; in den vier
Monaten davor waren es 20000.

Mithin suchen Agenturen östlich der
Oder weiter nach Spezialisten, oft ergeb-
nislos. Denn der Ruf deutscher Arbeitge-
ber ist schlecht. Jobs in Bayern, Hessen
oder Niedersachsen gelten als hart, mies
bezahlt und perspektivlos – wegen feh-
lender Aufstiegschancen.

Nun rächt sich, dass in der Europäi-
schen Union nur Deutschland und Öster-
reich beim EU-Beitritt ihrer östlichen
Nachbarn ängstlich auf einer siebenjähri-
gen „Schutzsperre“ bestanden hatten, be-
vor sie die Freizügigkeit und Dienstleis-
tungsfreiheit für Arbeitnehmer erlaubten.
„Deutschland hat mit der späten Öffnung
des Arbeitsmarkts ein Eigentor geschos-
sen“, urteilt der Präsident einer polni-
schen Arbeitgeberkammer, Tomasz Ma-
jor, und mag eine gewisse Genugtuung

nicht verbergen. Im Wettbewerb um die
besten Köpfe komme Deutschland zu
spät.

In Scharen waren Polen nach dem EU-
Beitritt 2004 zunächst etwa nach Groß-
britannien und Irland gezogen. Als dort
die Arbeitsmärkte enger wurden, zogen
etliche weiter nach Skandinavien oder in
die Schweiz. Inzwischen sind viele wieder
in ihre Heimat zurückgekehrt – weil die
polnische Wirtschaft allein im vergange-
nen Jahr um 3,9 Prozent gewachsen ist.

Die Bundesrepublik, sagt Major, habe
das „Schreckgespenst des polnischen
 Billiglöhners“ aufgebaut und sich den
zweifelhaften Ruf eingehandelt, „ein
 unfreundliches Land der Lohndrücker“
zu sein, das unmenschliche Akkordarbeit

anbiete, mit miesen Unterkünften und ei-
ner schlechten Zahlungsmoral. Polnische
Krankenschwestern zum Beispiel, wegen
ihrer fünfjährigen Ausbildung internatio-
nal geschätzt, flögen am liebsten gleich
in die Schweiz. Dort gebe es 20 Prozent
mehr Lohn und angenehmere Arbeitsbe-
dingungen.

In Internetforen tauschen polnische Ar-
beiter ihre Erfahrungen aus. So berichtet
eine Frau namens Monika aus dem Groß-
raum Hamburg, sie habe „genug von
Deutschland und von diesem angeblichen
Paradies hier“. Statt dass es ihrer Familie
bessergehe, sei es schlechter als in der
Heimat.

Bis auf die räumliche Nähe, sagt Artur
Ragan von Work Express, dem größten
polnischen Leiharbeitsvermittler nach
Deutschland, spreche nicht viel für das
Nachbarland; außerdem erwarteten zu
viele Arbeitgeber perfekte Sprachkennt-
nisse. Gutausgebildete Spezialisten ver-
mittelt seine Agentur grundsätzlich nicht
mehr in die Bundesrepublik. „Niemand
riskiert seine feste Arbeit in Polen für
eine zeitlich befristete Arbeit in Deutsch-
land“, sagt Ragan.

Denn inzwischen werden auch in Polen
angemessene Löhne gezahlt. Spätestens
zum 1. Mai erhöhten viele Firmen ihre
Tarife um fünf Prozent und verbesserten
die Sozialleistungen – indem sie zum Bei-
spiel Zuschüsse für private Krankenver-
sicherungen einführten.

So gibt es immer weniger Gründe, das
Land wegen eines Jobs zu verlassen. Laut
Umfragen bezeichnen 97 Prozent der pol-
nischen Arbeitgeber die Abwanderung
seit dem 1. Mai als marginal. Rund 26
Prozent der Unternehmen im produzie-
renden Gewerbe planen in naher Zukunft
Neueinstellungen, 16 Prozent aller Fir-
men wollen zusätzliches Verkaufsperso-
nal beschäftigen.

Nachfrage nach Jobs in Deutschland
gibt es hingegen nur am unteren Ende
der Lohnskala. „Das betrifft Ungelernte,
die auch hier kaum was finden“, sagt Ar-
beitgeberpräsident Major. Wer in Polen
für zwei Euro Hilfsdienste anbieten muss,
geht auch für vier Euro nach Deutschland.
Die Ungelernten kommen als Schein -
selbständige und arbeiten vor allem als
Gebäudereiniger, auf dem Bau oder in
der Landwirtschaft. Auf hunderttausend
schätzt Major die Zahl der Billigkräfte:
„Sie konkurrieren in Deutschland mit an-
deren Migranten. Ein Einheimischer geht
für das Geld nicht arbeiten.“

In Merseburg hat das Jobcenter bereits
mit einer ungewöhnlichen Maßnahme auf
die neuen Verhältnisse reagiert. Jugend-
liche Langzeitarbeitslose aus Sachsen-An-
halt werden neuerdings zum Training ins
polnische Milicz geschickt. Dort sollen
sie von den Polen frühes Aufstehen und
diszipliniertes Arbeiten lernen.

MARKUS DEGGERICH

Deutschland

D E R  S P I E G E L  4 1 / 2 0 1 152

B E S C H Ä F T I G U N G

Bloß nicht
Deutschland

Seit Mai dürfen Polen in der
 Bundesrepublik unbeschränkt 
arbeiten. Doch der Ansturm 

von Fachkräften blieb aus – die
Jobs gelten als wenig lukrativ.
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Bauarbeiter in Warschau: Erfahrungsaustausch via Internet
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Szene Gesellschaft

Der Fotograf Mathias Braschler, 41,
über Schicksale des Klimawandels

SPIEGEL: Herr Braschler, Sie haben
 zusammen mit Ihrer Partnerin Monika
Fischer Menschen porträtiert, die vom
Klimawandel betroffen sind. Einen Ka-
nadier, der sein Haus an das Meer ver-
liert. Einen Australier, der kein Wasser
mehr für seine Kühe hat. Einen Mann
aus Alaska, der seine Heimat ver -
lassen muss. Wie geht es Ihnen nach
so einer Reise?
Braschler: Das Schicksal dieser Men-
schen hat uns berührt. Wir wollten
 ihnen eine Stimme geben. Denken Sie
an die Klima konferenz von Kopen -
hagen: Die Politiker haben sich auf
 einen Minimalkonsens geeinigt, aber
nichts Konkretes beschlossen.
SPIEGEL: Sie haben in 16 verschiedenen
Ländern mit Menschen gesprochen.
Welches Schicksal ist Ihnen besonders
im Gedächtnis geblieben?
Braschler: Das der „Tigerwitwe“, einer
Mutter aus Gabura, die eine Woche,
bevor wir sie fotografierten, ihren
Mann verloren hatte. Er war in den

Nationalpark gegangen, um dort ille-
gal Nahrung für seine Familie zu be-
schaffen: Gabura gehört zu den Gebie-
ten im Süden von Bangladesch, die in-
folge des steigenden Meeresspiegels
unter der Versalzung ihres Grund -
wassers leiden. Die Bewohner können
keinen Reis mehr anbauen. Auf der
Suche nach Essbarem wurde der Mann
von einem Tiger getötet.

SPIEGEL: Woher wussten Sie, dass die
 Ursache für die Situation der Men-
schen tatsächlich der Klimawandel war?
Braschler: Wir haben uns im Vorfeld
sehr kritisch mit dem Klimawandel
ausein andergesetzt, mit Wissenschaft-
lern gesprochen und aufwendig recher-
chiert. Dann sind wir nur an Orte
 gefahren, in denen ein konkreter Zu-
sammenhang belegt ist. 
SPIEGEL: Es gibt Wissenschaftler, die
bestreiten die massiven negativen
 Folgen der globalen Erwärmung. 
Braschler: Natürlich gibt es die. Aber es
gibt auch NGOs, die alles auf den Kli-
mawandel schieben. Beides ist falsch.
SPIEGEL: Sind Sie Menschen begeg - 
net, die das Wort Klimawandel nicht
kennen?
Braschler: Sehr oft. In den Anden ha-
ben wir eine einfache Lama-Hirtin ge-
troffen. Die sagte uns: „Ich kann weder
lesen noch schreiben, ich war nie in
der Schule, und ich weiß nicht, was ihr
mit dem Wort Klimawandel meint,
aber es ist gut, dass ihr da seid. Denn
 irgendwas in den Bergen stimmt nicht
mehr. Es stimmt einfach nicht.“

Mathias Braschler, Monika Fischer: „Schicksale 
des Klimawandels“. Hatje Cantz Verlag, Ostfildern;
144 Seiten; 29,80 Euro. 
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Was war da los, 
Herr Can?

Erol Can, 57, Anästhesist, über Traditio-

nen: „Musik beruhigt mich, und das gilt

auch für meine Patienten. Ich spiele ih-

nen vor und nach den Operationen auf

meiner türkischen Laute vor. Manchmal

auch mit Kollegen, als Band. Vor allem

bei Herzpatienten wirkt sich die Musik

positiv auf deren Blutdruck aus. Das ha-

ben wir in Tests am Memorial-Kranken-

haus in Istanbul herausgefunden. Meist

sage ich, wer es ertrage, mir zuzuhören,

der könne auch weiterleben. Dann la-

chen die Patienten, und manche haben

nicht mehr so große Angst, singen sogar

mit. Letztens war ein Franzose hier, und

ich habe ihm Volkslieder aus seinem

Land vorgespielt. Amerikanische Pop-

Musik hilft bei Depressionen. Diese

Form der Heilung durch Musik ist eine

orientalische Tradition. Ich beherrsche

sechs Instrumente und würde nie in

 einem Krankenhaus arbeiten, in dem ich

nicht spielen dürfte. Egal, wie viel Geld

sie mir bieten würden.“

K L I M A WA N D E L

„Irgendwas in den Bergen stimmt nicht“
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Walfänger in Kanada

Can (2. v. l.)
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EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE

K
urz bevor die Sicherheitsleute
sie in Handschellen aus dem
Flugzeug zerrten, erst auf den

Plastiksitz eines Polizeiwagens, dann
in eine Zelle, kurz vorher schrieb
 Sho shana Hebshi ihrem Ehemann
noch eine SMS: „Das Flugzeug ist
pünktlich in Detroit gelandet, werde
zum Abendessen zu Hause sein.“

Hebshi, 35, Mutter von Zwillingen,
Frau eines Mediziners, dunkle Augen,
gelocktes Haar, hatte in San Diego ihre
Eltern besucht. Sie war nun auf dem
Weg nach Hause, zurück zu ihren Kin-
dern, zu ihrem Leben als amerikani-
sche Hausfrau, sie saß an Bord des Flu-
ges F9 623 nach Detroit, 116 Passagiere. 

Es war der 11. September 2011, zehn
Jahre nach den Anschlägen auf das
World Trade Center, als Terroristen
Flugzeuge entführt hatten, um ameri-
kanisches Leben zu zerstören. Hebshi
hatte gedacht, an so einem Jahrestag
wären die Schlangen sicher kurz am
Sicherheits-Check, im Flugzeug würde
man Platz haben, ein guter Tag zum
Fliegen also. Sie saß neben zwei Män-
nern, die indisch aussahen, sie las, sie
schlief. Dass ihre Maschine von zwei
Kampfjets begleitet wurde, ahnte sie
nicht.

Shoshana Hebshi ist halb Jüdin und
halb Araberin, aufgewachsen in den
USA. Als die Flugzeuge ins World
 Trade Center flogen, war sie zu Be-
such in San Diego im Haus ihrer El-
tern, wie auch in diesem Jahr. Sie hatte
damals gerade geheiratet und bereitete
ihre Flitterwochen vor. Sie und ihr
Mann schliefen noch, als es passierte,
so erinnert sie sich, Hebshis Mutter
weckte sie. Und dann setzten sie sich
vor den Bildschirm und sahen die Bil-
der wieder und wieder. „Es war ent-
setzlich“, sagt Hebshi, wie jeder ande-
re Amerikaner auch.

Nur, dass sie für andere jetzt nicht
mehr wie andere Amerikaner waren.
Ihr Vater vor allem, der arabischer
Herkunft war, der arabisch aussah,
fing an, sich beobachtet zu fühlen.
„Nur aufgrund ihres Aussehens“, so
erlebte es Hebshi, wurden Menschen
verdächtigt, Terroristen zu sein.

Hebshis Flugzeug landete um 15.30
Uhr in Detroit. Es dauerte ungewöhn-
lich lange, die Treppe kam nicht, also

rief sie ihren Mann an und sagte ihm,
sie werde sich wohl doch verspäten.
Nachdem sie aufgelegt hatte, hörte sie
den Kapitän über den Lautsprecher sa-
gen, dass das Flugzeug an einen ande-
ren Platz gebracht werden müsse. Er
sagte auch: „Bleiben Sie in Ihren Sitzen,
oder es wird Konsequenzen geben.“

Und dann sah sie sie: eine Reihe
 Polizeiwagen, die dem Flugzeug folg-
ten. „Was ist hier los?“, fragte sie den
indisch aussehenden Mann neben sich,
der nun anfing, Fotos zu machen.
Auch Hebshi nahm ihr Telefon und
schrieb etwas auf ihrem Twitter-Ac-
count: „Sitze im Flugzeug fest ... Über-
all Polizei.“ Sie musste zur Toilette,
sie wollte nach Hause. Hebshi dachte
jetzt, dass ein Flug am 11. September
vielleicht doch keine gute Idee gewe-
sen war.

Das Flugzeug hielt an einem abge-
legenen Teil des Flughafens, die Trep-
pen wurden herangefahren, endlich,

dachte Hebshi, doch rausgelassen wur-
den sie nicht. 

Stattdessen öffneten sich die Türen,
und Polizisten mit Maschinenpistolen
stürmten herein. Jemand befahl ihnen,
die Hände auf den Vordersitz zu legen,
Kopf runter. Die Polizisten rannten
den Gang hinunter und stoppten in
Hebshis Reihe.

„Kann ich mein Telefon mitneh-
men?“, fragte sie noch. „Nein“, sagte
der Polizist. Dann legte er ihr Hand-
schellen an und trieb sie aus dem
Flugzeug, Hebshi, eine Hausfrau aus
der Vorstadt von Toledo, Ohio, und
die beiden indisch aussehenden Sitz-
nachbarn aus der Umgebung von
 Detroit. Alle anderen durften sitzen
bleiben.

So geriet Shoshana Hebshi in eine
Gefängniszelle, mit Wänden aus Be-
ton, mit einer Kamera an der Decke,
mit einer Metallpritsche und einer har-
ten, grünen Matratze darauf. Sie dach-
te an ihren Vater, der vor einiger Zeit
gestorben war, sie war froh, dass er
das nicht mehr erleben musste. Sie
dachte auch, dass sie am besten nie
wieder fliegen würde. 

Vor einer Polizistin musste sie sich
ausziehen, die Frau durchsuchte sie.
Sie wurde in ein Verhörzimmer ge-
bracht, zu einem Mann, der sich als
FBI-Mitarbeiter vorstellte, und einer
Frau von der Homeland Security. Je-
mand im Flugzeug habe gemeldet,
dass sich die drei Passagiere in Reihe
12 verdächtig verhalten würden. Zwei
indisch aussehende Männer, die angeb-
lich sehr lange auf der Toilette waren,
und die dunkelhäutige junge Frau, die
in derselben Reihe saß. 

„Es ist der 11. September“, sagte ein
FBI-Mann entschuldigend, als Shosha-
na Hebshi Stunden nach ihrer Festnah-
me freigelassen wurde, „und die Leute
sehen Gespenster.“ Gegen Hebshi lag
nichts vor, gegen ihre Sitznachbarn
auch nicht. Sie wusste, dass die Leute
jetzt misstrauischer waren. Sie sah
durchaus ein, dass die Sicherheitsbe-
stimmungen in ihrem Land verschärft
werden mussten. Aber dass jemand
Kampfjets losschicken würde, nur weil
sie in Reihe 12 saß und aussah, wie sie
eben aussah, damit hatte sie nicht ge-
rechnet. 

Shoshana Hebshi war zu einem Ge-
spenst geworden. Ihre Heimat ein
Land der Angst. 

Sie stieg in ihr Auto und fuhr nach
Toledo, suchte den Weg zurück in ihr
amerikanisches Vorstadtleben. Für das
Abendessen war es jetzt zu spät.

DIALIKA NEUFELD

Hebshi

Aus der „Frankfurter Allgemeinen“

Gespenster
Warum eine amerikanische Hausfrau unter Terrorverdacht geriet
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I
rgendwann Mitte des vergangenen
Jahrhunderts stehen Idi Amin, der
künftige Diktator Ugandas, und Oton-

de Odera, ein junger Bursche aus der
Nähe von Kisumu in Kenia, vor wichtigen
Entscheidungen. 

Amin, damals noch ein unbekannter
Soldat, hat den Auftrag erhalten, das Waf-
fenlager von Viehdieben zu zerstören.
Die Gefangenen weigern sich, den Stand-
ort des Lagers zu nennen. Amin soll ent-
scheiden, wie man sie zum Sprechen
kriegt. Amins weiße Kameraden von den
King’s African Rifles, einer Kampftruppe
der britischen Kolonialmacht in Uganda,
halten ihn für einen „feinen Kerl“, wenn
auch, wie sie sagen, „knapp an grauen
Zellen“. 

Die Entscheidung ist leicht. Der feine
Kerl stellt seine Gefangenen der Reihe
nach auf und lässt sie die Hosen auszie-
hen, so wird es berichtet. Er schiebt einen
Tisch vor die Männer, lässt den Penis des
ersten Gefangenen auf den Tisch legen
und fragt nach dem Versteck. In seiner
Hand hält Amin eine Machete. Der
Mann antwortet nicht. Die Klinge knallt
auf den Tisch. Der Rebell fällt nach hin -
ten um, der Penis bleibt auf dem Tisch
zurück. Amin wiederholt das Ganze.
Zwei-, drei-, viermal, immer weiter. Der
neunte redet. 

Idi Amin ist ein ehrgeiziger Mann, der
Sohn eines Bauern vom Kakwa-Stamm,
der nur eines will: nach oben. Ein paar
Jahre später wird er der Herrscher Ugan-
das sein. Er wird so viele Menschen töten
und den Krokodilen zum Fraß vorwerfen
lassen, dass die Betreiber eines Stau-
damms jemanden einstellen, der die Lei-
chen entsorgt, weil sie die Zuflüsse zum
Kraftwerk verstopfen. 

Der andere Mann, Otonde Odera, ist
das jüngste von 14 Kindern, geboren in
einer kleinen Lehmhütte unweit von
Asembo. Auch er Sohn eines Bauern,
auch er ohne Schulbildung, genauso wiss-
begierig und ehrgeizig wie Idi Amin, auch
er muss sich entscheiden. Die Oderas ha-
ben so gut wie nichts, eine Hütte, etwas
Land, kein Vieh. Nach und nach sterben
ihre Kinder. Malaria, Masern, Tetanus,
Polio. Keines wird älter als zehn. Mit ei-
ner Ausnahme: Otonde, der Jüngste. Ode-
ra verlässt früh sein Dorf und versucht

G A S T R O N O M I E

Der Schlächter und sein Koch
Otonde Odera war Leibkoch des ugandischen Massenmörders Idi Amin – und hat es 

erstaunlicherweise überlebt. Oderas Rezept: gut kochen und keine falschen 
Fragen stellen. „In unserem Kühlschrank“, sagt er, „war nie Menschenfleisch.“ Von Juan Moreno
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Diktator Amin 1978: „Knapp an grauen Zellen“



sich erst als Musiker, später als Fischer.
Damals heißt es in Kenia, in Uganda sei
das Gras grüner. Das Land ist in diesen
Jahren ein Glücksversprechen, der frucht-
barste Boden Afrikas. Oderas Entschei-
dung steht schnell fest, er geht nach Ugan-
da. Er findet eine Stelle als Küchenhilfe,
bei einem englischen Pastor. Von einem
Soldaten Idi Amin hat Odera noch nie et-
was gehört.

„Mein Leben wird immer mit ihm ver-
bunden sein“, sagt Odera. Er sitzt auf der
wackeligen Holzbank in seiner Lehmhüt-
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te. Am Morgen hat Odera sein weißes
Hemd und seinen Anzug angezogen. Der
ist aus grauem Stoff, ziemlich abgetragen
und zu warm für den kenianischen Som-
mer. Ein schwarzer Herr mit einer Haut,
die zu glänzen scheint, und einem stren-
gen, würdevollen Gesicht. 

Odera weiß, was jetzt kommt. Fragen,
ein Berg von Fragen. Fragen, die alle stel-
len, die ihn verfolgen, als wäre nur das
in seinen 74 Jahren auf dieser Welt von
Bedeutung. Wie war Amin, das Monster?
Warum vertraute ihm der Diktator? Amin

M
IR

C
O

 T
A

L
IE

R
C

IO

Ex-Amin-Leibkoch Odera, Ehefrau Elisabeth: „Ich war sicher, dass er mich umbringen würde“

verdächtigte fast jeden, ihn umbringen
zu wollen. Warum nicht den Leibkoch?
Warum hat er es nicht getan? War er fei-
ge? Amin soll die Körper seiner revoltie-
renden Generäle gegessen haben. War
Idi Amin Kannibale ? Wie wird man nicht
verrückt, wenn man weiß, dass der Mann,
dem man das Essen macht, schon Leute
hat umbringen lassen, weil sie seinen Wa-
gen auf der Straße überholt haben? Was,
wenn ihm nach einem Essen schlecht
wird? Wurde ihm mal schlecht?

Odera ist ein Mann, der die Dinge gern
ordentlich macht, also wird er alles der
Reihe nach erzählen. Er möchte nicht vor-
greifen, nichts auslassen. Die Teile sollen
sich fügen, so wie sie sich ereignet haben,
so dass am Ende etwas mehr von ihm
bleibt, dem Bauernjungen, der es bis zum
Chefkoch im Präsidentenpalast gebracht
hat, mehr als die Frage: „Wie war Amin?“ 

Odera legt die Hände zusammen und
spult im Geist 50 Jahre zurück. 

Father Robertson ist ein guter Mensch.
Ein Pastor, den die Anglikanische Kirche
nach Uganda geschickt hat. Er liebt zwei
Dinge. Die Bibel und das Essen. Odera
ist sich nie sicher, was von beidem diesem
Mann wichtiger ist.

Robertson findet Gefallen an Odera,
der gerade bei ihm als Gartenjunge ange-
fangen hat. Er mag es, dass der Junge ge-
nau zuhört, nie etwas vergisst und die
Anweisungen immer spurtend ausführt.
Nach einer Weile beordert er ihn in die
Küche, eine Beförderung. Er ist jetzt im
Haus, alles ändert sich dadurch. 

Essen hatte bis dahin in Oderas Leben
insofern eine Rolle gespielt, als es nie ge-
nug davon gab. Er hat meist Ugali geges-
sen. Den Getreidebrei, von dem sich die
meisten hier ernähren. Maiskörner wer-
den mit Wasser in einem Mörser zersto-
ßen, anschließend aufgekocht. Wenn das
Ganze eine harte Konsistenz erreicht, ver-
gleichbar mit einem Knödel, ist es fertig.
Salz ist schön, es geht auch ohne. 

Ab und zu hat Odera gegrillten Fisch
aus dem Victoriasee gegessen, damals, als
Fischer. Eher selten. Die Tage, an denen
es Fleisch gab, kann er an einer Hand
 abzählen. Er könnte nicht sagen, wie
Schwein oder Lamm schmeckt. 

Father Robertson bringt Odera in den
kommenden Jahren nicht nur das Kochen
bei, er macht etwas viel Besseres. Er
bringt ihm die Liebe zum Essen bei. Er
teilt einen Schatz. Odera versteht irgend-
wann, dass man ein Ei nicht nur braten
und Milch nicht nur trinken kann, man
kann etwas Mehl und Zucker dazugeben,
und plötzlich entsteht etwas Neues, etwas
Leckeres, das er so noch nie gekostet hat.
Verschiedene Zutaten mischen, das ist
das Geheimnis. In Europa ein trivialer
Gedanke, für ihn eine Offenbarung. 

Sunday Roast, Yorkshire Pudding,
 Mince Pie, Pork Pie, Chicken Kiev, Onion
Soup, Chicken Curry. Es sind die letzten



kaum fassen konnte, dass ein Schwarzer
so gut kochte. Als Milton Obote, der Vor-
gänger Amins, nach der Machtübernah-
me einen Koch suchte, kam Oderas Stun-
de. Der Staatschef brauchte einen Koch,
der nicht nur ugandische und andere afri-
kanische Gerichte beherrschte, er wollte
jemanden, mit dem er weiße Gäste be-
eindrucken konnte. Odera bewarb sich,
und da niemand anderes so viele Gerichte
für Weiße kannte, bekam er die Stelle.
Er hatte es als Analphabet ins State
 House geschafft, den Präsidentenpalast.

Idi Amin stellt sich nach der Macht-
übernahme als unkomplizierter, sympa-

thischer Chef für seine Angestellten her -
aus, ein feiner Kerl. Er ist lustig, großzü-
gig, jemand, der gern und laut lacht. 

Gastronomisch betrachtet geht es auf-
wärts. Amins Vorgänger Milton Obote,
ein ernster, gebildeter Mann, aß am liebs-
ten Gemüse. Odera nervt der Beilagen -
esser, er versteht nicht, warum ein Mann,
der sich alle Lebensmittel der Welt leisten
kann, nur gebackene Kartoffeln und Reis
möchte. Amin ist anders. Er liebt Fleisch.
Bis auf Schwein, er ist Muslim, isst er al-
les. Am liebsten Ziege.

Für eines der ersten Bankette, die
Amin organisiert, lässt sich Odera meh-
rere Ziegen liefern. Er nimmt sie aus, säu-
bert sie von innen und füllt sie mit Reis,
Gemüse und Kräutern. Dann näht er den
Ziegen den Bauch wieder zu und schiebt
sie in den Ofen. Zwei Stunden bei schwa-
cher Hitze. Immer wieder holt er sie her -
aus und beträufelt sie mit Fett. Die Haut

Seufzer des glorreichen britischen Em-
pires. Noch im 19. Jahrhundert sprach
man in Frankreich von der wunderbaren
„cuisine anglaise“. Die Briten hatten durch
ihre Kolonien Zugang zu Gewürzen, zu
ungewohnten Lebensmitteln. Wer gut es-
sen wollte, ging nach England. Lange her,
aber Father Robertson klammert sich wie
ein Ertrinkender an diese Tradition.

Odera lernt, Suppen zu machen, die er
nicht überwürzen darf, wozu man an-
fangs immer neigt. Er darf Gemüse ko-
chen, nicht zu lange, sonst verliert es sei-
nen Geschmack. Die Zutaten in Uganda,
wenn man sie denn bezahlen kann, sind
sensationell. 

Sechs, sieben Jahre später wird Robert-
son nach London berufen. Er ist froh zu-
rückzukehren, hinterlässt aber in seinem
geliebten Uganda einen der wenigen
Schwarzen in der Hauptstadt Kampala,
die wirklich kochen können. 

Etwa zur gleichen Zeit kämpft sich ein
fast zwei Meter großer Koloss an die Spit-
ze des Staates. Amin wird von 1951 bis
1960 Boxmeister seines Landes. Er dient
unter den Briten als Askari, so heißen die
einheimischen Soldaten, die im Dienst der
Kolonialmacht stehen. Als Stabsfeldwebel
metzelt er ein Dorf mit Mau-Mau-Rebellen
nieder. Seine Soldaten massakrieren Frau-
en und Kinder, sie vergewaltigen und plün-
dern. Später erhält er als erster Schwarzer
Ugandas einen Offiziersrang. 1967, fünf
Jahre nach der Unabhängigkeit Ugandas,
übernimmt Amin den Oberbefehl über
die Streitkräfte. Vier Jahre darauf, im Ja-
nuar 1971, putscht er sich an die Macht.
Ein paar Tage später trifft er zum ersten
Mal seinen Leibkoch, Otonde Odera.

Odera war es gut ergangen nach Father
Robertsons Weggang. Er fand eine An-
stellung bei einem Diplomaten, der es
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wird zu einer festen, knusprigen Kruste.
Odera richtet auf riesigen Tabletts und
mit Hilfe von Stützhölzern die Ziegen so
an, dass sie stehend in den Speisesaal ge-
tragen werden können. Amin ist begeis-
tert. Nach dem Essen kommt der Kellner
mit einem Bündel Geldscheine in die Kü-
che: „Das ist für dich, sagt der Präsident.
Und er hat auch gesagt, dass wir alle ab
morgen das dreifache Gehalt bekom-
men.“ Einen Tag später steht ein Merce-
des vor dem Lieferanteneingang. Das
neue Auto für den Koch des Präsidenten. 

Odera weiß nicht, was er denken soll.
Wahrscheinlich besteht der Trick von Dik-
taturen darin, es einem Teil der Menschen
so gutgehen zu lassen, dass ihnen egal ist,
was mit dem anderen Teil geschieht. 

Natürlich bekommt er die Gerüchte
mit. Den ganzen Wahnsinn, den man sich
erzählt. Im Makindye-Gefängnis soll man
die Gefangenen zwingen, einander mit
Vorschlaghämmern die Köpfe einzuschla-
gen. Dann schneiden die Wächter Fleisch-
stücke aus den Leichen, braten sie und
geben sie den Überlebenden zu essen.
Rebellen werden gefragt, ob sie eine Zi-
garette wollen. Ihre Antwort wartet man
nicht ab. Stattdessen wird ihnen der Penis
abgeschnitten und so tief in den Mund
gestopft, bis sie daran ersticken. Der ehe-
malige Außenminister Ugandas soll am
Ufer des Victoriasees in Stücken ange-
schwemmt worden sein. 

Das sind Gerüchte, sagt sich Odera. Die
Leute reden viel. Der Mercedes ist echt.

Idi Amin mag seinen neuen Koch. So
sehr, dass er darauf besteht, ihn überall-
hin mitzunehmen. Odera fliegt in einer
der beiden Boeing 707 mit, die im Aus-
land bald nur noch „Uganda-Whisky-Air-
line“ genannt werden. Zwei-, dreimal pro
Woche fliegt eine Maschine nach London
und holt Alkohol, Zigaretten und Merce-
des-Ersatzteile. 

Odera fliegt nach Pakistan, nach Sau-
di-Arabien, nach Kenia. Er muss nicht
selbst kochen, er muss nur dafür sorgen,
dass alles funktioniert. Die Dinge entwi-
ckeln sich gut. Amin zahlt pünktlich. Ode-
ra wird ein wohlhabender Mann. Er kann
es sich leisten, noch mal zu heiraten. Ne-
ben Elisabeth, seiner ersten Frau, nimmt
er sich eine zweite, dann noch eine, am
Ende sind es fünf Ehefrauen. Amin hat
auch nicht mehr. 

In der Küche wird Odera mit der Zeit
strenger, er duldet keine Fehler von sei-
nen Untergebenen. Fehler sind gefährlich. 

An einem Abend, Odera hat frei, stür-
men zehn bewaffnete Soldaten in die Kü-
che. Oderas Mannschaft muss sich auf
den Boden werfen. Einem von Amins
Söhnen ist schlecht geworden. Amin
kommt wutentbrannt in die Küche.
„Wenn sich herausstellt, dass ihr meinen
Sohn vergiften wolltet, dann bring ich
euch alle um, alle.“ Ein Arzt untersucht
den Jungen. Es stellt sich heraus, dass der

Schließlich hat der Leibkoch 
fünf Ehefrauen.

Idi Amin hat auch nicht mehr. 









Kleine nur zu viel gegessen hat. Es geht
ihm schnell besser. Am nächsten Morgen
ist Amin wieder der feine Kerl. 

Odera wird künftig noch genauer auf
das Essen achten, noch bessere Zutaten
besorgen, noch strenger mit seinen fünf
Köchen und der Horde Küchenhelfer sein.
Sie müssen verstehen, dass es seine Kü-
che ist. Er ist der Chef, niemand darf ihm
hier widersprechen, sein Reich, seine Re-
geln. Oderas ältester Sohn Edi, der mit
Amins Kindern spielt, nennt Odera ir-
gendwann einen Diktator. Es rutscht dem
Kleinen raus, weil der Vater so ernst ist.
Odera verprügelt ihn.

Auch Ugandas Staatspräsident findet,
dass er mehr Respekt verdient. Es reicht
ihm nicht, dass er Willy Brandt, Tito, Fi-
del Castro, Gaddafi trifft, dass er vor der
Uno in New York reden wird. Er hat es
geschafft, er ist jetzt oben. Die Frage ist
jetzt: Was stellt man hier oben an?

Eine der ersten Amtshandlungen ist es,
die ihm bis dahin wohlgesinnten Israelis
zu besuchen. Er möchte 24 Kampfbom-
ber, um sich quer durch Tansania einen
Zugang zum Indischen Ozean freizubom-
ben. Die Israelis lehnen ab. Einige Zeit
darauf überlegt Idi Amin, ein Hitler-
Denkmal am Victoriasee zu errichten.
Der sowjetische Botschafter Alexej Sa-
charow redet ihm die Idee aus. 

Später bietet Amin der britischen Kö-
nigin Elizabeth an, nach Uganda zu kom-
men, „falls sie einen richtigen Mann“
brauche, den tansanischen Präsidenten
Julius Nyerere nennt er einen „Syphiliti-
ker“. England bietet er während der Wirt-
schaftskrise Bananen gegen den Hunger
an. Bei offiziellen Anlässen will er wie
folgt vorgestellt werden: Seine Exzellenz,
Präsident auf Lebenszeit, Feldmarschall
Al Hadji Doktor Idi Amin Dada, Träger
des Victoria-Kreuzes, des Militärkreuzes,
Herr aller Kreaturen der Erde und aller
Fische der Meere und Eroberer des briti-
schen Empires in Afrika im Allgemeinen
und Ugandas im Speziellen – und Profes-
sor für Geografie.

1978 merkt Odera, dass es wohl bald
vorbei sein wird. In den Geschäften gibt
es kaum Waren, Amin hat alle Inder aus
dem Land geworfen, die damals den Han-
del dominierten. Es kommen immer we-
niger Staatsgäste, weil Amin international
immer mehr Feinde hat. Und Odera weiß
auch, dass es eben schon lange keine Ge-
rüchte mehr sind. Er war dabei, als Amins
zweite Frau Kay abgeführt wurde. Später
fand man sie zerstückelt in einem Auto,
man hatte ihre Gliedmaßen verkehrt wie-
der an den Rumpf genäht. Amin zeigte
die Leiche seinen Kindern: „Seht euch
das an, eure Mutter war eine böse Frau.“
Odera ahnte, es würde nicht gutgehen.
Und es geht nicht gut.

Das Makindye-Gefängnis hat seinen
Namen von dem Hügel, auf dem es steht,
Makindye Hill. Man passiert ein Metalltor,

dann eine Schranke und steht vor einem
dreistöckigen Zweckbau, dem die gelbe
Außenfarbe fast ein freundliches Aus -
sehen verleiht. Niemand kann sagen, wie
viele Menschen hier abgeschlachtet wur-
den. Sicher Tausende.

Elisabeth, Oderas erste Frau, hatte so-
fort angefangen zu weinen, als sie die
Männer in Uniform sah. Sie umstellten
das Haus und sagten, sie würden den
Leibkoch wegbringen. Er habe versucht,
den Staatspräsidenten zu vergiften. 

Odera wurde zusammen mit 100, viel-
leicht 200 anderen Gefangenen in eine
Zelle geworfen. Die Wächter waren vom
Kakwa-Stamm, zu dem auch Amin ge-
hörte. An den Halftern baumelten Knüp-
pel und Macheten. Der Boden war blut-
verschmiert. Alle paar Minuten machte
einer der Wärter die Tür auf, packte sich
einen Mann und zog ihn raus. Draußen
hörte man Schreie, Klingen, die in Körper
gerammt wurden. Dumpfe Schläge. Ode-
ra hatte viele Tiere geschlachtet, er wuss-
te, wie eine Machete klingt, die Fleisch
durchtrennt, und wie sich der Klang un-
terscheidet, wenn man auf Knochen trifft.
Jedes Mal, wenn die Tür aufging und ein
anderer Gefangener geholt wurde, konn-
te man das Gemetzel hören. 

„Ich war sicher, dass Amin mich um-
bringen würde“, sagte Odera. Vier Tage 

* Opfer der Geheimpolizei an ihrem Fundort in Kampala
1979, mit einem tansanischen Soldaten.

war er im Gefängnis, irgend-
wann hörte er seinen Na-
men. Draußen standen zwei
Polizisten, die ihn zum Aus-
gang brachten. Sie machten
ihm die Tür zu ihrem Poli-
zeiauto auf und fuhren ihn
ins State House. Dort war-
teten seine Frau Elisabeth
und die Kinder. Offenbar
hatte Elisabeth die letzten
vier Tage geweint, so lange,
bis Madina, die Amin 1974
geheiratet hatte, zu ihrem
Mann ging und um Gnade
bat. Sie erwischte ihn in ei-
nem guten Moment. Ein
Lastwagen brachte Odera
und seine Familie nach Ke-
nia. Amin und Odera sahen
sich nie wieder. 

Idi Amin starb 2003 in
Saudi-Arabien, als überge-
wichtiger, sorgenfreier Gast
des saudischen Königs.

Die Mittagshitze weicht
langsam aus der Hütte. Ode-
ra hat sein Jackett ausgezo-
gen. Elisabeth hat es zusam-
mengelegt. Sie ist die Einzi-
ge, die geblieben ist. Von
den Ehefrauen aus Uganda
hat er schon lange nichts
mehr gehört. Er ist heute ein

armer Mann in einer Lehmhütte. Er kann
sich mehrere Frauen nicht leisten. In sei-
ner Heimat brauchte nach seiner Rück-
kehr niemand einen Koch, der für Weiße
kochen konnte. Odera arbeitete als Fahrer,
zuletzt wieder als Bauer.

Es bleiben also nur noch zwei Fragen.
War Amin Kannibale, wie viele sagen?

Odera lächelt. „Ich kann versichern: In
unserem Kühlschrank war nie Menschen-
fleisch. Das war eine Legende, die er in
die Welt gesetzt hat, damit seine Feinde
ihn fürchten. Er war kein Kannibale.“

Wollte er Amin vergiften, oder warum
kam er ins Gefängnis?

So schnell, wie Oderas Lächeln bei der
Kannibalenfrage erschienen ist, so schnell
ist es wieder weg. „Amin hatte damals
Streit mit Kenyatta, dem Staatspräsiden-
ten Kenias. Ich war einige Tage in mei-
nem Dorf gewesen, und während meiner
Abwesenheit muss ihm jemand erzählt
haben, dass ich, sein kenianischer Leib-
koch, ihn vergiften wolle. Das war Un-
sinn, ich hatte nie vor, ihn zu vergiften.“

Hat er mal überlegt, es zu tun?
„Ich? Warum denn? Ich war doch nur

der Koch.“ 

„Teufelsköche. An den heißesten Herden der
Welt“, von SPIEGEL-Mitarbeiter Juan Mo-
reno, mit Fotos von Mirco Taliercio, er-
scheint im Piper Verlag, München. Der hier
gedruckte Text ist ein Auszug aus diesem
Buch.
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A
uf der Bühne der Böhmerwald-
glashütte hält Carolin Reiber eine
Laudatio auf den Preisträger, was

so klingt, als veranstaltete sie ein Quiz.
„Sein musikalisches Können ist heraus -
ragend“, sagt Carolin Reiber. „In Däne-
mark verdrängte er Lady Gaga von Platz
eins der Hitparade. Fast könnte man
 meinen, er habe Messias-Qualitäten.“
Wer könnte das sein? Welcher Musiker
hat Messias-Qualitäten und ist in Däne-
mark erfolgreicher als Lady
Gaga? „Sein Lieblingsbuch
ist der ,Kleine Prinz‘“, sagt
Carolin Reiber. „Und bittet
man ihn um eine gute Sache,
ist er unser Hansi.“

Dann tritt ein blonder,
braungebrannter Mann auf
die Bühne. Hansi Hinterseer.

Er kommt aus Tirol und
war in den siebziger Jahren
ein erfolgreicher Skifahrer.
Sechs gewonnene Weltcup-
rennen. Später entdeckte ihn
der Produzent Jack White,
und Hinterseer wurde volks-
tümlicher Sänger. Carolin
Reiber überreicht Hinterseer
einen Glasblock, in dem ein
Notenschlüssel steckt, ähn-
lich einem von Bernstein
 umschlossenen Dinosaurier-
zahn. Das ist sein Preis – der
„Internationale Volksmusik-
preis“ in der Kategorie
„Volks tümliche Musik“.

Der Internationale Volksmusikpreis
wird im Rahmen des Internationalen
Volksmusiktages verliehen, der wieder-
um Teil der Aktion „Meine Heimat – Un-
ser Europa“ ist. Das alles findet statt in
Tittling, Niederbayern, im Museumsdorf
Bayerischer Wald, mit 28 Musik- und
Volkstanzgruppen aus elf Ländern.

Die meisten Musik- und Tanzgruppen
kommen aus Deutschland. Das ist womög-
lich ein pädagogisches Konzept, denn
Volksmusik hat es, anders als die volks-
tümliche Musik, nicht leicht in Deutsch-
land. Volkstümliche Musik ist, kurz gesagt:
Schlager plus Dialekt plus Fröhlichkeit.
Hansi Hinterseer sagt es noch präziser:
„Ich spiel, damit die Leut’ a Gaudi haben.“
Mit volkstümlicher Musik verkauft Hansi
Hinterseer über fünf Millionen Platten. 

Mit Volksmusik sitzt man an der Harfe
oder der Drehorgel, so wie hier im Mu -

seumsdorf, und wird belächelt oder be-
staunt. Deutsche, das ist das Problem,
sprechen gern ironisch über deutsche
Volksmusik und schauen neidisch auf die
Welt. Gott gab den Brasilianern den Sam-
ba, den Portugiesen den Fado, den Un-
garn den Csárdás, den Amerikanern den
Country, den Afrikanern einen Haufen
Trommeln. Und was gab Gott uns? Den
Marsch und den Tusch. Insofern ist ein
Volksmusiktag eine gute Gelegenheit zur

Bestandsaufnahme. In welchem Zustand
ist die Volksmusik im Jahre 2011?

Durchlüftung täte sicherlich gut. Und
weniger Kostüme.

Auf einer Bühne spielt die „Original
Tiroler Kaiserjägermusik“, ein Männer-
orchester in Uniformen. An den Unifor-
men stecken Orden, unter anderem ein
Orden von Otto von Habsburg, wie der
Obmann der Kaiserjäger erklärt. Otto
von Habsburg ist der verstorbene älteste
Sohn des letzten regierenden Kaisers von
Österreich und Königs von Ungarn, und
man hat den Eindruck, dass die Kaiserjä-
ger bereitstehen, falls sich das Blatt doch
noch mal wendet zugunsten der Monar-
chie. Nach den Kaiserjägern kommt der
Jodelkurs „mit und vom Bayerischen
Hias“. Der Kurs ist gar nicht schlecht. Jo-
deln ist sinnlicher als all die Blechbläser
in der Volksmusik oder die Steirische Har-

monika. Leider kann man auch zum
 Jodeln nicht tanzen. Das ist ein Kern -
problem der deutschen Volksmusik. Sie
ist oft untanzbar. Deutsche Volksmusik
brauchte mehr Groove.

Geht man durch das bayerische Mu -
seumsdorf, dann kann man Gruppen wie
„Danzlmusi“ hören, „Heibod’n-Musi“,
„Hoizbach-Musi“, „Holzkastl-Musi“ und
„Kreuzstraßler Stubnmusi“. Der Zusatz
„Musi“ scheint in der deutschen Volks-

musik so beliebt zu sein wie
das „The“ bei den Popbands
der sechziger Jahre. Bei den
Musi-Gruppen sitzen oft drei,
vier, fünf junge Leute an
 traditionellen Instrumenten,
die sie virtuos beherrschen.
Aber man ahnt, dass die
Musi-Gruppen es nie schaffen
werden ins richtige Leben. In
einen Club nach Gelsenkir-
chen, Leipzig oder Köln. Ins
Herz der Gesellschaft. Sie
 sitzen im bayerischen Tradi-
tionsdorf wie in einem India-
nerreservat.

Echte Volksmusik ist auch
zeitgenössische Musik. Sie
verbindet die guten alten Zei-
ten mit den wilden neuen
Zeiten. Aus irgendwelchen
Gründen scheint das in
Deutschland nicht zu klap-
pen.

Oft heißt es, die Nazis
 hätten Schuld. Die deutsche

Volksmusik sei damals missbraucht wor-
den. Davon habe sie sich nie erholt. Das
mag stimmen, ist aber schon rund 70 Jah-
re her. Und die Nazis können nicht immer
an allem schuld sein.

Auf der Bühne in der Böhmerwald -
glashütte, wo gerade Hansi Hinterseer
geehrt wurde, steht nun Thomas Goppel,
ehemaliger bayerischer Staatsminister
und  amtierender Präsident im Bayeri-
schen Musikrat. Ein Förderer also, je-
mand,  der den großen Volksmusik-Plan
haben könnte. Goppel erklärt, was wich-
tig ist in der deutschen Volksmusik:
„Schwung, Takt und ordentliche Stim-
mung“. Er  erklärt auch, was die deutsche
Volks musik in Zukunft braucht. Eine Art
68? Revolution? Reformation? Mehr
Groove?

„Pflege“, sagt Goppel. 
JOCHEN-MARTIN GUTSCH

Gesellschaft
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TITTLING Messias-Qualität
Ortstermin: Im niederbayerischen Tittling wird der 
„Internationale Volksmusiktag“ begangen.
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Volksmusiker Hinterseer: Kein Samba, kein Fado, kein Csárdás
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Verhärtete Fronten 

Vor dem entscheidenden Gerichts-
termin an diesem Dienstag ist eine

gütliche Einigung zwischen der Metro
AG und dem Media-Markt-Gründer
Erich Kellerhals in weite Ferne gerückt.
Bereits in den Schriftsätzen, die dem
Landgericht Ingolstadt vorliegen, las-
sen beide Parteien keinen Zweifel dar -
an, wie zerstritten sie sind. Das von
„großem Medienspektakel“ begleitete

Verfahren diene nur den „eigensüchti-
gen wirtschaftlichen Interessen“ von
Kellerhals, heißt es in dem knapp 80-
seitigen Schriftsatz der Metro. Durch
diese „destruktive Strategie“ wolle Kel-
lerhals seinen „Lästigkeitswert“ stei-
gern, um den Preis für seine Minder-
heitsanteile in die Höhe zu treiben.
 Außerdem habe er in der Presse „der
Wahrheit zuwider“ Aussagen über an-
geblich unsichere Anlagegeschäfte der
Metro gemacht. Ebenso unversöhnlich
zeigt sich die Kellerhals-Seite: Der Me-
tro-Schriftsatz enthalte „offenkundig
unwahre Behauptungen“. Man wolle
auf die „unsubstantiierten“ Anschuldi-
gungen deshalb nicht im Einzelnen
 eingehen. Hintergrund des Streits sind
eine Passage des Gesellschaftervertrags
und die Frage, ob Kellerhals seine
Sperr minorität behalten kann, obwohl
die Metro 75 Prozent an der Media-
 Saturn-Holding besitzt. Im Juli hatte
das Landgericht Ingolstadt bereits an-
klingen lassen, dass es Alteigentümer
Kellerhals im Recht sieht, den beiden
Parteien aber empfohlen, sich außer -
gerichtlich zu einigen. 
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Köder für Kunden?

Die Fluglinie Air Berlin hat offen-
bar nicht nur Prominente mit VIP-

Karten zur kostenlosen Nutzung ihres
Service beglückt. In den Genuss von
Freiflügen sollen auch Geschäftspart-
ner des Unternehmens gekommen
sein, was bei Juristen als äußerst pro-
blematisch gilt. Wie Insider berichten,
wurden unter dem Ende August zu-
rückgetretenen Firmenchef Joachim
Hunold unter anderem Top-Manager
von großen Flug häfen oder Reisever-
anstaltern mit der sogenannten Coun-
ter Card Premium Plus aus gestattet,
darunter auch An gestellte des Touris-
tikriesen TUI. Der Konzern ist an Air
Berlin nicht nur mit knapp sieben
 Prozent beteiligt, sondern kauft in den
Chartermaschinen auch regelmäßig
Sitzplatzkontingente für seine Ferien-
gäste ein. Normalerweise wird bei der-
artigen Verhandlungen von Fluglinien
mit Veranstaltern oder Airports hart
gefeilscht. Mit der Premiumkarte
 wollten die Air-Berlin-Manager ihre
Gesprächspartner womöglich milde
stimmen. Die Flug linie selbst lehnte
 einen Kommentar ab und verweist
 darauf, dass Air Berlin zu einzelnen
Kunden oder Kundengruppen generell
keine Auskunft gibt. Ein TUI-Sprecher
erklärt, ihm sei nicht bekannt, ob
 Mitarbeiter oder Führungskräfte über
eine Air- Berlin-Premiumkarte ver -
fügen. 

Atomkraftwerk Gundremmingen

B R E N N E L E M E N T E

Zweifel an der Steuer
An der Rechtmäßigkeit der sogenannten Brennelementesteuer hat das

Finanzgericht München ernsthafte Zweifel geäußert. Das geht aus
einem Beschluss vom vergangenen Mittwoch hervor. Darin weist das Ge-
richt einen Steuerbescheid über 74 Millionen Euro für den Austausch der
Brennelemente im RWE-Atomkraftwerk Gundremmingen zurück. In
 seiner Begründung bezweifelt es, ob der Bund überhaupt die Gesetz -
gebungskompetenz für eine solche Steuer besitzt und ob es sich – wie
das Bundesfinanzministerium meint – tatsächlich um eine Verbrauch-
steuer handelt. Schon vor drei Wochen hatte das Finanzgericht Hamburg
in einem ähnlichen Fall beim RWE-Konkurrenten E.on eine entsprechen-
de Steuerforderung zurückgewiesen. Zwar können die Finanzbehörden
gegen die Urteile Berufung einlegen. Doch mit dem zweiten Urteil schwin-
den die Chancen für Finanzminister Wolfgang Schäuble (CDU), die von
ihm bis 2016 jährlich eingeplanten 1,3 Milliarden Euro verbuchen zu kön-
nen. Schäuble hatte die Steuer vor dem Reaktorunfall in Fukushima ein-
geführt und wollte bei den Betreibern ursprünglich 2,3 Milliarden Euro pro
Jahr abschöpfen. Nach Stilllegung von 8 der 17 deutschen Atomkraftwerke
hatten die Konzerne angekündigt, gegen die Steuer juristisch vorzugehen. 
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Media-Markt-Filiale in Berlin

8Mio.
ZAHL DER WOCHE

der knapp 82 Millionen Einwohner Deutschlands könnten

100 Jahre alt werden: 5,3 Millionen Frauen und 2,8 Millionen

Männer. Das geht aus Berechnungen des Kölner Ökonomen

Eckart Bomsdorf hervor. Demnach werden, von möglichen  

Zu- und Auswanderungen abgesehen, von den Bürgern, die

heute älter als 50 sind, rund zwei Millionen dieses Alter

 erreichen, von den unter 50-Jährigen sogar sechs Millionen. 
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Wirtschaft

L E B E N S M I T T E L

Industrienahe Aufsicht 

Erneut steht die Europäische Behör-
de für Lebensmittelsicherheit

(EFSA) im Verdacht, es mit ihrer Un-
abhängigkeit nicht so genau zu neh-
men. Zwei Experten, die das Kontroll-
gremium demnächst beraten werden,
sollen entgegen der EFSA-Regeln ihre
zurückliegenden Tätigkeiten nicht
komplett offengelegt haben. Nach Re-
cherchen der belgischen Organisation
Corporate Europe Observatory haben
beide Wissenschaftler in den vergange-
nen Jahren für die industrienahe
Denkfabrik und Lobbyorganisa tion
ILSI gearbeitet. Die versteht sich nach
eigenen Angaben als „wichtigster Part-
ner der Industrie“ und wird unter an-
derem von den Großkonzernen Coca-
Cola, Danone, Unilever, Nestlé und
Monsanto getragen. Erst im Juni wa-
ren vier ähnliche Fälle bei der EFSA
bekannt geworden. Dabei wurde die
Behörde 2002 von der Europäischen
Union mit dem Ziel gegründet, die
 Politik unabhängig von den Inter essen
der Lebensmittelhersteller zu be raten.
Die EFSA-Chefin Catherine Geslain-
Lanéelle weist die Vorwürfe zurück.
Beide Wissenschaftler hätten in Berei-
chen gearbeitet, die inhaltlich nichts
mit ihrer künftigen Tätigkeit bei der
EFSA zu tun hätten, argumentiert Ges-
lain-Lanéelle. Von einem Inter -
essenskonflikt könne deshalb keine
Rede sein. 

A I R B U S

Angst ums Gleichgewicht

Zwischen dem Daimler-Konzern
und dem Bundeswirtschaftsministe-

rium wird um den geplanten Verkauf
jener Aktien gestritten, die Daimler an
EADS hält. Daimler will seinen  
15-Prozent-Anteil an dem Luft- und
Raumfahrtkonzern loswerden. Das
 Ministerium verhandelt jetzt mit dem
Emirat Katar als möglichem Investor.
Die Daimler-Führung aber hält nichts
von einem Verkauf an
 Katar. Das Gleichgewicht
zwischen Deutschen und
Franzosen als Eigentümer
von EADS könnte damit
nicht gehalten werden,
sagt ein hochrangiger
Daimler-Manager. Die
Franzosen, die 22,5 Pro-
zent an EADS besitzen,
wären künftig der stärkste
Aktionär und damit in
der Lage, die Geschicke
des Unternehmens zu
steuern. Sie könnten bei-
spielsweise bei der Auftei-
lung der Airbus-Produk -
tion  deutsche Standorte
wie Hamburg-Finkenwer-
der benachteiligen. Daim-
ler bevorzugt deshalb ei-
nen Verkauf seiner EADS-
 Aktien an die staatliche
Förderbank KfW, um die
deutschen Interessen zu

wahren. Kanzlerin Angela Merkel
(CDU) und der einstige Wirtschaftsmi-
nister Rainer Brüderle (FDP) waren
 damit einverstanden. Nachfolger Phi-
lipp Rößler will diese Lösung noch ver-
hindern. Er möchte den Staatseinfluss
auf EADS zurückdrängen. „Katar wäre
dafür der  falsche Käufer“, sagt ein
Daimler- Manager. Die Aktien übernäh-
me ein Staatsfonds aus Katar.
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Airbus-Produktion in Hamburg-Finkenwerder

V E R K E H R  

FDP für Kleinlaster-Maut

Die FDP fordert von Bundesver-
kehrsminister Peter Ramsauer

(CSU) Klarheit über seine Pläne für
eine Pkw-Maut und sendet erstmals
Kompromisssignale. „Bevor wir Auto-
fahrer mit der Debatte über eine Pkw-
Maut verrückt machen, sollten wir
überlegen, wie kleine Lastwagen, wie
beispielsweise der Mercedes Sprinter,
in das System der Lkw-Maut integriert
werden können“, sagt der stellvertre-
tende FDP-Fraktionsvorsitzende im
Bundestag,  Patrick Döring. Bislang fal-
len die Maut-Gebühren auf Autobah-
nen nur für Lastwagen an, die mehr als
zwölf Tonnen wiegen. Döring schlägt
vor, diese Grenze im Rahmen der Neu-
ausschreibung der Toll-Collect-Verträge
bis zum Jahr 2015 auf 3,5 Tonnen zu re-
duzieren. Kleinere Handwerkerfahrzeu-
ge oder Familienkombis würden dann

immer noch nicht erfasst, wohl aber
größere Umzugstransporter. Die CSU
drängt seit längerem auf die Einfüh-
rung einer Pkw-Maut auf Bundesauto-
bahnen, konkrete Konzepte blieb Ver-
kehrsminister Ramsauer bislang jedoch
schuldig.  Derzeit sind bei Toll Collect
etwa 900000 Lkw registriert, rund die
Hälfte davon deutscher Herkunft. Mit
Dörings Vorschlag würde sich nach sei-
ner Rechnung die Zahl der mautpflich-
tigen Fahrzeuge um 350000 erhöhen. 
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Apple-Chef Jobs in seinem Büro in Palo Alto 2004: Einen Bedarf zu decken, den man selbst geschaffen hat, klingt nicht nur nach einer Formel



W
er kann das von sich behaup-
ten: eine Gruppe von Men-
schen verändert zu haben, eine

Stadt, ein Land, die Welt? 
Und wenn so einer stirbt, wie nennt

man ihn dann? Wenn alle Begriffe zu
Lebzeiten schon verbraucht wurden?
„iGod“ hatte das „New York Magazine“
ihn getauft, scheinspöttisch und in Wahr-
heit anbetend. 

Mit einem fleischgewordenen amerika -
nischen Traum hat Barack Obama  diesen
Steve Jobs früher verglichen, „er schaffte
eine der seltensten Leistungen in der
Menschheitsgeschichte“, das schrieb der
amerikanische Präsident am vergange-
nen Mittwoch, „er veränderte unseren
Blick auf die Welt“. 

Und darum sagte die republikanische
Präsidentschaftsbewerberin Michele Bach-
mann, es sei „ein Teil des amerikanischen
Genius“ gestorben. Darum lagen vor den
Apple-Tempeln im ganzen Land Blumen
aus und kleine Schreine und angebissene
Äpfel. Leute hielten Mahnwachen, indem
sie ihre erleuchteten iPhones wie virtuelle
Kerzen in die dunkle Nacht reckten. Auf
Twitter gingen nach Jobs’ Tod am Mitt-
woch vergangener Woche 10000 Nach-
richten ein, pro Sekunde. Eine Mutter
schrieb, sich für das beste Apple-Produkt
zu entscheiden sei wie die Wahl, welches
der eigenen Kinder man am liebsten habe. 

Das alles erinnerte an die Stimmung
nach den Anschlägen vom 11. September
2001, alle Amerikaner waren FOS, Friends
of Steve. 

Aber auch als die Nachricht längst um
die Welt gegangen, als die Apple-Fahne
in Cupertino im Silicon Valley auf Halb-
mast gesenkt war, tappten die Kommen-
tatoren, die nahen und fernen Freunde
von Steve, all die Redner und Blogger
dieser hektischen Zeit noch nach Bildern
und Vergleichen, um die historische Be-
deutung dieses Steve Jobs zu würdigen. 

Sie verglichen ihn mit Henry Ford und
Walt Disney, mit Thomas Alva Edison
und Albert Einstein – angemessen bom-
bastisch und doch sachlich falsch.

Steve Jobs, geboren 1955, gestorben
2011, war kein Erfinder und kein Schöp-

fer, und auch ein Forscher war er nur im
weitesten Sinne. Er war ein Vollender,
Perfektionierer und Perfektionist, Desi -
gner und Verkäufer. 

Früher, vor Steve Jobs, war Technik
das andere gewesen. Fremd, unheimlich.
Früher war Technik zwar vom Menschen
erschaffen worden und doch vom Men-
schen getrennt gewesen. Durch hartes
 Metall, durch Mechanik, durch Komple-
xität. Technik war, früher, laut und häss-
lich gewesen. Steve Jobs hat das beendet.

Heute sind Mensch und Technik ver-
söhnt und vereint. Die Technik ist eine
Freundin. Technik sind wir, bin ich, auf
Englisch: „i“. Wie in „iMac“, „iPod“,
„iPhone“ und „iPad“. Denn Technik, wie
Jobs sie verstand, ist zugleich warm und
cool, ebenso Mainstream wie Rebellion.
Sie hilft uns, liebt uns, ist bei uns, beim
Gehen, Fahren, Arbeiten, auf dem Sofa
und sogar im Bett. Technik bedeutet nach
dem Evangelium des heiligen Steve: Ret-
tung, das Gute. Seine Technik ist schön.

Steve Jobs hat sich seine Jünger erzo-
gen; sie konnten ja gar nicht wissen, was
sie haben wollten, weil sie es nicht kann-
ten. So funktionierte Apple unter Steve
Jobs, Jahr für Jahr. Dieser hagere Mann
in Jeans und Rollkragenpullover präsen-
tierte etwas, und die halbe Menschheit,
jedenfalls ein Großteil der westlichen
Welt, dachte: „Das ist es.“ 

Jobs war der Mann, der die Zukunft
erfand, er hat die Bewegungen und das
Denken des Menschen verändert. Die Dis-
tanz, die Mensch und Technik getrennt
hatte, ist durch den Touchscreen aufge-
hoben worden. Vermutlich hatten viele
Leute vom Fach eine solche Moderne
kommen sehen, Computer baut ja nicht
nur Apple, aber kein anderer hat wie
 Steve Jobs diese Moderne gestaltet.

Früher streichelte der Mensch andere
Menschen, und hin und wieder streichelte
er Tiere, heute streichelt er Maschinen.
Er arbeitet am iMac, hört Musik über den
iPod, telefoniert und organisiert das Le-
ben mit dem iPhone, und mit dem iPad
geht er schlafen. Morgens dann, wenn er
erwacht, wischt die dreijährige Tochter
mit dem Zeigefinger über den Bildschirm
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für den perfekten Kapitalismus, es ist sie

i
Er hat die Schönheit der Verknappung in das moderne

Leben gebracht, seine Läden sind Kirchen der kapitalistischen
Welt. Steve Jobs, an Krebs gestorbener Apple-Gründer,

war der Prophet unserer Zeit und einer ihrer Mächtigen, ein
Verkäufer, ein Visionär, aber kein netter Mensch.

Titel



von Papas Computer, weil sie weiß, dass
man das so macht: wischen, schmusen,
die haptische Erfahrung ist etwas grund-
sätzlich Neues im Umgang mit Technik.

Einen Bedarf zu decken, den man
selbst geschaffen hat, das klingt nicht nur
nach einer Formel für den perfekten Ka-
pitalismus, das ist sie. In Apples Produk-
ten offenbart sich der Zeitgeist; dies war
die Gabe von Steve Jobs, die ihn mit
Künstlern verbindet: dass in seinen Wer-
ken Form und Ausdruck wurde, was zu-
vor Ahnung gewesen war, ein Gefühl, die
Zeitstimmung.

Er war nicht nett. Die ehemalige Freun-
din Chris-Ann und seine Tochter Lisa leb-
ten von staatlicher Unterstützung, bis ein
Gericht Jobs zwang, 385 Dollar Unterhalt
im Monat zu zahlen. Er war bereits Mil-
lionär, zuletzt besaß er rund sieben Mil -
liarden Dollar.

Er war gnadenlos. Wer ihn verehrt wie
der Deutsche-Telekom-Chef René Ober-
mann, preist Jobs’ „unnachgiebige Kon-
sequenz“; das trifft es bedingt. Jobs be-
fehligte eine mehr als 46000 Mann starke
Apple-Armee, die von vielen tausend
Fußsoldaten in China unterstützt wurde.
Für umgerechnet ein paar Dollar arbeite-
ten dort Kinder und manchmal deren
Mütter für Apple, bessere Löhne, mensch-
liche Arbeitsbedingungen hätten Jobs
nicht viel gekostet. 

Er war ein despotischer Chef, launisch,
cholerisch. Er verklärte das gern: Er müs-
se streng sein, sagte Steve Jobs, er müsse
seine Leute fordern, die Leistung des Kon-
zerns spreche für sich. 

Wahr ist das Gegenteil: Apple wurde
absurd geführt und war dennoch gut. All
die Teams der Firma, diese 8, manchmal
10, manchmal 25 Leute, die an einem
 Projekt arbeiteten, warteten ständig auf

Rauchzeichen von Steve. Lobte der?
Hasste der? Keiner wusste, was kommen
würde, „manchmal duschte Steve zu
heiß“, sagt der ehemalige Apple-Mann
David Sobotta, „danach verdammte er
das, was er gestern gefeiert hatte“. Zwi-
schen „Genie“ und „Arschloch“ lag we-
nig und selten etwas, das die Angestellten
hätten nachvollziehen können. Wie gut
hätte Apple sein können, wenn es auch
noch gut geführt worden wäre?

Und doch: General Jobs und seiner Ar-
mee gelang es einmal, mehrmals und im-
mer wieder, den Stand von Forschung
und Entwicklung in das eine schlüssige,
begehrenswerte Ding zu überführen. Der
Macintosh von 1984 war nicht der erste
Computer mit Bildschirm und Maus,
aber er war der erste Apparat des Digi-
talzeitalters, der nicht grau und klobig
nach  Industrie roch, sondern beige und
schlank aussah. Der iPod war nicht der
erste  digitale Musikspieler, aber in seiner
 Einfachheit sah er wie der beste aus. So
edel. Das iPhone war nicht der Welt ers-

tes Smartphone, aber es verband die
 Stärken und eliminierte die Schwächen
seiner Konkurrenz – und es transportier-
te die Schönheit der Moderne, klassisch
und karg.

Wie das geht, darauf hat ein weißge-
kleideter deutscher Herr in Kalifornien
die Antworten. Gutes Design, sagt Hart-
mut Esslinger, der jahrelang für Apple
und Jobs arbeitete, müsse „die exakte
 Balance zwischen Provokation und Ver-
trautheit oder zwischen absurd und lang-
weilig“ finden. Provozierend waren die
iProdukte in ihrer Reduktion immer,
manchmal auch ein wenig seltsam wie
das orangefarbene oder das tintenblaue
iBook, ein Laptop, der in Werbespots und
Fernsehserien der Zeit als Symbol für
Fortschritt und Kühnheit verwendet wur-
de. Vertraut? Vertraut wirkt die Bedie-
nung der Geräte schon nach Sekunden,
schon beim ersten Mal. 

Und all das ist aufregend, so sehr, dass
erwachsene Menschen es in vollem Ernst
als Triumph empfinden, wenn sie ein neu-
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Computerfachmann Jobs in seinem Haus in Cupertino 1982: Er war ein despotischer Chef, launisch, cholerisch, und verklärte das gern
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Kind Jobs mit Adoptivvater Paul 1956, Pioniere Wozniak, Jobs 1976: Woher kommt Genie?



es Apple-Produkt kaufen dürfen, so sehr,
dass nur wenige Kunden sich fragen, ob
es nicht schlicht idiotisch ist, alle zwei
Jahre ein neues Gerät zu erwerben, ob-
wohl beim alten nichts kaputt ist, und da-
mit Millionen einem Konzern verfallen,
der es verhindert, dass man einen Akku
austauschen oder Dienstprogramme der
Konkurrenz benutzen kann. 

Es gibt gewiss nicht das eine Geheimnis
für Jobs’ Erfolg, aber eine Erklärung: Die
Produkte im Apple Store sind wie ge-
schaffen für den weitgehend individuali-
sierten, hochgradig globalisierten, durch
und durch ästhetisierten Menschen des
21. Jahrhunderts, und wem das zu viele
komplizierte Wörter sind, der kann auch
sagen: Es sind zeitgemäße Produkte für
den Menschen von heute, der zeigen will,
dass er auf dem Laufenden ist, kein Tech-
nikfreak, aber auch kein Technikfeind,
der einen Sinn für Qualität, Schönheit
und die seltsame Erotik hat, die von Ob-
jekten mit runden Ecken und glatten
Oberflächen ausgeht.

B
etrachtet man das Leben des Steve
Jobs vom Ende her, vom 5. Okto-
ber 2011 aus, dann fügen sich des-

sen Phasen, als hätten sie nur so aufein -
ander folgen und ebendieses Leben, ein
einzigartiges, ergeben können: Als Baby
wurde er von seinen leiblichen Eltern ver-
stoßen. Das Studium brach er ab. Es folg-
ten die Computerbasteleien, der Aufstieg
mit Apple und der Rausschmiss, die ge-
schäftlichen Triumphe und das körperli-
che Drama, der Kampf gegen scheinbar
übermächtige Konkurrenten und gegen
den Krebs.

Als Fügung, als große Geschichte hat
Jobs das alles selbst gesehen. Er hat dies
im Juni 2005 offenbart, als er eine Rede
vor Studenten in Stanford hielt und so
etwas wie den Code seiner persönlichen
Programmierung offenlegte. 

Die Zusammenhänge, sagte Jobs, er-
kenne man erst in der Rückschau. Die
Menschen müssten darauf vertrauen, dass
sich die Mosaiksteinchen ihres Lebens in
ihrer Zukunft zu einem Gesamtbild zu-

sammenfügen. „Lebt nicht das Leben ei-
nes anderen“, rief Jobs den Studenten zu,
„bleibt hungrig, bleibt tollkühn.“ 

Wenn es das Gegenteil eines Wunsch-
kindes gibt, dann war es Steve Jobs. „Es
begann schon, bevor ich geboren wurde“,
sagte er. Die Mutter, eine amerikanische
Studentin, und der Vater, ein syrischer
Politologe, gaben das Baby vor der Geburt
zur Adoption frei. Immerhin, die Mutter
willigte erst in die Adoption ein, als Paul
und Clara Jobs, sie ohne College- und er
ohne Highschool-Abschluss, versprachen,
Steve werde eine Universität besuchen
dürfen. „Und 17 Jahre später besuchte ich
tatsächlich ein College.“

Aber er gab auf. Er übernachtete bei
Freunden, sammelte Cola-Flaschen, um
sich vom Pfandgeld Essen zu kaufen, und
nahm LSD. Einer dieser lässigen Kalifor-
nier der frühen siebziger Jahre, langhaa-
rig, frei, ziellos.

Woher kommt Genie? Warum Steve
Jobs? Wie fand zur selben Zeit ein
Schüchterner namens Bill Gates seinen
Weg? Oder Bill Joy, der Mitgründer von
Sun Microsystems, der zusammen mit sei-
nen Freunden nicht weniger als das In-
ternet mit erschuf und das Betriebssystem
Unix, auf dessen Grundlage heute jeder
Apple-Rechner läuft? Gibt es etwas, was
diese Helden der Computerrevolution
eint? Eine Formel für Größe?

Alles angeboren, so lautet die gewöhn-
liche Erklärung. In einer Meritokratie, wo
der Beste siegt und nicht der Typ mit den
reichsten Eltern, in einer neuen Welt, wel-
che die Eltern nicht mehr verstehen, kom-
me eben ein superintelligenter Junge wie
Jobs ans Ziel, den keiner je förderte.

Dem jungen Bill Gates haben Mama
und Papa durchaus geholfen. Dessen El-
tern, er Rechtsanwalt, sie Banker-Tochter,
gehörten zur High Society Seattles.
Selbstverständlich musste der Junge auf
eine schicke Privatschule! Nicht selbst-
verständlich: Diese Privatschule erkaufte
sich 1968, mit Hilfe großzügiger Eltern-
spenden, Zugang zu einem Computer.

Malcolm Gladwell, Autor des Buches
„Überflieger. Warum manche Menschen

erfolgreich sind – und andere nicht“, hat
nach der Formel für den Aufstieg in den
Olymp der Erfolgreichen gesucht. Es
scheint eine verrückte Kombination aus
Fähigkeit, Gelegenheit und Glück zu sein,
die Stars hervorbringt. Bill Gates, Bill Joy,
Mozart und die Beatles haben mit Steve
Jobs einiges gemeinsam: Sie lebten zur
richtigen Zeit mit dem richtigen Talent
am richtigen Ort. Sie bekamen die Gele-
genheit zu üben. Exzessiv zu üben. Glad-
well fand: die 10 000-Stunden-Formel,
10 000 frühe Trainingsstunden machen
wahre Meister aus. 

Die Beatles bekamen Hamburg, sie
spielten zwischen 1960 und 1962 an sieben
Tagen pro Woche fünf oder mehr Stunden
am Stück live auf der Bühne, weil die
Clubs der Reeperbahn das verlangten.

Bill Gates nutzte als Achtklässler den
Rechner, den der „Mütterfonds“ seiner
Schule gekauft hatte. Gates war nicht ein-
fach ein Genie, er hatte Glück: Bevor er
seine Firma gründete, hatte er sieben Jah-
re lang programmiert. Tag und Nacht.
„Erfolg ist Talent plus Ausbildung“, sagt
Gladwell – nur sei die Ausbildung das
Entscheidende.

Steve Jobs „stammt nicht aus einer
wohlhabenden Familie wie Bill Gates“,
so Gladwell, „aber auch er hatte sein
Hamburg“. Jobs wuchs in Mountain View
auf, im Epizentrum des Silicon Valley. Als
Teenager filzte er die Flohmärkte der
Elektronik-Freaks nach Bauteilen, und
 legendär ist sein Anruf bei Bill Hewlett,
Mitgründer von Hewlett-Packard: Er
brauche Elektronikbauteile. Er bekam sie,
und dazu ergatterte Steve sich einen
 Ferienjob. Das war, laut Gladwell, „als
würden Sie sich für Mode interessieren,
und Ihr Nachbar heißt zufällig Giorgio
Armani“.

Dieser Steve Jobs spaltete die Compu-
terwelt über Jahrzehnte in zwei Lager.
Für die einen ist er Philosoph, für die an-
deren ein Diktator. Dieses einzigartige
Kapitel der Technikgeschichte begann vor
rund 40 Jahren, als die politisierte Hip-
pie-Bewegung sich in die innere Emigra-
tion begab, um ihr Ich zu erkunden. „Me
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Privatmann Jobs mit Frau Laurene 1997, mit Freunden bei der Feier zu seinem 50. Geburtstag 2005: „Lebt nicht das Leben eines anderen“ 
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Decade“ taufte Tom Wolfe die Siebziger.
Steve Jobs kultivierte dieses Gefühl, das
sein Gefühl war, und formte daraus iPod,
iPhone – seine iDeologie.

„Bluebox“ hieß das erste Gerät, das
Jobs Anfang der Siebziger auf den
Schwarzmarkt brachte. Gemeinsam mit
seinem Freund Steve Wozniak, dem an-
deren Steve, verkaufte er kleine Elek -
tronikkisten, mit denen sich kostenlos
 telefonieren ließ. Der Trick: Hacker hat-
ten bemerkt, dass die Telefonkonzerne
zum Freischalten eines Ferngesprächs ein
 Steuersignal mit einer bestimmten Fre-
quenz verwendeten; der Pfeifton von
 genau 2600 Schwingungen pro Sekunde
ließ sich auch einfacher erzeugen, dafür
musste man nur Frühstücksflocken der
Marke „Cap’n Crunch“ kaufen, denen

eine  Spielzeugpfeife als Werbegeschenk
beigelegt war. 

Steve und Steve waren Wasser und
 Feuer, Wozniak der Tüftler, Jobs der An-
treiber, der, wenn’s finanziell eng war,
 sogar den Freund um einen Honoraranteil
 betrog. Als ein paar junge Hacker um
 Steve Wozniak im Schlafzimmer von
 Steve Jobs’ Adoptiveltern Platinen zusam-
menlöteten, schaute Jobs nur ab und zu
vorbei, aber natürlich gab er strenge Ge-
schmacksurteile ab. „Viele Leute glauben,
dass wir den Apple-Computer 1975
 ausschließlich in einer Garage entwickelt
haben. Aber die verwechseln wahr -
scheinlich die Geschichte von Apple mit
der Geschichte von Bill Hewlett und  David
Packard, die tatsächlich 1939 in Palo Alto
in einer Garage anfingen“, sagt  Steve
Wozniak, „wahrscheinlich sind wir nicht
ganz unbeteiligt an dem Miss verständnis,
es passte uns ganz gut in den Kram.“

Am 1. April 1976 war es so weit, der
Apple I kam auf den Markt, zum Preis
von 666,66 Dollar. Es war eine Provoka-
tion, denn das Symbol des angebissenen

Apfels steht im christlichen Amerika für
den Sündenfall, und die Zahl 666 ist das
Symbol des Teufels. 

Tatsächlich stand der Apple I für Auf-
klärung, er war ein erschwingliches Gerät,
der Apple I sollte die unverschuldete Un-
mündigkeit der Computernutzer beenden.
Der Apple I war nicht viel mehr als eine
Platine in einem liebevoll zusammenge-
bastelten Holzgehäuse, an die die Nutzer
einen Bildschirm und eine Tastatur an-
schließen mussten. Mit dem Apple II
konnte man bereits farbige Bilder malen.
Der Apple III wurde ein Flop, nicht kom-
patibel mit dem Vorgänger, die Kunden
zogen nicht mit. 

Es war Jobs’ erstes Scheitern und nicht
sein letztes, wahrscheinlich war ja dies
die Eigenschaft, die ihn wirklich auszeich-

nete: Furchtlosigkeit. Jede seiner Maschi-
nen steht für einen Wagemut, der die
Möglichkeit des Scheiterns beinhaltete.

Lisa hieß das nächste Gerät, das Jobs
vorantrieb, Lisa war eine Sensation: Der
Computer hatte eine grafische Benutzer-
oberfläche, welche die Nutzer mit freund-
lichen Fenstern und übersichtlichen Ord-
nern begrüßte und nicht mehr mit kalten
Kommandozeilen. Die Idee dafür stamm-
te aus dem Xerox-Labor, das Jobs mit sei-
nen Mitarbeitern 1979 besucht hatte. Dort
nahmen sie auch die Idee der Maus mit.
Die Entwicklung war teuer, das Gerät ver-
fehlte den Markt.

Jobs lernte. Er ließ Lisa weiterent -
wickeln. Das Jahr 1984 brachte den
Durchbruch: Der erste Macintosh kam
auf den Markt, bedient wurde das Gerät
per Tastatur und Maus. 

Denn Jobs schaffte es, technisch nicht
Versierte, die sogenannten Clueless
Newbies, beherzt bei der Hand zu neh-
men, ihnen neue technische Möglichkei-
ten zu eröffnen und ihnen beherzt in die
Tasche zu greifen. 

Dann der Einbruch: Mitte der achtziger
Jahre verzettelte sich Apple mit seinen
Produkten, der Verwaltungsrat stellte
Jobs einen neuen Manager für das Tages-
geschäft an die Seite, John Sculley. Doch
die beiden harmonierten nicht. Einer
musste gehen. Sculley blieb.

Als der Mann, der meist in Jeans und
schwarzem Pullover zur Arbeit erschien,
Apple verließ, sagte er: „Ich trage nicht
die richtigen Hosen, um diese Firma zu
leiten.“ Und, später: „Das, worum sich
während meines gesamten Erwachsenen-
lebens alles gedreht hatte, war weg. Ich
wusste monatelang nicht, was ich tun
 sollte.“

Er fing mit 100 Millionen Dollar, die er
für den Verkauf von Apple-Aktien be-
kommen hatte, neu an. Jobs gründete

eine Firma namens Next, die
Rechner herstellte, und investier-
te zehn Millionen Dollar in die
Graphics Group von George Lu-
cas, die Spezialeffekte für Filme
fabrizierte; und auch in der Film-
industrie setzte Steve Jobs sein
Konzept durch: Avantgarde für
die Massen. 

Jobs war der Erste, der das be-
sondere Potential der Computer-
technik für die Filmproduktion
erkannte. Es war ein zähes Ge-
schäft, es waren zähe Jahre, aber
zäh war auch Jobs. 1991 schloss
er einen Vertrag mit dem Disney-
Konzern: Pixar, wie die Firma in-
zwischen hieß, begann mit der
Produktion eines Animations-
films in Spielfilmlänge, Disney
übernahm Marketing und Ver-
trieb. „Toy Story“ hieß das Werk,
das 1995 in die Kinos kam, tech-
nisch und inhaltlich ein Genie-

streich. Pixar-Filme erzählen, anarchisch
und clever, von alleinerziehenden Fischen
und verliebten Robotern. Steve Jobs
 wurde dank seiner Pixar-Aktien zum
 Milliardär. 2006 kaufte Disney Pixar, für
7,4 Milliarden Dollar. Steve Jobs wurde
im  Gegenzug der größte Einzelaktionär
von Disney. 

Jobs heiratete Laurene Powell, 1991, sie
bekamen drei Kinder. Und dann kam
jene Wende im Leben des Steve Jobs, die
seiner Lehre zufolge logisch ist, wenn
man den eigenen Überzeugungen folgt:
Die Mosaiksteinchen fügten sich zu ei-
nem Bild. 1996 kaufte Apple Jobs’ Firma
Next, und der Gründer kehrte zurück, zu-
nächst als Berater.

Apple ging es schlecht. Die Produktpa-
lette war zu groß, um gezielt investieren
zu können; 1997 wurde ein Verlust von
einer Milliarde Dollar erwirtschaftet, und
so wurde Jobs wieder Chef. In Jeans und
Rollkragen.

Und er schaffte es, das Wunder aus der
Gründerzeit zu wiederholen. Er ver-
knappte das Angebot. „Sich zu fokussie-

Titel
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Apple I 1976, iPad 2010: Die Distanz, die Mensch und Technik trennte, wurde aufgehoben





Meilensteine  Steve Jobs’ wegweisende Entwicklungen

1984

Macintosh

Jobs stellt den unter seiner
Projektleitung entwickelten

Apple Macintosh vor.
Das Konzept einer grafischen

Benutzeroberfläche mit Maus-
steuerung wird Standard

für die gesamte
PC-Welt.

1985

Next

Nach seiner Trennung von
Apple gründet Jobs die Firma Next.

Das dort entwickelte zukunftsweisende,
auf Unix basierende Betriebssystem NextStep

soll sich später als vielleicht bedeutendste 
Entwicklung unter Jobs’ Führung erweisen.
Nach dessen Rückkehr zu Apple 1997 wird
das neue Mac-Betriebssystem OS X auf der 
Grundlage von NextStep vorangetrieben,

dessen Weiterentwicklung heute
auch iPhone und

iPad steuert.

1995

„Toy Story“

Der erste komplett computer-
animierte Spielfilm „Toy Story“, 
eine Co-Produktion mit Disney, 

wird ein Kinoerfolg. 2006 verkauft 
Jobs Pixar an Disney und zieht als 

größter Einzelaktionär in den 
Disney-Verwaltungsrat ein.

1986

Pixar

Steve Jobs kauft das
Animationsstudio Pixar. Dort treibt
er die Entwicklung der Animations-

Software Renderman voran, die 
später auch Bestandteil von 

NextStep wird. Heute gilt Render-
man als Industriestandard in der 

3-D-Computergrafik.

ren bedeutet nicht, ja zu sagen, sondern
nein zu sagen“, sagte Jobs. „Ich war da-
mals wie ein Papa, und das war hart.“

Daddy No sanierte das Unternehmen,
und er baute in den USA, dann in Europa
und Asien die exklusiven Apple Stores
auf, und Apple brachte jene Produkte auf
den Markt, auf die die Gläubigen gewar-
tet hatten: iPod, iPhone, iPad.

D
as Pokémon hatte Nähe und Zärt-
lichkeit zwischen Mensch und Ma-
schine suggeriert. Das iPhone er-

füllte dieses Versprechen. Es ist der radi-
kale Ausdruck einer Hybridkultur, es hat
unser Verhältnis zur Welt revolutioniert,
weil auf einmal alles verfügbar war: Nach-
richten, Musik, Menschen, echte Wirklich-
keit, künstliche Wirklichkeit, Spiele, Fil-
me, alles, alles, alles sofort und jederzeit.
Dieses Gerät schien die anthropologische
Konstante aufzulösen, dass Fleisch weich
und Metall hart ist, dass der Mensch ein
Wesen hat und die Maschine nicht. 

Dieses Gerät ist animiert, es wird durch
Zärtlichkeit gleichsam Teil der Familie.
Es verändert, wie wir uns bewegen, auf
der Straße etwa, wo nun gebeugte Macht-
menschen wandeln, die auf Empfang
oder E-Mails warten, eine Ikonografie die-
ser Zeit. Dieses Ding bedeutet beinahe
schon eine Erweiterung von Körper und
Geist. Und dass sich das für seine Besitzer
so anfühlt, liegt daran, dass es sich so
schlicht bedienen lässt: in einer Hand lie-
gend, per Daumendruck. 

Das iPhone ist eine kapitalistische Waf-
fe, die sich tarnt, indem sie cool ist. Es
vergisst nicht, es speichert und ver-
knüpft – du bist, was du kaufst, weil die
Maschine dich besser kennt als du selbst.
Darum symbolisieren Apple als Firma,
das iPhone als Gerät und Steve Jobs als
Person die Jahre, in denen sich die Welt
öffnete und wieder verschloss.

Es war ja immer um Offenheit ge -
gangen im Silicon Valley; lange her. Um
Austausch von Daten und Programmen
war es gegangen, um Spaß und Fortschritt
für alle, Apple war die Heldenfirma ge-
wesen. Die Realität der vergangenen
zehn Jahre aber war Umgrenzung, auch
die Abkoppelung der Ideologie des Kon-
sums von der Idee der Freiheit. Apple
2011 schützt sich, seine Apps stehen vor
dem Internet wie eine Gated Community
vor der Stadt, und Apple ist ein wenig
wie China.

Die Reise des Steve Jobs machte ihn
vom Nerd zum Magier, da erging es ihm
wie Bill Gates von Microsoft und Mark
Zuckerberg von Facebook. Aber er wur-
de auch vom Außenseiter zum symboli-

schen Alleinherrscher. All dies bestimmt
das Verhältnis von Apple zum Menschen;
dann gibt es da noch das Verhältnis von
Apple zur Kultur.

Steve Jobs war immer schon Musik-Fan
gewesen. Apple hatte er auch nach Apple
Records benannt, der Plattenfirma der
Beatles. Dass die ihn 1978 verklagten, ist
eine Ironie der Apple-Geschichte, Beatles-
Apple wollte Jobs-Apple verbieten lassen,
den Namen zu benutzen. Nach vielen Ge-
richtsstreitereien siegte Apple 2006, und
erst 2010 gaben die Beatles ihre Songs
zum legalen Download frei, als letzte gro-
ße klassische Band.

Auf den ersten Blick war das Geniale
des iPods seine Einfachheit. 1000 Songs,
die man in die Tasche stecken kann. So
stellte Jobs ihn im Oktober 2001 vor, ein
kleines weißes Ding mit fünf Tasten und
einem Display, groß genug, eine CD-
Sammlung aufzunehmen.
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Unternehmer Jobs 1999: Er war kein Erfinder und Schöpfer, er war ein Perfektionierer



iPad

2001

OS X

Premiere des neuen
Mac-Betriebssystems OS X.

Die aus NextStep abgeleitete
Software legt auch den
Grundstein für Apples

späteres mobiles
Betriebssystem iOS.

2007

iPhone

Jobs stellt das iPhone vor.
Das revolutionäre Konzept mit

Touchscreen und Gestensteuerung
wird Vorbild für eine neue Generation
mobiler Geräte. Ein Riesenerfolg wird

auch der ein Jahr später eröffnete
App Store, über den Programmierer

Spiele und Anwenderprogramme
für das iPhone und später auch

das iPad und den Mac
verkaufen können.

2010

iPad

Auch der Tablet-
Computer, dessen Steu-

erung sich am iPhone
orientiert, begründet

eine neue
Gerätegattung.

2001

iPod/iTunes

Der iPod, Apples digitales Abspiel-
gerät, kommt auf den Markt. Verwaltet

werden die Musikdateien über das
Programm iTunes. 2003 fügt Apple den
iTunes Store hinzu, über den Musik und

später auch Filme online vertrieben werden.
Aus der Computerfirma Apple wird ein

Medienunternehmen.
Gesteuert wird der iTunes Store mit

der ursprünglich von Next
entwickelten Technologie

WebObjects.

Darum ging es damals noch: CD-
Sammlungen. Auch lange her. 

Aber der iTunes Store, den Apple im
April 2003 eröffnete, war der eigentliche
Coup. Alle großen gebeutelten Platten-
firmen waren bereit, ihre Musik zum le-
galen, bezahlten Download bereitzustel-
len, mit einem einheitlichen Preis: ein
Song für 99 Cent. 200000 Songs waren
es zum Start.

Deshalb lag das Revolutionäre des
iPods unter seiner weißen Oberfläche.
Nicht das Gerät war entscheidend. Jobs
und Apple bewiesen, dass im Internet
viel Geld durch die Vertriebskanäle flie-
ßen kann. Der Buchmarkt, die Filmindu -
strie, Medien aller Art folgen langsam ih-
rem Beispiel, all das ist längst Alltag, aber
das System ist noch nicht einmal zehn
Jahre alt. 16 Milliarden Songs sind bis
heute weltweit über den iTunes Store her -
untergeladen worden.

Es sind schnelle Zeiten, manches, was
im 20. Jahrhundert unvorstellbar war, ist
normal geworden. Die Shuffle-Funktion
des iPods, die Zufallstaste, löste jene Ver-
bindungen auf, die die Lieder zuvor im
Rahmen eines Albums festgehalten hat-
ten. Heute kann jeder in seiner Musik-
sammlung herumspringen, es muss keine
Platte mehr umgedreht, keine CD mehr
gewechselt werden. Die Plattensamm-
lung, jahrzehntelang Distinktionsmerk-
mal, hat als Erkennungszeichen ausge-
dient; die Suche nach Geheimwissen, die
den Pop angetrieben hatte, ist beendet,
Musik ist nur noch Musik, zufällig und
bunt wie die menschlichen Silhouetten
mit den weißen Kabeln, die auf den iPod-
Werbeplakaten tanzen.

Und das Design von Apple ist so sehr
Inbegriff von Coolness, dass man leicht
vergisst, dass die Firma auch das ver-
meintliche Gegenteil in die Technikwelt
gebracht hat: Freundlichkeit, Zugänglich-
keit, Menschlichkeit. Macintosh-Compu-
ter begrüßten in den frühen achtziger Jah-
ren ihre Benutzer beim Einschalten mit

einem lächelnden Gesicht. Das Symbol
war nur 32 mal 32 schwarz-weiße Pixel
groß, aber es war ja tatsächlich ein Sym-
bol: für ein Gerät, das eine Beziehung zu
seinem Benutzer herstellt, das diesem zu
Diensten ist, das das Leben und die Ar-
beit leicht und zur Lust macht. 

Dieser Happy Mac erfüllte beide Be-
deutungen des Wortes „Icon“: als Pikto-
gramm, aber auch als Ikone eines neuen
Computerzeitalters; und viele Benutzer
erinnern sich noch heute mit warmen Ge-
fühlen an diesen Computer, der sie anlä-
chelte oder, im Falle eines Problems, trau-
rig schaute.

Dieser Anthropomorphismus hätte
nicht funktioniert, er hätte keine Wir-
kung haben können, wenn er nicht eine
Entsprechung im Wesen des Computers
gehabt hätte: Dass Apple es geschafft
hat, Technik begehrenswert zu machen,
lässt sich nicht davon trennen, dass
 Apple es geschafft hat, Technik begreif-
bar zu  machen. Der Nutzer sollte nicht
mehr die Sprache des Gerätes lernen
müssen; die Geräte lernen die Sprache
des  Nutzers. 

Die Spracherkennung des neuen
 iPhone 4S, das am Tag vor Jobs’ Tod vor-
gestellt wurde, ist ein vorläufiger End-
punkt dieser Entwicklung und die Ver -
wirk lichung des Traums, dass wir mit
 Geräten reden können wie mit Menschen.
Dass wir ihnen sagen können: „Rufe
 Mutter an“ oder „Wie wird das Wetter
am Wochenende in München?“ – und sie
verstehen uns und erledigen das. Das
Hauptproblem im Umgang mit Compu-
tern ist ja schon lange nicht mehr, dass
sie etwas nicht könnten; es war nur so
kompliziert, ihnen mitzuteilen, was wir
von ihnen  wollen.

Steve Jobs war vom ersten Tag bis zum
vergangenen Mittwoch angetrieben vom
Wunsch, die Verständigung zwischen
Mensch und Maschine zu erleichtern. Ein
frühes Beispiel war die Technologie des
„Drag & Drop“, die von Apple bei den

frühen Macintosh-Computern implemen-
tiert wurde: Ein Benutzer nimmt eine Da-
tei durch einen Klick mit der Maus auf
und zieht sie an einen anderen Ort, wo
er sie fallen lässt – um sie zu löschen, in
den „Papierkorb“ oder auf den „Schreib-
tisch“ zu legen. All das ist inzwischen so
normal, dass wir längst vergessen haben,
diesen Schreibtisch und diesen Papier-
korb als virtuell zu begreifen. 

Heute ist die Unmittelbarkeit der Ver-
bindung zwischen den Bewegungen des
Nutzers und den Bewegungen im Gerät
noch weiter fortgeschritten: Auf dem be-
rührungsempfindlichen Bildschirm eines
iPhones oder iPads manipuliert der
Mensch scheinbar unmittelbar den Inhalt.
Dinge, die nur in digitaler Form vorhan-
den und durch Pixel repräsentiert sind,
werden real, angeblich.

Das betrifft auch Manipulationen, die
keine unmittelbaren Entsprechungen in
der analogen Wirklichkeit haben: Das
Vergrößern von Bildern, Karten, Inhalten
jeglicher Art durch das Spreizen zweier
Finger, ist für jeden Smartphone-Besitzer
eine so intuitive und alltägliche, fast zwin-
gende Geste geworden, dass es vor-
kommt, dass Menschen vor gedruckten
Fahrplänen in Bahnhöfen stehen und ver-
gebens versuchen, die kleine Schrift mit
den Fingern zu vergrößern.

Geht nicht? Geht doch sonst immer!
Es gibt viele Gründe, warum das iPad

die Augen von Verlegern zum Strahlen
bringt, und einige haben mit der ein -
gebauten Registrierkasse zu tun. Aber
 einer ist zweifellos auch die Faszination
dafür, dass man digitale Versionen von
realen Dingen wie Zeitungen und Maga-
zinen mit den  Fingern steuern kann, als
wären sie  körperlich vorhanden. Und viel-
leicht  sogar: noch strahlender, echter als
auf  Papier, ruckelfrei und hochauflösend.
Selbst ein schnödes PDF, der Inbegriff
 eines spie ßigen Dokuments, wird in die-
sem Gerät lebendig – dank der brillanten
Darstellung und der Manipulierbarkeit
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Der Technologie-Trendsetter . . .

Unternehmenswert
Marktkapitalisierung am 7. Oktober

344 Mrd. $

Gewinn 
Geschäftsjahr 2010 *

14 Mrd. $

Mitarbeiter 
Ende 2010 

46600

Apple: eine der wertvollsten Marken der 
Welt. Vom reinen Computerhersteller 
hat sich Apple zu einem Medienkonzern 
entwickelt und kassiert selbst beim Ver-
kauf von fremden Inhalten. Mit iCloud, iPad und 
iPhone versucht Apple, beim mobilen Internet 
neue Standards zu setzen. 

Tim Cook * endet September
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durch den Betrachter, der ja eben Benut-
zer ist.

Das wird bleiben von Steve Jobs und
Apple, was auch immer aus seiner Firma
und ihren Produkten nun werden wird:
Er hat Technologie begreifbar und begeh-
renswert gemacht. Den Traum hatten die
Menschen schon lange; in jeder Folge von
„Raumschiff Enterprise“ gibt es Beispiele
für solche Wünsche. 

Nun ist es möglich. Für zukünftige Ge-
nerationen wird es selbstverständlich sein,
dass sie Dinge anfassen können, obwohl
diese digital sind. 

U
nd so hat Steve Jobs das Problem
der Vereinzelung gelöst, das der
Moderne immer anhing: Er hat

das „i“, das „Ich“ zum positiven Signet
gemacht. 

Die Frage ist, wie individuell dieses
„Ich“ noch ist. Ist das frei oder doch eher
heimatlos, wenn jeder, der in diesem ewi-
gen Überall mitrennt, sein Büro und sei-
nen Alltag selbst gestalten muss? Und
was bedeutet es, wenn dieses „Ich“ ein
Maximum an Einheitlichkeit spiegelt?
Gab es in der Produktgeschichte jemals
zuvor ein Gerät, das so schlicht und uni-
form war wie Apple-Computer? Wer
nicht zur digitalen Boheme gehört, wer
von außen auf diese globalisierten Noma-
den blickt, dürfte es ganz schön befremd-
lich finden, dass all die tollen Ideen und
Designs so oft den immer gleichen Gerä-
ten entspringen.

Apple-Computer sind, ganz wörtlich,
ein Spiegel, wir sehen uns im Bildschirm,
wenn er schwarz ist, und wenn er einge-
schaltet ist, sehen wir uns in den Brechun-
gen, Reflexen, Referenzen, die wir Apps
nennen.

Apple-Computer sind Narzissmus-In-
strumente, die paradox funktionieren: Sie
schließen uns ab von der Welt und eröff-
nen sie uns.

Offen ist, wie all das nun weitergehen
wird. Vor allem vier Konzerne ringen um
die kommerzielle Herrschaft im Internet:
Apple, Google, Amazon und Facebook.
Bislang hatte jeder der Giganten sein ei-
genes Revier. Google regierte über die
Suche im Netz, Facebook über die soziale
Interaktion, Amazon über den digitalen
Handel, und Apple verkaufte die Geräte.
Doch sie alle wildern in den Revieren der
anderen, sie alle wollen den Konsum im
Netz kontrollieren, und jeder will jeden
besiegen. 

Längst kopieren Facebook und Google
das Prinzip Jobs und verschaffen sich
Platz im Leben der Kunden. Mit der Zu-
sammenführung von E-Mail, Chat, sozia-
lem Netzwerk, Musikbörse, Nachrichten-
sammelstelle oder Freundschaftsverwal-
tung werden sie für die Nutzer ebenfalls
zum Teil von deren Lebenswelt. 

Google will in riesigen Rechenzentren
bald die Geschicke von einer Milliarde
Menschen steuern, die einer virtuellen
Wolke ihre Termine, Adressen, Bankda-
ten, Videos, Fotos oder Musik anvertrau-
en. Das Facebook-Imperium hat Timeline
geboren, eine Mischung aus Kalender
und Tagebuch, die das ganze Leben pro-
tokollieren soll; das wird Geld wert sein,
viel Geld: Das Kaufverhalten, die Wün-
sche, das Lebensgefühl der Kunden wer-
den erfasst werden.

Apples Erfolg wird mit dem Erfolg sei-
ner Geräte stehen und fallen. Die Kunden
sind treu und leidensfähig, das iPhone 4
wurde trotz seiner Empfangsprobleme
zum Verkaufsschlager; aber Apple ist sei-

nen Konkurrenten technisch nicht mehr
weit voraus. Andere Telefone bieten in-
zwischen mehr Speicherplatz und Kame-
raschärfe als das iPhone, aber noch im-
mer weniger Image. Kann das lange gut-
gehen? Nachdem Apples neuer Boss Tim
Cook das Nachfolgemodell des iPhone 4
vorgestellt hatte, sackte Apples Börsen-
kurs zeitweise um fünf Prozent ab. 

Kartellvorwürfe, Datenschutzärger und
der Kampf um Patente machen Apple
zu schaffen. Die Android-Software von
 Google gewinnt Marktanteile. Apple ist
zur Sensation verdammt. 

Junge Menschen, die bei Apple arbeiten
und wegen scharfer Schweigeklauseln in
ihren Verträgen nur anonym von ihrer Fir-
ma erzählen, sagen, dass vieles passieren
könne: Ein Ausbruch von Kreativität, das
Ende der Angst und eine effektive Füh-
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. . . und seine Rivalen mit ihren Konzernlenkern

Unternehmenswert
Marktkapitalisierung am 7. Oktober

102 Mrd. $

Gewinn 
Geschäftsjahr 2010

1,2 Mrd. $

Mitarbeiter 
Ende 2010 

33700

Unternehmenswert
geschätzt

80 – 100 Mrd. $

Gewinn 
2010 (geschätzt)

0,6 Mrd. $

Mitarbeiter 
geschätzt

über 2000

Unternehmenswert
Marktkapitalisierung am 7. Oktober

166 Mrd. $

Gewinn
Geschäftsjahr 2010

8,5 Mrd. $

Mitarbeiter 
Ende 2010 

24 400

Marktführer bei Internet-
suchmaschinen. Dank des 
Geschäftserfolgs mit stichwortbasierter 
Werbung bietet Google inzwischen verschiedenste 
Dienste an; das Android-Betriebssystem bietet 
iPhone-Konkurrenten eine starke Basis. Mit YouTube 
ist Google Marktführer beim Bewegtbild im Netz. 

Internetversandhändler, 
anfangs für Bücher, mitt-
lerweile auch für viele andere 
Waren. Download-Angebote für Musik und Film 
stehen in direkter Konkurrenz zu Apples iTunes. 
Mit dem Kindle erwächst auch dem iPad ernste 
Konkurrenz.

Soziales Netzwerk. Ver-
dient sein Geld mit an 
Nutzerangaben angelehnte Werbung. Die per-
sönlichen Daten sollen Einblicke in das Kauf-
verhalten, die Wünsche, das Lebensgefühl der 
Kunden geben. Einstieg ins E-Commerce-
Geschäft nicht ausgeschlossen. 

Larry Page Jeff Bezos Mark Zuckerberg
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rung könnten den Konzern stärken; der
blasse Tim Cook könnte Apple zu einer
Marke ohne Glanz machen; der gesättigte
Markt könnte Apple zur ganz normalen
Firma werden lassen. Was kann noch kom-
men, was braucht der Mensch noch?

Kann Apple ihn auch künftig noch
überraschen? 

Nicht zu unterschätzen ist, dass Apple
eine Menge Hasslieben hat: die Musik-
wirtschaft, Großverlage oder Hollywood-
Studios. Eine Geschäftsbeziehung auf Au-
genhöhe war Jobs fremd. Apple wirft
schon mal digitale Medien aus dem iTunes
Store hinaus, wenn nackte Haut zu sehen
ist; das passierte dem „Stern“. Bernd
Buchholz, Vorstandschef des Verlagshau-
ses Gruner + Jahr, das auch am SPIEGEL
beteiligt ist, schrieb einen Brief an die
Apple-Zentrale: „I am writing to you as
the CEO of Gruner + Jahr, one of
Europe’s largest magazine publishers ...“ 

Die Antwort: keine Antwort. 
Und dann droht da noch der große

Feind Amazon, der schon bald Tablet-
Computer für 199 Dollar vertreiben will –
ein Spottpreis im Vergleich zum iPad.
Branchenkenner gehen davon aus, dass
Amazon jedes Gerät bezuschussen muss;
der Verkauf von E-Books, Filmen oder
Musik soll das Geld bringen. 

Wird irgendjemand helfen, wenn die
Trauerwochen vorbei sind, wenn Apple
dereinst Hilfe gebrauchen könnte? Im Si-
licon Valley hat ein Krieg um Köpfe und
Ideen begonnen. Die nächste Innovation
mit der Kraft eines iPhones könnte digita-
les Papier sein, faltbar, jederzeit verfügbar.
Es wird darum gehen, wer das Fernsehen
der Zukunft beherrscht. Und darum, wer
die Kreditkarte ablösen kann und die per-
fekte digitale Art des Bezahlens anbietet.

Dunkle Wolken lagen Ende vergange-
ner Woche über One Infinite Loop, Cu-
pertino, Kalifornien, dem Hauptquartier.
Regelmäßig gingen Schauer nieder. Die
Trauernden ließen sich nicht abschrecken.

Dutzende von ihnen standen mit bunten
Regenschirmen vor der kleinen Gedenk-
stätte neben der kalifornischen Apple-
Zentrale. Ein Pappschild mit einem Foto
des jungen Jobs überragte das Blumen-
meer. Jobs-Zitate sind dort festgehalten:
„Those people, who are crazy enough to
think they can change the world are the
ones who actually do.“

Steve Jobs war wieder oben, 2004, als
ihm die Ärzte erklärten, dass er Krebs
habe. Bauchspeicheldrüsenkrebs, wissen-
schaftlich Pankreaskarzinom genannt, ist
eine seltene, eine besonders aggressive
Krankheit mit schlechten Heilungsaus-
sichten, oft ist der Tumor schon bei Ent-
deckung nicht operabel. 

Ende 2008 kam es zu Komplikationen.
Er benötigte eine neue Leber, schnell, um
weiterleben zu können. Damals suchten
3400 Kalifornier nach einem solchen
Transplantationsorgan, und es war Jobs
klar, dass die meisten nicht rechtzeitig
 eines finden würden. Und so machte Jobs,
was sich nur Millionäre leisten können:
Er bereiste Amerika, um nach einer Le-
ber zu suchen, überall ließ er sich unter-
suchen, auch mit dem Ziel, sich auf mög-
lichst viele Wartelisten für Spenderorgane
setzen zu können. 

Im März 2009 fand Jobs seine Leber in
Memphis, Tennessee, wo er vier Stunden
später mit dem Privatjet landete und wo
ihm die Leber eines Unfalltoten, Mitte
zwanzig, eingesetzt wurde. 

Jobs erholte sich schnell, und als er,
wieder bei Kräften, im Dezember 2009
auf einer Weihnachtsfeier neben Maria
Shriver saß, der Ehefrau des damaligen
Gouverneurs Arnold Schwarzenegger, er-
klärte er ihr, dass Kalifornien etwas gegen
den Mangel an Spenderorganen unter-
nehmen müsse. Es bedürfe schnell eines
neuen Gesetzes, das die Zahl der Organ-
spender erhöhe. Sie solle das ihrem Mann
sagen. „Er hatte das Gefühl, dass bei ihm
alles schneller ging, einfach nur, weil er

Geld hatte“, sagt Schwarzenegger. „Das
wollte er ändern. Er wollte, dass alle die
Chance haben, die er hatte.“

Steve Jobs war keiner, der mit den
Schwarzeneggers über sein Leiden redete,
über Ängste, den nahenden Tod. Er war,
so erinnert sich Schwarzenegger, „profes-
sionell, zielbewusst“. Ein gutes halbes
Jahr dauerte es, bis das Gesetz verab-
schiedet wurde, einstimmig, ein Ergebnis
der Lobbyarbeit von Steve Jobs. Von nun
an muss sich jeder Kalifornier in seinem
neuen Führerschein festlegen, ob er Or-
gane spenden will oder nicht.

Jobs war dabei, als Schwarzenegger
das Gesetz im Oktober 2010 unterzeich-
nete, es war einer seiner letzten Auftritte.
Jobs sah schlecht aus, geschwächt, er re-
dete nur kurz, verhuscht, er sagte, das
neue Gesetz könne für viele Menschen
ein „wertvolles Geschenk namens Leben“
bedeuten. Nach der Diagnose hielt Steve
Jobs sieben Jahre lang durch. 

Schon 2005, bei seiner Rede vor den
Studenten von Stanford, hatte er gesagt:
„Niemand will sterben. Sogar die Men-
schen, die in den Himmel kommen
 wollen, wollen dafür nicht sterben.“
 Dennoch sei der Tod „wohl die mit
 Abstand beste Erfindung des Lebens“. Er
sei der Katalysator des Wandels, eine
 bessere Motivation als die Sterblichkeit
gebe es nicht. Der Tod, sagte Jobs, „räumt
das Alte weg, damit Platz für Neues
 geschaffen wird“. 

PHILIP BETHGE, RAFAELA VON BREDOW, 
KLAUS BRINKBÄUMER, GEORG DIEZ, 

ULLRICH FICHTNER, DIETMAR HAWRANEK, 
MARC HUJER, STEFAN NIGGEMEIER, 
MARTIN U. MÜLLER, TOBIAS RAPP, 

GREGOR PETER SCHMITZ, HILMAR SCHMUNDT,
MARTIN WOLF
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Video: Wie Steve Jobs das
Apple-Design prägte
Für Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit 
der App „Scanlife“.



Designer Ive, Konzernlenker Jobs 2002

I
m September 1997, kurz nachdem Jobs seinen Posten als
iCEO angetreten hatte, rief er seine Führungsmannschaft
zu einem Motivationsvortrag zusammen. Unter den Zuhö-

rern befand sich auch der Leiter der Design-Abteilung, ein 30
Jahre alter, sensibler und gleichzeitig leidenschaftlich engagier-
ter Brite. Jonathan Ive, der von allen nur Jony genannt wurde,
war drauf und dran zu kündigen. Er hatte die Nase voll davon,
dass die Firma sich vor allem mit Profitmaximierung beschäf-
tigte anstatt mit Produktdesign. Der Vortrag von Jobs jedoch
brachte ihn dazu, seine Pläne zu überdenken. „Ich erinnere
mich sehr genau daran, wie Steve verkündete, dass unser Ziel
nicht allein darin bestehe, Geld zu verdienen, sondern darin,
tolle Produkte herzustellen“, erinnerte sich Ive. „Und Entschei-
dungen, die man auf dieser Grundlage trifft, sind vollkommen
andere als jene, die wir bisher bei Apple getroffen hatten.“ Aus
der bald folgenden Verbindung zwischen Ive und Jobs entstand
eine der wichtigsten Kooperationen ihrer Zeit auf dem Gebiet
des Industriedesigns.

Ive stammte aus Chingford, einer Stadt am Nordostrand
von London. Sein Vater war Silberschmied und lehrte am ört-
lichen College. „Er war ein großartiger Handwerker“, erinnerte
sich Ive. „Als Weihnachtsgeschenk verbrachte er mit mir
 immer einen ganzen Tag allein in seiner Werkstatt am College,
während der Weihnachtsferien, wenn sonst niemand dort war.
Und er half mir dabei, etwas herzustellen, das ich mir erträumt
hatte.“ Die einzige Bedingung war, dass Jony von Hand zeich-
nen musste, was er plante. „Ich hatte immer ein Empfinden
für die Schönheit handgemachter Dinge. Ich verstand, dass
eine Sache letztlich wirklich wichtig war: die darin investierte
Sorgfalt. Und es gibt etwas, das ich wirklich verachte: wenn
ich das Gefühl habe, dass man bei einem Produkt nachlässig
war.“

Ive begann sein Studium am Newcastle Polytechnic (heute
die Northumbria University) und arbeitete während seiner Frei-
zeit und in der Sommerpause bei einer Beratungsfirma für De-
sign. Er entwarf unter anderem einen Stift, auf dem oben eine
kleine Kugel befestigt war, an der man beim Schreiben einfach
nur zum Spaß herumspielen konnte. Das sollte dazu führen,
dass der Benutzer eine spielerisch-emotionale Beziehung zu
dem Stift aufbaute. Seine Abschlussarbeit war eine Kombina-
tion aus Mikrofon und Kopfhörer – einfach in weißem Plastik
gehalten –, die zur Verständigung mit hörgeschädigten Kindern
diente. Seine Wohnung war vollgestellt mit Schaummodellen,
mit denen er seine Designs perfektionierte. Außerdem entwarf
er einen Geldautomaten und ein Telefon mit geschwungener
Form; mit beiden Entwürfen gewann er Preise der Royal Society
of Arts. Im Gegensatz zu anderen Designern produzierte er
nicht einfach nur schöne Zeichnungen, sondern legte auch
einen Schwerpunkt auf den späteren Produktionsprozess und
die Funktionsweise der inneren Komponenten. Die Möglichkeit,
während des Studiums an einem Macintosh zu arbeiten, war
für Ive eine regelrechte Erleuchtung: „Ich entdeckte den Mac
für mich, und ich merkte, dass ich mit den Leuten, die dieses
Produkt entwarfen, etwas verband“, erinnerte er sich. „Ich ver-
stand mit einem Mal, was eine Firma ausmachte beziehungs-
weise was eine Firma ausmachen sollte.“

N
ach seinem Abschluss arbeitete Ive am Aufbau einer
Londoner Design-Firma namens Tangerine mit, die spä-
ter einen Beratervertrag mit Apple abschloss. 1992 zog

er nach Cupertino und trat dort eine Stelle in der Design-Ab-
teilung von Apple an. 1996, im Jahr vor Jobs’ Rückkehr, wurde
er Leiter der Abteilung, war jedoch nicht zufrieden. Gil Amelio
hatte für Design nicht viel übrig. „Man hatte nicht mehr das
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Gefühl, dass wir wirklich Sorgfalt in ein Produkt investierten,
denn wir waren nur darauf aus, so viel Geld wie möglich zu
verdienen“, berichtete Ive. „Von uns Designern wollten sie
nicht mehr als ein Modell dafür, wie etwas von außen betrachtet
aussehen sollte. Und die Ingenieure waren angehalten, das Gan-
ze so billig wie möglich herzustellen. Ich war drauf und dran
zu kündigen.“

Nachdem jedoch Jobs das Ruder wieder übernommen und
seinen Motivationsvortrag gehalten hatte, entschied sich Ive
zu bleiben. Doch Jobs wollte zunächst einen Weltklasse-Desig-
ner von außen holen. Er verhandelte mit Richard Sapper, dem
Designer des IBM ThinkPad, und mit Giorgetto Giugiaro, dem
Designer des Ferrari 250 und des Maserati Ghibli I. Dann sah
er sich jedoch auch einmal genauer im Design-Studio von Apple
um und kam dort mit Ive, dem freundlichen, hochmotivierten
und ernsthaften Leiter der Abteilung in Kontakt. „Wir disku-
tierten über verschiedene Zugänge zu Form und Material“, er-
innerte sich Ive. „Wir waren auf der gleichen Wellenlänge.
Plötzlich wurde mir klar, was ich an dieser Firma so liebte.“

Ive unterstand zunächst Jon Rubinstein, den Jobs als Leiter
der Hardware-Abteilung eingesetzt hatte. Doch gleichzeitig
entwickelte er eine ganz direkte und ungewöhnlich starke Be-
ziehung zu Jobs. Sie aßen regelmäßig gemeinsam zu Mittag,
und Jobs schaute kurz vor Feierabend immer noch in Ives De-
sign-Studio vorbei, um mit ihm zu plaudern. „Jony hatte eine
besondere Stellung“, berichtete Powell. „Er kam immer wieder
zu uns nach Hause, und unsere Familien freundeten sich an.
Steve ist ihm gegenüber nie verletzend. Die meisten Leute in
Steves Leben sind ersetzbar, nicht aber Jony.“

Jobs beschrieb seine Achtung vor Ive mir gegenüber später
so: „Jony hat Großes bewirkt, nicht nur bei Apple, sondern in
der ganzen Welt. Er ist extrem intelligent, in jeder Hinsicht. Er
versteht sowohl Geschäftsmodelle als auch Marketingkonzepte.
Er eignet sich Sachen von jetzt auf gleich an, es macht einfach
nur ‚klick‘ bei ihm. Er versteht mehr als sonst jemand davon,
was der Kern unserer Aktivitäten ist. Wenn ich je einen Partner
im Geiste bei Apple hatte, dann ist es Jony. Jony und ich denken
uns die meisten Produkte gemeinsam aus und holen erst dann
andere mit ins Boot, indem wir sagen: ‚Hey, was haltet ihr da-
von?‘ Bei jedem Produkt versteht er alles: vom großen Ganzen
bis hin zum kleinsten Detail. Und ihm ist auch klar, dass Apple
eine Firma ist, die Produkte herstellt. Er ist nicht nur einfach
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Walter Isaacson bekam im Frühsommer 2004 einen

Anruf, der sein Leben verändern sollte. 

Steve Jobs war am Apparat, der Apple-Gründer. Isaacson kannte

ihn noch aus der Zeit als Chefredakteur des US-Magazins „Time“.

Jetzt leitete er das einflussreiche Aspen-Institut in Washington.

Isaacson schlug Jobs vor, auf dem Sommer-Campus in Colorado

einen Vortrag zu halten. Jobs aber hatte eine andere

Absicht: Er wollte mit ihm dort einen Spaziergang

machen.  

Also trafen sich die beiden, und Jobs fragte ihn, ob

er Lust habe, eine Biografie über ihn zu schreiben.

Isaacson hatte zuvor bereits Bücher über den US-

Gründervater Benjamin Franklin und das Wissen-

schaftsgenie Albert Einstein verfasst. Es amüsierte

ihn, dass sich Jobs offenbar in einer Reihe mit ihnen

sah. 

Und er wunderte sich, dass der Unternehmer schon

jetzt mit diesem Wunsch an ihn herangetreten war,

mit Ende vierzig. Isaacson lehnte zunächst ab. „Vielleicht in

 einem oder zwei Jahrzehnten, wenn du im Ruhestand bist“,

beschied er ihm.

Später wurde ihm klar, dass Jobs unmittelbar vor seiner ersten

Krebsoperation den Kontakt gesucht hatte. Er sah, wie intensiv

der Mann mit der Krankheit kämpfte, und er erkannte, „wie tief

seine Persönlichkeit in die Produkte eingebettet ist, die er ge-

schaffen hat“. Isaacson entschied sich, die Geschichte von Steve

Jobs aufzuschreiben, und zwar als „Fallstudie über Kreativität“.

Innerhalb von zwei Jahren trafen sich die beiden ungefähr 

50-mal, das letzte Gespräch fand vor wenigen Wochen statt.

Da besuchte Isaacson den Todkranken in dessen

Haus im kalifornischen Palo Alto. Jobs war ins

Schlafzimmer im Parterre gezogen, er war schon

zu schwach, die Treppe hochzusteigen. Erst da

stellte Isaacson die Frage, die ihn schon lange

 umgetrieben hatte, die Frage nämlich, warum der

Apple-Gründer, dieser sonst so verschlossene

Mensch, sich für dieses Buch geöffnet habe. „Ich

wollte, dass meine Kinder mich kennen“, antwor-

tete Jobs. „Ich war nicht immer für sie da, und ich

wollte, dass sie die Gründe erfahren und verste-

hen, was ich getan habe.“

Der SPIEGEL veröffentlicht vorab ein Kapitel aus „Steve Jobs.

Die autorisierte Biografie des Apple-Gründers“. 

Das Buch geht mit einer Startauflage von 1,2 Millionen

 Exemplaren in den USA und 150 000 in Deutschland in den

Handel. 

ein Designer. Genau deshalb arbeitet er direkt für mich. Ab -
gesehen von mir hat niemand mehr operative Befugnisse bei
Apple als er. Es gibt niemanden, der ihm sagen könnte, was er
zu tun hat oder dass er sich irgendwo raushalten soll. So habe
ich das Ganze eingerichtet.“

Ebenso wie die meisten Designer schätzte auch Ive es, die
zugrunde liegende Philosophie und die einzelnen Denkschritte,
die in ein bestimmtes Design einflossen, analytisch zu durch-
dringen. Jobs dagegen ging an den Entwicklungsprozess eher
intuitiv heran. Er hob Modelle und Zeichnungen hervor, die
ihm gefielen, und warf diejenigen weg, die er nicht mochte.
Ive griff diese Hinweise auf und entwarf Konzepte, die Jobs
guthieß.

I
ve bewunderte den deutschen Industriedesigner Dieter
Rams, der für den Elektrogerätehersteller Braun tätig war.
Rams’ Evangelium war der Grundsatz des „Weniger, aber

besser“, und ebenso mühten sich Jobs und Ive bei jedem neuen
Entwurf mit der Frage ab, wie sie das Design noch weiter ver-
einfachen konnten. Von Beginn an hatte Jobs’ erste Apple-Bro-
schüre den Grundsatz ausgegeben: „Simplicity is the Ultimate
Sophistication“ („Einfachheit ist die höchste Form der Raffi-
nesse“). Und seit dieser Zeit hatte Jobs es sich zum Ziel gesetzt,
eine Form der Einfachheit zu erreichen, die darauf beruhte,
Komplexität zu überwinden, nicht, sie zu ignorieren. „Es er-
fordert eine Menge harter Arbeit“, so Jobs, „etwas Einfaches
zu schaffen, die Herausforderungen zu verstehen, die dem Gan-
zen zugrunde liegen, und eine elegante Lösung zu entwickeln.“

In Ive hatte Jobs einen Seelenverwandten getroffen, was
seine Suche nach echter und nicht nur nach oberflächlicher
Einfachheit betraf. Ive fasste einmal, als wir im Design-Studio
saßen, seine Philosophie folgendermaßen zusammen: „Wie
kommen wir dazu, anzunehmen, dass einfach auch gut bedeu-
tet? Weil wir bei körperlich fassbaren Produkten das Gefühl
haben müssen, diese unter Kontrolle zu haben. Indem man
Komplexität ordnet, erreicht man gleichzeitig, dass sich das
Produkt einem im Grunde unterordnet. Einfachheit ist nicht
einfach nur ein visueller Stil. Sie bedeutet nicht einfach nur
Minimalismus oder dass etwas nicht überladen ist. Einfachheit
heißt, sich durch die Tiefen der Komplexität hindurchzuarbei-
ten. Um wirklich einfach zu sein, muss man ziemlich tief ein-
tauchen. Wenn man beispielsweise möchte, dass etwas keine
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Schrauben hat, kommt möglicherweise am Ende ein sehr ver-
schachteltes und komplexes Produkt dabei heraus. Man geht
besser so vor, die Einfachheit weiter unten, tiefer anzusetzen,
das Produkt ganz zu verstehen, auch seinen Herstellungspro-
zess. Man muss das Wesen eines Produkts ganz und gar verste-
hen, damit man dazu in der Lage ist, die nicht wesentlichen
Teile loszuwerden.“

J
obs und Ive teilten diese grundlegende Überzeugung. De-
sign in diesem Sinne bezog sich nicht nur auf das äußere
Aussehen eines Produkts. Es musste vielmehr das Wesen

eines Produkts widerspiegeln. „Im Sprachgebrauch der meisten
Leute heißt Design nichts anderes als Fassade“, sagte Jobs
 gegenüber „Fortune“, kurz nachdem er bei Apple das Ruder
wieder übernommen hatte. „Für mich allerdings ist diese Auf-
fassung so weit wie nur mög-
lich entfernt von dem, was De-
sign bedeutet. Design ist die
Seele, die jedem von Menschen
geschaffenen Werk zugrunde
liegt und die letztendlich in
 aufeinanderfolgenden äußeren
Schichten zum Ausdruck
kommt.“

Die Folge dieser Auffassung
war, dass der Design-Prozess
für ein Produkt bei Apple voll-
ständig mit der späteren Kon-
struktion und Herstellung ver-
bunden wurde. Ive beschrieb
dies am Beispiel eines Modells
des Apple PowerMac: „Wir
wollten all das loswerden, was
nicht absolut notwendig war. Um das zu erreichen, war eine
perfekte Zusammenarbeit zwischen Designern, Produktent-
wicklern, Ingenieuren und dem Team der Fertigung notwendig.
Wir fingen immer wieder von vorn an, immer und immer wie-
der. Brauchen wir dieses Teil wirklich? Schaffen wir es, dass es
die Funktion dieser anderen vier Teile übernimmt?“

Wie eng das Design eines Produkts, sein Wesen und seine
Herstellung miteinander zusammenhingen, zeigte sich für Jobs
und Ive besonders plastisch während einer Reise nach Frank-
reich. Sie gingen dort in ein Küchenfachgeschäft, und Ive griff
nach einem Messer, das ihm sehr gut gefiel. Doch dann legte er
es enttäuscht zurück. Jobs tat es ihm nach. „Uns fiel beiden
auf, dass zwischen Griff und Klinge etwas Klebstoff zu sehen
war“, erinnerte sich Ive. Sie tauschten sich darüber aus, dass
man das an sich gute Design des Messers durch die Art und
Weise der Herstellung ruiniert hatte. „Uns gefiel der Gedanke
überhaupt nicht, dass unsere Messer zusammengeklebt sein
könnten“, sagte Ive. „Sowohl für Steve als auch für mich sind
solche Dinge sehr wichtig, Dinge, die die Klarheit eines Ge-
genstands zunichtemachen und seinem Wesen Abbruch tun.
Wir sind beide einer Meinung darüber, wie Produkte gemacht
sein sollten, um klar und nahtlos auszusehen.“

Bei den meisten anderen Firmen bestimmt eher die tech -
nische Planung das Design. Die Entwickler legen ihre Spezifi-
kationen und Anforderungen dar, und die Designer liefern
dann die dazu passenden Gehäuse und Hüllen. Aus Jobs’ Sicht
sollte dieser Prozess genau andersherum verlaufen. In der An-
fangszeit von Apple war es so, dass Jobs zunächst das Gehäu-
sedesign des Ur-Macintosh für gut befunden hatte, und die
 Entwickler hatten ihre Platinen und Komponenten daran an-
passen müssen.

Nachdem man ihn hinausgedrängt hatte, wurden die Prozesse
bei Apple wieder von der Entwicklerseite her bestimmt. „In
der Zeit, bevor Steve zurückkam, sagten die Entwickler einfach:
‚Hier habt ihr das Innenleben‘ – Prozessor, Festplatte. Dann
war es Aufgabe der Designer, das Ganze in eine Kiste zu pa-

cken“, sagte der Apple-Marketingleiter Phil Schiller. „Wenn
man so vorgeht, kommen grässliche Produkte dabei heraus.“
Als Jobs schließlich zurückkehrte und eine Beziehung zu Ive
aufbaute, verschob sich das Gewicht wieder in Richtung der
Designer. „Steve versuchte uns fortlaufend davon zu überzeu-
gen, dass Design ganz wesentlich dafür sei, uns erfolgreich wer-
den zu lassen“, so Schiller. „Jetzt bestimmte wieder das Design
die technische Planung und nicht umgekehrt.“

Manchmal konnte dies jedoch auch nach hinten losgehen.
So bestanden Jobs und Ive etwa darauf, für den Rahmen des
iPhone 4 ein massives Bauteil aus gebürstetem Aluminium zu
verwenden, obwohl die Entwickler Bedenken hatten, dass damit
die Leistung der Antenne beeinträchtigt werde. Doch norma-
lerweise war es gerade die Unverwechselbarkeit des Designs –
für den iMac, das iPhone und das iPad –, die Apple herausragen

ließ und für den Erfolg des Un-
ternehmens nach Jobs’ Rück-
kehr verantwortlich war.

Im Innern des Studios

Das Design-Studio, von dem
Jony Ive aus regiert, liegt im
Erdgeschoss des Gebäudes am
Infinite Loop 2 auf dem Apple-
Campus. Es ist nach außen
 abgeschirmt durch getönte
Scheiben und eine verschlosse-
ne, gepanzerte Tür. Dahinter
befindet sich ein Empfangs-
schalter hinter einer Glasschei-
be, von wo aus zwei Mitarbei-
ter den Zugang kontrollieren.
Selbst den meisten Apple-An-

gestellten ist es nicht erlaubt, dort herumzulaufen. Ein Großteil
der Interviews, die ich mit Jony Ive für dieses Buch führte,
fand anderswo statt. Doch eines Tages im Jahr 2010 richtete er
es schließlich ein, dass ich mir einen Nachmittag lang das Studio
ansehen konnte, und wir sprachen darüber, auf welche Weise
er und Jobs dort zusammenarbeiten.

Links neben dem Eingang befindet sich ein mit den Schreib-
tischen junger Designer vollgestelltes Großraumbüro. Rechts
befindet sich der höhlenartige Hauptraum, in dem sechs lange
Stahltische stehen. Hier werden laufende Arbeiten ausgestellt,
und es kann mit ihnen herumgespielt werden. Hinter dem
Hauptraum befindet sich ein Studio für computergestütztes
Design mit zahlreichen Arbeitsplätzen, und von dort geht es
weiter in einen Raum mit Spritzgussmaschinen, die Schaum-
modelle nach den Entwürfen auf den Monitoren herstellen.
Dahinter liegt eine robotergesteuerte Spritzlackkammer, in
der den Modellen ein reales Aussehen verpasst wird. Der
 Gesamtanblick wirkt spartanisch und industriell, mit einer
grauglänzenden Innenausstattung aus Metall. Die Bäume
 werfen von draußen bewegte Muster aus Licht und Schatten
auf die getönten Scheiben. Man hört Jazz und Techno als Hin-
tergrundmusik.

P
raktisch jeden Tag, sofern Jobs gesund war und ins Büro
kam, aß er mit Ive zu Mittag und schaute am Nachmittag
dann im Studio vorbei. Wenn er hereinkam, hatte er so-

fort den Überblick über die Tische und sah das ganze Spektrum
an Produkten, die gerade in Planung waren. Er konnte direkt
erspüren, ob und wie sie in die Strategie von Apple hineinpass-
ten. Er konnte mit seinen Fingern das in Entwicklung befindli-
che Design befühlen und begreifen. 

Normalerweise gingen die beiden immer allein herum. Die
anderen Designer schauten nur kurz von ihrer Arbeit auf, hiel-
ten ansonsten aber respektvolle Distanz. Wenn Jobs ein spe-
zielles Anliegen hatte, konnte es durchaus sein, dass er den
Leiter des mechanischen Designs oder einen anderen Stellver-
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treter von Ive zu sich rief. Wenn er sich für etwas begeisterte
oder einen Geistesblitz zur Unternehmensstrategie hatte, bat
er auch gern einmal COO Tim Cook oder Marketingleiter  Phil
Schiller, herüberzukommen und sich ihnen anzuschließen. 

Ive beschreibt den ganzen Ablauf so: „Dieser große Raum
ist der einzige Ort in der ganzen Firma, wo man sich einfach
nur  umzuschauen braucht und alles sieht, was wir gerade in
Arbeit haben. Wenn Steve hereinkommt, setzt er sich erst ein-
mal an einen Tisch. Und wenn wir gerade zum Beispiel an ei-
nem neuen iPhone arbeiten, dann greift er sich einen Hocker
und spielt mit den verschiedenen Modellen herum, wiegt sie in
der Hand und äußert sich dazu, welches ihm am besten gefällt.
Danach schaut er noch an den anderen Tischen vorbei, nur er
und ich, um zu sehen, in welche Richtung es mit den anderen
Produkten weitergeht. Auf diese Weise bekommt er einen Ein-
druck vom gesamten Spektrum
der Firma, vom iPhone, vom
iPad, vom iMac und dem Lap-
top, von allem, worüber wir ge-
rade nachdenken. So sieht er,
wo die  Firma ihre Energie in-
vestiert und wie die Dinge mit-
einander verbunden sind. Und
es gibt ihm die Möglichkeit,
Fragen zu stellen wie: ‚Ist das
hier wirklich sinnvoll, denn ei-
gentlich wachsen wir in dem
Bereich da drüben sehr stark?‘
Er kann hier die Dinge und ihr
Ver hältnis zueinander sehen.
Und das ist etwas, was in einer
großen Firma ziemlich schwer
zu erreichen ist. Indem er die
 Modelle auf diesen Tischen betrachtet, sieht er drei Jahre in
die Zukunft. Ein großer Teil des gesamten Design-Prozesses
 besteht aus Gesprächen, aus dem Hin und Her beim Rund-
gang um die Tische und dem Spiel mit den Modellen. Er mag
es nicht, komplexe Zeichnungen zu entziffern. Er möchte die
Modelle sehen und anfassen können. Und da hat er recht. Es
überrascht mich immer wieder, wenn wir ein Modell bauen
und dann schließlich merken, dass es Müll ist, obwohl es als
CAD-Rendering wirklich toll aussah. Er kommt auch des- 
halb sehr gern hierher, weil es hier ruhig und gemächlich 
zugeht. Ein wahres Paradies für einen visuell orientierten
 Menschen. Es gibt keine formellen Entwurfsprüfungen und
 somit auch keine festen Zeitpunkte für wichtige Entscheidun-
gen. Stattdessen treffen wir Entscheidungen aus dem Fließen
heraus. Und weil wir das jeden Tag immer wieder 
tun und niemals blödsinnige Präsentationen veranstalten,
 entwickeln wir auch keine größeren Meinungsverschieden -
heiten.“

An diesem Tag überwachte Ive die
Entwicklung einer neuen europäischen
Steckerverbindung für den Macintosh.
Man hatte mehrere Dutzend Modelle,
die jeweils nur in kleinsten Details von-
einander abwichen, zur Prüfung herge-
stellt und lackiert. In mancher Augen
mag es vielleicht seltsam erscheinen,
dass der Leiter einer Design-Abteilung
sich über so etwas Gedanken macht,
doch selbst Jobs war in die Sache invol-
viert. Seit der Zeit, als Jobs ein spezielles
Netzteil für den Apple II hatte bauen
lassen, war für ihn nicht nur die Kon-
struktion, sondern auch das Design sol-
cher Komponenten von Bedeutung. Er
wurde namentlich erwähnt im Patent für
das mobile Netzteil des MacBook ebenso

wie für die magnetische Steckerverbindung, die mit einem be-
friedigenden Klicken einrastet. Tatsächlich wird sein Name An-
fang 2011 als Inhaber von 212 unterschiedlichen US-Patenten
genannt.

I
ve und Jobs beschäftigten sich selbst intensiv mit der Verpa-
ckung diverser Apple-Produkte und ließen diese patentieren.
Das US-Patent mit der Nummer D558 572 etwa, erteilt am

1. Januar 2008, bezieht sich auf die Box für den iPod nano. Auf
den vier zum Patent gehörigen Zeichnungen ist zu sehen, wie
das Gerät beim Öffnen der Box in einer Schale liegt, die es
exakt aufnimmt. Das Patent mit der Nummer D596 485, ausge-
stellt am 21. Juli 2009, schützt die Verpackung des iPhone, mit
einem stabilen Deckel und einem kleinen glänzenden Plastik-
einsatz im Innern.

Mike Markkula war derjeni-
ge, der Jobs schon früh gelehrt
hatte, zu „imputieren“ – zu be-
greifen, dass die Leute ein
Buch tatsächlich nach dem Co-
ver beurteilen – und infolge -
dessen sicherzustellen, dass die
Verpackungen von Apple im-
mer eines ausstrahlten: Im In-
nern befindet sich ein wertvol-
ler Edelstein. Ob es sich nun
um einen iPod mini oder ein
MacBook Pro handelt: Alle
Apple-Kunden kennen das Ge-
fühl, wenn sie die hochwertig
verarbeitete Verpackung öff-
nen und das auf einladende Art
und Weise darin eingepasste

Produkt vorfinden. „Steve und ich haben eine Menge Zeit auf
die Verpackungen verwendet“, so Ive. „Ich mag es sehr, etwas
auszupacken. Man entwirft ein Ritual des Auspackens, um ei-
nem Produkt etwas Besonderes zu verleihen. Eine Verpackung
kann wie Theater sein, sie kann eine Geschichte erzählen.“

Ive besitzt das sensible Naturell eines Künstlers. Doch von
Zeit zu Zeit ärgerte er sich auch darüber, dass Jobs zu viel
Ruhm für sich einstrich, eine Angewohnheit, an der auch andere
Weggefährten sich über die Jahre hinweg immer wieder gesto-
ßen haben. Seine freundschaftlichen Gefühle für Jobs waren
zeitweise so stark, dass er sich leicht verletzen ließ. „Es kommt
vor, dass er im Lauf eines Prozesses meine Ideen begutachtet
und sagt: ‚Das ist gut, das ist nicht so gut, aber das mag ich‘“,
so Ive. „Und später sitze ich im Publikum, und er stellt das
Ganze so vor, als sei es seine Idee. Ich achte wahnsinnig genau
darauf, wo eine Idee herkommt, und führe sogar Notizbücher,
in die ich meine Ideen eintrage. Es tut mir deshalb weh, wenn
er den Ruhm für meine Designs erntet.“ Ive reagierte außerdem

äußerst gereizt darauf, wenn Außenste-
hende Jobs als den Ideengeber bei Apple
darstellten. „So etwas macht uns als Fir-
ma angreifbar“, sagte Ive ernsthaft, aber
mit leiser Stimme. Nach einer Pause hebt
er jedoch anerkennend hervor, welche
Rolle Jobs tatsächlich spielt. „Es gibt so
viele andere Firmen, in denen Ideen und
große Designs im Lauf des Prozesses ver-
lorengehen“, sagte er. „Die Ideen, die
ich und mein Team liefern, wären ein-
fach vollkommen irrelevant, sie wären
im Nirgendwo gelandet, wenn Steve
nicht gewesen wäre, wenn er uns nicht
gefördert und mit uns gearbeitet hätte,
wenn er nicht all die Widerstände über-
wunden hätte, um aus Ideen schließlich
Produkte werden zu lassen.“ �
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E
s gab kein Abschiedsgeschenk und
keinen Blumenstrauß, nur ein paar
lobende Worte von Bundesbank-

Präsident Jens Weidmann. Betont nüch-
tern ging es zu, als Jean-Claude Trichet
am vergangenen Donnerstag seinen letz-
ten Auftritt nach einer Ratssitzung der
Europäischen Zentralbank (EZB) hatte.

Der Franzose bekannte knapp, dass ihn
die Huldigung des deutschen Kollegen
„tief bewegt“ habe. Dann wandte sich
 Trichet, der sein Amt als Chef der Wäh-
rungshüter Ende des Monats an den
 Italiener Mario Draghi abgibt, dem neu-
esten Problemfall der Euro-Krise zu, den
Banken. 

Drei Jahre nach der Pleite des Bank-
hauses Lehman strebt die Krise einem
neuen Höhepunkt entgegen. Die Banken
trauen einander nicht mehr über den
Weg. Versicherungen, mit denen sich
 Investoren gegen die Pleite von Kredit-
instituten absichern können, sind in der
vergangenen Woche auf den höchsten je-
mals beobachteten Stand geklettert. Nur
noch die Zentralbanken gelten als siche-
rer Hort und werden von Finanzinstituten
mit Geld überschwemmt.

Selbst US-Präsident Barack Obama
schaut gebannt auf die Ereignisse in
Europa. Das, was jenseits des Atlantiks
passiere, sei zurzeit die größte Bedrohung
für die amerikanische Wirtschaft, ließ er
die Öffentlichkeit wissen. „Sie müssen
schnell handeln“, riet er den Europäern.
Es brauche „einen ganz klaren und effi-
zienten Aktionsplan, der die Lage in den
Griff bekommen kann“.

2008 noch kam die Gefahr aus Ameri-
ka. Damals ließ die US-Regierung die
New Yorker Investmentbank Lehman in
den Konkurs treiben – und verursachte
ein Finanzbeben, das große Teile der
Weltwirtschaft in die Rezession trieb und
Millionen Arbeitsplätze kostete.

Nun zeigt sich, dass die Gefahr im Her-
zen der Geldindustrie nicht gebannt ist.
Diesmal ist es Europa, das für Erschre-
cken sorgt. Seit die Eliten in Politik und
Wirtschaft davon ausgehen, dass die
klammen Griechen vor einem scharfen
Schuldenschnitt stehen, gelten Europas
Geldinstitute als höchst gefährdet. 

Viele Banken haben noch immer im
Milliardenumfang Schuldenpapiere aus
Athen und anderen europäischen Krisen-
ländern im Depot. Werden die massiv
entwertet, stehen die betreffenden Insti-
tute möglicherweise selbst vor der Pleite.
Im Finanzsektor wächst die Furcht vor
einer Kettenreaktion – und einem zwei-
ten Bankenbeben. Die Geldversorgung
der Wirtschaft könnte bald stocken, es
droht eine neue Kreditklemme.

Vorsorglich hat Zentralbank-Präsident
Trichet wieder die Geldpumpe angewor-
fen: Die Banken können sich für über ein
Jahr nahezu unbegrenzte Liquidität bei
der EZB besorgen.

Und die Regierungschefs beraten über
ein neues Radikalprogramm. Etliche eu-
ropäische Banken, so zeichnet sich ab,
müssen verstaatlicht werden, und das
Geld dafür soll, zumindest zum Teil, aus
dem neuen europäischen Rettungsfonds
EFSF kommen.

Was hatte die Französin Christine La-
garde noch an Hohn und Spott ertragen
müssen, als sie Anfang September als
neue Chefin des IWF einen zusätzlichen
Kapitalbedarf bei europäischen Banken
in Höhe von 200 Milliarden Euro dia -
gnostiziert hatte. Als sie in der vergan-
genen Woche mit Merkel und Weltbank-
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Präsident Robert Zoellick in Berlin die
Lage beriet, waren sich dagegen alle über
den Ernst der Lage einig. 

Denn mit der aktuellen Schuldenkrise
ist eine Anlageklasse ins Gerede gekom-
men, die bei Bankern lange als eine der
konservativsten Anlagen überhaupt galt:
die der europäischen Staatsanleihen.
Dass auch die Politik deren Sprengkraft
völlig verkannt hat, zeigen schon die Re-
geln für die Risikoeinschätzung der Pa-
piere. Die Ausfallgefahr von Staatsbonds
wird schlicht mit null berechnet, wenn es
darum geht zu ermitteln, wie viel Eigen-
kapitalpuffer eine Bank benötigt. 

Mitte des Jahres mussten viele Banken
ihre Griechen-Bonds wegen des anstehen-
den Schuldenschnitts schon um 21 Pro-
zent abschreiben. Doch das wird nicht
reichen. Möglicherweise wird demnächst

die Hälfte des Wertes dieser Anleihen
verloren sein – oder noch mehr.

Die deutschen Kreditinstitute könnten
das wohl verkraften, die 13 größten haben
ihre Griechenland-Risiken auf 5,6 Milliar -
den Euro heruntergefahren. 

Doch was ist, wenn weitere europäi-
sche Länder in den Strudel geraten?
Schon jetzt werden Staatsanleihen aus
Italien oder Portugal nur noch mit hohen
Abschlägen am Markt gehandelt. Bei ei-
ner Pleite Griechenlands würden sich die-
se Abschläge kräftig ausweiten.

Die amerikanische Investmentbank J.P.
Morgan unterstellt ein Szenario, bei dem
griechische Anleihen um 60, portugiesi-
sche und irische um 40 und italienische
und spanische Anleihen um 20 Prozent
in den Bankbilanzen abgewertet werden
müssten. Allein wegen dieses Effekts
brauchten die europäischen Banken 54
Milliarden Euro mehr Geld. Die Kollegen
von Morgan Stanley empfehlen sogar bis
zu 150 Milliarden Euro mehr Kapital.

Vor allem die französischen Banken
sind anfällig. Das wurde vergangene Wo-
che bei dem Zusammenbruch der bel-
gisch-französischen Krisenbank Dexia
deutlich. Sie muss nach 2008 ein zweites
Mal mit Staatsgeldern aus Frankreich,
Belgien und Luxemburg gerettet werden.
Der Dexia-Konzern hat Staatsanleihen
kriselnder Euro-Länder im Wert von 21
Milliarden Euro in der Bilanz liegen. Auch
die BNP Paribas hat mehr als 20 Milliar-
den Euro an italienischen Staatsanleihen
in den Büchern stehen, Spanien ist mit
rund 2,5 Milliarden Euro bei den Franzo-
sen verschuldet – und für Griechenland
ist die BNP zusammen mit Dexia mit
rund vier Milliarden Euro der wichtigste
ausländische Geldgeber überhaupt. 

So geraten Frankreichs Banken nun in
Schwierigkeiten. Die altehrwürdige Ge-
schäftsbank Société Générale verlor seit
Jahresbeginn 50 Prozent an Wert. Ge-
meinsam mit der genossenschaftlich or-
ganisierten Crédit Agricole wurde sie
kürzlich von der Rating-Agentur Moody’s
abgestraft. Beide Banken haben zu allem

Unglück Tochterinstitute in Griechenland,
die von der Krise mitgerissen werden. 

Noch dazu wird die tägliche Geldbe-
schaffung für das laufende Geschäft für
die Franzosen immer schwieriger. Sie sind
beispielsweise weit stärker als andere In-
stitute in Europa auf Geldspritzen der
mächtigen US-Geldmarktfonds angewie-
sen. Diese Investitionsfonds, die insge-
samt 1,5 Billionen Dollar verwalten, sind
auf solche kurzfristigen Geschäfte spezia-
lisiert. 

Doch diese Geldgeber ziehen sich auch
sofort zurück, wenn Zweifel aufkommen,
ob sie ihr kurzfristig vergebenes Geld wie-
derbekommen. Die gewährten Fristen
werden laut Rating-Agentur Fitch immer
kürzer. Knapp 3o Prozent der von den
zehn größten US-Geldmarktfonds gehan-
delten französischen Papiere haben nur
noch Laufzeiten von bis zu sieben Tagen.
Das schnelle Aus für die Dexia zeigt, was
passiert, wenn der Geldstrom plötzlich
versiegt.

Dünner ist er schon geworden. Seit
Ende Juli haben die US-Fonds fast 20 Pro-
zent ihrer Anlagen von französischen
Banken abgezogen. Allein die Société Gé-
nérale verlor auf diese Weise im Sommer
innerhalb weniger Wochen fast 20 Milliar -
den Euro Finanzierung. 

Spanische und italienische Banken sind
schon länger vom wichtigen Dollar-Strom
weitgehend abgekoppelt. In einer drama-
tischen Rettungsaktion haben sich des-
halb die amerikanische, die europäische,
die britische, die schweizerische und die
japanische Notenbank vor einigen Wo-
chen zusammengetan, um den Banken
bis Jahresende Dollars zur Verfügung zu
stellen. Ohne die regelmäßige Feuerwehr-
hilfe der Währungshüter wäre der Geld-
fluss wohl schon ausgetrocknet. 

In Griechenland haben die Geldinsti-
tute die Finanzierung vieler Geschäfte
und Investitionen schon notgedrungen
eingestellt. Selbst viele gesunde Unter-
nehmen können sich kaum noch Geld be-
sorgen. „Das ist der Tod der griechischen
Wirtschaft“, sagt der griechische Wirt-
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Der Euro-Rettungs-

schirm (EFSF)

wird beschlossen

Die Banken können bei der EZB über
Nacht Geld zu einem Zinssatz depo-
nieren, der in der Regel niedriger ist
als auf dem Interbankenmarkt.
Steigen die Einlagen stark an, kann
das ein Indiz dafür sein, dass die
Banken sich gegenseitig misstrauen.



schaftsminister Michalis Chrysochoidis
düster. Die Banken des Landes sind die
ersten Kandidaten für ein europäisches
Rettungsprogramm.

In Deutschland sieht es bei den Institu-
ten dank der guten konjunkturellen Ent-
wicklung deutlich besser aus. Doch Ban-
ken wie die Nord/LB oder die Helaba ha-
ben auch zu wenig Eigenkapital, um als wirk-
lich sturmfest zu gelten. Etwa 20 Milliar-
den Euro Kapital sollen insgesamt fehlen.

Die Commerzbank wurde 2008 durch
zwei Kapitalspritzen gerettet. Kaum hat
Commerzbank-Chef Martin Blessing ei-
nen Großteil der Staatsgarantien zurück-
gegeben, muss er möglicherweise wieder
in Berlin vorstellig werden. Ihm machen
weniger die Schulden der Griechen Sorge:
2,2 Milliarden Euro hatte die Commerz-
bank Ende Juni an den griechischen Staat

vergeben, weitere 900 Millionen an Ban-
ken und andere Unternehmen. „Selbst
einen Schuldenschnitt von 100 Prozent in
Griechenland könnte die Commerzbank
einigermaßen verkraften“, sagt Merck-
Finck-Analyst Konrad Becker. 

Anders freilich sieht es aus, wenn Italien
und Spanien nach einer Pleite Griechen-
lands in noch größere Schwierigkeiten ge-
raten. Die Regierungen der beiden Länder
schulden Blessings Bank 11,6 Milliarden
Euro. Hinzu kommen Kredite und andere
Finanzierungen für den Privat- und Ban-
kensektor von knapp 19 Milliarden Euro. 

Sollte die Krise tatsächlich eskalieren,
sollten also auch Schuldenschnitte in Spa-
nien oder  Italien notwendig
werden, „wäre die Com-
merzbank sicher nicht mehr
in der Lage, das allein zu

meistern“, sagt Analyst Becker. Somit
wäre die Commerzbank ein Kandidat für
eine Rekapitalisierung. Notfalls wird ihr
die Medizin zwangsweise eingeflößt.

Noch mehr Aversionen würde eine sol-
che Zwangsmaßnahme, wie sie schon in
Brüssel diskutiert wird, bei der Deutschen
Bank auslösen. „Wir sind sehr gut kapita-
lisiert“, betonte deren Chef Josef Acker-
mann vergangene Woche auf einer Ana-
lystenkonferenz in London. Detailliert
rechnete er vor, dass die Bank dank ihrer
zu erwartenden Milliardengewinne ihre
Kapitalausstattung verbessern könne und
bis Ende 2013 im Risiko stehende Wert-
papiere in Höhe von knapp hundert Mil-

Wirtschaft
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V
ergangene Woche rückte die Fi-
nanzkrise bis auf wenige Kilo-
meter an das Berliner Kanzler-

amt heran. In der Charlottenstraße,
nicht weit vom Checkpoint Charlie,
liegt die Zentrale der Dexia Kommu-
nalbank Deutschland AG. Dieser
Kommunalfinanzierer ist mit einer Bi-
lanzsumme von 47 Milliarden Euro
nicht gerade ein Branchengigant.
Aber die Bank ging Risiken wie die
ganz Großen ein. Sie hat staatlichen
Stellen in Griechenland, Italien, Por-
tugal und Spanien Kredite in Höhe
von 5,4 Milliarden Euro gegeben –
und stand vergangene Woche kurz
vor dem Exitus.

Für die deutschen Bankenaufseher
von der BaFin und der Deutschen
Bundesbank ist der Spezialfinanzierer,
der deutschen Städten und Gemein-
den knapp zehn Milliarden Euro ge-
liehen hat, keine unbekannte Größe.
Denn sein Mutterkonzern, die franzö-
sisch-belgische Dexia, gilt schon lange
als Pleitekandidat, 2008 musste er von
Frankreich, Belgien und Luxemburg
ein erstes Mal mit 6,4 Milliarden Euro
gerettet werden. Mit einem Bilanz -
volumen von rund 520 Milliarden
Euro zählt das Institut zu den system-
relevanten Banken in Europa.

Das Geschäftsmodell des Staats -
finanzierers Dexia ist ähnlich riskant
wie das der Münchner Hypo Real
Estate, die von der Bundesregierung
verstaatlicht wurde. Risiken in Höhe

von 173 Milliarden Euro
mussten in eine giganti-
sche Bad Bank ausgelagert
werden. „Die Franzosen
verschleppten stattdessen das Pro-
blem und hofften auf ein Wunder“,
sagt einer der deutschen Kontrolleure.

Die Skepsis wuchs, als die Franzo-
sen damit begannen, mit Hilfe ihrer
deutschen Tochter in Berlin die Risi-
ken des Dexia-Konzerns bei den In-
vestoren abzuladen. Denn die deut-
sche Dexia kann deutsche Pfandbriefe
emittieren, die immer noch als beson-
ders sicher gelten.

Im Halbjahresbericht zum 30. Juni
2011 schrieben die Vorstände, dass die
Dexia Kommunalbank „einen wichti-
gen Beitrag zur Restrukturierung und
Konsolidierung der Dexia-Gruppe
leistet mit dem primären Ziel, die Ab-
hängigkeit der Gruppe von kurzfristi-
gen Refinanzierungsquellen zu verrin-
gern“. In die deutschen Pfandbriefe
wurden vor allem belgische Kommu-
naldarlehen aus dem Bestand der fran-
zösischen Dexia gepackt.

Schulden aus den PIIGS-Staaten
Portugal, Irland, Italien, Griechenland
und Spanien sollen in Zukunft aller-
dings nicht mehr zur Sicherung von
Pfandbriefen verwendet werden, ver-
sicherte die Dexia. Das hatte sie in
der Vergangenheit mit PIIGS-Forde-
rungen von 2,2 Milliarden Euro getan.

Den deutschen Aufsehern, besorgt
um den Ruf der deutschen Pfandbrie-

fe, wurde das Geschäftsgebaren der
deutschen Dexia-Tochter immer un-
heimlicher. Die betreibt mit minima-
lem Eigenkapital (2009: 330 Millionen
Euro) gigantische Bankgeschäfte in
Höhe von fast 50 Milliarden Euro. 

Schließlich zwang die BaFin die
französische Muttergesellschaft Dexia
Crédit Local, 2010 und 2011 das Eigen-
kapital ihrer deutschen Tochter zu
 erhöhen. 

Die Franzosen mussten zudem auf
Veranlassung der Bonner Aufsicht
zwei Patronatserklärungen für die
Griechenland-Forderungen ihrer deut-
schen Tochter in Höhe von 1,2 Milliar -
den Euro und für die Liquiditätsver-
sorgung der Berliner Bank abgeben.

Doch was ist dieses Versprechen im
Ernstfall wert? Es waren vor allem die
Liquiditätsprobleme der französi-
schen Dexia Crédit Local, die den ge-
samten Dexia-Konzern mit seinen
35000 Beschäftigten an den Rand des
Einsturzes gebracht haben.

Um das Problem aus der Welt zu
schaffen, will Frankreich zwei staat-
lich kontrollierte Banken zwingen,
den Kommunalfinanzierer zu über-
nehmen. Dann wäre auch die Pleite
von deren deutscher Tochter in Berlin
abgewendet, hoffen die deutschen Fi-
nanzaufseher. CHRISTOPH PAULY

„Hoffen auf ein Wunder“
Die deutsche Tochter der angeschlagenen Dexia-Bank

betreibt von Berlin aus riskante Geschäfte. 
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Dexia-Bank-Zentrale in Brüssel: Kurz vor dem Exitus



liarden Euro abbauen wolle. Allerdings
musste Ackermann bei gleicher Gelegen-
heit sein Gewinnziel für 2011 von zehn
Milliarden Euro einkassieren. Zwar hat
die Bank ihre Risiken in Griechenland,
Italien, Portugal, Spanien und Irland bis
Ende Juni auf 3,7 Milliarden Euro redu-
ziert. Klar ist aber auch: Wenn nach Grie-
chenland weitere Euro-Staaten ins Tru-
deln geraten, könnte es selbst für den
deutschen Marktführer eng werden.

Schon gibt es einen Analysten von J.P.
Morgan, der der Deutschen Bank in ih-
rem Szenario einen zusätzlichen Kapital-
bedarf von knapp zehn Milliarden Euro
vorrechnet. Auch die Liquiditätsausstat-
tung sei nicht über jeden Zweifel erhaben,
wenn in den nächsten Jahren neue Be-
stimmungen der Regulatoren greifen. Sol-
che Kritik versucht Ackermann mit gro-
ßen Zahlen zu widerlegen. Die Bank
habe sich 180 Milliarden Euro Liquidität
beschafft. 

So groß ist die Angst vor einem zwei-
ten Bankenbeben, dass die Beamten im
Berliner Finanzministerium daran arbei-
ten, ein Instrument wieder einsatzbereit
zu machen, das sich in der Finanzkrise
2008 und 2009 bereits bewährt hat – den
Sonderfonds Finanzmarktstabilisierung,
kurz Soffin. Der Fonds konnte angeschla-
genen Banken Garantien in Höhe von
insgesamt bis zu 400 Milliarden Euro ge-
währen. Er ist allerdings 2010 ausgelaufen
und kümmert sich seither nur noch um
Altfälle. Doch er ließe sich leicht wieder-
beleben. „Wir müssten nur das Datum im
Gesetzestext austauschen“, sagen die Mit-
arbeiter von Finanzminister Wolfgang
Schäuble, die zudem davon ausgehen,
dass die Abgeordneten von Union und
FDP zustimmen würden. 

Auch in Europa hat das Thema Ban-
kenrettung Priorität, eine Grundsatzent-
scheidung soll bereits beim nächsten Gip-
fel der Staats- und Regierungschefs am
17. und 18. Oktober in Brüssel fallen. Da-
bei strebt die deutsche Seite an, für alle
Banken der Euro-Zone und Großbritan-
niens eine einheitliche Eigenkapitalquote
von beispielsweise zehn Prozent vorzu-
schreiben. 

Experten in Brüssel erwägen darüber
hinaus, notfalls Zwangshilfen für Banken
einzuführen – im Gegensatz zu den bis-
herigen nationalen Regeln, die keine
Möglichkeit vorsehen, widerspenstige
Banken mit Hilfsmitteln zu versorgen.
Wer sich kein privates Aktienkapital be-
schaffen kann, würde nach dem Konzept
aus dem Staatshaushalt finanziert.

Die Maßnahme würde aber auf einige
systemrelevante Banken beschränkt,
heißt es im Ministerium. Zudem würde
den betroffenen Banken zunächst eine
Frist gesetzt, bis zu deren Ablauf sie ihre
Eigenkapitalreserven selbst auf die not-
wendige Höhe bringen könnten. „Die
Zwangskapitalisierung ist sicher ein hei-

ßes Eisen“, sagt Unionsfraktionsvize Mi-
chael Meister.

Noch ist unklar, ob der Plan in
Deutschland und Europa eine Mehrheit
erhält. Frankreich will, dass der erwei-
terte Euro-Rettungsschirm EFSF ange-
schlagenen Banken schnell und unbüro-
kratisch mit Kapital hilft. Französische
Banken könnten so unauffälliger und für
die Franzosen kostengünstiger rekapita-
lisiert werden.

Die Bundesregierung dagegen möchte
EFSF-Einsätze auf den äußersten Notfall
beschränken. Zunächst müssten sich die
angeschlagenen Banken bei privaten In-
vestoren um frisches Kapital bemühen.
Wenn das nicht gelinge, müsse der be-
troffene Staat einspringen.

Frankreich steht allerdings mit seiner
Forderung, den Rettungsschirm zur Re-
kapitalisierung der Banken zu nutzen,
nicht allein. Unterstützung kommt auch
von Ländern, die gemeinhin für den spar-
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samen Umgang mit Steuergeldern plä-
dieren. So lehnt zum Beispiel Österreich,
dessen Banken ebenfalls bedroht sind,
eine Nutzung der EFSF nicht grundsätz-
lich ab.

Umstritten sind auch die zusätzlichen
Mitbestimmungsrechte für den Bundes-
tag, die Deutschland durchsetzen will. So
soll ein neunköpfiger Kontrollausschuss
des Berliner Parlaments künftig für einen
Großteil der EFSF-Geschäfte seine Zu-
stimmung geben. Das Verfahren stößt bei
den EU-Partnern auf Vorbehalte. „Eine
Regierung muss das generelle Vertrauen
des Parlaments haben, um bei Entschei-
dungen, die die Finanzmärkte betreffen,
handlungsfähig zu sein“, sagt der luxem-
burgische Finanzminister Luc Frieden.
„Das gilt für große Länder umso mehr.“

Einen ganz anderen Vorschlag, den
neuen Rettungsschirm effizienter einzu-
setzen, macht der frühere Spitzenbeamte
im Wirtschafts- und Finanzministerium,
Walther Otremba. Der ehemalige Staats-
sekretär schlägt in einem SPIEGEL-
 Beitrag vor, eine europaweite Versiche-
rung für gefährdete Staaten wie Portugal,
 Italien, Spanien oder Irland zu schaffen
(siehe Seite 86). Das Konzept, das sich
aus den Risikoaufschlägen der ent -
sprechenden Anleihen finanziert, bietet
laut Otremba die Chance, nach einer
Griechenland-Insolvenz die Ansteckung
auf andere Euro-Mitglieder einzudäm-
men. 

EZB-Präsident Jean-Claude Trichet
machte am vergangenen Donnerstag in
Berlin klar, dass zunächst die nationalen
Programme zur Stärkung der Eigenkapi-
talbasis der Banken genutzt werden sol-
len. Außerdem sei demnächst auch der
europäische Rettungsschirm EFSF in der
Lage, Mitgliedstaaten Geld zur Rekapi-
talisierung ihrer Banken zu leihen. „Je
schneller die EFSF die Ursachen der Kri-
se an der Wurzel packen kann“, sagte
Trichet, „desto besser.“ 

PETER MÜLLER, CHRISTOPH PAULY,
MICHAEL SAUGA, CHRISTOPH SCHULT, 

ANNE SEITH
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58,1
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Intesa Sanpaolo
Italien

Crédit Agricole
Frankreich

BBVA Spanien

50,1Unicredit Italien

45,9
Santander

Spanien

BNP Paribas
Frankreich

Dexia Belgien

Commerzbank

HRE Holding

Barclays
Großbritannien

Deutsche Bank 9,5

Gefährdetes Geld
Staatsanleihen der Euro-Krisenländer*
bei ausgewählten europäischen Banken
Dezember 2010, in Mrd. €

* Griechenland,

Irland, Italien,

Portugal, Spanien;

Quelle: EBA
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Bankenviertel in Frankfurt am Main: Diesmal sorgt Europa für Erschrecken
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Otremba, 60, war bis März dieses Jahres
nacheinander Staatssekretär im Wirt-
schafts-, Finanz- und Verteidigungsminis-
terium. 

D
ie aktuelle Krise im Euro-Raum
wurde ausgelöst durch steigende
Zinsen auf griechische, spanische

oder italienische Staatsanleihen. Ursache
dafür war die Erkenntnis, dass Euro-An-
leihen entgegen der bisherigen Einschät-
zung nicht risikofrei sind. 

Gemeinsame Kredite der Euro-Länder
(„Euro-Bonds“) könnten die Lage viel-
leicht stabilisieren, würden aber wichtige
Anreize für eine Begrenzung der staat -
lichen Kreditfinanzierung zerstören. Der
europäische Stabilitätsmechanismus wie-
derum, der nach IWF-Muster aus Kredi-
ten, Bürgschaften und Stabilisierungsvor-
schriften besteht, ist hoch regulativ und
mit der grundsätzlichen Eigenverantwor-
tung souveräner Staaten kaum in Über-
einstimmung zu bringen. 

Eine andere Möglichkeit, die Krise ein-
zudämmen, wäre der Aufbau einer staatli-
chen europäischen Kreditversicherung. Sie
würde die Anreizfunktion von Risikoauf-
schlägen auf nationale Anleihen erhalten,
Sicherheit für die Staatsfinanzierer schaf-
fen und die stabilen Länder nicht mehr als
unbedingt erforderlich belasten. Die Basis -
idee besteht darin, die Risikozuschläge für
Staatsanleihen in eine europäisch garan-
tierte Anleiheversicherung zu lenken. Kon-
kret: Wer einen Italien-Bond kauft, würde
aus seiner Rendite von 5,6 Prozent jähr-
lich eine Versicherungsprämie von 3,6 Pro-
zent zahlen. Dafür erhielte er ein siche res
 Wertpapier mit einer leicht höheren Ren-
dite als diejenige der deutschen Anleihe. 

Ein solches Modell wäre, anders als die
vielfach geforderte Wirtschaftsregierung,
auch kurzfristig realisierbar. Es würde die
Profite der Anleihekäufer abschöpfen und
die Rettungsstrategie von denjenigen be-
zahlen lassen, die sie durch unsolide
 Finanzpolitik und unvorsichtige Kredit -
engage ments verursacht haben. Das könn-
te die politische Akzeptanz in den Hilfe
leistenden Ländern spürbar verbessern.

Das Konstrukt sieht nur auf den ersten
Blick aus wie der vielzitierte Euro-Bond
in komplizierterer Gestalt. Tatsächlich gibt

* Giulio Tremonti (Italien); hinten: Elena Salgado (Spa-
nien), Jan Kees de Jager (Niederlande), Luc Frieden
(Luxemburg) am 11. Juli in Brüssel.

es zwei entscheidende Unterschiede. Zwar
haftet am Ende die Gemeinschaft aller Eu -
ro-Länder für alle versicherten Staatsschul-
den. Aber es zahlen nicht alle Staaten die
gleichen Zinsen, sondern jeder zahlt ent-
sprechend seinem Standing an den Finanz-
märkten beziehungsweise entsprechend
der Stabilität der jeweiligen Staatsfinanzen.
Der zweite Unterschied ist ebenso bedeu-
tend: Schuldner und Gläubiger zahlen die
(potentielle) Insolvenz im Voraus selbst.

Gegenüber der heutigen Situation könn -
te dauerhafte Sicherheit für die Finanz-
märkte gewonnen werden. Solange Euro -
pa die Kraft für die Rückzahlung aller
Staatsanleihen im Währungsraum zuge-
billigt wird – und davon ist bis auf weite-
res auszugehen –, sind Spekulationen
 gegen einzelne Länder, deren Anleihen

versichert sind, sinnlos. Ständige Diskus-
sionen über die ausreichende Ausstattung
eines Rettungsfonds, die Werthaltigkeit
von Banken mit hohen Anleihebeständen
oder die Eigenkapitalausstattung der Ban-
ken wären ausgestanden. 

Die Wirksamkeit des Modells hängt
 natürlich von der Glaubwürdigkeit des
Garantieversprechens ab – aber diese Vor -
aussetzung muss bei allen Hilfekonstruk-
tionen erfüllt sein. Deshalb sind auch hier
Anpassungs- und Konsolidierungsanstren-
gungen unverzichtbar, aber sie werden
vom Druck der Finanzierungskosten ge-
leitet und vorangetrieben.

Der Verkauf solcher Anleihen könnte
erhebliche Einnahmen generieren. In den
vergangenen drei Jahren haben die Anle-
ger im Euro-Raum schon über 100 Milliar-
den Euro an Risikozuschlägen eingenom-
men – genug, um zum Beispiel eine Um-
schuldung Griechenlands mit 30 Prozent
Abschlag zu finanzieren. Allein Italien hat
im nächsten Jahr eine Bruttokreditauf -
nahme von über 300 Milliarden Euro. Die
Differenz zu deutschen Anleihen beträgt
zurzeit über 3,5 Prozentpunkte. Die Ver-
sicherung brächte nur auf dieses eine Land
 bezogen schon im ersten Jahr Einnahmen
von rund zehn Milliarden Euro. 

Wäre im Endzustand die gesamte öffent-
liche Kreditsumme im Euro-Raum versi-
chert, würde ein Prozent Kreditversiche-
rung pro Jahr rund 80 Milliarden Euro an
Einnahmen erzeugen. Diese Mittel könn-
ten zur Entschädigung der Stabilitätsländer,
zur Reservebildung und schließlich auch
für Ausschüttungen an Länder genutzt wer-
den, die nachweislich bei der Gesundung
ihrer Staatsfinanzen schnell vorankommen.

Die Finanzanleger könnten natürlich
weiter auf die staatliche Absicherung ver-
zichten. Das wäre aber nur für diejenigen
eine Option, die bewusst auf Risikostra-
tegien setzen. Vor dem Hintergrund staat-
licher Absicherungsangebote wäre klar,
dass die ungeschützten Papiere im Fall
von staatlichen Zahlungsschwierigkeiten
als erste betroffen wären.

Das Modell ist vergleichsweise einfach
zu administrieren. Man brauchte eine
 Institution, die die Preise für die Versiche-
rungspolicen ermittelt und die Gewähr-
leistungen ausstellt. Eine eigene, die natio -
nalen Parlamente entmündigende Kredit-
aufnahme wie bei Euro-Bonds wäre nicht
erforderlich. Insofern würden auch die
verfassungsrechtlichen Risiken verringert. 

Der entscheidende Vorteil des Vor-
schlags liegt in der Umwandlung der un-
ausgesprochenen Garantien für Staatsan-
leihen in eine kostenpflichtige, explizite
Versicherung. Die Staatsversicherung näh-
me die Restunsicherheit aus dem Markt,
indem sie explizit verspricht, was aus
Gründen des Euro-Zusammenhalts und
der Finanzmarktstabilität ohnehin erfor-
derlich wäre: Mitglieder des Euro-Raums
nicht in die Insolvenz gehen zu lassen. 


WÄ H R U N G

Profite abschöpfen
Der ehemalige Staatssekretär Walther Otremba über seinen 

Plan zur Eindämmung der Euro-Krise
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Sicherheit für Staatsfinanzierer
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Finanzminister Schäuble, EU-Kollegen* 

Schuldner und Gläubiger zahlen selbst





A
ls Gerhard Gribkowsky noch eine
große Nummer war, in der For-
mel 1, in der größten Show auf

 Erden, da ging er mal zu einem Treffen
mit den Rennstallchefs. Er betrat den
Raum; für die anderen war er hier der
Deutsche, der neuerdings was zu sagen
hatte, der „Görrr-harrrd“ von der Baye-
rischen Landesbank, die eine Milliarde
Dollar in die Formel 1 gesteckt hatte. Und
dann nahm sich Gribkowsky den freien
Stuhl. Bernies Stuhl. Den Stuhl, den sonst
niemand angerührt hätte. Setzte sich und
steckte sich eine Zigarre an.

Bei Bernard Charles Ecclestone hat
sich dieses Bild so fest eingebrannt, dass
er die Szene vor ein paar Monaten bei ei-
nem Gespräch mit deutschen Staatsanwäl -
ten noch sehr genau beschreiben konnte:
Wie er, Bernie, der mächtigste Mann der
Formel 1, an jenem Tag zu spät gekom-
men war – und auf seinem Stuhl schon
Gribkowsky saß. Und wie Flavio Briatore,
Ecclestones dickster Kumpel, schimpfend
aus dem Meeting rannte, weil er sich ge-
rade das Rauchen abgewöhnen wollte.
Was Gribkowsky mit seiner Zigarre offen -
bar schnurzegal war.

Sechs Jahre ist das her. Damals war
Gribkowsky wirklich eine große Num-

mer; heute hat er sie nur noch: Gerhard
Gribkowsky, Häftling 47111 in der Justiz-
vollzugsanstalt München Stadelheim. Am
übernächsten Montag beginnt nun vor
dem Landgericht München I der Prozess
gegen den Ex-Vorstand der Bayerischen
Landesbank. Gribkowsky, 53, war 2005
der Verhandlungsführer, als die Bank ihre
Anteile an der Formel 1 verkaufte. Kurz
danach kassierte er 44 Millionen Dollar,
heimlich und ausgerechnet von Bernie
Ecclestone und dessen Familienstiftung,
die unbedingt den Einfluss der Deutschen
auf die Formel 1 abschütteln wollten. 

Für die Ermittler ist das ein Fall von
Bestechlichkeit und Untreue, vielleicht
steckt auch noch eine Erpressung dahin-
ter; Gribkowsky soll viel über Ecclestone
gewusst haben. Und danach hat der Ban-
ker die Millionen in eine Privatstiftung
in Österreich gepackt. Um Steuerhinter-
ziehung geht es deshalb also auch noch.

Aber das ist nur die rechtliche Seite.
Was diesen Fall so einzigartig macht, sind
andere Fragen: die der Moral. Gribkows -
ky gilt als Prototyp des Casino-Bankers,
der nur an sich, nur ans Cash denkt, und
wenn die ganze Welt daran kaputtginge.
Vor Freunden und Kollegen brüstete er
sich damit, dass seine Stiftung Familien

von krebskranken Kindern versorgen
werde. Dabei ging es in Wahrheit wohl
erst mal nur darum, dass er und seine
Frau ausgesorgt hatten und der deutsche
Fiskus auf möglichst elegante Art und
Weise leer ausgehen sollte.

Für die „Bild-Zeitung“ heißt er deshalb
nur „der Gier-Banker“, und das scheint
nicht mal übertrieben. Denn als ein Mit-
arbeiter ihm schmeichelte, dass er doch
sicher mit Ruhm und Ehre in der Landes-
bank überschüttet werde, nach dem er-
folgreichen Verkauf, soll Gribkowsky das
mit einem „So ein Quatsch“ abgebürstet
haben. Am Ende zähle doch nur eines:
nämlich „die Kohle“.

So um die acht Millionen Euro Sonder-
bonus hätte er angemessen gefunden. Er
schlug das 2005 seinem Vorstandschef
 allen Ernstes vor, dem Chef einer staat -
lichen Bank, eines Bürokratenbetriebs,
und das allein zeigt schon, wie weit sich
Gribkowsky damals unter der Anzie-
hungskraft des Planeten Formel 1 von der
Wirklichkeit entfernt hatte.

Selbst wenn unklar ist, ob die Beweise
gegen ihn reichen werden, eines wird das
Verfahren daher ganz sicher herausarbei-
ten: ein Sittenbild dieser Glitzer-, Geld-
und Größenwahnwelt Formel 1. Einer
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A F F Ä R E N

Der Bernie-Bonus
Er gilt als Prototyp des „Gier-Bankers“: In München beginnt der Prozess gegen Gerhard Gribkowsky.

Er verkaufte die Anteile der Bayerischen Landesbank an der Formel 1 – und kassierte 
heimlich Millionen aus dem Umfeld des Formel-1-Chefs. Die Geschichte einer Verführung. 
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BayernLB-Vorstand Gribkowsky mit Ecclestones Ehefrau Slavica beim Großen Preis von Italien 2005 in Monza: Nur die Kohle zählt



Welt, in der sich alle ständig im Grenz -
bereich bewegen, die Fahrer und die Fi-
nanziers. Und oft auch im Graubereich.
„In der Formel 1 betrügt jeder jeden“, hat
Bernie Ecclestone mal gesagt. Man dürfe
sich halt nur nicht erwischen lassen.

Gribkowsky aber hat es nun erwischt.
Der steile Aufstieg des Gerhard Grib-

kowsky ist eng verknüpft mit dem Ab-
sturz anderer. Nach dem Jura-Studium
war er bei der Deutschen Bank gelandet,
in der Geschäftsleitung für Bayern, zu-
ständig für große Firmenkredite, die zum
Problem geworden waren. Grundig. Foto
Porst. Walter Bau. Die New-Economy-
Rakete EM.TV, die gerade verglühte.

Gribkowsky war der Mann, der für die
Deutsche Bank retten sollte, was zu retten
war. Aber weil in München eine Bank
saß, die noch leichtsinniger Kredite ver-
teilt hatte und deshalb auch sich selbst
retten musste, bekam der Trouble-Shoo-
ter ein Angebot. Zum 1. Januar 2003 stieg
Gerhard Gribkowsky auf, zum Vorstand
der Bayerischen Landesbank.

Eigentlich passte einer wie er aber gar
nicht hierhin. In eine Bank, deren wich-
tigster Versorgungsauftrag traditionell
dar in bestanden hatte, Freunde der Lan-
desregierung mit Krediten zu versorgen
und verdiente Regierungskräfte mit gut-
dotierten Posten. Eine Bank, in der Ver-
träge auf Englisch erst mal ins Deutsche
übersetzt werden mussten, Anweisung
von ganz oben, damit alle verstanden,
was da eigentlich geschrieben stand. Und
in der Gribkowsky überhaupt erst ein Ri-
sikomanagement aufbauen sollte, weil es
das bis dahin schlicht nicht gegeben habe,
wie er seinen Verteidiger vortragen ließ.

Gribkowsky war in eine kleine, miefige
Welt gewechselt; ihre Bräsigkeit muss ihn
schier angeödet haben. Nicht nur als Ban-
ker, wo er bei der „Deutschen“ ein ganz
anderes Auftreten gelernt hatte: voller
Charme, aber im nächsten Moment auch
aggressiv, hart, selbstbewusst bis zur Ar-
roganz, eine Mischung, die ihm bei einem
Workshop zur Teamarbeit mal das Prädi-
kat „Kuschel-Django“ eingetragen hatte.

Auch als Mensch war er bei der Landes -
bank fremd: Er hatte keinen Apparat für
seinen Aufstieg gebraucht, keinen Stall-
geruch. Er kam aus einer wohlhabenden
Familie, aus Bremen; Sohn eines Vor-
stands bei der Beck’s-Brauerei, in erster
Ehe verheiratet mit einer Frau, die von
Haus aus so reich war, dass sie vermutlich
jedem ihrer drei gemeinsamen Kinder
mal ein paar Millionen vererben würde.

Und dann seine Freunde: Wenn er sei-
ne „Sportlerrunde“ an jedem 11. Novem-
ber zur Martinsgans einlud, dann war
 die Ski-Weltmeisterin Marile Epple da-
bei und ihr Mann Florian Beck, vierfa-
cher deutscher Slalommeister. Und wenn
 Gribkowsky manchmal von Deutsche-
Bank-Chef Josef Ackermann sprach,
dann vom „Joe“. Ob er den Ackermann

wirklich gut kannte? Jedenfalls traute ihm
das jeder zu.

Gribkowsky lebte in der Bank dieses
Anderssein, und er pflegte die Distanz,
die es schuf. Wenn einer seiner Vorstands-
kollegen mit ihm reden wollte, musste er
sich erst mal einen Termin bei ihm ge-
ben lassen, sagte Theo Harnischmacher
aus, der damals mit ihm in der Führung
saß. Und der Ex-Vorstandschef Werner
Schmidt beschreibt das Fremdeln heute
mit einem einzigen Satz: „Er war ein
Deutschbanker.“

Was also konnte die Bank einem wie
Gribkowsky schon bieten außer den Titel
Vorstand? Nichts außer: Kirch. Leo Kirch,
und mit ihm die Eintrittskarte in das
grellste, größte Showbiz der Welt, die
 Formel 1. Das sollte Gribkowskys Thema
werden, mehr als alles andere. Die Sache,
in der er ganz aufging – und die ihn dann
über eine dünne Grenze trieb: die zwi-
schen Selbstbewusstsein und Selbstüber-
schätzung.

Leo Kirch war 2001 in die Formel 1 ein-
gestiegen, damit mehr Zuschauer seinen
dümpelnden Bezahlsender Premiere ein-
schalteten. Schon 2002 endete alle Hoff-

nung, Kirch, der Münchner Medien -
tycoon, war pleite, und die Landesbank
blieb auf 987 Millionen Dollar Krediten
sitzen, allein für die Rennserie. Dafür ge-
hörten ihr jetzt fast die Hälfte der Anteile
an der Formel-1-Mutter SLEC. Und weil
auch noch zwei US-Banken mit der Kirch-
Pleite in die Formel 1 gerutscht waren,
hatten die Geldhäuser sogar eine Drei-
viertelmehrheit. Was aber damit tun?

Erst mal heuerte die Landesbank Tho-
mas Fischer an, Ex-Vorstand der Deut-
schen Bank, einen der Glamour-Boys der
Bankenszene, einen, der nicht gleich ver-
krampfte, wenn er es mit lauter Millionä-
ren und lauten Millionären zu tun bekam,
den Formel-1-Leuten eben. Fischer erhielt
als Berater ein Büro in London, einen
Stab und den Auftrag, die Anteile der
Bank zu einem guten Preis zu verkaufen.

Doch so geschmeidig Fischer auch
 war, gewieft war ein anderer: Bernie
Ecclestone. Der Mann, den sie Mister For-
mel 1 nannten. Der seit 31 Jahren Chef
der Rennserie war, und in diesem Ge-
schäft hieß das: seit 31 Jahren jedes Jahr
ein paar andere überlebt hatte. Auf der
Strecke oder daneben.

Ecclestone kam nicht aus der Glanz-
welt, die er erschaffen hatte, mit Shrimps
und Schampus und VIP-Zuschauerplät-
zen, die 1500 Euro kosteten. Er war kei-
ner dieser Fischers, er war nur der Sohn
eines Heringsfischers, hatte seine ersten
Lebensjahre in einem Kaff an der eng -
lischen Küste verbracht, in einem Haus,
in dem es nicht mal fließend Wasser
 gab. Seine ersten Pfunde verdiente er sich
damit, dass er Zeitungen austrug, von
dem Geld Gebäck kaufte, mit 25 Prozent
Aufschlag an seiner Schule losschlug und
sich von dem Gewinn gleich noch ein
paar starke Jungs leistete, die dafür sorg-
ten, dass er das Geld auch behielt. Eccle-
stone war der Kleinste, sein Wachstum
endete bei 1,60 Meter. Sein Ehrgeiz nir-
gendwo.

Was er lernte, lehrte ihn das Leben
dort, wo es die Menschen hart machte,
schlau und schlitzohrig, als Autohändler.
Als er 40 wurde, hatte er schon ausge-
sorgt. „Mit 40 beschloss ich, in Rente zu
gehen, und habe deswegen das Brabham-
Formel-1-Team gekauft“, kokettierte er
im April, als er in München vernommen
wurde. In Wahrheit aber begann jetzt erst
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Formel-1-Chef Ecclestone mit Freundin Fabiana
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ein Aufstieg, der ihn zum mehrfachen
Milliardär machen sollte.

Nicht als Rennstallchef, da wäre er nur
einer von einigen gewesen. Er köderte
die anderen Teamchefs, damals noch eine
ziemliche Amateurtruppe, mit dem An-
gebot, er werde ihnen aus Gutmütigkeit
und für ein paar Prozent Provision den
lästigen Organisationskrempel für die
Rennserie abnehmen: die Verträge mit
den Streckenbesitzern, den Transport der
Rennwagen, alles.

Seitdem ist die Formel 1 eine Gewinn-
formel Ecclestone, er spielt die Teams ge-
geneinander aus, die Rennstreckenbesit-
zer, und jeder Herr Fischer, der glaubte,
er habe hier etwas mitzureden, dem be-
wies Bernie Ecclestone das Gegenteil.

Allerdings hatte Ecclestone schon um
die Jahrtausendwende jene 75 Prozent an
der Formel 1, die später bei Kirch gelandet
waren, zu Geld gemacht und dafür weit
über zwei Milliarden Dollar kassiert. Um
mögliche Steuern zu sparen, hatte er den
Erlös in eine Familienstiftung geschoben.
Das Geld lag deshalb nun, 2002, bei einer
Bambino Holding, die seiner damaligen
Frau Slavica gehörte – einer Firma, mit der
Ecclestone selbst absolut nichts mehr zu
tun haben durfte. Zumindest nicht nach-
weisbar. Sonst nämlich hätte das britische
Finanzamt zuschlagen können, mit einer
Steuernachforderung in Milliardenhöhe.

Diese Bambino war es auch, der die
übrigen 25 Prozent an der Formel 1 gehör -
ten. Und sie arbeitete nun so gegen Fi-
scher und die Bayerische Landesbank, als
wäre sie Ecclestone persönlich. Eccle-
stone nämlich hasste die Banken. Hasste
den Einfluss, den sie nehmen wollten, die
Ahnungslosigkeit, mit der sie das tun wür-
den, und wohl auch ihren Mangel an Re -
spekt, ihm gegenüber.

Da kam ein Zerwürfnis gerade recht.
Fischer, so ein Landesbank-Manager ge-
genüber der Staatsanwaltschaft, stritt sich
im Oktober 2002 mit dem eigenen Vor-
stand und zog sich überraschend aus den
Führungsgremien der Formel 1 zurück.
Sofort nutzte das die Bambino-Truppe,
besetzte Fischers Posten mit eigenen Leu-
ten und sorgte flugs mit einer Satzungs-
änderung dafür, dass die Bambino auch
vorerst das Sagen behalten würde. Was
nützte es da, dass die Landesbank mit
Abstand größter Anteilseigner war? Bam-
bino hatte sie ausgetrickst – ein typischer
Ecclestone, auch wenn der ja, wie er stets
betont, damit gar nichts zu tun hatte.

Da kam Gribkowsky in die Bank, als
Risk Officer, Spezialist für faule Kredite.
Er übernahm sofort das Thema Formel 1,
er kündigte den Vertrag mit Fischer,
schickte fast alle aus dem London-Team
nach Hause. Und begann, sich mit dem
Mann anzulegen, dessen Ego so groß war
wie sein eigenes. Ecclestone.

Gut ein Jahr tasteten sie sich ab, Eccle-
stone machte die üblichen Mätzchen. Er
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strebte scheinbar Vereinbarungen an, die
er selbst torpedierte, er hielt die Bank
hin. Dann reichte es Gribkowsky.

Im März 2004 klagte die Bank gegen
die Satzungsänderung, mit der sich die
Bambino in den Formel-1-Gremien die
Mehrheit gesichert hatte. Und im Dezem-
ber gab ein Londoner Gericht den Bayern
auch recht. Damit hätten sie nun tatsäch-
lich die Macht in der Formel 1 über -
nehmen können, die Bedingung für alles
Weitere, auch den Verkauf. Was für eine
Schlappe für Ecclestone, der aber nur den
nächsten Winkelzug folgen ließ: Wieder
drehten Ecclestone und die Bambino es

Einmal, im März 2005, rief direkt ein
Bambino-Mann an: Die Bank und die
Bambino, das passe doch einfach nicht.
„Er bot ernsthaft Mexican Shoot-out an“,
notierte danach ein Banker perplex in
 einer Vorlage für den Vorstand. „Mexi-
can Shoot-out“, das bedeutete, die Bam-
bino würde einen Preis für die Anteile
der Bank nennen, und entweder die Bank
verkaufte dazu oder war umgekehrt ge-
zwungen, selbst die Bambino herauszu-
kaufen, zum selben Preis pro Anteil.
Raue Sitten.

Oder noch viel rauere? Am 17. Dezem-
ber 2004 ging Gribkowsky zur Kripo Mün-
chen, Kommissariat 131, um einen Vorfall
zu melden. Vor ein paar Monaten hätten
sich zwei Männer morgens beim Joggen
in seinen Weg gestellt. Kein Zufall. Sie
hätten ihn angerempelt, dieselben Män-
ner, die er ein paar Tage vorher schon
gesehen habe; seitdem laufe er morgens
nicht mehr durch den Wald. Was dahin-
terstecken könne, wer? Gribkowsky sagte:
Ecclestone. Der habe ihm klargemacht,
dass er mit Konsequenzen rechnen müsse,
persönlichen Konsequenzen, wenn er im
Rechtsstreit nicht zurückziehe.

Die Drohung soll gekommen sein,
nachdem er, Gribkowsky, zehn Millionen
Dollar abgelehnt habe, die ihm Eccle-
stone beim Großen Preis von Frankreich
angeboten habe. Offenbar Bestechungs-
geld. Bei der Polizei nannte Gribkowsky
den Engländer damals einen „Diktator“,
dem jedes Mittel recht sei.

Ecclestone hat in seiner Aussage beides
bestritten, die Geschichte mit den zehn
Millionen Dollar genauso wie den Vor-
wurf, er habe Gribkowsky Männer auf
den Hals gehetzt. 

Immerhin ließ Gribkowsky damals öf-
ters anklingen, dass man Ecclestone als
Formel-1-Chef rausschmeißen sollte – die
ultimative Drohung. Das schätzt sein Vor-
standskollege Rudolf Hanisch heute zwar
als reines „Säbelrasseln“ ein; Ecclestone
sei in der Formel 1 viel zu gut verdrahtet
gewesen, als dass die Bank „den Kampf
hätte gewinnen können“, bestätigt auch
ein anderer Vorstand.

Aber Ecclestone nahm die Sache of-
fenbar ernst: „Gribkowsky wollte Mister
Formel 1 sein“, sagte er in seiner Ver -
nehmung, ja, der Mann habe ihn loswer-
den wollen. Und in der Vorstandsvorlage
im März 2005 heißt es: Weil eine faire
Kooperation nicht zu erwarten sei, „könn-
ten wir irgendwann gezwungen werden,
unser stärkstes Druckmittel einsetzen zu
müssen, nämlich BE abzusetzen“. Des-
halb müsse man sich auch fragen, ob man
BE, Bernie Ecclestone, nicht besser schnell
entsorge; bei Ecclestones hohem Alter,
damals 74, sei das „Regime BE“ sowieso
nicht mehr „lange haltbar“.

Tatsächlich beschloss der Vorstand
kurz danach zwei Dinge: so schnell wie
möglich aussteigen, wenn denn der Preis

so hin, dass gegen ihn in den Formel-1-
Firmen nichts ging. Und wieder schickte
Gribkowsky seine Anwälte los, im Januar
2005.

Es war das Duell zweier Männer, die
es nicht ertragen konnten zu verlieren,
und ihnen war offenbar jeder schmutzi-
ge Trick recht. Die Bank bekam mehre-
re Kaufangebote, Summen zwischen
 250 und 400 Millionen Dollar. In allen
Fällen, glaubte Gribkowsky, waren es
Leute aus dem Umfeld von Ecclestone,
der testen wollte, wie sehr die Bank an
der Formel 1 hing – und wie billig er sich
die Mehrheit zurückholen konnte.



stimmt. Falls man aber keinen Käufer fin-
det, dann eine neue Allianz bilden. Nicht
länger auf Ecclestone als Maestro der
 Formel 1 setzen, sondern auf die großen
Autohersteller, BMW, Mercedes, Renault
oder Ford. Die lagen damals selbst im
Streit mit Ecclestone, wollten mehr vom
Gewinn der Formel 1 abbekommen und
drohten damit, eine Konkurrenzserie auf-
zuziehen.

„Ich hätte den Aufbau wirklich durch-
gezogen“, erinnert sich heute Burkhard
Göschel, 2005 Vorstand bei BMW, an die
Pläne für einen eigenen Grand-Prix-Zir-
kus; nie sei die Lage für Ecclestone so ge-
fährlich gewesen wie damals. So wie es
aussah, hätte der bockige Brite dann nicht
mehr die großen Namen in seiner Formel
1 gehabt, nur noch Teams wie Jordan
oder Minardi.

Das war die Gemengelage, in der im
Sommer 2005 plötzlich aus Feinden Ver-
bündete wurden und zwei Männer be-
schlossen, dass man besser zusammen
überleben würde. Denn Ecclestone wehr-
te sich mit allem, was er hatte, gegen die
Autobauer-Allianz, hielt mit zig Millionen
Ferrari davon ab, zu den anderen Herstel-
lern überzulaufen. Und die Bank bekam
immer mehr Angst vor ihrem Vabanque-
Spiel: Möglich, dass die Hersteller eine
 eigene Rennserie gründeten, die Eccle-
stones Formel 1 den Rang ablief. Aber
würden die Konzerne dazu ausgerechnet
auf die SLEC zurückgreifen, an der die
Landesbank seit der Kirch-Pleite beteiligt
war? Wenn nicht, dann hatte nicht nur
Ecclestone verloren. Dann war auch die
SLEC plötzlich nicht mehr viel wert. Die
Bank hatte Angst vor einem Totalverlust.

Also endete nun plötzlich der Krieg,
wurde aus „BE“ nun „der Bernie“. Im
August gab Ecclestone im Rechtsstreit auf,
kurz vorher hatte sich überraschend Do-
nald Mackenzie bei ihm gemeldet, Chef
des Private Equity Fonds CVC Capital
Partners. Der bot an, beide aus der For-
mel 1 herauszukaufen, die Bambino und
die Banken. Ecclestone, das war der
 Köder, sollte auch danach als Chef der
Formel 1 weitermachen dürfen. Und den
Bayern wollte die CVC 839 Millionen
 Dollar zahlen. Ein Preis, zu dem die Bank
dann tatsächlich im Januar 2006 aus der
Formel 1 ausstieg.

Nachdem die Staatsanwaltschaft Mün-
chen Ende vergangenen Jahres erfahren
hatte, dass Gribkowsky hinterher 44 Mil-
lionen Dollar bekam – von Ecclestone
und der Bambino, wie sich herausstellte –,
suchte sie verbissen nach dem Beweis,
dass Gribkowsky die Anteile zu billig
 verkauft hatte. Klassische Untreue also,
klassische Bestechung, mit einer Kick-
back-Zahlung für einen Mann, der die
 eigene Seite verraten haben sollte. Tat-
sächlich haben die Ermittler nicht mal ei-
nen Hinweis gefunden, der diese Variante
gestützt hätte.

Im Gegenteil: Noch im Jahresabschluss
2004 hatten die Wirtschaftsprüfer der
KPMG der Bank dringend geraten, ihr
Formel-1-Geschäft um bis zu 290 Millio-
nen Dollar abzuwerten, auf höchstens
noch 370 Millionen. Außerdem hatte es
noch nie ein Angebot gegeben, das auch
nur entfernt an das der CVC herange-
reicht hätte. Und: Die Bank verkaufte
 immer noch zu einem Zeitpunkt, als nicht
klar war, ob die Rennserie der Hersteller
kommt, die Anteile dann wertlos gewor-
den wären. Die Hersteller gaben erst im
Mai 2006 auf, verlängerten mit Eccle-
stone. „Man kann tatsächlich sagen, dass
Vorstand und Verwaltungsrat glücklich
waren“, fasste Ex-Vorstand Stefan Ropers
vor kurzem die Arbeit von Gribkowsky
zusammen.

Das Problem war und ist deshalb nicht
der Preis. Es sind die Nebenabsprachen
des Deals und wie es dazu kam. Grib-
kowsky hatte sich offenbar an die For-
mel 1 gewöhnt. An die Milliardenwelt des
Bernie Ecclestone. Und an dessen Lebens-
weisheit, frei zitiert von dessen damaliger
Frau Slavica: „Erst musst du auf die Bei-
ne kommen, dann wirst du reich und da-
nach ehrlich.“

Zuerst wollte sich Gribkowsky einen
Anteil bei der Bank holen: Schon am 31.
August hatte sich CVC-Mann Mackenzie
bei ihm gemeldet, am 9. September ging
das erste Angebot ein; zwei Tage vorher,
da wusste Gribkowsky offenbar, dass et-

was kam, schickte er seinem Vorstands-
chef Werner Schmidt einen Brief: Er habe
„intensiv“ gearbeitet und schlage eine
Sonderprämie vor. Ein Prozent, wenn der
Kaufpreis unter 500 Millionen Euro liege,
1,25 Prozent, wenn es 500 Millionen bis
eine Milliarde würden. Das hätte ihm also
gut acht Millionen Euro gebracht.

Acht Millionen, und das bei einer Bank,
in der es für Vorstände keine Sonder -
prämien gab, stattdessen nur eine „Tan-
tieme“, die für alle einfachen Vorstands-
mitglieder gleich ausfiel und meist nicht
einmal 80000 Euro im Jahr erreichte: Als
Ex-Verwaltungsratschef Siegfried Naser
in seiner Vernehmung danach gefragt wur -
de, nannte er das schlicht „unverschämt“.
Gribkowsky soll seiner Sekretärin dage-
gen gesagt haben, bei so einem Erfolg
zahlten andere Banken einen Bonus, der
noch viel höher sei als das, was er ver-
langt habe.

So ging er nun in die Abschlussgesprä-
che für den CVC-Deal, er führte sie nicht
nur selbst, er führte sie auch weitgehend
allein. Vor allem bei Treffen mit Eccle-
stone durfte keiner mehr von der Bank
dabei sein. Gribkowsky sei doch sonst im-
mer ein „Teamplayer“ gewesen, wunder-
te sich ein Mitarbeiter, der seit Jahren
mit ihm im Formel-1-Team der BayernLB
gegen Ecclestone gekämpft hatte. Angeb-
lich hatte aber Ecclestone darauf bestan-
den, dass der Kreis ganz klein bleibe, er-
klärte Gribkowsky seinen Alleingang.

Selbst als er den Vorvertrag mit der
CVC unterschrieb, am 8. November 2005,
flog er allein nach London, und auch der
CVC-Anwalt staunte: Er habe Gribkow-
sky vier Varianten für den Verkauf vor-
geschlagen, der aber habe nur gesagt, er
sei mit allen einverstanden und werde
heute noch unterschreiben. Einzige Be-
dingung: dass der Entwurf in den nächs-
ten drei Stunden fertig werde.

Die Vorstandskollegen erfuhren dann
erst aus der Beschlussvorlage, warum es
noch zwei Nebenabreden geben sollte,
die den Preis drückten: eine Provision
über fünf Prozent, die man Ecclestone
unter anderem dafür zahlen müsse, dass
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er das Geschäft mit Mackenzie an Land
gezogen habe. Machte 41 Millionen Dol-
lar. Und noch mal rund 25 Millionen an
die Familienstiftung Bambino. Angeblich
hatte die noch Darlehen an die Formel-1-
Mutter SLEC ausstehen. Das müsse vom
Verkaufserlös abgehen, an die Bambino.

Tatsächlich stimmte der Vorstand auch
den Sonderklauseln zu. Gribkowsky hatte
behauptet, ohne die Zahlungen platze
das ganze Geschäft, beide Bedingungen
seien „Deal-Breaker“. 

Seine Mannschaft hatte das zwar ganz
anders gesehen; die Bambino und Eccle-
stone würden auch so mitmachen, weil
doch auch die Bambino ihre Anteile zu
diesem unglaublich guten Preis abstoßen
wolle. Und außerdem habe die Bambino
die Sache mit den  Krediten gar nicht rich-
tig belegt. Doch am Ende habe Gribkows -
ky ihm die Begründung für die Extra-Gel-
der persönlich in die Feder diktiert, sagte
sein Mitarbeiter Harald G. aus. Der muss-
te die Vorlage für die Vorstandssitzung
schreiben.

Eine Absprache behielt Gribkowsky
die nächsten Jahre jedoch für sich: dass
ihm Ecclestone und Bambino später über
Beraterverträge 50 Millionen Dollar zah-
len sollten. Die Staatsanwaltschaft glaubt:
Diese 50 Millionen für Gribkowsky waren
dann auch der Grund, warum Ecclestone
und Bambino von der Bank insgesamt  
66 Millionen aus den Nebenabreden ver-
langt hatten – als Ausgleich gewisser -
maßen. Zumindest, so vermuten die Er-
mittler, hätten sie ohne Gribkowskys For-
derung den Deal nicht daran scheitern
lassen. Das ist die Untreue, die ihm die
Fahnder vorwerfen, und auch die Bestech-
lichkeit: Weil die Bank staatlich ist, soll
Gribkowsky Amtsträger gewesen sein.

Noch 2006 schloss Gribkowsky einen
Beratervertrag mit einer Firma auf Mau-
ritius, ein Jahr später mit einer auf den
British Virgin Islands, reinen Briefkasten-
firmen, hinter denen sich Ecclestone und
die Bambino versteckten. Sie zahlten ihm
44 der 50 vereinbarten Millionen Dollar.
Ein Teil ging an seine Beratungsfirma, die
er in Österreich schon gegründet hatte,
als die Verkaufsgespräche noch liefen.
Und schließlich, als er wohl Angst vor
dem deutschen Finanzamt bekam, an sei-
ne Familienstiftung. Gribkowsky war da-
mit am Ziel, und selbst das Stiftungskon-
strukt hatte er sich offenbar abgeschaut,
vom großen Bernie.

Gribkowsky, Ecclestone, beide weisen
heute den Verdacht zurück, dass Beste-
chungsgelder geflossen sind. Er, Eccle-
stone, habe doch Mackenzie und die CVC
erst mit der Bank zusammengebracht und
außerdem Millionenrisiken aus dem Deal
getragen. Damit sei die Provision ver-
dient gewesen. Mit den Zahlungen an
Gribkowsky habe das nichts zu tun, kein
Kreislaufgeschäft also, um mit Geld aus
der Bank Gribkowsky zu bedienen.

Der lässt über seinen Anwalt vortragen,
die gutdotierten Beraterverträge stamm-
ten beide aus einer Zeit deutlich nach
dem Verkauf der Formel-1-Anteile. Da
gebe es also keinen Zusammenhang. Und:
Er habe durchaus seine Zukunft in der
Formel 1 gesehen. Die Verträge seien
 deshalb auch keine Scheinverträge gewe-
sen. Er habe Ecclestone tatsächlich hel-
fen wollen. Dass der ihn aber, wie sich
leider herausgestellt habe, kaum noch ge-
braucht habe, dafür könne man ja nichts.
So gesehen sei die „sensationell“ hohe
Summe, die er bekommen habe, natür-
lich „Glück“. Aber eine legale Sache.

Doch warum hat Ecclestone, hat die
Bambino dann gezahlt? Für nichts? Aus-
gerechnet Ecclestone, der als extrem gei-
zig gilt? Alles nur, damit Gribkowsky mit
seiner Formel-1-Erfahrung nicht woanders
andockte, wie der Banker behauptet?

Als Ecclestone im April mit den Staats-
anwälten zusammensaß, nannte er die
 Sache überraschend offen beim Namen.
„Blackmail“, Erpressung. Vielleicht wollte
er damit nur vom Bestechungsvorwurf
ablenken, denn die Staatsanwaltschaft er-
mittelt inzwischen auch gegen ihn. Aber
einiges spricht dafür, dass er damals tat-
sächlich zum Opfer geworden war.

Anfangs, so Ecclestone, habe Gribkows -
ky nur gesagt, er wolle für ihn arbeiten.
Dazu passt die Aussage eines Gribkows -
ky-Mitarbeiters, sein Chef habe mal bei
einem Essen ganz versonnen erzählt, der
Alte sehe ihn fast schon als Sohn, wolle
ihn zum Nachfolger aufbauen. 

Doch als der Formel-1-Chef Gribkows -
ky angeblich klargemacht hatte, dass er
ihn nicht brauche, schon gar nicht in sei-
ner Nähe, soll der Deutsche aufdring -
licher geworden sein. Gribkowsky habe
dauernd Anspielungen gemacht. Dass
Ecclestone doch in Wahrheit den Bambi-
no-Trust seiner Frau steuere. Dass es da
viel zu erzählen gebe, aber man könne
doch auch Partner sein. „Es ist immer
besser, Leute zu haben, die von drinnen
nach draußen pissen als von draußen
nach drinnen“, soll ein Spruch gewesen
sein, den Gribkowsky gern mal fallen ließ.

Eine Verbindung zur Bambino also.
Nicht, dass es die je gegeben habe, be-
teuerte Ecclestone. Doch damals sei das
englische Finanzamt hinter ihm und sei-
ner Frau her gewesen, und einer wie Grib-
kowsky, der das Feuer geschürt hätte, das
hätte mächtig Ärger geben können. „Ich
habe selten Angst“, sagte Ecclestone –
aber auch, dass er damals mit seinen 76
Jahren richtig pleite gewesen wäre, wenn
Gribkowsky ernst gemacht hätte. Ohne
Haus und „ohne Armbanduhr“. Deshalb,
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Gegenüber den Staatsanwälten
sprach Ecclestone offen

von „Blackmail“ – Erpressung.





nur deshalb, habe er die Millionen an die-
sen Herrn gezahlt. 

Gribkowsky bestreitet jede Erpressung,
Nötigung, jeden unzulässigen Druck, viel-
leicht habe Ecclestone das so empfunden,
dann aber ohne Grund. Und wie hätte
auch ein billiges Gerücht, mit dem Grib-
kowsky hausieren gegangen wäre, aus -
reichen können, um Ecclestone Angst zu
machen? Auf die Idee, dass Ecclestone
die Bambino lenkte, kamen englische
Steuerfahnder auch von allein – die ganze
Formel 1 vermutete das. 

Doch die Story, die Gribkowsky 2010
Tom Bower mal erzählte, dem Biografen
von Ecclestone, ist brisanterer Stoff. Und
eine Ex-Mitarbeiterin von Gribkowsky
bestätigte sie in einer Vernehmung. Im
Juni 2004 hatte die Frau im Auftrag der
Bank einen TV-Rechtehändler in Heidel-
berg besucht, der auch schon gegen Eccle-
stone geklagt hatte. Glaubt man der Zeu-
gin, dann drückte ihr der Mann ein Papier
in die Hand, das sie sofort Gribkowsky
weitergab. Ein Papier, das die Ecclestone-
Bambino-Connection untermauerte.

Nicht lange danach soll Gribkowsky
sie triumphierend angerufen haben: Bei
einem Treffen mit Ecclestone in London
habe er das Blatt unauffällig auf Bernies
Schreibtisch geschoben. Im Taxi, auf dem
Weg zum Flughafen, habe sich dann ein
empörter Ecclestone auf seinem Handy
gemeldet. Was das denn solle und woher
er das Papier habe. 

Die Ermittler haben das Papier gesucht,
aber nicht gefunden, der TV-Rechtehänd-
ler bestreitet, so etwas übergeben zu ha-
ben; Gribkowskys Anwalt reagiert schmal -
lippig. Und auch Ecclestone behauptet,
nichts davon zu wissen. Was aber auch
besser für ihn ist: Sonst könnten die eng-
lischen Behörden ihr 2008 eingestelltes
Verfahren gegen seine Frau wieder auf-
machen, das mit einem millionenschwe-
ren Vergleich geendet hatte.

Und noch etwas würde dazu passen,
dass Ecclestone mit den 44 Millionen

 Dollar Gribkowskys Schweigen kaufen
wollte: dass Gribkowsky seinem Steuer-
berater schon Mitte Mai 2005 erzählt
 haben soll, er werde womöglich bald ei-
nen lukrativen Beratervertrag aus der
 Formel 1 bekommen. Eine „sexy“ Sache,
bis zu 50 Millionen schwer, die aber ganz
geheim bleiben müsse. Mitte Mai 2005?
Glaubt man der CVC, war ihr Angebot
da noch gar nicht in Sicht. Warum hätte
Gribkowsky damals also schon an
 Mil lionen denken sollen? Weil er sich,
einfach so, ohne besonderen Grund,
 aus malte, dass ihn Ecclestone mit Geld
überschütten würde, für ein paar gute
Ratschläge? Oder doch eher, weil eine Er-
pressung auch so funktioniert hätte, ohne
Beratervertrag? Und auch ohne Milliar-
dendeal?

Drei Jahre lang sah es danach für Grib-
kowsky jedenfalls so aus, als habe er alles
richtig gemacht. Erst blieb er noch bei
der Landesbank. Der Vorstandsposten,
ein bewaffneter Fahrer, für seine Freun-
de war er weiter der „Begleitschutz-Ger-
hard“, ganz, ganz wichtig. Dann stellte
ihn die Bank 2008 frei, bei vollem Gehalt,
weil er sich nicht damit abfinden wollte,
dass man einen anderen zum neuen Vor-
standschef gemacht hatte. 

Gribkowsky verabschiedete sich dafür
mit einem seiner größten Sprüche, vor
dem versammelten Vorstand: Keine Sor-
ge, dann werde er sich jetzt eben um sei-
ne Krebsstiftung in Österreich kümmern,
apropos, zehn Millionen Euro schwer,
 damit es jetzt alle wussten. Und das war
ja nicht mal die ganze Wahrheit.

Aber wirklich mit der Krebshilfe be-
ginnen sollte er erst Ende 2010, als die
„Süddeutsche Zeitung“ ihm schon wegen
seiner Stiftung hinterhertelefonierte. Bei
der Gründung seiner Stiftung, so jeden-
falls sein Steuerberater, sei es Gribkow-
sky nur darum gegangen, sein Geld in
 Sicherheit zu bringen, für sich, seine
Freundin, vor dem Fiskus und vor einem
seiner Söhne, dem er nicht traute.

Geholfen hatte ihm dabei dieser Steu-
erberater, gegen den heute auch ermittelt
wird. Einer, der unbedingt Gribkowskys
Millionen betreuen wollte, selbst wenn
er ihm dafür eine Steuerkonstruktion bau-
en musste, mit Stiftung und Treuhand-
Vertrag, von der er wusste, dass er damit
mutmaßlich bei der Steuerhinterziehung
in Deutschland half. Gribkowsky behaup-
tet heute, er habe dem Mann vertraut,
 sogar mehrfach nachgefragt, ob das alles
so gehe. Natürlich habe er die Steuer um-
gehen wollen, doch nur legal.

Wenn man die Schreiben seines An-
walts recht versteht, dann hat Gribkow-
sky deshalb auch gar nichts falsch ge-
macht. Er hat doch nur getrickst, so wie
sein Vorbild Bernie Ecclestone all die Jah-
re getrickst hatte. Der Bernie, den er im
Grunde nur nachgeahmt hatte. In seiner
Geldgier: wenn Gribkowsky sich die Ar-
beit für eine Firma, die Gewinne für seine
Krebshilfe erwirtschaften sollte, mit ei-
nem Tagessatz von 3000 Euro bezahlen
ließ. In seiner Sturheit: wenn er sich nicht
mal von einem Geldwäscheverfahren in
Österreich abschrecken ließ, sondern die
Einstellung abwartete. Und sogar in sei-
nem Geiz: „Jede Honorarnote hat er
mehrfach nachgefragt; er erwies sich als
extrem kleinlich“, hat die Kollegin des
Steuerberaters geklagt.

Gribkowsky war selbst zu einem Eccle-
stone geworden, und dann, Nachahmung
in Vollendung, hatte er seinen Meister
 geschlagen. Hatte 44 Millionen aus ihm
und der Bambino herausgeholt. Was also
sollte daran falsch gewesen sein?

Nach seiner Verhaftung schrieb ihm sei-
ne Mutter einen Brief in die Zelle. Er solle
sich seiner Tränen nicht schämen, auch
Odysseus habe auf einem Felsen gesessen
und geweint. Ja, er habe auch Tage des
Odysseus, schrieb Gribkowsky zurück.

Irgendetwas muss für ihn falsch gelau-
fen sein. Nur was?

JÜRGEN DAHLKAMP, DINAH DECKSTEIN, 
CONNY NEUMANN, JÖRG SCHMITT 
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Formel-1-Rennen in Singapur 2011: Eine „sexy“ Sache – bis zu 50 Millionen Dollar schwer



A
uf ihren raschen Aufstieg und die
zahlreichen Auszeichnungen ist
die Firma Hetzner aus dem baye-

rischen Gunzenhausen mächtig stolz.
Schon auf der Internetseite des weltwei-
ten Betreibers von Rechenzen-
tren und Internetseiten er -
fahren die Kunden, dass die
Wirtschaftsprüfungsgesellschaft
Ernst& Young die Firma 2007
wegen des herausragenden Um-
satz- und Mitarbeiterwachstums
zu einem der besten 50 bayeri-
schen Unternehmen gekürt hat.
Danach folgten Auszeichnun-
gen fast im Jahrestakt: „Bester
Anbieter“, „Technik-Sieger“,
„Marke des Jahres“.

Da wundert es wenig, dass
unter den Referenzkunden des
Online- und Computerspezia-
listen zahlreiche namhafte Fir-
men zu finden sind. Branchen-
führer wie der Unterhaltungs-
elektronikhersteller Sony, der
Internetreisevermittler Opodo,
Woolworth oder der Web-
Buchversender buch.de ver-
trauen ihre sensiblen Daten
den Hochleistungscomputern
des bayerischen Vorzeigeunter-
nehmens an. 

Als sogenannter Web-Hos-
ter stellt Hetzner ihnen und
Tausenden weiteren Kunden Internetsei-
ten, Computer, Speicherplätze und spe-
zielle Programme zur Verfügung, mit de-
nen sie dann auf relativ einfache Weise
Web-Seiten betreiben und Internetge-
schäfte abwickeln können. 

Doch was sich bei Hetzner auf den Ser-
vern, wie die Hochleistungsrechner im
Fachjargon heißen, in den vergangenen
Wochen und Monaten abspielte, dürfte
bei den Kunden auf wenig Gegenliebe
stoßen. Mit offenbar relativ einfachen
Mitteln konnten Computerspezialisten
von außen auf die hochsensiblen Daten
der Hetzner-Kunden zugreifen. Nachdem
der SPIEGEL das Unternehmen auf das
Datenleck aufmerksam gemacht hatte,
forderte Hetzner seine Kunden am ver-
gangenen Donnerstag auf, sämtliche Pass-
wörter zu ändern.

Selbst eine Fremdsteuerung von Hetz-
ner-Computern und -Eingabemasken soll
zeitweise möglich gewesen sein. So zu-
mindest lautet die Information einer Ein-
gabe beim Datenschutzbeauftragten des
Landes Rheinland-Pfalz. Abgegeben hat
die Erklärung der Mainzer Medienunter-
nehmer Tobias Huch. Der früher im In-
terneterotikbereich tätige Huch hatte vor
drei Jahren schon einmal eine Rolle bei
der Aufdeckung einer Datenaffäre ge-
spielt. Er hatte zuvor im Internet eine Te-
lekom-Datenbank mit rund 17 Millionen
sensiblen Kundendatensätzen aufgespürt. 

Doch im Vergleich zur jetzt entdeckten
Hetzner-Lücke, sagt Huch, sei die Tele-
kom-Datenpanne eher klein gewesen.
Über Wochen und Monate hinweg seien
auf den Hetzner-Rechnern Tausende Da-
tensätze großer Firmen und die Daten

von deren Kunden zugänglich gewesen.
Kontoverbindungen, Schrift- und Mail-
Verkehr und selbst Listen mit Passwör-
tern, die den Zugriff auf weitere Rechner
des Unternehmens ermöglichten, seien
in offenen Ordnern und Unterverzeich-
nissen abgespeichert gewesen.

Dem SPIEGEL liegen entsprechende
Datenproben vor. So konnte sich der
Mainzer Unternehmer etwa problemlos
in einen eigens zu diesem Zweck bei dem
bayerischen Internetspezialisten angemie-
teten Web-Zugang einloggen und die dort
hinterlegten Adressen, Kontoverbindun-
gen und Passwörter auslesen. 

Selbst hochsensible Korrespondenz
zwischen polizeilichen Dienststellen und
Hetzner war  unverschlüsselt und offen -
bar leicht zugänglich. In den Briefen geht
es um die Überwachung von Kunden,

 die im Verdacht standen, kriminelle Ge-
schäfte zu tätigen oder kinderporno -
grafische Inhalte über Hetzner-Server zu
vertreiben.

Auf Anfrage räumte Martin Hetzner,
Geschäftsführer des Unternehmens, ein,
dass die ihm vorgelegten Daten authen-
tisch seien und dass es ganz offensichtlich
einen „weitreichenden Zugriff“ auf Com-
puter seiner Firma gegeben habe. Dies
sei offenbar mit Passwörtern geschehen,
die bei einer älteren, inzwischen nicht
mehr vorhandenen Sicherheitslücke auf-
gefunden worden seien. Schon in der Ver-
gangenheit habe man hohen Wert auf die
Sicherheit der Systeme gelegt. Doch ge-
gen kriminelle Energie könne man sich
nie vollständig schützen.

Doch genau die, sagt Huch, sei über-
haupt nicht nötig gewesen. Die Entde-

ckung der massiven Datenlücke sei eher
zufällig  geschehen, als man einem Be-
kannten beim Einrichten seines bei Hetz-
ner an gemieteten Internetauftritts gehol-
fen habe. 

Nach dem Einrichten der Seiten sei
man ohne Probleme in normalerweise
nicht zugängliche Bereiche der Server ge-
langt. Dort seien Listen mit Passwörtern
gespeichert gewesen, die den Zugang zu
zahlreichen weiteren Rechnern im Unter-
nehmen ermöglicht hätten.

Bei Hetzner will man an eine solch
simple Vorgehensweise nicht so recht
glauben. Trotzdem wollten sich die Tech-
niker des Unternehmens bereits am Wo-
chenende mit Huch austauschen. Spätes-
tens dann sollen möglicherweise noch
vorhandene Lücken geschlossen werden.

FRANK DOHMEN
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C O M P U T E R

Leck im 
System

Die Server des bayerischen
 Internetunternehmens Hetzner
waren für Hacker zugänglich.

Zahlreiche Firmen und Tausende
Kunden könnten betroffen sein.
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Hochleistungsrechner, Computer-Freak Huch: Datenlücken eher zufällig entdeckt
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F R I E D E N S N O B E L P R E I S

„Wir wollen ein modernes Land werden“

Die jemenitische Menschenrechtsaktivistin Tawakkul Kar-
man, 32, über ihre Ehrung durch das Nobelpreiskomitee

SPIEGEL: Hatten Sie mit der Auszeichnung gerechnet?
Karman: Ich war völlig überrascht. Ich verstehe sie als Ehrung
für alle arabischen Revolutionäre – ganz gleich, ob wir in
Tunis oder Kairo leben, in Damaskus oder Tripolis.
SPIEGEL: Mit Hilfe Ihrer Vereinigung „Journalistinnen ohne
Ketten“ haben Sie die Massendemonstrationen in Sanaa mit-
organisiert. Setzen sich die Volkserhebungen in den arabi-
schen Ländern nicht ganz unterschiedliche Ziele? 
Karman: Uns verbindet ein gemeinsamer Nenner: der Sturz
der Unterdrücker und ihrer Regime und die Verwirklichung
einer wahren Demokratie. Der Preis wird den Sieg unserer
Revolution beschleunigen. 

SPIEGEL: Präsident Ali Abdullah Salih sitzt fest im Sattel.
Karman: Er hält sich nicht mehr lange. Die Einmischung des
Auslands ist es, die uns behindert.
SPIEGEL: Wen konkret meinen Sie?
Karman: Jene Regierungen, die mit sogenannten Verhandlun-
gen eine radikale Lösung hintertreiben wollen. 
SPIEGEL: Wird der neue Jemen ein islamischer Staat?
Karman: Wir wollen eine moderne Zivilgesellschaft, weltoffen
und zukunftsorientiert.
SPIEGEL: Welche Rolle wird der Islam spielen? Sie selbst sind
Mitglied einer islamischen Partei.
Karman: Uns schwebt ein System wie in der Türkei vor. 
SPIEGEL: Der Jemen leidet unter den Terroristen von al-Qaida.
Wie wollen Sie dieses Problem lösen?
Karman: Die verschwinden, sobald Salih entmachtet ist. 

6239
Morde in Honduras

gab es im Jahr 2010 laut einer Uno-
Studie. Bei rund acht Millionen Einwoh-
nern hat das mittelamerikanische Land
damit die höchste Mordrate weltweit.

ZAHL DER WOCHE

U S A

Verbrecherjagd per
Computer

Eine verfeinerte Technik der Polizei
verblüfft in Kalifornien Kriminelle.

Beamte in Santa Cruz versuchen der-
zeit, mit einer speziellen Software Ort
und Zeitpunkt von Straftaten vorher-
zusagen. Noch läuft die Testphase,

doch der Polizist Zach Friend spricht
bereits von einem Erfolg: Die Zahl der
Einbrüche in der 60000-Einwohner-
Stadt sei seit Juli um 16 Prozent gegen-
über dem Vorjahreszeitraum gesunken.
Die Polizisten füttern Computer mit
Verbrechensstatistiken aus dem ver-
gangenen Jahrzehnt und täglich aktua-
lisierten Daten. Dann lassen sie be-
rechnen, welche Gegenden und Uhr-
zeiten etwa für Autodiebstähle oder
Einbrüche besonders beliebt sind. Da-
hinter steckt die These, dass Kriminel-
le dazu neigen, ihre Tat am selben Ort
zur gleichen Zeit zu wiederholen,
wenn sie einmal erfolgreich waren. Je-
den Tag errechnet der Computer zehn
„Hot Spots“, an denen Beamte Ver-
dächtige beobachten und gegebenen-
falls festnehmen. Sieben Kriminelle
konnten so seit Juli verhaftet werden.
Behörden in Los Angeles, Chicago
und New York arbeiten bereits mit
ähnlichen Programmen.
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Sheriff in Santa Cruz

Mordopfer bei Tegucigalpa



G R O S S B R I T A N N I E N

Rebellische Tories

Eine europakritische Gruppe inner-
halb der konservativen Partei for-

dert eine grundsätzliche Neuordnung
der Beziehungen zwischen Großbri-
tannien und der Europäischen Union.
„Die EU muss weniger zentralistisch
sein, sie sollte nur noch das Funktio-
nieren des Binnenmarktes regeln“, sagt
der Anführer der Europa-Skeptiker im
britischen Parlament, George Eustice,
40. Er will die nationalen Parlamente
stärken, insbesondere in der Sozial -
politik. Ein Drittel der Fraktion hat

sich dieser Haltung angeschlossen und
auf dem Tory-Parteitag vorige Woche
eine heftige Debatte um den Europa-
Kurs ausgelöst. Premier David Came-
ron lehnt die Forderungen Eustices ab.
„Er will vermeiden, dass das EU-The-
ma wieder zur Obsession wird“, kom-
mentiert der Rebell die Haltung Came-
rons, „im Kern denkt er aber europa -
skeptisch.“ Seine Regierung habe
 bereits eine Befragung des Volkes be-
schlossen, falls künftige EU-Verträge
einen weiteren Souveränitätstransfer
von London nach Brüssel vorsehen.
Dies allein, so Eustice, „dürfte zusätz -
lichen Integrationsbemühungen einen
Riegel vorschieben“.
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V Ö L K E R S T R A F R E C H T

Elfenbeinküste im Visier

Der Internationale Strafgerichtshof
in Den Haag untersucht nun auch

Verbrechen in der Elfenbeinküste – er
ermittelt damit zum ersten Mal auf
 eigene Initiative in einem Nicht-Mit-
gliedstaat. Präsident Laurent Gbagbo
hatte sich im Dezember 2010 gewei-
gert, seinem gewählten Nachfolger Al-
lassane Ouattara Platz zu machen.
Dar aufhin waren zwischen der Söld-
nerarmee Gbagbos und den Truppen
Ouattaras heftige Kämpfe entbrannt.
Der Chefankläger des Gerichts, Luis
Moreno-Ocampo, spricht von mehr als
1500 Ermordeten und Hunderten Fäl-
len von Vergewaltigung, von Folter
und Hinrichtungen. Er will nun klären,
wer für die Verbrechen hauptsächlich
verantwortlich ist, und zwar auf bei-
den Seiten. Die Gerichte des Landes
verfolgen bisher nur Gbagbo-Anhän-
ger niederer Ränge; der frühere Präsi-
dent selbst befindet sich wegen Wirt-
schaftsvergehen, nicht aber wegen
Kriegsverbrechen in Haft. Die Elfen-
beinküste ist dem Statut des Interna-
tionalen Strafgerichtshofes nicht beige-
treten, hat aber mehrfach dessen Zu-
ständigkeit anerkannt. 
Seit Ende September befasst sich auch
eine Wahrheitskommission mit den Fol-
gen des Bürgerkriegs, der 2002 begann.
Ihr gehören Prominente wie Fußballstar
Didier Drogba an. Die Kommission
kann zwar keine rechtswirk samen Straf-
urteile fällen, soll aber Opfer und Täter
miteinander versöhnen. 
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Ouattara-Milizen in Abidjan

R U S S L A N D

„Wie ein Mongole“
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Putin 2011
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Ausland

Wladimir Putin, derzeit noch Pre-
mier, aber bald wieder Präsident,

ist erst 59 und damit 16 Jahre jünger
als sein Freund Silvio Berlusconi.
Aber er scheint schon jetzt die Erfah-
rungen des Italieners zu nutzen: Fach-
leute sind sich einig, dass Putin sein
Aussehen schönt. Fotos hatten ihn im
Oktober 2010 mit blauen Flecken un-
ter den Augen gezeigt, selbst starker
Puder konnte sie nicht verdecken –
das nährte Gerüchte, er habe sich in
die Hände von plastischen Chirurgen
begeben. Seit August dieses Jahres
präsentiert er sich nun mit auffällig
verändertem Gesicht. Putin sei „sich
selbst nicht mehr ähnlich“, staunte die
Moskauer Zeitschrift „The New Times“:

Von der Stirn seien die Falten ver-
schwunden, auch die Krähenfüße sei-
en weg und die Furchen unter den
 Augen. Wenn der Premier lache, wirk-
ten die Wangenknochen nun wie ange-
schwollen und glänzten – er sehe dann
„wie ein Mongole“ aus. Experten glau-
ben, Putin habe sich einer dreifachen
Prozedur unterzogen: Er habe Botox
unter die Stirnhaut gespritzt bekom-
men, eine Lidstraffung vornehmen
und das Jochbein aufpolstern lassen –
seine Gesichtshaut ist nun gestrafft,
 frisches Aussehen garantiert. Putins
Pressesprecher gab sich vorige Woche
ahnungslos: „Da ich ihn praktisch je-
den Tag sehe, kann ich nicht einschät-
zen, ob sich sein Äußeres verändert.“



A
us dem älteren pausbäckigen
Herrn mit dem weißen Bart wird
in diesem Leben kein großer Red-

ner mehr, und trotzdem sind seine An-
hänger auch heute wieder zu Tausenden
gekommen. Seine Helfer karren ihn seit
Monaten von Amphitheater zu Turnhalle,
und die Massen bejubeln seine bleiernen
Vorträge, seine steifen Gesten, als ob er
der Charismatiker wäre, der er nicht ist.

Rachid al-Ghannouchi, 70, Anführer
der Islamistenpartei al-Nahda, spricht an
diesem Tag zu den Menschen von Sidi
Bouzid, wo im Dezember vergangenen
Jahres die tunesische Revolution ihren
Anfang nahm. Er preist die Märtyrer des
Aufstands, er spricht vom Islam und der
Freiheit und lächelt sein großväterliches
Lächeln, während die Bodyguards düster
in die Menge blicken. Es ist der vorver-
gangene Samstag, der offizielle Beginn
des tunesischen Wahlkampfs. 

Ghannouchi ist die politische Attrak -
tion Tunesiens, seit er zu Beginn des Jah-
res aus dem Londoner Exil in seine Hei-
mat zurückkehrte. Warum dieser profes-
soral wirkende Mann so viele Menschen

bewegt, warum er solche Verehrung her-
vorruft und solchen Hass, ist schwer zu
verstehen, wenn man ihn reden hört.
Aber wenn die Tunesier am 23. Oktober
zum ersten Mal frei wählen, wird sich fast
alles um ihn drehen. Es geht an diesem
Tag um die Seele und die Zukunft Tune-
siens. 

Das Land, das in diesem Jahr als erstes
in der arabischen Welt seinen Diktator
stürzte, den korrupten Zine el-Abidine
Ben Ali, lässt seine Bürger auch als erstes
frei wählen, eine verfassunggebende Ver-
sammlung. Deshalb ist der Ausgang der
Wahlen auch ein Signal für die ganze ara-
bische Welt.

Natürlich ist Tunesien diesen freien
Wahlen nicht gewachsen, weder der Staat
noch die Medien, noch die Bürger sind
es. Aus der rohen Wucht einer Revolution
entwickelt sich so schnell kein staatsbür-
gerliches Bewusstsein, ein repressiver
Staat wird nicht über Nacht liberal. Und
eine Presse, die lange über gar nichts be-
richten durfte, muss auch erst lernen, dass
das wilde Verbreiten von Gerüchten kein
Journalismus ist.

Dennoch sind die Aussichten auf einen
erfolgreichen demokratischen Prozess in
keinem anderen arabischen Land so gut
wie hier. Die Überreste des alten Regimes
sind, anders als in Ägypten, nicht beson-
ders mächtig. Und im Vergleich zu Libyen
verfügt Tunesien über eine gutgebildete,
homogene Bevölkerung.

Ghannouchi ist nach Sidi Bouzid ge-
kommen, wo sich vor zehn Monaten ein
Früchtehändler selbst anzündete und da-
mit Feuer im ganzen Land legte. Er kehrt
symbolisch dahin zurück, wo alles be-
gann, ins konservative Landesinnere, wo
soziale Proteste die Revolution erst aus-
lösten. Hier hofft seine Partei auf einen
überwältigenden Sieg.

Es sind 6000 Menschen gekommen, um
ihn zu sehen, so viele waren es oft in den
vergangenen Monaten. In den kommen-
den Tagen, wenn er durch das Landes -
innere tourt, wird er eine Massenveran-
staltung nach der anderen absolvieren.

Er schärft bei seinen Auftritten die Bot-
schaft, die er und seine Sprecher seit sei-
ner Rückkehr verkünden: Al-Nahda sei
eine gemäßigte Partei, vergleichbar der
AKP in der Türkei oder den Christdemo-
kraten in Deutschland. Die Antwort auf
die Frage, ob das wirklich stimmt, weiß
niemand mit Sicherheit.

Ghannouchi wurde in den sechziger
Jahren in Syrien politisiert, er steht der
Muslimbruderschaft nahe und hat in der
Vergangenheit die Selbstmordattentäter
der Hamas gepriesen. 1991 verübten ra-
dikale Anhänger seiner Bewegung einen
Säureanschlag auf Mitglieder der Regie-
rungspartei, in den Achtzigern legten sie
Bomben in Hotels. In seinen Schriften
lässt sich nachlesen, dass eine islamische
Demokratie undenkbar sei, in der die
Scharia nicht über allem stehe. 

Vieles davon liegt lange zurück, und
wer sich seit dem Sieg der Revolution mit
ihm unterhält, bekommt zu hören, dass
er ein Moderater sei, der niemandem sei-
ne Religiosität aufzwinge und für die
Gleichberechtigung der Frau einstehe, sei-
ne beiden Töchter arbeiteten als Anwältin
und Journalistin, beide tragen Kopftuch.
Gern spricht er von den türkischen Isla-
misten, denen er sich nahe sieht. 

Ghannouchis Gegner bezichtigen ihn
der Doppelzüngigkeit, sie glauben nicht,
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Der lächelnde Islamist
In dem Land, in dem die erste arabische Revolution stattfand, gibt es Ende kommender 

Woche auch die ersten freien Wahlen. Die Islamisten um den aus dem Londoner 
Exil zurückgekehrten Rachid al-Ghannouchi könnten dabei zur stärksten Partei werden.
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Ghannouchi-Anhänger in Bizerte: „Der Hidschab ist eine Grundlage des Islam“



dass der Mann sich in seinem Londoner
Exil so sehr verändert haben soll.

Als er am 30. Januar, zwei Wochen
nach Ben Alis Sturz, mit einem British-
Airways-Flug in Tunis landete, verglichen
manche dieses Ereignis mit der Rückkehr
Ajatollah Chomeinis nach Teheran aus
dem Exil im Jahr 1979. Die tunesischen
Behörden waren so nervös, dass sie am
Flughafen von Tunis versuchten, Bilder
zu verhindern, die Ghannouchi beim Aus-
steigen aus dem Flugzeug zeigten.

Tausende Anhänger erwarteten ihn,
vor lauter Ekstase erdrückten sie Ghan-
nouchi fast, als er sich den Weg aus dem
Flughafengebäude bahnte, und der Mann,
der an diesem Tag aus der Vertrautheit
seiner Londoner Studierstube gerissen
worden war, sah in der Menschenmenge
nicht glücklich aus, sondern hatte angst-
geweitete Augen. Für die islamistische
Bewegung in Tunesien war seine Heim-
kehr ein Triumph. Noch nie hatte man
sie in dieser Stärke gesehen. Jahrzehnte-
lang hatten die Machthaber sie verfolgt. 

Auf dem Flug von London nach Tunis
begleiteten ihn Dutzende exilierte Mit-
glieder seiner Partei, er selbst saß unge-
heuer zufrieden auf seinem Platz und be-
teuerte im Interview, dass er keinem Mäd-
chen ein Kopftuch aufzwingen werde,
dass er ein Demokrat sei. Er gab den lä-
chelnden Opa, vor dem sich niemand zu
fürchten braucht. Abends empfing er sei-
ne Anhänger im Haus seines Bruders, im
Stadtteil Menzah VI, und der Mann, den
sie Scheich nennen, war umschwärmt von
seinen engsten Getreuen. Sie spürten,
dass jetzt alles möglich war. 

Und viele säkulare Tunesier im Land be-
kamen es mit der Angst zu tun. Sie fragten
sich: War das der Preis für die Revolution?

Tunesien ist das liberalste Land der ara-
bischen Welt. Die Gleichberechtigung der
Frauen ist in der bisherigen Verfassung
verankert. Frauen genießen gesellschaft-
liche, berufliche und sexuelle Freiheiten
wie in keinem anderen islamisch gepräg-
ten Land. Alkohol ist im ganzen Land
verfügbar, westliche Touristinnen, die bar-
busig am Strand liegen, werden toleriert.

Der Mann, der diese Weltlichkeit be-
gründete, war Tunesiens erster Präsident
Habib Bourguiba. Nach dem Abzug der
französischen Kolonialmacht im Jahr 1956
gestaltete er einen Staat nach französi-
schem Vorbild. Bourguiba war kein reli-
giöser Mensch, er forderte seine Bürger
auf, lieber die Unterentwicklung des Lan-
des zu bekämpfen, als den Ramadan zu
befolgen, und ließ sich sogar filmen, wie
er trotz des Fastengebots am helllichten
Tag einen Orangensaft trank. 

Es ist eine französisch geprägte und oft
auch in Frankreich ausgebildete Elite aus
den Städten der Küsten, die dem Land
ihren Stempel aufgedrückt hat. Wer ge-
bildet ist, spricht Französisch und lässt
gern ganze Sätze in sein Arabisch ein -
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Islamistenführer Ghannouchi: Kulturkampf gegen das koloniale Erbe



fließen. Die Wirtschaftsbeziehungen zu
Frankreich machen rund ein Drittel der
Wirtschaftsleistung aus. Der Journalist
Mongi Khadraoui von der Tageszeitung
„al-Chourouk“ sagt: „Wir Tunesier sind
Araber, die gern Europäer wären.“ 

Es ist diese Elite, die Rachid al-Ghan-
nouchi verachtet, und es sind ihre Werte,
denen er den Kampf angesagt hat. Der
säkulare Präsident Bourguiba war sein
Widersacher, er ließ Ghannouchi wegen
islamistischer Umtriebe zu elf Jahren Ge-
fängnis, zu Zwangsarbeit und zur Todes-
strafe verurteilen. Was auch immer seine
konkreten politischen Ziele sind, der Kul-
turkampf, den er führt, ist jahrzehntealt.
Es ist auch ein Kampf gegen die Folgen
des Kolonialismus und für die Rückkehr
zu den arabisch-islamischen Wurzeln.

Im Juni, auf einer Wahlkampfreise
nach Bizerte, im Norden des Landes, wird
Ghannouchi von seinem Sohn Moadh be-
gleitet, der in London aufgewachsen ist,
er drückt es so aus: „Die Franzosen haben
in diesem Land eine Elite geschaffen, die
sein will wie sie, die sich unwohl fühlt
mit ihrer arabischen Identität und dies
überträgt auf ihr Volk.“ Al-Nahda hin -
gegen wolle eine Modernität schaffen, die
aus der tunesischen Kultur komme.

Ghannouchi sitzt an diesem Tag im
Amphitheater von Bizerte unter einem
Sonnenschirm, es warten 8000 Menschen
auf ihn, eine hübsche junge Frau, die ih-
ren Hidschab so streng trägt wie in den
TV-Serien vom Golf, hebt ein lautes Kla-
gelied auf das palästinensische Volk an,
bei dem sich ihre Stimme dramatisch
überschlägt. Dann erst spricht Ghannou-
chi. „Ich grüße die Frauen, die Säule der
Familie“, sagt er, „sie sind es, die unsere
Bewegung gestützt haben.“ Er fügt hinzu:
„Der Hidschab ist eine Grundlage des
 Islam, aber wir grüßen alle revolutionä-
ren Frauen. In Tunesien haben wir jene,
die beten, und jene, die es nicht tun. Die
werden es hoffentlich morgen tun.“ 

Es wird ihm bei diesem Ausflug nach
Bizerte auch vor Augen geführt, dass Tu-
nesien alles andere als ein islamisches
Musterland ist. Als er an jenem Tag eine
Gruppe von Geschäftsleuten trifft, die er
vom sozial ausgerichteten Kapitalismus
seiner Partei überzeugen will, betrinken
sich in der Bar des Konferenzhotels schon
seit dem Morgen die Stammgäste. Es ist
ein absurdes Bild, als die Betrunkenen
an den Islamisten vorbeitorkeln. 

Will er Alkohol verbieten? Will er noch
Badeurlauber zulassen? Ghannouchi sagt,
man müsse die Tunesier fragen, ob sie
diese Dinge wollten, es gebe ja noch an-
dere Arten von Tourismus als Badeurlaub.
Er lächelt wieder, eine Sphinx.

Al-Nahda wird aus den Wahlen ge-
stärkt hervorgehen, daran bestehen keine
Zweifel. Es gibt Umfragen, nach denen
Ghannouchis Partei mit einem Anteil von
20 bis 30 Prozent stärkste Partei würde.

Wie verlässlich solche Umfragen sind,
kann niemand sagen. 

Al-Nahda ist von allen Parteien die am
besten organisierte, sie verfügt offensicht-
lich über gewaltige Geldmittel, deren Her-
kunft ungeklärt ist, sie hat Hunderte Orts-
und Jugendgruppen, die seit Monaten ak-
tiv sind. Und obwohl die Islamisten zur
Revolution wenig beigetragen haben, ge-
nießen ihre Politiker eine hohe Glaub-
würdigkeit, weil viele von ihnen verfolgt
und gefoltert wurden.

Doch selbst wenn al-Nahda die Wahlen
gewinnen würde, könnte eine Koalition
säkularer Parteien die neue verfassung-
gebende Versammlung dominieren. In
den Umfragen folgen knapp hinter den
Islamisten zwei liberale Parteien, darun-
ter die PDP von Ghannouchis wohl größ-
tem Gegenspieler Ahmed Néjib Chebbi,
einem Mitglied der säkularen Elite. 

Trotz aller Aufregung wird der Kultur-
kampf zwischen Islamisten und Säkula-
ren die Wahlen wohl nicht allein entschei-
den, sondern das Thema Wirtschaft. Die
schweren sozialen Probleme, die zur Re-
volution führten, haben sich in diesem
Jahr massiv verschärft, das Wachstum ist
von durchschnittlich 4,5 Prozent jährlich
auf 0,3 Prozent eingebrochen, die Ein-
nahmen aus dem Tourismus sind um 40
Prozent gefallen, die hohe Arbeitslosig-
keit weiter angestiegen. 

Die größte Gefahr ist nun, dass die
Menschen sich um die Früchte ihrer Re-
volution betrogen fühlen und es zu neuen
Unruhen kommt. 

Rachid al-Ghannouchi hat seinen Wäh-
lern bei einem Wahlsieg einen Boom ver-
sprochen wie in der Türkei, seinem gro-
ßen Vorbild. Auch dort regieren schließ-
lich Islamisten. MATHIEU VON ROHR
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Redner Ghannouchi

Ein Boom wie in der Türkei?





SPIEGEL: Herr Premierminister, womit wa-
ren Sie gerade beschäftigt, als am 22. Juli
in Oslo der Sprengsatz im Regierungs-
viertel hochging?
Stoltenberg: Ich war dabei, die Rede zu
schreiben, die ich am nächsten Tag bei
den Jungsozialisten auf Utøya halten
wollte. Ich hörte eine Explosion und be-
griff gar nicht, dass etwas Ernstes passiert
war. Sekunden später wurde ich von Mit-
arbeitern angerufen, die im Regierungs-
sitz waren, wo die Bombe explodiert war.
„Bist du verwundet?“, fragten sie mich.
Ich verstand immer noch nicht, was sie
wollten. Ich saß doch ruhig und friedlich
hier in meinem Büro.
SPIEGEL: Ihre Mitarbeiter wussten nicht,
dass Sie nicht im Regierungssitz waren?
Stoltenberg: Na ja, ich hätte eigentlich dort
sein müssen. Aber weil ich an der Rede
schreiben wollte, entschied ich mich, zu
Hause zu bleiben, wo ich mich besser
konzentrieren kann.
SPIEGEL: Wann haben Sie dann das ganze
Ausmaß des Anschlags begriffen?
Stoltenberg: Meine Kollegen er-
zählten mir, während sie die 15
Stockwerke des Regierungsge-
bäudes hinunterliefen, welche
Kraft die Explosion gehabt hat-
te. So richtig verstanden habe
ich das Ganze aber erst, als sie
später zu mir kamen, mit Blut
an ihren Kleidern und Verbän-
den im Gesicht. Dabei waren
sie doch im 15. Stock gewesen.
Das konnte nur eine gewaltige
Explosion gewesen sein, und
mir war klar, da müssen Men-
schen in den unteren Stockwer-
ken umgekommen sein!
SPIEGEL: Wie reagierten Ihre Si-
cherheitsleute?
Stoltenberg: Sie drängten mich,
in einen speziell gesicherten
Raum im Keller dieses Hauses
hier mitzukommen. 
SPIEGEL: So als wäre auf einmal
ein Krieg ausgebrochen …
Stoltenberg: Ja, so ähnlich. Die
meinten, bei solchen Ereignis-
sen bleibe es nicht bei einem
Angriff. Ich dachte nur: Die
übertreiben doch. Aber dann,

Das Gespräch führten die Redakteure Mar-
tin Doerry und Gerald Traufetter.

als wir alle in diesem Kellerraum saßen,
bekamen wir auch schon die Nachricht
von dem Angriff auf das Jugendcamp.
SPIEGEL: Wie konnten Sie sich ein Bild von
der Lage dort machen?
Stoltenberg: Zunächst waren die Nachrich-
ten sehr verwirrend. Ich bekam auf mein
Handy zahlreiche SMS von Freunden,
von Parteimitgliedern auf Utøya. Zehn
Tote, so lauteten die ersten Schätzungen
der Polizei. Doch dann riefen mich Über-
lebende nach ihrer Rettung an und sag-
ten, das können nie im Leben so wenige
sein.
SPIEGEL: Haben Sie sofort einen Zusam-
menhang zwischen den beiden Angriffen
gesehen?
Stoltenberg: Das war mein erster Gedanke.
Und als der Täter gegen halb sieben ver-
haftet war, stand das für uns fest. Wir hat-
ten hier einen Krisenstab gebildet, mit
den zuständigen Ministern, der Polizei
und dem Militär. Danach gab ich meine
erste Pressekonferenz, besuchte Verletzte
in den Krankenhäusern, und wir beschlos-

sen, ins Bett zu gehen, weil ein sehr, sehr
schwieriger Tag bevorstand.
SPIEGEL: Konnten Sie denn schlafen?
Stoltenberg: Nein, ich war schon im Bett,
telefonierte, als mir der Polizeichef die
SMS mit einer ersten Opferzahl schickte:
80 Tote. Ich schrieb ihm zurück: „schreck-
lich“. An Schlaf war nicht mehr zu den-
ken. Da war so ein riesiges Gefühl von
Trauer und gleichzeitig das Gefühl, dass
das doch nicht wirklich passiert sein
konnte.
SPIEGEL: Fernsehzuschauer in der ganzen
Welt konnten am nächsten Tag sehen,
wie Sie in einem Hotel nahe Utøya auf
die Angehörigen zugegangen sind.
Stoltenberg: Das war für mich der größte
Moment der Trauer. Sie müssen sich vor-
stellen, es war ja gerade eine Liste all je-
ner verlesen worden, die gerettet wurden
und im Krankenhaus waren. Es war schon
zwei Uhr nachmittags, und wer da den
Namen seiner Tochter, seines Sohnes
nicht gehört hat, der musste davon aus-
gehen, dass die Überlebenschancen prak-

tisch bei null waren. Und den-
noch lebten die Familien in ei-
ner seltsamen Hoffnung.
SPIEGEL: Wie haben Sie damals
die richtigen Worte gefunden?
Stoltenberg: Zunächst einmal
brauchte es keine Worte, man
musste einfach nur da sein, sie
in die Arme nehmen. Dann sag-
te ich ihnen, sie sollen die guten
Erinnerungen an ihr Kind be-
halten, und dass die für immer
weiterleben würden. Und dann
habe ich sie gebeten, mir über
ihre Tochter, über ihren Sohn
zu erzählen. Das Schockieren-
de war, dass wir in diesem Ho-
telrestaurant saßen und an ei-
nem Tisch war eine Familie und
an einem anderen die nächste,
und nach 15 Minuten mit der
einen Familie bin ich nur zwei
Schritte weitergegangen und
hörte die gleichen verzweifel-
ten Geschichten. Eine dritte,
eine vierte.
SPIEGEL: Wie verhielten sich die
Angehörigen der Opfer?
Stoltenberg: Sie waren einfach
ruhig, sie sind nicht aufgestan-
den oder waren formell, wie es
sonst der Fall ist, wenn der Pre-
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„Geweint habe ich erst später“
Premierminister Jens Stoltenberg über die Anschläge in Oslo und auf der 

Insel Utøya – und seine Popularität, die inzwischen größer als die des Königs ist
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Jens Stoltenberg
wurde 1959 als Sohn einer Politikerfamilie in Oslo geboren. Er 
studierte Volkswirtschaft und engagierte sich in der Jugendorgani-
sation der Arbeiterpartei. Regelmäßig besuchte er das Jugendcamp
auf der Insel Utøya. Im Jahr 2000 wurde er zum ersten Mal Premier-
minister, der bis dahin jüngste Norwegens. 2005 kam er erneut ins
Amt des Regierungschefs, 2009 wurde er wiedergewählt. Zum 
Gespräch empfängt der Premier in seinem privaten Amtssitz, in
dem der Krisenstab in den Wochen nach den Anschlägen tagte 
und der überraschend wohnlich aussieht. Vor Stoltenberg flackern
Kerzen in violettem Rauchglas auf dem Tisch, hinter ihm steht die
norwegische Fahne.



mierminister kommt. Es ist ja auch
schwer, formell zu sein, wenn man weint.
SPIEGEL: Haben Sie auch geweint?
Stoltenberg: Nicht in diesem Moment. Mei-
ne Aufgabe war doch, die Menschen zu
trösten, sie zu stützen. Geweint habe ich
erst später: Ich las die Schlagzeile der größ-
ten Tageszeitung im Lande, die da lautete:
„Heute sind wir alle Mitglieder der Jung-
sozialisten.“ Da musste ich auf einmal wei-
nen, das hat mir eine Ahnung davon ge-
geben, wie unerwartet sich Menschen in
einer extremen Situation verhalten.
SPIEGEL: Sie haben damals eine sehr be-
eindruckende Rede gehalten. Hatten Sie
die lange vorbereitet?
Stoltenberg: Ich hatte ja kaum Zeit, sie zu
schreiben. Ich erinnere mich, wie ich im
Hubschrauber nach Utøya saß und noch
daran gearbeitet habe. Und als ich sie
hielt und meine eigenen Worte hinterher
hörte: „Ein feiger Anschlag auf die Bürger
Norwegens“, da dachte ich mir: Das ist
doch viel zu stark. Aber genau das hat
sich dann als richtig herausgestellt.
SPIEGEL: Einen Satz haben Sie vor allem
immer wiederholt: „Norwegen wird die-
sen Angriff beantworten mit noch mehr
Demokratie, noch mehr Offenheit …

Stoltenberg: … aber nicht mit Naivität!“
SPIEGEL: Wie konnten Sie sich sicher sein,
dass die Norweger Ihnen bei diesen Wor-
ten zustimmen würden?
Stoltenberg: Das konnte ich nicht. Aber
ich war sehr beeindruckt, schon in den
nächsten Tagen nach dem Anschlag zu
sehen, dass die Norweger sich genau so
verhielten, sich nicht von dieser Gewalt
einschüchtern ließen, ihre Sprache nicht
verloren. Das Ziel eines solchen Anschla-
ges ist es ja, eine Gesellschaft zu schaffen,
die sich aus Angst verschließt, erstarrt.
Aber das ist nicht passiert.
SPIEGEL: Hat es Sie verstört, dass der Täter
ein Norweger war?
Stoltenberg: Selbstverständlich. Wir sind
zwar ein kleines Land, aber mit immer-
hin fünf Millionen Einwohnern, fünf Mil-
lionen Individuen. Aber es bedarf nur ei-
nes Individuums, um eine ganze Nation
in ihren Grundfesten zu treffen. Schon
am Freitagabend war klar, dass der Täter
sich gezielt die Jugendorganisation mei-
ner Partei als Rekrutierungsbasis einer
künftigen Politikergeneration als Ziel aus-
gesucht hatte.
SPIEGEL: Haben Sie sich gefragt, warum
er nicht Sie persönlich angegriffen hat?

Stoltenberg: Ich habe darüber nachge-
dacht. Und ich kann nicht ausschließen,
dass die Explosion in Oslo mir gegolten
hat. Eines der Opfer ist eine enge Mitar-
beiterin aus meinem Büro. 
SPIEGEL: Glauben Sie inzwischen, dass An-
ders Behring Breivik tatsächlich ernsthaft
politische Motive gehabt hat?
Stoltenberg: Ich weiß auch nicht mehr, als
die Richter bislang nach den Vernehmun-
gen haben verlauten lassen. Wir werden
erst im Prozess seine wahren Motive be-
greifen, fürchte ich.
SPIEGEL: Hassen Sie Breivik?
Stoltenberg: Nein. Ich benutze solche Wör-
ter nicht.
SPIEGEL: Seinen Namen nehmen Sie auf
jeden Fall nie in den Mund.
Stoltenberg: Aber das ist kein Prinzip, kei-
ne Entscheidung, niemals seinen Namen
zu verwenden. Ich kann seinen Namen
aussprechen: Anders Behring Breivik.
SPIEGEL: Aber ganz intuitiv tun Sie es
nicht?
Stoltenberg: Ja, ich vermeide es. Ich mag
nicht, dass er zu viel Aufmerksamkeit
bekommt. Weil eines seiner Motive doch
genau das war: Aufmerksamkeit zu be-
kommen. Deshalb konzentriere ich mich
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Regierungschef Stoltenberg, Trauernde am Tag nach dem Anschlag: „Wir kennen eher rechten Terrorismus“
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auf seine Opfer, auf alle, die geliebte
Menschen verloren haben, die überlebt
und grausame Dinge durchgemacht ha-
ben.
SPIEGEL: Fühlen Sie sich politisch verant-
wortlich für das, was geschehen ist?
Stoltenberg: Es gibt zunächst nur einen,
der verantwortlich dafür ist, was gesche-
hen ist, nämlich den Täter selbst. Aber
natürlich trage ich Verantwortung dafür,
wie Polizei und Sicherheitskräfte die Nor-
weger auf eine solche Situation vorberei-
tet haben.
SPIEGEL: War das ausreichend?
Stoltenberg: Wir haben eine unabhängige
Kommission gegründet, die das heraus-
finden soll. Ich glaube aber, dass wir in
vielen Bereichen gut vorbereitet waren.
Das Gesundheitswesen etwa ist mit der
Ausnahmesituation sehr gut zurechtge-
kommen und hat effizient reagiert. Viele
Freiwillige haben sich vorbildlich verhal-
ten, denken Sie an die Deutschen auf
dem Campingplatz, die Flüchtende aus
dem Wasser retteten.
SPIEGEL: Die Polizei aber brauchte über
eine halbe Stunde bis zum Einsatzort.
Stoltenberg: Auch das wird untersucht.
Wir hatten Transportkapazitäten in der
Luft, aber sie waren nicht einsatzbereit
in so kurzer Zeit: Wir hätten den Hub-
schrauber erst nach Oslo bekommen, die
Polizeikräfte einladen und anschließend
zum Tatort fliegen müssen. Die Verant-
wortlichen dachten damals, es wäre
schneller, mit dem Auto nach Utøya zu
fahren.
SPIEGEL: Aber es muss doch schmerzhaft
sein, wenn Angehörige Ihnen solche Fra-
gen stellen?

Stoltenberg: Noch mal: Ich bin der Erste,
der diese Fragen beantwortet wissen will.
Schon allein, weil Mitglieder meiner Par-
tei, Freunde von mir, die Opfer sind. Ich
will wissen, ob wir etwas hätten besser
machen können, und es wäre eine Über-
raschung, wenn es von einer solch hin-
terhältigen Attacke nichts zu lernen
gäbe. Aber ich bin auch stolz auf unsere
offene Gesellschaft. Stellen Sie sich vor,
als ich in den Jahren 2000/2001 Minis -
terpräsident war, hatte ich keine Leib-
wächter. Ich wohnte in einer normalen
Wohnung, wo Sie jederzeit hätten klin-
geln können, und ich hätte Ihnen ge -
öffnet.
SPIEGEL: War man in Norwegen so naiv
zu glauben, niemals Opfer eines Terror-
anschlags zu werden?
Stoltenberg: Wir haben nach den Anschlä-
gen des 11. September 2001, nach dem
Mord an der schwedischen Außenminis-
terin Anna Lindh und unserem Einsatz
in Afghanistan die Sicherheitsvorkehrun-
gen verstärkt. Jetzt werden wir diskutie-
ren müssen, ob mehr offensichtliche
 Sicherheitsmaßnahmen notwendig sind.
Ich gebe nur zu bedenken: Selbst Länder,
die das getan haben, sind schon Opfer
von Terroranschlägen geworden. Denken
Sie an Spanien und die Erfahrungen mit
der Eta. Trotzdem konnten in Madrid
Bomben von islamistischen Attentätern
gezündet werden. Es ist einfach schwer,
sich gegen einsame Wölfe zu schützen,
gegen Einzeltäter ohne große Organisati-
on im Hintergrund.
SPIEGEL: Aber haben Sie nicht die Gefahr,
die in Ihrem Land vom antiislamistischen
Milieu ausgeht, unterschätzt?

Stoltenberg: Uns war bewusst, dass wir ein
Gewaltpotential haben aus dem antiisla-
mistischen genauso wie dem islamisti-
schen Lager. Rechte, Linke, christliche
und islamische Terrororganisationen ha-
ben viel mehr miteinander gemeinsam
als diese mit dem demokratischen Teil
der Gesellschaft. Das politische Motiv ist
da nebensächlich. Wir wussten, dass es
diese Kreise gibt. In Norwegen haben wir
im Übrigen schon politisch motivierte Ta-
ten erlebt, etwa durch Neonazis. Wir hat-
ten rassistisch motivierte Morde, einen
Angriff auf eine Kundgebung am 1. Mai.
Wir kennen also eher rechten Terroris-
mus.
SPIEGEL: Aber Einwanderung ist ein neue-
res Phänomen in Norwegen. Glauben Sie,
dass die große antiislamistische Szene in
Ihrem Land unter diesem Eindruck ent-
standen ist?
Stoltenberg: Das Bild einer Gesellschaft,
die sich nicht der Konflikte durch die
 Immigration bewusst war, ist ein falsches.
Wir haben hier Debatten und extreme
Positionen auf beiden Seiten erlebt. Wir
haben erst im vergangenen Sommer drei
Personen festgenommen, die terroristi-
sche Angriffe in Dänemark vorbereitet
haben. Aber wir waren sicher nicht dar -
auf vorbereitet, dass ein weißer, christ -
licher Norweger einen Anschlag vorbe-
reitet.
SPIEGEL: Entsprach es nicht auch der nor-
wegischen Political Correctness, über die
Probleme einer multikulturellen Gesell-
schaft zu schweigen?
Stoltenberg: Nein, das ist ein Mythos, den
hier einige schaffen wollen, dass es an-
geblich illegal oder nicht akzeptabel sei,
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in Norwegen verschiedene Auffassungen
über Immigration zu haben. Ich akzep-
tiere durchaus, dass es Parteien gibt, die
weniger liberale Auffassungen zur Immi-
gration haben als andere. 
SPIEGEL: Wie weit kann denn die freie Mei-
nungsäußerung in einer solchen Debatte
gehen?
Stoltenberg: Ich würde ihr keine Grenzen
setzen. Aber jeder muss sich seiner Ver-
antwortung bewusst sein, ob er Worte
verwendet, die mehr Konflikte, mehr Vor-
urteile gegen Ausländer verursachen.
SPIEGEL: Breivik hat seine Gewalttat unter
anderem damit gerechtfertigt, dass die
Regierung den Islamisten das Land über-
lassen habe. Wie halten Sie es aus, dass
auch die Fortschrittspartei, zweitgrößte
Fraktion im Parlament, diese Meinung
vertritt?
Stoltenberg: Es gibt einen großen Unter-
schied zwischen extremen Ansichten und
extremistischen Taten. Und es ist legal,
extreme Ansichten zu haben. Zweitens:
Ich habe die Möglichkeit, gegen diese
Meinung zu argumentieren, aber nicht
das Recht, diese Meinung zu ignorieren
oder gar zu verbieten. Ich glaube im Üb-
rigen auch, dass dies den Extremen nur
mehr Macht geben würde, weil es sie zu
Märtyrern machte.
SPIEGEL: Umfragen zeigen, dass die Nor-
weger seit den Anschlägen mehr Sicher-

heit, schärfere Gesetze verlangen. Wie
wollen Sie da die Offenheit Ihrer Gesell-
schaft verteidigen?
Stoltenberg: Die Mehrheit der Norweger
sind Verfechter einer solchen Gesellschaft,
und die Offenheit zwischen Politikern
und Bürgern wird bleiben. Wir werden
aber für mehr Sicherheit vor öffentlichen
Gebäuden sorgen.
SPIEGEL: Im Ausland war man sehr beein-
druckt von der besonnenen Reaktion der

Norweger. Hätten wir die gleiche Reak -
tion gesehen, wenn Islamisten die An-
schläge begangen hätten?
Stoltenberg: Nun, ich befürchte, dass wir
nicht eine so tolerante Reaktion erlebt
hätten, wäre der Täter nicht ein weißer
Attentäter gewesen. Andererseits haben
wir am 22. Juli gelernt, dass Individuen
für Taten verantwortlich sein können,
nicht nur Organisationen. Vor diesem Da-
tum konnten wir uns nicht vorstellen,
dass ein Mann aus dem reichen Westen
Oslos solche Anschläge verüben würde.
SPIEGEL: Wie lange wird das Gefühl von
Einigkeit, das sich auch mit den Anschlä-
gen vom 22. Juli verbindet, anhalten?

Stoltenberg: Es wird Teil unserer Geschich-
te, unserer Identität werden. Wir werden
nicht jeden Tag daran denken, aber dieser
dramatische Moment wird uns viele, viele
Jahre begleiten. Aber wir sind schon wie-
der zurück im normalen Leben und wer-
den auch wieder Beispiele für Intoleranz
und Vorurteile erleben.
SPIEGEL: Ihre Partei hat bei der ersten
Wahl nach den Anschlägen nicht so über-
ragend abgeschnitten wie erwartet. Ist
das ein Zeichen für die Rückkehr zur Nor-
malität?
Stoltenberg: Ja sicher, und trotzdem wird
der 22. Juli in unserem Bewusstsein stets
verankert sein. Meine Partei hat das beste
Ergebnis seit 24 Jahren eingefahren. Aber
es ist schwer zu beurteilen, wie viel Anteil
die Anschläge daran hatten, weil wir
nicht wissen, wie die Wahlen sonst aus-
gegangen wären. 
SPIEGEL: Und wie lange noch, glauben Sie,
werden Sie populärer sein als der König?
Stoltenberg: Wir haben gerade ein Haus-
haltsbudget vorstellen müssen, das für
norwegische Verhältnisse sehr knapp be-
messen ist. Meine Aufgabe als Premier-
minister ist es, die Bürger auch mit unpo-
pulären Entscheidungen zu konfrontie-
ren. Der König wird mich also schon bald
wieder einholen. 
SPIEGEL: Herr Premierminister, wir danken
Ihnen für dieses Gespräch.

Ausland

„Es bedarf nur eines Individuums,
um eine ganze Nation in 

ihren Grundfesten zu treffen.“ 



A
uf dem Zuccotti-Platz zwischen
Wall Street und Ground Zero
campierten vergangene Woche

mal 300, mal 400 Besetzer, auch in der
Nacht umstellt von der Polizei und den
Übertragungswagen des US-Fernsehens.
Tagsüber wurde getrommelt und getwit-
tert, mobile Büros entstanden, Laptops
flimmerten auf Kisten und Klapptischen,
Feldküchen versorgten müde Aktivisten.
Es gab Diskussionsrunden und tibetische
Meditation, viele lustige Masken, und
Menschen gingen mit kernigen Schildern
herum: „Wirtschaftskriminelle in den
Knast“, „Banken verstaatlichen – jetzt“,
„Der amerikanische Traum ist tot“, oder
einfach: „The Wall must fall“. Es geht et-
was vor an der Südspitze von Manhattan.

In den Straßenschluchten des auch tags-
über lichtarmen Finanzdistrikts treffen
sich seit dem 17. September Studenten
und bankrotte Hausbesitzer, Kleinunter-
nehmer und Gewerkschafter, ein paar
Stadtindianer sind da und auch ein paar

Verrückte. Erst waren es wenige, die den
Ruf diverser Web-Seiten hörten, allen
vor an von „adbusters.org“, dann blo-
ckierten sie mit viel Hallo die Brooklyn
Bridge, und in der vergangenen Woche
kamen stetig mehr herunter in den Süden
Manhattans.

„Occupy Wall Street“ lautet ihr Slogan,
das heißt: Besetzt die Wall Street. Es geht,
diffus, aber lautstark, gegen die Gier der
Finanzmärkte. Gegen die Macht der Ban-
ken. Gegen die „fat cats“, die Bonzen auf
den Vorstandsetagen, die sich die Taschen
vollstopfen, während das Gros der Ame-
rikaner messbar ärmer wird.

Keine drei Blocks von der Börse und
den Hauptquartieren jener Banken ent-
fernt, die die Geschäfte der Welt entschei-
dend betreiben, sind das giftige Botschaf-
ten, und für Amerika sind es ungewöhn-
liche dazu. Fundamentale Systemkritik
ist hier, anders als in Europa, noch immer
rar. Wer sie übt, wurde die längste Zeit
als naiv abgetan oder gleich als unameri-

kanisch, aber es ist gut möglich, dass sich
dieser Geist gerade wandelt. 

In den heutigen Zeiten der chronischen
Krise – und nach den wilden Erfahrungen
des arabischen Frühlings – ist nicht mehr
mit letzter Sicherheit zu sagen, ob Szenen
wie die aktuellen in New York Teil einer
kurzen Komödie oder eines langen Dra-
mas werden, Teil eines oft gesehenen
Films oder womöglich der Beginn einer
amerikanischen Revolution.

Nachdem die rechte Tea-Party-Bewe-
gung ihren anfangs ausgestellten Zorn auf
Amerikas Banker längst vergessen hat
und nur noch gegen die Chimären eines
angeblich drohenden Sozialismus kämpft,
will nun eine linke populistische Bewe-
gung entstehen.

„Verwandelt die Wall Street in den Tah-
rir-Platz“, war am Donnerstag auf einem
der Schilder zu lesen, und das war nur
bedingt witzig gemeint. Die kleine Schar
der Aktivisten in New York darf sich in-
zwischen als Vorhut unzufriedener Mas-
sen verstehen, die spätestens seit dem
 Finanzcrash von 2008 und der viele Mil-
liarden Dollar teuren Rettung für Banken
und Versicherungskonzerne mit der Faust
in der Tasche durch Amerika gehen. 

Denn der Politikbetrieb in Washington
wird von vielen Amerikanern längst der
Komplizenschaft mit dem Kapital bezich-
tigt, und daran hat auch die Wahl Barack
Obamas ins Weiße Haus nichts geändert.
Der US-Präsident äußerte am Donnerstag
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Banker, hört die Signale
In New York weiten sich die Proteste gegen die 

Wall Street aus. Die neue, antikapitalistische Rhetorik spiegelt
die chronischen sozialen Probleme Amerikas.

Wall-Street-Gegner in Downtown Manhattan: „Klassenkampf voraus“



gar Verständnis für die Proteste, die Leute
seien „frustriert“, sagte er; dass er sie
überhaupt öffentlich erwähnte, ist der
 bislang größte Erfolg der kleinen, neuen
Bewegung. 

In Obamas Amtszeit haben sich jedoch
die chronischen sozialen Probleme im
Land weiter verschärft. Das linke Maga-
zin „The Nation“ fasste in seiner aktuel-
len Ausgabe noch einmal zusammen: Die
Durchschnittslöhne der Amerikaner sind
in den vergangenen 40 Jahren teils deut-
lich gesunken; mehr als 46 Millionen Bür-
ger gelten offiziell als arm, die höchste
Zahl seit Beginn der Erhebung vor 52 Jah-
ren; jeder vierte Hausbesitzer kann seine
Kredite nicht mehr bedienen; die Kran-
kenkosten sind drastisch gestiegen, wäh-
rend und weil 50 Millionen Amerikaner
noch immer nicht krankenversichert sind;
die Hälfte aller Amerikaner trifft keine
Vorsorge für die Rente. Und nun sind
auch noch 25 Millionen Menschen arbeits-
los in einem Land, das jeden Monat die
Nachricht fürchtet, in eine neue Rezes -
sion eingetreten zu sein. 

Wenn die Besetzer der Wall Street jetzt
Live-Interviews auf allen Fernsehkanälen
geben, reden sie oft davon, dass nun der
Moment gekommen sei, in dem „die 99
Prozent aufstehen gegen das eine Prozent“. 

„Wir sind die 99 Prozent“ ist der Name
eines Blogs, auf dem Tausende Amerika-

ner ihre verzweifelte finanzielle Lage dar-
stellen: „Ich konnte meine Studiendarle-
hen nicht zurückzahlen“, „Ich bekomme
kein Arbeitslosengeld mehr“, „Ich muss
zwischen Studium und einer Knieopera-
tion entscheiden“. Der 99-Prozent-Blog
hat entscheidend dazu beigetragen, die
Proteste über New York hinaus zu ver-
breiten. Denn die Botschaften sind über-
all zu verstehen in einem Land, in dem
das reichste Prozent der Bevölkerung 40

Prozent des vorhandenen Vermögens
kontrolliert. 

Derlei Zahlen werden nicht mehr nur
in linken Zirkeln herumgereicht, sondern
können, glaubt selbst der ehemalige No-
tenbankchef Alan Greenspan, „in einer
kapitalistisch-demokratischen Gesellschaft
nicht ohne Abänderung hingenommen
werden“. Soziale Ungerechtigkeit war
 vorige Woche der Aufmacher des „Time“-
Magazins, dessen Autoren schreiben, Ame-
rika sei eine „in Reich und Arm gespaltene
Gesellschaft“, in der „die Armen und die
arbeitenden Klassen ausgepresst werden“. 

Dass diese Mühseligen nun aufstehen
und das ganze System erledigen, ist ein

Traum, den so mancher auf dem Zuccot-
ti-Platz träumt. Schon 291 Städte in Ame-
rika hätten sich der Bewegung angeschlos-
sen, steht auf der zentralen Info-Tafel in
der Mitte des Platzes. 

Das klingt gewaltig, aber die meisten
dieser 291 Städte dürften die Demonstra-
tionen kaum mitbekommen haben. Im-
merhin: Bilder von Protestkundgebungen
gab es Mitte letzter Woche aus vielen
 Metropolen Nordamerikas zwischen
Miami und Anchorage, Los Angeles und
Chicago. 

Die Empörung dieser neuen Genera -
tion von Demonstranten ist vor allem be-
merkenswert aufgrund ihrer Stoßrichtung.
Früher, noch nicht lange her, zielte aller
Protest in den USA auf Washington – in
der Hoffnung, dass Präsident und Kon-
gress das Wünschenswerte umsetzen.
Auch vor dem Weißen Haus versammel-
ten sich Demonstranten, doch weitaus
mehr hatten sich am Zuccotti-Platz von
Manhattan eingefunden, im Park vor dem
Rathaus von Los Angeles, in der Rose-
Kennedy-Grünanlage von Boston, an den
Zelten vor der Notenbank-Dependance
von Chicago, wo überall gar nicht so sehr
die Politiker im Zentrum wütender An-
griffe standen.

Es geht jetzt, im Schatten der Wolken-
kratzer im ganzen Land, direkt gegen den
Kapitalismus. ULLRICH FICHTNER

Ausland

Auf dem Zuccotti-Platz lebt 
der Traum vom Aufstand der 
Mühseligen und Beladenen.



D
er Fall spielt im Innersten Wiens.
Zwischen Stephansdom und Ring-
straße, im Ersten Bezirk. Hier, wo

Touristen Süßes serviert wird, Sachertorte
oder Sissi-Schmäh, sind hinter Prunkfassa-
den allem Anschein nach größere Dinger
gedreht worden. Von Politikern, Lobbyis-
ten, Strizzis im Nadelstreif. Von denen, die
im Herzen Wiens dicht beieinandersitzen.

Das Establishment der Republik steht
mittlerweile unter Generalverdacht. Wer
über österreichische Innenpolitik noch
mitreden wolle, sollte „Experte im Straf-
recht sein“, schreibt der Wiener „Kurier“:
Untreue gehöre für Politiker inzwischen
zum „kleinen Einmaleins“, Amtsmiss-
brauch gelte als Lappalie.

„Beschämend und traurig“ sei, was da
an Enthüllungen ans Licht komme, klagt
Bundespräsident Heinz Fischer. Er fordert
Schritte hin zu einer Politik der „sauberen

Hände“ – eine Anspielung auf den Kampf
gegen die Mafia im Italien der Neunziger.
Dort haben sie am Ende die Altparteien
aufgelöst und von vorn angefangen.

In Österreich sind sie noch nicht so
weit. Noch hagelt es vor allem Schuldzu-
weisungen zwischen den Parteizentralen.
Noch sind sie uneins, was wann parla-
mentarisch untersucht und strafrechtlich
geahndet werden sollte.

Aus Büros und Kanzleien im Zentrum
Wiens heraus, so viel scheint sicher, hat
seit der Jahrtausendwende ein Trupp re-
gierungsnaher Raubritter den Staat in Mil-
liardenhöhe geschädigt. Unter Verdacht
geraten sind, unter anderen, fünf Minister
aus Zeiten der konservativ-freiheitlichen
Koalition (von 2000 bis 2007) unter Wolf-
gang Schüssel (ÖVP). Davon zählen zum
freiheitlichen Lager (FPÖ und BZÖ): Ex-
Vizekanzler Hubert Gorbach und der ehe-

malige Minister für Infrastruktur, Mathias
Reichhold, beide der Korruption verdäch-
tig in der sogenannten Telekom-Affäre,
einem von insgesamt vier Skandalen, die
zurzeit Österreich erschüttern. Außerdem
unter Verdacht wegen Bestechlichkeit
und Geldwäsche: Ex-Verteidigungsminis-
ter Herbert Scheibner. 

Affäre Nummer zwei ist die Buwog-Af-
färe, bei der sich der frühere Finanzminis-
ter Karl-Heinz Grasser im Rahmen der Pri-
vatisierung von 60000 bundeseigenen
Wohnungen des Amtsmissbrauchs wie der
Untreue schuldig gemacht haben soll. Und
Ex-ÖVP-Innenminister Ernst Strasser soll –
Affäre Nummer drei – in die Hunderte
Millionen Euro schwere Auftragsvergabe
für ein neues Polizeifunknetz eingegriffen
und dafür Gegenleistungen erhalten ha-
ben. Alle Beschuldigten bestreiten die ge-
gen sie erhobenen Vorwürfe.
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Im Gedärm der Republik
Ex-Minister und millionenschwere Lobbyisten stehen unter Korruptionsverdacht, Regierungs -

mitglieder im Zwielicht: Eine der schwersten Krisen seit 1945 erschüttert das 
politische Wien. Doch die Gelegenheit zur Erneuerung droht im Parteiengezänk unterzugehen. 
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Kanzler Faymann: Wohlwollende Berichterstattung auf Kosten der Steuerzahler

Ausland

Finanzminister Grasser, Ehefrau 2006: Lässig auf



Das allerdings ist schon das Einzige,
was die Mitglieder der früheren mit de-
nen der aktuellen Regierung unter Kanz-
ler Werner Faymann (SPÖ) verbindet, ge-
gen die in anderer Sache ermittelt wird.
Der Kanzler selbst und sein Staatssekre-
tär Josef Ostermayer – Affäre Nummer
vier – sind des Amtsmissbrauchs und der
Untreue in der sogenannten Inseraten-Af-
färe verdächtig. Sie sollen sich auf Kosten
des Steuerzahlers wohlwollende Bericht-
erstattung in den Medien erkauft haben,
und zwar zu Zeiten, als Faymann noch
Verkehrsminister war.

Ins Sittenbild fügen sich schließlich die
nebulösen Geschäfte der Lobbyisten
 Peter Hochegger und Alfons Mensdorff-
Pouilly. Beide haben Millionenprovisio-
nen für nicht genau definierte Gegenleis-
tungen kassiert, werden derzeit stunden-
langen Verhören unterzogen und bestrei-
ten alle Vorwürfe. Ihren Aussagen kommt
zentrale Bedeutung zu in der Frage, wel-
che Politiker bei Privatisierungen oder
öffentlicher Auftragsvergabe über Umwe-
ge wie viel mitkassiert haben könnten.

Lobbyismus ist auch in Österreich le-
gal, Bestechung im politischen Geschäft
sei deshalb gewissermaßen an die Lob-
byisten „outgesourced“ worden, sagt
Walter Geyer, Leiter der 2009 eingerich-
teten Korruptionsstaatsanwaltschaft.
Geyer sieht sich mit 14 eher mäßig be-

zahlten Kollegen durchschnittlich 2000
Anzeigen pro Jahr gegenüber. Um die
besten Staatsanwälte zu bekommen, sagt
er, seien mehr finanzielle Anreize nötig.
Und um die größten Fälle zu klären, wä-
ren neue Regelungen und Gesetze hilf-
reich: strengere Bestimmungen für Lob-
byisten, gesetzlicher Schutz für „Whistle -
blower“ genannte Informanten und ein
neues Parteienfinanzierungsgesetz.

Doch bis auf weiteres entnehmen die
Wiener ihren Morgenblättern täglich
neue unappetitliche Details – sollte Öster-
reich tatsächlich die „Eiterbeule Europas“
sein, wie Thomas Bernhard höhnte? Die
Republik ein Selbstbedienungsladen, ge-
plündert von wildgewordenen Parvenüs? 

„Wir lebten dem Genusse und freuten
uns am Wein, und jeder wollt am Schlusse
ein kleiner Rothschild sein“, so besang
vor dem Zweiten Weltkrieg der Dichter
Josef Weinheber, dem im Ersten Bezirk
ein Denkmal gesetzt wurde, den Seelen-
zustand in Wien. Es ist, als habe sich seit-
her wenig verändert.

Um die Tatorte oder die Kulissen der
Affären zu begutachten, reicht eine Run-
de im Fiaker: Vom Weinheber-Denkmal
aus ist es nicht weit ins innerstädtische
Dickicht aus Politik und Wirtschaft. Rech-
ter Hand liegt das Büro des landadligen
Lobbyisten Mensdorff-Pouilly. Auf Treib-
jagden rund um sein burgenländisches

Schloss soll er mit Hilfe von Freunden
aus Politik, Verwaltung und Wirtschaft
die Weichen für seine Millionenprovisio-
nen gestellt haben.

Geradeaus geht’s zum Hotel Sacher, wo
sich bisweilen der diverser Delikte ver-
dächtige Lobbyist Peter Hochegger ge-
bräunt und unverzagt auf der Kaffeehaus-
Terrasse zeigt. Links herum geht’s zum
600-Quadratmeter-Penthouse von Ex-
 Vizekanzler Grasser und weiter zu einem
Palais hinterm Burgtheater. 

Hier hat „die Partei der Anständigen
und Tüchtigen“ ihr Hauptquartier, wie
todernst Peter Pilz sagt, der Sprecher der
Grünen. Seit einem Vierteljahrhundert
dampft Pilz wie Rumpelstilzchen durch
die politische Landschaft Österreichs.
„Was in dieser Republik passiert ist, das
nenne ich organisierten Raub“, sagt er.
„Man sollte diesen Saustall ausmisten und
wenn nötig ein paar von denen ein -
sperren.“

Wen klagt der Grüne an? Kanzler Fay-
mann und die SPÖ hätten die Republik
um allenfalls 1,5 Millionen Euro geschä-
digt, behauptet Pilz. Ex-Kanzler Schüssels
ÖVP und die Freiheitlichen hingegen sei-
en für bis zu 10 Milliarden Euro verant-
wortlich: „Das war und ist eine neue Qua-
lität, früher haben Politiker, bildhaft ge-
sprochen, an der Sahnehaub’n ge  nascht.
Bei Schüssel und Grasser aber sind das
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Häferl und die Kaffeemaschine
gleich mit verschwunden.“

Pilz’ grüne Parteifreundin Ga-
briela Moser, die den geplanten
Untersuchungsausschuss im Na-
tionalrat leiten soll, lässt lieber
Zahlen sprechen. Neben unge-
zählten anderen Skandalen hät-
ten vor allem die Buwog-Affäre
und die Unregelmäßigkeiten bei
der Telekom Austria samt Börsen-
verlust ein „Milliardengrab“ für
den Steuerzahler geschaffen.

Zum Befund der „moralischen
Verwahrlosung“ im Land fällt
 Moser ein Essen mit einem hohen
Telekom-Manager ein. Sie habe
ihn da gefragt, warum sein
teilstaat licher Konzern eine bul-
garische Mobilfunkfirma nicht di-
rekt, sondern über österreichische
Zwischenhändler um einen dann
800 Millionen Euro höheren Preis
erworben hatte. Der Manager er-
klärte darauf unverblümt: Firmen-
übernahmen, die „mit aufwen -
digen Vorarbeiten vor Ort wie Be-
stechungen“ verbunden seien,
könne die Telekom leider nicht
selbst durchführen.

Die Skandale rund um die Te-
lekom sind gut dokumentiert und
liefern ein Querschnittsdiagramm
der Zustände im Inneren Österreichs.
Denn der Konzern, bis heute zu mehr als
einem Viertel in Staatsbesitz, hat offen-
sichtlich ein ganzes Jahrzehnt des auf Füh-
rungsebene grassierenden Größenwahns
hinter sich. Die ehemalige Konzernspitze,
darunter auch Ex-Chef Heinz Sundt, die
alle Beschuldigungen abstreitet, ist der
Kurs manipulation verdächtig. Führende
Mitarbeiter sollen dabei Millionengewin-
ne mitgenommen haben. Außerdem wird
der Telekom die überteuerte Übernahme
von Mobilfunkanbietern in Osteuropa so-
wie verdeckte Bestechung oder Parteien-
finanzierung durch Millionenüberweisun-
gen an Beratungsfirmen vorgeworfen.

Dem Lobbyisten Hochegger etwa sind
so über die Jahre 9,06 Millionen Euro an
Honorar „ohne dokumentierte Gegenleis-
tung“ zugeflossen – verbucht unter Ru-
briken wie „Regierungslobbying“. Zu
 diesem Ergebnis jedenfalls kam die kon-
zerneigene Task-Force. Für zehn Jahre
„Beratung“ der ohnehin üppig besetzten
 Telekom-Pressestelle durfte Hocheggers
Firma weitere zehn Millionen Euro in
Rechnung stellen. Spätere Geldflüsse von
Hochegger an den Ex-Vizekanzler Gor-
bach und den ehemaligen Minister Rei-
chold sind durch Dokumente belegt. Eine
nachträgliche Anerkennung für im Amt
geleistete Gefälligkeiten? 

Auch dem zweiten großen Lobbyisten
der Affären-Republik, dem Grafen Mens-
dorff-Pouilly, überwies die Telekom 1,1
Millionen Euro für Beraterdienste. Die

Staatsanwaltschaft geht in diesem Fall
von einem Zusammenhang mit dem vom
damaligen Innenminister Strasser zuvor
erteilten Auftrag für ein neues digitales
Polizeifunksystem aus. Jedenfalls erhielt
die Telekom, in einem Konsortium mit
Motorola und Alcatel, am Ende den Zu-
schlag. Ob es daran lag, dass hohe Beam-
te des ÖVP-geführten Innenministeriums
Monate zuvor zum Dinner im Schloss des
Grafen geladen waren?

Selbstredend gilt in jenen besseren
Kreisen Wiens, wo man sich heute noch

das Einstecktuch passend zum Sakko nä-
hen lässt, Klauen ohne Stil als „ungustiös“,
was so viel wie unappetitlich heißt. Umso
größer ist nun der Schock über das, was
sich in den vergangenen Jahren zugetra-
gen haben soll. Und worüber die Zeitun-
gen seit Monaten berichten. 

Über einen leibhaftigen Telekom-Vor-
stand zum Beispiel, der in einer Neben-
gasse des Naschmarkts Hunderttausende
Euro im Plastiksackerl persönlich über-
reicht haben soll. An einen Broker, der
zuvor durch Kursmanipulation den Tele-
kom-Leuten zu einem Zubrot von insge-
samt 8,7 Millionen verholfen haben könn-
te. Szenen wie aus einem „schmuddeligen
Reißbrettkrimi“ müssen sich da abgespielt

haben, schreibt das Nachrichten-
magazin „profil“. Die moralische
Empörung aber teilt nicht jeder.
Österreich im Herbst 2011, das ist
auch ein Land der „Lamperl“, der
treuherzig dreinblickenden Un-
schuldslämmer. Da zeigt sich läs-
sig auf dem Dach seines Fünf-Mil-
lionen-Euro-Penthouses der Ex-
 Finanzminister, der sich selbst
 anzeigte, weil er Teile seiner Steu-
ern zu zahlen vergaß. Und da ist
der Vorstand eines börsennotier-
ten Unternehmens, der sagt, „was
Untreue rechtlich ist“, wisse er
nicht – er kenne den Begriff nur,
„wenn’s darum geht, wie er an der
Gattin vorbei ins Bordell kommt“,
ergänzen Wiener Spötter. 

Von unerquicklichen Einbli-
cken ins „Gedärm der Republik“
spricht ein langgedienter ÖVP-
Stratege angesichts der täglich
neuen Enthüllungen. Hoch über
dem Stephansplatz, im Restau-
rant Do&Co, beim „Dialog von
Gänseleber und Kalbsbackerl“,
verwahrt sich der Christkonser-
vative dagegen, nur Bürgerliche
an den Pranger zu stellen: Die
„Sumpfkultur“ in Österreich habe
unter SPÖ-Kanzler Faymann wei-
tere Blüten getrieben. 

Nur, war es nicht Ex-ÖVP-Bundeskanz-
ler Schüssel, der im Februar 2000 mit dem
Versprechen antrat, verkrustete Struktu-
ren aufzubrechen? Schüssel wollte, flan-
kiert von FPÖ-Chef Jörg Haider, damals
das symbiotische Verhältnis zwischen
staatsnaher Wirtschaft und Parteiappara-
ten entflechten. „Mehr privat, weniger
Staat“ lautete seine Losung. „Wer, wenn
nicht er?“, das war der Slogan für die Wie-
derwahl-Kampagne 2002. Inzwischen lau-
tet die Frage: Wer, wenn nicht er, der Re-
gierungschef, hätte die Geschäfte zu Las-
ten des Staatshaushalts, die Kungeleien
verhindern müssen? 

Am 5. September 2011, nach 32 Jahren
im Nationalrat und 18 Jahren als Regie-
rungsmitglied, verkündete der Altkanzler
resigniert seinen Rückzug aus der Politik.
Zwar werden ihm Erfolge bei der Bud-
getkonsolidierung und Reformen zugute-
gehalten. Ansonsten muss sich Schüssel
nun als Zeuge für die Staatsanwaltschaft
bereithalten. Österreich, so urteilt der
OECD-Experte Mark Pieth, sei zu einer
„Korruptionsoase“ verkommen.

In einem Büro am Kärntner Ring, zwi-
schen ausgestopftem Mufflon und parfü-
mierten Zedernholzscheiben, hat sich
 unlängst einer geäußert, der die Wahrheit
kennen dürfte:  Graf Mensdorff-Pouilly,
Lobbyist und Ehemann der ehemaligen
Generalsekretärin von Schüssels ÖVP.
Der Graf ist nach jeweils kurzer Untersu-
chungshaft in London und Wien längst
wieder auf freiem Fuß und möchte, dass
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Lobbyist Hochegger 2010: Neun Millionen Euro Honorar 

„Szenen wie aus einem schmud -
deligen Reißbrettkrimi

müssen sich da abgespielt haben.“





das auch so bleibt. Acht Stunden
lang wurde er zuletzt vernom-
men. Seit kurzem ermittelt sogar
die New Yorker Börsenaufsicht
SEC gegen Mensdorff-Pouilly. Für
möglicherweise „unzulässige Zah-
lungen“ soll er vom Motorola-
Konzern ein Honorar über 2,2
Millionen Euro erhalten haben.
Er selbst beteuerte im Interview
mit dem „Kurier“ nicht nur die
eigene Unschuld: Auch Schüssel
habe nichts gewusst.

Nicht abzusehen, was da noch
alles auf die ÖVP zukommen kann,
auch auf andere Parteien, vor al-
lem aber auf Österreichs Justiz. Es
ist, als falle ein Dominostein nach
dem anderen, seit die Weltfinanz-
krise die Skandalserie in Wien
ausgelöst hat. Denn erst bei Er-
mittlungen zur Beinahepleite der
Wiener Immofinanz AG waren
Prüfer 2009 zufällig auf verdächti-
ge Hinweise gestoßen: darunter
auf ein Honorar von 9,6 Millionen
Euro, das beim Erwerb von 60000
 Wohnungen aus Bundeseigentum
durch die Immofinanz an den Lob-
byisten Hochegger und seinen
Spezi Walter Meischberger geflos-
sen war. Der wiederum war Trau-
zeuge von Finanzminister Grasser. 

Gegen Grasser, Meischberger und Hoch-
egger wurden Ermittlungen eingeleitet,
alle drei bestreiten die Vorwürfe. Seither
kommt das Land nicht mehr zur Ruhe.
Denn die Spuren aus dem PR-Imperium
Hocheggers lenkten den Blick auf die
dunklen Geschäfte der Telekom und an-
derer staatsnaher Unternehmen. Hoch -
egger war als Händler politischer Insider-
Informationen wie als Experte für die da-
zugehörigen „Nebengeräusche“ (Schmier-
gelder) offenkundig an vielen Fronten im
Einsatz – er gilt als Fünf-Sterne-Quelle für
die Ermittler. Allerdings, in Österreichs
Rechtspflege ist das Räderwerk der Mon -
archie noch immer nicht stillgelegt. Noch
immer gibt es vom Parteienproporz ab-
hängige Staatsanwälte und hohe Justizbe-
amte, die weisungsbefugt sind. An der
Grundkonstellation, die die Korruption im
Land erst möglich macht, hat sich dabei
seit Jahrzehnten nichts geändert. „Der sen-
sible Bereich ist der, wo Politik auf staats-
nahe Betriebe trifft“, sagt Staatsanwalt
Geyer, also bei Telekom, Bahn, Energie-
versorger und der Autobahngesellschaft:
„Das war schon zur Kreisky-Zeit so.“

Geyer weiß, wovon er spricht. Denn
der Sozialdemokrat Bruno Kreisky war
nicht nur von 1970 an 13 Jahre lang Kanz-
ler, einte sein Volk und öffnete sein Land.
Er hatte auch einen hoffnungsvollen
Kronprinzen: Hannes Androsch, Finanz-
minister und zeitweilig Vizekanzler. An-
drosch stürzte am Ende über eine Fülle
von Affären, und der junge Staatsanwalt,

der ihn 1984 der Steuerhinterziehung an-
klagte, hieß: Walter Geyer. Androsch ist
inzwischen 73 Jahre alt, ein auf mehrere
hundert Millionen Euro geschätzter Un-
ternehmer und noch immer so blendend
vernetzt, dass regierende Genossen sei-
nen Rat hören wollen. 

Korruption? „Schwarze Schafe gab es
auch zu unserer Zeit“, sagt Androsch,
ohne mit der Wimper zu zucken, „aber
wir haben sie nicht hochkommen lassen.
Verglichen mit damals ist unter Schüssel
schamlos kassiert worden, quasi auf offe-

ner Straße, bei Tageslicht, systematisch,
frei nach dem Prinzip: Jetzt samma am
Trog, jetzt fress’ ma uns voll.“

Getreu dem Motto „A Schriftl is a
Giftl“ tauchten zuletzt belastende Doku-
mente über SPÖ-Kanzler Faymann auf.
Vor allem dem christsozialen, aber auch
dem freiheitlichen Lager scheint daran
gelegen, Korruptionsverdacht flächen -
deckend zu verbreiten. Und so erfahren
die Österreicher nun, dass Faymann in
seiner Zeit als Minister auf Steuerzahler-
kosten Inserate in Millionenhöhe für ihm
wohlgesinnte Presseorgane geordert ha-

* Mit dem Kärntner Landeshauptmann Jörg Haider (r.)
2005.

ben soll („Auftrag lt. Hr. Fay-
mann“) – bei staatseigenen oder
staatsnahen Unter nehmen wie
der Bahn. Die hatten zu zahlen
und im Inserat ihr Licht unter sei-
nen Scheffel zu stellen. Gegen
den Kanzler und seinen Mann
fürs Grobe, Staatssekretär Josef
Ostermayer, wird ermittelt, beide
wehren sich gegen die Vorwürfe.

Die Wähler strafen derzeit alle
Parteien mit dem Entzug von Re -
spekt und Aufmerksamkeit. Die
Zahl jener Österreicher, die sich
für Innenpolitik interessieren, hat
sich Umfragen zufolge seit 2000
halbiert, auf 26 Prozent. Wohl
auch deshalb gab eine Riege Wie-
ner Altpolitiker vor zwei Wochen
die Gründung der Plattform „Das
letzte Aufgebot“ bekannt. Per
Volksbegehren soll die Reform de-
mokratischer Strukturen im Land
vorangetrieben werden. Zum
Kreis der Unterstützer zählt der
Kabarettist Florian Scheuba.

In Wien ist Scheuba spätestens
eine Kultfigur, seit er vor Tau -
senden während der Lesung „Da
bin i jetzt supernackert“ den Ex-
FPÖ-Politiker Walter „Meischi“
Meischberger gab – Realsatire auf
der Grundlage publik gewordener

Abhörprotokolle. Gipfel der Gaudi: Der
mit Millionen bedachte Lobbyist versucht
sich am Telefon zu erinnern, wofür er ei-
gentlich sein Geld erhielt und fragt einen
Mitverschwörer: „Wo woa mei Leistung?“ 

Der Kabarettist Scheuba glänzte auch
früher schon, etwa in der ORF-Serie „Rei-
cher leben mit Martin Schlick“, in der,
mäßig verfremdet, der milliardenschwere
Unternehmer Martin Schlaff als „Schlick“
zu sehen ist und Rezepte verrät, wie man
sich eine Republik erkauft. 

Fast jeder Satz dieser ORF-Satire könn-
te von Wiener Staatsanwälten und Er -
mittlungsbeamten stammen. Der echte
Schlaff hat dem SPÖ-Kanzler Alfred
 Gusenbauer 2007, am Abend der Ver -
eidigung, ein Fest mit Champagner und
Austern geschmissen. Er ließ auch ÖVP-
Kanzler Wolfgang Schüssel im Privatjet
 mitfliegen und besorgte Ex-Vizekanzler
 Hubert Gorbach einen Aufsichtsrats-Job.

Gegen Schlaff, den Großmeister in
 politischer Landschaftspflege, wird in kei-
ner laufenden Affäre ermittelt. Er hat ja
auch, allenfalls, ein wenig mitgeholfen.
Als Zwischenhändler bei Geschäften in
Bulgarien oder Weißrussland – wenn die
Telekom partout nicht weiterkam.

Konzernbosse mit Bestechungsgeld im
Plastik sackerl und steuersäumige Finanz-
minister? Für einen, der in Österreichs
Hauptstadt am großen Rad dreht, sind
das peinliche, letztklassige Patzer. 

Was so viel heißt wie: Fälle für den
Staatsanwalt. WALTER MAYR
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Minister Reichhold 2002: Der Korruption verdächtig
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Vizekanzler Gorbach*: Gefälligkeiten im Amt?

Schamloses Abkassieren, frei
nach dem Prinzip: Jetzt samma am

Trog, jetzt fress’ ma uns voll. 





M
anche der Männer kommen gern
sockenlos und in Dreiviertelhose
ins Büro, Flip-Flops an den blei-

chen Füßen, obwohl es draußen schon
herbstlich ist; andere sehen aus wie Fahr-
radkuriere, Holzfäller, Nomaden. Und die
Frauen könnten entweder im Naturkost-
laden arbeiten, oder sie sehen, mit ihren
Kajal-Augen und schwarzen Miniklei-
dern, aus wie verwilderte Gothic-Elfen,
falls es so etwas gibt. 

Aber sie sind die Elite. 
Sie sind Mathematiker, Ingenieure, In-

formatiker, Ex-Hacker, Ex-Grafiker, sie
jonglieren mit Algorithmen, designen Be-
nutzeroberflächen, experi-
mentieren mit Suchmustern,
denn sie sind Mitarbeiter
 einer Weltmacht – sie sind
Google.

London, 123 Buckingham
Palace Road, um die Mittags-
zeit. Ein futuristischer Kom-
plex, hier residiert Google
United Kingdom, in Büros,
die alles sein wollen, nur kei-
ne Büros, mit kugeligen Ho-
ckern überall, in den vier Os-
tereierfarben, die man von
der Suchmaske kennt. 

Die britische Niederlas-
sung der Betreiber der Such-
maschine, gleichzeitig so et-
was wie die Europazentrale,
feiert heute ihr zehnjähriges
Bestehen. 

Deshalb haben sie einen
spe cial guest eingeladen,
ein Genie, und darum sind die meisten
der Google-Mitarbeiter jetzt vor der lu-
xuriösen Kantine aufmarschiert, als
 Empfangskomitee, neugierig auf den
 berühmten Mann, begierig auf sein
 Geheimnis.

Ah! There he is!
Die Fahrstuhltüren gleiten auf. Ap-

plaus, Bravorufe, und ein kleiner, unra-
sierter Herr in einem verbeulten schwar-
zen Jackett stapft heran, mit Gefolge,
schnelle Schritte, er schiebt sich durch
die Menge, die sich teilt, er winkt und
grüßt nach  allen Seiten, halb König, halb
Fußballstar: Ferran Adrià, Superkoch, der
Mann, der leuchtende Lutscher aus dem
Protein fluoreszierender Fische herstellte,
aus Brombeeren und Tabak ein Sorbet
kreierte, als Nachtisch nur einen kühlen
Duft servierte: Lakritz-Geruch auf Eis-
bein-Brise.

Er strahlt, bei aller Leutseligkeit, Kon-
zentration aus. Intensiver Blick, braune,
blanke Knopfaugen.

Señor Adrià könne kein Englisch, sagt
die Übersetzerin.

Ssank you, sagt der Mann.
Thank you, sagt die Übersetzerin.
Adriàs Stimme klingt heiser, strapa-

ziert. Er komme gerade aus China, inter -
essante Küche, zuvor Peru, interessante
Küche, morgen fliegt er nach Chicago,
dann irgendwo anders hin, das hat er ge-
rade vergessen.

Der Chef mit Brille begrüßt ihn, Hände
werden geschüttelt, man lächelt und fo-

tografiert. Die Google-Kantinenköche ha-
ben Ferran-Adrià-Gerichte nachgekocht,
aus seinem neuen Kochbuch. Adrià
schreitet die Gerichte ab wie Regimenter,
aha, die Wachteln, die Sardinen, Rotbar-
be, muy bien, ssank you.

Es gibt Parallelen. Google schlug Schnei-
sen durch die Unendlichkeit des Internets,
Adrià erforschte zwei Jahrzehnte die Un-
endlichkeit dessen, was man braten, pü-
rieren, schäumen kann. 

Während Google zum Weltkonzern
wuchs, wurde auch Adrià zum Super-
star. 34 Rezeptbücher voller faszinierend
unbrauchbarer Ideen veröffentlichte er
in den vergangenen Jahren. Immer län-
ger wurden die Wartezeiten für einen
Tisch in seinem Wunder-Restaurant „El
Bulli“ in Roses nördlich von Barce lo-
 na, zuletzt wartete man angeblich drei
Jahre. 

Doch dann hörte Adrià auf. Im Som-
mer dieses Jahres schloss das Restaurant,
er wolle eine Auszeit bis 2014 nehmen.
Vielleicht würde er eines Tages wieder
kochen. Mal sehen. Aber erst mal nicht.

Adrià ist wie der Igel im Märchen: im-
mer schon an einem Ort, wo er eigentlich
nicht sein kann, ein Genie der Unbere-
chenbarkeit. Sein neues Buch propagiert
denn auch eine verblüffende Idee, die da
heißt: Es geht auch einfach. Wie wäre es
mit Spiegelei? Oder Kartoffelsalat? Schön,
wenn es schmeckt.

Man hat Adrià gelegentlich mit Picasso,
ebenfalls Spanier, verglichen. „Ich suche

nicht, ich finde“, hat Picasso
einst gesagt. Vielleicht ist
dies der Grund, warum sie
Adrià eingeladen haben,
warum die elitären Suchma-
schinen-Leute so scharf auf
ihn sind – weil er etwas
kann, was sie gern könnten,
weil er nicht sucht, sondern
findet? Was aber ist das Ge-
heimnis seiner Kreativität,
der Kreativität überhaupt?

Dann kommt Adriàs Refe-
rat, im Google-Vortragssaal.
Kleine Bühne, 180 Stühle,
fast jeder hat einen Laptop
auf den Knien, dahinter ste-
hen sie in Reihen. Ferran
Adrià erzählt vom Aufstieg
des Ferran Adrià. Anfangs
wird noch jedes Wort mitge-
tippt, Adrià spricht routiniert,
charmant, aber das Publi-

kum wird mit jedem Satz unkonzentrierter,
unruhiger. Warum spricht er nicht über
sein Geheimnis? Gibt es keines? Kann man
Kreativität nur schmecken, aber nicht be-
schreiben, nicht in Rezeptform bringen?
Enttäuschte Gesichter. Die Ersten gehen.

Da bittet Adrià eine Frau im Minirock
auf die Bühne. Gekicher im Saal, schließ-
lich erbarmt sich eine junge Frau. Wer
hat den Minirock erfunden?, fragt er ins
Publikum. Mary Quant? Nein! Eben
nicht! Die Römer, die Griechen hatten
auch schon solche Röcke, aber Mary
Quant hat den Minirock als Konzept ent-
wickelt, darauf kommt’s an, ruft Adrià.

Das klingt nicht wirklich genial, aber
alle tippen „Konzept“ in ihren Laptop,
und dann ist der Vortrag auch schon fast
beendet, und die Google-Leute stellen
sich mit dem neuen Adrià-Kochbuch zur
Signierstunde an. RALF HOPPE

Ausland
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Szene Sport

Dominik Schmengler, 43,
Manager des deutschen
Radteams, das bei der Tour
du Faso Ende Oktober star-
ten wird, über das größte
Etappenrennen Afrikas

SPIEGEL: Zum ersten Mal seit 1996 fährt
ein deutsches Team bei der Tour du
Faso mit, dem wichtigsten Radrennen
Afrikas. Wissen Sie, was Sie in Burki-
na Faso erwartet?
Schmengler: Ich habe vier Jahre in Bur-
kina Faso gelebt und unter anderem
für die Universität in Ouagadougou ge-

arbeitet. Ich weiß also, dass es extrem
heiß sein wird, dass die Straßen nicht
gerade gut sind. Das Rennen wird hart,
zehn Etappen, 1280 Kilometer Staub.
Ich kenne aber auch die Begeisterung
der Menschen dort für den Radsport.
Und unser Teamleiter schreibt seine
Doktorarbeit über die Tour. Er war es
auch, der vergangenes Jahr vom Ver-
anstalter gefragt wurde, ob er ein deut-
sches Team organisieren könne.
SPIEGEL: Haben Ihre Fahrer denn
 Afrika- Erfahrung?
Schmengler: Zum Teil. Unser Kapitän
Karsten Keunecke ist die Tour du Faso

schon mitgefahren, für ein slowaki-
sches Team. Er hat für uns die Mann-
schaft zusammengestellt. Die anderen
Fahrer waren schon bei Rennen in
 Kamerun, Marokko und Brasilien. Die
sind Globetrotter, allesamt hart im
Nehmen. Wir werden uns intensiv vor-
bereiten. Und wohl alle ein Mittel ge-
gen Malaria schlucken.
SPIEGEL: Was haben Sie sich sportlich
vorgenommen?
Schmengler: Das Niveau der Fahrer ist
ordentlich; der Vorjahressieger, ein
Franzose, hat eine Profi-Lizenz erhal-
ten. Ich hoffe, die Fahrer aus Burkina
Faso zeigen uns, was eine Harke ist.
Aber wir müssen am Ende besser sein
als unsere Gegner. Wir haben besseres
Material, sind austrainierter. Wir wol-
len um das Gelbe Trikot fahren.
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Rennfahrer, Zuschauer bei der Tour du Faso 2009 

S P O R T G E S C H I C H T E

Zwischenfall
in Straßburg

Als Mittelstreckenläufer hat Rudolf
Harbig einen Logenplatz in der

Geschichte des deutschen Sports. Der
gebürtige Dresdner, der zwischen 1939
und 1941 drei Weltrekorde über die
Distanzen 400, 800 und 1000 Meter
auf stellte, gehört wie Max Schmeling,
Sepp Herberger oder Josef Necker-
mann zur Hall of Fame. Zudem vergibt
der Deutsche Leichtathletik-Verband
seit 1950 alljährlich den Rudolf-Harbig-
Preis zu Ehren dieses „Jahrhundert -
läufers“, der 1944 im Alter von 30 Jah-
ren als Oberfeldwebel an der  Ost front
vermisst gemeldet wurde. Auch in der

DDR bewahrte man dem Arbeitersohn
ein ehrendes Andenken, ein Verdienst
seiner Witwe Gerda, die nach dem
Krieg als Mitglied des Nationalen
Olympischen Komitees der DDR Kar-
riere machte. Ruhm durch Harbigs Re-
korde fiel auch auf dessen Entdecker
Woldemar Gerschler, der hoch -
angesehen 1982 in Freiburg starb und
bis heute als einer der bedeutendsten
deutschen Leichtathletik-
trainer gilt. Wie deutsch,
wird deutlich in einer Pas-
sage des Buchs „Harbigs
Aufstieg zum Weltre-
kord“, das Gerschler 1939
veröffentlichte. Unter
dem Kapitel „Zwischen-
fall in Straßburg“, das bis-
lang in keiner histori-
schen Betrachtung des er-

folgreichen Duos erwähnt wird, schil-
dert Gerschler, wie er auf dem Weg
zur Europameisterschaft 1938 in Paris
mit Harbig in der elsässischen Grenz-
stadt Station machte und das Münster
betrachtete. „Mit einem Male stand,
aufgeregt mit den Händen fuchtelnd,
ein Mann vor mir, der unter lautem
Schimpfen, auf französisch natürlich,
Miene machte, mir mein Wappen von

der Brust zu reißen.“ Es
war das Hakenkreuz auf
dem Reichsadler. In die-
sem Moment, so schildert
es Gerschler, sprang ihm
Harbig zur Seite. „Als
wir merkten, dass es ein
Jude war, nahmen wir ei -
ne solch unmissverständ -
liche Haltung ein, dass er
den Rückzug antrat.“U
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„Hart im Nehmen“

Harbig 1940



B
eim Sprung auf die kniehohe Holz-
kiste bemerkt Philipp Grittmann,
dass der Schnürsenkel an seinem

Turnschuh offen ist. Der Student aus Ber-
lin, grüner Kapuzenpullover und Vollbart,
will sich kurz setzen, nur schnell den
Schuh zubinden, aber Pausen sind ver-
pönt: „Weiter geht’s!“, ruft sein Trainer.
Grittmann stopft den Schnürsenkel in den
Schuh, legt sich auf den Boden und macht
mit gequältem Gesicht neun Rumpf -
beugen.

Und wieder von vorn: drei Klimmzüge,
sechs Bocksprünge, neun Rumpfbeugen,
sieben Minuten lang. Was aussieht wie
Sportunterricht in den fünfziger Jahren,

ist das Workout-Programm, das sich Trai-
ner Florian Haseloff für seine Gruppe aus-
gedacht hat. Mit einer Stoppuhr steht er
in einer ehemaligen Lagerhalle der Malz-
fabrik, einem Zentrum für Kreative in
Berlin-Schöneberg. 

In der Ecke liegen abgefahrene Lkw-
Reifen und Euro-Paletten. Sie sind kein
Müll, sondern Fitnessgeräte. Von der
 Decke hängen Turnringe.

Das Programm, mit dem sich die acht
Berliner in Form bringen, nennt sich
Crossfit. Es hat eine wachsende Zahl von
Anhängern. Immer mehr Freizeitsportler
meiden Fitnessstudios und versuchen sich
stattdessen an dieser Urform der Leibes-

ertüchtigung, einer Mischung aus Leicht-
athletik, Turnen und Gewichtheben.

Es sind simple Übungen der alten Schu-
le, Turnvater Jahn im 21. Jahrhundert.
Sie stärken das Herz-Kreislauf-System,
verbessern die Ausdauer und steigern
Kraft und Beweglichkeit. Die Kurse fin-
den in alten Industrieanlagen oder gleich
im Freien statt, ohne Hintergrundmusik
und sonstigen Wellness-Schnickschnack.

„Freizeitsportler wollen sich zuneh-
mend wieder auf die ursprüngliche Art
in Form bringen“, sagt Niels Gronau, der
für das Wirtschaftsprüfungs- und Bera-
tungsunternehmen Deloitte mehrmals im
Jahr den deutschen Fitnessmarkt analy-
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Renaissance der Kniebeuge
Viele Freizeitsportler meiden die Wohlfühlatmosphäre in den

Fitnessstudios. Stattdessen bekennen sie sich zum harten und manchmal sogar paramilitärischen
Ganzkörpertraining – in alten Industrieanlagen oder gleich im Freien.

Hindernisrennen in England, Bootcamp im Münchner Eisbach, Läufer im Kletternetz: „Wir schaffen extreme Situationen, damit die Leute lernen,
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siert, „wir erleben die Renaissance der
Leibesübungen.“

Wie die meisten Fitnesstrends stammt
auch Crossfit aus den Vereinigten Staaten.
Der Amerikaner Greg Glassman, ein ehe-
maliger Leistungsturner aus Kalifornien,
hatte die Idee, Sportlern zu zeigen, wie
sie ihren Körper richtig bewegen. 1995 er-
öffnete Glassman die erste Crossfit-Halle
in Santa Cruz. Sein Inventar: Kletterseile,
Kugelhanteln, Turnringe für Armübun-
gen und Holzkisten für das Beintraining.

Das Angebot zog und machte Glass-
man zu einem erfolgreichen Unterneh-
mer. Mit seiner aufs Wesentliche redu-
zierten Fitnessidee expandierte er rund
um den Globus. Im vergangenen Jahr gab
es weltweit etwa 1700 lizenzierte Cross-
fit-Anbieter, mittlerweile sind es schon
rund 2500 Filialen.

In den USA ist aus dieser Bewegung
eine Sportart mit eigenen Wettkämpfen
geworden. 2007 fanden erstmals die
Crossfit Games statt, das sind die Welt-
spiele der Workout-Disziplinen: Die Teil-
nehmer müssen schwimmen, im Sand ren-
nen, an Seilen klettern, Wasserkanister
schleppen. Im Juli wurden die Crossfit
Games im großen Stil ausgetragen. Ein
Sportartikelhersteller sponserte das Event

in Carson, Kalifornien. Mehr als 26000
Freizeitsportler hatten sich angemeldet.

Und ständig erobern die Hobbyathle-
ten neue Reviere. Wer früher die Klet-
terwand im Fitnessstudio hochkraxelte,
erklimmt jetzt Brückenpfeiler, Hauswän-
de und Mauern. Und wer früher stumpf
seine Kilometer auf dem Rollband run-
terlief, der meldet sich nun zu einem Hin-
dernisrennen an.

In Hamburg gibt es den Urbanathlon,
ein Lauf über zehn Kilometer, bei dem
13 Hindernisse bewältigt werden müssen,
darunter ein Geflecht aus Baugerüsten,
eine steile Treppe mit 136 Stufen, ein nur
halb aufgeblasenes Luftkissen.

Die härtere Variante ist der Strongman
Run, 19,6 Kilometer lang, 14 Hindernisse.
Premiere in Deutschland war vor vier
Jahren. Inzwischen haben die Veranstal-
ter den Nürburgring gebucht, fürs nächste
Rennen rechnen sie mit über 10000 Läu-
fern. Auch diese Disziplin ist aus den
USA nach Europa gekommen.

Wer für ein Hindernisrennen dieser
Güte trainieren möchte, ist reif für ein
Bootcamp. Dort mischt sich Sport mit mi-
litärischem Drill. Es gibt diese Camps
zum Beispiel in Berlin und Leipzig. In
München haben sich Handwerker ange-

meldet, ein Bäckermeister, viele Studen-
ten, aber auch Manager von Siemens und
BMW. Raus aus dem Anzug, ab in den
Matsch. 

Tanja, eine Betriebswirtin, keucht, stol-
pert, sie kann sich gerade noch auf den
Beinen halten. Die schmächtige Frau
muss ihren Partner, den hochgewachse-
nen Lutz, huckepack durch den Eng -
lischen Garten schleppen. Tanja bläst die
Wangen auf, ihr Kopf glüht, aber die
 Einheit hat gerade erst begonnen, und
die ausgefeilten Übungen kommen später
noch.

Die Freizeitsportler trainieren eine
Stunde, machen Kniebeugen, Klimmzüge
an einer Verkehrsampel, sie klettern eine
Brücke hoch und kämpfen sich viermal
durch den Eisbach, dabei verbrennen sie
etwa 1200 Kilokalorien. Als sie sich beim
Bockspringen vor der Bayerischen Staats-
kanzlei etwas ungeschickt anstellen, mel-
det sich ihr Trainer zu Wort: „Ihr Lu-
schen“, brüllt Boris Beuke, „alle noch
mal von vorn!“

Beuke, 28, trägt eine enge Laufhose
und eine neongelbe Jacke. Er ist seit zehn
Jahren Soldat, Offizier bei der Bundes-
wehr, er hat eine Einzelkämpfer-Ausbil-
dung hinter sich und war zweimal am
Hindukusch im Einsatz. Über ein Jahr
lang hat er afghanische Militärs trainiert.
„Die Menschen in Afghanistan haben
kein Fitnessstudio, die müssen improvi-
sieren“, sagt Beuke, „die hängen eine rus-
sische Panzerkette über eine Stange und
machen damit Bankdrücken. Das hat mir
gezeigt, dass es mit einfachsten Mitteln
geht.“

Nun bietet Beuke sechswöchige Fit-
nesskurse an, „für Zivilisten“, wie er sagt.
Der Kurs läuft ab wie ein Rekrutentrai-
ning, die Übungen sind einfach: Liege-
stütze, Klappmesser, Hampelmannsprün-
ge. Die einzigen Hilfsmittel sind Baum-
stämme oder Steine. Oft reicht das eigene
Körpergewicht als Last.

Es herrscht Kasernenhofton, Beuke
nennt seine Kursteilnehmer „Pfeifen“
oder „Weichlinge“. Er sagt: „Ich bin nicht
abwertend, nur direkt. Meine Kurse sind
60 Minuten Ehrlichkeit. Der Kopf von
Sportlern schaltet immer vor dem Körper
ab. Ich sorge dafür, dass es nicht so ist.“

Die Sportler, die er antreibt, wuchten
gemeinsam Fässer hin und her, einer
muss beim Laufen eine schwere Eisenket-
te um den Hals tragen. Sie wird nach je-
der Übung weitergegeben. 

Mitte der neunziger Jahre führten ame-
rikanische Armeeveteranen die neue Trai-
ningsform ein. Ein englischer Major mach-
te später Zivilisten mit Militärtraining im
Londoner Hyde Park fit. 

Das American College Of Sports Me-
dicine, eine der größten Wissenschafts -
organisationen für Sportmedizin und Be-
wegung weltweit, veröffentlicht jährlich
eine Rangliste mit Fitnesstrends: Boot-

D E R  S P I E G E L  4 1 / 2 0 1 1 119

A
L
E

X
A

N
D

E
R

 H
A

S
S

E
N

S
T

E
IN

  
/ 

G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S
 /

 D
E

R
 S

P
IE

G
E

L
R

E
X

 F
E

A
T

U
R

E
S

  
/ 

A
C

T
IO

N
 P

R
E

S
S

 (
L

.)
; 

D
E

A
N

 M
O

U
H

T
A

R
O

P
O

U
L
O

S
 /

 G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S
 (

R
.)

wo ihre wahren Grenzen liegen“



camp Fitness landete dieses Jahr erstmals
unter den ersten zehn.

In Gifhorn, Wolfsburg und Braun-
schweig bietet ein ehemaliger Fallschirm-
jäger „Military-Style-Workout“ an, ange-
lehnt an das Training internationaler Spe-
zialeinheiten. Und auf dem Gelände einer
Firma in der Oberpfalz, des größten Fit-
nesscamp-Anbieters Deutschlands, steht
ein Hindernisparcours, der Truppen-
übungsplätzen der US-Streitkräfte nach-
empfunden ist.

„Bei uns gibt es Trinkpausen, ansons-
ten unterscheidet sich das Training nicht
von dem der Navy Seals“, sagt Coach
Wasilios Wamwakithis. An den sogenann-
ten Drill Days scheucht er seine Kunden
über Holzhürden, lässt sie durch Gummi-
reifen springen, an Stangen hangeln und
durch eine Sandgrube robben. „Viele
Menschen haben das Gefühl für ihre Leis-
tungsfähigkeit verloren“, sagt Wamwaki-
this. „Wir schaffen extreme Situationen,
damit die Leute lernen, wo ihre wahren
Grenzen liegen.“

Die Sportartikelfirmen haben auf den
Trend reagiert. Technogym etwa, einer
der führenden Hersteller von Fitness -
geräten, verkauft seit einem Jahr auch
Klassiker aus dem Sportunterricht: Medi-
zin- und Gymnastikbälle, Luftkissen für
das Gleichgewichtstraining und Keulen,
die man schwingen muss. „Der Markt ver-
langt in Zukunft noch mehr nach Trai-
ningshilfen, mit denen alltägliche Bewe-
gungsabläufe geübt werden können“, sagt
Marketingassistent Holger Siegmund. 

Auch viele Fitnessstudios haben inzwi-
schen verstanden, dass ihr Angebot zeit-
gemäß bleiben muss. Sie bieten jetzt Kur-
se in funktionellem Training an. Doch es
scheint, als säßen sie in der Glitzerfalle.

Crossfit lebt vom Charme des Alter-
nativen, dem Flair des Untergrunds. „Wir
wollen uns in allem von den großen Fit-
nesstempeln abheben“, sagt Florian Ha-
seloff, der Trainer aus Berlin. Sein Cross-
fit Werk ist 65 Quadratmeter groß, hinten
in der Ecke steht noch eine alte Maschine,
mit der früher Malzsäcke gefüllt wurden. 

Nach dem Training sitzt Philipp Gritt-
mann vor der Halle auf einer Treppen-
stufe. Er schwitzt, um den Hals hat er ein
Handtuch geschlungen. 14 Jahre lang hat
der Freizeitsportler in einem Fitnessstu-
dio Gewichte gestemmt, jetzt lässt er sei-
nen Vertrag auslaufen. Crossfit-Training
in einem Studio könne er sich gar nicht
vorstellen, sagt der Student: „Hier schrei-
be ich meine neuen Bestleistungen mit
Filzstift an die Wand. Wenn ich das im
Fitnessstudio mache, fliege ich raus.“

LUKAS EBERLE, MAIK GROSSEKATHÖFER

Platini, 56, war von 1983 bis 1985 dreimal
Europas Fußballer des Jahres, 1985 ge-
wann er mit Juventus Turin den Europa-
pokal der Landesmeister. 1984 hatte der
Mittelfeldregisseur Frankreich zum EM-
Titel geführt. Seit 2007 ist Platini Präsi-
dent der Uefa.

SPIEGEL: Monsieur Platini, wie stehen die
Chancen, dass Sie am 1. Juli kommenden
Jahres in Kiew den Deutschen den EM-
Pokal überreichen müssen?
Platini: Die Chancen sind gut. Deutsch-
land hat ein starkes Team, der DFB hat
eine gute Jugendarbeit in den vergange-
nen Jahren gemacht. Auch von Frank-
reichs Nachwuchsförderung haben sich
die Deutschen etwas abgeschaut.
SPIEGEL: Nach dem verlorenen Halbfinale
bei der WM 1982 in Spanien hätten Sie
nach eigenem Bekunden noch jeden
Deutschen umbringen können.
Platini: So habe ich das nie gesagt.
SPIEGEL: Aber gedacht?
Platini: Nur direkt nach dem dramatischen
Spiel. Noch lieber wollte ich da alle Nie-
derländer umbringen, der Schiedsrichter
kam aus Holland. Aber das ist nur so eine
Art zu reden, da kann ich Sie beruhigen.
SPIEGEL: Heute, als Europas Fußballpräsi-
dent, müssen Sie sich mehr über organisa -
torische Unzulänglichkeiten ärgern. Wird

bei der EM in Polen und der Ukraine alles
funktionieren?
Platini: Nun ja, die Infrastruktur steht. Das
war schwer genug, eine große Herausfor-
derung. Jetzt brauchen sie dort vor Ort
ausländische Experten und die Hilfe der
Uefa, es gibt kleine Probleme. Hier ein
Flughafen, der nicht fertig ist, dort ein
fehlendes Bussystem. Ich bin jedoch je-
den Tag weniger beunruhigt.
SPIEGEL: Wurde wirklich ernsthaft erwo-
gen, einige Spiele in Deutschland statt in
der Ukraine austragen zu lassen?
Platini: Es war eine von vielen Möglichkei-
ten. Polen hätte es auf jeden Fall geschafft;
ob die Ukraine vier oder nur zwei Stadien
hinbekommt, war bis zuletzt die Frage. 
SPIEGEL: Seit wann ist klar, dass die Ukrai-
ne die Anforderungen erfüllt?
Platini: Seit zwei Monaten erst.
SPIEGEL: Wie kein anderes Projekt treiben
Sie das sogenannte Financial Fair Play
voran. Es soll in Europa kein Finanz -
doping durch Oligarchen, Scheichs und
andere Investoren mehr geben. Hilft das
dem FC Bayern München, künftig die
Champions League zu gewinnen?
Platini: Das weiß ich nicht. Wir wollen ein-
fach eine gewisse Gerechtigkeit einfüh-
ren. Die Clubs sollen ihre Ausgaben nur
noch durch ihre operativen Einnahmen
bestreiten; ausgenommen sind Ausgaben
für Infrastruktur und für die Jugend. Wir
wollen das schrittweise einführen, und
zum ersten Mal in meiner Präsidentschaft
seit 2007 sind alle mit einer Maßnahme
einverstanden: Politiker, Nationalverbän-
de, auch die Clubs. 
SPIEGEL: Von dieser Saison an sind die Fi-
nanzen Gegenstand der Uefa-Kontrolle.
In den kommenden zwei Jahren darf
 jeder Club insgesamt noch höchstens
45 Millionen Euro Verlust machen …
Platini: … exakt, danach schrittweise im-
mer weniger.
SPIEGEL: Glauben Sie, dass jene Clubs das
schaffen, die bisher auf die Zuwendungen
reicher Eigentümer zurückgriffen?
Platini: Alle kennen seit zwei Jahren die
Regeln. Sie hatten Zeit, sich darauf ein-
zustellen.
SPIEGEL: Manchester City machte zuletzt
140 Millionen Euro Verlust, der FC Chel-
sea über 80 Millionen. Selbst für die TSG
Hoffenheim wird es schwer, die Regeln
einzuhalten; zuletzt glich Mäzen Dietmar
Hopp Verluste von rund 30 Millionen aus.

Sport
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„Wir wollen Gerechtigkeit“
Uefa-Präsident Michel Platini über die Eindämmung finanzieller

Exzesse bei Europas Spitzenclubs und die 
Probleme der Ukraine beim Bau der Stadien für die EM 2012
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Platini: Ich weiß, ich weiß. Wir wissen es,
aber die Clubs wissen es auch. Auch die
amerikanischen Investoren, die beim
FC Liverpool eingestiegen sind, wussten,
dass es bald ein Financial Fair Play geben
würde. Sie sagten, dies sei sogar ein
Grund mehr, im Fußball zu investieren.
SPIEGEL: Bei Paris Saint Germain hat ein
katarischer Investor im Sommer die
Mehrheit übernommen und fast 90 Mil-
lionen Euro für neue Spieler ausgegeben.
Diese Leute glauben offenbar nach wie
vor, man könne sportlichen Erfolg kaufen.
Vielleicht, weil Ihr Fair-Play-Reglement
nicht mal konkrete Strafen vorsieht?
Platini: Es geht nicht darum, die Clubs zu
killen; wir wollen ihnen helfen. Es gibt
eine Skala möglicher Sanktionen, von der
Geldstrafe über das Verbot, neue Spieler
zu verpflichten, bis zum Ausschluss aus
den Wettbewerben.
SPIEGEL: Die Clubs werden Schlupflöcher
suchen. Manchester City bekommt nun
sagenhafte 400 Millionen Pfund vermeint-
liches Werbegeld für zehn Jahre von der
staatlichen Fluggesellschaft Abu Dhabis;
diese Firma wird von einem Halbbruder
des Clubeigners geführt. Ist das nicht
Scheinsponsoring?
Platini: Auch das wird kontrolliert. Wir
haben eine Expertenkommission, die er-

mitteln soll, welches Sponsoring markt-
gerecht ist. Dann werden wir entscheiden,
ob das als operative Einnahme zu akzep-
tieren ist oder nicht. Es wird alles nicht
einfach werden, und es wird zunächst
nicht alles perfekt sein. Aber der politi-
sche Wille, einmal anzufangen, ist da. 
SPIEGEL: Stellen Sie irgendwo schon Ver-
änderungen fest?
Platini: Clubs, die keine hohen Transfer-
ausgaben getätigt haben und ihre Spiele
jetzt nicht gewinnen, sagen: Der Platini
ist schuld. Das ist neu.
SPIEGEL: Der Europäische Gerichtshof hat
den nationalen Ligen untersagt, ihre TV-
Rechte exklusiv im Heimatland zu ver-
markten. Bislang werden auch die Cham-
pions-League-Rechte im Pay-TV einzeln
für jedes Land verkauft. Muss die Uefa
ihre Vermarktungsstrategie ändern?
Platini: Ich glaube nicht, dass dieses Urteil
die Art, wie die Uefa Fernsehrechte zu-
teilt, radikal verändert. Wir tun unser
Bestes, um dem Publikum einen maxi-
malen Zugang zu unseren Wettkämpfen
zu garantieren. Daran werden wir wei-
terhin arbeiten, im Rahmen der Gesetze
der Europäischen Union.
SPIEGEL: Ebenfalls vor Gericht liegt ein
Fall des schweizerischen Erstligaclubs
FC Sion, der Ihnen derzeit Sorgen macht.

Platini: Wie viele andere Clubs auch.
SPIEGEL: Laut einer Verfügung eines
Schweizer Kantonsgerichts dürfte Sion in
der Europa League antreten, obwohl der
Club ausgeschlossen wurde. Die Uefa
weigert sich, dem Urteil Folge zu leisten.
Wie kommen Sie dazu, eine richterliche
Entscheidung zu ignorieren?
Platini: Diese Frage wird mir am 19. Okto-
ber der Staatsanwalt stellen. Da kann ich
jetzt nicht vorgreifen. Die Sache ist aber
einfach: Der Club hat ein Transferverbot
unterlaufen, das die Fifa wegen Anstif-
tung zum Vertragsbruch bei einem Tor-
wartkauf verhängt hatte. Sion hat trotz
des Verbots sechs Spieler engagiert und
spielen lassen.
SPIEGEL: Sion sagt, der Club habe das
Transferverbot bereits schrittweise ver-
büßt. Warum reagieren Sportverbände
so empfindlich, wenn einzelne Mitglieder
die Autonomie der Sportgerichtsbarkeit
unterlaufen und zivile Gerichte anrufen?
Platini: Wenn jeder jederzeit vor Gericht
ziehen könnte, wäre das für den Sport
eine Katastrophe. Stellen Sie sich vor, ein
Spieler bekommt die Rote Karte und fin-
det einen Richter, der sagt: Der Schieds-
richter und der Fußballverband hindern
ihn daran, seine Arbeit auszuüben. Ar-
beitsverbot! Dann könnten wir alle auf-
hören mit unserem Sport.
SPIEGEL: Hat der Fall Sion deshalb so gro-
ße Sprengkraft?
Platini: Wenn die sechs disqualifizierten
Spieler per Gerichtsentscheid spielen
dürften, wäre das ein Desaster, das Ende
des Fußballs.
SPIEGEL: Sie spielten in einer Zeit, als der
Fußball noch nicht so ein globales Ge-
schäft war. Würden Sie gern heute auf
dem Rasen stehen?
Platini: Eher nicht. Zu meiner Zeit spielte
man, weil es Spaß machte. Ich kam mit
17 Jahren in einen Profiverein, AS Nancy.
Heute müsste man mit zehn, elf Jahren
zu einem Proficlub wechseln. Wenn ich
mit zehn ins Ausland hätte gehen sollen,
wäre ich vielleicht unglücklich geworden
und hätte mit dem Fußball aufgehört. 
SPIEGEL: Werden Sie Joseph Blatter be -
erben, wenn 2015 seine letzte Amtszeit
als Fifa-Chef endet?
Platini: Ich weiß es nicht. Als Uefa-Präsi-
dent muss mir auf jeden Fall daran gele-
gen sein, dass ein Europäer an die Spitze
des Weltverbands kommt. Ob ich das bin
oder ein anderer, muss man sehen.
SPIEGEL: Es heißt, Sie nähmen Englisch-
unterricht.
Platini: Aber nicht wegen der Fifa. Die
Uefa hat 53 Mitgliedsverbände, da muss
ich auch mal eine Rede auf Englisch hal-
ten. Vor fünf Jahren habe ich schon ein-
mal Kurse genommen, jetzt habe ich Lust,
mehr zu verstehen. Wenn etwa Japaner
Englisch sprechen, geht es noch – die Bri-
ten zu verstehen ist schwer.
INTERVIEW: JÖRG KRAMER, MICHAEL WULZINGER
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Champions-League-Spiel Bayern München gegen Manchester City: „Alle kennen die Regeln“

Chelsea-Eigner Roman Abramowitsch (M.): „Es geht nicht darum, die Clubs zu killen“
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Prisma

M E D I Z I N

Die innere Uhr der
Organspender

Der Erfolg einer Transplantation
hängt davon ab, wie gesund das

Spenderorgan ist. Versuche an Mäusen
deuten darauf hin, dass auch die inne-
re Uhr des Organspenders dabei eine
wichtige Rolle spielen könnte. Schon
länger ist bekannt, dass Menschen,
 deren Tag-Nacht-Rhythmus aus dem
Takt geraten ist, häufiger an Herz-

Kreislauf-Erkrankungen leiden. US-
Forscher setzten nun gesunden Mäu-
sen die Blutgefäße von Tieren ein, de-
ren innere Uhr durch eine Erbgutschä-
digung ausgefallen war – und prompt
entwickelte sich an den transplantier-
ten Blutgefäßen eine schwere Arterio-
sklerose. Ein ähnlicher Effekt sei auch
beim Menschen zu erwarten, sagt der
an dem Experiment beteiligte Gefäß-
biologe Daniel Rudic: „Wenn ein Or-
ganspender an einer Schlafstörung litt
oder Schichtarbeit verrichtete, kann
das den Transplantationserfolg negativ
beeinflussen.“ 

Brauner Waldvogel
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T I E R E

Bedrohte Tagfalter

Am liebsten leben Schmetterlinge
in den Bergen. Die höchste Ar-

tenvielfalt findet sich in den Pyre -
näen, in den Alpen und auf dem Bal-
kan; an manchen Orten sind dort
rund 200 der 441 europäischen Tag -
falterarten heimisch. Dies ist nur eines
der erstaunlichen Ergebnisse eines
 europäischen Schmetterlingsatlas, den
die Gesellschaft für Schmetterlings-
schutz, der Naturschutzbund Deutsch-
land (Nabu) und das Helmholtz
 Zentrum für Umweltforschung her -
ausgegeben haben. Das Großwerk, an
dem auch 272 ehrenamtliche Helfer
mitwirkten, basiert auf 655000 Daten-
sätzen. Der Atlas zeige den „zer-
brechlichen Zustand der Tagfalter -
vorkommen in Europa“, sagt Nabu-
Präsident Olaf Tschimpke. Viele
Schmetterlingsarten, so ergibt sich
aus den Karten, kommen nur an sehr
 wenigen Orten in Europa vor; jede
dritte Tagfalterspezies bevölkert so-
gar höchstens ein Prozent des Konti-
nents. Natterwurz-Perlmutterfalter
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Europas
Kannibalen

Die ältesten bekannten Bewohner
Europas griffen womöglich nicht

nur bei rituellen Festen zu Menschen-
fleisch, sondern auch dann, wenn ihnen
der Magen knurrte. Diese neue Theorie
vertreten spanische Forscher von der
Universität Rovira i Virgili in Tarragona,
nachdem sie mehr als 800000 Jahre alte
Hominidenknochen aus einer Karsthöh-
le nahe der Stadt Burgos untersucht hat-
ten. Bei ihren Analysen entdeckten sie
an den „Homo-antecessor-Über resten“
auf fällige Kratzer, die auf gewohnheits-
mäßigen Kannibalismus schließen las-
sen: „Die Schnitt- und Schlagspuren zei-
gen, dass die Körper dieser Individuen
verarbeitet wurden wie die von Beute-
tieren – man hat sie gehäutet, ausge-
nommen, entbeint und das Knochen-
mark freigelegt“, erklärt der Anthropo-
loge Eudald Carbonell. Auch die Tatsa-
che, dass abge nagte Menschenknochen
mit Steinwerkzeugen und anderen
Küchenab fällen auf einer Art Müllhalde
landeten, wertet Carbonell als Hinweis
auf habituellen Verzehr von Menschen-
fleisch: „Die Ureuropäer praktizierten
gastronomischen Kannibalismus.“

Mittlerer Weinschwärmer
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Nadelbäume als
Feinstaubfilter

London hat zwar schöne Parks, gilt
aber nicht als grüne Stadt. Den-

noch filtern die Bäume
der Metropole jedes Jahr
bis zu 2100 Tonnen Fein-
staub aus der Großstadt-
luft. Und das funktioniert
so: Die Blätter verlangsa-
men lokal den Luftstrom;
daraufhin lagert sich der
Feinstaub an den Pflan-
zen ab und wird vom Re-
gen in den Boden gespült.
Nun haben Biologen der
University of Southamp-
ton am Computer simu-
liert, wie in London – und
in jeder anderen Metro -
pole auch – gezielt aufge-
forstet werden müsste,

um noch mehr Feinstaub aus der Luft
zu filtern. Nadelbäume, so das überra-
schende Ergebnis der Modellrechnun-
gen, sind die effektivsten Feinstaub -
filter. Zudem sollten die Bäume in den
besonders verschmutzten Zonen ge-
pflanzt werden – am besten direkt am
Straßenrand. 
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Kiefern in Tokio

A R C H Ä O L O G I E

Die Sandalen von
Camelon

Sie kamen, sahen – und hinterließen
ihre Sandalen. Eine ungewöhnliche

Entdeckung haben Archäologen in
zwei römischen Lagern im schotti-
schen Camelon gemacht. In einem Fes-
tungsgraben lagen 120 Ledersandalen
mit genagelten Sohlen. Warum die rö-
mischen Soldaten so hoch im Norden
derart viel Fußbekleidung horteten, ist
für die Ausgräber ein Rätsel. Bislang
glaubten die Forscher, die Römer hät-
ten in dieser Region stets nur kurz
ihre Lager aufgeschlagen. Tatsächlich
aber scheinen sich die Besatzer in Ca-
melon häuslich eingerichtet zu haben.
Das Dorf gilt als einer der möglichen
Orte für Camelot, den Hof des Sagen-
Königs Artus. Einige Historiker glau-
ben sogar, dass der angebliche Briten-
Herrscher in Wahrheit ein Römer war. 
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Röhren in der Mikrowelt
Die preisgekrönte Aufnahme Saar-

brücker Materialforscher zeigt 

mikroskopisch kleine Nano -

röhrchen, die zukünftig als Bau -

teile für Handys oder Computer-

bildschirme dienen sollen.



C
elina Harpe hält die Landkarte wie
eine Anklageschrift in die Höhe.
„Die Ölfirmen sind jetzt bis zum

Moose Lake vorgedrungen“, sagt sie und
tippt wütend auf das Papier. Die Arbeiter
hätten bereits begonnen, das Land zu ver-
messen. 

„Als ich das hörte, habe ich geweint“,
erzählt die Stammesälteste der „Cree
First Nation“ aus Fort MacKay in der ka-

nadischen Provinz Alberta, „ich bin doch
dort geboren.“ 

Die Füße der Indianerin stecken in Mo-
kassins aus Elchleder, die mit bunten Per-
len verziert sind. Über der grauen Hose
mit der akkuraten Bügelfalte trägt sie ein
kariertes Holzfällerhemd. 

Langsam erhebt sie sich von ihrem ver-
schlissenen Sofa und tritt hinaus auf die
Terrasse ihres blaugetünchten Blockhau-

ses. Einen Steinwurf entfernt fließt träge
der mächtige Athabasca River. „Wir kön-
nen das Wasser nicht mehr trinken“, sagt
Harpe, 72. Im Wald wüchsen keine Bee-
ren und keine Heilkräuter mehr. Der Elch
mache sich rar. Harpe knetet ihre faltigen
Hände. „Wir können nicht mehr von un-
serer Erde leben“, sagt sie. „Und die ha-
ben nicht einmal gefragt, ob sie das Land
überhaupt nehmen dürfen.“
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Der Gestank des Geldes
In Kanada liegen die drittgrößten Ölvorräte der Erde. Eine neue Pipeline soll den kostbaren 

Rohstoff in großer Menge in die USA transportieren. Doch der Abbau 
aus Ölsanden zerstört die unberührte Wildnis und die Lebensgrundlage der Indianer.

GARTH LENZ

Ölsand-Abbau in Alberta: Apokalyptisch anmutende Mondlandschaft



In Kanadas Provinz Alberta tobt ein
ungleicher Kampf. Multinationale Kon-
zerne rufen den größten Ölboom seit
Jahrzehnten aus. Ihnen gegenüber stehen
Menschen wie Celina Harpe, deren Kul-
tur und Gesundheit auf dem Spiel stehen,
weil unter ihren Füßen der drittgrößte Öl-
schatz des Planeten lagert. 

Auf 170 Milliarden Barrel schätzen Ex-
perten die Menge an Rohöl, die aus den
kanadischen Ölsanden geborgen werden
könnte. Nur unter Saudi-Arabien und
 Venezuela liegt noch mehr Öl. Den Lager-
stätten in Alberta kommt deshalb eine
große geopolitische Bedeutung zu: Be-
reits heute beziehen die USA größere
Mengen Öl aus Kanada als aus allen

 Nationen des Persischen Golfs zusam-
men. 

Und bald könnte noch weit mehr des
sogenannten Bitumens die US-Wirtschaft
befeuern. Noch in diesem Jahr will Präsi-
dent Barack Obama entscheiden, ob es
im Interesse der USA liegt, eine 2700 Ki-
lometer lange Pipeline zwischen Alberta
und Houston in Texas zu bauen. 

Bis zu 1,3 Millionen Barrel Rohöl pro
Tag könnte das Rohr mit dem Namen
„Keystone XL“ künftig zu Raffinerien am
Golf von Mexiko leiten. Doch während
die Industrie von einem neuen Ölrausch
träumt, nehmen die Proteste zu. Zwei
Wochen lang demonstrierten im August
und September Umweltschützer vor dem
Weißen Haus gegen die Ausbeutung der
Ölsande. Unterstützt werden sie unter an-
derem von zehn Friedensnobelpreisträ-
gern, unter ihnen der Dalai Lama und
der Klimaschützer Al Gore. 

Ihr Zorn richtet sich gegen ein Öl, das
als das schmutzigste der Welt gilt. Um-

weltschützer sehen zudem Feuchtgebiete
und Wasserreservoirs entlang der geplan-
ten Pipeline in Gefahr, darunter den Ogal-
lala-Grundwasserleiter, der acht US-Bun-
desstaaten mit Wasser versorgt. 

Vor allem würde die Erschließung der
Ölsande die USA wohl auch weitere Jahr-
zehnte davon abhalten, ernsthaft auf er-
neuerbare Energien zu setzen. „Es geht
darum, nicht vom nächsten Dreck abhän-
gig zu werden“, sagt der US-Umwelt-
schützer Bill McKibben, einer der Wort-
führer der Bewegung. Die Ausbeutung
der Ölsande werde es unmöglich machen,
die Klimaschutz-Ziele zu erreichen. 

Der Nasa-Klimaforscher James Hansen
formuliert es so: „Es ist, als würde ein

Drogenabhängiger nach der dreckigen
Nadel eines anderen greifen.“ 

Auch aus Europa kommt Kritik. Die
EU-Kommission beschloss vorige Woche,
Öl aus den Ölsanden als besonders kli-
maschädlich zu klassifizieren. Stimmen
EU-Parlament und -Mitgliedsländer zu,
dürfte der Import nach Europa teuer wer-
den. Die Importeure müssten beispiels-
weise in Biokraftstoffe investieren, um
den erhöhten CO²-Ausstoß zu kompen-
sieren. Die kanadische Regierung wehrt
sich dagegen. 

Das Epizentrum des Ölsand-Geschäfts
ist die Gegend um das Städtchen Fort
McMurray, eine lustlos zusammengewür-
felte Sammlung hässlicher Zweckbauten
im Nordosten Albertas. Bullige Allradfahr-
zeuge brettern hier über die Straßen. Im
Winter fällt das Thermometer bis auf mi-
nus 25 Grad Celsius. Dann hilft nur noch
die Flucht ins Boomtown Casino oder in
die Oil Can Tavern, eine neongelb beleuch-
tete Bar von zweifelhaftem Ruf.

Die ersten Ölsucher kamen vor über
hundert Jahren in die Gegend. Mitte der
sechziger Jahre begann mit dem Bau der
ersten Extraktionsanlagen die kommer-
zielle Nutzung der Ölsande. Suncor und
Syncrude heißen die Traditionsfirmen.
Doch steigende Ölpreise haben inzwi-
schen auch Branchengrößen wie Shell, Co-
nocoPhillips und ExxonMobil angelockt. 

Mit schwerem Gerät graben sie nach
einer Mischung aus Sand, Ton, Wasser
und Schweröl, das einst aus dem Plankton
eines Urozeans entstanden ist. Die Auf-
faltung der Rocky Mountains drückte die
Vorräte vor rund 70 Millionen Jahren in
ihre heutige Position. Doppelt so groß
wie Bayern sind die Gebiete in Alberta,

unter denen heute Ölsande liegen (siehe
Grafik Seite 13o). 

Im Oil Sands Discovery Centre von Fort
McMurray ist eine Probe der Substanz un-
ter einer Glaskuppel ausgestellt. Besucher
können eine kleine Luke öffnen und dar -
an schnüffeln. Zerbröselter Ölsand sieht
aus wie Kaffeesatz und stinkt wie Diesel.
Es ist der Gestank des großen Geldes. 

Rund 40 Kilometer von Fort McMurray
entfernt hängt der Geruch Tag und Nacht
in der Luft. Die Fahrt geht auf dem
Highway 63 nach Norden in den schier
endlosen Nadelwald der borealen Klima-
zone hinein. Bald öffnet sich der Wald je-
doch wieder und gibt den Blick frei auf
die Schlote einer monströsen Industrie -
anlage inmitten einer apokalyptisch an-
mutenden Mondlandschaft. 

Gelbe Schwefelhalden leuchten in der
Ferne. Erdwälle umgeben eine gewaltige
Grube, in der Großmuldenkipper vom
Typ Caterpillar 797F rangieren. Bis zu
360 Tonnen Ölsand können die Giganten

Wissenschaft
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Aktivistin Laboucan-Massimo, intakte Naturlandschaft in der Nähe von Fort McMurray: „Symbiotische Beziehung mit der Erde“
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mit einer Fuhre transportieren. Allein
ihre Reifen sind vier Meter hoch. Die Fa-
brik ist die Mildred Lake Mine der Firma
Syncrude. Pro Tag werden hier etwa
300000 Barrel Öl produziert.

Ölsande bestehen im Schnitt zu zehn
Prozent aus Bitumen. Um das Material
aus der Mischung zu lösen, wird der Öl-
sand mit etwa 50 Grad heißem Wasser
und Ätznatron vermischt. Das Bitumen
schwimmt obenauf und kann abgeschöpft
werden. Anschließend wird die Substanz
zu sogenanntem synthetischen Rohöl ver-
edelt (siehe Grafik).

Über 90 Prozent des Bitumens können
auf diese Weise aus den Ölsanden extra-
hiert werden. Problematisch sind die letz-
ten paar Prozent der Masse. Mit Wasser,

Sand und Ton vermischt, landen sie in
riesigen Absetzbecken, die in Alberta
 inzwischen rund 170 Quadratkilometer
bedecken. Der Sand sinkt schnell nach
unten. Übrig bleibt eine gelartige Suspen -
sion feinster Schwebstoffe, die bis zu 30
Jahre brauchen, um sich abzusetzen. 

Die Brühe enthält giftige Schwermetal-
le und Chemikalien. Umweltschützer wer-
fen den Betreibern vor, dass ein Teil des
Wassers im Boden versickere. Erhöhte
Konzentrationen von Blei, Cadmium und
Quecksilber wurden im nahen Athabasca
River gemessen. Die Einheimischen be-
richten von missgebildeten Fischen und
klagen über seltene Krebserkrankungen.
Ob ein Zusammenhang mit der Ölförde-
rung besteht, ist noch unklar.

Von einer kleinen Anhöhe am Rand
des Syncrude-Geländes aus lässt sich ein

direkter Blick auf die Tümpel werfen. Öli-
ge Schlieren überziehen die Wasserober-
fläche. Im vorigen Oktober landeten hier
während eines Eisregens 350 Enten. Vom
Bitumen verölt, mussten sie getötet wer-
den. Um weitere Vögel vom Landen ab-
zuschrecken, hallen dumpfe Schüsse aus
Propangaskanonen über die endlos wir-
kende Ebene. An Ölfässer geflanschte Vo-
gelscheuchen dümpeln auf den Teichen. 

Biologen bemühen sich, das gebeutelte
Land im Auftrag der Konzerne zu rege-
nerieren. Die Anhöhe am Rand des
 Syncrude-Geländes liegt zum Beispiel di-
rekt über einem alten Tagebau. Wer in
20 Jahren wiederkomme, verkündet eine
Tafel, werde „eine Landschaft mit Seen,
Wäldern und Sümpfen“ vorfinden, die

zum „Wandern und Fischen“ einlade. Vor-
läufig weiden Bisons auf einer nahen
 Wiese. 

Für Umweltschützer ist das alles Grün-
färberei. „Dieses Land ist für immer zer-
stört“, sagt Melina Laboucan-Massimo
und blickt abschätzig über die künstliche
Oase inmitten der aufgerissenen Erde.
Die 30-Jährige arbeitet als Energieexper-
tin für Greenpeace – und sie kämpft für
die Rechte der „First Nations“, wie die
Indianerstämme in Kanada genannt wer-
den. Sie gehört selbst zum Stamm der
Cree und ist in der Gegend geboren. 

Wenn Laboucan-Massimo sieht, was
mit dem traditionellen Land ihres Stam-
mes geschieht, wirkt sie verzweifelt. Im
April erst riss nur wenige Kilometer vom
Haus ihrer Familie entfernt eine Pipeline.
Rund 4,5 Millionen Liter Öl liefen aus. 

Zwar gibt es Verträge zwischen den Ur-
einwohnern und dem kanadischen Staat;
diese räumen den First Nations Land- und
Nutzungsrechte ein. Was diese Abkom-
men für die Erschließung der Ölsande be-
deuten, ist jedoch strittig. 

Mehrere First Nations klagen derzeit
vor dem kanadischen Verfassungsgericht,
um mehr Einfluss auf die Ölförderung zu
bekommen. Rund 23000 der Ureinwoh-
ner siedeln heute noch im Ölsand-Gebiet.

„Die Familie meines Vaters lebte von
ihrem Land“, sagt Laboucan-Massimo,
„meine Großeltern jagten, fischten und
stellten Fallen; sie hatten eine fast sym-
biotische Beziehung mit der Erde.“ Doch
nun arbeiteten viele Einheimische für die
Ölindustrie: „Sie werden bezahlt, um die
Zukunft ihrer Kinder zu zerstören.“ 

Seit Jahren führt die Aktivistin einen
zermürbenden Kampf gegen die Indu -
strie. „Bislang sind nur ungefähr drei Pro-
zent der Ölsande erschlossen worden“,
sagt sie: „Wenn die Firmen alle ihre Pläne
wahr machen, habe ich nicht mehr viel
Hoffnung für unser Land.“

Etliche neue Tagebaue sind bereits ge-
nehmigt, viele weitere befinden sich in
der Planung. Die Aussicht auf eine direk-
te Pipeline zu den texanischen Schweröl-
raffinerien beflügelt die Investoren.

Die Internationale Energieagentur pro-
phezeit, dass die Produktion von konven-
tionellem Öl bald ihren Höhepunkt er-
reicht haben wird. Die Ölproduktion in
Alberta hingegen könnte sich bis 2025 auf
3,5 Millionen Barrel pro Tag mehr als ver-
doppeln. Zu heutigen Preisen sind die
mit derzeitiger Technik nutzbaren Ölsan-
de Kanadas rund 16 Billionen Dollar wert. 

Und die Produktionskosten fallen ste-
tig. Mit alter Technik ließ sich der Barrel
Öl bislang für rund 75 Dollar produzieren.
Neue Fördermethoden jedoch verspre-
chen Kosten von rund 50 Dollar. 

Die achtsitzige „Beechcraft Super King
Air 350“, geleast von der kanadischen Fir-
ma Cenovus Energy, hebt ab in den Him-
mel über Fort McMurray. Während das
Flugzeug an Höhe gewinnt, kommt unten
der glitzernde Athabasca River in Sicht.
Dann kommen die Tagebaue ins Blickfeld.
Aus der Luft sehen sie aus wie schwärende
Wunden im Grün des Waldes. Bald darauf
sind quadratische Rodungen zu sehen, auf
denen Bohrtürme stehen. Schnurgerade
Straßen zerschneiden den Wald. Es sind
die Messwege der Geologen, die im Un-
tergrund nach den Ölsanden fahnden. 

Als die Maschine in den Sinkflug geht,
tauchen in unmittelbarer Nähe eines Sees
Öltanks und Schornsteine auf. Christina
Lake nennt Cenovus ihre Produktions -
anlage, die zu den modernsten der Welt
gehört. Ein Tagebau ist weit und breit
nicht zu sehen. Denn hier wird nach Öl-
sand gebohrt und nicht gegraben. 

Rund 80 Prozent der kanadischen Öl-
sande liegen zu tief, um sie im Tagebau

Öl aus dem Sand

 20 Prozent der Ölsande können im Tagebau gefördert werden. Nach 
dem Abräumen der Deckschicht wird der bitumenhaltige Ölsand mit Baggern 
abgetragen, zerkleinert und mit heißem Wasser vermischt. Dadurch trennt sich 
das Bitumen vom Sand, schwimmt oben auf und kann abgeschöpft werden. 
Sand und giftige Rückstände müssen über Jahrzehnte sicher gelagert werden. 

 80 Prozent der Ölsande liegen tiefer als 75 Meter unter der Erde. Um 
das Bitumen dieser Schichten zu gewinnen, wird 250 Grad heißer Wasser-
dampf in den Untergrund geleitet. Der Dampf erhitzt den Ölsand. Dadurch 
wird das Bitumen flüssig, sickert nach unten und kann durch eine zweite 
Leitung an die Erdoberfläche gepumpt werden. 

1

1

2

2

Wasserdampf

Bitumen





zu fördern. Der US-Geologe Manley Nat-
land hatte daher schon vor über 50 Jahren
die Idee, den Ölsand gar nicht erst aus
der Erde zu holen, sondern das Öl noch
im Untergrund vom Sand zu trennen. Er
schlug vor, den Ölsand so stark zu erhit-
zen, dass sich das Bitumen verflüssigt und
abgepumpt werden kann. Doch erst heu-
te gibt es die dafür nötigen Maschinen:
Die Ingenieure pressen 250 Grad heißen
Wasserdampf durch ein Bohrloch in die
Tiefe (siehe Grafik Seite 128). 

In Christina Lake hat Cenovus das Ver-
fahren perfektioniert. Die Anlage wird
derzeit massiv ausgebaut. 258000 Barrel
Öl pro Tag sollen hier gegen Ende des
Jahrzehnts produziert werden – genug,
um gut vier Millionen US-Bürger für ei-
nen Tag mit Energie zu versorgen. 

„Wir rechnen damit, dass wir hier min-
destens 30 Jahre lang Öl fördern können“,
sagt Drew Zieglgansberger von Cenovus.
Im blauen Overall weist der jungenhaft
wirkende Manager den Weg zu einem
der fünf turmhohen Dampfgeneratoren,
die das Herzstück der Ölfabrik bilden.
Zieglgansberger erklimmt eine Leiter an
der Vorderseite des Giganten. Durch ein
Fensterchen ist das 1500 Grad Celsius hei-
ße Feuer zu sehen, das hier Wasser in
Dampf verwandelt. Die Leistung einer
der Anlagen gleiche jener von „10000
Gasgrills“, überschlägt der Manager stolz.

Der Riesenherd ist eine schmutzige Sa-
che: Um die Anlagen auf Betriebstempe-
ratur zu bringen, wird Erdgas verfeuert.
Gas mit dem Energiegehalt von etwa ei-
nem Barrel Öl ist notwendig, um zehn
Barrel Öl zu fördern. Die EU-Kommis -
sion hat errechnet, dass Öl aus den Öl-
sanden um rund 22 Prozent klimaschäd-
licher ist als konventionelles Öl. Die US-
amerikanische Environmental Protection
Agency geht sogar von 82 Prozent höhe-
ren Treibhausgasemissionen aus. 

Zudem gelangen beim Erhitzen des Bi-
tumens Schwefeldioxid, Stickoxide und
Schwermetalle in die Luft, die später als

saurer Regen über dem Land niederge-
hen. Die Bohrtechnik verursache mehr
als doppelt so viele Emissionen wie die
konventionelle Ölförderung, bestätigt Ka-
nadas Ministerium für Naturressourcen.
Zudem scheint unbekannt, wie sich die
Bohrungen auf den Wasserhaushalt aus-
wirken. Derlei Kenntnisse seien „nicht
existent“, bemängelt der unabhängige
Council of Canadian Academies. 

Zieglgansberger räumt die Probleme
ein. „Ja, wir haben hier das dreckigste
Öl der Erde“, sagt er offen. Doch es wer-
de noch 50 Jahre dauern, bis erneuerbare
Energien das Öl ersetzen könnten: „Um
diese Zeit zu überbrücken, müssen wir
die Ölsande erschließen.“

In Washington wächst der Druck der
Industrielobby. Die Verflechtungen zwi-
schen dem Pipeline-Betreiber TransCa-
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nada und dem Büro von US-Außenminis-
terin Hillary Clinton sind eng. Der heuti-
ge Cheflobbyist der Firma war einer von
Clintons Top-Beratern während des Prä-
sidentschaftsvorwahlkampfs 2008. 

Ohnehin gehen die meisten Analysten
davon aus, dass US-Präsident Obama die
Keystone-XL-Pipeline genehmigen wird.
Zu viele Arbeitsplätze stünden auf dem
Spiel, und zu groß sei die strategische Be-
deutung des Öls für die USA. 

Dennoch machen die Pipeline-Gegner
weiter mobil. Für Anfang November pla-
nen sie eine Menschenkette rund um das
Weiße Haus. Aktivist McKibben glaubt
allerdings kaum an einen Erfolg: „Die Öl-
industrie hat mehr Einfluss als Gott.“ 

Für die Ureinwohner in Albertas Nord-
osten ist die Zeit wohl ohnehin abgelau-
fen. Ihre traditionelle Lebensweise scheint
für immer verloren. Cenovus-Manager
Zieglgansberger sieht die Sache nüchtern:
„Wir sind jetzt Nachbarn – egal ob sie uns
hier haben wollen oder nicht.“ 

Der Industriemann rühmt sich, die Tra-
ditionen der Indianer zu achten. „Wir ge-
hen mit den Einheimischen über das
Land“, versichert Zieglgansberger, „be-
vor wir anfangen, es zu erschließen.“ 

Allzu weit geht die Rücksichtnahme al-
lerdings nicht. Auf dem Gelände einer
der Cenovus-Anlagen haben Stammesäl-
teste eine traditionelle Grabstätte ent-
deckt. Die Ölfirma erklärte sich daraufhin
bereit, die heilige Stätte zu schonen. 

Inzwischen liegt der Friedhof inmitten
der Industrieanlage auf einem kleinen
Planquadrat, das vom Kahlschlag ausge-
nommen wurde.

Nun müssen die Indianer direkt an den
Öltanks vorbei, um ihre Toten zu ehren.

PHILIP BETHGE
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Anlage zur Herstellung von synthetischem Öl aus Bitumen am kanadischen Athabasca River: „Die Industrie hat mehr Einfluss als Gott“

Video: Expedition ins 
Ölsand-Land
Für Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit 
der App „Scanlife“.





W
ie eine Wolke scheint das Bau-
werk am Nordufer des Genfer
Sees zu schweben. Die neue Bi-

bliothek der Eidgenössischen Techni-
schen Hochschule (ETH) Lausanne ist ein
futuristischer Klotz aus Glas und Beton.

In dem Rolex Learning Center (so der
offizielle Name) wurden zehn Fachbe-
reichsbibliotheken zu einem neuen Lese-
zentrum zusammengelegt. Einsames Büf-
feln zwischen Stahlregalen war gestern.
Die Bibliothek der Zukunft soll als Markt-
platz der Ideen dienen.

Der Unterschied zu klassischen Lese-
sälen wird schon im Eingangsbereich
deutlich. Vitrinen mit Elektronik-Schnick-
schnack der Firma Logitech stehen her -
um, an den Wänden hängen überdimen-
sionale Rolex-Uhren – ein Zugeständnis
an die Sponsoren.

In einem Café werden frische Crois-
sants und Zeitungen auf Englisch, Fran-
zösisch, Arabisch und Chinesisch ange-
boten. Ein Buchladen verkauft „Tim und
Struppi“-Bücher und Kitschpostkarten.
Sogar ein Nobelrestaurant ist vorhanden. 

Barrierefrei mäandern die Wege auf
und ab, geschwungen wie Skipisten. Die
Fenster öffnen sich automatisch, wenn
die Luft zu stickig wird. Spatzen flattern
dann herein und fliegen zwischen den
bunten Sitzkissen umher, in denen
 Studenten dösen oder palavern. Unter
Designerlampen von Artemide flirten
Paare.

Nur Bücher sieht man hier selten. Bil-
dung sei nicht anstrengend, sondern Spaß,
wird den Besuchern suggeriert.

„Noch nie wurden so viele neue Biblio-
theken errichtet“, erklärt Winfried Ner-
dinger, Professor für Architekturgeschich-
te, der in München eine Ausstellung zu
Vergangenheit und Zukunft der Biblio-
theken organisiert hat. Titel: „Die Weis-
heit baut sich ein Haus“.

Die Bibliotheken des neuen Jahrtau-
sends sind oft kathedralenhafte Reprä-
sentationsbauten, erschaffen, um die Zu-
kunftsfähigkeit einer Stadt unter Beweis
zu stellen. „Die Liste der Baumeister die-
ser spektakulären Bücherbauten der letz-
ten Jahre liest sich wie ein ,Who’s who‘
der Architektur“, heißt es im Begleitbuch
der Münchner Ausstellung: Herzog & de
Meuron etwa schufen in Cottbus eine
amöbenhaft geschwungene Bücherwabe
mit einer bonbonfarbenen Innenarchi-

tektur. Santiago Calatrava baute eine
neue Bibliothek in Zürich, Zaha Hadid
in Wien, Rem Koolhaas in Seattle, Toyo
Ito in Tokio. 

Auch China leistet sich eine moderne
Superbibliothek. In Peking haben deut-
sche Architekten einen gleichsam schwe-
benden Erweiterungsbau für die Natio-
nalbibliothek in die Höhe wachsen lassen.
Der verglaste Unterbau ist als Stütze
kaum zu erkennen, die Form des Dachs

erinnert an eine große Computerfestplat-
te. Das Gebäude bietet Platz für zwölf
Millionen Bücher.

Sogar Kasachstan hofft auf das Prestige,
das eine Nationalbibliothek verspricht:
Das Bauwerk in Astana erinnert an die
Form eines unendlichen Möbius-Bandes,
scheinbar ohne Anfang und Ende – eine
bibliophile Fata Morgana, finanziert aus
Öl- und Gasverkäufen der ehemaligen
Sowjetrepublik.

Es ist ein paradoxer Trend, nicht ohne
Ironie. Eigentlich wird das klassische
Buch durch die Digitalisierung verdrängt.
So verkauft der Internetladen Amazon
in den USA bereits mehr digitale als ge-
druckte Bücher. Das bleibt nicht ohne
Folgen für die neuen Bibliotheken: Die
Bücherdepots wandeln sich zu multime-
dialen Treffpunkten. 

Die Rolex-Bibliothek steht dabei exem-
plarisch für die maximale Verwandlung

Wissenschaft
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Marktplatz für Ideen
Ausgerechnet im Zeitalter der Digitalisierung werden viele 

neue Bibliotheken errichtet. In den futuristischen 
Prestigebauten entstehen multimediale Erlebniszentren.
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Lesesaal im Berliner Grimm-Zentrum: Einkehr, Ruhe, Konzentration



in Richtung Erlebniszentrum. Noch offe-
ner geht nicht, sonst würde sie vollends
zum Freizeitpark mutieren.

„Wir haben hier so etwas wie ein
 Disneyland des Wissens gebaut“, sagt Da-
vid Aymonin mit einem ironischen Lä-
cheln. Der bärtige Mann hat den Aufbau
des Rolex-Centers geleitet. „Wir Biblio-
thekare sind nicht mehr so sehr den Bü-
chern verpflichtet, sondern mehr den
Nutzern.“ 

Die Digitalisierung der Bücher und die
verkürzten Studienzeiten, so Aymonin,
förderten den Bau neuartiger Bibliothe-
ken: „Viele Studenten verbringen einen
Großteil des Tages hier, wir befriedigen
daher viele Grundbedürfnisse der Studen-
ten: Essen, Ausruhen, Einkaufen und na-
türlich den Zugang zu Lehrbüchern.“ Ins-
besondere während der Prüfungszeit ver-
doppelt sich die Nachfrage nach Büchern,
Essen und Kaffee.

Die Abkehr von klosterhaften Lese -
sälen hat auch eine Kehrseite. Ständig
kommen Touristen vorbei und knipsen
das Gebäude, um einen Blick in die Zu-
kunft zu erhaschen. Aymonin: „Manch-
mal kommt man sich vor wie in einem
Zoo.“

Wenn das Rolex-Center der Inbegriff
einer extrovertierten Bibliothek ist, steht
das Grimm-Zentrum an der Berliner
Humboldt-Universität für das genaue Ge-

genteil: Einkehr, Ruhe, Konzentration.
Der architektonische Höhepunkt ist da-
bei ein terrassenförmiger Lesesaal mit
300 WLAN-Arbeitsplätzen. Hunderte
schmale Fenster ähneln in ihrer symme-
trischen Anordnung einem Regal voller
Bücher, die in Reih und Glied aufgestellt
sind.

Eine weitere introvertierte Bibliothek
öffnet in wenigen Tagen in Stuttgart. Die
Stadtbibliothek bietet ein elegantes Spiel

mit Formen – außen Quader, innen Trich-
ter. Kritiker verhöhnen das spartanische
Gebäude als „Hochbunker“ oder
„Stammheim II“.

Doch der südkoreanische Architekt
Eun Young Yi lässt sich nicht beirren. Der
Mensch brauche mehr als die Verspielt-
heit kommerzieller Orte, entgegnet er.
Und setzt noch eins drauf: Mitten in sein
Gebäude platziert er großflächig einen
vollständig leeren „Raum der Stille“. 

Einen radikalen Weg beschreiten auch
die Macher der Bibliotheca Alexandrina.
An jenem Ort, wo vor gut 2000 Jahren
die bedeutendste antike Wissenssamm-
lung verbrannte, ist ein moderner
Hightech-Palast entstanden. „We are
born digital“, sagt Direktor Ismail Sera-
geldin.

Gedruckte Bücher spielen in der Bi-
bliothek von Alexandria kaum noch eine
Rolle. Ihre Schätze lagern nicht in Rega-
len, sondern auf Servern; sie gilt als In-
begriff der digitalen Bibliothek. 

Früher arbeitete Bibliotheksdirektor
Serageldin für die Weltbank. Heute
schwärmt er von den Möglichkeiten digi-
taler Bibliotheken: „Tote Texte werden
lebendig!“

Selbst virtuelle Bibliotheken können
indes nicht auf Gebäude aus Stein und
Glas verzichten. Irgendwo müssen die
Online-Werke schließlich gelesen werden.
In Cafés fehlt oft der Netzanschluss. Und
draußen in der Sonne spiegelt der Bild-
schirm meist zu sehr. So nimmt die Nach-
frage nach öffentlichen Lesestuben auch
wegen der Digitalisierung zu.

Nur, sind die Notebooks wirklich so
hilfreich beim studentischen Lernen?
„Wer ein Buch vor sich liegen hat, kann
dabei gut diskutieren, aber ein Laptop-
Bildschirm ist eine visuelle Barriere, die
die Menschen voneinander trennt“, meint
Frédéric Kaplan, der im Rolex-Center mit
Pädagogen und Programmierern die Zu-
kunft des Lesens erforscht. „Wir wollen
den Personal Computer ablösen durch
den ,Interpersonal Computer‘.“ 

Vor ihm steht ein Roboter, der Grafi-
ken und Texte auf Tischplatten projizie-
ren kann. Kaplan träumt von Datenban-
ken, die sich durch Berührung von Tisch-
platten gemeinsam durchforsten lassen.

„Bücherwissen kann sich jeder allein
aneignen, aber es anzuwenden lernt man
nur, wenn man diskutiert“, sagt Kaplan:
„Wir erforschen hier, wie man kluge Dis-
kussionen herbeiführt.“

Zu diesem Zweck sind in dem Tisch
vor ihm Mikrofone eingebaut, die regi -
strieren, an welcher Tischseite am meis-
ten geredet wird.

„Wenn ein Gespräch in einen Monolog
abdriftet, interveniert der Tisch, indem
er sich verfärbt“, sagt Kaplan – und muss
über sich selbst lachen: Der Tisch vor ihm
leuchtet plötzlich alarmrot.

BERND MUSA, HILMAR SCHMUNDT
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Neue Uni-Bibliotheken in Cottbus, an der ETH in Lausanne: „Disneyland des Wissens“



to mehr faszinierte ihn der natürliche Ur-
sprung der Fliegerei.

Der Schwingenflug hat von jeher etwas
Magisches. Seit der Zeit der ersten Flug-
saurier wurden die fließenden Flügelbe-
wegungen von der Evolution immer wie-
der neu entwickelt. Mit einem theoreti-
schen Wirkungsgrad von über 80 Prozent
sind sie extrem effizient. Zum Vergleich:
Ein herkömmliches Reiseflugzeug nutzt
nur 37 Prozent der eingesetzten Energie;
der Rest verpufft als Schall und Rauch
und Hitze. 

Mit dem Schwingenflug begann auch
der Mensch die Eroberung der Lüfte;
doch die Abstürze der Flattermänner sind
legendär: Vor 200 Jahren, im Jahr 1811,
purzelte der sogenannte Schneider von
Ulm in die Donau. Otto Lilienthal tüftelte
an einem „kleinen Schlagflügelapparat“
und brach sich schließlich das Genick.

Erst die Gebrüder Wright schafften
1903 den Durchbruch – mit Motor und
starren Flügeln.

Nur ein paar Tüftler blieben dem
Traum des Ikarus treu. Zu dieser ver-
schworenen Gemeinde gehörte auch
Alex ander Lippisch, der in den dreißiger
Jahren „Ornithopter“ baute, Schwingflü-
gelapparate. Kaum jemand nahm davon
Notiz. Erst eine andere Erfindung machte

ihn während des Zweiten Welt-
kriegs berühmt: ein rasend schnel-
ler Raketenjäger.

Es ist schon vertrackt. Der
Mensch hat es bis auf den Mond
geschafft, scheitert aber an dem,
was jeder Spatz vermag: sich flü-
gelschlagend in die Lüfte zu erhe-
ben – und oben zu bleiben.

Der Homo sapiens ist zum Vo-
gelflug aus eigener Kraft nun ein-
mal ungeeignet: zu groß, zu
schwer, zu schwache Muskeln.
Rund 600 Watt Leistung braucht
ein Mensch, um durch Flügel-
schlag abzuheben – das schaffen

A
ls die Sonne blutrot über dem
Morgennebel in die Höhe steigt,
fliegt Todd Reichert davon. Em-

porgetragen wird er vom Auf und Ab
mächtiger Flügel. Kein Motor treibt sein
Vehikel an. Mit bloßer Kraft der Beine,
die er in die Pedale stemmt, hebt er ab.
Sein Strampeln wird durch ein Seilsystem
auf die Flügel übertragen.

Monatelang hat der kanadische Inge-
nieurstudent für diesen Moment trainiert.
Er nahm acht Kilo ab und erhielt Unter-
richt von einem Kickboxer. Zusammen
mit Kommilitonen der University of To-
ronto hatte er vier Jahre lang das einzig-
artige Superleichtflugzeug zusammenge-
schraubt. Der „Snowbird“ besteht
großenteils aus Carbonstangen,
Balsaholz und Plastikfolie und
wiegt nur 44 Kilogramm – hat aber
eine Spannweite von 32 Metern,
fast so viel wie eine Boeing 737.

Reicherts Flug dauerte nur 19,3
Sekunden; nach 145 Metern ver-
ließen ihn die Kräfte, und er muss-
te landen mit Hilfe des Kinderwa-
genrads, das er unter den Rumpf
geschraubt hatte. Für den Piloten
war der Hüpfer ein Triumph. 

„Ein uralter Traum vom Fliegen
ist wahr geworden“, sagt Reichert.
Die Vision, sich aus eigener Kraft

in die Lüfte zu erheben, beschwor bereits
der antike Mythos von Ikarus. Mit
Schwingen aus Federn und Wachs erhob
dieser sich in die Luft – bis er der Sonne
zu nahe kam: Das Wachs schmolz, Ikarus
stürzte zu Tode.

Vor über 500 Jahren skizzierte dann
Leonardo da Vinci erstmals einen Schwin-
genflieger. „Seit Urzeiten haben Legionen
von Menschen davon geträumt, wie ein
Vogel zu fliegen“, sagt Reichert.

Sein erster erfolgreicher Schwingenflug
vor einem Jahr soll nur ein Auftakt sein.
„Ich schwebe seitdem noch immer über
dem Boden“, sagt Professor James De-
Laurier, der geistige Vater des Projekts.
Der 70-jährige Emeritus hat weitere hoch-
fliegende Pläne. 

Noch in diesem Herbst will er zum
nächsten großen Entwicklungssprung an-
setzen: Er hat ein motorisiertes Sport-
flugzeug entwickelt, das statt eines Pro-
pellers auf die Kraft des Flügelschlags
setzt. Ein solches Vogelflugzeug würde
es nicht nur durchtrainierten Sportlern
erlauben, ohne Turbine oder Propeller
durch die Luft zu flattern.

Als Student war DeLaurier am „Apol-
lo“-Programm beteiligt. Zwischenzeitlich
arbeitete er beim Flugzeugbauer McDon-
nell Aircraft. Doch je älter er wurde, des-
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Akrobaten 
der Lüfte

Kann der Mensch bald fliegen
wie ein Vogel? Tüftler

jagen dem Menschheitstraum des
„Schwingenflugs“ mit

beweglichen Flügeln nach.
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Pionier Lilienthal bei Flugversuch 1895: „Die Vernünftigen begnügen sich mit dem Erreichten, die Unvernünftigen basteln weiter“

Bemanntes Flugzeug „Snowbird“: Spannweite einer 737 



selbst Leistungssportler nur für wenige
Minuten.

Auch im Tierreich gilt die Faustformel:
Klein startet leichter. Winzlinge wie die
Kolibris sind wahre Akrobaten der Lüfte.
Sie können auf der Stelle schweben und
sogar rückwärtsfliegen.

Große Vögel wie der rund neun Kilo-
gramm schwere Albatros dagegen, mit ei-
ner Flügelspanne von über drei Metern,
setzen meist auf das majestätische Segeln
im Wind mit relativ bewegungslosen Flü-
geln. Bei Flaute müssen sie landen oder
wassern. Ihre Starts sind ein würdeloses
Schauspiel: Sie watscheln energisch über
den Strand, bis sie genug Tempo zum Ab-
heben haben – träge wie vollbesetzte Ur-
laubsflieger. 

Das Grundprinzip des Vogelflatterns
besteht darin, dass die Tragfläche
 gleichzeitig wie eine Turbine wirkt:
Wenn der Vogel den Flügel hebt, knickt
und dreht er ihn, so dass sich der Luft-
widerstand verringert. Beim Absenken
dagegen spreizt und verdreht er ihn senk-
recht, um sich gegen den Luftwiderstand
wie gegen eine Wand nach vorn abzu-
stoßen. 

Doch der Teufel steckt im Detail: Pro-
fil, Anstellwinkel und Fläche der Flügel
müssen permanent angepasst werden.
Selbst mit heutigen Hochleistungscom-
putern gelingt es kaum, die genauen Strö-
mungsverhältnisse zu berechnen. 

Die größten Fortschritte erzielt man
daher durch Tüftelei, vor allem mit klei-
nen Flugobjekten. Das Pentagon hat mit
dem „Hummingbird“ bereits eine winzi-
ge Kolibri-Drohne mit schlagenden Flü-
gelchen getestet. Und an der Universität
Michigan wird eine Modell-Fledermaus
für die US-Armee entwickelt mit Namen
„Com-Bat“.

Für Begeisterung sorgte auf einer Kon-
ferenz in Edingburgh neulich auch eine
mechanische Silbermöwe, die wie ein
leibhaftiger Vogel über den Köpfen der
Teilnehmer kreiste. „Damit hat sich mein
Lebenstraum erfüllt“, schwärmt Wolf-
gang Send, der das Konzept des „Smart-
Bird“-Flugroboters am Deutschen Zen-
trum für Luft- und Raumfahrt in Göttin-
gen entworfen hat. 

Send geht davon aus, dass in ein paar
Jahren Sportflugzeuge energiesparender
fliegen werden, indem sie zusätzlich zum
bewährten Propellerantrieb ein wenig mit
den Flügeln flattern. 

Auch Professor DeLaurier aus Toronto
setzt für die Zukunft auf solche Misch-
antriebe. Im Herbst will er das erste be-
mannte und motorisierte Flatterflugzeug
testen, das nicht mehr wie ein Segelflie-
ger angeschleppt werden muss, sondern
aus eigener Kraft abzuheben vermag.

Um das nötige Starttempo zu errei-
chen, soll sein Schwingenflieger ein paar
Sekunden lang einen Düsenantrieb zün-
den. HILMAR SCHMUNDT

Technik
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N
ach Feierabend rückte der „Tech-
nische Dienst“ der CIA an und
raffte Tausende hochgeheimer

 Dokumente zusammen. Stapelweise
 landeten die Unterlagen im Reißwolf. We-
nig später protestierte der Leiter des be-
troffenen Staatsarchivs – zu spät. Eine
der größten Vertuschungsaktionen in der
Geschichte des amerikanischen Auslands-
geheimdienstes war bereits abge-
schlossen.

Gewissenhaft vernichteten die
CIA-Männer an jenem 30. Januar
1973 jeden greifbaren Papierfetzen,
der einen Hinweis auf das ominöse
Projekt MK-Ultra liefern konnte –
eine der bizarrsten Geheimoperatio-
nen des Kalten Krieges.

In Versuchslabors testete die CIA
ab den frühen fünfziger Jahren bio-
logische und chemische Substanzen.
Hunderten Probanden wurde ohne
deren Wissen die synthetische Droge
LSD verabreicht. Parallel loteten For-
scher für den Nachrichtendienst die
Möglichkeiten der Hypnose aus.

Vor allem aber engagierte die Füh-
rung von MK-Ultra 1953 den damals
populären Zauberkünstler John Mul-
holland im Kampf gegen den Kom-
munismus. Der Magier aus New
York verfasste für die CIA ein Hand-
buch. Darin lieferte der Illusions-
künstler unter anderem konkrete
Ratschläge, wie US-Agenten feindli-
che Aktivisten mit Giftcocktails aus-
schalten konnten.

Lange galt das Werk als vernichtet.
Alle Kopien seien bei der Säube-
rungsaktion in den Siebzigern ge-
schreddert worden, vermuteten His-
toriker. Doch unlängst entdeckten
Rechercheure unverhofft eine Kopie
des Agentenschmökers. Nun er-
scheint eines der raren Zeugnisse aus
der unheimlichen MK-Ultra-Ära erst-
mals in deutscher Sprache*.

Kenner wie der CIA-Insider und
Mitherausgeber Robert Wallace ge-
hen sogar davon aus, dass der Täu-

* Keith Melton und Robert Wallace: „Das einzig
wahre Handbuch für Agenten“. Heyne-Verlag,
München; 256 Seiten; 16,99 Euro.

schungskünstler Mulholland in den Fünf-
zigern etliche Geheimwaffen inspirierte,
die dann in den Werkstätten des Nach-
richtendienstes tatsächlich gebaut wur-
den. So montierten CIA-Techniker Mini-
Pistolen in Zahnpastatuben, sie installier-
ten Giftspritzen in Kugelschreibern und
versteckten Mikrofilme in ausgehöhlten
Dollar-Münzen.

Pate stand Illusionist Mulholland bei
der Kunst der perfekten Tarnung. Ver-
brieft ist etwa der Plan, einen Spion der
CIA aus dem feindlichen Ausland auszu-
schleusen, indem er das Fell eines Bern-
hardiners überstreifte und in einem Hun-
dekäfig ausharrte.

Im Rausch der Vertuschung nutzten die
Heimlichtuer der Agentenbehörde mit
Vorliebe tote Briefkästen, die diese Be-
zeichnung wahrlich verdienten: Geheime
Botschaften platzierten Spione zeitweilig
in Rattenkadavern.

Geheimwaffen und Gifte ließ die CIA
durch Spezialkommandos zum Einsatz

bringen. Dem Ministerpräsidenten des
Kongo, Patrice Lumumba, sollte 1960
etwa ein CIA-Agent eine toxische Zahn-
pasta in den Kulturbeutel schmuggeln.
Die Operation wurde allerdings kurzfris-
tig abgesagt; der zuständige CIA-Leiter
in Léopoldville warf die giftige Zahnpasta
in einen Fluss.

Mit ungewöhnlichen Methoden wollte
der Geheimtrupp dem amerikanischen
Staatsfeind Nummer eins beikommen:
Ein Plan sah vor, Fidel Castro durch hal-
luzinogene Sprays zu verwirren, die ver-
deckt auf seine Zigarren gesprüht werden
sollten. In einem anderen Szenario soll-
ten die Stiefel des kubanischen Revolu -
tionsführers mit einer Chemikalie präpa-
riert werden, die zum Ausfall seiner Bart-
haare hätte führen sollen.

Für seine Operationen benötigte der
Geheimdienst geschulte Agenten, die sich
unauffällig bewegten und den Gegner in
die Irre führen konnten. Das Handbuch
von Magier Mulholland lieferte die ge-

wünschte Anleitung, wie man einen
gegnerischen Spion heimlich mit
Tabletten, Pulver oder einer Flüssig-
keit vergiften konnte.

„Es kommt gar nicht auf die Fin-
gerfertigkeit an“, belehrte Mulhol-
land seine Leser, „sondern darauf,
sich eine Folge von Bewegungen aus-
zudenken und sie ganz natürlich aus-
zuführen.“

Für diverse Tötungsarten hatte der
Täuschungsspezialist einen bis ins De-
tail ausgefeilten Ablauf erstellt. Eine
eisern zu befolgende Choreografie
war etwa vonnöten, wenn ein Spion
seinem Gegenüber Feuer gab und da-
bei unauffällig eine Giftpille in das
Getränk der Zielperson schnipste.

„Indem man beim Ausführen eines
Tricks einen leicht dümmlichen Ge-
sichtsausdruck aufsetzt, wirkt man
auf den Beobachter desinteressiert“,
riet Mulholland der Agentenschar –
ergänzt durch die Mahnung: „Natür-
lich sollte man es nicht übertreiben,
denn wer von einem Moment auf
den nächsten vollkommen schwach-
sinnig dreinsieht, erregt auch nur
wieder Aufmerksamkeit.“

Weiblichen Geheimdienstlern emp-
fahl Mulholland, „einfach so zu tun“,
als hätten sie nichts kapiert. Sie
schauen „also eher ratlos als dumm“.

Wie viele Gegner die CIA dank
Mulhollands Methoden tatsächlich
zur Strecke brachte, ist nicht be-
kannt. Dem Autor des Handbuchs,
im Zivilberuf ein friedliebender Zau-
berer, lag jedenfalls wenig an dem
Bekanntwerden seines Nebenjobs.

Bis zu seinem Tod im Jahre 1970
berichtete er weder Verwandten
noch Freunden von seinem Doppel-
leben als CIA-Berater für geheime
Giftanschläge. FRANK THADEUSZ

Technik
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Spion im
Hundefell

Ein New Yorker Zauberkünstler
brachte US-Agenten seine besten

Täuschungstricks bei. Nun
wird sein geheimes Handbuch

erstmals veröffentlicht. 
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CIA-Zentrale in Virginia: Mikrofilme in Dollar-Münzen
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Der Münchner Schauspie-
ler Elmar Wepper, 67, über
die Kunst des Taxifahrens
und seine Rolle in Chris -
tian Züberts Film „Drei-
viertelmond“, der in dieser
Woche in die Kinos kommt

SPIEGEL: Herr Wepper, in „Dreiviertel-
mond“ spielen Sie einen Nürnberger
Taxifahrer, der sich um ein sechsjähri-
ges türkisches Mädchen kümmert, ge-
spielt von Mercan Türkoglu. Sieht die
Welt vom Fahrersitz eines Taxis an-
ders aus als von der Rückbank?
Wepper: Aber ja. Als Fahrgast kann ich
gedankenverloren aus dem Fenster
schauen, der Fahrer dagegen muss die
Straße vor sich und die Rückbank hin-
ter sich im Blick haben. Er muss sehr
aufmerksam sein, muss spüren, in wel-
cher Stimmung sein Fahrgast ist, ob er
reden will oder nicht. Das erfordert
viel Menschenkenntnis und Sensibi -
lität. Ein sträflich unterschätzter Job.
SPIEGEL: Taxifahrer kommen von Be-
rufs wegen mit Menschen aus vielen
Kulturen in Kontakt. Deshalb sind sie
nicht gleich weltoffen, oder?

Wepper: Schön wär’s, aber der Kontakt
mit einer fremden Kultur bedeutet kei-
neswegs, dass man sie besser versteht.
Wer zum Golfspielen an die türkische
Mittelmeerküste reist, erweitert damit
nicht zwangsläufig seiner Horizont.
Hartmut, der Taxifahrer, den ich in

„Dreiviertelmond“ spiele, steckt voller
rassistischer Vorurteile. Und wenn er
in den Rückspiegel sieht, will er sie
 bestätigt sehen. Die kleine Türkin, die
er am Anfang des Films mit ihrer Mut-
ter vom Flughafen in die Stadt fährt,
ist für ihn ein Kopftuchmädchen.
SPIEGEL: Aber dann ist die Mutter
plötzlich verschwunden, die Oma liegt
im Krankenhaus, und Hartmut wird
das Mädchen nicht mehr los.
Wepper: Für ihn ist das im Grunde ein
Frontalzusammenstoß mit einer frem-
den Kultur, dem er nicht ausweichen
kann, der ihn vom Weg abbringt.
Plötzlich lernt er, dass die türkische
Kultur viel lebendiger und dynami-
scher ist als die spießige Idylle, aus der
er stammt. Jetzt merkt er, dass in sei-
nem Leben Stillstand herrschte.
SPIEGEL: Der ADAC hat gerade die Er-
gebnisse eines europaweiten Taxifah-
rertests veröffentlicht, bei dem Mün-
chen und Köln hinter Barcelona die
Plätze zwei und drei belegen. Teilen
Sie diese Einschätzung?
Wepper: Bis vor kurzem waren wir
Deutsche als Touristen europaweit ge-
fürchtet, Höflichkeit und Zuvorkom-
menheit galten nicht als unsere Stär-
ken. Dass man sich jetzt gern von uns
durch die Gegend chauffieren lässt,
nehm ich als gutes Zeichen.
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„Ein sträflich unterschätzter Job“
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Traum in 3-D
Der Erfolg der deutschen Band Kraftwerk beruht auf einem

eigenartigen Paradox: Die Musiker sind Ikonen des Pop-
Futurismus – und beschäftigen sich doch seit Jahrzehnten vor
allem mit der Vergangenheit, ihrer eigenen Vergangenheit näm-
lich. Erst digitalisierten sie in jahrelanger Kleinarbeit ihr analo-
ges Klangarchiv. Dann veröffentlichten sie ihr Werk noch einmal

digital remastered. Und im Grunde machen sie auch mit ihrer
grandiosen Ausstellung „Kraftwerk“ (15. Oktober bis 13. No-
vember) im Münchner Lenbach haus nichts anderes. Auf fünf
Projektionsflächen präsentieren sie ihr Werk als 3-D-Video-In-
stallation, ein großes retrofuturistisches Gesamtkunstwerk, mit
Autobahnen, die noch Verheißung sind und nicht bloß Straße,
mit einem Trans-Europa-Express, der noch hinaus in die weite
Welt führt. Tatsächlich ist die 3-D-Technologie wie gemacht für
Kraftwerk: hatte sie doch ihre erste große Zeit in den Kinos
der Fünfziger, eines Jahrzehnts, dessen Zukunftsträume zwar
längst historisch geworden sind, aber noch golden strahlen. 
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Vertrauen ins Alphabet

Nachdem das Stockholmer Komitee
es im vorigen Jahr ordentlich kra-

chen ließ mit dem Literaturnobelpreis
für den Kraftkerl Mario Vargas Llosa
aus Peru, hat es nun, nach 15 Jahren
 lyrischer Abstinenz, einen Stillen im
Lande geehrt: Tomas Tranströmer,
1931 in der schwedischen Hauptstadt
geboren, verfasste in den vergangenen
57 Jahren nicht mehr als 13 schmale
Bände – Gedichte, die immer wortkar-
ger wurden, und das Prosa-
werk „Die Erinnerungen se-
hen mich“ (1993). Von Poli-
tik und Zeitgeschehen hielt
der Dichter, im Brotberuf
Psychologe in einer Jugend-
strafanstalt und später Be-
rufsberater beim Arbeits-
amt, sein Werk zeitlebens
frei; er zielt auf eine Wahr-
nehmung der Welt, bei der
die elementaren Phänome-

ne und deren psychisches Erleben in-
tensiv, aber unsentimental zur Sprache
kommen. „In der Tiefe des Bodens“,
heißt es in einem späten Gedicht über
den Tod, „gleitet meine Seele / Schwei-
gend wie ein Komet.“ Tranströmer,
der 1990 einen Schlaganfall erlitt, ist
seitdem halbseitig gelähmt. „Die Ar-
beit der linken Hand“, hatte er einmal
geschrieben, „kommt in Fragmenten
oder leuchtet wie ein Regenbogen.“
Wie die Polin Wislawa Szymborska,
die 1996 den Literaturnobelpreis für ihr
lyrisches Werk zugesprochen bekam,
ist Tranströmer ein Dichter der ein -

fachen Sprache; weder Ge-
klügeltes noch Manieris-
men versperren den Zu-
gang zu einem Werk, in
dem das Vertrauen in den
Zauber des Alphabets er-
neuert wird. Und Schwe-
den hat nun, neben Wasa
Knäcke, einen weiteren Ex-
portartikel, der haltbar und
trocken ist; poetische Weg-
zehrung für jedermann.

L I T E R A T U R

Die Wut zur Lücke

Der deutsche Sommer von 1964 ist
schön und heiß, der Held dieses

Romans verbringt ihn inmitten prächti-
ger Natur – ist dabei aber leider von
Idioten und Ignoranten umstellt.
„Wunsiedel“ ist eines der sechs Bücher,
die es in die enge Wahl für den
am 10. Oktober verkündeten
Deutschen Buchpreis geschafft
haben. Erzählt wird die Lei-
densgeschichte des Jungschau-
spielers Moritz Schoppe, eines
Mannes in Lederjacke und mit
Flatterhaaren, der ein Engage-
ment bei den Luisenburg-Fest-
spielen im Fichtelgebirge er -
gattert hat. Dort aber werden
seine Hoffnungen böse ent-
täuscht. Er sieht sich von sau-
fenden Rüpelkollegen zurück-
gewiesen, er erlebt „Zynismus,
Kunstverachtung, ja Kunstver-
nichtung“ und bricht in den
Wochen von Wunsiedel drei-
mal in bittere Tränen aus. 44
Jahre später kehrt Schoppe an
den Ort der Demütigungen zu-
rück und erinnert sich, wie übel ihm
einst mitgespielt wurde. Vom Theater-
chef bekam er nur Minirollen zuge-
teilt. Seine Freundin zu Hause in Hei-
delberg beichtete ihm damals per
Brief, dass sie einen anderen liebe.

Und er selbst stand sich schrecklich im
Weg, „zerrissen und böse auf alle
Welt, hochfahrend, verängstigt und
stumpfsinnig zugleich“ sei er gewesen,
berichtet der Erzähler rückblickend.
Michael Buselmeier, 72, hat ein langes
Schriftstellerleben und einige Jahre
Schauspielerei hinter sich. Hier spa-
ziert er in einer etwas behäbigen, mit
viel Naturlyrik aufgeladenen Sprache

durch die eigene Biografie. Er
ruft den in Wunsiedel gebore-
nen Schriftsteller Jean Paul als
Schutzheiligen an und zetert
in Thomas-Bernhard-Manier,
er lässt die Spechte hämmern
und die Hummeln schwirren,
dazu leuchten „das Blau des
Vergissmeinnicht und das ganz
andere Blau des Salbei“. Am
stärksten aber ist diese Ge-
schichte, wenn der Held von
seinem Kindheitstrauma er-
zählt. Als kleiner Junge muss-
te er ein halbes Jahr im Heim
verbringen, weil sich die Mut-
ter nicht um ihn kümmern
konnte. Eine „entsetzliche
 Lücke“ klaffe ihm im Herzen,
zitiert Moritz Schoppe einmal
Goethe. Diese Lücke ist die

Quelle seines Zorns auf den Kunstver-
rat, und die Wurstigkeit, die er im
Theater erlebt, ist der Grund einer
 Beschimpfungsarie, die oft rührend ist,
manchmal grobschlächtig und meist
sehr komisch.
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S
o schön kann ein Roman anfangen.
„Setzen“, sagt die Lehrerin Inge
Lohmark zu ihrer Klasse. „Schlagen

Sie das Buch auf Seite sieben auf.“ Und
genau dort beginnt auch das erste Kapitel
von Judith Schalanskys Roman „Der Hals
der Giraffe“: auf Seite sieben.

Spielerischer Auftakt für ein faszinie-
rendes Buch. Der Leser sieht sich in die
Rolle des Schülers versetzt. Im Schulbuch
ist von Ökosystemen und Naturhaushalten
die Rede, von „den Abhängigkeiten und
Wechselbeziehungen unter den Arten,
zwischen den Lebewesen und ihrer Um-
welt, dem Wirkungsgefüge von Gemein-
schaft und Raum“. Davon wird – im wei-
testen Sinne – auch der Roman handeln. 

Was die neunte Klasse des Charles-Dar-
win-Gymnasiums irgendwo in Vorpom-
mern von ihrer versierten und strengen
Biologielehrerin vorgesetzt bekommt,
bleibt dem Leser nicht erspart. Zum
Glück. Es gibt eine Menge zu lernen, zu
entdecken und zu staunen in diesem „Bil-
dungsroman“, wie die 1980 in Greifswald
geborene Autorin ihr Werk keineswegs
ironisch nennt.  

Die Romanheldin, die da 2008 vor ihrer
Klasse steht, der letzten, die an dieser
Schule Abitur machen wird, ist in der
DDR ausgebildet worden und will von
 einigen ihrer pädagogischen Grundsätze
durchaus nicht lassen. Sie hält viel vom
Frontalunterricht, macht sich mit unan-
gekündigten Tests unbeliebt, sie siezt die
Schüler und hält überhaupt auf Distanz.
Leistung ist ihr wichtig, das Gymnasium
sollte nicht jedem offenstehen, findet sie.

Der Schulleiter, der aus dem Westen
kommt, hält der Kollegin vor: „Kreide-
lastiger Unterricht. Mangelhafte Sozial-
kompetenz. Verknöcherte Persönlich-
keit.“ Das mag seine Richtigkeit haben,
und doch ist die Lehrerin Lohmark eine
Persönlichkeit, ein schräger Vogel, eine
großartige Romanfigur.

Sie passt nicht recht in die neue Zeit,
aber gerade das macht ihren Charme aus,
dieser Trotz: „Neuerdings pochte ja jeder
auf seine Selbstverwirklichung. Es war
lächerlich. Nichts und niemand war ge-
recht. Eine Gesellschaft schon gar nicht.
Nur die Natur vielleicht. Nicht umsonst
hatte uns das Prinzip der Auslese zu dem
gemacht, was wir heute waren: das Lebe-

Kultur
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Nur die Natur ist gerecht
Mehr als 20 Jahre nach dem Ende der DDR erscheinen in diesem Herbst auffällig 

viele Romane über das Leben in dem untergegangenen Staat. Deren 
Helden fühlen sich beschädigt oder befreit – und bleiben in jedem Fall Gezeichnete. 

Judith

Schalansky 

Der Hals der 

Giraffe. 

Bildungsroman

Suhrkamp Verlag,

Berlin; 224 Seiten;

21,90 Euro.

Schriftsteller Schalansky, Ruge: Geschichten aus einem Land, das als gespenstisches  Schattenreich



wesen mit dem am tiefsten gefurchten
Gehirn.“

Und froh ist sie über ihr Fach, mehr
denn je. Der Biologieunterricht sei „Tat-
sachenbericht“, glaubt sie, gesichertes
Wissen, das „durch keine Umstellung auf
ein anderes politisches System hinfällig
wurde“. Auch so lässt sich über die Jahre
kommen, lassen sich Umbrüche und Um-
wertungen überbrücken.

Fünf deutsche Schriftsteller – zwischen
Anfang 30 und Mitte 50 – publizieren in
diesem Herbst Romane, in denen die

DDR den Hintergrund und Hallraum ab-
gibt. Die Romanhelden sind gezeichnet
von ihrer DDR-Vergangenheit, manche
beschädigt, manche befreit, alle verwo-
ben mit dem Land, das als gespenstisches
Schattenreich in ihre Gegenwart ragt. 

Die Bücher sind zugleich sehr gegen-
wärtig, sie spielen überwiegend nach der
Jahrtausendwende. Der Staat, der seit
mehr als 20 Jahren nicht mehr existiert
und für die jüngeren Deutschen ein Fall
für die Geschichtsbücher ist, tritt nur noch
als Bezugspunkt in Erscheinung.

Der Roman, der das Leben in der DDR
am lebendigsten vermittelt und vergegen-
wärtigt, stammt von einem späten Debü-
tanten. Eugen Ruge, 57, in Sosswa am
Ural geboren und in der DDR aufgewach-
sen (1988 siedelte er in den Westen über),
hat Erfahrungen als Theaterautor gesam-
melt, bevor er sich an dieses Buch mit
dem etwas umständlichen Titel „In Zeiten
des abnehmenden Lichts“ wagte.

Das Werk ist als Familien- und Gene-
rationenroman angelegt: eine Jahrzehnte
übergreifende historische Erkundung, tra-
ditionelle Erzählkunst im besten Sinne,
treffsichere Dialoge, stimmige Dramatur-
gie. Es gibt eine Gegenwartsebene, das
Jahr 2001, es gibt Kapitel, die in der Ver-
gangenheit spielen, zwischen 1952 und
1995, unchronologisch angeordnet, und
es gibt jede Menge Erinnerungen, die
noch weiter zurückreichen. 

Da ist etwa das Jahr 1966: In der DDR
zeichnet sich zwei Jahre nach der Ab -
lösung des sowjetischen Machthabers
Chruschtschow eine harte Linie ab. Der
Historiker Kurt Powileit, die tragische
 Figur des Romans (am Ende wird er in
Demenz versinken), ist Teilnehmer eines
Tribunals am Ost-Berliner Institut für
 Geschichtswissenschaften. Ein Kollege ist
in die Schusslinie geraten, weil er sich in
einem Brief unvorsichtig geäußert hat. 

Der Mann übt beflissen und unbehol -
fen Selbstkritik, er habe „feindlich“ und
„verantwortungslos“ gehandelt, und er
wird doch – auch mit Kurts Stimme – aus
der Partei ausgeschlossen: mit allen bit -
teren Konsequenzen für die berufliche
 Zukunft. 

Der Verhörton im Tribunal weckt bei
Kurt – er vertritt die mittlere Generation
im Roman – verdrängte Erinnerungen an
das Jahr 1941 in Moskau, wo er als junger
Exilant in die Fänge des Geheimdiensts
geraten war. Er hatte sich in einem Brief
an seinen ebenfalls in Moskau lebenden
Bruder kritisch zum Hitler-Stalin-Pakt
 geäußert. Wegen „antisowjetischer Pro-
paganda und Bildung einer konspirativen
Organisation“ wurden beide ins Arbeits-
lager geschickt. 

„Zählappelle bei dreißig Grad minus;
der morgendliche Anblick der vereisten
Barackendecke, ein Anblick, der verbun-
den war mit der Erinnerung an die dump-
fe Geschäftigkeit von zweihundert Bara-
ckenbewohnern“ – Kurt kann selbst kaum
glauben, „dass er das alles erlebt, dass er
es überlebt hatte.“ Dennoch hat er in der
DDR Karriere als Wissenschaftler ge-
macht, nachdem er 1956 die Sowjetunion
verlassen konnte.

Nun, 1966, als ihn die Vorgänge am In-
stitut an all das erinnern, fragt Kurt sich,
ob es nicht auch ein Fortschritt sei, „wenn
man die Leute – anstatt sie zu erschießen
– aus der Partei ausschloss“. Immerhin er-
kennt er sein opportunistisches Spiel. An-
ders als seine kommunistisch-orthodoxen
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Lichts. Roman

einer Familie

Rowohlt Verlag,
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Seiten; 19,95 Euro.

in die Gegenwart ragt



Eltern, die an ihren Idealen blind festhal-
ten, treiben ihn Zweifel um.

Jedes Kapitel gibt die Perspektive eines
Familienmitglieds wieder, quer durch die
Generationen. Viele Erinnerungen kreu-
zen sich, widersprechen sich, familiäre
Lügen und Legenden werden entlarvt.

Gegen die gepflegte Erzählkunst von
Ruge, gegen seine unaufgeregte Präsen-
tation von Geschichtswissen und seine
anschauliche Darstellung menschlicher
Tragödien und Komödien, wirkt ein an-
derer umfänglicher Roman (er umfasst
sogar noch einige Seiten mehr als Ruges
Werk) geradezu unbeholfen und auf Ef-
fekte getrimmt. 

„Sturz der Tage in die Nacht“ heißt das
Buch (noch so ein bemühter Titel) der
1974 in Potsdam geborenen Antje Rávic
Strubel. Es ist der sechste Roman der Au-
torin, die dieses Mal offenbar vom Ehr-
geiz getrieben wurde, ihrer in der DDR
wurzelnden Geschichte eine archaische
Dimension zu verleihen.

In Kurzfassung: Junger Mann verliebt
sich auf einsamer Insel in ältere Frau.
Eine Zufallsbegegnung. Der 1984 in der
DDR geborene und Pflegeeltern anver-
traute Erik kann nicht wissen, dass es sich
bei der attraktiven Vogelforscherin
Inez, mit der er einige Nächte ver-
bringt, um seine Mutter handelt. Ihr
wurde das Baby gleich nach der Ge-
burt auf Betreiben der Stasi fortge-
nommen. 

Der Zufall ist ein heikles litera -
risches Sujet. Max Frisch hat in
 seinem 1957 publizierten Inzest-
 Roman „Homo faber“ viel Auf-
wand betrieben, um der Begeg-
nung von zwei Blutsverwandten,
die nichts voneinander wussten
(hier Vater und Tochter), Glaub -
würdigkeit zu verleihen. Mit Ge-
raune ist der ödipalen Konstellation
jedenfalls nicht beizukommen: „Es
hatte begonnen, wie es immer be-
ginnt. Es beginnt auch jetzt noch

immer.“ So lautet der Anfang des Stru-
bel-Romans.

„Das Mädchen“ heißt kurz und prägnant
der Roman von Angelika Klüssendorf,
Jahrgang 1958, die in Leipzig aufgewach-
sen und 1985 in den Westen ausgereist ist.
Und so wird hier auch erzählt: ohne Um-
wege, knapp und zielgenau zur Sache. 

Die Geschichte einer Jugendlichen, die
von ihrer brutalen und oft betrunkenen
Mutter gequält wird, ist ungeheuerlich.
Es beginnt mit einer klaustrophobischen
Szene: Das Mädchen ist mit seinem klei-
nen Bruder tagelang in der Wohnung ein-
geschlossen. Die Autorin kommt ganz
ohne Rückblenden aus, sie erzählt aus
dem Moment heraus, von der ersten bis
zur letzten Zeile im Präsens.

Schläge mit dem Ledergürtel, stunden-
lange Verbannung in den Kohlenkeller,
hinterhältiger Psychoterror sind an der
Tagesordnung. „Sie verschwindet in der
Raserei der Mutter wie in einem Strudel,
lässt sich nach unten auf den Grund sin-
ken und ist einfach nicht mehr da“, heißt
es schlicht und wahrhaft ergreifend.

Dass der Roman in der DDR spielt,
zeigt sich nur in wenigen Szenen, weni-
gen Details. Im Fach Staatsbürgerkunde

bringt sie den Lehrer durch einfache Fra-
gen in Verlegenheit. Warum, will sie wis-
sen, müsse sie auf einem ihr zugewiese-
nen Territorium leben, das sie nicht ver-
lassen darf? Was habe sie verbrochen,
dass sie nie den Rest der Welt sehen darf? 

Die Geschichte dieser Qual könnte sich
auch andernorts, zu anderer Zeit abspie-
len. Das Gefühl der Hilflosigkeit und Ein-
geschlossenheit allerdings ist eine Meta-
pher für die Befindlichkeit in dieser von
Mauern umgebenen Diktatur.

Die klüssendorfsche Prosa wirkt wie
eine Ich-Erzählung, doch bleibt sie streng
bei der dritten Person, die drangsalierte
Heldin ist „sie“ oder „das Mädchen“.
Auch bei Schalansky, bei Ruge, teilweise
bei Strubel findet sich dieses Stilmittel:
eine eng an den Romanfiguren geführte
Personalperspektive. 

Anders als bei Klüssendorf, die ohne
Wenn und Aber in ihre Geschichte ein-
taucht, finden sich bei den anderen Auto-
ren auffällig viele Zweifel an der Genau-
igkeit der Erinnerung. Die Protagonisten
verlieren die Sicherheit, was ihre eigene
Geschichte, ihre Vergangenheit angeht.

Diese Zweifel werden in Inka Pareis drit-
tem Roman „Die Kältezentrale“ auf die
Spitze getrieben. Die Autorin wurde 1967
in Frankfurt am Main geboren und kam
zwei Jahre vor dem Mauerfall als Studen-
tin nach Berlin, sie hat den Osten, anders
als ihre Kollegen, nur als Besucherin erlebt. 

Und eine Ausnahme ist auch ihr Ro-
man: Er wird durchgängig in der Ich-Form
erzählt. Der namenlose Held bemüht sich
im Jahr 2006, einen bestimmten Tag im
Mai 1986 zu rekonstruieren. Er hat damals
als Handwerker in der titelgebenden Käl-
tezentrale gearbeitet, die nichts anderes
ist als eine Art vorsintflutliche und stör-
anfällige Klimaanlage im Verlagsgebäude
des „Neuen Deutschland“. 

In dem beklemmenden Roman finden
sich zahlreiche klaustrophobische Situa -
tionen, bis in die Erzählgegenwart hin -
ein. Der Held lebt seit 1987 im Westen,
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doch die Krebserkrankung seiner ersten
Frau führt ihn zurück: in seine DDR-Ver-
gangenheit, zum Franz-Mehring-Platz, wo
das Zeitungsgebäude heute noch steht. 

Den Handwerker quält die Frage, ob
1986 ein Lkw aus der Ukraine, der auf
dem Werkshof stand, radioaktiv verseucht
war. Unter dessen Plane verbrachte seine
spätere Frau möglicherweise eine Nacht
mit einem Nebenbuhler, eine Liebesnacht,
die, so argwöhnt er, die Krebserkrankung
ausgelöst haben könnte.

Auf der Suche nach der Wahrheit ver-
wirrt sich die Erinnerung des Ich-Erzäh-
lers mehr und mehr. Er fragt sich: „Was
blieb in einem übrig von Dingen, die
zwei, drei Jahre zurücklagen, was von
solchen, die vor Jahrzehnten stattgefun-
den hatten?“ Dem Buch aber gibt das ei-
nen unheimlichen Sog, eine innere Span-
nung bis zur letzten Seite.

Der Überblick, der Zusammenhang
geht am Ende völlig verloren. Da hilft
dem Helden auch das probate Hilfsmittel
der Gegenwart nicht weiter: eine Satelli-
tenaufnahme im Internet, die den Blick
auf das Dach der ehemaligen Arbeitsstätte
gestattet, wo noch immer in großen Buch-
staben „Neues Deutschland“ steht. Inka
Pareis Roman ist nicht zufällig ein Rück-
blick von sehr weit oben – das Vergangene
erscheint in anderen Proportionen.

Die prinzipienfeste Biologielehrerin
aus Vorpommern im Roman von Judith
Schalansky sieht das menschliche Schick-
sal ohnehin von einer höheren Warte aus.
Sie ist vom endgültigen Sieg der Natur
über unsere Gattung überzeugt: „Die
Rückgabe an die Alt-Eigentümer war nur
eine Frage der Zeit … Man musste größer,
weiter denken, über das mickrige mensch-
liche Maß hinaus.“

Sie schaut sich in ihrer Stadt um und
persifliert in Gedanken das berühmteste
Nachwende-Versprechen eines deutschen
Politikers aufs Wunderbarste : „Noch war
dieser Ort nur eine schrumpfende Stadt,
die Produktion längst eingestellt, aber die
wahren Produzenten waren schon am
Werk. Nicht der Verfall würde diesen Ort
heimsuchen, sondern die totale Verwil-
derung. Eine wuchernde Eingemeindung,
eine friedliche Revolution. Blühende
Landschaften.“

Auch wer vom Thema Ende und Erbe
der DDR so gar nichts mehr wissen will,
sollte die Romane von Judith Schalansky,
von Eugen Ruge, von Angelika Klüssen-
dorf und von Inka Parei unbedingt lesen.
Es sind nämlich keine Romane über die
DDR, sie spielen nur zufällig dort. 

Es geht in ihnen um nichts anderes als
unsere Lern- und Zukunftsfähigkeit, um
familiäre Verwerfungen und die Deu-
tungshoheit innerhalb der Generationen,
um Brutalität und Lieblosigkeit, um den
Verlust der Orientierung. Es sind Bücher
von heute, erstaunlich und lesenswert. 

VOLKER HAGE
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Noch eine zweite Flasche
Der britisch-amerikanische Autor Christopher Hitchens hat sich mit

allen angelegt: mit Henry Kissinger und Bill Clinton, mit den  
Linken und sogar mit dem lieben Gott. Nun ist er sterbenskrank. 
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Polemiker Hitchens: Worte wie Waffen



D
er Agent Danny Baror ist ein
Schwergewicht im amerikanischen
Literaturgeschäft, einer, der am

Telefon gern mal brüllt, einer, der ein
„Nein“ nicht akzeptiert.

An diesem Nachmittag aber klingt Ba-
rors Stimme traurig und klein. Er hat
Nachrichten von Christopher Hitchens,
einem seiner Starautoren, und die Nach-
richten sind nicht gut.

„Christopher stirbt“, sagt Baror. „So
wie es aussieht, wird er das Krankenhaus
nicht mehr verlassen.“ Einige Tage noch,
Wochen vielleicht. „Es scheint, als wolle
der Tod sich Christopher jung holen.“

Hitchens ist kein junger Mann mehr,
62 Jahre alt, aber lange schrieb und lebte
er wie ein junger Bursche. Der Krebs
packte ihn auf einer Lesereise im Sommer
vergangenen Jahres, als er in einem Hotel
in New York aufwachte und dachte, dies
sei ein besonders schlimmer Kater.

Ein Kater, der sein Herz nur noch lang-
sam schlagen ließ. Einer, der sich anfühl-
te, als hätte jemand seinen Brustkasten
mit Zement gefüllt. Hitchens hatte am
Abend vorher seine Autobiografie vor-
gestellt. Ein Buch, das unter dem Titel
„The Hitch“, seinem Spitznamen, gerade
auch auf Deutsch erschienen ist.

Es ist die Geschichte eines rastlosen Le-
bens, der Sturmlauf eines angelsächsischen
Starintellektuellen, der als Kind im Inter-
nat lernte, Worte wie Waffen einzusetzen.
Die Geschichte eines Dandys, der sich an
der Elite-Universität Oxford den Trotzkis-
ten anschloss und registrierte: „Wenn du
eine ordentliche öffentliche Rede halten
oder eine einigermaßen gute Figur auf dem
Podium abgeben kannst, dann brauchst du
nie allein zu dinieren oder zu schlafen.“

Hitchens avancierte zum Pyrotechni-
ker des politischen Essays. Er konnte an-
greifen wie ein britischer Bullterrier und
behielt trotzdem einen Sinn für die ele-
gante Ironie eines Oscar Wilde. Niemals
langweilen, das ist sein Motto, das war
das Motto seiner Mutter, Hitchens bekam
es so regelmäßig serviert wie andere Eng-
länder den Porridge. 

Seine Mutter hatte aber auch
die Vorstellung: „Wenn es in
diesem Land eine Upperclass
gibt, dann wird Christopher
 dazugehören.“ Stattdessen ar-
beitete er für kleine radikale
Zeitschriften, die zwar schlecht
zahlten, aber trotzdem etwas
boten: eine Heimat und die Ge-
wissheit, auf der richtigen Seite
zu stehen. Auch wenn Hitchens
die in seinem Leben immer mal
wieder wechselte. 

Heute schreibt er für „Vanity
Fair“, „Atlantic Monthly“, für
das Online-Magazin „Slate“. Er
hat mehr als 20 Bücher veröf-
fentlicht, die meisten von ihnen
sind Tiraden. Tiraden gegen

Henry Kissinger, Mutter Teresa, Bill Clin-
ton und den lieben Gott, seinen größten
Feind. Aber er hat auch viel über Litera-
tur geschrieben, über George Orwell,
Graham Greene, Somerset Maugham und
auch über Harry Potter. 

Bill Keller, der ehemalige Chefredakteur
der „New York Times“ – nicht immer,
möglicherweise fast nie Hitchens Mei-
nung –, lobte ihn als einen Autor, dessen
Texte man nicht vergisst, egal was man
von ihnen hält. Hitchens schreibt über die

Zehn Gebote genauso wie über Fellatio,
über Baader-Meinhof genauso wie über
Heinrich VIII. Und auch darüber, warum
Frauen keinen Humor haben.

Er war ein klassischer Linker, unter-
stützte den Kampf der Unterdrückten in
der Dritten Welt. Aber als sein Freund
Salman Rushdie 1989 Opfer einer Fatwa
wurde, änderte sich sein Weltbild, und
nach den Anschlägen im September 2001
schließlich betrieb er in Washington eine
Kampagne für einen Einsatz im Irak.
„The Hitch“, das ist die Biografie eines
Renegaten mit Prinzipien: gegen jeden

Totalitarismus, für die Freiheit.
Gegen den Glauben, für die Ver-
nunft. 

Ende vergangenen Jahres
konnte man ihn noch besuchen
in seiner Dachwohnung in Wa-
shington. Er stand im Flur, ge-
rade wie ein Soldat, die oberen
drei Knöpfe seines Hemds ge-
öffnet. Es war 17 Uhr, Hitchens
fragte, was man trinken wolle.

Einen Tee, vielleicht? 
Sein Gesicht wird starr. Was

das denn solle, fragt er. Später
Nachmittag, Zeit für etwas Or-
dentliches. „Den Whisky mit Eis
oder Wasser oder Ginger Ale?“ 

Nach seiner Erkrankung be-
kam er viel Post, vor allem von

seinen Feinden, die seine Krankheit als
gerechte Strafe Gottes bejubelten. Post,
in der ihm seine Gegner einen qualvollen
Tod wünschten. Fahr zur Hölle, Hitch. 

Reue aber gehört nicht zu Hitchens’
Repertoire. „Keine Chance“, sagt er. 

Keinerlei Reue für seine ätzende Reli-
gionskritik. 

Keine Reue für sein Kriegsgetrommel. 
Keine Reue auch für seinen Lebensstil.

„Ich habe die Kerze immer von beiden
Seiten brennen lassen, ein besonders
schönes Licht. Und selbst, wenn meine
Stimme wegbleibt, werde ich weiterhin
gegen die Religion polemisieren. Wobei
ich nicht ausschließe, dass ich irgend-
wann, verängstigt, halbbewusst und dem
Schwachsinn nahe, nach einem Priester
rufen werde. Aber hier und jetzt, im Zu-
stand absoluter Geistesgegenwärtigkeit,
sage ich, dass ich mit diesem Wesen, das
sich derart erniedrigt, nichts zu tun hätte.“ 

Hitchens geht auf die Dachterrasse, un-
ten liegt Washington, er nippt an seinem
Johnnie Walker und zündet sich eine Zi-
garette an. Er bittet, dies nicht zu erwäh-
nen, er hasse die Tabakindustrie. Früher
hat er sich gerühmt, sogar unter der Du-
sche zu rauchen. „Und es war mir immer
klar, dass mein Boheme-Leben eine Ge-
fahr für meine Zellen ist“, sagt Hitchens.
„Eine Wette, die ich verlieren könnte.
Das ist jetzt passiert, und ich habe kein
Recht, deshalb überrascht zu sein.“
Nichts würde er anders machen. Nicht
den Tabak, nicht den Alkohol. Immer
noch eine zweite Flasche Wein bestellen
beim Abendessen mit einem Freund. 

Hitchens hat trotzdem nie eine Dead-
line verpasst. Er arbeitete viel, gut und
hart. Morgens las er, ab Mittag schrieb er
an Büchern und Artikeln, und wenn dann
abends noch jemand aus London anrief,
um tausend Worte zu bestellen, dann war
eben immer noch Zeit für eine „schnelle,
kurze Sache“. Im „New Yorker“ stand
einmal, Hitchens schreibe in dem Tempo,
in dem normale Menschen lesen. 

Im Gegensatz zu vielen Kollegen, die
ihre Ansichten über die Welt vom sicheren
Schreibtisch aus formulieren, ist Hitchens
gern und viel gereist. Kuba, Simbabwe,
Nicaragua, Bosnien, Polen, Rumänien,
Irak, meist war Hitchens in den vergan -
genen 40 Jahren vor Ort, wenn Unter-
drückte ihre Peiniger abschütteln wollten. 

Es gebe nichts Berauschenderes, als in
dieser großen Dampflokomotive namens
Geschichte mitzufahren, sagt Hitchens,
„keinen fröhlicheren Moment im Leben,
als frei gewählte Führungspersönlichkei-
ten zu umarmen, die du kennengelernt
hast, als sie sich im Untergrund verste-
cken mussten“. 

Für viele Kritiker des Irak-Kriegs war
Hitchens „ein nützlicher Idiot Bushs“.
Doch selbst nach 100000 Toten im Irak,
einer langen, erfolglosen Suche nach Mas-
senvernichtungswaffen, einem Krieg, der
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Autor Hitchens (2. v. l.) im Irak 1991 

Reue gehört nicht zum Repertoire

Christopher

Hitchens 

The Hitch

Aus dem Englischen

von Yvonne Badal.

Blessing Verlag,

München; 672 

Seiten; 22,95 Euro.



auch nach acht Jahren keinen Frieden
gebracht hat, glaubt er immer noch,
damals die richtige Entscheidung ge-
troffen zu haben. Obwohl er nie Sym-
pathien für Bush hatte. „Ich habe“,
sagt Hitchens, „wahrscheinlich mehr
Bücher geschrieben, als Bush gelesen
hat. Aber wenn es nach den Pazifisten
gegangen wäre, wäre MiloŠeviĆ im-
mer noch an der Regierung, hätten
die Taliban immer noch die absolute
Macht in Afghanistan, wäre Saddam
immer noch in Kuwait und inzwi-
schen im Besitz von Nuklearwaffen.“

Hitchens ist längst das, was man
hierzulande einen Bellizisten nennt,
und das hat möglicherweise mit seiner
Herkunft zu tun. Sein Vater komman-
dierte im Zweiten Weltkrieg ein Schiff
der britischen Marine, das im Dezem-
ber 1943 beteiligt war an der Versen-
kung des deutschen Schlachtschiffs
„Scharnhorst“. Jedes Weihnachten er-
hob die Familie Hitchens ein Glas auf
diese Tat. Später zweifelte der Sohn
gelegentlich, ob er es jemals mit den
Leistungen seines Vaters würde auf-
nehmen können. 

Während seines Studiums in Ox-
ford, der Vietnam-Krieg mobilisierte
die Jugend, zerbrach Hitchens’ Glau-
be an die traditionelle Politik.

Der große Gegner hieß nun Ame-
rika, protzig, neureich, gewissensfrei.
Sein größtes Feindbild wurde Henry
Kissinger, über den Hitchens noch
2001 ein Buch veröffentlichte, in dem
er forderte, ihm als Kriegsverbrecher
den Prozess zu machen. 

1981 ging Hitchens trotzdem in die
USA, ein paar Besuche dort hatten
ihn umgestimmt und vor allem eine
Affäre mit der legendären Journalistin
Anna Wintour, die heute Chefredak-
teurin der amerikanischen „Vogue“
ist. Nun drosch er für das linke Wochen-
magazin „The Nation“ auf Ronald Rea-
gan ein. Nachdem Chomeini 1989 schließ-
lich die Fatwa gegen Rushdie verhängt
hatte, sagte der: „Für Christopher war
das mehr als nur der Versuch des radika-
len Islam, einen Freund umzubringen. Es
bedeutete für ihn die Bedrohung der
Welt, in der er leben wollte.“

Hitchens hatte aber auch auf mehreren
Reisen den Irak von innen kennengelernt
und den Kampf der kurdischen Minder-
heit unterstützt.

Den ersten Golfkrieg hielt er damals
noch für falsch, aber das änderte sich nach
einer neuerlichen Reise. Er sah, was er
heute Saddams „unstillbaren Durst nach
Zerstörung“ nennt: gesprengte Dörfer,
Mas sengräber. „Jeder, der sich wirklich
um das Wohlergehen und Überleben der
Iraker sorgte“, so Hitchens in seinen Me-
moiren, musste „die Beseitigung dieser
wahnsinnigen Despotie fordern, die das
Land gerade bei lebendigem Leib auffraß“.

Mit ein paar linken Gesinnungsgenossen
plante Hitchens den „Regime Change“
in Bagdad. Man kam erst mal nicht weit,
blieb unter sich. Am 11. September 2001
hielt Hitchens an einer Universität im
Staat Washington eine Vorlesung über
Kissinger und René Schneider, den chi -
lenischen Militärchef, der 1970 vermut-
lich von der CIA ermordet worden ist.
Dieser 11. September änderte alles. Für
Hitchens war es, als sei eine schwere Tür
ins Schloss gefallen. 

Im Herbst 2002 lud ihn Paul Wolfowitz,
stellvertretender Verteidigungsminister
und einer der führenden Köpfe der ame-
rikanischen Neo-Konservativen, zum
Lunch ins Pentagon. Wolfowitz zeigte
ihm ein Foto des Kabinetts von Reagan,
aufgenommen an jenem Tag, als die ame-
rikanische Führung beschlossen hatte,
den Wahlsieg von Corazon Aquino auf
den Philippinen anzuerkennen und den 

* Bei einem Selbstversuch in North Carolina 2008.

Diktator Marcos zu kippen. „Es war das
Gegenteil einer Kissinger-Politik“, sagte
Wolfowitz stolz. Und er sagte auch, es
sei riskanter, Diktatoren zu stützen, als
Demokratien aufzubauen. Hitchens war
beeindruckt. 

Im Juli 2003 flog der ehemalige Trotz-
kist Hitchens mit einem der Hauptver-
antwortlichen des Irak-Kriegs nach Bag-
dad, um den vermeintlichen Sieg Ameri-
kas zu bestaunen. „Die Art, wie die ame-
rikanischen Soldaten willkommen gehei-
ßen werden, ist ziemlich außerordent-
lich“, sagte Hitchens in die Kameras des
konservativen Fernsehsenders Fox News.

Es war der größte und peinlichste Irr-
tum seines Lebens, eines Lebens, in dem
einer gern seine Angst besiegte, auch sei-
ne Angst vor Irrtümern.

Es wird nun dunkel auf der Dachter-
rasse in Washington. Hitchens gießt sich
einen dritten Whisky ein. Er kennt die
Vorhaltungen. Seit Jahren wird er ver-
höhnt, beschimpft, als neokonservativer
Schuft, als jüdischer Spion, als Nutz -
nießer des militärisch-industriellen Kom-
plexes. Er kennt das alles. Und er hat im-
mer jede Gelegenheit genutzt zurückzu-
schießen. Seine Kritiker beschrieb er ein-
mal als diese Sorte Menschen, die, nach-
dem sie eine giftige Schlange im Bett ihres
Kindes entdeckt haben, erst mal die Leu-
te vom Tierschutz anrufen. 

Er sagt aber auch, dass er dafür ist, die
Verantwortlichen der Bush-Regierung ge-
richtlich zu verfolgen, für die Nachlässig-
keit, mit der sie den Krieg im Irak führ-
ten, und die Schamlosigkeit, mit der sie
ihn instrumentalisierten. Für einen Arti-
kel in „Vanity Fair“ im August 2008 ließ
er sich waterboarden, detailliert be-
schrieb er die Todesangst, die ihn dabei
packte. Doch sein Image als Kriegstreiber,
als Verbündeter skrupelloser Geschäfte-
macher, ist ihm geblieben.

Gewisse Dinge könne man nicht än-
dern. „Die Frage ist doch“, sagt er, „ob
dieser Krieg aus heutiger Sicht dennoch
notwendig war. Und die Antwort ist: ja!“ 

Wegen Saddam. Wegen der Möglich-
keit eines anderen, demokratischen Irak.
Vor allem aber wegen der Kurden.

„Mein Gebrauchswert für die Bush-
 Regierung war ungefähr gleich null“, sagt
Hitchens. Mit dem Nordirak sei es an-
ders. Dort hätten sich die Menschen vor
20 Jahren in Höhlen versteckt und seien
mit Gas getötet worden. Heute sei es eine
der erfolgreichsten Regionen des Nahen
Ostens.

„Sich für diese Menschen einzuset-
zen“, sagt Hitchens, „das war meine Ver-
antwortung als Sozialist.“

Es ist acht Uhr abends, früher hätte er
jetzt die erste Flasche Wein geöffnet.

Zum Abschied sagt Hitchens, es sei
 unwahrscheinlich, dass man sich wieder-
sehe. Der Krebs arbeite schnell und
gründlich. THOMAS HÜETLIN
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Die enthüllte Frau
Sie war einst das berühmteste Model der Welt. Heute arbeitet 

„Veruschka“ als Künstlerin. In einer Autobiografie 

erzählt sie vom Glanz und vom Schmerz ihres Lebens. 

Kultur

Star „Veruschka“ im Antonioni-Film „Blow up“, 1966: Und dann diese Füße, Größe 45



F
estakt im Berliner Abge-
ordnetenhaus. Der Bundes-
präsident wird an diesem

Morgen reden, der polnische
Staatschef, die Kultur minister.
Gefeiert wird die Eröffnung ei-
ner Ausstellung im Martin-Gro-
pius-Bau, die die Geschichte bei-
der Länder in den vergangenen
tausend Jahren zeigt. 

Vera Lehndorff ist eingeladen.
Ihre Bilder hängen in der Aus-
stellung. Doch im Strom der
Gäste ist sie nicht zu erblicken.
Dabei ist sie eine auffallende Er-
scheinung mit ihrem langen Kör-
per, mit ihrem Gesicht, das so
oft fotografiert worden ist. Und
dann diese Füße, Größe 45, über
die sie als junge Frau so unglück-
lich war, dass sie die Zehen hat
verkleinern lassen. 

Die Türen werden schon ge-
schlossen, als Vera Lehndorff
doch noch erscheint. Sie läuft
schnell, zieht dabei das Tuch
fest, das sie wie beiläufig um
ihre langen grauen Haare  gewickelt hat.
Sie sieht müde aus, ihre schwarze Strick-
hose schlabbert an den  Beinen. Sie trägt
schwere Männerturnschuhe, die ihre
Füße betonen. Nun, mit 72, scheint ihr
das nichts mehr auszu machen. 

Und so, wie Vera Lehndorff an diesem
Morgen aussieht, nicht gerade ausgeschla-
fen, nicht gerade tipptopp, hat sie immer
gewirkt. Sie war – unter dem Namen
 „Veruschka“– das berühmteste Fotomo-
dell der Welt, ohne je tipptopp zu sein.
Sie hat verkörpert, dass etwas hinzukom-
men muss zur Schönheit, etwas Fremdes,
Undurchdringliches. 

Und so kam sie Anfang der Sechziger
auf die Titel seiten der Magazine. Ihre wil-
de Aus strahlung schien den Geist der Zeit
einzufangen. Alle wollten sich mit ihr
schmücken: Künstler wie Salvador Dalí
und Andy Warhol, Regisseure wie Mi-
chelangelo Antonioni. Die Schauspielerin
Audrey Hepburn – ausgerechnet die ele-
gante Hepburn – flehte den Starfotogra-
fen Richard Avedon an: „Lass
mich aussehen wie sie.“ 

Was war das Besondere an die-
ser Veruschka? Sah man ihr an,
dass sie nicht ganz hin einpasste
in die Glamourwelt? Aus Masu-
ren stammt sie, von ei nem
Schloss. Ihr Vater war Heinrich
Graf von Lehndorff-Steinort, der
das missglückte Attentat auf Hit-
ler am 20. Juli 1944 mitgeplant
hatte und hingerichtet wurde. 

Nun veröffentlicht seine Toch-
ter ihre Autobiografie. Das Buch
erscheint am Mittwoch dieser
Woche. Es wurde Zeit. Denn wer
sich selbst selten äußert, wird
von anderen gedeutet. Oft geht

das  schief. Manchmal sind es große Miss -
ver ständ nisse, manchmal Nuancen – an
so einer Nuance hat sich Vera Lehndorff
bei der Ausstellungseröffnung gestört. 

Sie war hinübergegangen in den Mar-
tin-Gropius-Bau, eilte durch die Säle und
damit durch die Jahrhunderte. In den hin-
teren Räumen kommt die zeitgenössische
Kunst, hängen ihre eigenen Bilder. Es
sind Fotografien aus den siebziger Jahren.
Auf einem Zyklus ist sie selbst zu sehen,
vor einer Wand, nackt. Von Bild zu Bild
nimmt ihr bemalter Körper mehr und
mehr die Farbe der Wand an, bis er in
der Wand zu verschwinden scheint. 

Vera Lehndorff las den Text auf den
erläuternden Tafeln. Da wird ein Zusam-
menhang hergestellt zwischen dem Motiv
des Verschwindens und der Tatsache, dass
ihr Vater früh starb und ihre Kindheit
„jäh unterbrochen“ wurde. 

Vera Lehndorff findet das zu einfach:
das Zusammenziehen einer Biografie auf
einen Be griff. Die Interpretation eines Le -

bens über den Begriff des Ver-
schwindens.

Mit ihrem Buch versucht sie
das Gegenteil: sich zeigen. „Ve-
ruschka“ ist eine Autobiografie
in Interviewform. Diese Form
hat sie gewählt, weil sie sich das
Schreiben allein nicht zutraute.
„Mein eigenes Leben aber von
einem Ghostwriter erzählen zu
lassen, das wäre doch etwas
 komisch gewesen“, sagt sie und
lacht ihr dunkles Lachen. Also
ein Interview – auch weil es ein-
facher für sie war, auf Fragen zu
antworten, als unaufgefordert
zu sagen, dass sie oft im Leben
am Rande des Todes war. 

Für die Leser ist diese Form
nicht ideal. Viele Fragen gerieten
zu lang, auch ist die Stimmung
zwischen dem Fragesteller – dem
Publizisten Jörn Jacob Rohwer –
und Vera Lehndorff kaum zu er-
spüren. Doch auch wenn ein ech-
ter, schöner Dialog nicht entstan-
den ist, hat sich das alles gelohnt.
Das, was Vera Lehndorff erzählt,
ist sehr bewegend. 

Sie wurde am 14. Mai 1939
 geboren, im September dessel-
ben Jahres brach der Zweite
Weltkrieg aus. Vera ist die zwei-
te Tochter von Heinrich Graf
von Lehndorff und seiner Frau
Gottliebe, einem Paar, das in die
Ehe eher hineingeschlittert war.
Gottliebe war schwanger, sie hei-
rateten schnell und kamen dann
offenbar gut miteinander zu-
recht. Und sie waren vollkom-
men einig darin, sich dem Hit-
ler-Regime zu widersetzen. 

Die ersten Lebensjahre von
Vera waren voller äußerer Span-

nungen. Steinort, das Schloss der Lehn-
dorffs, stand nur 14 Kilometer entfernt
vom „Führerhauptquartier“ Wolfschan-
ze – hier wurde das Attentat auf den Dik-
tator am 20. Juli 1944 verübt. Wegen der
Nähe zur Wolfschanze hatte sich der NS-
Reichsaußenminister Joachim von Ribben-
trop im Schloss Steinort einquartiert, er
spielte gern mit den Töchtern des Hauses
und ließ sich mit ihnen fotografieren.

Während Ribbentrop in dem einen Flü-
gel lebte, überlegten Lehndorff und seine
Vertrauten in anderen Ecken des Schlos-
ses, wie das NS-Regime zu stürzen sei.
Nachdem am 20. Juli 1944 das Attentat
auf Hitler misslungen war, fuhren am Tag
darauf Wagen der SS die Auffahrt hin -
auf. Graf Lehndorff, 35 Jahre alt, wusste,
dass er festgenommen werden sollte. 

In der Haft wurde er schwer misshan-
delt und in Berlin-Plötzensee erhängt. 

Zurück blieb Ehefrau Gottliebe mit
drei Töchtern und hochschwanger mit ei-
nem vierten Kind. Schloss Steinort wurde
beschlagnahmt. Gottliebe Lehndorff kam
ins Gefängnis, entband, wurde entlassen
und später, blutend und schwach, mit
dem neugeborenen Kind im Arm, in ein
Arbeitslager gebracht. Ihre drei älteren
Töchter wurden in ein NS-Kinderheim in
Bad Sachsa gesteckt, zusammen mit an-
deren Kindern von  Eltern aus dem Wi-
derstand. Sie bekamen neue Namen. 

Die drei Monate im Heim reichten aus,
um die Kinder für lange  Zeit zu verschre-
cken. Vera, damals fünf Jahre alt, ver-
suchte, sich um ihre kleine re Schwester
Gabriele zu kümmern, die außer sich war
und nur rief: „Mami rück, Hunger, Angst,
Mami rück, Hunger, Angst.“ 

Nach dem Krieg begann die Suche nach
einem Zuhause. Mutter und Kinder waren
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Künstlerin Lehndorff: Fremde, undurchdringliche Schönheit



wieder zusammen, es ging von Ort zu Ort.
Veras Patentante Marion Gräfin Dönhoff
war keine große Hilfe – Vera Lehndorff
beschreibt sie als desinteressiert und kalt.
Marion Dönhoff habe Gottliebe Lehn-
dorff abgelehnt und über sie gesagt, sie
habe „schlechtes Blut“ in die lehndorff-
sche Familie gebracht. „Schlechtes Blut“
ist ein Begriff aus NS-Zeiten. 

Mit diesem „schlechten Blut“ waren
offenbar die Depressionen gemeint, von
denen Gottliebe bald heim gesucht wurde.
Sie lag im Bett, starrte an die Decke und
konnte sich nicht um ihre Kinder küm-
mern. Die Phasen der Teilnahmslosigkeit
wechselten mit Phasen der Rastlosigkeit,
plötzlich wollte sie alles ändern, alles bes-
ser machen. Auch deswegen zog die Fa-
milie immer wieder um.

Vera Lehndorff wechselte oft die Schu-
len, nicht nur wegen der Umzüge, son-
dern auch, weil sie nicht gut zurechtkam.
Das Lernen fiel ihr so schwer, dass sie
sich krank stellte, immer wieder. „Den
Wunsch, am nächsten Tag nicht mehr zu
sein, den kannte ich schon als Kind“, er-
zählt Vera Lehndorff in ihrem Buch. In
der Schule zeigte eine Lehrerin vor der
ganzen Klasse auf sie und behauptete,
dass sie die Tochter eines Mörders sei.

Ihre Mutter beruhigte sie: „Es ist ganz
anders. Dein Vater ist ein Held, aber das
ist eine lange Geschichte, die ich dir erst
erzählen kann, wenn du größer bist.“ In
der Pubertät merkte Vera Lehndorff, dass
Männer auf sie reagierten. In Hamburg
besuchte sie eine Modeschule, wurde fo-
tografiert und stellte fest, dass sie tatsäch-
lich strahlend aussah auf diesen Fotos. 

Sie ging nach Paris und New York.
„Wenn ich aus der Masse der Models her -
ausstechen wollte, musste ich mich beim
Vorstellen oder bei einem Fototermin un-
vergesslich machen. Ich wollte auftreten
wie keine andere, aussehen, wie keine
aussah.“ 

Sie zog nun enganliegende Einteiler
an, die bedruckt waren mit Tierfellmus-

tern, breite Gürtel, kurze Röcke. Keine
Frau lief so herum Anfang der Sechziger,
doch bald wurde all das Mode. „Verusch-
ka“ war erfunden. Vera wählte die russi-
sche Variante ihres Namens – kleine Ve -
ra –, auch weil es damals kaum Models
aus Osteuropa gab: „Veruschka klang
fremd und ungewöhnlich.“

Und Veruschka wurde der Liebling der
Fotografen: Richard Avedon, Irving Penn,
Helmut Newton, alle wollten mit ihr ar-
beiten. Veruschka bekam auch eine Rolle
in Antonionis Film „Blow up“. Sie küsste
Peter Fonda und Roger Vadim. 

Eine große Liebe war der italienische
Fotograf Franco Rubartelli. Mit ihm reis -
te sie, aus den Fotos wurden künstlerische
Experimente. Sie fingen an, Körper so zu

bemalen, dass sie auf den Bildern fast in
der Umgebung verschwanden. 

Die Liebe zu Rubartelli zerbrach, bald
kam Holger Trülzsch, der gar nichts zu
tun hatte mit der Modewelt, der ein
Künstler, ein Intellektueller war. Mit ihm
machte sie weiter mit Fotos, mit Körper-
bemalungen – Galeristen begannen, sich
für diese Arbeiten zu interessieren. 

Doch es war kein gerader Weg durch
die Welt der Mode, hinein in die Welt
der Kunst. Es gab Abstürze. Vera Lehn-
dorff musste immer wieder in Kliniken
ge bracht werden, auch in geschlossene
Abteilungen. Sie versuchte, sich umzu-
bringen. Einmal, am Meer, stürzte sie
sich von einem Felsen: „Endlich befreit,
das war mein letzter Gedanke.“ Vera
hatte sich ihre Souveränität, das Strah-
lende von ihrem Alter Ego Veruschka 

* Antje Vollmer: „Doppelleben. Heinrich und Gottliebe
von Lehndorff im Widerstand gegen Hitler und von
Ribbentrop“. Eichborn Verlag, Frankfurt am Main; 416
Seiten; 24,95 Euro. 

geliehen. Geliehene Kraft reicht nicht
immer aus.

Seit 2005 lebt Vera Lehndorff, nach-
dem sie Deutschland jahrzehntelang ge-
mieden hatte, in Berlin. Es ist nicht im-
mer einfach, dort zu sein, wo ihr Vater
gefoltert und erhängt wurde, und doch
fühlt sie sich in dieser vom Krieg ver-
wundeten Stadt wohl: „Berlin ist heute
international, überall hört man fremde
Sprachen. Die Stadt ist ein fruchtbares
Terrain für künstlerische Arbeit. Die
Menschen sind neugierig und offen“, sagt
sie auf der Terrasse eines Berliner Hotels.
Sie erzählt, dass sie auch nach Deutsch-
land gekommen sei, um sich um das Ver-
mächtnis ihrer Familie zu kümmern. Ihr
Buch hat sie ihren Eltern gewidmet.

Es ist ja kein Zufall, dass im Mittel-
punkt des Bildes vom Widerstand die
Moltkes und Stauffenbergs stehen. Denn
bei diesen Familien gab es Witwen, Töch-
ter, Söhne, die das Andenken pflegten.
Heinrich und Gottliebe Lehndorff rück-
ten erst vergangenes Jahr durch die Bio-
grafie der Politikerin Antje Vollmer wie-
der mehr ins öffentliche Bewusstsein*.

Was kann werden aus dem Schloss der
Lehndorffs? Es gehört in zwischen der
Deutsch-Polnischen Stiftung Kulturpfle-
ge und Denkmalschutz. Vera Lehndorff
möchte gern, dass es ei ne Begegnungs-
stätte wird zum Gedenken an die Wider-
standsbewegungen in der ganzen Welt.
Aber trägt so ein Konzept? Es gibt schon
Kreisau, das Gut der Moltkes, als deutsch-
polnische Begegnungsstätte.

Doch Vera Lehndorff kämpft um das
schöne, marode Schloss. „Neulich habe
ich den Architekten David Chipperfield,
dessen Gestaltung des Neuen Museums
in Berlin ich sehr bewundere, angespro-
chen, ob er bereit sei, ein Sanierungskon-
zept zu erarbeiten. Er war interessiert.“
Sie kämpft auch um die Rückgabe von
Kunstwerken. Ziemlich viel Kampf, ziem-
lich viel Sichtbarkeit für jemanden, der
so lange mit dem Verschwinden beschäf-
tigt war.

Wer sie reden hört und merkt, wie ge-
lassen sie wirkt, oft witzig, kann auf
 den Gedanken kommen, dass Vera, die
Verletzte, und Veruschka, die Starke, zu
einer Person verschmolzen sind. 

Sie führt es vor, in einem Spiel. Zum
Gespräch war sie ungeschminkt erschie-
nen, bemalte aber währenddessen ihre
Lippen und Lider. Dann zog sie eine
durchsichtige Plastiktüte aus der Tasche
und schlug vor, sich fürs Foto dahinter
halb zu verstecken. Ihr Gesicht, sagte sie,
wolle sie auf Fotos nicht mehr zeigen, ein-
fach so. 

Und da steht nun diese nicht mehr jun-
ge Frau in perfekter Modelpose auf einer
Hotelterrasse und lässt sich fotografieren.
Plastik knistert im Wind. Performance-
Kunst: Vera-Veruschka, verschwunden
und sichtbar. SUSANNE BEYER
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Nazi Ribbentrop, Kleinkind Vera um 1942: Feind als Nachbar

„Ich wollte auftreten
wie keine andere, aussehen, wie

keine aussah.“
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Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom 

Fachmagazin „buchreport“; nähere Informationen und Auswahl -

kriterien finden Sie online unter: www.spiegel.de/bestsellerBestseller
Belletristik

1 (4) Dora Heldt
Bei Hitze ist es wenigstens 
nicht kalt  dtv; 14,90 Euro

2 (1) Charlotte Roche
Schoßgebete
Piper; 16,99 Euro

3 ( –) Sebastian Fitzek
Der Augenjäger
Droemer; 19,99 Euro

4 (6) S. J. Watson
Ich. Darf. Nicht. Schlafen.  
Scherz; 14,95 Euro

5 (3) Jussi Adler-Olsen
Erlösung
dtv; 14,90 Euro

6 (2) Rebecca Gablé
Der dunkle Thron
Ehrenwirth; 24,99 Euro

7 (7) Jussi Adler-Olsen
Schändung
dtv; 14,90 Euro

8 (5) Ferdinand von Schirach
Der Fall Collini
Piper; 16,99 Euro

9 (9) Jonas Jonasson 
Der Hundertjährige, der aus dem 
Fenster stieg und verschwand  
Carl’s Books; 14,99 Euro

10 (8) David Safier
Happy Family
Kindler; 18,95 Euro

11(10) Thomas Enger
Sterblich
Blanvalet; 14,99 Euro

12(12) Eugen Ruge
In Zeiten des abnehmenden
Lichts  Rowohlt; 19,95 Euro

13 (–) Iny Lorentz
Töchter der Sünde
Knaur; 19,99 Euro

14(14) Rita Falk
Winterkartoffelknödel
dtv; 12,90 Euro

15(11) John Grisham
Das Geständnis
Heyne; 21,99 Euro

16(13) Markus Heitz
Die Legenden der Albae –
Vernichtender Hass  Piper; 15,99 Euro

17 (–) Kai Meyer
Arkadien fällt
Carlsen; 19,90 Euro

18(15) Tom Rob Smith
Agent 6
Manhattan; 21,99 Euro

19(19) P.C. Cast/Kristin Cast
Verbrannt – House of Night 7
FJB; 16,95 Euro

20(18) Joy Fielding
Herzstoß
Goldmann; 19,99 Euro

Sachbücher

1 (1) Gaby Köster
Ein Schnupfen hätte auch
gereicht  Scherz; 18,95 Euro

2 (2) Philipp Lahm mit Christian Seiler

Der feine Unterschied
Kunstmann; 19,90 Euro

3 (3) Dirk Müller Cashkurs
Droemer; 19,99 Euro

4 (6) Dieter Nuhr
Der ultimative Ratgeber für alles
Bastei Lübbe; 12,99 Euro

5 (8) Loriot
Bitte sagen Sie jetzt nichts …
Gespräche  Diogenes; 21,90 Euro

6 (5) Martin Wehrle
Ich arbeite in einem Irrenhaus
Econ; 14,99 Euro

7 (13) Andreas Altmann
Das Scheißleben 
meines Vaters,
das Scheißleben 
meiner Mutter
und meine eigene 
Scheißjugend
Piper; 19,99 Euro

8 (4) Heribert Schwan Die Frau an 
seiner Seite – Leben und Leiden 
der Hannelore Kohl  Heyne; 19,99 Euro

9 (10) Richard David Precht
Wer bin ich – und wenn ja, 
wie viele?  Goldmann; 14,95 Euro

10(15) Joachim Fuchsberger
Altwerden ist nichts für Feiglinge
Gütersloher Verlagshaus; 19,99 Euro

11 (9) Thorsten Havener
Denk doch, was du willst
Wunderlich; 17,95 Euro

12(12) Kevin Dutton  
Gehirnflüsterer
dtv; 14,90 Euro

13(11) Margot Käßmann
Sehnsucht nach Leben
adeo; 17,99 Euro

14 (7) Werner Bartens
Glücksmedizin  Droemer; 19,99 Euro

15(16) Alice Schwarzer Lebenslauf
Kiepenheuer & Witsch; 22,99 Euro

16 (–) Fler mit Julia Kautz und Sascha Wernicke

Im Bus ganz hinten
Riva; 19,99 Euro

17(14) Lilly Lindner
Splitterfasernackt
Droemer; 16,99 Euro

18(17) Jacqueline Kennedy
Gespräche über ein Leben mit 
John F. Kennedy  
Hoffmann und Campe; 24,99 Euro

19(18) Dieter Lobenbrett
Loriot – Biographie
Riva; 17,99 Euro

20 (–) Bill Bryson
Eine kurze Geschichte der 
alltäglichen Dinge  Goldmann; 24,99 Euro

Rasanter letzter 
Teil der Fantasy-Trilogie

um einen sizilia-
nischen Mafia-Clan 

Aufwühlend und 
schonungslos offen: Psy-

chogramm einer deut-
schen Nachkriegskindheit



I
n vordemokratischen Jahrhunderten galt den Gebildeten
die aus dem Lateinischen entliehene Lebensformel Quod
licet lovi, non licet bovi. Wortgetreu übersetzt: Was dem

Jupiter erlaubt ist, ist dem Ochsen nicht erlaubt. Man konnte
dies auch als Faustrecht interpretieren, denn es bedeutete, dass
der Oberschicht gestattet war, was sich die Unterschicht niemals
erlauben durfte. 

Das hat sich geändert, seit vor dem Gesetz alle Menschen
gleich sind. Dich singe ich, Demokratie: Was in trauter gesamt-
deutscher Eintracht rülpst, rotzt, rempelt, räsoniert, ist nicht
etwa eine jugendliche Ochsen-
schar, wie es sie immer gab, die
man durch gezielte Schläge zwi-
schen die Hörner zur Besinnung
bringen könnte. Es sind Millio-
nen. Alte und Junge, Frauen
und Männer, Westler wie Ostler
haben sich im „Verein zur Ver-
wahrlosung der Sitten und Ge-
bräuche e. V.“ (VzVdSuG) in die
Mitte der Gesellschaft gepöbelt.
Vereinszweck: Kante statt Kant.

Einer der Wortführer, Ronald
Pofalla, ist sogar Minister im
Kanzleramt und für die Zu -
sammenarbeit von Regierung
und Koalitionsfraktionen ver-
antwortlich. In Krisenzeiten wie
den jetzigen ein Sch …-Job. Zu-
dem einer, der Opfer verlangt: Um vom erbärmlichen Zustand
der FDP abzulenken, muss er manchmal auch Sch … fressen
und wie einst der römische Hauptmann Sebastian (der sich
 allerdings gegen die Staatsgewalt zum Christentum bekannte)
alle Pfeile auf sich ziehen. So geschehen, als Pofalla, frei von
christdemokratischer Nächstenliebe seines eigentlichen Vereins,
dem Euro-Rettungsschirm-Skeptiker Wolfgang Bosbach zurief:
„Ich kann deine Fresse nicht mehr sehen!“ Tagelang sprach
niemand mehr über die Misere der Liberalen, sondern alle nur
noch von Pöbel-King Ronald. Er bekam über Parteigrenzen
hinweg Klassenkeile. Um seinen Kopf zu retten, musste er sich
im Zentralorgan der Unterschicht entschuldigen, das die Ober-
schicht angeblich ja nicht liest. 

Ungebildete und Eingebildete, deutschstämmiges und deutsch
radebrechendes Volk, Unterschichtler wie Oberschichtler eint
die Abscheu gegen Klasse. Bürgerliche Umgangsformen ver-
letzendes Verhalten (wie das von Pofalla) wird als selbstver-
ständliche Haltung in den Schlachten gegen Anstand und Sitte
vorausgesetzt. 

Schlachtenbummler aus den verschiedenen Schichten unter-
scheiden sich zwar im Aussehen, im Auftreten, im Anspruch,
im Ambiente, in der Herkunft. Die einen geben nur aus, was
sie haben, weil ihnen anderenfalls der Schuldenberater von
RTL in die Tür fällt, die anderen geben an mit dem, was sie be-
sitzen, weil sie sonst nichts Wesentliches zu sagen haben. Die
einen haben durch die von skrupellosen Zöglingen der Ober-

schicht angestoßene Finanzkrise ihren Arbeitsplatz verloren,
die anderen die Hälfte ihres Vermögens. 

Alle aber, sowohl die Prolos wie die Protzler, Pöbler wie
Popu listen, gehören zum selben Verein. Ihr Benehmen be-
stimmt nicht nur ihren eigenen Alltag, was akzeptabel wäre,
solange sie unter sich blieben und sich gegenseitig antun, was
immer sie wollen. Doch man findet sie überall:

Den auf Bahnsteig sieben in Berlin wartenden Reisenden
erster Klasse, in feines Tuch gekleidet, der einem Verkäufer
der Obdachlosenzeitung nicht nur keinen „Straßenfeger“ ab-

kauft, sondern ihm zusätzlich
ungefragt empfiehlt, sich eine
anständige Arbeit zu suchen,
statt anständig Arbeitende wie
ihn zu belästigen, und anschlie-
ßend laut räsoniert, man werde
überall von solchem Pack ange-
bettelt.

Das fettarschige Leggings-
mädchen, geschätzte 16 Jahre
alt, das zunächst die Fahrgäs te
in der U-Bahn herausfordernd
mustert, dann den Kaugummi
aus dem Mund nimmt, an eine
Haltestange klebt, noch mal
kräftig Rotz hochzieht und  sich
dann zungen küssend seinem
ebenfalls gepiercten Freund
widmet.

Die silbern ondulierte Trenchcoatdame, der man den gebil-
deten gespreizten kleinen Finger an der im Salon gereichten
Teetasse anzusehen glaubt, bis sie diesen Eindruck von Wohl-
erzogenheit verblassen lässt, sich in der auf ankommende
Droschken wartenden Schlange von Passagieren nach vorn
rempelt und das nächste Taxi besetzt.

A
n rüpelhaftem Benehmen in der Öffentlichkeit war
 früher  gemeines Volk erkennbar. Doch vergaßen einst
in Deutschland nicht Proleten Anstand und Moral, die

ach so gebildeten Bürger waren es, die mehrheitlich den Prolo
Hitler wählten. Als dann in den sechziger Jahren des vergan-
genen Jahrhunderts ausgerechnet bürgerliche Schreibtischtäter,
die sich nach der Befreiung den braunen Pelz flugs gegensei-
tig weißgewaschen hatten, über die Verwahrlosung der Sitten
lamentierten – Langhaarige, Barbusige, Respektlose –, war es
schlicht ein Gebot von Anstand, ihnen im Namen der Moral
den Mittelfinger zu zeigen. 

Kante statt Kant bestimmt ebenso das Verhalten einer Ober-
regierungsrätin aus München, eines Chefredakteurs aus Köln,
eines Chirurgen aus Wuppertal, eines Ministers in Berlin. Ob
man Klasse besitzt, ist unabhängig von der Klasse, in die man
geboren wurde und in der man aufwuchs. Das ist auch gut so,
oder wie es im deutschen Sprichwort heißt: Jeder ist seines
Glückes Schmied. Keine Rücksicht auf andere zu nehmen da-
gegen ist alltäglich geworden. Vor allem Handy-Terroristen lau-
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ÜBER DEN VERFALL DER SITTEN
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fen frei herum. Sie nerven im Restaurant, sie labern laut in
überfüllten Zügen, sie belästigen ihre Mitmenschen am Strand,
in den Bergen, und selbst bei Trauerfeiern ertönt per Klingelton
die Aufforderung an Carmens Torero, in die Schlacht zu ziehen.
Wer nicht dauernd erreichbar ist, auch wenn ihn niemand errei -
chen will, ist so gut wie tot.

S
chön wär’s, schön simpel vereinfachend, ließen sich für
die Verrohung der Sitten Verantwortliche von öffentlichen
Bedürfnisanstalten verantwortlich machen. Geht nicht.

Denn die Privatsender wollen eben keine klassenlose Gesell-
schaft, sondern zielen in ihrem Bestreben, Menschen nach
ihrer Art glücklich zu schmieden, auf
eine ganz bestimmte Klasse, in der
Wünsche des Alltags direkt ohne ir-
gendeinen geistigen Überbau am
Schwanz gepackt werden. Würde es
ein quotenmäßig relevantes Potential an Pöbel geben, dem Ma-
nieren beizubringen sich lohnen könnte, weil es eine bisher
verborgene Sehnsucht gibt nach anständigen Umgangsformen
oder auch nur weil die Zielgruppe wissen will, ob sie Pizzas
und Döner mit Messer und Gabel essen und Bier auch aus Glä-
sern statt aus Dosen trinken kann, bei welchen Anlässen sie
Krawatte tragen soll zum Trainingsanzug und wann ein Kerl
von Welt der Tussi seines Herzens die Tür nicht ins Kreuz
fallen lässt, sondern sie vor ihr öffnet – längst hätten die Sender
ein entsprechendes Format mit zehn, zwölf ausgesuchten Rü-
pelinnen und Rüpeln gestartet.

Täglich sichtbar sind Vandalen der Oberschicht, die es sich
finanziell leisten können, mit Off-Roadern die Dschungel der
Großstädte zu durchqueren, was gleichzeitig ihre herausgeho-
bene Stellung beweist. Bürgerinnen parken ihre Dinos vor Kin-
dergärten oder Schulen, in denen sie ihre Kleinen abgeben,

liebend gern in der zweiten Reihe. Das bezeichnen sie auf höf-
liche Nachfrage als Mutterrecht und unterbrechen nur wider-
willig die Gespräche mit anderen Müttern, die hinter und vor
ihnen auf gleiche Art ihre Autos abgestellt haben. Der Hinweis,
dass sie den Verkehr aufhalten, in dem es gewisse Regeln gebe
und dass die für alle Autofahrer gelten würden, ohne Ansehen
des Einkommens, wird mit der Bemerkung gekontert, sie hätten
ja rücksichtsvoll die Warnblinklampen eingeschaltet. Männer
reden erst gar nicht von Menschenrechten, wie es Mütter tun,
sondern kontern das Hupen von Geschlechtsgenossen, die nicht
vorbeifahren können, mit dem klassischen Satz des Pöbels:
„Ich geb dir gleich eins in die Fresse, Nervsack.“ Womit man

wieder bei Pofalla gelandet wäre,
aber der fährt ja nicht selbst, der hat
einen Chauffeur.

Um den Trend weg von Kant, wo-
nach das eigene Handeln stets ande-

ren als Vorbild dienen sollte, hin zur Kante, wonach man rück-
sichtslos gegen andere handeln darf, belegen zu können,
braucht es keine Trendforscher. Jene Propheten des Unbeleg-
baren, die auf ihre Art viele Jahre lang bei Gläubigen mit ihren
in des Kaisers neuen Kleidern gehüllten Zukunftsprognosen –
Horx, was kommt von draußen rein? – erfolgreich waren, ha-
ben auch ihre Zukunft hinter sich, seit Krisen in schnellerem
Rhythmus passieren, als ihre Prognosen Makulatur sind. 

Wichtiger wäre es, den Trend zu brechen. Die soziale Ver-
wahrlosung nicht mehr hinzunehmen als Preis der Freiheit.
Sonst kümmern sich, getarnt als Bürgerwehr, jene Prolos darum,
für die Freiheit nur ein leeres Wort ist. Und deren Fressen wol-
len wir tatsächlich nie mehr sehen. 

Jürgs, 66, ist Autor und lebt in Hamburg. Zuletzt erschien von
ihm das Buch „BKA – die Jäger des Bösen“.

„Ich geb dir gleich eins in die 
Fresse, Nervsack.“
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S
ehr gut ausgesucht sind schon mal
die beiden Patinnen, die auf dem
rückwärtigen Buchdeckel dafür wer-

ben, diese Geschichten von Sonja Heiss
unbedingt zu lesen. 

Helene Hegemann und Miranda July
haben lobende Worte spendiert, die um-
strittene „Axolotl Road kill“-Autorin aus
Berlin und die für manchmal nervige
 Verrücktheiten berühmte Künstlerin, Fil-
merin und Schriftstellerin aus Los Ange-
les. Im Lob von Miranda July findet sich
die Drohung: „Dieses Buch wird Sie beun-
ruhigen.“

Die 35-jährige Sonja
Heiss, die bisher vor al -
lem durch ihren 2007 bei
 der Ber linale präsentierten
Rucksacktouristenfilm „Ho-
tel Very Welcome“ aufge-
fallen ist, berichtet in den
Geschichten ihres literari-
schen Debüts „Das Glück
geht aus“ in der Tat von al-
lerhand Leuten, die offen-
bar nicht alle Tassen im
Schrank haben. Das gilt vor
allem für die jungen Frauen
in diesem Buch.

Sie sitzen in Strandhüt-
ten in Panama und ängsti-
gen sich vor tätowierten
Männern und verseuchtem
Essen, sie hätscheln ihr Ba -
by und grübeln über ihren
Mangel an Muttergefühlen,
sie lesen manisch Inhalts-
stofftabellen auf Kosme -
tikpackungen. Und sie sa-
gen Sätze wie diesen: „Es macht mich
schön und besonders, dass ich psychische
Probleme habe. Ein bisschen so wie Syl-
via Plath.“ 

Trotzdem erzählt Heiss, die da diese
heilige Wahnsinnige der Literaturgeschich -
te anrufen lässt, keine Krankengeschich-
ten im engeren Sinn. 

Denn die Figuren in ihrer Storysamm-
lung sind durchaus funktionierende Mit-
glieder der Gesellschaft. Sie sind nur
 momentweise durch kleine Irritationen
aus der Bahn geworfen. Durch einen
 Erdbeerkuchenfleck auf dem Kinn des
Vaters zum Beispiel oder durch die ba -
nale Zeitungsnachricht, dass amerikani-
sche Wissenschaftler herausgefunden ha-

Sonja Heiss: „Das Glück geht aus“. Bloomsbury Verlag,
Berlin; 192 Seiten; 9,95 Euro.

ben, auch Fruchtfliegen litten unter De-
pressionen.

Der sichere, eigenwillige Ton, in dem
diese Geschichten geschrieben sind, ist
umwerfend lakonisch; die Sprache, in der
Heiss von den alltäglichen Missgeschi-
cken und jähen Verzweiflungsattacken
ihrer Helden berichtet, ist keineswegs be-
sonders kunstvoll und erzeugt doch einen
schönen Sog. Wann hat man zuletzt unter
den vielen Debütanten, die Jahr für Jahr
in der deutschsprachigen Literaturwelt
ihr Glück versuchen, eine so lässig auf-
trumpfende neue Stimme vernommen?

Heiss’ Gespür für Stimmungen, ihre
Kunst der locker hinschraffierten Charak-
terskizzen erinnern manchmal an die Er-
zählanfänge von Ingo Schulze und Judith
Hermann in den neunziger Jahren, man-
che Texte sind erkennbar an der Coolness
amerikanischer Short Stories geschult,
manche sind so komische Verwirrspiele
wie die Geschichten des russischen Avant-
gardisten Daniil Charms.

Heiss nennt ihre Kurzgeschichten „Tee-
wurst“ oder „Moonshine“, und es sind
vor allem die amüsanten Details darin,
die ihre Figuren dazu bringen, ihre Träu-
me zu verfehlen. Über Franz zum Bei-
spiel, einen einst gewalttätigen Kraftkerl,
heißt es, er befinde sich „in nicht so guter
körperlicher Verfassung. Seit zwei Jah-
ren trug er einen Sauerstoffrucksack.
Nachdem er sein Leben lang täglich drei

Schachteln Pall Mall ohne Filter geraucht
hatte, war ihm irgendwann schlicht die
Luft ausgegangen.“ 

Schon in ihrem Film „Hotel Very Wel-
come“ verblüffte Heiss die Kinozuschauer
mit einem Erzählstil, der die Menschen
nur teilnehmend beobachtete, statt sie
 entschieden in einer Handlung voranzu -
treiben. Man sah europäischen Sinnsucher-
touristen in Indien beim Tanzen im Ash -
ram zu und beim Flirten im Pool von Poo-
na. Eine junge Deutsche im Hotelzimmer
in Bangkok telefonierte endlos mit einem
thailändischen Reisebüroangestellten und

vereinbarte dann ein Ren-
dezvous mit ihm. Zwei jun-
ge britische Prolltouristen
stritten sich immer wieder
ums Reisegeld. Das Resultat
dieses filmischen Panopti-
kums aber war das schillern-
de, oft herzzerreißend schö-
ne Porträt einer Touristen-
generation, die so selbstver-
ständlich und eifrig um die
Welt reist wie noch keine
vor ihr und sich selbst dabei
doch in den meisten Fällen
seltsam fremd bleibt.

Auch „Das Glück geht
aus“ erzählt meist nicht von
Action, sondern von Still-
stand. Auch hier sind die
Sensationen und Enttäu -
schungen des Reisens ein
zentrales Motiv, noch mehr
aber ist es das Schuldgefühl,
das viele Menschen über-
kommt, wenn sie sich ver-

pflichtet fühlen zur Seligkeit – und sich
das Glücksgefühl partout nicht einstellt.
In der Auftaktstory des Buchs hängt ein
deutscher Vater ein bisschen kindisch am
Rockzipfel seiner erwachsenen Tochter,
als sie gemeinsam nach Vancouver reisen;
hinterher aber schmückt der Mann das
 Erlebte aus „wie ein üppiges Barockgemäl-
de, an dem stetig weitergearbeitet wird“.

Sonja Heiss hat eine Weile in Los An-
geles verbracht, wo sie als Stipendiatin
in der einst von Lion Feuchtwanger be-
wohnten Villa Aurora arbeitete, sie lebt
nun wieder, mit ihrem Lebensgefährten
und einem gemeinsamen Kind, in Berlin.
Es heißt, sie arbeite an ihrem zweiten
Spielfilm. Es wäre toll, wenn sie auch  ein
zweites Buch zustande brächte. Wie be -
unruhigend auch immer das ausfallen
mag. WOLFGANG HÖBEL 

Leidende Fruchtfliegen
Literaturkritik: Die Filmemacherin Sonja Heiss schreibt in ihrem Erzähldebüt
„Das Glück geht aus“ komisch und einprägsam von verstörten Menschen.

Autorin Heiss 
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A R D

Höchste Priorität

Seit Jahren müht sich die ARD, ein
jüngeres Publikum zu erreichen –

mit durchschlagender Erfolglosigkeit.
Die Zuschauer werden älter statt jün-
ger, aktuell ist der ARD-Kunde im
Schnitt etwas über 60 Jahre alt. Har-
sche Kritik übt deshalb die Gremien-
vorsitzendenkonferenz (GVK), das
oberste Aufsichtsgremium des Sender-
verbunds: Es gebe offensichtlich „keine
ARD-Gesamtstrategie“, das „Flagg -
schiff der Familie ‚Das Erste‘“ sei
„nicht strukturell einbezogen“, obwohl
die Verjüngung eine „Daueraufgabe
mit höchster Priorität“ sei. 2009 hatten
die Intendanten versprochen, „jugend-
affine Inseln“ zu schaffen – nach An-
sicht der GVK sind diese jedoch auf -
gegeben worden. Auf dem eigens
 geschaffenen Entwicklungsplatz am

späten Sonntagabend seien in diesem
Jahr regelmäßig Spielfilme gezeigt wor-
den. Zwar habe man weitere Arbeits-
gruppen geschaffen, ein „nach innen
wie außen kommunizierbares Gesamt-
konzept“ sei aber nicht erreicht wor-
den. Die veränderten „Kommunikati-
ons- und Informationsgewohnheiten
der jungen Menschen über soziale
Netzwerke“ würden zu wenig in die
Angebote einfließen; eine Online-Platt-
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ARD-Soap „Verbotene Liebe“

F U S S B A L L - R E C H T E

Geschütztes Logo
Die Freude von Kneipenbesitzern und Fans über ein Urteil

des Europäischen Gerichtshofs (EuGH) in Sachen Fuß-
ball-TV-Rechte dürfte nur kurz währen. Der EuGH hatte ver-
gangene Woche einer Pub-Besitzerin in Portsmouth teilweise
recht gegeben. Sie hatte die Spiele der britischen Premier
League mit Hilfe einer griechischen Pay-TV-Karte empfangen
und damit ein deutlich teureres Abo des lokalen Anbieters

BSkyB umgangen. Das Gericht urteilte,
die exklusive Vergabe der TV-Rechte für
nationale Märkte sei mit der Dienstleis-
tungsfreiheit in der EU nicht vereinbar.
Doch zeigen darf die Wirtin die Spiele
trotzdem nicht: Die Premier League –
und jede andere nationale Liga – besitzt
laut Urteil ein Urheberrecht an Musik
und Logos, die das Gericht als „eigene
geistige Schöpfung“ anerkennt. Ohne
Zustimmung der Liga dürfen die Spiele
also nicht öffentlich ausgestrahlt werden.
„Wir werden daher weiter juristisch ge-
gen Pubs vorgehen, die ausländische
Karten nutzen“, heißt es in der Premier
League. Man gehe davon aus, die TV-
Rechte auch künftig für jedes Land ge-
trennt verkaufen zu können, ohne ge-
gen EU-Recht zu verstoßen. Die Liga
erwägt zudem, weitere urheberrechtlich
geschützte Elemente als eine Art „Was-
serzeichen“ in die Übertragung ein -
zubauen. Selbst der EuGH sieht darin
keinen Widerspruch zur Absicht seines

Urteils. Dieses lasse Fußballverbänden und TV-Sendern viel
Spielraum für ihr Geschäft, heißt es in Luxemburg. Allerdings
greift das Urheberrecht nur bei öffentlichen Vorführungen,
Privatleute dürfen ab sofort legal eine Karte im EU-Ausland
kaufen. Anders als für Gaststätten ist der Preisvorteil für Pri-
vate jedoch eher gering, zum Teil zeigen ausländische Sender
weniger Spiele, und der grenzübergreifende Service könnte
sich schwierig gestalten. Selbst der Abo-Sender Sky, der die
Live-Rechte in Deutschland für 240 Millionen Euro im Jahr
gekauft hat, sieht seine Exklusivität nicht in Gefahr: „Wir
haben ein hochwertiges Produkt, das so niemand im Ausland
anbietet und anbieten kann“, sagt ein Sky-Sprecher.

Premier-League-Star Wayne Rooney 

form mit Angeboten für die junge Ziel-
gruppe habe man nicht umgesetzt.
 Volker Herres, Programmdirektor des
Ersten, relativiert die GVK-Kritik: „Ein
informationsgeprägtes nationales Voll-
programm kann bei unserer Bevölke-
rungsstruktur und der hohen Fernseh-
nutzung gerade der Älteren niemals
ein sehr junges Programm sein. Aber
gerade im Ersten tun wir viel, um jün-
gere Publika verstärkt anzusprechen.“

Euro wird ein von der

 indischen Regierung

 initiierter Tablet-Computer

mit Internetzugang im

 Laden kosten. Das Android-Gerät heißt

„Aakash“ („Himmel“) und soll insgesamt

zehn  Millionen Mal abgesetzt werden. 

ZAHL DER WOCHE
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S
ein Buch ist gerade erschienen, und
Alfred Neven DuMont, der große,
alte Verleger, war heute Vormittag

schon in ein paar Kölner Buchhandlun-
gen, um nachzuschauen, wo es liegt. Er
hat es nicht gefunden. Er kann sich nur
noch auf sich selbst verlassen. Seine
 Zeitungen beispielsweise haben bereits
am Erscheinungstag Besprechungen ge-
druckt. Der „Kölner Stadt-Anzeiger“, die
„Berliner Zeitung“, die „Frankfurter
Rundschau“, die „Mitteldeutsche Zei-
tung“. Die waren alle gut. Im „Stadt-An-
zeiger“ hat ihn ein emeritierter Germa-
nistikprofessor mit E. T. A. Hoffmann ver-

glichen. Er kann aus den Rezensionen
 zitieren, er redet über sie wie über Ge-
schenke, die er eigentlich nicht annehmen
kann, mit freundlichem, großväterlichem
Ton tadelt er das Lob seiner Untergebe-
nen, irgendwann merkt er das und teilt
mit, dass er eigentlich gar nicht über sich
reden wolle. 

Alfred Neven DuMont steht im Foyer
seines Hauses in der Nähe von Köln. Das
Haus wirkt überraschend klein, er über-
raschend groß. Er trägt einen gepflegten
Schnurrbart und eine Hausjacke von
 Yves Saint Laurent. In der Hand hält er
nicht sein Buch, sondern die Erinnerun-

gen eines Künstlers, der bei einem Über-
fall in New York sein Augenlicht verloren
hat. Darüber sollte man schreiben, erklärt
er. Das wirkt seltsam heute am Erschei-
nungstag seines Romans, aber vielleicht
ist er einfach so unsicher und dünnhäu-
tig, wie man eben ist, wenn das Buch, das
man geschrieben hat, unter die Leute
kommt. 

Alfred Neven DuMont weiß, dass er
kaum über sein Buch reden kann, ohne
über seinen Sohn Konstantin zu reden.
Das Buch heißt „Vaters Rückkehr“ und
beschreibt  eine übermächtige Vater -
figur, die sich in das Leben des Sohns

MICHAEL DANNENMANN

D Y N A S T I E N

Der letzte Zar
Der Verleger Alfred Neven DuMont hat einen Roman über eine gestörte Vater-Sohn-Beziehung

 geschrieben und sorgt sich auch im wirklichen Leben um sein Vermächtnis 
in einem der ältesten Zeitungsunternehmen Deutschlands. Von Alexander Osang
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Herausgeber Neven DuMont: Ein alter König, der vom Podest aus spricht



drängt*. Der Sohn ist ein erfolg-
reicher Bankmanager mit einer
glücklichen Kleinfamilie, bis an
seinem 42. Geburtstag plötzlich
sein Vater auftaucht, von dem er
immer behauptet hatte, er sei tot.
Obwohl der Vater bereits über
80 Jahre alt ist, wirkt er jünger,
charmanter und auch fitter als
der Sohn.

Es entwickelt sich ein Duell
zwischen Vater und Sohn, und
man denkt an die öffentliche Aus-
einandersetzung, die im vorigen
Jahr um die Führung des Ver -
lagshauses M. DuMont Schauberg
 geführt wurde. Alfred Neven
 DuMont hatte seinen Sohn Kon -
stantin als Nachfolger eingesetzt.
Aber der Sohn wirkte von dieser
Aufgabe zunehmend überfordert.
Als er darauf hingewiesen wurde,
attackierte er in der Öffentlichkeit
die Führung des Verlags und am
Ende auch seinen Vater. Die Me-
dien begleiteten den Streit in ei-
ner der ältesten deutschen Zei-
tungsdynastien wie eine Soap
Opera. Am Ende wurde Konstan-
tin vom Hof gejagt. Die Erklärung
dazu unterzeichnete Alfred. 

Es war wie im Roman: Vater
kehrte zurück.

Alfred Neven DuMont bittet in
den Wintergarten, wo ein Teller
mit Käsekuchen wartet. Seine
Frau Hedwig serviert Tee. Sie re-
den über den Kuchen, den Tee,
über das Buch des blinden Künst-
lers und auch über den Kriminal-
roman, den Hedwig Neven DuMont so-
eben veröffentlicht hat. Alfred Neven Du-
Mont erklärt, dass seine Frau ein viel in-
teressanterer Gesprächspartner sei als er.
Sie lächelt ihn an wie ein störrisches Kind. 

„Lass mal“, sagt sie. „Ich glaube, das
wird ein gutes Gespräch.“

Dann nimmt sie die Teekanne und
zieht sich zurück. Alfred Neven DuMont
sieht ihr hinterher. Seine Frau ist eine hel-
le, beinahe durchsichtige Erscheinung, sie
entstammt einem alten österreichischen
Adelsgeschlecht, und es gibt Leute in sei-
nem Verlag, die behaupten, dass er auf
niemanden höre wie auf sie. Als die „Ber-
liner Zeitung“ vor einem Jahr in einer
Kolumne den Adel kritisierte und damit
ja womöglich auch seine Frau Hedwig,
soll Neven DuMont gefordert haben, dass
die Kolumnistin nie wieder eine Zeile in
einer seiner Zeitungen schreiben dürfe.
Die Chefredakteure protestierten, und
 irgendwann ließ er sich von ihnen über-
zeugen. Alfred Neven DuMont ist 84 Jah-
re alt, seine Firma ist zu groß und zu un-
übersichtlich geworden, um sie vollstän-

* Alfred Neven DuMont: „Vaters Rückkehr“. Hoffmann
und Campe Verlag, Hamburg; 160 Seiten; 17,99 Euro.

dig zu kontrollieren. Aber es ist schwer,
das zu akzeptieren. 

In seinem Roman zieht sich der Vater
am Ende zurück, im richtigen Leben funk-
tionierte das so nicht. 

„So“, sagt er, steht auf und beginnt
durch sein Haus zu laufen, das ähnlich
wie sein Unternehmen aus verschiedenen
Anbauten besteht. Ab und zu bleibt er
vor einem Bild stehen. Ein großer Picasso,
ein Kandinsky, ein Polke, dessen Wert,
wie er sagt, auf unfassbare Weise gestie-
gen sei. Als er schließlich auf einem hel-
len Sofa in einem hohen gläsernen Raum
sitzt, ist ein Kontext erschaffen zu dem
Buch, das er veröffentlicht hat, und all
den unschönen Querelen um seinen Sohn,
und Alfred Neven DuMont scheint die
Kontrolle über seine Geschichte zurück-
erobert zu haben. Es ist wieder eine Er-
folgsgeschichte. 

Er beginnt einen Kurzvortrag über den
Unterschied zwischen dem literarischen
und dem journalistischen Schreiben, der
ihn über eine Rezension zum Roman von
Josef Bierbichler, die er gerade gelesen
hat, zur Familie Bierbichler führt, die er
seit langem kenne, von da zur Mentalität
der bayerischen Ureinwohner, zum Baron

zu Guttenberg, dessen Familie er
ebenfalls gut kenne, und von dort,
über sein wohltätiges Engage-
ment in Afrika, zu seinen journa-
listischen Anfängen in Hamburg,
als Gerd Bucerius noch ein nor-
maler Mensch war und Henri
Nannen noch ein junger Mann.
Er beschreibt seine erste Begeg-
nung mit Axel Springer, bei der
beide zu fällig das gleiche beige-
farbene Tweedjackett trugen, was
Springer mehr schockierte als ihn,
weil der Axel, wie er sagt, auch
starke weibliche Züge hatte. 

Am Ende seiner Ausführungen
betont er, dass er den Roman „Va-
ters Rückkehr“ beendet habe, be-
vor die Streitigkeiten mit seinem
Sohn begonnen hätten. Das eine
habe mit dem anderen nichts zu
tun. Seine Sekretärin könne das
bezeugen.

Es ist eine zehnminütige Reise
durch die ganze Welt. Bierbich-
ler, Springer, Afrika und eine Se-
kretärin. In seinem Verlag bedau-
ern manche Manager, dass der
alte Mann immer ohne Manu-
skript zur Belegschaft spreche
und so mitunter etwas unkonzen-
triert wirke. 

Alfred Neven DuMont aber
macht nicht das, was irgendwel-
che Manager von ihm erwarten.
Er schafft sich ein Podest, von
dem aus er redet. Von einer be-
stimmten Anhöhe aus ist es egal,
was man sagt. Hauptsache, man
spricht. Er verhält sich wie ein Kö-

nig, und die ganze Reise um die Welt soll
sowieso nur den letzten Satz vorbereiten.

Sein Roman hat nichts mit seinem
Sohn zu tun.

„Ich habe angefangen, Bücher zu schrei -
ben, um mich aus dem Sog des großen
Hauses zu befreien“, sagt Neven DuMont.
„Man arbeitet und arbeitet. Und plötzlich
sind da 4200 Beschäftigte. Das ist schon
ein Moloch, den ich da geschaffen habe.
Das ist manchmal auch erschreckend.
Aber man kann das nicht wegscheuchen.
Der Axel Springer ist daran beinahe zer-
brochen, an der Größe seines Riesenkon-
zerns. Der wollte das loswerden, im Alter.
Glücklicherweise bin ich nicht so beschaf-
fen. Es muss irgendwie weitergehen. Wir
sind schon eine kuriose Sippe. Ich bin ja
die elfte Generation. Immer wieder war
einer da, der das Unternehmen durch die
Zeit gehauen hat.“ 

Er lächelt, und man muss an das weiße
Banner denken, das im gläsernen Foyer des
Neven-DuMont-Hauptquartiers von der De-
cke hängt. Da sind die Namen der Vorvä-
ter aufgelistet, die das Zeitungshaus durch
die Zeiten trugen. Unten ist noch Platz.

Alfred Neven DuMont hatte drei Kin-
der. Markus, sein älterer Sohn, hatte nie
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Neven-DuMont-Sohn Konstantin: Vater kehrt zurück

Medien



Interesse am Verlag, er war ein Künstler,
wurde krank und starb früh. An die Toch-
ter Isabella dachte er zunächst nicht, weil
man, wie er sagt, nicht an Frauen dachte,
damals. Es blieb Konstantin, ein Wirrkopf
manchmal, aber voller Ideen. Der Sohn
verbrachte ein paar Jahre an der Univer-
sität von Oregon in Eugene, und vor allem
traute er sich zu, das Erbe des Vaters an-
zutreten. Das Blut konnte weiterfließen.

Er setzte den Jungen ein und übersah
lange, dass der wie der tollpatschige Koch
aus dem Zeichentrickfilm „Ratatouille“
durch die Zeitungslandschaft stolperte. 

Konstantin Neven DuMont hielt vor
den Belegschaften Vorträge, in denen er
großmännisch die Zukunft der Zeitung
verkündete, er rief seine Lieblingsfloskel
„Paid Content“ in die Säle wie eine Zau-
berformel, er trug seinen Abschluss in
 Eugene vor sich her wie ein Harvard-
 Degree, er traktierte seine Chefredak teu -
re unentwegt mit wirren SMS-Nachrich-
ten und reinigte während eines Geschäfts-
essens sein Gebiss mit Zahnseide. Er sei
süchtig nach Öffentlichkeit gewesen, sagt
jemand, der ihn häufig erlebt hat, und es
sei ihm egal gewesen, ob es sich dabei
um ein Internetforum gehandelt habe, an
dem nur zehn Leute teilnahmen, oder um
einen Verlegerkongress. 

„Er sprühte ja, aber es war wohl nicht
so geordnet“, sagt Alfred Neven DuMont.
Manchmal rief er nach einem Auftritt
Konstantins an und fragte einen der Zu-
hörer, wie er gewesen sei. Aber er wollte
eigentlich nur hören, dass er gut war. 

„Vielleicht wollte man mich schonen.
Vielleicht war ich ja auch gar nicht in
Deutschland, als sich die Dinge überschlu-

gen“, sagt er. „Der Ausbruch meines
Sohns kam überraschend und auch unab-
gesprochen. Ich war von den Socken. Ich
war sprachlos. Es hat mich überrollt.“

Als die Zeitungen im Land über die
 bizarren Auftritte Konstantins zu berich-
ten begannen, versuchte Neven DuMont,
das Feuer über seine alten Verbindungen
auszutreten. Er rief die Leute an, die er
kannte, und bat um Nachsicht mit dem
verwirrten Kind. Aber die Zeiten hatten
sich geändert. Rudolf Augstein, Henri
Nannen und Axel Springer waren tot. Er
kontaktierte Mathias Döpfner, den Sprin-
ger-Vorstandsvorsitzenden, und beklag-
te sich, „sehr zart“, wie er sagt, über die
Berichterstattung der „Bild“-Zeitung, die
die Familienfehde besonders genüsslich
ausbreitete. 

„Der Döpfner ist ja ein netter Mann,
der hatte Verständnis“, sagt Alfred Neven
DuMont. „Aber ich weiß nicht, ob der
bei der ,Bild‘-Zeitung überhaupt etwas
zu sagen hat. Wenn der Axel noch gelebt
hätte, hätte ich ihm gesagt: ,Hört mit der
Schweinerei auf, der Junge ist nicht bei
Sinnen‘. Dann wäre am nächsten Tag
Schluss gewesen. Aber das sind jetzt alles
Manager, keine Verleger mehr. Ich bin
doch einer der letzten Mohikaner. Es ist
vorbei.“

Es falle dem alten Neven DuMont
schwer, sich mit der neuen Ordnung in
der deutschen Zeitungslandschaft anzu-

freunden, sagt jemand aus dem Verlag.
Er spreche nur mit Leuten auf Augen -
höhe. Mit anderen Zeitungskönigen. Mit
dem Ebner von der „Südwest-Presse“
oder mit Dieter von Holtzbrinck. Als er
nach langem Ringen die „Berliner Zei-
tung“ kaufen konnte, habe sich Neven
DuMont geweigert, direkt mit dem briti-
schen Investor Montgomery zu verhan-
deln, weil er den „fies“ gefunden habe.

Mit den alten Kontakten bekam Alfred
Neven DuMont den Konflikt nicht unter
Kontrolle. Die Chefredakteure und Ge-
schäftsführer begannen zu rumoren, weil
sie den Eindruck hatten, in aller Öffent-
lichkeit lächerlich gemacht zu werden.
Seinen Sohn erreichte er nicht mehr. Kon-
stantin sprach mit der „Bild“-Zeitung, die
in Köln der schärfste Konkurrent der Du-
Mont-Gruppe ist. Er hatte keinen Verbün-
deten im Haus mehr, sagt ein Mitarbeiter.
Sein Vater Alfred aber schwieg. Er wollte
sich nicht auf einen öffentlichen Streit
mit seinem Sohn einlassen, weil er das
als Familienangelegenheit betrachtete. Ir-
gendwann drängten ihn seine leitenden
Mitarbeiter, den Sohn zu beurlauben und
eine Erklärung abzugeben. In einer inner -
betrieblichen Depesche wandte er sich
an die DuMont-Belegschaft, die sich las
wie das Kommuniqué eines afrikanischen
Stammesfürsten in großer Not.

Sein Sohn sei beurlaubt worden, seine
Ämter ruhten, vieles, was in den Zeitun-
gen stand, habe „einen gewissen Wahr-
heitsgehalt“, er wolle dazu nichts weiter
sagen, Sorgen seien „nicht angebracht“,
er sei gesund. Abschließend teilte er sei-
nem Volk „nicht ohne Humor“ mit, „dass
Sie mich noch eine Zeitlang ertragen müs-
sen“. Man ahnt die Schmerzen, unter de-
nen diese Erklärung abgegeben wurde,
und sie sind auch jetzt, ein knappes Jahr
später, immer noch da. 

„Vielleicht hätte ich das nicht schreiben
sollen“, ruft Alfred Neven DuMont und
schlägt mit der Hand auf die Sofalehne.

„Da hat mein Herz wirklich geblutet.
Ich hab ja nur diesen Sohn, den anderen
habe ich verloren. Söhne sind Söhne. Er
hat mir wahnsinnig leidgetan. Aber wenn
man so ewig einem Unternehmen vor-
steht, ist es auch wie ein Kind. Und als
der Konstantin anfing, das Unternehmen
zu attackieren, den Vorstand, unsere
Chefredakteure, da kam ich natürlich in
eine Zerreißprobe. Ich kann nicht das
eine Kind vom anderen attackieren lassen
und dazu schweigen. Man muss ja als Va-
ter Gerechtigkeit walten lassen. Und wis-
sen Sie was? Die ,Bild‘-Zeitung hat mit
ihrer ganzen persönlichen Kampagne in
Köln nicht ein Zeitungsexemplar mehr
verkauft. Ich hab das nachgerechnet.“

Er strahlt, als sei das ein gutes Ende
der Geschichte. Aber natürlich ist da
 keine Moral. Man kann eine Zeitung
schlecht mit einem Kind vergleichen. Und
so redet er weiter.
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Neven DuMont Haus in Köln: „Ein Moloch, den ich da geschaffen habe“ 

Seine Depesche liest sich wie das
Kommuniqué eines afrika-

nischen Stammesfürsten in Not. 



„Ich hab ja gemerkt, dass er schwere
Probleme mit sich hatte, aber dass ein
Mensch, der einem so nah ist, nicht mehr
zu kontrollieren ist, hat mich verzwei-
feln lassen. Er hat auch nicht mehr auf
meine Frau gehört. Vielleicht hätten wir
strenger sein müssen, als er ein Kind war.
Ich weiß nicht“, sagt Neven DuMont,
schweigt einen Moment, sieht aus dem
Fenster und sagt: „Was mir viel Freude
macht, ist der Garten. Die Natur ist auch
was Schönes.“

Seine Rede treibt zu einem deutschen
Spitzenkoch, der gleich um die Ecke
wohnt und den er kürzlich nach einem
Abendessen küsste, weil es so gut ge-
schmeckt hatte. Ein Kuss, den er vor 20
Jahren auch noch nicht verteilt hätte,
aber das Alter, es habe auch seine Vorzü-
ge. Auch im Umgang mit Frauen. Die Ju-
gend sei ja keineswegs nur fröhlich. Er
erwähnt einen befreundeten Urologen.

Der Mann habe ihm freudig mitgeteilt,
dass sein Sohn auch Arzt werden wolle. 

„Der Wunsch steckt drin in einem Va-
ter, dass der Sohn einem folge“, sagt er.
„Aber letztlich leben wir in Zeiten, wo
nichts mehr Bestand hat. Wir Deutschen
haben ja immer wieder alles zusammen-
brechen sehen.“

Er taucht in die Vergangenheit, in das
Jahr 1969, als er mithalf, die sozial-libe-
rale Koalition auf den Weg zu bringen.
Als die Liberalen noch große Ideen hatten
und großes Personal und nicht so ein arm-
seliger Haufen waren wie heute, sagt er.
Er habe an Willy Brandt geglaubt, die
Lichtgestalt, und das auch in Leitartikeln
geschrieben. Sie hätten ihn, den Verleger,
als Nestbeschmutzer beschimpft, aber er
habe die politische Veränderung gewollt,
weil das Land erstarrt gewesen sei und
keine Luft mehr zum Atmen gehabt habe.
Und dann erzählt er noch, wie er mit der
Hilfe von Hans-Dietrich Genscher, mit
dem er das Geburtsjahr teile, nach dem
Mauerfall die „Mitteldeutsche Zeitung“
aus Halle an der Saale ergattert habe. Es
sind Geschichten von Neuanfängen, und

man spürt, wie das Leben in ihn zurück-
kehrt, während er sie erzählt. 

Er trieb einmal die Zeit vor sich her.
Er bestimmte, was passierte. Im Kleinen
wie im Großen. Wenn in Köln der Ober-
bürgermeister gewählt wurde, trafen sich
die Kandidaten vorher bei ihm zum Es-
sen. Zu seinem 80. Geburtstag redete die
Kanzlerin. Weil er den Koch aus dem
Nachbargarten so mochte, interviewte er
ihn, und seine Zeitungen druckten das.
Er kaufte die Mehrheit an der „Frankfur-
ter Rundschau“, weil er sie interessant
fand. Er sah sich gar nicht richtig die Zah-
len an. Er dachte, das kriegen sie schon
hin. Jemand sagte ihm, dass sie das For-
mat verkleinern sollten. Das klang gut,
half aber auch nichts. Die Zeitung sah
schön aus, aber sie verkaufte sich immer
schlechter. Es gab neue Ideen, jeder re-
dete, alles rauschte. Man konnte nicht
mehr mit einem Anruf oder einem Leit-

artikel ins Getriebe greifen wie früher.
Die Zeit trieb ihn jetzt vor sich her. 

Sein Medium sei das Fax, sagen sie im
Verlag. Seine Schrift sei Arial, 12 Punkt.
Er habe keinen realistischen Blick in die
Zukunft. Die Frage ist, ob den überhaupt
jemand hat, nur weil jetzt auch viele äl-
tere Verlagskollegen begeistert auf ihren
iPads herumtippen, als hätten sie die
Weltformel geknackt.

Am Ende vertraute er seinem Sohn,
weil er ihm am nächsten war.

Es könnte sein, dass seine Familientra-
gödie mit der Tragödie der Zeitungsland-
schaft zusammenhängt. Die Geschichte
von Vater und Sohn ist womöglich nur
ein Beispiel für den schweren Übergang
der guten alten Zeitung in die schnelle
neue Zeit. Er wolle jetzt erst mal keine
weiteren Zeitungen kaufen, sagt Neven
DuMont. Er hat auch die Farm in Mary-
land verkauft und die Wohnung in Lon-
don. Das wurde alles zu viel. Der Vater
in seinem jüngsten Roman reist mit leich-
tem Gepäck durchs Leben.

Vor ein paar Monaten hat Alfred Ne-
ven DuMont den Sohn durch seine Toch-

ter Isabella ersetzt, die früher mal zwei
Pferdemagazine verantwortete und sich
zuletzt um einen Kletterpark kümmerte,
den sie zusammen mit ihrem Ehemann
betreibt. 

Sein Sohn sitzt zu Hause und kommen-
tiert über Facebook die Weltlage und das
Wetter. Alfred Neven DuMont hofft, dass
der Sohn sich beruhigen wird. Ab und zu
telefonieren sie miteinander, aber es sei
so, dass der Junge ununterbrochen rede,
manchmal eine Stunde lang, manchmal
zwei, und irgendwann kämen die Vor-
würfe. Konstantin müsse begreifen, dass
er eine Schuld an seiner Lage trage. Erst
dann könne er wieder neu beginnen. 

Er weiß nicht, ob der Sohn das Buch
gelesen hat. Aber der Vater hat ihm, kurz
bevor es herauskam, mitgeteilt: Es ist
nichts über dich.

„Isabella ist gut im Haus angenommen
worden. Sie ist ja das Gegenteil von Kon-

stantin, ruhig, freundlich, besonnen. Ich
werde sie zum Zeitungskongress nach
Berlin schicken, damit sie sich ein paar
Leuten vorstellen kann. Da kann sie der
Frau Merkel die Hand schütteln“, sagt er. 

Draußen wird es langsam dunkel. Der
Herbst kommt, und Alfred Neven DuMont
schaut jetzt abends oft in den Kamin.

„Das Feuer“, sagt er, „ist immer anders.
Das ist mein Fernseher.“

Fünf Tage später, als der Zeitungskon-
gress in Berlin beginnt, ist Alfred Neven
DuMont bereits auf Mallorca, wo er ein
Kastell in den Bergen besitzt. Er will mit
seiner Yacht nach Menorca fahren, ein
bisschen die Sonne genießen und an
 seinem nächsten Roman arbeiten. Sein
Name steht auf der Teilnehmerliste des
Kongresses, aber er weiß, dass er nichts
verpasst. Er kennt sie ja alle, die Männer
mit den grauen Haaren und den schwar-
zen Anzügen, die sich im Kongresssaal
des Hotel Maritim in der Friedrichstraße
versammelt haben. Helmut Heinen, der
Chef des Bundesverbands Deutscher Zei-
tungsverleger, ist seinem Haus eng ver-
bunden. Er weiß, was von den Kongress-
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teilnehmern zu erwarten ist, und
auch, was nicht. 

Helmut Heinen spricht in sei-
ner Rede über die deutschen Zei-
tungen im Zeitalter von Google
und Facebook. „Wir akzeptieren
selbstverständlich den Wettbe-
werb mit den Riesen dieser digi-
talen Welt“, sagt er, und es klingt,
als griffen die Außerirdischen an.
Hinter ihm steht das Motto des
Kongresses. „Kleine Welt – große
Player – Wer bestimmt die Re-
geln?“ Draußen rumpelt Berlin-
Mitte. Isabella Neven DuMont
sitzt in der zweiten Reihe, eine
der wenigen Frauen zwischen all
den Anzügen. Sie spricht kurz
mit Mathias Döpfner und hört
sich die Rede von Angela Merkel
an, die zu den Zeitungsmenschen
spricht wie zu einer Gruppe ver-
unsicherter Kinder.

„Für Sie als Zeitungsverleger
ist es geradezu lebenswichtig, am
Puls der Zeit sein zu können“,
sagt die Kanzlerin. Wegen der
 rasanten globalen Entwicklung
stelle sich die Frage: „Ist Ihre
Branche getriebene oder treiben-
de Kraft des Wandels?“ Der Kon-
gress schweigt, die Entscheidung
scheint lange gefallen zu sein.
Am Ende ihrer Rede sagt Merkel
noch: „Ich lese immer wieder gern Zei-
tung.“ Dann rauscht sie mit ihrem Gefol-
ge aus dem Saal, wenig später geht auch
Isabella Neven DuMont nach Hause.

„Das war schon eine seltsame Veran-
staltung“, sagt Isabella Neven DuMont
ein paar Tage später. „Irgendwie männ-
lich und auch ein wenig altmodisch. Die
paar Frauen, die da waren, waren meis-
tens nur die Begleitung der Männer. Be-
sonders wohl habe ich mich da nicht ge-
fühlt, aber ich kannte die meisten natür-
lich auch nicht.“

Sie sitzt an einem langen Tisch im Kon-
ferenzsaal des gläsernen Hauptquartiers
ihres Unternehmens im Kölner Stadtteil
Riehl. An den Wänden hängen Faksimiles
von uralten Zeitungen des Verlags sowie
Gemälde und Fotografien von Familien-
mitgliedern. Sie hat keinen der Ahnen
kennengelernt. Der jüngste, ihr Großva-
ter Kurt, starb ein Jahr, bevor sie geboren
wurde. Sie sieht die Porträts lächelnd an.

Sieht sie sich in deren Tradition?
„Ich glaub schon“, sagt sie. „So eine

Verlegerpersönlichkeit wie mein Vater
werde ich sicher nicht. Aber das braucht’s
auch nicht mehr. Die Zeit hat sich verän-
dert. Jetzt müssen wir gucken, wie wir
mit dem digitalen Zeitalter zurechtkom-
men. Ich bin im Vorstand für die Verän-
derungen zuständig. Vielleicht ist es da
gar nicht schlecht, dass ich einen anderen
Blick habe als meine Vorstandskollegen.
Ich bin ja eine völlige Quereinsteigerin.“

Sie habe eine Zeitlang überlegt, ob sie
den Schritt in den Verlag gehen solle, sagt
sie. Sie hatte ja ein ausgefülltes Leben,
mit den Kindern, dem Mann und dem
Kletterpark. Sie hat es gemacht, weil der
Vater in Not war. Der Bruder fühle sich
natürlich von ihr verdrängt, im Moment
haben sie keinen Kontakt. Es war am
Ende eine  Familiensache. Sie hat sich
nicht für ihre  kleine Familie entschieden,
sondern für die große, für all die Toten
da an der Wand.

„Es hat die Mitarbeiter im Verlag beru-
higt, dass jemand aus der Familie kam

und nicht irgendein Manager“, sagt sie.
„Die waren regelrecht erleichtert.“

Sie weiß natürlich nicht genau, was sie
erwartet. Sie nimmt an Redaktionskon-
ferenzen teil, das sei sehr interessant.
Aber es gebe ja auch viele andere Sitzun-
gen. Sie versuche, ihre Zeit hier im Verlag
sehr „gebündelt“ einzusetzen. Sie habe
eine gute Assistentin, die ihr viel abneh-
me, und mit der neuen Technik könne
man ja auch mal von zu Hause aus arbei-
ten. Sie sei nicht so der Zahlenmensch,
aber es gebe den Dr. Klein, der sei ein
hervorragender Zahlenmensch. Sie weiß,
dass man sich künftig mehr auf Nebenge-

schäfte konzentrieren muss, um
sich weiterhin anspruchsvolle
Zeitungen leisten zu können. Sie
weiß, dass es Schnitte geben wird,
die schmerzhaft sind, aber sie
hofft, dass das nicht so bald pas-
sieren wird. Sie sagt, dass man
sich mehr um junge Leser küm-
mern müsse. Leser wie ihre Kin-
der, die sich kaum noch für Zei-
tungen interessierten.

Früher hat sie Araberpferde
 gezüchtet, weil die so menschen-
freundlich seien. Aber die Ara-
berzucht ging in Deutschland den
Bach runter, sagt sie. Da hat sie
aufgehört. Vielleicht wird sie
über ihre Zeitungen einmal so
 reden wie über ihre Pferde. Isa-
bella Neven DuMont wirkt
freundlich und interessiert und
nicht besonders besorgt. Ein biss-
chen wie eine Praktikantin aus
gutem Hause. Demnächst macht
sie mit ihrer Mutter eine Reise
für die DuMont-Stiftung nach Ke-
nia und Tansania. Da freue sie
sich natürlich auch drauf.

Von ihrem Platz am Konfe-
renztisch kann sie das Büro ihres
Vaters sehen. Es liegt hinter einer
schwarzen Glasscheibe. Sie hofft,
dass er nun, da sie hier ist, nicht
mehr so oft in dieses Büro zu-

rückkommen muss, sagt sie. Sie lächelt,
und man weiß nicht, ob sie das für ihn
oder für sich hofft. 

Am Ende des Romans „Vaters Rück-
kehr“ entsteht der Eindruck, dass sich
der Junge die Rückkehr seines Vaters nur
eingebildet haben könnte und der Alte
wirklich tot ist. Er besucht den Friedhof,
auf dem die Grabstätte der Eltern liegt.
Auf dem Stein ist das Geburtsdatum des
Vaters eingraviert, aber über die Stelle,
wo sich der Todestag befinden könnte,
hat sich eine Ranke festgeklammert, die
der Sohn nicht abbekommt, so sehr er
auch zerrt und kratzt. Der Autor, so sieht
es aus, konnte sich nicht dazu durchrin-
gen, den alten Mann gehen zu lassen.

An einem Morgen ruft Alfred Neven
DuMont dann noch einmal aus Mallorca
an. Er bewertet den Zeitungsverlegerkon-
gress, an dem er gar nicht teilgenommen
hat, kritisiert die Bundeskanzlerin und
die, wie er findet, unentschiedene Papst-
berichterstattung des SPIEGEL. Er bittet,
seinen Sohn Konstantin in Frieden zu las-
sen und seine Tochter fair zu behandeln.

Es ist ein Kontrollanruf, fürsorglich,
aber auch ein wenig bedrohlich. „Bitte
beruhigen Sie mich“, sagt er, aber es
klingt nicht wie eine Bitte. Es klingt wie
ein Angebot, das man ihm nicht abschla-
gen kann. Der Mann in der Leitung erin-
nert eher an Don Alfredo als an Alfred.
Das Wetter auf der Insel, sagt er noch,
sei wunderbar. �
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Die Tochter weiß, dass es
schmerzhafte Schnitte geben wird,

wirkt aber nicht besorgt.
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Jeden Tag. 24 Stunden.
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KULTUR | Buchmesse brutal
In Frankfurt am Main stellen Verlage neue Bestseller und spannende
 Entdeckungen vor, mit dabei ist Daniela Katzenberger, TV-Blondine und 
Literatur-Debütantin.

SPORT | Widerstand gegen rechts
Jahrelang haben sich die Einwohner eines fränkischen Dorfs Neonazis
entgegengestellt. Acht Fußballvereine setzen den Kampf fort – und werden 
dafür vom DFB ausgezeichnet.

| Unschöne Entwicklung

Mehr als ein Jahrhundert beherrschte 
Kodak die Welt der Fotografie und wurde 
mit bahnbrechenden Innovationen zum
Weltkonzern. Doch vom Ruhm ist nicht
viel geblieben, das Unternehmen steht 
vor dem Kollaps. einestages.de über den
Abstieg des Giganten – und seine Genie-
streiche fürs Foto-Volk.

MONTAG, 10. 10., 20.15 – 21.00 UHR | 

KABEL DEUTSCHLAND

SPIEGEL TV WISSEN

„Iss richtig!“: Frühstück

Welche Lebensmittel sind wirklich
 gesund, und welchen Effekt haben sie
auf den menschlichen Körper? In je-
der Folge von „Iss richtig!“ trifft ein
bekannter Spitzenkoch auf einen Er-
nährungsexperten. Es wird gekocht,
die richtige Zubereitung erklärt und
dabei so mancher Küchenirrtum auf-
geklärt. Im Dialog mit dem Experten
gibt es profunde Warenkunde mit al-
lem Wissenswerten über Zutaten und

deren gesundheitliche Aspekte. Dem
Volksglauben nach ist das Frühstück
die wichtigste Mahlzeit am Tag. Star-
koch Tim Mälzer will
wissen, ob sich diese
These auch wissen-
schaftlich halten lässt.
Dazu begrüßt er in
der ersten Sendung
den renommierten Le-
bensmittelchemiker
Udo Pollmer. Gemein-
sam erörtern sie Sinn
und Unsinn der gängigsten Frühstücks -
rituale und beurteilen internationale
Essgewohnheiten. Und sie verraten,
welches Frühstück tatsächlich den
 besten Start in den Tag verspricht.

SONNTAG, 16. 10., 22.25 – 23.10 UHR | RTL

SPIEGEL TV MAGAZIN

Der Hähnchenkrieg – Widerstand gegen
niedersächsischen Schlachtbetrieb;
Burn-out – Was Unternehmen dagegen
tun; Das Ende des deutschen Schäfer -

hundes – Belgische Konkurrenz im
Polizeidienst
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Mälzer, Pollmer

S
P

IE
G

E
L
 T

V

THEMA DER WOCHE

Aufstand gegen die Finanzelite
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In den USA marschieren Tausende gegen die
Macht der Banken. Nun erreichen die Wall-
Street-Proteste Europa. Für den 15. Oktober 
sind Demonstrationen in Frankfurt am Main,
Berlin und Köln angekündigt. Ist das der Auftakt
zu einer Massenbewegung?

Die G-20-Finanzminister beraten in Paris über die 
Euro-Krise.

Wie geht es weiter mit der Euro-Rettung nach dem 
entscheidenden Votum der Slowakei?
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Ralph Steinman, 68. Es war der größte
Moment seiner Forscherkarriere, aber der
kanadische Immunologe erlebte ihn nicht
mehr. Bei der Bekanntgabe des Nobel -
preises für Medizin, den er zusammen mit
zwei anderen Wissenschaftlern erhielt, war
Steinman bereits tot – ein Novum in der
Geschichte der Auszeichnung. Die  Nobel-
Stiftung, die von sei-
nem Tod zu diesem
Zeitpunkt noch nichts
gewusst hatte, ver -
setzte das vergangene
Woche in ein Dilem-
ma: Der Preis wird ei-
gentlich nicht postum
vergeben. Schließlich
blieb die Stiftung aber
bei ihrer Entschei-
dung. Bereits 1973 hat-
te Steinman mit Kollegen an der New Yor-
ker Rockefeller University die dendriti-
schen Zellen entdeckt. Anfangs stieß er bei
seinen Mitstreitern auf starke Zweifel und
forschte fast im Alleingang, bis er zeigen
konnte, dass die Zellen die Schaltzentrale
der Immunabwehr bilden. Im Körper ver-
teilt, spüren sie Eindringlinge auf, fressen
und zerlegen sie und geben dann ein mole-
kulares Fahndungsbild an andere Immun-
zellen weiter, die damit auf Jagd gehen.
Steinman nutzte das Potential dieser Zellen
bei der Behandlung von Tumoren. Er ließ
sich damit impfen, als er vor vier Jahren
an Bauchspeicheldrüsenkrebs erkrankte.
Retten konnte ihn das nicht. Ralph Stein-
man starb am 30. September in New York.

Gökşin Sipahioglu,
84. Keiner in Frank-
reich verkörperte die
Glanzzeit des Foto-
journalismus der sieb-
ziger Jahre so sehr 
wie der charismatische
Gründer der Pariser
Bildagentur Sipa: ein
eleganter Charmeur,
mit langer weißer
Mähne, der selbst im-
mer ein gutes Bild abgab. Sipahioglu war
ursprünglich als Korrespondent der türki-
schen Tageszeitung „Hürriyet“ nach Paris
gekommen. 1973 gründete er Sipa Press,
zunächst mit einem winzigen Büro an den
Champs-Elysées, wo die Filme im Bade-
zimmer entwickelt wurden. In ihren besten
Jahren stieg Sipa zu einer der weltgrößten
Agenturen auf. Später aber blieb auch
 Sipahioglu, der 1962 als erster westlicher
Journalist von der Kuba-Krise berichtet hat-
te, von den Umwälzungen im Fotojourna-
lismus nicht verschont. 2001 musste er Sipa
verkaufen. Gökşin Sipahioglu starb am  
5. Oktober in Neuilly-sur-Seine bei Paris.
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Ramiz Alia, 85. Er hatte einen der un-
dankbarsten Posten, als die Wende in
Osteuropa begann. Diktator Enver
 Hodscha war 1985 nach 41-jähriger Herr-
schaft gestorben, da machte sich Nach-
folger Alia daran, Albanien vom Stigma
des letzten stalinistischen Bollwerks in
Europa zu befreien. Dies allerdings we-
niger aus Einsicht, denn aus Machtkalkül.
Er setzte vorsichtige Reformen durch, ge-
wann 1991 die ersten freien Wahlen, ein
Jahr später trat er zurück. Der Westen
habe stets „Angst vor dem wilden, un-
berechenbaren Balkan“ gehabt, spottete
er 1996 im SPIEGEL. Ramiz Alia starb
am 7. Oktober in Tirana.

Sylvia Robinson, 75. Dass sie die „Mutter
des HipHop“ genannt wurde, war keine
Metapher. Robinson fragte 1979 tatsäch-
lich ihren Sohn, ob er nicht einen „Rap-
per“ kennen würde. Damals stand ihr Plat-
tenlabel kurz vor der Pleite, sie brauchte
einen Hit und dachte, wenn die Kids diese
Musik hören, warum nicht versuchen, ein
Stück auf  Platte zu pressen? Ihr Sohn emp-
fahl einen rappenden Pizzabäcker, Robin-
son buchte ihn und ein paar seiner Freun-

de, ließ einen Disco-
Groove spielen, und
heraus kam „Rapper’s
Delight“ von der Su-
gar Hill Gang. Der
erste Hit eines Musik-
stils, der die Welt er-
obern sollte. Die New
Yorkerin hatte damals
schon eine  Karriere
als Sängerin  („Pillow
Talk“, 1973) hinter
sich. Doch Popge-

schichte schrieb sie erst als Chefin von
Sugar Hill Records. Grandmaster Flash &
the Furious Five veröffentlichten „The
 Message“ bei ihr, eines der stilprägenden
HipHop-Stücke. Sylvia Robinson starb am
29. September in New Jersey.

Peter Przygodda, 69. Der in Berlin gebo-
rene Cutter war vier Jahrzehnte lang einer
der Taktgeber des deutschen Films. Mit
preußischem Pflichtbewusstsein gegenüber
seinen Auftraggebern, den Filmproduzen-
ten, aber auch getrieben von einem stren-
gen Formbewusstsein, kürzte er Einstellun-
gen, in die seine Regisseure sich verliebt
hatten. Die Fähigkeit, auf den Punkt zu
kommen, hatte er sich auch beim Schnitt
von Sexfilmen angeeignet. Regisseure wie
Wim Wenders, Volker Schlöndorff und
Hans W. Geißendörfer profitierten von sei-
nen Erfahrungen. „Im Lauf der Zeit“,
 „Linie 1“, „Das wilde Leben“ – schon die
Titel verraten, dass es in seinen Filmen um
Bewegungen ging. Immer wieder fand er
für sie das perfekte Timing. Peter Przygod-
da starb am 2. Oktober in München.
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Jonathan Franzen, 52, amerikanischer
Schriftsteller, kämpft für Europas bedroh-
te Zugvögel. Der begeisterte Birdwatcher
übernimmt in einem neuen Film der US-
Produktionsfirma Pepper & Bones die
Rolle des Erzählers, der die verbotene
Jagd auf Zugvögel kommentiert. Die
Crew hat in den vergangenen Wochen
bereits in Südwestfrankreich, auf Zypern
und in Norditalien gedreht, wo Aktivisten
des deutschen „Komitees gegen den Vo-
gelmord“ seit Jahren Netze und Leim -
ruten zerstören und Singvögel befreien.
Auch die Einsätze der Vogelschützer ge-
gen Steinquetschfallen im französischen
Zentralmassiv sollen jetzt dokumentiert
werden. Nur mit Glück war Franzen im
vorigen Jahr auf Zypern den Attacken
wütender Einheimischer entkommen, die
zwei Mitglieder des Komitees kranken-
hausreif geschlagen hatten. „Ich hätte
nicht gedacht, dass ich hier in eine Art
Kriegsgebiet geraten würde“, sagte Fran-
zen, der Waldlaubsänger und Goldam-
mern vom Leim befreien half. Seine Vo-
gelfangrecherche habe ihn desillusioniert,
berichtete der Literat im „New Yorker“:
„Das Blau des Mittelmeers ist für mich
nun nicht mehr schön.“

Norbert Römer, 64, SPD-Fraktionschef
im nordrhein-westfälischen Landtag, spot-
tet über die jüngsten Annäherungsver -
suche der Liberalen an Sozialdemokraten
und Grüne in Düsseldorf. FDP-Politiker
haben der rot-grünen Minderheitsregie-
rung jüngst für mehrere Projekte – etwa
bei Nothilfen für klamme Kommunen –
großzügige Unterstützung im Parlament
signalisiert. Die Liberalen treibt offenbar
die Sorge vor Neuwahlen. Während einer
Klausurtagung seiner Fraktion in Neuss
höhnte Römer am vergangenen Freitag
gut gelaunt: „Selbst wenn wir im Moment
vorschlagen würden, die Verfassung zu
ändern und die laufende Legislaturpe -
riode auf zehn Jahre zu verlängern, könn-
ten wir uns wahrscheinlich vor Zustim-
mung kaum retten.“

Jennifer Jackson, 66, erstes afroameri-
kanisches Playmate des Monats im Her-
renmagazin „Playboy“, schämte sich
jahrzehntelang für ihre Fotos aus dem
Jahr 1965. Das gestand die pensionierte
Sozial arbeiterin der „Huffington Post“.
Besonders während ihrer Zeit als Jugend-
schutzbeauftragte, in der sie auch mit se-
xuellem Missbrauch von Kindern zu tun
hatte, sei es ihr unangenehm gewesen,
mit dem Playmate-Bild konfrontiert zu
werden. Inzwischen sieht die Mutter drei-
er Kinder die Dinge ent-
spannter. Gern hätte sie
sich als Beraterin für die
neue TV-Serie „The Play-
boy Club“ zur Verfügung
gestellt, die Geschichten
aus dem Nachtclub der
sechziger Jahre erzählt, in
dem Jackson damals gear-
beitet hat. Doch weder die
Fernsehproduktion noch die
dunkelhäutige Schauspiele-
rin, die ganz offensichtlich
Jacksons junges Alter Ego
verkörpere, hätten versucht,
bei ihr zu recherchieren.
Jackson: „Wenn jemand
plant, dich zu spielen, ist es
ziemlich seltsam, wenn er
dich nicht anspricht.“

Peter Altmaier, 53, parlamentarischer Ge-
schäftsführer der Unionsfraktion, hat eine
neue Leidenschaft: Er twittert mit wach-
sender Begeisterung. Dabei kam der
Christdemokrat ohne sein Zutun zu sei-
nem Account. Als Altmaier vor gut zwei
Wochen bei „Anne Will“ durchaus wohl-
wollend-respektvoll den Berliner Wahl -
erfolg der Piratenpartei kommentierte, si-
cherten Fraktionsmitarbeiter die Twitter-
Adresse @peteraltmaier. In den seither ver-
gangenen knapp 14 Tagen hat er schon

mehr als 200 Kurznachrich-
ten abgesetzt, bis vorigen
Freitag hatten sich mehr als
1300 andere Nutzer entschie-
den, seinen Tweets zu fol-
gen. Altmaier gibt seine
 politischen Positionen zum
Besten, zeigt sich aber auch
durchaus selbstkritisch: Ihm
sei bei der Wahl in Berlin
und während der Will-Sen-
dung einiges klargeworden:
„Manchmal dauert’s halt, bis
es klick macht.“ Das kommt
sogar beim politischen Geg-
ner an: Der Grüne Malte
Spitz empfahl seinen Follo-
wern schon, Altmaier zu fol-
gen, er sei „positiv über-
rascht von seinen tweets“.
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Bono, 51, irischer Musiker und Philanthrop, hat auf dem Fest zum 80. Geburtstag
von Friedensnobelpreisträger Desmond Tutu den Begriff des Rockstars neu defi-
niert. Schon am Vorabend des Ehrentags bestieg Bono vergangenen Donnerstag
in Kapstadt die Kanzel der St.-George-Kathedrale: „Hier im Raum gibt es nur
einen Rockstar, und der sitzt vor mir. Mit 80 Jahren bist du einen Punk-Rock-
Level weiter als ich.“ Bevor Bono zum Mikrofon griff und „Still Haven’t Found
What I’m Looking for“ schmetterte, gab er noch einen Seitenhieb auf die südafri-
kanische Regierung ab. Er sagte, er könne wohl nur deswegen im Land sein, weil
er „nicht radikal genug“ sei, um kein Visum zu erhalten. Dem Dalai Lama war die
Einreise verweigert worden; Südafrika pflegt enge Handelsbeziehungen mit China. 



Barack Obama, 50, Präsident der Ver -
einigten Staaten, verteidigt die Rechte
der Homosexuellen. Beim Besuch des
jährlichen Dinners der Human Rights
Campaign in Washington ging der Demo-
krat ausführlich auf einen schwulenfeind-
lichen Vorfall während einer republika-
nischen Wahlkampfveranstaltung ein. Ein
im Irak eingesetzter Soldat, der sich zu
seiner Homosexualität bekannt hatte, war
vom Publikum ausgebuht worden – und
die Politiker auf der Bühne ignorierten
den Vorfall. Obama verurteilte das Still-
schweigen der potentiellen Präsident-
schaftskandidaten: „Sie wollen Oberster
Befehlshaber werden? Sie könnten damit
anfangen, sich für die Männer und Frauen
stark zu machen, die die Uniform der Ver-
einigten Staaten tragen – auch wenn es
politisch nicht angenehm ist.“ Einen Tag
nach Obamas Schelte meldete sich Her-
man Cain, einer der republikanischen Be-
werber, zu Wort und räumte ein, dass es
„angemessen“ gewesen wäre, wenn er
den Soldaten verteidigt hätte. Erst letzten
Monat ist das Verbot für offen homose-
xuelle Soldaten in der US-Armee von der
Obama-Administration aufgehoben wor-
den; bis dahin galt das ungeschriebene
Gesetz des „Frag nicht, sag nichts“. Zu
weiteren Schritten in Sachen Gleichstel-
lung von Schwulen und Lesben mag sich
der US-Präsident freilich noch nicht
durchringen. Auf seine Einstellung zur
Homo-Ehe angesprochen, sagte er ledig-
lich, seine Ansichten dazu würden sich
„permanent entwickeln“.

Lech Walesa, 68, ehemaliger polnischer
Staatspräsident, will Geschichtsunterricht
und Fitnesstraining verbinden. Der Frie-
densnobelpreisträger von 1983, der als
Führer der Gewerkschaft Solidarność er-
heblich zur Destabilisierung des Ost-
blocks beigetragen hat, übernahm die
Schirmherrschaft für den nördlichen Teil
des entstehenden „Iron Curtain Trail“.
Der insgesamt über 9000 Ki-
lometer lange Radweg ent-
lang dem ehemaligen Eiser-
nen Vorhang wird von der
Europäischen Union geför-
dert. Der mittlere Teilab-
schnitt führt durch Deutsch-
land, der südliche bis ans
Schwarze Meer. Michael Cra-
mer, grüner Verkehrspolitiker
im Europäischen Parlament,
überreichte Walesa in Danzig
einen Radwanderführer über
den geschichtsträchtigen neu-
en Weg. Der Pole, dem we-
gen Herzproblemen Fahrrad-
fahren als Therapie verordnet
wurde, versprach dem Autor,
der Fibel zu folgen: „Den
Weg radel ich jetzt ab.“
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Milla Jovovich, 35, in Kiew geborene Schauspielerin mit Wahlheimat Los Angeles,
plant eine Auszeit. Das ehemalige Calvin-Klein-Model fürchtet offenbar, die dreijährige
Tochter Ever könne in der Glitzerwelt der kalifornischen Metropole den Kontakt zur
Realität verlieren. Jovovich, die mit dem Filmregisseur Paul A. S. Anderson verheiratet
ist, befand gegenüber der „Sunday Times“: Als Kind zweier erfolgreicher Menschen
in Beverly Hills aufzuwachsen sei „krass“. Die Aktrice will deshalb eine Zeitlang mit
dem Mädchen in einem kleinen Ort in der Mongolei leben: „Dort könnten wir helfen,
Yaks zu melken.“ E
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Walesa



Aus der „Süddeutschen Zeitung“: „Für
heftigen politischen Streit sorgt die Ge-
fahr einer Zahlungsfähigkeit in Griechen-
land.“

Aus der „Rhein-Neckar-Zeitung“: „Von
68 Grünen bekennen sich elf als Protes-
tanten, neun sind katholisch. Zum Ver-
gleich: 131 von 237 Unions-Abgeordneten
geben an, dass sie katholisch sind, 92 sind
zudem evangelisch.“

Aus dem SPIEGEL: „Die Frage nach der
medizinischen Sinnhaftigkeit stellt sich
auch bei künstlichen Hüftoperationen.“

Aus dem „Pfälzischen Merkur“: „Bap-
Sänger Wolfgang Niedecken und die
WDR-Bigband: Beides vielversprechende
Namen, die am Freitagabend in der Zwei-
brücker Festhalle auftraten. Auch wenn
es ein toller Abend war – beide sind bes-
ser allein als getrennt.“

Bildunterschrift aus der „Bild“-Zeitung:
„Spaß beiseite: Flavio macht weder im zu
engen Shirt noch als Vater eine sonderlich
gute Figur. Seine Frau dagegen schon!“

Aus dem „Kölner Stadt-Anzeiger“:
„Deutschlands schnellste Zwillinge laufen
den Halbmarathon. Anna und Lisa Hah-
ner, beide 21, also noch Juniorinnen, wol-
len die 1:16:15 Stunden knacken.“

Zitate

Die „Daily Mail“ zur SPIEGEL-Szene-
Meldung „Sportgeschichte – Verschnupf-

te Legenden“, die enthüllt, dass drei
deutsche Nationalspieler während der

Fußball-WM 1966 bei Dopingkontrollen
aufgefallen waren (Nr. 40/2011):

45 Jahre lang stand die Sternstunde des
englischen Fußballs im Schatten des Ver-
dachts, dass der Ball bei einem der Tore
nicht hinter die Linie gekommen sei. Jetzt
gibt es neuen Ärger, der unsere deutschen
Gegner des WM-Endspiels von 1966 quält.
Es tauchte ein Brief auf, der zeigt, dass
drei deutsche Spieler bei Dopingkontrol-
len positiv getestet wurden … Den Brief,
den Historiker der Berliner Humboldt-
Universität entdeckten, hat das deutsche
Magazin DER SPIEGEL veröffentlicht.
Der SPIEGEL schrieb: „Ephedrin stand
auf der Liste der verbotenen Medikamen-
te, die allen Delegationen vorlag. Aller-
dings waren keine Grenzwerte festgelegt
worden – streng genommen waren die
Fußballer also gedopt.“

Das „Handelsblatt“ zur SPIEGEL-
Panoramameldung „Regierung –

Kostspieliger Besuch“ (Nr. 40/2011):

Bundesbildungsministerin Annette Scha-
van ist durch eine Rom-Reise mit der
Flugbereitschaft der Bundeswehr in Er-
klärungsnot geraten … Die Grünen kün-
digten an, die Ministerin vor den Haus-
haltsausschuss laden zu wollen. Das Ma-
gazin DER SPIEGEL hatte … berichtet,
Schavan habe Ende März einen Kleinjet
der Bundeswehr-Flugbereitschaft für eine
dreitägige Reise mit einer kurzen persön-
lichen Audienz beim Papst genutzt.

Der SPIEGEL berichtete ...

… in der Titelgeschichte Nr. 17/2009
„Alarm und Fehlalarm“ über 

unsinnige und manchmal auch gefähr -
liche Krebsvorsorgeuntersuchungen.

Vergangene Woche wurde bekannt, dass
ein Gesundheitsgremium der US-Regie-
rung sogenannte PSA-Tests zur Früh -
erkennung von Prostatakrebs für unge-
eignet hält. Die Kommission empfiehlt,
PSA-Tests im Rahmen von Routineunter-
suchungen bei Männern über 50 Jahren
wieder auszusetzen.

Ehrung

Dirk Kurbjuweit, 48, Leiter des SPIEGEL-
Hauptstadtbüros, wird mit dem Roman-
Herzog-Medienpreis geehrt. Kurbjuweit
erhält die Auszeichnung für seinen Essay
„Ackermanns Herrschaft“ (22/2011) über
die Macht der Finanzmärkte in der Po litik.

Hohlspiegel Rückspiegel
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Aus den „Badischen Neuesten Nachrich-
ten“

Aus der „Hannoverschen Allgemeinen
Zeitung“ 

Aus den „Nürnberger Nachrichten“








