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Buch

Macht Commissario Salvo Montalbano doch normalerweise
Jagd auf Verbrecher, ist es diesmal das Opfer, das den Ermittler
sucht: Beim Schwimmen im Meer vor seinem Haus in Marinella
kollidiert er mit einer Leiche. Nach diesem ungewohnlichen
Zusammentreffen sieht der Commissario es als seine Pflicht an,
dem Fall auf den Grund zu gehen, obwohl zunéchst nicht einmal
feststeht, ob die Ursache des Todes eine gewaltsame war.

Dabei ist der namenlose Ertrunkene nur einer von vielen
Menschen, die das Meer an die sizilianische Kiste spilt. Eine
Welle von illegalen Einwanderern, die von Schleppern nachts
auf Booten abgesetzt werden, tberschwemmt die Insel. Als
Montalbano in einem heiklen Moment einem Fliichtlingskind zu
helfen versucht, erweist sich das spater als fataler Eingriff.

Denn zwischen dem unbekannten Toten im Meer und den
Fluchtlingsstromen beginnen Zusammenhé&nge sich wie Faden
miteinander zu verweben. Und diese fihren in dunkler Tiefe zu
einem unvergesslichen Ort des Verbrechens.
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Andrea Camilleri, »der Superstar der italienischen Krimiszene«
(BRIGITTE), hat Millionen Leser in der ganzen Welt zu
begeisterten Sizilien-Fans gemacht. Wenn der Autor nun erneut
den charmant-ironischen Commissario Montalbano zwischen
kulinarischen und anderen landestypischen Verflihrungen
ermitteln lasst, er0ffnet er einmal mehr die Mdoglichkeit, in
mediterranen Genussen zu schwelgen und sich gleichzeitig
spannend zu unterhalten. Dabei gelingt es Camilleri perfekt,
altbekannte, lieb gewordene Details und Eigenheiten mit
Uberraschenden  Ereignissen und  Neuentdeckungen zu
verbinden.



Eins

Was fir eine hundsgemeine Nacht, er hatte sich pausenlos im
Bett herumgewalzt, war weggeddst und wieder wach geworden,
war aufgestanden und hatte sich wieder hingelegt. Nicht etwa,
weil er es beim Abendessen mit purpi strascinasali oder sarde a
beccafico Ubertrieben hétte, das wére wenigstens ein Grund fir
diese qualende Schlaflosigkeit gewesen, aber nein, nicht mal
diese Befriedigung hatte er gehabt; abends war sein Magen so
zugeschnurt gewesen, dass kein Grashalm hineingegangen waére.
Das lag an den dlsteren Gedanken, die ihm ein Beitrag in den
Fernsehnachrichten beschert hatte. »Ersoffen und noch vom
Stein  getroffen«, heiBt es im Volksmund, wenn ein
Ungliicksrabe von einer unertraglichen Pechstrahne heimgesucht
wird. Und da er jetzt schon seit ein paar Monaten verzweifelt in
einem aufgewlhlten Meer schwamm und sich manchmal
verloren fiihlte wie ein Ertrinkender, traf ihn dieser Bericht
wirklich wie ein Stein, und zwar mitten auf den Kopf; der
Schlag betéubte ihn und raubte ihm seine letzten, schwindenden
Krafte.

Mit gleichglltiger Miene hatte die Reporterin mitgeteilt, die
Staatsanwaltschaft Genua sei in Zusammenhang mit der
Erstirmung der Diaz-Schule wahrend des G8-Gipfels zu der
Uberzeugung gekommen, dass die Polizisten die beiden in der
Schule gefundenen Molotow-Cocktails dort selbst deponiert
héatten, um die Aktion zu rechtfertigen.

Man habe festgestellt — fuhr die Reporterin fort —, dass der
Beamte, der bei der Erstirmung angeblich von einem
Globalisierungsgegner mit einem Messer angegriffen worden
war, gelogen habe: Er habe sich den Schnitt an der Uniform
selbst zugefiigt, um zu beweisen, wie geféhrlich diese
Jugendlichen seien, doch mittlerweile sei herausgekommen,
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dass sie in der Schule friedlich geschlafen hatten.

Nach dem Bericht saB Montalbano eine halbe Stunde in
seinem Fernsehsessel, unféhig, einen klaren Gedanken zu
fassen, sprachlos vor Wut und Scham und schweif3gebadet.

Er fand nicht mal die Kraft, aufzustehen und ans Telefon zu
gehen, das schon lange klingelte. Man brauchte Uber solche
Meldungen, die die regierungsfreundlichen Medien tropfchen-
weise verlautbaren lieRen, nur ein bisschen nachzudenken, und
schon hatte man ein klares Bild vor Augen: Seine Mitstreiter
und Kollegen waren in Genua, als niemand damit rechnete, ohne
jede Rechtsgrundlage gewaltsam vorgegangen, das war eine Art
kaltblutiger Racheakt, obendrein mithilfe getiirkter Beweise. So
etwas rief verdrangte Aktionen der faschistischen Polizei oder
der Polizei unter Innenminister Scelba in Erinnerung.
Irgendwann beschloss Montalbano, ins Bett zu gehen. Als er
vom Sessel aufstand, fing das bléde Telefon schon wieder an zu
klingeln. Automatisch nahm er ab. Es war Livia.

»Salvo! Mein Gott, ich versuche schon die ganze Zeit, dich zu
erreichen! Ich habe mir langsam Sorgen gemacht! Hast du das
Telefon denn nicht gehort?«

»Doch, aber ich hatte keine Lust dranzugehen. Ich wusste ja
nicht, dass du es bist.«

»Was machst du gerade?«

»Nichts. Ich habe an das gedacht, was vorhin in den
Nachrichten kam.«

»Uber Genua?«

»Ja.«

»Ah. Ich habe den Bericht auch gesehen.«
Pause. Und dann:

»lch wére jetzt gern bei dir. Ich kénnte morgen kommen, was
meinst du? Dann reden wir in Ruhe Uber alles. Du wirst schon
sehen, dass ...«



»Livia, da gibt’s nicht mehr viel zu reden. Wir haben in den
letzten Monaten doch so oft dartiber gesprochen. Ich bin fest
entschlossen.«

»Wozu denn?«

»lch kindige. Morgen gehe ich zum Questore; Bonetti-
Alderighi wird sich freuen.«

Livia antwortete nicht sofort, und Montalbano glaubte, die
Verbindung sei abgebrochen.

»Livia? Bist du noch dran?«

»Ich bin noch dran. Salvo, ich halte es fiir einen Riesenfehler,
SO zu gehen.«

»Was meinst du mit >S0<?«

»Witend und enttduscht. Du willst die Polizei verlassen, weil
du dich fihlst, als hatte dich ein dir naher Mensch verraten, und
deshalb ...«

»Livia, ich fuhle mich nicht verraten. Ich bin verraten worden.
Hier geht’s nicht um Gefuhle. Ich habe meinen Beruf immer mit
Anstand ausgetibt. Als Ehrenmann. Wenn ich einem Krimi-
nellen mein Wort gegeben habe, habe ich es auch gehalten. Und
dafiir respektiert man mich. Das ist meine Stérke, verstehst du?
Aber jetzt reicht’s mir, ich hab die Schnauze voll!«

»Bitte schrei nicht«, sagte Livia mit zitternder Stimme.

Montalbano horte sie nicht. In ihm war ein Geréusch, als finge
sein Blut gleich an zu kochen. Er fuhr fort:

»Nicht mal dem schlimmsten Verbrecher habe ich falsche
Beweise untergeschoben! Nie! Damit hatte ich mich ja auf sein
Niveau begeben. Dann wére meine Arbeit als Bulle zu einem
Drecksgeschéft geworden! Stell dir das mal vor, Livia! Nicht
irgendein unterbelichteter, gewalttatiger Polizist hat die Schule
Uberfallen und irgendwelche Beweise fabriziert, da waren
Polizeiprésidenten und stellvertretende Polizeiprasidenten,
Hauptkommissare und Konsorten mit von der Partie!«
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Erst jetzt begriff er, dass das Gerdusch im Horer Livias
Schluchzer waren. Er holte tief Luft.

»Livia?«

»Ja?«

»Ich liebe dich. Schlaf gut.«

Er legte auf. Und dann hatte diese Uible Nacht begonnen.

In Wirklichkeit hatte Montalbanos Unbehagen schon vorher
angefangen, namlich als im Fernsehen der Ministerprésident zu
sehen war, der durch die Gassen von Genua schlenderte,
Blumenkasten aufstellen lieR und Anweisung gab, die
Unterhosen, die zum Trocknen vor Balkonen und Fenstern
hingen, zu entfernen, wahrend sein Innenminister Sicherheits-
malRnahmen ergriff, die eher zu einem bevorstehenden
Birgerkrieg als zu einer Versammlung von Regierungschefs
gepasst hétten: Stahlzdune zur Sperrung bestimmter Stralen,
Abdichtung der Gullys, SchlieBung der Grenzen und mehrerer
Bahnhofe, Uberwachung der Kistengewasser und sogar die
Installation einer Raketenbatterie. Die Schutzvorkehrungen —
dachte der Commissario — waren dermafen tibertrieben, dass sie
eine Provokation darstellten. Und dann war das alles passiert:
Schlimm genug, dass ein Demonstrant ums Leben gekommen
war, doch das Schlimmste war vielleicht das Verhalten einiger
Polizeiabteilungen, die friedliche Demonstranten mit Tranengas
beschossen, wéhrend die Autonomen des so genannten Black
Block tun und lassen konnten, was sie wollten. Und danach
hatte sich in der Diaz-Schule diese widerwértige Geschichte
abgespielt, die weniger mit einem Polizeieinsatz zu tun hatte als
mit einem miesen Uberfall, um unterdriickte Rachegeliiste
auszutoben.

Drei Tage nach dem GB8-Gipfel, als in ganz Italien heftig
gestritten wurde, war Montalbano spét ins Bliro gekommen.

Als er aus dem Auto stieg, sah er zwei Maler, die eine
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Seitenwand des Kommissariats tlinchten.

»Ah Dottori Dottoril«, rief Catarella, als Montalbano
hereinkam, »Die haben uns heute Nacht unanstandige Sachen
geschrieben!«

Montalbano verstand nicht sofort:
»Wer hat uns geschrieben?«

»Ich weil’ nicht, wer das personlich war, der uns geschrieben
hat.«

Was fiir einen Mist redete Catarella da?
»Einen anonymen Brief?«

»Nein, Dottori, der war nicht onanym, Dottori, der war ein
Mauerbrief. Und wegen dem Mauerbrief hat der Fazio heut Friih
gleich die Maler angerufen, dass die den wieder wegmachen.«

Jetzt wusste Montalbano endlich, was es mit den beiden
Malern auf sich hatte.

»Was stand denn da?«

Catarella wurde knallrot und redete um den heillen Brei
herum:

»Mit so schwarzen Spraydosen haben die schlimme Worter
hingeschrieben.«

»Ja gut, aber was denn?«

»ScheilRbullen«, antwortete Catarella und blickte verlegen zu
Boden.

»lst das alles?«

»Nein. Auch noch Mdrder. Scheiftbullen und Mdérder.«
»Catare, warum macht dir das denn so viel aus?«
Catarella fing fast an zu heulen.

»Weil hier bei uns keiner ein Scheibulle oder ein Mdrder ist,
Sie schon gar nicht und niemand sonst und ich auch nicht, wo
ich sowieso die letzte Geige spiele.«



Montalbano legte ihm trostend die Hand auf die Schulter und
ging dann in sein Biro. Catarella rief hinter ihm her:

»Ah Dottori! Das hab ich ganz vergessen: grannissimi cornuti
war auch dabei.«

Klar, in Sizilien war aus einem Schméahspruch das Wort
cornuto, Gehdrnter, nicht wegzudenken! Dieses Wort war wie
ein Markenname, eine typische Art, die sizilianische Mentalitat
auszudricken. Er hatte sich gerade hingesetzt, als Mimi Augello
hereinkam. Mimi schien sich durch nichts anfechten zu lassen,
er war entspannt und guter Dinge.

»Gibt’s was Neues?«, fragte er.

»Weillt du schon, was heute Nacht an unserer Hauswand
stand?«

»Ja, Fazio hat’s mir erzahlt.«

»Und das findest du nichts Neues?«

Mimi sah ihn irritiert an.

»Machst du jetzt einen Witz, oder meinst du das ernst?«
»lch mein’s ernst.«

»Dann aber Hand aufs Herz, wenn du mir antwortest.
Glaubst du, dass Livia dich betrligt?«

Diesmal sah Montalbano Mimi irritiert an.

»Sag mal, spinnst du?«

»Ein cornuto bist du also nicht. Und dass Beba mich betrigt,
glaube ich auch nicht. Nun zum nachsten Wort: Schei3bullen.
Mir haben zwei oder drei Frauen gesagt, ich ware ein Scheil3typ.
Zu dir hat das wohl noch niemand gesagt, folglich bist du mit
dem Wort nicht gemeint. Von Morder ganz zu schweigen.
Also?«

»Meine Gilite, Mimi, bist du witzig mit deiner Ratselwochen-
Logik!«
»Salvo, es ist ja wohl nicht das erste Mal, dass die uns als
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Schweine, Scheilstypen und Morder bezeichnen.«
»Blol dass sie dieses Mal, zumindest teilweise, Recht haben.«
»Ach ja, findest du?«

»Finde ich. Erklar mir mal, warum wir, nachdem jahrelang
nichts Vergleichbares passiert ist, in Genua so vorgegangen
sind.«

Mimi sah ihn aus schmalen Augenschlitzen an und schwieg.

»0 neinl«, sagte der Commissario. »Antworte mir richtig,
nicht mit diesem Bullenblick.«

»Also gut. Aber eins noch: Ich habe nicht die Absicht, mich
mit dir zu zoffen. Einverstanden?«

»Einverstanden.«

»lch weil} schon, was dich wurmt. Namlich dass das alles
unter einer Regierung geschehen ist, der du misstraust und
gegen die du Aversionen hast. Du denkst, dass diese Geschichte
fiir die derzeitige Regierung ein gefundenes Fressen ist.«

»Sag mal, Mimi, hast du eigentlich Zeitung gelesen? Hast du
ferngesehen? Mehr oder weniger deutlich wurde gesagt, dass in
der Einsatzzentrale in Genua Leute waren, die dort nichts
verloren hatten. Minister und Abgeordnete und alle von ein und
derselben Partei. Von der Partei, die sich immer auf Recht und
Gesetz beruft. Aber wohlgemerkt, Mimi: auf ihr Recht und ihr
Gesetz.«

»Und das heil§t?«

»Das heillt, dass sich ein Teil der Polizei, vielleicht ein
besonders schwacher, da er sich fur den starksten hélt, geschutzt
und abgesichert gefiihlt hat. Und ausgerastet ist. Im besten Fall.«

»Gibt’s auch einen schlechtesten?«

»Klar. Dass wir von Leuten, die eine Art Test veranstalten
wollten, wie Puppen im Marionettentheater gelenkt worden
sind.«
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»Was denn fur einen Test?«

»Wie die Menschen auf einen solchen Gewaltakt wohl
reagieren, wie viel Zustimmung, wie viel Misshilligung es gibt.
Zum Gluck ist die Rechnung nicht aufgegangen.«

»Na ja ...«, meinte Augello zweifelnd.
Montalbano wechselte das Thema.
»Wie geht’s Beba?«

»Nicht so besonders. Die Schwangerschaft ist schwierig. Sie
muss viel liegen, aber der Arzt sagt, wir brauchten uns keine
Sorgen zu machen.«

Montalbano legte mit seinen einsamen Wanderungen auf der
Mole Kilometer um Kilometer zurlck, sal stundenlang auf
seinem Klagefelsen und dachte Gber Genua nach, bis ihm das
Hirn rauchte, futterte zentnerweise calia e simenza und
telefonierte nachts mit Livia, und als seine innere Wunde
langsam zu vernarben begann, wurde Uber eine weitere
glorreiche Aktion der Polizei berichtet, diesmal in Neapel.

Eine Hand voll Polizisten waren festgenommen worden, weil
sie  mutmaBlich gewaltbereite verletzte Demonstranten aus
einem Krankenhaus geholt hatten. Auf der Wache wurden die
Leute unter einer Flut von Beschimpfungen und Beleidigungen
verprigelt. Doch was Montalbano am meisten erschitterte, war
die Reaktion anderer Polizisten auf die Festnahmen: Einige
ketteten sich aus Solidaritat ans Tor des Prasidiums, manche
organisierten Demonstrationen, die Polizeigewerkschaften
regten sich auf, ein stellvertretender Polizeiprasident, der in
Genua brutal auf einen zu Boden gestiirzten Demonstranten
eingetreten hatte, wurde in Neapel wie ein Held gefeiert.
Dieselben Politiker, die wéhrend des G8-Gipfels in Genua
weilten, leiteten diesen merkwurdigen (aber Montalbano fand
ihn gar nicht so merkwirdig) Kleinaufstand eines Teils der
Ordnungskréafte gegen die Richter, die die Festnahmen
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angeordnet hatten. Montalbano hatte die Schnauze voll. Noch so
eine bittere Pille mochte er nicht schlucken. Daher rief er eines
Morgens vom Bilro aus sofort Dottor Lattes an, den
Kabinettschef im Polizeiprasidium Montelusa. Eine halbe
Stunde spater lieR Lattes Montalbano durch Catarella ausrichten,
dass der Polizeiprésident bereit sei, ihn Punkt zwolf Uhr mittags
zu empfangen. Die Kollegen im Kommissariat hatten gelernt,
aus dem Schritt, mit dem ihr Chefmorgens ins Buro kam, auf
seine Laune zu schliel3en, und daher wussten sie gleich, dass er
mit dem linken Bein zuerst aufgestanden war. So schien es von
Montalbanos Zimmer aus, als ob das Kommissariat aus-
gestorben waére, keine Stimme, kein Gerausch waren zu horen.
Sobald Catarella, der am Eingang Wache hielt, jemanden
kommen sah, riss er die Augen auf, legte den Finger an den
Mund und machte:

»Pssssstl«

Und alle betraten das Kommissariat mit einem Gesicht, als
gingen sie zu einer Totenwache. Gegen zehn klopfte Augello
vorsichtig an Montalbanos Tar und durfte eintreten. Er wirkte
niedergeschlagen. Montalbano sah ihn besorgt an.

»Wie geht’s Beba?«

»Gut. Darf ich mich setzen?«

»Klar.«

»Darf ich rauchen?«

»Klar, aber lass dich nicht vom Minister erwischen.«

Augello steckte sich eine Zigarette an, inhalierte und behielt
den Rauch lange in der Lunge.

»Darfst ruhig wieder ausatmen«, sagte Montalbano. »lch
erlaub’s dir.«

Mimi sah ihn irritiert an.

»Na ja«, fuhr der Commissario fort, »du benimmst dich so
untertanig. Wegen jedem Scheif3 bittest du mich um Erlaubnis.
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Was ist denn los? Féllt es dir so schwer, zu sagen, was du auf
dem Herzen hast?«

»Jak, gab Augello zu.

Er drlckte die Zigarette aus, setzte sich auf dem Stuhl zurecht,
holte tief Luft und fing an:

»Salvo, du weillt, dass ich dich immer als meinen Vater
betrachtet habe ...«

»Wo hast du denn das her?«

»Was?«

»Diese Geschichte, dass ich dein Vater sein soll. Wenn deine
Mutter das gesagt hat, dann hat sie dir einen Béren aufgebunden.

Wir sind nur fiinfzehn Jahre auseinander, und ich war zwar sehr
fruhreif, aber mit finfzehn ...«

»Aber Salvo, ich hab doch nicht gesagt, dass du mein Vater
bist, ich meinte, du bist fir mich so was wie ein Vater.«

»Damit kommst du bei mir nicht an. Lass blof3 diesen Scheif3
mit Vater, Sohn und Heiligem Geist. Sag, was los ist, und
verpiss dich wieder, heute ist nicht mein Tag.«

»Warum hast du um einen Termin beim Questore gebeten?«
»Wer hat das gesagt?«

»Catarella.«

»Dem werd ich was erzéhlen.«

»Du wirst ihm gar nichts erzéhlen, das kannst du mit mir
ausmachen. Ich habe Catarella angewiesen, mir Bescheid zu
sagen, falls du dich mit Bonetti-Alderighi in Verbindung setzt.
Ich wusste, dass du das friher oder spéter tun wirdest.«

»Was ist denn so merkwurdig daran, wenn ich als Kommissar
meinen Vorgesetzten sprechen will?«

»Salvo, Bonetti-Alderighi ist doch ein rotes Tuch fir dich, du
ertragst ihn nicht. Wenn er als Pfarrer an dein Sterbebett kdme,
um dir die Absolution zu erteilen, wirdest du aufstehen und ihm
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einen Tritt in den Hintern verpassen. Ich rede jetzt Klartext, in
Ordnung?«

»Tu dir keinen Zwang an.«
»Du willst gehen.«
»Ein bisschen Urlaub wiirde mir gut tun.«

»Salvo, lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen. Du willst
kiindigen.«

»Das ist doch mein Bier, oder?«, fuhr Montalbano ihn an und
rutschte auf die Stuhlkante, jederzeit bereit aufzuspringen.

Augello lieR sich nicht beeindrucken.

»Natilrlich. Aber vorher missen wir noch etwas zu Ende
besprechen. Weillt du noch, dass du gesagt hast, du hattest einen
Verdacht?«

»Was flr einen Verdacht?«

»Dass die Geschichte in Genua absichtlich von einer Partei
provoziert wurde, um die Ublen Polizeiaktionen im Nachhinein
irgendwie zu rechtfertigen. Weif3t du das noch?«

»Ja.«

»lch moéchte dich daran erinnern, dass die Sache in Neapel
unter einer Mitte-Links-Regierung passiert ist, sprich vor dem
G8-Gipfel. BlofR hat man es erst spater erfahren. Wie findest du
das?«

»Beschissen. Mimi, glaubst du, ich hétte nicht darlber
nachgedacht? Das macht alles noch viel schlimmer.«

»Was meinst du damit?«
»Dass der ganze Dreck in uns steckt.«

»Und das merkst du jetzt erst? Ausgerechnet du, wo du so viel
liest? Wenn du gehen willst, dann geh. Aber nicht jetzt.

Geh, wenn du mide bist, wenn du die Altersgrenze erreicht
hast, wenn dir die Hdmorrhoiden wehtun, wenn dein Hirn nicht
mehr mitmacht, aber nicht ausgerechnet jetzt.«
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»Und warum nicht?«
»Weil es verletzend waére.«
»FUr wen denn?«

»FUr mich zum Beispiel. Ich bin zwar ein Weiberheld, aber ein
anstandiger Mensch. Catarella ist ein Engel. Fazio ist auch ein
feiner Kerl. Alle hier im Kommissariat von Vigata waren
verletzt. Auch Bonetti-Alderighi, der immer Arger macht und
einem nie was durchgehen l&sst, aber in Ordnung ist. Alle deine
Kollegen, die du schatzt und die dich mdgen. Die allermeisten
Leute bei der Polizei, die nichts mit ein paar Schuften, egal, in
welcher Position, zu tun haben. Wenn du gehst, knallst du uns
die Tur ins Gesicht. Uberleg dir das. Wiedersehen.«

Er stand auf und verschwand. Um halb zwolf lie Montalbano
sich von Catarella mit der Questura verbinden; er teilte Dottor
Lattes mit, er komme doch nicht, was er dem Questore habe
sagen wollen, sei unwichtig, ganz unwichtig.

Nach dem Anruf verspiirte er ein Bedrfnis nach Meeresluft.
Als er an der Telefonvermittlung vorbeiging, blaffte er Catarella
an:

»Kannst mich wieder bei Augello verpetzen.«
Catarella sah ihn traurig an wie ein verloren gegangener Hund.
»Warum sagen Sie so was zu mir, Dottori?«

Jeder fuhlte sich von ihm verletzt, nur er selbst durfte sich von
niemandem verletzt fihlen.

Auf einmal mochte er nicht mehr im Bett liegen und Uber all
das nachgriibeln, was er und Mimi in den vergangenen Tagen
miteinander besprochen hatten. Hatte er Livia nicht seinen
Entschluss mitgeteilt? Die Sache war erledigt. Montalbano sah
zum Fenster, durch das kaum Licht drang. Die Uhr zeigte fast
sechs. Er stand auf und offnete die Fensterladen. Im Osten
zeichnete die aufgehende Sonne Arabesken luftiger Wolken,
keine Regenwolken.
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Das Meer bewegte sich leicht in der Morgenbrise. Montalbano
fiillte seine Lungen mit Luft und spirte, wie jeder Atemzug ein
wenig von dieser furchtbaren Nacht mit sich forttrug. Er ging in
die Kiche, setzte die Espressokanne auf und 6ffnete, wéahrend er
auf den Kaffee wartete, die Verandatr.

Der Strand schien leer, zumindest waren bei dem Ddmmerlicht
weit und breit kein Mensch und kein Tier zu sehen. Er trank
zwei Tassen Kaffee hintereinander, zog die Badehose an und
ging zum Strand hinunter. Der Sand war feucht und fest,
vielleicht hatte es am frihen Abend ein bisschen geregnet. Er
steckte einen Ful ins Wasser. Es war langst nicht so eisig, wie
er gedacht hatte. Vorsichtig ging er weiter, hin und wieder lief
ihm ein kalter Schauer Uber den Rucken. Warum, fragte er sich,
muss ich mit Gber flinfzig eigentlich noch einen solchen Unfug
machen? Wahrscheinlich kriege ich eine dicke Erkéltung mit
Brummschédel, und dann niese ich eine Woche lang.

Mit gemdachlichen, ausholenden Zigen begann er zu
schwimmen. Das Meerwasser hatte einen scharfen Geruch und
Kitzelte in der Nase, beinahe wie Champagner. Und Montalbano
flhlte sich wie betrunken, denn er schwamm weiter und weiter,
endlich war sein Kopf frei von jeglichem Gedanken, und er
genoss es, dass er sich in eine Art Aufziehpuppe verwandelt
hatte. Was ihn auf einen Schlag wieder zum Menschen machte,
war ein Krampf, der ihm in die linke Wade fuhr. Fluchend
drehte Montalbano sich auf den Riicken und machte den toten
Mann. Die Schmerzen waren so stark, dass er die Zéhne
zusammenbeillen musste, aber er wusste, dass sie friiher oder
spater vorbeigehen wirden. Diese verfluchten Krampfe waren in
den letzten zwei, drei Jahren immer haufiger aufgetreten.

Erste Symptome des Alters, das hinter der Ecke lauerte? Er
lieR sich weiter treiben. Die Schmerzen wurden allmahlich
schwacher, sodass er zwei Schwimmzige rickwérts machen
konnte. Beim zweiten Zug stiel3 er mit der rechten Hand gegen
etwas.
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Im Bruchteil einer Sekunde begriff Montalbano, dass dieses
Etwas der FulR eines Menschen war. Direkt hinter ihm machte
noch jemand den toten Mann, und er hatte ihn nicht gesehen.

»Entschuldigung«, sagte er hastig und drehte sich auf den
Bauch.

Der andere gab keine Antwort, er machte ndmlich nicht den
toten Mann. Er war wirklich tot. Und so wie er aussah, war er
das schon ziemlich lange.
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Zwel

Montalbano schwamm verwirrt um die Leiche herum und
versuchte, das Wasser nicht mit den Armen aufzuwihlen.

Inzwischen war es hell geworden, und der Krampf war vorbei.
Die Leiche war wirklich nicht frisch, sie musste schon lange im
Wasser liegen, denn viel Fleisch hing nicht mehr an den
Knochen und der Kopf war praktisch ein Schédel. Ein Schédel
mit Algenfrisur. Das rechte Bein I6ste sich fast vom Korper. Die
Fische und das Meer hatten den armen Kerl tUbel zugerichtet, er
musste ein Schiffbriichiger oder ein Fluchtling sein, der vor
Hunger und aus Verzweiflung versucht hatte, illegal ins Land zu
gelangen; vermutlich hatte ihn ein Sklavenhédndler, ein noch
gewissenloseres Schwein als andere, ins Meer geworfen. Die
Leiche musste von weither gekommen sein. Und wahrend der
ganzen Zeit, in der dieses Strandgut im Wasser trieb, sollte kein
Fischkutter oder sonst ein Boot etwas gemerkt haben? Schwer
vorstellbar. Bestimmt hatte jemand den Toten gesehen, aber
rasch die neue landlaufige Moral beherzigt, nach der man, wenn
man jemanden Uberfahren hatte, einfach weiterfuhr, ohne zu
helfen: Und dann sollte ein Fischkutter wegen so etwas
Uberfliissigem wie einem Toten stoppen? Hatten Fischer
menschliche Uberreste, die sie in ihren Netzen fanden, nicht
schon umgehend wieder ins Meer geworfen, um birokratischen
Arger zu vermeiden? »Pieta I’¢ morta«, das Erbarmen ist tot,
hielR es vor langer Zeit prophetisch, vielleicht in einem Lied.
Nach und nach siechten auch das Mitleid, die Briiderlichkeit, die
Solidaritat, die Achtung vor den Alten, den Kranken, den
Kindern dahin, im Sterben lagen auch die Regeln des ...

»Jetzt mach doch nicht einen auf scheilmoralisch«, sagte
Montalbano zu Montalbano. »Lass dir lieber was einfallen.«

Er riss sich aus seinen Gedanken und blickte zum Ufer.
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Maire santa, war das weit weg! Wie hatte er es geschafft, so
weit rauszuschwimmen? Und wie zum Teufel sollte er es
bewerkstelligen, den Toten an Land zu bringen? Selbigen hatte
die Stromung inzwischen ein paar Meter weitergetrieben. Wollte
er etwa mit ihm um die Wette schwimmen? Da fiel Montalbano
ein, wie er das Problem Iésen konnte. Er zog die Badehose aus,
die auBer einem Gummi im Hosenbund auch eine ziemlich lange
Kordel hatte, die vollig Gberflissig war und nur schick aussah.
Mit zwei Schwimmzigen war er wieder bei dem Toten; er
Uberlegte kurz, zog ihm die Badehose tber den linken Arm,
wickelte sie ihm eng ums Handgelenk und befestigte sie mit
dem einen Ende der Kordel. Das andere Ende band er sich mit
einem Doppelknoten ums linke FuBgelenk. Falls sich der Arm
der Leiche wéhrend des Transports nicht Ioste, was allerdings
sehr gut moglich war, wirde er, wenn auch unter grolen
Strapazen, das Ding schon schaukeln, im wahrsten Sinn des
Wortes. Montalbano schwamm los. Er schwamm lange, sehr
langsam, gezwungenermalRen nur mit den Armen, und hielt
gelegentlich inne, um Atem zu holen oder zu kontrollieren, ob
die Leiche noch gut befestigt war.

Nach etwas mehr als der halben Strecke musste er eine langere
Pause einlegen, weil er wie ein Blasebalg schnaufte. Er legte
sich auf den Ricken, um den toten Mann zu machen, und durch
den Zug auf die Kordel wurde der Tote, der echte Tote, auf den
Bauch gedreht.

»Du musst dich noch etwas gedulden«, entschuldigte sich
Montalbano.

Als er nicht mehr so keuchen musste, schwamm er wieder 10s.
Nach einer Zeit, die ihm unendlich lang vorkam, war er so weit,
dass er fast stehen konnte. Er 16ste die Kordel von seinem Fuf3,
hielt das Ende fest und stellte sich aufrecht hin. Das Wasser
reichte ithm bis zur Nase. Auf Zehenspitzen hipfte er ein paar
Meter vorwarts, bis er schliel3lich richtig auftreten konnte. Jetzt
fahlte er sich in Sicherheit und wollte den ersten Schritt tun.
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Er wollte ihn tun, konnte sich aber nicht bewegen. Er
versuchte es noch mal. Es ging nicht. O Gott, er war gelahmt!
Montalbano stand da wie ein mitten im Wasser in den Boden
gerammter Pfosten, an dem eine Leiche angeleint war. Und am
Strand kein Mensch weit und breit, den er hatte zu Hilfe rufen
kénnen. War das alles vielleicht nur ein Traum, ein Albtraum?

»Jetzt wache ich gleich auf«, sagte er zu sich.

Aber er wachte nicht auf. Verzweifelt warf er den Kopf in den
Nacken und stiel3 einen so gewaltigen Schrei aus, dass er davon
selbst ganz benommen wurde. Der Schrei bewirkte sofort
zweierlei: Erstens schwirrten ein paar Mowen, die Uber ihm
flogen und sich an der Posse ergotzten, erschrocken davon;
zweitens kam, wenn auch sehr mihsam, wieder Leben in seine
Muskeln, seine Nerven, eben alles, was seinen Korper
zusammenhielt. Etwa dreiRig Schritte trennten ihn noch vom
Ufer, aber sie waren ein wahrer Leidensweg. An der
Wassergrenze liel3 er sich auf den Hintern plumpsen und blieb
lange sitzen, mit der Kordel in der Hand. Montalbano sah aus
wie ein Fischer, der einen Riesenfisch erbeutet hatte und ihn
nicht an Land ziehen konnte. Er trostete sich mit dem Gedanken,
dass er das Schlimmste iberstanden hatte.

»Hande hoch!«, schrie eine Stimme hinter ihm.

Erschrocken fuhr Montalbano herum. Wer da geschrien hatte
und mit einem Revolver, der den lItalienisch-Turkischen Krieg
(1911-12) erlebt haben musste, auf ihn zielte, war ein hagerer,
nervoser Mann in den Siebzigern, mit besessenem Blick und
wenigen Haaren, die ihm wie Dréhte vom Kopf abstanden.
Neben ihm fuchtelte eine Frau mit Strohhut, die ebenfalls Gber
siebzig war, mit einer Eisenstange herum, wobei man nicht recht
wusste, ob es sich dabei um eine Drohgebdrde oder
fortgeschrittenen Parkinson handelte.

»Moment«, sagte Montalbano. »Ich bin ...«
»Du bist ein Morder!«, kreischte die Frau so durchdringend,
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dass die MoOwen, die zuriickgekommen waren, um sich am
zweiten Akt der Posse zu ergotzen, schreiend davonstoben.

»Signora, ich ...«

»Gib’s zu, du Morder, ich beobachte dich schon seit zwei
Stunden mit dem Fernglas!«, brillte die Alte noch lauter.

Montalbano war vOllig verdattert. Ohne die Folgen zu
bedenken, lieR er die Kordel los, stand auf und wandte sich den
beiden zu.

»0O Gott! Der ist nackt!«, schrie die Alte und wich zwei
Schritte zurtck.

»Du Schuft! Du bist des Todes!«, schrie der Alte und wich
zwei Schritte zurlck.

Und driickte ab. Der ohrenbetdubende Schuss verfehlte den
Commissario, den vor allem der Krach erschreckte, um zwanzig
Meter. Der Alte, der bei dem Rickstol3 weitere zwei Schritte
nach hinten getaumelt war, nahm ihn stur wieder ins Visier.

»Was soll das? Sind Sie verrlickt geworden? Ich bin ...«

»Halt’s Maul und keine Bewegung!«, befahl der Alte. »Wir
haben die Polizei verstandigt. Sie ist gleich da.«

Montalbano rihrte sich nicht. Aus dem Augenwinkel sah er
die Leiche langsam aufs Meer hinaustreiben. Dann hatte der
Herrgott ein Einsehen, und zwei Autos kamen angerast und
hielten am Stralenrand. Aus dem ersten stirzten Fazio und
Gallo, beide in Zivil. Montalbano war erleichtert, doch das
dauerte nicht lange, denn aus dem zweiten Auto stieg ein
Fotograf, der ihn unter Beschuss nahm. Fazio hatte den
Commissario sofort erkannt und rief dem Alten zu:

»Polizei! Nicht schielRenl«

»Und woher weil ich, ob ihr nicht Komplizen seid?«, lautete
die Antwort.

Er richtete den Revolver auf Fazio. Doch das lenkte ihn von
Montalbano ab. Und der, stinksauer wie er war, stiirzte sich auf
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den Alten, packte ihn am Handgelenk und entwaffnete ihn.
Doch dem kraftigen Schlag auf den Kopf, den ihm die Alte mit
der Eisenstange verpasste, konnte er nicht ausweichen. lhm
wurde schwarz vor den Augen, er sank auf die Knie und fiel in
Ohnmacht.

Die Ohnmacht musste in Schlaf tibergegangen sein, denn als er
in seinem Bett erwachte und auf die Uhr sah, war es halb zwdlf.
Als Erstes nieste er, dann nieste er noch mal und dann noch mal.
Er war erkaltet, und sein Kopf brummte ziemlich. In der Kiiche
horte er Adelina, seine Haushalterin.

»Sind Sie wach, Dutturi?«

»Ja, aber der Kopf tut mir weh. Vielleicht hat mir die Alte ja
ein Loch reingehauen.«

»lhr Kopf kriegt doch nicht mal von einer Kanonenkugel ein
Loch.«

Das Telefon klingelte, und er wollte aufstehen, doch ein
Schwindel zwang ihn zuriick ins Bett. Konnte diese verfluchte
Alte eine solche Kraft in den Armen haben? Adelina ging dran.
Sie sagte:

»Er ist grade aufgewacht. Ist gut, ich sag’s ihm.«
Sie erschien mit einer dampfenden Tasse Espresso.

»Der Signor Fazio. Er hat gesagt, dass er nachher kommt,
spatestens in einer halben Stunde.«

»Wann bist du denn gekommen, Adeli?«

»Um neun, wie immer, Dutturi. Die haben Sie ins Bett
gebracht, und der Signor Gallu ist bei Ihnen geblieben. Da hab
ich ihm gesagt, dass ich jetzt bei Ihnen bleib, und da ist er dann
gegangen.«

Sie verschwand und kam nach einer Weile wieder, in einer
Hand ein Glas und in der anderen eine Tablette.

»lch hab ein Spirin fur Sie.«
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Montalbano schluckte es brav. Als er aufrecht im Bett saf,
bekam er Schuttelfrost. Adelina holte grummelnd eine Decke
aus dem Schrank und breitete sie auf dem Bett aus.

»In lhrem Alter dirfen Sie so dumme Sachen nicht mehr
machen.«

Montalbano verwinschte sie. Er zog sich die Decke tber den
Kopf und schloss die Augen.

Das Telefon klingelte lange. Wieso ging Adelina nicht dran?
Montalbano stand auf und wankte ins andere Zimmer.

»Haddo?«, fragte er mit Naselstimme.

»Dottore? Ich bin’s, Fazio. Ich kann leider doch nicht, mir ist
was dazwischengekommen.«

»Was Ernsdes?«

»Nein, nicht der Rede wert. Ich schaue am Nachmittag mal
vorbei. Gute Besserung.«

Montalbano legte auf und ging in die Kiiche. Adelina war
schon fort, auf dem Tisch lag ein Zettel: Sie haben geschlahfen
und ich wolte Sie nich weggen. Komt ja gleich der Sinior Fazziu.
Im Kulschrank sin Sachen. Adelina.

Montalbano hatte keine Lust, in den Kihlschrank zu schauen,
er hatte keinen Appetit. Da merkte er, dass er im Adamskostiim
durch die Wohnung lief, wie Journalisten und Leute, die sich fur
witzig halten, das nennen. Er schlupfte in Unterhose, Hemd und
Hose und setzte sich in den Fernsehsessel. Es war viertel vor
eins, Zeit fir die Mittagsnachrichten von »Televigata, dem
Sender, der sich stets berufen fuhlte, mit der Regierung zu
sympathisieren, egal, ob die extreme Linke oder die extreme
Rechte am Ruder war. Das Erste, was er sah, war er selbst.
Splitterfasernackt, mit aufgerissenem Mund und Uberraschtem
Blick, die Hande Gber das Geschlecht gewdlbt. Wie eine in die
Jahre gekommene keusche Susanna, nur um einiges behaarter.
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Eine Bildunterschrift vermeldete: Commissario Montalbano (im
Bild) rettet eine Leiche. Montalbano dachte an den Fotografen,
der mit Fazio und Gallo gekommen war, und winschte ihm im
Stillen aufs Aufrichtigste und Herzlichste ein langes, gliickliches
Leben.

Auf dem Bildschirm erschien das Huhnerarschgesicht von
Pippo Ragonese, Montalbanos erklartem Feind. »Heute Morgen
kurz nach Tagesanbruch ...«

Auf dem Bildschirm erschien fir die, die schwer von Begriff
waren, irgendein Tagesanbruch.

»... wollte unser Held, Commissario Salvo Montalbano,
schwimmen gehen ...«

Es erschien ein Meeresausschnitt mit einem Schwimmer, der
weit weg und nicht zu erkennen war.

»Sie werden wohl denken, dass die Badesaison noch nicht
angefangen hat, vor allem aber, dass das nicht gerade die
geeignete Uhrzeit ist. Aber was wollen Sie machen? Unser Held
ist nun mal so, vielleicht war ihm ja nach Schwimmen zumute,
um sich die verschrobenen Ideen aus dem Kopf zu treiben,
denen er haufig zum Opfer fallt. Als er hinausschwamm, stief3 er
auf die Leiche eines Unbekannten. Anstatt zu telefonieren und
die zustandige Stelle ...«

»... mit dem im Schwanz implantierten Handy«, ergénzte
Montalbano wutend.

»... zu informieren, beschloss unser Commissario, die Leiche
ganz allein an Land zu ziehen, und band sie mit der Badehose an
seinem Ful fest. Selbst ist der Mann, lautet sein Motto. Nicht
entgangen ist dieses Unternehmen Signora Pina Bausan, die das
Meer mit einem Fernglas beobachtete.«

Daraufhin erschien das Gesicht von Signora Bausan, die ihm
mit der Eisenstange eins Uber den Schadel gezogen hatte.

»Woher kommen Sie, Signora?«
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»Wir sind aus Treviso, ich und mein Mann Angelo.«

Zu dem Gesicht der Frau gesellte sich das ihres Mannes, des
Schitzen.

»Sind Sie schon lange in Sizilien?«
»Seit vier Tagen.«
»Machen Sie hier Urlaub?«

»Von wegen Urlaub! Ich habe Asthma, und der Arzt hat
gesagt, Seeluft wiirde mir gut tun. Meine Tochter Zina ist mit
einem Sizilianer verheiratet, der in Treviso arbeitet ...«

Signora Bausan, der das bdse Schicksal einen sizilianischen
Schwiegersohn beschert hatte, unterbrach ihre Erklarung mit
einem tiefen, kummervollen Seufzer.

»... und hat gesagt, wir sollen eine Weile im Haus ihres
Mannes wohnen, das sie nur einen Monat im Sommer nutzen.
Da sind wir eben gekommen.«

Der kummervolle Seufzer war diesmal noch lauter: Wie war
das Leben auf dieser wilden Insel doch hart und gefahrlich!

»Sagen Sie, Signora, warum haben Sie um diese Uhrzeit das
Meer beobachtet?«

»lch stehe frih auf, da muss ich doch was tun, oder?«

»Und Sie, Signor Bausan, tragen Sie immer eine Waffe bei
sich?«

»Nein. Ich besitze keine Waffe. Den Revolver habe ich mir
von einem Cousin geliehen. Sie verstehen, wenn man nach
Sizilien muss ...«

»Sie sind der Meinung, dass man in Sizilien bewaffnet sein
sollte?«

»Ist doch logisch, wo es hier kein Gesetz gibt, oder?«
Ragoneses Hiihnerarschgesicht tauchte wieder auf.

»Und damit entstand das groteske Missverstdndnis. Im
Glauben ...«
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Montalbano schaltete aus. Er war auf Bausan nicht witend,
weil er geschossen, sondern weil er so geredet hatte. Er ging ans
Telefon.

»Haddo, Cadarella?«

»Jetzt hor mal zu, du Arschloch, du Saukerl ...«
»Cadare, erkennz du mich nich? Ich binz, Montalbano.«
»Ah, Sie, Dottori? Haben Sie einen Schnupfen?«

»Nein, Cadare, ich rede aus Shal} so. Gimmir ma Fazio.«
»Sofort, Dottori.«

»Ja bitte, Dottore?«

»Fazio, bo issn der Rebolber vonnem Alten?«

»Von Bausan, meinen Sie? Den hab ich ihm zuriickgegeben.«
»Hadder ein Waffenschein?«

Betretenes Schweigen.

»Das weil3 ich nicht, Dottore. Daran hab ich bei dem ganzen
Durcheinander gar nicht gedacht.«

»Is gut. Das heilt schlecht. Fahr gleich zu ihm und Uberpruf
das. Wenn er kein Schein had, geh gesetzlich gegn ihn vor. Man
kann einen alten Trottel, der wild durch die Gegend ballert, nich
frei rumlaufn lassn.«

»Verstehe, Dottore.«

Das war geschafft. So wirden Signor Bausan und seine
liebenswerte Gattin lernen, dass es auch in Sizilien ein bisschen
Gesetz gab. Nur ein bisschen, aber immerhin. Er wollte gerade
wieder ins Bett gehen, als das Telefon klingelte.

»Haddo?«

»Salvo, Liebling, was hast du denn fir eine Stimme? Hast du
geschlafen, oder bist du erkéltet?«

»Lezderes.«

»lch habe dich im Biro zu erreichen versucht, aber man sagte
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mir, du seist zu Hause. Erzahl mal, was los war.«

»Da gib’s nich viel zu erzéhlen. Es war komisch. Ich war
nackt, und der hat auf mich geschossen. Und da hab ich einen
Schnupfen gekriegt.«

»Du...du...ha...ha..«

»Was heift duduhaha?«

»Du ... du hast dich nackt vor den Questore hingestellt, und
der hat auf dich geschossen?«

Montalbano war irritiert.

»Libia, wieso solide ich mich nackt vor den Quesdore
hinstellen?«

»Du hast doch gestern Abend gesagt, du wirdest heute
Vormittag, mége da kommen, was wolle, zum Questore gehen
und kiindigen!«

Montalbano schlug sich mit der Hand an die Stirn. Die
Kindigung! Die hatte er vollkommen vergessen!

»Weill du, Libia, als ich heute Morgen den toten Mann
machte, war da ein Toter, der ...«

»Ciao, fiel Livia ihm witend ins Wort. »Ich muss ins Biro.
Ruf mich an, wenn du wieder bei Sinnen bist.«

Da konnte er nur ein weiteres Aspirin nehmen, sich die Decke
uber den Kopf ziehen und schwitzen, was das Zeug hielt.

Bevor er sich ins Land des Schlafes begab, geschah es, dass er,
ganz unabsichtlich, seine Begegnung mit der Leiche noch mal
Revue passieren liel.

An der Stelle, wo er den Arm des Toten anhob, um die
Badehose driiberzuziehen und um das Handgelenk zu wickeln,
stoppte sein geistiger Film und spulte zurlick wie am
Schneidetisch. Arm angehoben, Badehose driibergezogen,
Badehose festgewickelt ... Stop. Arm angehoben, Badehose
driibergezogen ... Doch da Gibermannte ihn der Schlaf.
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Abends um sechs war er wieder auf den Beinen, er hatte
geschlafen wie ein Kind, und die Erkaltungsattacke war fast
vorbei. Allerdings musste er sich gedulden und den Rest des
Tages zu Hause bleiben.

Ein bisschen mide war er noch, aber er wusste, warum: Es
war die Summe aus der gemeinen Nacht, dem Schwimmen, der
Anstrengung beim Transport der Leiche, dem Schlag auf den
Kopf und vor allem dem Wegfall der Spannung, nachdem er den
Termin beim Questore abgesagt hatte. Er ging ins Bad, duschte
ewig, rasierte sich sorgfaltig und kleidete sich, als musste er ins
Biiro. Stattdessen rief er entschlossen und ganz ruhig in der
Questura Montelusa an.

»Hallo? Commissario Montalbano hier. Ich mdchte bitte mit
dem Signor Questore sprechen. Es ist dringend.«

Er musste nur ein paar Sekunden warten.

»Montalbano? Hier Lattes. Wie geht’s? Wie geht’s der
Familie?«

Meine Gite, diese Nervensdge! Dottor Lattes, der Kabinetts-
chef, Lattes e miele — Milch und Honig — genannt, weil er so
schleimig war, war ein treuer Leser von L’Avvenire und
Famiglia cristiana. Er war fest berzeugt, dass jeder achtbare
Mann eine Frau und eine Kinderschar sein Eigen nennen musse.
Und da er Montalbano auf seine Weise achtete, konnte ihn
niemand von seinem Glauben abbringen, der Commissario sei
verheiratet.

»Allen gut, der Madonna sei Dank«, sagte Montalbano.

Er hatte langst gelernt, dass dieses »der Madonna sei Dank«
bei Dottor Lattes Tir und Tor 6ffnete.

»Kann ich lhnen irgendwie helfen?«
»lch hatte gern eine Unterredung mit dem Signor Questore.«
Eine Unterredung! Montalbano verachtete sich. Aber wenn
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man mit Blrokraten zu tun hatte, redete man am besten so wie
sie.

»Der Signor Questore ist nicht da. Er hat einen Termin bei
(Pause) Seiner Exzellenz dem Minister, in Rom.«

Die Pause — Montalbano sah es férmlich vor seinem inneren
Auge - rihrte daher, dass sich Dottor Lattes, als er Seine
Exzellenz erwdhnen musste, respektvoll erhoben hatte, um den
Namen nicht zu missbrauchen.

»Ahl«, rief Montalbano und sank in sich zusammen. »Wissen
Sie denn, wie lange er fortbleiben wird?«

»Ich glaube, noch zwei oder drei Tage. Kann ich Ihnen
vielleicht behilflich sein?«

»Vielen Dank, Dottore. Ich warte, bis er zurlick ist.«

»... e passeranno i giorni ... und die Tage zieh’n vorlber,
brummte er witend vor sich hin und knallte den Hoérer auf die
Gabel.

Er fuhlte sich wie ein schlaffer Luftballon. Sobald er sich
entschloss, das Handtuch zu werfen und zu kindigen, kam etwas
dazwischen. Trotz der Mudigkeit, die durch das Telefonge-
spréch noch zugenommen hatte, versplrte er einen Barenhunger.

Es war zehn nach sechs und noch nicht Essenszeit. Aber wer
sagt denn, dass man zu einer bestimmten Zeit zu essen hat? Er
ging in die Kiche und 6ffnete den Kihlschrank. Adelina hatte
ihm eine Krankenmahlzeit vorgekocht: Kabeljau blau. Aller-
dings waren die Fische riesig, frisch und sechs an der Zahl. Er
wérmte sie nicht auf, er aR sie am liebsten kalt, angemacht mit
Ol, ein paar Tropfen Zitronensaft und Salz. Brot hatte Adelina
morgens gekauft: einen Laib, mit Sesam bestreut, den kdstlichen
Samen, die man, wenn sie auf die Tischdecke fallen, einzeln mit
dem spuckefeuchten Zeigefinger aufnehmen und wegknabbern
kann. Er deckte den Tisch auf der Veranda und genoss jeden
Bissen, als ware es der letzte seines Lebens.
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Als er abrdumte, war es kurz nach acht. Und wie brachte er
jetzt die Zeit herum, bis es Nacht war? Das Problem l6ste auf
der Stelle Fazio, der an der Tur klopfte.

»Bonasira, Dottore. Ich wollte Ihnen berichten. Wie fiihlen Sie
sich?«

»Viel besser, danke. Komm rein. Was hast du mit Bausan
gemacht?«

Fazio setzte sich auf dem Stuhl zurecht, holte einen Zettel aus
der Tasche und fing an zu lesen.

»Bausan Angelo, Sohn des verstorbenen Bausan Angelo und
der verstorbenen Crestin Angela, geboren in ...«

»In der Gegend gibt’s wohl nur angeli, ganze Engelscharenc,
unterbrach ihn der Commissario. »Du kannst es dir aussuchen.
Entweder steckst du den Zettel wieder ein, oder du kriegst einen
Tritt in den Hintern.«

Fazio unterdriickte seinen »Personalienfimmel«, wie der
Commissario das nannte, steckte den Zettel souveran wieder ein
und sagte:

»Dottore, nachdem Sie angerufen hatten, bin ich gleich zu dem
Haus gefahren, in dem Angelo Bausan wohnt. Es steht nur ein
paar hundert Meter von hier und gehort seinem Schwiegersohn,
Maurizio Rotondo. Bausan hat keinen Waffenschein. Sie kénnen
sich ja nicht vorstellen, was ich durchgemacht hab, bis er
endlich den Revolver rausgerlckt hat. Unter anderem hat mir
seine Frau den Besen Uber den Kopf gezogen. Der Besen von
Signora Bausan erfullt durchaus seinen Zweck als Waffe, und
die Alte hat eine Kraft ... Sie kdnnen ja ein Lied davon singen.«

»Warum wollte er den Revolver nicht hergeben?«

»Weil er meinte, dass er ihn seinem Cousin wiederbringen
muss, von dem er ihn geliehen hat. Der Cousin heit Roberto
Pausin. Ich habe seine Personalien an die Questura Treviso
weitergeleitet. Den Alten hab ich ins Gefangnis gebracht. Jetzt
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kiimmert sich der Haftrichter um ihn.«
»Gibt’s was Neues wegen der Leiche?«
»Meinen Sie lhre?«
»Welche denn sonst?«

»Na ja, weil in Vigata und Umgebung mittlerweile zwei
weitere Tote gefunden wurden.«

»Mich interessiert meiner.«

_»Nichts Neues, Dottore. Bestimmt ein Fllchtling, der auf der
Uberfahrt ertrunken ist. Aber Dottor Pasquano wird ihn
inzwischen obduziert haben.«

Just in diesem Augenblick klingelte das Telefon.
»Geh du dran«, sagte Montalbano. Fazio nahm den Hérer ab.

»Hier bei Dottor Montalbano. Wer ich bin? Inspektor Fazio.
Ach, Sie? Entschuldigen Sie, ich habe lhre Stimme nicht
erkannt. Moment bitte.«

Er reichte Montalbano den Horer.
»Dottor Pasquano.«

Pasquano? Dottor Pasquano hatte ihn doch noch nie
angerufen. Das musste etwas Ernstes sein.
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Drei

»Montalbano. Was gibt’s, Dottore?«
»Eins wusste ich ja gern.«
»Was denn?«

»Sonst gehen Sie mir, wenn Sie mir freundlicherweise eine
Leiche haben zukommen lassen, immer damit auf den Wecker,
dass Sie auf der Stelle das Ergebnis der Obduktion haben
wollen, und diesmal ist es Ihnen scheil3egal, wie kommt das?«

»Wissen Sie, das war so ...«

»Ich sage Ihnen, was war. Sie glauben, dass der Tote, der sich
von lhnen hat bergen lassen, als bedauernswerter Fliichtling bei
einem Schifforuch ums Leben gekommen ist, einer von gut
finfhundert Toten, die in der Stral3e von Sizilien treiben, sodass
man fast zu FuR nach Tunesien laufen kann. Sie haben lhre
Hénde in Unschuld gewaschen.

Auf eine Leiche mehr oder weniger kommt es ja nicht an.«

»Dottore, tun Sie sich keinen Zwang an, wenn Sie lhren Zorn
an mir auslassen wollen, weil Ihnen irgendwas Uber die Leber
gelaufen ist. Aber Sie wissen genau, dass ich nicht so denke.
AufRerdem war ich heute Morgen ...«

»Ah ja! Heute Morgen mussten Sie Ihre Mannlichkeit im
Wettbewerb um den Mister Commissario zur Schau stellen! Ich
habe Sie in >Televigata« gesehen. Sie sollen eine enorme ... wie
heil3t das noch mal ... eine enorme Einschaltquote gehabt haben
Gratuliere, weiterhin gutes Gelingen.«

Pasquano war nun mal ein Unsympath, aggressiv, reizbar,
unzuganglich. Doch der Commissario wusste, dass sich darin
nur eine reflexhafte, scharfe Abwehr gegen alles und jeden
aulerte. Er ging zum Gegenangriff tber, und zwar im richtigen
Ton.
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»Dottore, was wollen Sie eigentlich? Warum rufen Sie mich
um diese Uhrzeit zu Hause an und nerven mich?«

Das wusste Pasquano zu wirdigen.

»Weil ich glaube, dass die Dinge nicht so liegen, wie es
scheint.«

»Und das heil3t?«

»Erstens ist der Tote Italiener.«

»Ah.«

»Zweitens wurde er meiner Meinung nach umgebracht.
Allerdings habe ich nur eine oberflachliche Leichenbeschau
gemacht, ich habe ihn nicht getffnet.«

»Haben Sie Schussverletzungen gefunden?«

»Nein.«

»Schnittwunden?«

»Nein.«

»Hat es ihn bei einer Atomexplosion zerrissen?« Montalbano
reichte es. »Dottore, wollen Sie ein Quiz veranstalten? Jetzt
reden Sie endlich!«

»Kommen Sie morgen Nachmittag. Mein exzellenter Kollege
Mistretta, der den Toten obduziert, wird Ihnen meine Meinung
unterbreiten, die er wohlgemerkt nicht teilt.«

»Mistretta? Wieso, sind Sie nicht da?«

»Nein. Ich verreise morgen Friih, meiner Schwester geht es
nicht gut, und ich will sie besuchen.«

Da wurde Montalbano klar, warum Pasquano ihn angerufen
hatte. Es war eine Gefélligkeit, ein Freundschaftsdienst. Der
Dottore wusste, dass Montalbano den arroganten und
anmalienden Dottor Mistretta nicht ausstehen konnte.

»Mistretta, fuhr Pasquano fort, »ist, wie gesagt, tber den Fall
anderer Ansicht als ich. Deshalb wollte ich Ihnen privat sagen,
wie ich dartber denke.«
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»Ich komme sofort«, sagte Montalbano.

»Wohin?«

»Zu lhnen ins Blro.«

»Ich bin nicht im Buro, ich bin zu Hause, wir packen gerade.«
»Dann komme ich zu Ihnen nach Hause.«

»Nein, hier ist so ein Durcheinander. Wir treffen uns in der
ersten Bar am Viale Liberta, ja? Aber viel Zeit habe ich nicht,
ich muss friih aufstehen.«

Er entliel? Fazio, der neugierig geworden war und mehr wissen
wollte, wusch sich rasch das Gesicht, setzte sich ins Auto und
fuhr nach Montelusa. Die erste Bar am Viale Liberta war leicht
angeschmuddelt, Montalbano war erst einmal da gewesen, doch
das hatte ihm gereicht. Als er eintrat, sal Dottor Pasquano
bereits an einem der Tischchen.

Montalbano setzte sich zu ihm.

»Was nehmen Sie?«, fragte Pasquano, der einen Espresso
trank.

»Das Gleiche wie Sie.«

Sie schwiegen, bis der Kellner mit dem zweiten T&sschen
kam.

»Und?«, fing Montalbano an.
»Haben Sie gesehen, in welchem Zustand die Leiche war?«

»Na ja, als ich sie abschleppte, furchtete ich schon, der Arm
wirde sich losen.«

»Wenn Sie sie noch ein bisschen weitergeschleppt hatten,
wére das auch passiert«, sagte Pasquano. »Der arme Kerl war
seit Uber vier Wochen im Wasser.«

»Dann ist der Tod vor einem Monat eingetreten?«

»In etwa. Bei dem Zustand des Toten ist es schwierig ...«
»Hatte er besondere Kennzeichen?«

»Eine Schussverletzung.«
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»Warum haben Sie dann gesagt, er sei ...«

»Montalbano, lassen Sie mich vielleicht mal ausreden? Er
hatte eine alte Schussverletzung am linken Bein. Der Knochen
ist zersplittert. Das liegt ein paar Jahre zurick. Mir ist es
aufgefallen, weil das Wasser das Fleisch vom Bein gel6st hat.
Maoglicherweise hat er leicht gehinkt.«

»Was glauben Sie, wie alt er war?«

»Um die vierzig. Und er war sicher kein Ausléander. Aber er
wird schwer zu identifizieren sein.«

»Keine Fingerabdriicke?«

»Sehr witzig.«

»Dottore, wie kommen Sie darauf, dass er ermordet wurde?«

»Das ist wohlgemerkt nur meine Meinung. Sehen Sie, der
Kaorper ist Uberall verletzt, weil er immer wieder gegen Felsen
geprallt ist.«

»Wo ich den Toten gefunden habe, gibt es keine Felsen.«

»Wie wollen Sie denn wissen, wo er herkam? Er war lange
unterwegs, bevor er Ihnen tber den Weg geschwommen ist.
Aulerdem wurde er von Krabben zerfressen, im Mund steckten
zwei tote Krabben ... Er hat wie gesagt zahlreiche
Verletzungen, die natlrlich ungleichmaBig sind, alle post
mortem. Aber vier ringformige Verletzungen sind gleichméfig
und klar abgegrenzt.«

»Wo07?«

»An den Handgelenken und den Knécheln.«

»Das war es also!«, rief Montalbano und sprang auf.

Vor seinem Nachmittagsschlaf war ihm ein Detail eingefallen,
das er nicht hatte entratseln konnen: der Arm, die um das
Handgelenk gewickelte Badehose ...

»Ein Schnitt rings um das linke Handgelenk«, sagte er
langsam.
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»Der ist Ihnen auch aufgefallen? Das andere Handgelenk und
die Kndchel sind auch eingeschnitten. Meines Erachtens kann
das nur eines bedeuten ...«

»Dass er gefesselt war«, beendete der Commissario den Satz.

»Genau. Aber wissen Sie auch, womit? Mit Draht. So
festgezurrt, dass er ins Fleisch einschnitt. Die Wunden gehen
fast bis an den Knochen, das wére mit einer Hanf- oder
Nylonschnur nicht passiert, aulerdem hatten wir dann sicher
entsprechende Spuren gefunden. Nein, bevor man ihn ertrankte,
wurde der Draht abgenommen. Man sollte glauben, er sei
ertrunken.«

»Gibt es eine Mdoglichkeit fir einen kriminaltechnischen
Beweis?«

»Gébe es schon. Das héngt von Mistretta ab. Er misste in
Palermo spezielle Analysen anfordern, um festzustellen, ob
entlang der ringférmigen Verletzungen an Handgelenken und
Kndcheln Spuren von Metall oder Rost sitzen. Aber das dauert.
So, das war’s. Ich bin spét dran.«

»Danke fur alles, Dottore.«

Sie gaben sich die Hand. Der Commissario stieg ins Auto und
machte sich gedankenversunken und im Schneckentempo auf
den Heimweg. Ein Wagen naherte sich von hinten und blendete
auf, weil er so langsam fuhr. Montalbano hielt sich dicht am
Strallenrand, und das andere Auto, eine Art Silbertorpedo,
uberholte ihn und stoppte dann urplétzlich. Fluchend bremste
der Commissario. Im Scheinwerferlicht sah er, dass sich eine
Hand aus dem Seitenfenster streckte und ihm die HOrner zeigte.
Auler sich vor Wut stieg er aus, um einen Streit vom Zaun zu
brechen.

Der Fahrer des Torpedos stieg ebenfalls aus. Montalbano blieb
wie angewurzelt stehen. Es war Ingrid, die ihn angrinste und die
Arme ausbreitete.

»lch hab dein Auto erkannt«, sagte die Schwedin.
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Wie lange hatten sie sich nicht gesehen? Bestimmt seit einem
Jahr. Sie umarmten sich fest, und Ingrid kisste ihn; dann hielt
sie ihn in Armlange auf Abstand und nahm ihn in Augenschein.

»Ich hab dich nackt im Fernsehen gesehen«, lachte sie. »Du
siehst immer noch toll aus.«

»Und du wirst immer schoner«, sagte der Commissario und
meinte es auch so.

Ingrid umarmte ihn wieder.
»Ist Livia da?«
»Nein.«

»Dann konnte ich doch ein bisschen bei dir auf der Veranda
sitzen, oder?«

»Ja, klar.«

»Warte, ich muss schnell was absagen.«
Sie murmelte in ihr Handy und fragte dann:
»Hast du Whisky?«

»Eine volle Flasche. Da, Ingrid, nimm den Hausschlissel und
fahr schon mal vor. Ich kann ja doch nicht mit dir mithalten.«

Ingrid lachte, nahm den Schlissel und war bereits
verschwunden, als der Commissario noch dabei war, den Motor
anzulassen. Er freute sich auf das Zusammensein, das ihm,
abgesehen von dem Vergnugen, ein paar Stunden mit einer alten
Freundin zu verbringen, den noétigen Abstand verschaffen
wirde, um mit frischem Kopf Uber alles nachzudenken, was er
von Dottor Pasquano erfahren hatte.

In Marinella kam Ingrid ihm entgegen, umarmte ihn und hielt
ihn ganz fest.

»lch habe die Erlaubnis, flusterte sie ihm ins Ohr.
»\Von wem?«

»Von Livia. Als ich vorhin reinkam, klingelte das Telefon und
ich bin automatisch drangegangen. Ich weil schon, das hétte ich
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nicht tun sollen. Es war Livia. Ich habe ihr gesagt, dass du jeden
Moment kommst, aber sie wollte nicht noch mal anrufen. Sie hat
gesagt, dass es dir nicht sonderlich gut geht und dass ich dich als
Krankenschwester pflegen und aufmuntern darf. Und das ist ja
auch meine Art, dich zu pflegen und aufzumuntern.«

ScheiRRe! Livia musste ganz schon fertig gewesen sein, und
Ingrid hatte die giftige Ironie nicht herausgehdért, oder zumindest
tat sie so.

»Entschuldige«, sagte Montalbano und ldste sich aus der
Umarmung.

Er wiahlte die Nummer in Boccadasse, aber sie war besetzt.

Sicher hatte Livia den Horer neben das Telefon gelegt. Er
versuchte es noch mal, wahrend Ingrid die Whiskyflasche holte,
Eiswirfel aus dem Gefrierfach nahm und sich auf die Veranda
setzte. Das Telefon war weiterhin belegt, der Commissario gab
es auf und lieR sich neben Ingrid auf der Bank nieder. Die Nacht
war wunderschon, es gab ein paar filigrane Wolken, und vom
Meer drang das Rollen einer liebkosenden Brandung zu ihnen.
Der Commissario musste lacheln, als ihm ein Gedanke,
vielmehr eine Frage in den Sinn kam. Ware diese Nacht genauso
idyllisch, wirde er sie genauso erleben, wenn er Ingrid nicht an
seiner Seite hétte, Ingrid, die ihm eine grof3ziigige Portion
Whisky eingeschenkt und jetzt den Kopf an seine Schulter
gelehnt hatte? Und dann fing Ingrid an, von sich zu erzéhlen,
und dreieinhalb Stunden spéter horte sie wieder auf, als noch
vier Fingerbreit Whisky fehlten, bis man die Flasche offiziell fur
vernichtet erklaren konnte. Sie sprach von ihrem Mann, der ein
Arsch war und blieb und mit dem sie im Haus langst getrennt
lebte, berichtete von einer Reise nach Schweden, weil sie
Heimweh nach ihrer Familie bekommen hatte ( »ihr Sizilianer
habt mich angesteckt« ), erzéhlte von zwei Affaren. Die erste
mit einem strengglaubigen Abgeordneten namens Frisella oder
Grisella — der Commissario verstand nicht genau —, der sich,
bevor er zu ihr ins Bett stieg, hingekniet und Gott wegen der
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Siinde, die zu begehen er sich anschickte, um Verzeihung
gebeten hatte; die zweite mit dem Kapitan eines Oltankers, der
nach einer Erbschaft vorzeitig in Pension gegangen war, es hatte
etwas Ernstes werden kénnen, doch Ingrid hatte die Beziehung
beendet. Sie fihlte sich unwohl bei diesem Mann namens
Lococo oder Lococco, der Commissario verstand nicht genau.
Ingrid hatte ein besonderes Talent, den komischen oder
grotesken Aspekt ihrer Ménner auf den Punkt zu bringen, und
Montalbano amusierte sich. Der Abend war entspannender als
eine Massage.

Trotz ausgiebiger Dusche und vier Tassen Espresso
hintereinander fuhlte er sich am né&chsten Morgen, als er ins
Auto stieg, von dem vielen Whisky noch ganz benebelt.
Abgesehen davon war er wieder auf dem Damm.

»Dottori, sind lhre Beschwerden wieder gut?«, fragte
Catarella.

»Alles wieder gut, danke.«

»Dottori, ich hab Sie im Fernseher gesehen. Maire santa, Sie
haben vielleicht einen Kdrper!«

Als er sein Zimmer betrat, rief er Fazio zu sich; der verging
fast vor Neugier darauf, was Dottor Pasquano gesagt hatte, und
kam sofort angerannt. Aber er fragte nichts, machte den Mund
nicht auf, denn er wusste genau, dass der Commissario an einem
solchen schwarzen Tag beim geringsten Anlass wie ein
Streichholz aufflammte. Montalbano wartete, dass Fazio sich
hinsetzte, und tat, als lase er Unterlagen, aus purer Gemeinheit;
er sah ganz genau die Frage, die sich auf der Krimmung von
Fazios Lippen abzeichnete, aber er wollte ihn ein bisschen
schmoren lassen. Ohne den Blick von den Unterlagen zu heben,
sagte er plotzlich: »Mord.«

Fazio sprang Uberrascht auf.
»Ist er erschossen worden?«
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Montalbano schnalzte verneinend mit der Zunge.
»Erstochen?«

Montalbano verneinte. »Ertrankt.«

»Und woher weil} Dottor Pasquano, dass ...«

»Pasquano hat sich den Toten nur kurz angesehen und sich
sein Teil gedacht. Aber Pasquano irrt sich selten.«

»Und wie ist der Dottore drauf gekommen?«
Der Commissario erzahlte ihm alles. Und fiigte hinzu:

»Dass Mistretta Pasquanos Meinung nicht teilt, kann uns nur
recht sein. Mistretta schreibt in seinem Bericht in der Rubrik
>Todesursache< mit Sicherheit >Ertrinken¢, natdrlich in
Fachchinesisch. Und damit sind wir abgesichert. Wir kdnnen in
aller Ruhe arbeiten, ohne dass uns Questore, Mordkommission
& Co. reinpfuschen.«

»Und was soll ich dabei tun?«

»Als Erstes lasst du dir die Angaben Uber den Toten schicken,
GroRe, Haarfarbe, Alter und so weiter.«

»Vielleicht auch ein Foto.«

»Fazio, du hast doch gesehen, in welchem Zustand er war,
oder? Wurdest du das noch ein Gesicht nennen?«

Fazio sah enttauscht drein.

»Falls dich das trostet: Er hat wahrscheinlich gehinkt, eine alte
Schussverletzung am Bein.«

»Er wird trotzdem schwer zu identifizieren sein.«

»Aber versuchen musst du’s. Sieh dir auch die Vermissten-
meldungen an, Pasquano sagt, dass der Tote seit mindestens vier
Wochen auf Kreuzfahrt war.«

»lch werd mir Miihe geben«, sagte Fazio skeptisch.

»Und ich bin jetzt fir zwei Stunden auRer Haus.«

Montalbano fuhr zum Hafen, parkte und ging an den Kai, wo
ein paar Fischkutter vertaut waren, die anderen waren langst
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hinausgefahren. Er hatte Glick, die Madre di Dio lag da, der
Motor wurde Uberholt. Ciccio Albanese, der Kapitdn und
Eigentumer, stand an Deck und Uberwachte die Arbeiten.

»Cicciol«
»Commissario, Sie? Ich komm gleich.«

Sie kannten sich schon lange und mochten sich. Der
sechzigjahrige, von der salzigen Luft verwitterte Albanese fuhr
seit seinem sechsten Lebensjahr auf Fischkuttern, und es hief,
niemand wisste Uber das Meer zwischen Vigata und Malta,
zwischen Vigata und Tunesien besser Bescheid als er. Er war
sogar imstande, Seekarten und Kdistenhandbicher zu
berichtigen. Man munkelte in der Stadt, dass er, wenn es wenig
Arbeit gab, dem Zigarettenschmuggel nicht abgeneigt war.

»Stor ich, Ciccio?«
»Nein, Commissario. Fir Sie hab ich doch immer Zeit.«

Montalbano erklarte ihm, was er von ihm wollte. Albanese
fragte nur, wie lange sie brauchen wurden. Der Commissario
sagte es ihm.

»In zwei Stunden bin ich zuriick, Jungs.«
Er folgte Montalbano zum Auto. Sie fuhren schweigend.

Der Wachposten in der Gerichtsmedizin erklarte dem
Commissario, Dottor Mistretta sei noch nicht da, nur Jacopello,
der Assistent. Montalbano war erleichtert, eine Begegnung mit
Mistretta hatte ihm den Rest des Tages auch noch versaut.
Jacopello, ein enger Mitarbeiter Pasquanos, strahlte (ber das
ganze Gesicht, als er den Commissario sah.

»Wie schonl«

Bei Jacopello konnte der Commissario die Karten auf den
Tisch legen.

»Das ist mein Freund Ciccio Albanese, er ist Fischer. Zu
Mistretta wirden wir sagen, dass mein Freund den Toten sehen
will, weil er moglicherweise ein Uber Bord gegangener Matrose
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ist. Aber dir brauchen wir nichts vorzumachen. Wenn Mistretta
dir nachher Fragen stellt, hast du eine Antwort parat, ja?«

»Alles klar. Kommen Sie mit.«

Die Leiche war mittlerweile noch blasser geworden. Die Haut
wirkte wie eine Zwiebelschale, die Uber ein planlos mit
Fleischfetzen beklebtes Skelett gespannt war. Waéhrend
Albanese sich den Leichnam genau ansah, fragte Montalbano
Jacopello: »Du weilst, wie der arme Kerl Dottor Pasquanos
Meinung nach get6tet wurde?«

»Ja, ich war bei dem Gespréch dabei. Und Mistretta ist auf
dem Holzweg. Schauen Sie ihn doch an.«

Die tiefen Furchen rings um Handgelenke und Knéchel waren
jetzt schmutzig grau verfarbt.

»Jacope, Pasquano will doch eine Gewebeanalyse. Kannst du
Mistretta dazu bringen, sie machen zu lassen?«

Jacopello lachte.

»Wetten, dass ich das hinkriege?«

»Mit dir wetten? Niemals.«

Jacopello wettete leidenschaftlich gern. Er wettete bei jeder
Gelegenheit, egal, ob es um Wettervorhersagen ging oder
darum, wie viele Menschen innerhalb einer Woche eines
natirlichen Todes starben, und das Tolle war, dass er selten
verlor.

»lch werde ihm sagen, dass man die Analyse fur alle Falle
machen sollte. Er steht doch sonst saubléd da, wenn Commissario
Montalbano rauskriegt, dass es kein Unfall war, sondern Mord!
Mistretta wirde lieber den Arsch als das Gesicht verlieren. Aber
ich sag’s Ihnen gleich, Commissario, das mit der Analyse dauert.«

Erst auf der Rickfahrt entschloss sich Albanese, den Mund
aufzumachen. Er murmelte:

»Tja, keine Ahnung.«
»Wie bitte?«, rief der Commissario aufgebracht. »Da siehst du
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dir eine halbe Stunde die Leiche an und sagst dann blof3 >keine
Ahnung<«?«

»Irgendwie komisch«, sagte Albanese. »Dabei hab ich doch
schon jede Menge Ertrunkene gesehen. Aber der da ...«

Er verstummte, ihm war etwas eingefallen.

»Was sagt der Doktor, wie lang er im Wasser war?«
»Etwa einen Monat.«

»Bestimmt nicht, Commissario. Mindestens zwei.«

»Aber nach zwei Monaten hatten wir doch bloR noch Teile
und keine ganze Leiche mehr gefunden.«

»Das ist ja das Komische dran.«
»Jetzt sag schon, was du meinst, Ciccio.«
»Ich will aber kein dummes Zeug reden.«

»Wenn du wisstest, wie viel dummes Zeug ich rede und
mache! Raus mit der Sprache, Cicciol«

»Haben Sie die Verletzungen von den Felsen gesehen?«
»Ja.«

»Die sind nur oberflachlich. Letzten Monat war zehn Tage
hintereinander hoher Seegang. Wenn da der Tote gegen einen
Felsen geknallt wére, wirden die Verletzungen anders
ausschauen. Da war vielleicht der Kopf abgerissen oder die
Rippen gebrochen oder ein Felszacken hatte ihn aufgeschlitzt.«

»Ja und? Vielleicht war die Leiche bei dem schlimmen Wetter
auf dem offenen Meer, wo keine Felsen sind?«

»Aber Sie haben sie doch an einer Stelle gefunden, wo die
Stromung rausfuhrt, Commissario!«

»Und?«

»Vor Marinella, oder?«

»Ja.«

»Die Stromungen dort flihren entweder raus oder gehen
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parallel zur Kiste. Noch zwei Tage, und die Leiche wér in Capo
Russello angekommen. Kénnen Sie Gift drauf nehmen.«

Montalbano schwieg nachdenklich. Dann sagte er:

»Die Sache mit den Strémungen misstest du mir mal genauer
erklaren.«

»Wann Sie wollen.«
»Hast du heute Abend Zeit?«

»Klar. Wollen Sie zu mir zum Essen kommen? Meine Frau
macht die allerbesten triglie di scoglio.«

Von wegen Mund waéssrig! Montalbanos Zunge stand
augenblicklich unter Spucke.

»Danke. Aber wie siehst du denn die Sache, Ciccio?«

»Kann ich offen reden? Also, von den Felsen kriegt man
bestimmt nicht solche Verletzungen, wie sie der Tote an den
Handgelenken und den Kndcheln hat.«

»Stimmt.«

»Den Mann haben sie erst an den Handen und den Fifen
gefesselt und dann ertrankt.«

»Mit einem Draht gefesselt, sagt Pasquano.«

»Genau. Dann haben sie die Leiche im Meerwasser
eingeweicht, irgendwo an einer geschitzten Stelle. Als sie
genug gepokelt war, haben sie sie raustreiben lassen.«

»Und warum hétten sie so lange warten sollen?«
»Commissario, es sollte so aussehen, als war der Tote von weit
her gekommen.«

Montalbano sah ihn bewundernd an. Und so hatte Ciccio
Albanese, der Mann des Meeres, nicht nur den gleichen Schluss
gezogen wie Pasquano, der Mann der Wissenschaft, und
Montalbano, der Mann mit der Polizistenlogik, sondern war
ihnen beiden um eine Nasenlénge voraus.
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Vier

Es stand aber geschrieben, dass der Commissario die Streifen-
barben, die Ciccio Albaneses Frau zubereitete, nicht mal von
weitem schnuppern sollte. Gegen acht Uhr abends, als er das
Biiro verlassen wollte, bekam er einen Anruf von Riguccio, dem
stellvertretenden Questore.

Sie kannten sich seit Jahren, hatten aber, obwohl sie sich
mochten, nur beruflich miteinander zu tun. Zu einer Freund-
schaft fehlte nicht viel, aber sie konnten sich nicht dazu
entschlieRen.

»Montalbano? Entschuldige, gibt’s bei euch im Kommissariat
jemand, der eine Brille mit minus drei tragt?«

»Keine Ahnung«, antwortete der Commissario. »Wir haben
zwei Brillentrager, Cusumano und Torretta, ich weil3 aber nicht,
wie viele Dioptrien sie haben. Warum fragst du? Verlangt dein
geliebter Minister eine Bestandsaufnahme?«

Es war allgemein bekannt, dass Riguccio der neuen Regierung
ziemlich nahe stand.

»lch habe keine Zeit fir Witze, Salvo. Schau doch mal, ob
eine von den Brillen passt, und schick sie mir so schnell wie
maoglich. Meine ist gerade kaputtgegangen, und ohne bin ich
aufgeschmissen.«

»Hast du keine Ersatzbrille im Biro?«, fragte Montalbano,
wahrend er schon nach Fazio rief.

»Doch, aber in Montelusa.«

»Wo bist du denn?«

»Hier in Vigata, am Hafen. Touri-Service.«

Der Commissario erklérte Fazio, worum es ging.

»Riguccio? Ich lasse gerade nachfragen. Wie viele Touristen
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sind es diesmal?«

»Mindestens  hundertfiinfzig, auf zwei von unseren
Patrouillenbooten. Sie waren mit zwei leckgeschlagenen Kéhnen
unterwegs und kurz davor, an den Felsen von Lampedusa zu
zerschellen. Soviel ich verstanden habe, haben die Bootsfiihrer
sie ihrem Schicksal Gberlassen und sind mit einem Schlauchboot
abgehauen. Die Armsten wiren alle um ein Haar ertrunken.
Weilt du was, Montalbano? Ich kann es nicht mehr sehen, wie
diese armen Schlucker ...«

»Erzéhl das deinen Freunden von der Regierung.«
Fazio kam mit einer Brille an.

»Links minus drei, rechts zwei Komma fiinf.«
Montalbano gab die Werte durch.

»Perfekt«, sagte Riguccio. »Kannst du sie mir riiberschicken?
Die Boote machen gerade fest.«

Aus unerfindlichen Grunden beschloss Montalbano, ihm die
Brille selbst zu bringen, ganz personlich selber, um mit Catarella
zu sprechen. Riguccio war doch eigentlich ein feiner Kerl. Und
es machte ja nichts, wenn er, Montalbano, ein bisschen spater zu
Ciccio Albanese kam.

Er hatte nicht mit Riguccio tauschen mogen. Der Questore
hatte mit dem Hafenamt vereinbart, dass jede Ankunft illegaler
Einwanderer direkt der Questura Montelusa zu melden sei. Und
dann fuhr Riguccio mit einem Riesenaufgebot an requirierten
Bussen, Fahrzeugen voller Polizisten, Krankenwagen und Jeeps
nach Vigata. Und jedes Mal Tragodien, Szenen voller Tranen
und Leid. Man musste Frauen wéahrend der Geburt beistehen,
Kindern, die in dem Durcheinander verloren gingen, Menschen,
die durchgedreht oder, wéhrend der endlosen Reise an Deck
Wind und Wasser ausgesetzt, krank geworden waren.

Wenn sie an Land gingen, konnte die frische Seeluft den
unertraglichen Geruch, der an ihnen haftete, nicht auflésen; es
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war nicht der Gestank von ungewaschenen Leuten, sondern der
Gestank von Angst und Beklemmung, von Leid und einer
Verzweiflung, die ein Mal} erreicht hat, das nur noch auf den
Tod hoffen lasst. Das konnte niemanden gleichgltig lassen, und
deshalb hatte Riguccio ihm eingestanden, dass er es kaum mehr
ertrug.

Als der Commissario am Hafen ankam, hatte das erste
Patrouillenboot schon die Gangway ausgefahren. Die Polizisten
bildeten, in zwei Reihen aufgestellt, eine Art menschlichen
Korridor bis zum ersten Bus, der mit eingeschaltetem Motor
wartete. Riguccio stand am Fufl der Gangway, dankte
Montalbano kurz und setzte die Brille auf. Der Commissario
hatte den Eindruck, dass ihn sein Kollege gar nicht erkannte, so
konzentriert verfolgte er das Geschehen.

Dann gab Riguccio das Signal zum Aussteigen. Als Erste
erschien eine Schwarze mit einem so dicken Bauch, dass sie
jeden Moment niederzukommen schien. Sie konnte keinen
Schritt tun. Ein Matrose des Patrouillenbootes und ein
Schwarzer halfen ihr. Als sie den Krankenwagen erreichten,
entbrannte ein Streit, weil der Mann zusammen mit der Frau
einsteigen wollte. Der Matrose versuchte den Polizisten zu
erklaren, dass es sich bestimmt um den Ehemann handelte, denn
er hatte sie wahrend der ganzen Uberfahrt im Arm gehalten.
Aber sie lielen nicht mit sich reden. Der Krankenwagen fuhr
mit Sirenengeheul davon. Da hakte der Matrose den weinenden
Mann unter und brachte ihn, auf ihn einredend, zum Bus.
Neugierig trat der Commissario n&her. Der Matrose sprach
Dialekt, er musste aus Venedig oder der Gegend dort stammen,
und der Afrikaner verstand kein Wort, aber er flhlte sich von
dem freundlichen Tonfall getrostet.

Montalbano wollte gerade wieder zu seinem Auto gehen, als
ihm eine Gruppe von vier Flichtlingen am Ende der Gangway
auffiel, die wie Betrunkene wankten. Zuerst begriff er nicht, was
los war. Dann schlipfte ein hodchstens sechsjahriger Junge
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zwischen den Beinen der vier hindurch. Im Nu wischte er durch
die Polizeiabsperrung und verschwand genauso plétzlich, wie er
aufgetaucht war. Wahrend sich zwei Polizisten an die
Verfolgung machten, sah Montalbano den Kleinen mit dem
Instinkt eines gejagten Tieres auf den am schlechtesten
beleuchteten Abschnitt des Kais zurennen, wo die Uberreste
eines alten Silos standen, das aus Sicherheitsgrunden mit einer
Mauer umgeben war. Er kam nie dahinter, was ihn dazu brachte,
»Stehen bleiben! Ich bin Commissario Montalbano! Kommt
zurtick! Uberlasst das mirl«, zu schreien.

Die Polizisten gehorchten.

Jetzt hatte der Commissario das Kind aus den Augen verloren,
aber die Richtung, in die es gerannt war, fihrte nur zu einer
einzigen Stelle, zu einem geschlossenen Platz, einer Art
Sackgasse zwischen der Rickwand des alten Silos und der
Hafenmauer, von wo aus jeder Fluchtweg abgeschnitten war.
Obendrein tirmten sich auf dem Platz leere Kanister und
Flaschen, Hunderte kaputter Fischkisten und mindestens zwei,
drei beschadigte Motoren von Fischkuttern. Schon bei Tag
konnte man sich in diesem Durcheinander kaum bewegen, und
dann erst im fahlen Licht einer StralRenlaterne! Bestimmt
beobachtete ihn der Junge, und Montalbano tat, als liel3e er sich
viel Zeit, er ging langsam, einen Ful} vor den anderen setzend,
und steckte sich sogar eine Zigarette an. Am Anfang der
schmalen Gasse blieb er stehen und sagte mit leiser, ruhiger
Stimme in breitem Sizilianisch:

»Veni cca, picciliddru, nenti ti fazzu — komm her, Kleiner, ich
tu dir nichts.«

Keine Antwort. Doch als er die Ohren spitzte, horte er durch
den L&rm hindurch, der wie eine Brandung aus Geschrei,
Weinen, Klagen, Fluchen, Gehupe, Sirenengeheul und Reifen-
gequietsche vom Kai zu ihm drang, deutlich das leise, &ngstliche
Keuchen des Jungen, der ganz in der Né&he versteckt sein
musste.
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»Jetzt komm schon, ich tu dir nichts.«

Er horte ein Rascheln. Es kam aus einer Holzkiste direkt vor
ihm. Der Kleine hatte sich dahinter zusammengekauert.

Montalbano hétte ihn mit einem Satz packen kdnnen, doch er
blieb lieber unbewegt stehen. Dann kamen langsam die H&ande,
die Arme, der Kopf, der Oberkdrper zum Vorschein.

Der Rest blieb hinter der Kiste verborgen. Der Junge hielt zum
Zeichen, dass er sich ergab, die Hande hoch, seine Augen waren
schreckgeweitet, aber er versuchte krampfhaft, nicht zu weinen,
keine Schwéche zu zeigen.

Aus welchem Winkel der Holle muss er kommen — fragte sich
Montalbano erschttert —, wenn er in seinem Alter schon gelernt
hat, die Hande hochzuheben, was er bestimmt nicht aus dem
Kino oder dem Fernsehen kennt.

Die Antwort kam prompt, denn plétzlich flammte in seinem
Kopf eine Art Blitzlicht auf. Und in diesem Blitz verschwanden,
solange er andauerte, die Kiste, die Gasse, der Hafen, ganz
Vigata, alles verschwand und erschien dann von neuem,
zusammengesetzt zur GroRe und zum Schwarzweil3 einer alten
Fotografie, die er viele Jahre zuvor gesehen hatte; sie stammte
aus einer noch friheren Zeit, aus dem Krieg, als er noch gar
nicht geboren war, und zeigte einen judischen oder polnischen
Jungen, der auch die Hande erhoben und auch diese groRRen
Augen hatte und um keinen Preis weinen wollte, wéhrend ein
Soldat ein Gewehr auf ihn gerichtet hielt.

Der Commissario spurte einen heftigen Stich in der Brust,
einen Schmerz, der ihm den Atem nahm, und er schloss
erschrocken die Augen und 6ffnete sie wieder. Da kehrte alles
zu seinen normalen Mafen, zum wirklichen Licht zurtick, und
das Kind war kein jidisches oder polnisches, sondern ein
schwarzes Kind. Montalbano trat einen Schritt vor, nahm die
eisigen H&nde und hielt sie fest in den seinen. So verharrte er
und wartete, dass sich ein wenig von seiner Warme auf diese
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kleinen Finger Ubertrug. Erst als er spurte, dass sich der Junge
allméhlich entspannte, tat er mit ihm an der Hand den ersten
Schritt. Der Kleine vertraute sich ihm willig an und ging mit.
Ohne Vorwarnung fiel Montalbano Francois ein, der kleine
Tunesier, der, wie Livia sich gewinscht hatte, sein Sohn hatte
werden konnen. Er bezwang die Rihrung rechtzeitig, biss sich
dabei allerdings die Unterlippe fast blutig. Die Leute gingen
weiter von Bord.

Auf die Entfernung sah er eine ziemlich junge Frau, die wie
ein Klageweib jammerte, mit zwei kleinen Kindern, die ihr am
Rockschol hingen; sie schrie unverstandliches Zeug, raufte sich
die Haare, stampfte mit den FiRen und zerrte an ihrer Bluse.
Drei Beamte versuchten vergeblich, sie zu beruhigen. Als die
Frau den Commissario und den Jungen sah, war kein Halten
mehr, sie stieR die Polizisten mit aller Kraft beiseite und stiirzte
mit ausgebreiteten Armen auf die beiden zu. Da geschah
zweierlei. Erstens merkte Montalbano deutlich, dass der Junge
beim Anblick der Mutter erstarrte und wieder zur Flucht
ansetzte. Warum tat er das, anstatt ihr entgegenzulaufen?
Montalbano sah ihn an und stellte erstaunt fest, dass der Kleine
ihn anblickte, nicht die Mutter, und in seinen Augen eine
verzweifelte Bitte lag. Die Mutter wiirde ihn bestimmt verhauen,
weil er entwischt war, und vielleicht wollte er deshalb Reil3aus
nehmen. Zweitens stolperte die Frau und fiel hin. Die Beamten
wollten ihr aufhelfen, aber es gelang ihnen nicht, sie konnte
nicht stehen und fasste sich jammernd ans linke Knie. Dabei gab
sie dem Commissario Zeichen, ihren Sohn zu ihr zu bringen. Als
der Kleine vor ihr stand, umarmte sie ihn und bedeckte ihn mit
Kissen. Doch sie vermochte sich nicht aufrecht zu halten. Sie
strengte sich an, fiel aber wieder hin. Jemand rief nach dem
Krankenwagen. Zwei Sanitdter stiegen aus, ein hagerer mit
Oberlippenbart beugte sich Gber die Frau und berihrte ihr Bein.

»ES muss gebrochen sein, sagte er.
Sie luden die Frau mit den drei Kindern in den Krankenwagen
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und fuhren ab. Jetzt verlieBen die Leute auch das zweite
Patrouillenboot, aber der Commissario wollte nach Marinella
zuruck. Er sah auf die Uhr: fast zehn, da brauchte er nicht mehr
zu Ciccio Albanese zu fahren. Adieu, Streifenbarben. Um diese
Uhrzeit warteten sie nicht mehr auf ihn. AuBerdem musste er
sich eingestehen, dass sein Magen wie zugeschnurt war, der
Appetit war ihm vollkommen vergangen.

In Marinella rief er gleich Ciccio an. Der sagte, sie hatten
lange gewartet, aber dann gedacht, dass er wohl nicht mehr
kame.

»Geben Sie Bescheid, wenn Sie mich noch mal wegen der
Strémung brauchen.«

»Danke, Ciccio.«

»lch muss morgen nicht rausfahren, wenn Sie wollen, kann ich
am Vormittag ins Kommissariat kommen. Ich bring meine
Unterlagen mit.«

»Einverstanden.«

Er duschte lange, um die Szenen von sich abzuwaschen, die er
gesehen hatte und die ihm, zu unsichtbaren Splittern
geschrumpft, in die Poren gedrungen waren. Dann zog er die
erstbeste Hose an, die er zwischen die Finger bekam, und ging
ins Wohnzimmer, um mit Livia zu telefonieren. Als er die Hand
nach dem Horer ausstreckte, ldutete das Telefon. Er zuckte
zuriick, als hatte er in eine Flamme gelangt. Natirlich war das
eine instinktive und unkontrollierte Bewegung, aber sie bewies,
dass die Gedanken an das, was er am Hafenkai gesehen hatte,
trotz Dusche noch in ihm rumorten und ihn bedrickten.

»Ciao, Liebling. Geht’s dir besser?«

Mit einem Mal winschte er, er hatte Livia bei sich und kénnte
sie in den Arm nehmen und sich von ihr trésten lassen. Aber da
er nun mal war, wie er war, antwortete er nur:

51



»Ja.«

»lst die Erkaltung vorbei?«
»Ja.«

»Ganz?«

Er hatte merken missen, dass Livia ihm eine Falle stellte, aber
er war zu unruhig und in Gedanken woanders.

»Ganz.«

»Dann hat Ingrid dich ja gut gepflegt. Was hat sie denn
gemacht? Hat sie dich ins Bett gebracht? Hat sie dir die Decke
zuriickgeschlagen? Ein Schlaflied gesungen?«

Wie ein Idiot war er auf sie reingefallen! Da gab es nur eins:
Gegenangriff.

»Jetzt hor mal zu, Livia, ich hatte wirklich einen harten Tag.
Ich bin sehr mide und habe keine Lust auf ...«

»Bist du wirklich so miide?«

»Ja.«

»Ruf doch Ingrid an, die pappelt dich bestimmt wieder auf.«

Gegen Livia wurde er jeden Angriffskrieg verlieren. Bei einem
Verteidigungskrieg hatte er vielleicht mehr Glick.

»Warum kommst nicht du?«

Eigentlich war das als taktischer Einwurf gedacht, aber er
sagte es so aufrichtig, dass Livia unsicher wurde.

»Meinst du das ernst?«

»Natlrlich. Was ist heute, Dienstag? Gut, du gehst morgen ins
Biro und nimmst ein paar Tage frei. Dann steigst du ins
Flugzeug und kommst her.«

»lch glaube fast ...«
»Kein fast.«

»Salvo, an mir soll’s nicht liegen ... Aber wir haben viel
Arbeit im Biro. Ich werd’s versuchen.«
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»lch will dir ndmlich auch erzéhlen, was ich heute Abend
erlebt habe.«

»Erzahl doch jetzt.«
»Nein, ich will dir dabei in die Augen schauen.«

Sie telefonierten eine halbe Stunde miteinander. Und sie hatten
gern noch langer telefoniert.

Wegen des Gespréchs hatte er die Nachrichten in »Retelibera«
verpasst.

Er schaltete trotzdem den Fernseher an und stellte
»Televigata« ein.

Als Erstes wurde berichtet, dass sich, wéhrend in Vigata
einhundertfiinfzig Flichtlinge an Land gebracht wurden, in
Scroglitti, im Osten der Insel, eine Tragddie ereignet hatte. Bei
Unwetter war ein Kutter voller Zuwanderer an den Felsen
zerschellt. Bislang waren flinfzehn Leichen geborgen worden.

»Aber die Zahl der Opfer wird mit Sicherheit noch steigen,
lautete der, nun ja, zum Gemeinplatz verkommene Kommentar
des Reporters.

Dabei wurden Ertrunkene gezeigt, leblos herabbaumelnde
Arme, nach hinten hangende Kdpfe, Kinder, in nutzlose Decken
gehtllt, die dem Tod keine Wéarme mehr gaben, die verzerrten
Gesichter der Helfer, hektisches Gerenne zu den Krankenwagen,
ein Pfarrer, der auf Knien betete.

Erschutternde Bilder. Schon, aber wen erschiitterten sie noch?,
fragte sich der Commissario. Man wurde dermafen (berflutet
von den so verschiedenen und doch so dhnlichen Bildern, dass
man sich allmahlich daran gewohnte.

Man sah sie, sagte »die Armsten« und aB weiter seine
spaghetti alle vongole.

Vor diesen Bildern erschien das Hihnerarschgesicht von
Pippo Ragonese.

53



»In solchen Féllen«, erklarte der Starreporter des Senders, »ist
es unbedingt notwendig, kiuhle Vernunft walten und sich nicht
von spontanen Geflihlen tbermannen zu lassen. Etwas Grund-
legendes muss bedacht werden: Unsere christliche Kultur darf
nicht durch unkontrollierte Horden von Hungerleidern und
Kriminellen untergraben werden, die tagtdglich an unseren
Kisten an Land gehen.

Diese Leute stellen eine echte Gefahr fir uns, fir Italien, fur
die ganze westliche Welt dar. Das kurzlich von unserer
Regierung verabschiedete Gesetz Cozzi-Pini ist, was auch
immer die Opposition dazu sagen mag, das einzig wahre
Bollwerk gegen die Invasion. Doch horen wir hierzu die
Meinung eines aufgeschlossenen Politikers, des Abgeordneten
Cenzo Falpala.«

Falpala setzte immer eine Miene auf, als wollte er allen klar
machen, dass er sich von nichts und niemandem auf der Welt
verarschen lief?.

»Ich will nur eine kurze Erklarung abgeben. Wie man sieht,
greift das Gesetz Cozzi-Pini hervorragend, und wenn Flicht-
linge umkommen, dann gerade deshalb, weil das Gesetz das
Instrumentarium zur Verfolgung der Bootsflhrer liefert, die in
einer schwierigen Situation keine Skrupel haben, die ver-
zweifelten Menschen ins Meer zu werfen, um sich ihrer
Verhaftung zu entziehen. AuBerdem mochte ich noch sagen ...«

Montalbano sprang auf und schaltete um, weniger aus Wut,
sondern weil ihn diese anmaBende Dummheit deprimierte. Die
Regierung bildete sich ein, eine Massenmigration mit
polizeilichen MafRnahmen und Gesetzesvorlagen stoppen zu
kénnen. Er musste an eine Kirche denken, die er in einem Dorf
in der Toscana gesehen hatte und deren Turangeln von einem
méchtigen Druck so verbogen waren, dass sie sich entgegen der
vorgesehenen Richtung drehten.

Er hatte jemanden aus dem Ort danach gefragt. Und der
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erzéhlte, dass die Nazis im Krieg die Ménner aus dem Dorf in
die Kirche getrieben, das Portal abgesperrt und dann von oben
Handgranaten hineingeworfen hatten. Da hatten die Menschen
vor Verzweiflung die Tdr in umgekehrter Richtung auf-
gebrochen und viele hatten fliehen kdnnen.

Ja: In diesen Menschen, die aus bitterarmen und zerstorten
Teilen der Welt kamen, steckte eine solche Kraft, eine solche
Verzweiflung, dass sie die Angeln der Geschichte in die
Gegenrichtung drehen konnten. Ob Cozzi, Pini, Falpala und
Konsorten das nun wollten oder nicht. Sie waren Ursache und
Wirkung einer Welt, in der Terroristen mit einem Schlag
dreitausend Amerikaner toteten, einer Welt, in der Amerikaner
Hunderte und Aberhunderte von toten Zivilisten infolge ihrer
Bombenangriffe als »Kollateralschaden« bezeichneten, Auto-
fahrer Leute Uberfuhren und nicht anhielten, Mdtter ihre Kinder
grundlos in der Wiege umbrachten, Kinder ihren Miuttern,
Vatern, Geschwistern des Geldes wegen die Kehle durch-
schnitten, einer Welt, in der falsche Bilanzen neuen Regelungen
zufolge nicht als falsch galten, Leute seit Jahren hinter Gitter
gehorten, jedoch nicht nur frei herumliefen, sondern obendrein
Gesetze erlielen oder dem Volk aufzwangen.

Um sich zu beruhigen und seinen Unmut ein bisschen zu
dampfen, zappte Montalbano weiter durchs Programm, bis er
bei einer Regatta mit zwei Ubers Wasser jagenden Segelbooten
hangen blieb.

»Der lang erwartete und harte, aber sehr sportliche Kampf
zwischen den beiden Booten, die seit jeher Rivalen sind, der
Stardust und der Brigadoon, geht auf sein Ende zu.

Und noch immer ist nicht abzusehen, wer dieses grolartige
Rennen gewinnt. Die n&chste Halse wird zweifellos ent-
scheidend sein, rief der Reporter.

Panoramaschwenk von einem Hubschrauber aus. Hinter den
beiden Schiffen an der Spitze mihte sich ein Dutzend weiterer
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Boote ab.
»Sie sind an der Boje!«, schrie der Reporter.

Eines der beiden Boote drehte in einem &uRerst eleganten
Manover ab, fuhr knapp um die Boje herum und sauste den
gleichen Weg zuruck.

»Was ist denn mit der Stardust los? Da stimmt was nicht!«,
rief der Reporter aufgeregt.

Seltsamerweise hatte die Stardust keine Anstalten zu einem
Manover gemacht, sondern schoss noch schneller weiter, im
wabhrsten Sinn des Wortes mit Rickenwind.

War es moglich, dass sie die Boje Ubersehen hatte? Und dann
geschah etwas Unglaubliches. Die Stardust, anscheinend aul3er
Kontrolle, weil vielleicht das Ruder gebrochen war, rammte mit
voller Wucht eine Art Fischerkahn, der auf ihrem Kurs lag.

»Das ist unglaublich! Sie hat das Boot der Wettkampfleitung
voll erwischt! Die beiden Boote sinken! Die ersten Helfer sind
schon unterwegs! Unglaublich! Es scheint niemand verletzt zu
sein. Glauben Sie mir, liebe Zuschauer, so etwas habe ich in all
den Jahren als Reporter bei Segelregatten noch nie erlebt!«

Und da fing der Reporter an zu lachen. Montalbano lachte
auch und schaltete den Fernseher aus.

Er schlief schlecht und schrak immer wieder benommen aus
kurzen Traumen hoch. Einer war besonders merkwurdig.
Montalbano war bei Dottor Pasquano, der einen Tintenfisch
obduzieren musste.

Niemand wunderte sich, Pasquano und seine Assistenten
betrachteten die Sache als ganz normalen Vorgang. Nur
Montalbano kam die Situation komisch vor.

»Entschuldigen Sie, Dottore, aber seit wann obduziert man
denn Tintenfische?«, fragte er.

»Wissen Sie das gar nicht? Eine neue Ministerialverordnung.«
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»Ah. Und was machen Sie dann mit den Resten?«
»Sie werden an die Armen verteilt, die essen sie.«
Aber der Commissario war nicht tiberzeugt.

»Ich verstehe den Grund fur diese Verordnung nicht.«
Pasquano sah ihn lange an und sagte dann:

»Weil die Dinge nicht so liegen, wie es scheint.«

Und Montalbano erinnerte sich, dass der Dottore tber die
Leiche, die er gefunden hatte, das Gleiche zu ihm gesagt hatte.

»Wollen Sie zuschauen?«, fragte Pasquano, hob das Skalpell
und senkte es wieder.

Und plotzlich verwandelte sich der Tintenfisch in ein Kind, ein
schwarzes Kind. Es war zwar tot, aber die Augen waren weit
aufgerissen.

Beim Rasieren musste er an die Szenen am Kai denken. Und er
empfand, wahrend er sie mit kiihlem Kopf Revue passieren liel,
ein Gefiihl von Gereiztheit, von Unbehagen.

Etwas stimmte nicht, irgendein Detail passte nicht. Er verbiss
sich in diese Szenen, liel sie an sich vorlberziehen, versuchte
sie scharf einzustellen. Ohne Erfolg. Resigniert gab er auf. Das
war ein sicheres Zeichen, dass er alt wurde, friiher hétte er die
Schwachstelle, den Misston im Gesamtbild sicher gefunden.

Am besten dachte er nicht mehr daran.
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Im Buro rief er gleich Fazio zu sich.
»Gibt’s was Neues?«
Fazio sah ihn erstaunt an.

»Dottore, dafiir war die Zeit zu kurz. Ich hab doch gerade erst
angefangen. Hier und in Montelusa hab ich natirlich die
Vermisstenanzeigen durchgesehen ...«

»Ah, bravol«, meinte der Commissario sauerlich.
»Warum machen Sie sich tiber mich lustig, Dottore?«

»Glaubst du, der Tote ist frihmorgens nach Hause
geschwommen?«

»Nein, aber ich musste die Anzeigen in Vigata doch auch
Uberprifen. Dann habe ich mich umgehort, aber es scheint ihn
niemand zu kennen.«

»Hast du dir die Personenbeschreibung geben lassen?«

»Ja. Alter etwa vierzig, GroRe eins vierundsiebzig, schwarze
Haare, braune Augen. Kraftiger Korperbau. Besondere
Kennzeichen: eine alte Narbe am linken Bein, knapp unterm
Knie. Wahrscheinlich hat er gehinkt. Das waére alles.«

»Ist ja nicht so toll.«
»Stimmt. Deswegen hab ich noch was gemacht.«
»Was denn?«

»Na ja, da Sie und Dottor Arqua sich nicht griin sind, bin ich
zum Erkennungsdienst und habe einen Freund um einen
Gefallen gebeten.«

»Namlich?«

»Dass er am Computer das Gesicht zeichnet, das der Tote
maoglicherweise zu Lebzeiten hatte. Ich soll es noch heute
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Abend kriegen.«

»lch sag’s dir, mich bringen keine zehn Pferde dazu, Arqua
um einen Gefallen zu bitten.«

»Keine Sorge, Dottore, die Geschichte bleibt zwischen mir
und meinem Freund.«

»Und was hast du bis dahin vor?«

»Die Vertretertour. Jetzt hab ich noch ein paar Kleinigkeiten
zu erledigen, aber spéater setz ich mich ins Auto, in meines, und
Klappere die Ortschaften an der Kuste ab, im Osten und im
Westen. Sobald es was Neues gibt, sag ich IThnen Bescheid.«

Kaum war Fazio drauf3en, knallte die Tur gegen die Wand.

Aber Montalbano riihrte sich nicht, das konnte nur Catarella
sein. Mittlerweile hatte er sich an diese Auftritte gewohnt.

Was sollte er tun? lhn erschielen? Die Tur immer offen
lassen? Die einzige Mdglichkeit war, sich in Geduld zu Uben.

»Tschuldigung, Dottori, aber mir ist die Hand ausgerutscht.«
»Komm schon rein, Catare.«

Satz und Tonfall klangen ganz nach dem legendédren »Komm
schon rein, du Blédmann« der Komiker-Briider De Rege.

»Dottori, heut Morgen hat nd&mlich ein Tschornalist angerufen,
und der wollte mit Ihnen personlich selber reden, und da wollte
ich Ihnen namlich sagen, dass er gesagt hat, dass er wieder
anrufen tut.«

»Hat er gesagt, wie er heil3t?«
»Ponzio Pilato, Dottori.«

Ponzio Pilato?! Nie und nimmer wére Catarella imstande
gewesen, einen VVor- und Nachnamen korrekt wiederzugeben.

»Catare, wenn Ponzio Pilato noch mal anruft, dann sag ihm,
ich bin in einer wichtigen Besprechung mit Kaiphas, im Hohen
Rat.«

»Kaiphas, sagen Sie? Das vergess ich bestimmt nicht,
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Dottori.«
Aber er blieb wie festgenagelt in der Tur stehen.
»Ist noch was, Catare?«

»Gestern Abend hab ich Sie spdt am Abend im Fernseher
gesehen.«

»Catare, verbringst du denn deine ganze Freizeit damit, mich
im Fernsehen anzuschauen?«

»Nein, Dottori, das war aus Zufall.«

»War das etwa eine Wiederholung meiner Nacktaufnahmen?
Ich muss ja gute Einschaltquoten haben!«

»Nein, Dottori, da haben Sie Kleider angehabt. Ich hab Sie
nach Mitternacht im >Retelibera< gesehen. Da waren Sie am
Hafen, und da haben Sie zu zwei von uns gesagt, dass sie
zurtickkommen sollen, weil Sie das alles selber machen téten.
Meine Giite, was Sie fur eine Aurotitat haben, Dottoril«

»Schon gut. Catare. Danke, du kannst gehen.«

Er machte sich Sorgen um Catarella. Nicht etwa, weil er ihn
far schwul hielt, sondern weil Catarella bestimmt Qualen litt wie
ein ausgesetzter Hund, wenn er, Montalbano, kiindigte, wozu er
fest entschlossen war.

Ciccio Albanese kam gegen elf, mit leeren Handen.
»Und wo hast du deine Unterlagen?«
»Wurden Sie die Seekarten denn verstehen?«
»Nein.«

»Dann brauche ich sie ja auch nicht mitbringen. Ich erklar
Ihnen das besser so.«

»Sag mal, Ciccio, benutzen alle Kapitdne von Fischkuttern
Seekarten?«

Albanese sah ihn iberrascht an.
»Wie bitte? Den Teil vom Meer, in dem wir arbeiten, kennen
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wir wie unsere Westentasche. Ein bisschen was wissen wir von
unseren Vétern, und ein bisschen was haben wir selber gelernt.
Fir neue Sachen hilft uns das Radar. Aber das Meer ist immer
gleich.«

»Und wozu brauchst du dann die Karten?«

»Ich brauch sie nicht, Dottore. Ich studier sie, weil mir das
Spal’ macht. Ich hab die Karten nicht an Bord dabei. Ich vertrau
viel mehr auf meine Erfahrung.«

»Jetzt erzahl mal.«

»Erstens war ich heut Morgen bei ’u zu Stefanu, bevor ich
hergekommen bin.«

»Entschuldige, Ciccio, aber ich ...«

»Stefano Lagumina, aber wir sagen alle 'u zu Stefanu zu ihm,
der ist finfundneunzig, aber er hat einen klaren Kopf wie sonst
niemand, 'u zu Stefanu fahrt nicht mehr raus, aber er ist der
alteste Fischer in Vigata. Erst hat er ein Boot gehabt und dann
einen Kutter mit Motor. Wenn der was sagt, dann stimmt es
auch.«

»Du wolltest dich also mit ihm beraten.«

»Ja. Ich wollte sicher wissen, ob ich richtig gedacht hab.
Und 'u zu Stefanu denkt dasselbe wie ich.«

»Und zu welchem Schluss seid ihr gekommen?«

»Das erklér ich Ihnen jetzt. Der Tote wurde von einer Ober-
flachenstromung getrieben, die immer mit der gleichen
Geschwindigkeit von Ost nach West geht, wir kennen die gut.
Vor Marinella, wo Sie der Leiche begegnet sind, ist die Stelle,
wo die Stromung der Kiiste am ndchsten ist. Verstehen Sie?«

»Vollkommen. Sprich weiter.«

»Die Stromung ist langsam. Wissen Sie, mit wie viel Knoten
die flieRt?«

»Nein, und ich will’s auch nicht wissen. Und im Vertrauen
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gesagt, weil3 ich auch nicht, wie viel ein Knoten oder eine Meile
ist.«

»Die Meile tausendachthunderteinundfiinfzig Meter flinfund-
achtzig. In Italien. In England sind es namlich ...«

»Ist schon gut, Ciccio.«

»Wie Sie meinen. Die Stromung kommt von weit her, die ist
nicht aus unserer Gegend. Die fliel3t ja schon vor Capo Passero.
Dort geht sie in unsere Gewasser Uber und macht die ganze
Kdste bis nach Mazara. Danach verzieht sie sich.«

Na dann, gute Nacht. Demnach konnte die Leiche an jeder
beliebigen Stelle an der halben Sudkuste der Insel ins Meer
geworfen worden sein! Albanese sah das entmutigte Gesicht des
Commissario und kam ihm zu Hilfe.

»lch wei8, was Sie denken. Aber ich muss Ihnen was
Wichtiges sagen. Die Stromung wird kurz vor Bianconara von
einer anderen Stromung gekreuzt, die starker ist und in die
Gegenrichtung flielit. Eine Leiche, die von Pachino Richtung
Marinella treibt, wirde also nie in Marinella ankommen, weil
sie von der zweiten Stromung in die Bucht von Fela getrieben
wird.«

»Das heillt also, dass das mit meiner Leiche sicher hinter
Bianconara passiert ist.«

»Genau, Dottore! Sie verstehen echt alles.«

Damit reduzierte sich das mdgliche Suchgebiet auf etwa
siebzig Kustenkilometer.

»Aullerdem wollte ich Ihnen sagen«, fuhr Albanese fort, »dass
ich mit 'u zu Stefanu auch Uber den Zustand der Leiche geredet
hab, wie Sie sie gefunden haben. Ich hab sie ja gesehen: Der
Mann war seit mindestens zwei Monaten eine Leiche.
Einverstanden?«

»Ja.«
»Also sag ich: Eine Leiche braucht keine zwei Monate, um
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von Bianconara nach Marinella zu treiben. Die braucht
hochstens zehn, vierzehn Tage, so schnell wie die Strémung
ist.«

»Ja und?«
Ciccio Albanese stand auf und gab Montalbano die Hand.

»Dottore, es ist nicht meine Sache, das rauszufinden, ich bin
ein Seemann, das ist lhre Sache, Sie sind der Kommissar.«

Perfektes Rollenspiel. Ciccio wollte sich nicht auf fremdes
Terrain begeben. So konnte Montalbano sich nur noch bedanken
und ihn an die Tur begleiten. Dort blieb er stehen und rief nach
Fazio.

»Hast du eine Karte der Provinz?«
»Finde ich gleich.«

Als Fazio sie ihm brachte, warf Montalbano einen kurzen
Blick darauf und sagte dann:

»lch habe einen Trost fir dich: Nach dem, was ich von Ciccio
Albanese erfahren habe, war der Tote mit Sicherheit nur
zwischen Bianconara und Marinella zugange.«

Fazio sah ihn begriffsstutzig an.
»Ja und?«
Der Commissario war beleidigt.

»Was heilst hier >ja und<? Das grenzt die Nachforschungen
gewaltig einl«

»Dottore, das weill in Vigata doch jedes Kind, dass diese
Strémung in Bianconara anfangt! Ich wére nie bis nach Fela
gefahren, um der Sache nachzugehen!«

»Na gut. Aber immerhin wissen wir jetzt, dass es sich nur um
fiinf Dorfer handelt.«

»FUNnf?«
»Jawohl, finf. Du kannst auf der Karte nachzéahlen.«
»ESs sind acht Dorfer, Dottore. Zu den finfen missen Sie
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Spigonella, Tricase und Bellavista dazurechnen.«

Montalbano beugte den Kopf Uber die Karte und sah dann
wieder auf.

»Die Karte ist vom letzten Jahr. Wieso sind die da nicht
verzeichnet?«

»Das sind illegal gebaute Dorfer.«

»D0rfer! Ein paar Hauser, die ...«

Fazio schittelte den Kopf.

»Nein, Dottore. Das sind richtige Ortschaften. Die Hauseigen-
timer zahlen Grundsteuer an die nachste Gemeinde.

Sie haben Abwasserkandle, Wasser, Strom, Telefon. Und
werden jedes Jahr groRer. Die wissen genau, dass die Hauser nie
abgerissen werden, kein Politiker will Stimmen verlieren.
Verstehen Sie? Und dann gibt’s eine nachtragliche
Genehmigung, ein BuRgeld, und alle leben gliicklich und
zufrieden. Und wenn Sie wiussten, wie viele H&user in allen
GroRen am Strand gebaut werden! Vier oder fiinf haben sogar
eine Art Privathafen.«

»Verschwinde!«, befahl Montalbano wiitend.

»Ist doch nicht meine Schuld, Dottore«, sagte Fazio im
Hinausgehen.

Am spaten Nachmittag bekam Montalbano zwei Anrufe, die ihm
seine ohnehin miese Laune weiter vermiesten. Der erste war von
Livia, die keinen Urlaub nehmen konnte. Der zweite von
Jacopello, Pasquanos Assistenten.

»Commissario, fllsterte er. »Sind Sie das?«
»Jak, sagte Montalbano und senkte automatisch die Stimme.
Sie klangen wie zwei Verschworer.

»Entschuldigen Sie, wenn ich so rede, aber meine Kollegen
sollen mich nicht héren. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass Dottor
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Mistretta schon heute Morgen obduziert hat, und fur ihn ist der
Mann ertrunken. Die Analysen, die Dottor Pasquano haben
wollte, wird er also nicht machen lassen.

Ich habe versucht, ihn zu Uberreden, aber keine Chance. Sie
hétten unsere Wette gewonnen.«

Und jetzt? Wie konnte er offiziell etwas unternehmen? Der
Bericht von Mistretta, diesem Arsch, schloss ein Verbrechen aus
und verhinderte damit jede Nachforschung.

Und der Commissario hatte nicht mal eine Vermisstenanzeige
in der Hand. Auch sonst keinen Vorwand. Im Augenblick war
der Tote un nuddru ammiscatu cu nenti, null gemischt mit
nichts. Aber wie Eliot in seinem Gedicht Tod durchs Wasser
Uber Phlebas, den ertrunkenen Phonizier, schreibt: »Heide oder
Jude / o du, der das Rad dreht und windwaérts lugt, / bedenke
Phlebas ...«, so wirde auch er nicht aufhdren, an diesen
namenlosen Toten zu denken.

Das war eine Frage der Ehre, denn schlielflich hatte der Tote
selbst ihm eines kalten Morgens begegnen wollen.

Es war Zeit, zum Essen zu gehen. Schon, aber wohin? Die
Bestatigung, dass seine Welt allmahlich aus den Fugen geriet,
hatte der Commissario knapp einen Monat nach dem G8-Gipfel
bekommen, als Calogero, der Wirt-Koch-Kellner der Trattoria
San Calogero, ihm nach einem sehr bemerkenswerten Essen
mitteilte, dass er sich, wenn auch ungern, zuriickziehen werde.

»Willst du mich auf den Arm nehmen, Calo?«

»Nein, Dottore. Sie wissen ja, ich habe zwei Bypésse und bin
schon dreiundsiebzig. Der Doktor will nicht, dass ich
weiterarbeite.«

»Und was ist mit mir?«, entfuhr es Montalbano.

Plotzlich war er so unglicklich wie eine Gestalt aus einem
Groschenroman, verfiihrt und sitzen gelassen und mit dem Kind
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der Sunde im Schof aus dem Haus gejagt, das kleine
Streichholzmédchen im Schnee, das Waisenkind, das im Abfall
nach etwas Essbarem sucht ... Calogero breitete nur betribt die
Arme aus. Und dann kam der schreckliche Tag, an dem
Calogero ihm zuraunte:

»Kommen Sie morgen nicht. Da ist geschlossen.«

Sie umarmten sich fast weinend. Und damit hatte Montalbanos
Leidensweg begonnen. An den folgenden Tagen probierte er ein
halbes Dutzend Restaurants, Trattorien und Osterien aus, aber
das war alles nichts. Man konnte wirklich nicht behaupten, dass
dort schlecht gekocht wurde, aber den Gerichten fehlte einfach
Calogeros unerklarlicher letzter Schliff. Der Commissario
beschloss, eine Weile hduslich zu werden und nach Marinella
statt in eine Trattoria zu fahren. Eine Mahlzeit pro Tag kochte
Adelina ja, aber genau das war auch der Haken: Wenn er diese
Mahlzeit mittags aB, musste er sich abends mit ein bisschen
Ké&se oder Oliven oder eingelegten Sardinen oder Salami
begniigen; und wenn er die Mahlzeit abends a3, dann hatte er
sich mittags mit Kase, Oliven, eingelegten Sardinen, Salami
begnligen mussen. Auf Dauer war das trostlos. So machte er
sich von neuem auf die Suche. In der N&he von Capo Russello
fand er ein gutes Restaurant.

Es lag direkt am Strand, man af} anstandig und zahlte nicht
viel. Das Problem war nur, dass er fir Hinfahrt, Essen und
Rickfahrt mindestens drei Stunden brauchte, und nicht immer
hatte er so viel Zeit.

An diesem Tag wollte er eine Trattoria ausprobieren, die Mimi
ihm genannt hatte.

»Hast du da schon mal gegessen?«, fragte Montalbano
skeptisch, denn er hielt nicht viel von Augellos Gaumen.

»lch selbst nicht, aber ein Freund, der noch mehr spinnt als du,
war angetan.«
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Da die Trattoria mit dem Namen Da Enzo im oberen Teil der
Stadt lag, musste der Commissario wohl oder (bel das Auto
nehmen. Von auflen wirkte der Speiseraum wie eine
Konstruktion aus Wellblech, und die Kiche befand sich
anscheinend in einem Nebengebdude. Das hatte etwas
Provisorisches, Zusammengebasteltes, was Montalbano gefiel.
Er trat ein und setzte sich an einen freien Tisch. Ein hagerer
Sechzigjahriger mit sehr hellen Augen, der das Hin und Her der
beiden Kellner beaufsichtigte, kam auf ihn zu und stellte sich
vor ihn hin, ohne ein Wort zu sagen, er begrufte ihn nicht mal.
Er grinste nur.

Montalbano sah ihn fragend an.

»Ich hab’s gewusst«, sagte der Mann.

»\Was?«

»Dass Sie nach so langer Suche bei mir landen wirden. Ich
habe Sie erwartet.«

Anscheinend hatte sich Montalbanos Leidensweg infolge der
SchlieBung seines Stammlokals in der Stadt herumgesprochen.

»Tja, da bin ich«, meinte der Commissario trocken.

Sie sahen sich in die Augen. Ein Gefecht wie die beriihmte
Revolverschlacht am O.K. Corral nahm seinen Anfang.

Enzo rief einen Kellner zu sich:

»Deck den Tisch fur Dottor Montalbano, und kiimmere dich
um den Saal. Ich gehe in die Kiche. Fir den Commissario sorge
ich personlich.«

Der nur aus purpi alla strascinasali bestehende Antipasto
schien aus Meereskonzentrat zubereitet, das sogleich im Mund
zerging. Die pasta col nivuro di sieda konnte es wirdig mit
Calogeros Pasta aufnehmen. Und in dem Grillteller mit
Meerbarbe, Wolfsbarsch und Dorade fand der Commissario
jenen paradiesischen Geschmack wieder, den er fur alle Zeit
verloren geglaubt hatte. Eine Melodie erklang in seinem Kopf,
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eine Art Triumphmarsch.

Glicklich rakelte er sich auf seinem Stuhl. Und dann seufzte
er tief.

Nach langer und gefahrlicher Irrfahrt hatte Odysseus endlich
sein ersehntes Ithaka gefunden.

Teilweise mit dem Dasein versohnt, setzte er sich ins Auto und
fuhr zum Hafen. In dem Laden, in dem es calia e semenza gab,
brauchte er nicht vorbeizuschauen, der war um diese Zeit
geschlossen. Er stellte das Auto am Kai ab und schlenderte die
Mole entlang. Der obligatorische Angler hob gruRRend die Hand.

»Beilt was an?«
»Nicht mal fur Geld.«

Montalbano setzte sich auf seinen Felsen unterhalb des
Leuchtturms. Er steckte sich eine Zigarette an und rauchte
genusslich. Als er fertig geraucht hatte, warf er die Kippe ins
Meer. Sie bewegte sich leicht im schwappenden Wasser und
bertihrte mal den Felsen, auf dem Montalbano sa3, mal den
direkt daneben. Da kam Montalbano plétzlich ein Gedanke.
Wenn der Zigarettenstummel ein menschlicher Korper gewesen
waére, dann hétte dieser Korper die Felsen sicher nicht nur leicht
bertihrt, sondern ware richtig angestoRen, wenn auch nicht mit
voller Wucht. Genau wie Ciccio Albanese gesagt hatte. Als er
hochschaute, sah er in der Ferne sein Auto auf dem Kai stehen.
Ihm fiel auf, dass er es an derselben Stelle geparkt hatte, wo er,
als die Leute das Patrouillenboot verlieBen, mit dem Kind
gestanden hatte, wahrend die Mutter ein solches Theater
gemacht hatte, dass sie sich dabei das Bein brach. Er stand auf
und ging die Mole zuriick, er wollte plotzlich wissen, wie die
Geschichte ausgegangen war. Sicher lag die Mutter mit einem
Gipsbein im Krankenhaus. Im Biro angekommen, rief er gleich
Riguccio an:

»0O Gott, Montalba, mir ist das echt peinlichl«
»Was denn?«
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»Dass ich die Brille immer noch nicht zuriickgebracht habe.
Ich hab’s vollkommen vergessen! Hier geht es dermafen drunter
und drtiber, dass ich ...«

»Rigu, ich rufe nicht wegen der Brille an. Ich wollte dich was
fragen. In welches Krankenhaus kommen denn die Verletzten,
Kranken oder Schwangeren?«

»In mindestens drei Krankenhduser in Montelusa, dann in ...«

»Warte, mich interessieren nur die Leute, die gestern Abend
an Land gegangen sind.«

»Moment.«

Riguccio musste anscheinend ein bisschen blattern, bevor er
antwortete:

»Die sind hier im San Gregorio.«

Montalbano sagte Catarella Bescheid, dass er auf eine Stunde
fort sei, setzte sich ins Auto, hielt an einer Bar, kaufte drei
Tafeln Schokolade und fuhr nach Montelusa.

Das San Gregorio lag auBerhalb der Stadt, war aber von
Vigata aus leicht zu erreichen. Die Fahrt dauerte zwanzig
Minuten. Er parkte und fragte nach der Abteilung, in der
Knochenbriiche behandelt wurden. Er fuhr mit dem Aufzug in
den dritten Stock und sprach dann die erste Krankenschwester
an, der er begegnete.

Er sagte, er suche eine Afrikanerin, die sich am vorherigen
Abend bei ihrer Ankunft in Vigata das Bein gebrochen habe. Als
weitere Erklarung flgte er hinzu, die Frau habe drei Kinder bei
sich gehabt. Damit konnte die Schwester anscheinend nichts
anfangen.

»Wollen Sie hier warten? Ich muss nachsehen.«
Nach zehn Minuten kam sie zuriick.

»Wie ich dachte. Eine Afrikanerin mit gebrochenem Bein
wurde nicht eingeliefert. Wir haben eine, die sich den Arm
gebrochen hat.«
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»Kann ich sie sehen?«
»Wer sind Sie eigentlich?«
»Commissario Montalbano.«

Die Krankenschwester sah ihn an. Anscheinend fand sie, dass
der Mann, der da vor ihr stand, wirklich ein Bullengesicht hatte,
denn sie sagte nur:

»Kommen Sie mit.«

Die Frau mit dem gebrochenen Arm war erstens nicht
schwarz, sondern sah aus, als hétte sie sich in der Sonne braunen
lassen; zweitens war sie hiibsch, schmal und jung.

»Wissen Sie«, sagte Montalbano etwas verwirrt, »ich habe
gestern namlich selbst gesehen, wie die Sanitater sie mit dem
Krankenwagen weggefahren haben ...«

»Fragen Sie doch mal in der Notaufnahme.«

Richtig. Vielleicht hatte sich der Sanitater mit seiner Diagnose
ja geirrt. Moglicherweise war der Full nur verrenkt und die Frau
hatte gar nicht stationar aufgenommen werden mussen.

In der Notaufnahme erinnerte sich keiner der drei Kranken-
pfleger, die am Abend zuvor Dienst gehabt hatten, an eine
Schwarze mit gebrochenem Bein und drei Kindern im
Schlepptau.

»Welcher Arzt hatte denn Dienst?«
»Dottor Mendolia. Aber der hat heute frei.«

Fluchend brachte er sie milhsam dazu, die Telefonnummer des
Arztes herauszuriicken. Dottor Mendolia war hoflich, aber
bestimmt: Er habe keine Afrikanerin mit gebrochenem Bein
gesehen. Nein, auch keine mit verrenktem Knochel. Auf
Wiederhoren.

Auf dem Platz vor der Klinik standen mehrere Krankenwagen.
In der N&he unterhielten sich ein paar Leute in weil3en Kitteln.
Montalbano trat zu ihnen und erkannte den hageren Sanitéter
mit dem Oberlippenbart. Der erkannte ihn ebenfalls.
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»Waren Sie gestern Abend nicht ...«

»Ja. Ich bin Commissario Montalbano. Wo haben Sie die Frau
mit dem gebrochenen Bein und den drei Kindern hingebracht?«

»Hier in die Notaufnahme. Aber ich hatte mich getduscht, das
Bein war nicht gebrochen. Sie ist sogar allein ausgestiegen,
wenn auch etwas muhsam. Ich habe sie in die Notaufnahme
gehen sehen.«

»Warum haben Sie sie nicht begleitet?«

»Mein lieber Commissario, wir wurden nach Scroglitti
gerufen. Dort war eine Katastrophe. Wieso fragen Sie? Finden
Sie die Frau nicht?«
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Sechs

Bei Tag sah man, dass Riguccio blass und unrasiert war und
Ringe unter den Augen hatte. Montalbano erschrak.

»Bist du krank?«

»Ich bin mide. Wir kdnnen nicht mehr, meine Leute und ich.
Jeden Abend kommen Boote, und jedes Mal haben wir es mit
zwanzig bis hundertfiinfzig Fltchtlingen zu tun.

Der Questore ist in Rom, um die Situation zu erldutern und
weitere Beamte anzufordern. Ha! Schone Worte wird er
mitbringen! Was brauchst du denn?«

Als Montalbano ihm vom Verschwinden der Frau und der drei
Kinder erzahlt hatte, sagte Riguccio kein Wort. Er blickte
lediglich von den Unterlagen auf, die sich auf dem Schreibtisch
stapelten, und sah ihn an.

»Du machst es dir ja einfach«, fuhr ihn der Commissario an.

»Und was soll ich deiner Meinung nach tun?«, entgegnete
Riguccio.

»Was weil’ ich, keine Ahnung, Nachforschungen anstellen,
eine Suchmeldung rausgeben ...«

»Was hast du eigentlich gegen die armen Leute?«

»lch?1«

»Ja, du. Du sturzt dich ja richtig auf sie.«

»lch stiirze mich auf sie?! Du bist doch mit dieser Regierung
auf einer Wellenlénge!«

»Nicht immer. Manchmal ja, manchmal nein. Montalba, um es
kurz zu machen, ich gehe sonntags in die Kirche, weil ich
glaubig bin. So, und jetzt sage ich dir, wie das gelaufen ist, und
zwar nicht zum ersten Mal. Weilst du, diese Frau hat alle
verarscht, dich, die Sanitéter ...«
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»Sie hat nur so getan, als wirde sie hinfallen?«

»Genau, alles Show. Ihr lag daran, in die Notaufnahme zu
kommen, wo man nach Belieben ein und aus gehen kann.«

»Aber warum denn? Hat sie was zu verbergen?«

»Sieht so aus. Wenn du mich fragst, handelt es sich um eine
auBergesetzliche Familienzusammenfiihrung.«

»Was ist denn das?«

»lhr Mann ist héchstwahrscheinlich illegal hier und arbeitet
irgendwo in der Gegend schwarz. Und er hat Uber Leute, die mit
solchen Geschichten Geld verdienen, seine Familie nach-
kommen lassen. Wenn die Frau die Sache offiziell geregelt
hatte, hatte sie angeben mussen, dass sich ihr Mann illegal in
Italien aufhédlt. Und nach dem neuen Gesetz waren sie alle
wieder rausgeworfen worden. Also haben sie den kiirzesten Weg
gewaéhlt.«

»lch verstehe«, sagte der Commissario.

Er holte die drei Schokoladetafeln aus der Tasche und legte sie
Riguccio auf den Tisch.

»Die wollte ich den Kindern mitbringen«, murmelte er.

»Ich bring sie meinem Sohn mit«, sagte Riguccio und steckte
sie ein.

Montalbano sah ihn verblfft an. Er wusste, dass sein Kollege,
der seit sechs Jahren verheiratet war, alle Hoffnung auf ein Kind

aufgegeben hatte. Riguccio verstand, was dem Commissario
durch den Kopf ging.

»Teresa und ich haben einen kleinen Jungen aus Burundi
adoptiert. Ah, das hatte ich fast vergessen: Da ist die Brille.«

Catarella war in die Arbeit am Computer vertieft, aber als er den
Commissario kommen sah, lie3 er alles stehen und liegen und
lief ihm entgegen.
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»Ah Dottori Dottoril«, fing er an.
»Was machst du denn am Computer?«, fragte Montalbano.

»Da? Eine Indentiverzierung, fur den Fazio. Von der
Schwimmleiche, die Sie beim Schwimmen getroffen haben.«

»Ist gut. Was wolltest du denn von mir?«
Catarella blickte betreten auf seine Schuhspitzen.
»Und?«

»lch bitte sehr um Verzeihung, aber ich hab’s vergessen,
Dottori.«

»Macht nichts, wenn’s dir wieder einfallt, kannst du ...«

»Ist mir schon wieder eingefallen, Dottori! Der Ponzio Pilato
hat wieder angerufen! Ich hab gesagt, was Sie mir gesagt haben,
was ich ihm sagen soll, dass Sie mit dem Signor Kaiphas auf
dem Rad Sitzung haben, aber er hat’s irgendwie nicht kapiert, er
hat gesagt, dass ich Ihnen sagen soll, dass er Ihnen was sagen
muss.«

»Ist gut, Catare. Wenn er wieder anruft, sag ihm, er soll dir
sagen, was er mir sagen will, und das sagst du mir dann.«

»Dottori, Verzeihung, aber jetzt bin ich echt neugierig. Ist der
Ponzio Pilato nicht der?«

»Der wer?«
»Der sich in den alten Zeiten die Hande gewaschen hat?«
»Doch.«

»Dann war also der, der angerufen hat, ein Nachkomme von
dem?«

»Frag ihn doch, wenn er wieder anruft. Ist Fazio da?«
»Jawohl, Dottori. Er ist grade gekommen.«
»Schick ihn zu mir.«

»Darf ich mich setzen?«, fragte Fazio. »Mit Verlaub, mir
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rauchen die FuRRe vom vielen Laufen. Dabei fang ich gerade erst
an.«

Er setzte sich, holte einen Packen Fotos aus der Tasche und
reichte ihn dem Commissario.

»Mein Freund vom Erkennungsdienst war friher fertig als
gedacht.«

Montalbano sah sich die Fotos an. Sie zeigten das
Allerweltsgesicht eines Vierzigjahrigen, einmal mit langen
Haaren, ein anderes Mal mit Schnauzbart, ein drittes Mal kurz
geschoren und so weiter. Doch die Gesichter waren alle
irgendwie anonym, ohne jedes Leben in den Augen.

»Da schaut er genauso tot aus«, sagte der Commissario.

»Haétte ich ihn denn zum Leben erwecken sollen?«, polterte
Fazio los. »Besser geht das nicht. Wissen Sie noch, wie sein
Gesicht ausgesehen hat? Mir werden die Bilder eine grof3e Hilfe
sein. Ich habe Catarella Kopien fir den Abgleich mit der Kartei
gegeben, aber das wird sich hinziehen, die Geschichte ist eine
harte Nuss.«

»Das glaube ich gern«, sagte Montalbano. »Aber du bist
irgendwie argerlich. Ist was?«

»Dottore, vielleicht ist alles umsonst, was ich gemacht hab und
was ich noch vor mir habe.«

»Wieso?«

»Wir forschen in den Ortschaften an der Kiste nach. Und
woher wollen wir wissen, ob man den Mann nicht in
irgendeinem Dorf im Inselinneren umgebracht, in einen
Kofferraum verfrachtet, an den Strand gekarrt und ins Meer
geworfen hat?«

»Das glaube ich nicht. Die Leute, die drauflen auf dem Land
oder irgendwo im Inneren der Insel umgebracht werden, landen
normalerweise in einem Brunnen oder irgendeiner 6den Gegend.
Ist es denn verboten, erst mal in den Kustenorten nachzu-
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forschen?«
»Meine armen File verbieten es mir, Dottore.«

Bevor er ins Bett ging, rief er Livia an. Sie war sauer, weil sie
nicht nach Vigata hatte fliegen kénnen. Montalbano war klug
genug, sie sich abreagieren zu lassen, und gab nur hin und
wieder ein »hm« von sich, das seine Aufmerksamkeit bekunden
sollte. Dann fragte Livia vollig tbergangslos:

»Was wolltest du mir denn sagen?«
»lch?«

»Komm, Salvo. Vorgestern hast du gemeint, du wolltest mir
was erzahlen, aber nur personlich. Ich kann nicht persénlich
kommen, also sagst du es mir jetzt am Telefon.«

Montalbano verfluchte sich, dass er nicht den Mund gehalten
hatte. Wenn Livia vor ihm sél3e, wahrend er ihr die Geschichte
mit dem Kind erzéhlte, das am Kai ReilRaus genommen hatte,
hatte er Worte, Tonfall und Gesten entsprechend dosieren
konnen, sodass sie bei der Erinnerung an Frangois nicht traurig
wiirde. Bei der geringsten Anderung ihres Gesichtsausdrucks
hatte er die Klangfarbe der Erz&hlung gewissermafien
modulieren kénnen, aber so ... Er versuchte eine letzte Abwehr.

»Also so was, ich hab vollig vergessen, was ich dir erzahlen
wollte.«

Er biss sich auf die Lippen, jetzt hatte er Mist gebaut. Selbst
auf zehntausend Kilometer Entfernung hatte Livia am Ton
seiner Stimme gehort, dass er schwindelte.

»Salvo, hor doch auf. Jetzt sag schon.«

Montalbano erzahlte zehn Minuten lang und fuhlte sich die
ganze Zeit wie auf einem Minenfeld. Livia unterbrach ihn nicht,
gab keinen Kommentar ab.

»... und daher ist mein Kollege Riguccio uberzeugt, dass wir
es mit einem Fall von gelungener Familienzusammenfihrung zu
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tun haben, wie er das nennt«, schloss er und wischte sich den
Schweil von der Stirn.

Nicht einmal das gliickliche Ende der Geschichte rief bei Livia
eine Reaktion hervor. Der Commissario war besorgt.

»Livia, bist du noch dran?«
»Ja. Ich denke nach.«
Ihr Tonfall war fest, die Stimme nicht briichig.

»Worlber denn? Da gibt’s nichts nachzudenken, die kleine
Geschichte hat Giberhaupt keine Bedeutung.«

»HOr auf mit dem Quatsch. Ich weil3 schon, warum du sie mir
lieber personlich erzahlen wolltest.«

»Aber wo denkst du hin, ich wollte ...«

»Vergiss es.«

Montalbano sagte nichts mehr.

»Das ist schon seltsam«, sagte Livia nach einer Weile.
»\Was?«

»Findest du das denn normal?«

»Aber was denn!«

»Das Verhalten des Kindes.«

»Findest du es seltsam?«

»Natrlich. Warum hat es denn versucht abzuhauen?«
»Livia, du musst dir die Situation mal vergegenwaértigen!
Das Kind muss vollig panisch gewesen sein!«

»Das glaube ich nicht.«

»Warum nicht?«

»Wenn ein Kind in Panik gerat und seine Mutter ist in der
Né&he, dann klammert es sich mit aller Kraft an ihrem Rock fest,
wie es die beiden kleineren Kinder getan haben.«

Stimmt, dachte der Commissario bei sich.

77



»Als sich der Junge ergab«, fuhr Livia fort, »ergab er sich
nicht seinem Feind, der in diesem Augenblick du warst, sondern
den Umstéanden. Ihm war vollig klar, dass es keinen Ausweg
gab. Von wegen Panik!«

»Jetzt noch mal«, sagte Montalbano. »Du vermutest also, dass
der Junge die Situation ausgenutzt hat, um von seiner Mutter
und seinen Geschwistern wegzukommen?«

»Wenn es wirklich so ist, wie du erzéhlst, dann glaube ich das
tatséchlich.«

»Aber warum denn?«

»Das weil3 ich nicht. Eine logische Erklarung konnte sein, dass
er nicht zu seinem Vater wollte.«

»Sondern lieber auf gut Gliuck in ein unbekanntes Land geht,
dessen Sprache er nicht spricht, ohne Geld, ohne Beistand, ohne
irgendwas? Der Junge ist héchstens sechs!«

»Salvo, du hattest Recht, wenn es sich um einen kleinen
Italiener handelte, aber die Kinder dort ... Die sehen aus wie
sechs, sind aber von ihrer Erfahrung her fertige Manner. Mit
Hunger und Krieg, mit Massakern, Tod und Angst wird man
frih erwachsen.«

Auch das stimmt, dachte Montalbano bei sich.

Er schlug mit einer Hand die Decke zurtick, stiitzte sich mit der
anderen auf dem Bett ab, hob das linke Bein und verharrte so,
wie vom Blitz getroffen.

Mit einem Mal war ihm eiskalt. Er hatte an den Blick des
Jungen denken mussen, als der seine Hand hielt und die Mutter
auf ihn zulief. Da hatte er diesen Blick nicht verstanden; jetzt,
nach allem, was Livia gesagt hatte, verstand er ihn. Die Augen
des Kindes hatten ihn angefleht. Sie sagten: Bitte, bitte, lass
mich gehen, lass mich abhauen. Und als er sich jetzt ins Bett
legte, machte er sich bittere Vorwirfe, dass er nicht sofort
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begriffen hatte, was dieser Blick bedeutete. Sein Herz setzte
beinahe aus, es fiel ihm schwer, das zuzugeben, aber so war es.
Wie hatte er, um die Worte von Dottor Pasquano zu benutzen,
nicht merken koénnen, dass die Dinge nicht so lagen, wie es
schien?

»Dottori? Am Telefon wér eine Krankenschwester vom
Krankenhaus Montelusa, dem San Gregorio ...«

Was war denn mit Catarella los? Er hatte den Namen des
Krankenhauses richtig gesagt!

»Was will sie denn?«

»Mit Thnen personlich selber reden. Sie sagt, dass sie Agata
Militello heif3t. Soll ich sie durchstellen?«

»Ja.«

»Commissario Montalbano? Hier spricht Agata Militello ...«

O Waunder! Sie hieR wirklich so. Was war geschehen, dass
Catarella zweimal hintereinander einen Namen korrekt
wiedergegeben hatte?

»... ich bin Krankenschwester im San Gregorio. Ich habe
gehort, dass Sie gestern hier waren und sich nach einer
Afrikanerin mit drei Kindern erkundigt und sie nicht angetroffen
haben. Ich habe diese Frau mit ihren Kindern gesehen.«

»Wann?«

»Vorgestern Abend. Da kamen die Verletzten aus Scroglitti,
und das Krankenhaus rief mich an. War ja eigentlich mein freier
Tag. Ich wohne nicht weit weg und gehe zu Ful? zur Arbeit. Und
kurz vor dem Krankenhaus lief mir diese Frau entgegen, die drei
Kinder im Schlepptau. Als sie fast auf meiner Hohe war, kam
ein Auto, das plétzlich stehen blieb.

Der Mann am Steuer hat die Frau gerufen. Sie sind alle
eingestiegen, und das Auto ist schnell davongefahren.«

»lch stelle lhnen jetzt eine Frage, die Ilhnen seltsam
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vorkommen mag, aber ich bitte Sie, gut nachzudenken, bevor
Sie antworten. Ist Ihnen irgendwas aufgefallen?«

»Wie meinen Sie das?«

»Na ja, ich weil’ nicht ... Hat das alteste Kind zum Beispiel
versucht wegzurennen, bevor es in das Auto eingestiegen ist?«

Agata Militello dachte gewissenhaft nach.

»Nein, Commissario. Es ist zuerst eingestiegen, die Mutter hat
es reingeschoben. Dann die beiden Kleineren, und die Frau als
Letzte.«

»Haben Sie das Kennzeichen gesehen?«

»Nein. Daran habe ich nicht gedacht. Es gab ja keinen Grund.«

»Natdrlich. Ich danke lhnen.«

Und mit dieser Aussage war die Geschichte endgultig
abgeschlossen. Riguccio hatte Recht, es handelte sich um eine

Familienzusammenfihrung. Auch wenn der &lteste Bruder Uber
diese Zusammenfiihrung seine eigene Meinung hatte.

Die Tur knallte gegen die Wand, Montalbano fuhr zusammen,
und ein Stick Putz loste sich, obwohl die Stelle keine vier
Wochen vorher ausgebessert worden war. Catarella stand in der
Tur und liel? sich nicht mal zu der Erklarung herab, ihm sei die
Hand ausgerutscht. Er machte ein Gesicht, zu dem ein
Triumphmarsch die ideale Begleitmusik gewesen ware.

»Und?«, fragte Montalbano.

Catarella bldhte die Brust und trompetete wie ein Elefant.

Aus dem Nebenzimmer stirzte alarmiert Mimi herbei.

»Was ist passiert?«

»Ich hab’s! Ich hab ihn indentiverziert«, schrie Catarella, trat
vor und legte ein vergroRertes Foto und einen Strafregister-
auszug auf den Schreibtisch.

Das grol3e Foto und das viel kleinere, das oben links auf dem
Auszug zu sehen war, schienen denselben Mann zu zeigen.
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»Erklart ihr mir vielleicht mal, was das ist?«, fragte Mimi
Augello.

»Klar, Dottori«, sagte Catarella stolz. »Das grof3e Foto hab ich
vom Fazio gekriegt, das ist der tote Mann, der neulich mit dem
Dottori geschwommen ist. Und den Auszug da hab ich ganz
allein indentiverziert. Taliasse — schauen Sie, Dottori. Die sind
doch wie Zwillinge, oder?«

Mimi ging um den Schreibtisch herum, stellte sich hinter den
Commissario und beugte sich Uber die Fotos. Dann sprach er
sein Urteil:

»Sie sehen sich ahnlich. Aber es ist nicht dieselbe Person.«

»Dottori, aber Sie muissen was bedenken«, entgegnete
Catarella.

»Was denn?«

»Dass das grofie Foto kein Foto ist, das ist eine fotografierte
Zeichnung davon, wie dem Toten sein Gesicht vielleicht war.
Das ist nur gemalt. Da kann schon ein Fehler drin sein.«

Mimi verliel das Biro und behauptete steif und fest:
»Es ist nicht dieselbe Person.«

Catarella breitete die Arme aus, blickte den Commissario an
und tberliel? ihm sein weiteres Schicksal. Entweder in den Staub
oder auf den Altar. Eine gewisse Ahnlichkeit war nicht zu
leugnen, die Sache eine Uberpriifung allemal wert. Der Mann
hieR Ernesto Errera, hatte in Cosenza und Umgebung eine Reihe
von Straftaten vom Einbruchsdiebstahl bis zum bewaffneten
Raublberfall vertbt und wurde seit tiber zwei Jahren gesucht.
Um Zeit zu sparen, war es besser, den Dienstweg zu umgehen.

»Catare, geh und frag Dottor Augello, ob wir einen Freund in
der Questura Cosenza haben.«

Catarella ging hinaus, kam zuriick, machte den Mund auf und
sagte:

»Vattiato, Dottori. So heift er.«
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Das stimmte. Zum dritten Mal innerhalb kurzer Zeit hatte
Catarella ins Schwarze getroffen. War etwa der Weltuntergang
nahe?

»Ruf in der Questura Cosenza an, lass dir Commissario
Vattiato geben und stell ihn zu mir durch.«

Der Kollege aus Cosenza war ein unleidlicher Zeitgenosse.
Er blieb sich auch diesmal treu.
»Was ist, Montalbano?«

»lch habe mdglicherweise einen Mann gefunden, den ihr
sucht, einen gewissen Ernesto Errera.«

»Tatséchlich? Du hast ihn verhaftet? Was du nicht sagst!«

Warum fand er das so verwunderlich? Montalbano wurde
hellhérig. Er war auf der Hut.

»Quatsch! Wenn, dann habe ich seine Leiche gefunden.«

»Ach komm! Errera ist seit fast einem Jahr tot und liegt hier
auf unserem Friedhof. So wollte es seine Frau.«

Montalbano wurde wiitend, so peinlich war ihm das.

»Warum ist dann seine Akte nicht vernichtet, verdammte
Scheiflel«

»Wir haben seinen Tod gemeldet. Wenn sich die zustandige
Stelle nicht drum kimmert, brauchst du doch nicht auf mich
sauer zu seinl«

GruBlos legten beide gleichzeitig auf. Kurz war Montalbano
versucht, seinen Arger Uber die Blamage an Catarella
auszulassen. Doch dann besann er sich. Der arme Kerl konnte
schlieBlich nichts daftir. Wenn, dann war er selber schuld, weil
er nicht auf Mimi gehort hatte, sondern nachhaken wollte.
Gleich darauf schoss ihm ein anderer Gedanke durch den Kopf.
Hétte er vor ein paar Jahren zu unterscheiden vermocht, wer
Recht und wer Unrecht hatte? Hétte er ebenso ruhig wie heute
einen Irrtum zugegeben? Und war nicht auch das ein Zeichen
von Reife oder, um das Kind beim Namen zu nennen, von
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Altwerden?

»Dottori? Da war der Dottori Latte mit dem S am Ende am
Telefon. Was soll ich machen? Durchstellen?«

»Ja, klar.«

»Dottor Montalbano? Wie geht es lhnen? Ist die Familie
wohlauf?«

»Ich kann mich nicht beklagen. Was gibt es denn?«

»Der Signor Questore ist soeben aus Rom zuriickgekehrt und
hat fir morgen Nachmittag um fiinfzehn Uhr eine Plenarsitzung
anberaumt. Werden Sie kommen?«

»Natlrlich.«

»Ich habe dem Signor Questore Ihr Ersuchen um einen Termin
vorgetragen. Er wird Sie morgen im Anschluss an die Sitzung
anhoren.«

»lch danke Ihnen, Dottor Lattes.«

Damit war die Sache gegessen. Anderntags wirde er die
Kindigung einreichen. Adieu — unter anderem —, Schwimm-
leiche, wie Catarella sie nannte.

Abends in Marinella rief er Livia an und erzahlte ihr von der
Aussage der Krankenschwester.

Am Ende, als der Commissario dachte, dass sie wieder ganz
beruhigt sei, lieR Livia nur ein reichlich skeptisches »Na ja«
vernehmen.

»Herrgott noch mall«, fuhr Montalbano sie an. »Du bist
vielleicht stur! Du willst den Tatsachen einfach nicht ins Auge
sehenl«

»Und du wirfst einfach das Handtuch.«
»Wie meinst du das?«

»Friher hattest du den Wahrheitsgehalt dieser Zeugenaussage
Uberpriift.«

83



Montalbano wurde witend. »Friherl« Gehorte er etwa schon
in die Mottenkiste? War er alt wie Methusalem?

»Ich habe sie nicht Gberprift, weil die ganze Geschichte ohne
Belang ist, das hab ich doch schon gesagt. AuRerdem ...«

Er verstummte, und bei der Vollbremsung quietschten die
Radchen in seinem Hirn.

»Aullerdem?«, drangte Livia.

Sollte er ablenken? Irgendeinen Scheill daherreden? Von
wegen! Livia hatte ihn sofort durchschaut. Am besten sagte er
die Wabhrheit.

»AuBerdem treffe ich morgen Nachmittag den Questore.«
»Ah.«

»lch werde meine Kiindigung einreichen.«

»Ah.«

Schreckliche Pause.

»Gute Nacht«, sagte Livia.

Und legte auf.
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Sieben

Er wachte in aller Herrgottsfrihe auf, blieb aber mit offenen
Augen liegen und betrachtete die Zimmerdecke, die mit dem
Himmel ganz allmahlich heller wurde. Das fahle Licht, das
durch die Fenster drang, war klar und bestandig und wurde nicht
von vorbeiziehenden Wolken durchbrochen. Ein schoner Tag
kiindigte sich an. Zum Gluck, denn schlechtes Wetter war nicht
hilfreich. So wirde es ihm leichter fallen, dem Questore die
Grinde fur seine Kindigung mit Ruhe und Bestimmtheit zu
erklaren. Bei dem Wort »Kiindigung« fiel ihm eine Geschichte
ein, die er erlebt hatte, als er neu bei der Polizei und noch nicht
in Vigata war. Dann erinnerte er sich, wie er mal ... Und wie er
mal ... Und plétzlich wusste der Commissario den Grund fir
diese Ansammlungen von Erinnerungen: Es heif3t, wenn der Tod
nah ist, ziehen die wichtigsten Ereignisse des Lebens wie ein
Film an einem vorber. Passierte ihm das jetzt auch? Betrachtete
er die Kundigung insgeheim als eine Art Tod?

Das Klingeln des Telefons riss ihn aus seinen Gedanken. Er
sah auf die Uhr, es war schon acht, und er hatte es gar nicht
gemerkt. Maire santa, sein Lebensfilm war ganz schon lang
gewesen! Schlimmer als Vom Winde verweht! Er stand auf und
ging ans Telefon.

»Guten Morgen, Dottore. Fazio am Apparat. Ich breche jetzt
wieder zu meinen Nachforschungen auf ...«

Montalbano wollte schon sagen, er solle es bleiben lassen,
Uberlegte es sich aber anders.

»... und ich habe gehort, dass Sie heute Nachmittag den
Questore treffen, da habe ich alles, was unterschrieben werden
muss, und die anderen Papiere auf Ihren Schreibtisch gelegt.«

»Danke, Fazio. Gibt’s was Neues?«
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»Nein, Dottore.«

Da er am friihen Nachmittag in die Questura musste und keine
Zeit hatte, noch mal nach Marinella zu fahren und sich umzu-
ziehen, musste er sich schon jetzt in Schale werfen. Doch die
Krawatte steckte er nur ein, die wiirde er umbinden, wenn es so
weit war. Es storte ihn ziemlich, schon morgens mit einer
Schlinge um den Hals herumzulaufen.

Auf dem Schreibtisch stapelten sich bedenklich die Unterlagen.
Wenn Catarella die Tiur nach Catarella-Manier aufgestol3en
hatte, wére der Turm zu Babel ein zweites Mal eingestiirzt.
Montalbano unterschrieb mehr als eine Stunde, ohne jemals
aufzuschauen, dann verlangte es ihn nach einer kleinen Pause.
Er Dbeschloss, drauflen eine rauchen zu gehen. Auf dem
Birgersteig kramte er in seiner Jackentasche nach Zigaretten
und Feuerzeug. Ohne Ergebnis, er hatte alles in Marinella
vergessen. Stattdessen bekam er die Krawatte in die Hand, eine
griine mit roten Punktchen. Er lieR sie auf der Stelle wieder
verschwinden und sah sich dabei verstohlen um, wie ein Dieb,
der soeben ein Portemonnaie geklaut hat. Heiliger Himmel! Wie
war dieses Schauerteil zwischen seine Krawatten geraten? Hatte
er denn die Farben nicht gesehen, als er es einsteckte? Er ging
ins Kommissariat zurck.

»Schau doch mal, ob mir jemand eine Krawatte leihen kann,
sagte er auf dem Weg in sein Biiro zu Catarella.

Funf Minuten spéter erschien Catarella mit drei Krawatten.
»Wem gehoren die?«

»Torretta, Dottori.«

»Hat der nicht Riguccio auch die Brille geliehen?«
»Jawohl, Dottori.«

Er waéhlte die Krawatte, die sich am wenigsten mit seinem
grauen Anzug biss. Nach weiteren anderthalb Stunden Unter-

86



schreiben hatte er den Stapel geschafft. Dann suchte er die
Tasche, in die er immer die Unterlagen steckte, wenn er zur
Berichterstattung musste. Fluchend stellte er das Zimmer auf
den Kopf, aber von der Tasche keine Spur.

»Catarellal«

»Jawohl, Dottoril«

»Hast du zufallig meine Tasche gesehen?«
»Nein, Dottoril«

Wahrscheinlich hatte er sie nach Marinella mitgenommen und
dann vergessen.

»Schau doch mal, ob jemand im Bdro ...«
»lch kiimmere mich sofort, Dottoril«

Er brachte zwei fast neue Taschen, eine schwarze und eine
braune. Montalbano entschied sich fir die schwarze.

»Von wem hast du die?«
»Torretta, Dottori.«

Hatte dieser Torretta im Kommissariat etwa ein Kaufhaus
eroffnet? Kurz spielte er mit dem Gedanken, ihn in seinem
Zimmer aufzusuchen, aber dann Uberlegte er, dass ihn das ja
nichts mehr anging. Mimi Augello kam herein.

»Gib mir eine Zigarette«, sagte Montalbano.
»Ich rauche nicht mehr.«

Der Commissario fiel aus allen Wolken.

»Hat dir das der Arzt verboten?«

»Nein. Das war meine Entscheidung.«
»Verstehe. Bist du zum Koksen lbergegangen?«
»Was soll denn der ScheiR?«

»Das ist kein Schei3, Mimi. Heute werden knallharte Gesetze
erlassen, mit denen die Raucher praktisch verfolgt werden, und
man tritt auch damit in amerikanische Fulistapfen, wéhrend man
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mit Kokainsuchtigen viel toleranter ist, es koksen ja alle,
Staatssekretére, Politiker, Manager ... Wenn du namlich eine
Zigarette rauchst, kann dich der, der neben dir steht, anzeigen,
weil du ihn mit Passivrauchen vergiftest, aber Passivkoksen gibt
es nicht. Kokain richtet also einen geringeren gesellschaftlichen
Schaden an als Rauchen.

Wie viele Lines ziehst du dir pro Tag denn rein, Mimi?«

»Ist dir eine Laus Uber die Leber gelaufen? Hast du dich jetzt
abreagiert?«

»S0 ziemlich.«

Was ging hier eigentlich vor? Catarella sagte die Namen
richtig, Mimi mauserte sich zu einem Tugendbold ... Lauter
Signale, dass es Zeit war zu gehen, denn irgendwas stimmte
nicht mehr an diesem Mikrokosmos von Kommissariat.

»Heute Nachmittag bin ich mit den Kollegen zur Bericht-
erstattung beim Questore. Ich habe ihn um ein privates Gespréach
gebeten. Ich werde meine Kiindigung einreichen. Aufer dir
weil das noch niemand. Wenn der Questore die Kiindigung
gleich annimmt, sag ich’s am Abend auch den anderen.«

»Mach doch, was du willst«, sagte Mimi unwirsch, stand auf
und ging zur Tr.
Dort blieb er stehen und drehte sich um.

»Ubrigens habe ich mit dem Rauchen aufgehort, weil es Beba
und dem ungeborenen Kind nicht gut tut. Und was die
Kindigung betrifft — vielleicht ist es wirklich besser, wenn du
gehst. Du wirst langsam schal, von deinem Kampfgeist, deinem
Humor, deiner geistigen Beweglichkeit und sogar von deinem
losen Mundwerk ist nicht mehr viel tbrig.«

»Leck mich am Arsch, und schick Catarella her!«, schrie ihm
der Commissario nach.

Catarella erschien zwei Sekunden spater.
»Jawohl, Dottoril«
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»Schau mal, ob Torretta eine Schachtel rote Multifilter und ein
Feuerzeug hat.«

Catarella schien sich Uber die Bitte nicht zu wundern. Er
verschwand und kehrte mit Zigaretten und Feuerzeug zurlck.
Der Commissario gab ihm das Geld und fragte sich im
Hinausgehen, ob es in Torrettas Kaufhaus wohl Socken gab, die
gingen ihm namlich langsam aus. Als er auf der StralRe stand,
gelUstete es ihn nach einem richtig guten Espresso. In der nahen
Bar lief wie immer der Fernseher. Es war halb eins, gerade
ertonte die Erkennungsmelodie von »Televigatax. Kopf und
Oberkorper von Carla Rosso erschienen im Bild, und die
Nachrichtensprecherin z&hlte die Meldungen in einer Reihen-
folge auf, die dem Geschmack der Leute Rechnung trug. Als
Erstes kiindigte sie den Bericht Uber ein Eifersuchtsdrama an, in
dem ein Achtzigjahriger seine siebzigjahrige Frau erstochen
hatte.

Und anschlielend: FrontalzusammenstoR zwischen einem
Lastzug und einem Pkw mit drei Insassen, alle tot; bewaffneter
Raububerfall auf eine Filiale des Banco di Credito in Montelusa;
ein Kutter mit etwa hundert illegalen Einwanderern auf hoher
See gesichtet; wieder einmal Fahrerflucht: Ein kleiner schwarzer
Junge, der bislang nicht identifiziert werden konnte, war
Uberfahren und getotet worden.

Montalbano trank in aller Ruhe seinen Espresso, zahite,
griRte, ging hinaus, steckte sich die Zigarette an, rauchte, trat
sie auf der Schwelle zum Kommissariat aus, sagte Catarella
Hallo, ging in sein Zimmer, setzte sich, und da erschien auf der
gegenuberliegenden Wand plétzlich der Fernseher aus der Bar,
und in dem Fernseher saR3 Carla Rosso und bewegte wortlos den
Mund, denn die Worte horte der Commissario in seinem Kopf:

»Ein kleiner schwarzer Junge, der bislang nicht identifiziert
werden konnte ...«

Er sprang auf und rannte in die Bar zuriick und begriff gar
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nicht recht, warum. Eigentlich wusste er schon, warum, aber er
wollte es nicht zugeben, der rationale Teil seines Gehirns
verweigerte den Befehl des irrationalen Teils an den Rest des
Kaorpers, ndmlich einer absurden Ahnung zu folgen.

»Haben Sie was vergessen?«, fragte der Barmann, als
Montalbano hereinschoss.

Er gab keine Antwort. Sie hatten umgeschaltet, man sah das
Logo des Senders »Retelibera«, der einen Komikerauftritt
brachte.

»Schalt sofort auf >Televigatac um. Sofortl«, sagte der
Commissario mit einer so kalten, leisen Stimme, dass der
Barmann ganz blass wurde und auf der Stelle umschaltete.

Er war rechtzeitig gekommen. Die Meldung war so unwichtig,
dass nicht mal Bilder dazu gezeigt wurden. Carla Rosso
berichtete, ein Bauer, der frihmorgens aufs Feld gegangen sei,
habe einen kleinen schwarzen Jungen gefunden, der von einem
Unbekannten (berfahren worden sei. Der Bauer habe Alarm
geschlagen, aber das Kind habe den Transport ins Krankenhaus
Montechiaro nicht Uberlebt. Dann wiinschte Carla Rosso mit
einem Lécheln, das ihr Gesicht zerschnitt, allerseits guten
Appetit und verschwand.

Es entspann sich eine Art Kampf zwischen den Beinen des
Commissario, die es sehr eilig hatten, und seinem Hirn, das
einen normalen, lassigen Gang verlangte. Sichtlich fanden sie
einen Kompromiss, denn Montalbano bewegte sich wie eine
Aufziehpuppe, deren Mechanismus schlapp macht, sodass sie
ein paar Schritte rennt und dann wieder in Zeitlupe vor sich hin
stakst. An der Tur zum Kommissariat blieb er stehen und schrie:

»Mimi! Mimil«
»Steht heute die Bohéme auf dem Programm?«, erkundigte
sich Augello, als er erschien.

»HOr gut zu. Ich kann nicht zur Sitzung mit dem Questore.
Geh du. Auf meinem Tisch liegen die Sachen, die du ihm zeigen
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musst.«
»Was ist denn passiert?«

»Nichts. Und entschuldige mich bei ihm. Sag ihm, meine
Privatangelegenheit besprechen wir ein andermal.«

»Und mit welcher Ausrede soll ich kommen?«

»Dir fallt doch sonst auch immer was ein, wenn du nicht im
Biiro erscheinst.«

»Sagst du mir wenigstens, wo du hingehst?«
»Nein.«

Als Montalbano losfuhr, blieb Augello in der Tir stehen und
sah ihm besorgt nach.

Falls die Reifen, langst glatt wie ein Babypopo, Uberhaupt
noch Strallenhaftung hatten, falls der Tank nicht endgultig
durchbrach, falls der Motor eine Geschwindigkeit von mehr als
achtzig Stundenkilometern durchstand, falls wenig Verkehr
herrschte, dann konnte Montalbano seiner Berechnung nach in
anderthalb Stunden in Montechiaro am Krankenhaus sein.

Wahrend er in einem Affentempo uber die Strallen jagte und
immer wieder gefahrlich nahe dran war, gegen ein anderes Auto
oder einen Baum zu knallen, denn ein guter Fahrer war er noch
nie gewesen, kam er sich irgendwann furchtbar lacherlich vor.
Was brachte ihn eigentlich zu dieser Unternehmung? In Sizilien
gab es bestimmt Hunderte Immigrantenkinder, was rechtfertigte
also seinen Verdacht, dass der tberfahrene Junge ausgerechnet
der war, den er vor ein paar Tagen am Hafenkai bei der Hand
genommen hatte? Doch eines wusste er sicher: Um sein
Gewissen zu beruhigen, musste er das Kind unbedingt sehen,
weil ihn dieser quélende Verdacht sonst nicht mehr loslie3. Und
umso besser, wenn es doch nicht der Junge war.

Dann war die, wie Riguccio sagte, Familienzusammenfiihrung
gelungen.
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Im Krankenhaus Montechiaro sprach er mit Dottor Quarantino,
einem liebenswirdigen, hoflichen jungen Mann.

»Commissario, der Junge war bereits tot, als er hier ankam.
Ich glaube, dass er auf der Stelle gestorben ist. Der Aufprall
muss extrem heftig gewesen sein. Das Rickgrat war
gebrochen.«

Montalbano hatte ein Gefiihl, als erfasste ihn ein kalter
Windstof}.

»Sie meinen, er wurde von hinten tUberfahren?«

»Ganz sicher. Vielleicht stand der Junge am StraRenrand, und
der Wagen, der mit hoher Geschwindigkeit von hinten kam, ist
wohl ins Schleudern geraten«, vermutete Dottor Quarantino.

»Wissen Sie, wer ihn hergebracht hat?«

»Ja, einer unserer Ambulanzwagen, die Verkehrspolizei war
sofort am Unfallort und hat angerufen.«

»Die Verkehrspolizei Montechiaro?«
»Ja.«

Und endlich rang er sich zu der Frage durch, die zu stellen er
bislang nicht den Mut gefunden hatte.

»Ist der Junge noch hier?«

»Ja, im Kihlraum.«

»Konnte ... konnte ich ihn sehen?«
»Naturlich. Kommen Sie mit.«

Sie gingen einen Flur entlang, fuhren mit dem Aufzug in den
Keller, bogen wieder in einen Flur ein, der noch trostloser war
als der erste, und schlieBlich blieb der Doktor vor einer Tur
stehen.

»Hier ist es.«

Ein kleines, eiskaltes Zimmer in fahlem Licht. Ein Tischchen,
zwei Stuhle, ein Metallregal. Ebenfalls aus Metall war eine
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Wand, die in Wirklichkeit aus einer Reihe von Kihlzellen-
Schubladen bestand. Quarantino zog eine auf. Der kleine Korper
war mit einem Laken zugedeckt. Der Doktor hob es behutsam
hoch, und Montalbano sah als Erstes die grolRen Augen,
dieselben Augen, mit denen ihn das Kind am Kai angefleht
hatte, es laufen, es fliehen zu lassen. Es gab keinen Zweifel.

»Danke, fllsterte er kaum horbar.

Er merkte an Quarantinos Blick, dass sich in seinem Gesicht
etwas verdndert haben musste.

»Kannten Sie ihn?«

»Ja.«

Quarantino schob die Schublade zu.
»Konnen wir wieder gehen?«

»Ja.«

Aber Montalbano rihrte sich nicht. Seine Beine verweigerten
den Dienst, sie waren wie zwei Holzkl6tze. Trotz der Kélte in
dem kleinen Raum fihlte sich sein Hemd schweiRnass an. Er
nahm seine ganze Kraft zusammen, bis ihm schwindlig wurde,
und setzte sich dann endlich in Bewegung.

Bei der Verkehrspolizei erklarte man ihm, wo der Unfall
passiert war: vier Kilometer von Montechiaro entfernt, auf dem
illegal ausgebauten und nicht asphaltierten Verbindungsweg
zwischen Spigonella, einem illegal errichteten Dorf am Meer,
und Tricase, ebenfalls am Meer und ohne Baugenehmigung
hingestellt. Das Strél3chen verlief nicht gerade, sondern machte
einen weiten Umweg landeinwarts und fiihrte zu den ebenfalls
schwarzgebauten H&usern von Leuten, die lieber in den Hugeln
als am Meer wohnten. Ein zuvorkommender Inspektor fertigte
sogar eine exakte Karte (ber den Verlauf des Weges an, damit
der Signor Commissario auch die richtige Stelle fand.

Der Weg war nicht nur nicht asphaltiert, ihm war auch
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anzusehen, dass es sich um einen alten Karrenweg handelte,
dessen unzédhlige Lécher schlecht und nur teilweise aufgefillt
waren. Wie konnte da ein Auto mit hoher Geschwindigkeit
fahren, ohne eine Panne zu riskieren? War es vielleicht von
einem anderen Auto verfolgt worden? Hinter einer Kurve
wusste der Commissario, dass er angekommen war. Am Ful}
eines Kieshaufens am rechten Wegrand lag ein kleiner Strauf3
Wiesenblumen. Montalbano hielt an und stieg aus, um sich die
Stelle genau anzusehen. Der Haufen sah deformiert aus, als ob
er gerammt worden ware. Auf dem Kies waren groRe dunkle
Flecken von getrocknetem Blut. Hauser waren von der Stelle
aus nicht zu sehen, nur umgepfligte Acker. Etwa hundert Meter
unterhalb des Weges arbeitete ein Bauer mit der Hacke.
Montalbano hatte Mihe, auf der weichen Erde zu ihm zu
gelangen. Der Bauer war vielleicht sechzig Jahre alt, hager und
gekrimmt und sah nicht mal auf.

»Guten Tag.«

»Guten Tag.«

»Ich bin Polizeikommissar.«

»lch weill.«

Woher wusste er das? Montalbano hakte lieber nicht nach.
»Haben Sie die Blumen an den Kieshaufen gelegt?«
»Ja.«

»Haben Sie das Kind gekannt?«

»Nein, Signuri.«

»Warum haben Sie dann Blumen hingelegt?«

»Es war doch ein Mensch und kein Tier.«

»Haben Sie gesehen, wie der Unfall passiert ist?«
»Ich hab’s gesehen und nicht gesehen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Vinisse eca — kommen Sie mit.«
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Montalbano folgte ihm. Nach zehn Schritten blieb der Bauer
stehen.

»Heut Frih um sieben hab ich genau hier gearbeitet. Pl6tzlich
hab ich was schreien gehort, ganz verzweifelt. Da hab ich einen
Jungen gesehen, der ist um die Kurve gerannt. Er ist wie ein
Hase gerannt und hat geschrien.«

»Haben Sie verstanden, was er geschrien hat?«

»Nein. Wie ich bei dem Johannisbrotbaum war, ist von der
Kurve ein Auto gekommen, ganz schnell. Der Junge hat sich
umgedreht, und dann wollte er von der Stralie runter.

Vielleicht wollte er zu mir. Aber dann hab ich ihn nicht mehr
gesehen, weil er hinter dem Kieshaufen war. Dann ist das Auto
auf das Kind zugefahren. Da hab ich nichts mehr gesehen. Ich
hab was krachen gehort. Dann ist das Auto riickwaérts wieder auf
die StralRe gefahren und hinter der n&chsten Kurve ver-
schwunden.«

Das war unmissverstandlich, aber Montalbano wollte ganz
sicher gehen.

»Kam hinter dem Auto noch ein zweites Auto?«
»Nein. Es war allein.«

»Und Sie meinen, dass der Fahrer absichtlich auf das Kind
zugefahren ist?«

»Ich weil} nicht, ob er das absichtlich gemacht hat, aber er ist
auf das Kind zugefahren.«

»Haben Sie das Kennzeichen gesehen?«

»Wie denn! Schauen Sie selber, man sieht doch hier kein
Nummernschildl«

Das war wirklich unmdglich, der Hohenunterschied zwischen
dem Acker und dem Weg war zu grol.

»Und was haben Sie dann gemacht?«
»Ich bin zu dem Kieshaufen gerannt. Und ich hab gleich
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gesehen, dass das Kind tot oder fast tot war. Da bin ich zu
meinem Haus gerannt, das sieht man von hier nicht, und hab in
Montechiaro angerufen.«

»Haben Sie der Polizei gesagt, was Sie mir jetzt gesagt
haben?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Weil mich keiner danach gefragt hat.«
Eiserne Logik: keine Frage, keine Antwort.

»Aber ich frage Sie jetzt ausdrucklich: Glauben Sie, dass es
Absicht war?«

Dariiber hatte der Bauer anscheinend lange nachgedacht.
Er antwortete mit einer Frage:

»Kann es nicht sein, dass das Auto von selber ins Schleudern
gekommen ist, weil da ein Stein war?«

»Kann sein. Aber was denken Sie in lhrem Inneren?«

»lch denk gar nichts, signuri miu. Ich will nicht mehr denken.
Die Welt ist zu schlecht geworden.«

Der letzte Satz erklérte alles. Der Bauer hatte sich ein ganz
bestimmtes Bild gemacht. Das Kind war absichtlich tberfahren,
aus einem unerklarlichen Grund getotet worden.

Aber der Bauer hatte dieses Bild gleich wieder ausldschen
wollen. Zu schlecht war die Welt geworden. Besser nicht
dartiber nachdenken.

Montalbano schrieb die Nummer des Kommissariats auf einen
Zettel, den er dem Bauern gab.

»Das ist die Telefonnummer meines Blros in Vigata.«
»Und was mach ich damit?«

»Nichts. Heben Sie sie auf. Wenn zuféllig die Mutter oder der
Vater oder irgendein Verwandter von dem Kind kommt, fragen
Sie, wo sie wohnen, und das sagen Sie mir dann.«
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»Wie Sie wollen.«
»Auf Wiedersehen.«
»Auf Wiedersehen.«

Der Aufstieg zur Stralle war noch mihsamer als der Abstieg.
Montalbano keuchte. Als er endlich am Auto war, 6ffnete er die
Tur und setzte sich ans Steuer; doch statt den Motor anzulassen,
verharrte er reglos, die Hande am Lenkrad, den Kopf auf die
Hénde gelegt, die Augen fest geschlossen, um die Welt
auszusperren, zu verleugnen. Wie der Bauer, der wieder die
Erde hackte und weiterhacken wiirde, bis es dunkel wurde. Da
durchzuckte ihn ein Gedanke, eine eisige Klinge, die seinen
Kopf spaltete, hinabfuhr und mit verheerender Wucht mitten in
der Brust stecken blieb: Der tiichtige, brillante Commissario
Salvo Montalbano hatte diesen kleinen Jungen bei der Hand
genommen und als williger Helfer seinem Mdrder ausgeliefert.
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Acht

Es war noch zu frih, um sich in Marinella zu verkriechen, aber
er wollte nicht mehr ins Biro, sondern gleich nach Hause.
Montalbano schdumte vor Wut und fiihlte sich fiebrig. Diese
Wut musste er allein austoben, er durfte sie nicht beim
geringsten Anlass an seinen Leuten abreagieren. Das erste Opfer
war eine Blumenvase, die ihm jemand geschenkt hatte und die
er auf den Tod nicht ausstehen konnte. Er hob sie hoch und liefl§
sie mit Genugtuung und deftig fluchend auf den Boden krachen.
Nach dem Knall musste Montalbano verwundert feststellen,
dass die Vase nicht mal einen Kratzer bekommen hatte.

War das moglich? Er biickte sich, hob sie auf und schmiss sie
mit aller Kraft noch mal auf den Boden. Ohne Erfolg.

Und nicht nur das: Eine Fliese brach. Sollte er sein Haus
ruinieren, nur um diese verfluchte Vase kaputtzukriegen? Er
ging zum Auto, klappte das Handschuhfach auf, holte seine
Pistole heraus, kehrte ins Haus zuriick, nahm die Vase mit auf
die Veranda, lief Uber den Strand ans Wasser, stellte die Vase in
den Sand, trat zehn Schritte zurlick, zickte die Waffe, zielte,
schoss und traf nicht.

»Morder!«
Es war eine Frauenstimme. Er blickte suchend umher. In der

Ferne fuchtelten zwei Gestalten auf dem Balkon eines Hauses in
seine Richtung.

»Morder!«

Jetzt war es eine Ménnerstimme. Wer zum Teufel konnte das
sein? Da fiel es ihm ein: Das Ehepaar Bausan aus Tréviso! Das
fiir seinen blamablen Nacktauftritt im Fernsehen gesorgt hatte.
Er schickte die beiden im Geiste zum Teufel, zielte noch mal
sorgfaltig und schoss. Diesmal explodierte die Vase. Begleitet
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von einem immer ferneren Chor von »Morder! Morder!«, kehrte
er befriedigt ins Haus zuriick.

Er kleidete sich aus, stellte sich unter die Dusche, rasierte sich,
zog sich um, als ob er aus dem Haus gehen und Leute treffen
wollte. Dabei musste er nur sich selbst begegnen, doch da wollte
er anstandig auftreten. Er setzte sich auf die Veranda und dachte
nach. Ganz sicher hatte er, wenn auch nicht mit Worten oder
Gedanken, diesen grofien Augen, die ihn aus der Kihlzelle
ansahen, ein feierliches Versprechen gegeben. Er musste an
einen Roman von Dirrenmatt denken, in dem ein Kommissar
sein ganzes Leben damit zubringt, ein Versprechen einzultsen:
Er hat den Eltern eines kleinen getéteten Médchens versprochen,
den Morder zu finden ... Einen Mdorder, der inzwischen tot ist,
aber das weil der Kommissar nicht. Die Jagd nach einem
Gespenst. Nur dass im Fall des kleinen Jungen auch das Opfer
ein Gespenst war, er wusste nicht, woher das Kind kam, wie es
hiel3, nichts. Den Namen des Opfers in dem anderen Fall, mit
dem er derzeit befasst war, wusste er brigens auch nicht: ein
etwa vierzigjahriger Unbekannter, der ertrdnkt worden war.
Aullerdem handelte es sich gar nicht um richtige Ermittlungen,
es war keine Akte angelegt worden: Fur den Unbekannten galt,
um es burokratisch auszudriicken, Tod durch Ertrinken; der
kleine Junge war das x-te Opfer eines Unfallfliichtigen. Was gab
es da offiziell zu ermitteln? Nichts, aber auch gar nichts. Nada
de nada.

Um solche Félle, Gberlegte der Commissario, kdnnte ich mich
kimmern, wenn ich in Pension gehe. Wenn ich mich jetzt damit
beschéftige, heifl3t das vielleicht, dass ich mich schon pensioniert
fuhle?

Eine tiefe Melancholie beschlich ihn. Der Commissario hatte
zwei probate Mittel, mit solchen Zustdnden fertig zu werden:
Das erste bestand darin, ins Bett zu schlupfen und sich die
Decke Uber den Kopf zu ziehen; das zweite in einem Gelage. Er
sah auf die Uhr, zum Schlafengehen war es zu friih, wenn er
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einschlief, wirde er wahrscheinlich morgens um drei aufwachen
und dann ziellos durchs Haus wandern und sich erst recht
verriickt machen! So blieb nur das Gelage, zumal ihm einfiel,
dass er mittags gar nicht zum Essen gekommen war. Er ging in
die Kiche und sah in den Kihlschrank. Aus unerfindlichen
Grinden hatte Adelina involtini di carne gemacht. Das war
nichts. Er setzte sich ins Auto und fuhr zur Trattoria Da Enzo.
Beim ersten Gang, Spaghetti al nivuro di sieda, setzte die
Melancholie zum Rickzug an. Am Ende des zweiten Ganges,
knusprig gebratenen calamaretti, war sie Hals Uber Kopf
geflohen und am Horizont verschwunden. Als Montalbano nach
Marinella zurtickkehrte, war das Raderwerk seines Gehirns ge6lt
und lief wieder wie geschmiert. Er setzte sich auf die Veranda.

Zunachst mal musste er Livia Recht geben, der Junge hatte
sich bei der Landung wirklich sehr seltsam benommen.

Offensichtlich wollte er das allgemeine Durcheinander
ausnutzen und verschwinden. Das war ihm nicht gelungen, weil
er, der vortreffliche, hochintelligente Commissario Montalbano,
ihn daran gehindert hatte. Angenommen, es handelte sich, wie
Riguccio meinte, tatsachlich um eine mihsam errungene
Familienzusammenfihrung — aus welchem Grund war das Kind
dann so brutal ermordet worden? Weil es die schlechte
Angewohnheit hatte, von Uberall abzuhauen? Aber wie viele
Kinder aller Hautfarben, weil3e, schwarze, gelbe, gibt es auf der
Welt, die aus irgendeiner Laune heraus von zu Hause
durchbrennen? Bestimmt Hunderttausende. Und werden sie
deshalb mit dem Tod bestraft? Blodsinn. Was dann? Hatte
dieses Kind sterben missen, weil es zappelig war, freche
Antworten gab, Papa nicht gehorchte oder seine Suppe nicht a3?
Quatsch. Angesichts des Mordes erwies sich Riguccios These
als lacherlich. Da musste es noch etwas geben, etwas ganz
Wesentliches, was das Kind seit seiner Abreise mit sich
herumgeschleppt hatte, aus welchem Land auch immer es
gekommen war.
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Am besten fing er ganz von vorn an und lie} kein Detail aus,
auch wenn es auf den ersten Blick vollig belanglos erschien.

Und zwar scheibchenweise, Abschnitt fur Abschnitt, ohne
allzu viele Informationen anzuhdufen. Also: An besagtem
Abend sitzt er im Biro und wartet, dass es Zeit wird, zu Ciccio
Albanese zu gehen, um sich die Meeresstromungen erkléren zu
lassen und, was absolut nicht zweitrangig ist, sich die Streifen-
barben von Signora Albanese zu Gemute zu flhren. Da ruft der
stellvertretende Questore Riguccio im Kommissariat an: Er steht
am Hafen, um hundertfinfzig Flichtlinge in Empfang zu
nehmen, seine Brille ist kaputt, und er bittet um eine passende
Ersatzbrille. Er, Montalbano, besorgt ihm eine und beschlieft,
sie ihm personlich zu bringen. Als er am Kai ankommt, hat eines
der beiden Patrouillenboote bereits die Gangway ausgefahren.

Als Erstes steigt eine dicke Schwangere aus, die gleich zu
einem Krankenwagen gebracht wird. Dann gehen vier Méanner
von Bord, die, als sie das Ende der Gangway fast erreicht haben,
ins Wanken geraten, weil ein kleiner Junge zwischen ihren
Beinen durchschlipft. Das Kind entwischt den Polizisten und
rennt auf das alte Silo zu. Er lauft sofort hinter ihm her, er weiB,
dass sich der Junge nur in einer Sackgasse voller Unrat versteckt
haben kann. Dem Jungen ist klar, dass er nirgendwohin mehr
fliehen kann, und er ergibt sich, im wahrsten Sinn des Wortes.
Montalbano nimmt seine Hand und bringt ihn zum Kai zuriick,
wo eine ziemlich junge Frau mit zwei kleinen Kindern am Rock
verzweifelt schreit. Als die Frau den Kleinen an seiner Hand
sieht, 1auft sie auf ihn zu, sie muss die Mutter sein. Da sieht der
Junge ihn an (dieses Detail (ibergehen wir lieber), die Mutter
stolpert und stlrzt. Die Polizisten wollen ihr aufhelfen, schaffen
es aber nicht. Jemand ruft nach einem Krankenwagen ...

Stopp. Moment. Darliber missen wir einen Augenblick
nachdenken. Nein, er hat eigentlich nicht gesehen, dass jemand
den Krankenwagen gerufen hétte. Bist du sicher, Montalbano?
Noch mal die Szene. Doch, ich bin sicher.
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Dann nehmen wir mal an: Jemand muss den Krankenwagen
gerufen haben. Aus dem Wagen steigen zwei Sanitater aus, und
einer, der dunne mit dem Schnauzbart, beruhrt das Bein der Frau
und sagt, es sei wahrscheinlich gebrochen. Die Frau und die drei
Kinder werden in den Krankenwagen verfrachtet, der Wagen
fahrt Richtung Montelusa davon.

Sicherheitshalber noch mal von vorn. Brille. Kai. Schwangere
steigt aus. Kind taucht zwischen den Beinen von vier Ménnern
auf. Kind haut ab. Er hinterher. Kind ergibt sich.

Sie gehen zur Landungsstelle zurlick. Mutter sieht sie und
rennt auf sie zu. Kind schaut ihn an. Mutter stolpert, féllt hin,
kann nicht aufstehen. Krankenwagen kommt. Sanitater mit
Schnauzer sagt Bein gebrochen. Frau und Kinder im
Krankenwagen. Wagen fahrt los. Ende des ersten Abschnitts.

Schlussfolgerung: Fast sicher hat niemand nach den Sanitatern
gerufen. Sie sind von selbst gekommen. Warum? Weil sie
gesehen hatten, dass die Mutter hingefallen war? Schon
maoglich. Und dann: Der Sanitéter diagnostiziert ein gebrochenes
Bein. Und diese Aussage rechtfertigt den Transport im Kranken-
wagen. Wenn der Sanitdter nichts gesagt hatte, dann héatte ein
Polizist den Arzt gerufen, der wie immer vor Ort war. Warum
wurde der Arzt nicht hinzugezogen? Er wurde nicht hinzu-
gezogen, weil keine Zeit war: Der Krankenwagen, der so prompt
zur Stelle war, und die Diagnose des Sanitéters sorgten dafur,
dass die Dinge so liefen, wie der Regisseur es winschte. Ganz
genau: der Regisseur. Es war ndmlich eine sehr klug arrangierte
Theaterszene.

Er rief Fazio an, obwohl es schon so spat war.
»lch bin’s, Montalbano.«
»Dottore, es gibt nichts Neues, wenn ich was hatte, dann ...«

»Schon gut. Ich wollte dich was anderes fragen. Hattest du
vor, morgen Frih mit deinen Nachforschungen weiter-
zumachen?«
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»Ja.«
»Du musst vorher was fir mich erledigen.«
»Was denn?«

»Im Krankenhaus San Gregorio gibt es einen Sanitéter, etwa
fiinfzig, sehr mager und mit Oberlippenbart. Ich will alles Uber
ihn wissen, alles, was du nur rauskriegen kannst, verstehst du?«

»Ja, klar.«

Montalbano legte auf und rief im San Gregorio an.
»Ist Schwester Agata Militello da?«

»Augenblick. Ja, sie ist da.«

»Ich musste mit ihr sprechen.«

»Sie ist im Dienst. Wir haben Anweisung ...«

»HOren Sie zu, ich bin Commissario Montalbano. Es ist
wichtig.«

»Warten Sie, ich sehe mal nach, wo sie ist.«

Als er die Hoffnung schon aufgeben wollte, meldete sich die
Krankenschwester.

»Commissario, sind Sie das?«

»Ja. Bitte verzeihen Sie, wenn ich ...«

»Das macht nichts. Was gibt es denn?«

»Ich musste mit Ihnen reden. Maglichst bald.«

»lch habe Nachtdienst und wirde morgen Frih gern
ausschlafen. Passt es Ihnen um elf?«

»Natirlich. Wo denn?«
»Wir konnten uns vor dem Krankenhaus treffen.«

Er wollte schon Ja sagen, besann sich dann aber. Was, wenn
irgendein bloder Zufall es wollte, dass der Sanitater von dem
Ambulanzwagen sie zusammen sah?

»Bei Ihnen vor dem Haus wére mir lieber.«
»In Ordnung. Via della Regione 28. Bis morgen.«
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Er schlief wie ein unschuldiges Engelchen, das keine Sorgen
und keine Probleme hat. Das geschah immer, wenn er zu Beginn
einer Ermittlung das sichere Gefuhl hatte, auf dem richtigen
Weg zu sein. Als er ausgeruht und guter Dinge ins Buro kam,
fand er auf seinem Schreibtisch einen an ihn adressierten Brief
vor, den jemand gebracht haben musste. Der Absender stand
nicht drauf.

»Catarellal«

»Jawohl, Dottoril«

»Wer hat den Brief gebracht?«

»Der Ponzio Pilato, Dottori. Gestern Abend.«

Montalbano steckte ihn in die Hosentasche, er wirde ihn
spater lesen. Oder vielleicht auch nie. Kurz darauf kam Mimi
Augello.

»Wie war’s beim Questore?«

»Er wirkte niedergeschlagen und war nicht so uberheblich wie
sonst. Anscheinend haben sie ihn in Rom mit Seifenblasen
abgespeist. Er hat gesagt, dass sich der Strom der illegalen
Zuwanderer von der Adria ins stdliche Mittelmeer verlagert hat
und deshalb schwieriger einzuddmmen sein wird. Aber vor
dieser Tatsache verschlieRen die Behorden die Augen. So wie
sie die Augen davor verschlieBen, dass Diebstahlsdelikte und
Uberfalle zunehmen ... Jedenfalls verkiinden sie immer, sie
hatten alles voll im Griff und wir kdnnen weitermachen wie
bisher.«

»Hast du mich bei ihm entschuldigt?«
»Ja.«
»Und was hat er gesagt?«

»Salvo, was wolltest du denn? Dass er anfangt zu heulen? Er
hat gesagt: Ist in Ordnung. Punkt. Und erzahlst du mir jetzt
vielleicht, was gestern los war?«
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»Mir ist was dazwischengekommen.«

»Wen willst du eigentlich verarschen, Salvo? Erst sagst du, du
gehst zum Questore und reichst deine Kundigung ein, und eine
Viertelstunde spéater Uberlegst du es dir anders und schickst mich
hin. Was ist dir denn dazwischengekommen?«

»Wenn du’s unbedingt wissen willst ...«

Er erzahlte ihm die ganze Geschichte mit dem Jungen.
Mimi schwieg nachdenklich.

»Ist dir irgendwas nicht klar?«, fragte Montalbano.
»Doch, mir ist alles Kklar, bis auf eines.«

»Namlich?«

»Du setzt den Mord an dem kleinen Jungen in direkten
Zusammenhang mit seinem Fluchtversuch beim Aussteigen.
Und das konnte ein Irrtum sein.«

»Ach komm, Mimi! Wieso sollten sie ihn denn sonst
umgebracht haben?«

»Jetzt erzahl ich dir was. Ein Freund von mir ist mit einem
Amerikaner befreundet, den er vor vier Wochen in New York
besucht hat. Eines Tages gehen sie zum Essen. Meinem Freund
wird ein riesiges Steak mit Kartoffeln serviert.

Er schafft es nicht ganz und l&sst den Rest auf dem Teller
liegen. Kurz danach bringt ihm der Kellner eine Tilte mit dem,
was er Ubrig gelassen hat. Als sie das Restaurant verlassen, geht
mein Freund zu ein paar Pennern, um ihnen die Tute mit den
Essensresten zu geben. Aber der Amerikaner erkléart ihm, dass
sie das nicht nehmen wirden. Wenn er ihnen unbedingt ein
Almosen geben will, dann einen halben Dollar. >Wieso nehmen
die das halbe Steak nicht?<, fragt mein Freund. Und der andere:
>Weil manche Leute ihnen vergiftetes Essen bringen, als ob sie
streunende Hunde waren.< Verstehst du?«

»Nein.«
»Es konnte sein, dass der Junge zufallig die Stral’e entlang-
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gelaufen und von so einem beschissenen Rowdy absichtlich
Uberfahren worden ist, aus purem Vergnugen oder in einem
Anfall von Rassismus. Von irgendjemand, der mit der Ankunft
des Jungen hier Uberhaupt nichts zu tun hat.«

Montalbano stieR einen tiefen Seufzer aus.

»Schon war’s! Dann hétte ich weniger Schuldgefuhle. Aber
leider bin ich der Auffassung, dass die ganze Geschichte in sich
logisch ist.«

Agata Militello war eine aufgetakelte Vierzigjahrige mit
ansprechender, aber zur Fille neigender Figur. Sie redete wie
ein Wasserfall und bestritt die Unterhaltung wahrend der einen
Stunde, die sie mit dem Commissario verbrachte, praktisch
allein. Sie war sauer, weil ihr Sohn, ein Student ( »Wissen Sie,
Commissario, ich hab mich dummerweise mit siebzehn in so
einen lumpigen Mistkerl verliebt, und als ich schwanger war, ist
er auf und davon« ), sich verloben wollte ( »Aber ich sage,
konnt ihr denn nicht warten? Wieso habt ihr’s so eilig mit dem
Heiraten? Ihr kénnt doch erst mal ein lockeres Leben fuhren und
dann sehen, wie’s weitergeht« ). Sie sagte auch, diese
ScheiRRbande im Krankenhaus nutze sie aus, weil sie so gutmditig
und jederzeit bereit sei, Uberstunden zu machen.

»Dax, sagte sie plotzlich und blieb stehen.

Sie befanden sich an einer kurzen StralRe ohne Haustiiren oder
Laden entlang der Ruckseite zweier groRRer Gebaude.

»Aber hier gibt’s ja gar keinen Eingang!«, sagte Montalbano.

»S0 ist es. Wir sind hinter dem Krankenhaus, das ist dieses
Gebdude rechts. Ich gehe immer hier entlang in die
Notaufnahme, das ist um die Ecke die erste TUr rechts.«

»Die Frau mit den drei Kindern ist also von der Notaufnahme
aus links um die Ecke in diese Stral3e hier eingebogen, und dann
ist das Auto gekommen.«
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»Ganz genau.«

»Haben Sie gesehen, ob das Auto von der Notaufnahme oder
von der anderen Seite kam?«

»Nein, hab ich nicht.«

»Haben Sie gesehen, wie viele Personen drinsallen?«
»Bevor die Frau mit den Kindern eingestiegen ist?«
»Ja.«

»Nur der Fahrer.«

»Ist Ihnen irgendwas Besonderes an ihm aufgefallen?«

»Commissario mio, wie denn? Der ist doch im Auto sitzen
geblieben! Schwarz war er aber bestimmt nicht.«

»Ach nein? Hat er ausgesehen wie wir?«

»Ja, Commissario. Aber kdnnen Sie einen Tunesier von einem
Sizilianer unterscheiden? Ich hab mal erlebt, da ...«

»Wie viele Ambulanzwagen hat das Krankenhaus ins-
gesamt?«, fiel ihr der Commissario ins Wort.

»Vier, aber die reichen nicht mehr. Und es ist kein Geld da,
um wenigstens einen dazuzukaufen.«

»Wie viele Leute sitzen in einem Wagen, wenn er unterwegs
ist?«

»Zwei. Das Personal ist knapp. Ein Sanitater und einer am
Steuer, der auch hilft.«

»Kennen Sie die?«

»Klar, Commissario.«

Er wollte sie nach dem hageren Sanitater mit dem Oberlippen-
bart fragen, tat es aber doch nicht, die Frau redete zu viel.
Womdglich rannte sie gleich zu dem Mann und erzédhlte ihm
brihwarm, dass sich der Commissario nach ihm erkundigt hatte.

»Gehen wir einen Espresso trinken?«
»Gern, Commissario. Aber ich darf nicht zu viel Kaffee

107



trinken. Denken Sie nur, ich hab mal vier Tassen hintereinander
getrunken, und da ...«

Im Kommissariat erwartete ihn Fazio, der endlich seine
Nachforschungen Uber die Wasserleiche wieder aufnehmen
wollte. Fazio war wie ein Hund, der, wenn er einmal Witterung
aufgenommen hatte, nicht mehr lockerliel3, bis er das Wild
aufgestobert hatte.

»Dottore, der Sanitater heit Gaetano Marzilla.«

Dann schwieg er.

»Ja und? Ist das alles?«, fragte Montalbano tiberrascht.
»Dottore, kbnnen wir was ausmachen?«

»Was denn?«

»lch darf meinen Personalienfimmel, wie Sie das nennen, ein
bisschen ausleben, und danach sag ich lhnen, was ich Uber ihn
weild.«

»Abgemacht«, sagte der Commissario schicksalsergeben.

Fazio bekam glanzende Augen vor Freude. Er fischte einen
Zettel aus der Tasche und fing an zu lesen.

»Marzilla Gaetano, geboren in Montelusa am 6. Oktober 1960,
Sohn des verstorbenen Marzilla Stefano und von Diblasi
Antonia, wohnhaft in Montelusa, Via Francesco Crispi 18.
Verheiratet mit Cappuccino Elisabetta, geboren in Ribera am 14.
Februar 1963, Tochter des verstorbenen Cappuccino Emanuele
und von Ricottilli Eugenia, die ...«

»Schluss jetzt, sonst erschiel’ ich dich«, sagte Montalbano.

»lIst ja gut. Das hat schon gereicht«, sagte Fazio befriedigt und
steckte den Zettel wieder ein.

»Konnen wir jetzt ernsthaft reden?«

»Klar. Dieser Marzilla arbeitet seit seinem Diplom als
Krankenpfleger in der Klinik. Seine Frau hat als Mitgift von der
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Mutter ein bescheidenes Geschéaft flir Geschenkartikel bekom-
men, das vor drei Jahren ausgebrannt ist.«

»Brandstiftung?«

»Ja, aber das ist nicht bewiesen. Angeblich wurde der Laden in
Brand gesteckt, weil Marzilla irgendwann keine Lust mehr
hatte, Schutzgeld zu zahlen. Und wissen Sie, was Marzilla
gemacht hat?«

»Fazio, solche Fragen bringen mich auf die Palme. Ich habe
nicht die blasseste Ahnung, du sollst mir den Kram gefalligst
erzahlenl«

»Marzilla hat seine Lektion gelernt und bestimmt weiter
gezahlt. Er fuhlte sich sicher und hat ein an seinen Laden
angrenzendes Geschéaft gekauft, sich wvergrofert und alles
renoviert. Kurzum, er hat sich bis tber die Ohren verschuldet,
das Geschéft lauft schlecht, und bése Zungen behaupten, dass
ihm die Wucherer im Nacken sitzen. Der arme Kerl ist standig
verzweifelt auf der Suche nach Geld.«

Montalbano schwieg eine Weile und sagte dann: »Ich muss
unbedingt mit dem Mann reden. So bald wie moglich.«

»Wie denn? Wir kdnnen ihn doch nicht einfach verhaften!«,
sagte Fazio.

»Wer redet denn von verhaften? Aber ...«
»Aber?«

»Gesetzt den Fall, ihm kommt zu Ohren ...«
»Was denn?«

»Nichts, war nur so eine ldee. Weilt du die Adresse des
Ladens?«

»Klar, Dottore. Via Palermo 34.«
»Danke. Jetzt kannst du wieder losmarschieren.«

109



Neun

Als Fazio fort war, gribelte der Commissario eine Weile
dariiber nach, was er als Néchstes tun konnte; dann hatte er eine
Idee. Er rief nach Galluzzo.

»Geh in die Druckerei Bulone, und lass ein paar Visitenkarten
machen.«

»Von mir?!l«, fragte Galluzzo verdattert.

»Gallu, fangst du jetzt auch schon an wie Catarella? Von mir
natdrlich.«

»Und was soll da draufstehen?«

»Das Wesentliche. Dott. Salvo Montalbano und darunter
Polizeikommissariat Vigata. Unten links unsere Telefon-
nummer. Ein Dutzend reicht mir.«

»Dottore, wenn die schon mal dabei sind ...«

»Soll ich tausend solche Dinger drucken lassen und mir das
Klo damit tapezieren? Ein Dutzend ist mehr als genug.

Spétestens um vier will ich sie auf meinem Schreibtisch haben.
Keine Widerrede. Lauf, bevor sie zumachen.«

Mittlerweile war Essenszeit, die Leute mussten zu Hause sein,
einen Versuch war es allemal wert.

»Allu? Wer schbrreken?«, fragte eine Frau, die mindestens aus
Burkina Faso stammte.

»Ich bin Commissario Montalbano. Ist Signora Ingrid da?«
»Du warrten.«

Das war langst Tradition: Wenn er Ingrid anrief, meldete sich
immer ein Hausmadchen aus irgendeinem Land, das in keinem
Atlas zu finden war.

»Ciao, Salvo. Was gibt’s?«
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»lch wollte dich um einen kleinen Gefallen bitten. Hast du
heute Nachmittag Zeit?«

»Ja, aber um sechs habe ich was vor.«

»Das reicht. Kénnen wir uns um halb finf in Montelusa vor
der Bar della Vittoria treffen?«

»Alles Klar. Bis spater.«

Zu Hause in Marinella stand eine zarte und malizidse pasta
’ncasciata im Backofen (ihm fielen nie passende Adjektive ein,
und er wusste nicht, wie er sonst sagen sollte), die er sich zu
Gemiite flhrte. Danach zog er sich um: grauer Zweireiher,
hellblaues Hemd, rote Krawatte. Er wollte aussehen wie ein
Mittelding zwischen Angestelltem und zwielichtigem Typ.
AnschlieBend setzte er sich auf die Veranda, trank seinen
Espresso und rauchte eine Zigarette.

Bevor er das Haus verliel3, suchte er seinen grinlichen Hut,
der ein bisschen nach Tirolerhut aussah und den er praktisch nie
trug, und eine Brille mit Fensterglas, die er mal zu irgendwas
gebraucht hatte, wozu, wusste er nicht mehr.

Als er um vier ins Biro kam, lag das Schéchtelchen mit den
Visitenkarten auf dem Schreibtisch. Drei Karten steckte er in
sein Portemonnaie. Er ging zurick zum Auto, Offnete den
Kofferraum, holte seinen Bogart-Trenchcoat heraus, zog ihn an,
setzte Hut und Brille auf und fuhr los.

Als Ingrid ihn in diesem Aufzug sah, bekam sie einen solchen
Lachkrampf, dass sie erst heulen und sich dann in der Bar im
Klo einschlieRen musste.

Doch als sie zuriick war, prustete sie schon wieder los.
Montalbano verzog keine Miene.

»Steig ein, ich habe nicht viel Zeit.«

Ingrid gehorchte und gab sich merklich die gréiite Mihe, das
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Lachen zu unterdriicken.

»Kennst du in der Via Palermo 34 einen Laden fiir Geschenk-
artikel?«

»Nein. Warum?«
»Da missen wir hin.«
»Und was machen wir da?«

»Wir suchen ein Hochzeitsgeschenk fur unsere Freundin aus.
uUnd ich heil3e Emilio.«

Ingrid schien buchstablich zu platzen. Sie barg den Kopf in
den Handen, und man wausste nicht, ob sie lachte oder weinte.

»Na gut, dann bringe ich dich eben wieder nach Hause,
brummte der Commissario.

»Nein, nein, ist ja gleich vorbei.«

Sie schneuzte sich zweimal und wischte sich die Trénen ab.
»Sag mir, was ich zu tun habe, Emilio.«

Montalbano erklérte es ihr.

Auf dem Ladenschild stand grof3 »Cappuccino« und darunter,
in Kleinerer Schrift, »Silber, Geschenke, Hochzeitslisten«. In
den eigentlich eleganten Schaufenstern waren geschmacklose
Glitzersachen ausgestellt. Montalbano wollte die Tur o6ffnen,
aber sie war geschlossen. Die Leute beflirchteten anscheinend,
Uberfallen zu werden. Er druckte auf einen Knopf, und die Tur
wurde von innen getffnet. Im Laden stand eine zierliche Frau
um die vierzig, gut gekleidet, aber irgendwie auf der Hut und
sichtlich nervos.

»Guten Tag, sagte sie und hie3 die Kunden nicht mal mit
dem Ublichen L&cheln willkommen. »Sie wiinschen?«

Montalbano war sicher, dass sie keine Verk&uferin, sondern
Signora Cappuccino personlich war.

»Guten Tag«, antwortete Ingrid. »Eine Freundin von uns
heiratet, und Emilio und ich wollen ihr einen Silberteller
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schenken. Konnten Sie uns was zeigen?«
»Naturlich«, sagte Signora Cappuccino.

Sie holte Silberteller aus den Wandregalen, einer scheul’licher
als der andere, und stellte sie auf den Ladentisch.

Derweil sah sich Montalbano »auffallend verdéachtig« um, wie
es in Zeitungen und Polizeiberichten heil3t. SchlieBlich rief
Ingrid nach ihm.

»Kommst du mal, Emilio?«
Montalbano ging zu ihr, und Ingrid zeigte ihm zwei Teller.
»Ich kann mich nicht entscheiden. Welcher gefallt dir besser?«

Wahrend er unentschlossen tat, stellte der Commissario fest,
dass Signora Cappuccino ihn verstohlen musterte, wann immer
es moglich war. Vielleicht hatte sie ihn, was er hoffte, erkannt.

»Los, Emilio, sag schon!«, ermunterte ihn Ingrid.

Montalbano entschied sich endlich. Wahrend Signora Cap-
puccino den Teller einpackte, kam Ingrid mit einer Schnapsidee.

»Emilio, schau nur, wie schon dieser Becher ist! Der wurde
doch gut in unsere Wohnung passen!«

Montalbano durchbohrte sie mit einem Blick und murmelte
irgendwas Unverstandliches.

»Ach bitte, Emilio, kauf ihn mir. Er ist so schon!l«, bettelte
Ingrid mit vor Schadenfreude glitzernden Augen.

»Nehmen Sie ihn?«, fragte Signora Cappuccino.

»Ein andermal«, sagte der Commissario resolut.

Signora Cappuccino trat an die Kasse und tippte den
Kassenzettel. Montalbano holte sein Portemonnaie aus der
Geséldtasche, aber es verhakte sich, und der ganze Inhalt fiel

heraus. Der Commissario buckte sich und sammelte Geld,
Karten und mehrere Ausweise ein.

Wahrend er sich wieder aufrichtete, schob er mit dem Ful} eine
der drei Visitenkarten, die er absichtlich hatte liegen lassen, an
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das Mabel, auf dem die Kasse stand. Der Auftritt war perfekt
gelungen. Sie verlieRen den Laden.

»Du bist so gemein, dass du mir den Becher nicht gekauft hast,
Emilio!«, maulte Ingrid, als sie wieder im Auto salien.

Und dann, mit veranderter Stimme:
»War ich gut?«

»Erstklassig.«

»Und was machen wir mit dem Teller?«
»Den behaltst du.«

»0O nein, so kommst du mir nicht davon. Wir gehen heute
Abend essen. Ich weil3 ein Restaurant, wo es hervorragenden
Fisch gibt.«

Das war ungunstig. Montalbano rechnete fest damit, dass sein
Theater zu einem unmittelbaren Ergebnis flihrte, und da sal er
besser im Biiro.

»Konnen wir das auch morgen machen?«

»Einverstanden.«

»Ah Dottori Dottoril«, jammerte Catarella, als Montalbano ins
Kommissariat kam.

»Was ist?«

»Das ganze Archiv hab ich gemacht, Dottori. Ich seh schon
gar nichts mehr, meine Augen sind schon ganz zerschwommen.
Da sieht einfach echt keiner so aus wie der Schwimmtote. Blof}
der Errera. Dottori, wér die Moglichkeit nicht moglich, dass es
doch der Errera war?«

»Catare, die von Cosenza haben doch gesagt, dass Errera tot
und begraben istl«

»Ja, schon, Dottori, aber war es nicht méglich, dass der Tote
wieder lebendig geworden ist, und dann ist er wieder gestorben
und ein Schwimmtoter geworden?«
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»Catare, willst du, dass ich Kopfschmerzen kriege?«

»Nie im Leben, Dottori! Was mach ich jetzt mit den Fotos
da?«

»Leg sie auf meinen Tisch. Die bekommt Fazio.«

Nach zwei Stunden vergeblichen Wartens beschlich ihn ein
unwiderstehliches Schlafbedirfnis. Er schob die Unterlagen
weg, kreuzte die Arme auf dem Schreibtisch, legte den Kopf
darauf und war im Handumdrehen eingeschlafen. So tief, dass
er, als das Telefon klingelte und er die Augen aufschlug, fir ein
paar Sekunden nicht wusste, wo er war.

»Dottori, da ist einer, der will mit lhnen personlich selber
reden.«

»Wer denn?«

»Das ist es eben, Dottori. Er sagt, dass er seinen Namen nicht
sagen will.«

»Stell ihn durch.«
»Montalbano. Wer ist dran?«

»Commissario, Sie waren heute Nachmittag mit einer Signora
bei meiner Frau im Geschaft.«

»lch?«

»Jawohl, Sie.«

»Wurden Sie mir bitte sagen, wer Sie sind?«
»Nein.«

»Na dann, auf Wiedersehen.«

Er legte auf. Das war riskant, womadglich hatte Marzilla jetzt
allen Mut verloren und traute sich nicht, noch mal anzurufen.
Aber anscheinend hatte er sich an Montalbanos Angelhaken so
festgebissen, dass er gleich wieder anrief.

»Commissario, entschuldigen Sie wegen vorhin. Sie missen
mich verstehen. Meine Frau hat Sie sofort erkannt.

Aber Sie waren verkleidet und nannten sich Emilio. AuRerdem
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hat meine Frau die Visitenkarte gefunden, die Ihnen runter-
gefallen ist. Sie missen mir schon zugestehen, dass mich das
beunruhigt.«

»Warum?«

»Weil klar ist, dass Sie in irgendeiner Sache ermitteln, die mit
mir zu tun hat.«

»Da brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Die Vorunter-
suchungen sind abgeschlossen.«

»Sie meinen, ich brauchte mir keine Sorgen zu machen?«

»Nein. Zumindest heute Nacht nicht.«

Montalbano horte, dass Marzilla der Atem stockte.

»Was ... was heiflt das?«

»Dass ich morgen Phase zwei einleite. Den operativen Teil.«

»Und ... was ...«

»Sie wissen doch, wie das lauft, oder? Verhaftungen,
Festnahmen, Vernehmungen, Staatsanwalt, Journalisten ...«

»Aber ich hab doch mit der ganzen Geschichte nichts zu tun'«

»Mit welcher Geschichte?«

»A ... a ... aber ... ich weil} nicht ... die Geschichte, die ...
Aber was wollten Sie denn dann im Laden?«

»Ach, das meinen Sie? Ich wollte ein Hochzeitsgeschenk
kaufen.«

»Aber warum haben Sie sich mit Emilio anreden lassen?«

»Die Signora, die mich begleitet hat, nennt mich nun mal so.
Horen Sie, Marzilla, es ist spat. Ich fahre jetzt nach Hause, nach
Marinella. Wir sehen uns morgen.«

Er legte auf. Ganz schon link. Montalbano hétte seine Eier
darauf verwettet, dass Marzilla in spétestens einer Stunde an
seine Tir Klopfte. Die Adresse konnte er leicht im Telefonbuch
nachschlagen. Wie vermutet, steckte der Sanitdter bis zu den
Ohren in der Geschichte drin, die bei der Landung passiert war.
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Jemand musste ihn angewiesen haben, daflir zu sorgen, dass die
Frau mit den drei Kindern in den Ambulanzwagen geladen und
dann vor der Notaufnahme abgesetzt wurde. Und er hatte
gehorcht.

Montalbano stieg ins Auto und machte sich mit herunter-
gekurbelten Seitenfenstern auf den Weg. Er hatte das Bedurfnis,
die gute, gesunde Nachtluft des Meeres im Gesicht zu spiren.

Wie vermutet, hielt eine Stunde spéter ein Auto vor dem Haus,
eine Tur schlug, es klingelte. Montalbano 6ffnete.

Da stand ein anderer Marzilla als der, den er auf dem Parkplatz
der Klinik gesehen hatte. Er war unrasiert und wirkte kranklich.

»Entschuldigen Sie, wenn ich ...«
»lch habe Sie erwartet. Kommen Sie herein.«

Montalbano hatte beschlossen, die Taktik zu &ndern, und
Marzilla schien sich Uber den freundlichen Empfang zu
wundern. Verunsichert trat er ein und sank auf dem Stuhl, den
ihm der Commissario anbot, regelrecht in sich zusammen.

»Ich rede«, sagte Montalbano. »Das kostet weniger Zeit.«

Der Mann nickte ergeben.

»Neulich abends am Hafen, da wussten Sie doch schon vorher,
dass eine Afrikanerin mit drei Kindern am Kai einen Sturz und
ein verletztes Bein vortduschen wirde. Sie sollten mit dem
Krankenwagen bereitstehen und zusehen, dass Sie nicht
woandershin gerufen wurden, dann zu der Frau laufen, ein
gebrochenes Bein diagnostizieren, bevor der Arzt kommt, die
Frau und die drei Kinder einladen und nach Montelusa fahren.
Stimmt’s? Antworten Sie nur mit Ja oder Nein.«

Marzilla musste schlucken und sich mit der Zunge Uber die
Lippen fahren, bevor er eine Antwort herausbrachte.

»Ja.«
»Gut. Am San Gregorio sollten Sie die Frau und die Kinder
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am Eingang zur Notaufnahme absetzen und sie nicht rein-
begleiten. Das haben Sie getan. Sie hatten auch das Gluck, dass
Sie dringend nach Scroglitti gerufen wurden, was lhnen einen
guten Grund fir Ihr Vorgehen geliefert hat.

Antworten Sie.«

»Ja.«

»Ist der Fahrer des Krankenwagens Ihr Komplize?«

»Ja. Er kriegt jedes Mal hundert Euro von mir.«

»Wie oft haben Sie das schon gemacht?«

»Zweimal.«

»Und beide Male hatten die Erwachsenen Kinder dabei?«
Marzilla schluckte zwei- oder dreimal, bevor er antwortete.
»Ja.«

»Wo sitzen Sie bei diesen Fahrten?«

»Je nachdem. Neben dem Fahrer oder hinten bei den Leuten.«
»Und wo salen Sie bei der Fahrt, um die es mir geht?«
»Eine Zeit lang vorn.«

»Und dann haben Sie sich nach hinten gesetzt?«

Marzilla schwitzte, er war in Bedrangnis.

»Ja.«

»Warum?«

»Kann ich einen Schluck Wasser haben?«

»Nein.«

Marzilla sah ihn erschrocken an.

»Wenn Sie es mir nicht sagen wollen, dann sage ich es Ihnen.
Sie mussten nach hinten umsteigen, weil eines der Kinder, der
sechsjahrige Junge, der Alteste, um jeden Preis rauswollte, er
wollte freigelassen werden. Stimmt’s?«

Marzilla nickte.
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»Und was haben Sie da gemacht?«

Der Sanitater sagte etwas so leise, dass der Commissario es
kaum horte.

»Eine Spritze? Schlafmittel?«

»Nein. Beruhigungsmittel.«

»Und wer hat das Kind festgehalten?«

»Die Mutter. Oder wer das war.«

»Und die anderen Kinder?«

»Haben geweint.«

»Auch der Junge, dem Sie die Spritze gaben?«
»Nein, der nicht.«

»Was hat er gemacht?«

»Er hat sich die Lippen blutig gebissen.«

Montalbano sprte in beiden Beinen ein heftiges Kribbeln und
stand langsam auf.

»Schauen Sie mich bitte an.«

Marzilla hob den Kopf und sah ihn an. Der erste Schlag, auf
die linke Backe, war so gewaltig, dass sich sein Kopf fast ganz
nach hinten drehte, der zweite erwischte Marzilla, als er sich
wieder umwandte, und sorgte dafiir, dass ihm das Blut aus der
Nase schoss. Der Mann versuchte erst gar nicht, das Blut
abzuwischen, sondern lieR es auf Hemd und Jacke tropfen.
Montalbano setzte sich wieder.

»Sie versauen mir den Boden. Hinten rechts ist das Bad.
Gehen Sie sich waschen. Die Kiiche ist gegenuber, im Kihl-
schrank mussten Eiswirfel sein. Sie sind ja nicht nur ein
Kinderqualer, sondern auch Krankenpfleger und wissen, was Sie
zu tun haben.«

Wahrend sich der Mann in Bad und Kiche zu schaffen
machte, versuchte Montalbano die ganze Zeit, nicht an die
Szene zu denken, von der Marzilla gesprochen hatte, an diese
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kondensierte Holle in dem engen Krankenwagen, an die Angst
der weit aufgerissenen Augen vor der rohen Gewalt ...

Und er selbst hatte dieses kleine Wesen bei der Hand
genommen und dem Grauen zugefuhrt. Das konnte er sich nicht
verzeihen, es war nutzlos, sich immer wieder zu sagen, dass er
doch nur das Beste gewollt hatte ... Er durfte nicht daran
denken, er durfte sich nicht von der Wut Uberwaltigen lassen,
wenn er den Mann weiter vernehmen wollte. Marzilla kam
zuruck. Er hatte aus seinem Taschentuch ein S&ckchen flr das
Eis geknotet und driickte es, den Kopf leicht nach hinten
geneigt, mit einer Hand gegen die Nase. Er setzte sich dem
Commissario gegenuber und sagte keinen Ton.

»Und jetzt erz&hle ich Ihnen, warum Sie Gber meinen Besuch
im Laden so erschrocken sind. Du ...«

Marzilla fuhr zusammen. Der abrupte Ubergang zum Du
wirkte wie ein Pistolenschuss auf ihn.

»... du hast erfahren, dass das Kind, dem du die Spritze
gegeben hast, wie ein wildes Tier erlegt wurde. Stimmt’s?«

»Ja.«

»Und da ist dir angst und bange geworden. Denn du bist zwar
ein mieser kleiner Verbrecher, ein erbérmliches Stuick Scheilie,
aber an einem Mord beteiligt zu sein, das traust du dich nicht.
Wie du erfahren hast, dass der Junge, mit dem du zu tun hattest,
derselbe ist, den sie zusammengefahren haben, sagst du mir
nachher. Jetzt rede du. Ein paar Sachen kannst du dir sparen, ich
weild namlich, dass du bis zum Hals in Schulden steckst und
Geld brauchst, und zwar viel, um die Wucherer zu bezahlen.
Jetzt weiter.«

Marzilla fing an auszupacken. Von den beiden Ohrfeigen
musste er ziemlich benommen sein, aber sie hatten ihn auch ein
bisschen zur Besinnung gebracht, und dndern konnte er sowieso
nichts mehr.

»Als mir die Banken keinen Kredit mehr gaben, habe ich
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herumgefragt, wer mir weiterhelfen konnte, damit ich nicht alles
verliere. Man nannte mir einen Namen, und ich ging hin. Und so
fing ein Ruin an, der schlimmer war als die Pleite. Der Herr hat
mir Geld geliehen, aber zu einem Zins, fiir den ich mich schame,
den kann ich lhnen nicht nennen. Eine Zeit lang ging es
irgendwie weiter, aber dann konnte ich nicht mehr. Und vor
etwa zwei Monaten hat mir der Herr einen Vorschlag gemacht.«

»Wie heildt er?«

Marzilla schittelte den Kopf, den er immer noch im Nacken
hielt.

»Ich hab Angst, Commissario. Dem traue ich zu, dass er meine
Frau und mich umbringen lasst.«

»Schon gut, weiter jetzt. Was war das fur ein Vorschlag?«

»Er sagte, dass er hier bei uns ein paar Immigrantenfamilien
zusammenfihren muss. Die Manner haben Arbeit gefunden,
aber weil sie illegal hier sind, konnen sie Frau und Kinder nicht
nachkommen lassen. Als Gegenleistung fiir meine Hilfe wollte
er mir einen Teil der Zinsen erlassen.«

»Einen festen Prozentsatz?«

»Nein, Commissario. Der sollte jedes Mal neu ausgemacht
werden.«

»Wie hat er dich benachrichtigt?«

»Am Tag vor der Landung hat er mich angerufen. Er erklérte
mir, wer versuchen wirde, in den Krankenwagen zu kommen.
Beim ersten Mal ging alles glatt, das war eine alte Frau mit zwei
Kindern. Aber beim zweiten Mal ist das passiert, was ich Ihnen
erzahlt habe, da hat sich der Junge gewehrt.«

Marzilla verstummte und seufzte tief.

»Sie missen mir glauben, Commissario. Ich konnte nicht
schlafen. Ich hab das immer vor mir gesehen, die Frau, die ihn
festhélt, ich mit der Spritze, die weinenden Kinder, das hat mir
den Schlaf geraubt. VVorgestern bin ich gegen zehn Uhr zu dem
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Herrn gegangen, um auszumachen, wie viel Prozent er mir
nachlésst. Er hat gesagt, dass er mir diesmal gar nichts abzieht,
weil das Geschaft schief gegangen ist, die Ware ware verdorben.
Genau so hat er sich ausgedrickt. Und dann hat er noch gesagt,
dass ich das bald wieder wettmachen konnte, weil eine neue
Lieferung ansteht.

Ich fuhr nach Hause, vollig fertig. Dann horte ich in den
Nachrichten, dass ein schwarzer Junge tberfahren worden und
der Fahrer abgehauen ist. Da begriff ich, was der Herr mit der
verdorbenen Ware gemeint hat. Dann kamen Sie in den Laden,
und im Krankenhaus hatten Sie auch schon nach mir gefragt ...
Jedenfalls wollte ich unbedingt aus der Sache raus, egal, was
passiert.«

Montalbano stand auf und trat auf die Veranda. Das Meer war
ganz leise, wie der Atem eines Kindes. Er blieb eine Weile
drauf3en, dann ging er wieder hinein und setzte sich.

»Den Namen dieses so genannten Herrn willst du mir also
nicht verraten ...«

»Mit wollen hat das nichts zu tun, ich kann nichtl«, schrie
Marzilla fast.

»Schon gut, ganz ruhig, reg dich nicht auf, sonst kriegst du
wieder Nasenbluten. Dann machen wir was aus.«

»Was denn?«
»Dir ist doch Klar, dass ich dich hinter Gitter bringen kann?«
»Ja.«

»Und das ware dein Ruin. Du verlierst die Stelle im
Krankenhaus, und deine Frau muss den Laden verkaufen.«

»lch verstehe.«

»Wenn du also noch einen kleinen Rest Hirn im Kopf hast,
brauchst du nur eines zu tun. Mir sofort Bescheid geben, wenn
der Typ dich anruft. Mehr nicht. Um alles Weitere kimmern wir
uns.«
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»Und mich halten Sie da raus?«

»Das kann ich nicht versprechen. Aber ich kann den Schaden
begrenzen. Und jetzt verpiss dich.«

»Danke«, sagte Marzilla, stand auf und schlich zur Tdr, die
Beine weich wie Ricotta.

»Keine Ursache«, erwiderte Montalbano.

Er ging nicht gleich ins Bett. Er fand eine halbe Flasche Whisky
und setzte sich damit auf die Veranda. Bevor er zu einem
Schluck ansetzte, hob er jedes Mal die Flasche: ein Prosit auf
einen kleinen Krieger, der bis zum Letzten gekdmpft und es
dann doch nicht geschafft hatte.
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Zehn

Ein stirmischer, scheuBRlicher Morgen, die Sonne blass und oft
hinter schnellen dunkelgrauen Wolken versteckt: Das reichte
vollauf, um der sowieso schon ublen Laune des Commissario
noch eins draufzusetzen. Er ging in die Kuche, kochte Kaffee,
trank ein erstes Tasschen, rauchte eine Zigarette, machte, was er
machen musste, duschte, rasierte sich, zog die Sachen an, die er
schon seit zwei Tagen trug. Bevor er losfuhr, wollte er noch
einen Espresso trinken, aber er goss nur eine halbe Tasse ein, die
andere Halfte kippte er sich Uber die Hose. Seine Hand hatte
eigenméchtig einen Schlenker gemacht. Ob das ein weiteres
Anzeichen des nahen Alters war? Er fluchte wie ein
Kesselflicker, zog die Hose aus und legte sie fiir Adelina zum
Waschen und Buigeln Uber einen Stuhl. Als er die Taschen
leerte, um alles in eine frische Hose zu stecken, entdeckte er in
dem kleinen Haufen einen verschlossenen Umschlag.

Er sah ihn ratlos an. Wo kam der her? Dann fiel es ihm wieder
ein: Es war der Brief, den Catarella ihm mit den Worten
gegeben hatte, er sei von dem Journalisten Ponzio Pilato. Er
wollte ihn schon wegwerfen, beschloss aber aus irgendeinem
Grund, ihn doch zu lesen, er musste ihn ja nicht beantworten.
Sein Blick fiel auf die Unterschrift: Sozio Melato, das war nach
Catarella-Sprache leicht in Ponzio Pilato zu Ubersetzen. Der
Brief war sehr kurz, und das bedeutete von vornherein einen
Pluspunkt fur den Schreiberling.

Lieber Commissario Montalbano,

ich bin Journalist, bin jedoch nicht bei einem der groflien
Blatter angestellt, sondern arbeite fir verschiedene Tages-
zeitungen und Zeitschriften.
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Ein so genannter Freelance also. Ich habe wichtige Berichte
Uber die Mafia in der Brenta-Region und den Waffenschmuggel
aus dem Osten geschrieben und beschéftige mich seit einiger
Zeit unter einem bestimmten Aspekt mit der illegalen Zu-
wanderung Uber die Adria und das sidliche Mittelmeer.

Neulich abends habe ich Sie am Hafen gesehen, als wieder
einmal Flichtlinge an Land gebracht wurden. Ich kenne Sie vom
Namen her und dachte, ein Meinungsaustausch kénnte flr uns
beide von Nutzen sein (ich mache natlrlich kein Interview: Ich
weil3, dass Sie Interviews verabscheuen).

Unten steht meine Handynummer.
Ich bin noch zwei Tage in Sizilien.
Mit freundlichen Grufen,

Ihr Sozio Melato.

Der trockene Ton, der aus den Zeilen sprach, gefiel ihm.

Montalbano beschloss, den Journalisten vom Buiro aus gleich
anzurufen und sich mit ihm zu verabreden, falls er noch im
Lande war. Er suchte sich eine frische Hose heraus.

Im Kommissariat rief er sofort Catarella und Augello zu sich.

»Catarella, hor mir jetzt ganz genau zu. Nachher ruft ein
gewisser Marzilla an. Wenn er anruft ...«

»Tschuldigung, Dottori«, unterbrach ihn Catarella. »Wie heif3t
dieser Marzilla? Cardilla?«

Montalbano war beruhigt. Wenn Catarella wieder so bléd war
und Namen falsch wiederholte, dann ging die Welt noch lange
nicht unter.

»Herrgott noch mal, wieso soll er Cardilla heiflen, wenn du
doch selber gerade Marzilla gesagt hast!«

»Echt?«, fragte Catarella besturzt. »Aber wie heiflt denn jetzt
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der verflixte Kerl?«

Der Commissario nahm ein Blatt, schrieb mit rotem Stift in
Riesenbuchstaben MARZILLA darauf und reichte es Catarella.

»Lies.«
Catarella las richtig.

»Sehr gut«, sagte Montalbano. »Den Zettel héngst du dir
neben das Telefon. Wenn er anruft, musst du ihn mit mir
verbinden, egal, ob ich hier oder in Afghanistan bin. Kapiert?«

»Jawohl, Dottori. Gehen Sie ruhig nach Agfastan, ich stell ihn
schon durch.«

»Wieso sollte ich bei dieser Showeinlage dabei sein?«, fragte
Augello, als Catarella gegangen war.

»Weil du Catarella dreimal am Vormittag und dreimal am
Nachmittag fragen musst, ob Marzilla angerufen hat.«

»Wer ist denn dieser Marzilla?«

»Ich erzahl’s dir, wenn du ein lieber Junge bist und brav deine
Hausaufgaben machst.«

Der Rest des Vormittags verlief vollkommen ruhig. Bezieh-
ungsweise ohne nennenswerte Vorkommnisse: ein Einsatz
wegen eines heftigen Familienstreits, der in Aggression gegen
Gallo und Galluzzo umschlug, als die gesamte Familie auf den
polizeilichen Schlichtungsversuch hin plétzlich wieder ein Herz
und eine Seele war; die Anzeige des totenbleichen zweiten
Birgermeisters, dem man ein Kaninchen mit durchgeschnittener
Kehle an die Haustiir gehdngt hatte; aus einem fahrenden Auto
Schisse auf einen Mann an einer Tankstelle, der unversehrt
blieb, in sein Auto sprang und auf Nimmerwiedersehen
verschwand, ohne dass sich der Tankwart das Kennzeichen hétte
notieren konnen; der fast alltagliche Uberfall auf einen
Supermarkt. Und das Handy des Journalisten Melato blieb
hartndckig ausgeschaltet. Montalbano war jedenfalls ziemlich
bedient. Er entschédigte sich in der Trattoria Da Enzo.
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Gegen vier meldete sich Fazio. Er rief mit dem Handy aus
Spigonella an.

»Dottore? Ich hab was.«
»Erzéhl.«

»Hier glauben mindestens zwei Leute, sie hatten Ihren Toten
gesehen, sie haben ihn auf dem Foto mit dem Schnauzer
erkannt.«

»Wissen sie, wie er heil3t?«

»Nein.«

»Hat er dort gewohnt?«

»Das wissen sie nicht.«

»Wissen sie, was er da wollte?«

»Nein.«

»Scheilde, was wissen die denn dann?«
Fazio zog es vor, nicht direkt zu antworten.

»Konnten Sie herkommen, Dottore? Dann machen Sie sich
selbst ein Bild von der Lage. Sie kdnnen entweder die Kisten-
strale fahren, aber da ist immer viel Verkehr, oder (ber
Montechiaro auf der ...«

»lch kenne die Stralle.«

Die StraBe fihrte zu der Stelle, wo der kleine Junge
umgebracht worden war. Er rief Ingrid an, mit der er zum
Abendessen verabredet war. Sie entschuldigte sich sofort: Sie
konnten sich nicht treffen, weil ihr Mann ohne ihr Wissen
Freunde eingeladen habe und sie Hausherrin spielen musse. Sie
vereinbarten, dass sie am folgenden Abend gegen halb neun ins
Kommissariat kdme. Sollte er nicht da sein, wirde sie warten. Er
versuchte noch mal, Sozio Melato zu erreichen, und diesmal
hatte er Gluck.

»Commissario! Ich dachte schon, Sie wirden nicht mehr
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anrufen!«
»Kodnnen wir uns treffen?«
»Wann?«
»Jetzt gleich, wenn Sie wollen.«

»Das wird kaum gehen. Ich musste kurzfristig nach Triest, den
ganzen Tag habe ich damit verbracht, auf Flughafen herum-
zusitzen und auf verspatete Maschinen zu warten.

Meiner Mutter geht es gottlob doch nicht so schlecht, wie
meine Schwester mir einreden wollte.«

»Freut mich. Wann dann?«

»Wenn alles klappt, fliege ich morgen nach Rom und von dort
aus weiter. Ich melde mich bei Ihnen.«

Hinter Montechiaro nahm er die Strale nach Spigonella, und
irgendwann stand er an der Abzweigung nach Tricase.

Ganz kurz zdgerte er, dann gab er sich einen Ruck: Das wirde
ihn hochstens zehn Minuten kosten. Er fuhr um die Kurve
herum. Der Bauer arbeitete nicht auf seinem Feld, nicht mal das
Bellen eines Hundes durchbrach die Stille. Die Wiesenblumen
am FuB des Kieshaufens waren verwelkt.

Er musste seine ganzen dirftigen Fahrklnste aufbieten, um auf
dem ramponierten ehemaligen Karrenweg zu wenden und
Richtung Spigonella zuriickzufahren. Fazio stand neben seinem
Auto, das er vor einem weillrot getinchten und offensichtlich
unbewohnten zweistockigen Haus geparkt hatte. Deutlich war
das aufgewihlte Meer zu horen.

»Bei dem Haus hier fangt Spigonella an«, sagte Fazio. »Sie
fahren am besten bei mir mit.«

Montalbano stieg ein, und Fazio liel den Motor an und spielte
Fremdenfuhrer.

»Spigonella liegt auf einem Felsplateau, wenn man ans Meer
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will, muss man in den Stein gehauene Stufen runtergehen, da ist
man im Sommer reif fur einen Herzinfarkt.

Man kann aber auch mit dem Auto ans Meer, wenn man die
StralRe nimmt, auf der Sie hergekommen sind, dann nach Tricase
abbiegt und von dort hierher zurlickféhrt. Verstehen Sie?«

»Ja.«
»Tricase liegt direkt am Wasser, aber es ist ganz anders.«
»Wie anders?«

»Hier in Spigonella haben sich Leute mit Geld Villen hinge-
stellt, Anwaélte, Arzte, Geschéftsleute, in Tricase steht ein
Héauschen neben dem anderen, da wohnen kleine Leute.«

»Aber sowohl die Villen als auch die kleinen Héauser sind
Schwarzbauten, oder?«

»Genau, Dottore. Ich wollte nur sagen, dass hier jede Villa fir
sich steht, sehen Sie? Riesige Umfassungsmauern, Z&une mit
dichtem Buschwerk dahinter ... VVon auf3en ist kaum zu sehen,
was drinnen vor sich geht. Anders als in Tricase, da stehen die
Hé&user traulich beieinander, es ist, als wirden sie miteinander
reden.«

»Bist du unter die Dichter gegangen?«, fragte Montalbano.
Fazio wurde rot.
»Manchmal kommt’s mich so an«, gestand er.

Jetzt hatten sie den Rand des Plateaus erreicht. Sie stiegen aus.
Unterhalb des Steilhangs schaumte das Meer weil} gegen eine
Felsgruppe, weiter vorn hatte es einen Strand komplett vers-
chlungen. Ein ungewohnlicher Strand, streckenweise mit Felsen
Ubersét, dann wieder sandig und flach. Eine einzelne Villa stand
an der duBersten Spitze einer kleinen felsigen Landzunge. Die
riesige Terrasse hing fast Gber dem Meer. Der Uferstreifen
darunter bestand aus einer Ansammlung hoher Felsen, &hnlich
den Faraglioni, und war, natirlich illegal, als Privatstrand
abgezdunt. Sonst gab es nichts zu sehen. Sie setzten sich wieder
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ins Auto.
»Jetzt fahren wir zu jemand, der lhnen ...«

»Nein«, sagte der Commissario. »Nicht notig, erzéhl du mir,
was die Leute gesagt haben. Wir fahren zuriick.«

Weder auf dem Hinweg noch auf dem Rickweg begegnete
ihnen ein Auto. Es war auch nirgendwo eines abgestellt.

Vor einer ausgesprochen luxuriésen Villa sal ein Mann auf
einem Holzstuhl und rauchte eine Zigarre.

»Das«, sagte Fazio, »ist einer der beiden, die den Mann von
dem Foto schon mal gesehen haben. Er ist Wé&chter. Er hat
erzéhlt, dass er vor drei Monaten auch mal so dasall wie jetzt,
und da kam von links ein Auto angeholpert. Es hielt vor ihm,
und ein Mann stieg aus, der von dem Foto. Das Benzin war ihm
ausgegangen. Der Wachter hat ihm angeboten, einen Kanister
voll bei der Tankstelle unterhalb von Montechiaro zu holen. Der
Mann hat ihm hundert Euro Trinkgeld gegeben.«

»Woher er kam, weil3 er also nicht.«

»Nein. Und er hat ihn auch noch nie vorher gesehen. Mit dem
anderen Mann, der ihn erkannt hat, konnte ich nur kurz
sprechen. Er ist Fischer und war auf dem Weg nach Monte-
chiaro, um eine Kiste Fisch zu verkaufen. Und der hat den Mann
von dem Foto vor drei, vier Monaten am Strand gesehen.«

»Vor drei oder vier Monaten? Das war doch mitten im Winter!
Was wollte der da?«

»Das hat sich der Fischer auch gefragt. Er hatte gerade das
Boot an Land gezogen, da sah er auf einem Felsen in der Nahe
den Mann von dem Foto.«

»Auf einem Felsen?«

»S0 ist es. Auf einem dieser Felsen unterhalb der Villa mit der
groRen Terrasse.«

»Und was hat er da gemacht?«
»Nichts. Er hat aufs Meer geschaut und telefoniert. Der
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Fischer hat den Mann genau gesehen, denn der hat sich plétzlich
zu ihm umgedreht und ihn angeschaut. Er hatte den Eindruck,
dass der Mann ihm mit den Augen etwas sagen wollte.«

»Was denn?«

»Verpiss dich auf der Stelle.< Und was soll ich jetzt machen?«
»lch verstehe nicht. Was meinst du?«

»Soll ich noch weiterforschen?«

»Ach, ich weil3 nicht, ich glaube, das ist reine Zeitver-
schwendung. Fahr zuriick nach Vigata.«

Fazio seufzte erleichtert. Diese Nachforscherei war ihm von
Anfang an auf den Wecker gegangen.

»Und Sie kommen nicht mit?«

»lch fahre hinter dir her, aber ich muss dann nach Monte-
chiaro.«

Das war schlichtweg gelogen, er hatte in Montechiaro tberhaupt
nichts zu tun. Eine Weile fuhr er hinter Fazio her, doch als er
den Wagen aus den Augen verlor, wendete er scharf und fuhr
zuruck. Spigonella hatte ihm zugesetzt.

War es mdoglich, dass es in der ganzen Siedlung, auch wenn
nicht Saison war, kein Lebewesen gab auRer dem Zigarre
rauchenden Waéchter? Er hatte nicht mal einen streunenden
Hund oder eine Katze gesehen. Der ideale Ort, wenn man
ungestort sein wollte, um beispielsweise heimlich mit einer Frau
zusammen zu sein, ein Glucksspiel, eine kleine Orgie oder eine
Koksparty zu veranstalten. Man musste nur die Fensterladen gut
verschlieRen, sodass kein Lichtschimmer nach auBen drang und
niemand darauf kam, was drinnen vor sich ging. Jede Villa hatte
ringsum so viel Geldnde, dass sicherlich alle Autos innerhalb
der Zdaune oder Mauern Platz fanden. War das Tor einmal
geschlossen, sah es aus, als wére nie ein Auto gekommen.
Wahrend der Fahrt hatte er plotzlich eine Idee. Er hielt an, stieg
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aus und schlenderte, hin und wieder nach einem weien
Steinchen kickend, gedankenversunken den Weg entlang.

Die lange Flucht des Jungen hatte im Hafen von Vigata
begonnen und in der N&he von Spigonella geendet. Und mit
ziemlicher Gewissheit war er, als er von dem Auto zu Tode
gefahren wurde, aus Spigonella gefliichtet.

Der namenlose Tote, den er beim Schwimmen gefunden hatte,
war in Spigonella gesehen worden. Und in Spigonella war er
hdchstwahrscheinlich auch umgebracht worden. Es sah aus, als
verliefen die beiden Félle parallel.

Montalbano dachte an die berihmten »konvergierenden
Parallelen« eines von den Roten Brigaden ermordeten Politikers.
Liefen die Parallelen etwa im Geisterdorf Spigonella zusam-
men? Tja, warum nicht?

Aber wo anfangen? Die Namen der Villenbesitzer heraus-
finden? Ein solches Unterfangen erschien ihm sofort unméglich.
Da die H&user ausnahmslos schwarz gebaut waren, brachte es
nichts, sich im Katasteramt oder im Rathaus zu erkundigen.
Entmutigt lehnte er sich an einen Strommast. Als sein Riicken
den hoélzernen Mast beriihrte, zuckte er zurick, als ob er einen
Schlag bekommen hatte.

Klar, der Strom! Alle Villen mussten mit Elektrizitat ausge-
stattet sein, die Eigentimer hatten also einen Antrag auf
Stromanschluss gestellt! Die Begeisterung wahrte nicht lange.
Er wusste jetzt schon die Antwort der Stromgesellschaft: Da es
in Spigonella keine Stralennamen und Hausnummern und
letztlich nicht mal Spigonella selbst gebe, wirden die
Rechnungen fur Spigonella an die Hauptadressen der Eigen-
timer geschickt. Diese Eigentlimer aufzutun dauere natirlich
lange und sei mihsam. Und wenn Montalbano auch noch fragen
wirde, wie lange, ware die Antwort von einer fast poetischen
Unbestimmtheit. Und wenn er sich bei der Telefongesellschaft
erkundigte? Sehr witzig.
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Abgesehen davon, dass die Antwort der Telefongesellschaft
viel mit der Antwort des Elektrizitatswerkes gemein hatte — wie
wurde das mit den Handys geregelt? Und hatte einer der
Zeugen, der Fischer, nicht berichtet, dass der Mann mit einem
Handy telefonierte? Nein, wohin Montalbano sich auch wandte,
stiel3 er gegen eine Mauer. Da kam ihm ein Gedanke. Er setzte
sich ins Auto, liel} den Motor an und fuhr los. Es war gar nicht
so einfach, die Strale zu finden, zwei- oder dreimal fuhr er an
derselben Villa vorbei, dann sah er in der Ferne endlich, was er
suchte. Der Wéchter sa immer noch auf seinem Stuhl, die
erloschene Zigarre im Mund. Montalbano hielt an, stieg aus und
trat zu ihm.

»Guten Tag.«
»Wenn Sie ihn gut finden ... guten Tag.«
»Ich bin Polizeikommissar.«

»Das hab ich mir schon gedacht. Sie sind vorhin mit dem
anderen Polizisten vorbeigefahren, der mir das Foto gezeigt
hat.«

Er hatte ein scharfes Auge, der Herr Wéchter.
»Ich wollte Sie was fragen.«

»Fragen Sie.«

»Sieht man hier manchmal Einwanderer?«
Der Wachter sah ihn verwundert an.

»Einwanderer? Guter Mann, hier gibt’s weder Einwanderer
noch Auswanderer. Blol} die, die hier wohnen, wenn sie mal
kommen. Einwanderer! Quatsch.«

»Aber warum finden Sie das so abwegig?«

»Hier fahrt alle zwei Stunden der private Wachschutz durch.
Und wenn die einen Einwanderer sichten wirden, wirden sie
ihn mit einem Arschtritt in sein Land zurlickbefordern!«

»Und warum ist von dem Wachschutz heute niemand
unterwegs?«
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»Weil sie einen halben Tag streiken.«
»Danke.«

»Nein, ich hab zu danken, weil Sie mir die Zeit ein bisschen
vertrieben haben.«

Montalbano fuhr wieder los. Doch bei dem weiroten Haus,
vor dem er sich mit Fazio getroffen hatte, kehrte er wieder um.
Er wusste, dass es dort nichts zu finden gab, aber irgendetwas
zog ihn an diesen Ort. Am Rand des Steilhangs blieb er stehen.
Es ddammerte. Im Gegenlicht wirkte die Villa mit der Riesen-
terrasse gespenstisch. Trotz der luxuridsen Bauten, der akkurat
geschnittenen Baume, die Uber die Einfriedungen hinausragten,
trotz des vielen Grins tberall war Spigonella ein wiistes Land,
um mit Eliot zu sprechen. Zwar sind alle Ortschaften am Meer,
vor allem wenn sie von Urlaubern leben, aul3erhalb der Saison
wie tot. Aber Spigonella musste schon tot gewesen sein, bevor
es geboren wurde. In seinem Anfang war sein Ende, noch mal
frei nach Eliot. Als Montalbano sich jetzt wieder ins Auto setzte,
fuhr er wirklich zuriick nach Vigata.

»Catare, hat Marzilla sich gemeldet?«

»Nein, Dottori. Der hat nicht angerufen, aber der Ponzio Pilato
hat angerufen.«

»Und was hat er gesagt?«

»Er hat gesagt, dass er morgen kein Flugzeug mehr kriegt,
aber Ubermorgen, also ndmlich bermorgen am Nachmittag, da
kommt er.«

Montalbano ging in sein Zimmer und griff, noch ehe er sich
setzte, zum Telefon. Er wollte etwas Bestimmtes Uberprifen,
was ihm, als er vor dem Kommissariat parkte, durch den Kopf
gegangen war.

»Signora Albanese? Guten Abend, wie geht es Ihnen?
Commissario Montalbano hier. Wann kommt denn lhr Mann
vom Fischen zuruck? Ah, er ist heute nicht rausgefahren? Er ist
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zu Hause? Konnte ich ihn mal sprechen? Ciccio, wieso bist du
zu Hause? Grippe? Und wie geht’s dir jetzt? Wieder gut? Das
freut mich. Hor mal, ich wollte dich was fragen ... Wie? Ich soll
zum Abendessen kommen, damit wir in Ruhe reden kdnnen?
Also, ich will mich aber nicht einladen, deiner Frau Umstande
machen ... Was sagst du? Pasta mit frischer Ricotta? Und dann
kleine gebratene Fische? In spéatestens einer halben Stunde bin
ich da.«

Das ganze Abendessen (ber gab er keinen Ton von sich.
Hin und wieder erkundigte sich Ciccio Albanese vorsichtig:
»Was wollten Sie mich denn fragen, Commissario?«

Aber Montalbano antwortete nicht, er wedelte nur mit dem
linken Zeigefinger, um ihm zu bedeuten: nachher, nachher.
Denn er hatte entweder den Mund voll oder er wollte ihn nicht
Offnen, weil er flrchtete, die eindringende Luft konnte den
zwischen Zunge und Gaumen eifersiichtig gehiteten Geschmack
forttragen.

Als der Espresso kam, beschloss er, ber sein Anliegen zu
sprechen, allerdings erst, nachdem er Albaneses Frau Kompli-
mente zu ihren Kochkiinsten gemacht hatte.

»Du hattest Recht, Ciccio. Der Mann wurde vor drei Monaten
in Spigonella gesehen. Es muss so gewesen sein, wie du gesagt
hast: Er wurde umgebracht und dann in Spigonella oder
Umgebung ins Meer geworfen. Du bist wirklich gut, das sagen
jaauch alle.«

Ciccio Albanese steckte das Lob wortlos ein, als sei es
selbstverstandlich, und fragte blol:

»Und was kann ich noch fir Sie tun?«

Montalbano sagte es ihm. Albanese dachte eine Weile nach
und wandte sich dann seiner Frau zu.

»Weildt du, ob Tanino in Montelusa oder in Palermo ist?«
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»Heute Morgen hat meine Schwester gesagt, dass er hier ist.«

Albanese fihlte sich zu einer Erklarung verpflichtet, bevor er
in Montelusa anrief.

»Tanino ist ein Neffe von meiner Frau. Er studiert Jura in
Palermo. Sein Vater hat ein kleines Haus in Tricase, und da ist
Tanino oft. Er hat ein Schlauchboot, und er taucht gern.«

Das Telefonat dauerte hochstens funf Minuten.

»Tanino erwartet Sie morgen Frih um acht. Jetzt erklar ich
Ihnen, wie Sie da hinkommen.«

»Fazio? Entschuldige, wenn ich so spét noch store. Ich meine,
ich hatte neulich mal einen Kollegen mit einer kleinen
Videokamera gesehen, die ...«

»Das war Torrisi, Dottore. Die hat Torretta ihm vor kurzem
verkauft.«

Logisch! Torretta musste den Basar von Sansibar ins
Kommissariat von Vigata verlagert haben!

»Schick Torrisi sofort zu mir nach Marinella, er soll die
Kamera mitbringen und alles, was man zum Filmen braucht.«

136



Elf

Als er die Fensterladen aufklappte, wurde ihm froh ums Herz.
Der Morgen war sehr mit sich zufrieden, voller Licht und
leuchtender Farben. Unter der Dusche versuchte Montalbano
sogar zu singen, was er selten tat, doch da er ziemlich schlecht
sang, brummte er die Melodie nur vor sich hin. Er war nicht spat
dran, merkte aber, dass er alles rasch erledigte, er konnte es gar
nicht erwarten, nach Tricase zu fahren. Unterwegs ertappte er
sich auch dabei, dass er zu schnell fuhr. An der Abzweigung
Spigonella-Tricase hielt er sich links, und nach der Kurve, die er
ja schon kannte, kam er an dem Kieshaufen vorbei. Der Straul}
Wiesenblumen lag nicht mehr da, ein Arbeiter schaufelte Kies in
einen Schubkarren. Weiter vorn waren zwei weitere Stral3en-
arbeiter zugange. Das Wenige, was an das Leben und den Tod
des Kindes erinnerte, war verschwunden, der kleine Korper lag
wohl schon auf dem Friedhof von Montechiaro, in einem
namenlosen Grab. In Tricase folgte er genau Albaneses Weg-
beschreibung, und dann tauchte, ganz nah am Strand, ein kleines
gelbes Hauschen auf. In der Tlr stand ein Zwanzigjéhriger in
kurzen Hosen, barfu und mit sympathischem Gesicht. Unweit
schaukelte ein Schlauchboot auf dem Wasser. Sie gaben sich die
Hand. Neugierig sah Tanino den Commissario an, der erst jetzt
merkte, dass er wie ein richtiger Tourist ausstaffiert war: Er
hatte nicht nur eine Videokamera in der Hand, sondern auch ein
Fernglas umgehéngt.

»Kdnnen wir fahren?«, fragte der junge Mann.
»Ja. Aber ich muss mich noch umziehen.«
»Bitte, kommen Sie herein.«

Montalbano ging ins Haus und zog die Badehose an. Tanino
schloss die Tir ab, und sie stiegen ins Schlauchboot.
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Erst jetzt fragte Tanino:

»Wo soll’s denn hingehen?«

»Hat dein Onkel dir nichts erklart?«

»Er hat nur gesagt, dass Sie mich brauchen.«

»Ich will die Kuste vor Spigonella filmen. Aber es darf uns
niemand sehen.«

»Wer soll uns hier schon sehen, Commissario? In Spigonella
ist jetzt kein Mensch!«

»Tu bitte, was ich dir sage.«
Nach einer knappen halbe Stunde verringerte Tanino die Fahrt.

»Da vorn sind die ersten H&user von Spigonella. Ist die
Geschwindigkeit so in Ordnung?«

»Perfekt.«
»Soll ich ndher ran?«
»Nein.«

Montalbano nahm die Kamera zur Hand und stellte mit
Schrecken fest, dass er sie nicht bedienen konnte. Torrisis
Erklarungen vom vorigen Abend saRen wie ein Klumpen Brei in
seinem Hirn.

»Matre santa! Ich hab alles vergessen!«, stohnte er.

»Soll ich das machen? Ich hab genau so eine, ich weil3, wie sie
funktioniert.«

Sie tauschten die Platze, der Commissario setzte sich ans
Steuerruder. Mit einer Hand lenkte er, mit der anderen hielt er
sich das Fernglas an die Augen.

»Und hier hort Spigonella auf«, sagte Tanino irgendwann und
drehte sich zu Montalbano um.

Der Commissario schien seinen Gedanken nachzuh&ngen und
gab keine Antwort. Das Fernglas baumelte vor seiner Brust.

»Commissario?«
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»HM?«
»Was machen wir jetzt?«

»Wir fahren zuriick. Wenn’s geht, ein bisschen né&her dran und
langsamer.«

»Naturlich geht das.«

»Noch was: Kannst du, wenn wir auf der Hohe der Villa mit
der grofRen Terrasse sind, mit dem Zoom diese Faraglioni
heranholen?«

Sie machten kehrt und fuhren an Spigonella vorbei.
»Und jetzt?«

»Bist du sicher, dass die Aufnahme geklappt hat?«
»Hundertprozentig.«

»Gut, dann sind wir fertig. WeiRt du, wem die Villa mit der
Terrasse gehort?«

»Die hat sich ein Amerikaner bauen lassen, als ich noch gar
nicht geboren war.«

»Ein Amerikaner?!«

»Also der Sohn von Emigranten aus Montechiaro. Anfangs
kam er noch hin und wieder, zumindest habe ich das so gehort.
Dann hat man ihn nie mehr gesehen. Angeblich sitzt er im
Knast.«

»Bei uns?«
»Nein, in Amerika. Wegen Schmuggel.«
»Drogen?«

»Und Zigaretten. Der Amerikaner soll eine Zeit lang von hier
aus den gesamten Handel im sudlichen Mittelmeer gesteuert
haben.«

»Hast du die Klippen schon mal aus der N&he gesehen?«
»Commissario, hier kiimmert sich keiner um den anderen.«
»Hat in letzter Zeit jemand in der Villa gewohnt?«
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»In letzter Zeit nicht. Aber vergangenes Jahr.«
»Dann wird sie also vermietet?«
»Anscheinend.«

»Klmmert sich eine Agentur darum?«

»Keine Ahnung, Commissario. Wenn Sie wollen, kann ich
mich erkundigen.«

»Nein, vielen Dank, du hast dir meinetwegen schon zu viele
Umsténde gemacht.«

Als er in Montechiaro auf der Piazza ankam, schlug die
Rathausuhr halb zwdlf. Er hielt an, stieg aus und ging zu einer
Glastiir, tber der IMMOBILIENAGENTUR stand. Drinnen war
nur ein hibsches nettes Madchen.

»Nein, wir kimmern uns nicht um die Vermietung der Villa.«
»Wissen Sie, wer da zusténdig ist?«

»Nein. Und die Eigentiimer dieser Luxusvillen wenden sich,
zumindest in unserer Gegend, wohl nicht an Agenturen.«

»Wie machen sie das dann?«

»Die sind reich, sie kennen sich doch alle ... Das spricht sich
in ihren Kreisen herum ...«

In Verbrecherkreisen spricht sich auch so manches Geschéft
herum, dachte der Commissario.

Das Mé&dchen musterte erst ihn und dann das Fernglas und die
Kamera.

»Sind Sie Tourist?«
»Wie haben Sie das erraten?«, fragte Montalbano.

Der Ausflug auf dem Meer hatte dem Commissario einen
unbezwingbaren Hunger beschert, der ihn innerlich wie ein
Hochwasser fuhrender Fluss iberschwemmte. Die Trattoria Da
Enzo ins Auge zu fassen hiel3e auf Nummer Sicher gehen, doch
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wirde es wohl auf einen Blick in den Kihlschrank oder den
Backofen hinauslaufen, denn er wollte sofort das Filmmaterial
sichten. Zu Hause entdeckte er mit einer gewissen Rihrung, was
Adelina in einer ihrer Anwandlungen fiir ihn gekocht hatte: Im
Ofen lag ein ebenso unerwartetes wie heil} ersehntes coniglio
alla cacciatora. Er stellte es zum Aufwarmen auf den Herd und
setzte sich ans Telefon.

»Torrisi? Ich bin’s, Montalbano.«
»Hat alles geklappt, Dottore?«

»lch glaube schon. Kannst du in einer Stunde bei mir vorbei-
schauen?«

Wenn man allein isst, erlaubt man sich so manches, was man
sich in Gesellschaft nie trauen wirde. Der eine setzt sich in
Unterhosen an den Tisch, der andere flazt sich zum Essen vor
die Glotze. Der Commissario af} oft und gern mit den Fingern.
Und das tat er auch mit dem Kaninchen.

Anschliefend musste er seine Hande eine halbe Stunde unter
flieRendem Wasser von dem schmierigen Fett sdubern.

Es klingelte. Draufen stand Torrisi.
»Zeig mir, was auf dem Band ist.«

»Schauen Sie, Commissario, man macht das so. Man zieht das
Scart-Kabel und dann ...«

Er redete und machte alles, und Montalbano hoérte nicht mal
zu. Fir solche Sachen hatte er Gberhaupt kein Talent.

Auf dem Bildschirm erschienen die ersten Aufnahmen, die
Tanino gedreht hatte.

»Commissario«, rief Torrisi bewundernd, »das sind wirklich
schone Aufnahmen! Toll gemacht! Eine Stunde Theorie gestern
Abend hat gendigt und schon ...«

»Na ja«, meinte Montalbano bescheiden, »das war doch nicht
schwierig ...«

Bei der auf dem Hinweg aufgenommenen Sequenz waren die
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Felsen unterhalb der Villa wie eine unregelmalige untere
Zahnreihe angeordnet, einer stand weiter vorn, ein anderer
weiter hinten, einer war Klein, der n&chste hoher, einer stand
quer, einer wieder gerade. Auf dem Rickweg mit Zoom
aufgenommen, wiesen die Felszahne eine Licke auf, eine zwar
nicht sehr breite, aber immerhin ausreichende Passage flr ein
Schlauchboot oder ein kleines Motorboot.

»Stopp mal.«

Montalbano sah sich das Standbild aufmerksam an. Irgend-
etwas an dieser Durchfahrt stimmte nicht, es war, als ob das
Wasser ganz kurz zogerte, bevor es hineinfloss. Stellenweise sah
es aus, als wollte es zuriickfliel3en.

»Kannst du das vergrofiern?«
»Nein, Dottore.«

Danach hatte Tanino ohne Zoom gefilmt, und man sah die
steile Felsentreppe, die von der Villa zu dem winzigen
natirlichen Hafen flhrte.

»Spul bitte mal zuriick.«

Jetzt sah Montalbano, dass ein hoher Metallzaun mit Eisen-
pfosten, die in den Felsen verankert waren, es unmdglich
machte, vom Strand aus so weit hinaufzuklettern, dass man das
Geschehen im Inneren des Hafens beobachten konnte. Dann war
nicht nur die Villa schwarz gebaut, auch der Kustenstreifen war
illegal unterbrochen worden: Man konnte, auch wenn man tber
die Felsen kletterte, zu Fuf nicht das ganze Ufer entlanglaufen,
irgendwann stand man vor einer untberwindlichen Barriere aus
Metallzaunen.

Aber Montalbano konnte sich immer noch keinen Reim darauf
machen, warum sich das Meer vor der Zahnlicke so
merkwirdig benahm.

»Ist gut, danke, Torrisi. Du kannst die Kamera wieder
mitnehmen.«
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»Man konnte das Bild, das Sie interessiert, grundsatzlich
schon vergroRern, Dottore. Ich drucke die Szene aus, gebe das
Bild Catarella, und der kann am Computer ...«

»Gut, gut, mach nur«, unterbrach ihn Montalbano.

»Und ich gratuliere noch mal zu den tollen Aufnahmen, sagte
Torrisi, als er ging.
»Danke.«

Und dreist, wie er manchmal sein konnte, wurde der mit
fremden Federn geschmickte Montalbano nicht mal rot.

»Catare, hat Marzilla sich gemeldet?«

»Nein, Dottori. Ah, ich wollte Ihnen sagen, dass heute Friih
ein Schnellbrief fur Sie personlich selber gekommen ist.«

Es war ein ganz normaler Umschlag, ohne Absender. Der
Commissario 6ffnete ihn und nahm einen Zeitungsausschnitt
heraus. Er sah noch mal in den Umschlag, aber da war sonst
nichts. Ein kurzer Artikel, datiert vom 11. Mdrz in Cosenza. Die
Uberschrift lautete Leiche des fliichtigen Errera gefunden. Und
darunter stand Folgendes:

Als der Schafer Antonio Jacopino gestern gegen sechs Uhr
morgens seine Herde auf die Weide fuhrte, machte er bei der
Uberquerung der Eisenbahnschienen bei Paganello einen
grausigen Fund: Entlang dem Gleis lagen menschliche
Uberreste verstreut. Nach den ersten Untersuchungen der
Polizei, die sofort zur Stelle war, handelte es sich eindeutig um
einen Unfall: Nach den Regenféllen war die Bdschung glitschig,
und der Mann musste abgerutscht sein, als der 23-Uhr-
Schnellzug nach Cosenza auftauchte. Die Lokfuhrer sagten aus,
sie hatten nichts bemerkt. Identifiziert wurde das Unfallopfer
anhand der Ausweise im Portemonnaie und des Eherings. Es
handelt sich um Ernesto Errera, der vom Gericht Cosenza
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wegen bewaffneten Raubiiberfalls verurteilt und seit langerer
Zeit untergetaucht war. Geruchten zufolge soll er zuletzt in
Brindisi aktiv gewesen sein; er hatte sich seit einiger Zeit in
engem Kontakt mit albanischen Kriminellenkreisen fur die
illegale Zuwanderung interessiert.

Das war alles. Keine Unterschrift, keine erklarende Zeile.

Er besah sich den Poststempel: Cosenza. Was zum Teufel
hatte das zu bedeuten? Eine Erklarung gab es vielleicht doch:
ein interner Racheakt. Wahrscheinlich hatte Kollege Vattiato
von Montalbanos Blamage erzahlt, als der ihm mitteilte, er habe
einen Mann gefunden, der langst tot und begraben war. Und
jemand, der das mitbekommen hatte und Vattiato anscheinend
eins auswischen wollte, hatte Montalbano heimlich den
Zeitungsausschnitt geschickt.

Denn richtig gelesen, konnten diese Zeilen an Vattiatos Selbst-
bewusstsein kratzen. Doch der anonyme Absender stellte in
Wirklichkeit nur eine einzige, sehr simple Frage:

Wenn der von dem Zug zerrissene Tote anhand der Ausweise
und eines Traurings als Ernesto Errera identifiziert wurde,
woher weill man dann hundertprozentig, dass es sich wirklich
um Erreras Uberreste handelt? Und folglich: Kénnte es nicht
sein, dass Errera einen Mann, der ihm entfernt &hnlich sah,
selbst umgebracht, ihm das Portemonnaie in die Tasche und den
Ring an den Finger gesteckt und ihn so auf die Gleise gelegt hat,
dass ihn der dartber fahrende Zug mdglichst unkenntlich
zurichtete? Und warum hatte er das tun sollen? Doch hier lag die
Antwort auf der Hand: damit Polizei und Carabinieri die Suche
nach ihm einstellten und er in Brindisi ungestort arbeiten
konnte.

Aber diese Uberlegungen schienen Montalbano dann doch zu
romanhatft.

Er rief nach Augello. Mimi sah schlecht aus.
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»Ist dir nicht gut?«

»Ach, lass mich in Ruhe, Salvo. Ich musste Beba beistehen
und war die ganze Nacht wach. lhre Schwangerschaft ist
wirklich schwierig. Was wolltest du denn?«

»Einen Rat. Aber erst noch was anderes. Catarella!«
»Jawohl, Dottoril«

»Catare, wiederhol Dottor Augello deine Vermutung uber
Errera, die du mir schon gesagt hast.«
Catarella machte ein wichtiges Gesicht.

»lch hab dem Signori Dottori gesagt, dass es ganz vielleicht
maoglich ist, dass der Tote wieder lebendig geworden ist, und
dann ist er wieder gestorben und ein Schwimmtoter geworden.«

»Danke, Catare. Du kannst gehen.«
Mimi starrte ihn mit offenem Mund an.
»Na?«, ermunterte Montalbano ihn.

»Jetzt hor mal zu, Salvo. Bis eben dachte ich, deine
Kindigung ware fir uns alle eine TragOdie, aber angesichts
deines Geisteszustands glaube ich: Je friher du gehst, desto
besser. Was soll das? Jetzt horst du dir den Scheill an, den
Catarella sich ausdenkt? Ein lebendig gestorbener Schwimm-
toter?«

Montalbano reichte ihm wortlos den Zeitungsausschnitt.
Mimi las ihn zweimal. Dann legte er ihn auf den Schreibtisch.
»Was bedeutet das deiner Meinung nach?«, fragte er.

»Jemand wollte mich auf die — zugegebenermalien winzige —
Madglichkeit hinweisen, dass der in Cosenza bestattete Leichnam
nicht der von Ernesto Errera ist«, sagte Montalbano.

»Der Artikel«, sagte Mimi, »wurde zwei oder drei Tage nach
dem Leichenfund geschrieben. Ob unsere Kollegen in Cosenza
weitergehende Untersuchungen vorgenommen haben, um die
Leiche eindeutig zu identifizieren, steht nicht drin. Das haben
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sie bestimmt getan. Und wenn du was unternimmst und mehr
uber die Geschichte rauszufinden versuchst, stolperst du még-
licherweise Uber den Fallstrick, den man dir gespannt hat.«

»Wie bitte?«

»Hast du eine Ahnung, wer dir den Artikel geschickt haben
konnte?«

»Vielleicht jemand von der Questura Cosenza, der mitgekriegt
hat, dass Vattiato sich uber mich lustig macht, und mir ...«

»Salvo, kennst du Vattiato?«
»Nicht gut. Er ist ein Griesgram und ...«

»Ich hab mit ihm zusammengearbeitet, bevor ich hierher kam.
Der ist ein fieser Hund.«

»Aber warum hétte er mir den Artikel schicken sollen?«

»Um deine Neugier anzuspitzen und dir Lust auf weitere
Fragen zu Errera zu machen. Dann kann sich die ganze Questura
Cosenza hinter deinem Rucken tber dich mokieren.«

Montalbano stand halb auf und kramte aus den Papieren, die
wie Kraut und Riben (ber den Tisch verstreut lagen, den
Strafregisterauszug und die Fotos von Errera heraus.

»Schau sie dir noch mal an, Mimi.«

Augello hielt mit der Linken den Auszug mit den Fotos und
nahm mit der Rechten nacheinander die rekonstruierten
Gesichter des Toten und verglich sie sorgfaltig. Dann schittelte
er den Kopf.

»Tut mir Leid, Salvo. Ich bleibe dabei: Die beiden ahneln sich
zwar sehr, aber es sind zwei verschiedene Personen.

Hast du mir sonst noch was zu sagen?«

»Nein«, sagte der Commissario unwirsch.
Augello &rgerte sich.

»Salvo, es reicht, ich bin sowieso schon genervt.«
»Was meinst du?«
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»Du bist sauer, weil ich bei meiner Meinung bleibe, dass dein
Toter nicht Errera ist. Woflr haltst du dich? Muss ich sagen, ja,
das ist ein und dieselbe Person, damit du dich freust?«

Er ging und schlug die Tar hinter sich zu.

Selbige Tur flog keine finf Minuten spéter auf, krachte gegen
die Wand und knallte durch den Riickschlag wieder zu.

»Tschuldigung, Dottori, rief Catarella hinter der Tdr.

Darauf ging die Tlr ganz langsam so weit wieder auf, dass
Catarella sich durch den Spalt zwéngen konnte.

»Dottori, ich tu Ihnen was bringen, was der Torrisi mir gesagt
hat, was Sie personlich selber brauchen.«

Es war ein stark vergroRertes Detail der Klippen unterhalb der
Villa in Spigonella.

»Besser als wie so kriegt man es nicht hin, Dottori.«
»Danke, das hast du toll gemacht.«

Montalbano sah auf den ersten Blick, dass er sich nicht
getéuscht hatte.

Zwischen den beiden hohen Felsen, die die schmale Ein-
mindung in den winzigen natlrlichen Hafen bildeten, verlief
hochstens drei Zentimeter (ber der Wasseroberflache eine
gerade dunkle Linie, an der sich die Wellen brachen.
Wahrscheinlich eine Eisenstange, die von der Villa aus zu
bedienen war und Fremden die Zufahrt zum Hafen, egal, mit
welchem Wasserfahrzeug, verwehrte.

Das war noch nicht verdédchtig und bedeutete mdglicherweise
nur, dass Uberraschungsbesuche vom Meer her unerwiinscht
waren. Als Montalbano die Felsen genauer betrachtete, fiel ihm
ein Meter Uber dem Wasser noch etwas anderes auf. Er sah
immer wieder hin, bis das Bild vor seinen Augen ganz
verschwommen war.

»Catarellal«
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»Jawohl, Dottori!«
»Geh zu Torretta und leih dir ein VergroRerungsglas.«
»Sofort, Dottori.«

Volltreffer: Catarella kehrte mit einem VergréRerungsglas
zurlick, das er dem Commissario reichte.

»Danke, du kannst gehen. Und mach die Tir zu.«

Er wollte sich nicht von Mimi oder Fazio erwischen lassen,
wenn er Sherlock Holmes spielte.

Mit der Lupe erkannte er, worum es sich handelte: Es waren
zwei kleine Leuchttiirme, die, bei Dunkelheit oder schlechter
Sicht eingeschaltet, prazise die Einmindung markierten, sodass
man, wenn man in den Hafen hineinmandvrierte, nicht Gefahr
lief, gegen die Felsen zu stofRen.

Installiert hatte sie sicher der erste Besitzer der Villa, der
amerikanische Schmuggler, dem diese ganze Vorrichtung
bestimmt sehr nitzlich gewesen war; doch auch die spateren
Mieter hatten sie instand gehalten. Montalbano gribelte lange
nach. Langsam formte sich in seinem Kopf der Gedanke, dass er
sich die Sache vielleicht mal naher ansehen sollte, méglicher-
weise vom Meer aus. Und vor allem heimlich, ohne jemandem
etwas zu sagen.

Er sah auf die Uhr, Ingrid musste gleich kommen. Er holte
seine Geldborse aus der Tasche und sah nach, ob er fir das
Abendessen genug Geld einstecken hatte. Da tauchte Catarella
in der Tlr auf und keuchte:

»Ah Dottori! Draufen ist Signorina Ingirigid und wartet!«

Ingrid wollte, dass der Commissario bei ihr mitfuhr.

»Mit deiner Kiste kommen wir nie an, und es ist ziemlich
weit.«

»Wo bringst du mich denn hin?«

148



»Du wirst schon sehen. Du konntest ja mal ein bisschen
Abwechslung in deine ewigen Fischessen bringen, oder?«

Ingrid redete die ganze Zeit, das Auto flitzte dahin, und so
hatte Montalbano gar nicht das Gefihl, sie seien besonders weit
gefahren, als sie vor einem Gehdft auf dem Land hielten. War
das wirklich ein Restaurant, oder hatte Ingrid sich verfahren?
Ein Dutzend geparkte Autos beruhigten ihn. Als sie das Lokal
betraten, grite Ingrid in die Runde und alle Leute gruften sie,
sie war hier wie zu Hause. Der Wirt eilte herbei.

»Salvo, willst du das Gleiche essen wie ich?«

So fihrte sich der Commissario mit Schafskase und schwar-
zem Pfeffer gewdrzte ditalini cu ’a ricotta zu Gemute; die
Ricotta war frisch und genau richtig gesalzen.

Ein Gericht, das dringend nach Wein verlangte, und die Bitte
wurde ausgiebig erfullt. Als zweiten Gang al} er costi mbriachi.
Als es ans Bezahlen ging, wurde der Commissario blass: Er
hatte sein Portemonnaie auf dem Schreibtisch liegen lassen.
Ingrid zahlte. Auf der Rickfahrt drehte der Wagen ab und zu ein
paar Walzerrunden. Vor dem Kommissariat bat Montalbano
Ingrid anzuhalten, er wollte sein Portemonnaie holen.

»lch komme mit«, sagte Ingrid, »ich habe noch nie gesehen,
wo du arbeitest.«

Sie betraten das Buro. Der Commissario ging zum Schreib-
tisch, Ingrid ebenfalls. Montalbano nahm den Geldbeutel, Ingrid
sah sich die Fotos auf dem Tisch an und nahm eines in die
Hand.

»Wie kommen denn die Fotos von Nini auf deinen Tisch?«,
fragte sie.
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ZwWolf

Fir einen Moment blieb alles stehen, sogar die konfuse
Gerduschkulisse der Welt verstummte. Selbst eine Fliege, die
zielstrebig auf Montalbanos Nase zusteuerte, blieb wie geldhmt
mit ausgebreiteten Flugeln in der Luft h&dngen. Als Ingrid keine
Antwort bekam, blickte sie auf. Montalbano stand, den Geld-
beutel halb in die Hosentasche gesteckt, wie versteinert da und
starrte sie mit offenem Mund an.

»Was machst du denn mit den Fotos von Nini?«, fragte Ingrid
noch mal und nahm auch die anderen Fotos in die Hand.

Eine Art Stdweststurm brauste in irrem Tempo durch die
Gehirnwindungen des Commissario, der sich gar nicht wieder
fangen konnte. Wie bitte?! Da suchen sie Uberall, rufen in
Cosenza an, ackern das Archiv durch, befragen potenzielle
Zeugen, kundschaften via Land und Meer Spigonella aus, um
dem Toten einen Namen geben zu konnen, und jetzt kommt
Ingrid daher und nennt ihn souverdn sogar bei seinem
Spitznamen?

»L0...CO...CO...«

Montalbano stammelte eine als Ausruf gedachte Frage, lo
conosci? — was, den kennst du?, doch Ingrid missverstand und
unterbrach ihn.

»Lococo, genau«, sagte sie. »Ich habe dir doch von ihm
erzahlt, oder?«

Das stimmte. An dem Abend, als sie auf der Veranda salien
und eine Flasche Whisky leerten, hatte sie von ihm erzéhlt.

Sie hatte mit diesem Lococo eine Affare gehabt, aber sie
hatten sich getrennt, weil ...

»Warum habt ihr euch getrennt?«
»lch habe ihn verlassen. Da war etwas an ihm, was mich
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beunruhigte, ich war immer auf der Hut ... Ich konnte mich nie
richtig entspannen ... obwohl er mir gar keinen Anlass dazu gab
e K

»Hatte er ... spezielle Winsche?«

»Im Bett?«

»Ja.«

Ingrid hob die Schultern.

»Keine spezielleren als andere Manner auch.«
Was sollte dieser blodsinnige Eifersuchtsstich?
»Was war es dann?«

»Salvo, ich kann dieses Gefiihl wirklich nicht in Worte
fassen ...«

»Was hat er beruflich noch mal gemacht?«

»Er war Kapitan auf einem Oltanker ... und dann hat er geerbt
... Eigentlich hat er gar nichts gemacht.«

»Wie habt ihr euch kennen gelernt?«
Ingrid lachte.

»Ganz zufallig. An einer Tankstelle. Wir mussten anstehen
und kamen ins Gespréch.«

»Wo habt ihr euch getroffen?«

»In Spigonella. Weif3t du, wo das ist?«

»Ich kenne es.«

»Sag mal, Salvo, ist das eine Vernehmung?«

»Ich wirde sagen, ja.«

»Warum?«

»Ich erklar’s dir nachher.«

»Kodnnen wir nicht irgendwo anders weitermachen?«
»Geféllt’s dir hier nicht?«

»Nein. Wenn du mir hier in deinem Biro diese Fragen stellst,
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bist du irgendwie anders.«
»Wie, anders?«

»Fremd, wie jemand, den ich nicht kenne. Kénnen wir zu dir
fahren?«

»Wie du willst. Aber kein Whisky. Zumindest nicht, bevor wir
fertig sind.«

»Zu Befehl, Signor Commissario.«

Jeder fuhr mit seinem eigenen Wagen nach Marinella, und
Ingrid war natdrlich lange vor ihm da.

Montalbano 6ffnete die Glastir zur VVeranda.

Die Nacht war wunderbar mild, vielleicht zu mild. Sie duftete
nach einer Mischung aus Salz und Bergminze. Der Commissario
atmete tief durch, und seine Lunge freute sich.

»Setzen wir uns raus?«, schlug Ingrid vor.
»Nein, wir bleiben lieber drin.«

Sie setzten sich einander gegenuber an den Esstisch. Ingrid sah
ihn an, sie schien verunsichert. Der Commissario legte den
Umschlag mit Lococos Fotos, den er aus dem Kommissariat
mitgenommen hatte, neben sich auf den Tisch.

»Diirfte ich erfahren, warum du dich so fuir Nini interessierst?«
»Nein.«
Ingrid war betroffen, und Montalbano merkte es.

»Wenn ich es dir sage, beeinflusst das wahrscheinlich deine
Antworten. Er heifst also Nini. Kurzform von Antonio?«

»Nein. Ernesto.«

War das Zufall? Wer seinen Namen anderte, behielt fir
gewohnlich den Anfangsbuchstaben bei. Wenn nun beide,
Lococo wie Errera, Ernesto hielen — bedeutete das vielleicht,
dass sie ein und dieselbe Person waren?

»Sizilianer?«
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»Er hat mir nicht gesagt, woher er stammt. Er hat nur mal
erzéhlt, dass er ein Madchen aus Catanzaro geheiratet hat und
seine Frau zwei Jahre nach der Hochzeit gestorben ist.«

»Hat er wirklich Catanzaro gesagt?«

Ingrid schien zu zogern und schob ihre Zungenspitze vor.
»Oder vielleicht Cosenza?«

Bezaubernde Falten erschienen auf ihrer Stirn.

»Stimmt. Er hat Cosenza gesagt.«

Zwei zu null! Der verstorbene Signor Ernesto Lococo wurde
dem ebenfalls verstorbenen Signor Ernesto Errera immer &hn-
licher. Montalbano sprang vom Stuhl auf und kisste Ingrid auf
den Mundwinkel. Sie musterte ihn spdttisch.

»Machst du das immer, wenn die Leute bei ihrer Vernehmung
die gewunschte Antwort geben?«

»Ja, vor allem bei Ménnern. Sag mal, hat dein Nini gehinkt?«

»Nicht immer. Bei schlechtem Wetter. Aber man merkte es
kaum.«

Dottor Pasquano hatte Recht. BloR wusste man nicht, ob
Errera auch gehinkt hatte.

»Wie lange hat eure Geschichte gedauert?«

»Sehr kurz, gute sechs Wochen. Aber ...«

»Aber?«

»Sie war sehr intensiv.«

Zack! Noch ein unmotivierter Eifersuchtsstich.

»Und wann war es aus?«

»Vor knapp zwei Monaten.«

Also kurz bevor er umgebracht wurde.

»Erzahl mal genauer, wie du dich von ihm getrennt hast.«

»Ich rief ihn morgens auf dem Handy an, dass ich abends nach
Spigonella kommen wiirde.«
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»Habt ihr euch immer am Abend getroffen?«

»Spétabends, ja.«

»Seid ihr nie in ein Restaurant oder so gegangen?«

»Nein. Wir haben uns immer nur in Spigonella in der Villa
getroffen. Als wollte er nirgends gesehen werden, weder mit mir

noch ohne mich. Und das war auch so etwas, was mich gestort
hat.«

»Erzahl weiter.«
»Ich rief ihn also an und sagte, ich kdme an dem Abend.

Aber er antwortete, dass wir uns nicht sehen koénnten. Es sei
jemand gekommen, mit dem er reden musse. Das war schon
zweimal vorgekommen. Wir verabredeten uns fiir den nachsten
Abend. Aber da bin ich dann nicht hingegangen. Ich wollte
nicht.«

»Ingrid, ich verstehe ehrlich gesagt nicht, wieso du Knall auf
Fall ...«

»Ich will versuchen, es dir zu erklaren, Salvo. Ich kam mit
dem Auto an. Das erste Tor stand offen. Ich fuhr den Privatweg
entlang, der zur Villa fihrt. Das zweite Tor stand ebenfalls
offen. Ich stellte den Wagen in die Garage, wahrend Nini im
Dunkeln die Tore schloss. Dann gingen wir zusammen die
Treppe rauf ...«

»Welche Treppe?«

»Die Villa besteht doch aus Erdgeschoss und erstem Stock. In
das Obergeschoss, das Nini gemietet hat, gelangt man seitlich
Uber eine Aul3entreppe.«

»Warte mal. Hatte er denn nicht die ganze Villa gemietet?«
»Nein, nur den ersten Stock.«

»Und es gibt zwischen erstem Stock und Erdgeschoss keine
Verbindung?«

»Doch. Es gibt, zumindest sagte Nini das, eine Tur, die zu
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einer Innentreppe fuhrt. Aber den Schlissel zu dieser Tir hatte
der Hausbesitzer.«

»Dann kennst du von dieser Villa nur das Obergeschoss?«

»Genau. Wir gingen also die Treppe hinauf und direkt ins
Schlafzimmer. Nini war zwanghaft: Wenn wir in einem Zimmer
das Licht einschalteten, versicherte er sich jedes Mal, dass es
auch nicht nach aulRen drang. Nicht nur die Fensterladen waren
geschlossen, vor jedem Fenster hing auch noch ein schwerer
Vorhang.«

»Erzahl weiter.«
»Wir zogen uns aus und liebten uns. Lange.«

Wumm. Das war kein Stich mehr, sondern ein regelrechter
DolchstoR.

»Als ich mich dann nicht mit ihm treffen konnte, begann ich
uber diese Geschichte nachzudenken. Als Erstes fiel mir auf,
dass ich nie Lust hatte, bei ihm zu schlafen, eine ganze Nacht
bei ihm zu bleiben. Wenn wir unsere Zigarette danach rauchten,
sah ich an die Decke, er ebenfalls.

Wir redeten nicht, wir hatten uns nichts zu sagen. Diese
Fenstergitter ...«

»Die Fenster waren vergittert?«

»Alle. Auch im Erdgeschoss. Mit diesen Gittern, die ich trotz
der Vorhange immer vor Augen hatte, fihlte ich mich wie im
Gefangnis ... Manchmal stand er auf und sprach an seinem
Funk ...«

»Wie bitte? An welchem Funk denn?«

»Er war Amateurfunker, zumindest sagte er das. Er sagte, der
Funk héatte ihm auf See oft Gesellschaft geleistet, und seitdem
... Er hatte eine grol3e Anlage im Salon ...«

»Hast du ihn da sprechen gehort?«

»Ja, aber ich habe nichts verstanden ... Er sprach oft arabisch
oder so was. Nach einer Weile zog ich mich an und ging. Ich
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begann mir also Fragen zu stellen und kam zu dem Schluss, dass
die Geschichte sinnlos war und sowieso schon zu lange gedauert
hatte. Ich bin dann ich nicht mehr hingefahren.«

»Hatte er deine Handynummer?«
»Ja.«
»Hat er dich manchmal angerufen?«

»Ja, klar. Wenn ich spéter oder friiher als vereinbart kommen
sollte.«

»Und du hast dich nicht darlber gewundert, dass er sich nicht
mehr gemeldet hat, nachdem du nicht zu der Verabredung
gekommen warst?«

»Doch, eigentlich schon. Aber als er nicht anrief, dachte ich,
besser s0.«

»Jetzt versuch dich mal genau zu erinnern. Hast du sonst wo
im Haus nie Geréusche gehort?«

»Was heilt >sonst wo im Haus<? Meinst du, in den anderen
Zimmern?«

»Nein, im Erdgeschoss.«

»Was fur Gerdusche meinst du?«

»Keine Ahnung, Stimmen, Laute ... vorfahrende Autos ...«
»Nein. Im Erdgeschoss wohnte niemand.«

»Wurde er oft angerufen?«

»Wenn wir zusammen waren, schaltete er die Handys aus.«
»Wie viele hatte er denn?«

»Zwei. Eins war ein Satellitentelefon. Wenn er sie wieder
einschaltete, kam fast sofort ein Anruf.«

»Sprach er immer arabisch oder was das auch war?«

»Nein, manchmal auch italienisch. Aber dann ging er aus dem
Zimmer. Es interessierte mich auch nicht besonders, was er
redete.«
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»Und welche Erklarung hatte er fiir dich?«
»Woflr?«

»Flr diese ganzen Anrufe.«

»Warum hétte er mir irgendwas erkléren sollen?«
Auch wieder wabhr.

»Weildt du, ob er Freunde in der Gegend hatte?«

»Ich habe nie jemanden gesehen. Ich glaube nicht. Keine
Freunde zu haben kam ihm entgegen.«

»Wieso?«

»Als er ausnahmsweise mal tber sich sprach, erzahlte er, dass
sein Tanker auf der letzten Fahrt einen schweren Umwelt-
schaden verursacht hatte. Ein Prozess wurde gefiihrt, und die
Reederei hatte ihm geraten, fur eine Weile zu verschwinden.
Und das erklarte alles — dass er nie das Haus verliel3, die
einsame Villa und so weiter.«

Angenommen, er hat Ingrid die Wahrheit erzéhlt — (berlegte
der Commissario —, dann ist trotzdem nicht zu verstehen, warum
Lococo-Errera ein solches Ende gefunden hat. Hat vielleicht
sein Reeder ihn umbringen lassen, damit er nicht aussagen
kann? Quatsch! Dieser Mord hat sicher einen obskuren Hinter-
grund, und nach Ingrids Beschreibung war der Mann nicht
unbedingt jemand, der nichts zu verbergen gehabt hétte; das
Motiv aber war woanders zu suchen.

»Ich finde, ich habe einen Schluck Whisky verdient, Signor
Commissario«, sagte Ingrid unversehens.

Montalbano erhob sich und ging an den Hangeschrank.

Da stand eine ganze Flasche, Adelina hatte zum Glick fir
Nachschub gesorgt. Er holte zwei Gléser aus der Kiiche, kehrte
zurlick, setzte sich, fullte die Glaser zur Hélfte.

Beide tranken den Whisky pur. Ingrid hob ihr Glas und sah
den Commissario fest an.
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»Er ist tot, nicht wahr?«
»Ja.«

»Umgebracht. Sonst wdirdest du dich nicht mit ihm
beschaftigen.«

Montalbano nickte.
»Wann?«

»lch glaube, als du nicht kamst, hat er dich nicht angerufen,
weil er nicht mehr anrufen konnte.«

»War er da schon tot?«

»Ich weil3 nicht, ob er sofort umgebracht oder langere Zeit
gefangen gehalten wurde.«

»Und wie ...«

»Er wurde ertrankt.«

»Wie hast du das rausbekommen?«
»Dafir hat er selbst gesorgt.«

»lch verstehe nicht.«

»Du hast doch gesagt, du héattest mich nackt im Fernsehen
gesehen.«

»Ja.«
»Der Tote, den ich da gefunden habe, war er.«

Erst jetzt fuhrte Ingrid das Glas an die Lippen, und sie setzte
es erst ab, als sie es bis auf den letzten Tropfen Whisky geleert
hatte. Dann stand sie auf und trat auf die Veranda. Montalbano
trank den ersten Schluck und steckte sich eine Zigarette an.
Ingrid kam wieder herein und ging ins Bad. Als sie zuriickkam,
hatte sie ihr Gesicht gewaschen; sie nahm wieder Platz und
schenkte sich nach.

»Gibt’s sonst noch Fragen?«
»Ein paar schon. Hast du was in der Villa in Spigonella?«
»Was meinst du?«
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»Hast du Sachen dagelassen?«

»Was hétte ich denn dalassen sollen?«

»Was weil’ denn ich? Wasche zum Wechseln ...«
»Slips?«

»Naja ...«

»Nein, da ist nichts von mir. Ich sagte ja, dass ich nie Lust
hatte, eine ganze Nacht bei ihm zu verbringen. Warum fragst
du?«

»Weil wir die Villa friiher oder spéter durchsuchen mussen.«

»Keine Sorge. Sonst noch Fragen? Ich bin ein bisschen
miide.«

Montalbano nahm die Fotos aus dem Umschlag und reichte sie
Ingrid.

»Welches sieht ihm am dhnlichsten?«

»Sind das nicht alles Fotos von ihm?«

»Es sind Computerrekonstruktionen. Das Gesicht des Leich-
nams war ubel zugerichtet und unkenntlich.«

Ingrid sah sich die Bilder an. Dann entschied sie sich fur das
mit dem Schnauzer.

»Das. Aber ...«
»Aber?«

»Zwei Sachen stimmen nicht. Der Schnurrbart war viel langer,
er hatte eine andere Form, so eine Art Tatarenschnauzer ...«

»Und was noch?«

»Die Nase. Die Nasenldcher waren groRer.«

Montalbano holte den Strafregisterauszug aus dem Umschlag.
»Wie auf dem hier?«

»Genau so hat er ausgesehen«, sagte Ingrid, »auch ohne
Schnauzer.«

Es gab keinen Zweifel mehr: Lococo und Errera waren

159



dieselbe Person. Catarellas irrwitzige Theorie hatte sich als
konkrete Wahrheit entpuppt.

Montalbano erhob sich, reichte Ingrid die Hand und zog sie
hoch. Als sie aufrecht stand, umarmte er sie.

»Danke.«
Ingrid sah ihn an.
»|st das alles?«

»Lass uns Glaser und Flasche mit raus auf die Veranda
nehmen«, sagte der Commissario. »Jetzt kommt der gemditliche
Teil des Abends.«

Sie setzten sich ganz nah nebeneinander auf die Bank.

Jetzt duftete die Nacht nach Salz, Bergminze, Whisky und
sogar Aprikosen, denn nach Letzteren duftete Ingrids Haut. Eine
solche Mischung hatte nicht mal ein erstklassiger Parflimeur
erfinden kdnnen. Sie sprachen nicht, sie waren zufrieden, so
beieinander zu sitzen. Das dritte Glas lie? Ingrid halb voll
stehen.

»Darf ich mich ein bisschen auf dein Bett legen?«, murmelte
sie plétzlich.

»Willst du nicht nach Hause?«
»Ich mag nicht mehr fahren.«
»Ich bringe dich mit meinem Auto. Und morgen ...«

»Ich mag nicht nach Hause. Aber wenn du gar nicht willst,
dass ich hier bleibe, leg ich mich nur ein paar Minuten hin.

Dann gehe ich. Einverstanden?«
»Einverstanden.«
Ingrid stand auf, kisste ihn auf die Stirn und ging ins Haus.

Ich mag nicht nach Hause- hatte sie gesagt. Was bedeutete flr
Ingrid das Zuhause, wo sie mit ihrem Mann lebte? Vielleicht ein
noch fremderes Bett als das, in das sie sich gerade legte? Und
wenn sie ein Kind gehabt héatte, wére ihr das Haus dann nicht
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anders erschienen, wérmer, einladender? Arme Ingrid. Wie viel
Melancholie, wie viel Einsamkeit vermochte sie hinter ihrer
scheinbar oberflachlichen Lebensfreude zu verbergen? Montal-
bano empfand mit einem Mal ein neues Gefihl flr Ingrid, ein
Geflhl verzehrender Zartlichkeit. Er trank noch ein paar
Schluck Whisky und ging dann, weil ihn leicht fréstelte, mit der
Flasche und den Glasern hinein. Er warf einen Blick ins Schlaf-
zimmer.

Ingrid schlief in Kleidern, nur die Schuhe hatte sie abgestreift.
Er wollte sie noch zehn Minuten schlafen lassen und setzte sich
wieder an den Esstisch.

Dann wollen wir mal zusammenfassen, sagte er sich.

Ernesto Errera ist ein Gewohnheitsverbrecher, der vielleicht
aus Cosenza stammt, auf jeden Fall aber in der Gegend aktiv ist.
Er hat eine hiibsche Vita, die vom Einbruchsdiebstahl bis zum
bewaffneten Raububerfall reicht.

Die Polizei fahndet nach ihm, er taucht unter. Bis dahin
unterscheidet ihn nichts von Hunderten und Aberhunderten
ahnlichen Kriminellen. Irgendwann kreuzt Errera in Brindisi
auf.

Anscheinend hat er beste Kontakte zur albanischen Unterwelt
geknlpft und ist jetzt mit der illegalen Einwanderung
beschaftigt. Aber wie? Als was? Das ist nicht bekannt.

Vergangenes Jahr findet am Morgen des 11. Méarz ein Schéafer
aus der Gegend von Cosenza den zerrissenen Korper eines
Mannes auf einem Eisenbahngleis. Ein Unfall, der arme Kerl ist
abgerutscht und konnte dem heranfahrenden Zug nicht
ausweichen. Er ist so schlimm zugerichtet, dass er nur anhand
der Ausweise in seiner Brieftasche und eines Eherings
identifiziert werden kann. Seine Frau lasst ihn auf dem Friedhof
Cosenza beerdigen. Ein paar Monate spéater taucht Errera in
Sizilien auf, in Spigonella. Allerdings nennt er sich Ernesto
Lococo und gibt sich als Witwer und ehemaliger Tankerkapitan
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aus. Er fuhrt ein scheinbar einsames Leben, obwohl er haufig
telefoniert, sogar Uber eine Sendestation.

Eines schlimmen Tages ertrankt ihn jemand und l&sst ihn
verfaulen. Dann schickt er ihn aufs Meer hinaus. Und die Leiche
treibt im Wasser herum und schwimmt ausgerechnet ihm,
Montalbano, Uber den Weg.

Frage Nummer eins: Was zum Teufel wollte Signor Errera in
Spigonella, nachdem er sich offiziell fur tot ausgegeben hatte?
Frage Nummer zwei: Wer hat ihn nicht offiziell, sondern
konkret zur Leiche gemacht und warum? Es war Zeit, Ingrid zu
wecken. Er ging ins Schlafzimmer.

Ingrid hatte sich ausgezogen und war unter die Bettdecke
geschliipft. Sie schlief wie ein Kind. Montalbano brachte es
nicht Gbers Herz, sie zu wecken. Er ging ins Bad und schlupfte
dann ebenfalls ganz vorsichtig unter die Bettdecke. Sofort wehte
ihn der Aprikosenduft von Ingrids Haut so intensiv an, dass ihm
leicht schwindlig wurde. Er schloss die Augen. Ingrid bewegte
sich im Schlaf, streckte ein Bein aus und legte ihren
Unterschenkel auf Montalbanos Unterschenkel. Nach einer
Weile legte sie sich bequemer zurecht: Jetzt lag ihr ganzes Bein
auf ihm und hielt ihn gefangen. Da fiel ihm ein Satz ein, ein
Satz, den er als Heranwachsender in einem Laienspiel
gesprochen hatte: Es gibt ... gerade sehr gute Aprikosen ... Man
spaltet sie mit zwei Fingern in zwei Halften ... wie zwei saftige
Lippen ...

SchweilRgebadet zé&hlte der Commissario bis zehn, dann
befreite er sich mit ganz sachten Bewegungen, verlieR das Bett
und legte sich fluchend aufs Sofa.

Zum Kuckuck! Das hatte nicht mal der heilige Antonius
geschafft!
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Dreizehn

Als er aufwachte, tat ihm alles weh, auf dem Sofa zu schlafen
bedeutete seit einiger Zeit, dass er sich am nachsten Morgen wie
gerédert fuhlte. Im Esszimmer lag ein Zettel von Ingrid auf dem
Tisch.

Du schlafst wie ein Engelchen, ich fahre zum Duschen nach
Hause, damit du nicht aufwachst. Ich kusse dich, Ingrid.

Ruf an.

Montalbano wollte gerade ins Bad gehen, als das Telefon
klingelte. Er sah auf die Uhr: Es war knapp acht.

»Dottore, ich muss Sie sprechen.«
Er erkannte die Stimme nicht.
»Wer bist du denn?«

»Marzilla, Dottore.«

»Dann komm ins Kommissariat.«

»Nein, nicht ins Kommissariat. Konnte sein, dass die mich
sehen. Ich komme zu Ihnen, Sie sind ja jetzt allein.«

Und woher wusste Marzilla, dass er erst in Gesellschaft
gewesen und jetzt allein war? Lauerte er in der Nahe?

»Wo bist du denn?«

»In Marinella, Dottore. Praktisch vor lhrer Tur. Ich habe die
Frau rausgehen sehen und dann angerufen.«

»lch lasse dich in einer Minute rein.«
Er wusch sich rasch das Gesicht und 6ffnete die Haustir.

Marzilla drangte sich an die Tdr, als misste er sich vor einem
Regen unterstellen, den es gar nicht gab, und schob den
Commissario beiseite, als er eintrat. Der Gestank von ranzigem
Schweil3 stieg Montalbano in die Nase. Jetzt stand Marzilla im
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Zimmer und keuchte wie nach einem langen Lauf, mit
zerzausten Haaren, das Gesicht noch blasser, die Augen weit
aufgerissen.

»Ich bin halb tot vor Angst, Dottore.«
»Soll ein Boot ankommen?«
»Mehrere, gleichzeitig.«

»Wann?«

»Ubermorgen Nacht.«

»W0?«

»Das hat man mir nicht gesagt. Jedenfalls soll es eine grolie
Sache sein, die aber nicht mich betrifft.«

»Na ja, wovor hast du dann Angst, wenn du nichts damit zu
tun hast?«

»Der Mann, der mich wegen der Landung angerufen hat, Sie
wissen schon, hat gesagt, dass ich mich heute krankmelden
muss, ich muss ihm zur Verfiigung stehen.«

»Hat er dir erklart, wozu er dich braucht?«

»Ja, sie stellen mir ein schnelles Auto vor die Tir, und damit
soll ich heute Abend um halb elf in die Nédhe von Capo Russello
fahren, Leute abholen und an einen Ort bringen, der mir von
denen gesagt wird.«

»Du weil3t also noch nicht, wo du sie hinbringen sollst.«
»Nein, das erfahre ich, wenn sie einsteigen.«
»Um wie viel Uhr hast du den Anruf bekommen?«

»Heute Frih, kurz vor sechs. Dottore, glauben Sie mir, ich hab
versucht, mich zu weigern. Ich hab dem erkléart, solange es um
Transporte mit dem Krankenwagen geht ... Aber da war nichts
zu machen. Er hat immer wieder gesagt, dass er mich umbringen
lasst, wenn ich nicht tue, was er sagt, oder wenn die Sache
schief lauft.«

Er fing an zu heulen und sackte auf einen Stuhl. Montalbano
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fand das Geheule obszon, unertraglich. Der Mann war ein Stiick
Scheil3e. Ein wie Pudding zitterndes Stlick Scheilie. Am liebsten
hatte er sich auf ihn gestlrzt und sein Gesicht in eine blutige
Masse aus Haut, Fleisch und Knochen verwandelt.

»Was soll ich machen, Dottore? Was soll ich nur machen?«
Er kreischte vor Angst wie ein strangulierter Gockel.

»Was sie dir aufgetragen haben. Aber sobald das Auto vor
deiner Tur steht, gibst du mir Marke, Farbe und mdoglichst auch
das Kennzeichen durch. Und jetzt verpiss dich. Je mehr du
heulst, desto groRere Lust bekomme ich, dir die Fresse zu
polieren.«

Niemals, nicht mal wenn er vor seinen Augen im Sterben l&ge,
wirde er Marzilla die Spritze verzeihen, die er dem Jungen im
Ambulanzwagen gegeben hatte. Der Mann sprang erschrocken
auf und rannte zur Tur.

»Warte. Erklar mir noch genau, wo ihr euch trefft.«

Marzilla erklarte es ihm. Montalbano konnte es sich nicht
recht vorstellen, aber er erinnerte sich, dass ein Bruder von
Catarella in der Gegend wohnte, und beschloss, ihn zu fragen.
Dann sagte Marzilla:

»Und was haben Sie jetzt vor?«

»lch? Was soll ich schon vorhaben? Wenn du heute Nacht
fertig bist, rufst du mich an und sagst mir, wo du diese Leute
hingebracht hast und wie sie aussehen.«

Beim Rasieren beschloss er, keinen seiner Kollegen dariiber zu
informieren, was er von Marzilla erfahren hatte.

Im Grunde waren die Ermittlungen im Mordfall des Kindes
seine ganz und gar private Angelegenheit, eine offene
Rechnung, die er, davon war er (berzeugt, kaum wurde
begleichen kdnnen. Aber ein bisschen Unterstiitzung brauchte er
schon. Marzilla sollte ein schneller Wagen vor die Haustur
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gestellt werden. Und das war nichts fiir Montalbano. Bei seinem
nicht sehr ausgeprégten Fahrtalent wirde er mit Marzilla, der
sicher aufs Gas driickte, nicht mithalten kénnen. Da kam ihm
eine Idee, die er aber verwarf. Hartnackig meldete sie sich
wieder, und er verwarf sie ebenso hartndckig abermals. Zum
dritten Mal tauchte die Idee auf, als er seinen letzten Espresso
trank, bevor er das Haus verlassen wollte. Und diesmal gab er
nach.

»Allu? Wer schbrreken?«

»Ich bin Commissario Montalbano. Ist die Signora da?«
»Du warrten, ik schauen.«

»Salvo! Was gibt’s?«

»Ich brauch dich noch mal.«

»Du bist ja unersattlich! Hat dir die letzte Nacht nicht
gereicht?«, fragte Ingrid neckisch.

»Nein.«

»Na gut, wenn du’s wirklich nicht aushaltst, dann komme ich
jetzt gleich.«

»Nein, das ist nicht notig. Kénntest du, falls du sonst nichts zu
tun hast, heute Abend gegen neun bei mir in Marinella sein?«

»Ja.«
»Sag mal, hast du noch ein anderes Auto?«
»lch kann das von meinem Mann nehmen. Wieso?«

»Deines fallt zu sehr auf. Ist der Wagen deines Mannes
schnell?«

»Ja.«

»Dann bis heute Abend. Danke.«

»Warte. Als was denn?«

»lch verstehe nicht.«

»Gestern Abend war ich als Zeugin bei dir. Und heute
Abend?«
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»Als Hilfssheriff. Du kriegst einen Stern.«

»Dottori, der Marzilla hat nicht angerufen!«, rief Catarella und
sprang auf.

»Danke, Catare. Aber pass weiterhin gut auf! Schickst du
Dottor Augello und Fazio zu mir?«

Er wollte mit ihnen nur Gber die Neuigkeiten im Fall der
Wasserleiche reden. Mimi kam als Erster.

»Wie geht’s Beba?«

»Besser. Heute Nacht konnten wir endlich ein bisschen
schlafen.«

Dann erschien Fazio.

»Ich wollte euch sagen«, fing der Commissario an, »dass ich
die Wasserleiche identifiziert habe, ganz zuféllig. Fazio, du hast
rausgefunden, dass der Mann zuletzt in Spigonella gesehen
wurde, das hast du gut gemacht.

Er wohnte dort. Er hatte die Villa mit der groRen Terrasse Uber
dem Meer gemietet. Erinnerst du dich?«

»Ja, klar.«

»Er gab sich als Tankerkapitdn aus und nannte sich Ernesto
Lococo, fur die Freunde Nini.«

»Warum, wie hiel3 er denn wirklich?«, fragte Augello.
»Ernesto Errera.«

»Madunnuzza santal«, rief Fazio.

»Wie der aus Cosenza?«, fragte wieder Augello.

»Genau. Sie waren ein und dieselbe Person. Tut mir Leid,
Mimi, aber Catarella hatte Recht.«

»lch wisste ja gern, wie du zu diesem Schluss gekommen
bist«, hakte Augello reserviert nach.

Die Sache wurmte ihn anscheinend.
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»Ich bin nicht selbst draufgekommen. Das war meine Freundin
Ingrid.«

Er erzéhlte ihnen die ganze Geschichte. Als er fertig war, legte
Mimi den Kopf in die H&nde und schiittelte ihn immer wieder.

»Heiliger Himmel«, murmelte er.

»Was erstaunt dich denn so, Mimi?«

»Nicht die Sache an sich, sondern dass wir uns hier den Kopf

zerbrechen, wahrend Catarella schon langst zu diesem Ergebnis
gekommen ist.«

»Aber dann hast du immer noch nicht begriffen, was Catarella
ist!«, sagte der Commissario.

»Nein, was denn?«

»Catarella ist ein Kind im Korper eines Erwachsenen. Er denkt
also hdchstens wie ein Siebenjahriger.«

»Ja und?«

»Ich will damit sagen, dass Catarella so phantasievoll, intuitiv
und erfinderisch ist wie ein Kind. Und weil er ein Kind ist, sagt
er auch, was er denkt, ohne sich zu genieren. Und oft trifft er ins
Schwarze. Weil ein Kind die Realitat mit ganz anderen Augen
sieht als wir.«

»Und wie geht’s jetzt weiter?«, mischte sich Fazio ein.

»Das frage ich euch«, erwiderte Montalbano.

»Dottore, ich wirde gern was sagen, wenn Dottor Augello es
gestattet. Die Geschichte ist nicht so einfach. Dieses Mordopfer
— Lococo oder Errera, egal — ist bislang nirgends als Mordopfer
registriert, weder im Polizeiprasidium noch bei der Staats-
anwaltschaft. Der Mann gilt als Unfallopfer, ertrunken. Daher
frage ich mich: Mit welcher Begriindung legen wir eine Akte an
und ermitteln weiter?«

Der Commissario dachte eine Weile nach.
»Der anonyme Anruf«, sagte er schlieBlich.
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Augello und Fazio sahen ihn fragend an.

»Der funktioniert immer. Keine Sorge, ich hab das schon ofter
gemacht.«

Er nahm das Foto von Errera mit Schnauzbart aus dem
Umschlag und reichte es Fazio.

»Fahr mit dem Bild sofort zu >Retelibera< und gib es Nicolo
Zito personlich. Sag ihm in meinem Namen, dass er heute
Vormittag in den Nachrichten eine dringende Suchmeldung
durchgeben muss. Er soll sagen, dass Ernesto Lococos Familie
verzweifelt ist, weil sie seit zwei Monaten nicht weil3, wo er
steckt. Zisch abl«

Fazio stand wortlos auf und war im Handumdrehen ver-
schwunden. Montalbano blickte Mimi aufmerksam an, als héatte
er erst jetzt gemerkt, dass Augello vor ihm saB. Mimi kannte
diesen Blick und rutschte unbehaglich auf dem Stuhl hin und
her.

»ISt was?«

»Wie geht’s Beba?«

Mimi sah ihn befremdet an.

»Das hast du mich schon gefragt. Besser.«

»Sie kann also einen Anruf tatigen.«

»Ja, klar. Wen soll sie denn anrufen?«

»Den Staatsanwalt, Dottor Tommaseo.«

»Und was soll sie sagen?«

»Sie muss eine Show abziehen. Eine halbe Stunde nachdem
Zito das Foto gesendet hat, muss Beba mit hysterischer Stimme
anonym bei Dottor Tommaseo anrufen und sagen, dass sie den
Mann gesehen hat, sie hat ihn genau erkannt und t&uscht sich
nicht.«

»Wie? Wo denn?«, fragte Mimi gereizt, dem es gar nicht
passte, dass Beba in die Sache hineingezogen werden sollte.
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»Sie muss erzahlen, dass sie vor etwa zwei Monaten mit dem
Auto in Spigonella war und gesehen hat, dass dieser Mann von
zwei Typen zusammengeschlagen wurde. Dann habe sich der
Mann befreit und sei auf das Auto zugelaufen, in dem Beba sal,
aber die beiden hatten ihn sich wieder geschnappt und
weggebracht.«

»Und was hat Beba in dem Auto gemacht?«
»Unanstédndige Sachen mit einem Mann.«

»S0 ein Quatsch! Das wird Beba nie sagen! Und mir passt das
auch nichtl«

»Aber es ist entscheidend! Du kennst Tommaseo doch, oder?
Der weidet sich an solchen Sexgeschichten. Das ist der richtige
Kdder fur ihn, er beilt bestimmt an. Genau, Beba konnte sich
doch noch ein paar kitzlige Details einfallen lassen ...«

»Du spinnst totall«
»Was ganz Kleines ...«
»Salvo, du bist echt krank im Hirnl«

»Wieso regst du dich denn so auf? Ich meine irgendwas
Harmloses, dass sie zum Beispiel beide nackt waren und deshalb
nicht ...«

»Schon gut, schon gut. Und dann?«
»Wenn Tommaseo dich dann anruft ...«
»Wieso soll er mich anrufen und nicht dich?«

»Weil ich heute Nachmittag nicht da bin. Du musst ihm sagen,
dass wir eine Spur verfolgen, weil uns die Vermisstenmeldung
bereits vorlag, und wir einen Blankobeschluss flir eine Haus-
durchsuchung brauchen.«

»Einen Blankobeschluss?1«

»Jawohl. Weil ich zwar weil3, wo diese Villa in Spigonella
steht, aber nicht, wem sie gehért und ob noch jemand darin
wohnt. Alles klar?«
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»Vollkommen«, sagte Mimi missgelaunt.

»Ah, noch was: Tommaseo soll auch das Telefon von Gaetano
Marzilla Gberwachen lassen. Er wohnt in Montelusa in der Via
Francesco Crispi 18. Je eher sie ihn abhoren, desto besser.«

»Und was hat dieser Marzilla damit zu tun?«

»Mit diesem Fall gar nichts, Mimi. Ich habe etwas Bestimmtes
im Kopf, und dafir brauche ich ihn. Aber ich antworte dir mit
einem Gemeinplatz, der dich sicher freut: Ich versuche, zwei
Fliegen mit einer Klappe zu schlagen.«

»Aber ...«

»Mimi, hor auf, sonst nehme ich die Fliegenklappe und hau dir
den ...«

»Schon gut, alles Klar.«

Keine Stunde spater war Fazio zuriick.

»Alles erledigt. Zito bringt die Fotos und die Suchmeldung in
den Vierzehn-Uhr-Nachrichten. Schénen Gruf3.«

Er wollte wieder gehen.
»Warte.«

Fazio glaubte, der Commissario wolle ihm noch etwas sagen,
und blieb stehen. Aber Montalbano sagte nichts.

Er musterte ihn nur eindringlich. Fazio, der ihn kannte, setzte
sich wieder. Der Commissario musterte ihn weiterhin. Doch
Fazio wusste genau, dass er ihn gar nicht ansah: Er hielt den
Blick auf ihn gerichtet, sah aber wahrscheinlich durch ihn
hindurch, weil er in Gedanken sonst wo war. In der Tat fragte
sich Montalbano, ob es nicht besser war, sich von Fazio helfen
zu lassen. Aber wie wirde Fazio die Geschichte mit dem kleinen
Jungen aufnehmen, wenn er sie ihm erzéhlte? Wiirde er nicht
antworten, seines Erachtens sei das alles nur Einbildung und
entbehre jeder Grundlage? Aber er kdnnte ihm ja nur die halbe
Wahrheit erzahlen, dann kame er vielleicht an ein paar
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Informationen, ohne sich zu weit aus dem Fenster zu lehnen.

»Sag mal, Fazio, weilt du, ob es hier in der Gegend illegale
Einwanderer gibt, die schwarzarbeiten?«

Fazio schien sich Uber die Frage nicht zu wundern.

»Das machen viele, Dottore. Aber direkt hier in der Gegend
nicht.«

»Wo denn dann?«

»Wo es Gewdchshduser, Weinberge, Tomatenfelder, Orangen-
plantagen gibt. Im Norden werden sie in der Industrie eingesetzt,
hier bei uns, wo es keine Industrie gibt, arbeiten sie in der Land-
wirtschaft.«

Das Gespréach war zu allgemein. Montalbano beschloss, das
Terrain etwas einzugrenzen.

»In welchen Teilen unserer Provinz haben lllegale denn diese
Maglichkeit?«

»Eine vollstandige Liste kann ich lhnen leider nicht liefern,
Dottore. Warum interessiert Sie das?«

Diese Frage hatte er am meisten gefirchtet.
»Ach, keine Ahnung ... nur so ...«
Fazio stand auf, schloss die Tur und setzte sich wieder.

»Dottore«, sagte er, »hatten Sie vielleicht die Gute, mir alles
zu erzahlen?«

Montalbano ergab sich und berichtete haarklein alles, ange-
fangen von dem verfluchten Abend am Hafen bis hin zur letzten
Begegnung mit Marzilla.

»In Montechiaro gibt es Gewdachshéuser, dort arbeiten ber
hundert Illegale. Vielleicht ist der Kleine von dort abgehauen.
Die Stelle, an der er von dem Auto zusammengefahren wurde,
ist etwa funf Kilometer entfernt.«

»Konntest du dich vielleicht informieren?«, fragte der
Commissario vorsichtig. »Aber kein Wort dartiber hier im
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Kommissariat.«
»lch kann’s versuchen, sagte Fazio.
»Hast du irgendeine ldee?«

»Hm ... Ich konnte eventuell eine Liste der Leute
zusammenstellen, die Wohnungen an die Illegalen vermieten ...
Wohnungen! ... Von wegen Wohnungen! ... Das sind Stélle,

Kabuffs unter Treppen, Drecklocher! Zu zehnt werden sie in
eine fensterlose Kammer gepfercht! Schwarz und fir einen
Haufen Geld. Aber vielleicht kriege ich das hin. Wenn ich die
Liste erst mal habe, erkundige ich mich, ob kurzlich die Frau
eines Immigranten nachgekommen ist ... Das wird aber nicht
einfach sein, das sage ich Ihnen gleich.«

»lch weilk. Und ich bin dir dankbar.«
Doch Fazio blieb sitzen.
»Und heute Abend?«, fragte er.

Der Commissario begriff im Nu und schaute drein wie ein
Unschuldslamm.

»Was meinst du?«

»Wo soll Marzilla um halb elf diesen Mann abholen?«
Montalbano sagte es ihm.

»Und was machen Sie?«

»lch? Was soll ich schon machen? Nichts.«

»Dottore, Sie kommen mir doch nicht auf irgendwelche
Schnapsideen?«

»Aber nein, keine Sorge!«
»Na ja«, meinte Fazio und stand auf.
An der Tir blieb er stehen und wandte sich um.

»Dottore, wenn Sie wollen, ich hatte heute Abend Zeit und
kdnnte ...«

»Mensch, du nervst! Du bildest dir nur was einl«
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»lch kenn Sie doch«, murmelte Fazio, als er die Tur offnete
und ging.

»Schalt sofort den Fernseher an!«, befahl er Enzo, als er in die
Trattoria kam.

Der sah ihn erstaunt an.

»Wie bitte! Wenn Sie sonst reinkommen und der Fernseher ist
an, soll er aus sein, und jetzt, wo er aus ist, soll er an sein?«

»Du kannst den Ton wegnehmen, gestand Montalbano ihm
zu.

Nicolo Zito hielt Wort. In den Nachrichten (zwei Lastziige
waren aufeinander geprallt, ein Haus war eingesturzt, ein Mann
hatte einen eingeschlagenen Schadel, ohne dass man recht ver-
stand, wie das zugegangen sein sollte, ein Auto war in Flammen
aufgegangen, ein Kinderwagen auf der Stral’e umgekippt, eine
Frau raufte sich die Haare, ein Arbeiter war vom Gerist
gesturzt, ein Typ in einer Bar erschossen worden) erschien
irgendwann das Foto von Errera mit Schnauzbart. Und damit
hatte Beba grines Licht fir ihren Auftritt. Allerdings war
Montalbano nach all diesen Bildern der Appetit vergangen.
Bevor er ins Biiro zurtickfuhr, machte er einen Trostspaziergang
bis zum Leuchtturm.

Die Tur knallte an die Wand, der Putz broselte herunter,
Montalbano zuckte zusammen, Catarella erschien. Ritual
abgespult.

»Scheifle noch mal! Irgendwann bricht noch das ganze Haus
zusammen!«

»Ich bitte fur Verstdndnis und Verzeihung, Dottori, aber wenn
ich bei Ihnen vor der Tir steh, dann bin ich immer so aufgeregt
und dann rutscht mir die Hand aus.«

»Aber was regt dich denn so auf?«
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»Alles, was mit Ihnen was zu tun hat, Dottori.«
»Was wolltest du denn?«

»Ponzio Pilato ist da.«

»Lass ihn rein. Und keine Anrufel«

»Auch nicht vom Signori Questori?«

»Auch nicht.«

»Auch nicht von Signorina Livia?«

»Catare, ich bin fir niemanden zu sprechen, hast du das jetzt
begriffen, oder brauchst du Nachhilfe?«

»Ich hab’s begriffen, Dottori.«
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Vierzehn

Montalbano wollte aufstehen, um den Journalisten zu
empfangen, verharrte aber erstaunt auf halber Hohe. Denn in der
Tur war etwas erschienen, was er im ersten Moment flir einen
wandelnden Strauly Schwertlilien hielt. Doch es handelte sich
um einen etwa funfzigjadhrigen Mann, der von Kopf bis Ful} in
Blau und Violett gekleidet war, eine Art Mops, rundes Gesicht,
rundes Béauchlein, runde Brille, rundes Grinsen. Nur der Mund
war nicht rund, die Lippen waren so dick und rot, dass sie
kinstlich wirkten, wie gemalt. In einem Zirkus hatte er als
Clown bestimmt groRen Erfolg gehabt. Er sauste herein wie ein
Brummkreisel und reichte Montalbano die Hand. Der musste
sich, um sie zu drucken, mit dem Bauch Uber den Schreibtisch
lehnen.

»Setzen Sie sich.«

Der Schwertlilienstrauf? setzte sich. Montalbano glaubte seiner
Nase nicht zu trauen: Der Mann roch sogar nach Schwertlilien.
Im Stillen fluchend, machte sich der Commissario darauf
gefasst, eine ganze Stunde zu verlieren.

Oder auch nicht, ihm wurde schon irgendeine Ausrede ein-
fallen, um ihn wieder loszuwerden. Ja, am besten leitete er das
sofort in die Wege.

»Sie mussen entschuldigen, Signor Pilato ...«
»Melato.«
Dieser verfluchte Catarella!

»... Melato, aber heute ist es wirklich sehr ungtinstig. Ich habe
Uberhaupt keine Zeit fir ...«

Der Journalist hob sein Handchen, und der Commissario
wunderte sich, dass es nicht violett, sondern rosa war.

»Ja, natdrlich. Ich bin auch gleich wieder weg. Ich wollte mit
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einer Frage beginnen ...«

»Nein, gestatten Sie, dass ich diese Frage stelle: Warum und
wortber wollen Sie mit mir sprechen?«

»Nun, Commissario, neulich abends war ich unten am Kai, als
zwei Patrouillenboote der Marine Leute an Land brachten ...
Und dort habe ich Sie gesehen.«

»Ah, darum geht es.«

»Ja. Und ich habe mich gefragt, ob jemand wie Sie, ein
berihmter Ermittler, zuféllig ...«

Das war ein Eigentor. Wenn man Montalbano lobte, ihm ein
Kompliment machte, war er auf der Hut, dann rollte er sich ein
wie ein Igel und verwandelte sich in eine stachlige Kugel.

»Ja, ich war zufallig da. Wegen einer Brille.«
»Wegen einer Brille?«, fragte der andere verwundert.
Gleich darauf grinste er schlau.

»lch verstehe. Sie wollen mich auf die falsche Fahrte
bringen!«
Montalbano stand auf.

»Ich habe lhnen die Wahrheit gesagt, und Sie haben mir nicht
geglaubt. Wenn wir so weitermachen, vertun wir nur beide
unsere Zeit. Auf Wiedersehen.«

Der Schwertlilienstrau stand auf und wirkte mit einem Mal
verwelkt. Sein Héndchen nahm die Hand, die ihm der
Commissario hinstreckte.

»Auf Wiedersehen«, hauchte er und schlich zur Tdr.

Pl6tzlich tat er Montalbano Leid.

»Wenn Sie das Problem der Immigranten interessiert, konnen
Sie mit einem Kollegen reden, der ...«

»Dottor Riguccio? Danke, ich habe bereits mit ihm
gesprochen. Aber er sieht nur das grof3e Problem mit den hier
ankommenden Illegalen und weiter nichts.«
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»Wieso? Kann man denn in so einem groRen Problem noch ein
kleineres sehen?«

»Man konnte.«
»Und das wéare?«

»Der Handel mit Auslanderkindern«, sagte Sozio Melato,
Offnete die Tur und ging hinaus.

Ganz wie in einem Zeichentrickfilm erstarrten zwei Worter,
die der Journalist gerade gesagt hatte — Handel und Kinder —,
und salBen schwarz gedruckt in der Luft, denn das Zimmer war
nicht mehr da, jeder Gegenstand war von einem milchigen Licht
verschluckt, nach einer Millionstel Sekunde kamen die beiden
Worter in Bewegung, verflochten sich ineinander, waren jetzt
zwei miteinander ringende Schlangen, verschmolzen, verfarbten
sich, wurden zu einer strahlenden Lichtkugel, und aus ihr l6ste
sich eine Art Blitz und fuhr Montalbano zwischen die Augen.

»Madonnal«, flehte er und klammerte sich am Schreibtisch
fest.

In weniger als einer Sekunde flogen alle losen Puzzleteilchen,
die in seinem Kopf herumgeisterten, an den richtigen Platz und
fiigten sich perfekt ineinander. Dann kehrte alles in den
Normalzustand zuriick, jeder Gegenstand nahm wieder seine
Form und seine Farbe an, doch wer nicht wieder normal wurde,
war er selbst, Montalbano, denn er konnte sich nicht riihren und
sein Mund weigerte sich hartndckig aufzugehen und den Mann
zuriickzurufen.

Schlief8lich schaffte es der Commissario, nach dem Telefon-
horer zu greifen.

»Halt den Journalisten festl«, befahl er Catarella mit heiserer
Stimme.

Wahrend er auf den Stuhl sank und sich den Schweif3 von der
Stirn  wischte, brach drauflen ein Spektakel los. Jemand
(anscheinend Catarella) schrie:
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»Stehen bleiben, Ponzio Pilato!«

Jemand anderes (anscheinend der Journalist) rief:

»Was habe ich denn getan? Lassen Sie mich los!«

Ein Dritter (eindeutig ein bloder Passant) ergriff die Gelegen-
heit beim Schopf:

»Nieder mit der Polizeil«

Schliellich flog krachend die Tur auf, und der Journalist, der
sich widerstrebend von Catarella vorwaérts schieben lieR, zuckte
auf der Schwelle zusammen.

»lch hab ihn, Dottoril«

»Was soll das? Ich verstehe nicht, warum ...«

»Entschuldigen Sie, Signor Melato. Ein unerfreuliches
Missverstandnis, bitte kommen Sie herein.«

Und wéhrend Melato, immer noch reichlich verwirrt, naher
trat, herrschte der Commissario Catarella an:

»Geh raus, und mach die TUr zu'«

Der SchwertlilienstrauR saf3, zusehends welk geworden, ent-
kraftet auf dem Stuhl, und Montalbano héatte ihn am liebsten mit
ein bisschen Wasser bespriiht, um ihn wieder zu beleben. Aber
vielleicht liel3 er ihn am besten sofort Gber sein Thema reden, als
ob nichts geschehen ware.

»Sie sprachen von einem gewissen Handel ...«

Heri dicebamus. Es funktionierte perfekt. Melato fiel im
Traum nicht ein, eine Erklarung fir die absonderliche Behand-
lung zu verlangen, die ihm widerfahren war. Er blihte wieder
auf.

»Wissen Sie denn gar nichts, Commissario?«

»Nein, wirklich nicht. Und ich ware lhnen dankbar, wenn
Sie ...«

»Allein letztes Jahr, und ich spreche von offiziellen Zahlen,
wurden in Italien knapp funfzehntausend Minderjahrige aufge-
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funden, die nicht in Begleitung eines Verwandten waren.«
»Wollen Sie damit sagen, dass sie allein hergekommen sind?«

»Sollte man meinen. Von diesen Minderjéhrigen kénnen wir
mindestens die Halfte beiseite lassen.«

»Warum?«

»Weil sie inzwischen volljahrig sind. Gut, fast viertausend —
ein hubscher Anteil, nicht wahr — kamen aus Albanien, die
anderen aus Rumanien, Jugoslawien, Moldawien.

Auch die eintausendfiinfhundert Minderjahrigen aus Marokko
gehodren dazu und die aus Algerien, der Turkei, dem lIrak, aus
Bangladesh und anderen Landern. Ist die Situation klar?«

»Vollkommen. Alter?«
»Sofort.«

Er zog einen Zettel aus der Tasche, tberflog ihn und steckte
ihn wieder ein.

»200 zwischen null und sechs Jahren, 1316 zwischen sieben
und vierzehn, 995 Flinfzehnjéhrige, 2018 Sechzehn- und 3924
Siebzehnjéhrige«, trug er vor.

Er sah den Commissario an und seufzte.

»Aber das sind nur die Daten, die wir kennen. Wir wissen mit
Sicherheit, dass Hunderte dieser Kinder verschwinden, wenn sie
erst mal im Land sind.«

»Und was wird aus ihnen?«

»Commissario, sie werden von kriminellen Banden einge-
schleust. Diese Kinder sind sehr viel wert. Auch als Export-
ware.«

»Woflir?«

Sozio Melato schien erstaunt.

»Das fragen ausgerechnet Sie? Ein Staatsanwalt aus Triest hat

kiirzlich eine Unmenge abgehdrter Telefongesprache erfasst, in
denen vom Ein- und Verkauf von Auslanderkindern zur
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Organentnahme die Rede war. Es gibt sehr viele Anfragen fur
Transplantationen, und sie nehmen stédndig zu. Andere Minder-
jahrige werden P&dophilen zur Verfligung gestellt. Sie missen
bedenken, dass mit einem solchen Kind, das allein ist, das hier
keine Verwandten und auch sonst niemanden hat, gegen sehr
hohe Summen eine extreme Art von Pé&dophilie ausgelbt
werden kann.«

»Was heif3t das?«, fragte Montalbano mit trockenem Mund.

»Da bedeuten Qualen und der gewaltsame Tod des Opfers
einen Lustgewinn fir den Padophilen.«

»Ah.«

»Und dann gibt es noch das organisierte Betteln. Wissen Sie,
die Ausbeuter dieser Kinder, die zum Betteln gezwungen
werden, sind sehr einfallsreich. Ich habe mit einem kleinen
Albaner gesprochen, der geraubt worden war und von seinem
Vater zurlickgeholt werden konnte. Damit er hinkt, haben sie ihn
am Knie schwer verletzt und die Wunde extra infiziert. So
erregte er groReres Mitleid bei den Passanten. Einem anderen
haben sie die Hand abgeschlagen, einem haben sie ...«

»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick. Mir fallt gerade
etwas ein, was ich vergessen hatte«, sagte der Commissario und
stand auf.

Als die Tur hinter ihm zu war, rannte er los. Wie ein
Hundertmeterlaufer sprintete er, die Ellbogen auf Brusthdhe, mit
langen, resoluten Schritten an dem voéllig verdatterten Catarella
vorbei. Montalbano rannte in die nahe Bar, in der gerade kein
Gast war, und lehnte sich an die Theke.

»Gib mir einen dreifachen Whisky pur.«

Wortlos bediente ihn der Barmann. Der Commissario Kippte
den Whisky in zwei Schlucken, zahlte und ging.

Catarella stand stocksteif vor Montalbanos Biiro.
»Was tust du da?«
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»Dottori, ich tu den da bewachen«, antwortete Catarella und
wies mit dem Kopf zur Tir. »Falls wenn der noch mal abhaut.«

»Schon gut, du kannst jetzt gehen.«

Er betrat sein Zimmer. Der Journalist hatte sich nicht vom
Fleck gertihrt. Montalbano setzte sich hinter den Schreibtisch.
Er fuhlte sich besser, jetzt hatte er die Kraft, sich weitere
Horrorgeschichten anzuhéren.

»Ich hatte Sie gefragt, ob sich diese Kinder allein einschiffen
oder ...«

»Commissario, dahinter steckt wie gesagt eine maéchtige
Schlepperbande. Einige, aber das ist eine Minderheit, kommen
allein her. Die anderen werden begleitet.«

»Von wem?«
»Von Leuten, die sich als ihre Eltern ausgeben.«
»Komplizen?«

»Na ja, so direkt mochte ich das nicht sagen. Wissen Sie, ein
Platz auf dem Boot kostet sehr viel. Die Fliichtlinge bringen
enorme Opfer fir die Uberfahrt. Nun kann dieser Preis halbiert
werden, wenn man neben den eigenen Kindern einen Minder-
jahrigen mitnimmt, der nicht zur Familie gehért. Aber aul3er
solchen gewissermalRen zufalligen Begleitern gibt es noch
Begleitpersonen, die das regelmélig und aus Profitgier machen.
Diese Leute sind fest in die breit angelegte Schleuserorga-
nisation eingebunden. Und nicht alle Minderjahrigen werden
zusammen mit einer Flichtlingsgruppe eingeschleust. Es gibt
andere Wege. Ein Beispiel. Vor ein paar Monaten legt in
Ancona die F&hre aus Durazzo an, die Waren und Personen
transportiert. Giulietta Petalli, eine Albanerin Anfang dreif3ig,
geht von Bord. lhrer reguldren Aufenthaltsgenehmigung beige-
fligt ist das Foto eines Kindes, ihres Sohnes, den sie an der Hand
hélt. Die Signora fahrt nach Pescara, wo sie arbeitet, aber sie ist
allein, das Kind ist verschwunden. Ich mache es kurz: Die Kripo
Pescara hat festgestellt, dass die liebe Giulietta, ihr Mann und
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ein Komplize sechsundfiinfzig Kinder nach Italien geschleust
haben. Alle im Nichts verschwunden. Was haben Sie, Commis-
sario, ist Ihnen nicht gut?«

Ein Flashback. Mit verkrampftem Magen sah Montalbano
ganz kurz sich selbst, als er den kleinen Jungen an seiner Hand
der Frau Ubergab, die er fur die Mutter hielt ... Diesen Blick,
diese groRen Augen wiirde er sein Lebtag nicht vergessen.

»Warum?«, fragte er gespielt gleichgltig.
»Sie sind blass geworden.«
»Das kommt ab und zu vor, es ist der Kreislauf, keine Sorge.

Aber sagen Sie eines: Was tun Sie hier bei uns, wenn dieser
schmutzige Handel in der Adria stattfindet?«

»Ganz einfach. Die Sklavenhandler waren aus irgendeinem
Grund gezwungen, den Kurs zu &ndern. Die jahrelang befahrene
Route ist mittlerweile zu bekannt, die Schraube wurde fester
angezogen, die Boote kdnnen jetzt viel leichter aufgebracht
werden. Vergessen Sie nicht, dass bereits letztes Jahr wie gesagt
tausenddreihundertachtundfiinfzig Minderjahrige aus Marokko
hier ankamen. Es ging also darum, die bereits existierenden
Routen im sudlichen Mittelmeer zu erweitern. Und das
geschieht, seit der Tunesier Baddar Gafsa der unangefochtene
Chef der Organisation ist.«

»Entschuldigung, ich habe nicht verstanden. Wie sagten Sie?«

»Baddar Gafsa, ein Typ wie aus einem Roman, glauben Sie
mir. Man nennt ihn den Narbigen, stellen Sie sich vor. Etwas
vornehmer konnte man ihn als echtes Herz der Finsternis
bezeichnen. Ein Hine, der sich mit Vorliebe mit Ringen, Ketten
und Armbéndern behdngt und immer Lederjacken tragt. Mit
etwas Uber dreilig befiehlt er ein regelrechtes Morderheer, das
von seinen drei Statthaltern Samir, Jamil und Ouled angefiihrt
wird, und eine Fischereiflotte, mit der er natirlich nicht fischt
und die in den Buchten vor Cap Bon versteckt liegt. Das
Kommando haben Ghamun und Ridha, zwei erfahrene Kapitane,
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die die StraRe von Sizilien wie ihre Westentasche kennen. Nach
Baddar Gafsa wird schon lange gefahndet. In seinen Geheim-
verstecken sollen die Leichen von Feinden, die er ermordet hat,
zu Dutzenden ausgestellt sein. Gafsa stellt sie eine Zeit lang zur
Schau, um mdgliche Verrater abzuschrecken und zugleich seine
Unbesiegbarkeit zu zelebrieren. Jagdtrophden, verstehen Sie? Er
reist auch viel, um Streitfragen zwischen seinen Mitarbeitern auf
seine Art zu l6sen oder Leute, die seine Befehle nicht ausfihren,
exemplarisch zu bestrafen.

Auf diese Weise sammeln sich die Trophden an.«

Montalbano kam es vor, als ob Melato ihm einen allzu phan-
tastischen Abenteuerfilm erzéhlte, von der Sorte, die man friiher
als typisch amerikanisch bezeichnete.

»Aber woher wissen Sie das alles? Sie scheinen ja gut
informiert zu sein.«

»Bevor ich nach Vigata kam, bin ich fast einen Monat durch
Tunesien gereist, von Sfax bis Sousse und hinauf bis El
Haouaria. Ich hatte mir die richtigen Kontakte verschafft. Und
ich habe genug Erfahrung, um Grol3stadtlegenden von der
Wahrheit zu unterscheiden.«

»Aber Sie haben mir immer noch nicht erkléart, wie Sie
ausgerechnet auf Vigata gekommen sind. Sind Sie in Tunesien
auf etwas gestolRen, was Sie zu uns gefiihrt hat?«

Sozio Melatos groRBer Mund vervierfachte sich in einem
Grinsen.

»Sie sind wirklich so intelligent, wie man Sie mir beschrieben
hat, Commissario. Ich fand heraus — wie, erklére ich jetzt nicht,
weil es zu kompliziert ware, aber ich versichere Ihnen, dass die
Quelle absolut zuverléssig ist —, dass Baddar Gafsa auf dem
Rickweg von Vigata auf Lampedusa gesehen wurde.«

»Wann?«
»Vor etwas Uber zwei Monaten.«
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»Hat man Ihnen auch gesagt, was er hier wollte?«

»Man hat es mir angedeutet. VVor allem sollten Sie wissen, dass
Gafsa hier einen grofRen Verteilerstiitzpunkt betreibt.«

»In Vigata?«
»QOder Umgebung.«
»Was bedeutet Verteilerstiitzpunkt?«

»Eine Sammelstelle fiir bestimmte Illegale, die viel wert sind,
oder wichtige ...«

»Was?«

»Minderjahrige eben, oder Terroristen oder einzuschleusende
Informanten oder fur unerwiinscht erkléarte Personen. Er behalt
sie dort, bevor er sie an ihren endgultigen Bestimmungsort
schickt.«

»lch verstehe.«

»Bevor Gafsa Chef der Organisation wurde, hat diesen
Verteilerstiutzpunkt ein Italiener kontrolliert. Der Tunesier hat
ihm die Leitung des Stiitzpunkts eine Zeit lang Uberlassen, bis
der Italiener die F&aden selbst in die Hand genommen hat.
Daraufhin ist Gafsa gekommen und hat ihn umgebracht.«

»Wissen Sie, durch wen er ihn ersetzt hat?«

»Wie es aussieht, durch niemanden.«

»Dann ist der Stitzpunkt also aufgeldst?«

»Ganz im Gegenteil. Sagen wir, es gibt keinen standigen
Vertreter, dafiir aber Bereichsverantwortliche, die zu gegebener
Zeit von der bevorstehenden Ankunft eines Bootes verstandigt
werden. Wenn eine grof3ere Aktion ansteht, wird Jamil Zarzis,
einer der drei Statthalter, personlich aktiv. Er ist stdndig
zwischen Sizilien und der Lagune von Korba in Tunesien
unterwegs, wo Gafsa sein Hauptquartier hat.«

»Sie haben viele Tunesier namentlich genannt, aber den
Namen des von Gafsa ermordeten Italieners haben Sie nicht
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erwahnt.«

»Ich weil} ihn nicht, ich konnte ihn nicht feststellen. Ich weif3
aber, wie ihn Gafsas Leute nannten. Ein Spitzname ohne jede
Bedeutung.«

»Namlich?«

»Der Tote. So nannten sie ihn zu Lebzeiten. Ist das nicht
absurd?«

Absurd?! Montalbano sprang auf, warf den Kopf nach hinten
und wieherte. Er wieherte ziemlich laut, ganz wie ein Pferd, dem
etwas auf die Nerven geht. BloR dass dem Commissario nichts
auf die Nerven ging, im Gegenteil. Jetzt war ihm alles klar, die
Parallelen liefen endlich in einem Punkt zusammen. Der
Schwertlilienstraul? war derweil erschrocken vom Stuhl ge-
rutscht und auf dem Weg zur Tir. Montalbano lief zu ihm und
beschwichtigte ihn.

»Wo wollen Sie hin?«

»Ich hole jemanden, Ihnen geht es nicht gut«, stammelten die
Schwertlilien.

Der Commissario grinste breit und beruhigend.

»Aber nein, es ist nichts, das sind nur kleine Beschwerden wie
die Blasse vorhin ... Das habe ich schon lange, es ist nicht
schlimm.«

»Konnen wir vielleicht die Tir aufmachen? Ich brauche
frische Luft.«

Das war ein Vorwand, der Journalist wollte sich nur einen
Fluchtweg freihalten.

»Na gut.«

Sozio Melato setzte sich wieder hin, nicht mehr ganz so
skeptisch. Aber nervés war er immer noch. Er hatte sich auf die
Stuhlkante gesetzt, um jederzeit Reifaus nehmen zu kdnnen.

Wahrscheinlich fragte er sich, ob dies das Kommissariat von
Vigata oder das letzte Ubrig gebliebene Irrenhaus der Provinz
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war. Und am meisten beunruhigte ihn vielleicht das liebens-
wirdige Lé&cheln, mit dem Montalbano ihn bedachte. Der
Commissario empfand némlich tiefe Dankbarkeit fur diesen
Mann, der wie ein Clown wirkte, aber keiner war. Wie konnte er
sich revanchieren?

»Signor Melato, Sie sind ja viel unterwegs, aber eines habe ich
nicht ganz verstanden. Sind Sie extra nach Vigata gekommen,
um mit mir zu sprechen?«

»Ja. Nur muss ich leider sofort zuriick nach Triest. Mamma
geht es nicht gut, und sie vermisst mich. Wir ... wir héngen sehr
aneinander.«

»Kdnnten Sie noch zwei, hochstens drei Tage bleiben?«
»Warum?«

»Ich glaube, ich kann lhnen interessante Informationen aus
erster Hand geben.«

Sozio Melato sah ihn lange an, seine Auglein waren fast hinter
den halb geschlossenen Lidern verschwunden.

Dann gab er sich einen Ruck.

»Sie sagten zu Beginn unseres Gesprachs, Sie wissten nichts
von dieser Geschichte.«

»Das stimmt auch.«

»Aber wenn Sie nichts wussten, wie konnen Sie dann
behaupten, mir innerhalb kirzester Zeit ...«

»Das war nicht gelogen, glauben Sie mir. Sie haben von
Dingen berichtet, von denen ich bisher nichts wusste, aber ich
habe das Gefiihl, dass dadurch bestimmte Ermittlungen, mit
denen ich derzeit befasst bin, in die richtige Bahn gelangen.«

»Nun gut ... Ich wohne im Regina di Montelusa. Zwei Tage
kann ich vielleicht doch noch bleiben.«

»Sehr gut. Konnten Sie mir diesen Statthalter von Gafsa
beschreiben, der oft hier ist ... Wie heif3t er noch mal?«
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»Jamil Zarzis. Er ist um die vierzig, klein, untersetzt ... so hat
man es mir zumindest gesagt ... Ach ja, er hat fast keine Zahne
mehr.«

»Hoffentlich hat er sich inzwischen nicht von einem Zahnarzt
bequatschen lassen, sonst sind wir aufgeschmissen«, meinte der
Commissario.

Sozio Melato breitete die Armchen aus, zum Zeichen, dass er
weiter nichts Uber Jamil Zarzis wusste.

»Sie sagten doch, dass Gafsa seine Gegner personlich
ausschaltet. Stimmt das?«

»Das stimmt.«

»Eine Garbe aus der Kalaschnikow und das war’s, oder ...7«

»Nein, er ist ein Sadist. Ihm fallt immer was Neues ein. Ich
habe gehort, dass er einen mit dem Kopf nach unten hat hédngen
lassen, bis er tot war, einen anderen hat er buchstablich gegrillt,
einen Dritten an Hand- und FuBgelenken mit einem Draht
gefesselt und dann in der Lagune absaufen lassen, einen Vierten
(¢

Der Commissario stand auf, und Sozio Melato verstummte
besorgt.

»Was ist?«, fragte er und war kurz davor, aufzuspringen und
sich aus dem Staub zu machen.

»Sie gestatten, dass ich noch mal wiehere?«, fragte
Montalbano ausgesucht hoflich.
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Flinfzehn

»Was ist denn das fiir ein Typ?«, fragte Mimi und blickte Sozio
Melato nach, der durch den Flur hinausging.

»Ein Engel«, antwortete Montalbano.
»Quatsch! In solchen Klamotten?«

»Warum? Missen Engel deiner Meinung nach immer so
angezogen sein wie bei Melozzo da Forli? Kennst du diesen
Film von Frank Capra ... wie heif3t der noch mal ... warte ...«

»Vergiss es«, sagte Mimi, sichtlich genervt. »Tommaseo hat
angerufen, ich habe gesagt, dass wir uns um die Angelegenheit
kimmern wirden, aber er genehmigt die Durchsuchung der
Villa nicht, und Marzillas Telefon will er auch nicht tiberwachen
lassen. Die ganze Show, die du organisiert hast, war also fir die
Katz.«

»Egal, wir machen das allein. Wieso bist du eigentlich so
schlecht gelaunt?«

»Dreimal darfst du raten«, fuhr Augello ihn an. »Weil ich das
Gesprach zwischen Beba und Staatsanwalt Tommaseo mitgehort
habe, und die Fragen, die diese Sau ihr gestellt hat. Ich habe
mein Ohr an Bebas Ohr gehalten. Als sie fertig war mit
Erzéhlen, fragte er: >Waren Sie allein im Auto?«

Und Beba, ein bisschen verlegen: >Nein, mit meinem Freund.<
Und er: >Was haben Sie gemacht?< Und Beba tut noch
verlegener: >Na ja, wissen Sie ...< Und das Schwein: >Waren Sie
intim?< Beba mit dunner Stimme: »Ja ...< Und er: >Geschlechts-
verkehr vollzogen?< Da z0gert Beba einen Augenblick, und der
Saukerl erklart ihr, dass er diese Angaben braucht, um sich ein
klares Bild von der Situation zu machen. Da ist der Gaul mit ihr
durchgegangen. Sie ist richtig auf den Geschmack gekommen.
Wenn du wusstest, was sie alles an Details gebracht hat! Und je
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mehr sie sagte, umso wilder ist diese Sau geworden! Er wollte,
dass Beba personlich in die Staatsanwaltschaft kommt! Er
wollte wissen, wie sie heiflt und wie sie aussieht. Um es kurz zu
machen — als sie aufgelegt hat, haben wir uns in die Wolle
gekriegt. Ich mochte nur mal wissen, wo sie so bestimmte
Sachen herhat!«

»Komm, Mimi, sei doch nicht kindisch! Sag bloB, du bist
eifersuchtigl«

Mimi sah ihn lange an.
»Ja«, sagte er. Und ging.

»Schick Catarella reinl«, brillte ihm der Commissario
hinterher.

Catarella erschien augenblicklich. »Jawohl, Dottori!«

»Ich meine mich zu erinnern, dass du ofters deinen Bruder
besuchst, der bei Capo Russello wohnt.«

»Jawohl, Dottori. In der Contrata Lampisa.«
»Gut. Kannst du mir erkléaren, wie man da hinkommt?«

»Dottori, das muss ich Ihnen nicht erklaren kénnen, ich komm
personlich selber mitl«

»Danke, aber diese Angelegenheit muss ich allein erledigen,
sei mir nicht bose. Erklarst du’s mir jetzt?«

»Jawohl. Sie fahren auf der StralRe nach Montereale und fahren
immer da entlang. Sie fahren so ungefahr drei Kilometer, und
dann ist da auf der linken Seite ein Pfeil, da steht Capo Russello
drauf.«

»Und dort biege ich ab?«

»Nein. Sie fahren weiter. Wieder links sehen Sie wieder einen
Pfeil, da steht Punta rossa drauf.«

»Und da biege ich ab?«

»Nein. Sie fahren weiter. Dann kommt ein Pfeil, wo Lampisa
draufsteht. Da biegen Sie ab.«
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»Gut, danke.«

»Dottori, der Pfeil, wo Lampisa draufsteht, da steht nur so
Lampisa drauf. Sie kommen nie im Leben nach Lampisa, wenn
Sie nur dem Pfeil nachfahren.«

»Wie dann?«

»Wenn Sie auf der StraRe nach Lampisa sind, dann fahren Sie
noch finfhundert Meter, und dann waren Sie rechts vor einem
grofRen Eisentor, was da mal war und jetzt nicht mehr da ist.«

»Und wie soll ich ein Tor sehen, das es gar nicht gibt?«

»Ganz einfach, Dottori. Weil da, wo das Tor war, fangen zwei
Reihen mit Eichen an. Das hat mal dem Barone Velia gehort,
jetzt gehort’s niemand mehr. Wenn Sie ganz am Ende von der
Allee ankommen, wo die verfallene Villa vom Barone Velia ist,
dann fahren Sie ganz nah an der letzten Eiche nach links. Und
dann noch mal knapp dreihundert Meter, und dann sind Sie in
der Contrata Lampisa.«

»Ist das die einzige Moglichkeit hinzukommen?«

»Kommt drauf an.«

»Worauf denn?«

»Ob Sie zu Ful} oder mit dem Auto hingehen.«

»Mit dem Auto.«

»Dann geht’s nur so, Dottori.«

»Wie weit ist das Meer entfernt?«

»Keine hundert Meter, Dottori.«

Essen oder nicht essen? Das war das Problem: War es kliger,
den hinterhaltig stechenden Hunger zu ertragen oder sich bei
Enzo einfach den Bauch voll zu schlagen? Das shakespearesche
Dilemma stellte sich ihm, als er bei einem Blick auf die Uhr
feststellte, dass es fast acht war. Wenn er dem Hunger nachgab,
konnte er dem Essen nur ein knappes Stiundchen widmen: In
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dem Fall musste er seine Kaubewegungen mit einem Rhythmus
a la Chaplin in Moderne Zeiten erledigen. Allerdings war eines
klar, ndmlich dass hastig essen nichts mit essen zu tun hatte,
hdchstens mit Nahrungsaufnahme. Ein grundlegender Unter-
schied, denn er verspirte kein Bedurfnis, sich wie ein Tier oder
ein Baum zu ernéhren. Er hatte Lust, zu essen und dabei Bissen
fiir Bissen zu genielRen und alle Zeit der Welt zu haben. Nein,
das war nichts. Um nicht in Versuchung zu geraten, 6ffnete er
zu Hause weder Ofen noch Kihlschrank. Er zog sich aus und
stellte sich unter die Dusche. Anschlieffend zog er Jeans und ein
kanadisches Bérenjagerhemd an. Er wusste nicht, was auf ihn
zukam, und war unsicher: Waffe mitnehmen oder nicht mit-
nehmen? Vielleicht sollte er die Pistole doch besser dabeihaben.
Er wahlte eine braune Lederjacke mit ziemlich groRer Innen-
tasche und schlupfte hinein.

Montalbano wollte nicht, dass Ingrid sich Sorgen machte,
wenn sie die Waffe sah, also steckte er sie lieber gleich ein.

Er ging zum Auto, 6ffnete das Handschuhfach, holte die
Pistole heraus, schob sie in die Jackentasche und beugte sich
vor, um das Handschuhfach wieder zu schlielen, die Waffe
rutschte aus der Tasche und fiel auf den Boden, Montalbano
fluchte, kniete sich hin, weil die Pistole unterm Sitz gelandet
war, fischte sie heraus, warf die Tur zu und ging zurtick ins
Haus. Die Jacke war zu warm, er zog sie aus und legte sie auf
den kleinen Tisch im Esszimmer. Er fand, dass ihm ein Anruf
bei Livia gut tun wiirde. Er nahm den Horer ab, wéhlte, und
beim ersten Klingelton schellte es an der Tur. Offnen oder nicht
offnen? Er legte wieder auf und ging an die Tdr.

Es war Ingrid, ein bisschen zu frih. Und noch schoner als
sonst, falls das tberhaupt moglich war. Sie kiissen oder nicht
kissen? Ingrid l6ste das Dilemma mit einem Kuss.

»Wie geht’s?«
»Ich fiihle mich ein bisschen hamletisch.«

192



»Wie bitte?«

»Vergiss es. Bist du mit dem Auto deines Mannes
gekommen?«

»Ja.«
»Was ist es flir eins?«

Rein rhetorische Frage: Montalbano hatte keinen blassen
Schimmer von Automarken. Und von Motoren auch nicht.

»Ein BMW 320.«
»Welche Farbe?«

Diese Antwort dagegen war ihm wichtig: Ingrids saublodem
Mann war es zuzutrauen, dass er sich die Karosserie mit rot-
grin-gelben Streifen und blauen Punkten hatte bepinseln lassen.

»Dunkelgrau.«

Gott sei Dank: Sie hatten eine gewisse Chance, nicht sofort
entdeckt und abgeknallt zu werden.

»Hast du schon gegessen?«, fragte Ingrid.
»Nein. Und du?«

»Auch nicht. Wenn nachher noch Zeit ist, kdnnten wir ...
Apropos, was mussen wir eigentlich machen?«

»Das erklar ich dir unterwegs.«
Das Telefon klingelte. Es war Marzilla.

»Commissario, der Wagen, den sie mir hingestellt haben, ist
ein Jaguar. Ich gehe in funf Minuten aus dem Haus, teilte er
mit zitternder Stimme mit.

Und legte auf.
»Von mir aus kdnnen wir jetzt fahren«, sagte Montalbano.

Lé&ssig schnappte er sich die Jacke und merkte gar nicht, dass
er sie am falschen Ende erwischt hatte. Natirlich rutschte die
Pistole aus der Tasche und landete auf dem Boden. Erschrocken
wich Ingrid einen Schritt zuruick.

193



»Hast du ernsthafte Absichten?«, fragte sie.

Sie folgten Catarellas Wegbeschreibung und verfuhren sich
kein einziges Mal. Eine halbe Stunde, nachdem sie in Marinella
losgefahren waren — in dieser halben Stunde konnte Montalbano
Ingrid alles erklaren —, erreichten sie die Eichenallee, an deren
Ende im Scheinwerferlicht die Ruine eines groRen Landhauses
auftauchte.

»Jetzt geradeaus, fahr nicht den Weg weiter und bieg nicht
links ab. Wir verstecken das Auto hinter der Villa.«

Ingrid tat, was Montalbano sagte. Hinter der Villa erstreckte
sich das offene Land. Ingrid schaltete das Licht ab, und sie
stiegen aus. Der Mond schien taghell, und es war beéangstigend
still, nicht einmal ein Hund bellte.

»Und jetzt?«, fragte Ingrid.

»Wir lassen das Auto hier stehen und gehen an eine Stelle, von
wo aus man die Allee Uberblickt. Da kdnnen wir sehen, welche
Autos vorbeifahren.«

»Was fur Autos denn?«, fragte Ingrid, »hier kommt doch nicht
mal eine Grille vorbei.«

Sie gingen los.
»Wir kdnnen es ja wie im Film machen, sagte Ingrid.
»Und wie geht das?«

»Komm, Salvo, das weil3t du doch! Wenn zwei Polizisten,
Mannlein und Weiblein, auf der Lauer liegen, spielen sie
Liebespaar. Sie umarmen und kissen sich und observieren
dabei.«

Jetzt waren sie an der Ruine angekommen, etwa dreil3ig Meter
von der Eiche entfernt, wo der Weg nach Lampisa abzweigte.
Sie setzten sich auf einen Mauerrest, und Montalbano steckte
sich eine Zigarette an. Aber er kam nicht dazu, sie fertig zu
rauchen. Ein Auto war in die Allee eingebogen und fuhr
langsam weiter, vielleicht kannte der Fahrer den Weg nicht.
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Pl6tzlich sprang Ingrid auf, packte Montalbano an der Hand, zog
ihn hoch und umarmte ihn stlirmisch. Das Auto naherte sich im
Schneckentempo.

Montalbano kam sich vor, als séfe er in einem Aprikosen-
baum, der Duft machte ihn ganz benommen und brachte in
Wallung, was es in Wallung zu bringen gab. Ingrid hielt ihn
ganz fest. Irgendwann flisterte sie ihm ins Ohr:

»Da rihrt sich ja was.«

»Wo07?«, fragte Montalbano, das Kinn an ihren Hals gelegt, die
Nase in ihrem Haar vergraben.

»Zwischen uns, bisschen weiter unten«, sagte Ingrid.

Montalbano wurde rot und versuchte, sein Becken zurilick-
zuziehen, aber Ingrid schmiegte sich an ihn.

»Sei doch nicht blod.«

Ganz kurz wurden sie von den Scheinwerfern des Wagens
erfasst, dann bogen die Lichter an der letzten Eiche links ab und
verschwanden.

»Das war dein Jaguar, sagte Ingrid.

Montalbano dankte dem Herrgott, dass Marzilla rechtzeitig
gekommen war. Er hatte keine Minute langer ausgehalten.
Schwer atmend l6ste er sich von Ingrid.

Es war keine Verfolgung, weil Marzilla und die beiden anderen,
die in dem Jaguar safen, sich anscheinend nicht verfolgt fihlten.
Ingrid war eine exzellente Fahrerin und fuhr bis zur
UberlandstraBe Richtung Vigata ohne Licht, der Mond schien
hell genug. Erst dann schaltete sie die Scheinwerfer wieder ein,
weil der Wagen im Verkehr nicht weiter auffiel. Marzilla fuhr
zugig, nicht sehr schnell, was die Observation erleichterte. Sie
folgten ihm praktisch auf dem Fulle, wenn auch
motorisierterweise. Der Jaguar bog in die StralRe nach Montelusa
ein.
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»lch komme mir vor wie auf einem langweiligen Spaziergang,
sagte Ingrid.

Montalbano gab keine Antwort.

Ingrid lieB nicht locker. »Wozu hast du die Pistole
mitgenommen? Du wirst sie kaum brauchen.«

»Bist du enttduscht?«
»Ja, ich hatte mir etwas Aufregenderes erhofft.«

»Keine Sorge, ist ja nicht gesagt, dass nicht noch was
passiert.«

Hinter Montelusa bog der Jaguar nach Montechiaro ab.

Ingrid géhnte.

»Uff. Vielleicht sollte ich denen zeigen, dass wir ihnen
folgen.«

»Wozu denn?«

»Um ein bisschen Schwung in die Sache zu bringen.«

»Mach bloR keinen Scheif3!«

Der Jaguar fuhr an Montechiaro vorbei und weiter Richtung
Kuste.

»Fahr du ein bisschen«, sagte Ingrid. »Ich hab keine Lust
mehr.«

»Nein.«
»Warum nicht?«

»Vor allem weil auf der Stralle bald keine anderen Autos mehr
sind und du dann die Scheinwerfer wieder ausschalten musst,
damit wir nicht auffallen. Und ich kann nicht im Mondlicht
fahren.«

»Und zweitens?«

»Zweitens kennst du die Strecke, vor allem nachts, viel besser
als ich.«
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Ingrid sah ihn kurz an.

»Weilt du denn, wo sie hinfahren?«
»Ja.«

»Wohin?«

»Zur Villa deines Exfreundes Nini Lococo, wie er sich
nannte.«

Der BMW geriet ins Schleudern und kam beinahe von der
Stral3e ab, aber Ingrid hatte den Wagen sofort wieder im Griff.
Sie sagte nichts. In Spigonella nahm sie nicht die StralRe, die der
Commissario kannte, sondern bog rechts ab.

»Das ist ...«

»lch weil3«, sagte Ingrid. »Aber hier kénnen wir nicht hinter
dem Jaguar herfahren. Es gibt nur einen Weg, der zu der kleinen
Landzunge und damit zum Haus fuhrt. Sie wirden uns sicher
entdecken.«

»Und jetzt?«

»lch bringe dich zu einer Stelle, von der aus man die Villa von
vorn sehen kann. AulRerdem kommen wir kurz vor ihnen an.«

Ingrid hielt direkt am Rand des Steilhangs, hinter einer Art
Bungalow im maurischen Stil.

»Komm, wir steigen aus. Hier sehen sie unseren Wagen nicht,
aber wir kdnnen sie genau beobachten.«

Sie gingen um den Bungalow herum. Linker Hand war
deutlich die Landzunge mit dem Privatweg zu erkennen, der zur
Villa fihrte. Keine Minute spéater kam der Jaguar und hielt vor
der geschlossenen Einfahrt. Sie horten zwei kurze und einen
langeren Hupton. Daraufhin 6ffnete sich die Tdr im Erd-
geschoss, und im Gegenlicht waren die Umrisse eines Mannes
zu erkennen, der ans Tor ging und aufmachte. Der Jaguar fuhr
hinein, der Mann lieR das Tor offen stehen und kehrte ins Haus
zurick.

»Komm, wir gehen«, sagte Montalbano. »Hier gibt’s nichts
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mehr zu sehen.«
Sie setzten sich wieder ins Auto.

»Lass den Motor an«, sagte der Commissario, »wir fahren
ohne Licht zu dem ... Erinnerst du dich an das zweistockige
weilrote Haus am Anfang von Spigonella?«

»Ja.«

»Dort postieren wir uns. Auf dem Weg nach Montechiaro
muss er an uns vorbei.«

»Wer denn?«
»Der Jaguar.«

Ingrid kam gerade an dem kleinen weiroten Landhaus an, als
der Jaguar auch schon daherraste und schlingernd weiterfuhr.

Marzilla wollte sichtlich die groitmodgliche Distanz zwischen
sich und die Méanner legen, die er hergebracht hatte.

»Was soll ich machen?«, fragte Ingrid.

»Hier wird sich weisen deines Wesens Adel«, sagte Montal-
bano.

»Was? Sag das noch mal.«

»Fahr ihm hinterher. Driick auf die Hupe, blende auf, hang
dich an das Auto dran, tu, als wolltest du es rammen. Du musst
den Fahrer in Angst und Schrecken versetzen.«

»Lass mich nur machen, sagte Ingrid.

Eine Weile fuhr sie ohne Licht und mit Sicherheitsabstand,
dann drlckte sie, sobald der Jaguar hinter einer Kurve
verschwunden war, aufs Gas, schaltete samtliche verfugbaren
Scheinwerfer ein, nahm die Kurve und fing an, wie wild zu
hupen.

Beim Anblick dieses daherrasenden Torpedos musste Marzilla
angst und bange geworden sein.

Erst fuhr er Zickzack, dann wich er aus und hielt sich dicht am
rechten Strallenrand, weil er wohl glaubte, das andere Auto
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wolle ihn Gberholen. Aber Ingrid tiberholte nicht.

Sie klebte fast an dem Jaguar, blendete dauernd auf und hupte
in einem fort. Verzweifelt beschleunigte Marzilla, aber er
konnte auf dem Weg nicht allzu schnell fahren.

Ingrid lieB nicht von ihm ab, ihr BMW war wie ein tollwdtiger
Hund.

»Und jetzt?«

»Sobald es geht, tberholst du ihn, dann wendest du scharf und
bleibst mit aufgeblendetem Licht mitten auf der Straf3e stehen.«
»Das kann ich auch gleich machen. Schnall dich an.«

Der BMW machte einen Satz, scherte aus, tberholte, fuhr
weiter, stoppte, schleuderte und drehte sich, die Schleuder-
bewegung ausnutzend, halb um sich selbst. In wenigen Metern
Entfernung blieb, von den Scheinwerfern voll erfasst, auch der
Jaguar stehen. Montalbano zog die Pistole, streckte den Arm aus
dem Fenster und schoss in die Luft.

»Mach das Licht aus, und komm mit erhobenen Hénden
raus!«, schrie er und 6ffnete dabei halb die Tur.

Die Scheinwerfer des Jaguars erloschen, und Marzilla stieg
mit erhobenen Handen aus. Montalbano rihrte sich nicht.

Marzilla schwankte wie ein Baum im Wind.
»Der pisst sich in die Hose, stellte Ingrid fest.

Montalbano blieb regungslos sitzen. Dicke Trénen rannen
Marzilla langsam uber das Gesicht. Dann schlurfte er einen
Schritt nach vorn.

»Bitte nicht!«
Montalbano gab keine Antwort.

»Bitte nicht, Don Pepé! Was wollen Sie von mir? Ich hab doch
getan, was Sie wollten!«

Und Montalbano rihrte sich immer noch nicht! Marzilla fiel
auf die Knie, die Hande zum Gebet zusammengelegt.
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»T6ten Sie mich nicht! Toten Sie mich nicht, Signor Aguglial«

Der Wucherer, der Marzilla telefonisch Befehle erteilte, war
also Don Pepé Aguglia, ein bekannter Bauunternehmer. Es war
keine Telefoniberwachung nétig gewesen, um das heraus-
zubekommen. Jetzt kauerte Marzilla auf dem Boden, die Stirn
auf der Erde, die Hande auf den Kopf gelegt. Da stieg
Montalbano endlich aus dem Auto, ganz langsam. Marzilla
horte ihn ndher kommen und kauerte sich schluchzend noch
mehr zusammen.

»Schau mich an, du Arschloch.«
»Nein, neinl«

»Schau mich an'«, wiederholte Montalbano und versetzte ihm
einen Tritt in die Rippen, dass Marzilla erst hochgehoben wurde
und dann ricklings auf den Boden fiel. Aber er hielt immer noch
verzweifelt die Augen geschlossen.

»Ich bin Montalbano. Schau mich anl«

Es dauerte eine Weile, bis Marzilla begriff, dass nicht Don
Pepé Aguglia, sondern der Commissario vor ihm stand. Er
stitzte sich mit einer Hand am Boden ab und richtete sich halb
auf. Er musste sich auf die Zunge gebissen haben, denn aus
seinem Mund tropfte Blut. Er stank.

Er hatte nicht nur in die Hose gepinkelt, sondern auch
geschissen.

»Ah ... Sie? Warum haben Sie mich verfolgt?«, fragte
Marzilla erstaunt.

»Ich?l«, rief Montalbano treuherzig wie ein Unschuldslamm.
»Das war ein Missverstandnis. Ich wollte, dass du stehen
bleibst, aber du bist immer schneller gefahren! Und da dachte
ich, du flhrst was im Schilde.«

»Was ... was wollen Sie von mir?«

»Wie haben die beiden, die du zu der Villa gefahren hast,
geredet?«
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»Arabisch, glaube ich.«

»Wer hat dir gesagt, wie du fahren sollst und wo du
hinmusst?«

»lmmer nur einer.«

»Hast du den Eindruck gehabt, dass er schon mal hier in der
Gegend war?«

»Ja.«

»Kannst du die beiden beschreiben?«

»BloR den, der geredet hat. Er hatte keinen einzigen Zahn.«

Jamil Zarzis, Gafsas Statthalter, war also eingetroffen.

»Hast du ein Handy?«

»Ja. Im Auto, auf dem Sitz.«

»Hat dich jemand angerufen oder hast du jemanden angerufen,
nachdem du die beiden abgesetzt hast?«

»Nein.«

Montalbano ging zu dem Jaguar, holte das Handy und steckte
es ein. Marzilla sagte keinen Ton.

»Steig ein und fahr nach Hause.«

Marzilla versuchte aufzustehen, schaffte es aber nicht.

»Ich helfe dir«, sagte der Commissario. Montalbano packte ihn
an den Haaren und riss ihn hoch, und der Mann schrie auf vor
Schmerz. Mit einem groben StoR in die Nieren beforderte
Montalbano ihn in den Jaguar. Marzilla brauchte gute finf
Minuten, bis er losfahren konnte, so sehr zitterten seine Hande.
Montalbano wartete, bis die roten Lichter verschwanden, und
setzte sich dann wieder neben Ingrid.

»lch wusste gar nicht, dass du so ...«, sagte sie.
»Was?«

»lch weil’ nicht, wie ich das sagen soll. So ... so gemein sein
kannst.«
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»Ich auch nicht«, sagte Montalbano.
»Was hat er denn getan?«

»Er hat ... einem Kind eine Spritze gegeben, das keine
wollte.« Besser konnte er es nicht ausdriicken.

Ingrid sah ihn entgeistert an.

»Und du rachst dich an ihm fur die Angst, die du als Kind vor
Spritzen hattest?«

Psychoanalyse war schon und gut, aber Ingrid konnte ja nicht
wissen, dass er, wenn er Marzilla misshandelte, in Wirklichkeit
sich selbst misshandeln wollte.

»Komm, fahr los«, sagte der Commissario. »Bring mich nach
Marinella. Ich bin mide.«
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Sechzehn

Das war geschwindelt, er war gar nicht mide, sondern brannte
darauf, sein Vorhaben in die Wege zu leiten.

Doch er musste Ingrid so bald wie mdglich loswerden, er
durfte keine Minute verlieren. Er verabschiedete sich von ihr,
ohne seine Eile zu verbergen, bedankte sich vielmals, kisste sie
und versprach, dass sie sich am kommenden Samstag sehen
wirden. Kaum war er allein, schien sich der Commissario in den
Hauptdarsteller einer Filmkomaodie im Zeitraffer zu verwandeln,
wie ein Blitz rannte er kreuz und quer durch die Zimmer und
suchte verzweifelt nach dem bléden Neoprenanzug, den er das
letzte Mal angehabt hatte, als er nach dem Auto von Ragioniere
Gargano tauchen musste, was mindestens zwei Jahre her war. Er
kehrte das Unterste zuoberst und fand den Anzug endlich in
einer Schublade im Schrank, ordentlich in Plastik verpackt.
Aber erst richtig wild machte ihn die Suche nach seinem
Pistolenholster, das praktisch nie zum Einsatz kam und doch
irgendwo sein musste. Im Schuhschrank im Bad, unter den
Pantoffeln, die er noch nie im Leben getragen hatte, wurde er
schlieflich fiindig. Auf die sinnige ldee, das Holster da zu
verstauen, musste Adelina gekommen sein. Jetzt machte das
Haus den Eindruck, als wére es von einer Horde betrunkener
Landsknechte durchsucht worden. Am folgenden Morgen
begegnete er seiner Haushalterin besser nicht, sie war bestimmt
sauer, wenn sie alles wieder aufrdumen musste.

Montalbano kleidete sich aus, schliipfte in den Neoprenanzug,
fadelte die Holsterlasche durch die Gurtelschlaufen, zog Jeans
und Jacke dartber. Er warf einen Blick in den Spiegel: Erst
musste er lachen, dann genierte er sich vor sich selbst, er sah aus
wie flr einen Film kostumiert. War denn Karneval?

»Mein Name ist Bond. James Bond«, sagte er zu seinem
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Spiegelbild.

Montalbano trostete sich mit dem Gedanken, dass er um diese
Uhrzeit bestimmt keinem Bekannten begegnete. Er stellte die
Espressokanne auf, und als der Kaffee durchgelaufen war, trank
er drei Tasschen hintereinander. Bevor er ging, sah er auf die
Uhr. Schatzungsweise um zwei Uhr nachts wirde er wieder in
Spigonella sein.

Er war so konzentriert und entschlossen, dass er auf Anhieb den
Weg fand, den Ingrid ihm gezeigt hatte und der zu der Stelle
flhrte, von wo aus die Vorderseite der Villa zu sehen war. Die
letzten hundert Meter fuhr er ohne Licht, Angst hatte er nur
davor, mit dem Auto ins Meer zu stlrzen. Er hielt hinter dem
maurischen Bungalow, der direkt am Steilufer stand, nahm das
Fernglas und stieg aus. Er beugte sich vor und sah durch das
Glas. Kein Licht drang durch die Fenster, die Villa schien
unbewohnt. Dabei hielten sich mindestens drei Méanner darin
auf. Vorsichtig wie jemand, der sehr schlecht sieht, schlurfte er
bis an die Kante der Felswand und blickte hinunter. Er sah
nichts, er horte nur das ziemlich aufgewdihlte Meer. Mit dem
Fernglas versuchte Montalbano festzustellen, ob in dem kleinen
Hafen etwas los war, aber schon die dunkle Masse der Felsen
zeichnete sich kaum ab.

Etwa zehn Meter weiter rechts war eine schmale, steile Treppe
in den Fels gehauen, deren Bewaltigung schon bei Tageslicht
ein gebirgsjagerahnliches Unterfangen gewesen ware, und dann
erst mitten in der Nacht! Aber er hatte keine Wahl, es gab
keinen anderen Weg, um an den Strand zu gelangen.
Montalbano kehrte zum Auto zuriick, zog Jeans und Jacke aus,
holte die Pistole aus der Gurteltasche, legte die Klamotten ins
Auto, nahm die wasserdichte Taschenlampe, zog den Schiiissel
ab, schloss gerduschlos die Tur und schob den Schliissel unter
das rechte Hinterrad. Die Pistole steckte er ins Gurtelholster, das
Fernglas hangte er sich um den Hals, die Taschenlampe hielt er
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in der Hand. Er stellte sich auf die erste Stufe, um sich ein Bild
von der Treppe zu machen. Kurz knipste er die Lampe an. Unter
dem Anzug brach ihm der Schweil} aus: Die Stufen flihrten fast
senkrecht in die Tiefe.

Er schaltete hin und wieder ganz kurz die Taschenlampe an, um
zu sehen, ob er auf festen Boden oder ins Nichts, ins Leere
treten wirde, fluchte, zdgerte, wankte, rutschte aus, klammerte
sich an irgendwelchen Wurzeln an der Felswand fest, wére am
liebsten ein Steinbock, eine Garns oder eine Eidechse gewesen
und splrte irgendwann endlich kiihlen Sand unter den Fuf3-
sohlen. Er war angekommen.

Keuchend legte er sich auf den Ricken und blickte hinauf zu
den Sternen. Eine Weile blieb er so liegen, bis der Blasebalg in
seiner Brust allmahlich verstummte. Dann stand er wieder auf.
Durchs Fernglas schétzte er die Entfernung zu den dunklen
Felsen, die den Strand unterbrachen und den kleinen Hafen der
Villa bildeten, auf etwa flinfzig Meter.

Geblckt schlich er dicht an der Wand entlang. Ab und zu blieb
er stehen, spitzte die Ohren und spahte angestrengt in die
Dunkelheit. Nichts regte sich, auBer dem Meer war alles still.

Als er fast an den Felsen angekommen war, blickte er nach
oben: Von der Villa war nur eine Art rechteckiges Gitter vor
dem Sternenhimmel zu sehen, die Unterseite des am weitesten
vorstehenden Teils der groRen Terrasse. Auf dem Landweg ging
es jetzt nicht mehr weiter. Er legte das Fernglas in den Sand,
befestigte die Taschenlampe am Gurtel, tat einen Schritt und
stand im Wasser. Er hatte nicht erwartet, dass es so tief war, es
reichte ihm gleich bis zur Brust.

Montalbano Uberlegte, dass das nicht von Natur aus so sein
konnte, bestimmt war im Sand eine Art Graben ausgehoben
worden, um Leuten, die vom Strand herkamen und vorhatten,
auf die Felsen zu Kklettern, den Zugang zu erschweren.

205



Er schwamm in Brustlage, ganz langsam, ohne das geringste
Gerdusch zu verursachen, den einen gekrimmten Arm des
Hafens entlang: Das Wasser war kalt, und je n&her er der
Einmindung kam, desto starker wurden die Wellen, die ihn
gefahrlich nah an die Felszacken spiilten. Brustschwimmen war
jetzt nicht mehr notig, weil jedes Gerédusch, das er verursachte,
im Wellenrauschen unterging, und so kraulte er in vier Zlgen
zum vordersten Felsen der Hafeneinfahrt. Dort stutzte er sich
mit der linken Hand ab, um Luft zu holen, und bei einer
besonders kraftigen Welle stielen seine Fufe gegen einen
schmalen natirlichen Vorsprung. Er stellte sich darauf und hielt
sich mit beiden Handen an dem Felsen fest. Bei jeder Welle
drohte er abzurutschen und von dem Sog fortgezerrt zu werden.
Eine gefahrliche Position, doch bevor er weiterkletterte, musste
er sich tber einige Dinge klar werden.

Nach seiner Erinnerung an die Videoaufnahmen musste sich
der andere Felsen, der die Hafeneinfahrt begrenzte, weiter innen,
Richtung Ufer, befinden, denn der zweite Arm beschrieb ein
groRes Fragezeichen, dessen obere Rundung in ebendiesen
Felsen auslief. Montalbano streckte den Kopf seitlich vor und
sah jetzt die Konturen des Felsens. Er beobachtete ihn eine
Weile, um sicherzugehen, dass dort druben niemand Wache
hielt. AnschlieRend verlagerte er seine FiRe Zentimeter fir
Zentimeter bis an den Rand des Vorsprungs, und dort musste er
sich noch weit nach rechts beugen, um mit der Hand auf gut
Glick nach etwas Metallenem zu tasten, dem kleinen Leucht-
turm, den er auf dem vergrolRerten Foto entdeckt hatte. Er
brauchte Uber fiinf Minuten, bis er ihn gefunden hatte; der
Leuchtturm sa weiter oben als vermutet. Vorsichtshalber
bewegte er mehrmals die Hand davor hin und her. Kein ferner
Alarm war zu horen, es war keine Lichtschranke, sondern
tatsachlich ein ausgeschalteter Leuchtturm. Montalbano wartete,
ob nicht doch irgendwas geschah, und lieR sich, da sich nichts
rihrte, wieder ins Wasser gleiten. Als er halb um den Felsen
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herumgeschwommen war, stie@ er mit den Handen an die
Eisenstange, die Uberraschende Besuche in dem kleinen Hafen
verhindern sollte. Er tastete die Stange ab und stellte fest, dass
sie in einer senkrechten Metallschiene steckte; der ganze
Mechanismus wurde wohl vom Haus her elektrisch bedient.

Jetzt musste er nur noch hineinschwimmen. Er klammerte sich
an der Stange fest, um sich hochzustemmen und dariber zu
Klettern. Er hatte das linke Bein schon auf der anderen Seite, als
es passierte. Es, denn Montalbano begriff nicht, was los war.
Der plotzliche Stich in der Brust war so quéalend und dauerte so
lange an, dass der Commissario, der rittlings auf die Stange fiel,
glaubte, jemand hatte mit einem Unterwassergewehr auf ihn
geschossen. Und schon wéhrend er das dachte, war ihm Klar,
dass das nicht sein konnte. Er biss sich auf die Lippen, denn am
liebsten hatte er verzweifelt geschrien, um sich ein wenig
Erleichterung zu verschaffen. Und gleich darauf war ihm Klar,
dass der Stich nicht von aulRen kam, was er insgeheim schon
wusste, sondern innen saf3, in seinem Korper, wo etwas zerrissen
oder kurz vor dem Zerreif3en war. Es bereitete ihm groRRe Muihe,
ein bisschen Luft zu holen und durch die zusammengekniffenen
Lippen wieder auszuatmen. So plétzlich, wie der Schmerz
aufgetaucht war, verschwand er auch wieder, und Montalbano
flihlte sich matt und benommen, aber Angst empfand er nicht,
dafur war er zu sehr erschrocken. Auf dem Hintern rutschte er
die Stange entlang, bis er sich an den Felsen lehnen konnte. Jetzt
vermochte er sich besser im Gleichgewicht zu halten, und er
hétte Zeit und Gelegenheit gehabt, sich von dem beklemmenden
Gefuhl zu erholen, das ihm diese unglaubliche Schmerzattacke
beschert hatte. Doch er fand weder Zeit noch Gelegenheit, denn
unerbittlich meldete sich der Schmerz zurtick, noch massiver als
vorher. Montalbano versuchte vergeblich, sich zusammenzu-
reien. Da kriimmte er den Ricken und fing mit geschlossenen
Augen an zu weinen, er weinte vor Schmerz und Trauer und
wusste nicht mehr, ob der Geschmack im Mund von den Trénen
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herriihrte oder vom Meerwasser, das ihm von den Haaren
tropfte, und wéhrend der Schmerz wie ein gliihender Bohrer im
bloRRen Fleisch steckte, flehte er stumm:

»Ach, Vater, Vater, Vater ...«

Er flehte seinen verstorbenen Vater an und bat ihn im Stillen
um die Gnade, dass auf der Terrasse endlich jemand auf ihn
aufmerksam werden und sich mit einer Garbe aus der
Maschinenpistole seiner erbarmen moge. Aber der Vater erhorte
die Bitte nicht, und Montalbano weinte und weinte, bis auch
diesmal der Schmerz verschwand, allerdings extrem langsam,
als bedauere er es, ihn verlassen zu missen.

Doch es verging noch eine ganze Weile, bis er eine Hand oder
einen Full bewegen konnte, es war, als verweigerten die Glieder
die Befehle, die das Gehirn ihnen schickte.

Waren seine Augen offen oder noch geschlossen? War es
dunkler als vorher, oder hatte sich sein Blick getriibt?
Montalbano kapitulierte. Er musste seine Lage akzeptieren.

Es war eine ScheiRBidee gewesen herzukommen, Schwierig-
keiten waren aufgetreten, und jetzt musste er die Konsequenzen
seines Leichtsinns tragen. Die einzige Mdglichkeit bestand
darin, die Pausen zwischen zwei Schmerzanfallen zu nutzen und
sich wieder ins Wasser zu lassen, den Felsen zu umrunden und
langsam ans Ufer zu schwimmen. Weiterzumachen war
Schwachsinn, es gab nur eines: umkehren.

Er musste sich lediglich ins Wasser lassen, knapp um die Boje
herumschwimmen ...

Warum hatte er »Boje« und nicht »Felsen« gedacht? Da
tauchte in seinem Kopf die Szene auf, die er im Fernsehen
gesehen hatte, die stolze Weigerung des Segelbootes, das,
anstatt die Boje zu umrunden und wieder zurlickzufahren, stur
geradeaus fuhr, bis es am Boot der Regattaleitung zerschellte ...
Jetzt wusste er, dass ihm die Art, wie er gestrickt war, keine
Wahl liel3. Er hatte nie umkehren kdnnen.
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Eine halbe Stunde blieb er, an den Felsen gelehnt, reglos sitzen
und lauschte in Erwartung des geringsten Anzeichens eines
neuerlichen Schmerzes in seinen Korper hinein. Es geschah
nichts. Noch mehr Zeit konnte er nicht verstreichen lassen. Er
lieR sich auf der anderen Seite der Stange ins Wasser und
schwamm auf dem Bauch, denn das Wasser war ruhig, die
Wellen brachen sich bereits an der Stange und hatten ihre Kraft
verloren. Auf dem Weg Richtung Ufer bemerkte Montalbano,
dass er in einer Art Kanal mit Betoneinfassung schwamm, der
mindestens sechs Meter breit war. Und noch bevor er stehen
konnte, sah er rechter Hand auf Kopfhéhe hellen Sand. Er
stitzte sich mit beiden Handen auf der Betoneinfassung ab und
stemmte sich hoch.

Montalbano staunte. Der Kanal endete nicht am Strand,
sondern teilte ihn und floss weiter in eine naturliche Hohle, die
selbst dann nicht einsehbar war, wenn man an dem Kkleinen
Hafen vorbeifuhr oder sich Uber den Rand des Steilhangs
beugte. Eine Hohle! Ein paar Meter rechts vom Eingang ging
eine in den Fels gehauene Treppe ab, dhnlich der, die er zuvor
hinuntergestiegen war, aber mit einem Tor verschlossen.
Geblickt néherte er sich dem Eingang der Hohle und lauschte.
Kein Gerdusch aufler dem Schwappen des Wassers im Inneren.
Er legte sich auf den Bauch, loste die Taschenlampe vom
Gurtel, knipste sie an und gleich wieder aus. Er speicherte alles,
was er in dem Lichtblitz hatte sehen kdnnen, und wiederholte
den Vorgang. Er registrierte weitere wichtige Details. Beim
dritten Mal An- und Ausknipsen wusste er, was in der Hohle
war.

Auf dem Kanal schaukelte ein grofles Schlauchboot,
wahrscheinlich ein Zodiac mit Hochleistungsmotor. Rechts war
der Kanal von einer gut meterbreiten Kaimauer aus Beton
begrenzt, und in der Mitte des Kais befand sich eine machtige
geschlossene Eisentur. Wahrscheinlich war hinter der Tur der
Stellplatz fur das Schlauchboot, wenn es nicht benutzt wurde,
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und sehr wahrscheinlich gab es dort auch eine Innentreppe, die
in die Villa hinauffihrte. Oder einen Aufzug, wer wei3. Die
Hohle ging noch tiefer hinein, aber das Schlauchboot verdeckte
die Sicht auf das, was dahinter lag.

Und jetzt? Stehen bleiben? Weitergehen? Wer A sagt ...,
dachte Montalbano.

Er stand auf und betrat die HOhle, ohne die Lampe
anzuschalten. Er spirte den Beton unter den FuRen und ging
weiter, seine rechte Hand berlhrte das verrostete Eisen der Tr.
Montalbano hielt das Ohr an die Tir, nichts, vollkommene
Stille. Er legte die Hand dagegen, und die Tur, die nur angelehnt
war, gab nach. Mit leichtem Druck lieR sie sich ein paar
Zentimeter 6ffnen. Die Angeln mussten gut gedlt sein. Und
wenn da einer stand, der ihn gehort hatte und ihn mit einer
Kalaschnikow empfing? Immer mit der Ruhe. Er nahm die
Pistole in die Hand und schaltete die Lampe an. Niemand
schoss, niemand sagte guten Tag. Tatsachlich entpuppte sich der
Raum, der voller Kanister stand, als Stellplatz fir das
Schlauchboot. An der hinteren Wand war ein Bogen in den Fels
gehauen, man sah ein paar Stufen. Die Treppe zur Villa, wie
Montalbano vermutet hatte.

Er knipste die Lampe aus und zog die Tlr zu. Im Dunkeln
ging er drei Schritte weiter, dann leuchtete er wieder mit der
Taschenlampe. Der Kai endete ein paar Meter weiter in einer
Art Aussichtspunkt, denn die Riickwand der Hohle bestand aus
einem Haufen unterschiedlich hoher Felsen, einer wirren
Miniaturbergkette unter dem riesigen Gewdlbe. Montalbano
I6schte die Lampe.

Aber wie sahen denn die Felsen aus? Irgendwas war seltsam.
Wéhrend er zu ergriinden versuchte, warum ihm die Felsen
seltsam vorkamen, horte Montalbano in der Dunkelheit und in
der Stille ein Gerédusch, das ihn erstarren liel3. In der Hohle war
etwas Lebendiges. Es war ein anhaltender kriechender Ton mit
einem leichten, tockenden Klopfen, als ob Holz auf Holz
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geschlagen wirde. Und er spiirte, dass die Luft, die er atmete,
faulig gelb gefarbt war.

Beunruhigt schaltete er abermals kurz die Lampe an. Das
reichte, um zu sehen, dass die Felsen, an der Wasserlinie griin
vom Moos, oberhalb eine andere Farbe hatten, weil sie
buchstéblich gespickt waren von Hunderten, von Tausenden
Krabben in allen GroRen und Farben; sie bewegten sich
unaufhorlich, krabbelten, kletterten (bereinander, bis sie
scheuBliche, dicke lebende Zapfen bildeten, die sich unter ihrem
Eigengewicht vom Stein l6sten und ins Wasser plumpsten. Ein
ekelhaftes Schauspiel.

Montalbano hatte auch gesehen, dass der hintere Teil der
Hohle durch einen Metallzaun abgetrennt war, der einen halben
Meter Uber die Wasseroberflache ragte und am Ende des Kais
zur gegeniberliegenden Wand gespannt war. Wozu konnte der
gut sein? Um einen groBen Fisch am Reinschwimmen zu
hindern? Der Gedanke war ja wohl vollig schwachsinnig.
Vielleicht umgekehrt, um zu verhindern, dass etwas raus-
schwamm? Aber was, wenn in diesem Teil der Hohle nur Felsen
waren? Da fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Was hatte
Dottor Pasquano gesagt? Dass die Leiche von Krabben
zerfressen war, dass er zwei in ihrem Mund gefunden hatte ...
Hier also war Errera-Lococo, der anscheinend zu viel Selbst-
bewusstsein entwickelt hatte, zur Strafe ertrankt worden, und
hier hatte Baddar Gafsa die Leiche, an Handen und Fllen mit
Draht gefesselt, den Krabben zum FralR 0berlassen und
wochenlang im Wasser zur Schau gestellt, um sie Freunden oder
Leuten, die moglicherweise auf verréterische Ideen kamen, als
Troph&e vorzufiihren. Spéter hatte er den Befehl gegeben, die
Leiche ins offene Meer zu werfen. Und sie war vor sich
hingetrieben und bis nach Marinella gelangt.

Was gab es sonst noch zu sehen? Er ging den Weg zuriick,
verlieR die Hohle, stieg ins Wasser, schwamm, kletterte tiber die
Stange, umrundete den Felsen und fiihlte sich mit einem Mal
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todmiide. Jetzt hatte er richtig Angst. Er war nicht einmal in der
Lage, den Arm zu einem Schwimmzug zu heben, alle Kraft war
auf einen Schlag verflogen. Offenbar hatte ihn nur die nervliche
Anspannung aufrecht gehalten, und jetzt, da er getan hatte, was
er konnte, war in seinem Korper nichts mehr, was ihm ein
Minimum an Antrieb, an Energie gegeben hatte. Er drehte sich
auf den Rucken und machte den toten Mann, das war seine
einzige Chance, friiher oder spater wirde ihn die Strdmung
schon ans Ufer treiben. Irgendwann hatte er das Gefunhl
aufzuwachen, denn er war mit dem Ricken an etwas gestreift.
War er eingenickt? Konnte das sein? Hatte er bei dem Seegang
und in seinem Zustand wie in einer Badewanne schlafen
kdénnen? Jedenfalls war er am Strand angekommen, aber es
gelang ihm nicht aufzustehen, er konnte sich nicht auf den
Beinen halten. Er legte sich auf den Bauch und sah sich um. Die
Strémung hatte ihn gitigerweise ganz nah an die Stelle gesplilt,
wo er das Fernglas abgelegt hatte. Das durfte er nicht da liegen
lassen. Aber wie hingelangen? Nach zwei oder drei Aufsteh-
versuchen kapitulierte er und kroch auf allen vieren wie ein Tier.
Nach jedem Meter musste er eine Pause einlegen, er bekam
keine Luft und schwitzte. Als er bei dem Fernglas ankam,
konnte er nicht danach greifen, sein Arm streckte sich nicht, er
blieb schlapp und fuhlte sich an wie Wackelpudding.
Montalbano gab es auf. Er musste abwarten. Aber viel Zeit
durfte er nicht verlieren, beim ersten Tageslicht wirden ihn die
Typen von der Villa sehen.

Nur finf Minuten, dachte er, schloss die Augen und rollte sich
ein wie ein Kind.

Fehlte nur noch, dass er sich den Daumen in den Mund
steckte. Er wollte bloR ein bisschen schlafen, wieder zu Kraften
kommen, in seinem Zustand schaffte er diese schreckliche
Treppe sowieso nicht. Er hatte gerade die Augen geschlossen,
als er ganz in der Nahe ein Gerdusch horte und ein harter
Lichtstrahl durch seine Lider drang und wieder verschwand.
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Sie hatten ihn entdeckt! Er war sicher, dass sein Ende kurz
bevorstand. Aber er war so ohne jede Kraft, so froh, die Augen
nicht 6ffnen zu massen, dass er einfach nicht reagieren wollte,
er ruhrte sich nicht von der Stelle, er wusste, was jetzt gleich
passierte, aber es war ihm scheif3egal.

»Leck mich doch am Arsch, schiel? schon, sagte er.

»Warum sollte ich schieBen?«, fragte Fazio mit geddmpfter
Stimme.

Als er die Treppe hinaufstieg, blieb er praktisch auf jeder Stufe
stehen, obwohl Fazio ihn mit einer Hand anschob.

Nur noch finf Stufen fehlten bis zum Ende der Treppe, als er
sich hinsetzen musste, das Herz saR ihm in der Luftrohre, und er
hatte das Gefiihl, es wirde ihm gleich aus dem Mund springen.
Schweigend setzte Fazio sich ebenfalls. Montalbano konnte sein
Gesicht nicht sehen, aber er splrte, dass er unruhig und bedruckt
war.

»Seit wann bist du mir gefolgt?«

»Seit gestern Abend. Als Signora Ingrid Sie nach Marinella
gebracht hat, hab ich ein bisschen gewartet, ich bin nicht gleich
wieder weg, irgendwie dachte ich mir, dass sie nicht lange
bleiben wiirde. Und so war es auch. Bis zur Ortseinfahrt
Spigonella konnte ich lhnen gut folgen, dann hab ich Sie aus
den Augen verloren. Dabei kenne ich die Gegend inzwischen.
Fast eine Stunde hat es gedauert, bis ich Ihr Auto
wiedergefunden habe.«

Montalbano sah hinunter, der Seegang hatte in der Brise kurz
vor Tagesanbruch zugenommen. Ohne Fazio lage er sicher
immer noch halb ohnmé&chtig am Strand. Fazio hatte das
verfluchte Fernglas aufgehoben, ihn hochgehievt und praktisch
huckepack genommen, er hatte ihn dazu gebracht, tberhaupt zu
reagieren. Mit einem Wort, er hatte ihn gerettet. Montalbano
seufzte tief.
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»Danke.«

Fazio gab keine Antwort.

»Aber du warst nie mit mir hier.«

Auch jetzt sagte Fazio nichts.

»Versprochen?«

»Ja. Aber versprechen Sie mir auch was?«

»Was denn?«

»Dass Sie zum Arzt gehen und sich untersuchen lassen.
Maoglichst bald.«

Montalbano schluckte die bittere Pille.

»Versprochen, sagte er und stand auf. Er war sicher, dass er
sein Wort halten wiirde. Nicht weil er um seine Gesundheit
furchtete, sondern weil man ein Versprechen, das man einem
Schutzengel gegeben hat, auch einlésen muss. Er stieg weiter
die Treppe hinauf.

Ohne Schwierigkeiten fuhr Montalbano (ber die noch leeren
Strallen, dicht gefolgt von Fazio, der partout nichts davon hatte
héren wollen, dass der Commissario sehr gut allein nach
Marinella fahren konnte. Nach und nach hellte sich der Himmel
auf, und Montalbano fuhlte sich immer besser, der Tag begann
vielversprechend. Sie betraten das Haus. »Madonna santal
Einbrecher!, rief Fazio, als er das Chaos in den Zimmern sah.

»Das war ich, ich hab was gesucht.«
»Und, haben Sie’s gefunden?«
»Ja.«

»Na Gott sei Dank, sonst hatten Sie womdglich noch das
ganze Haus auseinander genommen!«

»Fazio, es ist fast funf. Wir sehen uns kurz nach zehn im
Kommissariat, ja?«

»Ist gut, Dottore. Sie missen jetzt schlafen.«
»Dottor Augello will ich dann auch sprechen.«
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Als Fazio gegangen war, schrieb Montalbano Adelina einen
Zettel in Blockschrift.

ADELINA, NICHT ERSCHRECKEN, DAS WAREN NICHT
DIE EINBRECHER. RAUM ALLES AUF, ABER GANZ
LEISE, WEIL ICH SCHLAFE. MACH MIR BITTE WAS
ZUM ESSEN.

Montalbano befestigte den Zettel mit einem ReilRnagel auRen
an der Tur, sodass Adelina ihn sah, bevor sie das Haus betrat. Er
zog den Telefonstecker raus, ging ins Bad, stellte sich unter die
Dusche, trocknete sich ab und legte sich ins Bett. Der gréssliche
Schwéchezustand war wie durch ein Wunder vorbei, Montal-
bano fiihlte sich zugegebenermalRen zwar ein bisschen mide,
aber nicht mehr als normal. Man konnte ja auch nicht leugnen,
dass er eine schlimme Nacht hinter sich hatte. Er fuhr sich mit
der Hand uber die Brust, wie um zu kontrollieren, ob die beiden
scheuBlichen Stiche irgendwelche Spuren oder Narben
hinterlassen hatten. Da war nichts, weder eine offene noch eine
vernarbte Wunde. Bevor er einschlief, hatte er einen letzten
Gedanken, gegen den sein Schutzengel machtlos war: Musste er
denn unbedingt zum Arzt? Nein — schloss er —, das war nun
wirklich nicht nétig.
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Siebzehn

Um elf kam er ins Kommissariat, fein gemacht und, wenn auch
nicht gerade strahlend, wenigstens nicht griesgramig. Der Schlaf
hatte ihn sogar verjiingt, er splrte, dass alle Radchen in seinem
Kaorper bestens funktionierten.

Keine Spur mehr von den Schmerzen und dem Kollaps.

In der Tur stiel er fast mit Fazio zusammen, der gerade
herauskam und bei seinem Anblick abrupt stehen blieb und ihn
lange anschaute. Der Commissario lief3 ihn schauen.

»Sie sehen ja wieder ganz manierlich aus«, lautete das Urteil.
»Ich hab das Make-up erneuert«, sagte Montalbano.

»Nein, Dottore, das liegt daran, dass Sie sieben Leben haben,
wie eine Katze. Ich bin gleich wieder da.«

Der Commissario pflanzte sich vor Catarella auf.
»Wie seh ich aus?«
»Wie schon, Dottori! Wie ein Gott!«

Im Grunde hatte der Personenkult, der immer so Kritisiert
wurde, doch was fir sich.

Auch Mimi Augello sah erholt aus.
»Hat Beba dich schlafen lassen?«

»Ja, wir haben eine gute Nacht verbracht. Sie wollte gar nicht,
dass ich ins Kommissariat gehe.«

»Warum nicht?«

_»Der Tag ist so schdn, sie wollte mit mir spazieren gehen. Die
Armste ist in letzter Zeit gar nicht mehr rausgekommen.«

»Da bin ich«, sagte Fazio.
»Mach die Tur zu, wir fangen an.«
»Ich rekapituliere jetzt mal«, fing Montalbano an, »auch wenn
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ihr einige Fakten schon kennt. Wenn euch irgendwas nicht klar
ist, dann sagt es.«

Er berichtete eine halbe Stunde ohne Unterbrechung, wie
Ingrid Errera erkannt hatte und wie seine parallelen Privat-
ermittlungen tber den kleinen Afrikaner langsam in den Fall des
namenlosen Ertrunkenen gemindet waren. An dieser Stelle
erzahlte er, was er von Sozio Melato erfahren hatte. Bevor er
von Marzillas Panik sprach, nachdem dieser Jamil Zarzis und
einen anderen Mann zu der Villa gebracht hatte, unterbrach er
sich selbst:

»Gibt es Fragen?«

»Ja«, sagte Augello, »aber vorher muss ich Fazio bitten, das
Zimmer zu verlassen, langsam bis zehn zu zéhlen und dann
wieder reinzukommen.«

Fazio stand wortlos auf, ging hinaus und schloss die Tur.

»Ich will nur eins wissen«, sagte Augello. »Wann hdrst du
endlich auf, dich wie ein Vollidiot zu benehmen?«

»In welcher Hinsicht?«

»In jeder, verdammte Scheile noch mal! Fir wen haltst du
dich eigentlich, fur den Ré&cher von New York? Fir Robin
Hood? Du bist Kommissar! Hast du das vergessen? Du wirfst
der Polizei vor, dass sie gegen die Regeln verstof3t, und du bist
der Erste, der sich nicht an sie halt! Du nimmst niemanden von
uns zu so einer riskanten Aktion mit, sondern eine Schwedin!
Du spinnst total! Du hattest deine VVorgesetzten informieren oder
zumindest uns auf dem Laufenden halten missen, anstatt
Kopfgeldjager zu spielen!«

»Ah, geht es darum?«

»Reicht das nicht?«

»Nein, weil ich was viel Schlimmeres gemacht habe, Mimi.«

Augello riss erschrocken den Mund auf.

»Was Schlimmeres?!«
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»Und zehng, sagte Fazio und kam herein.

»Also weiter«, sagte Montalbano. »Als Ingrid Marzillas
Wagen stoppte, glaubte er, es ware der Typ, von dem er seine
Befehle erhélt. Er dachte, man wirde ihn liquidieren, vielleicht
weil er zuviel wusste. Er hat in die Hose gemacht, als er um sein
Leben flehte, und, ohne sich dessen bewusst zu sein, einen
Namen genannt: Pepe Aguglia.«

»Der Bauunternehmer?«, fragte Augello.

»Das nehme ich schwer an«, bestatigte Fazio. »In der Stadt
munkelt man, dass er Geld zu Wucherzinsen verleiht.«

»Mit dem befassen wir uns gleich morgen, aber jemand sollte
ihn schon jetzt im Auge behalten. Er darf mir nicht durch die
Lappen gehen.«

»Ich kimmere mich darume, sagte Fazio. »Ich setze Curreli
auf ihn an, der ist gut.«

Jetzt folgte ein schwieriges Kapitel, aber Montalbano kam
nicht darum herum.

»Nachdem Ingrid mich nach Marinella zuruckgebracht hatte,
wollte ich mir die Villa in Spigonella noch mal ansehen.«

»Natirlich allein«, hohnte Mimi und rutschte auf dem Stuhl
herum.

»Ich bin allein hingefahren und allein zurlickgefahren.«

Jetzt rutschte Fazio auf dem Stuhl herum. Aber er sagte kein
Wort.

»Dottor Augello hat dich vorhin rausgeschickt«, sagte Montal-
bano zu Fazio, »weil du es nicht horen solltest, wenn er mich als
Vollidioten bezeichnet. Willst du das auch zu mir sagen? Ihr
konntet ein Duett singen.«

»Das wiurde ich mir nie erlauben, Dottore.«

»Tja, wenn du’s nicht sagen willst, dann gestatte ich dir, es zu
denken.«
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Beruhigt, dass Fazio ihn deckte und den Mund hielt, beschrieb
Montalbano den kleinen Hafen, die Hohle, die Eisentir mit der
Innentreppe. Er berichtete auch von den Felsen mit den
Krabben, die Erreras Leiche abgenagt hatten.

»Das war das letzte Kapitel«, schloss er. »Jetzt missen wir
uberlegen, wie es weitergeht. Wenn stimmt, was ich von
Marzilla erfahren habe, landen heute Nacht Boote, und da Zarzis
sich personlich herbequemt hat, erwartet er wohl Ware. Und wir
mussen bei der Ankunft vor Ort sein.«

»Einverstanden«, meinte Mimi, »allerdings weift du alles (iber
die Villa, und wir wissen nichts, weder tber das Haus noch das
umliegende Gelande.«

»Lasst euch die Videoaufnahmen geben, die ich vom Wasser
her gemacht habe. Torrisi hat sie.«

»Das reicht nicht. Ich fahre hin, ich will mir das selber
ansehen, beschloss Mimi.

»lch weil nicht recht«, meinte Fazio.

»Wenn sie dich bemerken und Verdacht schopfen, kdnnen wir
die ganze Sache vergessen«, setzte der Commissario noch eins
drauf.

»Keine Sorge. Ich fahre mit Beba hin, sie hatte Lust auf
Meerluft. Wir machen einen schénen Spaziergang, und ich
schaue mich derweil um. Die denken sich doch nichts, wenn sie
einen Mann und eine hochschwangere Frau sehen. Spéatestens
um funf treffen wir uns wieder hier.«

»In Ordnung, sagte Montalbano. Und zu Fazio:

»Ich Dbrauche einen Kkleinen Trupp. Wenige, aber dafir
tatkraftige und zuverlassige Manner. Gallo, Galluzzo, Imbro,
Germana und Grasso. Augello und du, ihr Gbernehmt die
Leitung.«

»Warum? Kommst du denn nicht mit?«, wunderte sich
Augello.
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»Doch. Aber ich werde unten sein, am Hafen. Wenn jemand
versucht abzuhauen, halte ich ihn in Schach.«

»Dottor Augello kann den Trupp leiten, ich komme mit
Ihnen, sagte Fazio kuhl.

Uberrascht sah Mimi ihn an.

»Nein«, widersprach Montalbano.

»Dottore, aber ...«

»Nein. Das ist eine Privatangelegenheit, Fazio.«

Jetzt sah Mimi Montalbano an, Montalbano schaute Fazio fest
in die Augen, und der wich dem Blick nicht aus. Es war wie eine
Szene aus einem Film von Quentin Tarantino, sie zielten mit
Blicken statt mit Revolvern aufeinander.

»Wie Sie wiinschen, sagte Fazio schlieflich. Um den letzten
Rest an Spannung aufzuldsen, stellte Mimi Augello eine Frage:

»Wie erfahren wir, ob heute Nacht Boote ankommen oder
nicht? Wer kann uns das sagen?«

»Sie konnten sich bei Dottor Riguccio erkundigen«, schlug
Fazio dem Commissario vor. »Gegen sechs Uhr nachmittags
haben sie in der Questura Montelusa meistens ein ziemlich
klares Bild von der Situation.«

»Nein, Riguccio habe ich schon zu viel gefragt. Der ist ein
echter Polizist, konnte sein, dass er argwohnisch wird. Nein, es
gibt vielleicht einen anderen Weg. Das Hafenamt. Dort laufen
sdémtliche Informationen zusammen, sowohl aus Lampedusa wie
von den Fischkuttern und den Patrouillenbooten, und sie leiten
alles an die Questura weiter. Zumindest, was in Erfahrung zu
bringen ist, denn von vielen illegal landenden Booten weil} man
Uberhaupt nichts. Kennst du jemanden beim Hafenamt?«

»Nein, Dottore.«

»lch aber«, sagte Mimi. »Bis vor einem Jahr hatte ich mit
einem Offizier Kontakt. Wir haben uns zufallig letzten Sonntag
getroffen.«
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»Gut. Wann kannst du mit ihm sprechen?«
»Mit ihr, es ist eine Sie«, korrigierte Mimi. Und fugte hinzu:

»Aber ihr durft nichts Schlechtes denken. Ich hab’s versucht,
aber keine Chance. Wir sind Freunde geblieben.

Sobald ich aus Spigonella zuriickkomme, bringe ich Beba
nach Hause, und dann fahre ich zu der Freundin.«

»Und was machen wir mit Marzilla, Dottore?«, fragte Fazio.

»Den hauen wir nach der Aktion in Spigonella mit Signor
Aguglia in die Pfanne.«

Als er den Kihlschrank offnete, erlebte er eine herbe
Uberraschung. Adelina hatte zwar das Haus aufgerdumt, aber
zum Essen gab es nur ein halbes gekochtes Hiihnchen.

Igitt! Das war doch was fir Kranke! Praktisch fur die Letzte
Olung! Da kam ihm der schreckliche Verdacht, Fazio habe der
Haushalterin erzéahlt, dass er krank sei und deshalb auf Diéat
gesetzt werden musse. Aber wie hatte er ihr das sagen kdnnen,
wenn das Telefon ausgestopselt war? Per Brieftaube? Nein, es
war sicher ein Racheakt von Adelina, die sauer war, weil er so
ein Chaos angerichtet hatte. Auf dem Kiichentisch lag ein Zettel,
den er ubersehen haben musste, als er sich am Morgen Kaffee
machte.

DAS SCHLAFZIMER MUSEN SIE SELBER AUF-
RAUMEN, WEIL SIE SCHLAFEN.

Er setzte sich auf die Veranda und verdriickte das Huhn mit
einem hilfreichen Glas sauer eingelegtem Gemdse. Als er fertig
war, klingelte das Telefon. Anscheinend hatte Adelina es wieder
angeschlossen. Livia war dran.

»Salvo, endlich! Ich habe mir solche Sorgen gemacht! Gestern
Abend habe ich mindestens zehnmal angerufen, bis Mitternacht.
Wo warst du denn?«

»Entschuldige, aber wir mussten jemanden observieren
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und ...«
»Ich habe eine Uberraschung fiir dich.«
»Ja?«
»lch komme morgen.«
»Wirklich?!«

»Ja. Ich habe nicht lockergelassen, bis sie mir drei Tage
freigegeben haben.«

Ein Gefiihl tiefer Freude ergriff Montalbano.
»Und? Du sagst ja gar nichts.«

»Wann landest du?«

»Um zwolf, in Punta Raisi.«

»Entweder komme ich selbst, oder ich schicke jemanden. Ich
bin ...«

»Und? Fallt es dir so schwer, es auszusprechen?«
»Nein. Ich bin glicklich.«

Ihm war nach einem Schléafchen, doch bevor er sich ins Bett
legte, musste er das Schlafzimmer aufrdumen, sonst konnte er
kein Auge zutun.

»Du bist wirklich mit Leib und Seele Ordnungshiiter«, hatte
Livia mal zu ihm gesagt, beleidigt, weil er ihr vorgehalten hatte,
sie lasse ihren Kram Uberall herumliegen.

»Du hitest auch noch deine eigene Ordnung.«

Es war langst sechs Uhr durch, als Augello erschien, gefolgt von
Fazio.

»Du kommst ja ganz schon spét«, sagte Montalbano
vorwurfsvoll zu Mimi.

»Aber nicht mit leeren Handen.«
»Was hast du denn?«
»Erstens das hier.«
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Er zog ein Dutzend Polaroidfotos aus der Jackentasche. Auf
allen war die lachende Beba mit dickem Bauch und hinter ihr,
aus jedem nur moglichen Blickwinkel, die Villa in Spigonella zu
sehen. Auf zwei oder drei Bildern lehnte Beba sogar an dem
Tor, das mit einer Kette und einem dicken Riegel verschlossen
war.

»Hast du Beba gesagt, was du dort wolltest und wer in dem
Haus ist?«

»Nein, wozu? So sieht alles ganz natlrlich aus.«
»Hat sich niemand blicken lassen?«

»Kann sein, dass sie uns von drinnen beobachtet haben, aber
aufgetaucht ist niemand. Das Haus soll unbewohnt wirken.
Siehst du den Riegel? Das ist alles nur zum Schein, wenn man
mit der Hand zwischen die Gitterstabe langt, kann man das Tor
bequem auch von innen 6ffnen.«

Er suchte ein anderes Foto heraus und reichte es dem
Commissario.

»Das ist die rechte Hausseite. Da ist die AuRentreppe, die in
den ersten Stock fihrt, und das Tor darunter muss die Garage
sein. Hat Ingrid was davon gesagt, dass es eine Verbindung
zwischen der Garage und dem ubrigen Haus gibt?«

»Nein. Die Garage hat aulRer dem Einfahrtstor keine Tdr.

Aber vom Erdgeschoss flhrt eine Innentreppe in den ersten
Stock, allerdings hat Ingrid sie nie gesehen, weil man dazu
durch eine Tur muss, zu der Errera angeblich keinen Schlissel
hatte. Und ich bin sicher, dass eine weitere Treppe das Erd-
geschoss mit der Hohle verbindet.«

»lch schétze, in die Garage passen zwei Autos rein.«

»Eines ist sicher da. Das, mit dem der Junge zusammen-
gefahren wurde. Apropos: Wenn wir die Typen gefasst haben,
muss sich unbedingt die Spurensicherung das Auto vornehmen.
Ich verwette meine Eier drauf, dass sie sogar Blut von dem Kind
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finden.«

»Wie ist das lhrer Meinung nach denn gelaufen?«, fragte
Fazio.

»Ganz einfach. Der Junge hatte, wie, weil3 ich nicht, begriffen,
dass ihm etwas Schreckliches bevorstand. Und hat seinen ersten
Fluchtversuch bei der Ankunft im Hafen unternommen. Ich bin
schuld, dass er ihm nicht geglickt ist. Man hat ihn nach
Spigonella gebracht. Er muss die Innentreppe entdeckt haben,
die in die Hohle fihrt, und dann von dort aus geflohen sein.
Jemand hat es gemerkt und Alarm geschlagen. Daraufhin hat
Zarzis mit dem Auto nach ihm gesucht, bis er ihn gefunden hat.«

»Aber dieser Zarzis ist doch erst seit gestern hierl«, rief
Augello.

»Soweit ich verstanden habe, ist Zarzis standig unterwegs.

Er kommt immer, wenn Ware zu verteilen und Geld in
Empfang zu nehmen ist. Wie jetzt. Er muss seinem Chef
gegeniber diese Operationen verantworten.«

»Ich will Gber die Landungen sprechen«, sagte Mimi.
»Genehmigt«, sagte Montalbano.

Ihm war richtig wohl bei der Vorstellung, dass Zarzis greifbar
nahe war.

»Meine Freundin sagte, sie hatten einen echten Notfall. Unsere
Patrouillenboote haben vier Gberfiillte und ziemlich runterge-
kommene Boote aufgebracht, die nach Seccagrande, Capo-
bianco, Manfia beziehungsweise Fela unterwegs waren. Sie
hoffen bloR3, dass die Boote landen konnen, bevor sie unter-
gehen, und an Ubernahmen oder Kursanderungen ist nicht im
Entferntesten zu denken.

Unsere Leute kdnnen nichts anderes tun, als an ihnen
dranzubleiben und eventuelle Schiffbrichige aufzufischen, falls
etwas passiert.«

»Verstehe«, sagte Montalbano nachdenklich.
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»Was hast du verstanden?«, fragte Mimi.

»Dass diese vier Fahrten als Ablenkungsmandver dienen
sollen. Seccagrande und Capobianco liegen westlich der Region
Vigata-Spigonella, wéhrend Manfia und Fela im Osten liegen.
Das Meer vor dem Abschnitt Vigata-Spigonella wird im
Augenblick also nicht kontrolliert, die Kiiste ebenfalls nicht. Ein
Fischkutter, der davon Kenntnis hat, kann bis vor unsere Kiste
gelangen, ohne gesehen zu werden.«

»Ja und?«

»Lieber Mimi, das bedeutet, dass Zarzis seine Fracht auf See
ubernimmt, mit dem Schlauchboot. Ich weil8 nicht, ob ich euch
gesagt habe, dass es im ersten Stock der Villa eine Sendestation
gibt, sie koénnen also standig Kontakt miteinander halten und
sich an der geplanten Stelle treffen. Hat deine Offizierin ...«

»Sie ist nicht meine Offizierin.«
»... gesagt, um wie viel Uhr die Boote landen sollen?«
»Gegen Mitternacht.«

»Dann musst ihr mit der Mannschaft spatestens um zehn in
Spigonella bereitstehen. Wir gehen folgendermal3en vor: Auf
den Felsen an der Hafeneinfahrt stehen zwei kleine Leucht-
tirme. Sie werden bei der Abfahrt und dann wieder bei der
Rickkehr des Schlauchboots eingeschaltet.

Diese Leuchttirmchen und auch die bewegliche Schranke
werden wahrscheinlich von dem dritten Mann bedient, dem
Waéchter der Villa. Ihr misst duerst prazise vorgehen, das heif3t
den Wachter erst aufler Gefecht setzen, nachdem - ich
wiederhole: nachdem — er die Leuchttlirme fir die Riickkehr des
Schlauchbootes angeschaltet hat. Ihr habt sehr wenig Zeit. Dann
wartet ihr, bis Zarzis und sein Gehilfe ins Haus kommen, und
uberrumpelt sie. Aber Vorsicht: Die Typen haben Kinder bei
sich und sind zu allem fahig. Alles Weitere besprecht ihr beide
miteinander. Wiedersehen, ich wiinsch euch was.«
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»Und wo gehst du hin?«, fragte Augello.

»lch muss noch kurz nach Marinella und fahre dann nach
Spigonella. Aber noch mal: Ihr kimmert euch um euren Kram
und ich mich um meinen.«

Auf dem Weg nach draul3en fragte er Catarella:

»Catare, weildt du, ob Torretta eine Drahtschere und so hohe
Gummistiefel hat, die halb tber die Oberschenkel gehen?«

Hatte er. Drahtschere und Gummistiefel.

Zu Hause schlipfte Montalbano in einen schwarzen Roll-
kragenpullover und eine schwarze Cordhose, die er in die Stiefel
stopfte, und stllpte sich eine ebenfalls schwarze wollene
Bommelmutze tber den Kopf. Fehlte nur die kleine gekrimmte
Pfeife im Mundwinkel, und er hatte ausgesehen wie ein alter
Seebér in einem drittklassigen amerikanischen Streifen. Er
betrachtete sich im Spiegel. Am besten lachte er einfach Uber
sich.

»Volle Kraft voraus, alter Seerduber!«

Um zehn kam er an dem weildroten Haus in Spigonella an,
doch anstatt die Strale zum Bungalow einzuschlagen, nahm er
den Weg, den er beim ersten Mal mit Fazio gefahren war. Das
letzte Stiick fuhr er ohne Licht. Der Himmel war bedeckt, und es
war so finster, dass man die Hand nicht vor den Augen sah. Er
stellte das Auto ab und blickte sich um. Rechter Hand, gut
hundert Meter weiter, die dunkle Masse der Villa. Von seinen
Leuten war kein Mucks zu horen. Entweder waren sie noch
nicht da, oder sie hatten sich hervorragend getarnt. Mit der
Drahtschere in der Hand und der Pistole in der Tasche ging er
am Rand des Steilhangs entlang, bis er den Anfang der Treppe
erkennen konnte, die er schon beim letzten Mal gesehen hatte.
Der Abstieg war nicht so schwierig wie bei der anderen Treppe,
vielleicht war die hier nicht so steil in den Fels gehauen,
vielleicht trostete ihn auch der Gedanke, dass seine Leute in der
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Nahe waren.

Montalbano war die Treppe halb hinuntergestiegen, als er
einen Motor aufdrohnen horte. Das musste das startende
Schlauchboot sein, der Larm wurde noch verstarkt durch die
Stille und die Hohle, die wie ein Resonanzkdrper wirkte. Er
blieb stehen. Vor der Hafeneinfahrt farbte sich das Wasser
plétzlich rot. Der eingeschaltete Leuchtturm war hinter dem
anderen Felsen verborgen, sodass Montalbano ihn von seinem
Platz aus nicht sah, aber der rote Widerschein konnte nichts
anderes bedeuten. Und in dem Widerschein erkannte er deutlich
die Umrisse des Schlauchboots, auch wenn er nicht festzustellen
vermochte, wie viele Leute an Bord waren. Gleich darauf
verschwand der Widerschein, das Motorgerausch entfernte sich,
hielt, in das Brummen einer SchmeifR3fliege verwandelt, noch
lange an und verlor sich dann. Alles, wie er vorausgesehen hatte.
Als er weiter abstieg, musste er sich beherrschen, aus voller
Kehle zu singen, bis zu diesem Zeitpunkt hatte er nichts falsch
gemacht.

Doch die Freude war von kurzer Dauer, denn auf dem
trockenen Sand konnte er in den Stiefeln kaum laufen.

Spétestens nach zehn Metern ware er kreuzlahm gewesen,
andererseits war es ziemlich riskant, Richtung Wasser zu gehen,
bis er auf feuchten, festen Sand stieR, denn da hatte er keine
Deckung. Er setzte sich auf den Boden und versuchte, den ersten
Stiefel auszuziehen. Der Schaft rutschte ein Stiick den Schenkel
hinunter, wollte aber partout nicht Ubers Knie. Montalbano
versuchte es im Stehen. Das ging erst recht nicht. Er schwitzte
und fluchte. Schliellich steckte er die Absatze zwischen zwei
Steine, die aus der Wand herausstanden, und befreite sich von
den Stiefeln. Er ging barfull weiter, in einer Hand die
Drahtschere, in der anderen die Gummistiefel. Im Dunkeln
Ubersah er ein Buschel Wildgraser, das ein einziger stacheliger
Haufen war, und stieg drauf. Bestimmt hundert Stacheln bohrten
sich frohlich in seine FuBsohlen. Der Mut verlie3 ihn. Nein, er
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musste einfach zur Kenntnis nehmen, dass solche Unter-
nehmungen nichts mehr fir ihn waren. Am Rand des Grabens
setzte er sich hin und zog die Stiefel wieder an; dabei brach ihm
der kalte Schweil} aus vor Schmerzen, weil der Gummi Uber
Dutzende von Stacheln schabte.

Er liel sich langsam in den Graben hinunter und war froh, dass
er richtig geschatzt hatte: Das Wasser reichte ihm halb tber die
Oberschenkel, bis einen Fingerbreit unter den Stiefelrand. Jetzt
stand er vor dem ersten der Faraglioni in Kleinformat, die den
winzigen Hafen bildeten, der Felsen wuchs praktisch aus der
Wand heraus. Montalbano steckte die Drahtschere in den Girtel
und tastete mit der Hand den Stein ab, bis er zwei Stellen fand,
an denen er sich festhalten konnte. Er zog sich mit den Handen
hoch.

Die griffigen Gummisohlen erleichterten das Klettern. Er
rutschte nur einmal aus und konnte sich mit einer Hand gerade
noch festhalten. Wie eine Krabbe hangelte er sich bis zu dem
Metallzaun. Mit der Drahtschere zwickte er unten rechts den
ersten Draht durch. Das trockene metallische Pling knallte in der
Stille wie ein Revolverschuss, zumindest horte es sich fr ihn so
an. Er war wie geldhmt und traute sich nicht, auch nur einen
Finger zu bewegen.

Nichts passierte, niemand schrie, niemand rannte herbei.

Und Pling fiir Pling, wobei er zwischen einem Pling und dem
nachsten vorsichtshalber eine Weile wartete, hatte er es nach
einer halben Stunde geschafft, alle Drahte des Zauns durchzu-
schneiden, der mit den in die Felswand einbetonierten Eisen-
pfosten verschweiflt war. Nur oben schnitt er zwei Drahte nicht
durch, einen rechts und einen links, denn sie hielten den Zaun
aufrecht und vermittelten den Eindruck, er sei intakt. Die wirde
er zu gegebener Zeit durchtrennen. Jetzt musste er schleunigst
verschwinden.

Er legte die Schere unter den Zaun, klammerte sich mit beiden
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H&nden an der Felskante fest, streckte sich und tastete mit den
FuRen nach einem Halt. Er glaubte einen gefunden zu haben,
schob die Stiefelspitzen hinein und lie} die Kante los. Das war
ein Fehler. Die Trittstelle war nicht tief genug und hielt sein
Gewicht nicht. Montalbano rutschte ab und versuchte sich
festzukrallen, um die Rutschpartie zu stoppen. Er kam sich vor
wie Kater Sylvester bei einem seiner besten komischen
Auftritte. Er schirfte sich die Hande auf und plumpste
geradewegs in den Graben. Warum funktionierte das aristo-
telische, halt nein, das archimedische Prinzip nicht? Es besagt,
dass die Auftriebskraft eines in Flissigkeit getauchten Korpers
der von ihm verdrangten Flissigkeitsmenge entspricht. War
doch so, oder? Montalbano hatte allerdings Uberhaupt keinen
Auftrieb, Auftrieb hatte nur das Wasser, das wie eine Fonténe in
die Hohe schoss, wieder zurickfiel, in seine Stiefel drang, ihm
frohlich um die Eier schwappte, seinen Pullover einsuppte.
Obendrein horte sich fur ihn der Sturz an, als ob ein Wal
gestrandet ware. Er lauschte, wieder nichts, weder Stimmen
noch Gerdusche. Bei dem aufgewihlten Meer hatte der Wachter
vielleicht gedacht, eine besonders kraftige Welle sei gegen die
Felsen geklatscht. Montalbano kletterte aus dem Graben und
legte sich in den Sand.

Und was sollte er jetzt tun? Von Null bis eine Milliarde
zéhlen? Alle Gedichte, die er kannte, auswendig aufsagen? Alle
erdenklichen Mdoglichkeiten der Zubereitung von Meerbarben
durchgehen? Langsam mal uberlegen, wie er gegenuber dem
Polizeiprésidenten und dem Staatsanwalt rechtfertigen konnte,
warum er in dieser Angelegenheit auf eigene Faust, ohne
»allergnadigste Erlaubnis der Oberen«, tatig geworden war?
Plotzlich spirte er einen heftigen Niesreiz, er versuchte
vergeblich, ihn zu bezwingen, und driickte die Nasenfligel mit
den Fingern zusammen, um das Getdse noch in der Nase zu
stoppen. Die Gummistiefel fihlten sich an, als wenn in jedem
ein halber Liter Wasser wére. So ein bléder Schnupfen hatte ihm
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gerade noch gefehlt! Jetzt fing Montalbano auch noch an zu
frosteln. Er stand auf und lief ganz nah an der Wand entlang,
dann wirden ihn am ndchsten Tag eben Kreuzschmerzen
plagen. Nach hundert Schritten machte er kehrt. Am Graben
drehte er wieder um und marschierte zuriick. Ein dutzend Mal
lief er hin und her. Von wegen frosteln! Jetzt schwitzte er. Er
beschloss, sich ein bisschen auszuruhen, und setzte sich auf den
Boden. Dann legte er sich richtig hin. Nach einer halben Stunde
befiel ihn eine penetrante Schlafrigkeit. Er schloss die Augen
und machte sie — wie viel spater wusste er nicht —, gestort durch
das Brummen einer Schmeiffliege, wieder auf.

Schmeil3fliege?! Das Schlauchboot kam zurtick! Blitzschnell
rollte er sich Richtung Graben, stieg hinein und ging in die
Hocke. Aus dem Brummen wurde L&rm, aus dem seinerseits ein
Drohnen wurde, als das Schlauchboot auf den Hafen zusteuerte.
Dann brach das Drohnen ab, anscheinend nutzte das Boot die
Fahrt, um durch den Kanal und in die Hohle zu gleiten.
Montalbano kletterte ohne Schwierigkeiten auf den Felsen; die
Gewissheit, dass er sich bald seine ersehnte Genugtuung
verschaffen konnte, gab ihm Kraft und einen klaren Kopf. Als er
am Zaun ankam, sah er einen breiten Lichtkegel am Hohlen-
eingang. Er horte auch zwei zornige Mannerstimmen und
weinende Kinder; ihr Wimmern stach ihm ins Herz und drehte
ihm den Magen um. Seine Hande schwitzten und zitterten, aber
nicht vor Anspannung, sondern vor Wut; er wartete, bis keine
Stimme und kein Geréusch mehr aus der Hohle drangen, und als
er den ersten der beiden verbliebenen Dréhte durchschneiden
wollte, erlosch auch das Licht. Ein gutes Zeichen, es bedeutete,
dass niemand mehr in der Hohle war. Montalbano zwickte die
beiden Dréhte rasch durch, ohne auf den Larm zu achten, und
lie} das grofle Zaunstiick, das er in der Hand hielt, am Felsen
entlang in den Graben fallen. Dann ging er zwischen den beiden
Eisenpfosten durch und sprang im Dunkeln vom Felsen hinunter
in den Sand. Ein Sprung von (ber drei Metern, und der Herrgott
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stand ihm bei. In diesen wenigen Augenblicken schien er gut
zehn Jahre jlinger geworden zu sein. Er zog seine Waffe, lud
durch und ging in die Hohle. Es war stockfinster und ganz still.
Montalbano lief den schmalen Kai entlang, bis seine Hand die
angelehnte Eisentir ertastete. Er betrat den Schuppen und war
im Nu, als ob er sehen kénnte, an dem Bogen, ging unter ihm
hindurch und blieb auf der ersten Stufe stehen. Warum war es
nur so still? Hatten seine Leute noch nicht angefangen? Da trieb
ihm ein Gedanke den Schweil} auf die Stirn: War ihnen
vielleicht was dazwischengekommen, und sie waren noch gar
nicht da? Und er stand hier mit der Pistole in der Hand in seinem
idiotischen Piratenkostim im Dunkeln herum! Warum taten sie
nicht endlich was? Sehr witzig, Himmel noch mal! Und Signor
Zarzis und seine Kumpane sollten mit heiler Haut
davonkommen? O nein, und wenn er allein in die Villa rauf und
sich die Leute vorknopfen musste!

Da horte er, wenn auch durch die Entfernung gedampft, fast
gleichzeitig Pistolenschiisse, Salven von Maschinenpistolen,
unverstandliches, aufgeregtes Geschrei. Was tun? Abwarten
oder seinen Leuten zu Hilfe kommen? Oben ging die SchiefRerei
heftig weiter und schien naher zu kommen. Pl6tzlich standen die
Treppe, der Schuppen und die Hohle in gleiRendem Licht.
Jemand wollte abhauen. Montalbano horte deutlich hastige
Schritte auf der Treppe. Blitzschnell verzog sich der
Commissario hinter den Bogen und stellte sich mit dem Ricken
an die Mauer.

Einen Augenblick spater kam keuchend ein Mann mit einem
Satz unter dem Bogen hervorgeschossen, wie eine Maus aus
einem Abwasserkanal.

»Stehen bleiben! Polizeil«, schrie Montalbano und trat vor.

Der Mann blieb nicht stehen, er sah sich nur kurz um, hob den
rechten Arm und schoss mit einem grof3en Revolver praktisch
aufs Geratewohl hinter sich. Ein brutaler Schlag gegen die linke
Schulter riss Montalbanos Oberkdrper herum. Nicht aber die
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FuRe und die Beine, sie blieben wie festgenagelt an ihrem Platz.
Der Mann hatte gerade die Tur des Schuppens erreicht, als
Montalbanos erster und einziger Schuss ihn genau zwischen den
Schulterblattern traf. Der Mann blieb abrupt stehen, breitete die
Arme aus, lie den Revolver fallen und stlrzte der Lange nach
hin. Langsam, weil er nicht schnell laufen konnte, ging der
Commissario zu ihm und drehte ihn mit der Stiefelspitze um.

Jamil Zarzis schien ihn mit seinem zahnlosen Mund
anzugrinsen.

Jemand hatte Montalbano einmal gefragt, ob er sich schon mal
dartiber gefreut habe, einen Menschen getttet zu haben. Und er
hatte verneint. Und auch diesmal verschaffte es ihm keine
Freude, aber er fuhlte sich befriedigt.

Ja, befriedigt war das richtige Wort.

Er sank auf die Knie, seine Beine fuhlten sich an wie Ricotta,
und er wollte am liebsten nur noch schlafen. Das Blut quoll aus
der Wunde an seiner Schulter und durchtrankte seinen Pullover.
Der Treffer musste ein groRRes Loch geschlagen haben.

»Commissario! Mein Gott, Commissario! Ich rufe einen
Krankenwagen!«

Montalbano hielt die Augen geschlossen, aber er erkannte
Fazio an der Stimme.

»Kein Krankenwagen. Warum habt ihr so lange gebraucht?«

»Wir haben gewartet, bis sie die Kinder in ein Zimmer
gebracht haben, damit wir uns freier bewegen kénnen.«

»Wie viele sind es?«

»Sieben. Ein halber Kindergarten. Alle gerettet. Einen Mann
haben wir getOtet, der andere hat sich ergeben. Den dritten
haben Sie erschossen. Die Rechnung geht auf. Darf ich jetzt
jemanden rufen, der mir hilft?«

Montalbano nahm zur Kenntnis, dass er in einem Wagen saR,
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der von Gallo gefahren wurde. Fazio hielt ihn auf der Riickbank
im Arm, denn das Auto rumpelte Uber den Weg, der voller
Schlagldcher war. Sie hatten ihm den Pullover ausgezogen und
einen provisorischen Verband angelegt.

Die Wunde schmerzte nicht, das kam vielleicht erst spéter.

Er versuchte zu sprechen, was ihm aber nicht auf Anhieb
gluckte, weil seine Lippen ganz trocken waren.

»Heute um ... zwolf kommt ... Livia ... in Punta Raisi an.«

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte Fazio. »Einer von uns
holt sie ab.«

»Wo ... bringt ihr mich hin?«
»Nach Montechiaro ins Krankenhaus. Es ist das nachste.«

Und jetzt geschah etwas, was Fazio erschreckte. Weil er
begriff, dass das Gerdausch, das Montalbano von sich gab, kein
Husten oder Rauspern war, sondern Lachen. Was hatte er denn
in seinem Zustand zu lachen?

»Warum lachen Sie, Dottore?«, fragte er besorgt.

»Ich wollte ... meinen Schutzengel reinlegen ... und nicht
zum Arzt gehen ... und jetzt hat er mich ... reingelegt ... und
ich muss sogar ins Krankenhaus.«

Fazio erschrak. Der Commissario begann anscheinend zu
phantasieren. Doch noch mehr erschrak er, als der Verletzte
plotzlich aufschrie.

»Stoppl«

Gallo bremste, das Auto geriet ins Schleudern.

»Ist ... da ... vorn ... die ... Abzweigung?«

»Ja, Dottori.«

»Fahr nach Tricase.«

»Aber Dottore ...«, mischte sich Fazio ein.

»Du sollst ... nach Tricase fahren.«

Gallo fuhr langsam wieder an und bog rechts ab, und fast
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sofort befahl Montalbano ihm anzuhalten.
»Mach das Fernlicht an.«

Gallo tat, wie ihm geheif3en, und der Commissario beugte sich
zum Seitenfenster und sah hinaus. Der Kieshaufen war nicht
mehr da, mit dem Kies war der Karrenweg repariert worden.

Besser so, sagte er sich. Mit einem Mal tat die Wunde irrsinnig
weh.

»Jetzt ... ins Krankenhaus.«
Sie fuhren wieder los.

»Ah, Fazio, noch was ...«, brachte Montalbano mihsam
hervor und fuhr sich vergebens mit der trockenen Zunge Uber
die rissigen Lippen, »du musst ... du musst ... Ponzio Pilato ...
Bescheid sagen ... er wohnt ... im Hotel Regina.«

Madunnuzza santa! Wo kam denn Pontius Pilatus plétzlich
her? Fazio sprach mit verstandnisvoller Stimme, wie man es mit
Verriickten macht.

»Ja natirlich, keine Sorge, wir sagen ihm Bescheid, darum
kiimmere ich mich als Allererstes.«

Das Reden, das Erklaren war zu mihsam. Und halb ohn-
machtig lieR Montalbano sich gehen. Fazio, dem vor Schreck
der Schweil3 ausgebrochen war, als er dieses flr ihn unsinnige
Zeug horte, beugte sich vor zu Gallo und flusterte:

»Fahr, bitte fahr zu! Du merkst doch, dass der Dottore schon
spinnt.«
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Anmerkungen des Autors

Die Figuren dieses Romans, ihre Namen und die Situationen, in
denen sie sich befinden und handeln, sind natlrlich frei
erfunden.

Real sind dagegen die Daten zur illegalen Einwanderung
Minderjahriger, welche aus dem Bericht von Carmelo Abbate
und Paola Ciccioli in der Zeitschrift Panorama vom 109.
September 2002 stammen, und die Informationen Uber den
Menschenhadndlerring und dessen Chef, die ich einem Artikel
der Tageszeitung La Repubblica vom 26. September 2002
entnommen habe. Auch zu der Geschichte mit dem falschen
Toten hat mich ein Kriminalfall inspiriert (Gazzetta del Sud vom
17., 20. und 25. August 2002).
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Im Text erwahnte kulinarische
Kostlichkeiten

calamaretti: Tintenfischchen

calia e simenza: Gerostete Erdniisse, Saubohnen, Kichererbsen
und Kirbiskerne

coniglio alla cacciatora: Kaninchen auf Jagerart

costi "mbriachi: Schweinerippchen in Wein und Tomatenmark
ditalini cu ’a ricotta: Ditalini (Nudelsorte) mit Ricotta
involtini di carne: Fleischrouladen

pasta col nivuro di sieda: Pasta mit Sepiatinte

pasta "ncasciata: Makkaroniauflauf mit Auberginen

purpi a strascinasali: In Meerwasser gekochte Kraken

sarde a beccafico: Gefullte Sardinen

spaghetti alle vongole: Spaghetti mit Venusmuscheln

triglie di scoglio: Streifenbarben
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