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Buch 
 

Macht Commissario Salvo Montalbano doch normalerweise 
Jagd auf Verbrecher, ist es diesmal das Opfer, das den Ermittler 
sucht: Beim Schwimmen im Meer vor seinem Haus in Marinella 
kollidiert er mit einer Leiche. Nach diesem ungewöhnlichen 
Zusammentreffen sieht der Commissario es als seine Pflicht an, 
dem Fall auf den Grund zu gehen, obwohl zunächst nicht einmal 
feststeht, ob die Ursache des Todes eine gewaltsame war. 

Dabei ist der namenlose Ertrunkene nur einer von vielen 
Menschen, die das Meer an die sizilianische Küste spült. Eine 
Welle von illegalen Einwanderern, die von Schleppern nachts 
auf Booten abgesetzt werden, überschwemmt die Insel. Als 
Montalbano in einem heiklen Moment einem Flüchtlingskind zu 
helfen versucht, erweist sich das später als fataler Eingriff. 

Denn zwischen dem unbekannten Toten im Meer und den 
Flüchtlingsströmen beginnen Zusammenhänge sich wie Fäden 
miteinander zu verweben. Und diese führen in dunkler Tiefe zu 
einem unvergesslichen Ort des Verbrechens. 



Autor 
 

 
 

Andrea Camilleri, »der Superstar der italienischen Krimiszene« 
(BRIGITTE), hat Millionen Leser in der ganzen Welt zu 
begeisterten Sizilien-Fans gemacht. Wenn der Autor nun erneut 
den charmant-ironischen Commissario Montalbano zwischen 
kulinarischen und anderen landestypischen Verführungen 
ermitteln lässt, eröffnet er einmal mehr die Möglichkeit, in 
mediterranen Genüssen zu schwelgen und sich gleichzeitig 
spannend zu unterhalten. Dabei gelingt es Camilleri perfekt, 
altbekannte, lieb gewordene Details und Eigenheiten mit 
überraschenden Ereignissen und Neuentdeckungen zu 
verbinden. 



Eins 

Was für eine hundsgemeine Nacht, er hatte sich pausenlos im 
Bett herumgewälzt, war weggedöst und wieder wach geworden, 
war aufgestanden und hatte sich wieder hingelegt. Nicht etwa, 
weil er es beim Abendessen mit purpi strascinasali oder sarde a 
beccafico übertrieben hätte, das wäre wenigstens ein Grund für 
diese quälende Schlaflosigkeit gewesen, aber nein, nicht mal 
diese Befriedigung hatte er gehabt; abends war sein Magen so 
zugeschnürt gewesen, dass kein Grashalm hineingegangen wäre. 
Das lag an den düsteren Gedanken, die ihm ein Beitrag in den 
Fernsehnachrichten beschert hatte. »Ersoffen und noch vom 
Stein getroffen«, heißt es im Volksmund, wenn ein 
Unglücksrabe von einer unerträglichen Pechsträhne heimgesucht 
wird. Und da er jetzt schon seit ein paar Monaten verzweifelt in 
einem aufgewühlten Meer schwamm und sich manchmal 
verloren fühlte wie ein Ertrinkender, traf ihn dieser Bericht 
wirklich wie ein Stein, und zwar mitten auf den Kopf; der 
Schlag betäubte ihn und raubte ihm seine letzten, schwindenden 
Kräfte. 

Mit gleichgültiger Miene hatte die Reporterin mitgeteilt, die 
Staatsanwaltschaft Genua sei in Zusammenhang mit der 
Erstürmung der Diaz-Schule während des G8-Gipfels zu der 
Überzeugung gekommen, dass die Polizisten die beiden in der 
Schule gefundenen Molotow-Cocktails dort selbst deponiert 
hätten, um die Aktion zu rechtfertigen. 

Man habe festgestellt – fuhr die Reporterin fort –, dass der 
Beamte, der bei der Erstürmung angeblich von einem 
Globalisierungsgegner mit einem Messer angegriffen worden 
war, gelogen habe: Er habe sich den Schnitt an der Uniform 
selbst zugefügt, um zu beweisen, wie gefährlich diese 
Jugendlichen seien, doch mittlerweile sei herausgekommen, 
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dass sie in der Schule friedlich geschlafen hatten. 
Nach dem Bericht saß Montalbano eine halbe Stunde in 

seinem Fernsehsessel, unfähig, einen klaren Gedanken zu 
fassen, sprachlos vor Wut und Scham und schweißgebadet. 

Er fand nicht mal die Kraft, aufzustehen und ans Telefon zu 
gehen, das schon lange klingelte. Man brauchte über solche 
Meldungen, die die regierungsfreundlichen Medien tröpfchen-
weise verlautbaren ließen, nur ein bisschen nachzudenken, und 
schon hatte man ein klares Bild vor Augen: Seine Mitstreiter 
und Kollegen waren in Genua, als niemand damit rechnete, ohne 
jede Rechtsgrundlage gewaltsam vorgegangen, das war eine Art 
kaltblütiger Racheakt, obendrein mithilfe getürkter Beweise. So 
etwas rief verdrängte Aktionen der faschistischen Polizei oder 
der Polizei unter Innenminister Scelba in Erinnerung. 
Irgendwann beschloss Montalbano, ins Bett zu gehen. Als er 
vom Sessel aufstand, fing das blöde Telefon schon wieder an zu 
klingeln. Automatisch nahm er ab. Es war Livia. 

»Salvo! Mein Gott, ich versuche schon die ganze Zeit, dich zu 
erreichen! Ich habe mir langsam Sorgen gemacht! Hast du das 
Telefon denn nicht gehört?« 

»Doch, aber ich hatte keine Lust dranzugehen. Ich wusste ja 
nicht, dass du es bist.« 

»Was machst du gerade?« 
»Nichts. Ich habe an das gedacht, was vorhin in den 

Nachrichten kam.« 
»Über Genua?« 
»Ja.« 
»Ah. Ich habe den Bericht auch gesehen.« 
Pause. Und dann: 
»Ich wäre jetzt gern bei dir. Ich könnte morgen kommen, was 

meinst du? Dann reden wir in Ruhe über alles. Du wirst schon 
sehen, dass …« 
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»Livia, da gibt’s nicht mehr viel zu reden. Wir haben in den 
letzten Monaten doch so oft darüber gesprochen. Ich bin fest 
entschlossen.« 

»Wozu denn?« 
»Ich kündige. Morgen gehe ich zum Questore; Bonetti-

Alderighi wird sich freuen.« 
Livia antwortete nicht sofort, und Montalbano glaubte, die 

Verbindung sei abgebrochen. 
»Livia? Bist du noch dran?« 
»Ich bin noch dran. Salvo, ich halte es für einen Riesenfehler, 

so zu gehen.« 
»Was meinst du mit ›so‹?« 
»Wütend und enttäuscht. Du willst die Polizei verlassen, weil 

du dich fühlst, als hätte dich ein dir naher Mensch verraten, und 
deshalb …« 

»Livia, ich fühle mich nicht verraten. Ich bin verraten worden. 
Hier geht’s nicht um Gefühle. Ich habe meinen Beruf immer mit 
Anstand ausgeübt. Als Ehrenmann. Wenn ich einem Krimi-
nellen mein Wort gegeben habe, habe ich es auch gehalten. Und 
dafür respektiert man mich. Das ist meine Stärke, verstehst du? 
Aber jetzt reicht’s mir, ich hab die Schnauze voll!« 

»Bitte schrei nicht«, sagte Livia mit zitternder Stimme. 
Montalbano hörte sie nicht. In ihm war ein Geräusch, als finge 

sein Blut gleich an zu kochen. Er fuhr fort: 
»Nicht mal dem schlimmsten Verbrecher habe ich falsche 

Beweise untergeschoben! Nie! Damit hätte ich mich ja auf sein 
Niveau begeben. Dann wäre meine Arbeit als Bulle zu einem 
Drecksgeschäft geworden! Stell dir das mal vor, Livia! Nicht 
irgendein unterbelichteter, gewalttätiger Polizist hat die Schule 
überfallen und irgendwelche Beweise fabriziert, da waren 
Polizeipräsidenten und stellvertretende Polizeipräsidenten, 
Hauptkommissare und Konsorten mit von der Partie!« 
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Erst jetzt begriff er, dass das Geräusch im Hörer Livias 
Schluchzer waren. Er holte tief Luft. 

»Livia?« 
»Ja?« 
»Ich liebe dich. Schlaf gut.« 
Er legte auf. Und dann hatte diese üble Nacht begonnen. 
In Wirklichkeit hatte Montalbanos Unbehagen schon vorher 

angefangen, nämlich als im Fernsehen der Ministerpräsident zu 
sehen war, der durch die Gassen von Genua schlenderte, 
Blumenkästen aufstellen ließ und Anweisung gab, die 
Unterhosen, die zum Trocknen vor Balkonen und Fenstern 
hingen, zu entfernen, während sein Innenminister Sicherheits-
maßnahmen ergriff, die eher zu einem bevorstehenden 
Bürgerkrieg als zu einer Versammlung von Regierungschefs 
gepasst hätten: Stahlzäune zur Sperrung bestimmter Straßen, 
Abdichtung der Gullys, Schließung der Grenzen und mehrerer 
Bahnhöfe, Überwachung der Küstengewässer und sogar die 
Installation einer Raketenbatterie. Die Schutzvorkehrungen – 
dachte der Commissario – waren dermaßen übertrieben, dass sie 
eine Provokation darstellten. Und dann war das alles passiert: 
Schlimm genug, dass ein Demonstrant ums Leben gekommen 
war, doch das Schlimmste war vielleicht das Verhalten einiger 
Polizeiabteilungen, die friedliche Demonstranten mit Tränengas 
beschossen, während die Autonomen des so genannten Black 
Block tun und lassen konnten, was sie wollten. Und danach 
hatte sich in der Diaz-Schule diese widerwärtige Geschichte 
abgespielt, die weniger mit einem Polizeieinsatz zu tun hatte als 
mit einem miesen Überfall, um unterdrückte Rachegelüste 
auszutoben. 

 
Drei Tage nach dem G8-Gipfel, als in ganz Italien heftig 
gestritten wurde, war Montalbano spät ins Büro gekommen. 

Als er aus dem Auto stieg, sah er zwei Maler, die eine 
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Seitenwand des Kommissariats tünchten. 
»Ah Dottori Dottori!«, rief Catarella, als Montalbano 

hereinkam, »Die haben uns heute Nacht unanständige Sachen 
geschrieben!« 

Montalbano verstand nicht sofort: 
»Wer hat uns geschrieben?« 
»Ich weiß nicht, wer das persönlich war, der uns geschrieben 

hat.« 
Was für einen Mist redete Catarella da? 
»Einen anonymen Brief?« 
»Nein, Dottori, der war nicht onanym, Dottori, der war ein 

Mauerbrief. Und wegen dem Mauerbrief hat der Fazio heut Früh 
gleich die Maler angerufen, dass die den wieder wegmachen.« 

Jetzt wusste Montalbano endlich, was es mit den beiden 
Malern auf sich hatte. 

»Was stand denn da?« 
Catarella wurde knallrot und redete um den heißen Brei 

herum: 
»Mit so schwarzen Spraydosen haben die schlimme Wörter 

hingeschrieben.« 
»Ja gut, aber was denn?« 
»Scheißbullen«, antwortete Catarella und blickte verlegen zu 

Boden. 
»Ist das alles?« 
»Nein. Auch noch Mörder. Scheißbullen und Mörder.« 
»Catare, warum macht dir das denn so viel aus?« 
Catarella fing fast an zu heulen. 
»Weil hier bei uns keiner ein Scheißbulle oder ein Mörder ist, 

Sie schon gar nicht und niemand sonst und ich auch nicht, wo 
ich sowieso die letzte Geige spiele.« 
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Montalbano legte ihm tröstend die Hand auf die Schulter und 
ging dann in sein Büro. Catarella rief hinter ihm her: 

»Ah Dottori! Das hab ich ganz vergessen: grannissimi cornuti 
war auch dabei.« 

Klar, in Sizilien war aus einem Schmähspruch das Wort 
cornuto, Gehörnter, nicht wegzudenken! Dieses Wort war wie 
ein Markenname, eine typische Art, die sizilianische Mentalität 
auszudrücken. Er hatte sich gerade hingesetzt, als Mimì Augello 
hereinkam. Mimì schien sich durch nichts anfechten zu lassen, 
er war entspannt und guter Dinge. 

»Gibt’s was Neues?«, fragte er. 
»Weißt du schon, was heute Nacht an unserer Hauswand 

stand?« 
»Ja, Fazio hat’s mir erzählt.« 
»Und das findest du nichts Neues?« 
Mimì sah ihn irritiert an. 
»Machst du jetzt einen Witz, oder meinst du das ernst?« 
»Ich mein’s ernst.« 
»Dann aber Hand aufs Herz, wenn du mir antwortest. 
Glaubst du, dass Livia dich betrügt?« 
Diesmal sah Montalbano Mimì irritiert an. 
»Sag mal, spinnst du?« 
»Ein cornuto bist du also nicht. Und dass Beba mich betrügt, 

glaube ich auch nicht. Nun zum nächsten Wort: Scheißbullen. 
Mir haben zwei oder drei Frauen gesagt, ich wäre ein Scheißtyp. 
Zu dir hat das wohl noch niemand gesagt, folglich bist du mit 
dem Wort nicht gemeint. Von Mörder ganz zu schweigen. 
Also?« 

»Meine Güte, Mimì, bist du witzig mit deiner Rätselwochen-
Logik!« 

»Salvo, es ist ja wohl nicht das erste Mal, dass die uns als 
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Schweine, Scheißtypen und Mörder bezeichnen.« 
»Bloß dass sie dieses Mal, zumindest teilweise, Recht haben.« 
»Ach ja, findest du?« 
»Finde ich. Erklär mir mal, warum wir, nachdem jahrelang 

nichts Vergleichbares passiert ist, in Genua so vorgegangen 
sind.« 

Mimì sah ihn aus schmalen Augenschlitzen an und schwieg. 
»O nein!«, sagte der Commissario. »Antworte mir richtig, 

nicht mit diesem Bullenblick.« 
»Also gut. Aber eins noch: Ich habe nicht die Absicht, mich 

mit dir zu zoffen. Einverstanden?« 
»Einverstanden.« 
»Ich weiß schon, was dich wurmt. Nämlich dass das alles 

unter einer Regierung geschehen ist, der du misstraust und 
gegen die du Aversionen hast. Du denkst, dass diese Geschichte 
für die derzeitige Regierung ein gefundenes Fressen ist.« 

»Sag mal, Mimì, hast du eigentlich Zeitung gelesen? Hast du 
ferngesehen? Mehr oder weniger deutlich wurde gesagt, dass in 
der Einsatzzentrale in Genua Leute waren, die dort nichts 
verloren hatten. Minister und Abgeordnete und alle von ein und 
derselben Partei. Von der Partei, die sich immer auf Recht und 
Gesetz beruft. Aber wohlgemerkt, Mimì: auf ihr Recht und ihr 
Gesetz.« 

»Und das heißt?« 
»Das heißt, dass sich ein Teil der Polizei, vielleicht ein 

besonders schwacher, da er sich für den stärksten hält, geschützt 
und abgesichert gefühlt hat. Und ausgerastet ist. Im besten Fall.« 

»Gibt’s auch einen schlechtesten?« 
»Klar. Dass wir von Leuten, die eine Art Test veranstalten 

wollten, wie Puppen im Marionettentheater gelenkt worden 
sind.« 
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»Was denn für einen Test?« 
»Wie die Menschen auf einen solchen Gewaltakt wohl 

reagieren, wie viel Zustimmung, wie viel Missbilligung es gibt. 
Zum Glück ist die Rechnung nicht aufgegangen.« 

»Na ja …«, meinte Augello zweifelnd. 
Montalbano wechselte das Thema. 
»Wie geht’s Beba?« 
»Nicht so besonders. Die Schwangerschaft ist schwierig. Sie 

muss viel liegen, aber der Arzt sagt, wir brauchten uns keine 
Sorgen zu machen.« 

 
Montalbano legte mit seinen einsamen Wanderungen auf der 
Mole Kilometer um Kilometer zurück, saß stundenlang auf 
seinem Klagefelsen und dachte über Genua nach, bis ihm das 
Hirn rauchte, futterte zentnerweise calia e simenza und 
telefonierte nachts mit Livia, und als seine innere Wunde 
langsam zu vernarben begann, wurde über eine weitere 
glorreiche Aktion der Polizei berichtet, diesmal in Neapel. 

Eine Hand voll Polizisten waren festgenommen worden, weil 
sie mutmaßlich gewaltbereite verletzte Demonstranten aus 
einem Krankenhaus geholt hatten. Auf der Wache wurden die 
Leute unter einer Flut von Beschimpfungen und Beleidigungen 
verprügelt. Doch was Montalbano am meisten erschütterte, war 
die Reaktion anderer Polizisten auf die Festnahmen: Einige 
ketteten sich aus Solidarität ans Tor des Präsidiums, manche 
organisierten Demonstrationen, die Polizeigewerkschaften 
regten sich auf, ein stellvertretender Polizeipräsident, der in 
Genua brutal auf einen zu Boden gestürzten Demonstranten 
eingetreten hatte, wurde in Neapel wie ein Held gefeiert. 
Dieselben Politiker, die während des G8-Gipfels in Genua 
weilten, leiteten diesen merkwürdigen (aber Montalbano fand 
ihn gar nicht so merkwürdig) Kleinaufstand eines Teils der 
Ordnungskräfte gegen die Richter, die die Festnahmen 
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angeordnet hatten. Montalbano hatte die Schnauze voll. Noch so 
eine bittere Pille mochte er nicht schlucken. Daher rief er eines 
Morgens vom Büro aus sofort Dottor Lattes an, den 
Kabinettschef im Polizeipräsidium Montelusa. Eine halbe 
Stunde später ließ Lattes Montalbano durch Catarella ausrichten, 
dass der Polizeipräsident bereit sei, ihn Punkt zwölf Uhr mittags 
zu empfangen. Die Kollegen im Kommissariat hatten gelernt, 
aus dem Schritt, mit dem ihr Chefmorgens ins Büro kam, auf 
seine Laune zu schließen, und daher wussten sie gleich, dass er 
mit dem linken Bein zuerst aufgestanden war. So schien es von 
Montalbanos Zimmer aus, als ob das Kommissariat aus-
gestorben wäre, keine Stimme, kein Geräusch waren zu hören. 
Sobald Catarella, der am Eingang Wache hielt, jemanden 
kommen sah, riss er die Augen auf, legte den Finger an den 
Mund und machte: 

»Pssssst!« 
Und alle betraten das Kommissariat mit einem Gesicht, als 

gingen sie zu einer Totenwache. Gegen zehn klopfte Augello 
vorsichtig an Montalbanos Tür und durfte eintreten. Er wirkte 
niedergeschlagen. Montalbano sah ihn besorgt an. 

»Wie geht’s Beba?« 
»Gut. Darf ich mich setzen?« 
»Klar.« 
»Darf ich rauchen?« 
»Klar, aber lass dich nicht vom Minister erwischen.« 
Augello steckte sich eine Zigarette an, inhalierte und behielt 

den Rauch lange in der Lunge. 
»Darfst ruhig wieder ausatmen«, sagte Montalbano. »Ich 

erlaub’s dir.« 
Mimì sah ihn irritiert an. 
»Na ja«, fuhr der Commissario fort, »du benimmst dich so 

untertänig. Wegen jedem Scheiß bittest du mich um Erlaubnis. 
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Was ist denn los? Fällt es dir so schwer, zu sagen, was du auf 
dem Herzen hast?« 

»Ja«, gab Augello zu. 
Er drückte die Zigarette aus, setzte sich auf dem Stuhl zurecht, 

holte tief Luft und fing an: 
»Salvo, du weißt, dass ich dich immer als meinen Vater 

betrachtet habe …« 
»Wo hast du denn das her?« 
»Was?« 
»Diese Geschichte, dass ich dein Vater sein soll. Wenn deine 

Mutter das gesagt hat, dann hat sie dir einen Bären aufgebunden. 
Wir sind nur fünfzehn Jahre auseinander, und ich war zwar sehr 
frühreif, aber mit fünfzehn …« 

»Aber Salvo, ich hab doch nicht gesagt, dass du mein Vater 
bist, ich meinte, du bist für mich so was wie ein Vater.« 

»Damit kommst du bei mir nicht an. Lass bloß diesen Scheiß 
mit Vater, Sohn und Heiligem Geist. Sag, was los ist, und 
verpiss dich wieder, heute ist nicht mein Tag.« 

»Warum hast du um einen Termin beim Questore gebeten?« 
»Wer hat das gesagt?« 
»Catarella.« 
»Dem werd ich was erzählen.« 
»Du wirst ihm gar nichts erzählen, das kannst du mit mir 

ausmachen. Ich habe Catarella angewiesen, mir Bescheid zu 
sagen, falls du dich mit Bonetti-Alderighi in Verbindung setzt. 
Ich wusste, dass du das früher oder später tun würdest.« 

»Was ist denn so merkwürdig daran, wenn ich als Kommissar 
meinen Vorgesetzten sprechen will?« 

»Salvo, Bonetti-Alderighi ist doch ein rotes Tuch für dich, du 
erträgst ihn nicht. Wenn er als Pfarrer an dein Sterbebett käme, 
um dir die Absolution zu erteilen, würdest du aufstehen und ihm 

 13



einen Tritt in den Hintern verpassen. Ich rede jetzt Klartext, in 
Ordnung?« 

»Tu dir keinen Zwang an.« 
»Du willst gehen.« 
»Ein bisschen Urlaub würde mir gut tun.« 
»Salvo, lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen. Du willst 

kündigen.« 
»Das ist doch mein Bier, oder?«, fuhr Montalbano ihn an und 

rutschte auf die Stuhlkante, jederzeit bereit aufzuspringen. 
Augello ließ sich nicht beeindrucken. 
»Natürlich. Aber vorher müssen wir noch etwas zu Ende 

besprechen. Weißt du noch, dass du gesagt hast, du hättest einen 
Verdacht?« 

»Was für einen Verdacht?« 
»Dass die Geschichte in Genua absichtlich von einer Partei 

provoziert wurde, um die üblen Polizeiaktionen im Nachhinein 
irgendwie zu rechtfertigen. Weißt du das noch?« 

»Ja.« 
»Ich möchte dich daran erinnern, dass die Sache in Neapel 

unter einer Mitte-Links-Regierung passiert ist, sprich vor dem 
G8-Gipfel. Bloß hat man es erst später erfahren. Wie findest du 
das?« 

»Beschissen. Mimì, glaubst du, ich hätte nicht darüber 
nachgedacht? Das macht alles noch viel schlimmer.« 

»Was meinst du damit?« 
»Dass der ganze Dreck in uns steckt.« 
»Und das merkst du jetzt erst? Ausgerechnet du, wo du so viel 

liest? Wenn du gehen willst, dann geh. Aber nicht jetzt. 
Geh, wenn du müde bist, wenn du die Altersgrenze erreicht 

hast, wenn dir die Hämorrhoiden wehtun, wenn dein Hirn nicht 
mehr mitmacht, aber nicht ausgerechnet jetzt.« 
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»Und warum nicht?« 
»Weil es verletzend wäre.« 
»Für wen denn?« 
»Für mich zum Beispiel. Ich bin zwar ein Weiberheld, aber ein 

anständiger Mensch. Catarella ist ein Engel. Fazio ist auch ein 
feiner Kerl. Alle hier im Kommissariat von Vigàta wären 
verletzt. Auch Bonetti-Alderighi, der immer Ärger macht und 
einem nie was durchgehen lässt, aber in Ordnung ist. Alle deine 
Kollegen, die du schätzt und die dich mögen. Die allermeisten 
Leute bei der Polizei, die nichts mit ein paar Schuften, egal, in 
welcher Position, zu tun haben. Wenn du gehst, knallst du uns 
die Tür ins Gesicht. Überleg dir das. Wiedersehen.« 

Er stand auf und verschwand. Um halb zwölf ließ Montalbano 
sich von Catarella mit der Questura verbinden; er teilte Dottor 
Lattes mit, er komme doch nicht, was er dem Questore habe 
sagen wollen, sei unwichtig, ganz unwichtig. 

Nach dem Anruf verspürte er ein Bedürfnis nach Meeresluft. 
Als er an der Telefonvermittlung vorbeiging, blaffte er Catarella 
an: 

»Kannst mich wieder bei Augello verpetzen.« 
Catarella sah ihn traurig an wie ein verloren gegangener Hund. 
»Warum sagen Sie so was zu mir, Dottori?« 
Jeder fühlte sich von ihm verletzt, nur er selbst durfte sich von 

niemandem verletzt fühlen. 
Auf einmal mochte er nicht mehr im Bett liegen und über all 

das nachgrübeln, was er und Mimì in den vergangenen Tagen 
miteinander besprochen hatten. Hatte er Livia nicht seinen 
Entschluss mitgeteilt? Die Sache war erledigt. Montalbano sah 
zum Fenster, durch das kaum Licht drang. Die Uhr zeigte fast 
sechs. Er stand auf und öffnete die Fensterläden. Im Osten 
zeichnete die aufgehende Sonne Arabesken luftiger Wolken, 
keine Regenwolken. 
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Das Meer bewegte sich leicht in der Morgenbrise. Montalbano 
füllte seine Lungen mit Luft und spürte, wie jeder Atemzug ein 
wenig von dieser furchtbaren Nacht mit sich forttrug. Er ging in 
die Küche, setzte die Espressokanne auf und öffnete, während er 
auf den Kaffee wartete, die Verandatür. 

Der Strand schien leer, zumindest waren bei dem Dämmerlicht 
weit und breit kein Mensch und kein Tier zu sehen. Er trank 
zwei Tassen Kaffee hintereinander, zog die Badehose an und 
ging zum Strand hinunter. Der Sand war feucht und fest, 
vielleicht hatte es am frühen Abend ein bisschen geregnet. Er 
steckte einen Fuß ins Wasser. Es war längst nicht so eisig, wie 
er gedacht hatte. Vorsichtig ging er weiter, hin und wieder lief 
ihm ein kalter Schauer über den Rücken. Warum, fragte er sich, 
muss ich mit über fünfzig eigentlich noch einen solchen Unfug 
machen? Wahrscheinlich kriege ich eine dicke Erkältung mit 
Brummschädel, und dann niese ich eine Woche lang. 

Mit gemächlichen, ausholenden Zügen begann er zu 
schwimmen. Das Meerwasser hatte einen scharfen Geruch und 
kitzelte in der Nase, beinahe wie Champagner. Und Montalbano 
fühlte sich wie betrunken, denn er schwamm weiter und weiter, 
endlich war sein Kopf frei von jeglichem Gedanken, und er 
genoss es, dass er sich in eine Art Aufziehpuppe verwandelt 
hatte. Was ihn auf einen Schlag wieder zum Menschen machte, 
war ein Krampf, der ihm in die linke Wade fuhr. Fluchend 
drehte Montalbano sich auf den Rücken und machte den toten 
Mann. Die Schmerzen waren so stark, dass er die Zähne 
zusammenbeißen musste, aber er wusste, dass sie früher oder 
später vorbeigehen würden. Diese verfluchten Krämpfe waren in 
den letzten zwei, drei Jahren immer häufiger aufgetreten. 

Erste Symptome des Alters, das hinter der Ecke lauerte? Er 
ließ sich weiter treiben. Die Schmerzen wurden allmählich 
schwächer, sodass er zwei Schwimmzüge rückwärts machen 
konnte. Beim zweiten Zug stieß er mit der rechten Hand gegen 
etwas. 
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Im Bruchteil einer Sekunde begriff Montalbano, dass dieses 
Etwas der Fuß eines Menschen war. Direkt hinter ihm machte 
noch jemand den toten Mann, und er hatte ihn nicht gesehen. 

»Entschuldigung«, sagte er hastig und drehte sich auf den 
Bauch. 

Der andere gab keine Antwort, er machte nämlich nicht den 
toten Mann. Er war wirklich tot. Und so wie er aussah, war er 
das schon ziemlich lange. 
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Zwei 

Montalbano schwamm verwirrt um die Leiche herum und 
versuchte, das Wasser nicht mit den Armen aufzuwühlen. 

Inzwischen war es hell geworden, und der Krampf war vorbei. 
Die Leiche war wirklich nicht frisch, sie musste schon lange im 
Wasser liegen, denn viel Fleisch hing nicht mehr an den 
Knochen und der Kopf war praktisch ein Schädel. Ein Schädel 
mit Algenfrisur. Das rechte Bein löste sich fast vom Körper. Die 
Fische und das Meer hatten den armen Kerl übel zugerichtet, er 
musste ein Schiffbrüchiger oder ein Flüchtling sein, der vor 
Hunger und aus Verzweiflung versucht hatte, illegal ins Land zu 
gelangen; vermutlich hatte ihn ein Sklavenhändler, ein noch 
gewissenloseres Schwein als andere, ins Meer geworfen. Die 
Leiche musste von weither gekommen sein. Und während der 
ganzen Zeit, in der dieses Strandgut im Wasser trieb, sollte kein 
Fischkutter oder sonst ein Boot etwas gemerkt haben? Schwer 
vorstellbar. Bestimmt hatte jemand den Toten gesehen, aber 
rasch die neue landläufige Moral beherzigt, nach der man, wenn 
man jemanden überfahren hatte, einfach weiterfuhr, ohne zu 
helfen: Und dann sollte ein Fischkutter wegen so etwas 
Überflüssigem wie einem Toten stoppen? Hatten Fischer 
menschliche Überreste, die sie in ihren Netzen fanden, nicht 
schon umgehend wieder ins Meer geworfen, um bürokratischen 
Ärger zu vermeiden? »Pietà l’è morta«, das Erbarmen ist tot, 
hieß es vor langer Zeit prophetisch, vielleicht in einem Lied. 
Nach und nach siechten auch das Mitleid, die Brüderlichkeit, die 
Solidarität, die Achtung vor den Alten, den Kranken, den 
Kindern dahin, im Sterben lagen auch die Regeln des … 

»Jetzt mach doch nicht einen auf scheißmoralisch«, sagte 
Montalbano zu Montalbano. »Lass dir lieber was einfallen.« 

Er riss sich aus seinen Gedanken und blickte zum Ufer. 
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Maire santa, war das weit weg! Wie hatte er es geschafft, so 
weit rauszuschwimmen? Und wie zum Teufel sollte er es 
bewerkstelligen, den Toten an Land zu bringen? Selbigen hatte 
die Strömung inzwischen ein paar Meter weitergetrieben. Wollte 
er etwa mit ihm um die Wette schwimmen? Da fiel Montalbano 
ein, wie er das Problem lösen konnte. Er zog die Badehose aus, 
die außer einem Gummi im Hosenbund auch eine ziemlich lange 
Kordel hatte, die völlig überflüssig war und nur schick aussah. 
Mit zwei Schwimmzügen war er wieder bei dem Toten; er 
überlegte kurz, zog ihm die Badehose über den linken Arm, 
wickelte sie ihm eng ums Handgelenk und befestigte sie mit 
dem einen Ende der Kordel. Das andere Ende band er sich mit 
einem Doppelknoten ums linke Fußgelenk. Falls sich der Arm 
der Leiche während des Transports nicht löste, was allerdings 
sehr gut möglich war, würde er, wenn auch unter großen 
Strapazen, das Ding schon schaukeln, im wahrsten Sinn des 
Wortes. Montalbano schwamm los. Er schwamm lange, sehr 
langsam, gezwungenermaßen nur mit den Armen, und hielt 
gelegentlich inne, um Atem zu holen oder zu kontrollieren, ob 
die Leiche noch gut befestigt war. 

Nach etwas mehr als der halben Strecke musste er eine längere 
Pause einlegen, weil er wie ein Blasebalg schnaufte. Er legte 
sich auf den Rücken, um den toten Mann zu machen, und durch 
den Zug auf die Kordel wurde der Tote, der echte Tote, auf den 
Bauch gedreht. 

»Du musst dich noch etwas gedulden«, entschuldigte sich 
Montalbano. 

Als er nicht mehr so keuchen musste, schwamm er wieder los. 
Nach einer Zeit, die ihm unendlich lang vorkam, war er so weit, 
dass er fast stehen konnte. Er löste die Kordel von seinem Fuß, 
hielt das Ende fest und stellte sich aufrecht hin. Das Wasser 
reichte ihm bis zur Nase. Auf Zehenspitzen hüpfte er ein paar 
Meter vorwärts, bis er schließlich richtig auftreten konnte. Jetzt 
fühlte er sich in Sicherheit und wollte den ersten Schritt tun. 
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Er wollte ihn tun, konnte sich aber nicht bewegen. Er 
versuchte es noch mal. Es ging nicht. O Gott, er war gelähmt! 
Montalbano stand da wie ein mitten im Wasser in den Boden 
gerammter Pfosten, an dem eine Leiche angeleint war. Und am 
Strand kein Mensch weit und breit, den er hätte zu Hilfe rufen 
können. War das alles vielleicht nur ein Traum, ein Albtraum? 

»Jetzt wache ich gleich auf«, sagte er zu sich. 
Aber er wachte nicht auf. Verzweifelt warf er den Kopf in den 

Nacken und stieß einen so gewaltigen Schrei aus, dass er davon 
selbst ganz benommen wurde. Der Schrei bewirkte sofort 
zweierlei: Erstens schwirrten ein paar Möwen, die über ihm 
flogen und sich an der Posse ergötzten, erschrocken davon; 
zweitens kam, wenn auch sehr mühsam, wieder Leben in seine 
Muskeln, seine Nerven, eben alles, was seinen Körper 
zusammenhielt. Etwa dreißig Schritte trennten ihn noch vom 
Ufer, aber sie waren ein wahrer Leidensweg. An der 
Wassergrenze ließ er sich auf den Hintern plumpsen und blieb 
lange sitzen, mit der Kordel in der Hand. Montalbano sah aus 
wie ein Fischer, der einen Riesenfisch erbeutet hatte und ihn 
nicht an Land ziehen konnte. Er tröstete sich mit dem Gedanken, 
dass er das Schlimmste überstanden hatte. 

»Hände hoch!«, schrie eine Stimme hinter ihm. 
Erschrocken fuhr Montalbano herum. Wer da geschrien hatte 

und mit einem Revolver, der den Italienisch-Türkischen Krieg 
(1911-12) erlebt haben musste, auf ihn zielte, war ein hagerer, 
nervöser Mann in den Siebzigern, mit besessenem Blick und 
wenigen Haaren, die ihm wie Drähte vom Kopf abstanden. 
Neben ihm fuchtelte eine Frau mit Strohhut, die ebenfalls über 
siebzig war, mit einer Eisenstange herum, wobei man nicht recht 
wusste, ob es sich dabei um eine Drohgebärde oder 
fortgeschrittenen Parkinson handelte. 

»Moment«, sagte Montalbano. »Ich bin …« 
»Du bist ein Mörder!«, kreischte die Frau so durchdringend, 
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dass die Möwen, die zurückgekommen waren, um sich am 
zweiten Akt der Posse zu ergötzen, schreiend davonstoben. 

»Signora, ich …« 
»Gib’s zu, du Mörder, ich beobachte dich schon seit zwei 

Stunden mit dem Fernglas!«, brüllte die Alte noch lauter. 
Montalbano war völlig verdattert. Ohne die Folgen zu 

bedenken, ließ er die Kordel los, stand auf und wandte sich den 
beiden zu. 

»O Gott! Der ist nackt!«, schrie die Alte und wich zwei 
Schritte zurück. 

»Du Schuft! Du bist des Todes!«, schrie der Alte und wich 
zwei Schritte zurück. 

Und drückte ab. Der ohrenbetäubende Schuss verfehlte den 
Commissario, den vor allem der Krach erschreckte, um zwanzig 
Meter. Der Alte, der bei dem Rückstoß weitere zwei Schritte 
nach hinten getaumelt war, nahm ihn stur wieder ins Visier. 

»Was soll das? Sind Sie verrückt geworden? Ich bin …« 
»Halt’s Maul und keine Bewegung!«, befahl der Alte. »Wir 

haben die Polizei verständigt. Sie ist gleich da.« 
Montalbano rührte sich nicht. Aus dem Augenwinkel sah er 

die Leiche langsam aufs Meer hinaustreiben. Dann hatte der 
Herrgott ein Einsehen, und zwei Autos kamen angerast und 
hielten am Straßenrand. Aus dem ersten stürzten Fazio und 
Gallo, beide in Zivil. Montalbano war erleichtert, doch das 
dauerte nicht lange, denn aus dem zweiten Auto stieg ein 
Fotograf, der ihn unter Beschuss nahm. Fazio hatte den 
Commissario sofort erkannt und rief dem Alten zu: 

»Polizei! Nicht schießen!« 
»Und woher weiß ich, ob ihr nicht Komplizen seid?«, lautete 

die Antwort. 
Er richtete den Revolver auf Fazio. Doch das lenkte ihn von 

Montalbano ab. Und der, stinksauer wie er war, stürzte sich auf 

 21



den Alten, packte ihn am Handgelenk und entwaffnete ihn. 
Doch dem kräftigen Schlag auf den Kopf, den ihm die Alte mit 
der Eisenstange verpasste, konnte er nicht ausweichen. Ihm 
wurde schwarz vor den Augen, er sank auf die Knie und fiel in 
Ohnmacht. 

 
Die Ohnmacht musste in Schlaf übergegangen sein, denn als er 
in seinem Bett erwachte und auf die Uhr sah, war es halb zwölf. 
Als Erstes nieste er, dann nieste er noch mal und dann noch mal. 
Er war erkältet, und sein Kopf brummte ziemlich. In der Küche 
hörte er Adelina, seine Haushälterin. 

»Sind Sie wach, Dutturi?« 
»Ja, aber der Kopf tut mir weh. Vielleicht hat mir die Alte ja 

ein Loch reingehauen.« 
»Ihr Kopf kriegt doch nicht mal von einer Kanonenkugel ein 

Loch.« 
Das Telefon klingelte, und er wollte aufstehen, doch ein 

Schwindel zwang ihn zurück ins Bett. Konnte diese verfluchte 
Alte eine solche Kraft in den Armen haben? Adelina ging dran. 
Sie sagte: 

»Er ist grade aufgewacht. Ist gut, ich sag’s ihm.« 
Sie erschien mit einer dampfenden Tasse Espresso. 
»Der Signor Fazio. Er hat gesagt, dass er nachher kommt, 

spätestens in einer halben Stunde.« 
»Wann bist du denn gekommen, Adelì?« 
»Um neun, wie immer, Dutturi. Die haben Sie ins Bett 

gebracht, und der Signor Gallu ist bei Ihnen geblieben. Da hab 
ich ihm gesagt, dass ich jetzt bei Ihnen bleib, und da ist er dann 
gegangen.« 

Sie verschwand und kam nach einer Weile wieder, in einer 
Hand ein Glas und in der anderen eine Tablette. 

»Ich hab ein Spirin für Sie.« 
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Montalbano schluckte es brav. Als er aufrecht im Bett saß, 
bekam er Schüttelfrost. Adelina holte grummelnd eine Decke 
aus dem Schrank und breitete sie auf dem Bett aus. 

»In Ihrem Alter dürfen Sie so dumme Sachen nicht mehr 
machen.« 

Montalbano verwünschte sie. Er zog sich die Decke über den 
Kopf und schloss die Augen. 

 
Das Telefon klingelte lange. Wieso ging Adelina nicht dran? 
Montalbano stand auf und wankte ins andere Zimmer. 

»Haddo?«, fragte er mit Näselstimme. 
»Dottore? Ich bin’s, Fazio. Ich kann leider doch nicht, mir ist 

was dazwischengekommen.« 
»Was Ernsdes?« 
»Nein, nicht der Rede wert. Ich schaue am Nachmittag mal 

vorbei. Gute Besserung.« 
Montalbano legte auf und ging in die Küche. Adelina war 

schon fort, auf dem Tisch lag ein Zettel: Sie haben geschlahfen 
und ich wolte Sie nich weggen. Komt ja gleich der Sinior Fazziu. 
Im Külschrank sin Sachen. Adelina. 

Montalbano hatte keine Lust, in den Kühlschrank zu schauen, 
er hatte keinen Appetit. Da merkte er, dass er im Adamskostüm 
durch die Wohnung lief, wie Journalisten und Leute, die sich für 
witzig halten, das nennen. Er schlüpfte in Unterhose, Hemd und 
Hose und setzte sich in den Fernsehsessel. Es war viertel vor 
eins, Zeit für die Mittagsnachrichten von »Televigàta«, dem 
Sender, der sich stets berufen fühlte, mit der Regierung zu 
sympathisieren, egal, ob die extreme Linke oder die extreme 
Rechte am Ruder war. Das Erste, was er sah, war er selbst. 
Splitterfasernackt, mit aufgerissenem Mund und überraschtem 
Blick, die Hände über das Geschlecht gewölbt. Wie eine in die 
Jahre gekommene keusche Susanna, nur um einiges behaarter. 
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Eine Bildunterschrift vermeldete: Commissario Montalbano (im 
Bild) rettet eine Leiche. Montalbano dachte an den Fotografen, 
der mit Fazio und Gallo gekommen war, und wünschte ihm im 
Stillen aufs Aufrichtigste und Herzlichste ein langes, glückliches 
Leben. 

Auf dem Bildschirm erschien das Hühnerarschgesicht von 
Pippo Ragonese, Montalbanos erklärtem Feind. »Heute Morgen 
kurz nach Tagesanbruch …« 

Auf dem Bildschirm erschien für die, die schwer von Begriff 
waren, irgendein Tagesanbruch. 

»… wollte unser Held, Commissario Salvo Montalbano, 
schwimmen gehen …« 

Es erschien ein Meeresausschnitt mit einem Schwimmer, der 
weit weg und nicht zu erkennen war. 

»Sie werden wohl denken, dass die Badesaison noch nicht 
angefangen hat, vor allem aber, dass das nicht gerade die 
geeignete Uhrzeit ist. Aber was wollen Sie machen? Unser Held 
ist nun mal so, vielleicht war ihm ja nach Schwimmen zumute, 
um sich die verschrobenen Ideen aus dem Kopf zu treiben, 
denen er häufig zum Opfer fällt. Als er hinausschwamm, stieß er 
auf die Leiche eines Unbekannten. Anstatt zu telefonieren und 
die zuständige Stelle …« 

»… mit dem im Schwanz implantierten Handy«, ergänzte 
Montalbano wütend. 

»… zu informieren, beschloss unser Commissario, die Leiche 
ganz allein an Land zu ziehen, und band sie mit der Badehose an 
seinem Fuß fest. Selbst ist der Mann, lautet sein Motto. Nicht 
entgangen ist dieses Unternehmen Signora Pina Bausan, die das 
Meer mit einem Fernglas beobachtete.« 

Daraufhin erschien das Gesicht von Signora Bausan, die ihm 
mit der Eisenstange eins über den Schädel gezogen hatte. 

»Woher kommen Sie, Signora?« 
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»Wir sind aus Treviso, ich und mein Mann Angelo.« 
Zu dem Gesicht der Frau gesellte sich das ihres Mannes, des 

Schützen. 
»Sind Sie schon lange in Sizilien?« 
»Seit vier Tagen.« 
»Machen Sie hier Urlaub?« 
»Von wegen Urlaub! Ich habe Asthma, und der Arzt hat 

gesagt, Seeluft würde mir gut tun. Meine Tochter Zina ist mit 
einem Sizilianer verheiratet, der in Treviso arbeitet …« 

Signora Bausan, der das böse Schicksal einen sizilianischen 
Schwiegersohn beschert hatte, unterbrach ihre Erklärung mit 
einem tiefen, kummervollen Seufzer. 

»… und hat gesagt, wir sollen eine Weile im Haus ihres 
Mannes wohnen, das sie nur einen Monat im Sommer nutzen. 
Da sind wir eben gekommen.« 

Der kummervolle Seufzer war diesmal noch lauter: Wie war 
das Leben auf dieser wilden Insel doch hart und gefährlich! 

»Sagen Sie, Signora, warum haben Sie um diese Uhrzeit das 
Meer beobachtet?« 

»Ich stehe früh auf, da muss ich doch was tun, oder?« 
»Und Sie, Signor Bausan, tragen Sie immer eine Waffe bei 

sich?« 
»Nein. Ich besitze keine Waffe. Den Revolver habe ich mir 

von einem Cousin geliehen. Sie verstehen, wenn man nach 
Sizilien muss …« 

»Sie sind der Meinung, dass man in Sizilien bewaffnet sein 
sollte?« 

»Ist doch logisch, wo es hier kein Gesetz gibt, oder?« 
Ragoneses Hühnerarschgesicht tauchte wieder auf. 
»Und damit entstand das groteske Missverständnis. Im 

Glauben …« 
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Montalbano schaltete aus. Er war auf Bausan nicht wütend, 
weil er geschossen, sondern weil er so geredet hatte. Er ging ans 
Telefon. 

»Haddo, Cadarella?« 
»Jetzt hör mal zu, du Arschloch, du Saukerl …« 
»Cadarè, erkennz du mich nich? Ich binz, Montalbano.« 
»Ah, Sie, Dottori? Haben Sie einen Schnupfen?« 
»Nein, Cadare, ich rede aus Sbaß so. Gimmir ma Fazio.« 
»Sofort, Dottori.« 
»Ja bitte, Dottore?« 
»Fazio, bo issn der Rebolber vonnem Alten?« 
»Von Bausan, meinen Sie? Den hab ich ihm zurückgegeben.« 
»Hadder ein Waffenschein?« 
Betretenes Schweigen. 
»Das weiß ich nicht, Dottore. Daran hab ich bei dem ganzen 

Durcheinander gar nicht gedacht.« 
»Is gut. Das heißt schlecht. Fahr gleich zu ihm und überprüf 

das. Wenn er kein Schein had, geh gesetzlich gegn ihn vor. Man 
kann einen alten Trottel, der wild durch die Gegend ballert, nich 
frei rumlaufn lassn.« 

»Verstehe, Dottore.« 
Das war geschafft. So würden Signor Bausan und seine 

liebenswerte Gattin lernen, dass es auch in Sizilien ein bisschen 
Gesetz gab. Nur ein bisschen, aber immerhin. Er wollte gerade 
wieder ins Bett gehen, als das Telefon klingelte. 

»Haddo?« 
»Salvo, Liebling, was hast du denn für eine Stimme? Hast du 

geschlafen, oder bist du erkältet?« 
»Lezderes.« 
»Ich habe dich im Büro zu erreichen versucht, aber man sagte 

 26



mir, du seist zu Hause. Erzähl mal, was los war.« 
»Da gib’s nich viel zu erzählen. Es war komisch. Ich war 

nackt, und der hat auf mich geschossen. Und da hab ich einen 
Schnupfen gekriegt.« 

»Du … du … ha … ha …« 
»Was heißt duduhaha?« 
»Du … du hast dich nackt vor den Questore hingestellt, und 

der hat auf dich geschossen?« 
Montalbano war irritiert. 
»Libia, wieso solide ich mich nackt vor den Quesdore 

hinstellen?« 
»Du hast doch gestern Abend gesagt, du würdest heute 

Vormittag, möge da kommen, was wolle, zum Questore gehen 
und kündigen!« 

Montalbano schlug sich mit der Hand an die Stirn. Die 
Kündigung! Die hatte er vollkommen vergessen! 

»Weiß du, Libia, als ich heute Morgen den toten Mann 
machte, war da ein Toter, der …« 

»Ciao«, fiel Livia ihm wütend ins Wort. »Ich muss ins Büro. 
Ruf mich an, wenn du wieder bei Sinnen bist.« 
Da konnte er nur ein weiteres Aspirin nehmen, sich die Decke 

über den Kopf ziehen und schwitzen, was das Zeug hielt. 
Bevor er sich ins Land des Schlafes begab, geschah es, dass er, 

ganz unabsichtlich, seine Begegnung mit der Leiche noch mal 
Revue passieren ließ. 

An der Stelle, wo er den Arm des Toten anhob, um die 
Badehose drüberzuziehen und um das Handgelenk zu wickeln, 
stoppte sein geistiger Film und spulte zurück wie am 
Schneidetisch. Arm angehoben, Badehose drübergezogen, 
Badehose festgewickelt … Stop. Arm angehoben, Badehose 
drübergezogen … Doch da übermannte ihn der Schlaf. 
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Abends um sechs war er wieder auf den Beinen, er hatte 
geschlafen wie ein Kind, und die Erkältungsattacke war fast 
vorbei. Allerdings musste er sich gedulden und den Rest des 
Tages zu Hause bleiben. 

Ein bisschen müde war er noch, aber er wusste, warum: Es 
war die Summe aus der gemeinen Nacht, dem Schwimmen, der 
Anstrengung beim Transport der Leiche, dem Schlag auf den 
Kopf und vor allem dem Wegfall der Spannung, nachdem er den 
Termin beim Questore abgesagt hatte. Er ging ins Bad, duschte 
ewig, rasierte sich sorgfältig und kleidete sich, als müsste er ins 
Büro. Stattdessen rief er entschlossen und ganz ruhig in der 
Questura Montelusa an. 

»Hallo? Commissario Montalbano hier. Ich möchte bitte mit 
dem Signor Questore sprechen. Es ist dringend.« 

Er musste nur ein paar Sekunden warten. 
»Montalbano? Hier Lattes. Wie geht’s? Wie geht’s der 

Familie?« 
Meine Güte, diese Nervensäge! Dottor Lattes, der Kabinetts-

chef, Lattes e miele – Milch und Honig – genannt, weil er so 
schleimig war, war ein treuer Leser von L’Avvenire und 
Famiglia cristiana. Er war fest überzeugt, dass jeder achtbare 
Mann eine Frau und eine Kinderschar sein Eigen nennen müsse. 
Und da er Montalbano auf seine Weise achtete, konnte ihn 
niemand von seinem Glauben abbringen, der Commissario sei 
verheiratet. 

»Allen gut, der Madonna sei Dank«, sagte Montalbano. 
Er hatte längst gelernt, dass dieses »der Madonna sei Dank« 

bei Dottor Lattes Tür und Tor öffnete. 
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« 
»Ich hätte gern eine Unterredung mit dem Signor Questore.« 
Eine Unterredung! Montalbano verachtete sich. Aber wenn 
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man mit Bürokraten zu tun hatte, redete man am besten so wie 
sie. 

»Der Signor Questore ist nicht da. Er hat einen Termin bei 
(Pause) Seiner Exzellenz dem Minister, in Rom.« 

Die Pause – Montalbano sah es förmlich vor seinem inneren 
Auge – rührte daher, dass sich Dottor Lattes, als er Seine 
Exzellenz erwähnen musste, respektvoll erhoben hatte, um den 
Namen nicht zu missbrauchen. 

»Ah!«, rief Montalbano und sank in sich zusammen. »Wissen 
Sie denn, wie lange er fortbleiben wird?« 

»Ich glaube, noch zwei oder drei Tage. Kann ich Ihnen 
vielleicht behilflich sein?« 

»Vielen Dank, Dottore. Ich warte, bis er zurück ist.« 
»… e passeranno i giorni … und die Tage zieh’n vorüber«, 

brummte er wütend vor sich hin und knallte den Hörer auf die 
Gabel. 

Er fühlte sich wie ein schlaffer Luftballon. Sobald er sich 
entschloss, das Handtuch zu werfen und zu kündigen, kam etwas 
dazwischen. Trotz der Müdigkeit, die durch das Telefonge-
spräch noch zugenommen hatte, verspürte er einen Bärenhunger. 

Es war zehn nach sechs und noch nicht Essenszeit. Aber wer 
sagt denn, dass man zu einer bestimmten Zeit zu essen hat? Er 
ging in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Adelina hatte 
ihm eine Krankenmahlzeit vorgekocht: Kabeljau blau. Aller-
dings waren die Fische riesig, frisch und sechs an der Zahl. Er 
wärmte sie nicht auf, er aß sie am liebsten kalt, angemacht mit 
Öl, ein paar Tropfen Zitronensaft und Salz. Brot hatte Adelina 
morgens gekauft: einen Laib, mit Sesam bestreut, den köstlichen 
Samen, die man, wenn sie auf die Tischdecke fallen, einzeln mit 
dem spuckefeuchten Zeigefinger aufnehmen und wegknabbern 
kann. Er deckte den Tisch auf der Veranda und genoss jeden 
Bissen, als wäre es der letzte seines Lebens. 
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Als er abräumte, war es kurz nach acht. Und wie brachte er 
jetzt die Zeit herum, bis es Nacht war? Das Problem löste auf 
der Stelle Fazio, der an der Tür klopfte. 

»Bonasira, Dottore. Ich wollte Ihnen berichten. Wie fühlen Sie 
sich?« 

»Viel besser, danke. Komm rein. Was hast du mit Bausan 
gemacht?« 

Fazio setzte sich auf dem Stuhl zurecht, holte einen Zettel aus 
der Tasche und fing an zu lesen. 

»Bausan Angelo, Sohn des verstorbenen Bausan Angelo und 
der verstorbenen Crestin Angela, geboren in …« 

»In der Gegend gibt’s wohl nur angeli, ganze Engelscharen«, 
unterbrach ihn der Commissario. »Du kannst es dir aussuchen. 
Entweder steckst du den Zettel wieder ein, oder du kriegst einen 
Tritt in den Hintern.« 

Fazio unterdrückte seinen »Personalienfimmel«, wie der 
Commissario das nannte, steckte den Zettel souverän wieder ein 
und sagte: 

»Dottore, nachdem Sie angerufen hatten, bin ich gleich zu dem 
Haus gefahren, in dem Angelo Bausan wohnt. Es steht nur ein 
paar hundert Meter von hier und gehört seinem Schwiegersohn, 
Maurizio Rotondò. Bausan hat keinen Waffenschein. Sie können 
sich ja nicht vorstellen, was ich durchgemacht hab, bis er 
endlich den Revolver rausgerückt hat. Unter anderem hat mir 
seine Frau den Besen über den Kopf gezogen. Der Besen von 
Signora Bausan erfüllt durchaus seinen Zweck als Waffe, und 
die Alte hat eine Kraft … Sie können ja ein Lied davon singen.« 

»Warum wollte er den Revolver nicht hergeben?« 
»Weil er meinte, dass er ihn seinem Cousin wiederbringen 

muss, von dem er ihn geliehen hat. Der Cousin heißt Roberto 
Pausin. Ich habe seine Personalien an die Questura Treviso 
weitergeleitet. Den Alten hab ich ins Gefängnis gebracht. Jetzt 
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kümmert sich der Haftrichter um ihn.« 
»Gibt’s was Neues wegen der Leiche?« 
»Meinen Sie Ihre?« 
»Welche denn sonst?« 
»Na ja, weil in Vigàta und Umgebung mittlerweile zwei 

weitere Tote gefunden wurden.« 
»Mich interessiert meiner.« 
»Nichts Neues, Dottore. Bestimmt ein Flüchtling, der auf der 

Überfahrt ertrunken ist. Aber Dottor Pasquano wird ihn 
inzwischen obduziert haben.« 

Just in diesem Augenblick klingelte das Telefon. 
»Geh du dran«, sagte Montalbano. Fazio nahm den Hörer ab. 
»Hier bei Dottor Montalbano. Wer ich bin? Inspektor Fazio. 

Ach, Sie? Entschuldigen Sie, ich habe Ihre Stimme nicht 
erkannt. Moment bitte.« 

Er reichte Montalbano den Hörer. 
»Dottor Pasquano.« 
Pasquano? Dottor Pasquano hatte ihn doch noch nie 

angerufen. Das musste etwas Ernstes sein. 
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Drei 

»Montalbano. Was gibt’s, Dottore?« 
»Eins wüsste ich ja gern.« 
»Was denn?« 
»Sonst gehen Sie mir, wenn Sie mir freundlicherweise eine 

Leiche haben zukommen lassen, immer damit auf den Wecker, 
dass Sie auf der Stelle das Ergebnis der Obduktion haben 
wollen, und diesmal ist es Ihnen scheißegal, wie kommt das?« 

»Wissen Sie, das war so …« 
»Ich sage Ihnen, was war. Sie glauben, dass der Tote, der sich 

von Ihnen hat bergen lassen, als bedauernswerter Flüchtling bei 
einem Schiffbruch ums Leben gekommen ist, einer von gut 
fünfhundert Toten, die in der Straße von Sizilien treiben, sodass 
man fast zu Fuß nach Tunesien laufen kann. Sie haben Ihre 
Hände in Unschuld gewaschen. 

Auf eine Leiche mehr oder weniger kommt es ja nicht an.« 
»Dottore, tun Sie sich keinen Zwang an, wenn Sie Ihren Zorn 

an mir auslassen wollen, weil Ihnen irgendwas über die Leber 
gelaufen ist. Aber Sie wissen genau, dass ich nicht so denke. 
Außerdem war ich heute Morgen …« 

»Ah ja! Heute Morgen mussten Sie Ihre Männlichkeit im 
Wettbewerb um den Mister Commissario zur Schau stellen! Ich 
habe Sie in ›Televigàta‹ gesehen. Sie sollen eine enorme … wie 
heißt das noch mal … eine enorme Einschaltquote gehabt haben. 
Gratuliere, weiterhin gutes Gelingen.« 

Pasquano war nun mal ein Unsympath, aggressiv, reizbar, 
unzugänglich. Doch der Commissario wusste, dass sich darin 
nur eine reflexhafte, scharfe Abwehr gegen alles und jeden 
äußerte. Er ging zum Gegenangriff über, und zwar im richtigen 
Ton. 
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»Dottore, was wollen Sie eigentlich? Warum rufen Sie mich 
um diese Uhrzeit zu Hause an und nerven mich?« 

Das wusste Pasquano zu würdigen. 
»Weil ich glaube, dass die Dinge nicht so liegen, wie es 

scheint.« 
»Und das heißt?« 
»Erstens ist der Tote Italiener.« 
»Ah.« 
»Zweitens wurde er meiner Meinung nach umgebracht. 

Allerdings habe ich nur eine oberflächliche Leichenbeschau 
gemacht, ich habe ihn nicht geöffnet.« 

»Haben Sie Schussverletzungen gefunden?« 
»Nein.« 
»Schnittwunden?« 
»Nein.« 
»Hat es ihn bei einer Atomexplosion zerrissen?« Montalbano 

reichte es. »Dottore, wollen Sie ein Quiz veranstalten? Jetzt 
reden Sie endlich!« 

»Kommen Sie morgen Nachmittag. Mein exzellenter Kollege 
Mistretta, der den Toten obduziert, wird Ihnen meine Meinung 
unterbreiten, die er wohlgemerkt nicht teilt.« 

»Mistretta? Wieso, sind Sie nicht da?« 
»Nein. Ich verreise morgen Früh, meiner Schwester geht es 

nicht gut, und ich will sie besuchen.« 
Da wurde Montalbano klar, warum Pasquano ihn angerufen 

hatte. Es war eine Gefälligkeit, ein Freundschaftsdienst. Der 
Dottore wusste, dass Montalbano den arroganten und 
anmaßenden Dottor Mistretta nicht ausstehen konnte. 

»Mistretta«, fuhr Pasquano fort, »ist, wie gesagt, über den Fall 
anderer Ansicht als ich. Deshalb wollte ich Ihnen privat sagen, 
wie ich darüber denke.« 
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»Ich komme sofort«, sagte Montalbano. 
»Wohin?« 
»Zu Ihnen ins Büro.« 
»Ich bin nicht im Büro, ich bin zu Hause, wir packen gerade.« 
»Dann komme ich zu Ihnen nach Hause.« 
»Nein, hier ist so ein Durcheinander. Wir treffen uns in der 

ersten Bar am Viale Libertà, ja? Aber viel Zeit habe ich nicht, 
ich muss früh aufstehen.« 

Er entließ Fazio, der neugierig geworden war und mehr wissen 
wollte, wusch sich rasch das Gesicht, setzte sich ins Auto und 
fuhr nach Montelusa. Die erste Bar am Viale Libertà war leicht 
angeschmuddelt, Montalbano war erst einmal da gewesen, doch 
das hatte ihm gereicht. Als er eintrat, saß Dottor Pasquano 
bereits an einem der Tischchen. 

Montalbano setzte sich zu ihm. 
»Was nehmen Sie?«, fragte Pasquano, der einen Espresso 

trank. 
»Das Gleiche wie Sie.« 
Sie schwiegen, bis der Kellner mit dem zweiten Tässchen 

kam. 
»Und?«, fing Montalbano an. 
»Haben Sie gesehen, in welchem Zustand die Leiche war?« 
»Na ja, als ich sie abschleppte, fürchtete ich schon, der Arm 

würde sich lösen.« 
»Wenn Sie sie noch ein bisschen weitergeschleppt hätten, 

wäre das auch passiert«, sagte Pasquano. »Der arme Kerl war 
seit über vier Wochen im Wasser.« 

»Dann ist der Tod vor einem Monat eingetreten?« 
»In etwa. Bei dem Zustand des Toten ist es schwierig …« 
»Hatte er besondere Kennzeichen?« 
»Eine Schussverletzung.« 
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»Warum haben Sie dann gesagt, er sei …« 
»Montalbano, lassen Sie mich vielleicht mal ausreden? Er 

hatte eine alte Schussverletzung am linken Bein. Der Knochen 
ist zersplittert. Das liegt ein paar Jahre zurück. Mir ist es 
aufgefallen, weil das Wasser das Fleisch vom Bein gelöst hat. 
Möglicherweise hat er leicht gehinkt.« 

»Was glauben Sie, wie alt er war?« 
»Um die vierzig. Und er war sicher kein Ausländer. Aber er 

wird schwer zu identifizieren sein.« 
»Keine Fingerabdrücke?« 
»Sehr witzig.« 
»Dottore, wie kommen Sie darauf, dass er ermordet wurde?« 
»Das ist wohlgemerkt nur meine Meinung. Sehen Sie, der 

Körper ist überall verletzt, weil er immer wieder gegen Felsen 
geprallt ist.« 

»Wo ich den Toten gefunden habe, gibt es keine Felsen.« 
»Wie wollen Sie denn wissen, wo er herkam? Er war lange 

unterwegs, bevor er Ihnen über den Weg geschwommen ist. 
Außerdem wurde er von Krabben zerfressen, im Mund steckten 
zwei tote Krabben … Er hat wie gesagt zahlreiche 
Verletzungen, die natürlich ungleichmäßig sind, alle post 
mortem. Aber vier ringförmige Verletzungen sind gleichmäßig 
und klar abgegrenzt.« 

»Wo?« 
»An den Handgelenken und den Knöcheln.« 
»Das war es also!«, rief Montalbano und sprang auf. 
Vor seinem Nachmittagsschlaf war ihm ein Detail eingefallen, 

das er nicht hatte enträtseln können: der Arm, die um das 
Handgelenk gewickelte Badehose … 

»Ein Schnitt rings um das linke Handgelenk«, sagte er 
langsam. 
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»Der ist Ihnen auch aufgefallen? Das andere Handgelenk und 
die Knöchel sind auch eingeschnitten. Meines Erachtens kann 
das nur eines bedeuten …« 

»Dass er gefesselt war«, beendete der Commissario den Satz. 
»Genau. Aber wissen Sie auch, womit? Mit Draht. So 

festgezurrt, dass er ins Fleisch einschnitt. Die Wunden gehen 
fast bis an den Knochen, das wäre mit einer Hanf- oder 
Nylonschnur nicht passiert, außerdem hätten wir dann sicher 
entsprechende Spuren gefunden. Nein, bevor man ihn ertränkte, 
wurde der Draht abgenommen. Man sollte glauben, er sei 
ertrunken.« 

»Gibt es eine Möglichkeit für einen kriminaltechnischen 
Beweis?« 

»Gäbe es schon. Das hängt von Mistretta ab. Er müsste in 
Palermo spezielle Analysen anfordern, um festzustellen, ob 
entlang der ringförmigen Verletzungen an Handgelenken und 
Knöcheln Spuren von Metall oder Rost sitzen. Aber das dauert. 
So, das war’s. Ich bin spät dran.« 

»Danke für alles, Dottore.« 
Sie gaben sich die Hand. Der Commissario stieg ins Auto und 

machte sich gedankenversunken und im Schneckentempo auf 
den Heimweg. Ein Wagen näherte sich von hinten und blendete 
auf, weil er so langsam fuhr. Montalbano hielt sich dicht am 
Straßenrand, und das andere Auto, eine Art Silbertorpedo, 
überholte ihn und stoppte dann urplötzlich. Fluchend bremste 
der Commissario. Im Scheinwerferlicht sah er, dass sich eine 
Hand aus dem Seitenfenster streckte und ihm die Hörner zeigte. 
Außer sich vor Wut stieg er aus, um einen Streit vom Zaun zu 
brechen. 

Der Fahrer des Torpedos stieg ebenfalls aus. Montalbano blieb 
wie angewurzelt stehen. Es war Ingrid, die ihn angrinste und die 
Arme ausbreitete. 

»Ich hab dein Auto erkannt«, sagte die Schwedin. 
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Wie lange hatten sie sich nicht gesehen? Bestimmt seit einem 
Jahr. Sie umarmten sich fest, und Ingrid küsste ihn; dann hielt 
sie ihn in Armlänge auf Abstand und nahm ihn in Augenschein. 

»Ich hab dich nackt im Fernsehen gesehen«, lachte sie. »Du 
siehst immer noch toll aus.« 

»Und du wirst immer schöner«, sagte der Commissario und 
meinte es auch so. 

Ingrid umarmte ihn wieder. 
»Ist Livia da?« 
»Nein.« 
»Dann könnte ich doch ein bisschen bei dir auf der Veranda 

sitzen, oder?« 
»Ja, klar.« 
»Warte, ich muss schnell was absagen.« 
Sie murmelte in ihr Handy und fragte dann: 
»Hast du Whisky?« 
»Eine volle Flasche. Da, Ingrid, nimm den Hausschlüssel und 

fahr schon mal vor. Ich kann ja doch nicht mit dir mithalten.« 
Ingrid lachte, nahm den Schlüssel und war bereits 

verschwunden, als der Commissario noch dabei war, den Motor 
anzulassen. Er freute sich auf das Zusammensein, das ihm, 
abgesehen von dem Vergnügen, ein paar Stunden mit einer alten 
Freundin zu verbringen, den nötigen Abstand verschaffen 
würde, um mit frischem Kopf über alles nachzudenken, was er 
von Dottor Pasquano erfahren hatte. 

In Marinella kam Ingrid ihm entgegen, umarmte ihn und hielt 
ihn ganz fest. 

»Ich habe die Erlaubnis«, flüsterte sie ihm ins Ohr. 
»Von wem?« 
»Von Livia. Als ich vorhin reinkam, klingelte das Telefon und 

ich bin automatisch drangegangen. Ich weiß schon, das hätte ich 
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nicht tun sollen. Es war Livia. Ich habe ihr gesagt, dass du jeden 
Moment kommst, aber sie wollte nicht noch mal anrufen. Sie hat 
gesagt, dass es dir nicht sonderlich gut geht und dass ich dich als 
Krankenschwester pflegen und aufmuntern darf. Und das ist ja 
auch meine Art, dich zu pflegen und aufzumuntern.« 

Scheiße! Livia musste ganz schön fertig gewesen sein, und 
Ingrid hatte die giftige Ironie nicht herausgehört, oder zumindest 
tat sie so. 

»Entschuldige«, sagte Montalbano und löste sich aus der 
Umarmung. 

Er wählte die Nummer in Boccadasse, aber sie war besetzt. 
Sicher hatte Livia den Hörer neben das Telefon gelegt. Er 

versuchte es noch mal, während Ingrid die Whiskyflasche holte, 
Eiswürfel aus dem Gefrierfach nahm und sich auf die Veranda 
setzte. Das Telefon war weiterhin belegt, der Commissario gab 
es auf und ließ sich neben Ingrid auf der Bank nieder. Die Nacht 
war wunderschön, es gab ein paar filigrane Wolken, und vom 
Meer drang das Rollen einer liebkosenden Brandung zu ihnen. 
Der Commissario musste lächeln, als ihm ein Gedanke, 
vielmehr eine Frage in den Sinn kam. Wäre diese Nacht genauso 
idyllisch, würde er sie genauso erleben, wenn er Ingrid nicht an 
seiner Seite hätte, Ingrid, die ihm eine großzügige Portion 
Whisky eingeschenkt und jetzt den Kopf an seine Schulter 
gelehnt hatte? Und dann fing Ingrid an, von sich zu erzählen, 
und dreieinhalb Stunden später hörte sie wieder auf, als noch 
vier Fingerbreit Whisky fehlten, bis man die Flasche offiziell für 
vernichtet erklären konnte. Sie sprach von ihrem Mann, der ein 
Arsch war und blieb und mit dem sie im Haus längst getrennt 
lebte, berichtete von einer Reise nach Schweden, weil sie 
Heimweh nach ihrer Familie bekommen hatte ( »ihr Sizilianer 
habt mich angesteckt« ), erzählte von zwei Affären. Die erste 
mit einem strenggläubigen Abgeordneten namens Frisella oder 
Grisella – der Commissario verstand nicht genau –, der sich, 
bevor er zu ihr ins Bett stieg, hingekniet und Gott wegen der 

 38



Sünde, die zu begehen er sich anschickte, um Verzeihung 
gebeten hatte; die zweite mit dem Kapitän eines Öltankers, der 
nach einer Erbschaft vorzeitig in Pension gegangen war, es hätte 
etwas Ernstes werden können, doch Ingrid hatte die Beziehung 
beendet. Sie fühlte sich unwohl bei diesem Mann namens 
Lococo oder Lococco, der Commissario verstand nicht genau. 
Ingrid hatte ein besonderes Talent, den komischen oder 
grotesken Aspekt ihrer Männer auf den Punkt zu bringen, und 
Montalbano amüsierte sich. Der Abend war entspannender als 
eine Massage. 

 
Trotz ausgiebiger Dusche und vier Tassen Espresso 
hintereinander fühlte er sich am nächsten Morgen, als er ins 
Auto stieg, von dem vielen Whisky noch ganz benebelt. 
Abgesehen davon war er wieder auf dem Damm. 

»Dottori, sind Ihre Beschwerden wieder gut?«, fragte 
Catarella. 

»Alles wieder gut, danke.« 
»Dottori, ich hab Sie im Fernseher gesehen. Maire santa, Sie 

haben vielleicht einen Körper!« 
Als er sein Zimmer betrat, rief er Fazio zu sich; der verging 

fast vor Neugier darauf, was Dottor Pasquano gesagt hatte, und 
kam sofort angerannt. Aber er fragte nichts, machte den Mund 
nicht auf, denn er wusste genau, dass der Commissario an einem 
solchen schwarzen Tag beim geringsten Anlass wie ein 
Streichholz aufflammte. Montalbano wartete, dass Fazio sich 
hinsetzte, und tat, als läse er Unterlagen, aus purer Gemeinheit; 
er sah ganz genau die Frage, die sich auf der Krümmung von 
Fazios Lippen abzeichnete, aber er wollte ihn ein bisschen 
schmoren lassen. Ohne den Blick von den Unterlagen zu heben, 
sagte er plötzlich: »Mord.« 

Fazio sprang überrascht auf. 
»Ist er erschossen worden?« 
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Montalbano schnalzte verneinend mit der Zunge. 
»Erstochen?« 
Montalbano verneinte. »Ertränkt.« 
»Und woher weiß Dottor Pasquano, dass …« 
»Pasquano hat sich den Toten nur kurz angesehen und sich 

sein Teil gedacht. Aber Pasquano irrt sich selten.« 
»Und wie ist der Dottore drauf gekommen?« 
Der Commissario erzählte ihm alles. Und fügte hinzu: 
»Dass Mistretta Pasquanos Meinung nicht teilt, kann uns nur 

recht sein. Mistretta schreibt in seinem Bericht in der Rubrik 
›Todesursache‹ mit Sicherheit ›Ertrinken‹, natürlich in 
Fachchinesisch. Und damit sind wir abgesichert. Wir können in 
aller Ruhe arbeiten, ohne dass uns Questore, Mordkommission 
& Co. reinpfuschen.« 

»Und was soll ich dabei tun?« 
»Als Erstes lässt du dir die Angaben über den Toten schicken, 

Größe, Haarfarbe, Alter und so weiter.« 
»Vielleicht auch ein Foto.« 
»Fazio, du hast doch gesehen, in welchem Zustand er war, 

oder? Würdest du das noch ein Gesicht nennen?« 
Fazio sah enttäuscht drein. 
»Falls dich das tröstet: Er hat wahrscheinlich gehinkt, eine alte 

Schussverletzung am Bein.« 
»Er wird trotzdem schwer zu identifizieren sein.« 
»Aber versuchen musst du’s. Sieh dir auch die Vermissten-

meldungen an, Pasquano sagt, dass der Tote seit mindestens vier 
Wochen auf Kreuzfahrt war.« 

»Ich werd mir Mühe geben«, sagte Fazio skeptisch. 
»Und ich bin jetzt für zwei Stunden außer Haus.« 
Montalbano fuhr zum Hafen, parkte und ging an den Kai, wo 

ein paar Fischkutter vertäut waren, die anderen waren längst 

 40



hinausgefahren. Er hatte Glück, die Madre di Dio lag da, der 
Motor wurde überholt. Ciccio Albanese, der Kapitän und 
Eigentümer, stand an Deck und überwachte die Arbeiten. 

»Ciccio!« 
»Commissario, Sie? Ich komm gleich.« 
Sie kannten sich schon lange und mochten sich. Der 

sechzigjährige, von der salzigen Luft verwitterte Albanese fuhr 
seit seinem sechsten Lebensjahr auf Fischkuttern, und es hieß, 
niemand wüsste über das Meer zwischen Vigàta und Malta, 
zwischen Vigàta und Tunesien besser Bescheid als er. Er war 
sogar imstande, Seekarten und Küstenhandbücher zu 
berichtigen. Man munkelte in der Stadt, dass er, wenn es wenig 
Arbeit gab, dem Zigarettenschmuggel nicht abgeneigt war. 

»Stör ich, Ciccio?« 
»Nein, Commissario. Für Sie hab ich doch immer Zeit.« 
Montalbano erklärte ihm, was er von ihm wollte. Albanese 

fragte nur, wie lange sie brauchen würden. Der Commissario 
sagte es ihm. 

»In zwei Stunden bin ich zurück, Jungs.« 
Er folgte Montalbano zum Auto. Sie fuhren schweigend. 
Der Wachposten in der Gerichtsmedizin erklärte dem 

Commissario, Dottor Mistretta sei noch nicht da, nur Jacopello, 
der Assistent. Montalbano war erleichtert, eine Begegnung mit 
Mistretta hätte ihm den Rest des Tages auch noch versaut. 
Jacopello, ein enger Mitarbeiter Pasquanos, strahlte über das 
ganze Gesicht, als er den Commissario sah. 

»Wie schön!« 
Bei Jacopello konnte der Commissario die Karten auf den 

Tisch legen. 
»Das ist mein Freund Ciccio Albanese, er ist Fischer. Zu 

Mistretta würden wir sagen, dass mein Freund den Toten sehen 
will, weil er möglicherweise ein über Bord gegangener Matrose 
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ist. Aber dir brauchen wir nichts vorzumachen. Wenn Mistretta 
dir nachher Fragen stellt, hast du eine Antwort parat, ja?« 

»Alles klar. Kommen Sie mit.« 
Die Leiche war mittlerweile noch blasser geworden. Die Haut 

wirkte wie eine Zwiebelschale, die über ein planlos mit 
Fleischfetzen beklebtes Skelett gespannt war. Während 
Albanese sich den Leichnam genau ansah, fragte Montalbano 
Jacopello: »Du weißt, wie der arme Kerl Dottor Pasquanos 
Meinung nach getötet wurde?« 

»Ja, ich war bei dem Gespräch dabei. Und Mistretta ist auf 
dem Holzweg. Schauen Sie ihn doch an.« 

Die tiefen Furchen rings um Handgelenke und Knöchel waren 
jetzt schmutzig grau verfärbt. 

»Jacopè, Pasquano will doch eine Gewebeanalyse. Kannst du 
Mistretta dazu bringen, sie machen zu lassen?« 

Jacopello lachte. 
»Wetten, dass ich das hinkriege?« 
»Mit dir wetten? Niemals.« 
Jacopello wettete leidenschaftlich gern. Er wettete bei jeder 

Gelegenheit, egal, ob es um Wettervorhersagen ging oder 
darum, wie viele Menschen innerhalb einer Woche eines 
natürlichen Todes starben, und das Tolle war, dass er selten 
verlor. 

»Ich werde ihm sagen, dass man die Analyse für alle Fälle 
machen sollte. Er steht doch sonst saublöd da, wenn Commissario 
Montalbano rauskriegt, dass es kein Unfall war, sondern Mord! 
Mistretta würde lieber den Arsch als das Gesicht verlieren. Aber 
ich sag’s Ihnen gleich, Commissario, das mit der Analyse dauert.« 

Erst auf der Rückfahrt entschloss sich Albanese, den Mund 
aufzumachen. Er murmelte: 

»Tja, keine Ahnung.« 
»Wie bitte?«, rief der Commissario aufgebracht. »Da siehst du 
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dir eine halbe Stunde die Leiche an und sagst dann bloß ›keine 
Ahnung‹?« 

»Irgendwie komisch«, sagte Albanese. »Dabei hab ich doch 
schon jede Menge Ertrunkene gesehen. Aber der da …« 

Er verstummte, ihm war etwas eingefallen. 
»Was sagt der Doktor, wie lang er im Wasser war?« 
»Etwa einen Monat.« 
»Bestimmt nicht, Commissario. Mindestens zwei.« 
»Aber nach zwei Monaten hätten wir doch bloß noch Teile 

und keine ganze Leiche mehr gefunden.« 
»Das ist ja das Komische dran.« 
»Jetzt sag schon, was du meinst, Ciccio.« 
»Ich will aber kein dummes Zeug reden.« 
»Wenn du wüsstest, wie viel dummes Zeug ich rede und 

mache! Raus mit der Sprache, Ciccio!« 
»Haben Sie die Verletzungen von den Felsen gesehen?« 
»Ja.« 
»Die sind nur oberflächlich. Letzten Monat war zehn Tage 

hintereinander hoher Seegang. Wenn da der Tote gegen einen 
Felsen geknallt wäre, würden die Verletzungen anders 
ausschauen. Da wär vielleicht der Kopf abgerissen oder die 
Rippen gebrochen oder ein Felszacken hätte ihn aufgeschlitzt.« 

»Ja und? Vielleicht war die Leiche bei dem schlimmen Wetter 
auf dem offenen Meer, wo keine Felsen sind?« 

»Aber Sie haben sie doch an einer Stelle gefunden, wo die 
Strömung rausführt, Commissario!« 

»Und?« 
»Vor Marinella, oder?« 
»Ja.« 
»Die Strömungen dort führen entweder raus oder gehen 

 43



parallel zur Küste. Noch zwei Tage, und die Leiche wär in Capo 
Russello angekommen. Können Sie Gift drauf nehmen.« 

Montalbano schwieg nachdenklich. Dann sagte er: 
»Die Sache mit den Strömungen müsstest du mir mal genauer 

erklären.« 
»Wann Sie wollen.« 
»Hast du heute Abend Zeit?« 
»Klar. Wollen Sie zu mir zum Essen kommen? Meine Frau 

macht die allerbesten triglie di scoglio.« 
Von wegen Mund wässrig! Montalbanos Zunge stand 

augenblicklich unter Spucke. 
»Danke. Aber wie siehst du denn die Sache, Ciccio?« 
»Kann ich offen reden? Also, von den Felsen kriegt man 

bestimmt nicht solche Verletzungen, wie sie der Tote an den 
Handgelenken und den Knöcheln hat.« 

»Stimmt.« 
»Den Mann haben sie erst an den Händen und den Füßen 

gefesselt und dann ertränkt.« 
»Mit einem Draht gefesselt, sagt Pasquano.« 
»Genau. Dann haben sie die Leiche im Meerwasser 

eingeweicht, irgendwo an einer geschützten Stelle. Als sie 
genug gepökelt war, haben sie sie raustreiben lassen.« 

»Und warum hätten sie so lange warten sollen?« 
»Commissario, es sollte so aussehen, als wär der Tote von weit 

her gekommen.« 
Montalbano sah ihn bewundernd an. Und so hatte Ciccio 

Albanese, der Mann des Meeres, nicht nur den gleichen Schluss 
gezogen wie Pasquano, der Mann der Wissenschaft, und 
Montalbano, der Mann mit der Polizistenlogik, sondern war 
ihnen beiden um eine Nasenlänge voraus. 
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Vier 

Es stand aber geschrieben, dass der Commissario die Streifen-
barben, die Ciccio Albaneses Frau zubereitete, nicht mal von 
weitem schnuppern sollte. Gegen acht Uhr abends, als er das 
Büro verlassen wollte, bekam er einen Anruf von Riguccio, dem 
stellvertretenden Questore. 

Sie kannten sich seit Jahren, hatten aber, obwohl sie sich 
mochten, nur beruflich miteinander zu tun. Zu einer Freund-
schaft fehlte nicht viel, aber sie konnten sich nicht dazu 
entschließen. 

»Montalbano? Entschuldige, gibt’s bei euch im Kommissariat 
jemand, der eine Brille mit minus drei trägt?« 

»Keine Ahnung«, antwortete der Commissario. »Wir haben 
zwei Brillenträger, Cusumano und Torretta, ich weiß aber nicht, 
wie viele Dioptrien sie haben. Warum fragst du? Verlangt dein 
geliebter Minister eine Bestandsaufnahme?« 

Es war allgemein bekannt, dass Riguccio der neuen Regierung 
ziemlich nahe stand. 

»Ich habe keine Zeit für Witze, Salvo. Schau doch mal, ob 
eine von den Brillen passt, und schick sie mir so schnell wie 
möglich. Meine ist gerade kaputtgegangen, und ohne bin ich 
aufgeschmissen.« 

»Hast du keine Ersatzbrille im Büro?«, fragte Montalbano, 
während er schon nach Fazio rief. 

»Doch, aber in Montelusa.« 
»Wo bist du denn?« 
»Hier in Vigàta, am Hafen. Touri-Service.« 
Der Commissario erklärte Fazio, worum es ging. 
»Riguccio? Ich lasse gerade nachfragen. Wie viele Touristen 
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sind es diesmal?« 
»Mindestens hundertfünfzig, auf zwei von unseren 

Patrouillenbooten. Sie waren mit zwei leckgeschlagenen Kähnen 
unterwegs und kurz davor, an den Felsen von Lampedusa zu 
zerschellen. Soviel ich verstanden habe, haben die Bootsführer 
sie ihrem Schicksal überlassen und sind mit einem Schlauchboot 
abgehauen. Die Ärmsten wären alle um ein Haar ertrunken. 
Weißt du was, Montalbano? Ich kann es nicht mehr sehen, wie 
diese armen Schlucker …« 

»Erzähl das deinen Freunden von der Regierung.« 
Fazio kam mit einer Brille an. 
»Links minus drei, rechts zwei Komma fünf.« 
Montalbano gab die Werte durch. 
»Perfekt«, sagte Riguccio. »Kannst du sie mir rüberschicken? 

Die Boote machen gerade fest.« 
Aus unerfindlichen Gründen beschloss Montalbano, ihm die 

Brille selbst zu bringen, ganz persönlich selber, um mit Catarella 
zu sprechen. Riguccio war doch eigentlich ein feiner Kerl. Und 
es machte ja nichts, wenn er, Montalbano, ein bisschen später zu 
Ciccio Albanese kam. 

Er hätte nicht mit Riguccio tauschen mögen. Der Questore 
hatte mit dem Hafenamt vereinbart, dass jede Ankunft illegaler 
Einwanderer direkt der Questura Montelusa zu melden sei. Und 
dann fuhr Riguccio mit einem Riesenaufgebot an requirierten 
Bussen, Fahrzeugen voller Polizisten, Krankenwagen und Jeeps 
nach Vigàta. Und jedes Mal Tragödien, Szenen voller Tränen 
und Leid. Man musste Frauen während der Geburt beistehen, 
Kindern, die in dem Durcheinander verloren gingen, Menschen, 
die durchgedreht oder, während der endlosen Reise an Deck 
Wind und Wasser ausgesetzt, krank geworden waren. 

Wenn sie an Land gingen, konnte die frische Seeluft den 
unerträglichen Geruch, der an ihnen haftete, nicht auflösen; es 
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war nicht der Gestank von ungewaschenen Leuten, sondern der 
Gestank von Angst und Beklemmung, von Leid und einer 
Verzweiflung, die ein Maß erreicht hat, das nur noch auf den 
Tod hoffen lässt. Das konnte niemanden gleichgültig lassen, und 
deshalb hatte Riguccio ihm eingestanden, dass er es kaum mehr 
ertrug. 

Als der Commissario am Hafen ankam, hatte das erste 
Patrouillenboot schon die Gangway ausgefahren. Die Polizisten 
bildeten, in zwei Reihen aufgestellt, eine Art menschlichen 
Korridor bis zum ersten Bus, der mit eingeschaltetem Motor 
wartete. Riguccio stand am Fuß der Gangway, dankte 
Montalbano kurz und setzte die Brille auf. Der Commissario 
hatte den Eindruck, dass ihn sein Kollege gar nicht erkannte, so 
konzentriert verfolgte er das Geschehen. 

Dann gab Riguccio das Signal zum Aussteigen. Als Erste 
erschien eine Schwarze mit einem so dicken Bauch, dass sie 
jeden Moment niederzukommen schien. Sie konnte keinen 
Schritt tun. Ein Matrose des Patrouillenbootes und ein 
Schwarzer halfen ihr. Als sie den Krankenwagen erreichten, 
entbrannte ein Streit, weil der Mann zusammen mit der Frau 
einsteigen wollte. Der Matrose versuchte den Polizisten zu 
erklären, dass es sich bestimmt um den Ehemann handelte, denn 
er hatte sie während der ganzen Überfahrt im Arm gehalten. 
Aber sie ließen nicht mit sich reden. Der Krankenwagen fuhr 
mit Sirenengeheul davon. Da hakte der Matrose den weinenden 
Mann unter und brachte ihn, auf ihn einredend, zum Bus. 
Neugierig trat der Commissario näher. Der Matrose sprach 
Dialekt, er musste aus Venedig oder der Gegend dort stammen, 
und der Afrikaner verstand kein Wort, aber er fühlte sich von 
dem freundlichen Tonfall getröstet. 

Montalbano wollte gerade wieder zu seinem Auto gehen, als 
ihm eine Gruppe von vier Flüchtlingen am Ende der Gangway 
auffiel, die wie Betrunkene wankten. Zuerst begriff er nicht, was 
los war. Dann schlüpfte ein höchstens sechsjähriger Junge 
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zwischen den Beinen der vier hindurch. Im Nu wischte er durch 
die Polizeiabsperrung und verschwand genauso plötzlich, wie er 
aufgetaucht war. Während sich zwei Polizisten an die 
Verfolgung machten, sah Montalbano den Kleinen mit dem 
Instinkt eines gejagten Tieres auf den am schlechtesten 
beleuchteten Abschnitt des Kais zurennen, wo die Überreste 
eines alten Silos standen, das aus Sicherheitsgründen mit einer 
Mauer umgeben war. Er kam nie dahinter, was ihn dazu brachte, 
»Stehen bleiben! Ich bin Commissario Montalbano! Kommt 
zurück! Überlasst das mir!«, zu schreien. 

Die Polizisten gehorchten. 
Jetzt hatte der Commissario das Kind aus den Augen verloren, 

aber die Richtung, in die es gerannt war, führte nur zu einer 
einzigen Stelle, zu einem geschlossenen Platz, einer Art 
Sackgasse zwischen der Rückwand des alten Silos und der 
Hafenmauer, von wo aus jeder Fluchtweg abgeschnitten war. 
Obendrein türmten sich auf dem Platz leere Kanister und 
Flaschen, Hunderte kaputter Fischkisten und mindestens zwei, 
drei beschädigte Motoren von Fischkuttern. Schon bei Tag 
konnte man sich in diesem Durcheinander kaum bewegen, und 
dann erst im fahlen Licht einer Straßenlaterne! Bestimmt 
beobachtete ihn der Junge, und Montalbano tat, als ließe er sich 
viel Zeit, er ging langsam, einen Fuß vor den anderen setzend, 
und steckte sich sogar eine Zigarette an. Am Anfang der 
schmalen Gasse blieb er stehen und sagte mit leiser, ruhiger 
Stimme in breitem Sizilianisch: 

»Veni ccà, picciliddru, nenti ti fazzu – komm her, Kleiner, ich 
tu dir nichts.« 

Keine Antwort. Doch als er die Ohren spitzte, hörte er durch 
den Lärm hindurch, der wie eine Brandung aus Geschrei, 
Weinen, Klagen, Fluchen, Gehupe, Sirenengeheul und Reifen-
gequietsche vom Kai zu ihm drang, deutlich das leise, ängstliche 
Keuchen des Jungen, der ganz in der Nähe versteckt sein 
musste. 
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»Jetzt komm schon, ich tu dir nichts.« 
Er hörte ein Rascheln. Es kam aus einer Holzkiste direkt vor 

ihm. Der Kleine hatte sich dahinter zusammengekauert. 
Montalbano hätte ihn mit einem Satz packen können, doch er 

blieb lieber unbewegt stehen. Dann kamen langsam die Hände, 
die Arme, der Kopf, der Oberkörper zum Vorschein. 

Der Rest blieb hinter der Kiste verborgen. Der Junge hielt zum 
Zeichen, dass er sich ergab, die Hände hoch, seine Augen waren 
schreckgeweitet, aber er versuchte krampfhaft, nicht zu weinen, 
keine Schwäche zu zeigen. 

Aus welchem Winkel der Hölle muss er kommen – fragte sich 
Montalbano erschüttert –, wenn er in seinem Alter schon gelernt 
hat, die Hände hochzuheben, was er bestimmt nicht aus dem 
Kino oder dem Fernsehen kennt. 

Die Antwort kam prompt, denn plötzlich flammte in seinem 
Kopf eine Art Blitzlicht auf. Und in diesem Blitz verschwanden, 
solange er andauerte, die Kiste, die Gasse, der Hafen, ganz 
Vigàta, alles verschwand und erschien dann von neuem, 
zusammengesetzt zur Größe und zum Schwarzweiß einer alten 
Fotografie, die er viele Jahre zuvor gesehen hatte; sie stammte 
aus einer noch früheren Zeit, aus dem Krieg, als er noch gar 
nicht geboren war, und zeigte einen jüdischen oder polnischen 
Jungen, der auch die Hände erhoben und auch diese großen 
Augen hatte und um keinen Preis weinen wollte, während ein 
Soldat ein Gewehr auf ihn gerichtet hielt. 

Der Commissario spürte einen heftigen Stich in der Brust, 
einen Schmerz, der ihm den Atem nahm, und er schloss 
erschrocken die Augen und öffnete sie wieder. Da kehrte alles 
zu seinen normalen Maßen, zum wirklichen Licht zurück, und 
das Kind war kein jüdisches oder polnisches, sondern ein 
schwarzes Kind. Montalbano trat einen Schritt vor, nahm die 
eisigen Hände und hielt sie fest in den seinen. So verharrte er 
und wartete, dass sich ein wenig von seiner Warme auf diese 
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kleinen Finger übertrug. Erst als er spürte, dass sich der Junge 
allmählich entspannte, tat er mit ihm an der Hand den ersten 
Schritt. Der Kleine vertraute sich ihm willig an und ging mit. 
Ohne Vorwarnung fiel Montalbano François ein, der kleine 
Tunesier, der, wie Livia sich gewünscht hatte, sein Sohn hätte 
werden können. Er bezwang die Rührung rechtzeitig, biss sich 
dabei allerdings die Unterlippe fast blutig. Die Leute gingen 
weiter von Bord. 

Auf die Entfernung sah er eine ziemlich junge Frau, die wie 
ein Klageweib jammerte, mit zwei kleinen Kindern, die ihr am 
Rockschoß hingen; sie schrie unverständliches Zeug, raufte sich 
die Haare, stampfte mit den Füßen und zerrte an ihrer Bluse. 
Drei Beamte versuchten vergeblich, sie zu beruhigen. Als die 
Frau den Commissario und den Jungen sah, war kein Halten 
mehr, sie stieß die Polizisten mit aller Kraft beiseite und stürzte 
mit ausgebreiteten Armen auf die beiden zu. Da geschah 
zweierlei. Erstens merkte Montalbano deutlich, dass der Junge 
beim Anblick der Mutter erstarrte und wieder zur Flucht 
ansetzte. Warum tat er das, anstatt ihr entgegenzulaufen? 
Montalbano sah ihn an und stellte erstaunt fest, dass der Kleine 
ihn anblickte, nicht die Mutter, und in seinen Augen eine 
verzweifelte Bitte lag. Die Mutter würde ihn bestimmt verhauen, 
weil er entwischt war, und vielleicht wollte er deshalb Reißaus 
nehmen. Zweitens stolperte die Frau und fiel hin. Die Beamten 
wollten ihr aufhelfen, aber es gelang ihnen nicht, sie konnte 
nicht stehen und fasste sich jammernd ans linke Knie. Dabei gab 
sie dem Commissario Zeichen, ihren Sohn zu ihr zu bringen. Als 
der Kleine vor ihr stand, umarmte sie ihn und bedeckte ihn mit 
Küssen. Doch sie vermochte sich nicht aufrecht zu halten. Sie 
strengte sich an, fiel aber wieder hin. Jemand rief nach dem 
Krankenwagen. Zwei Sanitäter stiegen aus, ein hagerer mit 
Oberlippenbart beugte sich über die Frau und berührte ihr Bein. 

»Es muss gebrochen sein«, sagte er. 
Sie luden die Frau mit den drei Kindern in den Krankenwagen 
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und fuhren ab. Jetzt verließen die Leute auch das zweite 
Patrouillenboot, aber der Commissario wollte nach Marinella 
zurück. Er sah auf die Uhr: fast zehn, da brauchte er nicht mehr 
zu Ciccio Albanese zu fahren. Adieu, Streifenbarben. Um diese 
Uhrzeit warteten sie nicht mehr auf ihn. Außerdem musste er 
sich eingestehen, dass sein Magen wie zugeschnürt war, der 
Appetit war ihm vollkommen vergangen. 

In Marinella rief er gleich Ciccio an. Der sagte, sie hätten 
lange gewartet, aber dann gedacht, dass er wohl nicht mehr 
käme. 

»Geben Sie Bescheid, wenn Sie mich noch mal wegen der 
Strömung brauchen.« 

»Danke, Ciccio.« 
»Ich muss morgen nicht rausfahren, wenn Sie wollen, kann ich 

am Vormittag ins Kommissariat kommen. Ich bring meine 
Unterlagen mit.« 

»Einverstanden.« 
 

Er duschte lange, um die Szenen von sich abzuwaschen, die er 
gesehen hatte und die ihm, zu unsichtbaren Splittern 
geschrumpft, in die Poren gedrungen waren. Dann zog er die 
erstbeste Hose an, die er zwischen die Finger bekam, und ging 
ins Wohnzimmer, um mit Livia zu telefonieren. Als er die Hand 
nach dem Hörer ausstreckte, läutete das Telefon. Er zuckte 
zurück, als hätte er in eine Flamme gelangt. Natürlich war das 
eine instinktive und unkontrollierte Bewegung, aber sie bewies, 
dass die Gedanken an das, was er am Hafenkai gesehen hatte, 
trotz Dusche noch in ihm rumorten und ihn bedrückten. 

»Ciao, Liebling. Geht’s dir besser?« 
Mit einem Mal wünschte er, er hätte Livia bei sich und könnte 

sie in den Arm nehmen und sich von ihr trösten lassen. Aber da 
er nun mal war, wie er war, antwortete er nur: 
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»Ja.« 
»Ist die Erkältung vorbei?« 
»Ja.« 
»Ganz?« 
Er hätte merken müssen, dass Livia ihm eine Falle stellte, aber 

er war zu unruhig und in Gedanken woanders. 
»Ganz.« 
»Dann hat Ingrid dich ja gut gepflegt. Was hat sie denn 

gemacht? Hat sie dich ins Bett gebracht? Hat sie dir die Decke 
zurückgeschlagen? Ein Schlaflied gesungen?« 

Wie ein Idiot war er auf sie reingefallen! Da gab es nur eins: 
Gegenangriff. 

»Jetzt hör mal zu, Livia, ich hatte wirklich einen harten Tag. 
Ich bin sehr müde und habe keine Lust auf …« 
»Bist du wirklich so müde?« 
»Ja.« 
»Ruf doch Ingrid an, die päppelt dich bestimmt wieder auf.« 
Gegen Livia würde er jeden Angriffskrieg verlieren. Bei einem 

Verteidigungskrieg hätte er vielleicht mehr Glück. 
»Warum kommst nicht du?« 
Eigentlich war das als taktischer Einwurf gedacht, aber er 

sagte es so aufrichtig, dass Livia unsicher wurde. 
»Meinst du das ernst?« 
»Natürlich. Was ist heute, Dienstag? Gut, du gehst morgen ins 

Büro und nimmst ein paar Tage frei. Dann steigst du ins 
Flugzeug und kommst her.« 

»Ich glaube fast …« 
»Kein fast.« 
»Salvo, an mir soll’s nicht liegen … Aber wir haben viel 

Arbeit im Büro. Ich werd’s versuchen.« 
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»Ich will dir nämlich auch erzählen, was ich heute Abend 
erlebt habe.« 

»Erzähl doch jetzt.« 
»Nein, ich will dir dabei in die Augen schauen.« 
Sie telefonierten eine halbe Stunde miteinander. Und sie hätten 

gern noch länger telefoniert. 
 

Wegen des Gesprächs hatte er die Nachrichten in »Retelibera« 
verpasst. 

Er schaltete trotzdem den Fernseher an und stellte 
»Televigàta« ein. 

Als Erstes wurde berichtet, dass sich, während in Vigàta 
einhundertfünfzig Flüchtlinge an Land gebracht wurden, in 
Scroglitti, im Osten der Insel, eine Tragödie ereignet hatte. Bei 
Unwetter war ein Kutter voller Zuwanderer an den Felsen 
zerschellt. Bislang waren fünfzehn Leichen geborgen worden. 

»Aber die Zahl der Opfer wird mit Sicherheit noch steigen«, 
lautete der, nun ja, zum Gemeinplatz verkommene Kommentar 
des Reporters. 

Dabei wurden Ertrunkene gezeigt, leblos herabbaumelnde 
Arme, nach hinten hängende Köpfe, Kinder, in nutzlose Decken 
gehüllt, die dem Tod keine Wärme mehr gaben, die verzerrten 
Gesichter der Helfer, hektisches Gerenne zu den Krankenwagen, 
ein Pfarrer, der auf Knien betete. 

Erschütternde Bilder. Schon, aber wen erschütterten sie noch?, 
fragte sich der Commissario. Man wurde dermaßen überflutet 
von den so verschiedenen und doch so ähnlichen Bildern, dass 
man sich allmählich daran gewöhnte. 

Man sah sie, sagte »die Ärmsten« und aß weiter seine 
spaghetti alle vongole. 

Vor diesen Bildern erschien das Hühnerarschgesicht von 
Pippo Ragonese. 
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»In solchen Fällen«, erklärte der Starreporter des Senders, »ist 
es unbedingt notwendig, kühle Vernunft walten und sich nicht 
von spontanen Gefühlen übermannen zu lassen. Etwas Grund-
legendes muss bedacht werden: Unsere christliche Kultur darf 
nicht durch unkontrollierte Horden von Hungerleidern und 
Kriminellen untergraben werden, die tagtäglich an unseren 
Küsten an Land gehen. 

Diese Leute stellen eine echte Gefahr für uns, für Italien, für 
die ganze westliche Welt dar. Das kürzlich von unserer 
Regierung verabschiedete Gesetz Cozzi-Pini ist, was auch 
immer die Opposition dazu sagen mag, das einzig wahre 
Bollwerk gegen die Invasion. Doch hören wir hierzu die 
Meinung eines aufgeschlossenen Politikers, des Abgeordneten 
Cenzo Falpalà.« 

Falpalà setzte immer eine Miene auf, als wollte er allen klar 
machen, dass er sich von nichts und niemandem auf der Welt 
verarschen ließ. 

»Ich will nur eine kurze Erklärung abgeben. Wie man sieht, 
greift das Gesetz Cozzi-Pini hervorragend, und wenn Flücht-
linge umkommen, dann gerade deshalb, weil das Gesetz das 
Instrumentarium zur Verfolgung der Bootsführer liefert, die in 
einer schwierigen Situation keine Skrupel haben, die ver-
zweifelten Menschen ins Meer zu werfen, um sich ihrer 
Verhaftung zu entziehen. Außerdem möchte ich noch sagen …« 

Montalbano sprang auf und schaltete um, weniger aus Wut, 
sondern weil ihn diese anmaßende Dummheit deprimierte. Die 
Regierung bildete sich ein, eine Massenmigration mit 
polizeilichen Maßnahmen und Gesetzesvorlagen stoppen zu 
können. Er musste an eine Kirche denken, die er in einem Dorf 
in der Toscana gesehen hatte und deren Türangeln von einem 
mächtigen Druck so verbogen waren, dass sie sich entgegen der 
vorgesehenen Richtung drehten. 

Er hatte jemanden aus dem Ort danach gefragt. Und der 
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erzählte, dass die Nazis im Krieg die Männer aus dem Dorf in 
die Kirche getrieben, das Portal abgesperrt und dann von oben 
Handgranaten hineingeworfen hätten. Da hätten die Menschen 
vor Verzweiflung die Tür in umgekehrter Richtung auf-
gebrochen und viele hätten fliehen können. 

Ja: In diesen Menschen, die aus bitterarmen und zerstörten 
Teilen der Welt kamen, steckte eine solche Kraft, eine solche 
Verzweiflung, dass sie die Angeln der Geschichte in die 
Gegenrichtung drehen konnten. Ob Cozzi, Pini, Falpalà und 
Konsorten das nun wollten oder nicht. Sie waren Ursache und 
Wirkung einer Welt, in der Terroristen mit einem Schlag 
dreitausend Amerikaner töteten, einer Welt, in der Amerikaner 
Hunderte und Aberhunderte von toten Zivilisten infolge ihrer 
Bombenangriffe als »Kollateralschaden« bezeichneten, Auto-
fahrer Leute überfuhren und nicht anhielten, Mütter ihre Kinder 
grundlos in der Wiege umbrachten, Kinder ihren Müttern, 
Vätern, Geschwistern des Geldes wegen die Kehle durch-
schnitten, einer Welt, in der falsche Bilanzen neuen Regelungen 
zufolge nicht als falsch galten, Leute seit Jahren hinter Gitter 
gehörten, jedoch nicht nur frei herumliefen, sondern obendrein 
Gesetze erließen oder dem Volk aufzwangen. 

Um sich zu beruhigen und seinen Unmut ein bisschen zu 
dämpfen, zappte Montalbano weiter durchs Programm, bis er 
bei einer Regatta mit zwei übers Wasser jagenden Segelbooten 
hängen blieb. 

»Der lang erwartete und harte, aber sehr sportliche Kampf 
zwischen den beiden Booten, die seit jeher Rivalen sind, der 
Stardust und der Brigadoon, geht auf sein Ende zu. 

Und noch immer ist nicht abzusehen, wer dieses großartige 
Rennen gewinnt. Die nächste Halse wird zweifellos ent-
scheidend sein«, rief der Reporter. 

Panoramaschwenk von einem Hubschrauber aus. Hinter den 
beiden Schiffen an der Spitze mühte sich ein Dutzend weiterer 
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Boote ab. 
»Sie sind an der Boje!«, schrie der Reporter. 
Eines der beiden Boote drehte in einem äußerst eleganten 

Manöver ab, fuhr knapp um die Boje herum und sauste den 
gleichen Weg zurück. 

»Was ist denn mit der Stardust los? Da stimmt was nicht!«, 
rief der Reporter aufgeregt. 

Seltsamerweise hatte die Stardust keine Anstalten zu einem 
Manöver gemacht, sondern schoss noch schneller weiter, im 
wahrsten Sinn des Wortes mit Rückenwind. 

War es möglich, dass sie die Boje übersehen hatte? Und dann 
geschah etwas Unglaubliches. Die Stardust, anscheinend außer 
Kontrolle, weil vielleicht das Ruder gebrochen war, rammte mit 
voller Wucht eine Art Fischerkahn, der auf ihrem Kurs lag. 

»Das ist unglaublich! Sie hat das Boot der Wettkampfleitung 
voll erwischt! Die beiden Boote sinken! Die ersten Helfer sind 
schon unterwegs! Unglaublich! Es scheint niemand verletzt zu 
sein. Glauben Sie mir, liebe Zuschauer, so etwas habe ich in all 
den Jahren als Reporter bei Segelregatten noch nie erlebt!« 

Und da fing der Reporter an zu lachen. Montalbano lachte 
auch und schaltete den Fernseher aus. 

 
Er schlief schlecht und schrak immer wieder benommen aus 
kurzen Träumen hoch. Einer war besonders merkwürdig. 
Montalbano war bei Dottor Pasquano, der einen Tintenfisch 
obduzieren musste. 

Niemand wunderte sich, Pasquano und seine Assistenten 
betrachteten die Sache als ganz normalen Vorgang. Nur 
Montalbano kam die Situation komisch vor. 

»Entschuldigen Sie, Dottore, aber seit wann obduziert man 
denn Tintenfische?«, fragte er. 

»Wissen Sie das gar nicht? Eine neue Ministerialverordnung.« 
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»Ah. Und was machen Sie dann mit den Resten?« 
»Sie werden an die Armen verteilt, die essen sie.« 
Aber der Commissario war nicht überzeugt. 
»Ich verstehe den Grund für diese Verordnung nicht.« 
Pasquano sah ihn lange an und sagte dann: 
»Weil die Dinge nicht so liegen, wie es scheint.« 
Und Montalbano erinnerte sich, dass der Dottore über die 

Leiche, die er gefunden hatte, das Gleiche zu ihm gesagt hatte. 
»Wollen Sie zuschauen?«, fragte Pasquano, hob das Skalpell 

und senkte es wieder. 
Und plötzlich verwandelte sich der Tintenfisch in ein Kind, ein 

schwarzes Kind. Es war zwar tot, aber die Augen waren weit 
aufgerissen. 

 
Beim Rasieren musste er an die Szenen am Kai denken. Und er 
empfand, während er sie mit kühlem Kopf Revue passieren ließ, 
ein Gefühl von Gereiztheit, von Unbehagen. 

Etwas stimmte nicht, irgendein Detail passte nicht. Er verbiss 
sich in diese Szenen, ließ sie an sich vorüberziehen, versuchte 
sie scharf einzustellen. Ohne Erfolg. Resigniert gab er auf. Das 
war ein sicheres Zeichen, dass er alt wurde, früher hätte er die 
Schwachstelle, den Misston im Gesamtbild sicher gefunden. 

Am besten dachte er nicht mehr daran. 
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Fünf 

Im Büro rief er gleich Fazio zu sich. 
»Gibt’s was Neues?« 
Fazio sah ihn erstaunt an. 
»Dottore, dafür war die Zeit zu kurz. Ich hab doch gerade erst 

angefangen. Hier und in Montelusa hab ich natürlich die 
Vermisstenanzeigen durchgesehen …« 

»Ah, bravo!«, meinte der Commissario säuerlich. 
»Warum machen Sie sich über mich lustig, Dottore?« 
»Glaubst du, der Tote ist frühmorgens nach Hause 

geschwommen?« 
»Nein, aber ich musste die Anzeigen in Vigàta doch auch 

überprüfen. Dann habe ich mich umgehört, aber es scheint ihn 
niemand zu kennen.« 

»Hast du dir die Personenbeschreibung geben lassen?« 
»Ja. Alter etwa vierzig, Größe eins vierundsiebzig, schwarze 

Haare, braune Augen. Kräftiger Körperbau. Besondere 
Kennzeichen: eine alte Narbe am linken Bein, knapp unterm 
Knie. Wahrscheinlich hat er gehinkt. Das wäre alles.« 

»Ist ja nicht so toll.« 
»Stimmt. Deswegen hab ich noch was gemacht.« 
»Was denn?« 
»Na ja, da Sie und Dottor Arquà sich nicht grün sind, bin ich 

zum Erkennungsdienst und habe einen Freund um einen 
Gefallen gebeten.« 

»Nämlich?« 
»Dass er am Computer das Gesicht zeichnet, das der Tote 

möglicherweise zu Lebzeiten hatte. Ich soll es noch heute 
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Abend kriegen.« 
»Ich sag’s dir, mich bringen keine zehn Pferde dazu, Arquà 

um einen Gefallen zu bitten.« 
»Keine Sorge, Dottore, die Geschichte bleibt zwischen mir 

und meinem Freund.« 
»Und was hast du bis dahin vor?« 
»Die Vertretertour. Jetzt hab ich noch ein paar Kleinigkeiten 

zu erledigen, aber später setz ich mich ins Auto, in meines, und 
klappere die Ortschaften an der Küste ab, im Osten und im 
Westen. Sobald es was Neues gibt, sag ich Ihnen Bescheid.« 

Kaum war Fazio draußen, knallte die Tür gegen die Wand. 
Aber Montalbano rührte sich nicht, das konnte nur Catarella 

sein. Mittlerweile hatte er sich an diese Auftritte gewöhnt. 
Was sollte er tun? Ihn erschießen? Die Tür immer offen 

lassen? Die einzige Möglichkeit war, sich in Geduld zu üben. 
»Tschuldigung, Dottori, aber mir ist die Hand ausgerutscht.« 
»Komm schon rein, Catare.« 
Satz und Tonfall klangen ganz nach dem legendären »Komm 

schon rein, du Blödmann« der Komiker-Brüder De Rege. 
»Dottori, heut Morgen hat nämlich ein Tschornalist angerufen, 

und der wollte mit Ihnen persönlich selber reden, und da wollte 
ich Ihnen nämlich sagen, dass er gesagt hat, dass er wieder 
anrufen tut.« 

»Hat er gesagt, wie er heißt?« 
»Ponzio Pilato, Dottori.« 
Ponzio Pilato?! Nie und nimmer wäre Catarella imstande 

gewesen, einen Vor- und Nachnamen korrekt wiederzugeben. 
»Catare, wenn Ponzio Pilato noch mal anruft, dann sag ihm, 

ich bin in einer wichtigen Besprechung mit Kaiphas, im Hohen 
Rat.« 

»Kaiphas, sagen Sie? Das vergess ich bestimmt nicht, 
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Dottori.« 
Aber er blieb wie festgenagelt in der Tür stehen. 
»Ist noch was, Catare?« 
»Gestern Abend hab ich Sie spät am Abend im Fernseher 

gesehen.« 
»Catare, verbringst du denn deine ganze Freizeit damit, mich 

im Fernsehen anzuschauen?« 
»Nein, Dottori, das war aus Zufall.« 
»War das etwa eine Wiederholung meiner Nacktaufnahmen? 

Ich muss ja gute Einschaltquoten haben!« 
»Nein, Dottori, da haben Sie Kleider angehabt. Ich hab Sie 

nach Mitternacht im ›Retelibera‹ gesehen. Da waren Sie am 
Hafen, und da haben Sie zu zwei von uns gesagt, dass sie 
zurückkommen sollen, weil Sie das alles selber machen täten. 
Meine Güte, was Sie für eine Aurotität haben, Dottori!« 

»Schon gut. Catare. Danke, du kannst gehen.« 
Er machte sich Sorgen um Catarella. Nicht etwa, weil er ihn 

für schwul hielt, sondern weil Catarella bestimmt Qualen litt wie 
ein ausgesetzter Hund, wenn er, Montalbano, kündigte, wozu er 
fest entschlossen war. 

 
Ciccio Albanese kam gegen elf, mit leeren Händen. 

»Und wo hast du deine Unterlagen?« 
»Würden Sie die Seekarten denn verstehen?« 
»Nein.« 
»Dann brauche ich sie ja auch nicht mitbringen. Ich erklär 

Ihnen das besser so.« 
»Sag mal, Ciccio, benutzen alle Kapitäne von Fischkuttern 

Seekarten?« 
Albanese sah ihn überrascht an. 
»Wie bitte? Den Teil vom Meer, in dem wir arbeiten, kennen 
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wir wie unsere Westentasche. Ein bisschen was wissen wir von 
unseren Vätern, und ein bisschen was haben wir selber gelernt. 
Für neue Sachen hilft uns das Radar. Aber das Meer ist immer 
gleich.« 

»Und wozu brauchst du dann die Karten?« 
»Ich brauch sie nicht, Dottore. Ich studier sie, weil mir das 

Spaß macht. Ich hab die Karten nicht an Bord dabei. Ich vertrau 
viel mehr auf meine Erfahrung.« 

»Jetzt erzähl mal.« 
»Erstens war ich heut Morgen bei ’u zù Stefanu, bevor ich 

hergekommen bin.« 
»Entschuldige, Ciccio, aber ich …« 
»Stefano Lagùmina, aber wir sagen alle 'u zù Stefanu zu ihm, 

der ist fünfundneunzig, aber er hat einen klaren Kopf wie sonst 
niemand, 'u zù Stefanu fährt nicht mehr raus, aber er ist der 
älteste Fischer in Vigàta. Erst hat er ein Boot gehabt und dann 
einen Kutter mit Motor. Wenn der was sagt, dann stimmt es 
auch.« 

»Du wolltest dich also mit ihm beraten.« 
»Ja. Ich wollte sicher wissen, ob ich richtig gedacht hab. 
Und 'u zù Stefanu denkt dasselbe wie ich.« 
»Und zu welchem Schluss seid ihr gekommen?« 
»Das erklär ich Ihnen jetzt. Der Tote wurde von einer Ober-

flächenströmung getrieben, die immer mit der gleichen 
Geschwindigkeit von Ost nach West geht, wir kennen die gut. 
Vor Marinella, wo Sie der Leiche begegnet sind, ist die Stelle, 
wo die Strömung der Küste am nächsten ist. Verstehen Sie?« 

»Vollkommen. Sprich weiter.« 
»Die Strömung ist langsam. Wissen Sie, mit wie viel Knoten 

die fließt?« 
»Nein, und ich will’s auch nicht wissen. Und im Vertrauen 
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gesagt, weiß ich auch nicht, wie viel ein Knoten oder eine Meile 
ist.« 

»Die Meile tausendachthunderteinundfünfzig Meter fünfund-
achtzig. In Italien. In England sind es nämlich …« 

»Ist schon gut, Ciccio.« 
»Wie Sie meinen. Die Strömung kommt von weit her, die ist 

nicht aus unserer Gegend. Die fließt ja schon vor Capo Passero. 
Dort geht sie in unsere Gewässer über und macht die ganze 
Küste bis nach Mazara. Danach verzieht sie sich.« 

Na dann, gute Nacht. Demnach konnte die Leiche an jeder 
beliebigen Stelle an der halben Südküste der Insel ins Meer 
geworfen worden sein! Albanese sah das entmutigte Gesicht des 
Commissario und kam ihm zu Hilfe. 

»Ich weiß, was Sie denken. Aber ich muss Ihnen was 
Wichtiges sagen. Die Strömung wird kurz vor Bianconara von 
einer anderen Strömung gekreuzt, die stärker ist und in die 
Gegenrichtung fließt. Eine Leiche, die von Pachino Richtung 
Marinella treibt, würde also nie in Marinella ankommen, weil 
sie von der zweiten Strömung in die Bucht von Fela getrieben 
wird.« 

»Das heißt also, dass das mit meiner Leiche sicher hinter 
Bianconara passiert ist.« 

»Genau, Dottore! Sie verstehen echt alles.« 
Damit reduzierte sich das mögliche Suchgebiet auf etwa 

siebzig Küstenkilometer. 
»Außerdem wollte ich Ihnen sagen«, fuhr Albanese fort, »dass 

ich mit 'u zù Stefanu auch über den Zustand der Leiche geredet 
hab, wie Sie sie gefunden haben. Ich hab sie ja gesehen: Der 
Mann war seit mindestens zwei Monaten eine Leiche. 
Einverstanden?« 

»Ja.« 
»Also sag ich: Eine Leiche braucht keine zwei Monate, um 
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von Bianconara nach Marinella zu treiben. Die braucht 
höchstens zehn, vierzehn Tage, so schnell wie die Strömung 
ist.« 

»Ja und?« 
Ciccio Albanese stand auf und gab Montalbano die Hand. 
»Dottore, es ist nicht meine Sache, das rauszufinden, ich bin 

ein Seemann, das ist Ihre Sache, Sie sind der Kommissar.« 
Perfektes Rollenspiel. Ciccio wollte sich nicht auf fremdes 

Terrain begeben. So konnte Montalbano sich nur noch bedanken 
und ihn an die Tür begleiten. Dort blieb er stehen und rief nach 
Fazio. 

»Hast du eine Karte der Provinz?« 
»Finde ich gleich.« 
Als Fazio sie ihm brachte, warf Montalbano einen kurzen 

Blick darauf und sagte dann: 
»Ich habe einen Trost für dich: Nach dem, was ich von Ciccio 

Albanese erfahren habe, war der Tote mit Sicherheit nur 
zwischen Bianconara und Marinella zugange.« 

Fazio sah ihn begriffsstutzig an. 
»Ja und?« 
Der Commissario war beleidigt. 
»Was heißt hier ›ja und‹? Das grenzt die Nachforschungen 

gewaltig ein!« 
»Dottore, das weiß in Vigàta doch jedes Kind, dass diese 

Strömung in Bianconara anfängt! Ich wäre nie bis nach Fela 
gefahren, um der Sache nachzugehen!« 

»Na gut. Aber immerhin wissen wir jetzt, dass es sich nur um 
fünf Dörfer handelt.« 

»Fünf?« 
»Jawohl, fünf. Du kannst auf der Karte nachzählen.« 
»Es sind acht Dörfer, Dottore. Zu den fünfen müssen Sie 
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Spigonella, Tricase und Bellavista dazurechnen.« 
Montalbano beugte den Kopf über die Karte und sah dann 

wieder auf. 
»Die Karte ist vom letzten Jahr. Wieso sind die da nicht 

verzeichnet?« 
»Das sind illegal gebaute Dörfer.« 
»Dörfer! Ein paar Häuser, die …« 
Fazio schüttelte den Kopf. 
»Nein, Dottore. Das sind richtige Ortschaften. Die Hauseigen-

tümer zahlen Grundsteuer an die nächste Gemeinde. 
Sie haben Abwasserkanäle, Wasser, Strom, Telefon. Und 

werden jedes Jahr größer. Die wissen genau, dass die Häuser nie 
abgerissen werden, kein Politiker will Stimmen verlieren. 
Verstehen Sie? Und dann gibt’s eine nachträgliche 
Genehmigung, ein Bußgeld, und alle leben glücklich und 
zufrieden. Und wenn Sie wüssten, wie viele Häuser in allen 
Größen am Strand gebaut werden! Vier oder fünf haben sogar 
eine Art Privathafen.« 

»Verschwinde!«, befahl Montalbano wütend. 
»Ist doch nicht meine Schuld, Dottore«, sagte Fazio im 

Hinausgehen. 
 

Am späten Nachmittag bekam Montalbano zwei Anrufe, die ihm 
seine ohnehin miese Laune weiter vermiesten. Der erste war von 
Livia, die keinen Urlaub nehmen konnte. Der zweite von 
Jacopello, Pasquanos Assistenten. 

»Commissario«, flüsterte er. »Sind Sie das?« 
»Ja«, sagte Montalbano und senkte automatisch die Stimme. 
Sie klangen wie zwei Verschwörer. 
»Entschuldigen Sie, wenn ich so rede, aber meine Kollegen 

sollen mich nicht hören. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass Dottor 
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Mistretta schon heute Morgen obduziert hat, und für ihn ist der 
Mann ertrunken. Die Analysen, die Dottor Pasquano haben 
wollte, wird er also nicht machen lassen. 

Ich habe versucht, ihn zu überreden, aber keine Chance. Sie 
hätten unsere Wette gewonnen.« 

Und jetzt? Wie konnte er offiziell etwas unternehmen? Der 
Bericht von Mistretta, diesem Arsch, schloss ein Verbrechen aus 
und verhinderte damit jede Nachforschung. 

Und der Commissario hatte nicht mal eine Vermisstenanzeige 
in der Hand. Auch sonst keinen Vorwand. Im Augenblick war 
der Tote un nuddru ammiscatu cu nenti, null gemischt mit 
nichts. Aber wie Eliot in seinem Gedicht Tod durchs Wasser 
über Phlebas, den ertrunkenen Phönizier, schreibt: »Heide oder 
Jude / o du, der das Rad dreht und windwärts lugt, / bedenke 
Phlebas …«, so würde auch er nicht aufhören, an diesen 
namenlosen Toten zu denken. 

Das war eine Frage der Ehre, denn schließlich hatte der Tote 
selbst ihm eines kalten Morgens begegnen wollen. 

 
Es war Zeit, zum Essen zu gehen. Schon, aber wohin? Die 
Bestätigung, dass seine Welt allmählich aus den Fugen geriet, 
hatte der Commissario knapp einen Monat nach dem G8-Gipfel 
bekommen, als Calogero, der Wirt-Koch-Kellner der Trattoria 
San Calogero, ihm nach einem sehr bemerkenswerten Essen 
mitteilte, dass er sich, wenn auch ungern, zurückziehen werde. 

»Willst du mich auf den Arm nehmen, Calò?« 
»Nein, Dottore. Sie wissen ja, ich habe zwei Bypässe und bin 

schon dreiundsiebzig. Der Doktor will nicht, dass ich 
weiterarbeite.« 

»Und was ist mit mir?«, entfuhr es Montalbano. 
Plötzlich war er so unglücklich wie eine Gestalt aus einem 

Groschenroman, verführt und sitzen gelassen und mit dem Kind 
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der Sünde im Schoß aus dem Haus gejagt, das kleine 
Streichholzmädchen im Schnee, das Waisenkind, das im Abfall 
nach etwas Essbarem sucht … Calogero breitete nur betrübt die 
Arme aus. Und dann kam der schreckliche Tag, an dem 
Calogero ihm zuraunte: 

»Kommen Sie morgen nicht. Da ist geschlossen.« 
Sie umarmten sich fast weinend. Und damit hatte Montalbanos 

Leidensweg begonnen. An den folgenden Tagen probierte er ein 
halbes Dutzend Restaurants, Trattorien und Osterien aus, aber 
das war alles nichts. Man konnte wirklich nicht behaupten, dass 
dort schlecht gekocht wurde, aber den Gerichten fehlte einfach 
Calogeros unerklärlicher letzter Schliff. Der Commissario 
beschloss, eine Weile häuslich zu werden und nach Marinella 
statt in eine Trattoria zu fahren. Eine Mahlzeit pro Tag kochte 
Adelina ja, aber genau das war auch der Haken: Wenn er diese 
Mahlzeit mittags aß, musste er sich abends mit ein bisschen 
Käse oder Oliven oder eingelegten Sardinen oder Salami 
begnügen; und wenn er die Mahlzeit abends aß, dann hatte er 
sich mittags mit Käse, Oliven, eingelegten Sardinen, Salami 
begnügen müssen. Auf Dauer war das trostlos. So machte er 
sich von neuem auf die Suche. In der Nähe von Capo Russello 
fand er ein gutes Restaurant. 

Es lag direkt am Strand, man aß anständig und zahlte nicht 
viel. Das Problem war nur, dass er für Hinfahrt, Essen und 
Rückfahrt mindestens drei Stunden brauchte, und nicht immer 
hatte er so viel Zeit. 

 
An diesem Tag wollte er eine Trattoria ausprobieren, die Mimì 
ihm genannt hatte. 

»Hast du da schon mal gegessen?«, fragte Montalbano 
skeptisch, denn er hielt nicht viel von Augellos Gaumen. 

»Ich selbst nicht, aber ein Freund, der noch mehr spinnt als du, 
war angetan.« 
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Da die Trattoria mit dem Namen Da Enzo im oberen Teil der 
Stadt lag, musste der Commissario wohl oder übel das Auto 
nehmen. Von außen wirkte der Speiseraum wie eine 
Konstruktion aus Wellblech, und die Küche befand sich 
anscheinend in einem Nebengebäude. Das hatte etwas 
Provisorisches, Zusammengebasteltes, was Montalbano gefiel. 
Er trat ein und setzte sich an einen freien Tisch. Ein hagerer 
Sechzigjähriger mit sehr hellen Augen, der das Hin und Her der 
beiden Kellner beaufsichtigte, kam auf ihn zu und stellte sich 
vor ihn hin, ohne ein Wort zu sagen, er begrüßte ihn nicht mal. 
Er grinste nur. 

Montalbano sah ihn fragend an. 
»Ich hab’s gewusst«, sagte der Mann. 
»Was?« 
»Dass Sie nach so langer Suche bei mir landen würden. Ich 

habe Sie erwartet.« 
Anscheinend hatte sich Montalbanos Leidensweg infolge der 

Schließung seines Stammlokals in der Stadt herumgesprochen. 
»Tja, da bin ich«, meinte der Commissario trocken. 
Sie sahen sich in die Augen. Ein Gefecht wie die berühmte 

Revolverschlacht am O.K. Corral nahm seinen Anfang. 
Enzo rief einen Kellner zu sich: 
»Deck den Tisch für Dottor Montalbano, und kümmere dich 

um den Saal. Ich gehe in die Küche. Für den Commissario sorge 
ich persönlich.« 

Der nur aus purpi alla strascinasali bestehende Antipasto 
schien aus Meereskonzentrat zubereitet, das sogleich im Mund 
zerging. Die pasta col nìvuro di sieda konnte es würdig mit 
Calogeros Pasta aufnehmen. Und in dem Grillteller mit 
Meerbarbe, Wolfsbarsch und Dorade fand der Commissario 
jenen paradiesischen Geschmack wieder, den er für alle Zeit 
verloren geglaubt hatte. Eine Melodie erklang in seinem Kopf, 
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eine Art Triumphmarsch. 
Glücklich räkelte er sich auf seinem Stuhl. Und dann seufzte 

er tief. 
Nach langer und gefährlicher Irrfahrt hatte Odysseus endlich 

sein ersehntes Ithaka gefunden. 
Teilweise mit dem Dasein versöhnt, setzte er sich ins Auto und 

fuhr zum Hafen. In dem Laden, in dem es calia e semenza gab, 
brauchte er nicht vorbeizuschauen, der war um diese Zeit 
geschlossen. Er stellte das Auto am Kai ab und schlenderte die 
Mole entlang. Der obligatorische Angler hob grüßend die Hand. 

»Beißt was an?« 
»Nicht mal für Geld.« 
Montalbano setzte sich auf seinen Felsen unterhalb des 

Leuchtturms. Er steckte sich eine Zigarette an und rauchte 
genüsslich. Als er fertig geraucht hatte, warf er die Kippe ins 
Meer. Sie bewegte sich leicht im schwappenden Wasser und 
berührte mal den Felsen, auf dem Montalbano saß, mal den 
direkt daneben. Da kam Montalbano plötzlich ein Gedanke. 
Wenn der Zigarettenstummel ein menschlicher Körper gewesen 
wäre, dann hätte dieser Körper die Felsen sicher nicht nur leicht 
berührt, sondern wäre richtig angestoßen, wenn auch nicht mit 
voller Wucht. Genau wie Ciccio Albanese gesagt hatte. Als er 
hochschaute, sah er in der Ferne sein Auto auf dem Kai stehen. 
Ihm fiel auf, dass er es an derselben Stelle geparkt hatte, wo er, 
als die Leute das Patrouillenboot verließen, mit dem Kind 
gestanden hatte, während die Mutter ein solches Theater 
gemacht hatte, dass sie sich dabei das Bein brach. Er stand auf 
und ging die Mole zurück, er wollte plötzlich wissen, wie die 
Geschichte ausgegangen war. Sicher lag die Mutter mit einem 
Gipsbein im Krankenhaus. Im Büro angekommen, rief er gleich 
Riguccio an: 

»O Gott, Montalbà, mir ist das echt peinlich!« 
»Was denn?« 
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»Dass ich die Brille immer noch nicht zurückgebracht habe. 
Ich hab’s vollkommen vergessen! Hier geht es dermaßen drunter 
und drüber, dass ich …« 

»Rigù, ich rufe nicht wegen der Brille an. Ich wollte dich was 
fragen. In welches Krankenhaus kommen denn die Verletzten, 
Kranken oder Schwangeren?« 

»In mindestens drei Krankenhäuser in Montelusa, dann in …« 
»Warte, mich interessieren nur die Leute, die gestern Abend 

an Land gegangen sind.« 
»Moment.« 
Riguccio musste anscheinend ein bisschen blättern, bevor er 

antwortete: 
»Die sind hier im San Gregorio.« 
Montalbano sagte Catarella Bescheid, dass er auf eine Stunde 

fort sei, setzte sich ins Auto, hielt an einer Bar, kaufte drei 
Tafeln Schokolade und fuhr nach Montelusa. 

Das San Gregorio lag außerhalb der Stadt, war aber von 
Vigàta aus leicht zu erreichen. Die Fahrt dauerte zwanzig 
Minuten. Er parkte und fragte nach der Abteilung, in der 
Knochenbrüche behandelt wurden. Er fuhr mit dem Aufzug in 
den dritten Stock und sprach dann die erste Krankenschwester 
an, der er begegnete. 

Er sagte, er suche eine Afrikanerin, die sich am vorherigen 
Abend bei ihrer Ankunft in Vigàta das Bein gebrochen habe. Als 
weitere Erklärung fügte er hinzu, die Frau habe drei Kinder bei 
sich gehabt. Damit konnte die Schwester anscheinend nichts 
anfangen. 

»Wollen Sie hier warten? Ich muss nachsehen.« 
Nach zehn Minuten kam sie zurück. 
»Wie ich dachte. Eine Afrikanerin mit gebrochenem Bein 

wurde nicht eingeliefert. Wir haben eine, die sich den Arm 
gebrochen hat.« 
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»Kann ich sie sehen?« 
»Wer sind Sie eigentlich?« 
»Commissario Montalbano.« 
Die Krankenschwester sah ihn an. Anscheinend fand sie, dass 

der Mann, der da vor ihr stand, wirklich ein Bullengesicht hatte, 
denn sie sagte nur: 

»Kommen Sie mit.« 
Die Frau mit dem gebrochenen Arm war erstens nicht 

schwarz, sondern sah aus, als hätte sie sich in der Sonne bräunen 
lassen; zweitens war sie hübsch, schmal und jung. 

»Wissen Sie«, sagte Montalbano etwas verwirrt, »ich habe 
gestern nämlich selbst gesehen, wie die Sanitäter sie mit dem 
Krankenwagen weggefahren haben …« 

»Fragen Sie doch mal in der Notaufnahme.« 
Richtig. Vielleicht hatte sich der Sanitäter mit seiner Diagnose 

ja geirrt. Möglicherweise war der Fuß nur verrenkt und die Frau 
hatte gar nicht stationär aufgenommen werden müssen. 

In der Notaufnahme erinnerte sich keiner der drei Kranken-
pfleger, die am Abend zuvor Dienst gehabt hatten, an eine 
Schwarze mit gebrochenem Bein und drei Kindern im 
Schlepptau. 

»Welcher Arzt hatte denn Dienst?« 
»Dottor Mendolìa. Aber der hat heute frei.« 
Fluchend brachte er sie mühsam dazu, die Telefonnummer des 

Arztes herauszurücken. Dottor Mendolìa war höflich, aber 
bestimmt: Er habe keine Afrikanerin mit gebrochenem Bein 
gesehen. Nein, auch keine mit verrenktem Knöchel. Auf 
Wiederhören. 

Auf dem Platz vor der Klinik standen mehrere Krankenwagen. 
In der Nähe unterhielten sich ein paar Leute in weißen Kitteln. 
Montalbano trat zu ihnen und erkannte den hageren Sanitäter 
mit dem Oberlippenbart. Der erkannte ihn ebenfalls. 
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»Waren Sie gestern Abend nicht …« 
»Ja. Ich bin Commissario Montalbano. Wo haben Sie die Frau 

mit dem gebrochenen Bein und den drei Kindern hingebracht?« 
»Hier in die Notaufnahme. Aber ich hatte mich getäuscht, das 

Bein war nicht gebrochen. Sie ist sogar allein ausgestiegen, 
wenn auch etwas mühsam. Ich habe sie in die Notaufnahme 
gehen sehen.« 

»Warum haben Sie sie nicht begleitet?« 
»Mein lieber Commissario, wir wurden nach Scroglitti 

gerufen. Dort war eine Katastrophe. Wieso fragen Sie? Finden 
Sie die Frau nicht?« 
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Sechs 

Bei Tag sah man, dass Riguccio blass und unrasiert war und 
Ringe unter den Augen hatte. Montalbano erschrak. 

»Bist du krank?« 
»Ich bin müde. Wir können nicht mehr, meine Leute und ich. 

Jeden Abend kommen Boote, und jedes Mal haben wir es mit 
zwanzig bis hundertfünfzig Flüchtlingen zu tun. 

Der Questore ist in Rom, um die Situation zu erläutern und 
weitere Beamte anzufordern. Ha! Schöne Worte wird er 
mitbringen! Was brauchst du denn?« 

Als Montalbano ihm vom Verschwinden der Frau und der drei 
Kinder erzählt hatte, sagte Riguccio kein Wort. Er blickte 
lediglich von den Unterlagen auf, die sich auf dem Schreibtisch 
stapelten, und sah ihn an. 

»Du machst es dir ja einfach«, fuhr ihn der Commissario an. 
»Und was soll ich deiner Meinung nach tun?«, entgegnete 

Riguccio. 
»Was weiß ich, keine Ahnung, Nachforschungen anstellen, 

eine Suchmeldung rausgeben …« 
»Was hast du eigentlich gegen die armen Leute?« 
»Ich?!« 
»Ja, du. Du stürzt dich ja richtig auf sie.« 
»Ich stürze mich auf sie?! Du bist doch mit dieser Regierung 

auf einer Wellenlänge!« 
»Nicht immer. Manchmal ja, manchmal nein. Montalbà, um es 

kurz zu machen, ich gehe sonntags in die Kirche, weil ich 
gläubig bin. So, und jetzt sage ich dir, wie das gelaufen ist, und 
zwar nicht zum ersten Mal. Weißt du, diese Frau hat alle 
verarscht, dich, die Sanitäter …« 
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»Sie hat nur so getan, als würde sie hinfallen?« 
»Genau, alles Show. Ihr lag daran, in die Notaufnahme zu 

kommen, wo man nach Belieben ein und aus gehen kann.« 
»Aber warum denn? Hat sie was zu verbergen?« 
»Sieht so aus. Wenn du mich fragst, handelt es sich um eine 

außergesetzliche Familienzusammenführung.« 
»Was ist denn das?« 
»Ihr Mann ist höchstwahrscheinlich illegal hier und arbeitet 

irgendwo in der Gegend schwarz. Und er hat über Leute, die mit 
solchen Geschichten Geld verdienen, seine Familie nach-
kommen lassen. Wenn die Frau die Sache offiziell geregelt 
hätte, hätte sie angeben müssen, dass sich ihr Mann illegal in 
Italien aufhält. Und nach dem neuen Gesetz wären sie alle 
wieder rausgeworfen worden. Also haben sie den kürzesten Weg 
gewählt.« 

»Ich verstehe«, sagte der Commissario. 
Er holte die drei Schokoladetafeln aus der Tasche und legte sie 

Riguccio auf den Tisch. 
»Die wollte ich den Kindern mitbringen«, murmelte er. 
»Ich bring sie meinem Sohn mit«, sagte Riguccio und steckte 

sie ein. 
Montalbano sah ihn verblüfft an. Er wusste, dass sein Kollege, 

der seit sechs Jahren verheiratet war, alle Hoffnung auf ein Kind 
aufgegeben hatte. Riguccio verstand, was dem Commissario 
durch den Kopf ging. 

»Teresa und ich haben einen kleinen Jungen aus Burundi 
adoptiert. Ah, das hätte ich fast vergessen: Da ist die Brille.« 

 
Catarella war in die Arbeit am Computer vertieft, aber als er den 
Commissario kommen sah, ließ er alles stehen und liegen und 
lief ihm entgegen. 
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»Ah Dottori Dottori!«, fing er an. 
»Was machst du denn am Computer?«, fragte Montalbano. 
»Da? Eine Indentiverzierung, für den Fazio. Von der 

Schwimmleiche, die Sie beim Schwimmen getroffen haben.« 
»Ist gut. Was wolltest du denn von mir?« 
Catarella blickte betreten auf seine Schuhspitzen. 
»Und?« 
»Ich bitte sehr um Verzeihung, aber ich hab’s vergessen, 

Dottori.« 
»Macht nichts, wenn’s dir wieder einfällt, kannst du …« 
»Ist mir schon wieder eingefallen, Dottori! Der Ponzio Pilato 

hat wieder angerufen! Ich hab gesagt, was Sie mir gesagt haben, 
was ich ihm sagen soll, dass Sie mit dem Signor Kaiphas auf 
dem Rad Sitzung haben, aber er hat’s irgendwie nicht kapiert, er 
hat gesagt, dass ich Ihnen sagen soll, dass er Ihnen was sagen 
muss.« 

»Ist gut, Catare. Wenn er wieder anruft, sag ihm, er soll dir 
sagen, was er mir sagen will, und das sagst du mir dann.« 

»Dottori, Verzeihung, aber jetzt bin ich echt neugierig. Ist der 
Ponzio Pilato nicht der?« 

»Der wer?« 
»Der sich in den alten Zeiten die Hände gewaschen hat?« 
»Doch.« 
»Dann wär also der, der angerufen hat, ein Nachkomme von 

dem?« 
»Frag ihn doch, wenn er wieder anruft. Ist Fazio da?« 
»Jawohl, Dottori. Er ist grade gekommen.« 
»Schick ihn zu mir.« 
 

»Darf ich mich setzen?«, fragte Fazio. »Mit Verlaub, mir 
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rauchen die Füße vom vielen Laufen. Dabei fang ich gerade erst 
an.« 

Er setzte sich, holte einen Packen Fotos aus der Tasche und 
reichte ihn dem Commissario. 

»Mein Freund vom Erkennungsdienst war früher fertig als 
gedacht.« 

Montalbano sah sich die Fotos an. Sie zeigten das 
Allerweltsgesicht eines Vierzigjährigen, einmal mit langen 
Haaren, ein anderes Mal mit Schnauzbart, ein drittes Mal kurz 
geschoren und so weiter. Doch die Gesichter waren alle 
irgendwie anonym, ohne jedes Leben in den Augen. 

»Da schaut er genauso tot aus«, sagte der Commissario. 
»Hätte ich ihn denn zum Leben erwecken sollen?«, polterte 

Fazio los. »Besser geht das nicht. Wissen Sie noch, wie sein 
Gesicht ausgesehen hat? Mir werden die Bilder eine große Hilfe 
sein. Ich habe Catarella Kopien für den Abgleich mit der Kartei 
gegeben, aber das wird sich hinziehen, die Geschichte ist eine 
harte Nuss.« 

»Das glaube ich gern«, sagte Montalbano. »Aber du bist 
irgendwie ärgerlich. Ist was?« 

»Dottore, vielleicht ist alles umsonst, was ich gemacht hab und 
was ich noch vor mir habe.« 

»Wieso?« 
»Wir forschen in den Ortschaften an der Küste nach. Und 

woher wollen wir wissen, ob man den Mann nicht in 
irgendeinem Dorf im Inselinneren umgebracht, in einen 
Kofferraum verfrachtet, an den Strand gekarrt und ins Meer 
geworfen hat?« 

»Das glaube ich nicht. Die Leute, die draußen auf dem Land 
oder irgendwo im Inneren der Insel umgebracht werden, landen 
normalerweise in einem Brunnen oder irgendeiner öden Gegend. 
Ist es denn verboten, erst mal in den Küstenorten nachzu-
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forschen?« 
»Meine armen Füße verbieten es mir, Dottore.« 
 

Bevor er ins Bett ging, rief er Livia an. Sie war sauer, weil sie 
nicht nach Vigàta hatte fliegen können. Montalbano war klug 
genug, sie sich abreagieren zu lassen, und gab nur hin und 
wieder ein »hm« von sich, das seine Aufmerksamkeit bekunden 
sollte. Dann fragte Livia völlig übergangslos: 

»Was wolltest du mir denn sagen?« 
»Ich?« 
»Komm, Salvo. Vorgestern hast du gemeint, du wolltest mir 

was erzählen, aber nur persönlich. Ich kann nicht persönlich 
kommen, also sagst du es mir jetzt am Telefon.« 

Montalbano verfluchte sich, dass er nicht den Mund gehalten 
hatte. Wenn Livia vor ihm säße, während er ihr die Geschichte 
mit dem Kind erzählte, das am Kai Reißaus genommen hatte, 
hätte er Worte, Tonfall und Gesten entsprechend dosieren 
können, sodass sie bei der Erinnerung an François nicht traurig 
würde. Bei der geringsten Änderung ihres Gesichtsausdrucks 
hätte er die Klangfarbe der Erzählung gewissermaßen 
modulieren können, aber so … Er versuchte eine letzte Abwehr. 

»Also so was, ich hab völlig vergessen, was ich dir erzählen 
wollte.« 

Er biss sich auf die Lippen, jetzt hatte er Mist gebaut. Selbst 
auf zehntausend Kilometer Entfernung hätte Livia am Ton 
seiner Stimme gehört, dass er schwindelte. 

»Salvo, hör doch auf. Jetzt sag schon.« 
Montalbano erzählte zehn Minuten lang und fühlte sich die 

ganze Zeit wie auf einem Minenfeld. Livia unterbrach ihn nicht, 
gab keinen Kommentar ab. 

»… und daher ist mein Kollege Riguccio überzeugt, dass wir 
es mit einem Fall von gelungener Familienzusammenführung zu 
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tun haben, wie er das nennt«, schloss er und wischte sich den 
Schweiß von der Stirn. 

Nicht einmal das glückliche Ende der Geschichte rief bei Livia 
eine Reaktion hervor. Der Commissario war besorgt. 

»Livia, bist du noch dran?« 
»Ja. Ich denke nach.« 
Ihr Tonfall war fest, die Stimme nicht brüchig. 
»Worüber denn? Da gibt’s nichts nachzudenken, die kleine 

Geschichte hat überhaupt keine Bedeutung.« 
»Hör auf mit dem Quatsch. Ich weiß schon, warum du sie mir 

lieber persönlich erzählen wolltest.« 
»Aber wo denkst du hin, ich wollte …« 
»Vergiss es.« 
Montalbano sagte nichts mehr. 
»Das ist schon seltsam«, sagte Livia nach einer Weile. 
»Was?« 
»Findest du das denn normal?« 
»Aber was denn!« 
»Das Verhalten des Kindes.« 
»Findest du es seltsam?« 
»Natürlich. Warum hat es denn versucht abzuhauen?« 
»Livia, du musst dir die Situation mal vergegenwärtigen! 
Das Kind muss völlig panisch gewesen sein!« 
»Das glaube ich nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Wenn ein Kind in Panik gerät und seine Mutter ist in der 

Nähe, dann klammert es sich mit aller Kraft an ihrem Rock fest, 
wie es die beiden kleineren Kinder getan haben.« 

Stimmt, dachte der Commissario bei sich. 
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»Als sich der Junge ergab«, fuhr Livia fort, »ergab er sich 
nicht seinem Feind, der in diesem Augenblick du warst, sondern 
den Umständen. Ihm war völlig klar, dass es keinen Ausweg 
gab. Von wegen Panik!« 

»Jetzt noch mal«, sagte Montalbano. »Du vermutest also, dass 
der Junge die Situation ausgenutzt hat, um von seiner Mutter 
und seinen Geschwistern wegzukommen?« 

»Wenn es wirklich so ist, wie du erzählst, dann glaube ich das 
tatsächlich.« 

»Aber warum denn?« 
»Das weiß ich nicht. Eine logische Erklärung könnte sein, dass 

er nicht zu seinem Vater wollte.« 
»Sondern lieber auf gut Glück in ein unbekanntes Land geht, 

dessen Sprache er nicht spricht, ohne Geld, ohne Beistand, ohne 
irgendwas? Der Junge ist höchstens sechs!« 

»Salvo, du hättest Recht, wenn es sich um einen kleinen 
Italiener handelte, aber die Kinder dort … Die sehen aus wie 
sechs, sind aber von ihrer Erfahrung her fertige Männer. Mit 
Hunger und Krieg, mit Massakern, Tod und Angst wird man 
früh erwachsen.« 

Auch das stimmt, dachte Montalbano bei sich. 
 

Er schlug mit einer Hand die Decke zurück, stützte sich mit der 
anderen auf dem Bett ab, hob das linke Bein und verharrte so, 
wie vom Blitz getroffen. 

Mit einem Mal war ihm eiskalt. Er hatte an den Blick des 
Jungen denken müssen, als der seine Hand hielt und die Mutter 
auf ihn zulief. Da hatte er diesen Blick nicht verstanden; jetzt, 
nach allem, was Livia gesagt hatte, verstand er ihn. Die Augen 
des Kindes hatten ihn angefleht. Sie sagten: Bitte, bitte, lass 
mich gehen, lass mich abhauen. Und als er sich jetzt ins Bett 
legte, machte er sich bittere Vorwürfe, dass er nicht sofort 
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begriffen hatte, was dieser Blick bedeutete. Sein Herz setzte 
beinahe aus, es fiel ihm schwer, das zuzugeben, aber so war es. 
Wie hatte er, um die Worte von Dottor Pasquano zu benutzen, 
nicht merken können, dass die Dinge nicht so lagen, wie es 
schien? 

 
»Dottori? Am Telefon wär eine Krankenschwester vom 
Krankenhaus Montelusa, dem San Gregorio …« 

Was war denn mit Catarella los? Er hatte den Namen des 
Krankenhauses richtig gesagt! 

»Was will sie denn?« 
»Mit Ihnen persönlich selber reden. Sie sagt, dass sie Agata 

Militello heißt. Soll ich sie durchstellen?« 
»Ja.« 
»Commissario Montalbano? Hier spricht Agata Militello …« 
O Wunder! Sie hieß wirklich so. Was war geschehen, dass 

Catarella zweimal hintereinander einen Namen korrekt 
wiedergegeben hatte? 

»… ich bin Krankenschwester im San Gregorio. Ich habe 
gehört, dass Sie gestern hier waren und sich nach einer 
Afrikanerin mit drei Kindern erkundigt und sie nicht angetroffen 
haben. Ich habe diese Frau mit ihren Kindern gesehen.« 

»Wann?« 
»Vorgestern Abend. Da kamen die Verletzten aus Scroglitti, 

und das Krankenhaus rief mich an. War ja eigentlich mein freier 
Tag. Ich wohne nicht weit weg und gehe zu Fuß zur Arbeit. Und 
kurz vor dem Krankenhaus lief mir diese Frau entgegen, die drei 
Kinder im Schlepptau. Als sie fast auf meiner Höhe war, kam 
ein Auto, das plötzlich stehen blieb. 

Der Mann am Steuer hat die Frau gerufen. Sie sind alle 
eingestiegen, und das Auto ist schnell davongefahren.« 

»Ich stelle Ihnen jetzt eine Frage, die Ihnen seltsam 
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vorkommen mag, aber ich bitte Sie, gut nachzudenken, bevor 
Sie antworten. Ist Ihnen irgendwas aufgefallen?« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Na ja, ich weiß nicht … Hat das älteste Kind zum Beispiel 

versucht wegzurennen, bevor es in das Auto eingestiegen ist?« 
Agata Militello dachte gewissenhaft nach. 
»Nein, Commissario. Es ist zuerst eingestiegen, die Mutter hat 

es reingeschoben. Dann die beiden Kleineren, und die Frau als 
Letzte.« 

»Haben Sie das Kennzeichen gesehen?« 
»Nein. Daran habe ich nicht gedacht. Es gab ja keinen Grund.« 
»Natürlich. Ich danke Ihnen.« 
Und mit dieser Aussage war die Geschichte endgültig 

abgeschlossen. Riguccio hatte Recht, es handelte sich um eine 
Familienzusammenführung. Auch wenn der älteste Bruder über 
diese Zusammenführung seine eigene Meinung hatte. 

Die Tür knallte gegen die Wand, Montalbano fuhr zusammen, 
und ein Stück Putz löste sich, obwohl die Stelle keine vier 
Wochen vorher ausgebessert worden war. Catarella stand in der 
Tür und ließ sich nicht mal zu der Erklärung herab, ihm sei die 
Hand ausgerutscht. Er machte ein Gesicht, zu dem ein 
Triumphmarsch die ideale Begleitmusik gewesen wäre. 

»Und?«, fragte Montalbano. 
Catarella blähte die Brust und trompetete wie ein Elefant. 
Aus dem Nebenzimmer stürzte alarmiert Mimì herbei. 
»Was ist passiert?« 
»Ich hab’s! Ich hab ihn indentiverziert«, schrie Catarella, trat 

vor und legte ein vergrößertes Foto und einen Strafregister-
auszug auf den Schreibtisch. 

Das große Foto und das viel kleinere, das oben links auf dem 
Auszug zu sehen war, schienen denselben Mann zu zeigen. 
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»Erklärt ihr mir vielleicht mal, was das ist?«, fragte Mimì 
Augello. 

»Klar, Dottori«, sagte Catarella stolz. »Das große Foto hab ich 
vom Fazio gekriegt, das ist der tote Mann, der neulich mit dem 
Dottori geschwommen ist. Und den Auszug da hab ich ganz 
allein indentiverziert. Taliasse – schauen Sie, Dottori. Die sind 
doch wie Zwillinge, oder?« 

Mimì ging um den Schreibtisch herum, stellte sich hinter den 
Commissario und beugte sich über die Fotos. Dann sprach er 
sein Urteil: 

»Sie sehen sich ähnlich. Aber es ist nicht dieselbe Person.« 
»Dottori, aber Sie müssen was bedenken«, entgegnete 

Catarella. 
»Was denn?« 
»Dass das große Foto kein Foto ist, das ist eine fotografierte 

Zeichnung davon, wie dem Toten sein Gesicht vielleicht war. 
Das ist nur gemalt. Da kann schon ein Fehler drin sein.« 

Mimì verließ das Büro und behauptete steif und fest: 
»Es ist nicht dieselbe Person.« 
Catarella breitete die Arme aus, blickte den Commissario an 

und überließ ihm sein weiteres Schicksal. Entweder in den Staub 
oder auf den Altar. Eine gewisse Ähnlichkeit war nicht zu 
leugnen, die Sache eine Überprüfung allemal wert. Der Mann 
hieß Ernesto Errera, hatte in Cosenza und Umgebung eine Reihe 
von Straftaten vom Einbruchsdiebstahl bis zum bewaffneten 
Raubüberfall verübt und wurde seit über zwei Jahren gesucht. 
Um Zeit zu sparen, war es besser, den Dienstweg zu umgehen. 

»Catare, geh und frag Dottor Augello, ob wir einen Freund in 
der Questura Cosenza haben.« 

Catarella ging hinaus, kam zurück, machte den Mund auf und 
sagte: 

»Vattiato, Dottori. So heißt er.« 
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Das stimmte. Zum dritten Mal innerhalb kurzer Zeit hatte 
Catarella ins Schwarze getroffen. War etwa der Weltuntergang 
nahe? 

»Ruf in der Questura Cosenza an, lass dir Commissario 
Vattiato geben und stell ihn zu mir durch.« 

Der Kollege aus Cosenza war ein unleidlicher Zeitgenosse. 
Er blieb sich auch diesmal treu. 
»Was ist, Montalbano?« 
»Ich habe möglicherweise einen Mann gefunden, den ihr 

sucht, einen gewissen Ernesto Errera.« 
»Tatsächlich? Du hast ihn verhaftet? Was du nicht sagst!« 
Warum fand er das so verwunderlich? Montalbano wurde 

hellhörig. Er war auf der Hut. 
»Quatsch! Wenn, dann habe ich seine Leiche gefunden.« 
»Ach komm! Errera ist seit fast einem Jahr tot und liegt hier 

auf unserem Friedhof. So wollte es seine Frau.« 
Montalbano wurde wütend, so peinlich war ihm das. 
»Warum ist dann seine Akte nicht vernichtet, verdammte 

Scheiße!« 
»Wir haben seinen Tod gemeldet. Wenn sich die zuständige 

Stelle nicht drum kümmert, brauchst du doch nicht auf mich 
sauer zu sein!« 

Grußlos legten beide gleichzeitig auf. Kurz war Montalbano 
versucht, seinen Ärger über die Blamage an Catarella 
auszulassen. Doch dann besann er sich. Der arme Kerl konnte 
schließlich nichts dafür. Wenn, dann war er selber schuld, weil 
er nicht auf Mimì gehört hatte, sondern nachhaken wollte. 
Gleich darauf schoss ihm ein anderer Gedanke durch den Kopf. 
Hätte er vor ein paar Jahren zu unterscheiden vermocht, wer 
Recht und wer Unrecht hatte? Hätte er ebenso ruhig wie heute 
einen Irrtum zugegeben? Und war nicht auch das ein Zeichen 
von Reife oder, um das Kind beim Namen zu nennen, von 
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Altwerden? 
»Dottori? Da wär der Dottori Latte mit dem S am Ende am 

Telefon. Was soll ich machen? Durchstellen?« 
»Ja, klar.« 
»Dottor Montalbano? Wie geht es Ihnen? Ist die Familie 

wohlauf?« 
»Ich kann mich nicht beklagen. Was gibt es denn?« 
»Der Signor Questore ist soeben aus Rom zurückgekehrt und 

hat für morgen Nachmittag um fünfzehn Uhr eine Plenarsitzung 
anberaumt. Werden Sie kommen?« 

»Natürlich.« 
»Ich habe dem Signor Questore Ihr Ersuchen um einen Termin 

vorgetragen. Er wird Sie morgen im Anschluss an die Sitzung 
anhören.« 

»Ich danke Ihnen, Dottor Lattes.« 
Damit war die Sache gegessen. Anderntags würde er die 

Kündigung einreichen. Adieu – unter anderem –, Schwimm-
leiche, wie Catarella sie nannte. 

 
Abends in Marinella rief er Livia an und erzählte ihr von der 
Aussage der Krankenschwester. 

Am Ende, als der Commissario dachte, dass sie wieder ganz 
beruhigt sei, ließ Livia nur ein reichlich skeptisches »Na ja« 
vernehmen. 

»Herrgott noch mal!«, fuhr Montalbano sie an. »Du bist 
vielleicht stur! Du willst den Tatsachen einfach nicht ins Auge 
sehen!« 

»Und du wirfst einfach das Handtuch.« 
»Wie meinst du das?« 
»Früher hättest du den Wahrheitsgehalt dieser Zeugenaussage 

überprüft.« 
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Montalbano wurde wütend. »Früher!« Gehörte er etwa schon 
in die Mottenkiste? War er alt wie Methusalem? 

»Ich habe sie nicht überprüft, weil die ganze Geschichte ohne 
Belang ist, das hab ich doch schon gesagt. Außerdem …« 

Er verstummte, und bei der Vollbremsung quietschten die 
Rädchen in seinem Hirn. 

»Außerdem?«, drängte Livia. 
Sollte er ablenken? Irgendeinen Scheiß daherreden? Von 

wegen! Livia hätte ihn sofort durchschaut. Am besten sagte er 
die Wahrheit. 

»Außerdem treffe ich morgen Nachmittag den Questore.« 
»Ah.« 
»Ich werde meine Kündigung einreichen.« 
»Ah.« 
Schreckliche Pause. 
»Gute Nacht«, sagte Livia. 
Und legte auf. 
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Sieben 

Er wachte in aller Herrgottsfrühe auf, blieb aber mit offenen 
Augen liegen und betrachtete die Zimmerdecke, die mit dem 
Himmel ganz allmählich heller wurde. Das fahle Licht, das 
durch die Fenster drang, war klar und beständig und wurde nicht 
von vorbeiziehenden Wolken durchbrochen. Ein schöner Tag 
kündigte sich an. Zum Glück, denn schlechtes Wetter war nicht 
hilfreich. So würde es ihm leichter fallen, dem Questore die 
Gründe für seine Kündigung mit Ruhe und Bestimmtheit zu 
erklären. Bei dem Wort »Kündigung« fiel ihm eine Geschichte 
ein, die er erlebt hatte, als er neu bei der Polizei und noch nicht 
in Vigàta war. Dann erinnerte er sich, wie er mal … Und wie er 
mal … Und plötzlich wusste der Commissario den Grund für 
diese Ansammlungen von Erinnerungen: Es heißt, wenn der Tod 
nah ist, ziehen die wichtigsten Ereignisse des Lebens wie ein 
Film an einem vorüber. Passierte ihm das jetzt auch? Betrachtete 
er die Kündigung insgeheim als eine Art Tod? 

Das Klingeln des Telefons riss ihn aus seinen Gedanken. Er 
sah auf die Uhr, es war schon acht, und er hatte es gar nicht 
gemerkt. Maire santa, sein Lebensfilm war ganz schön lang 
gewesen! Schlimmer als Vom Winde verweht! Er stand auf und 
ging ans Telefon. 

»Guten Morgen, Dottore. Fazio am Apparat. Ich breche jetzt 
wieder zu meinen Nachforschungen auf …« 

Montalbano wollte schon sagen, er solle es bleiben lassen, 
überlegte es sich aber anders. 

»… und ich habe gehört, dass Sie heute Nachmittag den 
Questore treffen, da habe ich alles, was unterschrieben werden 
muss, und die anderen Papiere auf Ihren Schreibtisch gelegt.« 

»Danke, Fazio. Gibt’s was Neues?« 
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»Nein, Dottore.« 
Da er am frühen Nachmittag in die Questura musste und keine 

Zeit hatte, noch mal nach Marinella zu fahren und sich umzu-
ziehen, musste er sich schon jetzt in Schale werfen. Doch die 
Krawatte steckte er nur ein, die würde er umbinden, wenn es so 
weit war. Es störte ihn ziemlich, schon morgens mit einer 
Schlinge um den Hals herumzulaufen. 

 
Auf dem Schreibtisch stapelten sich bedenklich die Unterlagen. 
Wenn Catarella die Tür nach Catarella-Manier aufgestoßen 
hätte, wäre der Turm zu Babel ein zweites Mal eingestürzt. 
Montalbano unterschrieb mehr als eine Stunde, ohne jemals 
aufzuschauen, dann verlangte es ihn nach einer kleinen Pause. 
Er beschloss, draußen eine rauchen zu gehen. Auf dem 
Bürgersteig kramte er in seiner Jackentasche nach Zigaretten 
und Feuerzeug. Ohne Ergebnis, er hatte alles in Marinella 
vergessen. Stattdessen bekam er die Krawatte in die Hand, eine 
grüne mit roten Pünktchen. Er ließ sie auf der Stelle wieder 
verschwinden und sah sich dabei verstohlen um, wie ein Dieb, 
der soeben ein Portemonnaie geklaut hat. Heiliger Himmel! Wie 
war dieses Schauerteil zwischen seine Krawatten geraten? Hatte 
er denn die Farben nicht gesehen, als er es einsteckte? Er ging 
ins Kommissariat zurück. 

»Schau doch mal, ob mir jemand eine Krawatte leihen kann«, 
sagte er auf dem Weg in sein Büro zu Catarella. 

Fünf Minuten später erschien Catarella mit drei Krawatten. 
»Wem gehören die?« 
»Torretta, Dottori.« 
»Hat der nicht Riguccio auch die Brille geliehen?« 
»Jawohl, Dottori.« 
Er wählte die Krawatte, die sich am wenigsten mit seinem 

grauen Anzug biss. Nach weiteren anderthalb Stunden Unter-
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schreiben hatte er den Stapel geschafft. Dann suchte er die 
Tasche, in die er immer die Unterlagen steckte, wenn er zur 
Berichterstattung musste. Fluchend stellte er das Zimmer auf 
den Kopf, aber von der Tasche keine Spur. 

»Catarella!« 
»Jawohl, Dottori!« 
»Hast du zufällig meine Tasche gesehen?« 
»Nein, Dottori!« 
Wahrscheinlich hatte er sie nach Marinella mitgenommen und 

dann vergessen. 
»Schau doch mal, ob jemand im Büro …« 
»Ich kümmere mich sofort, Dottori!« 
Er brachte zwei fast neue Taschen, eine schwarze und eine 

braune. Montalbano entschied sich für die schwarze. 
»Von wem hast du die?« 
»Torretta, Dottori.« 
Hatte dieser Torretta im Kommissariat etwa ein Kaufhaus 

eröffnet? Kurz spielte er mit dem Gedanken, ihn in seinem 
Zimmer aufzusuchen, aber dann überlegte er, dass ihn das ja 
nichts mehr anging. Mimì Augello kam herein. 

»Gib mir eine Zigarette«, sagte Montalbano. 
»Ich rauche nicht mehr.« 
Der Commissario fiel aus allen Wolken. 
»Hat dir das der Arzt verboten?« 
»Nein. Das war meine Entscheidung.« 
»Verstehe. Bist du zum Koksen übergegangen?« 
»Was soll denn der Scheiß?« 
»Das ist kein Scheiß, Mimì. Heute werden knallharte Gesetze 

erlassen, mit denen die Raucher praktisch verfolgt werden, und 
man tritt auch damit in amerikanische Fußstapfen, während man 
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mit Kokainsüchtigen viel toleranter ist, es koksen ja alle, 
Staatssekretäre, Politiker, Manager … Wenn du nämlich eine 
Zigarette rauchst, kann dich der, der neben dir steht, anzeigen, 
weil du ihn mit Passivrauchen vergiftest, aber Passivkoksen gibt 
es nicht. Kokain richtet also einen geringeren gesellschaftlichen 
Schaden an als Rauchen. 

Wie viele Lines ziehst du dir pro Tag denn rein, Mimì?« 
»Ist dir eine Laus über die Leber gelaufen? Hast du dich jetzt 

abreagiert?« 
»So ziemlich.« 
Was ging hier eigentlich vor? Catarella sagte die Namen 

richtig, Mimì mauserte sich zu einem Tugendbold … Lauter 
Signale, dass es Zeit war zu gehen, denn irgendwas stimmte 
nicht mehr an diesem Mikrokosmos von Kommissariat. 

»Heute Nachmittag bin ich mit den Kollegen zur Bericht-
erstattung beim Questore. Ich habe ihn um ein privates Gespräch 
gebeten. Ich werde meine Kündigung einreichen. Außer dir 
weiß das noch niemand. Wenn der Questore die Kündigung 
gleich annimmt, sag ich’s am Abend auch den anderen.« 

»Mach doch, was du willst«, sagte Mimì unwirsch, stand auf 
und ging zur Tür. 

Dort blieb er stehen und drehte sich um. 
»Übrigens habe ich mit dem Rauchen aufgehört, weil es Beba 

und dem ungeborenen Kind nicht gut tut. Und was die 
Kündigung betrifft – vielleicht ist es wirklich besser, wenn du 
gehst. Du wirst langsam schal, von deinem Kampfgeist, deinem 
Humor, deiner geistigen Beweglichkeit und sogar von deinem 
losen Mundwerk ist nicht mehr viel übrig.« 

»Leck mich am Arsch, und schick Catarella her!«, schrie ihm 
der Commissario nach. 

Catarella erschien zwei Sekunden später. 
»Jawohl, Dottori!« 
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»Schau mal, ob Torretta eine Schachtel rote Multifilter und ein 
Feuerzeug hat.« 

Catarella schien sich über die Bitte nicht zu wundern. Er 
verschwand und kehrte mit Zigaretten und Feuerzeug zurück. 
Der Commissario gab ihm das Geld und fragte sich im 
Hinausgehen, ob es in Torrettas Kaufhaus wohl Socken gab, die 
gingen ihm nämlich langsam aus. Als er auf der Straße stand, 
gelüstete es ihn nach einem richtig guten Espresso. In der nahen 
Bar lief wie immer der Fernseher. Es war halb eins, gerade 
ertönte die Erkennungsmelodie von »Televigàta«. Kopf und 
Oberkörper von Carla Rosso erschienen im Bild, und die 
Nachrichtensprecherin zählte die Meldungen in einer Reihen-
folge auf, die dem Geschmack der Leute Rechnung trug. Als 
Erstes kündigte sie den Bericht über ein Eifersuchtsdrama an, in 
dem ein Achtzigjähriger seine siebzigjährige Frau erstochen 
hatte. 

Und anschließend: Frontalzusammenstoß zwischen einem 
Lastzug und einem Pkw mit drei Insassen, alle tot; bewaffneter 
Raubüberfall auf eine Filiale des Banco di Credito in Montelusa; 
ein Kutter mit etwa hundert illegalen Einwanderern auf hoher 
See gesichtet; wieder einmal Fahrerflucht: Ein kleiner schwarzer 
Junge, der bislang nicht identifiziert werden konnte, war 
überfahren und getötet worden. 

Montalbano trank in aller Ruhe seinen Espresso, zahlte, 
grüßte, ging hinaus, steckte sich die Zigarette an, rauchte, trat 
sie auf der Schwelle zum Kommissariat aus, sagte Catarella 
Hallo, ging in sein Zimmer, setzte sich, und da erschien auf der 
gegenüberliegenden Wand plötzlich der Fernseher aus der Bar, 
und in dem Fernseher saß Carla Rosso und bewegte wortlos den 
Mund, denn die Worte hörte der Commissario in seinem Kopf: 

»Ein kleiner schwarzer Junge, der bislang nicht identifiziert 
werden konnte …« 

Er sprang auf und rannte in die Bar zurück und begriff gar 
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nicht recht, warum. Eigentlich wusste er schon, warum, aber er 
wollte es nicht zugeben, der rationale Teil seines Gehirns 
verweigerte den Befehl des irrationalen Teils an den Rest des 
Körpers, nämlich einer absurden Ahnung zu folgen. 

»Haben Sie was vergessen?«, fragte der Barmann, als 
Montalbano hereinschoss. 

Er gab keine Antwort. Sie hatten umgeschaltet, man sah das 
Logo des Senders »Retelibera«, der einen Komikerauftritt 
brachte. 

»Schalt sofort auf ›Televigàta‹ um. Sofort!«, sagte der 
Commissario mit einer so kalten, leisen Stimme, dass der 
Barmann ganz blass wurde und auf der Stelle umschaltete. 

Er war rechtzeitig gekommen. Die Meldung war so unwichtig, 
dass nicht mal Bilder dazu gezeigt wurden. Carla Rosso 
berichtete, ein Bauer, der frühmorgens aufs Feld gegangen sei, 
habe einen kleinen schwarzen Jungen gefunden, der von einem 
Unbekannten überfahren worden sei. Der Bauer habe Alarm 
geschlagen, aber das Kind habe den Transport ins Krankenhaus 
Montechiaro nicht überlebt. Dann wünschte Carla Rosso mit 
einem Lächeln, das ihr Gesicht zerschnitt, allerseits guten 
Appetit und verschwand. 

Es entspann sich eine Art Kampf zwischen den Beinen des 
Commissario, die es sehr eilig hatten, und seinem Hirn, das 
einen normalen, lässigen Gang verlangte. Sichtlich fanden sie 
einen Kompromiss, denn Montalbano bewegte sich wie eine 
Aufziehpuppe, deren Mechanismus schlapp macht, sodass sie 
ein paar Schritte rennt und dann wieder in Zeitlupe vor sich hin 
stakst. An der Tür zum Kommissariat blieb er stehen und schrie: 

»Mimì! Mimì!« 
»Steht heute die Bohème auf dem Programm?«, erkundigte 

sich Augello, als er erschien. 
»Hör gut zu. Ich kann nicht zur Sitzung mit dem Questore. 

Geh du. Auf meinem Tisch liegen die Sachen, die du ihm zeigen 
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musst.« 
»Was ist denn passiert?« 
»Nichts. Und entschuldige mich bei ihm. Sag ihm, meine 

Privatangelegenheit besprechen wir ein andermal.« 
»Und mit welcher Ausrede soll ich kommen?« 
»Dir fällt doch sonst auch immer was ein, wenn du nicht im 

Büro erscheinst.« 
»Sagst du mir wenigstens, wo du hingehst?« 
»Nein.« 
Als Montalbano losfuhr, blieb Augello in der Tür stehen und 

sah ihm besorgt nach. 
Falls die Reifen, längst glatt wie ein Babypopo, überhaupt 

noch Straßenhaftung hatten, falls der Tank nicht endgültig 
durchbrach, falls der Motor eine Geschwindigkeit von mehr als 
achtzig Stundenkilometern durchstand, falls wenig Verkehr 
herrschte, dann konnte Montalbano seiner Berechnung nach in 
anderthalb Stunden in Montechiaro am Krankenhaus sein. 

 
Während er in einem Affentempo über die Straßen jagte und 
immer wieder gefährlich nahe dran war, gegen ein anderes Auto 
oder einen Baum zu knallen, denn ein guter Fahrer war er noch 
nie gewesen, kam er sich irgendwann furchtbar lächerlich vor. 
Was brachte ihn eigentlich zu dieser Unternehmung? In Sizilien 
gab es bestimmt Hunderte Immigrantenkinder, was rechtfertigte 
also seinen Verdacht, dass der überfahrene Junge ausgerechnet 
der war, den er vor ein paar Tagen am Hafenkai bei der Hand 
genommen hatte? Doch eines wusste er sicher: Um sein 
Gewissen zu beruhigen, musste er das Kind unbedingt sehen, 
weil ihn dieser quälende Verdacht sonst nicht mehr losließ. Und 
umso besser, wenn es doch nicht der Junge war. 

Dann war die, wie Riguccio sagte, Familienzusammenführung 
gelungen. 
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Im Krankenhaus Montechiaro sprach er mit Dottor Quarantino, 
einem liebenswürdigen, höflichen jungen Mann. 

»Commissario, der Junge war bereits tot, als er hier ankam. 
Ich glaube, dass er auf der Stelle gestorben ist. Der Aufprall 
muss extrem heftig gewesen sein. Das Rückgrat war 
gebrochen.« 

Montalbano hatte ein Gefühl, als erfasste ihn ein kalter 
Windstoß. 

»Sie meinen, er wurde von hinten überfahren?« 
»Ganz sicher. Vielleicht stand der Junge am Straßenrand, und 

der Wagen, der mit hoher Geschwindigkeit von hinten kam, ist 
wohl ins Schleudern geraten«, vermutete Dottor Quarantino. 

»Wissen Sie, wer ihn hergebracht hat?« 
»Ja, einer unserer Ambulanzwagen, die Verkehrspolizei war 

sofort am Unfallort und hat angerufen.« 
»Die Verkehrspolizei Montechiaro?« 
»Ja.« 
Und endlich rang er sich zu der Frage durch, die zu stellen er 

bislang nicht den Mut gefunden hatte. 
»Ist der Junge noch hier?« 
»Ja, im Kühlraum.« 
»Könnte … könnte ich ihn sehen?« 
»Natürlich. Kommen Sie mit.« 
Sie gingen einen Flur entlang, fuhren mit dem Aufzug in den 

Keller, bogen wieder in einen Flur ein, der noch trostloser war 
als der erste, und schließlich blieb der Doktor vor einer Tür 
stehen. 

»Hier ist es.« 
Ein kleines, eiskaltes Zimmer in fahlem Licht. Ein Tischchen, 

zwei Stühle, ein Metallregal. Ebenfalls aus Metall war eine 
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Wand, die in Wirklichkeit aus einer Reihe von Kühlzellen-
Schubladen bestand. Quarantino zog eine auf. Der kleine Körper 
war mit einem Laken zugedeckt. Der Doktor hob es behutsam 
hoch, und Montalbano sah als Erstes die großen Augen, 
dieselben Augen, mit denen ihn das Kind am Kai angefleht 
hatte, es laufen, es fliehen zu lassen. Es gab keinen Zweifel. 

»Danke«, flüsterte er kaum hörbar. 
Er merkte an Quarantinos Blick, dass sich in seinem Gesicht 

etwas verändert haben musste. 
»Kannten Sie ihn?« 
»Ja.« 
Quarantino schob die Schublade zu. 
»Können wir wieder gehen?« 
»Ja.« 
Aber Montalbano rührte sich nicht. Seine Beine verweigerten 

den Dienst, sie waren wie zwei Holzklötze. Trotz der Kälte in 
dem kleinen Raum fühlte sich sein Hemd schweißnass an. Er 
nahm seine ganze Kraft zusammen, bis ihm schwindlig wurde, 
und setzte sich dann endlich in Bewegung. 

 
Bei der Verkehrspolizei erklärte man ihm, wo der Unfall 
passiert war: vier Kilometer von Montechiaro entfernt, auf dem 
illegal ausgebauten und nicht asphaltierten Verbindungsweg 
zwischen Spigonella, einem illegal errichteten Dorf am Meer, 
und Tricase, ebenfalls am Meer und ohne Baugenehmigung 
hingestellt. Das Sträßchen verlief nicht gerade, sondern machte 
einen weiten Umweg landeinwärts und führte zu den ebenfalls 
schwarzgebauten Häusern von Leuten, die lieber in den Hügeln 
als am Meer wohnten. Ein zuvorkommender Inspektor fertigte 
sogar eine exakte Karte über den Verlauf des Weges an, damit 
der Signor Commissario auch die richtige Stelle fand. 

Der Weg war nicht nur nicht asphaltiert, ihm war auch 
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anzusehen, dass es sich um einen alten Karrenweg handelte, 
dessen unzählige Löcher schlecht und nur teilweise aufgefüllt 
waren. Wie konnte da ein Auto mit hoher Geschwindigkeit 
fahren, ohne eine Panne zu riskieren? War es vielleicht von 
einem anderen Auto verfolgt worden? Hinter einer Kurve 
wusste der Commissario, dass er angekommen war. Am Fuß 
eines Kieshaufens am rechten Wegrand lag ein kleiner Strauß 
Wiesenblumen. Montalbano hielt an und stieg aus, um sich die 
Stelle genau anzusehen. Der Haufen sah deformiert aus, als ob 
er gerammt worden wäre. Auf dem Kies waren große dunkle 
Flecken von getrocknetem Blut. Häuser waren von der Stelle 
aus nicht zu sehen, nur umgepflügte Äcker. Etwa hundert Meter 
unterhalb des Weges arbeitete ein Bauer mit der Hacke. 
Montalbano hatte Mühe, auf der weichen Erde zu ihm zu 
gelangen. Der Bauer war vielleicht sechzig Jahre alt, hager und 
gekrümmt und sah nicht mal auf. 

»Guten Tag.« 
»Guten Tag.« 
»Ich bin Polizeikommissar.« 
»Ich weiß.« 
Woher wusste er das? Montalbano hakte lieber nicht nach. 
»Haben Sie die Blumen an den Kieshaufen gelegt?« 
»Ja.« 
»Haben Sie das Kind gekannt?« 
»Nein, Signuri.« 
»Warum haben Sie dann Blumen hingelegt?« 
»Es war doch ein Mensch und kein Tier.« 
»Haben Sie gesehen, wie der Unfall passiert ist?« 
»Ich hab’s gesehen und nicht gesehen.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Vinisse ecà – kommen Sie mit.« 
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Montalbano folgte ihm. Nach zehn Schritten blieb der Bauer 
stehen. 

»Heut Früh um sieben hab ich genau hier gearbeitet. Plötzlich 
hab ich was schreien gehört, ganz verzweifelt. Da hab ich einen 
Jungen gesehen, der ist um die Kurve gerannt. Er ist wie ein 
Hase gerannt und hat geschrien.« 

»Haben Sie verstanden, was er geschrien hat?« 
»Nein. Wie ich bei dem Johannisbrotbaum war, ist von der 

Kurve ein Auto gekommen, ganz schnell. Der Junge hat sich 
umgedreht, und dann wollte er von der Straße runter. 

Vielleicht wollte er zu mir. Aber dann hab ich ihn nicht mehr 
gesehen, weil er hinter dem Kieshaufen war. Dann ist das Auto 
auf das Kind zugefahren. Da hab ich nichts mehr gesehen. Ich 
hab was krachen gehört. Dann ist das Auto rückwärts wieder auf 
die Straße gefahren und hinter der nächsten Kurve ver-
schwunden.« 

Das war unmissverständlich, aber Montalbano wollte ganz 
sicher gehen. 

»Kam hinter dem Auto noch ein zweites Auto?« 
»Nein. Es war allein.« 
»Und Sie meinen, dass der Fahrer absichtlich auf das Kind 

zugefahren ist?« 
»Ich weiß nicht, ob er das absichtlich gemacht hat, aber er ist 

auf das Kind zugefahren.« 
»Haben Sie das Kennzeichen gesehen?« 
»Wie denn! Schauen Sie selber, man sieht doch hier kein 

Nummernschild!« 
Das war wirklich unmöglich, der Höhenunterschied zwischen 

dem Acker und dem Weg war zu groß. 
»Und was haben Sie dann gemacht?« 
»Ich bin zu dem Kieshaufen gerannt. Und ich hab gleich 

 95



gesehen, dass das Kind tot oder fast tot war. Da bin ich zu 
meinem Haus gerannt, das sieht man von hier nicht, und hab in 
Montechiaro angerufen.« 

»Haben Sie der Polizei gesagt, was Sie mir jetzt gesagt 
haben?« 

»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Weil mich keiner danach gefragt hat.« 
Eiserne Logik: keine Frage, keine Antwort. 
»Aber ich frage Sie jetzt ausdrücklich: Glauben Sie, dass es 

Absicht war?« 
Darüber hatte der Bauer anscheinend lange nachgedacht. 
Er antwortete mit einer Frage: 
»Kann es nicht sein, dass das Auto von selber ins Schleudern 

gekommen ist, weil da ein Stein war?« 
»Kann sein. Aber was denken Sie in Ihrem Inneren?« 
»Ich denk gar nichts, signuri miu. Ich will nicht mehr denken. 

Die Welt ist zu schlecht geworden.« 
Der letzte Satz erklärte alles. Der Bauer hatte sich ein ganz 

bestimmtes Bild gemacht. Das Kind war absichtlich überfahren, 
aus einem unerklärlichen Grund getötet worden. 

Aber der Bauer hatte dieses Bild gleich wieder auslöschen 
wollen. Zu schlecht war die Welt geworden. Besser nicht 
darüber nachdenken. 

Montalbano schrieb die Nummer des Kommissariats auf einen 
Zettel, den er dem Bauern gab. 

»Das ist die Telefonnummer meines Büros in Vigàta.« 
»Und was mach ich damit?« 
»Nichts. Heben Sie sie auf. Wenn zufällig die Mutter oder der 

Vater oder irgendein Verwandter von dem Kind kommt, fragen 
Sie, wo sie wohnen, und das sagen Sie mir dann.« 
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»Wie Sie wollen.« 
»Auf Wiedersehen.« 
»Auf Wiedersehen.« 
 

Der Aufstieg zur Straße war noch mühsamer als der Abstieg. 
Montalbano keuchte. Als er endlich am Auto war, öffnete er die 
Tür und setzte sich ans Steuer; doch statt den Motor anzulassen, 
verharrte er reglos, die Hände am Lenkrad, den Kopf auf die 
Hände gelegt, die Augen fest geschlossen, um die Welt 
auszusperren, zu verleugnen. Wie der Bauer, der wieder die 
Erde hackte und weiterhacken würde, bis es dunkel wurde. Da 
durchzuckte ihn ein Gedanke, eine eisige Klinge, die seinen 
Kopf spaltete, hinabfuhr und mit verheerender Wucht mitten in 
der Brust stecken blieb: Der tüchtige, brillante Commissario 
Salvo Montalbano hatte diesen kleinen Jungen bei der Hand 
genommen und als williger Helfer seinem Mörder ausgeliefert. 
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Acht 

Es war noch zu früh, um sich in Marinella zu verkriechen, aber 
er wollte nicht mehr ins Büro, sondern gleich nach Hause. 
Montalbano schäumte vor Wut und fühlte sich fiebrig. Diese 
Wut musste er allein austoben, er durfte sie nicht beim 
geringsten Anlass an seinen Leuten abreagieren. Das erste Opfer 
war eine Blumenvase, die ihm jemand geschenkt hatte und die 
er auf den Tod nicht ausstehen konnte. Er hob sie hoch und ließ 
sie mit Genugtuung und deftig fluchend auf den Boden krachen. 
Nach dem Knall musste Montalbano verwundert feststellen, 
dass die Vase nicht mal einen Kratzer bekommen hatte. 

War das möglich? Er bückte sich, hob sie auf und schmiss sie 
mit aller Kraft noch mal auf den Boden. Ohne Erfolg. 

Und nicht nur das: Eine Fliese brach. Sollte er sein Haus 
ruinieren, nur um diese verfluchte Vase kaputtzukriegen? Er 
ging zum Auto, klappte das Handschuhfach auf, holte seine 
Pistole heraus, kehrte ins Haus zurück, nahm die Vase mit auf 
die Veranda, lief über den Strand ans Wasser, stellte die Vase in 
den Sand, trat zehn Schritte zurück, zückte die Waffe, zielte, 
schoss und traf nicht. 

»Mörder!« 
Es war eine Frauenstimme. Er blickte suchend umher. In der 

Ferne fuchtelten zwei Gestalten auf dem Balkon eines Hauses in 
seine Richtung. 

»Mörder!« 
Jetzt war es eine Männerstimme. Wer zum Teufel konnte das 

sein? Da fiel es ihm ein: Das Ehepaar Bausan aus Tréviso! Das 
für seinen blamablen Nacktauftritt im Fernsehen gesorgt hatte. 
Er schickte die beiden im Geiste zum Teufel, zielte noch mal 
sorgfältig und schoss. Diesmal explodierte die Vase. Begleitet 
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von einem immer ferneren Chor von »Mörder! Mörder!«, kehrte 
er befriedigt ins Haus zurück. 

Er kleidete sich aus, stellte sich unter die Dusche, rasierte sich, 
zog sich um, als ob er aus dem Haus gehen und Leute treffen 
wollte. Dabei musste er nur sich selbst begegnen, doch da wollte 
er anständig auftreten. Er setzte sich auf die Veranda und dachte 
nach. Ganz sicher hatte er, wenn auch nicht mit Worten oder 
Gedanken, diesen großen Augen, die ihn aus der Kühlzelle 
ansahen, ein feierliches Versprechen gegeben. Er musste an 
einen Roman von Dürrenmatt denken, in dem ein Kommissar 
sein ganzes Leben damit zubringt, ein Versprechen einzulösen: 
Er hat den Eltern eines kleinen getöteten Mädchens versprochen, 
den Mörder zu finden … Einen Mörder, der inzwischen tot ist, 
aber das weiß der Kommissar nicht. Die Jagd nach einem 
Gespenst. Nur dass im Fall des kleinen Jungen auch das Opfer 
ein Gespenst war, er wusste nicht, woher das Kind kam, wie es 
hieß, nichts. Den Namen des Opfers in dem anderen Fall, mit 
dem er derzeit befasst war, wusste er übrigens auch nicht: ein 
etwa vierzigjähriger Unbekannter, der ertränkt worden war. 
Außerdem handelte es sich gar nicht um richtige Ermittlungen, 
es war keine Akte angelegt worden: Für den Unbekannten galt, 
um es bürokratisch auszudrücken, Tod durch Ertrinken; der 
kleine Junge war das x-te Opfer eines Unfallflüchtigen. Was gab 
es da offiziell zu ermitteln? Nichts, aber auch gar nichts. Nada 
de nada. 

Um solche Fälle, überlegte der Commissario, könnte ich mich 
kümmern, wenn ich in Pension gehe. Wenn ich mich jetzt damit 
beschäftige, heißt das vielleicht, dass ich mich schon pensioniert 
fühle? 

Eine tiefe Melancholie beschlich ihn. Der Commissario hatte 
zwei probate Mittel, mit solchen Zuständen fertig zu werden: 
Das erste bestand darin, ins Bett zu schlüpfen und sich die 
Decke über den Kopf zu ziehen; das zweite in einem Gelage. Er 
sah auf die Uhr, zum Schlafengehen war es zu früh, wenn er 
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einschlief, würde er wahrscheinlich morgens um drei aufwachen 
und dann ziellos durchs Haus wandern und sich erst recht 
verrückt machen! So blieb nur das Gelage, zumal ihm einfiel, 
dass er mittags gar nicht zum Essen gekommen war. Er ging in 
die Küche und sah in den Kühlschrank. Aus unerfindlichen 
Gründen hatte Adelina involtini di carne gemacht. Das war 
nichts. Er setzte sich ins Auto und fuhr zur Trattoria Da Enzo. 
Beim ersten Gang, Spaghetti al nìvuro di sieda, setzte die 
Melancholie zum Rückzug an. Am Ende des zweiten Ganges, 
knusprig gebratenen calamaretti, war sie Hals über Kopf 
geflohen und am Horizont verschwunden. Als Montalbano nach 
Marinella zurückkehrte, war das Räderwerk seines Gehirns geölt 
und lief wieder wie geschmiert. Er setzte sich auf die Veranda. 

Zunächst mal musste er Livia Recht geben, der Junge hatte 
sich bei der Landung wirklich sehr seltsam benommen. 

Offensichtlich wollte er das allgemeine Durcheinander 
ausnutzen und verschwinden. Das war ihm nicht gelungen, weil 
er, der vortreffliche, hochintelligente Commissario Montalbano, 
ihn daran gehindert hatte. Angenommen, es handelte sich, wie 
Riguccio meinte, tatsächlich um eine mühsam errungene 
Familienzusammenführung – aus welchem Grund war das Kind 
dann so brutal ermordet worden? Weil es die schlechte 
Angewohnheit hatte, von überall abzuhauen? Aber wie viele 
Kinder aller Hautfarben, weiße, schwarze, gelbe, gibt es auf der 
Welt, die aus irgendeiner Laune heraus von zu Hause 
durchbrennen? Bestimmt Hunderttausende. Und werden sie 
deshalb mit dem Tod bestraft? Blödsinn. Was dann? Hatte 
dieses Kind sterben müssen, weil es zappelig war, freche 
Antworten gab, Papa nicht gehorchte oder seine Suppe nicht aß? 
Quatsch. Angesichts des Mordes erwies sich Riguccios These 
als lächerlich. Da musste es noch etwas geben, etwas ganz 
Wesentliches, was das Kind seit seiner Abreise mit sich 
herumgeschleppt hatte, aus welchem Land auch immer es 
gekommen war. 
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Am besten fing er ganz von vorn an und ließ kein Detail aus, 
auch wenn es auf den ersten Blick völlig belanglos erschien. 

Und zwar scheibchenweise, Abschnitt für Abschnitt, ohne 
allzu viele Informationen anzuhäufen. Also: An besagtem 
Abend sitzt er im Büro und wartet, dass es Zeit wird, zu Ciccio 
Albanese zu gehen, um sich die Meeresströmungen erklären zu 
lassen und, was absolut nicht zweitrangig ist, sich die Streifen-
barben von Signora Albanese zu Gemute zu führen. Da ruft der 
stellvertretende Questore Riguccio im Kommissariat an: Er steht 
am Hafen, um hundertfünfzig Flüchtlinge in Empfang zu 
nehmen, seine Brille ist kaputt, und er bittet um eine passende 
Ersatzbrille. Er, Montalbano, besorgt ihm eine und beschließt, 
sie ihm persönlich zu bringen. Als er am Kai ankommt, hat eines 
der beiden Patrouillenboote bereits die Gangway ausgefahren. 

Als Erstes steigt eine dicke Schwangere aus, die gleich zu 
einem Krankenwagen gebracht wird. Dann gehen vier Männer 
von Bord, die, als sie das Ende der Gangway fast erreicht haben, 
ins Wanken geraten, weil ein kleiner Junge zwischen ihren 
Beinen durchschlüpft. Das Kind entwischt den Polizisten und 
rennt auf das alte Silo zu. Er läuft sofort hinter ihm her, er weiß, 
dass sich der Junge nur in einer Sackgasse voller Unrat versteckt 
haben kann. Dem Jungen ist klar, dass er nirgendwohin mehr 
fliehen kann, und er ergibt sich, im wahrsten Sinn des Wortes. 
Montalbano nimmt seine Hand und bringt ihn zum Kai zurück, 
wo eine ziemlich junge Frau mit zwei kleinen Kindern am Rock 
verzweifelt schreit. Als die Frau den Kleinen an seiner Hand 
sieht, läuft sie auf ihn zu, sie muss die Mutter sein. Da sieht der 
Junge ihn an (dieses Detail übergehen wir lieber), die Mutter 
stolpert und stürzt. Die Polizisten wollen ihr aufhelfen, schaffen 
es aber nicht. Jemand ruft nach einem Krankenwagen … 

Stopp. Moment. Darüber müssen wir einen Augenblick 
nachdenken. Nein, er hat eigentlich nicht gesehen, dass jemand 
den Krankenwagen gerufen hätte. Bist du sicher, Montalbano? 
Noch mal die Szene. Doch, ich bin sicher. 
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Dann nehmen wir mal an: Jemand muss den Krankenwagen 
gerufen haben. Aus dem Wagen steigen zwei Sanitäter aus, und 
einer, der dünne mit dem Schnauzbart, berührt das Bein der Frau 
und sagt, es sei wahrscheinlich gebrochen. Die Frau und die drei 
Kinder werden in den Krankenwagen verfrachtet, der Wagen 
fährt Richtung Montelusa davon. 

Sicherheitshalber noch mal von vorn. Brille. Kai. Schwangere 
steigt aus. Kind taucht zwischen den Beinen von vier Männern 
auf. Kind haut ab. Er hinterher. Kind ergibt sich. 

Sie gehen zur Landungsstelle zurück. Mutter sieht sie und 
rennt auf sie zu. Kind schaut ihn an. Mutter stolpert, fällt hin, 
kann nicht aufstehen. Krankenwagen kommt. Sanitäter mit 
Schnauzer sagt Bein gebrochen. Frau und Kinder im 
Krankenwagen. Wagen fährt los. Ende des ersten Abschnitts. 

Schlussfolgerung: Fast sicher hat niemand nach den Sanitätern 
gerufen. Sie sind von selbst gekommen. Warum? Weil sie 
gesehen hatten, dass die Mutter hingefallen war? Schon 
möglich. Und dann: Der Sanitäter diagnostiziert ein gebrochenes 
Bein. Und diese Aussage rechtfertigt den Transport im Kranken-
wagen. Wenn der Sanitäter nichts gesagt hätte, dann hätte ein 
Polizist den Arzt gerufen, der wie immer vor Ort war. Warum 
wurde der Arzt nicht hinzugezogen? Er wurde nicht hinzu-
gezogen, weil keine Zeit war: Der Krankenwagen, der so prompt 
zur Stelle war, und die Diagnose des Sanitäters sorgten dafür, 
dass die Dinge so liefen, wie der Regisseur es wünschte. Ganz 
genau: der Regisseur. Es war nämlich eine sehr klug arrangierte 
Theaterszene. 

Er rief Fazio an, obwohl es schon so spät war. 
»Ich bin’s, Montalbano.« 
»Dottore, es gibt nichts Neues, wenn ich was hätte, dann …« 
»Schon gut. Ich wollte dich was anderes fragen. Hattest du 

vor, morgen Früh mit deinen Nachforschungen weiter-
zumachen?« 
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»Ja.« 
»Du musst vorher was für mich erledigen.« 
»Was denn?« 
»Im Krankenhaus San Gregorio gibt es einen Sanitäter, etwa 

fünfzig, sehr mager und mit Oberlippenbart. Ich will alles über 
ihn wissen, alles, was du nur rauskriegen kannst, verstehst du?« 

»Ja, klar.« 
Montalbano legte auf und rief im San Gregorio an. 
»Ist Schwester Agata Militello da?« 
»Augenblick. Ja, sie ist da.« 
»Ich müsste mit ihr sprechen.« 
»Sie ist im Dienst. Wir haben Anweisung …« 
»Hören Sie zu, ich bin Commissario Montalbano. Es ist 

wichtig.« 
»Warten Sie, ich sehe mal nach, wo sie ist.« 
Als er die Hoffnung schon aufgeben wollte, meldete sich die 

Krankenschwester. 
»Commissario, sind Sie das?« 
»Ja. Bitte verzeihen Sie, wenn ich …« 
»Das macht nichts. Was gibt es denn?« 
»Ich müsste mit Ihnen reden. Möglichst bald.« 
»Ich habe Nachtdienst und würde morgen Früh gern 

ausschlafen. Passt es Ihnen um elf?« 
»Natürlich. Wo denn?« 
»Wir könnten uns vor dem Krankenhaus treffen.« 
Er wollte schon Ja sagen, besann sich dann aber. Was, wenn 

irgendein blöder Zufall es wollte, dass der Sanitäter von dem 
Ambulanzwagen sie zusammen sah? 

»Bei Ihnen vor dem Haus wäre mir lieber.« 
»In Ordnung. Via della Regione 28. Bis morgen.« 
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Er schlief wie ein unschuldiges Engelchen, das keine Sorgen 
und keine Probleme hat. Das geschah immer, wenn er zu Beginn 
einer Ermittlung das sichere Gefühl hatte, auf dem richtigen 
Weg zu sein. Als er ausgeruht und guter Dinge ins Büro kam, 
fand er auf seinem Schreibtisch einen an ihn adressierten Brief 
vor, den jemand gebracht haben musste. Der Absender stand 
nicht drauf. 

»Catarella!« 
»Jawohl, Dottori!« 
»Wer hat den Brief gebracht?« 
»Der Ponzio Pilato, Dottori. Gestern Abend.« 
Montalbano steckte ihn in die Hosentasche, er würde ihn 

später lesen. Oder vielleicht auch nie. Kurz darauf kam Mimì 
Augello. 

»Wie war’s beim Questore?« 
»Er wirkte niedergeschlagen und war nicht so überheblich wie 

sonst. Anscheinend haben sie ihn in Rom mit Seifenblasen 
abgespeist. Er hat gesagt, dass sich der Strom der illegalen 
Zuwanderer von der Adria ins südliche Mittelmeer verlagert hat 
und deshalb schwieriger einzudämmen sein wird. Aber vor 
dieser Tatsache verschließen die Behörden die Augen. So wie 
sie die Augen davor verschließen, dass Diebstahlsdelikte und 
Überfälle zunehmen … Jedenfalls verkünden sie immer, sie 
hätten alles voll im Griff und wir können weitermachen wie 
bisher.« 

»Hast du mich bei ihm entschuldigt?« 
»Ja.« 
»Und was hat er gesagt?« 
»Salvo, was wolltest du denn? Dass er anfängt zu heulen? Er 

hat gesagt: Ist in Ordnung. Punkt. Und erzählst du mir jetzt 
vielleicht, was gestern los war?« 
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»Mir ist was dazwischengekommen.« 
»Wen willst du eigentlich verarschen, Salvo? Erst sagst du, du 

gehst zum Questore und reichst deine Kündigung ein, und eine 
Viertelstunde später überlegst du es dir anders und schickst mich 
hin. Was ist dir denn dazwischengekommen?« 

»Wenn du’s unbedingt wissen willst …« 
Er erzählte ihm die ganze Geschichte mit dem Jungen. 
Mimì schwieg nachdenklich. 
»Ist dir irgendwas nicht klar?«, fragte Montalbano. 
»Doch, mir ist alles klar, bis auf eines.« 
»Nämlich?« 
»Du setzt den Mord an dem kleinen Jungen in direkten 

Zusammenhang mit seinem Fluchtversuch beim Aussteigen. 
Und das könnte ein Irrtum sein.« 

»Ach komm, Mimì! Wieso sollten sie ihn denn sonst 
umgebracht haben?« 

»Jetzt erzähl ich dir was. Ein Freund von mir ist mit einem 
Amerikaner befreundet, den er vor vier Wochen in New York 
besucht hat. Eines Tages gehen sie zum Essen. Meinem Freund 
wird ein riesiges Steak mit Kartoffeln serviert. 

Er schafft es nicht ganz und lässt den Rest auf dem Teller 
liegen. Kurz danach bringt ihm der Kellner eine Tüte mit dem, 
was er übrig gelassen hat. Als sie das Restaurant verlassen, geht 
mein Freund zu ein paar Pennern, um ihnen die Tüte mit den 
Essensresten zu geben. Aber der Amerikaner erklärt ihm, dass 
sie das nicht nehmen würden. Wenn er ihnen unbedingt ein 
Almosen geben will, dann einen halben Dollar. ›Wieso nehmen 
die das halbe Steak nicht?‹, fragt mein Freund. Und der andere: 
›Weil manche Leute ihnen vergiftetes Essen bringen, als ob sie 
streunende Hunde wären.‹ Verstehst du?« 

»Nein.« 
»Es könnte sein, dass der Junge zufällig die Straße entlang-
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gelaufen und von so einem beschissenen Rowdy absichtlich 
überfahren worden ist, aus purem Vergnügen oder in einem 
Anfall von Rassismus. Von irgendjemand, der mit der Ankunft 
des Jungen hier überhaupt nichts zu tun hat.« 

Montalbano stieß einen tiefen Seufzer aus. 
»Schön wär’s! Dann hätte ich weniger Schuldgefühle. Aber 

leider bin ich der Auffassung, dass die ganze Geschichte in sich 
logisch ist.« 

 
Agata Militello war eine aufgetakelte Vierzigjährige mit 
ansprechender, aber zur Fülle neigender Figur. Sie redete wie 
ein Wasserfall und bestritt die Unterhaltung während der einen 
Stunde, die sie mit dem Commissario verbrachte, praktisch 
allein. Sie war sauer, weil ihr Sohn, ein Student ( »Wissen Sie, 
Commissario, ich hab mich dummerweise mit siebzehn in so 
einen lumpigen Mistkerl verliebt, und als ich schwanger war, ist 
er auf und davon« ), sich verloben wollte ( »Aber ich sage, 
könnt ihr denn nicht warten? Wieso habt ihr’s so eilig mit dem 
Heiraten? Ihr könnt doch erst mal ein lockeres Leben führen und 
dann sehen, wie’s weitergeht« ). Sie sagte auch, diese 
Scheißbande im Krankenhaus nutze sie aus, weil sie so gutmütig 
und jederzeit bereit sei, Überstunden zu machen. 

»Da«, sagte sie plötzlich und blieb stehen. 
Sie befanden sich an einer kurzen Straße ohne Haustüren oder 

Läden entlang der Rückseite zweier großer Gebäude. 
»Aber hier gibt’s ja gar keinen Eingang!«, sagte Montalbano. 
»So ist es. Wir sind hinter dem Krankenhaus, das ist dieses 

Gebäude rechts. Ich gehe immer hier entlang in die 
Notaufnahme, das ist um die Ecke die erste Tür rechts.« 

»Die Frau mit den drei Kindern ist also von der Notaufnahme 
aus links um die Ecke in diese Straße hier eingebogen, und dann 
ist das Auto gekommen.« 
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»Ganz genau.« 
»Haben Sie gesehen, ob das Auto von der Notaufnahme oder 

von der anderen Seite kam?« 
»Nein, hab ich nicht.« 
»Haben Sie gesehen, wie viele Personen drinsaßen?« 
»Bevor die Frau mit den Kindern eingestiegen ist?« 
»Ja.« 
»Nur der Fahrer.« 
»Ist Ihnen irgendwas Besonderes an ihm aufgefallen?« 
»Commissario mio, wie denn? Der ist doch im Auto sitzen 

geblieben! Schwarz war er aber bestimmt nicht.« 
»Ach nein? Hat er ausgesehen wie wir?« 
»Ja, Commissario. Aber können Sie einen Tunesier von einem 

Sizilianer unterscheiden? Ich hab mal erlebt, da …« 
»Wie viele Ambulanzwagen hat das Krankenhaus ins-

gesamt?«, fiel ihr der Commissario ins Wort. 
»Vier, aber die reichen nicht mehr. Und es ist kein Geld da, 

um wenigstens einen dazuzukaufen.« 
»Wie viele Leute sitzen in einem Wagen, wenn er unterwegs 

ist?« 
»Zwei. Das Personal ist knapp. Ein Sanitäter und einer am 

Steuer, der auch hilft.« 
»Kennen Sie die?« 
»Klar, Commissario.« 
Er wollte sie nach dem hageren Sanitäter mit dem Oberlippen-

bart fragen, tat es aber doch nicht, die Frau redete zu viel. 
Womöglich rannte sie gleich zu dem Mann und erzählte ihm 
brühwarm, dass sich der Commissario nach ihm erkundigt hatte. 

»Gehen wir einen Espresso trinken?« 
»Gern, Commissario. Aber ich darf nicht zu viel Kaffee 
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trinken. Denken Sie nur, ich hab mal vier Tassen hintereinander 
getrunken, und da …« 

 
Im Kommissariat erwartete ihn Fazio, der endlich seine 
Nachforschungen über die Wasserleiche wieder aufnehmen 
wollte. Fazio war wie ein Hund, der, wenn er einmal Witterung 
aufgenommen hatte, nicht mehr lockerließ, bis er das Wild 
aufgestöbert hatte. 

»Dottore, der Sanitäter heißt Gaetano Marzilla.« 
Dann schwieg er. 
»Ja und? Ist das alles?«, fragte Montalbano überrascht. 
»Dottore, können wir was ausmachen?« 
»Was denn?« 
»Ich darf meinen Personalienfimmel, wie Sie das nennen, ein 

bisschen ausleben, und danach sag ich Ihnen, was ich über ihn 
weiß.« 

»Abgemacht«, sagte der Commissario schicksalsergeben. 
Fazio bekam glänzende Augen vor Freude. Er fischte einen 

Zettel aus der Tasche und fing an zu lesen. 
»Marzilla Gaetano, geboren in Montelusa am 6. Oktober 1960, 

Sohn des verstorbenen Marzilla Stefano und von Diblasi 
Antonia, wohnhaft in Montelusa, Via Francesco Crispi 18. 
Verheiratet mit Cappuccino Elisabetta, geboren in Ribera am 14. 
Februar 1963, Tochter des verstorbenen Cappuccino Emanuele 
und von Ricottilli Eugenia, die …« 

»Schluss jetzt, sonst erschieß ich dich«, sagte Montalbano. 
»Ist ja gut. Das hat schon gereicht«, sagte Fazio befriedigt und 

steckte den Zettel wieder ein. 
»Können wir jetzt ernsthaft reden?« 
»Klar. Dieser Marzilla arbeitet seit seinem Diplom als 

Krankenpfleger in der Klinik. Seine Frau hat als Mitgift von der 
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Mutter ein bescheidenes Geschäft für Geschenkartikel bekom-
men, das vor drei Jahren ausgebrannt ist.« 

»Brandstiftung?« 
»Ja, aber das ist nicht bewiesen. Angeblich wurde der Laden in 

Brand gesteckt, weil Marzilla irgendwann keine Lust mehr 
hatte, Schutzgeld zu zahlen. Und wissen Sie, was Marzilla 
gemacht hat?« 

»Fazio, solche Fragen bringen mich auf die Palme. Ich habe 
nicht die blasseste Ahnung, du sollst mir den Kram gefälligst 
erzählen!« 

»Marzilla hat seine Lektion gelernt und bestimmt weiter 
gezahlt. Er fühlte sich sicher und hat ein an seinen Laden 
angrenzendes Geschäft gekauft, sich vergrößert und alles 
renoviert. Kurzum, er hat sich bis über die Ohren verschuldet, 
das Geschäft läuft schlecht, und böse Zungen behaupten, dass 
ihm die Wucherer im Nacken sitzen. Der arme Kerl ist ständig 
verzweifelt auf der Suche nach Geld.« 

Montalbano schwieg eine Weile und sagte dann: »Ich muss 
unbedingt mit dem Mann reden. So bald wie möglich.« 

»Wie denn? Wir können ihn doch nicht einfach verhaften!«, 
sagte Fazio. 

»Wer redet denn von verhaften? Aber …« 
»Aber?« 
»Gesetzt den Fall, ihm kommt zu Ohren …« 
»Was denn?« 
»Nichts, war nur so eine Idee. Weißt du die Adresse des 

Ladens?« 
»Klar, Dottore. Via Palermo 34.« 
»Danke. Jetzt kannst du wieder losmarschieren.« 
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Neun 

Als Fazio fort war, grübelte der Commissario eine Weile 
darüber nach, was er als Nächstes tun konnte; dann hatte er eine 
Idee. Er rief nach Galluzzo. 

»Geh in die Druckerei Bulone, und lass ein paar Visitenkarten 
machen.« 

»Von mir?!«, fragte Galluzzo verdattert. 
»Gallù, fängst du jetzt auch schon an wie Catarella? Von mir 

natürlich.« 
»Und was soll da draufstehen?« 
»Das Wesentliche. Dott. Salvo Montalbano und darunter 

Polizeikommissariat Vigàta. Unten links unsere Telefon-
nummer. Ein Dutzend reicht mir.« 

»Dottore, wenn die schon mal dabei sind …« 
»Soll ich tausend solche Dinger drucken lassen und mir das 

Klo damit tapezieren? Ein Dutzend ist mehr als genug. 
Spätestens um vier will ich sie auf meinem Schreibtisch haben. 

Keine Widerrede. Lauf, bevor sie zumachen.« 
Mittlerweile war Essenszeit, die Leute mussten zu Hause sein, 

einen Versuch war es allemal wert. 
»Allu? Wer schbrreken?«, fragte eine Frau, die mindestens aus 

Burkina Faso stammte. 
»Ich bin Commissario Montalbano. Ist Signora Ingrid da?« 
»Du warrten.« 
Das war längst Tradition: Wenn er Ingrid anrief, meldete sich 

immer ein Hausmädchen aus irgendeinem Land, das in keinem 
Atlas zu finden war. 

»Ciao, Salvo. Was gibt’s?« 
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»Ich wollte dich um einen kleinen Gefallen bitten. Hast du 
heute Nachmittag Zeit?« 

»Ja, aber um sechs habe ich was vor.« 
»Das reicht. Können wir uns um halb fünf in Montelusa vor 

der Bar della Vittoria treffen?« 
»Alles klar. Bis später.« 
 

Zu Hause in Marinella stand eine zarte und maliziöse pasta 
’ncasciata im Backofen (ihm fielen nie passende Adjektive ein, 
und er wusste nicht, wie er sonst sagen sollte), die er sich zu 
Gemüte führte. Danach zog er sich um: grauer Zweireiher, 
hellblaues Hemd, rote Krawatte. Er wollte aussehen wie ein 
Mittelding zwischen Angestelltem und zwielichtigem Typ. 
Anschließend setzte er sich auf die Veranda, trank seinen 
Espresso und rauchte eine Zigarette. 

Bevor er das Haus verließ, suchte er seinen grünlichen Hut, 
der ein bisschen nach Tirolerhut aussah und den er praktisch nie 
trug, und eine Brille mit Fensterglas, die er mal zu irgendwas 
gebraucht hatte, wozu, wusste er nicht mehr. 

Als er um vier ins Büro kam, lag das Schächtelchen mit den 
Visitenkarten auf dem Schreibtisch. Drei Karten steckte er in 
sein Portemonnaie. Er ging zurück zum Auto, öffnete den 
Kofferraum, holte seinen Bogart-Trenchcoat heraus, zog ihn an, 
setzte Hut und Brille auf und fuhr los. 

 
Als Ingrid ihn in diesem Aufzug sah, bekam sie einen solchen 
Lachkrampf, dass sie erst heulen und sich dann in der Bar im 
Klo einschließen musste. 

Doch als sie zurück war, prustete sie schon wieder los. 
Montalbano verzog keine Miene. 
»Steig ein, ich habe nicht viel Zeit.« 
Ingrid gehorchte und gab sich merklich die größte Mühe, das 
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Lachen zu unterdrücken. 
»Kennst du in der Via Palermo 34 einen Laden für Geschenk-

artikel?« 
»Nein. Warum?« 
»Da müssen wir hin.« 
»Und was machen wir da?« 
»Wir suchen ein Hochzeitsgeschenk für unsere Freundin aus. 

Und ich heiße Emilio.« 
Ingrid schien buchstäblich zu platzen. Sie barg den Kopf in 

den Händen, und man wusste nicht, ob sie lachte oder weinte. 
»Na gut, dann bringe ich dich eben wieder nach Hause«, 

brummte der Commissario. 
»Nein, nein, ist ja gleich vorbei.« 
Sie schneuzte sich zweimal und wischte sich die Tränen ab. 
»Sag mir, was ich zu tun habe, Emilio.« 
Montalbano erklärte es ihr. 
Auf dem Ladenschild stand groß »Cappuccino« und darunter, 

in kleinerer Schrift, »Silber, Geschenke, Hochzeitslisten«. In 
den eigentlich eleganten Schaufenstern waren geschmacklose 
Glitzersachen ausgestellt. Montalbano wollte die Tür öffnen, 
aber sie war geschlossen. Die Leute befürchteten anscheinend, 
überfallen zu werden. Er drückte auf einen Knopf, und die Tür 
wurde von innen geöffnet. Im Laden stand eine zierliche Frau 
um die vierzig, gut gekleidet, aber irgendwie auf der Hut und 
sichtlich nervös. 

»Guten Tag«, sagte sie und hieß die Kunden nicht mal mit 
dem üblichen Lächeln willkommen. »Sie wünschen?« 

Montalbano war sicher, dass sie keine Verkäuferin, sondern 
Signora Cappuccino persönlich war. 

»Guten Tag«, antwortete Ingrid. »Eine Freundin von uns 
heiratet, und Emilio und ich wollen ihr einen Silberteller 
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schenken. Könnten Sie uns was zeigen?« 
»Natürlich«, sagte Signora Cappuccino. 
Sie holte Silberteller aus den Wandregalen, einer scheußlicher 

als der andere, und stellte sie auf den Ladentisch. 
Derweil sah sich Montalbano »auffallend verdächtig« um, wie 

es in Zeitungen und Polizeiberichten heißt. Schließlich rief 
Ingrid nach ihm. 

»Kommst du mal, Emilio?« 
Montalbano ging zu ihr, und Ingrid zeigte ihm zwei Teller. 
»Ich kann mich nicht entscheiden. Welcher gefällt dir besser?« 
Während er unentschlossen tat, stellte der Commissario fest, 

dass Signora Cappuccino ihn verstohlen musterte, wann immer 
es möglich war. Vielleicht hatte sie ihn, was er hoffte, erkannt. 

»Los, Emilio, sag schon!«, ermunterte ihn Ingrid. 
Montalbano entschied sich endlich. Während Signora Cap-

puccino den Teller einpackte, kam Ingrid mit einer Schnapsidee. 
»Emilio, schau nur, wie schön dieser Becher ist! Der würde 

doch gut in unsere Wohnung passen!« 
Montalbano durchbohrte sie mit einem Blick und murmelte 

irgendwas Unverständliches. 
»Ach bitte, Emilio, kauf ihn mir. Er ist so schön!«, bettelte 

Ingrid mit vor Schadenfreude glitzernden Augen. 
»Nehmen Sie ihn?«, fragte Signora Cappuccino. 
»Ein andermal«, sagte der Commissario resolut. 
Signora Cappuccino trat an die Kasse und tippte den 

Kassenzettel. Montalbano holte sein Portemonnaie aus der 
Gesäßtasche, aber es verhakte sich, und der ganze Inhalt fiel 
heraus. Der Commissario bückte sich und sammelte Geld, 
Karten und mehrere Ausweise ein. 

Während er sich wieder aufrichtete, schob er mit dem Fuß eine 
der drei Visitenkarten, die er absichtlich hatte liegen lassen, an 
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das Möbel, auf dem die Kasse stand. Der Auftritt war perfekt 
gelungen. Sie verließen den Laden. 

»Du bist so gemein, dass du mir den Becher nicht gekauft hast, 
Emilio!«, maulte Ingrid, als sie wieder im Auto saßen. 

Und dann, mit veränderter Stimme: 
»War ich gut?« 
»Erstklassig.« 
»Und was machen wir mit dem Teller?« 
»Den behältst du.« 
»O nein, so kommst du mir nicht davon. Wir gehen heute 

Abend essen. Ich weiß ein Restaurant, wo es hervorragenden 
Fisch gibt.« 

Das war ungünstig. Montalbano rechnete fest damit, dass sein 
Theater zu einem unmittelbaren Ergebnis führte, und da saß er 
besser im Büro. 

»Können wir das auch morgen machen?« 
»Einverstanden.« 
 

»Ah Dottori Dottori!«, jammerte Catarella, als Montalbano ins 
Kommissariat kam. 

»Was ist?« 
»Das ganze Archiv hab ich gemacht, Dottori. Ich seh schon 

gar nichts mehr, meine Augen sind schon ganz zerschwommen. 
Da sieht einfach echt keiner so aus wie der Schwimmtote. Bloß 
der Errera. Dottori, wär die Möglichkeit nicht möglich, dass es 
doch der Errera war?« 

»Catare, die von Cosenza haben doch gesagt, dass Errera tot 
und begraben ist!« 

»Ja, schon, Dottori, aber war es nicht möglich, dass der Tote 
wieder lebendig geworden ist, und dann ist er wieder gestorben 
und ein Schwimmtoter geworden?« 
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»Catare, willst du, dass ich Kopfschmerzen kriege?« 
»Nie im Leben, Dottori! Was mach ich jetzt mit den Fotos 

da?« 
»Leg sie auf meinen Tisch. Die bekommt Fazio.« 
Nach zwei Stunden vergeblichen Wartens beschlich ihn ein 

unwiderstehliches Schlafbedürfnis. Er schob die Unterlagen 
weg, kreuzte die Arme auf dem Schreibtisch, legte den Kopf 
darauf und war im Handumdrehen eingeschlafen. So tief, dass 
er, als das Telefon klingelte und er die Augen aufschlug, für ein 
paar Sekunden nicht wusste, wo er war. 

»Dottori, da ist einer, der will mit Ihnen persönlich selber 
reden.« 

»Wer denn?« 
»Das ist es eben, Dottori. Er sagt, dass er seinen Namen nicht 

sagen will.« 
»Stell ihn durch.« 
»Montalbano. Wer ist dran?« 
»Commissario, Sie waren heute Nachmittag mit einer Signora 

bei meiner Frau im Geschäft.« 
»Ich?« 
»Jawohl, Sie.« 
»Würden Sie mir bitte sagen, wer Sie sind?« 
»Nein.« 
»Na dann, auf Wiedersehen.« 
Er legte auf. Das war riskant, womöglich hatte Marzilla jetzt 

allen Mut verloren und traute sich nicht, noch mal anzurufen. 
Aber anscheinend hatte er sich an Montalbanos Angelhaken so 
festgebissen, dass er gleich wieder anrief. 

»Commissario, entschuldigen Sie wegen vorhin. Sie müssen 
mich verstehen. Meine Frau hat Sie sofort erkannt. 

Aber Sie waren verkleidet und nannten sich Emilio. Außerdem 
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hat meine Frau die Visitenkarte gefunden, die Ihnen runter-
gefallen ist. Sie müssen mir schon zugestehen, dass mich das 
beunruhigt.« 

»Warum?« 
»Weil klar ist, dass Sie in irgendeiner Sache ermitteln, die mit 

mir zu tun hat.« 
»Da brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Die Vorunter-

suchungen sind abgeschlossen.« 
»Sie meinen, ich brauchte mir keine Sorgen zu machen?« 
»Nein. Zumindest heute Nacht nicht.« 
Montalbano hörte, dass Marzilla der Atem stockte. 
»Was … was heißt das?« 
»Dass ich morgen Phase zwei einleite. Den operativen Teil.« 
»Und … was …« 
»Sie wissen doch, wie das läuft, oder? Verhaftungen, 

Festnahmen, Vernehmungen, Staatsanwalt, Journalisten …« 
»Aber ich hab doch mit der ganzen Geschichte nichts zu tun!« 
»Mit welcher Geschichte?« 
»A … a … aber … ich weiß nicht … die Geschichte, die … 

Aber was wollten Sie denn dann im Laden?« 
»Ach, das meinen Sie? Ich wollte ein Hochzeitsgeschenk 

kaufen.« 
»Aber warum haben Sie sich mit Emilio anreden lassen?« 
»Die Signora, die mich begleitet hat, nennt mich nun mal so. 

Hören Sie, Marzilla, es ist spät. Ich fahre jetzt nach Hause, nach 
Marinella. Wir sehen uns morgen.« 

Er legte auf. Ganz schön link. Montalbano hätte seine Eier 
darauf verwettet, dass Marzilla in spätestens einer Stunde an 
seine Tür klopfte. Die Adresse konnte er leicht im Telefonbuch 
nachschlagen. Wie vermutet, steckte der Sanitäter bis zu den 
Ohren in der Geschichte drin, die bei der Landung passiert war. 
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Jemand musste ihn angewiesen haben, dafür zu sorgen, dass die 
Frau mit den drei Kindern in den Ambulanzwagen geladen und 
dann vor der Notaufnahme abgesetzt wurde. Und er hatte 
gehorcht. 

Montalbano stieg ins Auto und machte sich mit herunter-
gekurbelten Seitenfenstern auf den Weg. Er hatte das Bedürfnis, 
die gute, gesunde Nachtluft des Meeres im Gesicht zu spüren. 

 
Wie vermutet, hielt eine Stunde später ein Auto vor dem Haus, 
eine Tür schlug, es klingelte. Montalbano öffnete. 

Da stand ein anderer Marzilla als der, den er auf dem Parkplatz 
der Klinik gesehen hatte. Er war unrasiert und wirkte kränklich. 

»Entschuldigen Sie, wenn ich …« 
»Ich habe Sie erwartet. Kommen Sie herein.« 
Montalbano hatte beschlossen, die Taktik zu ändern, und 

Marzilla schien sich über den freundlichen Empfang zu 
wundern. Verunsichert trat er ein und sank auf dem Stuhl, den 
ihm der Commissario anbot, regelrecht in sich zusammen. 

»Ich rede«, sagte Montalbano. »Das kostet weniger Zeit.« 
Der Mann nickte ergeben. 
»Neulich abends am Hafen, da wussten Sie doch schon vorher, 

dass eine Afrikanerin mit drei Kindern am Kai einen Sturz und 
ein verletztes Bein vortäuschen würde. Sie sollten mit dem 
Krankenwagen bereitstehen und zusehen, dass Sie nicht 
woandershin gerufen wurden, dann zu der Frau laufen, ein 
gebrochenes Bein diagnostizieren, bevor der Arzt kommt, die 
Frau und die drei Kinder einladen und nach Montelusa fahren. 
Stimmt’s? Antworten Sie nur mit Ja oder Nein.« 

Marzilla musste schlucken und sich mit der Zunge über die 
Lippen fahren, bevor er eine Antwort herausbrachte. 

»Ja.« 
»Gut. Am San Gregorio sollten Sie die Frau und die Kinder 
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am Eingang zur Notaufnahme absetzen und sie nicht rein-
begleiten. Das haben Sie getan. Sie hatten auch das Glück, dass 
Sie dringend nach Scroglitti gerufen wurden, was Ihnen einen 
guten Grund für Ihr Vorgehen geliefert hat. 

Antworten Sie.« 
»Ja.« 
»Ist der Fahrer des Krankenwagens Ihr Komplize?« 
»Ja. Er kriegt jedes Mal hundert Euro von mir.« 
»Wie oft haben Sie das schon gemacht?« 
»Zweimal.« 
»Und beide Male hatten die Erwachsenen Kinder dabei?« 
Marzilla schluckte zwei- oder dreimal, bevor er antwortete. 
»Ja.« 
»Wo sitzen Sie bei diesen Fahrten?« 
»Je nachdem. Neben dem Fahrer oder hinten bei den Leuten.« 
»Und wo saßen Sie bei der Fahrt, um die es mir geht?« 
»Eine Zeit lang vorn.« 
»Und dann haben Sie sich nach hinten gesetzt?« 
Marzilla schwitzte, er war in Bedrängnis. 
»Ja.« 
»Warum?« 
»Kann ich einen Schluck Wasser haben?« 
»Nein.« 
Marzilla sah ihn erschrocken an. 
»Wenn Sie es mir nicht sagen wollen, dann sage ich es Ihnen. 

Sie mussten nach hinten umsteigen, weil eines der Kinder, der 
sechsjährige Junge, der Älteste, um jeden Preis rauswollte, er 
wollte freigelassen werden. Stimmt’s?« 

Marzilla nickte. 
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»Und was haben Sie da gemacht?« 
Der Sanitäter sagte etwas so leise, dass der Commissario es 

kaum hörte. 
»Eine Spritze? Schlafmittel?« 
»Nein. Beruhigungsmittel.« 
»Und wer hat das Kind festgehalten?« 
»Die Mutter. Oder wer das war.« 
»Und die anderen Kinder?« 
»Haben geweint.« 
»Auch der Junge, dem Sie die Spritze gaben?« 
»Nein, der nicht.« 
»Was hat er gemacht?« 
»Er hat sich die Lippen blutig gebissen.« 
Montalbano spürte in beiden Beinen ein heftiges Kribbeln und 

stand langsam auf. 
»Schauen Sie mich bitte an.« 
Marzilla hob den Kopf und sah ihn an. Der erste Schlag, auf 

die linke Backe, war so gewaltig, dass sich sein Kopf fast ganz 
nach hinten drehte, der zweite erwischte Marzilla, als er sich 
wieder umwandte, und sorgte dafür, dass ihm das Blut aus der 
Nase schoss. Der Mann versuchte erst gar nicht, das Blut 
abzuwischen, sondern ließ es auf Hemd und Jacke tropfen. 
Montalbano setzte sich wieder. 

»Sie versauen mir den Boden. Hinten rechts ist das Bad. 
Gehen Sie sich waschen. Die Küche ist gegenüber, im Kühl-
schrank müssten Eiswürfel sein. Sie sind ja nicht nur ein 
Kinderquäler, sondern auch Krankenpfleger und wissen, was Sie 
zu tun haben.« 

Während sich der Mann in Bad und Küche zu schaffen 
machte, versuchte Montalbano die ganze Zeit, nicht an die 
Szene zu denken, von der Marzilla gesprochen hatte, an diese 
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kondensierte Hölle in dem engen Krankenwagen, an die Angst 
der weit aufgerissenen Augen vor der rohen Gewalt … 

Und er selbst hatte dieses kleine Wesen bei der Hand 
genommen und dem Grauen zugeführt. Das konnte er sich nicht 
verzeihen, es war nutzlos, sich immer wieder zu sagen, dass er 
doch nur das Beste gewollt hatte … Er durfte nicht daran 
denken, er durfte sich nicht von der Wut überwältigen lassen, 
wenn er den Mann weiter vernehmen wollte. Marzilla kam 
zurück. Er hatte aus seinem Taschentuch ein Säckchen für das 
Eis geknotet und drückte es, den Kopf leicht nach hinten 
geneigt, mit einer Hand gegen die Nase. Er setzte sich dem 
Commissario gegenüber und sagte keinen Ton. 

»Und jetzt erzähle ich Ihnen, warum Sie über meinen Besuch 
im Laden so erschrocken sind. Du …« 

Marzilla fuhr zusammen. Der abrupte Übergang zum Du 
wirkte wie ein Pistolenschuss auf ihn. 

»… du hast erfahren, dass das Kind, dem du die Spritze 
gegeben hast, wie ein wildes Tier erlegt wurde. Stimmt’s?« 

»Ja.« 
»Und da ist dir angst und bange geworden. Denn du bist zwar 

ein mieser kleiner Verbrecher, ein erbärmliches Stück Scheiße, 
aber an einem Mord beteiligt zu sein, das traust du dich nicht. 
Wie du erfahren hast, dass der Junge, mit dem du zu tun hattest, 
derselbe ist, den sie zusammengefahren haben, sagst du mir 
nachher. Jetzt rede du. Ein paar Sachen kannst du dir sparen, ich 
weiß nämlich, dass du bis zum Hals in Schulden steckst und 
Geld brauchst, und zwar viel, um die Wucherer zu bezahlen. 
Jetzt weiter.« 

Marzilla fing an auszupacken. Von den beiden Ohrfeigen 
musste er ziemlich benommen sein, aber sie hatten ihn auch ein 
bisschen zur Besinnung gebracht, und ändern konnte er sowieso 
nichts mehr. 

»Als mir die Banken keinen Kredit mehr gaben, habe ich 
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herumgefragt, wer mir weiterhelfen könnte, damit ich nicht alles 
verliere. Man nannte mir einen Namen, und ich ging hin. Und so 
fing ein Ruin an, der schlimmer war als die Pleite. Der Herr hat 
mir Geld geliehen, aber zu einem Zins, für den ich mich schäme, 
den kann ich Ihnen nicht nennen. Eine Zeit lang ging es 
irgendwie weiter, aber dann konnte ich nicht mehr. Und vor 
etwa zwei Monaten hat mir der Herr einen Vorschlag gemacht.« 

»Wie heißt er?« 
Marzilla schüttelte den Kopf, den er immer noch im Nacken 

hielt. 
»Ich hab Angst, Commissario. Dem traue ich zu, dass er meine 

Frau und mich umbringen lässt.« 
»Schon gut, weiter jetzt. Was war das für ein Vorschlag?« 
»Er sagte, dass er hier bei uns ein paar Immigrantenfamilien 

zusammenführen muss. Die Männer haben Arbeit gefunden, 
aber weil sie illegal hier sind, können sie Frau und Kinder nicht 
nachkommen lassen. Als Gegenleistung für meine Hilfe wollte 
er mir einen Teil der Zinsen erlassen.« 

»Einen festen Prozentsatz?« 
»Nein, Commissario. Der sollte jedes Mal neu ausgemacht 

werden.« 
»Wie hat er dich benachrichtigt?« 
»Am Tag vor der Landung hat er mich angerufen. Er erklärte 

mir, wer versuchen würde, in den Krankenwagen zu kommen. 
Beim ersten Mal ging alles glatt, das war eine alte Frau mit zwei 
Kindern. Aber beim zweiten Mal ist das passiert, was ich Ihnen 
erzählt habe, da hat sich der Junge gewehrt.« 

Marzilla verstummte und seufzte tief. 
»Sie müssen mir glauben, Commissario. Ich konnte nicht 

schlafen. Ich hab das immer vor mir gesehen, die Frau, die ihn 
festhält, ich mit der Spritze, die weinenden Kinder, das hat mir 
den Schlaf geraubt. Vorgestern bin ich gegen zehn Uhr zu dem 
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Herrn gegangen, um auszumachen, wie viel Prozent er mir 
nachlässt. Er hat gesagt, dass er mir diesmal gar nichts abzieht, 
weil das Geschäft schief gegangen ist, die Ware wäre verdorben. 
Genau so hat er sich ausgedrückt. Und dann hat er noch gesagt, 
dass ich das bald wieder wettmachen könnte, weil eine neue 
Lieferung ansteht. 

Ich fuhr nach Hause, völlig fertig. Dann hörte ich in den 
Nachrichten, dass ein schwarzer Junge überfahren worden und 
der Fahrer abgehauen ist. Da begriff ich, was der Herr mit der 
verdorbenen Ware gemeint hat. Dann kamen Sie in den Laden, 
und im Krankenhaus hatten Sie auch schon nach mir gefragt … 
Jedenfalls wollte ich unbedingt aus der Sache raus, egal, was 
passiert.« 

Montalbano stand auf und trat auf die Veranda. Das Meer war 
ganz leise, wie der Atem eines Kindes. Er blieb eine Weile 
draußen, dann ging er wieder hinein und setzte sich. 

»Den Namen dieses so genannten Herrn willst du mir also 
nicht verraten …« 

»Mit wollen hat das nichts zu tun, ich kann nicht!«, schrie 
Marzilla fast. 

»Schon gut, ganz ruhig, reg dich nicht auf, sonst kriegst du 
wieder Nasenbluten. Dann machen wir was aus.« 

»Was denn?« 
»Dir ist doch klar, dass ich dich hinter Gitter bringen kann?« 
»Ja.« 
»Und das wäre dein Ruin. Du verlierst die Stelle im 

Krankenhaus, und deine Frau muss den Laden verkaufen.« 
»Ich verstehe.« 
»Wenn du also noch einen kleinen Rest Hirn im Kopf hast, 

brauchst du nur eines zu tun. Mir sofort Bescheid geben, wenn 
der Typ dich anruft. Mehr nicht. Um alles Weitere kümmern wir 
uns.« 
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»Und mich halten Sie da raus?« 
»Das kann ich nicht versprechen. Aber ich kann den Schaden 

begrenzen. Und jetzt verpiss dich.« 
»Danke«, sagte Marzilla, stand auf und schlich zur Tür, die 

Beine weich wie Ricotta. 
»Keine Ursache«, erwiderte Montalbano. 
 

Er ging nicht gleich ins Bett. Er fand eine halbe Flasche Whisky 
und setzte sich damit auf die Veranda. Bevor er zu einem 
Schluck ansetzte, hob er jedes Mal die Flasche: ein Prosit auf 
einen kleinen Krieger, der bis zum Letzten gekämpft und es 
dann doch nicht geschafft hatte. 
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Zehn 

Ein stürmischer, scheußlicher Morgen, die Sonne blass und oft 
hinter schnellen dunkelgrauen Wolken versteckt: Das reichte 
vollauf, um der sowieso schon üblen Laune des Commissario 
noch eins draufzusetzen. Er ging in die Küche, kochte Kaffee, 
trank ein erstes Tässchen, rauchte eine Zigarette, machte, was er 
machen musste, duschte, rasierte sich, zog die Sachen an, die er 
schon seit zwei Tagen trug. Bevor er losfuhr, wollte er noch 
einen Espresso trinken, aber er goss nur eine halbe Tasse ein, die 
andere Hälfte kippte er sich über die Hose. Seine Hand hatte 
eigenmächtig einen Schlenker gemacht. Ob das ein weiteres 
Anzeichen des nahen Alters war? Er fluchte wie ein 
Kesselflicker, zog die Hose aus und legte sie für Adelina zum 
Waschen und Bügeln über einen Stuhl. Als er die Taschen 
leerte, um alles in eine frische Hose zu stecken, entdeckte er in 
dem kleinen Haufen einen verschlossenen Umschlag. 

Er sah ihn ratlos an. Wo kam der her? Dann fiel es ihm wieder 
ein: Es war der Brief, den Catarella ihm mit den Worten 
gegeben hatte, er sei von dem Journalisten Ponzio Pilato. Er 
wollte ihn schon wegwerfen, beschloss aber aus irgendeinem 
Grund, ihn doch zu lesen, er musste ihn ja nicht beantworten. 
Sein Blick fiel auf die Unterschrift: Sozio Melato, das war nach 
Catarella-Sprache leicht in Ponzio Pilato zu übersetzen. Der 
Brief war sehr kurz, und das bedeutete von vornherein einen 
Pluspunkt für den Schreiberling. 

 
Lieber Commissario Montalbano, 

ich bin Journalist, bin jedoch nicht bei einem der großen 
Blätter angestellt, sondern arbeite für verschiedene Tages-
zeitungen und Zeitschriften. 
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Ein so genannter Freelance also. Ich habe wichtige Berichte 
über die Mafia in der Brenta-Region und den Waffenschmuggel 
aus dem Osten geschrieben und beschäftige mich seit einiger 
Zeit unter einem bestimmten Aspekt mit der illegalen Zu-
wanderung über die Adria und das südliche Mittelmeer. 

Neulich abends habe ich Sie am Hafen gesehen, als wieder 
einmal Flüchtlinge an Land gebracht wurden. Ich kenne Sie vom 
Namen her und dachte, ein Meinungsaustausch könnte für uns 
beide von Nutzen sein (ich mache natürlich kein Interview: Ich 
weiß, dass Sie Interviews verabscheuen). 

Unten steht meine Handynummer. 
Ich bin noch zwei Tage in Sizilien. 
Mit freundlichen Grüßen, 
Ihr Sozio Melato. 
 

Der trockene Ton, der aus den Zeilen sprach, gefiel ihm. 
Montalbano beschloss, den Journalisten vom Büro aus gleich 

anzurufen und sich mit ihm zu verabreden, falls er noch im 
Lande war. Er suchte sich eine frische Hose heraus. 

 
Im Kommissariat rief er sofort Catarella und Augello zu sich. 

»Catarella, hör mir jetzt ganz genau zu. Nachher ruft ein 
gewisser Marzilla an. Wenn er anruft …« 

»Tschuldigung, Dottori«, unterbrach ihn Catarella. »Wie heißt 
dieser Marzilla? Cardilla?« 

Montalbano war beruhigt. Wenn Catarella wieder so blöd war 
und Namen falsch wiederholte, dann ging die Welt noch lange 
nicht unter. 

»Herrgott noch mal, wieso soll er Cardilla heißen, wenn du 
doch selber gerade Marzilla gesagt hast!« 

»Echt?«, fragte Catarella bestürzt. »Aber wie heißt denn jetzt 
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der verflixte Kerl?« 
Der Commissario nahm ein Blatt, schrieb mit rotem Stift in 

Riesenbuchstaben MARZILLA darauf und reichte es Catarella. 
»Lies.« 
Catarella las richtig. 
»Sehr gut«, sagte Montalbano. »Den Zettel hängst du dir 

neben das Telefon. Wenn er anruft, musst du ihn mit mir 
verbinden, egal, ob ich hier oder in Afghanistan bin. Kapiert?« 

»Jawohl, Dottori. Gehen Sie ruhig nach Agfastan, ich stell ihn 
schon durch.« 

»Wieso sollte ich bei dieser Showeinlage dabei sein?«, fragte 
Augello, als Catarella gegangen war. 

»Weil du Catarella dreimal am Vormittag und dreimal am 
Nachmittag fragen musst, ob Marzilla angerufen hat.« 

»Wer ist denn dieser Marzilla?« 
»Ich erzähl’s dir, wenn du ein lieber Junge bist und brav deine 

Hausaufgaben machst.« 
Der Rest des Vormittags verlief vollkommen ruhig. Bezieh-

ungsweise ohne nennenswerte Vorkommnisse: ein Einsatz 
wegen eines heftigen Familienstreits, der in Aggression gegen 
Gallo und Galluzzo umschlug, als die gesamte Familie auf den 
polizeilichen Schlichtungsversuch hin plötzlich wieder ein Herz 
und eine Seele war; die Anzeige des totenbleichen zweiten 
Bürgermeisters, dem man ein Kaninchen mit durchgeschnittener 
Kehle an die Haustür gehängt hatte; aus einem fahrenden Auto 
Schüsse auf einen Mann an einer Tankstelle, der unversehrt 
blieb, in sein Auto sprang und auf Nimmerwiedersehen 
verschwand, ohne dass sich der Tankwart das Kennzeichen hätte 
notieren können; der fast alltägliche Überfall auf einen 
Supermarkt. Und das Handy des Journalisten Melato blieb 
hartnäckig ausgeschaltet. Montalbano war jedenfalls ziemlich 
bedient. Er entschädigte sich in der Trattoria Da Enzo. 
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Gegen vier meldete sich Fazio. Er rief mit dem Handy aus 
Spigonella an. 

»Dottore? Ich hab was.« 
»Erzähl.« 
»Hier glauben mindestens zwei Leute, sie hätten Ihren Toten 

gesehen, sie haben ihn auf dem Foto mit dem Schnauzer 
erkannt.« 

»Wissen sie, wie er heißt?« 
»Nein.« 
»Hat er dort gewohnt?« 
»Das wissen sie nicht.« 
»Wissen sie, was er da wollte?« 
»Nein.« 
»Scheiße, was wissen die denn dann?« 
Fazio zog es vor, nicht direkt zu antworten. 
»Könnten Sie herkommen, Dottore? Dann machen Sie sich 

selbst ein Bild von der Lage. Sie können entweder die Küsten-
straße fahren, aber da ist immer viel Verkehr, oder über 
Montechiaro auf der …« 

»Ich kenne die Straße.« 
Die Straße führte zu der Stelle, wo der kleine Junge 

umgebracht worden war. Er rief Ingrid an, mit der er zum 
Abendessen verabredet war. Sie entschuldigte sich sofort: Sie 
könnten sich nicht treffen, weil ihr Mann ohne ihr Wissen 
Freunde eingeladen habe und sie Hausherrin spielen müsse. Sie 
vereinbarten, dass sie am folgenden Abend gegen halb neun ins 
Kommissariat käme. Sollte er nicht da sein, würde sie warten. Er 
versuchte noch mal, Sozio Melato zu erreichen, und diesmal 
hatte er Glück. 

»Commissario! Ich dachte schon, Sie würden nicht mehr 
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anrufen!« 
»Können wir uns treffen?« 
»Wann?« 
»Jetzt gleich, wenn Sie wollen.« 
»Das wird kaum gehen. Ich musste kurzfristig nach Triest, den 

ganzen Tag habe ich damit verbracht, auf Flughäfen herum-
zusitzen und auf verspätete Maschinen zu warten. 

Meiner Mutter geht es gottlob doch nicht so schlecht, wie 
meine Schwester mir einreden wollte.« 

»Freut mich. Wann dann?« 
»Wenn alles klappt, fliege ich morgen nach Rom und von dort 

aus weiter. Ich melde mich bei Ihnen.« 
 

Hinter Montechiaro nahm er die Straße nach Spigonella, und 
irgendwann stand er an der Abzweigung nach Tricase. 

Ganz kurz zögerte er, dann gab er sich einen Ruck: Das würde 
ihn höchstens zehn Minuten kosten. Er fuhr um die Kurve 
herum. Der Bauer arbeitete nicht auf seinem Feld, nicht mal das 
Bellen eines Hundes durchbrach die Stille. Die Wiesenblumen 
am Fuß des Kieshaufens waren verwelkt. 

Er musste seine ganzen dürftigen Fahrkünste aufbieten, um auf 
dem ramponierten ehemaligen Karrenweg zu wenden und 
Richtung Spigonella zurückzufahren. Fazio stand neben seinem 
Auto, das er vor einem weißrot getünchten und offensichtlich 
unbewohnten zweistöckigen Haus geparkt hatte. Deutlich war 
das aufgewühlte Meer zu hören. 

»Bei dem Haus hier fängt Spigonella an«, sagte Fazio. »Sie 
fahren am besten bei mir mit.« 

Montalbano stieg ein, und Fazio ließ den Motor an und spielte 
Fremdenführer. 

»Spigonella liegt auf einem Felsplateau, wenn man ans Meer 
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will, muss man in den Stein gehauene Stufen runtergehen, da ist 
man im Sommer reif für einen Herzinfarkt. 

Man kann aber auch mit dem Auto ans Meer, wenn man die 
Straße nimmt, auf der Sie hergekommen sind, dann nach Tricase 
abbiegt und von dort hierher zurückfährt. Verstehen Sie?« 

»Ja.« 
»Tricase liegt direkt am Wasser, aber es ist ganz anders.« 
»Wie anders?« 
»Hier in Spigonella haben sich Leute mit Geld Villen hinge-

stellt, Anwälte, Ärzte, Geschäftsleute, in Tricase steht ein 
Häuschen neben dem anderen, da wohnen kleine Leute.« 

»Aber sowohl die Villen als auch die kleinen Häuser sind 
Schwarzbauten, oder?« 

»Genau, Dottore. Ich wollte nur sagen, dass hier jede Villa für 
sich steht, sehen Sie? Riesige Umfassungsmauern, Zäune mit 
dichtem Buschwerk dahinter … Von außen ist kaum zu sehen, 
was drinnen vor sich geht. Anders als in Tricase, da stehen die 
Häuser traulich beieinander, es ist, als würden sie miteinander 
reden.« 

»Bist du unter die Dichter gegangen?«, fragte Montalbano. 
Fazio wurde rot. 
»Manchmal kommt’s mich so an«, gestand er. 
Jetzt hatten sie den Rand des Plateaus erreicht. Sie stiegen aus. 

Unterhalb des Steilhangs schäumte das Meer weiß gegen eine 
Felsgruppe, weiter vorn hatte es einen Strand komplett vers-
chlungen. Ein ungewöhnlicher Strand, streckenweise mit Felsen 
übersät, dann wieder sandig und flach. Eine einzelne Villa stand 
an der äußersten Spitze einer kleinen felsigen Landzunge. Die 
riesige Terrasse hing fast über dem Meer. Der Uferstreifen 
darunter bestand aus einer Ansammlung hoher Felsen, ähnlich 
den Faraglioni, und war, natürlich illegal, als Privatstrand 
abgezäunt. Sonst gab es nichts zu sehen. Sie setzten sich wieder 
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ins Auto. 
»Jetzt fahren wir zu jemand, der Ihnen …« 
»Nein«, sagte der Commissario. »Nicht nötig, erzähl du mir, 

was die Leute gesagt haben. Wir fahren zurück.« 
Weder auf dem Hinweg noch auf dem Rückweg begegnete 

ihnen ein Auto. Es war auch nirgendwo eines abgestellt. 
Vor einer ausgesprochen luxuriösen Villa saß ein Mann auf 

einem Holzstuhl und rauchte eine Zigarre. 
»Das«, sagte Fazio, »ist einer der beiden, die den Mann von 

dem Foto schon mal gesehen haben. Er ist Wächter. Er hat 
erzählt, dass er vor drei Monaten auch mal so dasaß wie jetzt, 
und da kam von links ein Auto angeholpert. Es hielt vor ihm, 
und ein Mann stieg aus, der von dem Foto. Das Benzin war ihm 
ausgegangen. Der Wächter hat ihm angeboten, einen Kanister 
voll bei der Tankstelle unterhalb von Montechiaro zu holen. Der 
Mann hat ihm hundert Euro Trinkgeld gegeben.« 

»Woher er kam, weiß er also nicht.« 
»Nein. Und er hat ihn auch noch nie vorher gesehen. Mit dem 

anderen Mann, der ihn erkannt hat, konnte ich nur kurz 
sprechen. Er ist Fischer und war auf dem Weg nach Monte-
chiaro, um eine Kiste Fisch zu verkaufen. Und der hat den Mann 
von dem Foto vor drei, vier Monaten am Strand gesehen.« 

»Vor drei oder vier Monaten? Das war doch mitten im Winter! 
Was wollte der da?« 

»Das hat sich der Fischer auch gefragt. Er hatte gerade das 
Boot an Land gezogen, da sah er auf einem Felsen in der Nähe 
den Mann von dem Foto.« 

»Auf einem Felsen?« 
»So ist es. Auf einem dieser Felsen unterhalb der Villa mit der 

großen Terrasse.« 
»Und was hat er da gemacht?« 
»Nichts. Er hat aufs Meer geschaut und telefoniert. Der 
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Fischer hat den Mann genau gesehen, denn der hat sich plötzlich 
zu ihm umgedreht und ihn angeschaut. Er hatte den Eindruck, 
dass der Mann ihm mit den Augen etwas sagen wollte.« 

»Was denn?« 
»›Verpiss dich auf der Stelle.‹ Und was soll ich jetzt machen?« 
»Ich verstehe nicht. Was meinst du?« 
»Soll ich noch weiterforschen?« 
»Ach, ich weiß nicht, ich glaube, das ist reine Zeitver-

schwendung. Fahr zurück nach Vigàta.« 
Fazio seufzte erleichtert. Diese Nachforscherei war ihm von 

Anfang an auf den Wecker gegangen. 
»Und Sie kommen nicht mit?« 
»Ich fahre hinter dir her, aber ich muss dann nach Monte-

chiaro.« 
 

Das war schlichtweg gelogen, er hatte in Montechiaro überhaupt 
nichts zu tun. Eine Weile fuhr er hinter Fazio her, doch als er 
den Wagen aus den Augen verlor, wendete er scharf und fuhr 
zurück. Spigonella hatte ihm zugesetzt. 

War es möglich, dass es in der ganzen Siedlung, auch wenn 
nicht Saison war, kein Lebewesen gab außer dem Zigarre 
rauchenden Wächter? Er hatte nicht mal einen streunenden 
Hund oder eine Katze gesehen. Der ideale Ort, wenn man 
ungestört sein wollte, um beispielsweise heimlich mit einer Frau 
zusammen zu sein, ein Glücksspiel, eine kleine Orgie oder eine 
Koksparty zu veranstalten. Man musste nur die Fensterläden gut 
verschließen, sodass kein Lichtschimmer nach außen drang und 
niemand darauf kam, was drinnen vor sich ging. Jede Villa hatte 
ringsum so viel Gelände, dass sicherlich alle Autos innerhalb 
der Zäune oder Mauern Platz fanden. War das Tor einmal 
geschlossen, sah es aus, als wäre nie ein Auto gekommen. 
Während der Fahrt hatte er plötzlich eine Idee. Er hielt an, stieg 

 131



aus und schlenderte, hin und wieder nach einem weißen 
Steinchen kickend, gedankenversunken den Weg entlang. 

Die lange Flucht des Jungen hatte im Hafen von Vigàta 
begonnen und in der Nähe von Spigonella geendet. Und mit 
ziemlicher Gewissheit war er, als er von dem Auto zu Tode 
gefahren wurde, aus Spigonella geflüchtet. 

Der namenlose Tote, den er beim Schwimmen gefunden hatte, 
war in Spigonella gesehen worden. Und in Spigonella war er 
höchstwahrscheinlich auch umgebracht worden. Es sah aus, als 
verliefen die beiden Fälle parallel. 

Montalbano dachte an die berühmten »konvergierenden 
Parallelen« eines von den Roten Brigaden ermordeten Politikers. 
Liefen die Parallelen etwa im Geisterdorf Spigonella zusam-
men? Tja, warum nicht? 

Aber wo anfangen? Die Namen der Villenbesitzer heraus-
finden? Ein solches Unterfangen erschien ihm sofort unmöglich. 
Da die Häuser ausnahmslos schwarz gebaut waren, brachte es 
nichts, sich im Katasteramt oder im Rathaus zu erkundigen. 
Entmutigt lehnte er sich an einen Strommast. Als sein Rücken 
den hölzernen Mast berührte, zuckte er zurück, als ob er einen 
Schlag bekommen hätte. 

Klar, der Strom! Alle Villen mussten mit Elektrizität ausge-
stattet sein, die Eigentümer hatten also einen Antrag auf 
Stromanschluss gestellt! Die Begeisterung währte nicht lange. 
Er wusste jetzt schon die Antwort der Stromgesellschaft: Da es 
in Spigonella keine Straßennamen und Hausnummern und 
letztlich nicht mal Spigonella selbst gebe, würden die 
Rechnungen für Spigonella an die Hauptadressen der Eigen-
tümer geschickt. Diese Eigentümer aufzutun dauere natürlich 
lange und sei mühsam. Und wenn Montalbano auch noch fragen 
würde, wie lange, wäre die Antwort von einer fast poetischen 
Unbestimmtheit. Und wenn er sich bei der Telefongesellschaft 
erkundigte? Sehr witzig. 
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Abgesehen davon, dass die Antwort der Telefongesellschaft 
viel mit der Antwort des Elektrizitätswerkes gemein hätte – wie 
wurde das mit den Handys geregelt? Und hatte einer der 
Zeugen, der Fischer, nicht berichtet, dass der Mann mit einem 
Handy telefonierte? Nein, wohin Montalbano sich auch wandte, 
stieß er gegen eine Mauer. Da kam ihm ein Gedanke. Er setzte 
sich ins Auto, ließ den Motor an und fuhr los. Es war gar nicht 
so einfach, die Straße zu finden, zwei- oder dreimal fuhr er an 
derselben Villa vorbei, dann sah er in der Ferne endlich, was er 
suchte. Der Wächter saß immer noch auf seinem Stuhl, die 
erloschene Zigarre im Mund. Montalbano hielt an, stieg aus und 
trat zu ihm. 

»Guten Tag.« 
»Wenn Sie ihn gut finden … guten Tag.« 
»Ich bin Polizeikommissar.« 
»Das hab ich mir schon gedacht. Sie sind vorhin mit dem 

anderen Polizisten vorbeigefahren, der mir das Foto gezeigt 
hat.« 

Er hatte ein scharfes Auge, der Herr Wächter. 
»Ich wollte Sie was fragen.« 
»Fragen Sie.« 
»Sieht man hier manchmal Einwanderer?« 
Der Wächter sah ihn verwundert an. 
»Einwanderer? Guter Mann, hier gibt’s weder Einwanderer 

noch Auswanderer. Bloß die, die hier wohnen, wenn sie mal 
kommen. Einwanderer! Quatsch.« 

»Aber warum finden Sie das so abwegig?« 
»Hier fährt alle zwei Stunden der private Wachschutz durch. 

Und wenn die einen Einwanderer sichten würden, würden sie 
ihn mit einem Arschtritt in sein Land zurückbefördern!« 

»Und warum ist von dem Wachschutz heute niemand 
unterwegs?« 
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»Weil sie einen halben Tag streiken.« 
»Danke.« 
»Nein, ich hab zu danken, weil Sie mir die Zeit ein bisschen 

vertrieben haben.« 
Montalbano fuhr wieder los. Doch bei dem weißroten Haus, 

vor dem er sich mit Fazio getroffen hatte, kehrte er wieder um. 
Er wusste, dass es dort nichts zu finden gab, aber irgendetwas 
zog ihn an diesen Ort. Am Rand des Steilhangs blieb er stehen. 
Es dämmerte. Im Gegenlicht wirkte die Villa mit der Riesen-
terrasse gespenstisch. Trotz der luxuriösen Bauten, der akkurat 
geschnittenen Bäume, die über die Einfriedungen hinausragten, 
trotz des vielen Grüns überall war Spigonella ein wüstes Land, 
um mit Eliot zu sprechen. Zwar sind alle Ortschaften am Meer, 
vor allem wenn sie von Urlaubern leben, außerhalb der Saison 
wie tot. Aber Spigonella musste schon tot gewesen sein, bevor 
es geboren wurde. In seinem Anfang war sein Ende, noch mal 
frei nach Eliot. Als Montalbano sich jetzt wieder ins Auto setzte, 
fuhr er wirklich zurück nach Vigàta. 

»Catare, hat Marzilla sich gemeldet?« 
»Nein, Dottori. Der hat nicht angerufen, aber der Ponzio Pilato 

hat angerufen.« 
»Und was hat er gesagt?« 
»Er hat gesagt, dass er morgen kein Flugzeug mehr kriegt, 

aber übermorgen, also nämlich übermorgen am Nachmittag, da 
kommt er.« 

Montalbano ging in sein Zimmer und griff, noch ehe er sich 
setzte, zum Telefon. Er wollte etwas Bestimmtes überprüfen, 
was ihm, als er vor dem Kommissariat parkte, durch den Kopf 
gegangen war. 

»Signora Albanese? Guten Abend, wie geht es Ihnen? 
Commissario Montalbano hier. Wann kommt denn Ihr Mann 
vom Fischen zurück? Ah, er ist heute nicht rausgefahren? Er ist 
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zu Hause? Könnte ich ihn mal sprechen? Ciccio, wieso bist du 
zu Hause? Grippe? Und wie geht’s dir jetzt? Wieder gut? Das 
freut mich. Hör mal, ich wollte dich was fragen … Wie? Ich soll 
zum Abendessen kommen, damit wir in Ruhe reden können? 
Also, ich will mich aber nicht einladen, deiner Frau Umstände 
machen … Was sagst du? Pasta mit frischer Ricotta? Und dann 
kleine gebratene Fische? In spätestens einer halben Stunde bin 
ich da.« 

 
Das ganze Abendessen über gab er keinen Ton von sich. 

Hin und wieder erkundigte sich Ciccio Albanese vorsichtig: 
»Was wollten Sie mich denn fragen, Commissario?« 
Aber Montalbano antwortete nicht, er wedelte nur mit dem 

linken Zeigefinger, um ihm zu bedeuten: nachher, nachher. 
Denn er hatte entweder den Mund voll oder er wollte ihn nicht 
öffnen, weil er fürchtete, die eindringende Luft könnte den 
zwischen Zunge und Gaumen eifersüchtig gehüteten Geschmack 
forttragen. 

Als der Espresso kam, beschloss er, über sein Anliegen zu 
sprechen, allerdings erst, nachdem er Albaneses Frau Kompli-
mente zu ihren Kochkünsten gemacht hatte. 

»Du hattest Recht, Ciccio. Der Mann wurde vor drei Monaten 
in Spigonella gesehen. Es muss so gewesen sein, wie du gesagt 
hast: Er wurde umgebracht und dann in Spigonella oder 
Umgebung ins Meer geworfen. Du bist wirklich gut, das sagen 
ja auch alle.« 

Ciccio Albanese steckte das Lob wortlos ein, als sei es 
selbstverständlich, und fragte bloß: 

»Und was kann ich noch für Sie tun?« 
Montalbano sagte es ihm. Albanese dachte eine Weile nach 

und wandte sich dann seiner Frau zu. 
»Weißt du, ob Tanino in Montelusa oder in Palermo ist?« 
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»Heute Morgen hat meine Schwester gesagt, dass er hier ist.« 
Albanese fühlte sich zu einer Erklärung verpflichtet, bevor er 

in Montelusa anrief. 
»Tanino ist ein Neffe von meiner Frau. Er studiert Jura in 

Palermo. Sein Vater hat ein kleines Haus in Tricase, und da ist 
Tanino oft. Er hat ein Schlauchboot, und er taucht gern.« 

Das Telefonat dauerte höchstens fünf Minuten. 
»Tanino erwartet Sie morgen Früh um acht. Jetzt erklär ich 

Ihnen, wie Sie da hinkommen.« 
»Fazio? Entschuldige, wenn ich so spät noch störe. Ich meine, 

ich hätte neulich mal einen Kollegen mit einer kleinen 
Videokamera gesehen, die …« 

»Das war Torrisi, Dottore. Die hat Torretta ihm vor kurzem 
verkauft.« 

Logisch! Torretta musste den Basar von Sansibar ins 
Kommissariat von Vigàta verlagert haben! 

»Schick Torrisi sofort zu mir nach Marinella, er soll die 
Kamera mitbringen und alles, was man zum Filmen braucht.« 
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Elf 

Als er die Fensterläden aufklappte, wurde ihm froh ums Herz. 
Der Morgen war sehr mit sich zufrieden, voller Licht und 
leuchtender Farben. Unter der Dusche versuchte Montalbano 
sogar zu singen, was er selten tat, doch da er ziemlich schlecht 
sang, brummte er die Melodie nur vor sich hin. Er war nicht spät 
dran, merkte aber, dass er alles rasch erledigte, er konnte es gar 
nicht erwarten, nach Tricase zu fahren. Unterwegs ertappte er 
sich auch dabei, dass er zu schnell fuhr. An der Abzweigung 
Spigonella-Tricase hielt er sich links, und nach der Kurve, die er 
ja schon kannte, kam er an dem Kieshaufen vorbei. Der Strauß 
Wiesenblumen lag nicht mehr da, ein Arbeiter schaufelte Kies in 
einen Schubkarren. Weiter vorn waren zwei weitere Straßen-
arbeiter zugange. Das Wenige, was an das Leben und den Tod 
des Kindes erinnerte, war verschwunden, der kleine Körper lag 
wohl schon auf dem Friedhof von Montechiaro, in einem 
namenlosen Grab. In Tricase folgte er genau Albaneses Weg-
beschreibung, und dann tauchte, ganz nah am Strand, ein kleines 
gelbes Häuschen auf. In der Tür stand ein Zwanzigjähriger in 
kurzen Hosen, barfuß und mit sympathischem Gesicht. Unweit 
schaukelte ein Schlauchboot auf dem Wasser. Sie gaben sich die 
Hand. Neugierig sah Tanino den Commissario an, der erst jetzt 
merkte, dass er wie ein richtiger Tourist ausstaffiert war: Er 
hatte nicht nur eine Videokamera in der Hand, sondern auch ein 
Fernglas umgehängt. 

»Können wir fahren?«, fragte der junge Mann. 
»Ja. Aber ich muss mich noch umziehen.« 
»Bitte, kommen Sie herein.« 
Montalbano ging ins Haus und zog die Badehose an. Tanino 

schloss die Tür ab, und sie stiegen ins Schlauchboot. 
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Erst jetzt fragte Tanino: 
»Wo soll’s denn hingehen?« 
»Hat dein Onkel dir nichts erklärt?« 
»Er hat nur gesagt, dass Sie mich brauchen.« 
»Ich will die Küste vor Spigonella filmen. Aber es darf uns 

niemand sehen.« 
»Wer soll uns hier schon sehen, Commissario? In Spigonella 

ist jetzt kein Mensch!« 
»Tu bitte, was ich dir sage.« 
Nach einer knappen halbe Stunde verringerte Tanino die Fahrt. 
»Da vorn sind die ersten Häuser von Spigonella. Ist die 

Geschwindigkeit so in Ordnung?« 
»Perfekt.« 
»Soll ich näher ran?« 
»Nein.« 
Montalbano nahm die Kamera zur Hand und stellte mit 

Schrecken fest, dass er sie nicht bedienen konnte. Torrisis 
Erklärungen vom vorigen Abend saßen wie ein Klumpen Brei in 
seinem Hirn. 

»Matre santa! Ich hab alles vergessen!«, stöhnte er. 
»Soll ich das machen? Ich hab genau so eine, ich weiß, wie sie 

funktioniert.« 
Sie tauschten die Plätze, der Commissario setzte sich ans 

Steuerruder. Mit einer Hand lenkte er, mit der anderen hielt er 
sich das Fernglas an die Augen. 

»Und hier hört Spigonella auf«, sagte Tanino irgendwann und 
drehte sich zu Montalbano um. 

Der Commissario schien seinen Gedanken nachzuhängen und 
gab keine Antwort. Das Fernglas baumelte vor seiner Brust. 

»Commissario?« 
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»Hm?« 
»Was machen wir jetzt?« 
»Wir fahren zurück. Wenn’s geht, ein bisschen näher dran und 

langsamer.« 
»Natürlich geht das.« 
»Noch was: Kannst du, wenn wir auf der Höhe der Villa mit 

der großen Terrasse sind, mit dem Zoom diese Faraglioni 
heranholen?« 

Sie machten kehrt und fuhren an Spigonella vorbei. 
»Und jetzt?« 
»Bist du sicher, dass die Aufnahme geklappt hat?« 
»Hundertprozentig.« 
»Gut, dann sind wir fertig. Weißt du, wem die Villa mit der 

Terrasse gehört?« 
»Die hat sich ein Amerikaner bauen lassen, als ich noch gar 

nicht geboren war.« 
»Ein Amerikaner?!« 
»Also der Sohn von Emigranten aus Montechiaro. Anfangs 

kam er noch hin und wieder, zumindest habe ich das so gehört. 
Dann hat man ihn nie mehr gesehen. Angeblich sitzt er im 
Knast.« 

»Bei uns?« 
»Nein, in Amerika. Wegen Schmuggel.« 
»Drogen?« 
»Und Zigaretten. Der Amerikaner soll eine Zeit lang von hier 

aus den gesamten Handel im südlichen Mittelmeer gesteuert 
haben.« 

»Hast du die Klippen schon mal aus der Nähe gesehen?« 
»Commissario, hier kümmert sich keiner um den anderen.« 
»Hat in letzter Zeit jemand in der Villa gewohnt?« 
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»In letzter Zeit nicht. Aber vergangenes Jahr.« 
»Dann wird sie also vermietet?« 
»Anscheinend.« 
»Kümmert sich eine Agentur darum?« 
»Keine Ahnung, Commissario. Wenn Sie wollen, kann ich 

mich erkundigen.« 
»Nein, vielen Dank, du hast dir meinetwegen schon zu viele 

Umstände gemacht.« 
 

Als er in Montechiaro auf der Piazza ankam, schlug die 
Rathausuhr halb zwölf. Er hielt an, stieg aus und ging zu einer 
Glastür, über der IMMOBILIENAGENTUR stand. Drinnen war 
nur ein hübsches nettes Mädchen. 

»Nein, wir kümmern uns nicht um die Vermietung der Villa.« 
»Wissen Sie, wer da zuständig ist?« 
»Nein. Und die Eigentümer dieser Luxusvillen wenden sich, 

zumindest in unserer Gegend, wohl nicht an Agenturen.« 
»Wie machen sie das dann?« 
»Die sind reich, sie kennen sich doch alle … Das spricht sich 

in ihren Kreisen herum …« 
In Verbrecherkreisen spricht sich auch so manches Geschäft 

herum, dachte der Commissario. 
Das Mädchen musterte erst ihn und dann das Fernglas und die 

Kamera. 
»Sind Sie Tourist?« 
»Wie haben Sie das erraten?«, fragte Montalbano. 
 

Der Ausflug auf dem Meer hatte dem Commissario einen 
unbezwingbaren Hunger beschert, der ihn innerlich wie ein 
Hochwasser führender Fluss überschwemmte. Die Trattoria Da 
Enzo ins Auge zu fassen hieße auf Nummer Sicher gehen, doch 
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würde es wohl auf einen Blick in den Kühlschrank oder den 
Backofen hinauslaufen, denn er wollte sofort das Filmmaterial 
sichten. Zu Hause entdeckte er mit einer gewissen Rührung, was 
Adelina in einer ihrer Anwandlungen für ihn gekocht hatte: Im 
Ofen lag ein ebenso unerwartetes wie heiß ersehntes coniglio 
alla cacciatora. Er stellte es zum Aufwärmen auf den Herd und 
setzte sich ans Telefon. 

»Torrisi? Ich bin’s, Montalbano.« 
»Hat alles geklappt, Dottore?« 
»Ich glaube schon. Kannst du in einer Stunde bei mir vorbei-

schauen?« 
Wenn man allein isst, erlaubt man sich so manches, was man 

sich in Gesellschaft nie trauen würde. Der eine setzt sich in 
Unterhosen an den Tisch, der andere fläzt sich zum Essen vor 
die Glotze. Der Commissario aß oft und gern mit den Fingern. 
Und das tat er auch mit dem Kaninchen. 

Anschließend musste er seine Hände eine halbe Stunde unter 
fließendem Wasser von dem schmierigen Fett säubern. 

Es klingelte. Draußen stand Torrisi. 
»Zeig mir, was auf dem Band ist.« 
»Schauen Sie, Commissario, man macht das so. Man zieht das 

Scart-Kabel und dann …« 
Er redete und machte alles, und Montalbano hörte nicht mal 

zu. Für solche Sachen hatte er überhaupt kein Talent. 
Auf dem Bildschirm erschienen die ersten Aufnahmen, die 

Tanino gedreht hatte. 
»Commissario«, rief Torrisi bewundernd, »das sind wirklich 

schöne Aufnahmen! Toll gemacht! Eine Stunde Theorie gestern 
Abend hat genügt und schon …« 

»Na ja«, meinte Montalbano bescheiden, »das war doch nicht 
schwierig …« 

Bei der auf dem Hinweg aufgenommenen Sequenz waren die 
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Felsen unterhalb der Villa wie eine unregelmäßige untere 
Zahnreihe angeordnet, einer stand weiter vorn, ein anderer 
weiter hinten, einer war klein, der nächste höher, einer stand 
quer, einer wieder gerade. Auf dem Rückweg mit Zoom 
aufgenommen, wiesen die Felszähne eine Lücke auf, eine zwar 
nicht sehr breite, aber immerhin ausreichende Passage für ein 
Schlauchboot oder ein kleines Motorboot. 

»Stopp mal.« 
Montalbano sah sich das Standbild aufmerksam an. Irgend-

etwas an dieser Durchfahrt stimmte nicht, es war, als ob das 
Wasser ganz kurz zögerte, bevor es hineinfloss. Stellenweise sah 
es aus, als wollte es zurückfließen. 

»Kannst du das vergrößern?« 
»Nein, Dottore.« 
Danach hatte Tanino ohne Zoom gefilmt, und man sah die 

steile Felsentreppe, die von der Villa zu dem winzigen 
natürlichen Hafen führte. 

»Spul bitte mal zurück.« 
Jetzt sah Montalbano, dass ein hoher Metallzaun mit Eisen-

pfosten, die in den Felsen verankert waren, es unmöglich 
machte, vom Strand aus so weit hinaufzuklettern, dass man das 
Geschehen im Inneren des Hafens beobachten konnte. Dann war 
nicht nur die Villa schwarz gebaut, auch der Küstenstreifen war 
illegal unterbrochen worden: Man konnte, auch wenn man über 
die Felsen kletterte, zu Fuß nicht das ganze Ufer entlanglaufen, 
irgendwann stand man vor einer unüberwindlichen Barriere aus 
Metallzäunen. 

Aber Montalbano konnte sich immer noch keinen Reim darauf 
machen, warum sich das Meer vor der Zahnlücke so 
merkwürdig benahm. 

»Ist gut, danke, Torrisi. Du kannst die Kamera wieder 
mitnehmen.« 
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»Man könnte das Bild, das Sie interessiert, grundsätzlich 
schon vergrößern, Dottore. Ich drucke die Szene aus, gebe das 
Bild Catarella, und der kann am Computer …« 

»Gut, gut, mach nur«, unterbrach ihn Montalbano. 
»Und ich gratuliere noch mal zu den tollen Aufnahmen«, sagte 

Torrisi, als er ging. 
»Danke.« 
Und dreist, wie er manchmal sein konnte, wurde der mit 

fremden Federn geschmückte Montalbano nicht mal rot. 
 

»Catare, hat Marzilla sich gemeldet?« 
»Nein, Dottori. Ah, ich wollte Ihnen sagen, dass heute Früh 

ein Schnellbrief für Sie persönlich selber gekommen ist.« 
Es war ein ganz normaler Umschlag, ohne Absender. Der 

Commissario öffnete ihn und nahm einen Zeitungsausschnitt 
heraus. Er sah noch mal in den Umschlag, aber da war sonst 
nichts. Ein kurzer Artikel, datiert vom 11. März in Cosenza. Die 
Überschrift lautete Leiche des flüchtigen Errera gefunden. Und 
darunter stand Folgendes: 

 
Als der Schäfer Antonio Jacopino gestern gegen sechs Uhr 
morgens seine Herde auf die Weide führte, machte er bei der 
Überquerung der Eisenbahnschienen bei Paganello einen 
grausigen Fund: Entlang dem Gleis lagen menschliche 
Überreste verstreut. Nach den ersten Untersuchungen der 
Polizei, die sofort zur Stelle war, handelte es sich eindeutig um 
einen Unfall: Nach den Regenfällen war die Böschung glitschig, 
und der Mann musste abgerutscht sein, als der 23-Uhr-
Schnellzug nach Cosenza auftauchte. Die Lokführer sagten aus, 
sie hätten nichts bemerkt. Identifiziert wurde das Unfallopfer 
anhand der Ausweise im Portemonnaie und des Eherings. Es 
handelt sich um Ernesto Errera, der vom Gericht Cosenza 
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wegen bewaffneten Raubüberfalls verurteilt und seit längerer 
Zeit untergetaucht war. Gerüchten zufolge soll er zuletzt in 
Brindisi aktiv gewesen sein; er hatte sich seit einiger Zeit in 
engem Kontakt mit albanischen Kriminellenkreisen für die 
illegale Zuwanderung interessiert. 

 
Das war alles. Keine Unterschrift, keine erklärende Zeile. 

Er besah sich den Poststempel: Cosenza. Was zum Teufel 
hatte das zu bedeuten? Eine Erklärung gab es vielleicht doch: 
ein interner Racheakt. Wahrscheinlich hatte Kollege Vattiato 
von Montalbanos Blamage erzählt, als der ihm mitteilte, er habe 
einen Mann gefunden, der längst tot und begraben war. Und 
jemand, der das mitbekommen hatte und Vattiato anscheinend 
eins auswischen wollte, hatte Montalbano heimlich den 
Zeitungsausschnitt geschickt. 

Denn richtig gelesen, konnten diese Zeilen an Vattiatos Selbst-
bewusstsein kratzen. Doch der anonyme Absender stellte in 
Wirklichkeit nur eine einzige, sehr simple Frage: 

Wenn der von dem Zug zerrissene Tote anhand der Ausweise 
und eines Traurings als Ernesto Errera identifiziert wurde, 
woher weiß man dann hundertprozentig, dass es sich wirklich 
um Erreras Überreste handelt? Und folglich: Könnte es nicht 
sein, dass Errera einen Mann, der ihm entfernt ähnlich sah, 
selbst umgebracht, ihm das Portemonnaie in die Tasche und den 
Ring an den Finger gesteckt und ihn so auf die Gleise gelegt hat, 
dass ihn der darüber fahrende Zug möglichst unkenntlich 
zurichtete? Und warum hätte er das tun sollen? Doch hier lag die 
Antwort auf der Hand: damit Polizei und Carabinieri die Suche 
nach ihm einstellten und er in Brindisi ungestört arbeiten 
konnte. 

Aber diese Überlegungen schienen Montalbano dann doch zu 
romanhaft. 

Er rief nach Augello. Mimì sah schlecht aus. 
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»Ist dir nicht gut?« 
»Ach, lass mich in Ruhe, Salvo. Ich musste Beba beistehen 

und war die ganze Nacht wach. Ihre Schwangerschaft ist 
wirklich schwierig. Was wolltest du denn?« 

»Einen Rat. Aber erst noch was anderes. Catarella!« 
»Jawohl, Dottori!« 
»Catare, wiederhol Dottor Augello deine Vermutung über 

Errera, die du mir schon gesagt hast.« 
Catarella machte ein wichtiges Gesicht. 
»Ich hab dem Signori Dottori gesagt, dass es ganz vielleicht 

möglich ist, dass der Tote wieder lebendig geworden ist, und 
dann ist er wieder gestorben und ein Schwimmtoter geworden.« 

»Danke, Catare. Du kannst gehen.« 
Mimì starrte ihn mit offenem Mund an. 
»Na?«, ermunterte Montalbano ihn. 
»Jetzt hör mal zu, Salvo. Bis eben dachte ich, deine 

Kündigung wäre für uns alle eine Tragödie, aber angesichts 
deines Geisteszustands glaube ich: Je früher du gehst, desto 
besser. Was soll das? Jetzt hörst du dir den Scheiß an, den 
Catarella sich ausdenkt? Ein lebendig gestorbener Schwimm-
toter?« 

Montalbano reichte ihm wortlos den Zeitungsausschnitt. 
Mimì las ihn zweimal. Dann legte er ihn auf den Schreibtisch. 
»Was bedeutet das deiner Meinung nach?«, fragte er. 
»Jemand wollte mich auf die – zugegebenermaßen winzige – 

Möglichkeit hinweisen, dass der in Cosenza bestattete Leichnam 
nicht der von Ernesto Errera ist«, sagte Montalbano. 

»Der Artikel«, sagte Mimì, »wurde zwei oder drei Tage nach 
dem Leichenfund geschrieben. Ob unsere Kollegen in Cosenza 
weitergehende Untersuchungen vorgenommen haben, um die 
Leiche eindeutig zu identifizieren, steht nicht drin. Das haben 
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sie bestimmt getan. Und wenn du was unternimmst und mehr 
über die Geschichte rauszufinden versuchst, stolperst du mög-
licherweise über den Fallstrick, den man dir gespannt hat.« 

»Wie bitte?« 
»Hast du eine Ahnung, wer dir den Artikel geschickt haben 

könnte?« 
»Vielleicht jemand von der Questura Cosenza, der mitgekriegt 

hat, dass Vattiato sich über mich lustig macht, und mir …« 
»Salvo, kennst du Vattiato?« 
»Nicht gut. Er ist ein Griesgram und …« 
»Ich hab mit ihm zusammengearbeitet, bevor ich hierher kam. 

Der ist ein fieser Hund.« 
»Aber warum hätte er mir den Artikel schicken sollen?« 
»Um deine Neugier anzuspitzen und dir Lust auf weitere 

Fragen zu Errera zu machen. Dann kann sich die ganze Questura 
Cosenza hinter deinem Rücken über dich mokieren.« 

Montalbano stand halb auf und kramte aus den Papieren, die 
wie Kraut und Rüben über den Tisch verstreut lagen, den 
Strafregisterauszug und die Fotos von Errera heraus. 

»Schau sie dir noch mal an, Mimì.« 
Augello hielt mit der Linken den Auszug mit den Fotos und 

nahm mit der Rechten nacheinander die rekonstruierten 
Gesichter des Toten und verglich sie sorgfältig. Dann schüttelte 
er den Kopf. 

»Tut mir Leid, Salvo. Ich bleibe dabei: Die beiden ähneln sich 
zwar sehr, aber es sind zwei verschiedene Personen. 

Hast du mir sonst noch was zu sagen?« 
»Nein«, sagte der Commissario unwirsch. 
Augello ärgerte sich. 
»Salvo, es reicht, ich bin sowieso schon genervt.« 
»Was meinst du?« 
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»Du bist sauer, weil ich bei meiner Meinung bleibe, dass dein 
Toter nicht Errera ist. Wofür hältst du dich? Muss ich sagen, ja, 
das ist ein und dieselbe Person, damit du dich freust?« 

Er ging und schlug die Tür hinter sich zu. 
 

Selbige Tür flog keine fünf Minuten später auf, krachte gegen 
die Wand und knallte durch den Rückschlag wieder zu. 

»Tschuldigung, Dottori«, rief Catarella hinter der Tür. 
Darauf ging die Tür ganz langsam so weit wieder auf, dass 

Catarella sich durch den Spalt zwängen konnte. 
»Dottori, ich tu Ihnen was bringen, was der Torrisi mir gesagt 

hat, was Sie persönlich selber brauchen.« 
Es war ein stark vergrößertes Detail der Klippen unterhalb der 

Villa in Spigonella. 
»Besser als wie so kriegt man es nicht hin, Dottori.« 
»Danke, das hast du toll gemacht.« 
Montalbano sah auf den ersten Blick, dass er sich nicht 

getäuscht hatte. 
Zwischen den beiden hohen Felsen, die die schmale Ein-

mündung in den winzigen natürlichen Hafen bildeten, verlief 
höchstens drei Zentimeter über der Wasseroberfläche eine 
gerade dunkle Linie, an der sich die Wellen brachen. 
Wahrscheinlich eine Eisenstange, die von der Villa aus zu 
bedienen war und Fremden die Zufahrt zum Hafen, egal, mit 
welchem Wasserfahrzeug, verwehrte. 

Das war noch nicht verdächtig und bedeutete möglicherweise 
nur, dass Überraschungsbesuche vom Meer her unerwünscht 
waren. Als Montalbano die Felsen genauer betrachtete, fiel ihm 
ein Meter über dem Wasser noch etwas anderes auf. Er sah 
immer wieder hin, bis das Bild vor seinen Augen ganz 
verschwommen war. 

»Catarella!« 
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»Jawohl, Dottori!« 
»Geh zu Torretta und leih dir ein Vergrößerungsglas.« 
»Sofort, Dottori.« 
Volltreffer: Catarella kehrte mit einem Vergrößerungsglas 

zurück, das er dem Commissario reichte. 
»Danke, du kannst gehen. Und mach die Tür zu.« 
Er wollte sich nicht von Mimì oder Fazio erwischen lassen, 

wenn er Sherlock Holmes spielte. 
Mit der Lupe erkannte er, worum es sich handelte: Es waren 

zwei kleine Leuchttürme, die, bei Dunkelheit oder schlechter 
Sicht eingeschaltet, präzise die Einmündung markierten, sodass 
man, wenn man in den Hafen hineinmanövrierte, nicht Gefahr 
lief, gegen die Felsen zu stoßen. 

Installiert hatte sie sicher der erste Besitzer der Villa, der 
amerikanische Schmuggler, dem diese ganze Vorrichtung 
bestimmt sehr nützlich gewesen war; doch auch die späteren 
Mieter hatten sie instand gehalten. Montalbano grübelte lange 
nach. Langsam formte sich in seinem Kopf der Gedanke, dass er 
sich die Sache vielleicht mal näher ansehen sollte, möglicher-
weise vom Meer aus. Und vor allem heimlich, ohne jemandem 
etwas zu sagen. 

Er sah auf die Uhr, Ingrid musste gleich kommen. Er holte 
seine Geldbörse aus der Tasche und sah nach, ob er für das 
Abendessen genug Geld einstecken hatte. Da tauchte Catarella 
in der Tür auf und keuchte: 

»Ah Dottori! Draußen ist Signorina Ingirigid und wartet!« 
 

Ingrid wollte, dass der Commissario bei ihr mitfuhr. 
»Mit deiner Kiste kommen wir nie an, und es ist ziemlich 

weit.« 
»Wo bringst du mich denn hin?« 
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»Du wirst schon sehen. Du könntest ja mal ein bisschen 
Abwechslung in deine ewigen Fischessen bringen, oder?« 

Ingrid redete die ganze Zeit, das Auto flitzte dahin, und so 
hatte Montalbano gar nicht das Gefühl, sie seien besonders weit 
gefahren, als sie vor einem Gehöft auf dem Land hielten. War 
das wirklich ein Restaurant, oder hatte Ingrid sich verfahren? 
Ein Dutzend geparkte Autos beruhigten ihn. Als sie das Lokal 
betraten, grüßte Ingrid in die Runde und alle Leute grüßten sie, 
sie war hier wie zu Hause. Der Wirt eilte herbei. 

»Salvo, willst du das Gleiche essen wie ich?« 
So führte sich der Commissario mit Schafskäse und schwar-

zem Pfeffer gewürzte ditalini cu ’a ricotta zu Gemute; die 
Ricotta war frisch und genau richtig gesalzen. 

Ein Gericht, das dringend nach Wein verlangte, und die Bitte 
wurde ausgiebig erfüllt. Als zweiten Gang aß er costi ’mbriachi. 
Als es ans Bezahlen ging, wurde der Commissario blass: Er 
hatte sein Portemonnaie auf dem Schreibtisch liegen lassen. 
Ingrid zahlte. Auf der Rückfahrt drehte der Wagen ab und zu ein 
paar Walzerrunden. Vor dem Kommissariat bat Montalbano 
Ingrid anzuhalten, er wollte sein Portemonnaie holen. 

»Ich komme mit«, sagte Ingrid, »ich habe noch nie gesehen, 
wo du arbeitest.« 

Sie betraten das Büro. Der Commissario ging zum Schreib-
tisch, Ingrid ebenfalls. Montalbano nahm den Geldbeutel, Ingrid 
sah sich die Fotos auf dem Tisch an und nahm eines in die 
Hand. 

»Wie kommen denn die Fotos von Ninì auf deinen Tisch?«, 
fragte sie. 
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Zwölf 

Für einen Moment blieb alles stehen, sogar die konfuse 
Geräuschkulisse der Welt verstummte. Selbst eine Fliege, die 
zielstrebig auf Montalbanos Nase zusteuerte, blieb wie gelähmt 
mit ausgebreiteten Flügeln in der Luft hängen. Als Ingrid keine 
Antwort bekam, blickte sie auf. Montalbano stand, den Geld-
beutel halb in die Hosentasche gesteckt, wie versteinert da und 
starrte sie mit offenem Mund an. 

»Was machst du denn mit den Fotos von Ninì?«, fragte Ingrid 
noch mal und nahm auch die anderen Fotos in die Hand. 

Eine Art Südweststurm brauste in irrem Tempo durch die 
Gehirnwindungen des Commissario, der sich gar nicht wieder 
fangen konnte. Wie bitte?! Da suchen sie überall, rufen in 
Cosenza an, ackern das Archiv durch, befragen potenzielle 
Zeugen, kundschaften via Land und Meer Spigonella aus, um 
dem Toten einen Namen geben zu können, und jetzt kommt 
Ingrid daher und nennt ihn souverän sogar bei seinem 
Spitznamen? 

»Lo … co … co …« 
Montalbano stammelte eine als Ausruf gedachte Frage, lo 

conosci? – was, den kennst du?, doch Ingrid missverstand und 
unterbrach ihn. 

»Lococo, genau«, sagte sie. »Ich habe dir doch von ihm 
erzählt, oder?« 

Das stimmte. An dem Abend, als sie auf der Veranda saßen 
und eine Flasche Whisky leerten, hatte sie von ihm erzählt. 

Sie hatte mit diesem Lococo eine Affäre gehabt, aber sie 
hatten sich getrennt, weil … 

»Warum habt ihr euch getrennt?« 
»Ich habe ihn verlassen. Da war etwas an ihm, was mich 
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beunruhigte, ich war immer auf der Hut … Ich konnte mich nie 
richtig entspannen … obwohl er mir gar keinen Anlass dazu gab 
…« 

»Hatte er … spezielle Wünsche?« 
»Im Bett?« 
»Ja.« 
Ingrid hob die Schultern. 
»Keine spezielleren als andere Männer auch.« 
Was sollte dieser blödsinnige Eifersuchtsstich? 
»Was war es dann?« 
»Salvo, ich kann dieses Gefühl wirklich nicht in Worte 

fassen …« 
»Was hat er beruflich noch mal gemacht?« 
»Er war Kapitän auf einem Öltanker … und dann hat er geerbt 

… Eigentlich hat er gar nichts gemacht.« 
»Wie habt ihr euch kennen gelernt?« 
Ingrid lachte. 
»Ganz zufällig. An einer Tankstelle. Wir mussten anstehen 

und kamen ins Gespräch.« 
»Wo habt ihr euch getroffen?« 
»In Spigonella. Weißt du, wo das ist?« 
»Ich kenne es.« 
»Sag mal, Salvo, ist das eine Vernehmung?« 
»Ich würde sagen, ja.« 
»Warum?« 
»Ich erklär’s dir nachher.« 
»Können wir nicht irgendwo anders weitermachen?« 
»Gefällt’s dir hier nicht?« 
»Nein. Wenn du mir hier in deinem Büro diese Fragen stellst, 
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bist du irgendwie anders.« 
»Wie, anders?« 
»Fremd, wie jemand, den ich nicht kenne. Können wir zu dir 

fahren?« 
»Wie du willst. Aber kein Whisky. Zumindest nicht, bevor wir 

fertig sind.« 
»Zu Befehl, Signor Commissario.« 
 

Jeder fuhr mit seinem eigenen Wagen nach Marinella, und 
Ingrid war natürlich lange vor ihm da. 

Montalbano öffnete die Glastür zur Veranda. 
Die Nacht war wunderbar mild, vielleicht zu mild. Sie duftete 

nach einer Mischung aus Salz und Bergminze. Der Commissario 
atmete tief durch, und seine Lunge freute sich. 

»Setzen wir uns raus?«, schlug Ingrid vor. 
»Nein, wir bleiben lieber drin.« 
Sie setzten sich einander gegenüber an den Esstisch. Ingrid sah 

ihn an, sie schien verunsichert. Der Commissario legte den 
Umschlag mit Lococos Fotos, den er aus dem Kommissariat 
mitgenommen hatte, neben sich auf den Tisch. 

»Dürfte ich erfahren, warum du dich so für Ninì interessierst?« 
»Nein.« 
Ingrid war betroffen, und Montalbano merkte es. 
»Wenn ich es dir sage, beeinflusst das wahrscheinlich deine 

Antworten. Er heißt also Ninì. Kurzform von Antonio?« 
»Nein. Ernesto.« 
War das Zufall? Wer seinen Namen änderte, behielt für 

gewöhnlich den Anfangsbuchstaben bei. Wenn nun beide, 
Lococo wie Errera, Ernesto hießen – bedeutete das vielleicht, 
dass sie ein und dieselbe Person waren? 

»Sizilianer?« 
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»Er hat mir nicht gesagt, woher er stammt. Er hat nur mal 
erzählt, dass er ein Mädchen aus Catanzaro geheiratet hat und 
seine Frau zwei Jahre nach der Hochzeit gestorben ist.« 

»Hat er wirklich Catanzaro gesagt?« 
Ingrid schien zu zögern und schob ihre Zungenspitze vor. 
»Oder vielleicht Cosenza?« 
Bezaubernde Falten erschienen auf ihrer Stirn. 
»Stimmt. Er hat Cosenza gesagt.« 
Zwei zu null! Der verstorbene Signor Ernesto Lococo wurde 

dem ebenfalls verstorbenen Signor Ernesto Errera immer ähn-
licher. Montalbano sprang vom Stuhl auf und küsste Ingrid auf 
den Mundwinkel. Sie musterte ihn spöttisch. 

»Machst du das immer, wenn die Leute bei ihrer Vernehmung 
die gewünschte Antwort geben?« 

»Ja, vor allem bei Männern. Sag mal, hat dein Ninì gehinkt?« 
»Nicht immer. Bei schlechtem Wetter. Aber man merkte es 

kaum.« 
Dottor Pasquano hatte Recht. Bloß wusste man nicht, ob 

Errera auch gehinkt hatte. 
»Wie lange hat eure Geschichte gedauert?« 
»Sehr kurz, gute sechs Wochen. Aber …« 
»Aber?« 
»Sie war sehr intensiv.« 
Zack! Noch ein unmotivierter Eifersuchtsstich. 
»Und wann war es aus?« 
»Vor knapp zwei Monaten.« 
Also kurz bevor er umgebracht wurde. 
»Erzähl mal genauer, wie du dich von ihm getrennt hast.« 
»Ich rief ihn morgens auf dem Handy an, dass ich abends nach 

Spigonella kommen würde.« 
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»Habt ihr euch immer am Abend getroffen?« 
»Spätabends, ja.« 
»Seid ihr nie in ein Restaurant oder so gegangen?« 
»Nein. Wir haben uns immer nur in Spigonella in der Villa 

getroffen. Als wollte er nirgends gesehen werden, weder mit mir 
noch ohne mich. Und das war auch so etwas, was mich gestört 
hat.« 

»Erzähl weiter.« 
»Ich rief ihn also an und sagte, ich käme an dem Abend. 
Aber er antwortete, dass wir uns nicht sehen könnten. Es sei 

jemand gekommen, mit dem er reden müsse. Das war schon 
zweimal vorgekommen. Wir verabredeten uns für den nächsten 
Abend. Aber da bin ich dann nicht hingegangen. Ich wollte 
nicht.« 

»Ingrid, ich verstehe ehrlich gesagt nicht, wieso du Knall auf 
Fall …« 

»Ich will versuchen, es dir zu erklären, Salvo. Ich kam mit 
dem Auto an. Das erste Tor stand offen. Ich fuhr den Privatweg 
entlang, der zur Villa führt. Das zweite Tor stand ebenfalls 
offen. Ich stellte den Wagen in die Garage, während Ninì im 
Dunkeln die Tore schloss. Dann gingen wir zusammen die 
Treppe rauf …« 

»Welche Treppe?« 
»Die Villa besteht doch aus Erdgeschoss und erstem Stock. In 

das Obergeschoss, das Ninì gemietet hat, gelangt man seitlich 
über eine Außentreppe.« 

»Warte mal. Hatte er denn nicht die ganze Villa gemietet?« 
»Nein, nur den ersten Stock.« 
»Und es gibt zwischen erstem Stock und Erdgeschoss keine 

Verbindung?« 
»Doch. Es gibt, zumindest sagte Ninì das, eine Tür, die zu 
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einer Innentreppe führt. Aber den Schlüssel zu dieser Tür hatte 
der Hausbesitzer.« 

»Dann kennst du von dieser Villa nur das Obergeschoss?« 
»Genau. Wir gingen also die Treppe hinauf und direkt ins 

Schlafzimmer. Ninì war zwanghaft: Wenn wir in einem Zimmer 
das Licht einschalteten, versicherte er sich jedes Mal, dass es 
auch nicht nach außen drang. Nicht nur die Fensterläden waren 
geschlossen, vor jedem Fenster hing auch noch ein schwerer 
Vorhang.« 

»Erzähl weiter.« 
»Wir zogen uns aus und liebten uns. Lange.« 
Wumm. Das war kein Stich mehr, sondern ein regelrechter 

Dolchstoß. 
»Als ich mich dann nicht mit ihm treffen konnte, begann ich 

über diese Geschichte nachzudenken. Als Erstes fiel mir auf, 
dass ich nie Lust hatte, bei ihm zu schlafen, eine ganze Nacht 
bei ihm zu bleiben. Wenn wir unsere Zigarette danach rauchten, 
sah ich an die Decke, er ebenfalls. 

Wir redeten nicht, wir hatten uns nichts zu sagen. Diese 
Fenstergitter …« 

»Die Fenster waren vergittert?« 
»Alle. Auch im Erdgeschoss. Mit diesen Gittern, die ich trotz 

der Vorhänge immer vor Augen hatte, fühlte ich mich wie im 
Gefängnis … Manchmal stand er auf und sprach an seinem 
Funk …« 

»Wie bitte? An welchem Funk denn?« 
»Er war Amateurfunker, zumindest sagte er das. Er sagte, der 

Funk hätte ihm auf See oft Gesellschaft geleistet, und seitdem 
… Er hatte eine große Anlage im Salon …« 

»Hast du ihn da sprechen gehört?« 
»Ja, aber ich habe nichts verstanden … Er sprach oft arabisch 

oder so was. Nach einer Weile zog ich mich an und ging. Ich 
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begann mir also Fragen zu stellen und kam zu dem Schluss, dass 
die Geschichte sinnlos war und sowieso schon zu lange gedauert 
hatte. Ich bin dann ich nicht mehr hingefahren.« 

»Hatte er deine Handynummer?« 
»Ja.« 
»Hat er dich manchmal angerufen?« 
»Ja, klar. Wenn ich später oder früher als vereinbart kommen 

sollte.« 
»Und du hast dich nicht darüber gewundert, dass er sich nicht 

mehr gemeldet hat, nachdem du nicht zu der Verabredung 
gekommen warst?« 

»Doch, eigentlich schon. Aber als er nicht anrief, dachte ich, 
besser so.« 

»Jetzt versuch dich mal genau zu erinnern. Hast du sonst wo 
im Haus nie Geräusche gehört?« 

»Was heißt ›sonst wo im Haus‹? Meinst du, in den anderen 
Zimmern?« 

»Nein, im Erdgeschoss.« 
»Was für Geräusche meinst du?« 
»Keine Ahnung, Stimmen, Laute … vorfahrende Autos …« 
»Nein. Im Erdgeschoss wohnte niemand.« 
»Wurde er oft angerufen?« 
»Wenn wir zusammen waren, schaltete er die Handys aus.« 
»Wie viele hatte er denn?« 
»Zwei. Eins war ein Satellitentelefon. Wenn er sie wieder 

einschaltete, kam fast sofort ein Anruf.« 
»Sprach er immer arabisch oder was das auch war?« 
»Nein, manchmal auch italienisch. Aber dann ging er aus dem 

Zimmer. Es interessierte mich auch nicht besonders, was er 
redete.« 
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»Und welche Erklärung hatte er für dich?« 
»Wofür?« 
»Für diese ganzen Anrufe.« 
»Warum hätte er mir irgendwas erklären sollen?« 
Auch wieder wahr. 
»Weißt du, ob er Freunde in der Gegend hatte?« 
»Ich habe nie jemanden gesehen. Ich glaube nicht. Keine 

Freunde zu haben kam ihm entgegen.« 
»Wieso?« 
»Als er ausnahmsweise mal über sich sprach, erzählte er, dass 

sein Tanker auf der letzten Fahrt einen schweren Umwelt-
schaden verursacht hatte. Ein Prozess wurde geführt, und die 
Reederei hatte ihm geraten, für eine Weile zu verschwinden. 
Und das erklärte alles – dass er nie das Haus verließ, die 
einsame Villa und so weiter.« 

Angenommen, er hat Ingrid die Wahrheit erzählt – überlegte 
der Commissario –, dann ist trotzdem nicht zu verstehen, warum 
Lococo-Errera ein solches Ende gefunden hat. Hat vielleicht 
sein Reeder ihn umbringen lassen, damit er nicht aussagen 
kann? Quatsch! Dieser Mord hat sicher einen obskuren Hinter-
grund, und nach Ingrids Beschreibung war der Mann nicht 
unbedingt jemand, der nichts zu verbergen gehabt hätte; das 
Motiv aber war woanders zu suchen. 

»Ich finde, ich habe einen Schluck Whisky verdient, Signor 
Commissario«, sagte Ingrid unversehens. 

Montalbano erhob sich und ging an den Hängeschrank. 
Da stand eine ganze Flasche, Adelina hatte zum Glück für 

Nachschub gesorgt. Er holte zwei Gläser aus der Küche, kehrte 
zurück, setzte sich, füllte die Gläser zur Hälfte. 

Beide tranken den Whisky pur. Ingrid hob ihr Glas und sah 
den Commissario fest an. 
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»Er ist tot, nicht wahr?« 
»Ja.« 
»Umgebracht. Sonst würdest du dich nicht mit ihm 

beschäftigen.« 
Montalbano nickte. 
»Wann?« 
»Ich glaube, als du nicht kamst, hat er dich nicht angerufen, 

weil er nicht mehr anrufen konnte.« 
»War er da schon tot?« 
»Ich weiß nicht, ob er sofort umgebracht oder längere Zeit 

gefangen gehalten wurde.« 
»Und wie …« 
»Er wurde ertränkt.« 
»Wie hast du das rausbekommen?« 
»Dafür hat er selbst gesorgt.« 
»Ich verstehe nicht.« 
»Du hast doch gesagt, du hättest mich nackt im Fernsehen 

gesehen.« 
»Ja.« 
»Der Tote, den ich da gefunden habe, war er.« 
Erst jetzt führte Ingrid das Glas an die Lippen, und sie setzte 

es erst ab, als sie es bis auf den letzten Tropfen Whisky geleert 
hatte. Dann stand sie auf und trat auf die Veranda. Montalbano 
trank den ersten Schluck und steckte sich eine Zigarette an. 
Ingrid kam wieder herein und ging ins Bad. Als sie zurückkam, 
hatte sie ihr Gesicht gewaschen; sie nahm wieder Platz und 
schenkte sich nach. 

»Gibt’s sonst noch Fragen?« 
»Ein paar schon. Hast du was in der Villa in Spigonella?« 
»Was meinst du?« 
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»Hast du Sachen dagelassen?« 
»Was hätte ich denn dalassen sollen?« 
»Was weiß denn ich? Wäsche zum Wechseln …« 
»Slips?« 
»Na ja …« 
»Nein, da ist nichts von mir. Ich sagte ja, dass ich nie Lust 

hatte, eine ganze Nacht bei ihm zu verbringen. Warum fragst 
du?« 

»Weil wir die Villa früher oder später durchsuchen müssen.« 
»Keine Sorge. Sonst noch Fragen? Ich bin ein bisschen 

müde.« 
Montalbano nahm die Fotos aus dem Umschlag und reichte sie 

Ingrid. 
»Welches sieht ihm am ähnlichsten?« 
»Sind das nicht alles Fotos von ihm?« 
»Es sind Computerrekonstruktionen. Das Gesicht des Leich-

nams war übel zugerichtet und unkenntlich.« 
Ingrid sah sich die Bilder an. Dann entschied sie sich für das 

mit dem Schnauzer. 
»Das. Aber …« 
»Aber?« 
»Zwei Sachen stimmen nicht. Der Schnurrbart war viel länger, 

er hatte eine andere Form, so eine Art Tatarenschnauzer …« 
»Und was noch?« 
»Die Nase. Die Nasenlöcher waren größer.« 
Montalbano holte den Strafregisterauszug aus dem Umschlag. 
»Wie auf dem hier?« 
»Genau so hat er ausgesehen«, sagte Ingrid, »auch ohne 

Schnauzer.« 
Es gab keinen Zweifel mehr: Lococo und Errera waren 
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dieselbe Person. Catarellas irrwitzige Theorie hatte sich als 
konkrete Wahrheit entpuppt. 

Montalbano erhob sich, reichte Ingrid die Hand und zog sie 
hoch. Als sie aufrecht stand, umarmte er sie. 

»Danke.« 
Ingrid sah ihn an. 
»Ist das alles?« 
»Lass uns Gläser und Flasche mit raus auf die Veranda 

nehmen«, sagte der Commissario. »Jetzt kommt der gemütliche 
Teil des Abends.« 

Sie setzten sich ganz nah nebeneinander auf die Bank. 
Jetzt duftete die Nacht nach Salz, Bergminze, Whisky und 

sogar Aprikosen, denn nach Letzteren duftete Ingrids Haut. Eine 
solche Mischung hätte nicht mal ein erstklassiger Parfümeur 
erfinden können. Sie sprachen nicht, sie waren zufrieden, so 
beieinander zu sitzen. Das dritte Glas ließ Ingrid halb voll 
stehen. 

»Darf ich mich ein bisschen auf dein Bett legen?«, murmelte 
sie plötzlich. 

»Willst du nicht nach Hause?« 
»Ich mag nicht mehr fahren.« 
»Ich bringe dich mit meinem Auto. Und morgen …« 
»Ich mag nicht nach Hause. Aber wenn du gar nicht willst, 

dass ich hier bleibe, leg ich mich nur ein paar Minuten hin. 
Dann gehe ich. Einverstanden?« 
»Einverstanden.« 
Ingrid stand auf, küsste ihn auf die Stirn und ging ins Haus. 
Ich mag nicht nach Hause- hatte sie gesagt. Was bedeutete für 

Ingrid das Zuhause, wo sie mit ihrem Mann lebte? Vielleicht ein 
noch fremderes Bett als das, in das sie sich gerade legte? Und 
wenn sie ein Kind gehabt hätte, wäre ihr das Haus dann nicht 
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anders erschienen, wärmer, einladender? Arme Ingrid. Wie viel 
Melancholie, wie viel Einsamkeit vermochte sie hinter ihrer 
scheinbar oberflächlichen Lebensfreude zu verbergen? Montal-
bano empfand mit einem Mal ein neues Gefühl für Ingrid, ein 
Gefühl verzehrender Zärtlichkeit. Er trank noch ein paar 
Schluck Whisky und ging dann, weil ihn leicht fröstelte, mit der 
Flasche und den Gläsern hinein. Er warf einen Blick ins Schlaf-
zimmer. 

Ingrid schlief in Kleidern, nur die Schuhe hatte sie abgestreift. 
Er wollte sie noch zehn Minuten schlafen lassen und setzte sich 
wieder an den Esstisch. 

Dann wollen wir mal zusammenfassen, sagte er sich. 
Ernesto Errera ist ein Gewohnheitsverbrecher, der vielleicht 

aus Cosenza stammt, auf jeden Fall aber in der Gegend aktiv ist. 
Er hat eine hübsche Vita, die vom Einbruchsdiebstahl bis zum 
bewaffneten Raubüberfall reicht. 

Die Polizei fahndet nach ihm, er taucht unter. Bis dahin 
unterscheidet ihn nichts von Hunderten und Aberhunderten 
ähnlichen Kriminellen. Irgendwann kreuzt Errera in Brindisi 
auf. 

Anscheinend hat er beste Kontakte zur albanischen Unterwelt 
geknüpft und ist jetzt mit der illegalen Einwanderung 
beschäftigt. Aber wie? Als was? Das ist nicht bekannt. 

Vergangenes Jahr findet am Morgen des 11. März ein Schäfer 
aus der Gegend von Cosenza den zerrissenen Körper eines 
Mannes auf einem Eisenbahngleis. Ein Unfall, der arme Kerl ist 
abgerutscht und konnte dem heranfahrenden Zug nicht 
ausweichen. Er ist so schlimm zugerichtet, dass er nur anhand 
der Ausweise in seiner Brieftasche und eines Eherings 
identifiziert werden kann. Seine Frau lässt ihn auf dem Friedhof 
Cosenza beerdigen. Ein paar Monate später taucht Errera in 
Sizilien auf, in Spigonella. Allerdings nennt er sich Ernesto 
Lococo und gibt sich als Witwer und ehemaliger Tankerkapitän 
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aus. Er führt ein scheinbar einsames Leben, obwohl er häufig 
telefoniert, sogar über eine Sendestation. 

Eines schlimmen Tages ertränkt ihn jemand und lässt ihn 
verfaulen. Dann schickt er ihn aufs Meer hinaus. Und die Leiche 
treibt im Wasser herum und schwimmt ausgerechnet ihm, 
Montalbano, über den Weg. 

Frage Nummer eins: Was zum Teufel wollte Signor Errera in 
Spigonella, nachdem er sich offiziell für tot ausgegeben hatte? 
Frage Nummer zwei: Wer hat ihn nicht offiziell, sondern 
konkret zur Leiche gemacht und warum? Es war Zeit, Ingrid zu 
wecken. Er ging ins Schlafzimmer. 

Ingrid hatte sich ausgezogen und war unter die Bettdecke 
geschlüpft. Sie schlief wie ein Kind. Montalbano brachte es 
nicht übers Herz, sie zu wecken. Er ging ins Bad und schlüpfte 
dann ebenfalls ganz vorsichtig unter die Bettdecke. Sofort wehte 
ihn der Aprikosenduft von Ingrids Haut so intensiv an, dass ihm 
leicht schwindlig wurde. Er schloss die Augen. Ingrid bewegte 
sich im Schlaf, streckte ein Bein aus und legte ihren 
Unterschenkel auf Montalbanos Unterschenkel. Nach einer 
Weile legte sie sich bequemer zurecht: Jetzt lag ihr ganzes Bein 
auf ihm und hielt ihn gefangen. Da fiel ihm ein Satz ein, ein 
Satz, den er als Heranwachsender in einem Laienspiel 
gesprochen hatte: Es gibt … gerade sehr gute Aprikosen … Man 
spaltet sie mit zwei Fingern in zwei Hälften … wie zwei saftige 
Lippen … 

Schweißgebadet zählte der Commissario bis zehn, dann 
befreite er sich mit ganz sachten Bewegungen, verließ das Bett 
und legte sich fluchend aufs Sofa. 

Zum Kuckuck! Das hätte nicht mal der heilige Antonius 
geschafft! 
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Dreizehn 

Als er aufwachte, tat ihm alles weh, auf dem Sofa zu schlafen 
bedeutete seit einiger Zeit, dass er sich am nächsten Morgen wie 
gerädert fühlte. Im Esszimmer lag ein Zettel von Ingrid auf dem 
Tisch. 

Du schläfst wie ein Engelchen, ich fahre zum Duschen nach 
Hause, damit du nicht aufwachst. Ich küsse dich, Ingrid. 

Ruf an. 
Montalbano wollte gerade ins Bad gehen, als das Telefon 

klingelte. Er sah auf die Uhr: Es war knapp acht. 
»Dottore, ich muss Sie sprechen.« 
Er erkannte die Stimme nicht. 
»Wer bist du denn?« 
»Marzilla, Dottore.« 
»Dann komm ins Kommissariat.« 
»Nein, nicht ins Kommissariat. Könnte sein, dass die mich 

sehen. Ich komme zu Ihnen, Sie sind ja jetzt allein.« 
Und woher wusste Marzilla, dass er erst in Gesellschaft 

gewesen und jetzt allein war? Lauerte er in der Nähe? 
»Wo bist du denn?« 
»In Marinella, Dottore. Praktisch vor Ihrer Tür. Ich habe die 

Frau rausgehen sehen und dann angerufen.« 
»Ich lasse dich in einer Minute rein.« 
Er wusch sich rasch das Gesicht und öffnete die Haustür. 
Marzilla drängte sich an die Tür, als müsste er sich vor einem 

Regen unterstellen, den es gar nicht gab, und schob den 
Commissario beiseite, als er eintrat. Der Gestank von ranzigem 
Schweiß stieg Montalbano in die Nase. Jetzt stand Marzilla im 

 163



Zimmer und keuchte wie nach einem langen Lauf, mit 
zerzausten Haaren, das Gesicht noch blasser, die Augen weit 
aufgerissen. 

»Ich bin halb tot vor Angst, Dottore.« 
»Soll ein Boot ankommen?« 
»Mehrere, gleichzeitig.« 
»Wann?« 
»Übermorgen Nacht.« 
»Wo?« 
»Das hat man mir nicht gesagt. Jedenfalls soll es eine große 

Sache sein, die aber nicht mich betrifft.« 
»Na ja, wovor hast du dann Angst, wenn du nichts damit zu 

tun hast?« 
»Der Mann, der mich wegen der Landung angerufen hat, Sie 

wissen schon, hat gesagt, dass ich mich heute krankmelden 
muss, ich muss ihm zur Verfügung stehen.« 

»Hat er dir erklärt, wozu er dich braucht?« 
»Ja, sie stellen mir ein schnelles Auto vor die Tür, und damit 

soll ich heute Abend um halb elf in die Nähe von Capo Russello 
fahren, Leute abholen und an einen Ort bringen, der mir von 
denen gesagt wird.« 

»Du weißt also noch nicht, wo du sie hinbringen sollst.« 
»Nein, das erfahre ich, wenn sie einsteigen.« 
»Um wie viel Uhr hast du den Anruf bekommen?« 
»Heute Früh, kurz vor sechs. Dottore, glauben Sie mir, ich hab 

versucht, mich zu weigern. Ich hab dem erklärt, solange es um 
Transporte mit dem Krankenwagen geht … Aber da war nichts 
zu machen. Er hat immer wieder gesagt, dass er mich umbringen 
lässt, wenn ich nicht tue, was er sagt, oder wenn die Sache 
schief läuft.« 

Er fing an zu heulen und sackte auf einen Stuhl. Montalbano 
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fand das Geheule obszön, unerträglich. Der Mann war ein Stück 
Scheiße. Ein wie Pudding zitterndes Stück Scheiße. Am liebsten 
hätte er sich auf ihn gestürzt und sein Gesicht in eine blutige 
Masse aus Haut, Fleisch und Knochen verwandelt. 

»Was soll ich machen, Dottore? Was soll ich nur machen?« 
Er kreischte vor Angst wie ein strangulierter Gockel. 
»Was sie dir aufgetragen haben. Aber sobald das Auto vor 

deiner Tür steht, gibst du mir Marke, Farbe und möglichst auch 
das Kennzeichen durch. Und jetzt verpiss dich. Je mehr du 
heulst, desto größere Lust bekomme ich, dir die Fresse zu 
polieren.« 

Niemals, nicht mal wenn er vor seinen Augen im Sterben läge, 
würde er Marzilla die Spritze verzeihen, die er dem Jungen im 
Ambulanzwagen gegeben hatte. Der Mann sprang erschrocken 
auf und rannte zur Tür. 

»Warte. Erklär mir noch genau, wo ihr euch trefft.« 
Marzilla erklärte es ihm. Montalbano konnte es sich nicht 

recht vorstellen, aber er erinnerte sich, dass ein Bruder von 
Catarella in der Gegend wohnte, und beschloss, ihn zu fragen. 
Dann sagte Marzilla: 

»Und was haben Sie jetzt vor?« 
»Ich? Was soll ich schon vorhaben? Wenn du heute Nacht 

fertig bist, rufst du mich an und sagst mir, wo du diese Leute 
hingebracht hast und wie sie aussehen.« 

 
Beim Rasieren beschloss er, keinen seiner Kollegen darüber zu 
informieren, was er von Marzilla erfahren hatte. 

Im Grunde waren die Ermittlungen im Mordfall des Kindes 
seine ganz und gar private Angelegenheit, eine offene 
Rechnung, die er, davon war er überzeugt, kaum würde 
begleichen können. Aber ein bisschen Unterstützung brauchte er 
schon. Marzilla sollte ein schneller Wagen vor die Haustür 
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gestellt werden. Und das war nichts für Montalbano. Bei seinem 
nicht sehr ausgeprägten Fahrtalent würde er mit Marzilla, der 
sicher aufs Gas drückte, nicht mithalten können. Da kam ihm 
eine Idee, die er aber verwarf. Hartnäckig meldete sie sich 
wieder, und er verwarf sie ebenso hartnäckig abermals. Zum 
dritten Mal tauchte die Idee auf, als er seinen letzten Espresso 
trank, bevor er das Haus verlassen wollte. Und diesmal gab er 
nach. 

»Allu? Wer schbrreken?« 
»Ich bin Commissario Montalbano. Ist die Signora da?« 
»Du warrten, ik schauen.« 
»Salvo! Was gibt’s?« 
»Ich brauch dich noch mal.« 
»Du bist ja unersättlich! Hat dir die letzte Nacht nicht 

gereicht?«, fragte Ingrid neckisch. 
»Nein.« 
»Na gut, wenn du’s wirklich nicht aushältst, dann komme ich 

jetzt gleich.« 
»Nein, das ist nicht nötig. Könntest du, falls du sonst nichts zu 

tun hast, heute Abend gegen neun bei mir in Marinella sein?« 
»Ja.« 
»Sag mal, hast du noch ein anderes Auto?« 
»Ich kann das von meinem Mann nehmen. Wieso?« 
»Deines fällt zu sehr auf. Ist der Wagen deines Mannes 

schnell?« 
»Ja.« 
»Dann bis heute Abend. Danke.« 
»Warte. Als was denn?« 
»Ich verstehe nicht.« 
»Gestern Abend war ich als Zeugin bei dir. Und heute 

Abend?« 
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»Als Hilfssheriff. Du kriegst einen Stern.« 
 

»Dottori, der Marzilla hat nicht angerufen!«, rief Catarella und 
sprang auf. 

»Danke, Catare. Aber pass weiterhin gut auf! Schickst du 
Dottor Augello und Fazio zu mir?« 

Er wollte mit ihnen nur über die Neuigkeiten im Fall der 
Wasserleiche reden. Mimì kam als Erster. 

»Wie geht’s Beba?« 
»Besser. Heute Nacht konnten wir endlich ein bisschen 

schlafen.« 
Dann erschien Fazio. 
»Ich wollte euch sagen«, fing der Commissario an, »dass ich 

die Wasserleiche identifiziert habe, ganz zufällig. Fazio, du hast 
rausgefunden, dass der Mann zuletzt in Spigonella gesehen 
wurde, das hast du gut gemacht. 

Er wohnte dort. Er hatte die Villa mit der großen Terrasse über 
dem Meer gemietet. Erinnerst du dich?« 

»Ja, klar.« 
»Er gab sich als Tankerkapitän aus und nannte sich Ernesto 

Lococo, für die Freunde Ninì.« 
»Warum, wie hieß er denn wirklich?«, fragte Augello. 
»Ernesto Errera.« 
»Madunnuzza santa!«, rief Fazio. 
»Wie der aus Cosenza?«, fragte wieder Augello. 
»Genau. Sie waren ein und dieselbe Person. Tut mir Leid, 

Mimì, aber Catarella hatte Recht.« 
»Ich wüsste ja gern, wie du zu diesem Schluss gekommen 

bist«, hakte Augello reserviert nach. 
Die Sache wurmte ihn anscheinend. 
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»Ich bin nicht selbst draufgekommen. Das war meine Freundin 
Ingrid.« 

Er erzählte ihnen die ganze Geschichte. Als er fertig war, legte 
Mimì den Kopf in die Hände und schüttelte ihn immer wieder. 

»Heiliger Himmel«, murmelte er. 
»Was erstaunt dich denn so, Mimì?« 
»Nicht die Sache an sich, sondern dass wir uns hier den Kopf 

zerbrechen, während Catarella schon längst zu diesem Ergebnis 
gekommen ist.« 

»Aber dann hast du immer noch nicht begriffen, was Catarella 
ist!«, sagte der Commissario. 

»Nein, was denn?« 
»Catarella ist ein Kind im Körper eines Erwachsenen. Er denkt 

also höchstens wie ein Siebenjähriger.« 
»Ja und?« 
»Ich will damit sagen, dass Catarella so phantasievoll, intuitiv 

und erfinderisch ist wie ein Kind. Und weil er ein Kind ist, sagt 
er auch, was er denkt, ohne sich zu genieren. Und oft trifft er ins 
Schwarze. Weil ein Kind die Realität mit ganz anderen Augen 
sieht als wir.« 

»Und wie geht’s jetzt weiter?«, mischte sich Fazio ein. 
»Das frage ich euch«, erwiderte Montalbano. 
»Dottore, ich würde gern was sagen, wenn Dottor Augello es 

gestattet. Die Geschichte ist nicht so einfach. Dieses Mordopfer 
– Lococo oder Errera, egal – ist bislang nirgends als Mordopfer 
registriert, weder im Polizeipräsidium noch bei der Staats-
anwaltschaft. Der Mann gilt als Unfallopfer, ertrunken. Daher 
frage ich mich: Mit welcher Begründung legen wir eine Akte an 
und ermitteln weiter?« 

Der Commissario dachte eine Weile nach. 
»Der anonyme Anruf«, sagte er schließlich. 
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Augello und Fazio sahen ihn fragend an. 
»Der funktioniert immer. Keine Sorge, ich hab das schon öfter 

gemacht.« 
Er nahm das Foto von Errera mit Schnauzbart aus dem 

Umschlag und reichte es Fazio. 
»Fahr mit dem Bild sofort zu ›Retelibera‹ und gib es Nicolo 

Zito persönlich. Sag ihm in meinem Namen, dass er heute 
Vormittag in den Nachrichten eine dringende Suchmeldung 
durchgeben muss. Er soll sagen, dass Ernesto Lococos Familie 
verzweifelt ist, weil sie seit zwei Monaten nicht weiß, wo er 
steckt. Zisch ab!« 

Fazio stand wortlos auf und war im Handumdrehen ver-
schwunden. Montalbano blickte Mimì aufmerksam an, als hätte 
er erst jetzt gemerkt, dass Augello vor ihm saß. Mimì kannte 
diesen Blick und rutschte unbehaglich auf dem Stuhl hin und 
her. 

»Ist was?« 
»Wie geht’s Beba?« 
Mimì sah ihn befremdet an. 
»Das hast du mich schon gefragt. Besser.« 
»Sie kann also einen Anruf tätigen.« 
»Ja, klar. Wen soll sie denn anrufen?« 
»Den Staatsanwalt, Dottor Tommaseo.« 
»Und was soll sie sagen?« 
»Sie muss eine Show abziehen. Eine halbe Stunde nachdem 

Zito das Foto gesendet hat, muss Beba mit hysterischer Stimme 
anonym bei Dottor Tommaseo anrufen und sagen, dass sie den 
Mann gesehen hat, sie hat ihn genau erkannt und täuscht sich 
nicht.« 

»Wie? Wo denn?«, fragte Mimì gereizt, dem es gar nicht 
passte, dass Beba in die Sache hineingezogen werden sollte. 
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»Sie muss erzählen, dass sie vor etwa zwei Monaten mit dem 
Auto in Spigonella war und gesehen hat, dass dieser Mann von 
zwei Typen zusammengeschlagen wurde. Dann habe sich der 
Mann befreit und sei auf das Auto zugelaufen, in dem Beba saß, 
aber die beiden hätten ihn sich wieder geschnappt und 
weggebracht.« 

»Und was hat Beba in dem Auto gemacht?« 
»Unanständige Sachen mit einem Mann.« 
»So ein Quatsch! Das wird Beba nie sagen! Und mir passt das 

auch nicht!« 
»Aber es ist entscheidend! Du kennst Tommaseo doch, oder? 

Der weidet sich an solchen Sexgeschichten. Das ist der richtige 
Köder für ihn, er beißt bestimmt an. Genau, Beba könnte sich 
doch noch ein paar kitzlige Details einfallen lassen …« 

»Du spinnst total!« 
»Was ganz Kleines …« 
»Salvo, du bist echt krank im Hirn!« 
»Wieso regst du dich denn so auf? Ich meine irgendwas 

Harmloses, dass sie zum Beispiel beide nackt waren und deshalb 
nicht …« 

»Schon gut, schon gut. Und dann?« 
»Wenn Tommaseo dich dann anruft …« 
»Wieso soll er mich anrufen und nicht dich?« 
»Weil ich heute Nachmittag nicht da bin. Du musst ihm sagen, 

dass wir eine Spur verfolgen, weil uns die Vermisstenmeldung 
bereits vorlag, und wir einen Blankobeschluss für eine Haus-
durchsuchung brauchen.« 

»Einen Blankobeschluss?!« 
»Jawohl. Weil ich zwar weiß, wo diese Villa in Spigonella 

steht, aber nicht, wem sie gehört und ob noch jemand darin 
wohnt. Alles klar?« 
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»Vollkommen«, sagte Mimì missgelaunt. 
»Ah, noch was: Tommaseo soll auch das Telefon von Gaetano 

Marzilla überwachen lassen. Er wohnt in Montelusa in der Via 
Francesco Crispi 18. Je eher sie ihn abhören, desto besser.« 

»Und was hat dieser Marzilla damit zu tun?« 
»Mit diesem Fall gar nichts, Mimì. Ich habe etwas Bestimmtes 

im Kopf, und dafür brauche ich ihn. Aber ich antworte dir mit 
einem Gemeinplatz, der dich sicher freut: Ich versuche, zwei 
Fliegen mit einer Klappe zu schlagen.« 

»Aber …« 
»Mimì, hör auf, sonst nehme ich die Fliegenklappe und hau dir 

den …« 
»Schon gut, alles klar.« 
 

Keine Stunde später war Fazio zurück. 
»Alles erledigt. Zito bringt die Fotos und die Suchmeldung in 

den Vierzehn-Uhr-Nachrichten. Schönen Gruß.« 
Er wollte wieder gehen. 
»Warte.« 
Fazio glaubte, der Commissario wolle ihm noch etwas sagen, 

und blieb stehen. Aber Montalbano sagte nichts. 
Er musterte ihn nur eindringlich. Fazio, der ihn kannte, setzte 

sich wieder. Der Commissario musterte ihn weiterhin. Doch 
Fazio wusste genau, dass er ihn gar nicht ansah: Er hielt den 
Blick auf ihn gerichtet, sah aber wahrscheinlich durch ihn 
hindurch, weil er in Gedanken sonst wo war. In der Tat fragte 
sich Montalbano, ob es nicht besser war, sich von Fazio helfen 
zu lassen. Aber wie würde Fazio die Geschichte mit dem kleinen 
Jungen aufnehmen, wenn er sie ihm erzählte? Würde er nicht 
antworten, seines Erachtens sei das alles nur Einbildung und 
entbehre jeder Grundlage? Aber er könnte ihm ja nur die halbe 
Wahrheit erzählen, dann käme er vielleicht an ein paar 
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Informationen, ohne sich zu weit aus dem Fenster zu lehnen. 
»Sag mal, Fazio, weißt du, ob es hier in der Gegend illegale 

Einwanderer gibt, die schwarzarbeiten?« 
Fazio schien sich über die Frage nicht zu wundern. 
»Das machen viele, Dottore. Aber direkt hier in der Gegend 

nicht.« 
»Wo denn dann?« 
»Wo es Gewächshäuser, Weinberge, Tomatenfelder, Orangen-

plantagen gibt. Im Norden werden sie in der Industrie eingesetzt, 
hier bei uns, wo es keine Industrie gibt, arbeiten sie in der Land-
wirtschaft.« 

Das Gespräch war zu allgemein. Montalbano beschloss, das 
Terrain etwas einzugrenzen. 

»In welchen Teilen unserer Provinz haben Illegale denn diese 
Möglichkeit?« 

»Eine vollständige Liste kann ich Ihnen leider nicht liefern, 
Dottore. Warum interessiert Sie das?« 

Diese Frage hatte er am meisten gefürchtet. 
»Ach, keine Ahnung … nur so …« 
Fazio stand auf, schloss die Tür und setzte sich wieder. 
»Dottore«, sagte er, »hätten Sie vielleicht die Güte, mir alles 

zu erzählen?« 
Montalbano ergab sich und berichtete haarklein alles, ange-

fangen von dem verfluchten Abend am Hafen bis hin zur letzten 
Begegnung mit Marzilla. 

»In Montechiaro gibt es Gewächshäuser, dort arbeiten über 
hundert Illegale. Vielleicht ist der Kleine von dort abgehauen. 
Die Stelle, an der er von dem Auto zusammengefahren wurde, 
ist etwa fünf Kilometer entfernt.« 

»Könntest du dich vielleicht informieren?«, fragte der 
Commissario vorsichtig. »Aber kein Wort darüber hier im 
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Kommissariat.« 
»Ich kann’s versuchen«, sagte Fazio. 
»Hast du irgendeine Idee?« 
»Hm … Ich könnte eventuell eine Liste der Leute 

zusammenstellen, die Wohnungen an die Illegalen vermieten … 
Wohnungen! … Von wegen Wohnungen! … Das sind Ställe, 
Kabuffs unter Treppen, Drecklöcher! Zu zehnt werden sie in 
eine fensterlose Kammer gepfercht! Schwarz und für einen 
Haufen Geld. Aber vielleicht kriege ich das hin. Wenn ich die 
Liste erst mal habe, erkundige ich mich, ob kürzlich die Frau 
eines Immigranten nachgekommen ist … Das wird aber nicht 
einfach sein, das sage ich Ihnen gleich.« 

»Ich weiß. Und ich bin dir dankbar.« 
Doch Fazio blieb sitzen. 
»Und heute Abend?«, fragte er. 
Der Commissario begriff im Nu und schaute drein wie ein 

Unschuldslamm. 
»Was meinst du?« 
»Wo soll Marzilla um halb elf diesen Mann abholen?« 
Montalbano sagte es ihm. 
»Und was machen Sie?« 
»Ich? Was soll ich schon machen? Nichts.« 
»Dottore, Sie kommen mir doch nicht auf irgendwelche 

Schnapsideen?« 
»Aber nein, keine Sorge!« 
»Na ja«, meinte Fazio und stand auf. 
An der Tür blieb er stehen und wandte sich um. 
»Dottore, wenn Sie wollen, ich hätte heute Abend Zeit und 

könnte …« 
»Mensch, du nervst! Du bildest dir nur was ein!« 
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»Ich kenn Sie doch«, murmelte Fazio, als er die Tür öffnete 
und ging. 

 
»Schalt sofort den Fernseher an!«, befahl er Enzo, als er in die 
Trattoria kam. 

Der sah ihn erstaunt an. 
»Wie bitte! Wenn Sie sonst reinkommen und der Fernseher ist 

an, soll er aus sein, und jetzt, wo er aus ist, soll er an sein?« 
»Du kannst den Ton wegnehmen«, gestand Montalbano ihm 

zu. 
Nicolo Zito hielt Wort. In den Nachrichten (zwei Lastzüge 

waren aufeinander geprallt, ein Haus war eingestürzt, ein Mann 
hatte einen eingeschlagenen Schädel, ohne dass man recht ver-
stand, wie das zugegangen sein sollte, ein Auto war in Flammen 
aufgegangen, ein Kinderwagen auf der Straße umgekippt, eine 
Frau raufte sich die Haare, ein Arbeiter war vom Gerüst 
gestürzt, ein Typ in einer Bar erschossen worden) erschien 
irgendwann das Foto von Errera mit Schnauzbart. Und damit 
hatte Beba grünes Licht für ihren Auftritt. Allerdings war 
Montalbano nach all diesen Bildern der Appetit vergangen. 
Bevor er ins Büro zurückfuhr, machte er einen Trostspaziergang 
bis zum Leuchtturm. 

 
Die Tür knallte an die Wand, der Putz bröselte herunter, 
Montalbano zuckte zusammen, Catarella erschien. Ritual 
abgespult. 

»Scheiße noch mal! Irgendwann bricht noch das ganze Haus 
zusammen!« 

»Ich bitte für Verständnis und Verzeihung, Dottori, aber wenn 
ich bei Ihnen vor der Tür steh, dann bin ich immer so aufgeregt 
und dann rutscht mir die Hand aus.« 

»Aber was regt dich denn so auf?« 
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»Alles, was mit Ihnen was zu tun hat, Dottori.« 
»Was wolltest du denn?« 
»Ponzio Pilato ist da.« 
»Lass ihn rein. Und keine Anrufe!« 
»Auch nicht vom Signori Questori?« 
»Auch nicht.« 
»Auch nicht von Signorina Livia?« 
»Catare, ich bin für niemanden zu sprechen, hast du das jetzt 

begriffen, oder brauchst du Nachhilfe?« 
»Ich hab’s begriffen, Dottori.« 
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Vierzehn 

Montalbano wollte aufstehen, um den Journalisten zu 
empfangen, verharrte aber erstaunt auf halber Höhe. Denn in der 
Tür war etwas erschienen, was er im ersten Moment für einen 
wandelnden Strauß Schwertlilien hielt. Doch es handelte sich 
um einen etwa fünfzigjährigen Mann, der von Kopf bis Fuß in 
Blau und Violett gekleidet war, eine Art Mops, rundes Gesicht, 
rundes Bäuchlein, runde Brille, rundes Grinsen. Nur der Mund 
war nicht rund, die Lippen waren so dick und rot, dass sie 
künstlich wirkten, wie gemalt. In einem Zirkus hätte er als 
Clown bestimmt großen Erfolg gehabt. Er sauste herein wie ein 
Brummkreisel und reichte Montalbano die Hand. Der musste 
sich, um sie zu drücken, mit dem Bauch über den Schreibtisch 
lehnen. 

»Setzen Sie sich.« 
Der Schwertlilienstrauß setzte sich. Montalbano glaubte seiner 

Nase nicht zu trauen: Der Mann roch sogar nach Schwertlilien. 
Im Stillen fluchend, machte sich der Commissario darauf 
gefasst, eine ganze Stunde zu verlieren. 

Oder auch nicht, ihm würde schon irgendeine Ausrede ein-
fallen, um ihn wieder loszuwerden. Ja, am besten leitete er das 
sofort in die Wege. 

»Sie müssen entschuldigen, Signor Pilato …« 
»Melato.« 
Dieser verfluchte Catarella! 
»… Melato, aber heute ist es wirklich sehr ungünstig. Ich habe 

überhaupt keine Zeit für …« 
Der Journalist hob sein Händchen, und der Commissario 

wunderte sich, dass es nicht violett, sondern rosa war. 
»Ja, natürlich. Ich bin auch gleich wieder weg. Ich wollte mit 
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einer Frage beginnen …« 
»Nein, gestatten Sie, dass ich diese Frage stelle: Warum und 

worüber wollen Sie mit mir sprechen?« 
»Nun, Commissario, neulich abends war ich unten am Kai, als 

zwei Patrouillenboote der Marine Leute an Land brachten … 
Und dort habe ich Sie gesehen.« 

»Ah, darum geht es.« 
»Ja. Und ich habe mich gefragt, ob jemand wie Sie, ein 

berühmter Ermittler, zufällig …« 
Das war ein Eigentor. Wenn man Montalbano lobte, ihm ein 

Kompliment machte, war er auf der Hut, dann rollte er sich ein 
wie ein Igel und verwandelte sich in eine stachlige Kugel. 

»Ja, ich war zufällig da. Wegen einer Brille.« 
»Wegen einer Brille?«, fragte der andere verwundert. 
Gleich darauf grinste er schlau. 
»Ich verstehe. Sie wollen mich auf die falsche Fährte 

bringen!« 
Montalbano stand auf. 
»Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt, und Sie haben mir nicht 

geglaubt. Wenn wir so weitermachen, vertun wir nur beide 
unsere Zeit. Auf Wiedersehen.« 

Der Schwertlilienstrauß stand auf und wirkte mit einem Mal 
verwelkt. Sein Händchen nahm die Hand, die ihm der 
Commissario hinstreckte. 

»Auf Wiedersehen«, hauchte er und schlich zur Tür. 
Plötzlich tat er Montalbano Leid. 
»Wenn Sie das Problem der Immigranten interessiert, können 

Sie mit einem Kollegen reden, der …« 
»Dottor Riguccio? Danke, ich habe bereits mit ihm 

gesprochen. Aber er sieht nur das große Problem mit den hier 
ankommenden Illegalen und weiter nichts.« 
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»Wieso? Kann man denn in so einem großen Problem noch ein 
kleineres sehen?« 

»Man könnte.« 
»Und das wäre?« 
»Der Handel mit Ausländerkindern«, sagte Sozio Melato, 

öffnete die Tür und ging hinaus. 
Ganz wie in einem Zeichentrickfilm erstarrten zwei Wörter, 

die der Journalist gerade gesagt hatte – Handel und Kinder –, 
und saßen schwarz gedruckt in der Luft, denn das Zimmer war 
nicht mehr da, jeder Gegenstand war von einem milchigen Licht 
verschluckt, nach einer Millionstel Sekunde kamen die beiden 
Wörter in Bewegung, verflochten sich ineinander, waren jetzt 
zwei miteinander ringende Schlangen, verschmolzen, verfärbten 
sich, wurden zu einer strahlenden Lichtkugel, und aus ihr löste 
sich eine Art Blitz und fuhr Montalbano zwischen die Augen. 

»Madonna!«, flehte er und klammerte sich am Schreibtisch 
fest. 

In weniger als einer Sekunde flogen alle losen Puzzleteilchen, 
die in seinem Kopf herumgeisterten, an den richtigen Platz und 
fügten sich perfekt ineinander. Dann kehrte alles in den 
Normalzustand zurück, jeder Gegenstand nahm wieder seine 
Form und seine Farbe an, doch wer nicht wieder normal wurde, 
war er selbst, Montalbano, denn er konnte sich nicht rühren und 
sein Mund weigerte sich hartnäckig aufzugehen und den Mann 
zurückzurufen. 

Schließlich schaffte es der Commissario, nach dem Telefon-
hörer zu greifen. 

»Halt den Journalisten fest!«, befahl er Catarella mit heiserer 
Stimme. 

Während er auf den Stuhl sank und sich den Schweiß von der 
Stirn wischte, brach draußen ein Spektakel los. Jemand 
(anscheinend Catarella) schrie: 
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»Stehen bleiben, Ponzio Pilato!« 
Jemand anderes (anscheinend der Journalist) rief: 
»Was habe ich denn getan? Lassen Sie mich los!« 
Ein Dritter (eindeutig ein blöder Passant) ergriff die Gelegen-

heit beim Schopf: 
»Nieder mit der Polizei!« 
Schließlich flog krachend die Tür auf, und der Journalist, der 

sich widerstrebend von Catarella vorwärts schieben ließ, zuckte 
auf der Schwelle zusammen. 

»Ich hab ihn, Dottori!« 
»Was soll das? Ich verstehe nicht, warum …« 
»Entschuldigen Sie, Signor Melato. Ein unerfreuliches 

Missverständnis, bitte kommen Sie herein.« 
Und während Melato, immer noch reichlich verwirrt, näher 

trat, herrschte der Commissario Catarella an: 
»Geh raus, und mach die Tür zu!« 
Der Schwertlilienstrauß saß, zusehends welk geworden, ent-

kräftet auf dem Stuhl, und Montalbano hätte ihn am liebsten mit 
ein bisschen Wasser besprüht, um ihn wieder zu beleben. Aber 
vielleicht ließ er ihn am besten sofort über sein Thema reden, als 
ob nichts geschehen wäre. 

»Sie sprachen von einem gewissen Handel …« 
Heri dicebamus. Es funktionierte perfekt. Melato fiel im 

Traum nicht ein, eine Erklärung für die absonderliche Behand-
lung zu verlangen, die ihm widerfahren war. Er blühte wieder 
auf. 

»Wissen Sie denn gar nichts, Commissario?« 
»Nein, wirklich nicht. Und ich wäre Ihnen dankbar, wenn 

Sie …« 
»Allein letztes Jahr, und ich spreche von offiziellen Zahlen, 

wurden in Italien knapp fünfzehntausend Minderjährige aufge-
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funden, die nicht in Begleitung eines Verwandten waren.« 
»Wollen Sie damit sagen, dass sie allein hergekommen sind?« 
»Sollte man meinen. Von diesen Minderjährigen können wir 

mindestens die Hälfte beiseite lassen.« 
»Warum?« 
»Weil sie inzwischen volljährig sind. Gut, fast viertausend – 

ein hübscher Anteil, nicht wahr – kamen aus Albanien, die 
anderen aus Rumänien, Jugoslawien, Moldawien. 

Auch die eintausendfünfhundert Minderjährigen aus Marokko 
gehören dazu und die aus Algerien, der Türkei, dem Irak, aus 
Bangladesh und anderen Ländern. Ist die Situation klar?« 

»Vollkommen. Alter?« 
»Sofort.« 
Er zog einen Zettel aus der Tasche, überflog ihn und steckte 

ihn wieder ein. 
»200 zwischen null und sechs Jahren, 1316 zwischen sieben 

und vierzehn, 995 Fünfzehnjährige, 2018 Sechzehn- und 3924 
Siebzehnjährige«, trug er vor. 

Er sah den Commissario an und seufzte. 
»Aber das sind nur die Daten, die wir kennen. Wir wissen mit 

Sicherheit, dass Hunderte dieser Kinder verschwinden, wenn sie 
erst mal im Land sind.« 

»Und was wird aus ihnen?« 
»Commissario, sie werden von kriminellen Banden einge-

schleust. Diese Kinder sind sehr viel wert. Auch als Export-
ware.« 

»Wofür?« 
Sozio Melato schien erstaunt. 
»Das fragen ausgerechnet Sie? Ein Staatsanwalt aus Triest hat 

kürzlich eine Unmenge abgehörter Telefongespräche erfasst, in 
denen vom Ein- und Verkauf von Ausländerkindern zur 
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Organentnahme die Rede war. Es gibt sehr viele Anfragen für 
Transplantationen, und sie nehmen ständig zu. Andere Minder-
jährige werden Pädophilen zur Verfügung gestellt. Sie müssen 
bedenken, dass mit einem solchen Kind, das allein ist, das hier 
keine Verwandten und auch sonst niemanden hat, gegen sehr 
hohe Summen eine extreme Art von Pädophilie ausgeübt 
werden kann.« 

»Was heißt das?«, fragte Montalbano mit trockenem Mund. 
»Da bedeuten Qualen und der gewaltsame Tod des Opfers 

einen Lustgewinn für den Pädophilen.« 
»Ah.« 
»Und dann gibt es noch das organisierte Betteln. Wissen Sie, 

die Ausbeuter dieser Kinder, die zum Betteln gezwungen 
werden, sind sehr einfallsreich. Ich habe mit einem kleinen 
Albaner gesprochen, der geraubt worden war und von seinem 
Vater zurückgeholt werden konnte. Damit er hinkt, haben sie ihn 
am Knie schwer verletzt und die Wunde extra infiziert. So 
erregte er größeres Mitleid bei den Passanten. Einem anderen 
haben sie die Hand abgeschlagen, einem haben sie …« 

»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick. Mir fällt gerade 
etwas ein, was ich vergessen hatte«, sagte der Commissario und 
stand auf. 

Als die Tür hinter ihm zu war, rannte er los. Wie ein 
Hundertmeterläufer sprintete er, die Ellbogen auf Brusthöhe, mit 
langen, resoluten Schritten an dem völlig verdatterten Catarella 
vorbei. Montalbano rannte in die nahe Bar, in der gerade kein 
Gast war, und lehnte sich an die Theke. 

»Gib mir einen dreifachen Whisky pur.« 
Wortlos bediente ihn der Barmann. Der Commissario kippte 

den Whisky in zwei Schlucken, zahlte und ging. 
Catarella stand stocksteif vor Montalbanos Büro. 
»Was tust du da?« 
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»Dottori, ich tu den da bewachen«, antwortete Catarella und 
wies mit dem Kopf zur Tür. »Falls wenn der noch mal abhaut.« 

»Schon gut, du kannst jetzt gehen.« 
Er betrat sein Zimmer. Der Journalist hatte sich nicht vom 

Fleck gerührt. Montalbano setzte sich hinter den Schreibtisch. 
Er fühlte sich besser, jetzt hatte er die Kraft, sich weitere 
Horrorgeschichten anzuhören. 

»Ich hatte Sie gefragt, ob sich diese Kinder allein einschiffen 
oder …« 

»Commissario, dahinter steckt wie gesagt eine mächtige 
Schlepperbande. Einige, aber das ist eine Minderheit, kommen 
allein her. Die anderen werden begleitet.« 

»Von wem?« 
»Von Leuten, die sich als ihre Eltern ausgeben.« 
»Komplizen?« 
»Na ja, so direkt möchte ich das nicht sagen. Wissen Sie, ein 

Platz auf dem Boot kostet sehr viel. Die Flüchtlinge bringen 
enorme Opfer für die Überfahrt. Nun kann dieser Preis halbiert 
werden, wenn man neben den eigenen Kindern einen Minder-
jährigen mitnimmt, der nicht zur Familie gehört. Aber außer 
solchen gewissermaßen zufälligen Begleitern gibt es noch 
Begleitpersonen, die das regelmäßig und aus Profitgier machen. 
Diese Leute sind fest in die breit angelegte Schleuserorga-
nisation eingebunden. Und nicht alle Minderjährigen werden 
zusammen mit einer Flüchtlingsgruppe eingeschleust. Es gibt 
andere Wege. Ein Beispiel. Vor ein paar Monaten legt in 
Ancona die Fähre aus Durazzo an, die Waren und Personen 
transportiert. Giulietta Petalli, eine Albanerin Anfang dreißig, 
geht von Bord. Ihrer regulären Aufenthaltsgenehmigung beige-
fügt ist das Foto eines Kindes, ihres Sohnes, den sie an der Hand 
hält. Die Signora fährt nach Pescara, wo sie arbeitet, aber sie ist 
allein, das Kind ist verschwunden. Ich mache es kurz: Die Kripo 
Pescara hat festgestellt, dass die liebe Giulietta, ihr Mann und 
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ein Komplize sechsundfünfzig Kinder nach Italien geschleust 
haben. Alle im Nichts verschwunden. Was haben Sie, Commis-
sario, ist Ihnen nicht gut?« 

Ein Flashback. Mit verkrampftem Magen sah Montalbano 
ganz kurz sich selbst, als er den kleinen Jungen an seiner Hand 
der Frau übergab, die er für die Mutter hielt … Diesen Blick, 
diese großen Augen würde er sein Lebtag nicht vergessen. 

»Warum?«, fragte er gespielt gleichgültig. 
»Sie sind blass geworden.« 
»Das kommt ab und zu vor, es ist der Kreislauf, keine Sorge. 
Aber sagen Sie eines: Was tun Sie hier bei uns, wenn dieser 

schmutzige Handel in der Adria stattfindet?« 
»Ganz einfach. Die Sklavenhändler waren aus irgendeinem 

Grund gezwungen, den Kurs zu ändern. Die jahrelang befahrene 
Route ist mittlerweile zu bekannt, die Schraube wurde fester 
angezogen, die Boote können jetzt viel leichter aufgebracht 
werden. Vergessen Sie nicht, dass bereits letztes Jahr wie gesagt 
tausenddreihundertachtundfünfzig Minderjährige aus Marokko 
hier ankamen. Es ging also darum, die bereits existierenden 
Routen im südlichen Mittelmeer zu erweitern. Und das 
geschieht, seit der Tunesier Baddar Gafsa der unangefochtene 
Chef der Organisation ist.« 

»Entschuldigung, ich habe nicht verstanden. Wie sagten Sie?« 
»Baddar Gafsa, ein Typ wie aus einem Roman, glauben Sie 

mir. Man nennt ihn den Narbigen, stellen Sie sich vor. Etwas 
vornehmer könnte man ihn als echtes Herz der Finsternis 
bezeichnen. Ein Hüne, der sich mit Vorliebe mit Ringen, Ketten 
und Armbändern behängt und immer Lederjacken trägt. Mit 
etwas über dreißig befiehlt er ein regelrechtes Mörderheer, das 
von seinen drei Statthaltern Samir, Jamil und Ouled angeführt 
wird, und eine Fischereiflotte, mit der er natürlich nicht fischt 
und die in den Buchten vor Cap Bon versteckt liegt. Das 
Kommando haben Ghamun und Ridha, zwei erfahrene Kapitäne, 
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die die Straße von Sizilien wie ihre Westentasche kennen. Nach 
Baddar Gafsa wird schon lange gefahndet. In seinen Geheim-
verstecken sollen die Leichen von Feinden, die er ermordet hat, 
zu Dutzenden ausgestellt sein. Gafsa stellt sie eine Zeit lang zur 
Schau, um mögliche Verräter abzuschrecken und zugleich seine 
Unbesiegbarkeit zu zelebrieren. Jagdtrophäen, verstehen Sie? Er 
reist auch viel, um Streitfragen zwischen seinen Mitarbeitern auf 
seine Art zu lösen oder Leute, die seine Befehle nicht ausführen, 
exemplarisch zu bestrafen. 

Auf diese Weise sammeln sich die Trophäen an.« 
Montalbano kam es vor, als ob Melato ihm einen allzu phan-

tastischen Abenteuerfilm erzählte, von der Sorte, die man früher 
als typisch amerikanisch bezeichnete. 

»Aber woher wissen Sie das alles? Sie scheinen ja gut 
informiert zu sein.« 

»Bevor ich nach Vigàta kam, bin ich fast einen Monat durch 
Tunesien gereist, von Sfax bis Sousse und hinauf bis El 
Haouaria. Ich hatte mir die richtigen Kontakte verschafft. Und 
ich habe genug Erfahrung, um Großstadtlegenden von der 
Wahrheit zu unterscheiden.« 

»Aber Sie haben mir immer noch nicht erklärt, wie Sie 
ausgerechnet auf Vigàta gekommen sind. Sind Sie in Tunesien 
auf etwas gestoßen, was Sie zu uns geführt hat?« 

Sozio Melatos großer Mund vervierfachte sich in einem 
Grinsen. 

»Sie sind wirklich so intelligent, wie man Sie mir beschrieben 
hat, Commissario. Ich fand heraus – wie, erkläre ich jetzt nicht, 
weil es zu kompliziert wäre, aber ich versichere Ihnen, dass die 
Quelle absolut zuverlässig ist –, dass Baddar Gafsa auf dem 
Rückweg von Vigàta auf Lampedusa gesehen wurde.« 

»Wann?« 
»Vor etwas über zwei Monaten.« 
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»Hat man Ihnen auch gesagt, was er hier wollte?« 
»Man hat es mir angedeutet. Vor allem sollten Sie wissen, dass 

Gafsa hier einen großen Verteilerstützpunkt betreibt.« 
»In Vigàta?« 
»Oder Umgebung.« 
»Was bedeutet Verteilerstützpunkt?« 
»Eine Sammelstelle für bestimmte Illegale, die viel wert sind, 

oder wichtige …« 
»Was?« 
»Minderjährige eben, oder Terroristen oder einzuschleusende 

Informanten oder für unerwünscht erklärte Personen. Er behält 
sie dort, bevor er sie an ihren endgültigen Bestimmungsort 
schickt.« 

»Ich verstehe.« 
»Bevor Gafsa Chef der Organisation wurde, hat diesen 

Verteilerstützpunkt ein Italiener kontrolliert. Der Tunesier hat 
ihm die Leitung des Stützpunkts eine Zeit lang überlassen, bis 
der Italiener die Fäden selbst in die Hand genommen hat. 
Daraufhin ist Gafsa gekommen und hat ihn umgebracht.« 

»Wissen Sie, durch wen er ihn ersetzt hat?« 
»Wie es aussieht, durch niemanden.« 
»Dann ist der Stützpunkt also aufgelöst?« 
»Ganz im Gegenteil. Sagen wir, es gibt keinen ständigen 

Vertreter, dafür aber Bereichsverantwortliche, die zu gegebener 
Zeit von der bevorstehenden Ankunft eines Bootes verständigt 
werden. Wenn eine größere Aktion ansteht, wird Jamil Zarzis, 
einer der drei Statthalter, persönlich aktiv. Er ist ständig 
zwischen Sizilien und der Lagune von Korba in Tunesien 
unterwegs, wo Gafsa sein Hauptquartier hat.« 

»Sie haben viele Tunesier namentlich genannt, aber den 
Namen des von Gafsa ermordeten Italieners haben Sie nicht 

 185



erwähnt.« 
»Ich weiß ihn nicht, ich konnte ihn nicht feststellen. Ich weiß 

aber, wie ihn Gafsas Leute nannten. Ein Spitzname ohne jede 
Bedeutung.« 

»Nämlich?« 
»Der Tote. So nannten sie ihn zu Lebzeiten. Ist das nicht 

absurd?« 
Absurd?! Montalbano sprang auf, warf den Kopf nach hinten 

und wieherte. Er wieherte ziemlich laut, ganz wie ein Pferd, dem 
etwas auf die Nerven geht. Bloß dass dem Commissario nichts 
auf die Nerven ging, im Gegenteil. Jetzt war ihm alles klar, die 
Parallelen liefen endlich in einem Punkt zusammen. Der 
Schwertlilienstrauß war derweil erschrocken vom Stuhl ge-
rutscht und auf dem Weg zur Tür. Montalbano lief zu ihm und 
beschwichtigte ihn. 

»Wo wollen Sie hin?« 
»Ich hole jemanden, Ihnen geht es nicht gut«, stammelten die 

Schwertlilien. 
Der Commissario grinste breit und beruhigend. 
»Aber nein, es ist nichts, das sind nur kleine Beschwerden wie 

die Blässe vorhin … Das habe ich schon lange, es ist nicht 
schlimm.« 

»Können wir vielleicht die Tür aufmachen? Ich brauche 
frische Luft.« 

Das war ein Vorwand, der Journalist wollte sich nur einen 
Fluchtweg freihalten. 

»Na gut.« 
Sozio Melato setzte sich wieder hin, nicht mehr ganz so 

skeptisch. Aber nervös war er immer noch. Er hatte sich auf die 
Stuhlkante gesetzt, um jederzeit Reißaus nehmen zu können. 
Wahrscheinlich fragte er sich, ob dies das Kommissariat von 
Vigàta oder das letzte übrig gebliebene Irrenhaus der Provinz 
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war. Und am meisten beunruhigte ihn vielleicht das liebens-
würdige Lächeln, mit dem Montalbano ihn bedachte. Der 
Commissario empfand nämlich tiefe Dankbarkeit für diesen 
Mann, der wie ein Clown wirkte, aber keiner war. Wie konnte er 
sich revanchieren? 

»Signor Melato, Sie sind ja viel unterwegs, aber eines habe ich 
nicht ganz verstanden. Sind Sie extra nach Vigàta gekommen, 
um mit mir zu sprechen?« 

»Ja. Nur muss ich leider sofort zurück nach Triest. Mamma 
geht es nicht gut, und sie vermisst mich. Wir … wir hängen sehr 
aneinander.« 

»Könnten Sie noch zwei, höchstens drei Tage bleiben?« 
»Warum?« 
»Ich glaube, ich kann Ihnen interessante Informationen aus 

erster Hand geben.« 
Sozio Melato sah ihn lange an, seine Äuglein waren fast hinter 

den halb geschlossenen Lidern verschwunden. 
Dann gab er sich einen Ruck. 
»Sie sagten zu Beginn unseres Gesprächs, Sie wüssten nichts 

von dieser Geschichte.« 
»Das stimmt auch.« 
»Aber wenn Sie nichts wussten, wie können Sie dann 

behaupten, mir innerhalb kürzester Zeit …« 
»Das war nicht gelogen, glauben Sie mir. Sie haben von 

Dingen berichtet, von denen ich bisher nichts wusste, aber ich 
habe das Gefühl, dass dadurch bestimmte Ermittlungen, mit 
denen ich derzeit befasst bin, in die richtige Bahn gelangen.« 

»Nun gut … Ich wohne im Regina di Montelusa. Zwei Tage 
kann ich vielleicht doch noch bleiben.« 

»Sehr gut. Könnten Sie mir diesen Statthalter von Gafsa 
beschreiben, der oft hier ist … Wie heißt er noch mal?« 
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»Jamil Zarzis. Er ist um die vierzig, klein, untersetzt … so hat 
man es mir zumindest gesagt … Ach ja, er hat fast keine Zähne 
mehr.« 

»Hoffentlich hat er sich inzwischen nicht von einem Zahnarzt 
bequatschen lassen, sonst sind wir aufgeschmissen«, meinte der 
Commissario. 

Sozio Melato breitete die Ärmchen aus, zum Zeichen, dass er 
weiter nichts über Jamil Zarzis wusste. 

»Sie sagten doch, dass Gafsa seine Gegner persönlich 
ausschaltet. Stimmt das?« 

»Das stimmt.« 
»Eine Garbe aus der Kalaschnikow und das war’s, oder …?« 
»Nein, er ist ein Sadist. Ihm fällt immer was Neues ein. Ich 

habe gehört, dass er einen mit dem Kopf nach unten hat hängen 
lassen, bis er tot war, einen anderen hat er buchstäblich gegrillt, 
einen Dritten an Hand- und Fußgelenken mit einem Draht 
gefesselt und dann in der Lagune absaufen lassen, einen Vierten 
…« 

Der Commissario stand auf, und Sozio Melato verstummte 
besorgt. 

»Was ist?«, fragte er und war kurz davor, aufzuspringen und 
sich aus dem Staub zu machen. 

»Sie gestatten, dass ich noch mal wiehere?«, fragte 
Montalbano ausgesucht höflich. 
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Fünfzehn 

»Was ist denn das für ein Typ?«, fragte Mimì und blickte Sozio 
Melato nach, der durch den Flur hinausging. 

»Ein Engel«, antwortete Montalbano. 
»Quatsch! In solchen Klamotten?« 
»Warum? Müssen Engel deiner Meinung nach immer so 

angezogen sein wie bei Melozzo da Forlì? Kennst du diesen 
Film von Frank Capra … wie heißt der noch mal … warte …« 

»Vergiss es«, sagte Mimì, sichtlich genervt. »Tommaseo hat 
angerufen, ich habe gesagt, dass wir uns um die Angelegenheit 
kümmern würden, aber er genehmigt die Durchsuchung der 
Villa nicht, und Marzillas Telefon will er auch nicht überwachen 
lassen. Die ganze Show, die du organisiert hast, war also für die 
Katz.« 

»Egal, wir machen das allein. Wieso bist du eigentlich so 
schlecht gelaunt?« 

»Dreimal darfst du raten«, fuhr Augello ihn an. »Weil ich das 
Gespräch zwischen Beba und Staatsanwalt Tommaseo mitgehört 
habe, und die Fragen, die diese Sau ihr gestellt hat. Ich habe 
mein Ohr an Bebas Ohr gehalten. Als sie fertig war mit 
Erzählen, fragte er: ›Waren Sie allein im Auto?‹ 

Und Beba, ein bisschen verlegen: ›Nein, mit meinem Freund.‹ 
Und er: ›Was haben Sie gemacht?‹ Und Beba tut noch 
verlegener: ›Na ja, wissen Sie …‹ Und das Schwein: ›Waren Sie 
intim?‹ Beba mit dünner Stimme: ›Ja …‹ Und er: ›Geschlechts-
verkehr vollzogen?‹ Da zögert Beba einen Augenblick, und der 
Saukerl erklärt ihr, dass er diese Angaben braucht, um sich ein 
klares Bild von der Situation zu machen. Da ist der Gaul mit ihr 
durchgegangen. Sie ist richtig auf den Geschmack gekommen. 
Wenn du wüsstest, was sie alles an Details gebracht hat! Und je 
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mehr sie sagte, umso wilder ist diese Sau geworden! Er wollte, 
dass Beba persönlich in die Staatsanwaltschaft kommt! Er 
wollte wissen, wie sie heißt und wie sie aussieht. Um es kurz zu 
machen – als sie aufgelegt hat, haben wir uns in die Wolle 
gekriegt. Ich möchte nur mal wissen, wo sie so bestimmte 
Sachen herhat!« 

»Komm, Mimì, sei doch nicht kindisch! Sag bloß, du bist 
eifersüchtig!« 

Mimì sah ihn lange an. 
»Ja«, sagte er. Und ging. 
»Schick Catarella rein!«, brüllte ihm der Commissario 

hinterher. 
Catarella erschien augenblicklich. »Jawohl, Dottori!« 
»Ich meine mich zu erinnern, dass du öfters deinen Bruder 

besuchst, der bei Capo Russello wohnt.« 
»Jawohl, Dottori. In der Contrata Lampisa.« 
»Gut. Kannst du mir erklären, wie man da hinkommt?« 
»Dottori, das muss ich Ihnen nicht erklären können, ich komm 

persönlich selber mit!« 
»Danke, aber diese Angelegenheit muss ich allein erledigen, 

sei mir nicht böse. Erklärst du’s mir jetzt?« 
»Jawohl. Sie fahren auf der Straße nach Montereale und fahren 

immer da entlang. Sie fahren so ungefähr drei Kilometer, und 
dann ist da auf der linken Seite ein Pfeil, da steht Capo Russello 
drauf.« 

»Und dort biege ich ab?« 
»Nein. Sie fahren weiter. Wieder links sehen Sie wieder einen 

Pfeil, da steht Punta rossa drauf.« 
»Und da biege ich ab?« 
»Nein. Sie fahren weiter. Dann kommt ein Pfeil, wo Lampisa 

draufsteht. Da biegen Sie ab.« 
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»Gut, danke.« 
»Dottori, der Pfeil, wo Lampisa draufsteht, da steht nur so 

Lampisa drauf. Sie kommen nie im Leben nach Lampisa, wenn 
Sie nur dem Pfeil nachfahren.« 

»Wie dann?« 
»Wenn Sie auf der Straße nach Lampisa sind, dann fahren Sie 

noch fünfhundert Meter, und dann wären Sie rechts vor einem 
großen Eisentor, was da mal war und jetzt nicht mehr da ist.« 

»Und wie soll ich ein Tor sehen, das es gar nicht gibt?« 
»Ganz einfach, Dottori. Weil da, wo das Tor war, fangen zwei 

Reihen mit Eichen an. Das hat mal dem Barone Velia gehört, 
jetzt gehört’s niemand mehr. Wenn Sie ganz am Ende von der 
Allee ankommen, wo die verfallene Villa vom Barone Velia ist, 
dann fahren Sie ganz nah an der letzten Eiche nach links. Und 
dann noch mal knapp dreihundert Meter, und dann sind Sie in 
der Contrata Lampisa.« 

»Ist das die einzige Möglichkeit hinzukommen?« 
»Kommt drauf an.« 
»Worauf denn?« 
»Ob Sie zu Fuß oder mit dem Auto hingehen.« 
»Mit dem Auto.« 
»Dann geht’s nur so, Dottori.« 
»Wie weit ist das Meer entfernt?« 
»Keine hundert Meter, Dottori.« 
 

Essen oder nicht essen? Das war das Problem: War es klüger, 
den hinterhältig stechenden Hunger zu ertragen oder sich bei 
Enzo einfach den Bauch voll zu schlagen? Das shakespearesche 
Dilemma stellte sich ihm, als er bei einem Blick auf die Uhr 
feststellte, dass es fast acht war. Wenn er dem Hunger nachgab, 
konnte er dem Essen nur ein knappes Stündchen widmen: In 
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dem Fall musste er seine Kaubewegungen mit einem Rhythmus 
à la Chaplin in Moderne Zeiten erledigen. Allerdings war eines 
klar, nämlich dass hastig essen nichts mit essen zu tun hatte, 
höchstens mit Nahrungsaufnahme. Ein grundlegender Unter-
schied, denn er verspürte kein Bedürfnis, sich wie ein Tier oder 
ein Baum zu ernähren. Er hatte Lust, zu essen und dabei Bissen 
für Bissen zu genießen und alle Zeit der Welt zu haben. Nein, 
das war nichts. Um nicht in Versuchung zu geraten, öffnete er 
zu Hause weder Ofen noch Kühlschrank. Er zog sich aus und 
stellte sich unter die Dusche. Anschließend zog er Jeans und ein 
kanadisches Bärenjägerhemd an. Er wusste nicht, was auf ihn 
zukam, und war unsicher: Waffe mitnehmen oder nicht mit-
nehmen? Vielleicht sollte er die Pistole doch besser dabeihaben. 
Er wählte eine braune Lederjacke mit ziemlich großer Innen-
tasche und schlüpfte hinein. 

Montalbano wollte nicht, dass Ingrid sich Sorgen machte, 
wenn sie die Waffe sah, also steckte er sie lieber gleich ein. 

Er ging zum Auto, öffnete das Handschuhfach, holte die 
Pistole heraus, schob sie in die Jackentasche und beugte sich 
vor, um das Handschuhfach wieder zu schließen, die Waffe 
rutschte aus der Tasche und fiel auf den Boden, Montalbano 
fluchte, kniete sich hin, weil die Pistole unterm Sitz gelandet 
war, fischte sie heraus, warf die Tür zu und ging zurück ins 
Haus. Die Jacke war zu warm, er zog sie aus und legte sie auf 
den kleinen Tisch im Esszimmer. Er fand, dass ihm ein Anruf 
bei Livia gut tun würde. Er nahm den Hörer ab, wählte, und 
beim ersten Klingelton schellte es an der Tür. Öffnen oder nicht 
öffnen? Er legte wieder auf und ging an die Tür. 

Es war Ingrid, ein bisschen zu früh. Und noch schöner als 
sonst, falls das überhaupt möglich war. Sie küssen oder nicht 
küssen? Ingrid löste das Dilemma mit einem Kuss. 

»Wie geht’s?« 
»Ich fühle mich ein bisschen hamletisch.« 
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»Wie bitte?« 
»Vergiss es. Bist du mit dem Auto deines Mannes 

gekommen?« 
»Ja.« 
»Was ist es für eins?« 
Rein rhetorische Frage: Montalbano hatte keinen blassen 

Schimmer von Automarken. Und von Motoren auch nicht. 
»Ein BMW 320.« 
»Welche Farbe?« 
Diese Antwort dagegen war ihm wichtig: Ingrids saublödem 

Mann war es zuzutrauen, dass er sich die Karosserie mit rot-
grün-gelben Streifen und blauen Punkten hatte bepinseln lassen. 

»Dunkelgrau.« 
Gott sei Dank: Sie hatten eine gewisse Chance, nicht sofort 

entdeckt und abgeknallt zu werden. 
»Hast du schon gegessen?«, fragte Ingrid. 
»Nein. Und du?« 
»Auch nicht. Wenn nachher noch Zeit ist, könnten wir … 

Apropos, was müssen wir eigentlich machen?« 
»Das erklär ich dir unterwegs.« 
Das Telefon klingelte. Es war Marzilla. 
»Commissario, der Wagen, den sie mir hingestellt haben, ist 

ein Jaguar. Ich gehe in fünf Minuten aus dem Haus«, teilte er 
mit zitternder Stimme mit. 

Und legte auf. 
»Von mir aus können wir jetzt fahren«, sagte Montalbano. 
Lässig schnappte er sich die Jacke und merkte gar nicht, dass 

er sie am falschen Ende erwischt hatte. Natürlich rutschte die 
Pistole aus der Tasche und landete auf dem Boden. Erschrocken 
wich Ingrid einen Schritt zurück. 
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»Hast du ernsthafte Absichten?«, fragte sie. 
Sie folgten Catarellas Wegbeschreibung und verfuhren sich 

kein einziges Mal. Eine halbe Stunde, nachdem sie in Marinella 
losgefahren waren – in dieser halben Stunde konnte Montalbano 
Ingrid alles erklären –, erreichten sie die Eichenallee, an deren 
Ende im Scheinwerferlicht die Ruine eines großen Landhauses 
auftauchte. 

»Jetzt geradeaus, fahr nicht den Weg weiter und bieg nicht 
links ab. Wir verstecken das Auto hinter der Villa.« 

Ingrid tat, was Montalbano sagte. Hinter der Villa erstreckte 
sich das offene Land. Ingrid schaltete das Licht ab, und sie 
stiegen aus. Der Mond schien taghell, und es war beängstigend 
still, nicht einmal ein Hund bellte. 

»Und jetzt?«, fragte Ingrid. 
»Wir lassen das Auto hier stehen und gehen an eine Stelle, von 

wo aus man die Allee überblickt. Da können wir sehen, welche 
Autos vorbeifahren.« 

»Was für Autos denn?«, fragte Ingrid, »hier kommt doch nicht 
mal eine Grille vorbei.« 

Sie gingen los. 
»Wir können es ja wie im Film machen«, sagte Ingrid. 
»Und wie geht das?« 
»Komm, Salvo, das weißt du doch! Wenn zwei Polizisten, 

Männlein und Weiblein, auf der Lauer liegen, spielen sie 
Liebespaar. Sie umarmen und küssen sich und observieren 
dabei.« 

Jetzt waren sie an der Ruine angekommen, etwa dreißig Meter 
von der Eiche entfernt, wo der Weg nach Lampisa abzweigte. 
Sie setzten sich auf einen Mauerrest, und Montalbano steckte 
sich eine Zigarette an. Aber er kam nicht dazu, sie fertig zu 
rauchen. Ein Auto war in die Allee eingebogen und fuhr 
langsam weiter, vielleicht kannte der Fahrer den Weg nicht. 
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Plötzlich sprang Ingrid auf, packte Montalbano an der Hand, zog 
ihn hoch und umarmte ihn stürmisch. Das Auto näherte sich im 
Schneckentempo. 

Montalbano kam sich vor, als säße er in einem Aprikosen-
baum, der Duft machte ihn ganz benommen und brachte in 
Wallung, was es in Wallung zu bringen gab. Ingrid hielt ihn 
ganz fest. Irgendwann flüsterte sie ihm ins Ohr: 

»Da rührt sich ja was.« 
»Wo?«, fragte Montalbano, das Kinn an ihren Hals gelegt, die 

Nase in ihrem Haar vergraben. 
»Zwischen uns, bisschen weiter unten«, sagte Ingrid. 
Montalbano wurde rot und versuchte, sein Becken zurück-

zuziehen, aber Ingrid schmiegte sich an ihn. 
»Sei doch nicht blöd.« 
Ganz kurz wurden sie von den Scheinwerfern des Wagens 

erfasst, dann bogen die Lichter an der letzten Eiche links ab und 
verschwanden. 

»Das war dein Jaguar«, sagte Ingrid. 
Montalbano dankte dem Herrgott, dass Marzilla rechtzeitig 

gekommen war. Er hätte keine Minute länger ausgehalten. 
Schwer atmend löste er sich von Ingrid. 

 
Es war keine Verfolgung, weil Marzilla und die beiden anderen, 
die in dem Jaguar saßen, sich anscheinend nicht verfolgt fühlten. 
Ingrid war eine exzellente Fahrerin und fuhr bis zur 
Überlandstraße Richtung Vigàta ohne Licht, der Mond schien 
hell genug. Erst dann schaltete sie die Scheinwerfer wieder ein, 
weil der Wagen im Verkehr nicht weiter auffiel. Marzilla fuhr 
zügig, nicht sehr schnell, was die Observation erleichterte. Sie 
folgten ihm praktisch auf dem Fuße, wenn auch 
motorisierterweise. Der Jaguar bog in die Straße nach Montelusa 
ein. 
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»Ich komme mir vor wie auf einem langweiligen Spaziergang«, 
sagte Ingrid. 

Montalbano gab keine Antwort. 
Ingrid ließ nicht locker. »Wozu hast du die Pistole 

mitgenommen? Du wirst sie kaum brauchen.« 
»Bist du enttäuscht?« 
»Ja, ich hatte mir etwas Aufregenderes erhofft.« 
»Keine Sorge, ist ja nicht gesagt, dass nicht noch was 

passiert.« 
Hinter Montelusa bog der Jaguar nach Montechiaro ab. 
Ingrid gähnte. 
»Uff. Vielleicht sollte ich denen zeigen, dass wir ihnen 

folgen.« 
»Wozu denn?« 
»Um ein bisschen Schwung in die Sache zu bringen.« 
»Mach bloß keinen Scheiß!« 
Der Jaguar fuhr an Montechiaro vorbei und weiter Richtung 

Küste. 
»Fahr du ein bisschen«, sagte Ingrid. »Ich hab keine Lust 

mehr.« 
»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Vor allem weil auf der Straße bald keine anderen Autos mehr 

sind und du dann die Scheinwerfer wieder ausschalten musst, 
damit wir nicht auffallen. Und ich kann nicht im Mondlicht 
fahren.« 

»Und zweitens?« 
»Zweitens kennst du die Strecke, vor allem nachts, viel besser 

als ich.« 
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Ingrid sah ihn kurz an. 
»Weißt du denn, wo sie hinfahren?« 
»Ja.« 
»Wohin?« 
»Zur Villa deines Exfreundes Ninì Lococo, wie er sich 

nannte.« 
Der BMW geriet ins Schleudern und kam beinahe von der 

Straße ab, aber Ingrid hatte den Wagen sofort wieder im Griff. 
Sie sagte nichts. In Spigonella nahm sie nicht die Straße, die der 
Commissario kannte, sondern bog rechts ab. 

»Das ist …« 
»Ich weiß«, sagte Ingrid. »Aber hier können wir nicht hinter 

dem Jaguar herfahren. Es gibt nur einen Weg, der zu der kleinen 
Landzunge und damit zum Haus führt. Sie würden uns sicher 
entdecken.« 

»Und jetzt?« 
»Ich bringe dich zu einer Stelle, von der aus man die Villa von 

vorn sehen kann. Außerdem kommen wir kurz vor ihnen an.« 
Ingrid hielt direkt am Rand des Steilhangs, hinter einer Art 

Bungalow im maurischen Stil. 
»Komm, wir steigen aus. Hier sehen sie unseren Wagen nicht, 

aber wir können sie genau beobachten.« 
Sie gingen um den Bungalow herum. Linker Hand war 

deutlich die Landzunge mit dem Privatweg zu erkennen, der zur 
Villa führte. Keine Minute später kam der Jaguar und hielt vor 
der geschlossenen Einfahrt. Sie hörten zwei kurze und einen 
längeren Hupton. Daraufhin öffnete sich die Tür im Erd-
geschoss, und im Gegenlicht waren die Umrisse eines Mannes 
zu erkennen, der ans Tor ging und aufmachte. Der Jaguar fuhr 
hinein, der Mann ließ das Tor offen stehen und kehrte ins Haus 
zurück. 

»Komm, wir gehen«, sagte Montalbano. »Hier gibt’s nichts 
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mehr zu sehen.« 
Sie setzten sich wieder ins Auto. 
»Lass den Motor an«, sagte der Commissario, »wir fahren 

ohne Licht zu dem … Erinnerst du dich an das zweistöckige 
weißrote Haus am Anfang von Spigonella?« 

»Ja.« 
»Dort postieren wir uns. Auf dem Weg nach Montechiaro 

muss er an uns vorbei.« 
»Wer denn?« 
»Der Jaguar.« 
Ingrid kam gerade an dem kleinen weißroten Landhaus an, als 

der Jaguar auch schon daherraste und schlingernd weiterfuhr. 
Marzilla wollte sichtlich die größtmögliche Distanz zwischen 

sich und die Männer legen, die er hergebracht hatte. 
»Was soll ich machen?«, fragte Ingrid. 
»Hier wird sich weisen deines Wesens Adel«, sagte Montal-

bano. 
»Was? Sag das noch mal.« 
»Fahr ihm hinterher. Drück auf die Hupe, blende auf, häng 

dich an das Auto dran, tu, als wolltest du es rammen. Du musst 
den Fahrer in Angst und Schrecken versetzen.« 

»Lass mich nur machen«, sagte Ingrid. 
Eine Weile fuhr sie ohne Licht und mit Sicherheitsabstand, 

dann drückte sie, sobald der Jaguar hinter einer Kurve 
verschwunden war, aufs Gas, schaltete sämtliche verfügbaren 
Scheinwerfer ein, nahm die Kurve und fing an, wie wild zu 
hupen. 

Beim Anblick dieses daherrasenden Torpedos musste Marzilla 
angst und bange geworden sein. 

Erst fuhr er Zickzack, dann wich er aus und hielt sich dicht am 
rechten Straßenrand, weil er wohl glaubte, das andere Auto 
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wolle ihn überholen. Aber Ingrid überholte nicht. 
Sie klebte fast an dem Jaguar, blendete dauernd auf und hupte 

in einem fort. Verzweifelt beschleunigte Marzilla, aber er 
konnte auf dem Weg nicht allzu schnell fahren. 

Ingrid ließ nicht von ihm ab, ihr BMW war wie ein tollwütiger 
Hund. 

»Und jetzt?« 
»Sobald es geht, überholst du ihn, dann wendest du scharf und 

bleibst mit aufgeblendetem Licht mitten auf der Straße stehen.« 
»Das kann ich auch gleich machen. Schnall dich an.« 
Der BMW machte einen Satz, scherte aus, überholte, fuhr 

weiter, stoppte, schleuderte und drehte sich, die Schleuder-
bewegung ausnutzend, halb um sich selbst. In wenigen Metern 
Entfernung blieb, von den Scheinwerfern voll erfasst, auch der 
Jaguar stehen. Montalbano zog die Pistole, streckte den Arm aus 
dem Fenster und schoss in die Luft. 

»Mach das Licht aus, und komm mit erhobenen Händen 
raus!«, schrie er und öffnete dabei halb die Tür. 

Die Scheinwerfer des Jaguars erloschen, und Marzilla stieg 
mit erhobenen Händen aus. Montalbano rührte sich nicht. 

Marzilla schwankte wie ein Baum im Wind. 
»Der pisst sich in die Hose«, stellte Ingrid fest. 
Montalbano blieb regungslos sitzen. Dicke Tränen rannen 

Marzilla langsam über das Gesicht. Dann schlurfte er einen 
Schritt nach vorn. 

»Bitte nicht!« 
Montalbano gab keine Antwort. 
»Bitte nicht, Don Pepè! Was wollen Sie von mir? Ich hab doch 

getan, was Sie wollten!« 
Und Montalbano rührte sich immer noch nicht! Marzilla fiel 

auf die Knie, die Hände zum Gebet zusammengelegt. 
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»Töten Sie mich nicht! Töten Sie mich nicht, Signor Aguglia!« 
Der Wucherer, der Marzilla telefonisch Befehle erteilte, war 

also Don Pepè Aguglia, ein bekannter Bauunternehmer. Es war 
keine Telefonüberwachung nötig gewesen, um das heraus-
zubekommen. Jetzt kauerte Marzilla auf dem Boden, die Stirn 
auf der Erde, die Hände auf den Kopf gelegt. Da stieg 
Montalbano endlich aus dem Auto, ganz langsam. Marzilla 
hörte ihn näher kommen und kauerte sich schluchzend noch 
mehr zusammen. 

»Schau mich an, du Arschloch.« 
»Nein, nein!« 
»Schau mich an!«, wiederholte Montalbano und versetzte ihm 

einen Tritt in die Rippen, dass Marzilla erst hochgehoben wurde 
und dann rücklings auf den Boden fiel. Aber er hielt immer noch 
verzweifelt die Augen geschlossen. 

»Ich bin Montalbano. Schau mich an!« 
Es dauerte eine Weile, bis Marzilla begriff, dass nicht Don 

Pepè Aguglia, sondern der Commissario vor ihm stand. Er 
stützte sich mit einer Hand am Boden ab und richtete sich halb 
auf. Er musste sich auf die Zunge gebissen haben, denn aus 
seinem Mund tropfte Blut. Er stank. 

Er hatte nicht nur in die Hose gepinkelt, sondern auch 
geschissen. 

»Ah … Sie? Warum haben Sie mich verfolgt?«, fragte 
Marzilla erstaunt. 

»Ich?!«, rief Montalbano treuherzig wie ein Unschuldslamm. 
»Das war ein Missverständnis. Ich wollte, dass du stehen 
bleibst, aber du bist immer schneller gefahren! Und da dachte 
ich, du führst was im Schilde.« 

»Was … was wollen Sie von mir?« 
»Wie haben die beiden, die du zu der Villa gefahren hast, 

geredet?« 
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»Arabisch, glaube ich.« 
»Wer hat dir gesagt, wie du fahren sollst und wo du 

hinmusst?« 
»Immer nur einer.« 
»Hast du den Eindruck gehabt, dass er schon mal hier in der 

Gegend war?« 
»Ja.« 
»Kannst du die beiden beschreiben?« 
»Bloß den, der geredet hat. Er hatte keinen einzigen Zahn.« 
Jamil Zarzis, Gafsas Statthalter, war also eingetroffen. 
»Hast du ein Handy?« 
»Ja. Im Auto, auf dem Sitz.« 
»Hat dich jemand angerufen oder hast du jemanden angerufen, 

nachdem du die beiden abgesetzt hast?« 
»Nein.« 
Montalbano ging zu dem Jaguar, holte das Handy und steckte 

es ein. Marzilla sagte keinen Ton. 
»Steig ein und fahr nach Hause.« 
Marzilla versuchte aufzustehen, schaffte es aber nicht. 
»Ich helfe dir«, sagte der Commissario. Montalbano packte ihn 

an den Haaren und riss ihn hoch, und der Mann schrie auf vor 
Schmerz. Mit einem groben Stoß in die Nieren beförderte 
Montalbano ihn in den Jaguar. Marzilla brauchte gute fünf 
Minuten, bis er losfahren konnte, so sehr zitterten seine Hände. 
Montalbano wartete, bis die roten Lichter verschwanden, und 
setzte sich dann wieder neben Ingrid. 

»Ich wusste gar nicht, dass du so …«, sagte sie. 
»Was?« 
»Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll. So … so gemein sein 

kannst.« 
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»Ich auch nicht«, sagte Montalbano. 
»Was hat er denn getan?« 
»Er hat … einem Kind eine Spritze gegeben, das keine 

wollte.« Besser konnte er es nicht ausdrücken. 
Ingrid sah ihn entgeistert an. 
»Und du rächst dich an ihm für die Angst, die du als Kind vor 

Spritzen hattest?« 
Psychoanalyse war schön und gut, aber Ingrid konnte ja nicht 

wissen, dass er, wenn er Marzilla misshandelte, in Wirklichkeit 
sich selbst misshandeln wollte. 

»Komm, fahr los«, sagte der Commissario. »Bring mich nach 
Marinella. Ich bin müde.« 
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Sechzehn 

Das war geschwindelt, er war gar nicht müde, sondern brannte 
darauf, sein Vorhaben in die Wege zu leiten. 

Doch er musste Ingrid so bald wie möglich loswerden, er 
durfte keine Minute verlieren. Er verabschiedete sich von ihr, 
ohne seine Eile zu verbergen, bedankte sich vielmals, küsste sie 
und versprach, dass sie sich am kommenden Samstag sehen 
würden. Kaum war er allein, schien sich der Commissario in den 
Hauptdarsteller einer Filmkomödie im Zeitraffer zu verwandeln, 
wie ein Blitz rannte er kreuz und quer durch die Zimmer und 
suchte verzweifelt nach dem blöden Neoprenanzug, den er das 
letzte Mal angehabt hatte, als er nach dem Auto von Ragioniere 
Gargano tauchen musste, was mindestens zwei Jahre her war. Er 
kehrte das Unterste zuoberst und fand den Anzug endlich in 
einer Schublade im Schrank, ordentlich in Plastik verpackt. 
Aber erst richtig wild machte ihn die Suche nach seinem 
Pistolenholster, das praktisch nie zum Einsatz kam und doch 
irgendwo sein musste. Im Schuhschrank im Bad, unter den 
Pantoffeln, die er noch nie im Leben getragen hatte, wurde er 
schließlich fündig. Auf die sinnige Idee, das Holster da zu 
verstauen, musste Adelina gekommen sein. Jetzt machte das 
Haus den Eindruck, als wäre es von einer Horde betrunkener 
Landsknechte durchsucht worden. Am folgenden Morgen 
begegnete er seiner Haushälterin besser nicht, sie war bestimmt 
sauer, wenn sie alles wieder aufräumen musste. 

Montalbano kleidete sich aus, schlüpfte in den Neoprenanzug, 
fädelte die Holsterlasche durch die Gürtelschlaufen, zog Jeans 
und Jacke darüber. Er warf einen Blick in den Spiegel: Erst 
musste er lachen, dann genierte er sich vor sich selbst, er sah aus 
wie für einen Film kostümiert. War denn Karneval? 

»Mein Name ist Bond. James Bond«, sagte er zu seinem 
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Spiegelbild. 
Montalbano tröstete sich mit dem Gedanken, dass er um diese 

Uhrzeit bestimmt keinem Bekannten begegnete. Er stellte die 
Espressokanne auf, und als der Kaffee durchgelaufen war, trank 
er drei Tässchen hintereinander. Bevor er ging, sah er auf die 
Uhr. Schätzungsweise um zwei Uhr nachts würde er wieder in 
Spigonella sein. 

 
Er war so konzentriert und entschlossen, dass er auf Anhieb den 
Weg fand, den Ingrid ihm gezeigt hatte und der zu der Stelle 
führte, von wo aus die Vorderseite der Villa zu sehen war. Die 
letzten hundert Meter fuhr er ohne Licht, Angst hatte er nur 
davor, mit dem Auto ins Meer zu stürzen. Er hielt hinter dem 
maurischen Bungalow, der direkt am Steilufer stand, nahm das 
Fernglas und stieg aus. Er beugte sich vor und sah durch das 
Glas. Kein Licht drang durch die Fenster, die Villa schien 
unbewohnt. Dabei hielten sich mindestens drei Männer darin 
auf. Vorsichtig wie jemand, der sehr schlecht sieht, schlurfte er 
bis an die Kante der Felswand und blickte hinunter. Er sah 
nichts, er hörte nur das ziemlich aufgewühlte Meer. Mit dem 
Fernglas versuchte Montalbano festzustellen, ob in dem kleinen 
Hafen etwas los war, aber schon die dunkle Masse der Felsen 
zeichnete sich kaum ab. 

Etwa zehn Meter weiter rechts war eine schmale, steile Treppe 
in den Fels gehauen, deren Bewältigung schon bei Tageslicht 
ein gebirgsjägerähnliches Unterfangen gewesen wäre, und dann 
erst mitten in der Nacht! Aber er hatte keine Wahl, es gab 
keinen anderen Weg, um an den Strand zu gelangen. 
Montalbano kehrte zum Auto zurück, zog Jeans und Jacke aus, 
holte die Pistole aus der Gürteltasche, legte die Klamotten ins 
Auto, nahm die wasserdichte Taschenlampe, zog den Schlüssel 
ab, schloss geräuschlos die Tür und schob den Schlüssel unter 
das rechte Hinterrad. Die Pistole steckte er ins Gürtelholster, das 
Fernglas hängte er sich um den Hals, die Taschenlampe hielt er 
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in der Hand. Er stellte sich auf die erste Stufe, um sich ein Bild 
von der Treppe zu machen. Kurz knipste er die Lampe an. Unter 
dem Anzug brach ihm der Schweiß aus: Die Stufen führten fast 
senkrecht in die Tiefe. 

 
Er schaltete hin und wieder ganz kurz die Taschenlampe an, um 
zu sehen, ob er auf festen Boden oder ins Nichts, ins Leere 
treten würde, fluchte, zögerte, wankte, rutschte aus, klammerte 
sich an irgendwelchen Wurzeln an der Felswand fest, wäre am 
liebsten ein Steinbock, eine Garns oder eine Eidechse gewesen 
und spürte irgendwann endlich kühlen Sand unter den Fuß-
sohlen. Er war angekommen. 

Keuchend legte er sich auf den Rücken und blickte hinauf zu 
den Sternen. Eine Weile blieb er so liegen, bis der Blasebalg in 
seiner Brust allmählich verstummte. Dann stand er wieder auf. 
Durchs Fernglas schätzte er die Entfernung zu den dunklen 
Felsen, die den Strand unterbrachen und den kleinen Hafen der 
Villa bildeten, auf etwa fünfzig Meter. 

Gebückt schlich er dicht an der Wand entlang. Ab und zu blieb 
er stehen, spitzte die Ohren und spähte angestrengt in die 
Dunkelheit. Nichts regte sich, außer dem Meer war alles still. 

Als er fast an den Felsen angekommen war, blickte er nach 
oben: Von der Villa war nur eine Art rechteckiges Gitter vor 
dem Sternenhimmel zu sehen, die Unterseite des am weitesten 
vorstehenden Teils der großen Terrasse. Auf dem Landweg ging 
es jetzt nicht mehr weiter. Er legte das Fernglas in den Sand, 
befestigte die Taschenlampe am Gürtel, tat einen Schritt und 
stand im Wasser. Er hatte nicht erwartet, dass es so tief war, es 
reichte ihm gleich bis zur Brust. 

Montalbano überlegte, dass das nicht von Natur aus so sein 
konnte, bestimmt war im Sand eine Art Graben ausgehoben 
worden, um Leuten, die vom Strand herkamen und vorhatten, 
auf die Felsen zu klettern, den Zugang zu erschweren. 
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Er schwamm in Brustlage, ganz langsam, ohne das geringste 
Geräusch zu verursachen, den einen gekrümmten Arm des 
Hafens entlang: Das Wasser war kalt, und je näher er der 
Einmündung kam, desto stärker wurden die Wellen, die ihn 
gefährlich nah an die Felszacken spülten. Brustschwimmen war 
jetzt nicht mehr nötig, weil jedes Geräusch, das er verursachte, 
im Wellenrauschen unterging, und so kraulte er in vier Zügen 
zum vordersten Felsen der Hafeneinfahrt. Dort stützte er sich 
mit der linken Hand ab, um Luft zu holen, und bei einer 
besonders kräftigen Welle stießen seine Füße gegen einen 
schmalen natürlichen Vorsprung. Er stellte sich darauf und hielt 
sich mit beiden Händen an dem Felsen fest. Bei jeder Welle 
drohte er abzurutschen und von dem Sog fortgezerrt zu werden. 
Eine gefährliche Position, doch bevor er weiterkletterte, musste 
er sich über einige Dinge klar werden. 

Nach seiner Erinnerung an die Videoaufnahmen musste sich 
der andere Felsen, der die Hafeneinfahrt begrenzte, weiter innen, 
Richtung Ufer, befinden, denn der zweite Arm beschrieb ein 
großes Fragezeichen, dessen obere Rundung in ebendiesen 
Felsen auslief. Montalbano streckte den Kopf seitlich vor und 
sah jetzt die Konturen des Felsens. Er beobachtete ihn eine 
Weile, um sicherzugehen, dass dort drüben niemand Wache 
hielt. Anschließend verlagerte er seine Füße Zentimeter für 
Zentimeter bis an den Rand des Vorsprungs, und dort musste er 
sich noch weit nach rechts beugen, um mit der Hand auf gut 
Glück nach etwas Metallenem zu tasten, dem kleinen Leucht-
turm, den er auf dem vergrößerten Foto entdeckt hatte. Er 
brauchte über fünf Minuten, bis er ihn gefunden hatte; der 
Leuchtturm saß weiter oben als vermutet. Vorsichtshalber 
bewegte er mehrmals die Hand davor hin und her. Kein ferner 
Alarm war zu hören, es war keine Lichtschranke, sondern 
tatsächlich ein ausgeschalteter Leuchtturm. Montalbano wartete, 
ob nicht doch irgendwas geschah, und ließ sich, da sich nichts 
rührte, wieder ins Wasser gleiten. Als er halb um den Felsen 
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herumgeschwommen war, stieß er mit den Händen an die 
Eisenstange, die überraschende Besuche in dem kleinen Hafen 
verhindern sollte. Er tastete die Stange ab und stellte fest, dass 
sie in einer senkrechten Metallschiene steckte; der ganze 
Mechanismus wurde wohl vom Haus her elektrisch bedient. 

Jetzt musste er nur noch hineinschwimmen. Er klammerte sich 
an der Stange fest, um sich hochzustemmen und darüber zu 
klettern. Er hatte das linke Bein schon auf der anderen Seite, als 
es passierte. Es, denn Montalbano begriff nicht, was los war. 
Der plötzliche Stich in der Brust war so quälend und dauerte so 
lange an, dass der Commissario, der rittlings auf die Stange fiel, 
glaubte, jemand hätte mit einem Unterwassergewehr auf ihn 
geschossen. Und schon während er das dachte, war ihm klar, 
dass das nicht sein konnte. Er biss sich auf die Lippen, denn am 
liebsten hätte er verzweifelt geschrien, um sich ein wenig 
Erleichterung zu verschaffen. Und gleich darauf war ihm klar, 
dass der Stich nicht von außen kam, was er insgeheim schon 
wusste, sondern innen saß, in seinem Körper, wo etwas zerrissen 
oder kurz vor dem Zerreißen war. Es bereitete ihm große Mühe, 
ein bisschen Luft zu holen und durch die zusammengekniffenen 
Lippen wieder auszuatmen. So plötzlich, wie der Schmerz 
aufgetaucht war, verschwand er auch wieder, und Montalbano 
fühlte sich matt und benommen, aber Angst empfand er nicht, 
dafür war er zu sehr erschrocken. Auf dem Hintern rutschte er 
die Stange entlang, bis er sich an den Felsen lehnen konnte. Jetzt 
vermochte er sich besser im Gleichgewicht zu halten, und er 
hätte Zeit und Gelegenheit gehabt, sich von dem beklemmenden 
Gefühl zu erholen, das ihm diese unglaubliche Schmerzattacke 
beschert hatte. Doch er fand weder Zeit noch Gelegenheit, denn 
unerbittlich meldete sich der Schmerz zurück, noch massiver als 
vorher. Montalbano versuchte vergeblich, sich zusammenzu-
reißen. Da krümmte er den Rücken und fing mit geschlossenen 
Augen an zu weinen, er weinte vor Schmerz und Trauer und 
wusste nicht mehr, ob der Geschmack im Mund von den Tränen 

 207



herrührte oder vom Meerwasser, das ihm von den Haaren 
tropfte, und während der Schmerz wie ein glühender Bohrer im 
bloßen Fleisch steckte, flehte er stumm: 

»Ach, Vater, Vater, Vater …« 
Er flehte seinen verstorbenen Vater an und bat ihn im Stillen 

um die Gnade, dass auf der Terrasse endlich jemand auf ihn 
aufmerksam werden und sich mit einer Garbe aus der 
Maschinenpistole seiner erbarmen möge. Aber der Vater erhörte 
die Bitte nicht, und Montalbano weinte und weinte, bis auch 
diesmal der Schmerz verschwand, allerdings extrem langsam, 
als bedauere er es, ihn verlassen zu müssen. 

Doch es verging noch eine ganze Weile, bis er eine Hand oder 
einen Fuß bewegen konnte, es war, als verweigerten die Glieder 
die Befehle, die das Gehirn ihnen schickte. 

Waren seine Augen offen oder noch geschlossen? War es 
dunkler als vorher, oder hatte sich sein Blick getrübt? 
Montalbano kapitulierte. Er musste seine Lage akzeptieren. 

Es war eine Scheißidee gewesen herzukommen, Schwierig-
keiten waren aufgetreten, und jetzt musste er die Konsequenzen 
seines Leichtsinns tragen. Die einzige Möglichkeit bestand 
darin, die Pausen zwischen zwei Schmerzanfällen zu nutzen und 
sich wieder ins Wasser zu lassen, den Felsen zu umrunden und 
langsam ans Ufer zu schwimmen. Weiterzumachen war 
Schwachsinn, es gab nur eines: umkehren. 

Er musste sich lediglich ins Wasser lassen, knapp um die Boje 
herumschwimmen … 

Warum hatte er »Boje« und nicht »Felsen« gedacht? Da 
tauchte in seinem Kopf die Szene auf, die er im Fernsehen 
gesehen hatte, die stolze Weigerung des Segelbootes, das, 
anstatt die Boje zu umrunden und wieder zurückzufahren, stur 
geradeaus fuhr, bis es am Boot der Regattaleitung zerschellte … 
Jetzt wusste er, dass ihm die Art, wie er gestrickt war, keine 
Wahl ließ. Er hätte nie umkehren können. 

 208



Eine halbe Stunde blieb er, an den Felsen gelehnt, reglos sitzen 
und lauschte in Erwartung des geringsten Anzeichens eines 
neuerlichen Schmerzes in seinen Körper hinein. Es geschah 
nichts. Noch mehr Zeit konnte er nicht verstreichen lassen. Er 
ließ sich auf der anderen Seite der Stange ins Wasser und 
schwamm auf dem Bauch, denn das Wasser war ruhig, die 
Wellen brachen sich bereits an der Stange und hatten ihre Kraft 
verloren. Auf dem Weg Richtung Ufer bemerkte Montalbano, 
dass er in einer Art Kanal mit Betoneinfassung schwamm, der 
mindestens sechs Meter breit war. Und noch bevor er stehen 
konnte, sah er rechter Hand auf Kopfhöhe hellen Sand. Er 
stützte sich mit beiden Händen auf der Betoneinfassung ab und 
stemmte sich hoch. 

Montalbano staunte. Der Kanal endete nicht am Strand, 
sondern teilte ihn und floss weiter in eine natürliche Höhle, die 
selbst dann nicht einsehbar war, wenn man an dem kleinen 
Hafen vorbeifuhr oder sich über den Rand des Steilhangs 
beugte. Eine Höhle! Ein paar Meter rechts vom Eingang ging 
eine in den Fels gehauene Treppe ab, ähnlich der, die er zuvor 
hinuntergestiegen war, aber mit einem Tor verschlossen. 
Gebückt näherte er sich dem Eingang der Höhle und lauschte. 
Kein Geräusch außer dem Schwappen des Wassers im Inneren. 
Er legte sich auf den Bauch, löste die Taschenlampe vom 
Gürtel, knipste sie an und gleich wieder aus. Er speicherte alles, 
was er in dem Lichtblitz hatte sehen können, und wiederholte 
den Vorgang. Er registrierte weitere wichtige Details. Beim 
dritten Mal An- und Ausknipsen wusste er, was in der Höhle 
war. 

Auf dem Kanal schaukelte ein großes Schlauchboot, 
wahrscheinlich ein Zodiac mit Hochleistungsmotor. Rechts war 
der Kanal von einer gut meterbreiten Kaimauer aus Beton 
begrenzt, und in der Mitte des Kais befand sich eine mächtige 
geschlossene Eisentür. Wahrscheinlich war hinter der Tür der 
Stellplatz für das Schlauchboot, wenn es nicht benutzt wurde, 
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und sehr wahrscheinlich gab es dort auch eine Innentreppe, die 
in die Villa hinaufführte. Oder einen Aufzug, wer weiß. Die 
Höhle ging noch tiefer hinein, aber das Schlauchboot verdeckte 
die Sicht auf das, was dahinter lag. 

Und jetzt? Stehen bleiben? Weitergehen? Wer A sagt …, 
dachte Montalbano. 

Er stand auf und betrat die Höhle, ohne die Lampe 
anzuschalten. Er spürte den Beton unter den Füßen und ging 
weiter, seine rechte Hand berührte das verrostete Eisen der Tür. 
Montalbano hielt das Ohr an die Tür, nichts, vollkommene 
Stille. Er legte die Hand dagegen, und die Tür, die nur angelehnt 
war, gab nach. Mit leichtem Druck ließ sie sich ein paar 
Zentimeter öffnen. Die Angeln mussten gut geölt sein. Und 
wenn da einer stand, der ihn gehört hatte und ihn mit einer 
Kalaschnikow empfing? Immer mit der Ruhe. Er nahm die 
Pistole in die Hand und schaltete die Lampe an. Niemand 
schoss, niemand sagte guten Tag. Tatsächlich entpuppte sich der 
Raum, der voller Kanister stand, als Stellplatz für das 
Schlauchboot. An der hinteren Wand war ein Bogen in den Fels 
gehauen, man sah ein paar Stufen. Die Treppe zur Villa, wie 
Montalbano vermutet hatte. 

Er knipste die Lampe aus und zog die Tür zu. Im Dunkeln 
ging er drei Schritte weiter, dann leuchtete er wieder mit der 
Taschenlampe. Der Kai endete ein paar Meter weiter in einer 
Art Aussichtspunkt, denn die Rückwand der Höhle bestand aus 
einem Haufen unterschiedlich hoher Felsen, einer wirren 
Miniaturbergkette unter dem riesigen Gewölbe. Montalbano 
löschte die Lampe. 

Aber wie sahen denn die Felsen aus? Irgendwas war seltsam. 
Während er zu ergründen versuchte, warum ihm die Felsen 
seltsam vorkamen, hörte Montalbano in der Dunkelheit und in 
der Stille ein Geräusch, das ihn erstarren ließ. In der Höhle war 
etwas Lebendiges. Es war ein anhaltender kriechender Ton mit 
einem leichten, tockenden Klopfen, als ob Holz auf Holz 
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geschlagen würde. Und er spürte, dass die Luft, die er atmete, 
faulig gelb gefärbt war. 

Beunruhigt schaltete er abermals kurz die Lampe an. Das 
reichte, um zu sehen, dass die Felsen, an der Wasserlinie grün 
vom Moos, oberhalb eine andere Farbe hatten, weil sie 
buchstäblich gespickt waren von Hunderten, von Tausenden 
Krabben in allen Größen und Farben; sie bewegten sich 
unaufhörlich, krabbelten, kletterten übereinander, bis sie 
scheußliche, dicke lebende Zapfen bildeten, die sich unter ihrem 
Eigengewicht vom Stein lösten und ins Wasser plumpsten. Ein 
ekelhaftes Schauspiel. 

Montalbano hatte auch gesehen, dass der hintere Teil der 
Höhle durch einen Metallzaun abgetrennt war, der einen halben 
Meter über die Wasseroberfläche ragte und am Ende des Kais 
zur gegenüberliegenden Wand gespannt war. Wozu konnte der 
gut sein? Um einen großen Fisch am Reinschwimmen zu 
hindern? Der Gedanke war ja wohl völlig schwachsinnig. 
Vielleicht umgekehrt, um zu verhindern, dass etwas raus-
schwamm? Aber was, wenn in diesem Teil der Höhle nur Felsen 
waren? Da fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Was hatte 
Dottor Pasquano gesagt? Dass die Leiche von Krabben 
zerfressen war, dass er zwei in ihrem Mund gefunden hatte … 
Hier also war Errera-Lococo, der anscheinend zu viel Selbst-
bewusstsein entwickelt hatte, zur Strafe ertränkt worden, und 
hier hatte Baddar Gafsa die Leiche, an Händen und Füßen mit 
Draht gefesselt, den Krabben zum Fraß überlassen und 
wochenlang im Wasser zur Schau gestellt, um sie Freunden oder 
Leuten, die möglicherweise auf verräterische Ideen kamen, als 
Trophäe vorzuführen. Später hatte er den Befehl gegeben, die 
Leiche ins offene Meer zu werfen. Und sie war vor sich 
hingetrieben und bis nach Marinella gelangt. 

Was gab es sonst noch zu sehen? Er ging den Weg zurück, 
verließ die Höhle, stieg ins Wasser, schwamm, kletterte über die 
Stange, umrundete den Felsen und fühlte sich mit einem Mal 
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todmüde. Jetzt hatte er richtig Angst. Er war nicht einmal in der 
Lage, den Arm zu einem Schwimmzug zu heben, alle Kraft war 
auf einen Schlag verflogen. Offenbar hatte ihn nur die nervliche 
Anspannung aufrecht gehalten, und jetzt, da er getan hatte, was 
er konnte, war in seinem Körper nichts mehr, was ihm ein 
Minimum an Antrieb, an Energie gegeben hätte. Er drehte sich 
auf den Rücken und machte den toten Mann, das war seine 
einzige Chance, früher oder später würde ihn die Strömung 
schon ans Ufer treiben. Irgendwann hatte er das Gefühl 
aufzuwachen, denn er war mit dem Rücken an etwas gestreift. 
War er eingenickt? Konnte das sein? Hatte er bei dem Seegang 
und in seinem Zustand wie in einer Badewanne schlafen 
können? Jedenfalls war er am Strand angekommen, aber es 
gelang ihm nicht aufzustehen, er konnte sich nicht auf den 
Beinen halten. Er legte sich auf den Bauch und sah sich um. Die 
Strömung hatte ihn gütigerweise ganz nah an die Stelle gespült, 
wo er das Fernglas abgelegt hatte. Das durfte er nicht da liegen 
lassen. Aber wie hingelangen? Nach zwei oder drei Aufsteh-
versuchen kapitulierte er und kroch auf allen vieren wie ein Tier. 
Nach jedem Meter musste er eine Pause einlegen, er bekam 
keine Luft und schwitzte. Als er bei dem Fernglas ankam, 
konnte er nicht danach greifen, sein Arm streckte sich nicht, er 
blieb schlapp und fühlte sich an wie Wackelpudding. 
Montalbano gab es auf. Er musste abwarten. Aber viel Zeit 
durfte er nicht verlieren, beim ersten Tageslicht würden ihn die 
Typen von der Villa sehen. 

Nur fünf Minuten, dachte er, schloss die Augen und rollte sich 
ein wie ein Kind. 

Fehlte nur noch, dass er sich den Daumen in den Mund 
steckte. Er wollte bloß ein bisschen schlafen, wieder zu Kräften 
kommen, in seinem Zustand schaffte er diese schreckliche 
Treppe sowieso nicht. Er hatte gerade die Augen geschlossen, 
als er ganz in der Nähe ein Geräusch hörte und ein harter 
Lichtstrahl durch seine Lider drang und wieder verschwand. 
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Sie hatten ihn entdeckt! Er war sicher, dass sein Ende kurz 
bevorstand. Aber er war so ohne jede Kraft, so froh, die Augen 
nicht öffnen zu müssen, dass er einfach nicht reagieren wollte, 
er rührte sich nicht von der Stelle, er wusste, was jetzt gleich 
passierte, aber es war ihm scheißegal. 

»Leck mich doch am Arsch, schieß schon«, sagte er. 
»Warum sollte ich schießen?«, fragte Fazio mit gedämpfter 

Stimme. 
 

Als er die Treppe hinaufstieg, blieb er praktisch auf jeder Stufe 
stehen, obwohl Fazio ihn mit einer Hand anschob. 

Nur noch fünf Stufen fehlten bis zum Ende der Treppe, als er 
sich hinsetzen musste, das Herz saß ihm in der Luftröhre, und er 
hatte das Gefühl, es würde ihm gleich aus dem Mund springen. 
Schweigend setzte Fazio sich ebenfalls. Montalbano konnte sein 
Gesicht nicht sehen, aber er spürte, dass er unruhig und bedrückt 
war. 

»Seit wann bist du mir gefolgt?« 
»Seit gestern Abend. Als Signora Ingrid Sie nach Marinella 

gebracht hat, hab ich ein bisschen gewartet, ich bin nicht gleich 
wieder weg, irgendwie dachte ich mir, dass sie nicht lange 
bleiben würde. Und so war es auch. Bis zur Ortseinfahrt 
Spigonella konnte ich Ihnen gut folgen, dann hab ich Sie aus 
den Augen verloren. Dabei kenne ich die Gegend inzwischen. 
Fast eine Stunde hat es gedauert, bis ich Ihr Auto 
wiedergefunden habe.« 

Montalbano sah hinunter, der Seegang hatte in der Brise kurz 
vor Tagesanbruch zugenommen. Ohne Fazio läge er sicher 
immer noch halb ohnmächtig am Strand. Fazio hatte das 
verfluchte Fernglas aufgehoben, ihn hochgehievt und praktisch 
huckepack genommen, er hatte ihn dazu gebracht, überhaupt zu 
reagieren. Mit einem Wort, er hatte ihn gerettet. Montalbano 
seufzte tief. 
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»Danke.« 
Fazio gab keine Antwort. 
»Aber du warst nie mit mir hier.« 
Auch jetzt sagte Fazio nichts. 
»Versprochen?« 
»Ja. Aber versprechen Sie mir auch was?« 
»Was denn?« 
»Dass Sie zum Arzt gehen und sich untersuchen lassen. 
Möglichst bald.« 
Montalbano schluckte die bittere Pille. 
»Versprochen«, sagte er und stand auf. Er war sicher, dass er 

sein Wort halten würde. Nicht weil er um seine Gesundheit 
fürchtete, sondern weil man ein Versprechen, das man einem 
Schutzengel gegeben hat, auch einlösen muss. Er stieg weiter 
die Treppe hinauf. 

Ohne Schwierigkeiten fuhr Montalbano über die noch leeren 
Straßen, dicht gefolgt von Fazio, der partout nichts davon hatte 
hören wollen, dass der Commissario sehr gut allein nach 
Marinella fahren konnte. Nach und nach hellte sich der Himmel 
auf, und Montalbano fühlte sich immer besser, der Tag begann 
vielversprechend. Sie betraten das Haus. »Madonna santa! 
Einbrecher!«, rief Fazio, als er das Chaos in den Zimmern sah. 

»Das war ich, ich hab was gesucht.« 
»Und, haben Sie’s gefunden?« 
»Ja.« 
»Na Gott sei Dank, sonst hätten Sie womöglich noch das 

ganze Haus auseinander genommen!« 
»Fazio, es ist fast fünf. Wir sehen uns kurz nach zehn im 

Kommissariat, ja?« 
»Ist gut, Dottore. Sie müssen jetzt schlafen.« 
»Dottor Augello will ich dann auch sprechen.« 
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Als Fazio gegangen war, schrieb Montalbano Adelina einen 
Zettel in Blockschrift. 

ADELINA, NICHT ERSCHRECKEN, DAS WAREN NICHT 
DIE EINBRECHER. RÄUM ALLES AUF, ABER GANZ 
LEISE, WEIL ICH SCHLAFE. MACH MIR BITTE WAS 
ZUM ESSEN. 

Montalbano befestigte den Zettel mit einem Reißnagel außen 
an der Tür, sodass Adelina ihn sah, bevor sie das Haus betrat. Er 
zog den Telefonstecker raus, ging ins Bad, stellte sich unter die 
Dusche, trocknete sich ab und legte sich ins Bett. Der grässliche 
Schwächezustand war wie durch ein Wunder vorbei, Montal-
bano fühlte sich zugegebenermaßen zwar ein bisschen müde, 
aber nicht mehr als normal. Man konnte ja auch nicht leugnen, 
dass er eine schlimme Nacht hinter sich hatte. Er fuhr sich mit 
der Hand über die Brust, wie um zu kontrollieren, ob die beiden 
scheußlichen Stiche irgendwelche Spuren oder Narben 
hinterlassen hatten. Da war nichts, weder eine offene noch eine 
vernarbte Wunde. Bevor er einschlief, hatte er einen letzten 
Gedanken, gegen den sein Schutzengel machtlos war: Musste er 
denn unbedingt zum Arzt? Nein – schloss er –, das war nun 
wirklich nicht nötig. 
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Siebzehn 

Um elf kam er ins Kommissariat, fein gemacht und, wenn auch 
nicht gerade strahlend, wenigstens nicht griesgrämig. Der Schlaf 
hatte ihn sogar verjüngt, er spürte, dass alle Rädchen in seinem 
Körper bestens funktionierten. 

Keine Spur mehr von den Schmerzen und dem Kollaps. 
In der Tür stieß er fast mit Fazio zusammen, der gerade 

herauskam und bei seinem Anblick abrupt stehen blieb und ihn 
lange anschaute. Der Commissario ließ ihn schauen. 

»Sie sehen ja wieder ganz manierlich aus«, lautete das Urteil. 
»Ich hab das Make-up erneuert«, sagte Montalbano. 
»Nein, Dottore, das liegt daran, dass Sie sieben Leben haben, 

wie eine Katze. Ich bin gleich wieder da.« 
Der Commissario pflanzte sich vor Catarella auf. 
»Wie seh ich aus?« 
»Wie schon, Dottori! Wie ein Gott!« 
Im Grunde hatte der Personenkult, der immer so kritisiert 

wurde, doch was für sich. 
Auch Mimì Augello sah erholt aus. 
»Hat Beba dich schlafen lassen?« 
»Ja, wir haben eine gute Nacht verbracht. Sie wollte gar nicht, 

dass ich ins Kommissariat gehe.« 
»Warum nicht?« 
»Der Tag ist so schön, sie wollte mit mir spazieren gehen. Die 

Ärmste ist in letzter Zeit gar nicht mehr rausgekommen.« 
»Da bin ich«, sagte Fazio. 
»Mach die Tür zu, wir fangen an.« 
»Ich rekapituliere jetzt mal«, fing Montalbano an, »auch wenn 
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ihr einige Fakten schon kennt. Wenn euch irgendwas nicht klar 
ist, dann sagt es.« 

Er berichtete eine halbe Stunde ohne Unterbrechung, wie 
Ingrid Errera erkannt hatte und wie seine parallelen Privat-
ermittlungen über den kleinen Afrikaner langsam in den Fall des 
namenlosen Ertrunkenen gemündet waren. An dieser Stelle 
erzählte er, was er von Sozio Melato erfahren hatte. Bevor er 
von Marzillas Panik sprach, nachdem dieser Jamil Zarzis und 
einen anderen Mann zu der Villa gebracht hatte, unterbrach er 
sich selbst: 

»Gibt es Fragen?« 
»Ja«, sagte Augello, »aber vorher muss ich Fazio bitten, das 

Zimmer zu verlassen, langsam bis zehn zu zählen und dann 
wieder reinzukommen.« 

Fazio stand wortlos auf, ging hinaus und schloss die Tür. 
»Ich will nur eins wissen«, sagte Augello. »Wann hörst du 

endlich auf, dich wie ein Vollidiot zu benehmen?« 
»In welcher Hinsicht?« 
»In jeder, verdammte Scheiße noch mal! Für wen hältst du 

dich eigentlich, für den Rächer von New York? Für Robin 
Hood? Du bist Kommissar! Hast du das vergessen? Du wirfst 
der Polizei vor, dass sie gegen die Regeln verstößt, und du bist 
der Erste, der sich nicht an sie hält! Du nimmst niemanden von 
uns zu so einer riskanten Aktion mit, sondern eine Schwedin! 
Du spinnst total! Du hättest deine Vorgesetzten informieren oder 
zumindest uns auf dem Laufenden halten müssen, anstatt 
Kopfgeldjäger zu spielen!« 

»Ah, geht es darum?« 
»Reicht das nicht?« 
»Nein, weil ich was viel Schlimmeres gemacht habe, Mimì.« 
Augello riss erschrocken den Mund auf. 
»Was Schlimmeres?!« 
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»Und zehn«, sagte Fazio und kam herein. 
»Also weiter«, sagte Montalbano. »Als Ingrid Marzillas 

Wagen stoppte, glaubte er, es wäre der Typ, von dem er seine 
Befehle erhält. Er dachte, man würde ihn liquidieren, vielleicht 
weil er zuviel wusste. Er hat in die Hose gemacht, als er um sein 
Leben flehte, und, ohne sich dessen bewusst zu sein, einen 
Namen genannt: Pepè Aguglia.« 

»Der Bauunternehmer?«, fragte Augello. 
»Das nehme ich schwer an«, bestätigte Fazio. »In der Stadt 

munkelt man, dass er Geld zu Wucherzinsen verleiht.« 
»Mit dem befassen wir uns gleich morgen, aber jemand sollte 

ihn schon jetzt im Auge behalten. Er darf mir nicht durch die 
Lappen gehen.« 

»Ich kümmere mich darum«, sagte Fazio. »Ich setze Curreli 
auf ihn an, der ist gut.« 

Jetzt folgte ein schwieriges Kapitel, aber Montalbano kam 
nicht darum herum. 

»Nachdem Ingrid mich nach Marinella zurückgebracht hatte, 
wollte ich mir die Villa in Spigonella noch mal ansehen.« 

»Natürlich allein«, höhnte Mimì und rutschte auf dem Stuhl 
herum. 

»Ich bin allein hingefahren und allein zurückgefahren.« 
Jetzt rutschte Fazio auf dem Stuhl herum. Aber er sagte kein 

Wort. 
»Dottor Augello hat dich vorhin rausgeschickt«, sagte Montal-

bano zu Fazio, »weil du es nicht hören solltest, wenn er mich als 
Vollidioten bezeichnet. Willst du das auch zu mir sagen? Ihr 
könntet ein Duett singen.« 

»Das würde ich mir nie erlauben, Dottore.« 
»Tja, wenn du’s nicht sagen willst, dann gestatte ich dir, es zu 

denken.« 
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Beruhigt, dass Fazio ihn deckte und den Mund hielt, beschrieb 
Montalbano den kleinen Hafen, die Höhle, die Eisentür mit der 
Innentreppe. Er berichtete auch von den Felsen mit den 
Krabben, die Erreras Leiche abgenagt hatten. 

»Das war das letzte Kapitel«, schloss er. »Jetzt müssen wir 
überlegen, wie es weitergeht. Wenn stimmt, was ich von 
Marzilla erfahren habe, landen heute Nacht Boote, und da Zarzis 
sich persönlich herbequemt hat, erwartet er wohl Ware. Und wir 
müssen bei der Ankunft vor Ort sein.« 

»Einverstanden«, meinte Mimì, »allerdings weißt du alles über 
die Villa, und wir wissen nichts, weder über das Haus noch das 
umliegende Gelände.« 

»Lasst euch die Videoaufnahmen geben, die ich vom Wasser 
her gemacht habe. Torrisi hat sie.« 

»Das reicht nicht. Ich fahre hin, ich will mir das selber 
ansehen«, beschloss Mimì. 

»Ich weiß nicht recht«, meinte Fazio. 
»Wenn sie dich bemerken und Verdacht schöpfen, können wir 

die ganze Sache vergessen«, setzte der Commissario noch eins 
drauf. 

»Keine Sorge. Ich fahre mit Beba hin, sie hatte Lust auf 
Meerluft. Wir machen einen schönen Spaziergang, und ich 
schaue mich derweil um. Die denken sich doch nichts, wenn sie 
einen Mann und eine hochschwangere Frau sehen. Spätestens 
um fünf treffen wir uns wieder hier.« 

»In Ordnung«, sagte Montalbano. Und zu Fazio: 
»Ich brauche einen kleinen Trupp. Wenige, aber dafür 

tatkräftige und zuverlässige Männer. Gallo, Galluzzo, Imbrò, 
Germana und Grasso. Augello und du, ihr übernehmt die 
Leitung.« 

»Warum? Kommst du denn nicht mit?«, wunderte sich 
Augello. 
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»Doch. Aber ich werde unten sein, am Hafen. Wenn jemand 
versucht abzuhauen, halte ich ihn in Schach.« 

»Dottor Augello kann den Trupp leiten, ich komme mit 
Ihnen«, sagte Fazio kühl. 

Überrascht sah Mimì ihn an. 
»Nein«, widersprach Montalbano. 
»Dottore, aber …« 
»Nein. Das ist eine Privatangelegenheit, Fazio.« 
Jetzt sah Mimì Montalbano an, Montalbano schaute Fazio fest 

in die Augen, und der wich dem Blick nicht aus. Es war wie eine 
Szene aus einem Film von Quentin Tarantino, sie zielten mit 
Blicken statt mit Revolvern aufeinander. 

»Wie Sie wünschen«, sagte Fazio schließlich. Um den letzten 
Rest an Spannung aufzulösen, stellte Mimì Augello eine Frage: 

»Wie erfahren wir, ob heute Nacht Boote ankommen oder 
nicht? Wer kann uns das sagen?« 

»Sie könnten sich bei Dottor Riguccio erkundigen«, schlug 
Fazio dem Commissario vor. »Gegen sechs Uhr nachmittags 
haben sie in der Questura Montelusa meistens ein ziemlich 
klares Bild von der Situation.« 

»Nein, Riguccio habe ich schon zu viel gefragt. Der ist ein 
echter Polizist, könnte sein, dass er argwöhnisch wird. Nein, es 
gibt vielleicht einen anderen Weg. Das Hafenamt. Dort laufen 
sämtliche Informationen zusammen, sowohl aus Lampedusa wie 
von den Fischkuttern und den Patrouillenbooten, und sie leiten 
alles an die Questura weiter. Zumindest, was in Erfahrung zu 
bringen ist, denn von vielen illegal landenden Booten weiß man 
überhaupt nichts. Kennst du jemanden beim Hafenamt?« 

»Nein, Dottore.« 
»Ich aber«, sagte Mimì. »Bis vor einem Jahr hatte ich mit 

einem Offizier Kontakt. Wir haben uns zufällig letzten Sonntag 
getroffen.« 
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»Gut. Wann kannst du mit ihm sprechen?« 
»Mit ihr, es ist eine Sie«, korrigierte Mimì. Und fügte hinzu: 
»Aber ihr dürft nichts Schlechtes denken. Ich hab’s versucht, 

aber keine Chance. Wir sind Freunde geblieben. 
Sobald ich aus Spigonella zurückkomme, bringe ich Beba 

nach Hause, und dann fahre ich zu der Freundin.« 
»Und was machen wir mit Marzilla, Dottore?«, fragte Fazio. 
»Den hauen wir nach der Aktion in Spigonella mit Signor 

Aguglia in die Pfanne.« 
 

Als er den Kühlschrank öffnete, erlebte er eine herbe 
Überraschung. Adelina hatte zwar das Haus aufgeräumt, aber 
zum Essen gab es nur ein halbes gekochtes Hühnchen. 

Igitt! Das war doch was für Kranke! Praktisch für die Letzte 
Ölung! Da kam ihm der schreckliche Verdacht, Fazio habe der 
Haushälterin erzählt, dass er krank sei und deshalb auf Diät 
gesetzt werden müsse. Aber wie hatte er ihr das sagen können, 
wenn das Telefon ausgestöpselt war? Per Brieftaube? Nein, es 
war sicher ein Racheakt von Adelina, die sauer war, weil er so 
ein Chaos angerichtet hatte. Auf dem Küchentisch lag ein Zettel, 
den er übersehen haben musste, als er sich am Morgen Kaffee 
machte. 

DAS SCHLAFZIMER MUSEN SIE SELBER AUF-
RÄUMEN, WEIL SIE SCHLAFEN. 

Er setzte sich auf die Veranda und verdrückte das Huhn mit 
einem hilfreichen Glas sauer eingelegtem Gemüse. Als er fertig 
war, klingelte das Telefon. Anscheinend hatte Adelina es wieder 
angeschlossen. Livia war dran. 

»Salvo, endlich! Ich habe mir solche Sorgen gemacht! Gestern 
Abend habe ich mindestens zehnmal angerufen, bis Mitternacht. 
Wo warst du denn?« 

»Entschuldige, aber wir mussten jemanden observieren 
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und …« 
»Ich habe eine Überraschung für dich.« 
»Ja?« 
»Ich komme morgen.« 
»Wirklich?!« 
»Ja. Ich habe nicht lockergelassen, bis sie mir drei Tage 

freigegeben haben.« 
Ein Gefühl tiefer Freude ergriff Montalbano. 
»Und? Du sagst ja gar nichts.« 
»Wann landest du?« 
»Um zwölf, in Punta Raisi.« 
»Entweder komme ich selbst, oder ich schicke jemanden. Ich 

bin …« 
»Und? Fällt es dir so schwer, es auszusprechen?« 
»Nein. Ich bin glücklich.« 
Ihm war nach einem Schläfchen, doch bevor er sich ins Bett 

legte, musste er das Schlafzimmer aufräumen, sonst konnte er 
kein Auge zutun. 

»Du bist wirklich mit Leib und Seele Ordnungshüter«, hatte 
Livia mal zu ihm gesagt, beleidigt, weil er ihr vorgehalten hatte, 
sie lasse ihren Kram überall herumliegen. 

»Du hütest auch noch deine eigene Ordnung.« 
 

Es war längst sechs Uhr durch, als Augello erschien, gefolgt von 
Fazio. 

»Du kommst ja ganz schön spät«, sagte Montalbano 
vorwurfsvoll zu Mimì. 

»Aber nicht mit leeren Händen.« 
»Was hast du denn?« 
»Erstens das hier.« 
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Er zog ein Dutzend Polaroidfotos aus der Jackentasche. Auf 
allen war die lachende Beba mit dickem Bauch und hinter ihr, 
aus jedem nur möglichen Blickwinkel, die Villa in Spigonella zu 
sehen. Auf zwei oder drei Bildern lehnte Beba sogar an dem 
Tor, das mit einer Kette und einem dicken Riegel verschlossen 
war. 

»Hast du Beba gesagt, was du dort wolltest und wer in dem 
Haus ist?« 

»Nein, wozu? So sieht alles ganz natürlich aus.« 
»Hat sich niemand blicken lassen?« 
»Kann sein, dass sie uns von drinnen beobachtet haben, aber 

aufgetaucht ist niemand. Das Haus soll unbewohnt wirken. 
Siehst du den Riegel? Das ist alles nur zum Schein, wenn man 
mit der Hand zwischen die Gitterstäbe langt, kann man das Tor 
bequem auch von innen öffnen.« 

Er suchte ein anderes Foto heraus und reichte es dem 
Commissario. 

»Das ist die rechte Hausseite. Da ist die Außentreppe, die in 
den ersten Stock führt, und das Tor darunter muss die Garage 
sein. Hat Ingrid was davon gesagt, dass es eine Verbindung 
zwischen der Garage und dem übrigen Haus gibt?« 

»Nein. Die Garage hat außer dem Einfahrtstor keine Tür. 
Aber vom Erdgeschoss führt eine Innentreppe in den ersten 

Stock, allerdings hat Ingrid sie nie gesehen, weil man dazu 
durch eine Tür muss, zu der Errera angeblich keinen Schlüssel 
hatte. Und ich bin sicher, dass eine weitere Treppe das Erd-
geschoss mit der Höhle verbindet.« 

»Ich schätze, in die Garage passen zwei Autos rein.« 
»Eines ist sicher da. Das, mit dem der Junge zusammen-

gefahren wurde. Apropos: Wenn wir die Typen gefasst haben, 
muss sich unbedingt die Spurensicherung das Auto vornehmen. 
Ich verwette meine Eier drauf, dass sie sogar Blut von dem Kind 
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finden.« 
»Wie ist das Ihrer Meinung nach denn gelaufen?«, fragte 

Fazio. 
»Ganz einfach. Der Junge hatte, wie, weiß ich nicht, begriffen, 

dass ihm etwas Schreckliches bevorstand. Und hat seinen ersten 
Fluchtversuch bei der Ankunft im Hafen unternommen. Ich bin 
schuld, dass er ihm nicht geglückt ist. Man hat ihn nach 
Spigonella gebracht. Er muss die Innentreppe entdeckt haben, 
die in die Höhle führt, und dann von dort aus geflohen sein. 
Jemand hat es gemerkt und Alarm geschlagen. Daraufhin hat 
Zarzis mit dem Auto nach ihm gesucht, bis er ihn gefunden hat.« 

»Aber dieser Zarzis ist doch erst seit gestern hier!«, rief 
Augello. 

»Soweit ich verstanden habe, ist Zarzis ständig unterwegs. 
Er kommt immer, wenn Ware zu verteilen und Geld in 

Empfang zu nehmen ist. Wie jetzt. Er muss seinem Chef 
gegenüber diese Operationen verantworten.« 

»Ich will über die Landungen sprechen«, sagte Mimì. 
»Genehmigt«, sagte Montalbano. 
Ihm war richtig wohl bei der Vorstellung, dass Zarzis greifbar 

nahe war. 
»Meine Freundin sagte, sie hätten einen echten Notfall. Unsere 

Patrouillenboote haben vier überfüllte und ziemlich runterge-
kommene Boote aufgebracht, die nach Seccagrande, Capo-
bianco, Manfia beziehungsweise Fela unterwegs waren. Sie 
hoffen bloß, dass die Boote landen können, bevor sie unter-
gehen, und an Übernahmen oder Kursänderungen ist nicht im 
Entferntesten zu denken. 

Unsere Leute können nichts anderes tun, als an ihnen 
dranzubleiben und eventuelle Schiffbrüchige aufzufischen, falls 
etwas passiert.« 

»Verstehe«, sagte Montalbano nachdenklich. 
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»Was hast du verstanden?«, fragte Mimì. 
»Dass diese vier Fahrten als Ablenkungsmanöver dienen 

sollen. Seccagrande und Capobianco liegen westlich der Region 
Vigàta-Spigonella, während Manfia und Fela im Osten liegen. 
Das Meer vor dem Abschnitt Vigàta-Spigonella wird im 
Augenblick also nicht kontrolliert, die Küste ebenfalls nicht. Ein 
Fischkutter, der davon Kenntnis hat, kann bis vor unsere Küste 
gelangen, ohne gesehen zu werden.« 

»Ja und?« 
»Lieber Mimì, das bedeutet, dass Zarzis seine Fracht auf See 

übernimmt, mit dem Schlauchboot. Ich weiß nicht, ob ich euch 
gesagt habe, dass es im ersten Stock der Villa eine Sendestation 
gibt, sie können also ständig Kontakt miteinander halten und 
sich an der geplanten Stelle treffen. Hat deine Offizierin …« 

»Sie ist nicht meine Offizierin.« 
»… gesagt, um wie viel Uhr die Boote landen sollen?« 
»Gegen Mitternacht.« 
»Dann müsst ihr mit der Mannschaft spätestens um zehn in 

Spigonella bereitstehen. Wir gehen folgendermaßen vor: Auf 
den Felsen an der Hafeneinfahrt stehen zwei kleine Leucht-
türme. Sie werden bei der Abfahrt und dann wieder bei der 
Rückkehr des Schlauchboots eingeschaltet. 

Diese Leuchttürmchen und auch die bewegliche Schranke 
werden wahrscheinlich von dem dritten Mann bedient, dem 
Wächter der Villa. Ihr müsst äußerst präzise vorgehen, das heißt 
den Wächter erst außer Gefecht setzen, nachdem – ich 
wiederhole: nachdem – er die Leuchttürme für die Rückkehr des 
Schlauchbootes angeschaltet hat. Ihr habt sehr wenig Zeit. Dann 
wartet ihr, bis Zarzis und sein Gehilfe ins Haus kommen, und 
überrumpelt sie. Aber Vorsicht: Die Typen haben Kinder bei 
sich und sind zu allem fähig. Alles Weitere besprecht ihr beide 
miteinander. Wiedersehen, ich wünsch euch was.« 
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»Und wo gehst du hin?«, fragte Augello. 
»Ich muss noch kurz nach Marinella und fahre dann nach 

Spigonella. Aber noch mal: Ihr kümmert euch um euren Kram 
und ich mich um meinen.« 

Auf dem Weg nach draußen fragte er Catarella: 
»Catare, weißt du, ob Torretta eine Drahtschere und so hohe 

Gummistiefel hat, die halb über die Oberschenkel gehen?« 
Hatte er. Drahtschere und Gummistiefel. 
 

Zu Hause schlüpfte Montalbano in einen schwarzen Roll-
kragenpullover und eine schwarze Cordhose, die er in die Stiefel 
stopfte, und stülpte sich eine ebenfalls schwarze wollene 
Bommelmütze über den Kopf. Fehlte nur die kleine gekrümmte 
Pfeife im Mundwinkel, und er hätte ausgesehen wie ein alter 
Seebär in einem drittklassigen amerikanischen Streifen. Er 
betrachtete sich im Spiegel. Am besten lachte er einfach über 
sich. 

»Volle Kraft voraus, alter Seeräuber!« 
Um zehn kam er an dem weißroten Haus in Spigonella an, 

doch anstatt die Straße zum Bungalow einzuschlagen, nahm er 
den Weg, den er beim ersten Mal mit Fazio gefahren war. Das 
letzte Stück fuhr er ohne Licht. Der Himmel war bedeckt, und es 
war so finster, dass man die Hand nicht vor den Augen sah. Er 
stellte das Auto ab und blickte sich um. Rechter Hand, gut 
hundert Meter weiter, die dunkle Masse der Villa. Von seinen 
Leuten war kein Mucks zu hören. Entweder waren sie noch 
nicht da, oder sie hatten sich hervorragend getarnt. Mit der 
Drahtschere in der Hand und der Pistole in der Tasche ging er 
am Rand des Steilhangs entlang, bis er den Anfang der Treppe 
erkennen konnte, die er schon beim letzten Mal gesehen hatte. 
Der Abstieg war nicht so schwierig wie bei der anderen Treppe, 
vielleicht war die hier nicht so steil in den Fels gehauen, 
vielleicht tröstete ihn auch der Gedanke, dass seine Leute in der 
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Nähe waren. 
Montalbano war die Treppe halb hinuntergestiegen, als er 

einen Motor aufdröhnen hörte. Das musste das startende 
Schlauchboot sein, der Lärm wurde noch verstärkt durch die 
Stille und die Höhle, die wie ein Resonanzkörper wirkte. Er 
blieb stehen. Vor der Hafeneinfahrt färbte sich das Wasser 
plötzlich rot. Der eingeschaltete Leuchtturm war hinter dem 
anderen Felsen verborgen, sodass Montalbano ihn von seinem 
Platz aus nicht sah, aber der rote Widerschein konnte nichts 
anderes bedeuten. Und in dem Widerschein erkannte er deutlich 
die Umrisse des Schlauchboots, auch wenn er nicht festzustellen 
vermochte, wie viele Leute an Bord waren. Gleich darauf 
verschwand der Widerschein, das Motorgeräusch entfernte sich, 
hielt, in das Brummen einer Schmeißfliege verwandelt, noch 
lange an und verlor sich dann. Alles, wie er vorausgesehen hatte. 
Als er weiter abstieg, musste er sich beherrschen, aus voller 
Kehle zu singen, bis zu diesem Zeitpunkt hatte er nichts falsch 
gemacht. 

Doch die Freude war von kurzer Dauer, denn auf dem 
trockenen Sand konnte er in den Stiefeln kaum laufen. 

Spätestens nach zehn Metern wäre er kreuzlahm gewesen, 
andererseits war es ziemlich riskant, Richtung Wasser zu gehen, 
bis er auf feuchten, festen Sand stieß, denn da hatte er keine 
Deckung. Er setzte sich auf den Boden und versuchte, den ersten 
Stiefel auszuziehen. Der Schaft rutschte ein Stück den Schenkel 
hinunter, wollte aber partout nicht übers Knie. Montalbano 
versuchte es im Stehen. Das ging erst recht nicht. Er schwitzte 
und fluchte. Schließlich steckte er die Absätze zwischen zwei 
Steine, die aus der Wand herausstanden, und befreite sich von 
den Stiefeln. Er ging barfuß weiter, in einer Hand die 
Drahtschere, in der anderen die Gummistiefel. Im Dunkeln 
übersah er ein Büschel Wildgräser, das ein einziger stacheliger 
Haufen war, und stieg drauf. Bestimmt hundert Stacheln bohrten 
sich fröhlich in seine Fußsohlen. Der Mut verließ ihn. Nein, er 
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musste einfach zur Kenntnis nehmen, dass solche Unter-
nehmungen nichts mehr für ihn waren. Am Rand des Grabens 
setzte er sich hin und zog die Stiefel wieder an; dabei brach ihm 
der kalte Schweiß aus vor Schmerzen, weil der Gummi über 
Dutzende von Stacheln schabte. 

Er ließ sich langsam in den Graben hinunter und war froh, dass 
er richtig geschätzt hatte: Das Wasser reichte ihm halb über die 
Oberschenkel, bis einen Fingerbreit unter den Stiefelrand. Jetzt 
stand er vor dem ersten der Faraglioni in Kleinformat, die den 
winzigen Hafen bildeten, der Felsen wuchs praktisch aus der 
Wand heraus. Montalbano steckte die Drahtschere in den Gürtel 
und tastete mit der Hand den Stein ab, bis er zwei Stellen fand, 
an denen er sich festhalten konnte. Er zog sich mit den Händen 
hoch. 

Die griffigen Gummisohlen erleichterten das Klettern. Er 
rutschte nur einmal aus und konnte sich mit einer Hand gerade 
noch festhalten. Wie eine Krabbe hangelte er sich bis zu dem 
Metallzaun. Mit der Drahtschere zwickte er unten rechts den 
ersten Draht durch. Das trockene metallische Pling knallte in der 
Stille wie ein Revolverschuss, zumindest hörte es sich für ihn so 
an. Er war wie gelähmt und traute sich nicht, auch nur einen 
Finger zu bewegen. 

Nichts passierte, niemand schrie, niemand rannte herbei. 
Und Pling für Pling, wobei er zwischen einem Pling und dem 

nächsten vorsichtshalber eine Weile wartete, hatte er es nach 
einer halben Stunde geschafft, alle Drähte des Zauns durchzu-
schneiden, der mit den in die Felswand einbetonierten Eisen-
pfosten verschweißt war. Nur oben schnitt er zwei Drähte nicht 
durch, einen rechts und einen links, denn sie hielten den Zaun 
aufrecht und vermittelten den Eindruck, er sei intakt. Die würde 
er zu gegebener Zeit durchtrennen. Jetzt musste er schleunigst 
verschwinden. 

Er legte die Schere unter den Zaun, klammerte sich mit beiden 
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Händen an der Felskante fest, streckte sich und tastete mit den 
Füßen nach einem Halt. Er glaubte einen gefunden zu haben, 
schob die Stiefelspitzen hinein und ließ die Kante los. Das war 
ein Fehler. Die Trittstelle war nicht tief genug und hielt sein 
Gewicht nicht. Montalbano rutschte ab und versuchte sich 
festzukrallen, um die Rutschpartie zu stoppen. Er kam sich vor 
wie Kater Sylvester bei einem seiner besten komischen 
Auftritte. Er schürfte sich die Hände auf und plumpste 
geradewegs in den Graben. Warum funktionierte das aristo-
telische, halt nein, das archimedische Prinzip nicht? Es besagt, 
dass die Auftriebskraft eines in Flüssigkeit getauchten Körpers 
der von ihm verdrängten Flüssigkeitsmenge entspricht. War 
doch so, oder? Montalbano hatte allerdings überhaupt keinen 
Auftrieb, Auftrieb hatte nur das Wasser, das wie eine Fontäne in 
die Höhe schoss, wieder zurückfiel, in seine Stiefel drang, ihm 
fröhlich um die Eier schwappte, seinen Pullover einsuppte. 
Obendrein hörte sich für ihn der Sturz an, als ob ein Wal 
gestrandet wäre. Er lauschte, wieder nichts, weder Stimmen 
noch Geräusche. Bei dem aufgewühlten Meer hatte der Wächter 
vielleicht gedacht, eine besonders kräftige Welle sei gegen die 
Felsen geklatscht. Montalbano kletterte aus dem Graben und 
legte sich in den Sand. 

Und was sollte er jetzt tun? Von Null bis eine Milliarde 
zählen? Alle Gedichte, die er kannte, auswendig aufsagen? Alle 
erdenklichen Möglichkeiten der Zubereitung von Meerbarben 
durchgehen? Langsam mal überlegen, wie er gegenüber dem 
Polizeipräsidenten und dem Staatsanwalt rechtfertigen könnte, 
warum er in dieser Angelegenheit auf eigene Faust, ohne 
»allergnädigste Erlaubnis der Oberen«, tätig geworden war? 
Plötzlich spürte er einen heftigen Niesreiz, er versuchte 
vergeblich, ihn zu bezwingen, und drückte die Nasenflügel mit 
den Fingern zusammen, um das Getöse noch in der Nase zu 
stoppen. Die Gummistiefel fühlten sich an, als wenn in jedem 
ein halber Liter Wasser wäre. So ein blöder Schnupfen hatte ihm 
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gerade noch gefehlt! Jetzt fing Montalbano auch noch an zu 
frösteln. Er stand auf und lief ganz nah an der Wand entlang, 
dann würden ihn am nächsten Tag eben Kreuzschmerzen 
plagen. Nach hundert Schritten machte er kehrt. Am Graben 
drehte er wieder um und marschierte zurück. Ein dutzend Mal 
lief er hin und her. Von wegen frösteln! Jetzt schwitzte er. Er 
beschloss, sich ein bisschen auszuruhen, und setzte sich auf den 
Boden. Dann legte er sich richtig hin. Nach einer halben Stunde 
befiel ihn eine penetrante Schläfrigkeit. Er schloss die Augen 
und machte sie – wie viel später wusste er nicht –, gestört durch 
das Brummen einer Schmeißfliege, wieder auf. 

Schmeißfliege?! Das Schlauchboot kam zurück! Blitzschnell 
rollte er sich Richtung Graben, stieg hinein und ging in die 
Hocke. Aus dem Brummen wurde Lärm, aus dem seinerseits ein 
Dröhnen wurde, als das Schlauchboot auf den Hafen zusteuerte. 
Dann brach das Dröhnen ab, anscheinend nutzte das Boot die 
Fahrt, um durch den Kanal und in die Höhle zu gleiten. 
Montalbano kletterte ohne Schwierigkeiten auf den Felsen; die 
Gewissheit, dass er sich bald seine ersehnte Genugtuung 
verschaffen konnte, gab ihm Kraft und einen klaren Kopf. Als er 
am Zaun ankam, sah er einen breiten Lichtkegel am Höhlen-
eingang. Er hörte auch zwei zornige Männerstimmen und 
weinende Kinder; ihr Wimmern stach ihm ins Herz und drehte 
ihm den Magen um. Seine Hände schwitzten und zitterten, aber 
nicht vor Anspannung, sondern vor Wut; er wartete, bis keine 
Stimme und kein Geräusch mehr aus der Höhle drangen, und als 
er den ersten der beiden verbliebenen Drähte durchschneiden 
wollte, erlosch auch das Licht. Ein gutes Zeichen, es bedeutete, 
dass niemand mehr in der Höhle war. Montalbano zwickte die 
beiden Drähte rasch durch, ohne auf den Lärm zu achten, und 
ließ das große Zaunstück, das er in der Hand hielt, am Felsen 
entlang in den Graben fallen. Dann ging er zwischen den beiden 
Eisenpfosten durch und sprang im Dunkeln vom Felsen hinunter 
in den Sand. Ein Sprung von über drei Metern, und der Herrgott 
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stand ihm bei. In diesen wenigen Augenblicken schien er gut 
zehn Jahre jünger geworden zu sein. Er zog seine Waffe, lud 
durch und ging in die Höhle. Es war stockfinster und ganz still. 
Montalbano lief den schmalen Kai entlang, bis seine Hand die 
angelehnte Eisentür ertastete. Er betrat den Schuppen und war 
im Nu, als ob er sehen könnte, an dem Bogen, ging unter ihm 
hindurch und blieb auf der ersten Stufe stehen. Warum war es 
nur so still? Hatten seine Leute noch nicht angefangen? Da trieb 
ihm ein Gedanke den Schweiß auf die Stirn: War ihnen 
vielleicht was dazwischengekommen, und sie waren noch gar 
nicht da? Und er stand hier mit der Pistole in der Hand in seinem 
idiotischen Piratenkostüm im Dunkeln herum! Warum taten sie 
nicht endlich was? Sehr witzig, Himmel noch mal! Und Signor 
Zarzis und seine Kumpane sollten mit heiler Haut 
davonkommen? O nein, und wenn er allein in die Villa rauf und 
sich die Leute vorknöpfen müsste! 

Da hörte er, wenn auch durch die Entfernung gedämpft, fast 
gleichzeitig Pistolenschüsse, Salven von Maschinenpistolen, 
unverständliches, aufgeregtes Geschrei. Was tun? Abwarten 
oder seinen Leuten zu Hilfe kommen? Oben ging die Schießerei 
heftig weiter und schien näher zu kommen. Plötzlich standen die 
Treppe, der Schuppen und die Höhle in gleißendem Licht. 
Jemand wollte abhauen. Montalbano hörte deutlich hastige 
Schritte auf der Treppe. Blitzschnell verzog sich der 
Commissario hinter den Bogen und stellte sich mit dem Rücken 
an die Mauer. 

Einen Augenblick später kam keuchend ein Mann mit einem 
Satz unter dem Bogen hervorgeschossen, wie eine Maus aus 
einem Abwasserkanal. 

»Stehen bleiben! Polizei!«, schrie Montalbano und trat vor. 
Der Mann blieb nicht stehen, er sah sich nur kurz um, hob den 

rechten Arm und schoss mit einem großen Revolver praktisch 
aufs Geratewohl hinter sich. Ein brutaler Schlag gegen die linke 
Schulter riss Montalbanos Oberkörper herum. Nicht aber die 

 231



Füße und die Beine, sie blieben wie festgenagelt an ihrem Platz. 
Der Mann hatte gerade die Tür des Schuppens erreicht, als 
Montalbanos erster und einziger Schuss ihn genau zwischen den 
Schulterblättern traf. Der Mann blieb abrupt stehen, breitete die 
Arme aus, ließ den Revolver fallen und stürzte der Länge nach 
hin. Langsam, weil er nicht schnell laufen konnte, ging der 
Commissario zu ihm und drehte ihn mit der Stiefelspitze um. 

Jamil Zarzis schien ihn mit seinem zahnlosen Mund 
anzugrinsen. 

Jemand hatte Montalbano einmal gefragt, ob er sich schon mal 
darüber gefreut habe, einen Menschen getötet zu haben. Und er 
hatte verneint. Und auch diesmal verschaffte es ihm keine 
Freude, aber er fühlte sich befriedigt. 

Ja, befriedigt war das richtige Wort. 
Er sank auf die Knie, seine Beine fühlten sich an wie Ricotta, 

und er wollte am liebsten nur noch schlafen. Das Blut quoll aus 
der Wunde an seiner Schulter und durchtränkte seinen Pullover. 
Der Treffer musste ein großes Loch geschlagen haben. 

»Commissario! Mein Gott, Commissario! Ich rufe einen 
Krankenwagen!« 

Montalbano hielt die Augen geschlossen, aber er erkannte 
Fazio an der Stimme. 

»Kein Krankenwagen. Warum habt ihr so lange gebraucht?« 
»Wir haben gewartet, bis sie die Kinder in ein Zimmer 

gebracht haben, damit wir uns freier bewegen können.« 
»Wie viele sind es?« 
»Sieben. Ein halber Kindergarten. Alle gerettet. Einen Mann 

haben wir getötet, der andere hat sich ergeben. Den dritten 
haben Sie erschossen. Die Rechnung geht auf. Darf ich jetzt 
jemanden rufen, der mir hilft?« 

 
Montalbano nahm zur Kenntnis, dass er in einem Wagen saß, 
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der von Gallo gefahren wurde. Fazio hielt ihn auf der Rückbank 
im Arm, denn das Auto rumpelte über den Weg, der voller 
Schlaglöcher war. Sie hatten ihm den Pullover ausgezogen und 
einen provisorischen Verband angelegt. 

Die Wunde schmerzte nicht, das kam vielleicht erst später. 
Er versuchte zu sprechen, was ihm aber nicht auf Anhieb 

glückte, weil seine Lippen ganz trocken waren. 
»Heute um … zwölf kommt … Livia … in Punta Raisi an.« 
»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte Fazio. »Einer von uns 

holt sie ab.« 
»Wo … bringt ihr mich hin?« 
»Nach Montechiaro ins Krankenhaus. Es ist das nächste.« 
Und jetzt geschah etwas, was Fazio erschreckte. Weil er 

begriff, dass das Geräusch, das Montalbano von sich gab, kein 
Husten oder Räuspern war, sondern Lachen. Was hatte er denn 
in seinem Zustand zu lachen? 

»Warum lachen Sie, Dottore?«, fragte er besorgt. 
»Ich wollte … meinen Schutzengel reinlegen … und nicht 

zum Arzt gehen … und jetzt hat er mich … reingelegt … und 
ich muss sogar ins Krankenhaus.« 

Fazio erschrak. Der Commissario begann anscheinend zu 
phantasieren. Doch noch mehr erschrak er, als der Verletzte 
plötzlich aufschrie. 

»Stopp!« 
Gallo bremste, das Auto geriet ins Schleudern. 
»Ist … da … vorn … die … Abzweigung?« 
»Ja, Dottori.« 
»Fahr nach Tricase.« 
»Aber Dottore …«, mischte sich Fazio ein. 
»Du sollst … nach Tricase fahren.« 
Gallo fuhr langsam wieder an und bog rechts ab, und fast 

 233



sofort befahl Montalbano ihm anzuhalten. 
»Mach das Fernlicht an.« 
Gallo tat, wie ihm geheißen, und der Commissario beugte sich 

zum Seitenfenster und sah hinaus. Der Kieshaufen war nicht 
mehr da, mit dem Kies war der Karrenweg repariert worden. 

Besser so, sagte er sich. Mit einem Mal tat die Wunde irrsinnig 
weh. 

»Jetzt … ins Krankenhaus.« 
Sie fuhren wieder los. 
»Ah, Fazio, noch was …«, brachte Montalbano mühsam 

hervor und fuhr sich vergebens mit der trockenen Zunge über 
die rissigen Lippen, »du musst … du musst … Ponzio Pilato … 
Bescheid sagen … er wohnt … im Hotel Regina.« 

Madunnuzza santa! Wo kam denn Pontius Pilatus plötzlich 
her? Fazio sprach mit verständnisvoller Stimme, wie man es mit 
Verrückten macht. 

»Ja natürlich, keine Sorge, wir sagen ihm Bescheid, darum 
kümmere ich mich als Allererstes.« 

Das Reden, das Erklären war zu mühsam. Und halb ohn-
mächtig ließ Montalbano sich gehen. Fazio, dem vor Schreck 
der Schweiß ausgebrochen war, als er dieses für ihn unsinnige 
Zeug hörte, beugte sich vor zu Gallo und flüsterte: 

»Fahr, bitte fahr zu! Du merkst doch, dass der Dottore schon 
spinnt.« 
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Anmerkungen des Autors 

Die Figuren dieses Romans, ihre Namen und die Situationen, in 
denen sie sich befinden und handeln, sind natürlich frei 
erfunden. 

Real sind dagegen die Daten zur illegalen Einwanderung 
Minderjähriger, welche aus dem Bericht von Carmelo Abbate 
und Paola Ciccioli in der Zeitschrift Panorama vom 19. 
September 2002 stammen, und die Informationen über den 
Menschenhändlerring und dessen Chef, die ich einem Artikel 
der Tageszeitung La Repubblica vom 26. September 2002 
entnommen habe. Auch zu der Geschichte mit dem falschen 
Toten hat mich ein Kriminalfall inspiriert (Gazzetta del Sud vom 
17., 20. und 25. August 2002). 
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Im Text erwähnte kulinarische 
Köstlichkeiten 

calamaretti: Tintenfischchen 
càlia e simenza: Geröstete Erdnüsse, Saubohnen, Kichererbsen 

und Kürbiskerne 
coniglio alla cacciatora: Kaninchen auf Jägerart 
costi ’mbriachi: Schweinerippchen in Wein und Tomatenmark 
ditalini cu ’a ricotta: Ditalini (Nudelsorte) mit Ricotta 
involtini di carne: Fleischrouladen 
pasta col nìvuro di sieda: Pasta mit Sepiatinte 
pasta ’ncasciata: Makkaroniauflauf mit Auberginen 
purpi a strascinasali: In Meerwasser gekochte Kraken 
sarde a beccafico: Gefüllte Sardinen 
spaghetti alle vongole: Spaghetti mit Venusmuscheln 
triglie di scoglio: Streifenbarben 
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