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Cowboystiefel

Eine wahre Liebesgeschichte

Aus dem Amerikanischen von Andrea Fischer



Für meine Kinder – Mama liebt euch.
Für meinen Mann – Mama liebt dich
auch.



Einleitung

Vor ein paar Jahren kam mir die Idee,
aufzuschreiben, wie ich meinen Mann
kennengelernt und geheiratet hatte. Ich
schaffte es bis zur Hälfte des ersten
Kapitels, dann ließ ich es bleiben,
steckte alles in eine Schublade und
wandte mich anderen Dingen zu. Als ich
eines Morgens mit einer untypischen
Schreibblockade aufwachte, holte ich
die Rohfassung der Geschichte wieder
aus der Schublade. Damals verfasste ich
regelmäßig Beiträge für mein Blog, aber
an dem Tag wollte mir irgendwie nichts
Passendes einfallen. Zwar konnte ich



mir nicht vorstellen, dass viele Leute
meine Liebesgeschichte interessant
finden würden, doch ich wollte den
Besuchern meiner Website gerne etwas
Neues bieten. Also betete ich ein paar
Ave-Maria, hoffte, dass es niemanden
nerven würde, und stellte den Text ein.

Zu meiner Überraschung meldeten
sich daraufhin einige Leserinnen und
Leser – und wünschten sich eine
Fortsetzung. Ich schrieb sie noch am
selben Abend. Auf das zweite Kapitel
folgten ein drittes und ein viertes.
Ermutigt von den Lesern meines Blogs
ThePioneerWoman.com, postete ich
wöchentlich eine neue Folge des
Fortsetzungs-Liebesromans aus meinem
wahren Leben, angefüllt mit knisternder

http://ThePioneerWoman.com/


Spannung und einem Cliffhanger am
Ende jedes Kapitels, wie es sich gehört.
Über achtzehn Monate war das ein
unverzichtbarer Bestandteil meines
Tagesablaufs. Und bei jedem einzelnen
Schritt begleiteten mich meine Freunde
und Leser. Es war eine tolle Zeit und
eine großartige Erfahrung für mich. Und
es machte Spaß, sich alles noch einmal
ins Gedächtnis zu rufen …

Am Ende hatte ich mehr als vierzig
Folgen geschrieben, war aber nur bis
zum Tag unserer Hochzeit gekommen.
Ich entschied mich, die Online-Version
abzubrechen, und machte mich
stattdessen an die Fortsetzung, die vom
ersten Jahr unserer Ehe handelt.

Dieses Buch enthält die komplette



Geschichte – einmal die mitreißende
Story, die ich im Stil eines
Liebesromans für mein Blog verfasste
(mit ein paar Ergänzungen), die an dem
Abend beginnt, als ich meinen Mann
kennenlerne, und die damit endet, dass
wir in die Flitterwochen fahren, dazu ein
neuer Teil, der die Anfänge unseres
Zusammenlebens schildert.

Ich hoffe, dass dieses Buch den
Leserinnen und Lesern gefällt.

Ich würde mich freuen, wenn es die
Menschen zum Lachen bringt.

Vielleicht erinnert es den einen oder
anderen daran, warum er sich eines
Tages verliebte.

Und wer die Liebe noch nicht
gefunden hat, dem soll meine Geschichte



zeigen, dass oft auch die Liebe selbst auf
die Suche geht … und zwar meistens
gerade dann, wenn man am wenigsten
mit ihr rechnet.



Erster Teil

    



1.
Es war einmal im Mittleren
Westen

Lass es gut sein, dachte ich. Ich lag auf
meinem Bett in dem Haus, in dem ich
groß geworden war. Damals hielt ich
mich in meiner Heimatstadt in Oklahoma
auf, weil ich mir selbst einen
Boxenstopp auferlegt hatte. Ich versank
in einem Sumpf aus Papier:
Studienführer, überarbeitete Versionen
meines Lebenslaufs, Listen mit freien
Wohnungen in Chicago und ein
Modekatalog von J. Crew, aus dem ich
mir gerade einen Wintermantel aus



Wollgabardine für fünfhundert Dollar
bestellt hatte. Und zwar einen in
Olivgrün, nicht Schokoladenbraun, denn
ich habe rote Haare, und in Chicago, das
war mir gerade wieder eingefallen, war
es doch ein bisschen kühler als in Los
Angeles, wo ich noch bis vor wenigen
Wochen gelebt hatte. Die ganze Woche
war ich schwer beschäftigt gewesen –
lesen, suchen, formulieren, shoppen,
bestellen – und nun völlig ausgelaugt.
Meine Augen tränten vom vielen Lesen,
mein Mittelfinger war ganz
verschrumpelt vom Befeuchten, um
schneller die Seiten durchblättern zu
können, meine Lieblings-Flauschsocken
waren schmuddelig und verschwitzt,
weil meine Füße schon seit zwei vollen



Tagen darin steckten. Ich brauchte eine
Pause.

Ich beschloss, zur J-Bar zu fahren,
einer einfachen Kneipe im Ort, wo sich
einige Freunde von früher zu einem
weihnachtlichen Umtrunk verabredet
hatten. Eigentlich hatte ich kurz vorher
abgesagt, denn ich hatte ja noch so viele
enorm wichtige Dinge zu erledigen, doch
jetzt erschien mir das Glas Chardonnay
nicht nur verlockend, sondern
notwendig. Unverzichtbar. Leider sah
ich völlig verwahrlost aus – das ist der
Nachteil, wenn man sein Zimmer über
achtundvierzig Stunden lang nicht
verlässt. Nicht dass ich jemanden hätte
beeindrucken müssen. Schließlich war
ich hier aufgewachsen, in diesem



durchaus hübschen und auch relativ
wohlhabenden Städtchen, das aber nicht
unbedingt ein Ort war, wo man sich
aufbrezeln musste, nur um ein Glas Wein
trinken zu gehen.

Also wusch ich mir einfach das
Gesicht, tuschte mir schnell die
Wimpern schwarz – ein absolutes Muss
für eine Frau mit roten Haaren, blasser
Haut und hellen Augen – und befreite
mein Haar aus dem schlaffen
Pferdeschwanz. Dann schlüpfte ich in
einen ausgeblichenen hellblauen
Rollkragenpullover und meine
zerrissene Lieblingsjeans, trug noch ein
bisschen Lippenbalsam auf und rauschte
aus der Tür. Schon eine Viertelstunde
später befand ich mich in der



Gesellschaft meiner alten Freunde und
eines Glases Chardonnay und genoss das
angesäuselte Gefühl, das nicht nur der
erste Alkohol am Abend hervorruft,
sondern auch die angenehme
Vertrautheit, mit Menschen zusammen zu
sein, die man schon seit Ewigkeiten
kennt.

Da sah ich ihn – einen Cowboy – am
anderen Ende des Raums. Er war groß,
kräftig und geheimnisvoll, trank Bier aus
der Flasche, trug Jeans und, das fiel mir
sofort ins Auge, Cowboystiefel. Und
dann dieses Haar: Dieses Prachtstück
von einem Kerl hatte sehr kurzes
silbergraues Haar – viel zu grau für sein
jung wirkendes Gesicht, aber gerade
grau genug, dass ich sofort an Cary



Grant in Der unsichtbare Dritte denken
musste, und schon ging meine Phantasie
mit mir durch. Lieber Himmel, was war
das für eine Erscheinung, dieser
verwegene Marlboro Man da hinten. Ich
starrte ihn noch ein paar Minuten an,
dann atmete ich tief durch und stand auf.
Ich wollte unbedingt seine Hände sehen.

Unauffällig schlenderte ich zur Bar,
wo er an der Theke lehnte. Zur Tarnung
stibitzte ich vier Kirschen von einem
Tablett und legte sie auf eine
Papierserviette. Heimlich schielte ich
auf seine Hände. Sie waren groß und
kräftig. Bingo.

Ehe ich mich versah, waren wir
mitten im Gespräch.

Er war Rinderzüchter in vierter



Generation und lebte auf einer Ranch,
über eine Stunde von meiner kultivierten
Heimatgemeinde entfernt. Sein
Ururgroßvater war Ende des
19. Jahrhunderts aus Schottland
eingewandert und im Lauf der Jahre bis
in die Mitte des Landes vorgestoßen.
Dort lernte er ein einheimisches
Mädchen kennen, heiratete sie und
wurde ein erfolgreicher Kaufmann.
Seine Söhne waren die ersten in der
Familie, die um die Jahrhundertwende
Land erwarben und Rinder hielten, und
ihre Nachkommen konnten sich
schließlich in der gesamten Region als
erfolgreiche Viehzüchter durchsetzen.

Von alldem wusste ich natürlich
nichts, als ich an jenem Abend in der



Kneipe vor ihm stand, mit meinen
spitzen, teuren Stiefeln von Donald
Pliner scharrte und mich nervös
umschaute. Zu Boden blickte. Zu meinen
Freunden hinübersah. Mich
zusammenriss, um nicht allzu
offensichtlich in seine eisblau-grünen
Augen zu starren oder, noch schlimmer,
vor Begierde zu sabbern. Außerdem
hatte ich an dem Abend noch viel zu
erledigen: Prospekte studieren, meinen
Lebenslauf erneut überarbeiten, meine
geliebten schwarzen Pumps putzen, eine
Pflegemaske auftragen, vielleicht zum
tausendsten Mal mein West-Side-Story-
Video gucken. Doch ehe ich mich
versah, war eine Stunde vergangen, dann
zwei. Wir redeten bis spät in die Nacht,



und der Raum um uns herum
verschwamm, so wie in der West Side
Story, als Tony und Maria sich in der
vollen Disco zum ersten Mal begegnen.
Tonight, tonight, it all began tonight. I
saw you and the world went away.
Meine Freunde kicherten und tranken
Wein an dem Tisch, an dem ich sie
zurückgelassen hatte; sie merkten nicht,
dass ihre rothaarige Freundin soeben
vom Blitz getroffen worden war.

Bevor ich innerlich zum zweiten Mal
den Refrain des Liedes anstimmen
konnte, verkündete plötzlich mein
Tony – der geheimnisvolle Cowboy –,
er müsse jetzt gehen. Gehen?, dachte
ich. Wohin? Es gibt doch keinen
anderen Ort auf dieser Erde als diese



verrauchte Kneipe … oder? Für ihn
offenbar schon: Sein Bruder und er
wollten in ihrem kleinen Heimatort einen
Weihnachtstruthahn für Bedürftige
braten. Hmm. Nett ist er also auch
noch, dachte ich und verspürte einen
Stich.

»Tschüs«, sagte er mit einem
freundlichen Lächeln. Und damit stapfte
er in seinen wunderbaren Stiefeln aus
der J-Bar. Ich sah seiner dunkelblauen
Wrangler hinterher, in der ein Körper
steckte, der offenbar aus Granit
gemeißelt war. Ich musste schlucken,
hatte irgendwas im Hals und konnte trotz
des Qualms in der Bar noch seinen
Geruch wahrnehmen. Ich wusste nicht
mal, wie er hieß. Hoffentlich nicht Billy



Bob, wie alle Cowboys, dachte ich.
Ich war mir sicher, dass er mich am

nächsten Morgen anrufen würde,
vielleicht um 9.34 Uhr. Die Stadt war
nicht besonders groß, er konnte mich
also ausfindig machen, wenn er wollte.
Aber er rief nicht an. Nicht um
11.13 Uhr, nicht um 14.49 Uhr, auch
nicht zu irgendeiner anderen Uhrzeit an
jenem Tag, in jener Woche oder in
jenem Monat. Wann immer ich mir
während dieser Zeit erlaubte, an seine
Augen zu denken, an seine muskulösen
Oberarme, an die zurückhaltende, ruhige
Art, die ihn so stark von all den dummen
Stadtjungs unterschied, mit denen ich
mich in den vergangenen Jahren
abgegeben hatte, stieg Enttäuschung in



mir auf. Eigentlich war es sowieso egal,
sagte ich mir. Ich wollte nach Chicago.
In eine neue Stadt. In ein neues Leben.
Es war total sinnlos, jetzt mit jemandem
von hier etwas anzufangen, und dann
auch noch mit einem frühzeitig ergrauten
Cowboy in Wrangler-Jeans. Cowboys
reiten schließlich auf Pferden, tragen
Halstücher, pinkeln im Freien und
schnitzen Holz. Sie nennen ihre Kinder
Dolly und Travis und hören
Countrymusic.

Sprich: das absolute Gegenteil von
mir.

Sechs Monate vorher saß ich mit J in
einer Sushi-Bar und teilte ihm mit, dass
ich Los Angeles verlassen würde: »Ich



fahr jetzt erst mal zu meinen Eltern, ich
brauche einen Boxenstopp.« Nervös
probierte er seinen Seeigel.

Ich hatte sechs Jahre in L.A. gelebt
und vier davon mit ihm verbracht. Als
Erstsemester war ich in diese
riesengroße Metropole gekommen und
hatte in den folgenden Jahren alles in
mich aufgesogen, was sie in
kulinarischer Hinsicht, an Shopping-
Möglichkeiten und sonstigen städtischen
Annehmlichkeiten zu bieten hatte. Da ich
aus dem eher ruhigen Mittleren Westen
stammte, kam ich mir vor wie im
Schlaraffenland. Die vier Jahre, die ich
an der University of Southern California
studierte, standen nicht nur im Zeichen
von Seminaren, Prüfungen und



Hausarbeiten, sondern auch von
zufälligen Begegnungen mit Stars,
leckerem Essen und Jungs. Ich hatte
schon alles erlebt – ich hatte auf dem
Sunset Strip gefeiert, Sean Penn mit
Madonna im Kino gesehen, James
Garner im Fahrstuhl geküsst und die
Unruhen nach dem Urteil im Rodney-
King-Prozess überlebt. Und
seltsamerweise wusste ich plötzlich an
jenem Abend, als ich mit J in der Sushi-
Bar saß, dass ich genug hatte.

Nicht von Los Angeles. Sondern von
J.

Der süße südkalifornische Surfer-
Typ, der mir gegenübersaß, hatte keine
Ahnung, dass es ein Amerika östlich der
Mojave-Wüste gab. Seit dem College



waren wir unzertrennlich gewesen, doch
jetzt, vier Jahre später, verkündete ich
zwischen Gurken-Maki und Tamago,
dass ich Los Angeles verlassen und nach
Hause fahren würde, anstatt ihm nach
San Francisco zu folgen, wo er eine
Woche zuvor einen neuen Job als
Ingenieur angenommen hatte. Er hatte
zugesagt, weil es für ihn eine tolle
Chance war, außerdem war er davon
ausgegangen, dass ich mitkommen
würde; das schien der nächste logische
Schritt für ein Paar zu sein, das seit vier
Jahren zusammen war. Zuerst hatte ich
das auch gewollt. Doch in der Woche
nach seiner Zusage hatte ich das Gefühl,
mein gesunder Menschenverstand würde
mich heftig an den Schultern rütteln.



Ich wollte nicht länger in Kalifornien
leben. Ich wollte nicht länger mit J
zusammen sein. Ich wollte weg. Es hatte
damit angefangen, dass ich eine
schwache Sehnsucht nach meinem alten
Leben verspürt hatte, die immer stärker
geworden war, und als J seinen neuen
Job annahm, war ich mir ganz sicher,
dass ich zurück in den Mittleren Westen
wollte. Vielleicht nach Chicago. Das
wäre näher dran an zu Hause – ich
bräuchte nicht einen ganzen Tag mit ein-
oder zweimal Umsteigen, sondern es
wäre nur ein kurzer Flug. Ich wollte
wieder näher bei meiner Familie, bei
meinen Freunden sein.

Außerdem passte das Klima besser zu
meiner Gesichtsfarbe.



Vor allem aber wollte ich raus aus
dem Würgegriff einer Beziehung, die in
eine Sackgasse münden würde, wie es
im Buche steht. Wenn ich jetzt nicht ging,
würde es bloß noch schwieriger
werden.

»Ich komme nicht mit«, verkündete
ich. »Es fühlt sich einfach nicht richtig
an«, sagte ich, und dann ging es weiter
mit abgeschmackten Sprüchen:

»Ich kann nicht einfach so mit dir
kommen.«

»Ich muss lernen, auf eigenen Füßen
zu stehen.«

»Ich weiß gar nicht, warum ich
eigentlich noch hier bin.«

Aus meinem Mund kam ein
jämmerliches Klischee nach dem



anderen, zäh wie die Wasabi-Paste, die
ich in meine Sojasoße rührte. Es war
grässlich, wie ich mich anhörte.

»Ich fahre für eine Weile zu meinen
Eltern … Ich hab das Gefühl, ich muss
erst mal einen klaren Kopf bekommen«,
fuhr ich fort.

»Aber du kommst doch bald wieder,
oder?« J trank ein großes Glas Sake.

J.
Irgendwie war er schwer von Begriff.

Einige Wochen später betrat ich das
Haus meiner Eltern. Obwohl ich
eigentlich ein eher blasser,
sommersprossiger Typ bin, hatte meine
Haut nach mehreren Jahren in L.A.
zwangsläufig einen goldbraunen Ton



angenommen, schließlich war ich dort
immer zu Fuß zum Auto gegangen. Ich
ließ mein kalifornisches Gepäck im Flur
fallen, stürzte die Treppe hinauf und
warf mich bäuchlings auf das Bett in
meinem Zimmer. Fast augenblicklich
schlief ich ein und verließ in der
folgenden Woche kaum einmal die
Geborgenheit meiner ausgeblichenen,
kuscheligen pfirsichfarbenen Laken.
Puggy Sue, der von mir heiß geliebte
Familienhund, kuschelte sich an mich
und rührte sich tagelang nicht vom Fleck,
und die weichen Samtohren des Mopses
waren der perfekte Trost für mein
verwirrtes, unentschlossenes Herz.

Ab und zu setzte sich mein Bruder
Mike zu mir. Er war anderthalb Jahre



älter als ich und hatte nichts Besseres zu
tun. Aufgrund einer Entwicklungsstörung
begnügte er sich gern damit, mir über
den Kopf zu streicheln, mir zu sagen,
wie hübsch ich sei, oder mir mitzuteilen,
dass er morgens zum Frühstück Brötchen
mit Fleischsoße oder ein »K-K-
Käseomelett« gegessen hatte. Ich
lauschte ihm, als handelte es sich um die
jährliche Ansprache des Präsidenten zur
Lage der Nation. Es tat so gut, zu Hause
zu sein! Irgendwann bat Mike mich dann,
ihn zur Feuerwache Nr. 3 zu bringen, wo
er regelmäßig herumhing, und jedes Mal
lehnte ich mit der Begründung ab, ich sei
zu beschäftigt. Dann zog er beleidigt von
dannen, und ich schlief noch ein
bisschen. Es war herrlich.



Manchmal war ich lange genug wach,
um ein bisschen durch die wunderbaren
alten Zeitschriften auf meinem
Nachttisch zu blättern – eine Ausgabe
von Seventeen hatte Phoebe Cates auf
dem Cover, die in den Achtzigern mit
Teeniefilmen berühmt geworden war –,
meine Nägel zu feilen oder einfach nur
dazuliegen und die zarten weißen
Blümchen auf meiner grauen Tapete in
Gedanken neu zu ordnen, so wie ich es
immer als kleines Mädchen getan hatte.

Manchmal weinte ich auch: Ich hatte
einfach unheimlich viel in J investiert.
Obwohl ich mich für stark und
selbstbewusst gehalten hatte, war ich in
Kalifornien kläglich abhängig von ihm
geworden. Ich schämte mich, dass ich



mich an diesen Trott gewöhnt hatte –
dass ich in jenen tiefen Graben von
Unsicherheit und Angst gefallen war, ein
Schicksal, das so viele junge Frauen
zwangsläufig einmal im Leben ereilt.
Einmal … wenn sie Glück haben. Ich
weinte aber auch vor Erleichterung. Es
fühlte sich an, als hätte ich jahrelang die
Luft angehalten und könnte nun endlich
ausatmen. Tagelang atmete ich einfach
nur durch. Ich weinte, weil ich J
verlassen hatte, zum Glück nicht
andersherum, was wirklich mies
gewesen wäre.

Ich weinte, weil er süß war und ich
mich an ihn gewöhnt hatte.

Ich weinte, weil er mir fehlte.



Um Zeit totzuschlagen, begleitete ich
meine Großmutter Ga-Ga zum
Abendessen mit ihren besten
Freundinnen, die sich einmal in der
Woche in ihrer dreißig Kilometer
entfernten Heimatstadt trafen. Dieses
Essen fand regelmäßig dienstags abends
im Ideal Café statt, und sie hatten mich
dazu eingeladen. Ich hatte allerdings
nicht damit gerechnet, dass mein erstes
Treffen mit Ga-Ga, Ruthie, Delphia und
Dorothy so mörderisch aufreibend
werden würde; ich bestellte
vegetarische Beilagen wie Kartoffelbrei
und grüne Bohnen und sah den Damen
dabei zu, wie sie so abscheuliche
Gerichte wie Leber mit Zwiebeln,
paniertes Beefsteak und Hackbraten



verdrückten, während sie über das
bevorstehende Kirchenfest plauderten,
darüber, wie viel die pensionierten
Lehrer bei ihrem Kuchenbasar
eingenommen hatten und wie groß die
Kinder aus der Nachbarschaft geworden
waren. Am Ende teilten sie sich alle
gemeinsam zwei Stück Pie – immer
Rhabarber und Zitronenbaiser –, derweil
bestellte ich mir noch eine Cola light
und blickte ständig auf die Uhr. Ich
konnte nicht fassen, wie wichtig sie das
alles fanden. War ihnen denn überhaupt
nicht klar, wie klein ihre Stadt war? Und
wie groß Los Angeles? Wussten sie gar
nichts von der weiten Welt da draußen?
Langweilten sie sich nie? Ich liebte Ga-
Ga wirklich von Herzen, aber ihr



Kleinstadtleben war für mich fast
unmöglich zu ertragen. Ich war für
Größeres bestimmt.

Sehr viel Größeres.
Als sie ihren Pie vertilgt hatten,

verabschiedeten wir uns voneinander,
und ich fuhr nach Hause, wo ich zwei
weitere Tage im Bett verbrachte.

Doch eines schönen Tages sprang ich
einfach aus den Federn und blickte nicht
mehr zurück. Worüber hatte ich mich
eigentlich zu beklagen? Ich hatte ein
bisschen Geld auf der hohen Kante und,
solange ich so bequem umsonst bei
meinen Eltern in ihrem Haus am
Golfplatz wohnen konnte, keine
nennenswerten Ausgaben. Ich hatte alle
Zeit der Welt, um mich auf Chicago



vorzubereiten. Und J, mein ständiger
Begleiter in den vergangenen 1460
Tagen (plus/minus ein paar Stunden),
war nirgends zu sehen. Es dauerte nicht
lange, bis mir wieder klar wurde, wie
jung ich war, und allmählich wurde mir
bewusst, dass ich mit meinen Mitte
zwanzig tun und lassen konnte, was ich
wollte.

Auch wenn J das noch nicht so recht
begriffen hatte.

Meine erste Verabredung nach dem Ende
der Ära J hatte ich mit Tracy, einem
schnuckeligen blonden Anwalt aus der
Stadt. Wir gingen viermal miteinander
aus und lachten die ganze Zeit, aber er
war viel zu alt für mich – fast dreißig! –



und fand mich wahrscheinlich ein
bisschen oberflächlich. Nach Tracy kam
Jack, ein Engländer, der als Aushilfs-
Tennislehrer im Country Club arbeitete.
Ich fand seinen Akzent umwerfend, aber
er war zwei Jahre jünger als ich, also
viel zu jung. Dann kam ein Typ, mit dem
ich mal auf einer Kirchenfreizeit
zusammen gewesen war. Er lebte
mittlerweile in einer weit entfernten
Stadt und hatte gehört, dass ich wieder
in Oklahoma war. Süß, aber ganz sicher
nichts für länger. Es folgten ein paar
Abendessen mit verschiedenen Männern,
nicht der Rede wert.

Dann traf ich Mr. B., einen Mann, der
sechzehn Jahre älter war als ich,
Handicap 3 hatte und ziemlich gut



küssen konnte.
Küssen – das war eigentlich alles,

was Mr. B. und mich verband. Tracy
hatte mich ein paarmal ins Kino und ein-
, zweimal zum Essen eingeladen. Jack
und ich waren mit seinem Hund
spazieren gegangen. Mr. B. und ich
saßen einfach nur rum und knutschten. Es
ging immer von ihm aus – es war fast so,
als wäre es eine vollkommen neue
Beschäftigung für ihn, und meine Lippen
waren ständig rissig. Trotzdem war es
super – keine Verpflichtungen, kein
Risiko, keine großen Erwartungen. Nach
einem Monat hatte ich, ehrlich gesagt,
genug davon, mir ständig neuen
Lippenbalsam kaufen zu müssen, und
beendete die Sache behutsam. Am



nächsten Abend rief er mich weinend an
und erzählte mir, dass er mich gerade als
einzige Begünstigte in seine
Lebensversicherung eingetragen habe.
Irgendwann im Lauf jenes Monats hatte
Mr. B. beschlossen, dass ich »die
Auserwählte« war, die Antwort auf all
seine Junggesellengebete. Er sagte, er
hätte sich vorgestellt, dass wir
irgendwann heiraten würden, und er
könne nicht verstehen, dass ich mit ihm
Schluss gemacht hätte, obwohl wir so
offensichtlich füreinander geschaffen
seien. Anscheinend hatte er schon
angefangen, unsere Hochzeit zu planen,
sich sogar schon Gedanken über das
Menü und den zweiten Vornamen
unseres rothaarigen, blauäugigen,



blassen dritten Kindes gemacht. Er
verlor offenbar keine Zeit.

Mr. B. redete ununterbrochen und
weinte – heulte – zwei geschlagene
Stunden lang. Und während ich ihm
zuhörte und versuchte, so freundlich und
mitfühlend wie möglich zu sein, merkte
ich plötzlich, dass ich J vermisste; der
konnte zwar nicht besonders gut küssen
und hatte seiner Liebe und Zuneigung
auch nur selten Ausdruck verliehen,
dafür neigte er aber auch nicht dazu,
alberne Pläne zu schmieden und weinend
zusammenzubrechen.

Da vermisste ich das Stadtleben und
begann, ernsthaft über Chicago
nachzudenken. Wie eilig ich es auch
gehabt haben mochte, aus L.A. zu



flüchten, mein kurzer Aufenthalt zu
Hause hatte mir gezeigt, dass ich
eigentlich in die Großstadt gehörte. Ich
vermisste die Annehmlichkeiten, die
Cafés an jeder Ecke, die bis Mitternacht
geöffneten Buchläden. Die unzähligen
kleinen Take-aways, die Kosmetikläden
und koreanischen Nagelstudios, wo die
Damen eifrig um mich herumwuselten
und mir in Fünf-Minuten-Intervallen die
Schultern kneteten, bis ich kein Geld
mehr hatte.

Ich vermisste die Anonymität – die
Möglichkeit, zum Markt zu gehen, ohne
meiner Lehrerin aus der dritten Klasse
über den Weg zu laufen.

Ich vermisste das Nachtleben – die
Gewissheit, dass man sich jederzeit



schick machen und etwas essen oder
trinken gehen konnte.

Ich vermisste die Restaurants – die
Asiaten, Thailänder, Italiener, Inder. Ich
hatte genug von Kartoffelbrei und grünen
Bohnen.

Ich vermisste die Kultur – die sichere
Gewissheit, dass die wichtigen
Broadway-Musicals in die Stadt kamen.

Ich vermisste das Shoppen – die
ausgeflippten Boutiquen, die große
Auswahl an Geschäften, den
Schaufensterbummel.

Kurz: Ich vermisste die Stadt. Ich
musste mich langsam mal auf die Socken
machen.

Da rief Kev an. Kev. Meine erste
große Liebe, meine erste Leidenschaft,



die nichts mit Billy Idol oder Duran
Duran zu tun gehabt hatte. Wir waren in
der Highschool ein Paar gewesen, und in
den acht Jahren, die seitdem vergangen
waren, hatten wir uns immer mal wieder
getroffen, weil uns noch eine tiefe
Zuneigung verband, schließlich war er
meine erste große Liebe gewesen und
ich seine. Natürlich hatten wir
zwischenzeitlich andere Partner gehabt,
aber Kev war einfach immer für mich da
gewesen. Schließlich hatte er mir gehört,
bevor er irgendjemandem sonst gehört
hatte. Und ich ihm. Als die
Anruferkennung mir an dem Abend, als
ich mit Mr. B. Schluss gemacht hatte,
seinen Namen anzeigte, kam mir das wie
die Rettung vor.



Kev, natürlich – was für eine super
Idee! Er hatte gerade sein Jurastudium
abgeschlossen und überlegte jetzt wohl,
wo er als Nächstes hingehen sollte. Na
klar. Kev. Endlich. Wir waren
mittlerweile erwachsen, waren uns
vertraut, ungebunden und fühlten uns
wohl miteinander. Schlagartig wurde
mir klar, welche Möglichkeiten wir
hatten, und schon Sekunden später
wusste ich: Kev und ich, das war
vielleicht die perfekte Lösung. Ich
wusste bereits alles über ihn, was es zu
wissen gab, es würden also keine
dunklen Geheimnisse ans Tageslicht
kommen, wir konnten uns sogar die
nervenaufreibende Flirt- und
Kennenlernphase sparen, was mir nach



den zahllosen Dates, die ich in den
letzten Monaten gehabt hatte, sehr
entgegenkam. Anstatt komplett von vorn
zu beginnen, konnten Kev und ich
einfach da weitermachen, wo wir
aufgehört hatten; ich konnte innerhalb
von zwei Tagen meine Sachen packen
und zu ihm fahren, egal, für welche
Großstadt er sich entschieden hatte:
Chicago, Philadelphia, Washington,
D.C. Mir war alles recht. Ich musste
weg von Mr. B.s Lippen. Und von seiner
Lebensversicherung.

»Hey … hier ist Kev«, sagte die
Stimme am anderen Ende der Leitung.
Sie klang genau wie immer.

»Kev!«, sagte ich in einer Mischung
aus Aufregung, Vorfreude, Nostalgie und



Hoffnung.
»Hör mal, weißt du was?«, sagte er.

Meine Phantasie überschlug sich: Er
hatte einen Job gefunden und wollte,
dass ich mit ihm kam. Sag schon, Kev!
Ich bin bereit. Und die Antwort ist ein
überzeugtes Ja.

»Ich heirate«, sagte Kev. Ich bekam
wacklige Knie.

Am nächsten Tag fing ich an, meine
Sachen für Chicago zu packen.

Einen Monat später traf ich den
Cowboy in der verrauchten Kneipe und
war hin und weg von ihm. In den vier
darauffolgenden Monaten bereitete ich
meinen Umzug nach Chicago vor. Der
verwegene Marlboro Man, den ich
Weihnachten in der J-Bar kennengelernt



hatte, tauchte zwar gelegentlich in
meinen Gedanken auf, aber ich sagte mir
jedes Mal, es sei gut, dass er nicht
angerufen hatte. Ich konnte nichts
gebrauchen, das mich vom meinem
Entschluss abhielt, in die Zivilisation
zurückzukehren.

Zurück zu normalen Menschen.

Ich beschloss, die Hochzeit meines
ältesten Bruders Doug im April
abzuwarten, solange bei meinen Eltern
zu bleiben und ein paar Wochen später
nach Chicago zu ziehen. Mein Aufenthalt
zu Hause hatte ja sowieso nur ein
Boxenstopp sein sollen, und bald schon
würde Chicago meine neue Heimat sein.
Es hatte mir dort immer so gut gefallen –



der Rhythmus dieser Stadt, das Klima,
die süßen katholischen Jungs. Es kam
mir ganz natürlich vor, dorthin zu gehen.
Außerdem wäre es ein großer Schritt hin
zur endgültigen Trennung von J, der
theoretisch immer noch nicht ganz von
der Bildfläche verschwunden war,
obwohl er dreitausend Kilometer
entfernt wohnte.

J und ich waren immer noch nicht
offiziell getrennt. Es war schon Monate
her, dass ich Kalifornien verlassen hatte,
aber wir hatten uns trotzdem noch ab und
zu besucht. In den Wochen vor der
Hochzeit meines Bruders hatte ich mich
jedoch von ihm zurückgezogen. Je mehr
Zeit ich ohne ihn verbrachte, umso
deutlicher erkannte ich, dass die



Grundlage unserer Beziehung vor allem
meine Abhängigkeit von ihm gewesen
war, solange ich in Los Angeles lebte. J
war in Orange County geboren, in
Newport Beach, und hatte seine gesamte
Kindheit dort verbracht, und durch ihn
(und seine Eltern) hatte ich fern meiner
eigenen Heimat ein gemütliches,
sicheres zweites Zuhause gehabt. Ich
wusste, wen ich am Wochenende
besuchen konnte, wenn der USC-Campus
einer Geisterstadt glich; ich hatte eine
Familie, die sich immer freute, wenn ich
vorbeikam; ich hatte einen Ort, der mir
vertraut war. Es war bequem. Einfach.

Dann rief J wieder häufiger an und
drängte mich, nach Kalifornien
zurückzukehren – ich wusste, dass ich



das nicht tun würde, hatte aber nicht den
Mut, ihm das klipp und klar zu sagen.
Mein Umzug nach Chicago war ein guter
Anlass dafür, ich musste J also noch ein
bisschen hinhalten, bis ich ihm die
Neuigkeit eröffnen würde. J aber wollte
wieder mit mir zusammen sein, er
meinte, wir müssten bloß ein bisschen
an uns arbeiten. Darauf hinarbeiten,
irgendwann zu heiraten. An dem Wort
»arbeiten« in diesem Zusammenhang
stimmte irgendwas nicht, fand ich. Aber
J ließ nicht locker: Wenn es nach ihm
gegangen wäre, hätte alles wieder so
werden sollen wie früher. Als ich noch
in Kalifornien war. Als ich noch ganz
und gar ihm gehörte.

Doch ich war über J hinweg. Meine



Verabredungen mit all den
unterschiedlichen Typen in den
vergangenen Monaten hatten mir gezeigt,
dass ich überhaupt noch nicht bereit
war, sesshaft zu werden, und dass
jegliche Leidenschaft, die ich vielleicht
im ersten Jahr unserer Beziehung für J
empfunden haben mochte, schon vor
langer Zeit durch den Wunsch nach
Stabilität ersetzt worden war, die mir
während meiner Jahre in Los Angeles
gefehlt hatte – denn die Stadt konnte trotz
der vielen Partys, der unzähligen
Geschäfte und des allnächtlichen
Glamours manchmal ein schrecklich
einsamer Ort sein.

Ein paar Tage vor der Hochzeit
meines Bruders beschloss ich, dass der



richtige Augenblick gekommen war.
Teils aus Feigheit und teils weil ich
wusste, dass ich es am Telefon niemals
herausbringen könnte, schrieb ich J einen
langen, rührseligen Brief. Darin lud ich
ihn von unserer Familienfeier aus, zu der
er eigentlich hatte kommen wollen, und
beschönigte all die Gründe, warum ich
der Meinung war, dass wir endgültig
Schluss machen sollten. Zu meiner
Überraschung war er einverstanden,
nicht zur Hochzeit zu erscheinen, doch er
wich beunruhigenderweise jedem
weiteren Gespräch über unsere
Beziehung aus. »Dann kommst du
einfach in ein paar Wochen zurück?«,
sagte er. Ich war mir nicht sicher, ob er
begriffen hatte, was in meinem Brief



stand. Aber so war es in meiner
Beziehung mit J immer gewesen: Wir
hatten nie gut miteinander reden können.

Zur Hochzeit meines Bruders ging ich
mit Walrus, dem besten Freund meines
Bruders aus Connecticut. Walrus mit
seiner Brille und seiner lieben, lustigen
Art war genau der Richtige, um mich an
jenem Wochenende abzulenken und
aufzumuntern. Währenddessen jammerte
meine Schwester Betsy herum und
ärgerte sich, dass sie noch im ersten
Semester am College war, also zu jung,
um mit einem Siebenundzwanzigjährigen
auszugehen. Walrus war wirklich total
niedlich, wir hingen die ganze Zeit wie
Kletten aneinander. Beim Probeessen
saßen wir zusammen, und auf der



anschließenden Party alberten wir
herum. Dann machten wir die halbe
Nacht durch, unterhielten uns, tranken
Bier und taten nichts, was einer von uns
beiden später hätte bereuen müssen.
Während der Trauung selbst lächelte
Walrus mir zu und zwinkerte. Ich
lächelte zurück, denn ich fühlte mich frei
und war ganz aus dem Häuschen wegen
Chicago, freute mich auf meine Freiheit
und auf meine Zukunft.

Walrus war genau die richtige
Medizin, wenn auch nur für zwei Tage.
Er war der perfekte Begleiter für ein
Wochenende. Nach dem Empfang gab er
mir einen Gutenachtkuss und sagte: »Bis
zur nächsten Hochzeit.« Als alle
Festlichkeiten vorüber waren, mein



Bruder mit seiner neuen Frau nach
Hawaii abgereist war und am späten
Sonntagnachmittag mein Telefon
klingelte, war ich mir deshalb sicher,
dass es Walrus sein musste.
Wahrscheinlich rief er vom Flughafen
aus an, um sich zu verabschieden oder
um noch mal zu betonen, wie viel Spaß
ihm das Wochenende mit mir gemacht
hätte.

»Hallo?«, meldete ich mich.
»Hallo … Ree?«, sagte eine dunkle

männliche Stimme am anderen Ende.
»Hey, Walrus!«, rief ich erfreut.

Danach blieb es eine Zeitlang still.
»Walrus?«, wiederholte ich.
Da war sie wieder, diese tiefe

Stimme: »Du erinnerst dich vielleicht



nicht mehr an mich – wir haben uns
Weihnachten in der J-Bar
kennengelernt.«

Es war der Marlboro Man.



2.
Junge Herzen in Flammen

Es war fast genau vier Monate her, seit
wir uns kennengelernt hatten; vier
Monate, seit wir uns Weihnachten in
einer Kneipe gesehen und nicht wieder
aus den Augen gelassen hatten, seit sein
Blick und sein Haar meine Beine in
weichgekochte Nudeln verwandelt
hatten. Es war vier Monate her, dass er
mich am nächsten Tag nicht angerufen
hatte, auch nicht in der nächsten Woche
oder im nächsten Monat. Seitdem war
mein Leben zwar weitergegangen, doch
das Bild dieses verwegenen Marlboro



Man hatte sich mir unauslöschlich ins
Gedächtnis gebrannt.

Bevor ich ihn an jenem Abend
kennenlernte, hatte ich gerade begonnen,
meinen Umzug nach Chicago zu planen,
und am folgenden Tag hatte ich damit
weitergemacht. Und jetzt, Ende April,
war ich fast so weit, meine Zelte
abzubrechen.

»Oh, hi«, sagte ich mit gleichgültiger
Stimme. Ich zog bald um. Ich konnte
diesen Kerl nicht gebrauchen.

»Wie geht’s dir so?«, fragte er. Hilfe,
diese Stimme! Sie war rau und tief,
heiser und verträumt zugleich. Ich
spürte, dass sie mich bereits in ihren
Bann gezogen hatte. Etwas in mir
reagierte auf dieses Timbre.



»Gut«, antwortete ich und bemühte
mich, unbekümmert, selbstbewusst und
stark zu klingen. »Na ja, ich bereite
gerade meinen Umzug vor – nach
Chicago.«

»Ach, im Ernst?«, sagte er. »Und
wann soll’s losgehen?«

»In ein paar Wochen«, antwortete ich.
»Oh …« Er schwieg einen Moment.

»Tja … hast du Lust, diese Woche mit
mir essen zu gehen?«

Das war immer der schwierige Teil.
Zum Glück bin ich kein Mann.

»Ähm, klar«, sagte ich, obwohl ich
nicht so recht wusste, was es bringen
sollte, wenn ich mit ihm ausging. Aber
mir war klar, dass ich eine Einladung
des ersten und einzigen Cowboys, den



ich je anziehend gefunden hatte,
unmöglich ausschlagen konnte. »Diese
Woche habe ich eigentlich noch nichts
vor, also …«

»Wie wär’s mit morgen Abend?«,
unterbrach er mich. »Ich bin um sieben
bei dir.«

Er konnte es damals nicht wissen,
aber dieser Moment, als er die Zügel in
die Hand nahm und sich in null Komma
nichts von einem fast schüchternen,
stillen Cowboy in diese selbstbewusste,
bestimmende Person verwandelte, löste
bei mir einiges aus. Mein Interesse war
geweckt.

Am nächsten Abend öffnete ich ihm die
Tür meines Elternhauses. Nur kurz



streifte mein Blick sein gestärktes blaues
Jeanshemd, dann blieb er an seinen
ebenso blauen Augen hängen.

»Hallo«, sagte er und grinste.
Diese Augen. Er sah mich an, ich sah

ihn an, und das Ganze dauerte länger, als
es so früh bei einem ersten Date üblich
ist. Meine Knie – die sich an jenem
Abend vor vier Monaten in einem Anfall
irrationalen Verlangens schon einmal in
Gummibänder verwandelt hatten –
kamen mir erneut so wacklig vor wie
gekochte Spaghetti.

»Hallo«, sagte ich. Ich trug eine enge
schwarze Hose, einen violetten Pullover
mit V-Ausschnitt und spitze schwarze
Stiefel – ein krasser Gegensatz zu seiner
alltäglichen, ausgeblichenen Jeans.



Modisch gesehen passten wir absolut
nicht zusammen. Ich spürte, dass er
dasselbe dachte, als meine
Pfennigabsätze abscheulich laut über die
gepflasterte Einfahrt meiner Eltern
klackerten.

Beim Essen unterhielten wir uns die
ganze Zeit; keine Ahnung, ob ich an dem
Abend überhaupt etwas herunterbekam.
Wir sprachen über meine Kindheit am
Golfplatz und über seine Jugend auf dem
Land. Über meinen Vater, den Arzt, über
seinen Vater, den Rancher. Über meine
lebenslange Begeisterung für Ballett und
seine lebenslange Footballleidenschaft.
Über meinen Bruder Mike und seinen
älteren Bruder Todd, der als
Jugendlicher gestorben war. Über Los



Angeles mit seinen Stars, über Kühe und
Landwirtschaft. Am Ende des Abends
wusste ich nicht mehr, was ich ihm alles
erzählt hatte. Ich wusste nur, dass ich mit
dem Cowboy in seinem Ford-F250-
Pick-up-Diesel saß – und dass es keinen
Ort auf der Welt gab, an dem ich lieber
sein wollte.

Er brachte mich bis zur Tür –
dieselbe Tür, zu der mich vor ihm so
viele pickelige Highschool-Jungs und im
Lauf der Zeit die verschiedensten
Verehrer begleitet hatten. Aber diesmal
war es anders. Bedeutender. Das spürte
ich. Ob er es auch merkt?, fragte ich
mich.

Da blieb mein Pfennigabsatz in einem
kleinen Loch hängen, wo der Mörtel aus



dem roten Backsteinpflaster des
Bürgersteigs gebrochen war. Ich fiel
vornüber und sah schon mein Leben an
mir vorbeiziehen, zusammen mit
jeglicher Selbstachtung. O nein, jetzt
würde ich direkt vor den Augen von
Marlboro Man der Länge nach
hinschlagen. Du bist so ein Trampeltier,
dachte ich, ein Trottel, ein Idiot
allererster Güte. Am liebsten hätte ich
mit den Fingern geschnipst und mich
nach Chicago gebeamt, wo ich
hingehörte, doch meine Hände wurden
anderweitig gebraucht – sie schnellten
nach vorn, um den Aufprall meines
Körper auf dem Boden zu verhindern.

Da wurde ich aufgefangen. War es ein
Engel? Gewissermaßen. Es war



Marlboro Man, dessen Reflexe dank
seiner harten Kindheit auf der
Rinderranch so gut trainiert waren, dass
er seine spastische Bekannte (nämlich
mich) vor dem sicheren Sturz retten
konnte. Als die Gefahr vorüber war,
musste ich vor Nervosität und
Verlegenheit lachen. Marlboro Man
schmunzelte ebenfalls vor sich hin. Er
hielt mich immer noch an den Armen
fest, mit demselben starken Cowboy-
Griff, der mich soeben gerettet hatte.
Was war bloß mit meinen Knien los? Ich
war mir nicht sicher, ob sie noch da
waren.

Ich blickte Marlboro Man an. Er hatte
aufgehört zu schmunzeln. Er stand direkt
vor mir und hielt mich immer noch fest.



Ich war immer schon verrückt nach
Jungs gewesen. Von den Highschool-
Jungs, die im Schwimmbad als
Bademeister arbeiteten, als ich klein
war, bis zu den Caddies, die im
Poloshirt über den Golfplatz
schlenderten – süße Jungs waren so was
wie mein Hobby gewesen. Mit Mitte
zwanzig gab es praktisch keine
Kategorie, von der ich noch kein
Exemplar kennengelernt hatte: Ich war
mit Kev ausgegangen, einem
katholischen Iren, mit dem nervösen
Skipper, mit Shane, dem Gangster, mit
dem Spaßvogel Collin, mit J, dem
coolen Surfer, mit dem labilen Mr. B.
und vielen anderen in der Zwischenzeit.



Es gab nur eine Spielart, mit der ich
noch keine Bekanntschaft gemacht hatte:
Cowboys. Bis dahin hatte ich noch nie
mit einem Cowboy gesprochen,
geschweige denn einen persönlich
kennengelernt. Ich war noch nie mit
einem ausgegangen, und ich hatte ganz
bestimmt, mit hundertprozentiger
Sicherheit, niemals einen geküsst – bis
zu jener Nacht vor dem Haus meiner
Eltern, nur wenige Wochen vor meinem
geplanten Umzug in ein neues Leben
nach Chicago. Nachdem er mich
Sekunden zuvor heldenhaft davor
bewahrt hatte, der Länge nach auf die
Nase zu fallen, stand diese einem
Western entsprungene Gestalt jetzt vor
mir und gab mir einen wilden,



romantischen, schwindelerregend
perfekten Kuss, nach dem ich die
Kategorie »Cowboy« für immer in
meine Datingliste aufnahm.

Dieser Kuss! An den werde ich mich
bis zu meinem letzten Atemzug
erinnern, dachte ich. Und zwar an jedes
Detail. Kräftige, raue Hände halten
meine Oberarme. Bartstoppeln kratzen
leicht über mein Kinn. Ein schwacher
Duft nach Lederstiefeln liegt in der
Luft. Unter den Fingern spüre ich das
gestärkte Jeanshemd, während meine
Hände sich um seine schlanke Taille
tasten …

Ich weiß nicht, wie lange wir dort
standen, versunken in unserer allerersten
Umarmung. Aber als der Kuss vorüber



war, das weiß ich heute, war mein
Leben, wie ich es bis dahin geführt hatte,
ebenfalls passé.

Damals war mir das allerdings noch
nicht klar.

Am nächsten Morgen rief er mich um
sieben Uhr an. Ich schlief noch tief und
fest und träumte von dem Kuss, der am
Vorabend mein ganzes Leben erschüttert
hatte. Marlboro Man hingegen war seit
fünf Uhr auf den Beinen und hatte den
Anruf extra zwei Stunden
hinausgezögert, wie er sagte, weil er
sich gedacht hatte, dass ich nicht
unbedingt zu den Frühaufstehern gehörte.
Und damit lag er richtig. Mir wollte kein
vernünftiger Grund einfallen, warum ein



normaler Mensch vor acht Uhr aufstehen
sollte, und abgesehen davon war dieser
Kuss ein ziemlich aufwühlendes
Erlebnis gewesen. Ich musste erst mal
meinen Rausch ausschlafen.

»Guten Morgen«, sagte er. Mir stockte
der Atem. Da war sie wieder, diese
Stimme!

»Oh, hi!«, sagte ich, sprang aus dem
Bett und versuchte, so zu klingen, als
wäre ich seit Stunden auf den Beinen,
hätte bereits eine Runde Step-Aerobic
hinter mir und die Azaleenbüsche meiner
Mutter beschnitten. Und einen langen
Spaziergang gemacht.

»Schläfst du noch?«, fragte er.
»Quatsch, nein, wo denkst du hin!«,

antwortete ich. »Ich doch nicht!« Meine



Stimme klang belegt und kratzig.
»Doch, du hast geschlafen, oder?« Er

wusste offenbar, wann er es mit einem
Langschläfer zu tun hatte.

»Nee, wirklich nicht – ich stehe
immer ziemlich früh auf«, sagte ich. »Ich
bin ein richtiger Morgenmensch.« Ich
versuchte, ein tiefes Gähnen zu
unterdrücken.

»Hm, komisch – deine Stimme klingt,
als ob du noch geschlafen hättest.«
Marlboro Man ließ nicht locker. So
leicht kam ich ihm nicht davon.

»Ach … na ja … das liegt daran, dass
ich heute noch mit niemandem
gesprochen habe, außerdem bin ich ein
bisschen verschnupft«, sagte ich. Wie
anziehend. »Auf jeden Fall bin ich schon



eine ganze Weile auf den Beinen.«
»Ja? Und was hast du so getrieben?«,

fragte er. Er machte sich einen Spaß
daraus.

»Ach, so Sachen halt.« Sachen –
ziemlich gut, Ree.

»Echt? Was für Sachen zum
Beispiel?«, fragte er. Da war es wieder,
dieses leise Schmunzeln, dasselbe wie
am Vorabend, als er mich vor dem Sturz
bewahrt hatte. Es war ein unterdrücktes
Lachen, das stürmische Wogen glätten
konnte. Vielleicht konnte es sogar den
Weltfrieden herbeiführen.

»Ach, so Sachen halt. Was man
morgens eben so macht, wenn man
richtig früh aufgestanden ist …« Es
sollte überzeugend klingen.



»Tja«, sagte er. »Dann will ich dich
mal nicht von diesen Sachen abhalten,
die man morgens eben so macht. Ich
wollte dir eigentlich nur sagen …
Wollte sagen, dass mir der Abend
gestern echt gut gefallen hat.«

»Ja, wirklich?«, fragte ich und
wischte mir den Schlaf aus dem rechten
Auge.

»Ja, wirklich«, sagte er.
Ich lächelte und schloss die Lider.

Was passierte da gerade mit mir? Dieser
Cowboy – dieser sexy Cowboy, der so
unerwartet in mein Leben galoppiert war
und es im Handumdrehen in einen
altmodischen Liebesroman verwandelt
hatte – meldete sich wenige Stunden
nach unserem Kuss an der Tür, um mir



mitzuteilen, dass ihm der Abend gefallen
hatte.

»Mir auch.« Mehr brachte ich nicht
heraus. Mann, ich hatte ja einen richtigen
Lauf! Du weißt schon, so Sachen eben
und mir auch – alles in einem einzigen
Gespräch! Mit meiner unglaublichen
Sprachgewalt hatte ich den Mann
bestimmt schwer beeindruckt. Ich war so
verknallt, dass ich keine zwei Sätze
mehr zustande brachte.

Ich hatte ein Problem.

Am selben Abend trafen wir uns zum
zweiten Mal, tags darauf zum dritten und
dann zum vierten Mal. Und nach jedem
Date rief er mich an, mein neuer Held
aus dem Liebesroman, um den Abend



mit ein paar süßen Worten zu
beschließen.

Bei unserer fünften Verabredung lud
er mich in sein Haus auf der Ranch ein.
Es war offensichtlich, dass wir eine
Glückssträhne hatten, jetzt wollte er mir
also zeigen, wo er lebte. Ich konnte
unmöglich ablehnen.

Da ich wusste, dass seine Ranch
etwas abseits lag und es deshalb wohl
nicht viele Restaurants in der Nähe gab,
schlug ich vor, einzukaufen und für ihn
zu kochen. Stundenlang zermarterte ich
mir das Hirn, was dem starken neuen
Mann in meinem Leben schmecken
würde. Es musste etwas Besonderes
sein, so viel war klar. Ich ließ alle
Gerichte aus dem Repertoire eines



Stadtmädchens mit gehobenen
Ansprüchen Revue passieren; viele
Rezepte hatte ich in meiner Zeit in Los
Angeles kennengelernt. Schließlich
entschied ich mich für etwas
Nichtvegetarisches: Linguine mit
Muscheln – ein Essen, das meiner
Familie bei unseren Urlauben auf Hilton
Head Island immer gut geschmeckt hatte.

Dieses leckere, würzige Meisterwerk
aus Butter, Knoblauch, Muscheln,
Zitrone, Wein und Sahne bereitete ich in
Marlboro Mans Landhausküche mit den
alten Pinienholzschränken zu. Als ich
fertig war, am restlichen Weißwein
nippte und die Früchte meiner
kulinarischen Bemühungen betrachtete,
war ich überzeugt, dass die Nudeln gut



ankommen würden.
Mir war einfach nicht klar, mit wem

ich es zu tun hatte. Ich wusste nicht, dass
ein Rinderrancher in vierter Generation
keine kleingeschnittenen Muscheln isst,
geschweige denn kleingeschnittene
Muscheln in Weißweinsahnesoße,
vermischt mit langen, schwer zu
handhabenden Nudeln.

Er aß sie trotzdem. Doch er hatte
Glück, denn als er etwas mehr als die
Hälfte unseres gemeinsamen Essens
überstanden hatte, klingelte das Telefon.
Er erwarte einen wichtigen Anruf, sagte
er und entschuldigte sich für gut zehn
Minuten. Damit er auch ja satt würde –
schließlich war er ein Rancher und
arbeitete hart –, nahm ich, als ich



vermutete, dass das Telefonat bald
vorbei sein würde, seinen Teller mit
zum Herd und häufte eine weitere
Portion fischige Nudeln darauf.
Marlboro Man setzte sich wieder an den
Tisch, lächelte höflich und verputzte
über die Hälfte seines Nachschlags,
dann schob er den Stuhl zurück und
sagte: »Junge, jetzt bin ich aber voll!«

Damals begriff ich nicht, wie viel
Romantik in dieser Geste steckte.

Als ich am selben Abend wieder zu
Hause war und mein Telefon klingelte,
musste ich lächeln. Ich hatte mich daran
gewöhnt, seine Stimme zu hören.

»Hi«, sagte der Mann am anderen
Ende. Aber seine Stimme klang anders,
alles andere als rau.



»Wir müssen reden«, sagte er.
Es war J.



3.
Der Rebell von Kalifornien

In den Wochen vor Dougs Hochzeit hatte
ich J gegenüber mehrmals erwähnt,
welche Bedenken ich bezüglich unserer
Beziehung hatte. Kurz vor der Feier hatte
ich ihm dann mitgeteilt, dass ich plante,
nach Chicago zu gehen. Aber da ich in
L.A. rund um die Uhr für ihn verfügbar
gewesen war, konnte J sich absolut nicht
vorstellen, dass ich das wirklich
durchziehen würde. Ich hatte gehofft,
dass mein Abschied von Kalifornien ein
paar Monate zuvor und mein Entschluss,
nicht mit ihm nach San Francisco zu



gehen, ihm die Lage der Dinge etwas
klarer vor Augen geführt hatten. Doch er
hatte sich eingeredet, dass es sich um
eine vorübergehende Laune von mir
handelte. J glaubte, es sei nur eine Frage
der Zeit, bis ich wieder zu ihm
zurückkehrte. Das konnte ich ihm nicht
einmal verdenken. Früher wäre ich
zurückgekommen. In den Tagen nach der
Hochzeit meines Bruders wurde er
immer nervöser, denn er merkte, dass
ich wirklich angefangen hatte, mich von
ihm zu distanzieren.

Er konnte es nicht fassen.
In der Zwischenzeit hatte ich jeden

Abend mit Marlboro Man verbracht, mit
meiner neuen, aufregenden Cowboy-
Liebe, und jeden Tag hob er meine



wohlgeordnete Welt ein bisschen weiter
aus den Angeln. In der vergangenen
Woche hatte ich keinen Gedanken an J
verschwendet. Zugegeben, es mochte
naiv sein, aber daran war Marlboro Man
schuld: Ich konnte nicht mehr klar
denken.

»Ich komme morgen zu dir«, sagte J
mit unangenehm scharfem Unterton.

Oh, nein. Wie bitte?
»Was, du willst morgen

herkommen?«, fragte ich. »Warum?« Ich
klang unterkühlt, ohne es zu wollen.

»Was soll das heißen: Warum?«,
fragte er. »Ich muss mit dir reden, Ree.«

»Wir reden doch jetzt …«, antwortete
ich. »Lass uns jetzt reden.« (Und mach
bitte schnell, denn Marlboro Man könnte



jeden Moment anrufen.)
»Das kann aber ’ne Weile dauern«,

entgegnete er.
Ich sah auf die Uhr. »Ich dachte, wir

hätten schon alles besprochen«, sagte
ich. »Ich dachte, du hättest verstanden,
was los ist.«

»Was los ist?«, fragte J bissig. »Was
zum Teufel soll das heißen?« Das
Gespräch wurde mit jeder Sekunde
unangenehmer.

»Ich weiß nicht, was es noch zu
bereden gibt«, erwiderte ich. »Ich habe
dir gesagt … Ich finde, wir sollten
einsehen, dass die Dinge sich geändert
haben.«

»So lass ich mich nicht abspeisen«,
stieß J hervor. »Ich komme morgen zu



dir, damit wir uns unterhalten können.«
»Hey, Moment mal«, sagte ich. »Hab

ich dabei nicht auch noch ein Wörtchen
mitzureden?«

»Nein, hast du nicht«, beschied er
mir. »Ich glaube nämlich, du weißt gar
nicht, was du da tust.«

Ich war erschöpft und gleichzeitig
aufgekratzt, high von Marlboro Mans
Rasierwasser, und ich wollte nicht, dass
J mich von meiner Wolke sieben
herunterholte. »J«, sagte ich und
versuchte, so entschieden wie möglich
zu klingen. »Komm nicht! Es gibt keinen
Grund für dich, zu kommen.« Er könne
mich am nächsten Tag anrufen, sagte ich,
und damit verabschiedeten wir uns
voneinander.



Ich atmete tief durch und sehnte mich
nach einer Welt, in der Trennungen,
wenn es sie überhaupt geben musste,
wenigstens einvernehmlich und
freundschaftlich vonstattengingen – ohne
dass mindestens eine Partei sich verletzt
und zurückgewiesen fühlte. Dann schlief
ich ein und träumte den Traum, den ich
mir gewünscht hatte: von Marlboro Man,
von seinen Stiefeln, seinen Lippen und
seinen starken, unglaublich männlichen
Armen, die sich um mich legten. Und als
am nächsten Morgen um sieben Uhr mein
Telefon klingelte, freute ich mich wie
noch nie, Marlboro Mans Stimme am
anderen Ende zu hören. Wir
verabredeten uns für den Abend. Ich
hatte schon wieder völlig vergessen,



dass California-J just am Vortag
angekündigt hatte, nach Oklahoma zu
fliegen und mich zu besuchen.
Schließlich hatte ich »Komm nicht!«
gesagt, das musste doch reichen. Im
Nachhinein ist mir klar, wie grausam
Menschen sein können, wenn sie in den
Klauen einer neuen Liebe gefangen sind,
egal ob es sich um Eheleute handelt, die
ihren Partner betrügen, um aufmüpfige
Teenager oder um flatterhafte
Stadtmädchen in den Armen eines
Cowboys; damals war ich einfach nur
trunken von der Begeisterung, in die
Marlboro Man mich versetzt hatte, und
deshalb kam nichts von dem, was J
sagte – nicht mal das »ich komme
morgen« –, so richtig bei mir an.



Die Macht der Verdrängung. Man sollte
sie nicht unterschätzen.

Das Einzige, woran ich am nächsten
Morgen dachte, war meine abendliche
Verabredung mit Marlboro Man. Das
war mein neues Hobby, meine neue
Leidenschaft, mein neuer Lebensinhalt.
Marlboro Man hatte mich zu sich auf die
Ranch eingeladen, und diesmal wollte er
für mich kochen. Mir war eigentlich
ziemlich egal, was wir taten,
Hauptsache, ich sah ihn wieder.
Verbrachte Zeit mit ihm. Erfuhr mehr
über ihn, konnte ihm einen einstündigen
Gutenachtkuss geben. Oder einen
zweistündigen. Das war alles, woran ich
dachte, als ich an jenem Morgen aus der



Einfahrt meiner Eltern fuhr, um ein paar
Besorgungen zu machen.

Plötzlich wurde das Auto von
mehreren aufeinanderfolgenden Stößen
erschüttert, und ich wusste sofort, dass
etwas Schreckliches passiert war. Als
ich in den Rückspiegel blickte, sah ich,
dass ich Puggy Sue überfahren hatte.
Puggy Sue, dieses fette Hündchen mit
dem Überbiss, das sich am Tag meiner
Rückkehr aus Kalifornien in meine Arme
gekuschelt hatte und das ich seitdem
adoptiert hatte, lag vor dem Haus auf der
Straße, wimmernd und sich krümmend,
und konnte die Hinterbeine nicht mehr
bewegen.

Meine Mutter hatte Puggy vom Haus
aus jaulen gehört und kam sofort



herausgeschossen. Sie hob das
Hündchen hoch und fuhr auf der Stelle
zum Tierarzt. Eine halbe Stunde später
rief sie an und verkündete die Nachricht,
für die ich mich schon gewappnet hatte:
Puggy Sue, mein geliebter beigebrauner
Mops, war tot.

Die nächsten Stunden verbrachte ich
zusammengerollt auf dem Bett und
versuchte, den Schock über Puggy Sues
plötzlichen Tod zu verarbeiten. Als mein
Bruder Mike hörte, was passiert war,
kam er sofort zu mir und tröstete mich
über eine Stunde lang, indem er mir
liebevoll übers Haar strich und sagte:
»Ist n-n-nicht so schlimm … du k-k-
kannst dir ja einen neuen Mops kaufen«,
aber das brachte mich nur noch mehr



zum Weinen.
Als am Nachmittag mein Telefon

klingelte, sprang ich aus dem Bett und
befahl Mike, keinen Mucks von sich zu
geben. Ich holte tief Luft, wischte mir
die Tränen aus dem Gesicht und sagte
fröhlich: »Hallo?«

Es war Marlboro Man, er wollte mir
noch mal den komplizierten Weg zu
seinem Haus beschreiben und fragen,
wann ich denn eintreffen würde, er
könne es kaum erwarten – so etwas hatte
J in all den Jahren, die wir zusammen
waren, nie zu mir gesagt. Mein Magen
zog sich zusammen, ich hatte einen Kloß
im Hals, doch ich unterhielt mich mit
meinem neuen Freund, als wäre alles in
Ordnung. Als ich auflegte, fragte Mike:



»W-w-wer war das?« Ich schniefte,
putzte mir die Nase und erwiderte: »Ein
Typ.«

»Was für ein Typ?«, fragte Mike.
»Ach, so’n Cowboy«, sagte ich. »Ich

fahre heute Abend zu ihm.«
»Hmm, k-k-kann ich mit?«, fragte er

mit teuflischem Grinsen.
Ich verneinte und sagte, er solle jetzt

abhauen, ich wolle duschen. Mike trollte
sich schmollend.

Um mich von Puggy Sue abzulenken,
überlegte ich beim Föhnen, was ich am
Abend anziehen sollte: Anne-Klein-
Jeans, einen anthrazitgrauen, gerippten
Rollkragenpullover und natürlich mein
Markenzeichen, die spitzen schwarzen
Stiefel. Genau das Richtige für einen



Abend im Ranchhaus eines Cowboys.
Vor dem Schminken huschte ich in die
Küche und holte zwei Löffel aus dem
Eisfach, die ich dort immer zur
Sicherheit verwahrte. Ich drückte sie mir
auf die Augen, damit die Schwellung
zurückging – ein Trick, von dem ich
Mitte der Achtziger in einem Buch von
Brooke Shields gelesen hatte.
Schließlich wollte ich nicht aussehen
wie jemand, der den ganzen Tag ein
totes Haustier beweint hatte.

Dann machte ich mich auf den
einstündigen Weg zur Ranch. Am Abend
zuvor hatte Marlboro Man mich abgeholt
und auch wieder nach Hause gebracht,
aber ich hatte ihn nicht schon wieder
darum bitten wollen; außerdem gefiel



mir die Strecke. Während ich durch ein
paar Wohnstraßen fuhr, die dann
allmählich von unbefestigten Straßen
abgelöst wurden, kam ich etwas zur
Ruhe, doch gleichzeitig vergrößerte sich
meine Aufregung, denn am Ende dieses
ländlichen Highways wartete ja der
Mann, nach dem ich mit jedem Tag ein
bisschen verrückter wurde. Ich war mir
nicht sicher, wie lange ich – oder meine
abgefahrenen Reifen – das noch
aushalten würden.

Ich hatte soeben die Grenze zwischen
meinem und seinem County überquert,
als das schrille Klingeln meines
Autotelefons erklang. Das muss
Marlboro Man sein, dachte ich, er will
bestimmt wissen, wo ich bin.



»Hallo?« Voller Vorfreude nahm ich
ab.

»Hi«, sagte eine Stimme. Es war J.
»Oh, hi«, sagte ich enttäuscht.
»Ich bin jetzt am Flughafen«, sagte er.
Tief einatmen. Schau dir die Prärie

an. Konnte dieser Tag noch schlimmer
werden? Ausatmen. »Du bist am
Flughafen?«, fragte ich.

»Ich habe dir doch gesagt, dass ich
komme.«

»J, nein … ich mein’s ernst …«,
flehte ich ihn an. Das hatte mir gerade
noch gefehlt. »Ich habe dir doch schon
gesagt, dass ich das für keine gute Idee
halte.«

»Und ich habe dir gesagt, dass ich
trotzdem komme«, konterte er.



Ich bemühte mich, ihm eine möglichst
klare und deutliche Antwort zu geben.
»Steig nicht ins Flugzeug, J. Komm nicht
her! Verstehst du? Ich bitte dich, nicht zu
kommen.«

»Ree, ich bin längst an deinem
Flughafen«, sagte er. »Ich bin schon
hier!«

Ich hielt auf dem Seitenstreifen des
zweispurigen Highways, legte Daumen
und Zeigefinger an die Nasenwurzel,
presste die Augen zu und versuchte mit
aller Kraft, zu dem Moment
zurückzuspulen, als ich ans Telefon
gegangen war. Hätte ich es doch nicht
getan! »Du bist hier?«, fragte ich. »Das
ist doch nicht dein Ernst, oder?«

»Doch, das ist mein Ernst«, sagte J.



»Ich bin hier. Ich muss dich sehen.«
Völlig überrumpelt saß ich auf dem

verlassenen Seitenstreifen und wusste
nicht, was ich tun sollte. Diesen Abend
hatte ich mir anders vorgestellt.

»J …« Ich hielt kurz inne und
überlegte. »Ich weiß nicht, was ich
sagen soll. Ich habe dich doch gebeten,
nicht zu kommen. Ich habe dir doch
gesagt, dass ich es für keine gute Idee
halte.« Ich musste wieder an Puggy Sue
denken. An ihre weichen, samtigen
Ohren.

»Wo bist du?«, fragte er.
»Ähm, ich bin … auf dem Weg zu

einem Freund«, antwortete ich. Frag
bitte nicht weiter.

»Tja, dann wirst du deine Pläne wohl



ändern müssen, meinst du nicht?«, fragte
er.

Berechtigte Frage. Ich saß auf dem
Seitenstreifen in meinem Wagen, vor mir
ging die Sonne unter, und ich wusste
beim besten Willen nicht, was ich tun
sollte. Einerseits hatte ich am Tag zuvor
J sehr deutlich meine Meinung gesagt.
Komm nicht – was konnte man daran
bitte falsch verstehen? Andererseits war
J – wenn er nicht so nervös war wie
jetzt – eigentlich ein netter Kerl, der mir
ja auch lange Zeit sehr wichtig gewesen
war. Und er war immerhin dreitausend
Kilometer gereist, um mich persönlich
zu sprechen. Trotzdem fragte ich mich,
was dabei herauskommen sollte, wenn
ich mich jetzt zu einem Treffen bereit



erklärte. Unsere letzten Telefonate hatten
im Streit geendet; ich bezweifelte, dass
das bei einem persönlichen Treffen
anders werden würde. Außerdem war
ich mir zu hundert Prozent sicher, dass
unsere Beziehung zu Ende war. Ich hatte
an dem Tag schon Puggy Sue überfahren,
ich fühlte mich nicht stark genug für so
etwas.

Abgesehen davon … Marlboro Man
erwartete mich.

Dieser Gedanke gab den Ausschlag.
Ich fuhr wieder vom Seitenstreifen auf
den Highway und setzte meinen Weg
Richtung Westen fort, zur Ranch. »J, ich
komme nicht«, sagte ich. Das Schweigen
am anderen Ende der Leitung kam mir
endlos vor, und als J auflegte, war das



Klicken so leise, dass es mir in den
Ohren dröhnte.



4.
Wenn Träume sterben

Während der restlichen Fahrt zu
Marlboro Mans Ranch saß ich auf
glühenden Kohlen, weil ich jeden
Moment damit rechnete, dass das
Telefon erneut klingeln würde. Zum
einen plagte mich die Erinnerung an
Puggy Sues Todeskampf in der Einfahrt,
an ihr Jaulen und Winseln, zum anderen
hatte ich heftige Gewissensbisse, weil
ich übers Autotelefon mit J Schluss
gemacht hatte. Es setzte mir zu, dass
seine normalerweise so entspannte und
ausgeglichene Stimme sich so



hoffnungslos angehört hatte. Es war mir
nicht egal, dass ich einem anderen
Menschen Leid zufügte.

Ich hatte bewusst versucht, die
Trennung langsam, mitfühlend und sanft
zu gestalten, denn ich wollte die Person,
die mir in all meinen Jahren in
Kalifornien am meisten bedeutet hatte,
auf keinen Fall verletzen. Doch als ich
über jenen einsamen Highway fuhr,
erteilte das Leben mir auf unbarmherzige
Weise eine Lektion: Man kann einem
anderen nicht allmählich das Herz
brechen, das ist unmöglich; egal, wie
sehr man den Prozess in die Länge zieht,
es hilft nichts. Wenn eine Beziehung in
die Brüche geht, dann hat es keinen Sinn,
den entscheidenden Moment



hinauszuzögern, jenen Moment, in dem
der Bruch sich tatsächlich vollzieht, in
dem das Messer ins Fleisch dringt, in
dem all die Pläne und die Hoffnungen,
die jemals in eine Beziehung gesteckt
wurden, eines brutalen, blutigen Todes
sterben. Jenen Moment, wenn es anfängt,
richtig weh zu tun.

War es falsch, fragte ich mich, nicht
zu wenden und J wenigstens eine Stunde
Zeit zu gönnen? Oder zwei? Aber was
sollte so ein Treffen von Angesicht zu
Angesicht bringen? Tränen? Wollte er
mich anflehen? Mir gar einen
Heiratsantrag machen, Gott bewahre?
An dem Punkt erschien mir alles
möglich, und nichts davon gefiel mir.
Egal, ob richtig oder falsch, ich wusste



nur eins: Ich musste weiter gen Westen
fahren, zu Marlboro Man. Mein Leben
mit J war vorbei.

Mein Telefon blieb den ganzen Weg
über totenstill, auch als ich endlich in
Marlboro Mans Schotterauffahrt einbog.
Ich überprüfte mein Make-up im
Rückspiegel und schluckte schwer, denn
in meinem Hals steckte ein Kloß von der
Größe einer Pampelmuse. Erneut musste
ich an Puggy denken. Lieber Gott,
dachte ich, ich hatte diesen Hund so
gern. Die Kleine gehörte nicht unter die
Erde, sie gehörte auf meinen Schoß. Und
ihre Ohren gehörten zwischen meine
Finger. Wie gern hatte ich diese
Samtohren gestreichelt.

Dann sah ich, dass jemand vor meiner



Fahrertür stand: Marlboro Man war aus
dem Haus gekommen, um mich zu
begrüßen. Seine Jeans war sauber, das
gestärkte Hemd steckte in der Hose. Ich
konnte sein Gesicht noch nicht sehen,
aber den Anblick kaum erwarten. Also
stieg ich lächelnd aus dem Wagen und
blickte mit zusammengekniffenen Augen
hoch. Am westlichen Himmel glühte
hinter seiner wohlgeformten Silhouette
der Sonnenuntergang. Es war ein
wunderschöner Moment – welch
Kontrast zu all den furchtbaren Dingen,
die ich an jenem Tag erlebt hatte. Mein
Cowboy schlug die Fahrertür zu und
nahm mich in die Arme. Endlich hatte
ich genug emotionalen Treibstoff, um
aufzuatmen. In dem Augenblick hatte ich



das Gefühl, dass alles gut werden
würde.

Ich lächelte und gab mir Mühe,
fröhlich zu wirken und mir nicht
anmerken zu lassen, was für einen
fürchterlichen Tag ich hinter mir hatte.
Ich hatte nie zu den Menschen gehört, die
jedem sofort ihr Herz ausschütten, und
das war nicht der Tag, an dem ich damit
anfangen wollte. Schließlich war es erst
meine sechste Verabredung mit dem
wahrscheinlich attraktivsten und
männlichsten Kerl, der mir je begegnet
war. Doch als Marlboro Man mich
ansah und fragte: »Geht’s dir gut?«,
wusste ich, dass ich nicht lange
durchhalten würde.

Man kennt das ja: Es geht einem nicht



gut, jemand fragt nach, und man
antwortet, alles sei in Ordnung, und
benimmt sich auch so, doch in Wahrheit
weiß man, dass überhaupt nichts in
Ordnung ist. Und dann fängt es in der
Nase an zu kribbeln, man hat einen Kloß
im Hals, das Kinn beginnt zu zittern, und
man denkt: Um Himmels willen, hör auf
damit! Hör auf …, aber man kann nichts
dagegen ausrichten. Man kneift die
Augen zu, damit es weggeht, und glaubt
schließlich, man hätte es unter Kontrolle.

Doch dann lächelt der Cowboy, der
vor einem steht, und fragt: »Bist du
sicher?«

Diese harmlosen Worte öffneten die
Schleusentore. Dicke Tränen liefen mir
über die Wangen, doch ich lächelte,



grinste verlegen. Vor lauter Scham
lachte ich auf, und mir flog eine
ansehnliche Portion Rotz aus der Nase.
Der Tag war wirklich hart gewesen,
doch dieser Moment war der
schlimmste.

»O Mann, das kann doch nicht wahr
sein«, rief ich, derweil die Tränen
weiterflossen. Ich hastete in die Küche
und suchte ein Papiertuch, mit dem ich
das salzige Wasser unter den Augen und
den Schleim unter der Nase wegwischen
konnte. »Tut mir so leid, wirklich.« Ich
holte tief Luft, um nicht loszuschluchzen.
Es half nichts. Ich heulte Rotz und
Wasser und fand mich unmöglich.

»Hey, was ist denn los?«, fragte
Marlboro Man. Der Arme, er musste



sich genauso unwohl fühlen wie ich.
Schließlich war er mit zwei Brüdern und
ohne Schwestern auf einer Rinderranch
aufgewachsen, und seine Mutter war
wahrscheinlich so wenig theatralisch
und bodenständig, wie ich es in dem
Moment gern gewesen wäre. Er führte
hier draußen auf der Ranch ein ruhiges
Leben, weit weg von den ganzen
Dramen, die sich in der Stadt tagtäglich
abspielten. Nach dem, was er mir bisher
über sich erzählt hatte, waren noch nicht
viele Frauen bei ihm zum Abendessen
eingeladen gewesen. Und jetzt stand eine
in seiner Küche und flennte, was das
Zeug hielt. Reiß dich zusammen und
genieß den Abend, ermahnte ich mich.
Nach dieser Vorstellung wird er dich



bestimmt nicht noch mal zum Essen
einladen. Ich putzte mir mit dem
Papiertuch die Nase. Am liebsten hätte
ich mich im Badezimmer
eingeschlossen.

Da griff er nach meinem Arm, viel
sanfter als bei unserem ersten Treffen,
als er mich vor dem Sturz bewahrt hatte.
»Na, komm«, sagte er, zog mich an sich
und legte mir die Arme um die Taille.
Ich starb tausend Tode, als er leise
flüsterte: »Was ist denn los?«

Was in aller Welt hätte ich antworten
sollen? Ach nichts, es ist nur so, dass
ich versucht habe, mich behutsam von
meinem Freund in Kalifornien zu
trennen, und letzte Woche habe ich ihm
gesagt, dass er nicht zur Hochzeit



meines Bruders kommen soll, und ich
dachte, jetzt ist alles klar, aber dann
hat er gestern angerufen, als ich
gerade wieder zu Hause war, nachdem
ich dir die Linguine mit Muscheln
gekocht hatte, die du so lecker fandest,
und er meinte, dass er heute
hierherfliegen würde, und da habe ich
gesagt, er solle nicht kommen, weil es
nichts zu bereden gebe, und ich dachte,
er hätte das verstanden, aber eben
gerade, als ich hergefahren bin, hat er
mich angerufen, und anscheinend ist er
jetzt am Flughafen, doch ich habe
beschlossen, nicht hinzufahren, weil
ich nicht so ein großes Gefühlsdrama
will (du meinst wohl so eins wie das,
was du gerade in Marlboro Mans Küche



veranstaltest?), und jetzt bin ich völlig
durcheinander: Ich bin traurig, dass
unsere vierjährige Beziehung vorbei
ist, und ich habe ein schlechtes
Gewissen, weil ich ihn nicht sehen will,
und außerdem weiß ich nicht, ob ich
mich überhaupt noch auf meinen
Umzug nach Chicago freue. Und was
dann aus uns wird, du umwerfender
Typ.

»Ich habe heute meinen Hund
überfahren!«, plärrte ich und heulte noch
heftiger. Marlboro Man hielt mich fest in
den Armen, er verstand instinktiv, dass
er in dem Moment nichts anderes für
mich tun konnte. Ich vergrub mein
Gesicht an seinem Hals und musste
zwischendurch immer wieder auflachen.



Zwischen meinen Schluchzern brachte
ich mehrmals ein »Es tut mir so leid«
hervor und hoffte vergebens, dass das
Lachen die Oberhand gewinnen würde.
Ich versuchte weiterzusprechen, wollte
ihm alles erzählen, auch von J. Marlboro
Man sollte die komplette Geschichte
erfahren, die hinter meinem unerwarteten
Gefühlsausbruch steckte. Doch mehr als
»Ich habe heute meinen Hund
überfahren« brachte ich nicht heraus.
Das war ja auch bei weitem leichter zu
erklären. So was konnte Marlboro Man
bestimmt nachvollziehen. Die
Geschichte von meinem frisch
abservierten Ex-Surferfreund hingegen,
den ich am Flughafen zappeln ließ? Das
wäre an dem Abend einfach zu viel an



Information gewesen.
Wir blieben in der Küche stehen, und

er hielt mich im Arm, bis das Schluchzen
nachließ und der Rotz aus der Nase nach
und nach versiegte. Ich öffnete die
Augen und fand mich in einem
unbekannten Land wieder, IM LAND
SEINER UMARMUNG. Es war ein
friedlicher, ruhiger, sicherer Ort.

Marlboro Man drückte mich noch ein
letztes Mal liebevoll an sich, dann lösten
wir uns wieder voneinander, und er
lehnte sich lässig gegen die Anrichte.
»Tja, falls es dich beruhigt«, sagte er,
»ich habe auf dieser Ranch schon so
viele verdammte Köter überfahren, dass
ich lieber gar nicht anfange, sie zu
zählen.«



Auch wenn es wahrscheinlich gelogen
war, so war ich ihm doch in dem
Moment unglaublich dankbar.

Dann machte Marlboro Man uns etwas
zu essen: Es gab Rib-Eye-Steak,
Ofenkartoffeln und Mais. Vor meiner
Rückkehr nach Oklahoma war ich sieben
Jahre lang Vegetarierin gewesen und
hatte seit Jahren kein Fitzelchen Fleisch
mehr angerührt, deshalb veränderte der
erste Bissen von diesem Steak mein
Leben umso nachhaltiger. Eine einzige
Umarmung von Marlboro Man hatte die
gesamte Last des Tages in sich
zusammenfallen lassen, und gleich
darauf rettete derselbe Mann mich auch
noch für alle Zeit vor einem Leben ohne



Fleisch. Was auch immer aus mir und
dem Cowboy werden sollte, dachte ich,
nie wieder wollte ich ohne Steak leben.

Während wir zusammen abspülten,
unterhielten wir uns – über die
Viehwirtschaft, über meinen Job in L.A.,
über seine kleine Stadt, über unsere
Familien. Dann gingen wir zum Sofa und
schauten einen Action-Film, den wir hin
und wieder anhielten, um uns gegenseitig
daran zu erinnern, warum Gott Lippen
erschaffen hatte. Ich wunderte mich ein
wenig, wie entspannt Marlboro Man
dabei blieb. Dieser unglaublich
anziehende, geheimnisvolle Typ atmete
die ganze Zeit über relativ gleichmäßig.
Ich staunte. Denn er strahlte nicht nur
sehr viel Männlichkeit aus, sondern



lebte auch am Ende der Welt – ich hätte
mich nicht gewundert, wenn er mehr als
andere Kerle dazu geneigt hätte, in
einem sexuell aufgeladenen Moment die
Kontrolle über sich zu verlieren;
schließlich gab es in einem Umkreis von
dreißig Kilometern keine Frauen. Doch
so war er nicht. Er war durch und durch
Gentleman – dass er ein wahnsinnig
attraktives Exemplar von Gentleman war
und ich bei ihm ein nie gekanntes Maß
animalischer Anziehung erlebte, änderte
nichts daran. Ich selbst konnte mich
kaum noch beherrschen, er dagegen
schien es nicht besonders eilig zu haben.

Als der Abspann begann, brachte er
mich zum Auto und bot mir an, mir bis
nach Hause zu folgen. »O nein«, sagte



ich. »Keine Angst, ich finde schon
heim.« Ich hatte schließlich viele Jahre
in L.A. verbracht, daher machte es mir
nichts aus, nachts allein mit dem Auto zu
fahren. Ich startete den Motor, sah zu,
wie mein Cowboy zurück zur Haustür
ging, und schmachtete ihn noch einmal
gründlich an. Bevor er im Haus
verschwand, drehte er sich um und
winkte, und ich musste mir eingestehen,
dass ich ein ziemlich großes Problem
hatte. Was machte ich hier eigentlich?
Warum war ich hier? Ich wollte doch
nach Chicago ziehen, zu den Chicago
Cubs, zur Michigan Avenue, zur
berühmten Hochbahn. Warum hatte ich
unbedingt den Fuß in dieses Wasser
setzen müssen?



Und warum musste es sich so
unglaublich gut anfühlen?

Ich fuhr Marlboro Mans
Schotterauffahrt hinunter und bog rechts
in die unbefestigte Straße ein. Um mich
auf die mir bevorstehende einsame
Heimfahrt einzustellen, holte ich tief
Luft. Plötzlich fiel mir J wieder ein. Was
er wohl gerade machte? Ich wusste
nicht, ob er möglicherweise den ganzen
Abend versucht hatte, mich zu erreichen,
denn Mitte der Neunziger gab es den
Menüpunkt »Anrufe in Abwesenheit«
noch nicht auf dem Autotelefon. Selbst
wenn J überraschend mit einer Axt oder
einer Kettensäge bei meinen Eltern
aufgetaucht wäre, hätte ich es nicht
erfahren, denn sie waren an jenem



Abend unterwegs. Aber eigentlich war J
nicht der Kettensägentyp.

Während ich in pechschwarzer
Dunkelheit über die staubige Straße fuhr,
war ich zufrieden und besorgt zugleich –
eine seltsame Mischung, aber nicht
verwunderlich nach diesem
ereignisreichen Tag. Ich dachte über
meinen Umzug nach Chicago und über
meinen Entschluss nach,
weiterzustudieren. War das die richtige
Entscheidung? Passte das wirklich zu
mir? Oder gefiel mir die Vorstellung
nur, weil es so ein schöner, einfacher
Plan war, der mir konkret und vernünftig
erschien? War ich bloß im Begriff, den
einfachsten Weg einzuschlagen? War es
nur eine Flucht vor dem Ungewissen?



Vor etwas mehr Risiko?
Das laute Klingeln des Autotelefons

riss mich aus meinen Gedanken. Ich
zuckte zusammen und nahm sofort ab,
überzeugt, dass es J war, der vom
Flughafen aus anrief, nachdem er
wahrscheinlich schon den ganzen Abend
vergeblich versucht hatte, mich zu
erreichen. Noch eine Diskussion am
Telefon. Aber wenigstens fühlte ich
mich jetzt wieder stark genug. Ich hatte
eine vierstündige Dosis Marlboro Man
intus. Ich konnte mit allem fertig werden.

»Hallo?«, sagte ich und machte mich
auf etwas gefasst.

»Hey, du«, sagte eine Stimme. Es war
die Stimme. Jene Stimme, die mich bis
in meine Träume verfolgte.



Fünf Minuten nachdem ich sein Haus
verlassen hatte, wollte Marlboro Man
mir sagen, dass er mich vermisste. Und
er benutzte keine vorgefertigten,
abgedroschenen Worte, so wie die
obligatorischen Rosen, die man nach
einem Treffen verschickt. Er handelte
impulsiv, ganz und gar spontan – er hatte
eine Idee und setzte sie innerhalb von
Sekunden in die Tat um. So tickte er. Er
hatte auf der Ranch genug zu tun und
keine Lust, den Unnahbaren zu spielen
oder kostbare Zeit zu verschwenden,
bevor er ein Mädchen anrief. Er war ein
Mann, der in eine Frau verliebt war.
Also rief er sie an, kurz nachdem sie
sein Haus verlassen hatte, und sagte ihr,
sie hätte noch länger bleiben sollen.



»Ich vermisse dich auch«, sagte ich,
obwohl mir so etwas nur schwer über
die Lippen kam. In der langen Zeit mit J
hatte ich mir angewöhnt, solche Sätze zu
vermeiden. Bei J hatte die betont
gelassene Surfermentalität auf fast alle
anderen Lebensbereiche abgefärbt, er
hatte seine Liebe selten geäußert. Ich
konnte mich nicht erinnern, dass er mich
in den über vier Jahren unseres
Zusammenseins jemals nach einem
Treffen angerufen hätte, um mir zu sagen,
dass er mich vermisse. Selbst mehrere
Monate nach meinem Abschied von
Kalifornien rief er mich nur alle drei
oder vier Tage an, manchmal noch
seltener. Ich hielt mich eigentlich nicht
für einen übertrieben bedürftigen



Menschen, aber dass J überhaupt nie
etwas Nettes zu mir gesagt hatte, bekam
paradoxerweise eine immer größere
Bedeutung.

Ich verabschiedete mich von
Marlboro Man und legte auf. Diesem
einsamen Cowboy fiel es so leicht,
einfach zum Hörer zu greifen und »Du
fehlst mir« zu sagen, und ich schauderte
bei dem Gedanken daran, wie lange ich
auf so etwas hatte verzichten müssen.
Die unzähligen elektrischen Ladungen,
die bei diesen Worten durch jede Zelle
meines Körpers zuckten, sagten mir,
dass es sich dabei um ein grundlegendes
menschliches Bedürfnis handeln musste.

Ein anderes menschliches
Grundbedürfnis, lernte ich gleich darauf,



war das nach Orientierung im Dunkeln:
Ich hatte mich auf der langen,
unbefestigten Straße verfahren, und zwar
so hoffnungslos wie noch nie zuvor in
meinem Leben. Je öfter ich irgendwo
abbog oder wendete, um herauszufinden,
wo ich war, desto aussichtsloser wurde
meine Lage. Es war kurz vor
Mitternacht, es war kalt, und jede
Kreuzung sah genauso aus wie die
vorige. Mich überfiel eine irrationale,
unbeschreibliche Panik – die Art von
Panik, die einen glauben macht, dass
man nie, nie wieder aus einer Situation
herausfindet, obwohl es einem
letztendlich eigentlich immer gelingt.
Mir spukten all die Horrorfilme durch
den Kopf, die ich jemals gesehen hatte



und die in einer ländlichen Umgebung
spielten. Kinder des Zorns. Sie lauerten
dort draußen im hohen Gras, die Kinder
des Zorns, ohne Zweifel. Freitag der
13. Zugegeben, der Film spielte in einem
Ferienlager, aber das Gleiche konnte
auch auf einer Rinderranch passieren.
Und das Texas Chain Saw Massacre? O
nein. Ich war so gut wie tot. Leatherface
kam näher – oder, noch schlimmer, sein
gruseliger, menschenhassender magerer
Bruder.

Nachdem ich noch etwas
weitergefahren war, hielt ich am
Straßenrand. Ich ließ das Fernlicht
brennen, damit ich nach Leatherface
Ausschau halten konnte, und wählte auf
dem Autotelefon Marlboro Mans



Nummer. Mein Puls raste vor Angst und
Scham, meine Wangen glühten. Nicht
genug, dass ich am selben Abend bereits
einen Nervenzusammenbruch in seiner
Küche erlitten hatte, jetzt hatte ich mich
auch noch verfahren und stand hilflos an
der Landstraße – das war nicht das Bild,
das ich dem neuen Mann in meinem
Leben von mir vermitteln wollte. Doch
mir blieb nichts anderes übrig, es sei
denn, ich wollte weiter ziellos über
lauter identisch aussehende Landstraßen
fahren oder am Straßenrand stehen
bleiben und versuchen zu schlafen, was
aber überhaupt nicht in Frage kam, denn
höchstwahrscheinlich streifte Norman
Bates durch diese Gegend. Zusammen
mit Ted Bundy. Und Charles Manson.



Und Grendel.
»Hallo?«, meldete sich Marlboro

Man. Wahrscheinlich hatte er fast schon
geschlafen.

»Ähm … äh … hi«, sagte ich und kniff
die Augen zusammen, so sehr schämte
ich mich.

»Na du?«, sagte er.
»Hier ist Ree«, erklärte ich. Ich

wollte einfach sichergehen, dass er das
wusste.

»Ähm, ja … Ich weiß«, gab er zurück.
»Hm, ja, stell dir vor, was passiert

ist«, fuhr ich fort und umklammerte mit
den Händen krampfhaft das Lenkrad.
»Sieht so aus, als ob ich mich vielleicht,
eventuell, möglicherweise ein
klitzekleines bisschen verfahren hätte.«



Er lachte leise. »Wo bist du denn?«
»Hm, tja, das ist es eben«, antwortete

ich und sah mich in der absoluten
Dunkelheit um. Vielleicht konnte ich ja
irgendwo ein letztes Überbleibsel
meines Stolzes entdecken. »Ich weiß es
nicht genau.«

Er übernahm das Kommando: Ich
solle zur nächsten Kreuzung fahren und
ihm dann die Nummern vorlesen, die auf
den kleinen grünen
Kreisstraßenschildchen standen,
Nummern, mit denen ich absolut gar
nichts anfangen konnte (ehrlich gesagt
hörte ich den Begriff Kreisstraße gerade
zum ersten Mal). Diese Nummern
würden ihm verraten, wo ich mich
befand. »Okay, los geht’s«, rief ich.



»Hier steht, äh … CR 4521.«
»Okay, warte«, sagte er. »Ich bin

gleich bei dir.«
Und wirklich, nach nicht einmal fünf

Minuten war Marlboro Man da. Ich
vergewisserte mich, dass es auch
wirklich sein weißer Pick-up war, der
neben meinem Wagen hielt, und nicht der
von Jason Voorhees, dann kurbelte ich
mein Fenster herunter. Marlboro Man tat
es mir nach und fragte mit breitem
Grinsen: »Kann ich Ihnen weiterhelfen?«
Er machte sich einen Spaß aus der
Situation, genau wie ein paar Tage
zuvor, als er mich um sieben Uhr
morgens aus dem Tiefschlaf geklingelt
hatte. In kürzester Zeit hatte ich
klargestellt, wer in unserer sich so rasch



entwickelnden Beziehung die Rolle des
Dummerchens und Faulpelzes besetzen
würde.

»Folge mir«, sagte er, und ich
gehorchte. Ich folge dir überallhin,
dachte ich, während ich von der
Staubwolke seines Pick-ups eingehüllt
wurde. Schon nach wenigen Minuten
hatten wir den Highway erreicht, und ich
stieß einen tiefen Seufzer der
Erleichterung aus; ich würde überleben.
Mir war das Ganze unendlich peinlich,
und um ihn nicht noch länger aufzuhalten,
wollte ich ihm nur freundlich zuwinken
und beschämt davonfahren. Aber
Marlboro Man kam zu meinem Wagen
herüber. Ich konnte ihm nicht in die
Augen sehen, starrte stattdessen auf



seine Jeans und kurbelte die Scheibe
noch einmal herunter, damit ich hören
konnte, was er sagen wollte.

Er sagte gar nichts. Stattdessen öffnete
er die Tür meines Wagens, zog mich aus
dem Auto und küsste mich, wie ich nie
zuvor geküsst worden war.

Da standen wir, an der Kreuzung einer
Kreisstraße und eines ländlichen
Highways, und knutschten wild herum.
Das Licht meiner Scheinwerfer erzeugte
zusammen mit den feinen Staubpartikeln
in der Luft die Prärieversion des
Londoner Nebels.

Es hätte das perfekte Cover für einen
Liebesroman abgegeben, wenn nicht in
dem Moment mein Autotelefon laut
geklingelt hätte.



»Dein Telefon klingelt«, sagte Marlboro
Man, seine Lippen keinen Zentimeter
von meinen entfernt. Ich weigerte mich,
die Augen zu öffnen, wollte ihn noch
fester an mich drücken, obwohl es
eigentlich gar nicht möglich war. Ich
hoffte, wenn ich unsere Leidenschaft
weiter schürte, würden wir das laute
Schrillen des Autotelefons nicht mehr
wahrnehmen. Es war ein
wunderschöner, besonderer Augenblick;
in dieser ländlichen Umgebung war es
mir leichtgefallen, mir vorzustellen, wir
befänden uns in einer anderen Zeit, an
einem anderen Ort, in einer anderen
Welt. Vom klingelnden Telefon und
unseren Autoscheinwerfern einmal



abgesehen, hätten wir ein beliebiges
Paar irgendwo in der Weltgeschichte
sein können.

Aber das Klingeln hörte nicht auf. Wir
konnten es unmöglich länger ignorieren.
»Wer ist das?«, fragte Marlboro Man.
»Ist schon ein bisschen spät, oder?« Er
lockerte seine kraftvolle Umarmung nur
leicht, aber doch genug, dass ich den
Unterschied spürte.

Es war in der Tat ein bisschen spät –
kurz nach Mitternacht. Viel zu spät für
meine Mutter, meinen Bruder oder
irgendeinen Bekannten.

Für J war es ebenfalls zu spät. In der
langen Zeit unseres Zusammenseins war
es ihm nie in den Sinn gekommen, seiner
Liebe und Zuneigung auf diese Weise



Ausdruck zu verleihen – erst jetzt, da er
feststellen musste, dass ich ihm entglitten
war, da er spürte, dass ich mich gegen
ihn entschieden hatte, brachte er genug
Energie auf, um seine wahren Gefühle zu
zeigen. Und das musste ausgerechnet in
dem Moment sein, als mich der Mann, in
den ich mich Tag um Tag mehr verliebte,
in den Armen hielt. Es war viel zu spät
für J. Es war zu spät für jeden außer
Marlboro Man.

Endlich hörte das Klingeln auf, Gott
sei Dank, und das Küssen ging weiter.
Marlboro Mans Griff wurde fester, ich
entschwebte wieder an jenen fernen Ort.
Dann klingelte das Telefon erneut und
katapultierte mich unsanft in die
Wirklichkeit zurück.



»Meinst du nicht, du solltest
rangehen?«, fragte er.

Ich wollte ihm antworten. Ihm
erklären, warum es mir irgendwie
gelungen war, in keinem der großartigen
Gespräche, die wir in der vergangenen
Woche geführt hatten, meine soeben
beendete vierjährige Beziehung zu
erwähnen – beziehungsweise meine noch
nicht vollständig beendete Beziehung.
Ich wollte erklären, dass ich in den
vergangenen Wochen versucht hatte,
mich langsam daraus zu lösen, und dass
das Ganze in den letzten ein, zwei Tagen
eskaliert war. Dass mein Exfreund am
zwei Stunden entfernten Flughafen auf
mich wartete, um persönlich mit mir zu
sprechen. Dass ich ihn abgewiesen hatte,



weil ich um jeden Preis zur Ranch hatte
kommen wollen.

Wie erzählt man einer neuen Liebe am
besten von einer alten, vor allem, wenn
die Beziehung noch so frisch ist? Wenn
ich das Thema schon früher
angesprochen und ihm die ganze
Geschichte von J und mir erzählt hätte,
wäre ich dann nicht mit der Tür ins Haus
gefallen? Erschwerend kam hinzu, dass
ich kaum an J dachte, wenn ich mit
Marlboro Man zusammen war – ob das
richtig oder falsch war, sei dahingestellt.
Ich war viel zu beschäftigt damit,
Marlboro Mans Augen anzuhimmeln.
Den Anblick seiner Muskeln zu
genießen. Seine Männlichkeit auf mich
wirken zu lassen. Mich an seinem



Geruch zu berauschen.
Aber als wir an jenem Abend

zusammen im Dunkeln standen und ich
mich ihm so nah fühlte, wünschte ich,
ich hätte ihm die ganze Geschichte
erzählt. Denn so unangenehm die
Wahrheit auch war, diese ständigen
Anrufe nach Mitternacht waren
schlimmer. Er musste ja glauben, dass
das meine nächste Verabredung für den
Abend war – oder, abartiger noch, mein
Sugar Daddy, der wissen wollte, wo ich
mich herumtrieb. Diese hartnäckigen
Anrufe wären bei weitem nicht so
peinlich gewesen, wenn ich ihm vorher
schon etwas mehr erzählt hätte. Das hätte
ihm jetzt geholfen, besser damit
umzugehen. »Hört sich an, als solltest du



lieber drangehen«, sagte er noch einmal,
nachdem die Wirklichkeit den herrlichen
Nebel fortgeweht hatte. Er hatte recht.
Auch wenn er nicht wissen konnte, was
es mit dem ständigen Klingeln auf sich
hatte, wusste er doch, dass etwas
dahintersteckte, mit dem ich mich
auseinandersetzen musste.

Was in aller Welt sollte ich ihm
sagen? Ach, das ist nur mein
Exfreund … nicht so wichtig. Das klang
zu platt und abgedroschen. Und es war
wichtig – vielleicht nicht für mich, aber
ganz bestimmt für J. Dennoch wollte ich
die romantische Stimmung nicht
kaputtmachen, indem ich von J erzählte,
der gegen meinen Willen hergeflogen
war, weil er mich unbedingt sehen



wollte. Ich fand, das wäre ein bisschen
zu viel Gefühlsdrama gewesen, vor
allem nach meinem Zusammenbruch in
Marlboro Mans Küche früher am Abend.
Genauso wenig konnte ich einfach
schweigen, das würde ja wirken, als
hätte ich etwas zu verbergen. Sollte ich
lügen und behaupten, es sei mein Bruder
Mike, der zur Feuerwache gebracht
werden wollte? Aber Mike schlief um
die Zeit schon. Und ich hatte auch keine
Lust zu erklären, warum mein
erwachsener Bruder seine Zeit so gerne
auf der Feuerwache verbrachte. Mir
waren die Hände gebunden.

Ich entschied mich für einen
Kompromiss. »Ja«, sagte ich. »Ich sollte
wohl drangehen. Ein Exfreund von mir.



Tut mir leid.« Mehr brachte ich nicht
heraus.

Ich hatte erwartet, dass bei dem Wort
»Exfreund« die Atmosphäre schlagartig
abkühlen würde, und schon vor mir
gesehen, wie Marlboro Man sich
verabschiedete, in seinen Pick-up stieg
und davonfuhr. Er hätte allen Grund dazu
gehabt. Schließlich kannte er mich noch
nicht besonders lange. Abgesehen von
ein paar Gesprächen und feurigen
Küssen war ich ihm so gut wie fremd.
Für ihn wäre es das Einfachste gewesen,
auf Abstand zu gehen und abzuwarten,
sich ein bisschen Zeit zu nehmen, um die
Situation richtig einzuordnen.

Stattdessen schlang er seine starken
Arme um meine Taille, hob mich hoch



und wischte mit einer warmen,
beruhigenden Umarmung die Peinlichkeit
des Moments fort. Dann drückte er die
Stirn sanft gegen meine und sagte
schlicht: »Gute Nacht.«

Ich stieg wieder ins Auto, und
Marlboro Man fuhr davon. Dann bog ich
auf den Highway ein, atmete einmal tief
durch … und ging ans Telefon, das
immer noch klingelte. Es war J, der von
einem deprimierenden Flughafenhotel
aus anrief, um mir zu sagen, dass er tief
verletzt sei und dass er einen Ring im
Gepäck habe – inklusive Heiratsantrag.

Ich hatte so etwas schon befürchtet.
Als er gelandet war und mich sofort
anschließend dringend hatte treffen
wollen, war mir klar gewesen, dass er



ein konkretes Ziel verfolgte. So gesehen
war ich froh, dass ich nicht auf seine
Bitte eingegangen war, zum Flughafen zu
kommen und ihn dort zu treffen. Die
Begegnung wäre furchtbar geworden:
eine unbeholfene Umarmung,
ausweichende Blicke, das Hervorholen
des mit einem Diamanten besetzten
Rings – des vermeintlichen
Rettungsrings für unsere Beziehung –,
betretenes Schweigen, dann das
unvermeidliche Nein, Tränen,
Demütigung, Kummer.

»Es tut mir leid«, sagte ich
schließlich, nachdem ich J eine
Dreiviertelstunde lang einfach nur
zugehört und er sich alles von der Seele
geredet hatte. »Wirklich. Ich wünschte,



es wäre nicht so gekommen.«
»Ich wollte dich doch nur sehen«,

erwiderte J. »Ich glaube, dann hättest du
deine Meinung geändert.«

»Warum glaubst du das?«, fragte ich.
»Wenn du den Ring gesehen hättest,

wäre dir bewusst geworden, was aus
uns hätte werden können.«

Ich sagte ihm nicht, was ich dachte.
Dass ich den Ring als das gesehen hätte,
was er war: Wie teuer er auch gewesen
sein mochte, er war ein deutliches
Symbol für die Panik, die J bei dem
Gedanken an Veränderung ergriffen
hatte. Wir waren so lange gut
miteinander ausgekommen. Ich war
immer für ihn da gewesen und hatte von
ihm wenig dafür verlangt – mich zu



verlieren bedeutete, dass er diesen Hort
der Geborgenheit aufgeben musste.

»Es tut mir leid, J«, wiederholte ich.
Das war alles, was ich noch zu sagen
hatte. Er legte auf, ohne etwas zu
erwidern.

Den Rest der Nacht blieb mein
Telefon still. Zurück im Haus meiner
Eltern, plumpste ich wie ein nasser Sack
aufs Bett. Ich starrte an die dunkle
Zimmerdecke, zwirbelte Haarsträhnen
zwischen meinen Fingern und konnte
seltsamerweise keinen Schlaf finden. In
meinem Kopf überschlugen sich die
Gedanken: An meine geliebte Puggy
Sue – sie würde mich am nächsten
Morgen nicht mit ihrem verspielten
Bellen begrüßen. An J – wie traurig er



war. An unsere Beziehung – die jetzt,
nach so vielen Jahren, für immer vorbei
war. An Chicago und all die Dinge, die
ich vor meinem Umzug noch erledigen
musste.

An Marlboro Man …
Marlboro Man …
Marlboro Man …
Am nächsten Morgen wurde ich schon

früh vom Klingeln meines Telefons
geweckt. Es hatte in den letzten
vierundzwanzig Stunden so oft
geklingelt, dass ich nicht wusste, ob ich
mich freuen oder lieber schreiend aus
dem Zimmer rennen sollte. Müde und
ohne die Augen zu öffnen, tastete ich im
Dunkeln danach, bis ich den Hörer
zwischen die Finger bekam. Dann rieb



ich mir die Augen in der Hoffnung,
etwas wacher zu werden, und sagte mit
leiser, ängstlicher Stimme: »Hallo?«

»Schläfst du etwa noch?«, sagte
Marlboro Man, gefolgt von seinem
Erkennungszeichen, jenem leisen
Schmunzeln.

Ich schlug die Augen auf und strahlte.



5.
Weiche von mir, Schicksal!

Die Woche nach Puggy Sues
entsetzlichem Tod in der Einfahrt, nach
Js unseligem Überraschungsbesuch und
meinem peinlichen Zusammenbruch in
Marlboro Mans Küche stand im Zeichen
von wiederkehrenden »Bist du sicher,
dass es vorbei ist?«-Anrufen von J und
abendlichen Treffen mit meinem neuen
Freund. Jeder Moment mit ihm war
wundervoller als der davor, und schon
am zehnten Tag unserer noch so jungen
Beziehung war ich Hals über Kopf,
wahnsinnig, ja lächerlich in ihn



verknallt. Gleichzeitig rückte das Datum
meines geplanten Umzugs nach Chicago
bedrohlich näher.

Monatelang hatte sich bei mir alles
um Chicago gedreht, und auf einmal
merkte ich, dass ich das Thema mied
wie die Pest. War ich verrückt
geworden? Hatte ich den Verstand
verloren? Jedes Mal, wenn ich auch nur
entfernt an Chicago dachte, verspürte ich
ein unangenehmes Ziehen. Ich fühlte
mich schuldig, als würde ich schwänzen
oder mich selbst betrügen. Mir war
dieser Cowboy über den Weg gelaufen,
und schon konnte ich an nichts anderes
mehr denken. Ich brauchte nur seine
Stimme am Telefon zu hören, die mir
»Guten Morgen« oder »Gute Nacht«



sagte oder mich neckte, weil ich länger
als bis sechs Uhr geschlafen hatte, ich
brauchte nur sein Schmunzeln zu hören,
bei dem nicht nur meine Knie schwach
wurden, schon verschwand Chicago –
und der gesamte Staat Illinois – aus
meinem Gedächtnis, zusammen mit der
Fähigkeit, in der Gegenwart dieses
Mannes auch nur einen vernünftigen
Gedanken zu fassen. Es war um mich
geschehen.

Wenn ich in der Stadt unterwegs war,
wurde ich hin und wieder gefragt, wie
denn die Vorbereitungen für meinen
Umzug vorangingen. Ich gab jedes Mal
dieselbe Antwort: Stimmt, in ein paar
Wochen geht’s los. Ich muss vorher nur
noch ein paar Dinge erledigen, »klar



Schiff machen«, sozusagen. In
Wirklichkeit, aber das sagte ich
natürlich keinem, war mein Schiff längst
gekapert worden und mein Herz ebenso.
Meine Vernunft sagte mir, ich dürfe nicht
zulassen, dass dieser neue Mann mich
von den Zielen abbrachte, die ich mir für
meine Zukunft gesteckt hatte. Aber es
lief einfach so gut mit uns beiden, wir
gewannen immer mehr an Fahrt, dass ich
mich nicht dazu überwinden konnte, die
Bremse zu ziehen. Ich hatte ihn einfach
noch nicht lange genug geküsst.

Nachdem wir uns noch ein paarmal in
meiner Stadt getroffen hatten, lud
Marlboro Man mich wieder in sein Haus
auf der Ranch ein. Ich wusste ja, wie gut
ihm mein erstes Essen geschmeckt hatte,



deshalb schlug ich selbstbewusst vor:
»Dann koche ich wieder für dich!«
Nachdem ich mich beim letzten Mal für
Meeresfrüchte entschieden hatte, wollte
ich diesmal, der Rancher-Tradition
seiner Familie zu Ehren, etwas mit
Rindfleisch zubereiten. Als ehemalige
Vegetarierin musste ich mein Hirn
mächtig anstrengen, und ich ließ alle
Rindfleischgerichte Revue passieren,
die ich in den letzten fünfundzwanzig
Jahren gegessen hatte, bis ich mich
schließlich an das marinierte Flank
Steak meiner Mutter erinnerte. Es hatte
trotz des ganzen Tofus und Seetangs, den
ich in Kalifornien zu mir genommen
hatte, in meinem kulinarischen
Gedächtnis überdauert.



Man nehme ein Flank Steak, also ein
Stück aus dem unteren Rippenbereich
des Rinds (auch Rinderlappen genannt),
und mariniere es vierundzwanzig
Stunden lang in einer Mischung aus
Sojasoße, Sesamöl, gehacktem
Knoblauch, frischem Ingwer und
Rotwein, dann grille man es kurz, damit
es schön braun werde. Der Geschmack
ist einfach himmlisch – die unverkennbar
asiatische Schärfe, kombiniert mit der
Zartheit des rosa Fleisches, ist ein
wahres Fest für den Gaumen. Als
Beilage entschied ich mich für
Tagliarini Quattro Formaggi – mein
Lieblings-Pastagericht aus dem
Restaurant Intermezzo in West
Hollywood. Dort wird es mit Capellini,



diesen ganz dünnen Nudeln, zubereitet,
und dazu kommt eine köstliche Mischung
aus Parmesan, Pecorino Romano,
Fontina und Ziegenkäse. Während
meiner Zeit in L.A. war das meine Leib-
und Magenspeise gewesen.

Ich kaufte also die Zutaten und fuhr zu
Marlboro Mans Haus, ohne mich darum
zu scheren, dass mariniertes Steak, wie
der Name schon sagt, mariniert werden
muss. Ich wusste auch nicht, wie man
einen Indoor-Grill bedient – in
Mietwohnungen in Los Angeles war so
was nicht erlaubt –, daher beschloss ich,
das Fleisch im Ofen zu grillen. Da ich
seit Jahren kein Fleisch gegessen hatte,
wusste ich nicht mehr, wie wichtig es
ist, ein Steak nicht zu lange zu braten; ich



ging davon aus, mit einem Steak sei es
genau wie mit Huhn – man briet es so
lange, bis es innen nicht mehr rosa war.
Und so grillte ich das wunderbare,
geschmackvolle Flank Steak, bis es sich
in ein zähes Stück Leder verwandelte.

Da ich so damit beschäftigt war, das
Hauptgericht zu verhunzen, kochte ich
die Nudeln gut fünf Minuten zu lang, und
als ich dann den Käse untermischte, den
ich so liebevoll mit der Hand gerieben
hatte, erinnerten meine Tagliarini
Quattro Formaggi an eine Pfanne voll
wässriger Grütze. Kann man das
überhaupt essen?, fragte ich mich, als
ich die Masse in Schüsseln füllte, die
ich vorher mit Knoblauch eingerieben
hatte, so wie es im Intermezzo gemacht



wurde. Ich dachte, es würde Marlboro
Man nicht auffallen, und sah ihm zu, wie
er pflichtbewusst das von mir gekochte
Essen vertilgte. Später erfuhr ich, dass
er die ganze Zeit ernsthaft erwogen hatte,
ob er nicht einen der Cowboys bitten
sollte, ein Präriefeuer zu entfachen,
damit er eine Ausrede hatte, in die Ferne
zu entschwinden.

Es war ein schöner Frühlingsabend.
Nach dem Essen gingen wir auf die
Veranda und setzten uns nebeneinander
auf zwei Gartenstühle. Marlboro Man
nahm meine Hand, legte die
Cowboystiefel aufs Geländer und lehnte
den Kopf an den Stuhlrücken. Es war
still. Irgendwo in der Ferne muhten
Kühe, und ab und zu heulte ein Kojote.



Wir saßen im Dunkeln, es war eine
unglaublich sternenklare Nacht, und da
uns kein Action-Film oder sonst etwas
ablenkte, musste ich auf einmal an
Chicago denken. Chicago. Eigentlich
müsste ich jetzt packen, dachte ich. Tue
ich aber nicht. Stattdessen bin ich hier.
Mit diesem Mann. An diesem Ort.

Ich wohnte nun schon seit mehreren
Monaten zu Hause und hatte in dieser
Zeit das Stadtleben schmerzlich
vermisst: die Kultur, die Anonymität,
den Trubel, das schnellere Tempo. In
der Stadt hatte ich mich immer glücklich
gefühlt, lebendig und erfüllt. Dass ich
jetzt auf der Veranda eines Cowboys
saß, war schon befremdlich; dass ich
mich dabei auch noch wohl, zufrieden



und geborgen fühlte, das hatte etwas
Surreales.

Ich fröstelte, die Luft kühlte rasch ab.
Ich konnte ein leichtes Zittern und
Zähneklappern nicht unterdrücken.
Marlboro Man, der immer noch meine
Hand hielt, zog mich zu sich hinüber, bis
ich auf seinem Schoß saß. Er schlang die
Arme um mich und drückte mich fest an
sich, und mein Kopf ruhte auf seiner
starken Schulter. »Hmm …«, machte er
genau in dem Moment, als ich das
gleiche Geräusch von mir gab. Es fühlte
sich so warm an, so perfekt, es passte
einfach. Eine Ewigkeit verharrten wir
so, zwischendurch küssten wir uns, dann
nahmen wir wieder die »Hmm«-Position
ein, bei der wir uns gegenseitig in den



Armen hielten. Keiner sagte etwas, und
die kühle Abendluft war so still, dass
man von ihr trunken wurde.

Da ich nichts hörte als das Klopfen
meines eigenen Herzens in der Brust,
hielt mich nichts davon ab, weiter
meinen Gedanken nachzuhängen. Es wird
langsam Zeit für mich. Wenn ich so
weitermache, wird es nur immer
schwerer. Ich gehöre nicht hierher. Ich
gehöre doch in die Stadt. Ist das
herrlich in seinen Armen! Was mache
ich hier eigentlich? Ich muss mich um
diese Wohnung kümmern, bevor sie mir
jemand wegschnappt. Morgen früh rufe
ich an. Es ist wunderschön mit ihm,
aber das hier ist nicht die Wirklichkeit.
Das ist nicht vernünftig. Ich liebe den



Geruch seines Hemds. Ich werde diesen
Geruch vermissen. Ich werde das hier
vermissen. Ich werde ihn vermissen …

Ich war halb eingenickt – beschwipst
von seinem maskulinen Duft –, da spürte
ich, wie Marlboro Man sein Gesicht
sanft an mein Ohr schob. Er atmete tief
ein und wieder aus, und während seine
Brust sich senkte, glitten die Worte »Ich
liebe dich« so leise aus seinem Mund,
dass ich mir nicht sicher war, ob ich nur
geträumt hatte.

Ich kannte ihn gerade einmal seit zehn
Tagen, und die Worte waren nur ein
Flüstern gewesen, das ihm völlig
unvermittelt über die Lippen gehuscht
war. Rein instinktiv, vollkommen



ungeplant. Er hatte sich ganz sicher nicht
vorgenommen, diesen Satz an diesem
Abend zu mir zu sagen; so war er nicht.
Er war impulsiv. Wenn er einen Einfall
hatte, setzte er ihn sofort in die Tat um,
so wie die zärtlichen Anrufe gleich nach
unseren Verabredungen. Er hatte
Besseres zu tun, als seine Zeit damit zu
verschwenden, seine Schritte zu planen.
Und als wir uns an diesem kühlen
Frühlingsabend aneinanderschmiegten
und diese Gefühle in ihm aufstiegen, gab
er sich keine Mühe, sie zurückzuhalten.
Sie kamen einfach beim Ausatmen mit
heraus: Ich liebe dich. Als ob er es
einfach sagen musste, so unvermeidlich,
wie Luft aus der Lunge eines Menschen
entweichen muss. Unwillkürlich.



Notwendig. Ganz natürlich.
Es war ein wunderschöner, warmer

Augenblick, dennoch erstarrte ich. Bis
ich begriffen hatte, dass ich nicht
geträumt hatte – dass er diese Worte
wirklich ausgesprochen hatte –, schien
es für eine Antwort schon zu spät; das
Fenster war wieder geschlossen, die
Läden waren zugeklappt. Ich antwortete
auf die einzige Weise, die meine
Feigheit mir erlaubte: Ich umarmte ihn
noch fester, vergrub mein Gesicht noch
tiefer an seinem Hals und fühlte mich
dabei dumm und unbehaglich. Was hast
du für ein Problem?, fragte ich mich.
Ich erlebte gerade den wahrscheinlich
romantischsten, emotional
aufgeladensten Moment meines Lebens



im Arm eines Mannes, der nicht nur dem
Wort Verlangen eine völlig neue
Bedeutung verlieh, sondern auch alles
auf sich vereinte, wovon ich bei einem
Partner immer geträumt hatte. Er war der
ideale Typ – groß, stark, männlich,
ruhig. Aber er war noch viel mehr. Er
war ehrlich. Authentisch. Und zugleich
liebevoll und zugänglich, ganz anders als
J und all die Männer, mit denen ich in
den Monaten seit meiner Rückkehr aus
Los Angeles ausgegangen war. Ich fand
mich auf einmal in einem fremden Land
wieder. Ich wusste nicht, wie ich mich
verhalten sollte.

Ich liebe dich. Er hatte es gesagt. Und
ich war mir sicher, dass er es auch ernst
meinte. Ich wusste es, weil ich es auch



fühlte – ich konnte es nur nicht sagen.
Marlboro Man hielt mich weiter auf dem
Gartenstuhl fest umschlungen, und ich
glaube nicht, dass mein Schweigen ihn
verunsicherte, wahrscheinlich war er
sogar vollkommen entspannt, denn
zumindest er war in der Lage gewesen,
zu sagen, was er fühlte.

»Ich glaube, ich muss los«, flüsterte
ich, denn ich hatte plötzlich das Gefühl,
dass eine unsichtbare Macht mich
fortzog. Marlboro Man nickte und half
mir aufzustehen. Hand in Hand gingen
wir um das Haus herum zu meinem
Wagen, dort blieben wir kurz stehen,
umarmten uns ein letztes Mal und gaben
uns noch ein, zwei Abschiedsküsse.
Oder auch acht. Es gelang mir, »Danke



für den schönen Abend« zu sagen.
O Mann, ich hatte es echt drauf.
»Jederzeit wieder«, gab er zurück und

legte mir bei unserem letzten Kuss den
Arm fest um die Taille. Das war der
Stoff, aus dem Träume sind. Zum Glück
hatte ich die Augen geschlossen, denn
ich verdrehte sie so weit, dass es sicher
kein schöner Anblick gewesen wäre.

Er hielt mir die Fahrertür auf, und ich
stieg ein. Als ich rückwärts aus seiner
Auffahrt fuhr, sah ich, wie er sich auf
dem Weg zur Haustür noch einmal
umdrehte und mir auf seine typische Art
zuwinkte, dazu genoss ich den Blick auf
seine typische Wrangler-Jeans.
Unterwegs fühlte ich mich komisch,
meine Wangen glühten, alles kribbelte.



Ich war bedrückt. Verwirrt. Gequält.
Eine halbe Stunde später rief er an.
Mittlerweile hatte ich ein regelrechtes
Verlangen nach diesen Anrufen.

»Hey«, sagte er. Diese Stimme …
Hilfe!

»Oh, hi«, erwiderte ich und tat
überrascht, obwohl ich es gar nicht war.

»Hey, ich …«, fing er an. »Also, ich
will wirklich nicht, dass du gehst.«

Ich kicherte. Wie süß. »Tja … ich bin
aber schon auf halbem Weg nach
Hause!«, erwiderte ich mit
spielerischem Unterton.

Nach einer Pause fuhr er mit ernster
Stimme fort: »Das habe ich nicht
gemeint.«



Seine Stimme sagte mir, dass ihm der
Sinn nicht nach Scherzen stand.

Marlboro Man hatte von Chicago und
meinem kurz bevorstehenden Umzug
gesprochen. Als wir das erste Mal
miteinander telefonierten, hatte ich ihm
von meinen Plänen erzählt, und in den
zwei wundervollen Wochen, die wir
zusammen erlebt hatten, erwähnte er es
noch ein- oder zweimal. Aber je mehr
Zeit wir miteinander verbrachten, desto
seltener hatten wir das Thema
angeschnitten. Mein Umzug war das
Letzte, worüber ich reden wollte, wenn
ich mit ihm zusammen war.

Ich konnte ihm nicht antworten, denn
ich wusste einfach nicht, was ich sagen
sollte.



»Bist du noch da?«, fragte Marlboro
Man.

»Ja«, erwiderte ich. »Ich bin hier.«
Mehr brachte ich nicht heraus.

»Tja … ich wollte dir nur gute Nacht
sagen«, sagte er ruhig.

»Das ist lieb von dir«, antwortete ich.
Was für ein dämlicher Satz!

»Gute Nacht«, flüsterte er.
»Gute Nacht.«
Am nächsten Morgen erwachte ich mit

verquollenen Augen. Ich hatte geschlafen
wie ein Stein und die ganze Nacht von
meinem neuen Freund geträumt. Es
waren lebhafte, verrückte Träume
gewesen, wir hatten uns unterhalten,
Schach gespielt und waren mit
Luftschlangenspray aufeinander



losgegangen. Marlboro Man war schon
so fest in meinem Bewusstsein
verankert, dass ich automatisch jede
Nacht von ihm träumte.

Am Abend gingen wir essen. Wir
bestellten Steak, unterhielten uns so
intensiv wie immer und mieden dabei
bewusst das große Thema, das drohend
im Hintergrund lauerte. Als er mich nach
Hause brachte, war es schon spät, und
die Luft war so lau, dass ich sie gar
nicht spürte. Wir standen draußen vor
meinem Elternhaus, genau dort, wo wir
zwei Wochen zuvor gestanden hatten,
vor meinen Linguine mit Muscheln und
Js Überraschungsbesuch, vor dem zähen,
misslungenen Flank Steak und meinem
Eingeständnis, dass ich mich



hoffnungslos verliebt hatte. Genau dort,
wo ich beinahe auf den Bürgersteig
gestürzt war und er mich zum ersten Mal
geküsst und damit mein Herz in Flammen
gesetzt hatte.

Marlboro Man gab alles. Wir küssten
uns, als wäre es das letzte Mal. Dann
umarmten wir uns fest und vergruben
unser Gesicht am Hals des anderen.

»Was hast du bloß mit mir vor?«,
fragte ich, ohne eine Antwort zu
erwarten.

Er schmunzelte und drückte seine
Stirn gegen meine. »Was meinst du
wohl?«

Natürlich brachte ich wieder nichts
heraus.

Marlboro Man griff nach meiner



Hand, er übernahm das Kommando.
»Also, was ist mit Chicago?«

Ich zog ihn enger an mich. »Ach«,
sagte ich, »ich weiß es nicht«.

»Ich meine … wann ziehst du da
hin?« Er verstärkte den Druck seiner
Arme. »Willst du da wirklich hin?«

Ich presste ihn noch enger an mich und
fragte mich, wie lange wir so
weitermachen konnten, ohne Atemnot zu
bekommen. »Ich … ich … ähm, ich weiß
es nicht«, sagte ich, mal wieder die
Eloquenz in Person. »Ich weiß es
einfach nicht.«

Er legte seine Hand um meinen
Hinterkopf. »Geh nicht …«, flüsterte er
mir ins Ohr. Er redete nicht lange um
den heißen Brei herum.



Geh nicht! Was sollte das heißen?
Wie sollte das funktionieren? Es war zu
früh für Pläne, zu früh für
Versprechungen. Viel zu früh dafür, dass
einer von uns irgendwelche
Verpflichtungen einging. Es war für
alles zu früh, nur nicht für diesen
innigen, gefühlvollen Appell: Tu’s
nicht. Geh nicht weg. Lass es nicht
enden. Zieh nicht nach Chicago!

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
Wir hatten uns während der vergangenen
zwei Wochen jeden Tag gesehen. Ich
hatte mich völlig überraschend Hals
über Kopf in einen Cowboy verliebt. Ich
hatte soeben eine vierjährige Beziehung
beendet. Ich hatte Fleisch gegessen. Und
ich hatte angefangen, meinen seit



Monaten geplanten Umzug nach Chicago
zu hinterfragen. Ich war ein bisschen
sprachlos.

Wir küssten uns ein letztes Mal, und
als unsere Lippen sich schließlich
voneinander lösten, sagte er sanft: »Gute
Nacht.«

»Gute Nacht«, erwiderte ich, öffnete
die Tür und ging ins Haus.

Ich stieg hinauf in mein Schlafzimmer,
warf einen Blick auf die vielen Kartons
und Taschen neben der Tür und ließ
mich aufs Bett plumpsen. Schlafen
konnte ich in dieser Nacht nicht. Was,
wenn ich meinen Umzug nach Chicago
einfach um, sagen wir, einen Monat
verschob? Aufgeschoben war nicht
aufgehoben. Ein Monat konnte bestimmt



nicht schaden, oder? Wenn ich mir noch
ein bisschen Zeit gab, überlegte ich,
wäre ich anschließend sicherlich über
diesen Cowboy hinweg; irgendwann
würde ich schließlich genug von ihm
haben. Ein Monat musste doch
ausreichen, um mit dieser ganzen
dummen Geschichte abzuschließen.

Ich musste laut lachen. Ich und genug
von Marlboro Man bekommen? Wenn er
mich nach Hause brachte, hielt ich es
keine fünf Minuten aus, schon
schnüffelte ich wieder an meinem
Oberteil, suchte seinen Geruch. Also
war die Frage wohl eher, wie sehr sich
mein Zustand nach einem weiteren
Monat verschlimmert haben würde.
Resigniert schüttelte ich den Kopf und



stand auf, ging zum Schrank und zog
noch mehr Klamotten von den Bügeln.
Ich faltete Pullover, Jacken und
Schlafanzüge zusammen und wiederholte
dabei ständig einen Satz: Kein Mann –
und schon gar nicht so ein
Hinterwäldler – sollte mich von meinem
Umzug in die Großstadt abbringen.
Während ich ein Teil nach dem anderen
zusammenfaltete und in den offenen
Kartons neben der Tür verstaute,
versuchte ich mit aller Macht, das
Schicksal mit beiden Händen
aufzuhalten.

Zu dem Zeitpunkt wusste ich noch
nicht, wie vergeblich meine
Bemühungen waren.



6.
Auf eigene Faust

Er war kein Hinterwäldler. Er war
selbstbewusst, höflich und intelligent.
Und er war auch nicht wie andere
Männer – jedenfalls nicht wie die
Männer, die ich bis dahin gekannt hatte.
Er war anders. Erstaunlich anders.

Marlboro Man war introvertiert und
ruhig, aber dabei nicht unsicher. Harte
Arbeit am frühen Morgen war ebenso
Teil seiner Kindheit und Jugend
gewesen wie ruhige, schweigsame
Abende, kilometerweit entfernt von der
Zivilisation, und er hatte früh gelernt,



sich mit der Stille abzufinden. Ich
dagegen reagierte allergisch darauf. Ich
war schon immer ein Plappermaul
gewesen – auf irgendeine Weise mussten
wir Menschen doch den endlosen Raum
füllen, der uns zur Verfügung stand. Und
als mittleres Kind von vier
Geschwistern hatte ich der Welt viel zu
sagen.

Mit Marlboro Man hatte ich endlich
mein perfektes Gegenstück gefunden. Es
hatte gerade mal fünf Sekunden gedauert,
bis seine ruhige Art mich an jenem
Abend vor mehr als vier Monaten, als
wir uns kennenlernten, in ihren Bann
gezogen hatte, und je mehr Zeit ich in
den vergangenen zwei Wochen in seiner
Nähe verbracht hatte, umso sicherer war



ich mir geworden, dass dieser Typ
Mann – wenn nicht sogar exakt dieses
Exemplar – der ideale Partner für mich
war. Schon in der kurzen Zeit, die ich
mit ihm verbracht hatte, konnte ich bei
mehreren Gelegenheiten eindrucksvoll
erleben, wie gut sich unsere
unterschiedlichen Wesen ergänzten.
Früher hatte ich mich stets beeilt, jede
Gesprächspause möglichst schnell mit
inhaltsleeren Worten zu füllen – wenn
ich jetzt mit ihm zusammen war,
unterdrückte ich diesen Drang zum
ersten Mal und wartete stattdessen ab,
denn ich hatte gemerkt, dass es seinen
ganz eigenen Reiz haben konnte, wenn
wir miteinander schwiegen. Marlboro
Man hatte nie gelernt, wie man einen



Esslöffel hält, um damit eine Gabel
Linguine anständig aufzuwickeln – jetzt
hatte er mich, die es ihm zeigen konnte.
Nach dem Abendessen griff ich
normalerweise sofort zum Telefon und
rief Freunde an, um mich mit ihnen zu
verabreden – jetzt machte Marlboro Man
den Abwasch, und anschließend
schauten wir einen Film oder setzten uns
bei gutem Wetter auf die Veranda, um
dem Heulen der Kojoten zu lauschen und
über das Leben nachzusinnen.

Sein Leben folgte einem völlig
anderen Rhythmus als meines. Für ihn
begann der Tag bereits vor fünf Uhr
morgens, sein Tagwerk war
anstrengende, schweißtreibende
Knochenarbeit. Ich arbeitete eigentlich



nur, damit ich tagsüber etwas zu tun
hatte, damit ich einen Grund hatte, um
meine schwarzen Pumps zu tragen, und
damit ich mir ein Nachtleben mit
Gourmetrestaurants und bunten Cocktails
leisten konnte. Nachtleben bedeutete für
Marlboro Man ausruhen – die verdiente
Pause nach einem langen Tag harter
Arbeit. Für mich bedeutete Nachtleben
die Gelegenheit, neue Klamotten
auszuführen und meine Lippen zu
schminken.

Hin und wieder machte ich mir
Sorgen wegen dieser Unterschiede.
Konnte ich überhaupt mit einem Mann
zusammen sein, der in seinem Leben
noch nie Sushi gegessen hatte? War es
vorstellbar, dass ich als ehemalige



Vegetarierin den Rest meines Lebens mit
einem Mann verbrachte, für den eine
Mahlzeit ohne dunkles Fleisch nicht
vollständig war? Es war das erste Mal,
dass ich vor solchen Fragen stand. Und
die schwierigste lautete: Konnte ich mir
tatsächlich vorstellen, jemals so weit
abgelegen auf dem Land zu wohnen, dass
ich, um zu meinem Haus zu gelangen,
mehr als acht Kilometer über eine
Schotterpiste fahren musste?

Die magische Achterkugel in meinem
Kopf verriet die Antwort: KEINE
GUTEN AUSSICHTEN.

Und überhaupt, wie kam ich eigentlich
dazu, übers Heiraten nachzudenken?
Marlboro Man war ein Rancher, und er
lebte auf einem Stück Land, das seit



Generationen seiner Familie gehörte.
Wenn bei ihm also eines sicher war,
dann das: Er war, wo er war, und falls
ich irgendwelche Pläne schmiedete, die
ihn einbezogen, dann konnten sie sich
nur auf seinem Stück Erde, seiner
Scholle, abspielen, nicht auf meiner.
Wenn ich nach Chicago aufbrach,
brauchte ich mir nicht die geringsten
Hoffnungen zu machen, dass er eines
Tages nachkommen würde – Chicagos
Stadtzentrum ist nicht unbedingt für seine
ausgedehnten Weideflächen bekannt.
Sein Leben war an die Ranch gebunden,
und das würde auch immer so bleiben.
Sein Vater wurde nicht jünger, somit lag
die Zukunft der Ranch in den fähigen,
schwieligen Händen von Marlboro Man



und seinem Bruder.
Also stand ich – wieder einmal – vor

der Entscheidung, ob ich bereit war,
mein Leben den Plänen des Mannes
anzupassen, mit dem ich zusammen war.
Die gleiche Frage hatte sich mir damals
gestellt, als J wollte, dass ich ihn nach
Nordkalifornien begleite. Es war mir
nicht leichtgefallen, aber ich hatte mir
meinen Stolz bewahrt und beschlossen,
Kalifornien stattdessen zu verlassen. Ich
hatte es als einen persönlichen Erfolg
gewertet, dass es mir gelungen war,
mich aus den bequemen Fesseln einer
vierjährigen Beziehung zu lösen, und es
war die richtige Entscheidung gewesen.
Es würde sich auch diesmal als die
richtige Entscheidung herausstellen,



mich nicht von meinen Umzugsplänen
abbringen zu lassen – egal, wie schwer
es mir fiel, meine zwei Wochen alte
Liebesaffäre mit Marlboro Man zu
beenden, bevor sie richtig angefangen
hatte. Ich war eine starke Frau. Es war
nicht das erste Mal, dass ich mich
dagegen entschied, einem Mann zu
folgen, und ich würde es auch diesmal
schaffen. Natürlich würde es noch eine
Zeitlang wehtun, aber auf lange Sicht
wäre es bestimmt besser so.

Mein Selbstgespräch in Form dieser
feministischen Moralpredigt wurde vom
Klingeln des Telefons unterbrochen. Es
war schon spät. Vor einer halben Stunde
hatte Marlboro Man mich abgesetzt und
war vermutlich schon wieder auf halbem



Weg nach Hause. Ich liebte seine
spätabendlichen Anrufe, bei denen er
mir zum Beispiel sagte: »Ich musste
gerade an dich denken« oder »Ich wollte
dir nur gute Nacht sagen«. Ich hob ab.

»Hallo?«
»Hi«, sagte er.
»Hi«, erwiderte ich. Du unglaublich

heißer Typ.
»Was machst du gerade?«, fragte er

beiläufig.
Ich warf einen Blick auf den Stapel

Trägerhemden, die ich säuberlich
zusammengefaltet hatte. »Ach, ich lese«,
antwortete ich. Lügnerin.

Er fuhr fort: »Können wir reden?«
»Klar, ich hab Zeit«, sagte ich und

kuschelte mich auf den gemütlichen



Sessel in meinem Zimmer.
»Okay … dann komm raus«, sagte er.

»Ich stehe in deiner Einfahrt.«
Mir wurde ganz anders. Er meinte es

wirklich ernst.

»Wie jetzt … Wo bist du?« Ich sprang
auf und blickte in den Spiegel. Ich sah
total bescheuert aus, denn ich war schon
in meine Schlafanzughose aus Satin
geschlüpft, dazu trug ich einen
zerschlissenen USC-Pullover und
gepunktete Zehensocken. Die Krönung
aber war mein Haar, ein verfilztes
Knäuel, das ich mit einem Bleistift auf
meinem Kopf fixiert hatte. Wer konnte
mir da widerstehen?

»Ich bin hier draußen«, erwiderte er



und gab sein typisches Schmunzeln von
sich, was ich besonders gemein von ihm
fand. »Komm raus.«

»Aber … aber …«, stammelte ich, um
Zeit zu gewinnen, zog den Stift aus
meinem Haar und lief im Zimmer auf und
ab, riss mir die hässlichen
Wohlfühlklamotten vom Leib und suchte
vergeblich nach meiner verblichenen
Lieblingsjeans. »Aber … aber … ich
bin schon im Schlafanzug.«

Wieder dieses typische unterdrückte
Lachen. »Ach ja?«, fragte er. »Du
kommst jetzt besser raus, sonst muss ich
reinkommen …«

»Okay, okay …«, antwortete ich. »Ich
bin sofort unten.« Keuchend vor
Anstrengung entschied ich mich für



meine zweitliebste Jeans und meinen
absoluten Lieblingspullover, einen
ausgeblichenen hellblauen
Rollkragenpulli, den ich so oft getragen
hatte, dass er fast schon ein Teil von mir
geworden war. In zehn Sekunden putzte
ich mir die Zähne, dann stürmte ich die
Treppe hinunter und aus der Haustür.

Marlboro Man stand, die Hände in
den Taschen, neben seinem Pick-up, den
Rücken an die Fahrertür gelehnt. Er
grinste, als er mich kommen sah, stieß
sich vom Auto ab und kam mir entgegen.
Wir trafen uns in der Mitte zwischen
seinem Wagen und der Haustür und
begrüßten uns ohne Zögern mit einem
langen, gefühlvollen Kuss. Es war kein
spielerischer oder unbekümmerter



Schmatzer, sondern ein Kuss, der
klarmachte, dass es ernst war.

Als unsere Lippen sich kurz
voneinander lösten, sagte er: »Ich mag
deinen Pulli«, und blickte auf den
hellblauen gerippten Baumwollstoff, als
würde er ihm bekannt vorkommen. Vor
ein paar Monaten, an dem Abend, als
wir uns zum ersten Mal begegnet waren,
hatte ich ihn eilig übergezogen.

»Ich glaube, den hatte ich an dem
Abend in der J-Bar an …«, sagte ich.
»Weißt du noch?«

»Mhmmm, ja«, erwiderte er und zog
mich noch näher an sich. »Ich kann mich
erinnern.« Vielleicht hatte der Pullover
magische Kräfte. Ich musste ihn auf
jeden Fall behalten.



Wir küssten uns wieder, und ich
zitterte in der kalten Nachtluft. Damit ich
nicht länger fror, führte er mich zu
seinem Pick-up, öffnete die Tür, und wir
kletterten hinein. Drinnen war es immer
noch kuschelig warm, als ob auf dem
Rücksitz ein Lagerfeuer loderte. Ich sah
ihn an, kicherte wie ein Schulmädchen
und fragte: »Was hast du die ganze Zeit
gemacht?«

»Na ja, ich war auf dem Weg nach
Hause«, sagte er und spielte mit meinen
Fingern. »Aber dann bin ich einfach
umgekehrt. Es ging nicht anders.« Seine
Hand wanderte meinen Rücken hoch. Er
zog mich näher zu sich. Allmählich
beschlugen die Fensterscheiben. Ich
fühlte mich wieder, als sei ich siebzehn.



In einer kurzen Pause zwischen zwei
Küssen sagte er: »Hör mal, ich habe ein
Problem«.

»Ja?«, fragte ich und stellte mich
dumm. Meine Hand lag auf seinem
linken Oberarm. Ich fühlte mich so stark
zu ihm hingezogen, dass mir davon
schwindlig wurde. Er streichelte meinen
Hinterkopf und verwuschelte mein
Haar … aber das machte mir nichts aus;
ich hatte andere Dinge im Kopf.

»Ich bin verrückt nach dir«, sagte er.
Zu dem Zeitpunkt saß ich bereits auf

seinem Schoß, auf dem Vordersitz seines
Ford-F250-Diesels, und knutschte mit
ihm herum, als wäre es das erste Mal.
Ich hatte keine Ahnung, wie ich da
hingekommen war – weder in den Pick-



up noch auf seinen Schoß. Aber da war
ich nun. Ich vergrub mein Gesicht an
seinem Hals und sagte leise, dass ich
seine Gefühle erwiderte: »Ich bin auch
verrückt nach dir.«

Ich hatte schon früh angefangen, mich
extrem für Jungs zu interessieren. Aber
was ich für Marlboro Man empfand, war
einfach unbeschreiblich. Es herrschte
eine animalische Anziehungskraft
zwischen uns – jedes Mal, wenn ich in
seine Augen blickte, verspürte ich den
unbändigen Drang, Arme und Beine um
ihn zu schlingen. Jedes Mal, wenn ich
seine Stimme hörte, klopfte meine Herz
schneller, beschleunigte sich mein Puls.
Auf einmal wollte ich zwölftausend
Kinder von ihm haben … dabei war ich



mir eigentlich gar nicht sicher, ob ich
überhaupt welche wollte.

»Also, auf jeden Fall …«, fuhr er fort.
Da klopfte es an die Fensterscheibe.

Ich erschrak heftig, immerhin war es
schon nach zwei Uhr. Wer in aller Welt
konnte das sein? The Son of Sam, der
Serienmörder David Berkowitz – er war
es, ganz bestimmt! Marlboro Man
kurbelte die Scheibe herunter, und eine
Wolke Leidenschaft und Dampf entwich
aus dem Pick-up. Es war nicht David
Berkowitz. Schlimmer: Es war meine
Mutter. In ihrem grauen
Kaschmirmorgenmantel.

»Reeee?«, flötete sie. »Bist duuuu
das?« Sie lehnte sich vor und blickte
durchs Fenster.



Ich rutschte von Marlboro Mans
Schoß und winkte ihr nicht gerade
begeistert zu. »Äh … hi, Mom. Ja. Ich
bin’s nur.«

Sie lachte. »Ach so … puh. Ich hatte
ja keine Ahnung, wer hier draußen steht.
Ich habe das Auto nicht erkannt!« Sie
warf einen Blick auf Marlboro Man, den
sie erst einmal zuvor gesehen hatte, als
er mich abholte.

»Tja, hallo!«, sagte sie und hielt ihm
ihre manikürte Hand hin.

Er nahm sie und schüttelte sie leicht.
»Hallo, Ma’am«, sagte er, seine
Reibeisenstimme war noch ganz belegt
vor Begierde und Gefühl. Ich versank in
meinem Sitz. Ich war eine erwachsene
Frau. Und soeben hatte mich meine



Mutter im Morgenmantel um zwei Uhr
morgens in einem Auto vor ihrem Haus
erwischt. Sie hatte die beschlagenen
Scheiben gesehen. Sie hatte mich auf
seinem Schoß sitzen sehen. Ich fühlte
mich, als hätte ich gerade Hausarrest
bekommen.

»Tja, dann«, sagte meine Mutter und
drehte sich um. »Gute Nacht, ihr
beiden!« Mit diesen Worten huschte sie
ins Haus.

Marlboro Man und ich sahen einander
an. Ich schlug die Hände vors Gesicht
und schüttelte den Kopf. Er lachte leise,
öffnete die Tür und sagte: »Los … ich
bring dich besser noch vor der
Sperrstunde nach Hause.« Ich nahm die
verschwitzten Hände nicht herunter.



Er brachte mich zur Tür, und auf der
obersten Stufe blieben wir stehen. Er
legte mir die Arme um die Taille, küsste
mich auf die Nase und sagte: »Ich bin
froh, dass ich zurückgekommen bin.«
Himmel, er war so süß.

»Ich bin auch froh«, antwortete ich.
»Aber …«, ich hielt einen Augenblick
inne, um Mut zu sammeln. »Wolltest du
mir nicht irgendetwas sagen?«

Zugegeben, das war ziemlich direkt,
ja sogar kühn. Aber ich wollte diesen
Augenblick nicht einfach so verstreichen
lassen. Uns blieb schließlich nicht mehr
viel Zeit; bald wäre ich in Chicago, wo
ich abends um elf im Café sitzen konnte,
wenn ich wollte. Ich würde arbeiten.
Wieder studieren. Ich wollte mir auf



keinen Fall entgehen lassen, was er ein
paar Minuten zuvor hatte sagen wollen,
bevor meine Mutter in ihrem
Kaschmirmorgenmantel aufgetaucht war
und alles kaputtgemacht hatte.

Marlboro Man sah mich an und
lächelte, er schien sich zu freuen, dass
ich zur Abwechslung mal ein wenig
forsch war. Eigentlich war ich immer
ein ziemlich mitteilsames Kind gewesen,
doch in seiner Gegenwart wurde ich
still, geradezu schüchtern – ich erkannte
mich selbst nicht wieder. So plötzlich
und umfassend hatte er mein Herz
erobert, dass ich sprachlos zurückblieb.
Er hatte die beunruhigende Fähigkeit,
alle Wörter aus mir herauszusaugen, so
dass stattdessen nur die reine, pure



Leidenschaft übrig blieb.
Er drückte mich noch fester an sich.

»Also, erstens«, begann er, »erstens …
habe ich dich wirklich gern.« Er blickte
mir tief in die Augen, als wolle er
sichergehen, dass jedes einzelne seiner
Wörter direkt den Weg in mein Inneres
fand. Ich schmolz dahin.

Es war einfach so ungewohnt für
mich, dass Marlboro Man so
geradeheraus war und sich kein bisschen
fürchtete, seine wahren Gefühle offen
mitzuteilen. Ich war an Spielchen
gewöhnt, an Taktik, Gleichgültigkeit,
Arroganz. Was Liebe und Romantik
anging, hatte ich gelernt, äußerst
genügsam zu sein und meine
Erwartungen ganz weit



herunterzuschrauben. Doch dann kam
dieser Cowboy und warf innerhalb von
zwei Wochen alles über den Haufen.

Er übertraf meine kühnsten
Erwartungen.

Da er mir noch mehr zu sagen hatte,
wartete er nicht einmal auf eine Antwort.
So verhielt sich in seinen Augen ein
richtiger Mann.

»Und …«, er zögerte.
Ich war ganz Ohr. Seine Stimme klang

ernst und konzentriert.
»Ich will einfach nicht, dass du

gehst«, sagte er schließlich, hielt mich
dabei fest im Arm, und sein Kinn
berührte meine Wange, so dass er mir
direkt ins Ohr sprach.

Ich sagte zuerst nichts. Dann holte ich



tief Luft. »Tja …«, begann ich.
Er unterbrach mich. »Ja, ich weiß,

wir kennen uns erst seit zwei Wochen,
und ich weiß, dass du Pläne hast und
dass wir nicht wissen können, was die
Zukunft bringt, aber …« Er schaute mich
an, eine Hand unter meinem Kinn, die
andere auf meinem Arm.

»Das stimmt«, sagte ich und suchte
nach einer abgedroschenen Antwort.
»Ich …«

Er unterbrach mich erneut. Er wollte
definitiv etwas loswerden. »Wenn die
Ranch nicht wäre, dann wäre es was
anderes«, sagte er. Mein Puls
beschleunigte sich. »Aber ich … ich
kann nicht. Mein Leben ist hier.«

»Ich weiß«, sagte ich wieder. »Und



ich will auch gar nicht …«
Er fuhr fort: »Ich will dich nicht von

irgendetwas abhalten, will deine Pläne
nicht durchkreuzen. Aber …«, er gab mir
einen Kuss auf die Wange, »ich will
einfach nicht, dass du gehst, das ist
alles.«

Natürlich brachte ich wieder mal kein
Wort heraus. Es fühlte sich so komisch
an, so ungewohnt – wie konnte ich so
starke Gefühle für jemanden hegen, den
ich erst so kurz kannte? Über unsere
Zukunft zu sprechen wäre voreilig
gewesen, aber einfach darüber
hinwegzugehen, dass uns etwas
Außergewöhnliches widerfuhr, wäre
genauso falsch gewesen. Uns war beiden
klar, dass wir etwas ganz Besonderes



erlebten. Nur das Timing ließ ziemlich
zu wünschen übrig.

Wir waren so müde, dass uns fast die
Augen zufielen. Es fehlte nicht viel, und
wir wären im Stehen eingeschlafen. Wir
spürten beide, dass für den Moment
alles gesagt war, dass wir in dieser
Nacht keine Lösung finden würden. Also
gaben wir uns einen langen
Abschiedskuss, schmiegten unsere
Körper ein letztes Mal aneinander, dann
ging Marlboro Man davon. Er startete
den Motor seines Pick-ups. Fuhr die
Straße meiner Eltern hinunter. Zurück zu
seiner Ranch.

Ich konnte nicht mehr nachdenken; ich
schaffte es gerade noch ins Bett. Als ich
unter die Decke krabbelte, hatte ich



einen kleinen Kloß im Hals. Wo kommt
der denn jetzt her? Hör auf, geh weg.
Lass mich in Ruhe. Ich will nicht
weinen. Ich hasse es. Davon bekomme
ich Herzschmerzen. Und nachher hab
ich verquollene Augen. Auf einmal war
der Kloß doppelt so groß. Ich konnte
nicht mehr schlucken. Dann begannen die
Tränen zu kullern, und kurz darauf fiel
ich in einen tiefen, festen Schlaf.

Ich erwachte aus meinem Koma, als am
nächsten Morgen um acht mein Telefon
klingelte.

»Hallo? Ree?«, sagte eine freundliche
weibliche Stimme. Es war nicht
Marlboro Man.

»Ja?«, erwiderte ich. Irgendwo roch



ich den Duft meines Liebsten. Selbst
wenn er nicht bei mir war, umgab er
mich.

»Hier ist Rhonda«, fuhr die Stimme
fort. »Ich rufe wegen der
Einzimmerwohnung auf der Goethe
Street an.«

Es war eine tolle Wohnung, und mein
älterer Bruder wohnte ganz in der Nähe.
Weiße Wände, Holzfußboden, super
Lage. Den Fotos nach zu urteilen, die ich
bekommen hatte, war sie nicht besonders
groß oder schick, aber genau das, was
ich brauchte. Als ich eine Woche vor
der Hochzeit meines Bruders die
Anzeige entdeckt hatte, schlug ich sofort
zu und leistete schon mal eine
ordentliche Anzahlung, denn ich wollte



ja noch im selben Monat umziehen. Der
Preis war in Ordnung, also sollte diese
Wohnung bald meine neue Heimat
werden, mein neuer Hafen, mein neues
Himmelreich. Auch wenn sie winzig
war. Aber es gab genug Platz für meine
Sammlung schwarzer Pumps und ein
gemütliches Bett. Und beim besten
Willen keinen Platz für irgendeinen
Kerl.

Doch mein angepeilter Einzugstermin
war bereits verstrichen. Ich zauderte,
zögerte, schob das Unausweichliche
immer weiter hinaus. Knutschte
stattdessen lieber mit einem Cowboy
herum. Verging jeden Tag vor Glück in
seinen Armen.

»Planen Sie nach wie vor, diese



Woche einzuziehen?«, fuhr die
Immobilienmaklerin fort. »Dann
brauchen wir jetzt nämlich so schnell
wie möglich Ihre erste Monatsmiete.«

»Oh«, ich setzte mich auf. »Es tut mir
leid. Ich war die ganze Zeit mit Packen
und Vorbereitungen beschäftigt, und es
hat alles ein bisschen länger gedauert,
als ich dachte.«

»Das ist gar nicht schlimm«, sagte sie.
»Kein Problem. Wir müssen bloß bis
Ende dieser Woche die Miete erhalten
haben, andernfalls können wie die
Wohnung nicht länger für Sie
reservieren, denn es gibt noch ein paar
andere Interessenten.«

»In Ordnung, danke für Ihren Anruf«,
erwiderte ich. »Bis bald.«



Ich legte auf, ließ mich nach hinten
aufs Bett fallen und starrte an die Decke.
Ich hatte einiges zu erledigen – am
besten, ich legte gleich los. Also
stolperte ich ins Bad, schlang meine
Haare unterwegs zu einem Knoten
zusammen und spritzte mir eiskaltes
Wasser ins Gesicht. Beim Zähneputzen
betrachtete ich mich im Spiegel, und da
wusste ich, was ich zu tun hatte. Ich
nickte meinem Spiegelbild zu. Okay,
dann mal los.

Ich kehrte ins Schlafzimmer zurück,
nahm den Telefonhörer und drückte auf
Anruferkennung, damit Rhondas Nummer
angezeigt wurde. Dann wählte ich sie
und atmete einmal tief durch.

»Hi, Rhonda – hier ist Ree noch mal«,



sagte ich, als sie abhob. »Es tut mir
leid – aber ich muss Ihnen leider sagen,
dass meine Pläne sich geändert haben.
Es sieht so aus, als ob ich die Wohnung
nun doch nicht nehmen kann.«

»Oh … Sind Sie sicher, Ree?«, fragte
Rhonda. »Ihre Anzahlung bekommen Sie
dann aber nicht zurück.«

»Ja, ich bin sicher«, sagte ich und
fühlte mein Herz heftig pochen. »Sie
können die Wohnung wieder freigeben.«

Dann ließ ich mich aufs Bett fallen.
Mein Gesicht prickelte, ich fühlte mich
unbehaglich, kam mir vor wie ein
panisches Pferd, das in eine brennende
Scheune läuft. So sicher war ich mir
meiner Sache.



7.
Adios, Chicago

Halt, stopp. Was hatte ich da gerade
entschieden? Was hatte das alles zu
bedeuten? Ich sah mich im Zimmer um,
blickte auf all die Kartons mit
Klamotten, die Taschen mit meinen
Habseligkeiten, die ich fein säuberlich
neben der Tür aufgereiht hatte. Als ich
sie packte, hatte ich ein bestimmtes Ziel
vor Augen. Der Übergang zu meinem
neuen Leben als unabhängige Frau im
Mittleren Westen würde nahtlos sein.
Und jetzt war die Wohnung von einem
Augenblick auf den anderen vom Winde



verweht.
Was hatte ich bloß getan? Das

Apartment hatte mir so gut gefallen. Ich
hatte schon viel Zeit damit verbracht,
mir mein Leben dort auszumalen – hatte
mir sogar überlegt, wo ich mein Bett
hinstellen und wo ich meine Sammlung
von Schwarzweißfotos von Michail
Baryschnikow aufhängen wollte. Wenn
ich in einigen Monaten wieder zur
Vernunft käme und, wie ursprünglich
geplant, endlich nach Chicago zöge,
würde ich ganz sicher nicht noch einmal
so eine Wohnung finden.

Ich bekam Panik, griff zum Telefon
und drückte hastig die
Wahlwiederholung. Ich musste die
Maklerin Rhonda unbedingt erreichen,



musste ihr zurufen: Warten Sie, einen
Moment noch, geben Sie die Wohnung
noch nicht wieder frei, haben Sie ein
bisschen Geduld, ich bin mir nicht
sicher. Geben Sie mir noch einen
Tag … oder zwei … oder drei. Doch als
ich die Nummer gewählt hatte, ertönte
kein Tuten, sondern es meldete sich
jemand anders. Ironie, Zufall oder das
Glück dieses Augenblicks wollten es,
dass es die Stimme meines Cowboys
war, die ich am anderen Ende hörte.

»Hallo?«, sagte er.
»Oh«, sagte ich. »Hallo?«
»Hey, du«, erwiderte er.
So viel zu meinem Versuch, die

Maklerin anzurufen. Wir hatten noch
keine drei Sekunden miteinander



telefoniert, und schon hatte Marlboro
Mans Stimme mich wieder voll im Griff.
Seine Stimme. Sie war schuld daran,
dass meine Knie weich wurden, dass ich
mich nicht mehr konzentrieren konnte
und all meine guten Vorsätze in den
Wind schoss. Sobald ich diese Stimme
hörte, hatte ich nur noch einen
Gedanken: Ich wollte ihn wiedersehen,
wollte in seiner Nähe sein, wollte ihn in
mich aufsaugen, wollte wie Butter in
seinen unglaublich starken Armen
dahinschmelzen. Jedes Mal, wenn ich
diese Stimme hörte, rückte Chicago in
ganz weite Ferne.

»Na, was machst du so?«, fuhr er fort.
Im Hintergrund konnte ich Kühe hören.

»Ach, ich hab ein paar Sachen zu



erledigen«, sagte ich. »Klar Schiff
machen.«

»Du ziehst doch nicht heute schon
nach Chicago, oder?«, sagte er und
lachte leise. Es war nur halb als Witz
gemeint.

Ich lachte ebenfalls, warf mich auf
meinem Bett herum und spielte mit den
Rüschen des Überwurfs. »Nee«,
erwiderte ich. »Nicht heute. Und was
machst du?«

»Zu dir fahren und dich abholen, bald
jedenfalls«, sagte er. Ich fand es toll,
wenn er die Zügel in die Hand nahm.
Dann setzte mein Herz regelmäßig aus,
mir wurde heiß und kalt und ich freute
mich wie verrückt. Nach vier Jahren mit
J hatte ich genug von der



Surfermentalität. Ich wollte keinen Mann
mehr, der total entspannt war. Und was
seine Gefühle für mich anging, war
Marlboro Man alles andere als total
entspannt. »Ich bin um fünf bei dir.«
Jawohl, Sir. Wie Sie wünschen, Sir. Ich
werde bereit sein. Mit dem größten
Vergnügen.

Um drei Uhr fing ich an, mich
herauszuputzen. Ich nahm mir zwei volle
Stunden Zeit: Duschen, rasieren, pudern,
parfümieren, kämmen, und zum Schluss
machte ich mir noch Locken ins Haar.
Ich zog ein dünnes, pinkfarbenes
Oberteil und meine Lieblingsjeans an –
es sollte so aussehen, als hätte ich mich
erst in letzter Minute fertiggemacht.

Es funktionierte. »Wow«, sagte



Marlboro Man, als ich ihm die Tür
öffnete. »Du siehst toll aus.« Leider
konnte ich dieses Kompliment nicht
lange genießen – ich wurde viel zu sehr
von seinem Äußeren abgelenkt. Hilfe,
war dieser Mann heiß! Zu einer
Jahreszeit, wenn die meisten Menschen
noch kalkweiß sind, hatte er durch die
Arbeit mit den Rindern schon eine
hübsche goldene Spätfrühlingsbräune
bekommen. Und statt des üblichen
Jeanshemds trug er ein enger
anliegendes dunkelgraues Poloshirt – es
brachte seine Oberarmmuskeln perfekt
zur Geltung, die ihre Form nicht dem
Fitnessstudio, sondern harter, ehrlicher
Arbeit zu verdanken hatten. Sein
frühzeitig ergrautes, sehr kurzes Haar



war das Sahnehäubchen auf dem Ganzen.
Hätte mir jemand einen Löffel gegeben,
hätte ich diesen Mann mit Haut und Haar
verschlungen.

»Du auch«, erwiderte ich und
versuchte, die in mir aufwallenden
Hormone in Schach zu halten. Er öffnete
mir die Tür seines weißen Pick-ups, und
ich kletterte hinein. Ich fragte nicht,
wohin er mit mir wollte; es war mir
völlig egal. Aber als wir auf dem
Highway Richtung Westen aus der Stadt
hinausfuhren, wusste ich genau, was das
Ziel war: seine Ranch, seine Scholle,
sein Haus, das »Home on the Range«.
Nicht dass ich das von ihm erwartete
oder verlangte, aber insgeheim gefiel es
mir sehr, dass er über eine Stunde mit



dem Wagen fuhr, um mich abzuholen. Es
war wie eine Zeitreise in die
Vergangenheit, eine viel zu galante und
ritterliche Geste für unsere moderne
Zeit. Auf der Fahrt unterhielten wir uns
ausgiebig – über unsere Freunde, unsere
Familien, über Filme, Bücher, Pferde
und Rinder.

Wir redeten über alles Mögliche, nur
nicht über Chicago.

Ich hätte es ihm so gerne gesagt, aber
irgendwie gelang es mir nicht. Er sollte
erfahren, dass ich meine Wohnung in
Chicago aufgegeben hatte. Dass mir an
diesem Morgen spontan – in gerade mal
fünf Minuten – klargeworden war, dass
ich ihn nicht verlassen konnte. Dass ich
meine Großstadtpläne für unbestimmte



Zeit auf Eis gelegt, wenn nicht sogar
ganz gestrichen hatte. Dass ich jetzt
einen neuen Plan hatte: mit ihm
zusammen zu sein. Aber aus irgendeinem
Grund brachte ich kein Wort heraus.

Anstatt wie sonst weiter dem
Highway zu folgen, bis die
Schotterstraße zu seinem Haus abbog,
nahm Marlboro Man diesmal eine
andere Route. »Ich muss ein paar Rinder
aus der Pferdesenke treiben«, sagte er.
Ich wusste zwar nicht, wovon er sprach,
stand aber voll dahinter. Er fuhr über
kurvige Straßen – ich hätte mich hier
sicher ständig verfahren – und hielt an
einer Weide, auf der unzählige schwarze
Rinder standen. Mein Cowboy öffnete
ein paar Gatter, bewegte die Arme – und



im Handumdrehen waren die Rinder
dort, wo er sie haben wollte. Etwas an
diesem Mann brachte Geschöpfe aller
Art – ob nun Rinder oder rothaarige
Frauen Mitte zwanzig – dazu, ihm
gefügig zu sein.

Wir fuhren den weiten Weg zurück zu
seinem Haus und befanden uns gerade
am nördlichsten Punkt der Ranch, als die
Sonne zu sinken begann. »Wow, ist das
schön!«, rief ich, als ich die
atemberaubende Schönheit des Himmels
erblickte.

Marlboro Man ließ den Pick-up
langsam zum Stehen kommen. »Ja,
nicht?«, erwiderte er und ließ den Blick
über das Land schweifen, auf dem er
aufgewachsen war. Er lebte dort, seit er



vier Tage alt war. Schon als Kind hatte
er bei der Arbeit geholfen, hatte von
seinem Vater, seinem Groß- und seinem
Urgroßvater gelernt, wie man eine
Ranch führt. Er hatte zugesehen, wie man
Zäune baut, wie man mit Tieren umgeht,
Präriefeuer löscht und Rinder in allen
Farben, Formen und Größen aufzieht. Er
hatte seinen älteren Bruder auf dem
Familienfriedhof in der Nähe seines
Hauses begraben und erlebt, wie es ist,
sich nach einer schrecklichen Tragödie
wieder aufzurappeln und
weiterzumachen, auch wenn die Trauer
noch so groß ist. Diese Ranch war ein
Teil von ihm, und man spürte deutlich,
wie sehr er dieses Land liebte.

Wir stiegen aus dem Wagen und



setzten uns auf die Ladefläche, hielten
Händchen, sahen uns den
magentafarbenen Sonnenuntergang an
und wollten keine Sekunde davon
verpassen. Nach und nach verlor sich
das letzte Licht in der schwarzen Nacht.
Die Luft war warm und vollkommen
still – so still, dass wir den anderen
atmen hörten. Und als die Sonne schon
längst hinterm Horizont verschwunden
und die Dunkelheit hereingebrochen
war, saßen wir immer noch auf dem
Pick-up, hielten uns im Arm und küssten
uns, als hätten wir uns seit ewigen Zeiten
nicht gesehen. Meine Leidenschaft war
grenzenlos.

Irgendwann hielt ich es vor Aufregung
nicht mehr aus, und es platzte aus mir



heraus: »Ich muss dir was sagen.«

Marlboro Man hielt inne und fixierte
mich mit einem Blick, der mir durch und
durch ging. Während wir uns den
Sonnenuntergang ansahen, hatten wir
anfangs auf der Ladeklappe des Pick-ups
gesessen und fröhlich die Beine baumeln
lassen. Als die Sonne untergegangen
war, hatten wir uns einfach hingelegt.
Unsere Beine hingen über den Rand der
Ladefläche. Der Himmel wurde immer
schwärzer, und wir knutschten wild und
hemmungslos herum.

Ich wollte nicht warten, bis er das
gefürchtete Thema – Chicago – zur
Sprache brachte. In den vergangenen
Tagen hatte ich einen weiten Bogen



darum gemacht, weil ich nicht darüber
nachdenken wollte, was mein
bevorstehender Umzug bedeutete, weil
ich nicht wahrhaben wollte, dass ich
meine neue Liebe, so kurz nachdem ich
sie gefunden hatte, wieder verlassen
würde. Aber jetzt war alles anders, das
Thema hatte seinen Schrecken für mich
verloren, es konnte mir nichts mehr
anhaben. Ich hatte mich, zumindest
vorerst, entschieden zu bleiben – jetzt
musste ich es Marlboro Man nur noch
sagen. Beim Herumschmusen fasste ich
den Mut, es auszusprechen, jetzt konnte
ich die Worte nicht länger zurückhalten.
Doch mein Liebster kam mir zuvor.

»O nein«, sagte er und machte ein
trauriges Gesicht. »Sag’s nicht – morgen



geht’s los, stimmt’s?« Er fuhr mir mit
den Fingern durchs Haar und drückte
seine Stirn sanft gegen meine.

Ich musste grinsen und freute mich,
ihm gleich mein Geheimnis verraten zu
können. In der Ferne muhte eine Herde
Kühe. Sie sangen uns ein Abendlied.

»Ähm … nein«, sagte ich und konnte
selbst kaum glauben, was ich ihm jetzt
eröffnen würde. »Ich werde … also,
ich … ich werde nicht gehen.«

Er hielt inne, rückte ein Stück von mir
ab und sah mir in die Augen. »Was?«,
fragte er. Seine kräftigen Finger
verweilten in meinem Haar. Dann
erschien ein zaghaftes Lächeln auf
seinem Gesicht.

Tief sog ich die Nachtluft ein in der



Hoffnung, meine kindische Nervosität
würde sich dadurch legen. »Ich …
ähm … also, heute Morgen habe ich der
Maklerin gesagt, dass ich die Wohnung
doch nicht nehme«, erklärte ich. »Ich
habe beschlossen, noch eine Weile hier
in der Gegend zu bleiben.« So. Jetzt war
es heraus. Damit war das Ganze amtlich.

Ohne eine Sekunde zu zögern, schlang
Marlboro Man seine starken Arme um
meine Taille. Gerade hatte ich noch auf
der Ladefläche seines Pick-ups gelegen,
jetzt hob er mich hoch, so dass wir uns
gegenüberstanden, und dann noch ein
Stückchen höher, bis meine Füße kurz in
der Luft schwebten und seine eisblauen
Augen auf einer Höhe mit meinen waren.

»Warte … ist das wirklich dein



Ernst?«, fragte er und nahm mein Gesicht
in die Hände, so dass er mir direkt in die
Augen sehen konnte. »Du gehst also
nicht?«

»Nö«, sagte ich.
»Wow«, machte er, lächelte und gab

mir, auf der Ladefläche seines Ford
F250 stehend, einen langen,
leidenschaftlichen Kuss. »Ich kann’s
nicht fassen«, sagte er und drückte mich
fest an sich.

Unsere Beine hielten der Leidenschaft
nicht stand, und ehe ich mich versah,
machten wir da weiter, wo wir aufgehört
hatten, wälzten uns auf der Ladefläche
seines Diesels hin und her und
knutschten wild herum. Ab und zu stieß
ich mit dem Arm gegen eine Brechstange



oder mit dem Kopf gegen einen
Ersatzreifen, einen Viehtreiber oder
einen Wagenheber, aber das störte mich
nicht die Bohne. Ich hatte es geschafft,
ich hatte gesagt, was ich sagen wollte.
Alles andere – kleinere
Kopfverletzungen eingeschlossen – war
ein Klacks dagegen.

Wir blieben sehr, sehr lange dort
liegen; die Nacht war so lau, dass wir
keinen Grund hatten aufzubrechen. Unter
dem sternenübersäten Himmel fühlte ich
mich in seinen Armen, mit seinen
Küssen und den Geräuschen der Tiere
im Hintergrund plötzlich viel wohler mit
meiner Entscheidung als noch am
Morgen, nach dem Telefonat mit der
Maklerin. Ich fühlte mich zu Hause,



behaglich, geborgen, einfach herrlich.
Mein Leben hatte an diesem Tag eine
Wendung genommen, eine Wende, die
ich niemals hätte vorhersehen können.
Monatelang hatte ich Pläne für die
Großstadt gemacht, dann tauchte dieser
eins achtzig große Cowboy mit Mist an
den Stiefeln auf und warf alles über den
Haufen. Ein Cowboy, den ich im Grunde
genommen erst seit weniger als drei
Wochen kannte. Es war das
Verrückteste, was ich je getan hatte:
einfach diesen völlig neuen, unbekannten
Weg einzuschlagen. Natürlich fragte ich
mich insgeheim, wie lange es dauern
würde, bis ich meine Entscheidung
bereute, aber vorerst war ich ganz
entspannt, zumindest an jenem Abend,



zufrieden, weil ich mich getraut hatte,
diesen mutigen Schritt zu tun.

Es war schon spät. Zeit zu gehen.
»Soll ich dich langsam nach Hause
bringen?«, fragte Marlboro Man,
verflocht seine Finger mit meinen und
gab mir einen Kuss auf den Handrücken.
»Oder …«, er überlegte kurz. »Möchtest
du vielleicht bei mir übernachten?«

Ich antwortete nicht sofort, weil ich zu
sehr damit beschäftigt war, den Moment
zu genießen: die wunderbar laue
Nachtluft, das melodische Muhen der
Mutterkühe auf einer fernen Weide, die
Abermillionen von Sternen über unseren
Köpfen, unsere ineinander
verschlungenen Finger. Eigentlich konnte



ich mir nichts vorstellen, was diesen
Abend noch schöner gemacht hätte.
Vielleicht nicht einmal, die Nacht mit
ihm zu verbringen.

Ich wollte gerade den Mund
aufmachen, da kam er mir zuvor. Er
stand auf, hob mich von der Ladeklappe
seines Pick-ups und trug mich wie Rhett
Butler zur Beifahrertür. Als er mich
absetzte, um die Tür aufzumachen, sagte
er: »Wenn ich es mir recht überlege …
bringe ich dich doch lieber nach Hause.«
Ich lächelte, offenbar hatte er meine
Gedanken gelesen.

Was auch immer – auf jeden Fall hatte
sich die Atmosphäre zwischen uns
plötzlich merklich verändert. Bis zu dem
Moment, als ich ihm sagte, dass ich die



Wohnung in Chicago aufgegeben hatte
und bleiben wollte, war die
Leidenschaft zwischen uns manchmal
drängend gewesen, fast übereilt. Als ob
eine unsichtbare Macht uns mahnte, auf
der Stelle alles herauszuholen, weil wir
schon bald keine Gelegenheit mehr dazu
haben würden. Bis dahin hatte unsere
Liebesgeschichte im Schatten stiller
Verzweiflung gestanden. Erregung und
Verlangen waren stets mit Angst und
dunklen Vorahnungen einhergegangen.
Jetzt aber, nachdem mein Umzug nach
Chicago aus der Gleichung so gut wie
herausgekürzt war, waren die Angst und
die dunklen Vorahnungen durch ein
wunderbares Wohlgefühl ersetzt
worden. Marlboro Man und ich waren



zwar immer noch wie von Sinnen
ineinander verknallt, aber von einer
Sekunde auf die andere hatten wir nicht
mehr das Gefühl, uns beeilen zu müssen.

»Ja«, sagte ich und nickte.
»Einverstanden.«

Ich war mal wieder unglaublich
wortgewandt.

Dann fuhr er mich nach Hause, den
ganzen langen Weg über die gewundenen
Straßen seiner Ranch und den
zweispurigen Highway, der uns
schließlich zum Haus meiner Eltern am
Golfplatz führte. Als er mich zur Tür
brachte, war ich überrascht, wie anders
es sich plötzlich anfühlte. Bisher hatte
ich jedes Mal, wenn wir auf diesen
Eingangsstufen standen, einen Sog



verspürt; meine Chicago-Kartons riefen
mich ins Haus, ich solle zu Ende packen,
fertig werden, abreisen. Ich hatte mir
angewöhnt, nach unseren Treffen zu
packen. Es war ein Ritual geworden, das
mir helfen sollte, trotz meiner stetig
wachsenden Zuneigung für diesen so
unerwartet in mein Leben getretenen
Mann meine Pläne weiter
voranzutreiben. Als ich jedoch an jenem
Abend dort stand und wir uns umarmten,
gab es nur noch eins, was ich mit meinen
Chicago-Kartons tun musste: auspacken.
Vielleicht ließ ich sie auch einfach
stehen, egal. Ich ging nirgendwohin.
Zumindest nicht in nächster Zeit.

»Damit habe ich wirklich überhaupt
nicht gerechnet«, meinte er, die Arme um



meine Taille geschlungen.
»Ich auch nicht«, sagte ich und musste

lachen.
Er beugte sich vor, um mir einen

letzten Kuss und dem Abend damit den
perfekten Abschluss zu geben. »Du hast
mir den Tag gerettet«, flüsterte er, dann
ging er zu seinem Pick-up und fuhr
davon.

Mein ganzer Körper kribbelte, jedes
Nervenende summte, während ich mich
umdrehte, ins Haus ging und die Treppe
zu meinem Zimmer hinaufstieg. Wenn
das nicht Liebe war, überlegte ich, dann
konnte sie mir gestohlen bleiben. Oben
in meinem Zimmer schaute ich auf meine
Chicago-Kartons, schwankend zwischen
Melancholie und Seligkeit, dann ließ ich



mich auf mein gemütliches Bett
plumpsen, kickte die Schuhe von den
Füßen und seufzte verträumt.

Eine Stunde später riss mich lautes
Telefonklingeln aus dem Schlaf. Ich war
noch so erschöpft von der vergangenen
Nacht, dass ich in meinen Klamotten
eingeschlafen war. »Hallo?«, sagte ich,
fast noch im Tiefschlaf. Ich war
orientierungslos, verwirrt und von
Landluft und Verlangen wie betrunken.

»Hey … ich bin’s«, sagte die Person
am anderen Ende der Leitung mit
ruhiger, ernster Stimme. Es war J.

Darauf war ich nicht gefasst. »Hi«,
sagte ich, setzte mich schwerfällig im
Bett auf und legte mir die Decke um die
Schultern. »Was ist los?« (Sag bitte



nicht, dass du am Flughafen bist!)
»Ich wollte nur mal wieder deine

Stimme hören«, sagte er. Er klang
traurig. »Ist ja schon ’ne Weile her.«

Er hatte recht: Seit seinem Last-
Minute-Flug in meine Heimatstadt war
über eine Woche vergangen – mehr als
eine Woche. Es war eine schmerzvolle,
schwierige Trennung gewesen, vor
allem für ihn, denn er wurde ja nicht von
einer neuen, aufregenden Romanze
aufgefangen, die ihm das Gefühl gab, es
sei gar nicht so schlimm. Ich fand es
schrecklich, wie es gelaufen war. Aber
früher oder später hätten J und ich uns
sowieso getrennt, und angenehm wäre es
wohl niemals über die Bühne gegangen.

»Wie geht’s dir?«, fragte ich. Es klang



kühl.
Er sagte mit eintöniger Stimme: »Es

geht so. Und dir?«
»Es geht«, sagte ich; ich wollte ihm

nicht auf die Nase binden, wie
überglücklich ich in jener Nacht war.

»Wann gehst du nach Chicago?«,
fragte er. »Du willst da wirklich hin,
oder?«

Schluck. Was nun?
»Ich bin mir nicht ganz sicher«,

antwortete ich und beließ es dabei, auch
wenn ich nicht das Gefühl hatte,
hundertprozentig ehrlich zu sein.

»Wann denn? Nächste Woche?
Nächsten Monat? Hm?«, drängte J.

Erneutes Schlucken. »Ich weiß es
wirklich nicht«, sagte ich noch einmal



und überlegte. »Ich habe noch mal über
meine Pläne nachgedacht.«

J schwieg. »Was soll das heißen?«
»Das soll heißen, dass …«, setzte ich

an. Ich hatte keine Ahnung, was ich ihm
sagen sollte.

»Wie jetzt? Letzte Woche hast du
doch über nichts anderes geredet als
über Chicago«, unterbrach er mich. »Du
hast gesagt, das wäre einer der Gründe,
warum wir nicht mehr zusammen sein
könnten!«

»Na ja …«, sagte ich und überlegte
wieder. »Im Moment sieht es so aus, als
ob ich erst mal doch nicht gehe.«

»Was ist denn los?«, fragte J.
Ich antwortete nicht.
»Moment mal … triffst du dich etwa



mit jemandem?«, fragte er spitz. Er klang
fordernd, streitlustig.

Ich fühlte mich in die Ecke gedrängt;
mir blieb nichts anderes übrig, als die
Katze aus dem Sack zu lassen, auch
wenn ich mich viel lieber unterm Bett
versteckt hätte. »Also, J, es ist so … ja,
ich treffe mich wirklich mit jemandem«,
kam es trotzig aus meinem Mund. J
brachte diese Seite an mir zum
Vorschein.

»Ich wusste es«, sagte er, als hätte er
ein Geheimnis gelüftet oder irgendeinen
uralten Code geknackt. »Ich wusste
doch, dass da was im Busch ist.«

»Ach ja?«, fragte ich mit leisem
Sarkasmus in der müden Stimme.

»Ich wusste es einfach«, fuhr er fort.



»Du hast dich die letzten drei Monate
schon so komisch benommen.«

Er begriff einfach gar nichts. »Mal
schön langsam, J«, sagte ich und
versuchte mich nicht aufzuregen. »Ich
kenne ihn ja erst seit drei Wochen.«

Das war ein Fehler. »Was? Du kennst
ihn erst seit drei Wochen, und jetzt
willst du plötzlich wegen ihm nicht mehr
nach Chicago gehen?«, rief J. Er war
stinksauer.

»Hey«, sagte ich. Er sollte sich
wieder beruhigen: »Lass uns doch
normal miteinander reden, ja?«

»Wozu?«, fuhr er in herausforderndem
Ton fort. »Jetzt frage ich mich, was du
mir sonst noch verschwiegen hast!«

Langsam wurde ich sauer. J war



offensichtlich verletzt, und das verstand
ich auch. Anscheinend hatte unsere
Trennung ihn völlig unvorbereitet
getroffen, obwohl die Zeichen schon seit
Monaten darauf hindeuteten: Ich
entschied mich dagegen, ihm nach San
Francisco zu folgen, hatte ihn nicht
besonders oft besucht, hatte ihn immer
weniger an meinem Leben seit der
Rückkehr zu meinen Eltern teilhaben
lassen; dennoch war J in dieser Zeit mit
unserer Beziehung vollkommen
zufrieden gewesen und hatte weiterhin
alles als selbstverständlich angesehen.
Sie kommt bestimmt bald zurück, hatte
er wahrscheinlich gedacht. Ich brauche
sie nicht anzurufen. Sie weiß ja, dass
ich sie liebe. Sie wird immer da sein. Er



hatte nichts Verwerfliches oder
Unverzeihliches getan … aber lange
nicht genug, um in mir den Wunsch
aufrechtzuerhalten, den Rest meines
Lebens mit ihm zu verbringen.

»Also?«, fragte er. Seine Stimme
klang unendlich bitter.

»Was?«, fragte ich zurück. So
langsam reichte es mir.

»Was hast du mir sonst noch
verschwiegen?«

Ich machte eine Pause. Dann
erwiderte ich: »Ja … da ist wirklich
noch etwas.« Ich hielt kurz inne,
überlegte mir gut, was ich sagen wollte,
dann verkündete ich: »Ich esse jetzt
Steak.«

Jahrelang hatte ich kein Fleisch



angerührt; J kannte mich nur als
Vegetarierin, ich war ja erst vor kurzer
Zeit zu den Fleischfressern
übergelaufen. Für meinen Cowboy hätte
ich alles getan, für ihn hatte ich sogar
mein Gelöbnis gebrochen, kein Fleisch
mehr zu essen, nachdem ich mich
jahrelang daran gehalten hatte. Das
würde J mehr als deutlich machen, was
los war.

»Mein Gott«, sagte J. Nun klang er
nicht mehr bitter, sondern angeekelt.
»Was ist nur aus dir geworden?« Dann
legte er einfach auf.

Mein Plan hatte offenbar funktioniert.
Jetzt musste er sich endgültig mit der

Wahrheit abfinden, dass es mit uns
vorbei war. Wir waren ein Stück



gemeinsam gegangen und am Ende des
Wegs angelangt. Wir hatten einfach nicht
mehr genug füreinander übrig – nicht
genug Respekt, Bewunderung,
Wertschätzung –, als dass es für die
Langstrecke gereicht hätte.

Als Nächstes wurde es Zeit, mit meiner
Familie zu sprechen. Sie wunderten sich
schon, was los war. Zuerst ging ich zu
meiner Mutter.

»Kann sein, dass ich irgendwann noch
umziehe«, sagte ich mit breitem,
ländlichem Akzent. »Aber jetzt erst mal
nicht.«

»Sprich nicht so komisch«, sagte
meine Mutter leicht besorgt.

»Das hab ich extra gemacht, Mom«,



erwiderte ich.
»Ah, verstehe«, sagte sie und wischte

sich den Schweiß von den frisch
gezupften Augenbrauen. Dann lächelte
sie und sagte: »Weißt du, ich mag seine
gestärkten Hemden.«

»O ja«, sagte ich und schloss
verträumt die Augen. »Ich weiß, was du
meinst.«

Als Nächster war mein Vater dran.
»Dad, ich habe beschlossen, erst mal

nicht nach Chicago zu gehen«, sagte ich.
»Sieht so aus, als hätte ich mich in
diesen Cowboy verliebt, von dem ich
dir erzählt habe.«

»Ach, wirklich?«, fragte er.
»Ja, wirklich«, sagte ich.
Er überlegte einen Moment, dann



fragte er: »Weiß J schon Bescheid?«
Ich verbrachte die nächsten vierzehn

Stunden damit, ihm alles zu erzählen.

Dann berichtete ich meiner allerbesten
Freundin von meinem Entschluss: meiner
Schwester.

»Tja, ich gehe jetzt also erst mal nicht
weg«, teilte ich Betsy am Telefon mit,
nachdem ich sie aus dem Tiefschlaf
gerissen hatte – typisch College-
Studentin.

»Wohin?«
»Nach Chicago.«
»Was?«, kreischte sie. Jetzt war sie

wach. Und wie!
»Ja, ich … ich bin total verliebt«,

sagte ich und kicherte albern. »Ich bin



total verliebt in den Marlboro Man.«
»O Gott!«, sagte sie. »Heißt das, du

heiratest ihn, ziehst in die Pampa und
kriegst ganz viele Kinder?«

»Nein!«, rief ich. »Ich ziehe nicht in
die Pampa. Aber vielleicht kriege ich
Kinder von ihm.« Wieder musste ich
kichern.

»Was ist mit Chicago?«, fragte Betsy.
»Tja … hm …« Ich suchte nach einer

Erklärung. »Du müsstest ihn mal in
seiner Wrangler sehen …«

Betsy schwieg. Dann sagte sie:
»Okay, danke für dieses tolle Gespräch.
Ich muss jetzt weiterschlafen – heute
Mittag habe ich Vorlesung, und ich bin
so kaputt …«

»Und du müsstest ihn in seinen



Cowboystiefeln sehen«, fuhr ich fort.
»Also dann …«
»In Ordnung, mach dir keine Sorgen

um mich«, sagte ich. »Falls du mich
brauchst – ich bin hier und knutsche
vierundzwanzig Stunden am Tag mit
meinem Cowboy herum.«

»Na klar …«, sagte Betsy und gab
sich Mühe, nicht zu lachen.

»Tja dann … lern schön!«, sagte ich
zu ihr.

»Logisch«, erwiderte sie.
»Und nicht durch die Betten hüpfen«,

mahnte ich.
»Ja ja«, antwortete Betsy. Das kannte

sie schon.
»Und auch kein Crack rauchen,

okay?«, fügte ich hinzu.



»Ja ja«, erwiderte sie gähnend.
»Und nicht schwänzen!«, warnte ich.
»Du meinst, so wie du früher?«, gab

Betsy zurück.
»Ach ja, und: Kein Sex vor der Ehe!«,

fuhr ich fort.
Klick – aufgelegt.

Als Nächstes war es Zeit, meinen
Bruder Mike einzuweihen.

»Hey, Mike!«, sagte ich. »Weißt du
was?«

»W-w-was denn?«, fragte er.
»Ich bleibe hier! Ich ziehe nicht

weg!«, sagte ich. »Freust du dich?«
Mike überlegte eine Weile, dann

fragte er: »K-k-kannst du mich jetzt zur
Feuerwache fahren?«



Als Letzter erfuhr mein ältester
Bruder die Neuigkeit. Er lebte in
Chicago und hatte sich darauf gefreut,
bald eine Schwester in der Nähe zu
haben.

»Bist du völlig verrückt geworden?«,
fragte er. Er hatte nie mit seiner Meinung
hinterm Berg gehalten.

»Ja«, räumte ich ein und hoffte, ihm so
den Wind aus den Segeln zu nehmen.
»Ich glaube, das bin ich.«

»Aber was zum Teufel willst du da
machen, zu Hause? Die Gegend ist so
rückständig, da verkümmerst du doch
völlig, da gehst du zugrunde.« Mein
Bruder, der im Rohstoffhandel tätig war
und ständig die Welt bereiste,
betrachtete jede Stadt mit weniger als



drei Millionen Einwohnern als
rückständig.

»Was ist das überhaupt für ’n Typ?«
»Ach, du kennst ihn nicht«, sagte ich.

»Wir gehen erst seit gut einem Monat
miteinander aus.«

Da kam die praktische Seite meines
Bruders zum Vorschein. »Was, du kennst
ihn erst seit einem Monat? Was macht er
denn beruflich, verdammt?«

»Na ja«, begann ich und machte mich
auf etwas gefasst. »Er … er ist
Cowboy.«

»Oh, mein Gott.« Ich hörte meinen
Bruder seufzen.



8.
Der große Treck

In den Armen eines Cowboys, den ich
meinen Marlboro Man nannte, hatte ich
die Liebe gefunden. Und was waren das
für starke, wundervolle Arme: Sie
waren stahlhart und strotzten vor
Muskeln, geformt von lebenslanger,
intensiver körperlicher Arbeit; sie
waren kraftvoll in jeder Hinsicht, aber
zugleich sanft und beschützend. Niemals
zuvor war ich von solchen Armen
gehalten worden. Sie lösten hundert
verschiedene Empfindungen gleichzeitig
in mir aus – bei mir, die bis dahin der



Meinung gewesen war, es würden nur
eine Handvoll Gefühle existieren:
Glück. Trauer. Wut. Heiterkeit.
Aufregung. Langeweile.

Junge, Junge, hatte ich falschgelegen!
Ich musste nur seine Stimme am Telefon
hören, schon begannen zweihundert
Synapsen in meinem zentralen
Nervensystem zu feuern; eine Stunde in
seinen Armen, und ich hatte die ganze
Palette von Gefühlen rauf und runter
empfunden. Kribblige Begeisterung,
überschäumende Ekstase, tiefe
Zufriedenheit … und lähmende Angst,
jemals in meinem Leben wieder ohne
diese Arme auskommen zu müssen.

Seine Arme … Abgesehen davon,
dass sie offenbar eine starke körperliche



Anziehung auf mich ausübten, hatten sie
etwas Magisches an sich. Vielleicht
enthielten sie eine besondere
Chemikalie, die nur freigesetzt wurde,
wenn sie sich leidenschaftlich um meine
Taille schlangen. Dieser Stoff war
hochwirksam und ähnlich berauschend
wie der zweite Schluck Rotwein oder
der Geruch verbrennenden Patschulis.
Nur eine Million Mal so stark. Solche
Arme sollte man in Bronze gießen. Um
sie für die Nachwelt zu bewahren.

Wir verbrachten jede freie Minute
miteinander, fuhren auf seinen
Ländereien herum, kochten abwechselnd
zu Abend, guckten Filme … und mussten
uns ziemlich zusammenreißen, wenn wir
in seinem abgelegenen Ranchhaus auf



der gemütlichen Couch lagen. Nach wie
vor waren wir bei unseren
Verabredungen meistens allein, denn
Nachtclubs und Partys gab es in näherer
Umgebung nicht. Wir hätten sowieso
nichts damit anzufangen gewusst; andere
Leute zu treffen und Zeit mit ihnen zu
verbringen stand bei uns nicht besonders
hoch im Kurs. Es gab noch so vieles
übereinander herauszufinden.

Kurze Zeit später beschloss Marlboro
Man jedoch, mich seinem Bruder Tim
vorzustellen. Er sagte es mir eines
Abends am Autotelefon. Ich war auf dem
Weg zu seiner Ranch, starrte durch die
Windschutzscheibe und sehnte
ungeduldig den wunderbaren Abend
herbei, der vor uns lag. Ein weiterer



Abend, an dem Marlboro Man mir ganz
allein gehören würde. Ich würde mich in
seine magischen Arme kuscheln und die
Welt um uns herum vergessen. Obwohl
seit unserem letzten Treffen keine
vierundzwanzig Stunden vergangen
waren, konnte ich es nicht erwarten, die
nächste Dosis zu bekommen.

»Hey«, sagte Marlboro Man. »Wo
bist du?«

Woher sollte ich das wissen?
Irgendwo zwischen meinem Haus und
seinem. »Ähm … irgendwo zwischen
meinem Haus und deinem«, sagte ich,
machte keinen Hehl aus meinem
katastrophalen Orientierungssinn.

Er schmunzelte. »Okay, ich frag mal
so: Hast du schon mehr als die Hälfte



des Weges zu mir geschafft? Oder bist
du noch nicht so weit?« Langsam lernte
er, meine Sprache zu sprechen.

»Äh …«, sagte ich, blickte mich um
und versuchte mich zu erinnern, wann
ich zu Hause losgefahren war. »Ich
würde sagen … ich würde sagen, dass
ich ungefähr auf halber Strecke bin.«

»Okay«, sagte er, und durchs Telefon
konnte ich ihn schmunzeln hören. »Wenn
du in die Nähe der Ranch kommst,
möchte ich, dass du zum Haus meines
Bruders fährst und wir uns dort treffen.«

Schluck. Zum Haus deines Bruders?
Willst du damit etwa sagen, dass wir
unsere Zweisamkeit unterbrechen, um
Zeit mit anderen Leuten zu verbringen?
Soll das heißen, es gibt noch andere



Menschen außer uns? Tut mir leid, das
hatte ich ganz vergessen.

»Oh, in Ordnung!«, sagte ich
begeistert und überprüfte im
Rückspiegel mein Make-up. »Und äh …
wie komme ich da hin?« Ich war nervös.

»Also, ungefähr zweieinhalb
Kilometer vor der Abfahrt zu mir siehst
du an der Nordseite des Highways ein
weißes Tor«, wies er mich an. »Da
biegst du ab und folgst der Straße
ungefähr eine halbe Meile, und schon
kommst du zu seinem Haus.«

»Aha …«, sagte ich zögernd.
»Meinst du, du schaffst das?«
»Ja, klar«, erwiderte ich und fragte

nach einer Pause: »Aber … ähm … in
welcher Richtung ist Norden?«



Es war nur halb als Witz gemeint.
Wie durch ein Wunder fand ich

dreißig Minuten später das Haus von
Marlboro Mans Bruder. Als ich die
Einfahrt hinauffuhr, sah ich den
vertrauten weißen Pick-up neben einem
sehr großen, imposanten Sattelschlepper
stehen. Mein Cowboy und sein Bruder
saßen in der Fahrerkabine.

Marlboro Man blickte auf, lächelte
und winkte mir, zu ihnen zu kommen. Ich
winkte zurück, stieg aus und war so
blöd, meine Handtasche mitzunehmen.
Aber damit nicht genug, anschließend
betätigte ich die Zentralverriegelung mit
der Fernbedienung und schaltete die
Alarmanlage ein, ohne daran zu denken,
wie fehl am Platz das grässliche



Tschirp! Tschirp! inmitten der
idyllischen ländlichen Stille klingen
musste. Während ich auf den
Monstertruck zuging, in dem meine neue
Liebe mit seinem einzigen Bruder saß,
überlegte ich: Ich war noch nie in
meinem Leben in die Fahrerkabine eines
Sattelschleppers gestiegen, ich war mir
nicht mal sicher, ob ich schon mal näher
als dreißig Meter an einen
herangekommen war. Ich spürte
feuchtkalten Schweiß unter den Achseln
und zitterte nervös bei der Vorstellung,
dass ich gleich nicht nur Tim
kennenlernen würde, sondern auch in ein
Fahrzeug klettern sollte, das neunmal so
groß war wie mein Toyota Camry, und
das war damals der größte Wagen, den



ich je besessen hatte. Was sollte ich da?
Marlboro Man öffnete die

Beifahrertür, ich fasste an den breiten
Griff, der neben der Kabine angebracht
war, und zog mich daran auf die Stufen
aus gelochtem Metall. »Los, komm
rein!«, sagte er und half mir in die
Kabine. Tim saß auf dem Fahrersitz.
»Ree, das ist mein Bruder, Tim.«

Tim sah gut aus. Verwegen. Er war
mit Staub bedeckt, als hätte er vor
kurzem noch gearbeitet. Ich konnte eine
leichte Ähnlichkeit mit meinem Cowboy
ausmachen, ein vertrautes Funkeln in
seinem Blick. Tim streckte die Hand
aus, die andere ließ er auf dem Lenkrad
des nigelnagelneuen Viehtrucks ruhen,
der, wie ich erfuhr, erst wenige Stunden



alt war. »Tja, was sagst du zu diesem
Ding?«, fragte Tim mit breitem Grinsen.
Er erinnerte mich an einen kleinen
Jungen im Süßwarenladen.

»Nicht übel«, sagte ich und sah mich
in der Kabine um. Es gab viele
verschiedene Anzeigen. Viele Hebel. Ich
wäre gern nach hinten gekrabbelt und
hätte mir angeschaut, wie die Schlafkoje
aussah und ob es dort einen Fernseher
und einen Whirlpool gab.

»Und, willst du auch mal ’ne Runde
drehen?«, fragte Tim.

Ich wollte den Eindruck vermitteln,
dass ich eine patente Frau war, zu allem
bereit. »Klar!«, erwiderte ich
schulterzuckend und wollte gerade das
Lenkrad übernehmen.



Marlboro Man schmunzelte, Tim
blieb sitzen und sagte: »Obwohl,
vielleicht doch lieber nicht. Du könntest
dir einen Fingernagel abbrechen.« Ich
blickte auf meine frisch manikürten
Hände. Sehr aufmerksam von ihm, sie zu
bemerken. »Außerdem«, fuhr er fort,
»weißt du bestimmt nicht, wie man
schaltet.« Machte er sich über mich
lustig? Meine Achseln waren
klitschnass. Zum Glück trug ich an dem
Abend ein schwarzes Oberteil.

Ich überstand noch weitere zehn
Minuten leicht unangenehmer Plauderei,
dann rettete Marlboro Man mich, indem
er verkündete: »Na gut, Kumpel, ich
glaube, wir machen uns mal auf den
Weg.«



»Okay, Kumpel«, erwiderte Tim.
»War schön, dich kennenzulernen, Ree.«
Er grinste sein nettes, vertrautes
Grinsen. Er war wirklich niedlich.
Definitiv Marlboro Mans Bruder.

Aber natürlich kein Vergleich mit dem
Original.

Mein Cowboy öffnete die
Beifahrertür und ließ mir den Vortritt,
während Tim an der Fahrerseite
ausstieg, um uns zu verabschieden. Als
ich die Stufen hinunterkletterte, dachte
ich: War doch gar nicht so schlimm.
Abgesehen von der Bemerkung über
meine Fingernägel und meinem
Schwitzen war das Kennenlernen mit
Marlboro Mans Bruder erstaunlich gut
über die Bühne gegangen. Ich sah an



dem Abend nicht schlecht aus, hatte ein
paar witzige Bemerkungen machen
können und genau die richtige Farbe
getragen, so dass niemand merkte, wie
nervös ich war. Das Leben war schön.

Doch die Götter der Peinlichkeit
hatten offenbar etwas anderes mit mir
vor: Sie waren wild entschlossen, mich
zu blamieren. Auf der letzten Stufe blieb
der Absatz meiner verdammten
schwarzen Stiefel in einem Loch in der
Stufe hängen, und ich verlor das
Gleichgewicht. Hätte ich nicht mit einer
wilden Verrenkung gerade noch den
Griff zu fassen bekommen, wäre ich auf
den Schotter der Auffahrt gefallen und
hätte mir wahrscheinlich das Genick
gebrochen. Ich fiel zwar nicht hin, dafür



rutschte mir die Handtasche vom Arm
und landete mit der Öffnung nach unten
auf Tims Hof. Der gesamte Inhalt
verteilte sich auf dem Boden.

Jede Frau weiß, wie furchtbar es ist,
die eigene Handtasche in Anwesenheit
von Männern unfreiwillig zu leeren. Ich
hatte das Gefühl, als wäre mein
gesamtes Innenleben auf einmal vor
unseren Augen ausgebreitet, wehrlos den
Blicken von Marlboro Man und seinem
Bruder preisgegeben: altes Lipgloss, ein
ausgelaufener Stift, zerknülltes
Kaugummipapier und meine Bürste, in
der Hunderte, nein, Tausende dünner
rotbrauner Haare hingen. Aber Männer
verstehen nun mal nicht, wie schnell sich
solche Büschel bilden, wenn man lange



Haare hat – für sie sah es aus, als hätte
ich Haarausfall und bekäme bald eine
Glatze. Es waren zwar keine
Hygieneartikel dabei, dafür aber eine
Packung Zahnseide, aus der ein zwanzig
Zentimeter langes Ende heraushing und
im Wind flatterte.

Und Tic Tacs. Viele Tic Tacs. Und
zwar orangefarbene.

Dazu: Geld. Lose Ein-, Fünf-, Zehn-
und Zwanzigdollarscheine, die ich
säuberlich zusammengefaltet und in ein
kleines Fach meiner Handtasche gesteckt
hatte, flogen in Tims Auffahrt herum,
davongetragen vom auffrischenden
Wind, der ein nahendes Gewitter
ankündigte.

Ich hatte in meinem Leben schon viele



demütigende Momente erlebt, aber ich
hatte mich noch nie so schrecklich
gefühlt wie an jenem Tag, als ich meiner
neuen Liebe und seinem Bruder Tim, den
ich gerade erst kennengelernt hatte,
dabei zusehen musste, wie sie tapfer
meine widerspenstigen Dollars zu retten
versuchten. Und das alles nur, weil ich
auf den Stufen ihres glänzenden neuen
Sattelschleppers das Gleichgewicht
verloren hatte.

Ich ließ mein Auto für den Abend bei
Tim stehen. Als wir in Marlboro Mans
Pick-up davonfuhren, starrte ich
kopfschüttelnd aus dem Fenster und
entschuldigte mich, dass ich so ein
unsäglicher Trottel war. Als er auf den
Highway abbog, sah er mich an und



sagte tröstend: »Ja, aber du bist mein
Trottel.«

Hin und wieder wagten Marlboro Man
und ich uns hinaus in die Welt – wir
fuhren in die Stadt, sahen uns einen Film
an, aßen was Leckeres, gingen unter
Leute. Aber am besten gefiel es uns, zu
Hause zu bleiben, abends zusammen zu
kochen und abzuwaschen und uns
anschließend auf die Stühle auf der
Veranda oder auf die Couch im
Wohnzimmer zu begeben. Dort sahen
wir uns Action-Filme an und ließen uns
immer neue Möglichkeiten einfallen, uns
aneinanderzukuscheln, so dass kein
Zentimeter Luft mehr zwischen uns
blieb. Das war unser Hobby. Und wir



waren ziemlich gut darin.
Es wurde ernster mit uns. Wir wurden

immer vertrauter miteinander. Jeder Tag,
der verging, brachte tiefere Gefühle mit
sich, stürmischere Leidenschaft und
Liebe, wie ich sie zuvor nicht gekannt
hatte. Das Zusammensein mit einem Typ,
der trotz seiner männlichen Ausstrahlung
überhaupt keine Angst davor hatte, auch
seine weiche, verletzliche Seite zu
zeigen, den keine Ängste oder Komplexe
davon abhielten, seine Gefühle offen zu
bekunden, und der anscheinend nie in
seinem Leben irgendwelche taktischen
Spielchen gespielt hatte … das war die
Liebesgeschichte, von der ich immer
geträumt hatte.

Doch an manchen Abenden lag ich



trotzdem wach in meinem Bett und rang
mit der rasanten Veränderung in meinem
Leben. Meine Gefühle für Marlboro
Man standen dabei nie im Zweifel, aber
manchmal fragte ich mich schon, wo
»das alles« hinführen sollte. Wir waren
nicht verlobt, dafür war es viel zu früh,
und wie hätte das auch funktionieren
sollen? Ich konnte doch niemals da
draußen leben. Die Leidenschaft machte
mich blind, dennoch versuchte ich
blinzelnd, einen Ausblick darauf zu
erhaschen, wie solch ein Leben wohl
aussehen würde. Schotter? Mist?
Overalls? Einsamkeit?

Fast immer, wenn meine Gedanken
auf Touren kamen und unzählige Was-
wäre-wenn-Fragen mir den Schlaf



rauben wollten, klingelte mein Telefon.
Und immer war es Marlboro Man, der
absolut nicht dazu neigte, sich so viele
Gedanken zu machen. Wenn ihm etwas
einfiel, handelte er entsprechend, ohne
erst lange das Für und Wider, die
Chancen und Risiken abzuwägen. Er
flüsterte Worte, die bei ihm wirkten, als
hätten sie zuvor nicht existiert: »Ich
vermisse dich jetzt schon …«, »Ich
denke gerade an dich …«, »Ich liebe
dich«. Dann stieg mir wieder sein Duft
in die Nase, und schon war ich auf dem
Weg ins Land der Träume.

Das war das Muster, dem unsere
Beziehung in der ersten Zeit folgte. Ich
war so selig, so wunschlos glücklich –
meinetwegen hätte es immer so



weitergehen können. Aber irgendwann
kam der Tag, an dem die Wirklichkeit
ihr Haupt erhob und mich unsanft
wachrüttelte.

Und wie üblich war ich nicht im
Geringsten darauf vorbereitet.

Marlboro Man wohnte gut dreißig
Kilometer von der nächsten Kleinstadt
entfernt. Ein nennenswertes Nachtleben
gab es dort nicht, nur eine Kneipe, in der
pensionierte Ölfeld-Arbeiter und
Cowboys Whisky tranken und Gerüchte
und Geschichten austauschten. Die
meisten seiner Freunde aus Kindertagen
waren weggezogen, um an
bedeutenderen Orten ein bedeutenderes
Leben zu führen. Er war als Einziger



nach dem College wieder dorthin
zurückgekehrt, wo er aufgewachsen war.
Er war auf das Land zurückgekehrt, das,
abgesehen von den Telefonmasten und
Ölfördertürmen, noch genauso aussah
wie hundert Jahre zuvor, als sein
Ururgroßvater von Schottland nach
Amerika ausgewandert war. Es war ein
ruhiges, abgeschiedenes Leben. Doch
sein Herz hing an diesem Ort.

Und seltsamerweise konnte ich das
verstehen. Die Prärie hatte etwas. Sie
war ein scharfer Kontrast zur Brandung
an der kalifornischen Küste oder zu den
felsigen Klippen von Laguna Beach, zu
den Palmen, den Bergen, dem
Sonnenschein und dem Smog. Das Land
lag weit und offen da – keine Autobahn



in Sicht, kein Hochhaus – und verströmte
einen Hauch von Geschichte und
Gelassenheit. Wenn man Pferde und
Rinder nicht mitzählte, war es sehr dünn
besiedelt, und die einzelnen Häuser der
Cowboys standen kilometerweit
auseinander. Obwohl meine Rückkehr
aus L.A. schon Monate zurücklag, hatte
ich den Rhythmus und den Trubel der
Stadt noch immer im Blut, so dass mir
manchmal noch die Ohren summten.
Wenn ich im Auto die Einfahrt meiner
Eltern verließ, verwandelte ich mich
automatisch in einen aggressiven
Verkehrsrowdy. Ich plante eine Stunde
ein, wenn ich eine Fahrt von nur zehn
Minuten vor mir hatte.

Doch fünf Minuten in der Prärie



reichten, um das alles zu vergessen.
Sofort kam ich innerlich zur Ruhe,
entspannte mich, ließ los. Die
Zivilisation war hier so weit weg, dass
man ihre Existenz leicht vergessen
konnte und damit auch den Verkehr, die
Hektik und den Stress. Wenn ich auf der
Ranch war, weit entfernt von dem Lärm
und den Zerstreuungen, die mein Leben
sieben Jahre lang beherrscht hatten, fiel
es mir auf einmal leicht, klare Gedanken
zu fassen, mich auf meine stetig sich
entwickelnde Beziehung zu Marlboro
Man zu konzentrieren und jeden
kostbaren Augenblick zu genießen.

Meine Freunde aus L.A. und die
Bekannten, mit denen ich dort Partys
besucht hatte, waren unerreichbar, und



so gewöhnte ich mich schnell daran,
meinen Liebsten für mich allein zu
haben. Abgesehen von ein paar kurzen
Begegnungen mit seinem Bruder und
meiner Mutter hatten wir kaum Zeit mit
anderen Menschen verbracht. Ich hatte
es sehr genossen … aber das war nicht
die Wirklichkeit.

Es konnte nicht immer so weitergehen.
»Komm morgen früh zu mir«, bat mich

Marlboro Man eines Abends am
Telefon. »Wir treiben die Herde
zusammen, außerdem sollst du meine
Eltern kennenlernen.«

»Ah, okay«, willigte ich ein, auch
wenn ich mich insgeheim fragte, warum
wir nicht einfach in unserer
abgeschiedenen, romantischen Welt



bleiben konnten. Außerdem war ich,
ehrlich gesagt, eigentlich noch nicht so
weit, seine Eltern kennenzulernen.
Innerlich hatte ich mich noch nicht
richtig von Js Familie gelöst, die immer
so liebenswürdig zu mir gewesen war.
Seine Verwandten waren so unglaublich
nett zu mir gewesen, dass sie im Laufe
der vier Jahre unserer Beziehung zum
kalifornischen Ersatz für meine Eltern,
zu meinem zweiten Zuhause geworden
waren. Ich bedauerte sehr, dass unser
Verhältnis nicht so bleiben konnte, wie
es war, aber da war ja dieser nicht ganz
unwichtige Aspekt, dass ich mit ihrem
Sohn Schluss gemacht hatte. Ein neues
Paar Eltern, so früh schon? Dafür war
ich noch nicht bereit.



»Wann soll ich da sein?«, fragte ich.
Für meinen Cowboy tat ich alles.

»Könntest du es gegen fünf
schaffen?«, fragte er.

»Fünf Uhr abends, meinst du?«,
erwiderte ich hoffnungsvoll.

Er lachte in sich hinein. Oje. Es sah
nicht gut aus für mich. »Ähm … nee«,
sagte er. »Ich meinte fünf Uhr morgens.«

Ich seufzte. Wenn ich um fünf Uhr
morgens auf der Ranch sein sollte,
bedeutete das, dass ich um vier Uhr
aufstehen musste – sogar vor vier Uhr,
wenn ich auch noch duschen und mich
ein bisschen hübsch machen wollte. Um
die Zeit war es draußen noch dunkel!
Das war total unverschämt, völlig
inakzeptabel! Auf gar keinen Fall würde



ich das tun. Ich musste absagen.
»Okay – kein Problem!«, antwortete

ich, und mein Magen zog sich zusammen.
Er schmunzelte wieder und neckte

mich: »Ich kann dich auch abholen, wenn
es sein muss. Dann kannst du auf dem
Weg zur Ranch noch ein bisschen
schlafen.«

»Machst du Witze?«, entgegnete ich.
»Ich stehe immer um vier Uhr morgens
auf. Du weißt doch, dass ich um die Zeit
laufen gehe.«

»Ah ja …«, sagte er. »Schon klar.«
Da war es wieder, dieses leise Lachen.
Mein Lebenselixier.

Wir legten auf, und ich stürzte sofort
zu meinem Kleiderschrank. Was zieht
man bloß an, wenn man frühmorgens



zur Ranch beordert wird?, überlegte
ich. Ich hatte keinen blassen Schimmer.
Zum Glück hatte ich genug gesunden
Menschenverstand, um zu ahnen, dass
meine spitzen schwarzen Stiefel – die
ich bis dahin bei praktisch jeder unserer
Verabredungen getragen hatte – nicht in
Frage kamen. Sie sollten nicht dreckig
werden, außerdem würden die Leute
mich vielleicht komisch angucken. Ich
besaß Unmengen von Jeans, aber welche
sollte ich nehmen? Die dunkle, gerade
geschnittene von Anne Klein? Oder
lieber die verblichene Boot-Cut-Jeans
von Gap mit den Nähten im farblichen
Kontrast? Und was für ein Oberteil
sollte ich anziehen? Es war wirklich
eine heikle Sache. Ich besaß ein paar



hübsche, anständige Twinsets, aber es
wurde draußen schon wärmer, und sie
sahen nicht unbedingt nach Landleben
aus. Ich hatte noch eine lange beige
Leinentunika von Banana Republic, die
ich gerne mit einer auffälligen türkisen
Kette und Sandalen kombinierte. Aber
das sah mehr nach »Grillabend in
Texas« als nach »frühmorgendliches
Viehtreiben in Oklahoma« aus. Dazu
besaß ich unzählige wild bedruckte
Oberteile mit Glitzer und Steinchen und
weiteren auffälligen Verzierungen. Auf
gar keinen Fall aber wollte ich das Vieh
erschrecken und für eine Massenpanik
unter den Rindern verantwortlich sein.
Das hatte ich in dem Film City Slickers
gesehen, als Billy Crystal seine



kabellose Kaffeemühle in Gang setzte,
und das Ergebnis war nicht gerade
erstrebenswert gewesen.

Ich überlegte abzusagen; ich hatte
überhaupt nichts anzuziehen. Jedes Paar
Schuhe, das ich besaß, war schwarz, bis
auf ein Paar Pumps in Grellgelb, die ich
mir aus einer Laune heraus in Westwood
gekauft hatte, als ich noch in Kalifornien
lebte. Die passten auch nicht so richtig.
Ich besaß kein einziges Oberteil, das
nicht förmlich »Modepüppchen!« schrie.
Am liebsten hätte ich mich unter meiner
Decke verkrochen.

Stattdessen ging ich in Betsys Zimmer.
Sie war fünf Jahre jünger als ich,
besuchte das College und stand total auf
den Grunge- und Hippie-Look, aber



vielleicht hatte ich ja Glück und fand ein
T-Shirt, auf dem nicht Kurt Cobain oder
Bob Marley abgebildet war. Mal sehen.
Ich öffnete den Schrank und schaute
hinein, und da lag es, wie durch ein
Wunder, in einem Strahlenkranz aus
Licht: ein ausgeblichenes Jeanshemd –
so groß, dass meine Schwester, dürr,
wie sie war, es offen zu ihren
schmuddeligen Birkenstocks tragen
konnte, aber immer noch eng genug, dass
ich es in meine Jeans stecken konnte und
darin einigermaßen passabel gekleidet
war. Ich probierte es an und dankte dem
Himmel dafür. Es war die perfekte
Lösung. Blieben nur noch die Schuhe.

Das Schicksal wollte es, dass ich in
diesem Augenblick nach oben schaute



und Betsys braune Wanderstiefel mit
Kreppsohle von Ralph Lauren erblickte,
die sie drei Jahre zuvor zu Weihnachten
geschenkt bekommen hatte. Als später
ihre Hippie-Grunge-Phase begann, hatte
sie sie nicht mehr angezogen. Seitdem
standen die Stiefel im obersten Fach
ihres Kleiderschranks. Es waren
ziemlich klobige Schnürschuhe, die mir
eine Nummer zu klein waren; aber wenn
ich mir so meine Alternativen ansah –
spitze kniehohe Stiefel oder leuchtend
gelbe Pumps –, schienen sie mir die
beste Lösung zu sein. Ich legte mir meine
Klamotten zurecht, stellte den Wecker
auf 3.40 Uhr und lief nach unten, um
zwei Löffel ins Gefrierfach zu legen. Die
würde ich brauchen.



Meine Eltern unterhielten sich leise
im Fernsehzimmer. Es kam mir so vor,
als zögen sie sich neuerdings ständig
dahin zurück. »Ich muss morgen um vier
Uhr raus«, rief ich und winkte ihnen zu.
»Dann fahre ich zur Ranch, um
irgendwas mit Rindern zu machen.
Drückt mir die Daumen!«

Meine Eltern winkten zurück,
lächelten und wünschten mir viel Spaß.
Dann ging ich in mein Zimmer und
schlüpfte unter die Decke, um mich auf
den Morgen vorzubereiten.

Beim ersten schrillen Klingeln des
Weckers stürzte ich aus dem Bett. Das
musste ja wohl ein Witz sein! Es war
mitten in der Nacht. Waren diese Leute
verrückt? Ich duschte, und mein Herz



klopfte nervös bei dem Gedanken, dass
ich die Eltern meines Cowboys auf ihrer
Ranch treffen würde. Dann wickelte ich
mich in ein Handtuch, schlich nach
unten, holte meine eisgekühlten Löffel
aus dem Kühlschrank und legte sie mir,
zurück in meinem Zimmer, auf die Lider.
Verquollene Augen, denen man die
nachtschlafende Zeit ansah, konnte ich
nicht gebrauchen. In nur fünfundzwanzig
Minuten war ich komplett fertig gestylt,
geföhnt, frisiert, angekleidet und zog die
Tür hinter mir zu – wie aus dem Ei
gepellt mit meinem Jeanshemd, den
Boot-Cut-Jeans von Gap und Betsys
braunen Wanderschnürstiefeln von
Ralph Lauren –, auch wenn ich leise
Zweifel hatte, ob sie wirklich für



dauerhaften Outdoor-Einsatz taugten. Ich
sprang ins Auto und machte mich auf den
Weg zur Ranch. Am Steuer wäre ich fast
eingeschlafen. Zweimal.

Marlboro Man erwartete mich an der
Abzweigung zum Haus seiner Eltern, und
ich folgte ihm im Dunkeln über acht
Kilometer Schotterstraße. Als wir in die
gepflasterte Einfahrt einbogen, sah ich
die Silhouette seiner Mutter am
Küchenfenster. Sie trank Kaffee. Mein
Magen knurrte. Vielleicht hätte ich bei
meinen Eltern etwas essen sollen. Ein
Croissant zum Beispiel. Oder eine
Schüssel Knuspermüsli. Mist, ein
kleines Gebäckstück von der Tankstelle
wäre auch nett gewesen. Mein Magen
hing mir in den Kniekehlen.



Als ich ausstieg, war Marlboro Man
sofort da. Dank der morgendlichen
Dunkelheit konnten wir uns nicht nur mit
einer innigen romantischen Umarmung
begrüßen, sondern uns auch einen
sanften, liebevollen Kuss geben. Zum
Glück hatte ich mir die Zähne geputzt.

»Da bist du ja«, sagte er lächelnd und
strich mir sanft über den Rücken.

»Ja«, antwortete ich und gähnte
verstohlen. »Und bevor ich losgefahren
bin, bin ich noch acht Kilometer
gelaufen. Mir geht’s super.«

»Hm-hm«, machte er, nahm meine
Hand und ging mit mir zum Haus. »Wäre
ich doch auch so ein Frühaufsteher wie
du!«

Als wir das Haus betraten, standen



seine Eltern in der Diele.
»Hey«, sagte sein Vater mit der

rauesten Stimme, die ich je gehört hatte.
Jetzt war mir klar, woher Marlboro Man
die hatte.

Seine Mutter begrüßte mich mit einem
herzlichen »Hallo«. Sie standen hier, um
mich zu empfangen. Im Haus roch es
angenehm nach Leder.

»Hi, ich bin Ree«, sagte ich und gab
ihnen die Hand.

»Sehen Sie aber hübsch aus heute
Morgen«, bemerkte seine Mutter. Sie
trug gemütliche Sachen, so als wäre sie
einfach aus dem Bett gestiegen und hätte
das Erstbeste angezogen, was sie in die
Finger bekam. Sie sah ganz natürlich
aus, offenbar hatte sie ihren Wecker



nicht auf 3.40 Uhr gestellt, um auch ja
Zeit für neun Schichten Wimperntusche
zu haben. Sie trug Turnschuhe. Schien
sich wohl zu fühlen. Sie sah gut aus.
Meine Handflächen waren feuchtkalt.

»Ree ist immer hübsch«, sagte
Marlboro Man zu seiner Mutter und
strich mir dabei sanft über den Rücken.
Ich ärgerte mich, mir extra Locken ins
Haar gemacht zu haben. Da war ich
wohl ein bisschen übers Ziel
hinausgeschossen. Und mit dem
schwarzen Kajal. Dem schimmernden
Himbeer-Lipgloss.

Wir mussten ein paar Kilometer
fahren, um die anderen Cowboys zu
treffen und die Rinder von dort
zusammenzutreiben. »Mom, steig du



doch bei Ree ein. Dann könnt ihr
vorfahren, und wie kommen hinterher«,
schlug Marlboro Man vor. Ich verließ
das Haus zusammen mit seiner Mutter,
wir stiegen ins Auto und fuhren die
Straße hinunter. Dabei unterhielten wir
uns. Sie war eine selbstbewusste,
aufrichtige Frau, und ich erzählte dies
und das, erleichtert, dass sie so
unkompliziert war. Als wir ein paar
hundert Meter gefahren waren, sagte sie
beiläufig: »In der Kurve da vorne
solltest du vielleicht ein bisschen
aufpassen, die ist ziemlich scharf.«

»Ah, gut«, antwortete ich, ohne richtig
hinzuhören. Sie konnte ja nicht wissen,
dass ich jahrelang in L.A. mit dem Auto
unterwegs gewesen war. Ich war eine



gute Fahrerin.
Im nächsten Augenblick tauchte direkt

vor meiner Nase eine Neunzig-Grad-
Kurve auf und lachte mir schallend ins
Gesicht. So schnell ich konnte, riss ich
das Lenkrad nach links, das Auto
rutschte über den Schotter und wirbelte
eine Staubwolke auf. Aber es half alles
nichts – die Kurve zwang mich in die
Knie, und mein Wagen landete in einer
merkwürdigen Position im Graben. Die
Fahrerseite stand gut einen Meter
zwanzig höher als die andere Seite.

Der Mutter meines Freundes war
nichts passiert. Zu ihrem Glück gab es
auf einer einsamen Rinderranch nicht
viel, womit man zusammenstoßen
konnte – keine Überführungen,



Trennwände aus Beton, Leitplanken,
andere Fahrzeuge. Mir ging es auch gut –
zumindest körperlich. Meine Hände
zitterten stark. Unter meinen Achseln
floss der Schweiß in Strömen.

Mein Wagen bewegte sich nicht vor
und nicht zurück, denn die Reifen
steckten auf der rechten Seite tief in
einer Erdfurche fest. Gäbe es eine Top-
Ten-Liste von Dingen, die an dem Tag
nicht passieren sollten, wenn man die
Mutter seines Freundes kennenlernt,
dann stünde das ungefähr auf Platz vier.

»Oje«, sagte ich. »Das tut mir leid.«
»Ach, mach dir keine Gedanken

deswegen«, beruhigte sie mich und
blickte aus dem Fenster. »Ich hoffe nur,
deinem Auto ist nichts passiert.«



Marlboro Man und sein Vater hielten
neben uns und sprangen aus dem Pick-
up. Mein Freund öffnete die Tür und
sagte: »Alles klar bei euch?«

»Uns geht’s gut«, sagte seine Mutter.
»Wir haben zu viel geredet.« Ich war
wie Lucille Ball in der Sitcom I Love
Lucy. Lucille Ball auf Steroiden, Speed
und Wodka. Ich war eine Witzfigur, eine
Karikatur, ein Freak. Es konnte einfach
nicht sein, dass mir das hier wirklich
passierte. Nicht heute. Nicht jetzt.

»Oje, ich fahr am besten nach Hause«,
sagte ich und schlug die Hände vors
Gesicht. Ich wäre jetzt gerne jemand
anders gewesen. Zum Beispiel ein
normaler Mensch. Oder eine gute
Autofahrerin.



Marlboro Man sah sich die komplett
zerfetzten Reifen an. »Ich glaube, du
fährst erst mal nirgendwohin. Los, in den
Pick-up mit euch!« Mein Auto war außer
Gefecht gesetzt.

Trotz des etwas holprigen Anfangs
hatte ich am Ende einen sehr schönen
Tag mit Marlboro Man und seinen Eltern
auf der Ranch. Ich ritt nicht auf einem
Pferd – meine Beine zitterten immer
noch vom versuchten Mordanschlag auf
seine Mutter. Aber ich kam in den
Genuss des Anblicks von Marlboro Man
auf seinem treuen Pferd Blue, während
ich in einem Futterwagen mit einem der
Cowboys neben ihm fuhr, der mir als
Erstes eine eiskalte Dose Limonade
geschenkt hatte. Ich fühlte mich an dem



Tag auf der Ranch willkommen, fast wie
zu Hause, und schon nach kurzer Zeit
war meine unerfreuliche Begegnung mit
dem Schottergraben nur noch eine vage
Erinnerung – zumindest wenn Marlboro
Man mir nicht gerade romantische kleine
Bemerkungen ins Ohr flüsterte wie:
»Fährst du eigentlich oft Auto?« Und als
der Arbeitstag sich dem Ende zuneigte,
hatte ich das Gefühl, meinen Liebsten
ein klein bisschen besser zu kennen.

Als wir vier zusammen die
eingezäunten Weiden verließen, kamen
wir an meinem Toyota Camry vorbei. Er
gab ein trauriges Bild ab, wie er da
schief im Graben hing, der ihm den
Garaus gemacht hatte. »Ich bring dich
nach Hause, Ree«, sagte Marlboro Man.



»Nein, nein … halt hier an«,
protestierte ich. Ich wollte unbedingt
stark und unabhängig sein. »Ich krieg ihn
bestimmt wieder flott!« Alle Insassen
des Pick-ups brachen in fröhliches
Gelächter aus. Ich würde für eine Weile
nirgendwohin fahren.

Auf dem Weg zurück nach Hause
fragte ich Marlboro Man über seine
Eltern aus. Wo sie sich kennengelernt
hatten, wie lange sie schon verheiratet
waren, wie sie miteinander umgingen. Er
stellte mir dieselben Fragen über meine
Eltern. Wir hielten Händchen und
redeten darüber, wie bemerkenswert es
war, dass sowohl seine als auch meine
Eltern seit mehr als dreißig Jahren
verheiratet waren. »Das ist echt ziemlich



cool«, sagte er. »Ist ja heutzutage eher
ungewöhnlich.«

Das war es. Während meiner Zeit in
Los Angeles hatte ich es immer als
tröstlich empfunden, dass meine Eltern
eine glückliche, stabile Ehe führten. In
meinem kalifornischen Freundeskreis
war ich eine der wenigen gewesen, die
aus einer intakten Familie stammten, und
ich hatte mich immer glücklich geschätzt,
wenn ich erzählen konnte, dass meine
Eltern noch zusammen waren. Dass
Marlboro Man das Gleiche behaupten
konnte, machte mich froh. Irgendwie gab
mir das Sicherheit; ich fand es
beruhigend, dass der Mann, in den ich
mich jeden Tag mehr verliebte, Eltern
hatte, die einander immer noch so



zugetan waren. Marlboro Man küsste
meine Hand und streichelte meinen
Daumen. »Das ist ein gutes Zeichen«,
sagte er. Die Sonne sank immer tiefer.
Den Rest des Weges schwiegen wir
zufrieden.

Er brachte mich zur Tür, wir blieben
auf der Treppe stehen. Es war mir die
liebste Treppe auf der ganzen Welt. Die
zauberhaftesten Momente meines Lebens
hatten sich dort abgespielt, und dieser
Abend bildete keine Ausnahme. »Ich bin
so froh, dass du heute gekommen bist«,
sagte er und nahm mich liebevoll in die
Arme. »Es war schön, dich
dabeizuhaben.«

»Danke, dass ich komme durfte«,
sagte ich und nahm gern den sanften,



liebevollen Kuss entgegen, den er mir
auf die Wange drückte. »Es tut mir leid,
dass ich mit deiner Mutter im Graben
gelandet bin.«

»Ist nicht schlimm«, erwiderte er.
»Tut mir leid wegen deines Autos.«

»Ach, ist doch keine große Sache«,
sagte ich. »Morgen früh um fünf bin ich
mit einer Brechstange wieder da und
kümmere mich um die Reifen.«

Er lachte und drückte mich in einer
letzten herrlichen Umarmung fest an sich.
»Gute Nacht«, flüsterte er. Hach, du
wunderbarer Mann!

Auto hin oder her, ich schwebte auf
Wolken ins Haus hinein. Mein Vater war
noch in der Küche. Ich huschte zu ihm,
um ihn zu begrüßen.



»Hi, Dad!«, sagte ich, klopfte ihm auf
die Schulter und holte mir eine Cola
light aus dem Kühlschrank.

»Hey«, erwiderte er und nahm auf
einem Barhocker Platz. »Wie war’s
heute?«

»O Mann, es war toll – echt, ich
fand’s super! Also, erst sind wir …« Ich
blickte meinen Vater an. Etwas stimmte
nicht. Sein Gesicht wirkte ernst. Besorgt.

»Was ist los, Dad?« Meine Wangen
wurden ganz heiß.

Er wollte etwas sagen, hielt dann aber
inne.

»Dad … was ist?«, wiederholte ich.
Irgendetwas war passiert.

»Deine Mutter und ich, wir haben
Probleme«, sagte er.



Sofort bekam ich weiche Knie. Von
einem Augenblick auf den anderen war
meine kleine, heile Welt nicht mehr
dieselbe.

Ich stand reglos da, konnte meine Füße
nicht mehr spüren. Meine Wangen
kribbelten, meine Nackenmuskeln
verspannten sich. Mein Herz setzte einen
Schlag aus. Mir war auf einmal schlecht.
So reagiert wahrscheinlich jeder, wenn
er erfährt, dass die längste, stabilste
Beziehung, die er je gekannt hat, auf
einmal nicht mehr so stabil ist.

Probleme? Ich konnte nicht glauben,
was ich da hörte. Ausgerechnet jetzt, wo
sie sich auf der Zielgeraden befanden?
Immerhin hatten sie vier Kinder



großgezogen. Sie hatten das Schlimmste
überstanden. Ihre Jüngste, meine
Schwester, war jetzt auf dem College,
mein Gott – sie waren doch eigentlich
aus dem Gröbsten raus.

Mein Dad fasste die Situation kurz für
mich zusammen, danach begab ich mich
nach oben und schleppte die Trümmer
meines alten Ichs hinter mir her. Ich war
am Boden zerstört. Als ich mein Zimmer
betrat, brannte mein Gesicht immer noch.
Ich zog meine Kleider aus – sie waren
verstaubt und verdreckt von meiner
glorreichen Rancharbeit mit Marlboro
Man und seinen Eltern. Unter der Dusche
dachte ich darüber nach, was für eine
Wendung mein Tag genommen hatte: Als
mein Liebster mich am Abend nach



Hause brachte, war ich so glücklich
gewesen – so selig, so verliebt und
rundum zufrieden. Noch vor einer Stunde
hatte ich mich in Marlboro Mans Pick-
up darüber ausgelassen, wie schön es
doch war, dass die Ehen unserer Eltern
noch intakt waren. Jetzt war alles wie
ein Kartenhaus in sich
zusammengefallen. Dass ich zu den
Menschen von Mitte zwanzig gehörte,
deren Eltern immer noch eine gute Ehe
führten und deren familiäre Basis noch
nicht durch eine Scheidung ins Wanken
geraten war, hatte mich stolz gemacht.
Diesen Stolz hatte ich wie eine Trophäe
vor mir hergetragen. Doch gerade eben
war die Illusion, ich hätte ein
gefestigtes, sicheres Zuhause, mit einem



Streich zertrümmert worden. Ich war
zwar immer eine Optimistin gewesen,
für die das Glas halb voll war, ein
richtiger Sonnenschein, aber ich war
auch abgeklärtes L.-A.-Girl genug, um zu
wissen, dass mein Dad es ziemlich ernst
meinte. Und dass es nicht gut aussah.
Ganz und gar nicht.

Ich ließ mich bäuchlings aufs Bett
fallen; ich fühlte mich leer. Es war so
ein schöner Tag gewesen: Ich hatte
Marlboro Mans Eltern kennengelernt,
mich zum ersten Mal mit seiner Mutter
unterhalten, sie mit meinem Toyota
Camry in einer Neunzig-Grad-Kurve fast
umgebracht, hatte mit ihr gelacht und in
ihrem Lächeln so viel von meinem
Liebsten wiedererkannt. Ich hatte mein



Auto zu Schrott gefahren, es im Graben
neben einer Buckelpiste zurückgelassen
und mich zum Affen gemacht, war aber
schnell darüber hinweggekommen.
Schließlich hatte ich mich mit Marlboro
Man unterhalten, als er mich ritterlich
den ganzen weiten Weg nach Hause
brachte, hatte mich mit jedem Kilometer,
mit jedem unwiderstehlichen Lächeln
mehr in ihn verliebt. Aber jetzt – mein
Gott, was sollte daraus werden?
Offenbar hielt Liebe nicht auf Dauer –
das war wohl schlicht nicht möglich.
Nicht wenn zwei Menschen um die
fünfzig, die seit dreißig Jahren
verheiratet waren und die so vieles
verband – vier Kinder, zwei Hunde und
die Erinnerungen eines ganzen Lebens –,



es nicht schafften, zusammenzubleiben.
Und was machte ich? Warum gab ich
mich überhaupt mit diesem ganzen
Quatsch ab, mit Romantik und Liebe?
Wo sollte das hinführen? Eine
ungewohnte Hoffnungslosigkeit überfiel
mich und erfüllte mich mit unheilvollen,
furchteinflößenden Vorahnungen. Die
hässliche, grausame Wirklichkeit hatte
mich am Schlafittchen.

Ich lag in meinem Bett, betrachtete
durchs Fenster die unzähligen Sterne,
fragte mich, was eigentlich los war, und
vergoss heiße, salzige Tränen. Da
klingelte wie gewohnt mein Telefon. Ich
wusste natürlich sofort, wer dran war.
Es war Marlboro Man, der mich so
glücklich machte, dass es manchmal zu



viel für mich war. Er rief an, um mich
mit seiner kräftigen und zugleich
heiseren Stimme zu quälen und mir gute
Nacht zu sagen. Mittlerweile wartete ich
nach unseren Treffen regelrecht auf
seinen Anruf; mich dürstete danach wie
nach einem Zaubertrank, ich nahm ihn
auf wie eine starke, berauschende
Droge. Ich war süchtig danach.

Doch an jenem Abend sprang ich nicht
auf und stürzte wie eine liebeskranke
Schülerin ans Telefon, sondern rollte
mich auf die Seite, zog die Decke über
den Kopf und versuchte, das Klingeln zu
ignorieren. Nach dem vierten Mal hörte
es auf, und ich blieb in der dunklen,
deprimierenden Stille meines Zimmers
zurück – meines Zimmers, in dem ich



groß geworden war. Mein Kopfkissen
wurde nass von den Tränen der Trauer
und Verwirrung, die ich weinte, weil
das, was für mich bis dahin der Inbegriff
von Stabilität und Verlässlichkeit
gewesen war, auf einmal bröckelte. Und
zum ersten Mal seit Wochen – seit dem
ersten wundervollen Kuss des
Cowboys – wollte ich mit Liebe nichts
mehr am Hut haben.



9.
Cowgirl Blues

Als ich mich am nächsten Morgen aus
dem Bett quälte, fühlte ich mich
schrecklich. Mir war flau im Magen; ich
war ein Kind, das sich im Wald
verlaufen hatte. Über Nacht hatte ich
meinen Ehrenplatz in der Gemeinschaft
der Menschen mit verlässlichem
Zuhause verloren, ich war verstoßen
worden und wurde nicht damit fertig.

Ich versuchte, an Marlboro Man zu
denken, aber es gelang mir nicht – ich
brachte nicht die nötigen Emotionen auf,
um mich in meine üblichen lebhaften



Tagträume von ihm zu flüchten. Eine
Last zog mich hinunter, so dass ich auf
einmal überhaupt nicht mehr wusste,
was ich eigentlich wollte. Anders als
viele Menschen hatte ich nie auf den Tag
meiner Hochzeit hingelebt oder darauf
gewartet, mein Leben für immer mit
derselben Person zu verbringen. Dazu
hatte ich immer viel zu sehr in der
Gegenwart gelebt, ich konnte gar nicht
so weit vorausdenken. Außerdem hatte
ich noch nie eine Beziehung gehabt, die
mir erlaubt hätte, der Liebe anders als
zynisch gegenüberzustehen. Aber mit
Marlboro Man hatte sich das geändert.
Wir hatten zwar noch nie übers Heiraten
gesprochen, doch es war das erste Mal,
dass ein Mann vierundzwanzig Stunden



am Tag meine Gedanken beherrschte,
das erste Mal, dass ich vier Sekunden
nach der Verabschiedung schon wieder
Sehnsucht nach ihm hatte und dass ich
mir nicht mehr vorstellen konnte, ohne
ihn zu sein.

Doch an jenem Morgen hatte mein
alter Zynismus erneut von mir Besitz
ergriffen. Auf einmal war ich wieder
überzeugt, dass der Traum von der
großen Liebe, der man nur einmal im
Leben begegnet, nichts als ein
Luftschloss war. Ja, sicher, momentan
war ich in Marlboro Man verliebt, aber
wo würden wir in fünf Jahren stehen? In
fünfzehn Jahren? In dreißig? Vermutlich
genau da, wo meine Eltern jetzt
standen – konfrontiert mit einer



versandeten Liebe, mit Gleichgültigkeit
und Unentschlossenheit. Meine Eltern
waren schließlich auch mal verliebt
gewesen.

Ich ging nach unten und fragte: »Mom,
was ist eigentlich los?« Sie wuselte in
der Küche herum, war offensichtlich auf
dem Sprung.

»Oh, ich muss los, zur Suppenküche«,
sagte sie. »Ich bin spät dran,
Schätzchen …«

»Mom«, sagte ich mit mehr
Nachdruck. »Was ist los mit dir und
Dad?« Mein Gesicht fing wieder an zu
kribbeln. Ich konnte immer noch nicht
recht glauben, was ich am Vorabend
erfahren hatte.

»Schätzchen«, wiederholte meine



Mutter. »Wir können später darüber
sprechen …«

»Ich will nur wissen …«, begann ich.
Ich wusste nicht, wie ich es formulieren
sollte. »Wo liegt das Problem?«

»Das … das ist zu kompliziert, um es
dir jetzt zu erklären«, antwortete sie und
machte sich noch hektischer in der
Küche zu schaffen. »Lass uns ein
andermal darüber reden.«

Offenbar hatte sie keine Lust, mich
einzuweihen. Wenige Minuten später
fuhr sie aus der Einfahrt, und ihre älteste
Tochter blieb allein in dem leeren, einst
so warmen Nest zurück. Ich fröstelte;
hier wehte plötzlich ein kalter Wind.

Ich machte mir Rührei, setzte mich im
Schlafanzug auf die Veranda hinterm



Haus und ließ den Blick über das siebte
Fairway des Golfplatzes schweifen. Es
war ein schöner Sommermorgen – kühl,
still und friedlich. Ein deutlicher
Kontrast zu dem Chaos, das in meinem
Innern herrschte. Ich konnte nicht länger
hier wohnen – plötzlich war alles
anders. Ich war nicht mehr die verlorene
Tochter, die nach jahrelangem
Lotterleben in Los Angeles freudig
empfangen wurde. Jetzt war ich der
Eindringling, der zur denkbar
unpassendsten Zeit in das Leben seiner
Eltern platzte. Ich musste mir irgendwo
eine eigene Wohnung suchen, um meinen
Eltern mehr Raum zu geben. Nur wo?
Nicht hier in meiner Heimatstadt, das
war sinnlos. Ich wünschte mich zurück



nach Los Angeles. Nach Chicago.
Irgendwohin, wo mich keiner kannte.
Irgendwohin, Hauptsache weg.

Ich brauchte frische Luft. Der
Golfplatz war so einladend. Ich zog
mich um, schlüpfte in meine
Lieblingsleggings von Gap, ein USC-
Trägertop und Turnschuhe und machte
mich auf zu einem flotten Spaziergang.
Ich liebte Spaziergänge über das Grün;
es sah dort noch genau so aus und roch
wie damals, als ich ein kleines Mädchen
war. Ich startete auf dem siebten
Fairway, das ich früher immer
überqueren musste, wenn ich mir im
Clubhaus Shirley-Temple-Cocktails zum
Mitnehmen holte, und bald schon kam
ich in die Nähe des achten Green, das an



eine belebte Kreuzung unseres
Wohngebiets grenzte. Ein schwarzer
Cadillac hupte, eine Freundin meiner
Eltern winkte lächelnd. Ich winkte
zurück und fragte mich, ob sie über die
Eheprobleme meiner Eltern Bescheid
wusste, ob überhaupt jemand eingeweiht
war. Meine Eltern waren immer ein ganz
besonderes Paar gewesen – und zwar
nicht nur in meinen Augen, sondern in
denen der ganzen Gemeinde. Sie waren
der Inbegriff von Vorstadtstabilität, von
Erfolg und Glückseligkeit. Falls es zum
Äußersten kam, das hieß, falls sie nicht
in der Lage sein sollten, ihren Konflikt
beizulegen, und sich am Ende scheiden
ließen, dann war ich mir nicht sicher, ob
die Stadt den Schock überleben würde.



Ich wandte mich gen Westen und fing
an zu joggen. Eigentlich hasste ich
Jogging. Man konnte mich zwar nicht
unbedingt mit Dolly Parton verwechseln,
aber beim Laufen taten mir immer die
Brüste weh. Alles hüpfte und hoppelte,
es war unangenehm. Außerdem war
Laufen für mich, die ich mein Leben lang
Ballett getanzt hatte, immer ein Sport
gewesen, bei dem ich die Füße nach
außen drehte, die Zehen streckte und
lange Arme machte, die an
Schwanenflügel erinnerten. Wann immer
ich versuchte, wie ein Sportler zu laufen,
gab ich eine miserable Figur ab. Ich sah
aus wie ein durchgedrehter Storch …
aber an jenem Morgen war mir das egal.
Ich wurde immer schneller, bis aus dem



Joggen ein Sprint wurde, und am Ende
lief ich so schnell wie noch nie zuvor.
Ich verausgabte mich völlig, bis der
Schmerz in meiner Lunge die Traurigkeit
über die Schwierigkeiten meiner Eltern
milderte. Erst als ich das achtzehnte
Loch erreicht hatte, legte ich eine Pause
ein.

Herrlich reinigender Schweiß rann
mir den Rücken hinab, Gesicht und
Oberkörper waren heiß wie ein Ofen.
Ich beugte mich vor, stützte die Hände
auf die Knie und schnappte nach Luft.
Ich stand auf einem riesigen Hügel –
dem Hügel an Loch 18. Im Winter war
dies ein idealer Rodelberg, und wenn
Schnee lag, wimmelte es dort nur so von
Kindern und ihren abenteuerlustigen



Eltern aus dem Country Club, die in
Lichtgeschwindigkeit hinuntersausten,
nur um gleich darauf für die nächste
Abfahrt hochzutrotten. Als ich an diesem
Sommertag dort oben stand, konnte ich
meinen Vater beinahe vor mir sehen, wie
er meine Brüder auf der roten
Plastikscheibe mit den Griffen aus
dickem Seil anschob, und ich hörte
meine Mutter kichern und kreischen, die
meiner Schwester und mir auf unserem
Schlitten einen ordentlichen Schubs gab.
Wir waren doch eine glückliche Familie
gewesen, oder nicht? Ich hätte mir
niemals vorstellen können, dass es so
kommen würde.

Das Laufen hatte mir gutgetan. Mein
Körper fühlte sich erfrischt und wie neu



an, nur meine Gedanken waren immer
noch ein bisschen durcheinander.
Langsam ging ich zurück zum Haus,
atmete tief durch und ließ die Bilder und
Geräusche des Country-Club-
Golfplatzes auf mich wirken: In der
Ferne piepte ein rückwärts fahrendes
Golfcart, die Vorstehhunde bellten, die
Dr. Burris jeden Herbst und Winter mit
auf die Jagd nahm, unzählige kleine
Vögel trillerten triumphierend. Eine
ländlichere Umgebung als diese hier
hatte ich bisher nicht kennengelernt.

Unweigerlich musste ich wieder an
Marlboro Man denken.

Den ganzen Weg zurück zum Haus
war er mir im Sinn, und ich stellte mir
gerade seine umwerfende Stimme vor,



als ich in meinem Zimmer das Telefon
klingeln hörte. Ich hastete die Treppe
hinauf, drei Stufen auf einmal nehmend,
und griff atemlos zum Hörer.

»Hallo?«, keuchte ich.
»Hey, du«, sagte Marlboro Man.

»Was machst du gerade?«
»Ach, ich war gerade joggen auf dem

Golfplatz«, antwortete ich. Als würde
ich das jeden Tag machen.

»Also, ich wollte nur sagen, dass ich
dich gegen fünf abholen komme«, sagte
er. »Ich habe nämlich Ree-
Entzugserscheinungen.«

»Ach, du meinst seit Mitternacht, als
wir uns zuletzt gesehen haben?«,
witzelte ich. In Wirklichkeit wusste ich
genau, was er meinte.



»Ja«, sagte er. »Das ist schon viel zu
lange her, ich werde das nicht länger
hinnehmen.« Ich schmolz jedes Mal
dahin, wenn er so bestimmend wurde.

»Na gut, wenn das so ist … okay. Ich
will mich ja nicht mit dir streiten. Bis
fünf Uhr also«, sagte ich.

Marlboro Man kam fünf Minuten zu früh,
so dass meine zweite Schicht
Wimperntusche noch nicht getrocknet
war. Er sah umwerfend aus, wie er da
vor der Haustür stand, mit seinen
starken, leicht gebräunten Armen, die
sich von seinem dunkelgrauen Poloshirt
abhoben und aussahen wie modellierte
Meisterwerke. Er nahm mich in die
Arme, hielt mich eine Weile fest und



streichelte mir über den Rücken.
Wir stiegen in seinen Pick-up und

machten uns auf den Weg zur Ranch, wo
wir den Abend verbringen wollten.
Während die Straße vor uns mit jedem
Kilometer mehr zur Landstraße wurde,
unterhielten wir uns. Ich verlor kein
Wort über die Sache mit meinen Eltern,
und es gelang mir ziemlich gut, nicht die
ganze Zeit daran zu denken. Aber der
Schock wirkte nach, den ganzen Weg
über schwebte eine kleine düstere
Wolke über uns. Ich wusste zwar mit
jeder Faser meines Körpers, dass ich
neben der Liebe meines Lebens saß,
doch ich hatte keine Ahnung, was die
Zukunft für uns bereithielt. In dem
Moment wusste ich nicht mal, was



»Zukunft« überhaupt bedeutete. Meine
Gedanken schweiften ab, ich blickte aus
dem Fenster und betrachtete die näher
rückende Prärie.

»Du bist ungewöhnlich still heute«,
sagte Marlboro Man, der seine Hand auf
meinen Hinterkopf gelegt hatte.

»Ja?« Ich stellte mich dumm. »Das ist
keine Absicht.«

»Du bist anders als sonst«, erwiderte
er. Seine Finger teilten mein Haar und
streichelten meinen Nacken. Ein
Kribbeln lief mir den Rücken hinunter.

»Nein, nein, mir geht’s gut«, sagte ich
und versuchte, stark und gelassen zu
wirken. »Ich glaube, die dreißig
Kilometer, die ich heute gelaufen bin,
haben mich geschafft.«



Marlboro Man lachte leise. Darauf
hatte ich gehofft. »Dreißig Kilometer?
Das ist ja ein riesiger Golfplatz«,
bemerkte er. Wir mussten beide lachen,
weil wir wussten, dass ich viel zu faul
war, um eine solche Strecke zu laufen.

Was mich an diesem Abend wirklich
bedrückte, konnte ich ihm unmöglich
sagen. Ich wollte mir noch nicht recht
eingestehen, dass in meiner Familie
nicht alles so rosig aussah, wie ich
immer gedacht hatte. Und vor allem
wollte ich das gefürchtete Zittern meiner
Unterlippe vermeiden, womit ich in
letzter Zeit fest rechnen musste, wann
immer ich über etwas Aufwühlendes
sprach. Ich hatte mir noch nicht
verziehen, dass ich an dem Tag von



Puggy Sues Tod in Marlboro Mans
Küche zusammengebrochen war. Nicht
auszudenken, welche Sintflut erst
losbrechen würde, wenn es um meine
Mom und meinen Dad ging. Ich hatte
Angst, noch so eine Blamage nicht zu
überstehen.

Als wir in die Straße zu Marlboro
Mans Haus einbogen, erblickte ich
meinen Camry in der Einfahrt. Ich war
überrascht, hatte ich doch geglaubt, er
würde immer noch im Graben an der
Straße zu Marlboro Mans Eltern stehen.
Mein Cowboy hatte ihn schon repariert,
aus dem Graben gezogen, die kaputten
Reifen in Ordnung gebracht und, wie ich
ihn kannte, wahrscheinlich sogar
nachgetankt.



»Oh, danke, das ist total lieb von dir«,
sagte ich, als wir zur Haustür gingen.
»Ich dachte schon, ich hätte ihn zu
Schrott gefahren.«

»Nee, alles in Ordnung«, erwiderte
er. »Aber vielleicht solltest du erst mal
fahren lernen, bevor du wieder
einsteigst, hm?« Ein verschmitztes
Grinsen erschien auf seinem Gesicht.

Er lachte, und ich boxte ihn in die
Seite. Da machte er einen Schritt auf
mich zu, hielt meine Arme fest und zog
mir mit einem Fuß das Standbein weg.
Sofort ging ich zu Boden und landete auf
dem weichen grünen Gras in seinem
Vorgarten. Ich kreischte und versuchte
vergeblich, mich aus seiner
spielerischen Umklammerung zu winden,



doch mein schmächtiger Oberkörper
konnte nichts gegen seine unglaubliche
Kraft ausrichten. Er kitzelte mich, und
ich, das kitzeligste Geschöpf auf der
gesamten Nordhalbkugel, schrie wie am
Spieß. Aus Angst, mir in die Hose zu
machen (eine nicht unbegründete Sorge),
verteidigte ich mich auf die einzige
Weise, die mir einfiel – ich griff nach
seinem Shirt, zog es aus der Jeans,
wanderte mit den Händen seinen Rücken
hinauf und pikste ihn in die Rippen.

Sofort hörte er auf. Er stützte die
Ellbogen auf und nahm mein Gesicht in
die Hände. Dann küsste er mich
leidenschaftlich und kein bisschen
albern, und unser verspielter Ringkampf
verwandelte sich spontan in eine



Knutschübung. Sein Vorgarten war nicht
unbedingt der richtige Ort dafür, und da
unser gemeinsamer Abend gerade erst
begonnen hatte, war es auch ein
ungewöhnlicher Zeitpunkt. Doch auf
seltsame Weise war er perfekt. Denn
irgendwann beim Lachen, Kitzeln,
Kämpfen und Herumwälzen auf dem
Rasen lösten sich meine Sorgen über die
Probleme meiner Eltern wie von
Zauberhand in Luft auf.

Erst als die Herbstgrasmilben uns zu
beißen begannen, schlug Marlboro Man
vor: »Lass uns reingehen! Ich mache uns
was zu essen.« Hmm, dachte ich. Das
bedeutet Steak. Auf dem Weg ins Haus
lächelte ich zufrieden, weil der Stress
der vergangenen vierundzwanzig



Stunden mir auf einmal ganz weit weg
erschien. Schon damals war mir klar:
Marlboro Man würde sich nicht nur an
jenem Abend, sondern auch in den
folgenden Monaten als mein Retter
erweisen, er würde meine Ablenkung
sein, meine Zuflucht angesichts von
Problemen, meine starke Schulter bei all
den Umwälzungen, das einzig Schöne in
schrecklichen Zeiten. Mein Herz lag in
den Händen dieses Cowboys, und zum
ersten Mal im Leben wusste ich, dass
ich mich, obwohl ich immer an Freiheit,
Emanzipation und emotionale
Unabhängigkeit geglaubt hatte, ohne ihn
nie wieder vollständig fühlen würde.

Ich bekam es mit der Angst zu tun.



Zweiter Teil

    



10.
Spiel mir das Lied vom
Schweiß

Die Sommermonate vergingen wie im
Flug, sie standen im Zeichen
schwülheißer Tage und wunderschöner
romantischer Nächte. Tagsüber half ich
meinem Vater, die antiquierte
Buchhaltung seiner Praxis in ein
modernes, computergestütztes System zu
überführen. Abends lag ich in Marlboro
Mans starken Armen, drückte ihn
liebevoll an mich, während wir auf
seinem abgewetzten Sofa alte Western
schauten. Wir waren unzertrennlich und



verbrachten jede freie Minute
miteinander … ohne dass die
Leidenschaft zwischen uns abkühlte.

Wenn ich mich im Haus meines
Cowboys auf der abgelegenen Ranch
entspannte und mir auf dem Bildschirm
John Waynes wiegenden Gang ansah,
war mir sehr wohl bewusst, wie stark
mein Leben sich verändert hatte. Wenige
Monate zuvor, als ich noch in L.A.
wohnte, waren meine Tage immer
vollständig verplant gewesen, anders
konnte ich es mir damals nicht
vorstellen. Ich hatte laufend Termine,
Verabredungen, traf mich mit Freunden
im Restaurant, und die bunten Cocktails
flossen in Strömen, so wie der L.-A.-
Slang über meine glänzend rot



geschminkten Lippen. Mal fand ich alles
supi, mal megakrass. Ich hatte eine
supergeile Wohnung in Marina del Rey,
und im Großen und Ganzen war ich der
Meinung, dass das Leben voll durch die
Decke ging. Aber so was von.

Ich war so dämlich gewesen.
Aber nach und nach waren Sushi,

High Heels und die Autobahnen
Nummer 110, 405 und 10 zu Schlingen
geworden, die sich mir um den Hals
legten. Mit jedem Tag zogen sie sich
enger zusammen, ich bekam schlechter
Luft und merkte, wie mein eigentliches
Ich drohte, einen langsamen, qualvollen
Tod zu sterben. Es hätte nicht viel
gefehlt, und ich wäre endültig in L.A.
geblieben, hätte immer weitergemacht



und mein ehrgeiziges Ziel verfolgt, jedes
Restaurant in Los Angeles und
Umgebung auszuprobieren. Dann hätte
ich J geheiratet, meinen
Elektroingenieur. Fast wäre ich eine
beneidenswerte Orange-County-
Hausfrau mit 1,698 Kindern, flachem
Bauch und drei Autos in der Garage
geworden. Ich war auf dem besten Weg
dorthin gewesen.

Doch dann hatte sich innerhalb
weniger Monate das Sushi vor meinen
Augen in Steak verwandelt, und an die
Stelle von Nachtclubs war die Veranda
von Marlboro Mans abgelegenem
Landhaus getreten. Schon seit Monaten
hatte ich keine wummernden Disco-
Beats mehr gespürt. Meine Nerven



waren endlich zur Ruhe gekommen.
Damit war es schlagartig vorbei, als

Marlboro Man eines Morgens im August
anrief und mir eine einfache Frage
stellte: »Mein Cousine Kim heiratet
nächstes Wochenende«, sagte er. »Hast
du Zeit?«

Mir wurde ganz anders.
»Bist du noch dran?«, fragte er. Ich

hatte länger geschwiegen als
beabsichtigt.

»Ja … ich bin noch da«, erwiderte
ich. »Ähm, heißt das, ich lerne wieder
jemanden kennen?«

Marlboro Man lachte. Natürlich
lautete die Antwort ja. Ja, ich würde
»jemanden« kennenlernen.
Beziehungsweise ich würde alle



kennenlernen: jedes Mitglied seiner
erweiterten Familie, Cousins und
Cousinen, Tanten, Onkel, Großeltern und
Freunde; und seine Familie war, nach
allem, was ich bisher gehört hatte,
riesig. Wir hatten uns schon mal über
unsere Familien unterhalten, und er
wusste ganz genau, dass ich gerade mal
drei Cousins und Cousinen hatte. Drei.
Er, im Gegensatz dazu, hatte fünfzig.
Mein Freund wusste, wie
eingeschüchtert ein Außenstehender bei
solch einem Familienfest sein würde,
besonders wenn die Familie so groß war
wie seine. Er wusste, dass das für mich
alles andere als ein Anlass zur Freude
war. Und damit hatte er recht.

Ich konzentrierte mich auf die



Kleiderfrage und fing sofort an, mir den
Kopf darüber zu zerbrechen, was ich zu
diesem Anlass anziehen sollte. Er hätte
bedeutender nicht sein können – es war
mein Debüt als Marlboro Mans
Freundin –, und mit diesem Gedanken im
Hinterkopf machte ich mich auf die
Suche. Ein enges, aufreizendes Kostüm?
Das wirkte vielleicht zu selbstbewusst,
zu kess. Ein luftiger Seidenrock? Zu
auffällig für eine Hochzeit. Ein kleines
Schwarzes? Zu konservativ, zu steif.
Unzählige Möglichkeiten drehten sich in
meinem Kopf, während ich mich durch
die Kleiderständer wühlte. Ich probierte
ein Kleid, ein Kostüm, ein Outfit nach
dem anderen. Mit jedem Reißverschluss,
den ich öffnete und schloss, wurde ich



verzweifelter. Ich wäre gern ein Mann
gewesen. Männer mussten sich keine
Gedanken machen, was sie zu einer
Hochzeit tragen sollten. Sie probierten
nicht sieben Stunden lang Kleider an.
Für sie ging es bei der Kleiderfrage
nicht um Leben und Tod.

Da sah ich es: ein atemberaubendes
Kostüm in der Farbe von Butter. Es war
eng geschnitten, ein klein wenig sexy,
aber die wunderschöne reine Farbe
machte das wieder wett. Es war aus
einem leichten Wollstoff, doch da die
Hochzeit abends stattfinden würde,
wusste ich, dass es genau das Richtige
war. Ich schloss das Kostüm sofort in
mein Herz – ich würde mich darin nicht
nur hübsch genug für Marlboro Man



fühlen, sondern auch auf seine Cousins
und Cousinen einigermaßen
selbstbewusst wirken, aber nicht zu
übertrieben, und gleichzeitig ordentlich
und anständig auf seine Großmütter.

Als wir am Tag der Hochzeit das
Haus der Großeltern meines Liebsten
erreichten, blieb mir kurz die Luft weg.
Es wimmelte nur so von Menschen: Sie
liefen hin und her, standen in Grüppchen
auf dem Rasen, tranken Sekt und lachten.
Als Erstes sah ich Marlboro Mans
Mutter. Sie trug ein braunes Leinenkleid,
in dem sie wie eine elegante Statue
aussah, erblickte mich sogleich und hieß
mich willkommen. »Das ist aber ein
hübsches Kostüm«, sagte sie und
umarmte mich herzlich. Gewonnen! Ich



war wieder mit dem Leben versöhnt.
Nach der Trauung wurde ich Cousin T.,
Cousine H., Cousine K. und Cousin D.
vorgestellt sowie mehr Tanten, Onkeln
und Bekannten, als ich zählen konnte.
Jedes Familienmitglied war
liebenswürdiger und herzlicher als das
vorige, und schon nach kurzer Zeit fühlte
ich mich wie zu Hause. Alles lief
bestens.

Doch es war heiß und schwül, und
plötzlich fühlte sich der leichte
Wollstoff meines Kostüms gar nicht
mehr so leicht an. Ich war gerade mit
mehreren Damen ins Gespräch vertieft –
ich säuselte, lachte, plauderte
angeregt –, als ich spürte, wie mir ein
Tropfen Schweiß den Rücken



hinunterrann. Ich versuchte, das winzige
Bächlein zu ignorieren, es in Gedanken
zu stoppen, doch aus einem Tropfen
wurden zwei, aus zwei wurden vier. Ich
begann mir Sorgen zu machen und
entschuldigte mich beiläufig bei den
Damen, mit denen ich mich unterhielt.
Schnell flüchtete ich ins Haus, denn dort
gab es eine Klimaanlage. Ich musste
mich ein wenig abkühlen.

Ich fand ein Badezimmer im ersten
Stock, etwas abseits des Partytrubels,
und unter normalen Umständen hätte ich
mir die Zeit genommen, die hübschen,
altmodischen Standwaschbecken und die
sechseckigen rosa Fliesen zu
bewundern. Aber der Schweiß, der
unaufhörlich aus allen Poren meines



Körpers strömte, forderte meine volle
Aufmerksamkeit. Nicht mehr lange, und
meine Jacke wäre klitschnass. Da ich
keinen anderen Ausweg sah, öffnete ich
die Knöpfe, zog die Jacke aus und hängte
sie auf einen Haken an der Tür. Dann
sah ich mich nach einem saugfähigen
Handtuch um. Ich fand keines. Dafür
erblickte ich die Belüftung an der Decke
und stellte mich auf die Toilette, um
mein Gesicht in der kalten Luft zu
kühlen.

Komm schon, Ree, reiß dich
zusammen, dachte ich. Irgendetwas
stimmte nicht … das war nicht bloß die
Reaktion auf den schwülen Augusttag.
Ich hatte einen nervös bedingten Psycho-
Schweißausbruch – so wie Albert



Brooks in Nachrichtenfieber –, der
mich zwang, die Hochzeitsfeier von
Marlboro Mans Cousine im oberen
Badezimmer seiner Großmutter zu
verbringen. Der Rockbund klebte an
meiner Haut. Verdammt … ich war in
Schwierigkeiten. Verzweifelt streifte ich
den Rock und die figurformende
Strumpfhose ab, die ich dummerweise
angezogen hatte. Wie eine klebrige
Bananenschale musste ich sie mir von
den Beinen schälen. Da stand ich, nackt
und verschwitzt, mein rotbrauner Pony
hing in Strähnen herab. Das war’s,
dachte ich. So fühlt sich die Hölle an.
So einen Anfall übermäßigen
Schwitzens hatte ich noch nie erlebt.
Und natürlich musste das ausgerechnet



an dem Abend passieren, an dem ich der
versammelten Familie meines neuen
Freundes vorgestellt wurde, war ja klar.
Ich sah in den Spiegel und schüttelte den
Kopf. Die Angst wollte nicht aufhören,
aus meinen Poren zu sickern, und meine
Schminke und die duftende Körpercreme
gingen gleich mit den Bach runter.

Da klopfte es an der Tür.
»Ja? Einen Moment, bitte«, stammelte

ich und griff nach meiner durchnässten
Strumpfhose.

»Hey … geht’s dir gut da drin?«
Hilfe! Es war Marlboro Man.

Als ich noch in L.A. wohnte, war ich im
ersten Jahr auf dem College mit Collin
zusammen gewesen. Unsere



Freundschaft war noch enger geworden,
nachdem er mir in einer dunklen,
gefühlsschwangeren Nacht erzählt hatte,
dass er sich endlich eingestanden hatte,
homosexuell zu sein. Kurz darauf war
seine Mutter aus Dallas zu Besuch
gekommen, und Collin lud mich ein,
ihnen beim Brunch im Hotel Bel Air
Gesellschaft zu leisten. Ich trug das
typische Brunch-Outfit der frühen
Neunziger: ein kupferbraunes trägerloses
Seidenoberteil mit weißen münzgroßen
Punkten und dazu einen passenden,
knielangen, luftigen Rock. Eine perfekte
Kopie von Julia Roberts beim Polo-
Match in Pretty Woman. Wie ich dieses
Outfit liebte!

Doch es war aus Seide und lag eng an,



und in dem Moment, als ich mich
hinsetzte, wusste ich, dass ich ein
Problem hatte. Meine Achseln wurden
kühl und feucht, und der Stoff sog sich
mit Feuchtigkeit voll. Als unser Sekt mit
O-Saft gebracht wurde, hatten sich die
Schweißringe bis auf Höhe meiner
dritten Rippe ausgedehnt; bis Mittag
hatten sie den Rockbund erreicht, und je
mehr ich mir wünschte, dass das
Schwitzen aufhörte, desto schlimmer
wurde es. Am Ende aß ich meine Eier
Florentine mit an den Körper gepressten
Ellenbogen, damit Collin und seine
Mutter nichts merkten. Doch feucht
gewordene kupferbraune Seide ist der
undankbarste Stoff der Welt. Collin hatte
seinen Eltern erst kurz vorher mitgeteilt,



dass er schwul war, und ich kam später
zu dem Schluss, dass ich aus Mitgefühl
für Collin so nervös geworden war. Ich
zog das Outfit nie wieder an. Die
Flecken gingen nicht mehr raus.

Dieses Kostüm hier würde ich auch
nicht noch einmal tragen.

»Hey … alles okay da drin?«,
wiederholte Marlboro Man.

Mein Herz raste vor Angst. Ich wollte
aus dem Fenster springen, mich am
Spalier hinunterhangeln, wollte türmen
und anschließend vergessen, dass ich
diesen ganzen Menschen je begegnet
war. Nur war da leider kein Spalier.
Stattdessen standen draußen vor dem
Fenster hundertfünfzig Hochzeitsgäste.
Und ich schwitzte so sehr, dass es für



alle zusammen reichte.
Ich war nackt und allein und hatte den

schlimmsten, peinlichsten
Schweißausbruch meines Lebens. Das
war typisch. Immer wenn es mir gerade
besonders gutging und ich am besten
aussah, passierte etwas Unpassendes, so
dass ich am liebsten vor Scham im
Boden versunken wäre. Einmal war ich
zum Abschlussball des Sohnes meiner
Patentante in eine weit entfernte Stadt
gereist und hatte schon eine Stunde lang
gefeiert, bis ich merkte, dass ich mein
Kleid aus Versehen hinten in die
Strumpfhose gesteckt hatte. Ein anderes
Mal wollte ich auf die Party aus Anlass
meines letzten Auftritts im Nussknacker
und stolperte über einen Teppich. Ich



landete auf einem Gasttänzer und schlug
einer alten Dame das Weinglas aus der
Hand. Anscheinend konnte ich mich
darauf einstellen, dass mir diese
blamablen Dinge immer dann passierten,
wenn eigentlich alles bestens für mich
lief.

»Brauchst du irgendwas?«, hakte
Marlboro Man nach. Ein
Schweißtropfen rann mir über die
Oberlippe.

»Nein, nein … Mir geht’s gut!«, rief
ich. »Ich komme gleich raus! Geht doch
schon mal zurück zu den anderen!« Los,
hau ab! Geh! Bitte. Ich flehe dich an.

»Ich warte hier auf dich«, erwiderte
er. Mist! Ich hörte, wie seine Stiefel ein
paar Schritte den Flur hinuntergingen



und stehen blieben. Wenn ich mich nicht
lächerlich machen wollte, musste ich
mich wieder anziehen. Als ich den
großen Zeh in das Bein meiner feuchten
Strumpfhose steckte, vernahm ich eine
Stimme, die eindeutig seinem Bruder
Tim gehörte.

»Was macht sie denn da drin?«,
flüsterte Tim deutlich vernehmbar. Ich
schloss die Augen und schickte ein
inbrünstiges Stoßgebet zum Himmel.
Herr, bitte hol mich jetzt zu dir! Ich
will nicht mehr hierbleiben. Ich möchte
zu dir in den Himmel, wo es niemals
schwül ist und wo man nicht für seine
ungeschickte Kleiderwahl bestraft
wird.

»Ich weiß nicht«, antwortete



Marlboro Man. Erneut brach der Geysir
aus.

Mir blieb nichts anderes übrig, als
mich schnellstens anzuziehen und mich
in meiner feuchten salzigen Pracht der
Situation zu stellen. Immer noch besser,
als den ganzen Abend im Badezimmer
seiner Großmutter zu verbringen.
Marlboro Man oder Tim sollten auf gar
keinen Fall glauben, ich hätte irgendein
Frauenproblem, oder noch schlimmer:
Verstopfung oder Durchfall! Eher wäre
ich in ein anderes Land gezogen, als zu
ertragen, dass sie so etwas über mich
dachten.

Ich beeilte mich, die Strumpfhose
hochzuziehen und in den Rock meines
verdammten buttergelben leichten



Wollkostüms zu steigen. Mit einem Wust
Toilettenpapier tupfte ich mir den
Schweiß von Kinn und Nacken, aus den
Achseln und vom Kreuz. Als ich im
Spiegel einen Blick auf diese
verschwitzte Missgeburt erhaschte,
formte ich mit den Lippen das Wort
Loser. Ich warf meine Jacke über,
knöpfte sie zu, öffnete meine Handtasche
und versuchte schnell, das festliche
Make-up zu retten. Ich sah nicht
besonders ansprechend aus. Ganz im
Gegenteil. In den Augenwinkeln klebte
verschmierte Wimperntusche, und der
grau schimmernde Lidschatten, den ich
so sorgfältig aufgetragen hatte, zierte nun
beide Wangen. Kein schöner Anblick.

Aber das zählte nun nicht mehr. Wenn



ich weiter im Bad bliebe, richtete ich
mehr Schaden an als mit meinem
verschmierten, fleckigen Gesicht. Also
kämmte ich meinen verklebten Pony,
schwang mir die Handtasche über die
Schulter und trat aus dem Badezimmer,
um mich den lauernden Bestien zu
stellen.

Marlboro Man und Tim standen im
Flur, keine sieben Schritte von der
Badezimmertür entfernt. »Da ist sie ja«,
sagte Tim, als ich auf sie zukam. Ich
blieb stehen und lächelte nervös.

Marlboro Man legte die Hand auf
meinen Rücken und strich leicht mit dem
Daumen darüber. »Alles in Ordnung?«,
fragte er. Berechtigte Frage, hatte ich
doch mehr als zwanzig Minuten im Bad



verbracht.
»Ja, klar … mir geht’s gut«, erwiderte

ich und blickte zur Seite. Ich wollte,
dass Tim verschwand.

Doch stattdessen tauschten wir drei
ein paar höfliche Floskeln aus, bis
Marlboro Man endlich fragte: »Willst du
was trinken?« Er machte ein paar
Schritte in Richtung Treppe.

Gatorade. Ich wollte eiskaltes
Gatorade, um die Elektrolyte zu
ersetzen. Und danach Wodka. »Ich
komme mit«, sagte ich.

Wir holten uns etwas zu trinken und
gingen in den Garten hinterm Haus, wo
wir uns auf eine kunstvoll verzierte
Steinbank setzten. Wie durch ein Wunder
war mein Nervensystem müde



geworden, Signale an meine
Schweißdrüsen zu senden, und der
furchtbare Ausbruch schien vorbei zu
sein. Außerdem war die Sonne
untergegangen, was meinem Aussehen
zugute kam. Ich fühlte mich wie eine
Zirkusattraktion.

Vier Sekunden später hatte ich meinen
Wodka-O ausgetrunken, und sowohl das
Vitamin C als auch der Wodka taten
sofort ihre Wirkung. Eigentlich war mir
klar, dass es unvernünftig war, verlorene
Körperflüssigkeit mit Alkohol zu
ersetzen, aber dies war ein
Ausnahmefall. Selbstmedikation war
meine letzte Rettung.

»Na, ist dir schlecht geworden, oder
was?«, fragte Marlboro Man. »Alles in



Ordnung?« Er legte mir die Hand aufs
Knie.

»Nein«, erwiderte ich. »Mir … mir
war nur heiß.«

Er sah mich an. »Heiß?«
»Ja, heiß.« Ich hatte jeden Funken

Stolz verloren.
»Und was hast du die ganze Zeit im

Badezimmer gemacht?«, wollte er
wissen.

»Ich musste alles ausziehen und mir
Luft zufächeln«, erwiderte ich
wahrheitsgemäß. Vitamin C und Wodka
brachten die Wahrheit ans Licht. »Ach
ja, und mir den Schweiß von Nacken und
Rücken wischen.« So angelt man sich
einen Mann!

Marlboro Man sah mich an, unsicher,



ob ich es ernst meinte, dann brach er in
Lachen aus und musste sich die Hand
vor den Mund halten, um seinen Scotch
nicht durch die Gegend zu spucken. Er
beugte sich vor und überraschte mich mit
einem beruhigenden Kuss auf die
Wange. »Du bist lustig«, sagte er und
streichelte mir über den jämmerlich
nassen Rücken.

Da fiel der ganze Schrecken des
Abends von mir ab. Es spielte keine
Rolle, wie blöd ich war – wie dumm,
ungeschickt oder verschwitzt. Auf der
kunstvoll verzierten Steinbank war ich
mir so sicher wie nie zuvor, dass
Marlboro Man mich liebte. Aufrichtig
liebte, mit einer Innigkeit, wie sie mir
nie zuvor jemand entgegengebracht hatte,



einer Liebe, von der ich nicht einmal
gewusst hatte, dass es sie gab. Anderen
Jungs – jedenfalls denen, die ich bis
dahin gekannt hatte – wäre es peinlich
gewesen, wenn ich den halben Abend im
Badezimmer verschwunden wäre.
Andere wären von der Geschichte über
mein Schweißproblem angewidert
gewesen oder hätten Witze über mich
gerissen. Wieder andere hätten mich
angesehen und nicht gewusst, was sie
sagen sollten. Aber Marlboro Man war
anders. So etwas konnte ihn nicht aus
der Fassung bringen. Er lachte einfach,
gab mir einen Kuss, und das war’s.
Meine Seele frohlockte, denn nun stand
ein für alle Mal fest, dass ich den
perfekten Partner gefunden hatte.



Denn ich geriet ziemlich oft in
Schwierigkeiten. Regelmäßig passierten
mir irgendwelche Missgeschicke und
Peinlichkeiten, das hier war nicht das
erste Mal und würde nicht das letzte Mal
bleiben. Obwohl ich mir größte Mühe
gab, normal und aufgeräumt zu
erscheinen, hatte ich in Wahrheit immer
gewusst, dass ich eher eins von den
sonderbaren Kindern war.

Wunderbarerweise hatte ich den
einzigen Mann auf Erden gefunden, der
mich gerade deswegen liebte. Ich hatte
den Mann gefunden, der meine kleinen
Fehler zu schätzen wusste … und der
nicht versuchen würde, sie
wegzupolieren.



11.
Weites Land

Ich war noch nie mit einem Typ wie
Marlboro Man zusammen gewesen. Er
war aufmerksam und alles andere als
distanziert. Nach meiner achtzehn
Monate langen Beziehung mit Collin,
dessen Interesse an mir von seiner
damals noch uneingestandenen Vorliebe
für Männer geschwächt worden war, und
der vierjährigen Episode mit dem nicht
besonders liebevollen J war
Aufmerksamkeit genau die richtige
Medizin für mich. Kein Tag verging, an
dem Marlboro Man – meine neue



Cowboy-Liebe – nicht anrief, um mir zu
sagen, dass er an mich denke, mich
schon vermisse oder dass er es nicht
erwarten könne, mich wiederzusehen.
Diese wunderbare, ungebremste
Ehrlichkeit!

Am liebsten fuhren wir zusammen
durch die Gegend. Er kannte das Land
wie seine Westentasche – jede
Kreuzung, jedes Gatter, jeden Zaun,
jeden Acker. Ranchern ist das Land, das
sie umgibt, einfach vertraut. Sie wissen,
wem die Weide dort gehört, wer jene
gepachtet hat, durch wessen Land eine
Straße führt, wessen Vieh auf dem Weg
am See steht. Für mich sah alles gleich
aus, doch das störte mich nicht. Ich war
in meinem ganzen Leben noch nie so



glücklich gewesen, auf dem
Beifahrersitz eines Pick-ups mit
Doppelkabine zu sitzen. Ehrlich gesagt,
hatte ich in meinem ganzen Leben noch
nie in einem Pick-up mit Doppelkabine
gesessen. Ich hatte noch nicht mal
jemanden gekannt, der einen Pick-up
besaß; auf der Highschool hatten die
Jungs, die Pick-ups fuhren, nicht zu
meinem Freundeskreis gehört,
vermutlich weil ihre Familien eine Farm
oder eine Ranch betrieben und sie in
ihrer freien Zeit zu Hause gebraucht
wurden, um zum Einkommen der Familie
beizutragen. Oder es handelte sich um
Möchtegern-Cowboys – von der Sorte,
die ihre Cowboyhüte nur in der Kneipe
aufsetzten –, und mit denen konnte ich



nichts anfangen. Aus irgendeinem Grund
war ich im Alter von fünfundzwanzig
Jahren noch nie mit einem Pick-up in
Berührung gekommen. Aber seit ich so
viel Zeit mit Marlboro Man verbrachte,
wohnte ich praktisch in so einem
Fahrzeug.

Ich wusste nur eines über Pick-ups,
nämlich dass ich mich als Jugendliche
immer insgeheim über die Paare lustig
gemacht hatte, die darin herumfuhren:
Das Mädchen saß immer auf dem
mittleren Sitz, gleich neben dem Jungen,
und er hatte den rechten Arm um ihre
Schultern gelegt und die linke Hand am
Lenkrad. Ich weiß nicht, wieso,
vielleicht hatte es mit meiner Kindheit
am Golfplatz zu tun, aber aus



irgendeinem Grund hatte mich der
Anblick immer abgeschreckt. Warum
sitzt sie in der Mitte?, wunderte ich
mich jedes Mal. Warum müssen sie sich
während der Fahrt unbedingt
aneinanderschmiegen? Können sie
nicht warten, bis sie zu Hause sind? Ich
fand, es wirkte erbärmlich,
mitleiderregend. Haben die kein
Leben?, huschte mir möglicherweise
sogar ein- oder zweimal durch den
Kopf, als ob diese Art und Weise, ihre
Zuneigung in der Öffentlichkeit zu
zeigen, mich irgendwie verletzte. Aber
so ergeht es wohl Menschen, denen es
aufgrund der geographischen
Gegebenheiten in ihrer Kindheit nicht
vergönnt ist, Pick-up zu fahren. Sie



entwickeln extreme Vorurteile
gegenüber eigentlich sehr schönen
Dingen.

Dennoch fragte ich mich hin und
wieder, wenn Marlboro Man mir in
seinem weißen Ford F250 die Schönheit
der Landschaft zeigte: War er einer
dieser Jungs von der Highschool
gewesen? Ich wusste, dass er als
Jugendlicher eine Freundin gehabt hatte.
Julie, ein hübsches Mädchen. Sie war
seine Jugendliebe gewesen, so wie
Kevin die meine. Ich überlegte: Ob Julie
wohl jeden Freitagabend, wenn
Marlboro Man sie abholte, auf den Sitz
in der Mitte gerutscht war? Hatte er den
rechten Arm um ihre Schultern gelegt,
hatte sie mit der linken Hand nach seiner



rechten gegriffen? Waren sie in dieser
Position die Hauptstraße rauf- und
runtergefahren? Unsere Heimatstädte
waren nur etwas mehr als sechzig
Kilometer voneinander entfernt,
vielleicht war er also mal mit ihr in
meiner Stadt ins Kino gegangen. War es
vielleicht sogar möglich, dass ich
Marlboro Man mit Julie gesehen hatte,
wie sie nebeneinander in seinem Pick-up
herumfuhren? Konnte es eventuell sogar
sein, dass dieser Mann, dieser
umwerfende, perfekte Mann, der auf so
wundersame Weise in mein Leben
getreten war, eine unschuldige
Zielscheibe meiner intoleranten,
schäbigen Vorurteile in Sachen Pick-up
gewesen war?



Und falls er das früher einmal getan
hatte – war er mittlerweile zu alt dafür?
Warum saß ich nicht auf dem Sitz in der
Mitte? War es an mir, die Initiative zu
ergreifen? Wurde das von mir erwartet?
Wenn ja, dann müsste ich das möglichst
bald erfahren. Aber wenn Marlboro Man
gewollt hätte, dass ich herüberrutschte
und mich direkt neben ihn setzte, hätte er
dann nicht irgendeine auffordernde
Geste gemacht? Vielleicht hatte er diese
Mädchen von früher ja lieber gemocht
als mich. Vielleicht waren sie sich so
nah gewesen, dass es gerechtfertigt war,
im Pick-up direkt nebeneinanderzusitzen.
Im Gegensatz dazu waren wir zwei uns
einfach nicht so nah. Bitte, das durfte
nicht der Grund sein. Ich wollte nicht,



dass das der Grund war. Ich musste ihn
fragen. Ich musste es wissen.

»Kann ich dich was fragen?«, sagte
ich, als wir über eine Straße zwischen
seiner und der Nachbarranch fuhren.

»Klar«, antwortete Marlboro Man. Er
lehnte sich herüber und streichelte mein
Knie.

»Bist du früher mal mit einem
Mädchen in deinem Pick-up
herumgefahren, und sie saß auf dem Sitz
in der Mitte?« Ich versuchte, nicht
vorwurfsvoll zu klingen.

Marlboro Man verzog die
Mundwinkel zu einem Grinsen. »Ja
klar«, sagte er. Seine Hand lag immer
noch auf meinem Knie. »Wieso?«

»Ach, nur so. Ich war bloß



neugierig«, sagte ich. Ich wollte nicht
länger darüber reden.

»Wie kommst du darauf?«, fragte er.
»Ach, ich war einfach nur neugierig«,

wiederholte ich. »Als ich jünger war,
habe ich manchmal Paare gesehen, die
nebeneinander im Pick-up saßen, und ich
habe mich nur gefragt, ob du das früher
auch gemacht hast. Mehr nicht.« Fast
hätte ich ihm auch erzählt, dass ich das
Ganze nie verstanden hatte, und gefragt,
warum er Julie mehr liebte als mich,
doch ich konnte mich gerade noch
beherrschen.

»Ja, hab ich«, sagte er.
Ich blickte aus dem Fenster und

dachte nach. Und was war dann mit
mir? War ich etwa nicht gut genug?



Gab es einen bestimmten Grund,
warum er mich nie an sich zog, wenn
wir durch die Gegend fuhren? Warum
er den rechten Arm nicht liebevoll um
meine Schultern legte und mich damit
zur Herrin seines Pick-ups machte?
Mir war gar nicht bewusst gewesen,
dass ich mich so sehr danach sehnte,
neben einem Mann in einem Pick-up zu
sitzen, doch offenbar war das ein
lebenslanger, uneingestandener
Wunschtraum von mir gewesen. Als ich
mit Marlboro Man in seinem Wagen saß,
gab es auf einmal nichts auf der Welt,
was ich mir so verzweifelt gewünscht
hätte.

Ich konnte nicht länger schweigen.
»Dann …«, setzte ich an. War das



vielleicht nur so ein Highschool-Ding?
Oder schlimmer, phantasierte ich
weiter, liegt es vielleicht daran, dass
aus mir nie und nimmer ein Country-
Girl wird? Sind Country-Girls
vielleicht von Natur aus wilder und
ausgelassener? Fehlt mir diese
draufgängerische, abenteuerliche
Seite, kann man mit ihnen mehr Spaß
haben, sind sie es deshalb wert, im
Pick-up direkt neben einem Jungen zu
sitzen? Bin ich unberührbar? Bin ich
zu eingebildet? Zu etepetete? Das
stimmt ja überhaupt nicht! Wirklich
nicht! Mit mir kann man auch Spaß
haben. Abenteuerlustig und
draufgängerisch bin ich auch! Ich
besitze sogar Jeans: von Anne Klein!



Ich will es wert sein, auf dem Platz in
der Mitte zu sitzen. Bitte, Marlboro
Man … bitte! Es gibt nichts, was ich
mir mehr wünschte. »Und, ähm …
warum machst du das nicht mehr?«,
fragte ich.

»Schalensitze«, erwiderte Marlboro
Man. Seine Hand ruhte immer noch auf
meinem Knie.

Das klang logisch. Ich lehnte mich
zurück und entspannte mich ein bisschen.

Aber da war noch etwas, worüber ich
gegrübelt hatte.

»Kann ich dich noch was fragen?«,
sagte ich.

»Schieß los«, antwortete er.
Ich räusperte mich und setzte mich

aufrecht hin. »Wieso … wieso hat es so



lange gedauert, bis du mich angerufen
hast?« Ich musste grinsen. Das war eine
der direktesten Fragen, die ich ihm bis
dahin gestellt hatte.

Er sah mich an, dann schaute er
wieder auf die Straße.

»Du musst es mir nicht sagen«, sagte
ich. Tat er auch nicht, er schwieg. Doch
ich hatte mir diese Frage schon öfter
gestellt. Und nachdem er mich gerade
über Schalensitze und andere wichtige
Dinge aufgeklärt hatte, fand ich, dass es
ein günstiger Zeitpunkt war, ihn endlich
zu fragen, warum er nach dem Abend,
als wir uns in der verqualmten Kneipe
kennengelernt hatten, vier Monate
verstreichen ließ, bis er anrief und mich
zum Abendessen einlud. Ich erinnerte



mich sehr gut, dass sein Charisma mich
an jenem Abend in den Weihnachtsferien
komplett umgehauen hatte. Was hatte er
über mich gedacht? Hatte er mich
danach sofort vergessen und sich erst an
jenem Abend nach der Hochzeit meines
Bruders im April wieder an mich
erinnert? Oder hatte er mit Absicht vier
Monate gewartet, bevor er mich anrief?
Hielt er sich dabei an irgendeine
Country-Etikette, von der ich nichts
wusste?

Ich war eine Frau. Ich musste es
einfach erfahren.

»Also, ich … na ja, ich war damals
noch mit jemand anders zusammen«,
sagte er einfach.

Ich erwürge sie eigenhändig! »Ach



so«, erwiderte ich. Mehr brachte ich
nicht heraus.

»Außerdem war ich für eine Herde in
Nebraska verantwortlich und musste
jede Woche dahin fahren«, fuhr er fort.
»Deswegen war ich zu selten hier, um
die Sache mit ihr anständig zu
beenden … Und ich wollte dich nicht
anrufen und um ein Treffen bitten, bevor
die Sache geklärt war.«

»Ach so.« Ich wiederholte mich. Wie
heißt sie? Sie ist so gut wie tot.

»Aber ich mochte dich«, sagte er und
schenkte mir ein Lächeln. »Ich hab oft an
dich gedacht.«

Ich musste ebenfalls lächeln.
»Wirklich?«, fragte ich leise. Ich wollte
den Namen des Mädchens unbedingt



erfahren. Vorher würde ich keine Ruhe
geben.

»Doch, wirklich«, sagte er sanft und
streichelte mein Bein. »Du warst
anders.«

Ich stellte ihm keine weiteren Fragen
und bat ihn auch nicht, mir zu erklären,
was er mit »anders« meinte. Das konnte
ich mir schon selbst denken. Während er
mit mir über sein ihm vertrautes Land
fuhr, war es ziemlich offensichtlich,
warum er mich »anders« fand.

Ich wusste rein gar nichts vom
Landleben.

Ich genoss diese Fahrten unheimlich. Ich
sah Dinge, die ich nie zuvor gesehen
hatte, Dinge, über die ich in meinen



zweieinhalb Jahrzehnten Stadtleben
niemals nachgedacht hatte. Zum ersten
Mal in meinem Leben bekam ich eine
Ahnung davon, was es mit Norden,
Süden, Osten und Westen auf sich hatte.
Obwohl es wahrscheinlich noch weitere
fünfundzwanzig Jahre dauern würde, ehe
ich das Konzept richtig verstünde. Ich
sah Zäune und Gatter aus
zusammengeschweißten Stahlrohren und
kilometerlangem Stacheldraht. Ich sah
Flüsse – steinige Wasserläufe, umgeben
von Wald, im Vergleich zu denen das
lächerliche Rinnsal hinter unserem Haus
bloß eine schlammige Pfütze war. Und
ich sah weites Land. Es war schöner als
alles, was ich je kennengerlernt hatte.

Marlboro Man machte es Spaß, mir



alles zu zeigen, er deutete auf Wiesen,
Schilder, Senken und Seen und konnte
mir zu allem etwas erzählen. Das Land
sprach zu ihm, sowohl auf der Ranch
seiner Familie als auch auf den
umliegenden Ländereien: Wo andere nur
endlose Weite sahen, erkannte er kleine,
wohlgeordnete Parzellen, und jede hatte
ihren eigenen Zweck und ihre eigene
Geschichte. »Dieser Teil unserer Ranch
hat früher Betty Smith und ihrem Mann
gehört«, sagte er. »Sie hatten keine
Kinder und waren die besten Freunde
meiner Großeltern.« Dann erzählte er
mir die Legende des Großvaters von
Betty Smith’ Mann und flocht so viele
lebendige Details in seine Erzählung ein,
dass man hätte meinen können, er wäre



persönlich dabei gewesen. Ich lauschte
ihm fasziniert und sog jedes einzelne
Wort in mich auf. Auf dem Land um ihn
herum klangen die Herzschläge derer
fort, die einmal dort gelebt hatten …
Und als ob es seine Pflicht wäre, jedem
Einzelnen von ihnen die Ehre zu
erweisen, nannte er mir ihre Namen und
erzählte mir Geschichten aus ihrem
Leben, über ihre Beziehungen
untereinander, über ihre Herkunft.

Ich war beeindruckt von seinem
Wissen.

An einem späten Nachmittag
überquerten wir einen Fluss und
gelangten zu einem Baumbestand auf
einer Weide, die ein ganzes Stück von
Marlboro Mans Wohnhaus entfernt war.



Als ich genauer hinsah, erkannte ich,
dass inmitten der Bäume ein kleines
weißes Haus stand. Es war von einem
weißen Palisadenzaun umgeben, und als
wir uns dem Grundstück näherten, sah
ich, dass sich im Garten etwas bewegte.
Gleich darauf erblickte ich eine füllige
Frau mittleren Alters mit langem grauem
Haar, das ihr bis auf die Schultern hing.
Sie schob einen Rasenmäher durch den
Garten, und zwei jaulende Hunde folgten
ihr dabei schwanzwedelnd auf Schritt
und Tritt. Als Erstes aber fiel mir ins
Auge, dass sie nur Unterwäsche und
einen Stütz-BH trug. Als wir an ihrem
Haus vorbeifuhren, sah sie kurz auf,
dann mähte sie weiter.

Mit möglichst neutraler Stimme fragte



ich Marlboro Man: »Ähm … wer war
das denn?« Vielleicht konnte er auch
über sie eine Geschichte erzählen.

Er sah mich an und erwiderte: »Ich
habe keinen blassen Schimmer.«

Wir sprachen nie wieder über diese
Frau.



12.
Entscheidung am Big Horn

Nach unseren Touren bereiteten wir in
seiner Küche meistens gemeinsam das
Abendessen zu. Ich kochte
beispielsweise meine Pasta Primavera,
die mit ihren Zucchini, Möhren und
Erbsen wunderbar bunt aussah. Mein
Cowboy grillte Rib-Eye-Steaks, sie
brutzelten in Butter und Knoblauch. Ich
machte meine Lieblingspizza, inspiriert
vom Restaurant Spago: ein dünner,
knuspriger Teig, belegt mit Tomaten,
Basilikum und frischem Mozzarella, den
ich bei einem Familienunternehmen in



Dallas bestellen musste, da es den Käse
in Oklahoma nirgendwo zu kaufen gab.
Marlboro Man zeigte mir die Kunst, in
einer eisernen Bratpfanne eine weiße
Soße zu machen; er schärfte mir ein, wie
wichtig es sei, die Mehlschwitze
tiefgolden anbräunen zu lassen, ehe man
die Milch dazugab. Beim Kochen in
seiner Landhausküche entdeckten wir
unsere jeweilige Vergangenheit; ich
präsentierte ihm mein Arsenal an
vegetarischen Genüssen aus Los Angeles
mit demselben Stolz und Enthusiasmus,
mit denen er mir seine Fleischgerichte
vorsetzte. Unsere zwei Welten
verschmolzen zu gehaltvollen,
kalorienreichen Abendessen. Ich
gewöhnte mir an, jeden Morgen im



YMCA meiner Heimatstadt am Step-
Aerobic teilzunehmen, damit meine
Anne-Klein-Jeans nicht zu eng wurde.
Es war die Zeit der Liebe, nicht des
Quetschens.

Währenddessen zerbröckelte zu Hause
die Ehe meiner Eltern vor meinen
Augen. Ich liebte meine Eltern heiß und
innig. Doch wenn man als Erwachsener
zusehen muss, wie die dreißig Jahre alte
Beziehung von Mutter und Vater
implodiert und sich in ihre Bestandteile
auflöst, hat man das Gefühl, ein
Eisenbahnunglück in Zeitlupe zu
beobachten. Die Eltern sind die
Lokführer, und die Familie, viele
langjährige Freunde, die künftigen
Enkelkinder, die Gemeinschaft im Ort,



die Erinnerungen, Hoffnungen und
Träume sind die Fahrgäste. Alle werden
bei einem verheerenden Unfall ums
Leben kommen. Man selbst ist natürlich
auch im Zug. Doch gleichzeitig sieht man
von außen zu. Man will schreien,
versucht die Lokführer vor der
bevorstehenden Katastrophe zu warnen.
Doch es ist wie in einem Albtraum: Die
Stimme fiepst, man bekommt keinen Ton
heraus. Man kann es nicht aufhalten.

Ich wollte fort, ich wollte nur noch
raus. Die Probleme meiner Eltern
offenbarten sich nicht in zerschmettertem
Geschirr, Geschrei, Türenschlagen oder
peinlichen Szenen. Nein, sie äußerten
sich in geflüsterten Gesprächen,
angespannten Mienen, aschfahlen



Gesichtern und gelegentlich müden,
geschwollenen Augen. Lautstarke
Auseinandersetzungen wären vielleicht
sogar besser gewesen; dieses langsame,
qualvolle Sterben war kaum mit
anzusehen. Jedes Mal, wenn ich durchs
Haus ging und die Anspannung in der
Luft spürte, wollte ich nur noch weg. Ich
wollte meine Sachen packen, mein
gesamtes Geld von der Bank abheben
und verschwinden.

Doch ich war gefangen – gefangen in
der wunderbaren, unentrinnbaren
Teergrube meiner Liebe zu einem
wettergegerbten, toughen, unglaublich
zärtlichen Cowboy. Sobald ich auch nur
erwog, vor den Problemen meiner Eltern
nach Chicago zu fliehen, besann ich mich



innerhalb von Sekunden. Es musste
schon etwas Schlimmeres geschehen, um
mich seinen Armen zu entreißen.

Marlboro Man war der Inhalt meiner
Tagträume, meiner Gedanken, er war
mein Zeitvertreib, erfüllte mein Herz
und meinen Kopf. Wenn ich bei ihm war,
konnte ich die Eheprobleme meiner
Eltern vergessen. Wenn wir unterwegs
waren, zusammen kochten und
Actionfilme auf Video schauten,
verschwanden all diese unerfreulichen
Dinge aus meinem Blickfeld. Das
Zusammensein mit ihm wurde für mich
zu einem Fluchtweg, einer abhängig
machenden Droge. Zehn Sekunden in
seinem Pick-up, und ich sah nur noch
Güte und Licht. Und hin und wieder eine



alte Frau in BH und Unterhose, die ihren
Rasen mähte.

Komplizierter wurde alles noch durch
die Leidenschaft und Lust, die ich für ihn
empfand; sie waren stärker als alles,
was ich bisher in meinem Leben
kennengelernt hatte. Manchmal machte
ich mir darüber Gedanken, so wie ein
Trinker vielleicht seinen zweiten, dritten
oder vierten Whisky hinterfragt. Das
konnte doch nicht gut für mich sein,
oder?

Doch ganz tief in mir war es mir egal.
Und selbst wenn es mir nicht egal
gewesen wäre, hätte ich nichts dagegen
tun können. Wenn Marlboro Man
schwarzgebrannter Alkohol gewesen
wäre, hätte ich ihn während der



Prohibition fässerweise über
Staatsgrenzen geschmuggelt und ihn
unterwegs genossen; wäre er eine Droge
gewesen, hätte ich mir das Haar
abgeschnitten und verkauft, um mir die
nächste Dosis zu sichern; hätte er am
Fuß einer Klippe gestanden, wäre ich
hinuntergesprungen, um bei ihm zu sein.

Wenn er sich irrte, wollte ich nicht
recht haben.

Wohin sollte das führen?, fragte ich
mich manchmal. Auch wenn ich meine
Pläne für Chicago zurückgestellt hatte,
auch wenn ich wusste, dass der Versuch
sinnlos war, einen Tag ohne Marlboro
Man zu überstehen, auch wenn ich
wusste, wie verliebt ich war, dachte ich
doch manchmal, das sei ein



vorübergehender Aufschub meiner
Pläne, Flausen, die ich mir aus dem
Kopf schlagen musste, um dann mit dem
Rest meines Lebens weiterzumachen.
Als sei ich einen heißen Sommer lang im
Zeltlager der Liebe und spielte die Rolle
des Cowgirls.

Doch es näherte sich der Zeitpunkt, da
der Cowboy den Stier bei den Hörnern
packen und die Frage ein für alle Mal
für mich beantworten würde.

Eines Tages lud Marlboro Man meine
Schwester und mich auf die Ranch ein,
um die Rinder zu behandeln. Betsy hatte
College-Ferien und langweilte sich, und
mein Freund wollte, dass Tim ein
weiteres Mitglied meiner Familie



kennenlernte.
Der Ausdruck »behandeln« bedeutet,

dass ein Rind nach dem anderen in einen
Behandlungsstand geschoben wird, wo
es das Brandzeichen und eine
Ohrmarkierung bekommt, enthornt und
medizinisch versorgt wird (Temperatur
messen, impfen). Zweck des Ganzen ist
es, diese traumatischen Erfahrungen für
die Tiere in einem Rutsch zu erledigen,
damit sie anschließend wieder friedlich
auf der Weide grasen können.

Als Betsy und ich ankamen und das
Auto parkten, grüßte Tim vom
Behandlungsstand zu uns herüber und
wies uns sofort unsere Aufgaben zu. Er
reichte meiner Schwester einen
Stromzapper, mit dem man die Tiere ins



Hinterteil pikste, damit sie sich in den
Behandlungsstand begaben.

Das galt als einfache Aufgabe.
»Du schickst sie rein«, sagte Tim zu

Betsy. Pflichtbewusst nahm sie den
Zapper entgegen und musterte den
sonderbar geformten Gegenstand in ihren
Händen.

Dann reichte er mir eine zwanzig
Zentimeter lange, breite Sonde mit einer
Art elektronischer Anzeige. »Du misst
die Temperatur«, teilte er mir mit.

Kein Problem, dachte ich. Aber wie
steckt man denen dieses Ding ins Ohr?
Oder klemmt man es ihnen irgendwie
unter den Arm? Vielleicht muss ich es
unter die Zunge legen? Ob den Kühen
das gefällt?



Tim wies mir meinen Platz am
hinteren Ende des Behandlungsstands zu.
»Warte einfach, bis der Stier nicht mehr
rauskann«, erklärte er. »Dann schiebst
du das Ding tief hinten rein und wartest,
bis ich dir sage, dass du’s rausnehmen
kannst.«

Wie bitte? Mir wurde flau im Magen,
und meine Schwester warf mir einen
besorgten Blick zu. Ich wünschte mir
plötzlich, vorher etwas gegessen zu
haben. Ich war wackelig auf den Beinen,
traute mich jedoch nicht, dem Bruder des
Mannes eine Frage zu stellen, der mein
Herz zum Hüpfen brachte. Aber … in
den Hintern? Reinschieben? Im Ernst?

Ehe ich mich versah, kam das erste
Tier in die Anlage. Mehrere Cowboys



standen um das Rind herum und machten
sich an ihre jeweilige Aufgabe. Tim
schaute zu mir herüber und rief: »Rein
damit!« Beklommen schob ich den Stab
tief ins Rektum des Stiers. Das war doch
nicht normal. Zumindest nicht für mich.
Das war wider die Natur. Das musste
gegen Gottes Willen verstoßen.

Ich sollte auf die Anzeige schauen und
verkünden, ob die Temperatur über
siebenunddreißig Grad lag. Dem ersten
Stier ging’s gut. Doch bevor ich den
Stab herausziehen konnte, drückte Tim
das heiße Brandeisen auf die linke
Flanke des Stiers. Er stieß ein kehliges
Muuuuuh! aus und entleerte den Inhalt
seiner gewaltigen Gedärme über meine
Hand und meinen Unterarm.



Tim sagte: »Okay, Ree, jetzt kannst
du’s rausnehmen.« Ich gehorchte. Ich
wusste nicht, was ich sonst tun sollte.
Mein Arm war in stinkende Kuhscheiße
getaucht. War das richtig so? Sollte ich
etwas sagen? Ich warf meiner Schwester
einen kurzen Blick zu, die mich voller
Entsetzen anstarrte.

Das zweite Rind kam in den Stand.
Alles begann von vorne. Ich schob ihm
das Teil rein. Tim drückte das
Brandeisen auf. Der Stier schrie. Der
Kot schoss heraus. Ich staunte, wie
regelmäßig und vorhersagbar diese
ekelige Prozedur ablief und wie lässig
alle – außer meiner Schwester – damit
umgingen. Dann dämmerte es mir
langsam, aber sicher.



Wir waren ungefähr beim zwanzigsten
Tier angekommen. Tim nahm das
Brandeisen aus dem Feuer und näherte
sich damit der Flanke des Stiers. Im
letzten Moment bekam ich mein Gerät
nicht richtig zu fassen, es dauerte ein
wenig. Aus dem Augenwinkel
beobachtete ich, wie Tim innehielt, als
ich zögerte. Es kam mir vor, als wartete
er so lange, bis ich das Thermometer
vollständig eingeführt hatte, ehe er das
Tier brandmarkte. So ging er sicher,
dass ich voll in der Schusslinie war,
wenn alles herauskam. Er hatte das alles
von Anfang an geplant, dieser fiese
Hund.

Achtundsiebzig Stiere später waren
wir fertig. Ich bot vielleicht einen



Anblick! Auf meinem Arm lagen
unzählige Schichten Kuhscheiße. Mit
Sicherheit war ich leichenblass und im
Schockzustand. Die Cowboys grinsten
höflich. Tim führte mich zum
Wasserhahn, wo ich meinen Arm
waschen konnte. Marlboro Man sah mir
zu, suchte sein Werkzeug und seine
Ausrüstung zusammen … und
schmunzelte.

Als meine Schwester und ich später im
Auto davonfuhren, brachte sie nur noch
eins hervor: »Du lie-ber Him-mel!« Ich
musste ihr versprechen, nie mehr an
diesen schrecklichen Ort
zurückzukehren.

Damals wusste ich es nicht, doch



später fand ich heraus, dass ich an jenem
Tag aus Tims Sicht meine
Aufnahmeprüfung bestanden hatte. Auf
diese perverse Weise testete er meine
Eignung.



13.
Zwölf Uhr mittags

In der ersten Woche, so kam es mir vor,
verbrachte ich mehr Zeit mit Marlboro
Man allein als mit J in den gesamten vier
Jahren unserer Beziehung. Und heute,
viele Monate später, ist mir klar, wie
wichtig es für ein verliebtes Pärchen ist,
hin und wieder mal gemeinsam zu
schweigen. Ruhig zu sein. Mit dem
Daumen über die Hand des anderen zu
fahren und die Geräusche der Umgebung
eine Weile zu Musik werden zu lassen. J
und ich hatten das nie gemacht. Es waren
immer zu viele Menschen in der Nähe.



Die drastische Wendung, die mein
Leben und meine Ansichten über die
Liebe genommen hatten – darüber dachte
ich an unseren gemeinsamen Abenden
immer häufiger nach, in den Nächten,
wenn wir auf Marlboro Mans stiller
Veranda saßen, ohne die Lichter der
Stadt, ohne Verkehrsgeräusche.
Normalerweise aßen wir zusammen,
machten den Abwasch, schauten uns
einen Film an. Doch fast immer landeten
wir am Ende auf seiner Veranda, saßen
oder standen dort, schauten ins Nichts, in
die dunkle, offene Landschaft, beleuchtet
vom klaren Mondlicht. Hätten wir uns
nicht umarmt, hätte die ruhige, ländliche
Dunkelheit furchtbar einsam wirken
können, dachte ich. Doch mein Cowboy



gab mir keine Möglichkeit, das
herauszufinden.

Auf ebendieser Veranda hatte er mir
zum ersten Mal gesagt, dass er mich
liebte, keine zwei Wochen nach unserer
ersten Verabredung. Es war ein halbes
Flüstern gewesen, fast nur ein Gedanke,
der seinen Lippen unbedacht entfleucht
war. Es hatte mich überrascht und mich
gleichzeitig dahinschmelzen lassen;
diese Ehrlichkeit, die Spontaneität, das
unverstellte Gefühl. Doch obwohl mir
mein ganzer Körper sagte, dass ich
dasselbe empfand, hatte ich in der
ganzen Zeit nicht den Mut aufgebracht,
diese Worte auch zu ihm zu sagen. Ich
war auf der Hut, trotz der Zuneigung, mit
der mein Freund mich überschüttete. Ich



war abgestumpft – eine Folge meiner
letzten Beziehung –, und es war auch
nicht gerade hilfreich, dem Verfall der
dreißig Jahre währenden Ehe meiner
Eltern zuzuschauen. Irgendwie war es
schwierig für mich, die Worte »Ich liebe
dich« auszusprechen, obwohl ich ganz
genau und ohne jeden Zweifel wusste,
dass ich ihn liebte. Und wie! Doch sie
wollten mir einfach nicht über die
Lippen kommen. Ich hatte Angst davor,
was es bedeuten würde, diesen Satz zu
sagen, wusste nicht, wozu er führen
könnte. Ich hatte bereits Rindfleisch
gegessen – womit ich niemals gerechnet
hätte, als ich mich noch vegetarisch
ernährte. Ich war vor vier Uhr morgens
aufgestanden, um auf der Ranch



mitzuhelfen. Und ich hatte meinen Umzug
nach Chicago aufgeschoben. Redete ich
mir zumindest ein. Aufgeschoben war ja
nicht aufgehoben.

Das reichte doch wohl als Beweis,
oder? Dass ich für ihn meine
Lebensplanung aufschob? Marlboro Man
musste doch wissen, dass ich ihn liebte,
oder? Er war so zuversichtlich, wenn
wir zusammen waren, so offen, so
ehrlich, so unverkrampft und
selbstsicher. Er stellte keine
Bedingungen. Er gab alles, schenkte mir
bereitwillig sein Herz, und entweder
war es ihm ziemlich egal, wie meine
wahren Gefühle für ihn aussahen, oder –
und das war wahrscheinlicher – er
wusste es bereits. Trotz meines



Schweigens, trotz meiner Angst, völlig
die Kontrolle über mein früheres Ich zu
verlieren, über das unabhängige
Mädchen, für das ich mich so lange
gehalten hatte, wusste er Bescheid. Und
er besaß alle Geduld der Welt, um so
lange zu warten, bis ich so weit war.

Es war an einem Dienstag, als ich die
Zurückhaltung letztlich in den Wind
schoss und mir endlich vornahm, die
Worte auszusprechen, die ich mit jeder
Faser meines Körpers spürte, aber aus
irgendeinem Grund nicht herausbringen
konnte. Es kam spontan, unerwartet.
Aber der Abend hatte etwas Besonderes.

Mein Cowboy war nach draußen zum
Auto gekommen, um mich zu begrüßen.



»Na, du«, sagte er, als ich die Wagentür
hinter mir schloss und aus Gewohnheit
die Diebstahlsicherung aktivierte.
»Meinst du, dass du es irgendwann
schaffst, dein Auto hier draußen
stehenzulassen, ohne es
abzuschließen?«, fragte er schmunzelnd.

Ich hatte es nicht mal gemerkt. »Oh«,
lachte ich. »Ich weiß gar nicht, warum
ich das noch tue!« Ich wurde rot. Ich, der
Alien.

Marlboro Man grinste, schlang die
Arme um meine Taille und hob mich
hoch – meine Lieblingsbegrüßung. »Hi«,
sagte er, und der rechte Mundwinkel
verzog sich zu einem Grinsen.

»Hi«, erwiderte ich und grinste
zurück. Er sah so wunderbar aus in



seiner bequemen abgetragenen Jeans und
dem gestärkten anthrazitfarbenen Hemd.
Wirklich, Anthrazit stand ihm einfach
super.

Die Farbe war eigens für ihn gemacht.
Und dann kam der Kuss – ein Kuss,

der normalerweise für Paare gedacht
war, die wochenlang getrennt gewesen
waren und sich ihre ganze Leidenschaft
für den Moment aufgespart hatten, wenn
sie sich wiedersahen. Bei uns waren es
keine vierundzwanzig Stunden gewesen.
In dem Moment gab es niemanden außer
uns auf der Welt. Wir drückten uns so
eng aneinander, dass wir fast zu einem
Wesen verschmolzen.

Mein ganzer Körper kribbelte, als wir
ins Haus gingen. An jenem Abend spürte



ich die Liebe mit jeder Faser.
Marlboro Man briet ein Lendenstück

auf dem Grill. Es ist das leckerste Stück
Fleisch, das es gibt. Richtig zubereitet,
kann man es mit der Gabel zerteilen. Er
hatte es in den vergangenen Monaten
schon mehrmals für mich zubereitet, und
es gab Augenblicke – meistens nach den
ersten Bissen –, da ich vor Ehrfurcht fast
eine Träne verdrückt hätte. Das
Lendenstück wurde auf ein Stück
Alufolie gelegt und großzügig mit Salz
und grob gemahlenem Pfeffer gewürzt.
Zum Schluss goss Marlboro Man einen
Topf zerlaufene Butter darüber, legte es
auf einen heißen Grill und garte es
zwanzig bis dreißig Minuten, bis es
innen perfekt medium war. Ich war



überzeugt, dass es kein herrlicheres
Stück Fleisch gab.

Wir aßen zu Abend und unterhielten
uns. Langsam trank ich den kühlen Wein,
genoss jeden einzelnen Schluck genauso
wie jeden Moment mit dem Mann neben
mir. Ich sah ihn gerne an, wenn er
redete, ich mochte die Bewegungen
seiner Lippen. Er hat einen
wunderschönen Mund, dachte ich bei
mir. Sein Mund machte mich regelrecht
verrückt.

Wir landeten auf seiner Couch, sahen
uns einen U-Boot-Film an und schmusten
zum Chor der »Navy Hymn« im
Hintergrund. Und auf einmal passierte
es. Der Offizier hatte dem Kapitän
gerade das Kommando über das Schiff



entzogen. Der Film war gerade sehr
spannend, und ich wurde plötzlich
dermaßen von Gefühl übermannt, dass
ich mich nicht mehr zurückhalten konnte.
Mein Kopf lag an seiner Schulter, mein
Herz in seinen Händen. Und mir
entflohen drei geflüsterte Worte: »Ich
liebe dich.« Wahrscheinlich hörte er sie
nicht einmal. Er konzentrierte sich zu
sehr auf den Film.

Doch er hatte sie vernommen; ich
spürte es. Er schlang seine Arme noch
fester um mich, drückte mich noch enger
an sich. Er atmete tief ein und seufzte,
und seine Hand spielte mit meinem
Haar. »Gut«, sagte er leise, und seine
zarten Lippen fanden meine.



Als ich an jenem Abend heimfuhr, fühlte
ich mich deutlich besser. Ich war keine
Missgeburt mehr, kein Freak, der seit
Monaten jede wache Stunde mit einem
Mann verbrachte, aber eine seltsame
psychische Macke hat, die ihn davon
abhielt, die eigenen Gefühle in Worte zu
fassen, ein Freak, der sich immer wieder
Liebesschwüre anhörte, ohne sich
irgendwie zu revanchieren. Ich fühlte
mich auch gut, weil ich so ungewöhnlich
mutig gewesen war, es ihm zu sagen,
bevor er an dem Abend die Möglichkeit
gehabt hatte, mir zuvorzukommen. Ich
wollte »Ich liebe dich« sagen, nicht »Ich
liebe dich auch«. Es gab durchaus einen
Grund, warum ich U-Boot-Filme so
mochte.



Ich hatte keine Ahnung, in welche
Richtung unsere Beziehung verlief. Doch
ich wusste, dass ich es ehrlich gemeint
hatte.

In jener Nacht schlief ich wie ein
Murmeltier.

Am nächsten Morgen wurde ich von
einem Anruf meines Cowboys geweckt.
Es war fast elf Uhr.

»Hi«, sagte er. »Wie geht’s?«
Ich sprang aus dem Bett und stolperte

blinzelnd durchs Zimmer. »Wem? Mir?
Ach so, gut.« Ich kam mir vor wie unter
Drogen.

»Hast du noch geschlafen?«, fragte
er.

»Wer, ich?«, fragte ich zurück und
wollte mich aus meiner Benommenheit



aufrappeln. Ich spielte auf Zeit, tat mein
Bestes, um mich zurechtzufinden.

»Ja, du«, erwiderte er schmunzelnd.
»Du hast doch nicht wirklich noch
geschlafen!«

»Ich hab nicht mehr geschlafen! Ich
hab … ich bin nur …« Ich war so ein
Loser. Ein jämmerlicher Langschläfer.

»Du bist ein ganz schöner
Draufgänger morgens, was?« Ich fand es
herrlich, wenn Marlboro Man sich auf
mein Spiel einließ.

Ich rieb mir die Augen und kniff mir
in die Wangen, um mich wach zu
bekommen. »Ja, irgendwie schon«,
antwortete ich. Dann wechselte ich das
Thema: »Und … was machst du heute?«

»Ach, ich musste heute früh in die



Stadt«, sagte er.
»Echt?«, rief ich. Die Stadt war mehr

als zwei Stunden von seiner Ranch
entfernt. »Dann bist du ja früh
aufgestanden!« Die Sache mit dem
frühen Aufstehen würde ich nie
verstehen. Wann schliefen die da mal
aus?

Marlboro Man sprach unbeirrt weiter:
»Ach, ich fahre gerade übrigens in eure
Auffahrt.«

Was?!?
Ich raste ins Badezimmer und warf

einen prüfenden Blick in den Spiegel.
Mein Anblick ließ mich erschaudern:
geschwollene Augen, plattes Haar, der
Abdruck des Kopfkissens auf der linken
Wange. Ein schlabbriger, ausgeblichener



Schlafanzug. Wie aus der Tonne
gezogen. Bis elf zu schlafen hatte
meinem Äußeren nicht gerade gutgetan.
»Nein, das kann doch nicht sein«, flehte
ich ihn an.

»Doch, ich bin hier«, erwiderte er.
»Nein, bist du nicht«, wiederholte ich.
»Doch, bin ich«, sagte er.
Ich schlug die Badezimmertür zu und

schloss ab. Bitte, lieber Gott, betete ich
und griff zur Zahnbürste. Mach, dass er
es nicht ernst meint.

Ich putzte mir die Zähne wie eine
Wahnsinnige und prüfte dabei mein
Spiegelbild. Warum konnte ich nicht
aussehen wie die Frauen in der
Werbung, die mit taufrischem Gesicht
und perfekt verwuschelter Frisur in



einem Bett mit gebügelten Laken
aufwachten? So konnte ich niemandem
unter die Augen treten, ganz zu
schweigen von meinem sexy Marlboro
Man mit seinem durchdringenden Blick,
Marlboro Man, der gerade die Treppe
heraufstieg. Ich hörte seine schweren
Schritte.

Jetzt waren die Stiefel in meinem
Zimmer, ebenso wie die dazugehörige
Reibeisenstimme. »Hi«, hörte ich sie
sagen. Ich drückte mir einen eiskalten
Waschlappen ins Gesicht und betete
zehn Ave-Maria. Ich konnte nicht
glauben, dass ich zum zweiten Mal in
einem Badezimmer gefangen war und
meine große Liebe, der Cowboy, auf der
anderen Seite der Tür wartete. Was um



alles in der Welt hatte er hier zu suchen?
Hatte er keine Kühe zu hüten? Keine
Zäune zu flicken? Es war helllichter
Tag, hatte er keine Ranch zu führen? Ich
musste mich mal mit ihm über seine
Arbeitsmoral unterhalten.

»Oh, hallo«, antwortete ich durch die
Tür und durchwühlte den Wäschekorb
nach etwas Tragbarem, das besser war
als das peinliche Teil, das gerade
meinen Körper zierte. Hatte ich denn gar
keine Selbstachtung?

Ich hörte ihn leise lachen. »Was
machst du da drin?« Ich fand meine
weiche, verwaschene Lieblingsjeans.

»Mich verstecken«, erwiderte ich,
schlüpfte hinein und knöpfte sie zu.

»Na, dann komm mal raus«, sagte er



zärtlich.
Die Jeans waren feucht, da sie zwei

Tage zusammen mit einem nassen
Waschlappen im Korb gelegen hatten,
dazu fand ich kein besseres Oberteil als
ein rotgoldenes T-Shirt mit der
Aufschrift »Fight On!« aus meiner Zeit
an der USC. Es war nicht schmutzig und
roch auch nicht. Was Besseres konnte
ich im Moment nicht aus mir machen.
Meine Güte, wie tief war ich gesunken
im Vergleich zu meiner Zeit mit
schwarzen Stilettos im glamourösen Los
Angeles. Meine Niederlage
akzeptierend, riss ich die Tür auf.

Dort stand er und grinste. Wie immer
gelang es ihm mit seinem spitzbübischen
Lächeln, mich umzuhauen.



»Na dann, guten Morgen!«, sagte er
und schlang die Arme um meine Taille.
Seine Lippen drückten einen Kuss an
meinen Hals. Ich war froh, mich mit
Giorgio eingesprüht zu haben.

»Guten Morgen«, flüsterte ich mit
leicht nervöser Stimme. Gleichermaßen
beschämt wegen meiner geschwollenen
Augen und weil ich so lange geschlafen
hatte, wollte ich ihn gar nicht loslassen,
hoffte entgegen dem gesunden
Menschenverstand, dass er mich niemals
loslassen würde, damit er keinen Schritt
zurückmachte und mich gründlich
begutachtete. Wenn wir einfach fünfzig
Jahre so stehen blieben, würden meine
dicken Augen irgendwann von Falten
kaschiert werden.



»Und?«, sagte Marlboro Man. »Was
hast du den ganzen Tag so gemacht?«

Ich zögerte nur kurz, dann setzte ich zu
einem ausführlichen Vortrag an. »Also,
ich bin natürlich schon dreißig
Kilometer gejoggt, dann war ich
wandern und habe die Ilias gelesen.
Zweimal. Den Rest willst du gar nicht
wissen. Der ist nur langweilig.«

»Aha«, machte er, und seine
blaugrünen Augen ruhten in meinen.
Wieder schmolz ich in seinen Armen
dahin. Das passierte jedes Mal, wenn er
mich hielt.

Er küsste mich trotz des alten T-Shirts
mit dem »Fight On!«-Aufdruck. Ich
schloss die Augen und fiel in ein
schwarzes Loch, in einen Strudel der



Liebe, war nicht länger in meinem
menschlichen Körper gefangen. Ich
schwebte.

Marlboro Man flüsterte mir ins Ohr:
»Hör mal …«, und drückte mich noch
fester an sich.

»R-r-ree?« Eine dröhnende Stimme
erfüllte das Zimmer.

Ich fiel auf die Erde zurück, war
wieder in meinem Zimmer, landete mit
einem lauten Plumps auf dem Boden.

Es war mein Bruder Mike. Mit
ausgestreckten Armen kam er auf mich
und meinen Geliebten zugeeiert.

»Hi!«, grölte er. »W-w-was macht ihr
gerade?« Und bevor sich einer von uns
versah, warf Mike die Arme um uns
beide und drückte uns ungestüm an sich.



»Hey, hallo, Mike«, sagte Marlboro
Man, ersichtlich bemüht zu verarbeiten,
dass mein erwachsener Bruder den Arm
um ihn gelegt hatte.

Ich fand es nicht peinlich, es nervte
mich nur. Mike hatte unseren intimen
Moment unterbrochen. Das machte er
ständig. »Alles klar, Mike«, sagte ich.
»Wo kommst du denn schon wieder
her?«

»Carl hat mich gerade von der
Ambulanz nach Hause gebracht«, sagte
er. Die Ambulanz war einer von Mikes
Lieblingsorten, besser war nur noch die
Feuerwache Nr. 3.

Ich löste mich aus der Umarmung von
Marlboro Man und meinem Bruder. »So,
Mike«, sagte ich. »Was kann ich an



diesem schönen Morgen für dich tun?«
(Übersetzt: Was willst du?!?)

»Äähm … Ich hab mich mit Dan zum
Mittagessen in der Mall verabredet,
weil er meinte, er hätte schon l-l-lange
keinen Urlaub mehr gehabt, und seine
Frau ist total gestresst, deshalb will er
mit seiner Frau Urlaub machen, und er
meinte, er wollte mich noch mal sehen.«
Mikes Antworten gerieten immer sehr
ausführlich.

»Schön«, sagte ich. (Übersetzt:
Tschüs, Mike! Verschwinde!)

»Und ich muss irgendwie in die Mall
kommen.« Da hatten wir’s. Ich wusste
ja, dass er etwas wollte.

»Tja, Mike«, sagte ich. »Ich hab aber
leider gerade zu tun. Wie du sehen



kannst, habe ich Besuch.«
»A-a-aber dann komm ich zu spät, und

Dan glaubt, es ist was passiert!« O nein!
Er begann sich aufzuregen.

»Na, warum hast du dich denn nicht
einfach von Carl dort absetzen lassen?«,
fragte ich. Mike entschied sich nicht
immer für die vernünftigste Lösung.

»Weil ich ihm g-g-gesagt habe, dass
meine Schwester mich bestimmt gerne
hinbringt«, erwiderte er. Er bezog mich
gerne ohne mein Einverständnis ein.

Doch ich hatte nicht vor nachzugeben;
ich würde mich nicht von Mike
herumkommandieren lassen. »Tja,
Mike«, sagte ich. »Ich kann dich etwas
später in die Mall bringen, aber vorher
muss ich mich anziehen. Also reg dich



ab, Junge.« Ich sagte Mike gerne, er
solle sich abregen.

Marlboro Man hatte die ganze Szene
verfolgt, sichtlich erheitert über den
Schlagabtausch zwischen Mike und mir.
Er hatte Mike schon öfter getroffen und
verstand, wie mein Bruder tickte. Und
auch wenn er noch nicht genau
heraushatte, wie man am besten mit ihm
umging, schien ihm seine Gesellschaft
nicht unangenehm zu sein.

Auf einmal wandte sich Mike an
meinen Cowboy und legte ihm die Hand
auf die Schulter. »K-k-kannst du mich
bitte zur Mall bringen?«

Immer noch grinsend, schaute
Marlboro Man mich an und nickte. »Klar
bring ich dich hin, Mike.«



Mike platzte beinahe vor Stolz. »Ach,
du grüne Neune!«, rief er. »Machst du
das wirklich?« Wieder schlang er die
Arme um Marlboro Man und drückte ihn
liebevoll an sich.

»Okey-dokey, Mike«, sagte er, löste
sich aus Mikes Umarmung und gab ihm
stattdessen die Hand. »Einmal drücken
am Tag ist genug für Jungs.«

»Ah, gut«, sagte Mike, ergriff die
Hand und freute sich offenbar über den
Tipp. »Verstanden.«

»Nein, nein, nein! Du musst ihn nicht
hinbringen«, schaltete ich mich ein.
»Mike, Mensch, mach mal halblang – ich
bin doch gleich fertig!«

Doch mein Cowboy ließ nicht locker.
»Ich muss eh zurück zur Ranch«, sagte



er. »Macht mir nichts aus, ihn in der
Mall abzusetzen.«

»Genau, Ree!«, sagte Mike aufmüpfig.
In Eintracht stand er neben Marlboro
Man, als hätte er gerade eine Schlacht
geschlagen. »K-k-kümmer dich um
deinen eigenen Kram.«

Wir gingen zu dritt die Treppe
hinunter, und ich warf Mike einen bösen
Blick zu. »Fahren wir in deinem weißen
Pick-up?«, fragte Mike. Er platzte fast
vor Aufregung.

»Jep, Mike«, erwiderte mein Freund.
»Willst du ihn schon mal anlassen?« Er
ließ die Schlüssel vor Mikes Gesicht
baumeln.

»Was?«, fragte Mike und gab
Marlboro Man nicht mal die Möglichkeit



zu reagieren. Er riss ihm die Schlüssel
aus der Hand und lief zum Pick-up. Ich
blieb mit meinem Cowboy auf unseren
altvertrauten Treppenstufen zurück.

»Ähm, tja«, sagte ich neckisch.
»Danke, dass du meinen Bruder zur Mall
bringst.« Mike ließ den Diesel
aufheulen.

»Kein Problem«, sagte Marlboro Man
und gab mir einen Kuss. »Bis später.«
Wir hatten eine allabendliche
Verabredung.

»Bis später.« Mike drückte auf die
Hupe.

Mein Cowboy ging zum Pick-up,
blieb plötzlich stehen und drehte sich
noch einmal zu mir um. »Ach, übrigens«,
sagte er und machte wieder ein paar



Schritte auf mich zu. »Willst du mich
heiraten?« Er griff in die Tasche seiner
Wrangler.

Mein Herzschlag setzte aus.

Er zog die Hand aus seiner so perfekt
sitzenden abgewetzten Jeans … und hielt
mir etwas Kleines hin. Grundgütiger,
dachte ich bei mir. Was im Namen des
Allmächtigen läuft denn hier ab? Er
lächelte mich total lieb an.

Völlig versteinert stand ich da.
»Äh … was?«, sagte ich. Etwas anderes
bekam ich nicht heraus.

Marlboro Man antwortete nicht sofort.
Stattdessen nahm er meine linke Hand in
seine, bog meine Finger auseinander und
legte mir einen Diamantring auf die



Handfläche, die langsam zu schwitzen
begann.

»Ich habe gesagt« – er schloss meine
Hand fest um den Ring –, »dass ich dich
heiraten möchte.« Er überlegte kurz.
»Wenn du Zeit brauchst, um darüber
nachzudenken – das verstehe ich.« Noch
immer hielt er meine Hand umfasst. Er
legte seine Stirn an meine, und meine
Knie wurden weich wie Butter.

Dich heiraten? In meinem Kopf
überschlugen sich die Gedanken.
Tausend Dinge fielen mir gleichzeitig
ein. Mein Herz pochte laut in meiner
Brust.

Dich heiraten? Aber dann muss ich
mir ja die Haare abschneiden lassen.
Verheiratete Frauen tragen



Kurzhaarfrisuren und lassen sich die
Haare im Schönheitssalon legen.

Dich heiraten? Aber dann müsste ich
ja Aufläufe kochen.

Dich heiraten? Aber dann müsste ich
beim Abwaschen gelbe
Gummihandschuhe tragen.

Dich heiraten? Und dann aufs Land
ziehen und richtig mit dir
zusammenleben? In deinem Haus? Auf
dem Land? Aber ich … ich wohne nicht
auf dem Land. Ich weiß nicht, wie das
geht. Ich kann nicht reiten. Ich habe
Angst vor Spinnen.

Ich zwang mich, etwas zu sagen.
»Ähm … was?«, wiederholte ich, und
meine Stimme klang leicht panisch.

»Du hast mich verstanden«, sagte



mein Cowboy, immer noch lächelnd. Er
hatte gewusst, dass er mich damit
überraschen würde.

In dem Moment drückte mein Bruder
Mike wieder auf die Hupe. Er beugte
sich aus dem Fenster und schrie nach
Leibeskräften: »Los! Sonst komm ich zu
spät zum Essen!« Mike verspätete sich
nicht gerne.

Marlboro Man lachte. »Einen
Moment, Mike!« Ich hätte auch gerne
über die witzige Szene gelacht, die sich
vor meinen Augen abspielte. Ein Ring.
Ein Heiratsantrag. Mein behinderter,
höchst ungeduldiger Bruder Mike, der
darauf wartet, dass mein Freund ihn in
die Mall fährt. Die Hupe des Pick-ups.
Normalerweise hätte ich gelacht. Aber



ich war einfach total perplex.
»Ich geh mal besser«, sagte Marlboro

Man, beugte sich vor und küsste mich
auf die Wange. Noch immer hielt ich den
Diamantring in meiner verschwitzten
Hand. »Sonst platzt bei Mike noch
irgendein Blutgefäß.« Er lachte laut,
offenbar hatte er seinen Spaß an der
Sache.

Ich wollte etwas sagen, bekam aber
nichts heraus. Ich war praktisch
verstummt. Nichts hätte mich auf diese
zehn Minuten meines Lebens vorbereiten
können. Ich wusste nur noch, dass ich um
elf Uhr aufgewacht war. Kurz darauf
hatte ich mich im Bad versteckt und in
meiner morgendlichen Unansehnlichkeit
versucht, die Begegnung mit dem



unerwartet eingetroffenen Marlboro Man
herauszuzögern. Jetzt stand ich auf der
Veranda und hielt einen Diamantring in
der Hand. Es war alles völlig
unwirklich.

Mein Freund wandte sich zum Gehen.
»Du kannst mir später eine Antwort
geben«, sagte er grinsend, und seine
Wrangler verabschiedete sich von mir in
der hellen Mittagssonne.

Doch dann hatte ich wieder alles
lebhaft vor Augen: die Stiefel in der
Kneipe, die eisblaugrünen Augen, das
gestärkte Hemd, die Wrangler … die
erste Verabredung, die langen
Gespräche, mein Zusammenbruch in
seiner Küche, die Filme, die Nächte auf
seiner Veranda, die Küsse, die langen



Autofahrten, die Umarmungen … und
vor allem die überwältigende,
schwindelnde Leidenschaft, die ich für
ihn empfand. Bild auf Bild erschien in
meinem Kopf.

»He«, sagte ich, ging auf ihn zu und
schob beiläufig den Ring auf meinen
Finger. Ich schlang die Arme um seinen
Hals, und automatisch legte er seine
Arme um meine Taille und hob mich
hoch, unsere allzu vertraute Geste.
»Jep«, sagte ich lässig. Er lächelte und
drückte mich fest an sich. Mike hupte
erneut. Er wusste ja nicht, was gerade
geschehen war. Marlboro Man sagte
nichts mehr. Er gab mir nur einen
schnellen Kuss, lächelte und brachte
meinen Bruder in die Mall.



Was mich betraf: Ich ging ins Haus,
hoch in mein Zimmer und legte mich auf
den Boden. Was … war da gerade
passiert? An die Decke starrend,
versuchte ich, das alles zu verstehen.
Meine Gedanken begannen zu rasen,
wollten wissen, was das zu bedeuten
hatte. Muss ich jetzt etwa lernen, wie
man schnitzt? Wie man panierte
Hühnerkeulen macht? Ein Pferd reitet?
Mit einer Sense arbeitet? Ich bekam
rote Wangen. Und Kinder? Du lieber
Gott! Das bedeutet ja, dass wir Kinder
bekommen könnten! Wie würden wir sie
nennen? Travis und Dolly? Ach, du
liebe Güte! Ich sehe Kinder in meiner
Zukunft. Deutlich hatte ich sie vor mir:
Es wären kleine rothaarige Rangen mit



grünen Augen, so wie ich, und jeder
Menge Sommersprossen. Ich bekomme
zehn, vielleicht sogar elf. Ich werde
mich in den Garten hocken und Kinder
kriegen, während ich gerade
Okraschoten ernte. Jedes Stereotyp des
Landlebens stieg an die Oberfläche. Und
zu vielen gehörten Kinder.

Dann entspannte ich mich und lag
einfach nur da, sentimental und
zufrieden. Ich dachte an all die Tage,
wenn ich nach einer Begegnung mit
Marlboro Man, meinem Cowboy,
meinem Retter, in dieses Zimmer
zurückgekehrt war. Ich erinnerte mich an
all die Nächte, wenn ich in einem
Zustand prickelnder Euphorie seufzend
auf mein Bett gefallen war und an



meinem T-Shirt gerochen hatte, um noch
einen letzten Hauch von ihm zu
erhaschen. Wenn ich frühmorgens zum
Telefonhörer gegriffen und am anderen
Ende seine sexy Stimme gehört hatte.
Wenn ich große Sehnsucht gehabt hatte,
ihn wiederzusehen, obwohl er mich nur
zwei Minuten vorher nach Hause
gebracht hatte. Es war richtig so, es war
absolut richtig. Wenn ich es keinen Tag
ohne ihn aushielt, konnte ich ja wohl ein
ganzes Leben mit ihm …

In dem Moment klingelte mein
Telefon. Ich fuhr zusammen. Es war
Betsy, meine kleine Schwester.

»Hi, was geht?«, fragte sie. Sie wollte
demnächst vom College zu Besuch
kommen.



Ich wickelte mein Haar um meinen
Finger, war nicht darauf vorbereitet, ihr
ehrlich zu antworten.

»Ach, nichts«, erwiderte ich, und
mein Daumen spielte mit dem
Verlobungsring an meinem Finger.

Die nächsten fünf Minuten übten wir
uns in schwesterlichem Geplauder und
legten dann auf, ohne dass ich ihr die
Neuigkeit mitgeteilt hatte. Ich wollte
noch ein bisschen warten, ehe ich
jemandem davon erzählte. Ich musste es
erst selbst begreifen. Immer noch in
meinem Zimmer auf dem Boden liegend,
atmete ich tief durch und betrachtete
meine Hand. Ich fühlte mich sonderbar
kribbelig, wie losgelöst von meinem
Körper. Ich bin gar nicht richtig hier,



sagte ich mir. Ich war in Chicago und
sah von dort aus zu, wie dies alles einer
anderen Frau geschah. Es war wie in
einem Film, vielleicht einem Kinofilm,
vielleicht einem Fernsehfilm. Aber das
konnte doch nicht mein Leben sein …
oder?

Wieder klingelte mein Telefon. Es
war Marlboro Man.

»Hi«, sagte er. Ich hörte den
Dieselmotor im Hintergrund brummen.
»Habe Mike gerade an der Mall
abgesetzt.«

»Hi«, sagte ich lächelnd. »Danke,
dass du das übernommen hast!«

»Ich wollte dir nur sagen … ich bin
glücklich«, sagte er. Mein Herz wollte
mir schier aus der Brust hüpfen.



»Ich auch«, sagte ich. »Überrascht …
und glücklich.«

»Ach ja«, fiel ihm ein. »Ich habe es
Mike erzählt. Er hat versprochen, es
keinem weiterzusagen.«

O Gott! Er hatte offensichtlich keine
Ahnung, mit wem er es zu tun hatte.



14.
Ritt mit dem Teufel

Ich war überzeugt, dass Mike
inzwischen dem halben Einkaufszentrum
erzählt hatte, dass »m-m-meine
Schwester bald h-h-heiratet!«. Das
würde bedeuten, dass innerhalb von ein
oder zwei Stunden der gesamte
Bundesstaat Bescheid wüsste. In null
Komma nichts würde das alles sehr real
werden. Die Bedienung im Subway
würde die Nachricht als Erste erfahren,
gefolgt von der süßen Verkäuferin bei
Candy Craze, die wahrscheinlich meine
Schwester von der Highschool kannte,



so dass sie ihre Mutter anrufen würde,
die möglicherweise mal bei meinem
Dad Patientin gewesen war und
bestimmt meine Mutter kannte. Auch das
Mädel in der Kosmetikabteilung von
Dillards wüsste es bald – sie verkaufte
meiner Oma einmal im Monat das Make-
up von Estee Lauder. Dann die ganzen
Sicherheitsleute und Hausmeister im
Einkaufszentrum – innerhalb der
nächsten Stunde hätte es sich bis zu
ihnen herumgesprochen, auch wenn es
nur sehr wenige interessieren dürfte.
Aber alle würden es wissen, das stand
fest. Für Mike waren Neuigkeiten –
grundsätzlich – dazu da, weitergetragen
zu werden. Und wenn er auch noch
derjenige war, der sie verbreitete, dann



war er umso glücklicher. Zum Glück
hatte er kein Mobiltelefon, sonst hätte er
schon längst das Lokalradio angerufen
und gebeten, dass die Meldung während
der Hauptverkehrszeit durchgegeben
werde.

Das war eine von Mikes bevorzugten
Taktiken: Nachrichten überbringen.
Doch ich durfte mich nicht darüber
aufregen. Ich lag noch immer auf dem
Boden in meinem Zimmer, halb
kribbelig, halb perplex, hielt mir die
linke Hand vors Gesicht, spreizte die
Finger leicht und musterte das Geschenk
von Marlboro Man. Ich hätte mir selbst
keinen schöneren Ring aussuchen
können, keinen Ring, der meine
Beziehung zu ihm besser symbolisiert



hätte. Er war schlicht und einfach,
bestand lediglich aus einem zarten
Goldring und einem hübschen
Diamanten, der sich hoch – fast stolz –
über der Fassung erhob. Dieses
Schmuckstück hatte ein Mann
ausgesucht, der mir vom ersten Tag an
immer deutlich gesagt hatte, was er
empfand. Der Ring versinnbildlichte
diese Haltung perfekt: stark,
geradeheraus, solide, direkt. Er gefiel
mir an meinem Finger. Es fühlte sich gut
an zu wissen, dass er da war.

Dafür hatte ich ein komisches Gefühl
im Magen. Ich war verlobt. Verlobt. Auf
das Gefühl war ich nicht vorbereitet
gewesen. Warum hatte ich noch nie
zuvor von dieser sonderbaren



Empfindung gehört? Warum hatte mir
niemand davon erzählt? Ich fühlte mich
erwachsen, war aufgeregt, bestürzt,
eingeschüchtert und glücklich zugleich –
eine sonderbare Mischung für einen ganz
normalen Wochentag. Ich war verlobt –
heiliger Strohsack! Mit der anderen
Hand griff ich zum Telefonhörer und
wählte, ohne nachzudenken, die Nummer
meiner kleinen Schwester.

»Hi«, sagte ich, als Betsy sich
meldete. Es war keine zehn Minuten her,
seit wir unser letztes Gespräch beendet
hatten.

»Hi«, grüßte sie zurück.
»Ähm, ich wollte dir nur sagen …«,

mein Herz begann zu klopfen, »… dass
ich, ähm … mich verlobt habe.«



Es kam mir vor, als würde sie
stundenlang schweigen.

»Schwachsinn!«, rief Betsy
schließlich. Dann noch einmal:
»Schwach-sinn!«

»Kein Schwachsinn«, antwortete ich.
»Er hat mir gerade einen Heiratsantrag
gemacht. Ich bin verlobt, Bets!«

»Was?!?«, kreischte Betsy. »Ach, du
lieber Gott …« Ihr brach die Stimme.
Dann begann sie zu weinen.

Ich bekam einen Kloß im Hals. Sofort
war mir klar, warum sie weinte. Auch
ich spürte es. Es war bittersüß. Alles
würde sich ändern. Mir traten ebenfalls
Tränen in die Augen. Meine Nase fing an
zu kribbeln. »Hör auf zu heulen, du
blöde Kuh!« Ich musste trotz der Tränen



lachen.
Betsy fiel in mein Lachen ein,

schluchzte aber gleichzeitig, konnte die
Tränen einfach nicht unterdrücken.
»Kann ich deine Brautjungfer sein?«

Das war zu viel für mich. »Ich
bekomm keinen Ton mehr heraus«,
brachte ich durch aufeinandergepresste
Lippen hervor. Dann legte ich auf und
lag heulend auf dem Boden.

Fast sofort klingelte das Telefon
erneut. Es war Mike, der von einer
Telefonzelle in der Mall anrief. Oje,
dachte ich. Er hat bestimmt eine ganze
Rolle Vierteldollarmünzen dabei.

»Hey!«, rief Mike. Im Hintergrund
hörte ich die Leute im Einkaufszentrum.

»Hey, Mike«, sagte ich und wischte



mir die Tränen aus dem Gesicht.
Er versuchte, mich aufzuziehen. »Ich

h-h-hab heute was über dich g-g-
gehört …« Schelmisches Lachen.

Ich spielte mit. »Ach ja, Mike? Was
denn?«

»Ich hab gehört, … dass … einer h-h-
heiratet, den ich k-k-kenne!« Er
quietschte und gackerte, wie nur er es
konnte.

»Hör mal, Mike«, sagte ich. »Das hast
du doch noch niemandem erzählt, oder?«

Er antwortete nicht.
»Mike?«, hakte ich nach.
Schließlich erwiderte er: »Ich … ich

glaub nicht.«
»Mike …!«, neckte ich ihn. »Vergiss

nicht, dass du versprochen hast, es



keinem zu erzählen!«
»Ich m-m-muss Schluss machen«,

sagte Mike. Und mit den Worten legte er
auf und ging seiner Wege.

Jep, es würde mit Sicherheit in der
Abendzeitung stehen … bildlich
gesprochen.

In den nächsten Stunden informierte
ich zur Sicherheit selbst den Rest meiner
näheren Verwandtschaft, dass ich, ihre
Tochter/Schwester/Enkelin, einen
Cowboy aus dem Nachbarbezirk
heiraten würde. Ich traf nur auf sehr
wenig Widerstand – abgesehen von den
schockierten Bemerkungen meines
ältesten Bruders, der, so wie ich früher,
der Ansicht war, dass das Leben
außerhalb einer Großstadt nicht der



Rede wert war. Im Großen und Ganzen
war meine Familie einverstanden.
Offensichtlich wussten alle, wie
verrückt ich nach Marlboro Man war;
mich hatte kaum jemand zu Gesicht
bekommen, seit wir zusammen waren.
Die wacklige Ehe meiner Eltern hing
wie eine dunkle Wolke über uns. Es war
eine hässliche Gewitterwolke, die
meinen perfekten Frühlingstag zu
ruinieren drohte. Ich versuchte sie zu
ignorieren, zumindest fürs Erste, und den
Augenblick zu genießen.

Diesen wunderbaren,
außergewöhnlichen Augenblick.

Früh am nächsten Morgen fuhr ich gen
Westen zur Ranch. Mein Cowboy hatte



am Abend zuvor angerufen – einer der
seltenen Abende, die wir getrennt hatten
verbringen müssen – und mich gebeten,
früh herüberzukommen.

Gerade hatte ich meine Stadt über den
Highway verlassen, als mein
Autotelefon klingelte. Draußen war es
neblig und trüb. »Beeil dich!«, befahl
Marlboro Man in gespielt ernstem
Tonfall. »Ich will meine zukünftige Frau
sehen.« Mein Magen hüpfte. Seine
zukünftige Frau. Es würde eine Weile
dauern, bis ich mich an den Ausdruck
gewöhnt hatte.

»Ich komme ja«, erklärte ich. »Immer
langsam mit den jungen Pferden!« Wir
legten auf, und ich musste kichern. Super
Spruch, hihi. Vor mir lag ein ganzes



Leben solcher Witze. Es würde ein
Riesenspaß werden.

In Jeans, Stiefeln und einem weichen
Jeanshemd kam er zu mir ans Auto. Ich
stieg aus und fiel ihm in die Arme. Es
war kurz nach acht, und nach wenigen
Sekunden sackten wir gegen meinen
Wagen, vergaßen uns in einem heißen,
leidenschaftlichen Kuss. Sollte es ihm
überlassen bleiben, ob acht Uhr morgens
eine annehmbare Zeit war, um neben
meinem Auto zu knutschen. Ich hätte das
nicht sagen können.

»Und, was machen wir heute?«, fragte
ich und versuchte mich zu erinnern,
welcher Tag heute war.

»Ach, ich dachte, wir könnten ein
bisschen rumfahren …«, sagte er, die



Arme noch immer um meine Taille
gelegt. »Und mal drüber reden, wo wir
vielleicht wohnen wollen.« Er hatte
schon öfter nebenbei davon gesprochen,
dass er irgendwann an einen anderen
Fleck auf seinem Land ziehen wolle,
aber ich hatte nie besonders darauf
geachtet. Mir war immer ziemlich egal
gewesen, wo er wohnte, solange er seine
Wrangler trug. »Ich möchte, dass wir
das gemeinsam entscheiden.«

Den ganzen Vormittag fuhren wir
herum, mein Marlboro Man und ich. Wir
gelangten in die entlegensten Winkel und
an die letzten Enden des
Familienbesitzes: Es ging durch
plätschernde Bäche, über unzählige
Viehtritte, hier über einen Hang, dort



durch einen Baumbestand – alles auf der
Suche nach dem perfekten Ort, wo wir
unser gemeinsames Leben beginnen
konnten. Ihm gefiel das Haus, in dem er
bis jetzt wohnte, aber es war viel zu
weit entfernt vom Zentrum der Ranch,
und er hatte sich schon immer irgendwo
dauerhaft niederlassen wollen. Da wir
jetzt verlobt waren und heiraten wollten,
war der richtige Zeitpunkt für diesen
Umzug gekommen.

Auch ich hatte sein Haus gemocht: Es
war schlicht und rustikal und doch schön
in seiner Einfachheit. Dort könnte ich
leben. Aber auch in einem anderen Haus.
Ich könnte auch in seinem Pick-up leben,
in seiner Scheune oder in einem Tipi auf
der Wiese … solange er nur bei mir



war. Doch mein Cowboy wollte sich mit
mir gemeinsam umsehen, deshalb waren
wir unterwegs. Hielten Ausschau.
Hielten Händchen. Und redeten. Und
irgendwann mittendrin blieb er im
grellen Sonnenlicht des Vormittags im
Schatten eines Baumes stehen, überwand
die Distanz zwischen unseren ledernen
Schalensitzen und schloss mich zärtlich
in die Arme. Dort hockten wir und
knutschten, wie zwei Teenager im
Autokino. Aber ein Autokino von 1958.
Vor der sexuellen Revolution. Vor
Cinemax, auch wenn ich in Gedanken
sehr in den Neunzigern verhaftet war. An
jenem Morgen im Pick-up fiel es mir
schwer, mich in Zurückhaltung zu üben.
Niemand war da, der uns hätte sehen



können.
Doch wir hielten uns zurück und

beendeten unser Geknutsche nach
wenigen Minuten statt nach Stunden, was
mir lieber gewesen wäre. Wir hatten
noch das ganze Leben vor uns. Und viel
zu tun. Zum Beispiel Viehtritte zu
überqueren. Deshalb fuhren wir weiter,
sahen uns einige Stellen an, wo wir
eines Tages vielleicht unsere Zelte
aufschlagen könnten. Wir begannen beim
Stammhaus – dem urigen, bescheidenen
Heim, wo Marlboro Mans Großvater als
frischverheirateter Bauer gewohnt hatte,
als er gerade begann, eine Familie zu
gründen. Die gut instand gehaltene
Straße, auf der wir fuhren, sei jedoch
nicht immer befahrbar, erklärte mir mein



Cowboy. Wenn es auch nur leicht
regnete, habe seine Großmutter tagelang
im Stammhaus festgesessen, weil der
rauschende Bach unpassierbar wurde.
Seine Großmutter sei ein Stadtmädchen
gewesen, ähnlich wie ich, erklärte er
mir, und hätte am Anfang nicht auf der
Ranch wohnen wollen. Aber weil sie
seinen Großvater heiraten wollte, habe
sie die bittere Pille geschluckt und sei zu
ihm gezogen.

»Wie lieb«, sagte ich. »Hat es ihr
denn irgendwann gefallen?«

»Na ja, sie hat sich bemüht«, sagte
Marlboro Man. »Aber als sie zum ersten
Mal auf ein Pferd stieg, machte mein
Opa den Fehler, über sie zu lachen«,
fuhr er fort. »Sie stieg sofort wieder ab



und sagte, es sei das erste und letzte Mal
gewesen, dass sie auf einem Pferd
gesessen habe.« Er schmunzelte auf die
ihm eigene Art.

»Ah«, machte ich und lächelte nervös.
»Und wie lange hat es gedauert, bis sie
sich daran gewöhnt hatte?«

»Eigentlich nie so richtig«, sagte er.
»Sie kauften irgendwann ein Haus in der
Stadt und zogen weg.« Wieder
schmunzelte er.

Ich schaute aus dem Fenster und
wickelte mir eine Strähne um die Finger.
Irgendwie schien mir das Stammhaus
nicht die beste Wahl zu sein.

Wir fuhren weiter, wollten aber an
dem Tag keine abschließende
Entscheidung treffen. Wir waren



schließlich noch keine vierundzwanzig
Stunden verlobt; es gab keinen Grund zur
Eile. Als wir endlich zu seinem Haus
zurückkehrten, machten wir es uns auf
der Couch gemütlich und schauten uns
einen Film an. Ausgerechnet Vom Winde
verweht. Mein Cowboy liebte den
Schmachtfetzen. Und als ich am
Nachmittag dalag und wohl zum
dreihundertsten Mal sah, wie der Süden
um Scarlett O’Hara herum
zusammenbrach, streichelte ich die
Arme, die mich so lieb und sicher
hielten, seufzte zufrieden und fragte
mich, wie ich diesen einen Menschen
nur gefunden hatte.

Als er mich spät am Nachmittag zum
Auto brachte, legte er die Hände leicht



an meine Taille. Nur kurz zuvor hatte
Scarlett erklärt, morgen sei auch noch
ein Tag. Marlboro Man streichelte mir
den Rücken, legte die Stirn gegen meine
und schloss die Augen – als wollte er
sich diesen Moment für immer
einprägen. Sie kribbelten wie verrückt,
seine Fingerspitzen auf meinen Rippen,
aber ich kümmerte mich nicht darum; ich
war mit diesem Mann verlobt, sagte ich
mir, wahrscheinlich wartete in meinem
Leben noch sehr viel Rückenstreicheln
auf mich. Ich musste mich abhärten,
musste lernen, dieser Demonstration von
Liebe zu widerstehen, ohne dass meine
Knie nachgaben und ich den
Mädchennamen meiner Mutter vergaß.
Sonst lägen Jahre voller Ärger – und



verminderter Produktivität – vor mir. Ich
stand also einfach da und ließ es
geschehen, schloss die Augen ebenfalls
und versuchte mit aller Macht, das
kribbelnde Gefühl zu vertreiben. Es
hatte hier nichts zu suchen. Hinweg mit
dir, Satan! Ree, bleib stark!

Mein Kopf gewann, und wir standen
da und drehten der Wirklichkeit eine
lange Nase, die uns einreden wollte, wir
beständen aus zwei Körpern. Die gelbe
Sonne hinter uns wurde orange, dann
rosa und schließlich leuchtend rot – so
wie das lodernde Feuer zwischen uns.

Auf der Heimfahrt stand mein Körper
in Flammen. Als wäre ich aus dem
tollsten Traum erwacht, den ich je hatte,
sei aber noch halb weg und könnte den



Traum noch spüren. Ich zwang mich, zu
denken, mich umzusehen, alles in mich
aufzunehmen. Eines Tages, sagte ich
mir, als ich die Landstraße entlangfuhr,
werde ich über eine Straße wie diese
fahren, um in der Stadt Lebensmittel
einzukaufen … oder um die Post am
Highway abzuholen … oder um meine
Kinder zum Cellounterricht zu bringen.

Cellounterricht? Das wäre doch
bestimmt möglich, oder? Und Ballett?
Mit Sicherheit war eine Schule in der
Nähe.

Wir hatten bereits mit verschiedenen
Hochzeitsterminen jongliert: August?
September? Oktober? Jedenfalls nach
dem Sommer, wenn es wieder kühler
würde. Wenn die Transportsaison



vorbei war. Wenn wir entspannt feiern
und herrlich lange Flitterwochen ohne
den Stress der Rancharbeit genießen
konnten. Unsere Hochzeit war noch
Monate entfernt, aber das war in
Ordnung für mich. Ich würde ohnehin so
lange brauchen, um alle Einladungen an
seine Seite der Familie zu schreiben, bei
all den Cousins und Cousinen, Onkeln,
Tanten und entfernten Verwandten, die
sämtlich in einem Umkreis von achtzig
Kilometer zu wohnen schienen und auf
jeden Fall die erste Hochzeit in
Marlboro Mans Familie mitfeiern
wollten – einer Familie, die vor gut zehn
Jahren vom tragischen Tod des ältesten
Sohns erschüttert worden war. Und ich
würde so lange brauchen, um mich von



meinem alten Leben zu trennen, die
Nabelschnur zwischen meinem
ehemaligen und meinem zukünftigen Ich
zu kappen.

In der Zwischenzeit hatte sich die
Nachricht von unserer Verlobung unter
den 35000 Einwohnern meiner
Heimatstadt herumgesprochen, was zu
einem nicht geringen Teil meinem
Bruder Mike und seiner patentierten
Megaphonmethode geschuldet war, der
unsere Verlobung am Vortag in der Mall
und über die Telefonleitungen
herausposaunt hatte. Meine Heimkehr
nach der Zeit in Los Angeles war
durchaus bemerkenswert gewesen, da
ich immer so getan hatte – manchmal
sogar demonstrativ –, als gehörte ich in



ein großzügigeres, kosmopolitisches
Umfeld. Dass ich nun meine in L.A.
erstandenen schwarzen Pumps an den
Nagel hängte, um auf eine abgelegene
Ranch mitten ins Nichts zu ziehen, ließ
so einige Augenbrauen hochschnellen.
Fast konnte ich die Leute tuscheln hören:

»Was, Ree will heiraten?«
»Im Ernst? Ree heiratet einen

Rancher?«
»Sie will auf dem Land leben?«
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass

Ree auf ein Pferd steigt.«
»Sie ist die Letzte, die ich mir auf

einer Ranch vorstellen kann.«
»Was ist denn aus ihrem Freund in

Kalifornien geworden?«
Auf der Hälfte der Fahrt klingelte



mein Autotelefon. Es war meine
Schwester Betsy, die seit
vierundzwanzig Stunden zu Besuch zu
Hause war.

»Mom hat gerade Carolyn in der
Geschenkboutique getroffen«, lachte
Betsy. »Carolyn meinte, sie hätte gerade
von deiner Verlobung gehört und könnte
es wirklich nicht fassen, dass
ausgerechnet du auf dem Land wohnen
willst …« Wir mussten beide lachen,
weil wir wussten, dass wir so was von
nun an öfter hören würden.

Ich konnte den Leuten ihre Zweifel
nicht verübeln. In Wahrheit wusste ich
selbst nicht, ob ich es schaffen würde.
Landleben? So viel Zeit ich auch bei
Marlboro Man verbracht hatte, die



Wirklichkeit des bäuerlichen Alltags
war immer noch ein Buch mit sieben
Siegeln für mich. Ich schloss kurz die
Augen und versuchte, meine Zukunft – in
einem bisher nicht näher definierten
Haus, wahrscheinlich am Ende einer
bisher nicht näher definierten staubigen
Zufahrt, weit entfernt von Restaurants,
Geschäften und Kosmetikabteilungen –
mit meiner städtischen, verhätschelten,
selbstbezogenen Gegenwart in Einklang
zu bringen. Was würde ich Tag um Tag
tun? Wann würde ich aufstehen müssen?
Wären Hühner in der Nähe? Obwohl ich
schon seit längerem mit Marlboro Man
zusammen war, hatte ich noch keine
Nacht bei ihm verbracht … Ich war noch
nie morgens zusammen mit ihm



aufgewacht und hatte zugesehen, wie es
so ablief, wenn er aufstand. Ich konnte
mir nicht vorstellen, was ich morgens
mit ihm tun sollte. Würde ich vor seinen
Augen Cornflakes essen oder besser
warten, bis er ins Büro gefahren war?
Moment mal – Büro war ja nicht. Würde
ich mit ihm arbeiten gehen oder tagsüber
seine Klamotten auf dem Waschbrett
schrubben und sie anschließend auf der
Wäscheleine aufhängen? Wo kämen
Trocknertücher ins Spiel? Sobald ich
stillsaß, begannen meine Gedanken zu
wandern. Und alle Stereotype, die ich je
übers Landleben gehört hatte, trieben
wie ein kleiner Fischschwarm durch
meinen Kopf. Aus irgendeinem Grund
war ich völlig außerstande, sie



abzuschütteln.
Schließlich traf ich zu Hause ein.

Betsy war mit Freundinnen von der
Highschool unterwegs, und als ich in die
Küche ging, stand es vor mir: das
Problem in unserer Familie. Die Tür
zum Fernsehraum war geschlossen,
dahinter waren meine Eltern. Die Luft
war zum Schneiden dick. Ich konnte
buchstäblich vor mir sehen, was
normalerweise unsichtbar bleibt:
Anspannung, Streit, Konflikt, Schmerz.
Mir wurde klar, dass ich eine gespaltene
Persönlichkeit war: aufgeregt und
euphorisch wegen meiner Zukunft mit
Marlboro Man und gleichzeitig
erschüttert und voll böser Vorahnungen
und Ängste, weil ich wusste, dass meine



stabile, glückliche, ganz normale
Familie vor meinen Augen
auseinanderfiel. Wie konnte dieser
strahlende, perfekte Haushalt in eine
solche tieftraurige Abwärtsspirale
geraten? Es war ein Treppenwitz der
Geschichte, dass ich zur selben Zeit die
große Liebe meines Lebens fand.

Ich schleppte mich hoch in mein
Zimmer, streifte meine Schuhe ab und
rollte mich in dem weichen Sessel neben
meinem Bett zusammen. Ich wollte
einfach nur weg, wollte dem ganzen
verfluchten Mist entkommen. Schließlich
war es das Problem meiner Eltern, nicht
meines. In meiner Macht lag es ganz
gewiss nicht, sie wieder
zusammenzubringen. Doch anstatt mich



befreit zu fühlen und diese Tatsache zu
akzeptieren, hatte ich nur einen
Gedanken im Kopf, nämlich wie um
alles in der Welt ich die nächsten
Monate meiner Verlobung überstehen
sollte. Ich sah schon alles vor mir: ein
endloses schizophrenes Auf und Ab von
Hochgefühl, weil ich bei meinem
Liebling war, und tiefer
Niedergeschlagenheit, sobald ich das
Haus meiner Eltern betrat. Ich war mir
nicht sicher, ob ich die innere Stärke
hatte, diese Achterbahn der Gefühle zu
ertragen.

Da rief mein Retter an, so wie immer,
wenn wir einen Tag oder Abend
miteinander verbracht hatten. Er meldete
sich, um gute Nacht zu sagen … war ein



schöner Tag heute … was hast du
morgen vor … ich liebe dich. Seine
Anrufe waren Balsam für meine Seele;
sie hoben meine Laune, beruhigten mich,
heilten mich, machten alles wieder ganz.
Das war dieses Mal nicht anders.

»Hey, du«, sagte er. Seine
Reibeisenstimme erreichte neue Sphären
der Erotik.

»Hey«, erwiderte ich und seufzte.
»Was machst du gerade?«, wollte er

wissen.
»Ich sitze hier«, sagte ich und hörte

dumpf die Stimmen meiner Eltern durch
die Zimmerdecke. »Und denke nach …«

»Worüber?«, fragte er.
»Ach, ich dachte nur …«, fing ich an

und zögerte kurz. »Ich dachte, ich würde



am liebsten durchbrennen.«
Zuerst lachte mein Cowboy. Doch als

er merkte, dass ich nicht mitlachte, hörte
er auf, und wir schwiegen beide.

»Wirklich?«, fragte Marlboro Man. »Du
willst durchbrennen?«

»Hm, ja … irgendwie schon«,
antwortete ich. »Was hältst du davon?«

»Also«, hob er an. »Wie kommst du
darauf?« Er sagte es nicht, aber ich
wusste, dass er nicht durchbrennen
wollte. Er wollte richtig heiraten. Er
wollte feiern.

»Ach, weiß nicht«, sagte ich zögernd,
weil ich gar nicht genau wusste, was ich
fühlte und sagen sollte. »Ich hab nur
gerade drüber nachgedacht, als du



anriefst.«
Er überlegte eine Weile. »Ist alles in

Ordnung?«, fragte er dann. Ihm war
meine veränderte Stimme aufgefallen, er
spürte, dass eine dunkle Wolke über mir
schwebte.

»Klar, mir geht’s gut!«, versicherte
ich ihm. »Total gut. Ich dachte nur …
ach, ich dachte, es wäre lustig,
zusammen abzuhauen.«

Doch ich hatte etwas völlig anderes
gemeint.

Ich hatte gemeint, dass ich nichts mehr
mit Familienfeiern zu tun haben wollte,
mit Anspannung, Stress und
Eheproblemen. Ich wollte mir nicht
jeden Tag aufs Neue Sorgen machen, ob
meine Eltern die nächsten Monate mit



den Hochzeitsvorbereitungen überstehen
würden. Ich wollte einfach nichts mehr
damit zu tun haben. Ich wollte raus. Ich
wollte, dass es aufhörte.

Das sagte ich jedoch nicht; es war zu
viel für das spätabendliche
Telefongespräch, es war mir zu viel zu
erklären.

»Egal, wie du willst«, erwiderte der
Cowboy und musste gähnen. »Darüber
können wir ja morgen noch sprechen.«

»Ja«, sagte ich und gähnte ebenfalls.
»Gute Nacht …«

Ich schlief in meinem bequemen
Sessel ein, im Arm den Fuchs Johnson,
ein abgewetztes Steifftier, das ich von
meinen Eltern bekommen hatte, als wir
noch eine glückliche Familie waren.



»Kannst du heute rauskommen zu mir?«,
fragte er mich am nächsten Morgen. »Du
kann mir beim Brennen helfen.«

Ich grinste, weil ich wusste, dass er
meine Hilfe ganz und gar nicht nötig
hatte. Aber ich mochte es gerne, wenn er
so tat.

»Ah, okay«, sagte ich und rieb mir die
Augen. »Was soll ich anziehen?«

Marlboro Man lachte laut auf.
Wahrscheinlich fragte er sich, wie viele
Jahre ins Land gehen müssten, bis ich
diese Frage nicht mehr stellte.

Kontrolliertes Brennen oder einfach
Brennen, wie Farmer es nennen, erfolgt
meistens im Frühjahr, wenn das junge
Gras nachwächst. Durch das Brennen



wird man das alte tote Gras der
Wintermonate los und schafft Platz für
die frischen grünen Schösslinge, die sich
aus dem Boden kämpfen können.
Außerdem wird dabei alles Unkraut
getilgt, das schon gesprossen ist, denn
viele Pflanzen wachsen bereits an den
ersten warmen Tagen zu
Frühlingsanfang. Im Allgemeinen wird
von einem Jeep oder einem anderen
offenen Fahrzeug aus das Feuer entfacht.
Der Fahrer hält dabei eine Fackel aus
dem Fenster und steckt das Gras an. Aus
der Ferne hatte ich schon gesehen, wie
Marlboro Man das machte, aber ich war
noch nie dabei gewesen, so nah an den
Flammen. Vielleicht muss ich den Jeep
fahren!, dachte ich. Oder, besser noch:



die Fackel halten! Das könnte echt
lustig werden.

Er bat mich, zur Scheune in der Nähe
seines Hauses zu kommen, wo sein Jeep
stand. Kaum hielt ich dort an, sah ich,
wie er aus der Scheune kam … mit zwei
Pferden am Halfter. Ich bekam ein
komisches Gefühl im Bauch, zog die
Nase kraus und formte mit meinen
Lippen das Wort Scheiße. Ich fühlte
mich nicht wohl auf einem Pferd, und so
wie bei den Eheproblemen meiner
Eltern hatte ich irgendwie gehofft, auch
das mit dem Reiten würde sich
irgendwie in Luft auflösen.

Was Pferde betraf, war das Problem
nicht, dass ich Angst gehabt hätte – ganz
im Gegenteil. Ich fand Pferde



wunderschön und war in der Nähe von
Tieren noch nie nervös gewesen. Nicht
Auf- und Absteigen war das Problem –
das war eine der wenigen Übungen auf
einem Hof, für die eine
Ballettausbildung von Vorteil war. Auch
der Geruch störte mich nicht, ich mochte
ihn sogar irgendwie. Mein Problem mit
Pferden hatte damit zu tun, dass mein
Hintern einfach nicht im Sattel blieb,
sobald das Pferd zu traben begann. Egal,
welche Anweisungen und wie viele
Tipps mein Freund mir auch gab, bei mir
war Trab ein unablässiges,
schmerzhaftes Rütteln. Mit meinen
Füßen war alles in Ordnung: Sie blieben
sicher in den Steigbügeln. Ich bekam nur
einfach nicht heraus, wie ich die



Muskeln in meinen Beinen richtig
einsetzen musste, und hatte das Aussitzen
noch nicht gelernt. Die Sache mit dem
Reiten war dermaßen unangenehm: Mein
Hintern schlug klatschend auf, mein
Oberkörper wurde steif, und
anschließend hatte ich tagelang
Schmerzen. Ganz zu schweigen davon,
dass ich beim Reiten wie der größte
Depp aussah – eine Art Baum mit rotem
Haar. Abgesehen von der rektalen
Temperaturmessung bei Rindern hatte
ich mich in meinem Leben noch nie so
fehl am Platz gefühlt.

Das alles kam mir in den Sinn, als ich
sah, wie Marlboro Man mit zwei
Pferden auf mich zukam, von denen eins
für mich bestimmt war. Wo ist mein



Jeep?, dachte ich. Wo ist meine Fackel?
Ich brauche kein Pferd. Das hält mein
Hintern nicht aus. Wo ist nur mein
Jeep? Noch nie hatte ich mich so danach
gesehnt, einen Geländewagen zu fahren.

»Hi«, sagte ich und ging lächelnd auf
meinen Freund zu. Ich bemühte mich,
nicht nur ruhig, sondern völlig ungerührt
von dem zu wirken, was mich erwartete.
»Ähm … ich dachte, wir wollten
Brennen fahren.«

Ich sprach das Wort ganz lässig aus.
»Ja, tun wir auch«, sagte er lächelnd.

»Aber wir müssen in ein paar Ecken, wo
der Jeep nicht hinkommt.«

Mein Magen zog sich zusammen.
Einen Moment lang überlegte ich, ob ich
mich krank stellen sollte, damit ich nicht



mitmusste. Was kann ich erzählen?,
fragte ich mich. Dass ich glaube, ich
müsste mich gleich übergeben? Oder
halte ich mir besser den Bauch, stöhne,
renne dann hinter die Scheune und
gebe dramatische Würgegeräusche von
mir? Das könnte höchst wirksam sein.
Marlboro Man bekäme Mitleid mit mir
und würde sagen: »Schon gut … fahr
einfach schon mal vor zum Haus und
ruh dich aus. Ich komme später nach.«
Aber ich glaube nicht, dass ich es
durchziehen kann; Kotzen ist so
peinlich! Außerdem bekäme ich
vielleicht keinen Kuss, wenn mein
Freund glaubte, ich hätte mich
übergeben …

»Ah, gut«, sagte ich, lächelte wieder



und bemühte mich, mir meine panische
Angst nicht anmerken zu lassen.
Abgelenkt durch den inneren Aufruhr
und meine Seelenqualen, hatte ich nicht
gemerkt, dass Marlboro Man mit den
Pferden auf mich zugekommen war. Ehe
ich mich versah, schlang er seinen
rechten Arm um meine Taille. Mit der
anderen Hand hielt er die Zügel der
beiden Tiere. Im nächsten Moment zog
er mich an sich, beugte sich vor und gab
mir einen zarten, süßen Kuss – einen
Kuss, den er noch zu genießen schien,
als sich unsere Lippen schon wieder
voneinander gelöst hatten.

»Guten Morgen!«, sagte er liebevoll
und setzte wieder sein Zauberlächeln
auf.



Meine Knie wurden weich. Keine
Ahnung, ob es am Kuss lag oder an der
Angst vorm Reiten.

Wir saßen auf und ritten langsam den
Abhang hoch. Oben angekommen, wies
der Cowboy über die weite Prärie.
»Siehst du die Bäume da hinten?«, fragte
er. »Da wollen wir hin.« Sofort trieb er
sein Pferd an und begann, über die
flache Ebene zu traben. Ohne jegliches
Signal von mir folgte mein Pferd. Ich
nahm allen Mut zusammen, machte mich
steif und starr und ergab mich der
Tatsache, dass ich vor meiner großen
Liebe wie ein Idiot aussah und
mindestens eine Woche so viel
Schmerzen haben würde, dass ich mich
kaum bewegen konnte. Ich klammerte



mich am Sattel fest, an den Zügeln, an
meinem Leben, während das Pferd in
dieselbe Richtung lief wie das von
Marlboro Man.

Keine zwei Minuten später strauchelte
mein Pferd kurz, es war in eine kleine
Vertiefung getreten. Da ich keine
Erfahrung mit so etwas hatte, schrie ich
laut auf, riss wie wild an den Zügeln und
machte mich noch steifer. Diese
Kombination gefiel dem Tier gar nicht,
so dass es verständlicherweise
beschloss, mich nicht mehr auf seinem
Rücken tragen zu wollen. Es begann zu
bocken, und mein Leben lief vor meinem
inneren Auge ab – zum ersten Mal hatte
ich eine Todesangst vor Pferden. Ich
hielt mich an dem Riesentier fest wie an



meinem Leben, während es unter mir
aufstieg und sich aufbäumte. Mein
Körper schwebte in der Luft, und ich
wusste, dass es nur noch eine Frage der
Zeit war, bis ich hinuntersegelte.

In der Ferne hörte ich Marlboro Man
rufen: »Zieh die Zügel an! Zügel
anziehen! Anziehen!« Mein Körper
reagierte sofort – schließlich war er
gewöhnt, dieser Stimme unmittelbar zu
gehorchen –, und ich riss heftig an den
Zügeln. Dadurch wurde der Kopf des
Pferdes an die Brust gezogen, was ihm
das Bocken quasi unmöglich machte.
Leider zerrte ich zu stark und zu schnell,
und das Pferd bäumte sich auf. Ich
beugte mich vor und umklammerte den
Sattel, damit ich auf keinen Fall



rückwärts hinunterfiel und mir eine
schwere Kopfverletzung zuzog. Ich
mochte meinen Kopf. Ich wollte mich
noch nicht von ihm verabschieden.

Als das Pferd mit den Vorderbeinen
wieder aufkam, war mein linkes Bein
aus dem Steigbügel gerutscht. Meine
ganze Würde hing an einem seidenen
Faden. Mit der beim Ballett erlernten
Wendigkeit sprang ich schnell herunter
und stolperte von dannen, sobald ich
festen Boden unter den Füßen hatte.
Instinktiv lief ich in die andere
Richtung – fort vom Pferd, von der
Ranch, von verbranntem Gras. Ich
wusste nicht, wohin ich ging – zurück
nach L.A., vermutete ich, oder vielleicht
würde ich doch nach Chicago ziehen. Es



war mir egal; ich wusste nur, dass ich
nicht stehen bleiben durfte. In der
Zwischenzeit war Marlboro Man
herangekommen und hatte mein Pferd
wieder beruhigt. Es gönnte sich
mittlerweile eine gemütliche Runde
Wintergras, das noch abgebrannt werden
musste. Der alte Klepper!

»Alles in Ordnung?«, rief Marlboro
Man. Ich antwortete nicht, sondern ging
einfach weiter, wollte nur noch raus aus
Dodge City.

Es dauerte keine fünf Sekunden, da
hatte er mich eingeholt; ich war nicht
sehr schnell. »He«, sagte er, packte mich
um die Taille und drehte mich um, so
dass ich ihn ansah. »Ach, ist doch gut.
So was kommt vor.«



Ich wollte nicht darüber sprechen. Ich
wollte nichts davon hören. Ich wollte,
dass er mich losließ und ich
weiterlaufen konnte. Ich wollte den
Hang hinunterhasten, den Wagen
anlassen und einfach nur noch losfahren.
Ich wusste nicht, wohin, ich wusste nur,
dass ich fortwollte. Ich wollte weg von
all dem – Reiten, Sattel, Zügel,
Zaumzeug –, ich wollte es nicht mehr.
Ich hasste alles auf dieser Ranch. Es war
so dämlich und dumpf … einfach
dämlich.

Ich wand mich aus seiner tröstenden
Umarmung und kreischte: »Ich kann das
ehrlich nicht!« Meine Hände zitterten
unkontrollierbar, meine Stimme
überschlug sich. Die Nase begann zu



kribbeln, Tränen stiegen mir in die
Augen. Eigentlich war es nicht meine
Art, vor einem Mann so einen
hysterischen Anfall zu bekommen. Doch
ich hatte auf der Schwelle des Todes
gestanden. Ich fühlte mich wie ein
wildes Tier, war nicht in der Lage, mich
zusammenzureißen. »Das will ich nicht
für den Rest meines Lebens tun!«, heulte
ich.

Ich wollte weitergehen, beschloss
dann aber, aufzugeben, mich auf den
Boden zu setzen und geschlagen zu
geben. Es war alles so demütigend –
nicht nur mein steifer, idiotischer
Reitstil und mein Beinahesturz, sondern
auch meine bescheuerte überzogene
Reaktion darauf. Das war doch nicht ich.



Ich war eine starke, selbstbewusste
Frau, Herrgott nochmal! Ich hockte nicht
mitten auf einer Wiese und heulte. Was
machte ich überhaupt auf dieser Weide?
Bei meinem Glück saß ich
wahrscheinlich mitten in einem
Kuhfladen. Doch ich konnte keinen
Schritt mehr gehen, meine Knie
schlotterten regelrecht, ich hatte kein
Gefühl mehr in den Fingerspitzen. Mein
Herz klopfte mir bis zum Hals.

Wenn Marlboro Man auch nur ein
bisschen Verstand hätte, würde er seine
Pferde nehmen und zusehen, dass er
Land gewann und mich zurückließ, diese
hysterische Frau, die auf dem Boden
hockte und schluchzte. Wahrscheinlich
liegt das an irgendwelchen Hormonen,



dachte er bestimmt. Wenn sie so drauf
ist, gibt es nichts mehr zu sagen. Für so
einen Scheiß habe ich keine Zeit. Sie
wird einfach lernen müssen, damit
zurechtzukommen, wenn sie mich
heiraten will.

Doch er machte sich nicht vom Acker.
Er ließ mich nicht schluchzend allein
zurück. Stattdessen setzte er sich zu mir
ins Gras und legte die Hand auf mein
Bein, versicherte mir, solche Sachen
würden halt passieren, ich hätte nichts
falsch gemacht (auch wenn das
wahrscheinlich gelogen war).

»Meintest du das eben ernst, dass du
so was nicht für den Rest deines Lebens
machen willst?«, fragte er. Das vertraute
neckische Grinsen umspielte seine



Mundwinkel.
Ich blinzelte mehrmals und atmete tief

durch, lächelte ihn an und gab ihm mit
einem Blick zu verstehen, dass ich es
nicht so gemeint hatte, aber dieses Pferd
wirklich nicht ausstehen konnte. Dann
atmete ich tief durch, stand auf und
klopfte den Staub von meiner Anne-
Klein-Jeans.

»He, wir müssen das nicht unbedingt
jetzt tun«, sagte mein Cowboy und erhob
sich. »Ich mach es einfach später.«

»Nein, geht schon«, erwiderte ich und
steuerte mit neuer Entschlossenheit auf
mein Pferd zu.

Noch einmal atmete ich tief durch,
dann saß ich wieder auf. Als Marlboro
Man und ich zusammen auf den



Baumbestand zuritten, begriff ich
plötzlich: Wenn ich diesen Mann
heiraten sollte, wenn ich auf dieser
abgelegenen Ranch leben würde, wenn
ich ohne Cappuccino und Lieferservice
überleben wollte, dann würde ich mich
bestimmt nicht von diesem Pferd
unterkriegen lassen. Ich würde mich
durchbeißen und mich den Dingen
stellen müssen.

Je länger wir ritten, desto klarer
wurde es mir: Diesen Mut würde ich auf
alle Bereiche meines neuen Lebens
ausweiten müssen – nicht nur auf den
Alltag auf der Ranch, sondern auch auf
die Tatsache, dass die Ehe meiner Eltern
zerbrach, und auf alle anderen Probleme,
die in den kommenden Jahren auf mich



zukommen würden. Auf einmal fand ich
es nicht mehr romantisch und
abenteuerlich, durchzubrennen und mich
irgendwo trauen zu lassen, wie ich mir
hatte einreden wollen. Wenn ich das
täte, so begriff ich, wenn ich davonliefe
und mein Jawort in einem fernen,
versteckten Winkel der Erde geben
würde, wäre ich niemals in der Lage,
die Härte und den Stress des Landlebens
zu bewältigen. Und das wäre nicht fair
gegenüber meinem zukünftigen Mann …
und mir selbst gegenüber.

Irgendwann fiel mir auf, dass mein
Cowboy in meinem Tempo neben mir
ritt. »Die Pferde müssen neu beschlagen
werden«, sagte er grinsend. »Heute
sollten sie eh nicht traben.«



Ich warf ihm einen kurzen Blick zu.
»Wir reiten also besser langsam und

locker«, fuhr er fort.
Ich schaute hinüber zu den Bäumen,

atmete tief durch und klammerte mich so
heftig am Sattelhorn fest, dass meine
Knöchel weiß wurden.



15.
Hoch zu Ross

»Und?«, fragte Marlboro Man eines
Abends beim Essen. »Wie viele Kinder
möchtest du haben?« Ich hätte mich fast
an meinem T-Bone-Steak verschluckt,
das er mir eigenhändig so hervorragend
gegrillt hatte.

»Du liebe Güte!«, sagte ich und
hustete. Auf einmal hatte ich keinen
Hunger mehr. »Ich weiß nicht … wie
viele Kinder willst du denn haben?«

»Ach, keine Ahnung«, erwiderte er
mit einem schelmischen Lächeln. »Sechs
oder so. Vielleicht sieben.«



Plötzlich wurde mir regelrecht
schlecht. Vielleicht war das ein
Abwehrmechanismus meines Körpers
und sollte mich auf die morgendliche
Übelkeit vorbereiten, die mich erwartete
und von der ich damals natürlich noch
nichts ahnte. Sechs oder sieben Kinder?
O ja, Marlboro Man.

O … nein.
»Hahaha! Ha!«, lachte ich und warf

mein langes Haar über die Schulter nach
hinten, als hätte er einen super Witz
gemacht. »Na klar! Haha! Sechs
Kinder … stell dir das mal vor! Hahaha!
Ha. Ha!« Das Lachen war teils
Erheiterung, teils Nervosität, teils
Bestürzung. Wir hatten uns bis jetzt noch
nie richtig über Kinder unterhalten.



»Warum?« Er machte ein etwas
ernsteres Gesicht. »Was meinst du denn,
wie viele Kinder wir haben sollten?«

Ich schob den Kartoffelbrei auf
meinem Teller von links nach rechts und
spürte meine Eierstöcke zucken. Das
war alles andere als angenehm. Hört auf
damit!, befahl ich ihnen wortlos.
Beruhigt euch! Geht wieder schlafen!

Ich blinzelte und trank einen Schluck
von dem Wein, den mein Freund für
mich gekauft hatte. »Mal sehen …«,
erwiderte ich und trommelte mit den
Fingernägeln auf dem Tisch. »Wie wär’s
mit einem? Oder vielleicht …
anderthalb?« Ich zog den Bauch ein – ein
weiterer Versuch, das zu leugnen, was
sich als mein unausweichliches,



aufregendes Schicksal entpuppen sollte.
»Eins?«, fragte er zurück. »Aber das

reicht ja nicht annähernd zur
Unterstützung bei der Arbeit. Ich
brauche deutlich mehr helfende Hände!«
Dann schmunzelte er und stand auf, um
die Teller abzuräumen. Ich saß
verdattert da und hatte keine Ahnung, ob
er Spaß machte oder nicht.

Es war die sonderbarste Unterhaltung,
die ich je geführt hatte. Ich fühlte mich,
als säße ich in einer Achterbahn und der
Vergnügungspark läge in pechschwarzer
Nacht vor mir. Ich wusste nicht, was
mich erwartete; ich betrat unbekanntes
Terrain. Meine Eierstöcke hingegen
machten Salto rückwärts, als hätten sie
die ganze Zeit in einer verdorrten Ödnis



dahinvegetiert und seien nun endlich
wunderbarerweise auf einen tosenden
Wasserfall gestoßen. Und dieser
Wasserfall war ungefähr einen Meter
achtzig groß, hatte graue Haare und
einen kräftigen Bizeps. Sie hatten nie
geahnt, dass sie zu solcher Hoffnung
fähig waren.

Nach dem Essen zogen wir uns auf die
Veranda zurück, wie wir es so oft in den
gemeinsamen Monaten getan hatten. Es
war dunkel – wir hatten spät gegessen –,
und trotz meines schweigenden
fünfminütigen Kampfes mit meinen
Fortpflanzungsorganen hatte der Abend
auf jeden Fall etwas Besonderes. Ich
stand am Geländer, atmete die feuchte
Nachtluft ein und nahm all die



Geräusche dieser Landschaft in mir auf,
die bald meine Heimat sein würde. Das
Pumpen eines Ölförderturms in der
Ferne, die Symphonie der Grillen, das
gelegentliche Muhen einer Mutterkuh,
das wilde Kläffen der Kojoten … der
Lärm des Landlebens war ebenso
präsent und beruhigend wie die
Autohupen, der dröhnende Verkehr und
die Sirenen in L.A.

Marlboro Man stellte sich hinter mich
und schlang seine starken Arme um
meine Taille. Ach, es war so real – er
war real. Als ich seine Unterarme
streichelte und mit den Handflächen von
seinen Ellbogen zu den Handgelenken
fuhr, empfand ich stärker als je zuvor,
wie absolut real er war. Hier hielt mich



der Adonis aus einem Liebesroman in
den Armen, von dem ich immer geträumt
hatte, ohne es zu wissen; diese Träume
hatten sich bis in jedes brodelnde Detail
in meinem Unterbewusstsein abgespielt,
ich hatte nicht mal geahnt, was ich
verpasste. Ich schloss die Augen und
legte meinen Kopf an seine Brust, und
seine unglaublich weichen Lippen und
weichen Härchen ruhten in meinem
Nacken. Es war Romantik pur, die
Nachtluft war so still, fast nicht
wahrnehmbar. Körperlich und emotional
war es fast mehr, als ich ertragen konnte.
Sechs Kinder? Na klar. Wie wär’s mit
sieben? Reicht das? Als ich an jenem
Abend dort stand, hätte ich mich auf
acht, neun, zehn eingelassen. Und sofort



damit anfangen können.
Aber das musste noch warten. Dafür

hatten wir noch mehr als genug Zeit. In
jener Nacht, jener perfekten dunklen
Nacht, blieben wir einfach auf der
Veranda und verloren uns in einem
heißen Kuss nach dem anderen. Und
irgendwann wusste ich nicht mehr, wo
seine Arme aufhörten und mein Körper
begann.

Bald fanden wir die Stelle, wo wir eines
Tages wohnen wollten, den idealen Ort,
um unser gemeinsames Leben zu
beginnen. Es war ein altes
»Indianerhaus« (wie man es hier nannte)
aus gelbem Backstein und stand auf
einem separaten, neueren Grundstück



der Familie. Es war in den zwanziger
Jahren von einem Indianer gebaut
worden, der den Geldregen des
damaligen Ölrausches genutzt hatte.
Nachdem das Gebäude im Lauf der
Jahre ein paarmal den Besitzer
gewechselt hatte, war es von innen in
einem schlimmen Zustand: zwei Meter
hohe Wände, Haushaltsgeräte in
Avocadogrün und Teppichböden, die
von allen erdenklichen Kreaturen
bewohnt wurden. Kleinere
Renovierungsarbeiten im Haus waren
nie fertiggestellt worden. Es roch
penetrant nach Mäusepisse.

»Herrlich!«, rief ich aus, als
Marlboro Man mich herumführte und
Bretter zur Seite schob, damit ich



vorbeischlüpfen und den Flur
entlanggehen konnte. Er hielt meine
Hand, damit ich mir nicht wehtat. Und es
stimmte: Ich fand es herrlich. Das Haus
war alt, sehr alt. Es hatte viele
Geschichten zu erzählen.

»Wirklich?«, fragte er lächelnd.
»Gefällt es dir?«

»Aber ja!«, wiederholte ich und sah
mich um. »Das ist echt was
Besonderes!«

»Na ja, wir können hier auf jeden Fall
erst wohnen, wenn wir ein paar Sachen
repariert haben«, sagte er. »Aber ich
fand dieses alte Haus immer schon toll.«
Mit ersichtlicher Achtung vor dem
Gebäude, in dem wir standen, schaute er
sich um.



Der Vorbesitzer – ein alter Rancher
aus der Gegend, dem das Land gehört
hatte, bevor er es schließlich an
Marlboro Man und seinen Bruder
verkaufte – hatte Gegenstände
zurückgelassen, die nun verstaubt
herumstanden. Umgekippt lag eine alte
Trophäe in Form einer Urne in der Ecke.
Ich hob sie auf und wischte den Schmutz
beiseite. Absolvent des Jahres 1936
stand darauf. Darunter der Name des
Ranchers. Daneben lag ein Karton mit
leerem Briefpapier der Ranch: ein
vergilbter Briefkopf mit einem Aquarell
des alten Mannes, der damals noch nicht
so alt war. Mit Hornbrille stand er
neben einer Herde Herefordrinder.
Seine khakifarbene Hose hatte er in die



großen braunen Stiefel gestopft. Das
Briefpapier stammte aus den Fünfzigern,
schätzte ich. Ich nahm es in die Hände
und roch daran.

Überall waren Staub und Schmutz,
Spinnweben und Erinnerungen … auf
dem Boden, unter der Decke, in der Luft.
Es war seltsam, fast unheimlich, dass ich
mich trotz avocadogrüner Geräte und der
dicken Staubschicht dem alten gelben
Backsteinhaus sofort nahefühlte.
Vielleicht lag es daran, dass ich spürte,
wie sehr mein Cowboy es mochte; es
konnte auch die Einzigartigkeit des alten
Gemäuers sein oder das Wissen, dass es
uns gehören würde, das Erste, was wir
beide gemeinsam besäßen. Vielleicht
war es aber auch nur das Gefühl zu



wissen, dass ich dort stand, wo ich
hingehörte.

»Achtung, Stufe!«, sagte Marlboro
Man, als wir die wacklige Treppe
hinaufstiegen, um uns oben umzuschauen.
Ein geräumiger Absatz erwartete uns,
ein Spiegel in weißem Eisenrahmen hing
noch an der Wand. Mein Zukünftiger
führte mich durch einen kurzen Flur zum
Schlafzimmer, in das durch eine über die
gesamte Breite verlaufende Reihe von
Fenstern strahlendes Licht fiel. Ich
konnte mindestens zwei, drei Kilometer
nach Osten blicken, über einen
bewaldeten Bach, der sich durch das
Grundstück schlängelte. Hinter der
Badezimmertür entdeckte ich schmutzige
alte sechseckige Kacheln. Wo die



Toilette gewesen war, klaffte ein Loch
im Boden. Im Nebenraum gegenüber
erspähte ich eine klapprige Kommode in
demselben verblassten Gelb wie die
Backsteine der Fassade. Warum hat
man sie zurückgelassen?, fragte ich
mich. Was wohl in den Schubladen war?

»Und … was meinst du?«, fragte
Marlboro Man.

»Ach, ich find’s herrlich«, sagte ich
und fiel ihm um den Hals. Tatsächlich
hatte ich keine Vorstellung, wie wir
dieses Haus jemals wieder bewohnbar
machen sollten und wie lang das dauern
würde. Es mochte sich über mehrere
Jahre hinziehen, es konnte uns die Haare
vom Kopf fressen. Ich sah mir öfter die
Schuldenberatung im Fernsehen an; ich



wusste, wie schnell man in eine
Abwärtsspirale geriet. Doch aus
irgendeinem Grund machte ich mir keine
Sorgen; es fühlte sich einfach richtig an,
im Schlafzimmer des Hauses zu stehen,
in dem Marlboro Man und ich unser
neues Leben zu zweit beginnen wollten.
Wo wir morgens gemeinsam aufwachen
würden, beziehungsweise wo ich, wenn
es noch keine acht Uhr war, mir die
Decke wieder über den Kopf ziehen und
im Bett bleiben würde, während
Marlboro Man aufstünde und zur Arbeit
ginge. Dieses Zimmer, in das wir
irgendwann ein Bett, einen Nachttisch
und ein, zwei Lampen stellen würden …
und so wie ich uns kannte,
wahrscheinlich einen Fernseher, damit



wir U-Boot-Filme, Schwarzenegger-
Streifen und Vom Winde verweht
schauen konnten, ohne jemals unsere
heiligen Laken zu verlassen.

Während ich mir das alles ausmalte,
führte mich Marlboro Man über den Flur
zurück und am Treppenabsatz vorbei zu
den anderen Schlafzimmern im ersten
Stock.

»Hier sind noch zwei Zimmer«, sagte
er und stieg über einen Haufen Schutt.
»Die sind in ziemlich gutem Zustand.«

Ich musste grinsen, betrat eines der
Zimmer und sah mich um, kicherte und
zog ihn auf: »So viel zum Thema sieben
Kinder, was?« Ich schmunzelte
selbstgefällig.

Unverzagt erwiderte Marlboro Man:



»Noch nie was von Etagenbetten gehört,
was?«

Ich musste schlucken und machte mich
auf etwas gefasst, auch wenn meine
Eierstöcke jubilierten.

Ehe ich mich versah, begannen die
Abrissarbeiten im Innern unseres gelben
Backsteinhauses, während gleichzeitig
die Planung unserer Hochzeitsfeier mit
sechshundert Gästen Fahrt aufnahm. Das
ergibt sich ganz von selbst, auch wenn
man nie im Leben eine Vorstellung von
seinem perfekten Hochzeitstag gehabt hat
und kurz zuvor noch durchbrennen
wollte. Angesichts ungezählter
Entscheidungen und einer unendlichen
Auswahl an Spielarten und



Möglichkeiten bei jedem Detail, vom
Datum über die Einladungen und das
Menü bis zum Blumenschmuck, redet
man sich gern ein, dass das alles
ungeheuer wichtig sein muss. Und man
will sichergehen, dass man in jeder
Hinsicht richtig entschieden hat.

Bei mir jedoch diente die
Beschäftigung mit der Hochzeitsplanung
einem viel höheren Zweck. Abgesehen
von dem Bemühen, die
Hochzeitsmaschinerie in Gang zu halten
und die stetig wachsende Zahl von
Gästen – ein großer Teil davon aus
Marlboros Mans weitläufiger
Verwandtschaft – auf der Feier
unterzubringen, wurde das Abtauchen in
unsere Hochzeitspläne für mich zum



großen Ablenkungsmanöver, zur
perfekten Flucht vor der hässlichen
schwarzen Wolke, die über meiner
ehemals glücklichen Familie schwebte.
Die Probleme in der Ehe meiner Eltern
waren angesichts der bevorstehenden
fröhlichen Familienfeier nicht
verschwunden, sondern sogar schlimmer
geworden. Nachdem ich beschlossen
hatte, nicht durchzubrennen, hatte ich
mich in positivem Denken geübt. Bis
zum Hochzeitstermin haben sie sich ja
vielleicht wieder zusammengerauft,
redete ich mir ein.

Damals war mir nicht klar, dass
meine Mutter bereits mit einem Bein aus
dem Haus war. Und nicht nur aus dem
Haus – sie war schon längst auf der



Straße. Und das andere Bein war dabei
zu folgen. Dass ich es damals nicht
erkannte, ist ein Zeugnis für die Macht
des Wunschdenkens. In Verleugnen
gebettetes Wunschdenken.

»Wahrscheinlich im September«,
sagte ich zu meiner Mutter, als sie mich
auf das Datum ansprach.

»Ah …«, machte sie zögernd.
»Wirklich? September?« Sie wirkte
überrascht; es waren noch viele Monate
bis dahin. »Möchtet ihr den Termin nicht
lieber … auf Mai oder Juni legen?« Ich
spürte, worauf sie hinauswollte. Gerade
deshalb sperrte ich mich besonders stark
dagegen.

»Im Sommer ist auf dem Hof viel zu
tun«, sagte ich. »Und wir würden gerne



Flitterwochen machen. Außerdem ist es
im September nicht mehr so heiß.«

»Na gut.« Sie verstummte. Ich ahnte,
was sie eigentlich sagen wollte. Sie
wollte es nicht mehr so lange
hinauszögern. Sie wollte nicht, dass
meine Hochzeit das Unvermeidliche
hinausschob. Ich sollte das erst viel
später wirklich verstehen, doch ich hätte
auch nicht den Mumm gehabt, sie darauf
anzusprechen, wenn ich es damals schon
gewusst hätte. Die
Hochzeitsvorbereitungen liefen auf
Hochtouren, und anstatt tiefer zu bohren
und herauszufinden, wie schwerwiegend
die Probleme meiner Eltern waren,
scheuchte ich die Fliegen einfach fort
und bestellte Porzellan. Die Vielzahl an



Mustern, Blumen, Schmetterlingen und
blau-weißen Dekoren hielt mein Hirn
herrlich beschäftigt.

Natürlich konnte es kein Porzellan
geben – wie kunstvoll und verlockend
auch immer –, das so verführerisch war
wie mein Verlobter, mein zukünftiger
Mann, der mich immer noch mit einem
Blick seiner eisblauen Augen bei
lebendigem Leibe verschlingen konnte.
Der mich nicht an der Haustür empfing,
wenn ich ihn so gut wie jeden Abend in
der Woche besuchte, sondern an der Tür
meines Autos. Der mich nicht mit einem
Armtätscheln oder einem Bussi
begrüßte, sondern mit einer
überschwänglichen Umarmung. Der mir
nicht erst Gutenachtküsse gab, wenn es



Zeit war, nach Hause zu fahren, sondern
sobald ich angekommen war.

Wir probten bereits das
Zusammenleben: Fast täglich fuhr ich zur
Ranch, wir aßen regelmäßig um fünf Uhr
nachmittags und machten uns gemütliche
Filmabende auf seiner dreißig Jahre
alten Ledercouch, die seine Eltern
gekauft hatten, als sie gerade frisch
verheiratet waren. Wir hatten uns
gemeinsam schon so viele Filme
angesehen, dass es für ein ganzes Leben
gereicht hätte: Giganten mit James
Dean, Zwei glorreiche Halunken,
Reservoir Dogs, Rat mal, wer zum
Essen kommt, Die Reifeprüfung, Im
Westen nichts Neues und mehr als ein
Dutzend Mal Vom Winde verweht. Ich



staunte immer wieder über die Auswahl,
die mein Verlobter traf – sein
Geschmack war unglaublich vielseitig –,
und fand es herrlich, anhand seiner
Videosammlung immer wieder Neues
über ihn zu erfahren. Er besaß sogar das
Band von Philadelphia. Dieser Mann
überraschte einen jeden Tag aufs Neue.

Wir verhielten uns bereits wie ein
Ehepaar – abgesehen von der Sache mit
dem Übernachten und von dem Umstand,
dass wir noch nicht in den Hafen der
Ehe eingelaufen waren. Wir blieben zu
Hause wie jedes Ehepaar über sechzig
und lernten uns ohne die Hilfe von
Festen, Verabredungen und Treffen
gegenseitig immer besser kennen. Das
war eh alles viel zu weit weg –



mindestens anderthalb Stunden Fahrt in
die nächste Großstadt –, und außerdem
fühlte sich mein Cowboy in einer
überfüllten Kneipe wie ein Fisch auf
dem Trockenen. Was mich betraf – ich
hatte das alles schon erlebt, tausend Mal
und öfter. Losziehen und auf die Pauke
hauen war völlig fehl am Platz bei der
Art von Leben, das wir uns zusammen
aufbauten.

Das war unser jeweiliges Geschenk
für den anderen, wurde mir klar.
Marlboro Man zeigte mir ein
gemächlicheres Tempo und wie man
sich auch ohne aufregende Zukunftspläne
wohl fühlen konnte. Ich gab ihm etwas
anderes. Etwas anderes als die
Mädchen, mit denen er bisher



ausgegangen war – Mädchen, die
tatsächlich das eine oder andere übers
Landleben wussten. Ich war anders als
seine Mutter, die ebenfalls auf einer
Ranch aufgewachsen war. Anders als
seine Cousinen, die wussten, wie man
ein Pferd sattelte und ritt, und die schon
mit Stiefeln auf die Welt gekommen
waren. Als jüngster von drei Söhnen
freute er sich auf das Leben mit einer
Frau, die einen unverstellten Blick auf
das Land hatte. Eine Frau, die zu
schätzen wusste, was für ein
erstaunlicher Gegenentwurf dieses
Leben war, wie ungewöhnlich und
abwegig. Eine Frau, die nicht um ihr
Leben reiten konnte. Die Norden nicht
von Süden, Osten nicht von Westen



unterscheiden konnte.
Wenn das die Kriterien für eine

Lebensgefährtin waren, lag er bei mir
auf jeden Fall richtig.



16.
Feuer am Horizont

An jenem Donnerstagabend war es Zeit
für mich zu gehen. Wir hatten uns
Citizen Kane angesehen – eine
Rückblende auf meinen Filmkurs an der
USC –, und es war spät geworden. Auch
wenn ein weiches, gemütliches Bett in
einem der Gästezimmer weitaus
einladender gewesen wäre als die Fahrt
nach Hause, hatte ich mir nie
angewöhnen wollen, bei meinem Freund
zu übernachten. Es war das brave
Country-Club-Girl in mir und eine
gesunde Portion Angst, Marlboro Mans



Mutter oder Großmutter könnte früh am
nächsten Morgen vor der Tür stehen, um
ihm warme Muffins oder Ähnliches
vorbeizubringen, und meinen Wagen vor
dem Haus entdecken. Schlimmer noch:
Sie könnte ins Haus kommen, und ich
müsste mir überlegen, was ich ihr
entgegenflötete: »Ich habe im
Gästezimmer geschlafen! Wirklich!«,
was mich natürlich nur noch schuldiger
hätte aussehen lassen. Wer braucht so
was?, hatte ich mir gesagt und
geschworen, mich niemals in diese
missliche Lage zu bringen.

Die kräftigen Hände meines Verlobten
massierten meine müden Schultern. Ich
ging vor ihm her über die schmale
Veranda zur Auffahrt, wo mein



verstaubtes Auto auf mich wartete. Doch
bevor ich die Treppe hinuntergehen
konnte, hielt er mich an einer
Gürtelschlaufe hinten an der Anne-
Klein-Jeans fest und zog mich mit
unvermittelter – fast erschreckender –
Wucht an sich.

»Huuu!«, rief ich, verstört von dem
Ruck. Mein Ausruf geriet so schrill, dass
die Kojoten zurückheulten. Es war ein
sonderbares Gefühl. Marlboro Man
setzte zum Todesstoß an, drückte mich
fest an seine Brust und schlang die Arme
um meinen Bauch. Als ich die Hände auf
seine Arme legte und den Kopf nach
hinten gegen seine Schulter lehnte,
vergrub er das Gesicht in meinem
Nacken. Auf einmal erschien der



September viel zu weit weg. Ich musste
diesen Mann rund um die Uhr für mich
haben, und zwar so schnell wie
menschenmöglich.

»Ich kann es nicht erwarten, dich zu
heiraten«, flüsterte er, und jedes Wort
fuhr mir wie ein Schauer den Rücken
hinunter. Ich wusste genau, was er
meinte. Er redete nicht von der
Hochzeitstorte.

Wie immer war ich sprachlos. Das
war seine Wirkung auf mich. Denn wenn
das Gespräch auf seine Gefühle für mich
oder auf unsere Beziehung kam, erschien
mir alles, was ich hätte antworten
können, irgendwie albern, lahm oder
unbeholfen. Wenn ich mal etwas darauf
entgegnete, war es so etwas wie »Ja …



ich auch« oder »Geht mir genauso« oder
das gleichermaßen schnöde »Wie
schön!«. Deshalb hatte ich mir
angewöhnt, einfach den Augenblick zu
genießen, ohne unbedingt etwas
Angemessenes zu erwidern, ihm aber zu
zeigen, dass ich das Gleiche fühlte. Das
war jetzt nicht anders; ich griff mit dem
Arm nach hinten und streichelte seinen
Nacken, während er sein Gesicht an
meines schmiegte. Dann drehte ich mich
um und umarmte ihn mit aller
Leidenschaft, zu der mein Körper fähig
war.

Kurz darauf standen wir wieder an
der Glasschiebetür zum Haus: ich gegen
die Scheibe gelehnt, er bannte mich mit
seinen starken, überzeugenden Küssen.



Ich war erledigt. Langsam schlang ich
das rechte Bein um seine Wade.

Plötzlich ein Geräusch: das laute
Klingeln des Telefons im Haus. Mein
Cowboy ignorierte es anfangs, aber es
war schon spät, und seine Neugier
gewann die Oberhand. »Ich geh mal
besser dran«, stieß er erregt hervor. Er
lief zum Telefon und ließ mich in einer
dampfenden Wolke der Leidenschaft
zurück. Von der Klingel unterbrochen,
dachte ich. Mist. Mir war schwindelig,
ich konnte mich kaum aufrecht halten.
Lag das am Wein? Moment mal … ich
hatte gar keinen getrunken. Ich war
beschwipst von seinen Muskeln.
Trunken von seiner Männlichkeit.

Wenige Sekunden später kam



Marlboro Man aus dem Haus gestürzt.
»Es brennt«, informierte er mich

schnell. »Aber richtig – ich muss hin.«
Mit diesen Worten lief er zu seinem
Pick-up.

Ich stand da, immer noch betäubt,
schwindelig und mit weichen Knien.
Und gerade als ich die Ironie der
Situation allmählich begriff, dass ein
großes Präriefeuer meine Seele vor dem
ewigen Höllenfeuer gerettet haben
mochte, weil ich kurz davor gewesen
war, der Fleischeslust nachzugeben,
raste der Pick-up rückwärts und kam vor
der Veranda – unserer Veranda –
kreischend zum Stehen. Marlboro Man
ließ das Fenster herunter, beugte sich
heraus und rief: »Kommst du mit?«



»Oh … ähm … klar!«, erwiderte ich,
lief zu ihm und sprang in den Wagen.

Ein Präriefeuer. Ein richtiges
Präriefeuer live, dachte ich, als der
Pick-up die Schotterauffahrt verließ.
Cool! Das wird spannend! Als wir kurz
darauf die Anhöhe in der Nähe des
Hauses erklommen, sah ich ein
unheilvolles orangefarbenes Glühen in
der Ferne.

Mir wurde eiskalt. Ich schauderte.

Das Verhalten von Marlboro Man
änderte sich völlig; er war jetzt die
Ernsthaftigkeit in Person. Den Blick
unverwandt nach vorn gerichtet, fuhr er
mit einem klaren Ziel vor Augen: so
schnell wie irgend möglich an den



Schauplatz des Brandes zu gelangen. Ich
zitterte vor Erwartung – noch nie zuvor
hatte ich ein Präriefeuer gesehen, schon
gar keins mitten in der Nacht. Es war
abenteuerlich für mich, ich war
aufgeregt, die Situation erinnerte mich an
den Nervenkitzel von früher, wenn ich
mit meinen Freundinnen die übleren
Gegenden von Los Angeles erforscht
hatte. Es war immer wie ein Rausch, ein
Energieschub, wenn wir in die
gefährlicheren Viertel der Stadt fuhren.
Etwas ganz anderes als der idyllische
siebte Fairway, an dem ich groß
geworden war.

So auch das Präriegras auf der Ranch.
Es war so natürlich und wild und wogte
wunderschön in der nächtlichen Brise –



derselben Brise, die den Brand am
Horizont anfachte. Es hatte keine
Ähnlichkeit mit dem Gras auf dem
Golfplatz, das immer dieselbe
vorgeschriebene Länge hatte, nie gegen
die Regeln verstieß oder außer
Kontrolle geriet. Als ich in dem Pick-up
saß und auf das unglaublich hohe
Bartgras blickte, unheimlich beleuchtet
von den Scheinwerfern, begann ich zu
verstehen, warum Präriefeuer so eine
ernste Angelegenheit sind. Und als der
Wagen die Hügelkuppe erreichte und
sich die Ranch in ihrer Gesamtheit vor
mir erstreckte, hatte ich keinerlei
Zweifel mehr.

»Ach, du meine …!«, brachte ich
hervor, als ich das Ausmaß des Brandes



sah, der die ganze Landschaft erfasste.
»Das ist riesig«, sagte Marlboro Man

und trat aufs Gaspedal.
Meine noch kurz zuvor empfundene

Aufregung wurde von dem Gefühl einer
bevorstehen Katastrophe verdrängt. Das
Inferno vor uns wurde immer gewaltiger.
Als wir den Ort des Geschehens
erreichten, trafen noch andere Pick-ups
ein, viele mit großen Maschinen auf der
Ladefläche. Cowboys und Rancher
liefen als Silhouetten vor der großen
Feuerwand umher, sprangen auf
Löschwagen und machten sich an die
Brandbekämpfung.

Marlboro Man und ich stiegen aus.
Sofort spürten wir die Hitze. Was mache
ich hier bloß?, fragte ich mich und



schaute auf meine Schuhe. Ballerinas
von Joan & David, verziert mit
bronzefarbenen und silbernen
Schmucksteinen. Absolut perfekt
geeignet für den Anlass.

»Komm!«, rief Marlboro Man und
sprang hinten auf einen Löschwagen, der
von einem älteren Mann gefahren wurde.
»Setz dich rein zu Charlie!« Er wies auf
die Tür des alten königsblauen
Fahrzeugs. Da ich nicht viele andere
Möglichkeiten hatte, lief ich hinüber und
kletterte hinein. »Hallo, meine
Hübsche«, sagte der alte Mann und legte
einen Gang ein. »Bist du so weit?«

»Ja, klar«, erwiderte ich. Wer war
Charlie? Kannten wir uns? Warum saß
ich in seinem Löschwagen, und wohin



fuhr er mit mir?
Ich hätte diese Fragen gerne Marlboro

Man gestellt, aber er war zu schnell
hinten auf den Wagen gesprungen.
Soweit ich das beurteilen konnte, fuhr
ich mit einem älteren Herrn im Auto, der
uns beide direkt in die Hölle beförderte.
Ich würde meine Fragen wohl später
stellen müssen … wenn sie nicht mehr
so wichtig waren. Das Feuer wirkte
doppelt so groß wie noch vor wenigen
Minuten. Ich wünschte mich weit weg.
Eine heruntergekommene Gegend von
L.A. wäre völlig in Ordnung gewesen.

Kurz vor den Flammen blieb Charlie
stehen. Ich spürte die Hitze durch die
Windschutzscheibe. Er bog nach rechts
und fuhr parallel zur Feuersbrunst. Ich



sah, wie Marlboro Man hinten von der
Ladefläche sprang und den Schlauch auf
das Feuer richtete. Hin und wieder hielt
er sich den anderen Arm schützend vors
Gesicht. Ich konnte kaum etwas
erkennen. Nichts außer Flammen,
Silhouetten und meinem eigenen Leben,
das vor meinem inneren Auge ablief.

Wenn es auf dem Land brennt, eilt jeder
zu Hilfe. Das ist ein ungeschriebenes
Gesetz, eine universelle Wahrheit. Dem
Nachbarn beim Löschen des Feuers auf
seinem Grund zu helfen, ist die
ultimative Demonstration von
Unterstützung und Solidarität und
natürlich auch eine klare Anerkennung
der Tatsache, dass Brände keine



Rücksicht auf Menschen oder Zäune
nehmen, schnell von einer Ranch zur
nächsten springen und sich überall von
Gras, Tieren und Gebäuden nähren. Zu
einem ganz kleinen Teil ist es auch eine
Ausrede für eine Horde Männer,
zusammenzukommen und, nun ja, ein
Feuer zu bekämpfen – sich am Rande
eines Infernos zu versammeln und das
Wasser laufen zu lassen …
herumzufahren und Flammen zu
löschen … Gegenfeuer zu legen und
Änderungen der Windrichtung
vorherzusehen. Auch wenn sie es nicht
zugeben: Männer blühen bei so was auf.

Frauen hingegen sind völlig anders.
Nur wenige Minuten nachdem uns
Charlie auf einen Meter Abstand zu den



Flammen gebracht hatte, war meine
Aufregung verflogen und einer
Reizbarkeit und Furcht gewichen, die
durch die späte Uhrzeit, Angst um meine
Sicherheit und vor allem durch die
Sorge, zusehen zu müssen, wie der Vater
meiner fünfzig zukünftigen Kinder vor
einem ganzen Planeten züngelnder,
peitschender Flammen stand, immer
schlimmer wurden. In mir kam alles
wieder hoch: meine Kindheit, in der ich
in der Praxis meines Vaters
Röntgenbilder betrachtet hatte, wenn er
als Chirurg die Risiken von Tätigkeiten
wie Skifahren, von Gocarts und
Skateboards bemaß, in der ich
medizinische Tragödien und
Herausforderungen aus erster Hand



miterlebte. Hilfreich war auch nicht
gerade, dass die Schwester meiner
besten Freundin auf der Highschool bei
einer Explosion schwere Verbrennungen
davongetragen hatte … ich hatte mit
eigenen Augen gesehen, wie schlimm
Brandverletzungen sein konnten.

Diese Gedanken gingen mir durch den
Kopf, während ich tatenlos in dem
königsblauen Löschwagen eines
Fremden namens Charlie saß, immer
dicht hinter Marlboro Man, der das
Feuer mittlerweile einen steilen,
steinigen Abhang hinunterdrängte. Das
Fahrzeug ruckelte und holperte über die
Steine; gelegentlich musste Charlie Gas
geben, um einen größeren Buckel zu
bewältigen, und sofort danach auf die



Bremse steigen, um meinen Freund nicht
umzufahren. Meine Phantasie ging mit
mir durch – ich sah alles vor mir: Es
fehlte nicht mehr viel, und Charlie
würde sich vertun und Marlboro Man
überrollen. Dann wäre er verletzt, säße
in der Falle und würde verbrennen. Dies
war ein riskantes, ein lächerlich
riskantes Verhalten! Es war eine
Ohrfeige für mein angesammeltes
Wissen, wie man mit Vernunft
gesundheitliche Risiken vermied.
Warum hatte er mich überhaupt mit
hernehmen müssen? Warum hatte er
mich nicht einfach nach Hause fahren
lassen? Inzwischen wäre ich so gut wie
daheim in meinem sicheren, rauchfreien
Bett am Golfplatz. Weit entfernt von



brennendem Präriegras. Weit entfernt
von der Hitze und der pochenden Angst,
etwas Schreckliches könnte passieren
und mein Leben völlig umkrempeln.
Mein Leben hatte sich im letzten Jahr
bereits so drastisch verändert, dass ich
nicht noch mehr Änderungen ertragen
konnte.

Doch was sollte ich tun? Die Scheibe
herunterlassen und meinem Freund
sagen, er solle mit den dämlichen
Löscharbeiten aufhören? Er solle den
Schlauch beiseitewerfen und mich nach
Hause bringen? Mich mit zu sich
nehmen? Und dann dort bleiben? Wir
könnten uns einen guten Actionfilm
ansehen – das war so einfach und
gefahrlos. Ja, sagte ich mir. Das klingt



doch perfekt.
In dem Moment hörte ich eine Stimme

über den CB-Funk: »Ihr habt Feuer
gefangen! Ihr habt Feuer gefangen!« Mit
größerer Dringlichkeit wiederholte die
Stimme: »Charlie! Raus da! Ihr habt
Feuer gefangen!«

Ich saß da, starr und unfähig zu
verarbeiten, was ich gerade gehört hatte.
»Oh, Scheiße!«, rief der liebe Charlie
und packte den Türgriff. »Wir müssen
raus hier, meine Hübsche – raus, aber
schnell!« Er öffnete die Tür, schwang
die schwachen Knie nach draußen und
ließ sich zu Boden gleiten; ich tat es ihm
nach. Instinktiv schützte ich meinen
Kopf, entfernte mich vom Fahrzeug und
stieß frontal mit Marlboro Mans Bruder



Tim zusammen. Er versuchte, von der
Seite Charlies Pick-up zu löschen, der
inzwischen regelrecht in Flammen stand.
Ich lief immer weiter, bis ich sicher
war, der Gefahr entronnen zu sein.

»Ree! Wo kommst du denn her?«, rief
Tim, ohne den Blick von den Flammen
abzuwenden, die schon fast vollständig
gelöscht waren. Tim hatte nicht gewusst,
dass ich dabei war. »Alles in
Ordnung?«, fragte er und warf mir einen
kurzen Blick zu, um sich zu
vergewissern, dass ich nicht ebenfalls in
Flammen stand. Ein Cowboy eilte
Charlie auf der anderen Seite des
Fahrzeugs zu Hilfe. Auch ihm ging es
gut, Gott sei Dank.

Inzwischen hatte Marlboro Man den



Aufruhr bemerkt. Durch den Qualm hatte
er nichts sehen können, aber sein
Schlauch war gänzlich ausgerollt, und
ihm fiel auf, dass Charlies Wagen ihm
nicht mehr folgte. Ein anderer
Löschwagen war bereits
herangekommen und machte an
derselben Stelle weiter. Er bekämpfte
das Feuer, das beinahe einen klapprigen
alten Pick-up, einen ebenso klapprigen
alten Mann namens Charlie und mich
verschlungen hätte. Zum Glück war Tim
in der Nähe gewesen, als der Wind die
Flammen auf Charlies Fahrzeug
peitschte, und hatte schnell reagiert.

Der brennende Wagen war gelöscht.
Mein Cowboy kam herbeigeeilt, packte
mich an den Schultern und musterte mich



von oben bis unten, wollte sich trotz
seiner Verwirrung vergewissern, dass
ich noch ganz war. Das war ich.
Körperlich war ich unversehrt. Meine
Nerven hingegen waren ein
Scherbenhaufen. »Alles in Ordnung?«,
rief er, um das Krachen des Feuers zu
übertönen. Ich konnte nur nicken und mir
auf die Lippe beißen, um nicht die
Fassung zu verlieren. Kann ich nach
Hause?, war die einzige Frage, die ich
im Kopf hatte. Und der Satz: Ich will zu
meiner Mama. Das Feuer war
inzwischen weiter weg, für mich schien
es jedoch immer gewaltiger zu werden.
Selbst ich merkte, dass der Wind
aufgefrischt hatte.

Marlboro Man und Tim sahen sich



an … und brachen in nervöses Lachen
aus, die Art von Lachen, wenn man
stolpert, aber sich noch fangen kann,
wenn der Wagen auf den Abgrund zurast
und man ihn gerade noch anhalten kann,
wenn die eigene Mannschaft beinahe den
sicher geglaubten Sieg verspielt oder
wenn die eigene Verlobte und ein
ortsansässiger Cowboy um ein Haar bei
lebendigem Leibe verbrannt wären. Ich
hätte vielleicht auch gelacht, wenn ich
noch genügend Luft dafür gehabt hätte.
Aber meine Lunge war schlapp; ich
konnte nicht mehr atmen. Ich redete mir
ein, es liege am Qualm, doch ich wusste,
dass es pure Panik war.

Tim und Marlboro Man schauten zum
Feuer hinüber. »Hör mal, Charlie«,



sagte Tim. »Fahr uns doch rüber zur
Nordseite, dann gehen wir es von da
an.« Charlie, der in seinem Leben
wahrscheinlich schon ein Dutzend
Brände überstanden hatte, sprang
unbeirrt auf Tims Fahrersitz. War ihm
nicht klar, dass er gerade an einem
furchtbaren Unglück vorbeigeschrammt
war? Doch der toughe, lederne Cowboy
blieb völlig unbeeindruckt.

Ich hingegen war durcheinander.
Absolut aus der Fassung. Das Adrenalin
sickerte mir aus jeder Pore.

»Komm«, sagte Marlboro Man und
griff nach meiner Hand. Aber meine
Füße waren wie festgewachsen. Ich
würde mich keinen Zentimeter mehr in
Richtung des Feuers bewegen. »Geh!«,



sagte ich und schüttelte den Kopf. »Ich
warte in deinem Pick-up.«

»Gut«, sagte er und sah mich kurz an.
»Dir passiert nichts.« Dann lief er los
und sprang zu Tim hinten auf die
Ladefläche. Ich sah den drei mutigen
Männern nach, diesen Wahnsinnigen, die
direkt wieder auf den Hades zufuhren.

Auf dem Absatz machte ich kehrt und
eilte zu Marlboro Mans Pick-up, der von
den Flammen hinter mir schwach
beleuchtet wurde. Ich stieg auf den
Rücksitz und schaute zu, wie das Feuer
und die Löschmannschaft sich immer
weiter entfernten. Es wurde dunkler, und
ich lehnte meinen Kopf an die Tür.
Irgendwann versank ich in einen tiefen,
komatösen Schlaf. Ich träumte, ich



würde zusammen mit Marlboro Man
Golf spielen, er trug ein grasgrünes
Poloshirt von Izod. Sein Caddy hieß
Teddy. Gerade als wir mit den zweiten
neun Löchern beginnen wollten, öffnete
sich die Tür des Pick-ups.

»Hi«, sagte er und rieb mir sanft über
den Rücken. Ich hörte die Dieselmotoren
der Wagen, die den Sammelplatz
verließen.

»Hi«, sagte ich, setzte mich auf und
sah auf die Uhr. Fünf Uhr morgens.
»Alles in Ordnung?«

»Jep«, sagte er. »Wir haben’s endlich
geschafft.« Seine Klamotten waren
schwarz. Dicker Ruß bedeckte sein
erschöpftes, müdes Gesicht.

»Kann ich jetzt nach Hause?«, fragte



ich. Es war kein richtiger Witz.
Genaugenommen war es überhaupt kein
Witz.

»Tut mir leid«, sagte Marlboro Man
und rieb mir weiter über den Rücken.
»Das war Wahnsinn.« Er schmunzelte
und küsste mich auf die Stirn. Ich wusste
nicht, was ich sagen sollte.

Auf dem Rückweg zu seinem Haus
war es still im Auto. In meinem Kopf
jagten sich die Gedanken, und das ist nie
sehr vorteilhaft, schon gar nicht um fünf
Uhr morgens. Und als wir die Straße zu
seinem Haus erreichten, rastete ich
unvermittelt aus.

»Wieso hast du mich überhaupt
mitgenommen?«, fragte ich. »Ich meine,
wenn ich eh nur bei einem anderen



mitfahren sollte, warum musste ich dann
überhaupt mit? War ja nicht so, dass ich
irgendwie helfen konnte …«

Marlboro Man warf mir einen
Seitenblick zu. Seine Augen waren
müde. »Du wolltest also einen Schlauch
übernehmen?«, fragte er, und seine
Stimme hatte einen ungewohnten Klang.

»Nein, ich … ich meine nur …« Ich
suchte nach den richtigen Worten. »Ich
meine, das war doch irre! Das war
gefährlich!«

»Sind Präriefeuer nun mal«, erwiderte
er. »Aber so ist das Leben hier. So was
kommt vor.«

Ich war gereizt. Das Nickerchen hatte
mich nicht gerade gelassener gemacht.
»Was kommt vor? Du fährst einfach



mitten in ein Feuer und pfeifst auf alle
Vorsichtsmaßnahmen? Ich meine, da
draußen hätte jemand sterben können. Ich
hätte sterben können. Du hättest sterben
können! Weißt du überhaupt, was das für
ein Wahnsinn war?«

Marlboro Man schaute unentwegt
nach vorn, rieb sich das linke Auge und
blinzelte. Er war erschöpft. Er wirkte
ausgelaugt.

Wir kamen gerade rechtzeitig bei ihm
an, um zu sehen, wie die Sonne im Osten
über die Pferdescheune stieg. Mein
Freund hielt an, brachte den Wagen in
Parkstellung und sagte, den Blick noch
immer nach vorn gerichtet: »Ich habe
dich mitgenommen … weil ich dachte,
du würdest gerne mal ein Präriefeuer



sehen.« Er zog den Schlüssel ab und
öffnete die Tür. »Und weil ich dich nicht
hier allein lassen wollte.«

Ich sagte nichts. Wir stiegen aus, und
Marlboro Man stiefelte auf sein Haus zu.
Im Gehen sagte er: »Bis dann.« Er
drehte sich nicht einmal um. Seine Worte
ließen meine Eingeweide gefrieren.

Ich stand da und wusste nicht, was ich
sagen sollte, obwohl ich tief in mir
ahnte, dass es auch gar nicht nötig war,
etwas zu sagen. Ich war mir sicher, dass
er wie jedes Mal, wenn ich in seiner
Gegenwart nichts mehr herausbekommen
hatte, das Wort ergreifen würde, sich
umdrehen, zu meiner Rettung eilen und
mich in die Arme nehmen würde. Er
würde meine Seele mit Liebe erfüllen,



wie nur er es vermochte. Er eilte immer
zu meiner Rettung, das würde jetzt nicht
anders sein.

Doch er drehte sich nicht um. Er
ergriff nicht das Wort. Er ging einfach
auf das Haus zu, auf die Tür der hinteren
Veranda, derselben Veranda, wo wir
Stunden zuvor voller Liebe und
Leidenschaft gestanden hatten, als die
Hitze zwischen uns noch eine Vorahnung
des Feuers gewesen war, das in der
Prärie auf uns wartete. Wo ich sicher
und behütet gewesen war, wo Marlboro
Man genau so gewesen war, wie ich ihn
mochte: ohne lauernde Gefahren, ohne
Risiko, ohne Unterbrechung durch die
Außenwelt, ohne Schrecken. Wo ich
diesen Mann zu meinen Bedingungen



hatte. Und jetzt war ein dämliches
unkontrolliertes Präriefeuer
dazwischengekommen und hatte alles
kaputtgemacht.

Er kam nicht zu mir zurückgelaufen,
hob mich nicht in die Luft, flüsterte mir
keine Liebesschwüre ins Ohr. Ich stand
einfach da, allein, in seiner Einfahrt, und
auf einmal wurde mir schmerzhaft
bewusst, wie unpassend mein
Wutausbruch gewesen war. Und das
einzige Geräusch in meinen Ohren war
das leise Zuschlagen seiner Hintertür.



17.
Unter Geiern

Da stand ich nun in seiner Auffahrt und
wusste nicht, ob ich ihm hinterherlaufen
oder verschwinden sollte, wobei
Letzteres sicherlich die einfachere
Alternative war. Noch nie war ich so
kaputt gewesen; wenn ich blinzelte, hatte
ich das Gefühl, Nadeln würden mir in
die Augen stechen. Wie sich dann wohl
seine Augen anfühlen mussten, nachdem
er über vier Stunden lang in ein
loderndes Präriefeuer geschaut hatte? In
der Ferne hörte ich eine Kuh muhen.
Was sie mir wohl sagen wollte? Du bist



so duuuuumm! Geh zu ihm rein! Ich
wusste nicht, wie ich reagieren sollte; in
diese Lage hatte er mich noch nie
gebracht. Normalerweise wurde er
immer tätig: Er kam und rettete jede
Situation.

Romantisch, angemessen und mutig
wäre es gewesen, wenn ich ihm ins Haus
gefolgt wäre. Wenn ich ihn mir
geschnappt hätte, in die Arme
genommen, festgehalten und gesagt hätte:
Es tut mir leid – egal ob es stimmte oder
nicht. Wenn ich zugegeben hätte, dass es
für uns beide eine aufreibende Nacht
gewesen war. Dass ich überreagiert
hatte. Wenn ich ihm gezeigt hätte, dass
ich für ihn da war, egal was das Leben
brachte, dass ich ihn über alles liebte.



Genau das sagte mir mein Herz.
Doch mein Kopf übernahm das

Kommando und erinnerte mein nun laut
pochendes Herz an den Ton in Marlboro
Mans Stimme beim Abschied, an das
kühle, distanzierte, unbeteiligte »Bis
dann«, das einen Eispickel in meine
Brust geschlagen hatte. Wenige Minuten
später fuhr ich lautlos aus der
Schotterauffahrt und versuchte mich zu
überzeugen, dass die vergangenen
Stunden nur ein böser Traum gewesen
waren … dass ich bald vom vertrauten
Klang seiner Stimme aufwachen würde,
die mich am Telefon weckte. Es musste
einfach ein böser Traum gewesen sein.
Doch auf dem Heimweg blieb mein
Autotelefon quälend still.



Eine Stunde später fuhr ich vor dem
Haus meiner Eltern vor, Schauplatz so
vieler langer, leidenschaftlicher
Umarmungen zwischen Marlboro Man
und mir. Seit der dritten Klasse wohnte
ich hier; ich war diese Veranda in allen
möglichen Schuhen hochgegangen – in
Sperry-Bootsschuhen, hohen Reebok-
Turnschuhen und Birkenstock-
Schlappen. Ich hatte auf der Veranda
gestanden und mich von
Abschlussballpartnern, Freunden,
Bandmusikern und Tennisprofis
verabschiedet. Doch die Geister jener
Verabredungen waren längst verflogen;
diese Veranda war für alle Ewigkeit
gezeichnet von den Spuren der
Cowboystiefel meines Marlboro Man.



Er hatte das Kommando übernommen,
beanspruchte meine gesamte
Aufmerksamkeit und mein ganzes
Augenmerk, seit ich ihn vor vielen
Monaten zum ersten Mal in jener Kneipe
erblickt hatte. Es war ein Wirbelsturm
gewesen, ein Tsunami – eine
Naturkatastrophe für mein
Urteilsvermögen, meine Entschlusskraft
und mein Selbst. Eine Woche mit einem
Wrangler tragenden Cowboy, und mein
kompletter Lebensstil hatte sich
geändert.

Als ich die Veranda hinaufging, wo
alles mit einem Kuss zwischen uns
begonnen hatte, wurde mir ohne jeden
Zweifel klar, dass er das Einzige war,
was ich wollte. Ich ließ mich auf mein



Bett fallen und vergrub den Kopf im
Kissen, wollte tief und fest schlummern.
Doch der Schlaf wollte sich nicht
einstellen, wie sehr ich ihn auch
herbeisehnte, um mich vor dem
grässlichen Gefühl in meinem Bauch zu
retten. Ich wollte nicht spüren, was ich
empfand – dass eine Blase geplatzt war,
dass ich wütend geworden war und die
Nerven verloren hatte. Weil ich nicht
schlafen konnte, stand ich auf und
duschte lang. Dann ging ich etwas
erfrischt auf dem Golfplatz spazieren.

Ich ging in umgekehrter Richtung:
zuerst den siebten Fairway hinunter zum
siebten Tee, dann weiter zum sechsten
Loch. Da ich in der Ferne golfende
Frühaufsteher sah – Rentner, die ihre



Socken die Waden hochgezogen hatten –,
überquerte ich den sechsten Fairway, um
meinen Spaziergang auf dem Rough
fortzusetzen, ein passendes Symbol für
die Lage der Dinge an jenem Tag.

Ein Vorstehhund, eingesperrt in einen
Drahtverschlag, bellte mich im
Vorbeigehen an. »Halt die Schnauze!«,
fuhr ich ihn an, als könnte er mich hören
und würde sich etwas daraus machen.
Ich war genervt; die Angelegenheit war
mir gehörig nahgegangen. Ich sah mich
nach einem Vogel oder Eichhörnchen
um, das mich vielleicht ärgern wollte;
mit einem einzigen kühlen Blick hätte ich
es schachmatt gesetzt. Ich war jetzt seit
vierundzwanzig Stunden wach,
abgesehen von dem Nickerchen mit dem



Gesicht an der Fensterscheibe von
Marlboro Mans Pick-up, während er in
den frühen Morgenstunden das lodernde
Feuer bekämpft hatte. Und wir hatten die
erste Auseinandersetzung in unserer
jungen Liebe. Es war jedoch kein
stundenlanger Riesenkrach gewesen; und
irgendwie wäre mir das sogar lieber
gewesen. Dann hätte ich den Finger
darauf legen, das Problem identifizieren
und mir Gedanken um das machen
können, was geschehen war.

Stattdessen hatte ich nur das kühle
Beben seiner Stimme im Ohr. Mein
wunderbarer Geliebter hatte »Bis dann«
gesagt, als er davonging. Ich wusste
nicht mal mehr, was davor passiert war;
es war mir auch völlig egal. Ich wusste



nur, dass ich müde und kaputt war und
mich wie Falschgeld fühlte.

Und das einzige Wesen, mit dem ich
sprechen konnte, war ein namenloser
Vorstehhund auf dem Golfplatz.

Inzwischen war ich am dritten Grün
angekommen, in der Nähe des Hauses
eines pensionierten Arztes. Er saß auf
einer Holzbank in seinem wunderbar
gepflegten Garten, den Arm um eine
gutaussehende ältere Frau gelegt. Sie
war nicht die Frau, mit der er fünfzig
Jahre lang verheiratet gewesen war,
denn die war plötzlich und unerwartet
vor zwei Jahren verstorben. Der
Ehemann der Frau, die dort saß, war
ebenfalls in dieser Stadt als Arzt tätig
gewesen und kurz zuvor an einem



Herzinfarkt gestorben. In ihrer Trauer
und Einsamkeit hatten sich die beiden
gefunden und vor ein paar Monaten
schließlich geheiratet.

»Guten Morgen!« Im Vorbeigehen
winkte ich ihnen zu und brachte ein
schwaches Lächeln zustande.

Die beiden winkten lächelnd zurück,
dann nahmen sie wieder ihre
ursprüngliche Position ein: sein Arm um
ihre Schultern, ihre Hand auf der
Innenseite seines Oberschenkels. Ich
mochte den Anblick älterer Pärchen, die
einander ihre körperliche Zuneigung
zeigten. Es ließ die intime Natur ihrer
Beziehung erahnen. Als wahnsinnig
verliebte Frau sehnte ich mich in dem
Moment nur noch mehr nach Marlboro



Man.
Ich gehörte nicht zu den Menschen,

die nach einem Streit anriefen. Die dem
anderen hinterherliefen. Um Verzeihung
baten. Dafür war ich zu sehr wie meine
Mutter. Mein Motto war: Mir geht’s
gut … ich bin stark … ich brauche dich
nicht, ich meldete mich nicht mit einem
zerknirschten Anruf. Doch an jenem
Vormittag schlug ich
unerklärlicherweise einen Bogen um
eine gewaltige Ulme und rannte zum
Haus meiner Eltern zurück. Ich musste
mit Marlboro Man sprechen – diese
unnachgiebige Haltung war einfach
nichts mehr für mich.

Als ich durch den feuchten Morgen
lief, dachte ich an den alten Arzt und



seine zweite Frau, die dort auf der
Holzbank saßen. Sie hatten glücklich
gewirkt – zufrieden trotz des Kummers,
den der Verlust ihrer Gefährten ihnen
bereitet hatte. Sie hatten sich
zusammengerauft und das Glück
gefunden. Nicht durch Golfspielen,
Bridge, Einkaufen oder Freunde,
sondern durch den neuen Partner.

Es war dasselbe Glück, das ich bei
Marlboro Man gefunden hatte. Und das
würde ich mir nicht von meinem Stolz
kaputtmachen lassen. Ich lief noch
schneller und erreichte endlich den
Garten meiner Eltern.

Ich betrat das stille Haus. Meine
Eltern waren am Wochenende zusammen
weggefahren, einer von mehreren letzten



Versuchen, ihre angeschlagene Ehe zu
retten. Meine Augen waren müde und
geschwollen, doch der Spaziergang hatte
mich in Schwung gebracht. Und obwohl
ich wusste, dass mein Freund
wahrscheinlich die Erschöpfung der
letzten Nacht ausschlief, konnte ich nicht
anders, als mich bei ihm zu melden. Egal
ob er träumte oder wach war, ich wollte
keine weitere Minute verstreichen
lassen, ohne Kontakt zu ihm
aufzunehmen. Ich wollte ihm mitteilen,
dass ich aus derselben Erschöpfung
heraus an diesem Morgen ausgerastet
war – Erschöpfung, gemischt mit
Adrenalin von der Nahtoderfahrung,
doch das war ein anderes Thema. Ich
wollte ihn wissen lassen, dass ich in



Wirklichkeit keine unbeherrschte,
verzogene Göre war. Dass der Brand
bloß einfach zu viel für mich gewesen
war.

Und dass ich mit ihm auf einer
Holzbank im Garten sitzen wollte, wenn
wir beide achtzig waren, seinen Arm um
meine Schulter gelegt und meine Hand
auf seinem Oberschenkel.

Ich war so sehr in meine Gedanken
versunken, dass ich gar nicht bewusst
mitbekam, wie ich die Nummer von
Marlboro Man wählte und das Telefon
ein Dutzend Mal klingelte. Als ich es
endlich merkte, legte ich sofort auf. Nur
Bekloppte lassen den Apparat über
zwölfmal klingeln. Schon in Ordnung,
sagte ich mir. Er braucht den Schlaf.



Dann wurde ich plötzlich von meiner
Erschöpfung übermannt … und kroch ins
Bett meiner Eltern, das vor langer Zeit
ein heiterer, sicherer Hort in unserem
Haus gewesen war. Dort glitt ich in
einen tiefen Schlaf.

Bei schwachem Licht wachte ich auf.
Dämmerte es schon? Hatte ich die ganze
Nacht durchgeschlafen? Ich schaute auf
den uralten elektrischen Wecker meines
Vaters. Es war 19.23 Uhr. Mein Körper
fühlte sich schwer und schwach an, als
sei ich gerade aus einem langen
Winterschlaf erwacht. Als ich die Füße
auf den Teppich meiner Eltern stellte
und aufstehen wollte, gaben meine Knie
fast nach. Ich schaute nach draußen, rieb
mir mit den Handrücken die Augen. Es



war Abend, das merkte ich. Ich hatte
über neun Stunden geschlafen. Tief
atmete ich ein, dann schleppte ich mich
zur Dusche. Ich musste den Schlaf
abspülen.

Nach dem Duschen fühlte ich mich
wie neugeboren. Ich war überzeugt, dass
Marlboro Man inzwischen ausgeruht
war – mit Sicherheit hatte er am
Vormittag geschlafen, als ich anrief –,
deshalb zog ich meine Lieblingsjeans
und mein ebenso geliebtes rosa Top an
und schenkte mir ein Glas vom »Far
Niente«-Chardonnay meiner Mutter ein.
Ich machte es mir in dem gemütlichen
Sessel im Wohnzimmer bequem, griff
zum Telefon und rief meinen Verlobten
an. Ich konnte es nicht erwarten, seine



Stimme zu hören. Zu hören, dass alles in
Ordnung war.

Stattdessen vernahm ich das sinnliche
Flüstern einer Frauenstimme.

»Hallo?«, fragte sie leise, so als dürfe
sie niemand hören.

Erschrocken legte ich auf. Verwählt,
sagte ich mir und rief abermals an.

Dieselbe Stimme meldete sich.
»Hallo?« Die Frau war jung, atemlos,
beschäftigt.

Ich erstarrte im Sessel, dann legte ich
schnell wieder auf.

Was zum T…
Was um alles in der Welt war da los?

Ich saß da, völlig unfähig, mich zu
bewegen. Die atemlose Stimme der



jungen Frau dröhnte mir noch immer in
den Ohren. Meine Wangen kribbelten;
mein ganzer Körper verkrampfte sich.
Damit hätte ich nie und nimmer
gerechnet.

Ich nagte an meinem Daumennagel,
riss ihn fast ab. Was war da gerade
passiert? Wer war das denn gewesen?
Ich war absolut sprachlos, auch wenn
ungezählte negative Gedanken wie wild
durch meinen Kopf wirbelten. Es war
auf keinen Fall seine Mutter gewesen,
deren tiefe, angenehme Stimme ich
sofort erkannt hätte. Sein Bruder Tim
hatte keine Freundin – das war also auch
keine Erklärung. Marlboro Man hatte
keine Haushälterin, keine Köchin, keine
Akupunkteurin, nicht mal eine



Schwester … und er wohnte zu weit
abseits, als dass mal kurz jemand bei
ihm vorbeischauen würde. Kein
Erklärungsversuch ergab irgendeinen
Sinn.

Doch selbst wenn es einen
vertretbaren Grund für die Gegenwart
einer anderen Frau in seinem Haus
gegeben hätte, kam ich einfach nicht über
den heimlichtuerischen, erotischen
Klang der Stimme hinweg. Es war kein
Tonfall, mit dem eine Mutter oder eine
Tante in einem fremden Haus ans
Telefon gehen würde. Die Frau klang
jung. Eng vertraut. Sexy.

Die Frau klang nackt. Nackt und
gebräunt, zierlich, aber mit beachtlicher
Oberweite. Ich konnte ihr Gesicht fast



vor mir sehen – veilchenblaue Augen
und unglaubliche volle Lippen. Ich
wollte meine Phantasie bremsen, damit
sie sich auflöste und im Land der
Menschen verschwand, die es nicht gab
und nie gegeben hatte.

Doch sie wollte nicht verschwinden.
Ich hatte genug Filme gesehen, um genau
zu wissen, was die flüsternde Stimme
dieser Frau zu bedeuten hatte. Ohne
dabei gewesen zu sein, wusste ich es.
Sie war mit Marlboro Man zusammen.
Sie war ebenso verliebt in ihn wie ich.
Seit er mit mir ging, hatte sie Abstand
gehalten und abgewartet. Und in seinem
Frust über unseren Streit am frühen
Morgen hatte er die Hand ausgestreckt
und Trost bei diesem Mädchen



gesucht … dieser Frau … bei dieser vor
Lust nur so triefenden Stimme am
anderen Ende der Leitung. Den ganzen
Tag hatten die beiden gemeinsam
verbracht, er hatte sich in ihrer
Gegenwart ausgeruht und ihre
Gesellschaft genossen, sie hatte seine
Wunden versorgt und seine Seele mit
dem Balsam der Liebe gepflegt. Er hatte
ihr von dem Feuer erzählt, das er
bekämpft hatte, sie hatte Mitleid mit ihm
gehabt, ihm die Schultern massiert, dann
seinen Rücken. Und sie hatte jeden
Zentimeter seines Körpers geküsst,
damit es ihm wieder besserging.

AAAAARGH! Ich schlug die Hände
vors Gesicht, konnte diese Phantasien
einfach nicht stoppen.



Jetzt gerade ist er unter die Dusche
gegangen, hat die Badezimmertür
hinter sich geschlossen. Das Telefon
klingelt. Die Mieze springt auf, hüllt
sich in ein frisches Laken – die schwere
weiße Baumwolle hebt sich von ihrer
schimmernden braunen Haut ab – und
läuft den Gang hinunter zum Apparat.
Sie hat keine Sommersprossen. Ihr
zerzaustes Haar fällt ihr ins Gesicht
und kitzelt sie an den Wangen, als sie
zum Hörer greift. Sie geht davon aus,
dass ich es bin – er hat sie gewarnt, ich
könnte mich melden –, deshalb spricht
sie nur leise, denn sie weiß, dass
Marlboro Man nicht will, dass sie mit
mir spricht. Aber sie kann nicht
anders – sie will ihr Revier markieren,



will mir auf ihre Weise mitteilen: Ich
bin da. Sie war da. Und ich war da.
Und Marlboro Man war da. In der
Dusche. Nackt. Und sie war bereit, ihm
die ganze Nacht den Rücken zu
massieren.

AAAAARGH! Ich zog die Beine an,
rollte mich in dem gemütlichen Sessel
zusammen und verfluchte jeden
Spielfilm mit gebräunten, zierlichen,
gutbestückten Frauen, den ich je gesehen
hatte.

Ich atmete tief durch und versuchte,
die wachsende Erregung zu
unterdrücken. Mir war übel. Dies war
ein Gefühl, auf das ich nicht im
Entferntesten vorbereitet war – nicht an
diesem Abend, nicht in der



Vergangenheit, nicht in der Zukunft. In
den vergangenen Monaten hatten wir
jeden einzelnen Abend miteinander
verbracht – wie hatte es jetzt so weit
kommen können? Und wann war es
passiert? Von allen Dingen, die ich
erwartet hätte, war das Szenario, dass
Marlboro Man in den Armen einer
fremden Frau Trost suchte, so weit unten
auf der Liste, dass es mir nicht mal in
den Sinn gekommen war. Es
widersprach allem, was ich über ihn
erfahren hatte. Er war viel zu offen,
dachte ich, um mit einer anderen Frau
rumzumachen, egal wie zierlich und
gebräunt sie war. Er konnte doch
unmöglich die ganze Zeit so
doppelzüngig gewesen sein, oder?



Andererseits: So was passierte
ständig und überall. Vielleicht gehörte
ich zu den Frauen, die von nichts etwas
ahnten, bis ihnen die Wahrheit um die
Ohren geschlagen wurde. Aber … das
konnte doch nicht sein! Oder doch? Mein
Daumennagel war mittlerweile völlig
abgenagt. Meine Pupillen waren
erweitert und starr. Mein rosa Top
bebte, so heftig klopfte mein Herz.

In dem Moment ging die Eingangstür
auf.

»Ha-ha-hallo?«, rief eine dröhnende
Stimme. Super. Das war Mike.

Ich holte tief Luft. »Hi, Mike«,
brachte ich hervor, den Kopf in den
Händen. Mein Hirn raste.

»Hey!« Mike kam herein. Ich



wappnete mich. Ich war nicht in der
Stimmung für meinen anstrengenden
Bruder. Ich war für nichts und
niemanden in der richtigen Stimmung.
Ich wollte einfach nur dasitzen und
grübeln. Vor erst sieben Minuten war
dieses Betthäschen in mein Leben
gehoppelt, damit musste ich erst mal
klarkommen.

»Ja, Mike?«, antwortete ich genervt.
Mike hielt inne. »W-w-was hast du?«

Er merkte immer, wenn ich schlechte
Laune hatte.

»Nichts, Mike!«, fuhr ich ihn an. Dann
bremste ich mich und ließ meine Stimme
freundlicher klingen. »Ich hab … ich hab
bloß keine Lust zu reden. Ich denke
nach.«



»Ähm, k-k-kannst du mich zur Mall
bringen?«, fragte er.

»Mike, wer hat dich gerade hier
abgesetzt?«, wollte ich wissen.

»Karole C-c-cozby«, erwiderte er.
»Na, warum hast du dich dann nicht

von Karole in die Mall bringen
lassen?«, erkundigte ich mich. Genau aus
diesem Grund hatte ich mich für dieses
Gespräch gewappnet. Nichts ist logisch,
wenn Mike in der Nähe ist.

»W-w-weil …«, protestierte er,
»weil ich … ein a-a-anderes Hemd
anziehen muss, und ich wollte nicht, dass
sie auf mich w-w-wartet, du dummer
Putenpopo!« Mit diesen Worten stapfte
er hinauf zu seinem Zimmer. Mike hat
ein buntes Arsenal an Schimpfwörtern.



Ich hätte noch länger mit ihm streiten
können, doch ich verlor die Lust. Ich
konnte nichts anderes tun, als mir das
Hirn zu zermartern, ob es irgendeine
Erklärung für die Frau gab, die kurz
zuvor bei Marlboro Man ans Telefon
gegangen war, doch ich fand keine.
Obwohl es einfach eine geben musste.
Die mir jedoch nicht einfallen wollte.
Selbst wenn ich die ganze Nacht
grübelte, würde ich keine Antwort
finden.

Ich stand auf und ging zur Treppe.
»Ich bring dich später zur Mall, Mike«,
rief ich hinauf. »Du musst noch ein
bisschen warten, ja?«

Er antwortete nicht.
Ich wollte ins Schlafzimmer meiner



Eltern gehen und wieder unter die
Bettdecke kriechen, die Welt um mich
herum vergessen und hoffentlich schnell
wieder einschlafen, damit ich diesen
Abend vergaß, obwohl ich nach meinem
neunstündigen Schlaf jetzt wohl kaum
einnicken würde. Ich fühlte mich
sonderbar, stand buchstäblich neben mir,
wie im Nebel. Als ich an der Haustür
vorbeiging, klopfte es. Ich erschrak.
Wahrscheinlich einer von Mikes
Kumpeln, dachte ich. Umso besser!
Dann würde ich ihn nirgends hinfahren
müssen.

Als ich die Tür aufmachte, stand er
vor mir: Marlboro Man in Jeans,
Cowboystiefeln und einem frischen
weißen Hemd. Und mit einem süßen,



herzerwärmenden Lächeln.
Was willst du denn hier?, dachte ich.

Du müsstest doch eigentlich unter der
Dusche stehen. Du müsstest doch
eigentlich beim Sexhäschen sein.

»Hi«, sagte er und verlor keine Zeit.
Er trat ein und nahm mich in die Arme.
Ich konnte nicht anders, als seine
Umarmung zu erwidern; meine Lippen
suchten seine. Er fühlte sich weich an,
warm, sicher … unser erster Kuss ging
in den dritten über, in den sechsten,
siebten. Es war derselbe Kuss wie am
Abend zuvor, kurz bevor er von dem
Brand erfahren hatte. Ich behielt die
Augen fest geschlossen und genoss jede
Sekunde, versuchte, die Gegenwart in
Einklang zu bringen mit dem Horrorfilm,



den ich mir gerade ausgemalt hatte. Ich
hatte keine Ahnung, was los war. In dem
Moment war es mir aber auch egal.

»Haha! Das erzähl ich!«, ärgerte Mike
uns von oben, kam heruntergelaufen und
warf sich ungestüm auf meinen Freund.

»Hi, Mike«, sagte mein Verlobter und
klopfte ihm höflich auf den Rücken.

»Mike«, sagte ich lächelnd und
klimperte mit den Augen. »Entschuldigst
du uns bitte für ein paar Minuten?«

Mike gehorchte kichernd und ging in
die Küche.

Marlboro Man hob mich hoch, bis
meine Augen auf einer Höhe mit seinen
waren. Grinsend sagte er: »Ich hab heute
Nachmittag versucht, dich anzurufen.«

»Ach, ja?«, fragte ich. Ich hatte das



Klingeln nicht gehört. »Ich … ähm …
ich hab gerade ein Nickerchen gemacht,
so um die neun Stunden lang.«

Mein Verlobter schmunzelte. Ach, er
war so süß! Ich hatte ihn bitter nötig an
diesem Abend.

Er stellte mich wieder auf dem Boden
ab. »Und …«, begann er mich zu necken,
»bist du immer noch sauer?«

»Nee«, erwiderte ich lächelnd. Wer
ist denn nun diese Frau bei dir zu
Hause? Und was hast du den ganzen
Tag so getrieben? »Hast du ein bisschen
Schlaf bekommen?« Wer ist diese Frau
in deinem Haus?

»Na ja«, fing er an. »Heute Morgen
musste ich Tim helfen, dann hab ich
mich ungefähr vier Stunden auf die



Couch gehauen … tat ganz schön gut.«
Wer ist diese Frau? Wie heißt sie?

Welche Körbchengröße hat sie?
»Normalerweise hätte ich den ganzen

Tag geschlafen, aber auf einmal tauchte
Katie mit ihrer Familie auf«, fuhr er fort.
»Ich hatte vergessen, dass sie heute bei
mir übernachten wollen.«

Katie. Seine Cousine. Die mit den
beiden kleinen Mädchen, die
wahrscheinlich gerade eingeschlafen
waren, als ich am Vormittag angerufen
hatte.

»Ach … ja?«, fragte ich und
entspannte mich mit einem langen,
lautlosen Seufzer.

»Ja … aber im Moment ist es zu
Hause ein bisschen eng«, sagte er.



»Deshalb dachte ich, ich komme her und
lade dich ins Kino ein.«

»Hört sich super an«, sagte ich
grinsend und strich ihm über den
Rücken. Und gleichzeitig löste sich die
gutgebaute, gebräunte Fremde in
Wohlgefallen auf.

Mike kam aus der Küche gestürzt, wo
er jedem Wort gelauscht hatte.

»Hey, wenn ihr ins Kino geht, dann
könnt ihr mich doch vorher zur Mall
bringen, oder?«, rief er.

»Klar, Mike«, sagte Marlboro Man.
»Wir fahren dich zur Mall. Kostet dich
aber zehn Kröten.«

Und als wir drei nach draußen zu
seinem Pick-up gingen, musste ich mir
auf die Lippe beißen, um nicht die



einzigen sechs Wörter in meiner
Muttersprache laut herauszuschreien, aus
denen mein Vokabular in diesem
Augenblick bestand:

Wie sehr ich diesen Mann liebe!



18.
Leb wohl, Paradies!

Die Hochzeitspläne gediehen weiter, das
Datum rückte immer näher. Mein Kleid
wurde bestellt – das letzte Mal im
Leben, dass ich Größe 34 tragen
würde –, und die ganzen Details einer
schönen kirchlichen Hochzeit wurden
nach und nach festgelegt, trotz des
Aufruhrs im ehemals glücklichen Heim
meiner Kindheit. Die Ehe meiner Eltern
hing an einem seidenen Faden; jeden Tag
nährte ich die Hoffnung, dass sie sich bis
zum Tag der Hochzeit zusammenreißen
würden, oder wünschte mir, sie würden



sich schnell scheiden lassen, damit wir
alle mit unserem Leben weitermachen
konnten. Manchmal sah ich Anzeichen,
dass sich die Lage besserte … nur um
von dem nächsten Streit und einer neuen
Krise enttäuscht zu werden. Mindestens
einmal pro Woche bereute ich, meinem
anfänglichen Impuls nicht nachgegeben
zu haben und durchgebrannt zu sein.

Es war eine schlimme Zeit, um über
Vorspeisen nachzudenken.

Dennoch fand ich Trost in den
unzähligen Vorbereitungen. Für mich als
überzeugtem Gourmet stand das Menü
für den Empfang ganz weit oben auf der
Liste von Dingen, die mich von der
zerbröselnden Ehe meiner Eltern
ablenken sollten, und es erwies sich als



kompliziert. Denn es würden nicht nur
Neurologen und leitende Angestellte die
Party im Country Club besuchen,
sondern auch Cowboys, Erntehelfer,
Farmer und Großtierärzte, von denen
keiner begeistert wäre, so nahm ich an,
wenn er für die lange Fahrt in meine
Heimatstadt mit Crudités und brie en
croûte belohnt würde.

Andererseits sollte es ein feierlicher
Tag mit allem Drum und Dran werden,
bis hin zu geprägten Einladungskarten
von Crane und ätherischem weißem
Tüll. Ich war mir ziemlich sicher, dass
Cocktailwürstchen in Barbecuesoße
nicht so gut ankommen würden.
Außerdem war ich immer ein großer Fan
von gutem, gehobenem Essen gewesen,



und dank meiner jugendlichen
Schwärmerei für die Martha Stewart der
Achtziger wusste ich ganz genau, was
für Gerichte ich am liebsten auf die
Speisekarte gesetzt hätte: gefüllte
Kirschtomaten, Gurken mit
Räucherlachsmousse, Kaviar.
Kräuterkäse mit Radieschen, gefüllte
Zuckerschoten, marinierte
Hähnchenspieße. Krabbensalat, so weit
das Auge reichte. Das mittlere Kind in
mir musste einen Weg finden, um beide
Seiten zufriedenzustellen. Der Empfang
sollte sowohl meinem als auch Marlboro
Mans Hintergrund gerecht werden …
und keiner der sechshundert Gäste durfte
vernachlässigt werden.

Mein Verlobter war an dem Abend



unterwegs in den Süden des Staates, um
sich Farmland anzusehen, als ich mir
überlegte, wie ich das Menü am besten
zusammenstellen könnte. Im
Jogginganzug lag ich auf dem Bett und
starrte an die Decke, als ich plötzlich
eine geniale Eingebung hatte: Ein
Bereich des Country Clubs würde mit
goldenen Bambusstühlen, kunstvoll
angeordneten Orchideen und Rosen und
alten Spitzentischdecken dekoriert
werden. Geigen würden die Gäste beim
Speisen begleiten, wenn sie kaltes
Tenderloin-Steak genossen und am
Champagner nippten. Martha Stewart
wäre im Geiste dabei und würde sagen:
»Dies ist meine geliebte Tochter, an der
ich Wohlgefallen habe.«



Marthas Cousine Mabel hingegen
würde den Saal am anderen Ende des
Clubs bevorzugen, Schauplatz einer
klassischen Planwagenparty: Barbecue,
Brötchen mit Fleischsoße,
Grillhühnchen, helles Bier. Blaukarierte
Tischdecken auf Picknicktischen, und
eine Countryband würde »All My Exes
Live in Texas« spielen. Im ganzen Raum
ständen Wiesenblumen in Zinnkrügen.

Lächelnd stellte ich mir den Spaß vor.
Mit einem einzigen Streich würden
unsere beiden Welten – das Landleben
von Marlboro Man und mein Country
Club – vereint sein und zu einem
rauschenden, harmonischen Fest werden,
das mit dem offiziellen Rauswurf aus
meinem bisherigen Leben enden würde,



mit dem Abschied von Stadtleben,
Cappuccino und Kleidung in Größe 34.

Mitten hinein in diese Phantasien rief
Marlboro Man von unterwegs an –
wieder ein Beispiel für sein perfektes
Timing.

»Hi«, sagte er. Der unzuverlässige
Handyempfang Mitte der Neunziger
verstärkte seine Reibeisenstimme noch.

»Ah, mit genau dir wollte ich gerade
sprechen«, sagte ich und griff zu Stift
und Papier. »Ich wollte dich etwas
fragen …«

»Ich habe heute ein
Hochzeitsgeschenk für dich gekauft«,
unterbrach mich mein Verlobter.

»Hä?«, machte ich. Er hatte mich auf
dem falschen Fuß erwischt. »Ein



Hochzeitsgeschenk?« Da ich mich immer
nach den gesellschaftlichen Vorgaben
richtete, schämte ich mich, dass es mir
nicht in den Sinn gekommen war, ein
Geschenk für ihn zu besorgen.

»Jep«, sagte er. »Und du musst dich
beeilen und mich ganz schnell heiraten,
damit ich es dir auch geben kann.«

Ich kicherte. »Was ist es denn?«,
wollte ich wissen. Ich hatte keine
Vorstellung. Hoffentlich kein
Diamantarmband.

»Erst musst du mich heiraten«, gab er
zurück.

Du Schande! Was war es nur? War
der Ehering nicht eigentlich das
Geschenk? Darauf hatte ich immer
gesetzt. Was sollte ich denn für ihn



kaufen? Manschettenknöpfe? Eine
italienische Aktentasche? Einen Füller
von Mont Blanc? Was schenkt man
einem Mann, der jeden Tag mit dem
Pferd zur Arbeit reitet?

»Also, Weib«, wechselte er das
Thema. »Was wolltest du mich fragen?«

»Ach!«, machte ich und konzentrierte
mich wieder auf die Hochzeitsfeier.
»Also, du müsstest mir mal aufzählen,
was du am allerliebsten essen magst.«

Er überlegte. »Warum?«
»Ich mache eine Umfrage«, erwiderte

ich.
»Hmm …« Er dachte nach.

»Wahrscheinlich Steak.«
Ach was! »Mal abgesehen von

Steak«, sagte ich.



»Steak«, wiederholte er.
»Und was sonst noch?«, fragte ich.
»Also … Steak find ich ziemlich gut«,

sagte er.
»Gut«, erwiderte ich. »Ich hab

verstanden, dass du Steak magst. Ich
brauche bloß ein bisschen mehr, mit dem
ich arbeiten kann.«

»Aber warum?«, fragte er.
»Weil ich eine Umfrage mache«,

wiederholte ich.
Marlboro Man schmunzelte. »Okay,

aber im Moment hab ich total Hunger
und noch drei Stunden Fahrt vor mir.«

»Das werde ich berücksichtigen«,
sagte ich.

»Brötchen mit Fleischsoße …
Tenderloin-Steak …



Schokoladenkuchen … Rippchen …
Rührei«, zählte er auf.

Na super, dachte ich grinsend.
»So, und jetzt beeil dich und heirate

mich«, befahl er. »Ich hab’s satt, auf
dich zu warten.«

Herrlich, wenn er so bestimmend
war!

Ich lag auf meinem Bett, und mir
wurde ganz schwindelig bei der
Vorstellung, was für eine tolle Feier das
werden würde – der perfekte
Brückenschlag zwischen meinem alten
und dem neuen Leben, ein Symbol für
das Beste aus beiden Welten. Es könnte
kitschig werden. Oder ein rauschender
Erfolg. Doch das war mir egal. Ich malte
mir das Lachen der Gäste aus, die Banjo



spielende Band, den Champagner. Ich
schloss die Augen und sah die goldenen
Bambusstühle und die eleganten hohen
Blumengestecke vor mir. Als ich an die
gefüllten Zuckerschoten dachte, leckte
ich mir über die Lippen. Die hatte ich
immer schon gerne gemocht. Das hatte
ich Martha zu verdanken.

Voll neuer Energie sprang ich aus
dem Bett und ging nach unten, um die
neuen Ideen mit meiner Mutter zu
besprechen, die sich abwechselnd
begeistert beteiligte und unerreichbar
geistesabwesend war, wenn ich ihr von
meinen Hochzeitsplänen erzählte. Ich
wusste aber, dass ihr diese neue Idee
gefallen würde; welche Existenzängste
sie momentan auch haben mochte, im



Herzen war meine Mutter
abenteuerlustig und lebensfroh. Doch als
ich am Treppenabsatz stand, sah ich,
dass die Tür zum Fernsehraum wie so
oft geschlossen war. Ich hörte die
gedämpften Stimmen meiner Eltern – das
Thema ihres Gesprächs hatte eindeutig
mit dem Zustand ihrer zerrütteten Ehe zu
tun. Wer woran Schuld hatte.

Die gefüllten Zuckerschoten würden
warten müssen.

Ich wollte nichts damit zu tun haben
und machte auf dem Absatz kehrt, ging
hinauf in mein Zimmer, die einzige
dramenfreie Zone im ganzen Haus. Es
war schon zu spät, um auszugehen und
mir einen Film anzusehen, mir einen
Kaffee zu holen oder in eine



Buchhandlung zu gehen. Mein sonst
sicherer Hort – mein Cowboy – war auf
einem endlosen Highway mitten in
Oklahoma unterwegs. In Ermangelung
anderer attraktiver Angebote ließ ich mir
ein heißes Bad ein und gab eine
Unmenge von Aromakugeln ins Wasser.
Ich stieg hinein, lehnte den Kopf gegen
den Rand, schloss die Augen und atmete
Rosmarin und Lavendel ein, tat alles in
meiner Macht Stehende, um das
erdrückende Gefühl abzustreifen, dass
die Situation meiner Eltern noch sehr
viel schlimmer werden würde. In den
Monaten seit Marlboro Mans
Heiratsantrag war es alles andere als
besser geworden, und die einzig offene
Frage war, ob die Katastrophe vor,



während oder nach der Hochzeit
hereinbrechen würde.

An jenem Abend saß ich dort in der
heißen, schaumigen Wanne und
versuchte, die leichten Verspannungen
aus meinen Schultern zu massieren. Ich
tat mein Bestes, um nicht völlig den
Verstand zu verlieren.

Am nächsten Abend holte mein
Zukünftiger mich ab, genau einen Monat
vor unserer Hochzeit. Dass wir den
Abend zuvor getrennt verbringen
mussten, hatte unsere Sehnsucht noch
vergrößert, und zur Begrüßung nahmen
wir uns fest in die Arme. Die Art und
Weise, wie er mich umschlang, mich mit
all seiner Kraft in die Luft hob, wärmte



meine Seele. Als vermeintlich starke,
unabhängige Frau staunte ich immer
darüber, wie wunderbar ich es fand, fast
wortwörtlich aus den Schuhen gehauen
zu werden.

Wir fuhren geradeaus in den
Sonnenuntergang und erreichten seine
Ranch, als der Himmel gerade von
Lachsrot in Blutrot überging. Es
verschlug mir die Sprache. Noch nie
hatte ich etwas so Schönes und
Leuchtendes gesehen. Der Pick-up glühte
innen, das Präriegras wogte im
Abendwind. Auf dem Land war einfach
alles anders. Die Erde war nicht nur ein
Ort, wo ich lebte – sie war selbst
lebendig. Sie hatte einen Herzschlag.
Der Anblick der Landschaft raubte mir



den Atem – die Weite der flachen
Wiesen, der endlose Blick auf den
Himmel. Es war eine spirituelle
Erfahrung.

Ich sah mich um und merkte, dass wir
auf einer anderen Straße waren als der,
die Marlboro Man normalerweise nahm.
»Ich muss dir jetzt das
Hochzeitsgeschenk geben«, sagte er,
noch ehe ich fragen konnte, wohin es
ging. »Ich kann keinen Monat mehr
warten.«

Schmetterlinge flatterten in meinem
Bauch. »Aber …«, brachte ich heraus.
»Ich habe aber noch keins für dich.«

Marlboro Man nahm meine Hand in
seine, aber schaute weiter geradeaus auf
die Straße. »Doch, hast du«, sagte er,



führte meine Hand an seine Lippen und
ließ mich in seinem Ford
dahinschmelzen wie Butter.

Die Straße beschrieb einige Kurven,
und ich versuchte auszumachen, ob ich
hier schon einmal gewesen war. Mein
Orientierungsvermögen war lausig; alles
sah gleich aus. Als die Sonne schließlich
hinter dem Horizont verschwand,
erreichten wir eine alte Scheune.
Marlboro Man fuhr darauf zu und hielt
an.

Verwirrt sah ich mich um. Er hat mir
eine Scheune gekauft? »Was … was
machen wir hier?«, fragte ich.

Er antwortete nicht. Stattdessen stellte
er den Motor aus, drehte sich zu mir um
und grinste.



»Was ist es denn?«, fragte ich
ungeduldig, als wir ausstiegen und auf
die Scheune zugingen.

»Wirst du gleich sehen«, erwiderte er.
Er hatte offensichtlich ein Ass im Ärmel.

Ich wurde nervös. Ich hatte noch nie
gerne Geschenke in Anwesenheit des
Menschen geöffnet, von dem sie kamen.
Dabei fühlte ich mich unwohl. Es kam
mir vor, als würde ich in einem dunklen
Raum sitzen und ein großer Strahler sei
auf mein Gesicht gerichtet. Ich wand
mich vor Unbehagen. Am liebsten wäre
ich weggelaufen. Hätte mich in seinem
Pick-up versteckt. Oder auf der Wiese.
Wäre für ein paar Wochen untergetaucht.
Ich wollte kein Hochzeitsgeschenk. In
der Hinsicht war ich sonderbar.



»Aber … aber …«, sagte ich, um aus
der Nummer herauszukommen. »Aber
ich habe noch kein Geschenk für dich.«
Als ob er sich an diesem Punkt noch
hätte aufhalten lassen!

»Da mach dir mal keine Sorgen«,
erwiderte er und legte mir den Arm um
die Taille. Er roch so gut, ich atmete ihn
tief ein. »Außerdem können wir uns dies
hier teilen.«

Das ist ja seltsam, dachte ich. Die
flüchtigen Ideen, dass er mir ein
glitzerndes Armband, eine funkelnde
Kette oder anderen Schmuck schenken
könnte, wirkten nun reichlich abwegig.
Wie sollten wir uns ein Diamantarmband
teilen? Vielleicht hat er ein Set aus
zwei Halsketten gekauft, die jeweils ein



halbes Herz als Anhänger haben,
dachte ich. Dann würde er die eine und
ich die andere Hälfte tragen. Genau
vorstellen konnte ich mir das nicht, aber
Marlboro Man war schon immer für eine
Überraschung gut gewesen.

Allerdings gingen wir gerade in eine
Scheune.

Vielleicht war es ein Möbelstück für
das Haus, an dem wir arbeiteten – ein
Zweiersessel vielleicht? Ach, das wäre
wirklich das süßeste Hochzeitsgeschenk!
Ein Zweiersessel! Er ist bestimmt mit
Kuhfell bezogen, dachte ich, oder mit
einem alten Westernbrokatstoff. Diese
Stoffe in den John-Wayne-Filmen fand
ich schon immer toll. Vielleicht sind die
Füße sogar aus Horn! Es musste ein



Möbelstück sein. Vielleicht ein neues
Bett. Ein Bett, in dem der ganze Zauber
der Welt sich ereignen würde, wo
unsere Kinder gezeugt würden – egal ob
eins oder sechs –, wo die Prärie durch
eine Explosion von Lust und
Leidenschaft entzündet würde …

Oder es ist ein Welpe.
Ja, genau! Das muss es sein, sagte

ich mir. Bestimmt war es ein Welpe –
ein Mops, als Erinnerung an das erste
Mal, als ich vor ihm weinte. Du liebe
Güte – er schenkt mir eine neue Puggy
Sue, dachte ich. Er hat gewartet, bis die
Hochzeit kurz bevorsteht, aber er will
nicht, dass der Welpe noch größer
wird, bevor er ihn mir schenken kann.
Ach, mein Marlboro Man … Du hast



das womöglich romantischste Geschenk
ausgewählt, das du mir jemals machen
könntest. In meinen wildesten Träumen
hätte ich mir keine bessere Liebesgabe
ausmalen können. Ein Mops wäre der
perfekte Brückenschlag zwischen meiner
alten und der neuen Welt, eine ständige
pelzige Erinnerung an mein altes Leben
am Golfplatz. Als mein Cowboy das
große Scheunentor aufschob und das
grelle Licht oben an den Balken
einschaltete, begann mein Herz laut zu
pochen. Ich konnte es nicht erwarten,
den Welpengeruch zu riechen.

»Alles Gute zur Hochzeit«, sagte er
zärtlich, lehnte sich gegen die
Scheunenwand und wies mit einem Blick
seiner Augen in die Mitte des Raumes.



Meine Augen gewöhnten sich an das
Licht … und erkannten langsam, was da
vor mir stand.

Es war kein Mops. Es war kein
Diamant, kein Pferd, keine glänzende
Goldkette … nicht mal Modeschmuck.
Es war kein romantischer Zweiersessel.
Es war keine Lampe. Vor mir stand
inmitten von zerrupften Heugarben ein
grellgrüner Sitzrasenmäher von John
Deere – ein sehr großer, sehr grüner,
sehr mechanischer und stark nach Diesel
riechender Sitzrasenmäher von John
Deere. Im wahren und übertragenen
Sinne zirpten Grillen draußen in der
Nacht. Und zum hundertsten Mal seit
unserer Verlobung blitzte die Zukunft, zu
der ich mich verpflichtet hatte, vor mir



auf. Das vermeintlich unerwünschte
Diamantarmband löste sich in Luft auf,
verschwand im Äther und versetzte mir
dabei einen panischen Stich. Würden so
die zukünftigen Geschenke auf der Ranch
ausfallen? Gab es in der Agrarwelt
andere Usancen, was Geschenke zum
Hochzeitstag betraf? Gab es zum ersten
Jahrestag etwas aus Papier oder
Motoröl? Und zum zweiten Baumwolle
oder eine Motorsense?

Das kam mit auf die Liste von Dingen,
die ich noch herausfinden musste.



19.
Für eine Handvoll Klebstoff

Nachdem die Sache mit dem
Hochzeitsgeschenk erledigt war, mussten
wir nur noch einen Punkt auf unserer
Liste abhaken, ehe wir in den Hafen der
Ehe einlaufen konnten: die Eheberatung.
Diese einstündigen Gespräche mit dem
Übergangspfarrer in Altersteilzeit, der
unsere Gemeinde damals leitete, waren
in der episkopalen Kirche Voraussetzung
zum Heiraten. Vom Kopf her verstand
ich den Grund für die vorehelichen
Gespräche mit einem Vertreter der
Geistlichkeit. Bevor eine Kirche eine



eheliche Verbindung segnet, will sie
sichergehen, dass die Brautleute die
Bedeutung und Ernsthaftigkeit ihrer
(hoffentlich) lebenslangen Verpflichtung
verstehen. Sie will dem Paar
Denkanstöße geben, bestimmte
Gesichtspunkte abzuwägen und
geradezurücken. Sie will sich
vergewissern, dass sie nicht zwei
Frischverliebte in eine vermeidbare
Katastrophe entlässt. Vom Kopf her
verstand ich das Konzept.

Praktisch jedoch war es eine
unangenehme Stunde, in der ich einem
freundlichen Pfarrer gegenübersaß, der
es gut meinte und die richtigen Fragen
stellte, jedoch seine Begeisterung für die
Thematik merklich eingebüßt hatte. Für



mich war es emotionale Schwerstarbeit;
ich wurde nicht nur aufgefordert, über
Offensichtliches nachdenken, das ich
schon tausendmal abgewogen hatte, ich
musste auch zusehen, wie mein Freund,
ein stiller, schüchterner Junge vom Land,
Fragen über Themen wie Liebe und
gegenseitige Verpflichtungen überdachte
und beantwortete, gestellt von einem
Pfarrer, den er erst vor kurzem
kennengelernt hatte. Marlboro Man war
zwar höflich und respektvoll, aber tat
mir dennoch leid. Über so etwas
sprachen Cowboys nur sehr selten mit
Dritten.

»Was würden Sie tun, wenn Ree
schwer krank würde?«, fragte Father
Johnson meinen Zukünftigen.



»Nun ja«, erwiderte Marlboro Man.
»Dann würde ich mich um sie
kümmern.«

»Wer wird in Ihrem Haushalt das
Kochen übernehmen?«

Mein Verlobter grinste. »Ree kann
super kochen«, sagte er. Stolz setzte ich
mich auf und versuchte, die Linguine mit
Muscheln, das marinierte Steak und all
die anderen gutgemeinten Speisen zu
vergessen, die ich ihm am Anfang
unserer Beziehung präsentiert hatte.

»Was ist mit dem Abwasch?«, fuhr
Father Johnson fort, jetzt in der Rolle
von Gloria Steinem. »Können Sie sich
vorstellen, dabei zu helfen?«

Marlboro Man kratzte sich am Kinn
und überlegte. »Klar«, sagte er.



»Ehrlich, über solche Sachen haben wir
uns noch gar nicht unterhalten.« Seine
Stimme war freundlich. Höflich.

Ich wäre am liebsten im Erdboden
versunken. Ich hätte mir lieber das
Zahnfleisch behandeln lassen. Oder das
große Präriefeuer von damals bekämpft.
Alles, nur das hier nicht.

»Haben Sie darüber gesprochen, wie
viele Kinder Sie gerne hätten?«

»Ja, Sir«, sagte Marlboro Man.
»Und?«, hakte Father Johnson nach.
»Ich hätte gerne ungefähr sechs«,

antwortete mein Verlobter mit einem
virilen Grinsen.

»Und Ree?«, fragte Father Johnson.
»Sie sagt, sie hätte gerne erst mal

eins«, sagte Marlboro Man, schaute



mich an und streichelte mein Knie.
»Aber ich werde sie noch überzeugen.«

Father Johnson zog die Stirn kraus.
»Wie lösen Ree und Sie Konflikte?«
»Tja …«, meinte Marlboro Man. »Um

ehrlich zu sein, hatten wir bisher noch
keinen großen Konflikt. Wir kommen
ziemlich gut miteinander aus.«

Father Johnson schaute über den Rand
seiner Brille. »Ihnen fällt bestimmt
etwas ein.« Er wollte unbedingt
schmutzige Wäsche waschen.

Mein Cowboy pochte mit dem Stiefel
auf den peinlich sauberen Boden von
Father Johnsons Büro und sah seiner
Exzellenz in die Augen. »Also, einmal
ist sie vom Pferd gefallen, als wir
zusammen reiten waren«, begann er. »Da



hat sie sich ein bisschen aufgeregt. Und
vor einiger Zeit hab ich sie
mitgenommen zu einem Brand, das
wurde ein bisschen brenzlig …«
Marlboro Man und ich sahen uns an. Es
war der größte »Konflikt« gewesen, den
wir bisher gehabt hatten, und er hatte
keine zwölf Stunden gedauert.

Father Johnson sah mich an. »Wie
sind Sie damit umgegangen, Ree?«

Ich erstarrte. »Ähm … äh …« Ich
scharrte mit meinen Donald-Pliner-
Pantoletten. »Ich hab ihm gesagt, wie ich
das fand. Danach war alles in Ordnung.«

Ich hasste jede einzelne Minute dieses
Gesprächs. Ich wollte nicht geprüft
werden. Ich wollte nicht, dass meine
Beziehung zu Marlboro Man anhand



dieser stereotypen, nichtssagenden
Fragen seziert wurde. Ich wollte einfach
nur in seinem Pick-up durch die Gegend
fahren, Weiden ansehen, es mir mit ihm
auf dem Sofa gemütlich machen und
Filme anschauen. Das hatte bisher gut
bei uns funktioniert – so sah unsere
Beziehung aus. Doch Father Johnsons
Befragung trieb mich in eine
Verteidigungshaltung, ich hatte das
Gefühl, als würden wir irgendwie die
Verantwortung für den anderen
vernachlässigen, wenn wir nicht jeden
Tag damit verbrachten, gemeinsam über
die Gestaltung unserer Zukunft zu
grübeln. Ergab sich das meiste nicht
einfach mit der Zeit? Welchem Zweck
diente es wirklich, das jetzt schon



herauszufinden?
Doch Father Johnsons Verhör war

noch nicht zu Ende:
»Was wünschen Sie sich für Ihre

Kinder?«
»Haben Sie schon über Geldfragen

gesprochen?«
»Welche Rolle spielen Ihre Eltern in

Ihrem Leben?«
»Haben Sie sich schon über Ihre

politischen Ansichten unterhalten? Über
Ihre Standpunkte in wichtigen Fragen?
Über Ihren Glauben? Ihre Religion?«

Und meine persönliche
Lieblingsfrage:

»Was haben Sie beide langfristig vor,
um die Kreativität des anderen zu
fördern?«



Darauf hatte ich keine Antwort zu
bieten. Doch tief in meinem Innern
wusste ich, dass es irgendetwas mit
Fleischsoße zu tun haben würde.

Ich hatte nichts gegen die Fragen von
Father Johnson. Sie waren in Ordnung –
für ein Trinkspiel am späten Abend mit
einem Kreis von Freunden, die sich nicht
ernsthaft unterhalten wollten, waren die
Fragen super. Doch irgendwie waren sie
so gehalten, dass sie offensichtlich nicht
auf Marlboro Man und mich anwendbar
waren beziehungsweise auf Paare, die
sich liebten und bereit waren, das Risiko
einzugehen und ein gemeinsames Leben
zu beginnen. Einige von ihnen waren
naheliegend – Dinge, die man bereits
wusste und wirklich nicht offiziell zu



besprechen brauchte. Andere schienen
mir verfrüht – Sachen, die man nicht
unbedingt bereits wissen musste,
sondern die wir mit der Zeit
herausbekommen würden. Wieder
andere waren nervig vage.

»Wie viel wissen Sie über den
anderen?«, war Father Johnsons letzte
Frage des Tages.

Wir schauten uns an. Alles wussten
wir noch nicht; das war gar nicht
möglich. Wir wussten nur, dass wir
zusammen sein wollten. Reichte das
nicht?

»Ich spreche nur für mich«, sagte
Marlboro Man. »Ich habe das Gefühl,
dass ich alles weiß, was wichtig ist, um
mir sicher zu sein, dass ich Ree heiraten



will.« Er legte die Hand auf mein Knie,
und mein Herz machte einen Hüpfer.
»Den Rest … ich nehme an, darum
kümmern wir uns einfach, wenn es so
weit ist.« Seine stille Zuversicht
beruhigte mich, ich hatte eh nur einen
Gedanken im Kopf, nämlich wie lange
es dauern würde, bis ich meinen neuen
Rasenmäher ausprobieren konnte. Noch
nie in meinem Leben hatte ich einen
Rasen gemäht. Ob mein Cowboy das
wohl wusste? Vielleicht hätte er besser
erst mal ein billigeres Modell gekauft.

Da erhob sich Father Johnson, um uns
bis zu unserer Sitzung in der nächsten
Woche zu verabschieden. Ich griff zu
meiner Tasche, die neben dem Stuhl lag.

»Danke, Father Johnson«, sagte ich



und stand auf.
»Warten Sie noch kurz!« Er hob die

Hände. »Ich will Ihnen eine kleine
Aufgabe mitgeben.« Fast wäre mir ein
sauberer Abgang gelungen.

»Ich möchte, dass Sie beide mir
zeigen, wie viel Sie über den anderen
wissen«, begann er. »Ich möchte, dass
jeder von Ihnen eine Collage für mich
gestaltet.«

Ungläubig sah ich ihn an. »Eine
Collage?«, fragte ich. »So mit
Zeitungsausschnitten und Klebstoff?«

»Ganz genau«, bestätigte der Pfarrer.
»Sie muss auch nicht besonders groß
oder kunstvoll sein; nehmen Sie als
Grundfläche einfach ein DIN-A5-Blatt.
Ordnen Sie darauf Bilder an, die das



symbolisieren, was sie über Ihren
Partner wissen. Bringen Sie sie nächste
Woche zum Gespräch mit, dann schauen
wir sie uns gemeinsam an.«

Eine unerwartete Wendung.
Ich machte den Fehler, meinem

Verlobten einen Blick zuzuwerfen. Er
sah aus, als hätte er sich in seinem
ganzen Leben noch nie unbehaglicher
gefühlt als in dem Moment, da er vor der
Aufgabe stand, sich hinzusetzen und mit
Hilfe von Papier und Klebstoff einem
Fremden zu beweisen, wie viel er über
seine Zukünftige wusste. Er bemühte
sich, ein ernstes Gesicht zu machen, den
Schein zu wahren, doch ich kannte seine
schönen Züge gut genug, um zu wissen,
was unter der Oberfläche vor sich ging.



Marlboro Man hatte sich bei unseren
Ehegesprächen bisher sehr gut gehalten.
Diese Collagenaufgabe war die
Belohnung.

Ich setzte ein fröhliches Gesicht auf.
»Na, das wird aber ein Spaß!«, sagte ich
begeistert. »Wir können uns irgendwann
in der Woche zusammensetzen und das
gemeinsam angehen …«

»Nein, nein, nein«, protestierte Father
Johnson und winkte ab. »Das können Sie
nicht zusammen machen. Es geht gerade
darum, sich unabhängig vom anderen
hinzusetzen und die Collage zu
erstellen.«

Dieser Pfarrer war ziemlich herrisch.
Wir reichten uns die Hand,

versprachen, zum Termin in der nächsten



Woche unsere Hausaufgaben
mitzubringen, und gingen zum Parkplatz.
Kaum hatten wir die Kirchentüren hinter
uns geschlossen, stieß Marlboro Man
mich an.

»He!«, schrie ich, weil es wehgetan
hatte. »Was sollte das denn?«

»Deine Dienstagsprügel«, entgegnete
der Cowboy.

Ich grinste. Der Dienstag hatte mir
schon immer gefallen.

Wir stiegen in den Pick-up, und er
ließ den Wagen an. Er sah mich an.
»Kann ich mir ein paar Zeitschriften von
dir ausleihen?« Ich kicherte, während er
losfuhr und wir die Kirche hinter uns
ließen. »Klebstoff könnte ich auch
gebrauchen«, fügte er hinzu. »Ich glaube,



ich hab keinen zu Hause.«

Mit der Hochzeitsplanung ging es in
Riesenschritten voran. Ich entschied
mich für eine Hochzeitstorte, kaufte die
Schuhe, legte das Menü für den Empfang
fest, buchte die Countryband und konnte
meine Mutter lange genug von ihrer
Ehekrise loseisen, um uns mit den
Floristen zu treffen und Orchideen und
Wiesenblumen zu bestellen. Ich ging zu
den Brautpartys, die die Freunde meiner
Eltern für mich veranstalteten – keiner
hatte eine Ahnung, dass die Ehe ihrer
alten Gefährten in Trümmern lag. Ich
begann, für den Umzug in mein neues
Heim auf der Ranch meine Siebensachen
zusammenzupacken, so wie ich gepackt



hatte, um nach Chicago zu ziehen – auf
Dauer, wie ich damals gedacht hatte. Es
war ein unwirkliches Gefühl zu wissen,
dass ich bald mit dem Mann meiner
Träume zusammenleben und das Haus
meiner Kindheit für immer verlassen
würde.

Dienstags abends ging ich wieder mit
Ga-Ga, Delphia, Dorothy und Ruthie
essen, sog ihre Kleinstadtgespräche in
mich auf, als würde mein Leben – und
mein Überleben in meinem neuen
Umfeld – davon abhängen.

Sie waren herrlich, diese Essen.
Panierte Beefsteaks hatten noch nie so

gut geschmeckt.
In der Zwischenzeit arbeitete sich

mein Zukünftiger den Buckel krumm. Um



genug Zeit für unsere dreiwöchigen
Flitterwochen in Australien zu haben,
hatte er den Ablauf auf der Ranch
umgestellt und eine normalerweise viel
längere Transportsaison in ein
Zeitfenster von zwei Wochen gequetscht.
Ich bekam seine geänderten
Arbeitszeiten zu spüren; seine Anrufe
wurden seltener und lagen weiter
auseinander, er stand noch viel früher
auf als sonst. Und wenn er nachts anrief,
um mir ein süßes »Gute Nacht«
zuzuflüstern, bevor er ins Bett fiel, war
seine Stimme rauer und müder als sonst.
Er schuftete wie ein Tier.

Gleichzeitig rückte der Termin für
unser nächstes Ehegespräch drohend
näher. Es war der Montagabend vor



unserem dienstäglichen Treffen mit
Father Johnson, und ich wusste, dass
weder mein Freund noch ich dazu
gekommen waren, an unseren Collagen
zu arbeiten. Es war einfach zu viel zu
tun – zu viele Kühe, zu viele
Entscheidungen, zu viele gemütliche
Filme auf seiner Ledercouch. Es gab
viel zu viel Romantik zu genießen, wenn
wir zusammen waren, und abgesehen
davon hatte Father Johnson uns
ausdrücklich ermahnt, wir dürften nicht
in Gegenwart des Partners an dem Werk
arbeiten. Für mich war das kein
Problem: Aufrecht an einem Tisch zu
sitzen und Bilder aus Zeitschriften zu
schneiden, war das Letzte, was ich mit
so einem großartigen Vertreter seiner



Art tun wollte. Es wäre ein krimineller
Missbrauch unserer gemeinsamen Zeit
gewesen.

Trotzdem wollte ich nicht mit leeren
Händen zu unserem Termin gehen,
deshalb zog ich mich am Montagabend
in mein Zimmer zurück und beschloss,
erst dann wieder herauszukommen, wenn
ich Father Johnsons »Wie gut kennen Sie
Ihren Verlobten?«-Collage fertiggestellt
hatte. Ich wühlte im Abstellraum herum
und holte die einzigen alten Illustrierten
hervor, die ich finden konnte: die Vogue,
Golf Digest und die Ausgabe von
Seventeen mit Phoebe Cates auf dem
Cover.

Na, super. Ich war überzeugt, jede
Menge verwertbares Material zu finden.



Ist das albern, dachte ich. In dem
Moment klingelte das Telefon in meinem
Schlafzimmer. Das musste er sein.

»Hallo?«, meldete ich mich.
»Hi«, sagte er. »Was machst du

gerade?« Er klang ausgepowert.
»Ach … nichts Besonderes«,

antwortete ich. »Und du?«
»Tja …«, begann er, und seine

Stimme wurde schwer, ernst. »Ich habe
da ein kleines Problem.«

Ich wusste nicht alles über meinen
Freund. Aber ich kannte ihn gut genug,
um zu ahnen, dass etwas nicht stimmte.

»Was denn?«, fragte ich und klebte das
Bild eines Footballs aus der alten
Jugendzeitschrift auf die Collage meines



Liebsten.
»Gerade sind mehrere

Viehlieferungen eingetroffen«, rief er in
dem Versuch, die muhende Symphonie
der Rinder um sich herum zu übertönen.
»Eigentlich sollten sie erst morgen
Abend kommen, aber sie sind zu früh
dran …«

»O nein … das ist ja übel«, sagte ich,
ohne genau zu wissen, auf was er
hinauswollte.

»Deshalb muss ich die ganzen Rinder
heute Abend noch fertigmachen und
verladen … und wenn ich damit fertig
bin, hat kein Geschäft in der Stadt mehr
auf«, fuhr er fort. Unsere Verabredung
mit Father Johnson war um zehn Uhr am
nächsten Morgen. »Deswegen muss ich



wohl morgen ganz früh bei dir
vorbeikommen und die Collage bei dir
zu Hause machen«, sagte Marlboro Man.
Ich konnte ihn bei all dem Vieh kaum
verstehen.

»Meinst du wirklich?«, fragte ich ihn.
»An welche Uhrzeit hast du denn
gedacht?« Ich machte mich auf das
Schlimmste gefasst.

»Ich dachte so an sechs Uhr«, gab er
zurück. »Dann hätte ich noch jede Menge
Zeit dafür, bevor wir losmüssen.«

Um sechs Uhr? Morgens? Urgs,
dachte ich. Ich habe noch genau eine
Woche zum Ausschlafen. Wer weiß,
wann ich aufstehen muss, wenn wir
verheiratet sind.

»Gut«, sagte ich mit belegter Stimme.



»Wir sehen uns morgen früh. Ach, und
übrigens … wenn ich nicht sofort an die
Tür komme, kannst du wahrscheinlich
davon ausgehen, dass ich gerade
Hanteltraining oder so mache.«

»Kein Problem«, sagte Marlboro
Man, auf meinen Scherz eingehend.
»Aber pass auf, dass du dich nicht
verrenkst oder so. Wir heiraten in
weniger als einer Woche.«

Mit flatterndem Magen legte ich auf
und kehrte an meine Collage zurück. Ich
beschloss, mich richtig anzustrengen, so
wie damals in der sechsten Klasse, als
uns unsere Lehrerin Mrs. Stinson eine
ähnliche Aufgabe gestellt hatte, nämlich
eine Collage über uns selbst
anzufertigen. Damals hatte ich über eine



Woche gebraucht, hatte alte
Ballettzeitschriften zerschnippelt, um die
Bilder von Gelsey Kirkland, Michail
Baryschnikow und vielen anderen von
mir verehrten Tänzern sorgfältig
aufzukleben und die Lücken und Ränder
der Collage mit Abbildungen von
Spitzenschuhen, Tutus, Diademen,
Sporttaschen und Stulpen zu verzieren.
Damals war das Ballett mein Leben
gewesen, während meiner gesamten
Schulzeit. Es war mein einziger
Lebensinhalt gewesen, bis die Jungs ins
Spiel kamen, und selbst die mussten eine
Weile um meine Zeit, Energie und
Aufmerksamkeit kämpfen.

Ich arbeitete bis tief in die Nacht und
sinnierte über meine Vergangenheit,



während ich die Collage über den Mann
meiner Zukunft zusammenstellte. Ich
verspürte bittersüße Sehnsucht nach den
Gefühlen in der sechsten Klasse, als ich
jene Ballettcollage erstellt hatte, aber
auch nach der siebten und achten Klasse,
als meine einzige Sorge in Bezug auf die
Zukunft darin bestand, welche Farbe der
Kamm haben würde, den ich am
nächsten Morgen in die Gesäßtasche
meiner Lee-Jeans schieben würde.
Damals waren meine Eltern noch
verliebt. Damals lebte ich noch in der
seligen Unwissenheit, wie weh es tun
kann, wenn sich die eigene Familie
auflöst.

Ich arbeitete immer weiter, und ehe
ich mich versah, war meine Collage



fertig. Auf dem vom Klebstoff noch
feuchten Meisterwerk sah man Bilder
von Pferden – zufälligerweise mit
freundlicher Genehmigung der
Marlboro-Werbung – und vom Football.
Es gab Fotos von einem Pick-up und von
grünem Gras – ich hatte alles aus den
alten Illustrierten aufgeklebt, was auch
nur entfernt ans Landleben erinnerte.
Eine Klapperschlange: Marlboro Man
hasste Schlangen. Die Abbildung eines
Sternenhimmels: Als Kind hatte er Angst
vorm Dunkeln gehabt. Man sah Dosen
mit Erfrischungsgetränken, einen
Schokoladenkuchen und John Wayne,
der dankenswerterweise in einer
Golfzeitschrift aus den frühen Achtzigern
in einer Werbeanzeige aufgetaucht war.



Meine Collage würde reichen
müssen, auch wenn darauf Bilder
fehlten, die weniger greifbare Dinge
veranschaulichten, die ich über meinen
Zukünftigen wusste – die wahren Dinge.
Dass er an jedem Tag, den Gott werden
ließ, seinen Bruder Todd vermisste.
Dass er schüchtern in der Gesellschaft
von Fremden war. Dass er abseitige
Bibelgeschichten kannte – nicht die
üblichen mit Samson und Delila oder
David und Goliath, sondern vergessene,
weniger verbreitete Geschichten, die ich
bei meinem ständigen Querlesen niemals
gefunden hatte. Dass er mit sieben
Jahren beim Versteckspielen in eine
leere Mülltonne auf dem Kirmesgelände
gekrochen war … und festgesteckt hatte,



so dass die Feuerwehr ihn herausholen
musste. Dass er lange Nudelsorten
hasste, weil sie zu kompliziert zu essen
waren. Dass er niedlich war. Liebevoll.
Ernsthaft. Stark. Meine Collage war
unvollständig – es fehlten die
ausschlaggebenden Informationen. Doch
fürs Erste musste sie reichen. Ich war
müde.

Gegen Mitternacht, als ich die Schere,
den Klebstoff und die Zeitschriften
wegräumte, klingelte mein Telefon. Es
war Marlboro Man, der gerade nach
Hause gekommen war, nachdem er bis
mitten in die Nacht zweihundertfünfzig
Stück Rind abgefertigt hatte. Er wollte
nur eine gute Nacht wünschen. Das
würde ich für alle Zeit an ihm lieben.



»Was hast du heute Abend gemacht?«,
fragte er. Seine Stimme war rau. Er
klang erschöpft.

»Ach, ich habe gerade meine
Hausaufgaben erledigt«, erwiderte ich,
rieb mir die Augen und warf einen Blick
auf die Collage, die auf dem Bett lag.

»Oh, super«, sagte er. »Ich muss jetzt
ein bisschen Schlaf kriegen, damit ich
morgen früh rüberkommen und mich
dransetzen kann …« Er verstummte. Der
arme Kerl – er tat mir so leid. Auf der
einen Seite warteten die Kühe, auf der
anderen Father Johnson, und in der Mitte
war die keine Woche mehr entfernte
Hochzeit und ein dreiwöchiger Urlaub
auf einem anderen Kontinent. Am
allerwenigsten hatte er jetzt Zeit, um



durch alte Ausgaben von
Jugendzeitschriften zu blättern und
Bilder von Lipgloss und Blondierspray
zu suchen. Das Letzte, was er jetzt
brauchte, war Klebstoff.

Mein Hirn arbeitete auf Hochtouren,
dann sprach mein Herz. »Hey, hör
zu …«, sagte ich, denn ich hatte plötzlich
eine hervorragende Idee. »Mir ist was
eingefallen. Schlaf morgen früh einfach
aus, du bist so müde …«

»Nee, schon gut«, lehnte er ab. »Ich
muss doch die …«

»Die mache ich für dich!«, unterbrach
ich ihn. Das war doch die perfekte
Lösung!

Marlboro Man schmunzelte. »Ha! Auf
gar keinen Fall. Ich mache meine



Hausaufgaben selbst.«
»Nein, im Ernst!«, beharrte ich. »Ich

erledige das – ich hab den ganzen Kram
hier herumliegen und bin jetzt total drin
im Thema. Die hab ich in weniger als
einer Stunde fertig, dann können wir
beide bis mindestens acht Uhr schlafen.«

Als ob er schon jemals bis acht Uhr
geschlafen hätte.

»Nee … ich schaff das schon«, sagte
er. »Wir sehen uns morgen früh …«

»Aber … aber …«, versuchte ich es
erneut. »Dann kann ich wenigstens bis
acht Uhr schlafen …«

»Gute Nacht …«, verabschiedete er
sich. Wahrscheinlich war er mit dem
Ohr am Hörer eingeschlafen.

Ich beschloss, seinen Protest zu



ignorieren, und erstellte in der folgenden
Stunde eine Collage für ihn. Ich war mit
Leib und Seele dabei und kniete mich
richtig rein. Dabei staunte ich, wie gut
ich mich tatsächlich kannte, und hin und
wieder musste ich darüber lachen, dass
ich die voreheliche Aufgabe für
Marlboro Man erledigte – eine
Hausaufgabe, die Vorschrift war, wenn
wir von diesem Pfarrer getraut werden
wollten. Doch auf die unwahrscheinliche
Gefahr hin, dass der müde Körper
meines Zukünftigen aus Versehen
verschlafen sollte, würde er wenigstens
nicht mit leeren Händen ins Büro von
Father Johnson gehen müssen.

In der Morgendämmerung erwachte ich,



weil Marlboro Man an die Haustür
klopfte. Rancher durch und durch, hatte
er sein Versprechen gehalten, um sechs
Uhr bei mir aufzutauchen. Ich hätte es
wissen müssen. Er hatte wahrscheinlich
keine fünf Stunden Schlaf bekommen.

Ich stolperte die Treppe hinunter und
versuchte vergeblich, mich gerade zu
halten, damit es aussah, als sei ich schon
länger als sieben Sekunden wach. Als
ich die Tür öffnete, stand er in seiner
Wrangler vor mir und sah unglaublich
attraktiv aus für jemanden, der unter so
großem Schlafmangel litt. Seinem
freundlichen Lächeln machten nur noch
seine hinreißend dicken Augen
Konkurrenz, die ihm trotz seines
stahlgrauen Haars das Aussehen eines



kleinen Jungen verliehen. Ich hatte
Schmetterlinge im Bauch und fragte
mich, ob das jemals aufhören würde.

»Guten Morgen«, sagte er, machte
einen Schritt herein und vergrub das
Gesicht an meinem Hals. Tausend kleine
Federn kitzelten meine Haut.

Er verkündete, er sei bereit, sich an
die Arbeit zu machen; lächelnd gingen
wir nach oben. Ich nahm den kürzesten
Weg ins Badezimmer, wo ich meine
Zähne wie eine Wahnsinnige putzte.
Zweimal. Ich hatte noch meinen
Schlafanzug an. Meine Augen waren
geschwollen. Ich sah doppelt so alt aus
wie sonst. Als ich schließlich in mein
Zimmer ging, so weit verschönert, wie
es um sechs Uhr morgens möglich war,



stand mein Zukünftiger neben meinem
Bett und betrachtete die beiden
Collagen, die er in Händen hielt.

»Oh, du bekommst einen
Riesenärger«, sagte er und hob das Bild
hoch, das ich für ihn gemacht hatte.

»Ärger?«, fragte ich lächelnd. »Mit
dir oder mit Father Johnson?«

»Mit beiden«, sagte er, stürzte sich
auf mich und warf mich aufs Bett. »Das
solltest du doch nicht!« Lachend
versuchte ich mich von ihm zu befreien.
Er kitzelte mich. Ich schrie.

Drei Sekunden später, als er fand,
dass ich angemessen bestraft worden
war, setzten wir uns auf und legten die
Köpfe auf die Kopfkissen.

»Du hast mir doch nicht wirklich



meine Hausaufgaben abgenommen?«,
sagte er, als er wieder zur Collage griff
und sie betrachtete.

»Ich konnte nicht schlafen«, sage ich.
»Ich musste was Kreatives machen.« Er
schaute mich an, offenbar unsicher, ob er
mich küssen, mir danken oder mich
einfach noch mal kitzeln sollte.

Ich ließ ihm keine Gelegenheit, das zu
entscheiden, sondern nahm ihm mein
Meisterwerk ab, um es ihm zu erklären,
damit er auf unseren Termin vorbereitet
war.

»Hier ist eine Packung Zigaretten«,
sagte ich. »Weil ich auf dem College
geraucht habe.«

»Mhm«, machte er. »Das wusste ich.«
»Und hier ist ein Glas Weißwein«,



fuhr ich fort. »Den liebe ich nämlich.«
»Hab ich schon gemerkt«, erwiderte

er. »Aber … hat Father Johnson kein
Problem damit?«

»Nee …«, sagte ich. »Er ist doch
Episkopaler.«

»Aha«, machte er.
Ich führte meine Präsentation zu Ende,

zeigte ihm meine Lieblingsfarbe
Türkis … den Mops … die
Ballettschuhe … die Pralinen von
Hershey. Er hörte aufmerksam zu, damit
er gründlich auf Father Johnsons
bevorstehendes Kreuzverhör vorbereitet
war. Nach und nach übermannten uns der
frühe Morgen und die gemütliche Wärme
meines Zimmers, und ehe wir uns
versahen, waren wir in der



unwiderstehlichen Weichheit meines
Bettes versunken, Arme und Beine
unentwirrbar verschlungen.

»Ich glaube, ich liebe dich«, flüsterte
seine Reibeisenstimme. Seine Lippen
berührten fast mein Ohr. Er schlang die
Arme noch fester um mich, verleibte
sich mich fast ein.

Wir wachten noch gerade rechtzeitig
auf, um unseren Termin um zehn Uhr
wahrzunehmen. Ironischerweise
erkundigte sich Father Johnson nach all
der Arbeit in letzter Minute kaum nach
der Bedeutung der Collagen. Stattdessen
verging ein Großteil der Zeit damit, in
der Kirche herumzugehen und uns auf die
bevorstehende Generalprobe
vorzubereiten. Sosehr ich Father



Johnson auch mochte, so erleichtert war
ich doch, dass dies unser letztes
offizielles Treffen sein würde, ehe er zur
Sache kommen und uns trauen würde.
Am Ende bestanden wir unsere Prüfung
mit Bravour … und hatten fast keine
Schuldgefühle, bei unserer Hausaufgabe
geschummelt zu haben.

Es war eh nicht mehr viel Zeit – die
Hochzeit war in fünf Tagen.



20.
Dynamit im Gesicht

Meine Aufgabenliste für die
Hochzeitsvorbereitungen war ellenlang:
Geschenke für die Brautjungfern,
Mittagessen, Catering … und der
Versuch, zwischen meinen Eltern alles
glücklich und reibungslos verlaufen zu
lassen, die mittlerweile nicht mehr
verbergen konnten, dass die Anspannung
zwischen ihnen ein Allzeithoch erreicht
hatte. Ihre Ehe blutete aus, wurde jeden
Tag schlimmer. Meine kindliche
Vorstellung, die Hoffnung und der
Optimismus, meine bevorstehende



Trauung könnte eine positive
Auswirkung auf ihre Beziehung haben,
sie sogar retten und alles ungeschehen
machen, hatte sich als Hirngespinst
erwiesen. Das Flugzeug hatte an Schub
verloren; es sank immer tiefer. Ich hoffte
nur, dass es erst aufschlagen würde,
wenn ich bereits zum Altar gegangen
war.

Die Hochzeitsvorbereitungen meines
Zukünftigen waren gleichermaßen
aufreibend. Er musste sich nicht nur die
Zeit für unsere dreiwöchigen
Flitterwochen aus den Rippen
schneiden, indem er unzählige Arbeiten
auf der Ranch vorzog, er musste auch die
Urlaubsplanung zu Ende bringen, die er
allein in die Hand genommen hatte.



Außerdem fuhr er regelmäßig zum Haus
meiner Eltern, holte Kartons und
Taschen mit meinen Habseligkeiten ab
und brachte sie zum Haus auf der Ranch,
das wir bald als Frischverheiratete
beziehen würden. Es war eine kleine
Baracke, knapp hundert Quadratmeter
groß, und lag direkt hinter dem großen
gelben Backsteinhaus, mit dessen
Renovierung wir vor ein paar Monaten
begonnen hatten. Da seit über zwanzig
Jahren niemand in der Baracke gewohnt
hatte, hatten wir sie in den vergangenen
Wochen in unserer Freizeit von oben bis
unten saubergemacht, den Fliesenboden
erneuert und das kleine Bad und die
Küche auf Vordermann gebracht, so dass
wir direkt nach unserem Urlaub



einziehen konnten. Das Häuschen lag
zentraler auf der Ranch als Marlboro
Mans bisheriges Heim; von dort konnten
wir die Arbeiten am Haupthaus besser
überwachen. Wenn wir dann irgendwann
ins große Gebäude ziehen würden,
hätten wir ein hübsches kleines
Gästehaus dahinter – perfekt für
Großmütter und Geschwister auf
Besuch. Perfekt für Pyjamapartys der
Kinder.

Das würde unser neues Zuhause
werden – die hundert Quadratmeter
große Baracke und das größere, halb
umgebaute zweistöckige Haus daneben.
Die rostigen Pferche dahinter, von denen
die Farbe abblätterte. Die alte, aber gut
erhaltene Scheune. Das wuchernde



Gestrüpp. Die toten Zweige auf dem
Hof. Hier wartete Arbeit auf uns –
unermüdliche Arbeit. Es würde an uns
liegen, ob es am Ende so wurde, wie
wir es uns vorstellten.

Doch es gehörte uns, und ich fand es
toll. Da ich keine Erfahrungen mit dem
Landleben hatte, sah ich in unserem
kleinen Heim so etwas wie unser
Paradies auf Erden – einen Ort, wo
Marlboro Man und ich unsere Tage in
romantischer, idyllischer Glückseligkeit
verbringen würden. Wo ich in meinem
karierten Prärierock (wie dem, den ich
mir 1983 bei The Limited gekauft hatte)
jeden Morgen Kühe melkte. Wo die
Vögel fröhlich zwitscherten und sich ins
Küchenfenster setzten, während ich den



Abwasch machte. Wo die Sonne immer
im Osten auf- und im Westen unterging.
Wo nie-niemals etwas Enttäuschendes,
Trauriges, Beängstigendes oder
Tragisches geschehen würde.

Zumindest mit der Sonne sollte ich
recht behalten.

Die Woche der Hochzeit brach an – die
bisher wichtigste Woche meines Lebens,
weitaus wichtiger als der Gewinn des
Titels »Miss Sympathisch« im ersten
und einzigen Schönheitswettbewerb, an
dem ich je teilgenommen hatte. Dies war
die Woche, in der sich alles ändern
würde. Ich verließ das Leben, das ich
kannte. Ich verließ das Leben am
Golfplatz, die hochaufragenden



Mietshäuser, die Loftwohnungen in der
Stadt. Vorbei war es mit den Partys. Mit
Cappuccino. Und mit Buchhandlungen.
Doch Liebe macht blind, und deshalb
störte mich das alles nicht.

Seit Marlboro Man in mein Leben
getreten war, war ich wie neugeboren;
seine Unbekümmertheit und ungezügelte
Leidenschaft hatten mich von den
Fesseln des Zynismus befreit, von der
Vorstellung, dass Liebe Arbeit und Qual
bedeutete. Auf einem gescheckten grauen
Pferd war er in mein Leben geritten und
hatte mein Herz von dieser
Versteinerung befreit. Er hatte mir
gezeigt, dass man es einfach sagte, wenn
man jemanden liebte – und dass, wenn
es um Herzensangelegenheiten geht,



Spielchen in die Welt verpickelter
Sechzehnjähriger gehörten.

Zu mehr hatte ich es bis dahin nicht
gebracht: Ich war ein Kind, das sich als
desillusionierter Erwachsener
verkleidete und sich in der Liebe nicht
anders verhielt als beim Fangenspielen
im Schwimmbecken des Country Clubs.
Wenn mich jemand fangen wollte, nahm
ich Reißaus. Man warf sich gegenseitig
vor, zu schummeln und zu betrügen, am
Ende hatte man immer einen
Sonnenbrand, war verschrumpelt und
müde. Und es gab keinen Sieger.

Marlboro Man hatte mich aus diesem
Schwimmbecken herausgeholt, ein
Handtuch um meine sonnenverbrannten
Schultern geschlungen und mich in eine



Welt getragen, wo Liebe nichts mit
Wettbewerb, Kampf oder Taktik zu tun
hat. Er sagte mir, dass er mich liebte,
wenn er es spürte, wenn es ihm einfiel.
Er sah nie einen Grund, es nicht zu tun.

Die Woche der Hochzeit! Meine
Mutter war froh, dem Stress und Streit in
ihrer eigenen Ehe zu entkommen, und
beschäftigte sich in den letzten Tagen
damit, die übriggebliebenen offenen
Fragen bezüglich des Empfangs im
Country Club zu klären. Betsy kam für
die ganze Woche vom College nach
Hause, um mit meiner Mutter Quadrate
aus bedrucktem Stoff zu schneiden, sie
mit Körnern zu füllen und mit Zwirn zu
kleinen Päckchen zu binden. Wir
bekamen wunderschön verpackte



Präsente von der Geschenkeliste, und
die beiden halfen mir, eins nach dem
anderen zu öffnen. Außerdem
unterstützten sie mich dabei, die
Geschenke für meine drei Brautjungfern
abzustimmen, von denen natürlich eine
meine Schwester selbst war. Darüber
hinaus beschäftigten sie Mike, der
aufgrund der Hektik um ihn herum auf
dem besten Weg in eine manische Phase
war. Sie reservierten Hotelzimmer für
auswärtige Gäste. Und erledigten meine
Wäsche.

Ich beschloss, mir eine
Gesichtsbehandlung zu gönnen. Ich
brauchte einen kleinen Muntermacher.
Ich wollte in einem dunklen Raum
liegen, außer Reichweite von



Türklingel, Telefon und Blumen, weit
entfernt von roten Stoffquadraten und
Zwirn. Schon damals mit Mitte zwanzig
spürte ich, wann die Gefahr bestand,
dass mir alles über den Kopf wuchs. Ich
wusste, wann ich entspannen musste.
Eine Behandlung in einem
Schönheitssalon war immer schon die
richtige Antwort gewesen.

Ich buchte ein einstündiges
Gesichtspeeling, eher aufgrund der
Länge als wegen der Behandlung selbst,
und ich genoss jede einzelne Sekunde.
Das Aroma der ätherischen Öle erfüllte
den Raum, im Hintergrund lief sanfte
afrikanische Musik. Zehn Minuten vor
Schluss zauberte Cindy, die
Kosmetikerin, ein ganz besonderes



Fläschchen hervor. »Das hier«, sagte sie
leise, öffnete den Verschluss und griff
nach einem großen Wattebausch, »das
hier … ist ein Wundermittel.«

»Was ist es denn?«, fragte ich, auch
wenn mir die Antwort eigentlich egal
war, solange ich noch etwas länger auf
diesem Stuhl liegen konnte. Die
afrikanische Musik erfüllte ihren Zweck.

»Ach, es verleiht Ihnen nur einen ganz
leichten gesunden Schimmer«, erwiderte
sie. »Keiner merkt, was es ist, aber alle
werden Sie fragen, warum Sie so toll
aussehen. Das ist perfekt für die
Hochzeitswoche.«

»Oho«, machte ich. »Hört sich gut
an!« Ich kuschelte mich noch tiefer in
den bequem gepolsterten Vinylstuhl.



Der Wattebausch glitt sanft über mein
Gesicht und hinterließ ein angenehm
kühles Gefühl. Er strich über meine
Stirn, über die Nase, die Wangen, das
Kinn. Die Behandlung entspannte mich,
ich wurde müde. Langsam nickte ich ein.
Ich überlegte, ob ich noch eine Stunde
verlängern sollte.

Da fing es an zu brennen.
»Oh«, sagte ich und schlug die Augen

auf. »Cindy, das fühlt sich nicht gut an.«
»Ah, schön«, sagte Cindy unbesorgt.

»Spüren Sie jetzt die Wirkung?«
Kurz darauf hatte ich starke

Schmerzen. »Ich spüre sie mehr als
deutlich«, antwortete ich und
umklammerte die Armlehne, bis meine
Fingerknöchel weiß hervortraten.



»Also, das müsste jeden Augenblick
wieder aufhören …«, versicherte sie
mir. »Es tut gerade seine
Wunderwirkung …«

Mein Gesicht stand in Flammen.
»Autsch! Aua! Wirklich, Cindy! Nehmen
Sie das wieder runter! Das Zeug bringt
mich um!«

»Oje … schon gut, schon gut«, sagte
Cindy, griff schnell zu einem nassen
Waschlappen und wischte mir hastig die
atomare Lösung von der Haut. Langsam
ließ das höllische Brennen nach.

»Wow«, sagte ich in dem Versuch,
höflich zu sein. »Ich glaube, das will ich
nicht noch mal ausprobieren.« Ich
schluckte und bemühte mich, die
Schmerzen zu ignorieren.



»Hm«, machte Cindy ratlos. »Es tut
mir leid, dass es etwas gebrannt hat.
Aber wenn Sie morgen früh aufwachen,
werden Sie begeistert sein. Ihre Haut
wird taufrisch aussehen!«

Das kann ich dir nur raten, dachte
ich, als ich Cindy für ihre Folter
bezahlte und den kleinen Salon verließ.
Mein Gesicht kribbelte auf unangenehme
Weise. Auf dem Weg zum Auto öffneten
sich aufs Neue die Schleusentore der
Hochzeitssorgen:

Was ist, wenn ich das Kleid nicht
zubekomme?
Was ist, wenn die Band nicht auftaucht?
Was ist, wenn die Krabben zu fischig
schmecken?
Ich weiß nicht, wie man Twostep tanzt.



Wie lange dauert der Flug nach
Australien?
Gibt es in dem Land Taranteln?
Was mache ich, wenn ich einen
Skorpion im Bett habe?

Die Gesichtsbehandlung hatte mich nicht
gerade beruhigt.

Am Abend war ich mit Marlboro Man
verabredet. Es war der Donnerstag vor
unserer Hochzeit, am folgenden Abend
hatten wir das Probeessen. Es war der
letzte Abend, den wir zu zweit
verbringen konnten, ehe wir uns das
Jawort gaben. Ich konnte es kaum
erwarten, ihn zu sehen; es war zwei
volle Tage her. Achtundvierzig
qualvolle Stunden. Ich hatte unheimliche
Sehnsucht.



Als er auf der Schwelle meines
Elternhauses stand, öffnete ich die Tür
und lächelte. Er sah super aus.
Verlässlich. Unwiderstehlich.

Grinsend kam er auf mich zu und
küsste mich. »Du siehst gut aus«, sagte
er leise und trat einen Schritt zurück.
»Du bist in der Sonne gewesen.«

Ich schluckte, als ich mich an die
Schmerzen während der
Gesichtsbehandlung am Nachmittag
erinnerte, und machte mir Sorgen um die
Zukunft meines Gesichts. Ich wäre
besser zu Hause geblieben und hätte
meine Sachen gepackt.

Wir gingen ins Kino, Marlboro Man
und ich, wir brauchten die stille Zeit im
Dunkeln. Woanders war keine Ruhe zu



finden – bei meinen Eltern drängten sich
Personen, Präsente und Pläne, und bei
ihm auf der Ranch waren bereits
Cousins und Cousinen eingetroffen. Ein
schwach beleuchtetes Kino war unser
einziger Zufluchtsort, und wir nutzten es
voll aus, nur eins von zwei Paaren im
großen Saal zu sein. Schamlos machten
wir einen Abstecher in Jugendzeiten,
kuschelten uns immer enger aneinander,
während der Film an Fahrt gewann. Ich
trieb es noch weiter, legte mein Bein
über seins und die Hand auf seinen
gebräunten Bizeps. Marlboro Man
schlang einen Arm um meine Hüfte, es
wurde immer heißer zwischen uns. Zwei
Tage vor unserer Hochzeit knutschten
wir wie die Wilden in einem



schummrigen Kino herum. So etwas
Romantisches hatte ich nur selten erlebt.

Bis der Bart meines Zukünftigen über
meine empfindliche Haut kratzte und ich
vor Schmerz zusammenfuhr.

Zurück bei meinen Eltern, brachte
mich mein Cowboy bis an die Tür, den
Arm fest um meine Taille gelegt. »Du
musst noch ein bisschen Schlaf
bekommen«, sagte er.

Mein Magen zog sich zusammen. »Ich
weiß«, sagte ich und drückte ihn an
mich. »Ich kann es kaum glauben, dass
es bald so weit ist.«

»Ich bin froh, dass du nicht nach
Chicago gegangen bist«, flüsterte er und
schmunzelte auf die ihm eigene Weise,
mit der der ganze Ärger überhaupt



angefangen hatte. Ich konnte mich
erinnern, genau an dieser Stelle
gestanden zu haben, in derselben
Position, als er mich gebeten hatte, nicht
zu gehen. Sondern zu bleiben und uns
eine Chance zu geben. Trotzdem konnte
ich kaum glauben, dass es jetzt so weit
war.

Nachdem wir uns verabschiedet
hatten, ging ich direkt hoch in mein
Schlafzimmer. Ich musste mit dem
Packen weitermachen … und mich um
mein Gesicht kümmern, das mir
minütlich mehr Unbehagen bereitete. Ich
schaute in den Badezimmerspiegel: Die
Haut war knallrot. Gereizt. Entzündet. O
nein! Was hatte diese Kurpfuscherin
bloß mit mir angestellt? Was sollte ich



jetzt tun? Ich wusch mich mit kaltem
Wasser und einem sanften
Reinigungsmittel und überprüfte die
Haut erneut im Spiegel. Sie sah noch
schlimmer aus als zuvor. Ich hatte
Ähnlichkeit mit einem gekochten
Hummer. Würde super zu dem
kirschroten Kostüm passen, das ich am
nächsten Abend zum Probeessen
anziehen wollte.

Und das weiße Kleid am Samstag?
Das war noch eine ganz andere Frage.

Ich schlief wie ein Murmeltier und
wachte früh am nächsten Morgen auf,
öffnete die Augen und vergaß selige vier
Sekunden lang das Behandlungstrauma,
das ich am Vortag erlitten hatte. Hastig
betastete ich mein Gesicht, die Haut



spannte und fühlte sich rau an. Ich sprang
aus dem Bett und lief ins Bad, knipste
das Licht an und schaute in den Spiegel,
um den Zustand meiner Visage zu
überprüfen.

Die Rötung hatte nachgelassen; das
fiel mir als Erstes auf. Eine positive
Entwicklung. Ermutigend. Doch bei
näherer Untersuchung entdeckte ich die
ersten Anzeichen von Fältchenbildung an
Kinn und Nase. Mein Magen zog sich
zusammen; heute war die Generalprobe.
Heute war der Tag, an dem ich nicht nur
meine Verwandten und Bekannten sehen
würde, die mich sicherlich weiterhin
lieben würden, egal welch abwegige
Hautkrankheit ich mir seit unserer letzten
Begegnung zugezogen hatte, sondern an



dem ich auch sehr viele fremde
Menschen kennenlernen würde –
Ranchnachbarn, Cousinen und Cousins,
Geschäftspartner und Collegefreunde
von Marlboro Man. Ich war nicht gerade
begeistert von der Aussicht, dass sie
ihren ersten Eindruck von mir mit dem
Wort Schuppen umschreiben würden.
Ich wollte frisch aussehen. Knackig.
Strahlend. Nicht rau, trocken und
schuppig. Nicht jetzt. Nicht an diesem
Wochenende.

Ich begutachtete den Schaden im
Spiegel. Das Plutonium, das die
Kurpfuscherin Cindy mir am Vortag ins
Gesicht getupft hatte, musste irgendein
säurehaltiges Peeling gewesen sein.
Zuerst hatte es gebrannt. Der Logik



zufolge würde die Haut sich als
Nächstes schälen. Das könnte heftig
werden. Das könnte wirklich furchtbar
aussehen. Ob ich den Vorgang vielleicht
beschleunigen konnte? Wenn ich die
Häutung unterstützte, würde ich
vielleicht Ruhe haben – wenigstens in
den nächsten achtundvierzig Stunden.

Ich brauchte lediglich achtundvierzig
Stunden. Das war doch nicht zu viel
verlangt.

Ich griff nach meinem
Lieblingspeeling, das ich während
meiner Collegezeit immer benutzt hatte.
Es war nicht ganz so aggressiv, aber
doch grobkörnig genug, um seine
Wirkung zu tun. Das musste meine
Wunderwaffe sein. Es musste einfach



funktionieren. Zuerst wusch ich mein
armes Gesicht mit einem milden
Reiniger, dann gab ich eine kleine
Menge Peeling auf meine Finger und
begann zu massieren.

Ich hielt die Luft an. Es tat höllisch
weh. Mein Gesicht verschwand in der
Welt der Schmerzen.

Ich schrubbte und massierte und fragte
mich, warum es überhaupt
Gesichtsbehandlungen gab, wenn sie
doch so eine Qual waren. Ich bin ein
netter Mensch, dachte ich. Ich gehe zur
Kirche. Warum macht meine Haut jetzt
einen Aufstand? Die Woche, in der ein
Mädchen heiratete, sollte eigentlich
glücklich sein. Ich hätte vergnügt durch
das Haus meiner Eltern hüpfen und mit



einem Glitzer-Staubwedel meine
Hochzeitsgeschenke zum Funkeln
bringen sollen, die inzwischen jeden
freien Platz im Haus einnahmen. Ich
hätte Melonenkügelchen essen und in der
Küche mit meiner Mutter und meiner
Schwester lachen sollen, weil es bald so
weit war. Ist diese Vase von Waterford
nicht wunderschön? Ach, die Torte
wird so toll aussehen!

Stattdessen stand ich im Badezimmer
und zwang mein Gesicht mit
vorgehaltener Waffe, sich zu schälen.

Ich wusch das Peeling ab und schaute
wieder in den Spiegel. Das Ergebnis
war ermutigend. Die schrumpelige Haut
schien sich zurückgebildet zu haben: Sie
war leicht rosig vom heftigen



Schrubben, doch immerhin fielen keine
toten Schuppen herunter wie Konfetti.
Um weiterem Austrocknen vorzubeugen,
schmierte ich mir dick
Feuchtigkeitscreme ins Gesicht. Es
brannte wieder – die Wirkung des
Isopropylalkohols in der Creme –, doch
verglichen mit den Qualen vom Vortag
war es auszuhalten. Was die
Nervenenden im Gesicht betraf, hatte ich
eine ganz neue Schmerzstufe zu ertragen
gelernt.

Am nächsten Tag begann ich um drei
Uhr, mich für die Generalprobe
umzuziehen. Das schöne kirschrote
Kostüm war schwarz gesteppt. Ich war
mit dem Rock bei einer Schneiderin



gewesen, die ihn auf eine sexy Länge
oberhalb des Knies gekürzt hatte – eine
unglückliche Angewohnheit von mir, seit
ich in den späten Achtzigern zu oft Unter
der Sonne Kaliforniens geguckt hatte.
Ich war relativ schlank und oben herum
nicht besonders gut ausgestattet. Mein
Hintern war ganz okay, aber ansonsten
unscheinbar. Wenn ich irgendetwas an
meinem Körperbau betonen konnte, dann
meine Beine.

Als ich zur Probe in der Kirche
eintraf, gab mir meine Großmutter einen
Kuss, musterte mich von oben bis unten
und fragte: »Hast du die andere Hälfte
von deinem Kostüm vergessen?«

Die Schneiderin war ein wenig
übereifrig gewesen.



Verwandte und Bekannte strömten in
die Kirche: Becky und Connell,
Freundinnen seit Urzeiten und jetzt
meine Brautjungfern. Die Cousins und
Cousinen und Collegefreunde von
Marlboro Man. Und Mike. Mein lieber
Bruder Mike umarmte jeden, der das
Gotteshaus betrat, von kleinen alten
Damen bis zu strammen ehemaligen
Footballspielern. Und als ich gerade
meinen Onkel John begrüßte, sah ich,
wie Mike sich Tony vornahm, einen
guten Collegefreund meines Verlobten.

»W-w-wie heißt du?«, dröhnte Mikes
Stimme durch die Kirche.

»Hi, ich bin Tony«, sagte Marlboro
Mans Freund und hielt Mike die Hand
hin.



»F-f-freut mich, dich kennenzulernen,
Tony«, rief Mike, ohne die Hand
loszulassen.

»Freut mich auch, Mike«, sagte Tony
und fragte sich wahrscheinlich, wann er
seine Hand zurückbekommen würde.

»Du bist echt schön«, bemerkte Mike.
O nein, dachte ich.
»Hm … danke, Mike«, erwiderte

Tony und grinste peinlich berührt. Wenn
am nächsten Tag nicht meine Hochzeit
gewesen wäre, hätte ich mich
zurückgelehnt, mir Popcorn in den Mund
gestopft und die Vorstellung genossen.
Aber heute musste ich eingreifen. Mike
nahm mit seiner Zuneigung nicht viel
Rücksicht auf andere Menschen.

Die Generalprobe selbst verlief



reibungslos, bis Father Johnson
beschloss, es sei an der Zeit, Marlboro
Man und mir zu zeigen, wie man richtig
zum Altar schritt. Offenbar war der
Zweck all seiner theologischen Studien
gewesen, dafür zu sorgen, dass mein
Zukünftiger und ich auf die richtige,
vorgeschriebene Weise am Altar
eintrafen, denn er gab sich größte Mühe,
uns das einzubläuen.

»Wenn es so weit ist«, wies Father
Johnson uns an, »drehen Sie sich um,
und Ree nimmt Ihren Arm.« Er schob
Marlboro Man vorsichtig in die
entsprechende Richtung, und wir beide
begannen zu schreiten.

»Nein, nein, nein!«, unterbrach uns
der Pfarrer. »Noch mal von vorn.«



Die Collegefreunde von Marlboro
Man kicherten.

»Ach, was haben wir falsch
gemacht?«, fragte ich Father Johnson
demütig. Vielleicht hatte er die Wahrheit
über die Collagen herausgefunden …

Er machte es uns erneut vor. Marlboro
Man sollte sich umdrehen und einen
Schritt nach vorn machen, dann kurz auf
mich warten. Wenn ich seinen Arm
nahm, sollte er mich zum Altar führen.

Moment mal! Hatten wir das gerade
nicht genau so gemacht?

Wir versuchten es wieder, und Father
Johnson verbesserte uns erneut. »Nein,
nein, nein«, sagte er und zog uns beide
am Arm zurück, bis wir wieder an der
Ausgangsposition standen. Marlboro



Mans Freunde schmunzelten. Mein
Magen knurrte. Mein Verlobter blieb
bewundernswert ruhig, obwohl er
mehrmals vom Vertretungspfarrer seiner
Freundin in einem Punkt korrigiert
wurde, der eigentlich gar nicht so
wichtig war für das Versprechen, dass
wir den Rest unseres Lebens zusammen
verbringen wollten.

Nicht weniger als siebenmal mussten
wir noch üben, und bei jeder
Wiederholung wurde mir klarer, dass
dies Father Johnsons endgültige Prüfung
für uns war. Die Collagen konnten wir
vergessen – das waren Peanuts. Für
Father Johnson war entscheidend, ob
wir die Ruhe bewahren und
Anweisungen entgegennehmen würden,



während saftige Steaks und kalte
Getränke im Country Club auf uns
warteten. Daran konnte er ablesen, ob
Marlboro Man und ich reif, beherrscht
und gelassen genug waren, um die
Trauung hinter uns zu bringen. Ich
wusste zwar, dass mein Zukünftiger die
Zähne zusammenbeißen und es ertragen
würde, aber nicht, ob auch ich dazu
imstande war.

Doch so weit kam es nicht. Als Father
Johnson beim achten Durchgang wieder
begann: »Nein, Kinder, ihr macht das
einfach nicht richtig …«, dröhnte Mikes
laute Stimme durch das heilige
Gotteshaus aus Marmor und Holz:

»Ach, k-k-komm, Father Johnson!«
Aus dem Schmunzeln wurde



Gelächter. Und aus dem Augenwinkel
konnte ich sehen, wie Tony Mike diskret
abklatschte.

Mike war ein Segen! Er hatte Hunger.
Er wollte, dass die Party endlich
losging.

Schließlich begaben wir uns in den
Country Club zu dem feinen Probeessen,
das von Marlboro Mans Eltern gegeben
wurde. Mit allen engen Freunden und
Verwandten von beiden Seiten waren
wir eine große Gesellschaft. Das Dinner
wurde begleitet von fröhlichem Lachen
und klirrenden Gläsern. Und mein
Bruder Doug nannte meine
Schwiegermutter mehrmals »Ann«.

Meine Schwiegermutter heißt aber gar



nicht Ann.
Als das Essen auf den Tischen stand,

war es Zeit für die offiziellen Reden:
Becky, meine Freundin aus Kindertagen,
erzählte Witze, die bis heute nur wir
beide verstanden; Marlboro Mans Onkel
hatte ein lustiges Gedicht für diesen
Anlass verfasst, seine eindrucksvolle
Stimme ließ alle verstummen. Meine
Schwester rief mit ihren niedlichen
Rührseligkeiten bei allen ein »Oooh«
hervor. Mein Vater brachte kein Wort
mehr heraus … und alle Frauen am
Tisch begannen angesichts dieser
Demonstration väterlicher Gefühle zu
schluchzen.

Ich hatte einen Kloß im Hals. Ich
wusste, dass die Tränen meines Vaters



einen viel tieferen Grund hatten, als dass
er seiner ältesten Tochter alles Gute
wünschen wollte. Das Tohuwabohu der
vergangenen Woche hatte die
Turbulenzen zwischen meinen Eltern bis
zu diesem Moment angenehm unter den
Teppich gekehrt. Dass ihre Ehe zu einem
Zeitpunkt am seidenen Faden hing, da
ich mein Leben mit meiner großen Liebe
begann, war ein grausamer Scherz.
Wenn ich innegehalten und mir gestattet
hätte, länger darüber nachzudenken,
wäre ich zusammengebrochen.

Ich rettete meinen Vater vor dem
Mikrophon, indem ich zu ihm eilte und
ihn aufmunternd in die Arme nahm,
während Marlboro Mans engster Freund
Tom auf uns zusteuerte.



Tom hatte ein volles Glas Wein in der
Hand, ersichtlich nicht sein erstes an
diesem Abend. Schwankend und
torkelnd begann er seine Rede, und seine
Augen waren zwar noch nicht auf
Halbmast, aber auf bestem Weg dahin.

»Meiner Meinung nach«, sagte er,
»geht es bei der Liebe genau um das
hier.«

Hörte sich gut an. Ein bisschen gelallt,
aber nett und schlicht formuliert.

»Und … und … und meiner Meinung
nach«, fuhr er fort, »meiner Meinung
nach ist nur eins wichtig … das hier ist
alles Liebe.«

Ach, du liebe Güte. Bitte nicht!
»Und ich kann nur sagen, dass meiner

Meinung nach«, ging es weiter, »dass es



einfach toll ist, wenn man sieht, dass
wahre Liebe genau hier und heute
möglich ist.«

Sehr witzig. Klopf, klopf.
Funktioniert das Ding hier?

»Ich kenne diesen Kerl schon sehr,
sehr lange«, hob er wieder an und zeigte
auf Marlboro Man, der ihm höflich
lauschte. »Und … meiner Meinung nach
muss ich nicht mehr sagen, als dass das
sehr, sehr lange ist.«

Tom meinte es todernst. Dies sollte
keine witzige Rede sein. Er wollte uns
nicht necken. Dies war alles wirklich
»seine Meinung«. Das machte er
mehrfach klar.

»Zum Schluss möchte ich einfach nur
sagen, dass meiner Meinung nach …



dass Liebe … dass Liebe alles ist«,
endete er.

Überall begannen Gäste zu kichern.
An dem großen Tisch, wo Marlboro
Man und ich mit unseren Freunden
saßen, mussten die Leute lachen.

Alle außer meinem Cowboy. Anstatt
sich über seinen Freund lustig zu
machen – den er seit seiner Kindheit
kannte und der, wie er wusste, ein paar
harte Jahre hinter sich hatte –, gab er
allen an unserem Tisch mit einem
taktvollen »Psst« zu verstehen, dass sie
leise sein sollten. Er flüsterte: »Lacht
nicht über ihn.«

Dann tat er etwas, was ich eigentlich
hätte vorhersehen können: Er stand auf,
ging zu seinem Freund, der sich



inzwischen der Grenze zur Peinlichkeit
näherte, gab ihm freundlich die Hand
und klopfte ihm auf die Schulter. Und
anstatt, was kurz zuvor noch gedroht
hatte, in brüllendes Gelächter
auszubrechen, klatschten die Gäste.

Ich sah dem Mann zu, den ich heiraten
wollte, der immer Mitgefühl und
Verständnis für andere Menschen gezeigt
hatte – ob im Film oder im wahren
Leben –, wenn sie zur Zielscheibe von
Hohn und Spott wurden. Nie war er auch
nur im Geringsten befangen gewesen in
Gegenwart meines behinderten Bruders,
wie oft Mike auch auf seinem Schoß
gesessen oder darum gebeten hatte, in
die Mall gebracht zu werden. Solange
ich ihn kannte, hatte er nie einen anderen



Menschen lächerlich gemacht oder
veralbert. Und auch wenn sein guter
Freund Tom nicht gerade eine
Entwicklungsstörung hatte, so war er
gerade doch gefährlich nah daran
gewesen, bei unserem Probeessen von
einem Saal voller Menschen zum
Klassenclown ernannt zu werden. Aber
Marlboro Man hatte sich eingemischt
und dafür gesorgt, dass es nicht so weit
kam. Mein Herz lief über vor Gefühl.

Als sich später die ersten Gäste
verabschiedet hatten und ich mit Betsy
zur Toilette ging, um mich frisch zu
machen, lobte sie das galante Benehmen
meines Zukünftigen und seufzte, wie nett
er gewesen war.

Dann trat sie näher an mich heran,



runzelte die Stirn und fixierte eine Stelle
an meinem Kinn.

»Was ist das denn?«, fragte sie und
schlug die Hand vor den Mund. »Was ist
mit deinem Gesicht passiert?«

Das Herz rutschte mir in die Hose. Ich
entdeckte eine Feuchtigkeitscreme über
dem Waschtisch und rieb mich damit
ein, entschlossen, die abblätternde Haut
zur Kapitulation zu zwingen.

Die meisten Gäste waren nach dem
Probeessen im Country Club gegangen;
die Übrigen – wichtige Menschen aus
unser beider Leben – waren
weitergezogen zu dem Hotel im Zentrum,
wo alle auswärtigen Gäste
übernachteten. Marlboro Man und ich



wollten uns noch nicht voneinander
verabschieden und hatten sie daher in
die kleine Hotelbar begleitet, die zum
Glück nur schwach beleuchtet war
(angesichts des immer schlimmer
werdenden Zustands meiner Haut). Wir
versammelten uns um mehrere kleine
zusammengeschobene Tische,
unterhielten uns und lachten bis in die
Nacht, prosteten uns zu und gaben
verschiedene spätabendliche Versionen
von »Es ist so schön, dich zu kennen!«
zum Besten. Nach all der Organisation
und Hektik mit Onkeln, Collegefreunden
und Geschwistern in einer Kellerbar
abzuhängen war beruhigend und
entspannend. Am liebsten hätte ich das
Gefühl in eine Flasche gefüllt und für



immer aufbewahrt.
Doch es war schon spät; Marlboro

Man schaute auf die Uhr in der Bar.
»Ich glaube, ich fahre zurück zur

Ranch«, flüsterte er, während sein
Bruder der Gruppe den nächsten Witz
erzählte. Mein Cowboy hatte noch eine
lange Fahrt vor sich, ganz zu schweigen
von einem langen Leben mit mir. Ich
konnte ihm nicht verübeln, dass er sich
noch einmal richtig ausschlafen wollte.

»Ich bin auch müde«, sagte ich und
holte meine Handtasche unter dem Tisch
hervor. Und das war ich wirklich; der
lange Tag machte sich langsam
bemerkbar.

Wir beide standen auf und
verabschiedeten uns von all den



Menschen, die uns so sehr liebten. Die
Männer erhoben sich, einige wankend,
gaben Marlboro Man die Hand. Frauen
schickten uns Luftküsse und artikulierten
lautlos »Wir lieben euch«, während wir
winkend den Raum verließen. Die
anderen blieben. So gern hatten sie uns
nun auch wieder nicht.

Gemeinsam gingen wir zu unseren
Autos – symbolisch Seite an Seite unter
eine Gruppe von Bäumen auf dem
Hotelparkplatz abgestellt. Müdigkeit
machte sich breit; ich lehnte den Kopf im
Gehen an seine Schulter. Beruhigend
legte er mir den Arm um die Taille. Und
kaum hatten wir meinen silbernen Camry
erreicht, wurde es heißer.

»Ich kann den morgigen Tag kaum



erwarten«, sagte er und drückte mich mit
dem Rücken gegen die Autotür. Seine
Lippen tasteten nach meinem Hals. Jeder
Nerv in meinem Körper stand unter
Hochspannung, als seine starken Hände
nach meinem Hintern griffen. Ich zog ihn
noch näher an mich.

Wir schmusten auf dem
Hotelparkplatz, konnten einfach nicht
genug voneinander bekommen, kamen
dem nächsten Schritt gefährlich nah.
Überall in meinem Körper brachen
unkontrollierbare Präriefeuer aus, selbst
meine Knie wurden heiß. Ich konnte
nicht fassen, dass dieser Mann, dieser
Adonis, der mich so leidenschaftlich in
den Armen hielt, tatsächlich mir gehörte.
Dass ich ihn in weniger als



vierundzwanzig Stunden ganz für mich
haben würde. Das ist zu schön, um
wahr zu sein, dachte ich, wickelte das
rechte Bein um sein linkes und grub die
Finger in seinen wohlgeformten
Oberarm. Es war, als hätte man mich in
einem Pralinenladen eingesperrt, in dem
es außerdem leckeren Chardonnay und
Pommes frites gab … und wo den
ganzen Tag Vom Winde verweht und
Filme mit Joan Crawford gezeigt
wurden. Für den Rest meines Lebens
würde dieser Mann mein kleiner
Privatspielplatz sein. Fast hatte ich
Schuldgefühle, weil ich ihn der Welt da
draußen vorenthielt.

Es war so dunkel, dass ich vergaß,
wo ich war. Ich hatte kein Gefühl mehr



für Richtung, Ort oder Zeit, auch dann
nicht, als er mein Gesicht in die Hände
nahm, seine Stirn gegen meine lehnte und
die Augen schloss, als wolle er diesen
wunderbaren Moment auskosten.

»Ich liebe dich«, flüsterte er, und ich
verging an Ort und Stelle. War nicht
gerade praktisch, einen Abend vor
meiner Hochzeit, zu vergehen. Keine
Ahnung, wie meine Mutter das der
Floristin erklären wollte. Es würde ihr
jedoch nichts anderes übrigbleiben; ich
war schlichtweg verloren.

Den ganzen Abend hatte ich nur ein
halbes Glas Wein getrunken, fühlte mich
aber völlig beschwipst. Als ich
schließlich zu Hause ankam, hatte ich
keine Ahnung, wie ich dorthin gelangt



war. Ich war betrunken von einem
Cowboy. Der in weniger als
vierundzwanzig Stunden mein Mann
werden sollte.



21.
Ganz in Lilienweiß

Ich schlug die Augen auf. Es war
Morgen. Ich hörte das Surren der
vorbeifahrenden elektrischen
Golfcaddys draußen auf dem siebten
Fairway. Von unten zog der Duft von
Kaffee herauf. Gevalia-Kaffee, die
Bohnen, die meine Mutter immer per
Post geschickt bekam, seit sie am Strand
von Hilton Head Island eines Sommers
Anfang der Achtziger von ihnen gehört
hatte. »Guh-wall-ja«, sang sie, wenn die
monatliche Lieferung bei uns eintraf.
»Ich liebe meinen Guh-wall-ja.«



Ich liebte ihren Gevalia auch.
Unten dröhnte Mikes Stimme. Wie

immer war er am Telefon.
»M-m-meine Schwester heiratet

heute«, hörte ich ihn seinem
Gesprächspartner verkünden. »Und ich
werde bei dem Empfang singen.«

Es folgte eine lange Pause. Ich
bereitete mich auf das Schlimmste vor.

»Ähm, wahrscheinlich ›Elvira‹«,
sagte Mike.

Na, super, dachte ich und schleppte
mich aus dem Bett. Mike sang bei
unserem Empfang »Elvira«. Für den
Fall, dass meine blättrige Haut nicht
reichte, brauchte ich dringend noch
irgendwas, das mich für den Rest meines
Hochzeitstages fertigmachen würde. Ich



putzte mir die Zähne und ging im
Schlafanzug nach unten. Ich brauchte
einen Gevalia, um mich für die auf mich
wartenden Herausforderungen zu
wappnen.

»Ooh, welch schöne Frau«, flötete
Mike, als ich in die Küche kam.

Offensichtlich besaß er nicht ein
Fünkchen Geschmack. Da all meine
hübschen Nachthemden und Pyjamas
schon in meinem Urlaubskoffer verstaut
waren, hatte ich auf meinen treuen alten
grauen Satinschlafanzug zurückgreifen
müssen. Victoria’s Secret, so um 1986
herum, als noch das Model Jill
Goodacre das Gesicht der Firma war.
Weich, abgetragen und ausgeblichen,
war er so kuschelig und gemütlich, wie



es nur ging. Aber ganz bestimmt war er
nicht schön, egal was mein Bruder sagte.

»Guten Morgen, Mike«, murmelte ich
und steuerte schnurstracks auf die
Kaffeekanne zu.

»Ooh!«, zog er mich wieder auf.
»Heute heiratet ja jemand! Huuu …«

»Jawohl«, sagte ich und trank den
ersten herrlichen Schluck. »Kaum zu
glauben, was?«

Mike legte die Hand vor den Mund
und kicherte. Dann fragte er: »Und …
wollt ihr euch auch mal … mal küssen?«

»Das will ich doch hoffen«, erwiderte
ich. Darüber musste Mike nur noch mehr
lachen.

»Oooh!«, quietschte er. »Bekommst
du dann ein Baby?«



Du lieber Himmel!
Ich trank noch einen Schluck Gevalia

und antwortete: »Heute noch nicht.«
Mike brach wieder in Lachen aus. Er
hatte offensichtlich einen Höhenflug.

»Was ist denn heute so lustig, Mike?«,
erkundigte ich mich.

»Dann k-k-kriegst du einen dicken
Bauch«, sagte er. Mike steuerte in
Riesenschritten auf eine manische Phase
zu – Folge des langen, aufregenden
Wochenendes und seines gestörten
Tagesablaufs. Bald würde der
unvermeidliche Zusammenbruch
kommen. Ich hoffte nur, dass ich schon
im Flugzeug nach Australien saß, wenn
es so weit war. Es würde nicht
angenehm werden.



»Ach, egal, Mike«, antwortete ich und
tat verärgert.

Da stand er auf, mein wunderbarer,
besonderer Bruder Mike, und kam quer
durch die Küche auf mich zu. Knapp
zwanzig Zentimeter kleiner als ich,
schlang er seine kurzen Ärmchen um
mich und drückte mich ungestüm an sich.
Er lehnte seinen kahler werdenden Kopf
an meine Brust und klopfte mir liebevoll
auf den Rücken.

»Du bist so lieb«, sagte er.
Ich schlang die Arme um seine

Schultern und legte das Kinn auf seinen
glänzenden Schädel. Ich wollte etwas
sagen, doch meine Kehle war wie
abgeschnürt. Ich biss mir auf die Lippen,
und meine Nase kribbelte.



»Du bist meine allerliebste
Schwester«, sagte Mike und wollte mich
nicht mehr loslassen.

Genau das brauchte ich an diesem
Samstagmorgen: eine nicht enden
wollende Umarmung meines Bruders
Mike. »Ich hab dich auch lieb, Mikey«,
brachte ich heraus. Und eine bittersüße
Träne rollte mir langsam über die
Wange.

Weiter ging es am Hochzeitstag mit
einem langen, belebenden Schaumbad,
dem nächsten groben Peeling meines
zunehmend schuppigen Gesichts,
Anrufen von Freunden und einem leicht
nervösen Magen. Das Essen mit den
Brautjungfern fand mittags statt:



Spargelsandwiches, Geplauder,
Gelächter, Gespräche über
Flitterwochen, Pläne, Aufregung. Und
viel Gerede über das Landleben und wie
ich bloß damit fertig werden würde.

Nervöser Magen.
Vom Essen zurück zu Hause,

versuchte ich vergeblich, ein Nickerchen
zu machen. Es war nicht drin; ich hatte
zu viel Adrenalin im Blut. Ein letztes
Mal überprüfte ich, ob ich alles für den
Urlaub gepackt hatte; es war alles da,
wie schon bei den letzten zehn Checks.
Ich lag auf meinem Bett, starrte auf die
Tapete und begriff, dass es vielleicht
das letzte Mal war.

Ehe ich mich versah, war es vier Uhr;
Zeit zum Duschen. Die Trauung war in



genau drei Stunden.
Heftig nervöser Magen: Vielleicht

überlebe ich das nicht.
Um halb sechs machte ich mich in

Jeans, Flipflops und mit ziegelrotem
Lippenstift auf den Weg zur Kirche.
Meine Mutter, still und kühl wie ein
Bergsee, trug mein weißes Kleid –
schlicht und romantisch, mit einem
Oberteil, das auf dem Rücken
korsettartig geschnürt wurde, und zarten
durchsichtigen Ärmeln. Ich trug die
Schuhe, die Ohrringe, die Schminke und
mein Peeling, falls sich meine
Gesichtshaut in letzter Minute
entscheiden sollte, mich im Stich zu
lassen. Ich hatte nicht vor, eine Häutung
kurz vor knapp einfach so hinzunehmen.



Nicht an meinem Hochzeitstag.
Ich ging die Stufen zur Kirche meiner

Kindheit hinauf – dieser wunderschönen
Episkopalkirche aus grauem Stein mit
der hübschen roten Tür und dem
tröstenden Geruch von Sonntagsschule,
Kaffee, Weihrauch und Wein. Hier war
ich getauft und konfirmiert worden, hier
hatte ich das Bekenntnis von Nicäa
gelernt und die transzendente Schönheit
der hellen Morgensonne bestaunt, wenn
sie durch die Bleiglasfenster fiel. Diese
Kirche hatte mich in einer verspielten
Kindheit und angsterfüllten Jugend
behütet und war Schauplatz so mancher
Schwärmerei gewesen – für Donnie,
einen viel älteren Freund meines
Bruders aus der Jugendgruppe, einen



Grübler, der wahrscheinlich nicht
einmal meinen Namen gekannt hatte, für
Stevo, zwei Jahre älter als ich, der mir
im siebten Schuljahr das Herz gebrochen
hatte, als er sich in meine Freundin
Carrie verliebte. Und später für Bruce,
Witwer und Vater von zwei kleinen
Kindern, den ich kurz glaubte retten zu
können … der in mir jedoch nur ein
dummes Schulmädchen sah, das keine
Ahnung vom wahren Leben, von Verlust
und Trauer hatte.

Womit er richtiglag.
Sie alle gingen mir durch den Kopf,

als ich die Stufen zu meiner Kirche
emporstieg – all die wichtigen
Meilensteine, religiösen Überzeugungen
und Jungs, die zu meiner geistigen



Bildung beigetragen hatten. Und jetzt,
das wichtigste Ereignis von allen: die
Heirat mit dem einzigen Mann auf Erden,
mit dem mein Leben zu verbringen ich
mir vorstellen konnte. Die Ehe war
eindeutig mein Lieblingssakrament.

Eric, mein deutscher Frisör, wartete
in der großen Garderobe im ersten Stock
auf mich. Er schnitt mein
kastanienbraunes Haar, seit ich sechs
Jahre alt war, und hatte alles miterlebt:
von missglückten Selbstversuchen, den
Pony zu schneiden, über tragische
Sommer mit zu viel Blondierspray bis zu
furchtbar schiefgelaufenen
Heimdauerwellen. Er hatte nie davor
zurückgeschreckt, mich hochmütig für
meine haarigen Einfälle zu tadeln und



mir dabei jede Menge teutonischer
Lebensweisheiten zu allen möglichen
Themen angedeihen zu lassen, von
pickeligen Highschool-Jungs bis zur
Tagespolitik. Und mit seinem enormen
Wissen über Theater, Kunst und
klassische Musik hatte er mir mehr als
einmal das Gefühl gegeben,
gleichermaßen dumm und ungebildet zu
sein.

Dennoch mochte ich ihn. Er war mir
wichtig. Als ich ihn bat, mein Haar für
meine Hochzeit in eine elegante,
ungekünstelte, aber perfekte sexy
Hochsteckfrisur zu verwandeln, hatte
Eric mit einem schlichten »Gerne«
geantwortet.

Kaum saß ich auf dem Stuhl, tadelte er



mich, das Haar kurz zuvor gewaschen zu
haben.

»Es ist zu weich«, schimpfte er.
»Das tut mir leid«, entschuldigte ich

mich. »Mach mich bitte nicht fertig,
Eric. Ich wollte nicht, dass mein Haar in
der Hochzeitsnacht fettig ist.«

Zum allerersten Mal sah ich Eric
nachsichtig lächeln.

Ich war froh, dass er da war.
Der Zeiger der Uhr näherte sich der

Sieben; die Nachricht ging um, Marlboro
Man sei im Smoking eingetroffen. Er
hatte den Tag mit seinen Trauzeugen und
Gästen verbracht, hatte sie in die Stadt
gefahren und ihnen allen schwarze
Cowboystiefel passend zu ihren
Anzügen spendiert. Schwarze



Lackslipper und Kulturtaschen mit
Monogramm waren nicht so sein Stil.
Selbst Mike bekam ein Paar Shitkicker,
die er allen Gästen stolz präsentierte,
sobald sie die Kirche betraten.

Meine Schwester schloss den
Reißverschluss meines Kleides und
schnürte das zarte Oberteil; Eric brachte
den schlichten Tüllschleier an, und ich
schlüpfte in meine weißen Satinpumps.
Ich atmete tief ein … doch sosehr ich
mich auch bemühte, ich konnte die Lunge
nur halb füllen. Mein Kleid in Größe
34 – auf der Grenze zwischen »passt
wie angegossen« und »eine Nummer zu
klein« – war der Atmung nicht gerade
zuträglich.

»In fünf Minuten müssen wir nach



unten«, verkündete die Altarhelferin an
der Tür.

Meine Brautjungfern – und Mike, der
seinen Posten als Platzanweiser
aufgegeben hatte und nach oben
gekommen war – quietschten auf, und
mir wurde eng in der Brust. Sofort
dachte ich an meine Eltern. Ob sie sich
wohl fühlten? Oder machten sie gerade
Schlimmes durch? War mein Vater
unten, begrüßte die Gäste und dachte
angesichts des Zustands seiner eigenen
Ehe: Das ist doch alles ein Witz. Ich
schaute meiner Mutter hinterher, die den
Raum verließ und nach unten ging. Sie
leuchtete, sie strahlte. Ob sie mit den
Gedanken woanders war? Als die drei
Brautjungfern nach ihren



Blumensträußen griffen und sich
gegenseitig zurechtmachten, begann es in
meinem Bauch zu rumoren. Mein
überspanntes Gehirn überschlug sich.

Was ist, wenn Mike während der
Trauung einen Anfall bekommt? Wenn
er für Aufregung sorgt? Habe ich
genug Schuhe für den Urlaub
eingepackt? Was ist, wenn mir das
Landleben nicht gefällt? Muss ich
einen Garten anlegen? Ich habe keine
Ahnung, wie man ein Pferd sattelt. Was
ist, wenn ich mich dort fehl am Platze
fühle? Ich kann keinen Squaredance.
Wie war das noch mal, Dosado oder
Allemande left? Moment … ist das
überhaupt Squaredance? Oder doch
Twostep? Ich kenne keinen einzigen



Tanz. Ich gehöre da nicht hin. Was ist,
wenn ich einen Job will? Da gibt es
keine Jobs. Weiß J eigentlich, dass ich
heute heirate? Und Collin? Und Kev?
Was ist, wenn ich mittendrin
ohnmächtig werde? Das habe ich schon
zigmal in den Fernsehsendungen
gesehen, wo sie Privatvideos zeigen.
Irgendeiner wird immer ohnmächtig.
Was ist, wenn das Essen kalt ist, wenn
wir ankommen? Moment … das soll
doch kalt sein. Nee … ein Teil soll kalt
sein, der andere nicht. Was ist, wenn
ich nicht diejenige bin, die Marlboro
Man gesucht hat? Was ist, wenn sich
meine Haut in dem Moment schuppt,
wo ich »Ja« sagen will? Was ist, wenn
ich das Kleid aus Versehen hinten in



die Strumpfhose stecke? Ich bin auf
einmal so zittrig. Meine Hände sind so
feucht …

Ich hatte noch nie einen Panikanfall
gehabt. Doch wie ich bald herausfinden
sollte, gibt es für alles ein erstes Mal.

Oh, nein, Ree … bitte nicht jetzt!

Mein Herz schlug mir bis zum Hals.
Immer wieder versuchte ich, ganz tief
durchzuatmen, um mich zu vergewissern,
dass alles in Ordnung war, dass mir
nicht der Sauerstoff ausgehen würde.
Doch meine Brust war wie zugeschnürt,
und zwar nicht nur durch das etwas zu
kleine Kleid, sondern von der Last des
Augenblicks. Ich merkte, dass mein Kopf
zitterte wie der eines Wackeldackels.



Ich bibberte, war nervös,
eingeschüchtert. Ich brauchte noch etwas
Zeit. Können wir das nicht ein bisschen
verschieben?

Trotz meiner Tattrigkeit machten sich
meine Brautjungfern mit mir auf den
langen Weg nach unten in den Altarraum.
Bei jedem Schritt wackelten mir die
Knie. Nadeln stachen in meine rosigen
Wangen.

Meine Schwester Betsy sah mich
prüfend an. »Oh«, sagte sie besorgt. »Ist
alles in Ordnung?«

»Ja, warum?«, antwortete ich schnell,
um mein Nervensystem zu beruhigen,
wenigstens für die folgenden rund
vierzig Minuten.

»Ach … nichts«, sagte sie vorsichtig,



um mich nicht weiter zu verunsichern.
Da mischte sich meine Brautjungfer

und alte Freundin Becky ein: »Ach, du
liebe Güte!«, rief sie. »Du schwitzt ja!
Du bist total blass! Dein Gesicht ist so
weiß wie das Kleid!« Becky hatte schon
immer gerne Klartext gesprochen.

»Oh, Gott«, stammelte ich und meinte
es wörtlich. »Bitte, lieber Gott, hilf
mir …« Ich spürte, wie mir der Schweiß
auf der Oberlippe ausbrach, auf der
Stirn und im Nacken. Wenn ich Gottes
Hilfe jemals in einer nicht unbedingt
lebensbedrohlichen Angelegenheit
gebraucht hatte, dann jetzt. In diesem
Moment war es so weit.

»Hat einer Taschentücher?«, brachte
ich hervor. »Schnell!« Die drei Frauen



um mich herum gehorchten meinen
verzweifelten Befehlen. Die
Altarhelferin stand höflich daneben und
sah auf die Uhr, während Betsy, Becky
und Connell ihre lavendelfarbenen
Rosensträuße auf dem Boden ablegten
und mich betupften, abwischten und mir
Luft zufächelten.

»Klemmt sie mir unter die Achseln!«,
befahl ich und hob die Arme. Becky tat
wie geheißen und heulte fast vor Lachen,
als sie die lavendelfarbenen
Taschentücher in mein Kleid stopfte, wo
immer sie ein bisschen Platz fand. Die
Taschentücher passten farblich zu den
Sträußen, fiel mir auf. Welch hübscher
Zufall!

Ich hörte, wie die Orgel Bach spielte.



Erinnerungen an meinen
Schweißausbruch bei der Hochzeit von
Marlboro Mans Cousine im August
letzten Jahres stürzten auf mich ein; das
brachte mich nur noch mehr ins
Schwitzen. Betsy nahm Zeitungen vom
Tisch im Flur, und die drei versuchten,
meine plötzliche Hitzewallung
wegzufächeln. Was war nur mit mir los?
Ich war eine junge, sportliche, gesunde
Frau. Ich stellte mir vor, dass Vera
Wang, würde sie mich kennen, mir
wahrscheinlich schnell mein Geld
wiedergeben und das Kleid
zurückfordern würde, wenn sie sähe,
was meine Schweißdrüsen mit ihrer
herrlichen Kreation anstellten. Ich nahm
mir vor, nie wieder zu heiraten. Viel zu



anstrengend und aufregend. Viel zu viel
Druck.

»Wir müssen los«, verkündete die
Altarhelferin streng. Ich flitzte noch
einmal zur Toilette, um einen letzten
prüfenden Blick in den Spiegel zu
werfen. Ich war knallrot. Ich hoffte, man
würde es als »gesunde Gesichtsfarbe«
deuten. Da mir jetzt weder Puder noch
Wimperntusche oder eine Maske zur
Verfügung standen, blieb mir keine
andere Wahl, als mir schnell mit den
Fingern durch den Pony zu fahren, noch
einmal ansatzweise durchzuatmen und
nach unten zu gehen, damit ich meinen
vorgeschriebenen Platz für den Beginn
des Spießrutenlaufs einnehmen konnte.
So verrückt die vergangenen Monate



auch gewesen waren: Nie war mir das
Durchbrennen erstrebenswerter
erschienen als in diesem Moment. Ich
befahl meinen Brautjungfern, alle
feuchten Taschentücher aus meinem
Kleid zu entfernen, dann marschierten
wir die Treppe hinunter. Becky weinte
die ganze Zeit. Sie war schon immer
eine große Stütze gewesen.

Kaum hatte ich die Vorhalle betreten,
lösten sich all meine Sorgen und
verschwitzten Bedenken in Luft auf, als
ich meinem Vater in die Augen sah.
Hinter dem fröhlichen Gesicht, das er
heute aufgesetzt hatte, schimmerten die
Sorgen wegen seiner Probleme mit
meiner Mutter durch. Ich wusste, dass es
schrecklich für ihn war; nicht einmal ein



freudiges Familienereignis konnte seine
Trauer darüber mildern, dass ihm die
Frau abhandenkam, mit der er seit seiner
Jugend zusammen war – wahrscheinlich
machte es alles sogar noch schlimmer.
Auch wenn er an dem Tag nicht wissen
konnte, wie schnell sich alles entwickeln
würde, war ihm doch deutlich bewusst,
wie stark gefährdet seine Beziehung zu
meiner Mutter war. Wenn er die
schwarzen Krawatten, die Perlenketten
und lächelnden Gesichter um sich herum
sah, musste ihm klar sein, dass wir zum
letzten Mal als heile Familie zusammen
waren. Dass es niemals wieder so sein
würde. Und obwohl ich durch meine
Beinahe-Panikattacke – und das klamme
Gefühl in meinem Hochzeitskleid – kurz



abgelenkt gewesen war, spürte ich es
auch.

»Du bist wunderschön«, sagte mein
Vater, als er zu mir kam und mir seinen
Arm bot. Seine Stimme war leise – noch
leiser als sonst –, sie brach, erstarb. Ich
hakte mich unter, und zusammen schritten
wir nach vorn, auf die großen Holztüren
zu, die in den herrlichen Altarraum
führten, wo ich als kleines Kind getauft
worden war, kurz nachdem meine
Familie der episkopalen Kirche
beigetreten war. Wo ich mit zwölf
Jahren vom Bischof konfirmiert worden
war. Damals hatte ich ein blau-grün
kariertes Kleid von Gunne Sax getragen.
Es war mit einem zarten Bändchen
abgesetzt und wurde hinten geschnürt,



ähnlich wie ein Korsett. Jetzt fiel mir
auf, dass es denselben Stil hatte wie
mein Hochzeitskleid. Ich schaute durch
das Fenster in der Tür den Gang hinunter
und sah vor meinem inneren Auge, wie
ich dort kniete und der Bischof seine
faltigen Hände auf mein
kastanienbraunes Haar legte. Ich bebte
vor Rührung, und in meiner Nase begann
es zu kribbeln … der Vorbote
sentimentaler Tränen.

Ich biss mir auf die Unterlippe und
ging mit meinem Vater weiter. Connell
war schon im Mittelgang, als der
Organist die ersten Töne von »Herz und
Mund und Tat und Leben« spielte. Wenn
ich die Augen schloss, hörte ich, wie die
Musik aus dem Kassettenrekorder im



alten Oldsmobile meiner Mutter erklang.
War das damals das London Symphony
Orchestra oder der Mormon Tabernacle
Choir gewesen? Ich wusste es nicht
mehr. Doch die Autofahrten waren der
Grund, warum ich die Kantate für den
Einzug gewählt hatte – nicht weil sie auf
der Liste passender Hochzeitslieder für
moderne Bräute stand, sondern weil sie
mich an meine Kindheit erinnerte. An
Bach … an zu Hause. Ich sah, wie Becky
Connell folgte, dann kam meine
Schwester. Ihr fast pechschwarzes Haar
glänzte im Licht der Kirche. Ich war so
froh, eine Schwester zu haben.

Die Altarhelferin schob meinen Vater
und mich sanft auf die Tür zu. »Es ist so
weit«, flüsterte sie. Ich bekam ein flaues



Gefühl im Magen. Was war hier los?
Wo war ich überhaupt? Wer war ich? In
dem Moment prallten meine beiden
Welten aufeinander – die alte auf die
neue, die Vergangenheit auf die Zukunft.
Ich spürte, wie mein Vater tief
durchatmete, und tat es ihm nach. Er war
nervös; das merkte ich. Mir ging es
genauso. Als wir in der Tür Aufstellung
nahmen, drückte ich seinen Arm und
flüsterte: »Ich liebe Sie, mein Herr.«
Das war immer unser Spruch gewesen.

»Ich liebe Sie auch, meine Dame«,
wisperte er zurück. Dann schaute ich
nach vorn, und mein Blick suchte ihn,
Marlboro Man, der vorne stand und mir
entgegensah.



Von da an wurde ich auf Wolken
getragen. Es waren viele Menschen in
der Kirche – das war mir bewusst –,
doch ich sah niemanden. Einzig und
allein Marlboro Man in seinem
schwarzen Smoking mit der weißen
Krawatte und den neuen schwarzen
Cowboystiefeln, die er extra für diesen
Anlass gekauft hatte. Sein kurzes Haar,
das die Farbe von Zinn hatte. Sein
liebevolles Lächeln. Was für einen
Anblick er bot: kräftig, verlässlich,
vollkommen. Doch es war sein Lächeln,
das mich nach vorne trieb, sein
beruhigender Gesichtsausdruck. Es war
kein selbstgefälliges, blasiertes Grinsen.
Es war ein Lächeln voller Gefühl –
vielleicht erfüllt von Gedanken an



unsere gemeinsame Zeit. An unsere
gemeinsame Geschichte, die uns bis zu
diesem Augenblick geführt hatte.
Erleichterung, dass wir endlich das
vorbestimmte Ziel erreicht hatten, das
gleichzeitig ein wunderbarer Neuanfang
war. Dankbarkeit, dass wir uns zufällig
kennen- und lieben gelernt hatten.

Und dann war ich neben ihm. Mein
Arm unter seinem. Mein Herz in seinen
Händen.

Geliebte im Herrn! Wir sind hier im
Angesicht Gottes zusammengekommen,
um diesen Mann und diese Frau in den
heiligen Stand der Ehe zu begleiten,
welcher ehrenhaft ist und von Gott zur
Zeit der Unschuld eingesetzt wurde und
den unser Herr Jesus Christus



geschmückt hat mit seiner Gegenwart
und seinem ersten Wunder zu Kana in
Galiläa. Für uns symbolisiert er das
Mysterium des Bundes zwischen
Christus und seiner Kirche, und die
Heilige Schrift heißt uns, ihn unter
allen Menschen zu ehren.

Den Bund von Mann und Frau in
Geist, Körper und Sinn hat Gott zu
ihrer gegenseitigen Freude
eingerichtet; um der Unterstützung und
des Trostes willen, den sie einander in
guten wie in schlechten Zeiten geben;
und, wenn es Gottes Wille ist, für die
Zeugung von Kindern und deren
Erziehung in der Liebe des Herrn.
Daher gehe niemand unberaten oder
leichtfertig eine Ehe ein, sondern mit



heiliger Scheu und rechter Prüfung,
bedachtsam, nüchtern und in der
Furcht Gottes.

Ich warf Marlboro Man, der
aufmerksam lauschte und jedes einzelne
Wort in sich aufnahm, einen Blick zu. Ich
hatte die Hand auf seinem Oberarm und
drückte leicht seinen Bizeps. Trotz der
verlockenden gestählten Muskeln
versuchte ich, Father Johnson zuzuhören.
Alles verschwamm: die Kerzenhalter an
den Bänken, die olivgrüne Seidenjacke
mit dem Mandarinkragen, die meine
Mutter trug, Mikes Smoking, Mikes
kahler Kopf …

Willst du diesen Mann zu deinem
Ehemann nehmen und mit ihm
zusammen im heiligen Ehestand leben?



Willst du ihn lieben, trösten, ehren und
behalten in Krankheit und Gesundheit
und allen anderen entsagen? Willst du
ihm treu sein bis ans Ende deiner
Tage?

»Ja.« Ich atmete tief durch.
Es roch nach Rosen. Das Abendlicht

fiel durch die Bleiglasfenster.
Willst du diese Frau zu deiner

Ehefrau nehmen und mit ihr zusammen
im heiligen Ehestand leben? Willst du
sie lieben, trösten, ehren und behalten
in Krankheit und Gesundheit und allen
anderen entsagen? Willst du ihr treu
sein bis ans Ende deiner Tage?

»Ja.« Diese Stimme! Die Stimme von
all den Anrufen. Ich heiratete jetzt diese
Stimme. Ich konnte es kaum glauben.



Wir wandten uns einander zu, gaben
uns die Hand.

Im Namen Gottes nehme ich dich zu
meiner Frau, um dich zu haben und zu
halten von heute an, in guten wie in
schlechten Tagen, in Reichtum und
Armut, in Krankheit oder Gesundheit.
Ich will dich lieben und ehren, bis dass
der Tod uns scheidet. Das schwöre ich
bei Gott.

Mit ernstem Gesicht stand er vor mir.
Mein Herz pochte in meiner Brust. Dann
sprach ich dieselben Worte:

Im Namen Gottes nehme ich dich zu
meinem Mann, um dich zu haben und zu
halten von heute an, in guten wie in
schlechten Tagen, in Reichtum und
Armut, in Krankheit oder Gesundheit.



Ich will dich lieben und ehren, bis dass
der Tod uns scheidet. Das schwöre ich
bei Gott.

Während ich sprach, betrachtete
Marlboro Man mich und lauschte mir
aufmerksam. Meine Stimme brach; die
Gefühle übermannten mich. Es war ein
wunderschöner Augenblick – der
schönste, seit wir uns kennengelernt
hatten.

Segne, o Herr, diese Ringe als
Zeichen des Gelübdes, mit dem sich
dieser Mann und diese Frau einander
verbunden haben.

Wir knieten uns hin, und Father
Johnson spendete uns den Segen.

Gütiger Gott, lass ihre Liebe
zueinander ein Siegel auf ihren Herzen



sein, ein Mantel um ihre Schultern und
eine Krone auf ihrer Stirn. Segne sie in
ihrer Arbeit und in ihrer Gemeinschaft,
im Schlafen und im Wachen, in Freude
und Leid, in Leben und Tod. Sende
deinen Segen auf diese deine Diener, so
dass sie einander lieben, ehren und
schätzen in Treue und Geduld, in
Weisheit und wahrer Gottesfurcht,
damit ihr Haus ein Hafen des Segens
und des Friedens werde.

Mein Herz klopfte laut. Dies war
Wirklichkeit, es war kein Traum. Er
hielt meine Hand.

Hiermit erkläre ich euch zu Mann
und Frau.

An den Kuss hatte ich nicht gedacht.
Kein einziges Mal. Ich war wohl davon



ausgegangen, dass es ein typischer
Hochzeitskuss sein würde.
Zurückhaltend. Angemessen. Schüchtern.
Eher ein Küsschen. Die richtigen Küsse
konnten wir uns für später aufsparen,
wenn wir endlich allein waren. Country-
Club-Mädel knutschen nicht vor anderen
herum. Wie Kaugummikauen war das
etwas, was man nur für sich tat, wenn
niemand zusah.

Doch Marlboro Man war kein
Country-Club-Junge. Die Liste der
Regeln und Vorschriften, wie man sich
in der Öffentlichkeit zu benehmen hatte,
war bei ihm nicht angekommen. Das
merkte ich, als er zum Kuss ansetzte, als
er seine liebevollen, schützenden Arme
um mich legte und mich dort in meiner



episkopalen Kirche voller Hingabe
küsste. Direkt vor meiner und seiner
Familie, vor Father Johnson und der
Altarhelferin, vor der
Hochzeitsgesellschaft und unseren
Gästen, von denen mich die Hälfte an
dem Abend zum ersten Mal sah. Doch
das schien Marlboro Man nicht zu
interessieren. Er küsste mich genau so,
wie er mich am Abend unserer ersten
Verabredung geküsst hatte – dem Abend,
als der hohe Absatz meines Stiefels in
einer Spalte des Bürgersteigs stecken
geblieben war und mich zum Straucheln
gebracht hatte. Als er mich mit seinen
Lippen aufgefangen hatte.

Wir knutschten in der Kirche – anders
konnte man es nicht ausdrücken. Und ich



war genauso hin und weg wie beim
ersten Mal. Der Kuss dauerte Stunden,
Tage, Wochen … in Wirklichkeit
wahrscheinlich nur zehn bis zwölf
Sekunden, was ziemlich lange war für
eine Trauung. Er wäre sogar noch länger
geraten, wenn der leidenschaftliche
Moment nicht plötzlich von einem
Klatschen unterbrochen worden wäre.

»Juhu! Super!«, rief jemand. »Jaaa!«
Es war Mike. Die Gemeinde brach in

Lachen aus, Marlboro Man legte seine
Stirn an meine und zementierte den
Augenblick so für alle Zeit in unserer
Erinnerung. Wir waren eins; das konnte
ich spüren. Es war nicht nur eine leere
Phrase, ein theologisches Konzept oder
Wunschdenken. Es war offiziell unsere



Bestimmung: Wir gegen den Rest der
Welt. Wir hatten beide unser eigenes
Leben hinter uns gelassen. Von diesem
Moment an würde alles, was einer von
uns tat oder sagte oder plante,
Auswirkung auf den anderen haben.
Keinen Feiertag würden wir getrennt bei
unseren jeweiligen Familien verbringen.
Keine Last-Minute-Reisen mehr nach
Mexiko mit Freunden, abgesehen davon,
dass keiner von uns zu Last-Minute-
Reisen mit Freunden neigte. Trotzdem.

Dieser Kuss hatte den Pakt in
vielerlei Hinsicht besiegelt.

Stolz schritt ich aus der Kirche, als
Ehefrau von Marlboro Man. Als wir
durch die Türen hinaustraten, durch die
ich dreißig Minuten zuvor zusammen mit



meinem Vater geschritten war, entzog
mir mein frisch angetrauter Gatte den
Arm und schlang ihn um meine Taille,
wo er hingehörte. Der andere Arm
folgte, und ehe ich mich versah, hatten
wir uns fest umarmt, genossen den
Moment des Alleinseins, bevor unsere
Hochzeitsgesellschaft – Schwestern,
Cousins und Cousinen, Brüder,
Freunde – folgen würde.

Wir waren verheiratet. Tief sog ich
die erfrischende Luft ein und atmete
wieder aus. Jetzt schwitzte ich nicht
mehr. Die zuverlässige Klimaanlage in
der Kirche hatte mein lilienweißes
Vera-Wang-Kleid fast vollständig
getrocknet.



Nach einigen offiziellen Fotos auf dem
Kirchhof ging es zum Empfang in den
Country Club. In null Komma nichts war
die Party im Gange: genug Menschen,
um eine kleine Insel zu bevölkern, und
genug Essen, um sie tagelang
durchzufüttern. Genug Sekt für einen
Swimmingpool und jede Menge guter
Laune und Heiterkeit, die noch lange
anhalten würde. Die Rancher hatten ihre
Tiere verladen. Die Bauern ihre Ernte
eingebracht. Zwei Familien hatten sich
verbunden. Es gab viele Gründe zum
Feiern.

Alle Verwandten meines frisch
Angetrauten nahmen mich in den Arm:
seine Oma Ruth, sein Cousin Matthew
und Matthews wunderbare, lebenslustige



Mutter Marie, die Brustkrebs im
Endstadium hatte, aber die Gelegenheit
nicht verpassen wollte, ihren Sohn als
Trauzeugen bei unserer Hochzeit zu
sehen. Sie wirkte glücklich.

Wir tanzten zu »I Swear« von John
Michael Montgomery. Wir schnitten die
siebenstöckige Torte an und entschieden
uns dagegen, sie uns gegenseitig ins
Gesicht zu schmieren. Wir sprachen mit
den Gästen, lachten, stießen mit ihnen
an. Wir hielten Händchen. Doch nach
einer Weile fiel mir auf, dass ich schon
länger keinen von den Trauzeugen in
ihren Smokings gesehen hatte –
insbesondere nicht Marlboro Mans
Freunde vom College.

»Wo sind denn die ganzen Jungs



hin?«, fragte ich.
»Ach«, antwortete er. »Die sind alle

unten in der Männerumkleide.«
»Ach, ja?«, sagte ich. »Rauchen die

da heimlich Zigarren, oder was?«
»Tja …«, er zögerte grinsend. »Die

gucken sich ein Footballspiel an.«
Ich lachte. »Was denn für ein Spiel?«

Das musste schon ein wichtiges sein.
»ASU spielt gegen Nebraska«,

erwiderte er.
ASU? Die Mannschaft der Arizona

State University? Seine Alma Mater
spielte gegen Nebraska? Verteidigte die
Meisterschaft? Wie konnte mir das nur
entgangen sein? Marlboro Man hatte
kein Wort davon gesagt. Er war so ein
fanatischer Footballfan, dass ich kaum



glauben konnte, dass dieses epochale
Spiel kein Grund gewesen war, den
Hochzeitstermin zu verschieben.
Abgesehen von der Ranch war Football
immer das größte Thema in seinem
Leben gewesen. Er hatte an der
Highschool und noch teilweise am
College gespielt. Treu sah er sich jedes
Spiel der ASU an, das im Fernsehen
gezeigt wurde – die nicht übertragenen
Spiele ließ er sich live von Tony
kommentieren, seinem besten Freund,
der immer persönlich dabei war.

»Ich wusste gar nicht, dass die heute
spielen«, sagte ich. Wie konnte mir das
nur durch die Lappen gegangen sein?
Schließlich hatten wir September. Es
war mir einfach nicht in den Sinn



gekommen. Ich war wohl ziemlich
beschäftigt gewesen mit den
Vorbereitungen, mein ganzes Leben zu
ändern. »Und wieso bist du nicht da
unten?«, fragte ich.

»Ich wollte dich nicht allein lassen«,
sagte er. »Hinterher wirst du noch
angemacht.« Er schmunzelte auf seine
niedliche Art.

Ich musste lachen. Ich sah es bildlich
vor mir – ein alter betrunkener Mann,
der sich von der Theke löst, mein
voluminöses weißes Kleid in
Augenschein nimmt und es mit ein paar
Sprüchen probiert:

Wohnen Sie hier in der Nähe?
Ihr Kleid sieht aber toll aus!
Und … sind Sie verheiratet?



Doch es war keine Gefahr im Verzug.
Da war ich mir absolut sicher. »Geh
runter und guck dir das Spiel an«,
forderte ich ihn auf und zeigte zur
Treppe.

»Nee«, sagte er. »Muss nicht sein.«
Aber ich sah seinen Augen an, wie gerne
er bei seinen Freunden sein wollte.

»Nein, jetzt im Ernst!«, beharrte ich.
»Ich muss sowieso mal rüber zu den
Mädels. Jetzt geh schon!« Ich wandte
ihm den Rücken zu und rauschte von
dannen, ohne mich noch einmal
umzudrehen. Ich wollte es ihm möglichst
leichtmachen.

Über eine Stunde blieb er
verschwunden. Der arme Kerl. Weil er
nicht wusste, was das Protokoll für den



Bräutigam vorsah, falls er auf dem
Empfang ein Footballspiel sehen wollte,
war er in der gesamten ersten Halbzeit
immer wieder kurz in die
Umkleidekabine gehuscht. Welche
Qualen er gelitten haben musste! Ich war
froh, dass er nun endlich zu seinen
Kumpels gehen konnte.

Ich kehrte gerade noch rechtzeitig zu
den Gästen zurück, um zu hören, wie
Mike zum vierten Mal zu »Elvira«
anhob. Seine Stimme war in der
gesamten Stadt zu hören: Giddyuppa
oompapa oompapa mow mow … Dieses
Lied schien eigens für ihn komponiert
worden zu sein. Alle Anwesenden
tanzten zu der Musik: mein neuer
Schwager Tim mit meiner Cousine Julie,



Marlboro Mans Cousin Thatcher
wirbelte Betsy über die Tanzfläche, der
Nachbar meiner Eltern, Dr. Burris,
tanzte mit allen abwechselnd.

Mit verschränkten Armen lehnte ich
mich an die Wand und genoss den
Augenblick allein im Dunkeln. Mein
Mann war glücklich, weil er mit seinen
engsten Collegefreunden Football sehen
konnte. Die Gäste waren glücklich – sie
tanzten, lachten und stopften
hemmungslos Brötchen mit Fleischsoße
in sich hinein. Meine Mutter trank Wein
im Tanzsaal, sie hatte sich mit alten
Bekannten viel zu erzählen. Irgendwann
erhaschte ich einen Blick auf meinen
Vater, der mit Beth und Barbara tanzte,
den Schwestern meiner Brautjungfer



Becky, die schon ewig mit unserer
Familie befreundet waren. Unsere Väter
waren zusammen zur Highschool
gegangen, wir kannten uns, seit wir auf
der Welt waren. Sie hatten ihren Spaß,
mein Vater, Beth und Barbara. Er
wirbelte und drehte sie im Kreis, sie
kicherten und lachten. Auch er war
glücklich. Zumindest für diesen kurzen
Moment.

Ich atmete ein und schloss die Augen,
damit ich diese Szene nie vergaß.

Da verklang die Musik. Die Band
brauchte eine Pause von Mikes
Liedwünschen. Als die Musiker die
Bühne verließen, hörte man plötzlich ein
Gebrüll – eine Explosion – aus dem
Erdgeschoss des Country Clubs:



ASU hatte alle überrascht und
Nebraska geschlagen. Der Endstand: 19
: 0.

Der 21. September sollte als
unvergesslichster Tag in Marlboro Mans
Leben in die Geschichte eingehen.

Bald war es Zeit für uns aufzubrechen;
die Uhr hatte Mitternacht geschlagen,
wir hatten noch eine lange Strecke vor
uns, ehe wir zu Bett gehen konnten.
Nachdem ich den Brautstrauß geworfen
und mich verabschiedet hatte, lief ich
mit meinem frisch Angetrauten durch die
Türen des Clubs nach draußen und stieg
in den Fond einer rauchschwarzen
Limousine, die uns in die hundert
Kilometer entfernte Stadt bringen würde,



wo wir übernachteten, bevor wir am
nächsten Tag nach Australien flogen. Als
wir uns von der winkenden, Körner
werfenden Menschenmenge im Eingang
zum Club entfernten, nahmen wir uns in
die Arme und versanken in einer Wolke
aus weißer Seide und müder, zügelloser
Romantik.

Alles war so neu. Das neue Kleid …
die neue Liebe … ein neues Land,
Australien, in dem bisher keiner von uns
gewesen war. Ein neues gemeinsames
Leben. Ein neues Leben für mich. Neues
Kristall, Silber, Porzellan. Ein frisch
renoviertes kleines Cowboyhaus, das
unsere kleine Farm sein würde, wenn
wir aus den Flitterwochen zurückkamen.

Ein neuer Ehemann. Mein Ehemann.



Ich wollte es immer und immer wieder
sagen, wollte es laut herausschreien.
Aber ich bekam kein Wort über die
Lippen. Ich war zu beschäftigt. Die
Leidenschaft hatte mich überwältigt –
wie ein wildes Tier. Wegen des
Schlafentzugs und der anstrengenden
vergangenen Tage waren wir absolut
machtlos, kaum dass wir uns im Schutz
der Limousine befanden … und wir
ließen uns gehen. Es war genau diese
Leidenschaft, die uns durch die früheren
Phasen zu Beginn unserer Beziehung
geleitet und mich letztendlich zu dem
Entschluss gebracht hatte, mich von dem
Leben zu verabschieden, das ich mir
einst ausgemalt hatte. Um stattdessen ein
Teil von Marlboro Mans Leben zu



werden. Es war genau diese
Leidenschaft, die mir zeigte, dass alles
genau so war, wie es sein sollte. Es war
die Leidenschaft, die allem einen Sinn
verlieh.

Im darauffolgenden Jahr sollte uns die
Wirklichkeit einholen. Nur einige Tage
nach unserer Heirat würden wir
unerwartete, bestürzende Nachrichten
erhalten, so dass wir unsere
Flitterwochen vorzeitig abbrachen. Nach
nur wenigen Wochen sollten wir die
erschütternden Qualen von Tod,
Scheidung und Enttäuschung zu ertragen
haben. Im ersten Jahr unseres
Zusammenlebens würden wir mit
schwierigen Entscheidungen,



schmerzvollen Auseinandersetzungen
und drastischen Änderungen unserer
Pläne konfrontiert werden.

Und immer wieder würde es diese
Leidenschaft sein, die uns aufrecht hielt.



Dritter Teil

    



22.
Die Scham und die Übelkeit

Unser Flugzeug landete in Sydney. Ich
rieb mir die Augen. Sie waren so
geschwollen und verklebt von vierzehn
Stunden postmaritalem Flugzeugschlaf,
dass ich keinen Meter weit sehen konnte.
Abgesehen von dem australischen Film
Cosi mit Toni Collette und von dem
Kuscheln mit meinem frisch Angetrauten
unter der Filzdecke hatte ich fast den
gesamten Flug über geschlafen – vor
Erschöpfung. Ich war nicht nur
geschlaucht von der Hochzeitsfeier mit
über sechshundert Gästen, sondern auch



von der einjährigen Achterbahnfahrt mit
meinen Eltern. So tief war ich seit
Monaten nicht mehr weg gewesen.

Da wir die Datumsgrenze überquert
hatten, war es Dienstagmorgen, als
Marlboro Man und ich schließlich im
Park Hyatt eincheckten, dem
wunderbaren Hotel am Hafen von
Sydney. Ausgehungert schlangen wir
jeweils einen großen Teller Rührei vom
Buffet in der Lobby hinunter, ehe wir
hochfuhren auf unser Zimmer, von dem
man einen großartigen Blick auf den
Hafen hatte. Es hatte Vorhänge, die man
mit einer Fernbedienung steuerte, und
eine Marmorbadewanne, gerade groß
genug für zwei Frischvermählte, die
völlig versessen darauf waren, so



schnell wie irgend möglich jede
Einzelheit am Körper des anderen zu
entdecken. Erst am Mittwochnachmittag
legten wir eine Pause ein.

»Komm, wir bleiben die ganzen drei
Wochen lang hier«, schlug Marlboro
Man vor und fuhr mit den Fingern über
mein Schulterblatt, als wir verträumt auf
unserem Flitterwochenbett lagen.

»Von mir aus gern«, sagte ich und
schaute ihn an. Sydney war meine neue
Lieblingsstadt.

Mein Mann zog mich an sich, wir
schmiegten den Kopf an den Hals des
anderen, unsere Beine umschlangen sich
so fest, wie anatomisch überhaupt
möglich war. Wir waren ein Leib und
eine Seele. Da gab es nichts zu trennen.



Es dauerte nicht lange, bis wir
merkten, dass wir seit vierundzwanzig
Stunden nichts gegessen hatten. Es war
die einzige fleischliche Begierde, die
nicht gestillt worden war.

Mir fiel ein, dass ich eine
McDonald’s-Filiale in der Nähe unseres
Hotels gesehen hatte, und da ich ein
bisschen Bewegung brauchte, schlug ich
vor, nach draußen zu gehen und uns
zuverlässiges amerikanisches Essen zu
besorgen. Das sollte bis zum
Abendessen vorhalten, für das wir
nämlich einen Tisch reserviert hatten.
Unser Blutzucker war zu niedrig, als
dass wir die Stadt nach einem
Restaurant für ein schnelles Mittagessen
hätten durchkämmen können.



Wenn es um Hamburger geht, nimmt
Marlboro Man nur Ketchup, und genau
das bestellte ich für ihn, als ich an den
Tresen trat: »Einen Hamburger bitte, nur
mit Ketchup.«

»Okay … Sie wolln nur
Kitchipunfleisch?«, erwiderte die
Bedienung unschuldig.

»Wie bitte?«
»Kitchipunfleisch?«
»Ähm … Entschuldigung?«
»Sie wollen nur einen Hamburger mit

Kitchipunfleisch?«
»Einen … was?« Ich hatte keine

Ahnung, wovon das arme Mädchen
sprach.

Ich brauchte ungefähr zehn Minuten,
bis ich verstand, dass die Australierin



hinter der Theke lediglich meine
Bestellung wiederholt hatte: Kitchip
(Ketchup) unfleisch (und Fleisch). Eine
traumatische Bestell-Erfahrung …

Ich kehrte in unser Hotelzimmer
zurück, und Marlboro Man und ich
stürzten uns auf das Essen wie die Tiere.

»Schmeckt irgendwie komisch«, sagte
mein Gatte.

Ich stimmte ihm zu. Das Fleisch war
anders. Es schmeckte nicht wie in
Amerika.

Am Abend machten wir uns schick –
Marlboro Man in seiner lässigen
Wrangler und einem unglaublich schönen
schwarzen Button-down-Hemd, ich in
einem fließenden taupefarbenen Kleid



und schwarzen Pumps – und brachen auf
zu dem Restaurant, das nach Aussage
eines Reiseführers der kulinarische
Höhepunkt jeder Sydneyreise war. Auf
dem Weg zu dem Hochhaus, in dessen
oberstem Stockwerk das Restaurant
untergebracht war, kuschelten wir im
Taxi.

»Du gehörst mir«, sagte Marlboro
Man, und seine kräftige Hand streichelte
mein Knie so aufreizend, dass ich
überlegte, ob ich den Taxifahrer bitten
sollte, zum Hotel zurückzufahren. Mein
Hunger auf ein gehaltvolles Essen war
der einzige Grund, der mich zum
Restaurant trieb.

Die Fahrt im Aufzug in den
sechsunddreißigsten Stock des Gebäudes



dauerte nur wenige Sekunden, und als
sich die Türen öffneten, wurden wir von
Menschen mit niedlichem Aussie-Akzent
in einem wunderschönen Fünf-Sterne-
Restaurant begrüßt. Ich atmete tief ein,
roch gegrilltes Fleisch, Knoblauch,
Wein, frisch gebackenes Brot. Etwas
ganz anderes als die eigenartige
Erfahrung bei McDonald’s am
Nachmittag. Als wir Platz genommen
hatten und anfingen, die Speisekarte zu
studieren, war ich überzeugt, dass es
eine gute Idee gewesen war
herzukommen. Was für ein toller Laden!

Plötzlich begannen die Wörter auf der
Speisekarte zu tanzen; ich blinzelte, um
die seltsame Sehstörung zu vertreiben,
doch dadurch wurde alles nur noch



verschwommener. Ich warf Marlboro
Man einen kurzen Blick zu, der sich
gerade durch die Fleischgerichte las,
und eine unangenehme Welle der
Übelkeit überrollte mich. Ich griff nach
dem Glas Wasser, das unser Kellner
gerade auf den Tisch gestellt hatte – und
schon beim ersten Schluck wurde es
ernst. Die Gerüche in diesem Fünf-
Sterne-Haus waren plötzlich eine
Zumutung, eine Luftwaffendrohne, die
mich verfolgte und nicht mehr in Ruhe
ließ. Ich hatte das Gefühl, grün im
Gesicht zu werden.

»Bin gleich wieder da«, sagte ich,
legte die Speisekarte beiseite und stürzte
zu den Toiletten, die sich am Ende einer
Wendeltreppe auf der anderen Seite des



Restaurants befanden. Als ich oben
angekommen war, musste ich bereits die
Hand vor den Mund halten, damit das in
mir blieb, was herauswollte. Ich schaffte
es gerade noch rechtzeitig in die
Toilette, um alles von mir zu geben, was
ich in den letzten sechs Monaten
gegessen hatte.

Was um alles in der Welt …?, dachte
ich. So einen Anfall von Übelkeit hatte
ich noch nie erlebt. Ob das am Fleisch
von McDonald’s liegt? Vielleicht war
es Känguru …

Sofort danach ging es mir besser. Ich
stolperte zu den Waschbecken, wo zwei
attraktive junge Australierinnen ihr sexy
blondes Haar kämmten und ihre kurzen
Röcke zurechtzupften, so dass sie perfekt



auf ihren gebräunten Oberschenkeln
lagen – zweifellos von der kräftigen
australischen Sonne in einem so schönen
goldenen Ton gebräunt. Ich hingegen
schaute in den Spiegel und sah ein
Gesicht mit verschmierter
Wimperntusche und hervortretenden
Augen. In meiner Eile, zur Toilette zu
kommen, hatte ich meine Handtasche
vergessen und daher keine Schminke
dabei, um mich herzurichten. Ich
versuchte mein Bestes, wusch mit der
parfümierten Handseife die schwarze
Farbe unter den Augen ab und bediente
mich bei den Gratiskämmen, um mein
Haar wieder auf Vordermann zu bringen.
Ich hoffte, dass keine Bröckchen in
meinen kastanienbraunen Locken



klebten. Das würde Marlboro Man mit
Sicherheit den Appetit verderben.

»Alles in Ordnung?«, fragte er, als ich
an den Tisch zurückkehrte. Er hatte eine
Cola bestellt. Sein Brotteller war mit
Krümeln bedeckt. Ich war über zehn
Minuten fort gewesen.

»Ja«, sagte ich. »Es tut mir leid; mir
war nur … mir ist nur ganz plötzlich
schlecht geworden.«

»Wovon?«, fragte er, inzwischen
wohl beunruhigt angesichts der grünen
Gesichtsfarbe seiner frisch Angetrauten.

»Keine Ahnung – das kam wie
angeflogen«, erklärte ich. »Aber jetzt
geht’s wieder.«

»Vielleicht bist du schwanger«, sagte
er mit verschlagenem Grinsen.



Doch ich wusste genug über
Empfängnis und morgendliche Übelkeit,
um sicher zu sein, dass es nicht daran
liegen konnte. »Ich glaube nicht …«,
begann ich. Da schlug es wieder zu. Ich
raste zur Toilette und übergab mich
erneut – diesmal in einer anderen
Kabine.

Sydney, wir haben ein Problem.
Auch diesmal ging es mir sofort

anschließend besser. Ich kümmerte mich
um mein Spiegelbild und beschloss, das
Essen einfach ausfallen zu lassen und
stattdessen auf Überlebenstraining
umzuschalten. Ich hatte nicht vor, mir
das erste feine Menü in unseren
Flitterwochen ruinieren zu lassen.
Marlboro Man brauchte etwas zwischen



die Zähne. Bitte, bitte, lieber Gott,
mach, dass es das letzte Mal war.

Ich kämmte erneut meinen Pony, der
langsam etwas strähnig wirkte.

Als ich abermals die Toilette verließ,
stand Marlboro Man direkt vor der
Tür – so wie damals im Haus seiner
Großmutter, als ich den
Schweißausbruch auf der Hochzeit
seiner Cousine gehabt hatte. Er legte den
Arm um mich, während ich die
Augenwinkel mit einem Taschentuch
betupfte. Dieses Gewürge brachte meine
Tränendrüsen auf Hochtouren.

»Was ist los, Schatz?«
Es war das erste Mal, dass er mich so

nannte. Ich fühlte mich verheiratet.
»Ach, Mensch, ich weiß es auch



nicht!«, sagte ich. »Ich hab mir
irgendeinen Virus eingefangen oder so.
Es tut mir so leid!«

»Schon gut – wir können einfach
zurück ins Hotel fahren.«

»Nein! Ich möchte, dass du was
isst …«

»Keine Sorge, ich habe gerade einen
großen Brotkorb leer gegessen und zwei
Cola getrunken. Wir können gerne
gehen.«

Die Übelkeit kehrte zurück, ich stürzte
wieder in die Toilette.

Nachdem ich mich ein drittes Mal
übergeben hatte, beschloss ich, sein
Angebot anzunehmen.

Als wir am Hotel aus dem Taxi
stiegen, stellte ich fest, dass ich



Schwierigkeiten beim Gehen hatte. Ich
hatte keinen Tropfen Alkohol zu mir
genommen, doch auf einmal konnte ich
nicht mehr geradeaus laufen. Ich
klammerte mich an Marlboro Mans Arm
und hielt mich an ihm fest, bis wir in
unserem Zimmer waren, wo ich mich
sofort aufs Bett fallen ließ und mich in
die Decke wickelte.

»Du tust mir so leid«, sagte mein
Mann, setzte sich neben mich und spielte
zärtlich mit meinem Haar. Selbst das
war zu viel für mich.

»Kannst du das bitte lassen?«, fragte
ich. »Davon wird mir irgendwie
schlecht.«

Ich war absolut im Eimer.
Ein kotzender Loser.



Es war Marlboro Man, der Mitleid
verdient hatte.

Um neun Uhr abends schlief ich ein und
wachte erst um neun Uhr am nächsten
Morgen wieder auf. Immer noch im
Kleid und wie eine Larve in die
Bettdecke des Park Hyatt gewickelt.
Marlboro Man war nicht da; mir war
schwindlig, ich hatte jede Orientierung
verloren, stolperte ins Bad wie eine
betrunkene Studentin nach einer langen
Partynacht. Ich sah fürchterlich aus,
blässlich, grünlich, ausgezehrt;
Marlboro Man saß bestimmt im
Flugzeug zurück in die Staaten, malte ich
mir aus, nachdem er gesehen hatte, neben
was für einer Gestalt er die ganze Nacht



geschlafen hatte. Ich konnte mich
überwinden, warm zu duschen, obwohl
sich das wunderschöne Marmorbad wie
ein Kreisel drehte. Das Wasser auf
meinem Rücken fühlte sich jedoch gut
an.

Als ich erfrischt im Hotelbademantel
aus dem Bad kam, saß mein Mann auf
dem Bett und las eine australische
Zeitung, die er auf der Straße zusammen
mit Orangensaft und Zimtschnecken für
mich gekauft hatte in der Hoffnung, das
würde mir guttun.

»Komm mal her!«, sagte er und
klopfte auf den leeren Platz im Bett
neben sich. Ich gehorchte.

Ich rollte mich neben ihm zusammen,
und wie ein Uhrwerk griffen unsere



Arme und Beine ineinander, wanden
sich umeinander, bis wir wieder ein
Knäuel aus vielen Gliedern waren. So
blieben wir fast eine Stunde lang
liegen – er massierte meinen Rücken und
fragte mich immer wieder, wie es mir
gehe … Ich schwebte auf einer Wolke
von Glückseligkeit und wollte die
Übelkeit verdrängen, doch sie dräute
wie ein unheilvolles Gewitter über
unserem Glück.

Ich zwang mich, aufzustehen und mich
anzuziehen; ich wollte eine junge,
strahlende Braut sein, eine aufregende
Gefährtin für die Flitterwochen. Wir
gingen mittagessen und versuchten es
anschließend mit einem Museum, doch
das Schwindelgefühl wurde stärker. Ich



musste etwas unternehmen. »Ich gehe
jetzt zurück ins Hotel und suche mir
einen Arzt«, erklärte ich. »Ich muss was
tun, um diese Sache loszuwerden. Die
macht uns noch den ganzen Urlaub
kaputt.«

»Ich glaube, du bist schwanger«,
versucht es Marlboro Man erneut. Doch
ich wusste, dass das nicht sein konnte.

Wir fanden eine Praxis in der Nähe
des Hotels und saßen dann einer
Dr. Salisbury gegenüber, einer großen,
gutaussehenden Ärztin mit einer
kräftigen, tröstlichen Stimme und
naturblondem Haar. Nach einer langen
Reihe neurologischer Untersuchungen
und den üblichen diagnostischen Fragen
wollte sie schließlich wissen: »Haben



Sie kürzlich längere Zeit im Flugzeug
gesessen?«

Ich erklärte ihr, wir seien von
Oklahoma nach Los Angeles geflogen
und von da weiter nach Sydney.

»Haben Sie dabei viel geschlafen?«,
erkundigte sie sich.

»Fast die ganze Zeit.« Langsam
machte ich mir Sorgen. Konnte es etwas
Gefährliches, etwas Ansteckendes sein?
Vielleicht TB? Grippe? Eine grausame
Spielart von Malaria, die durch die Luft
übertragen wurde? »Was ist es denn,
Frau Doktor? Sagen Sie’s mir einfach,
ich kann damit umgehen.«

»Ich glaube«, sagte Sie, »dass Sie
unter einer Innenohrstörung leiden –
ausgelöst durch einen langen Flug, bei



dem Sie viel geschlafen haben.«
Eine Innenohrstörung? Wie

langweilig. Wie peinlich!
»Was hat denn das Schlafen damit zu

tun?«, wollte ich wissen. Als Tochter
eines Arztes brauchte ich etwas mehr
Informationen.

Sie erklärte, da ich nicht wach
gewesen sei, hätte ich nicht gegähnt und
auch sonst nichts gemacht, um das
Knacken im Ohr auszulösen, das durch
die Änderung des Kabinendrucks
notwendig wird. Meine Ohren seien mit
Flüssigkeit gefüllt, die die ständigen
Schwindelanfälle verursache.

Na, super, dachte ich. Ich bin der
totale Loser. Das war ja echt ein
Knaller.



»Kann sie irgendwas tun, damit es
besser wird?«, fragte Marlboro Man,
pragmatisch wie immer.

Die Ärztin verschrieb ein
schleimlösendes Mittel und Tabletten
gegen die Übelkeit, und ich huschte
beschämt aus ihrer Praxis.

Am nächsten Morgen – halleluja! – ging
es mir um Längen besser – perfekt, da es
Zeit für uns war, unseren Mietwagen
abzuholen, mit dem wir die australische
Küste entlangfahren wollten.

Marlboro Man hatte die gesamte
Reise organisiert, inklusive des
Mietwagens, der uns von Sydney die
Ostküste hinaufbringen sollte. Er hatte
schon immer nach Down Under reisen



wollen, um herauszufinden, wie sich
eine australische Ranch – hier Cattle
Station genannt – von denen in Amerika
unterschied.

Es war Mitte der neunziger Jahre, und
es sollte noch ein wenig dauern, ehe sich
Geländewagen auf der ganzen Welt
durchsetzten. Doch da wir drei Wochen
im Land bleiben wollten, jede Menge
Gepäck dabeihatten und weil mein Mann
in seinem Leben immer nur große Wagen
gefahren war und sich in einem normalen
Auto niemals wohl fühlen würde, hatte
er beschlossen, für unsere australischen
Flitterwochen einen Geländewagen zu
mieten.

Britz Rentals Australia war als
Autovermietung groß genug, um



Geländewagen im Angebot zu haben.
Und zwar nicht irgendwelche SUVs,
sondern Toyota Land Cruisers, die
damals, Mitte der Neunziger, noch als
Luxuskarosse galten. Marlboro Man
hatte den Land Cruiser ganz aufgeregt
vorbestellt und im Voraus bezahlt, um
einen guten Preis zu bekommen. Wir
checkten aus unserem schönen
Hotelzimmer aus, luden das gesamte
Gepäck in ein Taxi und wiesen den
Fahrer an, uns zur Autovermietung zu
bringen, wo wir unseren wunderbaren
Toyota abholen und unsere romantische
Tour entlang der ostaustralischen Küste
beginnen würden.

Als der Mitarbeiter von Britz Rentals
Australia mit unserem vorbezahlten



Flitterwochenauto um die Ecke bog,
wusste ich, dass es Ärger geben würde.
Ein Geländewagen war es schon. Es war
auch ein Toyota Land Cruiser – genau
wie Marlboro Man ihn bestellt hatte. Er
war weiß und blitzte vor Sauberkeit.
Aber in großen orangeroten und
königsblauen Lettern klebten auf der
Motorhaube, auf dem Dach, auf allen
vier Türen und hinten auf der
Heckklappe die riesigen Wörter: BRITZ
RENTALS AUSTRALIA.

Ich merkte, wie die Gesichtsmuskeln
meines Mannes zu arbeiten begannen, als
er sah, welcher Albtraum sich vor
seinen Augen abspielte. Er konnte es
kaum ertragen, ein dermaßen um
Aufmerksamkeit heischendes Monster zu



betrachten, und sich schon gar nicht
vorstellen, darin über den gesamten
Kontinent zu fahren. Leider waren
unsere Versuche vergeblich, den Toyota
gegen ein anderes Auto zu tauschen:
Selbst wenn die Autovermietung in der
Woche nicht komplett ausgebucht
gewesen wäre, hätte es keinen
Unterschied gemacht, da jedes einzelne
Fahrzeug der Flotte mit ebenjener
orange-blauen Werbeaufschrift verziert
war.

Da wir fahrzeugtechnisch keine
Alternative hatten, machten wir uns auf
den Weg. Wohin wir auch fuhren, folgte
uns eine schwarze Wolke von
Unübersehbarkeit und, im Falle meines
Mannes, von Scham. Ich war ein



mittleres Kind, das mit dem Gefühl
aufgewachsen war, nicht genügend
beachtet zu werden, daher machte es mir
nicht so viel aus. Aber für Marlboro
Man war es fast mehr, als er aufgrund
seiner Erziehung ertragen konnte. Für ihn
waren wir die Griswolds aus Hilfe, die
Amis kommen, und der Toyota war
unsere Familienkutsche.

Das Auto war der Schandfleck auf
den ansonst perfekten Flitterwochen.

Bis auf meine Innenohrstörung. Und
das Erbrechen. Und den beuteltierartigen
Beigeschmack der Hamburger.



23.
Für ein paar Dollar mehr

Wir fuhren in die nebligen Blue
Mountains nördlich von Sydney und
zogen in eine Anlage in den Bergen.
Meine Übelkeit war immer noch nicht
ganz weg, doch das ruhige, abgelegene
Hotel eignete sich gut dafür, im Bett
herumzuliegen und den Zimmerservice in
Anspruch zu nehmen. So mussten wir
nirgends hinfahren und brauchten nicht in
unser Angeberauto zu steigen. Uns war
es nur recht, auf der anderen Seite der
Welt in einem Hotelzimmer zu liegen,
uns gegenseitig zu verschlingen und zu



fragen, warum wir überhaupt nach
Hause zurückkehren mussten, wo das
doch bedeutete, den anderen länger als
zehn Sekunden loszulassen. Wir waren
zusammengeschweißt, untrennbar
verbunden in einem permanenten
Zustand körperlichen Einsseins. Genau
so sollten Flitterwochen sein. Langsam
ging es mir besser. Die Bergluft hatte
das Ihre dazu beigetragen.

Doch irgendwann würden wir wieder
nach Hause fliegen müssen. Marlboro
Man hatte eine Ranch zu
bewirtschaften – bald war es wieder
Zeit, Vieh zu verladen –, und abgesehen
davon war an unserem gelben
Backsteinhaus noch viel zu tun.
Irgendwann mussten wir nach Hause



fahren, unser Bett hier verlassen und das
neue gemeinsame Leben auf dem Land
beginnen.

Mitten in der Nacht klingelte das
Telefon in unserem Hotelzimmer in den
Blue Mountains. Wir schreckten auf,
hatten keine Ahnung, wie viel Uhr es in
Australien oder irgendwo sonst auf der
Welt war. Ich bekam nicht mal die
Augen auf. Der Nebel draußen entpuppte
sich als berauschend.

»Hallo?«, meldete sich mein Cowboy.
Ich hörte eine Männerstimme am anderen
Ende der Leitung.

Es verging eine Weile, ich nickte
wieder ein … bis Marlboro Man sich
aufrichtete und die Beine aus dem Bett
schwang.



»Scheiße, Tim«, sagte er. »Das hört
sich nicht gut an.«

Ich schlug die Augen auf. Ich hatte
keine Ahnung, wovon er sprach.

Er führte ein konzentriertes Gespräch
mit seinem Bruder. Es ging ums
Geschäft. Und es klang nicht nach guten
Nachrichten.

»Gut, Slim«, sagte er. »Ruf mich an,
wenn du mehr herausbekommst.«

Marlboro Man kroch wieder unter die
Bettdecke. Er seufzte.

»Alles in Ordnung?«, fragte ich
schläfrig und schlang mein Bein wieder
um seins.

»Ach …«, sagte er, drehte sich um
und rückte das Kopfkissen zurecht. »Die
Getreidemärkte sind heute richtig in die



Knie gegangen.«
Ich wusste nicht, ob er müde oder

gestresst war … oder von beidem ein
bisschen. Aber allein schon seiner
Stimme hörte ich an, dass die Neuigkeit
unerwartet kam.

Eine Weile warf ich mich im Bett
herum, dann schlief ich endlich ein und
träumte von unserer Hochzeit, von
meinen Eltern, unserem gelben Haus und
unserem Höllengefährt.

Unsere Tour an die Gold Coast am
nächsten Tag verlief ruhig. Marlboro
Man hatte noch einmal mit Tim
gesprochen, bevor wir vom Hotel
aufgebrochen waren, und die Lage war
ziemlich ernst. Die Preise für Mais und
Weizen fielen in den Keller, und mein



Cowboy war auf einem anderen
Kontinent, konnte von hier aus die
Entwicklung nicht verfolgen und sein
Depot mit Rohstoffaktien nicht
verwalten, seine Absicherung gegen die
heftigen Kurssprünge des Viehmarkts. Er
wollte sich mit mir unterhalten und
unsere Fahrt gen Norden genießen. Doch
er machte sich zu viele Sorgen, als dass
er entspannt mit mir hätte plaudern
können. Er hatte eine neue Frau, ein
neues Haus, ein neues Heim … und nur
eine Woche nach seiner Hochzeit war
das, was er für seine Sicherheit gehalten
hatte, nach jedem Anruf von Tim nur
umso stärker bedroht. Ich hatte keine
Ahnung, was ich sagen oder tun sollte;
ich wollte auch nicht einfach gute Miene



zum bösen Spiel machen und ignorieren,
dass etwas Schlimmes geschah;
andererseits wollte ich aber auch nicht
alle fünf Minuten danach fragen.

Von allen Dingen, die passiert waren,
war dies die seltsamste Entwicklung
unserer Flitterwochen.

Wir checkten im nächsten Hotel ein,
direkt am Meer gelegen, und konnten den
Stress zu Hause lange genug verdrängen,
um am Strand entlangzulaufen und in
einer Strandhütte Hummer zu essen.
Marlboro Man und ich teilten uns einen
Hummerschwanz, der größer war als die
meisten Kühe auf seiner Ranch, und ich
nahm mir die Freiheit, dazu einen
warmen Hummerauflauf zu bestellen.



Bald mussten wir zurück nach
Oklahoma; bevor ich Australien verließ,
wollte ich so viel Hummer wie möglich
essen.

Auf dem Rückweg zur Anlage rülpste
ich leise vor mich hin. Ich hatte eine
Menge Hummer im Bauch.

Als wir im Hotel ankamen, hatten wir
schon wieder Spaß. Marlboro Man zog
mich damit auf, wie viele
Kleidungsstücke ich mitgenommen hatte,
und ich boxte ihm gegen den Arm;
daraufhin drängte er mich in eine Ecke
des Fahrstuhls und kitzelte mich. Ich
drohte ihm, ich würde in die Hose
machen, wenn er nicht aufhörte. Das war
kein Witz; zum Essen hatte ich ein Glas
Wein und zwei Cola light getrunken.



Mich in einem Aufzug zu kitzeln, würde
nicht sehr lange gutgehen.

Als wir das Schlafzimmer unserer
Suite betraten, alarmierte uns das
blinkende Licht am Telefon. Marlboro
Man seufzte, er wünschte sich
wahrscheinlich, die Welt – sein Bruder,
die Getreidemärkte und die
Unwägbarkeiten der Landwirtschaft –
würde uns in Ruhe lassen. Wäre mir
auch lieb gewesen.

Doch angesichts der jüngsten
Entwicklungen griff mein Mann zum
Telefon und rief Tim an, um sich auf den
neusten Stand bringen zu lassen. Ich zog
mich ins Bad zurück, um mich frisch zu
machen und in ein champagnerfarbenes
Satinnegligé zu schlüpfen. Damit würde



ich die Pläne der fremden Mächte
durchkreuzen, die mir die
Aufmerksamkeit meines Mannes rauben
wollten. Ich putzte mir die Zähne und
parfümierte mich mit Jil Sander, dann
öffnete ich die Tür zum Schlafzimmer,
um meinen Gatten zu verführen und seine
Sorgen zu vertreiben. Ich wusste, dass
ich es schaffen würde, wenn ich mich
nur anstrengte.

Als ich hereinkam, legte er gerade
auf.

»Verflucht«, murmelte er und ließ sich
auf das riesige Kingsize-Bett fallen.

O nein. Jil Sander musste sich jetzt
wirklich sehr anstrengen.

Ich stieg zu ihm ins Bett, schmiegte
mich an ihn und legte meinen Kopf auf



seinen Arm. Er schlang den Arm um
meine Taille. Ich hakte mein Bein um
seins.

Er seufzte. »Die Märkte sind total im
Arsch.«

Ohne Genaueres zu wissen, war mir
klar, dass im Arsch nicht gut war.

Zuerst wollte ich die üblichen
Plattitüden von mir geben: Mach dir
keine Sorgen, versuch einfach, nicht
dran zu denken, das bekommen wir
schon hin, das wird schon wieder. Aber
ich hatte keine Ahnung von dem Thema.
Ich wusste, dass sein Bruder und er sehr
viel Land besaßen. Dass sie hart
arbeiteten, um es abzuzahlen. Sie waren
keine Anwälte oder Ärzte mit einem
zusätzlichen Einkommen zur



Aufbesserung der Geschäfte. Als
Vollzeitrancher war ihr Lebensunterhalt
vollkommen abhängig von unzähligen
Variablen, die sie nicht beeinflussen
konnten – Wetter, Marktschwankungen,
Angebot und Nachfrage, Glück. Ich
wusste, dass sie finanziell nicht auf der
sicheren Seite waren – Marlboro Man
und ich hatten darüber gesprochen. Doch
ich verstand nicht genug davon, um ihm
versichern zu können, dass alles gut
werden würde, geschäftlich gesehen.
Und wahrscheinlich wollte er das auch
nicht von mir hören.

Deshalb tat ich das Einzige, was mir
einfiel. Ich versicherte meinem frisch
Angetrauten, dass zwischen uns alles gut
war, indem ich mich vorbeugte, die



Lampe ausknipste und die Liebe
zwischen uns – die nichts mit Märkten
und Getreide zu tun hatte – das Regiment
übernehmen ließ.

Zwei Stunden später wachten wir beide
auf und mussten uns übergeben.
Wahrscheinlich hatten wir eine
Lebensmittelvergiftung. Der Hummer
nahm seine grausame Rache. Das einzig
Gute war, dass die Hotelsuite ein
zusätzliches Duschbad hatte; dorthin zog
ich mich zurück, während sich Marlboro
Man im großen Bad breitmachte. Wir
fragten uns, wie ein theoretisch
wunderbarer Urlaub so unglaublich
schieflaufen konnte.

Wenn ich nicht so damit beschäftigt



gewesen wäre, an die Decke zu starren
und meinen Tod herbeizuwünschen, hätte
ich wohl hysterisch gelacht. Unsere
Flitterwochen mussten zu den
tragischsten der Geschichte gehören.

Nicht dass es auch nur im Geringsten
komisch gewesen wäre.

Sechsunddreißig Stunden später saßen
wir in einem Flugzeug, das uns zurück in
die Staaten brachte. Nach einem
kompletten Tag voller Erbrechen,
Durchfall und Schweißausbrüche – ganz
zu schweigen von der Innenohrstörung,
dem Horrormietwagen und der sich
auflösenden Notreserve daheim – hatte
ich zu Marlboro Man gesagt, wir sollten
die Reise abbrechen und uns auf den
Weg nach Hause machen, wo wir uns



entspannen, auspacken und ausruhen
konnten – und klare Gedanken fassen.
Ich wollte nicht, dass mein frisch
Angetrauter sich auch noch den Stress
machte, auf dem Weg zum Great Barrier
Reef ein fröhliches Gesicht aufzusetzen;
drei Wochen Urlaub in Australien waren
keine unabdingbare Voraussetzung für
den Beginn unseres gemeinsamen
Lebens.

»Wir kommen irgendwann noch mal
wieder«, sagte ich bei unserem
Zwischenstopp in Auckland. Und meinte
es ernst. Trotz all der Komplikationen in
der letzten Woche hatte ich genug von
Australien gesehen, um zu wissen, dass
ich noch einmal dorthin reisen wollte,
wenn auch unter weniger anstrengenden



Umständen.
Wir landeten auf unserem

Heimatflughafen, und Marlboro Man
atmete tief durch, als wüsste er tief im
Innern, was zwei Stunden entfernt auf ihn
wartete, auf der Ranch, wo er
aufgewachsen war, auf dem Land, das er
und seine Familie so sehr liebten.

Auch ich atmete aus, und in dem
Moment wurde mir klar, dass wir gerade
offiziell die Grenze zur Wirklichkeit
überschritten hatten.



24.
Daheim auf der Ranch

Tim wartete an der Gepäckausgabe auf
uns und begrüßte uns mit einem etwas
gezwungenen Lächeln. Er gab seinem
Bruder die Hand und klopfte ihm
aufmunternd auf die Schulter. Mich nahm
mein neuer Schwager herzlich in den
Arm und hieß mich willkommen. Doch
ich spürte die Sorgen; es war, als hinge
eine dicke graue Aschewolke über uns.
Die Fahrt zur Ranch verlief sehr
schweigsam, nur zeitweilig unterbrochen
von Anekdoten aus unseren erbrochenen
und abgebrochenen Flitterwochen und



von einem kurzen Rapport von Tim, wie
schlimm die Situation auf den Märkten
war. Wir hielten uns an die Gegenwart,
vermieden bewusst Gespräche über
Was-wäre-wenn und Was-sollen-wir-
nur-tun, sondern konzentrierten uns
darauf zu begreifen, wie alles in so
kurzer Zeit dermaßen den Bach
runtergehen konnte. Und – wenn man
bedachte, dass eine große fröhliche
Feier hinter uns lag – wie sonderbar das
Timing war.

Die Sonne ging gerade am westlichen
Horizont unter, als wir vor unserer
kleinen Farm hielten, und obwohl ich
wusste, welcher Aufruhr hinter den
Kulissen herrschte, musste ich lächeln,
als ich unser Häuschen erblickte. Unser



Heim, dachte ich bei mir – eine seltsame
Reaktion, wo ich doch noch keine Nacht
dort verbracht hatte. Dennoch spürte ich
den Herzschlag unserer
Liebesgeschichte, die auf dieser Ranch
ihren Anfang genommen hatte, den Geist
unserer Spritztouren und gemeinsamen
Essen, der Abende, an denen wir auf
seiner alten Ledercouch U-Boot-Filme
geschaut hatten. Marlboro Man hatte das
Möbelstück bereits in unser neues
Häuschen gebracht, so dass wir es noch
am selben Tag ausprobieren konnten.

Die arme Couch. Sie musste sich sehr
einsam gefühlt haben ohne uns.

Nachdem Tim geholfen hatte, meinen
einhundert Kilo schweren Koffer
hineinzutragen, verabschiedete er sich,



und wir sahen uns in unserem stillen
Haus um. Es war blitzblank und roch
nach frischer Farbe. Lederne
Cowboystiefel standen neben der
Haustür. Die durch das Fenster
hereinfallende Abendsonne brachte den
Eingangsbereich zum Leuchten. Ich
bückte mich, um eine meiner Taschen ins
Schlafzimmer zu bringen. Doch ehe ich
den Griff in die Hand bekam, packte
Marlboro Man mich um die Taille und
trug mich zum Ledersofa, auf das wir
uns, müde vom Jetlag, emotional
erschöpft in einem – angesichts der
gerade überstandenen Woche
erstaunlichen – Anfall von Lust sinken
ließen.

»Willkommen daheim«, sagte er und



schmiegte sein Gesicht an meinen Hals.
Hmm. Das war ein vertrautes Gefühl.

»Danke«, sagte ich, schloss die Augen
und genoss jede Sekunde. Während er
sich mit den Lippen an meinem Hals
hinunterarbeitete, hörte ich das süße,
beruhigende Geräusch der Kühe auf der
Weide östlich unseres Hauses. Wir
waren zurück.

»Du fühlst dich so gut an«, sagte er,
und seine Hand tastete nach dem
Reißverschluss meiner schwarzen Jacke.

»Du dich auch«, sagte ich und
streichelte das kurzgeschnittene Haar an
seinem Hinterkopf. Er presste mich noch
enger an sich. »Aber … ähm …« Ich
hielt inne.

Meine schwarze Jacke lag schon auf



dem Boden.
»Ich … ähm …«, setzte ich neu an.

»Ich glaube, ich muss erst mal duschen.«
Das war mein Ernst. Ich konnte nicht
genau nachrechnen, aber wir hatten die
Datumsgrenze wieder überquert, und
meinem Gefühl nach hatte ich seit einem
Jahrzehnt nicht mehr geduscht. In so
einem Zustand wollte ich unser Haus
nicht einweihen. An unserem ersten
Abend in unserem gemeinsamen Heim
wollte ich nach Veilchen, Lavendel und
Dove-Seife riechen. Nicht nach Kerosin.
Oder Flughafen. Oder nach Kleidung,
die ich seit zwei Tagen am Stück trug.

Marlboro Man schmunzelte – zum
ersten Mal seit mehreren Tagen –, und
wie so oft vor der Hochzeit, legte er



seine Stirn an meine. »Ich auch«, sagte
er mit Schalk in der Stimme.

Und so gingen wir zusammen unter die
Dusche, wo wir mit Kräutern, Wasser
vom Land und Entschlossenheit unsere
Flitterwochen in den Abfluss
schrubbten.

»Das mit unseren Flitterwochen tut mir
leid«, sagte Marlboro Man, als wir am
nächsten Morgen aufwachten. Es war
halb fünf, draußen war es noch dunkel,
und wir waren wie gerädert. Unsere
innere Uhr war total durcheinander. Ich
reckte und streckte mich, er streichelte
mich. Unser Bett war so warm und
gemütlich.

»Schon gut«, sagte ich lächelnd. »Ich



bin so froh, zu Hause zu sein … es ist
toll hier.« Unser Schlafzimmer war
winzig, ungefähr drei mal drei Meter. Es
barg uns wie ein schützender Kokon.

»Du bist toll«, erwiderte er.
Wir blieben den ganzen Morgen im

Bett, verleugneten, dass es eine Welt
außerhalb unseres Kokons gab.

Marlboro Man und ich gewöhnten uns
gemeinsam ein, genossen die ersten Tage
Eheleben auf der Ranch, die meine neue
Heimat war. Tagsüber kümmerte er sich
um die Rinder; abends versuchte er, die
Auswirkungen der finanziellen Situation
zu verstehen, in der er sich mit Tim
befand. Ich verbrachte meine Zeit damit,
mich häuslich einzurichten und seine



dreckigen Klamotten zu waschen, wobei
ich elendig dabei versagte, die grünlich
braunen Mistflecken zu entfernen, und
mir stattdessen vornahm, hundert Jeans
zu bestellen, so dass ich ihm jeden Tag
eine neue hinlegen konnte. Ich sah keine
andere Möglichkeit.

Nach und nach packte ich meine
Sachen aus und hängte sie in den kleinen
Wandschrank, den ich mir jetzt mit
meinem Mann teilte. Was nicht
hineinpasste, faltete ich zusammen und
verstaute es unter dem Bett in Kartons.
Meine unzähligen Gesichtspeelings,
Cremes und Lotionen, die sich in den
letzten Jahren angesammelt hatten,
standen jetzt in meiner Hälfte des großen
Badezimmerschranks über dem einzigen



Waschbecken; meine Kochbücher – alte
wie neue – füllten die Regale in der
Vorratskammer.

Wir hatten keinen Platz für die
Massen von Hochzeitsgeschenken –
Silbertabletts, Kristallgläser und
Fleischplatten aus Zinn. Meine
Schwiegermutter kam vorbei und half
mir, alles einzuschlagen und für die
Lagerung in der Garage neben unserem
gelben Backsteinhaus zu verstauen, an
dem die Arbeit täglich voranging.

Abends versuchte ich, mich an den
neuen Aufbau der Küche zu gewöhnen:
ein mobiler Gasherd mit vier Flammen,
eine Edelstahlspüle mit nur einem
Becken und ein funkelnagelneuer
Riesenkühlschrank. Ich hatte hübsche



Fliesen ausgesucht, auf denen Rinder mit
den jeweiligen Fleischschnitten
dargestellt waren. Sie waren in
Französisch beschriftet – mein letzter
verzweifelter Versuch, als Frau von
Welt zu erscheinen. Das Wort BŒUF
verzierte unsere Arbeitsfläche.
Marlboro Man lachte immer darüber.

Nachdem wir uns in den ersten Tagen
an kalte Sandwiches und hartgekochte
Eier gehalten hatten, kochte ich an
unserem sechsten Abend ein Huhn in
dem neuen Schmortopf von Calphalon,
den mir Jill, meine Mitbewohnerin am
College, zur Hochzeit geschenkt hatte.
Mit der Edelstahlzange, die ich von der
Mutter einer Freundin aus Kindertagen
bekommen hatte, holte ich es aus der



Brühe. Als es ausreichend abgekühlt
war, zupfte ich das Fleisch sorgfältig
von den Knochen, ohne genau zu wissen,
wie viel Fett und Knorpel ich dranlassen
sollte. Ich hatte beschlossen, unsere
Küche mit dem Hühnchen-Spaghetti-
Rezept meiner Mutter einzuweihen, eine
Kindheitserinnerung, die bestimmt gut
ankommen würde, wie ich hoffte. Ich
kochte die Spaghetti, mischte sie mit
dem Hühnerfleisch und gab Zwiebeln,
grüne Paprika und Pimientos aus dem
Glas dazu. Und um endgültig zur
Küchengöttin aufzusteigen, mischte ich
Pilzcremesuppe unter. Eine geschlagene
Minute hielt ich die zwei geöffneten
Dosen über die Schüssel, ehe der feste
Inhalt endlich in zylindrischer Form



herausrutschte. Zusammen mit einem
Schuss Brühe und einer Handvoll
geriebenem kräftigem Cheddar verrührte
ich alles und würzte es mit Salz und
Cayennepfeffer. Zum Überbacken gab
ich alles in eine Auflaufform aus
Steingut, ein Geschenk von der Cousine
meiner Schwiegermutter. Im Ofen roch
der herrliche Auflauf genau wie in
meiner Kindheit; damals musste ich ihn
zum letzten Mal gegessen haben. Ich
staunte darüber, dass der Duft einer
bestimmten Speise über fünfundzwanzig
Jahre im Hirn abgespeichert werden
konnte. Abgesehen von der Haarfarbe
und der zerrütteten Ehe war ich jetzt
offiziell zu meiner Mutter geworden.

Marlboro Man war froh, etwas



Warmes vorgesetzt zu bekommen, und
verkündete, es sei das Beste, was er je
gegessen hätte. Ich sah das
Durcheinander in der Küche und wäre
am liebsten umgezogen.

Anschließend sahen wir uns Filme an.
Die Antenne fürs Satellitenfernsehen
war noch nicht aufgestellt, deshalb hatte
er seine Videosammlung und das Gerät
bereits herübergebracht. Ich musste
anschließend nicht aufstehen und nach
Hause fahren, denn da war ich ja bereits.



25.
Zwischen den Fronten

Fünf Wochen nach unserer Hochzeit
fuhren wir in meine Heimatstadt, um mit
meinen Eltern essen zu gehen, die uns
mit einer netten Einladung im Country
Club willkommen heißen wollten. Ich
nahm beide in die Arme und schauderte;
die schon vertraute Anspannung
zwischen ihnen war spürbar. Seit ich
mich nach der Hochzeit von ihnen
verabschiedet hatte, war es bei ihnen
offensichtlich nicht besser geworden.

Irgendwie hatte ich mir in den
vergangenen Wochen, während der



Flitterwochen, beim Einleben und in den
aufregenden ersten Tagen des
Zusammenlebens eingeredet, dass sich
die Ehe meiner Eltern eigentlich gar
nicht auflöste, da ich ja schließlich nicht
mehr tagtäglich Zeugin war.

Eine halbe Minute in ihrer Gegenwart
machte diese Vorstellung völlig
zunichte.

Wir bestellten Steak und
Ofenkartoffeln, Salat und Nachtisch,
doch in der Sekunde, als ich den ersten
Bissen Steak aß, wusste ich, dass ich
nichts herunterbekommen würde. Das
Fleisch auf meinem Teller ekelte mich
plötzlich, und sofort musste ich an die
Übelkeit denken, die mich im besten
Restaurant von ganz Sydney heimgesucht



hatte. O nein, dachte ich. Da ist sie
wieder. Ich sagte jedoch nichts, sondern
stocherte in meinem Essen herum,
während mein Gatte und ich von den
angenehmeren Seiten unseres
Australienurlaubs erzählten.

Doch als wir uns zum Abschied
umarmten und ich zusah, wie meine
Eltern in den Wagen stiegen – meine
Mutter schaute sofort aus dem Fenster,
während mein Vater den Motor anließ
und nach vorn blickte –, wusste ich, dass
es schlimmer geworden war. Ich bekam
noch eine andere Art von
Magendrücken.

Marlboro Man und ich gingen zu
unserem Auto, sein Arm um meine
Schultern und mein Kopf an seiner Brust.



Ich hielt ihn fest und schwor mir selbst,
zwischen uns niemals so eine Kälte
aufkommen zu lassen. Es war
unerträglich, ja, es war fast unmöglich,
mir das vorzustellen. Ich liebte meinen
Mann so sehr. Hatten meine Eltern so
etwas auch mal empfunden? Davon war
ich überzeugt. Ich hatte es gesehen. Auf
dem Weg zum Parkplatz klammerte ich
mich noch enger an Marlboro Man.

Langsam fuhren wir nach Hause,
schwiegen fast während der gesamten
Fahrt. Ich wusste, dass er sich Sorgen
machte; die Finanzen machten ihm
schwer zu schaffen. Ich hingegen konnte
an nichts anderes als an meine dämliche
Innenohrstörung denken, die mir an
diesem Abend offensichtlich noch mal



einen Besuch abgestattet hatte. Mir war
wieder übel, so wie fast während
unserer gesamten australischen
Flitterwochen.

Und dann schlug sie richtig zu.
»Halt an!«, rief ich plötzlich, kurz

bevor wir über die Grenze des Countys
fuhren. Noch bevor der Pick-up ganz
zum Stehen gekommen war, riss ich die
Tür auf, sprang heraus und erbrach mein
Abendessen auf den Standstreifen des
Highways.

Auf der stetig anwachsenden Liste der
unwürdigsten Momente in meinem Leben
stand dieser sehr weit oben.

Am nächsten Morgen war die Übelkeit
genauso schlimm. Ich kam kaum aus dem



Bett. Marlboro Man hatte das Haus
bereits verlassen – ich hatte ihn nicht
mal aufstehen hören. Ich hob den Kopf
vom Kissen und ließ ihn sofort wieder
sinken. Mir war, als sei ich grün im
Gesicht, was ich bestimmt auch war, und
ich hatte solche Angst, mich nach der
Episode am Vorabend am Straßenrand
wieder zu übergeben, dass ich eine
weitere Stunde in Embryonalhaltung
liegen blieb. Ich wünschte mir einen
Notknopf, damit mir jemand Froot Loops
ans Bett brachte. Sonderbarerweise
waren die Cornflakes das einzige
Lebensmittel auf der Welt, das mir auch
nur entfernt schmackhaft erschien.

Am Vormittag gelang es mir
irgendwann, in eine aufrechte Haltung zu



kommen, zum Kühlschrank in unserer
winzigen Küche zu schlurfen und kalten
Orangensaft zu trinken. Der steigende
Blutzuckerspiegel schien sofort zu
helfen. Ich durchforstete die Schränke
nach etwas Essbarem, irgendwas, das
das gähnende Loch in meinem Bauch
stopfte, doch alles sah grässlich aus und
kam mir ekelerregend vor. Beim
Gedanken an ein Schinkensandwich
wurde mir schlecht. Die Vorstellung,
Milch durch meine Speiseröhre rinnen
zu lassen, war fast schon zu viel für
mich. Selbst die Cracker hätten ebenso
gut verschimmelt sein können. Es war
schlimm. Wirklich schlimm. Irgendwie
musste ich es unter die Dusche schaffen,
um mich anschließend um einen



Arzttermin zu kümmern. So konnte es
nicht weitergehen.

Das Duschen war herrlich, nachdem
ich das Wasser so kalt gestellt hatte,
dass es nicht dampfte. Ich wusch mir die
Haare und merkte, dass mein
Lieblingsshampoo auf einmal ranzig
roch – genau wie mein zuverlässiges
Gesichtspeeling, das mich davor
bewahrt hatte, am Tag meiner Trauung
mit dem Gesicht einer Eidechse
herumzulaufen. Als ich gerade den
letzten Schaum ausspülte, sprang
Marlboro Man ins Badezimmer und rief:
»Buh!«

Vor Schreck schrie ich nach
Leibeskräften, dann noch einmal, weil
ich nackt war, weil mir übel war und ich



mich unattraktiv fand. Mir wurde
schlecht vor Aufregung. »Hi«, brachte
ich hervor, riss ein Handtuch vom
Ständer und wickelte es um mich, so
schnell ich konnte.

»Erwischt«, sagte er und lächelte so
sexy, wie ich es noch nie in so einem
Zustand gesehen hatte. Dann hielt er
inne. »Ist alles in Ordnung?« Ihm musste
der grünliche Schimmer auf meiner Haut
aufgefallen sein.

»Ehrlich gesagt«, erwiderte ich und
ging zurück ins Schlafzimmer, »geht’s
mir ziemlich schlecht. Ich versuch mal,
heute noch einen Termin beim Arzt zu
bekommen, vielleicht kann der ja was
dagegen tun.« Ich ließ mich wieder aufs
Bett fallen. »Meine Ohren müssen



dauerhaft geschädigt sein oder so.«
Er kam auf mich zu. Er sah aus wie

eine Katze, die gerade den
Kanarienvogel gefressen hat. »Hab dir
einen Schreck eingejagt, was?«, fragte er
und nahm meinen ins Handtuch gehüllten
Körper in die Arme. Ich atmete seinen
Geruch ein und schlang die Arme um
ihn.

Dann musste ich schnell zurück ins
Bad, um mich wieder zu übergeben.

Marlboro Man machte sich wieder an
die Arbeit – er und Tim bekamen eine
Ladung Stiere herein –, und ich fuhr in
meine Heimatstadt, um einen Arzt zu
finden, der mich kurzfristig
dazwischennahm. Ich wollte zu einem



Hals-Nasen-Ohren-Arzt, da ich ja schon
wusste, dass es etwas mit dem Innenohr
zu tun hatte, aber alle hatten erst Termine
in zwei Wochen, und ich konnte die
Vorstellung nicht ertragen, mich noch so
lange zu übergeben. Nach einer langen
Reihe von Fragen, dem Abtasten meiner
Lymphknoten und einem Blick in meine
Ohren lehnte sich der
Allgemeinmediziner gegen seinen
Schrank, verschränkte die Arme und
sagte: »Besteht die Möglichkeit, dass
Sie schwanger sind?«

Ich wusste, dass es daran nicht liegen
konnte. »Also, unmöglich wäre das zwar
nicht«, antwortete ich, »aber ich weiß,
dass es das nicht ist. Das hier hatte ich
schon in den Flitterwochen, sobald wir



in Australien ankamen. Es hat auf jeden
Fall was mit dem Innenohr und mit
Schwindel zu tun.« Ich schluckte und
wünschte mir, ein paar Froot Loops
mitgenommen zu haben.

»Wann haben Sie geheiratet?«, fragte
er und schaute auf den Kalender an der
Wand des Untersuchungszimmers.

»Am 21. September«, erwiderte ich.
»Aber noch mal … ich weiß, dass es an
den Ohren liegt.«

»Egal, dann schließen wir es
wenigstens aus«, sagte der Arzt. »Ich
schicke gleich die Schwester zu Ihnen
rein, dann gucken wir nach, ja?«

Reine Zeitverschwendung, dachte ich.
»Na gut, aber … aber glauben Sie, dass
man wegen meiner Ohren irgendwas



machen kann?« Ich wollte mich wirklich
nicht noch länger so fühlen.

»Marcy ist gleich bei Ihnen«,
wiederholte er. Er wusste meine
diagnostischen Fähigkeiten überhaupt
nicht zu schätzen. Was für ein Arzt ist
das eigentlich?

Bald kam Marcy mit einem
Plastikbecher mit grellgrünem Deckel
herein – er passte perfekt zu meiner
Hautfarbe. »Können Sie vielleicht eine
Urinprobe abgeben, Liebelein?«, fragte
sie.

Ich kann dir ganz sicher eine
Kotzprobe geben, dachte ich. »Klar«,
sagte ich, nahm den Becher und folgte
Marcy zur Toilette, ganz die brave
Patientin. Und nenn mich bloß nicht



noch mal »Liebelein«! Ich war gereizt.
Ich brauchte etwas zu essen und hatte
plötzlich das Gefühl, jeden Moment in
Tränen auszubrechen.

Eine Minute später verließ ich die
Toilette und reichte Marcy einen
warmen Becher, den ich mit einem
Papiertuch abgewischt hatte.

»Gut, Liebelein«, sagte sie. »Gehen
Sie einfach zurück in den
Untersuchungsraum, ich bin gleich
wieder da.«

Hör auf, mich »Liebelein« zu
nennen …

Es ging mir dreckig. Ich fühlte mich
krebsrot, kribblig, schmutzig. Wenn ich
den Kopf zu schnell bewegte, musste ich
würgen. Auf einmal taten mir all die



Menschen unglaublich leid, die das
ständig mitmachen mussten, egal ob
aufgrund einer Chemotherapie, aufgrund
von Verdauungsproblemen oder anderen
medizinischen Gründen. Nie im Leben
könnte ich längere Zeit so existieren. Ich
hoffte nur, dass es eine wirksame
Behandlungsmethode gab. Ich hatte keine
Ahnung, was sie mit meinen Ohren
anstellen mussten, aber ich war bereit,
alles über mich ergehen zu lassen, wenn
es nur half. Ich hatte zu tun. Ich wollte
eine gute Ehefrau sein.

Ich saß auf dem Untersuchungstisch,
baumelte mit den Beinen und wartete,
dass Marcy oder der Arzt zurückkam.
Auf einmal hatte ich Lust auf einen
Milchshake von Wendy’s. Immerhin,



dachte ich. Etwas anderes als Froot
Loops. Beeil dich, Marcy! Ich muss
schnell zum Drive-in.

Kurz darauf kamen Marcy und der
Arzt zusammen herein. Marcy lächelte.

»Sie sind schwanger, meine Liebe«,
sagte der Arzt.

Mein Magen zog sich zusammen.
»Was?«, rief ich. »Aber das kann doch
nicht der Grund für die Übelkeit sein,
oder?«

Nachdem mir der Arzt eine Reihe
unangenehmer Fragen, die Daten
betreffend, gestellt hatte, erklärte er mir,
begleitet von Marcys Gekicher, anhand
des Wandkalenders die zeitliche
Abfolge, wann ich schwanger geworden
sein konnte und warum ich mir jetzt,



über fünf Wochen nach unserer
Hochzeit, die Seele aus dem Leib kotzte
und Heißhunger auf Froot Loops und
Milchshakes hatte.

Schwanger.
Schwanger?
Was sollte ich als Erstes tun?
Sollte ich es Marlboro Man sagen?
Sollte ich mich hinlegen und die Füße

auf ein Kissen betten?
Was bedeutete das für meine Figur?
Auf einmal musste ich ganz viele

Dinge klären.

Auf dem Rückweg zur Ranch nuckelte
ich am Rest des leckersten Milchshakes
von Wendy’s, den ich mir je in meinem
Leben einverleibt hatte. Unwillkürlich



griff ich mir immer wieder an den
Bauch, der flach wie ein Brett war, weil
ich in den vergangenen achtundvierzig
Stunden keinen Bissen
herunterbekommen hatte. Schwanger?
Jetzt schon? Ich wusste, dass das
passieren konnte. Aber ich hätte nicht
gedacht, dass es so schnell ging.

Meine Gedanken überschlugen sich.
Wie viel Alkohol hatte ich in den letzten
Wochen konsumiert? Welche
Medikamente hatte ich genommen? Was
hatte ich gegessen? Was bedeutete das
für Marlboro Man und mich? War er
dazu bereit? Er hatte zwar gesagt, dass
er Kinder wollte, aber meinte er das
auch ernst? Was bedeutete das für
meinen Körper? Für meine Seele? Mein



Herz? Konnte ich es mit einem Baby
teilen? Waren Wehen schmerzhaft?

Ich stellte mein Auto ab und sah
Marlboro Mans Truck neben dem Haus
stehen. Als ich unsere kleine Farm
betrat, saß er auf der Bank und zog sich
gerade die Stiefel aus.

»Hi«, sagte er und lehnte sich mit dem
Rücken an die Wand. »Wie geht’s?«

»Besser«, erwiderte ich. »Ich hab
einen Milchshake getrunken.«

Er zog den linken Stiefel aus. »Was
hast du herausgefunden?«

»Ähm …«, begann ich. Meine
Unterlippe zitterte.

Marlboro Man erhob sich. »Was
ist?«, fragte er.

»Ich bin …« Meine Lippe bebte noch



stärker, so dass ich kaum ein Wort
herausbekam. »Ich bin schwanger!«, rief
ich. Und die Tränen begannen zu fließen.

»Was?« Er kam auf mich zu.
»Wirklich?«

Ich konnte nur noch nicken. Der Kloß
im Hals war zu groß, um etwas zu sagen.

»Oh, wow …« Er nahm mich in die
Arme. Anscheinend hatte er auch nicht
damit gerechnet.

Ich stand einfach nur da und weinte
leise. Um unsere Vergangenheit … um
unsere Zukunft. Wegen meiner Übelkeit
und Müdigkeit. Weil ich eine Diagnose
bekommen hatte.

Marlboro Man hielt mich fest, so wie
er es immer getan hatte, wenn ich
unerwartete Heulkrämpfe bekam. Dabei



tat er sein Bestes, um nicht vor
Aufregung zu platzen, weil sein Baby in
meinem Bauch heranwuchs.

Nachdem wir einige Stunden mit der
Neuigkeit gelebt hatten, hielt es mein
Mann nicht mehr länger aus. Er wollte es
unseren Familien erzählen. Das erste
Schwangerschaftsdrittel abwarten? Ach
was! Ein paar Nächte darüber schlafen?
Egal! Etwas Wichtiges war passiert. Er
sah keine Notwendigkeit, es geheim zu
halten.

»Hey«, sagte er, als seine Mutter sich
am Telefon meldete. Ich konnte ihre
helle Stimme hören. »Ree ist
schwanger«, sprudelte es aus ihm
heraus, so freimütig, wie er in den ersten



Wochen unserer Beziehung gewesen
war.

»Ja«, sagte er als Antwort auf die
Frage seiner Mutter. »Wir sind ganz
schön aufgeregt.« Dann plauderte er
weiter mit seiner Mutter. Ich konnte
hören, dass sie auch ganz aus dem
Häuschen war.

Als er auflegte, reichte er mir das
tragbare Telefon. »Willst du deine
Eltern auch anrufen?«, fragte er. Er hätte
sogar bei der Zeitung Bescheid gesagt,
wenn dort noch jemand gewesen wäre.

Obwohl ich eher an meine
zunehmende Übelkeit dachte als an
Anrufe, nahm ich den Apparat und
wählte die Nummer meiner Eltern.
Nachdem es mehrmals geklingelt hatte,



meldete sich schließlich mein Vater.
»Hallo?«, sagte er mit leiser Stimme.

»Hi, Dad«, grüßte ich ihn.
»Hallo, meine Süße«, sagte er. Seine

Stimme klang seltsam. Irgendetwas
stimmte nicht.

»Was ist, Dad?«
»Deine Mutter … deine Mutter ist

heute Abend ausgezogen«, sagte er. »Sie
sagt, sie hat sich eine Wohnung
genommen und kommt nicht mehr zurück.
Sie ist weg ….« Seine Stimme verlor
sich in einem Flüstern.

Mir sank das Herz in die Hose. Ich
saß auf dem Sofa und konnte mich nicht
mehr rühren.

Umgehend erzählte ich es meinem



Mann – es war die zweite unglaubliche
Nachricht, die wir an diesem Tag
erhielten – und fuhr allein in meine
Heimatstadt. Ich musste zu meinem
Vater, musste mich vergewissern, dass
alles halbwegs in Ordnung war, und ich
wollte alleine hin. Ich konnte Marlboro
Man nicht schon so früh in solche
Schwiegereltern-Streitigkeiten
hineinziehen und dachte auch, mein
Vater würde sich nicht wohl dabei
fühlen, offen vor seinem neuen
Schwiegersohn zu sprechen.

»Ich komme nicht allzu spät zurück«,
sagte ich. »Ich will mich nur
vergewissern, wie es ihm geht.«

»Es tut mir so leid, mein Schatz«,
sagte Marlboro Man und nahm mich



noch einmal in die Arme.
Gottogott. Was für ein Tag!
Kaum war ich im Wagen, rief ich

meine Mutter an.
»Mom«, sagte ich. »Was ist da los?«
Einen Moment lang schwieg sie.

»Ree«, sagte sie dann, »das läuft doch
schon lange darauf hinaus.«

»Worauf läuft was hinaus?«, gab ich
zurück. »Dreißig Jahre Ehe einfach so in
den Wind schießen?« Meine Reizbarkeit
war wieder da.

Sie schwieg lange. Ich überquerte den
Viehtritt und fuhr in Richtung Highway.
»So einfach ist das nicht, Ree …«,
begann sie. Wieder herrschte
Schweigen, während wir beide
überlegten, was wir sagen konnten. Ich



hielt mich zurück. Es wäre nichts damit
gewonnen, wenn ich wütend aussprach,
was ich dachte: dass sie unsere Familie
kaputtmachte. Dass es eigentlich zu
vermeiden gewesen wäre … und völlig
unnötig. Dass sie uns allen den Boden
unter den Füßen wegzog.

Dass in mir ein Baby wuchs … dass
ich sie jetzt brauchte.

Ich legte auf, und meine Mutter, die
wahrscheinlich merkte, dass jedes ernste
Gespräch an diesem Abend sinnlos war,
rief auch nicht zurück.

Als ich zu Hause ankam – bei meinem
Elternhaus –, öffnete mein Vater die Tür.
Weinend fielen wir uns in die Arme.
Mein Vater wimmerte eher leise, als
dass er schluchzte.



»Es tut mir so leid, Dad«, sagte ich
und hielt ihn fest.

Er bekam kein Wort heraus.
Ich blieb zwei Stunden und unterhielt

mich mit ihm, bis sein bester Freund
Jack eintraf. Mein Bruder Doug, der in
einer anderen Stadt wohnte, hatte Betsy
angerufen und ihr erzählt, was passiert
war. Ich konnte schon spüren, wie sich
die Nachricht in der Stadt verbreitete.

Nachdem ich mich vergewissert hatte,
dass mein Vater psychisch stabil war,
fuhr ich zurück und rief von unterwegs
Mike an.

»A-a-aber wo will Mom denn
wohnen?«, fragte Mike, als ich ihm
erklärt hatte, was los war.

»Tja, Mike … ich glaube, sie hat eine



Wohnung. Aber wir wissen noch nicht,
was los ist«, sagte ich. »Wir müssen
einfach abwarten, ja?«

»W-w-was ist das für eine
Wohnung?«, wollte er wissen.

»Mikey, ich weiß es wirklich nicht«,
erwiderte ich. »Ich habe im Moment echt
keine Ahnung. Aber mach dir keine
Sorgen, ja? Wir schaffen das schon.«

»Wo feiern wir Weihnachten?«, fragte
Mike.

Ich musste schlucken. »Bestimmt bei
uns, Mikey …« Mir stiegen die Tränen
in die Augen.

»Aber s-s-sie lassen sich doch nicht
scheiden, oder?«, fragte Mike.

Es würde länger dauern, bis er das
begriff.



Wir unterhielten uns noch etwas
länger, dann wünschten wir uns eine gute
Nacht. Ich legte auf und musste
schluchzen. Das konnte ich jetzt
überhaupt nicht gebrauchen – nicht jetzt.
Bitte, bitte, bitte … nicht jetzt.

Kurz vor Mitternacht kehrte ich zu
meinem Gemahl zurück, und er kam nach
draußen an die Autotür. Als ich ausstieg
und in seine starken, warmen, tröstlichen
Arme sank, hörte ich nichts als Kühe und
Grillen. Ich war ein Wrack – weder
mein Magen noch mein Herz waren in
Ordnung. Marlboro Man half mir zum
Haus, als hätte mich eine tödliche
Krankheit zum Krüppel gemacht. Ich war
völlig fertig, kam kaum wieder unter der
Dusche hervor, ehe ich zu ihm ins Bett



fiel. Er massierte mir den Rücken, und
ich versuchte mit aller Willenskraft,
mich nicht zu übergeben,
zusammenzubrechen und den geblümten
roten Kissenbezug mit meinen Tränen zu
tränken.



26.
Unsichtbare Gegner

Als ich am nächsten Morgen erwachte,
war ich erschöpft, doch die Übelkeit
war wunderbarerweise etwas besser.
Vielleicht, mutmaßte ich, war es der
kürzeste Zeitraum morgendlicher
Übelkeit in der Geschichte der
menschlichen Schwangerschaft gewesen.
Ich stand auf und wartete, dass mir
wieder schlecht wurde, doch es geschah
nichts. Voller Hoffnung wusch ich mich
und zog mich an; Marlboro Man war
natürlich schon unterwegs. Er war zur
Arbeit gegangen, als es noch dunkel war.



Ich schminkte mich und fragte mich, ob
ich es wohl je schaffen würde,
zusammen mit ihm aus dem Bett zu
kommen. Ob das wohl irgendwem
gelang?

Nachdem ich meinen Vater angerufen
hatte, um mich nach seinem Zustand zu
erkundigen, suchte ich gegen elf Uhr in
der Küche nach Anregungen für das
Mittagessen und entschied mich für Chili
con carne. Das konnte mehrere Stunden
durchziehen, wäre also fertig, wann
immer mein Mann nach Hause käme. Als
Ehefrau machte man doch Chili zum
Mittagessen, oder? Ich war noch immer
nicht ganz dahintergekommen, wie so
was lief. Ich schnitt Zwiebeln und
Knoblauch klein, wobei ich durch den



Mund atmete, damit mir nicht wieder
schlecht wurde, und gab alles mit einem
Kilo Gehacktem, das ich vorher im
Kühlschrank aufgetaut hatte, in einen
Topf. Ich hatte keine
Chiligewürzmischung in der
Speisekammer – das gehörte noch nicht
zu den Dingen, die ich regelmäßig
einkaufte –, deshalb musste ich mit
Chilipulver, Paprika, Cayennepfeffer
und Kreuzkümmel improvisieren – mit
jedem Gewürz, das entfernt so roch, wie
ich Chili con Carne halt in Erinnerung
hatte. Als es so richtig brodelte, hatte
der Geruch die Herrschaft über die
Küche übernommen, und die Übelkeit
war zurückgekehrt, schlimmer als je
zuvor. Einen unangenehmeren Geruch



hatte ich noch nie in der Nase gehabt:
stechender Knoblauch, das
überwältigende, scharfe Aroma von
Kreuzkümmel … und der Gestank
garenden Fleisches.

Als Marlboro Man nach Hause kam,
rührte ich gerade die Kidneybohnen aus
der Dose unter und war kurz davor, mich
zu übergeben.

»Hmm, riecht das lecker!«, sagte er.
Er kam zu mir an den Herd, umarmte
mich und legte die Hände auf meinen
Bauch. »Wie geht es der Mama?«, fragte
er. Sofort hatte ich Schmetterlinge im
Bauch. Diese Wirkung hatte er immer
auf mich, selbst wenn mir vom
Kreuzkümmel schlecht war.

»Heute etwas besser«, sagte ich und



meinte damit meine körperliche
Verfassung. »Und dir?«

»Mir geht’s gut«, sagte er. »Mach mir
nur Sorgen um dich.« Seine Hände
streichelten über meine Rippen, meine
Arme, meine Taille.

Er musste mich immer berühren;
körperliche Distanz gab es nicht bei
meinem Cowboy.

Auf einmal klingelte das Telefon. Ich
rührte weiter das Chili um, würzte noch
einmal mit Salz nach, und er ging an den
Apparat im Wohnzimmer. Eine Weile
sprach er, dann kam er zurück in die
Küche.

»Marie hat nur noch wenige Stunden
zu leben«, sagte er. »Sie informieren
alle Verwandten, damit sie



vorbeikommen.«
Ich drehte den Herd ab. »O nein«,

sagte ich. »Nein.« Mehr bekam ich nicht
heraus.

»Wenn du dich dem nicht gewachsen
fühlst, musst du nicht mitkommen«, sagte
mein Mann. »Das werden alle
verstehen.«

Doch ich wollte ihn begleiten. Jetzt
ging Maries Kampf zu Ende. Auch wenn
ich das neuste Mitglied der Familie war,
konnte ich kaum zu Hause bleiben.

Als wir jedoch bei Marie und Onkel
Tom eintrafen, wollte ich überall sonst
sein, nur nicht dort. Die Familie drängte
sich zusammen, hielt sich gegenseitig im
Arm, weinte. Essen wurde
herumgereicht, niemand nahm etwas. Ich



wusste nicht, was ich zu den Leuten
sagen sollte. Ob ich bei der Begrüßung
lächeln sollte. Oder den anderen
umarmen. Ich dachte an meine eigenen
Eltern. Ich war bedrückt. Ich bekam
keine Luft.

Matthew begrüßte uns an der Tür und
versuchte ein Lächeln, als er uns in den
Arm nahm, dann führte er uns in das
Schlafzimmer, wo Marie bewusstlos und
schwer atmend im Bett lag. Ihr Bruder
saß an ihrer Seite und hielt ihre Hand,
führte sie immer wieder an seine Wange
und sprach zärtlich mit ihr. Ihre Eltern
standen daneben und trösteten sich
gegenseitig. Matthew ging zu seiner
Schwester Jennifer ans Bett, sie
streichelten die Beine, die Arme ihrer



Mutter … wollten unbedingt die
körperliche Verbindung aufrechterhalten,
die bald verlorengehen würde. Maries
Ehemann Tom saß auf seinem Stuhl
traurig der Zusammenkunft von
Verwandten und Freunden vor.

Der Raum war so angefüllt mit
Kummer und furchtbarer Traurigkeit,
dass ich nicht dort bleiben konnte.
Marlboro Mans Mutter half in der Küche
beim Essen und beim Abwasch; ich
schlüpfte aus dem Schlafzimmer und
ging zu ihr. Marlboro Man folgte mir
sofort. Als er den Tod seines Bruders
Todd vor vielen Jahren miterlebte, hatte
er genug für sein ganzes Leben getrauert.

Als wir in der Küche standen, hörten
wir Schluchzen aus dem Schlafzimmer.



Marie hatte ihren letzten Atemzug getan.
Ich hörte, wie Jennifer laut um ihre
Mutter weinte. Maries Eltern sagten
immer wieder: »Nein, nein.« Ich hörte
Maries engste Freundinnen klagen, die
ebenfalls an ihrem Bett standen. Ich hatte
das Gefühl zusammenzubrechen,
entschuldigte mich und suchte das
Gästebad auf der anderen Seite des
Hauses auf. Dort fiel ich in mich
zusammen.

Ich schloss mich in dem blau
gefliesten Duschbad ein, sank zu Boden
und lehnte den Rücken gegen die Wand.
Ich kam mir vor wie ein Eindringling.
Ich hatte kein Recht, hier zu sein. Oder
vielleicht doch? Ich war die Frau von
Marlboro Man. Dies war seine Familie,



also auch meine. Aber mein Vater war
allein, wahrscheinlich drehte er in dem
plötzlich so leeren Haus fast durch. Ich
musste nach ihm sehen, ihm beistehen.
Doch ich konnte die Vorstellung nicht
ertragen, unser Haus wieder zu betreten,
ohne dass meine Mutter da war. Mir
wurde schlecht, und meine Augen füllten
sich mit Tränen – Tränen um Marie, um
meinen Vater, um meine Schwester,
meine Brüder und meine Großeltern.
Tränen um Marlboro Man und seinen
Stress bei der Arbeit in letzter Zeit, um
Maries Tochter, die gerade mit dem
College fertig war und ihr Leben als
erwachsene Frau nun ohne Mutter
beginnen müsste. Ich dachte an jedes
glückliche Weihnachtsfest in meiner



Kindheit und machte mir klar, dass es
nie wieder so sein würde. Und ich
dachte an Mike, für den Routine und
Stabilität so wichtig waren. Wie würde
er mit den Veränderungen klarkommen?
Ich dachte an Marie und wie freundlich
sie zu mir in der kurzen Zeit gewesen
war, in der ich sie kannte. Meine Tränen
wurden zu einem Sturzbach, aus meinem
Schniefen wurde heftiges Schluchzen.

Hör auf!, befahl ich mir. Du kannst
hier nicht so durchdrehen. Du kannst
hier nicht mit rotgeschwollenen Augen
herumlaufen, im Haus von Marlboro
Mans Familie.

Schließlich war es ihre Trauer, nicht
meine; ich wollte nicht, dass sie dachten,
ich würde Gefühle vortäuschen. Doch



wie sehr ich mich auch bemühte, ich
konnte die Tränen nicht zurückhalten. Ich
nahm mir einen Waschlappen und
betupfte damit mein Gesicht, während
ich das Klagen von Maries Angehörigen
aus dem Schlafzimmer hörte. Es war
vorbei; Marie war gegangen. Die Ehe
meiner Eltern war vorbei; sie trennten
sich. Da ich wusste, dass die übrigen
Zimmer im Haus anderweitig belegt
waren, blieb ich in dem blauen
Gästebad, barg das Gesicht in den
Händen und weinte hemmungslos. Ich
muss so lange hierbleiben, redete ich
mir ein, bis ich mich wieder im Griff
habe.

Ich muss hierbleiben, bis ich sechzig
bin.



Ich ging nicht zu Maries Beerdigung. Als
es Tage nach ihrem Tod so weit war,
hatte sich mein morgendlicher Brechreiz
in eine den ganzen Tag andauernde
Übelkeit verwandelt, die mich
schwächte und jede Bewegung meines
Körpers begleitete, solange ich wach
war. Was ich ein paar Wochen zuvor
gehabt hatte, war im Vergleich zu der
Kodderigkeit, unter der ich nun litt, nur
ein lächerliches Magendrücken
gewesen.

Mir war elend. Ich wollte eine junge,
dynamische Ehefrau sein, voller Tatkraft
und Energie. Stattdessen war ich
olivgrün im Gesicht, an mein Bett
gefesselt und konnte den Kopf nur für



eine Handvoll Cornflakes vom Kissen
heben. Jedes Mal, wenn Marlboro Man
hereinkam, um nach mir zu sehen, trat er
auf einen Kellogg’s-Apple-Jack. Ich
hörte, wie er ihn auf dem Teppich
zermalmte, beobachtete, wie er auf die
Krümel unter seiner Sohle schaute …
und konnte nichts anderes tun als
zusehen. Wenn ich es mal schaffte, mich
aufrecht hinzustellen, hielt ich mir eine
halbe Zitrone unter die Nase, damit mir
nicht sofort wieder schlecht wurde.
Überall im Haus lagen aufgeschnittene
Zitronen herum; ich hatte Angst, länger
als zehn Sekunden keine im Blick zu
haben.

Ich bot einen bezaubernden Anblick –
in jeder Hinsicht reizend – und war



keinerlei Hilfe auf der Ranch. Marlboro
Man arbeitete hart: In den Monaten vor
der Hochzeit hatte er viele Rinder
bestellt, jetzt traf eine Ladung nach der
anderen ein. Ich wollte ihm dabei helfen.
Doch der Gestank von Dung war einfach
zu viel für mich. Schon der bloße
Geruch von Landluft brachte mich zum
Würgen, selbst wenn ich mir eine
Zitronenhälfte unter die Nase hielt. Ich
war außerstande, etwas zu kochen. Bei
allem musste ich heulen, und mir wurde
übel: von Äpfeln und Brot, von Fleisch
in jeder Form ganz zu schweigen. Ich
fuhr fünfundzwanzig Minuten in die
Stadt, um mir eine Pizza zu holen, und
blieb mitten auf dem Heimweg stehen,
um sie in den Kofferraum zu legen, weil



der Geruch zu überwältigend war.
Die ganze Zeit tat Marlboro Man sein

Bestes und bemitleidete mich, seine
frisch angetraute, hormonverseuchte,
depressive Ehefrau, doch er konnte es
natürlich nicht nachvollziehen. »Spring
doch einfach mal unter die Dusche«,
sagte er und strich mir über den Rücken.
»Dann geht’s dir bestimmt besser.«

Er hatte ja keine Ahnung. »Man kann
nicht springen, wenn einem so schlecht
ist«, heulte ich. »Dann kann man nicht
springen!« Ich wollte nach Hause zu
meiner Mama und in mein altes Bett. Ich
wollte, dass sie mir Suppe brachte. Aber
diese Heimat gab es nicht mehr.

Ich war an einem neuen Ort, in einer
neuen Welt … und plötzlich erkannte ich



mein Leben nicht mehr wieder. Ich
wollte nicht schwanger sein. Wenn ich
es durchgezogen hätte und nach Chicago
gegangen wäre, dann bekäme ich jetzt
kein Kind. Ich wäre weit weg von der
Trennung meiner Eltern und noch weiter
weg von Schwangerschaftshormonen.
Wahrscheinlich würde ich einen
schicken schwarzen Rolli tragen und mit
meinen Freundinnen beim Italiener essen
gehen.

Italienisches Essen …
Urgh, ist mir übel.



27.
Das Greenhorn

Die Übelkeit hielt sich wochenlang. In
der Zwischenzeit tat ich mein Bestes, um
mich mit meinem neuen Leben in dieser
sonderbaren fremden Welt mitten im
Nichts anzufreunden. Ich musste mich
daran gewöhnen, dass der nächste Laden
über dreißig Kilometer entfernt war.
Dass ich nicht einfach den Nachbarn
fragen konnte, wenn mir die Eier
ausgegangen waren. Dass es nicht so
was wie Sushi gab. Auch wenn das egal
war, da eh kein Cowboy auf der Ranch
so ein Gericht angefasst hätte. Das sind



Fischköder, würden sie sagen und jeden
Stadtmenschen auslachen, der sie
überzeugen wollte, dass es lecker
schmeckte.

Dann die Müllabfuhr: Es gab keine. In
diesem sonderbaren fremden Land gab
es keine Infrastruktur für den Umgang
mit Müll. Auf dem Hof liefen Kühe
herum, die überallhin schissen – auf die
Veranda, auf den Rasen, selbst auf
meinen Wagen, falls sie zufällig gerade
neben ihm standen, wenn es sie
überkam. Es gab niemanden, der das
saubermachte. Ich wollte Profis damit
beauftragen, aber es gab keine. Meine
Lage wurde mir mit jedem Tag ein
bisschen klarer.

Nachdem ich eines Morgens eine



Schale Cornflakes heruntergewürgt
hatte, schaute ich aus dem Fenster und
entdeckte einen Puma auf der
Motorhaube meines Wagens, der sich
die Pfoten leckte – nachdem er die
Nachbarsfrau in Stücke gerissen und zum
Frühstück verschlungen hatte, malte ich
mir aus. Ich hastete zum Telefon und rief
Marlboro Man an, sagte ihm, auf meinem
Auto sitze ein Puma. Das Herz schlug
mir bis zum Hals. Ich hatte keine Ahnung
gehabt, dass diese Tiere hier überhaupt
lebten.

»Das ist wahrscheinlich nur ein
Rotluchs«, versicherte mir mein Mann.

Ich glaubte ihm nicht.
»Nie im Leben – der ist riesengroß!«,

rief ich. »Das ist mit Sicherheit ein



Puma oder so was Ähnliches.«
»Ich muss auflegen«, sagte mein

Gatte. Im Hintergrund muhten Kühe.
Ich konnte die mangelnde Besorgnis

von Marlboro Man nicht fassen und
schlug mit der Handfläche gegen die
Scheibe, um die Wildkatze zu
vertreiben. Doch sie schaute nur auf und
starrte mich durch das Fenster an. Sah
mich wahrscheinlich schon mit
Forellenmousse auf einem Teller.

Meine Verlobungszeit mit Marlboro
Man, voller Verliebtheit und Romantik,
hatte mich auf all das nicht vorbereitet:
weder auf die Mäuse, die ich neben
meinem Bett in der Wand kratzen hörte,
noch auf platte Reifen, weil ich mit dem
Auto über die holprigen Schotterpisten



fuhr. Vor der Hochzeit hatte ich nicht
gewusst, wie man einen Wagenheber
oder ein Stemmeisen bediente … und
jetzt wollte ich es auch nicht wissen. Ich
wollte nicht wissen, dass der Gestank in
der Wäschekammer von einem toten
Nagetier stammte. In meinem ganzen
Leben hatte ich noch keinen toten Nager
gerochen, warum musste ich es jetzt, wo
ich doch eigentlich eine euphorische,
frisch verheiratete Frau sein sollte?

Tagsüber war ich gereizt. Nachts war
ich eine Katastrophe. Seit wir aus den
Flitterwochen zurück waren, hatte ich
nicht einmal durchgeschlafen.
Abgesehen von der Übelkeit, die beim
Schlafengehen regelmäßig zum zweiten
Mal zuschlug, hatte ich richtig Angst.



Während ich neben Marlboro Man lag,
der jede Nacht wie ein Murmeltier
schlief, dachte ich an Monster und
Serienmörder: Freddy Krueger, Michael
Myers, Ted Bundy und Charles Manson.
Durch die Totenstille draußen nahm ich
jedes Geräusch verstärkt wahr; ich war
überzeugt: Wenn ich nicht aufpasste und
einschlief, würde ich von dem Mörder
geholt, der unter unserem Fenster
lauerte.

Wenn die Aussicht auf einen
Serienmörder noch nicht reichte, drehten
sich meine Gedanken zwangsläufig um
meine Eltern und meine Familie. Um
meine Mutter, die glücklich und
zufrieden in ihrer neuen
Einzimmerwohnung lebte. Würde ich ihr



jemals verzeihen können? Ich dachte an
meinen Vater mit seinen Depressionen in
dem leeren Haus. Was, wenn er eines
Tages einfach durchdrehte und allem ein
Ende machte? An meine Schwester auf
dem College, die keinen Halt mehr hatte.
Würde sie je wieder nach Hause
kommen wollen? An meinen Bruder
Doug, dessen Verbitterung wegen der
Scheidung deutlich spürbar war. Und an
Mike, der genauso war wie immer. Ich
fragte mich, warum wir anderen die
menschlichen Verwicklungen um uns
herum nicht ebenso vergessen konnten
wie er.

Ich war erschöpft, überstand keinen
Tag ohne Weinen, Würgen oder Sorgen.
Ich hatte mich verliebt, einen Cowboy



geheiratet und war aufs friedliche,
idyllische Land gezogen. Doch was ich
am wenigsten fand, war ausgerechnet
der innere Frieden.

Die Flitterwochen waren vorbei,
bevor sie richtig begonnen hatten.

Zu all den Themen, mit denen wir uns
als frisch Vermählte auseinandersetzten,
gehörte eines, über das wir uns meiner
Meinung nach keine Gedanken mehr
machen sollten: die Renovierung des
großen Hauses nebenan. Marlboro Man
war völlig versessen darauf gewesen,
damit voranzukommen – ich vermutete,
eher zu meinem Wohle als zu seinem.
Doch ich konnte nicht zusehen, wie die
Arbeiter jeden Tag kamen und Paletten,



Kartons und Material abluden, wo ich
doch wusste, in welchen finanziellen
Schwierigkeiten sich die Ranch befand.
Ich wusste, dass mein Mann es
durchziehen und fertig haben wollte – er
wollte, dass wir ein richtiges Haus
hatten, wenn das Kind kam. Doch selbst
wenn die Renovierung rechtzeitig
abgeschlossen wäre, müssten wir es
noch einrichten. Ich konnte mir nicht
vorstellen, bei all unserem Stress
Scharniere, Türknäufe oder Sofas
auszusuchen. Ich wollte die Belastung
nicht noch vergrößern, unter der wir
ohnehin schon standen.

»Hej …«, sagte ich an einem
verregneten Abend zu ihm, als wir ins
Bett gingen. »Wie wäre es, wenn wir die



Sache mit dem Haus noch ein bisschen
aufschieben würden?« Ich griff hinüber
zu meinem Nachttisch, nahm die
Zitronenhälfte und atmete den Geruch
tief ein. Das war mein neues
Allheilmittel.

Marlboro Man schwieg. Er schob sein
Bein unter meins und verschränkte es in
der inzwischen vertrauten Position. Mir
wurde warm.

»Ich denke, wir sollten vielleicht mal
Pause machen«, sagte ich. »Es eine
Zeitlang aufschieben.«

»Darüber hab ich auch schon
nachgedacht«, erwiderte er ruhig.
Langsam rieb er sein Bein an meinem.

Da ich mich besser fühlte, legte ich
die Zitrone zurück auf den Nachttisch



und streckte die Hand nach meinem
Mann aus. Ich drehte mich zu ihm um und
legte das andere Bein über seine Hüfte
und meinen Kopf an seine Brust. »Also,
ich dachte nur, es wäre für mich
vielleicht einfacher, wenn ich mir neben
meinen Eltern, dem Baby und den ganzen
anderen Sachen nicht auch noch darüber
Gedanken machen müsste.« Vielleicht
zog es besser, wenn ich es auf mich
schob.

»Tja, das leuchtet mir schon ein«,
sagte er. »Aber lass uns morgen darüber
reden.« Er legte auch den anderen Arm
um mich, und innerhalb weniger
Sekunden waren wir in einer völlig
anderen Welt, wo Eltern und
Trockenbauer und selbst Übelkeit keinen



Platz hatten.

Nach einigen Tagen kam ich wieder auf
das Thema zu sprechen. Unser kleines
Häuschen reicht erst einmal, sagte ich
zu ihm. Wir warten einfach noch ein
bisschen … Ich bin erst
siebenundzwanzig … so ein großes,
schönes, schickes Haus habe ich noch
gar nicht verdient … Ich käme mir vor
wie ein Aufschneider. Ich will das nicht
alles putzen müssen. So viel Platz
macht mir Angst. Ich habe keine Lust,
Möbel kaufen zu gehen. Ich bin nicht in
der richtigen Stimmung, um die Farben
auszusuchen. Wir können später damit
weitermachen, wenn wieder Normalität
eingekehrt ist. Obwohl ich tief in mir



wusste, dass Normalität im Landleben
wohl ein dehnbarer Begriff war.

Marlboro Man erklärte sich
einverstanden, und nachdem einige Tage
lang alles verriegelt und verrammelt
worden war, verließ der letzte Arbeiter
unser halbfertiges gelbes Indianerhaus.
Was ein Moment der Enttäuschung oder
der Traurigkeit hätte sein können, hatte
tatsächlich den gegenteiligen Effekt: Es
war mir völlig egal. Erleichtert wurde
mir klar, dass das Heiraten doch etwas
Gutes hatte: Es verlieh allen Dingen,
allen Besitztümern und Plänen, eine neue
Dimension. Wie gerne ich auch eine
Spülmaschine und eine Wäschekammer
im Haus gehabt hätte: Am meisten
brauchte ich Marlboro Man. Und den



hatte ich ja.
Nach zwei Monaten Ehe war das ein

herrlicher Augenblick der Klarheit und
Zuversicht.

Dann fiel mir ein, dass ich in ein paar
Monaten ein Kind bekommen würde und
immer noch keine Spülmaschine hätte.

Mein Herz begann vor Panik zu rasen.



28.
Adonis im Sattel

Der November rückte näher und brachte
neue Hoffnung: Eines kalten, windigen
Morgens wachte ich auf, und so
plötzlich, wie sie gekommen war, war
die schreckliche Übelkeit
verschwunden. Ich konnte wieder den
Kopf heben, ohne vorher Cocoa Puffs zu
kauen. Die Landluft haute mich nicht
mehr um. Ich konnte mich bewegen, ohne
zu schaudern; konnte duschen, ohne zu
würgen. Marlboro Man arbeitete sich
noch immer den Rücken krumm, doch
jetzt war ich besser gerüstet, für ihn da



zu sein, wie es bisher nicht möglich
gewesen war. Voller Stolz sortierte ich
unsere Wäsche, bemühte mich, die Erde,
den Mist und das Blut aus seinen Jeans
zu schrubben, faltete seine Socken und
Unterwäsche und legte sie in die zweite
Schublade unserer kleinen Kommode,
für die kaum genug Platz im
Schlafzimmer war.

Dieser kurze Zeitraum – gerade mal
ein Monat – veränderte alles. Meine
Eltern lebten immer noch in Trennung,
aber irgendwie war ich durch meine
neugewonnene körperliche Energie in
der Lage, dieses Wissen an einem Ort zu
verstauen, wo es mich nicht ständig ins
Herz traf. Schließlich konnte ich einen
ganzen Tag überstehen, ohne zu weinen.



Nicht mehr angeekelt vom Geruch
nach Zwiebeln oder rohem Fleisch,
konnte ich auch wieder kochen. Ich
brachte mir bei, wie man Schmorbraten,
Hacksteak und Eintopf zubereitete.
Langsam lernte ich durch Versuch und
Irrtum, dass manche Fleischstücke
aufgrund des hohen Anteils an
Bindegewebe zäh sind und daher
stundenlang langsam gegart werden
müssen, ehe sie zart werden. Diese neue
Erkenntnis stieg mir fast zu Kopf, ich
kochte Rinderbrust, hohe Rippe, Keule,
Schulter und Lendenbraten, überzeugt,
den Heiligen Gral des kulinarischen
Wissens entdeckt zu haben. Fast jeden
Tag garte ich Fleisch über Stunden, und
da mir nicht mehr übel war, atmete ich



auch den Geruch ein. Immerhin aß ich
für zwei. Das war ich dem wachsenden
Kind in mir schuldig.

Da mir nicht mehr schlecht wurde,
bekamen die Abende mit Marlboro Man
langsam wieder Ähnlichkeit mit denen
von früher. Auf der Couch schauten wir
uns gemeinsam Filme an – sein Kopf an
einem Ende, meiner am anderen, die
Beine kuschelig ineinander verschränkt.
Er spielte mit meinen Zehen, bis ich
quietschte. Ich massierte seine Waden,
die vom täglichen Reiten steinhart
waren. Nach dem Fegefeuer der
vergangenen Wochen war alles wieder
wunderbar.

Marlboro Man war wieder
wunderbar. Nach unseren liebestollen



Flitterwochen in Australien hatte uns zu
Hause die harte Wirklichkeit eingeholt,
die der romantischsten Zeit in unserem
gemeinsamen Leben einen Riegel
vorgeschoben hatte. Da meine Übelkeit
so schlimm gewesen war, dass mich
allein schon der Geruch von Haut zum
Würgen brachte, hatte ich manchmal
Schwierigkeiten gehabt, neben ihm im
Bett zu liegen – von anderen Dingen
ganz zu schweigen. Es war in mehr als
einer Hinsicht ein kalter Herbst
gewesen. Wenn Marlboro Man sich
nicht so sehr auf das in mir
heranwachsende Kind gefreut hätte, hätte
er mich wohl gerne umgetauscht. Ich war
so froh, dass diese Zeit nun endlich
vorbei war.



Draußen wurde es kälter, und es kam
Thanksgiving. Wir feierten es mit einem
großen fröhlichen Mittagessen bei
meinen Schwiegereltern – und einem
trübseligen Abend bei meinem Vater. Es
war das erste Mal, dass wir
Geschwister uns seit der Trennung
meiner Eltern trafen, und meine
abwesende Mutter hinterließ eine
klaffende Lücke. Es war furchtbar und
unangenehm, ein stechender Schmerz,
den man niemandem wünschte. Mein
Vater hatte stumpfe Augen, ein
verhärmtes Gesicht und war
niedergeschlagen. Betsy und ich taten
unser Bestes, mit vereinten Kräften
meine Mutter zu ersetzen, doch es war



gekünstelt und sinnlos. Ich wünschte mir,
ich könnte bis nach Weihnachten
vorspulen; so wie an Thanksgiving
wollte ich mich so schnell nicht wieder
fühlen.

Mein Bruder Doug hatte sich völlig
von unserer Mutter entfremdet. Er und
meine Schwägerin erwarteten jeden Tag
ihr erstes Kind, und Doug war
verständlicherweise verbittert, dass wir
alle mit dieser neuen Entwicklung
konfrontiert waren, anstatt uns über die
Gesellschaft der anderen zu freuen, über
Kindernamen zu diskutieren und in ein
putenfleischverursachtes Eiweißkoma zu
fallen. Er hatte keine Lust, einen auf
glückliche Familie zu machen und
Thanksgiving nacheinander bei meiner



Mutter und bei meinem Vater zu
feiern … ich, ehrlich gesagt, auch nicht.
Dieses Ende war vermeidbar gewesen –
was war mit all den Familien, die ihre
Mutter bei einem Autounfall oder durch
Krebs verloren hatten? Wir dagegen
verloren unsere durch … eheliche
Diskrepanzen? Unser Zorn war eine
bittere Beilage.

Da unserer Mutter bewusst war, dass
wir alle emotional auf dem Zahnfleisch
gingen, feierte sie Thanksgiving bei Ga-
Ga. Als Marlboro Man und ich am
Abend nach Hause kamen, rief sie an.

»Frohes Thanksgiving, Ree-Ree«,
sagte sie mit zurückhaltender, aber
dennoch melodischer Stimme.

»Danke«, erwiderte ich, höflich und



kühl. Ich wollte mich nicht darauf
einlassen. Wo ich gerade wieder zu
Kräften gekommen war.

»Hattet ihr einen schönen Tag?«,
fragte sie.

»Ja«, sagte ich. »Wir haben hier auf
der Ranch gegessen, dann sind wir
rübergefahren zu … zu Dad.« Ich hatte
das Gefühl, mit einer Fremden zu
sprechen.

»Ach …« Ihre Stimme wurde leiser.
»Ihr habt mir wirklich gefehlt.«

Ich wollte etwas sagen, bekam aber
nichts heraus. Ich konnte nicht
behaupten, alles über die Ehe meiner
Eltern zu wissen, wer was wem wann
angetan hatte. Aber meine Eltern waren
glücklich gewesen. Wir waren eine



Familie gewesen. Mein Vater hatte hart
gearbeitet, meine Mutter hatte vier
Kinder großgezogen, und gerade als sie
ihr Leben hätten genießen und
miteinander Spaß haben können,
beschloss meine Mutter, dass sie damit
durch war.

Tief in mir wusste ich, dass nichts im
Leben nur schwarz oder weiß war. Ich
wusste, wenn man über den gesamten
Verlauf ihrer Ehe die beiden Seiten
gegeneinander abwog, käme ein
Unentschieden heraus. Aber an jenem
ersten Thanksgiving, als ich so
dünnhäutig war, war meine Mutter der
Bösewicht, der die Bombe auf unsere
Familie geworfen hatte. Wir anderen
irrten durch die qualmenden Trümmer.



»Frohes Thanksgiving, Mom«, sagte
ich noch, dann legte ich auf.

Ich war so sauer auf sie, dass ich
nicht geradeaus gucken konnte.

Ich ging ins Bett und lutschte
Pfefferminzbonbons.

Den Rest des Thanksgiving-
Wochenendes musste Marlboro Man die
Kälber, die im Frühjahr geboren worden
waren, von den Mutterkühen trennen,
und da es mir deutlich besserging,
konnte ich die Karte »Du kommst aus
dem Gefängnis frei« (beziehungsweise:
Du darfst bis neun Uhr schlafen) nicht
mehr länger ausspielen. Am
Samstagmorgen weckte er mich, indem
er mir den Zeigefinger in die Rippen



bohrte.
Ein Stöhnen war alles, was ich

herausbrachte. Ich zog mir die Decke
über den Kopf.

»Zeit, dass du zu Potte kommst«, sagte
er und schlug die Decke zurück.

Ich blinzelte. Es war noch dunkel im
Zimmer. Die Welt war noch dunkel. Es
war noch keine Zeit zum Aufstehen. »Zu
Potte? Hä?«, stöhnte ich und lag ganz
still. Vielleicht würde Marlboro Man
mich vergessen. »Weiß nicht, wie das
geht.«

»Das sagt man so«, erklärte er
schmunzelnd und legte sich neben mich.
Zu Potte kommen? Was? Wo war ich?
Wer war ich? Ich war verwirrt. Hatte
die Orientierung verloren.



»Komm«, sagte er. »Komm mit, die
Kälber von den Müttern trennen.«

Ich öffnete die Augen und sah ihn an.
Mein fescher Mann war voll bekleidet,
trug seine Wrangler und ein leicht
gestärktes blaues Karohemd. Er
streichelte meinen dicker werdenden
Bauch. In den letzten Wochen hatte er
sich das angewöhnt. Marlboro Man
streichelte gerne meinen Bauch.

»Ich kann nicht«, jammerte ich.
»Ich … ich bin schwanger.« Ich zog alle
Register.

»Doch, kannst du«, sagte er, und die
sanfte Massage wurde wieder zu einem
Anstupsen.

Ich krümmte und wand mich und
quietschte. Schließlich gab ich mich



geschlagen, zog mich an und ging mit
meinem schmucken Cowboy nach
draußen.

Wir fuhren einige Kilometer zu einer
Weide unweit des Hauses seiner Eltern
und trafen uns dort mit weiteren
Frühaufstehern. Ich setzte mich zu einem
der älteren Cowboys in einen
Futterwagen, während die übrigen der
Herde auf dem Pferderücken folgten.
Auf dem Beifahrersitz genoss ich die
tolle Aussicht auf meinen Mann. Er trieb
sein treues Pferd Blue vor oder
zwischen die Rinder, indem er sein
Gewicht verlagerte oder seine Haltung
veränderte und dem Tier dadurch
wortlos mitteilte, was er wollte, wie
weit es nach links oder rechts gehen



sollte. Langsam sog ich die Luft ein und
verspürte plötzlich einen unerklärlichen
Stolz. Es war etwas Besonderes, meinen
Mann – den Mann, den ich wie von
Sinnen liebte – dabei zu beobachten, wie
er mit seinem Pferd durch das hohe Gras
ritt. Es war nicht nur die körperliche
Anziehung, es war mehr als seine
attraktiven Muskeln in den Cowboy-
Überhosen. Ich sah ihm dabei zu, wie er
das tat, was er liebte und worin er
unglaublich gut war.

In Gedanken machte ich hundert
Fotos. Zeit meines Lebens wollte ich das
nicht vergessen.

Als die Herde in die Ställe gebracht
war, trieben die Männer die Kälber
behutsam in einen abgetrennten Bereich.



Die Kühe muhten, und die Kleinen
brüllten, sobald sie merkten, wie weit
sie von ihren Müttern entfernt waren.
Meine Unterlippe begann vor Mitleid zu
zittern. Bis dahin hatte ich noch keine
praktischen Erfahrungen mit den Fesseln
des Mutterseins und der spürbaren
Verbindung zwischen Mutter und Kind
gemacht, egal ob bei Rindern, Pferden
oder Menschen. Und obwohl ich wusste,
dass das, was hier geschah, ein
Übergangsritual war, ein normales
Vorgehen in der Landwirtschaft, spürte
ich zum ersten Mal, wie ernst diese
Angelegenheit war, die in nur wenigen
Monaten mir passieren würde.

Um das zu begreifen, brauchte ich
einen Vormittag inmitten von Kühen.



Ich hatte wieder mehr Energie und war
stabiler, und als es Weihnachten wurde,
war ich Wonder Woman. Nachdem ich
jede irgendwie geartete morgendliche
Übelkeit hinter mir gelassen hatte, fühlte
ich mich, als könnte ich Bäume
ausreißen. Ich kaufte einen Tannenbaum
für unser Haus und schmückte ihn
ironischerweise mit den gehäkelten
Schneeflocken, die mir vor Jahren Js
Mutter geschenkt hatte. Meine Jeans, die
schon am Thanksgiving-Wochenende
ziemlich eng gewesen war, bekam ich
nicht mehr zu. Verzweifelt nach einer
Lösung suchend, hatte ich ein
Haargummi durch das Knopfloch
gezogen und es über den Knopf



gespannt. Klappte wunderbar. Ich
dachte, ich würde einfach immer mit
weiteren Haargummis verlängern, je
dicker mein Bauch würde. Eventuell
würde ich mit meinen bisherigen
Klamotten auskommen, wenn ich mich
anständig benahm und nicht zu viel
futterte.

Nachdem wir so einen verrückten
Herbst erlebt hatten, beschlossen
Marlboro Man und ich, Heiligabend zu
zweit zu verbringen. Ich wollte mich
nicht in die Grabenkämpfe meiner Eltern
hineinziehen lassen, und mein Mann
wollte einfach nur zu Hause bleiben,
entspannen, Filme gucken und das Leben
an einem der wenigen Tage im Jahr
genießen, an denen die Märkte und das



Vieh mal nicht an erster Stelle kamen.
Ich legte eine CD von Johnny Mathis ein
und kochte für uns: Steaks,
Folienkartoffeln und Salat mit Ranch
Dressing. Ich goss Limonade in
Weingläser und zündete zwei lange
schmale Kerzen auf dem kleinen
Bauerntisch in der winzigen Küche an.

»Komisch, dass Weihnachten ist«,
sagte ich und stieß mit ihm an. Es war
das erste Mal, dass ich das Fest ohne
meine Eltern feierte.

»Ich weiß«, sagte er. »Hab ich auch
gerade gedacht.« Beide stürzten wir uns
auf unser Steak. Ich hätte mir zwei
machen sollen. Das Fleisch war zart und
aromatisch und perfekt gegart. Ich fühlte
mich wie Mia Farrow in Rosemarys



Baby, als sie mitten am Nachmittag ein
Steak nur leicht erhitzt und wie ein Wolf
verschlingt. Nur dass ich keine
Kurzhaarfrisur hatte. Und nicht Satans
Samen in mir trug.

»Hey«, sagte ich und sah ihm in die
Augen. »Es tut mir leid, dass ich so …
so mies drauf war seit, na ja, eigentlich
seit unserer Hochzeit.«

Er lächelte und trank einen Schluck.
»Du warst nicht mies drauf«, sagte er. Er
konnte nicht sehr gut lügen.

»Nein?«, fragte ich ungläubig und
genoss das leckere rote Fleisch.

»Nein«, erwiderte er, aß noch einen
Bissen und hielt meinem Blick stand.
»Warst du nicht.«

Ich war streitsüchtig. »Hast du das mit



meiner Innenohrstörung vergessen,
wegen der ich quer durch Australien
gekotzt habe?«

Er überlegte, dann konterte er: »Hast
du den Wagen vergessen, den ich für uns
gemietet habe?«

Ich lachte und schlug zurück. »Hast du
den giftigen Hummer vergessen, den ich
uns bestellt habe?«

Nun gab es kein Halten mehr. »Hast
du vergessen, wie viel Geld wir
verloren haben?«

Ich wollte mich nicht geschlagen
geben.

»Hast du vergessen, dass ich von der
Schwangerschaft erfuhr, als wir aus den
Flitterwochen zurückkamen, und ich es
meinen Eltern erzählen wollte, aber



leider nicht konnte, weil sich
herausstellte, dass meine Mutter gerade
meinen Vater verlassen hatte, und dass
ich fast einen Nervenzusammenbruch
bekam, danach sechs Wochen unter
morgendlicher Übelkeit litt und jetzt
meine Jeans nicht mehr zuknöpfen
kann?« Ich war ganz klar der Sieger.

»Hast du vergessen, dass ich dich
geschwängert habe?«, gab er grinsend
zurück.

Ich lächelte und aß das letzte Stück
Steak.

»Willst du noch was von mir?«, fragte
mein Cowboy. Von seinem Fleisch war
noch die Hälfte übrig.

»Klar«, sagte ich und stach gierig und
schamlos mit der Gabel in sein Rib-Eye-



Steak. Ich war für so vieles dankbar: für
Marlboro Man, für seine
Liebesbekundungen, für unser neues
gemeinsames Leben, für das Kind in
meinem Bauch. Doch in dem Moment,
beim Essen, war ich einfach nur
dankbar, wieder unter den
Fleischfressern zu sein.

Nach dem Essen duschte ich,
schlüpfte in einen gemütlichen
Weihnachtsschlafanzug und freute mich
auf ein paar gemütliche Filme auf der
Couch. Ich musste an die anderen
Weihnachtstage in meinem Leben
denken – an das Essen, die Geschenke
und die Mitternachtsmette in unserer
Kirche. Das alles wirkte nun sehr fern.

Als ich ins Wohnzimmer ging, sah ich



einen Stapel hübsch verpackter
Geschenke neben dem kleinen
Plastiktannenbaum mit seinen funkelnden
Lichtern stehen. Diese Päckchen waren
eben noch nicht da gewesen.

»Was …?«, brachte ich hervor. Wir
hatten abgemacht, dass wir uns nichts zu
Weihnachten schenken wollten. »Was ist
das?«, wollte ich wissen.

Marlboro Man lächelte und freute sich
über die gelungene Überraschung.

»Das gibt Ärger«, sagte ich und
funkelte ihn böse an. Dann setzte ich
mich neben den Tannenbaum auf den
beigen Berberteppich. »Ich habe nichts
für dich besorgt. Du hast gesagt, das
sollte ich nicht.«

»Ich weiß«, sagte er und hockte sich



neben mich. »Ich will auch nichts …
außer einem Heckbagger.«

Ich musste lachen. Ich wusste nicht
mal, was ein Heckbagger war.

Ich betastete das oberste Päckchen. Es
war in einfaches braunes Papier und
Zwirn gewickelt. So schmucklos und
schlicht, dass mein Mann es selbst
eingepackt haben konnte. Ich löste das
Band und öffnete das Geschenk. Darin
war eine Boot-Cut-Jeans. Der weite
dunkelblaue Gummibund verriet es: Sie
war für Schwangere.

»Ach, wie schön«, sagte ich, zog die
Hose heraus und legte sie vor mich auf
den Boden. »Wunderschön.«

»Ich wollte nicht, dass du in den
nächsten Monaten an deiner Jeans



herumdoktern musst«, sagte Marlboro
Man.

Ich öffnete das zweite Geschenk, dann
das dritte. Als das siebte ausgepackt
war, war ich stolze Besitzerin einer
neuen Schwangerschaftsgarderobe, die
mein Mann in den vergangenen Wochen
heimlich zusammen mit seiner Mutter
ausgesucht hatte: Schwangerschaftsjeans
und -leggings, Schwangerschafts-T-
Shirts und süße Jacken. Ein
Schwangerschaftspyjama.
Schwangerschaftspullis. Ich streichelte
jedes Kleidungsstück und stellte mir vor,
wie viel Zeit es die beiden gekostet
haben musste, diese Sachen
zusammenzutragen.

»Danke …«, stammelte ich. Meine



Nase begann zu kribbeln, Tränen stiegen
mir in die Augen. Etwas Tolleres hätte
ich mir nicht vorstellen können.

Marlboro Man griff nach meiner Hand
und zog mich an sich. Wir schlangen die
Arme umeinander, wie damals auf seiner
Veranda, als er mir zum ersten Mal seine
Liebe gestand. Im Großen und Ganzen
war seit jenem ersten Abend unter den
Sternen nur wenig Zeit vergangen, aber
es hatte sich so viel verändert: meine
Eltern, mein Bauch, meine Garderobe.
Mein Leben an diesem Heiligabend hatte
keinerlei Ähnlichkeit mehr mit dem von
früher, als ich noch nichts von dem
aufziehenden Gewitter in meinem
Elternhaus ahnte und für Chicago
packte … nur dieser Mann war



geblieben, die einzige Person inmitten
von all dem Streit und Aufruhr, die
meinem Leben Sinn gab.

»Weinst du?«, fragte er.
»Nein«, sagte ich mit bebenden

Lippen.
»Doch, du weinst«, sagte er lachend.

An den Anblick hatte er sich inzwischen
gewöhnt.

»Ich weine nicht«, sagte ich, schniefte
und putzte mir die Nase. »Tu ich nicht.«

An dem Abend schauten wir keine
Filme. Stattdessen hob er mich hoch und
trug mich in unser gemütliches
Schlafzimmer, wo meine Tränen – eine
Mischung aus Freude, Melancholie und
Urlaubserinnerungen – völlig versiegten.



29.
Alarm am Goldenen M

Jener erste Winter auf der Ranch war
lang und bitterkalt. Schnell merkte ich,
dass Schnee und Eis auf dem Land nicht
bedeuteten, dass man sich vor den
warmen Kamin kuschelte, sich in
flauschige Decken wickelte und heißen
Kakao trank. Ganz im Gegenteil: Je
eisiger es wurde und je mehr Schnee
fiel, desto anstrengender wurde die
tägliche Arbeit von Marlboro Man.
Unsere Tiere, begriff ich schnell, waren
völlig von uns abhängig; wenn sie nicht
ihr tägliches Futter und ihr Heu



bekamen, hatten sie nichts zu fressen und
würden keine drei Tage überstehen, ehe
sie vor Kälte eingingen. Wasser war ein
weiteres Thema; mehrere Tage mit
Temperaturen unter null bedeuteten, dass
die Teiche auf unserem Land von einer
zwanzig Zentimeter dicken Eisschicht
überzogen waren – zu dick für die
Rinder, um sie selbst zu durchbrechen
und etwas trinken zu können. Deshalb
fuhr mein Cowboy die Teiche auf dem
Gelände ab und schlug mit einer
schweren Axt entlang dem Ufer Löcher
ins Eis, damit die Tiere genug zu saufen
bekamen.

Ich begleitete ihn sehr oft beim
Füttern. Es sprach nichts dagegen. Unser
Häuschen war so einfach sauber zu



halten, dass ich ab acht Uhr nichts mehr
zu tun hatte. Unsere Satellitenantenne
war eh vereist und nicht zu gebrauchen,
und sobald ich es mir auf der Couch
gemütlich machte, um ein Buch zu lesen,
schlief mein schwangerer Körper
einfach wieder ein. Wenn mein Mann
daher kurz nach Sonnenaufgang erwachte
und begann, seine Winterklamotten
anzuziehen, reckte ich mich, gähnte,
rollte mich aus dem Bett und tat es ihm
nach.

Meine Ausstattung für kaltes Wetter
ließ zu wünschen übrig: eine schwarze
Schwangerschaftsleggings unter meiner
Schwangerschaftsjeans von
Weihnachten, zwei weiße T-Shirts
meines Mannes unter einem Sweatshirt



der Arizona State University in XL. Ich
war so froh, etwas Warmes zum
Anziehen zu haben, dass es mich nicht
mal störte, mit den Buchstaben meines
Rivalen aus der Universitätsliga
herumzulaufen. Dazu Marlboro Mans
alte Holzfällerkappe und vier Nummern
zu große Gummistiefel, und ich war die
Schönheitskönigin vom Lande. Keine
Ahnung, wie mein Mann es schaffte, die
Finger von mir zu lassen. Wenn ich mein
Spiegelbild im Futterwagen sah,
schauderte ich.

Doch ganz tief im Innern war es mir
einerlei. Ganz egal wie ich aussah, es
fühlte sich einfach nicht richtig an,
Marlboro Man Tag für Tag ganz allein
in diese kalte, einsame Welt



hinauszuschicken. Auch wenn unsere
Ehe noch jung war, spürte ich doch
irgendwie – ob aufgrund biologischer
oder gesellschaftlicher Konditionierung,
aufgrund eines religiösen Gebots oder
der Mondphasen –, dass ich es war,
Marlboro Mans Frau, die als Puffer
zwischen ihm und der grausamen Welt
da draußen dienen sollte. Dass ich
diejenige war, die ihm jeden Tag den
Rücken frei halten sollte. Und auch wenn
er es nicht aussprach, merkte ich doch,
dass er sich nicht so allein fühlte, wenn
ich mit seinem Kind in mir neben ihm in
seinem Futterwagen saß.

Manchmal sprang ich heraus und
öffnete Pforten. Dann wieder machte er
sie auf. Manchmal hockte ich am Steuer,



und er warf das Heu hinten von der
Ladefläche. Gelegentlich blieb der
Wagen stecken, wenn ich fuhr, und er
fluchte. Manchmal saßen wir einfach nur
schweigend da und zitterten, wenn die
Türen des Fahrzeugs auf- und zugingen.
Dann wieder führten wir ernste
Gespräche oder blieben stehen und
knutschten im Schnee herum.

Derweil ruhte unser heranwachsendes
Baby in der Wärme meines Körpers und
ahnte nichts von der Arbeit, die es auf
dieser Ranch erwartete, wo schon sein
Vater aufgewachsen war. Ich fragte
mich, ob unser Kind jemals erfahren
würde, wie viel Spaß es machte, mit
dem Schlitten einen Abhang auf dem
Golfplatz oder überhaupt einen Hügel



hinunterzusausen. Seit fünf Monaten
lebte ich jetzt auf der Ranch und konnte
mich nicht erinnern, mal gehört zu haben,
dass hier jemand Schlitten fuhr … oder
Golf spielte … oder überhaupt
irgendeiner Freizeitbeschäftigung
nachging. Ich fing gerade erst an, mich
an den Alltag hier zu gewöhnen: früh
aufstehen, die Arbeit erledigen, essen,
entspannen, ins Bett gehen. Und das
jeden Tag aufs Neue. Es gab keinen
Kalender mit Verabredungen oder
Essenseinladungen bei Freunden in der
Stadt, es war nicht viel Platz für
Freizeit – denn das hieß nur doppelte
Arbeit, wenn man zurückkam. Es fiel mir
schwer, mich nicht zu fragen, wann diese
Menschen überhaupt mal ausgingen oder



Spaß hatten oder einen Schneemann
bauten.

Oder länger als bis fünf Uhr schliefen.

Später im Frühling begann das Eis zu
schmelzen, die heftige Kälte ließ nach,
und mein Bauch wuchs immer weiter.
Die Kälbchen wurden geboren, und der
Geruch brennenden Grases erfüllte die
Luft.

Je mehr mein Leibesumfang zunahm,
desto eitler wurde ich. Wahrscheinlich
meinte ich, das Gegenbild zu dem
gefürchteten Typ der barfuß
herumwatschelnden, schlampigen
Schwangeren abgeben zu müssen, das
sich irgendwie in meinem Kopf
festgesetzt hatte. Ich verbrachte viel Zeit



damit, mich zu schminken,
zurechtzumachen und aufzuhübschen, um
zu Hause attraktiv und sexy auszusehen.
Außerdem versuchte ich nach allen
Kräften, meine Gewichtszunahme zu
begrenzen, indem ich Chips und
Süßigkeiten mied und jeden Abend zwei,
drei Kilometer spazieren ging. Ich hätte
es leichter nehmen und das Wunder des
in mir wachsenden neuen Lebens
genießen sollen. Dennoch – ich wollte
trotz allem heiß aussehen. Deshalb tat
ich, was notwendig war, um zu
überleben.

In den Tagen vor der monatlichen
Untersuchung beim Frauenarzt war ich
besonders wachsam. Ich führte Buch
über mein Gewicht, und für mein



emotionales Wohlbefinden war ich fast
abhängig davon geworden, dass die
Arzthelferin mit Ooooh! und Aaaah!
bestaunte, dass ich bei jedem Termin im
empfohlenen Rahmen geblieben war. Ich
brauchte es, dass der penible Arzt, der
immer sehr aufs Gewicht achtete, beim
Prüfen der Angaben anerkennend nickte.
Das war, als würde mir Lebenssaft in
die Adern gepumpt. Sein Urteil nährte
meinen lächerlichen Ehrgeiz, die
attraktivste Schwangere des
Jahrhunderts zu werden. Ehrlich gesagt,
gab mir das bis zum nächsten Termin in
einem Monat ein Ziel.

Außerdem bedeutete es, dass ich
direkt nach der monatlichen
Untersuchung zu McDonald’s gehen



konnte. Ich legte meinen Termin immer
auf neun Uhr morgens und gönnte mir
vorher kein Frühstück, damit es das
Ergebnis beim Wiegen nicht verfälschte.
Wenn ich also die einstündige Fahrt zum
Arzt in meiner Heimatstadt hinter mich
gebracht und die dreißigminütige
Untersuchung über mich hatte ergehen
lassen, war ich wie ausgehungert.
Raubgierig. Und McDonald’s war das
Einzige, was mich noch retten konnte.

Kaum hatte ich das Gebäude
verlassen, stürzte ich zu meinem Wagen
und brach auf dem Weg zum Goldenen
M Geschwindigkeitsrekorde, weil ich
wusste, dass das Paradies auf mich
wartete. Dort genoss ich meinen
monatlichen Festschmaus: zwei



Frühstücks-Burritos, einen Schinken-
Käse-Krapfen, Reibekuchen und –
perfekt für das wachsende Kind in mir –
ein großes Erfrischungsgetränk. Ich
konnte es kaum erwarten, den Parkplatz
zu verlassen. Kurz nachdem ich aus dem
Drive-in gerollt war, riss ich den ersten
Burrito auf und hatte ihn schon verspeist,
ehe ich auf den Highway fuhr. Ich kannte
nur ein einziges Ziel: Ich muss mir
diesen Frühstücks-Burrito auf der
Stelle einverleiben, sonst werde ich
verhungern. Ich stopfte mir den Burrito
so weit in den Mund wie möglich und
biss ungefähr die Hälfte ab, dann kaute
ich und schluckte alles schnell hinunter,
damit ich den Rausch der Befriedigung
spürte, der sich unmittelbar einstellte,



wenn mein schwangerer Körper endlich
die Kalorien zugeführt bekam, die er
verdient hatte.

Es war ein Hunger, wie ich ihn noch
nie erlebt hatte.

So ging es bis Ostern, als eine gute
Freundin der Familie meine Schwester
Betsy und mich zu einer Brautparty für
ihre Tochter, die im Sommer heiraten
würde, einlud. Seit meiner eigenen
Hochzeit war es das erste Mal, dass ich
in meiner Heimatstadt wieder einen
offiziellen Termin wahrnahm. Ich gab
mir größte Mühe, mich herauszuputzen
und schick anzuziehen. Wahrscheinlich
würde ich viele Bekannte aus meinem
früheren Leben treffen, die ich lange
nicht gesehen hatte, und alle sollten



merken, dass ich in meiner neuen Rolle
als schwangere Rancher-Frau glücklich
und zufrieden war und nur so aufblühte.

Kurz nach meiner Ankunft erblickte
ich die Mutter eines Exfreundes, eines
Typs, der so gestrickt war, dass man
einen möglichst perfekten Eindruck
hinterlassen wollte, wenn man
schwanger war und auf einer Feier
zufällig seine Mutter wiedersah. Sie
entdeckte mich, lächelte höflich und kam
durch den Raum auf mich zu, um mich zu
begrüßen. Wir nahmen uns in den Arm,
tauschten Höflichkeiten aus und brachten
uns gegenseitig auf den neuesten Stand.
Während unseres Gesprächs malte ich
mir aus, dass sie ihrem Sohn, meinem
Ex, am nächsten Tag berichten würde:



Oh, du hättest Ree mal sehen sollen!
Sie strahlte nur so! Du hättest sehen
sollen, wie toll sie wirkte! Bereust du
nicht, dass du sie nicht geheiratet hast?

Während unserer Plauderei erwähnte
ich, wie lange es her sei, dass wir uns
zum letzten Mal getroffen hätten. Sie
erwiderte: »Also … ich habe dich vor
kurzem gesehen, aber ich glaube, du hast
mich nicht bemerkt.«

Das konnte ich mir nicht vorstellen.
»Ja? Wo denn?«, fragte ich. Ich war ja
so gut wie nie in meiner alten Heimat.

»Na ja«, sagte sie. »Vor ein paar
Wochen habe ich dich morgens gesehen,
als du vom McDonald’s auf den
Highway 75 gefahren bist. Ich habe
gewinkt, aber du hast mich nicht



bemerkt.«
In mir zog sich alles zusammen. Ich

stellte mir vor, wie ich im Wagen saß
und mir Frühstücks-Burritos hinter die
Kiemen schob. »Bei McDonald’s?
Wirklich?«, sagte ich und tat ahnungslos.

»Ja«, antwortete die Mutter meines
Ex. »Du wirktest ziemlich … hungrig.«

»Hmm«, machte ich. »Ich glaube, das
war ich nicht.«

Ich verdrückte mich ins Bad und
schwor mir, für den Rest der
Schwangerschaft nur noch Müsliriegel
zu essen.



30.
Tochter der Prärie

Der Frühling ging vorüber, schnell kam
der Sommer, und mein Bauch wuchs
zusammen mit den Taglilien, Zinnien und
Tomaten, die ich mit Hilfe meiner
Schwiegermutter in dem kleinen Garten
vor unserem Haus gepflanzt hatte. Für
Marlboro Man war das Warten auf das
Kind eine wirksame Ablenkung von den
Auswirkungen der fallenden Preise im
vergangenen Herbst. Es sah immer mehr
danach aus, als müsste er einen Teil
seines Landes verkaufen, um den Rest
der Ranch über Wasser halten zu



können. Da ich nicht auf einem Hof groß
geworden war, erfasste ich den Ernst
der Lage nicht. Man hatte ein Problem,
machte Vermögenswerte zu Geld und
löste damit das Problem. Doch für
Marlboro Man war es natürlich nicht so
schlicht und einfach. Eine Ranch
aufzubauen dauert Zeit – manchmal
Jahre, ja Generationen, in denen man
geduldig darauf wartet, dass dieses oder
jenes Weideland zu verkaufen ist. Für
einen Rancher waren die Worte von
Gerald O’Hara in Vom Winde verweht
so schön wie schmerzlich wahr: »Das
Land ist das Einzige, wofür es sich zu
arbeiten lohnt, zu kämpfen und zu
sterben. Denn nur das Land ist ewig,
sonst nichts.« Die Vorstellung, sich auch



nur von einem kleinen Teil des Besitzes
zu trennen, war schmerzhaft. Marlboro
Man hatte täglich Gewissensbisse. Mir
erschien es einfach zu bewerkstelligen;
für ihn bedeutete es persönliches
Versagen. Und es gab keine Möglichkeit
für mich, dieses Gefühl zu lindern, ich
konnte nur für ihn da sein und ihn jeden
Abend in die Arme nehmen, was ich nur
zu gerne tat. Ich war ein schweres,
weiches Kissen. Mit Sodbrennen und
geschwollenen Füßen.

»Dein Bauch wird riesig«, sagte er
eines Abends.

»Ich weiß«, erwiderte ich mit Blick
nach unten. Es war schwer zu leugnen.

»Finde ich toll«, sagte Marlboro Man
und streichelte ihn. Ich zuckte leicht



zurück, weil ich an den Bikini denken
musste, den ich in unseren Flitterwochen
getragen hatte. Wie flach hatte mein
Bauch im Vergleich dazu damals
ausgesehen! Ich hoffte, mein Mann hatte
den Anblick inzwischen verdrängt.

»Wie soll es eigentlich heißen?«,
fragte er, während »es« in meinem
Bauch strampelte und sich drehte.

»O Mann …«, seufzte ich. »Keine
Ahnung. Zachary?«, zauberte ich aus
dem Hut.

»Äh«, machte er, wenig begeistert.
»Shane?« O nein, jetzt kommen die alten
Filme.

»Ich bin mit einem Shane zum
Abschlussball gegangen«, antwortete ich
und dachte an den dunklen,



geheimnisvollen Shane Ballard.
»Dann lieber nicht«, sagte Marlboro

Man. »Wie wär’s mit … wie wär’s mit
Ashley?« Wie weit würde er das noch
treiben?

Ich erinnerte mich an einen Film, den
wir bei unserer fünfzehnten Verabredung
oder so gesehen hatten: »Oder was hältst
du von Rooster Cogburn?«

Mein Cowboy schmunzelte. Das
liebte ich. Es bedeutete, dass alles in
Ordnung war, er war nicht besorgt,
gestresst oder geistesabwesend. Es
bedeutete, dass wir gerade ein Date
hatten und auf seiner alten Veranda
saßen und dass sich meine Eltern nicht
scheiden ließen. Es bedeutete, dass mein
Bauchnabel nicht deformiert und



birnenförmig war. Sein Schmunzeln war
für mich wie eine Droge. Ich versuchte,
es täglich aus ihm herauszukitzeln.

»Und wenn es ein Mädchen wird?«,
fragte ich.

»Nein, das ist ein Junge«, sagte er
zuversichtlich. »Bin mir sicher.«

Ich erwiderte nichts. Was sollte ich
dazu schon sagen?

Ich begann auf dem Grundstück immer
mehr zu helfen. Ich lernte, meinen
Sitzrasenmäher zu bedienen. So konnte
ich dafür sorgen, dass der Rasen um
unser Haus – und um das halbrenovierte,
zugenagelte gelbe Backsteinhaus –
herum ordentlich und gepflegt aussah.
Marlboro Man schuftete wie ein Tier im



heißen Oklahoma-Sommer, und ich
wollte aus unserem Heim einen sicheren
Hafen für ihn machen. Doch die Hitze
war so drückend, dass ich nichts anderes
am Körper erdulden konnte als ein
weites Schwangerschaftsshirt und eine
weiße Boxershorts meines Mannes, die
ich elegant unter meiner Kugel trug. Als
ich in meinem hochschwangeren Zustand
auf dem grünen Rasenmäher herumfuhr,
wanderten meine Gedanken zurück an
die lange Tour über Land, die wir in
unserer Verlobungszeit unternommen und
auf der wir das alte Haus gesehen hatten,
vor dem eine halbnackte Frau Rasen
mähte. Und jetzt das hier. Jetzt war ich
diese Frau. Das war nicht mal ein Jahr
her. Ich erhaschte mein Spiegelbild in



der Fensterscheibe unseres
Schlafzimmers und konnte kaum fassen,
was ich sah. Es fehlte nur noch der
Stütz-BH.

Die Zeit des Nestbaus hatte begonnen.
Ich war nicht in der Lage, das Bedürfnis
zu unterdrücken, dem gesamten Haus,
dem Hof und der Garage täglich zu
Leibe zu rücken. Unerklärlicherweise
empfand ich es zum ersten Mal in
meinem Leben als notwendig, die
Fußleisten zu schrubben. Ich putzte die
Schränke von innen und machte mir eine
Liste, an welchem Tag der Woche vor
dem errechneten Geburtstermin ich was
zu säubern hatte. Montags war der
Kühlschrank dran. Dienstags der
Schrank im Badezimmer. Täglich wusch



und trocknete ich Einteiler, Lätzchen und
Söckchen in einem berauschenden Nebel
von Weichspüler; unser ganzes Haus
roch wie eine weiche weiße Wolke.

Marlboro Man konnte es kaum
erwarten, dass sein Sohn geboren
wurde. Wir hatten uns entschieden,
keinen Ultraschall zur
Geschlechtserkennung zu machen, denn
er war so überzeugt wie ich, dass es ein
Junge würde. Mein Schatz war
schließlich in einem Haus mit zwei
Brüdern und auf einer Ranch voller
Cowboys aufgewachsen. Als Erstes
käme ein Junge, das war
vorherbestimmt.

Wir hatten uns ein gemeinsames Leben



aufgebaut. Wie anders ich mich auch
fühlte und wie aufgeschwemmt ich auch
aussah – es erstaunte mich, dass es sich
auf der anderen Seite fast genauso
anfühlte wie vor unserer Hochzeit, als
wir uns ineinander verliebt hatten.
Damals verbrachten wir beinahe die
ganze Zeit in unserer eigenen kleinen
Welt – zu fünfundneunzig Prozent waren
wir zu zweit; und auf unserer kleinen
Farm waren wir auch nur zu zweit. Um
der Trauer über den Bruch zwischen
meinen Eltern etwas Gutes
abzugewinnen, redete ich mir ein, dass
ihre Trennung Marlboro Man und mich
paradoxerweise nur noch enger
zusammengeschweißt hatte. Hätte ich ein
richtiges Elternhaus gehabt – wo noch



eine Mutter und ein Vater walteten, wo
es noch die Wärme gab, die mich als
Kind umgeben hatte –, wäre ich
vielleicht versucht gewesen, dort öfter
aufzutauchen. Mit meiner Mutter Wäsche
zusammenzulegen. Mit ihnen
herumzusitzen, zu kochen und zu backen.
Dann hätte ich vielleicht etwas weniger
Zeit mit meinem frisch Angetrauten
verbracht, der mich, wie sich
herausstellte, in den vergangenen
Monaten sehr gebraucht hatte. Deshalb
war es in Ordnung so, redete ich mir ein.
Auf lange Sicht würde sich erweisen,
dass die quälende Scheidung etwas
Gutes hatte.

Doch in Wirklichkeit war sie ganz und
gar nicht gut. Mein Vater hatte es



schwer. Weil ich mir zunehmend Sorgen
machte, hatte ich mir angewöhnt, ihn
einmal die Woche zu besuchen, um
nachzusehen, wie es ihm ging. Wenn ich
ihn so niedergeschlagen vorfand, konnte
ich nicht anders, als meinen Ärger gegen
meine Mutter zu richten. Warum musste
ich die Last tragen und mich um die
mentale Gesundheit meines Vaters
sorgen, während ich normalerweise
aufgeregt und voller Vorfreude die
Geburt meines Kindes herbeisehnen
sollte?

Und das brachte meine Gedanken in
Schwung. Wie würde es weitergehen,
wenn ich das Kind hatte? So ein großes
Ereignis würde sicherlich nach sich
ziehen, dass beide Elternteile im



Krankenhaus auftauchten, ein für mich
dermaßen schreckliches Szenario, dass
ich kaum noch schlafen konnte. Meine
Eltern hatten sich nicht mehr gesehen,
seit meine Mutter ausgezogen war; wie
sollte ich unbeschadet ein Wiedersehen
überstehen, während ich in den Wehen
lag oder mich davon erholte? Nachdem
ich mehrere Nächte nacheinander
darüber gegrübelt hatte, beschloss ich,
einfach meine Mutter anzurufen und ihr
meine Ängste zu gestehen.

»Hallo, Mom«, sagte ich, meine
Stimme so kühl wie möglich. »Könnte
ich mal etwas mit dir besprechen?«

»Aber sicher, Ree-Ree«, sagte sie
herzlich.

Ich fing an, erklärte ihr, dass ich es



zwar wunderbar fände, wenn sie ins
Krankenhaus käme, dass ich aber einfach
nicht wüsste, ob es der beste Zeitpunkt
für eine Begegnung mit meinem Vater
wäre. Es sei nicht so, dass ich sie nicht
dabeihaben wollte, erklärte ich, es gehe
eher um mich. Der Tag würde schon
stressig genug werden, ohne dass ich
mich um die Gefühle anderer sorgte.

Sie verstand. Und selbst wenn nicht,
war sie klug genug, sich nicht mit einer
im neunten Monat Schwangeren
anzulegen.

Ich hakte den Punkt auf meiner To-do-
Liste ab, zusammen mit dem keimfreien
Kühlschrank, den funkelnden Fußleisten,
den glänzenden Türknäufen und dem
gewienerten Boden.



Alles war an seinem Ort.
Ich war bereit.



31.
Ein Mann sieht rosa

Eine Woche vor meinem errechneten
Geburtstermin musste Marlboro Man bei
hundert Kühen einen
Schwangerschaftstest machen. An jenem
warmen Junimorgen erfuhr ich entsetzt,
dass die Kuh dazu nicht auf einen
Teststreifen pieselte und man drei
Minuten auf das Ergebnis warten musste.
Nein, ein wuchtiger Tierarzt schob
seinen gesamten Arm in einen langen
Einweghandschuh und führte ihn in das
Rektum der Kuh ein, bis nichts mehr
vom Arm zu sehen war. So konnte er



Größe und Lage der Gebärmuter fühlen
und bestimmen:

1. ob die Kuh trächtig
war oder nicht

2. wie weit sie war.

Mit diesen Informationen entschied
Marlboro Man dann, ob die nicht
trächtigen Kühe erneut besamt werden
sollten und auf welche Weide die
trächtigen Tiere kamen; gleichzeitig
besamte Kühe grasten auf einer Weide,
damit sie ungefähr zur selben Zeit
kalbten.

Natürlich verstand ich nichts von
alldem, als ich zusah, wie der Arzt
seinen gesamten Arm in das Hinterteil
von hundert verschiedenen Kühen



steckte. Ich bekam nur mit, dass er den
Arm hineinschob, die Kuh muhte, er den
Arm herauszog und die Kuh kackte.
Wenn eine neue Kuh in den
Untersuchungsstand kam, krümmte ich
mich unwillkürlich zusammen. Ich war
ebenso trächtig wie viele dieser Tiere.
Mein Unterleib war so schon lästig
genug. Aber die Vorstellung, dass
jemand dort seinen Arm hineinsteckte …

Wahrscheinlich war das mehr, als ich
mir an dem Morgen hätte zumuten sollen.

»Du lieber Himmel!«, japste ich, als
Marlboro Man und ich davonfuhren,
nachdem die letzte Kuh versorgt worden
war. »Was um alles in der Welt habe ich
denn da gerade erlebt?«

»Wie hat’s dir gefallen?«, fragte er



und grinste zufrieden. Er hatte seinen
Spaß daran, mich in neue
Aufgabenfelder auf der Ranch
einzuführen. Je mehr mich das entsetzte,
umso besser.

»Mal ehrlich«, murmelte ich und
umklammerte meinen gewaltigen Bauch,
als wollte ich mein Kind vor der
verstörenden, schrägen Wirklichkeit
schützen. »Das war doch wirklich … so
was habe ich noch nie gesehen!« Im
Vergleich dazu war die Episode mit dem
Rektalthermometer, die ich einige
Monate zuvor erlebt hatte, ein
Sonntagsspaziergang.

Marlboro Man lachte und legte die
Hand auf mein Knie. Dort blieb sie für
den Rest der Fahrt.



Es war elf Uhr abends, als ich mit
einem seltsamen Gefühl erwachte. Kurz
zuvor waren wir eingeschlafen, jetzt war
mein Bauch angespannt und fühlte sich
seltsam an. Ich blickte an die Decke und
atmete tief durch, um das Gefühl zu
vertreiben. Doch dann zählte ich zwei
und zwei zusammen: Die traumatische
Erfahrung dieses Tages musste mich
eingeholt haben. Aus Mitleid mit den
Kühen musste ich mich ein paarmal zu
oft gekrümmt haben.

Ich richtete mich auf. Die Wehen
hatten definitiv eingesetzt.

Sofort schaltete ich um und tat, was man
mir gesagt hatte: Ich stieg aus dem Bett
und duschte, wusch mich so gründlich,



bis meine Haut quietschte. Ich rasierte
mir die Beine bis in die Leiste, föhnte
das Haar, brachte es mit dem Lockenstab
in Form und legte mehrere Lagen
schimmernden Make-ups auf. Als ich
Marlboro Man vorsichtig auf die
Schulter klopfte, um ihm die Neuigkeit
mitzuteilen, sah ich aus, als wäre ich
bereit, einen draufzumachen … Die
Wehen waren bereits heftig genug, dass
ich dabei kurz innehalten und abwarten
musste, bis sie verebbten.

»Was ist?« Marlboro Man hob den
Kopf vom Kissen und sah mich fragend
an.

»Ich habe Wehen«, flüsterte ich.
Warum sprach ich nicht laut?

»Im Ernst?«, fragte er, setzte sich auf



und betrachtete meinen Bauch, als könnte
man es ihm ansehen.

Er warf sich seine Sachen über, putzte
sich die Zähne, und kurz darauf saßen
wir im Wagen, unterwegs zum hundert
Kilometer entfernten Krankenhaus. Die
Wehen wurden stärker. Es fühlte sich an,
als wäre etwas in meinem Körper, das
unbedingt hinauswollte.

Unter den gegebenen Umständen ein
ganz normales Gefühl, denke ich.

Eine Stunde später fuhren wir auf den
Parkplatz des Krankenhauses. Mit
meinem frisch geföhnten Haar und dem
schimmernden Make-up musste ich vom
Auto bis zum Kreißsaal sechsmal stehen
bleiben und mich zusammenkrümmen.



Ich konnte buchstäblich keinen Schritt
gehen, bevor die Wehe vorbei war. Eine
Stunde nach unserer Ankunft wand ich
mich vor Schmerzen in einem
Krankenhausbett und wünschte mir
wieder, dass ich doch nach Chicago
gezogen wäre. Die typische, irrationale
Reaktion, wenn mal etwas nicht richtig
klappte in meinem Leben. Morgendliche
Übelkeit? Wäre ich doch nach Chicago
gegangen! Kuhfladen im Garten?
Chicago wäre die bessere Wahl
gewesen! Wehen im Abstand von
weniger als einer Minute? Windy City,
ich komme!

Schließlich stand ich kurz vor einem
Zusammenbruch. Die Schmerzen der
Geburt sind ein unbeschreibliches



Gefühl – ein den ganzen Körper
ergreifender Krampf, der einem den
Verstand raubt und dessen Ursprung man
in dem Moment nicht mal ansatzweise
begreift. Nachdem ich vergeblich
versucht hatte, vor meinem Cowboy
stark und tough zu wirken, ließ ich mich
schließlich gehen, krallte mich in das
Bettlaken und biss die Zähne
aufeinander. Ich stöhnte und ächzte,
drückte auf die Klingel und wimmerte:
»Ich schaff das nicht.« Als die
Schwester kurz darauf ins Zimmer kam,
flehte ich sie an, mich von meinem Elend
zu erlösen. Meine Rettung nahte fünf
Minuten später in Form einer zwanzig
Zentimeter langen Nadel. Als die
Narkose zu wirken begann, musste ich



fast weinen. Die Erleichterung war
unbeschreiblich.

Ich war so selig und schmerzfrei, dass
ich einschlief. Als ich eine Stunde später
verwirrt und orientierungslos aufwachte,
sagte mir eine Schwester namens Heidi,
es sei Zeit zu pressen. Kurz darauf kam
Dr. Oliver im kompletten OP-Outfit
herein.

»Bist du so weit, Mama?«, fragte
Marlboro Man, der an meinen Schultern
stand, während die Schwester meine
Beine verhüllte und den Wehenschreiber
an meinem Bauch zurechtrückte. Ich
hatte das Gefühl, auf einer Party
gelandet zu sein. Aber es war die
sonderbarste Party aller Zeiten – die
Gastgeberin steckte meine Füße in



Steigbügel.
Ich befahl Marlboro Man, sich nicht

weiter südlich als bis zu meinem
Bauchnabel zu bewegen, während die
Schwestern an ihren Platz huschten.
Eines hatte ich schon vorher klar und
deutlich zum Ausdruck gebracht: Ich
wollte ihn da unten nicht haben. Er
sollte mich auch weiterhin auf die
altmodische Art kennenlernen, außerdem
bekam der Arzt schließlich Geld für das,
was er tat.

»Los, pressen Sie noch mal für mich«,
sagte Dr. Oliver.

Ich gehorchte, doch ich drückte nur so
stark, dass nicht aus Versehen etwas
Peinliches mit herauskam. Eine größere
Demütigung hätte ich mir nicht



vorstellen können.
»So wird das nichts«, schimpfte

Dr. Oliver.
Ich presste erneut.
»Ree«, sagte Dr. Oliver und sah

zwischen meinen Beinen zu mir auf.
»Das können Sie doch besser.«

Er hatte mich früher im
Ballettensemble unserer Stadt gesehen.
Er hatte gesehen, wie ich mich verbogen,
verrenkt und verdreht hatte im
Nussknacker, im Schwanensee, im
Mittsommernachtstraum. Er wusste,
dass ich die innere Kraft hatte, ein Kind
herauszupressen.

Da nahm Marlboro Man meine Hand,
als wollte er mir, seiner verschwitzten,
müden Frau, einen Teil seiner Stärke



und seines Durchhaltevermögens geben.
»Los, komm, Schatz!«, sagte er. »Das

schaffst du.«
Einige Minuten später wurde unser

Kind geboren.
Nur war es kein kleiner Junge. Es war

ein sieben Pfund schweres,
dreiundfünfzig Zentimeter großes
Mädchen.

Es war der wichtigste Augenblick in
meinem Leben.

Und in mehr als einer Hinsicht war es
ein bedeutsamer Augenblick für
Marlboro Man.



32.
Einsam sind die Tapferen

Ich lag da, erschöpft und erleichtert,
weil das, was bis eben in mir
gewachsen war, jetzt draußen war.
Marlboro Man war baff. Liebevoll
tätschelte er mich und starrte auf unser
neugeborenes Mädchen mit einem
schockierten Gesichtsausdruck, den er
nicht hätte verbergen können, selbst
wenn er es versucht hätte. »Herzlichen
Glückwunsch«, hatte Dr. Oliver gerade
gesagt. »Es ist ein Mädchen.«

Es ist ein Mädchen. In den
vergangenen Monaten der



Schwangerschaft war ich so erfüllt von
der Vorstellung gewesen, einen Jungen
zu bekommen, dass mir etwas anderes
nicht im Traum eingefallen wäre. Die
Überraschung meines Mannes konnte ich
nicht mal ansatzweise erahnen.

»Gut gemacht, Mama«, sagte er,
beugte sich vor und küsste mich auf die
Stirn. Die Schwestern wickelten unsere
Kleine in eine weiße Decke und legten
sie mir auf die Brust. Schwupp. Da war
sie. Lag auf mir. Ein sich krümmendes
rosa Etwas, so verletzlich und kostbar
wie nichts, was ich bis dahin gesehen
hatte. Marlboro Man nahm meine Hand
und drückte sie zärtlich. »Wow«, sagte
er flüsternd. Er konnte den Blick nicht
von dem Baby abwenden. Wir bekamen



kein Wort heraus. Wir konnten uns kaum
rühren.

Mein Hals wurde eng, als mir
klarwurde, was gerade geschehen war.
Dieses Wesen, das in meinem Bauch
herangewachsen war, das mich in den
letzten Wochen getreten und gepiesackt
und mir Rippen und Blase gequetscht
hatte, das Sodbrennen und Erschöpfung
und Übelkeit verursacht hatte, dieses
Wesen lag jetzt auf meiner Brust und sah
sich diese seltsame neue Welt an, in die
es hineingeboren worden war. Es war
der unwirklichste Augenblick meines
Lebens – unwirklicher noch als jeder
unerwartete Moment in der Zeit, als
Marlboro Man um mich geworben hatte,
der Vater dieses kleinen



Menschenkindes, das gerade
eingetroffen war und absolut alles
verändern würde. Die Kleine hatte Arme
und Beine, eine Nase und eine Zunge,
die sie langsam aus dem kleinen
Mündchen schob, um sich an das Gefühl
von Luft um sie herum zu gewöhnen. Es
war ein neuer Mensch, der sich in der
Wirklichkeit zurechtfinden wollte. Da
merkte ich, dass mir Tränen übers
Gesicht rannen. Mir war gar nicht
aufgefallen, dass ich angefangen hatte zu
weinen.

Als wir heirateten, hatte Marlboro Man
eher früher als später mit der Gründung
einer Familie beginnen wollen. Ich war
nicht ganz so ungeduldig gewesen; ich



wusste, dass irgendwo in meiner Zukunft
wahrscheinlich ein Kind auftauchen
würde, aber ich hatte nicht gerade alles
drauf angelegt, mich möglichst schnell
fortzupflanzen. Als ich »auf einmal« fünf
Wochen nach der Hochzeit schwanger
war, freute sich niemand mehr als
Marlboro Man.

Einer der Gründe war seine
Überzeugung, dass wir auf jeden Fall
einen Sohn bekommen würden.
Abgesehen von gelegentlichen Besuchen
bei seinen Cousinen hatten er und seine
Brüder nicht viel mit Mädchen zu tun
gehabt. Seine Mutter war ein positives
Beispiel für eine Frau gewesen, aber bei
der alltäglichen Arbeit auf der Ranch
wurden nun mal Männer gebraucht.



Ich spürte die Enttäuschung. Obwohl
Marlboro Man sich bemühte, erfreut zu
wirken und meine Freude zu teilen,
merkte ich doch, dass er bis ins Mark
erschüttert war, so wie jeder, dessen
Leben gerade in einem einzigen
fruchtwasserfeuchten Augenblick in
etwas völlig anderes verwandelt worden
war als das, womit er immer gerechnet
hatte.

Nachdem das Baby untersucht und für
gesund befunden worden war und die
wenig beneidenswerten Schwestern
ihrer Aufgabe nachgingen, mich unten
herum zu säubern, griff Marlboro Man
zum Telefon, um seine Eltern anzurufen,
die zufällig für zwei Tage unterwegs
waren, da sie nicht so früh mit der



Geburt gerechnet hatten.
»Es ist ein Mädchen«, hörte ich ihn zu

seiner Mutter sagen. Die Schwestern
betupften mich mit Gaze. »Ree war
super. Dem Baby geht’s gut.« Der Arzt
packte seine Utensilien aus, um mich zu
nähen.

Ich atmete mehrmals tief durch und
musterte das gestreifte Strickmützchen
der Kleinen, das ihr eine der Schwestern
auf den Kopf gesetzt hatte. Marlboro
Man unterhielt sich leise mit seinen
Eltern, beantwortete ihre Fragen und
erzählte ihnen, wann wir ins
Krankenhaus gefahren waren und wie
alles gelaufen war. Mal hörte ich zu, mal
wieder nicht; ich war zu sehr damit
beschäftigt zu verarbeiten, was mit mir



geschehen war. Doch zum Ende des
Gesprächs hörte ich, dass er seiner
Mutter eine Frage stellte.

»Und … was macht man so mit
Mädchen?«

Seine Mutter wusste natürlich die
Antwort. Auch wenn sie selbst kein
Mädchen bekommen hatte, war sie doch
die älteste Tochter eines Ranchers und
in ihrer Kindheit die rechte Hand ihres
Vaters gewesen. Sie wusste besser als
jeder andere, was man auf einer Ranch
»so mit Mädchen macht«.

»Dasselbe wie mit Jungen«, sagte sie.
Ich musste schmunzeln, als er mir von

der Antwort seiner Mutter berichtete.
Zum ersten Mal in unserer Beziehung
war Marlboro Man derjenige, der



fremdes Terrain betrat.

Später erwachte ich in einem normalen
Krankenhauszimmer. Ich war müde und
litt unter Übelkeit. Desorientiert schaute
ich mich um und entdeckte schließlich
meinen Mann, der still in einem
bequemen Sessel in der Ecke saß und
unser in Flanell gewickeltes Bündel
hielt. Er trug eine ausgewaschene Jeans
und ein weißes T-Shirt – etwas Besseres
hatte er in der Nacht nicht gefunden, als
meine unerwarteten Wehen uns beide
aus dem Schlaf gerissen hatten. Der
Anblick seiner muskulösen Arme, die
den Säugling hielten, war fast mehr, als
ich ertragen konnte. Ich wollte mich
gerade aufsetzen und genauer hinsehen,



da streckte die Kleine ihre Arme vor und
gab gurgelnde Geräusche von sich. Mit
der Ruhe war es vorbei.

»Hi, Mama«, sagte Marlboro Man
lächelnd.

Ich lächelte zurück und konnte die
Augen nicht von dem Bild vor mir
abwenden. Diese Fotos in der Werbung
waren kein Kitsch. Ein Mann mit einem
Neugeborenen im Arm war wirklich
wunderschön anzusehen. Mein Bauch
grummelte und knurrte.

»Wow«, sagte ich. »Ich hab einen
Riesenhunger.« Und auf einmal kam es
angeflogen, wie aus dem Nichts.
Hektisch sah ich mich um, weil ich
merkte, dass ich kurz davor war, mich zu
übergeben. Zum Glück fand ich einen



leeren Mülleimer direkt neben dem Bett
und konnte ihn gerade noch rechtzeitig an
mich reißen, um ihn mit der
herausschießenden Masse zu füllen. Sie
war giftgrün und verzierte den
lilienweißen Müllsack wie eine
Leinwand von Jackson Pollock. Ich
schniefte und hustete. Ich kam mir vor
wie ein Ungeheuer.

Marlboro Man stand auf. »Alles
klar?«, fragte er. Es war offensichtlich,
dass er nicht die geringste Ahnung hatte,
was er tun sollte. Ich nahm mir einen
Haufen Kleenex und wischte mir über
die Mundwinkel. So peinlich mir das
auch war, ging es mir jetzt doch
hundertmal besser.

Eine Schwester kam herein, kurz



nachdem ich den Mülleimer abgestellt
hatte. »Wie geht es Ihnen?«, fragte sie
mit einem lieben Lächeln. Sie ahnte ja
nicht, welchen Spaß sie just verpasst
hatte.

»Ach …«, setzte ich an.
»Sie hat sich gerade übergeben«,

berichtete Marlboro Man, der das Baby
noch im Arm hielt. Der Geruch des
Erbrochenen zog zu mir hoch. Ich hoffte,
er roch es nicht auch.

»Ach, wirklich?«, fragte die
Kinderschwester und sah sich nach dem
unverkennbaren Beweis um.

»Ja«, bestätigte ich. »Ich glaube, das
kam von der Narkose. Jetzt geht es mir
besser.« Ich hickste laut und legte
meinen Kopf aufs Kissen.



Die Schwester machte ein wenig
sauber und nahm den Mülleimer mit,
während ich dort lag und an die Decke
starrte. Körperlich ging es mir besser,
aber ich war bestürzt, wie weit es mit
mir gekommen war. Vor einigen
Monaten konnte ich nicht mal die
Vorstellung ertragen, vor Marlboro Man
zu schwitzen. Jetzt hatte ich eine
grellgrüne Flüssigkeit von mir gegeben,
während er unsere friedlich schlafende
Tochter im Arm hielt. Meine
Menschenwürde gurgelte vor meinen
Augen den Abfluss hinunter.

Bevor ich das Thema wechseln und
mich mit meinem Mann über das Wetter
unterhalten konnte, kehrte die propere
Schwester zurück und setzte sich mit



einem Klemmbrett ans Fußende des
Bettes.

»Ich muss Ihnen jetzt ein paar
medizinische Fragen stellen, meine
Liebe«, erklärte sie. Die Geburt lag
mehrere Stunden zurück. Ich nahm an,
das war Routine.

Sie fühlte meinen Puls, betastete
meine Beine, fragte mich, ob ich
Schmerzen habe, und drückte vorsichtig
auf meinen Bauch. Dabei achtete sie
darauf, ob sie Anzeichen einer
Verstopfung, einer Blutung, eines
Blutgerinnsels oder von Fieber
entdeckte. Verträumt sah ich zu
Marlboro Man hinüber, der mir ein-
oder zweimal zublinzelte. Ich hoffte,
dass er irgendwann in der Lage wäre, zu



vergessen, dass ich mich übergeben
hatte.

Die Krankenschwester begann mit
ihrem Fragenkatalog:

»Also keine Schmerzen?«
»Nee. Mir geht’s jetzt gut.«
»Sie frieren nicht?«
»Nein, gar nicht.«
»Konnten Sie in den letzten Stunden

Winde lassen?«
Zehn Sekunden betretenes Schweigen.
Ich traute meinen Ohren nicht.

»Was?«, fragte ich und sah sie an.
»Konnten Sie in letzter Zeit Winde

lassen?«
Wieder betretenes Schweigen.
Was war das denn für eine Frage?

»Moment mal …«, sagte ich. »Wie



bitte?«
»Meine Liebe, konnten Sie heute

schon Wind lassen?«
Fassungslos starrte ich sie an. »Ich

weiß nicht …«
»Haben Sie Winde gelassen? Heute?«

Sie war unnachgiebig. Ich blickte sie
weiter fassungslos, verzweifelt an,
absolut nicht in der Lage, ihre Frage zu
verarbeiten.

Während der gesamten
fortschreitenden Schwangerschaft hatte
ich mir größte Mühe gegeben, ein
gewisses Maß an Eitelkeit und Glamour
aufrechtzuerhalten. Selbst unter den
Wehen hatte ich versucht, das frische,
dynamische Weib zu bleiben, hatte sogar
wiederholt farbigen Lippenbalsam



aufgetragen, damit ich nicht so blass
wirkte. Selbst beim Pressen hatte ich
mich zusammengerissen, aus Angst, die
Kontrolle über meine Gedärme zu
verlieren, denn das hätte meinem Stolz
und meiner Ehe den Todesstoß versetzt.
Ich hätte mich schlichtweg von meinem
Mann scheiden lassen und mit einem
neuen von vorne anfangen müssen.

Ich hatte mir nie in Gegenwart von
Marlboro Man Luft gemacht. Was ihn
anging, fehlte meinem Körper diese
Funktion vollständig.

Warum also wurde ich jetzt
gezwungen, Fragen nach Blähungen zu
beantworten? Womit hatte ich das
verdient?

»Ich … ich verstehe die Frage



nicht …«, stammelte ich.
Die Schwester setzte erneut an,

offenbar ungerührt von meiner
Begriffsstutzigkeit. »Haben Sie …«

Marlboro Man, der liebevoll unser
Kind hielt und geduldig die ganze Zeit
von der anderen Seite des Raumes aus
zugehört hatte, hielt es nicht länger aus.
»Schatz! Sie will wissen, ob du heute
schon gefurzt hast!«

Die Schwester kicherte. »Gut,
vielleicht ist das ein bisschen
deutlicher.«

Ich zog mir die Decke über den Kopf.
Darüber wollte ich nicht reden.

Später am Abend flehte ich meinen
Mann an, zurück zur Ranch zu fahren, um



etwas Schlaf zu bekommen. Wir hatten
Besuch gehabt von meinem Vater,
unseren Omas, von meiner Freundin
Becky und von Mike. Meine Mutter hatte
einmal kurz hereingeschaut, nachdem sie
sich vergewissert hatte, dass die Luft
rein war. Ich war den ganzen Tag
gepiesackt, herumgeschoben und
untersucht worden. Ich war müde und
fühlte mich ekelig, da ich noch nicht die
Erlaubnis erhalten hatte zu duschen.
Außerdem wollte ich nicht, dass
Marlboro Man in diesem Zimmer auf
einem harten Beistellbett schlafen
musste. Ich konnte auch nicht riskieren,
dass ich in seiner Gegenwart noch
einmal nach meinen Körperfunktionen
gefragt wurde.



»Fahr nach Hause und leg dich hin«,
sagte ich. »Ich bin morgen früh immer
noch hier.«

Er wehrte sich nicht nachhaltig. Er
war erschöpft, das merkte ich. Ich war
auch kaputt – aber von mir erwartete
man das. Marlboro Man musste für mich
stark sein.

»Gute Nacht, Mama«, sagte er und
küsste mich aufs Haar. Diese neue
Mama-Anrede fand ich wunderbar. Er
gab dem Baby ein Küsschen auf die
Wange. Die Kleine brummte und wand
sich. Ich näherte mich ihr und sog die
Luft ein. Warum hatte mir noch nie
jemand gesagt, dass Babys so toll
riechen?

Als Marlboro Man ging, war es



herrlich still im Zimmer. Ich kuschelte
mich in das überraschend bequeme
Krankenhausbett und umschloss meine
Tochter mit meinen Armen wie einen
Football. Dann knöpfte ich mein
aprikotfarbenes Oberteil auf und legte
sie ungefähr zum zehnten Mal in den
letzten Stunden an. Bei den ersten
Versuchen hatte sie Probleme gehabt,
doch jetzt – fast so, als wollte sie mich
trösten, weil Marlboro Man fort war –
öffnete sie ihr kleines Mündchen und
dockte an. Ich schloss die Augen, legte
den Kopf aufs Kissen und genoss den
ersten Moment allein mit meinem Kind.

Sekunden später ging die Tür auf, und
mein Schwager Tim kam herein. Gerade
hatte er eine riesige Ladung Rinder



abgefertigt. Marlboro Man hätte
eigentlich dabei sein sollen, wenn nicht
am Vorabend die Wehen eingesetzt
hätten.

»Hey!«, rief Tim begeistert. »Wie
läuft’s?«

Ich riss die Bettdecke so weit nach
oben, dass meine freigelegte Brust und
der Kopf des Babys nicht mehr zu sehen
waren. Ich hatte meinen Schwager
wirklich gern, doch so ungezwungen war
ich in seiner Gegenwart nun doch nicht.
Er merkte es sofort.

»Ups, habe ich mir einen schlechten
Zeitpunkt ausgesucht?« Er stand da wie
ein Reh im Scheinwerferlicht.

»Du hast deinen Bruder knapp
verpasst«, sagte ich. Die Lippen des



Babys lösten sich von meiner
Brustwarze. Die Kleine suchte herum,
und ich tat so, als ginge unter der Decke
nichts Besonderes vor sich.

»Kein Witz?«, sagte Tim und sah sich
nervös im Zimmer um. »Ach, ich hätte
besser vorher anrufen sollen.«

»Komm rein«, sagte ich und richtete
mich, so gut ich konnte, im Bett auf. Die
Epiduralanästhesie ließ jetzt definitiv
nach. Mein Unterleib begann zu pochen.

»Wie macht sich die Kleine?«, fragte
er.

»Sie ist super«, antwortete ich. Ich
zog sie unter der Decke hervor und
hoffte dabei, meine Brust ohne
Zwischenfall verstauen zu können.

Lächelnd betrachtete Tim seine neue



Nichte. »Ist die niedlich«, sagte er
zärtlich. »Darf ich sie mal halten?« Er
streckte die Arme aus wie ein Kind nach
einem Welpen.

»Klar«, sagte ich und reichte sie ihm.
Es stach in meinem Unterleib. Ich hatte
keinen anderen Gedanken mehr im Kopf,
als schnell unter die Dusche zu kommen
und mein Haar unter der Brause zu
waschen, auf die ich einen Blick
geworfen hatte, als die Schwester mich
zuvor schon einmal ins Bad begleitet
hatte. Nichts anderes wünschte ich mir
jetzt. Ich sah nur noch die Dusche vor
mir.

Tim war ebenso überrascht vom
Geschlecht des Kindes wie sein Bruder.
»Ich war total schockiert, als ich das



gehört hab!«, sagte er und sah mich
lächelnd an. Ich lachte und stellte mir
vor, wie ihr Vater wohl reagiert hatte.
Dass das erste Enkelkind in so einer
männlich dominierten Familie ein
Mädchen war, fand ich jede Minute
witziger. Das würde ein großes
Abenteuer werden.

Während Tim die Kleine hielt, legte
ich den Kopf wieder aufs Kissen, ich
war zu müde, um mich längere Zeit
zusammenzureißen.

»Wie trinkt sie so?«, fragte Tim. Eine
seltsame Frage. Er schien aufrichtig
interessiert.

»Ganz gut«, sagte ich, leicht
unangenehm berührt vom Thema. »Ich
denke, nach einer Weile wird sie es



schon begreifen.«
»Du fütterst sie mit deiner eigenen

Milch, oder?«, fragte Tim verlegen.
Ich füttere sie mit meiner eigenen

Milch?
Ach du liebe Güte.
»Ähm, ja …«, sagte ich. »Ich … ich

stille sie.« Tim, könntest du jetzt bitte
verschwinden?

Doch er musste noch etwas
loswerden. »Dann musst du aufpassen,
dass sie dir nicht sauer wird.«

Ich saß da und starrte vor mich hin. Es
sollte nicht das letzte Mal sein, dass Tim
eine Parallele zwischen mir und dem
Vieh zog.



33.
Draußen wartet die Hölle

Zwei Tage später packte Marlboro Man
an einem brütend heißen Sommertag
meine Krankenhaustasche in seinen
Pick-up, schnallte unseren
Siebenpfünder in den vergleichsweise
großen Kindersitz und half mir auf den
Rücksitz, um uns alle nach Hause zu
bringen. Ich hätte so glücklich sein
müssen – ich hatte diesen Mann und ein
gesundes Kind, und die Sonne schien –,
aber es kam mir irgendwie nicht richtig
vor, das Krankenhaus zu verlassen. Ich
war ganz und gar nicht bereit dazu.



Gerade hatte ich mich an das Piepsen
der Monitore und an das gemütliche,
warme, sichere Krankenhauszimmer
gewöhnt. Ich hatte mich daran gewöhnt,
dass die Schwestern alle paar Stunden
nach mir sahen und warme Mahlzeiten
auftischten: Eintopf, Kartoffelpüree,
grüne Bohnen. Im Krankenhaus wusste
ich, was ich zu erwarten hatte. Nach nur
zwei Tagen hatte ich es rausgehabt. Ich
hatte keine Ahnung, was mich zu Hause
erwartete.

Als Marlboro Man losfuhr und das
Krankenhaus hinter uns zurückblieb, traf
es mich wie ein Schlag: Ich war allein
und verzweifelt. Ich drückte das Gesicht
an die Scheibe und tat, als würde ich
schlafen. In Wahrheit jedoch weinte ich



auf der gesamten Heimfahrt. Ich wollte
zu meiner Mama, aber ich hatte sie so
weit von mir gewiesen, dass sie aus
Respekt vor meinen Gefühlen großen
Abstand hielt. Wenn sie doch bloß am
Ende dieser einstündigen Fahrt auf mich
gewartet hätte, wäre alles in Ordnung
gewesen.

Wir kamen zu Hause an und fanden
zwanzig Kühe im Garten vor.
»Verflucht«, murmelte Marlboro Man
vor sich hin, als wäre es das Letzte, was
er im Moment gebrauchen konnte. Da
musste ich noch mehr weinen und konnte
das Schluchzen nicht mehr vor meinem
Mann verbergen. Er stieg aus, sah mich
an und fragte: »Was ist denn los?« Er
kam auf mich zu, mehr als besorgt über



den Anblick meines roten,
geschwollenen, aufgedunsenen Gesichts.
»Was ist passiert?«

»Ich will zurück ins Krankenhaus!«,
heulte ich. Eine Kuh ließ eine grüne
Ladung auf meine Taglilien fallen.

»Was ist denn los?«, fragte Marlboro
Man erneut. »Jetzt mal im Ernst … tut
dir was weh?«

Ich hatte das Gefühl, mich lächerlich
zu machen, so als müsste mir schon das
Blut aus den Ohren schießen, damit ich
einen guten Grund zum Weinen hatte. Ich
heulte noch lauter, und das Kind begann
sich zu winden. »Ich komme mir einfach
nur komisch vor«, jammerte ich. »Ich
komme mir vor … ich weiß nicht, wie
ich das alles schaffen soll!«



Marlboro Man nahm mich in die
Arme, er hatte keine Ahnung, was er
sonst tun sollte. »Komm, wir gehen
rein«, sagte er und strich mir über den
Rücken. »Hier draußen ist es so heiß.«
Er löste den Gurt der Kleinen und zog
den Kindersitz aus dem Wagen, und zu
dritt gingen wir an den Kühen vorbei
zum Haus. An meinem Sonnentau fehlten
die Blüten. Scheißkaninchen, dachte
ich. Ich erwürge sie mit bloßen
Händen, wenn ich sie noch einmal in
der Nähe von meinen Blumen erwische.
Ich musste wieder weinen, darüber, dass
ich so etwas überhaupt denken konnte.

Wir traten in ein blitzsauberes Haus.
Es roch nach Zitrone und
Desinfektionsmittel. Eine Vase mit



frischen Blumen stand auf dem Esstisch
in der Frühstücksecke. Alles war an
seinem Platz. Ich atmete tief durch …
und bekam ein besseres Gefühl. Die
Kleine begann sich zu regen – sie lag im
Kindersitz, seit wir das Krankenhaus vor
über einer Stunde verlassen hatten. Ich
holte sie heraus, legte mich mit ihr aufs
Bett und begann sie zu stillen. Fast sofort
sanken wir beide in einen tiefen Schlaf.
Als ich erwachte, war es draußen
dunkel. Ich hoffte, es sei der nächste
Morgen und wir hätten die ganze Nacht
durchgeschlafen, doch tatsächlich war
nur eine Stunde vergangen.

Nachdem ich aufgestanden war, mir
kaltes Wasser ins Gesicht gespritzt und
fast einen Liter Orangensaft getrunken



hatte, verlief unser erster Abend zu
Hause sehr verträumt: Marlboro Man
und ich aßen von dem Auflauf, den seine
Mutter am Vormittag in unseren
Kühlschrank gestellt hatte. Zum
Nachtisch ließen wir uns den
selbstgemachten Biskuitkuchen
schmecken, den seine Großmutter Edna
Mae vorbeigebracht hatte. Der Kuchen
war locker, leicht, einfach perfekt. Sie
hatte sich die Mühe gemacht, ihn mit
einem cremigen weißen Zuckerguss zu
überziehen, und ihn dann kaltgestellt. Ich
verschlang drei Stücke davon, bevor mir
überhaupt klarwurde, dass ich etwas
gegessen hatte. Der Kuchen war
Lebenssaft für meinen geburtsgestressten
Körper.



Nach dem Essen setzten wir uns auf
das Sofa in unserem schwach
beleuchteten Haus und bestaunten das
neue Leben vor uns. Ihr süßes Seufzen,
die unglaublich kleinen Ohren, wie
friedlich sie da vor uns schlief,
schrumplig und warm. Wir wickelten sie
aus dem engen Bündel, dann wickelten
wir sie wieder ein. Anschließend legten
wir sie zum Schlafen hin, streichelten
ihren niedlichen Bauch und gingen selbst
zu Bett, wo wir in den Armen des
anderen sofort einnickten, selig, das
Schlimmste überstanden zu haben.
Einmal richtig ausschlafen – das war
alles, was ich brauchte, damit ich
wieder ganz die Alte wäre, dachte ich.
Am nächsten Tag würde die Sonne



wieder scheinen, davon war ich
überzeugt.

Wir schliefen tief und fest, als ich das
Baby zwanzig Minuten später schreien
hörte. Ich sprang aus dem Bett und ging
in ihr Zimmer. Sie hat bestimmt Hunger,
dachte ich. Ich stillte sie im
Schaukelstuhl, legte sie wieder hin und
begab mich selbst zurück ins Bett.
Fünfundvierzig Minuten später wurde
ich erneut von Geschrei geweckt. Ich sah
auf die Uhr und dachte, ich hätte einen
schlechten Traum. Mit
verschwommenem Blick stolperte ich
ins Kinderzimmer und wiederholte das
Ritual. Hm, dachte ich, während ich
mich bemühte, nicht im Schaukelstuhl
einzuschlafen. Das ist aber komisch.



Die Kleine muss irgendein Problem
haben, überlegte ich – vielleicht diese
Kohlick oder Kolik, von der ich mal in
einem Film gehört hatte? Der Gedanke
an seltene Krankheiten quälte mein Hirn,
das unter Schlafentzug litt. Bis zum
Sonnenaufgang stand ich noch sechsmal
auf und glaubte immer, es sei das letzte
Mal, weil ich sonst wahrscheinlich
sterben würde.

Am nächsten Morgen erwachte ich
von der blendenden Sonne, die mir in
die Augen schien. Marlboro Man ging
im Zimmer hin und her, auf dem Arm die
Kleine, die wie von Sinnen brüllte.

»Ich wollte dich schlafen lassen«,
sagte er. »Aber sie sieht das anders.« Er
wirkte hilflos, wie ein Mann, der nicht



mehr wusste, was er noch tun sollte.
Ich bekam kaum die Augen auf. »Gib

her!«, sagte ich und streckte die Arme
aus, damit mein Mann den Säugling an
den warmen Platz neben mir ins Bett
legte. Mit geschlossenen Augen schaltete
ich auf Autopilot, knöpfte mein Oberteil
auf und schob der Kleinen meine Brust
ins Gesicht. Mir war völlig egal, dass
Marlboro Man danebenstand und zusah.
Die Kleine fand, was sie wollte, und
machte es sich gemütlich.

Er setzte sich aufs Bett und spielte mit
meinem Haar. »Du hast nicht viel Schlaf
bekommen«, sagte er.

»Stimmt«, bestätigte ich. Ich hatte ja
keine Ahnung, dass die vergangene
Nacht völlig normal gewesen war. Und



dass es mindestens noch einen Monat
lang so weitergehen würde. »Ihr ging es
wohl nicht so gut.«

»Ich muss raus zum Laster«, sagte
Marlboro Man. »Aber so gegen elf bin
ich zurück.«

Ich winkte, ohne überhaupt
aufzusehen. Ich konnte den Blick nicht
von meinem Kind abwenden. Als sie da
lag und trank, überkam mich ein
sonderbares Gefühl. Mein Oberkörper
fühlte sich angespannt und warm an, und
meine Brüste waren größer, als ich sie
in Erinnerung hatte – selbst in den letzten
Tagen der Schwangerschaft. Nachdem
die Kleine wieder eingeschlafen war,
schleppte ich mich unter die Dusche. Es
war das Einzige, das meinem vom



Schlafentzug gefolterten Körper
irgendwie Leben einhauchen konnte. Ich
ließ das warme Wasser auf mein Gesicht
und meine Augen prasseln und hoffte,
irgendwie diese abgrundtiefe
Erschöpfung abwaschen zu können, die
mich übermannte. Nach und nach fühlte
ich mich langsam, aber sicher besser.
Doch dann fiel mir auf, dass dieses
angespannte, unangenehme Gefühl in den
Brüsten wieder da war, schlimmer als
zuvor. Als ich sie betrachtete, stellte ich
fest, dass sie zu Leitungen geworden
waren: Aus beiden schoss Milch heraus.

Und es sah nicht aus, als würde es in
naher Zukunft aufhören. Sie sprudelten
förmlich.

Wenn ich als Tochter eines Arztes



auch auf die medizinische Seite von
Schwangerschaft und Geburt vorbereitet
gewesen war, so war ich doch völlig
perplex von dieser neuen Entwicklung.
Nichts hatte mich auf diesen Schreck
vorbereitet.

Am Abend lud Marlboro Man seinen
Bruder Tim zu uns ein. Ich versteckte
mich die ganze Zeit im Schlafzimmer,
drückte mir Handtücher auf die Brust
und versuchte verzweifelt, das sich
inzwischen wehrende, windende Kind
dazu zu bringen, den wachsenden Druck
in meinen Brüsten zu verringern. Ich
vermied jeden Kontakt zu Marlboro Man
und Tim. Ich war viel zu sehr damit
beschäftigt zu begreifen, was in meinem
Körper und meinem Kopf vor sich ging –



von meinem Leben ganz zu schweigen –,
um irgendeine zusammenhängende
Unterhaltung bestreiten zu können.

Sie waren eh Eindringlinge – diese
Männer in meinem Wohnzimmer.
Eindringlinge, die nicht in das Nest mit
meinem neuen kleinen Vöglein gehörten.
Es waren Dodos, vielleicht sogar
Stärlinge. Wenn sie zu nah kämen,
würde ich nach ihnen hacken. Was
hatten sie hier überhaupt zu suchen?

Als ich später am Abend fast
wegdöste, hörte ich Rufe von nebenan.
Marlboro Man und Tim sahen gerade
live im Fernsehen, wie Mike Tyson
Evander Holyfield ein Stück vom Ohr
abbiss. Das Kind, das nach langem
Kampf kurz vorher endlich



eingeschlummert war, begann von neuem
zu schreien.

Damit war es amtlich: Ich war in der
Hölle.



34.
Eine gibt nicht auf

Meine Milch spielte jetzt die Hauptrolle,
und Trinken wurde die Berufung des
Kindes. Die folgenden zwei Wochen in
seinem Leben stellten das Ende von
meinem dar, so wie ich es gekannt hatte:
Die ganze Nacht über war ich auf den
Beinen und tagsüber eine hässliche
Hexe. Marlboro Man war völlig auf sich
allein gestellt. Ich wollte mit niemandem
etwas zu tun haben, auch nicht mit
meinem Mann.

»Wie geht’s dir heute?«, fragte er. Ich
war schon sauer, dass ich die Energie



aufbringen musste, ihm zu antworten.
»Soll ich die Kleine halten, während

du aufstehst und dich anziehst?«, bot er
sich an. Ich reagierte beleidigt, weil er
meinen Morgenmantel offenbar nicht
mochte.

»Hey, Mama, sollen wir mit dem
Baby herumfahren?« Nicht einfach nein,
sondern verdammt noch mal, nein. Wir
werden sterben, wenn wir unser Nest
verlassen. Die Sonnenstrahlen werden
uns zu Asche verbrennen. Und ich
müsste normale Sachen anziehen.
Vergiss es!

Ich hatte im wahrsten Sinne des
Wortes auf Überlebenskampf
geschaltet – nicht nur die Wäsche stand
außer Frage, ebenso Kochen, beiläufige



Gespräche und jeder weitere soziale
Austausch. Ich war zu einer leeren Hülle
geworden, genauso wenig menschlich
wie die Melkmaschinen aus Edelstahl
auf den Höfen in Wisconsin und nur halb
so interessant. Jegliche Identität, die ich
vorher als Ehefrau, Tochter, Freundin
oder produktives Mitglied der
Gesellschaft gehabt hatte, löste sich in
dem Moment auf, wenn sich meine
Leitungen mit Milch füllten. Meine
Mutter schaute ein-, zweimal zum Helfen
vorbei, doch ich kam mit ihrer
Anwesenheit emotional nicht zurecht. Ich
versteckte mich bei geschlossener Tür
im Schlafzimmer und ließ sie allein die
Wäsche und den Abwasch erledigen,
ohne zu helfen oder darauf zu reagieren.



Auch meine Schwiegermutter besuchte
uns, doch in ihrer Nähe konnte ich nicht
ich selbst sein, also verbarg ich mich in
meinem Zimmer. Es war mir alles so
egal, dass ich nicht mal um Hilfe bat.
Nicht, dass irgendwas geholfen hätte –
schließlich haben Melkmaschinen aus
Edelstahl keine Seele.

Zwei Wochen nach meiner Heimkehr aus
dem Krankenhaus kam Betsy zu Besuch,
obwohl es mir eigentlich egal war. Sie
kümmerte sich um das Haus, erledigte
die Wäsche und hielt in den
zweiminütigen Zeitfenstern zwischen
dem ständigen Stillen sogar mal das
Baby. Ohne jegliche Hilfe oder
Unterweisung von mir kochte meine



kleine Schwester Hühnersuppe mit
Nudeln, Tacos und die leckere Lasagne
unserer Mutter. Sie lernte sogar, wie
man verirrte Kühe aus unserem Garten
vertrieb. Eines Morgens watschelte ich
in die Küche, um mir Wasser zu holen,
und sah, wie sie mit einem Besen im Hof
herumfuchtelte. Sie könnte doch einfach
hier einziehen und meine Stelle
einnehmen, überlegte ich. Ihr würde es
hier draußen gefallen. Sie ist niedlich,
lustig und dünn … Marlboro Man und
sie würden sich ganz wunderbar
verstehen …

In den Fängen meiner
Wochenbettdepression wollte ich nichts
mehr mit alldem zu tun haben. Keine
Kühe, kein Garten, keine Wäsche. Nicht



einmal der Cowboy, der dazugehörte
und der sich tagein, tagaus die Finger
wund arbeitete, der verzweifelt
versuchte, auf den wechselhaften
Märkten zurechtzukommen und die beste
Taktik zu finden, um seine Ranch, das
Baby und seine junge Frau unter einen
Hut zu bringen, die von einer jungen,
lebensfrohen Person zu einem Wesen
geworden war, das kaum noch existierte.

Nach zweiundsiebzig Stunden bei uns
hatte Betsy das alles begriffen. Sie
wartete, bis Marlboro Man am Morgen
zu den Tieren gegangen war, dann redete
sie Klartext mit mir.

»Du siehst so richtig scheiße aus«,
sagte sie mit einem liebevoll-ironischen
Unterton.



»Halt den Mund!«, fuhr ich sie an.
»Du kannst so was ja mal selbst
ausprobieren!«

»Ich meine, ich weiß, dass es schwer
ist und so …«, begann sie.

Ich hob die Hand. »Sag besser
nichts«, blaffte ich sie an. »Du hast
wirklich keine Vorstellung.« Meine
Augen füllten sich mit Tränen.

»Na gut«, sagte sie und legte eine
Jeans zusammen. »Aber du musst
wenigstens mal duschen und dir was
Nettes anziehen. Dann wird es dir schon
etwas bessergehen.«

»Mit anderen Klamotten fühle ich
mich auch nicht besser!«, kreischte ich
und drückte die Kleine an mich.

»Doch, das verspreche ich dir«,



beharrte sie. »Ich weiß genau, dass du
einfach nicht glücklich sein kannst, wenn
du diesen Bademantel noch eine Minute
länger anhast.«

Ich widersetzte mich ihren
Vorschlägen und blieb im Bett. Betsy
ging in die Küche und machte ein paar
Sandwiches. Ich aß sie, aber nur um
meine Milchproduktion in Gang zu
halten.

Aus demselben Grund vertilgte ich
vier Kekse mit Schokoflocken, dann
drehte ich mich wieder um, immer noch
schmuddelig und ungepflegt.

Marlboro Man kam spät am
Nachmittag nach Hause und schaute ins
Schlafzimmer. Auf dem Weg nahm auch
er sich einen Schokoladenkeks. Die



Kleine und ich waren gerade von einem
zweistündigen Nickerchen erwacht, und
er ließ sich neben uns aufs Bett fallen.
Ohne etwas zu sagen, streichelte er ihren
kleinen Kopf mit dem Zeigefinger. Ich
beobachtete ihn dabei; er wandte den
Blick nicht von ihr ab. Es war still im
Zimmer, im ganzen Haus. Betsy musste
hinausgegangen sein in den Waschraum,
um die Wäsche aufzuhängen.
Unwillkürlich tastete sich mein Arm zu
meinem Mann vor und legte sich auf
seinen Rücken. Es war das erste Mal,
dass ich ihn überhaupt berührte, seit ich
aus dem Krankenhaus zurück war. Er
warf mir einen Blick zu, lächelte zaghaft
und schlang seinen Arm um meine
Taille … und wunderbarerweise,



gnädigerweise schliefen wir drei wieder
ein: Marlboro Man in seinen
verdreckten Klamotten, ich in meinem
Schlafanzug mit den Milchflecken und
unsere perfekte kleine Tochter, die
friedlich zwischen uns nuckelte.

Als ich eine Stunde später erwachte,
spürte ich, dass etwas anders war.
Vielleicht lag es am Schlaf … vielleicht
an dem zärtlichen Moment mit Marlboro
Man … vielleicht an den aufrüttelnden
Worten meiner Schwester oder an allen
drei Dingen zugleich. Ich stand leise auf
und begab mich in die Dusche, wo ich
mich schrubbte und wusch und meinen
Körper mit jedem Pflegeprodukt
reinigte, das ich in meinem Schrank



finden konnte. Als ich das Wasser
abstellte, roch das Badezimmer nach
Zitronengras und Lavendel, Glyzinie und
Wassermelone. Die Aromatherapie tat
ihre Wirkung; auch wenn ich mich
anschließend nicht unbedingt schöner
fühlte, so doch zumindest etwas weniger
wie Jabba aus Star Wars. Ich spähte aus
dem Bad ins Schlafzimmer; Marlboro
Man und die Kleine schliefen noch tief
und fest. Also machte ich weiter, legte
Puder und ein bisschen Rouge auf, einen
grauen Lidschatten und zwei gute Lagen
Wimperntusche. Mit jedem Strich des
Bürstchens, mit jedem Schwingen des
Zauberstabs, fühlte ich mich wieder
mehr wie ich selbst. Ein kleiner Tupfer
violetter Lipgloss bildete den



Abschluss.
Ich war in Fahrt. Auf Zehenspitzen

schlich ich ins Schlafzimmer und holte
meine weichen schwarzen Leggings aus
dem Schrank, die ich vor vierzehn Tagen
gegen einen hässlichen karierten
Schlafanzug eingetauscht hatte. Ich fuhr
mit der Hand über die Oberteile an der
Stange und hielt instinktiv bei einem
luftigen hellblauen Top inne, das ich in
den frühen Monaten der
Schwangerschaft getragen hatte. Es war
leicht, hübsch und weiblich – ein krasser
Gegensatz zu dem dunkelgrünen
Nickimantel, in den ich meinen Körper
in letzter Zeit gehüllt hatte. Ich schlüpfte
wieder ins Bad und zog meine neue
Uniform an. Zur Krönung wählte ich



zwei baumelnde Perlmuttohrringe, die
ich in einer Boutique in Sydney gekauft
hatte, wahrscheinlich noch vor der
Empfängnis. Da ich den lauten Föhn
nicht anmachen wollte, kämmte ich das
Haar kurz durch und betrachtete mich im
Spiegel.

Ich erkannte wieder die alte Ree. Der
blasse, leblose Geist war von einer
leicht übermüdeten, etwas
aufgedunseneren Version meiner selbst
verdrängt worden. Ich war keine
Schönheitskönigin, alles andere als das,
aber ich war wieder ich selbst. Die
Dusche war vielleicht kein Exorzismus,
aber doch eine Taufe gewesen. Ich war
neugeboren. Ich schauderte, als ich mir
vor Augen führte, was Marlboro Man



wohl gedacht haben mochte, wenn er
mich in meinen schäbigen weißen
Nickischlappen herumschlurfen sah, das
Haar mit einem neongrünen Band oben
auf dem Kopf zusammengebunden. Ich
putzte mir die Zähne, schüttelte mein
Haar und verließ das Badezimmer. Da
wachte Marlboro Man auf.

»Wow«, sagte er und hielt mitten im
Strecken inne. »Du siehst gut aus,
Mama.«

Ich lächelte.
Am Abend kam Tim vorbei. Betsy

machte Chicken Wings und Brownies,
und wir fünf – Marlboro Man, Tim,
Betsy, das Baby und ich – saßen
zusammen, unterhielten uns, lachten und
schauten einen alten Western mit John



Wayne.
Ich war erschöpft und ausgebrannt.

Und doch war es einer der besten
Abende meines Lebens.

Um neun Uhr am nächsten Morgen
wachte ich auf, verquollen, jedoch
lebendig. Meine Kleine – schrumpelig,
hilflos, mager – hatte friedlich fast die
ganze Nacht durchgeschlafen, so als
hätte sie eine Art Aktennotiz bezüglich
des neuen Optimismus im Haus
bekommen. Sie war nur zweimal zum
Trinken aufgewacht und ansonsten ruhig
gewesen. Ich strich mit dem Finger über
ihren kleinen Arm, der immer noch von
einem weichen, durchsichtigen Flaum
bedeckt war. Die Liebe zu ihr schlug



über mir zusammen wie eine heftige
Woge. Seit meiner Rückkehr aus dem
Krankenhaus hatte die Verzweiflung
regiert und es mir unmöglich gemacht,
auch nur einen einzigen Augenblick mit
der Kleinen zu genießen. Bis heute. Ich
betrachtete ihre Öhrchen, atmete ihren
unbeschreiblichen Duft ein und legte die
Hand auf ihren perfekten Kopf. Dann
schloss ich die Augen und dankte Gott
für dieses unverdiente Geschenk. Sie
war einmalig.

Als wir schließlich aus dem
Schlafzimmer kamen, rührte Betsy in
einem Topf auf dem Herd. Marlboro
Man war fort, er war mit Tim unterwegs,
um nach den Weizenfeldern im südlichen
Teil des Staates zu schauen. Es war



Betsys letzter Tag bei uns; in der
nächsten Woche begann ihr
Sommerferienkurs, dann musste sie
zurück in die wirkliche Welt. Es wurde
auch Zeit. Sie hatte ihre Arbeit getan.

»Was ist das?«, fragte ich mit Blick
auf den Ofen.

»Zimtschnecken«, sagte sie und holte
eine Packung Hefe aus der
Vorratskammer.

Mir lief das Wasser im Mund
zusammen. Die Zimtschnecken meiner
Mutter. Sie waren unbeschreiblich
lecker, was nicht nur unsere Familie
bestätigen konnte, sondern auch die
Nachbarn, Gemeindemitglieder und
Bekannten, die sie in meiner Kindheit
Jahr um Jahr als Weihnachtsgeschenk



erhalten hatten. Es war ein jährliches
Adventsritual, das fast volle
vierundzwanzig Stunden in Anspruch
nahm. Meine Mutter stand dazu immer
früh auf, erhitzte Milch, Zucker und Öl in
drei großen Töpfen und bereitete aus
dieser Mischung den Teig. Zu dritt
rollten wir ihn zu langen Rechtecken aus,
gaben geschmolzene Butter, Zimt und
Zucker in perversen Mengen darauf und
drehten ihn zu langen Rollen auf, von
denen wir Scheiben abschnitten. Nach
dem Backen sprenkelten wir einen Guss
aus Kaffee und Ahornsirup darüber.
Meine Mutter verteilte sie an unsere
Freunde, wenn sie noch warm waren.

Es waren die besten Zimtschnecken
der Welt. Warum hatte ich sie noch nicht



gemacht?
Als der Teig später fertig war und

Betsy und ich ihn ausrollten,
schlummerte der Säugling selig im
Babyhopser auf dem Boden. Ich dachte
an meine Mutter und wie oft wir
zusammen Zimtschnecken gebacken
hatten. Wie viele wunderschöne
Erinnerungen sich in meinem Gedächtnis
festgesetzt hatten, in denen dieses
leckere, klebrige Gebäck eine
herausragende Rolle spielte. Und als ich
meine Gabel in eine fertige Schnecke
spießte und sie probierte, hätte ich
schwören können, dass ich die tröstliche
Stimme meiner Mutter hörte, die meiner
Kindheit mehr Liebe, Zuneigung und
Freude geschenkt hatte, als je ein Kind



bekommen hatte.
Ich sah ihr Lächeln vor mir … und

lächelte ebenfalls.



35.
Heiß weht der Wind

Marlboro Man und Tim hatten sich
hineingekniet und es geschafft, die
finanzielle Bedrohung des vergangenen
Herbstes abzuwenden. Die Märkte hatten
sich erholt, und endlich war ein Licht am
Ende des Tunnels zu sehen. Trotz allem
blieb es mühselig. Die Schulden auf der
Ranch erinnerten uns stetig daran, dass
wir uns niemals würden zurücklehnen
und das Leben einfach genießen können.
Marlboro Man hatte kein Jurastudium in
der Tasche oder einen anderen Beruf,
mit dem er den Betrieb auf der Ranch



bezuschussen konnte; er musste es auf
die altmodische Weise tun: mit Blut,
Schweiß und Tränen. Und Gebeten.

Wir hatten langfristig das große
Indianerhaus neben unserem weißen
Häuschen verrammelt. Ich konnte mir
nicht vorstellen, wie wir in naher
Zukunft die finanziellen Mittel
aufbringen sollten, um es zu renovieren
und neu einzurichten. Wir mussten es
ordentlich versiegeln, damit sich dort
keine Tiere einnisteten. Auf gewisse
Weise war es eine schöne tägliche
Erinnerung daran, was wir eines Tages
haben würden, ohne dass es ganz so
wichtig war. Die Entwürfe lagen
zusammengerollt und sauber verpackt in
einem Schrank – direkt neben meinem



Hochzeitsschleier, den Brautschuhen und
den Anne-Klein-Jeans, die ich vor der
Schwangerschaft getragen hatte, aber die
jetzt nicht mehr zu meinem Leben
gehörten.

An einem warmen Septemberabend, als
der Himmel einen bedrohlich rosagrünen
Farbton annahm, war unser Kind zwei
Monate alt. Diese Farbe kannte ich gut.
Sie verkündete, dass dem Himmel von
einer fernen, unheimlichen Macht
jeglicher Sauerstoff entzogen wurde. Ich
wusste, dass ein Gewitter aufzog, man
konnte es riechen. Marlboro Man war
auf einem abgelegenen Teil der Ranch
und half Tim dabei, Stiere abzufertigen.
Da die Kleine jetzt die Nacht



durchschlief, war ich deutlich
ausgeruhter und hatte den ganzen Tag
lang Wäsche und Hausarbeit erledigt.
Als am späten Nachmittag langsam die
dunklen Wolken aufzogen, hatte ich
einen Schmorbraten im Ofen.

»In einer Stunde bin ich zu Hause«,
sagte Marlboro Man, der mich von
seinem Handy anrief.

»Regnet es bei dir?«, fragte ich. »Hier
im Haus ist es irgendwie gruselig.«

»Hier draußen blitzt es schon«, sagte
er. »Ist richtig aufregend.« Ich musste
lachen. Marlboro Man liebte Gewitter.

Ich beendete das Gespräch und legte
weiter Wäsche zusammen, dann merkte
ich, dass sich der Wind draußen, der im
Laufe des Nachmittags immer mehr



aufgefrischt hatte, jetzt völlig gelegt
hatte. Kein Blatt regte sich. Der Himmel
war angsteinflößend. Ich schauderte,
obwohl es kein bisschen kalt war.

Ich stellte den Fernseher an und sah
eine Wetterkarte mit einem adrett
gekleideten Meteorologen davor. Aus
dem Umriss unseres Countys und
meinem vagen Wissen, wo wir uns
befanden, folgerte ich, dass unsere
Umgebung diejenige war, auf die am
meisten gezeigt und über die am meisten
gesprochen wurde – eine dunkelrote
Wolke in Form eines Wirbels, der sich
um unser County wand. Uh, sagte ich zu
mir selbst, das sieht aber nicht gut aus.

Tief in ihrer Schaukel schlafend,
bekam meine Tochter nichts mit, als das



Telefon zum zweiten Mal klingelte. Es
war erneut Marlboro Man.

»Du musst die Kleine nehmen und in
den Keller des großen Hauses gehen«,
sagte er mit einer gewissen Dringlichkeit
in der Stimme.

»Was?!«, rief ich, und das Herz
klopfte mir bis zum Halse. »Was soll
das heißen?«

»In der Nähe von Fairfax hat sich ein
Tornado gebildet, der bewegt sich nach
Ostsüdost«, erklärte er schnell. »Du
musst da rüber, nur für den Fall.«

»Nur für den Fall?« Ich stolperte
durchs Zimmer, suchte meine Schuhe.
»Warte mal – wo kommst du denn bitte
ins Spiel?«

»Hör zu, geh jetzt einfach rüber, das



ist kein Spaß!«, sagte er. »Ich bin in
zwanzig Minuten da.« Es war kein Spaß.
Marlboro Man liebte Gewitter. Es war
bitterer Ernst. Ich zog ein Paar von
seinen Gummistiefeln an. Etwas
Besseres konnte ich gerade nicht finden.

Ich legte auf und nahm einen großen
Überwurf von der Couch. Keine Ahnung,
warum ich das tat; ich wusste einfach,
dass ich ihn gebrauchen konnte. Dann
suchte ich ein Kissen, drei Flaschen
Wasser, eine Taschenlampe, mehrere
Müsliriegel und mein Kind zusammen,
öffnete die Tür und lief nach draußen in
die seltsame rosafarbene Welt,
überquerte den Hof vor unserem Haus
und stieg die Treppe zum gelben
Backsteinhaus hinauf, das irgendwann



einmal unser Heim werden sollte. Mit
den Wasserflaschen und der Decke unter
einem Arm warf ich die Seitentür auf –
der einzige Zugang zum holzverschalten
Gebäude –, ging hinein und schlug die
Tür wieder hinter mir zu. Es war dunkel,
hier gab es keinen Strom. Mit Hilfe der
Taschenlampe fand ich den Weg zu der
Tür, die zur Kellertreppe führte, und
ohne nachzudenken, stieg ich nach unten
ins Verlies. Nicht weil ich so große
Angst vor dem Tornado hatte oder weil
Marlboro Man es mir gesagt hatte,
sondern weil ich jetzt eine Mutter war.
Es war das erste Mal, dass ich den
Schutzinstinkt in dieser Intensität
empfand – ich hatte keine Wahl. Nur
deshalb konnte ich vergessen, dass in



dem tiefen dunklen Loch dort unten mal
Klapperschlangen ihr Nest gebaut hatten.

Ich setzte mich auf eine Bank an die
Kellerwand und hatte nicht die geringste
Ahnung, was passieren würde. Die
Kleine war jetzt auch wach, daher stillte
ich sie dort in dem dunklen Keller und
lauschte dabei auf Geräusche der
Zerstörung von oben. Ich dachte an
meinen Mann. An die Cowboys. Und die
Nachbarn. An unsere Pferde und Rinder.
An meine Schwiegereltern. Wo sind sie
alle, sind sie in Sicherheit? Wird das
Gewitter erst sie holen und
anschließend mich? Werden Häuser
und Scheunen gerade dem Erdboden
gleichgemacht, während ich hier sicher
in diesem gruseligen Keller hocke?



Was ist, wenn dieses Haus von seinen
Grundmauern gerissen und in die Luft
gehoben wird? Ich wickelte meine
Tochter fest in die weiche Decke ein,
die ich mitgenommen hatte … drückte
mein Gesicht auf ihren kahlen Kopf und
atmete ihren herrlichen Geruch ein.
Draußen heulte der Wind. Ich konnte ihn
hören.

Ich saß dort im Dunkeln – nur ein
Schimmer des frühen Abendhimmels
war durch ein rechteckiges Kellerfenster
zu sehen. Mein Kind langsam wiegend,
begann ich über die Monate
nachzudenken, die mich hierhergeführt
hatten, über die unglaublichen
Erfahrungen, die ich gemacht hatte.
Meinen Umzug von Los Angeles zurück



in die Mitte des Landes. Meine
Veränderung von einem unabhängigen
Menschen, der aus einer Beziehung floh,
zu einer Frau, die verrückt vor Liebe zu
einem Cowboy war. Von einer
selbstbestimmten Person zur Ehefrau,
von der Ehefrau zur Mutter. Von einem
lebhaften, sexuell aktiven Wesen zu
einer Stillmaschine. Von einer
depressiven, verzweifelten jungen
Mutter zu einer nur leicht lebendigeren
Version meiner selbst. Von einer
bangen, besorgten Tochter inzwischen
geschiedener Eltern zu einer
Erwachsenen mit eigener Familie.

Es ging nicht mehr nur noch um mich.
Ich hatte ein Kind. Einen Mann, für den
ich in einer Phase da sein musste, in der



es sich als schwierig erwies, von der
Landwirtschaft zu leben. Ich hatte keine
Zeit mehr, mich in Sorgen um mich
selbst zu verlieren. Ich hatte keine Zeit
mehr für die Vergangenheit. Meine
Familie – meine noch so junge Familie –
war alles, was mir wichtig war. Mein
Kind. Und immer und für alle Zeiten
mein Mann.

Und dann tauchte er auf – kam in
seiner Wrangler und regengetränkten
Stiefeln die Kellertreppe herunter. Er
betrat den Raum mit einem warmen,
lieben Lächeln im Gesicht. Es war
Marlboro Man. Er war da.

»He, Mama«, rief er. »Alles klar da
oben.«

Der Sturm war vorbeigezogen, der



Tornado hatte sich aufgelöst, bevor er
Schaden anrichten konnte.

»Hey, Papa«, erwiderte ich. Es war
das erste Mal, dass ich ihn so nannte.

Er sah sich um, erblickte die
Wasserflaschen und Müsliriegel auf dem
Boden und fragte: »Wofür ist das denn
alles?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich
wusste doch nicht, wie lange ich hier
unten sein würde.«

Er lachte. »Du bist witzig«, sagte er,
hob das schlafende Baby aus meinem
Arm und warf sich die Decke über die
Schulter. »Komm, lass uns essen. Ich
hab Hunger.« Wir gingen über den Hof
zu unserem gemütlichen weißen
Häuschen, wo wir Schmorbraten mit



Kartoffelpüree aßen und uns Weites
Land mit Gregory Peck ansahen. In der
Nacht lauschten wir einem gesegneten
Septembergewitter, das Regen vom
Himmel schickte.

Als das Unwetter am nächsten Morgen
vorüber und Marlboro Man auf dem
Pferd zur Arbeit aufgebrochen war,
setzte ich mich im Schaukelstuhl nach
draußen vor die Tür und stillte unser
Kind. Ich sah zu, wie der prächtige
Himmel im Osten von Schwarz über
Dunkelblau und Violett zu einem
unglaublichen orangeroten Farbton
wechselte, atmete die Landluft tief ein
und genoss die neue Kraft, die ich in mir
wachsen spürte. Ich wusste, dass unsere



Probleme nicht vorbei waren. Nach nur
einem Ehejahr hatten wir so viel
durchgemacht, dass ich ahnte, der Sturm
des Vorabends war nur einer von vielen
gewesen, die wir in den kommenden
Jahren gemeinsam würden bestehen
müssen. Ich wusste, dass noch weitere
Kämpfe vor uns lagen.

Dennoch konnte ich dieses Gefühl
nicht abschütteln.

Ich konnte es sehen. Ich wusste es.
Die Sonne würde jeden Moment

aufgehen.



Rezepte

Hier sind einige meiner Lieblingsrezepte
abgedruckt: aus meiner Vergangenheit,
meiner Gegenwart … und aus ganzem
Herzen.



Pasta Primavera
für 8 Personen

Mit herzlichen Grüßen aus meiner
vegetarischen Vergangenheit!

500 g Penne
4 EL Butter
2 EL Olivenöl
½ Zwiebel, kleingeschnitten
4 Knoblauchzehen, gehackt
1 kleiner Broccoli, in mundgerechte
Stückchen geschnitten
2 Möhren, in dünne Scheiben
geschnitten
1 rote Paprika, in Streifen geschnitten
1 gelber Kürbis, dünn geschnitten



2 Zucchini, dünn geschnitten
225 g braune oder weiße
Champignons, dünn geschnitten
Salz
60–125 ml trockener Weißwein
125 ml Gemüse- oder Hühnerbrühe
(mehr, falls nötig)
250 ml Sahne
250 ml Half and Half[1]   (mehr, falls
nötig)
50 g frisch geriebener Parmesan
(mehr zum Garnieren)
frisch gemahlener Pfeffer
100 g TK-Erbsen
8 Blatt Basilikum, in feine Streifen
geschnitten (mehr zum Garnieren)
Die Nudeln nach Packungsanleitung kochen.
2 EL Butter und das Olivenöl in einer großen Pfanne



auf mittlerer Flamme erhitzen. Die Zwiebeln und den
Knoblauch darin ein bis zwei Minuten glasig dünsten.
Den Broccoli hinzufügen, umrühren. Die Möhren
hinzugeben. Eine Minute garen lassen, dann alles auf
einen großen Teller geben.
Die rote Paprika in der Pfanne ungefähr eine Minute
unter Rühren anbraten und ebenfalls auf den Teller
geben.
1 EL Butter in der Pfanne zerlassen. Kürbis und
Zucchini hineingeben, weniger als eine Minute garen,
auf den Teller legen. Die Pilze ein bis zwei Minuten
anbraten, salzen und auf den Teller geben.
Für die Soße 60–125 ml Wein in die Pfanne gießen.
Die Brühe und den letzten EL Butter hinzufügen und
den Bratensatz unter Rühren lösen. Zwei bis drei
Minuten kochen, bis die Flüssigkeit dicker wird.
Sahne unterrühren. Den Parmesan zugeben und mit
Salz und Pfeffer abschmecken.
Das gesamte Gemüse mit den Erbsen und den
Basilikumblättern in die Sauce geben. Die Nudeln
hinzufügen und umrühren. Wenn die Soße ein wenig zu
dick sein sollte oder zu wenig Soße vorhanden ist, noch
einen Schuss Brühe und Half and Half zugeben.



Abermals abschmecken und nach Belieben mit
zusätzlichem Parmesan und Basilikum anrichten.



Tiramisu
für 12 Personen

Meine große Liebe … bis ich Marlboro
Man kennenlernte.

5 Eigelb
50 g + 4 EL Zucker, getrennt
abgewogen
200 ml Marsalawein
450 g Mascarpone
(Zimmertemperatur)
240 ml Sahne
375 ml Espresso oder starker Kaffee
1 EL Vanillemark
200 g Löffelbiskuit
Kakaopulver zum Bestäuben



Wasser in einem mittelgroßen Topf zum Kochen
bringen. Eigelb in eine mittelgroße Glasschüssel geben.
50 g Zucker hinzufügen und schaumig schlagen, bis die
Masse hellgelb ist. Die Schüssel in das kochende
Wasser stellen. Nach und nach unter Rühren 120 ml
Marsala hinzugeben und kräftig weiterschlagen.
Die Masse fünf Minuten kochen, dabei regelmäßig den
Teig von den Seiten und vom Boden lösen.
Herausnehmen, mit Plastikfolie abdecken und
mindestens 45 Minuten kühlen. Die Masse muss kalt
sein (sie nennt sich Zabaglione).
Mascarpone in eine kleine Schüssel geben und
glattrühren. In einer große Schüssel Sahne und die
übrigen 4 EL Zucker vermischen und steifschlagen.
Den Mascarpone und die Zabaglione vorsichtig
unterheben. Mit Plastikfolie abdecken und ein bis zwei
Stunden kühl stellen.
In einer kleinen Schale den Espresso oder Kaffee, den
übrigen Marsalawein und das Vanillemark mischen.
Eine ca. 20 x 30 cm große flache Schale mit
Löffelbiskuit auslegen. Auf jeden Biskuit einen halben
bis einen Esslöffel der Kaffeemischung träufeln. Ein
Drittel der Zabaglionecreme auf die getränkten



Biskuits geben und vorsichtig glattstreichen. Mit einer
dünnen Schicht Kakaopulver bestäuben. Den Vorgang
noch zweimal wiederholen.
Das Tiramisu abdecken und einige Stunden kühl
stellen. Zum Servieren mit einem Löffel Portionen auf
Teller geben.
 
Achtung: Tiramisu hält sich nicht länger als 24 bis
36 Stunden, dann fällt es in sich zusammen und wird
matschig.



Linguine mit Muscheln
für 6 Personen

Cowboys nur unter Vorsicht zu
servieren …

500 g Linguine
1 EL Olivenöl
2 EL Butter
3 Knoblauchzehen, gehackt
500 g kleingeschnittene
Venusmuscheln aus der Dose,
abgegossen, Saft auffangen
200 ml Weißwein
Saft von einer halben Zitrone,
6 Zitronenscheiben zum Garnieren
2 EL glatte Petersilie



200 ml Sahne
Salz und frisch gemahlener schwarzer
Pfeffer
frisch geriebener Parmesan zum
Garnieren
Die Linguine nach Packungsanweisung al dente
kochen.
Das Olivenöl und 1 EL Butter in einem großen Topf
bei mittlerer Flamme erhitzen.
Knoblauch und Muscheln hinzugeben und drei Minuten
unter Rühren anbraten.
Mit Weißwein ablöschen, den Bratensatz vom Boden
lösen. Drei bis vier Minuten kochen, bis sich die Soße
reduziert. Den zweiten Esslöffel Butter einrühren.
Hitze verringern und den Zitronensaft hinzugeben.
Petersilie darüberstreuen und die Sahne einrühren. Mit
Salz, Pfeffer und, wenn nötig, Muschelsaft
abschmecken. Bei schwacher Hitze drei Minuten
kochen.
Die Nudeln in eine vorgewärmte Servierschüssel
geben. Die Sauce darauf verteilen. Unterheben und



mit Parmesan garnieren. Jeden Teller mit einer
Zitronenscheibe verzieren.



Mariniertes Flank Steak
für 4 Personen

Das fertige Produkt sollte keine
Ähnlichkeit mit Leder aufweisen.

125 ml Sojasauce
125 ml Sherry
3 EL Honig
2 EL Sesamöl
2 gehäufte EL kleingehackter Ingwer
5 Knoblauchzehen, kleingeschnitten
½ TL zerstoßene Chiliflocken
1 Flank Steak (Rinderlappen)
Alle Zutaten außer dem Fleisch in einer Glas- oder
Keramikschüssel verrühren. Das Steak hineinlegen
und wenden, um es von beiden Seiten zu marinieren.



Mit Plastikfolie abdecken und mindestens drei bis
sechs Stunden kalt stellen.
Einen Grill anheizen oder eine Grillpfanne auf höchste
Stufe stellen. Das Steak zwei Minuten von jeder Seite
grillen, dabei jeweils einmal um 90 Grad drehen, um
das typische Gittermuster zu erhalten.
Das Fleisch auf ein Schneidbrett legen und einige
Minuten ruhen lassen.
Das Steak gegen die Maserung in Streifen schneiden
und mit Kartoffeln oder Nudeln servieren.



Tagliarini Quattro
Formaggi
für 6 Personen

Die Pasta etwas kürzer kochen, damit
das Gericht anschließend nicht wie
Grütze aussieht.

250 ml Sahne
500 g Tagliarini oder Capellini
2 EL Butter
50 g geriebener Fontina
50 g geriebener Parmesan
50 g geriebener Pecorino
100 g Ziegenkäse
Salz und frisch gemahlener Pfeffer
¼ TL Muskatnuss



1 halbierte Knoblauchzehe (zum
Einreiben der Teller)
Die Sahne in einem kleinen Topf bei niedriger Hitze
erwärmen.
Die Nudeln nach Packungsanweisung kochen, aber
höchstens al dente. Sie dürfen nicht zu weich sein!
Pasta abgießen und zurück in den Topf geben. Butter,
erhitzte Sahne und die vier Käsesorten hinzugeben.
Vorsichtig umrühren, damit der Käse schmilzt und die
Pasta überzieht. Mit Salz, Pfeffer und Muskatnuss
abschmecken. Vorsichtig umrühren.
Teller mit Knoblauch einreiben. Die Nudeln darin
servieren.



Lendenbraten
für 8 Personen

Vegetariern vorsetzen, die vielleicht
konvertiert werden möchten.

Ein 2,5–3 kg schweres Lendenstück
(oder 2 Stücke von 1,5 kg)
2 EL koscheres Salz
3 TL schwarzer Pfeffer
1 EL Zucker
80 ml + 1 EL Olivenöl
2 EL Speckfett
1 EL Butter
Den Ofen auf 220 Grad vorheizen.
Das Fleisch von Fett und Sehnen befreien (oder das
vom Metzger erledigen lassen!).



Salz, Pfeffer, Zucker, 80 ml Olivenöl und das Speckfett
in einer kleinen Schüssel verrühren. Beiseitestellen.
Eine schwere Pfanne sehr stark erhitzen. Die Butter
mit dem restlichen EL Olivenöl hineingeben. Wenn die
Pfanne sehr heiß ist, den Lendenbraten hineinlegen.
Von allen Seiten ein bis anderthalb Minuten anbraten,
bis das Fleisch eine braune Farbe annimmt.
Den Braten in einer Backform auf einen Bratenrost
legen. Die Mischung aus Gewürzen und Fett
daraufgeben, mit den Fingern ins Fleisch einmassieren
und gleichmäßig auf der Oberfläche verteilen. An der
dicksten Stelle ein Thermometer ins Fleisch schieben
und 15 bis 20 Minuten garen lassen (das Thermometer
muss 50 Grad anzeigen).
Das Fleisch aus dem Ofen nehmen und zehn Minuten
auf einem Schneidbrett ruhen lassen.
Aufschneiden und servieren.



Tomaten-Basilikum-Pizza
für 8 Personen

Wo ist das Fleisch?

Für den Teig
1 TL oder eine ½ Packung
Trockenhefe
500 g Mehl
1 TL koscheres Salz
125 ml natives Olivenöl, noch etwas
mehr zum Beträufeln
 
Für den Belag
5 EL Pesto
koscheres Salz
450 g Mozzarella, in dünne Scheiben



geschnitten
5 Romatomaten, in Scheiben
geschnitten
50 g geriebener Parmesan
Für den Teig 360 ml warmes Wasser in eine Schüssel
gießen. Die Hefe hineinkrümeln und beiseitestellen.
Mehl und Salz in einer Schüssel mischen.
Das Olivenöl auf die Mehl-Salz-Mischung träufeln und
vermengen, bis es aufgenommen ist.
Die Hefemischung vorsichtig verrühren. Nach und
nach zu der Mehl-Öl-Mischung geben und kneten, bis
der Teig zur Kugel geformt werden kann.
Ein wenig Olivenöl in eine große saubere Schüssel
geben. Die Teigkugel hineinlegen und wälzen, bis sie
mit Öl bedeckt ist. Die Schüssel mit einem feuchten
Küchentuch abdecken und an einen warmen Ort
stellen, wo der Teig ein bis zwei Stunden gehen kann.
Man kann die Schüssel auch mit Plastikfolie abdecken
und bis zu zwei Tage im Kühlschrank aufbewahren.
Wenn die Pizza gebacken werden soll, wird der Ofen
auf 250 Grad vorgeheizt.
Den Teig in zwei Hälften teilen. Eine Hälfte für die



nächste Pizza beiseitelegen (man kann den Teig
einfrieren). Ein wenig Olivenöl in eine Pizzapfanne
oder auf ein Backblech geben.
Den Teig mit den Händen auf die gewünschte Größe
bringen und ihn in die Pfanne oder aufs Blech legen. Je
dünner, desto besser!
Das Pesto auf dem Teig verteilen und mit ein wenig
Salz bestreuen.
Die Hälfte der Mozzarellascheiben auf dem Pesto
verteilen.
Die Tomatenscheiben auf den Mozzarella legen.
Den restlichen Käse obenauf legen, dann alles
großzügig mit Parmesan bestreuen.
Acht bis elf Minuten backen, bis der Käse
geschmolzen und der Teig goldbraun ist.



Lasagne
für 8 Personen

Fleischiger und leckerer geht’s nicht.

1 EL Olivenöl
Salz
500 g Lasagneblätter
700–750 g Hackfleisch
450 g scharfes Wurstbrät
4 Knoblauchzehen, fein gehackt
2 Dosen mit ganzen Tomaten à 400 g
2 Dosen Tomatenmark à 160 g
frisch gemahlener schwarzer Pfeffer
10–12 Blätter Basilikum,
kleingeschnitten
2 EL glatte Petersilie, gehackt



300 g fettarmer Hüttenkäse
2 aufgeschlagene Eier
100 g Parmesan, gerieben
450 g Mozzarella, in dünne Scheiben
geschnitten
Einen großen Topf Wasser zum Kochen bringen.
Olivenöl und eine Prise Salz hineingeben. Die
Lasagneblätter nach Packungsanweisung al dente
kochen. Die Nudeln abgießen und flach auf einem
Stück Alufolie auslegen.
Hackfleisch, Wurstbrät und Knoblauch in einem
großen Topf bei mittlerer Hitze anbraten.
Überschüssiges Fett abgießen.
Die Tomaten im Saft und das Tomatenmark
dazugeben und mit ½ TL Salz und frisch gemahlenem
schwarzen Pfeffer abschmecken. Gut umrühren. Bei
niedriger Hitze ohne Deckel ungefähr 45 Minuten
leicht kochen lassen, gelegentlich umrühren.
Die Hälfte des Basilikums und der Petersilie unter die
Fleischmischung rühren.
In einer mittelgroßen Schüssel den Hüttenkäse, die



Eier, die Hälfte des Parmesans und die übrigen
Kräuter gut vermengen.
Den Ofen auf 175 Grad vorheizen.
Den Boden einer hohen rechteckigen Auflaufform mit
vier Lasagneblättern auslegen. Die Nudeln sollten
leicht überlappen.
Die Hälfte der Käsemischung gleichmäßig auf den
Nudeln verteilen. Die Hälfte des Mozzarellas auf die
Käsecreme legen.
Etwas weniger als die Hälfte des Fleischs auf den
Käse geben. Vorsichtig verstreichen, damit die unteren
Schichten intakt bleiben.
In derselben Reihenfolge weitermachen und mit einer
dicken Fleischschicht abschließen. Mit dem restlichen
Parmesan bestreuen und 35 bis 45 Minuten im Ofen
backen.
Zehn Minuten abkühlen lassen, dann in Vierecke
schneiden und servieren.



Spaghetti mit Hühnchen
für 8 Personen

Besänftigt die Seele … und wärmt den
Cowboy.

1 zerlegtes Brathühnchen
500 g Spaghetti, in 5 cm lange Stücke
gebrochen
2 Dosen Champignoncremesuppe
250 g Cheddar, gerieben
1 kleine Zwiebel, gewürfelt
50 g kleingehackte grüne Paprika
1 Glas (110 g) gewürfelte Pimientos,
abgegossen
1 TL Kräutersalz
frisch gemahlener schwarzer Pfeffer



bis ¼ TL Cayennepfeffer
Das zerlegte Brathühnchen in einen Suppentopf legen.
Mit Wasser bedecken und zum Kochen bringen. Auf
mittlere Hitze stellen und ungefähr 25 Minuten leicht
kochen lassen, bis das Hühnchen gar ist.
Die Hühnchenteile mit einer Zange oder einem
Schaumlöffel aus dem Wasser nehmen und zum
Auskühlen auf einen Teller legen.
250 ml Brühe abmessen und beiseitestellen.
Die übrige Brühe wieder zum Kochen bringen und die
Spaghetti hineingeben. Al dente kochen und abgießen.
Die Nudeln in eine größere Schüssel geben.
Mit zwei Gabeln (oder den Fingern) die Knochen aus
den Hühnchenteilen entfernen. Das Fleisch in
mundgerechte Stückchen schneiden und in die
Schüssel geben.
Den Ofen auf 175 Grad vorheizen.
Die Pilzcremesuppe, 200 g des Cheddars, die Zwiebel,
grüne Paprika, Pimientos, Kräutersalz, schwarzen
Pfeffer, Cayennepfeffer, Hühnchenfleisch und
beiseitegestellte Brühe in die Schüssel geben. Alles gut
umrühren und abschmecken.
Die Mischung in eine große Auflaufform geben und



mit den restlichen 50 g Cheddar bestreuen. 35 bis
45 Minuten garen (oder bis die Masse brodelt).



Chili con carne
für 8 Personen

Füllt den Magen. Hervorragend
einzufrieren.

1 kg Hackfleisch
2 Knoblauchzehen, gehackt
1 Dose (220 g) Tomatensoße
1 TL gemahlener Oregano
1 EL gemahlener Kreuzkümmel
¼ TL Cayennepfeffer (nach Bedarf)
2 EL Chilipulver
1 TL Salz
30 g Maismehl oder Maisgrieß
 
Nach Belieben:



1 Dose Feldbohnen, abgegossen
1 Dose Kidneybohnen, abgegossen
1 Jalapeño-Chili, fein gewürfelt
1 Dose gewürfelte Tomaten und Chilis
 
Zum Servieren:
geriebener Cheddar
Zwiebelwürfel
Tortillachips
Hackfleisch und Knoblauch in einem großen Topf oder
Schmortopf bei mittlerer Hitze anbraten, dabei oft
umrühren. Überschüssiges Fett abgießen.
Die Tomatensauce, Gewürze und Salz dazugeben.
Umrühren, abdecken und kleinstellen. 1 Stunde
köcheln lassen, gelegentlich umrühren. (Wenn das Chili
zu trocken wird, nach Bedarf Wasser zufügen.)
Nach einer Stunde das Maismehl in einer kleinen
Schüssel mit 120 ml Wasser anrühren. Die Mischung
in das Chili geben. Gut umrühren, mit Kräutern
abschmecken und noch einmal zehn Minuten kochen.



Die restlichen Zutaten nach Belieben zugeben und
weitere zehn Minuten garen.
Nach Belieben mit geriebenem Cheddar, gehackten
Zwiebeln und Tortillachips servieren.



Schmorbraten
für 6 Personen

Genau das Richtige.

Salz und schwarzer Pfeffer
1,5–2 kg Rinderkamm
2–3 EL Olivenöl
2 Zwiebeln, geschält und halbiert
6 Möhren, in 5 cm große Stücke
geschnitten
250 ml Rotwein (nach Belieben)
750 ml bis 1 l Rinderfond
3 Zweige frischer Thymian
3 Zweige frischer Rosmarin
Den Ofen auf 135 Grad vorheizen.
Den Rinderkamm von beiden Seiten großzügig salzen



und pfeffern.
Einen großen Topf oder Schmortopf auf mittlere
Flamme stellen. 2 EL des Olivenöls hineingeben und
erhitzen. Wenn es sehr heiß ist, die Zwiebeln
dazugeben und ca. eine Minute lang bräunen. Auf
einen Teller geben.
Die Möhrenstückchen in den heißen Topf geben und
eine Minute umrühren, bis sie leicht gebräunt sind. Auf
den Teller geben.
Falls notwendig, noch etwas Olivenöl in den sehr
heißen Topf geben. Den Braten hineinlegen und gut
zwei Minuten von allen Seiten anbraten und bräunen.
Herausnehmen.
Rotwein oder eine Tasse Fond in den heißen Topf
gießen und mit einem Schneebesen über den Boden
fahren, um den leckeren Bratensatz zu lösen.
Den Braten wieder in den Topf legen und so viel Fond
zugießen, dass das Fleisch bis zur Hälfte bedeckt ist
(240–360 ml). Zwiebeln, Möhren, Thymian und
Rosmarin hinzugeben.
Den Topf abdecken und das Fleisch rund drei Stunden
(bei einem 1,3 kg schweren Braten) oder vier Stunden
(wenn schwerer) garen lassen. Der Braten ist fertig,



wenn das Fleisch zart ist und sich leicht mit zwei
Gabeln zerteilen lässt.
Aufschneiden und mit dem cremigen Kartoffelpüree
servieren.



Cremiges Kartoffelpüree
für 12 Personen

Eine Sünde. Aber verzeihlich.

2,2 kg festkochende Kartoffeln
180 g weiche Butter, zusätzlich 60 g
zum Überbacken
220 g Frischkäse
125 ml Half and Half[2]  

½ TL Kräutersalz
Salz und schwarzer Pfeffer
Milch nach Bedarf
gehackter Schnittlauch zum
Garnieren
Kartoffeln schälen und in kaltem Wasser waschen. In
Viertel schneiden, in einen großen Topf geben und mit



Wasser bedecken. Bei mittlerer Hitze 20 bis
25 Minuten kochen (oder bis sie gar sind).
Den Ofen auf 175 Grad vorheizen.
Die Kartoffeln abgießen und in den Topf zurückgeben.
Auf niedriger Flamme ungefähr zwei Minuten mit
einem Stampfer zerkleinern, bis sie nicht mehr
dampfen. Von der Kochstelle nehmen.
Butter, Frischkäse, Sahne, Kräutersalz, Salz und
Pfeffer hineingeben. Alles verrühren. Ist die Mischung
zu schwer, etwas Milch zufügen. Abschmecken.
Das Kartoffelpüree in einer großen Auflaufform
verteilen und die übrige Butter in Flocken auf die
Oberfläche geben. Mit Alufolie abdecken (jetzt kann
man es auch bis zu zwei Tage im Kühlschrank
aufbewahren) und 15 Minuten backen. Die Folie
entfernen und zehn Minuten weiterbacken.
Mit gehacktem Schnittlauch garnieren und sofort
servieren.



Rindereintopf mit Pilzen
für 6 Personen

Für lange, kalte Winter auf der Ranch.
Mehr Wein ist ebenfalls hilfreich.

4 EL Mehl
1 kg Rinderschmorfleisch, in Würfel
geschnitten
4 EL Butter
2 EL Olivenöl
2 Schalotten, kleingehackt
3 Knoblauchzehen, kleingehackt
220 g Champignons
125 ml Rotwein
150 ml Rinderconsommé
Salz und Pfeffer



2 frische Zweige Thymian
gekochte Eiernudeln als Beilage
Das Fleisch in 2 EL Mehl wälzen.
Butter und Olivenöl in einem Schmortopf auf hoher
Flamme erhitzen. Die Fleischwürfel portionsweise
dazugeben und von allen Seiten bräunen. Nie zu viel
auf einmal nehmen. Wenn sie angebräunt sind,
beiseitestellen.
Bei mittlerer Hitze Schalotten und Knoblauch in den
Topf geben. Zwei Minuten andünsten. Die Pilze
zugeben und zwei Minuten kochen. Mit Wein,
Consommé und 120 ml Wasser ablöschen. Mit Salz
und Pfeffer würzen. Zum Kochen bringen, die
Fleischwürfel mit ihrem Saft zufügen. Auf niedrige
Flamme stellen und den Thymian hinzugeben.
Zugedeckt 90 Minuten köcheln lassen oder bis das
Fleisch sehr zart ist. In einer kleinen Schale die
restlichen 2 El Mehl mit 60 ml Wasser mischen und in
den Topf einrühren. Weitere zehn Minuten kochen, bis
die Flüssigkeit andickt. Von der Kochstelle nehmen
und 15 bis 20 Minuten ruhen lassen, dann servieren.
Dazu passen Eiernudeln.



Gebratenes Rumpsteak
für 6 Personen

Lebenselixier für hungrige Cowboys.

120 ml Rapsöl
120 g Mehl
1 TL Kräutersalz
frisch gemahlener schwarzer Pfeffer
6 Cube Steaks à 200 g (Rumpsteak,
das mechanisch zart gemacht wurde)
Salz
2 EL Butter
Das Öl in einer großen Pfanne bei mittlerer Flamme
erhitzen.
Auf einem Teller Mehl, Gewürzsalz und 3 TL
schwarzer Pfeffer vermischen.
Beide Seiten der Cube Steaks mit Salz und Pfeffer



würzen. Jedes Stück in die Mehlmischung legen und
dick panieren.
Kurz vorm Braten die Butter in die Pfanne geben.
Wenn sie geschmolzen ist, das Steak hineinlegen. In
Etappen arbeiten, damit die Pfanne nicht zu voll ist.
Wenn das Fleisch von einer Seite eine tiefgoldene
Farbe angenommen hat, wenden und von der anderen
Seite ungefähr eine Minute weiterbraten.
Auf einen Teller mit Küchenrolle legen. Sofort
servieren.



Plätzchen mit
Schokoflocken
ergibt ca. 36 Stück

Als kleine Stärkung zwischendurch …
oder für den großen Schokoladenhunger.

125 g weiche Butter
125 g Margarine
225 g brauner Zucker
110 g weißer Zucker
2 Eier
2 TL Vanilleextrakt
270 g + 2 EL Mehl
1 gehäufter TL Instantkaffee
1 TL Backnatron
1½ TL Salz



2 EL Leinsamen, leicht mit einem
Nudelholz angedrückt (nach Belieben)
¾ Kaffeetasse Schokoflocken
Zartbitter
1 gehäufte Kaffeetasse Schokoflocken
weiß
Den Ofen auf 190 Grad vorheizen.
In einer großen Schüssel Butter, Margarine, braunen
Zucker und weißen Zucker verrühren, bis eine
einheitliche Masse entsteht. Eier und Vanilleextrakt
zugeben, glattrühren.
In einer anderen Schüssel Mehl, Instantkaffee,
Backnatron und Salz vermischen. Die Mehlmischung
nach und nach vorsichtig unter die andere Masse
ziehen.
Die Schokoflocken (und nach Belieben den
Leinsamen) unterrühren.
Aus dem Teig kleine Kugeln formen, auf ein mit
Backpapier ausgelegtes Blech legen und elf bis
dreizehn Minuten backen. Wenn sie goldbraun werden,
herausnehmen, auf ein Abkühlgitter legen und noch



warm essen.



Zimtschnecken
ergibt 48 Schnecken (ich
verwende ungefähr sieben
Backformen – oft welche aus
Aluminium, sie sind besser,
wenn man sie verschenken
will)

Heilung von Herzschmerz garantiert.

für den Teig:
1 l Vollmilch
250 ml Pflanzenöl
225 g Zucker
2 Packungen Trockenhefe (4½ TL)



1 kg Mehl
1 gehäufter TL Backpulver
1 gestrichener TL Backnatron
1 gehäufter EL Salz
 
für die Füllung:
480 g geschmolzene Butter (bei
Bedarf eventuell etwas mehr)
450 g Zucker (bei Bedarf eventuell
etwas mehr)
30 g Zimtpulver
 
für den Zuckerguss:
450 g Puderzucker
2 TL Ahornsirup
120 ml Vollmilch
60 ml geschmolzene Butter



60 ml starker Kaffee
 ⅛ TL Salz
Für den Teig die Milch mit dem Pflanzenöl und dem
Zucker in einem großen Topf bei mittlerer Flamme
erhitzen, die Flüssigkeit darf jedoch nicht kochen.
Beiseitestellen und abkühlen lassen, bis sie lauwarm
ist.
Die Hefe einstreuen und eine Minute auf der Milch
treiben lassen.
900 g Mehl einrieseln lassen. Rühren, bis eine
einheitliche Masse entsteht. Mit einem sauberen
Küchentuch abdecken und eine Stunde an einem
warmen Ort gehen lassen.
Backpulver, Backnatron und die restlichen 100 g Mehl
zufügen. Gründlich unterarbeiten. Den Teig mindestens
eine Stunde kühlen und ihn zusammendrücken, wenn
er zu stark geht.
Für die Schnecken die Hälfte des Teigs aus der
Schüssel nehmen. Auf einer bemehlten Fläche zu
einem großen Rechteck von ca. 75 x 25 cm ausrollen.
Die Hälfte der geschmolzenen Butter auf den Teig
gießen. Mit den Fingern gleichmäßig verteilen.



Die Hälfte des Zuckers darübergeben. Großzügig mit
der Hälfte des Zimts bestreuen.
Den Teig vom hinteren Ende mit beiden Händen straff
nach vorne hin aufrollen. Langsam arbeiten und darauf
achten, dass keine Luftblasen entstehen. Es macht
nichts, wenn die Füllung an den Seiten herausläuft!
Die Naht am Ende zusammendrücken. Mit einem
scharfen Messer ca. 4 cm breite Scheiben
abschneiden. Die Scheiben in gebutterte Backformen
legen, dabei genügend Abstand lassen.
Mit der anderen Hälfte des Teigs ebenso verfahren.
Die Backformen mit Handtüchern abdecken und
20 Minuten gehen lassen. Den Ofen auf 190 Grad
vorheizen.
Die Zimtschnecken 13 bis 17 Minuten backen, bis sie
goldbraun sind.
In der Zwischenzeit die Zutaten für den Zuckerguss in
einer großen Schüssel verrühren. Zucker und Milch bis
zur erstrebten Konsistenz zugeben.
Wenn die warmen Zimtschnecken aus dem Ofen
kommen, den Zuckerguss darauf verteilen. Er soll in
alle Ritzen und Spalten laufen.
Warm servieren. Man kann die Zimtschnecken auch



abdecken und kühlen und anschließend verschenken.
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Fußnoten

1   Es handelt sich um eine in Amerika handelsübliche
industrielle Mischung aus Milch und Sahne mit rund
18 Prozent Fett. Da man sie bei uns nicht kaufen kann,
empfiehlt es sich, selbst eine Mischung aus halb Sahne
und halb Milch herzustellen.

2   Es handelt sich um eine in Amerika handelsübliche
industrielle Mischung aus Milch und Sahne mit rund
18 Prozent Fett. Da man sie bei uns nicht kaufen kann,
empfiehlt es sich, selbst eine Mischung aus halb Sahne
und halb Milch herzustellen.
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