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Fiir meine Kinder — Mama liebt euch.
Fiir meinen Mann — Mama liebt dich
auch.



Einleitung

Vor ein paar Jahren kam mir die Idee,
aufzuschreiben, wie ich meinen Mann
kennengelernt und geheiratet hatte. Ich
schaffte es bis zur Halfte des ersten
Kapitels, dann lie3 ich es bleiben,
steckte alles in eine Schublade und
wandte mich anderen Dingen zu. Als ich
eines Morgens mit einer untypischen
Schreibblockade aufwachte, holte ich
die Rohfassung der Geschichte wieder
aus der Schublade. Damals verfasste ich
regelmiflig Beitrage fiir mein Blog, aber
an dem Tag wollte mir irgendwie nichts
Passendes einfallen. Zwar konnte ich



mir nicht vorstellen, dass viele Leute
meine Liebesgeschichte interessant
finden wiirden, doch ich wollte den
Besuchern meiner Website gerne etwas
Neues bieten. Also betete ich ein paar
Ave-Maria, hoftte, dass es niemanden
nerven wiirde, und stellte den Text ein.
Zu meiner Uberraschung meldeten
sich daraufhin einige Leserinnen und
Leser — und wiinschten sich eine
Fortsetzung. Ich schrieb sie noch am
selben Abend. Auf das zweite Kapitel
folgten ein drittes und ein viertes.
Ermutigt von den Lesern meines Blogs
ThePioneerWoman.com, postete ich
wochentlich eine neue Folge des
Fortsetzungs-Liebesromans aus meinem
wahren Leben, angefiillt mit knisternder
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Spannung und einem Cliffhanger am
Ende jedes Kapitels, wie es sich gehort.
Uber achtzehn Monate war das ein
unverzichtbarer Bestandteil meines
Tagesablaufs. Und bei jedem einzelnen
Schritt begleiteten mich meine Freunde
und Leser. Es war eine tolle Zeit und
eine groBartige Erfahrung fiir mich. Und
es machte Spal3, sich alles noch einmal
ins Gedichtnis zu rufen ...

Am Ende hatte ich mehr als vierzig
Folgen geschrieben, war aber nur bis
zum Tag unserer Hochzeit gekommen.
Ich entschied mich, die Online-Version
abzubrechen, und machte mich
stattdessen an die Fortsetzung, die vom
ersten Jahr unserer Ehe handelt.

Dieses Buch enthilt die komplette



Geschichte — einmal die mitrei3ende
Story, die ich im Stil eines
Liebesromans flir mein Blog verfasste
(mit ein paar Ergdnzungen), die an dem
Abend beginnt, als ich meinen Mann
kennenlerne, und die damit endet, dass
wir in die Flitterwochen fahren, dazu ein
neuer Teil, der die Anfinge unseres
Zusammenlebens schildert.

Ich hofte, dass dieses Buch den
Leserinnen und Lesern gefallt.

Ich wiirde mich freuen, wenn es die
Menschen zum Lachen bringt.

Vielleicht erinnert es den einen oder
anderen daran, warum er sich eines
Tages verliebte.

Und wer die Liebe noch nicht
gefunden hat, dem soll meine Geschichte



zeigen, dass oft auch die Liebe selbst auf
die Suche geht ... und zwar meistens
gerade dann, wenn man am wenigsten
mit ihr rechnet.



Erster Teil



1.
Es war einmal im Mittleren
Westen

Lass es gut sein, dachte ich. Ich lag auf
meinem Bett in dem Haus, in dem ich
grof3 geworden war. Damals hielt ich
mich in meiner Heimatstadt in Oklahoma
auf, weil ich mir selbst einen
Boxenstopp auferlegt hatte. Ich versank
in einem Sumpf aus Papier:
Studienfiihrer, tiberarbeitete Versionen
meines Lebenslaufs, Listen mit freien
Wohnungen in Chicago und ein
Modekatalog von J. Crew, aus dem ich
mir gerade einen Wintermantel aus



Wollgabardine fiir fiinfhundert Dollar
bestellt hatte. Und zwar einen in
Olivgriin, nicht Schokoladenbraun, denn
ich habe rote Haare, und in Chicago, das
war mir gerade wieder eingefallen, war
es doch ein bisschen kiihler als in Los
Angeles, wo ich noch bis vor wenigen
Wochen gelebt hatte. Die ganze Woche
war ich schwer beschéftigt gewesen —
lesen, suchen, formulieren, shoppen,
bestellen — und nun vollig ausgelaugt.
Meine Augen tranten vom vielen Lesen,
mein Mittelfinger war ganz
verschrumpelt vom Befeuchten, um
schneller die Seiten durchbléttern zu
konnen, meine Lieblings-Flauschsocken
waren schmuddelig und verschwitzt,
weil meine Fiille schon seit zwei vollen



Tagen darin steckten. Ich brauchte eine
Pause.

Ich beschloss, zur J-Bar zu fahren,
einer einfachen Kneipe im Ort, wo sich
einige Freunde von frither zu einem
wethnachtlichen Umtrunk verabredet
hatten. Eigentlich hatte ich kurz vorher
abgesagt, denn ich hatte ja noch so viele
enorm wichtige Dinge zu erledigen, doch
jetzt erschien mir das Glas Chardonnay
nicht nur verlockend, sondern
notwendig. Unverzichtbar. Leider sah
ich vollig verwahrlost aus — das ist der
Nachteil, wenn man sein Zimmer liber
achtundvierzig Stunden lang nicht
verlasst. Nicht dass ich jemanden hitte
beeindrucken miissen. SchlieBlich war
ich hier aufgewachsen, in diesem



durchaus hiibschen und auch relativ
wohlhabenden Stddtchen, das aber nicht
unbedingt ein Ort war, wo man sich
aufbrezeln musste, nur um ein Glas Wein
trinken zu gehen.

Also wusch ich mir einfach das
Gesicht, tuschte mir schnell die
Wimpern schwarz — ein absolutes Muss
fiir eine Frau mit roten Haaren, blasser
Haut und hellen Augen — und befreite
mein Haar aus dem schlaffen
Pferdeschwanz. Dann schliipfte ich in
einen ausgeblichenen hellblauen
Rollkragenpullover und meine
zerrissene Lieblingsjeans, trug noch ein
bisschen Lippenbalsam auf und rauschte
aus der Tiir. Schon eine Viertelstunde
spater befand ich mich in der



Gesellschaft meiner alten Freunde und
eines Glases Chardonnay und genoss das
angesduselte Gefiihl, das nicht nur der
erste Alkohol am Abend hervorruft,
sondern auch die angenehme
Vertrautheit, mit Menschen zusammen zu
sein, die man schon seit Ewigkeiten
kennt.

Da sah ich ithn — einen Cowboy — am
anderen Ende des Raums. Er war groB3,
kréaftig und geheimnisvoll, trank Bier aus
der Flasche, trug Jeans und, das fiel mir
sofort ins Auge, Cowboystiefel. Und
dann dieses Haar: Dieses Prachtstiick
von einem Kerl hatte sehr kurzes
silbergraues Haar — viel zu grau fiir sein
jung wirkendes Gesicht, aber gerade
grau genug, dass ich sofort an Cary



Grant in Der unsichtbare Dritte denken
musste, und schon ging meine Phantasie
mit mir durch. Lieber Himmel, was war
das fiir eine Erscheinung, dieser
verwegene Marlboro Man da hinten. Ich
starrte thn noch ein paar Minuten an,
dann atmete ich tief durch und stand auf.
Ich wollte unbedingt seine Hande sehen.

Unauftillig schlenderte ich zur Bar,
wo er an der Theke lehnte. Zur Tarnung
stibitzte ich vier Kirschen von einem
Tablett und legte sie auf eine
Papierserviette. Heimlich schielte ich
auf seine Hande. Sie waren grof3 und
kréftig. Bingo.

Ehe ich mich versah, waren wir
mitten 1im Gesprich.

Er war Rinderziichter in vierter



Generation und lebte auf einer Ranch,
iber eine Stunde von meiner kultivierten
Heimatgemeinde entfernt. Sein
Ururgrof3vater war Ende des
19. Jahrhunderts aus Schottland
eingewandert und im Lauf der Jahre bis
in die Mitte des Landes vorgesto3en.
Dort lernte er ein einheimisches
Maidchen kennen, heiratete sie und
wurde ein erfolgreicher Kaufmann.
Seine SOhne waren die ersten in der
Familie, die um die Jahrhundertwende
Land erwarben und Rinder hielten, und
thre Nachkommen konnten sich
schlieBlich in der gesamten Region als
erfolgreiche Viehziichter durchsetzen.
Von alldem wusste ich natiirlich
nichts, als ich an jenem Abend in der



Kneipe vor ihm stand, mit meinen
spitzen, teuren Stiefeln von Donald
Pliner scharrte und mich nervos
umschaute. Zu Boden blickte. Zu meinen
Freunden hiniibersah. Mich
zusammenriss, um nicht allzu
offensichtlich in seine eisblau-griinen
Augen zu starren oder, noch schlimmer,
vor Begierde zu sabbern. Au3erdem
hatte ich an dem Abend noch viel zu
erledigen: Prospekte studieren, meinen
Lebenslauf erneut tiberarbeiten, meine
geliebten schwarzen Pumps putzen, eine
Pflegemaske auftragen, vielleicht zum
tausendsten Mal mein West-Side-Story-
Video gucken. Doch ehe ich mich
versah, war eine Stunde vergangen, dann
zwel. Wir redeten bis spédt in die Nacht,



und der Raum um uns herum
verschwamm, so wie in der West Side
Story, als Tony und Maria sich in der
vollen Disco zum ersten Mal begegnen.
Tonight, tonight, it all began tonight. |
saw you and the world went away.
Meine Freunde kicherten und tranken
Wein an dem Tisch, an demich sie
zurlickgelassen hatte; sie merkten nicht,
dass ihre rothaarige Freundin soeben
vom Blitz getroffen worden war.

Bevor ich innerlich zum zweiten Mal
den Refrain des Liedes anstimmen
konnte, verkiindete plotzlich mein
Tony — der geheimnisvolle Cowboy —,
er miisse jetzt gehen. Gehen?, dachte
ich. Wohin? Es gibt doch keinen
anderen Ort auf dieser Erde als diese



verrauchte Kneipe ... oder? Fiir ihn
offenbar schon: Sein Bruder und er
wollten in ithrem kleinen Heimatort einen
Weihnachtstruthahn fiir Bediirftige
braten. Hmm. Nett ist er also auch

noch, dachte ich und verspiirte einen
Stich.

»Tschiis«, sagte er mit einem
freundlichen Lacheln. Und damit stapfte
er in seinen wunderbaren Stiefeln aus
der J-Bar. Ich sah seiner dunkelblauen
Wrangler hinterher, in der ein Korper
steckte, der offenbar aus Granit
gemeilelt war. Ich musste schlucken,
hatte irgendwas im Hals und konnte trotz
des Qualms in der Bar noch seinen
Geruch wahrnehmen. Ich wusste nicht
mal, wie er hieB3. Hoffentlich nicht Billy



Bob, wie alle Cowboys, dachte ich.

Ich war mir sicher, dass er mich am
nichsten Morgen anrufen wiirde,
vielleicht um 9.34 Uhr. Die Stadt war
nicht besonders grof3, er konnte mich
also ausfindig machen, wenn er wollte.
Aber er rief nicht an. Nicht um
11.13 Uhr, nicht um 14.49 Uhr, auch
nicht zu irgendeiner anderen Uhrzeit an
jenem Tag, in jener Woche oder in
jenem Monat. Wann immer ich mir
wihrend dieser Zeit erlaubte, an seine
Augen zu denken, an seine muskulosen
Oberarme, an die zuriickhaltende, ruhige
Art, die 1hn so stark von all den dummen
Stadtjungs unterschied, mit denen ich
mich in den vergangenen Jahren
abgegeben hatte, stieg Enttduschung in



mir auf. Eigentlich war es sowieso egal,
sagte ich mir. Ich wollte nach Chicago.
In eine neue Stadt. In ein neues Leben.
Es war total sinnlos, jetzt mit jemandem
von hier etwas anzufangen, und dann
auch noch mit einem frithzeitig ergrauten
Cowboy in Wrangler-Jeans. Cowboys
reiten schlieBlich auf Pferden, tragen
Halstiicher, pinkeln im Freien und
schnitzen Holz. Sie nennen ihre Kinder
Dolly und Travis und héren
Countrymusic.

Sprich: das absolute Gegenteil von
mir.

Sechs Monate vorher safl ich mit J in
einer Sushi-Bar und teilte thm mit, dass
ich Los Angeles verlassen wiirde: »Ich



fahr jetzt erst mal zu meinen Eltern, ich
brauche einen Boxenstopp.« Nervos
probierte er seinen Seeigel.

Ich hatte sechs Jahre in L.A. gelebt
und vier davon mit ihm verbracht. Als
Erstsemester war ich in diese
riesengrofie Metropole gekommen und
hatte in den folgenden Jahren alles in
mich aufgesogen, was sie in
kulinarischer Hinsicht, an Shopping-
Moglichkeiten und sonstigen stidtischen
Annehmlichkeiten zu bieten hatte. Da ich
aus dem eher ruhigen Mittleren Westen
stammte, kam ich mir vor wie im
Schlaraffenland. Die vier Jahre, die ich
an der University of Southern California
studierte, standen nicht nur im Zeichen
von Seminaren, Priifungen und



Hausarbeiten, sondern auch von
zufilligen Begegnungen mit Stars,
leckerem Essen und Jungs. Ich hatte
schon alles erlebt — ich hatte auf dem
Sunset Strip gefeiert, Sean Penn mit
Madonna im Kino gesehen, James
Garner im Fahrstuhl gekiisst und die
Unruhen nach dem Urteil im Rodney-
King-Prozess tiberlebt. Und
seltsamerweise wusste ich plotzlich an
jenem Abend, als ich mit J in der Sushi-
Bar sal3, dass ich genug hatte.

Nicht von Los Angeles. Sondern von
J.

Der sii3e stidkalifornische Surfer-
Typ, der mir gegeniibersal, hatte keine
Ahnung, dass es ein Amerika ostlich der
Mojave-Wiiste gab. Seit dem College



waren wir unzertrennlich gewesen, doch
jetzt, vier Jahre spéter, verkiindete ich
zwischen Gurken-Maki und Tamago,
dass ich Los Angeles verlassen und nach
Hause fahren wiirde, anstatt thm nach
San Francisco zu folgen, wo er eine
Woche zuvor einen neuen Job als
Ingenieur angenommen hatte. Er hatte
zugesagt, weil es fiir ihn eine tolle
Chance war, aullerdem war er davon
ausgegangen, dass ich mitkommen
wiirde; das schien der nichste logische
Schritt fiir ein Paar zu sein, das seit vier
Jahren zusammen war. Zuerst hatte ich
das auch gewollt. Doch in der Woche
nach seiner Zusage hatte ich das Gefiihl,
mein gesunder Menschenverstand wiirde
mich heftig an den Schultern riitteln.



Ich wollte nicht langer in Kalifornien
leben. Ich wollte nicht 1anger mit J
zusammen sein. Ich wollte weg. Es hatte
damit angefangen, dass ich eine
schwache Sehnsucht nach meinem alten
Leben verspiirt hatte, die immer stirker
geworden war, und als J seinen neuen
Job annahm, war ich mir ganz sicher,
dass ich zuriick in den Mittleren Westen
wollte. Vielleicht nach Chicago. Das
ware ndher dran an zu Hause — ich
brauchte nicht einen ganzen Tag mit ein-
oder zweimal Umsteigen, sondern es
wire nur ein kurzer Flug. Ich wollte
wieder nidher bel meiner Familie, bei
meinen Freunden sein.

AuBBerdem passte das Klima besser zu
meiner Gesichtsfarbe.



Vor allem aber wollte ich raus aus
dem Wiirgegriff einer Beziehung, die in
eine Sackgasse miinden wiirde, wie es
im Buche steht. Wenn ich jetzt nicht ging,
wiirde es blof3 noch schwieriger
werden.

»Ich komme nicht mit«, verkiindete
ich. »Es fiihlt sich einfach nicht richtig
ang, sagte ich, und dann ging es weiter
mit abgeschmackten Spriichen:

»lch kann nicht einfach so mit dir
kommen. «

»Ich muss lernen, auf eigenen Fiiflen
zu stehen.«

»lch weil} gar nicht, warum ich
eigentlich noch hier bin.«

Aus meinem Mund kam ein
jammerliches Klischee nach dem



anderen, zih wie die Wasabi-Paste, die
ich in meine Sojasof3e riihrte. Es war
grasslich, wie ich mich anhorte.

»lch fahre flir eine Weile zu meinen
Eltern ... Ich hab das Gefiihl, ich muss
erst mal einen klaren Kopf bekommen,
fuhr ich fort.

»Aber du kommst doch bald wieder,
oder?« J trank ein groB3es Glas Sake.

J.

Irgendwie war er schwer von Begriff.

Einige Wochen spéter betrat ich das
Haus meiner Eltern. Obwohl ich
eigentlich ein eher blasser,
sommersprossiger Typ bin, hatte meine
Haut nach mehreren Jahren in L.A.
zwangslaufig einen goldbraunen Ton



angenommen, schlieflich war ich dort
immer zu Ful3 zum Auto gegangen. Ich
liel mein kalifornisches Gepack im Flur
fallen, stiirzte die Treppe hinauf und
warf mich bauchlings auf das Bett in
meinem Zimmer. Fast augenblicklich
schlief'ich ein und verlief3 in der
folgenden Woche kaum einmal die
Geborgenheit meiner ausgeblichenen,
kuscheligen pfirsichfarbenen Laken.
Puggy Sue, der von mir heil} geliebte
Familienhund, kuschelte sich an mich
und riihrte sich tagelang nicht vom Fleck,
und die weichen Samtohren des Mopses
waren der perfekte Trost flir mein
verwirrtes, unentschlossenes Herz.

Ab und zu setzte sich mein Bruder
Mike zu mir. Er war anderthalb Jahre



dlter als ich und hatte nichts Besseres zu
tun. Aufgrund einer Entwicklungsstérung
begniigte er sich gern damit, mir liber
den Kopf zu streicheln, mir zu sagen,
wie hiibsch ich sei, oder mir mitzuteilen,
dass er morgens zum Friihstiick Brotchen
mit FleischsoB3e oder ein »K-K-
Kéaseomelett« gegessen hatte. Ich
lauschte thm, als handelte es sich um die
jahrliche Ansprache des Prasidenten zur
Lage der Nation. Es tat so gut, zu Hause
zu sein! Irgendwann bat Mike mich dann,
ihn zur Feuerwache Nr. 3 zu bringen, wo
er regelmidfBig herumhing, und jedes Mal
lehnte ich mit der Begriindung ab, ich sei
zu beschiftigt. Dann zog er beleidigt von
dannen, und ich schlief noch ein
bisschen. Es war herrlich.



Manchmal war ich lange genug wach,
um ein bisschen durch die wunderbaren
alten Zeitschriften auf meinem
Nachttisch zu bléattern — eine Ausgabe
von Seventeen hatte Phoebe Cates auf
dem Cover, die in den Achtzigern mit
Teeniefilmen beriihmt geworden war —,
meine Nagel zu feilen oder einfach nur
dazuliegen und die zarten weillen
Bliimchen auf meiner grauen Tapete in
Gedanken neu zu ordnen, so wie ich es
immer als kleines Madchen getan hatte.

Manchmal weinte ich auch: Ich hatte
einfach unheimlich viel in J investiert.
Obwohl ich mich fiir stark und
selbstbewusst gehalten hatte, war ich in
Kalifornien kldglich abhingig von ihm
geworden. Ich schamte mich, dass ich



mich an diesen Trott gewohnt hatte —
dass ich in jenen tiefen Graben von
Unsicherheit und Angst gefallen war, ein
Schicksal, das so viele junge Frauen
zwangslaufig einmal im Leben ereilt.
Einmal ... wenn sie Gliick haben. Ich
weinte aber auch vor Erleichterung. Es
fiihlte sich an, als hitte ich jahrelang die
Luft angehalten und konnte nun endlich
ausatmen. Tagelang atmete ich einfach
nur durch. Ich weinte, weil ich J
verlassen hatte, zum Gliick nicht
andersherum, was wirklich mies
gewesen ware.

Ich weinte, weil er siil war und ich
mich an 1thn gewohnt hatte.

Ich weinte, weil er mir fehlte.



Um Zeit totzuschlagen, begleitete ich
meine GroBmutter Ga-Ga zum
Abendessen mit ihren besten
Freundinnen, die sich einmal in der
Woche in ihrer dreiffig Kilometer
entfernten Heimatstadt trafen. Dieses
Essen fand regelmiBig dienstags abends
im Ideal Café statt, und sie hatten mich
dazu eingeladen. Ich hatte allerdings
nicht damit gerechnet, dass mein erstes
Treffen mit Ga-Ga, Ruthie, Delphia und
Dorothy so morderisch aufreibend
werden wiirde; ich bestellte
vegetarische Beilagen wie Kartoffelbrei
und griine Bohnen und sah den Damen
dabei zu, wie sie so abscheuliche
Gerichte wie Leber mit Zwiebeln,
paniertes Beefsteak und Hackbraten



verdriickten, wahrend sie iiber das
bevorstehende Kirchenfest plauderten,
dariiber, wie viel die pensionierten
Lehrer bei ithrem Kuchenbasar
eingenommen hatten und wie grof3 die
Kinder aus der Nachbarschaft geworden
waren. Am Ende teilten sie sich alle
gemeinsam zwei Stiick Pie — immer
Rhabarber und Zitronenbaiser —, derweil
bestellte ich mir noch eine Cola light
und blickte stindig auf die Uhr. Ich
konnte nicht fassen, wie wichtig sie das
alles fanden. War ihnen denn iiberhaupt
nicht klar, wie klein ihre Stadt war? Und
wie grof3 Los Angeles? Wussten sie gar
nichts von der weiten Welt da draullen?
Langweilten sie sich nie? Ich liebte Ga-
Ga wirklich von Herzen, aber ihr



Kleinstadtleben war fiir mich fast
unmoglich zu ertragen. Ich war fiir
GroBeres bestimmit.

Sehr viel GroBeres.

Als sie ihren Pie vertilgt hatten,
verabschiedeten wir uns voneinander,
und ich fuhr nach Hause, wo ich zwei
weitere Tage im Bett verbrachte.

Doch eines schonen Tages sprang ich
einfach aus den Federn und blickte nicht
mehr zurtick. Woriiber hatte ich mich
eigentlich zu beklagen? Ich hatte ein
bisschen Geld auf der hohen Kante und,
solange ich so bequem umsonst bei
meinen Eltern in ihrem Haus am
Golfplatz wohnen konnte, keine
nennenswerten Ausgaben. Ich hatte alle
Zeit der Welt, um mich auf Chicago



vorzubereiten. Und J, mein standiger
Begleiter in den vergangenen 1460
Tagen (plus/minus ein paar Stunden),
war nirgends zu sehen. Es dauerte nicht
lange, bis mir wieder klar wurde, wie
jung ich war, und allméhlich wurde mir
bewusst, dass ich mit meinen Mitte
zwanzig tun und lassen konnte, was ich
wollte.

Auch wenn J das noch nicht so recht
begriffen hatte.

Meine erste Verabredung nach dem Ende
der Ara J hatte ich mit Tracy, einem
schnuckeligen blonden Anwalt aus der
Stadt. Wir gingen viermal miteinander
aus und lachten die ganze Zeit, aber er
war viel zu alt fiir mich — fast dreiflig! —



und fand mich wahrscheinlich ein
bisschen oberflachlich. Nach Tracy kam
Jack, ein Englénder, der als Aushilfs-
Tennislehrer im Country Club arbeitete.
Ich fand seinen Akzent umwerfend, aber
er war zwel Jahre jiinger als ich, also
viel zu jung. Dann kam ein Typ, mit dem
ich mal auf einer Kirchenfreizeit
zusammen gewesen war. Er lebte
mittlerweile in einer weit entfernten
Stadt und hatte gehort, dass ich wieder
in Oklahoma war. Siil3, aber ganz sicher
nichts fiir ldnger. Es folgten ein paar
Abendessen mit verschiedenen Ménnern,
nicht der Rede wert.

Dann traf ich Mr. B., einen Mann, der
sechzehn Jahre dlter war als ich,
Handicap 3 hatte und ziemlich gut



kiissen konnte.

Kiissen — das war eigentlich alles,
was Mr. B. und mich verband. Tracy
hatte mich ein paarmal ins Kino und ein-
, zweimal zum Essen eingeladen. Jack
und ich waren mit seinem Hund
spazieren gegangen. Mr. B. und ich
sa3en einfach nur rum und knutschten. Es
ging immer von ithm aus — es war fast so,
als wire es eine vollkommen neue
Beschéftigung fiir 1thn, und meine Lippen
waren standig rissig. Trotzdem war es
super — keine Verpflichtungen, kein
Risiko, keine grofBen Erwartungen. Nach
einem Monat hatte ich, ehrlich gesagt,
genug davon, mir stindig neuen
Lippenbalsam kaufen zu miissen, und
beendete die Sache behutsam. Am



nachsten Abend rief er mich weinend an
und erzihlte mir, dass er mich gerade als
einzige Beglinstigte in seine
Lebensversicherung eingetragen habe.
Irgendwann im Lauf jenes Monats hatte
Mr. B. beschlossen, dass ich »die
Auserwihlte« war, die Antwort auf all
seine Junggesellengebete. Er sagte, er
hitte sich vorgestellt, dass wir
irgendwann heiraten wiirden, und er
konne nicht verstehen, dass ich mit ihm
Schluss gemacht hitte, obwohl wir so
offensichtlich flireinander geschaffen
seien. Anscheinend hatte er schon
angefangen, unsere Hochzeit zu planen,
sich sogar schon Gedanken iiber das
Menii und den zweiten Vornamen
unseres rothaarigen, blaudugigen,



blassen dritten Kindes gemacht. Er
verlor offenbar keine Zeit.

Mr. B. redete ununterbrochen und
weinte — heulte — zwei geschlagene
Stunden lang, Und wihrend ich ihm
zuhorte und versuchte, so freundlich und
mitfiihlend wie moglich zu sein, merkte
ich plotzlich, dass ich J vermisste; der
konnte zwar nicht besonders gut kiissen
und hatte seiner Liebe und Zuneigung
auch nur selten Ausdruck verliehen,
dafiir neigte er aber auch nicht dazu,
alberne Plidne zu schmieden und weinend
zusammenzubrechen.

Da vermisste ich das Stadtleben und
begann, ernsthaft iiber Chicago
nachzudenken. Wie eilig ich es auch
gehabt haben mochte, aus L.A. zu



fliichten, mein kurzer Aufenthalt zu
Hause hatte mir gezeigt, dass ich
eigentlich in die Grof3stadt gehorte. Ich
vermisste die Annehmlichkeiten, die
Cafés an jeder Ecke, die bis Mitternacht
geoffneten Buchladen. Die unzihligen
kleinen Take-aways, die Kosmetikldden
und koreanischen Nagelstudios, wo die
Damen eifrig um mich herumwuselten
und mir in Fiinf-Minuten-Intervallen die
Schultern kneteten, bis ich kein Geld
mehr hatte.

Ich vermisste die Anonymitit — die
Moglichkeit, zum Markt zu gehen, ohne
meiner Lehrerin aus der dritten Klasse
tiber den Weg zu laufen.

Ich vermisste das Nachtleben — die
Gewissheit, dass man sich jederzeit



schick machen und etwas essen oder
trinken gehen konnte.

Ich vermisste die Restaurants — die
Asiaten, Thaildnder, Italiener, Inder. Ich
hatte genug von Kartoffelbrei und griinen
Bohnen.

Ich vermisste die Kultur — die sichere
Gewissheit, dass die wichtigen
Broadway-Musicals in die Stadt kamen.

Ich vermisste das Shoppen — die
ausgeflippten Boutiquen, die grof3e
Auswahl an Geschiften, den
Schaufensterbummel.

Kurz: Ich vermisste die Stadt. Ich
musste mich langsam mal auf die Socken
machen.

Da rief Kev an. Kev. Meine erste
grof3e Liebe, meine erste Leidenschaft,



die nichts mit Billy Idol oder Duran
Duran zu tun gehabt hatte. Wir waren in
der Highschool ein Paar gewesen, und in
den acht Jahren, die seitdem vergangen
waren, hatten wir uns immer mal wieder
getroffen, weil uns noch eine tiefe
Zuneigung verband, schlieflich war er
meine erste grof3e Liebe gewesen und
ich seine. Natiirlich hatten wir
zwischenzeitlich andere Partner gehabt,
aber Kev war einfach immer fiir mich da
gewesen. SchlieBlich hatte er mir gehort,
bevor er irgendjemandem sonst gehort
hatte. Und ich ihm. Als die
Anruferkennung mir an dem Abend, als
ich mit Mr. B. Schluss gemacht hatte,
seinen Namen anzeigte, kam mir das wie
die Rettung vor.



Kev, natiirlich — was fiir eine super
Idee! Er hatte gerade sein Jurastudium
abgeschlossen und {iberlegte jetzt wohl,
wo er als Nichstes hingehen sollte. Na
klar. Kev. Endlich. Wir waren
mittlerweile erwachsen, waren uns
vertraut, ungebunden und fiihlten uns
wohl miteinander. Schlagartig wurde
mir klar, welche Moglichkeiten wir
hatten, und schon Sekunden spiter
wusste ich: Kev und ich, das war
vielleicht die perfekte Losung. Ich
wusste bereits alles tiber 1hn, was es zu
wissen gab, es wiirden also keine
dunklen Geheimnisse ans Tageslicht
kommen, wir konnten uns sogar die
nervenaufreibende Flirt- und
Kennenlernphase sparen, was mir nach



den zahllosen Dates, die ich in den
letzten Monaten gehabt hatte, sehr
entgegenkam. Anstatt komplett von vorn
zu beginnen, konnten Kev und ich
einfach da weitermachen, wo wir
aufgehort hatten; ich konnte innerhalb
von zwei Tagen meine Sachen packen
und zu ihm fahren, egal, fir welche
GroB3stadt er sich entschieden hatte:
Chicago, Philadelphia, Washington,
D.C. Mir war alles recht. Ich musste
weg von Mr. B.s Lippen. Und von seiner
Lebensversicherung.

»Hey ... hier ist Kev, sagte die
Stimme am anderen Ende der Leitung.
Sie klang genau wie immer.

»Kev!«, sagte ich in einer Mischung
aus Aufregung, Vorfreude, Nostalgie und



Hoffnung.

»HOr mal, weillt du was?«, sagte er.
Meine Phantasie tiberschlug sich: Er
hatte einen Job gefunden und wollte,
dass ich mit ihm kam. Sag schon, Kev!
Ich bin bereit. Und die Antwort ist ein
tiberzeugtes Ja.

»lch heirate«, sagte Kev. Ich bekam
wacklige Knie.

Am nichsten Tag fing ich an, meine
Sachen fiir Chicago zu packen.

Einen Monat spiter traf ich den
Cowboy in der verrauchten Kneipe und
war hin und weg von ihm. In den vier
darauffolgenden Monaten bereitete ich
meinen Umzug nach Chicago vor. Der
verwegene Marlboro Man, den ich
Weihnachten in der J-Bar kennengelernt



hatte, tauchte zwar gelegentlich in
meinen Gedanken auf, aber ich sagte mir
jedes Mal, es sei gut, dass er nicht
angerufen hatte. Ich konnte nichts
gebrauchen, das mich vom meinem
Entschluss abhielt, in die Zivilisation
zuriickzukehren.

Zuriick zu normalen Menschen.

Ich beschloss, die Hochzeit meines
altesten Bruders Doug im April
abzuwarten, solange bei meinen Eltern
zu bleiben und ein paar Wochen spéter
nach Chicago zu ziehen. Mein Aufenthalt
zu Hause hatte ja sowieso nur ein
Boxenstopp sein sollen, und bald schon
wiirde Chicago meine neue Heimat sein.
Es hatte mir dort immer so gut gefallen —



der Rhythmus dieser Stadt, das Klima,
die siilen katholischen Jungs. Es kam
mir ganz natiirlich vor, dorthin zu gehen.
AuBBerdem wire es ein gro3er Schritt hin
zur endgiiltigen Trennung von J, der
theoretisch immer noch nicht ganz von
der Bildflache verschwunden war,
obwohl er dreitausend Kilometer
entfernt wohnte.

J und ich waren immer noch nicht
offiziell getrennt. Es war schon Monate
her, dass ich Kalifornien verlassen hatte,
aber wir hatten uns trotzdem noch ab und
zu besucht. In den Wochen vor der
Hochzeit meines Bruders hatte ich mich
jedoch von ihm zuriickgezogen. Je mehr
Zeit ich ohne 1hn verbrachte, umso
deutlicher erkannte ich, dass die



Grundlage unserer Beziehung vor allem
meine Abhédngigkeit von ihm gewesen
war, solange ich in Los Angeles lebte. J
war in Orange County geboren, in
Newport Beach, und hatte seine gesamte
Kindheit dort verbracht, und durch ihn
(und seine Eltern) hatte ich fern meiner
eigenen Heimat ein gemiitliches,
sicheres zweites Zuhause gehabt. Ich
wusste, wen ich am Wochenende
besuchen konnte, wenn der USC-Campus
einer Geisterstadt glich; ich hatte eine
Familie, die sich immer freute, wenn ich
vorbeikam; ich hatte einen Ort, der mir
vertraut war. Es war bequem. Einfach.
Dann rief J wieder hiufiger an und
driangte mich, nach Kalifornien
zuriickzukehren — ich wusste, dass ich



das nicht tun wiirde, hatte aber nicht den
Mut, ihm das klipp und klar zu sagen.
Mein Umzug nach Chicago war ein guter
Anlass dafiir, ich musste J also noch ein
bisschen hinhalten, bis ich ithm die
Neuigkeit eroffnen wiirde. J aber wollte
wieder mit mir zusammen sein, er
meinte, wir miissten blof3 ein bisschen
an uns arbeiten. Darauf hinarbeiten,
irgendwann zu heiraten. An dem Wort
»arbeiten« in diesem Zusammenhang
stimmte irgendwas nicht, fand ich. Aber
J lieB3 nicht locker: Wenn es nach ihm
gegangen wire, hitte alles wieder so
werden sollen wie friither. Als ich noch
in Kalifornien war. Als ich noch ganz
und gar 1thm gehorte.

Doch ich war iiber J hinweg. Meine



Verabredungen mit all den
unterschiedlichen Typen in den
vergangenen Monaten hatten mir gezeigt,
dass ich tiberhaupt noch nicht bereit
war, sesshaft zu werden, und dass
jegliche Leidenschaft, die ich vielleicht
im ersten Jahr unserer Beziehung fiir J
empfunden haben mochte, schon vor
langer Zeit durch den Wunsch nach
Stabilitit ersetzt worden war, die mir
wihrend meiner Jahre in Los Angeles
gefehlt hatte — denn die Stadt konnte trotz
der vielen Partys, der unzihligen
Geschifte und des allndchtlichen
Glamours manchmal ein schrecklich
einsamer Ort sein.

Ein paar Tage vor der Hochzeit
meines Bruders beschloss ich, dass der



richtige Augenblick gekommen war.
Teils aus Feigheit und teils weil ich
wusste, dass ich es am Telefon niemals
herausbringen konnte, schrieb ich J einen
langen, rithrseligen Brief. Darin lud ich
1thn von unserer Familienfeier aus, zu der
er eigentlich hatte kommen wollen, und
beschonigte all die Griinde, warum ich
der Meinung war, dass wir endgiiltig
Schluss machen sollten. Zu meiner
Uberraschung war er einverstanden,
nicht zur Hochzeit zu erscheinen, doch er
wich beunruhigenderweise jedem
weiteren Gesprach liber unsere
Beziehung aus. » Dann kommst du
einfach in ein paar Wochen zuriick?«,
sagte er. Ich war mir nicht sicher, ob er
begriffen hatte, was in meinem Brief



stand. Aber so war es in meiner
Beziehung mit J immer gewesen: Wir
hatten nie gut miteinander reden konnen.

Zur Hochzeit meines Bruders ging ich
mit Walrus, dem besten Freund meines
Bruders aus Connecticut. Walrus mit
seiner Brille und seiner lieben, lustigen
Art war genau der Richtige, um mich an
jenem Wochenende abzulenken und
aufzumuntern. Wahrenddessen jammerte
meine Schwester Betsy herum und
drgerte sich, dass sie noch im ersten
Semester am College war, also zu jung,
um mit einem Siebenundzwanzigjahrigen
auszugehen. Walrus war wirklich total
niedlich, wir hingen die ganze Zeit wie
Kletten aneinander. Beim Probeessen
saflen wir zusammen, und auf der



anschlieBenden Party alberten wir
herum. Dann machten wir die halbe
Nacht durch, unterhielten uns, tranken
Bier und taten nichts, was einer von uns
beiden spiter hitte bereuen miissen.
Wihrend der Trauung selbst lachelte
Walrus mir zu und zwinkerte. Ich
lachelte zuriick, denn ich fiihlte mich frei
und war ganz aus dem Hauschen wegen
Chicago, freute mich auf meine Freiheit
und auf meine Zukunft.

Walrus war genau die richtige
Medizin, wenn auch nur flir zwei Tage.
Er war der perfekte Begleiter fiir ein
Wochenende. Nach dem Empfang gab er
mir einen Gutenachtkuss und sagte: »Bis
zur nachsten Hochzeit.« Als alle
Festlichkeiten voriiber waren, mein



Bruder mit seiner neuen Frau nach
Hawaii abgereist war und am spéten
Sonntagnachmittag mein Telefon
klingelte, war ich mir deshalb sicher,
dass es Walrus sein musste.
Wabhrscheinlich rief er vom Flughafen
aus an, um sich zu verabschieden oder
um noch mal zu betonen, wie viel Spal}
ithm das Wochenende mit mir gemacht
hatte.

»Hallo?«, meldete ich mich.

»Hallo ... Ree?«, sagte eine dunkle
mannliche Stimme am anderen Ende.

»Hey, Walrus!«, riefich erfreut.
Danach blieb es eine Zeitlang still.

»Walrus?«, wiederholte ich.

Da war sie wieder, diese tiefe
Stimme: »Du erinnerst dich vielleicht



nicht mehr an mich — wir haben uns
Weihnachten in der J-Bar
kennengelernt.«

Es war der Marlboro Man.



2.
Junge Herzen in Flammen

Es war fast genau vier Monate her, seit
wir uns kennengelernt hatten; vier
Monate, seit wir uns Weihnachten in
einer Kneipe gesehen und nicht wieder
aus den Augen gelassen hatten, seit sein
Blick und sein Haar meine Beine in
weichgekochte Nudeln verwandelt
hatten. Es war vier Monate her, dass er
mich am nichsten Tag nicht angerufen
hatte, auch nicht in der ndchsten Woche
oder im nichsten Monat. Seitdem war
mein Leben zwar weitergegangen, doch
das Bild dieses verwegenen Marlboro



Man hatte sich mir unausloschlich ins
Gedichtnis gebrannt.

Bevor ich ihn an jenem Abend
kennenlernte, hatte ich gerade begonnen,
meinen Umzug nach Chicago zu planen,
und am folgenden Tag hatte ich damit
weitergemacht. Und jetzt, Ende April,
war ich fast so weit, meine Zelte
abzubrechen.

»Oh, hi«, sagte ich mit gleichgiiltiger
Stimme. Ich zog bald um. Ich konnte
diesen Kerl nicht gebrauchen.

»Wie geht’s dir so?«, fragte er. Hilfe,
diese Stimme! Sie war rau und tief,
heiser und vertraumt zugleich. Ich
spurte, dass sie mich bereits in ihren
Bann gezogen hatte. Etwas in mir
reagierte auf dieses Timbre.



»(Gut«, antwortete ich und bemiihte
mich, unbekiimmert, selbstbewusst und
stark zu klingen. »Na ja, ich bereite
gerade meinen Umzug vor — nach
Chicago.«

»Ach, im Ernst?«, sagte er. »Und
wann soll’s losgehen?«

»In ein paar Wochen«, antwortete ich.

»Oh ...« Er schwieg einen Moment.
»Tja ... hast du Lust, diese Woche mit
mir essen zu gehen?«

Das war immer der schwierige Teil.
Zum Gliick bin ich kein Mann.

»Ahm, klar«, sagte ich, obwohl ich
nicht so recht wusste, was es bringen
sollte, wenn ich mit ihm ausging. Aber
mir war klar, dass ich eine Einladung
des ersten und einzigen Cowboys, den



ich je anziehend gefunden hatte,
unmoglich ausschlagen konnte. »Diese
Woche habe ich eigentlich noch nichts
vor, also ...«

»Wie wir’s mit morgen Abend?«,
unterbrach er mich. »Ich bin um sieben
bei dir.«

Er konnte es damals nicht wissen,
aber dieser Moment, als er die Ziigel in
die Hand nahm und sich in null Komma
nichts von einem fast schiichternen,
stillen Cowboy in diese selbstbewusste,
bestimmende Person verwandelte, 16ste
bei mir einiges aus. Mein Interesse war
geweckt.

Am niachsten Abend 6fthete ich thm die
Tur meines Elternhauses. Nur kurz



streifte mein Blick sein gestirktes blaues
Jeanshemd, dann blieb er an seinen
ebenso blauen Augen hdangen.

»Hallo«, sagte er und grinste.

Diese Augen. Er sah mich an, ich sah
ihn an, und das Ganze dauerte langer, als
es so friih bei einem ersten Date iiblich
ist. Meine Knie — die sich an jenem
Abend vor vier Monaten in einem Anfall
irrationalen Verlangens schon einmal in
Gummibédnder verwandelt hatten —
kamen mir erneut so wacklig vor wie
gekochte Spaghetti.

»Hallo«, sagte ich. Ich trug eine enge
schwarze Hose, einen violetten Pullover
mit V-Ausschnitt und spitze schwarze
Stiefel — ein krasser Gegensatz zu seiner
alltdglichen, ausgeblichenen Jeans.



Modisch gesehen passten wir absolut
nicht zusammen. Ich spiirte, dass er
dasselbe dachte, als meine
Pfennigabsitze abscheulich laut iiber die
gepflasterte Einfahrt meiner Eltern
klackerten.

Beim Essen unterhielten wir uns die
ganze Zeit; keine Ahnung, ob ich an dem
Abend liberhaupt etwas herunterbekam.
Wir sprachen liber meine Kindheit am
Golfplatz und iiber seine Jugend auf dem
Land. Uber meinen Vater, den Arzt, iiber
seinen Vater, den Rancher. Uber meine
lebenslange Begeisterung fiir Ballett und
seine lebenslange Footballleidenschatft.
Uber meinen Bruder Mike und seinen
dlteren Bruder Todd, der als
Jugendlicher gestorben war. Uber Los



Angeles mit seinen Stars, liber Kiihe und
Landwirtschaft. Am Ende des Abends
wusste 1ch nicht mehr, was ich ithm alles
erzahlt hatte. Ich wusste nur, dass ich mit
dem Cowboy in seinem Ford-F250-
Pick-up-Diesel sall — und dass es keinen
Ort auf der Welt gab, an dem ich lieber
sein wollte.

Er brachte mich bis zur Tiir —
dieselbe Tiir, zu der mich vor 1thm so
viele pickelige Highschool-Jungs und im
Lauf der Zeit die verschiedensten
Verehrer begleitet hatten. Aber diesmal
war es anders. Bedeutender. Das spiirte
ich. Ob er es auch merkt?, fragte ich
mich.

Da blieb mein Pfennigabsatz in einem
kleinen Loch hingen, wo der Mortel aus



dem roten Backsteinpflaster des
Biirgersteigs gebrochen war. Ich fiel
vorniiber und sah schon mein Leben an
mir vorbeiziehen, zusammen mit
jeglicher Selbstachtung. O nein, jetzt
wiirde ich direkt vor den Augen von
Marlboro Man der Linge nach
hinschlagen. Du bist so ein Trampeltier,
dachte ich, ein Trottel, ein Idiot
allererster Giite. Am liebsten hitte ich
mit den Fingern geschnipst und mich
nach Chicago gebeamt, wo ich
hingehorte, doch meine Hande wurden
anderweitig gebraucht — sie schnellten
nach vorn, um den Aufprall meines
Korper auf dem Boden zu verhindern.

Da wurde ich aufgefangen. War es ein
Engel? Gewissermallen. Es war



Marlboro Man, dessen Reflexe dank
seiner harten Kindheit auf der
Rinderranch so gut trainiert waren, dass
er seine spastische Bekannte (ndmlich
mich) vor dem sicheren Sturz retten
konnte. Als die Gefahr voriiber war,
musste ich vor Nervositit und
Verlegenheit lachen. Marlboro Man
schmunzelte ebenfalls vor sich hin. Er
hielt mich immer noch an den Armen
fest, mit demselben starken Cowboy-
Griff, der mich soeben gerettet hatte.
Was war blof3 mit meinen Knien los? Ich
war mir nicht sicher, ob sie noch da
waren.

Ich blickte Marlboro Man an. Er hatte
aufgehort zu schmunzeln. Er stand direkt
vor mir und hielt mich immer noch fest.



Ich war immer schon verriickt nach
Jungs gewesen. Von den Highschool-
Jungs, die im Schwimmbad als
Bademeister arbeiteten, als ich klein
war, bis zu den Caddies, die im
Poloshirt iiber den Golfplatz
schlenderten — siile Jungs waren so was
wie mein Hobby gewesen. Mit Mitte
zwanzig gab es praktisch keine
Kategorie, von der ich noch kein
Exemplar kennengelernt hatte: Ich war
mit Kev ausgegangen, einem
katholischen Iren, mit dem nervosen
Skipper, mit Shane, dem Gangster, mit
dem Spallvogel Collin, mit J, dem
coolen Surfer, mit dem labilen Mr. B.
und vielen anderen in der Zwischenzeit.



Es gab nur eine Spielart, mit der ich
noch keine Bekanntschaft gemacht hatte:
Cowboys. Bis dahin hatte ich noch nie
mit einem Cowboy gesprochen,
geschweige denn einen personlich
kennengelernt. Ich war noch nie mit
einem ausgegangen, und ich hatte ganz
bestimmt, mit hundertprozentiger
Sicherheit, niemals einen gekiisst — bis
zu jener Nacht vor dem Haus meiner
Eltern, nur wenige Wochen vor meinem
geplanten Umzug in ein neues Leben
nach Chicago. Nachdem er mich
Sekunden zuvor heldenhaft davor
bewahrt hatte, der Lange nach auf die
Nase zu fallen, stand diese einem
Western entsprungene Gestalt jetzt vor
mir und gab mir einen wilden,



romantischen, schwindelerregend
perfekten Kuss, nach dem ich die
Kategorie »Cowboy« fiir immer in
meine Datingliste aufnahm.

Dieser Kuss! An den werde ich mich
bis zu meinem letzten Atemzug
erinnern, dachte ich. Und zwar an jedes
Detail. Krdftige, raue Hdnde halten
meine Oberarme. Bartstoppeln kratzen
leicht tiber mein Kinn. Ein schwacher
Duft nach Lederstiefeln liegt in der
Luft. Unter den Fingern spiire ich das
gestdrkte Jeanshemd, wdhrend meine
Hdinde sich um seine schlanke Taille
tasten ...

Ich weil} nicht, wie lange wir dort
standen, versunken in unserer allerersten
Umarmung. Aber als der Kuss voriiber



war, das weil} ich heute, war mein
Leben, wie ich es bis dahin gefiihrt hatte,
ebenfalls passé.

Damals war mir das allerdings noch
nicht klar.

Am niachsten Morgen rief er mich um
sieben Uhr an. Ich schlief noch tief und
fest und traumte von dem Kuss, der am
Vorabend mein ganzes Leben erschiittert
hatte. Marlboro Man hingegen war seit
flinf Uhr auf den Beinen und hatte den
Anruf extra zwei Stunden
hinausgezogert, wie er sagte, weil er
sich gedacht hatte, dass ich nicht
unbedingt zu den Frithaufstehern gehorte.
Und damit lag er richtig. Mir wollte kein
verniinftiger Grund einfallen, warum ein



normaler Mensch vor acht Uhr aufstehen
sollte, und abgesehen davon war dieser
Kuss ein ziemlich aufwiihlendes
Erlebnis gewesen. Ich musste erst mal
meinen Rausch ausschlafen.

»QGuten Morgen, sagte er. Mir stockte
der Atem. Da war sie wieder, diese
Stimme!

»Oh, hil«, sagte ich, sprang aus dem
Bett und versuchte, so zu klingen, als
wire ich seit Stunden auf den Beinen,
hitte bereits eine Runde Step-Aerobic
hinter mir und die Azaleenbiische meiner
Mutter beschnitten. Und einen langen
Spaziergang gemacht.

»Schlafst du noch?«, fragte er.

»Quatsch, nein, wo denkst du hin!«,
antwortete ich. »Ich doch nicht!« Meine



Stimme klang belegt und kratzig.

»Doch, du hast geschlafen, oder?« Er
wusste offenbar, wann er es mit einem
Langschlifer zu tun hatte.

»Nee, wirklich nicht — ich stehe
immer ziemlich friih auf«, sagte ich. »Ich
bin ein richtiger Morgenmensch.« Ich
versuchte, ein tiefes Gdhnen zu
unterdriicken.

»Hm, komisch — deine Stimme klingt,
als ob du noch geschlafen hattest.«
Marlboro Man lieB3 nicht locker. So
leicht kam ich thm nicht davon.

»Ach ... naja ... das liegt daran, dass
ich heute noch mit niemandem
gesprochen habe, aulerdem bin ich ein
bisschen verschnupft«, sagte ich. Wie
anziehend. » Auf jeden Fall bin ich schon



eine ganze Weile auf den Beinen.«

»Ja? Und was hast du so getrieben?«,
fragte er. Er machte sich einen Spal3
daraus.

»Ach, so Sachen halt.« Sachen —
ziemlich gut, Ree.

»Echt? Was fiir Sachen zum
Beispiel ?«, fragte er. Da war es wieder,
dieses leise Schmunzeln, dasselbe wie
am Vorabend, als er mich vor dem Sturz
bewahrt hatte. Es war ein unterdriicktes
Lachen, das stiirmische Wogen glétten
konnte. Vielleicht konnte es sogar den
Weltfrieden herbeifiihren.

»Ach, so Sachen halt. Was man
morgens eben so macht, wenn man
richtig friih aufgestanden ist ...« Es
sollte iiberzeugend klingen.



»Tja«, sagte er. »Dann will ich dich
mal nicht von diesen Sachen abhalten,
die man morgens eben so macht. Ich
wollte dir eigentlich nur sagen ...

Wollte sagen, dass mir der Abend
gestern echt gut gefallen hat.«

»Ja, wirklich?«, fragte ich und
wischte mir den Schlaf aus dem rechten
Auge.

»Ja, wirklich«, sagte er.

Ich lachelte und schloss die Lider.
Was passierte da gerade mit mir? Dieser
Cowboy — dieser sexy Cowboy, der so
unerwartet in mein Leben galoppiert war
und es im Handumdrehen in einen
altmodischen Liebesroman verwandelt
hatte — meldete sich wenige Stunden
nach unserem Kuss an der Tiir, um mir



mitzuteilen, dass ihm der Abend gefallen
hatte.

»Mir auch.« Mehr brachte ich nicht
heraus. Mann, ich hatte ja einen richtigen
Lauf! Du weifst schon, so Sachen eben
und mir auch — alles in einem einzigen
Gesprach! Mit meiner unglaublichen
Sprachgewalt hatte ich den Mann
bestimmt schwer beeindruckt. Ich war so
verknallt, dass ich keine zwe1 Sitze
mehr zustande brachte.

Ich hatte ein Problem.

Am selben Abend trafen wir uns zum
zweiten Mal, tags darauf zum dritten und
dann zum vierten Mal. Und nach jedem
Date rief er mich an, mein neuer Held
aus dem Liebesroman, um den Abend



mit ein paar siilen Worten zu
beschlieBen.

Bei unserer flinften Verabredung lud
er mich in sein Haus auf der Ranch ein.
Es war offensichtlich, dass wir eine
Gliicksstrahne hatten, jetzt wollte er mir
also zeigen, wo er lebte. Ich konnte
unmoglich ablehnen.

Da ich wusste, dass seine Ranch
etwas abseits lag und es deshalb wohl
nicht viele Restaurants in der Nihe gab,
schlug ich vor, einzukaufen und fiir ihn
zu kochen. Stundenlang zermarterte ich
mir das Hirn, was dem starken neuen
Mann in meinem Leben schmecken
wiirde. Es musste etwas Besonderes
sein, so viel war klar. Ich lief3 alle
Gerichte aus dem Repertoire eines



Stadtmiddchens mit gehobenen
Anspriichen Revue passieren; viele
Rezepte hatte ich in meiner Zeit in Los
Angeles kennengelernt. SchliefSlich
entschied ich mich fiir etwas
Nichtvegetarisches: Linguine mit
Muscheln — ein Essen, das meiner
Familie bei unseren Urlauben auf Hilton
Head Island immer gut geschmeckt hatte.
Dieses leckere, wiirzige Meisterwerk
aus Butter, Knoblauch, Muscheln,
Zitrone, Wein und Sahne bereitete ich in
Marlboro Mans Landhauskiiche mit den
alten Pinienholzschrianken zu. Als ich
fertig war, amrestlichen Weillwein
nippte und die Friichte meiner
kulinarischen Bemiihungen betrachtete,
war ich liberzeugt, dass die Nudeln gut



ankommen wiirden.

Mir war einfach nicht klar, mit wem
ich es zu tun hatte. Ich wusste nicht, dass
ein Rinderrancher in vierter Generation
keine kleingeschnittenen Muscheln isst,
geschweige denn kleingeschnittene
Muscheln in Weillweinsahnesof3e,
vermischt mit langen, schwer zu
handhabenden Nudeln.

Er af3 sie trotzdem. Doch er hatte
Gliick, denn als er etwas mehr als die
Hilfte unseres gemeinsamen Essens
iiberstanden hatte, klingelte das Telefon.
Er erwarte einen wichtigen Anruf, sagte
er und entschuldigte sich fiir gut zehn
Minuten. Damit er auch ja satt wiirde —
schlieBlich war er ein Rancher und
arbeitete hart —, nahm ich, als ich



vermutete, dass das Telefonat bald
vorbei sein wiirde, seinen Teller mit
zum Herd und hiufte eine weitere
Portion fischige Nudeln darauf.
Marlboro Man setzte sich wieder an den
Tisch, lachelte hoflich und verputzte
tiber die Hélfte seines Nachschlags,
dann schob er den Stuhl zuriick und
sagte: »Junge, jetzt bin ich aber voll!«

Damals begrift ich nicht, wie viel
Romantik in dieser Geste steckte.

Als ich am selben Abend wieder zu
Hause war und mein Telefon klingelte,
musste ich lacheln. Ich hatte mich daran
gewohnt, seine Stimme zu horen.

»Hi«, sagte der Mann am anderen
Ende. Aber seine Stimme klang anders,
alles andere als rau.



»Wir miissen reden, sagte er.
Es war J.



3.
Der Rebell von Kalifornien

In den Wochen vor Dougs Hochzeit hatte
ich J gegeniiber mehrmals erwéhnt,
welche Bedenken ich beziiglich unserer
Beziehung hatte. Kurz vor der Feier hatte
ich ihm dann mitgeteilt, dass ich plante,
nach Chicago zu gehen. Aber da ich in
L.A. rund um die Uhr fiir ihn verfiigbar
gewesen war, konnte J sich absolut nicht
vorstellen, dass ich das wirklich
durchziehen wiirde. Ich hatte gehofft,
dass mein Abschied von Kalifornien ein
paar Monate zuvor und mein Entschluss,
nicht mit ihm nach San Francisco zu



gehen, ihm die Lage der Dinge etwas
klarer vor Augen gefiihrt hatten. Doch er
hatte sich eingeredet, dass es sich um
eine voriibergehende Laune von mir
handelte. J glaubte, es sei nur eine Frage
der Zeit, bis ich wieder zu thm
zuriickkehrte. Das konnte ich ihm nicht
einmal verdenken. Frither wire ich
zuriickgekommen. In den Tagen nach der
Hochzeit meines Bruders wurde er
1immer nervoser, denn er merkte, dass
ich wirklich angefangen hatte, mich von
ihm zu distanzieren.

Er konnte es nicht fassen.

In der Zwischenzeit hatte ich jeden
Abend mit Marlboro Man verbracht, mit
meiner neuen, aufregenden Cowboy-
Liebe, und jeden Tag hob er meine



wohlgeordnete Welt ein bisschen weiter
aus den Angeln. In der vergangenen
Woche hatte ich keinen Gedanken an J
verschwendet. Zugegeben, es mochte
naiv sein, aber daran war Marlboro Man
schuld: Ich konnte nicht mehr klar
denken.

»lch komme morgen zu dir«, sagte J
mit unangenehm scharfem Unterton.

Oh, nein. Wie bitte?

»Was, du willst morgen
herkommen?«, fragte ich. » Warum?« Ich
klang unterkiihlt, ohne es zu wollen.

»Was soll das heiflen: Warum?«,
fragte er. »Ich muss mit dir reden, Ree.«

»Wir reden doch jetzt ...«, antwortete
ich. »Lass uns jetzt reden.« (Und mach
bitte schnell, denn Marlboro Man konnte



jeden Moment anrufen. )

»Das kann aber *ne Weile dauern«,
entgegnete er.

Ich sah auf die Uhr. »Ich dachte, wir
hitten schon alles besprochen«, sagte
ich. »Ich dachte, du hittest verstanden,
was los ist.«

»Was los ist?«, fragte J bissig. »Was
zum Teufel soll das heilen?« Das
Gespriach wurde mit jeder Sekunde
unangenehmer.

»lch weil} nicht, was es noch zu
bereden gibt«, erwiderte ich. »Ich habe
dir gesagt ... Ich finde, wir sollten
einsehen, dass die Dinge sich gedndert
haben.«

»So lass ich mich nicht abspeisen,
stiel3 J hervor. »Ich komme morgen zu



dir, damit wir uns unterhalten kénnen. «

»Hey, Moment mal, sagte ich. »Hab
ich dabei nicht auch noch ein Wortchen
mitzureden?«

»Nein, hast du nicht«, beschied er
mir. »Ich glaube ndmlich, du weil}t gar
nicht, was du da tust.«

Ich war erschopft und gleichzeitig
aufgekratzt, high von Marlboro Mans
Rasierwasser, und ich wollte nicht, dass
J mich von meiner Wolke sieben
herunterholte. »J«, sagte ich und
versuchte, so entschieden wie mdglich
zu klingen. »Komm nicht! Es gibt keinen
Grund fir dich, zu kommen.« Er konne
mich am nachsten Tag anrufen, sagte ich,
und damit verabschiedeten wir uns
voneinander.



Ich atmete tief durch und sehnte mich
nach einer Welt, in der Trennungen,
wenn es sie liberhaupt geben musste,
wenigstens einvernehmlich und
freundschaftlich vonstattengingen — ohne
dass mindestens eine Partei sich verletzt
und zuriickgewiesen fiihlte. Dann schlief
ich ein und traumte den Traum, den ich
mir gewiinscht hatte: von Marlboro Man,
von seinen Stiefeln, seinen Lippen und
seinen starken, unglaublich miannlichen
Armen, die sich um mich legten. Und als
am nachsten Morgen um sieben Uhr mein
Telefon klingelte, freute ich mich wie
noch nie, Marlboro Mans Stimme am
anderen Ende zu héren. Wir
verabredeten uns flir den Abend. Ich
hatte schon wieder vollig vergessen,



dass California-J just am Vortag
angekiindigt hatte, nach Oklahoma zu
fliegen und mich zu besuchen.
SchlieBlich hatte ich »Komm nicht!«
gesagt, das musste doch reichen. Im
Nachhinein ist mir klar, wie grausam
Menschen sein kdnnen, wenn sie in den
Klauen einer neuen Liebe gefangen sind,
egal ob es sich um Eheleute handelt, die
ihren Partner betriigen, um aufmiipfige
Teenager oder um flatterhafte
Stadtméddchen in den Armen eines
Cowboys; damals war ich einfach nur
trunken von der Begeisterung, in die
Marlboro Man mich versetzt hatte, und
deshalb kam nichts von dem, was J
sagte — nicht mal das »ich komme
morgen« —, so richtig bei mir an.



Die Macht der Verdrangung. Man sollte
sie nicht unterschitzen.

Das Einzige, woran ich am nichsten
Morgen dachte, war meine abendliche
Verabredung mit Marlboro Man. Das
war mein neues Hobby, meine neue
Leidenschaft, mein neuer Lebensinhalt.
Marlboro Man hatte mich zu sich auf die
Ranch eingeladen, und diesmal wollte er
fir mich kochen. Mir war eigentlich
ziemlich egal, was wir taten,
Hauptsache, ich sah ihn wieder.
Verbrachte Zeit mit ihm. Erfuhr mehr
iber ihn, konnte ihm einen einstiindigen
Gutenachtkuss geben. Oder einen
zweistlindigen. Das war alles, woran ich
dachte, als ich an jenem Morgen aus der



Einfahrt meiner Eltern fuhr, um ein paar
Besorgungen zu machen.

Plotzlich wurde das Auto von
mehreren aufeinanderfolgenden Sto3en
erschiittert, und ich wusste sofort, dass
etwas Schreckliches passiert war. Als
ich in den Riickspiegel blickte, sah ich,
dass ich Puggy Sue tiberfahren hatte.
Puggy Sue, dieses fette Hiindchen mit
dem Uberbiss, das sich am Tag meiner
Riickkehr aus Kalifornien in meine Arme
gekuschelt hatte und das ich seitdem
adoptiert hatte, lag vor dem Haus auf der
Stralle, wimmernd und sich kriimmend,
und konnte die Hinterbeine nicht mehr
bewegen.

Meine Mutter hatte Puggy vom Haus
aus jaulen gehort und kam sofort



herausgeschossen. Sie hob das
Hiindchen hoch und fuhr auf der Stelle
zum Tierarzt. Eine halbe Stunde spiter
rief sie an und verkiindete die Nachricht,
fiir die ich mich schon gewappnet hatte:
Puggy Sue, mein geliebter beigebrauner
Mops, war tot.

Die nichsten Stunden verbrachte ich
zusammengerollt auf dem Bett und
versuchte, den Schock liber Puggy Sues
plotzlichen Tod zu verarbeiten. Als mein
Bruder Mike horte, was passiert war,
kam er sofort zu mir und trostete mich
iber eine Stunde lang, indem er mir
liebevoll iibers Haar strich und sagte:
»lst n-n-nicht so schlimm ... du k-k-
kannst dir ja einen neuen Mops kaufen,
aber das brachte mich nur noch mehr



zum Weinen.

Als am Nachmittag mein Telefon
klingelte, sprang ich aus dem Bett und
befahl Mike, keinen Mucks von sich zu
geben. Ich holte tief Luft, wischte mir
die Tranen aus dem Gesicht und sagte
frohlich: »Hallo?«

Es war Marlboro Man, er wollte mir
noch mal den komplizierten Weg zu
seinem Haus beschreiben und fragen,
wann ich denn eintreffen wiirde, er
konne es kaum erwarten — so etwas hatte
J in all den Jahren, die wir zusammen
waren, nie zu mir gesagt. Mein Magen
zog sich zusammen, ich hatte einen Klof3
1m Hals, doch ich unterhielt mich mit
meinem neuen Freund, als wire alles in
Ordnung. Als ich auflegte, fragte Mike:



»W-w-wer war das?« Ich schniefte,
putzte mir die Nase und erwiderte: »Ein
Typ.«

»Was fiir ein Typ?«, fragte Mike.

»Ach, so’n Cowboy, sagte ich. »Ich
fahre heute Abend zu 1hm.«

»Hmm, k-k-kann ich mit?«, fragte er
mit teuflischem Grinsen.

Ich verneinte und sagte, er solle jetzt
abhauen, ich wolle duschen. Mike trollte
sich schmollend.

Um mich von Puggy Sue abzulenken,
tiberlegte ich beim Fohnen, was ich am
Abend anziehen sollte: Anne-Klein-
Jeans, einen anthrazitgrauen, gerippten
Rollkragenpullover und natiirlich mein
Markenzeichen, die spitzen schwarzen
Stiefel. Genau das Richtige fiir einen



Abend im Ranchhaus eines Cowboys.
Vor dem Schminken huschte ich in die
Kiiche und holte zwei Loffel aus dem
Eisfach, die ich dort immer zur
Sicherheit verwahrte. Ich driickte sie mir
auf die Augen, damit die Schwellung
zuriickging — ein Trick, von dem ich
Mitte der Achtziger in einem Buch von
Brooke Shields gelesen hatte.
SchlieBlich wollte ich nicht aussehen
wie jemand, der den ganzen Tag ein
totes Haustier beweint hatte.

Dann machte ich mich auf den
einstiindigen Weg zur Ranch. Am Abend
zuvor hatte Marlboro Man mich abgeholt
und auch wieder nach Hause gebracht,
aber ich hatte ihn nicht schon wieder
darum bitten wollen; auBerdem gefiel



mir die Strecke. Wahrend ich durch ein
paar Wohnstra3en fuhr, die dann
allmdhlich von unbefestigten Strallen
abgelost wurden, kam ich etwas zur
Ruhe, doch gleichzeitig vergroBerte sich
meine Aufregung, denn am Ende dieses
landlichen Highways wartete ja der
Mann, nach dem ich mit jedem Tag ein
bisschen verriickter wurde. Ich war mir
nicht sicher, wie lange ich — oder meine
abgefahrenen Reifen — das noch
aushalten wiirden.

Ich hatte soeben die Grenze zwischen
meinem und seinem County iiberquert,
als das schrille Klingeln meines
Autotelefons erklang, Das muss
Marlboro Man sein, dachte ich, er will
bestimmt wissen, wo ich bin.



»Hallo?« Voller Vorfreude nahm ich
ab.

»Hi«, sagte eine Stimme. Es war J.

»Oh, hi«, sagte ich enttiduscht.

»lch bin jetzt am Flughafen«, sagte er.

Tief einatmen. Schau dir die Prdrie
an. Konnte dieser Tag noch schlimmer
werden? Ausatmen. »Du bist am
Flughafen?«, fragte ich.

»lch habe dir doch gesagt, dass ich
komme.«

»J, nein ... ichmein’s ernst ...«,
flehte ich ihn an. Das hatte mir gerade
noch gefehlt. »Ich habe dir doch schon
gesagt, dass ich das fiir keine gute Idee
halte.«

»Und ich habe dir gesagt, dass ich
trotzdem komme«, konterte er.



Ich bemiihte mich, ihm eine moglichst
klare und deutliche Antwort zu geben.
»Steig nicht ins Flugzeug, J. Komm nicht
her! Verstehst du? Ich bitte dich, nicht zu
kommen. «

»Ree, ich bin langst an deinem
Flughafen, sagte er. »Ich bin schon
hier!«

Ich hielt auf dem Seitenstreifen des
zweispurigen Highways, legte Daumen
und Zeigefinger an die Nasenwurzel,
presste die Augen zu und versuchte mit
aller Kraft, z7u dem Moment
zurlickzuspulen, als ich ans Telefon
gegangen war. Hatte ich es doch nicht
getan! »Du bist hier?«, fragte ich. »Das
1st doch nicht dein Ernst, oder?«

»Doch, das ist mein Ernst«, sagte J.



»lch bin hier. Ich muss dich sehen.«

Vollig iiberrumpelt saf3 ich auf dem
verlassenen Seitenstreifen und wusste
nicht, was ich tun sollte. Diesen Abend
hatte ich mir anders vorgestellt.

»J ...« Ich hielt kurz inne und
tiberlegte. »Ich weil} nicht, was ich
sagen soll. Ich habe dich doch gebeten,
nicht zu kommen. Ich habe dir doch
gesagt, dass ich es fiir keine gute Idee
halte.« Ich musste wieder an Puggy Sue
denken. An ihre weichen, samtigen
Ohren.

»Wo bist du?«, fragte er.

»Ahm, ich bin ... auf dem Weg zu
einem Freund«, antwortete ich. Frag
bitte nicht weiter.

»Tja, dann wirst du deine Plane wohl



dndern miissen, meinst du nicht?«, fragte
er.

Berechtigte Frage. Ich sal3 auf dem
Seitenstreifen in meinem Wagen, vor mir
ging die Sonne unter, und ich wusste
beim besten Willen nicht, was ich tun
sollte. Einerseits hatte ich am Tag zuvor
J sehr deutlich meine Meinung gesagt.
Komm nicht — was konnte man daran
bitte falsch verstehen? Andererseits war
J —wenn er nicht so nervos war wie
jetzt — eigentlich ein netter Kerl, der mir
ja auch lange Zeit sehr wichtig gewesen
war. Und er war immerhin dreitausend
Kilometer gereist, um mich personlich
zu sprechen. Trotzdem fragte ich mich,
was dabei herauskommen sollte, wenn
ich mich jetzt zu einem Treffen bereit



erklirte. Unsere letzten Telefonate hatten
im Streit geendet; ich bezweifelte, dass
das bei einem personlichen Treffen
anders werden wiirde. Aulerdem war
1ch mir zu hundert Prozent sicher, dass
unsere Beziehung zu Ende war. Ich hatte
an dem Tag schon Puggy Sue tiberfahren,
ich fiihlte mich nicht stark genug fiir so
etwas.

Abgesehen davon ... Marlboro Man
erwartete mich.

Dieser Gedanke gab den Ausschlag.
Ich fuhr wieder vom Seitenstreifen auf
den Highway und setzte meinen Weg
Richtung Westen fort, zur Ranch. »J, ich
komme nicht«, sagte ich. Das Schweigen
am anderen Ende der Leitung kam mir
endlos vor, und als J auflegte, war das



Klicken so leise, dass es mir in den
Ohren drohnte.



4,
Wenn Traume sterben

Wihrend der restlichen Fahrt zu
Marlboro Mans Ranch saf3 ich auf
glithenden Kohlen, weil ich jeden
Moment damit rechnete, dass das
Telefon erneut klingeln wiirde. Zum
einen plagte mich die Erinnerung an
Puggy Sues Todeskampf in der Einfahrt,
an ihr Jaulen und Winseln, zum anderen
hatte ich heftige Gewissensbisse, weil
ich iibers Autotelefon mit J Schluss
gemacht hatte. Es setzte mir zu, dass
seine normalerweise so entspannte und
ausgeglichene Stimme sich so



hoffhungslos angehort hatte. Es war mir
nicht egal, dass ich einem anderen
Menschen Leid zufiigte.

Ich hatte bewusst versucht, die
Trennung langsam, mitfiihlend und sanft
zu gestalten, denn ich wollte die Person,
die mir in all meinen Jahren in
Kalifornien am meisten bedeutet hatte,
auf keinen Fall verletzen. Doch als ich
iiber jenen einsamen Highway fuhr,
erteilte das Leben mir auf unbarmherzige
Weise eine Lektion: Man kann einem
anderen nicht allméhlich das Herz
brechen, das i1st unméglich; egal, wie
sehr man den Prozess in die Lange zieht,
es hilft nichts. Wenn eine Beziehung in
die Briiche geht, dann hat es keinen Sinn,
den entscheidenden Moment



hinauszuzdgern, jenen Moment, in dem
der Bruch sich tatsidchlich vollzieht, in
dem das Messer ins Fleisch dringt, in
dem all die Plidne und die Hoffhungen,
die jemals in eine Beziehung gesteckt
wurden, eines brutalen, blutigen Todes
sterben. Jenen Moment, wenn es anfangt,
richtig weh zu tun.

War es falsch, fragte ich mich, nicht
zu wenden und J wenigstens eine Stunde
Zeit zu gonnen? Oder zwei? Aber was
sollte so ein Treffen von Angesicht zu
Angesicht bringen? Tranen? Wollte er
mich anflehen? Mir gar einen
Heiratsantrag machen, Gott bewahre?
An dem Punkt erschien mir alles
moglich, und nichts davon gefiel mir.
Egal, ob richtig oder falsch, ich wusste



nur eins: Ich musste weiter gen Westen
fahren, zu Marlboro Man. Mein Leben
mit J war vorbei.

Mein Telefon blieb den ganzen Weg
uiber totenstill, auch als ich endlich in
Marlboro Mans Schotterauffahrt einbog.
Ich tiberpriifte mein Make-up im
Riickspiegel und schluckte schwer, denn
in meinem Hals steckte ein KloB von der
Grofe einer Pampelmuse. Erneut musste
ich an Puggy denken. Lieber Gott,
dachte ich, ich hatte diesen Hund so
gern. Die Kleine gehorte nicht unter die
Erde, sie gehorte auf meinen Schof3. Und
ihre Ohren gehorten zwischen meine
Finger. Wie gern hatte ich diese
Samtohren gestreichelt.

Dann sah ich, dass jemand vor meiner



Fahrertiir stand: Marlboro Man war aus
dem Haus gekommen, um mich zu
begriiBen. Seine Jeans war sauber, das
gestiarkte Hemd steckte in der Hose. Ich
konnte sein Gesicht noch nicht sehen,
aber den Anblick kaum erwarten. Also
stieg ich lachelnd aus dem Wagen und
blickte mit zusammengekniffenen Augen
hoch. Am westlichen Himmel gliihte
hinter seiner wohlgeformten Silhouette
der Sonnenuntergang. Es war ein
wunderschoner Moment — welch
Kontrast zu all den furchtbaren Dingen,
die ich an jenem Tag erlebt hatte. Mein
Cowboy schlug die Fahrertiir zu und
nahm mich in die Arme. Endlich hatte
ich genug emotionalen Treibstoff, um
aufzuatmen. In dem Augenblick hatte ich



das Gefiihl, dass alles gut werden
wiirde.

Ich lachelte und gab mir Miihe,
frohlich zu wirken und mir nicht
anmerken zu lassen, was fiir einen
fiirchterlichen Tag ich hinter mir hatte.
Ich hatte nie zu den Menschen gehort, die
jedem sofort ithr Herz ausschiitten, und
das war nicht der Tag, an dem ich damit
anfangen wollte. SchlieBlich war es erst
meine sechste Verabredung mit dem
wahrscheinlich attraktivsten und
méannlichsten Kerl, der mir je begegnet
war. Doch als Marlboro Man mich
ansah und fragte: »Geht’s dir gut?«,
wusste ich, dass ich nicht lange
durchhalten wiirde.

Man kennt das ja: Es geht einem nicht



gut, jemand fragt nach, und man
antwortet, alles sei in Ordnung, und
benimmt sich auch so, doch in Wahrheit
weil} man, dass iiberhaupt nichts in
Ordnung ist. Und dann fingt es in der
Nase an zu kribbeln, man hat einen Klof3
im Hals, das Kinn beginnt zu zittern, und
man denkt: Um Himmels willen, hor auf
damit! Hor auf ..., aber man kann nichts
dagegen ausrichten. Man kneift die
Augen zu, damit es weggeht, und glaubt
schlieBlich, man hitte es unter Kontrolle.

Doch dann ldchelt der Cowboy, der
vor einem steht, und fragt: »Bist du
sicher?«

Diese harmlosen Worte 6ffneten die
Schleusentore. Dicke Tranen liefen mir
tiber die Wangen, doch ich lachelte,



grinste verlegen. Vor lauter Scham
lachte ich auf, und mir flog eine
ansehnliche Portion Rotz aus der Nase.
Der Tag war wirklich hart gewesen,
doch dieser Moment war der
schlimmste.

»O Mann, das kann doch nicht wahr
sein«, riefich, derweil die Trdnen
weiterflossen. Ich hastete in die Kiiche
und suchte ein Papiertuch, mit dem ich
das salzige Wasser unter den Augen und
den Schleim unter der Nase wegwischen
konnte. » Tut mir so leid, wirklich.« Ich
holte tief Luft, um nicht loszuschluchzen.
Es half nichts. Ich heulte Rotz und
Wasser und fand mich unmoglich.

»Hey, was ist denn los?«, fragte
Marlboro Man. Der Arme, er musste



sich genauso unwohl fiihlen wie ich.
Schlielich war er mit zwei Briidern und
ohne Schwestern auf einer Rinderranch
aufgewachsen, und seine Mutter war
wahrscheinlich so wenig theatralisch
und bodenstiandig, wie ich es in dem
Moment gern gewesen wére. Er fiihrte
hier drauflen auf der Ranch ein ruhiges
Leben, weit weg von den ganzen
Dramen, die sich in der Stadt tagtiaglich
abspielten. Nach dem, was er mir bisher
iiber sich erzihlt hatte, waren noch nicht
viele Frauen bei ihm zum Abendessen
eingeladen gewesen. Und jetzt stand eine
in seiner Kiiche und flennte, was das
Zeug hielt. Reifs dich zusammen und
geniefs den Abend, ermahnte ich mich.
Nach dieser Vorstellung wird er dich



bestimmt nicht noch mal zum Essen
einladen. Ich putzte mir mit dem
Papiertuch die Nase. Am liebsten hétte
ich mich im Badezimmer
eingeschlossen.

Da griff er nach meinem Arm, viel
sanfter als bei unserem ersten Treffen,
als er mich vor dem Sturz bewahrt hatte.
»Na, komm, sagte er, zog mich an sich
und legte mir die Arme um die Taille.
Ich starb tausend Tode, als er leise
fliisterte: »Was 1st denn los?«

Was in aller Welt hitte ich antworten
sollen? Ach nichts, es ist nur so, dass
ich versucht habe, mich behutsam von
meinem Freund in Kalifornien zu
trennen, und letzte Woche habe ich ihm
gesagt, dass er nicht zur Hochzeit



meines Bruders kommen soll, und ich
dachte, jetzt ist alles klar, aber dann
hat er gestern angerufen, als ich
gerade wieder zu Hause war, nachdem
ich dir die Linguine mit Muscheln
gekocht hatte, die du so lecker fandest,
und er meinte, dass er heute
hierherfliegen wiirde, und da habe ich
gesagt, er solle nicht kommen, weil es
nichts zu bereden gebe, und ich dachte,
er hdtte das verstanden, aber eben
gerade, als ich hergefahren bin, hat er
mich angerufen, und anscheinend ist er
jetzt am Flughafen, doch ich habe
beschlossen, nicht hinzufahren, weil
ich nicht so ein grofses Gefiihlsdrama
will (du meinst wohl so eins wie das,
was du gerade in Marlboro Mans Kiiche



veranstaltest?), und jetzt bin ich véllig
durcheinander: Ich bin traurig, dass
unsere vierjahrige Beziehung vorbei
ist, und ich habe ein schlechtes
Gewissen, weil ich ihn nicht sehen will,
und aufserdem weif3 ich nicht, ob ich
mich tiberhaupt noch auf meinen
Umzug nach Chicago freue. Und was
dann aus uns wird, du umwerfender
Typ.

»Ich habe heute meinen Hund
tiberfahren!«, plérrte ich und heulte noch
heftiger. Marlboro Man hielt mich fest in
den Armen, er verstand instinktiv, dass
er in dem Moment nichts anderes fiir
mich tun konnte. Ich vergrub mein
Gesicht an seinem Hals und musste
zwischendurch immer wieder auflachen.



Zwischen meinen Schluchzern brachte
ich mehrmals ein »Es tut mir so leid«
hervor und hoffte vergebens, dass das
Lachen die Oberhand gewinnen wiirde.
Ich versuchte weiterzusprechen, wollte
1thm alles erzdhlen, auch von J. Marlboro
Man sollte die komplette Geschichte
erfahren, die hinter meinem unerwarteten
Gefiihlsausbruch steckte. Doch mehr als
»Ich habe heute meinen Hund
iiberfahren« brachte ich nicht heraus.
Das war ja auch bei weitem leichter zu
erkldaren. So was konnte Marlboro Man
bestimmt nachvollziehen. Die
Geschichte von meinem frisch
abservierten Ex-Surferfreund hingegen,
den ich am Flughafen zappeln lie3? Das
wire an dem Abend einfach zu viel an



Information gewesen.

Wir blieben in der Kiiche stehen, und
er hielt mich im Arm, bis das Schluchzen
nachlief3 und der Rotz aus der Nase nach
und nach versiegte. Ich offnete die
Augen und fand mich in einem
unbekannten Land wieder, IM LAND
SEINER UMARMUNG. Es war ein
friedlicher, ruhiger, sicherer Ort.

Marlboro Man driickte mich noch ein
letztes Mal liebevoll an sich, dann 16sten
wir uns wieder voneinander, und er
lehnte sich ldssig gegen die Anrichte.
»Tja, falls es dich beruhigt«, sagte er,
»ich habe auf dieser Ranch schon so
viele verdammte Koter iiberfahren, dass
ich lieber gar nicht anfange, sie zu
zihlen.«



Auch wenn es wahrscheinlich gelogen
war, so war ich ihm doch in dem
Moment unglaublich dankbar.

Dann machte Marlboro Man uns etwas
zu essen: Es gab Rib-Eye-Steak,
Ofenkartoffeln und Mais. Vor meiner
Riickkehr nach Oklahoma war ich sieben
Jahre lang Vegetarierin gewesen und
hatte seit Jahren kein Fitzelchen Fleisch
mehr angeriihrt, deshalb veranderte der
erste Bissen von diesem Steak mein
Leben umso nachhaltiger. Eine einzige
Umarmung von Marlboro Man hatte die
gesamte Last des Tages in sich
zusammenfallen lassen, und gleich
darauf rettete derselbe Mann mich auch
noch fiir alle Zeit vor einem Leben ohne



Fleisch. Was auch immer aus mir und
dem Cowboy werden sollte, dachte ich,
nie wieder wollte ich ohne Steak leben.

Wihrend wir zusammen abspiilten,
unterhielten wir uns — liber die
Viehwirtschaft, iiber meinen Job in L.A.,
iiber seine kleine Stadt, iiber unsere
Familien. Dann gingen wir zum Sofa und
schauten einen Action-Film, den wir hin
und wieder anhielten, um uns gegenseitig
daran zu erinnern, warum Gott Lippen
erschaffen hatte. Ich wunderte mich ein
wenig, wie entspannt Marlboro Man
dabei blieb. Dieser unglaublich
anziehende, geheimnisvolle Typ atmete
die ganze Zeit liber relativ gleichmiBig,
Ich staunte. Denn er strahlte nicht nur
sehr viel Mannlichkeit aus, sondern



lebte auch am Ende der Welt — ich hitte
mich nicht gewundert, wenn er mehr als
andere Kerle dazu geneigt hitte, in
einem sexuell aufgeladenen Moment die
Kontrolle iiber sich zu verlieren;
schlieBlich gab es in einem Umkreis von
dreiflig Kilometern keine Frauen. Doch
so war er nicht. Er war durch und durch
Gentleman — dass er ein wahnsinnig
attraktives Exemplar von Gentleman war
und ich bei thm ein nie gekanntes Maf}
animalischer Anziehung erlebte, dnderte
nichts daran. Ich selbst konnte mich
kaum noch beherrschen, er dagegen
schien es nicht besonders eilig zu haben.
Als der Abspann begann, brachte er
mich zum Auto und bot mir an, mir bis
nach Hause zu folgen. »O nein«, sagte



ich. »Keine Angst, ich finde schon
heim.« Ich hatte schlieBlich viele Jahre
in L.A. verbracht, daher machte es mir
nichts aus, nachts allein mit dem Auto zu
fahren. Ich startete den Motor, sah zu,
wie mein Cowboy zuriick zur Haustlir
ging, und schmachtete ihn noch einmal
griindlich an. Bevor er im Haus
verschwand, drehte er sich um und
winkte, und ich musste mir eingestehen,
dass ich ein ziemlich grof3es Problem
hatte. Was machte ich hier eigentlich?
Warum war ich hier? Ich wollte doch
nach Chicago ziehen, zu den Chicago
Cubs, zur Michigan Avenue, zur
beriihmten Hochbahn. Warum hatte ich
unbedingt den Ful3 in dieses Wasser
setzen miissen?



Und warum musste es sich so
unglaublich gut anfiihlen?

Ich fuhr Marlboro Mans
Schotterauffahrt hinunter und bog rechts
in die unbefestigte Stralle ein. Um mich
auf die mir bevorstehende einsame
Heimfahrt einzustellen, holte ich tief
Luft. P16tzlich fiel mir J wieder ein. Was
er wohl gerade machte? Ich wusste
nicht, ob er moglicherweise den ganzen
Abend versucht hatte, mich zu erreichen,
denn Mitte der Neunziger gab es den
Meniipunkt » Anrufe in Abwesenheit«
noch nicht auf dem Autotelefon. Selbst
wenn J iiberraschend mit einer Axt oder
einer Kettensdge bei meinen Eltern
aufgetaucht wire, hitte ich es nicht
erfahren, denn sie waren an jenem



Abend unterwegs. Aber eigentlich war J
nicht der Kettensdgentyp.

Wihrend ich in pechschwarzer
Dunkelheit liber die staubige Stral3e fuhr,
war ich zufrieden und besorgt zugleich —
eine seltsame Mischung, aber nicht
verwunderlich nach diesem
ereignisreichen Tag. Ich dachte iiber
meinen Umzug nach Chicago und iiber
meinen Entschluss nach,
weliterzustudieren. War das die richtige
Entscheidung? Passte das wirklich zu
mir? Oder gefiel mir die Vorstellung
nur, weil es so ein schoner, einfacher
Plan war, der mir konkret und verniinftig
erschien? War ich blo3 im Begriff, den
einfachsten Weg einzuschlagen? War es
nur eine Flucht vor dem Ungewissen?



Vor etwas mehr Risiko?

Das laute Klingeln des Autotelefons
riss mich aus meinen Gedanken. Ich
zuckte zusammen und nahm sofort ab,
liberzeugt, dass es J war, der vom
Flughafen aus anrief, nachdem er
wahrscheinlich schon den ganzen Abend
vergeblich versucht hatte, mich zu
erreichen. Noch eine Diskussion am
Telefon. Aber wenigstens flihlte ich
mich jetzt wieder stark genug. Ich hatte
eine vierstiindige Dosis Marlboro Man
intus. Ich konnte mit allem fertig werden.

»Hallo?«, sagte ich und machte mich
auf etwas gefasst.

»Hey, dug, sagte eine Stimme. Es war
die Stimme. Jene Stimme, die mich bis
in meine Traume verfolgte.



Fiinf Minuten nachdem ich sein Haus
verlassen hatte, wollte Marlboro Man
mir sagen, dass er mich vermisste. Und
er benutzte keine vorgefertigten,
abgedroschenen Worte, so wie die
obligatorischen Rosen, die man nach
einem Treffen verschickt. Er handelte
impulsiv, ganz und gar spontan — er hatte
eine Idee und setzte sie innerhalb von
Sekunden in die Tat um. So tickte er. Er
hatte auf der Ranch genug zu tun und
keine Lust, den Unnahbaren zu spielen
oder kostbare Zeit zu verschwenden,
bevor er ein Mddchen anrief. Er war ein
Mann, der in eine Frau verliebt war.
Also rief er sie an, kurz nachdem sie
sein Haus verlassen hatte, und sagte ihr,
sie hitte noch langer bleiben sollen.



»lch vermisse dich auch, sagte ich,
obwohl mir so etwas nur schwer {iber
die Lippen kam. In der langen Zeit mit J
hatte ich mir angewohnt, solche Sétze zu
vermeiden. Bei J hatte die betont
gelassene Surfermentalitit auf fast alle
anderen Lebensbereiche abgefarbt, er
hatte seine Liebe selten geduBert. Ich
konnte mich nicht erinnern, dass er mich
in den iiber vier Jahren unseres
Zusammenseins jemals nach einem
Treffen angerufen hétte, um mir zu sagen,
dass er mich vermisse. Selbst mehrere
Monate nach meinem Abschied von
Kalifornien rief er mich nur alle drei
oder vier Tage an, manchmal noch
seltener. Ich hielt mich eigentlich nicht
fiir einen iibertrieben bediirftigen



Menschen, aber dass J iiberhaupt nie
etwas Nettes zu mir gesagt hatte, bekam
paradoxerweise eine immer groflere
Bedeutung.

Ich verabschiedete mich von
Marlboro Man und legte auf. Diesem
einsamen Cowboy fiel es so leicht,
einfach zum Hoérer zu greifen und »Du
fehlst mir« zu sagen, und ich schauderte
bei dem Gedanken daran, wie lange ich
auf so etwas hatte verzichten miissen.
Die unzdhligen elektrischen Ladungen,
die bei diesen Worten durch jede Zelle
meines Korpers zuckten, sagten mir,
dass es sich dabei um ein grundlegendes
menschliches Bediirfnis handeln musste.

Ein anderes menschliches
Grundbediirtnis, lernte ich gleich darauf,



war das nach Orientierung im Dunkeln:
Ich hatte mich auf der langen,
unbefestigten Stralle verfahren, und zwar
so hoffnungslos wie noch nie zuvor in
meinem Leben. Je ofter ich irgendwo
abbog oder wendete, um herauszufinden,
wo ich war, desto aussichtsloser wurde
meine Lage. Es war kurz vor
Mitternacht, es war kalt, und jede
Kreuzung sah genauso aus wie die
vorige. Mich iiberfiel eine irrationale,
unbeschreibliche Panik — die Art von
Panik, die einen glauben macht, dass
man nie, nie wieder aus einer Situation
herausfindet, obwohl es einem
letztendlich eigentlich immer gelingt.
Mir spukten all die Horrorfilme durch
den Kopf, die ich jemals gesehen hatte



und die in einer ldndlichen Umgebung
spielten. Kinder des Zorns. Sie lauerten
dort draul3en im hohen Gras, die Kinder
des Zorns, ohne Zweifel. Freitag der
13. Zugegeben, der Film spielte in einem
Ferienlager, aber das Gleiche konnte
auch auf einer Rinderranch passieren.
Und das Texas Chain Saw Massacre? O
nein. Ich war so gut wie tot. Leatherface
kam ndher — oder, noch schlimmer, sein
gruseliger, menschenhassender magerer
Bruder.

Nachdem ich noch etwas
weitergefahren war, hielt ich am
Stralenrand. Ich lie3 das Fernlicht
brennen, damit ich nach Leatherface
Ausschau halten konnte, und wahlte auf
dem Autotelefon Marlboro Mans



Nummer. Mein Puls raste vor Angst und
Scham, meine Wangen gliihten. Nicht
genug, dass ich am selben Abend bereits
einen Nervenzusammenbruch in seiner
Kiiche erlitten hatte, jetzt hatte ich mich
auch noch verfahren und stand hilflos an
der Landstral3e — das war nicht das Bild,
das ich dem neuen Mann in meinem
Leben von mir vermitteln wollte. Doch
mir blieb nichts anderes iibrig, es sei
denn, ich wollte weiter ziellos liber
lauter identisch aussehende Landstral3en
fahren oder am Straflenrand stehen
bleiben und versuchen zu schlafen, was
aber tiberhaupt nicht in Frage kam, denn
hochstwahrscheinlich streifte Norman
Bates durch diese Gegend. Zusammen
mit Ted Bundy. Und Charles Manson.



Und Grendel.

»Hallo?«, meldete sich Marlboro
Man. Wahrscheinlich hatte er fast schon
geschlafen.

»Ahm ... dh ... hi«, sagte ich und kniff
die Augen zusammen, so sehr schimte
ich mich.

»Na du?«, sagte er.

»Hier ist Ree«, erklédrte ich. Ich
wollte einfach sichergehen, dass er das
wusste.

»Ahm, ja ... Ich weiB«, gab er zuriick.

»Hm, ja, stell dir vor, was passiert
1st«, fuhr ich fort und umklammerte mit
den Handen krampthaft das Lenkrad.
»Sieht so aus, als ob ich mich vielleicht,
eventuell, moglicherweise ein
klitzekleines bisschen verfahren hitte.«



Er lachte leise. »Wo bist du denn?«

»Hm, tja, das ist es eben«, antwortete
ich und sah mich in der absoluten
Dunkelheit um. Vielleicht konnte ich ja
irgendwo ein letztes Uberbleibsel
meines Stolzes entdecken. »Ich weil} es
nicht genau.«

Er iibernahm das Kommando: Ich
solle zur nichsten Kreuzung fahren und
1thm dann die Nummern vorlesen, die auf
den kleinen griinen
Kreisstral3enschildchen standen,
Nummern, mit denen ich absolut gar
nichts anfangen konnte (ehrlich gesagt
horte ich den Begrift Kreisstralle gerade
zum ersten Mal). Diese Nummern
wiirden ihm verraten, wo ich mich
befand. »Okay, los geht’s«, riefich.



»wHier steht, 4h ... CR 4521.«

»Okay, warte«, sagte er. »Ich bin
gleich bei dir.«

Und wirklich, nach nicht einmal fiinf
Minuten war Marlboro Man da. Ich
vergewisserte mich, dass es auch
wirklich sein weiller Pick-up war, der
neben meinem Wagen hielt, und nicht der
von Jason Voorhees, dann kurbelte ich
mein Fenster herunter. Marlboro Man tat
es mir nach und fragte mit breitem
Grinsen: »Kann ich Ihnen weiterhelfen?«
Er machte sich einen Spal} aus der
Situation, genau wie ein paar Tage
zuvor, als er mich um sieben Uhr
morgens aus dem Tiefschlaf geklingelt
hatte. In kiirzester Zeit hatte ich
klargestellt, wer in unserer sich so rasch



entwickelnden Beziehung die Rolle des
Dummerchens und Faulpelzes besetzen
wiirde.

»Folge mir«, sagte er, und ich
gehorchte. Ich folge dir iiberallhin,
dachte ich, wihrend ich von der
Staubwolke seines Pick-ups eingehiillt
wurde. Schon nach wenigen Minuten
hatten wir den Highway erreicht, und ich
stiel3 einen tiefen Seufzer der
Erleichterung aus; ich wiirde tiberleben.
Mir war das Ganze unendlich peinlich,
und um ihn nicht noch langer aufzuhalten,
wollte ich ihm nur freundlich zuwinken
und beschamt davonfahren. Aber
Marlboro Man kam zu meinem Wagen
hertiber. Ich konnte thm nicht in die
Augen sehen, starrte stattdessen auf



seine Jeans und kurbelte die Scheibe
noch einmal herunter, damit ich héren
konnte, was er sagen wollte.

Er sagte gar nichts. Stattdessen 6ffnete
er die Tiir meines Wagens, zog mich aus
dem Auto und kiisste mich, wie ich nie
zuvor gekiisst worden war.

Da standen wir, an der Kreuzung einer
Kreisstralle und eines landlichen
Highways, und knutschten wild herum.
Das Licht meiner Scheinwerfer erzeugte
zusammen mit den feinen Staubpartikeln
in der Luft die Prarieversion des
Londoner Nebels.

Es hitte das perfekte Cover fiir einen
Liebesroman abgegeben, wenn nicht in
dem Moment mein Autotelefon laut
geklingelt héitte.



»Dein Telefon klingelt«, sagte Marlboro
Man, seine Lippen keinen Zentimeter
von meinen entfernt. Ich weigerte mich,
die Augen zu 6fthen, wollte ithn noch
fester an mich driicken, obwohl es
eigentlich gar nicht moglich war. Ich
hoffte, wenn ich unsere Leidenschaft
weiter schiirte, wiirden wir das laute
Schrillen des Autotelefons nicht mehr
wahrnehmen. Es war ein
wunderschoner, besonderer Augenblick;
in dieser landlichen Umgebung war es
mir leichtgefallen, mir vorzustellen, wir
befianden uns in einer anderen Zeit, an
einem anderen Ort, in einer anderen
Welt. Vom klingelnden Telefon und
unseren Autoscheinwerfern einmal



abgesehen, hitten wir ein beliebiges
Paar irgendwo in der Weltgeschichte
sein konnen.

Aber das Klingeln horte nicht auf. Wir
konnten es unmoglich ldnger ignorieren.
»Wer ist das?«, fragte Marlboro Man.
»Ist schon ein bisschen spét, oder?« Er
lockerte seine kraftvolle Umarmung nur
leicht, aber doch genug, dass ich den
Unterschied spiirte.

Es war in der Tat ein bisschen spat —
kurz nach Mitternacht. Viel zu spit fiir
meine Mutter, meinen Bruder oder
irgendeinen Bekannten.

Fiir J war es ebenfalls zu spét. In der
langen Zeit unseres Zusammenseins war
es ithmnie in den Sinn gekommen, seiner
Liebe und Zuneigung auf diese Weise



Ausdruck zu verleihen — erst jetzt, da er
feststellen musste, dass ich thm entglitten
war, da er spiirte, dass ich mich gegen
ihn entschieden hatte, brachte er genug
Energie auf, um seine wahren Gefiihle zu
zeigen. Und das musste ausgerechnet in
dem Moment sein, als mich der Mann, in
den ich mich Tag um Tag mehr verliebte,
in den Armen hielt. Es war viel zu spit
fiir J. Es war zu spat fiir jeden auller
Marlboro Man.

Endlich horte das Klingeln auf, Gott
sei Dank, und das Kiissen ging weiter.
Marlboro Mans Griff wurde fester, ich
entschwebte wieder an jenen fernen Ort.
Dann klingelte das Telefon erneut und
katapultierte mich unsanft in die
Wirklichkeit zuriick.



»Meinst du nicht, du solltest
rangehen?«, fragte er.

Ich wollte ihm antworten. Thm
erkldren, warum es mir irgendwie
gelungen war, in keinem der groBartigen
Gespriche, die wir in der vergangenen
Woche gefiihrt hatten, meine soeben
beendete vierjdhrige Beziehung zu
erwihnen — beziehungsweise meine noch
nicht vollstindig beendete Beziehung.
Ich wollte erkldren, dass ich in den
vergangenen Wochen versucht hatte,
mich langsam daraus zu 16sen, und dass
das Ganze in den letzten ein, zwei Tagen
eskaliert war. Dass mein Exfreund am
zwel Stunden entfernten Flughafen auf
mich wartete, um personlich mit mir zu
sprechen. Dass ich ihn abgewiesen hatte,



weil ich um jeden Preis zur Ranch hatte
kommen wollen.

Wie erzihlt man einer neuen Liebe am
besten von einer alten, vor allem, wenn
die Beziehung noch so frisch ist? Wenn
ich das Thema schon frither
angesprochen und thm die ganze
Geschichte von J und mir erzihlt hétte,
waére ich dann nicht mit der Tiir ins Haus
gefallen? Erschwerend kam hinzu, dass
1ch kaum an J dachte, wenn ich mit
Marlboro Man zusammen war — ob das
richtig oder falsch war, sei dahingestellt.
Ich war viel zu beschiftigt damit,
Marlboro Mans Augen anzuhimmeln.
Den Anblick seiner Muskeln zu
geniellen. Seine Ménnlichkeit auf mich
wirken zu lassen. Mich an seinem



Geruch zu berauschen.

Aber als wir an jenem Abend
zusammen im Dunkeln standen und ich
mich thm so nah fiihlte, wiinschte ich,
ich hitte thm die ganze Geschichte
erzahlt. Denn so unangenehm die
Wahrheit auch war, diese stindigen
Anrufe nach Mitternacht waren
schlimmer. Er musste ja glauben, dass
das meine nichste Verabredung fiir den
Abend war — oder, abartiger noch, mein
Sugar Daddy, der wissen wollte, wo ich
mich herumtrieb. Diese hartnickigen
Anrufe wiren bei weitem nicht so
peinlich gewesen, wenn ich ihm vorher
schon etwas mehr erzihlt hitte. Das hitte
ihm jetzt geholfen, besser damit
umzugehen. »Hort sich an, als solltest du



lieber drangehen«, sagte er noch einmal,
nachdem die Wirklichkeit den herrlichen
Nebel fortgeweht hatte. Er hatte recht.
Auch wenn er nicht wissen konnte, was
es mit dem standigen Klingeln auf sich
hatte, wusste er doch, dass etwas
dahintersteckte, mit dem ich mich
auseinandersetzen musste.

Was in aller Welt sollte ich ihm
sagen? Ach, das ist nur mein
Exfreund ... nicht so wichtig. Das klang
zu platt und abgedroschen. Und es war
wichtig — vielleicht nicht fiir mich, aber
ganz bestimmt fiir J. Dennoch wollte ich
die romantische Stimmung nicht
kaputtmachen, indem ich von J erzihlte,
der gegen meinen Willen hergeflogen
war, weil er mich unbedingt sehen



wollte. Ich fand, das wire ein bisschen
zu viel Gefiihlsdrama gewesen, vor
allem nach meinem Zusammenbruch in
Marlboro Mans Kiiche frither am Abend.
Genauso wenig konnte ich einfach
schweigen, das wiirde ja wirken, als
hitte ich etwas zu verbergen. Sollte ich
liigen und behaupten, es sei mein Bruder
Mike, der zur Feuerwache gebracht
werden wollte? Aber Mike schlief um
die Zeit schon. Und ich hatte auch keine
Lust zu erkldaren, warum mein
erwachsener Bruder seine Zeit so gerne
auf der Feuerwache verbrachte. Mir
waren die Hinde gebunden.

Ich entschied mich fiir einen
Kompromiss. »Ja«, sagte ich. »Ich sollte
wohl drangehen. Ein Exfreund von mir.



Tut mir leid.« Mehr brachte ich nicht
heraus.

Ich hatte erwartet, dass bei dem Wort
»Exfreund« die Atmosphdre schlagartig
abkiihlen wiirde, und schon vor mir
gesehen, wie Marlboro Man sich
verabschiedete, in seinen Pick-up stieg
und davonfuhr. Er hétte allen Grund dazu
gehabt. SchlieBlich kannte er mich noch
nicht besonders lange. Abgesehen von
ein paar Gesprachen und feurigen
Kiissen war ich ihm so gut wie fremd.
Fiir thn wire es das Einfachste gewesen,
auf Abstand zu gehen und abzuwarten,
sich ein bisschen Zeit zu nehmen, um die
Situation richtig einzuordnen.

Stattdessen schlang er seine starken
Arme um meine Taille, hob mich hoch



und wischte mit einer warmen,
beruhigenden Umarmung die Peinlichkeit
des Moments fort. Dann driickte er die
Stirn sanft gegen meine und sagte
schlicht: »Gute Nacht.«

Ich stieg wieder ins Auto, und
Marlboro Man fuhr davon. Dann bog ich
auf den Highway ein, atmete einmal tief
durch ... und ging ans Telefon, das
immer noch klingelte. Es war J, der von
einem deprimierenden Flughafenhotel
aus anrief, um mir zu sagen, dass er tief
verletzt sei und dass er einen Ring im
Gepick habe — inklusive Heiratsantrag.

Ich hatte so etwas schon befiirchtet.
Als er gelandet war und mich sofort
anschlieBend dringend hatte treffen
wollen, war mir klar gewesen, dass er



ein konkretes Ziel verfolgte. So gesehen
war ich froh, dass ich nicht auf seine
Bitte eingegangen war, zum Flughafen zu
kommen und ihn dort zu treffen. Die
Begegnung wire furchtbar geworden:
eine unbeholfene Umarmung,
ausweichende Blicke, das Hervorholen
des mit einem Diamanten besetzten
Rings — des vermeintlichen
Rettungsrings fiir unsere Beziehung —,
betretenes Schweigen, dann das
unvermeidliche Nein, Trinen,
Demiitigung, Kummer.

»Es tut mir leid«, sagte ich
schlie8lich, nachdem ich J eine
Dreiviertelstunde lang einfach nur
zugehort und er sich alles von der Seele
geredet hatte. » Wirklich. Ich wiinschte,



es wire nicht so gekommen. «

»lch wollte dich doch nur sehen,
erwiderte J. »Ich glaube, dann héttest du
deine Meinung gedndert.«

»Warum glaubst du das?«, fragte ich.

»Wenn du den Ring gesehen hittest,
wire dir bewusst geworden, was aus
uns hétte werden kénnen.«

Ich sagte ihm nicht, was ich dachte.
Dass ich den Ring als das gesehen hitte,
was er war: Wie teuer er auch gewesen
sein mochte, er war ein deutliches
Symbol fiir die Panik, die J bei dem
Gedanken an Veranderung ergriffen
hatte. Wir waren so lange gut
miteinander ausgekommen. Ich war
immer fiir ihn da gewesen und hatte von
ithm wenig dafiir verlangt — mich zu



verlieren bedeutete, dass er diesen Hort
der Geborgenheit aufgeben musste.

»Es tut mir leid, J«, wiederholte ich.
Das war alles, was ich noch zu sagen
hatte. Er legte auf, ohne etwas zu
erwidern.

Den Rest der Nacht blieb mein
Telefon still. Zuriick im Haus meiner
Eltern, plumpste ich wie ein nasser Sack
aufs Bett. Ich starrte an die dunkle
Zimmerdecke, zwirbelte Haarstrahnen
zwischen meinen Fingern und konnte
seltsamerweise keinen Schlaf finden. In
meinem Kopf tiberschlugen sich die
Gedanken: An meine geliebte Puggy
Sue — sie wiirde mich am néachsten
Morgen nicht mit ihrem verspielten
Bellen begriilen. An J — wie traurig er



war. An unsere Beziehung — die jetzt,
nach so vielen Jahren, fiir immer vorbei
war. An Chicago und all die Dinge, die
ich vor meinem Umzug noch erledigen
musste.

An Marlboro Man ...

Marlboro Man ...

Marlboro Man ...

Am nachsten Morgen wurde ich schon
frith vom Klingeln meines Telefons
geweckt. Es hatte in den letzten
vierundzwanzig Stunden so oft
geklingelt, dass ich nicht wusste, ob ich
mich freuen oder lieber schreiend aus
dem Zimmer rennen sollte. Miide und
ohne die Augen zu 6ffnen, tastete ich im
Dunkeln danach, bis ich den Horer
zwischen die Finger bekam. Dann rieb



ich mir die Augen in der Hoffnung,
etwas wacher zu werden, und sagte mit
leiser, dngstlicher Stimme: »Hallo?«

»Schlifst du etwa noch?«, sagte
Marlboro Man, gefolgt von seinem
Erkennungszeichen, jenem leisen
Schmunzeln.

Ich schlug die Augen auf und strahlte.



5.
Weiche von mir, Schicksal!

Die Woche nach Puggy Sues
entsetzlichem Tod in der Einfahrt, nach
Js unseligem Uberraschungsbesuch und
meinem peinlichen Zusammenbruch in
Marlboro Mans Kiiche stand im Zeichen
von wiederkehrenden »Bist du sicher,
dass es vorbei ist?«-Anrufen von J und
abendlichen Treffen mit meinem neuen
Freund. Jeder Moment mit ihm war
wundervoller als der davor, und schon
am zehnten Tag unserer noch so jungen
Beziehung war ich Hals iiber Kopf,
wahnsinnig, ja lacherlich in ihn



verknallt. Gleichzeitig riickte das Datum
meines geplanten Umzugs nach Chicago
bedrohlich néher.

Monatelang hatte sich bei mir alles
um Chicago gedreht, und auf einmal
merkte ich, dass ich das Thema mied
wie die Pest. War ich verriickt
geworden? Hatte ich den Verstand
verloren? Jedes Mal, wenn ich auch nur
entfernt an Chicago dachte, verspiirte ich
ein unangenechmes Ziechen. Ich fiihlte
mich schuldig, als wiirde ich schwénzen
oder mich selbst betriigen. Mir war
dieser Cowboy iiber den Weg gelaufen,
und schon konnte ich an nichts anderes
mehr denken. Ich brauchte nur seine
Stimme am Telefon zu horen, die mir
»Guten Morgen« oder »Gute Nacht«



sagte oder mich neckte, weil ich langer
als bis sechs Uhr geschlafen hatte, ich
brauchte nur sein Schmunzeln zu horen,
bei dem nicht nur meine Knie schwach
wurden, schon verschwand Chicago —
und der gesamte Staat Illinois — aus
meinem Gedéachtnis, zusammen mit der
Fahigkeit, in der Gegenwart dieses
Mannes auch nur einen verniinftigen
Gedanken zu fassen. Es war um mich
geschehen.

Wenn ich in der Stadt unterwegs war,
wurde ich hin und wieder gefragt, wie
denn die Vorbereitungen fiir meinen
Umzug vorangingen. Ich gab jedes Mal
dieselbe Antwort: Stimmt, in ein paar
Wochen geht’s los. Ich muss vorher nur
noch ein paar Dinge erledigen, »klar



Schiff machen«, sozusagen. In
Wirklichkeit, aber das sagte ich
natiirlich keinem, war mein Schiff langst
gekapert worden und mein Herz ebenso.
Meine Vernunft sagte mir, ich diirfe nicht
zulassen, dass dieser neue Mann mich
von den Zielen abbrachte, die ich mir fiir
meine Zukunft gesteckt hatte. Aber es
lief einfach so gut mit uns beiden, wir
gewannen immer mehr an Fahrt, dass ich
mich nicht dazu tiberwinden konnte, die
Bremse zu ziehen. Ich hatte ihn einfach
noch nicht lange genug gekiisst.
Nachdem wir uns noch ein paarmal in
meiner Stadt getroffen hatten, lud
Marlboro Man mich wieder in sein Haus
auf der Ranch ein. Ich wusste ja, wie gut
ithm mein erstes Essen geschmeckt hatte,



deshalb schlug ich selbstbewusst vor:
»Dann koche ich wieder flir dich!«
Nachdem ich mich beim letzten Mal fiir
Meeresfriichte entschieden hatte, wollte
ich diesmal, der Rancher-Tradition
seiner Familie zu Ehren, etwas mit
Rindfleisch zubereiten. Als ehemalige
Vegetarierin musste ich mein Hirn
machtig anstrengen, und ich lieB alle
Rindfleischgerichte Revue passieren,
die ich in den letzten finfundzwanzig
Jahren gegessen hatte, bis ich mich
schlieBlich an das marinierte Flank
Steak meiner Mutter erinnerte. Es hatte
trotz des ganzen Tofus und Seetangs, den
ich in Kalifornien zu mir genommen
hatte, in meinem kulinarischen
Gedichtnis iiberdauert.



Man nehme ein Flank Steak, also ein
Stiick aus dem unteren Rippenbereich
des Rinds (auch Rinderlappen genannt),
und mariniere es vierundzwanzig
Stunden lang in einer Mischung aus
Sojasofle, Sesamol, gehacktem
Knoblauch, frischem Ingwer und
Rotwein, dann grille man es kurz, damit
es schon braun werde. Der Geschmack
ist einfach himmlisch — die unverkennbar
asiatische Schirfe, kombiniert mit der
Zartheit des rosa Fleisches, ist ein
wahres Fest fiir den Gaumen. Als
Beilage entschied ich mich fiir
Tagliarini Quattro Formaggi — mein
Lieblings-Pastagericht aus dem
Restaurant Intermezzo in West
Hollywood. Dort wird es mit Capellini,



diesen ganz diinnen Nudeln, zubereitet,
und dazu kommt eine kdstliche Mischung
aus Parmesan, Pecorino Romano,
Fontina und Ziegenkise. Wihrend
meiner Zeit in L.A. war das meine Leib-
und Magenspeise gewesen.

Ich kaufte also die Zutaten und fuhr zu
Marlboro Mans Haus, ohne mich darum
zu scheren, dass mariniertes Steak, wie
der Name schon sagt, mariniert werden
muss. Ich wusste auch nicht, wie man
einen Indoor-Grill bedient — in
Mietwohnungen in Los Angeles war so
was nicht erlaubt —, daher beschloss ich,
das Fleisch im Ofen zu grillen. Da ich
seit Jahren kein Fleisch gegessen hatte,
wusste ich nicht mehr, wie wichtig es
ist, ein Steak nicht zu lange zu braten; ich



ging davon aus, mit einem Steak sei es
genau wie mit Huhn — man briet es so
lange, bis es innen nicht mehr rosa war.
Und so grillte ich das wunderbare,
geschmackvolle Flank Steak, bis es sich
in ein zdhes Stiick Leder verwandelte.
Da ich so damit beschéftigt war, das
Hauptgericht zu verhunzen, kochte ich
die Nudeln gut fiinf Minuten zu lang, und
als ich dann den Kése untermischte, den
ich so liebevoll mit der Hand gerieben
hatte, erinnerten meine Tagliarini
Quattro Formaggi an eine Pfanne voll
wissriger Griitze. Kann man das
iberhaupt essen?, fragte ich mich, als
1ch die Masse in Schiisseln fiillte, die
ich vorher mit Knoblauch eingerieben
hatte, so wie es im Intermezzo gemacht



wurde. Ich dachte, es wiirde Marlboro
Man nicht auffallen, und sah ihm zu, wie
er pflichtbewusst das von mir gekochte
Essen vertilgte. Spater erfuhr ich, dass
er die ganze Zeit ernsthaft erwogen hatte,
ob er nicht einen der Cowboys bitten
sollte, ein Prariefeuer zu entfachen,
damit er eine Ausrede hatte, in die Ferne
zu entschwinden.

Es war ein schoner Friihlingsabend.
Nach dem Essen gingen wir auf die
Veranda und setzten uns nebeneinander
auf zwei Gartenstiihle. Marlboro Man
nahm meine Hand, legte die
Cowboystiefel aufs Geldnder und lehnte
den Kopf an den Stuhlriicken. Es war
still. Irgendwo in der Ferne muhten
Kiihe, und ab und zu heulte ein Kojote.



Wir sal3en im Dunkeln, es war eine
unglaublich sternenklare Nacht, und da
uns kein Action-Film oder sonst etwas
ablenkte, musste ich auf einmal an
Chicago denken. Chicago. Eigentlich
miisste ich jetzt packen, dachte ich. Tue
ich aber nicht. Stattdessen bin ich hier.
Mit diesem Mann. An diesem Ort.

Ich wohnte nun schon seit mehreren
Monaten zu Hause und hatte in dieser
Zeit das Stadtleben schmerzlich
vermisst: die Kultur, die Anonymitét,
den Trubel, das schnellere Tempo. In
der Stadt hatte ich mich immer gliicklich
gefiihlt, lebendig und erfiillt. Dass ich
jetzt auf der Veranda eines Cowboys
sal}, war schon befremdlich; dass ich
mich dabei auch noch wohl, zufrieden



und geborgen filihlte, das hatte etwas
Surreales.

Ich frostelte, die Luft kiihlte rasch ab.
Ich konnte ein leichtes Zittern und
Zahneklappern nicht unterdriicken.
Marlboro Man, der immer noch meine
Hand hielt, zog mich zu sich hiniiber, bis
ich auf seinem Schof3 sal3. Er schlang die
Arme um mich und driickte mich fest an
sich, und mein Kopf ruhte auf seiner
starken Schulter. »Hmm ...«, machte er
genau in dem Moment, als ich das
gleiche Gerdusch von mir gab. Es fiihlte
sich so warm an, so perfekt, es passte
einfach. Eine Ewigkeit verharrten wir
so, zwischendurch kiissten wir uns, dann
nahmen wir wieder die » Hmm«-Position
ein, bei der wir uns gegenseitig in den



Armen hielten. Keiner sagte etwas, und
die kithle Abendluft war so still, dass
man von ihr trunken wurde.

Da ich nichts horte als das Klopfen
meines eigenen Herzens in der Brust,
hielt mich nichts davon ab, weiter
meinen Gedanken nachzuhidngen. Es wird
langsam Zeit fiir mich. Wenn ich so
weitermache, wird es nur immer
schwerer. Ich gehore nicht hierher. Ich
gehore doch in die Stadt. Ist das
herrlich in seinen Armen! Was mache
ich hier eigentlich? Ich muss mich um
diese Wohnung kiimmern, bevor sie mir
jemand wegschnappt. Morgen friih rufe
ich an. Es ist wunderschon mit ihm,
aber das hier ist nicht die Wirklichkeit.
Das ist nicht verniinftig. Ich liebe den



Geruch seines Hemds. Ich werde diesen
Geruch vermissen. Ich werde das hier
vermissen. Ich werde ihn vermissen ...

Ich war halb eingenickt — beschwipst
von seinem maskulinen Duft —, da splirte
ich, wie Marlboro Man sein Gesicht
sanft an mein Ohr schob. Er atmete tief
ein und wieder aus, und wihrend seine
Brust sich senkte, glitten die Worte »Ich
liebe dich« so leise aus seinem Mund,
dass ich mir nicht sicher war, ob ich nur
getraumt hatte.

Ich kannte 1hn gerade einmal seit zehn
Tagen, und die Worte waren nur ein
Flustern gewesen, das thm vollig
unvermittelt iiber die Lippen gehuscht
war. Rein instinktiv, vollkommen



ungeplant. Er hatte sich ganz sicher nicht
vorgenommen, diesen Satz an diesem
Abend zu mir zu sagen; so war er nicht.
Er war impulsiv. Wenn er einen Einfall
hatte, setzte er 1thn sofort in die Tat um,
so wie die zirtlichen Anrufe gleich nach
unseren Verabredungen. Er hatte
Besseres zu tun, als seine Zeit damit zu
verschwenden, seine Schritte zu planen.
Und als wir uns an diesem kiihlen
Frithlingsabend aneinanderschmiegten
und diese Gefiihle in ihm aufstiegen, gab
er sich keine Miihe, sie zuriickzuhalten.
Sie kamen einfach beim Ausatmen mit
heraus: Ich liebe dich. Als ob er es
einfach sagen musste, so unvermeidlich,
wie Luft aus der Lunge eines Menschen
entweichen muss. Unwillkiirlich.



Notwendig. Ganz natiirlich.

Es war ein wunderschoner, warmer
Augenblick, dennoch erstarrte ich. Bis
ich begriffen hatte, dass ich nicht
getraumt hatte — dass er diese Worte
wirklich ausgesprochen hatte —, schien
es fiir eine Antwort schon zu spét; das
Fenster war wieder geschlossen, die
Laden waren zugeklappt. Ich antwortete
auf die einzige Weise, die meine
Feigheit mir erlaubte: Ich umarmte ihn
noch fester, vergrub mein Gesicht noch
tiefer an seinem Hals und fiihlte mich
dabei dumm und unbehaglich. Was hast
du fiir ein Problem?, fragte ich mich.
Ich erlebte gerade den wahrscheinlich
romantischsten, emotional
aufgeladensten Moment meines Lebens



im Arm eines Mannes, der nicht nur dem
Wort Verlangen eine vollig neue
Bedeutung verlieh, sondern auch alles
auf sich vereinte, wovon ich bei einem
Partner immer getrdumt hatte. Er war der
ideale Typ — groB, stark, miannlich,
ruhig. Aber er war noch viel mehr. Er
war ehrlich. Authentisch. Und zugleich
liebevoll und zugdnglich, ganz anders als
Jund all die Méanner, mit denen ich in
den Monaten seit meiner Riickkehr aus
Los Angeles ausgegangen war. Ich fand
mich auf einmal in einem fremden Land
wieder. Ich wusste nicht, wie ich mich
verhalten sollte.

Ich liebe dich. Er hatte es gesagt. Und
1ch war mir sicher, dass er es auch ernst
meinte. Ich wusste es, weil ich es auch



fiihlte — ich konnte es nur nicht sagen.
Marlboro Man hielt mich weiter auf dem
Gartenstuhl fest umschlungen, und ich
glaube nicht, dass mein Schweigen ihn
verunsicherte, wahrscheinlich war er
sogar vollkommen entspannt, denn
zumindest er war in der Lage gewesen,
zu sagen, was er flihlte.

»lch glaube, ich muss los, fliisterte
ich, denn ich hatte plotzlich das Gefiihl,
dass eine unsichtbare Macht mich
fortzog. Marlboro Man nickte und half
mir aufzustehen. Hand in Hand gingen
wir um das Haus herum zu meinem
Wagen, dort blieben wir kurz stehen,
umarmten uns ein letztes Mal und gaben
uns noch ein, zwei Abschiedskiisse.
Oder auch acht. Es gelang mir, »Danke



fiir den schonen Abend« zu sagen.

O Mann, ich hatte es echt drauf.

»Jederzeit wieder«, gab er zuriick und
legte mir bei unserem letzten Kuss den
Arm fest um die Taille. Das war der
Stoff, aus dem Traume sind. Zum Gliick
hatte ich die Augen geschlossen, denn
ich verdrehte sie so weit, dass es sicher
kein schoner Anblick gewesen wire.

Er hielt mir die Fahrertiir auf, und ich
stieg ein. Als ich riickwaérts aus seiner
Auffahrt fuhr, sah ich, wie er sich auf
dem Weg zur Haustiir noch einmal
umdrehte und mir auf seine typische Art
zuwinkte, dazu genoss ich den Blick auf
seine typische Wrangler-Jeans.
Unterwegs flihlte ich mich komisch,
meine Wangen gliihten, alles kribbelte.



Ich war bedriickt. Verwirrt. Gequilt.
Eine halbe Stunde spéter rief er an.
Mittlerweile hatte ich ein regelrechtes
Verlangen nach diesen Anrufen.

»Hey«, sagte er. Diese Stimme ...
Hilfe!

»Oh, hi«, erwiderte ich und tat
tiberrascht, obwohl ich es gar nicht war.

»Hey, ich ...«, fing er an. »Also, ich
will wirklich nicht, dass du gehst.«

Ich kicherte. Wie sti3. »Tja ... ich bin
aber schon auf halbem Weg nach
Hause!«, erwiderte ich mit
spielerischem Unterton.

Nach einer Pause fuhr er mit ernster
Stimme fort: »Das habe ich nicht
gemeint.«



Seine Stimme sagte mir, dass ihm der
Sinn nicht nach Scherzen stand.

Marlboro Man hatte von Chicago und
meinem kurz bevorstehenden Umzug
gesprochen. Als wir das erste Mal
miteinander telefonierten, hatte ich thm
von meinen Pldnen erzihlt, und in den
zwel wundervollen Wochen, die wir
zusammen erlebt hatten, erwahnte er es
noch ein- oder zweimal. Aber je mehr
Zeit wir miteinander verbrachten, desto
seltener hatten wir das Thema
angeschnitten. Mein Umzug war das
Letzte, worliber ich reden wollte, wenn
ich mit thm zusammen war.

Ich konnte 1thm nicht antworten, denn
ich wusste einfach nicht, was ich sagen
sollte.



»Bist du noch da?«, fragte Marlboro
Man.

»wlJa«, erwiderte 1ch. »Ich bin hier.«
Mehr brachte ich nicht heraus.

»Tja ... 1ich wollte dir nur gute Nacht
sagen«, sagte er ruhig,

»Das ist lieb von dir«, antwortete ich.
Was fiir ein ddmlicher Satz!

»(Gute Nacht«, fliisterte er.

»QGute Nacht.«

Am ndchsten Morgen erwachte ich mit
verquollenen Augen. Ich hatte geschlafen
wie ein Stein und die ganze Nacht von
meinem neuen Freund getraumt. Es
waren lebhafte, verriickte Traume
gewesen, wir hatten uns unterhalten,
Schach gespielt und waren mit
Luftschlangenspray aufeinander



losgegangen. Marlboro Man war schon
so fest in meinem Bewusstsein
verankert, dass ich automatisch jede
Nacht von ihm traumte.

Am Abend gingen wir essen. Wir
bestellten Steak, unterhielten uns so
intensiv wie immer und mieden dabei
bewusst das gro3e Thema, das drohend
im Hintergrund lauerte. Als er mich nach
Hause brachte, war es schon spét, und
die Luft war so lau, dass ich sie gar
nicht spiirte. Wir standen drauf3en vor
meinem Elternhaus, genau dort, wo wir
zwel Wochen zuvor gestanden hatten,
vor meinen Linguine mit Muscheln und
Js Uberraschungsbesuch, vor dem zihen,
misslungenen Flank Steak und meinem
Eingestindnis, dass ich mich



hoffhungslos verliebt hatte. Genau dort,
wo ich beinahe auf den Biirgersteig
gestiirzt war und er mich zum ersten Mal
gekiisst und damit mein Herz in Flammen
gesetzt hatte.

Marlboro Man gab alles. Wir kiissten
uns, als wiare es das letzte Mal. Dann
umarmten wir uns fest und vergruben
unser Gesicht am Hals des anderen.

»Was hast du blof3 mit mir vor?«,
fragte ich, ohne eine Antwort zu
erwarten.

Er schmunzelte und driickte seine
Stirn gegen meine. » Was meinst du
wohl?«

Natiirlich brachte ich wieder nichts
heraus.

Marlboro Man grift nach meiner



Hand, er iibernahm das Kommando.
»Also, was i1st mit Chicago?«

Ich zog 1hn enger an mich. » Ach,
sagte ich, »ich weil3 es nicht«.

»lch meine ... wann ziehst du da
hin?« Er verstarkte den Druck seiner
Arme. »Willst du da wirklich hin?«

Ich presste ihn noch enger an mich und
fragte mich, wie lange wir so
weiltermachen konnten, ohne Atemnot zu
bekommen. »Ich ... ich ... 4hm, ich weil}
es nicht«, sagte ich, mal wieder die
Eloquenz in Person. »Ich weil} es
einfach nicht.«

Er legte seine Hand um meinen
Hinterkopf. »Geh nicht ...«, fliisterte er
mir ins Ohr. Er redete nicht lange um
den hei3en Brei herum.



Geh nicht! Was sollte das heiflen?
Wie sollte das funktionieren? Es war zu
frih fir Plane, zu friih fiir
Versprechungen. Viel zu friih dafiir, dass
einer von uns irgendwelche
Verpflichtungen einging. Es war fiir
alles zu friih, nur nicht fiir diesen
innigen, gefiihlvollen Appell: Tu'’s
nicht. Geh nicht weg. Lass es nicht
enden. Zieh nicht nach Chicago!

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
Wir hatten uns wihrend der vergangenen
zwel Wochen jeden Tag gesehen. Ich
hatte mich vollig tiberraschend Hals
tiber Kopf in einen Cowboy verliebt. Ich
hatte soeben eine vierjahrige Beziehung
beendet. Ich hatte Fleisch gegessen. Und
ich hatte angefangen, meinen seit



Monaten geplanten Umzug nach Chicago
zu hinterfragen. Ich war ein bisschen
sprachlos.

Wir kiissten uns ein letztes Mal, und
als unsere Lippen sich schlieBlich
voneinander 16sten, sagte er sanft: »Gute
Nacht.«

»Gute Nacht«, erwiderte i1ch, 6ffnete
die Tiir und ging ins Haus.

Ich stieg hinauf in mein Schlafzimmer,
warf einen Blick auf die vielen Kartons
und Taschen neben der Tiir und liel3
mich aufs Bett plumpsen. Schlafen
konnte ich in dieser Nacht nicht. Was,
wenn ich meinen Umzug nach Chicago
einfach um, sagen wir, einen Monat
verschob? Aufgeschoben war nicht
aufgehoben. Ein Monat konnte bestimmt



nicht schaden, oder? Wenn ich mir noch
ein bisschen Zeit gab, iiberlegte ich,
wire ich anschlielend sicherlich iiber
diesen Cowboy hinweg; irgendwann
wiirde ich schlieflich genug von ihm
haben. Ein Monat musste doch
ausreichen, um mit dieser ganzen
dummen Geschichte abzuschlief3en.

Ich musste laut lachen. Ich und genug
von Marlboro Man bekommen? Wenn er
mich nach Hause brachte, hielt ich es
keine fiinf Minuten aus, schon
schniiffelte ich wieder an meinem
Oberteil, suchte seinen Geruch. Also
war die Frage wohl eher, wie sehr sich
mein Zustand nach einem weiteren
Monat verschlimmert haben wiirde.
Resigniert schiittelte ich den Kopfund



stand auf, ging zum Schrank und zog
noch mehr Klamotten von den Biigeln.
Ich faltete Pullover, Jacken und
Schlafanziige zusammen und wiederholte
dabei stindig einen Satz: Kein Mann —
und schon gar nicht so ein
Hinterwéldler — sollte mich von meinem
Umzug in die Grof3stadt abbringen.
Wihrend ich ein Teil nach dem anderen
zusammenfaltete und in den offenen
Kartons neben der Tiir verstaute,
versuchte ich mit aller Macht, das
Schicksal mit beiden Hianden
aufzuhalten.

Zu dem Zeitpunkt wusste ich noch
nicht, wie vergeblich meine
Bemiihungen waren.



6.
Auf eigene Faust

Er war kein Hinterwaildler. Er war
selbstbewusst, hoflich und intelligent.
Und er war auch nicht wie andere
Maénner — jedenfalls nicht wie die
Manner, die ich bis dahin gekannt hatte.
Er war anders. Erstaunlich anders.
Marlboro Man war introvertiert und
ruhig, aber dabei nicht unsicher. Harte
Arbeit am frithen Morgen war ebenso
Teil seiner Kindheit und Jugend
gewesen wie ruhige, schweigsame
Abende, kilometerweit entfernt von der
Zivilisation, und er hatte friih gelernt,



sich mit der Stille abzufinden. Ich
dagegen reagierte allergisch darauf. Ich
war schon immer ein Plappermaul
gewesen — auf irgendeine Weise mussten
wir Menschen doch den endlosen Raum
fiillen, der uns zur Verfiigung stand. Und
als mittleres Kind von vier
Geschwistern hatte ich der Welt viel zu
sagen.

Mit Marlboro Man hatte ich endlich
mein perfektes Gegenstiick gefunden. Es
hatte gerade mal fiinf Sekunden gedauert,
bis seine ruhige Art mich an jenem
Abend vor mehr als vier Monaten, als
wir uns kennenlernten, in thren Bann
gezogen hatte, und je mehr Zeit ich in
den vergangenen zwei Wochen in seiner
Nihe verbracht hatte, umso sicherer war



ich mir geworden, dass dieser Typ
Mann — wenn nicht sogar exakt dieses
Exemplar — der ideale Partner flir mich
war. Schon in der kurzen Zeit, die ich
mit ithm verbracht hatte, konnte 1ch bei
mehreren Gelegenheiten eindrucksvoll
erleben, wie gut sich unsere
unterschiedlichen Wesen ergéinzten.
Friiher hatte ich mich stets beeilt, jede
Gesprichspause moglichst schnell mit
inhaltsleeren Worten zu fiillen — wenn
ich jetzt mit ihm zusammen war,
unterdriickte ich diesen Drang zum
ersten Mal und wartete stattdessen ab,
denn ich hatte gemerkt, dass es seinen
ganz eigenen Reiz haben konnte, wenn
wir miteinander schwiegen. Marlboro
Man hatte nie gelernt, wie man einen



Essloffel hilt, um damit eine Gabel
Linguine anstindig aufzuwickeln — jetzt
hatte er mich, die es ihm zeigen konnte.
Nach dem Abendessen griff ich
normalerweise sofort zum Telefon und
rief Freunde an, um mich mit thnen zu
verabreden — jetzt machte Marlboro Man
den Abwasch, und anschlieflend
schauten wir einen Film oder setzten uns
bei gutem Wetter auf die Veranda, um
dem Heulen der Kojoten zu lauschen und
iber das Leben nachzusinnen.

Sein Leben folgte einem vollig
anderen Rhythmus als meines. Fiir ihn
begann der Tag bereits vor finf Uhr
morgens, sein Tagwerk war
anstrengende, schweilBtreibende
Knochenarbeit. Ich arbeitete eigentlich



nur, damit ich tagsiiber etwas zu tun
hatte, damit ich einen Grund hatte, um
meine schwarzen Pumps zu tragen, und
damit ich mir ein Nachtleben mit
Gourmetrestaurants und bunten Cocktails
leisten konnte. Nachtleben bedeutete fiir
Marlboro Man ausruhen — die verdiente
Pause nach einem langen Tag harter
Arbeit. Fiir mich bedeutete Nachtleben
die Gelegenheit, neue Klamotten
auszufiihren und meine Lippen zu
schminken.

Hin und wieder machte ich mir
Sorgen wegen dieser Unterschiede.
Konnte ich iberhaupt mit einem Mann
zusammen sein, der in seinem Leben
noch nie Sushi gegessen hatte? War es
vorstellbar, dass ich als ehemalige



Vegetarierin den Rest meines Lebens mit
einem Mann verbrachte, fiir den eine
Mahlzeit ohne dunkles Fleisch nicht
vollstindig war? Es war das erste Mal,
dass ich vor solchen Fragen stand. Und
die schwierigste lautete: Konnte ich mir
tatsdchlich vorstellen, jemals so weit
abgelegen auf dem Land zu wohnen, dass
ich, um zu meinem Haus zu gelangen,
mehr als acht Kilometer {iber eine
Schotterpiste fahren musste?

Die magische Achterkugel in meinem
Kopf verriet die Antwort: KEINE
GUTEN AUSSICHTEN.

Und tiiberhaupt, wie kam ich eigentlich
dazu, iibers Heiraten nachzudenken?
Marlboro Man war ein Rancher, und er
lebte auf einem Stiick Land, das seit



Generationen seiner Familie gehorte.
Wenn bei ithm also eines sicher war,
dann das: Er war, wo er war, und falls
ich irgendwelche Plidne schmiedete, die
thn einbezogen, dann konnten sie sich
nur auf seinem Stiick Erde, seiner
Scholle, abspielen, nicht auf meiner.
Wenn ich nach Chicago aufbrach,
brauchte ich mir nicht die geringsten
Hoffnungen zu machen, dass er eines
Tages nachkommen wiirde — Chicagos
Stadtzentrum ist nicht unbedingt fiir seine
ausgedehnten Weidefldchen bekannt.
Sein Leben war an die Ranch gebunden,
und das wiirde auch immer so bleiben.
Sein Vater wurde nicht jiinger, somit lag
die Zukunft der Ranch in den fahigen,
schwieligen Handen von Marlboro Man



und seinem Bruder.

Also stand ich — wieder einmal — vor
der Entscheidung, ob ich bereit war,
mein Leben den Planen des Mannes
anzupassen, mit dem ich zusammen war.
Die gleiche Frage hatte sich mir damals
gestellt, als J wollte, dass ich ithn nach
Nordkalifornien begleite. Es war mir
nicht leichtgefallen, aber ich hatte mir
meinen Stolz bewahrt und beschlossen,
Kalifornien stattdessen zu verlassen. Ich
hatte es als einen personlichen Erfolg
gewertet, dass es mir gelungen war,
mich aus den bequemen Fesseln einer
vierjdhrigen Beziehung zu 16sen, und es
war die richtige Entscheidung gewesen.
Es wiirde sich auch diesmal als die
richtige Entscheidung herausstellen,



mich nicht von meinen Umzugsplénen
abbringen zu lassen — egal, wie schwer
es mir fiel, meine zwei Wochen alte
Liebesaffare mit Marlboro Man zu
beenden, bevor sie richtig angefangen
hatte. Ich war eine starke Frau. Es war
nicht das erste Mal, dass ich mich
dagegen entschied, einem Mann zu
folgen, und ich wiirde es auch diesmal
schaffen. Natiirlich wiirde es noch eine
Zeitlang wehtun, aber auf lange Sicht
ware es bestimmt besser so.

Mein Selbstgespréach in Form dieser
feministischen Moralpredigt wurde vom
Klingeln des Telefons unterbrochen. Es
war schon spét. Vor einer halben Stunde
hatte Marlboro Man mich abgesetzt und
war vermutlich schon wieder auf halbem



Weg nach Hause. Ich liebte seine
spatabendlichen Anrufe, bei denen er
mir zum Beispiel sagte: »Ich musste
gerade an dich denken« oder »Ich wollte
dir nur gute Nacht sagen«. Ich hob ab.

»Hallo?«

»Hi«, sagte er.

»Hi«, erwiderte ich. Du unglaublich
heiller Typ.

»Was machst du gerade?«, fragte er
beilaufig.

Ich warf einen Blick auf den Stapel
Tragerhemden, die ich sduberlich
zusammengefaltet hatte. » Ach, ich lese«,
antwortete ich. Liignerin.

Er fuhr fort: »Konnen wir reden?«

»Klar, ich hab Zeit«, sagte ich und
kuschelte mich auf den gemiitlichen



Sessel in meinem Zimmer.

»Okay ... dann komm raus«, sagte er.
»lch stehe in deiner Einfahrt.«

Mir wurde ganz anders. Er meinte es
wirklich ernst.

»Wie jetzt ... Wo bist du?« Ich sprang
auf und blickte in den Spiegel. Ich sah
total bescheuert aus, denn ich war schon
in meine Schlafanzughose aus Satin
geschliipft, dazu trug ich einen
zerschlissenen USC-Pullover und
gepunktete Zehensocken. Die Kronung
aber war mein Haar, ein verfilztes
Knéduel, das ich mit einem Bleistift auf
meinem Kopf fixiert hatte. Wer konnte
mir da widerstehen?

»Ich bin hier draullen«, erwiderte er



und gab sein typisches Schmunzeln von
sich, was ich besonders gemein von thm
fand. »Komm raus.«

»wAber ... aber ...«, stammelte ich, um
Zeit zu gewinnen, zog den Stift aus
meinem Haar und lief im Zimmer auf und
ab, riss mir die hisslichen
Wohlfiihlklamotten vom Leib und suchte
vergeblich nach meiner verblichenen
Lieblingsjeans. »Aber ... aber ... ich
bin schon im Schlafanzug. «

Wieder dieses typische unterdriickte
Lachen. » Ach ja?«, fragte er. »Du
kommst jetzt besser raus, sonst muss ich
reinkommen ...«

»Okay, okay ...«, antwortete ich. »Ich
bin sofort unten.« Keuchend vor
Anstrengung entschied ich mich fiir



meine zweitliebste Jeans und meinen
absoluten Lieblingspullover, einen
ausgeblichenen hellblauen
Rollkragenpulli, den ich so oft getragen
hatte, dass er fast schon ein Teil von mir
geworden war. In zehn Sekunden putzte
ich mir die Ziahne, dann stiirmte ich die
Treppe hinunter und aus der Haustiir.
Marlboro Man stand, die Hande in
den Taschen, neben seinem Pick-up, den
Riicken an die Fahrertiir gelehnt. Er
grinste, als er mich kommen sah, stief3
sich vom Auto ab und kam mir entgegen.
Wir trafen uns in der Mitte zwischen
seinem Wagen und der Haustiir und
begriiliten uns ohne Zogern mit einem
langen, geftihlvollen Kuss. Es war kein
spielerischer oder unbekiimmerter



Schmatzer, sondern ein Kuss, der
klarmachte, dass es ernst war.

Als unsere Lippen sich kurz
voneinander 10sten, sagte er: »Ich mag
deinen Pulli«, und blickte auf den
hellblauen gerippten Baumwollstoff, als
wiirde er ihm bekannt vorkommen. Vor
ein paar Monaten, an dem Abend, als
wir uns zum ersten Mal begegnet waren,
hatte ich ihn eilig libergezogen.

»Ich glaube, den hatte ich an dem
Abend in der J-Bar an ...«, sagte ich.
»Weilt du noch?«

»Mhmmm, ja«, erwiderte er und zog
mich noch ndher an sich. »Ich kann mich
erinnern.« Vielleicht hatte der Pullover
magische Krifte. Ich musste ihn auf
jeden Fall behalten.



Wir kiissten uns wieder, und ich
zitterte in der kalten Nachtluft. Damit ich
nicht ldnger fror, flihrte er mich zu
seinem Pick-up, 6ffhete die Tiir, und wir
kletterten hinein. Drinnen war es immer
noch kuschelig warm, als ob auf dem
Riicksitz ein Lagerfeuer loderte. Ich sah
ihn an, kicherte wie ein Schulmiddchen
und fragte: »Was hast du die ganze Zeit
gemacht?«

»Na ja, ich war auf dem Weg nach
Hause«, sagte er und spielte mit meinen
Fingern. » Aber dann bin ich einfach
umgekehrt. Es ging nicht anders.« Seine
Hand wanderte meinen Riicken hoch. Er
zog mich ndher zu sich. Allmdhlich
beschlugen die Fensterscheiben. Ich
fiihlte mich wieder, als sei ich siebzehn.



In einer kurzen Pause zwischen zwei
Kiissen sagte er: »Hor mal, ich habe ein
Problem«.

»Ja?«, fragte ich und stellte mich
dumm. Meine Hand lag auf seinem
linken Oberarm. Ich fiihlte mich so stark
zu thm hingezogen, dass mir davon
schwindlig wurde. Er streichelte meinen
Hinterkopf und verwuschelte mein
Haar ... aber das machte mir nichts aus;
ich hatte andere Dinge im Kopf.

»lch bin verriickt nach dir«, sagte er.

Zu dem Zeitpunkt sal ich bereits auf
seinem Schof3, auf dem Vordersitz seines
Ford-F250-Diesels, und knutschte mit
1thm herum, als wére es das erste Mal.
Ich hatte keine Ahnung, wie ich da
hingekommen war — weder in den Pick-



up noch auf seinen Schof3. Aber da war
ich nun. Ich vergrub mein Gesicht an
seinem Hals und sagte leise, dass ich
seine Geflihle erwiderte: »Ich bin auch
verriickt nach dir.«

Ich hatte schon frith angefangen, mich
extrem flir Jungs zu interessieren. Aber
was ich fiir Marlboro Man empfand, war
einfach unbeschreiblich. Es herrschte
eine animalische Anziehungskraft
zwischen uns — jedes Mal, wenn ich in
seine Augen blickte, verspiirte ich den
unbédndigen Drang, Arme und Beine um
ihn zu schlingen. Jedes Mal, wenn ich
seine Stimme horte, klopfte meine Herz
schneller, beschleunigte sich mein Puls.
Auf einmal wollte ich zwolftausend
Kinder von ihm haben ... dabei war ich



mir eigentlich gar nicht sicher, ob ich
tiberhaupt welche wollte.

»Also, auf jeden Fall ...«, fuhr er fort.

Da klopfte es an die Fensterscheibe.
Ich erschrak heftig, immerhin war es
schon nach zwei Uhr. Wer in aller Welt
konnte das sein? The Son of Sam, der
SerienmoOrder David Berkowitz — er war
es, ganz bestimmt! Marlboro Man
kurbelte die Scheibe herunter, und eine
Wolke Leidenschaft und Dampf entwich
aus dem Pick-up. Es war nicht David
Berkowitz. Schlimmer: Es war meine
Mutter. In ihrem grauen
Kaschmirmorgenmantel.

»Reeee?«, flotete sie. »Bist duuuu
das?« Sie lehnte sich vor und blickte
durchs Fenster.



Ich rutschte von Marlboro Mans
Schof3 und winkte ihr nicht gerade
begeistert zu. »Ah ... hi, Mom. Ja. Ich
bin’s nur.«

Sie lachte. »Ach so ... puh. Ich hatte
ja keine Ahnung, wer hier drau3en steht.
Ich habe das Auto nicht erkannt!« Sie
warf einen Blick auf Marlboro Man, den
sie erst einmal zuvor gesehen hatte, als
er mich abholte.

»Tja, hallo!«, sagte sie und hielt ihm
ihre manikiirte Hand hin.

Er nahm sie und schiittelte sie leicht.
»Hallo, Ma’am«, sagte er, seine
Reibeisenstimme war noch ganz belegt
vor Begierde und Gefiihl. Ich versank in
meinem Sitz. Ich war eine erwachsene
Frau. Und soeben hatte mich meine



Mutter im Morgenmantel um zwei Uhr
morgens in einem Auto vor ihrem Haus
erwischt. Sie hatte die beschlagenen
Scheiben gesehen. Sie hatte mich auf
seinem Schof sitzen sehen. Ich fiihlte
mich, als hitte ich gerade Hausarrest
bekommen.

»Tja, dann«, sagte meine Mutter und
drehte sich um. »Gute Nacht, ihr
beiden!« Mit diesen Worten huschte sie
ins Haus.

Marlboro Man und ich sahen einander
an. Ich schlug die Hénde vors Gesicht
und schiittelte den Kopf. Er lachte leise,
offnete die Tiir und sagte: »Los ... ich
bring dich besser noch vor der
Sperrstunde nach Hause.« Ich nahm die
verschwitzten Hande nicht herunter.



Er brachte mich zur Tiir, und auf der
obersten Stufe blieben wir stehen. Er
legte mir die Arme um die Taille, kiisste
mich auf die Nase und sagte: »Ich bin
froh, dass ich zuriickgekommen bin.«
Himmel, er war so siif3.

»lch bin auch froh«, antwortete ich.
»Aber ...«, ich hielt einen Augenblick
1nne, um Mut zu sammeln. » Wolltest du
mir nicht irgendetwas sagen?«

Zugegeben, das war ziemlich direkt,
ja sogar kiithn. Aber ich wollte diesen
Augenblick nicht einfach so verstreichen
lassen. Uns blieb schliefSlich nicht mehr
viel Zeit; bald ware ich in Chicago, wo
1ch abends um elf im Café sitzen konnte,
wenn ich wollte. Ich wiirde arbeiten.
Wieder studieren. Ich wollte mir auf



keinen Fall entgehen lassen, was er ein
paar Minuten zuvor hatte sagen wollen,
bevor meine Mutter in ithrem
Kaschmirmorgenmantel aufgetaucht war
und alles kaputtgemacht hatte.

Marlboro Man sah mich an und
lachelte, er schien sich zu freuen, dass
ich zur Abwechslung mal ein wenig
forsch war. Eigentlich war ich immer
ein ziemlich mitteilsames Kind gewesen,
doch in seiner Gegenwart wurde ich
still, geradezu schiichtern — ich erkannte
mich selbst nicht wieder. So plotzlich
und umfassend hatte er mein Herz
erobert, dass ich sprachlos zuriickblieb.
Er hatte die beunruhigende Fahigkeit,
alle Worter aus mir herauszusaugen, so
dass stattdessen nur die reine, pure



Leidenschaft iibrig blieb.

Er driickte mich noch fester an sich.
»Also, erstens«, begann er, »erstens ...
habe ich dich wirklich gern.« Er blickte
mir tief in die Augen, als wolle er
sichergehen, dass jedes einzelne seiner
Worter direkt den Weg in mein Inneres
fand. Ich schmolz dahin.

Es war einfach so ungewohnt flir
mich, dass Marlboro Man so
geradeheraus war und sich kein bisschen
fiirchtete, seine wahren Gefiihle offen
mitzuteilen. Ich war an Spielchen
gewohnt, an Taktik, Gleichgiiltigkeit,
Arroganz. Was Liebe und Romantik
anging, hatte ich gelernt, dullerst
geniigsam zu sein und meine
Erwartungen ganz weit



herunterzuschrauben. Doch dann kam
dieser Cowboy und warf innerhalb von
zwel Wochen alles iiber den Haufen.

Er tibertraf meine kiihnsten
Erwartungen.

Da er mir noch mehr zu sagen hatte,
wartete er nicht einmal auf eine Antwort.
So verhielt sich in seinen Augen ein
richtiger Mann.

»Und ...«, er zogerte.

Ich war ganz Ohr. Seine Stimme klang
ernst und konzentriert.

»lch will einfach nicht, dass du
gehst«, sagte er schlieBlich, hielt mich
dabei fest im Arm, und sein Kinn
beriihrte meine Wange, so dass er mir
direkt ins Ohr sprach.

Ich sagte zuerst nichts. Dann holte ich



tief Luft. »Tja ...«, begann ich.

Er unterbrach mich. »Ja, ich weil3,
wir kennen uns erst seit zwei Wochen,
und ich weil}, dass du Plane hast und
dass wir nicht wissen konnen, was die
Zukunft bringt, aber ...« Er schaute mich
an, eine Hand unter meinem Kinn, die
andere auf meinem Arm.

»Das stimmt«, sagte ich und suchte
nach einer abgedroschenen Antwort.
»lch ...«

Er unterbrach mich erneut. Er wollte
definitiv etwas loswerden. »Wenn die
Ranch nicht wére, dann wire es was
anderes«, sagte er. Mein Puls
beschleunigte sich. »Aber ich ... ich
kann nicht. Mein Leben ist hier.«

»lch weill«, sagte ich wieder. »Und



ich will auch gar nicht ...«

Er fuhr fort: »Ich will dich nicht von
irgendetwas abhalten, will deine Plédne
nicht durchkreuzen. Aber ...«, er gab mir
einen Kuss auf die Wange, »ich will
einfach nicht, dass du gehst, das ist
alles.«

Natiirlich brachte ich wieder mal kein
Wort heraus. Es flihlte sich so komisch
an, so ungewohnt — wie konnte ich so
starke Gefuihle fiir jemanden hegen, den
ich erst so kurz kannte? Uber unsere
Zukuntt zu sprechen wére voreilig
gewesen, aber einfach dariiber
hinwegzugehen, dass uns etwas
AuBlergewohnliches widerfuhr, wire
genauso falsch gewesen. Uns war beiden
klar, dass wir etwas ganz Besonderes



erlebten. Nur das Timing lie3 ziemlich
zu wiinschen iibrig.

Wir waren so miide, dass uns fast die
Augen zufielen. Es fehlte nicht viel, und
wir wiren im Stehen eingeschlafen. Wir
spiirten beide, dass fiir den Moment
alles gesagt war, dass wir in dieser
Nacht keine Losung finden wiirden. Also
gaben wir uns einen langen
Abschiedskuss, schmiegten unsere
Korper ein letztes Mal aneinander, dann
ging Marlboro Man davon. Er startete
den Motor seines Pick-ups. Fuhr die
Strafle meiner Eltern hinunter. Zuriick zu
seiner Ranch.

Ich konnte nicht mehr nachdenken; ich
schaffte es gerade noch ins Bett. Als ich
unter die Decke krabbelte, hatte ich



einen kleinen Klof3 im Hals. Wo kommt
der denn jetzt her? Hor auf, geh weg.
Lass mich in Ruhe. Ich will nicht
weinen. Ich hasse es. Davon bekomme
ich Herzschmerzen. Und nachher hab
ich verquollene Augen. Auf einmal war
der Klof3 doppelt so grof3. Ich konnte
nicht mehr schlucken. Dann begannen die
Tranen zu kullern, und kurz darauf fiel
1ch in einen tiefen, festen Schlaf.

Ich erwachte aus meinem Koma, als am
nachsten Morgen um acht mein Telefon
klingelte.

»Hallo? Ree?«, sagte eine freundliche
weibliche Stimme. Es war nicht
Marlboro Man.

»Ja?«, erwiderte ich. Irgendwo roch



ich den Duft meines Liebsten. Selbst
wenn er nicht bei mir war, umgab er
mich.

»Hier 1st Rhonda«, fuhr die Stimme
fort. »Ich rufe wegen der
Einzimmerwohnung auf der Goethe
Street an.«

Es war eine tolle Wohnung, und mein
dlterer Bruder wohnte ganz in der Nihe.
Weille Winde, HolzfuBboden, super
Lage. Den Fotos nach zu urteilen, die ich
bekommen hatte, war sie nicht besonders
grof3 oder schick, aber genau das, was
ich brauchte. Als ich eine Woche vor
der Hochzeit meines Bruders die
Anzeige entdeckt hatte, schlug ich sofort
zu und leistete schon mal eine
ordentliche Anzahlung, denn ich wollte



ja noch im selben Monat umziehen. Der
Preis war in Ordnung, also sollte diese
Wohnung bald meine neue Heimat
werden, mein neuer Hafen, mein neues
Himmelreich. Auch wenn sie winzig
war. Aber es gab genug Platz fiir meine
Sammlung schwarzer Pumps und ein
gemiitliches Bett. Und beim besten
Willen keinen Platz fiir irgendeinen
Kerl.

Doch mein angepeilter Einzugstermin
war bereits verstrichen. Ich zauderte,
zogerte, schob das Unausweichliche
immer weiter hinaus. Knutschte
stattdessen lieber mit einem Cowboy
herum. Verging jeden Tag vor Gliick in
seinen Armen.

»Planen Sie nach wie vor, diese



Woche einzuziehen?«, fuhr die
Immobilienmaklerin fort. »Dann
brauchen wir jetzt namlich so schnell
wie moglich Thre erste Monatsmiete.«

»Ohg, 1ch setzte mich auf. »Es tut mir
leid. Ich war die ganze Zeit mit Packen
und Vorbereitungen beschiftigt, und es
hat alles ein bisschen ldnger gedauert,
als ich dachte.«

»Das ist gar nicht schlimm«, sagte sie.
»Kein Problem. Wir miissen blof3 bis
Ende dieser Woche die Miete erhalten
haben, andernfalls konnen wie die
Wohnung nicht léanger fiir Sie
reservieren, denn es gibt noch ein paar
andere Interessenten. «

»In Ordnung, danke fiir Ihren Anruf,
erwiderte ich. »Bis bald.«



Ich legte auf, liel mich nach hinten
aufs Bett fallen und starrte an die Decke.
Ich hatte einiges zu erledigen — am
besten, ich legte gleich los. Also
stolperte ich ins Bad, schlang meine
Haare unterwegs zu einem Knoten
zusammen und spritzte mir eiskaltes
Wasser ins Gesicht. Beim Zihneputzen
betrachtete ich mich im Spiegel, und da
wusste ich, was ich zu tun hatte. Ich
nickte meinem Spiegelbild zu. Okay,
dann mal los.

Ich kehrte ins Schlafzimmer zuriick,
nahm den Telefonhorer und driickte auf
Anruferkennung, damit Rhondas Nummer
angezeigt wurde. Dann wihlte ich sie
und atmete einmal tief durch.

»Hi, Rhonda — hier ist Ree noch mal«,



sagte ich, als sie abhob. »Es tut mir
leid — aber ich muss Thnen leider sagen,
dass meine Pline sich gedndert haben.
Es sieht so aus, als ob ich die Wohnung
nun doch nicht nehmen kann.«

»Oh ... Sind Sie sicher, Ree?«, fragte
Rhonda. »Ihre Anzahlung bekommen Sie
dann aber nicht zuriick.«

»Ja, ich bin sicher«, sagte ich und
fiihlte mein Herz heftig pochen. »Sie
konnen die Wohnung wieder freigeben.«

Dann lieB3 ich mich aufs Bett fallen.
Mein Gesicht prickelte, ich fithlte mich
unbehaglich, kam mir vor wie ein
panisches Pferd, das in eine brennende
Scheune lauft. So sicher war ich mir
meiner Sache.



7.
Adios, Chicago

Halt, stopp. Was hatte ich da gerade
entschieden? Was hatte das alles zu
bedeuten? Ich sah mich im Zimmer um,
blickte auf all die Kartons mit
Klamotten, die Taschen mit meinen
Habseligkeiten, die ich fein sduberlich
neben der Tiir aufgereiht hatte. Als ich
sie packte, hatte ich ein bestimmtes Ziel
vor Augen. Der Ubergang zu meinem
neuen Leben als unabhingige Frau im
Mittleren Westen wiirde nahtlos sein.
Und jetzt war die Wohnung von einem
Augenblick auf den anderen vom Winde



verweht.

Was hatte ich blof3 getan? Das
Apartment hatte mir so gut gefallen. Ich
hatte schon viel Zeit damit verbracht,
mir mein Leben dort auszumalen — hatte
mir sogar Uiberlegt, wo ich mein Bett
hinstellen und wo ich meine Sammlung
von Schwarzweif3fotos von Michail
Baryschnikow aufhdngen wollte. Wenn
ich in einigen Monaten wieder zur
Vernunft kime und, wie urspriinglich
geplant, endlich nach Chicago zoge,
wiirde ich ganz sicher nicht noch einmal
so eine Wohnung finden.

Ich bekam Panik, griff zum Telefon
und driickte hastig die
Wahlwiederholung. Ich musste die
Maklerin Rhonda unbedingt erreichen,



musste 1hr zurufen: Warten Sie, einen
Moment noch, geben Sie die Wohnung
noch nicht wieder frei, haben Sie ein
bisschen Geduld, ich bin mir nicht
sicher. Geben Sie mir noch einen
Tag ... oder zwei ... oder drei. Doch als
ich die Nummer gewahlt hatte, ertonte
kein Tuten, sondern es meldete sich
jemand anders. Ironie, Zufall oder das
Gliick dieses Augenblicks wollten es,
dass es die Stimme meines Cowboys
war, die ich am anderen Ende horte.

»Hallo?«, sagte er.

»Oh, sagte ich. »Hallo?«

»Hey, du, erwiderte er.

So viel zu meinem Versuch, die
Maklerin anzurufen. Wir hatten noch
keine drei Sekunden miteinander



telefoniert, und schon hatte Marlboro
Mans Stimme mich wieder voll im Griff.
Seine Stimme. Sie war schuld daran,
dass meine Knie weich wurden, dass ich
mich nicht mehr konzentrieren konnte
und all meine guten Vorsétze in den
Wind schoss. Sobald ich diese Stimme
horte, hatte ich nur noch einen
Gedanken: Ich wollte ihn wiedersehen,
wollte in seiner Ndhe sein, wollte ihn in
mich aufsaugen, wollte wie Butter in
seinen unglaublich starken Armen
dahinschmelzen. Jedes Mal, wenn ich
diese Stimme horte, riickte Chicago in
ganz weite Ferne.

»Na, was machst du so?«, fuhr er fort.
Im Hintergrund konnte ich Kiihe horen.

»Ach, ich hab ein paar Sachen zu



erledigen, sagte ich. »Klar Schiff
machen.«

»Du ziehst doch nicht heute schon
nach Chicago, oder?«, sagte er und
lachte leise. Es war nur halb als Witz
gemeint.

Ich lachte ebenfalls, warf mich auf
meinem Bett herum und spielte mit den
Riischen des Uberwurfs. »Nee«,
erwiderte ich. »Nicht heute. Und was
machst du?«

»Zu dir fahren und dich abholen, bald
jedenfalls«, sagte er. Ich fand es toll,
wenn er die Ziigel in die Hand nahm.
Dann setzte mein Herz regelmifig aus,
mir wurde heill und kalt und ich freute
mich wie verriickt. Nach vier Jahren mit
J hatte ich genug von der



Surfermentalitit. Ich wollte keinen Mann
mehr, der total entspannt war. Und was
seine Geflihle fiir mich anging, war
Marlboro Man alles andere als total
entspannt. »Ich bin um fiinf bei dir.«
Jawohl, Sir. Wie Sie wiinschen, Sir. Ich
werde bereit sein. Mit dem grof3ten
Vergniigen.

Um drei Uhr fing ich an, mich
herauszuputzen. Ich nahm mir zwei volle
Stunden Zeit: Duschen, rasieren, pudern,
parfiimieren, kimmen, und zum Schluss
machte ich mir noch Locken ins Haar.
Ich zog ein diinnes, pinkfarbenes
Oberteil und meine Lieblingsjeans an —
es sollte so aussehen, als hétte ich mich
erst in letzter Minute fertiggemacht.

Es funktionierte. »Wow«, sagte



Marlboro Man, als ich thm die Tiir
offnete. »Du siehst toll aus.« Leider
konnte ich dieses Kompliment nicht
lange genieen — ich wurde viel zu sehr
von seinem AuBeren abgelenkt. Hilfe,
war dieser Mann heif3! Zu einer
Jahreszeit, wenn die meisten Menschen
noch kalkweif} sind, hatte er durch die
Arbeit mit den Rindern schon eine
hiibsche goldene Spitfriihlingsbraune
bekommen. Und statt des tiblichen
Jeanshemds trug er ein enger
anliegendes dunkelgraues Poloshirt — es
brachte seine Oberarmmuskeln perfekt
zur Geltung, die ihre Form nicht dem
Fitnessstudio, sondern harter, ehrlicher
Arbeit zu verdanken hatten. Sein
frithzeitig ergrautes, sehr kurzes Haar



war das Sahnehdubchen auf dem Ganzen.
Hitte mir jemand einen Loffel gegeben,
hitte ich diesen Mann mit Haut und Haar
verschlungen.

»Du auch«, erwiderte ich und
versuchte, die in mir aufwallenden
Hormone in Schach zu halten. Er 6ffnete
mir die Tiir seines weillen Pick-ups, und
ich kletterte hinein. Ich fragte nicht,
wohin er mit mir wollte; es war mir
vollig egal. Aber als wir auf dem
Highway Richtung Westen aus der Stadt
hinausfuhren, wusste ich genau, was das
Ziel war: seine Ranch, seine Scholle,
sein Haus, das »Home on the Range«.
Nicht dass ich das von ihm erwartete
oder verlangte, aber insgeheim gefiel es
mir sehr, dass er iiber eine Stunde mit



dem Wagen fuhr, um mich abzuholen. Es
war wie eine Zeitreise in die
Vergangenheit, eine viel zu galante und
ritterliche Geste fiir unsere moderne
Zeit. Auf der Fahrt unterhielten wir uns
ausgiebig — iiber unsere Freunde, unsere
Familien, tiber Filme, Biicher, Pferde
und Rinder.

Wir redeten tiber alles Mogliche, nur
nicht iber Chicago.

Ich hitte es ihm so gerne gesagt, aber
irgendwie gelang es mir nicht. Er sollte
erfahren, dass ich meine Wohnung in
Chicago aufgegeben hatte. Dass mir an
diesem Morgen spontan — in gerade mal
finf Minuten — klargeworden war, dass
ich ihn nicht verlassen konnte. Dass ich
meine Grof3stadtpldne flir unbestimmte



Zeit auf Eis gelegt, wenn nicht sogar
ganz gestrichen hatte. Dass ich jetzt
einen neuen Plan hatte: mit ihm
zusammen zu sein. Aber aus irgendeinem
Grund brachte ich kein Wort heraus.
Anstatt wie sonst weiter dem
Highway zu folgen, bis die
Schotterstral3e zu seinem Haus abbog,
nahm Marlboro Man diesmal eine
andere Route. »Ich muss ein paar Rinder
aus der Pferdesenke treiben«, sagte er.
Ich wusste zwar nicht, wovon er sprach,
stand aber voll dahinter. Er fuhr iiber
kurvige Stralen — ich hitte mich hier
sicher stindig verfahren — und hielt an
einer Weide, auf der unzahlige schwarze
Rinder standen. Mein Cowboy Offnete
ein paar Gatter, bewegte die Arme — und



im Handumdrehen waren die Rinder
dort, wo er sie haben wollte. Etwas an
diesem Mann brachte Geschopfe aller
Art — ob nun Rinder oder rothaarige
Frauen Mitte zwanzig — dazu, thm
gefligig zu sein.

Wir fuhren den weiten Weg zuriick zu
seinem Haus und befanden uns gerade
am nordlichsten Punkt der Ranch, als die
Sonne zu sinken begann. »Wow, ist das
schon!«, riefich, als ich die
atemberaubende Schonheit des Himmels
erblickte.

Marlboro Man lief3 den Pick-up
langsam zum Stehen kommen. »Ja,
nicht?«, erwiderte er und lief3 den Blick
iiber das Land schweifen, auf dem er
aufgewachsen war. Er lebte dort, seit er



vier Tage alt war. Schon als Kind hatte
er bei der Arbeit geholfen, hatte von
seinem Vater, seinem Grof3- und seinem
UrgroBvater gelernt, wie man eine
Ranch fiihrt. Er hatte zugesehen, wie man
Zaune baut, wie man mit Tieren umgeht,
Prariefeuer 16scht und Rinder in allen
Farben, Formen und Grof3en aufzieht. Er
hatte seinen dlteren Bruder auf dem
Familienfriedhof in der Nihe seines
Hauses begraben und erlebt, wie es ist,
sich nach einer schrecklichen Tragodie
wieder aufzurappeln und
weiterzumachen, auch wenn die Trauer
noch so groB ist. Diese Ranch war ein
Teil von ihm, und man spiirte deutlich,
wie sehr er dieses Land liebte.

Wir stiegen aus dem Wagen und



setzten uns auf die Ladeflache, hielten
Héndchen, sahen uns den
magentafarbenen Sonnenuntergang an
und wollten keine Sekunde davon
verpassen. Nach und nach verlor sich
das letzte Licht in der schwarzen Nacht.
Die Luft war warm und vollkommen
still — so still, dass wir den anderen
atmen horten. Und als die Sonne schon
langst hinterm Horizont verschwunden
und die Dunkelheit hereingebrochen
war, saflen wir immer noch auf dem
Pick-up, hielten uns im Arm und kiissten
uns, als hétten wir uns seit ewigen Zeiten
nicht gesehen. Meine Leidenschaft war
grenzenlos.

Irgendwann hielt ich es vor Aufregung
nicht mehr aus, und es platzte aus mir



heraus: »Ich muss dir was sagen.«

Marlboro Man hielt inne und fixierte
mich mit einem Blick, der mir durch und
durch ging. Wéahrend wir uns den
Sonnenuntergang ansahen, hatten wir
anfangs auf der Ladeklappe des Pick-ups
gesessen und frohlich die Beine baumeln
lassen. Als die Sonne untergegangen
war, hatten wir uns einfach hingelegt.
Unsere Beine hingen tiber den Rand der
Ladeflache. Der Himmel wurde immer
schwirzer, und wir knutschten wild und
hemmungslos herum.

Ich wollte nicht warten, bis er das
geflirchtete Thema — Chicago — zur
Sprache brachte. In den vergangenen
Tagen hatte ich einen weiten Bogen



darum gemacht, weil ich nicht dariiber
nachdenken wollte, was mein
bevorstehender Umzug bedeutete, weil
1ch nicht wahrhaben wollte, dass ich
meine neue Liebe, so kurz nachdem ich
sie gefunden hatte, wieder verlassen
wiirde. Aber jetzt war alles anders, das
Thema hatte seinen Schrecken fiir mich
verloren, es konnte mir nichts mehr
anhaben. Ich hatte mich, zumindest
vorerst, entschieden zu bleiben — jetzt
musste ich es Marlboro Man nur noch
sagen. Beim Herumschmusen fasste ich
den Mut, es auszusprechen, jetzt konnte
ich die Worte nicht langer zuriickhalten.
Doch mein Liebster kam mir zuvor.

»O neing, sagte er und machte ein
trauriges Gesicht. »Sag’s nicht — morgen



geht’s los, stimmt’s?« Er fuhr mir mit
den Fingern durchs Haar und driickte
seine Stirn sanft gegen meine.

Ich musste grinsen und freute mich,
ihm gleich mein Geheimnis verraten zu
konnen. In der Ferne muhte eine Herde
Kiihe. Sie sangen uns ein Abendlied.

»Ahm ... nein, sagte ich und konnte
selbst kaum glauben, was ich ihm jetzt
eroftnen wiirde. »Ich werde ... also,
ich ... ich werde nicht gehen.«

Er hielt inne, riickte ein Stiick von mir
ab und sah mir in die Augen. »Was?«,
fragte er. Seine kriftigen Finger
verweilten in meinem Haar. Dann
erschien ein zaghaftes Lacheln auf
seinem Gesicht.

Tief sog ich die Nachtluft ein in der



Hoffhung, meine kindische Nervositit
wiirde sich dadurch legen. »Ich ...
dhm ... also, heute Morgen habe ich der
Maklerin gesagt, dass ich die Wohnung
doch nicht nehme«, erklarte ich. »Ich
habe beschlossen, noch eine Weile hier
in der Gegend zu bleiben.« So. Jetzt war
es heraus. Damit war das Ganze amtlich.
Ohne eine Sekunde zu zogern, schlang
Marlboro Man seine starken Arme um
meine Taille. Gerade hatte ich noch auf
der Ladefldche seines Pick-ups gelegen,
jetzt hob er mich hoch, so dass wir uns
gegeniiberstanden, und dann noch ein
Stiickchen hoher, bis meine Fii3e kurz in
der Luft schwebten und seine eisblauen
Augen auf einer Hohe mit meinen waren.
»Warte ... ist das wirklich dein



Ernst?«, fragte er und nahm mein Gesicht
in die Hiande, so dass er mir direkt in die
Augen sehen konnte. »Du gehst also
nicht?«

»NO«, sagte ich.

»Wow«, machte er, lachelte und gab
mir, auf der Ladeflache seines Ford
F250 stehend, einen langen,
leidenschaftlichen Kuss. »Ich kann’s
nicht fassen«, sagte er und driickte mich
fest an sich.

Unsere Beine hielten der Leidenschaft
nicht stand, und ehe ich mich versah,
machten wir da weiter, wo wir aufgehort
hatten, wilzten uns auf der Ladefldche
seines Diesels hin und her und
knutschten wild herum. Ab und zu stief3
ich mit dem Arm gegen eine Brechstange



oder mit dem Kopf gegen einen
Ersatzreifen, einen Viehtreiber oder
einen Wagenheber, aber das storte mich
nicht die Bohne. Ich hatte es geschafft,
ich hatte gesagt, was ich sagen wollte.
Alles andere — kleinere
Kopfverletzungen eingeschlossen — war
ein Klacks dagegen.

Wir blieben sehr, sehr lange dort
liegen; die Nacht war so lau, dass wir
keinen Grund hatten aufzubrechen. Unter
dem sterneniibersdten Himmel fiihlte ich
mich in seinen Armen, mit seinen
Kiissen und den Gerduschen der Tiere
im Hintergrund plétzlich viel wohler mit
meiner Entscheidung als noch am
Morgen, nach dem Telefonat mit der
Maklerin. Ich fithlte mich zu Hause,



behaglich, geborgen, einfach herrlich.
Mein Leben hatte an diesem Tag eine
Wendung genommen, eine Wende, die
ich niemals hitte vorhersehen konnen.
Monatelang hatte ich Pléane fiir die
GroB3stadt gemacht, dann tauchte dieser
eins achtzig grole Cowboy mit Mist an
den Stiefeln auf und warf alles iiber den
Haufen. Ein Cowboy, den ich im Grunde
genommen erst seit weniger als drei
Wochen kannte. Es war das
Verriickteste, was ich je getan hatte:
einfach diesen vollig neuen, unbekannten
Weg einzuschlagen. Natiirlich fragte ich
mich insgeheim, wie lange es dauern
wiirde, bis ich meine Entscheidung
bereute, aber vorerst war ich ganz
entspannt, zumindest an jenem Abend,



zufrieden, weil ich mich getraut hatte,
diesen mutigen Schritt zu tun.

Es war schon spét. Zeit zu gehen.
»Soll ich dich langsam nach Hause
bringen?«, fragte Marlboro Man,
verflocht seine Finger mit meinen und
gab mir einen Kuss auf den Handriicken.
»Oder ...«, er liberlegte kurz. »Mochtest
du vielleicht bei mir iibernachten?«

Ich antwortete nicht sofort, weil ich zu
sehr damit beschiftigt war, den Moment
zu genieflen: die wunderbar laue
Nachtluft, das melodische Muhen der
Mutterkiihe auf einer fernen Weide, die
Abermillionen von Sternen {iber unseren
Kopfen, unsere ineinander
verschlungenen Finger. Eigentlich konnte



ich mir nichts vorstellen, was diesen
Abend noch schoner gemacht hétte.
Vielleicht nicht einmal, die Nacht mit
ihm zu verbringen.

Ich wollte gerade den Mund
aufmachen, da kam er mir zuvor. Er
stand auf, hob mich von der Ladeklappe
seines Pick-ups und trug mich wie Rhett
Butler zur Beifahrertiir. Als er mich
absetzte, um die Tiir aufz7umachen, sagte
er: »Wenn ich es mir recht tiberlege ...
bringe ich dich doch lieber nach Hause.«
Ich lachelte, offenbar hatte er meine
Gedanken gelesen.

Was auch immer — auf jeden Fall hatte
sich die Atmosphire zwischen uns
plotzlich merklich verdndert. Bis zu dem
Moment, als ich ihm sagte, dass ich die



Wohnung in Chicago aufgegeben hatte
und bleiben wollte, war die
Leidenschaft zwischen uns manchmal
dringend gewesen, fast iibereilt. Als ob
eine unsichtbare Macht uns mahnte, auf
der Stelle alles herauszuholen, weil wir
schon bald keine Gelegenheit mehr dazu
haben wiirden. Bis dahin hatte unsere
Liebesgeschichte im Schatten stiller
Verzweiflung gestanden. Erregung und
Verlangen waren stets mit Angst und
dunklen Vorahnungen einhergegangen.
Jetzt aber, nachdem mein Umzug nach
Chicago aus der Gleichung so gut wie
herausgekiirzt war, waren die Angst und
die dunklen Vorahnungen durch ein
wunderbares Wohlgefiihl ersetzt
worden. Marlboro Man und ich waren



zwar immer noch wie von Sinnen
ineinander verknallt, aber von einer
Sekunde auf die andere hatten wir nicht
mehr das Gefiihl, uns beeilen zu miissen.

»Ja«, sagte ich und nickte.
»Einverstanden.«

Ich war mal wieder unglaublich
wortgewandt.

Dann fuhr er mich nach Hause, den
ganzen langen Weg liber die gewundenen
Stral3en seiner Ranch und den
zweispurigen Highway, der uns
schlieSlich zum Haus meiner Eltern am
Golfplatz fihrte. Als er mich zur Tiir
brachte, war ich iiberrascht, wie anders
es sich plotzlich anfiihlte. Bisher hatte
ich jedes Mal, wenn wir auf diesen
Eingangsstufen standen, einen Sog



verspiirt; meine Chicago-Kartons riefen
mich ins Haus, ich solle zu Ende packen,
fertig werden, abreisen. Ich hatte mir
angewOhnt, nach unseren Treffen zu
packen. Es war ein Ritual geworden, das
mir helfen sollte, trotz meiner stetig
wachsenden Zuneigung flir diesen so
unerwartet in mein Leben getretenen
Mann meine Pldane weiter
voranzutreiben. Als ich jedoch an jenem
Abend dort stand und wir uns umarmten,
gab es nur noch eins, was ich mit meinen
Chicago-Kartons tun musste: auspacken.
Vielleicht lieB3 ich sie auch einfach
stehen, egal. Ich ging nirgendwohin.
Zumindest nicht in nachster Zeit.

»Damit habe ich wirklich iiberhaupt
nicht gerechnet«, meinte er, die Arme um



meine Taille geschlungen.

»lch auch nicht«, sagte ich und musste
lachen.

Er beugte sich vor, um mir einen
letzten Kuss und dem Abend damit den
perfekten Abschluss zu geben. »Du hast
mir den Tag gerettet«, fllisterte er, dann
ging er zu seinem Pick-up und fuhr
davon.

Mein ganzer Korper kribbelte, jedes
Nervenende summte, wihrend 1ch mich
umdrehte, ins Haus ging und die Treppe
zu meinem Zimmer hinaufstieg. Wenn
das nicht Liebe war, tiberlegte ich, dann
konnte sie mir gestohlen bleiben. Oben
in meinem Zimmer schaute ich auf meine
Chicago-Kartons, schwankend zwischen
Melancholie und Seligkeit, dann liel3 ich



mich auf mein gemiitliches Bett
plumpsen, kickte die Schuhe von den
FiiBen und seufzte vertraumt.

Eine Stunde spéter riss mich lautes
Telefonklingeln aus dem Schlaf. Ich war
noch so erschopft von der vergangenen
Nacht, dass ich in meinen Klamotten
eingeschlafen war. »Hallo?«, sagte ich,
fast noch im Tiefschlaf. Ich war
orientierungslos, verwirrt und von
Landluft und Verlangen wie betrunken.

»Hey ... ich bin’s«, sagte die Person
am anderen Ende der Leitung mit
ruhiger, ernster Stimme. Es war J.

Darauf war ich nicht gefasst. »Hi,
sagte ich, setzte mich schwerfallig im
Bett auf und legte mir die Decke um die
Schultern. »Was ist los?« (Sag bitte



nicht, dass du am Flughafen bist!)

»Ich wollte nur mal wieder deine
Stimme horen, sagte er. Er klang
traurig. »Ist ja schon 'ne Weile her.«

Er hatte recht: Seit seinem Last-
Minute-Flug in meine Heimatstadt war
iber eine Woche vergangen — mehr als
eine Woche. Es war eine schmerzvolle,
schwierige Trennung gewesen, vor
allem fiir ihn, denn er wurde ja nicht von
einer neuen, aufregenden Romanze
aufgefangen, die ihm das Gefiihl gab, es
sei gar nicht so schlimm. Ich fand es
schrecklich, wie es gelaufen war. Aber
frither oder spéter hitten J und ich uns
sowieso getrennt, und angenehm wiére es
wohl niemals tliber die Biihne gegangen.

»Wie geht’s dir?«, fragte ich. Es klang



Er sagte mit eintoniger Stimme: »Es
geht so. Und dir?«

»Es geht«, sagte ich; ich wollte ihm
nicht auf die Nase binden, wie
tibergliicklich ich in jener Nacht war.

»Wann gehst du nach Chicago?«,
fragte er. »Du willst da wirklich hin,
oder?«

Schluck. Was nun?

»Ich bin mir nicht ganz sicher,
antwortete ich und belief3 es dabei, auch
wenn ich nicht das Gefiihl hatte,
hundertprozentig ehrlich zu sein.

»Wann denn? Nichste Woche?
Nachsten Monat? Hm?«, dréangte J.

Erneutes Schlucken. »Ich weil} es
wirklich nicht«, sagte ich noch einmal



und tiberlegte. »Ich habe noch mal iiber
meine Pldane nachgedacht.«

J schwieg. »Was soll das heillen?«

»Das soll heilen, dass ...«, setzte ich
an. Ich hatte keine Ahnung, was ich ihm
sagen sollte.

»Wie jetzt? Letzte Woche hast du
doch iiber nichts anderes geredet als
tiber Chicago«, unterbrach er mich. »Du
hast gesagt, das wire einer der Griinde,
warum wir nicht mehr zusammen sein
konnten!«

»Na ja ...«, sagte ich und liberlegte
wieder. »Im Moment sieht es so aus, als
ob ich erst mal doch nicht gehe.«

»Was ist denn los?«, fragte J.

Ich antwortete nicht.

»Moment mal ... triffst du dich etwa



mit jemandem?«, fragte er spitz. Er klang
fordernd, streitlustig.

Ich fiihlte mich in die Ecke gedringt;
mir blieb nichts anderes iibrig, als die
Katze aus dem Sack zu lassen, auch
wenn ich mich viel lieber unterm Bett
versteckt hitte. »Also, J, es istso ... ja,
ich treffe mich wirklich mit jemandemc,
kam es trotzig aus meinem Mund. J
brachte diese Seite an mir zum
Vorschein.

»lch wusste es«, sagte er, als hitte er
ein Geheimnis geliiftet oder irgendeinen
uralten Code geknackt. »Ich wusste
doch, dass da was 1m Busch ist.«

»Ach ja?«, fragte ich mit leisem
Sarkasmus in der miiden Stimme.

»lch wusste es einfach«, fuhr er fort.



»Du hast dich die letzten drei Monate
schon so komisch benommen. «

Er begriff einfach gar nichts. »Mal
schon langsam, J«, sagte ich und
versuchte mich nicht aufzuregen. »Ich
kenne 1hn ja erst seit drei Wochen.«

Das war ein Fehler. »Was? Du kennst
ihn erst seit drei Wochen, und jetzt
willst du plotzlich wegen ihm nicht mehr
nach Chicago gehen?«, riefJ. Er war
stinksauer.

»Hey«, sagte ich. Er sollte sich
wieder beruhigen: »Lass uns doch
normal miteinander reden, ja?«

»Wozu?«, fuhr er in herausforderndem
Ton fort. »Jetzt frage ich mich, was du
mir sonst noch verschwiegen hast!«

Langsam wurde ich sauer. J war



offensichtlich verletzt, und das verstand
ich auch. Anscheinend hatte unsere
Trennung ihn vollig unvorbereitet
getroffen, obwohl die Zeichen schon seit
Monaten darauf hindeuteten: Ich
entschied mich dagegen, ihm nach San
Francisco zu folgen, hatte ihn nicht
besonders oft besucht, hatte ithn immer
weniger an meinem Leben seit der
Riickkehr zu meinen Eltern teilhaben
lassen; dennoch war J in dieser Zeit mit
unserer Beziehung vollkommen
zufrieden gewesen und hatte weiterhin
alles als selbstverstindlich angesehen.
Sie kommt bestimmt bald zuriick, hatte
er wahrscheinlich gedacht. Ich brauche
sie nicht anzurufen. Sie weif3 ja, dass
ich sie liebe. Sie wird immer da sein. Er



hatte nichts Verwerfliches oder
Unverzeihliches getan ... aber lange
nicht genug, um in mir den Wunsch
aufrechtzuerhalten, den Rest meines
Lebens mit ihm zu verbringen.

»Also?«, fragte er. Seine Stimme
klang unendlich bitter.

»Was?«, fragte ich zuriick. So
langsam reichte es mir.

»Was hast du mir sonst noch
verschwiegen?«

Ich machte eine Pause. Dann
erwiderte ich: »Ja ... da ist wirklich
noch etwas.« Ich hielt kurz inne,
tiberlegte mir gut, was ich sagen wollte,
dann verkiindete ich: »Ich esse jetzt
Steak.«

Jahrelang hatte ich kein Fleisch



angeriihrt; J kannte mich nur als
Vegetarierin, ich war ja erst vor kurzer
Zeit zu den Fleischfressern
tibergelaufen. Fiir meinen Cowboy hitte
ich alles getan, fiir ihn hatte ich sogar
mein Gelobnis gebrochen, kein Fleisch
mehr zu essen, nachdem ich mich
jahrelang daran gehalten hatte. Das
wiirde J mehr als deutlich machen, was
los war.

»Mein Gott«, sagte J. Nun klang er
nicht mehr bitter, sondern angeekelt.
»Was ist nur aus dir geworden?« Dann
legte er einfach auf.

Mein Plan hatte offenbar funktioniert.

Jetzt musste er sich endgiiltig mit der
Wabhrheit abfinden, dass es mit uns
vorbei war. Wir waren ein Stiick



gemeinsam gegangen und am Ende des
Wegs angelangt. Wir hatten einfach nicht
mehr genug flireinander {ibrig — nicht
genug Respekt, Bewunderung,
Wertschitzung —, als dass es fiir die
Langstrecke gereicht hitte.

Als Néchstes wurde es Zeit, mit meiner
Familie zu sprechen. Sie wunderten sich
schon, was los war. Zuerst ging ich zu
meiner Mutter.

»Kann sein, dass ich irgendwann noch
umziehe«, sagte ich mit breitem,
landlichem Akzent. » Aber jetzt erst mal
nicht.«

»Sprich nicht so komisch«, sagte
meine Mutter leicht besorgt.

»Das hab ich extra gemacht, Mom,



erwiderte ich.

»Ah, verstehe«, sagte sie und wischte
sich den Schweill von den frisch
gezupften Augenbrauen. Dann lachelte
sie und sagte: » Weillt du, ich mag seine
gestarkten Hemden.«

»0 jag, sagte ich und schloss
vertraumt die Augen. »Ich weil3, was du
meinst.«

Als Nachster war mein Vater dran.

»Dad, ich habe beschlossen, erst mal
nicht nach Chicago zu gehen«, sagte ich.
»Sieht so aus, als hétte ich mich in
diesen Cowboy verliebt, von demich
dir erzihlt habe.«

»Ach, wirklich?«, fragte er.

»Ja, wirklich«, sagte ich.

Er iiberlegte einen Moment, dann



fragte er: »Weil3 J schon Bescheid?«
Ich verbrachte die nidchsten vierzehn
Stunden damit, thm alles zu erzihlen.

Dann berichtete ich meiner allerbesten
Freundin von meinem Entschluss: meiner
Schwester.

»Tja, ich gehe jetzt also erst mal nicht
weg, teilte ich Betsy am Telefon mit,
nachdem ich sie aus dem Tiefschlaf
gerissen hatte — typisch College-
Studentin.

» Wohin?«

»Nach Chicago.«

»Was?«, kreischte sie. Jetzt war sie
wach. Und wie!

»Ja, ich ... ich bin total verliebt,
sagte ich und kicherte albern. »Ich bin



total verliebt in den Marlboro Man.«

»O Gott!«, sagte sie. »HeiB3t das, du
heiratest ihn, ziehst in die Pampa und
kriegst ganz viele Kinder?«

»Nein!«, rief ich. »Ich ziehe nicht in
die Pampa. Aber vielleicht kriege ich
Kinder von ihm.« Wieder musste ich
kichern.

»Was ist mit Chicago?«, fragte Betsy.

»Tja ... hm ...« Ich suchte nach einer
Erklarung. »Du miisstest ithn mal in
seiner Wrangler sehen ...«

Betsy schwieg. Dann sagte sie:
»Okay, danke flir dieses tolle Gesprach.
Ich muss jetzt weiterschlafen — heute
Mittag habe ich Vorlesung, und ich bin
so kaputt ...«

»Und du miisstest ihn in seinen



Cowboystiefeln sehen, fuhr ich fort.

»Also dann ...«

»In Ordnung, mach dir keine Sorgen
um michg, sagte ich. »Falls du mich
brauchst — ich bin hier und knutsche
vierundzwanzig Stunden am Tag mit
meinem Cowboy herum. «

»Na klar ...«, sagte Betsy und gab
sich Miihe, nicht zu lachen.

»Tja dann ... lern schon!«, sagte ich
zu ihr.

»Logisch«, erwiderte sie.

»Und nicht durch die Betten hiipfeng,
mahnte ich.

»Ja ja«, antwortete Betsy. Das kannte
sie schon.

»Und auch kein Crack rauchen,
okay?«, fiigte ich hinzu.



»Ja ja«, erwiderte sie gdhnend.

»Und nicht schwinzen!«, warnte ich.

»Du meinst, so wie du frither?«, gab
Betsy zuriick.

»Ach ja, und: Kein Sex vor der Ehe!«,
fuhr ich fort.

Klick — aufgelegt.

Als Niachstes war es Zeit, meinen
Bruder Mike einzuweihen.

»Hey, Mike!«, sagte ich. »Weil3t du
was?«

»W-w-was denn?«, fragte er.

»lch bleibe hier! Ich ziehe nicht
wegl«, sagte ich. »Freust du dich?«

Mike iiberlegte eine Weile, dann
fragte er: »K-k-kannst du mich jetzt zur
Feuerwache fahren?«



Als Letzter erfuhr mein éltester
Bruder die Neuigkeit. Er lebte in
Chicago und hatte sich darauf gefreut,
bald eine Schwester in der Nihe zu
haben.

»Bist du vollig verriickt geworden?«,
fragte er. Er hatte nie mit seiner Meinung
hinterm Berg gehalten.

»wlJa«, riumte ich ein und hoffte, thm so
den Wind aus den Segeln zu nehmen.
»lch glaube, das bin ich.«

»Aber was zum Teufel willst du da
machen, zu Hause? Die Gegend ist so
riickstdndig, da verkiimmerst du doch
vollig, da gehst du zugrunde.« Mein
Bruder, der im Rohstofthandel tatig war
und standig die Welt bereiste,
betrachtete jede Stadt mit weniger als



drei Millionen Einwohnern als
riickstindig.

»Was ist das liberhaupt fiir *'n Typ?«

»Ach, du kennst ihn nicht«, sagte ich.
»Wir gehen erst seit gut einem Monat
miteinander aus.«

Da kam die praktische Seite meines
Bruders zum Vorschein. »Was, du kennst
ihn erst seit einem Monat? Was macht er
denn beruflich, verdammt?«

»Na ja«, begann ich und machte mich
auf etwas gefasst. »Er ... er ist
Cowboy.«

»Oh, mein Gott.« Ich horte meinen
Bruder seufzen.



8.
Der grofie Treck

In den Armen eines Cowboys, den ich
meinen Marlboro Man nannte, hatte ich
die Liebe gefunden. Und was waren das
fiir starke, wundervolle Arme: Sie
waren stahlhart und strotzten vor
Muskeln, geformt von lebenslanger,
intensiver korperlicher Arbeit; sie
waren kraftvoll in jeder Hinsicht, aber
zugleich sanft und beschiitzend. Niemals
zuvor war ich von solchen Armen
gehalten worden. Sie 16sten hundert
verschiedene Empfindungen gleichzeitig
in mir aus — bei mir, die bis dahin der



Meinung gewesen war, es wiirden nur
eine Handvoll Gefiihle existieren:
Gliick. Trauer. Wut. Heiterkeit.
Aufregung. Langeweile.

Junge, Junge, hatte ich falschgelegen!
Ich musste nur seine Stimme am Telefon
horen, schon begannen zweihundert
Synapsen in meinem zentralen
Nervensystem zu feuern; eine Stunde in
seinen Armen, und ich hatte die ganze
Palette von Gefiihlen rauf und runter
empfunden. Kribblige Begeisterung,
iiberschdaumende Ekstase, tiefe
Zufriedenheit ... und 1dhmende Angst,
jemals in meinem Leben wieder ohne
diese Arme auskommen zu miissen.

Seine Arme ... Abgesehen davon,
dass sie offenbar eine starke korperliche



Anziehung auf mich ausiibten, hatten sie
etwas Magisches an sich. Vielleicht
enthielten sie eine besondere
Chemikalie, die nur freigesetzt wurde,
wenn sie sich leidenschaftlich um meine
Taille schlangen. Dieser Stoff war
hochwirksam und dhnlich berauschend
wie der zweite Schluck Rotwein oder
der Geruch verbrennenden Patschulis.
Nur eine Million Mal so stark. Solche
Arme sollte man in Bronze gieBen. Um
sie fiir die Nachwelt zu bewahren.

Wir verbrachten jede freie Minute
miteinander, fuhren auf seinen
Landereien herum, kochten abwechselnd
zu Abend, guckten Filme ... und mussten
uns ziemlich zusammenreiflen, wenn wir
in seinem abgelegenen Ranchhaus auf



der gemiitlichen Couch lagen. Nach wie
vor waren wir bei unseren
Verabredungen meistens allein, denn
Nachtclubs und Partys gab es in nidherer
Umgebung nicht. Wir hétten sowieso
nichts damit anzufangen gewusst; andere
Leute zu treffen und Zeit mit ihnen zu
verbringen stand bei uns nicht besonders
hoch im Kurs. Es gab noch so vieles
tibereinander herauszufinden.

Kurze Zeit spater beschloss Marlboro
Man jedoch, mich seinem Bruder Tim
vorzustellen. Er sagte es mir eines
Abends am Autotelefon. Ich war auf dem
Weg zu seiner Ranch, starrte durch die
Windschutzscheibe und sehnte
ungeduldig den wunderbaren Abend
herbei, der vor uns lag. Ein weiterer



Abend, an dem Marlboro Man mir ganz
allein gehoren wiirde. Ich wiirde mich in
seine magischen Arme kuscheln und die
Welt um uns herum vergessen. Obwohl
seit unserem letzten Treffen keine
vierundzwanzig Stunden vergangen
waren, konnte ich es nicht erwarten, die
nichste Dosis zu bekommen.

»Hey«, sagte Marlboro Man. »Wo
bist du?«

Woher sollte ich das wissen?
Irgendwo zwischen meinem Haus und
seinem. »Ahm ... irgendwo zwischen
meinem Haus und deinem, sagte ich,
machte keinen Hehl aus meinem
katastrophalen Orientierungssinn.

Er schmunzelte. »Okay, ich frag mal
so: Hast du schon mehr als die Hélfte



des Weges zu mir geschafft? Oder bist
du noch nicht so weit?« Langsam lernte
er, meine Sprache zu sprechen.

»Ah ...« sagte ich, blickte mich um
und versuchte mich zu erinnern, wann
ich zu Hause losgefahren war. »Ich
wiirde sagen ... ich wiirde sagen, dass
ich ungefdhr auf halber Strecke bin.«

»Okay«, sagte er, und durchs Telefon
konnte ich 1thn schmunzeln horen. » Wenn
du in die Nihe der Ranch kommst,
mochte ich, dass du zum Haus meines
Bruders fahrst und wir uns dort treffen.«

Schluck. Zum Haus deines Bruders?
Willst du damit etwa sagen, dass wir
unsere Zweisamkeit unterbrechen, um
Zeit mit anderen Leuten zu verbringen?
Soll das heifsen, es gibt noch andere



Menschen aufser uns? Tut mir leid, das
hatte ich ganz vergessen.

»Oh, in Ordnung!«, sagte ich
begeistert und iiberpriifte im
Riickspiegel mein Make-up. »Und dh ...
wie komme ich da hin?« Ich war nervos.

»Also, ungefahr zweieinhalb
Kilometer vor der Abfahrt zu mir siehst
du an der Nordseite des Highways ein
weilles Tor«, wies er mich an. »Da
biegst du ab und folgst der Stra3e
ungefihr eine halbe Meile, und schon
kommst du zu seinem Haus.«

»Aha ...«, sagte ich zogernd.

»Meinst du, du schaffst das?«

»Ja, klar«, erwiderte ich und fragte
nach einer Pause: »Aber ... dhm ... in
welcher Richtung ist Norden?«



Es war nur halb als Witz gemeint.

Wie durch ein Wunder fand ich
dreiflig Minuten spiter das Haus von
Marlboro Mans Bruder. Als ich die
Einfahrt hinauffuhr, sah ich den
vertrauten weillen Pick-up neben einem
sehr groflen, imposanten Sattelschlepper
stehen. Mein Cowboy und sein Bruder
salen in der Fahrerkabine.

Marlboro Man blickte auf, 14chelte
und winkte mir, zu ithnen zu kommen. Ich
winkte zuriick, stieg aus und war so
blod, meine Handtasche mitzunehmen.
Aber damit nicht genug, anschlieBend
betdtigte ich die Zentralverriegelung mit
der Fernbedienung und schaltete die
Alarmanlage ein, ohne daran zu denken,
wie fehl am Platz das gréssliche



Tschirp! Tschirp! inmitten der
idyllischen ldndlichen Stille klingen
musste. Wahrend ich auf den
Monstertruck zuging, in dem meine neue
Liebe mit seinem einzigen Bruder sal3,
tiberlegte ich: Ich war noch nie in
meinem Leben in die Fahrerkabine eines
Sattelschleppers gestiegen, ich war mir
nicht mal sicher, ob ich schon mal ndher
als dreiBig Meter an einen
herangekommen war. Ich spiirte
feuchtkalten Schweil3 unter den Achseln
und zitterte nervos bei der Vorstellung,
dass ich gleich nicht nur Tim
kennenlernen wiirde, sondern auch in ein
Fahrzeug klettern sollte, das neunmal so
grofl war wie mein Toyota Camry, und
das war damals der grofte Wagen, den



ich je besessen hatte. Was sollte ich da?

Marlboro Man offnete die
Beifahrertiir, ich fasste an den breiten
Griff, der neben der Kabine angebracht
war, und zog mich daran auf die Stufen
aus gelochtem Metall. »Los, komm
reinl«, sagte er und half mir in die
Kabine. Tim sal} auf dem Fahrersitz.
»Ree, das ist mein Bruder, Tim.«

Tim sah gut aus. Verwegen. Er war
mit Staub bedeckt, als hitte er vor
kurzem noch gearbeitet. Ich konnte eine
leichte Ahnlichkeit mit meinem Cowboy
ausmachen, ein vertrautes Funkeln in
seinem Blick. Tim streckte die Hand
aus, die andere lief3 er auf dem Lenkrad
des nigelnagelneuen Viehtrucks ruhen,
der, wie ich erfuhr, erst wenige Stunden



alt war. »Tja, was sagst du zu diesem
Ding?«, fragte Tim mit breitem Grinsen.
Er erinnerte mich an einen kleinen
Jungen im SiiBwarenladen.

»Nicht tibel«, sagte ich und sah mich
in der Kabine um. Es gab viele
verschiedene Anzeigen. Viele Hebel. Ich
wire gern nach hinten gekrabbelt und
hitte mir angeschaut, wie die Schlafkoje
aussah und ob es dort einen Fernseher
und einen Whirlpool gab.

»Und, willst du auch mal *ne Runde
drehen?«, fragte Tim.

Ich wollte den Eindruck vermitteln,
dass ich eine patente Frau war, zu allem
bereit. »Klar!«, erwiderte ich
schulterzuckend und wollte gerade das
Lenkrad {ibernehmen.



Marlboro Man schmunzelte, Tim
blieb sitzen und sagte: »Obwohl,
vielleicht doch lieber nicht. Du konntest
dir einen Fingernagel abbrechen.« Ich
blickte auf meine frisch manikiirten
Hénde. Sehr aufmerksam von 1thm, sie zu
bemerken. » Aullerdem, fuhr er fort,
»weilllt du bestimmt nicht, wie man
schaltet.« Machte er sich iiber mich
lustig? Meine Achseln waren
klitschnass. Zum Gliick trug ich an dem
Abend ein schwarzes Oberteil.

Ich liberstand noch weitere zehn
Minuten leicht unangenehmer Plauderei,
dann rettete Marlboro Man mich, indem
er verkiindete: »Na gut, Kumpel, ich
glaube, wir machen uns mal auf den
Weg.«



»Okay, Kumpel«, erwiderte Tim.
»War schon, dich kennenzulernen, Ree.«
Er grinste sein nettes, vertrautes
Grinsen. Er war wirklich niedlich.
Definitiv Marlboro Mans Bruder.

Aber natiirlich kein Vergleich mit dem
Original.

Mein Cowboy oOffnete die
Beifahrertiir und lief3 mir den Vortritt,
wihrend Tim an der Fahrerseite
ausstieg, um uns zu verabschieden. Als
ich die Stufen hinunterkletterte, dachte
ich: War doch gar nicht so schlimm.
Abgesehen von der Bemerkung tiber
meine Fingernigel und meinem
Schwitzen war das Kennenlernen mit
Marlboro Mans Bruder erstaunlich gut
iber die Biihne gegangen. Ich sah an



dem Abend nicht schlecht aus, hatte ein
paar witzige Bemerkungen machen
kénnen und genau die richtige Farbe
getragen, so dass niemand merkte, wie
nervos ich war. Das Leben war schon.
Doch die Goétter der Peinlichkeit
hatten offenbar etwas anderes mit mir
vor: Sie waren wild entschlossen, mich
zu blamieren. Auf der letzten Stufe blieb
der Absatz meiner verdammten
schwarzen Stiefel in einem Loch in der
Stufe hiangen, und ich verlor das
Gleichgewicht. Hitte ich nicht mit einer
wilden Verrenkung gerade noch den
Griff zu fassen bekommen, wire ich auf
den Schotter der Auffahrt gefallen und
hitte mir wahrscheinlich das Genick
gebrochen. Ich fiel zwar nicht hin, dafiir



rutschte mir die Handtasche vom Arm
und landete mit der Offnung nach unten
auf Tims Hof. Der gesamte Inhalt
verteilte sich auf dem Boden.

Jede Frau weil}, wie furchtbar es ist,
die eigene Handtasche in Anwesenheit
von Mannern unfreiwillig zu leeren. Ich
hatte das Gefiihl, als wire mein
gesamtes Innenleben auf einmal vor
unseren Augen ausgebreitet, wehrlos den
Blicken von Marlboro Man und seinem
Bruder preisgegeben: altes Lipgloss, ein
ausgelaufener Stift, zerkntilltes
Kaugummipapier und meine Biirste, in
der Hunderte, nein, Tausende diinner
rotbrauner Haare hingen. Aber Ménner
verstehen nun mal nicht, wie schnell sich
solche Biischel bilden, wenn man lange



Haare hat — fiir sie sah es aus, als hétte
ich Haarausfall und bekdme bald eine
Glatze. Es waren zwar keine
Hygieneartikel dabei, dafiir aber eine
Packung Zahnseide, aus der ein zwanzig
Zentimeter langes Ende heraushing und
im Wind flatterte.

Und Tic Tacs. Viele Tic Tacs. Und
zwar orangefarbene.

Dazu: Geld. Lose Ein-, Fiinf-, Zehn-
und Zwanzigdollarscheine, die ich
sduberlich zusammengefaltet und in ein
kleines Fach meiner Handtasche gesteckt
hatte, flogen in Tims Auffahrt herum,
davongetragen vom auffrischenden
Wind, der ein nahendes Gewitter
ankiindigte.

Ich hatte in meinem Leben schon viele



demiitigende Momente erlebt, aber ich
hatte mich noch nie so schrecklich
gefiihlt wie an jenem Tag, als ich meiner
neuen Liebe und seinem Bruder Tim, den
ich gerade erst kennengelernt hatte,
dabei zusehen musste, wie sie tapfer
meine widerspenstigen Dollars zu retten
versuchten. Und das alles nur, weil ich
auf den Stufen ihres glinzenden neuen
Sattelschleppers das Gleichgewicht
verloren hatte.

Ich liel mein Auto fiir den Abend bei
Tim stehen. Als wir in Marlboro Mans
Pick-up davonfuhren, starrte ich
kopfschiittelnd aus dem Fenster und
entschuldigte mich, dass ich so ein
unsiglicher Trottel war. Als er auf den
Highway abbog, sah er mich an und



sagte trostend: »Ja, aber du bist mein
Trottel.«

Hin und wieder wagten Marlboro Man
und ich uns hinaus in die Welt — wir
fuhren in die Stadt, sahen uns einen Film
an, allen was Leckeres, gingen unter
Leute. Aber am besten gefiel es uns, zu
Hause zu bleiben, abends zusammen zu
kochen und abzuwaschen und uns
anschlieend auf die Stiihle auf der
Veranda oder auf die Couch im
Wohnzimmer zu begeben. Dort sahen
wir uns Action-Filme an und lie3en uns
immer neue Moglichkeiten einfallen, uns
aneinanderzukuscheln, so dass kein
Zentimeter Luft mehr zwischen uns
blieb. Das war unser Hobby. Und wir



waren ziemlich gut darin.

Es wurde ernster mit uns. Wir wurden
immer vertrauter miteinander. Jeder Tag,
der verging, brachte tiefere Geflihle mit
sich, stiirmischere Leidenschaft und
Liebe, wie ich sie zuvor nicht gekannt
hatte. Das Zusammensein mit einem Typ,
der trotz seiner minnlichen Ausstrahlung
tiberhaupt keine Angst davor hatte, auch
seine weiche, verletzliche Seite zu
zeigen, den keine Angste oder Komplexe
davon abhielten, seine Gefiihle offen zu
bekunden, und der anscheinend nie in
seinem Leben irgendwelche taktischen
Spielchen gespielt hatte ... das war die
Liebesgeschichte, von der ich immer
getraumt hatte.

Doch an manchen Abenden lag ich



trotzdem wach in meinem Bett und rang
mit der rasanten Verdnderung in meinem
Leben. Meine Gefiihle fiir Marlboro
Man standen dabei nie im Zweifel, aber
manchmal fragte ich mich schon, wo
»das alles« hinfiihren sollte. Wir waren
nicht verlobt, dafiir war es viel zu friih,
und wie hitte das auch funktionieren
sollen? Ich konnte doch niemals da
drauB3en leben. Die Leidenschaft machte
mich blind, dennoch versuchte ich
blinzelnd, einen Ausblick darauf zu
erhaschen, wie solch ein Leben wohl
aussehen wiirde. Schotter? Mist?
Overalls? Einsamkeit?

Fast immer, wenn meine Gedanken
auf Touren kamen und unzihlige Was-
ware-wenn-Fragen mir den Schlaf



rauben wollten, klingelte mein Telefon.
Und immer war es Marlboro Man, der
absolut nicht dazu neigte, sich so viele
Gedanken zu machen. Wenn ithm etwas
einfiel, handelte er entsprechend, ohne
erst lange das Fiir und Wider, die
Chancen und Risiken abzuwégen. Er
fliisterte Worte, die bei ihm wirkten, als
hétten sie zuvor nicht existiert: »Ich
vermisse dich jetzt schon ...«, »Ich
denke gerade an dich ...«, »Ich liebe
dich«. Dann stieg mir wieder sein Duft
in die Nase, und schon war ich auf dem
Weg ins Land der Triume.

Das war das Muster, dem unsere
Beziehung in der ersten Zeit folgte. Ich
war so selig, so wunschlos gliicklich —
meinetwegen hétte es immer so



weitergehen konnen. Aber irgendwann
kam der Tag, an dem die Wirklichkeit
ihr Haupt erhob und mich unsanft
wachriittelte.

Und wie tiblich war ich nicht im
Geringsten darauf vorbereitet.

Marlboro Man wohnte gut dreiflig
Kilometer von der ndachsten Kleinstadt
entfernt. Ein nennenswertes Nachtleben
gab es dort nicht, nur eine Kneipe, in der
pensionierte Olfeld-Arbeiter und
Cowboys Whisky tranken und Gertichte
und Geschichten austauschten. Die
meisten seiner Freunde aus Kindertagen
waren weggezogen, um an
bedeutenderen Orten ein bedeutenderes
Leben zu fiihren. Er war als Einziger



nach dem College wieder dorthin
zuriickgekehrt, wo er aufgewachsen war.
Er war auf das Land zuriickgekehrt, das,
abgesehen von den Telefonmasten und
Olfordertiirmen, noch genauso aussah
wie hundert Jahre zuvor, als sein
Ururgrof3vater von Schottland nach
Amerika ausgewandert war. Es war ein
ruhiges, abgeschiedenes Leben. Doch
sein Herz hing an diesem Ort.

Und seltsamerweise konnte ich das
verstehen. Die Pririe hatte etwas. Sie
war ein scharfer Kontrast zur Brandung
an der kalifornischen Kiiste oder zu den
felsigen Klippen von Laguna Beach, zu
den Palmen, den Bergen, dem
Sonnenschein und dem Smog. Das Land
lag weit und offen da — keine Autobahn



in Sicht, kein Hochhaus — und verstromte
einen Hauch von Geschichte und
Gelassenheit. Wenn man Pferde und
Rinder nicht mitzihlte, war es sehr diinn
besiedelt, und die einzelnen Hiuser der
Cowboys standen kilometerweit
auseinander. Obwohl meine Riickkehr
aus L.A. schon Monate zuriicklag, hatte
ich den Rhythmus und den Trubel der
Stadt noch immer im Blut, so dass mir
manchmal noch die Ohren summten.
Wenn ich im Auto die Einfahrt meiner
Eltern verliel3, verwandelte ich mich
automatisch in einen aggressiven
Verkehrsrowdy. Ich plante eine Stunde
ein, wenn ich eine Fahrt von nur zehn
Minuten vor mir hatte.

Doch fiinf Minuten in der Prérie



reichten, um das alles zu vergessen.
Sofort kam ich innerlich zur Ruhe,
entspannte mich, lie3 los. Die
Zivilisation war hier so weit weg, dass
man ihre Existenz leicht vergessen
konnte und damit auch den Verkehr, die
Hektik und den Stress. Wenn ich auf der
Ranch war, weit entfernt von dem Lirm
und den Zerstreuungen, die mein Leben
sieben Jahre lang beherrscht hatten, fiel
es mir auf einmal leicht, klare Gedanken
zu fassen, mich auf meine stetig sich
entwickelnde Beziehung zu Marlboro
Man zu konzentrieren und jeden
kostbaren Augenblick zu genie3en.
Meine Freunde aus L.A. und die
Bekannten, mit denen ich dort Partys
besucht hatte, waren unerreichbar, und



so gewOhnte ich mich schnell daran,
meinen Liebsten fiir mich allein zu
haben. Abgesehen von ein paar kurzen
Begegnungen mit seinem Bruder und
meiner Mutter hatten wir kaum Zeit mit
anderen Menschen verbracht. Ich hatte
es sehr genossen ... aber das war nicht
die Wirklichkeit.

Es konnte nicht immer so weitergehen.

»Komm morgen frith zu mir«, bat mich
Marlboro Man eines Abends am
Telefon. »Wir treiben die Herde
zusammen, aullerdem sollst du meine
Eltern kennenlernen. «

»Ah, okay«, willigte ich ein, auch
wenn ich mich insgeheim fragte, warum
wir nicht einfach in unserer
abgeschiedenen, romantischen Welt



bleiben konnten. Au3erdem war ich,
ehrlich gesagt, eigentlich noch nicht so
weit, seine Eltern kennenzulernen.
Innerlich hatte ich mich noch nicht
richtig von Js Familie geldst, die immer
so liebenswiirdig zu mir gewesen war.
Seine Verwandten waren so unglaublich
nett zu mir gewesen, dass sie im Laufe
der vier Jahre unserer Beziehung zum
kalifornischen Ersatz fiir meine Eltern,
zu meinem zweiten Zuhause geworden
waren. Ich bedauerte sehr, dass unser
Verhiltnis nicht so bleiben konnte, wie
es war, aber da war ja dieser nicht ganz
unwichtige Aspekt, dass ich mit ihrem
Sohn Schluss gemacht hatte. Ein neues
Paar Eltern, so frith schon? Dafiir war
ich noch nicht bereit.



»Wann soll ich da sein?«, fragte ich.
Fiir meinen Cowboy tat ich alles.

»Konntest du es gegen flinf
schaffen?«, fragte er.

»Funf Uhr abends, meinst du?«,
erwiderte ich hoffnungsvoll.

Er lachte in sich hinein. Oje. Es sah
nicht gut aus fiir mich. »Ahm ... nee,
sagte er. »Ich meinte fiinf Uhr morgens. «

Ich seufzte. Wenn ich um fiinf Uhr
morgens auf der Ranch sein sollte,
bedeutete das, dass ich um vier Uhr
aufstehen musste — sogar vor vier Uhr,
wenn ich auch noch duschen und mich
ein bisschen hiibsch machen wollte. Um
die Zeit war es drauBBen noch dunkel!
Das war total unverschamt, vollig
inakzeptabel! Auf gar keinen Fall wiirde



ich das tun. Ich musste absagen.

»Okay — kein Problem!«, antwortete
ich, und mein Magen zog sich zusammen.

Er schmunzelte wieder und neckte
mich: »Ich kann dich auch abholen, wenn
es sein muss. Dann kannst du auf dem
Weg zur Ranch noch ein bisschen
schlafen.«

»Machst du Witze?«, entgegnete ich.
»lch stehe immer um vier Uhr morgens
auf. Du weil3t doch, dass ich um die Zeit
laufen gehe.«

»Ah ja ...«, sagte er. »Schon klar.«
Da war es wieder, dieses leise Lachen.
Mein Lebenselixier.

Wir legten auf, und ich stiirzte sofort
zu meinem Kleiderschrank. Was zieht
man blof3 an, wenn man frithmorgens



zur Ranch beordert wird?, iiberlegte
ich. Ich hatte keinen blassen Schimmer.
Zum Gliick hatte ich genug gesunden
Menschenverstand, um zu ahnen, dass
meine spitzen schwarzen Stiefel — die
ich bis dahin bei praktisch jeder unserer
Verabredungen getragen hatte — nicht in
Frage kamen. Sie sollten nicht dreckig
werden, aullerdem wiirden die Leute
mich vielleicht komisch angucken. Ich
besall Unmengen von Jeans, aber welche
sollte ich nehmen? Die dunkle, gerade
geschnittene von Anne Klein? Oder
lieber die verblichene Boot-Cut-Jeans
von Gap mit den Ndhten im farblichen
Kontrast? Und was flir ein Oberteil
sollte ich anziehen? Es war wirklich
eine heikle Sache. Ich besal3 ein paar



hiibsche, anstindige Twinsets, aber es
wurde drauflen schon warmer, und sie
sahen nicht unbedingt nach Landleben
aus. Ich hatte noch eine lange beige
Leinentunika von Banana Republic, die
ich gerne mit einer auffalligen tiirkisen
Kette und Sandalen kombinierte. Aber
das sah mehr nach »Grillabend in
Texas« als nach »frithmorgendliches
Viehtreiben in Oklahoma« aus. Dazu
besal} ich unzdhlige wild bedruckte
Oberteile mit Glitzer und Steinchen und
weiteren auffilligen Verzierungen. Auf
gar keinen Fall aber wollte ich das Vieh
erschrecken und fiir eine Massenpanik
unter den Rindern verantwortlich sein.
Das hatte ich in dem Film City Slickers
gesehen, als Billy Crystal seine



kabellose Kaffeemiihle in Gang setzte,
und das Ergebnis war nicht gerade
erstrebenswert gewesen.

Ich tiberlegte abzusagen; ich hatte
tiberhaupt nichts anzuziehen. Jedes Paar
Schuhe, das ich besal}, war schwarz, bis
auf ein Paar Pumps in Grellgelb, die ich
mir aus einer Laune heraus in Westwood
gekauft hatte, als ich noch in Kalifornien
lebte. Die passten auch nicht so richtig.
Ich besaB kein einziges Oberteil, das
nicht formlich »Modepiippchen!« schrie.
Am liebsten hitte ich mich unter meiner
Decke verkrochen.

Stattdessen ging ich in Betsys Zimmer.
Sie war flinf Jahre jlinger als ich,
besuchte das College und stand total auf
den Grunge- und Hippie-Look, aber



vielleicht hatte ich ja Gliick und fand ein
T-Shirt, auf dem nicht Kurt Cobain oder
Bob Marley abgebildet war. Mal sehen.
Ich 6ffnete den Schrank und schaute
hinein, und da lag es, wie durch ein
Wunder, in einem Strahlenkranz aus
Licht: ein ausgeblichenes Jeanshemd —
so grof3, dass meine Schwester, diirr,
wie sie war, es offen zu ithren
schmuddeligen Birkenstocks tragen
konnte, aber immer noch eng genug, dass
ich es in meine Jeans stecken konnte und
darin einigermallen passabel gekleidet
war. Ich probierte es an und dankte dem
Himmel dafiir. Es war die perfekte
Losung. Blieben nur noch die Schuhe.
Das Schicksal wollte es, dass ich in
diesem Augenblick nach oben schaute



und Betsys braune Wanderstiefel mit
Kreppsohle von Ralph Lauren erblickte,
die sie drei Jahre zuvor zu Weihnachten
geschenkt bekommen hatte. Als spéter
ihre Hippie-Grunge-Phase begann, hatte
sie sie nicht mehr angezogen. Seitdem
standen die Stiefel im obersten Fach
ihres Kleiderschranks. Es waren
ziemlich klobige Schniirschuhe, die mir
eine Nummer zu klein waren; aber wenn
ich mir so meine Alternativen ansah —
spitze kniehohe Stiefel oder leuchtend
gelbe Pumps —, schienen sie mir die
beste Losung zu sein. Ich legte mir meine
Klamotten zurecht, stellte den Wecker
auf 3.40 Uhr und lief nach unten, um
zwei Loffel ins Gefrierfach zu legen. Die
wiirde ich brauchen.



Meine Eltern unterhielten sich leise
1m Fernsehzimmer. Es kam mir so vor,
als zogen sie sich neuerdings stindig
dahin zuriick. »Ich muss morgen um vier
Uhr raus«, rief ich und winkte ihnen zu.
»Dann fahre ich zur Ranch, um
irgendwas mit Rindern zu machen.
Driickt mir die Daumen!«

Meine Eltern winkten zuriick,
lachelten und wiinschten mir viel Spal3.
Dann ging ich in mein Zimmer und
schliipfte unter die Decke, um mich auf
den Morgen vorzubereiten.

Beim ersten schrillen Klingeln des
Weckers stiirzte ich aus dem Bett. Das
musste ja wohl ein Witz sein! Es war
mitten in der Nacht. Waren diese Leute
verriickt? Ich duschte, und mein Herz



klopfte nervos bei dem Gedanken, dass
ich die Eltern meines Cowboys auf ihrer
Ranch treffen wiirde. Dann wickelte ich
mich in ein Handtuch, schlich nach
unten, holte meine eisgekiihlten Loffel
aus dem Kiihlschrank und legte sie mir,
zuriick in meinem Zimmer, auf die Lider.
Verquollene Augen, denen man die
nachtschlafende Zeit ansah, konnte ich
nicht gebrauchen. In nur fiinfundzwanzig
Minuten war ich komplett fertig gestylt,
gefohnt, frisiert, angekleidet und zog die
Tiir hinter mir zu — wie aus dem Ei
gepellt mit meinem Jeanshemd, den
Boot-Cut-Jeans von Gap und Betsys
braunen Wanderschniirstiefeln von
Ralph Lauren —, auch wenn ich leise
Zweifel hatte, ob sie wirklich fiir



dauerhaften Outdoor-Einsatz taugten. Ich
sprang ins Auto und machte mich auf den
Weg zur Ranch. Am Steuer wire ich fast
eingeschlafen. Zweimal.

Marlboro Man erwartete mich an der
Abzweigung zum Haus seiner Eltern, und
ich folgte ihm 1m Dunkeln iiber acht
Kilometer Schotterstralle. Als wir in die
gepflasterte Einfahrt einbogen, sah ich
die Silhouette seiner Mutter am
Kiichenfenster. Sie trank Kaffee. Mein
Magen knurrte. Vielleicht hétte ich bei
meinen Eltern etwas essen sollen. Ein
Croissant zum Beispiel. Oder eine
Schiissel Knuspermiisli. Mist, ein
kleines Gebéckstiick von der Tankstelle
wire auch nett gewesen. Mein Magen
hing mir in den Kniekehlen.



Als ich ausstieg, war Marlboro Man
sofort da. Dank der morgendlichen
Dunkelheit konnten wir uns nicht nur mit
einer innigen romantischen Umarmung
begriilen, sondern uns auch einen
sanften, liebevollen Kuss geben. Zum
Gliick hatte ich mir die Zahne geputzt.

»Da bist du ja«, sagte er lachelnd und
strich mir sanft iiber den Riicken.

»Ja«, antwortete ich und gidhnte
verstohlen. »Und bevor ich losgefahren
bin, bin ich noch acht Kilometer
gelaufen. Mir geht’s super.«

»Hm-hm«, machte er, nahm meine
Hand und ging mit mir zum Haus. » Wére
ich doch auch so ein Frithaufsteher wie
dul«

Als wir das Haus betraten, standen



seine Eltern in der Diele.

»Hey«, sagte sein Vater mit der
rauesten Stimme, die ich je gehort hatte.
Jetzt war mir klar, woher Marlboro Man
die hatte.

Seine Mutter begriiffite mich mit einem
herzlichen »Hallo«. Sie standen hier, um
mich zu empfangen. Im Haus roch es
angenehm nach Leder.

»Hi, ich bin Ree«, sagte ich und gab
thnen die Hand.

»Sehen Sie aber hiibsch aus heute
Morgen«, bemerkte seine Mutter. Sie
trug gemiitliche Sachen, so als wére sie
einfach aus dem Bett gestiegen und hitte
das Erstbeste angezogen, was sie in die
Finger bekam. Sie sah ganz natiirlich
aus, offenbar hatte sie ihren Wecker



nicht auf 3.40 Uhr gestellt, um auch ja
Zeit fiir neun Schichten Wimperntusche
zu haben. Sie trug Turnschuhe. Schien
sich wohl zu fiihlen. Sie sah gut aus.
Meine Handflachen waren feuchtkalt.

»Ree 1st immer hiibsch«, sagte
Marlboro Man zu seiner Mutter und
strich mir dabei sanft iber den Riicken.
Ich drgerte mich, mir extra Locken ins
Haar gemacht zu haben. Da war ich
wohl ein bisschen tlibers Ziel
hinausgeschossen. Und mit dem
schwarzen Kajal. Dem schimmernden
Himbeer-Lipgloss.

Wir mussten ein paar Kilometer
fahren, um die anderen Cowboys zu
treffen und die Rinder von dort
zusammenzutreiben. »Mom, steig du



doch bei Ree ein. Dann konnt ihr
vorfahren, und wie kommen hinterher,
schlug Marlboro Man vor. Ich verlief3
das Haus zusammen mit seiner Mutter,
wir stiegen ins Auto und fuhren die
Strafle hinunter. Dabei unterhielten wir
uns. Sie war eine selbstbewusste,
aufrichtige Frau, und ich erzihlte dies
und das, erleichtert, dass sie so
unkompliziert war. Als wir ein paar
hundert Meter gefahren waren, sagte sie
beildufig: »In der Kurve da vorne
solltest du vielleicht ein bisschen
aufpassen, die ist ziemlich scharf.«
»Ah, gut«, antwortete ich, ohne richtig
hinzuhoren. Sie konnte ja nicht wissen,
dass ich jahrelang in L.A. mit dem Auto
unterwegs gewesen war. Ich war eine



gute Fahrerin.

Im néchsten Augenblick tauchte direkt
vor meiner Nase eine Neunzig-Grad-
Kurve auf und lachte mir schallend ins
Gesicht. So schnell ich konnte, riss ich
das Lenkrad nach links, das Auto
rutschte iiber den Schotter und wirbelte
eine Staubwolke auf. Aber es half alles
nichts — die Kurve zwang mich in die
Knie, und mein Wagen landete in einer
merkwiirdigen Position im Graben. Die
Fahrerseite stand gut einen Meter
zwanzig hoher als die andere Seite.

Der Mutter meines Freundes war
nichts passiert. Zu ithrem Gliick gab es
auf einer einsamen Rinderranch nicht
viel, womit man zusammenstof3en
konnte — keine Uberfiihrungen,



Trennwiande aus Beton, Leitplanken,
andere Fahrzeuge. Mir ging es auch gut —
zumindest korperlich. Meine Hande
zitterten stark. Unter meinen Achseln
floss der Schweil} in Stromen.

Mein Wagen bewegte sich nicht vor
und nicht zurtick, denn die Reifen
steckten auf der rechten Seite tief in
einer Erdfurche fest. Gibe es eine Top-
Ten-Liste von Dingen, die an dem Tag
nicht passieren sollten, wenn man die
Mutter seines Freundes kennenlernt,
dann stiinde das ungeféhr auf Platz vier.

»Oje«, sagte ich. »Das tut mir leid.«

»Ach, mach dir keine Gedanken
deswegen, beruhigte sie mich und
blickte aus dem Fenster. »Ich hoffe nur,
deinem Auto ist nichts passiert.«



Marlboro Man und sein Vater hielten
neben uns und sprangen aus dem Pick-
up. Mein Freund 6ffnete die Tiir und
sagte: »Alles klar bei euch?«

»Uns geht’s gut«, sagte seine Mutter.
»Wir haben zu viel geredet.« Ich war
wie Lucille Ball in der Sitcom 7 Love
Lucy. Lucille Ball auf Steroiden, Speed
und Wodka. Ich war eine Witzfigur, eine
Karikatur, ein Freak. Es konnte einfach
nicht sein, dass mir das hier wirklich
passierte. Nicht heute. Nicht jetzt.

»QOje, ich fahr am besten nach Hausex,
sagte ich und schlug die Hinde vors
Gesicht. Ich wire jetzt gerne jemand
anders gewesen. Zum Beispiel ein
normaler Mensch. Oder eine gute
Autofahrerin.



Marlboro Man sah sich die komplett
zerfetzten Reifen an. »Ich glaube, du
fahrst erst mal nirgendwohin. Los, in den
Pick-up mit euch!« Mein Auto war auller
Gefecht gesetzt.

Trotz des etwas holprigen Anfangs
hatte ich am Ende einen sehr schonen
Tag mit Marlboro Man und seinen Eltern
auf der Ranch. Ich ritt nicht auf einem
Pferd — meine Beine zitterten immer
noch vom versuchten Mordanschlag auf
seine Mutter. Aber ich kam in den
Genuss des Anblicks von Marlboro Man
auf seinem treuen Pferd Blue, wahrend
ich in einem Futterwagen mit einem der
Cowboys neben ihm fuhr, der mir als
Erstes eine eiskalte Dose Limonade
geschenkt hatte. Ich fiihlte mich an dem



Tag auf der Ranch willkommen, fast wie
zu Hause, und schon nach kurzer Zeit
war meine unerfreuliche Begegnung mit
dem Schottergraben nur noch eine vage
Erinnerung — zumindest wenn Marlboro
Man mir nicht gerade romantische kleine
Bemerkungen ins Ohr fliisterte wie:
»Fahrst du eigentlich oft Auto?« Und als
der Arbeitstag sich dem Ende zuneigte,
hatte ich das Gefiihl, meinen Liebsten
ein klein bisschen besser zu kennen.

Als wir vier zusammen die
eingezdunten Weiden verlieBBen, kamen
wir an meinem Toyota Camry vorbei. Er
gab ein trauriges Bild ab, wie er da
schief im Graben hing, der ihm den
Garaus gemacht hatte. »Ich bring dich
nach Hause, Ree«, sagte Marlboro Man.



»Nein, nein ... halt hier ang,
protestierte ich. Ich wollte unbedingt
stark und unabhingig sein. »Ich krieg ihn
bestimmt wieder flott!« Alle Insassen
des Pick-ups brachen in frohliches
Gelachter aus. Ich wiirde fiir eine Weile
nirgendwohin fahren.

Auf dem Weg zuriick nach Hause
fragte ich Marlboro Man iiber seine
Eltern aus. Wo sie sich kennengelernt
hatten, wie lange sie schon verheiratet
waren, wie sie miteinander umgingen. Er
stellte mir dieselben Fragen iiber meine
Eltern. Wir hielten Hindchen und
redeten dariiber, wie bemerkenswert es
war, dass sowohl seine als auch meine
Eltern seit mehr als dreiBig Jahren
verheiratet waren. »Das ist echt ziemlich



cool, sagte er. »Ist ja heutzutage eher
ungewohnlich.«

Das war es. Wihrend meiner Zeit in
Los Angeles hatte ich es immer als
trostlich empfunden, dass meine Eltern
eine gliickliche, stabile Ehe flihrten. In
meinem kalifornischen Freundeskreis
war ich eine der wenigen gewesen, die
aus einer intakten Familie stammten, und
ich hatte mich immer gliicklich geschitzt,
wenn ich erzdhlen konnte, dass meine
Eltern noch zusammen waren. Dass
Marlboro Man das Gleiche behaupten
konnte, machte mich froh. Irgendwie gab
mir das Sicherheit; ich fand es
beruhigend, dass der Mann, in den ich
mich jeden Tag mehr verliebte, Eltern
hatte, die einander immer noch so



zugetan waren. Marlboro Man kiisste
meine Hand und streichelte meinen
Daumen. »Das ist ein gutes Zeichen,
sagte er. Die Sonne sank immer tiefer.
Den Rest des Weges schwiegen wir
zufrieden.

Er brachte mich zur Tiir, wir blieben
auf der Treppe stehen. Es war mir die
liebste Treppe auf der ganzen Welt. Die
zauberhaftesten Momente meines Lebens
hatten sich dort abgespielt, und dieser
Abend bildete keine Ausnahme. »Ich bin
so froh, dass du heute gekommen bist,
sagte er und nahm mich liebevoll in die
Arme. »Es war schon, dich
dabeizuhaben.«

»Danke, dass ich komme durfte«,
sagte ich und nahm gern den sanften,



liebevollen Kuss entgegen, den er mir
auf die Wange driickte. »Es tut mir leid,
dass ich mit deiner Mutter im Graben
gelandet bin.«

»lIst nicht schlimm«, erwiderte er.
»Tut mir leid wegen deines Autos.«

»Ach, ist doch keine gro3e Sache«,
sagte ich. »Morgen frith um fiinf bin ich
mit einer Brechstange wieder da und
kiimmere mich um die Reifen.«

Er lachte und driickte mich in einer
letzten herrlichen Umarmung fest an sich.
»Gute Nacht, fliisterte er. Hach, du
wunderbarer Mann!

Auto hin oder her, ich schwebte auf
Wolken ins Haus hinein. Mein Vater war
noch in der Kiiche. Ich huschte zu 1hm,
um ihn zu begriiflen.



»Hi, Dad!«, sagte ich, klopfte thm auf
die Schulter und holte mir eine Cola
light aus dem Kiihlschrank.

»Hey«, erwiderte er und nahm auf
einem Barhocker Platz. »Wie war’s
heute?«

»O Mann, es war toll — echt, ich
fand’s super! Also, erst sind wir ...« Ich
blickte meinen Vater an. Etwas stimmte
nicht. Sein Gesicht wirkte ernst. Besorgt.

»Was ist los, Dad?« Meine Wangen
wurden ganz heil3.

Er wollte etwas sagen, hielt dann aber
inne.

»Dad ... was ist?«, wiederholte ich.
Irgendetwas war passiert.

»Deine Mutter und ich, wir haben
Probleme«, sagte er.



Sofort bekam ich weiche Knie. Von
einem Augenblick auf den anderen war

meine kleine, heile Welt nicht mehr
dieselbe.

Ich stand reglos da, konnte meine Fiif3e
nicht mehr spiliren. Meine Wangen
kribbelten, meine Nackenmuskeln
verspannten sich. Mein Herz setzte einen
Schlag aus. Mir war auf einmal schlecht.
So reagiert wahrscheinlich jeder, wenn
er erfahrt, dass die langste, stabilste
Beziehung, die er je gekannt hat, auf
einmal nicht mehr so stabil ist.
Probleme? Ich konnte nicht glauben,
was ich da horte. Ausgerechnet jetzt, wo
sie sich auf der Zielgeraden befanden?
Immerhin hatten sie vier Kinder



grof3gezogen. Sie hatten das Schlimmste
iberstanden. Thre Jiingste, meine
Schwester, war jetzt auf dem College,
mein Gott — sie waren doch eigentlich
aus dem Grobsten raus.

Mein Dad fasste die Situation kurz fiir
mich zusammen, danach begab ich mich
nach oben und schleppte die Triimmer
meines alten Ichs hinter mir her. Ich war
am Boden zerstort. Als ich mein Zimmer
betrat, brannte mein Gesicht immer noch.
Ich zog meine Kleider aus — sie waren
verstaubt und verdreckt von meiner
glorreichen Rancharbeit mit Marlboro
Man und seinen Eltern. Unter der Dusche
dachte ich dariiber nach, was fiir eine
Wendung mein Tag genommen hatte: Als
mein Liebster mich am Abend nach



Hause brachte, war ich so gliicklich
gewesen — so selig, so verliebt und
rundum zufrieden. Noch vor einer Stunde
hatte ich mich in Marlboro Mans Pick-
up dariiber ausgelassen, wie schon es
doch war, dass die Ehen unserer Eltern
noch intakt waren. Jetzt war alles wie
ein Kartenhaus in sich
zusammengefallen. Dass ich zu den
Menschen von Mitte zwanzig gehorte,
deren Eltern immer noch eine gute Ehe
fithrten und deren familidre Basis noch
nicht durch eine Scheidung ins Wanken
geraten war, hatte mich stolz gemacht.
Diesen Stolz hatte ich wie eine Trophée
vor mir hergetragen. Doch gerade eben
war die Illusion, ich hitte ein
gefestigtes, sicheres Zuhause, mit einem



Streich zertriimmert worden. Ich war
zwar immer eine Optimistin gewesen,
fiir die das Glas halb voll war, ein
richtiger Sonnenschein, aber ich war
auch abgeklartes L.-A.-Girl genug, um zu
wissen, dass mein Dad es ziemlich ernst
meinte. Und dass es nicht gut aussah.
Ganz und gar nicht.

Ich lieB3 mich bauchlings aufs Bett
fallen; ich fiihlte mich leer. Es war so
ein schoner Tag gewesen: Ich hatte
Marlboro Mans Eltern kennengelernt,
mich zum ersten Mal mit seiner Mutter
unterhalten, sie mit meinem Toyota
Camry in einer Neunzig-Grad-Kurve fast
umgebracht, hatte mit ihr gelacht und in
threm Lacheln so viel von meinem
Liebsten wiedererkannt. Ich hatte mein



Auto zu Schrott gefahren, es im Graben
neben einer Buckelpiste zuriickgelassen
und mich zum Affen gemacht, war aber
schnell dariiber hinweggekommen.
SchlieBlich hatte ich mich mit Marlboro
Man unterhalten, als er mich ritterlich
den ganzen weiten Weg nach Hause
brachte, hatte mich mit jedem Kilometer,
mit jedem unwiderstehlichen Lacheln
mehr in ihn verliebt. Aber jetzt — mein
Gott, was sollte daraus werden?
Offenbar hielt Liebe nicht auf Dauer —
das war wohl schlicht nicht moglich.
Nicht wenn zwei Menschen um die
fiinfzig, die seit dreiflig Jahren
verheiratet waren und die so vieles
verband — vier Kinder, zwei Hunde und
die Erinnerungen eines ganzen Lebens —,



es nicht schafften, zusammenzubleiben.
Und was machte ich? Warum gab ich
mich tiberhaupt mit diesem ganzen
Quatsch ab, mit Romantik und Liebe?
Wo sollte das hinfiihren? Eine
ungewohnte Hoffnungslosigkeit tiberfiel
mich und erfiillte mich mit unheilvollen,
furchteinfléBenden Vorahnungen. Die
hassliche, grausame Wirklichkeit hatte
mich am Schlafittchen.

Ich lag in meinem Bett, betrachtete
durchs Fenster die unzihligen Sterne,
fragte mich, was eigentlich los war, und
vergoss heille, salzige Trinen. Da
klingelte wie gewohnt mein Telefon. Ich
wusste natiirlich sofort, wer dran war.
Es war Marlboro Man, der mich so
gliicklich machte, dass es manchmal zu



viel fiir mich war. Er rief an, um mich
mit seiner kréaftigen und zugleich
heiseren Stimme zu quéilen und mir gute
Nacht zu sagen. Mittlerweile wartete ich
nach unseren Treffen regelrecht auf
seinen Anruf, mich diirstete danach wie
nach einem Zaubertrank, ich nahm 1hn
auf wie eine starke, berauschende
Droge. Ich war siichtig danach.

Doch an jenem Abend sprang ich nicht
auf und stiirzte wie eine liebeskranke
Schiilerin ans Telefon, sondern rollte
mich auf die Seite, zog die Decke iiber
den Kopfund versuchte, das Klingeln zu
ignorieren. Nach dem vierten Mal horte
es auf, und ich blieb in der dunklen,
deprimierenden Stille meines Zimmers
zuriick — meines Zimmers, in dem ich



grof} geworden war. Mein Kopfkissen
wurde nass von den Trianen der Trauer
und Verwirrung, die ich weinte, weil
das, was fiir mich bis dahin der Inbegriff
von Stabilitdt und Verldsslichkeit
gewesen war, auf einmal brockelte. Und
zum ersten Mal seit Wochen — seit dem
ersten wundervollen Kuss des

Cowboys — wollte ich mit Liebe nichts
mehr am Hut haben.



9.
Cowgirl Blues

Als ich mich am ndchsten Morgen aus
dem Bett quélte, fiihlte ich mich
schrecklich. Mir war flau im Magen; ich
war ein Kind, das sich im Wald
verlaufen hatte. Uber Nacht hatte ich
meinen Ehrenplatz in der Gemeinschaft
der Menschen mit verldsslichem
Zuhause verloren, ich war verstof3en
worden und wurde nicht damit fertig.
Ich versuchte, an Marlboro Man zu
denken, aber es gelang mir nicht —ich
brachte nicht die nétigen Emotionen auf,
um mich in meine tiblichen lebhaften



Tagtraume von ihm zu fliichten. Eine
Last zog mich hinunter, so dass ich auf
einmal tiberhaupt nicht mehr wusste,
was ich eigentlich wollte. Anders als
viele Menschen hatte ich nie auf den Tag
meiner Hochzeit hingelebt oder darauf
gewartet, mein Leben flir immer mit
derselben Person zu verbringen. Dazu
hatte ich immer viel zu sehr in der
Gegenwart gelebt, ich konnte gar nicht
so weit vorausdenken. Aullerdem hatte
ich noch nie eine Beziehung gehabt, die
mir erlaubt hitte, der Liebe anders als
zynisch gegeniiberzustehen. Aber mit
Marlboro Man hatte sich das geédndert.
Wir hatten zwar noch nie iibers Heiraten
gesprochen, doch es war das erste Mal,
dass ein Mann vierundzwanzig Stunden



am Tag meine Gedanken beherrschte,
das erste Mal, dass ich vier Sekunden
nach der Verabschiedung schon wieder
Sehnsucht nach ihm hatte und dass ich
mir nicht mehr vorstellen konnte, ohne
ithn zu sein.

Doch an jenem Morgen hatte mein
alter Zynismus erneut von mir Besitz
ergriffen. Auf einmal war ich wieder
liberzeugt, dass der Traum von der
grof3en Liebe, der man nur einmal im
Leben begegnet, nichts als ein
Luftschloss war. Ja, sicher, momentan
war ich in Marlboro Man verliebt, aber
wo wiirden wir in funf Jahren stehen? In
finfzehn Jahren? In dreiBig? Vermutlich
genau da, wo meine Eltern jetzt
standen — konfrontiert mit einer



versandeten Liebe, mit Gleichgiiltigkeit
und Unentschlossenheit. Meine Eltern
waren schlieBlich auch mal verliebt
gewesen.

Ich ging nach unten und fragte: »Mom,
was ist eigentlich los?« Sie wuselte in
der Kiiche herum, war offensichtlich auf
dem Sprung.

»Oh, ich muss los, zur Suppenkiiche«,
sagte sie. »Ich bin spit dran,

Schétzchen ...«

»Mom, sagte ich mit mehr
Nachdruck. »Was ist los mit dir und
Dad?« Mein Gesicht fing wieder an zu
kribbeln. Ich konnte immer noch nicht
recht glauben, was ich am Vorabend
erfahren hatte.

»Schitzchen«, wiederholte meine



Mutter. » Wir kdnnen spéter dariiber
sprechen ...«

»lch will nur wissen ...«, begann ich.
Ich wusste nicht, wie ich es formulieren
sollte. »Wo liegt das Problem?«

»Das ... das 1st zu kompliziert, um es
dir jetzt zu erkldren«, antwortete sie und
machte sich noch hektischer in der
Kiiche zu schaffen. »Lass uns ein
andermal dariiber reden.«

Offenbar hatte sie keine Lust, mich
einzuweihen. Wenige Minuten spéter
fuhr sie aus der Einfahrt, und ihre alteste
Tochter blieb allein in dem leeren, einst
so warmen Nest zuriick. Ich frostelte;
hier wehte plotzlich ein kalter Wind.

Ich machte mir Riihrei, setzte mich im
Schlafanzug auf die Veranda hinterm



Haus und lie3 den Blick iiber das siebte
Fairway des Golfplatzes schweifen. Es
war ein schoner Sommermorgen — kiihl,
still und friedlich. Ein deutlicher
Kontrast zu dem Chaos, das in meinem
Innern herrschte. Ich konnte nicht langer
hier wohnen — plétzlich war alles
anders. Ich war nicht mehr die verlorene
Tochter, die nach jahrelangem
Lotterleben in Los Angeles freudig
empfangen wurde. Jetzt war ich der
Eindringling, der zur denkbar
unpassendsten Zeit in das Leben seiner
Eltern platzte. Ich musste mir irgendwo
eine eigene Wohnung suchen, um meinen
Eltern mehr Raum zu geben. Nur wo?
Nicht hier in meiner Heimatstadt, das
war sinnlos. Ich wiinschte mich zuriick



nach Los Angeles. Nach Chicago.
Irgendwohin, wo mich keiner kannte.
Irgendwohin, Hauptsache weg.

Ich brauchte frische Luft. Der
Golfplatz war so einladend. Ich zog
mich um, schliipfte in meine
Lieblingsleggings von Gap, ein USC-
Tragertop und Turnschuhe und machte
mich auf zu einem flotten Spaziergang.
Ich liebte Spazierginge liber das Griin;
es sah dort noch genau so aus und roch
wie damals, als ich ein kleines Méadchen
war. Ich startete auf dem siebten
Fairway, das ich frither immer
liberqueren musste, wenn ich mir im
Clubhaus Shirley-Temple-Cocktails zum
Mitnehmen holte, und bald schon kam
ich in die Niahe des achten Green, das an



eine belebte Kreuzung unseres
Wohngebiets grenzte. Ein schwarzer
Cadillac hupte, eine Freundin meiner
Eltern winkte ldchelnd. Ich winkte
zurlick und fragte mich, ob sie liber die
Eheprobleme meiner Eltern Bescheid
wusste, ob iiberhaupt jemand eingeweiht
war. Meine Eltern waren immer ein ganz
besonderes Paar gewesen — und zwar
nicht nur in meinen Augen, sondern in
denen der ganzen Gemeinde. Sie waren
der Inbegriff von Vorstadtstabilitit, von
Erfolg und Gliickseligkeit. Falls es zum
AuBersten kam, das hieB, falls sie nicht
in der Lage sein sollten, ihren Konflikt
beizulegen, und sich am Ende scheiden
lieBBen, dann war ich mir nicht sicher, ob
die Stadt den Schock iiberleben wiirde.



Ich wandte mich gen Westen und fing
an zu joggen. Eigentlich hasste ich
Jogging. Man konnte mich zwar nicht
unbedingt mit Dolly Parton verwechseln,
aber beim Laufen taten mir immer die
Briiste weh. Alles hiipfte und hoppelte,
es war unangenchm. Aullerdem war
Laufen fiir mich, die ich mein Leben lang
Ballett getanzt hatte, immer ein Sport
gewesen, bei dem ich die Fiile nach
aullen drehte, die Zehen streckte und
lange Arme machte, die an
Schwanenfliigel erinnerten. Wann immer
ich versuchte, wie ein Sportler zu laufen,
gab ich eine miserable Figur ab. Ich sah
aus wie ein durchgedrehter Storch ...
aber an jenem Morgen war mir das egal.
Ich wurde immer schneller, bis aus dem



Joggen ein Sprint wurde, und am Ende
lief ich so schnell wie noch nie zuvor.
Ich verausgabte mich vollig, bis der
Schmerz in meiner Lunge die Traurigkeit
tiber die Schwierigkeiten meiner Eltern
milderte. Erst als ich das achtzehnte
Loch erreicht hatte, legte ich eine Pause
ein.

Herrlich reinigender Schweil3 rann
mir den Riicken hinab, Gesicht und
Oberkorper waren heill wie ein Ofen.
Ich beugte mich vor, stiitzte die Hinde
auf die Knie und schnappte nach Luft.
Ich stand auf einem riesigen Hiigel —
dem Hiigel an Loch 18. Im Winter war
dies ein idealer Rodelberg, und wenn
Schnee lag, wimmelte es dort nur so von
Kindern und ihren abenteuerlustigen



Eltern aus dem Country Club, die in
Lichtgeschwindigkeit hinuntersausten,
nur um gleich darauf fiir die nichste
Abfahrt hochzutrotten. Als ich an diesem
Sommertag dort oben stand, konnte ich
meinen Vater beinahe vor mir sehen, wie
er meine Briider auf der roten
Plastikscheibe mit den Griffen aus
dickem Seil anschob, und ich horte
meine Mutter kichern und kreischen, die
meiner Schwester und mir auf unserem
Schlitten einen ordentlichen Schubs gab.
Wir waren doch eine gliickliche Familie
gewesen, oder nicht? Ich hétte mir
niemals vorstellen konnen, dass es so
kommen wiirde.

Das Laufen hatte mir gutgetan. Mein
Korper fiihlte sich erfrischt und wie neu



an, nur meine Gedanken waren immer
noch ein bisschen durcheinander.
Langsam ging ich zuriick zum Haus,
atmete tief durch und lie3 die Bilder und
Gerausche des Country-Club-
Golfplatzes auf mich wirken: In der
Ferne piepte ein riickwirts fahrendes
Golfcart, die Vorstehhunde bellten, die
Dr. Burris jeden Herbst und Winter mit
auf die Jagd nahm, unzihlige kleine
Vogel trillerten triumphierend. Eine
landlichere Umgebung als diese hier
hatte ich bisher nicht kennengelernt.

Unweigerlich musste ich wieder an
Marlboro Man denken.

Den ganzen Weg zuriick zum Haus
war er mir im Sinn, und ich stellte mir
gerade seine umwerfende Stimme vor,



als ich in meinem Zimmer das Telefon
klingeln horte. Ich hastete die Treppe
hinauf, drei Stufen auf einmal nehmend,
und griff atemlos zum Horer.

»Hallo?«, keuchte ich.

»Hey, du«, sagte Marlboro Man.
»Was machst du gerade?«

»Ach, ich war gerade joggen auf dem
Golfplatz«, antwortete ich. Als wiirde
ich das jeden Tag machen.

»Also, ich wollte nur sagen, dass ich
dich gegen fiinf abholen komme«, sagte
er. »Ich habe nimlich Ree-
Entzugserscheinungen. «

»Ach, du meinst seit Mitternacht, als
wir uns zuletzt gesehen haben?«,
witzelte ich. In Wirklichkeit wusste ich
genau, was er meinte.



»Ja«, sagte er. »Das ist schon viel zu
lange her, ich werde das nicht langer
hinnehmen.« Ich schmolz jedes Mal
dahin, wenn er so bestimmend wurde.

»Na gut, wenn das so ist ... okay. Ich
will mich ja nicht mit dir streiten. Bis
fiinf Uhr also«, sagte ich.

Marlboro Man kam fiinf Minuten zu friih,
so dass meine zweite Schicht
Wimperntusche noch nicht getrocknet
war. Er sah umwerfend aus, wie er da
vor der Haustiir stand, mit seinen
starken, leicht gebrdaunten Armen, die
sich von seinem dunkelgrauen Poloshirt
abhoben und aussahen wie modellierte
Meisterwerke. Er nahm mich in die
Arme, hielt mich eine Weile fest und



streichelte mir iiber den Riicken.

Wir stiegen in seinen Pick-up und
machten uns auf den Weg zur Ranch, wo
wir den Abend verbringen wollten.
Waihrend die Straf3e vor uns mit jedem
Kilometer mehr zur Landstralle wurde,
unterhielten wir uns. Ich verlor kein
Wort iiber die Sache mit meinen Eltern,
und es gelang mir ziemlich gut, nicht die
ganze Zeit daran zu denken. Aber der
Schock wirkte nach, den ganzen Weg
iber schwebte eine kleine diistere
Wolke iiber uns. Ich wusste zwar mit
jeder Faser meines Korpers, dass ich
neben der Liebe meines Lebens salf3,
doch ich hatte keine Ahnung, was die
Zukunft fiir uns bereithielt. In dem
Moment wusste ich nicht mal, was



»Zukunft« liberhaupt bedeutete. Meine
Gedanken schweiften ab, ich blickte aus
dem Fenster und betrachtete die ndher
riickende Pririe.

»Du bist ungewohnlich still heute,
sagte Marlboro Man, der seine Hand auf
meinen Hinterkopf gelegt hatte.

»Ja?« Ich stellte mich dumm. »Das ist
keine Absicht.«

»Du bist anders als sonst«, erwiderte
er. Seine Finger teilten mein Haar und
streichelten meinen Nacken. Ein
Kribbeln lief mir den Riicken hinunter.

»Nein, nein, mir geht’s gut«, sagte ich
und versuchte, stark und gelassen zu
wirken. »Ich glaube, die dreiflig
Kilometer, die ich heute gelaufen bin,
haben mich geschafft.«



Marlboro Man lachte leise. Darauf
hatte ich gehoftt. »DreiBig Kilometer?
Das ist ja ein riesiger Golfplatz«,
bemerkte er. Wir mussten beide lachen,
weill wir wussten, dass ich viel zu faul
war, um eine solche Strecke zu laufen.

Was mich an diesem Abend wirklich
bedriickte, konnte ich thm unmoglich
sagen. Ich wollte mir noch nicht recht
eingestehen, dass in meiner Familie
nicht alles so rosig aussah, wie ich
immer gedacht hatte. Und vor allem
wollte ich das gefiirchtete Zittern meiner
Unterlippe vermeiden, womit ich in
letzter Zeit fest rechnen musste, wann
immer ich iber etwas Aufwiihlendes
sprach. Ich hatte mir noch nicht
verziehen, dass ich an dem Tag von



Puggy Sues Tod in Marlboro Mans
Kiiche zusammengebrochen war. Nicht
auszudenken, welche Sintflut erst
losbrechen wiirde, wenn es um meine
Mom und meinen Dad ging. Ich hatte
Angst, noch so eine Blamage nicht zu
iberstehen.

Als wir in die Strale zu Marlboro
Mans Haus einbogen, erblickte ich
meinen Camry in der Einfahrt. Ich war
tiberrascht, hatte ich doch geglaubt, er
wiirde immer noch im Graben an der
Stra3e zu Marlboro Mans Eltern stehen.
Mein Cowboy hatte ihn schon repariert,
aus dem Graben gezogen, die kaputten
Reifen in Ordnung gebracht und, wie ich
ihn kannte, wahrscheinlich sogar
nachgetankt.



»Oh, danke, das ist total lieb von dir,
sagte ich, als wir zur Haustiir gingen.
»lch dachte schon, ich hitte 1hn zu
Schrott gefahren.«

»Nee, alles in Ordnung«, erwiderte
er. »Aber vielleicht solltest du erst mal
fahren lernen, bevor du wieder
einsteigst, hm?« Ein verschmitztes
Grinsen erschien auf seinem Gesicht.

Er lachte, und ich boxte ihn in die
Seite. Da machte er einen Schritt auf
mich zu, hielt meine Arme fest und zog
mir mit einem Full das Standbein weg.
Sofort ging ich zu Boden und landete auf
dem weichen griinen Gras in seinem
Vorgarten. Ich kreischte und versuchte
vergeblich, mich aus seiner
spielerischen Umklammerung zu winden,



doch mein schméchtiger Oberkorper
konnte nichts gegen seine unglaubliche
Kraft ausrichten. Er kitzelte mich, und
ich, das kitzeligste Geschopf auf der
gesamten Nordhalbkugel, schrie wie am
SpieB3. Aus Angst, mir in die Hose zu
machen (eine nicht unbegriindete Sorge),
verteidigte ich mich auf die einzige
Weise, die mir einfiel — ich griff nach
seinem Shirt, zog es aus der Jeans,
wanderte mit den Hinden seinen Riicken
hinauf und pikste ihn in die Rippen.
Sofort horte er auf. Er stiitzte die
Ellbogen auf und nahm mein Gesicht in
die Hande. Dann kiisste er mich
leidenschaftlich und kein bisschen
albern, und unser verspielter Ringkampf
verwandelte sich spontan in eine



Knutschiibung. Sein Vorgarten war nicht
unbedingt der richtige Ort dafiir, und da
unser gemeinsamer Abend gerade erst
begonnen hatte, war es auch ein
ungewohnlicher Zeitpunkt. Doch auf
seltsame Weise war er perfekt. Denn
irgendwann beim Lachen, Kitzeln,
Kampfen und Herumwaélzen auf dem
Rasen 16sten sich meine Sorgen iiber die
Probleme meiner Eltern wie von
Zauberhand in Luft auf.

Erst als die Herbstgrasmilben uns zu
beifen begannen, schlug Marlboro Man
vor: »Lass uns reingehen! Ich mache uns
was zu essen.« Hmm, dachte ich. Das
bedeutet Steak. Auf dem Weg ins Haus
lachelte ich zufrieden, weil der Stress
der vergangenen vierundzwanzig



Stunden mir auf einmal ganz weit weg
erschien. Schon damals war mir klar:
Marlboro Man wiirde sich nicht nur an
jenem Abend, sondern auch in den
folgenden Monaten als mein Retter
erweisen, er wiirde meine Ablenkung
sein, meine Zuflucht angesichts von
Problemen, meine starke Schulter bei all
den Umwélzungen, das einzig Schone in
schrecklichen Zeiten. Mein Herz lag in
den Hianden dieses Cowboys, und zum
ersten Mal im Leben wusste ich, dass
ich mich, obwohl ich immer an Freiheit,
Emanzipation und emotionale
Unabhingigkeit geglaubt hatte, ohne 1hn
nie wieder vollstindig fiihlen wiirde.
Ich bekam es mit der Angst zu tun.



Zweiter Teil



10.
Spiel mir das Lied vom
Schweily

Die Sommermonate vergingen wie im
Flug, sie standen im Zeichen
schwiilheifBer Tage und wunderschoner
romantischer Nachte. Tagsiiber halfich
meinem Vater, die antiquierte
Buchhaltung seiner Praxis in ein
modernes, computergestiitztes System zu
tiberfiihren. Abends lag ich in Marlboro
Mans starken Armen, driickte 1thn
liebevoll an mich, wahrend wir auf
seinem abgewetzten Sofa alte Western
schauten. Wir waren unzertrennlich und



verbrachten jede freie Minute
miteinander ... ohne dass die
Leidenschaft zwischen uns abkiihlte.

Wenn ich mich im Haus meines
Cowboys auf der abgelegenen Ranch
entspannte und mir auf dem Bildschirm
John Waynes wiegenden Gang ansah,
war mir sehr wohl bewusst, wie stark
mein Leben sich verdndert hatte. Wenige
Monate zuvor, als ich noch in L.A.
wohnte, waren meine Tage immer
vollstindig verplant gewesen, anders
konnte ich es mir damals nicht
vorstellen. Ich hatte laufend Termine,
Verabredungen, traf mich mit Freunden
1m Restaurant, und die bunten Cocktails
flossen 1in Stromen, so wie der L.-A.-
Slang iiber meine gldnzend rot



geschminkten Lippen. Mal fand ich alles
supi, mal megakrass. Ich hatte eine
supergeile Wohnung in Marina del Rey,
und 1im GroBen und Ganzen war ich der
Meinung, dass das Leben voll durch die
Decke ging. Aber so was von.

Ich war so ddmlich gewesen.

Aber nach und nach waren Sushi,
High Heels und die Autobahnen
Nummer 110, 405 und 10 zu Schlingen
geworden, die sich mir um den Hals
legten. Mit jedem Tag zogen sie sich
enger zusammen, ich bekam schlechter
Luft und merkte, wie mein eigentliches
Ich drohte, einen langsamen, qualvollen
Tod zu sterben. Es hitte nicht viel
gefehlt, und ich wire endiiltig in L.A.
geblieben, hitte immer weitergemacht



und mein ehrgeiziges Ziel verfolgt, jedes
Restaurant in Los Angeles und
Umgebung auszuprobieren. Dann hitte
ich J geheiratet, meinen
Elektroingenieur. Fast wére ich eine
beneidenswerte Orange-County-
Hausfrau mit 1,698 Kindern, flachem
Bauch und drei Autos in der Garage
geworden. Ich war auf dem besten Weg
dorthin gewesen.

Doch dann hatte sich innerhalb
weniger Monate das Sushi vor meinen
Augen in Steak verwandelt, und an die
Stelle von Nachtclubs war die Veranda
von Marlboro Mans abgelegenem
Landhaus getreten. Schon seit Monaten
hatte ich keine wummernden Disco-
Beats mehr gespiirt. Meine Nerven



waren endlich zur Ruhe gekommen.

Damit war es schlagartig vorbei, als
Marlboro Man eines Morgens im August
anrief und mir eine einfache Frage
stellte: »Mein Cousine Kim heiratet
nachstes Wochenende«, sagte er. »Hast
du Zeit?«

Mir wurde ganz anders.

»Bist du noch dran?«, fragte er. Ich
hatte langer geschwiegen als
beabsichtigt.

»Ja ... ich bin noch da«, erwiderte
ich. »Ahm, heiBt das, ich lerne wieder
jemanden kennen?«

Marlboro Man lachte. Natiirlich
lautete die Antwort ja. Ja, ich wiirde
»jemanden« kennenlernen.
Beziehungsweise ich wiirde alle



kennenlernen: jedes Mitglied seiner
erweiterten Familie, Cousins und
Cousinen, Tanten, Onkel, Grof3eltern und
Freunde; und seine Familie war, nach
allem, was ich bisher gehort hatte,
riesig. Wir hatten uns schon mal iiber
unsere Familien unterhalten, und er
wusste ganz genau, dass ich gerade mal
drei Cousins und Cousinen hatte. Drei.
Er, im Gegensatz dazu, hatte fiinfzig.
Mein Freund wusste, wie
eingeschiichtert ein Aulenstehender bei
solch einem Familienfest sein wiirde,
besonders wenn die Familie so grof3 war
wie seine. Er wusste, dass das fiir mich
alles andere als ein Anlass zur Freude
war. Und damit hatte er recht.

Ich konzentrierte mich auf die



Kleiderfrage und fing sofort an, mir den
Kopf dariiber zu zerbrechen, was ich zu
diesem Anlass anziehen sollte. Er hétte
bedeutender nicht sein konnen — es war
mein Debiit als Marlboro Mans
Freundin —, und mit diesem Gedanken im
Hinterkopf machte ich mich auf die
Suche. Ein enges, aufreizendes Kostiim?
Das wirkte vielleicht zu selbstbewusst,
zu kess. Ein luftiger Seidenrock? Zu
auffallig fiir eine Hochzeit. Ein kleines
Schwarzes? Zu konservativ, zu steif.
Unzédhlige Moglichkeiten drehten sich in
meinem Kopf, wihrend ich mich durch
die Kleiderstinder wiihlte. Ich probierte
ein Kleid, ein Kostiim, ein Outfit nach
dem anderen. Mit jedem Reil3verschluss,
den ich 6ffhete und schloss, wurde ich



verzweifelter. Ich wire gern ein Mann
gewesen. Manner mussten sich keine
Gedanken machen, was sie zu einer
Hochzeit tragen sollten. Sie probierten
nicht sieben Stunden lang Kleider an.
Fiir sie ging es bei der Kleiderfrage
nicht um Leben und Tod.

Da sah ich es: ein atemberaubendes
Kostiim in der Farbe von Butter. Es war
eng geschnitten, ein klein wenig sexy,
aber die wunderschone reine Farbe
machte das wieder wett. Es war aus
einem leichten Wollstoff, doch da die
Hochzeit abends stattfinden wiirde,
wusste ich, dass es genau das Richtige
war. Ich schloss das Kostiim sofort in
mein Herz — ich wiirde mich darin nicht
nur hiibsch genug fiir Marlboro Man



fiihlen, sondern auch auf seine Cousins
und Cousinen einigermal3en
selbstbewusst wirken, aber nicht zu
tibertrieben, und gleichzeitig ordentlich
und anstdndig auf seine Grofmiitter.

Als wir am Tag der Hochzeit das
Haus der GrofB3eltern meines Liebsten
erreichten, blieb mir kurz die Luft weg.
Es wimmelte nur so von Menschen: Sie
liefen hin und her, standen in Griippchen
auf dem Rasen, tranken Sekt und lachten.
Als Erstes sah ich Marlboro Mans
Mutter. Sie trug ein braunes Leinenkleid,
in dem sie wie eine elegante Statue
aussah, erblickte mich sogleich und hief
mich willkommen. »Das ist aber ein
hiibsches Kostlim«, sagte sie und
umarmte mich herzlich. Gewonnen! Ich



war wieder mit dem Leben versohnt.
Nach der Trauung wurde ich Cousin T.,
Cousine H., Cousine K. und Cousin D.
vorgestellt sowie mehr Tanten, Onkeln
und Bekannten, als ich zihlen konnte.
Jedes Familienmitglied war
liebenswiirdiger und herzlicher als das
vorige, und schon nach kurzer Zeit fiihlte
ich mich wie zu Hause. Alles lief
bestens.

Doch es war heil3 und schwiil, und
plotzlich fiihlte sich der leichte
Wollstoff meines Kostiims gar nicht
mehr so leicht an. Ich war gerade mit
mehreren Damen ins Gespréch vertieft —
ich sduselte, lachte, plauderte
angeregt —, als ich spiirte, wie mir ein
Tropfen Schweill den Riicken



hinunterrann. Ich versuchte, das winzige
Béchlein zu ignorieren, es in Gedanken
zu stoppen, doch aus einem Tropfen
wurden zwel, aus zwel wurden vier. Ich
begann mir Sorgen zu machen und
entschuldigte mich beildufig bei den
Damen, mit denen ich mich unterhielt.
Schnell fliichtete ich ins Haus, denn dort
gab es eine Klimaanlage. Ich musste
mich ein wenig abkiihlen.

Ich fand ein Badezimmer im ersten
Stock, etwas abseits des Partytrubels,
und unter normalen Umstinden hétte ich
mir die Zeit genommen, die hiibschen,
altmodischen Standwaschbecken und die
sechseckigen rosa Fliesen zu
bewundern. Aber der Schweil3, der
unauthorlich aus allen Poren meines



Korpers stromte, forderte meine volle
Aufmerksamkeit. Nicht mehr lange, und
meine Jacke wire klitschnass. Da ich
keinen anderen Ausweg sah, 6ffnete ich
die Knopfe, zog die Jacke aus und hingte
sie auf einen Haken an der Tiir. Dann
sah ich mich nach einem saugfiahigen
Handtuch um. Ich fand keines. Dafiir
erblickte ich die Beliiftung an der Decke
und stellte mich auf die Toilette, um
mein Gesicht in der kalten Luft zu
kiihlen.

Komm schon, Ree, reifs dich
zusammen, dachte ich. Irgendetwas
stimmte nicht ... das war nicht blof die
Reaktion auf den schwiilen Augusttag.
Ich hatte einen nervos bedingten Psycho-
Schweilausbruch — so wie Albert



Brooks in Nachrichtenfieber —, der
mich zwang, die Hochzeitsfeier von
Marlboro Mans Cousine im oberen
Badezimmer seiner Gro3mutter zu
verbringen. Der Rockbund klebte an
meiner Haut. Verdammt ... ich war in
Schwierigkeiten. Verzweifelt streifte ich
den Rock und die figurformende
Strumpfhose ab, die ich dummerweise
angezogen hatte. Wie eine klebrige
Bananenschale musste ich sie mir von
den Beinen schéilen. Da stand ich, nackt
und verschwitzt, mein rotbrauner Pony
hing in Strihnen herab. Das war’s,
dachte ich. So fiihlt sich die Holle an.
So einen Anfall iiberméBigen
Schwitzens hatte ich noch nie erlebt.
Und natiirlich musste das ausgerechnet



an dem Abend passieren, an demich der
versammelten Familie meines neuen
Freundes vorgestellt wurde, war ja klar.
Ich sah in den Spiegel und schiittelte den
Kopf. Die Angst wollte nicht authoren,
aus meinen Poren zu sickern, und meine
Schminke und die duftende Korpercreme
gingen gleich mit den Bach runter.

Da klopfte es an der Tiir.

»Ja? Einen Moment, bitte«, stammelte
ich und griff nach meiner durchnéssten
Strumpfhose.

»Hey ... geht’s dir gut da drin?«

Hilfe! Es war Marlboro Man.

Als ichnoch in L.A. wohnte, war ich im
ersten Jahr auf dem College mit Collin
zusammen gewesen. Unsere



Freundschaft war noch enger geworden,
nachdem er mir in einer dunklen,
geflihlsschwangeren Nacht erzihlt hatte,
dass er sich endlich eingestanden hatte,
homosexuell zu sein. Kurz darauf war
seine Mutter aus Dallas zu Besuch
gekommen, und Collin lud mich ein,
ihnen beim Brunch im Hotel Bel Air
Gesellschaft zu leisten. Ich trug das
typische Brunch-Outfit der frithen
Neunziger: ein kupferbraunes tragerloses
Seidenoberteil mit weillen miinzgroflen
Punkten und dazu einen passenden,
knielangen, luftigen Rock. Eine perfekte
Kopie von Julia Roberts beim Polo-
Match in Pretty Woman. Wie ich dieses
Outfit liebte!

Doch es war aus Seide und lag eng an,



und in dem Moment, als ich mich
hinsetzte, wusste ich, dass ich ein
Problem hatte. Meine Achseln wurden
kiihl und feucht, und der Stoff sog sich
mit Feuchtigkeit voll. Als unser Sekt mit
O-Saft gebracht wurde, hatten sich die
Schweilringe bis auf Hohe meiner
dritten Rippe ausgedehnt; bis Mittag
hatten sie den Rockbund erreicht, und je
mehr ich mir wiinschte, dass das
Schwitzen authorte, desto schlimmer
wurde es. Am Ende al} ich meine Eier
Florentine mit an den Korper gepressten
Ellenbogen, damit Collin und seine
Mutter nichts merkten. Doch feucht
gewordene kupferbraune Seide ist der
undankbarste Stoff der Welt. Collin hatte
seinen Eltern erst kurz vorher mitgeteilt,



dass er schwul war, und ich kam spéter
zu dem Schluss, dass ich aus Mitgefiihl
fiir Collin so nervos geworden war. Ich
zog das Outfit nie wieder an. Die
Flecken gingen nicht mehr raus.

Dieses Kostiim hier wiirde ich auch
nicht noch einmal tragen.

»Hey ... alles okay da drin?«,
wiederholte Marlboro Man.

Mein Herz raste vor Angst. Ich wollte
aus dem Fenster springen, mich am
Spalier hinunterhangeln, wollte tiirmen
und anschlieBend vergessen, dass ich
diesen ganzen Menschen je begegnet
war. Nur war da leider kein Spalier.
Stattdessen standen draullen vor dem
Fenster hundertfiinfzig Hochzeitsgéste.
Und ich schwitzte so sehr, dass es fiir



alle zusammen reichte.

Ich war nackt und allein und hatte den
schlimmsten, peinlichsten
Schweillausbruch meines Lebens. Das
war typisch. Immer wenn es mir gerade
besonders gutging und ich am besten
aussah, passierte etwas Unpassendes, so
dass ich am liebsten vor Scham im
Boden versunken wire. Einmal war ich
zum Abschlussball des Sohnes meiner
Patentante in eine weit entfernte Stadt
gereist und hatte schon eine Stunde lang
gefeiert, bis ich merkte, dass ich mein
Kleid aus Versehen hinten in die
Strumpfhose gesteckt hatte. Ein anderes
Mal wollte ich auf die Party aus Anlass
meines letzten Auftritts im Nussknacker
und stolperte liber einen Teppich. Ich



landete auf einem Gasttinzer und schlug
einer alten Dame das Weinglas aus der
Hand. Anscheinend konnte ich mich
darauf einstellen, dass mir diese
blamablen Dinge immer dann passierten,
wenn eigentlich alles bestens fiir mich
lief.

»Brauchst du irgendwas?«, hakte
Marlboro Man nach. Ein
SchweiBtropfen rann mir iiber die
Oberlippe.

»Nein, nein ... Mir geht’s gut!«, rief
ich. »Ich komme gleich raus! Geht doch
schon mal zurtiick zu den anderen!« Los,
hau ab! Geh! Bitte. Ich flehe dich an.

»lch warte hier auf dich«, erwiderte
er. Mist! Ich horte, wie seine Stiefel ein
paar Schritte den Flur hinuntergingen



und stehen blieben. Wenn ich mich nicht
lacherlich machen wollte, musste ich
mich wieder anziehen. Als ich den
groflen Zeh in das Bein meiner feuchten
Strumpthose steckte, vernahm ich eine
Stimme, die eindeutig seinem Bruder
Tim gehorte.

»Was macht sie denn da drin?«,
fliisterte Tim deutlich vernehmbar. Ich
schloss die Augen und schickte ein
inbriinstiges Stof3gebet zum Himmel.
Herr, bitte hol mich jetzt zu dir! Ich
will nicht mehr hierbleiben. Ich méchte
zu dir in den Himmel, wo es niemals
schwiil ist und wo man nicht fiir seine
ungeschickte Kleiderwahl bestraft
wird.

»Ich weil} nicht«, antwortete



Marlboro Man. Erneut brach der Geysir
aus.

Mir blieb nichts anderes iibrig, als
mich schnellstens anzuziehen und mich
in meiner feuchten salzigen Pracht der
Situation zu stellen. Immer noch besser,
als den ganzen Abend im Badezimmer
seiner Grofmutter zu verbringen.
Marlboro Man oder Tim sollten auf gar
keinen Fall glauben, ich hitte irgendein
Frauenproblem, oder noch schlimmer:
Verstopfung oder Durchfall! Eher wire
ich in ein anderes Land gezogen, als zu
ertragen, dass sie so etwas iiber mich
dachten.

Ich beeilte mich, die Strumpthose
hochzuziehen und in den Rock meines
verdammten buttergelben leichten



Wollkostiims zu steigen. Mit einem Wust
Toilettenpapier tupfte ich mir den
Schweill von Kinn und Nacken, aus den
Achseln und vom Kreuz. Als ich im
Spiegel einen Blick auf diese
verschwitzte Missgeburt erhaschte,
formte ich mit den Lippen das Wort
Loser. Ich warf meine Jacke tiber,
knopfte sie zu, 6ffnete meine Handtasche
und versuchte schnell, das festliche
Make-up zu retten. Ich sah nicht
besonders ansprechend aus. Ganz im
Gegenteil. In den Augenwinkeln klebte
verschmierte Wimperntusche, und der
grau schimmernde Lidschatten, den ich
so sorgfaltig aufgetragen hatte, zierte nun
beide Wangen. Kein schoner Anblick.
Aber das zdhlte nun nicht mehr. Wenn



ich weiter im Bad bliebe, richtete ich
mehr Schaden an als mit meinem
verschmierten, fleckigen Gesicht. Also
kammte 1ch meinen verklebten Pony,
schwang mir die Handtasche tliber die
Schulter und trat aus dem Badezimmer,
um mich den lauernden Bestien zu
stellen.

Marlboro Man und Tim standen im
Flur, keine sieben Schritte von der
Badezimmertiir entfernt. »Da ist sie ja,
sagte Tim, als ich auf sie zukam. Ich
blieb stehen und ldchelte nervos.

Marlboro Man legte die Hand auf
meinen Riicken und strich leicht mit dem
Daumen dartiber. »Alles in Ordnung?«,
fragte er. Berechtigte Frage, hatte ich
doch mehr als zwanzig Minuten im Bad



verbracht.

»Ja, klar ... mir geht’s gut«, erwiderte
ich und blickte zur Seite. Ich wollte,
dass Tim verschwand.

Doch stattdessen tauschten wir drei
ein paar hofliche Floskeln aus, bis
Marlboro Man endlich fragte: »Willst du
was trinken?« Er machte ein paar
Schritte in Richtung Treppe.

Gatorade. Ich wollte eiskaltes
Gatorade, um die Elektrolyte zu
ersetzen. Und danach Wodka. »Ich
komme mit«, sagte ich.

Wir holten uns etwas zu trinken und
gingen in den Garten hinterm Haus, wo
wir uns auf eine kunstvoll verzierte
Steinbank setzten. Wie durch ein Wunder
war mein Nervensystem miide



geworden, Signale an meine
Schweilldriisen zu senden, und der
furchtbare Ausbruch schien vorbei zu
sein. Aullerdem war die Sonne
untergegangen, was meinem Aussehen
zugute kam. Ich flihlte mich wie eine
Zirkusattraktion.

Vier Sekunden spéter hatte ich meinen
Wodka-O ausgetrunken, und sowohl das
Vitamin C als auch der Wodka taten
sofort ihre Wirkung. Eigentlich war mir
klar, dass es unverniinftig war, verlorene
Korperfliissigkeit mit Alkohol zu
ersetzen, aber dies war ein
Ausnahmefall. Selbstmedikation war
meine letzte Rettung,

»Na, ist dir schlecht geworden, oder
was?«, fragte Marlboro Man. »Alles in



Ordnung?« Er legte mir die Hand aufs
Knie.

»Nein«, erwiderte ich. »Mir ... mir
war nur heif3.«

Er sah mich an. »Heil37«

»Ja, heil.« Ich hatte jeden Funken
Stolz verloren.

»Und was hast du die ganze Zeit im
Badezimmer gemacht?«, wollte er
wissen.

»Ich musste alles ausziehen und mir
Luft zufacheln«, erwiderte ich
wahrheitsgemdl. Vitamin C und Wodka
brachten die Wahrheit ans Licht. » Ach
ja, und mir den Schweill von Nacken und
Riicken wischen.« So angelt man sich
einen Mann!

Marlboro Man sah mich an, unsicher,



ob ich es ernst meinte, dann brach er in
Lachen aus und musste sich die Hand
vor den Mund halten, um seinen Scotch
nicht durch die Gegend zu spucken. Er
beugte sich vor und iiberraschte mich mit
einem beruhigenden Kuss auf die

Wange. »Du bist lustig«, sagte er und
streichelte mir tiber den jdmmerlich
nassen Riicken.

Da fiel der ganze Schrecken des
Abends von mir ab. Es spielte keine
Rolle, wie blod ich war — wie dumm,
ungeschickt oder verschwitzt. Auf der
kunstvoll verzierten Steinbank war ich
mir so sicher wie nie zuvor, dass
Marlboro Man mich liebte. Aufrichtig
liebte, mit einer Innigkeit, wie sie mir
nie zuvor jemand entgegengebracht hatte,



einer Liebe, von der ich nicht einmal
gewusst hatte, dass es sie gab. Anderen
Jungs — jedenfalls denen, die ich bis
dahin gekannt hatte — wére es peinlich
gewesen, wenn ich den halben Abend im
Badezimmer verschwunden wire.
Andere wiéren von der Geschichte iiber
mein Schweillproblem angewidert
gewesen oder hitten Witze iiber mich
gerissen. Wieder andere hitten mich
angesehen und nicht gewusst, was sie
sagen sollten. Aber Marlboro Man war
anders. So etwas konnte ihn nicht aus
der Fassung bringen. Er lachte einfach,
gab mir einen Kuss, und das war’s.
Meine Seele frohlockte, denn nun stand
ein fur alle Mal fest, dass ich den
perfekten Partner gefunden hatte.



Denn ich geriet ziemlich oft in
Schwierigkeiten. Regelmifig passierten
mir irgendwelche Missgeschicke und
Peinlichkeiten, das hier war nicht das
erste Mal und wiirde nicht das letzte Mal
bleiben. Obwohl ich mir grof3te Miihe
gab, normal und aufgerdumt zu
erscheinen, hatte ich in Wahrheit immer
gewusst, dass ich eher eins von den
sonderbaren Kindern war.

Wunderbarerweise hatte ich den
einzigen Mann auf Erden gefunden, der
mich gerade deswegen liebte. Ich hatte
den Mann gefunden, der meine kleinen
Fehler zu schiatzen wusste ... und der
nicht versuchen wiirde, sie
wegzupolieren.



11.
Weites Land

Ich war noch nie mit einem Typ wie
Marlboro Man zusammen gewesen. Er
war aufmerksam und alles andere als
distanziert. Nach meiner achtzehn
Monate langen Beziehung mit Collin,
dessen Interesse an mir von seiner
damals noch uneingestandenen Vorliebe
flir Manner geschwécht worden war, und
der vierjahrigen Episode mit dem nicht
besonders liebevollen J war
Aufmerksamkeit genau die richtige
Medizin fiir mich. Kein Tag verging, an
dem Marlboro Man — meine neue



Cowboy-Liebe — nicht anrief, um mir zu
sagen, dass er an mich denke, mich
schon vermisse oder dass er es nicht
erwarten konne, mich wiederzusehen.
Diese wunderbare, ungebremste
Ehrlichkeit!

Am liebsten fuhren wir zusammen
durch die Gegend. Er kannte das Land
wie seine Westentasche — jede
Kreuzung, jedes Gatter, jeden Zaun,
jeden Acker. Ranchern ist das Land, das
sie umgibt, einfach vertraut. Sie wissen,
wem die Weide dort gehort, wer jene
gepachtet hat, durch wessen Land eine
Stral3e fiihrt, wessen Vieh auf dem Weg
am See steht. Fiir mich sah alles gleich
aus, doch das storte mich nicht. Ich war
in meinem ganzen Leben noch nie so



gliicklich gewesen, auf dem
Beifahrersitz eines Pick-ups mit
Doppelkabine zu sitzen. Ehrlich gesagt,
hatte ich in meinem ganzen Leben noch
nie in einem Pick-up mit Doppelkabine
gesessen. Ich hatte noch nicht mal
jemanden gekannt, der einen Pick-up
besal}; auf der Highschool hatten die
Jungs, die Pick-ups fuhren, nicht zu
meinem Freundeskreis gehort,
vermutlich weil ihre Familien eine Farm
oder eine Ranch betrieben und sie in
ihrer freien Zeit zu Hause gebraucht
wurden, um zum Einkommen der Familie
beizutragen. Oder es handelte sich um
Mochtegern-Cowboys — von der Sorte,
die ithre Cowboyhiite nur in der Kneipe
aufsetzten —, und mit denen konnte ich



nichts anfangen. Aus irgendeinem Grund
war ich im Alter von flinfundzwanzig
Jahren noch nie mit einem Pick-up in
Beriihrung gekommen. Aber seit ich so
viel Zeit mit Marlboro Man verbrachte,
wohnte ich praktisch in so einem
Fahrzeug.

Ich wusste nur eines tiber Pick-ups,
namlich dass ich mich als Jugendliche
immer insgeheim liber die Paare lustig
gemacht hatte, die darin herumfuhren:
Das Médchen sall immer auf dem
mittleren Sitz, gleich neben dem Jungen,
und er hatte den rechten Arm um ihre
Schultern gelegt und die linke Hand am
Lenkrad. Ich weil} nicht, wieso,
vielleicht hatte es mit meiner Kindheit
am Golfplatz zu tun, aber aus



irgendeinem Grund hatte mich der
Anblick immer abgeschreckt. Warum
sitzt sie in der Mitte?, wunderte ich
mich jedes Mal. Warum miissen sie sich
wdhrend der Fahrt unbedingt
aneinanderschmiegen? Konnen sie
nicht warten, bis sie zu Hause sind? Ich
fand, es wirkte erbarmlich,
mitleiderregend. Haben die kein
Leben?, huschte mir moglicherweise
sogar ein- oder zweimal durch den
Kopf, als ob diese Art und Weise, ihre
Zuneigung in der Offentlichkeit zu
zeigen, mich irgendwie verletzte. Aber
so ergeht es wohl Menschen, denen es
aufgrund der geographischen
Gegebenheiten in ihrer Kindheit nicht
vergonnt ist, Pick-up zu fahren. Sie



entwickeln extreme Vorurteile
gegeniiber eigentlich sehr schonen
Dingen.

Dennoch fragte ich mich hin und
wieder, wenn Marlboro Man mir in
seinem weillen Ford F250 die Schonheit
der Landschaft zeigte: War er einer
dieser Jungs von der Highschool
gewesen? Ich wusste, dass er als
Jugendlicher eine Freundin gehabt hatte.
Julie, ein hiibsches Madchen. Sie war
seine Jugendliebe gewesen, so wie
Kevin die meine. Ich iiberlegte: Ob Julie
wohl jeden Freitagabend, wenn
Marlboro Man sie abholte, auf den Sitz
in der Mitte gerutscht war? Hatte er den
rechten Arm um ihre Schultern gelegt,
hatte sie mit der linken Hand nach seiner



rechten gegriffen? Waren sie in dieser
Position die Hauptstraf3e rauf- und
runtergefahren? Unsere Heimatstidte
waren nur etwas mehr als sechzig
Kilometer voneinander entfernt,
vielleicht war er also mal mit ihr in
meiner Stadt ins Kino gegangen. War es
vielleicht sogar moglich, dass ich
Marlboro Man mit Julie gesehen hatte,
wie sie nebeneinander in seinem Pick-up
herumfuhren? Konnte es eventuell sogar
sein, dass dieser Mann, dieser
umwerfende, perfekte Mann, der auf so
wundersame Weise in mein Leben
getreten war, eine unschuldige
Zielscheibe meiner intoleranten,
schiabigen Vorurteile in Sachen Pick-up
gewesen war?



Und falls er das frither einmal getan
hatte — war er mittlerweile zu alt dafiir?
Warum saB3 ich nicht auf dem Sitz in der
Mitte? War es an mir, die Initiative zu
ergreifen? Wurde das von mir erwartet?
Wenn ja, dann miisste ich das moglichst
bald erfahren. Aber wenn Marlboro Man
gewollt hitte, dass ich heriiberrutschte
und mich direkt neben 1hn setzte, hitte er
dann nicht irgendeine auffordernde
Geste gemacht? Vielleicht hatte er diese
Maidchen von friiher ja lieber gemocht
als mich. Vielleicht waren sie sich so
nah gewesen, dass es gerechtfertigt war,
im Pick-up direkt nebeneinanderzusitzen.
Im Gegensatz dazu waren wir zwei uns
einfach nicht so nah. Bitte, das durfte
nicht der Grund sein. Ich wollte nicht,



dass das der Grund war. Ich musste ihn
fragen. Ich musste es wissen.

»Kann ich dich was fragen?«, sagte
ich, als wir iiber eine Stral3e zwischen
seiner und der Nachbarranch fuhren.

»Klar«, antwortete Marlboro Man. Er
lehnte sich hertiber und streichelte mein
Knie.

»Bist du frither mal mit einem
Maidchen in deinem Pick-up
herumgefahren, und sie saf} auf dem Sitz
in der Mitte?« Ich versuchte, nicht
vorwurfsvoll zu klingen.

Marlboro Man verzog die
Mundwinkel zu einem Grinsen. »Ja
klar«, sagte er. Seine Hand lag immer
noch auf meinem Knie. » Wieso?«

»Ach, nur so. Ich war blof3



neugierig«, sagte ich. Ich wollte nicht
langer dariiber reden.

»Wie kommst du darauf?«, fragte er.

»Ach, ich war einfach nur neugierig,
wiederholte ich. »Als ich jiinger war,
habe ich manchmal Paare gesehen, die
nebeneinander im Pick-up sallen, und ich
habe mich nur gefragt, ob du das friiher
auch gemacht hast. Mehr nicht.« Fast
hétte 1ch thm auch erzihlt, dass ich das
Ganze nie verstanden hatte, und gefragt,
warum er Julie mehr liebte als mich,
doch ich konnte mich gerade noch
beherrschen.

»Ja, hab ich«, sagte er.

Ich blickte aus dem Fenster und
dachte nach. Und was war dann mit
mir? War ich etwa nicht gut genug?



Gab es einen bestimmten Grund,
warum er mich nie an sich zog, wenn
wir durch die Gegend fuhren? Warum
er den rechten Arm nicht liebevoll um
meine Schultern legte und mich damit
zur Herrin seines Pick-ups machte?
Mir war gar nicht bewusst gewesen,
dass ich mich so sehr danach sehnte,
neben einem Mann in einem Pick-up zu
sitzen, doch offenbar war das ein
lebenslanger, uneingestandener
Wunschtraum von mir gewesen. Als ich
mit Marlboro Man in seinem Wagen sal,
gab es auf einmal nichts auf der Welt,
was ich mir so verzweifelt gewiinscht
hétte.

Ich konnte nicht langer schweigen.
»Dann ...«, setzte ich an. War das



vielleicht nur so ein Highschool-Ding?
Oder schlimmer, phantasierte ich
weiter, liegt es vielleicht daran, dass
aus mir nie und nimmer ein Country-
Girl wird? Sind Country-Girls
vielleicht von Natur aus wilder und
ausgelassener? Fehlt mir diese
draufgdingerische, abenteuerliche
Seite, kann man mit ihnen mehr Spaf;
haben, sind sie es deshalb wert, im
Pick-up direkt neben einem Jungen zu
sitzen? Bin ich unberiihrbar? Bin ich
zu eingebildet? Zu etepetete? Das
stimmt ja iiberhaupt nicht! Wirklich
nicht! Mit mir kann man auch Spafs
haben. Abenteuerlustig und
draufgdngerisch bin ich auch! Ich
besitze sogar Jeans: von Anne Klein!



Ich will es wert sein, auf dem Platz in
der Mitte zu sitzen. Bitte, Marlboro
Man ... bitte! Es gibt nichts, was ich
mir mehr wiinschte. »Und, ahm . ..
warum machst du das nicht mehr?«,
fragte ich.

»Schalensitze«, erwiderte Marlboro
Man. Seine Hand ruhte immer noch auf
meinem Knie.

Das klang logisch. Ich lehnte mich
zurlick und entspannte mich ein bisschen.

Aber da war noch etwas, worliber ich
gegriibelt hatte.

»Kann ich dich noch was fragen?«,
sagte ich.

»Schiell los«, antwortete er.

Ich rausperte mich und setzte mich
aufrecht hin. »Wieso ... wieso hat es so



lange gedauert, bis du mich angerufen
hast?« Ich musste grinsen. Das war eine
der direktesten Fragen, die ich thm bis
dahin gestellt hatte.

Er sah mich an, dann schaute er
wieder auf die Strafle.

»Du musst es mir nicht sagen«, sagte
ich. Tat er auch nicht, er schwieg. Doch
ich hatte mir diese Frage schon Ofter
gestellt. Und nachdem er mich gerade
tiber Schalensitze und andere wichtige
Dinge aufgeklirt hatte, fand ich, dass es
ein gilinstiger Zeitpunkt war, ihn endlich
zu fragen, warum er nach dem Abend,
als wir uns in der verqualmten Kneipe
kennengelernt hatten, vier Monate
verstreichen lief3, bis er anrief und mich
zum Abendessen einlud. Ich erinnerte



mich sehr gut, dass sein Charisma mich
an jenem Abend in den Weihnachtsferien
komplett umgehauen hatte. Was hatte er
tiber mich gedacht? Hatte er mich
danach sofort vergessen und sich erst an
jenem Abend nach der Hochzeit meines
Bruders im April wieder an mich
erinnert? Oder hatte er mit Absicht vier
Monate gewartet, bevor er mich anrief?
Hielt er sich dabei an irgendeine
Country-FEtikette, von der ich nichts
wusste?

Ich war eine Frau. Ich musste es
einfach erfahren.

»Also, ich ... na ja, ich war damals
noch mit jemand anders zusammen,
sagte er einfach.

Ich erwiirge sie eigenhdndig! » Ach



so«, erwiderte ich. Mehr brachte ich
nicht heraus.

»Aullerdem war ich fiir eine Herde in
Nebraska verantwortlich und musste
jede Woche dahin fahren«, fuhr er fort.
»Deswegen war ich zu selten hier, um
die Sache mit ihr anstindig zu
beenden ... Und ich wollte dich nicht
anrufen und um ein Treffen bitten, bevor
die Sache geklart war.«

»Ach so.« Ich wiederholte mich. Wie
heifit sie? Sie ist so gut wie tot.

»Aber ich mochte dich«, sagte er und
schenkte mir ein Lacheln. »Ich hab oft an
dich gedacht.«

Ich musste ebenfalls lacheln.
»Wirklich?«, fragte ich leise. Ich wollte
den Namen des Médchens unbedingt



erfahren. Vorher wiirde ich keine Ruhe
geben.

»Doch, wirklichg, sagte er sanft und
streichelte mein Bein. » Du warst
anders.«

Ich stellte ihm keine weiteren Fragen
und bat 1thn auch nicht, mir zu erklaren,
was er mit »anders« meinte. Das konnte
1ich mir schon selbst denken. Wahrend er
mit mir iiber sein thm vertrautes Land
fuhr, war es ziemlich offensichtlich,
warum er mich »anders« fand.

Ich wusste rein gar nichts vom
Landleben.

Ich genoss diese Fahrten unheimlich. Ich
sah Dinge, die ich nie zuvor gesehen
hatte, Dinge, liber die ich in meinen



zweieinhalb Jahrzehnten Stadtleben
niemals nachgedacht hatte. Zum ersten
Mal in meinem Leben bekam ich eine
Ahnung davon, was es mit Norden,
Siiden, Osten und Westen auf sich hatte.
Obwohl es wahrscheinlich noch weitere
flinfundzwanzig Jahre dauern wiirde, ehe
ich das Konzept richtig verstiinde. Ich
sah Zaune und Gatter aus
zusammengeschweifiten Stahlrohren und
kilometerlangem Stacheldraht. Ich sah
Fliisse — steinige Wasserldufe, umgeben
von Wald, im Vergleich zu denen das
lacherliche Rinnsal hinter unserem Haus
bloB3 eine schlammige Pfiitze war. Und
ich sah weites Land. Es war schoner als
alles, was ich je kennengerlernt hatte.
Marlboro Man machte es Spal3, mir



alles zu zeigen, er deutete auf Wiesen,
Schilder, Senken und Seen und konnte
mir zu allem etwas erzihlen. Das Land
sprach zu thm, sowohl auf der Ranch
seiner Familie als auch auf den
umliegenden Landereien: Wo andere nur
endlose Weite sahen, erkannte er kleine,
wohlgeordnete Parzellen, und jede hatte
ihren eigenen Zweck und ihre eigene
Geschichte. »Dieser Teil unserer Ranch
hat frither Betty Smith und ihrem Mann
gehort«, sagte er. »Sie hatten keine
Kinder und waren die besten Freunde
meiner GroBeltern.« Dann erzihlte er
mir die Legende des GroBvaters von
Betty Smith’ Mann und flocht so viele
lebendige Details in seine Erzihlung ein,
dass man hitte meinen kdnnen, er ware



personlich dabei gewesen. Ich lauschte
ihm fasziniert und sog jedes einzelne
Wort in mich auf. Auf dem Land um ihn
herum klangen die Herzschlage derer
fort, die einmal dort gelebt hatten ...
Und als ob es seine Pflicht wire, jedem
Einzelnen von ihnen die Ehre zu
erweisen, nannte er mir ithre Namen und
erzahlte mir Geschichten aus ithrem
Leben, tiber ihre Beziehungen
untereinander, tiber thre Herkunft.

Ich war beeindruckt von seinem
Wissen.

An einem spiten Nachmittag
tiberquerten wir einen Fluss und
gelangten zu einem Baumbestand auf
einer Weide, die ein ganzes Stlick von
Marlboro Mans Wohnhaus entfernt war.



Als ich genauer hinsah, erkannte ich,
dass inmitten der Bdume ein kleines
weilles Haus stand. Es war von einem
weilen Palisadenzaun umgeben, und als
wir uns dem Grundstiick ndherten, sah
ich, dass sich im Garten etwas bewegte.
Gleich darauf erblickte ich eine fiillige
Frau mittleren Alters mit langem grauem
Haar, das ihr bis auf die Schultern hing.
Sie schob einen Rasenmiher durch den
Garten, und zwei jaulende Hunde folgten
ihr dabei schwanzwedelnd auf Schritt
und Tritt. Als Erstes aber fiel mir ins
Auge, dass sie nur Unterwische und
einen Stiitz-BH trug. Als wir an ihrem
Haus vorbeifuhren, sah sie kurz auf,
dann méahte sie weiter.

Mit moglichst neutraler Stimme fragte



ich Marlboro Man: »Ahm ... wer war
das denn?« Vielleicht konnte er auch
uiber sie eine Geschichte erzihlen.

Er sah mich an und erwiderte: »Ich
habe keinen blassen Schimmer .«

Wir sprachen nie wieder liber diese
Frau.



12.
Entscheidung am Big Horn

Nach unseren Touren bereiteten wir in
seiner Kiiche meistens gemeinsam das
Abendessen zu. Ich kochte
beispielsweise meine Pasta Primavera,
die mit thren Zucchini, Mohren und
Erbsen wunderbar bunt aussah. Mein
Cowboy grillte Rib-Eye-Steaks, sie
brutzelten in Butter und Knoblauch. Ich
machte meine Lieblingspizza, inspiriert
vom Restaurant Spago: ein diinner,
knuspriger Teig, belegt mit Tomaten,
Basilikum und frischem Mozzarella, den
ich bei einem Familienunternehmen in



Dallas bestellen musste, da es den Kése
in Oklahoma nirgendwo zu kaufen gab.
Marlboro Man zeigte mir die Kunst, in
einer eisernen Bratpfanne eine weille
Sof3e zu machen; er scharfte mir ein, wie
wichtig es sei, die Mehlschwitze
tiefgolden anbrdunen zu lassen, ehe man
die Milch dazugab. Beim Kochen in
seiner Landhauskiiche entdeckten wir
unsere jeweilige Vergangenheit; ich
prasentierte ihm mein Arsenal an
vegetarischen Geniissen aus Los Angeles
mit demselben Stolz und Enthusiasmus,
mit denen er mir seine Fleischgerichte
vorsetzte. Unsere zwei Welten
verschmolzen zu gehaltvollen,
kalorienreichen Abendessen. Ich
gewohnte mir an, jeden Morgen im



YMCA meiner Heimatstadt am Step-
Aerobic teilzunehmen, damit meine
Anne-Klein-Jeans nicht zu eng wurde.
Es war die Zeit der Liebe, nicht des
Quetschens.

Wihrenddessen zerbrockelte zu Hause
die Ehe meiner Eltern vor meinen
Augen. Ich liebte meine Eltern heif3 und
innig. Doch wenn man als Erwachsener
zusehen muss, wie die dreiflig Jahre alte
Beziehung von Mutter und Vater
implodiert und sich in ihre Bestandteile
auflost, hat man das Gefiihl, ein
Eisenbahnungliick in Zeitlupe zu
beobachten. Die Eltern sind die
Lokfiihrer, und die Familie, viele
langjéhrige Freunde, die kiinftigen
Enkelkinder, die Gemeinschaft im Ort,



die Erinnerungen, Hoffnungen und
Traume sind die Fahrgéste. Alle werden
bei einem verheerenden Unfall ums
Leben kommen. Man selbst ist natiirlich
auch im Zug. Doch gleichzeitig siecht man
von aul3en zu. Man will schreien,
versucht die Lokfiihrer vor der
bevorstehenden Katastrophe zu warnen.
Doch es ist wie in einem Albtraum: Die
Stimme fiepst, man bekommt keinen Ton
heraus. Man kann es nicht aufhalten.

Ich wollte fort, ich wollte nur noch
raus. Die Probleme meiner Eltern
offenbarten sich nicht in zerschmettertem
Geschirr, Geschrei, Tlrenschlagen oder
peinlichen Szenen. Nein, sie dulerten
sich in gefliisterten Gesprachen,
angespannten Mienen, aschfahlen



Gesichtern und gelegentlich miiden,
geschwollenen Augen. Lautstarke
Auseinandersetzungen wiren vielleicht
sogar besser gewesen; dieses langsame,
qualvolle Sterben war kaum mit
anzusehen. Jedes Mal, wenn ich durchs
Haus ging und die Anspannung in der
Luft spiirte, wollte ich nur noch weg. Ich
wollte meine Sachen packen, mein
gesamtes Geld von der Bank abheben
und verschwinden.

Doch ich war gefangen — gefangen in
der wunderbaren, unentrinnbaren
Teergrube meiner Liebe zu einem
wettergegerbten, toughen, unglaublich
zartlichen Cowboy. Sobald ich auch nur
erwog, vor den Problemen meiner Eltern
nach Chicago zu fliehen, besann ich mich



innerhalb von Sekunden. Es musste
schon etwas Schlimmeres geschehen, um
mich seinen Armen zu entreif3en.
Marlboro Man war der Inhalt meiner
Tagtraume, meiner Gedanken, er war
mein Zeitvertreib, erfiillte mein Herz
und meinen Kopf. Wenn ich bei ihm war,
konnte ich die Eheprobleme meiner
Eltern vergessen. Wenn wir unterwegs
waren, zusammen kochten und
Actionfilme auf Video schauten,
verschwanden all diese unerfreulichen
Dinge aus meinem Blickfeld. Das
Zusammensein mit ihm wurde fiir mich
zu einem Fluchtweg, einer abhingig
machenden Droge. Zehn Sekunden in
seinem Pick-up, und ich sah nur noch
Giite und Licht. Und hin und wieder eine



alte Frau in BH und Unterhose, die ihren
Rasen mihte.

Komplizierter wurde alles noch durch
die Leidenschaft und Lust, die ich fiir thn
empfand; sie waren starker als alles,
was ich bisher in meinem Leben
kennengelernt hatte. Manchmal machte
ich mir dariiber Gedanken, so wie ein
Trinker vielleicht seinen zweiten, dritten
oder vierten Whisky hinterfragt. Das
konnte doch nicht gut fiir mich sein,
oder?

Doch ganz tief in mir war es mir egal.
Und selbst wenn es mir nicht egal
gewesen wire, hitte ich nichts dagegen
tun konnen. Wenn Marlboro Man
schwarzgebrannter Alkohol gewesen
ware, hitte ich ihn wihrend der



Prohibition fasserweise iiber
Staatsgrenzen geschmuggelt und ihn
unterwegs genossen; ware er eine Droge
gewesen, hitte ich mir das Haar
abgeschnitten und verkauft, um mir die
nichste Dosis zu sichern; hitte er am
FuB einer Klippe gestanden, wére ich
hinuntergesprungen, um bei ihm zu sein.

Wenn er sich irrte, wollte 1ch nicht
recht haben.

Wohin sollte das fiihren?, fragte ich
mich manchmal. Auch wenn ich meine
Pléane fiir Chicago zuriickgestellt hatte,
auch wenn ich wusste, dass der Versuch
sinnlos war, einen Tag ohne Marlboro
Man zu tiberstehen, auch wenn ich
wusste, wie verliebt ich war, dachte ich
doch manchmal, das sei ein



voriibergehender Aufschub meiner
Plane, Flausen, die ich mir aus dem
Kopf schlagen musste, um dann mit dem
Rest meines Lebens weiterzumachen.
Als sei ich einen hei3en Sommer lang im
Zeltlager der Liebe und spielte die Rolle
des Cowgirls.

Doch es ndherte sich der Zeitpunkt, da
der Cowboy den Stier bei den Hornern
packen und die Frage ein fiir alle Mal
fiir mich beantworten wiirde.

Eines Tages lud Marlboro Man meine
Schwester und mich auf die Ranch ein,
um die Rinder zu behandeln. Betsy hatte
College-Ferien und langweilte sich, und
mein Freund wollte, dass Tim ein
weiteres Mitglied meiner Familie



kennenlernte.

Der Ausdruck »behandeln« bedeutet,
dass ein Rind nach dem anderen in einen
Behandlungsstand geschoben wird, wo
es das Brandzeichen und eine
Ohrmarkierung bekommt, enthornt und
medizinisch versorgt wird (Temperatur
messen, impfen). Zweck des Ganzen ist
es, diese traumatischen Erfahrungen fiir
die Tiere in einem Rutsch zu erledigen,
damit sie anschlieBend wieder friedlich
auf der Weide grasen konnen.

Als Betsy und ich ankamen und das
Auto parkten, griilite Tim vom
Behandlungsstand zu uns heriiber und
wies uns sofort unsere Aufgaben zu. Er
reichte meiner Schwester einen
Stromzapper, mit dem man die Tiere ins



Hinterteil pikste, damit sie sich in den
Behandlungsstand begaben.

Das galt als einfache Aufgabe.

»Du schickst sie rein«, sagte Tim zu
Betsy. Pflichtbewusst nahm sie den
Zapper entgegen und musterte den
sonderbar geformten Gegenstand in ihren
Héanden.

Dann reichte er mir eine zwanzig
Zentimeter lange, breite Sonde mit einer
Art elektronischer Anzeige. »Du misst
die Temperatur«, teilte er mir mit.

Kein Problem, dachte ich. Aber wie
steckt man denen dieses Ding ins Ohr?
Oder klemmt man es ihnen irgendwie
unter den Arm? Vielleicht muss ich es
unter die Zunge legen? Ob den Kiihen
das gefallt?



Tim wies mir meinen Platz am
hinteren Ende des Behandlungsstands zu.
»Warte einfach, bis der Stier nicht mehr
rauskann«, erklirte er. »Dann schiebst
du das Ding tief hinten rein und wartest,
bis ich dir sage, dass du’s rausnehmen
kannst.«

Wie bitte? Mir wurde flau im Magen,
und meine Schwester warf mir einen
besorgten Blick zu. Ich wiinschte mir
plotzlich, vorher etwas gegessen zu
haben. Ich war wackelig auf den Beinen,
traute mich jedoch nicht, dem Bruder des
Mannes eine Frage zu stellen, der mein
Herz zum Hiipfen brachte. Aber ... in
den Hintern? Reinschieben? Im Ernst?

Ehe ich mich versah, kam das erste
Tier in die Anlage. Mehrere Cowboys



standen um das Rind herum und machten
sich an ihre jeweilige Aufgabe. Tim
schaute zu mir heriiber und rief: »Rein
damit!« Beklommen schob ich den Stab
tief ins Rektum des Stiers. Das war doch
nicht normal. Zumindest nicht fiir mich.
Das war wider die Natur. Das musste
gegen Gottes Willen verstof3en.

Ich sollte auf die Anzeige schauen und
verkiinden, ob die Temperatur iiber
siebenunddreiBig Grad lag. Dem ersten
Stier ging’s gut. Doch bevor ich den
Stab herausziehen konnte, driickte Tim
das heif3e Brandeisen auf die linke
Flanke des Stiers. Er stiel3 ein kehliges
Muuuuuh! aus und entleerte den Inhalt
seiner gewaltigen Gedarme liber meine
Hand und meinen Unterarm.



Tim sagte: »Okay, Ree, jetzt kannst
du’s rausnehmen.« Ich gehorchte. Ich
wusste nicht, was ich sonst tun sollte.
Mein Arm war in stinkende Kuhscheil3e
getaucht. War das richtig so? Sollte ich
etwas sagen? Ich warf meiner Schwester
einen kurzen Blick zu, die mich voller
Entsetzen anstarrte.

Das zweite Rind kam in den Stand.
Alles begann von vorne. Ich schob ihm
das Teil rein. Tim driickte das
Brandeisen auf. Der Stier schrie. Der
Kot schoss heraus. Ich staunte, wie
regelmafBig und vorhersagbar diese
ekelige Prozedur ablief und wie ldssig
alle — auBBer meiner Schwester — damit
umgingen. Dann dammerte es mir
langsam, aber sicher.



Wir waren ungefahr beim zwanzigsten
Tier angekommen. Tim nahm das
Brandeisen aus dem Feuer und ndherte
sich damit der Flanke des Stiers. Im
letzten Moment bekam ich mein Gerit
nicht richtig zu fassen, es dauerte ein
wenig. Aus dem Augenwinkel
beobachtete ich, wie Tim innehielt, als
ich zogerte. Es kam mir vor, als wartete
er so lange, bis ich das Thermometer
vollstindig eingefiihrt hatte, ehe er das
Tier brandmarkte. So ging er sicher,
dass ich voll in der Schusslinie war,
wenn alles herauskam. Er hatte das alles
von Anfang an geplant, dieser fiese
Hund.

Achtundsiebzig Stiere spater waren
wir fertig. Ich bot vielleicht einen



Anblick! Auf meinem Arm lagen
unzédhlige Schichten Kuhschei3e. Mit
Sicherheit war ich leichenblass und im
Schockzustand. Die Cowboys grinsten
hoflich. Tim fiihrte mich zum
Wasserhahn, wo ich meinen Arm
waschen konnte. Marlboro Man sah mir
zu, suchte sein Werkzeug und seine
Ausriistung zusammen ... und
schmunzelte.

Als meine Schwester und ich spéter im
Auto davonfuhren, brachte sie nur noch
eins hervor: »Du lie-ber Him-mel!« Ich
musste 1hr versprechen, nie mehr an
diesen schrecklichen Ort
zuriickzukehren.

Damals wusste ich es nicht, doch



spater fand ich heraus, dass ich an jenem
Tag aus Tims Sicht meine
Aufnahmepriifung bestanden hatte. Auf
diese perverse Weise testete er meine

Eignung.



13.
Zwolf Uhr mittags

In der ersten Woche, so kam es mir vor,
verbrachte ich mehr Zeit mit Marlboro
Man allein als mit J in den gesamten vier
Jahren unserer Beziehung. Und heute,
viele Monate spater, ist mir klar, wie
wichtig es fiir ein verliebtes Parchen ist,
hin und wieder mal gemeinsam zu
schweigen. Ruhig zu sein. Mit dem
Daumen iiber die Hand des anderen zu
fahren und die Gerdusche der Umgebung
eine Weile zu Musik werden zu lassen. J
und ich hatten das nie gemacht. Es waren
immer zu viele Menschen in der Nihe.



Die drastische Wendung, die mein
Leben und meine Ansichten tiber die
Liebe genommen hatten — dariiber dachte
ich an unseren gemeinsamen Abenden
immer hiufiger nach, in den Néchten,
wenn wir auf Marlboro Mans stiller
Veranda sal3en, ohne die Lichter der
Stadt, ohne Verkehrsgerédusche.
Normalerweise al3en wir zusammen,
machten den Abwasch, schauten uns
einen Film an. Doch fast immer landeten
wir am Ende auf seiner Veranda, saflen
oder standen dort, schauten ins Nichts, in
die dunkle, offene Landschaft, beleuchtet
vom klaren Mondlicht. Hatten wir uns
nicht umarmt, hétte die ruhige, landliche
Dunkelheit furchtbar einsam wirken
koénnen, dachte ich. Doch mein Cowboy



gab mir keine Moglichkeit, das
herauszufinden.

Auf ebendieser Veranda hatte er mir
zum ersten Mal gesagt, dass er mich
liebte, keine zwei1 Wochen nach unserer
ersten Verabredung. Es war ein halbes
Flistern gewesen, fast nur ein Gedanke,
der seinen Lippen unbedacht entfleucht
war. Es hatte mich tiberrascht und mich
gleichzeitig dahinschmelzen lassen;
diese Ehrlichkeit, die Spontaneitit, das
unverstellte Gefiihl. Doch obwohl mir
mein ganzer Korper sagte, dass ich
dasselbe empfand, hatte ich in der
ganzen Zeit nicht den Mut aufgebracht,
diese Worte auch zu thm zu sagen. Ich
war auf der Hut, trotz der Zuneigung, mit
der mein Freund mich iiberschiittete. Ich



war abgestumpft — eine Folge meiner
letzten Beziehung —, und es war auch
nicht gerade hilfreich, dem Verfall der
dreiflig Jahre wéahrenden Ehe meiner
Eltern zuzuschauen. Irgendwie war es
schwierig fir mich, die Worte »Ich liebe
dich« auszusprechen, obwohl ich ganz
genau und ohne jeden Zweifel wusste,
dass ich ihn liebte. Und wie! Doch sie
wollten mir einfach nicht iiber die
Lippen kommen. Ich hatte Angst davor,
was es bedeuten wiirde, diesen Satz zu
sagen, wusste nicht, wozu er fiihren
konnte. Ich hatte bereits Rindfleisch
gegessen — womit ich niemals gerechnet
hatte, als ich mich noch vegetarisch
erndhrte. Ich war vor vier Uhr morgens
aufgestanden, um auf der Ranch



mitzuhelfen. Und ich hatte meinen Umzug
nach Chicago aufgeschoben. Redete ich
mir zumindest ein. Aufgeschoben war ja
nicht aufgehoben.

Das reichte doch wohl als Beweis,
oder? Dass ich fiir ihn meine
Lebensplanung aufschob? Marlboro Man
musste doch wissen, dass ich ihn liebte,
oder? Er war so zuversichtlich, wenn
wir zusammen waren, so offen, so
ehrlich, so unverkrampft und
selbstsicher. Er stellte keine
Bedingungen. Er gab alles, schenkte mir
bereitwillig sein Herz, und entweder
war es thm ziemlich egal, wie meine
wahren Gefiihle fiir ihn aussahen, oder —
und das war wahrscheinlicher — er
wusste es bereits. Trotz meines



Schweigens, trotz meiner Angst, vollig
die Kontrolle tiber mein friitheres Ich zu
verlieren, iiber das unabhidngige
Maidchen, fiir das ich mich so lange
gehalten hatte, wusste er Bescheid. Und
er besal} alle Geduld der Welt, um so
lange zu warten, bis ich so weit war.

Es war an einem Dienstag, als ich die
Zuriickhaltung letztlich in den Wind
schoss und mir endlich vornahm, die
Worte auszusprechen, die ich mit jeder
Faser meines Korpers spiirte, aber aus
irgendeinem Grund nicht herausbringen
konnte. Es kam spontan, unerwartet.
Aber der Abend hatte etwas Besonderes.
Mein Cowboy war nach drauflen zum
Auto gekommen, um mich zu begrii3en.



»Na, du«, sagte er, als ich die Wagentiir
hinter mir schloss und aus Gewohnheit
die Diebstahlsicherung aktivierte.
»Meinst du, dass du es irgendwann
schaffst, dein Auto hier draul3en
stehenzulassen, ohne es
abzuschlieflen?«, fragte er schmunzelnd.

Ich hatte es nicht mal gemerkt. »Oh,
lachte ich. »Ich weil} gar nicht, warum
1ch das noch tue!« Ich wurde rot. Ich, der
Alien.

Marlboro Man grinste, schlang die
Arme um meine Taille und hob mich
hoch — meine LieblingsbegriiBung. »Hi,
sagte er, und der rechte Mundwinkel
verzog sich zu einem Grinsen.

»Hi«, erwiderte ich und grinste
zuriick. Er sah so wunderbar aus in



seiner bequemen abgetragenen Jeans und
dem gestirkten anthrazitfarbenen Hemd.
Wirklich, Anthrazit stand 1thm einfach
super.

Die Farbe war eigens flir ithn gemachit.

Und dann kam der Kuss — ein Kuss,
der normalerweise fiir Paare gedacht
war, die wochenlang getrennt gewesen
waren und sich ihre ganze Leidenschaft
fiir den Moment aufgespart hatten, wenn
sie sich wiedersahen. Bei uns waren es
keine vierundzwanzig Stunden gewesen.
In dem Moment gab es niemanden aufler
uns auf der Welt. Wir driickten uns so
eng aneinander, dass wir fast zu einem
Wesen verschmolzen.

Mein ganzer Korper kribbelte, als wir
ins Haus gingen. An jenem Abend splirte



ich die Liebe mit jeder Faser.

Marlboro Man briet ein Lendenstiick
auf dem Grill. Es ist das leckerste Stiick
Fleisch, das es gibt. Richtig zubereitet,
kann man es mit der Gabel zerteilen. Er
hatte es in den vergangenen Monaten
schon mehrmals fiir mich zubereitet, und
es gab Augenblicke — meistens nach den
ersten Bissen —, da ich vor Ehrfurcht fast
eine Triane verdriickt hitte. Das
Lendenstiick wurde auf ein Stiick
Alufolie gelegt und groBziigig mit Salz
und grob gemahlenem Pfeffer gewiirzt.
Zum Schluss goss Marlboro Man einen
Topf zerlaufene Butter dariiber, legte es
auf einen heien Grill und garte es
zwanzig bis dreiflig Minuten, bis es
innen perfekt medium war. Ich war



liberzeugt, dass es kein herrlicheres
Stiick Fleisch gab.

Wir allen zu Abend und unterhielten
uns. Langsam trank ich den kithlen Wein,
genoss jeden einzelnen Schluck genauso
wie jeden Moment mit dem Mann neben
mir. Ich sah ihn gerne an, wenn er
redete, ich mochte die Bewegungen
seiner Lippen. Er hat einen
wunderschonen Mund, dachte ich bei
mir. Sein Mund machte mich regelrecht
verrlickt.

Wir landeten auf seiner Couch, sahen
uns einen U-Boot-Film an und schmusten
zum Chor der »Navy Hymn« im
Hintergrund. Und auf einmal passierte
es. Der Offizier hatte dem Kapitin
gerade das Kommando tiber das Schiff



entzogen. Der Film war gerade sehr
spannend, und ich wurde plétzlich
dermal3en von Gefiihl iibermannt, dass
ich mich nicht mehr zuriickhalten konnte.
Mein Kopf lag an seiner Schulter, mein
Herz in seinen Handen. Und mir
entflohen drei gefliisterte Worte: »Ich
liebe dich.« Wahrscheinlich horte er sie
nicht einmal. Er konzentrierte sich zu
sehr auf den Film.

Doch er hatte sie vernommen; ich
splirte es. Er schlang seine Arme noch
fester um mich, driickte mich noch enger
an sich. Er atmete tief ein und seufzte,
und seine Hand spielte mit meinem
Haar. »Gut, sagte er leise, und seine
zarten Lippen fanden meine.



Als ich an jenem Abend heimfuhr, fiihlte
ich mich deutlich besser. Ich war keine
Missgeburt mehr, kein Freak, der seit
Monaten jede wache Stunde mit einem
Mann verbrachte, aber eine seltsame
psychische Macke hat, die ihn davon
abhielt, die eigenen Gefiihle in Worte zu
fassen, ein Freak, der sich immer wieder
Liebesschwiire anhorte, ohne sich
irgendwie zu revanchieren. Ich fiihlte
mich auch gut, weil ich so ungewohnlich
mutig gewesen war, es ihm zu sagen,
bevor er an dem Abend die Moglichkeit
gehabt hatte, mir zuvorzukommen. Ich
wollte »Ich liebe dich« sagen, nicht »Ich
liebe dich auch«. Es gab durchaus einen
Grund, warum ich U-Boot-Filme so
mochte.



Ich hatte keine Ahnung, in welche
Richtung unsere Beziehung verlief. Doch
ich wusste, dass ich es ehrlich gemeint
hatte.

In jener Nacht schlief ich wie ein
Murmeltier.

Am ndchsten Morgen wurde ich von
einem Anruf meines Cowboys geweckt.
Es war fast elf Uhr.

»Hi«, sagte er. »Wie geht’s?«

Ich sprang aus dem Bett und stolperte
blinzelnd durchs Zimmer. » Wem? Mir?
Ach so, gut.« Ich kam mir vor wie unter
Drogen.

»Hast du noch geschlafen?«, fragte
er.

»Wer, ich?«, fragte ich zuriick und
wollte mich aus meiner Benommenheit



aufrappeln. Ich spielte auf Zeit, tat mein
Bestes, um mich zurechtzufinden.

»wla, du«, erwiderte er schmunzelnd.
»Du hast doch nicht wirklich noch
geschlafen!«

»lch hab nicht mehr geschlafen! Ich
hab ... ichbinnur ...« Ich war so ein
Loser. Ein jaimmerlicher Langschléfer.

»Du bist ein ganz schoner
Draufginger morgens, was?« Ich fand es
herrlich, wenn Marlboro Man sich auf
mein Spiel einlieB.

Ich rieb mir die Augen und kniff mir
in die Wangen, um mich wach zu
bekommen. »Ja, irgendwie schong,
antwortete ich. Dann wechselte ich das
Thema: »Und ... was machst du heute?«

»Ach, ich musste heute friih in die



Stadt«, sagte er.

»Echt?«, rief ich. Die Stadt war mehr
als zwei Stunden von seiner Ranch
entfernt. »Dann bist du ja frith
aufgestanden!« Die Sache mit dem
frithen Aufstehen wiirde ich nie
verstehen. Wann schliefen die da mal
aus?

Marlboro Man sprach unbeirrt weiter:
»Ach, ich fahre gerade iibrigens in eure
Auffahrt.«

Was?!?

Ich raste ins Badezimmer und warf
einen priifenden Blick in den Spiegel.
Mein Anblick liel mich erschaudern:
geschwollene Augen, plattes Haar, der
Abdruck des Kopfkissens auf der linken
Wange. Ein schlabbriger, ausgeblichener



Schlafanzug. Wie aus der Tonne
gezogen. Bis elf zu schlafen hatte
meinem AuBeren nicht gerade gutgetan.
»Nein, das kann doch nicht sein«, flehte
ich ihn an.

»Doch, ich bin hier«, erwiderte er.

»Nein, bist du nicht«, wiederholte ich.

»Doch, bin ich«, sagte er.

Ich schlug die Badezimmertiir zu und
schloss ab. Bitte, lieber Gott, betete ich
und griff zur Zahnbiirste. Mach, dass er
es nicht ernst meint.

Ich putzte mir die Zihne wie eine
Wahnsinnige und priifte dabei mein
Spiegelbild. Warum konnte ich nicht
aussehen wie die Frauen in der
Werbung, die mit taufrischem Gesicht
und perfekt verwuschelter Frisur in



einem Bett mit gebiigelten Laken
aufwachten? So konnte ich niemandem
unter die Augen treten, ganz zu
schweigen von meinem sexy Marlboro
Man mit seinem durchdringenden Blick,
Marlboro Man, der gerade die Treppe
heraufstieg. Ich horte seine schweren
Schritte.

Jetzt waren die Stiefel in meinem
Zimmer, ebenso wie die dazugehdrige
Reibeisenstimme. »Hi«, horte ich sie
sagen. Ich driickte mir einen eiskalten
Waschlappen ins Gesicht und betete
zehn Ave-Maria. Ich konnte nicht
glauben, dass ich zum zweiten Mal in
einem Badezimmer gefangen war und
meine grof3e Liebe, der Cowboy, auf der
anderen Seite der Tiir wartete. Was um



alles in der Welt hatte er hier zu suchen?
Hatte er keine Kiihe zu hiiten? Keine
Zaune zu flicken? Es war helllichter
Tag, hatte er keine Ranch zu fithren? Ich
musste mich mal mit ihm iiber seine
Arbeitsmoral unterhalten.

»Oh, hallo«, antwortete ich durch die
Tiir und durchwiihlte den Waschekorb
nach etwas Tragbarem, das besser war
als das peinliche Teil, das gerade
meinen Korper zierte. Hatte ich denn gar
keine Selbstachtung?

Ich horte 1hn leise lachen. » Was
machst du da drin?« Ich fand meine
weiche, verwaschene Lieblingsjeans.

»Mich verstecken«, erwiderte ich,
schliipfte hinein und knopfte sie zu.

»Na, dann komm mal raus«, sagte er



zértlich.

Die Jeans waren feucht, da sie zwei
Tage zusammen mit einem nassen
Waschlappen im Korb gelegen hatten,
dazu fand ich kein besseres Oberteil als
ein rotgoldenes T-Shirt mit der
Aufschrift »Fight Onl« aus meiner Zeit
an der USC. Es war nicht schmutzig und
roch auch nicht. Was Besseres konnte
ich im Moment nicht aus mir machen.
Meine Giite, wie tief war ich gesunken
im Vergleich zu meiner Zeit mit
schwarzen Stilettos im glamourdsen Los
Angeles. Meine Niederlage
akzeptierend, riss ich die Tiir auf.

Dort stand er und grinste. Wie immer
gelang es ithm mit seinem spitzbiibischen
Lacheln, mich umzuhauen.



»Na dann, guten Morgen!«, sagte er
und schlang die Arme um meine Taille.
Seine Lippen driickten einen Kuss an
meinen Hals. Ich war froh, mich mit
Giorgio eingespriiht zu haben.

»QGuten Morgen, fliisterte ich mit
leicht nerviser Stimme. Gleichermallen
beschamt wegen meiner geschwollenen
Augen und weil ich so lange geschlafen
hatte, wollte ich ihn gar nicht loslassen,
hoffte entgegen dem gesunden
Menschenverstand, dass er mich niemals
loslassen wiirde, damit er keinen Schritt
zurlickmachte und mich griindlich
begutachtete. Wenn wir einfach flinfzig
Jahre so stehen blieben, wiirden meine
dicken Augen irgendwann von Falten
kaschiert werden.



»Und?«, sagte Marlboro Man. »Was
hast du den ganzen Tag so gemacht?«

Ich z6gerte nur kurz, dann setzte ich zu
einem ausfiihrlichen Vortrag an. »Also,
ich bin natiirlich schon dreifig
Kilometer gejoggt, dann war ich
wandern und habe die I/ias gelesen.
Zweimal. Den Rest willst du gar nicht
wissen. Der ist nur langweilig.«

»Aha«, machte er, und seine
blaugriinen Augen ruhten in meinen.
Wieder schmolz ich in seinen Armen
dahin. Das passierte jedes Mal, wenn er
mich hielt.

Er kiisste mich trotz des alten T-Shirts
mit dem »Fight On!«-Aufdruck. Ich
schloss die Augen und fiel in ein
schwarzes Loch, in einen Strudel der



Liebe, war nicht ldnger in meinem
menschlichen Korper gefangen. Ich
schwebte.

Marlboro Man fliisterte mir ins Ohr:
»HOr mal ...«, und driickte mich noch
fester an sich.

»R-r-ree?« Eine drohnende Stimme
erfiillte das Zimmer.

Ich fiel auf die Erde zuriick, war
wieder 1n meinem Zimmer, landete mit
einem lauten Plumps auf dem Boden.

Es war mein Bruder Mike. Mit
ausgestreckten Armen kam er auf mich
und meinen Geliebten zugeeiert.

»Hil«, grolte er. »W-w-was macht ihr
gerade?« Und bevor sich einer von uns
versah, warf Mike die Arme um uns
beide und driickte uns ungestiim an sich.



»Hey, hallo, Mike«, sagte Marlboro
Man, ersichtlich bemiiht zu verarbeiten,
dass mein erwachsener Bruder den Arm
um 1hn gelegt hatte.

Ich fand es nicht peinlich, es nervte
mich nur. Mike hatte unseren intimen
Moment unterbrochen. Das machte er
stindig. »Alles klar, Mike«, sagte ich.
»Wo kommst du denn schon wieder
her?«

»Carl hat mich gerade von der
Ambulanz nach Hause gebracht«, sagte
er. Die Ambulanz war einer von Mikes
Lieblingsorten, besser war nur noch die
Feuerwache Nr. 3.

Ich 16ste mich aus der Umarmung von
Marlboro Man und meinem Bruder. »So,
Mike«, sagte ich. »Was kann ich an



diesem schonen Morgen flir dich tun?«
(Ubersetzt: Was willst du?!?)

»Adhm ... Ich hab mich mit Dan zum
Mittagessen in der Mall verabredet,
weil er meinte, er hétte schon 1-1-lange
keinen Urlaub mehr gehabt, und seine
Frau ist total gestresst, deshalb will er
mit seiner Frau Urlaub machen, und er
meinte, er wollte mich noch mal sehen.«
Mikes Antworten gerieten immer sehr
ausfiihrlich.

»Schon, sagte ich. (Ubersetzt:
Tschiis, Mike! Verschwinde!)

»Und ich muss irgendwie in die Mall
kommen.« Da hatten wir’s. Ich wusste
ja, dass er etwas wollte.

»Tja, Mike«, sagte ich. »Ich hab aber
leider gerade zu tun. Wie du sehen



kannst, habe ich Besuch.«

»A-a-aber dann komm ich zu spit, und
Dan glaubt, es ist was passiert!« O nein!
Er begann sich aufzuregen.

»Na, warum hast du dich denn nicht
einfach von Carl dort absetzen lassen?«,
fragte ich. Mike entschied sich nicht
immer flir die verniinftigste Losung.

»Weil ich ihm g-g-gesagt habe, dass
meine Schwester mich bestimmt gerne
hinbringt«, erwiderte er. Er bezog mich
gerne ohne mein Einverstindnis ein.

Doch ich hatte nicht vor nachzugeben;
ich wiirde mich nicht von Mike
herumkommandieren lassen. »Tja,
Mike«, sagte ich. »Ich kann dich etwas
spater in die Mall bringen, aber vorher
muss ich mich anziehen. Also reg dich



ab, Junge.« Ich sagte Mike gerne, er
solle sich abregen.

Marlboro Man hatte die ganze Szene
verfolgt, sichtlich erheitert {iber den
Schlagabtausch zwischen Mike und mir.
Er hatte Mike schon ofter getroffen und
verstand, wie mein Bruder tickte. Und
auch wenn er noch nicht genau
heraushatte, wie man am besten mit ihm
umging, schien ihm seine Gesellschaft
nicht unangenehm zu sein.

Auf einmal wandte sich Mike an
meinen Cowboy und legte ihm die Hand
auf die Schulter. »K-k-kannst du mich
bitte zur Mall bringen?«

Immer noch grinsend, schaute
Marlboro Man mich an und nickte. »Klar
bring ich dich hin, Mike.«



Mike platzte beinahe vor Stolz. » Ach,
du griine Neune!«, rief er. »Machst du
das wirklich?« Wieder schlang er die
Arme um Marlboro Man und driickte ihn
liebevoll an sich.

»Okey-dokey, Mike«, sagte er, loste
sich aus Mikes Umarmung und gab ihm
stattdessen die Hand. » Einmal driicken
am Tag ist genug fiir Jungs.«

»Ah, gut«, sagte Mike, ergriff die
Hand und freute sich offenbar iiber den
Tipp. » Verstanden.«

»Nein, nein, nein! Du musst 1thn nicht
hinbringen«, schaltete ich mich ein.
»Mike, Mensch, mach mal halblang — ich
bin doch gleich fertig!«

Doch mein Cowboy lief3 nicht locker.
»lch muss eh zuriick zur Ranch«, sagte



er. »Macht mir nichts aus, ihn in der
Mall abzusetzen.«

»Genau, Reel«, sagte Mike aufmiipfig.
In Eintracht stand er neben Marlboro
Man, als hitte er gerade eine Schlacht
geschlagen. »K-k-kiimmer dich um
deinen eigenen Kram.«

Wir gingen zu dritt die Treppe
hinunter, und ich warf Mike einen bosen
Blick zu. »Fahren wir in deinem weil3en
Pick-up?«, fragte Mike. Er platzte fast
vor Aufregung.

»Jep, Mike«, erwiderte mein Freund.
»Willst du ihn schon mal anlassen?« Er
liel3 die Schliissel vor Mikes Gesicht
baumeln.

»Was?«, fragte Mike und gab
Marlboro Man nicht mal die Mdéglichkeit



zu reagieren. Er riss thm die Schliissel
aus der Hand und lief zum Pick-up. Ich
blieb mit meinem Cowboy auf unseren
altvertrauten Treppenstufen zuriick.

»Ahm, tja«, sagte ich neckisch.
»Danke, dass du meinen Bruder zur Mall
bringst.« Mike liell den Diesel
autheulen.

»Kein Problemy, sagte Marlboro Man
und gab mir einen Kuss. »Bis spéter.«
Wir hatten eine allabendliche
Verabredung.

»Bis spiter.« Mike driickte auf die
Hupe.

Mein Cowboy ging zum Pick-up,
blieb plotzlich stehen und drehte sich
noch einmal zu mir um. » Ach, librigens,
sagte er und machte wieder ein paar



Schritte auf mich zu. »Willst du mich
heiraten?« Er griff in die Tasche seiner
Wrangler.

Mein Herzschlag setzte aus.

Er zog die Hand aus seiner so perfekt
sitzenden abgewetzten Jeans ... und hielt
mir etwas Kleines hin. Grundgiitiger,
dachte ich bei mir. Was im Namen des
Allmdichtigen lduft denn hier ab? Er
lachelte mich total lieb an.

Vollig versteinert stand ich da.

»Ah ... was?«, sagte ich. Etwas anderes
bekam ich nicht heraus.

Marlboro Man antwortete nicht sofort.
Stattdessen nahm er meine linke Hand in
seine, bog meine Finger auseinander und
legte mir einen Diamantring auf die



Handflache, die langsam zu schwitzen
begann.

»lch habe gesagt« — er schloss meine
Hand fest um den Ring —, »dass ich dich
heiraten mochte.« Er liberlegte kurz.
»Wenn du Zeit brauchst, um dartiber
nachzudenken — das verstehe ich.« Noch
immer hielt er meine Hand umfasst. Er
legte seine Stirn an meine, und meine
Knie wurden weich wie Butter.

Dich heiraten? In meinem Kopf
tiberschlugen sich die Gedanken.
Tausend Dinge fielen mir gleichzeitig
ein. Mein Herz pochte laut in meiner
Brust.

Dich heiraten? Aber dann muss ich
mir ja die Haare abschneiden lassen.
Verheiratete Frauen tragen



Kurzhaarfrisuren und lassen sich die
Haare im Schonheitssalon legen.

Dich heiraten? Aber dann miisste ich
ja Aufldiufe kochen.

Dich heiraten? Aber dann miisste ich
beim Abwaschen gelbe
Gummihandschuhe tragen.

Dich heiraten? Und dann aufs Land
ziehen und richtig mit dir
zusammenleben? In deinem Haus? Auf
dem Land? Aber ich ... ich wohne nicht
auf dem Land. Ich weif3 nicht, wie das
geht. Ich kann nicht reiten. Ich habe
Angst vor Spinnen.

Ich zwang mich, etwas zu sagen.
»Ahm ... was?«, wiederholte ich, und
meine Stimme klang leicht panisch.

»Du hast mich verstanden«, sagte



mein Cowboy, immer noch ldchelnd. Er
hatte gewusst, dass er mich damit
tiberraschen wiirde.

In dem Moment driickte mein Bruder
Mike wieder auf die Hupe. Er beugte
sich aus dem Fenster und schrie nach
Leibeskréften: »Los! Sonst komm ich zu
spat zum Essen!« Mike verspétete sich
nicht gerne.

Marlboro Man lachte. »Einen
Moment, Mike!« Ich hitte auch gerne
iber die witzige Szene gelacht, die sich
vor meinen Augen abspielte. Ein Ring,
Ein Heiratsantrag. Mein behinderter,
hochst ungeduldiger Bruder Mike, der
darauf wartet, dass mein Freund ihn in
die Mall fahrt. Die Hupe des Pick-ups.
Normalerweise hitte ich gelacht. Aber



ich war einfach total perplex.

»Ich geh mal besser«, sagte Marlboro
Man, beugte sich vor und kiisste mich
auf die Wange. Noch immer hielt ich den
Diamantring in meiner verschwitzten
Hand. »Sonst platzt be1 Mike noch
irgendein Blutgefdl3.« Er lachte laut,
offenbar hatte er seinen Spal} an der
Sache.

Ich wollte etwas sagen, bekam aber
nichts heraus. Ich war praktisch
verstummt. Nichts hitte mich auf diese
zehn Minuten meines Lebens vorbereiten
konnen. Ich wusste nur noch, dass ich um
elf Uhr aufgewacht war. Kurz darauf
hatte ich mich im Bad versteckt und in
meiner morgendlichen Unansehnlichkeit
versucht, die Begegnung mit dem



unerwartet eingetroffenen Marlboro Man
herauszuzogern. Jetzt stand ich auf der
Veranda und hielt einen Diamantring in
der Hand. Es war alles vollig
unwirklich.

Mein Freund wandte sich zum Gehen.
»Du kannst mir spéter eine Antwort
gebeng, sagte er grinsend, und seine
Wrangler verabschiedete sich von mir in
der hellen Mittagssonne.

Doch dann hatte ich wieder alles
lebhaft vor Augen: die Stiefel in der
Kneipe, die eisblaugriinen Augen, das
gestiarkte Hemd, die Wrangler ... die
erste Verabredung, die langen
Gespriche, mein Zusammenbruch in
seiner Kiiche, die Filme, die Nachte auf
seiner Veranda, die Kiisse, die langen



Autofahrten, die Umarmungen ... und
vor allem die tiberwiltigende,
schwindelnde Leidenschaft, die ich fiir
thn empfand. Bild auf Bild erschien in
meinem Kopf.

»He, sagte ich, ging auf ihn zu und
schob beildufig den Ring auf meinen
Finger. Ich schlang die Arme um seinen
Hals, und automatisch legte er seine
Arme um meine Taille und hob mich
hoch, unsere allzu vertraute Geste.
»Jep«, sagte ich lassig. Er lachelte und
driickte mich fest an sich. Mike hupte
erneut. Er wusste ja nicht, was gerade
geschehen war. Marlboro Man sagte
nichts mehr. Er gab mir nur einen
schnellen Kuss, lachelte und brachte
meinen Bruder in die Mall.



Was mich betraf: Ich ging ins Haus,
hoch in mein Zimmer und legte mich auf
den Boden. Was ... war da gerade
passiert? An die Decke starrend,
versuchte ich, das alles zu verstehen.
Meine Gedanken begannen zu rasen,
wollten wissen, was das zu bedeuten
hatte. Muss ich jetzt etwa lernen, wie
man schnitzt? Wie man panierte
Hiihnerkeulen macht? Ein Pferd reitet?
Mit einer Sense arbeitet? Ich bekam
rote Wangen. Und Kinder? Du lieber
Gott! Das bedeutet ja, dass wir Kinder
bekommen konnten! Wie wiirden wir sie
nennen? Travis und Dolly? Ach, du
liebe Giite! Ich sehe Kinder in meiner
Zukunft. Deutlich hatte ich sie vor mir:
Es widren kleine rothaarige Rangen mit



griinen Augen, so wie ich, und jeder
Menge Sommersprossen. Ich bekomme
zehn, vielleicht sogar elf. Ich werde
mich in den Garten hocken und Kinder
kriegen, wihrend ich gerade
Okraschoten ernte. Jedes Stereotyp des
Landlebens stieg an die Oberfldche. Und
zu vielen gehorten Kinder.

Dann entspannte ich mich und lag
einfach nur da, sentimental und
zufrieden. Ich dachte an all die Tage,
wenn ich nach einer Begegnung mit
Marlboro Man, meinem Cowboy,
meinem Retter, in dieses Zimmer
zurlickgekehrt war. Ich erinnerte mich an
all die Nachte, wenn ich in einem
Zustand prickelnder Euphorie seufzend
auf mein Bett gefallen war und an



meinem T-Shirt gerochen hatte, um noch
einen letzten Hauch von ithm zu
erhaschen. Wenn ich friihmorgens zum
Telefonhorer gegriffen und am anderen
Ende seine sexy Stimme gehort hatte.
Wenn ich gro3e Sehnsucht gehabt hatte,
1thn wiederzusehen, obwohl er mich nur
zwel Minuten vorher nach Hause
gebracht hatte. Es war richtig so, es war
absolut richtig. Wenn ich es keinen Tag
ohne ihn aushielt, konnte ich ja wohl ein
ganzes Leben mit ihm ...

In dem Moment klingelte mein
Telefon. Ich fuhr zusammen. Es war
Betsy, meine kleine Schwester.

»Hi, was geht?«, fragte sie. Sie wollte
demnichst vom College zu Besuch
kommen.



Ich wickelte mein Haar um meinen
Finger, war nicht darauf vorbereitet, ihr
ehrlich zu antworten.

»Ach, nichts«, erwiderte ich, und
mein Daumen spielte mit dem
Verlobungsring an meinem Finger.

Die nichsten flinf Minuten iibten wir
uns in schwesterlichem Geplauder und
legten dann auf, ohne dass ich ihr die
Neuigkeit mitgeteilt hatte. Ich wollte
noch ein bisschen warten, eche ich
jemandem davon erzéhlte. Ich musste es
erst selbst begreifen. Immer noch in
meinem Zimmer auf dem Boden liegend,
atmete ich tief durch und betrachtete
meine Hand. Ich fiihlte mich sonderbar
kribbelig, wie losgeldst von meinem
Korper. Ich bin gar nicht richtig hier,



sagte ich mir. Ich war in Chicago und
sah von dort aus zu, wie dies alles einer
anderen Frau geschah. Es war wie in
einem Film, vielleicht einem Kinofilm,
vielleicht einem Fernsehfilm. Aber das
konnte doch nicht mein Leben sein ...
oder?

Wieder klingelte mein Telefon. Es
war Marlboro Man.

»Hi«, sagte er. Ich horte den
Dieselmotor im Hintergrund brummen.
»Habe Mike gerade an der Mall
abgesetzt.«

»Hi«, sagte ich lachelnd. »Danke,
dass du das tibernommen hast!«

»lch wollte dir nur sagen ... ich bin
gliicklich«, sagte er. Mein Herz wollte
mir schier aus der Brust hiipfen.



»Ich auchg, sagte ich. »Uberrascht ...
und gliicklich.«

»Ach ja, fiel ihm ein. »Ich habe es
Mike erzihlt. Er hat versprochen, es
keinem weiterzusagen. «

O Gott! Er hatte offensichtlich keine
Ahnung, mit wem er es zu tun hatte.



14.
Ritt mit dem Teufel

Ich war iiberzeugt, dass Mike
inzwischen dem halben Einkaufszentrum
erzihlt hatte, dass »m-m-meine
Schwester bald h-h-heiratet!«. Das
wiirde bedeuten, dass innerhalb von ein
oder zwei Stunden der gesamte
Bundesstaat Bescheid wiisste. In null
Komma nichts wiirde das alles sehr real
werden. Die Bedienung im Subway
wiirde die Nachricht als Erste erfahren,
gefolgt von der siiBen Verkduferin bei
Candy Craze, die wahrscheinlich meine
Schwester von der Highschool kannte,



so dass sie thre Mutter anrufen wiirde,
die moglicherweise mal bei meinem
Dad Patientin gewesen war und
bestimmt meine Mutter kannte. Auch das
Maidel in der Kosmetikabteilung von
Dillards wiisste es bald — sie verkaufte
meiner Oma einmal im Monat das Make-
up von Estee Lauder. Dann die ganzen
Sicherheitsleute und Hausmeister im
Einkaufszentrum — innerhalb der
nachsten Stunde héitte es sich bis zu
ihnen herumgesprochen, auch wenn es
nur sehr wenige interessieren diirfte.
Aber alle wiirden es wissen, das stand
fest. Fiir Mike waren Neuigkeiten —
grundsétzlich — dazu da, weitergetragen
zu werden. Und wenn er auch noch
derjenige war, der sie verbreitete, dann



war er umso gliicklicher. Zum Gliick
hatte er kein Mobiltelefon, sonst hétte er
schon langst das Lokalradio angerufen
und gebeten, dass die Meldung wahrend
der Hauptverkehrszeit durchgegeben
werde.

Das war eine von Mikes bevorzugten
Taktiken: Nachrichten iiberbringen.
Doch ich durfte mich nicht dariiber
aufregen. Ich lag noch immer auf dem
Boden in meinem Zimmer, halb
kribbelig, halb perplex, hielt mir die
linke Hand vors Gesicht, spreizte die
Finger leicht und musterte das Geschenk
von Marlboro Man. Ich hitte mir selbst
keinen schoneren Ring aussuchen
konnen, keinen Ring, der meine
Beziehung zu ihm besser symbolisiert



hétte. Er war schlicht und einfach,
bestand lediglich aus einem zarten
Goldring und einem hiibschen
Diamanten, der sich hoch — fast stolz —
tiber der Fassung erhob. Dieses
Schmuckstiick hatte ein Mann
ausgesucht, der mir vom ersten Tag an
immer deutlich gesagt hatte, was er
empfand. Der Ring versinnbildlichte
diese Haltung perfekt: stark,
geradeheraus, solide, direkt. Er gefiel
mir an meinem Finger. Es flihlte sich gut
an zu wissen, dass er da war.

Dafiir hatte ich ein komisches Gefiihl
im Magen. Ich war verlobt. Verlobt. Auf
das Gefiihl war ich nicht vorbereitet
gewesen. Warum hatte ich noch nie
zuvor von dieser sonderbaren



Empfindung gehort? Warum hatte mir
niemand davon erzihlt? Ich fiihlte mich
erwachsen, war aufgeregt, bestiirzt,
eingeschiichtert und gliicklich zugleich —
eine sonderbare Mischung fiir einen ganz
normalen Wochentag. Ich war verlobt —
heiliger Strohsack! Mit der anderen
Hand griff ich zum Telefonh6rer und
wihlte, ohne nachzudenken, die Nummer
meiner kleinen Schwester.

»Hi«, sagte ich, als Betsy sich
meldete. Es war keine zehn Minuten her,
seit wir unser letztes Gesprach beendet
hatten.

»Hi, griiBite sie zuriick.

»Ahm, ich wollte dir nur sagen ...«,
mein Herz begann zu klopfen, »... dass
ich, ahm ... mich verlobt habe.«



Es kam mir vor, als wiirde sie
stundenlang schweigen.

»Schwachsinn!«, rief Betsy
schlieBlich. Dann noch einmal:
»Schwach-sinn!«

»Kein Schwachsinn«, antwortete ich.
»Er hat mir gerade einen Heiratsantrag
gemacht. Ich bin verlobt, Bets!«

»Was?!?«, kreischte Betsy. » Ach, du
lieber Gott ...« Ihr brach die Stimme.
Dann begann sie zu weinen.

Ich bekam einen Klof3 im Hals. Sofort
war mir klar, warum sie weinte. Auch
ich spiirte es. Es war bittersiif3. Alles
wiirde sich dndern. Mir traten ebenfalls
Tranen in die Augen. Meine Nase fing an
zu kribbeln. »Hor auf zu heulen, du
blode Kuh!« Ich musste trotz der Tranen



lachen.

Betsy fiel in mein Lachen ein,
schluchzte aber gleichzeitig, konnte die
Trianen einfach nicht unterdriicken.
»Kann ich deine Brautjungfer sein?«

Das war zu viel fiir mich. »Ich
bekomm keinen Ton mehr heraus«,
brachte ich durch aufeinandergepresste
Lippen hervor. Dann legte ich auf und
lag heulend auf dem Boden.

Fast sofort klingelte das Telefon
erneut. Es war Mike, der von einer
Telefonzelle in der Mall anrief. Oje,
dachte ich. Er hat bestimmt eine ganze
Rolle Vierteldollarmiinzen dabei.

»Hey!«, rief Mike. Im Hintergrund
horte ich die Leute im Einkaufszentrum.

»Hey, Mike«, sagte ich und wischte



mir die Trianen aus dem Gesicht.

Er versuchte, mich aufzuziehen. »Ich
h-h-hab heute was iiber dich g-g-
gehort ...« Schelmisches Lachen.

Ich spielte mit. »Ach ja, Mike? Was
denn?«

»lch hab gehort, ... dass ... einer h-h-
heiratet, den ich k-k-kenne!« Er
quietschte und gackerte, wie nur er es
konnte.

»HOr mal, Mike«, sagte ich. »Das hast
du doch noch niemandem erzihlt, oder?«

Er antwortete nicht.

»Mike?«, hakte ich nach.

SchlieBlich erwiderte er: »Ich ... ich
glaub nicht.«

»Mike ...!«, neckte ich ihn. »Vergiss
nicht, dass du versprochen hast, es



keinem zu erzdhlen!«

»Ich m-m-muss Schluss machen,
sagte Mike. Und mit den Worten legte er
auf und ging seiner Wege.

Jep, es wiirde mit Sicherheit in der
Abendzeitung stehen ... bildlich
gesprochen.

In den nidchsten Stunden informierte
ich zur Sicherheit selbst den Rest meiner
ndheren Verwandtschaft, dass ich, ihre
Tochter/Schwester/Enkelin, einen
Cowboy aus dem Nachbarbezirk
heiraten wiirde. Ich traf nur auf sehr
wenig Widerstand — abgesehen von den
schockierten Bemerkungen meines
altesten Bruders, der, so wie ich friiher,
der Ansicht war, dass das Leben
aullerhalb einer Grof3stadt nicht der



Rede wert war. Im Grof3en und Ganzen
war meine Familie einverstanden.
Offensichtlich wussten alle, wie
verriickt ich nach Marlboro Man war;
mich hatte kaum jemand zu Gesicht
bekommen, seit wir zusammen waren.
Die wacklige Ehe meiner Eltern hing
wie eine dunkle Wolke iiber uns. Es war
eine hissliche Gewitterwolke, die
meinen perfekten Friihlingstag zu
ruinieren drohte. Ich versuchte sie zu
ignorieren, zumindest fiirs Erste, und den
Augenblick zu genieflen.

Diesen wunderbaren,
aullergewohnlichen Augenblick.

Friith am niachsten Morgen fuhr ich gen
Westen zur Ranch. Mein Cowboy hatte



am Abend zuvor angerufen — einer der
seltenen Abende, die wir getrennt hatten
verbringen miissen — und mich gebeten,
frith hertiberzukommen.

Gerade hatte ich meine Stadt iiber den
Highway verlassen, als mein
Autotelefon klingelte. Drau3en war es
neblig und triib. »Beeil dich!«, befahl
Marlboro Man in gespielt ernstem
Tonfall. »Ich will meine zukiinftige Frau
sehen.« Mein Magen hiipfte. Seine
zukiinftige Frau. Es wiirde eine Weile
dauern, bis ich mich an den Ausdruck
gewoOhnt hatte.

»lch komme ja«, erklérte ich. »Immer
langsam mit den jungen Pferden!« Wir
legten auf, und ich musste kichern. Super
Spruch, hihi. Vor mir lag ein ganzes



Leben solcher Witze. Es wiirde ein
Riesenspall werden.

In Jeans, Stiefeln und einem weichen
Jeanshemd kam er zu mir ans Auto. Ich
stieg aus und fiel ihm in die Arme. Es
war kurz nach acht, und nach wenigen
Sekunden sackten wir gegen meinen
Wagen, vergallen uns in einem heil3en,
leidenschaftlichen Kuss. Sollte es thm
tiberlassen bleiben, ob acht Uhr morgens
eine annchmbare Zeit war, um neben
meinem Auto zu knutschen. Ich hétte das
nicht sagen konnen.

»Und, was machen wir heute?«, fragte
ich und versuchte mich zu erinnern,
welcher Tag heute war.

»Ach, ich dachte, wir konnten ein
bisschen rumfahren ...«, sagte er, die



Arme noch immer um meine Taille
gelegt. »Und mal driiber reden, wo wir
vielleicht wohnen wollen.« Er hatte
schon Ofter nebenbei davon gesprochen,
dass er irgendwann an einen anderen
Fleck auf seinem Land ziehen wolle,
aber ich hatte nie besonders darauf
geachtet. Mir war immer ziemlich egal
gewesen, wo er wohnte, solange er seine
Wrangler trug. »Ich mochte, dass wir
das gemeinsam entscheiden.«

Den ganzen Vormittag fuhren wir
herum, mein Marlboro Man und ich. Wir
gelangten in die entlegensten Winkel und
an die letzten Enden des
Familienbesitzes: Es ging durch
platschernde Béache, liber unzihlige
Viehtritte, hier {iber einen Hang, dort



durch einen Baumbestand — alles auf der
Suche nach dem perfekten Ort, wo wir
unser gemeinsames Leben beginnen
konnten. Thm gefiel das Haus, in dem er
bis jetzt wohnte, aber es war viel zu
weit entfernt vom Zentrum der Ranch,
und er hatte sich schon immer irgendwo
dauerhaft niederlassen wollen. Da wir
jetzt verlobt waren und heiraten wollten,
war der richtige Zeitpunkt fiir diesen
Umzug gekommen.

Auch ich hatte sein Haus gemocht: Es
war schlicht und rustikal und doch schon
in seiner Einfachheit. Dort konnte ich
leben. Aber auch in einem anderen Haus.
Ich konnte auch in seinem Pick-up leben,
in seiner Scheune oder in einem Tipi auf
der Wiese ... solange er nur bei mir



war. Doch mein Cowboy wollte sich mit
mir gemeinsam umsehen, deshalb waren
wir unterwegs. Hielten Ausschau.
Hielten Handchen. Und redeten. Und
irgendwann mittendrin blieb er im
grellen Sonnenlicht des Vormittags im
Schatten eines Baumes stehen, iiberwand
die Distanz zwischen unseren ledernen
Schalensitzen und schloss mich zirtlich
in die Arme. Dort hockten wir und
knutschten, wie zwei Teenager im
Autokino. Aber ein Autokino von 1958.
Vor der sexuellen Revolution. Vor
Cinemax, auch wenn ich in Gedanken
sehr in den Neunzigern verhaftet war. An
jenem Morgen im Pick-up fiel es mir
schwer, mich in Zuriickhaltung zu {iben.
Niemand war da, der uns hitte sechen



konnen.

Doch wir hielten uns zuriick und
beendeten unser Geknutsche nach
wenigen Minuten statt nach Stunden, was
mir lieber gewesen wire. Wir hatten
noch das ganze Leben vor uns. Und viel
zu tun. Zum Beispiel Viehtritte zu
tiberqueren. Deshalb fuhren wir weiter,
sahen uns einige Stellen an, wo wir
eines Tages vielleicht unsere Zelte
aufschlagen konnten. Wir begannen beim
Stammhaus — dem urigen, bescheidenen
Heim, wo Marlboro Mans Grof3vater als
frischverheirateter Bauer gewohnt hatte,
als er gerade begann, eine Familie zu
griinden. Die gut instand gehaltene
Stral3e, auf der wir fuhren, sei jedoch
nicht immer befahrbar, erklarte mir mein



Cowboy. Wenn es auch nur leicht
regnete, habe seine GrofBmutter tagelang
im Stammhaus festgesessen, weil der
rauschende Bach unpassierbar wurde.
Seine GroBmutter sei ein Stadtmidchen
gewesen, dhnlich wie ich, erklarte er
mir, und hitte am Anfang nicht auf der
Ranch wohnen wollen. Aber weil sie
seinen GrofBvater heiraten wollte, habe
sie die bittere Pille geschluckt und sei zu
thm gezogen.

»Wie lieb«, sagte ich. »Hat es ihr
denn irgendwann gefallen?«

»Na ja, sie hat sich bemiiht«, sagte
Marlboro Man. » Aber als sie zum ersten
Mal auf ein Pferd stieg, machte mein
Opa den Fehler, tiber sie zu lachen«,
fuhr er fort. »Sie stieg sofort wieder ab



und sagte, es sei das erste und letzte Mal
gewesen, dass sie auf einem Pferd
gesessen habe.« Er schmunzelte auf die
thm eigene Art.

»Ah«, machte ich und lachelte nervos.
»Und wie lange hat es gedauert, bis sie
sich daran gewOhnt hatte?«

»Eigentlich nie so richtig«, sagte er.
»Sie kauften irgendwann ein Haus in der
Stadt und zogen weg.« Wieder
schmunzelte er.

Ich schaute aus dem Fenster und
wickelte mir eine Strihne um die Finger.
Irgendwie schien mir das Stammhaus
nicht die beste Wahl zu sein.

Wir fuhren weiter, wollten aber an
dem Tag keine abschlieBende
Entscheidung treffen. Wir waren



schlieBlich noch keine vierundzwanzig
Stunden verlobt; es gab keinen Grund zur
Eile. Als wir endlich zu seinem Haus
zuriickkehrten, machten wir es uns auf
der Couch gemiitlich und schauten uns
einen Film an. Ausgerechnet Vom Winde
verweht. Mein Cowboy liebte den
Schmachtfetzen. Und als ich am
Nachmittag dalag und wohl zum
drethundertsten Mal sah, wie der Siiden
um Scarlett O’Hara herum
zusammenbrach, streichelte ich die
Arme, die mich so lieb und sicher
hielten, seufzte zufrieden und fragte
mich, wie ich diesen einen Menschen
nur gefunden hatte.

Als er mich spiat am Nachmittag zum
Auto brachte, legte er die Hiande leicht



an meine Taille. Nur kurz zuvor hatte
Scarlett erklért, morgen sei auch noch
ein Tag. Marlboro Man streichelte mir
den Riicken, legte die Stirn gegen meine
und schloss die Augen — als wollte er
sich diesen Moment flir immer
einpragen. Sie kribbelten wie verriickt,
seine Fingerspitzen auf meinen Rippen,
aber 1ch kiimmerte mich nicht darum; ich
war mit diesem Mann verlobt, sagte ich
mir, wahrscheinlich wartete in meinem
Leben noch sehr viel Riickenstreicheln
auf mich. Ich musste mich abhérten,
musste lernen, dieser Demonstration von
Liebe zu widerstehen, ohne dass meine
Knie nachgaben und ich den
Maidchennamen meiner Mutter vergal.
Sonst ligen Jahre voller Arger — und



verminderter Produktivitdt — vor mir. Ich
stand also einfach da und lieB es
geschehen, schloss die Augen ebenfalls
und versuchte mit aller Macht, das
kribbelnde Gefiihl zu vertreiben. Es
hatte hier nichts zu suchen. Hinweg mit
dir, Satan! Ree, bleib stark!

Mein Kopf gewann, und wir standen
da und drehten der Wirklichkeit eine
lange Nase, die uns einreden wollte, wir
bestinden aus zweil Korpern. Die gelbe
Sonne hinter uns wurde orange, dann
rosa und schlieBlich leuchtend rot — so
wie das lodernde Feuer zwischen uns.

Auf der Heimfahrt stand mein Korper
in Flammen. Als wére ich aus dem
tollsten Traum erwacht, den ich je hatte,
sei aber noch halb weg und konnte den



Traum noch spiiren. Ich zwang mich, zu
denken, mich umzusehen, alles in mich
aufzunehmen. Eines Tages, sagte ich
mir, als ich die Landstral3e entlangfuhr,
werde ich iiber eine Strafle wie diese
fahren, um in der Stadt Lebensmittel
einzukaufen ... oder um die Post am
Highway abzuholen ... oder um meine
Kinder zum Cellounterricht zu bringen.

Cellounterricht? Das wire doch
bestimmt moglich, oder? Und Ballett?
Mit Sicherheit war eine Schule in der
Niéhe.

Wir hatten bereits mit verschiedenen
Hochzeitsterminen jongliert: August?
September? Oktober? Jedenfalls nach
dem Sommer, wenn es wieder kiihler
wiirde. Wenn die Transportsaison



vorbei war. Wenn wir entspannt feiern
und herrlich lange Flitterwochen ohne
den Stress der Rancharbeit genieflen
konnten. Unsere Hochzeit war noch
Monate entfernt, aber das war in
Ordnung fiir mich. Ich wiirde ohnehin so
lange brauchen, um alle Einladungen an
seine Seite der Familie zu schreiben, bei
all den Cousins und Cousinen, Onkeln,
Tanten und entfernten Verwandten, die
samtlich in einem Umkreis von achtzig
Kilometer zu wohnen schienen und auf
jeden Fall die erste Hochzeit in
Marlboro Mans Familie mitfeiern
wollten — einer Familie, die vor gut zehn
Jahren vom tragischen Tod des dltesten
Sohns erschiittert worden war. Und ich
wiirde so lange brauchen, um mich von



meinem alten Leben zu trennen, die
Nabelschnur zwischen meinem
ehemaligen und meinem zukiinftigen Ich
zu kappen.

In der Zwischenzeit hatte sich die
Nachricht von unserer Verlobung unter
den 35000 Einwohnern meiner
Heimatstadt herumgesprochen, was zu
einem nicht geringen Teil meinem
Bruder Mike und seiner patentierten
Megaphonmethode geschuldet war, der
unsere Verlobung am Vortag in der Mall
und tiber die Telefonleitungen
herausposaunt hatte. Meine Heimkehr
nach der Zeit in Los Angeles war
durchaus bemerkenswert gewesen, da
ich immer so getan hatte — manchmal
sogar demonstrativ —, als gehorte ich in



ein grof3ziigigeres, kosmopolitisches
Umfeld. Dass ich nun meine in L.A.
erstandenen schwarzen Pumps an den
Nagel hiangte, um auf eine abgelegene
Ranch mitten ins Nichts zu ziehen, lief
so einige Augenbrauen hochschnellen.
Fast konnte ich die Leute tuscheln horen:

»Was, Ree will heiraten?«

»Im Ernst? Ree heiratet einen
Rancher?«

»Sie will auf dem Land leben?«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass
Ree auf ein Pferd steigt.«

»Sie ist die Letzte, die ich mir auf
einer Ranch vorstellen kann.«

»Was 1st denn aus ihrem Freund in
Kalifornien geworden?«

Auf der Halfte der Fahrt klingelte



mein Autotelefon. Es war meine
Schwester Betsy, die seit
vierundzwanzig Stunden zu Besuch zu
Hause war.

»Mom hat gerade Carolyn in der
Geschenkboutique getroffen«, lachte
Betsy. »Carolyn meinte, sie hitte gerade
von deiner Verlobung gehort und konnte
es wirklich nicht fassen, dass
ausgerechnet du auf dem Land wohnen
willst ...« Wir mussten beide lachen,
weil wir wussten, dass wir so was von
nun an 6fter hdren wiirden.

Ich konnte den Leuten ihre Zweifel
nicht veriibeln. In Wahrheit wusste ich
selbst nicht, ob ich es schaffen wiirde.
Landleben? So viel Zeit ich auch bei
Marlboro Man verbracht hatte, die



Wirklichkeit des bauerlichen Alltags
war immer noch ein Buch mit sieben
Siegeln flir mich. Ich schloss kurz die
Augen und versuchte, meine Zukunft — in
einem bisher nicht ndher definierten
Haus, wahrscheinlich am Ende einer
bisher nicht ndher definierten staubigen
Zufahrt, weit entfernt von Restaurants,
Geschiften und Kosmetikabteilungen —
mit meiner stadtischen, verhitschelten,
selbstbezogenen Gegenwart in Einklang
zu bringen. Was wiirde ich Tag um Tag
tun? Wann wiirde ich aufstehen miissen?
Wiren Hiihner in der Nahe? Obwohl ich
schon seit langerem mit Marlboro Man
zusammen war, hatte ich noch keine
Nacht bei ihm verbracht ... Ich war noch
nie morgens zusammen mit ihm



aufgewacht und hatte zugesehen, wie es
so ablief, wenn er aufstand. Ich konnte
mir nicht vorstellen, was ich morgens
mit ihm tun sollte. Wiirde ich vor seinen
Augen Cornflakes essen oder besser
warten, bis er ins Biiro gefahren war?
Moment mal — Biiro war ja nicht. Wiirde
ich mit ihm arbeiten gehen oder tagsiiber
seine Klamotten auf dem Waschbrett
schrubben und sie anschlieend auf der
Waischeleine authangen? Wo kiimen
Trocknertiicher ins Spiel? Sobald ich
stillsal3, begannen meine Gedanken zu
wandern. Und alle Stereotype, die ich je
tibers Landleben gehort hatte, trieben
wie ein kleiner Fischschwarm durch
meinen Kopf. Aus irgendeinem Grund
war ich vollig auBerstande, sie



abzuschiitteln.

SchlieBlich traf ich zu Hause ein.
Betsy war mit Freundinnen von der
Highschool unterwegs, und als ich in die
Kiiche ging, stand es vor mir: das
Problem in unserer Familie. Die Tiir
zum Fernsehraum war geschlossen,
dahinter waren meine Eltern. Die Luft
war zum Schneiden dick. Ich konnte
buchstiblich vor mir sehen, was
normalerweise unsichtbar bleibt:
Anspannung, Streit, Konflikt, Schmerz.
Mir wurde klar, dass ich eine gespaltene
Personlichkeit war: aufgeregt und
euphorisch wegen meiner Zukunft mit
Marlboro Man und gleichzeitig
erschiittert und voll boser Vorahnungen
und Angste, weil ich wusste, dass meine



stabile, gliickliche, ganz normale
Familie vor meinen Augen
auseinanderfiel. Wie konnte dieser
strahlende, perfekte Haushalt in eine
solche tieftraurige Abwartsspirale
geraten? Es war ein Treppenwitz der
Geschichte, dass ich zur selben Zeit die
grofle Liebe meines Lebens fand.

Ich schleppte mich hoch in mein
Zimmer, streifte meine Schuhe ab und
rollte mich in dem weichen Sessel neben
meinem Bett zusammen. Ich wollte
einfach nur weg, wollte dem ganzen
verfluchten Mist entkommen. SchlieBlich
war es das Problem meiner Eltern, nicht
meines. In meiner Macht lag es ganz
gewiss nicht, sie wieder
zusammenzubringen. Doch anstatt mich



befreit zu filhlen und diese Tatsache zu
akzeptieren, hatte ich nur einen
Gedanken im Kopf, ndmlich wie um
alles in der Welt ich die ndchsten
Monate meiner Verlobung tiberstehen
sollte. Ich sah schon alles vor mir: ein
endloses schizophrenes Auf und Ab von
Hochgefiihl, weil ich bei meinem
Liebling war, und tiefer
Niedergeschlagenheit, sobald ich das
Haus meiner Eltern betrat. Ich war mir
nicht sicher, ob ich die innere Stirke
hatte, diese Achterbahn der Gefiihle zu
ertragen.

Da rief mein Retter an, so wie immer,
wenn wir einen Tag oder Abend
miteinander verbracht hatten. Er meldete
sich, um gute Nacht zu sagen ... war ein



schoner Tag heute ... was hast du
morgen vor ... ich liebe dich. Seine
Anrufe waren Balsam fiir meine Seele;
sie hoben meine Laune, beruhigten mich,
heilten mich, machten alles wieder ganz.
Das war dieses Mal nicht anders.

»Hey, dug, sagte er. Seine
Reibeisenstimme erreichte neue Sphéren
der Erotik.

»Hey«, erwiderte ich und seufzte.

»Was machst du gerade?«, wollte er
wissen.

»lch sitze hier«, sagte ich und horte
dumpf die Stimmen meiner Eltern durch
die Zimmerdecke. »Und denke nach ...«

»Wortiber?«, fragte er.

»Ach, ich dachte nur ...«, fingich an
und zbégerte kurz. »Ich dachte, ich wiirde



am liebsten durchbrennen. «

Zuerst lachte mein Cowboy. Doch als
er merkte, dass ich nicht mitlachte, horte
er auf, und wir schwiegen beide.

»Wirklich?«, fragte Marlboro Man. »Du
willst durchbrennen?«

»Hm, ja ... irgendwie schong,
antwortete ich. »Was héltst du davon?«

»Also«, hob er an. »Wie kommst du
darauf?« Er sagte es nicht, aber ich
wusste, dass er nicht durchbrennen
wollte. Er wollte richtig heiraten. Er
wollte feiern.

»Ach, weil} nicht«, sagte ich zogernd,
weil ich gar nicht genau wusste, was ich
fiihlte und sagen sollte. »Ich hab nur
gerade driiber nachgedacht, als du



anriefst.«

Er iliberlegte eine Weile. »lIst alles in
Ordnung?«, fragte er dann. Thm war
meine veranderte Stimme aufgefallen, er
spurte, dass eine dunkle Wolke iiber mir
schwebte.

»Klar, mir geht’s gut!«, versicherte
ich ihm. »Total gut. Ich dachte nur ...
ach, ich dachte, es wére lustig,
zusammen abzuhauen. «

Doch ich hatte etwas vollig anderes
gemeint.

Ich hatte gemeint, dass ich nichts mehr
mit Familienfeiern zu tun haben wollte,
mit Anspannung, Stress und
Eheproblemen. Ich wollte mir nicht
jeden Tag aufs Neue Sorgen machen, ob
meine Eltern die ndchsten Monate mit



den Hochzeitsvorbereitungen iiberstehen
wiirden. Ich wollte einfach nichts mehr
damit zu tun haben. Ich wollte raus. Ich
wollte, dass es aufhorte.

Das sagte ich jedoch nicht; es war zu
viel fur das spatabendliche
Telefongesprich, es war mir zu viel zu
erkldren.

»Egal, wie du willst«, erwiderte der
Cowboy und musste gahnen. »Dartiber
konnen wir ja morgen noch sprechen.«

»Ja«, sagte ich und géhnte ebenfalls.
»QGute Nacht ...«

Ich schlief in meinem bequemen
Sessel ein, im Arm den Fuchs Johnson,
ein abgewetztes Steifftier, das ich von
meinen Eltern bekommen hatte, als wir
noch eine gliickliche Familie waren.



»Kannst du heute rauskommen zu mir?«,
fragte er mich am nachsten Morgen. »Du
kann mir beim Brennen helfen.«

Ich grinste, weil ich wusste, dass er
meine Hilfe ganz und gar nicht notig
hatte. Aber ich mochte es gerne, wenn er
So tat.

»Ah, okay«, sagte ich und rieb mir die
Augen. »Was soll ich anziehen?«

Marlboro Man lachte laut auf.
Wahrscheinlich fragte er sich, wie viele
Jahre ins Land gehen miissten, bis ich
diese Frage nicht mehr stellte.

Kontrolliertes Brennen oder einfach
Brennen, wie Farmer es nennen, erfolgt
meistens im Frithjahr, wenn das junge
Gras nachwéchst. Durch das Brennen



wird man das alte tote Gras der
Wintermonate los und schaftt Platz fiir
die frischen griinen Schosslinge, die sich
aus dem Boden kampfen konnen.
AuBerdem wird dabei alles Unkraut
getilgt, das schon gesprossen ist, denn
viele Pflanzen wachsen bereits an den
ersten warmen Tagen zu
Frithlingsanfang. Im Allgemeinen wird
von einem Jeep oder einem anderen
offenen Fahrzeug aus das Feuer entfacht.
Der Fahrer hilt dabei eine Fackel aus
dem Fenster und steckt das Gras an. Aus
der Ferne hatte ich schon gesehen, wie
Marlboro Man das machte, aber ich war
noch nie dabei gewesen, so nah an den
Flammen. Vielleicht muss ich den Jeep
fahren!, dachte ich. Oder, besser noch:



die Fackel halten! Das konnte echt
lustig werden.

Er bat mich, zur Scheune in der Nahe
seines Hauses zu kommen, wo sein Jeep
stand. Kaum hielt ich dort an, sah ich,
wie er aus der Scheune kam ... mit zwei
Pferden am Halfter. Ich bekam ein
komisches Gefiihl im Bauch, zog die
Nase kraus und formte mit meinen
Lippen das Wort Scheif3e. Ich fiihlte
mich nicht wohl auf einem Pferd, und so
wie bei den Eheproblemen meiner
Eltern hatte ich irgendwie gehofft, auch
das mit dem Reiten wiirde sich
irgendwie in Luft auflosen.

Was Pferde betraf, war das Problem
nicht, dass ich Angst gehabt hitte — ganz
im Gegenteil. Ich fand Pferde



wunderschén und war in der Néhe von
Tieren noch nie nervos gewesen. Nicht
Auf- und Absteigen war das Problem —
das war eine der wenigen Ubungen auf
einem Hof, fiir die eine
Ballettausbildung von Vorteil war. Auch
der Geruch storte mich nicht, ich mochte
ihn sogar irgendwie. Mein Problem mit
Pferden hatte damit zu tun, dass mein
Hintern einfach nicht im Sattel blieb,
sobald das Pferd zu traben begann. Egal,
welche Anweisungen und wie viele
Tipps mein Freund mir auch gab, bei mir
war Trab ein unabléssiges,
schmerzhaftes Riitteln. Mit meinen
Fiilen war alles in Ordnung: Sie blieben
sicher in den Steigbiigeln. Ich bekam nur
einfach nicht heraus, wie ich die



Muskeln in meinen Beinen richtig
einsetzen musste, und hatte das Aussitzen
noch nicht gelernt. Die Sache mit dem
Reiten war dermallen unangenehm: Mein
Hintern schlug klatschend auf, mein
Oberkorper wurde steif, und
anschlieBend hatte ich tagelang
Schmerzen. Ganz zu schweigen davon,
dass ich beim Reiten wie der grof3te
Depp aussah — eine Art Baum mit rotem
Haar. Abgesehen von der rektalen
Temperaturmessung bei Rindern hatte
ich mich in meinem Leben noch nie so
fehl am Platz gefiihlt.

Das alles kam mir in den Sinn, als ich
sah, wie Marlboro Man mit zwei
Pferden auf mich zukam, von denen eins
fiir mich bestimmt war. Wo ist mein



Jeep?, dachte ich. Wo ist meine Fackel?
Ich brauche kein Pferd. Das hdlt mein
Hintern nicht aus. Wo ist nur mein
Jeep? Noch nie hatte ich mich so danach
gesehnt, einen Geldndewagen zu fahren.

»Hi«, sagte ich und ging lachelnd auf
meinen Freund zu. Ich bemiihte mich,
nicht nur ruhig, sondern vollig ungeriihrt
von dem zu wirken, was mich erwartete.
»Ahm ... ich dachte, wir wollten
Brennen fahren.«

Ich sprach das Wort ganz l4ssig aus.

»Ja, tun wir auch, sagte er lachelnd.
»Aber wir miissen in ein paar Ecken, wo
der Jeep nicht hinkommt.«

Mein Magen zog sich zusammen.
Einen Moment lang iiberlegte ich, ob ich
mich krank stellen sollte, damit ich nicht



mitmusste. Was kann ich erzdhlen?,
fragte ich mich. Dass ich glaube, ich
miisste mich gleich iibergeben? Oder
halte ich mir besser den Bauch, stohne,
renne dann hinter die Scheune und
gebe dramatische Wiirgegerdusche von
mir? Das konnte hochst wirksam sein.
Marlboro Man bekdime Mitleid mit mir
und wiirde sagen: »Schon gut ... fahr
einfach schon mal vor zum Haus und
ruh dich aus. Ich komme spdter nach.«
Aber ich glaube nicht, dass ich es
durchziehen kann; Kotzen ist so
peinlich! Aulerdem bekdme ich
vielleicht keinen Kuss, wenn mein
Freund glaubte, ich hitte mich
tibergeben ...

»Ah, gut«, sagte ich, ldchelte wieder



und bemiihte mich, mir meine panische
Angst nicht anmerken zu lassen.
Abgelenkt durch den inneren Aufruhr
und meine Seelenqualen, hatte ich nicht
gemerkt, dass Marlboro Man mit den
Pferden auf mich zugekommen war. Ehe
ich mich versah, schlang er seinen
rechten Arm um meine Taille. Mit der
anderen Hand hielt er die Ziigel der
beiden Tiere. Im nichsten Moment zog
er mich an sich, beugte sich vor und gab
mir einen zarten, siilen Kuss — einen
Kuss, den er noch zu genieen schien,
als sich unsere Lippen schon wieder
voneinander gelost hatten.

»Guten Morgen!«, sagte er liebevoll
und setzte wieder sein Zauberlacheln
auf.



Meine Knie wurden weich. Keine
Ahnung, ob es am Kuss lag oder an der
Angst vorm Reiten.

Wir sallen auf und ritten langsam den
Abhang hoch. Oben angekommen, wies
der Cowboy tiber die weite Prérie.
»Siehst du die Baume da hinten?«, fragte
er. »Da wollen wir hin.« Sofort trieb er
sein Pferd an und begann, iiber die
flache Ebene zu traben. Ohne jegliches
Signal von mir folgte mein Pferd. Ich
nahm allen Mut zusammen, machte mich
steif und starr und ergab mich der
Tatsache, dass ich vor meiner grof3en
Liebe wie ein Idiot aussah und
mindestens eine Woche so viel
Schmerzen haben wiirde, dass ich mich
kaum bewegen konnte. Ich klammerte



mich am Sattel fest, an den Ziigeln, an
meinem Leben, wihrend das Pferd in
dieselbe Richtung lief wie das von
Marlboro Man.

Keine zwei Minuten spéter strauchelte
mein Pferd kurz, es war in eine kleine
Vertiefung getreten. Da ich keine
Erfahrung mit so etwas hatte, schrie ich
laut auf, riss wie wild an den Ziigeln und
machte mich noch steifer. Diese
Kombination gefiel dem Tier gar nicht,
so dass es verstindlicherweise
beschloss, mich nicht mehr auf seinem
Riicken tragen zu wollen. Es begann zu
bocken, und mein Leben lief vor meinem
inneren Auge ab — zum ersten Mal hatte
ich eine Todesangst vor Pferden. Ich
hielt mich an dem Riesentier fest wie an



meinem Leben, wahrend es unter mir
aufstieg und sich aufbdumte. Mein
Korper schwebte in der Luft, und ich
wusste, dass es nur noch eine Frage der
Zeit war, bis ich hinuntersegelte.

In der Ferne horte ich Marlboro Man
rufen: »Zieh die Ziigel an! Ziigel
anziehen! Anziehen!« Mein Korper
reagierte sofort — schlieBlich war er
gewohnt, dieser Stimme unmittelbar zu
gehorchen —, und ich riss heftig an den
Ziigeln. Dadurch wurde der Kopf des
Pferdes an die Brust gezogen, was ithm
das Bocken quasi unmoglich machte.
Leider zerrte ich zu stark und zu schnell,
und das Pferd baumte sich auf. Ich
beugte mich vor und umklammerte den
Sattel, damit ich auf keinen Fall



riickwarts hinunterfiel und mir eine
schwere Kopfverletzung zuzog. Ich
mochte meinen Kopf. Ich wollte mich
noch nicht von thm verabschieden.

Als das Pferd mit den Vorderbeinen
wieder aufkam, war mein linkes Bein
aus dem Steigbiigel gerutscht. Meine
ganze Wiirde hing an einem seidenen
Faden. Mit der beim Ballett erlernten
Wendigkeit sprang ich schnell herunter
und stolperte von dannen, sobald ich
festen Boden unter den Fiilen hatte.
Instinktiv liefich in die andere
Richtung — fort vom Pferd, von der
Ranch, von verbranntem Gras. Ich
wusste nicht, wohin ich ging — zuriick
nach L.A., vermutete ich, oder vielleicht
wiirde ich doch nach Chicago ziehen. Es



war mir egal; ich wusste nur, dass ich
nicht stehen bleiben durfte. In der
Zwischenzeit war Marlboro Man
herangekommen und hatte mein Pferd
wieder beruhigt. Es gonnte sich
mittlerweile eine gemiitliche Runde
Wintergras, das noch abgebrannt werden
musste. Der alte Klepper!

»Alles in Ordnung?«, rief Marlboro
Man. Ich antwortete nicht, sondern ging
einfach weiter, wollte nur noch raus aus
Dodge City.

Es dauerte keine fiinf Sekunden, da
hatte er mich eingeholt; ich war nicht
sehr schnell. »He«, sagte er, packte mich
um die Taille und drehte mich um, so
dass ich ihn ansah. » Ach, ist doch gut.
So was kommt vor.«



Ich wollte nicht dariiber sprechen. Ich
wollte nichts davon horen. Ich wollte,
dass er mich loslief3 und ich
weiterlaufen konnte. Ich wollte den
Hang hinunterhasten, den Wagen
anlassen und einfach nur noch losfahren.
Ich wusste nicht, wohin, ich wusste nur,
dass ich fortwollte. Ich wollte weg von
all dem — Reiten, Sattel, Ziigel,
Zaumzeug —, ich wollte es nicht mehr.
Ich hasste alles auf dieser Ranch. Es war
so didmlich und dumpf ... einfach
damlich.

Ich wand mich aus seiner trostenden
Umarmung und kreischte: »Ich kann das
ehrlich nicht!« Meine Hénde zitterten
unkontrollierbar, meine Stimme
iberschlug sich. Die Nase begann zu



kribbeln, Trénen stiegen mir in die
Augen. Eigentlich war es nicht meine
Art, vor einem Mann so einen
hysterischen Anfall zu bekommen. Doch
ich hatte auf der Schwelle des Todes
gestanden. Ich fiihlte mich wie ein
wildes Tier, war nicht in der Lage, mich
zusammenzureif3en. »Das will ich nicht
fiir den Rest meines Lebens tun!«, heulte
ich.

Ich wollte weitergehen, beschloss
dann aber, aufzugeben, mich auf den
Boden zu setzen und geschlagen zu
geben. Es war alles so demiitigend —
nicht nur mein steifer, idiotischer
Reitstil und mein Beinahesturz, sondern
auch meine bescheuerte liberzogene
Reaktion darauf. Das war doch nicht ich.



Ich war eine starke, selbstbewusste
Frau, Herrgott nochmal! Ich hockte nicht
mitten auf einer Wiese und heulte. Was
machte ich iiberhaupt auf dieser Weide?
Bei meinem Gliick sal} ich
wahrscheinlich mitten in einem
Kuhfladen. Doch ich konnte keinen
Schritt mehr gehen, meine Knie
schlotterten regelrecht, ich hatte kein
Gefiithl mehr in den Fingerspitzen. Mein
Herz klopfte mir bis zum Hals.

Wenn Marlboro Man auch nur ein
bisschen Verstand hitte, wiirde er seine
Pferde nehmen und zusehen, dass er
Land gewann und mich zuriicklieB3, diese
hysterische Frau, die auf dem Boden
hockte und schluchzte. Wahrscheinlich
liegt das an irgendwelchen Hormonen,



dachte er bestimmt. Wenn sie so drauf
ist, gibt es nichts mehr zu sagen. Fiir so
einen Scheifd habe ich keine Zeit. Sie
wird einfach lernen miissen, damit
zurechtzukommen, wenn sie mich
heiraten will.

Doch er machte sich nicht vom Acker.
Er liefl mich nicht schluchzend allein
zuriick. Stattdessen setzte er sich zu mir
ins Gras und legte die Hand auf mein
Bein, versicherte mir, solche Sachen
wiirden halt passieren, ich hétte nichts
falsch gemacht (auch wenn das
wahrscheinlich gelogen war).

»Meintest du das eben ernst, dass du
so was nicht fiir den Rest deines Lebens
machen willst?«, fragte er. Das vertraute
neckische Grinsen umspielte seine



Mundwinkel.

Ich blinzelte mehrmals und atmete tief
durch, lachelte ihn an und gab ithm mit
einem Blick zu verstehen, dass ich es
nicht so gemeint hatte, aber dieses Pferd
wirklich nicht ausstehen konnte. Dann
atmete ich tief durch, stand auf und
klopfte den Staub von meiner Anne-
Klein-Jeans.

»He, wir miissen das nicht unbedingt
jetzt tunk, sagte mein Cowboy und erhob
sich. »Ich mach es einfach spiter.«

»Nein, geht schon«, erwiderte ich und
steuerte mit neuer Entschlossenheit auf
mein Pferd zu.

Noch einmal atmete ich tief durch,
dann sal3 ich wieder auf. Als Marlboro
Man und ich zusammen auf den



Baumbestand zuritten, begrift ich
plotzlich: Wenn ich diesen Mann
heiraten sollte, wenn ich auf dieser
abgelegenen Ranch leben wiirde, wenn
ich ohne Cappuccino und Lieferservice
iiberleben wollte, dann wiirde ich mich
bestimmt nicht von diesem Pferd
unterkriegen lassen. Ich wiirde mich
durchbeiflen und mich den Dingen
stellen miissen.

Je langer wir ritten, desto klarer
wurde es mir: Diesen Mut wiirde ich auf
alle Bereiche meines neuen Lebens
ausweiten miissen — nicht nur auf den
Alltag auf der Ranch, sondern auch auf
die Tatsache, dass die Ehe meiner Eltern
zerbrach, und auf alle anderen Probleme,
die in den kommenden Jahren auf mich



zukommen wiirden. Auf einmal fand ich
es nicht mehr romantisch und
abenteuerlich, durchzubrennen und mich
irgendwo trauen zu lassen, wie ich mir
hatte einreden wollen. Wenn ich das
tate, so begriff ich, wenn ich davonliefe
und mein Jawort in einem fernen,
versteckten Winkel der Erde geben
wiirde, wire ich niemals in der Lage,
die Harte und den Stress des Landlebens
zu bewaltigen. Und das wire nicht fair
gegeniiber meinem zukiinftigen Mann ...
und mir selbst gegentiber.

Irgendwann fiel mir auf, dass mein
Cowboy in meinem Tempo neben mir
ritt. »Die Pferde miissen neu beschlagen
werdeng, sagte er grinsend. »Heute
sollten sie eh nicht traben.«



Ich warf 1thm einen kurzen Blick zu.

»Wir reiten also besser langsam und
locker«, fuhr er fort.

Ich schaute hiniiber zu den Baumen,
atmete tief durch und klammerte mich so
heftig am Sattelhorn fest, dass meine
Kndchel weill wurden.



15.
Hoch zu Ross

»Und?«, fragte Marlboro Man eines
Abends beim Essen. »Wie viele Kinder
mochtest du haben?« Ich héitte mich fast
an meinem T-Bone-Steak verschluckt,
das er mir eigenhdndig so hervorragend
gegrillt hatte.

»Du liebe Giite!«, sagte ich und
hustete. Auf einmal hatte ich keinen
Hunger mehr. »Ich weill nicht ... wie
viele Kinder willst du denn haben?«

»Ach, keine Ahnung«, erwiderte er
mit einem schelmischen Lacheln. »Sechs
oder so. Vielleicht sieben.«



Pl6tzlich wurde mir regelrecht
schlecht. Vielleicht war das ein
Abwehrmechanismus meines Korpers
und sollte mich auf die morgendliche
Ubelkeit vorbereiten, die mich erwartete
und von der ich damals natiirlich noch
nichts ahnte. Sechs oder sieben Kinder?
O ja, Marlboro Man.

O ... nein.

»Hahaha! Ha!«, lachte ich und warf
mein langes Haar tiber die Schulter nach
hinten, als hétte er einen super Witz
gemacht. »Na klar! Haha! Sechs
Kinder ... stell dir das mal vor! Hahaha!
Ha. Ha!« Das Lachen war teils
Erheiterung, teils Nervositit, teils
Bestiirzung, Wir hatten uns bis jetzt noch
nie richtig iiber Kinder unterhalten.



»Warum?« Er machte ein etwas
ernsteres Gesicht. » Was meinst du denn,
wie viele Kinder wir haben sollten?«

Ich schob den Kartoffelbrei auf
meinem Teller von links nach rechts und
spiirte meine Eierstocke zucken. Das
war alles andere als angenehm. Hort auf
damit!, befahl ich ihnen wortlos.
Beruhigt euch! Geht wieder schlafen!

Ich blinzelte und trank einen Schluck
von dem Wein, den mein Freund fiir
mich gekauft hatte. »Mal sehen ...«
erwiderte ich und trommelte mit den
Fingernigeln auf dem Tisch. »Wie wir’s
mit einem? Oder vielleicht ...
anderthalb?« Ich zog den Bauch ein — ein
weiterer Versuch, das zu leugnen, was
sich als mein unausweichliches,



aufregendes Schicksal entpuppen sollte.

»Eins?«, fragte er zuriick. » Aber das
reicht ja nicht anndhernd zur
Unterstiitzung bei der Arbeit. Ich
brauche deutlich mehr helfende Hande!«
Dann schmunzelte er und stand auf, um
die Teller abzurdumen. Ich sal3
verdattert da und hatte keine Ahnung, ob
er Spall machte oder nicht.

Es war die sonderbarste Unterhaltung,
die ich je gefiihrt hatte. Ich fiihlte mich,
als sdfle ich in einer Achterbahn und der
Vergniigungspark ldge in pechschwarzer
Nacht vor mir. Ich wusste nicht, was
mich erwartete; ich betrat unbekanntes
Terrain. Meine Eierstocke hingegen
machten Salto riickwarts, als héitten sie
die ganze Zeit in einer verdorrten Odnis



dahinvegetiert und seien nun endlich
wunderbarerweise auf einen tosenden
Wasserfall gestoBen. Und dieser
Wasserfall war ungefahr einen Meter
achtzig grof3, hatte graue Haare und
einen kraftigen Bizeps. Sie hatten nie
geahnt, dass sie zu solcher Hoffhung
fahig waren.

Nach dem Essen zogen wir uns auf die
Veranda zuriick, wie wir es so oft in den
gemeinsamen Monaten getan hatten. Es
war dunkel — wir hatten spét gegessen —,
und trotz meines schweigenden
flinfminiitigen Kampfes mit meinen
Fortpflanzungsorganen hatte der Abend
auf jeden Fall etwas Besonderes. Ich
stand am Geladnder, atmete die feuchte
Nachtluft ein und nahm all die



Gerdusche dieser Landschaft in mir auf,
die bald meine Heimat sein wiirde. Das
Pumpen eines Olforderturms in der
Ferne, die Symphonie der Grillen, das
gelegentliche Muhen einer Mutterkuh,
das wilde Klaffen der Kojoten ... der
Liarm des Landlebens war ebenso
prasent und beruhigend wie die
Autohupen, der drohnende Verkehr und
die Sirenen in L.A.

Marlboro Man stellte sich hinter mich
und schlang seine starken Arme um
meine Taille. Ach, es war so real — er
war real. Als ich seine Unterarme
streichelte und mit den Handflachen von
seinen Ellbogen zu den Handgelenken
fuhr, empfand ich starker als je zuvor,
wie absolut real er war. Hier hielt mich



der Adonis aus einem Liebesroman in
den Armen, von dem ich immer getrdumt
hatte, ohne es zu wissen; diese Traume
hatten sich bis in jedes brodelnde Detail
in meinem Unterbewusstsein abgespielt,
ich hatte nicht mal geahnt, was ich
verpasste. Ich schloss die Augen und
legte meinen Kopf an seine Brust, und
seine unglaublich weichen Lippen und
weichen Harchen ruhten in meinem
Nacken. Es war Romantik pur, die
Nachtluft war so still, fast nicht
wahrnehmbar. Korperlich und emotional
war es fast mehr, als ich ertragen konnte.
Sechs Kinder? Na klar. Wie wir’s mit
sieben? Reicht das? Als ich an jenem
Abend dort stand, hétte ich mich auf
acht, neun, zehn eingelassen. Und sofort



damit anfangen konnen.

Aber das musste noch warten. Dafiir
hatten wir noch mehr als genug Zeit. In
jener Nacht, jener perfekten dunklen
Nacht, blieben wir einfach auf der
Veranda und verloren uns in einem
heiBBen Kuss nach dem anderen. Und
irgendwann wusste ich nicht mehr, wo
seine Arme authorten und mein Korper
begann.

Bald fanden wir die Stelle, wo wir eines
Tages wohnen wollten, den idealen Ort,
um unser gemeinsames Leben zu
beginnen. Es war ein altes
»Indianerhaus« (wie man es hier nannte)
aus gelbem Backstein und stand auf
einem separaten, neueren Grundstiick



der Familie. Es war in den zwanziger
Jahren von einem Indianer gebaut
worden, der den Geldregen des
damaligen Olrausches genutzt hatte.
Nachdem das Gebédude im Lauf der
Jahre ein paarmal den Besitzer
gewechselt hatte, war es von innen in
einem schlimmen Zustand: zwei Meter
hohe Wiande, Haushaltsgerite in
Avocadogriin und Teppichboden, die
von allen erdenklichen Kreaturen
bewohnt wurden. Kleinere
Renovierungsarbeiten im Haus waren
nie fertiggestellt worden. Es roch
penetrant nach Mausepisse.
»wHerrlich!«, rief ich aus, als
Marlboro Man mich herumfiihrte und
Bretter zur Seite schob, damit ich



vorbeischliipfen und den Flur
entlanggehen konnte. Er hielt meine
Hand, damit ich mir nicht wehtat. Und es
stimmte: Ich fand es herrlich. Das Haus
war alt, sehr alt. Es hatte viele
Geschichten zu erzihlen.

»Wirklich?«, fragte er ldchelnd.
»Gefallt es dir?«

»Aber jal«, wiederholte ich und sah
mich um. »Das ist echt was
Besonderes!«

»Na ja, wir konnen hier auf jeden Fall
erst wohnen, wenn wir ein paar Sachen
repariert habeng, sagte er. »Aber ich
fand dieses alte Haus immer schon toll.«
Mit ersichtlicher Achtung vor dem
Gebaude, in dem wir standen, schaute er
sich um.



Der Vorbesitzer — ein alter Rancher
aus der Gegend, dem das Land gehort
hatte, bevor er es schlief3lich an
Marlboro Man und seinen Bruder
verkaufte — hatte Gegensténde
zuriickgelassen, die nun verstaubt
herumstanden. Umgekippt lag eine alte
Trophée in Form einer Urne in der Ecke.
Ich hob sie auf und wischte den Schmutz
beiseite. Absolvent des Jahres 1936
stand darauf. Darunter der Name des
Ranchers. Daneben lag ein Karton mit
leerem Briefpapier der Ranch: ein
vergilbter Briefkopf mit einem Aquarell
des alten Mannes, der damals noch nicht
so alt war. Mit Hornbrille stand er
neben einer Herde Herefordrinder.
Seine khakifarbene Hose hatte er in die



groBBen braunen Stiefel gestopft. Das
Briefpapier stammte aus den Fiinfzigern,
schitzte ich. Ich nahm es in die Hande
und roch daran.

Uberall waren Staub und Schmutz,
Spinnweben und Erinnerungen ... auf
dem Boden, unter der Decke, in der Lutft.
Es war seltsam, fast unheimlich, dass ich
mich trotz avocadogriiner Gerdte und der
dicken Staubschicht dem alten gelben
Backsteinhaus sofort nahefiihlte.
Vielleicht lag es daran, dass ich spiirte,
wie sehr mein Cowboy es mochte; es
konnte auch die Einzigartigkeit des alten
Gemduers sein oder das Wissen, dass es
uns gehoren wiirde, das Erste, was wir
beide gemeinsam besiaflen. Vielleicht
war es aber auch nur das Gefiihl zu



wissen, dass ich dort stand, wo ich
hingehorte.

»Achtung, Stufe!«, sagte Marlboro
Man, als wir die wacklige Treppe
hinaufstiegen, um uns oben umzuschauen.
Ein geraumiger Absatz erwartete uns,
ein Spiegel in weillem Eisenrahmen hing
noch an der Wand. Mein Zukiinftiger
fiihrte mich durch einen kurzen Flur zum
Schlafzimmer, in das durch eine iiber die
gesamte Breite verlaufende Reihe von
Fenstern strahlendes Licht fiel. Ich
konnte mindestens zwei, drei Kilometer
nach Osten blicken, iiber einen
bewaldeten Bach, der sich durch das
Grundstiick schldngelte. Hinter der
Badezimmertiir entdeckte ich schmutzige
alte sechseckige Kacheln. Wo die



Toilette gewesen war, klaffte ein Loch
im Boden. Im Nebenraum gegeniiber
erspéhte ich eine klapprige Kommode in
demselben verblassten Gelb wie die
Backsteine der Fassade. Warum hat
man sie zurtickgelassen?, fragte ich
mich. Was wohl in den Schubladen war?

»Und ... was meinst du?«, fragte
Marlboro Man.

»Ach, ich find’s herrlich«, sagte ich
und fiel ihm um den Hals. Tatsdchlich
hatte ich keine Vorstellung, wie wir
dieses Haus jemals wieder bewohnbar
machen sollten und wie lang das dauern
wiirde. Es mochte sich iiber mehrere
Jahre hinziehen, es konnte uns die Haare
vom Kopf fressen. Ich sah mir ofter die
Schuldenberatung im Fernsehen an; ich



wusste, wie schnell man in eine
Abwirtsspirale geriet. Doch aus
irgendeinem Grund machte ich mir keine
Sorgen; es flihlte sich einfach richtig an,
1m Schlafzimmer des Hauses zu stehen,
in dem Marlboro Man und ich unser
neues Leben zu zweit beginnen wollten.
Wo wir morgens gemeinsam aufwachen
wiirden, beziechungsweise wo ich, wenn
es noch keine acht Uhr war, mir die
Decke wieder liber den Kopf ziehen und
im Bett bleiben wiirde, wahrend
Marlboro Man aufstiinde und zur Arbeit
ginge. Dieses Zimmer, in das wir
irgendwann ein Bett, einen Nachttisch
und ein, zwei Lampen stellen wiirden ...
und so wie ich uns kannte,
wahrscheinlich einen Fernseher, damit



wir U-Boot-Filme, Schwarzenegger-
Streifen und Vom Winde verweht
schauen konnten, ohne jemals unsere
heiligen Laken zu verlassen.

Waihrend ich mir das alles ausmalte,
fithrte mich Marlboro Man tiber den Flur
zuriick und am Treppenabsatz vorbei zu
den anderen Schlafzimmern im ersten
Stock.

»Hier sind noch zwei Zimmer«, sagte
er und stieg iiber einen Haufen Schutt.
»Die sind in ziemlich gutem Zustand.«

Ich musste grinsen, betrat eines der
Zimmer und sah mich um, kicherte und
zog 1hn auf: »So viel zum Thema sieben
Kinder, was?« Ich schmunzelte
selbstgefallig.

Unverzagt erwiderte Marlboro Man:



»Noch nie was von Etagenbetten gehort,
was?«

Ich musste schlucken und machte mich
auf etwas gefasst, auch wenn meine
Eierstocke jubilierten.

Ehe ich mich versah, begannen die
Abrissarbeiten im Innern unseres gelben
Backsteinhauses, wihrend gleichzeitig
die Planung unserer Hochzeitsfeier mit
sechshundert Gésten Fahrt aufnahm. Das
ergibt sich ganz von selbst, auch wenn
man nie im Leben eine Vorstellung von
seinem perfekten Hochzeitstag gehabt hat
und kurz zuvor noch durchbrennen
wollte. Angesichts ungezihlter
Entscheidungen und einer unendlichen
Auswabhl an Spielarten und



Moglichkeiten bei jedem Detail, vom
Datum tiiber die Einladungen und das
Menii bis zum Blumenschmuck, redet
man sich gern ein, dass das alles
ungeheuer wichtig sein muss. Und man
will sichergehen, dass man in jeder
Hinsicht richtig entschieden hat.

Bei mir jedoch diente die
Beschiftigung mit der Hochzeitsplanung
einem viel hoheren Zweck. Abgesehen
von dem Bemiihen, die
Hochzeitsmaschinerie in Gang zu halten
und die stetig wachsende Zahl von
Gisten — ein grof3er Teil davon aus
Marlboros Mans weitlaufiger
Verwandtschaft — auf der Feier
unterzubringen, wurde das Abtauchen in
unsere Hochzeitsplédne fiir mich zum



groflen Ablenkungsmandéver, zur
perfekten Flucht vor der hisslichen
schwarzen Wolke, die iiber meiner
ehemals gliicklichen Familie schwebte.
Die Probleme in der Ehe meiner Eltern
waren angesichts der bevorstehenden
frohlichen Familienfeier nicht
verschwunden, sondern sogar schlimmer
geworden. Nachdem ich beschlossen
hatte, nicht durchzubrennen, hatte ich
mich in positivem Denken geiibt. Bis
zum Hochzeitstermin haben sie sich ja
vielleicht wieder zusammengerauft,
redete ich mir ein.

Damals war mir nicht klar, dass
meine Mutter bereits mit einem Bein aus
dem Haus war. Und nicht nur aus dem
Haus — sie war schon ldngst auf der



StraBBe. Und das andere Bein war dabei
zu folgen. Dass ich es damals nicht
erkannte, ist ein Zeugnis flir die Macht
des Wunschdenkens. In Verleugnen
gebettetes Wunschdenken.

»Wahrscheinlich im September,
sagte ich zu meiner Mutter, als sie mich
auf das Datum ansprach.

»Ah ...«, machte sie zogernd.
»Wirklich? September?« Sie wirkte
iiberrascht; es waren noch viele Monate
bis dahin. »Mochtet ihr den Termin nicht
lieber ... auf Mai oder Juni legen?« Ich
splirte, worauf sie hinauswollte. Gerade
deshalb sperrte ich mich besonders stark
dagegen.

»Im Sommer ist auf dem Hof viel zu
tung, sagte ich. »Und wir wiirden gerne



Flitterwochen machen. AuBBerdem ist es
im September nicht mehr so heil3.«

»Na gut.« Sie verstummte. Ich ahnte,
was sie eigentlich sagen wollte. Sie
wollte es nicht mehr so lange
hinauszogern. Sie wollte nicht, dass
meine Hochzeit das Unvermeidliche
hinausschob. Ich sollte das erst viel
spater wirklich verstehen, doch ich hitte
auch nicht den Mumm gehabt, sie darauf
anzusprechen, wenn ich es damals schon
gewusst hitte. Die
Hochzeitsvorbereitungen liefen auf
Hochtouren, und anstatt tiefer zu bohren
und herauszufinden, wie schwerwiegend
die Probleme meiner Eltern waren,
scheuchte ich die Fliegen einfach fort
und bestellte Porzellan. Die Vielzahl an



Mustern, Blumen, Schmetterlingen und
blau-weillen Dekoren hielt mein Hirn
herrlich beschiftigt.

Natiirlich konnte es kein Porzellan
geben — wie kunstvoll und verlockend
auch immer —, das so verfiihrerisch war
wie mein Verlobter, mein zukiinftiger
Mann, der mich immer noch mit einem
Blick seiner eisblauen Augen bei
lebendigem Leibe verschlingen konnte.
Der mich nicht an der Haustiir empfing,
wenn ich ihn so gut wie jeden Abend in
der Woche besuchte, sondern an der Tiir
meines Autos. Der mich nicht mit einem
Armtitscheln oder einem Bussi
begriiflite, sondern mit einer
tiberschwinglichen Umarmung. Der mir
nicht erst Gutenachtkiisse gab, wenn es



Zeit war, nach Hause zu fahren, sondern
sobald ich angekommen war.

Wir probten bereits das
Zusammenleben: Fast tdglich fuhr ich zur
Ranch, wir allen regelmiBig um fiinf Uhr
nachmittags und machten uns gemiitliche
Filmabende auf seiner dreiflig Jahre
alten Ledercouch, die seine Eltern
gekauft hatten, als sie gerade frisch
verheiratet waren. Wir hatten uns
gemeinsam schon so viele Filme
angesehen, dass es fiir ein ganzes Leben
gereicht hitte: Giganten mit James
Dean, Zwei glorreiche Halunken,
Reservoir Dogs, Rat mal, wer zum
Essen kommt, Die Reifepriifung, Im
Westen nichts Neues und mehr als ein
Dutzend Mal Vom Winde verweht. Ich



staunte immer wieder liber die Auswahl,
die mein Verlobter traf — sein
Geschmack war unglaublich vielseitig —,
und fand es herrlich, anhand seiner
Videosammlung immer wieder Neues
tiber 1thn zu erfahren. Er besal} sogar das
Band von Philadelphia. Dieser Mann
liberraschte einen jeden Tag aufs Neue.

Wir verhielten uns bereits wie ein
Ehepaar — abgesehen von der Sache mit
dem Ubernachten und von dem Umstand,
dass wir noch nicht in den Hafen der
Ehe eingelaufen waren. Wir blieben zu
Hause wie jedes Ehepaar tiber sechzig
und lernten uns ohne die Hilfe von
Festen, Verabredungen und Treffen
gegenseitig immer besser kennen. Das
war eh alles viel zu weit weg —



mindestens anderthalb Stunden Fahrt in
die niachste Grofistadt —, und aulerdem
fiihlte sich mein Cowboy in einer
tiberfiillten Kneipe wie ein Fisch auf
dem Trockenen. Was mich betraf — ich
hatte das alles schon erlebt, tausend Mal
und 6fter. Losziehen und auf die Pauke
hauen war vollig fehl am Platz bei der
Art von Leben, das wir uns zusammen
aufbauten.

Das war unser jeweiliges Geschenk
fir den anderen, wurde mir klar.
Marlboro Man zeigte mir ein
geméachlicheres Tempo und wie man
sich auch ohne aufregende Zukunfispléane
wohl fiihlen konnte. Ich gab ihm etwas
anderes. Etwas anderes als die
Midchen, mit denen er bisher



ausgegangen war — Madchen, die
tatsdchlich das eine oder andere iibers
Landleben wussten. Ich war anders als
seine Mutter, die ebenfalls auf einer
Ranch aufgewachsen war. Anders als
seine Cousinen, die wussten, wie man
ein Pferd sattelte und ritt, und die schon
mit Stiefeln auf die Welt gekommen
waren. Als jiingster von drei S6hnen
freute er sich auf das Leben mit einer
Frau, die einen unverstellten Blick auf
das Land hatte. Eine Frau, die zu
schitzen wusste, was fiir ein
erstaunlicher Gegenentwurf dieses
Leben war, wie ungewohnlich und
abwegig. Eine Frau, die nicht um ihr
Leben reiten konnte. Die Norden nicht
von Siiden, Osten nicht von Westen



unterscheiden konnte.

Wenn das die Kriterien flir eine
Lebensgefahrtin waren, lag er bei mir
auf jeden Fall richtig.



16.
Feuer am Horizont

An jenem Donnerstagabend war es Zeit
fiir mich zu gehen. Wir hatten uns
Citizen Kane angesehen — eine
Riickblende auf meinen Filmkurs an der
USC —, und es war spit geworden. Auch
wenn ein weiches, gemiitliches Bett in
einem der Gistezimmer weitaus
einladender gewesen wire als die Fahrt
nach Hause, hatte ich mir nie
angewoOhnen wollen, bei meinem Freund
zu iibernachten. Es war das brave
Country-Club-Girl in mir und eine
gesunde Portion Angst, Marlboro Mans



Mutter oder Grofmutter konnte frith am
nachsten Morgen vor der Tiir stehen, um
ihm warme Muffins oder Ahnliches
vorbeizubringen, und meinen Wagen vor
dem Haus entdecken. Schlimmer noch:
Sie konnte ins Haus kommen, und ich
miisste mir iiberlegen, was ich ihr
entgegenflotete: »Ich habe im
Gastezimmer geschlafen! Wirklich!«,
was mich natiirlich nur noch schuldiger
hitte aussehen lassen. Wer braucht so
was?, hatte ich mir gesagt und
geschworen, mich niemals in diese
missliche Lage zu bringen.

Die kréftigen Hande meines Verlobten
massierten meine miiden Schultern. Ich
ging vor ithm her liber die schmale
Veranda zur Auffahrt, wo mein



verstaubtes Auto auf mich wartete. Doch
bevor ich die Treppe hinuntergehen
konnte, hielt er mich an einer
Giirtelschlaufe hinten an der Anne-
Klein-Jeans fest und zog mich mit
unvermittelter — fast erschreckender —
Wucht an sich.

»Huuu!«, riefich, verstort von dem
Ruck. Mein Ausruf geriet so schrill, dass
die Kojoten zuriickheulten. Es war ein
sonderbares Gefiihl. Marlboro Man
setzte zum Todesstof an, driickte mich
fest an seine Brust und schlang die Arme
um meinen Bauch. Als ich die Hinde auf
seine Arme legte und den Kopfnach
hinten gegen seine Schulter lehnte,
vergrub er das Gesicht in meinem
Nacken. Auf einmal erschien der



September viel zu weit weg. Ich musste
diesen Mann rund um die Uhr fiir mich
haben, und zwar so schnell wie
menschenmoglich.

»lch kann es nicht erwarten, dich zu
heirateng, fliisterte er, und jedes Wort
fuhr mir wie ein Schauer den Riicken
hinunter. Ich wusste genau, was er
meinte. Er redete nicht von der
Hochzeitstorte.

Wie immer war ich sprachlos. Das
war seine Wirkung auf mich. Denn wenn
das Gesprach auf seine Gefiihle fiir mich
oder auf unsere Beziehung kam, erschien
mir alles, was ich hitte antworten
konnen, irgendwie albern, lahm oder
unbeholfen. Wenn ich mal etwas darauf
entgegnete, war es so etwas wie »Ja ...



ich auch« oder »Geht mir genauso« oder
das gleichermallen schnode »Wie
schon!«. Deshalb hatte ich mir
angewohnt, einfach den Augenblick zu
genieBen, ohne unbedingt etwas
Angemessenes zu erwidern, ihm aber zu
zeigen, dass ich das Gleiche filihlte. Das
war jetzt nicht anders; ich griff mit dem
Arm nach hinten und streichelte seinen
Nacken, wahrend er sein Gesicht an
meines schmiegte. Dann drehte ich mich
um und umarmte ihn mit aller
Leidenschaft, zu der mein Korper fahig
war.

Kurz darauf standen wir wieder an
der Glasschiebetiir zum Haus: ich gegen
die Scheibe gelehnt, er bannte mich mit
seinen starken, iiberzeugenden Kiissen.



Ich war erledigt. Langsam schlang ich
das rechte Bein um seine Wade.
Plotzlich ein Gerdusch: das laute
Klingeln des Telefons im Haus. Mein
Cowboy ignorierte es anfangs, aber es
war schon spét, und seine Neugier
gewann die Oberhand. »Ich geh mal
besser drang, stief er erregt hervor. Er
lief z7um Telefon und liefl mich in einer
dampfenden Wolke der Leidenschaft
zuriick. Von der Klingel unterbrochen,
dachte ich. Mist. Mir war schwindelig,
ich konnte mich kaum aufrecht halten.
Lag das am Wein? Moment mal ... ich
hatte gar keinen getrunken. Ich war
beschwipst von seinen Muskeln.
Trunken von seiner Ménnlichkeit.
Wenige Sekunden spéter kam



Marlboro Man aus dem Haus gestiirzt.

»Es brennt«, informierte er mich
schnell. » Aber richtig — ich muss hin.«
Mit diesen Worten lief er zu seinem
Pick-up.

Ich stand da, immer noch betiubt,
schwindelig und mit weichen Knien.
Und gerade als ich die Ironie der
Situation allmdhlich begriff, dass ein
grofles Prariefeuer meine Seele vor dem
ewigen Hollenfeuer gerettet haben
mochte, weil ich kurz davor gewesen
war, der Fleischeslust nachzugeben,
raste der Pick-up riickwirts und kam vor
der Veranda — unserer Veranda —
kreischend zum Stehen. Marlboro Man
lie} das Fenster herunter, beugte sich
heraus und rief: »Kommst du mit?«



»Oh ... ahm ... klar!«, erwiderte ich,
lief zu thm und sprang in den Wagen.

Ein Prdriefeuer. Ein richtiges
Prdriefeuer live, dachte ich, als der
Pick-up die Schotterauffahrt verlief3.
Cool! Das wird spannend! Als wir kurz
darauf die Anhohe in der Nihe des
Hauses erklommen, sah ich ein
unheilvolles orangefarbenes Gliihen in
der Ferne.

Mir wurde eiskalt. Ich schauderte.

Das Verhalten von Marlboro Man
dnderte sich vollig; er war jetzt die
Ernsthaftigkeit in Person. Den Blick
unverwandt nach vorn gerichtet, fuhr er
mit einem klaren Ziel vor Augen: so
schnell wie irgend moglich an den



Schauplatz des Brandes zu gelangen. Ich
zitterte vor Erwartung — noch nie zuvor
hatte ich ein Prariefeuer gesehen, schon
gar keins mitten in der Nacht. Es war
abenteuerlich fiir mich, ich war
aufgeregt, die Situation erinnerte mich an
den Nervenkitzel von frither, wenn ich
mit meinen Freundinnen die iibleren
Gegenden von Los Angeles erforscht
hatte. Es war immer wie ein Rausch, ein
Energieschub, wenn wir in die
gefahrlicheren Viertel der Stadt fuhren.
Etwas ganz anderes als der idyllische
siebte Fairway, an dem ich grof3
geworden war.

So auch das Prariegras auf der Ranch.
Es war so natiirlich und wild und wogte
wunderschon in der ndchtlichen Brise —



derselben Brise, die den Brand am
Horizont anfachte. Es hatte keine
Ahnlichkeit mit dem Gras auf dem
Golfplatz, das immer dieselbe
vorgeschriebene Lange hatte, nie gegen
die Regeln verstiel3 oder auBBer
Kontrolle geriet. Als ich in dem Pick-up
saf} und auf das unglaublich hohe
Bartgras blickte, unheimlich beleuchtet
von den Scheinwerfern, begann ich zu
verstehen, warum Prariefeuer so eine
ernste Angelegenheit sind. Und als der
Wagen die Hiigelkuppe erreichte und
sich die Ranch in ihrer Gesamtheit vor
mir erstreckte, hatte ich keinerlei
Zweifel mehr.

»Ach, dumeine ...!«, brachte ich
hervor, als ich das Ausmal} des Brandes



sah, der die ganze Landschaft erfasste.

»Das ist riesig, sagte Marlboro Man
und trat aufs Gaspedal.

Meine noch kurz zuvor empfundene
Aufregung wurde von dem Gefiihl einer
bevorstehen Katastrophe verdréangt. Das
Inferno vor uns wurde immer gewaltiger.
Als wir den Ort des Geschehens
erreichten, trafen noch andere Pick-ups
ein, viele mit groBen Maschinen auf der
Ladeflache. Cowboys und Rancher
liefen als Silhouetten vor der grof3en
Feuerwand umher, sprangen auf
Loschwagen und machten sich an die
Brandbekdmpfung.

Marlboro Man und ich stiegen aus.
Sofort splirten wir die Hitze. Was mache
ich hier blof3?, fragte ich mich und



schaute auf meine Schuhe. Ballerinas
von Joan & David, verziert mit
bronzefarbenen und silbernen
Schmucksteinen. Absolut perfekt
geeignet fir den Anlass.

»Komm!«, rief Marlboro Man und
sprang hinten auf einen Loschwagen, der
von einem dlteren Mann gefahren wurde.
»Setz dich rein zu Charlie!« Er wies auf
die Tir des alten konigsblauen
Fahrzeugs. Da ich nicht viele andere
Moglichkeiten hatte, lief ich hiniiber und
kletterte hinein. »Hallo, meine
Hiibsche«, sagte der alte Mann und legte
einen Gang ein. »Bist du so weit?«

»wla, klar«, erwiderte ich. Wer war
Charlie? Kannten wir uns? Warum saf}
ich in seinem Loschwagen, und wohin



fuhr er mit mir?

Ich hitte diese Fragen gerne Marlboro
Man gestellt, aber er war zu schnell
hinten auf den Wagen gesprungen.
Soweit ich das beurteilen konnte, fuhr
1ch mit einem dlteren Herrn im Auto, der
uns beide direkt in die Holle beforderte.
Ich wiirde meine Fragen wohl spéter
stellen miissen ... wenn sie nicht mehr
so wichtig waren. Das Feuer wirkte
doppelt so groB3 wie noch vor wenigen
Minuten. Ich wiinschte mich weit weg.
Eine heruntergekommene Gegend von
L.A. wire vollig in Ordnung gewesen.

Kurz vor den Flammen blieb Charlie
stehen. Ich spiirte die Hitze durch die
Windschutzscheibe. Er bog nach rechts
und fuhr parallel zur Feuersbrunst. Ich



sah, wie Marlboro Man hinten von der
Ladefldche sprang und den Schlauch auf
das Feuer richtete. Hin und wieder hielt
er sich den anderen Arm schiitzend vors
Gesicht. Ich konnte kaum etwas
erkennen. Nichts auller Flammen,
Silhouetten und meinem eigenen Leben,
das vor meinem inneren Auge ablief.

Wenn es auf dem Land brennt, eilt jeder
zu Hilfe. Das ist ein ungeschriebenes
Gesetz, eine universelle Wahrheit. Dem
Nachbarn beim Loschen des Feuers auf
seinem Grund zu helfen, ist die
ultimative Demonstration von
Unterstiitzung und Solidaritit und
natiirlich auch eine klare Anerkennung
der Tatsache, dass Briande keine



Riicksicht auf Menschen oder Zaune
nehmen, schnell von einer Ranch zur
ndchsten springen und sich iiberall von
Gras, Tieren und Gebauden nihren. Zu
einem ganz kleinen Teil ist es auch eine
Ausrede fiir eine Horde Ménner,
zusammenzukommen und, nun ja, ein
Feuer zu bekdmpfen — sich am Rande
eines Infernos zu versammeln und das
Wasser laufen zu lassen ...
herumzufahren und Flammen zu
l6schen ... Gegenfeuer zu legen und
Anderungen der Windrichtung
vorherzusehen. Auch wenn sie es nicht
zugeben: Ménner blithen bei so was auf.
Frauen hingegen sind vollig anders.
Nur wenige Minuten nachdem uns
Charlie auf einen Meter Abstand zu den



Flammen gebracht hatte, war meine
Aufregung verflogen und einer
Reizbarkeit und Furcht gewichen, die
durch die spite Uhrzeit, Angst um meine
Sicherheit und vor allem durch die
Sorge, zusehen zu miissen, wie der Vater
meiner flinfzig zukiinftigen Kinder vor
einem ganzen Planeten ziingelnder,
peitschender Flammen stand, immer
schlimmer wurden. In mir kam alles
wieder hoch: meine Kindheit, in der ich
in der Praxis meines Vaters
Rontgenbilder betrachtet hatte, wenn er
als Chirurg die Risiken von Tatigkeiten
wie Skifahren, von Gocarts und
Skateboards bemal3, in der ich
medizinische Tragodien und
Herausforderungen aus erster Hand



miterlebte. Hilfreich war auch nicht
gerade, dass die Schwester meiner
besten Freundin auf der Highschool bei
einer Explosion schwere Verbrennungen
davongetragen hatte ... ich hatte mit
eigenen Augen gesehen, wie schlimm
Brandverletzungen sein konnten.

Diese Gedanken gingen mir durch den
Kopf, wihrend ich tatenlos in dem
konigsblauen Loschwagen eines
Fremden namens Charlie sal}, immer
dicht hinter Marlboro Man, der das
Feuer mittlerweile einen steilen,
steinigen Abhang hinunterdréingte. Das
Fahrzeug ruckelte und holperte iiber die
Steine; gelegentlich musste Charlie Gas
geben, um einen grof3eren Buckel zu
bewiltigen, und sofort danach auf die



Bremse steigen, um meinen Freund nicht
umzufahren. Meine Phantasie ging mit
mir durch — ich sah alles vor mir: Es
fehlte nicht mehr viel, und Charlie
wiirde sich vertun und Marlboro Man
iiberrollen. Dann wire er verletzt, sil3e
in der Falle und wiirde verbrennen. Dies
war ein riskantes, ein lacherlich
riskantes Verhalten! Es war eine
Ohrfeige fiir mein angesammeltes
Wissen, wie man mit Vernunft
gesundheitliche Risiken vermied.
Warum hatte er mich iiberhaupt mit
hernehmen miissen? Warum hatte er
mich nicht einfach nach Hause fahren
lassen? Inzwischen wire ich so gut wie
daheim 1in meinem sicheren, rauchfreien
Bett am Golfplatz. Weit entfernt von



brennendem Prériegras. Weit entfernt
von der Hitze und der pochenden Angst,
etwas Schreckliches konnte passieren
und mein Leben vollig umkrempeln.
Mein Leben hatte sich im letzten Jahr
bereits so drastisch verdndert, dass ich
nicht noch mehr Anderungen ertragen
konnte.

Doch was sollte ich tun? Die Scheibe
herunterlassen und meinem Freund
sagen, er solle mit den ddmlichen
Loscharbeiten authdren? Er solle den
Schlauch beiseitewerfen und mich nach
Hause bringen? Mich mit zu sich
nehmen? Und dann dort bleiben? Wir
konnten uns einen guten Actionfilm
ansehen — das war so einfach und
gefahrlos. Ja, sagte ich mir. Das klingt



doch perfekt.

In dem Moment horte ich eine Stimme
tiber den CB-Funk: »Ihr habt Feuer
gefangen! Thr habt Feuer gefangen!« Mit
groflerer Dringlichkeit wiederholte die
Stimme: »Charlie! Raus da! Ihr habt
Feuer gefangen!«

Ich saf3 da, starr und unfahig zu
verarbeiten, was ich gerade gehort hatte.
»Oh, Scheille!«, rief der liebe Charlie
und packte den Turgriff. »Wir miissen
raus hier, meine Hiibsche — raus, aber
schnell!« Er offnete die Tiir, schwang
die schwachen Knie nach drauflen und
lieB3 sich zu Boden gleiten; ich tat es ihm
nach. Instinktiv schiitzte ich meinen
Kopf, entfernte mich vom Fahrzeug und
stie} frontal mit Marlboro Mans Bruder



Tim zusammen. Er versuchte, von der
Seite Charlies Pick-up zu 16schen, der
inzwischen regelrecht in Flammen stand.
Ich lief immer weiter, bis ich sicher
war, der Gefahr entronnen zu sein.

»Ree! Wo kommst du denn her?«, rief
Tim, ohne den Blick von den Flammen
abzuwenden, die schon fast vollstindig
geldscht waren. Tim hatte nicht gewusst,
dass ich dabei war. »Alles in
Ordnung?«, fragte er und warf mir einen
kurzen Blick zu, um sich zu
vergewissern, dass ich nicht ebenfalls in
Flammen stand. Ein Cowboy eilte
Charlie auf der anderen Seite des
Fahrzeugs zu Hilfe. Auch ithm ging es
gut, Gott sei Dank.

Inzwischen hatte Marlboro Man den



Aufruhr bemerkt. Durch den Qualm hatte
er nichts sehen konnen, aber sein
Schlauch war ganzlich ausgerollt, und
ihm fiel auf, dass Charlies Wagen ihm
nicht mehr folgte. Ein anderer
Loschwagen war bereits
herangekommen und machte an
derselben Stelle weiter. Er bekdmpfte
das Feuer, das beinahe einen klapprigen
alten Pick-up, einen ebenso klapprigen
alten Mann namens Charlie und mich
verschlungen hitte. Zum Gliick war Tim
in der Ndhe gewesen, als der Wind die
Flammen auf Charlies Fahrzeug
peitschte, und hatte schnell reagiert.

Der brennende Wagen war geldscht.
Mein Cowboy kam herbeigeeilt, packte
mich an den Schultern und musterte mich



von oben bis unten, wollte sich trotz
seiner Verwirrung vergewissern, dass
ich noch ganz war. Das war ich.
Korperlich war ich unversehrt. Meine
Nerven hingegen waren ein
Scherbenhaufen. »Alles in Ordnung?«,
rief er, um das Krachen des Feuers zu
tibertonen. Ich konnte nur nicken und mir
auf die Lippe beiBBen, um nicht die
Fassung zu verlieren. Kann ich nach
Hause?, war die einzige Frage, die ich
im Kopf hatte. Und der Satz: Ich will zu
meiner Mama. Das Feuer war
inzwischen weiter weg, fir mich schien
es jedoch immer gewaltiger zu werden.
Selbst ich merkte, dass der Wind
aufgefrischt hatte.

Marlboro Man und Tim sahen sich



an ... und brachen in nervoses Lachen
aus, die Art von Lachen, wenn man
stolpert, aber sich noch fangen kann,
wenn der Wagen auf den Abgrund zurast
und man ihn gerade noch anhalten kann,
wenn die eigene Mannschaft beinahe den
sicher geglaubten Sieg verspielt oder
wenn die eigene Verlobte und ein
ortsansdssiger Cowboy um ein Haar bei
lebendigem Leibe verbrannt wiren. Ich
hitte vielleicht auch gelacht, wenn ich
noch geniigend Luft daflir gehabt hitte.
Aber meine Lunge war schlapp; ich
konnte nicht mehr atmen. Ich redete mir
ein, es liege am Qualm, doch ich wusste,
dass es pure Panik war.

Tim und Marlboro Man schauten zum
Feuer hiniiber. »Hor mal, Charlie,



sagte Tim. »Fahr uns doch riiber zur
Nordseite, dann gehen wir es von da
an.« Charlie, der in seinem Leben
wahrscheinlich schon ein Dutzend
Brénde iiberstanden hatte, sprang
unbeirrt auf Tims Fahrersitz. War ihm
nicht klar, dass er gerade an einem
furchtbaren Ungliick vorbeigeschrammt
war? Doch der toughe, lederne Cowboy
blieb vollig unbeeindruckt.

Ich hingegen war durcheinander.
Absolut aus der Fassung. Das Adrenalin
sickerte mir aus jeder Pore.

»Komm, sagte Marlboro Man und
griff nach meiner Hand. Aber meine
FiiBe waren wie festgewachsen. Ich
wiirde mich keinen Zentimeter mehr in
Richtung des Feuers bewegen. »Geh!«,



sagte ich und schiittelte den Kopf. »Ich
warte in deinem Pick-up.«

»QGut«, sagte er und sah mich kurz an.
»Dir passiert nichts.« Dann lief er los
und sprang zu Tim hinten auf die
Ladefldache. Ich sah den drei mutigen
Mainnern nach, diesen Wahnsinnigen, die
direkt wieder auf den Hades zufuhren.

Auf dem Absatz machte ich kehrt und
eilte zu Marlboro Mans Pick-up, der von
den Flammen hinter mir schwach
beleuchtet wurde. Ich stieg auf den
Riicksitz und schaute zu, wie das Feuer
und die Loschmannschaft sich immer
weiter entfernten. Es wurde dunkler, und
ich lehnte meinen Kopf an die Tiir.
Irgendwann versank ich in einen tiefen,
komatosen Schlaf. Ich traumte, ich



wiirde zusammen mit Marlboro Man
Golf spielen, er trug ein grasgriines
Poloshirt von Izod. Sein Caddy hief3
Teddy. Gerade als wir mit den zweiten
neun Lochern beginnen wollten, 6ffnete
sich die Tur des Pick-ups.

»Hi«, sagte er und rieb mir sanft iiber
den Riicken. Ich horte die Dieselmotoren
der Wagen, die den Sammelplatz
verlief3en.

»Hi«, sagte ich, setzte mich auf und
sah auf die Uhr. Fiinf Uhr morgens.
»Alles in Ordnung?«

»lep«, sagte er. »Wir haben’s endlich
geschafft.« Seine Klamotten waren
schwarz. Dicker Ruf} bedeckte sein
erschopftes, miides Gesicht.

»Kann ich jetzt nach Hause?«, fragte



ich. Es war kein richtiger Witz.
Genaugenommen war es liberhaupt kein
Witz

»Tut mir leid«, sagte Marlboro Man
und rieb mir weiter iiber den Riicken.
»Das war Wahnsinn.« Er schmunzelte
und kiisste mich auf die Stirn. Ich wusste
nicht, was ich sagen sollte.

Auf dem Riickweg zu seinem Haus
war es still im Auto. In meinem Kopf
jagten sich die Gedanken, und das ist nie
sehr vorteilhaft, schon gar nicht um fiinf
Uhr morgens. Und als wir die Stralle zu
seinem Haus erreichten, rastete ich
unvermittelt aus.

»Wieso hast du mich iiberhaupt
mitgenommen?«, fragte ich. »Ich meine,
wenn ich eh nur bei einem anderen



mitfahren sollte, warum musste ich dann
tiberhaupt mit? War ja nicht so, dass ich
irgendwie helfen konnte ...«

Marlboro Man warf mir einen
Seitenblick zu. Seine Augen waren
miide. »Du wolltest also einen Schlauch
iibernehmen?«, fragte er, und seine
Stimme hatte einen ungewohnten Klang.

»Nein, ich ... ich meine nur ...« Ich
suchte nach den richtigen Worten. »Ich
meine, das war doch irre! Das war
gefihrlich!«

»Sind Prariefeuer nun mal«, erwiderte
er. »Aber so ist das Leben hier. So was
kommt vor.«

Ich war gereizt. Das Nickerchen hatte
mich nicht gerade gelassener gemacht.
»Was kommt vor? Du fahrst einfach



mitten in ein Feuer und pfeifst auf alle
Vorsichtsmaf3nahmen? Ich meine, da
drauflen hitte jemand sterben konnen. Ich
hétte sterben kdnnen. Du hittest sterben
konnen! Weil3t du tiberhaupt, was das fiir
ein Wahnsinn war?«

Marlboro Man schaute unentwegt
nach vorn, rieb sich das linke Auge und
blinzelte. Er war erschopft. Er wirkte
ausgelaugt.

Wir kamen gerade rechtzeitig bei thm
an, um zu sehen, wie die Sonne im Osten
iber die Pferdescheune stieg. Mein
Freund hielt an, brachte den Wagen in
Parkstellung und sagte, den Blick noch
immer nach vorn gerichtet: »Ich habe
dich mitgenommen ... weil ich dachte,
du wiirdest gerne mal ein Pririefeuer



sehen.« Er zog den Schliissel ab und
offnete die Tiir. »Und weil ich dich nicht
hier allein lassen wollte.«

Ich sagte nichts. Wir stiegen aus, und
Marlboro Man stiefelte auf sein Haus zu.
Im Gehen sagte er: »Bis dann.« Er
drehte sich nicht einmal um. Seine Worte
lieBen meine Eingeweide gefrieren.

Ich stand da und wusste nicht, was ich
sagen sollte, obwohl ich tief in mir
ahnte, dass es auch gar nicht notig war,
etwas zu sagen. Ich war mir sicher, dass
er wie jedes Mal, wenn ich in seiner
Gegenwart nichts mehr herausbekommen
hatte, das Wort ergreifen wiirde, sich
umdrehen, zu meiner Rettung eilen und
mich in die Arme nehmen wiirde. Er
wiirde meine Seele mit Liebe erfiillen,



wie nur er es vermochte. Er eilte immer
zu meiner Rettung, das wiirde jetzt nicht
anders sein.

Doch er drehte sich nicht um. Er
ergriff nicht das Wort. Er ging einfach
auf das Haus zu, auf die Tiir der hinteren
Veranda, derselben Veranda, wo wir
Stunden zuvor voller Liebe und
Leidenschaft gestanden hatten, als die
Hitze zwischen uns noch eine Vorahnung
des Feuers gewesen war, das in der
Prérie auf uns wartete. Wo ich sicher
und behiitet gewesen war, wo Marlboro
Man genau so gewesen war, wie ich ithn
mochte: ohne lauernde Gefahren, ohne
Risiko, ohne Unterbrechung durch die
AuBenwelt, ohne Schrecken. Wo ich
diesen Mann zu meinen Bedingungen



hatte. Und jetzt war ein damliches
unkontrolliertes Prariefeuer
dazwischengekommen und hatte alles
kaputtgemacht.

Er kam nicht zu mir zuriickgelaufen,
hob mich nicht in die Luft, fliisterte mir
keine Liebesschwiire ins Ohr. Ich stand
einfach da, allein, in seiner Einfahrt, und
auf einmal wurde mir schmerzhaft
bewusst, wie unpassend mein
Wutausbruch gewesen war. Und das
einzige Gerdusch in meinen Ohren war
das leise Zuschlagen seiner Hintertiir.



17.
Unter Geiern

Da stand ich nun in seiner Auffahrt und
wusste nicht, ob ich thm hinterherlaufen
oder verschwinden sollte, wobei
Letzteres sicherlich die einfachere
Alternative war. Noch nie war ich so
kaputt gewesen; wenn ich blinzelte, hatte
ich das Gefiihl, Nadeln wiirden mir in
die Augen stechen. Wie sich dann wohl
seine Augen anflihlen mussten, nachdem
er iiber vier Stunden lang in ein
loderndes Prariefeuer geschaut hatte? In
der Ferne horte ich eine Kuh muhen.
Was sie mir wohl sagen wollte? Du bist



so duuuuumm! Geh zu ihm rein! Ich
wusste nicht, wie ich reagieren sollte; in
diese Lage hatte er mich noch nie
gebracht. Normalerweise wurde er
immer tatig: Er kam und rettete jede
Situation.

Romantisch, angemessen und mutig
wire es gewesen, wenn ich thm ins Haus
gefolgt wire. Wenn ich ihn mir
geschnappt hitte, in die Arme
genommen, festgehalten und gesagt hitte:
Es tut mir leid — egal ob es stimmte oder
nicht. Wenn ich zugegeben hitte, dass es
fiir uns beide eine aufreibende Nacht
gewesen war. Dass ich liberreagiert
hatte. Wenn ich ihm gezeigt hitte, dass
ich fiir ihn da war, egal was das Leben
brachte, dass ich ihn iiber alles liebte.



Genau das sagte mir mein Herz.

Doch mein Kopf iibernahm das
Kommando und erinnerte mein nun laut
pochendes Herz an den Ton in Marlboro
Mans Stimme beim Abschied, an das
kiihle, distanzierte, unbeteiligte »Bis
dann«, das einen Eispickel in meine
Brust geschlagen hatte. Wenige Minuten
spater fuhr ich lautlos aus der
Schotterauffahrt und versuchte mich zu
liberzeugen, dass die vergangenen
Stunden nur ein boser Traum gewesen
waren ... dass ich bald vom vertrauten
Klang seiner Stimme aufwachen wiirde,
die mich am Telefon weckte. Es musste
einfach ein boser Traum gewesen sein.
Doch auf dem Heimweg blieb mein
Autotelefon quélend still.



Eine Stunde spéter fuhr ich vor dem
Haus meiner Eltern vor, Schauplatz so
vieler langer, leidenschaftlicher
Umarmungen zwischen Marlboro Man
und mir. Seit der dritten Klasse wohnte
1ch hier; ich war diese Veranda in allen
moglichen Schuhen hochgegangen — in
Sperry-Bootsschuhen, hohen Reebok-
Turnschuhen und Birkenstock-
Schlappen. Ich hatte auf der Veranda
gestanden und mich von
Abschlussballpartnern, Freunden,
Bandmusikern und Tennisprofis
verabschiedet. Doch die Geister jener
Verabredungen waren langst verflogen;
diese Veranda war fiir alle Ewigkeit
gezeichnet von den Spuren der
Cowboystiefel meines Marlboro Man.



Er hatte das Kommando iibernommen,
beanspruchte meine gesamte
Aufmerksamkeit und mein ganzes
Augenmerk, seit ich ithn vor vielen
Monaten zum ersten Mal in jener Kneipe
erblickt hatte. Es war ein Wirbelsturm
gewesen, ein Tsunami — eine
Naturkatastrophe fiir mein
Urteilsvermdgen, meine Entschlusskraft
und mein Selbst. Eine Woche mit einem
Wrangler tragenden Cowboy, und mein
kompletter Lebensstil hatte sich
gedndert.

Als ich die Veranda hinaufging, wo
alles mit einem Kuss zwischen uns
begonnen hatte, wurde mir ohne jeden
Zweifel klar, dass er das Einzige war,
was ich wollte. Ich lie3 mich auf mein



Bett fallen und vergrub den Kopfim
Kissen, wollte tief und fest schlummern.
Doch der Schlaf wollte sich nicht
einstellen, wie sehr ich thn auch
herbeisehnte, um mich vor dem
grasslichen Gefiihl in meinem Bauch zu
retten. Ich wollte nicht spiiren, was ich
empfand — dass eine Blase geplatzt war,
dass ich wiitend geworden war und die
Nerven verloren hatte. Weil ich nicht
schlafen konnte, stand ich auf und
duschte lang. Dann ging ich etwas
erfrischt auf dem Golfplatz spazieren.
Ich ging in umgekehrter Richtung;
zuerst den siebten Fairway hinunter zum
siebten Tee, dann weiter zum sechsten
Loch. Da ich in der Ferne golfende
Frihaufsteher sah — Rentner, die ihre



Socken die Waden hochgezogen hatten —,
tiberquerte ich den sechsten Fairway, um
meinen Spaziergang auf dem Rough
fortzusetzen, ein passendes Symbol fiir
die Lage der Dinge an jenem Tag.

Ein Vorstehhund, eingesperrt in einen
Drahtverschlag, bellte mich im
Vorbeigehen an. »Halt die Schnauze!,
fuhr ich 1hn an, als konnte er mich horen
und wiirde sich etwas daraus machen.
Ich war genervt; die Angelegenheit war
mir gehdrig nahgegangen. Ich sah mich
nach einem Vogel oder Eichhérnchen
um, das mich vielleicht drgern wollte;
mit einem einzigen kiithlen Blick hétte ich
es schachmatt gesetzt. Ich war jetzt seit
vierundzwanzig Stunden wach,
abgesehen von dem Nickerchen mit dem



Gesicht an der Fensterscheibe von
Marlboro Mans Pick-up, wéhrend er in
den frithen Morgenstunden das lodernde
Feuer bekampft hatte. Und wir hatten die
erste Auseinandersetzung in unserer
jungen Liebe. Es war jedoch kein
stundenlanger Riesenkrach gewesen; und
irgendwie wire mir das sogar lieber
gewesen. Dann hétte ich den Finger
darauf legen, das Problem identifizieren
und mir Gedanken um das machen
konnen, was geschehen war.

Stattdessen hatte ich nur das kiihle
Beben seiner Stimme 1im Ohr. Mein
wunderbarer Geliebter hatte »Bis dann«
gesagt, als er davonging. Ich wusste
nicht mal mehr, was davor passiert war;
es war mir auch vollig egal. Ich wusste



nur, dass ich miide und kaputt war und
mich wie Falschgeld fiihlte.

Und das einzige Wesen, mit dem ich
sprechen konnte, war ein namenloser
Vorstehhund auf dem Golfplatz.

Inzwischen war ich am dritten Griin
angekommen, in der Nihe des Hauses
eines pensionierten Arztes. Er sal3 auf
einer Holzbank in seinem wunderbar
gepflegten Garten, den Arm um eine
gutaussehende dltere Frau gelegt. Sie
war nicht die Frau, mit der er flinfzig
Jahre lang verheiratet gewesen war,
denn die war plétzlich und unerwartet
vor zwei Jahren verstorben. Der
Ehemann der Frau, die dort sal3, war
ebenfalls in dieser Stadt als Arzt titig
gewesen und kurz zuvor an einem



Herzinfarkt gestorben. In ihrer Trauer
und Einsamkeit hatten sich die beiden
gefunden und vor ein paar Monaten
schlieBlich geheiratet.

»QGuten Morgen!« Im Vorbeigehen
winkte ich thnen zu und brachte ein
schwaches Licheln zustande.

Die beiden winkten ldchelnd zuriick,
dann nahmen sie wieder ihre
urspriingliche Position ein: sein Arm um
thre Schultern, ihre Hand auf der
Innenseite seines Oberschenkels. Ich
mochte den Anblick dlterer Parchen, die
einander ihre korperliche Zuneigung
zeigten. Es lief3 die intime Natur ihrer
Beziehung erahnen. Als wahnsinnig
verliebte Frau sehnte ich mich in dem
Moment nur noch mehr nach Marlboro



Man.

Ich gehorte nicht zu den Menschen,
die nach einem Streit anriefen. Die dem
anderen hinterherliefen. Um Verzeihung
baten. Dafiir war ich zu sehr wie meine
Mutter. Mein Motto war: Mir geht’s
gut ... ich bin stark ... ich brauche dich
nicht, ich meldete mich nicht mit einem
zerknirschten Anruf. Doch an jenem
Vormittag schlug ich
unerkldrlicherweise einen Bogen um
eine gewaltige Ulme und rannte zum
Haus meiner Eltern zuriick. Ich musste
mit Marlboro Man sprechen — diese
unnachgiebige Haltung war einfach
nichts mehr fiir mich.

Als ich durch den feuchten Morgen
lief, dachte ich an den alten Arzt und



seine zweite Frau, die dort auf der
Holzbank sallen. Sie hatten gliicklich
gewirkt — zufrieden trotz des Kummers,
den der Verlust ihrer Gefahrten ithnen
bereitet hatte. Sie hatten sich
zusammengerauft und das Gliick
gefunden. Nicht durch Golfspielen,
Bridge, Einkaufen oder Freunde,
sondern durch den neuen Partner.

Es war dasselbe Gliick, das ich bei
Marlboro Man gefunden hatte. Und das
wiirde ich mir nicht von meinem Stolz
kaputtmachen lassen. Ich lief noch
schneller und erreichte endlich den
Garten meiner Eltern.

Ich betrat das stille Haus. Meine
Eltern waren am Wochenende zusammen
weggefahren, einer von mehreren letzten



Versuchen, ihre angeschlagene Ehe zu
retten. Meine Augen waren miide und
geschwollen, doch der Spaziergang hatte
mich in Schwung gebracht. Und obwohl
1ch wusste, dass mein Freund
wahrscheinlich die Erschopfung der
letzten Nacht ausschlief, konnte ich nicht
anders, als mich bei ihm zu melden. Egal
ob er traumte oder wach war, ich wollte
keine weitere Minute verstreichen
lassen, ohne Kontakt zu thm
aufzunehmen. Ich wollte thm mitteilen,
dass ich aus derselben Erschopfung
heraus an diesem Morgen ausgerastet
war — Erschopfung, gemischt mit
Adrenalin von der Nahtoderfahrung,
doch das war ein anderes Thema. Ich
wollte ithn wissen lassen, dass ich in



Wirklichkeit keine unbeherrschte,
verzogene Gore war. Dass der Brand
blof3 einfach zu viel fiir mich gewesen
war.

Und dass ich mit ihm auf einer
Holzbank im Garten sitzen wollte, wenn
wir beide achtzig waren, seinen Arm um
meine Schulter gelegt und meine Hand
auf seinem Oberschenkel.

Ich war so sehr in meine Gedanken
versunken, dass ich gar nicht bewusst
mitbekam, wie ich die Nummer von
Marlboro Man wéhlte und das Telefon
ein Dutzend Mal klingelte. Als ich es
endlich merkte, legte ich sofort auf. Nur
Bekloppte lassen den Apparat iiber
zwoOlfmal klingeln. Schon in Ordnung,
sagte ich mir. Er braucht den Schlaf.



Dann wurde ich plotzlich von meiner
Erschopfung iibermannt ... und kroch ins
Bett meiner Eltern, das vor langer Zeit
ein heiterer, sicherer Hort in unserem
Haus gewesen war. Dort glitt ich in
einen tiefen Schlaf.

Bei schwachem Licht wachte ich auf.
Dammerte es schon? Hatte ich die ganze
Nacht durchgeschlafen? Ich schaute auf
den uralten elektrischen Wecker meines
Vaters. Es war 19.23 Uhr. Mein Korper
fiihlte sich schwer und schwach an, als
sei ich gerade aus einem langen
Winterschlaf erwacht. Als ich die Fii3e
auf den Teppich meiner Eltern stellte
und aufstehen wollte, gaben meine Knie
fast nach. Ich schaute nach drauf3en, rieb
mir mit den Handriicken die Augen. Es



war Abend, das merkte ich. Ich hatte
tiber neun Stunden geschlafen. Tief
atmete ich ein, dann schleppte ich mich
zur Dusche. Ich musste den Schlaf
abspiilen.

Nach dem Duschen fiihlte ich mich
wie neugeboren. Ich war {iberzeugt, dass
Marlboro Man inzwischen ausgeruht
war — mit Sicherheit hatte er am
Vormittag geschlafen, als ich anrief —,
deshalb zog ich meine Lieblingsjeans
und mein ebenso geliebtes rosa Top an
und schenkte mir ein Glas vom »Far
Niente«-Chardonnay meiner Mutter ein.
Ich machte es mir in dem gemiitlichen
Sessel im Wohnzimmer bequem, griff
zum Telefon und rief meinen Verlobten
an. Ich konnte es nicht erwarten, seine



Stimme zu horen. Zu horen, dass alles in
Ordnung war.

Stattdessen vernahm ich das sinnliche
Fliistern einer Frauenstimme.

»Hallo?«, fragte sie leise, so als diirfe
sie niemand horen.

Erschrocken legte ich auf. Verwihlt,
sagte ich mir und rief abermals an.

Dieselbe Stimme meldete sich.
»Hallo?« Die Frau war jung, atemlos,
beschaftigt.

Ich erstarrte im Sessel, dann legte ich
schnell wieder auf.

Was zum T...

Was um alles in der Welt war da los?

Ich sal} da, vollig unfahig, mich zu
bewegen. Die atemlose Stimme der



jungen Frau dréhnte mir noch immer in
den Ohren. Meine Wangen kribbelten;
mein ganzer Korper verkrampfte sich.
Damit hitte ich nie und nimmer
gerechnet.

Ich nagte an meinem Daumennagel,
riss ihn fast ab. Was war da gerade
passiert? Wer war das denn gewesen?
Ich war absolut sprachlos, auch wenn
ungezihlte negative Gedanken wie wild
durch meinen Kopf wirbelten. Es war
auf keinen Fall seine Mutter gewesen,
deren tiefe, angenehme Stimme ich
sofort erkannt hitte. Sein Bruder Tim
hatte keine Freundin — das war also auch
keine Erklarung. Marlboro Man hatte
keine Haushéilterin, keine Kochin, keine
Akupunkteurin, nicht mal eine



Schwester ... und er wohnte zu weit
abseits, als dass mal kurz jemand bei
1thm vorbeischauen wiirde. Kein
Erklarungsversuch ergab irgendeinen
Sinn.

Doch selbst wenn es einen
vertretbaren Grund fiir die Gegenwart
einer anderen Frau in seinem Haus
gegeben hitte, kam ich einfach nicht iiber
den heimlichtuerischen, erotischen
Klang der Stimme hinweg. Es war kein
Tonfall, mit dem eine Mutter oder eine
Tante in einem fremden Haus ans
Telefon gehen wiirde. Die Frau klang
jung. Eng vertraut. Sexy.

Die Frau klang nackt. Nackt und
gebraunt, zierlich, aber mit beachtlicher
Oberweite. Ich konnte ihr Gesicht fast



vor mir sehen — veilchenblaue Augen
und unglaubliche volle Lippen. Ich
wollte meine Phantasie bremsen, damit
sie sich aufl6ste und im Land der
Menschen verschwand, die es nicht gab
und nie gegeben hatte.

Doch sie wollte nicht verschwinden.
Ich hatte genug Filme gesehen, um genau
zu wissen, was die fliisternde Stimme
dieser Frau zu bedeuten hatte. Ohne
dabei gewesen zu sein, wusste ich es.
Sie war mit Marlboro Man zusammen.
Sie war ebenso verliebt in ithn wie ich.
Seit er mit mir ging, hatte sie Abstand
gehalten und abgewartet. Und in seinem
Frust iiber unseren Streit am frithen
Morgen hatte er die Hand ausgestreckt
und Trost bei diesem Méadchen



gesucht ... dieser Frau ... bei dieser vor
Lust nur so triefenden Stimme am
anderen Ende der Leitung. Den ganzen
Tag hatten die beiden gemeinsam
verbracht, er hatte sich in ihrer
Gegenwart ausgeruht und ihre
Gesellschaft genossen, sie hatte seine
Wunden versorgt und seine Seele mit
dem Balsam der Liebe gepflegt. Er hatte
thr von dem Feuer erzihlt, das er
bekampft hatte, sie hatte Mitleid mit ihm
gehabt, thm die Schultern massiert, dann
seinen Riicken. Und sie hatte jeden
Zentimeter seines Korpers gekiisst,
damit es thm wieder besserging.

AAAAARGH! Ich schlug die Hinde
vors Gesicht, konnte diese Phantasien
einfach nicht stoppen.



Jetzt gerade ist er unter die Dusche
gegangen, hat die Badezimmertiir
hinter sich geschlossen. Das Telefon
klingelt. Die Mieze springt auf, hiillt
sich in ein frisches Laken — die schwere
weiffe Baumwolle hebt sich von ihrer
schimmernden braunen Haut ab — und
lduft den Gang hinunter zum Apparat.
Sie hat keine Sommersprossen. lhr
zerzaustes Haar fdllt ihr ins Gesicht
und kitzelt sie an den Wangen, als sie
zum Horer greift. Sie geht davon aus,
dass ich es bin — er hat sie gewarnt, ich
konnte mich melden —, deshalb spricht
sie nur leise, denn sie weif3, dass
Marlboro Man nicht will, dass sie mit
mir spricht. Aber sie kann nicht
anders — sie will ihr Revier markieren,



will mir auf ihre Weise mitteilen: Ich
bin da. Sie war da. Und ich war da.
Und Marlboro Man war da. In der
Dusche. Nackt. Und sie war bereit, ihm
die ganze Nacht den Riicken zu
massieren.

AAAAARGH! Ich zog die Beine an,
rollte mich in dem gemiitlichen Sessel
zusammen und verfluchte jeden
Spielfilm mit gebrdunten, zierlichen,
gutbestiickten Frauen, den ich je gesehen
hatte.

Ich atmete tief durch und versuchte,
die wachsende Erregung zu
unterdriicken. Mir war ilibel. Dies war
ein Gefiihl, auf das ich nicht im
Entferntesten vorbereitet war — nicht an
diesem Abend, nicht in der



Vergangenheit, nicht in der Zukunft. In
den vergangenen Monaten hatten wir
jeden einzelnen Abend miteinander
verbracht — wie hatte es jetzt so weit
kommen konnen? Und wann war es
passiert? Von allen Dingen, die ich
erwartet hitte, war das Szenario, dass
Marlboro Man in den Armen einer
fremden Frau Trost suchte, so weit unten
auf der Liste, dass es mir nicht mal in
den Sinn gekommen war. Es
widersprach allem, was ich iiber ihn
erfahren hatte. Er war viel zu offen,
dachte ich, um mit einer anderen Frau
rumzumachen, egal wie zierlich und
gebraunt sie war. Er konnte doch
unmoglich die ganze Zeit so
doppelziingig gewesen sein, oder?



Andererseits: So was passierte
stindig und tiberall. Vielleicht gehorte
ich zu den Frauen, die von nichts etwas
ahnten, bis 1thnen die Wahrheit um die
Ohren geschlagen wurde. Aber ... das
konnte doch nicht sein! Oder doch? Mein
Daumennagel war mittlerweile vollig
abgenagt. Meine Pupillen waren
erweitert und starr. Mein rosa Top
bebte, so heftig klopfte mein Herz.

In dem Moment ging die Eingangstiir
auf.

»Ha-ha-hallo?«, rief eine drohnende
Stimme. Super. Das war Mike.

Ich holte tief Luft. »Hi, Mike,
brachte ich hervor, den Kopf'in den
Hénden. Mein Hirn raste.

»Hey!« Mike kam herein. Ich



wappnete mich. Ich war nicht in der
Stimmung fiir meinen anstrengenden
Bruder. Ich war fiir nichts und
niemanden in der richtigen Stimmung.
Ich wollte einfach nur dasitzen und
griibeln. Vor erst sieben Minuten war
dieses Betthdschen in mein Leben
gehoppelt, damit musste ich erst mal
klarkommen.

»Ja, Mike?«, antwortete ich genervt.

Mike hielt inne. » W-w-was hast du?«
Er merkte immer, wenn ich schlechte
Laune hatte.

»Nichts, Mike!«, fuhr ich ithn an. Dann
bremste ich mich und liefl meine Stimme
freundlicher klingen. »Ich hab ... ich hab
blof3 keine Lust zu reden. Ich denke
nach.«



»Ahm, k-k-kannst du mich zur Mall
bringen?«, fragte er.

»Mike, wer hat dich gerade hier
abgesetzt?«, wollte ich wissen.

»Karole C-c-cozby«, erwiderte er.

»Na, warum hast du dich dann nicht
von Karole in die Mall bringen
lassen?«, erkundigte ich mich. Genau aus
diesem Grund hatte ich mich fiir dieses
Gesprich gewappnet. Nichts ist logisch,
wenn Mike in der Néahe ist.

»W-w-weil ...« protestierte er,
»weil ich ... ein a-a-anderes Hemd
anziehen muss, und ich wollte nicht, dass
sie auf mich w-w-wartet, du dummer
Putenpopo!« Mit diesen Worten stapfte
er hinauf zu seinem Zimmer. Mike hat
ein buntes Arsenal an Schimpfwortern.



Ich hétte noch ldnger mit ihm streiten
koénnen, doch ich verlor die Lust. Ich
konnte nichts anderes tun, als mir das
Hirn zu zermartern, ob es irgendeine
Erklarung fiir die Frau gab, die kurz
zuvor bei Marlboro Man ans Telefon
gegangen war, doch ich fand keine.
Obwohl es einfach eine geben musste.
Die mir jedoch nicht einfallen wollte.
Selbst wenn ich die ganze Nacht
griibelte, wiirde ich keine Antwort
finden.

Ich stand auf und ging zur Treppe.
»lch bring dich spiter zur Mall, Mike,
rief ich hinauf. » Du musst noch ein
bisschen warten, ja?«

Er antwortete nicht.

Ich wollte ins Schlafzimmer meiner



Eltern gehen und wieder unter die
Bettdecke kriechen, die Welt um mich
herum vergessen und hoffentlich schnell
wieder einschlafen, damit ich diesen
Abend vergal}, obwohl ich nach meinem
neunstiindigen Schlaf jetzt wohl kaum
einnicken wiirde. Ich fiihlte mich
sonderbar, stand buchstiblich neben mir,
wie 1im Nebel. Als ich an der Haustiir
vorbeiging, klopfte es. Ich erschrak.
Wahrscheinlich einer von Mikes
Kumpeln, dachte ich. Umso besser!
Dann wiirde ich ihn nirgends hinfahren
miuissen.

Als ich die Tiir aufmachte, stand er
vor mir: Marlboro Man in Jeans,
Cowboystiefeln und einem frischen
weillen Hemd. Und mit einem siif3en,



herzerwéarmenden Liacheln.

Was willst du denn hier?, dachte ich.
Du miisstest doch eigentlich unter der
Dusche stehen. Du miisstest doch
eigentlich beim Sexhdschen sein.

»Hi«, sagte er und verlor keine Zeit.
Er trat ein und nahm mich in die Arme.
Ich konnte nicht anders, als seine
Umarmung zu erwidern; meine Lippen
suchten seine. Er fiihlte sich weich an,
warm, sicher ... unser erster Kuss ging
in den dritten Uiber, in den sechsten,
siebten. Es war derselbe Kuss wie am
Abend zuvor, kurz bevor er von dem
Brand erfahren hatte. Ich behielt die
Augen fest geschlossen und genoss jede
Sekunde, versuchte, die Gegenwart in
Einklang zu bringen mit dem Horrorfilm,



den ich mir gerade ausgemalt hatte. Ich
hatte keine Ahnung, was los war. In dem
Moment war es mir aber auch egal.

»Haha! Das erzihl ich!«, drgerte Mike
uns von oben, kam heruntergelaufen und
warf sich ungestiim auf meinen Freund.

»Hi, Mike«, sagte mein Verlobter und
klopfte ihm hoflich auf den Riicken.

»Mike«, sagte ich lachelnd und
klimperte mit den Augen. »Entschuldigst
du uns bitte fiir ein paar Minuten?«

Mike gehorchte kichernd und ging in
die Kiiche.

Marlboro Man hob mich hoch, bis
meine Augen auf einer Hohe mit seinen
waren. Grinsend sagte er: »Ich hab heute
Nachmittag versucht, dich anzurufen.«

»Ach, ja?«, fragte ich. Ich hatte das



Klingeln nicht gehort. »Ich ... dhm ...
ich hab gerade ein Nickerchen gemacht,
so um die neun Stunden lang.«

Mein Verlobter schmunzelte. Ach, er
war so sif3! Ich hatte ihn bitter ntig an
diesem Abend.

Er stellte mich wieder auf dem Boden
ab. »Und ...«, begann er mich zu necken,
»bist du immer noch sauer?«

»Nee«, erwiderte ich lachelnd. Wer
ist denn nun diese Frau bei dir zu
Hause? Und was hast du den ganzen
Tag so getrieben? »Hast du ein bisschen
Schlaf bekommen?« Wer ist diese Frau
in deinem Haus?

»Na ja«, fing er an. »Heute Morgen
musste ich Tim helfen, dann hab ich
mich ungefihr vier Stunden auf die



Couch gehauen ... tat ganz schon gut.«

Wer ist diese Frau? Wie heifst sie?
Welche Korbchengrofse hat sie?

»Normalerweise hétte ich den ganzen
Tag geschlafen, aber auf einmal tauchte
Katie mit ihrer Familie auf«, fuhr er fort.
»lch hatte vergessen, dass sie heute bei
mir iibernachten wollen.«

Katie. Seine Cousine. Die mit den
beiden kleinen Méadchen, die
wahrscheinlich gerade eingeschlafen
waren, als ich am Vormittag angerufen
hatte.

»Ach ... ja%«, fragte ich und
entspannte mlch mit einem langen,
lautlosen Seufzer.

»Ja ... aber im Moment ist es zu
Hause ein bisschen eng, sagte er.



»Deshalb dachte ich, ich komme her und
lade dich ins Kino ein.«

»HOrt sich super an, sagte ich
grinsend und strich ihm iiber den
Riicken. Und gleichzeitig 16ste sich die
gutgebaute, gebraunte Fremde in
Wohlgefallen auf.

Mike kam aus der Kiiche gestiirzt, wo
er jedem Wort gelauscht hatte.

»Hey, wenn ihr ins Kino geht, dann
konnt ihr mich doch vorher zur Mall
bringen, oder?«, rief er.

»Klar, Mike«, sagte Marlboro Man.
»Wir fahren dich zur Mall. Kostet dich
aber zehn Kroten.«

Und als wir drei nach drauflen zu
seinem Pick-up gingen, musste ich mir
auf die Lippe beiflen, um nicht die



einzigen sechs Worter in meiner
Muttersprache laut herauszuschreien, aus
denen mein Vokabular in diesem
Augenblick bestand:

Wie sehr ich diesen Mann liebe!



18.
Leb wohl, Paradies!

Die Hochzeitsplidne gediehen weiter, das
Datum riickte immer ndher. Mein Kleid
wurde bestellt — das letzte Mal im
Leben, dass ich Grof3e 34 tragen

wiirde —, und die ganzen Details einer
schonen kirchlichen Hochzeit wurden
nach und nach festgelegt, trotz des
Aufruhrs im ehemals gliicklichen Heim
meiner Kindheit. Die Ehe meiner Eltern
hing an einem seidenen Faden; jeden Tag
nahrte ich die Hoffnung, dass sie sich bis
zum Tag der Hochzeit zusammenreiflen
wiirden, oder wiinschte mir, sie wiirden



sich schnell scheiden lassen, damit wir
alle mit unserem Leben weitermachen
konnten. Manchmal sah ich Anzeichen,
dass sich die Lage besserte ... nur um
von dem nichsten Streit und einer neuen
Krise enttauscht zu werden. Mindestens
einmal pro Woche bereute ich, meinem
anfanglichen Impuls nicht nachgegeben
zu haben und durchgebrannt zu sein.

Es war eine schlimme Zeit, um iiber
Vorspeisen nachzudenken.

Dennoch fand ich Trost in den
unzdhligen Vorbereitungen. Fiir mich als
tiberzeugtem Gourmet stand das Menii
fiir den Empfang ganz weit oben auf der
Liste von Dingen, die mich von der
zerbroselnden Ehe meiner Eltern
ablenken sollten, und es erwies sich als



kompliziert. Denn es wiirden nicht nur
Neurologen und leitende Angestellte die
Party im Country Club besuchen,
sondern auch Cowboys, Erntehelfer,
Farmer und GroBtierarzte, von denen
keiner begeistert wire, so nahm ich an,
wenn er fiir die lange Fahrt in meine
Heimatstadt mit Crudités und brie en
crotite belohnt wiirde.

Andererseits sollte es ein feierlicher
Tag mit allem Drum und Dran werden,
bis hin zu geprégten Einladungskarten
von Crane und dtherischem weillem
Till. Ich war mir ziemlich sicher, dass
Cocktailwiirstchen in Barbecuesof3e
nicht so gut ankommen wiirden.
AuBerdem war ich immer ein grof3er Fan
von gutem, gehobenem Essen gewesen,



und dank meiner jugendlichen
Schwirmerei fiir die Martha Stewart der
Achtziger wusste ich ganz genau, was
fiir Gerichte ich am liebsten auf die
Speisekarte gesetzt hitte: gefiillte
Kirschtomaten, Gurken mit
Réaucherlachsmousse, Kaviar.
Krauterkdse mit Radieschen, gefiillte
Zuckerschoten, marinierte
Héahnchenspie3e. Krabbensalat, so weit
das Auge reichte. Das mittlere Kind in
mir musste einen Weg finden, um beide
Seiten zufriedenzustellen. Der Empfang
sollte sowohl meinem als auch Marlboro
Mans Hintergrund gerecht werden ...
und keiner der sechshundert Géste durfte
vernachldssigt werden.

Mein Verlobter war an dem Abend



unterwegs in den Siiden des Staates, um
sich Farmland anzusehen, als ich mir
tiberlegte, wie ich das Menii am besten
zusammenstellen konnte. Im
Jogginganzug lag ich auf dem Bett und
starrte an die Decke, als ich plotzlich
eine geniale Eingebung hatte: Ein
Bereich des Country Clubs wiirde mit
goldenen Bambusstiihlen, kunstvoll
angeordneten Orchideen und Rosen und
alten Spitzentischdecken dekoriert
werden. Geigen wiirden die Géste beim
Speisen begleiten, wenn sie kaltes
Tenderloin-Steak genossen und am
Champagner nippten. Martha Stewart
ware im Geiste dabei und wiirde sagen:
»Dies 1st meine geliebte Tochter, an der
ich Wohlgefallen habe.«



Marthas Cousine Mabel hingegen
wiirde den Saal am anderen Ende des
Clubs bevorzugen, Schauplatz einer
klassischen Planwagenparty: Barbecue,
Brotchen mit Fleischsofle,
Grillhiihnchen, helles Bier. Blaukarierte
Tischdecken auf Picknicktischen, und
eine Countryband wiirde » All My Exes
Live in Texas« spielen. Im ganzen Raum
stinden Wiesenblumen in Zinnkriigen.

Lachelnd stellte ich mir den Spal3 vor.
Mit einem einzigen Streich wiirden
unsere beiden Welten — das Landleben
von Marlboro Man und mein Country
Club — vereint sein und zu einem
rauschenden, harmonischen Fest werden,
das mit dem offiziellen Rauswurf aus
meinem bisherigen Leben enden wiirde,



mit dem Abschied von Stadtleben,
Cappuccino und Kleidung in Grof3e 34.

Mitten hinein in diese Phantasien rief
Marlboro Man von unterwegs an —
wieder ein Beispiel fiir sein perfektes
Timing.

»Hi, sagte er. Der unzuverlassige
Handyempfang Mitte der Neunziger
verstirkte seine Reibeisenstimme noch.

»Ah, mit genau dir wollte ich gerade
sprechen«, sagte ich und griff zu Stift
und Papier. »Ich wollte dich etwas
fragen ...«

»lch habe heute ein
Hochzeitsgeschenk fiir dich gekaufi«,
unterbrach mich mein Verlobter.

»H&a?«, machte ich. Er hatte mich auf
dem falschen Ful} erwischt. »Ein



Hochzeitsgeschenk?« Da ich mich immer
nach den gesellschaftlichen Vorgaben
richtete, schamte ich mich, dass es mir
nicht in den Sinn gekommen war, ein
Geschenk fiir ihn zu besorgen.

»lep«, sagte er. »Und du musst dich
beeilen und mich ganz schnell heiraten,
damit ich es dir auch geben kann.«

Ich kicherte. »Was ist es denn?«,
wollte ich wissen. Ich hatte keine
Vorstellung. Hoffentlich kein
Diamantarmband.

»Erst musst du mich heiraten«, gab er
zurlick.

Du Schande! Was war es nur? War
der Ehering nicht eigentlich das
Geschenk? Darauf hatte ich immer
gesetzt. Was sollte ich denn fiir ihn



kaufen? Manschettenknopfe? Eine
italienische Aktentasche? Einen Fiiller
von Mont Blanc? Was schenkt man
einem Mann, der jeden Tag mit dem
Pferd zur Arbeit reitet?

»Also, Weib«, wechselte er das
Thema. »Was wolltest du mich fragen?«

»Ach!«, machte ich und konzentrierte
mich wieder auf die Hochzeitsfeier.
»Also, du miisstest mir mal aufzihlen,
was du am allerliebsten essen magst.«

Er iiberlegte. » Warum?«

»Ich mache eine Umfrage«, erwiderte
ich.

»Hmm ...« Er dachte nach.
»Wahrscheinlich Steak.«

Ach was! »Mal abgesehen von
Steak, sagte ich.



»Steak«, wiederholte er.

»Und was sonst noch?«, fragte ich.

»Also ... Steak find ich ziemlich gut,
sagte er.

»Gut«, erwiderte ich. »Ich hab
verstanden, dass du Steak magst. Ich
brauche blof3 ein bisschen mehr, mit dem
ich arbeiten kann.«

»Aber warum?«, fragte er.

»Weil ich eine Umfrage mache,
wiederholte ich.

Marlboro Man schmunzelte. »Okay,
aber im Moment hab ich total Hunger
und noch drei Stunden Fahrt vor mir.«

»Das werde ich beriicksichtigen,
sagte ich.

»Brotchen mit FleischsoBe ...
Tenderloin-Steak ...



Schokoladenkuchen ... Rippchen ...
Riihrei«, zihlte er auf.

Na super, dachte ich grinsend.

»So, und jetzt beeil dich und heirate
mich«, befahl er. »Ich hab’s satt, auf
dich zu warten.«

Herrlich, wenn er so bestimmend
war!

Ich lag auf meinem Bett, und mir
wurde ganz schwindelig bei der
Vorstellung, was fiir eine tolle Feier das
werden wiirde — der perfekte
Briickenschlag zwischen meinem alten
und dem neuen Leben, ein Symbol fiir
das Beste aus beiden Welten. Es konnte
kitschig werden. Oder ein rauschender
Erfolg. Doch das war mir egal. Ich malte
mir das Lachen der Géste aus, die Banjo



spielende Band, den Champagner. Ich
schloss die Augen und sah die goldenen
Bambusstiihle und die eleganten hohen
Blumengestecke vor mir. Als ich an die
gefiillten Zuckerschoten dachte, leckte
ich mir tiber die Lippen. Die hatte ich
immer schon gerne gemocht. Das hatte
ich Martha zu verdanken.

Voll neuer Energie sprang ich aus
dem Bett und ging nach unten, um die
neuen Ideen mit meiner Mutter zu
besprechen, die sich abwechselnd
begeistert beteiligte und unerreichbar
geistesabwesend war, wenn ich ihr von
meinen Hochzeitsplénen erzihlte. Ich
wusste aber, dass 1hr diese neue Idee
gefallen wiirde; welche Existenzangste
sie momentan auch haben mochte, im



Herzen war meine Mutter
abenteuerlustig und lebensfroh. Doch als
ich am Treppenabsatz stand, sah ich,
dass die Tiir zum Fernsehraum wie so
oft geschlossen war. Ich horte die
gedampften Stimmen meiner Eltern — das
Thema ihres Gesprichs hatte eindeutig
mit dem Zustand ihrer zerriitteten Ehe zu
tun. Wer woran Schuld hatte.

Die gefiillten Zuckerschoten wiirden
warten mussen.

Ich wollte nichts damit zu tun haben
und machte auf dem Absatz kehrt, ging
hinauf in mein Zimmer, die einzige
dramenfreie Zone im ganzen Haus. Es
war schon zu spit, um auszugehen und
mir einen Film anzusehen, mir einen
Kaffee zu holen oder in eine



Buchhandlung zu gehen. Mein sonst
sicherer Hort — mein Cowboy — war auf
einem endlosen Highway mitten in
Oklahoma unterwegs. In Ermangelung
anderer attraktiver Angebote liel ich mir
ein heifles Bad ein und gab eine
Unmenge von Aromakugeln ins Wasser.
Ich stieg hinein, lehnte den Kopf gegen
den Rand, schloss die Augen und atmete
Rosmarin und Lavendel ein, tat alles in
meiner Macht Stehende, um das
erdriickende Gefiihl abzustreifen, dass
die Situation meiner Eltern noch sehr
viel schlimmer werden wiirde. In den
Monaten seit Marlboro Mans
Heiratsantrag war es alles andere als
besser geworden, und die einzig offene
Frage war, ob die Katastrophe vor,



wihrend oder nach der Hochzeit
hereinbrechen wiirde.

An jenem Abend sal3 ich dort in der
heiflen, schaumigen Wanne und
versuchte, die leichten Verspannungen
aus meinen Schultern zu massieren. Ich
tat mein Bestes, um nicht vollig den
Verstand zu verlieren.

Am nachsten Abend holte mein
Zukiinftiger mich ab, genau einen Monat
vor unserer Hochzeit. Dass wir den
Abend zuvor getrennt verbringen
mussten, hatte unsere Sehnsucht noch
vergrofert, und zur BegriiBung nahmen
wir uns fest in die Arme. Die Art und
Weise, wie er mich umschlang, mich mit
all seiner Kraft in die Luft hob, warmte



meine Seele. Als vermeintlich starke,
unabhingige Frau staunte ich immer
dariiber, wie wunderbar ich es fand, fast
wortwortlich aus den Schuhen gehauen
zu werden.

Wir fuhren geradeaus in den
Sonnenuntergang und erreichten seine
Ranch, als der Himmel gerade von
Lachsrot in Blutrot {iberging. Es
verschlug mir die Sprache. Noch nie
hatte ich etwas so Schones und
Leuchtendes gesehen. Der Pick-up gliihte
innen, das Pririegras wogte im
Abendwind. Auf dem Land war einfach
alles anders. Die Erde war nicht nur ein
Ort, wo ich lebte — sie war selbst
lebendig. Sie hatte einen Herzschlag.
Der Anblick der Landschaft raubte mir



den Atem — die Weite der flachen
Wiesen, der endlose Blick auf den
Himmel. Es war eine spirituelle
Erfahrung,

Ich sah mich um und merkte, dass wir
auf einer anderen Stral3e waren als der,
die Marlboro Man normalerweise nahm.
»lch muss dir jetzt das
Hochzeitsgeschenk geben«, sagte er,
noch ehe ich fragen konnte, wohin es
ging. »Ich kann keinen Monat mehr
warten. «

Schmetterlinge flatterten in meinem
Bauch. » Aber ...«, brachte ich heraus.
»Ich habe aber noch keins fiir dich.«

Marlboro Man nahm meine Hand in
seine, aber schaute weiter geradeaus auf
die StraBBe. »Doch, hast du«, sagte er,



fiihrte meine Hand an seine Lippen und
liel mich in seinem Ford
dahinschmelzen wie Butter.

Die Stral3e beschrieb einige Kurven,
und ich versuchte auszumachen, ob ich
hier schon einmal gewesen war. Mein
Orientierungsvermogen war lausig; alles
sah gleich aus. Als die Sonne schlie8lich
hinter dem Horizont verschwand,
erreichten wir eine alte Scheune.
Marlboro Man fuhr darauf zu und hielt
an.

Verwirrt sah ich mich um. Er hat mir
eine Scheune gekauft? »Was ... was
machen wir hier?«, fragte ich.

Er antwortete nicht. Stattdessen stellte
er den Motor aus, drehte sich zu mir um
und grinste.



»Was ist es denn?«, fragte ich
ungeduldig, als wir ausstiegen und auf
die Scheune zugingen.

»Wirst du gleich sehen«, erwiderte er.
Er hatte offensichtlich ein Ass im Armel.
Ich wurde nervds. Ich hatte noch nie

gerne Geschenke in Anwesenheit des
Menschen geoftnet, von dem sie kamen.
Dabei fiihlte ich mich unwohl. Es kam
mir vor, als wiirde ich in einem dunklen
Raum sitzen und ein grof3er Strahler sei
auf mein Gesicht gerichtet. Ich wand
mich vor Unbehagen. Am liebsten wére
ich weggelaufen. Hétte mich in seinem
Pick-up versteckt. Oder auf der Wiese.
Wire flir ein paar Wochen untergetaucht.
Ich wollte kein Hochzeitsgeschenk. In
der Hinsicht war ich sonderbar.



»Aber ... aber ...«, sagte ich, um aus
der Nummer herauszukommen. » Aber
1ch habe noch kein Geschenk fiir dich.«
Als ob er sich an diesem Punkt noch
hétte aufhalten lassen!

»Da mach dir mal keine Sorgen«,
erwiderte er und legte mir den Arm um
die Taille. Er roch so gut, ich atmete ihn
tief ein. » Aullerdem konnen wir uns dies
hier teilen.«

Das ist ja seltsam, dachte ich. Die
fliichtigen Ideen, dass er mir ein
glitzerndes Armband, eine funkelnde
Kette oder anderen Schmuck schenken
konnte, wirkten nun reichlich abwegig.
Wie sollten wir uns ein Diamantarmband
teilen? Vielleicht hat er ein Set aus
zwei Halsketten gekauft, die jeweils ein



halbes Herz als Anhdnger haben,
dachte ich. Dann wiirde er die eine und
ich die andere Hélfte tragen. Genau
vorstellen konnte ich mir das nicht, aber
Marlboro Man war schon immer fiir eine
Uberraschung gut gewesen.

Allerdings gingen wir gerade in eine
Scheune.

Vielleicht war es ein Mobelstiick fiir
das Haus, an dem wir arbeiteten — ein
Zweiersessel vielleicht? Ach, das wire
wirklich das siiBeste Hochzeitsgeschenk!
Ein Zweiersessel! Er ist bestimmt mit
Kuhfell bezogen, dachte ich, oder mit
einem alten Westernbrokatstoff. Diese
Stoffe in den John-Wayne-Filmen fand
ich schon immer toll. Vielleicht sind die
Fiile sogar aus Horn! Es musste ein



Mobelstiick sein. Vielleicht ein neues
Bett. Ein Bett, in dem der ganze Zauber
der Welt sich ereignen wiirde, wo
unsere Kinder gezeugt wiirden — egal ob
eins oder sechs —, wo die Prérie durch
eine Explosion von Lust und
Leidenschaft entziindet wiirde ...

Oder es ist ein Welpe.

Ja, genau! Das muss es sein, sagte
ich mir. Bestimmt war es ein Welpe —
ein Mops, als Erinnerung an das erste
Mal, als ich vor ihm weinte. Du liebe
Giite — er schenkt mir eine neue Puggy
Sue, dachte ich. Er hat gewartet, bis die
Hochzeit kurz bevorsteht, aber er will
nicht, dass der Welpe noch grofer
wird, bevor er ihn mir schenken kann.
Ach, mein Marlboro Man ... Du hast



das womoglich romantischste Geschenk
ausgewdhlt, das du mir jemals machen
konntest. In meinen wildesten Traumen
hétte ich mir keine bessere Liebesgabe
ausmalen konnen. Ein Mops wire der
perfekte Briickenschlag zwischen meiner
alten und der neuen Welt, eine stindige
pelzige Erinnerung an mein altes Leben
am Golfplatz. Als mein Cowboy das
grof3e Scheunentor aufschob und das
grelle Licht oben an den Balken
einschaltete, begann mein Herz laut zu
pochen. Ich konnte es nicht erwarten,
den Welpengeruch zu riechen.

»Alles Gute zur Hochzeit«, sagte er
zartlich, lehnte sich gegen die
Scheunenwand und wies mit einem Blick
seiner Augen in die Mitte des Raumes.



Meine Augen gewOhnten sich an das
Licht ... und erkannten langsam, was da
vor mir stand.

Es war kein Mops. Es war kein
Diamant, kein Pferd, keine glanzende
Goldkette ... nicht mal Modeschmuck.
Es war kein romantischer Zweiersessel.
Es war keine Lampe. Vor mir stand
inmitten von zerrupften Heugarben ein
grellgriiner Sitzrasenméher von John
Deere — ein sehr grof3er, sehr griiner,
sehr mechanischer und stark nach Diesel
riechender Sitzrasenmiher von John
Deere. Im wahren und iibertragenen
Sinne zirpten Grillen drau3en in der
Nacht. Und zum hundertsten Mal seit
unserer Verlobung blitzte die Zukunft, zu
der ich mich verpflichtet hatte, vor mir



auf. Das vermeintlich unerwiinschte
Diamantarmband 16ste sich in Luft auf,
verschwand im Ather und versetzte mir
dabei einen panischen Stich. Wiirden so
die zukiinftigen Geschenke auf der Ranch
ausfallen? Gab es in der Agrarwelt
andere Usancen, was Geschenke zum
Hochzeitstag betraf? Gab es zum ersten
Jahrestag etwas aus Papier oder
Motordl? Und zum zweiten Baumwolle
oder eine Motorsense?

Das kam mit auf die Liste von Dingen,
die ich noch herausfinden musste.



19.
Fir eine Handvoll Klebstoff

Nachdem die Sache mit dem
Hochzeitsgeschenk erledigt war, mussten
wir nur noch einen Punkt auf unserer
Liste abhaken, ehe wir in den Hafen der
Ehe einlaufen konnten: die Eheberatung.
Diese einstiindigen Gesprache mit dem
Ubergangspfarrer in Altersteilzeit, der
unsere Gemeinde damals leitete, waren
in der episkopalen Kirche Voraussetzung
zum Heiraten. Vom Kopf her verstand
ich den Grund fiir die vorehelichen
Gesprache mit einem Vertreter der
Geistlichkeit. Bevor eine Kirche eine



eheliche Verbindung segnet, will sie
sichergehen, dass die Brautleute die
Bedeutung und Ernsthaftigkeit ihrer
(hoffentlich) lebenslangen Verpflichtung
verstehen. Sie will dem Paar
Denkanstof3e geben, bestimmte
Gesichtspunkte abzuwégen und
geradezuriicken. Sie will sich
vergewissern, dass sie nicht zwei
Frischverliebte in eine vermeidbare
Katastrophe entldsst. Vom Kopf her
verstand ich das Konzept.

Praktisch jedoch war es eine
unangenchme Stunde, in der ich einem
freundlichen Pfarrer gegeniibersal3, der
es gut meinte und die richtigen Fragen
stellte, jedoch seine Begeisterung flr die
Thematik merklich eingebiif3t hatte. Fiir



mich war es emotionale Schwerstarbeit;
ich wurde nicht nur aufgefordert, iiber
Offensichtliches nachdenken, das ich
schon tausendmal abgewogen hatte, ich
musste auch zusehen, wie mein Freund,
ein stiller, schiichterner Junge vom Land,
Fragen iiber Themen wie Liebe und
gegenseitige Verpflichtungen iiberdachte
und beantwortete, gestellt von einem
Pfarrer, den er erst vor kurzem
kennengelernt hatte. Marlboro Man war
zwar hoflich und respektvoll, aber tat
mir dennoch leid. Uber so etwas
sprachen Cowboys nur sehr selten mit
Dritten.

»Was wiirden Sie tun, wenn Ree
schwer krank wiirde?«, fragte Father
Johnson meinen Zukiinftigen.



»Nun ja, erwiderte Marlboro Man.
»Dann wiirde ich mich um sie
kiimmern. «

»Wer wird in Threm Haushalt das
Kochen iibernehmen?«

Mein Verlobter grinste. »Ree kann
super kochen, sagte er. Stolz setzte ich
mich auf und versuchte, die Linguine mit
Muscheln, das marinierte Steak und all
die anderen gutgemeinten Speisen zu
vergessen, die ich ihm am Anfang
unserer Beziehung présentiert hatte.

»Was 1st mit dem Abwasch?«, fuhr
Father Johnson fort, jetzt in der Rolle
von Gloria Steinem. »K6nnen Sie sich
vorstellen, dabei zu helfen?«

Marlboro Man kratzte sich am Kinn
und tberlegte. »Klar«, sagte er.



»Ehrlich, iiber solche Sachen haben wir
uns noch gar nicht unterhalten.« Seine
Stimme war freundlich. Hoflich.

Ich wire am liebsten im Erdboden
versunken. Ich hatte mir lieber das
Zahnfleisch behandeln lassen. Oder das
grof3e Prériefeuer von damals bekdmpft.
Alles, nur das hier nicht.

»Haben Sie dariiber gesprochen, wie
viele Kinder Sie gerne hitten?«

»Ja, Sir«, sagte Marlboro Man.

»Und?«, hakte Father Johnson nach.

»lch hitte gerne ungefahr sechs,
antwortete mein Verlobter mit einem
virilen Grinsen.

»Und Ree?«, fragte Father Johnson.

»Sie sagt, sie hitte gerne erst mal
eins«, sagte Marlboro Man, schaute



mich an und streichelte mein Knie.
»Aber ich werde sie noch iiberzeugen.«

Father Johnson zog die Stirn kraus.

»Wie l6sen Ree und Sie Konflikte?«

»Tja ...«, meinte Marlboro Man. »Um
ehrlich zu sein, hatten wir bisher noch
keinen gro3en Konflikt. Wir kommen
ziemlich gut miteinander aus.«

Father Johnson schaute iiber den Rand
seiner Brille. »Thnen fallt bestimmt
etwas ein.« Er wollte unbedingt
schmutzige Wésche waschen.

Mein Cowboy pochte mit dem Stiefel
auf den peinlich sauberen Boden von
Father Johnsons Biiro und sah seiner
Exzellenz in die Augen. »Also, einmal
ist sie vom Pferd gefallen, als wir
zusammen reiten waren«, begann er. »Da



hat sie sich ein bisschen aufgeregt. Und
vor einiger Zeit hab ich sie
mitgenommen zu einem Brand, das
wurde ein bisschen brenzlig ...«
Marlboro Man und ich sahen uns an. Es
war der grofite »Konflikt« gewesen, den
wir bisher gehabt hatten, und er hatte
keine zwolf Stunden gedauert.

Father Johnson sah mich an. »Wie
sind Sie damit umgegangen, Ree?«

Ich erstarrte. »Ahm ... idh ...« Ich
scharrte mit meinen Donald-Pliner-
Pantoletten. »Ich hab ihm gesagt, wie ich
das fand. Danach war alles in Ordnung.«

Ich hasste jede einzelne Minute dieses
Gesprichs. Ich wollte nicht gepriift
werden. Ich wollte nicht, dass meine
Beziehung zu Marlboro Man anhand



dieser stereotypen, nichtssagenden
Fragen seziert wurde. Ich wollte einfach
nur in seinem Pick-up durch die Gegend
fahren, Weiden ansehen, es mir mit ihm
auf dem Sofa gemiitlich machen und
Filme anschauen. Das hatte bisher gut
bei uns funktioniert — so sah unsere
Beziehung aus. Doch Father Johnsons
Befragung trieb mich in eine
Verteidigungshaltung, ich hatte das
Gefiihl, als wiirden wir irgendwie die
Verantwortung fiir den anderen
vernachldssigen, wenn wir nicht jeden
Tag damit verbrachten, gemeinsam tiber
die Gestaltung unserer Zukunft zu
griibeln. Ergab sich das meiste nicht
einfach mit der Zeit? Welchem Zweck
diente es wirklich, das jetzt schon



herauszufinden?

Doch Father Johnsons Verhor war
noch nicht zu Ende:

»Was wiinschen Sie sich flir Thre
Kinder?«

»Haben Sie schon liber Geldfragen
gesprochen?«

»Welche Rolle spielen Thre Eltern in
Threm Leben?«

»Haben Sie sich schon liber Thre
politischen Ansichten unterhalten? Uber
Ihre Standpunkte in wichtigen Fragen?
Uber Thren Glauben? Thre Religion?«

Und meine personliche
Lieblingsfrage:

»Was haben Sie beide langfristig vor,
um die Kreativitit des anderen zu
fordern?«



Darauf hatte ich keine Antwort zu
bieten. Doch tief in meinem Innern
wusste ich, dass es irgendetwas mit
Fleischsof3e zu tun haben wiirde.

Ich hatte nichts gegen die Fragen von
Father Johnson. Sie waren in Ordnung —
fiir ein Trinkspiel am spiten Abend mit
einem Kreis von Freunden, die sich nicht
ernsthaft unterhalten wollten, waren die
Fragen super. Doch irgendwie waren sie
so gehalten, dass sie offensichtlich nicht
auf Marlboro Man und mich anwendbar
waren beziehungsweise auf Paare, die
sich liebten und bereit waren, das Risiko
einzugehen und ein gemeinsames Leben
zu beginnen. Einige von ihnen waren
naheliegend — Dinge, die man bereits
wusste und wirklich nicht offiziell zu



besprechen brauchte. Andere schienen
mir verfritht — Sachen, die man nicht
unbedingt bereits wissen musste,
sondern die wir mit der Zeit
herausbekommen wiirden. Wieder
andere waren nervig vage.

»Wie viel wissen Sie iiber den
anderen?«, war Father Johnsons letzte
Frage des Tages.

Wir schauten uns an. Alles wussten
wir noch nicht; das war gar nicht
moglich. Wir wussten nur, dass wir
zusammen sein wollten. Reichte das
nicht?

»Ich spreche nur fiir mich«, sagte
Marlboro Man. »Ich habe das Gefiihl,
dass ich alles weil3, was wichtig ist, um
mir sicher zu sein, dass ich Ree heiraten



will.« Er legte die Hand auf mein Knie,
und mein Herz machte einen Hiipfer.
»Den Rest ... ich nehme an, darum
kiimmern wir uns einfach, wenn es so
weit ist.« Seine stille Zuversicht
beruhigte mich, ich hatte eh nur einen
Gedanken im Kopf, nimlich wie lange
es dauern wiirde, bis ich meinen neuen
Rasenmiher ausprobieren konnte. Noch
nie in meinem Leben hatte ich einen
Rasen gemiht. Ob mein Cowboy das
wohl wusste? Vielleicht hétte er besser
erst mal ein billigeres Modell gekauft.
Da erhob sich Father Johnson, um uns
bis zu unserer Sitzung in der nichsten
Woche zu verabschieden. Ich griff zu
meiner Tasche, die neben dem Stuhl lag.
»Danke, Father Johnson«, sagte ich



und stand auf.

»Warten Sie noch kurz!« Er hob die
Hénde. »Ich will Thnen eine kleine
Aufgabe mitgeben.« Fast ware mir ein
sauberer Abgang gelungen.

»Ich mochte, dass Sie beide mir
zeigen, wie viel Sie iiber den anderen
wissen«, begann er. »Ich mochte, dass
jeder von Thnen eine Collage fiir mich
gestaltet.«

Unglaubig sah ich ithn an. »Eine
Collage?«, fragte ich. »So mit
Zeitungsausschnitten und Klebstoff?«

»Ganz genauy, bestitigte der Pfarrer.
»Sie muss auch nicht besonders grof3
oder kunstvoll sein; nehmen Sie als
Grundflache einfach ein DIN-AS5-Blatt.
Ordnen Sie darauf Bilder an, die das



symbolisieren, was sie liber Thren
Partner wissen. Bringen Sie sie nichste
Woche zum Gesprach mit, dann schauen
Wir sie uns gemeinsam an.«

Eine unerwartete Wendung,

Ich machte den Fehler, meinem
Verlobten einen Blick zuzuwerfen. Er
sah aus, als hétte er sich in seinem
ganzen Leben noch nie unbehaglicher
gefiihlt als in dem Moment, da er vor der
Aufgabe stand, sich hinzusetzen und mit
Hilfe von Papier und Klebstoff einem
Fremden zu beweisen, wie viel er iiber
seine Zukiinftige wusste. Er bemiihte
sich, ein ernstes Gesicht zu machen, den
Schein zu wahren, doch ich kannte seine
schonen Ziige gut genug, um zu wissen,
was unter der Oberfldache vor sich ging.



Marlboro Man hatte sich bei unseren
Ehegesprichen bisher sehr gut gehalten.
Diese Collagenaufgabe war die
Belohnung.

Ich setzte ein frohliches Gesicht auf.
»Na, das wird aber ein Spal!«, sagte ich
begeistert. » Wir konnen uns irgendwann
in der Woche zusammensetzen und das
gemeinsam angehen ...«

»Nein, nein, nein«, protestierte Father
Johnson und winkte ab. »Das konnen Sie
nicht zusammen machen. Es geht gerade
darum, sich unabhingig vom anderen
hinzusetzen und die Collage zu
erstellen.«

Dieser Pfarrer war ziemlich herrisch.

Wir reichten uns die Hand,
versprachen, zum Termin in der nichsten



Woche unsere Hausaufgaben
mitzubringen, und gingen zum Parkplatz.
Kaum hatten wir die Kirchentiiren hinter
uns geschlossen, stie3 Marlboro Man
mich an.

»Hel«, schrie ich, weil es wehgetan
hatte. »Was sollte das denn?«

»Deine Dienstagspriigel«, entgegnete
der Cowboy.

Ich grinste. Der Dienstag hatte mir
schon immer gefallen.

Wir stiegen in den Pick-up, und er
lieB den Wagen an. Er sah mich an.
»Kann ich mir ein paar Zeitschriften von
dir ausleithen?« Ich kicherte, wahrend er
losfuhr und wir die Kirche hinter uns
lieBen. »Klebstoff konnte ich auch
gebraucheng, fligte er hinzu. »Ich glaube,



ich hab keinen zu Hause.«

Mit der Hochzeitsplanung ging es in
Riesenschritten voran. Ich entschied
mich fiir eine Hochzeitstorte, kaufte die
Schuhe, legte das Menii fiir den Empfang
fest, buchte die Countryband und konnte
meine Mutter lange genug von ihrer
Ehekrise loseisen, um uns mit den
Floristen zu treffen und Orchideen und
Wiesenblumen zu bestellen. Ich ging zu
den Brautpartys, die die Freunde meiner
Eltern fiir mich veranstalteten — keiner
hatte eine Ahnung, dass die Ehe ihrer
alten Gefdahrten in Triimmern lag. Ich
begann, fiir den Umzug in mein neues
Heim auf der Ranch meine Siebensachen
zusammenzupacken, so wie ich gepackt



hatte, um nach Chicago zu ziehen — auf
Dauer, wie ich damals gedacht hatte. Es
war ein unwirkliches Gefiihl zu wissen,
dass ich bald mit dem Mann meiner
Traume zusammenleben und das Haus
meiner Kindheit fiir immer verlassen
wiirde.

Dienstags abends ging ich wieder mit
Ga-Ga, Delphia, Dorothy und Ruthie
essen, sog thre Kleinstadtgesprache in
mich auf, als wiirde mein Leben — und
mein Uberleben in meinem neuen
Umfeld — davon abhéngen.

Sie waren herrlich, diese Essen.

Panierte Beefsteaks hatten noch nie so
gut geschmeckt.

In der Zwischenzeit arbeitete sich
mein Zukiinftiger den Buckel krumm. Um



genug Zeit fur unsere dreiwOchigen
Flitterwochen in Australien zu haben,
hatte er den Ablauf auf der Ranch
umgestellt und eine normalerweise viel
langere Transportsaison in ein
Zeitfenster von zwei Wochen gequetscht.
Ich bekam seine gednderten
Arbeitszeiten zu spiiren; seine Anrufe
wurden seltener und lagen weiter
auseinander, er stand noch viel frither
auf als sonst. Und wenn er nachts anrief,
um mir ein siiles »Gute Nacht«
zuzufliistern, bevor er ins Bett fiel, war
seine Stimme rauer und miider als sonst.
Er schuftete wie ein Tier.

Gleichzeitig riickte der Termin fiir
unser nachstes Ehegesprach drohend
ndher. Es war der Montagabend vor



unserem dienstiglichen Treffen mit
Father Johnson, und ich wusste, dass
weder mein Freund noch ich dazu
gekommen waren, an unseren Collagen
zu arbeiten. Es war einfach zu viel zu
tun — zu viele Kiihe, zu viele
Entscheidungen, zu viele gemiitliche
Filme auf seiner Ledercouch. Es gab
viel zu viel Romantik zu geniefen, wenn
wir zusammen waren, und abgesehen
davon hatte Father Johnson uns
ausdriicklich ermahnt, wir diirften nicht
in Gegenwart des Partners an dem Werk
arbeiten. Fiir mich war das kein
Problem: Aufrecht an einem Tisch zu
sitzen und Bilder aus Zeitschriften zu
schneiden, war das Letzte, was ich mit
so einem grofartigen Vertreter seiner



Art tun wollte. Es wire ein krimineller
Missbrauch unserer gemeinsamen Zeit
gewesen.

Trotzdem wollte ich nicht mit leeren
Hénden zu unserem Termin gehen,
deshalb zog ich mich am Montagabend
in mein Zimmer zuriick und beschloss,
erst dann wieder herauszukommen, wenn
ich Father Johnsons »Wie gut kennen Sie
Ihren Verlobten?«-Collage fertiggestellt
hatte. Ich wiihlte im Abstellraum herum
und holte die einzigen alten Illustrierten
hervor, die ich finden konnte: die Vogue,
Golf Digest und die Ausgabe von
Seventeen mit Phoebe Cates auf dem
Cover.

Na, super. Ich war {iberzeugt, jede
Menge verwertbares Material zu finden.



Ist das albern, dachte ich. In dem
Moment klingelte das Telefon in meinem
Schlafzimmer. Das musste er sein.

»Hallo?«, meldete ich mich.

»Hi, sagte er. »Was machst du
gerade?« Er klang ausgepowert.

»Ach ... nichts Besonderes«,
antwortete ich. »Und du?«

»Tja ...« begann er, und seine
Stimme wurde schwer, ernst. »Ich habe
da ein kleines Problem.«

Ich wusste nicht alles iiber meinen
Freund. Aber ich kannte ihn gut genug,
um zu ahnen, dass etwas nicht stimmte.

»Was denn?«, fragte ich und klebte das
Bild eines Footballs aus der alten
Jugendzeitschrift auf die Collage meines



Liebsten.

»Gerade sind mehrere
Viehlieferungen eingetroffen«, rief er in
dem Versuch, die muhende Symphonie
der Rinder um sich herum zu iibertonen.
»Eigentlich sollten sie erst morgen
Abend kommen, aber sie sind zu friih
dran ...«

»O nein ... das ist ja libel«, sagte ich,
ohne genau zu wissen, auf was er
hinauswollte.

»Deshalb muss ich die ganzen Rinder
heute Abend noch fertigmachen und
verladen ... und wenn ich damit fertig
bin, hat kein Geschift in der Stadt mehr
auf«, fuhr er fort. Unsere Verabredung
mit Father Johnson war um zehn Uhr am
nachsten Morgen. »Deswegen muss ich



wohl morgen ganz friih bei dir
vorbeikommen und die Collage bei dir
zu Hause machen, sagte Marlboro Man.
Ich konnte 1hn bei all dem Vieh kaum
verstehen.

»Meinst du wirklich?«, fragte ich ihn.
»An welche Uhrzeit hast du denn
gedacht?« Ich machte mich auf das
Schlimmste gefasst.

»lch dachte so an sechs Uhr«, gab er
zuriick. »Dann hétte ich noch jede Menge
Zeit dafiir, bevor wir losmiissen.«

Um sechs Uhr? Morgens? Urgs,
dachte ich. Ich habe noch genau eine
Woche zum Ausschlafen. Wer weif3,
wann ich aufstehen muss, wenn wir
verheiratet sind.

»QGut, sagte ich mit belegter Stimme.



»Wir sehen uns morgen friih. Ach, und
tibrigens ... wenn ich nicht sofort an die
Tiir komme, kannst du wahrscheinlich
davon ausgehen, dass ich gerade
Hanteltraining oder so mache.«

»Kein Problem«, sagte Marlboro
Man, auf meinen Scherz eingehend.
»Aber pass auf, dass du dich nicht
verrenkst oder so. Wir heiraten in
weniger als einer Woche.«

Mit flatterndem Magen legte ich auf
und kehrte an meine Collage zuriick. Ich
beschloss, mich richtig anzustrengen, so
wie damals in der sechsten Klasse, als
uns unsere Lehrerin Mrs. Stinson eine
dhnliche Aufgabe gestellt hatte, nimlich
eine Collage iiber uns selbst
anzufertigen. Damals hatte ich tiber eine



Woche gebraucht, hatte alte
Ballettzeitschriften zerschnippelt, um die
Bilder von Gelsey Kirkland, Michail
Baryschnikow und vielen anderen von
mir verehrten Tanzern sorgfaltig
aufzukleben und die Liicken und Rénder
der Collage mit Abbildungen von
Spitzenschuhen, Tutus, Diademen,
Sporttaschen und Stulpen zu verzieren.
Damals war das Ballett mein Leben
gewesen, wihrend meiner gesamten
Schulzeit. Es war mein einziger
Lebensinhalt gewesen, bis die Jungs ins
Spiel kamen, und selbst die mussten eine
Weile um meine Zeit, Energie und
Aufmerksamkeit kimpfen.

Ich arbeitete bis tief in die Nacht und
sinnierte liber meine Vergangenheit,



wihrend ich die Collage iiber den Mann
meiner Zukunft zusammenstellte. Ich
verspiirte bittersiiBe Sehnsucht nach den
Gefiihlen in der sechsten Klasse, als ich
jene Ballettcollage erstellt hatte, aber
auch nach der siebten und achten Klasse,
als meine einzige Sorge in Bezug auf die
Zukunft darin bestand, welche Farbe der
Kamm haben wiirde, den ich am
nichsten Morgen in die Gesalitasche
meiner Lee-Jeans schieben wiirde.
Damals waren meine Eltern noch
verliebt. Damals lebte ich noch in der
seligen Unwissenheit, wie weh es tun
kann, wenn sich die eigene Familie
auflost.

Ich arbeitete immer weiter, und che
ich mich versah, war meine Collage



fertig. Auf dem vom Klebstoff noch
feuchten Meisterwerk sah man Bilder
von Pferden — zufalligerweise mit
freundlicher Genehmigung der
Marlboro-Werbung — und vom Football.
Es gab Fotos von einem Pick-up und von
griinem Gras — ich hatte alles aus den
alten Illustrierten aufgeklebt, was auch
nur entfernt ans Landleben erinnerte.
Eine Klapperschlange: Marlboro Man
hasste Schlangen. Die Abbildung eines
Sternenhimmels: Als Kind hatte er Angst
vorm Dunkeln gehabt. Man sah Dosen
mit Erfrischungsgetranken, einen
Schokoladenkuchen und John Wayne,

der dankenswerterweise in einer
Golfzeitschrift aus den frithen Achtzigern
in einer Werbeanzeige aufgetaucht war.



Meine Collage wiirde reichen
miussen, auch wenn darauf Bilder
fehlten, die weniger greifbare Dinge
veranschaulichten, die ich iiber meinen
Zukiinftigen wusste — die wahren Dinge.
Dass er an jedem Tag, den Gott werden
lief3, seinen Bruder Todd vermisste.
Dass er schiichtern in der Gesellschaft
von Fremden war. Dass er abseitige
Bibelgeschichten kannte — nicht die
tiblichen mit Samson und Delila oder
David und Goliath, sondern vergessene,
weniger verbreitete Geschichten, die ich
bei meinem stindigen Querlesen niemals
gefunden hatte. Dass er mit sieben
Jahren beim Versteckspielen in eine
leere Miilltonne auf dem Kirmesgelande
gekrochen war ... und festgesteckt hatte,



so dass die Feuerwehr ihn herausholen
musste. Dass er lange Nudelsorten
hasste, weil sie zu kompliziert zu essen
waren. Dass er niedlich war. Liebevoll.
Ernsthaft. Stark. Meine Collage war
unvollstindig — es fehlten die
ausschlaggebenden Informationen. Doch
fiirs Erste musste sie reichen. Ich war
miide.

Gegen Mitternacht, als ich die Schere,
den Klebstoff und die Zeitschriften
wegrdumte, klingelte mein Telefon. Es
war Marlboro Man, der gerade nach
Hause gekommen war, nachdem er bis
mitten in die Nacht zweihundertfiinfzig
Stiick Rind abgefertigt hatte. Er wollte
nur eine gute Nacht wiinschen. Das
wiirde ich flir alle Zeit an ihm lieben.



»Was hast du heute Abend gemacht?«,
fragte er. Seine Stimme war rau. Er
klang erschopft.

»Ach, ich habe gerade meine
Hausaufgaben erledigt«, erwiderte ich,
rieb mir die Augen und warf einen Blick
auf die Collage, die auf dem Bett lag.

»Oh, super«, sagte er. »Ich muss jetzt
ein bisschen Schlaf kriegen, damit ich
morgen frith riiberkommen und mich
dransetzen kann ...« Er verstummte. Der
arme Kerl — er tat mir so leid. Auf der
einen Seite warteten die Kiihe, auf der
anderen Father Johnson, und in der Mitte
war die keine Woche mehr entfernte
Hochzeit und ein dreiwochiger Urlaub
auf einem anderen Kontinent. Am
allerwenigsten hatte er jetzt Zeit, um



durch alte Ausgaben von
Jugendzeitschriften zu bléttern und
Bilder von Lipgloss und Blondierspray
zu suchen. Das Letzte, was er jetzt
brauchte, war Klebstoff.

Mein Hirn arbeitete auf Hochtouren,
dann sprach mein Herz. »Hey, hor
7u ...«, sagte ich, denn ich hatte plotzlich
eine hervorragende Idee. »Mir ist was
eingefallen. Schlaf morgen friith einfach
aus, du bist so miide ...«

»Nee, schon gut«, lehnte er ab. »Ich
muss doch die ...«

»Die mache ich fiir dich!«, unterbrach
ich ihn. Das war doch die perfekte
Losung!

Marlboro Man schmunzelte. »Ha! Auf
gar keinen Fall. Ich mache meine



Hausaufgaben selbst.«

»Nein, im Ernst!«, beharrte ich. »Ich
erledige das — ich hab den ganzen Kram
hier herumliegen und bin jetzt total drin
im Thema. Die hab ich in weniger als
einer Stunde fertig, dann konnen wir
beide bis mindestens acht Uhr schlafen.«

Als ob er schon jemals bis acht Uhr
geschlafen hitte.

»Nee ... ich schaff das schong, sagte
er. »Wir sehen uns morgen friih ...«

»wAber ... aber ...«, versuchte ich es
erneut. »Dann kann ich wenigstens bis
acht Uhr schlafen ...«

»Gute Nacht ...«, verabschiedete er
sich. Wahrscheinlich war er mit dem
Ohr am Horer eingeschlafen.

Ich beschloss, seinen Protest zu



ignorieren, und erstellte in der folgenden
Stunde eine Collage flir ihn. Ich war mit
Leib und Seele dabei und kniete mich
richtig rein. Dabei staunte ich, wie gut
1ch mich tatsdchlich kannte, und hin und
wieder musste ich dariiber lachen, dass
ich die voreheliche Aufgabe fiir
Marlboro Man erledigte — eine
Hausaufgabe, die Vorschrift war, wenn
wir von diesem Pfarrer getraut werden
wollten. Doch auf die unwahrscheinliche
Gefahr hin, dass der miide Korper
meines Zukiinftigen aus Versehen
verschlafen sollte, wiirde er wenigstens
nicht mit leeren Handen ins Biiro von
Father Johnson gehen miissen.

In der Morgenddmmerung erwachte ich,



weil Marlboro Man an die Haustiir
klopfte. Rancher durch und durch, hatte
er sein Versprechen gehalten, um sechs
Uhr bei mir aufzutauchen. Ich hitte es
wissen miissen. Er hatte wahrscheinlich
keine flinf Stunden Schlaf bekommen.
Ich stolperte die Treppe hinunter und
versuchte vergeblich, mich gerade zu
halten, damit es aussah, als sei ich schon
langer als sieben Sekunden wach. Als
ich die Tiir 6ffnete, stand er in seiner
Wrangler vor mir und sah unglaublich
attraktiv aus fiir jemanden, der unter so
groBem Schlafmangel litt. Seinem
freundlichen Licheln machten nur noch
seine hinreiflend dicken Augen
Konkurrenz, die ihm trotz seines
stahlgrauen Haars das Aussehen eines



kleinen Jungen verliehen. Ich hatte
Schmetterlinge im Bauch und fragte
mich, ob das jemals authoren wiirde.

»Guten Morgen, sagte er, machte
einen Schritt herein und vergrub das
Gesicht an meinem Hals. Tausend kleine
Federn kitzelten meine Haut.

Er verkiindete, er sei bereit, sich an
die Arbeit zu machen; lichelnd gingen
wir nach oben. Ich nahm den kiirzesten
Weg ins Badezimmer, wo ich meine
Ziahne wie eine Wahnsinnige putzte.
Zweimal. Ich hatte noch meinen
Schlafanzug an. Meine Augen waren
geschwollen. Ich sah doppelt so alt aus
wie sonst. Als ich schlieBlich in mein
Zimmer ging, so weit verschonert, wie
es um sechs Uhr morgens moglich war,



stand mein Zukiinftiger neben meinem
Bett und betrachtete die beiden
Collagen, die er in Hianden hielt.

»Oh, du bekommst einen
Riesendrger«, sagte er und hob das Bild
hoch, das ich fiir ihn gemacht hatte.

»Arger?«, fragte ich lichelnd. »Mit
dir oder mit Father Johnson?«

»Mit beiden«, sagte er, stiirzte sich
auf mich und warf mich aufs Bett. »Das
solltest du doch nicht!« Lachend
versuchte ich mich von ihm zu befreien.
Er kitzelte mich. Ich schrie.

Drei Sekunden spéter, als er fand,
dass ich angemessen bestraft worden
war, setzten wir uns auf und legten die
Kopfe auf die Kopfkissen.

»Du hast mir doch nicht wirklich



meine Hausaufgaben abgenommen?«,
sagte er, als er wieder zur Collage griff
und sie betrachtete.

»lch konnte nicht schlafen«, sage ich.
»Ich musste was Kreatives machen.« Er
schaute mich an, offenbar unsicher, ob er
mich kiissen, mir danken oder mich
einfach noch mal kitzeln sollte.

Ich lieB ihm keine Gelegenheit, das zu
entscheiden, sondern nahm thm mein
Meisterwerk ab, um es 1thm zu erkliren,
damit er auf unseren Termin vorbereitet
war.

»Hier ist eine Packung Zigaretten,
sagte ich. »Weil ich auf dem College
geraucht habe.«

»Mhm«, machte er. »Das wusste ich.«

»Und hier ist ein Glas Weillweing,



fuhr ich fort. »Den liebe ich ndmlich.«

»Hab ich schon gemerkt«, erwiderte
er. »Aber ... hat Father Johnson kein
Problem damit?«

»Nee ...«, sagte ich. »Er 1st doch
Episkopaler.«

»Aha«, machte er.

Ich fithrte meine Prasentation zu Ende,
zeigte ihm meine Lieblingsfarbe
Tiirkis ... den Mops ... die
Ballettschuhe ... die Pralinen von
Hershey. Er horte aufmerksam zu, damit
er griindlich auf Father Johnsons
bevorstehendes Kreuzverhor vorbereitet
war. Nach und nach iibermannten uns der
frithe Morgen und die gemiitliche Warme
meines Zimmers, und ehe wir uns
versahen, waren wir in der



unwiderstehlichen Weichheit meines
Bettes versunken, Arme und Beine
unentwirrbar verschlungen.

»Ich glaube, ich liebe dich, fliisterte
seine Reibeisenstimme. Seine Lippen
beriihrten fast mein Ohr. Er schlang die
Arme noch fester um mich, verleibte
sich mich fast ein.

Wir wachten noch gerade rechtzeitig
auf, um unseren Termin um zehn Uhr
wahrzunehmen. Ironischerweise
erkundigte sich Father Johnson nach all
der Arbeit in letzter Minute kaum nach
der Bedeutung der Collagen. Stattdessen
verging ein Grofteil der Zeit damit, in
der Kirche herumzugehen und uns auf die
bevorstehende Generalprobe
vorzubereiten. Sosehr ich Father



Johnson auch mochte, so erleichtert war
ich doch, dass dies unser letztes
offizielles Treffen sein wiirde, ehe er zur
Sache kommen und uns trauen wiirde.
Am Ende bestanden wir unsere Priifung
mit Bravour ... und hatten fast keine
Schuldgefiihle, bei unserer Hausaufgabe
geschummelt zu haben.

Es war eh nicht mehr viel Zeit — die
Hochzeit war in finf Tagen.



20.
Dynamit im Gesicht

Meine Aufgabenliste fiir die
Hochzeitsvorbereitungen war ellenlang:
Geschenke fiir die Brautjungfern,
Mittagessen, Catering ... und der
Versuch, zwischen meinen Eltern alles
gliicklich und reibungslos verlaufen zu
lassen, die mittlerweile nicht mehr
verbergen konnten, dass die Anspannung
zwischen ihnen ein Allzeithoch erreicht
hatte. Thre Ehe blutete aus, wurde jeden
Tag schlimmer. Meine kindliche
Vorstellung, die Hoffnung und der
Optimismus, meine bevorstehende



Trauung konnte eine positive
Auswirkung auf ihre Beziehung haben,
sie sogar retten und alles ungeschehen
machen, hatte sich als Hirngespinst
erwiesen. Das Flugzeug hatte an Schub
verloren; es sank immer tiefer. Ich hoftte
nur, dass es erst aufschlagen wiirde,
wenn ich bereits zum Altar gegangen
war.

Die Hochzeitsvorbereitungen meines
Zukiinftigen waren gleichermallen
aufreibend. Er musste sich nicht nur die
Zeit fiir unsere dreiwochigen
Flitterwochen aus den Rippen
schneiden, indem er unzéhlige Arbeiten
auf der Ranch vorzog, er musste auch die
Urlaubsplanung zu Ende bringen, die er
allein in die Hand genommen hatte.



Aullerdem fuhr er regelmiBig zum Haus
meiner Eltern, holte Kartons und
Taschen mit meinen Habseligkeiten ab
und brachte sie zum Haus auf der Ranch,
das wir bald als Frischverheiratete
beziehen wiirden. Es war eine kleine
Baracke, knapp hundert Quadratmeter
grof3, und lag direkt hinter dem grof3en
gelben Backsteinhaus, mit dessen
Renovierung wir vor ein paar Monaten
begonnen hatten. Da seit iiber zwanzig
Jahren niemand in der Baracke gewohnt
hatte, hatten wir sie in den vergangenen
Wochen in unserer Freizeit von oben bis
unten saubergemacht, den Fliesenboden
erneuert und das kleine Bad und die
Kiiche auf Vordermann gebracht, so dass
wir direkt nach unserem Urlaub



einziehen konnten. Das Hauschen lag
zentraler auf der Ranch als Marlboro
Mans bisheriges Heim; von dort konnten
wir die Arbeiten am Haupthaus besser
tiberwachen. Wenn wir dann irgendwann
ins groBBe Gebaude ziehen wiirden,
hitten wir ein hiibsches kleines
Giéstehaus dahinter — perfekt fiir
GroBmiitter und Geschwister auf
Besuch. Perfekt fiir Pyjamapartys der
Kinder.

Das wiirde unser neues Zuhause
werden — die hundert Quadratmeter
grof3e Baracke und das gro3ere, halb
umgebaute zweistockige Haus daneben.
Die rostigen Pferche dahinter, von denen
die Farbe abblitterte. Die alte, aber gut
erhaltene Scheune. Das wuchernde



Gestriipp. Die toten Zweige auf dem
Hof. Hier wartete Arbeit auf uns —
unermiidliche Arbeit. Es wiirde an uns
liegen, ob es am Ende so wurde, wie
wir es uns vorstellten.

Doch es gehorte uns, und ich fand es
toll. Da ich keine Erfahrungen mit dem
Landleben hatte, sah ich in unserem
kleinen Heim so etwas wie unser
Paradies auf Erden — einen Ort, wo
Marlboro Man und ich unsere Tage in
romantischer, idyllischer Gliickseligkeit
verbringen wiirden. Wo ich in meinem
karierten Prarierock (wie dem, den ich
mir 1983 bei The Limited gekauft hatte)
jeden Morgen Kiihe melkte. Wo die
Vogel frohlich zwitscherten und sich ins
Kiichenfenster setzten, wahrend ich den



Abwasch machte. Wo die Sonne immer
im Osten auf- und im Westen unterging.
Wo nie-niemals etwas Enttduschendes,
Trauriges, Bedngstigendes oder
Tragisches geschehen wiirde.

Zumindest mit der Sonne sollte ich
recht behalten.

Die Woche der Hochzeit brach an — die
bisher wichtigste Woche meines Lebens,
weitaus wichtiger als der Gewinn des
Titels »Miss Sympathisch« im ersten
und einzigen Schonheitswettbewerb, an
demich je teilgenommen hatte. Dies war
die Woche, in der sich alles dndern
wiirde. Ich verlief3 das Leben, das ich
kannte. Ich verlieB3 das Leben am
Golfplatz, die hochaufragenden



Mietshduser, die Loftwohnungen in der
Stadt. Vorbei war es mit den Partys. Mit
Cappuccino. Und mit Buchhandlungen.
Doch Liebe macht blind, und deshalb
storte mich das alles nicht.

Seit Marlboro Man in mein Leben
getreten war, war ich wie neugeboren;
seine Unbekiimmertheit und ungeziigelte
Leidenschaft hatten mich von den
Fesseln des Zynismus befreit, von der
Vorstellung, dass Liebe Arbeit und Qual
bedeutete. Auf einem gescheckten grauen
Pferd war er in mein Leben geritten und
hatte mein Herz von dieser
Versteinerung befreit. Er hatte mir
gezeigt, dass man es einfach sagte, wenn
man jemanden liebte — und dass, wenn
es um Herzensangelegenheiten geht,



Spielchen in die Welt verpickelter
Sechzehnjahriger gehorten.

Zu mehr hatte ich es bis dahin nicht
gebracht: Ich war ein Kind, das sich als
desillusionierter Erwachsener
verkleidete und sich in der Liebe nicht
anders verhielt als beim Fangenspielen
im Schwimmbecken des Country Clubs.
Wenn mich jemand fangen wollte, nahm
ich Reil3aus. Man warf sich gegenseitig
vor, zu schummeln und zu betriigen, am
Ende hatte man immer einen
Sonnenbrand, war verschrumpelt und
miide. Und es gab keinen Sieger.

Marlboro Man hatte mich aus diesem
Schwimmbecken herausgeholt, ein
Handtuch um meine sonnenverbrannten
Schultern geschlungen und mich in eine



Welt getragen, wo Liebe nichts mit
Wettbewerb, Kampf oder Taktik zu tun
hat. Er sagte mir, dass er mich liebte,
wenn er es spiirte, wenn es ihm einfiel.
Er sah nie einen Grund, es nicht zu tun.
Die Woche der Hochzeit! Meine
Mutter war froh, dem Stress und Streit in
ihrer eigenen Ehe zu entkommen, und
beschiftigte sich in den letzten Tagen
damit, die tibriggebliebenen offenen
Fragen beziiglich des Empfangs im
Country Club zu kldren. Betsy kam fiir
die ganze Woche vom College nach
Hause, um mit meiner Mutter Quadrate
aus bedrucktem Stoff zu schneiden, sie
mit Kornern zu filllen und mit Zwirn zu
kleinen Packchen zu binden. Wir
bekamen wunderschon verpackte



Prasente von der Geschenkeliste, und
die beiden halfen mir, eins nach dem
anderen zu 6ffnen. Aullerdem
unterstiitzten sie mich dabei, die
Geschenke fiir meine dre1 Brautjungfern
abzustimmen, von denen natiirlich eine
meine Schwester selbst war. Dariiber
hinaus beschiftigten sie Mike, der
aufgrund der Hektik um ihn herum auf
dem besten Weg in eine manische Phase
war. Sie reservierten Hotelzimmer fiir
auswartige Géste. Und erledigten meine
Wische.

Ich beschloss, mir eine
Gesichtsbehandlung zu gbnnen. Ich
brauchte einen kleinen Muntermacher.
Ich wollte in einem dunklen Raum
liegen, auller Reichweite von



Tiirklingel, Telefon und Blumen, weit
entfernt von roten Stoffquadraten und
Zwirn. Schon damals mit Mitte zwanzig
spurte ich, wann die Gefahr bestand,
dass mir alles tiber den Kopf wuchs. Ich
wusste, wann ich entspannen musste.
Eine Behandlung in einem
Schonheitssalon war immer schon die
richtige Antwort gewesen.

Ich buchte ein einstiindiges
Gesichtspeeling, eher aufgrund der
Lénge als wegen der Behandlung selbst,
und ich genoss jede einzelne Sekunde.
Das Aroma der #therischen Ole erfiillte
den Raum, im Hintergrund lief sanfte
afrikanische Musik. Zehn Minuten vor
Schluss zauberte Cindy, die
Kosmetikerin, ein ganz besonderes



Flaschchen hervor. »Das hier«, sagte sie
leise, offnete den Verschluss und griff
nach einem groflen Wattebausch, »das
hier ... ist ein Wundermittel.«

»Was ist es denn?«, fragte ich, auch
wenn mir die Antwort eigentlich egal
war, solange ich noch etwas langer auf
diesem Stuhl liegen konnte. Die
afrikanische Musik erfiillte ihren Zweck.

»Ach, es verleiht Thnen nur einen ganz
leichten gesunden Schimmer«, erwiderte
sie. »Keiner merkt, was es ist, aber alle
werden Sie fragen, warum Sie so toll
aussehen. Das ist perfekt fir die
Hochzeitswoche.«

»Oho«, machte ich. »Hort sich gut
an!« Ich kuschelte mich noch tiefer in
den bequem gepolsterten Vinylstuhl.



Der Wattebausch glitt sanft {iber mein
Gesicht und hinterlief3 ein angenehm
kiihles Gefiihl. Er strich iiber meine
Stirn, iber die Nase, die Wangen, das
Kinn. Die Behandlung entspannte mich,
ich wurde miide. Langsam nickte ich ein.
Ich iiberlegte, ob ich noch eine Stunde
verlangern sollte.

Da fing es an zu brennen.

»Ohg, sagte ich und schlug die Augen
auf. »Cindy, das fiihlt sich nicht gut an.«

»Ah, schong, sagte Cindy unbesorgt.
»Spiiren Sie jetzt die Wirkung?«

Kurz darauf hatte ich starke
Schmerzen. »Ich spiire sie mehr als
deutlich«, antwortete 1ch und
umklammerte die Armlehne, bis meine
Fingerkndchel weil3 hervortraten.



»Also, das miisste jeden Augenblick
wieder aufhOren ...«, versicherte sie
mir. »Es tut gerade seine
Wunderwirkung ...«

Mein Gesicht stand in Flammen.
»Autsch! Aua! Wirklich, Cindy! Nehmen
Sie das wieder runter! Das Zeug bringt
mich um!«

»Oje ... schon gut, schon gut«, sagte
Cindy, griff schnell zu einem nassen
Waschlappen und wischte mir hastig die
atomare Losung von der Haut. Langsam
lief3 das hollische Brennen nach.

»Wow, sagte ich in dem Versuch,
hoflich zu sein. »Ich glaube, das will ich
nicht noch mal ausprobieren.« Ich
schluckte und bemiihte mich, die
Schmerzen zu ignorieren.



»Hm«, machte Cindy ratlos. »Es tut
mir leid, dass es etwas gebrannt hat.
Aber wenn Sie morgen frith aufwachen,
werden Sie begeistert sein. Thre Haut
wird taufrisch aussehen!«

Das kann ich dir nur raten, dachte
ich, als ich Cindy fiir ihre Folter
bezahlte und den kleinen Salon verliel3.
Mein Gesicht kribbelte auf unangenehme
Weise. Auf dem Weg zum Auto 6ffneten
sich aufs Neue die Schleusentore der
Hochzeitssorgen:

Was ist, wenn ich das Kleid nicht
zubekomme?

Was ist, wenn die Band nicht auftaucht?
Was ist, wenn die Krabben zu fischig
schmecken?

Ich weil} nicht, wie man Twostep tanzt.



Wie lange dauert der Flug nach
Australien?

Gibt es in dem Land Taranteln?
Was mache ich, wenn ich einen
Skorpion im Bett habe?

Die Gesichtsbehandlung hatte mich nicht
gerade beruhigt.

Am Abend war ich mit Marlboro Man
verabredet. Es war der Donnerstag vor
unserer Hochzeit, am folgenden Abend
hatten wir das Probeessen. Es war der
letzte Abend, den wir zu zweit
verbringen konnten, ehe wir uns das
Jawort gaben. Ich konnte es kaum
erwarten, 1hn zu sehen; es war zwel
volle Tage her. Achtundvierzig
qualvolle Stunden. Ich hatte unheimliche
Sehnsucht.



Als er auf der Schwelle meines
Elternhauses stand, 6ffnete ich die Tiir
und l4chelte. Er sah super aus.
Verlidsslich. Unwiderstehlich.

Grinsend kam er auf mich zu und
kiisste mich. »Du siehst gut aus«, sagte
er leise und trat einen Schritt zuriick.
»Du bist in der Sonne gewesen.«

Ich schluckte, als ich mich an die
Schmerzen wahrend der
Gesichtsbehandlung am Nachmittag
erinnerte, und machte mir Sorgen um die
Zukunft meines Gesichts. Ich wére
besser zu Hause geblieben und hitte
meine Sachen gepackt.

Wir gingen ins Kino, Marlboro Man
und ich, wir brauchten die stille Zeit im
Dunkeln. Woanders war keine Ruhe zu



finden — bei meinen Eltern dréngten sich
Personen, Priasente und Pliane, und bei
ihm auf der Ranch waren bereits
Cousins und Cousinen eingetroffen. Ein
schwach beleuchtetes Kino war unser
einziger Zufluchtsort, und wir nutzten es
voll aus, nur eins von zwei Paaren im
groBen Saal zu sein. Schamlos machten
wir einen Abstecher in Jugendzeiten,
kuschelten uns immer enger aneinander,
wihrend der Film an Fahrt gewann. Ich
trieb es noch weiter, legte mein Bein
iber seins und die Hand auf seinen
gebraunten Bizeps. Marlboro Man
schlang einen Arm um meine Hiifte, es
wurde immer heiler zwischen uns. Zwei
Tage vor unserer Hochzeit knutschten
wir wie die Wilden in einem



schummrigen Kino herum. So etwas
Romantisches hatte ich nur selten erlebt.

Bis der Bart meines Zukiinftigen iiber
meine empfindliche Haut kratzte und ich
vor Schmerz zusammenfuhr.

Zuriick bei meinen Eltern, brachte
mich mein Cowboy bis an die Tiir, den
Arm fest um meine Taille gelegt. »Du
musst noch ein bisschen Schlaf
bekommen«, sagte er.

Mein Magen zog sich zusammen. »Ich
weil«, sagte ich und driickte ihn an
mich. »Ich kann es kaum glauben, dass
es bald so weit ist.«

»Ich bin froh, dass du nicht nach
Chicago gegangen bist, fliisterte er und
schmunzelte auf die ihm eigene Weise,
mit der der ganze Arger iiberhaupt



angefangen hatte. Ich konnte mich
erinnern, genau an dieser Stelle
gestanden zu haben, in derselben
Position, als er mich gebeten hatte, nicht
zu gehen. Sondern zu bleiben und uns
eine Chance zu geben. Trotzdem konnte
ich kaum glauben, dass es jetzt so weit
war.

Nachdem wir uns verabschiedet
hatten, ging ich direkt hoch in mein
Schlafzimmer. Ich musste mit dem
Packen weitermachen ... und mich um
mein Gesicht kiimmern, das mir
miniitlich mehr Unbehagen bereitete. Ich
schaute in den Badezimmerspiegel: Die
Haut war knallrot. Gereizt. Entziindet. O
nein! Was hatte diese Kurpfuscherin
blofl mit mir angestellt? Was sollte ich



jetzt tun? Ich wusch mich mit kaltem
Wasser und einem sanften
Reinigungsmittel und tiberpriifte die
Haut erneut im Spiegel. Sie sah noch
schlimmer aus als zuvor. Ich hatte
Ahnlichkeit mit einem gekochten
Hummer. Wiirde super zu dem
kirschroten Kostiim passen, das ich am
nichsten Abend zum Probeessen
anziehen wollte.

Und das weille Kleid am Samstag?
Das war noch eine ganz andere Frage.

Ich schlief wie ein Murmeltier und
wachte friih am ndchsten Morgen auf,
offnete die Augen und vergal selige vier
Sekunden lang das Behandlungstrauma,
das ich am Vortag erlitten hatte. Hastig
betastete ich mein Gesicht, die Haut



spannte und fiihlte sich rau an. Ich sprang
aus dem Bett und lief ins Bad, knipste
das Licht an und schaute in den Spiegel,
um den Zustand meiner Visage zu
tiberpriifen.

Die Rotung hatte nachgelassen; das
fiel mir als Erstes auf. Eine positive
Entwicklung. Ermutigend. Doch bei
ndherer Untersuchung entdeckte ich die
ersten Anzeichen von Féltchenbildung an
Kinn und Nase. Mein Magen zog sich
zusammen; heute war die Generalprobe.
Heute war der Tag, an dem ich nicht nur
meine Verwandten und Bekannten sehen
wiirde, die mich sicherlich weiterhin
lieben wiirden, egal welch abwegige
Hautkrankheit ich mir seit unserer letzten
Begegnung zugezogen hatte, sondern an



dem ich auch sehr viele fremde
Menschen kennenlernen wiirde —
Ranchnachbarn, Cousinen und Cousins,
Geschéftspartner und Collegefreunde
von Marlboro Man. Ich war nicht gerade
begeistert von der Aussicht, dass sie
ihren ersten Eindruck von mir mit dem
Wort Schuppen umschreiben wiirden.
Ich wollte frisch aussehen. Knackig.
Strahlend. Nicht rau, trocken und
schuppig. Nicht jetzt. Nicht an diesem
Wochenende.

Ich begutachtete den Schaden im
Spiegel. Das Plutonium, das die
Kurpfuscherin Cindy mir am Vortag ins
Gesicht getupft hatte, musste irgendein
saurehaltiges Peeling gewesen sein.
Zuerst hatte es gebrannt. Der Logik



zufolge wiirde die Haut sich als
Néchstes schilen. Das konnte heftig
werden. Das konnte wirklich furchtbar
aussehen. Ob ich den Vorgang vielleicht
beschleunigen konnte? Wenn ich die
Hautung unterstiitzte, wiirde ich
vielleicht Ruhe haben — wenigstens in
den nichsten achtundvierzig Stunden.

Ich brauchte lediglich achtundvierzig
Stunden. Das war doch nicht zu viel
verlangt.

Ich griff nach meinem
Lieblingspeeling, das ich wihrend
meiner Collegezeit immer benutzt hatte.
Es war nicht ganz so aggressiv, aber
doch grobkornig genug, um seine
Wirkung zu tun. Das musste meine
Wunderwaffe sein. Es musste einfach



funktionieren. Zuerst wusch ich mein
armes Gesicht mit einem milden
Reiniger, dann gab ich eine kleine
Menge Peeling auf meine Finger und
begann zu massieren.

Ich hielt die Luft an. Es tat hollisch
weh. Mein Gesicht verschwand in der
Welt der Schmerzen.

Ich schrubbte und massierte und fragte
mich, warum es iiberhaupt
Gesichtsbehandlungen gab, wenn sie
doch so eine Qual waren. Ich bin ein
netter Mensch, dachte ich. Ich gehe zur
Kirche. Warum macht meine Haut jetzt
einen Aufstand? Die Woche, in der ein
Madchen heiratete, sollte eigentlich
gliicklich sein. Ich hitte vergniigt durch
das Haus meiner Eltern hiipfen und mit



einem Glitzer-Staubwedel meine
Hochzeitsgeschenke zum Funkeln
bringen sollen, die inzwischen jeden
freien Platz im Haus einnahmen. Ich
hitte Melonenkiigelchen essen und in der
Kiiche mit meiner Mutter und meiner
Schwester lachen sollen, weil es bald so
weit war. Ist diese Vase von Waterford
nicht wunderschon? Ach, die Torte
wird so toll aussehen!

Stattdessen stand ich im Badezimmer
und zwang mein Gesicht mit
vorgehaltener Waffe, sich zu schilen.

Ich wusch das Peeling ab und schaute
wieder in den Spiegel. Das Ergebnis
war ermutigend. Die schrumpelige Haut
schien sich zuriickgebildet zu haben: Sie
war leicht rosig vom heftigen



Schrubben, doch immerhin fielen keine
toten Schuppen herunter wie Konfetti.
Um weiterem Austrocknen vorzubeugen,
schmierte ich mir dick
Feuchtigkeitscreme ins Gesicht. Es
brannte wieder — die Wirkung des
Isopropylalkohols in der Creme —, doch
verglichen mit den Qualen vom Vortag
war es auszuhalten. Was die
Nervenenden im Gesicht betraf, hatte ich
eine ganz neue Schmerzstufe zu ertragen
gelernt.

Am nichsten Tag begann ich um drei
Uhr, mich fiir die Generalprobe
umzuziehen. Das schone kirschrote
Kostiim war schwarz gesteppt. Ich war
mit dem Rock bei einer Schneiderin



gewesen, die 1hn auf eine sexy Linge
oberhalb des Knies gekiirzt hatte — eine
ungliickliche Angewohnheit von mir, seit
ich in den spéten Achtzigern zu oft Unter
der Sonne Kaliforniens geguckt hatte.
Ich war relativ schlank und oben herum
nicht besonders gut ausgestattet. Mein
Hintern war ganz okay, aber ansonsten
unscheinbar. Wenn ich irgendetwas an
meinem Korperbau betonen konnte, dann
meine Beine.

Als ich zur Probe in der Kirche
eintraf, gab mir meine GroBmutter einen
Kuss, musterte mich von oben bis unten
und fragte: »Hast du die andere Halfte
von deinem Kostliim vergessen?«

Die Schneiderin war ein wenig
libereifrig gewesen.



Verwandte und Bekannte stromten in
die Kirche: Becky und Connell,
Freundinnen seit Urzeiten und jetzt
meine Brautjungfern. Die Cousins und
Cousinen und Collegefreunde von
Marlboro Man. Und Mike. Mein lieber
Bruder Mike umarmte jeden, der das
Gotteshaus betrat, von kleinen alten
Damen bis zu strammen ehemaligen
Footballspielern. Und als ich gerade
meinen Onkel John begriifite, sah ich,
wie Mike sich Tony vornahm, einen
guten Collegefreund meines Verlobten.

»W-w-wie heilit du?«, drohnte Mikes
Stimme durch die Kirche.

»Hi, ich bin Tony, sagte Marlboro
Mans Freund und hielt Mike die Hand
hin.



»F-f-freut mich, dich kennenzulernen,
Tony, rief Mike, ohne die Hand
loszulassen.

»Freut mich auch, Mike«, sagte Tony
und fragte sich wahrscheinlich, wann er
seine Hand zuriickbekommen wiirde.

»Du bist echt schon«, bemerkte Mike.

O nein, dachte ich.

»Hm ... danke, Mike«, erwiderte
Tony und grinste peinlich beriihrt. Wenn
am nachsten Tag nicht meine Hochzeit
gewesen wire, hitte ich mich
zuriickgelehnt, mir Popcorn in den Mund
gestopft und die Vorstellung genossen.
Aber heute musste ich eingreifen. Mike
nahm mit seiner Zuneigung nicht viel
Riicksicht auf andere Menschen.

Die Generalprobe selbst verlief



reibungslos, bis Father Johnson
beschloss, es sei an der Zeit, Marlboro
Man und mir zu zeigen, wie man richtig
zum Altar schritt. Offenbar war der
Zweck all seiner theologischen Studien
gewesen, dafiir zu sorgen, dass mein
Zukiinftiger und ich auf die richtige,
vorgeschriebene Weise am Altar
eintrafen, denn er gab sich grof3te Miihe,
uns das einzublduen.

»Wenn es so weit 1st«, wies Father
Johnson uns an, »drehen Sie sich um,
und Ree nimmt Thren Arm.« Er schob
Marlboro Man vorsichtig in die
entsprechende Richtung, und wir beide
begannen zu schreiten.

»Nein, nein, nein!«, unterbrach uns
der Pfarrer. »Noch mal von vorn.«



Die Collegefreunde von Marlboro
Man kicherten.

»Ach, was haben wir falsch
gemacht?«, fragte ich Father Johnson
demiitig. Vielleicht hatte er die Wahrheit
tiber die Collagen herausgefunden ...

Er machte es uns erneut vor. Marlboro
Man sollte sich umdrehen und einen
Schritt nach vorn machen, dann kurz auf
mich warten. Wenn ich seinen Arm
nahm, sollte er mich zum Altar fiihren.

Moment mal! Hatten wir das gerade
nicht genau so gemacht?

Wir versuchten es wieder, und Father
Johnson verbesserte uns erneut. »Nein,
nein, neing, sagte er und zog uns beide
am Arm zuriick, bis wir wieder an der
Ausgangsposition standen. Marlboro



Mans Freunde schmunzelten. Mein
Magen knurrte. Mein Verlobter blieb
bewundernswert ruhig, obwohl er
mehrmals vom Vertretungspfarrer seiner
Freundin in einem Punkt korrigiert
wurde, der eigentlich gar nicht so
wichtig war fiir das Versprechen, dass
wir den Rest unseres Lebens zusammen
verbringen wollten.

Nicht weniger als siebenmal mussten
wir noch iiben, und bei jeder
Wiederholung wurde mir klarer, dass
dies Father Johnsons endgiiltige Priifung
fiir uns war. Die Collagen konnten wir
vergessen — das waren Peanuts. Fiir
Father Johnson war entscheidend, ob
wir die Ruhe bewahren und
Anweisungen entgegennehmen wiirden,



wihrend saftige Steaks und kalte
Getranke im Country Club auf uns
warteten. Daran konnte er ablesen, ob
Marlboro Man und ich reif, beherrscht
und gelassen genug waren, um die
Trauung hinter uns zu bringen. Ich
wusste zwar, dass mein Zukiinftiger die
Ziahne zusammenbeil3en und es ertragen
wiirde, aber nicht, ob auch ich dazu
imstande war.

Doch so weit kam es nicht. Als Father
Johnson beim achten Durchgang wieder
begann: »Nein, Kinder, ithr macht das
einfach nicht richtig ...«, drohnte Mikes
laute Stimme durch das heilige
Gotteshaus aus Marmor und Holz:

»Ach, k-k-komm, Father Johnson!«

Aus dem Schmunzeln wurde



Geléchter. Und aus dem Augenwinkel
konnte ich sehen, wie Tony Mike diskret
abklatschte.

Mike war ein Segen! Er hatte Hunger.
Er wollte, dass die Party endlich
losging.

Schlieflich begaben wir uns in den
Country Club zu dem feinen Probeessen,
das von Marlboro Mans Eltern gegeben
wurde. Mit allen engen Freunden und
Verwandten von beiden Seiten waren
wir eine grof3e Gesellschaft. Das Dinner
wurde begleitet von frohlichem Lachen
und klirrenden Glasern. Und mein
Bruder Doug nannte meine
Schwiegermutter mehrmals » Ann«.
Meine Schwiegermutter heil3t aber gar



nicht Ann.

Als das Essen auf den Tischen stand,
war es Zeit fur die offiziellen Reden:
Becky, meine Freundin aus Kindertagen,
erzdhlte Witze, die bis heute nur wir
beide verstanden; Marlboro Mans Onkel
hatte ein lustiges Gedicht fiir diesen
Anlass verfasst, seine eindrucksvolle
Stimme lief} alle verstummen. Meine
Schwester rief mit thren niedlichen
Riihrseligkeiten bei allen ein »Oooh«
hervor. Mein Vater brachte kein Wort
mehr heraus ... und alle Frauen am
Tisch begannen angesichts dieser
Demonstration vaterlicher Gefiihle zu
schluchzen.

Ich hatte einen Klof3 im Hals. Ich
wusste, dass die Trdnen meines Vaters



einen viel tieferen Grund hatten, als dass
er seiner dltesten Tochter alles Gute
wiinschen wollte. Das Tohuwabohu der
vergangenen Woche hatte die
Turbulenzen zwischen meinen Eltern bis
zu diesem Moment angenehm unter den
Teppich gekehrt. Dass ihre Ehe zu einem
Zeitpunkt am seidenen Faden hing, da
ich mein Leben mit meiner grof3en Liebe
begann, war ein grausamer Scherz.
Wenn ich innegehalten und mir gestattet
hitte, langer dariiber nachzudenken,
wire ich zusammengebrochen.

Ich rettete meinen Vater vor dem
Mikrophon, indem ich zu ihm eilte und
thn aufmunternd in die Arme nahm,
wiahrend Marlboro Mans engster Freund
Tom auf uns zusteuerte.



Tom hatte ein volles Glas Wein in der
Hand, ersichtlich nicht sein erstes an
diesem Abend. Schwankend und
torkelnd begann er seine Rede, und seine
Augen waren zwar noch nicht auf
Halbmast, aber auf bestem Weg dahin.

»Meiner Meinung nach«, sagte er,
»geht es bei der Liebe genau um das
hier.«

Horte sich gut an. Ein bisschen gelallt,
aber nett und schlicht formuliert.

»Und ... und ... und meiner Meinung
nachg, fuhr er fort, »meiner Meinung
nach ist nur eins wichtig ... das hier ist
alles Liebe.«

Ach, du liebe Giite. Bitte nicht!

»Und ich kann nur sagen, dass meiner
Meinung nach«, ging es weiter, »dass es



einfach toll ist, wenn man sieht, dass
wahre Liebe genau hier und heute
moglich ist.«

Sehr witzig. Klopf, klopf.
Funktioniert das Ding hier?

»Ich kenne diesen Kerl schon sehr,
sehr lange«, hob er wieder an und zeigte
auf Marlboro Man, der ihm hoflich
lauschte. »Und ... meiner Meinung nach
muss ich nicht mehr sagen, als dass das
sehr, sehr lange 1st.«

Tom meinte es todernst. Dies sollte
keine witzige Rede sein. Er wollte uns
nicht necken. Dies war alles wirklich
»seine Meinung«. Das machte er
mehrfach klar.

»Zum Schluss mochte ich einfach nur
sagen, dass meiner Meinung nach ...



dass Liebe ... dass Liebe alles ist«,
endete er.

Uberall begannen Giste zu kichern.
An dem grof3en Tisch, wo Marlboro
Man und ich mit unseren Freunden
sallen, mussten die Leute lachen.

Alle auler meinem Cowboy. Anstatt
sich iber seinen Freund lustig zu
machen — den er seit seiner Kindheit
kannte und der, wie er wusste, ein paar
harte Jahre hinter sich hatte —, gab er
allen an unserem Tisch mit einem
taktvollen »Psst« zu verstehen, dass sie
leise sein sollten. Er fliisterte: »Lacht
nicht {iber 1hn.«

Dann tat er etwas, was ich eigentlich
hétte vorhersehen konnen: Er stand auf,
ging zu seinem Freund, der sich



inzwischen der Grenze zur Peinlichkeit
nédherte, gab ithm freundlich die Hand
und klopfte ihm auf die Schulter. Und
anstatt, was kurz zuvor noch gedroht
hatte, in briillendes Gelachter
auszubrechen, klatschten die Géste.

Ich sah dem Mann zu, den ich heiraten
wollte, der immer Mitgefiihl und
Verstiandnis fiir andere Menschen gezeigt
hatte — ob im Film oder im wahren
Leben —, wenn sie zur Zielscheibe von
Hohn und Spott wurden. Nie war er auch
nur im Geringsten befangen gewesen in
Gegenwart meines behinderten Bruders,
wie oft Mike auch auf seinem Schof}
gesessen oder darum gebeten hatte, in
die Mall gebracht zu werden. Solange
ich ithn kannte, hatte er nie einen anderen



Menschen lacherlich gemacht oder
veralbert. Und auch wenn sein guter
Freund Tom nicht gerade eine
Entwicklungsstorung hatte, so war er
gerade doch gefahrlich nah daran
gewesen, beil unserem Probeessen von
einem Saal voller Menschen zum
Klassenclown ernannt zu werden. Aber
Marlboro Man hatte sich eingemischt
und dafiir gesorgt, dass es nicht so weit
kam. Mein Herz lief iiber vor Gefiihl.

Als sich spéter die ersten Géste
verabschiedet hatten und ich mit Betsy
zur Toilette ging, um mich frisch zu
machen, lobte sie das galante Benehmen
meines Zukiinftigen und seufzte, wie nett
er gewesen war.

Dann trat sie ndher an mich heran,



runzelte die Stirn und fixierte eine Stelle
an meinem Kinn.

»Was ist das denn?«, fragte sie und
schlug die Hand vor den Mund. »Was ist
mit deinem Gesicht passiert?«

Das Herz rutschte mir in die Hose. Ich
entdeckte eine Feuchtigkeitscreme tiber
dem Waschtisch und rieb mich damit
ein, entschlossen, die abbléitternde Haut
zur Kapitulation zu zwingen.

Die meisten Géste waren nach dem
Probeessen im Country Club gegangen;
die Ubrigen — wichtige Menschen aus
unser beider Leben — waren
weitergezogen zu dem Hotel im Zentrum,
wo alle auswartigen Géste
tibernachteten. Marlboro Man und ich



wollten uns noch nicht voneinander
verabschieden und hatten sie daher in
die kleine Hotelbar begleitet, die zum
Gliick nur schwach beleuchtet war
(angesichts des immer schlimmer
werdenden Zustands meiner Haut). Wir
versammelten uns um mehrere kleine
zusammengeschobene Tische,
unterhielten uns und lachten bis in die
Nacht, prosteten uns zu und gaben
verschiedene spatabendliche Versionen
von »Es ist so schon, dich zu kennen!«
zum Besten. Nach all der Organisation
und Hektik mit Onkeln, Collegefreunden
und Geschwistern in einer Kellerbar
abzuhidngen war beruhigend und
entspannend. Am liebsten hitte ich das
Gefiihl in eine Flasche gefiillt und fiir



immer autbewahrt.

Doch es war schon spit; Marlboro
Man schaute auf die Uhr in der Bar.

»lch glaube, ich fahre zuriick zur
Ranch, fliisterte er, wahrend sein
Bruder der Gruppe den niachsten Witz
erzihlte. Mein Cowboy hatte noch eine
lange Fahrt vor sich, ganz zu schweigen
von einem langen Leben mit mir. Ich
konnte 1thm nicht veriibeln, dass er sich
noch einmal richtig ausschlafen wollte.

»Ich bin auch miide«, sagte ich und
holte meine Handtasche unter dem Tisch
hervor. Und das war ich wirklich; der
lange Tag machte sich langsam
bemerkbar.

Wir beide standen auf und
verabschiedeten uns von all den



Menschen, die uns so sehr liebten. Die
Mainner erhoben sich, einige wankend,
gaben Marlboro Man die Hand. Frauen
schickten uns Luftkiisse und artikulierten
lautlos » Wir lieben euch«, wahrend wir
winkend den Raum verlief3en. Die
anderen blieben. So gern hatten sie uns
nun auch wieder nicht.

Gemeinsam gingen wir zu unseren
Autos — symbolisch Seite an Seite unter
eine Gruppe von Baumen auf dem
Hotelparkplatz abgestellt. Miidigkeit
machte sich breit; ich lehnte den Kopf im
Gehen an seine Schulter. Beruhigend
legte er mir den Arm um die Taille. Und
kaum hatten wir meinen silbernen Camry
erreicht, wurde es heil3er.

»lch kann den morgigen Tag kaum



erwarten«, sagte er und driickte mich mit
dem Riicken gegen die Autotiir. Seine
Lippen tasteten nach meinem Hals. Jeder
Nerv in meinem Korper stand unter
Hochspannung, als seine starken Hénde
nach meinem Hintern griffen. Ich zog ihn
noch ndher an mich.

Wir schmusten auf dem
Hotelparkplatz, konnten einfach nicht
genug voneinander bekommen, kamen
dem néchsten Schritt gefahrlich nah.
Uberall in meinem Korper brachen
unkontrollierbare Prariefeuer aus, selbst
meine Knie wurden heif3. Ich konnte
nicht fassen, dass dieser Mann, dieser
Adonis, der mich so leidenschaftlich in
den Armen hielt, tatsachlich mir gehorte.
Dass ich ihn in weniger als



vierundzwanzig Stunden ganz fiir mich
haben wiirde. Das ist zu schon, um
wahr zu sein, dachte ich, wickelte das
rechte Bein um sein linkes und grub die
Finger in seinen wohlgeformten
Oberarm. Es war, als hitte man mich in
einem Pralinenladen eingesperrt, in dem
es auBerdem leckeren Chardonnay und
Pommes frites gab ... und wo den
ganzen Tag Vom Winde verweht und
Filme mit Joan Crawford gezeigt
wurden. Fiir den Rest meines Lebens
wiirde dieser Mann mein kleiner
Privatspielplatz sein. Fast hatte ich
Schuldgefiihle, weil ich ihn der Welt da
drauBBen vorenthielt.

Es war so dunkel, dass ich vergal3,
wo ich war. Ich hatte kein Gefiihl mehr



fiir Richtung, Ort oder Zeit, auch dann
nicht, als er mein Gesicht in die Hinde
nahm, seine Stirn gegen meine lehnte und
die Augen schloss, als wolle er diesen
wunderbaren Moment auskosten.

»lch liebe dichg, fliisterte er, und ich
verging an Ort und Stelle. War nicht
gerade praktisch, einen Abend vor
meiner Hochzeit, zu vergehen. Keine
Ahnung, wie meine Mutter das der
Floristin erklaren wollte. Es wiirde ihr
jedoch nichts anderes tibrigbleiben; ich
war schlichtweg verloren.

Den ganzen Abend hatte ich nur ein
halbes Glas Wein getrunken, fiihlte mich
aber vollig beschwipst. Als ich
schlie8lich zu Hause ankam, hatte ich
keine Ahnung, wie ich dorthin gelangt



war. Ich war betrunken von einem
Cowboy. Der in weniger als
vierundzwanzig Stunden mein Mann
werden sollte.



21.
Ganz in Lilienweif3

Ich schlug die Augen auf. Es war
Morgen. Ich horte das Surren der
vorbeifahrenden elektrischen
Golfcaddys draulen auf dem siebten
Fairway. Von unten zog der Duft von
Kaftfee herauf. Gevalia-Kaffee, die
Bohnen, die meine Mutter immer per
Post geschickt bekam, seit sie am Strand
von Hilton Head Island eines Sommers
Anfang der Achtziger von ihnen gehort
hatte. »Guh-wall-ja«, sang sie, wenn die
monatliche Lieferung bei uns eintraf.
»lch liebe meinen Guh-wall-ja.«



Ich liebte ihren Gevalia auch.

Unten drohnte Mikes Stimme. Wie
immer war er am Telefon.

»M-m-meine Schwester heiratet
heute«, horte ich 1thn seinem
Gesprachspartner verkiinden. »Und ich
werde bei dem Empfang singen. «

Es folgte eine lange Pause. Ich
bereitete mich auf das Schlimmste vor.

»Ahm, wahrscheinlich »Elvira<,
sagte Mike.

Na, super, dachte ich und schleppte
mich aus dem Bett. Mike sang bei
unserem Empfang »Elvira«. Fiir den
Fall, dass meine bléttrige Haut nicht
reichte, brauchte ich dringend noch
irgendwas, das mich fiir den Rest meines
Hochzeitstages fertigmachen wiirde. Ich



putzte mir die Zahne und ging im
Schlafanzug nach unten. Ich brauchte
einen Gevalia, um mich fiir die auf mich
wartenden Herausforderungen zu
wappnen.

»Ooh, welch schone Fraug, flotete
Mike, als ich in die Kiiche kam.

Offensichtlich besal} er nicht ein
Fiinkchen Geschmack. Da all meine
hiibschen Nachthemden und Pyjamas
schon in meinem Urlaubskoffer verstaut
waren, hatte ich auf meinen treuen alten
grauen Satinschlafanzug zuriickgreifen
missen. Victoria’s Secret, so um 1986
herum, als noch das Model Jill
Goodacre das Gesicht der Firma war.
Weich, abgetragen und ausgeblichen,
war er so kuschelig und gemiitlich, wie



es nur ging. Aber ganz bestimmt war er
nicht schon, egal was mein Bruder sagte.

»Guten Morgen, Mike«, murmelte ich
und steuerte schnurstracks auf die
Kaffeekanne zu.

»Ooh!«, zog er mich wieder auf.
»Heute heiratet ja jemand! Huuu ...«

»Jawohl, sagte ich und trank den
ersten herrlichen Schluck. »Kaum zu
glauben, was?«

Mike legte die Hand vor den Mund
und kicherte. Dann fragte er: »Und ...
wollt ihr euch auch mal ... mal kiissen?«

»Das will ich doch hoffen«, erwiderte
ich. Dariiber musste Mike nur noch mehr
lachen.

»Ooohl«, quietschte er. »Bekommst
du dann ein Baby?«



Du lieber Himmel!

Ich trank noch einen Schluck Gevalia
und antwortete: »Heute noch nicht.«
Mike brach wieder in Lachen aus. Er
hatte offensichtlich einen Hohenflug.

»Was 1st denn heute so lustig, Mike?«,
erkundigte ich mich.

»Dann k-k-kriegst du einen dicken
Bauchg, sagte er. Mike steuerte in
Riesenschritten auf eine manische Phase
zu — Folge des langen, aufregenden
Wochenendes und seines gestorten
Tagesablaufs. Bald wiirde der
unvermeidliche Zusammenbruch
kommen. Ich hoffte nur, dass ich schon
im Flugzeug nach Australien sal3, wenn
es so weit war. Es wiirde nicht
angenchm werden.



»Ach, egal, Mike«, antwortete ich und
tat verargert.

Da stand er auf, mein wunderbarer,
besonderer Bruder Mike, und kam quer
durch die Kiiche auf mich zu. Knapp
zwanzig Zentimeter kleiner als ich,
schlang er seine kurzen Armchen um
mich und driickte mich ungestiim an sich.
Er lehnte seinen kahler werdenden Kopf
an meine Brust und klopfte mir liebevoll
auf den Riicken.

»Du bist so lieb«, sagte er.

Ich schlang die Arme um seine
Schultern und legte das Kinn auf seinen
glanzenden Schidel. Ich wollte etwas
sagen, doch meine Kehle war wie
abgeschniirt. Ich biss mir auf die Lippen,
und meine Nase kribbelte.



»Du bist meine allerliebste
Schwester«, sagte Mike und wollte mich
nicht mehr loslassen.

Genau das brauchte ich an diesem
Samstagmorgen: eine nicht enden
wollende Umarmung meines Bruders
Mike. »Ich hab dich auch lieb, Mikey«,
brachte ich heraus. Und eine bittersiif3e
Trine rollte mir langsam liber die
Wange.

Weiter ging es am Hochzeitstag mit
einem langen, belebenden Schaumbad,
dem nichsten groben Peeling meines
zunehmend schuppigen Gesichts,
Anrufen von Freunden und einem leicht
nervosen Magen. Das Essen mit den
Brautjungfern fand mittags statt:



Spargelsandwiches, Geplauder,
Geléachter, Gespréche tiber
Flitterwochen, Pldane, Aufregung. Und
viel Gerede iliber das Landleben und wie
ich bloB damit fertig werden wiirde.

Nervoser Magen.

Vom Essen zuriick zu Hause,
versuchte ich vergeblich, ein Nickerchen
zu machen. Es war nicht drin; ich hatte
zu viel Adrenalin im Blut. Ein letztes
Mal tiiberpriifte ich, ob ich alles fiir den
Urlaub gepackt hatte; es war alles da,
wie schon bei den letzten zehn Checks.
Ich lag auf meinem Bett, starrte auf die
Tapete und begriff, dass es vielleicht
das letzte Mal war.

Ehe ich mich versah, war es vier Uhr;
Zeit zum Duschen. Die Trauung war in



genau drei Stunden.

Heftig nervoser Magen: Vielleicht
iberlebe ich das nicht.

Um halb sechs machte ich mich in
Jeans, Flipflops und mit ziegelrotem
Lippenstift auf den Weg zur Kirche.
Meine Mutter, still und kiihl wie ein
Bergsee, trug mein weilles Kleid —
schlicht und romantisch, mit einem
Oberteil, das auf dem Riicken
korsettartig geschniirt wurde, und zarten
durchsichtigen Armeln. Ich trug die
Schuhe, die Ohrringe, die Schminke und
mein Peeling, falls sich meine
Gesichtshaut in letzter Minute
entscheiden sollte, mich im Stich zu
lassen. Ich hatte nicht vor, eine Hautung
kurz vor knapp einfach so hinzunehmen.



Nicht an meinem Hochzeitstag.

Ich ging die Stufen zur Kirche meiner
Kindheit hinauf — dieser wunderschénen
Episkopalkirche aus grauem Stein mit
der hiibschen roten Tiir und dem
trostenden Geruch von Sonntagsschule,
Kaffee, Weihrauch und Wein. Hier war
ich getauft und konfirmiert worden, hier
hatte ich das Bekenntnis von Nicéda
gelernt und die transzendente Schonheit
der hellen Morgensonne bestaunt, wenn
sie durch die Bleiglasfenster fiel. Diese
Kirche hatte mich in einer verspielten
Kindheit und angsterfiillten Jugend
behiitet und war Schauplatz so mancher
Schwirmerei gewesen — fir Donnie,
einen viel dlteren Freund meines
Bruders aus der Jugendgruppe, einen



Griibler, der wahrscheinlich nicht
einmal meinen Namen gekannt hatte, flir
Stevo, zwel Jahre alter als ich, der mir
im siebten Schuljahr das Herz gebrochen
hatte, als er sich in meine Freundin
Carrie verliebte. Und spéter fiir Bruce,
Witwer und Vater von zwei kleinen
Kindern, den ich kurz glaubte retten zu
koénnen ... der in mir jedoch nur ein
dummes Schulméidchen sah, das keine
Ahnung vom wahren Leben, von Verlust
und Trauer hatte.

Womit er richtiglag.

Sie alle gingen mir durch den Kopf,
als ich die Stufen zu meiner Kirche
emporstieg — all die wichtigen
Meilensteine, religidsen Uberzeugungen
und Jungs, die zu meiner geistigen



Bildung beigetragen hatten. Und jetzt,
das wichtigste Ereignis von allen: die
Heirat mit dem einzigen Mann auf Erden,
mit dem mein Leben zu verbringen ich
mir vorstellen konnte. Die Ehe war
eindeutig mein Lieblingssakrament.

Eric, mein deutscher Frisor, wartete
in der groBen Garderobe im ersten Stock
auf mich. Er schnitt mein
kastanienbraunes Haar, seit ich sechs
Jahre alt war, und hatte alles miterlebt:
von missgliickten Selbstversuchen, den
Pony zu schneiden, iiber tragische
Sommer mit zu viel Blondierspray bis zu
furchtbar schiefgelaufenen
Heimdauerwellen. Er hatte nie davor
zuriickgeschreckt, mich hochmiitig fiir
meine haarigen Einfille zu tadeln und



mir dabei jede Menge teutonischer
Lebensweisheiten zu allen méglichen
Themen angedeihen zu lassen, von
pickeligen Highschool-Jungs bis zur
Tagespolitik. Und mit seinem enormen
Wissen iiber Theater, Kunst und
klassische Musik hatte er mir mehr als
einmal das Gefiihl gegeben,
gleichermaflen dumm und ungebildet zu
sein.

Dennoch mochte ich ihn. Er war mir
wichtig. Als ich ihn bat, mein Haar fiir
meine Hochzeit in eine elegante,
ungekiinstelte, aber perfekte sexy
Hochsteckfrisur zu verwandeln, hatte
Eric mit einem schlichten »Gerne«
geantwortet.

Kaum saf} ich auf dem Stuhl, tadelte er



mich, das Haar kurz zuvor gewaschen zu
haben.

»Es 1st zu weich, schimpfte er.

»Das tut mir leid«, entschuldigte ich
mich. »Mach mich bitte nicht fertig,
Eric. Ich wollte nicht, dass mein Haar in
der Hochzeitsnacht fettig ist.«

Zum allerersten Mal sah ich Eric
nachsichtig lacheln.

Ich war froh, dass er da war.

Der Zeiger der Uhr ndherte sich der
Sieben; die Nachricht ging um, Marlboro
Man sei im Smoking eingetroffen. Er
hatte den Tag mit seinen Trauzeugen und
Gisten verbracht, hatte sie in die Stadt
gefahren und ihnen allen schwarze
Cowboystiefel passend zu ihren
Anziigen spendiert. Schwarze



Lackslipper und Kulturtaschen mit
Monogramm waren nicht so sein Stil.
Selbst Mike bekam ein Paar Shitkicker,
die er allen Gésten stolz prasentierte,
sobald sie die Kirche betraten.

Meine Schwester schloss den
ReifBverschluss meines Kleides und
schniirte das zarte Oberteil; Eric brachte
den schlichten Tiillschleier an, und ich
schliipfte in meine weillen Satinpumps.
Ich atmete tief ein ... doch sosehr ich
mich auch bemiihte, ich konnte die Lunge
nur halb fiillen. Mein Kleid in Grof3e
34 — auf der Grenze zwischen »passt
wie angegossen« und »eine Nummer zu
klein« — war der Atmung nicht gerade
zutraglich.

»In flinf Minuten miissen wir nach



unten«, verkiindete die Altarhelferin an
der Tiir.

Meine Brautjungfern — und Mike, der
seinen Posten als Platzanweiser
aufgegeben hatte und nach oben
gekommen war — quietschten auf, und
mir wurde eng in der Brust. Sofort
dachte ich an meine Eltern. Ob sie sich
wohl fiihlten? Oder machten sie gerade
Schlimmes durch? War mein Vater
unten, begriilte die Gaste und dachte
angesichts des Zustands seiner eigenen
Ehe: Das ist doch alles ein Witz. Ich
schaute meiner Mutter hinterher, die den
Raum verlief3 und nach unten ging. Sie
leuchtete, sie strahlte. Ob sie mit den
Gedanken woanders war? Als die dret
Brautjungfern nach ihren



Blumenstrau3en griffen und sich
gegenseitig zurechtmachten, begann es in
meinem Bauch zu rumoren. Mein
tiberspanntes Gehirn tiberschlug sich.
Was ist, wenn Mike wdhrend der
Trauung einen Anfall bekommt? Wenn
er fiir Aufregung sorgt? Habe ich
genug Schuhe fiir den Urlaub
eingepackt? Was ist, wenn mir das
Landleben nicht gefdllt? Muss ich
einen Garten anlegen? Ich habe keine
Ahnung, wie man ein Pferd sattelt. Was
ist, wenn ich mich dort fehl am Platze
fiihle? Ich kann keinen Squaredance.
Wie war das noch mal, Dosado oder
Allemande left? Moment ... ist das
iberhaupt Squaredance? Oder doch
Twostep? Ich kenne keinen einzigen



Tanz. Ich gehore da nicht hin. Was ist,
wenn ich einen Job will? Da gibt es
keine Jobs. Weif3 J eigentlich, dass ich
heute heirate? Und Collin? Und Kev?
Was ist, wenn ich mittendrin
ohnmdchtig werde? Das habe ich schon
zigmal in den Fernsehsendungen
gesehen, wo sie Privatvideos zeigen.
Irgendeiner wird immer ohnmdchtig.
Was ist, wenn das Essen kalt ist, wenn
wir ankommen? Moment ... das soll
doch kalt sein. Nee ... ein Teil soll kalt
sein, der andere nicht. Was ist, wenn
ich nicht diejenige bin, die Marlboro
Man gesucht hat? Was ist, wenn sich
meine Haut in dem Moment schuppt,
wo ich »Ja« sagen will? Was ist, wenn
ich das Kleid aus Versehen hinten in



die Strumpfhose stecke? Ich bin auf
einmal so zittrig. Meine Hdnde sind so
feucht ...

Ich hatte noch nie einen Panikanfall
gehabt. Doch wie ich bald herausfinden
sollte, gibt es fiir alles ein erstes Mal.

Oh, nein, Ree ... bitte nicht jetzt!

Mein Herz schlug mir bis zum Hals.
Immer wieder versuchte ich, ganz tief
durchzuatmen, um mich zu vergewissern,
dass alles in Ordnung war, dass mir
nicht der Sauerstoff ausgehen wiirde.
Doch meine Brust war wie zugeschniirt,
und zwar nicht nur durch das etwas zu
kleine Kleid, sondern von der Last des
Augenblicks. Ich merkte, dass mein Kopf
zitterte wie der eines Wackeldackels.



Ich bibberte, war nervos,
eingeschiichtert. Ich brauchte noch etwas
Zeit. Konnen wir das nicht ein bisschen
verschieben?

Trotz meiner Tattrigkeit machten sich
meine Brautjungfern mit mir auf den
langen Weg nach unten in den Altarraum.
Bei jedem Schritt wackelten mir die
Knie. Nadeln stachen in meine rosigen
Wangen.

Meine Schwester Betsy sah mich
priifend an. »Ohg, sagte sie besorgt. »Ist
alles in Ordnung?«

»Ja, warum?«, antwortete ich schnell,
um mein Nervensystem zu beruhigen,
wenigstens flir die folgenden rund
vierzig Minuten.

»Ach ... nichts«, sagte sie vorsichtig,



um mich nicht weiter zu verunsichern.

Da mischte sich meine Brautjungfer
und alte Freundin Becky ein: »Ach, du
liebe Giitel«, rief sie. »Du schwitzt ja!
Du bist total blass! Dein Gesicht ist so
weill} wie das Kleid!« Becky hatte schon
immer gerne Klartext gesprochen.

»Oh, Gott«, stammelte ich und meinte
es wortlich. »Bitte, lieber Gott, hilf
mir ...« Ich spiirte, wie mir der Schweil3
auf der Oberlippe ausbrach, auf der
Stirn und im Nacken. Wenn ich Gottes
Hilfe jemals in einer nicht unbedingt
lebensbedrohlichen Angelegenheit
gebraucht hatte, dann jetzt. In diesem
Moment war es so weit.

»Hat einer Taschentiicher?«, brachte
ich hervor. »Schnell!« Die drei Frauen



um mich herum gehorchten meinen
verzweifelten Befehlen. Die
Altarhelferin stand hoflich daneben und
sah auf die Uhr, wihrend Betsy, Becky
und Connell ihre lavendelfarbenen
Rosenstraulle auf dem Boden ablegten
und mich betupften, abwischten und mir
Luft zufachelten.

»Klemmt sie mir unter die Achseln!«,
befahl ich und hob die Arme. Becky tat
wie geheiBBen und heulte fast vor Lachen,
als sie die lavendelfarbenen
Taschentiicher in mein Kleid stopfte, wo
immer sie ein bisschen Platz fand. Die
Taschentiicher passten farblich zu den
Straullen, fiel mir auf. Welch hiibscher
Zufall!

Ich horte, wie die Orgel Bach spielte.



Erinnerungen an meinen
SchweiBlausbruch bei der Hochzeit von
Marlboro Mans Cousine im August
letzten Jahres stiirzten auf mich ein; das
brachte mich nur noch mehr ins
Schwitzen. Betsy nahm Zeitungen vom
Tisch im Flur, und die drei versuchten,
meine plotzliche Hitzewallung
wegzufaicheln. Was war nur mit mir los?
Ich war eine junge, sportliche, gesunde
Frau. Ich stellte mir vor, dass Vera
Wang, wiirde sie mich kennen, mir
wahrscheinlich schnell mein Geld
wiedergeben und das Kleid
zuriickfordern wiirde, wenn sie sihe,
was meine Schweilldriisen mit ihrer
herrlichen Kreation anstellten. Ich nahm
mir vor, nie wieder zu heiraten. Viel zu



anstrengend und aufregend. Viel zu viel
Druck.

» Wir missen los«, verkiindete die
Altarhelferin streng. Ich flitzte noch
einmal zur Toilette, um einen letzten
priifenden Blick in den Spiegel zu
werfen. Ich war knallrot. Ich hoffte, man
wiirde es als »gesunde Gesichtsfarbe«
deuten. Da mir jetzt weder Puder noch
Wimperntusche oder eine Maske zur
Verfligung standen, blieb mir keine
andere Wahl, als mir schnell mit den
Fingern durch den Pony zu fahren, noch
einmal ansatzweise durchzuatmen und
nach unten zu gehen, damit ich meinen
vorgeschriebenen Platz fiir den Beginn
des SpieBrutenlaufs einnehmen konnte.
So verriickt die vergangenen Monate



auch gewesen waren: Nie war mir das
Durchbrennen erstrebenswerter
erschienen als in diesem Moment. Ich
befahl meinen Brautjungfern, alle
feuchten Taschentiicher aus meinem
Kleid zu entfernen, dann marschierten
wir die Treppe hinunter. Becky weinte
die ganze Zeit. Sie war schon immer
eine grof3e Stiitze gewesen.

Kaum hatte ich die Vorhalle betreten,
l6sten sich all meine Sorgen und
verschwitzten Bedenken in Luft auf, als
ich meinem Vater in die Augen sah.
Hinter dem fréhlichen Gesicht, das er
heute aufgesetzt hatte, schimmerten die
Sorgen wegen seiner Probleme mit
meiner Mutter durch. Ich wusste, dass es
schrecklich flir thn war; nicht einmal ein



freudiges Familienereignis konnte seine
Trauer dariiber mildern, dass ithm die
Frau abhandenkam, mit der er seit seiner
Jugend zusammen war — wahrscheinlich
machte es alles sogar noch schlimmer.
Auch wenn er an dem Tag nicht wissen
konnte, wie schnell sich alles entwickeln
wiirde, war thm doch deutlich bewusst,
wie stark gefdhrdet seine Beziehung zu
meiner Mutter war. Wenn er die
schwarzen Krawatten, die Perlenketten
und ldchelnden Gesichter um sich herum
sah, musste ithm klar sein, dass wir zum
letzten Mal als heile Familie zusammen
waren. Dass es niemals wieder so sein
wiirde. Und obwohl ich durch meine
Beinahe-Panikattacke — und das klamme
Gefiihl in meinem Hochzeitskleid — kurz



abgelenkt gewesen war, spiirte ich es
auch.

»Du bist wunderschong, sagte mein
Vater, als er zu mir kam und mir seinen
Arm bot. Seine Stimme war leise — noch
leiser als sonst —, sie brach, erstarb. Ich
hakte mich unter, und zusammen schritten
wir nach vorn, auf die gro3en Holztiiren
zu, die in den herrlichen Altarraum
fithrten, wo ich als kleines Kind getauft
worden war, kurz nachdem meine
Familie der episkopalen Kirche
beigetreten war. Wo ich mit zwolf
Jahren vom Bischof konfirmiert worden
war. Damals hatte ich ein blau-griin
kariertes Kleid von Gunne Sax getragen.
Es war mit einem zarten Bandchen
abgesetzt und wurde hinten geschniirt,



dhnlich wie ein Korsett. Jetzt fiel mir
auf, dass es denselben Stil hatte wie
mein Hochzeitskleid. Ich schaute durch
das Fenster in der Tiir den Gang hinunter
und sah vor meinem inneren Auge, wie
ich dort kniete und der Bischof seine
faltigen Hande auf mein
kastanienbraunes Haar legte. Ich bebte
vor Riihrung, und in meiner Nase begann
es zu kribbeln ... der Vorbote
sentimentaler Tréanen.

Ich biss mir auf die Unterlippe und
ging mit meinem Vater weiter. Connell
war schon im Mittelgang, als der
Organist die ersten Tone von »Herz und
Mund und Tat und Leben« spielte. Wenn
ich die Augen schloss, horte ich, wie die
Musik aus dem Kassettenrekorder im



alten Oldsmobile meiner Mutter erklang.
War das damals das London Symphony
Orchestra oder der Mormon Tabernacle
Choir gewesen? Ich wusste es nicht
mehr. Doch die Autofahrten waren der
Grund, warum ich die Kantate fiir den
Einzug gewahlt hatte — nicht weil sie auf
der Liste passender Hochzeitslieder fiir
moderne Briute stand, sondern weil sie
mich an meine Kindheit erinnerte. An
Bach ... an zu Hause. Ich sah, wie Becky
Connell folgte, dann kam meine
Schwester. Thr fast pechschwarzes Haar
gldnzte im Licht der Kirche. Ich war so
froh, eine Schwester zu haben.

Die Altarhelferin schob meinen Vater
und mich sanft auf die Tir zu. »Es 1st so
weit, fliisterte sie. Ich bekam ein flaues



Gefiihl im Magen. Was war hier los?
Wo war ich tiberhaupt? Wer war ich? In
dem Moment prallten meine beiden
Welten aufeinander — die alte auf die
neue, die Vergangenheit auf die Zukunft.
Ich spiirte, wie mein Vater tief
durchatmete, und tat es ithm nach. Er war
nervos; das merkte ich. Mir ging es
genauso. Als wir in der Tiir Aufstellung
nahmen, driickte ich seinen Arm und
fliisterte: »Ich liebe Sie, mein Herr.«
Das war immer unser Spruch gewesen.

»Ich liebe Sie auch, meine Damex,
wisperte er zuriick. Dann schaute ich
nach vorn, und mein Blick suchte ihn,
Marlboro Man, der vorne stand und mir
entgegensah.



Von da an wurde ich auf Wolken
getragen. Es waren viele Menschen in
der Kirche — das war mir bewusst —,
doch ich sah niemanden. Einzig und
allein Marlboro Man in seinem
schwarzen Smoking mit der weillen
Krawatte und den neuen schwarzen
Cowboystiefeln, die er extra fiir diesen
Anlass gekauft hatte. Sein kurzes Haar,
das die Farbe von Zinn hatte. Sein
liebevolles Liacheln. Was fiir einen
Anblick er bot: kriftig, verldsslich,
vollkommen. Doch es war sein Lacheln,
das mich nach vorne trieb, sein
beruhigender Gesichtsausdruck. Es war
kein selbstgefalliges, blasiertes Grinsen.
Es war ein Lacheln voller Gefiihl —
vielleicht erfiillt von Gedanken an



unsere gemeinsame Zeit. An unsere
gemeinsame Geschichte, die uns bis zu
diesem Augenblick gefiihrt hatte.
Erleichterung, dass wir endlich das
vorbestimmte Ziel erreicht hatten, das
gleichzeitig ein wunderbarer Neuanfang
war. Dankbarkeit, dass wir uns zufallig
kennen- und lieben gelernt hatten.

Und dann war ich neben ihm. Mein
Arm unter seinem. Mein Herz in seinen
Hénden.

Geliebte im Herrn! Wir sind hier im
Angesicht Gottes zusammengekommen,
um diesen Mann und diese Frau in den
heiligen Stand der Ehe zu begleiten,
welcher ehrenhaft ist und von Gott zur
Zeit der Unschuld eingesetzt wurde und
den unser Herr Jesus Christus



geschmiickt hat mit seiner Gegenwart
und seinem ersten Wunder zu Kana in
Galilda. Fiir uns symbolisiert er das
Mysterium des Bundes zwischen
Christus und seiner Kirche, und die
Heilige Schrift heifst uns, ihn unter
allen Menschen zu ehren.

Den Bund von Mann und Frau in
Geist, Korper und Sinn hat Gott zu
ihrer gegenseitigen Freude
eingerichtet; um der Unterstiitzung und
des Trostes willen, den sie einander in
guten wie in schlechten Zeiten geben,
und, wenn es Gottes Wille ist, fiir die
Zeugung von Kindern und deren
Erziehung in der Liebe des Herrn.
Daher gehe niemand unberaten oder
leichtfertig eine Ehe ein, sondern mit



heiliger Scheu und rechter Priifung,
bedachtsam, niichtern und in der
Furcht Gottes.

Ich warf Marlboro Man, der
aufmerksam lauschte und jedes einzelne
Wort in sich aufnahm, einen Blick zu. Ich
hatte die Hand auf seinem Oberarm und
driickte leicht seinen Bizeps. Trotz der
verlockenden gestihlten Muskeln
versuchte ich, Father Johnson zuzuhoren.
Alles verschwamm: die Kerzenhalter an
den Binken, die olivgriine Seidenjacke
mit dem Mandarinkragen, die meine
Mutter trug, Mikes Smoking, Mikes
kahler Kopf ...

Willst du diesen Mann zu deinem
Ehemann nehmen und mit ihm
zusammen im heiligen Ehestand leben?



Willst du ihn lieben, trosten, ehren und
behalten in Krankheit und Gesundheit
und allen anderen entsagen? Willst du
ihm treu sein bis ans Ende deiner
Tage?

»la.« Ich atmete tief durch.

Es roch nach Rosen. Das Abendlicht
fiel durch die Bleiglasfenster.

Willst du diese Frau zu deiner
Ehefrau nehmen und mit ihr zusammen
im heiligen Ehestand leben? Willst du
sie lieben, trosten, ehren und behalten
in Krankheit und Gesundheit und allen
anderen entsagen? Willst du ihr treu
sein bis ans Ende deiner Tage?

»lJa.« Diese Stimme! Die Stimme von
all den Anrufen. Ich heiratete jetzt diese
Stimme. Ich konnte es kaum glauben.



Wir wandten uns einander zu, gaben
uns die Hand.

Im Namen Gottes nehme ich dich zu
meiner Frau, um dich zu haben und zu
halten von heute an, in guten wie in
schlechten Tagen, in Reichtum und
Armut, in Krankheit oder Gesundheit.
Ich will dich lieben und ehren, bis dass
der Tod uns scheidet. Das schwoére ich
bei Gott.

Mit ernstem Gesicht stand er vor mir.
Mein Herz pochte in meiner Brust. Dann
sprach ich dieselben Worte:

Im Namen Gottes nehme ich dich zu
meinem Mann, um dich zu haben und zu
halten von heute an, in guten wie in
schlechten Tagen, in Reichtum und
Armut, in Krankheit oder Gesundheit.



Ich will dich lieben und ehren, bis dass
der Tod uns scheidet. Das schwoére ich
bei Gott.

Wihrend ich sprach, betrachtete
Marlboro Man mich und lauschte mir
aufmerksam. Meine Stimme brach; die
Gefiihle tibermannten mich. Es war ein
wunderschoner Augenblick — der
schonste, seit wir uns kennengelernt
hatten.

Segne, o Herr, diese Ringe als
Zeichen des Geliibdes, mit dem sich
dieser Mann und diese Frau einander
verbunden haben.

Wir knieten uns hin, und Father
Johnson spendete uns den Segen.

Giitiger Gott, lass ihre Liebe
zueinander ein Siegel auf ihren Herzen



sein, ein Mantel um ihre Schultern und
eine Krone auf ihrer Stirn. Segne sie in
ihrer Arbeit und in ihrer Gemeinschatft,
im Schlafen und im Wachen, in Freude
und Leid, in Leben und Tod. Sende
deinen Segen auf diese deine Diener, so
dass sie einander lieben, ehren und
schdtzen in Treue und Geduld, in
Weisheit und wahrer Gottesfurcht,
damit ihr Haus ein Hafen des Segens
und des Friedens werde.

Mein Herz klopfte laut. Dies war
Wirklichkeit, es war kein Traum. Er
hielt meine Hand.

Hiermit erkldre ich euch zu Mann
und Frau.

An den Kuss hatte ich nicht gedacht.
Kein einziges Mal. Ich war wohl davon



ausgegangen, dass es ein typischer
Hochzeitskuss sein wiirde.
Zuriickhaltend. Angemessen. Schiichtern.
Eher ein Kiisschen. Die richtigen Kiisse
konnten wir uns fiir spater aufsparen,
wenn wir endlich allein waren. Country-
Club-Madel knutschen nicht vor anderen
herum. Wie Kaugummikauen war das
etwas, was man nur fiir sich tat, wenn
niemand zusah.

Doch Marlboro Man war kein
Country-Club-Junge. Die Liste der
Regeln und Vorschriften, wie man sich
in der Offentlichkeit zu benehmen hatte,
war bei ihm nicht angekommen. Das
merkte ich, als er zum Kuss ansetzte, als
er seine liebevollen, schiitzenden Arme
um mich legte und mich dort in meiner



episkopalen Kirche voller Hingabe
kiisste. Direkt vor meiner und seiner
Familie, vor Father Johnson und der
Altarhelferin, vor der
Hochzeitsgesellschaft und unseren
Gisten, von denen mich die Halfte an
dem Abend zum ersten Mal sah. Doch
das schien Marlboro Man nicht zu
interessieren. Er kiisste mich genau so,
wie er mich am Abend unserer ersten
Verabredung gekiisst hatte — dem Abend,
als der hohe Absatz meines Stiefels in
einer Spalte des Biirgersteigs stecken
geblieben war und mich zum Straucheln
gebracht hatte. Als er mich mit seinen
Lippen aufgefangen hatte.

Wir knutschten in der Kirche — anders
konnte man es nicht ausdriicken. Und ich



war genauso hin und weg wie beim
ersten Mal. Der Kuss dauerte Stunden,
Tage, Wochen ... in Wirklichkeit
wahrscheinlich nur zehn bis zwolf
Sekunden, was ziemlich lange war fiir
eine Trauung. Er wire sogar noch langer
geraten, wenn der leidenschaftliche
Moment nicht plotzlich von einem
Klatschen unterbrochen worden wire.
»Juhu! Super!«, rief jemand. »Jaaa!«
Es war Mike. Die Gemeinde brach in
Lachen aus, Marlboro Man legte seine
Stirn an meine und zementierte den
Augenblick so fiir alle Zeit in unserer
Erinnerung. Wir waren eins; das konnte
ich spiiren. Es war nicht nur eine leere
Phrase, ein theologisches Konzept oder
Wunschdenken. Es war offiziell unsere



Bestimmung: Wir gegen den Rest der
Welt. Wir hatten beide unser eigenes
Leben hinter uns gelassen. Von diesem
Moment an wiirde alles, was einer von
uns tat oder sagte oder plante,
Auswirkung auf den anderen haben.
Keinen Feiertag wiirden wir getrennt bei
unseren jeweiligen Familien verbringen.
Keine Last-Minute-Reisen mehr nach
Mexiko mit Freunden, abgesehen davon,
dass keiner von uns zu Last-Minute-
Reisen mit Freunden neigte. Trotzdem.

Dieser Kuss hatte den Pakt in
vielerlei Hinsicht besiegelt.

Stolz schritt ich aus der Kirche, als
Ehefrau von Marlboro Man. Als wir
durch die Tiiren hinaustraten, durch die
ich dreiflig Minuten zuvor zusammen mit



meinem Vater geschritten war, entzog
mir mein frisch angetrauter Gatte den
Arm und schlang ihn um meine Taille,
wo er hingehorte. Der andere Arm
folgte, und ehe ich mich versah, hatten
wir uns fest umarmt, genossen den
Moment des Alleinseins, bevor unsere
Hochzeitsgesellschaft — Schwestern,
Cousins und Cousinen, Briider,
Freunde — folgen wiirde.

Wir waren verheiratet. Tief sogich
die erfrischende Luft ein und atmete
wieder aus. Jetzt schwitzte ich nicht
mehr. Die zuverldssige Klimaanlage in
der Kirche hatte mein lilienweil3es
Vera-Wang-Kleid fast vollstindig
getrocknet.



Nach einigen offiziellen Fotos auf dem
Kirchhof ging es zum Empfang in den
Country Club. In null Komma nichts war
die Party im Gange: genug Menschen,
um eine kleine Insel zu bevolkern, und
genug Essen, um sie tagelang
durchzufiittern. Genug Sekt flir einen
Swimmingpool und jede Menge guter
Laune und Heiterkeit, die noch lange
anhalten wiirde. Die Rancher hatten ihre
Tiere verladen. Die Bauern ihre Ernte
eingebracht. Zwei Familien hatten sich
verbunden. Es gab viele Griinde zum
Feiern.

Alle Verwandten meines frisch
Angetrauten nahmen mich in den Arm:
seine Oma Ruth, sein Cousin Matthew
und Matthews wunderbare, lebenslustige



Mutter Marie, die Brustkrebs im
Endstadium hatte, aber die Gelegenheit
nicht verpassen wollte, ihren Sohn als
Trauzeugen bei unserer Hochzeit zu
sehen. Sie wirkte gliicklich.

Wir tanzten zu »I Swear« von John
Michael Montgomery. Wir schnitten die
siebenstockige Torte an und entschieden
uns dagegen, sie uns gegenseitig ins
Gesicht zu schmieren. Wir sprachen mit
den Giésten, lachten, stie3en mit thnen
an. Wir hielten Handchen. Doch nach
einer Weile fiel mir auf, dass ich schon
langer keinen von den Trauzeugen in
ihren Smokings gesehen hatte —
insbesondere nicht Marlboro Mans
Freunde vom College.

»Wo sind denn die ganzen Jungs



hin?«, fragte ich.

»Ach«, antwortete er. »Die sind alle
unten in der Mannerumkleide.«

»Ach, ja?«, sagte ich. »Rauchen die
da heimlich Zigarren, oder was?«

»Tja ...« er zogerte grinsend. »Die
gucken sich ein Footballspiel an.«

Ich lachte. »Was denn fiir ein Spiel 7«
Das musste schon ein wichtiges sein.

»ASU spielt gegen Nebraska,
erwiderte er.

ASU? Die Mannschaft der Arizona
State University? Seine Alma Mater
spielte gegen Nebraska? Verteidigte die
Meisterschaft? Wie konnte mir das nur
entgangen sein? Marlboro Man hatte
kein Wort davon gesagt. Er war so ein
fanatischer Footballfan, dass ich kaum



glauben konnte, dass dieses epochale
Spiel kein Grund gewesen war, den
Hochzeitstermin zu verschieben.
Abgesehen von der Ranch war Football
immer das groffte Thema in seinem
Leben gewesen. Er hatte an der
Highschool und noch teilweise am
College gespielt. Treu sah er sich jedes
Spiel der ASU an, das im Fernsehen
gezeigt wurde — die nicht {ibertragenen
Spiele lieB er sich live von Tony
kommentieren, seinem besten Freund,
der immer personlich dabei war.

»lch wusste gar nicht, dass die heute
spielen, sagte ich. Wie konnte mir das
nur durch die Lappen gegangen sein?
SchlieBlich hatten wir September. Es
war mir einfach nicht in den Sinn



gekommen. Ich war wohl ziemlich
beschéftigt gewesen mit den
Vorbereitungen, mein ganzes Leben zu
andern. »Und wieso bist du nicht da
unten?«, fragte ich.

»Ich wollte dich nicht allein lassen,
sagte er. »Hinterher wirst du noch
angemacht.« Er schmunzelte auf seine
niedliche Art.

Ich musste lachen. Ich sah es bildlich
vor mir — ein alter betrunkener Mann,
der sich von der Theke 10st, mein
volumindses weilles Kleid in
Augenschein nimmt und es mit ein paar
Spriichen probiert:

Wohnen Sie hier in der Nihe?

Thr Kleid sieht aber toll aus!

Und ... sind Sie verheiratet?



Doch es war keine Gefahr im Verzug.
Da war ich mir absolut sicher. »Geh
runter und guck dir das Spiel ang,
forderte ich ihn auf und zeigte zur
Treppe.

»Nee«, sagte er. »Muss nicht sein.«
Aber ich sah seinen Augen an, wie gerne
er bei seinen Freunden sein wollte.

»Nein, jetzt im Ernst!«, beharrte ich.
»Ich muss sowieso mal riiber zu den
Madels. Jetzt geh schon!« Ich wandte
ihm den Riicken zu und rauschte von
dannen, ohne mich noch einmal
umzudrehen. Ich wollte es ihm moglichst
leichtmachen.

Uber eine Stunde blieb er
verschwunden. Der arme Kerl. Weil er
nicht wusste, was das Protokoll fiir den



Bréautigam vorsah, falls er auf dem
Empfang ein Footballspiel sehen wollte,
war er in der gesamten ersten Halbzeit
immer wieder kurz in die
Umkleidekabine gehuscht. Welche
Qualen er gelitten haben musste! Ich war
froh, dass er nun endlich zu seinen
Kumpels gehen konnte.

Ich kehrte gerade noch rechtzeitig zu
den Gésten zuriick, um zu horen, wie
Mike zum vierten Mal zu »Elvira«
anhob. Seine Stimme war in der
gesamten Stadt zu horen: Giddyuppa
oompapa oompapa mow mow ... Dieses
Lied schien eigens fiir thn komponiert
worden zu sein. Alle Anwesenden
tanzten zu der Musik: mein neuer
Schwager Tim mit meiner Cousine Julie,



Marlboro Mans Cousin Thatcher
wirbelte Betsy liber die Tanzflache, der
Nachbar meiner Eltern, Dr. Burris,
tanzte mit allen abwechselnd.

Mit verschrankten Armen lehnte ich
mich an die Wand und genoss den
Augenblick allein im Dunkeln. Mein
Mann war gliicklich, weil er mit seinen
engsten Collegefreunden Football sehen
konnte. Die Géste waren gliicklich — sie
tanzten, lachten und stopften
hemmungslos Brotchen mit Fleischsof3e
in sich hinein. Meine Mutter trank Wein
1m Tanzsaal, sie hatte sich mit alten
Bekannten viel zu erzihlen. Irgendwann
erhaschte ich einen Blick auf meinen
Vater, der mit Beth und Barbara tanzte,
den Schwestern meiner Brautjungfer



Becky, die schon ewig mit unserer
Familie befreundet waren. Unsere Viter
waren zusammen zur Highschool
gegangen, wir kannten uns, seit wir auf
der Welt waren. Sie hatten ihren Spal3,
mein Vater, Beth und Barbara. Er
wirbelte und drehte sie im Kreis, sie
kicherten und lachten. Auch er war
gliicklich. Zumindest flir diesen kurzen
Moment.

Ich atmete ein und schloss die Augen,
damit ich diese Szene nie vergal.

Da verklang die Musik. Die Band
brauchte eine Pause von Mikes
Liedwiinschen. Als die Musiker die
Biihne verlief3en, horte man plotzlich ein
Gebrtll — eine Explosion — aus dem
Erdgeschoss des Country Clubs:



ASU hatte alle iiberrascht und
Nebraska geschlagen. Der Endstand: 19
: 0.

Der 21. September sollte als
unvergesslichster Tag in Marlboro Mans
Leben in die Geschichte eingehen.

Bald war es Zeit fiir uns aufzubrechen;
die Uhr hatte Mitternacht geschlagen,
wir hatten noch eine lange Strecke vor
uns, ehe wir zu Bett gehen konnten.
Nachdem ich den Brautstraufl geworfen
und mich verabschiedet hatte, liefich
mit meinem frisch Angetrauten durch die
Tiiren des Clubs nach drau3en und stieg
in den Fond einer rauchschwarzen
Limousine, die uns in die hundert
Kilometer entfernte Stadt bringen wiirde,



wo wir libernachteten, bevor wir am
nachsten Tag nach Australien flogen. Als
wir uns von der winkenden, Korner
werfenden Menschenmenge im Eingang
zum Club entfernten, nahmen wir uns in
die Arme und versanken in einer Wolke
aus weiller Seide und miider, ziigelloser
Romantik.

Alles war so neu. Das neue Kleid ...
die neue Liebe ... ein neues Land,
Australien, in dem bisher keiner von uns
gewesen war. Ein neues gemeinsames
Leben. Ein neues Leben fiir mich. Neues
Kristall, Silber, Porzellan. Ein frisch
renoviertes kleines Cowboyhaus, das
unsere kleine Farm sein wiirde, wenn
wir aus den Flitterwochen zurtickkamen.

Ein neuer Ehemann. Mein Ehemann.



Ich wollte es immer und immer wieder
sagen, wollte es laut herausschreien.
Aber ich bekam kein Wort iiber die
Lippen. Ich war zu beschiftigt. Die
Leidenschaft hatte mich tiberwaltigt —
wie ein wildes Tier. Wegen des
Schlafentzugs und der anstrengenden
vergangenen Tage waren wir absolut
machtlos, kaum dass wir uns 1m Schutz
der Limousine befanden ... und wir
lieBen uns gehen. Es war genau diese
Leidenschaft, die uns durch die fritheren
Phasen zu Beginn unserer Beziehung
geleitet und mich letztendlich zu dem
Entschluss gebracht hatte, mich von dem
Leben zu verabschieden, das ich mir
einst ausgemalt hatte. Um stattdessen ein
Teil von Marlboro Mans Leben zu



werden. Es war genau diese
Leidenschaft, die mir zeigte, dass alles
genau so war, wie es sein sollte. Es war
die Leidenschaft, die allem einen Sinn
verlieh.

Im darauffolgenden Jahr sollte uns die
Wirklichkeit einholen. Nur einige Tage
nach unserer Heirat wiirden wir
unerwartete, bestiirzende Nachrichten
erhalten, so dass wir unsere
Flitterwochen vorzeitig abbrachen. Nach
nur wenigen Wochen sollten wir die
erschiitternden Qualen von Tod,
Scheidung und Enttduschung zu ertragen
haben. Im ersten Jahr unseres
Zusammenlebens wiirden wir mit
schwierigen Entscheidungen,



schmerzvollen Auseinandersetzungen
und drastischen Anderungen unserer
Plane konfrontiert werden.

Und immer wieder wiirde es diese
Leidenschaft sein, die uns aufrecht hielt.



Dritter Teil



22.
Die Scham und die Ubelkeit

Unser Flugzeug landete in Sydney. Ich
rieb mir die Augen. Sie waren so
geschwollen und verklebt von vierzehn
Stunden postmaritalem Flugzeugschlaf,
dass ich keinen Meter weit sehen konnte.
Abgesehen von dem australischen Film
Cosi mit Toni Collette und von dem
Kuscheln mit meinem frisch Angetrauten
unter der Filzdecke hatte ich fast den
gesamten Flug tiber geschlafen — vor
Erschopfung. Ich war nicht nur
geschlaucht von der Hochzeitsfeier mit
iiber sechshundert Gésten, sondern auch



von der einjdhrigen Achterbahnfahrt mit
meinen Eltern. So tief war ich seit
Monaten nicht mehr weg gewesen.

Da wir die Datumsgrenze liberquert
hatten, war es Dienstagmorgen, als
Marlboro Man und ich schlieBlich im
Park Hyatt eincheckten, dem
wunderbaren Hotel am Hafen von
Sydney. Ausgehungert schlangen wir
jeweils einen grof3en Teller Riithrei vom
Buffet in der Lobby hinunter, ehe wir
hochfuhren auf unser Zimmer, von dem
man einen groBartigen Blick auf den
Hafen hatte. Es hatte Vorhédnge, die man
mit einer Fernbedienung steuerte, und
eine Marmorbadewanne, gerade grol3
genug flir zwei Frischverméhlte, die
vollig versessen darauf waren, so



schnell wie irgend moglich jede
Einzelheit am Korper des anderen zu
entdecken. Erst am Mittwochnachmittag
legten wir eine Pause ein.

»Komm, wir bleiben die ganzen drei
Wochen lang hier«, schlug Marlboro
Man vor und fuhr mit den Fingern iiber
mein Schulterblatt, als wir vertraumt auf
unserem Flitterwochenbett lagen.

»Von mir aus gern«, sagte ich und
schaute 1thn an. Sydney war meine neue
Lieblingsstadt.

Mein Mann zog mich an sich, wir
schmiegten den Kopf an den Hals des
anderen, unsere Beine umschlangen sich
so fest, wie anatomisch tiberhaupt
moglich war. Wir waren ein Leib und
eine Seele. Da gab es nichts zu trennen.



Es dauerte nicht lange, bis wir
merkten, dass wir seit vierundzwanzig
Stunden nichts gegessen hatten. Es war
die einzige fleischliche Begierde, die
nicht gestillt worden war.

Mir fiel ein, dass ich eine
McDonald’s-Filiale in der Nédhe unseres
Hotels gesehen hatte, und da ich ein
bisschen Bewegung brauchte, schlug ich
vor, nach draufen zu gehen und uns
zuverladssiges amerikanisches Essen zu
besorgen. Das sollte bis zum
Abendessen vorhalten, fiir das wir
ndmlich einen Tisch reserviert hatten.
Unser Blutzucker war zu niedrig, als
dass wir die Stadt nach einem
Restaurant fiir ein schnelles Mittagessen
hétten durchkdmmen konnen.



Wenn es um Hamburger geht, nimmt
Marlboro Man nur Ketchup, und genau
das bestellte ich fiir ihn, als ich an den
Tresen trat: »Einen Hamburger bitte, nur
mit Ketchup.«

»Okay ... Sie wolln nur
Kitchipunfleisch?«, erwiderte die
Bedienung unschuldig.

»Wie bitte?«

»Kitchipunfleisch?«

»Ahm ... Entschuldigung?«

»Sie wollen nur einen Hamburger mit
Kitchipunfleisch?«

»Einen ... was?« Ich hatte keine
Ahnung, wovon das arme Miadchen
sprach.

Ich brauchte ungefahr zehn Minuten,
bis ich verstand, dass die Australierin



hinter der Theke lediglich meine
Bestellung wiederholt hatte: Kitchip
(Ketchup) unfleisch (und Fleisch). Eine
traumatische Bestell-Erfahrung ...

Ich kehrte in unser Hotelzimmer
zuriick, und Marlboro Man und ich
stiirzten uns auf das Essen wie die Tiere.

»Schmeckt irgendwie komisch«, sagte
mein Gatte.

Ich stimmte ithm zu. Das Fleisch war
anders. Es schmeckte nicht wie in
Amerika.

Am Abend machten wir uns schick —
Marlboro Man in seiner ldssigen
Wrangler und einem unglaublich schonen
schwarzen Button-down-Hemd, ich in
einem flieBenden taupefarbenen Kleid



und schwarzen Pumps — und brachen auf
zu dem Restaurant, das nach Aussage
eines Reiseflihrers der kulinarische
Hohepunkt jeder Sydneyreise war. Auf
dem Weg zu dem Hochhaus, in dessen
oberstem Stockwerk das Restaurant
untergebracht war, kuschelten wir im
Taxi.

»Du gehorst mir«, sagte Marlboro
Man, und seine kriftige Hand streichelte
mein Knie so aufreizend, dass ich
iberlegte, ob ich den Taxifahrer bitten
sollte, zum Hotel zuriickzufahren. Mein
Hunger auf ein gehaltvolles Essen war
der einzige Grund, der mich zum
Restaurant trieb.

Die Fahrt im Aufzug in den
sechsunddreifligsten Stock des Gebaudes



dauerte nur wenige Sekunden, und als
sich die Tiiren 6ffneten, wurden wir von
Menschen mit niedlichem Aussie-Akzent
in einem wunderschonen Flinf-Sterne-
Restaurant begriiB3t. Ich atmete tief ein,
roch gegrilltes Fleisch, Knoblauch,
Wein, frisch gebackenes Brot. Etwas
ganz anderes als die eigenartige
Erfahrung bei McDonald’s am
Nachmittag. Als wir Platz genommen
hatten und anfingen, die Speisekarte zu
studieren, war ich iiberzeugt, dass es
eine gute Idee gewesen war
herzukommen. Was fiir ein toller Laden!
Plotzlich begannen die Worter auf der
Speisekarte zu tanzen; ich blinzelte, um
die seltsame Sehstorung zu vertreiben,
doch dadurch wurde alles nur noch



verschwommener. Ich warf Marlboro
Man einen kurzen Blick zu, der sich
gerade durch die Fleischgerichte las,
und eine unangenchme Welle der
Ubelkeit iiberrollte mich. Ich griff nach
dem Glas Wasser, das unser Kellner
gerade auf den Tisch gestellt hatte — und
schon beim ersten Schluck wurde es
ernst. Die Gertiche in diesem Fiinf-
Sterne-Haus waren plotzlich eine
Zumutung, eine Luftwaffendrohne, die
mich verfolgte und nicht mehr in Ruhe
lieB. Ich hatte das Gefiihl, griin im
Gesicht zu werden.

»Bin gleich wieder da«, sagte ich,
legte die Speisekarte beiseite und stiirzte
zu den Toiletten, die sich am Ende einer
Wendeltreppe auf der anderen Seite des



Restaurants befanden. Als ich oben
angekommen war, musste ich bereits die
Hand vor den Mund halten, damit das in
mir blieb, was herauswollte. Ich schaftte
es gerade noch rechtzeitig in die
Toilette, um alles von mir zu geben, was
ich in den letzten sechs Monaten
gegessen hatte.

Was um alles in der Welt ...?7, dachte
ich. So einen Anfall von Ubelkeit hatte
ich noch nie erlebt. Ob das am Fleisch
von McDonald’s liegt? Vielleicht war
es Kanguru ...

Sofort danach ging es mir besser. Ich
stolperte zu den Waschbecken, wo zwei
attraktive junge Australierinnen ihr sexy
blondes Haar kimmten und ihre kurzen
Rocke zurechtzupfien, so dass sie perfekt



auf ihren gebraunten Oberschenkeln
lagen — zweifellos von der kréftigen
australischen Sonne in einem so schonen
goldenen Ton gebréunt. Ich hingegen
schaute in den Spiegel und sah ein
Gesicht mit verschmierter
Wimperntusche und hervortretenden
Augen. In meiner Eile, zur Toilette zu
kommen, hatte ich meine Handtasche
vergessen und daher keine Schminke
dabei, um mich herzurichten. Ich
versuchte mein Bestes, wusch mit der
parfiimierten Handseife die schwarze
Farbe unter den Augen ab und bediente
mich bei den Gratiskimmen, um mein
Haar wieder auf Vordermann zu bringen.
Ich hoftte, dass keine Brockchen in
meinen kastanienbraunen Locken



klebten. Das wiirde Marlboro Man mit
Sicherheit den Appetit verderben.

»Alles in Ordnung?«, fragte er, als ich
an den Tisch zuriickkehrte. Er hatte eine
Cola bestellt. Sein Brotteller war mit
Kriimeln bedeckt. Ich war tliber zehn
Minuten fort gewesen.

»la«, sagte ich. »Es tut mir leid; mir
war nur ... mir ist nur ganz plétzlich
schlecht geworden.«

»Wovon?«, fragte er, inzwischen
wohl beunruhigt angesichts der griinen
Gesichtsfarbe seiner frisch Angetrauten.

»Keine Ahnung — das kam wie
angeflogen, erklarte ich. » Aber jetzt
geht’s wieder.«

»Vielleicht bist du schwanger«, sagte
er mit verschlagenem Grinsen.



Doch ich wusste genug tiber
Empfingnis und morgendliche Ubelkeit,
um sicher zu sein, dass es nicht daran
liegen konnte. »Ich glaube nicht ...«
begann ich. Da schlug es wieder zu. Ich
raste zur Toilette und ibergab mich
erneut — diesmal in einer anderen
Kabine.

Sydney, wir haben ein Problem.

Auch diesmal ging es mir sofort
anschlieflend besser. Ich kiimmerte mich
um mein Spiegelbild und beschloss, das
Essen einfach ausfallen zu lassen und
stattdessen auf Uberlebenstraining
umzuschalten. Ich hatte nicht vor, mir
das erste feine Menii in unseren
Flitterwochen ruinieren zu lassen.
Marlboro Man brauchte etwas zwischen



die Zahne. Bitte, bitte, lieber Gott,
mach, dass es das letzte Mal war.

Ich kimmte erneut meinen Pony, der
langsam etwas strahnig wirkte.

Als ich abermals die Toilette verliel3,
stand Marlboro Man direkt vor der
Tiir — so wie damals im Haus seiner
Grof3mutter, als ich den
Schweiflausbruch auf der Hochzeit
seiner Cousine gehabt hatte. Er legte den
Armum mich, wihrend ich die
Augenwinkel mit einem Taschentuch
betupfte. Dieses Gewiirge brachte meine
Tranendriisen auf Hochtouren.

»Was ist los, Schatz?«

Es war das erste Mal, dass er mich so
nannte. Ich fiihlte mich verheiratet.

»Ach, Mensch, ich weil} es auch



nicht!«, sagte ich. »Ich hab mir
irgendeinen Virus eingefangen oder so.
Es tut mir so leid!«

»Schon gut — wir konnen einfach
zuriick ins Hotel fahren.«

»Nein! Ich mochte, dass du was
isst ...«

»Keine Sorge, ich habe gerade einen
grof3en Brotkorb leer gegessen und zwei
Cola getrunken. Wir konnen gerne
gehen.«

Die Ubelkeit kehrte zuriick, ich stiirzte
wieder in die Toilette.

Nachdem ich mich ein drittes Mal
libergeben hatte, beschloss ich, sein
Angebot anzunehmen.

Als wir am Hotel aus dem Taxi
stiegen, stellte ich fest, dass ich



Schwierigkeiten beim Gehen hatte. Ich
hatte keinen Tropfen Alkohol zu mir
genommen, doch auf einmal konnte ich
nicht mehr geradeaus laufen. Ich
klammerte mich an Marlboro Mans Arm
und hielt mich an ihm fest, bis wir in
unserem Zimmer waren, wo ich mich
sofort aufs Bett fallen lie3 und mich in
die Decke wickelte.

»Du tust mir so leid«, sagte mein
Mann, setzte sich neben mich und spielte
zartlich mit meinem Haar. Selbst das
war zu viel flir mich.

»Kannst du das bitte lassen?«, fragte
ich. »Davon wird mir irgendwie
schlecht.«

Ich war absolut im Eimer.

Ein kotzender Loser.



Es war Marlboro Man, der Mitleid
verdient hatte.

Um neun Uhr abends schlief'ich ein und
wachte erst um neun Uhr am nichsten
Morgen wieder auf. Immer noch im
Kleid und wie eine Larve in die
Bettdecke des Park Hyatt gewickelt.
Marlboro Man war nicht da; mir war
schwindlig, ich hatte jede Orientierung
verloren, stolperte ins Bad wie eine
betrunkene Studentin nach einer langen
Partynacht. Ich sah flirchterlich aus,
blésslich, griinlich, ausgezehrt;
Marlboro Man sall bestimmt im
Flugzeug zuriick in die Staaten, malte ich
mir aus, nachdem er gesehen hatte, neben
was fiir einer Gestalt er die ganze Nacht



geschlafen hatte. Ich konnte mich
iiberwinden, warm zu duschen, obwohl
sich das wunderschone Marmorbad wie
ein Kreisel drehte. Das Wasser auf
meinem Riicken fiihlte sich jedoch gut
an.

Als ich erfrischt im Hotelbademantel
aus dem Bad kam, sal3 mein Mann auf
dem Bett und las eine australische
Zeitung, die er auf der Stralle zusammen
mit Orangensaft und Zimtschnecken fiir
mich gekauft hatte in der Hoffnung, das
wiirde mir guttun.

»Komm mal her!«, sagte er und
klopfte auf den leeren Platz im Bett
neben sich. Ich gehorchte.

Ich rollte mich neben thm zusammen,
und wie ein Uhrwerk griffen unsere



Arme und Beine ineinander, wanden
sich umeinander, bis wir wieder ein
Knéduel aus vielen Gliedern waren. So
blieben wir fast eine Stunde lang
liegen — er massierte meinen Riicken und
fragte mich immer wieder, wie es mir
gehe ... Ich schwebte auf einer Wolke
von Gliickseligkeit und wollte die
Ubelkeit verdringen, doch sie driute
wie ein unheilvolles Gewitter iiber
unserem Gliick.

Ich zwang mich, aufzustehen und mich
anzuziehen; ich wollte eine junge,
strahlende Braut sein, eine aufregende
Gefahrtin fiir die Flitterwochen. Wir
gingen mittagessen und versuchten es
anschlielend mit einem Museum, doch
das Schwindelgefiihl wurde starker. Ich



musste etwas unternehmen. »Ich gehe
jetzt zurtick ins Hotel und suche mir
einen Arzt«, erklarte ich. »Ich muss was
tun, um diese Sache loszuwerden. Die
macht uns noch den ganzen Urlaub
kaputt.«

»lch glaube, du bist schwanger,
versucht es Marlboro Man erneut. Doch
1ch wusste, dass das nicht sein konnte.

Wir fanden eine Praxis in der Nihe
des Hotels und sallen dann einer
Dr. Salisbury gegeniiber, einer grof3en,
gutaussehenden Arztin mit einer
kréaftigen, trostlichen Stimme und
naturblondem Haar. Nach einer langen
Reihe neurologischer Untersuchungen
und den tiblichen diagnostischen Fragen
wollte sie schlieBlich wissen: »Haben



Sie kiirzlich langere Zeit im Flugzeug
gesessen?«

Ich erklarte 1hr, wir seien von
Oklahoma nach Los Angeles geflogen
und von da weiter nach Sydney.

»Haben Sie dabei viel geschlafen?«,
erkundigte sie sich.

»Fast die ganze Zeit.« Langsam
machte ich mir Sorgen. Konnte es etwas
Gefahrliches, etwas Ansteckendes sein?
Vielleicht TB? Grippe? Eine grausame
Spielart von Malaria, die durch die Luft
tibertragen wurde? »Was ist es denn,
Frau Doktor? Sagen Sie’s mir einfach,
ich kann damit umgehen.«

»lch glaube«, sagte Sie, »dass Sie
unter einer Innenohrstorung leiden —
ausgelost durch einen langen Flug, bei



dem Sie viel geschlafen haben.«

Eine Innenohrstérung? Wie
langweilig. Wie peinlich!

»Was hat denn das Schlafen damit zu
tun?«, wollte ich wissen. Als Tochter
eines Arztes brauchte ich etwas mehr
Informationen.

Sie erklarte, da ich nicht wach
gewesen sei, hdtte ich nicht gegahnt und
auch sonst nichts gemacht, um das
Knacken 1m Ohr auszulosen, das durch
die Anderung des Kabinendrucks
notwendig wird. Meine Ohren seien mit
Fliissigkeit gefiillt, die die stindigen
Schwindelanfille verursache.

Na, super, dachte ich. Ich bin der
totale Loser. Das war ja echt ein
Knaller.



»Kann sie irgendwas tun, damit es
besser wird?«, fragte Marlboro Man,
pragmatisch wie immer.

Die Arztin verschrieb ein
schleimlosendes Mittel und Tabletten
gegen die Ubelkeit, und ich huschte
beschamt aus ihrer Praxis.

Am nidchsten Morgen — halleluja! — ging
es mir um Lingen besser — perfekt, da es
Zeit fiir uns war, unseren Mietwagen
abzuholen, mit dem wir die australische
Kiiste entlangfahren wollten.

Marlboro Man hatte die gesamte
Reise organisiert, inklusive des
Mietwagens, der uns von Sydney die
Ostkiiste hinaufbringen sollte. Er hatte
schon immer nach Down Under reisen



wollen, um herauszufinden, wie sich
eine australische Ranch — hier Cattle
Station genannt — von denen in Amerika
unterschied.

Es war Mitte der neunziger Jahre, und
es sollte noch ein wenig dauern, ehe sich
Geldandewagen auf der ganzen Welt
durchsetzten. Doch da wir drei Wochen
im Land bleiben wollten, jede Menge
Gepick dabeihatten und weil mein Mann
in seinem Leben immer nur gro3e Wagen
gefahren war und sich in einem normalen
Auto niemals wohl fiihlen wiirde, hatte
er beschlossen, flir unsere australischen
Flitterwochen einen Geldandewagen zu
mieten.

Britz Rentals Australia war als
Autovermietung grofl genug, um



Geldandewagen im Angebot zu haben.
Und zwar nicht irgendwelche SUVs,
sondern Toyota Land Cruisers, die
damals, Mitte der Neunziger, noch als
Luxuskarosse galten. Marlboro Man
hatte den Land Cruiser ganz aufgeregt
vorbestellt und im Voraus bezahlt, um
einen guten Preis zu bekommen. Wir
checkten aus unserem schonen
Hotelzimmer aus, luden das gesamte
Gepack in ein Taxi und wiesen den
Fahrer an, uns zur Autovermietung zu
bringen, wo wir unseren wunderbaren
Toyota abholen und unsere romantische
Tour entlang der ostaustralischen Kiiste
beginnen wiirden.

Als der Mitarbeiter von Britz Rentals
Australia mit unserem vorbezahlten



Flitterwochenauto um die Ecke bog,
wusste ich, dass es Arger geben wiirde.
Ein Gelandewagen war es schon. Es war
auch ein Toyota Land Cruiser — genau
wie Marlboro Man ihn bestellt hatte. Er
war weil} und blitzte vor Sauberkeit.
Aber in grof3en orangeroten und
konigsblauen Lettern klebten auf der
Motorhaube, auf dem Dach, auf allen
vier Tiiren und hinten auf der
Heckklappe die riesigen Worter: BRITZ
RENTALS AUSTRALIA.

Ich merkte, wie die Gesichtsmuskeln
meines Mannes zu arbeiten begannen, als
er sah, welcher Albtraum sich vor
seinen Augen abspielte. Er konnte es
kaum ertragen, ein dermallen um
Aufmerksamkeit heischendes Monster zu



betrachten, und sich schon gar nicht
vorstellen, darin tiber den gesamten
Kontinent zu fahren. Leider waren
unsere Versuche vergeblich, den Toyota
gegen ein anderes Auto zu tauschen:
Selbst wenn die Autovermietung in der
Woche nicht komplett ausgebucht
gewesen wire, hitte es keinen
Unterschied gemacht, da jedes einzelne
Fahrzeug der Flotte mit ebenjener
orange-blauen Werbeaufschrift verziert
war.

Da wir fahrzeugtechnisch keine
Alternative hatten, machten wir uns auf
den Weg. Wohin wir auch fuhren, folgte
uns eine schwarze Wolke von
Uniibersehbarkeit und, im Falle meines
Mannes, von Scham. Ich war ein



mittleres Kind, das mit dem Gefiihl
aufgewachsen war, nicht geniigend
beachtet zu werden, daher machte es mir
nicht so viel aus. Aber fiir Marlboro
Man war es fast mehr, als er aufgrund
seiner Erziehung ertragen konnte. Fiir ihn
waren wir die Griswolds aus Hilfe, die
Amis kommen, und der Toyota war
unsere Familienkutsche.

Das Auto war der Schandfleck auf
den ansonst perfekten Flitterwochen.

Bis auf meine Innenohrstorung. Und
das Erbrechen. Und den beuteltierartigen
Beigeschmack der Hamburger.



23.
Fur ein paar Dollar mehr

Wir fuhren in die nebligen Blue
Mountains nérdlich von Sydney und
zogen in eine Anlage in den Bergen.
Meine Ubelkeit war immer noch nicht
ganz weg, doch das ruhige, abgelegene
Hotel eignete sich gut dafiir, im Bett
herumzuliegen und den Zimmerservice in
Anspruch zu nehmen. So mussten wir
nirgends hinfahren und brauchten nicht in
unser Angeberauto zu steigen. Uns war
es nur recht, auf der anderen Seite der
Welt in einem Hotelzimmer zu liegen,
uns gegenseitig zu verschlingen und zu



fragen, warum wir tiberhaupt nach
Hause zuriickkehren mussten, wo das
doch bedeutete, den anderen langer als
zehn Sekunden loszulassen. Wir waren
zusammengeschweif3t, untrennbar
verbunden in einem permanenten
Zustand korperlichen Einsseins. Genau
so sollten Flitterwochen sein. Langsam
ging es mir besser. Die Bergluft hatte
das Thre dazu beigetragen.

Doch irgendwann wiirden wir wieder
nach Hause fliegen miissen. Marlboro
Man hatte eine Ranch zu
bewirtschaften — bald war es wieder
Zeit, Vieh zu verladen —, und abgesehen
davon war an unserem gelben
Backsteinhaus noch viel zu tun.
Irgendwann mussten wir nach Hause



fahren, unser Bett hier verlassen und das
neue gemeinsame Leben auf dem Land
beginnen.

Mitten in der Nacht klingelte das
Telefon in unserem Hotelzimmer in den
Blue Mountains. Wir schreckten auf,
hatten keine Ahnung, wie viel Uhr es in
Australien oder irgendwo sonst auf der
Welt war. Ich bekam nicht mal die
Augen auf. Der Nebel drauf3en entpuppte
sich als berauschend.

»Hallo?«, meldete sich mein Cowboy.
Ich horte eine Méannerstimme am anderen
Ende der Leitung,

Es verging eine Weile, ich nickte
wieder ein ... bis Marlboro Man sich
aufrichtete und die Beine aus dem Bett
schwang.



»Scheifle, Tim«, sagte er. »Das hort
sich nicht gut an.«

Ich schlug die Augen auf. Ich hatte
keine Ahnung, wovon er sprach.

Er fiihrte ein konzentriertes Gespriach
mit seinem Bruder. Es ging ums
Geschift. Und es klang nicht nach guten
Nachrichten.

»QGut, Slim, sagte er. »Ruf mich an,
wenn du mehr herausbekommst. «

Marlboro Man kroch wieder unter die
Bettdecke. Er seufzte.

»Alles in Ordnung?«, fragte ich
schlédfrig und schlang mein Bein wieder
um seins.

»Ach ...« sagte er, drehte sich um
und riickte das Kopfkissen zurecht. »Die
Getreidemirkte sind heute richtig in die



Knie gegangen.«

Ich wusste nicht, ob er miide oder
gestresst war ... oder von beidem ein
bisschen. Aber allein schon seiner
Stimme horte ich an, dass die Neuigkeit
unerwartet kam.

Eine Weile warf ich mich im Bett
herum, dann schlief ich endlich ein und
traumte von unserer Hochzeit, von
meinen Eltern, unserem gelben Haus und
unserem Hollengefahrt.

Unsere Tour an die Gold Coast am
nachsten Tag verlief ruhig. Marlboro
Man hatte noch einmal mit Tim
gesprochen, bevor wir vom Hotel
aufgebrochen waren, und die Lage war
ziemlich ernst. Die Preise fir Mais und
Weizen fielen in den Keller, und mein



Cowboy war auf einem anderen
Kontinent, konnte von hier aus die
Entwicklung nicht verfolgen und sein
Depot mit Rohstoffaktien nicht
verwalten, seine Absicherung gegen die
heftigen Kursspriinge des Viehmarkts. Er
wollte sich mit mir unterhalten und
unsere Fahrt gen Norden genieBen. Doch
er machte sich zu viele Sorgen, als dass
er entspannt mit mir hétte plaudern
konnen. Er hatte eine neue Frau, ein
neues Haus, ein neues Heim ... und nur
eine Woche nach seiner Hochzeit war
das, was er fiir seine Sicherheit gehalten
hatte, nach jedem Anruf von Tim nur
umso starker bedroht. Ich hatte keine
Ahnung, was ich sagen oder tun sollte;
ich wollte auch nicht einfach gute Miene



zum bosen Spiel machen und ignorieren,
dass etwas Schlimmes geschabh;
andererseits wollte ich aber auch nicht
alle fiinf Minuten danach fragen.

Von allen Dingen, die passiert waren,
war dies die seltsamste Entwicklung
unserer Flitterwochen.

Wir checkten im nichsten Hotel ein,
direkt am Meer gelegen, und konnten den
Stress zu Hause lange genug verdréangen,
um am Strand entlangzulaufen und in
einer Strandhiitte Hummer zu essen.
Marlboro Man und ich teilten uns einen
Hummerschwanz, der grofler war als die
meisten Kiihe auf seiner Ranch, und ich
nahm mir die Freiheit, dazu einen
warmen Hummerauflauf zu bestellen.



Bald mussten wir zuriick nach
Oklahoma; bevor ich Australien verlief3,
wollte ich so viel Hummer wie moglich
essen.

Auf dem Riickweg zur Anlage riilpste
ich leise vor mich hin. Ich hatte eine
Menge Hummer im Bauch.

Als wir im Hotel ankamen, hatten wir
schon wieder Spal3. Marlboro Man zog
mich damit auf, wie viele
Kleidungsstiicke ich mitgenommen hatte,
und ich boxte ihm gegen den Arm;
darauthin dréngte er mich in eine Ecke
des Fahrstuhls und kitzelte mich. Ich
drohte 1thm, ich wiirde in die Hose
machen, wenn er nicht authorte. Das war
kein Witz; zum Essen hatte ich ein Glas
Wein und zwei Cola light getrunken.



Mich in einem Aufzug zu kitzeln, wiirde
nicht sehr lange gutgehen.

Als wir das Schlafzimmer unserer
Suite betraten, alarmierte uns das
blinkende Licht am Telefon. Marlboro
Man seufzte, er wiinschte sich
wahrscheinlich, die Welt — sein Bruder,
die Getreidemérkte und die
Unwiégbarkeiten der Landwirtschaft —
wiirde uns in Ruhe lassen. Wére mir
auch lieb gewesen.

Doch angesichts der jiingsten
Entwicklungen griff mein Mann zum
Telefon und rief Tim an, um sich auf den
neusten Stand bringen zu lassen. Ich zog
mich ins Bad zurtick, um mich frisch zu
machen und in ein champagnerfarbenes
Satinnegligé zu schliipfen. Damit wiirde



ich die Plidne der fremden Méchte
durchkreuzen, die mir die
Aufmerksamkeit meines Mannes rauben
wollten. Ich putzte mir die Zihne und
parfumierte mich mit Jil Sander, dann
Offnete ich die Tiir zum Schlafzimmer,
um meinen Gatten zu verfithren und seine
Sorgen zu vertreiben. Ich wusste, dass
1ch es schaffen wiirde, wenn ich mich
nur anstrengte.

Als 1ch hereinkam, legte er gerade
auf.

»Verflucht«, murmelte er und lief} sich
auf das riesige Kingsize-Bett fallen.

O nein. Jil Sander musste sich jetzt
wirklich sehr anstrengen.

Ich stieg zu ihm ins Bett, schmiegte
mich an ihn und legte meinen Kopf auf



seinen Arm. Er schlang den Arm um
meine Taille. Ich hakte mein Bein um
seins.

Er seufzte. »Die Markte sind total im
Arsch.«

Ohne Genaueres zu wissen, war mir
klar, dass im Arsch nicht gut war.

Zuerst wollte ich die iiblichen
Plattitiiden von mir geben: Mach dir
keine Sorgen, versuch einfach, nicht
dran zu denken, das bekommen wir
schon hin, das wird schon wieder. Aber
ich hatte keine Ahnung von dem Thema.
Ich wusste, dass sein Bruder und er sehr
viel Land besallen. Dass sie hart
arbeiteten, um es abzuzahlen. Sie waren
keine Anwilte oder Arzte mit einem
zusatzlichen Einkommen zur



Aufbesserung der Geschifte. Als
Vollzeitrancher war ihr Lebensunterhalt
vollkommen abhidngig von unzihligen
Variablen, die sie nicht beeinflussen
konnten — Wetter, Marktschwankungen,
Angebot und Nachfrage, Gliick. Ich
wusste, dass sie finanziell nicht auf der
sicheren Seite waren — Marlboro Man
und ich hatten dariiber gesprochen. Doch
ich verstand nicht genug davon, um ihm
versichern zu konnen, dass alles gut
werden wiirde, geschéftlich gesehen.
Und wahrscheinlich wollte er das auch
nicht von mir horen.

Deshalb tat ich das Einzige, was mir
einfiel. Ich versicherte meinem frisch
Angetrauten, dass zwischen uns alles gut
war, indem ich mich vorbeugte, die



Lampe ausknipste und die Liebe
zwischen uns — die nichts mit Mérkten
und Getreide zu tun hatte — das Regiment
tibernehmen lief3.

Zwei Stunden spiter wachten wir beide
auf und mussten uns tibergeben.
Wabhrscheinlich hatten wir eine
Lebensmittelvergiftung. Der Hummer
nahm seine grausame Rache. Das einzig
Gute war, dass die Hotelsuite ein
zusétzliches Duschbad hatte; dorthin zog
ich mich zuriick, wihrend sich Marlboro
Man im gro3en Bad breitmachte. Wir
fragten uns, wie ein theoretisch
wunderbarer Urlaub so unglaublich
schieflaufen konnte.

Wenn ich nicht so damit beschiftigt



gewesen wire, an die Decke zu starren
und meinen Tod herbeizuwiinschen, hétte
ich wohl hysterisch gelacht. Unsere
Flitterwochen mussten zu den
tragischsten der Geschichte gehoren.
Nicht dass es auch nur im Geringsten
komisch gewesen wire.
SechsunddreiBiig Stunden spéter sa3en
wir in einem Flugzeug, das uns zuriick in
die Staaten brachte. Nach einem
kompletten Tag voller Erbrechen,
Durchfall und SchweiBausbriiche — ganz
zu schweigen von der Innenohrstorung,
dem Horrormietwagen und der sich
auflosenden Notreserve daheim — hatte
ich zu Marlboro Man gesagt, wir sollten
die Reise abbrechen und uns auf den
Weg nach Hause machen, wo wir uns



entspannen, auspacken und ausruhen
konnten — und klare Gedanken fassen.
Ich wollte nicht, dass mein frisch
Angetrauter sich auch noch den Stress
machte, auf dem Weg zum Great Barrier
Reef ein frohliches Gesicht aufzusetzen;
drei Wochen Urlaub in Australien waren
keine unabdingbare Voraussetzung fiir
den Beginn unseres gemeinsamen
Lebens.

»Wir kommen irgendwann noch mal
wieder«, sagte ich bei unserem
Zwischenstopp in Auckland. Und meinte
es ernst. Trotz all der Komplikationen in
der letzten Woche hatte ich genug von
Australien gesehen, um zu wissen, dass
1ch noch einmal dorthin reisen wollte,
wenn auch unter weniger anstrengenden



Umstdnden.

Wir landeten auf unserem
Heimatflughafen, und Marlboro Man
atmete tief durch, als wiisste er tief im
Innern, was zwei Stunden entfernt auf 1thn
wartete, auf der Ranch, wo er
aufgewachsen war, auf dem Land, das er
und seine Familie so sehr liebten.

Auch ich atmete aus, und in dem
Moment wurde mir klar, dass wir gerade
offiziell die Grenze zur Wirklichkeit
iiberschritten hatten.



24.
Daheim auf der Ranch

Tim wartete an der Gepackausgabe auf
uns und begriiflite uns mit einem etwas
gezwungenen Licheln. Er gab seinem
Bruder die Hand und klopfte ihm
aufmunternd auf die Schulter. Mich nahm
mein neuer Schwager herzlich in den
Armund hiefl mich willkommen. Doch
ich spiirte die Sorgen; es war, als hinge
eine dicke graue Aschewolke iiber uns.
Die Fahrt zur Ranch verlief sehr
schweigsam, nur zeitweilig unterbrochen
von Anekdoten aus unseren erbrochenen
und abgebrochenen Flitterwochen und



von einem kurzen Rapport von Tim, wie
schlimm die Situation auf den Mérkten
war. Wir hielten uns an die Gegenwart,
vermieden bewusst Gesprache tiber
Was-wire-wenn und Was-sollen-wir-
nur-tun, sondern konzentrierten uns
darauf zu begreifen, wie alles in so
kurzer Zeit dermallen den Bach
runtergehen konnte. Und — wenn man
bedachte, dass eine grof3e frohliche
Feier hinter uns lag — wie sonderbar das
Timing war.

Die Sonne ging gerade am westlichen
Horizont unter, als wir vor unserer
kleinen Farm hielten, und obwohl ich
wusste, welcher Aufruhr hinter den
Kulissen herrschte, musste ich lacheln,
als ich unser Hauschen erblickte. Unser



Heim, dachte ich bei mir — eine seltsame
Reaktion, wo ich doch noch keine Nacht
dort verbracht hatte. Dennoch spiirte ich
den Herzschlag unserer
Liebesgeschichte, die auf dieser Ranch
thren Anfang genommen hatte, den Geist
unserer Spritztouren und gemeinsamen
Essen, der Abende, an denen wir auf
seiner alten Ledercouch U-Boot-Filme
geschaut hatten. Marlboro Man hatte das
Mobelstiick bereits in unser neues
Hauschen gebracht, so dass wir es noch
am selben Tag ausprobieren konnten.
Die arme Couch. Sie musste sich sehr
einsam gefiihlt haben ohne uns.
Nachdem Tim geholfen hatte, meinen
einhundert Kilo schweren Koffer
hineinzutragen, verabschiedete er sich,



und wir sahen uns in unserem stillen
Haus um. Es war blitzblank und roch
nach frischer Farbe. Lederne
Cowboystiefel standen neben der
Haustiir. Die durch das Fenster
hereinfallende Abendsonne brachte den
Eingangsbereich zum Leuchten. Ich
biickte mich, um eine meiner Taschen ins
Schlafzimmer zu bringen. Doch ehe ich
den Griff in die Hand bekam, packte
Marlboro Man mich um die Taille und
trug mich zum Ledersofa, auf das wir
uns, miide vom Jetlag, emotional
erschopft in einem — angesichts der
gerade iiberstandenen Woche
erstaunlichen — Anfall von Lust sinken
lieBen.

»Willkommen daheim«, sagte er und



schmiegte sein Gesicht an meinen Hals.
Hmm. Das war ein vertrautes Gefiihl.

»Danke«, sagte ich, schloss die Augen
und genoss jede Sekunde. Wihrend er
sich mit den Lippen an meinem Hals
hinunterarbeitete, horte ich das siil3e,
beruhigende Gerdusch der Kiihe auf der
Weide ostlich unseres Hauses. Wir
waren zuriick.

»Du fiihlst dich so gut an«, sagte er,
und seine Hand tastete nach dem
Reiflverschluss meiner schwarzen Jacke.

»Du dich auch, sagte ich und
streichelte das kurzgeschnittene Haar an
seinem Hinterkopf. Er presste mich noch
enger an sich. »Aber ... ahm ...« Ich
hielt inne.

Meine schwarze Jacke lag schon auf



dem Boden.

»lch ... dhm ...«, setzte ich neu an.
»lch glaube, ich muss erst mal duschen.«
Das war mein Ernst. Ich konnte nicht
genau nachrechnen, aber wir hatten die
Datumsgrenze wieder tiberquert, und
meinem Gefiihl nach hatte ich seit einem
Jahrzehnt nicht mehr geduscht. In so
einem Zustand wollte ich unser Haus
nicht einweihen. An unserem ersten
Abend in unserem gemeinsamen Heim
wollte ich nach Veilchen, Lavendel und
Dove-Seife riechen. Nicht nach Kerosin.
Oder Flughafen. Oder nach Kleidung,
die ich seit zwei Tagen am Stiick trug.

Marlboro Man schmunzelte — zum
ersten Mal seit mehreren Tagen —, und
wie so oft vor der Hochzeit, legte er



seine Stirn an meine. »Ich auch«, sagte
er mit Schalk in der Stimme.

Und so gingen wir zusammen unter die
Dusche, wo wir mit Krautern, Wasser
vom Land und Entschlossenheit unsere
Flitterwochen in den Abfluss
schrubbten.

»Das mit unseren Flitterwochen tut mir
leid«, sagte Marlboro Man, als wir am
nachsten Morgen aufwachten. Es war
halb fiinf, drau3en war es noch dunkel,
und wir waren wie gerddert. Unsere
innere Uhr war total durcheinander. Ich
reckte und streckte mich, er streichelte
mich. Unser Bett war so warm und
gemiitlich.

»Schon gut«, sagte ich lachelnd. »Ich



bin so froh, zu Hause zu sein ... es ist
toll hier.« Unser Schlafzimmer war
winzig, ungefdhr drei mal drei Meter. Es
barg uns wie ein schiitzender Kokon.

»Du bist toll«, erwiderte er.

Wir blieben den ganzen Morgen im
Bett, verleugneten, dass es eine Welt
aulBerhalb unseres Kokons gab.

Marlboro Man und ich gewohnten uns
gemeinsam ein, genossen die ersten Tage
Eheleben auf der Ranch, die meine neue
Heimat war. Tagstliber kiimmerte er sich
um die Rinder; abends versuchte er, die
Auswirkungen der finanziellen Situation
zu verstehen, 1n der er sich mit Tim
befand. Ich verbrachte meine Zeit damit,
mich hduslich einzurichten und seine



dreckigen Klamotten zu waschen, wobei
ich elendig dabei versagte, die griinlich
braunen Mistflecken zu entfernen, und
mir stattdessen vornahm, hundert Jeans
zu bestellen, so dass ich ithm jeden Tag
eine neue hinlegen konnte. Ich sah keine
andere Moglichkeit.

Nach und nach packte ich meine
Sachen aus und hingte sie in den kleinen
Wandschrank, den ich mir jetzt mit
meinem Mann teilte. Was nicht
hineinpasste, faltete ich zusammen und
verstaute es unter dem Bett in Kartons.
Meine unzihligen Gesichtspeelings,
Cremes und Lotionen, die sich in den
letzten Jahren angesammelt hatten,
standen jetzt in meiner Hélfte des groBBen
Badezimmerschranks iiber dem einzigen



Waschbecken; meine Kochbiicher — alte
wie neue — fiillten die Regale in der
Vorratskammer.

Wir hatten keinen Platz fiir die
Massen von Hochzeitsgeschenken —
Silbertabletts, Kristallglaser und
Fleischplatten aus Zinn. Meine
Schwiegermutter kam vorbei und half
mir, alles einzuschlagen und fiir die
Lagerung in der Garage neben unserem
gelben Backsteinhaus zu verstauen, an
dem die Arbeit tiglich voranging.

Abends versuchte ich, mich an den
neuen Aufbau der Kiiche zu gewohnen:
ein mobiler Gasherd mit vier Flammen,
eine Edelstahlspiile mit nur einem
Becken und ein funkelnagelneuer
Riesenkiihlschrank. Ich hatte hiibsche



Fliesen ausgesucht, auf denen Rinder mit
den jeweiligen Fleischschnitten
dargestellt waren. Sie waren in
Franzosisch beschriftet — mein letzter
verzweifelter Versuch, als Frau von
Welt zu erscheinen. Das Wort BEEUF
verzierte unsere Arbeitsflache.
Marlboro Man lachte immer dariiber.
Nachdem wir uns in den ersten Tagen
an kalte Sandwiches und hartgekochte
Eier gehalten hatten, kochte ich an
unserem sechsten Abend ein Huhn in
dem neuen Schmortopf von Calphalon,
den mir Jill, meine Mitbewohnerin am
College, zur Hochzeit geschenkt hatte.
Mit der Edelstahlzange, die ich von der
Mutter einer Freundin aus Kindertagen
bekommen hatte, holte ich es aus der



Briihe. Als es ausreichend abgekiihlt
war, zupfte ich das Fleisch sorgfiltig
von den Knochen, ohne genau zu wissen,
wie viel Fett und Knorpel ich dranlassen
sollte. Ich hatte beschlossen, unsere
Kiiche mit dem Hiithnchen-Spaghetti-
Rezept meiner Mutter einzuweihen, eine
Kindheitserinnerung, die bestimmt gut
ankommen wiirde, wie ich hoffte. Ich
kochte die Spaghetti, mischte sie mit
dem Hiihnerfleisch und gab Zwiebeln,
griine Paprika und Pimientos aus dem
Glas dazu. Und um endgiiltig zur
Kiichengottin aufzusteigen, mischte ich
Pilzcremesuppe unter. Eine geschlagene
Minute hielt ich die zwei geofineten
Dosen tiber die Schiissel, ehe der feste
Inhalt endlich in zylindrischer Form



herausrutschte. Zusammen mit einem
Schuss Briihe und einer Handvoll
geriebenem kréiftigem Cheddar verriihrte
ich alles und wiirzte es mit Salz und
Cayennepfeffer. Zum Uberbacken gab
ich alles in eine Auflaufform aus
Steingut, ein Geschenk von der Cousine
meiner Schwiegermutter. Im Ofen roch
der herrliche Auflauf genau wie in
meiner Kindheit; damals musste ich 1thn
zum letzten Mal gegessen haben. Ich
staunte dariiber, dass der Duft einer
bestimmten Speise iiber flinfundzwanzig
Jahre im Hirn abgespeichert werden
konnte. Abgesehen von der Haarfarbe
und der zerriitteten Ehe war ich jetzt
offiziell zu meiner Mutter geworden.
Marlboro Man war froh, etwas



Warmes vorgesetzt zu bekommen, und
verkiindete, es sei das Beste, was er je
gegessen hétte. Ich sah das
Durcheinander in der Kiiche und wire
am liebsten umgezogen.

AnschlieBBend sahen wir uns Filme an.
Die Antenne fiirs Satellitenfernsehen
war noch nicht aufgestellt, deshalb hatte
er seine Videosammlung und das Gerit
bereits heriibergebracht. Ich musste
anschlieBend nicht aufstehen und nach
Hause fahren, denn da war ich ja bereits.



25.
Zwischen den Fronten

Fiinf Wochen nach unserer Hochzeit
fuhren wir in meine Heimatstadt, um mit
meinen Eltern essen zu gehen, die uns
mit einer netten Einladung im Country
Club willkommen hei3en wollten. Ich
nahm beide in die Arme und schauderte;
die schon vertraute Anspannung
zwischen ihnen war spiirbar. Seit ich
mich nach der Hochzeit von ihnen
verabschiedet hatte, war es bei 1thnen
offensichtlich nicht besser geworden.
Irgendwie hatte ich mir in den
vergangenen Wochen, wéhrend der



Flitterwochen, beim Einleben und in den
aufregenden ersten Tagen des
Zusammenlebens eingeredet, dass sich
die Ehe meiner Eltern eigentlich gar
nicht aufloste, da ich ja schlieBlich nicht
mehr tagtiglich Zeugin war.

Eine halbe Minute in ihrer Gegenwart
machte diese Vorstellung vollig
zunichte.

Wir bestellten Steak und
Ofenkartoffeln, Salat und Nachtisch,
doch in der Sekunde, als ich den ersten
Bissen Steak al3, wusste ich, dass ich
nichts herunterbekommen wiirde. Das
Fleisch auf meinem Teller ekelte mich
plotzlich, und sofort musste ich an die
Ubelkeit denken, die mich im besten
Restaurant von ganz Sydney heimgesucht



hatte. O nein, dachte ich. Da ist sie
wieder. Ich sagte jedoch nichts, sondern
stocherte 1n meinem Essen herum,
wihrend mein Gatte und ich von den
angenchmeren Seiten unseres
Australienurlaubs erzihlten.

Doch als wir uns zum Abschied
umarmten und ich zusah, wie meine
Eltern in den Wagen stiegen — meine
Mutter schaute sofort aus dem Fenster,
wahrend mein Vater den Motor anlief3
und nach vorn blickte —, wusste ich, dass
es schlimmer geworden war. Ich bekam
noch eine andere Art von
Magendriicken.

Marlboro Man und ich gingen zu
unserem Auto, sein Arm um meine
Schultern und mein Kopf an seiner Brust.



Ich hielt ihn fest und schwor mir selbst,
zwischen uns niemals so eine Kilte
aufkommen zu lassen. Es war
unertraglich, ja, es war fast unméglich,
mir das vorzustellen. Ich liebte meinen
Mann so sehr. Hatten meine Eltern so
etwas auch mal empfunden? Davon war
ich iiberzeugt. Ich hatte es gesehen. Auf
dem Weg zum Parkplatz klammerte ich
mich noch enger an Marlboro Man.
Langsam fuhren wir nach Hause,
schwiegen fast wihrend der gesamten
Fahrt. Ich wusste, dass er sich Sorgen
machte; die Finanzen machten thm
schwer zu schaffen. Ich hingegen konnte
an nichts anderes als an meine ddmliche
Innenohrstérung denken, die mir an
diesem Abend offensichtlich noch mal



einen Besuch abgestattet hatte. Mir war
wieder libel, so wie fast wahrend
unserer gesamten australischen
Flitterwochen.

Und dann schlug sie richtig zu.

»Halt anl«, rief ich plotzlich, kurz
bevor wir iiber die Grenze des Countys
fuhren. Noch bevor der Pick-up ganz
zum Stehen gekommen war, riss ich die
Tiir auf, sprang heraus und erbrach mein
Abendessen auf den Standstreifen des
Highways.

Auf der stetig anwachsenden Liste der
unwiirdigsten Momente in meinem Leben
stand dieser sehr weit oben.

Am nichsten Morgen war die Ubelkeit
genauso schlimm. Ich kam kaum aus dem



Bett. Marlboro Man hatte das Haus
bereits verlassen — ich hatte ihn nicht
mal aufstehen horen. Ich hob den Kopf
vom Kissen und lieB3 ihn sofort wieder
sinken. Mir war, als sei ich griin im
Gesicht, was ich bestimmt auch war, und
ich hatte solche Angst, mich nach der
Episode am Vorabend am Straenrand
wieder zu libergeben, dass ich eine
weitere Stunde in Embryonalhaltung
liegen blieb. Ich wiinschte mir einen
Notknopf, damit mir jemand Froot Loops
ans Bett brachte. Sonderbarerweise
waren die Cornflakes das einzige
Lebensmuttel auf der Welt, das mir auch
nur entfernt schmackhaft erschien.

Am Vormittag gelang es mir
irgendwann, in eine aufrechte Haltung zu



kommen, zum Kiihlschrank in unserer
winzigen Kiiche zu schlurfen und kalten
Orangensatft zu trinken. Der steigende
Blutzuckerspiegel schien sofort zu
helfen. Ich durchforstete die Schranke
nach etwas Essbarem, irgendwas, das
das gidhnende Loch in meinem Bauch
stopfte, doch alles sah grisslich aus und
kam mir ekelerregend vor. Beim
Gedanken an ein Schinkensandwich
wurde mir schlecht. Die Vorstellung,
Milch durch meine Speiserohre rinnen
zu lassen, war fast schon zu viel fiir
mich. Selbst die Cracker hitten ebenso
gut verschimmelt sein konnen. Es war
schlimm. Wirklich schlimm. Irgendwie
musste ich es unter die Dusche schaffen,
um mich anschlieBend um einen



Arzttermin zu kiimmern. So konnte es
nicht weitergehen.

Das Duschen war herrlich, nachdem
ich das Wasser so kalt gestellt hatte,
dass es nicht dampfte. Ich wusch mir die
Haare und merkte, dass mein
Lieblingsshampoo auf einmal ranzig
roch — genau wie mein zuverlassiges
Gesichtspeeling, das mich davor
bewahrt hatte, am Tag meiner Trauung
mit dem Gesicht einer Eidechse
herumzulaufen. Als ich gerade den
letzten Schaum ausspiilte, sprang
Marlboro Man ins Badezimmer und rief:
»Buh!«

Vor Schreck schrie ich nach
Leibeskriften, dann noch einmal, weil
ich nackt war, weil mir iibel war und ich



mich unattraktiv fand. Mir wurde
schlecht vor Aufregung. »Hi«, brachte
ich hervor, riss ein Handtuch vom
Stander und wickelte es um mich, so
schnell ich konnte.

»Erwischt«, sagte er und lachelte so
sexy, wie ich es noch nie in so einem
Zustand gesehen hatte. Dann hielt er
inne. »Ist alles in Ordnung?« Thm musste
der griinliche Schimmer auf meiner Haut
aufgefallen sein.

»Ehrlich gesagt«, erwiderte ich und
ging zurlick ins Schlafzimmer, »geht’s
mir ziemlich schlecht. Ich versuch mal,
heute noch einen Termin beim Arzt zu
bekommen, vielleicht kann der ja was
dagegen tun.« Ich lieB mich wieder aufs
Bett fallen. »Meine Ohren miissen



dauerhaft geschddigt sein oder so.«

Er kam auf mich zu. Er sah aus wie
eine Katze, die gerade den
Kanarienvogel gefressen hat. »Hab dir
einen Schreck eingejagt, was?«, fragte er
und nahm meinen ins Handtuch gehiillten
Korper in die Arme. Ich atmete seinen
Geruch ein und schlang die Arme um
ihn.

Dann musste ich schnell zuriick ins
Bad, um mich wieder zu libergeben.

Marlboro Man machte sich wieder an
die Arbeit — er und Tim bekamen eine
Ladung Stiere herein —, und ich fuhr in
meine Heimatstadt, um einen Arzt zu
finden, der mich kurzfristig
dazwischennahm. Ich wollte zu einem



Hals-Nasen-Ohren-Arzt, da ich ja schon
wusste, dass es etwas mit dem Innenohr
zu tun hatte, aber alle hatten erst Termine
in zwel Wochen, und ich konnte die
Vorstellung nicht ertragen, mich noch so
lange zu tibergeben. Nach einer langen
Reihe von Fragen, dem Abtasten meiner
Lymphknoten und einem Blick in meine
Ohren lehnte sich der
Allgemeinmediziner gegen seinen
Schrank, verschriankte die Arme und
sagte: »Besteht die Moglichkeit, dass
Sie schwanger sind?«

Ich wusste, dass es daran nicht liegen
konnte. » Also, unmoglich wire das zwar
nicht«, antwortete ich, »aber ich weil3,
dass es das nicht ist. Das hier hatte ich
schon in den Flitterwochen, sobald wir



in Australien ankamen. Es hat auf jeden
Fall was mit dem Innenohr und mit
Schwindel zu tun.« Ich schluckte und
wiinschte mir, ein paar Froot Loops
mitgenommen zu haben.

»Wann haben Sie geheiratet?«, fragte
er und schaute auf den Kalender an der
Wand des Untersuchungszimmers.

»Am 21. September«, erwiderte ich.
»Aber noch mal ... ich weil}, dass es an
den Ohren liegt.«

»Egal, dann schlieBen wir es
wenigstens aus«, sagte der Arzt. »Ich
schicke gleich die Schwester zu Thnen
rein, dann gucken wir nach, ja?«

Reine Zeitverschwendung, dachte ich.
»Na gut, aber ... aber glauben Sie, dass
man wegen meiner Ohren irgendwas



machen kann?« Ich wollte mich wirklich
nicht noch langer so fiihlen.

»Marcy ist gleich bei Thnen,
wiederholte er. Er wusste meine
diagnostischen Fahigkeiten {iberhaupt
nicht zu schatzen. Was fiir ein Arzt ist
das eigentlich?

Bald kam Marcy mit einem
Plastikbecher mit grellgriinem Deckel
herein — er passte perfekt zu meiner
Hautfarbe. »Konnen Sie vielleicht eine
Urinprobe abgeben, Liebelein?«, fragte
sie.

Ich kann dir ganz sicher eine
Kotzprobe geben, dachte ich. »Klar,
sagte ich, nahm den Becher und folgte
Marcy zur Toilette, ganz die brave
Patientin. Und nenn mich blof; nicht



noch mal »Liebelein«! Ich war gereizt.
Ich brauchte etwas zu essen und hatte
plotzlich das Gefiihl, jeden Moment in
Trianen auszubrechen.

Eine Minute spiter verliel3 ich die
Toilette und reichte Marcy einen
warmen Becher, den ich mit einem
Papiertuch abgewischt hatte.

»QGut, Liebelein«, sagte sie. »Gehen
Sie einfach zuriick in den
Untersuchungsraum, ich bin gleich
wieder da.«

Hor auf, mich »Liebelein« zu
nennen ...

Es ging mir dreckig. Ich fiihlte mich
krebsrot, kribblig, schmutzig. Wenn ich
den Kopf zu schnell bewegte, musste ich
wiirgen. Auf einmal taten mir all die



Menschen unglaublich leid, die das
stindig mitmachen mussten, egal ob
aufgrund einer Chemotherapie, aufgrund
von Verdauungsproblemen oder anderen
medizinischen Griinden. Nie im Leben
konnte 1ch langere Zeit so existieren. Ich
hoffte nur, dass es eine wirksame
Behandlungsmethode gab. Ich hatte keine
Ahnung, was sie mit meinen Ohren
anstellen mussten, aber ich war bereit,
alles tiber mich ergehen zu lassen, wenn
es nur half. Ich hatte zu tun. Ich wollte
eine gute Ehefrau sein.

Ich sal3 auf dem Untersuchungstisch,
baumelte mit den Beinen und wartete,
dass Marcy oder der Arzt zuriickkam.
Auf einmal hatte ich Lust auf einen
Milchshake von Wendy’s. Immerhin,



dachte ich. Etwas anderes als Froot
Loops. Beeil dich, Marcy! Ich muss
schnell zum Drive-in.

Kurz darauf kamen Marcy und der
Arzt zusammen herein. Marcy lachelte.

»Sie sind schwanger, meine Liebe,
sagte der Arzt.

Mein Magen zog sich zusammen.
»Was?«, rief ich. » Aber das kann doch
nicht der Grund fiir die Ubelkeit sein,
oder?«

Nachdem mir der Arzt eine Reihe
unangenehmer Fragen, die Daten
betreffend, gestellt hatte, erklarte er mir,
begleitet von Marcys Gekicher, anhand
des Wandkalenders die zeitliche
Abfolge, wann ich schwanger geworden
sein konnte und warum ich mir jetzt,



iber flinf Wochen nach unserer
Hochzeit, die Seele aus dem Leib kotzte
und HeiBBhunger auf Froot Loops und
Milchshakes hatte.

Schwanger.

Schwanger?

Was sollte ich als Erstes tun?

Sollte ich es Marlboro Man sagen?

Sollte ich mich hinlegen und die Fii3e
auf ein Kissen betten?

Was bedeutete das fiir meine Figur?

Auf einmal musste ich ganz viele
Dinge klaren.

Auf dem Riickweg zur Ranch nuckelte
1ich am Rest des leckersten Milchshakes

von Wendy’s, den ich mir je in meinem
Leben einverleibt hatte. Unwillkiirlich



griff ich mir immer wieder an den
Bauch, der flach wie ein Brett war, weil
ich in den vergangenen achtundvierzig
Stunden keinen Bissen
herunterbekommen hatte. Schwanger?
Jetzt schon? Ich wusste, dass das
passieren konnte. Aber ich hétte nicht
gedacht, dass es so schnell ging.

Meine Gedanken iiberschlugen sich.
Wie viel Alkohol hatte ich in den letzten
Wochen konsumiert? Welche
Medikamente hatte ich genommen? Was
hatte ich gegessen? Was bedeutete das
fiir Marlboro Man und mich? War er
dazu bereit? Er hatte zwar gesagt, dass
er Kinder wollte, aber meinte er das
auch ernst? Was bedeutete das fiir
meinen Korper? Fiir meine Seele? Mein



Herz? Konnte ich es mit einem Baby
teilen? Waren Wehen schmerzhaft?

Ich stellte mein Auto ab und sah
Marlboro Mans Truck neben dem Haus
stehen. Als ich unsere kleine Farm
betrat, sal} er auf der Bank und zog sich
gerade die Stiefel aus.

»Hi«, sagte er und lehnte sich mit dem
Riicken an die Wand. »Wie geht’s?«

»Besser«, erwiderte ich. »Ich hab
einen Milchshake getrunken.«

Er zog den linken Stiefel aus. »Was
hast du herausgefunden?«

»Ahm ...« begann ich. Meine
Unterlippe zitterte.

Marlboro Man erhob sich. »Was
1st?«, fragte er.

»lch bin ...« Meine Lippe bebte noch



stiarker, so dass ich kaum ein Wort
herausbekam. »Ich bin schwanger!«, rief
ich. Und die Tranen begannen zu fliefen.

»Was?« Er kam auf mich zu.
»Wirklich?«

Ich konnte nur noch nicken. Der Klof3
im Hals war zu grof3, um etwas zu sagen.
»Oh, wow ...« Er nahm mich in die
Arme. Anscheinend hatte er auch nicht

damit gerechnet.

Ich stand einfach nur da und weinte
leise. Umunsere Vergangenheit ... um
unsere Zukunft. Wegen meiner Ubelkeit
und Miidigkeit. Weil ich eine Diagnose
bekommen hatte.

Marlboro Man hielt mich fest, so wie
er es immer getan hatte, wenn ich
unerwartete Heulkrdmpfe bekam. Dabei



tat er sein Bestes, um nicht vor
Aufregung zu platzen, weil sein Baby in
meinem Bauch heranwuchs.

Nachdem wir einige Stunden mit der
Neuigkeit gelebt hatten, hielt es mein
Mann nicht mehr ldnger aus. Er wollte es
unseren Familien erzihlen. Das erste
Schwangerschaftsdrittel abwarten? Ach
was! Ein paar Néchte dariiber schlafen?
Egal! Etwas Wichtiges war passiert. Er
sah keine Notwendigkeit, es geheim zu
halten.

»Hey«, sagte er, als seine Mutter sich
am Telefon meldete. Ich konnte ihre
helle Stimme horen. »Ree ist
schwanger«, sprudelte es aus thm
heraus, so freimiitig, wie er in den ersten



Wochen unserer Beziehung gewesen
war.

»la«, sagte er als Antwort auf die
Frage seiner Mutter. »Wir sind ganz
schon aufgeregt.« Dann plauderte er
weiter mit seiner Mutter. Ich konnte
horen, dass sie auch ganz aus dem
Héauschen war.

Als er auflegte, reichte er mir das
tragbare Telefon. »Willst du deine
Eltern auch anrufen?«, fragte er. Er hitte
sogar bei der Zeitung Bescheid gesagt,
wenn dort noch jemand gewesen wire.

Obwohl ich eher an meine
zunehmende Ubelkeit dachte als an
Anrufe, nahm ich den Apparat und
wihlte die Nummer meiner Eltern.
Nachdem es mehrmals geklingelt hatte,



meldete sich schlieBlich mein Vater.
»Hallo?«, sagte er mit leiser Stimme.

»Hi, Dad«, grii3te ich ihn.

»Hallo, meine SiiBe«, sagte er. Seine
Stimme klang seltsam. Irgendetwas
stimmte nicht.

»Was ist, Dad?«

»Deine Mutter ... deine Mutter ist
heute Abend ausgezogen, sagte er. »Sie
sagt, sie hat sich eine Wohnung
genommen und kommt nicht mehr zurtick.
Sie ist weg ....« Seine Stimme verlor
sich in einem Fliistern.

Mir sank das Herz in die Hose. Ich
sal} auf dem Sofa und konnte mich nicht
mehr rithren.

Umgehend erzéhlte ich es meinem



Mann — es war die zweite unglaubliche
Nachricht, die wir an diesem Tag
erhielten — und fuhr allein in meine
Heimatstadt. Ich musste zu meinem
Vater, musste mich vergewissern, dass
alles halbwegs in Ordnung war, und ich
wollte alleine hin. Ich konnte Marlboro
Man nicht schon so friih in solche
Schwiegereltern-Streitigkeiten
hineinziehen und dachte auch, mein
Vater wiirde sich nicht wohl dabei
fiihlen, offen vor seinem neuen
Schwiegersohn zu sprechen.

»lch komme nicht allzu spét zuriick,
sagte ich. »Ich will mich nur
vergewissern, wie es ihm geht.«

»Es tut mir so leid, mein Schatz«,
sagte Marlboro Man und nahm mich



noch einmal in die Arme.

Gottogott. Was fiir ein Tag!

Kaum war ich im Wagen, rief ich
meine Mutter an.

»Momy, sagte ich. »Was ist da los?«

Einen Moment lang schwieg sie.
»Ree«, sagte sie dann, »das 1auft doch
schon lange darauf hinaus.«

»Worauf lduft was hinaus?«, gab ich
zuriick. »Dreif3ig Jahre Ehe einfach so in
den Wind schielen?« Meine Reizbarkeit
war wieder da.

Sie schwieg lange. Ich iiberquerte den
Viehtritt und fuhr in Richtung Highway.
»So einfach ist das nicht, Ree ...«
begann sie. Wieder herrschte
Schweigen, wihrend wir beide
iberlegten, was wir sagen konnten. Ich



hielt mich zuriick. Es wire nichts damit
gewonnen, wenn ich wiitend aussprach,
was ich dachte: dass sie unsere Familie
kaputtmachte. Dass es eigentlich zu
vermeiden gewesen wire ... und vollig
unnotig. Dass sie uns allen den Boden
unter den Fiilen wegzog.

Dass in mir ein Baby wuchs ... dass
ich sie jetzt brauchte.

Ich legte auf, und meine Mutter, die
wahrscheinlich merkte, dass jedes ernste
Gesprich an diesem Abend sinnlos war,
rief auch nicht zuriick.

Als ich zu Hause ankam — bei meinem
Elternhaus —, 6ffnete mein Vater die Tiir.
Weinend fielen wir uns in die Arme.
Mein Vater wimmerte eher leise, als
dass er schluchzte.



»Es tut mir so leid, Dad«, sagte ich
und hielt ihn fest.

Er bekam kein Wort heraus.

Ich blieb zwei Stunden und unterhielt
mich mit thm, bis sein bester Freund
Jack eintraf. Mein Bruder Doug, der in
einer anderen Stadt wohnte, hatte Betsy
angerufen und ihr erzihlt, was passiert
war. Ich konnte schon spiiren, wie sich
die Nachricht in der Stadt verbreitete.

Nachdem ich mich vergewissert hatte,
dass mein Vater psychisch stabil war,
fuhr ich zuriick und rief von unterwegs
Mike an.

»A-a-aber wo will Mom denn
wohnen?«, fragte Mike, als ich ihm
erklart hatte, was los war.

»Tja, Mike ... ich glaube, sie hat eine



Wohnung. Aber wir wissen noch nicht,
was los ist«, sagte ich. »Wir miissen
einfach abwarten, ja?«

»W-w-was ist das fiir eine
Wohnung?«, wollte er wissen.

»Mikey, ich weil} es wirklich nicht,
erwiderte ich. »Ich habe im Moment echt
keine Ahnung. Aber mach dir keine
Sorgen, ja? Wir schaffen das schon.«

»Wo feiern wir Weihnachten?«, fragte
Mike.

Ich musste schlucken. »Bestimmt bei
uns, Mikey ...« Mir stiegen die Trénen
in die Augen.

»Aber s-s-sie lassen sich doch nicht
scheiden, oder?«, fragte Mike.

Es wiirde langer dauern, bis er das
begriff.



Wir unterhielten uns noch etwas
langer, dann wiinschten wir uns eine gute
Nacht. Ich legte auf und musste
schluchzen. Das konnte ich jetzt
tiberhaupt nicht gebrauchen — nicht jetzt.
Bitte, bitte, bitte ... nicht jetzt.

Kurz vor Mitternacht kehrte ich zu
meinem Gemahl zuriick, und er kam nach
drauflen an die Autotiir. Als ich ausstieg
und in seine starken, warmen, trostlichen
Arme sank, horte ich nichts als Kiihe und
Grillen. Ich war ein Wrack — weder
mein Magen noch mein Herz waren in
Ordnung. Marlboro Man half mir zum
Haus, als hétte mich eine todliche
Krankheit zum Kriippel gemacht. Ich war
vOllig fertig, kam kaum wieder unter der
Dusche hervor, ehe ich zu thm ins Bett



fiel. Er massierte mir den Riicken, und
ich versuchte mit aller Willenskraft,
mich nicht zu iibergeben,
zusammenzubrechen und den gebliimten
roten Kissenbezug mit meinen Trénen zu
tranken.



26.
Unsichtbare Gegner

Als ich am nichsten Morgen erwachte,
war ich erschopft, doch die Ubelkeit
war wunderbarerweise etwas besser.
Vielleicht, mutmaf3te ich, war es der
kiirzeste Zeitraum morgendlicher
Ubelkeit in der Geschichte der
menschlichen Schwangerschaft gewesen.
Ich stand auf und wartete, dass mir
wieder schlecht wurde, doch es geschah
nichts. Voller Hoffnung wusch ich mich
und zog mich an; Marlboro Man war
natiirlich schon unterwegs. Er war zur
Arbeit gegangen, als es noch dunkel war.



Ich schminkte mich und fragte mich, ob
ich es wohl je schaffen wiirde,
zusammen mit ihm aus dem Bett zu
kommen. Ob das wohl irgendwem
gelang?

Nachdem ich meinen Vater angerufen
hatte, um mich nach seinem Zustand zu
erkundigen, suchte ich gegen elf Uhr in
der Kiiche nach Anregungen fiir das
Mittagessen und entschied mich fiir Chili
con carne. Das konnte mehrere Stunden
durchziehen, wére also fertig, wann
immer mein Mann nach Hause kidme. Als
Ehefrau machte man doch Chili zum
Mittagessen, oder? Ich war noch immer
nicht ganz dahintergekommen, wie so
was lief. Ich schnitt Zwiebeln und
Knoblauch klein, wobei ich durch den



Mund atmete, damit mir nicht wieder
schlecht wurde, und gab alles mit einem
Kilo Gehacktem, das ich vorher im
Kiihlschrank aufgetaut hatte, in einen
Topf. Ich hatte keine
Chiligewlirzmischung in der
Speisekammer — das gehorte noch nicht
zu den Dingen, die ich regelmaBig
einkaufte —, deshalb musste ich mit
Chilipulver, Paprika, Cayennepfeffer
und Kreuzkiimmel improvisieren — mit
jedem Gewlirz, das entfernt so roch, wie
ich Chili con Carne halt in Erinnerung
hatte. Als es so richtig brodelte, hatte
der Geruch die Herrschaft iiber die
Kiiche iibernommen, und die Ubelkeit
war zuriickgekehrt, schlimmer als je
zuvor. Einen unangenehmeren Geruch



hatte ich noch nie in der Nase gehabt:
stechender Knoblauch, das
tiberwaltigende, scharfe Aroma von
Kreuzkiimmel ... und der Gestank
garenden Fleisches.

Als Marlboro Man nach Hause kam,
rithrte ich gerade die Kidneybohnen aus
der Dose unter und war kurz davor, mich
zu libergeben.

»Hmm, riecht das lecker!«, sagte er.
Er kam zu mir an den Herd, umarmte
mich und legte die Hiande auf meinen
Bauch. »Wie geht es der Mama?«, fragte
er. Sofort hatte ich Schmetterlinge im
Bauch. Diese Wirkung hatte er immer
auf mich, selbst wenn mir vom
Kreuzkiimmel schlecht war.

»Heute etwas besser«, sagte ich und



meinte damit meine korperliche
Verfassung. »Und dir?«

»Mir geht’s gut«, sagte er. »Mach mir
nur Sorgen um dich.« Seine Hinde
streichelten tiber meine Rippen, meine
Arme, meine Taille.

Er musste mich immer bertiihren;
korperliche Distanz gab es nicht bei
meinem Cowboy.

Auf einmal klingelte das Telefon. Ich
rithrte weiter das Chili um, wiirzte noch
einmal mit Salz nach, und er ging an den
Apparat im Wohnzimmer. Eine Weile
sprach er, dann kam er zuriick in die
Kiiche.

»Marie hat nur noch wenige Stunden
7u lebeng, sagte er. »Sie informieren
alle Verwandten, damit sie



vorbeikommen. «

Ich drehte den Herd ab. »O nein,
sagte ich. »Nein.« Mehr bekam ich nicht
heraus.

»Wenn du dich dem nicht gewachsen
fiihlst, musst du nicht mitkommen, sagte
mein Mann. »Das werden alle
verstehen. «

Doch ich wollte ihn begleiten. Jetzt
ging Maries Kampf zu Ende. Auch wenn
ich das neuste Mitglied der Familie war,
konnte ich kaum zu Hause bleiben.

Als wir jedoch bei Marie und Onkel
Tom eintrafen, wollte ich tiberall sonst
sein, nur nicht dort. Die Familie dringte
sich zusammen, hielt sich gegenseitig im
Arm, weinte. Essen wurde
herumgereicht, niemand nahm etwas. Ich



wusste nicht, was ich zu den Leuten
sagen sollte. Ob ich bei der BegriiBung
lacheln sollte. Oder den anderen
umarmen. Ich dachte an meine eigenen
Eltern. Ich war bedriickt. Ich bekam
keine Luft.

Matthew begriite uns an der Tiir und
versuchte ein Licheln, als er uns in den
Arm nahm, dann fiihrte er uns in das
Schlafzimmer, wo Marie bewusstlos und
schwer atmend im Bett lag. Thr Bruder
saf} an ihrer Seite und hielt ihre Hand,
fiihrte sie immer wieder an seine Wange
und sprach zirtlich mit ihr. Thre Eltern
standen daneben und trésteten sich
gegenseitig. Matthew ging zu seiner
Schwester Jennifer ans Bett, sie
streichelten die Beine, die Arme ihrer



Mutter ... wollten unbedingt die
korperliche Verbindung aufrechterhalten,
die bald verlorengehen wiirde. Maries
Ehemann Tom saf3 auf seinem Stuhl
traurig der Zusammenkunft von
Verwandten und Freunden vor.

Der Raum war so angefiillt mit
Kummer und furchtbarer Traurigkeit,
dass ich nicht dort bleiben konnte.
Marlboro Mans Mutter half in der Kiiche
beim Essen und beim Abwasch; ich
schliipfte aus dem Schlafzimmer und
ging zu ihr. Marlboro Man folgte mir
sofort. Als er den Tod seines Bruders
Todd vor vielen Jahren miterlebte, hatte
er genug fiir sein ganzes Leben getrauert.

Als wir in der Kiiche standen, horten
wir Schluchzen aus dem Schlafzimmer.



Marie hatte ihren letzten Atemzug getan.
Ich horte, wie Jennifer laut um ihre
Mutter weinte. Maries Eltern sagten
immer wieder: »Nein, nein.« Ich horte
Maries engste Freundinnen klagen, die
ebenfalls an ihrem Bett standen. Ich hatte
das Gefiihl zusammenzubrechen,
entschuldigte mich und suchte das
Gistebad auf der anderen Seite des
Hauses auf. Dort fiel ich in mich
zusammen.

Ich schloss mich in dem blau
gefliesten Duschbad ein, sank zu Boden
und lehnte den Riicken gegen die Wand.
Ich kam mir vor wie ein Eindringling.
Ich hatte kein Recht, hier zu sein. Oder
vielleicht doch? Ich war die Frau von
Marlboro Man. Dies war seine Familie,



also auch meine. Aber mein Vater war
allein, wahrscheinlich drehte er in dem
plotzlich so leeren Haus fast durch. Ich
musste nach thm sehen, thm beistehen.
Doch ich konnte die Vorstellung nicht
ertragen, unser Haus wieder zu betreten,
ohne dass meine Mutter da war. Mir
wurde schlecht, und meine Augen fiillten
sich mit Trdnen — Trianen um Marie, um
meinen Vater, um meine Schwester,
meine Briider und meine Grof3eltern.
Tranen um Marlboro Man und seinen
Stress bei der Arbeit in letzter Zeit, um
Maries Tochter, die gerade mit dem
College fertig war und ihr Leben als
erwachsene Frau nun ohne Mutter
beginnen miisste. Ich dachte an jedes
gliickliche Weihnachtsfest in meiner



Kindheit und machte mir klar, dass es
nie wieder so sein wiirde. Und ich
dachte an Mike, fiir den Routine und
Stabilitit so wichtig waren. Wie wiirde
er mit den Verdnderungen klarkommen?
Ich dachte an Marie und wie freundlich
sie zu mir in der kurzen Zeit gewesen
war, in der ich sie kannte. Meine Trianen
wurden zu einem Sturzbach, aus meinem
Schniefen wurde heftiges Schluchzen.

Hor auf!, befahl ich mir. Du kannst
hier nicht so durchdrehen. Du kannst
hier nicht mit rotgeschwollenen Augen
herumlaufen, im Haus von Marlboro
Mans Familie.

Schliefllich war es ihre Trauer, nicht
meine; ich wollte nicht, dass sie dachten,
ich wiirde Gefiihle vortduschen. Doch



wie sehr ich mich auch bemiihte, ich
konnte die Tranen nicht zuriickhalten. Ich
nahm mir einen Waschlappen und
betupfte damit mein Gesicht, wihrend
ich das Klagen von Maries Angehdrigen
aus dem Schlafzimmer horte. Es war
vorbei; Marie war gegangen. Die Ehe
meiner Eltern war vorbei; sie trennten
sich. Da ich wusste, dass die {ibrigen
Zimmer 1im Haus anderweitig belegt
waren, blieb ich in dem blauen
Gistebad, barg das Gesicht in den
Héanden und weinte hemmungslos. Ich
muss so lange hierbleiben, redete ich
mir ein, bis ich mich wieder im Griff
habe.

Ich muss hierbleiben, bis ich sechzig
bin.



Ich ging nicht zu Maries Beerdigung. Als
es Tage nach ihrem Tod so weit war,
hatte sich mein morgendlicher Brechreiz
in eine den ganzen Tag andauernde
Ubelkeit verwandelt, die mich
schwichte und jede Bewegung meines
Korpers begleitete, solange ich wach
war. Was ich ein paar Wochen zuvor
gehabt hatte, war im Vergleich zu der
Kodderigkeit, unter der ich nun litt, nur
ein lacherliches Magendriicken
gewesen.

Mir war elend. Ich wollte eine junge,
dynamische Ehefrau sein, voller Tatkraft
und Energie. Stattdessen war ich
olivgriin im Gesicht, an mein Bett
gefesselt und konnte den Kopf nur fiir



eine Handvoll Cornflakes vom Kissen
heben. Jedes Mal, wenn Marlboro Man
hereinkam, um nach mir zu sehen, trat er
auf einen Kellogg’s-Apple-Jack. Ich
horte, wie er ithn auf dem Teppich
zermalmte, beobachtete, wie er auf die
Kriimel unter seiner Sohle schaute ...
und konnte nichts anderes tun als
zusehen. Wenn ich es mal schaffte, mich
aufrecht hinzustellen, hielt ich mir eine
halbe Zitrone unter die Nase, damit mir
nicht sofort wieder schlecht wurde.
Uberall im Haus lagen aufgeschnittene
Zitronen herum; ich hatte Angst, ldnger
als zehn Sekunden keine im Blick zu
haben.

Ich bot einen bezaubernden Anblick —
in jeder Hinsicht reizend — und war



keinerlei Hilfe auf der Ranch. Marlboro
Man arbeitete hart: In den Monaten vor
der Hochzeit hatte er viele Rinder
bestellt, jetzt traf eine Ladung nach der
anderen ein. Ich wollte ithm dabei helfen.
Doch der Gestank von Dung war einfach
zu viel fiir mich. Schon der blof3e
Geruch von Landluft brachte mich zum
Wiirgen, selbst wenn ich mir eine
Zitronenhilfte unter die Nase hielt. Ich
war aullerstande, etwas zu kochen. Bei
allem musste ich heulen, und mir wurde
tibel: von Apfeln und Brot, von Fleisch
in jeder Form ganz zu schweigen. Ich
fuhr flinfundzwanzig Minuten in die
Stadt, um mir eine Pizza zu holen, und
blieb mitten auf dem Heimweg stehen,
um sie in den Kofferraum zu legen, weil



der Geruch zu tiberwiltigend war.

Die ganze Zeit tat Marlboro Man sein
Bestes und bemitleidete mich, seine
frisch angetraute, hormonverseuchte,
depressive Ehefrau, doch er konnte es
natiirlich nicht nachvollziehen. »Spring
doch einfach mal unter die Dusche,
sagte er und strich mir iiber den Riicken.
»Dann geht’s dir bestimmt besser.«

Er hatte ja keine Ahnung. »Man kann
nicht springen, wenn einem so schlecht
ist«, heulte ich. »Dann kann man nicht
springen!« Ich wollte nach Hause zu
meiner Mama und in mein altes Bett. Ich
wollte, dass sie mir Suppe brachte. Aber
diese Heimat gab es nicht mehr.

Ich war an einem neuen Ort, in einer
neuen Welt ... und plétzlich erkannte ich



mein Leben nicht mehr wieder. Ich
wollte nicht schwanger sein. Wenn ich
es durchgezogen hitte und nach Chicago
gegangen wire, dann bekdme ich jetzt
kein Kind. Ich wire weit weg von der
Trennung meiner Eltern und noch weiter
weg von Schwangerschaftshormonen.
Wabhrscheinlich wiirde ich einen
schicken schwarzen Rolli tragen und mit
meinen Freundinnen beim Italiener essen
gehen.

Italienisches Essen ...

Urgh, ist mir iibel.



27.
Das Greenhorn

Die Ubelkeit hielt sich wochenlang. In
der Zwischenzeit tat ich mein Bestes, um
mich mit meinem neuen Leben in dieser
sonderbaren fremden Welt mitten im
Nichts anzufreunden. Ich musste mich
daran gewdhnen, dass der nichste Laden
iber dreiBig Kilometer entfernt war.
Dass ich nicht einfach den Nachbarn
fragen konnte, wenn mir die Eier
ausgegangen waren. Dass es nicht so
was wie Sushi gab. Auch wenn das egal
war, da eh kein Cowboy auf der Ranch
so ein Gericht angefasst hitte. Das sind



Fischkoder, wiirden sie sagen und jeden
Stadtmenschen auslachen, der sie
liberzeugen wollte, dass es lecker
schmeckte.

Dann die Miillabfuhr: Es gab keine. In
diesem sonderbaren fremden Land gab
es keine Infrastruktur fiir den Umgang
mit Miill. Auf dem Hof liefen Kiihe
herum, die iiberallhin schissen — auf die
Veranda, auf den Rasen, selbst auf
meinen Wagen, falls sie zufallig gerade
neben ithm standen, wenn es sie
tiberkam. Es gab niemanden, der das
saubermachte. Ich wollte Profis damit
beauftragen, aber es gab keine. Meine
Lage wurde mir mit jedem Tag ein
bisschen klarer.

Nachdem ich eines Morgens eine



Schale Cornflakes heruntergewtirgt
hatte, schaute ich aus dem Fenster und
entdeckte einen Puma auf der
Motorhaube meines Wagens, der sich
die Pfoten leckte — nachdem er die
Nachbarsfrau in Stiicke gerissen und zum
Friihstlick verschlungen hatte, malte ich
mir aus. Ich hastete zum Telefon und rief
Marlboro Man an, sagte thm, auf meinem
Auto sitze ein Puma. Das Herz schlug
mir bis zum Hals. Ich hatte keine Ahnung
gehabt, dass diese Tiere hier iiberhaupt
lebten.

»Das ist wahrscheinlich nur ein
Rotluchs«, versicherte mir mein Mann.

Ich glaubte ihm nicht.

»Nie im Leben — der ist riesengrof3!«,
rief ich. »Das ist mit Sicherheit ein



Puma oder so was Ahnliches.«

»Ich muss auflegen«, sagte mein
Gatte. Im Hintergrund muhten Kiihe.

Ich konnte die mangelnde Besorgnis
von Marlboro Man nicht fassen und
schlug mit der Handflache gegen die
Scheibe, um die Wildkatze zu
vertreiben. Doch sie schaute nur auf und
starrte mich durch das Fenster an. Sah
mich wahrscheinlich schon mit
Forellenmousse auf einem Teller.

Meine Verlobungszeit mit Marlboro
Man, voller Verliebtheit und Romantik,
hatte mich auf all das nicht vorbereitet:
weder auf die Miuse, die ich neben
meinem Bett in der Wand kratzen horte,
noch auf platte Reifen, weil ich mit dem
Auto iiber die holprigen Schotterpisten



fuhr. Vor der Hochzeit hatte ich nicht
gewusst, wie man einen Wagenheber
oder ein Stemmeisen bediente ... und
jetzt wollte ich es auch nicht wissen. Ich
wollte nicht wissen, dass der Gestank in
der Waschekammer von einem toten
Nagetier stammte. In meinem ganzen
Leben hatte ich noch keinen toten Nager
gerochen, warum musste ich es jetzt, wo
ich doch eigentlich eine euphorische,
frisch verheiratete Frau sein sollte?
Tagsiiber war ich gereizt. Nachts war
ich eine Katastrophe. Seit wir aus den
Flitterwochen zuriick waren, hatte ich
nicht einmal durchgeschlafen.
Abgesehen von der Ubelkeit, die beim
Schlafengehen regelmaBig zum zweiten
Mal zuschlug, hatte ich richtig Angst.



Wihrend ich neben Marlboro Man lag,
der jede Nacht wie ein Murmeltier
schlief, dachte ich an Monster und
Serienmorder: Freddy Krueger, Michael
Myers, Ted Bundy und Charles Manson.
Durch die Totenstille draulen nahm ich
jedes Gerdusch verstirkt wahr; ich war
iberzeugt: Wenn ich nicht aufpasste und
einschlief, wiirde ich von dem Morder
geholt, der unter unserem Fenster
lauerte.

Wenn die Aussicht auf einen
SerienmoOrder noch nicht reichte, drehten
sich meine Gedanken zwangslaufig um
meine Eltern und meine Familie. Um
meine Mutter, die gliicklich und
zufrieden in ihrer neuen
Einzimmerwohnung lebte. Wiirde ich ihr



jemals verzeihen konnen? Ich dachte an
meinen Vater mit seinen Depressionen in
dem leeren Haus. Was, wenn er eines
Tages einfach durchdrehte und allem ein
Ende machte? An meine Schwester auf
dem College, die keinen Halt mehr hatte.
Wiirde sie je wieder nach Hause
kommen wollen? An meinen Bruder
Doug, dessen Verbitterung wegen der
Scheidung deutlich spiirbar war. Und an
Mike, der genauso war wie immer. Ich
fragte mich, warum wir anderen die
menschlichen Verwicklungen um uns
herum nicht ebenso vergessen konnten
wie er.

Ich war erschopft, liberstand keinen
Tag ohne Weinen, Wiirgen oder Sorgen.
Ich hatte mich verliebt, einen Cowboy



geheiratet und war aufs friedliche,
idyllische Land gezogen. Doch was ich
am wenigsten fand, war ausgerechnet
der innere Frieden.

Die Flitterwochen waren vorbel,
bevor sie richtig begonnen hatten.

Zu all den Themen, mit denen wir uns
als frisch Vermihlte auseinandersetzten,
gehorte eines, liber das wir uns meiner
Meinung nach keine Gedanken mehr
machen sollten: die Renovierung des
groflen Hauses nebenan. Marlboro Man
war vollig versessen darauf gewesen,
damit voranzukommen — ich vermutete,
cher zu meinem Wohle als zu seinem.
Doch ich konnte nicht zusehen, wie die
Arbeiter jeden Tag kamen und Paletten,



Kartons und Material abluden, wo ich
doch wusste, in welchen finanziellen
Schwierigkeiten sich die Ranch befand.
Ich wusste, dass mein Mann es
durchziehen und fertig haben wollte — er
wollte, dass wir ein richtiges Haus
hatten, wenn das Kind kam. Doch selbst
wenn die Renovierung rechtzeitig
abgeschlossen wire, miissten wir es
noch einrichten. Ich konnte mir nicht
vorstellen, bei all unserem Stress
Scharniere, Tiirkndufe oder Sofas
auszusuchen. Ich wollte die Belastung
nicht noch vergréfern, unter der wir
ohnehin schon standen.

»Hej ...«, sagte ich an einem
verregneten Abend zu ithm, als wir ins
Bett gingen. »Wie wére es, wenn wir die



Sache mit dem Haus noch ein bisschen
aufschieben wiirden?« Ich griff hiniiber
zu meinem Nachttisch, nahm die
Zitronenhilfte und atmete den Geruch
tief ein. Das war mein neues
Allheilmittel.

Marlboro Man schwieg. Er schob sein
Bein unter meins und verschrinkte es in
der inzwischen vertrauten Position. Mir
wurde warm.

»lch denke, wir sollten vielleicht mal
Pause machen«, sagte ich. »Es eine
Zeitlang aufschieben.«

»Dariiber hab ich auch schon
nachgedacht«, erwiderte er ruhig.
Langsamrieb er sein Bein an meinem.

Da ich mich besser fiihlte, legte ich
die Zitrone zuriick auf den Nachttisch



und streckte die Hand nach meinem
Mann aus. Ich drehte mich zu ihm um und
legte das andere Bein iiber seine Hiifte
und meinen Kopf an seine Brust. »Also,
1ch dachte nur, es wire fiir mich
vielleicht einfacher, wenn ich mir neben
meinen Eltern, dem Baby und den ganzen
anderen Sachen nicht auch noch dariiber
Gedanken machen miisste.« Vielleicht
zog es besser, wenn ich es auf mich
schob.

»Tja, das leuchtet mir schon ein,
sagte er. »Aber lass uns morgen dartiiber
reden.« Er legte auch den anderen Arm
um mich, und innerhalb weniger
Sekunden waren wir in einer vollig
anderen Welt, wo Eltern und
Trockenbauer und selbst Ubelkeit keinen



Platz hatten.

Nach einigen Tagen kam ich wieder auf
das Thema zu sprechen. Unser kleines
Hduschen reicht erst einmal, sagte ich
zu ithm. Wir warten einfach noch ein
bisschen ... Ich bin erst
siebenundzwanzig ... so ein grofies,
schones, schickes Haus habe ich noch
gar nicht verdient ... Ich kdme mir vor
wie ein Aufschneider. Ich will das nicht
alles putzen miissen. So viel Platz
macht mir Angst. Ich habe keine Lust,
Modébel kaufen zu gehen. Ich bin nicht in
der richtigen Stimmung, um die Farben
auszusuchen. Wir kénnen spdter damit
weitermachen, wenn wieder Normalitdt
eingekehrt ist. Obwohl ich tief in mir



wusste, dass Normalitit im Landleben
wohl ein dehnbarer Begriff war.
Marlboro Man erklérte sich
einverstanden, und nachdem einige Tage
lang alles verriegelt und verrammelt
worden war, verlief3 der letzte Arbeiter
unser halbfertiges gelbes Indianerhaus.
Was ein Moment der Enttduschung oder
der Traurigkeit hétte sein konnen, hatte
tatsdchlich den gegenteiligen Effekt: Es
war mir vollig egal. Erleichtert wurde
mir klar, dass das Heiraten doch etwas
Gutes hatte: Es verlieh allen Dingen,
allen Besitztiimern und Plidnen, eine neue
Dimension. Wie gerne ich auch eine
Spiilmaschine und eine Waschekammer
im Haus gehabt hitte: Am meisten
brauchte ich Marlboro Man. Und den



hatte ich ja.

Nach zwei Monaten Ehe war das ein
herrlicher Augenblick der Klarheit und
Zuversicht.

Dann fiel mir ein, dass ich in ein paar
Monaten ein Kind bekommen wiirde und
immer noch keine Spiilmaschine hétte.

Mein Herz begann vor Panik zu rasen.



28.
Adonis im Sattel

Der November riickte ndher und brachte
neue Hoffhung: Eines kalten, windigen
Morgens wachte ich auf, und so
plotzlich, wie sie gekommen war, war
die schreckliche Ubelkeit
verschwunden. Ich konnte wieder den
Kopf heben, ohne vorher Cocoa Puffs zu
kauen. Die Landluft haute mich nicht
mehr um. Ich konnte mich bewegen, ohne
zu schaudern; konnte duschen, ohne zu
wiirgen. Marlboro Man arbeitete sich
noch immer den Riicken krumm, doch
jetzt war ich besser geriistet, fiir ihn da



zu sein, wie es bisher nicht moglich
gewesen war. Voller Stolz sortierte ich
unsere Wische, bemiihte mich, die Erde,
den Mist und das Blut aus seinen Jeans
zu schrubben, faltete seine Socken und
Unterwasche und legte sie in die zweite
Schublade unserer kleinen Kommode,
fiir die kaum genug Platz im
Schlafzimmer war.

Dieser kurze Zeitraum — gerade mal
ein Monat — verdnderte alles. Meine
Eltern lebten immer noch in Trennung,
aber irgendwie war ich durch meine
neugewonnene korperliche Energie in
der Lage, dieses Wissen an einem Ort zu
verstauen, wo es mich nicht standig ins
Herz traf. Schlief3lich konnte ich einen
ganzen Tag tiberstehen, ohne zu weinen.



Nicht mehr angeekelt vom Geruch
nach Zwiebeln oder rohem Fleisch,
konnte ich auch wieder kochen. Ich
brachte mir bei, wie man Schmorbraten,
Hacksteak und Eintopf zubereitete.
Langsam lernte ich durch Versuch und
Irrtum, dass manche Fleischstiicke
aufgrund des hohen Anteils an
Bindegewebe zih sind und daher
stundenlang langsam gegart werden
miissen, ehe sie zart werden. Diese neue
Erkenntnis stieg mir fast zu Kopf, ich
kochte Rinderbrust, hohe Rippe, Keule,
Schulter und Lendenbraten, liberzeugt,
den Heiligen Gral des kulinarischen
Wissens entdeckt zu haben. Fast jeden
Tag garte ich Fleisch iiber Stunden, und
da mir nicht mehr iibel war, atmete ich



auch den Geruch ein. Immerhin af3 ich
fiir zwei. Das war ich dem wachsenden
Kind in mir schuldig.

Da mir nicht mehr schlecht wurde,
bekamen die Abende mit Marlboro Man
langsam wieder Ahnlichkeit mit denen
von frither. Auf der Couch schauten wir
uns gemeinsam Filme an — sein Kopf an
einem Ende, meiner am anderen, die
Beine kuschelig ineinander verschrénkt.
Er spielte mit meinen Zehen, bis ich
quietschte. Ich massierte seine Waden,
die vom tiglichen Reiten steinhart
waren. Nach dem Fegefeuer der
vergangenen Wochen war alles wieder
wunderbar.

Marlboro Man war wieder
wunderbar. Nach unseren liebestollen



Flitterwochen in Australien hatte uns zu
Hause die harte Wirklichkeit eingeholt,
die der romantischsten Zeit in unserem
gemeinsamen Leben einen Riegel
vorgeschoben hatte. Da meine Ubelkeit
so schlimm gewesen war, dass mich
allein schon der Geruch von Haut zum
Wiirgen brachte, hatte ich manchmal
Schwierigkeiten gehabt, neben ihm im
Bett zu liegen — von anderen Dingen
ganz zu schweigen. Es war in mehr als
einer Hinsicht ein kalter Herbst
gewesen. Wenn Marlboro Man sich
nicht so sehr auf das in mir
heranwachsende Kind gefreut hétte, hitte
er mich wohl gerne umgetauscht. Ich war
so froh, dass diese Zeit nun endlich
vorbei war.



Draul3en wurde es kilter, und es kam
Thanksgiving. Wir feierten es mit einem
groBBen frohlichen Mittagessen bei
meinen Schwiegereltern — und einem
triibseligen Abend bei meinem Vater. Es
war das erste Mal, dass wir
Geschwister uns seit der Trennung
meiner Eltern trafen, und meine
abwesende Mutter hinterlie3 eine
klaffende Liicke. Es war furchtbar und
unangenehm, ein stechender Schmerz,
den man niemandem wiinschte. Mein
Vater hatte stumpfe Augen, ein
verharmtes Gesicht und war
niedergeschlagen. Betsy und ich taten
unser Bestes, mit vereinten Kréaften
meine Mutter zu ersetzen, doch es war



gekiinstelt und sinnlos. Ich wiinschte mir,
ich konnte bis nach Weihnachten
vorspulen; so wie an Thanksgiving
wollte ich mich so schnell nicht wieder
fithlen.

Mein Bruder Doug hatte sich vollig
von unserer Mutter entfremdet. Er und
meine Schwégerin erwarteten jeden Tag
ihr erstes Kind, und Doug war
verstiandlicherweise verbittert, dass wir
alle mit dieser neuen Entwicklung
konfrontiert waren, anstatt uns iiber die
Gesellschaft der anderen zu freuen, tiber
Kindernamen zu diskutieren und in ein
putenfleischverursachtes Eiweillkoma zu
fallen. Er hatte keine Lust, einen auf
gliickliche Familie zu machen und
Thanksgiving nacheinander bei meiner



Mutter und bei meinem Vater zu

feiern ... ich, ehrlich gesagt, auch nicht.
Dieses Ende war vermeidbar gewesen —
was war mit all den Familien, die ihre
Mutter bei einem Autounfall oder durch
Krebs verloren hatten? Wir dagegen
verloren unsere durch ... eheliche
Diskrepanzen? Unser Zorn war eine
bittere Beilage.

Da unserer Mutter bewusst war, dass
wir alle emotional auf dem Zahnfleisch
gingen, feierte sie Thanksgiving bei Ga-
Ga. Als Marlboro Man und ich am
Abend nach Hause kamen, rief sie an.

»Frohes Thanksgiving, Ree-Ree,
sagte sie mit zurlickhaltender, aber
dennoch melodischer Stimme.

»Danke«, erwiderte ich, hoflich und



kiihl. Ich wollte mich nicht darauf
einlassen. Wo ich gerade wieder zu
Kriften gekommen war.

»Hattet ihr einen schonen Tag?«,
fragte sie.

»Ja, sagte ich. »Wir haben hier auf
der Ranch gegessen, dann sind wir
riitbergefahren zu ... zu Dad.« Ich hatte
das Gefiihl, mit einer Fremden zu
sprechen.

»Ach ...« Thre Stimme wurde leiser.
»lhr habt mir wirklich gefehlt.«

Ich wollte etwas sagen, bekam aber
nichts heraus. Ich konnte nicht
behaupten, alles iiber die Ehe meiner
Eltern zu wissen, wer was wem wann
angetan hatte. Aber meine Eltern waren
gliicklich gewesen. Wir waren eine



Familie gewesen. Mein Vater hatte hart
gearbeitet, meine Mutter hatte vier
Kinder groBgezogen, und gerade als sie
ihr Leben hétten genieBen und
miteinander Spal3 haben konnen,
beschloss meine Mutter, dass sie damit
durch war.

Tief in mir wusste ich, dass nichts im
Leben nur schwarz oder weill war. Ich
wusste, wenn man iiber den gesamten
Verlauf ihrer Ehe die beiden Seiten
gegeneinander abwog, kime ein
Unentschieden heraus. Aber an jenem
ersten Thanksgiving, als ich so
diinnhdutig war, war meine Mutter der
Bosewicht, der die Bombe auf unsere
Familie geworfen hatte. Wir anderen
irrten durch die qualmenden Triimmer.



»Frohes Thanksgiving, Mom, sagte
ich noch, dann legte ich auf.

Ich war so sauer auf sie, dass ich
nicht geradeaus gucken konnte.

Ich ging ins Bett und lutschte
Pfefferminzbonbons.

Den Rest des Thanksgiving-
Wochenendes musste Marlboro Man die
Kélber, die im Friihjahr geboren worden
waren, von den Mutterkiihen trennen,
und da es mir deutlich besserging,
konnte ich die Karte »Du kommst aus
dem Geféangnis frei« (beziehungsweise:
Du darfst bis neun Uhr schlafen) nicht
mehr lédnger ausspielen. Am
Samstagmorgen weckte er mich, indem
er mir den Zeigefinger in die Rippen



bohrte.

Ein Stohnen war alles, was ich
herausbrachte. Ich zog mir die Decke
tiber den Kopf.

»Zeit, dass du zu Potte kommst«, sagte
er und schlug die Decke zuriick.

Ich blinzelte. Es war noch dunkel im
Zimmer. Die Welt war noch dunkel. Es
war noch keine Zeit zum Aufstehen. »Zu
Potte? Ha?«, stohnte ich und lag ganz
still. Vielleicht wiirde Marlboro Man
mich vergessen. »Weil} nicht, wie das
geht.«

»Das sagt man so«, erklarte er
schmunzelnd und legte sich neben mich.
Zu Potte kommen? Was? Wo war ich?
Wer war ich? Ich war verwirrt. Hatte
die Orientierung verloren.



»Komm, sagte er. »Komm mit, die
Kailber von den Miittern trennen. «

Ich o6ffnete die Augen und sah ihn an.
Mein fescher Mann war voll bekleidet,
trug seine Wrangler und ein leicht
gestirktes blaues Karohemd. Er
streichelte meinen dicker werdenden
Bauch. In den letzten Wochen hatte er
sich das angewohnt. Marlboro Man
streichelte gerne meinen Bauch.

»lch kann nicht«, jammerte ich.

»lch ... ich bin schwanger.« Ich zog alle
Register.

»Doch, kannst du«, sagte er, und die
sanfte Massage wurde wieder zu einem
Anstupsen.

Ich kriimmte und wand mich und
quietschte. SchlieBlich gab ich mich



geschlagen, zog mich an und ging mit
meinem schmucken Cowboy nach
draul3en.

Wir fuhren einige Kilometer zu einer
Weide unweit des Hauses seiner Eltern
und trafen uns dort mit weiteren
Frithaufstehern. Ich setzte mich zu einem
der dlteren Cowboys in einen
Futterwagen, wéhrend die iibrigen der
Herde auf dem Pferderticken folgten.
Auf dem Beifahrersitz genoss ich die
tolle Aussicht auf meinen Mann. Er trieb
sein treues Pferd Blue vor oder
zwischen die Rinder, indem er sein
Gewicht verlagerte oder seine Haltung
veranderte und dem Tier dadurch
wortlos mitteilte, was er wollte, wie
weit es nach links oder rechts gehen



sollte. Langsam sog ich die Luft ein und
verspiirte plotzlich einen unerklérlichen
Stolz. Es war etwas Besonderes, meinen
Mann — den Mann, den ich wie von
Sinnen liebte — dabei zu beobachten, wie
er mit seinem Pferd durch das hohe Gras
ritt. Es war nicht nur die korperliche
Anziehung, es war mehr als seine
attraktiven Muskeln in den Cowboy-
Uberhosen. Ich sah ihm dabei zu, wie er
das tat, was er liebte und worin er
unglaublich gut war.

In Gedanken machte ich hundert
Fotos. Zeit meines Lebens wollte ich das
nicht vergessen.

Als die Herde in die Stille gebracht
war, trieben die Méanner die Kilber
behutsam in einen abgetrennten Bereich.



Die Kiihe muhten, und die Kleinen
briillten, sobald sie merkten, wie weit
sie von ihren Miittern entfernt waren.
Meine Unterlippe begann vor Mitleid zu
zittern. Bis dahin hatte ich noch keine
praktischen Erfahrungen mit den Fesseln
des Mutterseins und der spiirbaren
Verbindung zwischen Mutter und Kind
gemacht, egal ob bei Rindern, Pferden
oder Menschen. Und obwohl ich wusste,
dass das, was hier geschah, ein
Ubergangsritual war, ein normales
Vorgehen in der Landwirtschaft, spiirte
ich zum ersten Mal, wie ernst diese
Angelegenheit war, die in nur wenigen
Monaten mir passieren wiirde.

Um das zu begreifen, brauchte ich
einen Vormittag inmitten von Kiihen.



Ich hatte wieder mehr Energie und war
stabiler, und als es Weihnachten wurde,
war ich Wonder Woman. Nachdem ich
jede irgendwie geartete morgendliche
Ubelkeit hinter mir gelassen hatte, fiihlte
ich mich, als konnte ich Baume
ausreifBen. Ich kaufte einen Tannenbaum
fiir unser Haus und schmiickte 1hn
ironischerweise mit den gehiakelten
Schneeflocken, die mir vor Jahren Js
Mutter geschenkt hatte. Meine Jeans, die
schon am Thanksgiving-Wochenende
ziemlich eng gewesen war, bekam ich
nicht mehr zu. Verzweifelt nach einer
Losung suchend, hatte ich ein
Haargummi durch das Knopfloch
gezogen und es liber den Knopf



gespannt. Klappte wunderbar. Ich
dachte, ich wiirde einfach immer mit
weiteren Haargummis verlédngern, je
dicker mein Bauch wiirde. Eventuell
wiirde ich mit meinen bisherigen
Klamotten auskommen, wenn ich mich
anstdndig benahm und nicht zu viel
futterte.

Nachdem wir so einen verriickten
Herbst erlebt hatten, beschlossen
Marlboro Man und ich, Heiligabend zu
zweit zu verbringen. Ich wollte mich
nicht in die Grabenkdmpfe meiner Eltern
hineinziehen lassen, und mein Mann
wollte einfach nur zu Hause bleiben,
entspannen, Filme gucken und das Leben
an einem der wenigen Tage im Jahr
genieBen, an denen die Mirkte und das



Vieh mal nicht an erster Stelle kamen.
Ich legte eine CD von Johnny Mathis ein
und kochte fiir uns: Steaks,
Folienkartoffeln und Salat mit Ranch
Dressing. Ich goss Limonade in
Weinglaser und ziindete zwei lange
schmale Kerzen auf dem kleinen
Bauerntisch in der winzigen Kiiche an.

»Komisch, dass Weihnachten ist«,
sagte ich und stie3 mit ihm an. Es war
das erste Mal, dass ich das Fest ohne
meine Eltern feierte.

»lch weill«, sagte er. »Hab ich auch
gerade gedacht.« Beide stlirzten wir uns
auf unser Steak. Ich hitte mir zwei
machen sollen. Das Fleisch war zart und
aromatisch und perfekt gegart. Ich fiihlte
mich wie Mia Farrow in Rosemarys



Baby, als sie mitten am Nachmittag ein
Steak nur leicht erhitzt und wie ein Wolf
verschlingt. Nur dass ich keine
Kurzhaarfrisur hatte. Und nicht Satans
Samen in mir trug.

»Hey«, sagte ich und sah ihm in die
Augen. »Es tut mir leid, dass ich so ...
so mies drauf war seit, na ja, eigentlich
seit unserer Hochzeit.«

Er lachelte und trank einen Schluck.
»Du warst nicht mies drauf«, sagte er. Er
konnte nicht sehr gut ltigen.

»Nein?«, fragte ich unglaubig und
genoss das leckere rote Fleisch.

»Neing, erwiderte er, al3 noch einen
Bissen und hielt meinem Blick stand.
»Warst du nicht.«

Ich war streitsiichtig. »Hast du das mit



meiner Innenohrstorung vergessen,
wegen der ich quer durch Australien
gekotzt habe?«

Er iiberlegte, dann konterte er: »Hast
du den Wagen vergessen, den ich flir uns
gemietet habe?«

Ich lachte und schlug zuriick. »Hast du
den giftigen Hummer vergessen, den ich
uns bestellt habe?«

Nun gab es kein Halten mehr. »Hast
du vergessen, wie viel Geld wir
verloren haben?«

Ich wollte mich nicht geschlagen
geben.

»Hast du vergessen, dass ich von der
Schwangerschaft erfuhr, als wir aus den
Flitterwochen zuriickkamen, und ich es
meinen Eltern erzihlen wollte, aber



leider nicht konnte, weil sich
herausstellte, dass meine Mutter gerade
meinen Vater verlassen hatte, und dass
ich fast einen Nervenzusammenbruch
bekam, danach sechs Wochen unter
morgendlicher Ubelkeit litt und jetzt
meine Jeans nicht mehr zuknépfen
kann?« Ich war ganz klar der Sieger.

»Hast du vergessen, dass ich dich
geschwingert habe?«, gab er grinsend
zurlick.

Ich liachelte und aB das letzte Stiick
Steak.

»Willst du noch was von mir?«, fragte
mein Cowboy. Von seinem Fleisch war
noch die Halfte iibrig.

»Klar«, sagte ich und stach gierig und
schamlos mit der Gabel in sein Rib-Eye-



Steak. Ich war fiir so vieles dankbar: fiir
Marlboro Man, fiir seine
Liebesbekundungen, fiir unser neues
gemeinsames Leben, flir das Kind in
meinem Bauch. Doch in dem Moment,
beim Essen, war ich einfach nur
dankbar, wieder unter den
Fleischfressern zu sein.

Nach dem Essen duschte ich,
schliipfte in einen gemiitlichen
Weihnachtsschlafanzug und freute mich
auf ein paar gemiitliche Filme auf der
Couch. Ich musste an die anderen
Weihnachtstage in meinem Leben
denken — an das Essen, die Geschenke
und die Mitternachtsmette in unserer
Kirche. Das alles wirkte nun sehr fern.

Als ich ins Wohnzimmer ging, sah ich



einen Stapel hiibsch verpackter
Geschenke neben dem kleinen
Plastiktannenbaum mit seinen funkelnden
Lichtern stehen. Diese Packchen waren
eben noch nicht da gewesen.

»Was ...?«, brachte ich hervor. Wir
hatten abgemacht, dass wir uns nichts zu
Weihnachten schenken wollten. » Was ist
das?«, wollte ich wissen.

Marlboro Man lachelte und freute sich
iiber die gelungene Uberraschung,

»Das gibt Arger«, sagte ich und
funkelte 1thn bose an. Dann setzte ich
mich neben den Tannenbaum auf den
beigen Berberteppich. »Ich habe nichts
fiir dich besorgt. Du hast gesagt, das
sollte ich nicht.«

»lch weill«, sagte er und hockte sich



neben mich. »Ich will auch nichts ...
auller einem Heckbagger.«

Ich musste lachen. Ich wusste nicht
mal, was ein Heckbagger war.

Ich betastete das oberste Packchen. Es
war in einfaches braunes Papier und
Zwirn gewickelt. So schmucklos und
schlicht, dass mein Mann es selbst
eingepackt haben konnte. Ich 16ste das
Band und offhete das Geschenk. Darin
war eine Boot-Cut-Jeans. Der weite
dunkelblaue Gummibund verriet es: Sie
war fiir Schwangere.

»Ach, wie schong, sagte ich, zog die
Hose heraus und legte sie vor mich auf
den Boden. » Wunderschon. «

»Ich wollte nicht, dass du in den
niachsten Monaten an deiner Jeans



herumdoktern musst«, sagte Marlboro
Man.

Ich 6ffthete das zweite Geschenk, dann
das dritte. Als das siebte ausgepackt
war, war ich stolze Besitzerin einer
neuen Schwangerschaftsgarderobe, die
mein Mann in den vergangenen Wochen
heimlich zusammen mit seiner Mutter
ausgesucht hatte: Schwangerschaftsjeans
und -leggings, Schwangerschafts-T-
Shirts und siile Jacken. Ein
Schwangerschaftspyjama.
Schwangerschaftspullis. Ich streichelte
jedes Kleidungsstiick und stellte mir vor,
wie viel Zeit es die beiden gekostet
haben musste, diese Sachen
zusammenzutragen.

»Danke ...«, stammelte ich. Meine



Nase begann zu kribbeln, Trénen stiegen
mir in die Augen. Etwas Tolleres hétte
ich mir nicht vorstellen kénnen.
Marlboro Man grift nach meiner Hand
und zog mich an sich. Wir schlangen die
Arme umeinander, wie damals auf seiner
Veranda, als er mir zum ersten Mal seine
Liebe gestand. Im Grof3en und Ganzen
war seit jenem ersten Abend unter den
Sternen nur wenig Zeit vergangen, aber
es hatte sich so viel verdndert: meine
Eltern, mein Bauch, meine Garderobe.
Mein Leben an diesem Heiligabend hatte
keinerlei Ahnlichkeit mehr mit dem von
frither, als ich noch nichts von dem
aufziehenden Gewitter in meinem
Elternhaus ahnte und fiir Chicago
packte ... nur dieser Mann war



geblieben, die einzige Person inmitten
von all dem Streit und Aufruhr, die
meinem Leben Sinn gab.

»Weinst du?«, fragte er.

»Neing, sagte ich mit bebenden
Lippen.

»Doch, du weinst«, sagte er lachend.
An den Anblick hatte er sich inzwischen
gewoOhnt.

»lch weine nicht«, sagte ich, schniefte
und putzte mir die Nase. »Tu ich nicht.«

An dem Abend schauten wir keine
Filme. Stattdessen hob er mich hoch und
trug mich in unser gemiitliches
Schlafzimmer, wo meine Trianen — eine
Mischung aus Freude, Melancholie und
Urlaubserinnerungen — vollig versiegten.



29.
Alarm am Goldenen M

Jener erste Winter auf der Ranch war
lang und bitterkalt. Schnell merkte ich,
dass Schnee und Eis auf dem Land nicht
bedeuteten, dass man sich vor den
warmen Kamin kuschelte, sich in
flauschige Decken wickelte und heif3en
Kakao trank. Ganz im Gegenteil: Je
eisiger es wurde und je mehr Schnee
fiel, desto anstrengender wurde die
tagliche Arbeit von Marlboro Man.
Unsere Tiere, begriff ich schnell, waren
vollig von uns abhéngig; wenn sie nicht
ihr tigliches Futter und ihr Heu



bekamen, hatten sie nichts zu fressen und
wiirden keine drei Tage iiberstehen, ehe
sie vor Kélte eingingen. Wasser war ein
weiteres Thema; mehrere Tage mit
Temperaturen unter null bedeuteten, dass
die Teiche auf unserem Land von einer
zwanzig Zentimeter dicken Eisschicht
liberzogen waren — zu dick fiir die
Rinder, um sie selbst zu durchbrechen
und etwas trinken zu kdnnen. Deshalb
fuhr mein Cowboy die Teiche auf dem
Gelédnde ab und schlug mit einer
schweren Axt entlang dem Ufer Locher
ins Eis, damit die Tiere genug zu saufen
bekamen.

Ich begleitete ihn sehr oft beim
Fiittern. Es sprach nichts dagegen. Unser
Hauschen war so einfach sauber zu



halten, dass ich ab acht Uhr nichts mehr
zu tun hatte. Unsere Satellitenantenne
war eh vereist und nicht zu gebrauchen,
und sobald ich es mir auf der Couch
gemiitlich machte, um ein Buch zu lesen,
schlief mein schwangerer Korper
einfach wieder ein. Wenn mein Mann
daher kurz nach Sonnenaufgang erwachte
und begann, seine Winterklamotten
anzuziehen, reckte ich mich, gihnte,
rollte mich aus dem Bett und tat es ihm
nach.

Meine Ausstattung fiir kaltes Wetter
liel zu wiinschen iibrig: eine schwarze
Schwangerschaftsleggings unter meiner
Schwangerschaftsjeans von
Weihnachten, zwe1 weille T-Shirts
meines Mannes unter einem Sweatshirt



der Arizona State University in XL. Ich
war so froh, etwas Warmes zum
Anziehen zu haben, dass es mich nicht
mal storte, mit den Buchstaben meines
Rivalen aus der Universititsliga
herumzulaufen. Dazu Marlboro Mans
alte Holzféllerkappe und vier Nummern
zu grofle Gummistiefel, und ich war die
Schonheitskonigin vom Lande. Keine
Ahnung, wie mein Mann es schaffte, die
Finger von mir zu lassen. Wenn ich mein
Spiegelbild im Futterwagen sah,
schauderte ich.

Doch ganz tief im Innern war es mir
einerlei. Ganz egal wie ich aussah, es
fithlte sich einfach nicht richtig an,
Marlboro Man Tag fiir Tag ganz allein
in diese kalte, einsame Welt



hinauszuschicken. Auch wenn unsere
Ehe noch jung war, spiirte ich doch
irgendwie — ob aufgrund biologischer
oder gesellschaftlicher Konditionierung,
aufgrund eines religiosen Gebots oder
der Mondphasen —, dass ich es war,
Marlboro Mans Frau, die als Puffer
zwischen ihm und der grausamen Welt
da drauflen dienen sollte. Dass ich
diejenige war, die ihm jeden Tag den
Riicken frei halten sollte. Und auch wenn
er es nicht aussprach, merkte ich doch,
dass er sich nicht so allein fiihlte, wenn
ich mit seinem Kind in mir neben ihm in
seinem Futterwagen sal3.

Manchmal sprang ich heraus und
offnete Pforten. Dann wieder machte er
sie auf. Manchmal hockte ich am Steuer,



und er warf das Heu hinten von der
Ladefldche. Gelegentlich blieb der
Wagen stecken, wenn ich fuhr, und er
fluchte. Manchmal sallen wir einfach nur
schweigend da und zitterten, wenn die
Tiren des Fahrzeugs auf- und zugingen.
Dann wieder fiihrten wir ernste
Gesprache oder blieben stehen und
knutschten im Schnee herum.

Derweil ruhte unser heranwachsendes
Baby in der Wéarme meines Korpers und
ahnte nichts von der Arbeit, die es auf
dieser Ranch erwartete, wo schon sein
Vater aufgewachsen war. Ich fragte
mich, ob unser Kind jemals erfahren
wiirde, wie viel Spal} es machte, mit
dem Schlitten einen Abhang auf dem
Golfplatz oder liberhaupt einen Hiigel



hinunterzusausen. Seit flinf Monaten
lebte ich jetzt auf der Ranch und konnte
mich nicht erinnern, mal gehort zu haben,
dass hier jemand Schlitten fuhr ... oder
Golf spielte ... oder iiberhaupt
irgendeiner Freizeitbeschiftigung
nachging. Ich fing gerade erst an, mich
an den Alltag hier zu gewohnen: friih
aufstehen, die Arbeit erledigen, essen,
entspannen, ins Bett gehen. Und das
jeden Tag aufs Neue. Es gab keinen
Kalender mit Verabredungen oder
Essenseinladungen bei Freunden in der
Stadt, es war nicht viel Platz fir

Freizeit — denn das hief3 nur doppelte
Arbeit, wenn man zuriickkam. Es fiel mir
schwer, mich nicht zu fragen, wann diese
Menschen iiberhaupt mal ausgingen oder



Spaf} hatten oder einen Schneemann

bauten.
Oder langer als bis fiinf Uhr schliefen.

Spéater im Friihling begann das Eis zu
schmelzen, die heftige Kilte lie3 nach,
und mein Bauch wuchs immer weiter.
Die Kilbchen wurden geboren, und der
Geruch brennenden Grases erfiillte die
Luft.

Je mehr mein Leibesumfang zunahm,
desto eitler wurde ich. Wahrscheinlich
meinte ich, das Gegenbild zu dem
geflirchteten Typ der barfull
herumwatschelnden, schlampigen
Schwangeren abgeben zu miissen, das
sich irgendwie in meinem Kopf
festgesetzt hatte. Ich verbrachte viel Zeit



damit, mich zu schminken,
zurechtzumachen und aufzuhiibschen, um
zu Hause attraktiv und sexy auszusehen.
AulBlerdem versuchte ich nach allen
Kraften, meine Gewichtszunahme zu
begrenzen, indem ich Chips und
StiBigkeiten mied und jeden Abend zwei,
drei Kilometer spazieren ging. Ich hitte
es leichter nehmen und das Wunder des
in mir wachsenden neuen Lebens
genieflen sollen. Dennoch — ich wollte
trotz allem heil} aussehen. Deshalb tat
ich, was notwendig war, um zu
iiberleben.

In den Tagen vor der monatlichen
Untersuchung beim Frauenarzt war ich
besonders wachsam. Ich fiihrte Buch
iiber mein Gewicht, und fiir mein



emotionales Wohlbefinden war ich fast
abhingig davon geworden, dass die
Arzthelferin mit Ooooh! und Aaaah!
bestaunte, dass ich bei jedem Termin im
empfohlenen Rahmen geblieben war. Ich
brauchte es, dass der penible Arzt, der
immer sehr aufs Gewicht achtete, beim
Priifen der Angaben anerkennend nickte.
Das war, als wiirde mir Lebenssaft in
die Adern gepumpt. Sein Urteil nahrte
meinen lacherlichen Ehrgeiz, die
attraktivste Schwangere des
Jahrhunderts zu werden. Ehrlich gesagt,
gab mir das bis zum nichsten Termin in
einem Monat ein Ziel.

Aullerdem bedeutete es, dass ich
direkt nach der monatlichen
Untersuchung zu McDonald’s gehen



konnte. Ich legte meinen Termin immer
auf neun Uhr morgens und génnte mir
vorher kein Friihstiick, damit es das
Ergebnis beim Wiegen nicht verfilschte.
Wenn ich also die einstiindige Fahrt zum
Arzt in meiner Heimatstadt hinter mich
gebracht und die dreiBigminiitige
Untersuchung tiber mich hatte ergehen
lassen, war ich wie ausgehungert.
Raubgierig. Und McDonald’s war das
Einzige, was mich noch retten konnte.
Kaum hatte ich das Gebédude
verlassen, stiirzte ich zu meinem Wagen
und brach auf dem Weg zum Goldenen
M Geschwindigkeitsrekorde, weil ich
wusste, dass das Paradies auf mich
wartete. Dort genoss ich meinen
monatlichen Festschmaus: zwei



Friihstiicks-Burritos, einen Schinken-
Kése-Krapfen, Reibekuchen und —
perfekt fiir das wachsende Kind in mir —
ein groBBes Erfrischungsgetriank. Ich
konnte es kaum erwarten, den Parkplatz
zu verlassen. Kurz nachdem ich aus dem
Drive-in gerollt war, riss ich den ersten
Burrito auf und hatte ihn schon verspeist,
ehe ich auf den Highway fuhr. Ich kannte
nur ein einziges Ziel: Ich muss mir
diesen Friihstiicks-Burrito auf der
Stelle einverleiben, sonst werde ich
verhungern. Ich stopfte mir den Burrito
so weit in den Mund wie moglich und
biss ungefihr die Hilfte ab, dann kaute
1ch und schluckte alles schnell hinunter,
damit ich den Rausch der Befriedigung
spirte, der sich unmittelbar einstellte,



wenn mein schwangerer Korper endlich
die Kalorien zugefiihrt bekam, die er
verdient hatte.

Es war ein Hunger, wie ich ihn noch
nie erlebt hatte.

So ging es bis Ostern, als eine gute
Freundin der Familie meine Schwester
Betsy und mich zu einer Brautparty flir
thre Tochter, die im Sommer heiraten
wiirde, einlud. Seit meiner eigenen
Hochzeit war es das erste Mal, dass ich
in meiner Heimatstadt wieder einen
offiziellen Termin wahrnahm. Ich gab
mir groBBte Miihe, mich herauszuputzen
und schick anzuziehen. Wahrscheinlich
wiirde ich viele Bekannte aus meinem
fritheren Leben treffen, die ich lange
nicht gesehen hatte, und alle sollten



merken, dass ich in meiner neuen Rolle
als schwangere Rancher-Frau gliicklich
und zufrieden war und nur so aufbliihte.
Kurz nach meiner Ankunft erblickte
1ch die Mutter eines Exfreundes, eines
Typs, der so gestrickt war, dass man
einen moglichst perfekten Eindruck
hinterlassen wollte, wenn man
schwanger war und auf einer Feier
zufillig seine Mutter wiedersah. Sie
entdeckte mich, ldchelte hoflich und kam
durch den Raum auf mich zu, um mich zu
begriiBen. Wir nahmen uns in den Arm,
tauschten Hoflichkeiten aus und brachten
uns gegenseitig auf den neuesten Stand.
Wihrend unseres Gesprachs malte ich
mir aus, dass sie threm Sohn, meinem
Ex, am nichsten Tag berichten wiirde:



Oh, du hdttest Ree mal sehen sollen!
Sie strahlte nur so! Du hdttest sehen
sollen, wie toll sie wirkte! Bereust du
nicht, dass du sie nicht geheiratet hast?

Waihrend unserer Plauderei erwéahnte
ich, wie lange es her sei, dass wir uns
zum letzten Mal getroffen hitten. Sie
erwiderte: »Also ... ich habe dich vor
kurzem gesehen, aber ich glaube, du hast
mich nicht bemerkt.«

Das konnte ich mir nicht vorstellen.
»Ja? Wo denn?«, fragte ich. Ich war ja
so gut wie nie in meiner alten Heimat.

»Na ja«, sagte sie. »Vor ein paar
Wochen habe ich dich morgens gesehen,
als du vom McDonald’s auf den
Highway 75 gefahren bist. Ich habe
gewinkt, aber du hast mich nicht



bemerkt.«

In mir zog sich alles zusammen. Ich
stellte mir vor, wie ich im Wagen sal3
und mir Friihstiicks-Burritos hinter die
Kiemen schob. »Bei McDonald’s?
Wirklich?«, sagte ich und tat ahnungslos.

»la«, antwortete die Mutter meines
Ex. »Du wirktest ziemlich ... hungrig.«

»Hmm, machte ich. »Ich glaube, das
war ich nicht.«

Ich verdriickte mich ins Bad und
schwor mir, fiir den Rest der
Schwangerschaft nur noch Miisliriegel
Zu essen.



30.
Tochter der Pririe

Der Friihling ging voriiber, schnell kam
der Sommer, und mein Bauch wuchs
zusammen mit den Taglilien, Zinnien und
Tomaten, die ich mit Hilfe meiner
Schwiegermutter in dem kleinen Garten
vor unserem Haus gepflanzt hatte. Fiir
Marlboro Man war das Warten auf das
Kind eine wirksame Ablenkung von den
Auswirkungen der fallenden Preise im
vergangenen Herbst. Es sah immer mehr
danach aus, als miisste er einen Teil
seines Landes verkaufen, um den Rest
der Ranch iiber Wasser halten zu



konnen. Da ich nicht auf einem Hof grof
geworden war, erfasste ich den Ernst
der Lage nicht. Man hatte ein Problem,
machte Vermoégenswerte zu Geld und
l6ste damit das Problem. Doch fiir
Marlboro Man war es natiirlich nicht so
schlicht und einfach. Eine Ranch
aufzubauen dauert Zeit — manchmal
Jahre, ja Generationen, in denen man
geduldig darauf wartet, dass dieses oder
jenes Weideland zu verkaufen ist. Fiir
einen Rancher waren die Worte von
Gerald O’Hara in Vom Winde verweht
so schon wie schmerzlich wahr: »Das
Land ist das Einzige, wofiir es sich zu
arbeiten lohnt, zu kimpfen und zu
sterben. Denn nur das Land ist ewig,
sonst nichts.« Die Vorstellung, sich auch



nur von einem kleinen Teil des Besitzes
zu trennen, war schmerzhaft. Marlboro
Man hatte taglich Gewissensbisse. Mir
erschien es einfach zu bewerkstelligen;
fiir ithn bedeutete es personliches
Versagen. Und es gab keine Moglichkeit
fiir mich, dieses Gefiihl zu lindern, ich
konnte nur fiir ithn da sein und ihn jeden
Abend in die Arme nehmen, was ich nur
zu gerne tat. Ich war ein schweres,
weiches Kissen. Mit Sodbrennen und
geschwollenen Fiiflen.

»Dein Bauch wird riesig, sagte er
eines Abends.

»lch weill«, erwiderte ich mit Blick
nach unten. Es war schwer zu leugnen.

»Finde ich toll«, sagte Marlboro Man
und streichelte ihn. Ich zuckte leicht



zuriick, weil ich an den Bikini denken
musste, den ich in unseren Flitterwochen
getragen hatte. Wie flach hatte mein
Bauch im Vergleich dazu damals
ausgesehen! Ich hoffte, mein Mann hatte
den Anblick inzwischen verdrangt.

»Wie soll es eigentlich heilen?«,
fragte er, wahrend »es« in meinem
Bauch strampelte und sich drehte.

»O Mann ...«, seufzte ich. »Keine
Ahnung. Zachary?«, zauberte ich aus
dem Hut.

»Ah«, machte er, wenig begeistert.
»Shane?« O nein, jetzt kommen die alten
Filme.

»Ich bin mit einem Shane zum
Abschlussball gegangen«, antwortete ich
und dachte an den dunklen,



geheimnisvollen Shane Ballard.

»Dann lieber nicht«, sagte Marlboro
Man. »Wie wir’s mit ... wie war’s mit
Ashley?« Wie weit wiirde er das noch
treiben?

Ich erinnerte mich an einen Film, den
wir bei unserer fiinfzehnten Verabredung
oder so gesehen hatten: »Oder was héltst
du von Rooster Cogburn?«

Mein Cowboy schmunzelte. Das
liebte ich. Es bedeutete, dass alles in
Ordnung war, er war nicht besorgt,
gestresst oder geistesabwesend. Es
bedeutete, dass wir gerade ein Date
hatten und auf seiner alten Veranda
sallen und dass sich meine Eltern nicht
scheiden lielen. Es bedeutete, dass mein
Bauchnabel nicht deformiert und



birnenférmig war. Sein Schmunzeln war
flir mich wie eine Droge. Ich versuchte,
es tiglich aus thm herauszukitzeln.

»Und wenn es ein Middchen wird?«,
fragte ich.

»Nein, das ist ein Junge«, sagte er
zuversichtlich. »Bin mir sicher.«

Ich erwiderte nichts. Was sollte ich
dazu schon sagen?

Ich begann auf dem Grundstiick immer
mehr zu helfen. Ich lernte, meinen
Sitzrasenmdher zu bedienen. So konnte
ich dafiir sorgen, dass der Rasen um
unser Haus — und um das halbrenovierte,
zugenagelte gelbe Backsteinhaus —
herum ordentlich und gepflegt aussah.
Marlboro Man schuftete wie ein Tier im



heiflen Oklahoma-Sommer, und ich
wollte aus unserem Heim einen sicheren
Hafen fiir thn machen. Doch die Hitze
war so driickend, dass ich nichts anderes
am Korper erdulden konnte als ein
weites Schwangerschaftsshirt und eine
weille Boxershorts meines Mannes, die
ich elegant unter meiner Kugel trug. Als
ich in meinem hochschwangeren Zustand
auf dem griinen Rasenmiher herumfuhr,
wanderten meine Gedanken zuriick an
die lange Tour iliber Land, die wir in
unserer Verlobungszeit unternommen und
auf der wir das alte Haus gesehen hatten,
vor dem eine halbnackte Frau Rasen
mahte. Und jetzt das hier. Jetzt war ich
diese Frau. Das war nicht mal ein Jahr
her. Ich erhaschte mein Spiegelbild in



der Fensterscheibe unseres
Schlafzimmers und konnte kaum fassen,
was ich sah. Es fehlte nur noch der
Stiitz-BH.

Die Zeit des Nestbaus hatte begonnen.
Ich war nicht in der Lage, das Bediirfnis
zu unterdriicken, dem gesamten Haus,
dem Hof und der Garage tiglich zu
Leibe zu riicken. Unerklarlicherweise
empfand ich es zum ersten Mal in
meinem Leben als notwendig, die
FuBleisten zu schrubben. Ich putzte die
Schréanke von innen und machte mir eine
Liste, an welchem Tag der Woche vor
dem errechneten Geburtstermin ich was
zu saubern hatte. Montags war der
Kiihlschrank dran. Dienstags der
Schrank im Badezimmer. Taglich wusch



und trocknete ich Einteiler, Latzchen und
Sockchen in einem berauschenden Nebel
von Weichspiiler; unser ganzes Haus
roch wie eine weiche weille Wolke.

Marlboro Man konnte es kaum
erwarten, dass sein Sohn geboren
wurde. Wir hatten uns entschieden,
keinen Ultraschall zur
Geschlechtserkennung zu machen, denn
er war so Uberzeugt wie ich, dass es ein
Junge wiirde. Mein Schatz war
schlieflich in einem Haus mit zwei
Briidern und auf einer Ranch voller
Cowboys aufgewachsen. Als Erstes
kdme ein Junge, das war
vorherbestimm.

Wir hatten uns ein gemeinsames Leben



aufgebaut. Wie anders ich mich auch
fiihlte und wie aufgeschwemmt ich auch
aussah — es erstaunte mich, dass es sich
auf der anderen Seite fast genauso
anfiihlte wie vor unserer Hochzeit, als
wir uns ineinander verliebt hatten.
Damals verbrachten wir beinahe die
ganze Zeit in unserer eigenen kleinen
Welt — zu fiinfundneunzig Prozent waren
wir zu zweit; und auf unserer kleinen
Farm waren wir auch nur zu zweit. Um
der Trauer liber den Bruch zwischen
meinen Eltern etwas Gutes
abzugewinnen, redete ich mir ein, dass
ihre Trennung Marlboro Man und mich
paradoxerweise nur noch enger
zusammengeschweillt hatte. Hitte ich ein
richtiges Elternhaus gehabt — wo noch



eine Mutter und ein Vater walteten, wo
es noch die Warme gab, die mich als
Kind umgeben hatte —, wére ich
vielleicht versucht gewesen, dort 6fter
aufzutauchen. Mit meiner Mutter Wasche
zusammenzulegen. Mit thnen
herumzusitzen, zu kochen und zu backen.
Dann hitte ich vielleicht etwas weniger
Zeit mit meinem frisch Angetrauten
verbracht, der mich, wie sich
herausstellte, in den vergangenen
Monaten sehr gebraucht hatte. Deshalb
war es in Ordnung so, redete ich mir ein.
Auf lange Sicht wiirde sich erweisen,
dass die quédlende Scheidung etwas
Gutes hatte.

Doch in Wirklichkeit war sie ganz und
gar nicht gut. Mein Vater hatte es



schwer. Weil ich mir zunehmend Sorgen
machte, hatte ich mir angewdhnt, ihn
einmal die Woche zu besuchen, um
nachzusehen, wie es ihm ging. Wenn ich
ithn so niedergeschlagen vorfand, konnte
ich nicht anders, als meinen Arger gegen
meine Mutter zu richten. Warum musste
ich die Last tragen und mich um die
mentale Gesundheit meines Vaters
sorgen, wahrend ich normalerweise
aufgeregt und voller Vorfreude die
Geburt meines Kindes herbeisehnen
sollte?

Und das brachte meine Gedanken in
Schwung. Wie wiirde es weitergehen,
wenn ich das Kind hatte? So ein grof3es
Ereignis wiirde sicherlich nach sich
ziehen, dass beide Elternteile im



Krankenhaus auftauchten, ein fiir mich
dermal3en schreckliches Szenario, dass
ich kaum noch schlafen konnte. Meine
Eltern hatten sich nicht mehr gesehen,
seit meine Mutter ausgezogen war; wie
sollte ich unbeschadet ein Wiedersehen
iiberstehen, wihrend ich in den Wehen
lag oder mich davon erholte? Nachdem
ich mehrere Néchte nacheinander
dariiber gegriibelt hatte, beschloss ich,
einfach meine Mutter anzurufen und ihr
meine Angste zu gestehen.

»Hallo, Mom, sagte ich, meine
Stimme so kiihl wie moglich. »Konnte
ich mal etwas mit dir besprechen?«

»Aber sicher, Ree-Ree«, sagte sie
herzlich.

Ich fing an, erklarte ihr, dass ich es



zwar wunderbar finde, wenn sie ins
Krankenhaus kidme, dass ich aber einfach
nicht wiisste, ob es der beste Zeitpunkt
fiir eine Begegnung mit meinem Vater
wire. Es sei nicht so, dass ich sie nicht
dabethaben wollte, erklirte ich, es gehe
eher um mich. Der Tag wiirde schon
stressig genug werden, ohne dass ich
mich um die Geflihle anderer sorgte.

Sie verstand. Und selbst wenn nicht,
war sie klug genug, sich nicht mit einer
im neunten Monat Schwangeren
anzulegen.

Ich hakte den Punkt auf meiner To-do-
Liste ab, zusammen mit dem keimfreien
Kiihlschrank, den funkelnden FuB3leisten,
den glanzenden Tiirkndufen und dem
gewienerten Boden.



Alles war an seinem Ort.
Ich war bereit.



31.
Ein Mann sieht rosa

Eine Woche vor meinem errechneten
Geburtstermin musste Marlboro Man bei
hundert Kiihen einen
Schwangerschaftstest machen. An jenem
warmen Junimorgen erfuhr ich entsetzt,
dass die Kuh dazu nicht auf einen
Teststreifen pieselte und man drei
Minuten auf das Ergebnis warten musste.
Nein, ein wuchtiger Tierarzt schob
seinen gesamten Arm in einen langen
Einweghandschuh und fiihrte ihn in das
Rektum der Kuh ein, bis nichts mehr
vom Arm zu sehen war. So konnte er



GroBe und Lage der Gebarmuter fiihlen
und bestimmen:

1. ob die Kuh trachtig
war oder nicht
2. wie weit sie war.

Mit diesen Informationen entschied
Marlboro Man dann, ob die nicht
trachtigen Kiihe erneut besamt werden
sollten und auf welche Weide die
trachtigen Tiere kamen; gleichzeitig
besamte Kiihe grasten auf einer Weide,
damit sie ungefahr zur selben Zeit
kalbten.

Natiirlich verstand ich nichts von
alldem, als ich zusah, wie der Arzt
seinen gesamten Arm in das Hinterteil
von hundert verschiedenen Kiihen



steckte. Ich bekam nur mit, dass er den
Arm hineinschob, die Kuh muhte, er den
Arm herauszog und die Kuh kackte.
Wenn eine neue Kuh in den
Untersuchungsstand kam, kriimmte ich
mich unwillkiirlich zusammen. Ich war
ebenso trachtig wie viele dieser Tiere.
Mein Unterleib war so schon léstig
genug. Aber die Vorstellung, dass
jemand dort seinen Arm hineinsteckte ...

Wabhrscheinlich war das mehr, als ich
mir an dem Morgen hétte zumuten sollen.

»Du lieber Himmel!«, japste ich, als
Marlboro Man und ich davonfuhren,
nachdem die letzte Kuh versorgt worden
war. »Was um alles in der Welt habe ich
denn da gerade erlebt?«

»Wie hat’s dir gefallen?«, fragte er



und grinste zufrieden. Er hatte seinen
Spal} daran, mich in neue
Aufgabenfelder auf der Ranch
einzufihren. Je mehr mich das entsetzte,
umso besser.

»Mal ehrlich«, murmelte ich und
umklammerte meinen gewaltigen Bauch,
als wollte ich mein Kind vor der
verstorenden, schragen Wirklichkeit
schiitzen. »Das war doch wirklich ... so
was habe ich noch nie gesehen!« Im
Vergleich dazu war die Episode mit dem
Rektalthermometer, die ich einige
Monate zuvor erlebt hatte, ein
Sonntagsspaziergang.

Marlboro Man lachte und legte die
Hand auf mein Knie. Dort blieb sie fiir
den Rest der Fahrt.



Es war elf Uhr abends, als ich mit
einem seltsamen Gefiihl erwachte. Kurz
zuvor waren wir eingeschlafen, jetzt war
mein Bauch angespannt und fiihlte sich
seltsam an. Ich blickte an die Decke und
atmete tief durch, um das Gefiihl zu
vertreiben. Doch dann zihlte ich zwei
und zwei zusammen: Die traumatische
Erfahrung dieses Tages musste mich
eingeholt haben. Aus Mitleid mit den
Kiihen musste ich mich ein paarmal zu
oft gekriimmt haben.

Ich richtete mich auf. Die Wehen
hatten definitiv eingesetzt.

Sofort schaltete ich um und tat, was man
mir gesagt hatte: Ich stieg aus dem Bett
und duschte, wusch mich so griindlich,



bis meine Haut quietschte. Ich rasierte
mir die Beine bis in die Leiste, fohnte
das Haar, brachte es mit dem Lockenstab
in Form und legte mehrere Lagen
schimmernden Make-ups auf. Als ich
Marlboro Man vorsichtig auf die
Schulter klopfte, um ithm die Neuigkeit
mitzuteilen, sah ich aus, als wére ich
bereit, einen draufzumachen ... Die
Wehen waren bereits heftig genug, dass
ich dabei kurz innehalten und abwarten
musste, bis sie verebbten.

»Was ist?« Marlboro Man hob den
Kopf vom Kissen und sah mich fragend
an.

»Ich habe Wehen, fliisterte ich.
Warum sprach ich nicht laut?

»Im Ernst?«, fragte er, setzte sich auf



und betrachtete meinen Bauch, als konnte
man es ihm ansehen.

Er warf sich seine Sachen tliber, putzte
sich die Zidhne, und kurz darauf sallen
wir im Wagen, unterwegs zum hundert
Kilometer entfernten Krankenhaus. Die
Wehen wurden stirker. Es fiihlte sich an,
als wire etwas in meinem Korper, das
unbedingt hinauswollte.

Unter den gegebenen Umstdnden ein
ganz normales Gefiihl, denke ich.

Eine Stunde spéter fuhren wir auf den
Parkplatz des Krankenhauses. Mit
meinem frisch gefohnten Haar und dem
schimmernden Make-up musste ich vom
Auto bis zum Kreil3saal sechsmal stehen
bleiben und mich zusammenkriimmen.



Ich konnte buchstiblich keinen Schritt
gehen, bevor die Wehe vorbei war. Eine
Stunde nach unserer Ankunft wand ich
mich vor Schmerzen in einem
Krankenhausbett und wiinschte mir
wieder, dass ich doch nach Chicago
gezogen wire. Die typische, irrationale
Reaktion, wenn mal etwas nicht richtig
klappte in meinem Leben. Morgendliche
Ubelkeit? Wire ich doch nach Chicago
gegangen! Kuhfladen im Garten?
Chicago wire die bessere Wahl
gewesen! Wehen im Abstand von
weniger als einer Minute? Windy City,
ich komme!

SchlieBlich stand ich kurz vor einem
Zusammenbruch. Die Schmerzen der
Geburt sind ein unbeschreibliches



Gefiihl — ein den ganzen Korper
ergreifender Krampf, der einem den
Verstand raubt und dessen Ursprung man
in dem Moment nicht mal ansatzweise
begreift. Nachdem ich vergeblich
versucht hatte, vor meinem Cowboy
stark und tough zu wirken, lie3 ich mich
schlieBlich gehen, krallte mich in das
Bettlaken und biss die Zdhne
aufeinander. Ich stohnte und dchzte,
driickte auf die Klingel und wimmerte:
»lch schaff das nicht.« Als die
Schwester kurz darauf ins Zimmer kam,
flehte ich sie an, mich von meinem Elend
zu erlosen. Meine Rettung nahte fiinf
Minuten spéter in Form einer zwanzig
Zentimeter langen Nadel. Als die
Narkose zu wirken begann, musste ich



fast weinen. Die Erleichterung war
unbeschreiblich.

Ich war so selig und schmerzfrei, dass
ich einschlief. Als ich eine Stunde spéter
verwirrt und orientierungslos aufwachte,
sagte mir eine Schwester namens Heidi,
es sei Zeit zu pressen. Kurz darauf kam
Dr. Oliver im kompletten OP-Outfit
herein.

»Bist du so weit, Mama?«, fragte
Marlboro Man, der an meinen Schultern
stand, wihrend die Schwester meine
Beine verhiillte und den Wehenschreiber
an meinem Bauch zurechtriickte. Ich
hatte das Geftihl, auf einer Party
gelandet zu sein. Aber es war die
sonderbarste Party aller Zeiten — die
Gastgeberin steckte meine Fiille in



Steigbtigel.

Ich befahl Marlboro Man, sich nicht
weiter stidlich als bis zu meinem
Bauchnabel zu bewegen, wihrend die
Schwestern an ihren Platz huschten.
Eines hatte ich schon vorher klar und
deutlich zum Ausdruck gebracht: Ich
wollte ihn da unten nicht haben. Er
sollte mich auch weiterhin auf die
altmodische Art kennenlernen, aulerdem
bekam der Arzt schlief3lich Geld fiir das,
was er tat.

»Los, pressen Sie noch mal flir michg,
sagte Dr. Oliver.

Ich gehorchte, doch ich driickte nur so
stark, dass nicht aus Versehen etwas
Peinliches mit herauskam. Eine grof3ere
Demiitigung hétte ich mir nicht



vorstellen konnen.

»So wird das nichts«, schimpfte
Dr. Oliver.

Ich presste erneut.

»Ree, sagte Dr. Oliver und sah
zwischen meinen Beinen zu mir auf.
»Das konnen Sie doch besser.«

Er hatte mich frither im
Ballettensemble unserer Stadt gesehen.
Er hatte gesehen, wie ich mich verbogen,
verrenkt und verdreht hatte im
Nussknacker, im Schwanensee, im
Mittsommernachtstraum. Er wusste,
dass ich die innere Kraft hatte, ein Kind
herauszupressen.

Da nahm Marlboro Man meine Hand,
als wollte er mir, seiner verschwitzten,
miden Frau, einen Teil seiner Stiarke



und seines Durchhaltevermdgens geben.

»Los, komm, Schatz!«, sagte er. »Das
schaffst du.«

Einige Minuten spéter wurde unser
Kind geboren.

Nur war es kein kleiner Junge. Es war
ein sieben Pfund schweres,
dreiundfiinfzig Zentimeter grof3es
Midchen.

Es war der wichtigste Augenblick in
meinem Leben.

Und in mehr als einer Hinsicht war es
ein bedeutsamer Augenblick fiir
Marlboro Man.



32.
Einsam sind die Tapferen

Ich lag da, erschopft und erleichtert,
weil das, was bis eben in mir
gewachsen war, jetzt draullen war.
Marlboro Man war baff. Liebevoll
tatschelte er mich und starrte auf unser
neugeborenes Méadchen mit einem
schockierten Gesichtsausdruck, den er
nicht hétte verbergen konnen, selbst
wenn er es versucht hitte. »Herzlichen
Gliickwunsche, hatte Dr. Oliver gerade
gesagt. »Es 1st ein Madchen.«

Es ist ein Mddchen. In den
vergangenen Monaten der



Schwangerschaft war ich so erfiillt von
der Vorstellung gewesen, einen Jungen
zu bekommen, dass mir etwas anderes
nicht im Traum eingefallen wére. Die
Uberraschung meines Mannes konnte ich
nicht mal ansatzweise erahnen.

»Gut gemacht, Mama, sagte er,
beugte sich vor und kiisste mich auf die
Stirn. Die Schwestern wickelten unsere
Kleine in eine weille Decke und legten
sie mir auf die Brust. Schwupp. Da war
sie. Lag auf mir. Ein sich kriimmendes
rosa Etwas, so verletzlich und kostbar
wie nichts, was ich bis dahin gesehen
hatte. Marlboro Man nahm meine Hand
und driickte sie zirtlich. »Wow, sagte
er fliisternd. Er konnte den Blick nicht
von dem Baby abwenden. Wir bekamen



kein Wort heraus. Wir konnten uns kaum
rithren.

Mein Hals wurde eng, als mir
klarwurde, was gerade geschehen war.
Dieses Wesen, das in meinem Bauch
herangewachsen war, das mich in den
letzten Wochen getreten und gepiesackt
und mir Rippen und Blase gequetscht
hatte, das Sodbrennen und Erschopfung
und Ubelkeit verursacht hatte, dieses
Wesen lag jetzt auf meiner Brust und sah
sich diese seltsame neue Welt an, in die
es hineingeboren worden war. Es war
der unwirklichste Augenblick meines
Lebens — unwirklicher noch als jeder
unerwartete Moment in der Zeit, als
Marlboro Man um mich geworben hatte,
der Vater dieses kleinen



Menschenkindes, das gerade
eingetroffen war und absolut alles
verdandern wiirde. Die Kleine hatte Arme
und Beine, eine Nase und eine Zunge,
die sie langsam aus dem kleinen
Miindchen schob, um sich an das Gefiihl
von Luft um sie herum zu gewohnen. Es
war ein neuer Mensch, der sich in der
Wirklichkeit zurechtfinden wollte. Da
merkte ich, dass mir Trinen iibers
Gesicht rannen. Mir war gar nicht
aufgefallen, dass ich angefangen hatte zu
weinen.

Als wir heirateten, hatte Marlboro Man
eher friiher als spéter mit der Griindung
einer Familie beginnen wollen. Ich war
nicht ganz so ungeduldig gewesen; ich



wusste, dass irgendwo in meiner Zukuntt
wahrscheinlich ein Kind auftauchen
wiirde, aber ich hatte nicht gerade alles
drauf angelegt, mich moglichst schnell
fortzupflanzen. Als ich »auf einmal« fiinf
Wochen nach der Hochzeit schwanger
war, freute sich niemand mehr als
Marlboro Man.

Einer der Griinde war seine
Uberzeugung, dass wir auf jeden Fall
einen Sohn bekommen wiirden.
Abgesehen von gelegentlichen Besuchen
bei seinen Cousinen hatten er und seine
Briider nicht viel mit Madchen zu tun
gehabt. Seine Mutter war ein positives
Beispiel fiir eine Frau gewesen, aber bei
der alltaglichen Arbeit auf der Ranch
wurden nun mal Ménner gebraucht.



Ich spiirte die Enttduschung. Obwohl
Marlboro Man sich bemiihte, erfreut zu
wirken und meine Freude zu teilen,
merkte 1ch doch, dass er bis ins Mark
erschiittert war, so wie jeder, dessen
Leben gerade in einem einzigen
fruchtwasserfeuchten Augenblick in
etwas voOllig anderes verwandelt worden
war als das, womit er immer gerechnet
hatte.

Nachdem das Baby untersucht und fiir
gesund befunden worden war und die
wenig beneidenswerten Schwestern
ihrer Aufgabe nachgingen, mich unten
herum zu sdubern, griff Marlboro Man
zum Telefon, um seine Eltern anzurufen,
die zufillig fiir zwe1 Tage unterwegs
waren, da sie nicht so frith mit der



Geburt gerechnet hatten.

»Es ist ein Mddchen«, horte ich ithn zu
seiner Mutter sagen. Die Schwestern
betupften mich mit Gaze. »Ree war
super. Dem Baby geht’s gut.« Der Arzt
packte seine Utensilien aus, um mich zu
nahen.

Ich atmete mehrmals tief durch und
musterte das gestreifte Strickmiitzchen
der Kleinen, das ihr eine der Schwestern
auf den Kopf gesetzt hatte. Marlboro
Man unterhielt sich leise mit seinen
Eltern, beantwortete ihre Fragen und
erzihlte thnen, wann wir ins
Krankenhaus gefahren waren und wie
alles gelaufen war. Mal horte ich zu, mal
wieder nicht; ich war zu sehr danmit
beschéftigt zu verarbeiten, was mit mir



geschehen war. Doch zum Ende des
Gespriéchs horte ich, dass er seiner
Mutter eine Frage stellte.

»Und ... was macht man so mit
Midchen?«

Seine Mutter wusste natiirlich die
Antwort. Auch wenn sie selbst kein
Maédchen bekommen hatte, war sie doch
die dlteste Tochter eines Ranchers und
in ihrer Kindheit die rechte Hand ihres
Vaters gewesen. Sie wusste besser als
jeder andere, was man auf einer Ranch
»so mit Mddchen macht«.

»Dasselbe wie mit Jungen«, sagte sie.

Ich musste schmunzeln, als er mir von
der Antwort seiner Mutter berichtete.
Zum ersten Mal in unserer Beziehung
war Marlboro Man derjenige, der



fremdes Terrain betrat.

Spéter erwachte ich in einem normalen
Krankenhauszimmer. Ich war miide und
litt unter Ubelkeit. Desorientiert schaute
ich mich um und entdeckte schlie8lich
meinen Mann, der still in einem
bequemen Sessel in der Ecke saf3 und
unser in Flanell gewickeltes Biindel
hielt. Er trug eine ausgewaschene Jeans
und ein weilles T-Shirt — etwas Besseres
hatte er in der Nacht nicht gefunden, als
meine unerwarteten Wehen uns beide
aus dem Schlaf gerissen hatten. Der
Anblick seiner muskuldsen Arme, die
den Saugling hielten, war fast mehr, als
ich ertragen konnte. Ich wollte mich
gerade aufsetzen und genauer hinsehen,



da streckte die Kleine ihre Arme vor und
gab gurgelnde Gerdusche von sich. Mit
der Ruhe war es vorbei.

»Hi, Mama«, sagte Marlboro Man
lachelnd.

Ich lachelte zuriick und konnte die
Augen nicht von dem Bild vor mir
abwenden. Diese Fotos in der Werbung
waren kein Kitsch. Ein Mann mit einem
Neugeborenen im Arm war wirklich
wunderschon anzusehen. Mein Bauch
grummelte und knurrte.

»Wow, sagte ich. »Ich hab einen
Riesenhunger.« Und auf einmal kam es
angeflogen, wie aus dem Nichts.
Hektisch sah ich mich um, weil ich
merkte, dass ich kurz davor war, mich zu
tibergeben. Zum Gliick fand ich einen



leeren Miilleimer direkt neben dem Bett
und konnte ihn gerade noch rechtzeitig an
mich rei3en, um thn mit der
herausschieflenden Masse zu fiillen. Sie
war giftgriin und verzierte den
lilienweillen Miillsack wie eine
Leinwand von Jackson Pollock. Ich
schniefte und hustete. Ich kam mir vor
wie ein Ungeheuer.

Marlboro Man stand auf. » Alles
klar?«, fragte er. Es war offensichtlich,
dass er nicht die geringste Ahnung hatte,
was er tun sollte. Ich nahm mir einen
Haufen Kleenex und wischte mir iiber
die Mundwinkel. So peinlich mir das
auch war, ging es mir jetzt doch
hundertmal besser.

Eine Schwester kam herein, kurz



nachdem ich den Miilleimer abgestellt
hatte. »Wie geht es Thnen?«, fragte sie
mit einem lieben Licheln. Sie ahnte ja
nicht, welchen Spal} sie just verpasst
hatte.

»Ach ...«, setzte ich an.

»Sie hat sich gerade libergeben,
berichtete Marlboro Man, der das Baby
noch im Arm hielt. Der Geruch des
Erbrochenen zog zu mir hoch. Ich hoffte,
er roch es nicht auch.

»Ach, wirklich?«, fragte die
Kinderschwester und sah sich nach dem
unverkennbaren Beweis um.

»Ja, bestatigte ich. »Ich glaube, das
kam von der Narkose. Jetzt geht es mir
besser.« Ich hickste laut und legte
meinen Kopf aufs Kissen.



Die Schwester machte ein wenig
sauber und nahm den Miilleimer mit,
wihrend ich dort lag und an die Decke
starrte. Korperlich ging es mir besser,
aber ich war bestiirzt, wie weit es mit
mir gekommen war. Vor einigen
Monaten konnte ich nicht mal die
Vorstellung ertragen, vor Marlboro Man
zu schwitzen. Jetzt hatte ich eine
grellgriine Fliissigkeit von mir gegeben,
wiahrend er unsere friedlich schlafende
Tochter im Arm hielt. Meine
Menschenwiirde gurgelte vor meinen
Augen den Abfluss hinunter.

Bevor ich das Thema wechseln und
mich mit meinem Mann liber das Wetter
unterhalten konnte, kehrte die propere
Schwester zuriick und setzte sich mit



einem Klemmbrett ans Fu3ende des
Bettes.

»Ich muss Thnen jetzt ein paar
medizinische Fragen stellen, meine
Liebe«, erklarte sie. Die Geburt lag
mehrere Stunden zuriick. Ich nahm an,
das war Routine.

Sie fiihlte meinen Puls, betastete
meine Beine, fragte mich, ob ich
Schmerzen habe, und driickte vorsichtig
auf meinen Bauch. Dabei achtete sie
darauf, ob sie Anzeichen einer
Verstopfung, einer Blutung, eines
Blutgerinnsels oder von Fieber
entdeckte. Vertraumt sah ich zu
Marlboro Man hiniiber, der mir ein-
oder zweimal zublinzelte. Ich hoffte,
dass er irgendwann in der Lage wére, zu



vergessen, dass ich mich libergeben
hatte.

Die Krankenschwester begann mit
ihrem Fragenkatalog:

»Also keine Schmerzen?«

»Nee. Mir geht’s jetzt gut.«

»Sie frieren nicht?«

»Nein, gar nicht.«

»Konnten Sie in den letzten Stunden
Winde lassen?«

Zehn Sekunden betretenes Schweigen.

Ich traute meinen Ohren nicht.
»Was?«, fragte ich und sah sie an.

»Konnten Sie in letzter Zeit Winde
lassen?«

Wieder betretenes Schweigen.

Was war das denn fiir eine Frage?
»Moment mal ...«, sagte ich. »Wie



bitte 7«

»Meine Liebe, konnten Sie heute
schon Wind lassen?«

Fassungslos starrte ich sie an. »Ich
well} nicht ...«

»Haben Sie Winde gelassen? Heute?«
Sie war unnachgiebig. Ich blickte sie
weiter fassungslos, verzweifelt an,
absolut nicht in der Lage, ihre Frage zu
verarbeiten.

Wihrend der gesamten
fortschreitenden Schwangerschaft hatte
ich mir grof3te Miithe gegeben, ein
gewisses Mal} an Eitelkeit und Glamour
aufrechtzuerhalten. Selbst unter den
Wehen hatte ich versucht, das frische,
dynamische Weib zu bleiben, hatte sogar
wiederholt farbigen Lippenbalsam



aufgetragen, damit ich nicht so blass
wirkte. Selbst beim Pressen hatte ich
mich zusammengerissen, aus Angst, die
Kontrolle iiber meine Gedarme zu
verlieren, denn das héitte meinem Stolz
und meiner Ehe den Todesstol3 versetzt.
Ich hitte mich schlichtweg von meinem
Mann scheiden lassen und mit einem
neuen von vorne anfangen miissen.

Ich hatte mir nie in Gegenwart von
Marlboro Man Luft gemacht. Was ihn
anging, fehlte meinem Korper diese
Funktion vollstindig.

Warum also wurde ich jetzt
gezwungen, Fragen nach Blahungen zu
beantworten? Womit hatte ich das
verdient?

»lch ... ich verstehe die Frage



nicht ...«, stammelte ich.

Die Schwester setzte erneut an,
offenbar ungeriihrt von meiner
Begriffsstutzigkeit. »Haben Sie ...«

Marlboro Man, der liebevoll unser
Kind hielt und geduldig die ganze Zeit
von der anderen Seite des Raumes aus
zugehort hatte, hielt es nicht langer aus.
»Schatz! Sie will wissen, ob du heute
schon gefurzt hast!«

Die Schwester kicherte. »Gut,
vielleicht ist das ein bisschen
deutlicher.«

Ich zog mir die Decke iiber den Kopf.

Dariiber wollte ich nicht reden.

Spiter am Abend flehte ich meinen
Mann an, zuriick zur Ranch zu fahren, um



etwas Schlaf zu bekommen. Wir hatten
Besuch gehabt von meinem Vater,
unseren Omas, von meiner Freundin
Becky und von Mike. Meine Mutter hatte
einmal kurz hereingeschaut, nachdem sie
sich vergewissert hatte, dass die Luft
rein war. Ich war den ganzen Tag
gepiesackt, herumgeschoben und
untersucht worden. Ich war miide und
fithlte mich ekelig, da ich noch nicht die
Erlaubnis erhalten hatte zu duschen.
AuBlerdem wollte ich nicht, dass
Marlboro Man in diesem Zimmer auf
einem harten Beistellbett schlafen
musste. Ich konnte auch nicht riskieren,
dass ich in seiner Gegenwart noch
einmal nach meinen Korperfunktionen
gefragt wurde.



»Fahr nach Hause und leg dich hing,
sagte ich. »Ich bin morgen friih immer
noch hier.«

Er wehrte sich nicht nachhaltig. Er
war erschopft, das merkte ich. Ich war
auch kaputt — aber von mir erwartete
man das. Marlboro Man musste fiir mich
stark sein.

»QGute Nacht, Mama, sagte er und
kiisste mich aufs Haar. Diese neue
Mama-Anrede fand ich wunderbar. Er
gab dem Baby ein Kiisschen auf die
Wange. Die Kleine brummte und wand
sich. Ich ndherte mich ihr und sog die
Luft ein. Warum hatte mir noch nie
jemand gesagt, dass Babys so toll
riechen?

Als Marlboro Man ging, war es



herrlich still im Zimmer. Ich kuschelte
mich in das iiberraschend bequeme
Krankenhausbett und umschloss meine
Tochter mit meinen Armen wie einen
Football. Dann knopfte ich mein
aprikotfarbenes Oberteil auf und legte
sie ungefidhr zum zehnten Mal in den
letzten Stunden an. Bei den ersten
Versuchen hatte sie Probleme gehabt,
doch jetzt — fast so, als wollte sie mich
trosten, weil Marlboro Man fort war —
Oftnete sie ihr kleines Miindchen und
dockte an. Ich schloss die Augen, legte
den Kopf aufs Kissen und genoss den
ersten Moment allein mit meinem Kind.
Sekunden spéter ging die Tiir auf, und
mein Schwager Tim kam herein. Gerade
hatte er eine riesige Ladung Rinder



abgefertigt. Marlboro Man hitte
eigentlich dabei sein sollen, wenn nicht
am Vorabend die Wehen eingesetzt
hatten.

»Hey!«, rief Tim begeistert. »Wie
lauft’s?«

Ich riss die Bettdecke so weit nach
oben, dass meine freigelegte Brust und
der Kopf des Babys nicht mehr zu sehen
waren. Ich hatte meinen Schwager
wirklich gern, doch so ungezwungen war
ich in seiner Gegenwart nun doch nicht.
Er merkte es sofort.

»Ups, habe ich mir einen schlechten
Zeitpunkt ausgesucht?« Er stand da wie
ein Reh im Scheinwerferlicht.

»Du hast deinen Bruder knapp
verpasst«, sagte ich. Die Lippen des



Babys l6sten sich von meiner
Brustwarze. Die Kleine suchte herum,
und ich tat so, als ginge unter der Decke
nichts Besonderes vor sich.

»Kein Witz?«, sagte Tim und sah sich
nervos im Zimmer um. »Ach, ich hitte
besser vorher anrufen sollen.«

»Komm reing, sagte ich und richtete
mich, so gut ich konnte, im Bett auf. Die
Epiduralanisthesie lief3 jetzt definitiv
nach. Mein Unterleib begann zu pochen.

»Wie macht sich die Kleine?«, fragte
er.

»Sie ist super«, antwortete ich. Ich
zog sie unter der Decke hervor und
hoffte dabei, meine Brust ohne
Zwischenfall verstauen zu konnen.

Léchelnd betrachtete Tim seine neue



Nichte. »Ist die niedlich«, sagte er
zartlich. »Darf ich sie mal halten?« Er
streckte die Arme aus wie ein Kind nach
einem Welpen.

»Klar«, sagte ich und reichte sie thm.
Es stach in meinem Unterleib. Ich hatte
keinen anderen Gedanken mehr im Kopf,
als schnell unter die Dusche zu kommen
und mein Haar unter der Brause zu
waschen, auf die ich einen Blick
geworfen hatte, als die Schwester mich
zuvor schon einmal ins Bad begleitet
hatte. Nichts anderes wiinschte ich mir
jetzt. Ich sah nur noch die Dusche vor
mir.

Tim war ebenso liberrascht vom
Geschlecht des Kindes wie sein Bruder.
»lch war total schockiert, als ich das



gehort habl«, sagte er und sah mich
lachelnd an. Ich lachte und stellte mir
vor, wie ihr Vater wohl reagiert hatte.
Dass das erste Enkelkind in so einer
ménnlich dominierten Familie ein
Maidchen war, fand ich jede Minute
witziger. Das wiirde ein grof3es
Abenteuer werden.

Wihrend Tim die Kleine hielt, legte
ich den Kopf wieder aufs Kissen, ich
war zu miide, um mich langere Zeit
zusammenzureif3en.

»Wie trinkt sie so?«, fragte Tim. Eine
seltsame Frage. Er schien aufrichtig
interessiert.

»Ganz gut«, sagte ich, leicht
unangenehm beriihrt vom Thema. »Ich
denke, nach einer Weile wird sie es



schon begreifen.«

»Du flitterst sie mit deiner eigenen
Milch, oder?«, fragte Tim verlegen.

Ich fiittere sie mit meiner eigenen
Milch?

Ach du liebe Giite.

»Ahm, ja ...« sagte ich. »Ich ... ich
stille sie.« Tim, konntest du jetzt bitte
verschwinden?

Doch er musste noch etwas
loswerden. »Dann musst du aufpassen,
dass sie dir nicht sauer wird.«

Ich saf3 da und starrte vor mich hin. Es
sollte nicht das letzte Mal sein, dass Tim
eine Parallele zwischen mir und dem
Vieh zog.



33,
Drauflen wartet die Holle

Zwei Tage spéter packte Marlboro Man
an einem briitend heilen Sommertag
meine Krankenhaustasche in seinen
Pick-up, schnallte unseren
Siebenpfiinder in den vergleichsweise
groflen Kindersitz und half mir auf den
Riicksitz, umuns alle nach Hause zu
bringen. Ich hitte so gliicklich sein
miissen — ich hatte diesen Mann und ein
gesundes Kind, und die Sonne schien —,
aber es kam mir irgendwie nicht richtig
vor, das Krankenhaus zu verlassen. Ich
war ganz und gar nicht bereit dazu.



Gerade hatte ich mich an das Piepsen
der Monitore und an das gemiitliche,
warme, sichere Krankenhauszimmer
gewohnt. Ich hatte mich daran gewdhnt,
dass die Schwestern alle paar Stunden
nach mir sahen und warme Mabhlzeiten
auftischten: Eintopf, Kartoffelpiiree,
griine Bohnen. Im Krankenhaus wusste
ich, was ich zu erwarten hatte. Nach nur
zwel Tagen hatte ich es rausgehabt. Ich
hatte keine Ahnung, was mich zu Hause
erwartete.

Als Marlboro Man losfuhr und das
Krankenhaus hinter uns zuriickblieb, traf
es mich wie ein Schlag: Ich war allein
und verzweifelt. Ich driickte das Gesicht
an die Scheibe und tat, als wiirde ich
schlafen. In Wahrheit jedoch weinte ich



auf der gesamten Heimfahrt. Ich wollte
zu meiner Mama, aber ich hatte sie so
weilt von mir gewiesen, dass sie aus
Respekt vor meinen Gefiihlen groflen
Abstand hielt. Wenn sie doch blof3 am
Ende dieser einstiindigen Fahrt auf mich
gewartet hitte, wire alles in Ordnung
gewesen.

Wir kamen zu Hause an und fanden
zwanzig Kiihe im Garten vor.
» Verflucht«, murmelte Marlboro Man
vor sich hin, als wére es das Letzte, was
er im Moment gebrauchen konnte. Da
musste ich noch mehr weinen und konnte
das Schluchzen nicht mehr vor meinem
Mann verbergen. Er stieg aus, sah mich
an und fragte: »Was ist denn los?« Er
kam auf mich zu, mehr als besorgt iiber



den Anblick meines roten,
geschwollenen, aufgedunsenen Gesichts.
»Was ist passiert?«

»wlch will zuriick ins Krankenhaus!«,
heulte ich. Eine Kuh lie3 eine griine
Ladung auf meine Taglilien fallen.

»Was ist denn los?«, fragte Marlboro
Man erneut. »Jetzt mal im Ernst ... tut
dir was weh?«

Ich hatte das Gefiihl, mich lacherlich
zu machen, so als miisste mir schon das
Blut aus den Ohren schief3en, damit ich
einen guten Grund zum Weinen hatte. Ich
heulte noch lauter, und das Kind begann
sich zu winden. »Ich komme mir einfach
nur komisch vor«, jammerte ich. »Ich
komme mir vor ... ich weil} nicht, wie
ich das alles schaffen soll!«



Marlboro Man nahm mich in die
Arme, er hatte keine Ahnung, was er
sonst tun sollte. »Komm, wir gehen
reing, sagte er und strich mir iiber den
Riicken. »Hier drauflen 1st es so heil}.«
Er loste den Gurt der Kleinen und zog
den Kindersitz aus dem Wagen, und zu
dritt gingen wir an den Kiihen vorbei
zum Haus. An meinem Sonnentau fehlten
die Bliiten. Scheiffkaninchen, dachte
ich. Ich erwiirge sie mit blofsen
Hdnden, wenn ich sie noch einmal in
der Ndihe von meinen Blumen erwische.
Ich musste wieder weinen, dartiber, dass
ich so etwas liberhaupt denken konnte.

Wir traten in ein blitzsauberes Haus.
Es roch nach Zitrone und
Desinfektionsmittel. Eine Vase mit



frischen Blumen stand auf dem Esstisch
in der Friihstiicksecke. Alles war an
seinem Platz. Ich atmete tief durch ...
und bekam ein besseres Gefiihl. Die
Kleine begann sich zu regen — sie lag im
Kindersitz, seit wir das Krankenhaus vor
iber einer Stunde verlassen hatten. Ich
holte sie heraus, legte mich mit ihr aufs
Bett und begann sie zu stillen. Fast sofort
sanken wir beide in einen tiefen Schlaf.
Als ich erwachte, war es drauflen
dunkel. Ich hoffte, es sei der nidchste
Morgen und wir hitten die ganze Nacht
durchgeschlafen, doch tatsachlich war
nur eine Stunde vergangen.

Nachdem ich aufgestanden war, mir
kaltes Wasser ins Gesicht gespritzt und
fast einen Liter Orangensaft getrunken



hatte, verlief unser erster Abend zu
Hause sehr vertraumt: Marlboro Man
und ich allen von dem Auflauf, den seine
Mutter am Vormittag in unseren
Kiihlschrank gestellt hatte. Zum
Nachtisch lieBen wir uns den
selbstgemachten Biskuitkuchen
schmecken, den seine GroB3mutter Edna
Mae vorbeigebracht hatte. Der Kuchen
war locker, leicht, einfach perfekt. Sie
hatte sich die Miihe gemacht, ihn mit
einem cremigen weillen Zuckerguss zu
iberziehen, und ihn dann kaltgestellt. Ich
verschlang drei Stiicke davon, bevor mir
tiberhaupt klarwurde, dass ich etwas
gegessen hatte. Der Kuchen war
Lebenssaft fliir meinen geburtsgestressten
Korper.



Nach dem Essen setzten wir uns auf
das Sofa in unserem schwach
beleuchteten Haus und bestaunten das
neue Leben vor uns. Ihr siiles Seufzen,
die unglaublich kleinen Ohren, wie
friedlich sie da vor uns schlief,
schrumplig und warm. Wir wickelten sie
aus dem engen Biindel, dann wickelten
wir sie wieder ein. Anschlieend legten
wir sie zum Schlafen hin, streichelten
ihren niedlichen Bauch und gingen selbst
zu Bett, wo wir in den Armen des
anderen sofort einnickten, selig, das
Schlimmste tiberstanden zu haben.
Einmal richtig ausschlafen — das war
alles, was ich brauchte, damit ich
wieder ganz die Alte wire, dachte ich.
Am néichsten Tag wiirde die Sonne



wieder scheinen, davon war ich
liberzeugt.

Wir schliefen tief und fest, als ich das
Baby zwanzig Minuten spéter schreien
horte. Ich sprang aus dem Bett und ging
in ihr Zimmer. Sie hat bestimmt Hunger,
dachte ich. Ich stillte sie im
Schaukelstuhl, legte sie wieder hin und
begab mich selbst zuriick ins Bett.
Fiinfundvierzig Minuten spater wurde
ich erneut von Geschrei geweckt. Ich sah
auf die Uhr und dachte, ich hétte einen
schlechten Traum. Mit
verschwommenem Blick stolperte ich
ins Kinderzimmer und wiederholte das
Ritual. Hm, dachte ich, wihrend ich
mich bemiihte, nicht im Schaukelstuhl
einzuschlafen. Das ist aber komisch.



Die Kleine muss irgendein Problem
haben, iiberlegte ich — vielleicht diese
Kohlick oder Kolik, von der ich mal in
einem Film gehort hatte? Der Gedanke
an seltene Krankheiten quélte mein Hirn,
das unter Schlafentzug litt. Bis zum
Sonnenaufgang stand ich noch sechsmal
auf und glaubte immer, es sei das letzte
Mal, weil ich sonst wahrscheinlich
sterben wiirde.

Am ndchsten Morgen erwachte ich
von der blendenden Sonne, die mir in
die Augen schien. Marlboro Man ging
1m Zimmer hin und her, auf dem Arm die
Kleine, die wie von Sinnen briillte.

»Ich wollte dich schlafen lassen,
sagte er. »Aber sie sieht das anders.« Er
wirkte hilflos, wie ein Mann, der nicht



mehr wusste, was er noch tun sollte.

Ich bekam kaum die Augen auf. »Gib
her!«, sagte ich und streckte die Arme
aus, damit mein Mann den Sdugling an
den warmen Platz neben mir ins Bett
legte. Mit geschlossenen Augen schaltete
ich auf Autopilot, knopfte mein Oberteil
auf und schob der Kleinen meine Brust
ins Gesicht. Mir war vollig egal, dass
Marlboro Man danebenstand und zusah.
Die Kleine fand, was sie wollte, und
machte es sich gemiitlich.

Er setzte sich aufs Bett und spielte mit
meinem Haar. »Du hast nicht viel Schlaf
bekommen«, sagte er.

»Stimmt«, bestatigte ich. Ich hatte ja
keine Ahnung, dass die vergangene
Nacht vollig normal gewesen war. Und



dass es mindestens noch einen Monat
lang so weitergehen wiirde. »lhr ging es
wohl nicht so gut.«

»lch muss raus zum Laster«, sagte
Marlboro Man. » Aber so gegen elf bin
ich zuriick.«

Ich winkte, ohne tiberhaupt
aufzusehen. Ich konnte den Blick nicht
von meinem Kind abwenden. Als sie da
lag und trank, {iberkam mich ein
sonderbares Gefiihl. Mein Oberkorper
fiihlte sich angespannt und warm an, und
meine Briiste waren grof3er, als ich sie
in Erinnerung hatte — selbst in den letzten
Tagen der Schwangerschaft. Nachdem
die Kleine wieder eingeschlafen war,
schleppte ich mich unter die Dusche. Es
war das Einzige, das meinem vom



Schlafentzug gefolterten Korper
irgendwie Leben einhauchen konnte. Ich
lie3 das warme Wasser auf mein Gesicht
und meine Augen prasseln und hoffte,
irgendwie diese abgrundtiefe
Erschopfung abwaschen zu konnen, die
mich iibermannte. Nach und nach fiihlte
ich mich langsam, aber sicher besser.
Doch dann fiel mir auf, dass dieses
angespannte, unangenchme Gefiihl in den
Briisten wieder da war, schlimmer als
zuvor. Als ich sie betrachtete, stellte ich
fest, dass sie zu Leitungen geworden
waren: Aus beiden schoss Milch heraus.

Und es sah nicht aus, als wiirde es in
naher Zukunft aufthoren. Sie sprudelten
formlich.

Wenn ich als Tochter eines Arztes



auch auf die medizinische Seite von
Schwangerschaft und Geburt vorbereitet
gewesen war, so war ich doch vollig
perplex von dieser neuen Entwicklung.
Nichts hatte mich auf diesen Schreck
vorbereitet.

Am Abend lud Marlboro Man seinen
Bruder Tim zu uns ein. Ich versteckte
mich die ganze Zeit im Schlafzimmer,
driickte mir Handtiicher auf die Brust
und versuchte verzweifelt, das sich
inzwischen wehrende, windende Kind
dazu zu bringen, den wachsenden Druck
in meinen Briisten zu verringern. Ich
vermied jeden Kontakt zu Marlboro Man
und Tim. Ich war viel zu sehr damit
beschiftigt zu begreifen, was in meinem
Korper und meinem Kopf vor sich ging —



von meinem Leben ganz zu schweigen —,
um irgendeine zusammenhéingende
Unterhaltung bestreiten zu knnen.

Sie waren eh Eindringlinge — diese
Mainner in meinem Wohnzimmer.
Eindringlinge, die nicht in das Nest mit
meinem neuen kleinen Voglein gehorten.
Es waren Dodos, vielleicht sogar
Stiarlinge. Wenn sie zu nah kiimen,
wiirde ich nach thnen hacken. Was
hatten sie hier iiberhaupt zu suchen?

Als ich spéter am Abend fast
wegdoste, horte ich Rufe von nebenan.
Marlboro Man und Tim sahen gerade
live im Fernsehen, wie Mike Tyson
Evander Holyfield ein Stiick vom Ohr
abbiss. Das Kind, das nach langem
Kampf kurz vorher endlich



eingeschlummert war, begann von neuem
zu schreien.

Damit war es amtlich: Ich war in der
Holle.



34.
Eine gibt nicht auf

Meine Milch spielte jetzt die Hauptrolle,
und Trinken wurde die Berufung des
Kindes. Die folgenden zwei Wochen in
seinem Leben stellten das Ende von
meinem dar, so wie ich es gekannt hatte:
Die ganze Nacht iiber war ich auf den
Beinen und tagsiiber eine héssliche
Hexe. Marlboro Man war vollig auf sich
allein gestellt. Ich wollte mit niemandem
etwas zu tun haben, auch nicht mit
meinem Mann.

»Wie geht’s dir heute?«, fragte er. Ich
war schon sauer, dass ich die Energie



aufbringen musste, ihm zu antworten.

»Soll ich die Kleine halten, wahrend
du aufstehst und dich anziehst?«, bot er
sich an. Ich reagierte beleidigt, weil er
meinen Morgenmantel offenbar nicht
mochte.

»Hey, Mama, sollen wir mit dem
Baby herumfahren?« Nicht einfach nein,
sondern verdammt noch mal, nein. Wir
werden sterben, wenn wir unser Nest
verlassen. Die Sonnenstrahlen werden
uns zu Asche verbrennen. Und ich
miisste normale Sachen anziehen.
Vergiss es!

Ich hatte im wahrsten Sinne des
Wortes auf Uberlebenskampf
geschaltet — nicht nur die Wasche stand
auller Frage, ebenso Kochen, beildufige



Gespriche und jeder weitere soziale
Austausch. Ich war zu einer leeren Hiille
geworden, genauso wenig menschlich
wie die Melkmaschinen aus Edelstahl
auf den Hofen in Wisconsin und nur halb
so interessant. Jegliche Identitit, die ich
vorher als Ehefrau, Tochter, Freundin
oder produktives Mitglied der
Gesellschaft gehabt hatte, 16ste sich in
dem Moment auf, wenn sich meine
Leitungen mit Milch fiillten. Meine
Mutter schaute ein-, zweimal zum Helfen
vorbei, doch ich kam mit ihrer
Anwesenheit emotional nicht zurecht. Ich
versteckte mich bei geschlossener Tiir
im Schlafzimmer und lieB sie allein die
Wische und den Abwasch erledigen,
ohne zu helfen oder darauf zu reagieren.



Auch meine Schwiegermutter besuchte
uns, doch in ithrer Ndhe konnte ich nicht
ich selbst sein, also verbarg ich mich in
meinem Zimmer. Es war mir alles so
egal, dass ich nicht mal um Hilfe bat.
Nicht, dass irgendwas geholfen hitte —
schlieBlich haben Melkmaschinen aus
Edelstahl keine Seele.

Zwei Wochen nach meiner Heimkehr aus
dem Krankenhaus kam Betsy zu Besuch,
obwohl es mir eigentlich egal war. Sie
kiimmerte sich um das Haus, erledigte
die Wische und hielt in den
zweiminiitigen Zeitfenstern zwischen
dem stdndigen Stillen sogar mal das
Baby. Ohne jegliche Hilfe oder
Unterweisung von mir kochte meine



kleine Schwester Hiithnersuppe mit
Nudeln, Tacos und die leckere Lasagne
unserer Mutter. Sie lernte sogar, wie
man verirrte Kiihe aus unserem Garten
vertrieb. Eines Morgens watschelte ich
in die Kiiche, um mir Wasser zu holen,
und sah, wie sie mit einem Besen im Hof
herumfuchtelte. Sie kénnte doch einfach
hier einziehen und meine Stelle
einnehmen, liberlegte ich. Ihr wiirde es
hier drauflen gefallen. Sie ist niedlich,
lustig und diinn ... Marlboro Man und
sie wiirden sich ganz wunderbar
verstehen ...

In den Fangen meiner
Wochenbettdepression wollte ich nichts
mehr mit alldem zu tun haben. Keine
Kiihe, kein Garten, keine Wische. Nicht



einmal der Cowboy, der dazugehdrte
und der sich tagein, tagaus die Finger
wund arbeitete, der verzweifelt
versuchte, auf den wechselhaften
Mirkten zurechtzukommen und die beste
Taktik zu finden, um seine Ranch, das
Baby und seine junge Frau unter einen
Hut zu bringen, die von einer jungen,
lebensfrohen Person zu einem Wesen
geworden war, das kaum noch existierte.

Nach zweiundsiebzig Stunden bei uns
hatte Betsy das alles begriffen. Sie
wartete, bis Marlboro Man am Morgen
zu den Tieren gegangen war, dann redete
sie Klartext mit mir.

»Du siehst so richtig scheifle aus«,
sagte sie mit einem liebevoll-ironischen
Unterton.



»Halt den Mund!«, fuhr ich sie an.
»Du kannst so was ja mal selbst
ausprobieren!«

»lch meine, ich weil}, dass es schwer
ist und so ...«, begann sie.

Ich hob die Hand. »Sag besser
nichts«, blaffie ich sie an. »Du hast
wirklich keine Vorstellung.« Meine
Augen fiillten sich mit Tranen.

»Na gut«, sagte sie und legte eine
Jeans zusammen. » Aber du musst
wenigstens mal duschen und dir was
Nettes anziehen. Dann wird es dir schon
etwas bessergehen. «

»Mit anderen Klamotten fiihle ich
mich auch nicht besser!«, kreischte ich
und driickte die Kleine an mich.

»Doch, das verspreche ich dir,



beharrte sie. »Ich weil} genau, dass du
einfach nicht gliicklich sein kannst, wenn
du diesen Bademantel noch eine Minute
langer anhast.«

Ich widersetzte mich ihren
Vorschldgen und blieb im Bett. Betsy
ging in die Kiiche und machte ein paar
Sandwiches. Ich af} sie, aber nur um
meine Milchproduktion in Gang zu
halten.

Aus demselben Grund vertilgte ich
vier Kekse mit Schokoflocken, dann
drehte ich mich wieder um, immer noch
schmuddelig und ungepflegt.

Marlboro Man kam spit am
Nachmittag nach Hause und schaute ins
Schlafzimmer. Auf dem Weg nahm auch
er sich einen Schokoladenkeks. Die



Kleine und ich waren gerade von einem
zweistiindigen Nickerchen erwacht, und
er liel sich neben uns aufs Bett fallen.
Ohne etwas zu sagen, streichelte er ihren
kleinen Kopf mit dem Zeigefinger. Ich
beobachtete 1hn dabei; er wandte den
Blick nicht von ihr ab. Es war still im
Zimmer, im ganzen Haus. Betsy musste
hinausgegangen sein in den Waschraum,
um die Wische aufzuhdngen.
Unwillkiirlich tastete sich mein Arm zu
meinem Mann vor und legte sich auf
seinen Riicken. Es war das erste Mal,
dass ich ihn iiberhaupt beriihrte, seit ich
aus dem Krankenhaus zuriick war. Er
warf mir einen Blick zu, lachelte zaghaft
und schlang seinen Arm um meine

Taille ... und wunderbarerweise,



gnadigerweise schliefen wir drei wieder
ein: Marlboro Man in seinen
verdreckten Klamotten, ich in meinem
Schlafanzug mit den Milchflecken und
unsere perfekte kleine Tochter, die
friedlich zwischen uns nuckelte.

Als ich eine Stunde spéter erwachte,
spurte ich, dass etwas anders war.
Vielleicht lag es am Schlaf ... vielleicht
an dem zirtlichen Moment mit Marlboro
Man ... vielleicht an den auftriittelnden
Worten meiner Schwester oder an allen
drei Dingen zugleich. Ich stand leise auf
und begab mich in die Dusche, wo ich
mich schrubbte und wusch und meinen
Korper mit jedem Pflegeprodukt
reinigte, das ich in meinem Schrank



finden konnte. Als ich das Wasser
abstellte, roch das Badezimmer nach
Zitronengras und Lavendel, Glyzinie und
Wassermelone. Die Aromatherapie tat
thre Wirkung; auch wenn ich mich
anschlieend nicht unbedingt schoner
fiihlte, so doch zumindest etwas weniger
wie Jabba aus Star Wars. Ich spihte aus
dem Bad ins Schlafzimmer; Marlboro
Man und die Kleine schliefen noch tief
und fest. Also machte ich weiter, legte
Puder und ein bisschen Rouge auf, einen
grauen Lidschatten und zwei gute Lagen
Wimperntusche. Mit jedem Strich des
Biirstchens, mit jedem Schwingen des
Zauberstabs, fiihlte ich mich wieder
mehr wie ich selbst. Ein kleiner Tupfer
violetter Lipgloss bildete den



Abschluss.

Ich war in Fahrt. Auf Zehenspitzen
schlich ich ins Schlafzimmer und holte
meine weichen schwarzen Leggings aus
dem Schrank, die ich vor vierzehn Tagen
gegen einen hasslichen karierten
Schlafanzug eingetauscht hatte. Ich fuhr
mit der Hand iiber die Oberteile an der
Stange und hielt instinktiv bei einem
luftigen hellblauen Top inne, das ich in
den frithen Monaten der
Schwangerschaft getragen hatte. Es war
leicht, hiibsch und weiblich — ein krasser
Gegensatz zu dem dunkelgriinen
Nickimantel, in den ich meinen Korper
in letzter Zeit gehiillt hatte. Ich schliipfte
wieder ins Bad und zog meine neue
Uniform an. Zur Kronung wéhlte ich



zwel baumelnde Perlmuttohrringe, die
ich in einer Boutique in Sydney gekauft
hatte, wahrscheinlich noch vor der
Empfangnis. Da ich den lauten F6hn
nicht anmachen wollte, kimmte ich das
Haar kurz durch und betrachtete mich im
Spiegel.

Ich erkannte wieder die alte Ree. Der
blasse, leblose Geist war von einer
leicht iibermiideten, etwas
aufgedunseneren Version meiner selbst
verdrangt worden. Ich war keine
Schonheitskonigin, alles andere als das,
aber ich war wieder ich selbst. Die
Dusche war vielleicht kein Exorzismus,
aber doch eine Taufe gewesen. Ich war
neugeboren. Ich schauderte, als ich mir
vor Augen flihrte, was Marlboro Man



wohl gedacht haben mochte, wenn er
mich in meinen schibigen weillen
Nickischlappen herumschlurfen sah, das
Haar mit einem neongriinen Band oben
auf dem Kopf zusammengebunden. Ich
putzte mir die Zihne, schiittelte mein
Haar und verlie3 das Badezimmer. Da
wachte Marlboro Man auf.

»Wow, sagte er und hielt mitten im
Strecken inne. »Du siehst gut aus,
Mama.«

Ich lachelte.

Am Abend kam Tim vorbei. Betsy
machte Chicken Wings und Brownies,
und wir flinf — Marlboro Man, Tim,
Betsy, das Baby und ich — saf3en
zusammen, unterhielten uns, lachten und
schauten einen alten Western mit John



Wayne.

Ich war erschopft und ausgebrannt.
Und doch war es einer der besten
Abende meines Lebens.

Um neun Uhr am nachsten Morgen
wachte ich auf, verquollen, jedoch
lebendig. Meine Kleine — schrumpelig,
hilflos, mager — hatte friedlich fast die
ganze Nacht durchgeschlafen, so als
hatte sie eine Art Aktennotiz beziiglich
des neuen Optimismus im Haus
bekommen. Sie war nur zweimal zum
Trinken aufgewacht und ansonsten ruhig
gewesen. Ich strich mit dem Finger {iber
thren kleinen Arm, der immer noch von
einem weichen, durchsichtigen Flaum
bedeckt war. Die Liebe zu ihr schlug



tiber mir zusammen wie eine heftige
Woge. Seit meiner Riickkehr aus dem
Krankenhaus hatte die Verzweiflung
regiert und es mir unmoglich gemacht,
auch nur einen einzigen Augenblick mit
der Kleinen zu genief3en. Bis heute. Ich
betrachtete ihre Ohrchen, atmete ihren
unbeschreiblichen Duft ein und legte die
Hand auf ihren perfekten Kopf. Dann
schloss ich die Augen und dankte Gott
fiir dieses unverdiente Geschenk. Sie
war einmalig.

Als wir schlie8lich aus dem
Schlafzimmer kamen, riihrte Betsy in
einem Topf auf dem Herd. Marlboro
Man war fort, er war mit Tim unterwegs,
um nach den Weizenfeldern im siidlichen
Teil des Staates zu schauen. Es war



Betsys letzter Tag bei uns; in der
nachsten Woche begann ihr
Sommerferienkurs, dann musste sie
zuriick in die wirkliche Welt. Es wurde
auch Zeit. Sie hatte ihre Arbeit getan.

»Was ist das?«, fragte ich mit Blick
auf den Ofen.

»Zimtschnecken«, sagte sie und holte
eine Packung Hefe aus der
Vorratskammer.

Mir lief das Wasser im Mund
zusammen. Die Zimtschnecken meiner
Mutter. Sie waren unbeschreiblich
lecker, was nicht nur unsere Familie
bestitigen konnte, sondern auch die
Nachbarn, Gemeindemitglieder und
Bekannten, die sie in meiner Kindheit
Jahr um Jahr als Weihnachtsgeschenk



erhalten hatten. Es war ein jahrliches
Adventsritual, das fast volle
vierundzwanzig Stunden in Anspruch
nahm. Meine Mutter stand dazu immer
friih auf, erhitzte Milch, Zucker und Ol in
dre1 groBen Topfen und bereitete aus
dieser Mischung den Teig. Zu dritt
rollten wir 1thn zu langen Rechtecken aus,
gaben geschmolzene Butter, Zimt und
Zucker in perversen Mengen darauf und
drehten 1hn zu langen Rollen auf, von
denen wir Scheiben abschnitten. Nach
dem Backen sprenkelten wir einen Guss
aus Kaffee und Ahornsirup dariiber.
Meine Mutter verteilte sie an unsere
Freunde, wenn sie noch warm waren.

Es waren die besten Zimtschnecken
der Welt. Warum hatte ich sie noch nicht



gemacht?

Als der Teig spater fertig war und
Betsy und ich ihn ausrollten,
schlummerte der Sdugling selig im
Babyhopser auf dem Boden. Ich dachte
an meine Mutter und wie oft wir
zusammen Zimtschnecken gebacken
hatten. Wie viele wunderschone
Erinnerungen sich in meinem Gedéchtnis
festgesetzt hatten, in denen dieses
leckere, klebrige Geback eine
herausragende Rolle spielte. Und als ich
meine Gabel in eine fertige Schnecke
spieBte und sie probierte, hitte ich
schworen konnen, dass ich die trostliche
Stimme meiner Mutter horte, die meiner
Kindheit mehr Liebe, Zuneigung und
Freude geschenkt hatte, als je ein Kind



bekommen hatte.
Ich sah ihr Lacheln vor mir ... und
lachelte ebenfalls.



35.
Heill weht der Wind

Marlboro Man und Tim hatten sich
hineingekniet und es geschaftt, die
finanzielle Bedrohung des vergangenen
Herbstes abzuwenden. Die Mirkte hatten
sich erholt, und endlich war ein Licht am
Ende des Tunnels zu sehen. Trotz allem
blieb es miihselig. Die Schulden auf der
Ranch erinnerten uns stetig daran, dass
wir uns niemals wiirden zuriicklehnen
und das Leben einfach genieflen kdnnen.
Marlboro Man hatte kein Jurastudium in
der Tasche oder einen anderen Beruf,
mit dem er den Betrieb auf der Ranch



bezuschussen konnte; er musste es auf
die altmodische Weise tun: mit Blut,
Schweil} und Tranen. Und Gebeten.
Wir hatten langfristig das grofe
Indianerhaus neben unserem weil3en
Hauschen verrammelt. Ich konnte mir
nicht vorstellen, wie wir in naher
Zukunft die finanziellen Mittel
aufbringen sollten, um es zu renovieren
und neu einzurichten. Wir mussten es
ordentlich versiegeln, damit sich dort
keine Tiere einnisteten. Auf gewisse
Weise war es eine schone tigliche
Erinnerung daran, was wir eines Tages
haben wiirden, ohne dass es ganz so
wichtig war. Die Entwiirfe lagen
zusammengerollt und sauber verpackt in
einem Schrank — direkt neben meinem



Hochzeitsschleier, den Brautschuhen und
den Anne-Klein-Jeans, die ich vor der
Schwangerschaft getragen hatte, aber die
jetzt nicht mehr zu meinem Leben
gehorten.

An einem warmen Septemberabend, als
der Himmel einen bedrohlich rosagriinen
Farbton annahm, war unser Kind zwei
Monate alt. Diese Farbe kannte ich gut.
Sie verkiindete, dass dem Himmel von
einer fernen, unheimlichen Macht
jeglicher Sauerstoff entzogen wurde. Ich
wusste, dass ein Gewitter aufzog, man
konnte es riechen. Marlboro Man war
auf einem abgelegenen Teil der Ranch
und half Tim dabei, Stiere abzufertigen.
Da die Kleine jetzt die Nacht



durchschlief, war ich deutlich
ausgeruhter und hatte den ganzen Tag
lang Wische und Hausarbeit erledigt.
Als am spiten Nachmittag langsam die
dunklen Wolken aufzogen, hatte ich
einen Schmorbraten im Ofen.

»In einer Stunde bin ich zu Hause«,
sagte Marlboro Man, der mich von
seinem Handy anrief.

»Regnet es bei dir?«, fragte ich. »Hier
im Haus ist es irgendwie gruselig.«

»Hier drauflen blitzt es schon«, sagte
er. »Ist richtig aufregend.« Ich musste
lachen. Marlboro Man liebte Gewitter.

Ich beendete das Gesprach und legte
weiter Wasche zusammen, dann merkte
ich, dass sich der Wind drauflen, der im
Laufe des Nachmittags immer mehr



aufgefrischt hatte, jetzt vollig gelegt
hatte. Kein Blatt regte sich. Der Himmel
war angsteinfloBBend. Ich schauderte,
obwohl es kein bisschen kalt war.

Ich stellte den Fernseher an und sah
eine Wetterkarte mit einem adrett
gekleideten Meteorologen davor. Aus
dem Umriss unseres Countys und
meinem vagen Wissen, wo wir uns
befanden, folgerte ich, dass unsere
Umgebung diejenige war, auf die am
meisten gezeigt und iliber die am meisten
gesprochen wurde — eine dunkelrote
Wolke in Form eines Wirbels, der sich
um unser County wand. Uh, sagte ich zu
mir selbst, das sieht aber nicht gut aus.

Tief in threr Schaukel schlafend,
bekam meine Tochter nichts mit, als das



Telefon zum zweiten Mal klingelte. Es
war erneut Marlboro Man.

»Du musst die Kleine nehmen und in
den Keller des groBen Hauses geheng,
sagte er mit einer gewissen Dringlichkeit
in der Stimme.

»Was?!«, rief ich, und das Herz
klopfte mir bis zum Halse. »Was soll
das heillen?«

»In der Ndhe von Fairfax hat sich ein
Tornado gebildet, der bewegt sich nach
Oststidost«, erklarte er schnell. »Du
musst da riiber, nur fiir den Fall.«

»Nur fiir den Fall?« Ich stolperte
durchs Zimmer, suchte meine Schuhe.
»Warte mal — wo kommst du denn bitte
ins Spiel?«

»HOr zu, geh jetzt einfach riiber, das



ist kein Spal3!«, sagte er. »Ich bin in
zwanzig Minuten da.« Es war kein SpaB.
Marlboro Man liebte Gewitter. Es war
bitterer Ernst. Ich zog ein Paar von
seinen Gummistiefeln an. Etwas
Besseres konnte 1ch gerade nicht finden.
Ich legte auf und nahm einen groBBen
Uberwurf von der Couch. Keine Ahnung,
warum ich das tat; ich wusste einfach,
dass ich ihn gebrauchen konnte. Dann
suchte ich ein Kissen, drei Flaschen
Wasser, eine Taschenlampe, mehrere
Miisliriegel und mein Kind zusammen,
offnete die Tir und lief nach drauflen in
die seltsame rosafarbene Welt,
tiberquerte den Hof vor unserem Haus
und stieg die Treppe zum gelben
Backsteinhaus hinauf, das irgendwann



einmal unser Heim werden sollte. Mit
den Wasserflaschen und der Decke unter
einem Arm warf ich die Seitentiir auf —
der einzige Zugang zum holzverschalten
Gebaude —, ging hinein und schlug die
Tiir wieder hinter mir zu. Es war dunkel,
hier gab es keinen Strom. Mit Hilfe der
Taschenlampe fand ich den Weg zu der
Tiir, die zur Kellertreppe flihrte, und
ohne nachzudenken, stieg ich nach unten
ins Verlies. Nicht weil ich so grof3e
Angst vor dem Tornado hatte oder weil
Marlboro Man es mir gesagt hatte,
sondern weil ich jetzt eine Mutter war.
Es war das erste Mal, dass ich den
Schutzinstinkt in dieser Intensitit
empfand — ich hatte keine Wahl. Nur
deshalb konnte ich vergessen, dass in



dem tiefen dunklen Loch dort unten mal
Klapperschlangen ihr Nest gebaut hatten.

Ich setzte mich auf eine Bank an die
Kellerwand und hatte nicht die geringste
Ahnung, was passieren wiirde. Die
Kleine war jetzt auch wach, daher stillte
ich sie dort in dem dunklen Keller und
lauschte dabei auf Gerdusche der
Zerstorung von oben. Ich dachte an
meinen Mann. An die Cowboys. Und die
Nachbarn. An unsere Pferde und Rinder.
An meine Schwiegereltern. Wo sind sie
alle, sind sie in Sicherheit? Wird das
Gewitter erst sie holen und
anschliefsend mich? Werden Hdiuser
und Scheunen gerade dem Erdboden
gleichgemacht, wahrend ich hier sicher
in diesem gruseligen Keller hocke?



Was ist, wenn dieses Haus von seinen
Grundmauern gerissen und in die Luft
gehoben wird? Ich wickelte meine
Tochter fest in die weiche Decke ein,
die ich mitgenommen hatte ... driickte
mein Gesicht auf thren kahlen Kopf und
atmete ihren herrlichen Geruch ein.
Drauf3en heulte der Wind. Ich konnte 1hn
horen.

Ich sa3 dort im Dunkeln — nur ein
Schimmer des frithen Abendhimmels
war durch ein rechteckiges Kellerfenster
zu sehen. Mein Kind langsam wiegend,
begann ich iiber die Monate
nachzudenken, die mich hierhergefiihrt
hatten, liber die unglaublichen
Erfahrungen, die ich gemacht hatte.
Meinen Umzug von Los Angeles zuriick



in die Mitte des Landes. Meine
Veridnderung von einem unabhingigen
Menschen, der aus einer Beziehung floh,
zu einer Frau, die verriickt vor Liebe zu
einem Cowboy war. Von einer
selbstbestimmten Person zur Ehefrau,
von der Ehefrau zur Mutter. Von einem
lebhaften, sexuell aktiven Wesen zu
einer Stillmaschine. Von einer
depressiven, verzweifelten jungen
Mutter zu einer nur leicht lebendigeren
Version meiner selbst. Von einer
bangen, besorgten Tochter inzwischen
geschiedener Eltern zu einer
Erwachsenen mit eigener Familie.

Es ging nicht mehr nur noch um mich.
Ich hatte ein Kind. Einen Mann, fiir den
ich in einer Phase da sein musste, in der



es sich als schwierig erwies, von der
Landwirtschaft zu leben. Ich hatte keine
Zeit mehr, mich in Sorgen um mich
selbst zu verlieren. Ich hatte keine Zeit
mehr fiir die Vergangenheit. Meine
Familie — meine noch so junge Familie —
war alles, was mir wichtig war. Mein
Kind. Und immer und fiir alle Zeiten
mein Mann.

Und dann tauchte er auf — kam in
seiner Wrangler und regengetrankten
Stiefeln die Kellertreppe herunter. Er
betrat den Raum mit einem warmen,
lieben Lacheln im Gesicht. Es war
Marlboro Man. Er war da.

»He, Mamag, rief er. »Alles klar da
oben.«

Der Sturm war vorbeigezogen, der



Tornado hatte sich aufgeldst, bevor er
Schaden anrichten konnte.

»Hey, Papa«, erwiderte ich. Es war
das erste Mal, dass ich 1hn so nannte.

Er sah sich um, erblickte die
Wasserflaschen und Miisliriegel auf dem
Boden und fragte: »Wofiir ist das denn
alles?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich
wusste doch nicht, wie lange ich hier
unten sein wiirde.«

Er lachte. »Du bist witzig«, sagte er,
hob das schlafende Baby aus meinem
Armund warf sich die Decke iiber die
Schulter. »Komm, lass uns essen. Ich
hab Hunger.« Wir gingen iiber den Hof
zu unserem gemiitlichen weillen
Hauschen, wo wir Schmorbraten mit



Kartoffelpiiree alen und uns Weites
Land mit Gregory Peck ansahen. In der
Nacht lauschten wir einem gesegneten
Septembergewitter, das Regen vom
Himmel schickte.

Als das Unwetter am nidchsten Morgen
voriiber und Marlboro Man auf dem
Pferd zur Arbeit aufgebrochen war,
setzte ich mich im Schaukelstuhl nach
drauflen vor die Tiir und stillte unser
Kind. Ich sah zu, wie der préachtige
Himmel im Osten von Schwarz liber
Dunkelblau und Violett zu einem
unglaublichen orangeroten Farbton
wechselte, atmete die Landluft tief ein
und genoss die neue Kraft, die ich in mir
wachsen spiirte. Ich wusste, dass unsere



Probleme nicht vorbei waren. Nach nur
einem Ehejahr hatten wir so viel
durchgemacht, dass ich ahnte, der Sturm
des Vorabends war nur einer von vielen
gewesen, die wir in den kommenden
Jahren gemeinsam wiirden bestehen
mussen. Ich wusste, dass noch weitere
Kampfe vor uns lagen.

Dennoch konnte ich dieses Gefiihl
nicht abschiitteln.

Ich konnte es sehen. Ich wusste es.

Die Sonne wiirde jeden Moment
aufgehen.



Rezepte

Hier sind einige meiner Lieblingsrezepte
abgedruckt: aus meiner Vergangenheit,
meiner Gegenwart ... und aus ganzem
Herzen.



Pasta Primavera
fiir 8 Personen

Mit herzlichen Griilen aus meiner
vegetarischen Vergangenheit!

500 g Penne

4 EL Butter

2 EL Olivenol

Y2 Zwiebel, kleingeschnitten

4 Knoblauchzehen, gehackt

1 kleiner Broccoli, in mundgerechte
Stiickchen geschnitten

2 Mohren, in diilnne Scheiben
geschnitten

1 rote Paprika, in Streifen geschnitten
1 gelber Kiirbis, diinn geschnitten



2 Zucchini, diinn geschnitten

225 g braune oder weille
Champignons, diinn geschnitten
Salz

60125 ml trockener Weillwein
125 ml Gemiise- oder Hiihnerbriihe
(mehr, falls notig)

250 ml Sahne

250 ml Half and Half'- (mehr, falls
notig)

50 g frisch geriebener Parmesan
(mehr zum Garnieren)

frisch gemahlener Pfeffer

100 g¢ TK-Erbsen

8 Blatt Basilikum, in feine Streifen
geschnitten (mehr zum Garnieren)

Die Nudeln nach Packungsanleitung kochen.
2 EL Butter und das Olivendl in einer grolen Pfanne



auf mittlerer Flamme erhitzen. Die Zwiebeln und den
Knoblauch darin ein bis zwei Minuten glasig diinsten.
Den Broccoli hinzufiigen, umriithren. Die Mohren
hinzugeben. Eine Minute garen lassen, dann alles auf
einen groBen Teller geben.

Die rote Paprika in der Pfanne ungefiahr eine Minute
unter Rithren anbraten und ebenfalls auf den Teller
geben.

1 EL Butter in der Pfanne zerlassen. Kiirbis und
Zucchini hineingeben, weniger als eine Minute garen,
auf den Teller legen. Die Pilze ein bis zwei Minuten
anbraten, salzen und auf den Teller geben.

Fiir die So3e 60—125 ml Wein in die Pfanne gieen.
Die Briihe und den letzten EL Butter hinzufiigen und
den Bratensatz unter Riihren I6sen. Zwei bis drei
Minuten kochen, bis die Fliissigkeit dicker wird.
Sahne unterrithren. Den Parmesan zugeben und mit
Salz und Pfeffer abschmecken.

Das gesamte Gemiise mit den Erbsen und den
Basilikumbléttern in die Sauce geben. Die Nudeln
hinzufiigen und umriihren. Wenn die Sof3e ein wenig zu
dick sein sollte oder zu wenig So3e vorhanden ist, noch
einen Schuss Briihe und Half and Half zugeben.



Abermals abschmecken und nach Belieben mit
zusitzlichem Parmesan und Basilikum anrichten.



Tiramisu
fiir 12 Personen

Meine grof3e Liebe ... bis ich Marlboro
Man kennenlernte.

5 Eigelb

50 g + 4 EL Zucker, getrennt
abgewogen

200 ml Marsalawein

450 g Mascarpone
(Zimmerte mperatur)

240 ml Sahne

375 ml Espresso oder starker Kaffee
1 EL Vanillemark

200 g Loffelbiskuit
Kakaopulver zum Bestauben



Wasser in einem mittelgroBen Topf zum Kochen
bringen. Eigelb in eine mittelgroBe Glasschiissel geben.
50 g Zucker hinzufiigen und schaumig schlagen, bis die
Masse hellgelb ist. Die Schiissel in das kochende
Wasser stellen. Nach und nach unter Riihren 120 ml
Marsala hinzugeben und kréftig weiterschlagen.

Die Masse fiinf Minuten kochen, dabei regelméfig den
Teig von den Seiten und vom Boden losen.
Herausnehmen, mit Plastikfolie abdecken und
mindestens 45 Minuten kiihlen. Die Masse muss kalt
sein (sie nennt sich Zabaglione).

Mascarpone in eine kleine Schiissel geben und
glattrithren. In einer gro3e Schiissel Sahne und die
tibrigen 4 EL Zucker vermischen und steifschlagen.
Den Mascarpone und die Zabaglione vorsichtig
unterheben. Mit Plastikfolie abdecken und ein bis zwei
Stunden kiihl stellen.

In einer kleinen Schale den Espresso oder Kaffee, den
iibrigen Marsalawein und das Vanillemark mischen.
Eine ca. 20 x 30 cm grof3e flache Schale mit
Loffelbiskuit auslegen. Auf jeden Biskuit einen halben
bis einen Essloffel der Kaffeemischung traufeln. Ein
Drittel der Zabaglionecreme auf die getrankten



Biskuits geben und vorsichtig glattstreichen. Mit einer
diinnen Schicht Kakaopulver bestduben. Den Vorgang
noch zweimal wiederholen.

Das Tiramisu abdecken und einige Stunden kiihl
stellen. Zum Servieren mit einem L&ffel Portionen auf
Teller geben.

Achtung: Tiramisu hdlt sich nicht linger als 24 bis
36 Stunden, dann fillt es in sich zusammen und wird
matschig.



Linguine mit Muscheln
fiir 6 Personen

Cowboys nur unter Vorsicht zu
servieren ...

500 g Linguine

1 EL Olivenol

2 EL Butter

3 Knoblauchzehen, gehackt
500 g kleingeschnittene
Venusmuscheln aus der Dose,
abgegossen, Saft auffangen
200 ml Weillwein

Saft von einer halben Zitrone,
6 Zitronenscheiben zum Garnieren
2 EL glatte Petersilie



200 ml Sahne

Salz und frisch gemahlener schwarzer
Pfeffer

frisch geriebener Parmesan zum
Garnieren

Die Linguine nach Packungsanweisung al dente
kochen.

Das Olivendl und 1 EL Butter in einem gro3en Topf
bei mittlerer Flamme erhitzen.

Knoblauch und Muscheln hinzugeben und drei Minuten
unter Riihren anbraten.

Mit Weilwein abloschen, den Bratensatz vom Boden
16sen. Drei bis vier Minuten kochen, bis sich die Sof3e
reduziert. Den zweiten Essloffel Butter einriihren.
Hitze verringern und den Zitronensaft hinzugeben.
Petersilie dariiberstreuen und die Sahne einriihren. Mit
Salz, Pfeffer und, wenn nétig, Muschelsaft
abschmecken. Bei schwacher Hitze drei Minuten
kochen.

Die Nudeln in eine vorgewarmte Servierschiissel
geben. Die Sauce darauf verteilen. Unterheben und



mit Parmesan garnieren. Jeden Teller mit einer
Zitronenscheibe verzieren.



Mariniertes Flank Steak
fiir 4 Personen

Das fertige Produkt sollte keine
Ahnlichkeit mit Leder aufweisen.

125 ml Sojasauce

125 ml Sherry

3 EL Honig

2 EL Sesamol

2 gehiufte EL kleingehackter Ingwer
5 Knoblauchzehen, kleingeschnitten
Y2 TL zerstoflene Chiliflocken

1 Flank Steak (Rinderlappen)

Alle Zutaten auler dem Fleisch in einer Glas- oder

Keramikschiissel verrithren. Das Steak hineinlegen
und wenden, um es von beiden Seiten zu marinieren.



Mit Plastikfolie abdecken und mindestens drei bis
sechs Stunden kalt stellen.

Einen Grill anheizen oder eine Grillpfanne auf hochste
Stufe stellen. Das Steak zwei Minuten von jeder Seite
grillen, dabei jeweils einmal um 90 Grad drehen, um
das typische Gittermuster zu erhalten.

Das Fleisch auf ein Schneidbrett legen und einige
Minuten ruhen lassen.

Das Steak gegen die Maserung in Streifen schneiden
und mit Kartoffeln oder Nudeln servieren.



Tagliarini Quattro
Formaggi
fiir 6 Personen

Die Pasta etwas kiirzer kochen, damit
das Gericht anschlief3end nicht wie
Griitze aussieht.

250 ml Sahne

500 g Tagliarini oder Capellini

2 EL Butter

50 g geriebener Fontina

50 g geriebener Parmesan

50 g geriebener Pecorino

100 g Ziegenkiise

Salz und frisch gemahlener Pfeffer
Y4 TL Muskatnuss



1 halbierte Knoblauchzehe (zum
Einreiben der Teller)

Die Sahne in einem kleinen Topf bei niedriger Hitze
erwirmen.

Die Nudeln nach Packungsanweisung kochen, aber
hochstens al dente. Sie diirfen nicht zu weich sein!
Pasta abgieen und zuriick in den Topf geben. Butter,
erhitzte Sahne und die vier Késesorten hinzugeben.
Vorsichtig umriihren, damit der Kése schmilzt und die
Pasta iiberzieht. Mit Salz, Pfeffer und Muskatnuss
abschmecken. Vorsichtig umriihren.

Teller mit Knoblauch einreiben. Die Nudeln darin
servieren.



Lendenbraten
fiir 8 Personen

Vegetariern vorsetzen, die vielleicht
konvertiert werden mochten.

Ein 2,5-3 kg schweres Lendenstiick
(oder 2 Stiicke von 1,5 kg)

2 EL Kkoscheres Salz

3 TL schwarzer Pfeffer

1 EL Zucker

80 ml + 1 EL Olivenol

2 EL Speckfett

1 EL Butter

Den Ofen auf 220 Grad vorheizen.

Das Fleisch von Fett und Sehnen befreien (oder das
vom Metzger erledigen lassen!).



Salz, Pfeffer, Zucker, 80 ml Olivendl und das Speckfett
in einer kleinen Schiissel verrithren. Beiseitestellen.
Eine schwere Pfanne sehr stark erhitzen. Die Butter
mit dem restlichen EL Olivendl hineingeben. Wenn die
Pfanne sehr heil} ist, den Lendenbraten hineinlegen.
Von allen Seiten ein bis anderthalb Minuten anbraten,
bis das Fleisch eine braune Farbe annimmt.

Den Braten in einer Backform auf einen Bratenrost
legen. Die Mischung aus Gewiirzen und Fett
daraufgeben, mit den Fingern ins Fleisch einmassieren
und gleichmiig auf der Oberfliche verteilen. An der
dicksten Stelle ein Thermometer ins Fleisch schieben
und 15 bis 20 Minuten garen lassen (das Thermometer
muss 50 Grad anzeigen).

Das Fleisch aus dem Ofen nehmen und zehn Minuten
auf einem Schneidbrett ruhen lassen.

Aufschneiden und servieren.



Tomaten-Basilikum-Pizza
fiir 8 Personen

Wo ist das Fleisch?

Fiir den Teig

1 TL oder eine 2 Packung
Trockenhefe

500 ¢ Mehl

1 TL koscheres Salz

125 ml natives Olivenol, noch etwas
mehr zum Betriufeln

Fiir den Belag

5 EL Pesto

koscheres Salz

450 g Mozzarella, in diinne Scheiben



geschnitten

5 Romatomaten, in Scheiben
geschnitten

50 g geriebener Parmesan

Fiir den Teig 360 ml warmes Wasser in eine Schiissel
gieBen. Die Hefe hineinkriimeln und beiseitestellen.
Mehl und Salz in einer Schiissel mischen.

Das Olivendl auf die Mehl-Salz-Mischung traufein und
vermengen, bis es aufgenommen ist.

Die Hefemischung vorsichtig verriihren. Nach und
nach zu der Mehl-Ol-Mischung geben und kneten, bis
der Teig zur Kugel geformt werden kann.

Ein wenig Olivendl in eine grole saubere Schiissel
geben. Die Teigkugel hineinlegen und wilzen, bis sie
mit Ol bedeckt ist. Die Schiissel mit einem feuchten
Kiichentuch abdecken und an einen warmen Ort
stellen, wo der Teig ein bis zwei Stunden gehen kann.
Man kann die Schiissel auch mit Plastikfolie abdecken
und bis zu zwei Tage im Kiihlschrank aufbewahren.
Wenn die Pizza gebacken werden soll, wird der Ofen
auf 250 Grad vorgeheizt.

Den Teig in zwei Hilften teilen. Eine Hilfte fiir die



nichste Pizza beiseitelegen (man kann den Teig
einfrieren). Ein wenig Olivendl in eine Pizzapfanne
oder auf ein Backblech geben.

Den Teig mit den Hénden auf die gewiinschte Gro3e
bringen und ihn in die Pfanne oder aufs Blech legen. Je
diinner, desto besser!

Das Pesto auf dem Teig verteilen und mit ein wenig
Salz bestreuen.

Die Hailfte der Mozzarellascheiben auf dem Pesto
verteilen.

Die Tomatenscheiben auf den Mozzarella legen.
Den restlichen Kése obenauf legen, dann alles
grof3ziigig mit Parmesan bestreuen.

Acht bis elf Minuten backen, bis der Kise
geschmolzen und der Teig goldbraun ist.



Lasagne
fiir 8 Personen

Fleischiger und leckerer geht’s nicht.

1 EL Olivenol

Salz

500 g Lasagneblitter

700-750 g Hackfleisch

450 g scharfes Wurstbrit

4 Knoblauchzehen, fein gehackt

2 Dosen mit ganzen Tomaten a 400 g
2 Dosen Tomatenmark a 160 g

frisch gemahlener schwarzer Pfeffer
10-12 Blitter Basilikum,
kleingeschnitten

2 EL glatte Petersilie, gehackt



300 g fettarmer Hiittenkase

2 aufgeschlagene Eier

100 g Parmesan, gerieben

450 g Mozzarella, in diinne Scheiben
geschnitten

Einen groen Topf Wasser zum Kochen bringen.
Olivendl und eine Prise Salz hineingeben. Die
Lasagneblitter nach Packungsanweisung al dente
kochen. Die Nudeln abgie3en und flach auf einem
Stiick Alufolie auslegen.

Hackfleisch, Wurstbrat und Knoblauch in einem
groBen Topf bei mittlerer Hitze anbraten.
Uberschiissiges Fett abgieBen.

Die Tomaten im Saft und das Tomatenmark
dazugeben und mit /2 TL Salz und frisch gemahlenem
schwarzen Pfeffer abschmecken. Gut umriihren. Bei
niedriger Hitze ohne Deckel ungefdhr 45 Minuten
leicht kochen lassen, gelegentlich umriihren.

Die Hilfte des Basilikums und der Petersilie unter die
Fleischmischung riihren.

In ener mittelgroBen Schiissel den Hiittenkése, die



Eier, die Hélfte des Parmesans und die librigen
Kréuter gut vermengen.

Den Ofen auf 175 Grad vorheizen.

Den Boden einer hohen rechteckigen Auflaufform mit
vier Lasagneblittern auslegen. Die Nudel sollten
leicht iiberlappen.

Die Hilfte der Kédsemischung gleichmifig auf den
Nudeln verteilen. Die Hélfte des Mozzarellas auf die
Késecreme legen.

Etwas weniger als die Hélfte des Fleischs auf den
Kése geben. Vorsichtig verstreichen, damit die unteren
Schichten intakt bleiben.

In derselben Reihenfolge weitermachen und mit einer
dicken Fleischschicht abschlieBen. Mit dem restlichen
Parmesan bestreuen und 35 bis 45 Minuten im Ofen
backen.

Zehn Minuten abkiihlen lassen, dann in Vierecke
schneiden und servieren.



Spaghetti mit Hithnchen
fiir 8 Personen

Besanftigt die Seele ... und warmt den
Cowboy.

1 zerlegtes Brathiihnchen

500 g Spaghetti, in 5 cm lange Stiicke
gebrochen

2 Dosen Champignoncre mesuppe
250 g Cheddar, gerieben

1 kleine Zwiebel, gewiirfelt

50 g kleingehackte griine Paprika

1 Glas (110 g) gewiirfelte Pimientos,
abgegossen

1 TL Kriutersalz

frisch gemahlener schwarzer Pfeffer



bis %4 TL Cayennepfeffer

Das zerlegte Brathiihnchen in enen Suppentopf legen.
Mit Wasser bedecken und zum Kochen bringen. Auf
mittlere Hitze stellen und ungeféhr 25 Minuten leicht
kochen lassen, bis das Hithnchen gar ist.

Die Hiihnchenteile mit einer Zange oder einem
Schaumléffel aus dem Wasser nehmen und zum
Auskiihlen auf einen Teller legen.

250 ml Briihe abmessen und beiseitestellen.

Die iibrige Briihe wieder zum Kochen bringen und die
Spaghetti hineingeben. Al dente kochen und abgieB3en.
Die Nudeln in eine groBere Schiissel geben.

Mit zwei Gabeln (oder den Fingern) die Knochen aus
den Hiihnchenteilen entfernen. Das Fleisch in
mundgerechte Stiickchen schneiden und in die
Schiissel geben.

Den Ofen auf 175 Grad vorheizen.

Die Pilzcremesuppe, 200 g des Cheddars, die Zwiebel,
griine Paprika, Pimientos, Krautersalz, schwarzen
Pfeffer, Cayennepfeffer, Hilhnchenfleisch und
beiseitegestellte Briihe in die Schiissel geben. Alles gut
umrithren und abschmecken.

Die Mischung in eine grole Auflaufform geben und



mit den restlichen 50 g Cheddar bestreuen. 35 bis
45 Minuten garen (oder bis die Masse brodelt).



Chili con carne
fiir 8 Personen

Fiillt den Magen. Hervorragend
einzufrieren.

1 kg Hackfleisch

2 Knoblauchzehen, gehackt

1 Dose (220 g) Tomatensolle

1 TL gemahlener Oregano

1 EL gemahlener Kreuzkiimmel

Y4 TL Cayennepfeffer (nach Bedarf)
2 EL Chilipulver

1 TL Salz

30 ¢ Maismehl oder Maisgrief}

Nach Belieben:



1 Dose Feldbohnen, abgegossen

1 Dose Kidneybohnen, abgegossen

1 Jalapeiio-Chili, fein gewiirfelt

1 Dose gewiirfelte Tomaten und Chilis

Zum Servieren:
geriebener Cheddar
Zwiebelwiirfel
Tortillachips

Hackfleisch und Knoblauch in einem groen Topf oder
Schmortopf bei mittlerer Hitze anbraten, dabei oft
umriihren. Uberschiissiges Fett abgieBen.

Die Tomatensauce, Gewiirze und Salz dazugeben.
Umriihren, abdecken und kleinstellen. 1 Stunde
kocheln lassen, gelegentlich umriihren. (Wenn das Chili
zu trocken wird, nach Bedarf Wasser zufiigen.)

Nach einer Stunde das Maismehl in einer kleinen
Schiissel mit 120 ml Wasser anriihren. Die Mischung
in das Chili geben. Gut umriihren, mit Krautern
abschmecken und noch einmal zehn Minuten kochen.



Die restlichen Zutaten nach Belieben zugeben und
weitere zehn Minuten garen.

Nach Belieben mit geriebenem Cheddar, gehackten
Zwiebeln und Tortillachips servieren.



Schmorbraten
fiir 6 Personen

Genau das Richtige.

Salz und schwarzer Pfeffer
1,5-2 kg Rinderkamm

2-3 EL Olivenol

2 Zwiebeln, geschiilt und halbiert
6 Mohren, in 5 cm grofle Stiicke
geschnitten

250 ml Rotwein (nach Belieben)
750 ml bis 1 1 Rinderfond

3 Zweige frischer Thymian

3 Zweige frischer Rosmarin

Den Ofen auf 135 Grad vorheizen.
Den Rinderkamm von beiden Seiten grof3ziigig salzen



und pfeffern.

Einen groen Topf oder Schmortopf auf mittlere
Flamme stellen. 2 EL des Olivendls hineingeben und
erhitzen. Wenn es sehr heil} ist, die Zwiebeln
dazugeben und ca. eine Minute lang braunen. Auf
einen Teller geben.

Die Mohrenstiickchen in den heiBen Topf geben und
eine Minute umriihren, bis sie leicht gebraunt sind. Auf
den Teller geben.

Falls notwendig, noch etwas Olivendl in den sehr
heien Topf geben. Den Braten hineinlegen und gut
zwei Minuten von allen Seiten anbraten und bréunen.
Herausnehmen.

Rotwein oder eine Tasse Fond in den heilen Topf
gieBen und mit eimem Schneebesen iiber den Boden
fahren, um den leckeren Bratensatz zu 16sen.

Den Braten wieder in den Topf legen und so viel Fond
zugieBen, dass das Fleisch bis zur Hélfte bedeckt ist
(240-360 ml). Zwiebeln, Mohren, Thymian und
Rosmarin hinzugeben.

Den Topf abdecken und das Fleisch rund drei Stunden
(bei einem 1,3 kg schweren Braten) oder vier Stunden
(wenn schwerer) garen lassen. Der Braten ist fertig,



wenn das Fleisch zart ist und sich leicht mit zwei
Gabeln zerteilen lasst.

Aufschneiden und mit dem cremigen Kartoffelpiiree
servieren.



Cremiges Kartoffelpiiree
fiir 12 Personen

Eine Siinde. Aber verzeihlich.

2,2 kg festkochende Kartoffeln

180 g weiche Butter, zusitzlich 60 g
zum Uberbacken

220 g Frischkise

125 ml Half and Half:2-

Y2 TL Kriutersalz

Salz und schwarzer Pfeffer

Milch nach Bedarf

gehackter Schnittlauch zum
Garnieren

Kartoffeln schilen und in kaltem Wasser waschen. In
Viertel schneiden, in einen gro3en Topf geben und mit



Wasser bedecken. Bei mittlerer Hitze 20 bis

25 Minuten kochen (oder bis sie gar sind).

Den Ofen auf 175 Grad vorheizen.

Die Kartoffeln abgielen und in den Topf zurtickgeben.
Auf niedriger Flamme ungeféhr zwei Minuten mit
einem Stampfer zerkleinern, bis sie nicht mehr
dampfen. Von der Kochstelle nehmen.

Butter, Frischkdse, Sahne, Krautersalz, Salz und
Pfefter hineingeben. Alles verriihren. Ist die Mischung
zu schwer, etwas Milch zufligen. Abschmecken.

Das Kartoffelpiiree in einer groen Auflaufform
verteilen und die {ibrige Butter in Flocken auf die
Oberfliche geben. Mit Alufolie abdecken (jetzt kann
man es auch bis zu zwei Tage im Kiihlschrank
aufbewahren) und 15 Minuten backen. Die Folie
entfernen und zehn Minuten weiterbacken.

Mit gehacktem Schnittlauch garnieren und sofort
servieren.



Rindereintopf mit Pilzen
fiir 6 Personen

Fiir lange, kalte Winter auf der Ranch.
Mehr Wein ist ebenfalls hilfreich.

4 EL. Mehl

1 kg Rinderschmorfleisch, in Wiirfel
geschnitten

4 EL Butter

2 EL Olivenol

2 Schalotten, kleinge hackt

3 Knoblauchzehen, kleingehackt
220 g Champignons

125 ml Rotwein

150 ml Rinderconsommé

Salz und Pfeffer



2 frische Zweige Thymian
gekochte Eiernudeln als Beilage

Das Fleisch in 2 EL Mehl wiilzen.

Butter und Olivendl in einem Schmortopf auf hoher
Flamme erhitzen. Die Fleischwiirfel portionsweise
dazugeben und von allen Seiten braunen. Nie zu viel
auf einmal nehmen. Wenn sie angebriaunt sind,
beiseitestellen.

Bei mittlerer Hitze Schalotten und Knoblauch in den
Topf geben. Zwei Minuten andiinsten. Die Pilze
zugeben und zwei Minuten kochen. Mit Wein,
Consommé und 120 ml Wasser abléschen. Mit Salz
und Pfeffer wiirzen. Zum Kochen bringen, die
Fleischwiirfel mit threm Saft zufiigen. Auf niedrige
Flamme stellen und den Thymian hinzugeben.
Zugedeckt 90 Minuten kdcheln lassen oder bis das
Fleisch sehr zart ist. In einer kleinen Schale die
restlichen 2 El Mehl mit 60 ml Wasser mischen und in
den Topf einrithren. Weitere zehn Minuten kochen, bis
die Fliissigkeit andickt. Von der Kochstelle nehmen
und 15 bis 20 Minuten ruhen lassen, dann servieren.
Dazu passen Eiernudeln.



Gebratenes Rumpsteak
fiir 6 Personen

Lebenselixier fiir hungrige Cowboys.

120 ml Rapsol

120 g Mehl

1 TL Kriutersalz

frisch gemahlener schwarzer Pfeffer
6 Cube Steaks a 200 g (Rumpsteak,
das mechanisch zart gemacht wurde)
Salz

2 EL Butter

Das Ol in einer groBen Pfanne bei mittlerer Flamme
erhitzen.

Auf enem Teller Mehl, Gewiirzsalz und 3 TL

schwarzer Pfeffer vermischen.
Beide Seiten der Cube Steaks mit Salz und Pfeffer



wiirzen. Jedes Stiick in die Mehlmischung legen und
dick panieren.

Kurz vorm Braten die Butter in die Pfanne geben.
Wenn sie geschmolzen ist, das Steak hineinlegen. In
Etappen arbeiten, damit die Pfanne nicht zu voll ist.
Wenn das Fleisch von einer Seite eine tiefgoldene
Farbe angenommen hat, wenden und von der anderen
Seite ungefdhr eine Minute weiterbraten.

Auf einen Teller mit Kiichenrolle legen. Sofort
servieren.



Platzchen mit
Schokoflocken
ergibt ca. 36 Stiick

Als kleine Starkung zwischendurch ...
oder fiir den gro3en Schokoladenhunger.

125 g weiche Butter

125 g Margarine

225 g brauner Zucker

110 g weiller Zucker

2 Eier

2 TL Vanilleextrakt

270 g + 2 EL Mehl

1 gehaufter TL Instantkaffee
1 TL Backnatron

12 TL Salz



2 EL Leinsamen, leicht mit einem
Nudelholz angedriickt (nach Belieben)
¥4 Kaffeetasse Schokoflocken
Zartbitter

1 gehiiufte Kaffeetasse Schokoflocken
weil}

Den Ofen auf 190 Grad vorheizen.

In einer groBen Schiissel Butter, Margarine, braunen
Zucker und weilen Zucker verriihren, bis eine
einheitliche Masse entsteht. Eier und Vanilleextrakt
zugeben, glattrithren.

In einer anderen Schiissel Mehl, Instantkaffee,
Backnatron und Salz vermischen. Die Mehlmischung
nach und nach vorsichtig unter die andere Masse
ziehen.

Die Schokoflocken (und nach Belieben den
Leinsamen) unterriihren.

Aus dem Teig kleine Kugeln formen, auf ein mit
Backpapier ausgelegtes Blech legen und elf bis
dreizehn Minuten backen. Wenn sie goldbraun werden,
herausnehmen, auf ein Abkiihlgitter legen und noch



warm €SSen.



Zimtschnecken

ergibt 48 Schnecken (ich
verwende ungefdhr sieben
Backformen — oft welche aus
Aluminium, sie sind besser,
wenn man sie verschenken

will)

Heilung von Herzschmerz garantiert.

fiir den Teig:

11 Vollmilch

250 ml Pflanzenol

225 g Zucker

2 Packungen Trockenhefe (4'2 TL)



1 kg Mehl

1 gehaufter TL Backpulver

1 gestrichener TL Backnatron
1 gehaufter EL Salz

fiir die Fiillung:

480 g geschmolzene Butter (bei
Bedarf eventuell etwas mehr)

450 g Zucker (bei Bedarf eventuell
etwas mehr)

30 g Zimtpulver

fiir den Zuckerguss:

450 g Puderzucker

2 TL Ahornsirup

120 ml Vollmilch

60 ml geschmolzene Butter



60 ml starker Kaffee
% TL Salz

Fiir den Teig die Milch mit dem Pflanzendl und dem
Zucker in einem grofen Topf bei mittlerer Flamme
erhitzen, die Fliissigkeit darf jedoch nicht kochen.
Beiseitestellen und abkiihlen lassen, bis sie lauwarm
1st.

Die Hefe einstreuen und eine Minute auf der Milch
treiben lassen.

900 g Mehl einrieseln lassen. Riihren, bis eine
einheitliche Masse entsteht. Mit einem sauberen
Kiichentuch abdecken und eine Stunde an einem
warmen Ort gehen lassen.

Backpulver, Backnatron und die restlichen 100 g Mehl
zufligen. Griindlich unterarbeiten. Den Teig mindestens
eine Stunde kiihlen und ihn zusammendriicken, wenn
er zu stark geht.

Fiir die Schnecken die Hilfte des Teigs aus der
Schiissel nehmen. Auf einer bemehlten Fliche zu
einem gro3en Rechteck von ca. 75 x 25 cm ausrollen.
Die Hilfte der geschmolzenen Butter auf den Teig
gieBen. Mit den Fingern gleichméBig verteilen.



Die Hilfte des Zuckers dariibergeben. Grof3ziigig mit
der Hilfte des Zimts bestreuen.

Den Teig vom hinteren Ende mit beiden Hénden straff
nach vorne hin aufrollen. Langsam arbeiten und darauf
achten, dass keine Luftblasen entstehen. Es macht
nichts, wenn die Fiillung an den Seiten herauslauft!

Die Naht am Ende zusammendriicken. Mit einem
scharfen Messer ca. 4 cm breite Scheiben
abschneiden. Die Scheiben in gebutterte Backformen
legen, dabei geniigend Abstand lassen.

Mit der anderen Hilfte des Teigs ebenso verfahren.
Die Backformen mit Handtlichern abdecken und

20 Minuten gehen lassen. Den Ofen auf 190 Grad
vorheizen.

Die Zimtschnecken 13 bis 17 Minuten backen, bis sie
goldbraun sind.

In der Zwischenzeit die Zutaten fiir den Zuckerguss in
einer grolen Schiissel verriihren. Zucker und Milch bis
zur erstrebten Konsistenz zugeben.

Wenn die warmen Zimtschnecken aus dem Ofen
kommen, den Zuckerguss darauf verteilen. Er soll in
alle Ritzen und Spalten laufen.

Warm servieren. Man kann die Zimtschnecken auch



abdecken und kiihlen und anschliefend verschenken.
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Fulinoten

1 Es handelt sich um eine in Amerika handelsiibliche

industrielle Mischung aus Milch und Sahne mit rund

18 Prozent Fett. Da man sie bei uns nicht kaufen kann,
empfiehlt es sich, selbst eine Mischung aus halb Sahne
und halb Milch herzustellen.

2 Es handelt sich um eine in Amerika handelsiibliche

industrielle Mischung aus Milch und Sahne mit rund

18 Prozent Fett. Da man sie bei uns nicht kaufen kann,
empfiehlt es sich, selbst eine Mischung aus halb Sahne
und halb Milch herzustellen.
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