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Vorwort

Dass das Leben einem Purzelbaum ähnelt, merkt man
erst, wenn man sich im letzten Drittel befindet. Die Welt
dreht sich, so kommt es einem vor, immer schneller. Die
Jahreszeiten rauschen vorbei. Eben hatte ich die Weih-
nachtssachen in den Keller gepackt und nun steht schon
wieder ein Baum im Zimmer zum Anputzen bereit …!

Beim Purzelbaum scheint sich die Welt um einen zu dre-
hen, und man sitzt anschließend etwas benommen auf
der Wiese. Was war da gleich?

Dieses Buch schlägt einen Purzelbaum von der Refor-
mation bis in die Gegenwart. Ich habe dafür meine Anek-
dotenmappe geplündert. 

Das Lexikon hat mich belehrt, dass »anekdota« aus dem
Griechischen kommt und »nicht herausgegeben« bedeu-
tet. Es geht um eine »knappe Erzählungsform für seltsame
oder heitere Erlebnisse, oft in einer Pointe gipfelnd«. 

Sie werden also Episoden aus dem Leben von bekann-
ten und unbekannten Menschen und Begebenheiten aus
historischen Epochen finden. Die Lektüre soll Sie mög-
lichst zum Schmunzeln bringen. Wenn sich diese Absicht
nicht erfüllt, hätte der Band seinen Zweck leider verfehlt. 

Henri Bergson hat 1914 bei Eugen Diederichs in Jena ein
Buch mit dem Titel »Das Lachen« veröffentlicht. 134 Seiten
nur über das Lachen, aber leider überhaupt nicht lustig!
Das schafft eben nur ein Philosoph. 

Ein großer Geist, dessen Werk ich besonders schätze,
war der Wiener Egon Friedell: Schauspieler und Kabaret-
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tist, Theaterkritiker und Kulturphilosoph, Dramatiker und
Regisseur, Satiriker und Aphoristiker. Mehr geht nicht. Ich
glaube, diese Vielzahl von Talenten – in einem Menschen
vereint – gibt es heute nicht mehr. Die Schnelligkeit unse-
res Lebens lässt universelle Bildung kaum mehr zu.

Friedell war auch Berufskollege, er wurde 1908 künstleri-
scher Leiter des Kabaretts »Die Fledermaus«. Das Wiener
Multitalent hatte eine besondere Neigung zur Anekdote,
zu dieser kleinen literarischen Form, in der er Meister war,
und er sagte darüber: »Oft wird ein ganzer Mensch durch
eine einzige Handbewegung, ein ganzes Ereignis durch ein
einziges Detail schärfer, einprägsamer, wesentlicher cha-
rakterisiert als durch die ausführlichste Schilderung. Kurz:
die Anekdote in jederlei Sinn erscheint mir als die einzig
berechtigte Kunstform der Kulturgeschichtsschreibung.«

In unserer schnelllebigen Zeit ist die Anekdote bei den
meisten Autoren auf der Strecke geblieben. Vielleicht
hängt es auch damit zusammen, dass die Kultur des Kaf-
feehauses fehlt. Denn dort, in der Gesellschaft diverser
Spötter, war die Geburtsstätte so manch heiterer Miniatur.
Nicht umsonst stammen die besten Anekdoten aus dem
Wien der K.u.k.-Zeit. 

Der überragende Friedrich Torberg hat jener unterge-
gangenen Welt in seiner »Tante Jolesch« ein faszinierendes
Denkmal gesetzt.

Noch einen weiteren Zeugen für diese kurze literarische
Form will ich aufrufen. Walter Kiaulehn war in den zwanzi-
ger Jahren in Deutschland ein sehr geschätzter und be-
kannter Feuilletonist. Er schrieb in seinem Buch »Mein
Freund der Verleger« (damit ist Ernst Rowohlt gemeint) im
Jahr 1967 folgendes: »Die schiefen Urteile über den Feuille-
tonismus kommen entweder aus böser Absicht oder sie
beruhen auf dem Missverständnis, die Anekdote mit
Tratsch zu verwechseln. Der Tratsch entsteht aus Schlüs-
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sellochguckerei, doch die Anekdote ist der Ganzblick auf
eine Persönlichkeit oder einen Zustand. So wie die Erde
aus den Kratern die Diamanten hochschleudert …, so hin-
terlässt das Menschenleben und das, was man die Ge-
schichte nennt, die Anekdoten.«

Dass ich Diamanten zusammengetragen hätte, nehme
ich für mich natürlich nicht in Anspruch – die wurden von
den Meistern der Sprache vor hundert Jahren geschliffen. 

Ich gebe mich damit zufrieden, wenn diese Texte von
Ihnen als farbige Glassplitter empfunden werden. Aber ein
wenig funkeln sollten sie schon … 
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Setzense sich!
Von ABC-Schützen, Pennälern und Paukern
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Wenn meine Patentante, eine Grundschullehrerin, zu Be-
such kam, holte sie nach einer Weile meistens einen Zettel
aus ihrer Handtasche, um uns die neuesten Stilblüten von
ihren Schülern vorzulesen. Ihr herzliches Lachen, das sie
manchmal den Satz bis zur Pointe kaum zu Ende bringen
ließ, klingt mir noch im Ohr. 

Haben heute die Lehrer keine Zeit mehr für das Sam-
meln solch kindlichen Humors? 

Von den zwei, drei Pädagogen in meinem Bekannten-
kreis habe ich noch nie eine Schulanekdote erzählt be-
kommen. Sind sie so mit Aufgaben eingedeckt, dass dafür
keine Muße mehr bleibt?

Im »Leipziger Kalender«, der ab 1904 erschien und den
die Dampfbuchbinderei Legel fertigte (da wurde ordent-
lich Dampf gemacht!), fand ich mehrere Artikel unter der
Überschrift »Aus der Mappe eines alten Schulmannes«.
Der namenlose Autor hat sich damals die Zeit für solche
Aufzeichnungen genommen. Seinen Kuriositäten habe
ich noch einiges aus meiner Sammlung des sächsischen
Kindermundes hinzugefügt.

Adam und Eva sind aus dem Paradiese verstoßen! Bange
folgen die Kinder der Erzählung des Lehrers. Ein Bild wird
umhergereicht, auf dem die Schuldigen wehmütig das dor-
nenbesäte Feld betreten. Ihr hartes Schicksal erregt allent-
halben Mitleid. Nur der kleine Karl sagt ungerührt: »Da
schdehnse nu un heiln! Häddnse de Äbbl nich gefrässn!«
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Bleiben wir noch in der Religionsstunde: Fritz träumt
vor sich hin, als über die Vertreibung aus dem Paradies ge-
sprochen wird. Der Lehrer bemerkt dies und fragt ihn:
»Weshalb wurden Adam und Eva aus dem Paradiese ver-
trieben?«

Fritz überlegt kurz und sagt dann: »Sie werden wohl in
die Beete getreten sein.«

Der Junge hatte vermutlich schon Erfahrung mit einem
Schutzmann im kaiserlichen Deutschland gesammelt,
denn da herrschte bekanntlich Ordnung! 

Im Zusammenhang mit der Weihnachtserzählung sagt der
Lehrer: »Abends, wenn es langsam finster wurde, dann
setzten sich die Hirten gemütlich ans Feuer. Und was ta-
ten sie dann wohl?«

Ein Gastwirtstöchterchen weiß es aus Erfahrung: »Sie
spielten bestimmt ein bisschen Skat!«

In der Weihnachtszeit hörte der Kantor einer Gohliser Kir-
che die Kinder singen: »Uns ist ein Kindlein heut gebor’n
von einer Jungfrau aus dem Chor.« 

Gar nicht unmöglich! Und dann muss man sich auch
nicht wundern, wenn manche Kinder singen: »O du fröh-
liche, o du selige knabenbringende Weihnachtszeit.« 

Nicht erfunden, das alles ist tatsächlich passiert.
Axel Hacke hat ja über solche Hörfehler, die besonders

bei Kindern verbreitet sind, ganze Bücher geschrieben.
Und da kann ich noch einmal meine Patentante ins Spiel
bringen. Sie amüsierte sich einmal köstlich über den Text
eines Liedes, das ich sang, holte sofort ihren Mann und
bat mich Zehnjährigen, den Schlager zu wiederholen. 

Das Original lautete (und das habe ich nach so vielen
Jahrzehnten immer noch im Kopf!): »Bravo, bravo, beinah
wie Caruso, ja, so singt Filippo, tralalalalalala.«
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Ich hatte aber verstanden und sang im Brustton der
Überzeugung: »Bravo, bravo, Beine wie Caruso …« 

Zurück zur alten Penne.
Ein Schüler in einer Klasse begreift den Lehrstoff prinzi-

piell etwas langsamer. Ehe der Lehrer im Unterricht etwas
Neues durchnimmt, sagt er deshalb immer: »Wir können
erst weitergehen, wenn es Fritzsche verstanden hat!«

Nach dem Examen nun hält der Schuldirektor eine fei-
erliche Ansprache, gibt den Kindern gute Ratschläge für
das weitere Leben. Schließlich will er als Mann der Re-
ligion auf die Bedeutung des Segens von oben verwei-
sen und fragt: »Aber auf wen kommt doch zuletzt alles
an?«

Da ruft der kleine Hans Schmalfuß durch den Saal: »Auf
Fritzsche!«

Es werden die zehn Gebote wiederholt. Einen Jungen 
hat die Natur mit Verstand etwas sparsam ausgerüstet.
Kurzum, er hat keine Ahnung, als er das siebente Gebot
aufsagen soll. Der Lehrer spricht ihm in eindringlichem
Tone vor: »Du sollst nicht stehlen!«

Da kommt plötzlich die Wahrheit ans Licht: »Ich hab
bloß offgebaßd, genomm hadds mei Vaadr alleene!«

Die Sache wird wohl ein Nachspiel gehabt haben …
Ein junger Lehrer, das hatte sich herumgesprochen, ist

heimlich verlobt.
Im Religionsunterricht will er darüber sprechen, dass

Gott allgegenwärtig ist. So fragt er: »Wenn ich abends
allein durch den Wald gehe, wer ist da doch bei mir?« 

Zu seiner großen Verblüffung antwortet ihm darauf ein
Mädchen: »Fräulein Schulze.«

Ein anderer Religionslehrer schildert den Weltuntergang
in den düstersten Farben.

»Dann wird sich der Himmel verfinstern, Wolkenbrüche
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überschwemmen das Land, Blitze zucken und ein gewalti-
ger Sturm braust über die Erde!«

Der Lehrer hält in seinen dramatischen Ausführungen
inne. Da kommt es seelenruhig aus einer Bank: »Saachnse
mal, wärn mir bei so een Sauwädder edwa ooch Schule
hamm?«

Das wollen wir für den kleinen Frager nicht hoffen.
Nach der Schöpfungsgeschichte ist Anna etwas noch

nicht klar: »Härr Lehrer, hadd Godd wärglich alle Diere
geschaffn?«

»Natürlich.«
»Ooch die Rähchnwärmer, de Schnäggn un de Schbinn?«
»Auch die.«
»Ooch de Flieschn, de Miggn un de Moddn?«
»Selbstverständlich.«
Kurze Pause des Erstaunens. Dann kommt die lakoni-

sche Feststellung: »Wie gonnde dähr sich nur midd so ä
Fiebselgrahm abgähm?!«

Für so etwas hat man doch normalerweise seine Leute!
Ein Lehrer will den Kindern erklären, dass die Tiernamen

verschiedene Geschlechter haben. Er fordert sie auf, Tiere
zu nennen.

»Das Mäuschen.«
»Das Kätzchen.«
»Das Hündchen.«
Dem Lehrer platzt der Kragen. »Mäuschen, Kätzchen,

Hündchen! Ihr sollt die Tiernamen nicht immer verklei-
nern! Es heißt die Maus, die Katze oder der Hund! Franz,
nenn du mir ein Tier!«

Franz zögert und meint: »Wie wäre es mit – das Kanin.«

Der zweite Schultag bei den ABC-Schützen. Sie haben dem
Lehrer schon ihre Namen gesagt. Nun heißt es Auskunft
geben über den Beruf der Eltern. 
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»Fellbaum, was ist denn dein Vater?«
Der kleine Held schweigt.
»Aber du musst doch wissen, was dein Vater ist!«, er-

muntert ihn der Magister.
»Nee, das weeß ich nich! Mei Vater, der is egal ä was an-

nersch!«
Es gab eben auch schon vor hundert Jahren dynamische

Persönlichkeiten!
Sehen wir einmal in den Heimatkunde-Unterricht.
Vor den Kleinen hängt eine Abbildung vom Felde. Ein

Landmann steht hinter dem mit zwei starken Pferden
bespannten Pflug. Kräftig schwingt er die Peitsche. 

Der Lehrer fragt: »Wie heißt der Mann, der so fleißig
arbeitet draußen auf dem Felde?«

»Das ist der … Feldwebel!«
Möglich wäre ja auch der Generalfeldmarschall.
Der Lehrer spricht mit den ABC-Schützen in einer Dorf-

schule bei Leipzig über die Einrichtung der Schulstube. Da
gibt es nicht – wie zu Hause – ein Sofa oder eine Wanduhr,
sondern hier steht das Pult, dort hängt die Wandtafel, da
ist ein Papierkorb. 

»Wozu ist der Papierkorb da?«
Alle Schüler wissen Bescheid. Der Lehrer verweist da-

rauf, dass vom Frühstücksbrot keine Reste in den Papier-
korb gehören. In dem Moment fällt ihm ein, dass unlängst
eine Maus von den Krümeln partizipierte. »Obwohl, ganz
so schlimm ist es auch wieder nicht, denn wenn ihr auf
den Hof hinausgeht und es ganz still in der Schulstube ist,
dann dauert es nicht lange, da schleicht sich jemand ganz
leise an den Papierkorb und ißt die kleinen Bröckchen
geschwind auf. Wer ist das wohl?«

Da tönt es ihm im Brustton der Überzeugung entgegen:
»Der Lehrer!«

Man traute denen eben schon von jeher allerhand zu.
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Die Schulanfänger, in Leipzig von älteren Schülern »Ach-
tenkrutscher« genannt, haben ein Vierteljahr die Schul-
bank gedrückt. Da wird einer gefragt, was sie denn derzeit
im Unterricht so machen würden. Die lakonische Antwort:
»Nischd Neies, mir läsn immer noch!«

Der hatte keine Ahnung, dass sich das bis zum Ende
durchziehen würde!

Am 8. Mai 1905, am Tag vor der Schillerfeier anlässlich
des Dichters 100. Todestag, kommt ein Knabe nach Hause
und meint zu seiner Mutter: »Wir haben morgen keine
Schule, weil eine Feier ist, aber wir sind noch zu klein und
dürfen nicht mitfeiern.«

»Und was ist das für eine Feier?«
»Vor hundert Jahren ist ein Schieler gestorben.«
Bleiben wir gleich bei dem großen deutschen Dichter.

Der Lehrer zitiert Friedrich Schiller: »Da werden Weiber zu
Hyänen.« Und er fragt: »Wo kommt das vor?«

»In den besten Familien!«, ruft ein Schüler.
Wo er Recht hat, hat er Recht! 
In einer Klasse mussten die Knaben ein Rechenexempel

lösen. Dabei ging es um den Salzgehalt des Meeres. Bei
dieser Gelegenheit fragte sie der Lehrer, ob die Jungen
überhaupt wüssten, woher der Salzgehalt des Meeres
käme. 

Großes Kopfzerbrechen. Allgemeines Schweigen. 
Dann hatte einer der Jungs schließlich eine Erleuch-

tung: »Der kommt von den Heringen.«

Grammatik. »Wer von euch kann ›haben‹ im Präsens kon-
jugieren?«

Der kleine Heinrich versucht es: »Ich habe … du hast … er
hat … da hammrsch, da habdrsch, da hammses!« 

Sozusagen sächsische Grammatik.
In der Oberklasse einer Schule werden die Leipziger
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Denkmale behandelt. Als das Leibnizdenkmal dran ist,
fragt der Lehrer, wer etwas von Leibniz wisse.

»Der hat den Keks erfunden.«
Also, ganz ehrlich: Das könnte bestimmt auch heute

noch passieren …
Es soll ja Sachsen geben, die sich ihres Dialektes etwas

schämen und ihre Kinder ermahnen, sich einer besseren
Aussprache zu befleißigen. Manchmal geht es aber auch
total daneben:

Große Hitze in der Stadt. 
»Muddie, mir isses so heeß!«
»Schbrich nich so säggs’sch, mei Junge! Das heißd nich

heeß. Heiß heeßds!«
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Soviel zu den kleinen Schülern, nun zu den großen und
ihren mitunter unfreiwillig originellen Lehrern. Im De-
zember 1997 schickte mir Fred Rose, den ich durch meine
Beschäftigung mit der jüdischen Geschichte Leipzigs ken-
nen gelernt hatte, aus dem fernen kanadischen Toronto
einen Brief mit Stilblüten des Studienrats Kurt Reichen-
bach. Er unterrichtete am König-Albert-Gymnasium. Das
stand einst gegenüber dem Zoo und wurde im Krieg zer-
stört. In Freds Klasse, damals hieß er noch Siegfried Rose,
ging auch der später berühmte – und einzige in Leipzig ge-
borene – Nobelpreisträger: Bernard Katz. Er wurde von der
Queen geadelt. Katz floh 1934, nach seiner Promotion an
der Leipziger Universität, vor den Rassendiskriminierun-
gen der Nazis nach England.

Die Stilblüten des Lehrers Reichenbach hatte Helmut Jeru-
salem gesammelt, ein Mitschüler, der aber nicht, wie man
bei solch einem Namen glauben könnte, jüdischer Her-
kunft war, sondern, wie Fred Rose schrieb, »anständiges
Mitglied der HJ, und im Zweiten Weltkrieg leider verschol-
len – wie vier andere, aber jüdische Mitschüler unserer
Klasse. Am Ende, nämlich 1937, wurde ich als letzter jüdi-
scher Schüler herausgeschmissen – aus Leipzigs bestem
humanistischem Gymnasium! 

Von unserer Klasse leben nur noch acht und wir haben
uns einige Male wieder getroffen. Die anderen sind gefal-
len, vergast oder nach dem Krieg verstorben. Ein Stück
deutscher Geschichte.«

Auf der mitgeschickten Ablichtung eines Klassenfotos
sehen den Betrachter 26 junge Burschen an, die meisten
ziemlich ernst. In den Unterrichtsstunden vom Geschichts-
lehrer Kurt Reichenbach grinsten oder lachten sie ziemlich
oft. 

Der Chronist nannte die Sammlung: »Der neue Galletti«
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bzw. »Gallettiana« nach jenem Professor Johann Georg
Galletti, der im 18. Jahrhundert in einem Gymnasium in
Gotha unterrichtete und mit seinem unfreiwilligen Hu-
mor die Schüler erheiterte. 

Aussprüche wie »Alexander wurde einundzwanzig Jahre
vor seinem Tod vergiftet« oder »Nach der Schlacht von
Leipzig sah man Pferde, denen drei, vier oder noch mehr
Beine abgeschossen waren, herrenlos herumlaufen« mach-
ten in Schulen die Runde. Besonders absurd ist auch diese
Stilblüte: »Es gibt viele, die nicht reden, wenn sie ver-
stummen sollten, und andere, die nicht fragen, wenn sie
geantwortet haben.«

Die Aussprüche des Pädagogen Kurt Reichenbach blie-
ben also der Nachwelt erhalten. Hier einige Kernsätze des
teilweise sehr zerstreuten Lehrers (am Telefon meldete er
sich einmal mit »Hier Studienbach Reichenrat«), der oft
zur Bestätigung mitten im Satz oder am Ende ein »nich«
mit einem leicht angehängten »a« folgen ließ:

»Wenn Sie denken, Sie können mir auf dem Kopf her-
umtrampeln, dann sind Sie aber auf dem Holzweg,
nich’a!«

»Scharnhorst zog die Rekruten aus und bildete sie ein.«
»Als Ludwig XV. nach seinem Tode gestorben war, folgte

ihm Ludwig XIV. auf den Thron … umgekehrt natürlich,
nich’a …«

»Der Soldatenkönig gründete neben Kriegsschulen
Mädchenpensionate, um der Verwilderung Einhalt zu
gebieten.«

»Ich bin vielleicht dreimal so alt wie Sie – oder sogar
zweimal!«

»Er war von Geburt an von schwankender Gesundheit.«
»Wenn Ihnen die Art, wie ich vortrage, nicht passt, kön-

nen wir ja mal was lernen!«
»Joseph I. hatte zwei Töchter, eine davon war Karl VI.«
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»Es regierte zu dieser Zeit in Polen der … Bautzmann!
Passen Sie auf!«

»Die Sonne kam, so daß Friedrich seinen Stuhl heraus-
bringen ließ und sich da ruhte … Ich weiß wirklich nicht,
was es da zu lachen gibt!«

»Südneuostpreußen oder – wie man auch sagen kann –
Südneuostpreußen hatte …«

»Als Friedrich der Große von seinem Tode erfuhr, war er
den ganzen Morgen sehr ernst und still …«

»Wenn ich Reich gefragt habe, habe ich eben nur Reich
gefragt, nich’a, ich möchte es nicht bis hierher vorgesagt
haben!«

»Aber die, die immer wie die Philosophen dasitzen und
nur feixen, sollen sich über ihre Zensuren wundern.«

»Messejuseps, oder wie das Ding heißt, ist ein Land in
Amerika …«

»Wer den natürlichen Anstand nicht von zu Hause mit-
bringt, dem werden wir das hier beibringen, nich’a, und
wenn das nicht gelingt, dann geht er woandershin.«

»Busse! Wenn Sie müde sind, gehen Sie raus und legen
sich beim Hausmeister aufs Sofa.«

»Man muß die Straße senkrecht überschreiten.«
»Das Mitnehmen von Personen auf Fahrrädern ist ver-

boten, außer Personen über unter acht Jahren, aber es
muß ein besonderes Gesäß, nein … ein … ein … Sattel an-
gebracht sein …«

»Das sieht ja kümmerlich aus, wenn Sie Ihren edlen Leib
so emporheben …«

»Er redete nicht nur von der Besiedlung des Volkes, son-
dern er suchte auch den Viehbestand zu heben durch Ver-
edlung des Rindviehs …«

»Peter der Erste, nein, Zweite, vielmehr der Dritte, na, ich
weiß es auch nicht mehr so genau, nich’a, also Peter von
Russland …«
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»Wenn Sie so lange auf der Schule sind wie ich, nich’a,
können Sie sich auch mal versprechen, nich’a.« 

Der Lehrer Reichenbach scheint geradezu der »Feuerzan-
genbowle« entsprungen zu sein. Und mit diesem Buch
hatte ja wiederum der Leipziger Schriftsteller Hans Rei-
mann viel mehr zu tun, als in der Öffentlichkeit Deutsch-
lands bekannt ist. Lassen wir dazu seinen Enkel Andreas
zu Wort kommen, der in Leipzig als geschätzter Dichter
lebt und in der Publikation »Beschreiben und Bezeichnen«
aus dem Leben seines Großvaters und auch über die Vor-
geschichte der »Feuerzangenbowle« einiges erzählt. Denn
dass dieser als Autor unbekannt ist, hat ganz bestimmte
Gründe …

»… Nun hatte Hans R. 1921 eine ätzende Parodie auf das
antisemitische Elaborat ›Die Sünde wider das Blut‹ von Ar-
tur Dinter unter dem Titel ›Artur Sünder. Die Dinte wider
das Blut‹ veröffentlicht. Zehn Jahre später unterschrieb er
beim gleichen Verleger einen Vertrag, in dem er sich ver-
pflichtete, Hitlers ›Mein Kampf‹ durch den Kakao zu zie-
hen. Von ›vorausschauenden‹ Nazis gewarnt, kniff er.« 

Der Leipziger Publizist Wolfgang U. Schütte, ein Fach-
mann für – vor allem auch – vergessene Literatur der zwan-
ziger Jahre, nannte mir in einem Gespräch dazu einen
Namen: Hanns Johst, der 1935 Präsident der Reichsschrift-
tumskammer wurde. Mit diesem Johst spazierte Reimann
irgendwann vor der sogenannten Machtergreifung der Na-
zis ein Stück des Weges und erzählte ihm von seinem Plan,
Hitlers Kampfschrift zu parodieren. Das Buch sollte unter
dem Titel »Mein Krampf« erscheinen. Johst sagte darauf 
in etwa zu Reimann: »Machen Sie das nicht. Man schlägt
Sie tot!« Reimann hat das ernst genommen und dazu
hatte er auch allen Grund. Mit seinem Verleger Paul Stee-
gemann bekam er deshalb im Jahr 1932 noch Probleme,
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denn Steegemann verklagte ihn wegen des nicht abgelie-
ferten Manuskriptes.

Reimann hat schon früh Hitler satirisch angegriffen. In
seinem 1925 erschienenen Buch »Sago« findet sich das
Gedicht »Sein Bart«:

»Eines Morgens löste Hitlers Bart sich von der Lippe,
Wie ein mohrenschwarzer Schmetterling hob er die 

Flügel,
Schwebte adlergleich dahin zum Teutoburger Walde,
Armins, des Cheruskers, Denkmal mit Respekt zu 

grüßen,
Und sodann, von Völkischkeit erfüllt, zu Wotan eilend,
In den patentierten Allgermanengötterhimmel,
Richard Wagner saß zur Rechten, Felix Dahn zur 

Linken,
Um die Wette tranken süßen Met die drei Kumpane,
Und der mohrenschwarze Schmetterling trank 

heimlich mit,
Trank und trank, und trunken kehrte er zurück zur 

Erde,
Kehrte rück auf Adolf Hitlers ahnungslose Lippe,
Und wie teutscher Honig fleußt’s seitdem von seinem 

Munde.«

Als die Nazis 1933 über Nacht an die Macht kamen, war Rei-
mann natürlich wegen der geplanten »Verhohnepipelung
ihrer Heilsschrift« (Andreas Reimann) mulmig zu Mute. 

Sein Plan hatte sich ja durchaus da und dort herumge-
sprochen. Und nun kommen wir zum Eigentlichen – zur
Geschichte der »Feuerzangenbowle«. Andreas Reimann
schreibt weiter in der genannten Publikation: »1932 hatte
Hans R. im Antiquariat das Reclam-Heftchen ›Besuch im
Karzer‹ von Ernst Eckstein ergattert und erwog, zusam-
men mit Heinrich Spoerl ein Filmszenario daraus zu ent-
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wickeln. Damit die Geschichte in sich stimmig würde, be-
gab er sich hernach inkognito an ein Gymnasium in Neu-
salz an der Oder und spielte dort in etwa die Rolle des
›Pfeiffer mit drei f‹ durch. Da sich das Filmprojekt zunächst
nicht realisieren ließ, schrieb er in kürzester Frist seinen
Roman ›Die Feuerzangenbowle‹ und bat den ideell betei-
ligten Spoerl, das Buch mit dem Autorennamen Spoerl zu
veröffentlichen, da er die Nazis vorerst nicht darauf auf-
merksam machen wollte, dass er selbst noch existierte.«

So erschien die Geschichte unter Heinrich Spoerl.
Noch einmal Andreas Reimann: »1933 schrieb Hans R.

dann das Drehbuch für den Rühmann-Film ›So ein Flegel‹
und später auch für den berühmtesten Aufguß des Stof-
fes, ›Die Feuerzangenbowle‹.« 

Heinz Rühmann schreibt in seinen Memoiren: »Ich
kannte den Roman von Heinrich Spoerl, denn ich hatte die
Rolle schon einmal, 1934, gespielt. Damals hieß der Film
›So ein Flegel‹, und das Drehbuch war nicht von Spoerl …«
Ansonsten lobt er Heinrich Spoerl, aber der Name Rei-
mann fällt gar nicht. Die wahren Zusammenhänge schei-
nen ihm unbekannt zu sein. (Auch in einem anderen Fall
wird Reimann vergessen: Er hat mit Max Brod zusammen
den »Schwejk« dramatisiert, den Piscator mit großem Er-
folg auf die Bühne brachte. Aber der berühmte Herausge-
ber der Wochenzeitung »Die Literarische Welt«, Willy Haas,
nennt wiederum in seinen Erinnerungen nur Max Brod –
Künstlerpech …)

Die beiden Autoren Reimann und Spoerl einigten sich
jedenfalls, den Gewinn immer zu teilen. Das wurde auch
bis zum Schluss praktiziert. Reimann hat nach dem Krieg
versucht zu belegen, dass er der Hauptautor des Buches
ist, und wollte auch, dass sein Name im Zusammenhang
mit der »Feuerzangenbowle« erscheint, aber er konnte
sich bei Gericht nicht durchsetzen. 
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Dabei scheint mir der Beweis, dass Reimann der eigent-
liche Autor des Romans ist, schon eindeutig genug, wenn
man nur den 1918 (!) erschienenen Band »Das Pauker-
buch« – Skizzen vom Gymnasium – liest. Hier hat Rei-
mann bereits ins volle Pennälerleben gegriffen und ähn-
lich kuriose wie auch böse Lehrer aus seinen Schuljahren
an der Leipziger Nikolaischule beschrieben.

Lassen wir ihn einmal selbst zu Wort kommen: »Franzö-
sisch gab Professor Ramsthaler.

Das war ein ganz kleines Männchen, aber ein arroganter,
eingebildeter Patron«, »sein Spitzname war Caligula. Ers-
tens des caesarischen Auftretens, zweitens seiner unbere-
chenbaren Launen wegen und drittens, weil er in winzigen
Stiefelchen einherstolzierte.

Auf die Dauer war Caligula zu lang und umständlich, und
es verschliff sich – philologisch nicht einwandfrei – zu ›Kax‹.

Daß er ein Pflaumen=Männchen war, sagte ich bereits.
Was ihm an Größe abging, suchte er durch imponieren-

des Auftreten und hohe Absätze gutzumachen.
Er war grausam und gebärdete sich wie eine Gottheit.
Wer in seinen Stunden nieste oder sonstwie ein unbe-

deutendes Geräusch von sich gab, der wurde unweigerlich
in Arrest gesteckt.

Die Folge dieser despotischen Überhebung war, daß im
›Französischen‹ der tollste Radau vollführt wurde. Man
verstand mitunter sein eigenes Wort nicht.

So konnte keiner bestraft werden …
… Der ›Kax‹ polterte beim Sprechen, wie wenn jemand

die Wendeltreppe hinunterkullert, und sein drittes Wort
war ›Schweunereu‹.«

Sein Spitzname war ihm natürlich bekannt – dafür
sorgte die Klasse. Er stand groß an der Tafel, an der Wand
oder am Fenster. Betrat der Lehrer das Zimmer, hörte man
aus allen Bänken: Kax!
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Ganz Mutige wagten sogar noch mehr:
»… Einer zupfte ihn am Rockschoß:
Wuppdich schoß er herum und brüllte: ›Sö Flögöl!‹
Der Bösewicht begehrte auf: ›Ich weiß von nichts, Herr

Professor!‹
›Lögen Sö nücht!‹
›Aber Herr Professor, ich versichere Ihnen …‹
›Sö dommer Jonge Sö!‹
›Herr Professor, ich versichere Ihnen ehrenwörtlich …‹
›Natörlich sönd Sö dör Frövler göwösn!‹
Der Rest des kurzweiligen Zwiegespräches erstickte in

einer Lawine von Geheul und Gejaul.«

Reimann lernt in der »Nickelpenne« Lehrer kennen, die
ihm als »von Psychologie unbelastete Dinosaurier« er-
scheinen, als »menschenunähnliche Reproduziermaschi-
nen«. So zum Beispiel »der cand. rev. min. Heilemann. Der
junge, rotgesichtige Herr mit dem Zwicker am Schnürsen-
kel, der nicht nur den kleinen Katechismus, sondern auch
(aushilfsweise) Turnen lehrte. Dieser Heilemann hat mir
in der Turnstunde (hintereinander ohne Pause, durch
mein starres Erschüttertsein angefeuert) zwölf Ohrfeigen
heruntergehauen, weil ich am Reck einen Klimmzug pro-
bierte, ohne Befehl dazu gehabt zu haben.«

Reimann gibt schließlich den inhumanen, stets missge-
launten Paukern die Schuld, dass sie durch ihr Verhalten
aus ihm, »einem braven, arglosen Jungen«, letztlich einen
solchen Flegel gemacht haben, der sogar in Betragen eine
Vier verpasst bekam und von der Schule geworfen wurde.
Das war bis dahin in der Nicolaitana noch nicht vorge-
kommen. Die pädagogische Anstalt befand sich übrigens
Ecke König- (heute Goldschmidt-) und Stephanstraße am
Johannistal.

Natürlich gab es auch ein paar freundliche Lehrer. Und
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Reimann bekennt in einem Nachwort: »Richtig ist, dass
ich die netten Lehrer verschwiegen habe. Wir hatten näm-
lich tatsächlich welche.« 

Aber die geben für einen satirischen Autor nicht so viel
her …

Kurios finde ich, dass Hans Reimann, der die alte deut-
sche Penne mit ihren teilweise kuriosen Lehrern so perfekt
parodierte, sich ein Leben lang der exakten deutschen Spra-
che gewidmet, gegen deren Missbrauch gewettert und da-
rüber auch humoristisch-satirisch geschrieben hat. Zum
Beispiel in seinem »Vergnüglichen Handbuch der deut-
schen Sprache«. (Er würde heute mit seinen Texten über
den Irrgarten der deutschen Sprache wie Bastian Sick Hal-
len füllen!) Und so ist er schließlich auch ohne Schule hin-
ter dem Katheder gelandet. Lassen wir darüber Thomas
Mann zu Wort kommen: »Die Deutschen haben nie einen so
lustigen (und heimlich strengen) Deutschlehrer gehabt.« 

Auch Georg Witkowski, Professor für deutsche Literatur an
der Universität Leipzig, bis ihm die Nazis 1933 Lehrverbot
erteilten, ging seinerzeit (einige Jahre vor Reimann) in die
Nikolaischule. Sein Urteil über die Lehrer fiel allerdings in
den Erinnerungen »Von Menschen und Büchern« nicht so
verheerend aus wie bei Hans Reimann. Er lobte den Direk-
tor Theodor Vogel, einen »wahrhaft vornehmen Charakter,
in dessen Wesen sich tiefe Gläubigkeit mit edelstem Hu-
manismus einte«. Erwähnte positiv Mehlhorn, Pfarrer an
der Reformierten Gemeinde zu Leipzig. Weiterhin den tap-
feren »Atheist Niedermüller, der sich beim Morgengebet
stets schweigend zum Fenster wandte«, und den durch
seine »Sprachdummheiten« berühmt gewordenen Wust-
mann.

»Feuerzangenbowle«-Niveau besaß offensichtlich der
Physiklehrer von Georg Witkowski, »wegen seiner hoch-
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roten Gesichtsfarbe ›Krebs‹ genannt.« Der tauchte auch
schon bei Reimann auf: »Er wurde ›Kröps‹ genannt, weil er
aussah wie ein gekochter Krebs, und weil er das Wort Krebs
aussprach wie ›Kröps‹.«

Jener Lehrer scheint vor seinen physikalischen Versu-
chen immer sehr aufgeregt gewesen zu sein. Und das Ende
vom Lied war, dass die Experimente zumeist misslangen –
sehr zum Gaudi der Nikolaischüler. In solchen Situationen
»wiederholte er noch öfter als sonst sein stetes Verlegen-
heitswort ›nemmlich‹.« Einmal bedrängten ihn die Schü-
ler am Tisch bei seinen Versuchen, er wurde in der Enge im-
mer nervöser und sagte den schönen mißverständlichen
Satz: »Sie sehen doch nemmlich, wie beschränkt ich bin.«

Der »Krebs« war mehrere Jahre in Java gewesen und
hatte auch darüber Erheiterndes zu berichten: »Nemmlich
als ich nach Java kam, gab es daselbst noch viele wilde
Esel, als ich aber die Insel verlassen hatte, war nemmlich
nicht ein einziger mehr da.«

Eines Tages erhielt ich aus den USA Post von einem ehe-
maligen Pfarrer, der nahe der kanadischen Grenze bei
einem Freund Urlaub machte, sich als Leser meiner Bücher
vorstellte und gern einmal mit mir sprechen würde, um
mir Erinnerungen an seine Zeit als Schüler der Thomas-
schule zu erzählen. Die hatte er in politisch wahrlich bri-
santen Zeiten besucht: von 1940 bis 1948. Wir trafen uns im
Café Grundmann. Gottfried Wolff war viele Jahre Pfarrer in
Holzhausen gewesen und lebt nun bei Magdeburg. Er
wirkte in seiner lebhaften Art auf mich überhaupt nicht
wie ein 80jähriger. 

Mit sieben Jahren hatte er ein ganz besonderes Erlebnis.
Er war mit einer Gruppe Kinder auf einer Wanderung im
Bayrischen, als plötzlich Angehörige der SS angefahren ka-
men und zwölf Kinder auswählten, denen ihrer Meinung
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nach eine große Ehre widerfuhr. Die Gruppe befand sich
nämlich in der Nähe des legendären Berghofes … und
dann kam er auch schon, der merkwürdige Mann mit dem
kleinen Bärtchen unter der Nase, und schnarrte Gottfried
an: »Wie heißt du? Woher kommst du?« 

Der kleine Leipziger Bub machte seinen Diener, sagte
»Guten Tag« und beantwortete brav die Fragen, aber eins
fühlt er noch nach so vielen Jahrzehnten: »Ob Sie es mir
glauben oder nicht, Herr Lange, sein Händedruck war mir
schrecklich unangenehm. Er hatte eine wabblige Hand, die
verursachte mir so ein komisches Gefühl, dass ich noch
genau weiß, wie ich mir anschließend instinktiv meine
Hand an der Hose abgewischt habe.« 

Von der Aktion wurden Fotos gemacht und dann war
der ganze Tross schon wieder wie ein Spuk verschwunden. 

Gottfried Wolff, der 1942 unter Günther Ramin die Mat-
thäuspassion mitgesungen hat, erzählte mir von einem
mutigen Geografielehrer in der Thomasschule, der mit
den Schülern die Kriegs- und vor allem Frontsituation auf
besondere Weise besprach. In die Aussprache flossen von
den Schülern Informationen, die sie zum Beispiel von der
BBC erfahren hatten. »Ich kann mich noch an die Rede
von Thomas Mann erinnern, an die Informationen von Ra-
dio Beromünster aus der deutschsprachigen Schweiz oder
dem Moskauer Rundfunk, wo die Akteure des National-
komitees Freies Deutschland sprachen. Und die ganze
Klasse hat über Jahre dichtgehalten! Kein Denunziant! Da
ist nie etwas herausgekommen! Wenn der Lehrer mit der
Ankündigung zur derzeitigen Situation begann, klopften
alle Schüler auf der Bank das Pausenzeichen des Londoner
Rundfunks.«

Unglaublich! Und das mitten im Nazi-Deutschland!
Ich wollte von Pfarrer Wolff unbedingt den Namen die-

ses Lehrers erfahren, aber da ließ ihn leider sein Gedächt-
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nis im Stich. Am selben Tag begann ich zufällig ein Buch
zu lesen, das vom Schulmuseum Leipzig herausgegeben
wurde: »Kinder in Uniform – Generationen im Gespräch
über Kindheit und Jugend in zwei deutschen Diktaturen«.
Darin stieß ich auf ein Interview mit Hans-Jürgen Bersch,
der ebenfalls in der Nazizeit, allerdings in einer anderen
Klasse als Wolff, Schüler der Thomasschule war: »… Für
den Erdkunde-Unterricht war damals vorgeschrieben, in
den ersten zehn Minuten auf die Geografie einzugehen, in
der sich die aktuellen Kampfhandlungen abspielten. Un-
vergessen sind uns bis heute die mutigen und kaum ver-
schlüsselten Interpretationen, die unser damaliger Geo-
grafielehrer für die ›planmäßigen Absetzbewegungen‹, die
›Frontbegradigungen‹ und ähnliches fand – reines Wort-
geklingel in den täglichen Berichten des Oberkommandos
der Wehrmacht, mit dem Verluste und Rückzüge um-
schrieben wurden. Dass dieser mutige Dr. Alfred Martin …«
– da hatte ich also plötzlich den Namen! – »… dem ich hier
ein Denkmal setze, jede seiner Stunden stereotyp mit
einem donnernden ›Bericht zur Lage‹ begann und fein lä-
chelte (aber nie einschritt), wenn die ganze Klasse darauf
unisono mit vier Faustschlägen auf die Tische reagierte,
bummbummbummbumm, eine Imitation des Kennungs-
signals für deutsche Nachrichtensendungen der Londoner
BBC –, und daß dies nie verpfiffen wurde, empfinde ich im
Nachhinein als wahres Wunder.«

Es sei noch ergänzt, dass sich diese Töne auf eine Stelle
der 5. Sinfonie von Beethoven beziehen und damit letzt-
lich aus London vom anderen, humanistischen deutschen
Geist Kunde gaben. 

Gottfried Wolff erzählte mir auch, dass sein Deutschleh-
rer 1942 die Klasse ein Diktat über den Feldzug Napoleons
gegen Russland schreiben ließ. Er zog so absichtlich un-
absichtlich eine Parallele zu den Ereignissen des Krieges.
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Dieser Deutschlehrer hatte keine Illusionen, als er der
Klasse den Text mit dem bekannten Ausgang diktierte: Für
Napoleon endete der Feldzug im Chaos.

Anfang Januar kamen Werber von der SS in die Klasse und
versuchten, die 14jährigen Schüler für jenen teuflischen
Verein zu gewinnen. Allein, die Klassenkameraden von
Gottfried Wolff hatten alle Ausreden parat, es fand sich
niemand.

Eine der letzten kriegerischen Auseinandersetzungen in
Leipzig fand am Felsenkeller statt. Und Wolff kannte einen
der Hitlerjungen, die mit der Panzerfaust einen amerikani-
schen Panzer angriffen, und er weiß, dass der später – wie
er – Theologie studierte. Vielleicht seine Art der Sühne …

Am 18. April begrüßte er mit seinen Freunden die Ame-
rikaner. Am Abend genossen sie erstmalig wieder nach
Jahren der Verdunklung eine helle Stadt. Die Jungs fanden
kleine Pappkartons mit Pistolenmunition und tauschten
sie mit den Amis gegen Schokolade. 

Bald rubelte Gottfried in einem Geschäft in der Ritter-
straße Silberbestecke in Zigaretten um. Eine Zigarette
brachte 7 Mark, ein Dreipfundbrot kostete 70 Mark. 

Und noch etwas aus jener Zeit ist ihm unvergesslich:
»Das habe ich noch nie irgendwo gelesen. Am 20. April
1945 kam ich zum Hauptbahnhof. Da haben die Amis die
Bevölkerung an einer bestimmten Stelle vorbeigetrieben.
Dort waren aus Latten drei Verschläge gebaut. Darin kau-
erte jeweils eine Person. SS-Offiziere. Es erinnerte mich
etwas an den Zoo.«

Vielleicht, so kam mir in den Sinn, waren diese SS-Leute
an dem Verbrechen in Abtnaundorf beteiligt gewesen, wo
Häftlinge kurz vor dem Einmarsch der Amerikaner ent-
weder auf den Todesmarsch getrieben oder bestialisch
ermordet worden waren.
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Vom Geist der Alma mater Lipsiensis 
Kuriositäten von gelehrten Herren und gelehrigen Studenten
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Ich hätte gedacht, dass es in der 600jährigen Geschichte
der Leipziger Universität eine Fülle von Anekdoten über
Professoren und Doktoren geben würde. Allein dies stell-
te sich als Irrtum heraus – sie wurden vermutlich in 
den Studentenkneipen am Abend erzählt, wo man sich
dann darüber erheiterte, aber sie wurden selten aufge-
schrieben. Und oft waren sie am nächsten Tag, vermutlich
wegen des Alkoholkonsums am Vorabend, schlichtweg
vergessen. 

Wer hat nicht alles über die Jahrhunderte an der Leipzi-
ger Universität studiert! Großartige Menschen und zwei-
felhafte Typen. So zum Beispiel ein gewisser Johann Tet-
zel, der 1518 zum Doktor der Theologie ernannt wurde.
Sagt Ihnen der Name noch etwas?

Er lebte als Dominikanermönch in unserer Stadt. Das ist
den hiesigen Dominikanern garantiert heute noch pein-
lich …

Der verschwenderische Papst Leo X. fasste den Plan, die
Deutschen finanziell auszuplündern, gab aber vor, das
Geld für den Bau des Petersdomes zu verwenden. Der Erz-
bischof Albrecht von Mainz und Magdeburg, der dem
Papst an Verschwendung nicht nachstand, ernannte Jo-
hann Tetzel zu seinem »Commissarius«. Tetzel durchreiste
nun Sachsen mit zwei großen Kisten. In der einen hatte er
päpstliche Ablassbriefe für alle möglichen begangenen
und noch zu begehenden Sünden parat. In die andere
steckte er das Geld, das er naiven Gläubigen abnahm. Er
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zeigte die päpstliche Bulle vor, kraft welcher er vom Heili-
gen Vater selbst die Befugnis habe, Sünden zu vergeben.
Das rote Kreuz von des Papstes Wappen sei ebenso kräftig
wie das Kreuz Christi und er habe mit seinem Ablasse
mehr Seelen erlöst als Petrus mit seinem Evangelium. Und
nun dichtete er auch noch zur Befeuerung seines Handels:
»Wenn das Geld in dem Kasten klingt, die Seele aus dem
Fegefeuer springt«.

Mancher Leichtgläubige gab seinen letzten Heller für
einen nutzlosen Wisch hin. Vielweiberei kostete beispiels-
weise sechs Dukaten. 

Die Sache funktionierte, bis Luther dem Treiben ein
Ende setzte und den Sachsen klarmachte, dass Vergebung
von Schuld nicht mit Geld zu erlangen ist. (Obwohl es
auch heute immer wieder durch finanzielle Entschädi-
gung versucht wird.)

Tetzel wurde in der Universitätskirche beigesetzt. Nach
Umbauten lag sein Grab dann außerhalb des Gotteshau-
ses. Im »Leipziger Raritäten-Cabinet« von 1858 empfahl ein
Schreiber, an jener Stelle zu graben: »Man würde die Ge-
beine finden und den Kopf vielleicht noch erkennen, da
Tetzel rothen Bart und rothes Haupthaar getragen haben
soll. Der Schädel dann auf der Universitäts-Bibliothek auf-
gestellt, dürfte nicht nur für Phrenologen, sondern auch
für alle Beschauer eine Merkwürdigkeit sein.«

Zum Glück hat man uns diese »Merkwürdigkeit« er-
spart!

Benedikt Carpzov wirkte als Professor der Rechte und Or-
dinarius der Sprachfakultät an der Universität Leipzig. Er
genoss bis ins 18. Jahrhundert höchstes Ansehen mit sei-
nen Arbeiten, die auf Grundlage der sächsischen Praxis
entstanden waren. Sein Hauptwerk hieß »Practica nova
imperialis Saxonia rerum criminalium«. Und man muss
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leider konstatieren, dass »criminalium« in »Saxonia« auch
heute noch ein großes Problem ist!

Von ihm stammt ein Satz, mit dem er sich allerdings
außerhalb der Messestadt nicht viele Freunde gemacht
hat: »Extra Lipsiam vivere est miserime«! 

Auf gut Deutsch heißt das: Außerhalb Leipzigs lebt
sich’s jämmerlich!

Ich kommentiere diesen Satz nicht, weil der Verlag und
ich interessiert sind, dass dieses Buch vor allem auch
außerhalb von Leipzig gern gelesen wird … 

Im 18. Jahrhundert lebte in Leipzig der Student Christian
Rau. Er war der Sohn eines Rauchwarenhändlers vom
Brühl. Sein Gastwirt wollte ihm kein Essen mehr servieren,
da er reichlich Schulden hatte. 

Da verblüffte er diesen mit folgender Logik: »Wenn Sie
mir nichts mehr zu fressen geben, muß ich verhungern,
und Sie kriegen also gar nichts; wenn Sie mich aber noch
eine Zeitlang füttern, so bleibe ich am Leben und rücke in
die Fakultät, dann kann ich Sie bezahlen.«

Der Mann hat Wort gehalten und später 1000 Taler abge-
zahlt. 

Seine Leidenschaft blieben Essen und Trinken, auch als
aus dem Studenten der Prof. Dr. Rau, der Königlich Sächsi-
sche Oberhofgerichtsrat und Domherr vom Hochstift Mer-
seburg geworden war. 

Bei einem Abendessen blickte er einmal ungeduldig auf
die Tafel, hatte schließlich als einziger Platz genommen,
legte seinen mächtigen Leib über den Tisch und rief mit
aufgestellten Ellenbogen: »Nu, wird denn nicht bald los-
gedroschen?«

»Ja, gleich«, meinte die Gastgeberin, »der Flegel liegt
schon auf dem Tisch.«
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Mitte des 19. Jahrhunderts beschwerte sich ein Student in
einer Zeitschrift über die Leipziger Hausmänner. Damals
musste am Abend, wenn einem die Haustür aufgeschlos-
sen wurde, noch der »Hausmannsgroschen« bezahlt wer-
den. Den Groschen müsse man bei sich haben, zur Not
solle man ihn eben in der »Kärche« borgen. 

Der Student, der seinen Artikel vorsichtshalber nur mit
F. W. Sch. zeichnete, wohnte am Brühl. Dort waren im Haus
auch zwei Theologen einquartiert. Gegen die war der
Hausmann äußerst freundlich, ließ sie sogar oft gratis
herein »während ich meinen Tribut zollen musste. Der
Hausmann hatte mehrere Töchter und da wollte die Eine
oder die Andere gern Frau Pastorin werden.« 
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Von dort verlegte der Kritikus sein Quartier in die Flei-
schergasse. 

Auf einem Zettel mit seinem Schuldenregister fand er
nach einiger Zeit neben Wäsche, Abendbrot und Kaffee
mehrfach »ein Töpfchen 6 Pfennige«. 

Die Töpfchen nahmen kein Ende. 
Die Erklärung war: Der Student hatte immer mal aus

dem Kessel in der Küche um etwas warmes Wasser zum
Rasieren gebeten. Er hatte sich fein bedankt, aber das
reichte den Wirtsleuten bei weitem nicht und so kam nun
die Rechnung. 

Der Student schrieb: »Habsucht: dein Name ist Haus-
mann.« 

Beim nächsten Vermieter kam vor dem Aufschließen in
der Nacht immer erst ein Donnerwetter durch das Schlüs-
selloch. Schließlich landete der junge Herr in der Kathari-
nenstraße.

»Der Mann ist reich, sehr reich, soll Möpse haben, dass
es über die Puppen geht, und dieser will, höre es, Welt!
Dieser will für’s Aufschließen nach Mitternacht zwei Gro-
schen haben! Zwei Groschen, das muß selbst einen Roth-
schild in den Harnisch bringen. Zwei Groschen, das ist
wider das Völkerrecht. Drucken Sie gütigst, verehrte Re-
daction des Raritäten-Cabinets diesen meinen Artikel:

Preßfeucht das erste Exemplar
Bring ich gleich diesem Hausmann dar,
Und geh, wenn dieses Nichts vermag,
Nach Frankfurt an den Bundestag.«

Was blieb ihm sonst übrig? Einen Mieterbund, der Bei-
stand leisten konnte, gab es ja noch nicht.

Soviel über Studenten in alten Zeiten. Nun etwas über die
hohen Herren der Universität.

38

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:09  Seite 38



Der Ordinarius der Juristenfakultät war im 16. Jahrhun-
dert ein außerordentlich wichtiger Mann. Solche Leute
waren gefragt und hatten, wie auch heutzutage bedeu-
tende Persönlichkeiten, neben ihrem Gehalt noch diverse
andere Einnahmen zu verzeichnen.

Ein Jurist, der ausgerechnet auf den schönen Namen 
Dr. Ulrich Mordeisen hörte, wurde zum Beispiel vom Kur-
fürsten August von Sachsen in verschiedenen Angelegen-
heiten konsultiert. 

Das war sein Schade nicht, wie eine Zeitschrift im 
19. Jahrhundert ausführte:

»Eine Verordnung vom 24. Juli 1554 bestimmte selbigem
jährlich 500 Gulden Münz, damals eine sehr hohe Summe,
dann hundert Gulden Kostgeld, gleichviel, ob er bei Hofe
speise oder nicht. Besoldung für drei Pferde, jedes monat-
lich 14 Gulden. Ferner jährlich ein Fuder guten Kötzschen-
brodaer Wein, zwei Malz zu ›zweien gebreuden Bier‹, sech-
zig Scheffel Korn, 50 Klaftern Holz, die ihm durch die
Amts= und Schloßfuhre kostenfrei vor das Haus gefah-
ren werden mußten, 2 Centner Hechte, 3 Zentner Karpfen,
2 gemästete Schweine, ein gemästeter Ochs und drei Fäs-
ser eingesalzenes Schweinwildpret.«

Kurzum: solche Leute hatten zu allen Zeiten und haben
bis heute – Schwein.

Karl Binding wirkte im 19. Jahrhundert an der Universität
Leipzig als Professor für Kriminalistik und Strafrecht. Was
er, wie bestimmt auch viele andere seiner gelehrten Kol-
legen, gar nicht schätzte, waren Studenten, die zu spät zur
Vorlesung erschienen. Er spricht also bereits, als ein jun-
ger Mann den Hörsaal betritt. Der setzt sich nun aber nicht
etwa gleich hinten auf einen Platz, sondern steuert eine
der vorderen Reihen an. 

Der Professor ist empört, unterbricht seinen Vortrag und
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blickt den Studenten wortlos so lange strafend an, bis der
– heute würde man sagen total cool reagiert – resignierend
den Saal mit dem Satz verlässt: »Aha, der Herr Geheimrat
liest heute gar nicht …«

Der Sohn Karl Bindings und der Sohn seines Kollegen
Adolf Wach studierten beide an der Universität Leipzig. Bei
Semesterschluss erschien Wach einmal bei Binding und
meinte: »Es tut mir leid, aber ich konnte Ihrem Sohn beim
Examen nur eine Drei geben!«

Im nächsten Semester kam Binding zu Wach und ver-
kündete strahlend: »Ich bin sehr froh. Ich konnte Ihrem
Sohn gerade noch eine Drei geben!«

Was früher nicht alles möglich war! Obwohl es die antiau-
toritäre Revolution der 68er noch gar nicht gegeben hatte! 

Der Jurist Bernhard Windscheid bat ein Jahrhundert frü-
her die Studenten, während der Vorlesung das Rauchen zu
unterlassen! Allein bei der nächsten Vorlesung fanden
sich wieder weggelegte qualmende Zigarren auf den Bän-
ken. Daraufhin meinte er: »Ich hatte Sie, meine Herren,
das letzte Mal gebeten, das Rauchen im Saal zu unterlas-
sen. Ich sehe, Sie sind außerstande, meiner Bitte zu ent-
sprechen, ich schränke sie deshalb dahin ein, rauchen Sie
wenigstens bessere Zigarren.«

Nach Windscheid ist in Leipzig eine Straße genannt,
seine Tochter Käthe, mit ihren Kursen Wegbereiterin des
Frauenstudiums in Leipzig, ist dagegen fast vergessen. Kä-
the Windscheid promovierte in Heidelberg als erste Frau
und erlangte den philosophischen Doktorgrad. 

1409 wurde die Leipziger Alma mater gegründet und es
vergingen fast 500 Jahre, bis sich hier Frauen einschreiben
lassen konnten. Während man in den USA schon ab 1833
als Frau studieren konnte, war das in vielen deutschen
Ländern erst ab 1900 möglich, in Sachsen zum Beispiel ab

40

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:09  Seite 40



1906. In diesem Jahr ließen sich 27 Studentinnen in der
Messestadt immatrikulieren, die erste war die 25jährige
Martha Beerholdt aus Leipzig, die Medizin studierte. 

Siebzig Jahre später studierte hier eine junge Frau na-
mens Angela Kasner, heute Merkel, die seit Jahren ganz
Deutschland regiert und sogar schon einem amerikani-
schen Präsidenten Widerwort gegeben hat! 

Trotz des frühen Frauenstudiums in den USA hat es
dort noch keine bis ganz nach oben geschafft!

1814 hat sich Leopold von Ranke, der spätere Begründer
des deutschen Historismus, an der Leipziger Universität
eingeschrieben. Er berichtet von einem Prof. Wieland:
»Wehe denen, die unmittelbar vor ihm saßen; er spru-
delte, indem er sprach, so lebhaft, daß er das Papier, auf
dem man nachschreiben wollte, feucht machte. Es kam
wohl vor, daß die Betroffenen einen roten Regenschirm
aufspannten, um unter dessen Schutz ruhig schreiben zu
können; er ließ sich das gern gefallen.«

Und die anderen Studenten wunderten sich, dass Kom-
militonen bei sonnigem Wetter mit einem Regenschirm
durch die Straßen gingen … 

Auch der bekannte Reichskanzler und Außenminister der
Weimarer Republik, Gustav Stresemann, studierte einst an
der Leipziger Universität. Er schrieb seine Doktorarbeit über
ein sehr sympathisches Thema: »Die Entwicklung des Ber-
liner Flaschenbiergeschäftes mit besonderer Berücksichti-
gung der gegenwärtigen Lage der Berliner Bierverleger«. 

Endlich mal eine lebensnahe Dissertation!
Der Nationalökonom Prof. Karl Bücher beurteilte die

Arbeit auch insgesamt positiv, kritisierte lediglich, dass
sie »übermäßig breit« ausgelegt sei (das Flaschenbier
musste aber auch einmal grundlegend gewürdigt wer-
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den!) und dass sie »nicht frei von stilistischen Mängeln«
sei. Theorie und Praxis sind eben in Einklang zu bringen …
Dabei kann es nach der praktischen Leerung einiger Fla-
schen schon einmal zu Dissonanzen kommen!

Zum ausgezeichneten und bekannten Chirurgen Thiersch
kam ein Patient. 

»Mein Hausarzt sagte mir, dass ich mich einer Opera-
tion unterziehen muss. Ich hörte, daß es in Paris hervor-
ragende Chirurgen geben würde. Geld spielt bei mir zum
Glück keine Rolle, deshalb will ich mich in der französi-
schen Hauptstadt diesem Eingriff unterziehen. Nun bitte
ich Sie, mir zu sagen, wer dort wohl der beste Chirurg ist.«

»Das dürfte der Professor Doyen sein.«
»Brauche ich da eine besondere Empfehlung, um an

solch eine Kapazität heranzukommen?«
»Die brauchen Sie nicht. Sie melden sich dort einfach an,

erklären den Zweck Ihrer Operation. Darauf wird Doyen
fragen: ›Wo sind Sie zu Hause?‹ Sie werden antworten: ›In
Leipzig.‹ Da wird Professor Doyen zu Ihnen sagen: ›Sie
Rindvieh, warum haben Sie sich denn da nicht von
Thiersch operieren lassen?!‹«

Um 1900 hieß der Ordinarius der Leipziger gynäkologi-
schen Klinik Paul Zweifel.

In einer Bierzeitung der Leipziger Studentenschaft fand
sich eines Tages folgender Satz: »Ohne Zweifel ist die me-
dizinische Fakultät die beste ganz Deutschlands.«

Der Mediziner Adolf Strümpell war wegen seiner boh-
renden Fragen während der Prüfungen bei den Studenten
sehr gefürchtet. Ab und an gab es aber auch mal einen Stu-
diosus, der ihm Paroli bieten konnte:

«Herr Kandidat, was würden Sie für schweißtreibende
Mittel verordnen?«
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Der Kandidat zählt eine lange Reihe von Medikamenten
auf.

Der Professor gibt sich aber nicht zufrieden und hakt
nach: »Und wenn das alles nicht wirkt, was tun Sie dann?«

»Dann schicke ich den Patienten zu Ihnen ins Examen.
Herr Professor.«

Mit Erfolg bestanden.

Dem berühmten Universitätsprofessor und Chemiker Wil-
helm Ostwald war »persönlicher Kult«, wie er es nannte,
total verhasst. Dazu zählte er beispielsweise das Anprobie-
ren von Kleidungsstücken oder Schuhen. Noch nervöser
machte ihn ein nötiger Termin beim Zahnarzt oder Friseur.
Das war für den Wissenschaftler verlorene Zeit.

Als er 1909 den Nobelpreis für Chemie erhielt, hatte
seine Frau ihre liebe Mühe, ihn zu einem Gang zum Friseur
zu bewegen. Es war aber dringend nötig, da er schon län-
gere Zeit keinen Salon mehr aufgesucht hatte. Schließlich
schaffte sie es doch, ihn wegen der feierlichen Übergabe
vor den Honoratioren aus aller Welt dazu zu motivieren. 

Missgelaunt betrat er den Friseurladen.
Als ihn der Figaro fragte, wie er sich den Haarschnitt

wünsche, knurrte er lediglich: »Schweigend.« 

Ernst Hugo Fischer wirkte von 1925 bis 1938 als Privat-
dozent der Philosophie an der Universität Leipzig. Vor dem
Nazispuk emigrierte er dann nach Norwegen und später
nach Großbritannien.

Fischer war das Paradebeispiel eines zerstreuten Wis-
senschaftlers. Als ihn Ernst Jünger, der den Wissenschaft-
ler als d e n philosophischen Kopf schätzte, eines Abends
besuchen wollte, kam ihm auf der Straße ein fünfund-
dreißigjähriger schlanker Mann in Schlafrock und Pantof-
feln entgegen. In der Hand ein Buch. Er hatte einfach vor
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seinem Ausgang vergessen, sich entsprechend anzuzie-
hen. 

Gedankenlos benutzte er als Lesezeichen Geldscheine. 
So versüßte vermutlich manchem Studenten plötzlich

ein Schein sein Studium in der Universitätsbibliothek. We-
gen der finanziellen Verluste im Hause Fischer gewöhnte
sich seine Frau an, vor der Rückgabe jedes Buch ordentlich
durchzublättern.

»Hugo! Schon wieder ein Zehner!«

Hans-Jürgen Bersch studierte nach dem Krieg an der Leip-
ziger Universität. Es war für ihn damals sehr schwer, an
diese Bildungseinrichtung zu kommen. »Wolfgang Nato-
nek, jener intelligente und mutige Vorsitzende des Leipzi-
ger Studentenrats (dem ich ›Bürgerlicher‹ meine Zulas-
sung zum Chemiestudium verdanke), brachte das Einst
und Jetzt der Immatrikulationspolitik auf dem Wartburg-
fest 1948 auf den Punkt: Vor 1945 mußte man eine arische
Großmutter haben, jetzt muß man über eine proletarische
Großmutter verfügen.«

Solch ein Satz blieb in jener Zeit leider nicht ungestraft.
Und dann setzte sich Natonek auch noch für demokrati-
sche Verhältnisse an der Universität ein. 1948 wurde er
vom NKWD verhaftet und von einem sowjetischen Mili-
tärtribunal zu 25 Jahren Arbeitslager verurteilt. Nach acht
Jahren entließ man ihn endlich und Natonek ging nach
Göttingen. Er zählt aber zum Glück zu jenen Menschen,
denen noch Genugtuung widerfahren ist: Zur ersten feier-
lichen Immatrikulation nach der Friedlichen Revolution
hielt er an der Leipziger Universität die Festrede. 

Der große Denker Ernst Bloch wurde 1948 auf den Lehr-
stuhl für Philosophie der Universität Leipzig berufen. Aus
den USA, wo er als deutscher Jude vor den Nazis Schutz
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gefunden hatte, kam er nach Sachsen. Eine Weile ging alles
gut. 

Sein Hauptwerk heißt ja bekanntlich auch »Das Prinzip
Hoffnung«. 

Bloch pflegte, wenn er examinierte, im Sessel zu sitzen
und eine große Pfeife zu rauchen. Manchmal schob er
wohl auch den Assistenten eine Zigarre hin. 

Es war Brauch, dass der Prüfling seine Frage vor der Tür
aus einer Schüssel fischte. 

Im Raum äußerte einmal ein Student die Bitte, gleich-
falls rauchen zu dürfen. Bloch gestattete es und der junge
Mann zog eine Pfeife hervor, die größer als die des Profes-
sors war. 

Er begann sie sorgfältig zu stopfen und in Brand zu set-
zen. Nach vier Minuten zog sie ordentlich und er fing an,
über das gestellte Thema zu sprechen.

Sein Vortrag wurde von Bloch mit Eins bewertet. Zum
einen für die Substanz des Gesagten und, so setzte der
Professor hinzu, für philosophisches Verhalten …

Günter Lohse, später Regisseur an der Leipziger Oper,
hat Bloch seinerzeit im legendären Hörsaal 40 erlebt. Er
beschreibt ihn so: »Dichtes, graues Haar, eine niedrige
Stirn (wer sagt, daß Philosophen immer hohe Stirnen ha-
ben müssen?), eine schwarze Hornbrille mit dicken Glä-
sern, eine Adlernase und grimmig-schmale, zusammenge-
presste Lippen. Wenn man ihm eine große Federhaube
aufgesetzt hätte, wäre er ein filmreifer Indianerhäuptling
gewesen (natürlich ohne Brille), ein Sitting Bull der Philo-
sophie. Wie eine Gottheit, die nach innen schaut, so wirkte
Bloch.«

Ernst Bloch hielt Vorlesungen über die Geschichte der
Philosophie.

»Er stützte beide Ellenbogen auf das Rednerpult, faltete
seine Hände in dauernder Bewegung der Finger, was aus-
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sah, als ob er sich wüsche. Er schaute von rechts nach links
und von links nach rechts in die ersten Reihen vom Hör-
saal 40, dann war Stille in dem großen Raum.«

Lohse erlebte bei Ernst Bloch eine ihm unvergessliche
Vorlesung im Zusammenhang mit philosophischer Ge-
schichte: »Eines Tages war Karl Marx an der Reihe. Das
musste sich in der Stadt Leipzig herumgesprochen haben,
denn hohe Funktionäre kamen mit steinernen Gesichtern
und nahmen auf den ersten Sitzreihen Platz. Ernst Bloch
kam herein und sagte mit gedämpfter Stimme wörtlich:
›Meine Damen und Herren, wir sprechen heute über Karl
Marx. Der Marxismus ist sehr schön, aber bei uns ist er lei-
der Idioten in die Hände gefallen!‹

Ich schwöre, dass er das gesagt hat … Die Wirkung ist
kaum zu beschreiben. Der Saal explodierte, es ging ein
Höllenlärm los. Wir haben geklopft und getrampelt, wie
Besessene, minutenlang kam er nicht zu Wort. In den ers-
ten Reihen herrschte die Ruhe eines Kirchhofs, um Mar-
quis Posa zu zitieren. Die Herren schlichen wie geprügelte
Hunde aus dem Saal, und Ernst Bloch ist nichts passiert,
rein gar nichts. So groß war die geistige Macht, die dieser
Philosoph besaß.«

Aber so etwas vergessen die Funktionäre der Partei na-
türlich nicht. 

Eine Zeitlang ging es noch gut, hielt der Respekt vor
dem international geschätzten Denker an. Zu seinem 
70. Geburtstag im Jahre 1955 wurde er mit Ehrungen über-
schüttet: Nationalpreis der DDR; ordentliches Mitglied der
Deutschen Akademie der Wissenschaften Berlin. Schon
zwei Jahre später, im Jahr 1957, wollte die Führung der SED
nichts mehr von ihm wissen. Er wurde attackiert und iso-
liert. 

Den 75. Geburtstag im Jahr 1960 verlebte Bloch nur im
engsten Freundeskreis. Sein Verleger Siegfried Unseld be-
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richtet: »In der Leipziger Wilhelm-Wild-Straße 8 versam-
melten sich knapp zehn Freunde und Schüler; der Dekan
der Philosophischen Fakultät kam für zehn Minuten mit ei-
nem Alpenveilchen und keineswegs im offiziellen Auftrag.«

Das gab es wohl nur in der DDR – Alpenveilchen im Juli! 
In einer Zeit, in der Blumengeschäfte europaweit die

schönsten Schnittblumen anboten, gab es in unserem
Land diesen kleinen farbigen Hoffnungsträger. Ja, die Kul-
tur der Alpenveilchen wurde wegen des ständigen Schnitt-
blumenmangels in den Gärtnereien des Landes sogar vor-
gezogen, damit wenigstens davon Stängel für kleine
Sträuße gezupft werden konnten.

Ein Jahr später blieb Bloch dann im deutschen Nachbar-
land, wo es das ganze Jahr über Schnittblumen gab. So
wurde er einmal aus Deutschland von den Nazis und ein-
mal aus einem Drittel des Landes von den Kommunisten
verjagt.

Annette Boenheim, deren Vater Felix Boenheim in Leip-
zig als Professor für Innere Medizin und später für Ge-
schichte der Medizin tätig war, gehörte zum Freundeskreis
von Ernst Bloch.

Sie hatte mitbekommen, dass Bloch den Abenteuer-
schriftsteller Karl May sehr mochte. Überliefert ist sein
Bonmot: »Ich kenne nur Karl May und Hegel; alles, was es
sonst gibt, ist aus beiden eine unreinliche Mischung.« 

Bloch zitierte auch gern mal einen Satz des sächsischen
Autors, wie zum Beispiel »Eiskalt pfiff der Nordwind über
die öde Prärie«, um hinzuzufügen, da sei doch »eine unge-
heuere Wärme in diesem kalten Satz«.

Die kleine Annette jedenfalls durfte sich die Bücher 
des damals in der DDR nicht erhältlichen phantasievollen
Schreibers aus Radebeul ausleihen. Und Bloch exami-
nierte sie jeweils, wenn sie eines der abenteuerlichen Bü-
cher zurückbrachte. 
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Als er in Bayreuth 1961 die Nachricht vom Bau der Mauer
erhielt, blieb er. Annette nutzte dies aber nicht zu ihrem
Vorteil aus. Das gehörte sich ihrer Meinung nicht. Und des-
halb schickte sie ihm zwei geborgte Karl-May-Bände in
den Westen nach …

Ich möchte im Zusammenhang mit Ernst Bloch noch die
Gelegenheit nutzen, Eltern zu ermuntern, dass sie wegen
schwacher schulischer Leistungen ihrer Kinder nicht den
Mut verlieren. Der bedeutende Philosoph hat zum Beispiel
in der fünften Klasse in seinem »Königl. human. Gymna-
sium« in Ludwigshafen ein denkbar schlechtes Osterzeug-
nis bekommen. »Betragen: gab vielfach zu Klagen Anlaß;
Fleiß: ließ sehr zu wünschen übrig.« 

Er stand in den Fächern zwischen Drei und Vier, hatte
nur in Turnen eine Eins – für einen künftigen Philosophen
erstaunlich, oder? 

Der Ordinarius merkte an: »Dieser Schüler ist zwar Repe-
tent, gleichwohl sind seine Leistungen so gering, daß es
fraglich ist, ob er wenigstens in diesem Jahr das Ziel der
Klasse erreichen wird.« 

Doch was hat er später nicht alles erreicht! Aus dem klei-
nen Ernst wurde der große Bloch!

Ein weiterer großer Geist hieß Hans Mayer und wirkte
nach seiner Emigration von 1948 bis 1963 als Professor für
deutsche Literaturgeschichte und Geschichte der Weltlite-
ratur an der Leipziger Universität. Er galt als d e r undog-
matische marxistische Literaturhistoriker schlechthin, der
sich nie auf die kulturpolitische Linie der SED einließ. 

Das war für die kleinkarierten Funktionäre der DDR
Grund genug, gegen ihn zu hetzen und ihn schließlich in
die Bundesrepublik zu vertreiben. Trotzdem sagte Mayer
später: »Nein, sie haben mich nicht gereut, meine fünf-
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zehn Leipziger Jahre vom Oktober 1948 bis zum August
1963. Sie konnten dem gewidmet sein, was ich wahrhaft
wollte: dem Lehren und Schreiben.«

Augenzeugen schwärmen heute noch von seinen Vor-
lesungen im überfüllten Hörsaal 40, der nach der Universi-
tätskirche, als man die intakten Reste der alten Uni eben-
falls in Trümmer verwandelte, zerstört wurde. 

Mayer charakterisierte damals im Kreise von Assisten-
ten sein Verhältnis zur neuen Studentengeneration so:
»Die Mehrheit unserer Studenten meint: ›Was der Mayer
da vorträgt, das weiß ich nicht, möchte es aber kennenler-
nen!‹ Eine vorerst noch unbeträchtliche Minderheit argu-
mentiert: ›Was er vorträgt, weiß ich zwar nicht, brauche es
aber auch nicht zu wissen!‹ Und da ist eine, abermals klei-
nere Minderheit, die sich sagt: ›Was der vorträgt, das darf
ich gar nicht wissen!‹«

Günter Lohse studierte in den Fünfzigern auch bei ihm.
Er berichtet von dem unglaublichen Respekt, ja der Angst
der Studenten vor Prüfungen bei ihm. »Um seinen Mund,
sehr fein geschwungen, zuckte die Häme Voltaires, er war
nicht frei von Zynismus … Man erzählte sich, dass Frauen
ohnmächtig wurden.«

In dem Band »Universitätskirche Leipzig« beschreibt
Lohse seine mündliche Abschlussprüfung bei Prof. Hans
Mayer in der Ritterstraße: »Ich ging durch eine Toreinfahrt
in den ersten Stock hinauf und läutete. Man muß vor sei-
ner Hinrichtung ähnliche Gefühle haben. Er öffnete selbst
die Tür und war von französischem Charme. ›Herr Lohse,
kommen Sie herein. Sagen Sie mal, schreiben Sie arabisch?
So eine Handschrift habe ich überhaupt noch nicht gele-
sen!‹ Ich lächelte erleichtert.«

Nun fragt ihn Mayer, was seiner Meinung nach von Rilke
bleiben wird. Lohse nennt einiges aus dem Werk und
meint dann: »›… ferner Gedichte‹. – ›Was für – Gedichte?‹
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Die Frage klang wie eine Drohung, zumal er ›Gedichte‹
betonte wie entfernt grollenden Donner. ›Nun‹, bemerkte
ich unter Aufbietung aller Energie, ›etwa das Requiem für
den Grafen Wolf von Kalckreuth.‹ Erstaunter Blick. ›Ja, da
heißt es zum Abschluß: Wer spricht von Siegen? Über-
stehn ist alles! Das trifft doch auch für ein Examen zu!‹«

Das hat Mayer imponiert. Er lachte herzlich.
Und für seine schriftliche Arbeit über den Lyriker Georg

Trakl erhielt Lohse vom kritischen Geist sogar seine Zu-
stimmung summa cum laude.

In seinen Erinnerungen »Ein Deutscher auf Widerruf« be-
schreibt Mayer eine Begebenheit aus der Frühzeit der
DDR: »Mein Freund und Fakultätskollege Walter Markov,
ein vorzüglicher Neuhistoriker, der im Dritten Reich im
Zuchthaus gewesen war, hielt im Jahre 1950 eine offizielle
Rede bei irgendeiner der zahlreich angeordneten Jubelfei-
ern, die man durch erhöhte Arbeitsleistung und Erfüllung
eines ›Übersolls‹ besonders festlich zu machen suchte.
Markov muß wohl gesagt haben, was vom Redner erwar-
tet wurde. Doch nicht so ganz. Hinterher nahte sich der zu-
ständige sowjetische Offizier. Markov stammte aus Slowe-
nien, man sprach russisch miteinander. Der Kollege hat es
mir kurz darauf erzählt: bleich und verstört. ›Nun, Genosse
Markov, was haben Sie gegen den Genossen Stalin?‹ – ›Wie
meinen Sie das?‹ – ›Nun, Sie haben ihn bloß viermal er-
wähnt!‹«

Markov hatte es schon wegen seiner slowenischen Her-
kunft in der Stalinzeit schwer. Er wurde dem ungeliebten
Herrscher von Jugoslawien gleich als Sympathisant zuge-
schlagen und als »Titoist« eingestuft, später sogar aus der
Partei ausgeschlossen.

Hans Mayer, der nie SED-Mitglied war, erlebte einen
Empfang für Chruschtschow im Neuen Rathaus zu Leipzig
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im August 1957. Die »Unauffälligen«, wie er sie nannte, si-
cherten den »Einzug der Gäste« ab. Neben ihm stand wie-
der Walter Markov, der ordentliche Professor für Neuere
Geschichte, der außerdem vor allem als Kenner der Fran-
zösischen Revolution international angesehen war. Die
Anekdote zeigt das vertraute Verhältnis zwischen den bei-
den. »Hier kam er nun: Nikita Sergejewitsch. Zuerst neue
Unauffällige, die ihm einen bereits gebahnten Weg bahn-
ten. An seiner Seite Ulbricht mit dem gußeisernen Lä-
cheln. Chruschtschow schlurfte, wie man es im Film gese-
hen hatte. Er schaute mürrisch drein. Wir klatschten ihm
artig zu beim Vorbeimarsch, wie man es von uns erwartete.
Als er vorbei war und wir uns zu den Tischen begaben,
flüsterte ich Markov zu: ›Der sieht aber mürrisch aus!‹ Die
Antwort kam unerwartet. Gesprochen im langgezogenen
Tonfall von weiland Österreich-Ungarn: ›Schau, Hans,
wenn der uns sieht, fragt er sich doch bei jedem: Klatscht
der oder schießt der?‹«

Hans Mayer gelang es, in schwierigen politischen Zeiten
bekannte und in der DDR von den Oberen alles andere als
geliebte Schriftsteller nach Leipzig zu holen. So organi-
sierte er für den 30. und 31. März 1960 ein Lyrik-Symposion
mit zwei Ost- und zwei Westdeutschen: Stephan Hermlin
und Peter Huchel, Ingeborg Bachmann und Hans Magnus
Enzensberger. Seminare hielten Inge und Walter Jens. Also
hochkarätige Literaten. 

Der »Leipziger Volkszeitung« war dieses Symposion na-
türlich keine Notiz wert. 

Es kam aber doch zur Veröffentlichung eines Fotos in der
»Universitätszeitung«, dem Mitteilungsblatt der Universi-
tätsparteileitung. Dort war Mayer das Gegenteil von beliebt
und die Veranstaltung sollte ignoriert werden. Deshalb
hatte es auch die Bildunterschrift in sich: »Prof. Dr. Hans
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Mayer, Direktor des Instituts für Deutsche Literaturge-
schichte, mit Gästen«.

Die Gäste waren jene oben erwähnten bedeutenden Au-
toren aus den beiden Deutschlands …. 

Aber noch macht Mayer weiter. 
Im legendären Hörsaal 40 las am 21. März 1961 Günter

Grass aus der »Blechtrommel«, aus einem Buch, das in der
DDR erst sehr viel später, 1988, erscheinen würde.

»Der Fall Grass war jedoch schwieriger als alles, was ich
bis dahin organisieren durfte. Ein Westberliner. Ein Mann,
dessen Roman in Polen vorerst unerwünscht war. Ein Por-
nograph nach den Gesetzen der sowjetischen Ästhetik.
Kritische Aussprüche die Fülle über die Zustände in der
DDR und der Sowjetunion. Den also wollte ich eingeladen
wissen?«

Das Unmögliche gelingt und die Studenten sind fas-
ziniert. Und das sind sie auch von jeder Vorlesung des
Literaturwissenschaftlers, zu der nicht nur Germanisten,
sondern auch viele Studenten aus anderen Fakultäten
strömen. Man musste bis zu zwei Stunden vorher da sein,
um überhaupt einen Platz zu bekommen. Wer keinen Ein-
lass fand, der hörte die Vorlesung, die eigentlich keine war,
weil Mayer vielfach ohne Aufzeichnung sprach, über Laut-
sprecher in einem benachbarten Raum.

Josef Kurz war bis zu seiner Pensionierung als Dozent
für Stilistik an der Universität Leipzig tätig. Er hing nicht
nur an den Lippen des beliebten Professors, sondern er
fotografierte ihn aus der ersten Reihe mit seiner Praktica
FX 2 mit Meyer-Objektiv. In der »Leipziger Volkszeitung«
berichtet er im Jahre 2010: »Er hat Gott sei Dank nichts ge-
merkt, denn er war immer hochempfindlich gegen jede Art
von Störung.« 

Das Kuriose ist, dass der Student auch andere hochge-
schätzte Professoren, wie den Germanisten Frings und den
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Literaturhistoriker Korff, ablichtete und die Fotos – wie
Starpostkarten – an Kommilitonen zum Stückpreis von 30
Pfennigen verkaufte. Er schätzt, dass er sich mit rund 1000
Stück sein Stipendium dadurch erklecklich aufbesserte.
Diese Aktion ist sogar literarisch festgehalten in einem
Band von Uwe Johnson: »Vor dem Hörsaal 40 wurden Foto-
grafien von Professoren verkauft. Für wen sich entschei-
den? Natürlich für Hans Mayer.«

Ich kann mir kein Urteil über heutige Professoren erlau-
ben, habe aber meine Zweifel, ob sich dieses Geschäft wie-
derholen ließe … 

Eben wurde schon der Name Korff erwähnt: Prof. Dr. Her-
mann August Korff, ein bedeutender Germanist. Er ver-
fasste das vierbändige Werk »Geist der Goethezeit«, das in
jenen DDR-Jahren, in denen unentwegt Lenin und Stalin
zitiert wurden, eigentlich etwas anachronistisch wirkte.
Günter Lohse war von ihm sehr beeindruckt: »Korff war ein
Grandseigneur, ein Marquis, ein Fürst des Geistes.« Eben
ein Vertreter jener Garde von Hochschullehrern, die es nur
noch in den fünfziger Jahren gab. »Der Name war schon
eine Besonderheit und erinnerte an einen hochdekorier-
ten Hofrat, wenn nicht gar an Herzog Karl August selbst.
Eigentlich sah er wie Goethe persönlich aus.«

Deshalb muss man sich die folgende Begebenheit vor-
stellen: Korff, der stets im tadellos sitzenden Anzug daher-
kam, lernte noch im Alter Autofahren. Er fuhr einen IFA F 9
und soll irgendwo im Stadtverkehr ein Kohlenauto ge-
rammt haben. Als nun der Professor, bestimmt etwas
betroffen und benommen von dem Vorfall, aus seinem
Wagen stieg, donnerte ihn einer der schwarzgesichtigen
Muskelmänner an: »Saache ma deim Aldn, er soll dir ne
neie Garre goofn!«
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Aber wir sind noch nicht mit dem Leipziger Lebenslauf
von Hans Mayer fertig.

Die unsägliche »Uni-Zeitung« läutet sein Ende ein.
Mayer schreibt mit Bezug auf das damalige Foto: »Die-
ser Unterschrift in der ›Universitätszeitung‹ würde, drei
Jahre später, eine Überschrift entsprechen, die jetzt nicht
mehr ignorierte, sondern drohte: ›Eine Lehrmeinung
zuviel!‹« 

Das Ende eines kritischen Geistes in Leipzig.
Es dauerte Jahrzehnte, bis Prof. Dr. Dr. h.c. Hans Mayer

Genugtuung widerfahren ist. 
Als er nach der Friedlichen Revolution wegen seiner Eh-

renpromotion an der Leipziger Universität eine Vorlesung
hielt, war der Hörsaal überfüllt und ein Augenzeuge aus
vergangenen Zeiten meinte deshalb: »Das ist ja wie früher!
Wenn der Mayer liest, ist’s immer knackevoll!« 

Im April 1991 gab es mit ihm eine Veranstaltung im Men-
delssohn-Saal vom Gewandhaus. Als er nach der Lesung
Bücher signierte, meinte eine Dame voller Stolz zu ihm:
»Herr Professor, ich war doch bei Ihnen im germanisti-
schen Oberseminar!«

Mayer schaute kurz hoch und sagte zu der sichtlich ent-
täuschten ehemaligen Studentin: »Nun, es gab Schlimme-
res.«

Wenn er auch aus gesundheitlichen Gründen nicht
selbst vor Ort sein konnte, so hat er doch noch die Verlei-
hung der Ehrenbürgerschaft der Stadt Leipzig am 9. Juni
2001 erlebt.

Es ehrten ihn an diesem Tag ostdeutsche Schriftsteller,
die ihm quasi seinerzeit zu Füßen saßen: Christoph Hein
hielt die Laudatio und Christa Wolf las aus den Erinnerun-
gen von Hans Mayer mit dem beziehungsreichen Titel »Ein
Deutscher auf Widerruf« das Kapitel »Hörsaal 40«.
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1954 kam der berühmte Physiker Gustav Hertz nach seiner
Zeit in Suchumi am Schwarzen Meer, wo er ab 1945 ein
Institut zur Isotopentrennung und -analyse aufgebaut
hatte, nach Leipzig. An der inzwischen nach Karl Marx be-
nannten Universität leitete er die Forschung am Physika-
lischen Institut. Hertz wurde nach seiner Rückkehr nach
Deutschland schnell Mitglied verschiedener Akademien. 

Eines Tages fragt er den Wissenschaftler Artur Lösche,
ob er wüsste, wozu eine Akademie eigentlich da ist. Wäh-
rend Lösche über eine fundierte Antwort nachdenkt, sagt
Hertz zu ihm: »Eine Akademie ist dazu da, dass sich dieje-
nigen, die nicht drin sind, darüber ärgern!«

Dann gab es in jenen Jahren noch einen Mayer an der Uni-
versität. 1950 bis 1963 war Georg Mayer deren Rektor. Hans
Mayer kam mit ihm gut klar und beschreibt ihn als eine
sympathische Magnifizenz, nicht mit früheren Rektoren
zu vergleichen, denn er sei kein Befehlsempfänger gewe-
sen. »Georg Mayer hat viel verhindern können … Ulbricht
nahm sich vor ihm zusammen und vermied alle Zusam-
menstöße mit einem Mann, der in Leipzig viel angesehe-
ner war als der gebürtige Leipziger.« 

Altmagnifizenz Cornelius Weiss nennt Mayer einen
Schlemihl. »Bürgerlich bis in die Knochen.« Er hielt seinen
Stammtisch im damals noch privaten »Kaffeebaum« oder
in »Pfeiffers Weinstuben« ab. 

Der Student Weiss sang im Universitätschor. Wenn er
mit Freunden aus dem Chor in einem dieser Lokale zechte,
dann sangen sie für Mayer ein Madrigal oder Volkslied –
und der Rektor übernahm jeweils die Rechnung »seiner
Studenten«. 

Weiss erlebte auch, dass er später einmal in der Operette
Georg Mayer traf und der seiner Begleiterin die Hand
küsste. Und das mitten im Sozialismus!
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Andererseits konnte er knallhart im Sinne der Partei
regieren, deren Mitglied er natürlich war. Die FDJ-Grund-
organisation hatte für die Leipziger Universität den Na-
men Karl Marx vorgeschlagen. Da gab es im Haus Wider-
stand. Karl Marx sei nie an dieser Uni gewesen. Es gebe
keinen Grund, die Uni nach ihm zu benennen. 

Der Rektor geriet unter Druck. 
Mayer wollte die Umbenennung unbedingt erreichen

und so kam es, wie man erzählt, zu einer pseudodemokra-
tischen Abstimmung. Jedes Senatsmitglied musste dem
Rektor seine Meinung ins Ohr flüstern. Das erinnert alles
etwas an Gepflogenheiten aus einem mittelalterlichen
Kloster …

Anschließend gab der Rektor die überwältigende Zu-
stimmung bei einer Gegenstimme und einer Enthaltung
bekannt! 

Leider hat Georg Mayer auch, obwohl er vorgab, Sinn für
Tradition zu haben, in einem entscheidenden Fall anders
als erhofft reagiert: Als die bauliche Zukunft der Universi-
tät beraten wurde, hat er seinen Einfluss für eine Erhal-
tung der Universitätskirche und der alten Universität
nicht geltend gemacht und beizeiten für einen neuen
Komplex votiert.

Mit seiner volkstümlichen Art war er aber schon zu Lebzei-
ten eine Legende und viele Anekdoten ranken sich um
seine Person. Es war stadtbekannt, dass Magnifizenz seit
seiner Studienzeit gern dieses und jenes Glas Bier, Wein
oder auch Hochprozentiges zu sich nahm.

In den fünfziger Jahren gehörte das Sammeln von Kar-
toffelkäfern (man gab den amerikanischen Imperialisten
die Schuld an der Plage – sie hätten sie vom Flugzeug aus
abgeworfen …!) zum studentischen Alltag. Der Verwal-
tungsdirektor hatte 500 Studenten zum Einsatz mobi-
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lisiert, konnte aber nur 200 verschließbare Flaschen auf-
treiben. Somit musste er schweren Herzens 300 Studenten
wieder nach Hause schicken.

Als das der Rektor erfuhr, raunzte er ihn an: »Und wa-
rum hast du die fehlenden Flaschen nicht bei mir zu
Hause abgeholt?!«

Eine Senatssitzung im Jahre 1958.
Hart prallen die Meinungen aufeinander. 
Erhitzte Gemüter. 
Die Diskussion nähert sich einem Eklat. 
Da steht der Rektor auf, legt die Zigarre aus der Hand:

»Verehrte Senatoren! Die Situation gebietet eine außerge-
wöhnliche Verständigung.« 

Und der legendäre Rektor mit dem Spitznamen »Mayer-
Schorsch« und auch – wegen seiner Schmisse – »Säbel-
Mayer« genannt, hält eine kurze Rede in fließendem La-
tein. Auf Deutsch schließt er: »So erlaube ich mir denn die
Frage, ob Sie mit meinen Darlegungen einverstanden
sind?«

Nur Schweigen im Raum.
»Dann werden wir wie vorgesehen verfahren. Die Se-

natssitzung ist geschlossen.«
Nach einem Auftritt entspannten wir »academixer« ein-

mal in unserem geliebten »Schwalbennest«, einer urigen
holzgetäfelten Kneipe in der Magazingasse.

Altmagnifizenz »Mayer-Schorsch« saß am Stammtisch.
Der Laden war zwar schon geschlossen, doch Hardy, der
Wirt, ließ Stammgäste oft länger beim Bier verweilen. Der
ehemalige Rektor bedauerte: »Heute gibt es keine Studen-
ten mehr, heute gibt es nur Studierende.« 

Und er meinte wohl, dass die Persönlichkeiten fehl-
ten. 

Auch diese Geschichte von der Altmagnifizenz machte
in Leipzig die Runde. Sie spielt in der auch von mir seiner-
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zeit sehr geschätzten Regina-Bar. Eine angedudelte Frau
singt vor sich hin. Mayer-Schorsch kommt ins Lokal und
wird vom Ober gleich hofiert. Zwei Herren bitten nach
einer Weile die Frau, dass sie doch etwas leiser singen soll.
Da ruft Altmagnifizenz: »Singe, wem Gesang gegeben! Ich
kann leider nicht singen! Sind Sie denn keine Kavaliere?«

Der Ober klärt die Herren auf, wen sie vor sich haben. Die
ordern sofort Kognak und es ergibt sich ein versöhnleri-
sches, bald lebhaftes Gespräch. Nach wenigen Minuten
ruft plötzlich Mayer-Schorsch zu der singenden Dame:
»Nun halten Sie endlich Ihren Mund. Man versteht ja sein
eigenes Wort nicht mehr!«

Ein seinerzeit bekannter Frauenarzt rügte eines Tages
scherzhaft den Rektor, dass er doch bei seinen Wanderun-
gen über Berg und Tal seine Frau zu sehr strapazieren
würde. Und er fügte hinzu, es gebe eben verschiedene
Möglichkeiten, seine Gattin vorzeitig ins Grab zu bringen.
Magnifizenz schoss sofort lächelnd zurück: »Die sicherste
ist allerdings, sie einem Gynäkologen in die Hände zu ge-
ben.«

Nach 14jähriger Amtszeit verabschiedete sich der Rektor
1963 von seinen Studenten in der Mensa Kalinin. Was der
Name eines sowjetischen Funktionärs mit Beefsteak und
Bratkartoffeln zu tun hatte, blieb ein Geheimnis der Uni-
versitätsleitung… 

Mayer hielt zum letzten Mal eine seiner legendären Re-
den. Die Neulinge staunten. Diese Sätze! Bringt er diese
syntaktische Konstruktion tatsächlich noch zum Schluss?

Die Skeptiker wurden eines Besseren belehrt. 
Selbst nach fünf Minuten und vielen Umwegen kam

noch zum Subjekt das passende Prädikat!
Der Freund von Hopfen und Malz hatte dafür gesorgt,

dass er und der neue Rektor für die Studenten jeweils ein

58

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:09  Seite 58



Fass Bier spendierten. Als er es im Saal von der Balkon-
brüstung aus verkündete (die Mensa war vor dem Krieg
das Vergnügungs-Etablissement Naumann-Bräu gewe-
sen), johlten die Studenten vor Freude. Neben ihm stand
der Staatssekretär für Hoch- und Fachschulwesen, der
dem Treiben, das war seinem Gesicht anzusehen, mit eini-
ger Skepsis zuschaute. Man hatte den Eindruck, dass die-
ser Trubel nicht seiner Vorstellung von der Verabschie-
dung des Rektors einer sozialistischen Universität
entsprach. 

Plötzlich sah man, dass Magnifizenz mit dem Staatsse-
kretär sprach und dieser schließlich, nach kurzem Zögern
und mit unbeweglichem Gesicht, nickte. 

Daraufhin trat der Rektor wieder an die Brüstung und
verkündete: »Liebe Studenten, soeben hat sich der Staats-
sekretär auch bereit erklärt, ein Fass Bier zu stiften!«

In der Mensa Kalinin wackelten die Wände!
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Cornelius Weiss lebte von 1946 bis 1955 in der Sowjet-
union. Sein Vater war nach dem Krieg von den Sowjets als
Kernphysiker dienstverpflichtet worden. 

Im Alter von 12, 13 Jahren erfüllte sich für den kleinen
Cornelius der Traum manches Kindes: er hatte eineinhalb
Jahre keine Schule! Er konnte sich dem Spiel widmen und
streifte durch die russischen Wälder. Dann gab es eine La-
gerschule, in der er das Abitur ablegte. Seine Mutter unter-
richtete in diesem besonderen Objekt Religion und Weiss
dürfte wohl weit und breit der einzige sein, der auf sowje-
tischem Territorium in Krippenspielen mitgewirkt hat.

Als 20jähriger begann er dann das Chemiestudium in
Minsk und war Anhänger einer Art »Rabaukenkommunis-
mus«. Er dachte in der Art: Ein Mann braucht ein Hemd
zum Tragen und eins in der Wäsche. 

Weiss setzte das Studium von 1955 bis 1960 in Leipzig
fort, habilitierte sich und wirkte später als Professor im
Wissenschaftsbereich für Theoretische Chemie. 

Berühmt war seine Mitwirkung bei den Weihnachtsvor-
lesungen, die es seit den siebziger Jahren gab. Die began-
nen wissenschaftlich und dann nahm der Unsinn zu, was
sich aber nicht sofort erschloss. Es gab auch Filmeinblen-
dungen, wo zum Beispiel zur Musik von »Dallas« anstelle
eines amerikanischen Wolkenkratzers das Leipziger Uni-
hochhaus auftauchte. Politische Sentenzen, Witze über
Volkspolizisten – alles war in diesen Veranstaltungen drin.
Die Uni-Kreisleitung der SED bekam davon Wind und
wollte sich deshalb den Mitschnitt vorführen lassen. Man
startete und drückte »aus Versehen« auf Löschen. 

Es gab trotzdem drei Jahre Weihnachtsvorlesungs-Ver-
bot. 

Prof. Eberhard Hoyer hat ein paar unfreiwillige Bonmots
bei den Uni-Chemikern gesammelt. So sagte Wolfgang Lo-
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renz in der Diskussion zu einem Habilitationsvortrag den
schönen Satz: »Das ist wahrscheinlich unwahrscheinlich.«

Professor Langhammer meinte am Telefon zu seinem
Gesprächspartner: »Komm doch mal vorbei, ich habe ge-
rade nichts zu tun.« Als er aber im selber Moment den auf
der Türschwelle wartenden Testataspiranten bemerkte,
korrigierte er sich blitzschnell: »Das heißt, zu tun hat man
ja immer!« 

Zum Phänomen der Selbstentladung elektrischer Ele-
mente konstatierte Professor Ilberg: »Meine Damen und
Herren, eine Batterie lässt nach und nach nach.«

Am 1928 eingeweihten Krochhochhaus am Augustus-
platz steht oben unter den Glockenmännern »Omnia vin-
cit labor«.

Als Nichtlateiner habe ich nachgelesen: »Arbeit über-
windet alles«. 

Ein Chemiestudent übersetzte die Weisheit in den acht-
ziger Jahren allerdings mit »Gemeinsam siegen wir im
Labor«.

1991 wurde Cornelius Weiss Rektor der Universität. Am Tag
seiner Wahl war er vermutlich selbst so über das Ergebnis
überrascht, dass er dieses mehr als salopp kommentierte:
»Mahlzeit, Leute!« Setzte dann aber noch ergänzend hinzu:
»Ich bete, dass ich der Verantwortung gerecht werde.«

Nachdem der neue Rektor einige Wochen im Amt war,
wurde er einmal von seinem persönlichen Referenten
sanft gerügt: »Herr Weiss, Sie rennen immer so! Das macht
kein Rektor! Er schreitet gemessen unter der Last seiner
Verantwortung.«

Georg Mayer hat ja einmal gesagt: »Ein Rektor ist ein
Mann, der nichts zu verlieren hat als seine Kette.« Corne-
lius Weiss erzählte mir, dass diese Amtskette ganz schön
schwer ist. Etwa dreieinhalb Kilo schleppt da Magnifizenz
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bei Empfängen durch den Saal. Da heißt es Haltung be-
wahren. »Und sie drückt hinten auf den Knochen!« 

Auf solch bedrückende Weise macht sich die Last der
Verantwortung bemerkbar…

Ein Rektor hat bekanntlich auch Sprechstunden. Wissen-
schaftler erörtern mit ihm diverse Probleme. Wegen der vie-
len Interessenten und begrenzten Zeit für diese Ausspra-
chen absolvierte Cornelius Weiss sie im 30-Minuten-Takt.

Nun gibt es immer wieder Professoren und Doktoren,
die sich zwar gut ausdrücken, aber nicht kurz fassen kön-
nen. Die sozusagen Magnifizenz eine kleine Vorlesung hal-
ten wollen oder gar nicht daran denken, dass andere Kol-
legen auch ihre »Bewerbchen« haben. Für diese Fälle hatte
Rektor Weiss mit seiner Sekretärin irgendwann einmal ein
Codewort ausgemacht. Nach Ablauf von 30 Minuten sollte
Frau Hermann die Türe öffnen und den Redeschwall un-
terbrechen, indem sie von der Tür aus informiert: »Herr
Rektor, der nächste Gast wartet … Professor Meyerlink!«

Der Fall tritt ein, aber die beiden Herren sprechen inten-
siv weiter.

»Herr Rektor, der nächste Gast …«
»Wer?«
»Herr Professor Meyerlink …«
»Was will denn der?«
»Ja, ich weiß nicht …!«
»Wie heißt der?«
»Meyerlink!«
»Kenn ich nicht.«
Kurzum: Frau Hermann musste den Rektor, nachdem

sein Gesprächspartner das Zimmer verlassen hatte, darauf
hinweisen, dass sich Magnifizenz natürlich auch an ge-
meinsame Absprachen erinnern muss. Sonst nützt das
schönste Codewort nichts!
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Armin Kühne fotografiert seit Jahrzehnten die Messe-
stadt. Das stellte sich als Glücksfall heraus, denn da-
durch konnte er in einem Bildband »Den Wandel zeigen«.
Gebäude, die er zu DDR-Zeiten im desolaten Zustand
dokumentiert hatte, fotografierte er Jahre später aus der-
selben Sicht im Glanz der Rekonstruktion. Das Buch
wurde ein Bestseller. Kühne hatte schon immer einen ge-
nauen Blick fürs Ganze und für das Detail. Auch der Rektor
schätzte den Fotografen und sein Können. Allerdings
hatte er doch ein anderes Bild von sich selbst und konnte
sich eines Tages beim Betrachten der Fotos einer Kritik
nicht enthalten. »Der Kühne fotografiert mich immer aus
einem Winkel, dass es so aussieht, als hätte ich einen Eier-
kopp!«

Diese Feststellung des Rektors übermittelte der persön-
liche Referent dem Fotografen Kühne, der daraufhin eine
Demutshaltung einnahm und Besserung versprach. Viel-
leicht würde er ein anderes Objektiv … mal sehen, was da
zu machen ist …

Kühne ging, öffnete aber kurz danach noch einmal die
Tür und resümierte in Richtung persönlicher Referent:
»Aber einen Eierkopp hat er trotzdem!«

Fleißige Mitarbeiter, die nicht auf die Uhr sehen, sind
ein Segen. Zu ihnen zählte der Prorektor Günther Warten-
berg, Professor für Theologie. 

Dem glücklich Arbeitenden schlug keine Stunde. 
Es gibt ja ein Gedicht von Erich Weinert mit dem Titel

»Im Kreml ist noch Licht«, in dem der weise Stalin besun-
gen wird. Alles schläft, einsam wacht der Führer des Prole-
tariats der Welt. In unserem Fall war es kein Atheist, son-
dern eben ein Theologe.

Der Rektor konstatiert: »Der konnte fünfzehn Stun-
den arbeiten! Ich fand neunzehn Uhr als Arbeitsschluss
gut.«
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Der Rektor ging ins Gewandhaus. Das Fenster war er-
leuchtet. Der Rektor kam aus dem Gewandhaus. Das Licht
brannte immer noch.

Fleißige Mitarbeiter sind ein Segen, aber sie können
auch auf andere provokativ wirken. Schließlich sehen ja
den Lichtschein aus dem Arbeitszimmer des Prorektors
auch andere Angehörige der Universität. Und das Rektor-
zimmer ist dunkel!

Magnifizenz wusste sich aber zu helfen und hat einfach
ab und an mal dort das Licht brennen lassen …

Lutz Lippold war der letzte Bohemien in Leipzig. Man traf
ihn in den sechziger Jahren täglich im ersten Stock des
legendären Cafés Corso, dem Treffpunkt der Künstler,
Studenten und Spinner der Nation. In diesem beliebten
Kaffeehaus, das noch original im Stil des Art déco erhal-
ten war, bekam man oft keinen Platz an den Marmor-
tischen. 

Bernd Peschko, der sich in Leipzig über Jahrzehnte einen
Namen als »Mäuschens Discothek« gemacht hatte (Mäus-
chen war sein Spitzname), saß einmal neben Lutz Lippold.
Der studierte in jener Zeit Theologie und sagte nach einem
Blick auf die Uhr zu ihm: »Kannst du mir mal meinen Platz
frei halten? Ich muss nur mal in der Unikirche meine Pro-
bepredigt halten.« 

Der Chemiker Wilhelm Treibs kehrte von einer wissen-
schaftlichen Konferenz zurück. Auf dem Flughafen wurde
er von seinen Assistenten begrüßt. Treibs schwärmte von
den Tagen mit Kollegen aus aller Welt, klagte aber gleich-
zeitig über schreckliche Rückenschmerzen seit dem Mor-
gen seines Abflugs. Vermutlich ein Rheumaanfall, er habe
vorsichtshalber seinen Mantel im Flugzeug angelassen.

Zu Hause merkte er, dass es einen handfesten Grund für
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seine Beschwerden gab: Er hatte in der Eile in seinem Ho-
tel den Mantel gleich mit dem Kleiderbügel angezogen! 

Johann Christian Günther studierte von 1717 bis 1719 in
Leipzig. Er dichtete vor dreihundert Jahren viel Wahres
über unser Leben:

»Brüder! wir
Sind ietzt hier,
Und wer weiß wie lange?
Jeder Schritt
Ist ein Tritt
Zu dem letzten Gange …

Fort, ihr Brüder, trinckt und schreyt,
Weil ihr noch in Leipzig seyd
Und man in der schönen Stadt
Doch kein ewig Leben hat.«*

Und dabei ist es geblieben.
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Stammtische
Von klugen Käuzen und anderen geselligen Bürgern
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Der »Leipziger Kalender« von 1906 suchte nach einer Erklä-
rung, warum in der Stadt so viele Stammtische existieren:
»Was bildet nun aber die bewegende Triebkraft, welche Tag
für Tag die einzelnen Individuen zu regelrechten Kreisen
›verdichtet‹ und sie zu festen Verbindungen zusammen-
führt? Einzig und allein die Geselligkeit. Sie ist dem Deut-
schen angeboren. Aus ihr entspringt auch der ›Stamm-
tisch‹, den die übrige kultivierte Welt eigentlich nur dem
Namen nach kennt, jener eigenartige glückliche Bund 
aller möglichen Standeselemente, welche Zufall, Bekannt-
schaft einander näher gerückt und zu längerer Gemein-
schaft eng verbrüdert haben.«

Jene runden Tische mit dem unverwüstlichen Schild in
der Mitte haben ja oft den Ruch einer Männerrunde, in der
vor allem heftig gezecht wird, kleinbürgerliche Ansichten
verbreitet, politische Stammtisch-Parolen ausgegeben
und neben alkoholischen Getränken ein- oder zweideu-
tige Witze serviert werden. Das gab und gibt es natürlich,
aber vielfach war es auch anders: Diese Stadt zwischen
Messe und Universität, Kunst und Buch ließ gebildete,
interessierte Menschen sich bei einem guten Trunk ver-
sammeln. Ihnen ging es um geistigen Austausch, um
politische Intentionen, und das alles wurde kräftig mit
geistvollem Jux gemischt. 

Außerdem gibt es in Leipzig schon lange auch Stamm-
tische für Frauen, die sich – im Gegensatz zum nachmit-
täglichen »Kränzchen« mancher Damen in der Wohnung
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mit Rommé und Kaffee – lieber in einem Lokal bei Bier
und Wein versammeln. Daneben existieren gemischte
Gesellschaften. In Leipzig ist alles möglich! 

Am Ausgang der Romantik trafen sich im berühmten »Kaf-
feebaum« die »Davidsbündler«, ein Kreis junger Musiker
und Schriftsteller. Es ging gegen die Philister an sich – egal
ob in der Musik oder sonst im Leben. Prominentestes
Mitglied war Robert Schumann, aber auch der Mendels-
sohn-Biograph Lampadius und der damals bekannte Pu-
blizist Karl Herloßsohn ließen in diesem Kreis die Gläser
klingen.

Ebenfalls im 19. Jahrhundert formierte sich der be-
rühmte »Verbrechertisch« in der »Guten Quelle«, einem Lo-
kal am Brühl. Das waren Männer, die nach der gewaltsa-
men Niederwerfung des Volksaufstandes von 1848/49 in
Bedrängnis geraten waren, gar Zuchthaus oder Verban-
nung zu erleiden hatten und sich dem Geist von Robert
Blum verpflichtet fühlten. Anfang der sechziger Jahre fand
solch ein Kreis von Gesinnungsgenossen und Leidensge-
fährten zusammen, der – und das war auch wieder typisch
für Leipzig – den berühmten Wissenschaftler neben dem
Handwerksmeister sah. Ohne Dünkel pflegten Bürger den
Meinungsaustausch. Da saß Roßmäßler, Professor für Na-
turgeschichte, der nicht nur wissenschaftliche Werke
schrieb, sondern sich auch als Volksschriftsteller einen Na-
men gemacht hatte, neben dem Dichter Friedrich Hof-
mann und den Gebrüdern Carl Moritz und August Dolge.
Letzterer, von Beruf Tischler und Instrumentenbauer, floh
aus seiner Zelle in der Pleißenburg. Leider riss das Seil, er
stürzte auf die Burgstraße und wurde wieder eingefangen.
Zunächst wurde Dolge zum Tode, dann zu lebenslänglich
verurteilt. Er verbrachte acht Jahre im Zuchthaus Wald-
heim, ehe man ihn endlich begnadigte. 
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Nach seiner Entlassung schaffte er es mit seiner un-
glaublichen Energie, eine Pianofabrik von Weltruf aufzu-
bauen. Der Sohn Alfred ging später nach Amerika, wo des-
sen Fabrikanlagen ein solches Ausmaß annahmen, dass
sie einer kleinen Stadt ähnelten und »Dolgeville« genannt
wurden. 

Solche Menschen versammelten sich um den »Verbre-
chertisch« am Brühl! 

Der Lehrer Louis Lindner wurde eingesperrt, weil er bei ei-
nem Essen nicht auf das Wohl des Königs mit angestoßen
hatte. Für solch eine Handlung wurden seinerzeit brave
Sachsen arretiert! Das muss man sich einmal vorstellen! 

Wenn ich nicht auf Honecker angestoßen hätte, wäre
ich doch nicht gleich in den Knast gekommen!

August Bebel berichtet in seiner Schrift »Aus meinem
Leben« über die Bedeutung »der Restauration zur Guten
Quelle auf dem Brühl«. Er erwähnt auch, dass der Wirt na-
mens Grun selbst ein Achtundvierziger war, und erklärt,
warum der Stammtisch so hieß: »Das besagte, daß hier
nur die ehrwürdigen Häupter der Demokratie Platz neh-
men durften, die zu Zuchthaus oder Gefängnis verurteilt
worden waren … Wir Jungen rechneten es uns zur beson-
deren Ehre an, wenn wir an diesem Tisch in Gesellschaft
der Alten ein Glas Bier trinken durften.«

Die Mitglieder des »Verbrechertisches« wurden in Sess-
hafte und Zugelassene unterteilt. Erstere hatten wirklich
im Gefängnis »gesessen«, während letztere wegen ihrer
bürgerlich-demokratischen Gesinnung es wert waren, in
diese Runde zu gehören. 

Zugelassene waren zum Beispiel Dr. Theodor Apel, der
1861 aus eigenen Mitteln die später nach ihm benannten
44 Marksteine an Stellen der Völkerschlacht aufstellen
ließ. Weiterhin gehörten zu diesem Kreis der »Garten-
laube«-Verleger Keil und der Mediziner Professor Bock,
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»weil er wenigstens alle Tage werth gewesen wäre ins
Zuchthaus zu kommen«.

Zum Leipziger Turnfest im Jahre 1863 war der Stamm-
tisch das Zentrum der Patrioten. Damals saß auch der
Mecklenburger Dichter Fritz Reuter mit in der Runde. Er war
ja schon einmal zum Tode verurteilt und später zu 30 Jahren
Festungshaft »begnadigt« worden. Über jene Zeit kann
man in seinem Buch »Ut mine Festungstid« nachlesen.

Der »Verbrechertisch« an sich, dieses hölzerne Möbel,
überlebte die Stürme der Geschichte. Zu DDR-Zeiten
wurde er nicht in die Stadtgeschichte unseres Museums
integriert, sondern im Naturkundemuseum mehr oder
weniger abgestellt. Begründet wurde das damit, dass Roß-
mäßler doch Naturforscher gewesen sei. 

Es hing aber natürlich damit zusammen, dass bürger-
lich-demokratisch nicht mehr gefragt war. Sozialistisch
sollte es sein! 

In der zum 25. Jahrestags der DDR eingeweihten Dauer-
ausstellung »Leipzig gestern – heute – morgen« im zwei-
ten Obergeschoß des Alten Rathauses war in der Konzep-
tion kein Platz für den »Verbrechertisch«.

Er stand fortan im Magazin oder in einem der Dienst-
räume. Schließlich ging es in dieser Schau darum, die Ori-
entierung des VIII. Parteitages der SED für die Geschichts-
museen im Lande umzusetzen und »die gesellschaftliche
Entwicklung in der DDR im Zusammenhang mit dem re-
volutionären Weltprozeß« zu zeigen. Das hieß übersetzt:
Die neue Ausstellung begann nun 1917 mit der Großen
Sozialistischen Oktoberrevolution…

Wäre die Revolution von 1989 gescheitert, hätte es wo-
möglich nach einigen Jahren einen neuen »Verbrecher-
tisch« in Leipzig gegeben! 

Seit Dezember 2011 ist er wieder in die Dauerausstellung
des Stadtgeschichtlichen Museums integriert. Dort kann
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nun auch jeder Besucher die geschnitzte Inschrift von 1856
auf der Tischplatte entziffern:

»Aller
Treu gedenken

Die mit uns gestrebt!
Kann der Tod doch kränken

Keinen der gelebt!«

In der »Centralhalle« tagte … das Verb stimmt ja gar nicht in
diesem Zusammenhang … also traf sich am Abend ab 1866
der Stammtisch »Die Lerchenschachtel«. Wie kam es zu die-
sem merkwürdigen Namen? Ein Mitglied hatte die Runde
zunächst von der Galerie des Restaurants aus gesehen; er
fand, die Glatzköpfe erinnerten an die früher übliche Ver-
packungsweise der als Delikatesse bekannten »Leipziger
Lerchen«. So wurden die Versammelten, die gleichermaßen
an Haarschwund litten, auf diesen Namen festgelegt.
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Wer kennt heute noch Julius Roderich Benedix?
Der Mann war Theatersänger, Schauspieler, Regisseur

und vor allem: Lustspieldichter. Benedix gehörte zu den
erfolgreichsten Bühnenautoren des 19. Jahrhunderts und
hat über 80 Lustspiele und Possen geschrieben, obwohl
alle ziemlich schlicht in der Handlung waren.

In der längst nicht mehr existierenden »Oberschenke«
in Leipzig-Gohlis traf sich der »Benedix-Stammtisch« mit
Teilnehmern unterschiedlichster Profession vom Kom-
ponisten bis zum Juristen. Humor wurde groß geschrie-
ben. 

Wer von der Reichsstraße kommend durch die Specks-
Hof-Passage bummelt, kann zur Linken eine von seinen
Freunden gestiftete Gedenktafel für den heiteren Dichter
sehen. Dort hatte sein Geburtshaus gestanden, ehe das
gesamte Quartier wegen des Baus dieses Messpalastes
abgerissen wurde.

Leipzig ist bekanntlich die Stadt der Gose. Das helle, ober-
gärige Bier mit seinem besonderen Geschmack wurde seit
1765 in Leipzig ausgeschenkt. Bis 1966. Dann war für zwan-
zig Jahre Schluss, bis Lothar Goldhahn 1986 die Gosen-
schenke Ohne Bedenken am alten Platz wieder eröffnete.
Hier versammelten sich seinerzeit viele Stammtische un-
ter dem Motto: Wo man Gose trinkt, da kannst du ruhig
lachen, Bösewichter trinken schärfre Sachen.

Der Wirt sorgte auf seine Weise für entsprechende Har-
monie im Laden: 

»Seid gemütlich, meine lieben Gäste, 
tut, als wäret ihr bei mir zu Haus,

laßt’s euch schmecken auf das Allerbeste, 
streiten zwei, so fliegen beide raus!«
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Im Restaurant Fröhlich, in dem noch bis 1966 Gose ausge-
schenkt wurde, versammelte sich Anfang des 20. Jahrhun-
derts der »Lichtertisch«, der strengen Regeln folgte. Bei
festlichen Gelegenheiten brannte eine Kerze auf einem
fähnchengeschmückten Tisch-Obelisken und erinnerte an
die Jahrzehnte vorher bestehende »Leuchter-Gesellschaft«
auf der Großen Funkenburg. Deren Mitglieder versam-
melten sich Abend für Abend vor einer Astrallampe. Was
wird das gewesen sein? Von einem Astralleib habe ich ja
schon gehört. Das ist im Okkultismus der unsichtbare
Ätherleib des Menschen, der durch die Gegend schwebt,
aber die Astrallampe stand ja sichtbar auf dem Tisch … Wir
werden wohl nicht mehr erfahren, was es damit auf sich
hatte. 

»Freunde, mein Glas ist leer.
Nur noch ein goldner Tropfen am Grunde
spiegelt schwank eure Tafelrunde,
blank vom Glanz unsrer Feierstunde
und vom Duft der Jahrhunderte schwer.«*

So lautet die erste Strophe vom »Weinblumenlied«, das
Richard Dehmel für einen Männerkreis geschrieben hatte,
der sich »Bungonentisch« nannte. Ein etwas mystischer
Begriff, die Herkunft ist nicht geklärt. An diesem Tisch sa-
ßen neben dem Oberhaupt und Initiator, Rechtsanwalt
Dr. Hetzel, und seinem damals schon berühmten Kollegen
Martin Drucker auch der Psychiater Dr. Götze und die Me-
diziner Dr. Eggebrecht und Adolf Rauscher. Mit ihnen ta-
felten die verschiedensten Leute, vom Bibliothekar bis
zum Komponisten und Universitätsprofessor. Richard
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Dehmel und Frank Wedekind, die beide eine Zeit in Leip-
zig lebten, waren bei den »Bungonen« dabei. Den Dichter
Wedekind charakterisierte Gustav Herrmann in der Zeit-
schrift »Das neue Leipzig« so: »… derzeit Unmassen Pilsner
Bieres vertilgend, erschien schon vorübergehend, wenn
auch noch nicht, wie später, höchst offiziell in schwar-
zen Hosen und hellem Gehrock.« Jener Autor meinte auch:
»… die Geister Wagners und Nietzsches schwebten über
den Redeschlachten; Passierschein war einzig: Originalität
der Weltbetrachtung und hochstrebende Freiheit der
Gesinnung, wie des Wortes.« 

Herrmann meint, dass Hetzel den Stammtisch domi-
nierte: »Mit Stammtischen ist es wie mit Völkern. Das Wort
vom aufgeklärten Despotismus als bester Regierungsform
erscheint beachtenswert.« 

Der Jurist Hetzel galt als »geniales Rauhbein«. Er selbst
charakterisierte die Runde mit dem Satz: »Wir sind Könige
im Reiche der Indiskretion.« Das gehörte aber vermutlich
nach der geistigen Auseinandersetzung über Kunst, Philo-
sophie und Politik dazu – etwas Klatsch entspannt ja mit-
unter …

Von der Vielzahl der Stammtische um die Wende zum 
20. Jahrhundert seien ein paar wegen ihres originellen
Namens genannt: In der »Goldenen Eule« tagte der »Gal-
genbund«, in der »Meißnerschen Probierstube« der Wohl-
tätigkeitsverein »Rote Nasen«, im Theaterrestaurant
nannten sich die Zecher »Die Wärmflasche«, während sich
»Die Erleuchteten« in »Zills Tunnel« trafen, in der Kantine
des Neuen Rathauses hatten sich die »Kellerwürmer« und
die »Zementmotten« eingenistet. Ein Stammtisch von
Künstlern nannte sich »Die Stalaktiten« und machte den
Kneipenraum zur heiteren Tropfsteinhöhle. 
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Eine Zeitlang – es ist leider schon eine Weile her – galt Leip-
zig als die geistigste deutsche Stadt. Kein Wunder bei so
viel Intelligenzpotential durch Universität, Akademie,
Konservatorium, die Theater, als Buchhandelsplatz Num-
mer 1 in Deutschland und als Welthauptstadt des Buch-
drucks. Es gab eine Fülle wissenschaftlicher Vereinigun-
gen und Institutionen. Ab 1910 traf sich im Hotel Hauffe
ein literarischer Montagsstammtisch unter dem Namen
»Hexenküche«. In dieser Runde wurde jeder willkommen
geheißen, der wissenschaftliche oder künstlerische Leis-
tungen vorweisen konnte oder zumindest mit schön-
geistigen Interessen ausgestattet war. Dort saß Heinrich
Hubert Houben, Entdecker des Nachlasses von Eckermann
und literarischer Leiter des Brockhaus Verlages, der mit
enzyklopädischem Wissen ausgerüstet war, neben den
Schriftstellern Valerian Tornius, Franz Adam Beyerlein und
dem später berühmten Kurt Pinthus, der mit der Antholo-
gie »Menschheitsdämmerung« der Lyrik des Expressionis-
mus den Weg bahnte. Max Krell gab sich die Ehre, dessen
hervorragendes Buch über die zwanziger Jahre »Das alles
gab es einmal« ich erst unlängst entdeckt habe. Maler und
Grafiker wie Erich Gruner oder Hugo Steiner-Prag, die in
Leipzig berühmten Theaterleiter Max Martersteig und
Fritz Viehweg stellten sich ein. Auch ein kabarettistischer
Vorfahr riss am Tisch seine Witze: Woldemar Sacks, von
dem mir noch Alexander Wanschura, ein Pianist und Kla-
vierlehrer, erzählte: Einmal sei er bei ihm in der Wohnung
gewesen und habe zu seiner Verblüffung und Erheiterung
gesehen, dass Sacks sich als relativ armer Künstler eben
die Möbel an die Wand gemalt hatte… Sacks selbst war ein
Könner auf dem Piano, ein musikalischer Solokabarettist,
der in »Heiteren Klavierabenden« auch die Klassik ver-
ulkte. Er war Komponist und Lehrer. In seiner Berliner Zeit
wurde er zu Kleinkunst-Veranstaltungen bei Hofe hinzu-
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gezogen und begründete die »Musikerklause«, die als Ge-
burtsstätte des deutschen Kabaretts angesehen wird.
Ernst von Wolzogen wählte ihn zum musikalischen Beirat
des »Überbrettls«. Und er trat auch in Reinhardts »Schall
und Rauch« auf.

Langeweile hat es bei den vielen illustren Gästen in der
»Hexenküche« nie gegeben. Mancher Anlass erregte die
Gemüter. Valerian Tornius schrieb in der Zeitschrift »Das
neue Leipzig« im Jahre 1931 über die Atmosphäre des
Stammtisches: »Man hatte durch jahrelangen Verkehr die
Schwächen des anderen kennengelernt und schoß gele-
gentlich spitze Pfeile der Ironie oder Neckerei gegen diese
ab, freilich nie so scharf, dass die Seele des Verspotteten
Wunden davontrug. Denn der Geist, der in der ›Hexen-
küche‹ waltete, war der einer gegenseitigen Anerkennung
und eines freundlichen Wohlwollens. Darum kam es nur
selten zu Misshelligkeiten, obwohl die Meinungen oft
hart aneinanderprallten, die Wogen der Entrüstung hoch-
gingen – es waren ja außergewöhnliche Zeiten (Krieg, Re-
volution und Inflation) – , der über allem als unsichtbarer
Schutzengel schwebende Humor sorgte immer für Aus-
gleich und Eintracht.«

Einige Größen verließen Leipzig in Richtung Berlin und
die Wirren der Inflation beendeten diesen literarischen
Stammtisch. Tornius schreibt: »Als sich nach der Inflation
die wirtschaftlichen Verhältnisse zu konsolidieren began-
nen, stellte sich auch nach Jahren unfreiwilliger Einsam-
keit das Verlangen nach geselligem Beisammensein all-
mählich ein; denn die Geistig-Schaffenden waren durch
die Entwertung des Geldes in ihrer Existenz wohl am här-
testen betroffen worden. Man trachtete darnach, die Geis-
ter des Trübsinns zu verscheuchen, schöpfte neuen Le-
bensmut …« So entstand im Herbst 1925 vor allem dank
der Initiative von Fritz Mack, dem Feuilleton-Redakteur
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und Theaterkritiker der »Leipziger Neuesten Nachrichten«,
ein neuer Treffpunkt, die »Eierkiste«. Im Gegensatz zur
»Hexenküche« (in der allerdings nicht eine Frau den geis-
tigen Auflauf mit bereitete) konnten aber die Liebhaber
geistiger Sätze und Getränke nicht einfach so hinzu-
strömen. Es wurde ein Numerus clausus verhängt. Der
Grund? »… dieweyl«, wie es in der Gründungsurkunde
hieß, »… nur 16 Eyer auf die Mandel zaehleten«. 

Im »Kaffeebaum« traf man sich, und manch Gast wird
sich gewundert haben, wenn er von honorigen Herren
plötzlich ein »Ei, ei – ei, ei, ei!« mit steigender Betonung
vernahm, den Schlachtruf des Stammtisches nach ent-
sprechenden Pointen. Die originellen Sitzungsprotokolle,
die in Hexametern oder Prosa abgefasst wurden, erhielten
durch die anwesenden Zeichner noch die nötige Würze
und wurden entsprechend der »Eierkiste« eben »Ome-
letts« genannt. 

Den Vorsitz des Stammtisches führte der bedeutende
Germanist und Goethe-Biograph Georg Witkowski, ge-
nannt der »Eierstock«. Er hatte von Viehweg, dem Inten-
danten des Schauspielhauses, einen Spazierstock Goethes
als Zeichen seiner Würde gestiftet bekommen. Witkowski
war übrigens ein Bruder des bekannten Journalisten und
Schriftstellers Maximilian Harden, der eigentlich Maximi-
lian Felix Ernst Witkowski hieß. 

Hochangesehene Persönlichkeiten der Stadt, wie der
Verleger Gustav Kirstein, der Direktor der Deutschen Bü-
cherei Heinrich Uhlendahl oder Thomaskantor Günther
Ramin, trieben hier neben ernsthafter Diskussion immer
wieder auch Jux und Dollerei! Der damals in Deutschland
weithin bekannte Dramatiker und Schriftsteller Max
Halbe äußerte einmal, dass er in München und Berlin
einige literarische Stammtische kenne, dass er sich aber
an keinem so wohlfühle wie in der »Eierkiste«. Das brachte
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ihm auch die Ehrenmitgliedschaft ein. Verdienstvolle Bür-
ger wie er wurden vom Stammtisch zu »Ehreneiern« er-
nannt. Halbe reiste nach einem Leipziger Aufenthalt ein-
mal spätabends im Schlafwagen. Da wurde er vom
Schaffner aus dem Schlummer gerissen. Eine Nachricht
aus Leipzig: »Die Eierkiste ernennt Sie hiermit zum Ehren-
ei.« Halbe nimmt die Information etwas unwillig zur
Kenntnis, weil man ihm das auch am nächsten Tag hätte
mitteilen können. Er schläft also wieder ein und wird nach
kurzer Zeit wieder geweckt. Erneute telegrafische Mittei-
lung: »Wegen ausgebliebener Begeisterung Ernennung
zum Ehrenei rückgängig gemacht.« Das war natürlich nur
ein Gag und in seiner Heimatstadt München erfuhr er
dann, dass die Ehrung selbstverständlich aufrechterhal-
ten wird. Dass solche hochangesehenen Leipziger Bürger
Sinn für soviel Unsinn hatten – das imponiert mir sehr!
Davon könnten wir in unseren Tagen etwas gebrauchen.

Zu DDR-Zeiten ging es oft bierernst zu. Deshalb schuf der
Volkswitz Luft zum Atmen und man traf sich in der Ni-
sche, um heitere Abende im Kreise von Gleichgesinnten zu
verleben. Die achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts
brachten nach den bleiernen Siebzigern allmählich etwas
Bewegung ins Land. Der Wunsch nach Veränderung wurde
größer, je mehr Leipzig in sich zusammenfiel. Ich kannte
einige Menschen, denen unsere Stadt besonders am Her-
zen lag und die den Zustand nur noch satirisch ertragen
konnten. Wenn wir uns ab und zu unterhielten, war immer
mal die Rede davon, man müsste einen Kreis von Leuten
versammeln, die sich Leipzig auf besondere Weise verbun-
den fühlen. Irgendwann beendete ich die Rederei darüber
und verschickte im Jahr 1984 alte Postkarten, auf denen 
ich zur Gründung eines Leipzig-Stammtisches einlud. An
einem Montag … warum ein Montag? Der erste Tag der
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Woche steht ja auf der Hitliste nicht immer weit oben, viel-
leicht war da die Freude auf einen amüsanten Abend an-
spornend. (Ich hatte natürlich nicht die geringste Ahnung,
was der Montag wenige Jahre später für Leipzig bedeuten
würde …) 

Ich bat etwa 15 Leute in die Gaststätte Boccaccio in der
Kurt-Eisner-Straße. Das Lokal war aus gutem Grund ge-
wählt, war es doch das letzte erhaltene altdeutsche Wein-
lokal mit Holztäfelung und Bleiglasfenstern, einem alten
Kaminofen und Wandbildern, die Persönlichkeiten aus der
Geschichte Leipzigs zeigten. Wir reservierten uns für wei-
tere Sitzungen das Jagdzimmer, das mit einer alten Schie-
betür abgetrennt war. Und dort trafen sich nun als harter
Kern Journalisten (Peter Seidel, Udo Boden), Schriftstel-
ler (Bernd Weinkauf), Kabarettisten (Gunter Böhnke,
Hanskarl Hoerning), Kunst- bzw. Kulturwissenschaft-
ler (Dr. Claus Baumann, Wieland Zumpe), der Architekt
(Dr. Hajo Götze), der Arzt (Dr. Stefan W. Wolf), Maler und
Grafiker (Wolfgang Mattheuer, Egbert Herfurth, Heinz-Jür-
gen Böhme, Detlef Lieffertz) und Cartoonisten (Lothar
Otto, Ulrich Forchner) … Alle liebten diese Stadt und alle
litten unter dem Verfall. Und alle klebten (und kleben bis
heute) wie die Kletten an diesem Leipzig.

An den Wänden hingen Geweihe und ich weiß noch, wie
wir einige Zeit später zum ersten Mal den von uns ge-
schätzten Maler Prof. Wolfgang Mattheuer zu Gast hatten
und er über die politisch freie Rede unserer Stammtisch-
mitglieder sehr erstaunt war. Er zeigte auf eine der gehäm-
merten Nieten, die das Geweih auf einer Holzfläche hiel-
ten, und meinte zu mir in Anspielung auf das Äußere, das
einem kleinen Mikrofon ähnelte: »Bist du dir sicher, dass
das da oben wirklich nur ein großer Nagel ist?!«

In diesem Kreis wurde offen geredet und gescherzt. Wir
nutzten den Freiraum im »Boccaccio«, um etwas Freiheit
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zu schmecken. Das galt auch für die drei Stammtisch-Mit-
glieder, die Genossen der SED waren. So spielten wir in
diesem Hinterzimmer Demokratie in der Art, dass wir als
erstes festlegten, dass Beschlüsse nur angenommen wer-
den, wenn es auch wenigstens e i n e Gegenstimme gäbe.
Einstimmige Beschlüsse würden nicht akzeptiert. Das war
schon eine Wohltat, wo in diesem Land immer alles hun-
dertprozentig bestätigt wurde. 

Das Jagdzimmer wurde zu unserem Hochstand für sati-
rische Schüsse. Es wurde ganz besonderes Rotwild erlegt.
Auf der Lichtung versammelten wir die Protagonisten, die
für den Zustand dieses Landes verantwortlich waren, er-
öffneten das Treiben gegen Kampagnen und hohle Phra-
sen, deren Wildwuchs täglich zunahm. 

Zufällig hatte ich 1984 entdeckt, dass vor 75 Jahren in
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Leipzig eine besondere Tischrunde gegründet worden war:
die »Leoniden«, eine geistvolle Versammlung, die auch für
jeden Unsinn zu haben war. Zwei Dialektdichter waren
führend: Georg Bötticher und Edwin Bormann. Das größte
Werk von Boetticher war allerdings sein Sohn. Der legte
den Familiennamen ab und nannte sich – Joachim Ringel-
natz!

Ich besitze eine Radierung, auf der sich die beiden
Freunde lorbeerumkränzt zuprosten. Auf dem Blatt ist die
Naschmarktseite des Alten Rathauses zu sehen. Links vom
Durchgang zum Markt hängt (bis heute) eine Tafel an der
Wand, die zur Erinnerung an die heiteren Dichter gestif-
tet wurde. Das Blatt ist der Osterfeier der »Leoniden« am
16. April 1919 gewidmet und die Tafel wird gerade von Pas-
santen betrachtet. Rechts unten im Bild sieht man zwei
Soldaten, einer trägt die Armbinde A.u.S.Rat (also Arbeiter-
und Soldaten-Rat) Leipzig. Das Profil des einen Kämpfers
mit Pfeife ist eindeutig dem Boetticher-Sohn Ringelnatz
zuzuordnen. Für Klarheit sorgt die markante Nase.

Wegen dieses von mir zufällig entdeckten Jubiläums
wollten wir uns eventuell »Neue Leoniden« nennen, aber
nach einigen anderen Vorschlägen entschieden wir uns
schließlich für den ursächsischen Begriff »Gogelmohsch«,
der soviel wie Kleinkram, Kleinzeug bedeutet. »Räume
hier mal deinen Gogelmohsch weg!« Kurt Gerhard Franke
erklärt in seinem Bändchen »1000 Wörter Säggs’sch« den
Begriff auch noch mit »undurchsichtige Sache bzw. unbe-
dachte Handlung«.

Das alles passte auf uns hervorragend!
In der DDR waren in den sozialistischen Betrieben soge-

nannte Brigadetagebücher üblich. Dort fanden sich Be-
richte über den Kampf um die Planerfüllung wie auch über
gemeinsame Unternehmungen, Theaterbesuche oder
Ausflüge. In rührend kitschig-naiver Weise wurden in der
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Art von Schulaufsätzen Texte ins Tagebuch geschrieben,
Fotos oder Zeichnungen geklebt. Die »Gogelmohscher«
nahmen nun diese Form auf die Schippe, indem sie eine
besondere Art Tagebuch führten. Lächerliche Überschrif-
ten und andere Ausschnitte aus der Parteipresse und aus
Zeitschriften, Zeichnungen der talentierten Künstler am
Tisch und Bonmots trug und trägt bis heute vor allem Wie-
land Zumpe ins Buch ein. 

Wir haben über Probleme in der Stadt, im Land, in der
Welt gesprochen, es wurde geblödelt und auch ein wenig
geklatscht. Alles, was für die Seele gut ist. Die Tagebücher
des Stammtisches »Gogelmohsch«, die eigentlich Abend-
bücher genannt werden müssten, sind eine flapsige Chro-
nologie des Unterganges der DDR, obwohl wir natürlich
keine Ahnung hatten, dass er schon so nahe war. Und die
Eintragungen zeigen auch: Das System schreckte längst
nicht mehr. Keiner von uns dachte daran, dass wir uns mit
diesen Büchern auch viel Unbill hätten einhandeln kön-
nen. Ich habe nun für Sie in diesem heiteren Schatz
geblättert. Am ersten Abend stellte jemand fest: 

»Das Rauschen im Telefon wird immer schlimmer.«
»Ich glaube, ich habe jetzt sogar mal einen reden ge-

hört.«
Irgendwann forderte jemand »Freiheit für Grönland!

Weg mit dem Packeis!«

Als die Truppe dem Kellner 23.15 ein Bier ausgeben will,
meint der: »Wenn’ch ä Glas hädde, gärne.« So war dieses
Land – in den Gastwirtschaften reichten nicht mal die Glä-
ser. Wenn die Gaststube voll war, musste man unter Um-
ständen warten, bis jemand ausgetrunken hatte. 

Die Küche machte auch beizeiten Schluss. Dieses und
jenes Essen war immer mal wieder – wegen knapper Lie-
ferungen – »aus«. Hartnäckig fragte ich an einem der
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Montage den Kellner Becker: »Wirklich nichts mehr in der
Küche?« 

»Nee. Gar nichts.« 
»Nich mal drei frisch erschlagene Kakerlaken?«
Die Situation in den DDR-Gaststätten war durch die

Bank schrecklich. Deshalb vermerkten wir im »Gogel-
mohsch«-Buch: »Der Gast ist der natürliche Feind der Gas-
tronomie.«

Und zogen die Konsequenz in der fiktiven Anzeige:
»Machen Sie sich einen schönen Abend – bleiben Sie zu

Hause!
Ihr Gaststättenbetrieb«

Es wurden natürlich auch Fundsachen ins Buch geklebt.
Die folgende Lyrik-Probe stammt aus der »Leipziger Volks-
zeitung«. Der schreibende Arbeiter Kurt-Rudolf Böttger,
der aber – wie so viele Zirkelmitglieder – gar nicht als
Arbeiter tätig war, bedichtete in »Braustraße 15« Karl-Lieb-
knechts Geburtshaus:

»… Das schönste Bild:
Liebknecht im roten Sonnenschein,
mit heißen Augen
und mit 
sturmdurchwehtem Haar.
Es tat dem Kampfgeist gut, durch
dieses Haus zu gehen.
Ich hatte danach, glaub ich,
Liebknechts festen Schritt.
Ich habe plötzlich ringsum mehr
als sonst gesehn.
Ich nahm aus einer
Stunde
Kraft für Tage mit.«
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Wenn Kurt-Rudolf anschließend tatsächlich mehr ge-
sehen hat, dann war er sehr zu bedauern, weil gerade in
der Braustraße die Häuser allen statischen Gesetzen zum
Trotz nicht einfielen. Um diese maroden Bauten zu ver-
kraften – da hat er wirklich »Kraft für Tage« gebraucht. 

Die denkbar schlechteste Antwort gab Gogelfreund Egbert
Herfurth einem Mitarbeiter der DDR-Zollorgane. Auf 
die Frage »Haben Sie etwas zu verzollen?«, antwortete er:
»Eigentlich nicht.«

Daraufhin wurde er dreimal kontrolliert.

Das gab es nur im permanenten Mangel des Ostblocks,
dass Produkte im Weiterverkauf teurer wurden. Ein Buch
von Lothar Otto kostete neu 9,40 Mark. Der Autor und Car-
toonist fand es in einem Antiquariat für 12,40 Mark. 

Bei Autos ging es dann noch um ganz andere Summen.
Man bekam es quasi nie wieder so billig wie beim fabrik-
neuen Kauf!

Im Herbst ’85 erzählte man sich in Leipzig folgende (an-
geblich wahre) Geschichte:

Ein Ehepaar zieht nach Grünau. (Das zweitgrößte Neu-
bauviertel der DDR nach Berlin-Marzahn – zum Glück aber
ohne eine Cindy aus Grünau.) 

Am Morgen großer Schreck: Der Trabant wurde ge-
stohlen. Die Familie meldet den Diebstahl und geht auf
Arbeit. Am Abend steht der Trabant zum Erstaunen wie-
der vor der Tür mit einem Entschuldigungsbrief hinter
dem Scheibenwischer. In dem Brief steht sinngemäß,
dass das eigene Auto kaputt gewesen wäre, man hätte
aber dringend eins gebraucht. Als Dank für das »Leihauto«
lagen in dem Kuvert zwei Eintrittskarten für die »Pfeffer-
mühle«. 
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Die waren seinerzeit etwa mit einem Forumscheck ver-
gleichbar. 

Das Ehepaar ist voller Freude, dass der Trabi wieder da
ist, und bricht an jenem Tag zum Kabarettbesuch auf.

Als sie zurückkommen, ist ihre Wohnung ausgeräumt …

Der Journalist Udo Boden war in der Mongolischen Volks-
republik. Es wurden ihm irgendwo bei einem Besuch
Hammelaugen offeriert. Er war sprachlos, fasste sich aber
schnell und hatte eine Ausrede parat, die sofort von den
Gastgebern akzeptiert wurde: »Das verbietet mir meine Re-
ligion.«

Peter Seidel, genannt Schnafte, kam als Mitglied des Stu-
dentenkabaretts »Rat der Spötter« am 13. September 1960
ins Gefängnis. Er wurde 40 Mal verhört und man warf 
ihm unter anderem vor, ein Horthy-Faschist zu sein. »Ich
wusste gar nicht, was das war!«

Über Jahre verfasste ich unter der Redaktion von Bernd
Locker in der »Leipziger Volkszeitung« einmal monatlich
eine Humor- und Satireseite. Dazu kamen Zeichnungen
von Cartoonisten aus der Messestadt. Das ging natürlich
alles nur im Rahmen des Möglichen …

Es »starb« immer mal eine Zeichnung oder ein kleiner
Text. 

Der LVZ-Chefredakteur Rudi Röhrer hat mir sogar die
Kritik an den fehlenden Schraubverschlüssen bei Marme-
ladengläsern (es wurden lediglich Plastikdeckel draufge-
drückt) gestrichen. 

Und die Begründung?
Das würde unsere ganzen Errungenschaften in Frage

stellen.
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In Leipzig gab es (zu Ehren des ehemaligen Leipzigers)
eine Walter-Ulbricht-Oberschule. Seine Frau Lotte hatte
(was für eine Ehre!) für diese Bildungseinrichtung eine
Brille ihres gestorbenen Mannes gestiftet. Die lag nun in
der Schule in einer Vitrine hinter Glas. Daraufhin meinte
ich seinerzeit: »Das ist die, wo er dann nicht mehr durch-
sah!«

Der Journalist Peter Seidel fragte mich in Zusammen-
hang mit dem Skandal beim »Stern«: »Wollen wir nicht
mal die Ulbricht-Tagebücher fälschen?«

Wir haben aber aus guten Gründen darauf lieber verzich-
tet!

Grundlage des Stammtisches war das Sich-Lustigmachen
über die gesamte sozialistische Sprache und Bürokratie.
Man kann sich nur wundern, dass es keine Akte »Gogel-
mohsch« gibt. 
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Nur einen Beleg fand ich in meinen Stasi-Akten. Das
hing so zusammen: Am 22. April 1985 gab es große Aufre-
gung am Stammtisch. Gerhard Polt war auf der Durchreise
in Leipzig und sollte auch bei »Gogelmohsch« auftauchen.
Der Stammtisch platzte aus allen Nähten. Kein Stuhl mehr
frei. Über 20 Leute harrten der Dinge. Der verehrte Polt
kam und kam nicht. Die Reihen hatten sich schon gelich-
tet, als er schließlich doch noch gegen 24 Uhr mit Siegfried
Mahler von der »Pfeffermühle« eintraf, und etwas später
folgte auch noch Hansi von den »Biermösl Blosn«. 

Alle in Sachsen hochverehrt! 
Polt musste sich natürlich in unserem »Montags-Briga-

debuch« verewigen und schrieb: »Bedingt durch Anwesen-
heit meinerseits scheint die Präsenz meinerseits gewähr-
leistet …«

Am 17. Juni 1985 schrieb wiederum Major Reum, BV für
Staatssicherheit, Abteilung II, folgende Information
344/85:

»Jeweils montags ab 18.00 treffen sich in der Gaststätte
›Gambrinus‹ im Leipziger Süden …« (im Leipziger Süden
gab es nie eine Gaststätte Gambrinus, wir trafen uns – wie
schon erwähnt – im »Boccaccio«) »6–20 Personen als
Stammtischrunde. Die Initiatoren sind die Schriftsteller
Weinkauf und Schulte …« (Bei uns saß nie ein Schriftsteller
Schulte am Tisch! Vielleicht meinte der Major den Schrift-
steller Schütte.) »… sowie der Angehörige des Ensembles
des Kabaretts ›academixer‹ Bern-Lutz Lange.« (Na gut, we-
gen des fehlenden ›d‹ will ich mal nicht so pingelig sein.)

»Auf Anregung von B.-L. Lange ist auch zukünftig ge-
plant, öfters prominente Leute dahin einzuladen. So war
schon der Maler Mattheuer und am 13.5.1985 (?) der Mün-
chener Kabarettist Bolte in der Runde anwesend. Bolte ist
an diesem Tage dann auch nach 24.00 Uhr noch in die Woh-
nung von B.-L. Lange mitgegangen.
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Quelle: zuverlässig
AKG informiert Abteilung XX.«
Das schrieb also der stellvertretende Leiter der Abtei-

lung II und wie wir sehen, war die Quelle alles andere als
zuverlässig. Eins steht jedoch fest: Der freundschaftliche
Kontakt mit dem »Münchener Kabarettisten Bolte« (nicht
verwandt mit der gleichnamigen Witwe) ist bis heute
nicht abgerissen!
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Meister der Farbe
Von Malern, ihren Bildern und ihren Marotten
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Im Jahr 1898 konnte die Literarische Gesellschaft Detlev
von Liliencron als Gast begrüßen. Der Jurist, Schriftsteller
und Lebenskünstler Kurt Martens – Gründungsmitglied
dieser Gesellschaft – war an jenem Abend dabei und hat
darüber geschrieben.

Das Souper nach der Lesung sah auch Max Klinger am
Tisch. Der zeigte sich zunächst sehr wortkarg und frostig,
taute aber auf, »erwärmte sich zusehends und erzählte
schließlich in seinem breiten, behäbigen Sächsisch von
der Entstehung seiner Salome, deren Modell ein kleines
Pariser Mädel war, seinem Herzen sehr nahe und beinahe
verderblich«.

Das alles beobachtete vom anderen Ende der Tafel 
»eine fremdartige, ziemlich bizarr zurechtgemachte junge
Dame«. Sie sah Klinger »saugenden Blickes« an. Dabei
handelte es sich um seine spätere Geliebte Elsa Asenijeff,
die aus Bulgarien stammte und ihn eine lange Zeit durchs
Leben begleitete. Zu vorgerückter Stunde nahm sie jeden-
falls an jenem Abend neben dem Meister Platz, ohne je-
doch besonderen Eindruck auf Klinger zu machen. Das
bemerkte ein anderer Künstler und pirschte sich an sie
heran: der Dichter Frank Wedekind. Er flüsterte vehement
auf die Dame ein, die nach einiger Zeit zur Überraschung
der Gäste einen eleganten Dolch aus ihrem Gewand zog
und bedrohlich auf Wedekinds Halsschlagader richtete.
Martens schrieb: »Wedekind, ganz hingerissen von dieser
heroischen Geste, packte das Mordinstrument, führte es
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zum Munde und umspielte die blanke Spitze mit seiner
Zunge. Frau Asenijeff, starr vor Entrüstung, entriss ihm
den Dolch, warf ihn angeekelt von sich und rief dem Kell-
ner zu: ›Läggen Sie das in Karbol!‹«

Nur wenigen ist bekannt, dass einer der bedeutendsten
deutschen Karikaturisten, Thomas Theodor Heine, der
Schöpfer der legendären roten Bulldogge auf der Zeit-
schrift »Simplicissimus«, 1867 in Leipzig geboren wurde.
Keine Straße, keine Schule ist nach ihm benannt. Es ist
mir unerklärlich, dass die Stadt diesen berühmten Sohn
so sträflich vernachlässigt. Deshalb habe ich 2010 dem De-
zernenten für Kultur vorgeschlagen, zum Andenken an
den Künstler einen Thomas-Theodor-Heine-Preis auszulo-
ben. Inzwischen gibt es Überlegungen, den großen Künst-
ler nun endlich zu ehren.

Heine war Schüler des Thomas-Gymnasiums und hieß
damals mit dem ersten Vornamen noch David. Er hatte jü-
dische Eltern. Der Vater besaß eine Gummiwarenfabrik.
Das Talent des jungen David brachte ihn dazu, für die
»Leipziger pikanten Blätter« (sie erschienen unter der Re-
gie von Alexander von Sacher-Masoch) Karikaturen von
stadtbekannten Modejünglingen zu zeichnen. Deswegen
musste er sogar das Gymnasium verlassen. 

Mein Gott, waren die an dieser Schule prüde und pinge-
lig! Bloß wegen so ein paar gezeichneten Modestenzen? 

Mit zweiundzwanzig Jahren ließ sich Heine taufen und
wählte als ersten Vornamen Thomas. Eines steht jeden-
falls fest: Eine Verbeugung vor seiner Schule machte er
damit garantiert nicht!

Bei den meisten Leuten rangiert Joachim Ringelnatz zu
Recht als hintergründiger Poet ganz oben auf ihrer Litera-
turliste. Vielen ist gar nicht bekannt, dass er sich in den
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zwanziger Jahren mit einer Reihe Ausstellungen auch
einen Namen als Maler gemacht hat. Die bedeutende Ga-
lerie Flechtheim in Berlin verkaufte so manches seiner
Werke. Und das zu – nach heutigem Maßstab – sehr er-
schwinglichen Preisen. Ringelnatz galt als ein Maler, der
seine Farbkultur für poetische, naive und originelle Bilder
nutzte. Die haben dann Titel wie »Dachgarten der Irrsinni-
gen« oder »Riesendame der Oktoberwiese«.

Im Herbst 1928 fand in Leipzig eine größere Ausstellung
seiner Werke statt. Das hatte eine Bardame erfahren, die
ihn deshalb am Abend fragte: »Was denn, Herr Ringelnatz,
Sie malen auch?«

»Ja.«
»Malen Sie richtige Bilder?«
Darauf sagte er: »Nein, ich male unrichtige. Ich forme

Gesichter aus Quark, und die Augen setze ich aus Kirschen
ein. Das Ganze wird auf dem Holzbrett serviert.«

Damals war das noch ein Witz, heutzutage ist in der
Kunst alles möglich.

Max Schwimmer, der Leipziger Maler und Grafiker, kannte
Ringelnatz natürlich gut und saß mit ihm auch im be-
rühmten Künstlercafé Merkur zusammen. Schwimmer
war eigentlich Zeichenlehrer, bildete sich autodidaktisch
weiter und zeichnete in den zwanziger Jahren für die le-
gendäre Zeitschrift »Der Drache«. 1933 wurde er sofort aus
dem Lehramt entlassen. Einige seiner Werke diffamierten
die Nazis als »entartete Kunst«.

Nach dem Krieg leitete er die Abteilung Grafik an der – wie
sie damals hieß – Staatlichen Akademie für Graphische
Künste und Buchgewerbe Leipzig. Der Künstler bekam aber
bald ideologische und künstlerische Probleme. Der sinnen-
freudige Schwimmer passte nicht in die Zeit des Dogmatis-
mus. Der Rektor warf ihm vor, nur »nackte Weiber« zu zeich-
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nen, und mokierte sich über fehlende Sujets des Sozialis-
mus. Schwimmer konterte dann, dass er wenigsten etwas
Sinnlichkeit in dieses Leben bringe und dass dem Sozialis-
mus etwas Sexappeal guttue. Seine duftigen aquarellierten
Federzeichnungen, wie zum Beispiel jene zu den »Venezia-
nischen Epigrammen«, waren (und sind!) außerordentlich
beliebt. 

Er wandte sich entschieden gegen die Prüderie verschie-
dener Funktionäre. 1951 ging er wegen der Querelen in
Leipzig an die Akademie nach Dresden, wo er bessere Ar-
beitsmöglichkeiten hatte.

Wolfgang Bruns erzählte mir, dass sich Schwimmer 1956
aufregte, weil er nur den Nationalpreis III. Klasse bekom-
men sollte. Er wandte sich an Johannes R. Becher, den er
noch aus den Kaffeehäusern der zwanziger Jahre kannte.
Der war inzwischen immerhin Minister für Kultur. Und so
wurde für Schwimmer noch ein Nationalpreis II. Klasse da-
raus! Verliehen unter anderem für seine Illustrationen zu
Heines »Wintermärchen«.

Wolfgang Bruns gehörte in den fünfziger Jahren zum
Stammtisch in der Kneipe der Kammerspiele, an dem
neben Schwimmer (und anderen Malern und Grafikern)
auch Bloch, der große Denker und Schöpfer des »Prinzips
Hoffnung«, mitunter auftauchte. Manchmal kamen Wie-
land Herzfelde, Franz Konwitschny oder Max Burghardt
vorbei. 

Bloch erhielt 1957 nach politisch-philosophischen Que-
relen mit den herrschenden Dogmatikern Lehrverbot an
der Universität. Es kam danach zu erregten Diskussionen
am Stammtisch. Herzfelde war eher ein linientreuer Ge-
nosse und Schwimmer provozierte ihn, sprach davon,
dass man an der Universität einen neuen Lehrstuhl ein-
richten könne: »Prinzip Hoffnungslosigkeit«.
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Als Bernhard Heisig 1961 zum Rektor gewählt wurde,
durfte die Leipziger Hochschule für Grafik und Buchkunst
auf Weisung des Ministeriums für Kultur keine Malklassen
unterhalten. Dort war man der Meinung, wer Malerei stu-
dieren wolle, der solle das gefälligst in Dresden tun. 

Heisig initiierte dann die Malklasse mit einem Trick: er
rechnete sie gegenüber dem Ministerium unter der Be-
zeichnung »Farbige Gestaltung« ab. 

Ehe man das in Berlin mitkriegte, waren in Leipzig
schon fleißig Bilder produziert worden.

Eröffnung der VI. Deutschen Kunstausstellung im Oktober
1967. Egbert Herfurth ist als Student durch einen Plakat-
wettbewerb vertreten. Ende der offiziellen Runde im Trep-
penhaus des Albertinums. Großes Gedränge. Mittendrin
stehen sein Lehrer Wolfgang Mattheuer und er. Plötzlich
kommt seinen Hut schwenkend und etwas rufend Walter
Ulbricht die Treppe herab. Großer Applaus, aber kaum je-
mand hatte den Ruf verstanden. Daraufhin sagte Wolfgang
Mattheuer zu Egbert Herfurth: »Er hat bestimmt Freund-
schaft gerufen, was sonst, er ruft ja immer Freundschaft.«

Einer der bekannten Maler der zweiten Generation der
Leipziger Schule, also der nach Heisig, Mattheuer und
Tübke, ist der schon zu DDR-Zeiten in die BRD ausgereiste
Maler Volker Stelzmann. Sein Frauenbild fand offenbar in
der DDR bei bestimmten Leuten keinen besonderen An-
klang. Er hatte das Porträt einer eleganten Frau im Stil der
zwanziger Jahre gemalt, die vor der heruntergekommenen
Plagwitzer Stadtlandschaft posierte. 

Ein Besucher der Leipziger Bezirkskunstausstellung em-
pörte sich darüber, dass die Frau wie eine Hure aussehe.
Der zufällig hinter ihm stehende Künstler bemerkte dazu:
»Entschuldigen Sie nur, das ist meine Frau!« 
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Probleme gab es auch mit dem Mehrfach-Porträt der
Kunstkritikerin Renate Hartleb, die sich stark für die »Leip-
ziger Schule« einsetzte. Als Stelzmann das Bild für die Aus-
stellung »Die Frau in der sozialistischen Gesellschaft« ein-
reichte, wurde es mit der Begründung abgelehnt: »So
sehen unsere Frauen nicht aus.«

Wolfgang Mattheuer fuhr einmal mit seinem Auto auf den
Parkplatz jenes Dresdner Hotels an der Elbe, von dem man
den berühmten Canaletto-Blick genießen kann (damals
allerdings noch ohne die schöne Silhouette der Frauenkir-
che) und das nur Gästen mit Devisen offenstand. Wegen
des schönen Blicks hieß es auch »Bellevue«.

Mattheuer wollte sich dort mit einem Galeristen aus der
anderen Welt treffen.

Als er seinen Wagen auf dem völlig autolosen Parkplatz
abstellte, stürmte ein livrierter Hoteldiener auf ihn zu und
erklärte ihm mit kernigen Worten, dass er als DDR-Bürger
sofort diesen Parkplatz zu verlassen habe.

Es entspann sich ein Disput über das Leben in der DDR
im Allgemeinen und um den Parkplatz des Hotels Belle-
vue im Speziellen.

Es kam zu keiner Einigung und der uniformierte Lakai
drohte dem Maler: »Wenn Sie nicht wieder runterfahren,
lasse ich Sie abschleppen!«

Und was sagte darauf der zweifache Nationalpreisträger,
aus gutem Arbeiterhause stammend und voller Zorn auf
solche Zustände? 

»Na, dann schleppen Sie mich doch ab, Sie Arschloch!«

In einer Leipziger Schule informiert die Lehrerin: »Also, Ju-
gendfreunde, am Dienstag ist FDJ-Lehrjahr. In diesem
Rahmen werden wir ins Dimitroff-Museum gehen und se-
hen uns eine Ausstellung von Wolfgang Matthau an.«
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Daraufhin korrigiert sie eine Schülerin: »Sie meinen
wohl Mattheuer?«

»Du sollst nicht immer reinreden! Der Name spielt doch
gar keine Rolle!«

In Leipziger Malerkreisen wurden zwei Anekdoten erzählt,
die lediglich gut erfunden waren. Mattheuer und Tübke
wohnten eine Zeit im selben Haus am Johannapark und
sie hätten sich ab und an auch mal miteinander angelegt. 

Den mehr von der Neuen Sachlichkeit inspirierten Mat-
theuer hätte Tübke einmal »Dekorateur!« genannt. Mat-
theuer dagegen entgegnete dem Maler, der seine Vorbilder
in der Renaissance suchte: »Du Pinselquäler!« 

Die andere geht so: Heisig und Mattheuer sitzen zusam-
men und unterhalten sich darüber, wer von beiden der
Größte ist. Heisig nimmt das für sich in Anspruch. Darauf-
hin spielt Mattheuer seinen Trumpf aus und sagt: »Bern-
hard, mir ist heute Nacht Gott im Traum erschienen und
der sagte: ›Mattheuer, du bist der Größte!‹« 

In dem Moment tritt Tübke gerade an den Tisch und
meint: »Das stimmt nicht, Wolfgang, ich war letzte Nacht
gar nicht bei dir!«

Die Lehrer und Studenten der Hochschule für Grafik und
Buchkunst mussten natürlich auch an der Demonstration
zum 1. Mai teilnehmen. Da gab es kein Pardon. Traditions-
gemäß wurde ein Objekt gefertigt, das die Studenten auf
dem Umzug zeigten. Im Jahr 1984 malten die angehenden
Künstler das in allen Amtsstuben und öffentlichen Räu-
men hängende offizielle Honecker-Porträt. 

Jeder in der DDR kannte dieses Foto. 
Auf den ersten Blick schien das Werk der Studenten ein

genaues Abbild zu sein. Auf den zweiten sah man, dass
alles etwas überhöht gemalt war … Der Kopf war größer,
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auch die Brille und vor allem das Parteiabzeichen. Die Au-
gen blickten etwas mehr nach rechts und das Lächeln war
noch ein wenig selbstgefälliger, aber eine böse Absicht
war nicht nachzuweisen – dazu war es einfach zu perfekt
gemalt!

Professor Heinz Wagner, Maler und Pfeifenraucher, sucht
eines Tages im DDR-Leipzig seinen Tabakladen auf und
lässt seine Blicke über die Regale schweifen. Er guckt leicht
resignierend, da er seine Lieblingssorte nicht vorfindet.
Die Verkäuferin bemerkt die Enttäuschung und fragt:

»Na, was suchense denn?«
»Ach, meine Sorte haben Sie sowieso nicht.«
»Wollmr wäddn?«
»Ja.«
Die Frau strahlt, langt unter den Ladentisch und sagt:

»Die Wädde hammse verlorn!«

Als Bernhard Heisig zum zweiten Mal als Rektor der Hoch-
schule für Grafik und Buchkunst inthronisiert wurde,
sagte Heinz Wagner zu ihm: »Du bist unser Bernhard und
wir sind deine Bernhardiner.«
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Professor Heinz Wagner bekommt Besuch von seinem Kol-
legen Professor Hans Mayer-Foreyt. Der fragt ihn, ob er
denn nicht einen guten Tropfen im Haus habe. Ihm sei da-
nach. Er müsse aber gleich zur Schule. Beide waren Dozen-
ten an der Hochschule für Grafik und Buchkunst.

Wagner tischt einen teuren französischen Kognak auf.
Mayer-Foreyt trinkt ein Glas, noch eins und noch eins

und muss plötzlich gar nicht mehr so schnell in die
Schule. Da kein Ende abzusehen ist, meint Wagner
schließlich zu ihm: »Mensch, das wird ja ganz schön teuer,
mein Freund!«

Darauf meint Mayer-Foreyt: »Deshalb kannst du ab
heute ›teurer Freund‹ zu mir sagen!« 

Es kann unter Malern aber auch ganz anders zugehen:
Heinz Wagner traf einmal kurz vor Beginn des Pfingstfes-
tes seinen alten Lehrer und Freund Karl Krug, der sich in
Leipzig einen großen Namen als Landschaftsmaler ge-
macht hat. Krug hatte zwei Limonadenflaschen unterm
Arm und Wagner meinte zu ihm: »Na, Karl, gleich zwei Fla-
schen – du lebst ja ganz schön üppig!« Der bescheidene
und sparsame Meister antwortete ihm voller Überzeu-
gung: »Aber Heinz, wir haben doch auch zwei Feiertage.« 

Während einer Kunstausstellung kam es zu einer Begeg-
nung zwischen Karl Krug und dem unseligen 1. Sekretär
der SED-Bezirksleitung, Paul Fröhlich. Die Begegnungen
mit Fröhlich waren allerdings für die Beteiligten alles
andere als fröhlich.

Der hohe Genosse steht also vor einem Bild des Meis-
ters. Ein Stück Wald, die Bäume in jener Krug-Manier ge-
malt, dass man die Rinde mit der Hand zu spüren scheint,
golden leuchtend. 

Fröhlich schaut sich das Bild an und meint: »Genosse
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Krug …« (Für einen Mann wie Fröhlich bestand die DDR
prinzipiell nur aus Genossen.), »… ein wunderschöner
Waldwinkel. Sehr schön. Aber es fehlt etwas.« 

Krug schaut auf das ihm bis ins letzte Detail vertraute
Bild und weiß, dass darauf nichts fehlt. Er bleibt also
stumm und wartet, was nach Meinung des »Kunstken-
ners« fehlen soll.

»Es fehlt ein Hirsch! Ein schöner Hirsch! Ich lade Sie mal
zur Jagd ein!« Und schon war er weitergegangen. Karl Krug
murmelte vor sich hin: »Am besten wäre wohl, ich würde
ein Rindvieh malen …« 

Als Tübke mit vielen Bildern glänzte, meinte der Leipziger
Maler W.H. im Kaffeehaus, Tübke zeige in letzter Zeit »eine
geradezu kaninchenhafte Produktivität«. Als er den Meis-
ter auf der VII. Kunstausstellung der DDR trifft, sagt er zu
dessen überbetontem Selbstporträt: »Sie haben da ja ein
sehr ehrliches Bild gemalt.« Darauf Tübke: »Meinen gro-
ßen Kollegen aus den vergangenen Jahrhunderten ist das
ja auch oft gelungen.« 

In den sechziger Jahren fand das Naturstudium an der
Hochschule unter Leitung von Dietrich Burger statt. Dabei
hörten die Studenten oft die Kammermusikstunde des
Deutschlandsfunks. Maler Burger brachte ein vietname-
sisches Modell mit in die Hochschule. Als im Radio eine
Ansage kam, dass nun ein Werk von Telemann gespielt
würde, meinte die Vietnamesin, dass Telemann in ihrer
Heimat sehr bekannt sei. In den Städten und Dörfern. Es
würden sogar Schulen und Kindergärten seinen Namen
tragen. »Überall kennen sie Ernest Thälemann.«

Irgendwann nach einer Kabarettvorstellung gab mir eine
Kunsterzieherin die Ablichtung eines Aufsatzes, den Wer-
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ner B. – Schüler der 9. Klasse – im Jahr 1968 zu dem Woma-
cka-Bild »Am Strand« geschrieben hatte.

Eine Passage dieses schulischen Meisterwerkes – natür-
lich auch in der Originalorthografie – möchte ich Ihnen
nicht vorenthalten:

»Die Malerei in unserer Deutschen Demokratischen Re-
publik hat große Fortschritte gemacht. Im Jahre 1945 war
noch nicht viel von der Malerei zu spüren. Aber ab 1945 be-
gannen die ersten Maler mit dem Versuch, ein Bild zu ma-
len.

Sie schufen viele Bilder danach. Z.B. Casper David Fried-
rich ›Ausblick in’s Elbtal‹. Womacka, Walter schuf das Bild
›Am Strand‹. Es ist ein Bild, in dem wir genau wissen, was
er mit dem Bild aussagen will und was es bedeuten soll. Es
ist rein gestaltet gegenüber anderen Malern, die ein Bild
malen und danach noch Striche hineinlegen, um das Leere
zu vervollständigen. Dann müssen wir erst raten, was es
überhaupt soll. Dagegen ist Womacka ein anderer Maler, er
malt das Bild rein äußerlich bunt. Aber es ist erkenntlich!

Das Bild ›Am Strand‹ wurde von Walter Womacka ge-
malt …«

Was lernen wir daraus? 
Wo Werner B. Recht hat, hat er Recht! 
Eins steht jedenfalls fest: Auch nach über vierzig Jahren

gibt es noch Maler, die die Leere des Bildes mit Strichen
vervollständigen. (Und mitunter gut daran verdienen!) 

Passender Nachtrag: Auf der V. Deutschen Kunstausstel-
lung in Dresden im Jahre 1962 zeigte Walter Womacka zum
ersten Mal sein Bild »Am Strand«. Das Paar war der Inbe-
griff eines knackigen jungen Arbeiter-Liebespaars, wie es
sich die Oberen in der DDR so wünschten. 

Das Werk wurde bald offiziell als »Markstein in der Ent-
wicklung der bildenden Kunst zu einem sozialistischen
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Menschenbild« bezeichnet. Und wie Sie vorhin gemerkt
haben, wurden in den Schulen der DDR auch Bildbetrach-
tungen darüber geschrieben. Ein Besucher schrieb ins Gäs-
tebuch der V. Deutschen Kunstausstellung: »Mir gefällt
am besten Walter Womackas ›Am Strand‹«.

Werner Tübke schrieb darunter: »Mir gefällt Walter Wo-
macka auch am besten Am Strand«.

Im Foyer des neuen Leipziger Gewandhauses schuf Sig-
hard Gille das größte Deckengemälde Europas: das 714
Quadratmeter große Wandbild »Gesang vom Leben«. Vom
ersten Entwurf bis zum fertigen Bild arbeitete Gille drei
Jahre daran. 1981 wurde es mit dem Konzerthaus einge-
weiht.

Der Gewandhauskapellmeister Kurt Masur hat einen
ganz besonderen schöpferischen Anteil an diesem Kunst-
werk. Der Maestro transportierte mit seinem PKW aus
West-Berlin das in der DDR nicht erhältliche Bindemittel
Caparol!

Einige der Auftraggeber störten sich bei einer Besichti-
gung am nackten Busen der Sängerin in der Mitte des Bil-
des. Ein Funktionär orakelte, es sei dem Genossen Kurt
Hager, der sich für die Abnahme angekündigt hatte, nicht
zuzumuten, auf einen blanken Busen zu starren! Und so
musste Gille die schönen Rundungen mit einem Schleier
übermalen. 

Als Hager seine Besichtigungsrunde machte, ließ es
sich Masur nicht entgehen, ihn darauf hinzuweisen, dass
die Dame nur seinetwegen nicht alle Reize zeigen könne.
Das wollte das Politbüromitglied nun nicht auf sich sitzen
lassen, er gab den Mann von Welt; und so durfte Gille die
Dame wieder entschleiern. Die zeigte sich zur Eröffnung
am 8. Oktober 1981 zum 200jährigen Jubiläum der Ge-
wandhauskonzerte in voller Schönheit.
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Irgendwann soll eine Gruppe aus Japan vor dem Bild
ausgerufen haben: »Chagall, Chagall!«

Ein besonders geartetes Lob für Gille, aber eben ein gro-
ßer Irrtum: D i e Devisen hätte die DDR nie und nimmer
aufbringen können.

In einem Text, in dem ich im Kabarett »academixer«
einen Stadtführer spielte, gab es die folgende freche Pas-
sage: »Und hier sehen Sie das größte Deckengemälde
Europas. Es entstand dadurch … dass man kurz vor Voll-
endung des Baus eine große freie Fläche entdeckte. Nach-
dem der Altenburger Schnellzeichner Gerhard Vontra ab-
gelehnt hatte, bemühte man sich um einen hiesigen
Künstler. Und siehe da: Wo ein Gille ist, ist auch ein Weg!«

Der Maler Roland Frenzel galt als ein etwas wunderlicher
Typ. Das hing mit seiner psychischen Krankheit zusammen,
die ihm immer wieder schwere Lebensphasen brachte.

Ich habe seine Bilder zum ersten Mal als Student in den
sechziger Jahren in der Kunsthandlung Engewald in der
Klostergasse gesehen. Sie gefielen mir sofort. Warum? Das
lässt sich kaum erklären. Es gibt auch in der Malerei diese
Liebe auf den ersten Blick. 

Ich mochte vor allem die Farben oder eine besonders ge-
formte rosa Wolke, die da am Himmel schwebte. Mir gefie-
len seine Stillleben, Landschaften, die Großstadtpoesie,
die seine Bilder verströmten. Man sprach bei ihm von
einem »lyrischen Realismus«. 

Ein Maler der einfachen Dinge, einer, der sich immer
wieder über die Farben der Blumen, des Himmels oder das
Strahlen der Sonne wundern und freuen konnte. Unge-
wohnte Farbtöne prallten in seinen Bildern aufeinander. 

Zum ersten Mal hab ich ihn dann persönlich 1972 bei
meinem Freund Peter Laube, ebenfalls Maler und Grafiker,
erlebt. Da er mich nicht kannte, war er zunächst zurück-
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haltend, ja, er wirkte auf mich regelrecht scheu. Nach eini-
ger Zeit taute er auf und es zeigte sich, dass er viel über Ma-
lerei wusste. Frenzel schilderte uns dann mit einfachen
Sätzen in geradezu naiver Weise ein Bild, das er gerade
gemalt hatte. 

Im Café Corso, am Stammtisch der Maler und Grafiker,
erzählte man sich manche Anekdote über Frenzel. So kam
eines Tages angeblich eine Kommission des Verbandes bil-
dender Künstler in seine Wohnung, um ein Auftragswerk
zu besichtigen oder sich generell einen Überblick zu ver-
schaffen. Die Künstler und Funktionäre schauen sich also
die Bilder an, sagen kluge Sätze, die Sache zieht sich in die
Länge. Frenzel wird unruhig, so viele Menschen in seiner
kleinen Wohnung, ihm schwirrt der Kopf von dem Gesag-
ten. Und urplötzlich verblüfft er die hehre Kommission mit
der nüchternen Mitteilung: »Also ich gehe jetzt ins Bett!«
Sprach’s, zog sich aus und legte sich nieder, während die
stadtbekannten Persönlichkeiten zur Tür schlichen.

Es wird auch immer wieder mal erzählt, dass Frenzel ein
Bild verkauft hat, nach einem Jahr vor der Tür stand und
es wiederhaben wollte. »Aber, Herr Frenzel, ich habe das
Bild doch bezahlt.«

Darauf antwortete Frenzel entwaffnend: »Das macht
doch nichts.«

Eines Tages saß ich im Café Corso an Frenzels Nachbar-
tisch. Die gemütliche Enge des Kaffeehauses ließ Gesprä-
che mit Personen an mindestens drei Marmortischen zu.
Da fasste ich mir ein Herz und meinte: »Herr Frenzel, ich
würde gern mal ein Bild von Ihnen kaufen.«

Er sah mich an, lächelte, nickte und sagte aber nichts
dazu. Wenn wir uns sahen, grüßten wir uns, aber es kam
zu keinem weiteren Wortwechsel. Frenzel ließ nicht jeden
an sich heran, das war bekannt.
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Nach ein, zwei Jahren saß ich wieder einmal in seiner
Nähe und plötzlich sagte er:

»Herr Lange, Sie wollten doch mal ein Bild von mir kau-
fen.«

»Ja.«
»Sie können jetzt mal kommen.« 
»Gern. Passt es Ihnen am Donnerstag?«
»Ja.«
»Um elf?«
»Gut. Da stell ich mir ’nen Wecker.«
»Kann ich meine Frau mitbringen?«
»Sie hamm wohl ’ne Frau? Na, da könnse froh sein … Bei

der Jahreszeit.«
Wie zu merken ist, hatte Frenzel einen gepflegten absur-

den Humor: Es war Dezember. 
An einem Donnerstag stand ich mit meiner Frau im

Westen Leipzigs vor seiner Tür. Keine Klingel, nur ein
Schild: Roland Frenzel, Maler.

Wir klopften.
»Moment!«
Er öffnete und knöpfte gerade den letzten Hosenknopf

zu. »Kommse rein. Das ist wohl Ihre Frau? Freut mich. So
’ne Schöne hammse. Hamm Sie ein Glück!«

Im kleinen Korridor stand ein altes Metallbett. Das war
offensichtlich sein Schlafzimmer. Er war garantiert gerade
aufgestanden, denn das Bett war noch zerwühlt.

»Guckense nich hin. Ich bin gestern versackt. Ich hab so-
gar noch langsamen Walzer getanzt. Im ›Intermezzo‹. Mit
’ner Frau. In der ›Regina‹ war ich ooch noch. Kommse, aber
stoßen Sie nicht an die Bilder. Passen Sie auf! Sie könn’
sich alles angucken.«

Wir kamen in ein Zimmer, in dem sich Bilderpyramiden
türmten: auf dem Boden hochkant eine Reihe hinter-
einander und darauf wiederum verjüngend nach oben in
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drei Reihen. Es gab schmale Gänge zwischen den Kunst-
depots, doch konnte man sich nur die äußeren Bilder
ansehen. War man unvorsichtig, bestand die Gefahr, die
Bilderberge zum Einsturz zu bringen. Die einzigen bilder-
freien Möbelstücke waren ein Sofa, ein kleiner Tisch und
ein Stuhl. Selbst der Ofen war von unten bis oben »bebil-
dert«. 

»Es ist aber kalt bei Ihnen, Herr Frenzel, können Sie den
Ofen wegen der Bilder nicht heizen?«

»Ach, der ist sowieso kaputt.« Frenzel zog ein traurig
wirkendes verstaubtes Papierfaltrollo nach oben. Er lebte
allein, war vor nicht allzu langer Zeit erst geschieden wor-
den. »Sie hamm mir gesagt, sie haben 300 Scheidungen im
Stadtbezirk. Sie hamm keine Wohnungen. Da musste ich
die nehmen. Meine Frau wollte mich ja nu ooch mal raus
haben. Hammse Kinder?«

»Einen Sohn.«
»Ich habe vier Kinder.«
»Wovon leben Sie denn?«
»Ich bin jetzt invalidisiert, ich kriege dreihundert Mark

Rente und sie bezahlen den Unterhalt für die Kinder. Jetzt
hab ich vom Verband was auf der Agra gekriegt. Da verdien
ich tausend Mark.«

Wir sehen uns seine schönen Bilder an. Viele Landschaf-
ten sind mit einer tiefen Liebe zur Natur gemalt. Und jede
Menge Blumenstillleben. Frenzel scheint unentwegt zu
malen.

»Passen Sie bloß auf, dass nichts ins Rutschen kommt.«
Man kann durch den Raum nicht ohne artistische Ver-

renkungen laufen.
»Da war mal ne Fotografin aus Duisburg hier. Die hat ge-

sagt, in so einer engen Wohnung hab ich noch nie fotogra-
fiert.«

Schließlich stoßen wir bei unserer Suche auf ein Bild,
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das beim ersten Blick unser Herz erfreut. Wunderbar! So
eins hatten wir uns gewünscht. Farblich sehr intensiv.
Eine graue Straße mit einer Litfaßsäule im Vordergrund,
rechts davon ein ockerfarbenes Haus, an das sich eine
gelbe Wand anschließt. Eine Frau läuft mit einem Kind auf
dem Gehweg.

Und auch die berühmten Frenzel-Wolken schweben rosa
auf dunkelblauem Himmel. 

Ein Winterbild, das sommerlich leuchtet.
Später wohnte er in der Nähe des Lindenauer Marktes,

ebenfalls unter ärmlichen Verhältnissen, ohne Bad, aber
wenigstens mit mehr Platz. Es gab wieder keine funktio-
nierende Klingel. Wir vereinbarten am Telefon eine Zeit
und dann schloss er die Haustür auf.

Er war über Jahrzehnte psychisch sehr krank und seine
Malweise veränderte sich in solchen Phasen. Ich besitze
ein Bild von ihm mit einem schreiend gelben Himmel und
dunkelbraunen Häusern. Auf der linken Seite ist das Ge-
mälde intakt. Vor einem braunen Haus steht ein türkisfar-
benes Auto. Die rechte Seite ist chaotisch. Dunkelbraune
Farbfetzen lassen kaum Häuser unter einem grellen gel-
ben Himmel erkennen.

In größeren Abständen rief er bei uns an, wenn es finan-
ziell klemmte, und lud uns zum Kauf seiner Bilder in die
Wohnung ein. Nach der Friedlichen Revolution wurde
seine Situation noch schwieriger. Einmal sagte er am Tele-
fon: »Herr Lange! SOS! Ich kann die Miete nicht bezah-
len!« 

Im Juni 1998 erzählte er mir: »Nach der Wende wollte 
ich nach Italien. Mit’m Fahrrad. Ich kam aber bloß bis
Aschersleben. Da saß ich in der Nähe in einem Dorf. Ich
hab mich nachts irgendwo hingesetzt, da kamen Hunde
und Katzen, das war mir unheimlich. Da war gerade die
Geldumtauschaktion. Da hab ich mir in Bernburg Geld ge-
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tauscht und bin mit dem Zug wieder nach Hause gefah-
ren.«

Manchmal machte er auch Sachen, an die er sich später
nicht erinnern konnte. Beschädigte die Tür zu einem La-
den in der Innenstadt, in dem von einem Leipziger Maler
eine Ausstellung hing. Denn er hatte sich in seinem Zorn
gewünscht, dass seine Bilder ausgestellt würden.

Ich habe ihm einmal eine Ausstellung organisiert, die er
wieder absagte. Da überfiel ihn dann Angst vor seiner
eigenen Courage. Sein Lebensraum wurde immer enger, er
konnte wegen seiner Ängste auch nicht mehr mit der Stra-
ßenbahn fahren.

»Ich hör manchmal Stimmen. Wenn ich mich wasche, da
sagen die, mache jetzt mal das und das. Die Stimmen ja-
gen mich manchmal durch die Gegend. Ich bin eben ein
verrückter Maler.« 

Frenzel hatte schöne dunkle, ausdrucksstarke Augen.
Sie blickten sehr gutmütig. 

Manchmal sprach er davon, dass er gern eine Frau hätte.
»Die Frauen haben zu mir gesagt, du bist ein guter Kerl,

aber du hast keine richtige Wohnung und kein Geld. Dabei
hab ich mein Essen und Trinken immer selbst bezahlt.«

Schließlich bekam er im März 2004 eine schöne neue
Wohnung mit Bad und WC. 

Freunde und Bekannte des Malers halfen beim Umzug,
aber leider starb er schon im darauffolgenden Monat.

Nach meinem Eindruck ist das Interesse an Frenzel-Bil-
dern in den letzten Jahren eher gewachsen. Der Leipziger
Maler hat es wirklich verdient, dass er nicht vergessen
wird.

Das vielleicht schönste Bild von Frenzel hängt im Alten-
burger Lindenau-Museum: Alter Friedhof im Schnee. Wer
es kennt, schwärmt von dieser Winterlandschaft. 
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Ein Maler, den Frenzel persönlich gut kannte, der ihn be-
sonders angeregt hat und dessen poetische und stim-
mungsvolle Landschaften er sehr schätzte, war Walter
Bodenthal. 

Irgendwann waren mir dessen Bilder aufgefallen. Meine
Frau und ich hätten gern eins besessen. Eine befreundete
Kunstwissenschaftlerin verschaffte uns in den siebziger
Jahren einen Besuchstermin. Wir saßen in seinem be-
scheidenen Wohnzimmer in Meusdorf und unterhielten
uns über dies und das. Ich entsinne mich noch, dass Wal-
ter Bodenthal mir erzählte, dass er wegen einer Denunzia-
tion von Nachbarn noch gegen Ende der Nazizeit verhaftet
und in das KZ Osterode gebracht wurde. 

1947 schreibt Bodenthal in »Bild der Gegenwart« über
sich: »Ostern 1906 stand ich beim Malermeister Arndt vor
dem Malerkarren und zog mit Kreide, Leim, Farben und
Leiter los. Dann in die Geheimnisse der ›Farben‹ einge-
weiht, ließ ich eine gute Leinenschürze der Meisterin ver-
schwinden. Die Schürze verwandelte sich, auf einem Rah-
men von Sprottenkisten gespannt, zum Malgrund. Nun
ging die Malerei los.« 

Und die hat ihn bis zum Ende seines 95jährigen Lebens
nicht mehr losgelassen.

Zu DDR-Zeiten lebte er vorwiegend von Aufträgen für
die Messegestaltung. Seine Tochter Christa erzählte mir,
dass er wegen seiner Haft eine kleine Rente bekommen
hatte, aber – wie in der DDR üblich – als Opfer, da er nicht
in der Partei gewesen war (jene Menschen wurden als
Kämpfer anders eingestuft). Bodenthal, ein »Halbjude«,
sei ja »nur« rassisch verfolgt gewesen. 

Ich weiß noch, wie ich ihn an jenem Nachmittag fragte,
ob er denn – wie viele Maler – auch schon auf Reisen gewe-
sen sei. Seine verblüffende Antwort lautete: »Aber wozu?
Ich habe doch rings um Leipzig hier genug zu malen.« 
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Die Bilder bestätigen das. Bodenthal hatte reichlich Mo-
tive außerhalb der Stadt in den wechselnden Jahreszeiten.
Nicht umsonst wird er auch »Der Maler der Landstraße«
genannt. Dort stellte er seine Staffelei am liebsten auf. 

Bei unserem Besuch auf dem kleinen ländlichen Anwe-
sen ging der Maler dann mit uns über den Hof in einen
Schuppen, der ehemals als Hühnerstall gedient hatte. »Na,
dann sehen Sie sich’s mal an …« 

Wo einst Hühner gesessen hatten, stand Bild an Bild.
Wir fanden drei, die uns besonders gefielen, und erstan-
den sie zu einem kulanten Preis. Nie würde ich sie verkau-
fen. Die Landschaften sind uns ans Herz gewachsen und
alle »rings um Leipzig« entstanden.

Als sich der Grafiker und vor allem geschätzte Buch-Illus-
trator Egbert Herfurth nach der Friedlichen Revolution im
Gespräch mit Mattheuer bitter beklagte, dass die Verlage
nur noch »Bonsai-Honorare« anbieten, manche sogar
Pleite gehen und deshalb gar nichts mehr bezahlen wür-
den, sagte der: »Aber Egbert, soll ich denn die deutsche
Einheit alleine bezahlen?«
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Ganz ohne Goethe geht die Chose nicht. Nein, der bis zum
Überdruss zitierte Leipzig-Spruch von ihm wird nicht
wiederholt! Aber der Deutschen größter Dichter gehört
natürlich auch in dieses Kapitel. Schauen wir in einen
Brief, den er der Frau von Stein Weihnachten 1782 aus Leip-
zig geschrieben hat: »Es stickt unglaublich viel hier bey-
sammen. Die Leipziger sind als eine kleine moralische Re-
publick anzusehen. Reichthum, Wissenschaft, Talente,
Besitzthum aller Art geben dem Ort eine Fülle, die ein
Fremder, wenn er es versteht, sehr wohl genießen und
nutzen kann.« 

Nach wie vor »stickt unglaublich viel hier beysammen«.
Und 1989 gingen die Bürger auf die Straße für eine ganz
besondere »moralische Republick«, schafften jene, die sich
deutsch und demokratisch nannte, einfach ab.

Bloß mit dem »Reich- und Besitzthum« – da hapert’s lei-
der bei vielen …

Anton Kippenberg war eine der bedeutendsten Verleger-
persönlichkeiten in Deutschland. Er führte den Insel-Ver-
lag zu Weltruhm. In der Gohliser Richterstraße 27 gingen
bekannte Literaten, wie Rainer Maria Rilke, Stefan Zweig
oder Hugo von Hofmannsthal, ein und aus. 

Einmal fragte man Kippenberg, wie ihm denn das lyri-
sche Schaffen der Jüngeren gefalle. Darauf meinte er: »Sa-
gen Sie getrost, dass ich befangen wäre oder gar pro domo
rede – aber ich kann mir nicht helfen: mir gefallen von
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allen Rilke-Gedichten die von ihm selber stammenden im-
mer noch am besten …«

An seinem Leipziger Stammtisch musste Kippenberg
einmal gegenüber einem Bekannten eine Lanze für Rilke
brechen. Der Zechkumpan schätzte weder dessen Ge-
dichte noch die Briefbände. »Lesen Sie den eben im Insel-
Verlag erschienenen Band ›Rilkes Briefe an seinen Ver-
leger‹! Der wird Sie eines besseren belehren! Wenn er mir
geschrieben hat, da konnte er ganz real, klar und nüchtern
sein. Gerade wenn es um Vertrag, Honorar, Vorschuß ging.
Da war er ganz er selber. Eben richtig Rilke! Die vielen
Briefe in den anderen Bänden – ach, du lieber Himmel, da
sind die Frauen dran schuld. Die Weiber, die haben den
armen Rilke ganz verrückt gemacht …«

Ein anderes bedeutendes Unternehmen in dieser Branche
war der Verlag Breitkopf, der später unter Breitkopf & Här-
tel firmierte. Er gehörte Anfang des 20. Jahrhunderts der
Familie von Hase, die mit der Verlegerfamilie Meiner be-
freundet war. Der alte Hofrat Arthur Meiner besaß den
Verlag Johann Ambrosius Barth. 

Bei Breitkopf erschienen zwei wichtige Zeitschriften von
wissenschaftlichem Rang, die der Hofrat Meiner sehr gern
seinem Verlag angegliedert hätte. Zu Lebzeiten des Vaters
Hase war darüber nicht zu reden. Nach seinem Tode aber
erklärten sich die beiden Söhne zu Verhandlungen mit
dem Hofrat bereit, ja, sie waren sogar wegen diverser Erb-
angelegenheiten an flüssigen Mitteln interessiert.

Über eine Summe wurde nicht gesprochen, denn die
beiden Brüder Hase waren sich einfach nicht im Klaren,
was sie für die beiden Zeitschriften hätten verlangen kön-
nen. Auch der Hofrat nannte im Gespräch keinen Betrag,
hinterlegte aber beim Verlassen des Breitkopf-Hauses auf
dem Schreibtisch einen geschlossenen Briefumschlag.
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Dazu meinte er, in diesem Umschlag befinde sich ein
Scheck, und die beiden Brüder sollten sich in aller Ruhe
überlegen, ob dieser Betrag ihnen als Kaufsumme recht
wäre. In ihren kühnsten Träumen hatten sie für die Zeit-
schriften etwa eine Summe von 100 000 Mark angepeilt.
Die Brüder öffneten nach dem Weggang des Verlegers den
Umschlag und mussten sich vor Schreck erst einmal hin-
setzen. Meiners Scheck lautete über eine Viertelmillion!

Nachdem sie sich erholt hatten, liefen sie dem Hofrat
hinterher und erklärten ihm, er müsse sich geirrt haben.
Die Schecksumme wäre viel zu hoch, und sie sagten ihm
ehrlich, dass sie mit maximal 100000 Mark gerechnet hät-
ten. 

Die Antwort des Hofrates ist ein Beleg für Ethos und Mo-
ral einer so nicht mehr vorhandenen Kaufmannsschicht:
»Für Breitkopf & Härtel mögen die beiden Zeitschriften ja
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wohl nur 100 000 Mark wert sein. Für Johann Ambrosius
Barth aber sind sie eine Viertelmillion wert – und ich zahle
als anständiger Kaufmann den Betrag, den das, was ich
kaufe, mir wert ist.« 

Ein zu Unrecht in seiner Heimatstadt vergessener Drama-
tiker und Schriftsteller ist Carl Sternheim. Er wurde 1878 in
Leipzig geboren. Sein Vater war Jude, von Beruf Bankier,
seine Mutter stammte aus einer protestantischen Hand-
werkerfamilie. Nichts erinnert heute in der Messestadt an
ihn. Keine Tafel, kein Straßenname. Schon als Schüler
schrieb Sternheim Dramen, Prosa und Gedichte und ver-
trat bald einen für die Zeit außergewöhnlichen »antiauto-
ritären Individualismus«. 

In der Wilhelminischen Ära hatte er immer wieder Pro-
bleme mit der Zensur. Bis 1918 blieben einige seiner Stü-
cke wegen »Gefährdung der öffentlichen Sittlichkeit« ver-
boten, aber auch in der Weimarer Republik griffen ihn
bestimmte Kreise an. Außerordentlich erfolgreich liefen
auf vielen Bühnen »Bürger Schippel«, »Die Hose«, »Der
Snob« und »1913«. Sternheim wurde von der Kritik als der
»deutsche Molière« bezeichnet.

Eines Tages plauderte er mit einem Literaturkenner, der
zu ihm sagte: »Das ganze literarische Getue ist ja großer
Quatsch! Es gibt überhaupt bloß zwei große Dichter auf
der Welt!«

Darauf fragte Sternheim: »Und wer ist der andre?«

Otto Julius Bierbaum lebte eine Zeitlang in Leipzig. Sein
Vater betrieb eine Wirtschaft in der Grimmaischen Straße.
Der Familienname passt ja auch hervorragend zu einem
Ausschank.

Als Otto Julius seinen Militärdienst ableisten musste,
kam er an ein besonderes Original. Darüber schreibt er in
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seinen Erinnerungen: »Zum Glück hatten wir einen alten
Feldwebel, dessen Grobheit humoristische Untertöne be-
saß. Als wir ›Helm ab zum Gebet!‹ bei ihm üben mußten
(denn alles will geübt sein), erklärte er: ›Die Hauptsache
beim Militär ist, daß alles klappt. Tempo muß die Sache
haben! Wir können uns nicht darauf einlassen, daß etwa
die Theologen langsamer beten als andere. Das Beste ist:
Jeder zählt bis vierzig. Bei vierzig wird der Helm aufge-
setzt!‹

Ob dem lieben Gott dieses Gebet wohlgefällig war, steht
dahin; der Feldwebel war sehr zufrieden damit.«

Herbert Günther, eine Zeit Schauspieler und dann ein ge-
schätzter Schriftsteller und Publizist, war in seinen Leip-
ziger Tagen besonders mit Ringelnatz befreundet. Sie tra-
fen sich mitunter zum Frühstück (gar zu früh wird es
allerdings nicht gewesen sein!). Günther trank seinen ge-
wohnten Morgenkaffee, »während Ringelnatz statt des
magenwärmenden Getränkes schon vormittags das hier
freilich zünftige helle Bier wählte«. 

Ringelnatz absolvierte bekanntlich einige Schuljahre in
Leipzig und erzählte Günther von seinen vielfältigen Strei-
chen. Als Quintaner hatte er sich oft in der Pause in den ge-
genüberliegenden Zoo verdrückt. Seine Eltern hatten ihm
ein Jahresabonnement geschenkt und das nutzte er weid-
lich aus. Eines Tages war dort eine Völkerschau zu sehen.
Drei Samoaner und dreiundzwanzig Samoanerinnen.
Letztere interessierten den pubertären Joachim beson-
ders. Die fremdländischen Frauen trugen ein hemdartiges
Gewand und schmückten ihr Haar mit Blumen. Der Gym-
nasiast bewunderte die Schönen und wollte ihnen gern
etwas Gutes tun. Taschengeld für Geschenke besaß er
allerdings nicht. Ringelnatz musste sich irgendwie im
Haushalt bedienen. So trug er nach und nach den gesam-
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ten Weihnachtsbaumschmuck in den Leipziger Zoo und
mit Verwunderung betrachteten die Besucher jene Insula-
nerinnen, die mitten im Sommer ihr Haar mit Glaskugeln,
kleinen Weihnachtsmännern, Tannenzapfen und Engeln
schmückten. Sie freuten sich über die Gaben des Jüng-
lings, lächelten ihn an oder strichen ihm gar über den
Kopf. Das war ihm größte Wonne. Eine der bronzefarbenen
Damen hat ihm schließlich – auf seinen Wunsch hin – in
den Unterarm ein »H« tätowiert. Warum ausgerechnet die-
sen Buchstaben – davon ist in den Memoiren des großen
Ringelnatz nichts zu erfahren. Die Pause reichte jedenfalls
bei weitem nicht für das Tätowieren aus und es gab gro-
ßen Ärger mit dem Lehrer, als Ringelnatz auf die Frage, wo
er denn gewesen sei, antwortete: »Ich habe mich tätowie-
ren lassen!«

Nun reichte es – nach vielen anderen Streichen: Consi-
lium abeundi.

Man steckte den aufsässigen Burschen in eine jener
»Drillschulen«, die von den Schülern »Presse« genannt
wurden. Es war die »Tollersche Privat-Realschule«. Seine
Streiche wurden aber nicht weniger. Allerdings traf er dort
auf einen Lehrer, an dem die Ungezogenheiten abprallten:
Dr. Dörry. Ringelnatz wusste selbst nicht, was ihn eines Ta-
ges geritten hatte, dass er sich im Unterricht meldete und
auf die Frage, was er wolle, jenem Dr. Dörry antwortete:
»Darf ich fünf Minuten in den Puff gehen?«

Die Klasse hielt den Atem an. 
Dörry sah Ringelnatz ins Gesicht, warf einen Blick auf

seine Uhr und meinte: »In fünf Minuten bist du zurück.«
Es gab tatsächlich in der Nähe ein Bordell, aber der junge
Schüler hatte nie im Sinn gehabt, das etwa zu betreten. Er
wartete aufgeregt die fünf Minuten ab und ging dann wie-
der in die Klasse. Dörry erwähnte die Sache nicht, sprach
kein Wort mehr darüber. Das ermunterte den kessen Jun-
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gen scheinbar, sich nach Tagen wiederum zu melden:
»Herr Doktor, erlauben Sie, daß ich ein Stück Quarkku-
chen essen gehe?«

Und wieder erhielt er fünf Minuten Zeit, kaufte tatsäch-
lich ein Stück und schlang es letztlich lustlos hinunter.
Ringelnatz bekam so viel Respekt vor dem Geografieleh-
rer, dass er in jenem Fach ein Ass wurde.

Da beherrschte einer die hohe Schule der Pädagogik.

Vor über hundert Jahren gab es logischerweise in unserer
Stadt noch völlig andere Eßgewohnheiten. Ich las darüber
bei dem Leipziger Schriftsteller Franz Adam Beyerlein. Wer
kennt ihn noch? Hand hoch! 

Na … ich sehe … es ist eben einfach zu lange her. 
Im ausgehenden 19. Jahrhundert studierte der Absol-

vent der Fürsten- und Landesschule St. Afra zu Meißen 
in Leipzig allerhand, nämlich: Philosophie, Philologie,
Rechts- und Staatswissenschaft. Heute sind Studenten
dank Bachelor und anderen Studienungereimtheiten dem
Zusammenbruch schon nahe, wenn sie nur zwei Fächer
belegen. Beyerlein hingegen genoss ausgiebig das vielfäl-
tige Studentenleben. Unvorstellbar!

Einer seiner Freunde war Hans von Weber, dem man die
Entdeckung Frank Wedekinds mit zuschreibt. Er war Her-
ausgeber der bekannten Zeitschrift »Zwiebelfisch« und
verlegte diverse bibliophile Kostbarkeiten. 

Doch zurück zum Essen: Bei von Weber wurde mitunter
etwas ganz Besonderes aufgetischt: Hahnenkämme!

Da hält sich mein Appetit sofort in Grenzen.
Er kaufte sie hinter der Alten Börse im Salzgässchen, das

seit dem Zweiten Weltkrieg wegen der Zerstörung kein
Gässchen mehr ist, in der Feinkosthandlung der Witwe
Schwennicke. Weber servierte sie auf Artischockenböden
mit Bechamelsauce und Beyerlein meinte, sie schmeckten
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nach Schalotten und Schinken. Und er lobte: »… es kam
auf den ›frisson‹, den leichten, prickelnden Reiz an, der die
Haut flüchtig streichelte und bisweilen sogar mit einem
angenehmen kleinen Schauer den Rücken hinabwehte«. 

Witwe Schwennicke setzte nicht nur Hahnenkämme 
an Weber ab. Sie bezog, ebenfalls aus Frankreich, auch
Froschschenkel in Gläsern. Aber nachdem einer aus der
Clique kundig darüber referierte, dass die Froschschenkel
aufs Haar den Gliedern eines ausgewachsenen Bandwur-
mes ähnelten, war jegliches Interesse an diesem Gourmet-
Vergnügen erloschen.

Franz Adam Beyerlein schrieb auch selbst Stücke. Sein
Drama »Zapfenstreich« hatte 1927 im Alten Theater seine
Uraufführung. Zur zweiten Vorstellung saß Hans Reimann
in der Direktionsloge. Plötzlich »… verließ ein Mann im
ersten Rang kurz vor Schluß des Stückes (mitten in der
Tirade des kernigen Wachtmeisters) seinen Platz, stapfte
zum Ausgang und plautzte die Tür hinter sich zu. Eine De-
monstration, die hinterdrein von den Zuschauern wie von
den Mitwirkenden erregt debattiert wurde.«

Den Grund für so eine Reaktion wollte sich natürlich ein
Satiriker wie Hans Reimann nicht entgehen lassen. Das er-
gab doch garantiert eine Pointe für einen Text! Reimann
stürzte also »… wie ein Blitz zum ersten Rang hinauf, wo
ich den Mann eben noch erwischte.

›Sagen Sie ganz aufrichtig‹, bat ich ihn schmeichlerisch,
›warum haben Sie das Theater verlassen?‹

›Aus bersöhnlichem Inderässe!‹ hauchte er mich an.
Und verschwand ziemlich hurtig in der Toilette.« 

1919 gründete Hans Reimann in Leipzig die humoristisch-
satirische Zeitschrift »Der Drache«. 

Der Schriftsteller bezeichnete die Wochenschrift im
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Untertitel als »ungemütlich«. Ein später weltberühmter
Schriftsteller, damals Student an der hiesigen Alma mater,
verdingte sich dort als Autor: Sándor Márai. Er schrieb
über das Blatt: »Dieser Drache geißelte sächsische Miß-
stände und die sächsische Provinzialität …« 

Márai war nicht gerade ein begnadeter Student, saß
wohl mehr im Kaffeehaus und bestand auch nicht die Prü-
fung an der Philosophischen Fakultät, Institut für Zei-
tungskunde. Sein Professor – mit dem schönen Namen
Kleinpaul – untersagte dem jungen Autor sogar die wei-
tere Mitarbeit am »Drachen«. Nach einem Jahr verließ Má-
rai die Messestadt. 

Die Wirkung des »Drachen« bei den Regierenden
schätzte er allerdings sehr nüchtern ein: »Das Blättchen
jagte den offiziellen Kreisen der Stadt einen solchen Schre-
cken ein wie Brausepulver im Nachtgeschirr einer gutbür-
gerlichen Familie.«

Hans Reimann war von relativ kleinem Wuchs. Etwas
rundlich. In einer Gesellschaft von bedeutenden Schau-
spielern und Schriftstellern hat sich seinerzeit folgendes
zugetragen:

Während des Essens meinte eine Frau zu dem bekann-
ten Journalisten Egon Jakobsohn von der »B. Z. am Mit-
tag«: »Sie haben sich sehr zu Ihrem Vorteil verändert, mein
Lieber. Vor allem sind Sie schlanker geworden, Sie wirken
dadurch größer und auch irgendwie intelligenter. Ich
werde jetzt Ihre Sachen mit viel mehr Vergnügen lesen!«

Jacobsohn staunte und schwieg.
»Und Sie sächseln auch nicht mehr so, mein lieber Rei-

mann!«

Hans Reimann war mit Hans Natonek befreundet. Der war
ein begnadeter Feuilletonist und leitete dieses Ressort bei
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der »Neuen Leipziger Zeitung«, die übrigens von Ullstein
gegründet worden war. Natonek, der getaufte Sohn eines
Prager Rabbiners, war ein ganz besonderer Typ. Reimann
schrieb, er sehe aus »wie ein bleicher Mongole«. Natonek
war ein Ass auf dem Gebiet der Publizistik. Seine Texte
spiegelten das kulturelle Leben der Messestadt in den
zwanziger Jahren wider. Er erhielt 1931 für sein Schaffen
den Goethe-Preis der Stadt Leipzig. Zwei Jahre später wur-
den seine Bücher von den Nazis verboten. Über Prag und
Paris floh Natonek in die USA. Thomas Mann hatte sich
für ihn eingesetzt.

Im Jahr 1919, in schwierigen materiellen Zeiten also,
kam das Ehepaar Gertrud und Hans Natonek zu Reimanns
zu Besuch. Thea und Hans wohnten damals übrigens in
Connewitz, in der Scheffelstraße 30. Reimann besaß in je-
nen mageren Tagen etwas ganz Seltenes: englische Ziga-
retten. Er bot Natonek eine an. Der war begeistert, eine
richtige Qualitätszigarette zu bekommen, und hielt ihm
einen Vortrag über Qualität und Schund. Als er geendet
hatte, war auch die Zigarette verglüht. Reimann moserte,
dass Natonek vor lauter Reden gar nicht den köstlichen Ta-
bak genossen habe, und ärgerte sich, dass er ihm so einen
wertvollen Glimmstängel offeriert hatte. Natonek meinte
daraufhin in aphoristischer Art: »Meine Oma, die ist
meine, und die kann ich huppen lassen, wie ich will.« 

Reimann hat sich im Deutschland der zwanziger Jahre vor
allem einen Namen als begnadeter literarischer Parodist
gemacht. Eigentlich ist ja eine Parodie auf das Werk eines
anderen ein Zeichen von Bekanntheit, eine gewisse Aus-
zeichnung, und könnte für den Parodierten ein Anlass zu
Freude und Stolz sein. Das ist aber nicht in jedem Falle so.
Selbst sehr berühmte satirische Geister verstehen mitun-
ter nicht so viel Spaß, wie man denken würde. 
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Hans Reimann, der gern als Humorist der sächsischen
Volksseele angesehen wurde, kam mit seiner Parodie bei
einem anderen großen Sachsen gar nicht gut an. Ich rede
von Joachim Ringelnatz. Reimann hatte einen Text mit
dem schönen Titel »Ansprache eines hundsgefährlich be-
soffenen Seemanns an den Portier des Niederwalddenk-
mals im Leipziger Rosental« geschrieben. (Es gibt natür-
lich im Rosental weder ein Niederwalddenkmal noch
einen Portier dazu!) Ringelnatz, wie viele Humoristen, Ko-
miker, Kabarettisten, besaß ein sensibles Gemüt und
mochte deshalb den Text nicht besonders. 

In dem Gedicht heißt es zum Beispiel: 

»Jeder hat seinen eigenen Ringelklaps.
Man reiche mir einen achtkarätigen Ringelschnaps!
Wenn ich mal tot bin, setzt mir die Staatsanwaltschaft 

einen Katafalk
Aus Bouillonwürfeln. Und Muschelkalk.
Ich bin nämlich kein richtiger Seemann, ich tue bloß 

so …
und ringsum schwimmen die Zwiebelfische und 

Korallenriffe.
Deutsches Mädchen – schiffe schiffe!«

Ringelnatz hatte sein »Turngedicht« mit dem Vers
»Deutsches Mädchen – grätsche, grätsche!« enden lassen,
deshalb hatten die Kenner bei Reimanns Vorträgen natür-
lich ihre helle Freude an dieser Parodie.

Die Wiege des literarischen Expressionismus ist Leipzig. 
Und diese Wiege schaukelten Ernst Rowohlt und Kurt

Wolff. 
1912 zerstritten sich die beiden und Wolff kaufte Rowohlt

für 15000 Mark die Autorenrechte für Schriftsteller wie Max
Brod, Georg Heym, Arnold Zweig oder Franz Kafka ab. 
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1913 gründete Wolff den nach ihm benannten Verlag und
schuf mit »Der jüngste Tag« eine legendäre Buchreihe. In
einem Antiquariatskatalog fand ich zum Beispiel »Das Ur-
teil« von Franz Kafka aus dem Jahre 1919, 28 Seiten für …
1000 Euro! Oder vom selben Autor aus demselben Verlag
im selben Jahr »In der Strafkolonie«, 68 Seiten für 2400
Euro. 

Nun durchforsten Sie lieber mal den Bücherschrank
vom Großvater, damit Kostbarkeiten wie diese nicht in die
»Rabuhsche« kommen! 

So können sich die Zeiten ändern. Damals wurden von
dem letztgenannten Band gerade mal 1000 Stück gedruckt.
Wenn Ihr Großvater nur die Hälfte der Auflage aufgekauft
hätte, das ergebe … also … mein lieber Mann! Ein statt-
liches Sümmchen! 

Der schleppende Absatz der Erstauflagen wundert mich
nicht, hatte doch selbst der große Franz Werfel, Prager wie
Kafka, die Qualität dieses Schriftstellers nicht sofort er-
kannt. Als Max Brod bei Willy Haas in Prag einige frühe
Skizzen seines Freundes Kafka vorlas, meinte Werfel ziem-
lich aufgebracht: »Das geht nie über Bodenbach hinaus!«

Bodenbach war damals der Grenzort zwischen Böhmen
und Deutschland. Und Werfel wollte damit sagen, dass
sich das Interesse für solche Texte sehr in Grenzen hält. 

Er irrte gewaltig.
Brod glaubte schon damals an seinen Freund und sollte

Recht behalten. Der Prager Kreis zerfiel. Willy Haas schreibt
in seinen Erinnerungen: »Franz Werfel – vielleicht in der
größten Zeit seiner Entwicklung als lyrischer Dichter –
ging als Lektor zu dem jungen Kurt Wolff Verlag nach Leip-
zig. Dort waren auch Walter Hasenclever und Kurt Pinthus
als Lektoren beschäftigt. Es war die große Mode, bei Kurt
Wolff Lektor zu sein. Ich beschloß, mein juristisches Stu-
dium an den Nagel zu hängen und dasselbe zu tun – Werfel
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und Hasenclever hatten mir dort eine Volontariatsstellung
verschafft.«

Haas, Hasenclever und Werfel lebten nahe beieinander.
In der Haydnstraße. Logisch, dass Schriftsteller gern im
Musikviertel wohnten. Sie hatten eben ein Gefühl dafür,
wo es schön ist! Das großzügig angelegte Viertel, impo-
sante Villen mit altem Baumbestand, das Gewandhaus, die
Universitätsbibliothek, der nahe Park und das ebenfalls
nahe Zentrum verlockten geradezu, sich hier einzumieten. 

Eines Tages drückte sich schüchtern die Tochter der Wir-
tin in das Zimmer von Werfel: 

»Se sinn ä Dichdr, Härr Wärfl?«
»Ja.«
Versonnenes Dastehen. Dann: »Ich arbeede bei Vahdr

uff’n Gondor, aber ich habe änne Dande in Hamburch, die
schwärmd ooch für Baime, Biechr un alles Leschere …«

Eines Morgens kündigt das Stubenmädchen der Vermiete-
rin Willy Haas einen Besuch an; »… Führen Sie ihn herauf!«

»Ich glaube, ich kann das nicht!«
»Warum denn nicht?«
»Ach – er ist so schmutzig! Und so komisch angezogen!«
Es ist ein Prager, den die Freunde seinerzeit in einem

Kaffeehaus vor einem eifersüchtigen Ehemann beschützt
hatten und der Haas und Werfel dafür ewig dankbar ist.

Sie schätzen den »Weißenstein Karl« sehr, kriegen ihn
aber auch schlecht wieder los. So hatten sie ihm eine Ar-
beit in Hellerau verschafft, doch nun steht er zu früher
Morgenstunde völlig mittellos vor Willy Haas: »… in einem
ausgefransten Cuteway, der fast bis zum Boden reichte,
einem alten, grünen Jägerhut mit Gamsbart, mit gestreif-
ten Salonhosen, ganz entsetzlich verdreckt und verwahr-
lost.

›Weißenstein, wie kommen Sie her!‹ rief ich.
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›Ich bin zu Fuß aus Hellerau gewandert. Ich habe eine
solche Sehnsucht nach euch gehabt!‹«

Der Mann war tatsächlich drei Tage und drei Nächte un-
terwegs gewesen. Die Freunde überlegten nun, was sie
machen könnten.

Haas schreibt weiter: »Werfel, Hasenclever und ich be-
schlossen, ihn einstweilen als ›Sekretär‹ anzunehmen, ge-
gen Verpflegung, Quartier und ein kleines Taschengeld …
Weißensteins Hauptaufgabe als Sekretär (er beherrschte
kaum die deutsche Rechtschreibung) bestand darin, daß
er uns morgens, nach langen Nacht-Diskussionen in der
Bar, rechtzeitig, das heißt, etwa um neun Uhr, zu wecken
hatte. Er entledigte sich dieser Aufgabe in der kunstvolls-
ten Art. Darin war seine Phantasie unerschöpflich.

Er erschien etwa um neun Uhr an meiner Bettseite,
weckte mich und sagte: 

›Herr Haas, stehen Sie schnell auf! Der Herr Werfel ist
schon auf und hat ein Gedicht geschrieben! Der Herr Ha-
senclever ist schon auf und hat einen ganzen Akt eines
neuen Dramas geschrieben! Stehen Sie auf, stehen Sie auf,
stehen Sie sofort auf!‹

Natürlich fuhr ich aus dem Bett, wie von einer Tarantel
gestochen, wusch und rasierte mich, um nicht im Hinter-
treffen zu bleiben. Der Sekretär Weißenstein hatte sich in-
zwischen zu Werfel begeben, der natürlich auch noch fest
schlief.

›Herr Werfel, stehen Sie auf! Der Herr Haas ist schon auf
und hat einen Essay geschrieben! Der Herr Hasenclever ist
schon auf und hat schon einen ganzen Akt geschrieben!‹«

Und dann passiert dasselbe natürlich auch bei Herrn
Hasenclever.

Es hat seinen Grund, warum die Freunde nur vom Wei-
ßenstein Karl reden: »Er war seelisch so gedrückt, so
innerlich versklavt von seiner Kindheit her, dieser arme
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Proletarierjunge aus Mähren, daß er sich immer so vor-
stellte und unterschrieb, wie es in den Schulen und Kaser-
nen Vorschrift war: 

›Weißenstein, Karl‹
niemals in der richtigen Aufeinanderfolge: ›Karl Weißen-
stein‹.

Abends in der Bar, wenn er auf unsere Rechnung ein
Getränk wählen sollte – er hatte ›freie Station‹ bei uns und
ein bißchen Taschengeld – da wand er sich in Demutsqua-
len: ›Ich kann doch hier nichts trinken, ich bin doch nur
Euer Sekretär …‹

›Sie müssen, Weißenstein! Hier kann man nicht sitzen,
ohne was zu trinken!‹

Aus lauter Bescheidenheit schloß er die Augen und
tippte blind auf eine Stelle der Getränkekarte: ›Das!‹

Es war zufällig immer dasselbe, was er traf: Franzö-
sischen Sekt! Das teuerste, was überhaupt auf der Karte
stand.«

Die finanzielle Situation der drei war aber nicht so rosig,
dass sie sich auf Dauer einen »Sekretär« leisten konnten.
So verschafften sie ihm eine Arbeit in Berlin.

Sie erklärten, wie es um ihre Finanzen stand, und stell-
ten die Arbeit in den rosigsten Farben dar.

»Weißenstein hörte mit saurer Mine zu. Wortlos packte
er seine Siebensachen, und wir verfrachteten ihn in den
Zug nach Berlin.

Doch nach sechs Wochen stand er wieder in meinem
Zimmer in Leipzig.

›Ich kann nicht ohne euch leben!‹ sagte er mit Tränen in
den Augen. ›Ich hatte solche Sehnsucht nach euch!‹ Und
er blieb bei uns.

Erst während des Ersten Weltkrieges, da auch er, wie wir
alle, zum Militär eingezogen wurde, entschwand er unse-
ren Augen für immer. Werfel wusste von seinem Tode zu
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berichten: er starb, als er einer Abteilung gefangener Rus-
sen, über die er dicht hinter der Front die Aufsicht hatte,
das Leben zu retten versuchte. Er war, glaube ich, die ein-
zige wirklich heldenhafte Gestalt in unserem kleinen
Kreise.«

In einem Brief an seinen Freund Walter Hasenclever er-
innert Willy Haas an die schönen Leipziger Tage: »Niemals
vorher oder nachher hat das Reichsgerichtsgebäude
einem besseren Zwecke gedient. Werfel stellte sich, auf
dem Heimwege nach einer jener endlosen allnächtlichen
Bummeltouren, bei denen wir durch schwärmerisches
Philosophieren oder was wir dafür hielten – acht, zehn,
zwölf Stunden lang – unseren Kopf förmlich ausgelaugt
hatten, in der schönsten Morgenröte auf die riesige Frei-
treppe des Reichsgerichts und schmetterte mit seiner Te-
norstimme die Arien aus ›Troubadour‹, ›Rigoletto‹, ›Er-
nani‹, ›Maskenball‹ … Alle Straßen und Plätze ringsum
waren ganz menschenleer. Jahrtausende verhängter
Zuchthausstrafen schauten auf uns herab …«

Auf die Idee ist bis heute noch niemand gekommen,
jene eindrucksvolle Fassade als Kulisse für Konzerte zu
nutzen. Die Gesangeinlagen von Franz Werfel in der Mor-
genröte liegen nun fast hundert Jahre zurück!

Drei deutsche Schriftsteller, die mit Leipzig verbunden
waren, hatten Juristen als Väter. 

Ob eine solche Herkunft besonders zum Schreiben prä-
destiniert? 

Vielleicht weil die Erzählungen des Vaters über die Win-
kelzüge so mancher Zeitgenossen anregen, sich mit den
Schicksalen von Menschen schreibend zu beschäftigen –
es ist nicht unmöglich! 

Rudolf G. Binding werden heute nicht nur in der Messe-
stadt, sondern in ganz Deutschland nicht mehr allzu viele
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Leser kennen. Zu DDR-Zeiten wurde er als »bürgerlich-
reaktionärer Erzähler, Lyriker und Essayist« einsortiert.
Binding sprach auf alle Fälle das konservative, nationalbe-
wusste Bürgertum an, hatte zwar Vorbehalte gegen den
»nazistischen Radaupöpel«, aber identifizierte sich trotz-
dem mit dem Dritten Reich und erhielt von den Nazis et-
liche Auszeichnungen. Goebbels ernannte ihn sogar zum
Präsidenten der Deutschen Dichterakademie.

Binding lernte im Hause von Gerhart Hauptmann eine
»prachtvoll gewachsene, beinahe klassisch schöne Jüdin«
(Erich Ebermayer) kennen. Diese Elisabeth Jungmann ver-
liebte sich auf Anhieb in den viel älteren Mann. Und auch
er entflammte auf der Stelle. Er verließ Weib und Kind und
lebte fortan mitten im Dritten Reich als Schriftsteller und
Präsident mit einer »Volljüdin« zusammen. Sie durfte na-
türlich bei offiziellen Anlässen nie dabeisein. Binding
starb 1938, und ihr gelang zum Glück noch die Flucht nach
London. Dort arbeitete sie als Sekretärin des großen Diri-
genten Sir Thomas Beecham. 

Nun zurück zu Bindings Leipziger Jahren: Sein Vater
wirkte vierzig Jahre als Professor für Strafrecht an der Uni-
versität Leipzig und war nebenbei Hilfsrichter in einer
Strafkammer des Leipziger Landgerichts. So blieb er im-
mer informiert, was sich in der Gesellschaft zutrug. Zwei
Jahre war er auch Rektor der Alma mater Lipsiensis. 

Die Familie Binding wohnte in einem Mietshaus in der
Emilienstraße im zweiten Stock. 

Gern erzählte Rudolf G. Binding die folgende Geschichte
aus seiner Jugendzeit: Nach dem Mittagessen, ehe sich der
Pennäler Rudolf an die Schulaufgaben machte, pflegte er
etwa ein Stündchen Klavier zu üben. Eines Tages dröhnte
die Schelle an der Wohnungstür. Draußen stand das
Dienstmädchen aus dem dritten Stock und sagte im hei-
matlichen Dialekt: »Ach, änschuldichn Se, dä Härrschafd
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läßd Sie biddn, middn Schbieln uffzuheern. De gnädche
Frau is grangk un brauchd Ruhe.«

Sofort wurde das Klavierspielen eingestellt und Rudolf
schlug die Schulbücher auf.

Nach einer guten Stunde ertönte die Schelle wieder und
das Dienstmädchen von oben informierte: »Se gönn nu
weiderschbieln, de gnädsche Frau is ähm geschdorm.«

Ich weiß nicht, ob es noch (außer einigen Bibliothekaren)
jemand gibt, der den Leipziger Schriftsteller Paul Daehne
kennt. Er lebte nicht weit von meiner Wohnung in der
Südvorstadt, in der angenehmen Fockestraße. Fast jeder
wiederum kennt Brecht und das Zitat aus seiner »Drei-
groschenoper«: »Erst kommt das Fressen, dann kommt
die Moral.« 

Diese Oper hatte 1928 in Berlin Premiere.
Und nun staunen Sie, was Daehne bereits davor, zwar

verschroben, aber inhaltlich vergleichbar formulierte:

»Erst wenn der Magen holde Lust genossen,
Wird uns der Reiz des Geistigen erschlossen.«

Von Brecht weiß man ja, dass er sich vielfach von bereits
Geschriebenem anregen ließ, warum nicht auch von
Daehnes Spruch?

Der bereits erwähnte Erich Ebermayer ist ebenfalls ein
heute kaum noch bekannter Schriftsteller. Er hatte aber in
Deutschland seinerzeit sowohl als Autor als auch als Dra-
matiker und Drehbuchschreiber große Erfolge.

Sein Vater war Oberlandesgerichtsrat in Bamberg und
wurde 1901 an das Reichsgericht nach Leipzig berufen. In
den zwanziger Jahren agierte er hier als Oberreichsanwalt
bei legendären Prozessen. So zum Beispiel gegen die An-
führer des Kapp-Putsches, gegen die Mörder des Außen-
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ministers Rathenau und des Abgeordneten Matthias Erz-
berger. Prozesse, die im ganzen Deutschen Reich großes
Aufsehen erregten und zum Ruhm des Juristen beitrugen.

Erich Ebermayer wuchs also in wohlsituierten Verhält-
nissen im Waldstraßenviertel auf. Großbürgertum: eine
Neun-Zimmer-Wohnung in der Leibnizstraße 27. 

Nach dem Besuch der Thomasschule studierte er – das
überrascht nicht – Jura. 

Ebermayer entwickelte aber parallel zu seiner Arbeit als
Rechtsanwalt immer mehr Interesse für Theater und Lite-
ratur und war sogar nebenher als Chefdramaturg am Leip-
ziger Schauspielhaus tätig. Wie man das früher nebenher
machen konnte …?

Besonders enge freundschaftliche Verbindungen hatte
er zu Gerhart Hauptmann, Thomas und Klaus Mann, Gus-
taf Gründgens, Emil Jannings und Stefan Zweig. In dem
Buch »Eh’ ich’s vergesse«, herausgegeben von Dirk Heiße-
rer, der das Manuskript erst vor wenigen Jahren entdeckte,
zeichnet der Schriftsteller seine Erinnerungen an diese
bedeutenden Künstler auf. 

Gerhart Hauptmann hat er zum ersten Mal im Audito-
rium maximum der Leipziger Universität erlebt. Einge-
rahmt von Lorbeerbäumen hielt der bedeutende Dramati-
ker eine Rede anlässlich der Buchmesse. Neben Ebermayer
saß Willy Haas, der nach seiner Leipziger Zeit längst ein
bekannter Berliner Journalist, Essayist und Schriftsteller
geworden war und die heute (als Beilage der Tageszeitung
»Die Welt«) noch erscheinende »Literarische Welt« ins Le-
ben gerufen hatte. Er war als Kritiker gefürchtet. Eber-
mayer schrieb lakonisch: »Er hatte auch mich bereits ver-
rissen. Wir vertrugen uns ausgezeichnet.

Jetzt dröhnte, seine Festrede abschließend, Gerhart
Hauptmann: ›Immer sind Bücher die großen Schätzehüter
des Menschengeschlechts.‹
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Beifall, nicht überwältigend stark. Stimmen der Instru-
mente.

Willy Haas sagt schneidend scharf: ›Wie er auch die
größte Banalität noch so sagen kann, daß es wie eine
weise Erkenntnis klingt!‹ 

Einige in der näheren Umgebung lachen. Die Musik
setzte ein.«

Wie wir sehen, gab es eben zu jeder Zeit schon Men-
schen, die mit ihren kritischen Bemerkungen nicht vor
Autoritäten haltmachten. 

Sozusagen Vorgänger von Reich-Ranicki.

Der bedeutende Verleger Samuel Fischer, der auch Gerhart
Hauptmann zu seinen Autoren zählte, hatte an jenem Tag
zu einem Essen ins Hotel Astoria eingeladen. Erich Eber-
mayer war die Ehre widerfahren, daran teilzunehmen. 

»Begreiflich meine Spannung und Erregung, als ich die
Halle des Astoria betrat und vom Empfangschef zu einem
kleinen, reservierten Salon geleitet wurde. S. Fischer mit
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Frau und Tochter empfingen mich. Der Oberbürgermeis-
ter, der Rektor der Universität und ein paar weitere ›Offi-
zielle‹ standen herum. Ein Aperitif wurde gereicht. Das Ge-
spräch tröpfelte mühsam. Alles wartete auf den Ehrengast.
Ich, als der Jüngste, hielt mich im Hintergrund.« Die Span-
nung wächst und als Hauptmann mit seiner Frau kommt,
wirkt das alles wie bei Hofe. »Ich hielt, zum ersten Mal,
seine Hand, diese kühle, große schwere ›Kapitänshand‹,
die ich aus Thomas Manns ›Zauberberg‹-Bosheiten gegen
Hauptmann schon kannte. Sein Blick aus großen, sehr
hellen wasserblauen Augen lag ruhig auf mir, ohne Inter-
esse, er hatte wohl kaum den Namen verstanden. Interes-
sierter musterte mich aus ihren kranken, fast blinden
Augen Frau Margarete. Vielleicht, weil ich der einzige
junge Mann in der Runde war.«

Die Frau des großen Schriftstellers erweist sich allerdings
als ausgesprochen witzige und geistreiche Tischnachbarin.
»Dabei saß sie immer auf dem Sprung, beim Dichtergatten
helfend einzugreifen, immer hörte sie mit einem Ohr zu
ihm hin über den Tisch. Ab und zu unterbrach er sich, weil
ihm irgendein Name nicht einfiel oder eine Jahreszahl oder
der Titel eines seiner Stücke. Dann rief er, fast wie ein Kind:
›Gretchen, kannst du mir nicht helfen –!‹

Und sie rief zurück: ›Gern, Gerhart – aber ich weiß nicht,
wo du gerade bist …‹

Wie oft sollte ich diesen Dialog noch hören, in den zwei
Jahrzehnten meiner Freundschaft mit Gerhart und Marga-
rete Hauptmann!

Der leicht gequälte Lunch im Hotel Astoria endete mit
dem resoluten Ruf Frau Margaretes: ›Gerhart – jetzt aber
schnell ins Bett!‹« 

Wer wie ein Kind fragt, wird auch wie ein Kind ins Bett
gebracht – selbst wenn er Nobelpreisträger ist!
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In seinen Erinnerungen erzählt Ebermayer auch von der
Premiere eines Hauptmann-Stücks im November 1935 
im Leipziger Alten Theater. Hauptmann hatte Ebermayer
gebeten, dass er – der inzwischen in Berlin wohnte – mit
zur Generalprobe des »Hamlet in Wittenberg« kommen
sollte. Er wünschte sich von ihm etwas Betreuung. »Dies
war tatsächlich nötig, denn es kümmerte sich kein
Mensch, kein Intendant, kein Regisseur, keine Stadtväter
um ihn.«

Vonwegen: früher war alles besser!
»Als wir zur Generalprobe pünktlich erschienen, war der

Zuschauerraum abgeschlossen. Man ließ Hauptmann
zwei Stunden vor der Tür warten, niemand entschuldigte
sich, niemand begrüßte Deutschlands größten Dramati-
ker und Nobelpreisträger. In unfassbarer Geduld ließ der
alte Herr alles über sich ergehen, während ich, empört
über diese Behandlung, am liebsten alles kurz und klein
geschlagen hätte.«

Nun hätte eine hervorragende Inszenierung, die ver-
mutlich die Herzen der Zuschauer im Sturm erobert hätte,
die Sache wieder wettmachen und die Dichterseele in der
Vorfreude eines großen Erfolges entsprechend aufbauen
können.

»Die Aufführung des Stückes war erschreckend lieblos,
ja peinlich. Ein absolut unfähiger Regisseur, der von der
Ufa kam und noch nie Theaterregie geführt hatte, eine
zweitklassige Besetzung und ein Stück, das gewiß nicht
zu Hauptmanns stärksten Arbeiten zählt … Schon bei die-
ser Generalprobe sah ich, daß nichts mehr zu retten war,
und Gerhart Hauptmann mit seinem unfehlbaren Thea-
terinstinkt sah es natürlich erst recht.«

Wie wird wohl einem Mann wie ihm in solchen Momen-
ten zumute gewesen sein?

Am nächsten Morgen schenkten sie sich die »Durch-
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sprechprobe« und Ebermayer fuhr den großen Dramatiker
zur Ablenkung hinaus zum Völkerschlachtdenkmal. 

Ob das nun eine blendende Idee war …? Der Anblick des
trutzigen, dunklen Klotzes hellte die Stimmung Haupt-
manns garantiert nicht gerade auf. Sie genossen wenigs-
tens die milde Herbstsonne und spazierten durch die
Grünanlagen. »Plötzlich läuteten vom nahen Südfriedhof
die Glocken herüber. Hauptmann blieb stehen und sagte
still, aber sehr bestimmt: ›Jetzt läuten sie meinen Hamlet
zu Grabe.‹

Und so war es.«
Daran kann man wieder einmal die prophetischen Fä-

higkeiten großer Denker erkennen …
Über Gerhart Hauptmann erzählte man sich in Leipzig

auch folgende Geschichte aus dem Jahr 1912. Im Novem-
ber drängten sich nach dem Festkonzert im Gewandhaus
die Verehrer und Verehrerinnen des Dichters. Der 50jährige
hatte von der Universität Leipzig die Ehrendoktorwürde
erhalten und viele Leipziger wollten von ihm ein Auto-
gramm ergattern. Mit gelassener Ruhe, würdig, sich seiner
Berühmtheit bewusst, schrieb Hauptmann mit dem Fe-
derhalter eins nach dem anderen. Plötzlich schaute er auf,
weil eine Dame mittleren Alters ihm zwei Blätter hinhielt. 

»Warum zwei?«, fragte Hauptmann erstaunt und ihre
Antwort verblüffte ihn erst recht: »Für zwei Hauptmann
bekomme ich einen Lehár!«

Aber ich will Ihnen noch von einem Desaster erzählen, das
Ebermayer am 24. April 1927 im Stadttheater Leipzig er-
lebte. An diesem Tag war die Premiere der Komödie »Re-
vue zu vieren«, die anschließend auf Tournee durch
Deutschland ging. Geschrieben hatte das Stück Klaus
Mann. Hauptdarsteller waren neben ihm seine damalige
Verlobte Pamela Wedekind, weiterhin seine Schwester
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Erika mit ihrem Mann Gustaf Gründgens, der auch Regie
geführt hatte. »Dazu hatte jeder männliche Darsteller sei-
nen Freund mitgebracht, der in einer kleinen Rolle mit von
der Partie sein musste, denn man zog ja wochenlang
durch die Lande und wollte nicht vereinsamen.« 

Die musikalische Bearbeitung lag in den Händen von
Klaus Pringsheim, dem Onkel von Klaus und Erika Mann.
Thea Sternheim, auch eine Dichtertochter, hatte die Kos-
tüme und das Bühnenbild zu verantworten. 

Es war wohl etwas viel Verwandt- und Bekanntschaft.
Die Inszenierung endete im Debakel.

»Es gab Gelächter am falschen Ort, Zurufe aus dem Pu-
blikum, Pfiffe noch während der Vorhang offen war. Zum
Schluß einen richtigen, teilweise körperlichen Kampf zwi-
schen Anhängern der jungen Gruppe, die von den Rängen
ins Parkett geströmt waren, und denen, die das Ganze als
groben Unfug bezeichneten.«

Während im Parkett geschrien, gejohlt und geprügelt
wurde, verneigten sich die Akteure lächelnd.

»Ein boshafter, vermutlich ein ›richtiger‹ Schauspieler
des Leipziger Theaters hatte am schwarzen Brett ein gro-
ßes Schild angebracht: ›Hier können Familien Theater
spielen.‹«

Erich Kästner, der 1919 zum Studium nach Leipzig gekom-
men war und danach als Redakteur für die »Neue Leipziger
Zeitung« arbeitete, schrieb 1925 über eine gemeinsame Le-
sung von Erich Ebermayer und Klaus Mann in der Messe-
stadt. Die beiden legten Wert darauf, als »Vertreter oder 
gar Exponenten der jüngsten Generation« gewertet zu
werden. Wenn sie damit Recht hätten, so meint Kästner,
»… dann darf man sich ungesäumt auf die andere Seite
drehen und die übernächste zukünftige Jugend erwarten«.
Und er schreibt weiter: »Das Alter des Taufscheins vermag
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nichts über das wahre Alter des Inhabers auszusagen. Und
die innere berufende Stimme kann auf Selbstsuggestion
beruhen. Untrüglich ist allein das Werk. Und betrachtet
man dies, muß man urteilen: Jung daran ist die Oberflä-
che allein; der Kern ist Epigonentum. Jugendlich wirkt ein-
zig das typisch Jugendliche: das Sexuale. Das Empfind-
same, das Intellektfeindliche, das Elternfremde, alles
Züge, die nur für’s Jungsein überhaupt zeugen, nicht für
das von heute«. Und er resümiert schließlich: »Manchmal
empfand man: Sie sind wirklich jung, aber sie können we-
nig. Und manchmal: Sie können schon etwas, aber sie sind
nicht jung.«

Und dann gab es – neben Ebermayer – noch einen be-
rühmten deutschen Schriftsteller, dessen Vater als Reichs-
gerichtsrat nach Leipzig berufen wurde: Rudolf Ditzen. 

Der Name sagt Ihnen nichts? Das muss Sie nicht verun-
sichern, denn davon wissen wirklich nur Leser des Buches
»Damals bei uns daheim«. Den Schöpfer dieses Buches
kennen Sie alle jedoch unter seinem Dichternamen – Hans
Fallada. Er schreibt in dieser romanhaften Autobiografie
von einem Besuch der Großmutter in Leipzig. Sie ist schon
Mitte achtzig, natürlich stolz auf ihren Schwiegersohn
und äußert den Wunsch, einmal solch eine Reichsge-
richtssitzung zu erleben. 

Der rät ihr ab, das sei eine langweilige Sache, aber sie
lässt sich nicht beirren und will ihren Schwiegersohn un-
bedingt in der würdigen Robe bewundern. Deshalb nimmt
er sie schließlich eines Tages mit zu einer Verhandlung.
Der Gerichtsdiener bringt die alte Dame in den Saal. 

»Grade ihr gegenüber, aber durch die ganze Länge des
Saals getrennt, saßen an einem dunklen Tisch sieben alte
Herren, und wirklich hatten sie weinrote Seidenroben an
und trugen auf dem Kopf Samtbarette von einem dunk-
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leren Rot. Alle waren sie schon weißbärtig und weißhaa-
rig, fast alle trugen Brillen, und alle saßen eigentlich so da,
als hätten sie seit Urzeiten schon dort gesessen und wür-
den ewig so weitersitzen. Einige hatten den Kopf in eine
Hand gestützt, andere spielten mit Bleistiften oder dem
Pincenez. Einer kritzelte, einer hustete, und alle hatten
viele Akten vor sich liegen, der aber den höchsten Akten-
stoß hatte, brabbelte halblaut den andern was vor.«

Die Großmutter, einzige Zuhörerin bei jener Verhand-
lung, ist von der Atmosphäre in dem imposanten Saal mit
Holztäfelung und Bleiglasfenstern stark beeindruckt. 

»Daß Großmutter nichts von dem, was gesprochen
wurde, verstand, störte sie gar nicht. Sie war allgemach in
die tauben Jahre gekommen, daran hatte sie sich schon
gewöhnt. Ihre Augen waren noch gut, dem Herrn sei Dank,
und sie gaben ihr hier genug zu sehen.«

Einer der Herren sagte nun etwas in Richtung Großmut-
ter und sie überlegte, was das wohl zu bedeuten habe.
»Vielleicht hatte der Schwiegersohn den Herren ihre An-
wesenheit verraten, und sie war von ihnen begrüßt wor-
den. Für alle Fälle machte Großmutter einen Knicks und
setzte sich wieder.«

Der Vorsitzende des Senats, der den Ausschluss der Öf-
fentlichkeit wegen Gefährdung der Sittlichkeit verlangt
hatte, wandte sich ihr noch einmal zu und forderte sie auf,
den Saal zu verlassen. »Denn eine ›Sache‹ war eben been-
det, eine neue sollte darankommen, irgendein Vergehen
gegen Paragraph 175 oder Paragraph 176 des Strafgesetz-
buches. Die Öffentlichkeit war auszuschließen, Großmut-
ter war die Öffentlichkeit, Großmutter sollte gehen. Aber
Großmutter, die nichts von allem verstanden hatte, blieb.
Sie war sehr zufrieden, daß sie doch ins Reichsgericht ge-
gangen war, sie lächelte …«

Die Herren Richter saßen abwartend da. Dann erhob
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sich der Senatsvorsitzende und »wiederholte mit fast dro-
hender Stimme den Spruch von der auszuschließenden
Öffentlichkeit. Meine Großmutter erhob sich gleichfalls,
machte wiederum einen Knicks und blieb abwartend ste-
hen, wie weit die Ovationen noch gehen sollten, denn
auch der Richter stand noch immer. Der Vorsitzende, der
annahm, die Alte werde jetzt abziehen, setzte sich wieder.
A tempo setzte sich auch die Großmutter!«

Die Herren am Richtertisch begannen sich nun zu erre-
gen und der Schwiegersohn flüsterte dem weißhaarigen
Vorsitzenden etwas ins Ohr. Doch der »Vorsitzende, der
auch nicht mehr gut hörte, besonders, wenn ihm ins Ohr
geflüstert wurde, rief entrüstet: ›Sie haben ganz recht, Kol-
lege. Sie könnte schon dreimal Großmutter sein und will
sich hier an Unsittlichkeitsgeschichten ergötzen! Ich lasse
die Alte rauswerfen, wenn sie nicht gleich geht!‹«

Da hielt Dietzens Vater »ihm einen Zettel vor die Augen:
›Meine Schwiegermutter! Stocktaub!‹

Sofort glätteten sich die Züge des Zürnenden, der Hart-
hörige freute sich, eine Stocktaube gefunden zu haben. So-
fort wurde nach dem Diener geklingelt und die Großmut-
ter in aller Freundlichkeit aus dem Saal geführt. Da es nah
an der Mittagszeit war, machte sich Großmutter keine wei-
teren Gedanken über diese Exmittierung. Sie kam sehr ver-
gnügt zu Haus an und erzählte uns beim Mittagessen, wie
interessant es im Reichsgericht gewesen sei und wie höf-
lich sich die Herren zu ihr benommen hätten.« 

Als der Schwiegersohn sie am Nachmittag aufklärte und
sich über die Angelegenheit amüsiert zeigte, ist sie natür-
lich alles andere als erheitert. Er beruhigt sie, aber die alte
Dame ist untröstlich, dass man von ihr denken könnte, sie
wäre am unsittlichen Leben anderer interessiert. Die
Schwiegermutter ist um den Nachtschlaf gebracht, und als
sie am nächsten Tag durch Leipzig läuft, zuckt sie bei je-
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dem weißhaarigen Mann zusammen. Schließlich könnte
es sich ja um einen der Richter handeln …

Aus dem Reichsgericht wurde nach 1945 das Georgi-Dimi-
troff-Museum mit Sitz des Museums der bildenden
Künste, denn dessen ursprüngliches Domizil stand als
ausgebrannte Ruine am Augustusplatz, der noch im glei-
chen Jahr den Namen von Karl Marx erhielt. 

Marx selbst ist bestimmt bei seinen zwei Leipzig-
Besuchen (einmal hat er seinen Verleger besucht und ein-
mal sein Patenkind – Karl Liebknecht) durch diesen 
Teil der Stadt spaziert und hätte nicht im Traum daran
gedacht, dass der Platz – nicht deshalb, sondern aus ideo-
logischen Gründen – 45 Jahre lang nach ihm benannt 
blieb … 
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Mit dem Jahr 1945 änderte sich auch in Leipzig so ziem-
lich alles. Der Verleger Karl Rauch (ihn kennt heute kaum
noch jemand, im Stadtlexikon »Leipzig von A bis Z« ist nur
Neo Rauch vermerkt, aber das ist eben das Schicksal von
beizeiten »abgehauenen« Leipzigern …) hat über diese Zeit
in dem Buch »Der Schatten des Vaters« geschrieben. Zu-
nächst kamen also die Amerikaner zu ihm, alle trugen Pis-
tolen im Halfter, der Fahrer hatte einen Karabiner. »›Meine
Herren‹, redete ich sie an. ›Ich bin ein entmilitarisierter,
entwaffneter, ein völlig friedliebender Deutscher. Nach
den Vorschriften der Militärregierung dürfen in meiner
Wohnung keine Waffen sein. Wie machen wir das?‹ – Sie
stutzten, lachten, schnallten ab. Die Pistolen blieben im
Wagen. Der Fahrer bewachte sie.«

Die Herren wollten nun von ihm seine im Verlag erschie-
nenen »Hakenkreuzbücher« sehen und waren sehr er-
staunt, dass es so etwas bei ihm nicht gab und dass er, bei
allen »Schwierigkeiten mit den vielen Instanzen der kultu-
rellen Bürokratie des Hitler-Staates« trotzdem »bis ins vor-
letzte Kriegsjahr hinein Antoine de Saint-Exupérys ›Wind,
Sand und Sterne‹ und andere Erzeugnisse europäischen
und freiheitlichen Geistes hatte drucken und verbreiten
können.«

Nach einem ausführlichen Gespräch mit diesen Herren
erhielt Rauch einen Fragebogen, der seine Lizenzierung als
Verlag quasi vorbereiten sollte. Schon am nächsten Tag
musste er ihn ins Krochhochhaus am Augustusplatz brin-
gen. Dort trafen sich Leipziger Verleger, mit denen die
Amerikaner jeweils einzeln verhandelten. Und Rauch er-
fuhr von ihnen erschreckende Fakten: »Sie offenbarten,
daß die Sowjets ganz Sachsen und Thüringen besetzen
würden. Es handele sich nur noch um Tage. ›Es vollzieht
sich‹, sagte sehr nüchtern der eine, ›nach dem histori-
schen Beispiel Polens eine Teilung Deutschlands.‹ Mir
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war’s, als werde ich selber in zwei Stücke zerschnitten. Ich
wehrte mich, das zu glauben. Sie luden zusammen mit
führenden Verlagen wie Insel und F. A. Brockhaus auch
mich ein, mit ihrer Hilfe nach Wiesbaden überzusiedeln.
Der Bücherumschlagplatz Leipzig würde seine Bedeutung
verlieren.« 

Da hatte einer, wie sich in den nächsten Jahren zeigte,
ganz gelassen die nackte Wahrheit ausgesprochen.

Rauch bekam 24 Stunden Bedenkzeit. Er entschied sich
aber für Leipzig und blieb. Jedenfalls zunächst.

Ja, und dann kam, wie angekündigt, die Rote Armee nach
Leipzig. Und nicht lange hin bekam der Leipziger Verleger
in seinem Büro in der Carolinenstraße Besuch. Ein dickli-
cher kleiner Hauptmann mit seinem Dolmetscher. Rauch
verstand in dem ganzen Sprachmischmasch nicht, was sie
eigentlich von ihm wollten. »Schließlich ließ der Offizier
den Dolmetscher beiseite und führte das Gespräch mit mir
allein. Wir saßen uns an meinem Schreibtisch gegenüber.
Der Besucher fragte, und es vollzog sich ein hackender Dia-
log.

›Wo Chef?‹
›Ich bin der Chef!‹
›Du Chef. Gutt. Was Betrieb?‹
›Buchverlag.‹
›Nicht versteh. Zeig Betrieb! Wo Maschin, wo Ingenieur?‹
›Ich habe keine Maschine, auch keinen Ingenieur. Ich

verlege Bücher.‹
›Sag noch mal! Was Betrieb? Ruf Ingenieur!‹
›Ich sagte schon, dass ich keinen Ingenieur habe. Im Ver-

lag gibt es das nicht. Ich verlege Bücher.‹
›Kein Ingenieur – komisch Betrieb! Sag genau, was du

machen?‹«
Rauch kam langsam ins Schwitzen und versuchte nun
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jenem Offizier, der sich nichts unter einem Verlag vorstel-
len konnte, die Arbeitsweise seines Betriebes zu erklären.
Vom Schreiben eines Manuskriptes durch einen Autor,
vom Vertragsabschluß, vom Lektorat in seinem Verlag,
vom Bestellen des Papiers, dem Drucken bis zum Binden.
Er erzählte vom Vertreter, der das Buch in den Buchhand-
lungen anbietet, bis es schließlich den Leser erreicht.

»Ob er mich verstand? Ich sah ihn an. Seine Züge wur-
den lebendig. 

›Erzähl noch einmal langsam ganze Sache!‹«
Nun musste der Verleger noch einmal von vorn anfan-

gen. Dann war es dem kleinen Mann in der Uniform klar:
»Habe verstanden – genau. Dort Druckerei mit Maschin.
Schwere Arbeit. Dort Fabrik, macht Papier. Sehr schwere
Arbeit. Dort Buchbinder. Auch schwere Arbeit. Und dort
tüchtig Mann, das schreibt und schreibt. Dort Buchhan-
del, wo verkauft. Habe verstanden. Ganz genau. Alle arbei-
ten. Schwere Arbeit. Und du sitzen da, hier an Tisch und
tuen nichts und verdienen Geld. Habe verstanden. Genau.
Du – Kapitalist, du leben von andere Arbeit! Du – großes
Schwein.«

Zwei Stunden hatten die beiden miteinander geackert
und dann dieses Ergebnis! Rauch bekam von dem Offizier
einen Fragebogen, bei dem er auf den ersten Blick sah, dass
es sich um ein Formblatt für Handwerksbetriebe handelte.
Der Uniformierte sagte, dass er am nächsten Tag wieder-
kommen würde, aber Rauch hat ihn nie wiedergesehen.

Allerdings bekam er bald aus einem völlig anderen
Grund zu Hause Besuch. Es erschienen bei ihm zwei Funk-
tionäre der KPD »… und schüttelten mir die Hand. Die Par-
tei schulde mir Dank, sagten sie, man wisse es zu schät-
zen, dass ich aufrichtig mich für die neue Ordnung und ein
fortschrittliches Deutschland entschieden und diesen
amerikanischen Gangstern ein klares Nein gesagt habe«.

144

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:12  Seite 144



Nun erschrak der Verleger Rauch, denn das war natürlich
ein Missverständnis! 

»Es handele sich, so sagte ich den beiden, bei meiner
Entscheidung um gar kein weltanschauliches oder politi-
sches Bekenntnis: ›Ich habe nichts gegen die Amerikaner
und nichts gegen die Russen. Ich bin einfach deswegen ge-
blieben, weil ich hier zu Hause bin.‹« 

Rauch engagierte sich beim Leipziger Oberbürgermeis-
ter in einem Gremium, das die Wiederaufnahme der Ver-
lagstätigkeit in der Stadt vorbereiten sollte. 

»Konkrete Möglichkeiten für eine neue Produktion be-
standen nicht. Wer über Papier verfügte, druckte illegal. Es
gab die Möglichkeit, auf Papierbeschaffungsanträge und
Gesuche um Druckerlaubnis den Stempel eines kleinen
Ortskommandanten für zwei Flaschen Schnaps zu er-
listen.«

Der Verleger benötigte dringend eine Wohnung und es
gelang ihm, einige Räume im Landhaus Prödel bei Gasch-
witz zu beziehen. Dies ermöglichte ihm der Vermögens-
verwalter vom Geheimrat Herfurth, der auf die Wiederzu-
lassung seiner »Leipziger Neuesten Nachrichten« wartete,
die im Mai eingestellt worden waren. Nachdem er aber
merkte, woher der Wind künftig wehen würde, war er nach
Bayern verzogen. Mit einer befreundeten Familie be-
wohnte Rauch also in jenen aufdämmernden proletari-
schen Zeiten ein vornehmes, schlossähnliches Anwesen. 

Prödel fand man südlich von der Stadt, es existiert
heute nicht mehr. Der Ort lag am Eingang der Harth, jenes
bei den Leipzigern beliebten Waldstückes, das der Braun-
kohle geopfert wurde und seit einigen Jahren als Neue
Harth wieder wächst. Mitunter wurde die Familie da drau-
ßen zu später Stunde von sowjetischen Soldaten heraus-
geklingelt, die Quartier forderten.

»Einmal kamen bereits am Nachmittag zwei junge
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Ukrainer. Sie brauchten Raum für ihren Leutnant und
achtzig Mann. Wir mussten ihnen sämtliche Betten zei-
gen. Sie zogen die Stiefel aus, legten sich abwechselnd in
jedes Bett, das wir ihnen vorführten, und wiederholten
das mehrere Male. Das dauerte seine gute Zeit, denn es
gab mehr als ein Dutzend Schlafzimmer im Schloß. Es war
ein seltsames Spiel, dessen Sinn wir nicht begriffen, bis
der Ältere endlich ein bestimmtes Bett als das bequemste
und beste im Haus bezeichnete. ›Dies Bett Leutnant!‹ er-
klärte er und fuhr fort: ›Leutnant sehr guter Mensch –
braucht gutes, bestes Bett im Haus.‹«

Sie selber waren damit zufrieden, sich im Saal ein Stroh-
lager herzurichten. Als Karl Rauch dann den Leutnant ken-
nen lernte, zeigte sich, dass er ein sympathischer Mann
von Ende zwanzig war. 

»Ich lud ihn ein, mit uns zu Abend zu essen. Er bedankte
sich und lehnte ab. Er wisse genau, wie karg es um unsere
Ernährung bestellt sei. Für sich allein bekomme er mehr
als bei uns eine Familie. Ob er, ohne zu essen, sich zu uns
an den Tisch setzen dürfe? Ich bejahte und bot ihm einen
Schnaps an. Er schüttelte den Kopf und machte mir klar,
wie wenig es ihm gefalle, daß bei uns Deutschen sich aus
den Begriffen Russe und Schnaps eine automatische
Ideenverknüpfung zu bilden pflege.«

Und so saß er dann mit einem Glas Wasser bei der Fami-
lie Rauch und träumte von zu Hause, wo er auch eine
schöne Frau und eine gemütliche Wohnung habe. Als
Rauch eines Tages nach Hause kommt, sind die Russen
aus dem Haus abgezogen, haben alles Stroh aus dem Saal
entfernt und diesen gereinigt. Der Leutnant lässt Rauch
herzlich grüßen. 

Seine Frau hatte festgestellt, dass er in seinem Zimmer
ein Paar Reitstiefel vergessen hatte.

»Die Stiefel waren am nächsten Tag noch da. Auch am
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übernächsten. Schuhwerk war damals kostbar. Ich pro-
bierte sie an. Sie paßten. Ich rechnete nicht damit, daß er
sie noch holen werde, nahm sie in meinen Besitz – und
brachte sie in meinen Schrank.

Als ich nach weiteren zwei Tagen nach Hause kam, er-
zählte mir Ursula, daß der Offizier zu Rad erschienen sei
und nach den Stiefeln verlangt habe. Sie wisse nicht, wo-
hin ich sie gebracht habe. Er habe sich in seinem Zimmer
aufs Bett gelegt. Er warte auf mich …

Ich holte die Stiefel aus dem Schrank, klopfte an die Tür,
trat ein und reichte ihm die Stiefel. Er erhob sich, sprang
auf mich zu, umarmte mich: ›Gutes Mensch, danke,
danke! Gutes Mensch, du hast Stiefel aufgehoben …‹ Der
leidenschaftlich übersteigerte Dank dieses Mannes be-
wegte mich. Ich war erschüttert, und beschämt. Es drängte
mich, ihm zu bekennen, daß ich keinen Dank verdiene,
daß ich ihn längst vergessen hätte und die Stiefel annek-
tieren wollte. Ehe ich mit meinem Geständnis zu Ende
war, kniete er vor mir, küßte mir die Hand: ›Bruder, ver-
zeih du, daß ich vergessen und so dich geführt in Versu-
chung!‹«

Und Rauch hatte noch eine andere besondere Begegnung
mit einem sowjetischen Offizier. Am 5. Februar 1946 wurde
die Leipziger Universität – wie er schreibt – »unter sowjeti-
schem Protektorat« wieder eröffnet. Alle Reden und An-
sprachen wurden auch ins Russische übersetzt. Der Fest-
akt zog sich dadurch besonders in die Länge. 

Rauch saß neben dem Verleger Hans Wunderlich und
beobachtete den neuen Rektor, Professor Hans Gadamer,
der ihm »einen gequälten Eindruck« machte. Am selben
Tag kam ein Mann zu Rauch in den Verlag, der ihn auffor-
derte, zu einer Vernehmung mit ins Polizeipräsidium zu
kommen. Dort, in der Wächterstraße, erfuhr er, daß er auf
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Befehl der Russen verhaftet wäre. Nach fünf endlosen Ta-
gen kam es endlich zur Vernehmung. Ein sowjetischer
Hauptmann und ein Dolmetscher nahmen mit ihm an
einem runden Tisch Platz.

»Es sei ihnen gemeldet worden, daß ich eine Broschüre
verfaßt und darin nationalsozialistische Ideen vertreten
habe. Ob das stimmt?

Jetzt wusste ich, worum es ging. Im ersten Jahre der
Herrschaft Hitlers hatte ich eine Broschüre erscheinen
lassen, die nach dem Vorbild des Antonius geschrieben
war: … und Brutus ist ein ehrenwerter Mann! ›Sklaven-
sprache‹ nannten wir das damals, und es war die einzige
Möglichkeit, die noch bestand, auszudrücken, was man
dachte … Wer oberflächlich oder gar boshaft las, konnte
Teile darin trotzdem als ›nazistisch‹ bezeichnen. So und
noch etwas ausführlicher schilderte ich nun den Zu-
sammenhang. Der Dolmetscher hörte aufmerksam zu 
und übersetzte Zug um Zug. Der Hauptmann nickte und
fragte mich überraschend selber in deutscher Sprache, was
ich während der folgenden Zeit publizistisch getan hätte.
Ich deutete einiges von meinem geheimen und offenen
Kampf gegen das Dritte Reich an, ich erwähnte meine
Freundschaft mit Ernst Wiechert, den Abdruck seiner
›Rede an die deutsche Jugend‹, meine Verbindung zu
Selma Lagerlöf, das Eintreten für Ernst Barlach, das Presse-
gerichtsverfahren, die vielen Vernehmungen, die Verbote
und Beschlagnahmen französischer Übersetzungen und
der in meinem Verlag erschienenen Bücher von Puschkin,
Tschechow, Leskow und Gontscharow. Die beiden Männer
wechselten einige russische Sätze, dann wandte sich der
Hauptmann wieder zu mir und erklärte: ›Ihre Broschüre
war ungeschickt, vielleicht ein Irrtum, ein Fehler. Aber Sie
haben das offen eingestanden. Sie haben nachher Wider-
stand geleistet. Die Nazis haben Sie vor Gericht gestellt.
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Wir haben alles genau untersucht und uns erkundigt. Ihre
Aussage stimmt. Ich halte Sie für einen guten Demokra-
ten. Ihre Verhaftung ist aufgehoben. Das Ganze war ein Irr-
tum. Sie können nach Hause gehen. Sie sind frei.‹«

Karl Rauch war zwar ungeheuer erleichtert, wollte aber
trotzdem von dem Hauptmann gern wissen, wer ihn denn
angezeigt habe, wie es dazu gekommen sei.

»Denunziert. Ein guter Freund von Ihnen. Sie müssen
selber nachdenken, wer. Auch Verleger. Hier in Leipzig …«

Und dann bekam er vom Hauptmann noch ein paar Ab-
schiedsworte mit auf den Weg, die er kaum fassen konnte:
»Ist gut, leben Sie wohl! Sie sind Demokrat. Es ist nicht
nötig, Kommunist zu werden. Genügt guter Demokrat.
Deutschland braucht das.«

Leider zeigte sich die Entwicklung im Osten bald von
einer ganz anderen Seite, denn es reichte oft überhaupt
nicht mehr, ein guter Demokrat zu sein. Und ich wage zu
behaupten, dass das der sowjetische Hauptmann vermut-
lich auch noch am eigenen Leibe erfahren hat …

Ein Leipziger Schriftsteller, der in den fünfziger Jahren be-
sonders schmerzhaft die Folgen des praktizierten Stalinis-
mus im Land zu spüren bekommen hat, ist Erich Loest. Er
hoffte, dass es nach dem 17. Juni 1953 und 1956 nach der
Geheimrede Chruschtschows auf dem Parteitag der
KPdSU zu Veränderungen der Politik im Lande kommen
würde, und setzte sich in Gesprächen für einen Kurswech-
sel ein. Allein die Partei war nicht bereit, ihre Haltung zu
korrigieren. Loest wurde der Prozess gemacht und er
musste sieben lange Jahre ins berüchtigte Gefängnis von
Bautzen. Gestohlene Lebenszeit – weil er eine Meinung,
eine Überzeugung hatte. Das bestrafte jene Partei, die im-
mer Recht haben wollte, gnadenlos. Seine Biografie nennt
Loest »Durch die Erde ein Riß«. 
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Ich dachte natürlich zunächst, es ginge darin symbo-
lisch um Ost und West, aber der Titel geht auf ein Gedicht
des DDR-Kulturministers Johannes R. Becher zurück; der
zum Tod Stalins schrieb:

»Es irrt auf den Feldern ein Bangen,
die Ähren klagen im Wind.
Wohin ist er von uns gegangen?
Himmel, wolkenverhangen,
Fenster, wie tränenblind.

Und wieder ein Schrei, ein schriller,
Und Sonnenfinsternis,
Er war unsrer Träume Erfüller,
Und wieder Stille, noch stiller
Und durch die Erde ein Riß.«*

1956 war ein besonders schwieriges, aber auch hoffnungs-
volles Jahr im Ostblock. Zum einen die Rede Chru-
schtschows, zum anderen der Volksaufstand in Ungarn,
der mit Panzern blutig niedergeworfen wurde. Zur Herbst-
messe brachte die Leipziger »Pfeffermühle« ein neues Pro-
gramm mit dem beziehungsreichen Titel »Rührt euch!«
heraus. 

Loest war mit den Kabarettisten befreundet, schrieb
auch manchmal für die Truppe. Eines Morgens bekam er
einen Anruf von Conrad Reinhold, dem Chef der »Mühle«.
Reinhold berichtete aufgeregt, dass am Vorabend mitten
in der Vorstellung die Bühne von Besuchern gestürmt
worden sei und dass man ihnen vorgeworfen habe, ihr
Programm sei konterrevolutionär. Man habe sie sogar kör-
perlich bedroht. Loest fuhr sofort zu den Akteuren der
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Brettlbühne. Die vermuteten natürlich mit Recht eine ge-
plante Aktion der Partei. Sehr verdächtig war, dass der
Stadtrat für Kultur auch plötzlich dagewesen sei, er habe
sich sogar die Argumente der Aufrührer zu eigen gemacht.
Loest hörte aufmerksam zu und instruierte die Kabarettis-
ten, wie mit diesem Vorfall umzugehen sei: »Dieses Pro-
gramm ist von der Stadtverwaltung genehmigt, unter an-
derem von ebendiesem Stadtrat. Eines ist sonnenklar:
Wenn euer Programm angegriffen wird, dann geschieht es
nicht von der SED. Was gestern geschah, ist der Angriff der
Konterrevolution in Leipzig, und dieser Stadtrat, politisch
blind, hat sich vor ihren Karren spannen lassen.«

Die Truppe fand diese Logik genial, entspannte Heiter-
keit griff um sich. 

Es kam schließlich zu einer Diskussion mit dem Stadt-
rat im Rathaus, keiner von den Demonstranten ließ sich,
wie an jenem Abend im Kabarett angekündigt, blicken.
Der Stadtrat versicherte immer wieder, dass es doch Werk-
tätige waren, die ihn angerufen hätten, er solle in die
»Pfeffermühle« kommen. 

»Er musste zugeben, dass er keinen der Demonstranten
kannte, diese Werktätigen waren wie von Zauberhand auf-
getaucht und wieder vom Erdboden verschwunden … Auf
jedes verzweifelte Argument des Stadtrates und seiner
Trabanten wiederholte der Dramaturg stoisch: ›Und es wa-
ren doch Konterrevolutionäre, warum sonst sind sie jetzt
nicht hier?‹

Die Strategie ging auf. Es wurde für alle Beteiligten der
Brettlbühne ein Erfolg. Den ›Pfeffermüllern‹ wurde das
Vertrauen ausgesprochen …«

Wer die ominösen Krakeeler waren, blieb im Dunkel. 
»… am wahrscheinlichsten schien die Version, Kader der
Parteischule hätten sich plangemäß empört.«
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1961 besuchte Walter Ulbricht die Deutsche Bücherei. 
Wenn ein Mann wie Ulbricht kam, war natürlich höchste

Sicherheitsstufe angesagt. 
Der Deutsche Platz war abgesperrt. Krankenwagen stan-

den parat, der Staatssicherheitsdienst hatte genau alle
Wege festgelegt, jede Treppe wurde gut ausgeleuchtet.

Ein größeres Problem gab es im Foyer der Deutschen
Bücherei. Hat der Besucher die Stufen im Vorraum absol-
viert, befindet sich an der linken Wand ein Mosaik mit
dem deutschen Adler und der Kaiserkrone. Darunter die-
ser bekannte Text von Friedrich Schiller: »Wir wollen sein
ein einzig Volk von Brüdern, in keiner Not uns trennen
und Gefahr. Wir wollen frei sein, wie die Väter waren.«

Und das im Jahr des Mauerbaus!
Die Losung »Deutsche an einen Tisch!« war schon lange

Makulatur. Von Brüdern und Schwestern wurde noch in
Westdeutschland geredet. Wir waren längst getrennt. Die
DDR war nach Ulbricht »der einzig rechtmäßige Staat in
Deutschland«. Und der Volksmund machte sich den Spaß,
teilte das Adjektiv »rechtmäßig« und betonte das Wort
»mäßig«.

Auf der anderen Seite des Foyers wird es nicht besser.
Dort steht unter dem österreichischen Doppeladler mit
Zepter, Schwert und Kugelkreuz aus Schillers »Wilhelm
Tell«: »Ans Vaterland, ans teure, schließ dich an, das halte
fest mit deinem ganzen Herzen. Hier sind die starken Wur-
zeln deiner Kraft.«

Mit dem Zitat aus dem Rütlischwur wird auch die
Schweiz mit einbezogen; dies alles steht für die Samm-
lung des gesamten deutschsprachigen Schrifttums.

Die Darstellungen konnte man ja nun nicht einfach auf
das DDR-Vaterland münzen. Abgrenzung war angesagt. Es
musste etwas im Vorfeld des Besuches geschehen! Und so
zogen die Verantwortlichen, ehe Ulbricht sein Missfallen
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in sächsischem Singsang von sich geben konnte, eine Ra-
bitzwand vor den beiden Provokationen hoch. 

Ein Glücksfall! 
Es hätten ja auch bornierte Verantwortliche auf die Idee

kommen können, alles abzuhacken. Dieses Stück Deut-
sche Bücherei blieb hinter der Wand bis 1989 verborgen. 

Erst dann konnte man sich wieder ans teure Vaterland
anschließen! 

Oder beitreten.
Dabei steht die größere Provokation für DDR-Ver-

hältnisse in metallenen Lettern an der Fassade der Biblio-
thek – der Spruch stammte von der Grundsteinlegung
1914. Dort hatte der sächsische Minister Graf Vitzthum 
von Eckstädt gesagt:

»Freie Statt
Für freies Wort
Freier Forschung
Sichrer Port
Reiner Wahrheit
Schutz und Hort«

Und das in einem Land, in dem viele Bücher verboten
waren, nicht erscheinen durften und man für bestimmte
Bände aus der Deutschen Bücherei zum Lesen einen »Gift-
schein« benötigte … Ein Land, in dem die »reine Wahrheit«
besonders ungeliebt war…

Als Ulbricht in jenem Jahr in einer Runde mit ausge-
wählten Mitarbeitern in der Deutschen Bücherei saß,
fragte er: »Na, Genossen, was gibt’s denn für Probleme?«

»Es gibt keine Probleme.«
Das glaubte selbst Ulbricht nicht. Schließlich rückte

man damit heraus, dass es Schwierigkeiten mit dem Zoll
gab. »Die nehmen Bücherpäckchen aus der BRD weg.«
Schließlich wäre doch aber die Deutsche Bücherei das
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Gesamtarchiv des deutschsprachigen Schrifttums. (Und
war damit das letzte gesamtdeutsche Unternehmen auf
dem Gebiet der DDR.) 

Der Genosse Zollrat wurde geholt. Es gab ein klärendes
Gespräch. 

Ulbricht, so war geplant, sollte sich natürlich nach sei-
nem Besuch im Gästebuch der einzigartigen Bibliothek
eintragen. Nun hatten wachsame Genossen glücklicher-
weise noch rechtzeitig festgestellt, wer sich in diesem
Buch alles verewigt hatte: der König von Sachsen, Mutsch-
mann, Goebbels! 

Das ging natürlich nicht mit dem Genossen Ulbricht zu-
sammen! 

Ein neues Gästebuch musste her!
Ulbricht schrieb dort hinein, dass die DB wichtig ist 

»… für die Pflege der deutschen Literatur und für die Er-
stürmung der Höhen der Kultur durch unsere Werktäti-
gen«. 

Damals wurden ja unentwegt diese Höhen erstürmt.
Allerdings kamen auch einige dabei ins Straucheln. Und
manche stellten fest, dass sie in die falsche Richtung ge-
stürmt waren. Dort gab es zwar eine schöne Aussicht, aber
anschließend kam es zu organisierten Abstürzen!

Der Text der Eintragung von Walter Ulbricht endete mit:
»Viel Dank liebe Freunde.« 

Wirklich nur »Viel«. 
Ein Jahr später war das 50jährige Jubiläum der Deut-

schen Bücherei und nun sollte natürlich auch die weg-
weisende Eintragung des Staatsratsvorsitzenden in einer
Publikation nicht fehlen. Allerdings war der grammatika-
lische Lapsus oder Faselfehler peinlich für den obersten
Genossen der allseits gebildeten Nation!

Was tun? – um mit dem Titel einer Schrift von Lenin zu
fragen.
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Irgendjemand sprach dann ganz gelassen die Lösung
aus: »Da schreiben wir einfach noch ›en‹ dran.« 

Stille. 
Der Gruppe, die diesen Satz vernommen hatte, stockte

für einen Moment der Atem. Dann näherte man sich der
Idee an. Eigentlich die einzige vernünftige Lösung. Und
von Walter Ulbricht würde ja kein Protest wegen Urkun-
denfälschung kommen, da er von den zwei fehlenden
Buchstaben keine Ahnung hatte.

Ein begabter Mitarbeiter hat es dann im Stil von Walter
Ulbricht vollbracht; einer Publikation stand nichts mehr
im Wege! Und die Verantwortlichen der DB dachten im
Sinne von Ulbricht an jenen Schreiber: Vielen Dank, lieber
Freund!

Über dem Eingang der Deutschen Bücherei, die inzwi-
schen Deutsche Nationalbibliothek heißt, sieht der Be-
trachter von links drei Plastiken: die Köpfe von Bismarck,
Gutenberg und Goethe.

Der Reichsgründer Bismarck galt nach der geschicht-
lichen Lesart der DDR lange Jahre als der übelste deutsche
Politiker. So wurde in den sechziger Jahren gegen dessen
Darstellung am Portal Stimmung gemacht. Es gab (ver-
mutlich bestellte) Leserbriefe an die »Leipziger Volkszei-
tung«, worin es hieß: Bismarck, der die Arbeiterklasse ge-
knechtet habe, die Sozialistengesetze erfand, dieser Mann
an der Deutschen Bücherei, eine Schande für die Stadt! 

Paul Fröhlich, von Beruf Koch, dann Feldwebel bei der
Deutschen Wehrmacht und inzwischen zum Chef der SED-
Bezirksleitung aufgestiegen, hat die DB nie betreten und
begründete das damit, dass er nicht unter einem Bis-
marck-Kopf durchgehen würde.

Der Chef der DB, Prof. Helmut Rötzsch, ließ ihm aus-
richten: »Wir haben auch zwei Seiteneingänge!«
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Der Bismarckkopf an der Deutschen Bücherei war in der
DDR vermutlich das einzige ständig sichtbare Denkmal
des Reichsgründers.

Dr. Heinrich Uhlendahl, Direktor der Einrichtung seit 1924,
starb im Dezember 1954 und wurde am Silvestertag bei
klirrender Kälte auf dem Südfriedhof beerdigt. Ein Ver-
treter des Hoch- und Fachschul-Ministeriums sollte im
Auftrag von Wilhelm Pieck einen Kranz niederlegen. Die-
ser Herr Müller rutschte aus und wäre beinahe ins Grab
hineingefallen. Propst Spülbeck kommentierte die Situa-
tion trocken und leise: »Es ist noch nicht soweit, mein
Sohn.«

Eines Tages stand am Tresen der Deutschen Bücherei, also
an jener Stelle, wo die Bücher ausgegeben wurden, ein auf-
geregtes Ehepaar. Die Frau war hochschwanger, der Mann
vor allem hypernervös. Er verlangte, dass seiner Frau so-
fort geholfen werde. »Sofort! Es ist soweit!«

Die Bibliothekarin, die erst gestutzt, aber die Situation
schnell erfasst hatte, stellte dann die richtigen Weichen.
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Sie hatte mitbekommen, dass die beiden in ihrer großen
Aufregung die Deutsche Bücherei mit der nahegelegenen
Frauenklinik verwechselt hatten! 

Der Leipziger Literaturforscher Rolf Recknagel beschäf-
tigte sich u.a. intensiv mit der Ergründung des geheimnis-
vollen Lebens von B. Traven. Im Hauptberuf war er Dozent
an der Fachschule für Bibliothekare, hielt aber da und dort
zur Aufbesserung seiner Finanzen gern Vorträge zu diesem
Thema. Eines Tages spricht ihn auf dem Markt ein Mann
an. Recknagel kann sich nicht erinnern, wo sie sich schon
einmal begegnet sind. Der Mann, seiner Kleidung nach gut
situiert, senkt die Stimme: »Herr Recknagel, Sie wissen na-
türlich nicht, wo wir uns begegnet sind … Kästnerstraße …
Strafvollzugsanstalt …« 

Recknagel hatte zur kulturellen Erbauung der Insassen
auch dort gesprochen. Der Mann fuhr fort: »Ich habe da-
mals Ihre ersten beiden Vorträge mit großem Interesse ge-
hört. Sehr spannend! Als Sie zum dritten Mal dort erschie-
nen, war ich wieder im zivilen Leben. Ich wollte natürlich
Ihren Vortrag nicht versäumen, aber …« – und hier hob sich
seine Stimme vor Empörung – »man hat mich nicht wie-
der hineingelassen!« 

1986 erschien im VEB Edition Peters mein erstes Buch
»Liederliches Leipzig«. Ein feuilletonistischer Stadtrund-
gang in der Doppelbedeutung von liederlich – wie Leipzig
sich im Verfall präsentierte, liederlichem Leben an sich
und echten Leipziger Liedern, die Brigitte Richter zu einem
großen Teil beigesteuert hatte. Zeichnungen und Collagen
stammten von dem Cartoonisten Ulrich Forchner. Der Ti-
tel hatte für damalige Papier-Verhältnisse eine Wahnsinns-
Auflage: 25000. Es gab zahlreiche Veranstaltungen. 

Forchner benahm sich allerdings in den Augen der
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Funktionäre besonders liederlich und blieb bei einer Reise
zwei Jahre später im Westen! Wie der damalige Verlagslei-
ter Norbert Molkenbur in seiner 2001 erschienenen Ver-
lagsgeschichte schrieb, wäre das ein Grund für die kom-
plette Makulierung des restlichen Bestandes gewesen.
Man einigte sich zum Glück auf einen Kompromiss: Forch-
ners Name dürfe nicht mehr in der Werbung erwähnt wer-
den, dann könne der Verlag weiter verkaufen. Bei Lesun-
gen wies ich natürlich auf die Illustrationen meines
Freundes Uli hin.

Aber es gab bei meinem Buch noch ein Problem. Ich be-
schrieb, was vorher auf dem Gelände des Hauptgebäudes
der neuen Universität gestanden hatte, also das »Augus-
teum« und »die angrenzende Universitätskirche«. Leider
war »die Kirche mit dem letzten Teil des Kreuzganges und
Gewölben aus der Klosterzeit« dem Neubau »zum Opfer«
gefallen. 

Über »zum Opfer« war schon mein Lektor gestolpert. Ich
hatte aber darauf bestanden und er hatte die Formulie-
rung schließlich akzeptiert. Zum ersten Mal seit der Spren-
gung im Jahre 1968 tauchten in der DDR der eliminierte
Begriff »Universitätskirche« und Fotos davon in einem
Buch auf. 

Die Unikirche war, wie Molkenbur 2001 schrieb: »Das
Tabu-Thema im offiziellen Leipzig. Am 25. September 1987
fand in der SED-Bezirksleitung eine der üblichen politi-
schen Anleitungen führender Kulturmitarbeiter statt.
Diesmal sprach der Chef der Bezirksverwaltung Leipzig
des MfS, Generalmajor Manfred Hummitzsch. Natürlich
bekam ich ›Unklarheiten in den Texten des „Liederlichen
Leipzig“‹ vorgehalten. Der Verlag möge sich aber zurück-
halten, ebenso wie wir, das MfS, mit dem Autor werden
sich Kulturminister-Stellvertreter Höpcke und Parteise-
kretär Roland Wötzel ›klärend auseinandersetzen.‹«
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Da ich bis heute von den beiden nicht auf dieses Thema
angesprochen wurde, nehme ich aber an, nun kommt
auch nichts mehr …

Im Büro der Israelitischen Religionsgemeinde hörte ich
von Eugen Gollomb, dem damaligen Vorsitzenden der
kleinen Gemeinschaft, zum ersten Mal den Namen Sim-
son Jakob Kreutner. Er erwähnte ihn in einem Gespräch,
als ich 1985 für einen Beitrag über die Geschichte der Juden
in Leipzig recherchierte, und borgte mir schließlich das
Buch, das Kreutner über das jüdische Leben der Vorkriegs-
zeit geschrieben hatte. Es war in Jerusalem erschienen und
ein Versuch, es auch im DDR-Leipzig herauszubringen, war
gescheitert. Unter anderem schon deshalb, weil das Vor-
wort der ehemalige Innenminister Israels geschrieben
hatte. Da zählte nicht einmal, dass Dr. Josef Burg aus Dres-
den stammte und in Leipzig an der Israelitischen Schule,
der sogenannten Carlebach-Schule tätig gewesen war. 

Das Buch hieß »Mein Leipzig« und zeigte auf dem Um-
schlag ein Foto vom Hauptbahnhof. Von vorn war es in
Deutsch, von hinten in Hebräisch zu lesen. 

Gollomb gab mir auf meine Bitte die Anschrift von
Kreutner und so kam ich mit dem Autor in Kontakt. 1988,
anlässlich des 50. Jahrestages des Novemberpogroms, be-
mühte ich mich bei staatlichen Stellen um einen öffent-
lichen Vortrag von Simson Jakob Kreutner. Der fand dann
auch im Krochhochhaus innerhalb der ersten Ausstellung
zum Thema »Juden in Leipzig« statt. Das Interesse war
groß, die Veranstaltung überfüllt. 

Kreutner kam durch meine Vermittlung nach 53 Jahren
zum ersten Mal in seine Vaterstadt und war der erste Israeli,
der im DDR-Leipzig in der Öffentlichkeit sprach. In seinem
Vortrag erzählte er auch, dass vor allem jüdische Kaufleute
den Ruhm der Messestadt in alle Welt getragen hatten. 
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Der größte Schriftsteller Israels, der Nobelpreisträger
Samuel Josef Agnon, der während des Ersten Weltkriegs
eine Zeit in Leipzig gelebt hatte, schrieb in einem seiner
Bücher: »In unserer Stadt pflegte man über jede gute Ware
›Leipziger Ware‹ zu sagen. Wenn der Mond in seiner ganzen
Schönheit zu sehen war, sagte man in unserer Stadt: ›Ein
Leipziger Mond.‹«

So sahen es jüdische Kaufleute, die vor allem aus dem
Osten Europas in unsere Stadt kamen und die Qualität der
hier angebotenen Waren rühmten. Und ältere Jahrgänge
hielten hartnäckig daran fest, denn zur Verblüffung der
Zuhörer konnte Kreutner mit dem Text eines aktuellen
Plakates dienen, dass er kurz vorher in Jerusalem an einem
Geschäft entdeckt hatte: »Wozu die Mühen, wozu den Auf-
wand an Zeit, um nach Leipzig zu reisen, um dort ein-
zukaufen? Sie finden alles, was Sie wünschen, bei uns im
Laden: Damen- und Herren-Bekleidung, Schuhe und Ga-
lanteriewaren.«

Da haben die DDR-Bürger aus Leipzig vielleicht herzlich
und anhaltend gelacht! 

Zu DDR-Zeiten gab es gegenüber dem »Burgkeller« in der
Grimmaischen Straße ein bibliophiles Antiquariat. Die
alten Bücher wurden von einer jungen und vor allem hüb-
schen Frau betreut. Sie war immer heiter und ich machte
gern einen Schwatz mit ihr. An einem Dezembertag ver-
schönten wir unser Gespräch mit einem Glas Rotwein, 
das wir im schmalen angrenzenden Raum neben der Tür
im Regal deponierten. (Vonwegen, die DDR war ein staub-
trockenes Land!) Der Laden war leer und so konnten wir
ungestört scherzen und den Wein genießen. Da unter-
brach Wolfgang U. Schütte, Autor und Herausgeber, un-
sere angeregte Unterhaltung. Wir verheimlichten ihm
nicht unseren Schoppen, aber Frau Pietzsch wies bedau-
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ernd darauf hin, dass sie leider kein drittes Glas im Laden
habe. 

Schütte strahlte uns an: »Kein Problem! Ich habe ein
Glas mit!« Sprach’s und zog aus seiner Kollegmappe ein
Rotweinglas heraus. Er kam just von einer Weihnachts-
feier, bei der jeder sein Glas hatte mitbringen müssen. In
der DDR war man eben niemals vor Überraschungen
sicher!

Schütte und ich waren einmal im LKG, Leipziger Kom-
missions- und Großbuchhandel, eingeladen, um Texte
aus dem »Kleinen Drachen« zu lesen und über dies und je-
nes zu plaudern. Nach der Veranstaltung dankte der Wer-
beleiter des Betriebes, Norbert Hientzsch, für die amü-
sante Stunde und meinte: »Wir haben noch versucht, euch
anzurufen, aber euch leider nicht mehr erreicht. Wir woll-
ten nur sagen, wenn ihr unterwegs Blumen seht, bringt sie
mit, damit wir sie euch überreichen können. Wir haben
keine gekriegt!«

Leipzig, die legendäre Buchstadt, nannte die Branche we-
gen der vielen Verlage, Buchhandlungen und Druckereien
vor dem Zweiten Weltkrieg voller Achtung nur den »Leipzi-
ger Platz«. Womöglich war auch das ein Grund, dass hier
im Mai 1933 keine Bücher verbrannt wurden! Vielleicht
trauten sich das die Nazis in dieser Stadt nicht, in der Tau-
sende vom und durch das Buch lebten.

Jahrzehnte später kam es hier allerdings zu einem un-
glaublichen Ereignis: Nach der Wiedervereinigung, und
das ist nach über zwanzig Jahren weitestgehend verges-
sen, aber immer noch zu beklagen, fand eine Bücherver-
nichtung besonderer Art am »Leipziger Platz« statt. 

Im LKG wurde die Buchproduktion aller DDR-Verlage
gelagert und von dort nach den entsprechenden Bestel-
lungen (und nach deren oftmaliger Kürzung!) in die Buch-
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handlungen des Landes verschickt. Der Leipziger Kommis-
sions- und Großbuchhandel war das Bücherzentrum der
DDR. 

Viele DDR-Verlage, die Jahr für Jahr um ihr Papierkontin-
gent gekämpft hatten, die stolz auf ihre Neuerscheinun-
gen waren, ließen nun 1991 aus Angst vor Absatzproble-
men die Lager räumen und fast ihr gesamtes Sortiment
entsorgen. Und das in der Buchstadt Leipzig!

Die Bücher landeten in Papiermühlen. Nun gut, das gab
es immer mal in der Geschichte, wenn ein Buch über Jahre
wie Blei in den Regalen gelegen hatte.

Sie wurden aber auch in Kraftwerken verheizt. Das war
dann sozusagen eine reale Bücherverbrennung.

Schließlich wurden Bücher in eine Braunkohlengrube
bei Borna gekippt.

1991 sah Pfarrer Martin Weskott ein Foto von solch einer
Bücher-Müllhalde. Er fuhr in den Osten und fand dort
nicht etwa weggeworfene Parteiliteratur oder die Werke
der marxistisch-leninistischen Klassiker, die über Nacht
keine Rolle mehr spielten, nein, dort lagen Bücher von
Arnold Zweig neben denen von Heinrich Mann, Kunst-
bildbände neben Kochbüchern. 

Und was glauben Sie, wie viele Exemplare der Pfarrer aus
Katlenburg gerettet hat?

8000? 80000? Nein, über 800000 Ost-Bücher holte er mit
Verbündeten zurück in die Regale!

Nach dem Gottesdienst öffnet er seitdem jeden Sonntag
für Bücherfreunde die schwere Eichentür des Magazinge-
bäudes, das zum noch bestehenden Rest der 900jährigen
Katlenburg gehört. Ich habe in den alten Mauern die riesi-
gen Bücherstapel gesehen, die allen physikalischen Geset-
zen zum Trotz nicht einstürzen. Regalbretter bogen sich
unter der Last zu kunstvollen Bücherbögen. Ich traf auf
mir bekannte Autoren aus der DDR, so zum Beispiel auf
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Josef Gülden, einen katholischen Geistlichen aus Leipzig.
Ich stieß auf ein Buch von Dr. Wolfgang Schlieder, einem
der Papierexperten Deutschlands, der im Buch- und
Schriftmuseum der Deutschen Bücherei tätig war, oder
einen Gedichtband von Brigitte Struczyk, mit der ich in
Zwickau befreundet war, als sie am dortigen Theater Prak-
tikum machte. Und manchen der Titel habe ich noch
selbst in den Sechzigern in der Volksbuchhandlung Gu-
tenberg verkauft, wie zum Beispiel den historischen Ro-
man von Karl Zuchardt »Stirb, du Narr!«. 

Weskott hatte auch mich einmal, wie insgesamt 150
DDR-Autoren nach der Friedlichen Revolution, zu einer
Lesung in seinen Ort eingeladen. Dort berichtete mir ein
Wissenschaftler des nahegelegenen Max-Planck-Institu-
tes, dass ihm ein Fachbuch aus der DDR geholfen habe,
bei einem bestimmten Projekt viel Geld zu sparen. Da un-
ser Land bekanntermaßen wegen des chronischen De-
visenmangels improvisieren musste, hatte er darin eine
Lösung für sein Problem gefunden.

Die Kunde vom Bücherberg von Katlenburg machte na-
türlich die Runde. Seit Jahren kommen Leser vor allem
auch von außerhalb, kaufen bzw. spenden für ein Buch
eine kleine Summe. Mehr als 120000 Euro hat Weskott auf
diese Weise schon für die Aktion »Brot für die Welt« ge-
sammelt.

Und diese traurige Geschichte, die das Leben schrieb,
hat eine besonders reizvolle Pointe: Wer hätte sich zu Zei-
ten der Existenz beider deutscher Staaten vorstellen kön-
nen, dass einst ein westdeutscher Pfarrer das Bundesver-
dienstkreuz erhalten würde, weil er DDR-Bücher gerettet
hat! 

Im Februar 2008 hatte das Leipziger »Haus des Buches«
den Schweizer Schriftsteller Franz Hohler eingeladen. Ich
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plauderte mit ihm über sein Leben und Werk. Ich mag
seine tiefgründigen, poetischen und satirisch-philosophi-
schen Geschichten. Eine heißt »Die Schöpfung«. Darin er-
zählt Hohler, wie Gott, als sozusagen noch nichts auf der
Welt existierte, plötzlich eine Kiste voller Erbsen von
einem unbekannten Absender erhält. Er lässt sie einfach
stehen und irgendwann schießen die reifen Erbsen ins
Weltall hinaus und es entwickeln sich Planeten und
schließlich auch Leben. Und Gott, meint Hohler, wundert
sich bis heute, wer ihm wohl diese Gemüsekiste geschickt
hat … 

Franz Hohler erzählte dazu dem Publikum: »Dieser Text
ist aus Trotz entstanden, weil ich Stephen Hawking nicht
verstanden habe.« 

Nun machte sich der Schweizer einen Spaß und schickte
Hawking seine Geschichte. Eine Antwort bekam Hohler
leider nicht, aber kurioserweise veröffentlichte der Physi-
ker einige Zeit darauf die These, das sich ausdehnende All
sei einst aus einer erbsengroßen Kugel entstanden.

Daraus schließt Hohler: »Poesie ist durchaus eine Form
der Erkenntnis.«
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Vor und hinter den Kulissen
Lust und Last der Schauspielerei
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Der Stadtkommandant Victor Anton Franz von Prendel,
kaiserlich-russischer Obrist, erließ 1813 nach der Völker-
schlacht folgende Theaterverordnung für Leipzig: »Ich er-
suche Jedermann ohne Ausnahme nach Stand und Ge-
bühr sich im Theater Alles Lärmens und Pochens zu
enthalten, das gesellschaftliche Vergnügen nicht zu stö-
ren, beym Applaudieren sich nicht zu übernehmen, auch
dürfen keine kleinen Kinder in diese Gesellschaft gebracht
werden.«

Heutzutage ist alles anders. 
Da kommt bekanntlich der Lärm vor allem von der

Bühne. 
Für den Schutz von Kindern gibt es sogar Gesetze. 
Und gegen das Übernehmen beim Applaudieren hat

kein Mensch mehr was – das ist sogar ausdrücklich ge-
wünscht!

In den Jahren 1833 bis 1845 wirkte der Opernkomponist
Albert Lortzing auch als Schauspieler am Stadttheater zu
Leipzig. Er war beim Publikum durch seine heitere Art sehr
beliebt. An einem Abend sollte »Der reisende Student oder
Das Donnerwetter in der Mühle« von Louis Schneider auf-
geführt werden, ein sogenanntes Vaudeville, ein burleskes
Singspiel. Das Stück kennt heute natürlich kein Mensch
mehr und was ein Vaudeville ist, erfuhr ich aus dem
Fremdwörterbuch. 

Der Theatervorstand in Person von Dr. Demuth hatte
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verfügt, dass Lortzing aus dem Lied »Ungeheure Heiter-
keit ist meines Lebens Regel« jenen Vers weglassen sollte,
der daran erinnerte, dass auch der Rector magnificus der
Universität einst ein flotter Student gewesen war. 

Lortzing fand an der Strophe überhaupt nichts Anrüchi-
ges und sang sie trotzdem. Herr Demuth ließ die Strafe auf
dem Fuß folgen: 20 Taler oder drei Tage Arrest. 

Lortzing entschied sich für die Zelle. 
Als er danach wieder auf der Bühne stand, empfing ihn

das Publikum mit starkem solidarischem Beifall. Lortzing
sagte darauf: »Ich weiß nicht, bei diesem liebevollen Emp-
fange überfällt mich eine ›ungeheure Heiterkeit‹. Aber
mehr zu sagen verbieten mir ›Demut‹ und ›Bescheiden-
heit‹.«

Tosender Beifall! 
Alle Blicke richteten sich auf Dr. Demuth, der daraufhin

fluchtartig seine Loge verließ.
Es gibt noch einen weiteren Beleg dafür, dass Lortzing

ein Meister des schnellen Wortspiels war: In einem Stück
verulkte er einmal außerhalb des zensierten Textes einige
prominente Leute der Stadt. Das Publikum quittierte die
Anspielungen und Scherze mit großem Jubel. 

Im Parkett befand sich an diesem Abend auch der Poli-
zeipräsident Schade, der – das gehört scheinbar bei Poli-
zeipräsidenten meist zum Berufsbild – nicht gar zu viel
Spaß verstand. Er ließ Lortzing in der Pause verwarnen.
Der wiederum ließ das Publikum anschließend wissen,
dass es so nicht weitergehe: »Einer ist dagegen. Schade.«

Im 19. Jahrhundert wurde während der Messe nahe der Mat-
thäikirche der Topfmarkt abgehalten. Gegenüber dem Topf-
markt, auf dem Fleischerplatz, waren ebenfalls Schaubu-
den aufgestellt. Ein besonderer Anziehungspunkt war hier
in den siebziger Jahren das »Theatre de Witwe Magnus«.
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Was so »bommfordionös« klang, war natürlich auch sächsi-
schen Ursprungs. Die Witwe Magnus stammte aus Dresden.
Nachdem ihr der Leipziger Rat keine Spielgenehmigung
mehr erteilt hatte, betrieb sie auf der dortigen Vogelwiese
ihr Kunstinstitut. Dem bekannten Reiseschriftsteller Fried-
rich Gerstäcker, der mitunter seinen Freund Ernst Keil, den
Herausgeber der »Gartenlaube«, in Leipzig besuchte, haben
die seltsam humorvollen Aufführungen der Witwe Magnus
so gefallen, dass er für dieses Theater sogar das romanti-
sche Stück »Der geschundene Raubritter« schrieb. 

Es wurde das Haupt- und Zugstück der Bühne. 
Albin Kutschbach hat als junger Bursche im Theater der

Witwe Magnus Aufführungen erlebt und in seinem Buch
»Jugenderinnerungen eines alten Leipzigers« darüber ge-
schrieben: »Man kaufte sich für das Theater eine Eintritts-
karte für den letzten Platz und wartete ungeduldig auf den
Schluß der Vorstellung und das Heraustreten der Besu-
cher. Zumeist fanden die Vorstellungen durch irgendwel-
che Gewalttätigkeiten ein vorzeitiges Ende, so dass sie nie-
mals länger als 20 bis 25 Minuten währten, was natürlich
für die Theaterbesitzerin des häufigeren Kartenverkaufs
wegen von Vorteil war und auch die Geduld der neu Ein-
tritt Heischenden nicht auf eine allzu harte Probe stellte.
Kaum hatte der letzte Besucher das Theater verlassen, als
unter den Neuankömmlingen ein fürchterlicher Kampf
entbrannte. Jeder wollte als der erste die Treppen hinauf
zum ›Dopp‹ stürmen, um dort sofort die Brüstungen zu
überklettern und auf dem ersten Rang Platz zu nehmen.
Die später kommenden Besucher dieses Ranges, welchen
sonst allein das Recht zustand, ›mitspielen‹ zu dürfen,
mochten dann sehen, wo sie blieben. So herrschte denn
das grausamste Faustrecht, alles stürmte und polterte,
Püffe austeilend und Flüche ausstoßend, mit Ungestüm
ins Theater und im Handumdrehen war dasselbe gefüllt.
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Sofort begann dann auch die Vorstellung. Wurde nicht
›Der geschundene Raubritter‹ gegeben, so ging eines der
anderen schauerlichen Raubritter- und Gespensterstücke
in Szene, wie ›Der Mord um Mitternacht‹, ›Der Blutritt nach
Sevilla‹, ›Die Heirat auf dem Kirchhof‹ oder wie sie sonst
hießen. Ohne Mord und Totschlag und Gespenster ging es
aber bei keiner Vorstellung ab und die Zuschauer halfen
hierbei redlich mit.« 

Kutschbach beschreibt, wie die Zuschauer sogar aus
dem Theaterraum über die Köpfe der tiefer sitzenden Mu-
siker hinweg auf die Bühne sprangen. 

»Den Akteurs wurde da, ehe sie den todbringenden De-
genstoß ausführen oder ihren Geist aufgeben konnten,
zumeist erst ein Schluck Bier oder ein Stück Wurst von
mitleidigen Seelen zur Stärkung gereicht. Manch köst-
licher Dialog entspann sich dabei, wie: ›Stoß noch nich
mit deinem Säbel Hadruban, trink hier erscht ämal, dann
geht’s besser!‹

›Das is Lagerbier, gib mer bayrisch!‹
›Ich habe kee anderes, Lagerbier stärkt ooch!‹
(Stimme aus dem Publikum:) ›Hadruban, halt’ dich nich

uff, murkse das Luder erscht ab.‹«
Manche Aufführung nahm durch die Mitwirkung des

Publikums eine ganz andere Wendung, als der Verfasser
einst vorgesehen hatte. So änderten die Zuschauer rigoros
die Stücke und nicht – wie heutzutage – ehrgeizige und
originalitätssüchtige Regisseure. 

Von solchen Aufführungen wie im Theater der Witwe
Magnus kann man im Leipziger Centraltheater vorerst nur
träumen … aber die Geschichte mag den Regisseuren auch
zur Warnung dienen: Wenn das hiesige Publikum einmal
richtig losgelassen ist – dann bleibt gar nichts mehr von
der Inszenierung übrig! 
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Bevor der Naturalismus Einzug hielt, spielten auch auf
Leipziger Bühnen die Akteure mit viel Pathos. Es wurde er-
zählt, dass am Abend der Direktor eines Theaters im Gang
auf einen Bühnenarbeiter trifft und ihn fragt, ob die Vor-
stellung schon begonnen hat. Der öffnet die Tür zur Bühne,
horcht in den Kulissengang und verkündet überzeugend:
»Nee, Herr Direktor, se schbrechen noch nadierlich!«

Man glaubt ja heute in Leipzig, dass erst seit der Intendanz
von Sebastian Hartmann die Theaterleitung besonders im
Fokus kulturbeflissener Menschen steht. 

Mitnichten! 
Auch hier gilt der Bibelsatz: Es gibt nichts Neues unter

der Sonne! 
Oscar Blumenthal verfasste 1877 einen Text, den er »Ein

Tag in Theatropolis« überschrieb. 
Damit ist tatsächlich unser gutes altes Leipzig gemeint –

damals offensichtlich eine Hochburg der Bühnenkunst.
Schon auf dem Bahnhof klang ihm ein Ausruf in den Oh-
ren: »Die neueste Theaterbroschüre! Dreißig Pfennige!« 

Blumenthal schreibt: »In Jüterbogk werden die unver-
meidlichen Würstchen, in Wittenberg die berühmten Ap-
felkuchen und in Leipzig werden täglich frischgebackene
Theaterbroschüren feilgeboten. Wer hinkommt, muß es
sich gefallen lassen, den ganzen Tag über von Bühnenge-
sprächen umschwirrt zu werden, wie von einem unver-
meidlichen Mückenschwarm.«

Als er seinen Verleger nach städtischen Neuigkeiten
fragte, gab es nicht viel zu berichten, außer dass »… wieder
eine Theaterbroschüre erschienen ist«, nahm Blumenthal
dem Mann das Wort aus dem Mund. Der konnte nur noch
zustimmen.

»Und als ich zu Mittag in der behaglichen Kaltschmidt’-
schen Weinstube saß, wovon sprachen die befreundeten
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Tischgenossen? Natürlich von der Förster’schen Direktion.
Als Zubrod zur Suppe wurde die Schauspielregie fricassirt
und als Beilage … die Opernleitung in Stücke zerhackt. Die
Kellner versicherten mir, dass dies das tägliche Menu ist!«

Blumenthal erzählt, wie an Berliner Stammtischen
Kriegssituationen erörtert, Schlachten bei Bierseidel und
Eisbein geschlagen werden. »In Leipzig giebt es kein
Kriegstheater, sondern nur den Theaterkrieg.« 

Der Autor wollte sich bei einer Tasse »Blümchen« und
einer Gose entspannen und wurde mit dem Theaterleben
genervt. Am Abend macht er sich dann auf, um »den so
viel besprochenen Kriegsschauplatz selbst zu besuchen.
Es wurde Lindau’s ›Erfolg‹ gegeben, der dort sehr gefallen
hat. Begreiflich, denn das Stück ist ja schon deswegen wie
geschaffen für Leipzig, weil eben von nichts anderem da-
rin die Rede ist, als – vom Theater!«

Im Hotel wieder angekommen, wünscht er sich, weil er
vor dem Einschlafen immer liest, etwas Lektüre. »Der Kell-
ner kam und brachte … die neueste Theaterbroschüre.«
Frisch am Abend erschienen. Von einem Ernst Heiter. Das
war, dies wusste Blumenthal, ein Pseudonym des Theater-
kritikers Wilhelm Buchholz, der einst eine scharfe Klinge
führte und von Dr. Förster als Dramaturg engagiert wor-
den war. Und nun galt, dass jenes Lied gesungen wird,
»wes Brot ich ess’ …«

Als Oskar Blumenthal wieder in Berlin angekommen ist,
will er die Korrespondenz sichten. Er fragt seine Frau, ob
denn viel Post eingetroffen sei. Sie gibt ihm einen Um-
schlag, darin befinden sich – Sie ahnen es – zwei neue
Leipziger Theaterbroschüren …

Ein seinerzeit bekannter Dichter der Messestadt war zwei-
fellos Rudolf von Gottschall. 

1877 hatte ihn der Kaiser in den Adelsstand erhoben. So-
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mit war ihm die gleiche Ehre zuteil geworden wie Goethe,
Schiller und Herder. Der Universitätsprofessor Georg Wit-
kowski hat ihn noch gesehen und so beschrieben: »… mit
gekrümmtem Rücken, missmutigem Antlitz und tief in
die Schultern gesenktem Kopf schritt er einher. Stets an
seiner Seite die Gattin. In ihrer Erscheinung kündete
nichts mehr von jener holden Zeit, da der Dichter das
schlesische Freifräulein vom väterlichen Schlosse entführt
hatte.« 

Man erzählte sich unter Künstlern an Kaffeehaus- und
Kneipentischen, dass die Dame zu Hause ein strenges Re-
giment führte. Sie würde gar die Nachmittagsruhe des
Schlummernden rigoros unterbrechen: »Rudolf, steh auf,
du musst dichten!«

Vielleicht hat sie es zu verantworten, dass Gottschall bis
ins hohe Alter nahezu jährlich ein neues Drama auf die
Bühne brachte, worüber die Theaterleiter längst nicht
mehr erfreut waren. »Sie konnten unentwegt die immer
schwächeren Kinder der Muse Gottschalls aus der Taufe
heben, nicht aus dem Gefühl literarischer Verantwortung,
auch nicht aus Pietät für den greisen Erzeuger, sondern
wahrscheinlich um der Selbsterhaltung willen.« 

Wie das? So werden Sie jetzt vielleicht fragen. Ganz ein-
fach: Gottschall war seit Jahrzehnten der Alleinherrscher
im Reiche der Theaterkritik. Zwei einflussreiche Blätter
unterstanden ihm ohne Mitbewerber. Dort schrieb er über
jedes neue Stück, jede Inszenierung eines Klassikers, über
jedes Gastspiel jeweils zweimal ellenlange Episteln. Es
stand natürlich in beiden Ausgaben immer das Gleiche
mit lediglich verschiedenem Wortlaut. 

»Bis in das neue Jahrhundert hinein behauptete Gott-
schall seine unumschränkte Macht als Kritiker, begünstigt
durch die Theaterleitung Max Stägemanns, der sich unter
Gottschalls Diktatur beugte.«

172

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:12  Seite 172



Und was kann man da machen?
Die meiste Macht hatten (und haben) natürlich die Zu-

schauer. »Sie gingen einfach nicht ins Stadttheater, wenn
ein Werk des Gefürchteten auf dem Zettel stand, und so er-
hielt er den Beinamen »Stägemanns Hausleerer«.

Als die berühmte italienische Schauspielerin Eleonora
Duse in Leipzig gastierte, lernte sie auch die Künstlerin
Heese kennen. Die Duse sprach nur gebrochen deutsch,
die Heese dafür perfekt sächsisch. Die große Tragödin
stellte sich vor: »Ich Duse heeße.« Darauf meinte die Leip-
ziger Künstlerin: »Ich duse Heese heeßen.«

Dem Publizisten und Theaterkritiker Moritz Gottlieb Sa-
phir stellte man nach einer Theatervorstellung verschie-
dene Mitglieder des Ensembles vor, darunter auch den
Souffleur. Zu dessen Erstaunen sagt Saphir zu ihm: »Ah,
ich habe schon viel von Ihnen gehört!« Während der Mann
sich etwas geschmeichelt fühlt, sagt ihm der Kritiker: »Ja,
heute Abend! Sie haben viel zu laut souffliert!«

In den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts leitete
Fritz Viehweg das Leipziger Schauspielhaus. Es stand übri-
gens in der Sophienstraße, der heutigen Shakespeare-
straße, und wurde im Krieg zerstört.

Leipzigs zweite Schauspielbühne, das Alte Theater, lei-
tete Dr. Anton Kronacher. Im Gegensatz zu Viehweg war
Kronacher kein Sachse. Als Hans Reimann eines Tages
Viehweg auf der Straße traf, fragte er ihn: »Wie vertragt ihr
euch eigentlich miteinander?«

»Tadellos. Wir sinn ee Herz un eene Seele.«
»Schnappt ihr euch nicht gegenseitig Stücke weg?«
»Nee, da sinn mir viel zu vornehm, alle beede. Wir sinn

in jehdr Beziehung sollidarisch un gollegjahl.«
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»Das ist ja schön.«
»Ja, awwr mir wiehln unndorärrdsch!«

Viehweg war nicht nur ein hervorragender Regisseur, der
mit einem untrüglichen Instinkt die Schauspieler zum
Ziel führte, sondern auch ein Künstler, der die Geselligkeit
mit Kollegen pflegte. So geriet er oft zum Mittelpunkt des
Stammtisches im Schauspielhaus-Restaurant. Er liebte
überhaupt gemütliche altdeutsche Kneipen.

Als er Gertrude Langfelder geheiratet hatte, führte er
einen Freund stolz durch die neue gemeinsame Wohnung.
Der lobte die geschmackvolle Einrichtung. Viehweg hörte
sich alles an und schloss endlich mit leichter Wehmut die
Besichtigung ab: »Nu ja, sie is ganz schön, aber ’ne Kneipe
isses ähm nich.«

Emilie Winterberg gehörte viele Jahre zum Ensemble des
Leipziger Schauspielhauses. Sie war insofern etwas schwie-
rig, als sie eine unerklärliche Angst vor großen Rollen
hatte, auf der anderen Seite aber auch nicht nur kleine
spielen wollte. Eines Tages erhielt sie die Rolle der Zim-
mervermieterin in Wedekinds »Musik«. Die war ihr nun
wieder zu klein, weshalb sie schnurstracks zum Direktor
flitzte, um sich zu beschweren: »Die Rolle is mir zu kleen.
Een Eemer Wasser uff de Biehne bring und keene drei
Worte zu saachn. Nee, die Rolle spiel’ch nich!«

Viehweg meinte zu ihr: »Nu ja, Emilie, da wer’n mer ähm
deine Rolle verlängern missen, da bringsde ähm zwee
Eemer Wasser!«

Besonders beliebt im Schauspielhaus war Bernhard Wil-
denhain. Egal, ob er in Komödien oder Tragödien spielte.
Er starb in der Messestadt im Jahre 1957, mit 84 Jahren. 

Wildenhain spielte in der damaligen Sophienstraße mit
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dem großen Albert Bassermann in Sudermanns Schau-
spiel »Stein unter Steinen«. Bassermann hatte übrigens
eine Leipzigerin zur Frau, die vor ihrer Heirat Else Schiff
hieß. Weil sie Jüdin war, verließ er als fast Siebzigjähriger
Deutschland und ging über Wien mit ihr nach Amerika,
kehrte 1945 nach Deutschland zurück. 

In jenem Stück von Sudermann spielte Bassermann den
Biegler, eine tragische Gestalt, einen kleinen Dieb, der
durch bestimmte Lebensumstände letztlich ins Gefängnis
kommt. In dem Stück will er Zigarren, die er in der Kantine
gekauft hat, an drei Arbeitskameraden verschenken. Die
drei dürfen sie aber nicht annehmen, weil sie ja von einem
Zuchthäusler stammen. Nun fand die Aufführung wäh-
rend des Ersten Weltkriegs statt, die Requisiten-Zigarren,
ein schreckliches Kraut, hätte keiner rauchen wollen. Bei
einer der letzten Proben verehrte Bassermann seinem Kol-
legen Wildenhain eine echte Importe, »… weil Sie doch auf
der Bühne meine Zigarren immer ablehnen müssen«. 

Zur abendlichen Aufführung bot er gleichfalls solch her-
vorragende Stücke mit bunter Bauchbinde an. Mit sehn-
süchtigen Augen lehnte der erste Schauspieler laut Text
ab: »Nee.« 

Der nächste entgegnete: »Du kannst deine Zigarren für
dich behalten.« 

Nun hätte Wildenhain in seiner Rolle sagen müssen:
»Laß man, et is nich, det ick stolz bin … aber ick kann mir
nich ausschließen, ick muß machen wie die anderen.«

Als Bassermann auf Wildenhain zukam, extemporierte
der blitzschnell: »Na weeßte, Biegler, det eene mal nehme
ick se noch, aber komm mir nie wieder mit sone Sachen!«

Und während die beiden Kollegen verdutzte Gesichter
machten, verschwanden alle drei Glimmstängel in Wilden-
hains Rocktasche.
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Bernhard Wildenhain war seinerzeit viel beschäftigt. In sei-
nem Memoirenband »Schauspieler sein …« schreibt er, dass
pro Jahr 20 bis 25 Stücke herausgebracht wurden und er in
nahezu allen Inszenierungen auf der Bühne stand. Hinzu
kamen noch die Weihnachtsmärchen, wovon es jedes Jahr
fast hundert Aufführungen gab, und die Sommerschwänke. 

Da wäre heute längst die Gewerkschaft eingeschritten!
Unter solchen Verhältnissen des unentwegten Rollen-

lernens bekam die Souffleuse eine besondere Bedeutung.
Wildenhain schwärmte von Anna Petzold, bezeichnete sie
als Perle oder gar als »den Kainz der Souffleusen«. Petzold
sprach, leicht angesächselt, jedes Wort aus ihrem Kasten,
ohne dass das Publikum etwas merkte. Allerdings hatte
sie auch ihren Stolz: »Schlechten Schauspielern souffliere
ich nicht. Die müssen wenigstens ihre Rollen lernen.« 

In einem französischen Schauspiel hatte ein Diener seiner
Herrschaft mehrere Edelleute anzumelden. Diese hatten
ziemlich verzwickte Namen, und deshalb war die Stelle
nicht einfach.

Der Diener hatte zu sagen: »Der Herr Herzog von Roche-
foucauld, der Marquis von Riparfond, der Herr Baron 
von Chavailles und die Herren Fourquevaux und Coque-
Héron.«

Als jener Darsteller, der bislang diese Meldung über-
bracht hatte, einmal krank geworden war, suchte man
einen Ersatz. Schließlich meldete sich der Chorsänger
August Neimann (wirklich mit »ei« – keine sächsische
Aussprache von Neumann!). Es wurde kurz geprobt und
schließlich klappte es so einigermaßen.

Am Abend tritt Neimann auf, er sieht in die grinsenden
Gesichter der Darsteller, die gespannt sind, ob er die Stelle
gut über die Rampe bringt. Er wird bleich, ein schwarzes
Loch tut sich textmäßig vor ihm auf, aber er rettet sich
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»fischeland« über die Runden und sagt in edelstem Säch-
sisch: »Die Herrn von heide morschn sinn wieder da!« 

Herbert Günther wurde von Dr. Anton Kronacher, dem Di-
rektor des Alten Theaters, für die Spielzeit 1928/29 enga-
giert. Günther machte sich bald auch einen Namen als
Schriftsteller und Publizist. 1929 erschien sein erfolgrei-
ches Buch »Hier schreibt Berlin« mit Stil- und Stichproben
der in die Hauptstadt vernarrten Schreiberprominenz.
Günther schrieb sogar die erste bedeutende Biographie
über Ringelnatz, den er besonders gut gekannt hatte. 

Dieser Herbert Günther also hatte im Alten Theater kurz
vor Weihnachten 1928 seine erste Leipziger Premiere und
spielte in Brechts »Dreigroschenoper«. Brecht und Weill er-
schienen und waren mit der Inszenierung zufrieden. Lina
Carstens schmetterte ihre Songs. Günther gehörte zu den
Banditen von Mackie Messer. 

Beim Fallen des Schlussvorhangs hörte er eines Tages,
wie eine üppige Schlachtermeisters-Gattin in der Bühnen-
loge enttäuscht ihrem Mann zurief: »Nu, heere mal, Od-
doh, was hast’n mir da versprochen, da warn doch gar ge-
ene Schweinerein drinne!«

Bei der ersten Aufführung der Komödie »Die Kreuzelschrei-
ber« von Ludwig Anzengruber kam – wie üblich – am Schluss
auch der Schauspieler (und in diesem Fall Regisseur) Carl
Huth auf die Bühne. Günther hörte, wie ein Mann in der ers-
ten Reihe daraufhin seine Nachbarin informierte: »Dähr
Gleene da, im grauen Anzuhch, das is dorr Anzengruber!«

Zu diesem Zeitpunkt war der Dramatiker schon vierzig
Jahre tot.

Und genauso lange spielte schon Carl Huth in Leipzig
Theater.
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Herbert Günther ist ja der Auffassung, dass die berühmte
»Gemiedlichgeid« der Leipziger lediglich Phlegma sei. Da-
rüber wäre mit ihm zu streiten. Sein diese Behauptung
illustrierendes Beispiel spricht allerdings dafür: Ein ein-
heimischer Kollege kommt in die Garderobe und berich-
tet: »Am Briehl brennd’s.« 

Der Brühl war ja nur eine Minute vom Alten Theater ent-
fernt. 

»Was?!« ruft alles, »Feuer?! Groß?!« 
Darauf der Leipziger Kollege seelenruhig: »Nu ja … ganns

hibsch.« 

Georg Witkowski, der bekannte Literaturwissenschaftler,
der übrigens mit seiner Sachkenntnis vor dem Reichsge-
richt die bedrängten Literaten Frank Wedekind und Arthur
Schnitzler verteidigte, führte in der Messestadt ein offenes
Haus. Es verkehrten auch viele Schauspieler bei ihm. So
zum Beispiel der mit Humor gesegnete Karl William Bül-
ler, den heute natürlich niemand mehr kennt und in des-
sen Fall sich die legendäre Einsicht »Dem Mimen flicht die
Nachwelt keine Kränze« einmal mehr bewahrheitet hat.

Büller war ein Gegner von langen Reden. 
Bei der Taufe eines seiner Kinder spielten die Gäste mit

und es kam zu einer besonders absurd abgekürzten An-
sprache. 

Der Hausherr erhob sich und sagte nichts weiter als
»Meine lieben Gäste« und setzte sich wieder hin. 

Darauf nahm ein Gast das Wort und ergänzte »Die Eltern«. 
Schließlich beendete die Ansprache ein weiterer Gast

am Tisch, der ein knappes Hoch auf das Neugeborene for-
mulierte: »Es!«

Christa Gottschalk begann 1946 ihr Schauspielstudium in
Leipzig an der Hochschule für Musik, die damals schon
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Mendelssohn-Akademie hieß und auch den mimischen
Nachwuchs ausbildete. Sie war damit beispielsweise Kom-
militonin von Masur und hat »Kurtchen«, wie sie mir
sagte, in der Kongresshalle als studentischen Swingmusi-
ker erlebt.

Ein Problem, das sie in jenen Jahren ständig beschäf-
tigte, war, etwas zu essen zu bekommen. 

Vor der Aufnahmeprüfung fand sie in der Katharinen-
straße ein Lokal, in dem ohne Marken lediglich Radies-
chensalat im Angebot war. Damit »stärkte« sie sich und
wurde nach ihrem Vorspiel angenommen.

(Ihr Kommilitone Manfred Zetzsche erzählte mir, dass
er in Auerbachs Keller seinerzeit Brennesselsuppe ohne
Marken erhalten habe.)

Christa Gottschalk bekam die niedrigste Lebensmittel-
kartenstufe. Sie meinte, dass sie vor allem ihren Quartier-
eltern zu verdanken hatte, dass sie nicht verhungert ist.
Die gaben ihr beispielsweise immer mal einen Schlag Rog-
genmehlsuppe. 

Von einer Küche in der Deutschen Bücherei holte die
Schauspielstudentin gern mit einem Kommilitonen den
Metallkübel für das Mittagessen. 

Was gab es zu essen? 
Erfrorene Kartoffeln. Magerquark. Kohlrübensuppe. 
Transportiert wurde der Kübel mit der Straßenbahn und

dann ging es zu Fuß bis zur Grassistraße. 
Und warum machte sie das gern? 
Weil, wer den Kübel schleppte, einen Schlag mehr bekam. 

Einmal mussten die Studenten bis zum nächsten Tag eine
Rolle lernen. Das war als Training für schnelle Übernah-
men am künftigen Theater gedacht. 

Christa saß im Schaukelstuhl. Lernte und schaukelte.
Vor und zurück. Und war hungrig.
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Sie besaß ein Stück Brot und Margarine. Sie hat sich eine
Scheibe abgeschnitten und gelernt. Dann noch eine und
dabei gelernt, immer wieder den Text repetiert und plötz-
lich stellte sie fest, dass sie zwar ihren Text gelernt, aber da-
bei das Brot für die ganze Dekade aufgegessen hatte! 

Und nun war für die nächsten zehn Tage noch schmalere
Kost angesagt.

Hilfe konnten nur noch die nicht gebrauchten Zigaret-
tenmarken bringen. Sie rauchte nicht und verkaufte sie.
Das brachte 80 Mark. 

Und für das Geld konnte sie dann auf dem Schwarz-
markt am Hauptbahnhof gerade ein Brot kaufen … 

Der Winter 1946/47 war besonders hart. 
Aus zwei dünnen Mänteln wurde ein dünner fabriziert.

Christa Gottschalk hat immer gefroren. Auf dem Weg zur
Hochschule und an der Haltestelle. Dann kam die über-
füllte Straßenbahn. Sie hing draußen an der Bahn und
fror wieder. Sie besaß keine Winterschuhe, trug Igelit-
schuhe. (Da wundert sich der Computer, was das wohl ge-
wesen sein soll, und unterstreicht den Begriff gleich rot!)

Ihre Sommerschuhe hat sie sich selbst gebastelt. Aus ei-
ner alten Strohtasche ihrer Mutter. Daraus schnitt sie sich
Strohsohlen und hat Flicken drübergesetzt. Das war natür-
lich kein Schuhwerk für die Ewigkeit… Ihre tägliche Ent-
scheidung war: 20 Pfennig für die Straßenbahn opfern oder
durch den Park gehen und dabei die »Schuhe« ablaufen. 

Auf den Proben hat sie sich mit ihren Igelitschuhen ge-
schämt.

Manfred Uhlig, der etwas später an ihrer Schule das Stu-
dium aufnahm, hat aus dieser Zeit noch einen Zweizeiler
im Kopf behalten:

»Grotewohl spricht: »Igelit
hilft bei unserm Aufbau mit!« 
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Echte Hilfe kam dann von ihrer Mitstudentin Eva Mau-
rer. Sie hat ihr ein Paar Haferlschuhe geborgt. Die waren
zwar eine Nummer zu groß, aber sie hat sich damit wie im
Himmel gefühlt.

Christa Gottschalk musste einmal als Studentin im
Schauspielhaus einspringen. Sie hatte damals lange
blonde Haare und trug in jener Rolle ein lachsfarbenes,
eng anliegendes Kleid. Sie war schrecklich aufgeregt, ob
sie tatsächlich in 24 Stunden den Text »draufhaben«
würde. Ihre Kommilitonin Eva Maurer hörte sie ab und
half ihr noch während der öffentlichen Hauptprobe mit
dem Textbuch in der Hand. Die Premiere war ein großer Er-
folg.

Martina Otto war damals die große alte Dame am Schau-
spiel. Eine jener Schauspielerinnen, die noch mit drrrama-
tischem R sprachen. Sie erteilte nach der Premiere Christa
Gottschalk auf ihre Art den Ritterschlag, indem sie in der
Runde frrragte: »Werrr ist denn dieserrr Mandelblüten-
zweig?«

Als Schauspieldirektor Prof. Albert Fischel (der übrigens
aus München kam und stolz darauf war, Thomas Mann in
»Unordnung und frühes Leid« als Vorbild für den Schau-
spieler Herzl gedient zu haben) wieder nach dem Westen
gegangen war, leitete Karl Kayser eine Zeitlang die Schau-
spielschule. Eines Tages wurde der Student Manfred Uhlig
von ihm bestellt. »Wie haben Sie sich das gedacht?

»Was?«
»Im Elstertal. Mit dem Fasching.«
»Naja, da bin ich Prinz Karneval.« 
»Und was habe ich da gelesen?«
»Was haben Sie denn gelesen?«
»Sie wissen nicht, was da draußen auf einem Riesen-

transparent steht?«
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»Nein.«
»Manfred Uhlig, bekannt vom Kabarett der Komiker,

Berlin!« 
(Als das Kabarett in den zwanziger Jahren berühmt war,

wurde Manfred Uhlig gerade geboren.)
Das hatte der Chef des Hauses aus Werbegründen ge-

macht. Uhlig hatte nicht die geringste Ahnung davon ge-
habt. Der Chef ging zu Kayser und klärte ihn auf.

Keiner ahnte, dass Manfred Uhlig, einer der drei Dialek-
tiker im »Kessel Buntes«, Jahrzehnte später einer der be-
kanntesten Komiker der DDR sein würde … 

Manfred Uhlig war (und ist!) ein begeisterter Freund des
Fußballs. 

Mit Herz und Seele Leipziger Chemie-Fan. 
Mehr muss in diesem Zusammenhang nicht gesagt wer-

den!
1953 wurde in der DDR die Toto-Sportwette eingeführt.

Beim ersten Mal gab es für 12 Richtige 13000 Mark. Sensa-
tionell! Für die damaligen Verhältnisse eine unglaubliche
Summe!

Uhlig, inzwischen Schauspieler am Elbe-Elster-Theater
Wittenberg, verknüpfte also in der folgenden Woche seine
gute Kenntnis vom Fußball in der DDR mit einem Wett-
schein, um die Chance auf eine Finanzspritze angesichts
seiner spärlichen Gage zu nutzen.

Am Sonntag ist er auf einem Abstecher, kann aber in 
der Stunde der Fußballergebnisse am Radio sein. Von An-
sage zu Ansage steigt seine Spannung ins Unermessliche,
denn es zeigt sich: jedes Ergebnis deckt sich mit seinem
Tipp! 

Am Schluss wird ihm heiß und kalt, denn er hat tat-
sächlich 12 Richtige!!!

Der Jubel mit den Kollegen ist groß! 

182

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:12  Seite 182



»Onkel Hermann«, der Wirt der Theaterkantine, wird an-
gerufen, der Raum geordert, denn man komme zur Feier!
Da sie mit einer Operette unterwegs waren, bedeutete das:
Ensemble und Orchester. Ein großes Fest der Freude fin-
det in der Theaterkneipe statt. 

Gespannt wartet Uhlig nun auf die Quote. Wie viel tau-
send werden es dieses Mal sein?

Was wird es für diesen goldenen Tipp geben?
Dann folgte eine eiskalte Dusche: Aufgrund der hohen

Zahl richtiger Vorhersagen gab es – selbst für einen Zwöl-
fer! – die stolze Summe von 13,50 Mark.

Absturz ins Bodenlose.
Uhlig musste über Monate bei »Onkel Hermann« knapp

400 Mark für die Feier abstottern …
Und hat nie wieder in seinem Leben einen Wettschein

ausgefüllt! 

Edwin Dorner, Hans-Robert Wille und Manfred Zetzsche
haben 1953 ihrem Kollegen Joachim (»Tomy«) Toma-
schewsky einen ganz besonderen Streich gespielt. Dass
die Geschichte nicht verlorenging, ist Edwin (»Eddy«) Dor-
ner zu verdanken, der die Fakten zum Glück notiert, und
Manfred Zetzsche, der den Text über Jahrzehnte aufgeho-
ben hat.

Die vier saßen nach einer Aufzeichnung in der Kantine
des Funkhauses Leipzig zusammen und erfreuten sich an
einem »Budweiser«, das wegen der Frühjahrsmesse in je-
nen Tagen zum Ausschank kam. In diese feuchtfröhliche
Stimmung hinein meinte »Tomy«, er müsse jetzt leider ge-
hen, er habe noch etwas Dringendes vor. Der ganze Verein
protestierte, aber Tomaschewsky ließ sich nicht beirren,
die Sache wäre wichtig. Seine Kollegen zweifelten das an
und er musste Farbe bekennen.

Es stellte sich heraus, dass Tomaschewsky einen Schä-
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ferhund mit Namen Troll besaß und auch Mitglied im
Leipziger Schäferhund-Klub geworden war. Dieser Verein
feierte vierzehn Tage später sein 50jähriges Bestehen. Des-
halb hatte man ihn als Schauspieler gebeten, einen ent-
sprechenden Beitrag zum Festprogramm beizusteuern.
Seit geraumer Zeit suche er nun ein Schäferhund-Gedicht.
Zu seinem Leidwesen musste er feststellen, dass es zwar
in der Jagdliteratur viele Gedichte über Dackel gebe, aber
einen Text über einen Schäferhund habe er noch nicht ge-
funden. In seiner Verzweiflung war ihm die Idee gekom-
men, sich an die Deutsche Bücherei zu wenden. Eine Bi-
bliothekarin hatte ihm versprochen, sie würde nach einem
Buch suchen, in dem er vielleicht einen Text finden
könnte. Dieses Buch würde sie heute an der Ausgabe hin-
terlegen. Deswegen müsse er nun dringend in die Deut-
sche Bücherei. Keiner konnte den Zechkumpan abhalten
und »Tomy« verschwand. 

Der Kollege war noch gar nicht richtig zur Tür hinaus, da
meinte einer, wenn es kein Gedicht über einen Schäfer-
hund gebe, … dann … ja, dann müsse man eben eins
schreiben!

In bierseliger Stimmung flogen nur so die Ideen und
Sätze über den Tisch.

Das Gemeinschaftswerk hatte bald fünf Strophen und
die Akteure entschieden, den Hund sterben zu lassen, da-
mit sich die Sache nicht gar so in die Länge zog. 

Wichtig war vor allem, dass der Text seriös wirkte. Des-
halb wurde die Idee verworfen, nach jeder Strophe ein
»Wauwau« einzufügen. Das hätte das hehre Anliegen von
vornherein diskriminiert. Auch ein Titel war schnell ge-
funden: Treue. 

Das passte gut zur Beziehung zwischen Mensch und
Tier.

Dann musste die Frage des Urhebers geklärt werden. 
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Welcher Dichter könnte solch ein Werk verfasst haben?
Es dürfte auch nicht so leicht nachprüfbar sein, ein Ge-

genwartsautor kam deshalb nicht in Frage. Manfred
(»Manni«) Zetzsche schlug schließlich Victor von Scheffel
als Autor vor, und um es noch authentischer zu machen,
vermerkte man darunter »Erschienen bei Cotta, 1869 in
Heilbronn«.

Es musste schon deshalb so echt wie möglich aussehen,
weil die Kollegen vom Leipziger Schauspiel generell vor
jeglichen Streichen auf der Hut und schwer hereinzulegen
waren. Einer der drei Schauspieler las in der Kantine noch
einmal den Text vor und das heitere Trio war sehr zufrie-
den mit der Schöpfung:

»Um dich stets bei Tag und Nacht,
Immer treu steht er auf Wacht.
Tier und Mensch – ein stolzer Bund
Du und Dein Freund, der Schäferhund.

Der Mensch atzt ihn, gibt Trank und Wohnung.
Sein treuer Blick ist ihm Belohnung.
Er dankt es Dir aus Seelengrund.
Er, der deutsche Schäferhund.

Hoch das Gebäud’ und breit die Brust,
So steht er da voll Kampfeslust.
Hehre Züchtung tut er kund,
Er, der deutsche Schäferhund.

Sei stolz, o Mensch, auf seine Treue,
die ewig sich bewährt aufs Neue.
Und schlägt ihm einst die Todesstund’,
Er bleibt Dir treu, Dein Schäferhund.
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Der Tod entband ihn seiner Pflicht –
Das Auge brach, die Treue nicht.
Er schweigt – und liegt im kühlen Grund –
Ein Freund starb Dir – Dein Schäferhund.«

Nun musste schnell gehandelt werden. Dorner wohnte
nebenan in der Springerstraße und hat das frisch ge-
schöpfte Werk abgetippt. Dann stieg er in seinen F 8 und
fuhr in Richtung Deutsche Bücherei. Da »Tomy« mit der
Straßenbahn unterwegs war, wusste Dorner, dass er eher
vor Ort sein würde.

An der Ausgabe fragte Dorner, ob für Tomaschewsky ein
Buch hinterlegt worden sei. Das wurde ihm bestätigt. Dor-
ner zückte sein Blatt mit »Victor von Scheffels Werk« und
meinte zu der Bibliothekarin: »Legen Sie es bitte zu dem
Übrigen.« 

Die »Treue« wurde zwischen den Seiten des Buches de-
poniert.

Dorner fuhr zurück in die Kantine und die beiden ande-
ren schworen, niemandem ein Sterbenswörtchen zu verra-
ten.

Etwa acht Tage vor der Feier des Schäferhund-Clubs
fragte Dorner völlig harmlos: »Na, Tomy, hast du denn
eigentlich in der Deutschen Bücherei etwas gefunden?«

Tomaschewsky antwortete arglos und freudestrahlend:
»Ja, stell dir vor, ein wunderschönes Gedicht von Victor
von Scheffel. Ich habe es dem Zuchtwart gleich am Telefon
vorgelesen und er war sehr beeindruckt, es wäre ihm vor
Ergriffenheit richtig ein Schauer über den Rücken gelau-
fen!«

Dorner berichtete den beiden anderen, wie erfolgreich
ihre Dichtung angekommen sei, und sie beschlossen, un-
bedingt einen Zeugen zu dieser Festivität zu entsenden,
damit »Tomy« dann nicht sagen konnte, er habe den Text
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gar nicht vorgetragen, weil er den Scherz längst durch-
schaute. Wille und Zetzsche hatten an dem besagten Tag
Vorstellung und so ging Dorner mit einem Bekannten in
den Festsaal des Leipziger Schlachthofes, wo die Feier
stattfand.

Nach der Rezitation, so war mit den anderen ausge-
macht, sollte Dorner zu Tomaschewski gehen und ihm sa-
gen: »Tomy, ich gratuliere dir, w i r  s i n d  a u f g e f ü h r t !« 

Die Festivität stellte sich als eine feierliche Angelegen-
heit heraus. Alle Gäste erschienen in Gesellschaftsklei-
dung, es wurden Grußtelegramme aus aller Welt vorgele-
sen. 

Schließlich trat Joachim Tomaschewsky ans Mikrofon.
Er schöpfte natürlich als Schauspieler alle seine Mittel

aus und so war sein Vortrag entsprechend eindrucksvoll.
Nach der letzten Strophe 

»Der Tod entband ihn seiner Pflicht – 
Das Auge brach, die Treue nicht.
Er schweigt – und liegt im kühlen Grund –
Ein Freund starb Dir – Dein Schäferhund.«

gab es eine nahezu tränenschwangere Stille im Saal und
dann hörte man donnernden, nicht enden wollenden Ap-
plaus!
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Nach einer angemessenen Pause ging Dorner zu To-
maschewsky, aber er brachte es nicht übers Herz, ihm den
mit seinen Kollegen verabredeten Satz zu sagen. 

»Tomy« war nach dem großen Erfolg natürlich aufge-
kratzt und bat die beiden an seinen Tisch. Ein Schwarm
von Schäferhundfreunden gratulierte ihm zu diesem be-
eindruckenden Vortrag. Dorner blieb aber nicht mehr
lange, da ihn seine beiden Mitstreiter nach der Vorstellung
schon mit großer Spannung erwarteten. Dort verkündete
Dorner jubelnd: »Kinder, wir sind aufgeführt!«

Es wurde bis in den Morgen hinein gefeiert.
Dann, zwei Tage später, ging Dorner in die Garderobe

von Tomaschewsky. Der saß gerade vorm Spiegel und Dor-
ner sagte nur lächelnd: »Na … Tomy … Schäferhundgedicht
von Victor von Scheffel …?!«

Tomaschewsky sah Dorner an und wusste sofort Be-
scheid. Er wurde blass und beschwor seinen Kollegen:
»Das darf im Schäferhundclub n i e bekannt werden! Die
bringen mich um! Der Text wird in der nächsten Klubzei-
tung veröffentlicht!« 

Rolf K. war ein liebenswerter Kollege im Schauspielhaus.
Er hatte allerdings ein Problem: den Alkohol. Tagsüber bei
den Proben lief alles meist noch sehr gut, aber abends
kam seine kritische Zeit und »Rolli« wurde allmählich be-
trunken.

Auf der Bühne schwankte er zwar nicht, hielt sich er-
staunlich aufrecht. Allein wenn er die linke Hand in die
Hüfte stemmte und seine schönen blauen Augen unver-
wandt in die Ferne richtete, konnte man ahnen, dass er
seinen Eichstrich erreicht hatte.

Rolf K. wurde deshalb auch nicht mehr mit großen
Rollen betraut. Unglücklicherweise lagen aber seine klei-
nen Rollen oft am Ende des Stückes. Verhängnisvoll für
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ihn … So auch in »Robespierre« von Romain Rolland. Letz-
tes Bild. Die Revolutionäre sind im Hinterzimmer des Kon-
vents gefangengesetzt. Robespierre, von Martin Flörchin-
ger gespielt, sitzt mit verbundenem Kopf an einem langen
Tisch – nach der Historie hat ihn ein Streifschuss verletzt.
Seine Mitkämpfer stehen in großer Sorge um ihn herum. 

Aufruhr hinter der Szene. Glocken läuten Sturm. Man
hört vereinzelte Schüsse. 

In diese Situation muss Rolf K. hereingestürzt kommen
und aufgeregt herunterrattern: »Alles in Aufruhr!!! Sturm
auf den Konvent!!! Von achtundzwanzig Sektionen sind
vierundzwanzig angetreten …!«

Rolf K. hat wieder sehr lange auf seinen Auftritt warten
müssen … die Flügeltür fliegt auf. 

Er stürzt einigermaßen geordnet herein, dann steht er
am Tisch, stützt den linken Arm in die Hüfte und seine gla-
sigen blauen Augen peilen ein imaginäres Ziel an. Diese
Haltung sollte den Kollegen suggerieren: Ich bewahre erst
einmal Haltung.

Die hilfreichen Kollegen um ihn herum versuchen ihm
flüsternd Text zu liefern. Schließlich kauderwelscht er ir-
gendwelche nahezu unverständlichen Sätze vor sich hin.
Allein die »achtundzwanzig Sektionen« sind in seinem Zu-
stand eine unüberwindliche Artikulationshürde und 
er verstummt schließlich ganz. Die Kollegen setzen mit
ihrem Text ein. Der Vorhang fällt.

Als die Schauspieler nach dem Verbeugen ihre Gardero-
ben ansteuern, meint Martin Flörchinger im Gang zu Rolf
K.: »Rolli, ich wusste gar nicht, dass du so fließend hollän-
disch sprichst!« 

Der Schriftsteller Ferdinand May soll einmal auf die Frage,
was er denn als sein bestes Werk ansehen würde, geant-
wortet haben: »Meine Tochter!«
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Dazu hatte er auch allen Grund – schließlich handelt es
sich dabei um Gisela May.

Ferdinand May arbeitete eine Zeitlang als Dramaturg am
Leipziger Theater. Er hatte die Idee, alle Kulturbeauftrag-
ten der Leipziger volkseigenen Betriebe zur Generalprobe
von Shakespeares »Maß für Maß« einzuladen.

In dem heiteren Stück gibt es eine burleske Szene im Ge-
fängnis. Der Henker schafft es nicht, den betrunkenen Ge-
fangenen Bernhardino vom Leben zum Tod zu befördern,
weil es ihm nicht gelingt, den schwankenden Typen auf
dem Block zu positionieren.

Der als Mönch verkleidete Herzog spricht am Ende der
Szene auf Bernhardino ein, er solle bußfertig sein.

Das Bühnenbild war so gestaltet, dass Bernhardino eine
Leiter zu seiner Zelle hochsteigen musste. Auf halber
Höhe drehte er sich um und lallte: »Ihr kriegt mich nicht
zum Sterben, am allerwenigsten mit einem Paternoster!« 

Er sprach’s und verschwand.
Am Ende der Generalprobe forderte Ferdinand May die

eingeladenen Gäste auf, ihre Meinung zu dem Stück und
zur Inszenierung zu äußern.

Darauf meldete sich einer der Kulturbeauftragten: »Alles
sehr scheen. Hadd mir guhd gefallen. Awwr off eens muß
ich euch offmergsam machen: Damals hadds noch keene
Paternoster gegähm!«

»Wilhelm Tell« im Schauspielhaus.
Der alte Mime Curt Paulus hatte die Siebzig bereits über-

schritten. Er spielte nur noch die »Wurzen«. So nennt man
im Schauspielerjargon kleine Auftritte mit höchstens
zwei, drei Sätzen. Der besagte Curt Paulus erfuhr nun noch
eine Sternstunde seines Schauspielerlebens. Er durfte we-
gen Erkrankung eines Darstellers in der Nachmittagsvor-
stellung den alten Attinghausen geben. 
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Blenden wir uns in die Szene ein: Attinghausen sitzt 
in einem Armsessel und ist dem Sterben nahe. In der 
2. Szene des 4. Aufzugs endet sein Text mit dem bekann-
ten »Seid einig – einig – einig –«. (Schiller hatte damals
noch als Regieanweisung vermerkt: Er fällt in das Kissen
zurück – seine Hände halten entseelt noch die anderen
gefasst …) Die Szene geht aber danach über einige Seiten
weiter, während der Darsteller des alten Attinghausen als
»Toter« in seinem Sessel ausharren muss. 

Als endlich das Bühnenlicht erlischt, steht Curt Paulus
auf, geht im Halbdunkel an der Rampe vorbei und die
erste Reihe hört, wie er mit glücklicher Stimme zur Souf-
fleuse Ruth Krenz sagt: »Na, Krenzchen, was sagst du nun?
Ooohne Fehler!!!«

Die Souffleuse Ruth Krenz spielt in einigen Anekdoten
eine Rolle. 

In »Neuland unterm Pflug« spielte Günter Grabbert den
Dawydow. In einer Vorstellung fing er einen Satz an und
dann fehlte ihm ein Wort. Totalausfall. Pause. 

Ruth Krenz rief »Ochse« hinauf. Er reagierte aber nicht
etwa empört, sondern freute sich über genau jenes Wort,
das ihm fehlte. 

Erich G., der manchmal gegenüber den Kollegen auch et-
was unwirsch reagieren konnte, also nicht durchgängig
beliebt war, hing immer mal mit seinem Text. Da hat ihm
eines Tages die unsichtbare Helferin, während sie sich die
Fingernägel feilte, aus ihrem Kasten eine deutliche Mah-
nung statt des fehlenden Textes souffliert: »Ich würd’s mal
mit Lernen versuchen!«

Christa Gottschalk spielte sich mit vielen großen Rollen in
die Herzen des Publikums. 

Ihre Garderobiere Nanny wachte wie ein Zerberus dar-
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über, dass sie vor ihren Auftritten die nötige Ruhe hatte.
Schauspieler, die neu ans Theater kamen, wurden von ihr
folgendermaßen über die Garderobe Nummer 19 instru-
iert, die sich Christa Gottschalk mit anderen teilte: »Also,
ihr müsst hier ganz still und leise vorbeigehen. Hier sitzen
die großen nervösen Rollen!«

In »Hamlet« hatte Christa Gottschalk in einer Szene als
Königin aufzutreten und zu deklamieren: »Ein Unglück
tritt dem andern auf die Fersen. Ophelia ist ertrunken!«

Sie ließ sich jedoch in der Gasse von einer Requisiteurin
ablenken, die von ihrem Kind erzählte, und die ebenfalls
begeisterte Mutter verpasste – zum ersten und einzigen
Mal in ihrem Schauspielerleben – den Auftritt. 

Totale Stille auf der Bühne. 
Die Kollegen dort warteten noch eine Weile und schie-

den dann voller Zorn von den Brettern, die die Welt bedeu-
ten. Gottschalk wusste überhaupt nicht, was sie tun sollte.
Lähmung. Am nächsten Tag rief sie den Generalintendan-
ten Kayser an und entschuldigte sich für ihr Versäumnis.
Kayser sagte zu ihr: »Ja, aber wie erfährt denn nun das Pu-
blikum, dass Ophelia ertrunken ist?« 

Die Schauspielerin hatte sich inzwischen wieder gefasst,
war so schlagfertig wie noch nie und sagte zu ihm: »Ach,
sowas spricht sich schon rum!«

Der Schauspieler Kurt Kachlicki war ein toller Typ. Ich 
sah ihn zum ersten Mal 1962 auf Hiddensee. Wir saßen in
einer gemütlichen Kneipe in Neuendorf. Es war ein sonni-
ger Tag. Das Fenster stand offen. Plötzlich radelte ein blon-
der Bursche ans Fenster, stieg nicht ab, sondern bestellte
vom Sattel aus bei der ihm bekannten Serviererin sein
Bier.

Das fand ich damals, als 18jähriger, unheimlich lässig. 
Die junge Frau reichte ihm das Glas durchs Fenster, er
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bezahlte, ein kurzer Schwatz folgte, dann trank Kachlicki
das Bier in einem Zug aus und radelte weiter.

Als ich 1965 nach Leipzig kam, traf ich ihn dann immer
mal in einer Lokalität und wir kamen auch ins Gespräch.
Ich entsinne mich an ihn in einer beeindruckenden Rolle
in dem Stück »Der Hund des Generals« von Heinar Kipp-
hardt in den Kammerspielen. 

Bei Film und Fernsehen wurde er öfter als Nazi-Offizier
besetzt. Unvergesslich ist sein Leutnant Wehnert in »Die
Abenteuer des Werner Holt«. 

Kachlicki war kein Kostverächter und deshalb erzählte
man sich so manche Anekdote über ihn. Probe im Schau-
spielhaus. »Sturm« von Shakespeare. Der allgewaltige Pro-
fessor Kayser, der einem Theaterkombinat vorsteht und
auch noch Mitglied des Zentralkomitees der SED ist, führt
Regie. Kachlicki hat schon ganz schön einen geladen, geht
zum Proben der Applausordnung schwankend auf die
Bühne. Kayser merkt natürlich, dass sein Akteur schwer
angeschlagen ist, und sagt: »Kachlicki, schäme dich!«

Darauf entgegnet ihm der Mime: »Wieso ich? Ich hab
doch die Inszenierung nicht gemacht!« 

Manfred Zetzsche meinte über Kachlicki: »Er war ein Gauk-
ler«; und sein Kollege Hans-Jürgen Silbermann nannte ihn
»einen begnadeten Schauspieler«. Friedhelm Eberle fühlte
sich Kachlicki sehr verwandt, was dessen Lebensauffas-
sung betraf, quasi auch dessen Leichtigkeit des Seins. Er
spricht noch liebevoll von »Kurtl«, schränkt aber ein, dass
es dann mit ihm unter Alkohol problematisch wurde und
sich das auf die Vorstellungen auswirkte. Eberle erinnert
sich an einen Abend im Kellertheater: »Wenn er etwas
mehr getrunken hatte als normal, dann musste ich viel-
fach seinen Part mit übernehmen.«
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Aber ich will Ihnen noch Geschichten mit Professor Karl
Kayser erzählen. Ihn hatte quasi Walter Ulbricht zum Pro-
fessor gemacht. Kayser hatte, bezogen auf die Zeit vor
1945, wie Zetzsche meinte, »nichts vorzuweisen, keinen
Widerstand in der Nazizeit. Er hatte keine antifaschisti-
sche Biografie.« 

Kaiser hatte die Kunstgewerbe- und Schauspielschule
Leipzig besucht, war im Krieg Feldwebel in der Luftwaffe
gewesen. Nun wollte er dem System beweisen, was er für
ein guter Genosse sein konnte. 

Vermutlich war es ganz einfach: Schauspieler, die er
mochte, die hatten es gut bei ihm. Die anderen hatten Pro-
bleme, entsprechende Förderung und Rollen zu bekom-
men. 

Friedhelm Eberle sieht ihn anders als Hans-Jürgen Sil-
bermann (»… ein mäßiger Schauspieler und kein guter Re-
gisseur«). Eberle meinte: »Ich kann über Kayser nichts Bö-
ses sagen. Ich konnte mir ihm gegenüber viel erlauben
und habe mir auch viel erlaubt, aber man musste standfest
sein. Er liebte die bedingungslose Auseinandersetzung.
Wenn man da mithalten konnte, kam man sehr gut durch.

Ich habe mit ihm ›Hamlet‹ gemacht, wo die Türen flo-
gen, weil ich mit dem Totenkopf nicht spielen wollte, wie
es ihm vorschwebte. Die Probe wurde vorzeitig beendet. Er
konnte einen schon ganz schön knechten. Zum Beispiel
auch im ›Faust‹ in der Szene, die in Auerbachs Keller spielt.
Da hat Faust nur zwei Sätze zu sagen. Und die hat er mich
150000 Mal sagen lassen! Ich hatte Riesenmonologe und
hier ging es um zwei Sätze! Aber später habe ich begriffen,
er wollte verhindern, dass ich sage, hier habe ich nicht 
viel zu tun und mache mir einen ruhigen Vormittag. Das
konnte er auf den Tod nicht ausstehen! 

Als Mephisto Faust einschläfert, hörte ich, wie er mit
dem Assistenten flüsterte, ungefähr: ›Und hier lassen wir

194

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:12  Seite 194



ein paar Tänzerinnen auftreten, die kriegen dann solche
Schweineköpfe auf …‹ Da dachte ich, um Gottes willen, das
wird ja furchtbar, und ich fragte ganz harmlos: ›Was
träumt denn Faust hier eigentlich‹? … Natürlich war diese
Frage von mir provokatorisch gestellt. Da habe ich von
ihm einen dreiseitigen Brief bekommen. Wenn ein Dar-
steller den Faust spielen will und solch eine dumme Frage
stellt, dann müsse er sich überlegen, ob er mich nicht um-
besetzt, weil er sich nicht vorstellen kann, dass meine Po-
tenz für die Rolle, also Faust 1 und 2, ausreichen würde.
Dann kam ich zur Probe und fragte: ›Na, und?‹ … ›Na, wir
probieren weiter.‹ Mit dem Erfolg, dass in der Einschlafs-
zene zum Glück nichts passierte. Und das war ja meine Ab-
sicht gewesen, nicht dass dort sozusagen die Konzert- und
Gastspieldirektion noch ein Programm abzog.«

Friedhelm Eberle erinnert sich auch noch an einen Kolle-
gen, mit dem er sich damals besonders gut verstand: »Ich
hatte einen Kollegen, den Kayser aus Halle holte: Heinz
Gothe. In Halle hatte er große Rollen gespielt und hier in
Leipzig wurde er von Kayser geknechtet. Gothe hatte ein
unglaubliches Talent, Verse und Sprüche zu schmieden –
bis hin zu anrüchigen Wirtinnen-Versen.« Deshalb schrieb
er auch über sich selbst: 

»Und Kollege Gothe zeigt,
wie man eine Zote geigt.«

Eberle meinte: »Gothe brachte mir manchmal jeden
Abend einen neuen Vers mit.«

»Wer Stimmgewalt bei Kayser heuchelt, 
todsicher bald sich heiser keuchelt.«

Und wegen dieser Verse, die Kayser von Zubringern zur
Kenntnis gebracht wurden, war der »Chef« – wie er von den
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Schauspielern genannt wurde – dem Gothe nicht gewo-
gen, bekam er nur kleinste Aufgaben und konnte sein
Können überhaupt nicht mehr zeigen.

Als im Schauspielhaus der »Wilhelm Tell« geprobt
wurde, dichtete Heinz Gothe:

»Was macht Tell
kulturell
hier bei uns so aktuell?
Leut’ aus Schleiz
und aus Greiz
haben Sehnsucht nach der Schweiz.«

Während Kayser im Schauspielhaus Shakespeares »König
Lear« probte, inszenierte Herz in der Oper gerade den
»Ring des Nibelungen«. Gothes kurzer Kommentar dazu:

»Der Lear geht in die Kunstwelt ein,
als Ring, der nie gelungen.«

Als Shakespeares »Sturm« inszeniert wurde, ging es in
Gothes Versen um besondere Effekte mit der Hydraulik:

»Herrlich ist der Tick Tick Tick
Mit der Hydraulik lik lik.
Wie sie hebt, wie sie senkt,
wie sie ab von Shakespeare lenkt.«

Der Leipziger Kayser war zwar von 1946 bis 1950 als Schau-
spieler tätig gewesen, sprach aber trotzdem noch Dialekt.
Da entstand ein Problem, als ins Haus eine Kollegin Gohde
kam:

»Seit die Kollegin Gohde
Sich tummelt hier im Haus, 
spricht er den Namen Gothe
verblüffend richtig aus.
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He Gothe! tönt’s da wieder …
O Schreck! Was will der Freund?
Bleibt ruhig, morsche Glieder!
D i e Gohde war gemeint.

Das harte t hat Gothe,
das weiche d hat sie!
Die vorgeschrieb’ne Note,
die schafft mei Sachse nie!

Er tat mich Gode nennen,
das passte gut zu ihr,
jedoch – man möchte flennen:
er spricht nicht mehr mit mir …«

Hans-Jürgen Silbermann bekam ein Angebot für einen sie-
benteiligen Fernsehfilm – 100 Drehtage! Da lacht das Herz
eines Vollblutschauspielers. Kayser lehnt das ab. Silber-
mann könne da nicht mitspielen, denn er bekomme eine
durchgehende Rolle im »Wallenstein«. Die Rolle besteht
allerdings mehr darin, dass er sie durchs t e h t  – nämlich
als Soldat neben einem Zelt …

Als er darauf verweist, dass es sich hier doch um Statis-
terie handeln würde, bekommt er von Kayser Text gelie-
fert. Zweimal muss er »Heda, wer da?!« rufen. 

Das will erst mal gelernt sein!

Als mein Sohn Sascha noch auf der Bühne des Schauspiel-
hauses arbeitete, hörte er einen Streit zwischen zwei Büh-
nenarbeitern mit, der in dem Vorwurf gipfelte: »Du bist so
geizig! Wenn du mal gestorben bist, da würdest du dich
am liebsten nur halb eingraben lassen, damit du die Grab-
pflege noch selber machen kannst!«
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2008 hatte mich der Sprachrettungsklub Bautzen zu einer
Lesung eingeladen und mir die Ehrenmitgliedschaft ange-
tragen. Ich nahm mit Freude an und hatte im Theater da-
nach eine Begegnung mit einer Schauspielerin, die noch
von Detlef Sierck am Alten Theater Leipzig ausgebildet
worden war. Frau Zimmermann saß zwar mit 99 Jahren in-
zwischen im Rollstuhl, war aber geistig absolut fit. Mir im-
ponierten auch ihre gepflegten manikürten Fingernägel.
Wer in d e m Alter noch auf so etwas Wert legt, der zeigt
Stil.

Nach dem verheerenden Bombenangriff auf Leipzig im
Dezember 1943 war sie in meine Heimatstadt Zwickau gezo-
gen. Dort hat sie mich als Sechsjährigen gesehen und glaubt
sich auch noch daran zu erinnern! Schon deshalb, weil Frau
Löffler, eine Kollegin vor ihr, bei uns im Haus wohnte und
ich sie natürlich immer besonders artig grüßte. 

Als ich 1950 in die Alfred-Leuschke-Schule kam, war Frau
Zimmermann nicht mehr am Theater tätig, sondern arbei-
tete wegen ihrer Kinder stundenweise in der Essensaus-
gabe im Keller des Gebäudes. Dort bekam ich also von ihr
auch Brote geschmiert und die Grießsuppe in mein Alu-
minium-Essensgefäß geschöpft. Sie hatte meine Kind-
heitserinnerungen »Magermilch und lange Strümpfe« ge-
lesen, sich an vieles erinnert und freute sich riesig, mit mir
über jene Zeiten zu plaudern. 

Die ehemalige Schauspielerin sagte mir, dass sie noch
Schiller-Balladen und auch Texte aus ihrer Leipziger
Schauspielzeit am Alten Theater über die Jahrzehnte im
Kopf behalten habe.

Während ich staunte, dass da noch so viel gespeichert
ist, zeigt sie auf ihren Hinterkopf und zieht das lakonische
Fazit: »Das kommt einfach von hinten nach vorn und dann
isses da!«
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Peter Sodann erzählte mir aus seiner Studentenzeit, dass
man in besseren Restaurants in Leipzig mitunter kein Bier
ausgeschenkt bekam, es sei denn, man bestellte ein Her-
rengedeck – also Sekt mit Pils. 

Diese Getränkekombination war natürlich für Studen-
ten unerschwinglich. Ein befreundeter Kellner löste für So-
danns Truppe das Problem auf folgende Weise: Er brachte
jedem ein frisch gezapftes Pils und stellte einfach eine
leere Sektflasche auf den Tisch. 

Zum 1961 verbotenen Studentenkabarett »Rat der Spöt-
ter«, dessen Chef Sodann war, gehörte auch der Medizin-
student Karl-Eugen Ruckhäberle. Wegen seines blenden-
den Aussehens von jungen Damen und Herren auch »Don
Carlos« genannt. 

Als er sich als Arzt für das Fachgebiet Gynäkologie ent-
schied, nannten ihn seine Freunde fürderhin »Rock-
heberle«.

Zum 50jährigen Jubiläum der Leipziger »Pfeffermühle«
hatten mich die Kollegen der Brettlbühne um eine Rede
gebeten. Dem kam ich gern nach, da wir jungen »academi-
xer« seinerzeit zu unseren großen Kollegen voller Respekt
aufschauten. Wir lernten von ihnen, dass das Wort und
seine Doppelbedeutung Dreh- und Angelpunkt eines Tex-
tes ist. Und dass jene Sätze wichtig sind, die im Kopf des
Zuschauers zu Ende gedacht werden.

Manchmal hat die »Mühle« auch den doppelten Boden
verlassen und die Dinge zu direkt formuliert. Dies wurde
dann mit Verboten bestraft, zum Beispiel 1979.

Das Programm »Wir können uns gratulieren« war offi-
ziell als Beitrag der »Pfeffermühle« zum 30. Jahrestag der
DDR gedacht. Natürlich als kritischer Beitrag. Nach zehn
Vorstellungen konnten sich die Pfeffermüller zur Abset-
zung des Programms gratulieren. Und abgesetzt wurden
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außerdem der Direktor der »Pfeffermühle«, der Stadtrat
für Kultur und die Sekretärin für Kultur der SED-Stadtlei-
tung.

Sie hatten es alle an der entsprechenden Wachsamkeit
fehlen lassen.

Die folgende Geschichte ist ein Beleg dafür, dass man mit
etwas Begabung auch aus nichts etwas machen kann.

Rolf Herricht, der in der DDR sehr beliebte Schauspieler
und Humorist, drehte in Leipzig den Film »Geliebte weiße
Maus«. Nachdem er – in seiner Rolle als Polizist – stun-
denlang bei den Dreharbeiten auf einer Kreuzung vor dem
Hauptbahnhof den Verkehr hatte regeln müssen, war end-
lich alles im Kasten. Auf dem Fußweg sprach ihn ein älte-
rer Herr an: »Herr Herricht, was drehen Sie denn hier?«

Herricht war einfach nur müde und abgespannt und
murmelte mürrisch: »Einen Film.«

Am nächsten Tag stand auf der Lokalseite der »Leipziger
Volkszeitung« der folgende Text.

»Unser Volkskorrespondent meldet: Gestern traf ich zu-
fällig den beliebten Schauspieler Rolf Herricht bei Drehar-
beiten vor dem Hauptbahnhof. In einem Interview ant-
wortete er auf meine Frage, was er hier drehe, in seiner
unvergleichlichen augenzwinkernden und humoristi-
schen Art: ›Einen Film!‹«

Auf einem Empfang sagte uns »academixern« beim Bier
ein Parteifunktionär, dass er schon zwei Parteistrafen
wegen Kabarett bekommen habe. Er meinte: »Kunst im
Sozialismus ist immer Akrobatik, aber Kabarett … das ist
Hochseilartistik.«

Jürgen Hart erzählte uns eines Tages, dass er am Mor-
gen missvergnügt auf seinem Bett gesessen habe und
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seine Augen durch den Raum schweifen ließ. Er fand und
fand nicht das Gesuchte, bis er sich schließlich dabei er-
tappte …, dass er nach seinem d r i t t e n Pantoffel fahn-
dete!

Während der Lachmesse besuchte Jürgen Hart die Vor-
stellung eines Amateurkabaretts. Nach der Vorstellung be-
stürmten ihn die jungen Leute, wollten hören, was er zu
ihrem Programm zu sagen hatte, und sich beraten lassen.

Jürgen holte tief Luft und meinte zu ihnen: »Jungs, ich
kann euch zu dem Programm gar nichts sagen. Ich mache
Kabarett.«

1996 fand im Gewandhaus zu Leipzig die Bambi-Verleihung
statt. Die Promis wurden mit einem Leih-Mercedes vor das
Konzerthaus gefahren. Wolfgang Stumph lehnte das ab
und hatte für sich einen Trabi – der Fahrer mit Mütze und
weißen Handschuhen – durchgesetzt. Damit irritierte er
die gesamte »Protokollstrecke«. Die am Rande stehenden
Polizisten versuchten ständig, die unpassende »Renn-
pappe« zwischen den noblen Schlitten herauszuwinken. 

Aber »Stumpi« sagte sich: »Go, Trabi, go«, und schaffte es.

Nach einer Lesung im Haus des Buches zu Ehren des leider
viel zu früh gestorbenen Zeichners Manfred Bofinger kam
ich mit dem Schauspieler Axel Prahl ins Gespräch. Meine
Freunde und ich dachten übrigens alle, dass er aus dem
Osten stamme. Er wirkt – vielleicht durch seine kumpel-
hafte Art – wie »einer von uns«, ist es aber nicht. 

So kann man einem Klischee aufsitzen. 
Prahl ist jedenfalls im Osten sehr beliebt, die »Halbe

Treppe« von Andreas Dresen hat da viel Anteil, aber vor
allem auch seine vielen Fernsehrollen. Er ist halt ein Typ,
setzte auch im gut temperierten Raum seine Strickmütze
nicht ab.
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Prahl erzählte, dass er durch Leipzig flaniert sei und sich
dabei das Schaufenster eines Klamottenladens näher be-
trachtet habe. Daraufhin sei die Verkäuferin in die offene
Tür getreten, habe ihn angelächelt und gesagt: »Ich kenn
Sie doch …«

Er, wissend, was nun kommt: »Das kann schon sein …«
»Woher kenne ich Sie denn …?«
»Naja … wahrscheinlich aus dem Fernsehen …«
Die nimmt das als Spaß: »Quatsch, Fernsehen! Woher

kenne ich Sie denn?«
Dem Schauspieler ist das nun auch wieder nicht recht,

dass sie ihm das nicht abnimmt, und er erklärt etwas ve-
hementer: »Doch! Sie kennen mich aus dem Fernsehen!«

»Nein, jetzt weiß ich es …«, vermutlich erinnert sie die
Strickkappe an einen Mann: »Sie haben bei uns schon mal
Fenster geputzt!« 

Im Programm »Das wird nie was« mit meiner Kollegin Ka-
trin Weber gibt es eine Szene, die im Kaffeehaus spielt. 

Wir stellen ein Ehepaar dar, das sich nicht mehr viel zu
sagen hat und immer mal vor sich hin schweigt. Parallel
fassen wir nach den Tassen und trinken imaginär Kaffee.
Als die Frau anschließend einen Anruf auf dem Handy be-
kommt und gerade »Ach, Sabine, du bist’s!« sagen will,
entweicht bei »Ach« ohne Ankündigung die beim »Trin-
ken« geschluckte, angestaute Luft plötzlich als ein bier-
kutscherähnlicher lauter Ton! 

Katrin ist total erschrocken und schockiert! Sie schaut
mich entgeistert an.

Unser Publikum weiß natürlich, dass solche Töne auf
der Brettlbühne nicht unserem Stil entsprechen.

Nach einer kurzen, fassungslosen Pause brechen Katrin
und ich, unsere drei Musiker und das Publikum in schal-
lendes Gelächter aus. 
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Katrin fasst sich als erste und meint, sich kurz umse-
hend und nun wieder völlig in der Rolle der Ehefrau: »In
dem Lokal können wir uns ja nie wieder sehen lassen!«

Küf Kaufmann kam aus dem fernen Sankt Petersburg mit
seiner Familie nach Leipzig.

Zu Sowjetzeiten hatte er in der damaligen Leningrader
Music Hall als Regisseur gearbeitet.

Das erste, was er bei einem Bummel in Leipzig wieder-
erkannte, war das frühere Reichsgericht. Das hatte er in
der Schule als Foto im Geschichtsbuch gesehen, als der
Reichstagsbrandprozess behandelt wurde. Der Bau er-
innerte ihn gleich an die Monumentalgebäude in Sankt
Petersburg. 

Da er in unserer Stadt niemanden kannte, ging er in den
Zoo. Auf dem Heimweg kam er an einem Haus vorbei, an
dem ein Schild mit einem Davidstern hing: die Israeliti-
sche Religionsgemeinde zu Leipzig. Er klingelte und lernte
den Vorsitzenden Aron Adlerstein kennen. Der fragte ihn,
was er von Beruf sei. 

»Regisseur«. 
»Einen Regisseur brauch ich nicht, ich brauch einen

Gärtner für den Friedhof.«
Küf wurde trotzdem Mitglied in jener Gemeinde.
Und ist nun schon seit Jahren der Vorsitzende.
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Musica, du holde Kunst
Von Komponisten, Dirigenten, Lehrern, Musikern 

und Freunden der Musik
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Es ist nicht hochgestapelt, wenn man sagt, dass Leipzig in
Deutschland (bei allem Respekt für Dresden oder Mün-
chen) d i e Musikstadt ist. Viele deutsche Komponisten
von Rang wirkten eine Zeit in Leipzig. Von Bach bis Men-
delssohn. Von Schumann bis Lortzing. Von Mahler bis Re-
ger. Orchester, Chöre und Solisten aus aller Welt kommen
bis zum heutigen Tag in die sächsische Stadt. So ist es völ-
lig logisch, dass es viele Musikeranekdoten gibt. 

Die Gewandhauskonzerte fanden zu allen Zeiten großen
Anklang. Aber auch die Musik liebenden Leipziger, die nor-
malerweise in die Konzerte strömen, hatten hin und wie-
der einen Durchhänger. Zum Beispiel 1785, als Mozart ein
Konzert im Gewandhaus gab. (Im ersten, leider 1894 abge-
rissenen, da steht heute das Städtische Kaufhaus). Und
dieser Abend war bedauerlicherweise so schwach besucht,
»… dass kaum einige Thaler über die Kosten einkamen«. 

Wenigstens waren Mozart keine Hotelkosten entstan-
den. Er wohnte beim Kantor Doles in der Thomasschule
(leider abgerissen, da steht heute das Predigerhaus), der
ihm freundlich Quartier angeboten hatte. Bei dem be-
schwerte er sich, wie das Orchester seine Kompositionen
spielte: »Da glauben sie, durch die Schnelligkeit soll es
feuerig werden! Ja, wenn das Feuer nicht in der Composi-
tion steckt, durch Abjagen wird’s sicher nicht hinein ge-
bracht.«

Der Konzertsaal, in dem Mozart dirigiert hatte, befand
sich über den Tuchböden des Gewandhauses am Alten
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Neumarkt. Er war 1781 mit 500 Plätzen eingeweiht worden.
Und dieses Haus gab dem berühmten Orchester auch sei-
nen Namen. Die angrenzende Gasse am heutigen Städti-
schen Kaufhaus heißt seit jener Zeit Gewandgäßchen. Der
Zusammenhang ist den Leipzigern wenig bekannt. Da
habe ich schon Taxifahrer in Verlegenheit gebracht, wenn
ich dieses Ziel angab. Der Mann am Steuer fuhr dann erst
mal aus der Südvorstadt los Richtung Innenstadt. Wenig
später sah ich förmlich, wie es hinter seiner Stirn arbeitete
und nach einer Weile kam dann die zögernde Frage:
»Saachnse ma … das Gewandgäßchen … wo war das glei?« 

Um Bescheid zu wissen, muss man sich schon etwas in
der Geschichte Leipzigs auskennen, da sich dieses Gäß-
chen weder am heutigen noch an dem im Krieg zerstörten
Gewandhaus im Musikviertel befindet.

In jenem ersten Konzerthaus dirigierte nun Felix Men-
delssohn Bartholdy am 4. Oktober 1835 sein Antrittskon-
zert. Im August war er nach Leipzig gekommen, um seine
Stellung als Musikdirektor des berühmten Orchesters an-
zutreten. Natürlich herrschte in den musikalischen Krei-
sen große Aufregung. Man wusste ja schließlich, dass
Goethe den Zwölfjährigen bereits in einem Gedicht ge-
priesen hatte, dass er schon mit 19 Jahren die Ouvertüre
zum »Sommernachtstraum« geschrieben hatte und vieles
mehr. 

Im »Leipziger Raritäten-Cabinet« von 1858 ist noch ein
besonderer Grund genannt, der für ihn einnahm: »Zu all
diesen Vortheilen kam noch ein Umstand, der sich in einer
Handelsstadt besonderer Gunst erfreut: Mendelssohn war
begütert, er war der Sohn eines reichen Berliner Bankiers.
Das frappierte, das nahm noch ganz besonders bei vielen
materiell Gesinnten für ihn ein. Man konnte sich gar nicht
vorstellen, daß ein Genie, ein deutscher Tonsetzer über
Geld gebiete …«
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Die meisten Genies waren doch seinerzeit arme Schlu-
cker. Hungerleider. Allein Mendelssohn war nicht nur
wohlhabend, sondern auch noch schön und ein Mann von
Welt. »Geistreiche muntere Rede floß über die feinge-
schnittenen Lippen und wenn seine zarte Hand die Tasten
des Pianos berührte, wenn er sein schönes Auge erhob
und das glänzendschwarze Lockenhaar die hohe Stirn um-
wogte, dann schlug ihm wohl so manches Frauenherz in
der Gluth heißungebändigter Liebe entgegen.«

»Heißungebändigte« Liebe haben wir nicht mehr im
Wortschatz, die ist uns abhanden gekommen. Jedenfalls
mühten sich diverse erste Familien Leipzigs um ihn und
er konnte sich vor Einladungen kaum retten. Mendels-
sohn musste sich oft Ausreden einfallen lassen, die in
Briefen überliefert sind. »Bald schützt er ein Unwohlsein
vor, bald heißt es, sein Arzt habe ihm heute Abend ein
Dampfbad zu nehmen verordnet oder er habe Besuch aus
England bekommen, der ihm leider das Vergnügen raube,
heute in der Familie zu erscheinen, die er so hoch schätze
u.s.w.« 

Es wurde vielfach orakelt, welche Tochter der Leipziger
Kaufmannswelt denn nun wohl die Auserwählte sein
würde. Eine Katastrophe war dann die Information, dass
er in ein Kurbad fahren würde, lauerten doch dort Gefah-
ren in Form unbekannter schöner Frauen. So wurde tat-
sächlich versucht, über seinen Arzt den Aufenthaltsort
herauszufinden, um dorthin zu fahren und ihm »zufällig«
zu begegnen. 

Als er am 2. Oktober 1836 die Gewandhauskonzerte mit
der Ouvertüre zu »Leonore« eröffnete, drängte sich die Da-
menwelt wieder in seine Nähe. »In den Gewandhauscon-
certen einen Sitz in der Nähe des Pultes zu erhalten, wo er
dirigirte, dafür kämpften manche Damen wie die Sparta-
ner und Leonidas bei den Thermopylen.« 
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Nicht nur das Orchester musizierte, schon ein Wort aus
seinem Munde war Musik für die Ohren der Damen; eifer-
süchtig wurde beobachtet, mit welcher Schönen er ein
paar freundliche Sätze wechselte. 

Und dann kam der Schock! 
Die Auserwählte war gefunden! Jedoch nicht in Leipzig,

sondern in Frankfurt am Main. Sie hieß Cécile Jeanrenaud
und war die Tochter eines reformierten Predigers. Wie der
Blitz aus heiterem Himmel traf das die hoffenden Töchter
wohlhabender Familien in der Messestadt. Und nun
wurde auch noch bekanntgegeben, dass das letzte Ge-
wandhauskonzert des Jahres 1836 an einem Montag statt-
finden würde. 

Montags?! Ein Gewandhauskonzert?! 
Das hatte es in hundert Jahren noch nie gegeben! Musi-

ziert wurde immer (bis heute) am Donnerstag. 
Die Direktion hatte dem Wunsch Mendelssohns ent-

sprochen, denn – die Sehnsucht trieb ihn zu seiner Cécile
nach Frankfurt!

Das letzte Stück an jenem Montag hatte das Concert-
directorium »fein und sinnig« ausgewählt. Das Finale aus
»Fidelio«, das programmatisch für Mendelssohns Seelen-
zustand war und wo es im Schlusschor heißt: »Wer ein hol-
des Weib errungen, stimm’ in unsern Jubel ein!«

Nun ließen sich schließlich auch die Konzertbesucher
mitreißen, akzeptierten seine Wahl und ein Beifallssturm
tobte durch das Haus! 

Hochinteressant ist die Sicht Mendelssohns auf die
Messe- und auf die Hauptstadt. 

Seinem Freund Carl Klingemann schreibt er am 15. Juli
1841: »Noch ein curioses Missverständnis ist in Hinsicht
des Vergleiches der beiden Städte Leipzig und Berlin. Du
glaubst … hier in Leipzig sei die Bequemlichkeit, das Haus-
vaterleben, die Abgeschlossenheit, dort das öffentliche

209

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:13  Seite 209



Wirken in und für Deutschland, die Tätigkeit für andere
etc. Es ist wahrhaftig gerade umgekehrt.«

Diese Feststellung bleibt vom Autor aus der stolzen Bür-
gerstadt Leipzig unkommentiert.

Wir begeben uns nun einmal in die zweite Hälfte des 
19. Jahrhunderts. In jener Zeit wirkte am Gewandhaus der
Konzertdiener Griel. Er war ein pflichttreuer, allerdings et-
was hanebüchener Typ. Ihm war das Öffnen der Tür nach
dem Orchesterpodium anvertraut, wenn dies Künstler
zum Solospiel betreten sollten. Eines Abends erschien
dort völlig verunsichert die Flötenvirtuosin Karoline Przy-
rembel aus Warschau. Sie hielt ihr Instrument in der zit-
ternden Hand und sagte: »Ich bin nicht möglich, ich sehr
krank, kann nix spielen.« 

Außer Griel war niemand vor Ort, der die ängstliche
Polin hätte ermutigen oder beruhigen können. Der machte
aber kurzen Prozess und schob die Künstlerin mit dem ka-
tegorischen Satz »Un geblasn werd!« auf das Podium. 

In jener Zeit belauschte ein Konzertbesucher das Gespräch
zweier Komponisten in der Pause:

»Componire nur erst ein Werk, das durchschlägt, das Fu-
rore macht, dann kannst du Schund bringen, wie du willst,
es geht alles.«

»Da hast du Recht. Sieh! Schund wollte ich schon brin-
gen, da ist mir gar nicht bange, aber nur am ersten Werke,
welches einschlägt, das Furore macht – daran hapert’s!«

Der Cellist Julius Klengel wurde schon 1876 als 17jähriger
Mitglied des Leipziger Gewandhausorchesters. Von 1881
bis 1924 wirkte er dort als Solocellist und war in der gan-
zen Welt geschätzt. Kritiker nannten ihn den »Paganini der
Cellisten«. 
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In einem Zeitungsartikel schreibt er über verschiedene
Begegnungen, über seine künstlerische Entwicklung, wie
viel er dem Gewandhauskapellmeister und Komponisten
Carl Reinecke zu verdanken hatte. Der verhalf ihm auch zu
seinem ersten »solistischen Auftritt« in jenem berühmten
Konzertsaal.

»›Klengel, wollen Sie heute Abend Frau Clara Schumann
die Noten umblättern?‹

›Selbstverständlich!‹
›Also schön! Sie spielt das Konzert ihres Mannes. Aber

Sie wissen doch: bei jeder Seite aufstehen und mit der l i n -
k e n Hand ü b e r die Noten hinwegfassen!‹«

Der Abend des Konzertes kam heran.
»Als ich neben Frau Schumann auf dem Podium Platz

genommen hatte, flüsterte sie mir zu: ›Ach, Herr Klengel,
nicht wahr, Sie stehen nicht auf beim Umblättern, das
stört mich. Fassen Sie mit der r e c h t e n Hand u n t e r den
Noten vorbei.‹« 

Klengel geriet in arge Not, denn er musste sich natürlich
nach Clara Schumann richten, und der ahnungslose Rei-
necke schickte ihm »ermahnende, dann wütende Blicke«
und wollte »durch lautes Aufklopfen mit dem Taktstock
auf meinen Fehler aufmerksam machen …«

Dabei hatte der brave Bursche doch alles richtig ge-
macht!

Der bedeutende Musiker berichtete auch über eine Begeg-
nung mit Brahms. Eines Tage kam der Komponist zusam-
men mit d’Albert und meinte: »Klengel, Sie wissen, vom
Cello verstehe ich nichts. Jetzt spielen Sie mir mal das
Schwerste vor, was es für Cello gibt.« 

Der Cellist zeigte sein ganzes Können, um die Herren
ordentlich zu beeindrucken. 

»Schön«, sagte Brahms, »nu spielense mir mal das!«
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Und er legte dem Musiker den Cellopart seines Doppel-
konzertes auf das Pult.

Vonwegen »von Cello verstehe ich nichts!« 
Klengel musste Brahms sagen, dass er so etwas Schwe-

res noch nicht einmal g e s e h e n hatte, geschweige denn
je gespielt.

Der Gewandhausmusiker erinnert sich: »Brahms schätzte
d’Albert bekanntlich sehr hoch ein als Interpreten seiner
Klavierwerke. Aber die Geschwindigkeit, mit der dieser
seine Frauen, die übrigens fast alle in unserem Hause zu
Gast waren, zu wechseln pflegte, missbilligte er sehr. Als
d’Albert wieder einmal geheiratet hatte und seine neue Gat-
tin Brahms vorstellen wollte, winkte der ab mit den Worten:
»Ach, lassense mal, die überspring’ ich!«

Ein russischer Solist namens Wierzbilowic war nach dem
Konzert des Gewandhausorchesters noch Gast im Hause
Klengel. Es stellte sich heraus, dass er über alle Maßen
abergläubisch war. Plötzlich schrak er zusammen, wurde
ganz bleich und sagte zu seinem Gastgeber: »Wir sind drei-
zehn. Ich bin zuletzt zur Tür hereingekommen. Ich muß
sterben!«

Klengel beruhigte ihn, dass er als Hausherr ihm an der
Tür bestimmt den Vortritt gelassen habe und damit keine
Gefahr für ihn bestünde. Der Russe brauchte einige Zeit,
um sich endlich zu beruhigen. 

Diese Geschichte erzählte der Cellist in einer Gesell-
schaft dem neben ihm sitzenden Musiker David Popper.
»Er zählte heimlich und flüsterte mir zu: ›Entsetzlich, wir
sind wieder dreizehn! Aber bei uns muß der sterben, der
zuerst vom Tisch aufsteht!‹ Und er sagte zu seinem Nach-
barn: ›Ach, junger Mann, würden Sie mir bitte meine Ziga-
retten aus der Manteltasche holen?!‹« 
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Als Lehrer am Konservatorium der Musik erteilte Klengel
natürlich auch Privatunterricht. Die Herren Dozenten re-
nommierten gern voreinander mit den erzielten Honoraren.
Professor Julius Klengel seufzte einmal: »Oh, ich habe sogar
Privatstunden zu fünfzig Mark! Bloß – es nimmt sie keiner.« 

In einer Probenpause begegnete Klengel in der Toilette
einem jungen Kollegen, der gerade im Gewandhausor-
chester angefangen hatte. Ehrerbietig grüßte der Jüngere
den weltbekannten Musiker, der den Neuling salopp in-
struierte: »Merken Sie sich, junger Mann, dies hier ist der
einzige Ort, wo sich ein junger Musiker etwas herausneh-
men darf.«

Professor Julius Klengel machte sich auch als Kompo-
nist einen Namen. Die Arbeiten wurden nicht von Anfang
an akzeptiert und so bezeichneten böse Zungen seine Stü-
cke als »Leipziger Luft«. Als er sich am Tegernsee von einer
Krankheit erholte, sprach ihn Professor Davisson, Violin-
lehrer und später Direktor am Konservatorium, auf sein
Komponieren an. Er wusste, wie sehr Klengel das Lebens-
bedürfnis war. Deshalb forderte er ihn auf: »Schreib doch
mal ein Doppelkonzert.«

Als sie sich im Herbst an der Hochschule trafen, meinte
Klengel zu ihm: »Es is fertig.«

»Was ist fertig?«
»Nu, das Doppelkonzert, das du bei mir bestellt hast.«
Auf dem ersten Blatt stand: »Meinem lieben Freund Wal-

ther Davisson, wenn er’s haben will und ’s annimmt.« 
Das technisch schwere Stück wurde im Gewandhaus ur-

aufgeführt. 
Beim ersten Hören meinte Furtwängler an einer Stelle:

»Das ist aber eine feine Stimmungskiste, Herr Klengel.«
Bei einer Probe in Köln applaudierte das Orchester spon-
tan nach dem ersten Satz und Abendroth meinte: »Das ist
aber wirklich ein famoses Stück.«
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Daraufhin stand Klengel auf und meinte lakonisch: »Wer
sagt Ihnen denn, dass arme Leute keine Kinder kriegen.« 

Ohne gute Zigarre konnte man sich den Musiker gar
nicht vorstellen. Deshalb dichtete eines Tages Max Reger: 

»Nie hört’ ich stimmen den Klengel
Ohne den glimmenden Stengel.«

Arthur Nikisch war ein außerordentlich beliebter Gewand-
hauskapellmeister. Eventuelle »dämonische Künstlerlei-
denschaften« sah man diesem begnadeten Musiker gern
nach. Man nannte ihn nicht umsonst den »Magier des
Taktstockes«. 

In einem Kaffeehaus wurde Nikisch am Tisch damit kon-
frontiert, wie viel Nerven es einen normalen Musikinteres-
senten kosten würde, endlich einmal Karten für die immer
ausverkauften Konzerte des Gewandhausorchesters zu be-
kommen. Nikisch meinte gelassen dazu: »D i e Sorge habe
ich zum Glück nicht – mein Stehplatz ist mir sicher!«
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Georg Witkowski, der bedeutende Literaturwissenschaft-
ler, der an der Leipziger Universität wirkte, war mit Arthur
Nikisch befreundet und lernte durch ihn auch Gustav
Mahler kennen. Während Nikisch »in edel schönen Linien
den Stab führte, schwang Mahler ihn mit wilder Leiden-
schaft«. Diese Leidenschaft führte dazu, dass er im Ge-
wandhaus mitunter die neben dem Dirigentenpult ste-
henden Glashüllen mit den brennenden Kerzen regelrecht
zertrümmerte. Witkowski berichtete auch, dass sich dieses
Temperament an jeglicher Tafel Bahn brach. Mahler war-
tete nicht ab, bis etwas herumgereicht wurde, sondern zog
sich die Speisen einfach heran, um sich beizeiten zu be-
dienen. Der Kreis um Nikisch und Witkowski schuf des-
halb für gieriges und vorzeitiges Zugreifen an der Tafel das
Verb »mahlern«.

Das Gewandhaus konnte aber auch Ursprung ganz ande-
rer Genüsse sein.

Bei einem Essen schwärmte eine Dame an der Tafel:
»Also Ihre Schoggolahdnhimbeerschbeise – die is ja ee
eenzches Gedichd! Wunderbar! Saachnse ma, wo hammse
denn das Rezäbbd dadorzu her?«

»Das hawwe ich neilich von eener Dame geheerd, die
hindor mir im Gewandhausgonnzärd saß!«

Ein Ehepaar im Gewandhauskonzert. Am Schluss spen-
det der Mann lebhaft Beifall. 

Seine Frau hält sich mit Klatschen zurück und betrach-
tet ihren Mann missbilligend.

Die Musiker entscheiden sich ob der großen Resonanz
für eine Zugabe.

Die Frau, die offensichtlich nach Hause will, zischt ihren
Gatten an: »Siehsde, das hasde nu davon!«

Der Flötist Professor B. genoss im Gewandhausorches-
ter großes Ansehen. Zweimal im Jahr durfte er ein Flöten-
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konzert in jenen heiligen musikalischen Hallen geben.
Man erzählte sich, dass an jenem Tag seine Frau immer zu
ihrem Fleischermeister ging und stolz erklärte: »Meester,
gähmse mir mal ä halbes Fund Gehaggdes mähr, mein
Mann bläst heide Ahmd wieder das Solo!«

Kurt Martens, Jurist und Schriftsteller, lebte Ende des 
19. Jahrhunderts einige Jahre in Leipzig. Das Weihnachts-
fest wurde zumeist im Haus des Großvaters am Markt ge-
feiert. Einmal kam es dort zu einer empfindlichen Störung
der Harmonie. Der Großvater, Mitbegründer der Gewand-
hauskonzerte und großer Verehrer von Mozart, geriet mit
seinen Töchtern wegen einer unter dem Weihnachtsbaum
liegenden Meistersinger-Ouvertüre aneinander. Sein von
ihm gering geschätzter Mitschüler Richard Wagner habe
nie gelernt, einen Takt richtig zu setzen. So seine Meinung.
Er sei nichts weiter als »ein Reklameheld« und »Spektakel-
macher«. Der alte Herr steigerte sich immer mehr in seine
Ablehnung, schleuderte sogar einen Stuhl zu Boden, wo-
bei er ausrief: »Dieses elende Stück Holz, wenn es ausein-
anderkracht, macht reinere Musik als euer Wagner!«

Nach einem Konzert im Gewandhaus war Wilhelm Furt-
wängler noch zu einem Treffen bei Freunden geladen. Dort
begegnete er einer Frau, die sich gern musikalisch betä-
tigte und sogar bei ihm eine Zeitlang Unterricht genom-
men hatte.

»Na, was macht die Kunst?«, fragte er die Dame. »Spielen
Sie immer noch fleißig Cello?«

»Nein«, antwortete die Dilettantin, »dafür habe ich
keine Zeit mehr. Ich habe jetzt fünf Kinder.«

»Jaja, Kinder sind schon ein großer Segen …«

Gewandhauskapellmeister Bruno Walter, ein deutscher
Jude, wurde 1933 von den Nazis verjagt. Manfred von Kil-
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linger, Polizeipräsident von Leipzig, der am Komplott zur
Ermordung von Walther Rathenau beteiligt gewesen war
und deshalb bei der Naziführung höchstes Ansehen ge-
noss, gab bekannt, dass er das Konzert im März 1933 ver-
bieten würde, wenn es die Gewandhausdirektion nicht
selbst tue. Dirigenten-Ersatz wurde für den Abend aller-
dings schnell gefunden: Richard Strauss war bereit, statt
des Kollegen das Konzert zu leiten. Dieses Verhalten
erhöhte logischerweise seine Beliebtheit bei den Nazis,
Strauss’ Opportunismus auf dem Gebiet der Politik führte
auch dazu, dass er erster Präsident der Reichsmusikkam-
mer wurde.

Hinter der Aktion gegen Bruno Walter stand der SS-Offi-
zier und Blutordensträger Hans Hinkel, der bei den Natio-
nalsozialisten im Reichsministerium für Volksaufklärung
und Propaganda für die Entfernung jüdischer Deutscher
aus dem Kulturbetrieb verantwortlich war. Er hatte auch
auf den beliebten Schauspieler Joachim Gottschalk per-
manenten Druck ausgeübt, damit er sich von seiner jüdi-
schen Frau trenne. Gottschalk schied mit seiner Familie
aus dem Leben. Da Hinkel auch in den Raub polnischer
Kulturgüter verwickelt war, wurde er 1947 nach Polen über-
stellt. Die Polen schoben ihn 1952 in die Bundesrepublik
ab. Dort wurde er nie für seine Taten zur Verantwortung ge-
zogen.

Gerhard Bosse, langjähriger 1. Konzertmeister des Ge-
wandhausorchesters, spielte in den fünfziger Jahren bei
einer Kulturveranstaltung mit einem Quartett in einem
volkseigenen Betrieb. Der dortige Kulturfunktionär war
nicht der hellste und kündigte an: »Un nu schbield uns de
gleene Gabelle Bosse ä Ding von Schostewitsch.« Er krönte
seine Conférence nach dem Musikgenuss mit dem Satz:
»Un hoffn mir, dass sich de gleene Gabelle Bosse oo noch
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gwalleziern duhd, dasse sich bald ä bißchn vorgrößern
gann!«

Nach dem Zweiten Weltkrieg spielte das Gewandhaus-
orchester wegen der Zerstörung des alten Konzertgebäu-
des in der Kongreßhalle am Zoo. 1962 gastierte dort die
tschechische Pianistin Mirka Pokorna mit Aram Chatscha-
turjans Klavierkonzert. Atemberaubend war an jenem
Abend in der Kongreßhalle nicht nur das Spiel der Pianis-
tin, sondern vor allem auch ihr Dekolleté, wie ihre kurven-
reiche Figur überhaupt. 

Am Tag danach begegneten sich zwei Leipziger, die sich
als Konzertgänger kannten. Da meinte der eine gleich: »Sa-
gen Sie, haben Sie denn gestern auch das tolle Klavierkon-
zert gesehen?!«

Als der Dirigent Boris Chalkin mit dem Gewandhaus-
orchester probte, beschränkte sich sein Deutsch auf drei
Wörter, die es allerdings für die Musiker in sich hatten:
»Bitte noch einmal!«

Die Orchestersprache ist zwar weithin international,
aber bei Gastdirigenten treten schon mal kleine Missver-
ständnisse auf, zumal wenn der Künstler die Landesspra-
che nur teilweise beherrscht.

Jean-Claude Casadesus folgte stets gern einer Einladung
des Gewandhausorchesters, da er die Qualität der Musiker
außerordentlich schätzte. Das wollte er zum Abschluss
seiner Probentätigkeit auch unbedingt auf Deutsch zum
Ausdruck bringen. So lobte er den Klangkörper: »Sie sind
ein wunderliches Orchester!«

Die Musiker haben verstanden und sich trotzdem ge-
freut.

Und ein paar wunderliche Typen wird das Orchester ja
doch haben …

Professor Arnold Matz war über viele Jahre Solobrat-
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scher des Gewandhausorchesters. Matz zählte zu den Erz-
musikanten, die nicht nur mit dem Herzen, sondern mit
vollem körperlichen Einsatz spielten. Bei ihm war eben Be-
wegung hinterm Instrument! Kenner setzten sich deshalb
in der Kongreßhalle auf den Rang – da konnte man den
Musiker am besten beobachten. Vor allem seine Bein-
arbeit, seine schwebenden Füße.

Matz besaß eine Vorkriegs-Harley. Das Motorrad war so
schwer, dass man es nicht schieben konnte. Deshalb ver-
fügte die Harley über einen Rückwärtsgang! 

Im Gegensatz zu Musikerkollegen, die sich textile, ku-
linarische oder kulturelle Waren von West-Gastspielen mit-
brachten (und sich das vor allem durch die Mitnahme von
Zwieback und Dauerwurst ermöglichten …), besorgte sich
Matz Ersatzteile für seinen Motorrad-Oldtimer. 

Wer zu ihm in den Unterricht kam, dem konnte es pas-
sieren, dass er ungläubig auf einen Mann starrte, der im
kompletten Lederolanzug mit Brille vor den Studenten
stand. Das wirkte wie eine Probe für eine Faschingsveran-
staltung.

Als er einmal darauf angesprochen wurde, warum er im
November über vereiste Straßen mit dem Fahrrad fuhr,
meinte er lakonisch: »Na, bei dem Wetter kann doch kee-
ner loofn!« 

Als unserer früherer Gewandhauskapellmeister und welt-
weit engagierter Dirigent Kurt Masur noch Student war,
kurz nach dem Krieg, da musste er auch sehen, wie er zu
etwas Essbarem kam. So spielte er – trotz Verbot – heim-
lich Tanzmusik. Zum Beispiel 1947 in Ochelmitz bei Jese-
witz. Eigentlich sollte Masur den Bass zum Tanz zupfen,
doch wegen Transportschwierigkeiten spielte er nur Cello.
Das Honorar hatte es in sich: 25 Mark und eine Portion
Pferdefleisch!
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Zum Jahreswechsel 1978/79 fand – entsprechend der Tra-
dition – eine Aufführung der 9. Sinfonie von Ludwig van
Beethoven mit dem Gewandhausorchester statt, aller-
dings in einer Messehalle. Das Interesse bei den Leipzi-
gern und Gästen von außerhalb war so groß gewesen,
dass die Kongreßhalle am Zoo mit ihrer Kapazität nicht
annähernd gereicht hätte. So entschloss man sich, erst-
malig in der Messehalle 2 zu spielen. 4200 Musikfreunde
fanden dort Platz. 

Allerdings hatte sich ein überraschender Kälteeinbruch
auch auf die Temperatur in dem Gebäude ausgewirkt. In
der Pause vom ersten zum zweiten Satz hörte man eine
Konzertbesucherin deutlich sagen: »Hier ist’s kalt!«

Masur drehte sich um und meinte: »Ja, wenn Sie Beet-
hoven nicht erwärmen kann!«

In den siebziger Jahren existierten Pläne, das Gewand-
hausorchester mit der neuen Universität zusammenzu-
führen. So kamen die Verantwortlichen tatsächlich auf die
Idee, ein »Auditorium Maximum der Karl-Marx-Universi-
tät Leipzig mit Sitz und Heimstatt des Gewandhausor-
chesters« zu bauen. 

Masur sprach gleich vom »Audimax-Orchester«, unter
den Leipzigern kursierte schon der Spitzname »Gewand-
max«. Schließlich setzte sich Masur bei Honecker mit
einem Neubau durch, der damalige Kulturminister Hoff-
mann unterstützte ihn. 

Zur Akustikprobe im neuen Konzertsaal lag noch überall
Bauschutt, Türen fehlten, Staub bedeckte den kalten
Raum im Frühjahr 1981. Ein besonderes Bild bot das Publi-
kum: 1900 abkommandierte Soldaten der Nationalen
Volksarmee mit Bauhelm saßen in den Reihen und erleb-
ten ein unvergessliches Konzert. Alles funktionierte groß-
artig: Die Akustik war prächtig!

Als Herbert von Karajan zum ersten Mal im Neuen Ge-
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wandhaus gastierte, waren natürlich viele interessiert, was
der große Meister zur Akustik der noch jungen Konzert-
halle sagen würde. Darauf war man ja besonders stolz. Als
ein Gewandhäusler ihn diesbezüglich zu einer Aussage
drängen wollte, meinte Karajan lakonisch: »Ich rede über
den Pudding erst, wenn ich ihn gegessen habe.«

Der Pudding hat ihm geschmeckt.

Bei einem Aufenthalt in Leipzig besuchte Günter Grass
auch ein Gewandhauskonzert. 

Danach war der Schriftsteller Gast von Kurt Masur im
hauseigenen Restaurant Stadtpfeiffer. Man plauderte über
Kunst und Kultur, die Zeit verging wie im Fluge. Mitter-
nacht war längst vorbei, als sich in der Runde sukzessiv
Müdigkeit einstellte, die mit Kaffee bekämpft werden
sollte. Es war aber längst Küchenschluss und so konnte
das belebende Getränk nicht mehr serviert werden. Da-
raufhin verlangte Grass wenigstens eine Flasche Wodka.
(Eher ein Stimmungsaufheller statt ein Müdigkeitsvertrei-
ber …!) 

Das klare alkoholhaltige Wässerchen stand auch bald
auf dem Tisch, obwohl fast allen – außer dem prominen-
ten Literaten – allmählich die Augen zufielen. Der Autor
meinte jedoch im Brustton der Überzeugung: »Na, war das
nicht eine gute Idee von mir?!«

Die Begeisterung hielt sich in Grenzen.

Soviel zu unserem weltberühmten Gewandhaus. Nun
komme ich zu Komponisten und Musikern, die in der Mes-
sestadt in besonderer Weise wirkten.

Im ersten Jahrgang des »Leipziger Raritäten-Cabinets«
aus dem Jahre 1858 bin ich auf das Gedicht »Das ist’s« ge-
stoßen. Es dokumentiert, wie man plötzlich (und endlich)
nach dem Grab von Bach suchte. Die Stadt ließ ihn be-
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kanntlich an der Südmauer der Johanniskirche beisetzen.
Erst 1885 entschloss sich der Rat, an jener Stelle eine Ge-
denktafel anzubringen, und erst 1900 wurde Bach in einem
Sarkophag in der Gruft der Kirche beigesetzt. Die »Pfeffer-
säcke« und die Kunst – ein Problem für sich … 

In dem Band fand ich nun folgende Verse:

»Wo’s Grab sei von Sebastian Bach,
Fragt man im Tageblatte nach;
Hört an! Ich will es Euch verkünden:
Sein Grab – ich möchte es verbürgen,
Ist jedenfalls jetzt in der Kirchen=
Musik von uns’rer Zeit zu finden.«

Nach Jahrzehnten, in denen Bach bei weitem nicht seinem
Range entsprechend gepflegt wurde, war er wieder aner-
kannt und verehrt. Und dazu hat vor allem Mendelssohn
Bartholdy Großes beigetragen.

Die unglaublichste Geschichte im Zusammenhang mit
dem Grab des größten Komponisten, der in Leipzig ge-
wirkt hat, ist 1949 passiert. Zur Erinnerung: die Johannis-
kirche wurde im Krieg zerstört. Man entschied, den Turm
als Denkmal zu erhalten, das Kirchenschiff aber abzurei-
ßen. In der Gruft lagen die Gebeine von Johann Sebastian
Bach und Christian Fürchtegott Gellert. 

Die Sprengung des Gebäudes erfolgte kurioserweise vor
der Räumung der Gruft. Siegfried Stadler berichtet in ei-
nem Text, dass deshalb der »Maurermeister Adalbert Male-
cki zu einer dramatischen Bergungsaktion gezwungen
war«. In einem Zinkbehältnis fuhr er die Gebeine Bachs auf
einer Schubkarre durch die Stadt bis zur Thomaskirche,
klopfte an die Tür des Superintendenten Schumann und
berichtete lakonisch: »Guhdn Dach, ich bring dähn Bach.«

In der Nordsakristei haben Gemeindemitglieder zwei
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Wochen lang Tag und Nacht die sterblichen Überreste des
großen Komponisten bewacht, da sie Angst hatten, dass
er von den Russen »entführt« würde.

Am 28. Juli 1950, an seinem 200. Todestag, wurde dann
die neue Grabstätte im Chorraum der Thomaskirche ein-
geweiht. Daran nahm sogar der Präsident der DDR, Wil-
helm Pieck, teil.

Der Leipziger Ulbricht – ob er wohl jemals seinen Fuß in
die Thomaskirche gesetzt hat? – ließ sich nicht blicken.

Kritiker W. trat bei Prof. Dr. K. ins Zimmer und entschul-
digte sich, dass er gar nicht besuchsmäßig gekleidet sei.
Offensiv fragte er den Professor: »Legen Sie eigentlich Wert
auf Etikette?«

Die knappe Antwort: »Nur bei Weinflaschen.«

Der Leipziger Kritiker Max Tausil hatte sich den Zorn eines
Komponisten zugezogen, weil er dessen Machwerk streng
ablehnte. Der gekränkte Tonsetzer schrieb in einer öffent-
lichen Entgegnung: »Ich habe diesen Kunstrichter stets für
einen musikalischen Clown angesehen!«

Tausil antwortete stracks: »Ich halte jenen Komponisten
für einen unmusikalischen Clown.«

Komponisten lieben sich bekanntlich untereinander
nicht immer. Der Tonsetzer Volkmar Andrä meinte einmal
spitz zu Max Reger, wenn er seine Musik höre, werde er nie
reger, sondern eher im Gegenteil matter.

Reger erwiderte trocken: »Wenn ich deine höre, hör’ ich
immer andrä.«

Während einer Abendgesellschaft zeigte die Gastgebe-
rin voller Stolz ihre Andenken, die sie von berühmten Mu-
sikern zusammengetragen hatte. So besaß sie zum Bei-
spiel eine Locke von Liszt, einen Spazierstock von Johann
Strauß und ähnliche Reliquien. 
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Max Reger schaute sich die Dinge aufmerksam an und
meinte dann: »Ich besitze etwas ganz besonders Kost-
bares: ein Loch aus Mozarts Zauberflöte.«

Die meisten Orgelwerke Regers hat sein Freund Karl
Straube aufgeführt, der als Organist und Thomaskantor in
Leipzig wirkte. Nach einem Konzert mit einem anderen
Organisten wurde nun Reger nach seiner Meinung gefragt.
Er antwortete lakonisch: »Die Orgel hört’ ich wohl – allein
mir fehlt der Straube!«

Man erzählte sich in Leipzig, dass Charlotte Ramin, die
Frau des Thomaskantors, bei den Entscheidungen ihres
Mannes eine nicht unbeträchtliche Rolle spielte. Sie arran-
gierte manches aus dem Hintergrund.

Eine Tages hörte sich Günther Ramin eine junge Sänge-
rin an und zeigte sich von ihrer Stimme äußerst begeistert.
Seine Frau unterbrach seine Elogen und bat ihn wegen
einer wichtigen Sache kurz ins Nachbarzimmer. Als Ramin
zurückkam, teilte er mit großem Bedauern mit, dass leider
gerade kein Bedarf an jungen Sängerinnen bestünde …

In den siebziger Jahren beklagte sich die Leitung des Tho-
manerchores wegen der Qualität des Konzertanzuges
beim stellvertretenden Minister für Kultur. Der soge-
nannte Connewitzer, den die Sänger seit den fünfziger
Jahren trugen, war aus Zellwolle gefertigt und böse Stim-
men behaupteten: Wenn er nass wird, treibt er aus! 

Das Ministerium beauftragte also eine Kostümbildnerin
von der Staatsoper, Skizzen für eine neue Auftrittsklei-
dung zu fertigen, schließlich ließ man Modelle herstellen.
»Dann steckt ihr den hübschesten Jungen in den Anzug,
den ihr wollt.« Eine Kommission hat das gewünschte Mo-
dell schließlich verabschiedet und es wurde ein Betrieb in
Neukirchen für die Herstellung des Stoffes »ausgeguckt«.
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Thomaskantor Hans-Joachim Rotzsch fuhr also dorthin.
Doch der Direktor ließ wissen, dass keine Kapazität vor-
handen sei. Der Künstler ließ sich nicht gleich abwim-
meln, zeigte sich stattdessen an den Produktionsabläufen
interessiert. Und der Betriebsleiter stellte beim Rundgang
mehr oder weniger erstaunt fest, dass Künstler ganz
normale Menschen sein können. Man zeigte Sympathie
füreinander. Wenig später erhielt der Thomaskantor Nach-
richt: Der Chef habe seine Belegschaft für eine Sonder-
schicht gewonnen. Die Thomaner erhielten ihren An-
zugstoff; die Sänger bedankten sich dafür mit einem
Sonderkonzert im Stadttheater Crimmitschau. Eine Leip-
ziger Maßschneiderei fertigte schließlich die Anzüge und
so bekam der Chor endlich eine flotte Auftrittskleidung.

Als Max Pommer noch nicht Professor und noch nicht
Chef des Rundfunksinfonieorchesters war, saß er eines Ta-
ges mit Paul Dessau im »Kaffeebaum«. Der Kellner brachte
ihm sein bestelltes Tiroler Schnitzel und sagte scherzend:
»Ihr Tiroler Schnitzel, Herr Professor, da könnse anschlie-
ßend gut jodeln!« 

Dessau stutzte kurz und meinte dann: »Jodeln kann ich
nicht, aber jüdeln!«

Als Fritz Geißler seine Oper »Der zerbrochene Krug« nach
Kleist komponierte, war er mit Umbauten seines Kompo-
nierhäuschens in Machern beschäftigt.

Eines Abends kam Geißler direkt vom Bau zu einer Ver-
anstaltung mit dem Musikwissenschaftler Gerd Schönfel-
der. Hinterher erzählte Geißler dem Freund, dass er heute
seinen »Krug« zu Ende gebracht hätte und auch sein Haus
nunmehr weit gediehen sei. Er habe sich gedacht, das wäre
doch wahrlich ein Grund, um gemeinsam einen heben zu
gehen. 
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Geißler war noch in seiner Baukleidung, hatte Manches-
terhose und Rollkragenpullover an. Deshalb gingen sie in
eine Kneipe, die aber leider schon 22 Uhr schloss. Der Bier-
durst war da noch nicht vollends gestillt und so steuerten
sie zur Fortsetzung des Abends das Interhotel Stadt Leip-
zig an.

Nun zeigte sich die kleinbürgerliche Sicht der Herrscher
eines Interhotels: Mit Manchesterhose und Rollkragen-
pullover hatte Geißler in dem vornehmen sozialistischen
Hause keine Chance, das Restaurant zu betreten. Das
wurde nachdrücklich vom Restaurantchef bestätigt: »In
dähm Offzuhch! Unmeechlich!«

Es kam aber doch noch zu einer Geste gastronomischer
Gastfreundschaft. In einer dunklen Ecke des Foyers be-
kamen die beiden Herren schließlich ihr Bier serviert. 

Der Chef äugte aber immer mal zu den beiden unsiche-
ren Kantonisten und als Prof. Schönfelder sich im Restau-
rant Zigaretten holte, bekam er nochmals barsche Beleh-
rungen über Sitte und Anstand zu hören.

Schönfelder gab nun dem Zerberus zu verstehen, dass er
wohl nicht wisse, wen er vor sich habe. Seine Bemerkung
zielte auf den bekannten Komponisten Fritz Geißler, der
Gaststättenleiter bezog das aber auf den besser angezoge-
nen Schönfelder und reagierte aufbrausend: »Mänschens-
gindr! So schwähr is das doch nu nich! Da mißdr ähmd ä
bissl druff achdn, daß’ch eire Grafdfahrer anschdändsch
anziehn!« 

Nach der erfolgreichen Aufführung seiner 5. Sinfonie
wurde Fritz Geißler mit Gerd Schönfelder zu einer Diskus-
sion in einen Klub von Musikfreunden eingeladen. Gegen-
stand des Gespräches sollte der unmittelbare Schaffens-
prozess des Komponisten sein. 

Geißler stand solch einem Gespräch skeptisch gegen-
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über. In der Art »Was soll denn da schon rauskommen?«
Schönfelder beruhigte den Freund: »Lass dir keine grauen
Haare wachsen. Das machen wir schon!«

Das Gespräch wurde eröffnet.
Und es kam auch gleich am Anfang so, wie Geißler es be-

fürchtet hatte: »Herr Geißler, was denken Sie sich eigent-
lich dabei, wenn Sie komponieren?«

Geißlers Laune war sofort im Minusbereich und er ant-
wortete: »Wenn Sie mich so fragen, dann muss ich Ihnen
sagen, dass ich mir überhaupt nichts dabei denke.«

In einem öffentlichen Diskussionskonzert wurde ein ex-
perimentelles Werk des Leipziger Komponisten Friedrich
Schenker aufgeführt. 

Der hatte seine Patenbrigade aus Böhlen dazu eingela-
den. 

Moderne Musik ist nicht jedermanns Sache.
Die Klänge, die Schenker seiner Posaune entlockte, wa-

ren für die Mitglieder der Brigade sehr ungewohnt. Der Bri-
gadier fragte deshalb den Komponisten, worum es ihm bei
diesen extremen Tönen gehe. Schenker sagte: »Es macht
mir Freude, mit dem Instrument Klänge zu erzeugen, die
man einer Posaune bisher nicht zugetraut hat.« 

Der Brigadier hörte sich diese Begründung an und fragte
dann den Schöpfer dieser Musik: »Naja, das mag ja sein …
aber müssen Sie das unbedingt öffentlich machen?«

Auch die Oper war in Leipzig immer ein Hort großer Leis-
tungen.

Eines Tages hörte sich Richard Wagner eine Probe seiner
Werke an. Die Musiker baten ihn, das Orchester selbst zu
dirigieren. Man entschied sich für den Kaisermarsch. Wag-
ner dirigierte mit Begeisterung und gab prägnant den Ein-
satz für die dritte Trompete.
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Aber leider: Nichts zu hören!
Wagner wunderte sich. Da stand der erste Trompeter auf

und sagte mit einer leichten Verbeugung: »Enschuld-
chnse, Härr Waachner, aber mir sinn ihrer nur zwee’e.«

Über Wagner erzählte man sich auch die folgende Anek-
dote: Er wurde einmal gebeten, ein Gutachten über eine
neue Orgel abzugeben, die ihm eine Firma zum Geschenk
machen wollte. Ihre Qualität war allerdings unzureichend.
Wagner zog sich aber geschickt aus der Affäre: »Einer ge-
schenkten Orgel schaut man nicht in die Gorgel!« 

Gustav Mahler wirkte eine Zeitlang als Kapellmeister in
Leipzig. In Gedanken versunken betrat er eines Tages mit
seinem brennenden Glimmstängel das Gebäude. Der
Dienst habende Feuerwehrmann erwischte den Raucher
und schrie ihn an: »Na, was fälld Ihn’ denn ein?! Midd dor
brennenden Zigarre gomm Sie hier ins Deahdor rein! Ma-
chen Sie soford die Zigarre aus! Soford!!!«

Der Herr Kapellmeister war von der – seiner Meinung
nach – respektlosen Tirade empört, aber auch erschrocken
und schrie seinerseits den Uniformierten an: »Wissen Sie
denn überhaupt, wen Sie vor sich haben?! Ich bin Mahler!«

»Ach was, ob Sie dor Maler ohdr dor Laggierer sinn, das
is mir völlig wurschd. Das gosded Sie fuffzch Marg!«

Der Trompeter Striegel hatte bemerkt, dass sich der Pau-
ker Köhler in seiner »Freischütz«-Stimme bei dem Takt, bei
dem in der Einleitung zum ersten Akt auf der Bühne der
Schuss fällt, mit Bleistift ein Kreuz gemacht hatte. Köhler
hatte sich an dieser Stelle immer wieder sehr erschrocken.
Vor einer Probe nun hatte Striegel das Kreuz wegradiert
und einige Takte später hingesetzt. Als der Schuss fiel, rief
Köhler erschrocken aus: »Viel zu früh!« 
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Der bekannte Satz, dass dem Mimen die Nachwelt keine
Kränze flicht, bewahrheitet sich immer wieder aufs 
Neue. 

Kein Mensch in Leipzig kennt heute noch die seinerzeit
außerordentlich beliebte Sängerin Rosa Sucher-Hassel-
beck. Am Anfang des 20. Jahrhunderts wurde sie als einer
der »glänzendsten Sterne« auf der Opernbühne gefeiert.
Man schwärmte von ihrem wunderbaren dramatischen
Sopran. Wortspiele waren in Umlauf. 

So wurde der bekannte Satz »Der Mensch versuche die
Götter nicht!« in »Der Mensch vergöttere die Sucher
nicht!« umgewandelt. 

In Bezug auf ihre körperliche Üppigkeit, die im Gegen-
satz zu Fräulein Wooge, ihrer sehr mageren Partnerin,
stand, sagten die Kenner: »Was man bei der Wooge vergeb-
lich sucht, wogt bei der Sucher!«

Günter Lohse, langjähriger Regisseur an der Leipziger
Oper, erinnerte 1993 in einem Beitrag in der »Leipziger
Volkszeitung«, der dem 300jährigen Opernjubiläum ge-
widmet war, an ein paar Begebenheiten.

Das neu erbaute Opernhaus wurde 1960 mit den »Meis-
tersingern« in der Regie von Joachim Herz eröffnet. Einer
der Assistenten war Dr. Kurt R. Pietschmann. Er hatte im-
mer einen »Bauchladen« umgehängt – eine praktische Va-
riante, um sich auf diesem Schreibebrett sofort Notizen
machen zu können. 

Während der Probe auf der Festwiese stürzte er mitsamt
seiner Schreibunterlage vom Mittelpodium. Da und dort
ein Aufschrei! Die Augenzeugen waren natürlich erschro-
cken. 

Herz beugte sich zu ihm hinunter: »Ist Ihnen etwas
passiert?«

»Nein, entschuldigen Sie bitte!«
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Der dienstbare Geist wollte eben partout nicht stören. 
Auch nicht durch einen Unfall.
Den Vogel schoss Pietschmann aber ab, als er in den Or-

chesterprobenraum hereinplatzte, in dem gerade eine
sehr angespannte Situation herrschte, und sich bei Herz
mit diesem Satz aus der Affäre zog: »Wünsche wohl zu
stören!«

Herz konnte in seiner Arbeitswut sehr hart sein. Zum Bei-
spiel, als er Lohse selbst im Krankenbett nicht in Ruhe ließ
und durch einen Regieassistenten mit Aufträgen heim-
suchte. Ende 1964 lag Lohse nach einer vierten Bauchope-
ration in der Liebigstraße »fast in Agonie«. Da »erschien
ein Regieassistent an meinem Bett und drückte mir den
Klavierauszug von ›Katja Kabanowa‹ in die schneeweißen
Hände«. Er wollte wissen, was »das und das in meiner nur
schwer zu entziffernden Handschrift heiße. Mir tanzten
die Buchstaben vor Augen, und ich bekam Schweißaus-
brüche.« 

Lohse konnte seine schnell hingeworfenen Notizen teil-
weise selbst nicht mehr lesen. Irgendwann wurde ihm bei
diesem Besuch alles zuviel und er bat den Kollegen, zu ge-
hen. (»Ich wog noch 45 kg.«) 

Der versicherte, es wäre Herrn Herz sehr wichtig, alles zu
erfahren. 

Da meinte Lohse, für ihn wäre vor allem wichtig, zu
überleben …

Joachim Herz hatte in Moskau den »Fliegenden Hollän-
der« inszeniert. Als er zurückkam, fiel dem Operndirektor
während einer Probe auf, dass der weithin bekannte und
beliebte Kurt Rösinger einen etwas niedergeschlagenen
Eindruck machte. Deshalb fragte er den Sänger: »Was ha-
ben Sie denn heute?«
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»Ach, nichts weiter. Aber ich hatte so gehofft, man
würde Sie dortbehalten!«

Franz Konwitschny dirigierte in der Oper am Karl-Marx-
Platz »Fidelio.« Als er nach der Pause wieder an sein Pult
schritt, mussten Meister und Orchester feststellen, dass
der gewohnte Applaus ausblieb. Im Musikerjargon hieß
das, es sitzen wohl nur »Einarmige« im Parkett. Toten-
stille. »Mit mir nicht!«, sagte sich scheinbar Konwitschny
und gab für das Orchester das Zeichen zum Aufstehen.
Und siehe da – der Beifall setzte prompt ein!

Konwitschny hatte einmal bei einer Probe große Pro-
bleme mit einem Posaunisten. Es dauerte ewig, bis er ihn
endlich soweit hatte, dass er mit dessen Spiel zufrieden
war. Endlich fruchteten seine Hinweise und er sagte zu
ihm: »Und morgen Abend bei der Aufführung bitte ich Sie,
genauso zu blasen!«

»In Ordnung, Herr Professor, ich werde es dem Kollegen
sagen, den ich heute vertreten habe.«

Konwitschny hat nicht wie so mancher Dirigent die Luft
mit seinem Stab zerteilt, sondern arbeitete auf feine Weise
mit den Fingern. Die Musiker nannten seinen Dirigierstil
deshalb »krümeln.« Andere sprachen von »Sand rieseln
lassen« oder »Salz streuen«.

Inzwischen ist sein Sohn Peter als Chefregisseur an die
Oper gekommen. Er scheidet auf besondere Weise die
Geister. In der »Leipziger Volkszeitung« las ich von ihm die
folgenden Sätze: »Ich will niemand provozieren. Aber
wenn die Gesellschaft so dumm ist, dass Intelligenz schon
provoziert …«

So schafft man sich Freunde.

Eine nachmittägliche Geburtstagsfeier im noblen Hotel
Fürstenhof. Kammersänger Helmut Klotz, den Freunden
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der Leipziger Oper wohlbekannt, außerdem langjähriger
Leiter des Leipziger Synagogalchores, setzte seine Tasse ab
und meinte zu mir: »Der Kaffee ist ja dünner als Perlon.« In
dem Moment näherte sich gerade eine Kellnerin unserem
Tisch. Klotz sagte zu ihr: »Fräulein, haben Sie auch Boh-
nenkaffee?«

Die junge Dame war irritiert, es fiel ihr nichts weiter ein,
als dem Kammersänger zu entgegnen: »Unsere Maschine
ist so eingestellt!«

»Dann gucken Sie mal«, meinte Klotz, »ob sie nicht viel-
leicht auf Spülen eingestellt ist!«

Um gute Musik zu machen, braucht es logischerweise eine
gute Ausbildung. Auch auf diesem Gebiet hat Leipzig eine
große Tradition. Schließlich gründete Felix Mendelssohn
Bartholdy hier 1843 das erste deutsche Conservatorium der
Musik und deshalb trägt die heutige Musikhochschule sei-
nen Namen. Mendelssohn holte den bedeutenden Pianis-
ten und Klavierlehrer Ignaz Moscheles in die Messestadt.
Auf die Frage einer seiner Schülerinnen, welche Etüden sie
spielen solle, antwortete Moscheles: »Die meinigen!«

Darauf ging jene Schülerin in Klemms Musikalienleih-
anstalt und verlangte die Klavieretüden von Meinigen.

Als der norwegische Komponist Edvard Grieg nach Leipzig
kam, um am hiesigen Konservatorium zu studieren,
drückte man ihm ein Merkheft im besten Amtsdeutsch in
die Hand. Dieses sollte ihn mit den Gepflogenheiten des
Musikinstitutes vertraut machen. Grieg gelang es aber
nicht, die verschachtelten Sätze zu verstehen. Er bat einen
Landsmann, der schon länger in Leipzig war, ihm den In-
halt zu erläutern und in ein verständliches Deutsch zu
übersetzen. Dieser meinte zu Grieg, dass es sich hier um
ganz normales Deutsch handeln würde. Der Komponist
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meinte darauf: »Und ich dachte, hier handelt es sich um
den berühmten sächsischen Dialekt!«

Prof. Dr. P. wirkte seinerzeit an der hiesigen Universität als
Musikwissenschaftler. Er war augenleidend und trug häu-
fig Brille und Klemmer übereinander. Als P. dem König
Friedrich August vorgestellt wurde, erkundigte sich Majes-
tät wohlwollend: »Gommd das von dor Musigg, von den
vieln gleen Nohdn, dasse zwee Brillen draachn missen?« 

Der Professor, auf eine solche Frage des Königs über-
haupt nicht vorbereitet, blieb stumm und machte ledig-
lich resignierend schüchterne Handbewegungen. Darauf
bemerkte der König leise und mitleidsvoll zu seinen Be-
gleitern: »Das arme Schwein heerd wo ooch nischd mähr?«

Moritz Seifert war Inspektor des Königlichen Konservato-
riums. Man erzählte, dass der alte Herr in seinem Büro auf
einem hohen Drehsessel thronte. Von seiner Zigarre stie-
gen Wölkchen empor, die das über ihm befindliche Schild
umschwebten: Alles Rauchen im Hause ist verboten! 

Die neu ins Konservatorium eintretenden Studenten
pflegte er in seinem »Biroh« folgendermaßen zu begrü-
ßen: »Soso, Sie wolln Musigg schdudiern. Ä scheenes
Schdudium! Mir hamm hier schon verschiedene berihmde
Ginsdlor ausgebilded!« Dann pflegte er den frisch Imma-
trikulierten den Stundenplan mit folgenden Worten zu
überreichen: »Morchn frieh von acht bis neine hammse
Glawwierschdunde. Gommse so gäschn zähne, vorher is
geener da.« 

Professor Oscar Paul war ein außerordentlich gelehrter
Mann: Konservatoriumslehrer, Universitätsprofessor und
Kritiker. Er hatte eine ganz spezielle Auffassung vom akade-
mischen Viertel. Paul trat vierzig Minuten nach der vollen
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Stunde durch die Tür. An diese Art von Pünktlichkeit hatten
sich natürlich auch seine Schüler gewöhnt. Eines Tages trat
er, irgendwie aus Versehen, mit dem Glockenschlag in den
Raum und fand nicht einen einzigen Studenten vor. Er hielt
sich selbstverständlich nicht lange auf und stellte zum Zei-
chen, dass er dagewesen war, seinen Stuhl auf den Flügel-
deckel. Die Studenten verstanden das Zeichen und waren
zur nächsten Stunde pünktlich zur Stelle. Allein – der Pro-
fessor war längst wieder in seinen 40-Minuten-Takt verfal-
len. Als er – wie gewohnt – verspätet eintraf, fand er ledig-
lich sechs Stühle auf dem Flügel vor …

Paul gilt auch als der Erfinder des Musiker-Sprichworts
»Der Glückliche gibt keine Stunde«. Als er einmal auf der
Straße einen guten Bekannten traf, meinte er zu ihm: »Lie-
ber Freund, wenn du dort in dem Café zehn Minuten auf
mich wartest – ich will nur da drüben rasch noch eine Pri-
vatstunde geben!«

Der legendäre Professor Salomon Jadassohn, Musiktheo-
retiker und Pianist, der seine Klavierausbildung noch bei
Franz Liszt in Weimar vervollkommnet hatte, pflegte un-
begabten Schülern jegliche Illusionen zu nehmen: »Sinnse
froh, dass ’s Schießbulver schon erfundn is. Sie häddn
nichema das Zahnbulver erfindn gänn.«

Moritz Hauptmann unterrichtete einen Schüler in Kom-
position und hatte gerade dessen Arbeit zur Durchsicht
vor sich. Der Student wartete gespannt auf das Urteil.
Hauptmann liebte den Schnupftabak, hatte eine entspre-
chende Prise genommen und musste deshalb plötzlich
kräftig niesen. Die schwarzen Tabakkrümel verteilten sich
zwischen die Noten auf das Blatt. Hauptmann nahm sein
Schnupftuch, wischte den Tabak weg und bemerkte
selbstkritisch: »’s is doch eechendlich eene Schweinerei!« 
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Professor Walther Davisson war zunächst acht Jahre stell-
vertretender Direktor, ehe er dann von 1932 bis 1942 das
Konservatorium leitete.

Nach einem Gewandhauskonzert äußerte sich dem Pro-
fessor gegenüber ein älterer Herr ärgerlich über die Pro-
grammauswahl, die mit einem Stück von Purcell begann
und mit »Daphnis und Cloe« von Ravel endete.

»Nee, heernse, for soviel Geld erschd den langweilichn
Burcl un nu ähm noch dähn scheißlichn Rawell!«

Als Davisson 1918 nach Leipzig kam, waren die Straßen-
bahnen noch mit Buchstaben gekennzeichnet. Er erkun-
digte sich also bei einem Leipziger, ob er mit der B- oder P-
Bahn nach Connewitz komme.

»Da missense de weiche B-Bahn nähm, nich de harde.«
Damit war Davisson genau informiert.

Ruth Kestner-Boche war über Jahrzehnte Professorin für
Violine an der Musikhochschule. Sie ist nun schon über
neunzig, geistig vollkommen fit und musiziert immer
noch gern. Frau Kestner-Boche gehört zu jenem kleinen
Kreis von Leipzigern, die seit ihrer Kindheit im gleichen
Haus wohnen. Sie lebte schon in der Kurt-Eisner-Straße,
als die noch Kronprinzstraße hieß. Nur zwei Häuser wei-
ter hatte sich für eine Zeit ein Herr Uljanow einquartiert,
der sich später Lenin nannte und garantiert mehrfach an
ihrem Haus vorbeispaziert ist …

Unglaublich ist für mich, dass sie Augen- und Ohren-
zeugin des legendären Konzertes unter Bruno Walter war,
in dem Yehudi Menuhin als Solist auftrat. 1929! 

Als Ende der neunziger Jahre ein Buch über »Das Leipzi-
ger Musikviertel« erschien, schickte der große Künstler
aus London ein Grußwort: »Als ich dreizehn war, wurde
mir die große Ehre zuteil, im ›Heiligtum‹, dem Leipziger
Gewandhaus, unter Bruno Walter Geige zu spielen. Schon
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immer hatte der Heimat Bachs und Mendelssohns ein be-
sonderer Platz in meinem Herzen gehört. Diese Stadt hat
so unendlich viel für die schönen Künste getan, und es ist
ermutigend, festzustellen, dass sie weder ihre Ehrfurcht
vor der Geschichte noch deren Zwilling, die Verpflichtung
der Zukunft gegenüber, verloren hat …«

Besonders berührt hat mich, als mir Frau Professor Kest-
ner-Boche erzählte, dass sie sich zum Kriegsende, am Tag
des Einmarsches der Amerikaner, ins offene Fenster ihrer
Wohnung gesetzt und ein Stück des zwölf Jahre verbote-
nen Mendelssohn gespielt hat … 

Botho Becker war eins der letzten Leipziger Originale und
ein Fachmann mit Weltniveau. Er kannte jedes Notenblatt
in seinem Reich, der legendären Musikalienhandlung F.A.
Klemm. Selbst wenn man einen völlig abwegigen Wunsch
hatte, sagen wir …«O Täler weit, o Höhen« für Akkordeon
und Posaune, überlegte der Mann kurz, kletterte dann die
Leiter hoch, zog mit einem Griff das Gewünschte aus dem
Stapel und sagte etwa: Das ist die Nummer Soundso aus
dem und dem Verlag, kostet 40 Reichspfennig. Dann blin-
zelte er den Käufer im DDR-Leipzig an und meinte: »Über
den Preis müssen wir natürlich reden:« Aber es blieb auch
im neuen Reich nur bei einigen Pfennigen.

Konnte er nicht »dienen«, so hatte er garantiert eine Idee,
wie er das »Material« beschaffen könnte. Er kannte sich
über die jeweilige »Verlagssituation« immer genau aus. 

Weltstars suchten seinen Laden auf: David Oistrach ließ
sich von ihm beraten oder der Kinderfilmstar und spätere
Dirigent Roberto Benzi. An einer Wand hingen Postkarten
von dankbaren Musikern aus aller Welt 

Herbert Blomstedt lernte Botho Becker 1970 kennen. Er
hatte von der Leipziger Musikalienhändler-Legende ge-
hört und wollte sehen, ob an dessen Ruf, den er in Fach-
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kreisen genoss, wirklich etwas dran war. Als er sich der ver-
fallenen Kolonnadenstraße näherte, konnte er sich zu-
nächst kaum vorstellen, dass es darin wirklich ein so hoch
gelobtes Unternehmen geben sollte. Schließlich fand er
den Laden. Becker fragte Blomstedt nach seinen Wün-
schen. »Ich hatte keine besonderen Wünsche. Aber um ihn
zu testen, rückte ich mit einer unmöglichen Bitte heraus:
›Haben Sie die Sonata a quattro für vier Posaunen von
Albrechtsberger, erschienen bei Musica Rara in London?‹«

Becker dachte kurz nach, »sagte dann ›joo, haben wir‹,
stieg auf eine Leiter, nahm ohne Zögern mit Zeigefinger
und Daumen eine dünne Partitur heraus. ›Hier, mein
Herr!‹ Ich war überwältigt. So einen Notenhandel hatte
man in Stockholm nicht, nicht in Hamburg, London, New
York. Ich blieb lange im Laden. Er sagte nicht viel, aber ver-
riet mir doch, dass Wagner auf just dem Stuhl gesessen
hatte, der in der Ecke stand! Tradition? Ja – und eine un-
vergessliche Aufführung von Wissen und Können, mit
Stolz und Witz vorgetragen, sempre con amore. Becker
starb 1972. Alle Nachfolger der Welt werden Mühe haben,
ihn zu übertreffen.«

Selbst im Zeitalter der Computer, möchte ich hinzufü-
gen. Er war ein Mann mit einem fotografischen Gedächtnis. 

Botho Becker war ein älterer Herr mit schneeweiß-ab-
stehendem Haarschopf, der sich noch vom Friseur rasie-
ren ließ, gern Zigarre rauchte, die mitunter auch im kalten
Zustand in seinem Mund hing. Er sprach ein gepflegtes
»Gewandhaussächsisch« und musterte seine Kunden
durch die Brille. Seine zwei wichtigsten Redewendungen
waren Kennern vertraut: »So siehds aus!« und »Das Lähm
is ä Gambf!« 

In seinem Laden, einer echten Spitzweg-Idylle, ging es
hinten ein paar Stufen hinauf, dort stand ein Flügel, auf
dem schon d’Albert gespielt hatte. 
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Becker war ein wandelndes musikalisches Lexikon.
Seine Päckchen schaffte er mit dem Handwagen zur

Post. Mitunter tauchte auch nach einem Konzert Hans-
Joachim Rotzsch bei ihm auf und fuhr ihm seine Lieferun-
gen mit dem Auto in die Paketpost Harkortstraße, die
nachts noch geöffnet hatte! Unvorstellbar!

Heutzutage muss man in bestimmten Gegenden der
Stadt sogar schon einen Briefkasten suchen!

Manchmal nahm er auch ein Taxi, um die Sachen zu
nächtlicher Stunde auf den Weg zu bringen.

Wenn Botho Becker im Laden stand, mit seinem auf und
ab wippenden Zeigefinger, der in Richtung der Regale
wies, quasi aus der Entfernung Noten zählte, und wenn
dabei der Arm langsam in die Höhe ging, dann hatte er –
Inventur! Und im Kopf addierte er die Posten zu einer
Summe, die er in Abständen seiner Mitarbeiterin zum Auf-
schreiben zurief.

Prof. Klaus Hertel wirkte fünfzig Jahre an der Leipziger
Musikhochschule. Er erzählte mir, dass Becker einen
Wunsch, den er nicht erfüllen konnte, sich jahrelang
merkte und eines Tages hieß es dann: »Hertel, ich hab’s!«

Der frühere Thomaskantor Prof. Rotzsch wurde einmal
nach einem Konzert irgendwo von einem Musiker gefragt,
ob er mit der Besorgung bestimmter seltener Musikalien
helfen könne. Rotzsch meinte, wenn jemand die Noten be-
sorgen könne, dann wäre es nur Botho Becker in der Leip-
ziger Kolonnadenstraße. Bei seinem nächsten Besuch
fragte Rotzsch also Becker nach jenen Noten. 

Kurze Pause. 
Becker sah ihm tief in die Augen. 
Dann langte er – ohne hinzusehen – langsam unter den

Ladentisch und legte das Gewünschte auf die Theke.
Rotzsch war fassungslos. Wonach jener Musiker seit ewi-
gen Zeiten gefahndet hatte, das fand Becker mit einem
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Griff. Während er immer noch staunte, meinte Becker la-
konisch: »Ich will’s Ihn’ nur sagen … ich hab’s zufällig vor
zwanzig Minuhdn angekooft!«

Becker war ein Original. Die werden in unserer Zeit
schmerzlich vermisst. Wir haben heute zu viele Kopien. 

Wenn von Musik die Rede ist, soll die sogenannte U-Mu-
sik nicht vergessen werden: zum Beispiel Jazz. Leipzig war
nach dem Zweiten Weltkrieg eine Hochburg der Swing-
Musik. Eine feste Bank dafür war das Rundfunktanz-
orchester von Kurt Henkels, das er im Auftrag eines
sowjetischen Kulturoffiziers für das Leipziger Funkhaus
zusammenstellte. Der später weltbekannte Klarinettist
Rolf Kühn, der nach dem Krieg Tanzmusik im Römischen
Haus am Peterssteinweg spielte, wurde dort von Kurt Hen-
kels entdeckt und erhielt von ihm schon als 16jähriger das
Angebot, in seinem Orchester zu spielen. Jeden Sonntag
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gab es zwei Stunden Live-Musik aus dem Haus des Mittel-
deutschen Rundfunks in der Springerstraße.

Im Orchester von Kurt Henkels wurde übrigens auch ein
bis heute gebräuchlicher Begriff für einen außervertrag-
lichen Nebenverdienst kreiert: die Mugge. 

Musiker aus den alten Ländern sprechen in Unkenntnis
von »Mucke« und denken vermutlich, dass sie die weiche
Aussprache der Sachsen mit einem harten »ck« korrigieren
müssen. 

Völlig daneben!
»Mugge« ist in Wahrheit die Abkürzung für »Musika-

lisches Gelegenheitsgeschäft«. 
Längst haben Schauspieler, Entertainer und Kabarettis-

ten diesen Begriff ihrem Sprachgebrauch einverleibt und
»muggen« da und dort durch die Gegend. Treibt es einer
gar zu doll, dann »muggt der in jedem Laden« und ist eine
Art »Muggenkönig«! 

Aber ich will zurück zu Rolf Kühn und dem Henkels-
Orchester. 

Maxi Sickert hat in ihrem Band »Clarinet Bird« Gesprä-
che mit Rolf Kühn aufgezeichnet. Dort sagte er: »In Leipzig
wurde ab 1948 die Musik immer stärker staatlich kontrol-
liert und beschränkt, bis wir schließlich keinen Jazz mehr
spielen durften. Nur noch Tanzmusik, aber ohne Improvi-
sation. 1949, kurz nach der Gründung der DDR, verboten
die Parteifunktionäre der SED den Trompetern der Hen-
kels-Band das hohe C. Diese Note sei zu sehr amerikani-
scher Jazz und damit ›dekadent‹ und ›imperialistisch‹.«

Wenige Jahre zuvor wurde der Jazz als Negermusik bei
den Nazis verunglimpft und nun das! Rolf Kühn machte
sich keine Illusionen und ging nach Westdeutschland, wo
alle Töne akzeptiert wurden …

Auch Harry Nicolai zählte in Leipzig zu den bekannten
Jazzern. Einer seiner früheren Freunde war noch vor der
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Mauer »in den Westen abgehauen«. Wenn Nicolai Geburts-
tag hatte, klingelte immer das Telefon und sein Freund
meldete sich aus seiner neuen Heimat Marburg. Da er als
Kind einige Jahre Geigenunterricht bekommen hatte, über-
raschte er seinen Freund eines Tages am Telefon mit der be-
scheidenen Wiedergabe von »Happy birthday to you«. 

Harry sagte danach. »Nee, weißt du, dass du extra in
Moskau Stunden bei David Oistrach genommen hast, um
mir dieses Stück vorzuspielen, das kann ich ja gar nicht
hoch genug schätzen. Herzlichen Dank!«

In seiner Stasi-Akte las Harry viele Jahre später, dass der
Westbürger Soundso Geigenunterricht bei David Oistrach
genommen hat … 

Im Frühjahr 1965 war etwas Unfassbares geschehen: Louis
Armstrong tourte das erste Mal hinter dem Eisernen Vor-
hang! Und kam auch nach Leipzig!

Volker Stiehler, ein guter Bekannter von mir, der sich
später über Jahrzehnte als Verwaltungsdirektor des Ge-
wandhauses einen Namen gemacht hatte, empfing ihn
mit Musikerkollegen auf dem Flughafen Leipzig-Mockau.
Volker studierte damals an der Hochschule für Bauwesen.
Götz Wagner, einer der Musiker, hatte von Ruth Oelschlä-
gel, Chefin der Konzert- und Gastspieldirektion, erfahren,
wann die IL 14 auf dem kleinen Flughafen landen würde.
Stiehler spielte eigentlich Trompete, half aber an jenem Tag
mit der Posaune aus. Die Amateurjazzband bestand aus
jungen Ärzten des Krankenhauses Markranstädt und hatte
den schönen Namen »Carbol-Dandies«. Sie hoben sich da-
mit von den Carbol-Mäuschen ab, wie seinerzeit scherzhaft
die Krankenschwestern genannt wurden, die mit jenem
Desinfektionsmittel täglich hantierten. Schon beim
Schreiben des Begriffs Carbol steigt mir jener aufdringliche
Krankenhausgeruch vergangener Zeiten in die Nase.
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Die Band der jungen Oldtime-Jazz-Liebhaber nahm sich
also vor, Louis Armstrong auf dem Flughafen musikalisch
zu begrüßen. Für uns heute unvorstellbar, dass die Truppe
einfach aufs Rollfeld (!) spazieren konnte, um sich in Posi-
tion zu bringen. Die Maschine landete, die Gangway wurde
herangeschoben, oben ging die Türe auf. Volker Stiehler:
»Wir stimmten den Jazzklassiker ›Georgia On My Mind‹ an,
und dann stand er plötzlich oben auf der Gangway – Louis
Armstrong, unser großes Vorbild.«

Den »Carbol-Dandies« schlotterten die Knie und so ent-
schlüpften ihren Instrumenten auch ein paar falsche Töne.
Armstrong freute sich aber offensichtlich über den Emp-
fang durch die jungen Musiker, strahlte sie an, rief ihnen
»Take it easy, boys!« zu. 

Nach dem Musikstück begrüßte Satchmo alle »Dan-
dies« mit Handschlag, anschließend gab es Autogramme,
auch für andere Leute, die inzwischen heranströmten und
sich mitgebrachte Fotos, Zeitungsausschnitte und Schall-
platten (in der DDR gab es allerdings noch keine Platte
vom King of Jazz!) signieren ließen. 

In dem Buch von Stephan Schulz »What a Wonderful
World – Als Louis Armstrong durch den Osten tourte« ent-
deckte ich neben Satchmo auf einem Foto vom Flughafen
einen weiteren Bekannten von mir: den Maler und Grafi-
ker Rolf Zimmermann, in dessen Atelier ich schon ein
Armstrong-Plakat gesehen hatte. Das sind heutzutage
alles seltene Schätze.

Ein junger Mann, der auf dem Rollfeld nicht mal ein
Stück Papier für ein Autogramm hatte, zog aus seinem
Portemonnaie einen Hundertmarkschein und hielt ihn
Louis Armstrong hin. Der signierte ihn lachend. Der Besit-
zer würde heute dafür eine stattliche Euro-Summe be-
kommen und hätte das DDR-Geld damit zu einem
Schwindel erregenden Kurs getauscht! 
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Volker Stiehler, damals »armer« Student, erzählte mir,
dass er beim Anblick des Geldscheins Stielaugen machte.
Er hat vor nicht allzu langer Zeit durch intensive Recher-
che den Besitzer ermittelt. Aber es war mit ihm kein Ge-
schäft zu machen … Er rückte nicht mal eine Ablichtung
des seltenen Dokuments heraus! 

Der Stadtrat für Kultur, Rudolf Gehrke, lud Louis Arm-
strong mit seiner Band zum Mittagessen in das eben eröff-
neteHotelDeutschland ein, in dem die Gäste auch wohnten.

Gehrke bestellte sich voller Stolz das damalige Spitzen-
essen der DDR, das gerade in den Interhotels des Lan-
des in Mode gekommen war: Steak, Champignons und
Pommes frites.

Satchmo war dieses Mahl schon ein paar Jahre länger
vertraut und er orderte Eisbein mit Sauerkraut …

Ich war im März 1965 für einige Wochen in Leipzig, um
an der Buchhändlerlehranstalt in der Erwachsenenqualifi-
zierung das theoretische Wissen für meinen Facharbeiter-
abschluß zu erwerben. 

Im zarten Alter von 20 Jahren erlebte ich als Zwickauer
in der Messestadt das erste Jazzkonzert meines Lebens.
Und nun gleich: Louis Armstrong und seine All Stars!

Der »King of Jazz« kam für vier Konzerte in die Leipziger
Messehalle 3. Zwei pro Tag. Da braucht man Kondition!
Etwa zwölftausend Menschen konnten ihn feiern. Die
Stimmung in der nüchternen Messehalle bei »Mack the
Knife«, »Blueberry Hill«, »When it’s sleepy Time down
South« und all den anderen Titeln werde ich nicht verges-
sen. Die Begeisterung, die Rufe, der nicht enden wollende
Beifall, und ich sah auch zum ersten Mal in meinem Le-
ben, wie sich dreitausend Menschen zu »Standing ova-
tions« erhoben. Sie ehrten damit nicht nur den Weltstar,
den großen Musiker und Sänger mit seiner Truppe, son-
dern sie wussten auch sein Zeichen, seine Solidarität zu

243

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:13  Seite 243



schätzen, dass er zu jenen gekommen war, denen die Welt
seit dreieinhalb Jahren versperrt war.

Ich habe über das Konzert schon in meinem Buch
»Mauer, Jeans und Prager Frühling« geschrieben, weil die
Begeisterung für mich unvergesslich ist. 

Am Tag nach dem Konzert bummelte ich vom Quartier
bei meiner Tante Hilde in der Nürnberger Straße in Rich-
tung Innenstadt. Ich kam am »Deutschland« vorbei und
sah im Foyer zwei Musiker der »All Stars« stehen. Ich be-
trat die Hotelhalle; in dem Moment öffnete sich die Fahr-
stuhltür und der »King of Jazz« verließ strahlend den Lift.
Mit seinem weißen Tüchel in der Hand. Ein Manager ver-
teilte sofort an die heranstürmenden Leute Autogramm-
karten. Blitzschnell waren sie ausgegeben. Während ich
dort stand, ein wenig enttäuscht, dass es nicht für mich
gereicht hatte, winkte mich eine Hotelangestellte an den
Tresen. »Hier«, meinte sie, »nehmen Sie schnell!« Sie
drückte mir eine große Ansichtskarte vom Hotel in die
Hand. Ich bedankte mich und reihte mich in die Schlange
der Fans ein. Geduldig und strahlend gab Satchmo Auto-
gramme. Dann lachte er mich an: »What’s your name?«

»Lutz.«
Er sagte, ich solle ihm den Namen buchstabieren, und

dann schrieb er auf die Karte »For Lutz from Louis Arm-
strong«.

Ich bedankte mich herzlich, er gab mir die Hand und
nun strahlte ich. 

Für mich jungen Burschen aus Zwickau war das natür-
lich unglaublich: Der erste Amerikaner, den ich in meinem
Leben kennen gelernt hatte, dem ich die Hand gegeben
hatte – das war nun gleich Satchmo!

Am Tag darauf, als ich sein Autogramm in der Lehr-
gangsklasse herumzeigte, da war ich der »King«. 
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Es war in jener Zeit, in der die beliebte Klaus-Renft-Combo
den Oberen ein Dorn im Auge war und schließlich verbo-
ten wurde. Klaus Renft, mit einem Mal »arbeitslos«, fand
Unterschlupf in der von Fachleuten bis heute geschätzten
Musikalienhandlung Oelsner, die damals noch im Messe-
haus Dresdner Hof am Neumarkt neben dem Kino Casino
residierte.

Die Großmutter vom jetzigen Inhaber Michael Rosen-
thal war die Geschäftsführerin. Renft musste an einem
Sonnabend ab 9 Uhr in der Musikalienhandlung sein. Eine
gar schlechte Zeit für einen Menschen, der als Musiker
einen anderen Tagesablauf gewöhnt ist. 

Gegen elf stand er schließlich im Laden. 
Die alte Dame machte ihm Vorhaltungen, das ginge

doch nicht und wo käme man denn da hin etc. Renft ant-
wortete auf das »Reformändl« lediglich mit einem Satz:
»Na, man muss doch schließlich auch mal baden!« Dies
wurde im Geschäft künftig zu einem geflügelten Satz,
wenn die Situation eine Ausrede erforderte. 

Die Musikalienhandlung Oelsner hat 2010 ihr 150jähri-
ges Bestehen gefeiert. Unternehmen wie dieses muss man
in Deutschland schon mit der Lupe suchen. Vierzig Jahre
davon mussten die Inhaber im DDR-Sozialismus wirt-
schaften! Wem das gelingt, der besteht ewig!

In der DDR-Zeit waren sich Kurt Masur und Karl Kayser
einig, dass keine Unterhaltungskunst in ihren Häusern
stattfindet. Umso erstaunter waren die Leipziger, als plötz-
lich in der Oper Nana Mouskouri sang. Schlager! In der
Oper! Was hatte sich denn da für ein Meinungsum-
schwung vollzogen? 

Wer hatte es geschafft, den strengen Kayser zu überzeu-
gen? 

Es stellte sich heraus, dass nur eine Verwechslung zu
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diesem Konzert geführt hatte. Die Mouscouri war mit der
griechischen Ministerin Mercouri verwechselt worden! 

Und der wollte man den Respekt nicht versagen.

Milva gab ein Konzert im Gewandhaus. Nach der Fried-
lichen Revolution. Seitdem treten dort Unterhaltungs-
künstler in Hülle und Fülle auf. Sie helfen, den Finanzplan
des Konzerthauses zu stabilisieren. Und da können auch
durchaus mal die Wildecker Herzbuben auf der Bühne
stehen … Masur sträuben sich die Nackenhaare.

Das Konzert mit Milva war jedenfalls brechend voll. Die
Sängerin stellte ihre Band vor, nannte jeden Musiker mit
seinem Namen. Als sie fertig war, rief jemand aus dem Par-
kett: »Und wer bist du?«

Sie ließ sich die Frage übersetzen und war begeistert.
Das war ihr noch nie passiert. 

Und sie hat die Frage auch beantwortet!

Für mich, der ich während der großen Beatles-Zeit in der
DDR lebte, war es schon etwas ganz Besonderes, als im
Jahr 2004 Paul McCartney in meiner Heimatstadt Leipzig
auftrat! Er weihte an dem Abend auch unser neues Sta-
dion als Konzertarena ein.

Dass er hier in Leipzig das einzige Konzert in Deutsch-
land gab, war als eine Verbeugung vor den Menschen die-
ser Stadt gedacht, die den größten Beitrag geleistet hat-
ten, um eine Diktatur friedlich zu stürzen. 

Und Paul McCartney begrüßte die 45000: »Guten Abend
Leipzig. Endlich bin ich hier!« 

Ja, endlich! 
Wir waren ja in der DDR deftige Wartezeiten gewöhnt,

aber vierzig Jahre haben wir auf einen Beatle gewartet. Ge-
nauso lange, wie dieses Land existiert hat.

Unvergesslich ist mir von dem Abend im Stadion eine
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Szene: Nach einem Titel verließ die Band die Bühne. Paul
McCartney stand allein mit seiner Gitarre vor dem Mikro-
fon, das Licht wurde gedimmt, im Stadion entstand eine
intime Atmosphäre und Paul sagte in einem verschwöre-
risch-romantischen Ton zu den 45000: »Jetzt bin ich allein
mit euch.« Zur Gitarre sang er »In Spite of all the Danger«,
einen Song, den er 1958 mit George Harrison geschrieben
und mit der Vorgängerband der Beatles für fünf Pfund auf-
genommen hatte. 

Er sang ein Lied für »My dear friend John«, das er nach
dessen Tod geschrieben hat, und auch eins zum Gedenken
an George Harrison.

Paul McCartney sprach davon, dass er in Liverpool in der
Schule eine Zeit Deutsch gelernt hat, und er gab aus die-
sem Unterricht einen Satz zum Besten, den er sich über die
Jahrzehnte gemerkt hat: »Jakob der Rabe war der frechste
von allen Vögeln, die ich je gesehen habe.«

Was bei einem Menschen manchmal so von der Schule
hängenbleibt!

Das Wetter war »very british«, es regnete, aber auf den
Gesichtern überall Sonne. Auch bei denen, die kein Dach
über dem Kopf hatten.

Bei »Helter Skelter« trug Sir Paul eine Deutschland-
Fahne über die Bühne. Und ich musste daran denken, dass
es vor sechzig Jahren einen D-Day gab. Was ist nicht alles
seitdem auf unserem Kontinent passiert, vieles hat sich
zum Guten gewendet.

Paul und ich – wir gehören zu den Jahrgängen, die
danach kamen. 

Wären wir eine Generation früher zur Welt gekommen,
hätten wir aufeinander schießen müssen. Auch der Ge-
danke ist mir an diesem Abend gekommen. 
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Vom völlig andern Leben in Leipzig 
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August der Starke, Kurfürst von Sachsen und König von
Polen, kam zu jeder Messe nach Leipzig. Er bezog im Apel-
schen Haus Quartier und deshalb wird dieses Gebäude am
Markt schon lange das Königshaus genannt. Nebenan, in
Auerbachs Hof, tätigte Majestät seine Luxuseinkäufe. Da-
bei wurde er ständig von einer Schar vornehmer Nichts-
tuer begleitet. Das Volk gaffte natürlich, wenn der sächsi-
sche Herrscher durch die Gewölbe bummelte.

Begleitet wurde August der Starke auch von seiner Jani-
tscharenkapelle und dem »Lustigkmacher« am Hofe, dem
Herrn von Kyau. Majestät reiste also zur heiteren Zerstreu-
ung mit seinem personengebundenen Hofnarren. Gelang
dem ein Scherz besonders – der durfte auch durchaus
zweideutig sein – und der König lachte aus vollem Halse,
dann spielte die Kapelle einen Tusch. 

Der Rat der Stadt Leipzig selbst war von den Besuchen
nicht so begeistert, denn die Stadt kostete der exklusive
Messebummel im Schnitt um die 30000 Taler!

Ob die Besuche späterer Potentaten wie Ulbricht oder
Honecker preiswerter waren …?

Gastronomie und Messe – das ist in jeder Messestadt ein
Kapitel für sich und so mancher Gast wurde und wird in
diesem Metier geschröpft. Ein anonymer Autor nannte
sich »Sprühteufel«. Es handelt sich allerdings nicht um
einen Graffiti-Fan, denn wir schreiben das Jahr 1852. Er be-
zeichnete seine Texte als ein »Humoristisch-satyrisches
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Leucht- und Buntfeuer«, das er als »kosmopolitischer Py-
rotechniker« abbrennt. 

Der »Sprühteufel« also hat da seine ganz besonderen Be-
obachtungen gemacht. Er stieg für uns während der Mes-
sezeit in einen Weinkeller. Dort saßen diverse Zecher in
froher Runde in allerdings unterschiedlich alkoholisier-
tem Zustand:

»›Markus! Noch eine Flasche Rothen!‹
›Wie theuer, mein Herr?‹
›Zur Schwerenoth, anderthalb Thaler!‹
›Mir auch Eine, aber fein!‹«
Der Kellner stürzt fort. Ein zweiter Kellner ist beschäftigt,

Flaschen mit Weinresten wegzuräumen. Am Büfett sagt
nun der Erste: »›Zwei Flaschen Rothen à Einen Thaler!‹

Nachdem er empfangen, schlüpft er in einen matt er-
leuchteten Seitengang. Aus der Tasche zieht er Weinetiket-
ten, benetzt die gummierte Rückseite und im Nu sind
andere Etiketts an der Flasche, die Fälschung ist nicht
wahrzunehmen. – ›Hier, meine Herren, zwei Rothe à 1 ½
Thaler – macht 3 Thaler!‹«

Inzwischen melden sich bei dem anderen Kellner die
Gäste eines Tisches: »Heda! Kellner! Schmeckt nicht mehr!
Eine Flasche vom Besten!«

Der zweite Kellner geht mit einer Kerze in den Keller,
dort stehen Flaschen mit Resten von Wein. Mit diesen füllt
er eine Flasche, »… korkt sie zu und verkittet sie mit Fla-
schenlack, den er zu diesem Behuf in seinem Busen trug.
Die Neugeschaffene wird mit frischem Etikett versehen
zur Tafel gebracht und entkorkt.«

Und die weinseligen Trinker und »Kenner« werden am
Ende noch der Überzeugung gewesen sein, nie einen so
guten Tropfen genossen zu haben … Schließlich war er ja
auch entsprechend teuer!
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Das Original auf der Messe und bis heute noch ein Begriff
in Leipzig, obwohl er vor über 80 Jahren starb, war Seiferts
Oscar. Den kannte man nicht nur in Sachsen. 

Er besaß einen großen überdachten Stand, der auch bei
Regen eine Menge Leute aufnehmen konnte. Schon von
weitem las man oben auf dem Dach an allen vier Seiten:
»Hurra, Seifert’s Oscar ist da!« 

Der Mann verstand viel von Marketing, ohne dass er
solch einen Begriff gekannt hätte.

Bei schönem Wetter stand er auf einem Holzpodest vor
seiner Verkaufsbude und bot »sämtlich polizeilich zuge-
lassene Artikel« an. Seine Waren, wie zum Beispiel Kämme,
Hosenträger, Seife oder Zigarren, brachte er mit teilweise
derbem sächsischem Witz unter die Leute. Über viele
Scherze von ihm würde man heute nicht mehr lachen. Die
Zeiten ändern sich eben auch in Sachen Humor. Nicht im-
mer zum Besten, wie man heute von vielen sogenannten
Comedians weiß. 

Bei Seiferts Oscar trafen sich seinerzeit jedenfalls alle
Generationen. Ein Alleinunterhalter, bei dem kein Eintritt
fällig wurde, der über die verkauften Waren auf seinen Um-
satz kam. 

Albert Kunze hat ihn einmal belauscht und mitgeschrie-
ben. Für Nichtsachsen wird es schwer, den Episoden zu
folgen. Meine Empfehlung deshalb: Schön laut buchsta-
bieren, dann erschließt sich der Sinn am besten! 

Also, wie klang das damals bei Seiferts Oscar vor hun-
dert Jahren?

»So! Was gommd denn zuärschd ämal dran? Zuärschd
gomm ämal die hochfein Gleiderbärschdn dran! Da
schdaundr. Fläck! Dräck! Floh! Laus! – Alles gehd raus!
Diese wunderbarn Gleiderbärschdn mit dän verschdell-
barn Borschdn!

Unn was gosd so eine brima Bärschde? In jedes an-
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ständche Geschäft gosd diese Bärschde fimf Mark! Unn bei
mir? Geine vier un geine drei Mark! Auch geine zwei Mark
fuffzch. Diese hervorraachnd scheene, unzerdeilbare
Bärschde gosd bei mir gannse zwei Mark.

Also, wer will ämal eene mitnähm? 
Mit dän Bärschdn gänndr nich bloß ruffbärrschdn – da

gänndr ooch wider runnderbärschdn.«
Und wenn keiner zugreifen wollte, dann verkaufte er sie

schließlich für eine Mark.
Von Seiferts Oscar kam auch beim Anpreisen von Käm-

men die sprichwörtlich noch heute benutzte Formulie-
rung: »Gaufd Gämme, ’s gomm laus’che Zeidn!«

Auch Mundharmonikas brachte er unter die Leute, da-
mals auf sächsisch »Gaagnhobl« genannt. Dabei bewies er
durchaus parodistisches Talent, wenn er einen beliebten
und überall bekannten Schlager auf seine Weise darbot:

»Ich lehn Sie an die Wand, Madam,
Und gisse Ihren Mund.
Ich bin ja so galand, Madam,
Un fiddr Ihren Hund.«

Im Angebot hatte Seiferts Oscar auch Tischdecken:
»Zum Schlusse gomm die naachlnei eingedroffnen Wachs-
duchdischdäggn dran! Was for Zeich?? Die wärn zu gleen?
Na, warte doch, das is doch änne Wa c h s duuchdisch-
dägge, die wächst schon noch!«

Und wenn das Geschäft gar so schlecht lief, dann ging 
er die Leute direkt an: »Leide! Leide! Seid ihr denn alle
pleide? Ich rede mir hier schdundenlang dä Gusche fuß-
lich, unn ihr Schnaagnhaschr feixt un gaffd bloß rum!«

Der Kapellmeister Günther Koblenz, der immer eine weiße
Nelke im Knopfloch trug, war beim Publikum sehr beliebt.
Nicht so sehr bei seinen Musikern im Vorkriegs-Leipzig,
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die er besonders an Messetagen im »Naumann-Bräu« (das
Etablissement befand sich im Erdgeschoß des Messehau-
ses Dresdner Hof) oder im »Panorama« nahe dem Königs-
platz (heute Wilhelm-Leuschner-Platz), einer großen Ver-
gnügungsstätte, die im Krieg zerstört wurde, reichlich
strapazierte. 

An einem sehr heißen Tag der Herbstmesse sagte des-
halb einer der Musiker zu ihm: »Gindr, wennde bei dähr
Hidze nich balde eene Runde schmeißd, dann schbieln
mir dadsächlich so, wie du dirichierst!«

Wenden wir uns der Leipziger Messe zu DDR-Zeiten zu. Die
Straße der Deutsch-Sowjetischen Freundschaft war jene
Magistrale, durch die unsere Partei- und Staatsführung, von
Berlin kommend, in Richtung Zentrum und dann weiter zur
Technischen Messe chauffiert wurde. Das geschah zweimal
im Jahr auf dieser zur »Protokollstrecke« geadelten Trasse.

Der aufmerksame Beobachter bemerkte, dass die Häu-
ser am Straßenrand tatsächlich nur bis in jene Höhe ange-
strichen waren, die die hohen Herren vom Wagen aus
wahrnehmen konnten. Oben drüber war die Substanz in
bedauernswertem bis total desolatem Zustand – eben der
übliche Verfall. 

Verständlich deshalb die Bemerkung eines Passanten,
als die Armada in hohem Tempo vorbeifuhr: »Wenn die mal
aussteichn mißdn – die däde alle dorr Schlaach dräffn!«

Eine Zeitlang spielte die Leipziger »Pfeffermühle« im Wei-
ßen Saal der Kongreßhalle am Zoo. Während der Messe
schneite, natürlich unangemeldet, höchster Besuch ins
Haus: der unbeliebteste Leipziger – Walter Ulbricht! Seine
Brillengläser spiegelten, so dass nicht zu erkennen war,
wie er das Programm aufnahm. Nach der Vorstellung
rannte der Verwaltungsdirektor dem hohen Gast hinterher
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und bat ihn, doch etwas ins Programmheft zu schreiben.
Das hat er verweigert, er gab sein knappes »fachmänni-
sches« Urteil in dem ihm eigenen Singsang nur mündlich
ab: »Unser Publikum reagiert im Durchschnitt normal.«

Na Gott sei Dank.

Ulbrichts größter Vasall lebte bekanntlich in Leipzig – der
Bezirksparteichef Paul Fröhlich. 

Er war nicht nur unbeliebt, sondern gefürchtet. Und das
aus gutem Grund. 

Sein Bildungsgrad war eher bescheiden.
Man erzählte sich in der Stadt, dass er einmal im Tross

der hohen Genossen beim Messerundgang mit dabei war.
Da er am Ende des Pulks lief und interessiert nach rechts
und links schaute, nutzte das Personal des französischen
Autoherstellers Renault die Gelegenheit, um ihn anzu-
sprechen und ihm in aller Kürze die wichtigsten Daten
eines neuen Produkts vorzustellen. Fröhlich wollte welt-
männisch reagieren, war aber nur mit einigen Brocken der
verehrten russischen Sprache gesegnet. Der französische
Mitarbeiter sprach einwandfreies Deutsch mit dem ent-
sprechenden liebenswerten Akzent. Als er geendet hatte,
hörte man die Entgegnung des Experten Fröhlich: »Da, da,
ich verstehe, nowy Typ!«

Auf das Gelände der Technischen Messe durften in den
Messetagen PKWs nur mit Sondergenehmigung fahren.
Verkehrspolizisten kontrollierten streng die Zufahrten.
Ein Abteilungsleiter der DEWAG, also der staatlichen Wer-
beagentur, hatte dort auch öfters zu tun und wollte aus
Bequemlichkeitsgründen schnell mit seinem Trabbi auf
das Gelände fahren. Da er nicht im Besitz einer Einfahrts-
genehmigung war, stellte er sich die selbst aus. Er be-
nutzte dazu verschiedene Pappen im A5-Format, Reservie-
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rungsschilder der Deutschen Reichsbahn, die mit fiktiven
Stempeln und Texten wie »Freie Fahrt« und »Sonderge-
nehmigung« versehen waren. 

Die Schilder an der Frontscheibe überzeugten die kon-
trollierenden uniformierten Ordnungshüter und er hatte
tatsächlich immer freie Fahrt!

Eine wahre Begebenheit vom Messestand ROBOTRON,
geschehen im Frühjahr 1988. Wir befinden uns auf der
Technischen Messe in der Halle 15. Ein Drehbuchautor er-
arbeitete ein Konzept zur Darstellung computergesteuer-
ter Prozesse in der Industrie, die ROBOTRON anbot.

Auf einer großen Wand wurden diese Prozesse in Text
und Bild dargestellt. Ein Moderator erläuterte den Messe-
besuchern aus dem In- und Ausland die Abläufe. 

Die Darstellung der einzelnen Phasen wurde allerdings
nicht etwa durch einen Computer gesteuert, sondern hin-
ter der Wand standen zwei Rentner, die an einer Kurbel
drehten. Sie konnten natürlich den Moderator nicht sehen
und mussten deshalb den Befehl zum Weiterdrehen akus-
tisch entgegennehmen. Die beiden lauschten also kon-
zentriert seinem Text. Da der Moderator nicht einfach
»weiter« rufen konnte – da wäre die Sache ja aufgeflogen –,
war vereinbart worden, dass der Mann immer an jener
Stelle die Stimme hob und lauter wurde, und dann traten
die beiden Rentner in Aktion. Das war vor Messebeginn
einige Tage lang geprobt worden.

So erfand ROBOTRON sozusagen die durch die
menschliche Stimme gesteuerte Prozessdarstellung. 

Heinz Sterz leitete am Neumarkt das volkseigene Geschäft
»Die Münze«. Einmal betrat ein Mann während der Messe
den Laden und interessierte sich für eine wertvolle Münze.
Beim Bezahlen merkte er, dass seine DDR-Mark nicht rei-
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chen würden, und bot an, das alte Geldstück in D-Mark zu
bezahlen. 

Sterz meinte zu ihm: »Da vorn finden Sie an der Ecke
eine Sparkasse, dort können Sie das Geld tauschen.« 

Der Mann stimmte nach einem kurzen Wortwechsel dem
Vorschlag zu, tauchte aber nicht wieder im Geschäft auf.

Und warum? Auf diese Weise wurde gern getestet, ob
das Personal für verbotene Devisen-Einnahmen anfällig
war …

Im März 1989, zur Frühjahrsmesse, hatte das CENTRUM-
Warenhaus natürlich, wie jedes Jahr, seine Schaufenster
frisch dekoriert. Die Staatssicherheit vermerkte, dass es
wegen dieser Dekoration »Diskussionen unter der Bevöl-
kerung« gegeben habe.

War das Angebot nicht attraktiv?
Oder war plötzlich wegen der zu erwartenden Messe-
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besucher alles ungewohnt schön präsentiert und man
regte sich darüber auf?

Nichts in dieser Richtung. 
Die Schaufensterpuppen erregten angeblich das Miss-

fallen einiger Betrachter, weil sie den rechten oder linken
Arm ungebührlich erhoben hätten und sich »damit Paral-
lelen zum Hitlergruß ergeben könnten«. 

Konsequenz: die (im DDR-Deutsch) Gebrauchswerber
mussten noch mal ran und die Armhaltung wurde ge-
ändert!

Felix war zu DDR-Zeiten stadtbekannt. Er hatte nach
meiner Erinnerung einen etwas kugeligen Kopf, den ein
Igelhaarschnitt zierte. Felix gehörte zum Gefolge des
zwielichtigen Paul G., der ein Café im Zentrum und eine
Nachtbar im Musikviertel bewirtschaftete. Es war keine
Überraschung, als sich nach der Friedlichen Revolution
herausstellte, dass er auch für die Stasi gearbeitet hatte.

Die Nase von Felix sah aus, als hätte er in seiner Jugend
eine Zeitlang mit nicht so großem Erfolg dem Boxsport
angehangen. Während der Messe verkaufte Felix in der Pe-
tersstraße an einem Stand Blumen. Eines Tages sah er dort
eine Gruppe hoher Herren des Weges kommen und ent-
deckte unter diesen Messegästen den Wirtschaftsminister
der Bundesrepublik Deutschland. 

Felix schnappte sich sofort einen Blumenstrauß, steu-
erte unbehelligt den hohen Besuch an, überreichte ihm
die Blumen und Lambsdorff hörte zu seinem Erstau-
nen, wie der ihm unbekannte DDR-Bürger sagte: »Herr
Graf, ich begrüße Sie herzlich in der Reichsmessestadt
Leipzig!«

Ein Taxifahrer – in der Messestadt nennt mancher sein
Auto in Erinnerung an alte Zeiten auch heute noch
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Droschke – erzählte folgende Begebenheit: Er wurde zu
einer Nachtbar gerufen, um einen westdeutschen Messe-
gast mit seiner ostdeutschen Eroberung zu fahren. Sobald
ein Bundesbürger im Taxi Platz nahm, stieg natürlich die
Hoffnung auf ein Trinkgeld in West. 

Im Fond des »Wolga« wurde geturtelt und geschnäbelt. 
Die Lust brach sich immer mehr Bahn. 
Es schien aber an einem praktikablen Raum zu man-

geln, denn plötzlich kam von dem Kunden ein verblüffen-
der Vorschlag an den Fahrer. Er solle, es war in der Nähe
des Völkerschlachtdenkmals, doch mal da drüben jenen
dunklen, verschwiegenen Ort ansteuern und für eine
halbe Stunde frische Luft schnappen gehen. Für diese Art
Entgegenkommen würde der Droschkenkutscher mit 50
D-Mark entschädigt werden. Ein Angebot für einen mit De-
visen veredelten Spaziergang hatte unser Mann noch nie
bekommen. Seine Verblüffung zog er nicht in die Länge.
Zündschlüssel rausziehen und abziehen war eins, damit
es im Fond zünden konnte.

Ein anderer Taxifahrer berichtete, dass er einmal in den
siebziger Jahren drei Bauern zur Agra, der Landwirt-
schaftsausstellung der DDR, gefahren habe. Als sie am
Ziel angekommen waren, fragt einer nach dem Preis. 

»Fünf Mark zehn.«
Da gab ihm jeder fünf Mark zehn.

Die Landwirtschaftsschau fand vor den Toren Leipzigs, auf
einem großen Gelände in Markkleeberg statt. Zwei Bauern
stiegen bei jenem Taxifahrer ein und gaben als Fahrtziel
Markkleeberg an. Da sich der Ort in Ost und West gliedert,
fragte der Taxifahrer die Kunden: »Ost oder West?« 

Sie antworteten beide schnell: »Natürlich in Ost!«
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Alljährlich fuhren zu DDR-Zeiten vor den Messen Männer
durch die Stadt, deren Aufgabe darin bestand, die gröbs-
ten Krater in den Straßen mit Asphaltmasse aufzufüllen.

Und wie nannte der Volksmund diese Arbeiter?
Das war der »Fligg-Gonnzern«.

Bei meinen Recherchen zur Leipziger Messe interessierten
mich natürlich auch die Unterlagen der Staatssicherheit,
speziell was über die Buchmesse berichtet worden war. 

Ein tägliches Problem war das Klauen der Westbücher. 
Ich nannte es immer »geistigen Mundraub«. 
Im Jahr 1984 wurden zur Buchmesse »179 Täter« bei der-

artigen »Verfehlungen« ertappt. Sie haben sich 200 Bücher
»rechtswidrig angeeignet«.

In den Akten sah ich, dass die soziale Struktur der er-
wischten Delinquenten hochinteressant war: Die Skala
reichte von der Hausfrau bis zum wissenschaftlichen Mit-
arbeiter, vom Kulturwissenschaftler bis zum Angehörigen
des Ministeriums für Verkehrswesen, vom Arzt bis zum
Soldaten der Nationalen Volksarmee und vom Studenten
für Arabistik bis zum Gemeindepfarrer. 

In solchen geistigen Notsituationen konnte man selbst
das Gebot »Du sollst nicht stehlen!« mit Duldung von
»ganz oben« außer Kraft setzen …

In der Hainstraße gab es das beim tanzwütigen Durch-
schnittsvolk beliebte »Riebeck-Bräu« – so genannt nach
einer bekannten Brauerei der Messestadt. Das Lokal wurde
dann im Zuge der Tilgung alter Begriffe aus der Vorkriegs-
zeit in »Sachsen-Bräu« umbenannt.

Einsame Seelen fanden jedenfalls in der Hainstraße 
– nicht nur zu Messezeiten – entsprechenden Anschluss.
Man muss sich nun einen westdeutschen Geschäftsmann
vorstellen, der eine Begleiterin sucht. Es ist Herbstmesse,
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spätsommerliche Wärme über der Stadt, und draußen, so
ist es bis in den Raum zu hören, grummelt ein Gewitter he-
ran. Plötzlich rennen Kellner mit Schüsseln und Eimern
durchs Lokal und platzieren die Gefäße an ganz bestimm-
ten Stellen. Der Mann fragt sich nach dem Sinn dieser Ak-
tion und erwartet vielleicht eine besondere Art von Hap-
pening …

Dann prasselt plötzlich der Regen auf das Glas des Licht-
hofes und schon tropft das Wasser vielfach und mit unter-
schiedlichen Tönen in die Gefäße. Das Gesicht des west-
deutschen Geschäftsmannes blickt fasziniert auf das
plätschernde Schauspiel und er hat die Suche nach der
Dame seines Herzens für einen Moment völlig vergessen. 

»Wenn ich das zu Hause erzähle«, so sinniert er in sei-
nem schon etwas angeheiterten Zustand, »glaubt mir das
kein Mensch!«

D i e Tanzbar für junge Leute in der Innenstadt war das
»Eden«. Dieser Name passte den FDJ-Funktionären ver-
mutlich schon wegen des biblischen Bezugs nicht und so
wurde die Bar in »Jugendtanzgaststätte Zentrum« umge-
tauft. 

Welch poetischer Name!
Der Eintritt kostete 1,60 … und 5 Mark für den Mann am

Einlass. 
Die FDJ-Bezirksleitung hatte allabendlich einen reser-

vierten Tisch zur Verfügung. 
Zur Messe wurde dort allerdings Gastronomie auf Welt-

niveau betrieben. Das bedeutete: höherer Eintrittspreis,
weiße Tischdecken, der Einlass stand im Anzug an der Tür
und die Garderobenfrau lief dann – wie weiland in den
zwanziger Jahren – mit einem Bauchladen durch das Lo-
kal, um Zigaretten zu verkaufen. Es gab ein Cabaret-Pro-
gramm, Live-Musik und in den Pausen einen DJ – im DDR-
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Deutsch »Schallplattenunterhalter« genannt. Das war
Bernd Peschko alias Mäuschen’s Discothek. 

Während der Messeabende gab es so manche Eva aus
dem Osten, die mit einem imaginären Apfel einen west-
deutschen Adam lockte. Dann war die »Jugendtanzgast-
stätte Zentrum« für kurze Zeit wieder das »Eden«.

Abenteuerliche Zustände herrschten in der Gastronomie
des Landes. In Umkehrung der normalen Verhältnisse war
der Gast Bittsteller und der Kellner König bzw. Herrscher
über reservierte Tische, die er nach Lust und Laune frei gab. 

Ein besonderes Erlebnis hatte ich einmal in der Renn-
bahn-Gaststätte im Scheibenholz mit meinem Freund
Fritz Haase aus Hannover, der zur Messe in Leipzig zu tun
hatte. Friedel wollte zu seinem Wildgericht einen Schop-
pen Rotwein trinken, musste aber erfahren, dass dies
nicht möglich sei und nur Flaschen ausgeschenkt würden. 

Meine Verblüffung hielt sich in Grenzen, da ich als DDR-
Bürger mit unserer Gastronomie schon die sonderbarsten
Erfahrungen gemacht hatte. Mein Freund wunderte sich
allerdings sehr, dass solch ein schlichter Wunsch unerfüll-
bar war. Ich hatte mich sofort entschlossen, den Kampf
mit dem Mann im schwarzen Anzug aufzunehmen: »Hö-
ren Sie, mein Freund will sich nicht betrinken, sondern,
wie es nach seiner Erfahrung als Kaufmann weltweit üb-
lich ist, ein Glas zum Essen genießen! Und wie Ihnen als
Fachmann bekannt sein dürfte, passt nun mal Rotwein
hervorragend zu Wild!«

»Ja, aber mir hamm nur Flaschen.«
»Dann machen Sie eine Flasche auf und schenken Sie

meinem Freund ein Glas ein.«
»Das geht nich.« 
»Wieso soll denn das nicht gehen?«
»Mir wissn nich, wie mir das berechnen solln.«
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In meiner Magengegend fing es an zu kribbeln. Ich
musste die nächsten Sätze etwas kontrolliert äußern, da-
mit es nicht zu handfesten Beleidigungen kam, aber lang-
sam war mir danach, nicht nur eine Flasche, sondern ein
Fass aufzumachen! 

Ich zeigte auf eine Text-Passage in der vor mir liegenden
Speisekarte: »Sie brüsten sich hier mit Ihrer angeblichen
Gastfreundschaft gegenüber den Messegästen aus aller
Welt und sind nicht in der Lage, einem Besucher Ihres Lo-
kals einen Schoppen auszuschenken?! Soll ich für die
›Leipziger Volkszeitung‹ eine Glosse schreiben, dass die
Mitarbeiter dieser Gaststätte nicht wissen, wie man den
Preis für ein Glas Rotwein berechnet? Jetzt klären Sie das
bitte schnellstens mit Ihrem Chef.«

Wobei ich ehrlicherweise zugeben muss, dass ich mir
nicht ganz sicher bin, ob ich wirklich »bitte« gesagt habe …

Der verunsicherte Kellner schwirrte ab. 
Plötzlich erhielt ich unerwarteten Zuspruch. Ein vorbei-

eilender Kollege des Kellners stoppte an unserem Tisch
und flüsterte mir ins Ohr: »Ich halte zu Ihnen! Sie hamm
Recht!«

Das war sozusagen ein wohltuendes Zeichen versteckter
Solidarität. 

Offensichtlich ein gastronomischer Überläufer.
Nach einiger Zeit und vermutlich schwierigen Diskus-

sionen und Rechnereien im Büro des Chefs stellte der uns
bedienende Kellner wortlos einen Schoppen Rotwein auf
den Tisch. 

Und zwei Tische weiter hörte ich eine Stimme sagen: »Nu,
da will ich auch einen Schoppen, wenn das doch geht!«

Als Konstantin Wecker in der DDR noch als Geheimtipp
galt, gab er während der Leipziger Messe ein Konzert. Die
volkseigene KGD, also die Konzert- und Gastspieldirek-
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tion, bekam über die Künstleragentur der DDR vom zu-
ständigen Management aus München ein ungewohntes
Schreiben – es handelte sich um die Catering-Liste …

Im Text ging es aber nicht einfach um die Bitte, dem
Künstler etwas zu essen und zu trinken bereitzustellen,
auf dem Blatt Papier war ein ausgeprägtes Markenbe-
wusstsein schwarz auf weiß dokumentiert. Also stand
dort zum Beispiel »Pepsi Cola« und in Klammern zur Ver-
deutlichung »also keine Coke«. 

Oder »trockener Landwein (Rheingau)«. 
Den Verantwortlichen ergriff ein Schwindel. Sollte man

etwa das Konzert wegen fehlender Catering-Voraussetzun-
gen absagen? Das machten sie jedoch nicht und orderten
todesmutig eine Platte mit belegten Broten, Vita Cola und
eine Flasche Meißner Wein (was seinerzeit schon schwer
genug war!). 

Konstantin Wecker war zum Glück ein unkomplizierter
Typ, mit allem zufrieden und wunderte sich nur nach dem
Konzert, warum er hier als Schweizer gehandelt wurde: Ob
das eine bestimmte Bedeutung hätte? 

Peter Chalupsky von der KGD betrachtete sich darauf-
hin die Eintrittskarte und las tatsächlich »Konstantin We-
cker – Schweiz«. 

Völlig klar, dass diese Angabe Wecker als Bayern schon
etwas verwundert hatte! 

Die Recherche ergab, dass der Verantwortliche für den
Kartendruck in Ermangelung von Reiseerfahrungen We-
ckers Dialekt einfach als schweizerisch eingestuft hatte …

Während der Messe gab es zu DDR-Zeiten eine Revue mit
dem Titel »Goldener Löwe«. Die fand im Haus der heiteren
Muse statt, einem Nachkriegsbau auf dem Gelände des
Krystallpalastes, wo seinerzeit Weltstars wie Josephine
Baker oder die Comedian Harmonists gastierten. 
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Das Haus der heiteren Muse, ein Rundbau, war – vergli-
chen mit dem Krystallpalast – ein provisorischer Schup-
pen. Devisen waren in der DDR zwar knapp, aber zur
Messe wurde immer ein Kontingent für westliche Stars
freigegeben. So kam eines Tages auch Heidi Brühl nach
Leipzig, brachte zum ersten Mal die großartigen Webber-
Hits, vom Orchester Fips Fleischer hervorragend begleitet,
in die Messestadt.

Sie sang am Anfang ihres Konzertes auch jenen Hit, der
sie in beiden Teilen Deutschlands sehr bekannt gemacht
hatte, ein Lied über eine große Liebe »Wir wollen niemals
auseinandergehn«.

Wenn aber eine Westdeutsche in der DDR solch einen
Text sang, dann wurde das vom hiesigen Publikum, das
gewohnt war, zwischen den Zeilen zu lesen, ganz anders
interpretiert. Nämlich: die beiden deutschen Staaten mö-
gen sich nicht auseinanderleben, sie gehörten schließlich
zusammen! Ekstatischer Applaus war die Folge, den Heidi
Brühl lediglich auf das Lied bezog, nicht aber auf die Bot-
schaft, die sie gar nicht hatte. Sie empfand die Zeilen gar
nicht als Politikum.

Verantwortlichen Kulturfunktionären wurde bei sol-
chen Reaktionen durch »unsere Menschen« immer etwas
mulmig, denn sie wussten, dass sie sich später »warm
anziehen« mussten, wenn bei der Auswertung jemand
fragte, wieso man es so weit hatte kommen lassen.

Und diese Frage wurde garantiert gestellt!
Heidi Brühl war jedenfalls vom Leipziger Publikum so

hingerissen, dass sie die Arme ausbreitete und in ihrer
Begeisterung in den Saal rief: »Sie sind so ein tolles Publi-
kum – ich nehme Sie mit auf Tournee!«

Sie machte die Sache damit noch schlimmer!
Denn, du lieber Gott, wo tourte denn Heidi Brühl? 
Natürlich zwischen Hamburg und München! 
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Das war doch jedem im Saal klar. Und so schrieen 1825
Menschen, die noch nie im Westen waren: »Jaaaaa!«

Zu der Messeveranstaltung »Goldener Löwe« im Haus der
heiteren Muse waren die »academixer« einmal eingeladen.
Wir brachten in unserem Programmteil eine Parodie, die
Jürgen Hart auf einen Hit von Peter Maffei geschrieben
hatte. Darin wurden Verhaltensweisen von DDR-Bürgern
satirisch benannt. So hieß es beispielsweise an einer
Stelle, »wenn ich was sag’, dann spricht nur ein Teil von
mir und der andre schweigt sich aus«. Besonders starke
Reaktionen des Publikums rief immer jene Zeile hervor:
»Ich hab alles, was es gibt. Das bekommt man, wenn man
schiebt.« 

Nach der Generalprobe beschlossen die Verantwort-
lichen des DDR-Fernsehens, dass diese Parodie, die auf
der Kabarettbühne die Zensur passiert hatte, für die Fern-
sehaufzeichnung nicht in Frage komme. Sie flog aus dem
Programm raus.

Während Jürgen Hart und ich – mit unseren Kollegen als
Background-Chor (»Hu, hu, huuuuu«) – wie aufgemotzte
»Showstars« im zirkusähnlichen Rund standen, umtän-
zelte uns der Kameramann mit seinem Kabelhalter und tat
so, als ob er uns aufnähme. 

Dabei wussten wir längst, dass dies lediglich optisches
Theater war.

Die Reaktion des Publikums während und nach unse-
rem Auftritt ist mir unvergesslich. 

Die Massen im Rundbau tobten!
Nach der Ausstrahlung des »Goldenen Löwen« wagte

immerhin eine Leipziger Tageszeitung auf den lieblosen
Zusammenschnitt hinzuweisen und merkte an, dass die
»academixer« bei der Fernsehübertragung leider gefehlt
hatten.
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Zufällig fand ich 2010 im Nachlass der Stasi die folgende
Bemerkung: »… in der Ausstrahlung der Messeveranstal-
tung ›Goldener Löwe‹ wurde der Programmteil der ›acade-
mixer‹ vermutlich wegen erheblicher künstlerischer und
inhaltlicher Schwächen weggelassen«. 

Während der Leipziger Buchmesse fand im Gohliser
Schlösschen immer eine hochkarätige Literaturveranstal-
tung statt. Autoren des Leipziger Reclam-Verlages lasen
aus ihren Werken, Schriftsteller aus Ost und West, deren
Bücher bei den Oberen nicht immer auf der Hitliste stan-
den. Wenn es zum Beispiel um Texte von Reiner Kunze
oder Günter Kunert ging.

Da der Einlass an eine Einladung gebunden war, stauten
sich vor der Tür Literaturfreunde, die sich noch die Chance
eines Besuches erhofften. An solch einem Abend in den
siebziger Jahren, die Massen drängelten sich kurz vor Be-
ginn im Gang, war der ökonomische Direktor des Verlages
der Zerberus, der über den Einlass wachte. Plötzlich er-
tönte aus der Menge eine Stimme: »Hier steht der stellver-
tretende Kulturminister!«

Der ökonomische Direktor konterte in Unkenntnis, dass
dort die Wahrheit gesprochen wurde: »Und hier steht der
Kaiser von China!« 

Und Klaus Höpcke blieb draußen.
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Aus bunter und grauer Vorzeit
Vom Mittelalter bis zur Nazizeit

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:14  Seite 269



Das Leipziger Stadtwappen besteht aus einem Schild, in
dessen linker Hälfte ein schwarzer, aufgerichteter Löwe zu
sehen ist. Rechts daneben finden sich zwei blaue Balken
auf goldenem Grund. In einer Urkunde von 1470 taucht
dieses Wappen zum ersten Mal auf. Es handelt sich um
den Meißner Löwen, der auch das Dresdner Stadtwappen
ziert. Das Wappen soll der Stadt Leipzig vom Markgrafen
Dietrich von Landsberg verliehen worden sein, einem
Freund und Gönner der Messestadt. Auf die Frage, warum
der Löwe auf dem Wappenschild nach links blicke, hat vor
langer Zeit ein unbekannter Künstler in unserem Dialekt
folgendes gereimt:

»Ich malte Himmelslust und Hellenqualen, 
In welchen Farbendeenen schwelgt ich nich!
Doch so’n Leewenbiest nach rechts zu malen, 
Das geht den greeßten Binsel widern Strich.«

Der Begriff Frauenhaus hatte im Mittelalter eine völlig an-
dere Bedeutung. Da ging es nicht – wie heute – um einen
sicheren Ort für Frauen, die von Männern misshandelt
wurden, sondern darunter verstand man Gebäude, in
denen Prostituierte ihrer Beschäftigung nachgingen.

Es gibt Berichte über solche Häuser aus dem 15. Jahr-
hundert. Sie gehörten dem Rat der Stadt Leipzig. Die Pros-
tituierten wurden vom Scharfrichter beaufsichtigt. Sie
mussten ihm dafür drei Groschen pro Woche zahlen. Der
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Henker war sozusagen der städtische Diener, der das
wenigste Ansehen in der Stadt genoss. 

In der Stadt nannte man jene Damen, die dort arbeite-
ten, freie, offene oder gemeine Weiber, aber auch Huren,
Dirnen und Hübscherinnen.

Juden durften die Bordelle nicht betreten. Wurde einer
erwischt, so hieß es: »… do sol man dem Juden sein Ding
abesniden und ein aug usstechen«. 

Mein Gott, waren die damals brutal! 
Wenn er Glück hatte, dann verjagte man ihn lediglich

mit Ruten, oder er kam mit einer Geldstrafe davon.
Der Tätigkeit im Frauenhaus durften nur Mädchen nach-

gehen, die nicht aus Leipzig stammten. Besonders interes-
sant finde ich, dass Ehemänner, Geistliche und Nicht-
christen die Dienste solch eines Hauses nicht für sich in
Anspruch nehmen durften. 

Sehr merkwürdig! 
Womöglich hat diese Bestimmung am Ende sogar Män-

ner beflügelt, Christ zu werden?

Was glauben Sie, ob es jemals irgendeinen berühmten Men-
schen in deutschen Landen gab, der Leipzig nicht mochte?

Man muss lange suchen, sehr lange, wird dann aber an
ganz unerwarteter Stelle fündig: bei Martin Luther! Er war
übrigens – das möchte ich nicht kommentieren – Fan von
Halle. Folgendes hat er geäußert: »Halle, du werte Stadt,
der barmherzige Gott erhalte dich, dass du nicht versin-
kest.« (Halle war nahe dran. Da hat in der Endzeit der DDR
nicht viel gefehlt!) »Du hast Gottes Wort immer geliebt,
darum wird dich Gott erhalten.

Leipzig ist wie Sodom und Gomorra. Mit Hurerei und Wu-
cher überschüttet, darum kann’s ihnen nicht wohl ergehen.
Es geschieht ihnen recht: sie wollten’s nicht anders haben.
Ich bin dagewesen, will aber nun nicht mehr hinkommen.« 
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Zum ersten Mal war er 1512 in der Messestadt – am 9. Ok-
tober! Wenn er gewusst hätte, was sich genau 477 Jahre spä-
ter in Leipzig abspielen würde, hätte er nicht so despektier-
lich über unsere Stadt gesprochen. Da sind schließlich
viele Lutheraner mit über den Ring gezogen, um ihre mo-
dernen Thesen zu rufen. 

So führt ein direkter Weg von der Reformation zur Revo-
lution. 

Wegen fehlender Mittel muss in unseren Tagen der Rat der
Stadt mitunter improvisieren. Das ist bei weitem nichts
Neues. Das war in alter Zeit nicht anders. Als am 27. August
1824 der Mörder Johann Christian Woyzeck, vormittags ge-
gen 11 Uhr, auf dem Leipziger Marktplatz mit dem Schwert
enthauptet wurde, umstanden 12 Ratsdiener das Schafott. 

Von Kopf bis Fuß in entsprechender Rüstung. 
Allein: es fehlte an Schwertern!
Peinliche Sache. Was sollen denn die Leute dazu sagen?!
Der Rat wusste sich zu helfen und wandte sich an Thea-

terdirektor Hofrat Küstner. Der half dem Rathaus aus der
Patsche und borgte den Akteuren aus dem Requisitenfun-
dus ein paar römische Kurzschwerter.

Opernfreunde aus dem Pulk der sensationshungrigen
Masse konnten diese schon wenige Tage später wieder in
Spontinis Oper »Die Vestalin« sehen! 

Einen Begriff aus dem 19. Jahrhundert habe ich in den
Sechzigern noch in der Messestadt gehört: Leipziger La-
denschwengel. 

Was oder wer ist das? 
Lassen wir einen Augenzeugen von 1852 zu Wort kom-

men: »Der Ladenschwengel ist ein Individuum, das Herr ge-
nannt wird, auch wie ein Herr aussieht und doch ein Diener
ist, nämlich Laden=, Handlungs= oder Kaufmannsdiener.« 
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Dieser junge Mann, der mehr sein will, als er ist, wog
also damals Schnupftabak oder gemahlenen Kaffee,
fischte in der Salztonne nach Heringen oder vermaß Kat-
tun mit der Elle. Wo traf man ihn in seiner Freizeit? 

Nun, zum Beispiel beim Tanz im glänzenden Ballsaal des
HôteldePologne.Der wird gerade wieder auf Vordermann ge-
bracht, bald können sich dort die Nachfolger ein Stelldichein
geben. »… unter den Galerien und in den Nischen rüsten sich
junge Herren zum Feste, indem sie die Glacéhandschuhe an
die Finger martern und überfliegen mit prüfenden Blicken,
bald suchend, bald grüßend, die harrenden Schönen.«

Es wispert und flüstert im Saal. Und wenn dann eine der
Damen ihre Freundin fragt: »Wer ist er, der dort sich
schwenket und schwinget im überschwänglichen Gefühl?«

»Ein Leipziger Ladenschwengel.«

1858 fiel in Leipzig das letzte Stück »Zwinger-Mauer« am
damaligen Moritzdamm. Damit gab es kein Überbleibsel
mehr aus jener Zeit, da sich die Städte mit einem festen
Wall vor dem Eindringen von Feinden schützen mussten.
»Hoch wirbelte der Staub auf bei ihrem Einsturz und stieg
gleichsam als Opferrauch einer neuen Zeit empor. Noch
waren die Steine fest verkittet, als sollten sie der Ewigkeit
trotzen …«, hielt ein anonymer Schreiber dieses Ereignis
fest. Sein Text endete mit den Versen:

»Was trotzig sich entgegenstellt der Welt
Und nicht begreift der Neuzeit Drang und Wehen,
Das muß zuletzt, vom Zeitensturm geschwellt, 
Verderben doch und einmal untergehen.«

Gleich hatte ich die Bilder der stürzenden Mauer vom
Jahr 1989 vor Augen.

Was hat sich seitdem nicht alles in unserer Stadt verän-
dert! 
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Und manch einer glaubt, dass es solch gravierenden
Wandel im Stadtbild noch nie gegeben hätte. Dabei brachte
jedes Jahrhundert für die Bewohner Leipzigs einschnei-
dende Veränderungen. Was heute eine nicht zu erwäh-
nende Selbstverständlichkeit ist, war seinerzeit schon eine
kleine Sensation. 1858 schrieb ein anonymer Dichter in
dem Band »Leipziger Raritäten-Cabinet« u.a. in seinem
Text »Erinnerung an Leipzig« diese Strophe:

»Denk ich daran, wie das geliebte Leipzig
In wenig Jahren sich verändert hat,
Hin ist die Zeit, wo noch in kurzen Mänteln
Die Thomasschüler sangen durch die Stadt.
Es war die Post noch in der Klostergasse,
Und machte Einer ’mal nach Dresden ja,
Dann ward geheult beim Abschied und umärmelt,
Als gäng’s ›weeß Knöpchen‹ nach Amerika.«

In dem gleichen Buch sinniert ein Autor in einem Vierzei-
ler über eine »Merkwürdige Naturerscheinung in Leipzig«:

»Es ist doch wirklich eigen,
Kaum fällt, so B-A-B,
Der Schnee herab, so steigen
Die Kohlen in die Höh’.«

Da kann man nur sagen: Es gibt nichts Neues unter der
Sonne – das erinnert mich doch sehr an die Preiserhöhung
beim Benzin kurz vor Feiertagen …

Völlig unbekannt war mir, dass man bis zur Mitte des 
19. Jahrhunderts bei einer Einladung zum Essen noch sein
eigenes Besteck mitbrachte. Man rückte also mit einem
Etui mit Messer, Gabel und Löffel an. Was mag der Grund
gewesen sein? Doch nicht etwa eine Vorsichtsmaßnahme
wegen des drohenden Verlusts durch Diebstahl …? 
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Und was passierte, wenn der Eingeladene sein Besteck
vergessen hatte? Bekam er trotzdem zu essen? Oder reichte
man ihm nur einen »scharfen Löffel«?

Sie wissen nicht, was das ist?
Ich entsinne mich, dass Medizinstudenten in den sech-

ziger Jahren des vorigen Jahrhunderts noch im Besitz einer
solchen Essens-Hilfe waren. Der innere Löffelrand wurde 
– wie ein Skalpell – scharf geschliffen. So zogen die Kom-
militonen in jeder Lage ihren besonders präparierten Löf-
fel und konnten damit auch Fleisch schneiden!

Eine Prise sächsischen Humors von 1852.
In den »Leipziger Capricen« schreibt in jenem Jahr ein

anonymer Autor: »Der Untergang Leipzigs ist eben so we-
nig genau zu bestimmen als dessen Anfang. Die Chronis-
ten haben uns darüber im Dunkeln gelassen, worin noch
heutigen Tages Viele sind. Sorgfältiger hat man die Zeit no-
tirt, wo sich Leipzig verloren und wiedergefunden hatte.«

Recht hat er: Seit über zwanzig Jahren findet es sich ge-
rade wieder …

Irgendwann in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts
stieg ein wohlhabender Engländer in einem der ersten Ho-
tels am Platze ab. Der stattliche, hochgewachsene Lord
Mackintosh suchte und fand bald Zutritt in die besseren
Gesellschaftskreise von Leipzig. Seine Lordschaft impo-
nierte durch die feine englische Art und vor allem dadurch,
wie er das Geld mit vollen Händen ausgab. Seine Extrava-
ganzen machten auf manche Kaufmannstochter großen
Eindruck. So wurde er bald zum Stadtgespräch und etliche
weibliche Wesen himmelten ihn regelrecht an. 

Als der edle Lord sich in einem Gespräch nebenher über
den schlechten Eingang seiner Gelder aus England be-
klagte, half man natürlich gerne aus. Ja, es war sogar eine
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Ehre, seiner Lordschaft kurzfristig Kredit zu geben. Er nahm
huldvoll an und das üppige Leben konnte weitergehen.

Eines Tages aber war der englische Lord verschwunden
und mit ihm die Gattin eines der angesehensten Bankiers
von Leipzig. Ob der Bankier wegen der überraschenden
Situation todtraurig war oder eher Dankbarkeit empfand,
ist nicht überliefert.

Nun zog man in den besseren Kreisen der Messestadt –
wenn auch zu spät – in England Erkundigungen über Lord
Mackintosh ein. Und was Sie, liebe Leser, längst ahnen:
diesen »Lord« gab es natürlich im britischen Königreich
gar nicht. Es stellte sich heraus, dass der Hochstapler von
Beruf schlicht Schneider war … Und da fällt Ihnen gleich
ein Herr Schneider ein, der über hundert Jahre später mit
seinem Auftreten, seinen feinen Manieren ebenfalls so
manchen Vertreter der Stadt und der Banken beeindruckte
und im Gelde schwamm, bis er unterging …

Ebenfalls um die Mitte des 19. Jahrhunderts, ganz genau
am 7. Mai 1860, kam ein Mann in Leipzig an, der sich wenige
Jahre später einen Namen machen sollte: August Bebel. 

Er steigt also in einer Herberge in der Großen Fleischer-
gasse ab und beginnt am nächsten Tag seine Arbeit in
einer Drechslerwerkstatt. Dort sind ein halbes Dutzend Ge-
sellen und ein Lehrling beschäftigt und bald kommt es zu
einer Solidarisierung wegen der schlechten Arbeitsbedin-
gungen. Der künftige Arbeiterführer hat eben auch klein
angefangen. Sie beschweren sich zunächst beim Meister
über den schlechten Morgenkaffee. Die heimischen Gesel-
len werden dann etwa gesagt haben: »Das is doch eene
eenzche Blärre, eene Lorge, eene ungenießbare Briehe!«,
um dann weiterhin die Qualität des mittäglichen Essens
zu bemängeln, und meinten vermutlich: »So ä elender
Fraaß!« Sie drohen dem Meister mit Arbeitsniederlegung –
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das Wort Streik ist in jenen Tagen noch nicht bekannt. Sie
erfahren während der Auseinandersetzung schließlich,
dass dem Meister selbst das Essen schmeckt, was sie zu-
nächst sehr wundert, bis sie in Erfahrung bringen, dass er
bessere Kost vorgesetzt bekommt, was dem wiederum gar
nicht bekannt war und ihm hochnotpeinlich ist. 

In Verhandlungen mit ihrem Chef erreichen sie schließ-
lich, dass sie sich auf seine Rechnung selbst beköstigen.
Das sind doch Ergebnisse, die sich sehen lassen können!

Die Erfolge machen übermütig: Nun fordern sie mit
Recht, dass die Arbeit früh eine Stunde später beginnt.
Also statt um fünf erst um sechs! 

Und wie haben die sieben Revoluzzer, die damals, wie
üblich, auch beim Meister wohnten, das durchgedrückt?

Indem sie einfach alle im Bett blieben!
Und damit haben die sieben Handwerksburschen 1860

vor dem Sitzstreik bereits den Liegestreik erfunden – und
ebenfalls gesiegt!

Dass unser sächsischer Dialekt zu Missverständnissen An-
lass geben kann, zeigt die folgende Anekdote: Der König-
lich Sächsische Gesandte Herr von Globig wollte seine
Fahrt von Berlin nach Dresden in Leipzig unterbrechen.
Des Nachts musste die Kutsche am Hallischen Tor Halt
machen. Der wachhabende Unteroffizier trat also an den
Wagen heran und fragte, wer da wünsche, das Tor zu pas-
sieren.

»Der Königlich Sächsische Gesandte Globig.«
»Gloob ich? … Das will ich nu schon genau wissen, was

Sie sinn oder nich!«

Ganz genau wollte man es auch immer am Reichsgericht
wissen.

Im Jahre 1879 schafften es die dort Tätigen tatsächlich,
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eine Definition für den Begriff Eisenbahn in einem einzi-
gen Satz zu formulieren.

Also, liebe Juristen, was ist denn eigentlich eine Eisen-
bahn?

»Eine Eisenbahn ist ein Unternehmen, gerichtet auf wie-
derholte Fortbewegung von Personen oder Sachen über
nicht ganz unbedeutende Raumstrecken auf metallener
Grundlage, welche durch ihre Konsistenz, Konstruktion
und Glätte den Transport großer Gewichtsmassen bezw.
die Erzielung einer verhältnismäßig bedeutenden Schnel-
ligkeit der Transportbewegung zu ermöglichen bestimmt
ist und durch diese Eigenart in Verbindung mit den außer-
dem zur Erzeugung der Transportbewegung benutzten
Naturkräften (Dampf, Elektrizität, tierischer oder mensch-
licher Muskeltätigkeit, bei geneigter Ebene auch schon der
eigenen Schwere der Transportgefäße und deren Ladung
usw.) bei dem Betriebe des Unternehmens auf derselben
eine verhältnismäßig gewaltige (je nach den Umständen
nur in bezweckter Weise nützliche oder auch Menschenle-
ben vernichtende und die menschliche Gemeinschaft ver-
letzende) Wirkung zu erzeugen fähig ist.«

Donnerwetter! Besser kann man es wirklich nicht sa-
gen!

Aber auch in jenen Zeiten gab es pfiffige Köpfe, die sich
von solch verqueren Formulierungen nicht beeindrucken
ließen und deshalb anonym eine Definition des Reichge-
richtes nachlieferten:

»Ein Reichsgericht ist eine Einrichtung, welche eine dem
allgemeinen Verständnis entgegenkommen sollende, aber
bisweilen durch sich nicht ganz vermeiden lassende, nicht
ganz unbedeutende bezw. verhältnismäßig gewaltige Feh-
ler im Satzbau auf der schiefen Ebene des durch ver-
schnörkelte und ineinandergeschachtelte Perioden unge-
nießbar gemachten Kanzleistils herabgerollte Definition,
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welche eine das menschliche Sprachgefühl verletzende
Wirkung zu erzeugen fähig ist, liefert.« 

In allen Städten Deutschlands gab es früher bestimmte
Originale, deren kurioses Benehmen, ihr Äußeres, ihre Re-
densarten noch an die nächsten Generationen weitergege-
ben wurden. Es waren halt Paradiesvögel, die in den Stra-
ßen der Stadt auffielen.

Um manche Menschen rankten sich Gerüchte, dass es
sich bei dem und dem um einen ehemaligen Universitäts-
professor handeln soll, der sich im Alter so verändert habe,
oder eine kurios angezogene Frau, die ständig vor sich hin
brabbelte, als würde sie an einer unglücklichen Liebe lei-
den. Typen aus der Landschaft meiner Kindheit habe ich in
»Magermilch und lange Strümpfe« beschrieben.

Eine der bekannten Straßenfiguren des alten Leipzig
war »Schmier-Friede«.

Er hieß eigentlich Fritz und war des Oberpostamtes Leip-
zig angestellter Postwagen-Radschmierer. Wegen seiner
grotesken Kleidung fiel er allgemein auf. Wenn er in sei-
nem gelben Frack mit blauen Aufschlägen, eine Schürze
vorgebunden und stets den die Wagenschmiere enthalten-
den Eimer in der Hand, durch die Straßen ging, bildete er
ein Gaudium für die Leipziger Gassenjungen. Wer ihn aller-
dings zu sehr reizte, über den ergoss sich eine Flut von
Schimpfwörtern. Die frechen Burschen mussten auf eine
angemessene Entfernung achten. Wenn er einen er-
wischte, dann war nichts mit »Friede« – der Übeltäter be-
kam dann im wahrsten Sinn des Wortes eine »geschmiert«.

Handfeste Auseinandersetzungen gab es in früheren Zei-
ten reichlich. 

Daran sollte man ab und an denken, wenn wir den Van-
dalismus von Teilen der Jugend mit Recht beklagen. Albin
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Kutschbach beschreibt in seinem Buch die alljährliche Kir-
mesfeier im »Goldenen Helm« zu Eutritzsch. Dort gab es
auf Verabredung turbulente Begegnungen zwischen
Schriftsetzern und Studenten. Die scheinen sich nicht ge-
mocht zu haben! Warum? Das entzieht sich meiner Kennt-
nis. Schließlich hat doch später so mancher Student mit
seinen Schriften den Jüngern der Druckkunst Arbeit be-
schert!

Nachmittags besetzten jedenfalls in jener Zeit die
Schriftsetzer die Galerie. Wenn dann die Studenten er-
schienen, begannen sofort die Hänseleien. Aus anfäng-
lichen Harmlosigkeiten wurde bitterer Ernst. Stühle und
Gläser flogen von der Galerie in den Saal. Die Studenten
feuerten die Gegenstände natürlich sofort wieder nach
oben. Schließlich stürmte man die Treppe hinauf und hin-
ab. Am Schluß sah man eingeschlagene Köpfe (da hätte
schon ein Helm an sich geschützt und der hätte nicht gol-
den sein müssen!) und der Saal glich einem Schlachtfeld.

Ernst Pinkert gründete 1878 den Leipziger Zoo. 
In seinem Freundeskreis gab es auch Leute, die sich bei-

spielsweise dafür interessierten, wie im Zoo junge Löwen
hergestellt wurden. 

Wenn solch ein tierischer Fortpflanzungsakt geplant
war, also Frau und Herr Löwe zusammengeführt wurden,
gab Pinkert jedes Mal ein kleines Inserat auf:

»Heute Löwen«
oder

»Heute Leoparden«.

Da wussten seine Freunde Bescheid und sahen sich die
Geschichte mit wissenschaftlichem Interesse an.

Als Ernst Pinkert dann irgendwann heiratete, leisteten
sich die Freunde einen besonderen Scherz und so las der
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glückliche Bräutigam zu seiner Überraschung in der Zei-
tung:

»Heute Pinkert«.

Im Zoologischen Garten in Leipzig wirkten seinerzeit be-
deutende Löwendresseure und auch -dresseusen (wenn es
dieses Wort überhaupt gibt …!). 

Hans Reimann hatte einmal Gelegenheit, Alfred Schnei-
der, einen Großen jener Zunft, zu beobachten, und er fand,
dass »der mit den wildesten Vertretern der Gattung Wüs-
tenmonarchie umgeht wie unsereiner mit Katzen«. 

Dieser Schneider betrat also einen Löwenkäfig und
sagte zu dem prächtigen Tier: »Na, du alldes Radieschn, du
bisd awwr fädd gewordn, Dunnrwäddr! Nu gomme nur
mal hähr, mei aldr Sießhahn!«

Und der König der Wüste, in Leipzig geboren und an den
Wohlklang sächsischer Laute gewöhnt – er kam tatsäch-
lich!
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Was stellen Sie sich unter den drei Großbuchstaben
D. L. M. vor? Nein, die drei Buchstaben stehen nicht für
»Der Leipziger Mann« und sind auch nicht etwa die Abkür-
zung für »Die Leipziger Mode« oder so etwas, sie haben
eine ganz andere Bedeutung. 

In den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts gab es in
der Petersstraße das altrenommierte »Leinenwaarenge-
schäft« Friedrich & Linke. Der Chef des Hauses war ein ori-
gineller, aber vermutlich durch Erfahrung auch ein etwas
misstrauischer Mann. Stöberten Kunden im Laden, denen
er nicht so recht über den Weg traute, so rief er durch das
kleine Fenster aus seinem »Contor«, von wo er einen gu-
ten Überblick über sein Reich hatte, seinen Verkäuferinnen
stets laut »D. L. M.« zu.

Als eine bedeutende Dame incognito das Geschäft be-
suchte – man erzählte sich, dass es eine Prinzessin aus
dem sächsischen Königshaus gewesen sei –, so ertönte
aus dem Fenster wieder sein »D. L. M.« an die Mitarbeiter. 

Die Dame aber, und das konnte der Chef nicht ahnen,
kannte aus einer Erzählung die Bedeutung der drei Buch-
staben, wandte sich lächelnd zu dem Rufenden und
meinte: »Aber ich doch nicht, Vater Friedrich!«

Der Warnruf an das Personal lautete nämlich ausgespro-
chen: »Das Luder maust!«

Zu den absoluten Prunkbauten des Wilhelminischen Kai-
serreichs gehört zweifellos das Reichsgericht, das von 1888
bis 1895 nach Entwürfen von Regierungsbaumeister Lud-
wig Hoffmann und dem Architekten Peter Dybwad erbaut
wurde. In seinen Erinnerungen schreibt Hoffmann: »Den
großen Sitzungssaal inmitten der Hauptfront betont ein
kräftiger Giebelbau mit freistehenden Säulen, die in ihren
Abmessungen den Säulen des Pantheon in Rom entspre-
chen.« 
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Also römische Atmosphäre in der sächsischen Messe-
stadt – wer weiß das schon …?

Nachdem bereits alle Entwürfe genehmigt waren,
merkte Hoffmann anhand eines Modells, dass der beein-
druckende mittlere Kuppelbau höher auf dem Gebäude-
komplex sitzen müsste. Er hatte auch schon die Finanzie-
rung über Einsparungen bei Fundierungsarbeiten gedeckt.
Dass Mehrkosten bei einem Bau eine Art Naturgesetz sind,
war damals noch nicht selbstverständlich. Hoffmann
stellte deshalb Anträge auf Veränderung des Baues, hatte
aber damit keinen Erfolg. Sein Vorhaben wurde abschlägig
beschieden. 

In einer Art Partisaneneinsatz ließ er nun einfach ohne
Genehmigung den Bau nach seinen Vorstellungen vollen-
den. 

Eines Tages stand er mit jenem Staatssekretär, der zwei-
mal seinen Antrag abgelehnt hatte, auf der Karl-Tauchnitz-
Brücke. Die unteren Rüstungen waren gerade abgenom-
men worden und man hatte zum ersten Mal einen
richtigen Eindruck von diesem Kuppelbau. 

Exzellenz von Oehlschläger klopfte ihm vertraulich auf
die Schulter und meinte: »Ja, mein lieber Freund, so ist es
wunderschön, so sitzt die Kuppel vortrefflich auf dem Bau,
so muß es sein, nicht eine Spur höher und nicht eine Spur
niedriger. Welch ein Glück, dass wir in Berlin damals ent-
gegen Ihren wiederholten Anträgen stark geblieben sind.
Wie dankbar müssen Sie uns hierfür sein!«

Dankbar schwieg Hoffmann, dass die Exzellenz nichts
gemerkt hatte. Aber was lernen wir generell daraus? Ob
Kaiserreich oder Demokratie – die Experten sind immer
unter uns!

Die feierliche Schlusssteinlegung für das Reichsgericht
war für den 26. Oktober 1895 geplant. Mit allem, was Rang
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und Namen hatte, und vor allem – mit dem Kaiser! Die Her-
ren in Leipzig hatten allesamt etwas Spundus, was wohl
der oberste Herr Deutschlands zu dem Bau sagen würde,
denn es war nicht lange her, dass er den Reichstagsbau als
den »Gipfel der Geschmacklosigkeit« bezeichnet hatte. Ich
denke aber, er hatte generell etwas gegen den Reichstag
und vor allem gegen ganz bestimmte Abgeordnete. 

Denn wozu braucht ein K a i s e r überhaupt Volksvertre-
ter?

Also: Majestät kam. »Geführt von einer Schwadron Hu-
saren fuhren der Kaiser, der König Albert und Prinz Georg
von Sachsen zunächst um den Bau herum.« Was werden
sie da gedacht haben? Donnerwetter! Ganz schön groß.
Kolossal!

»Mit Fanfaren begrüßt, betraten die Herrschaften die
Halle.« Dann sprachen der Reichskanzler, ein Staatsminis-
ter und der Präsident des Reichstages. »Jetzt trat der Kaiser
an den Schlußstein und sprach bei dreimaligem Hammer-
schlag die Worte: ›Im Namen des dreieinigen Gottes! Recht
muß Recht bleiben!‹« 

Er hatte natürlich nicht die geringste Ahnung, dass es 38
Jahre später an dieser Stelle erst mal mit dem Recht für 12
Jahre vorbei sein würde … 

Es war ausgemacht worden, dass sich Hoffmann hinter
dem Kaiser im Gefolge in Bereitschaft halten sollte, wenn
Majestät eine bautechnische Frage hatte. Allein es kam an-
ders. »Kaum war die Musik verklungen, fragte der Kaiser:
›Wo ist der Architekt?‹ und mit den Worten: ›Das ist eine
sehr schöne Sache, die Sie hier gemacht haben, nun füh-
ren Sie mich auch durch die Räume‹, reichte er mir die
Hand.« 

Aber Hoffmann fühlte sich natürlich mit Recht geadelt,
denn nun trottete der König von Sachsen mit allen Exzel-
lenzen und Staatssekretären den beiden hinterher.

284

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:14  Seite 284



Hoffmann erfuhr beim Rundgang viel kaiserliches Inter-
esse und vor allem viel Lob! »Zu dem Staatssekretär des
Reichsamts des Inneren von Boetticher sagte er: ›Sehen
Sie sich an, was Hoffmann hier für 7 Millionen geleistet
hat, und was hat Wallot mit 24 Millionen fertiggebracht?
Kein anderer als Hoffmann soll uns die weiteren großen
Bauten ausführen.‹«

Man muss sich mal vorstellen, was wir gespart hätten,
wenn Hoffmann unsere neue Universität gebaut hätte!
Oder gar den City-Tunnel!

Hoffmann nahm natürlich Wallot, den Architekten des
Reichstages, gegenüber dem Kaiser in Schutz und das ak-
zeptierte der auch: »Nun ja, Sie wollen den Kollegen vertei-
digen.« 

Sehr freundlich zeigte sich Hoffmann gegenüber am
Schluss des Rundganges auch der König von Sachsen und
sagte zu ihm: »Besuchen Sie mich doch einmal in Dresden
im Schlosse, aber ohne Anmeldung, ganz formlos, ich
kann Ihnen da viel Schönes zeigen.«

Womit er zweifellos Recht hatte und wovon sich jedes
Jahr heute noch Zehntausende Touristen aus Deutschland
und der Welt überzeugen können, die sich das alles »ganz
formlos« ansehen. 

Sehr geschätzt wurde von Hoffmann der mit ihm befreun-
dete städtische Baudirektor Hugo Licht. »Sehr klug und
nicht weniger fleißig hat er immer scharf beobachtet und
bei hoher Begabung viel Gutes geleistet … Sein Oberbür-
germeister, der alte Georgi, schätzte ihn sehr. Licht wollte
nicht Mitglied des Magistrats sein, er wollte, durch Ver-
handlungen und Sitzungen nicht gestört, bei seiner archi-
tektonischen Arbeit bleiben … Und als ich eines Abends in
seinem Dienstzimmer im Dachgeschoß des alten Rathau-
ses bei ihm saß, sagte er: ›Wissen Sie, jetzt balgt sich unten
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der Oberbürgermeister mit den Stadtverordneten wegen
meines Entwurfs zum neuen Rathaus herum, da sitze ich
doch lieber hier oben gemütlich bei meiner Pfeife und un-
terhalte mich mit Ihnen verständig.‹« 

Sehr verständlich! 
Und Hoffmann verweist noch darauf, dass Licht nach-

mittags öfters eine Gosenstube in Gohlis besuchte und
sich dort mit einem alten Schuster unterhielt, der viele
Jahre auf dem Balkan gelebt hatte. Und das wäre ihm 
»… ein größerer Genuß, als einer Magistratssitzung beizu-
wohnen«.

Eben ein heller Kopf, der Herr Licht! 
Und uns bleibt jene Erkenntnis, die schon in der Bibel

steht: Es gibt nichts Neues unter der Sonne.

Am 7. Oktober 1905 wurde übrigens das Neue Rathaus ein-
geweiht.

Ein echter Licht-Blick sozusagen, denn dem grandiosen
Architekten Hugo Licht haben wir – wie Sie gerade erfah-
ren haben – den beeindruckenden Bau zu verdanken.

In sechs Jahren haben die Altvorderen diesen Riesen-
komplex hochgezogen! Chapeau!

Da konnte man wirklich stolz sein und ordentlich feiern:
»Am Sonnabend, dem 7. Oktober 1905, mittags 1 Uhr.« Vor-
sichtshalber haben die Verantwortlichen »mittags« ge-
schrieben, damit niemand nachts um eins angetrottelt
kam. Wo doch der Leipziger Rat immer so viel zu tun hat
und schon mal was durcheinanderbringen kann.

»Dr Geenig« kam auch aus Dresden. An dem »Hauptein-
gange« wurde er durch eine Fanfare des Stadtorchesters
begrüßt. Dann folgte ein »Hoch auf Se. Majestät den Kö-
nig«. 

Warum man nicht mal »Seine« ausgeschrieben hat, ist
mir ein Rätsel. So viel Zeit müsste doch sein. Danach
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wurde musiziert: Marsch aus der Oper »Tannhäuser«, vom
Stadtorchester vorgetragen, dann die Thomaner. Anschlie-
ßend sprach Dr. Tröndlin, der noch nichts vom Tröndlin-
ring ahnte, dann der Stadtverordnetenvorsteher Dr. Junck,
dann sangen wieder die Thomaner: »Alles was Odem hat«
und das »Halleluja« von Ferdinand Hummel. 

Das war Punkt 9 in der Abfolge.
»Die geladenen Gäste werden dringend gebeten, nach

Beendigung des Musikstückes unter 9 sofort ihre Plätze an
der Tafel im Festsaale einzunehmen.« Denn nun erfolgte
die »Besichtigung des neuen Hauses durch Se. Majestät
den König und Gefolge«.

An die Bürgerinnen und Bürger der Stadt Leipzig wurde
auch gedacht: »Von 7 Uhr abends ab werden die Hauptsei-
ten des Rathauses und der Turm festlich beleuchtet.«

So konnten die Leipziger abends die Hauptseiten des
Rathauses und den Turm bewundern.

Und fanden das alles »sähr scheen.«

»Dr Geenig« war natürlich öfter in Leipzig. 
Eines Tages traf er mit dem nicht gerade mehr jungen

Geheimen Kommerzienrat Thieme, dem Präsidenten der
Handelskammer, zusammen: »Ich kraduliehre, Herr Ge-
heimrat!«

Der Geheimrat hatte keine Ahnung und wünschte den
Grund zu erfahren.

»Ihr Sohn is heide bayrischer Generalkonsul gewordn.
Ich hawwe vorhin grade ’s Dekret undrschriem. Sähnse:
Unn neies Lähm bliehd aus dähn Ruin!«

Da wird der Geheimrat etwas bedeppert geguckt ha-
ben!

Einmal weilte Majestät bei Schimmel & Co. in Leipzig-
Miltitz. Das war seinerzeit eine Weltfirma für ätherische
Öle. Pflanzliche Rohstoffe wurden destilliert. Zum Beispiel
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Rosenöl. (Die Rosen wurden dort auch angebaut. Die
Firma hatte 160 Hektar Grundbesitz.) 

Man kann sich vorstellen, dass es dort unentwegt duftete. 
(Um einmal kurz der Geschichte vorzugreifen: Die Firma

wurde 1948 in VEB Schimmel & Co. umbenannt und 1957
in VEB Chemische Werke Miltitz – da duftete es dort nicht
mehr.)

Dem König wurde jedenfalls bei seinem Besuch die Duf-
terei zuviel. Ehe er den Salonwagen (die Firma hatte natür-
lich auch Gleisanschluss) bestieg, gab er einem Diener sei-
nen Mantel mit dem Satz: »Dähn häng Se ma gleich fier
achd Daache wägg!«

Max Christoph Naumann hat sein gutes Gedächtnis auch
mit 97 Jahren nicht verlassen. Er stammt aus der Familie,
die das »Naumann-Bräu« besaß. In jenem legendären gro-
ßen Saal der Brauerei in der Kupfergasse, in dem es seiner-
zeit auch einen Zeppelin-Stammtisch gegeben hatte, saß
ich in den sechziger Jahren als Student. Da nannte sich 
das frühere Etablissement im Messehaus Dresdner Hof
»Mensa Kalinin« und war Mittags- und Abendbrot-Tisch
der damaligen Karl-Marx-Universität.

Der alte Herr Naumann erzählte mir zwei Anekdoten
vom »Geenig«, die Hans Reimann, dem Sammler könig-
licher Schnurren, nie zu Ohren gekommen waren. Deshalb
fehlen sie auch in seinem Band über den sächsischen
Potentaten. Die Geschichten blieben quasi Familienbesitz
und erleben hier ihre Schrift gewordene Premiere nach
hundert Jahren!

Eine wurde von seinen Großeltern weitergegeben, dem
Ehepaar Thorer, Pelzhändler vom Brühl. In ihrer ehema-
ligen Villa in der Leutzscher Rathenaustraße war zu DDR-
Zeiten die Fachschule für Buchhändler untergebracht, wo
ich drei Jahre studierte. So nutzte ich in meinem Leben
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Stätten, die zum einen Naumanns Vater und zum anderen
seinem Großvater gehört hatten.

Die Thorers waren gut bekannt mit dem Pfarrer von
Leutzsch, dem Kirchenrat Dr. Schnedermann. Der Mann
Gottes bekam eines Tages einen Orden verliehen und
wurde zur königlichen Audienz nach Dresden eingeladen.
Dort nutzte er das Gespräch, um Majestät zu einem Besuch
ins Dorf Leutzsch (der relativ wohlhabende Ort – mit güns-
tigen Steuerbedingungen – gehört erst seit 1922 zu Leip-
zig!) einzuladen. Und er schwärmte natürlich gegenüber
dem König, welch unglaubliche Ehre das für die Einwoh-
ner sein würde usw. usw.

Majestät antwortete etwa so: »Nu, da missn mir mal
sähn, was sich da machen lässt.«

Und tatsächlich, irgendwann wurde der Traum von 
Dr. Schnedermann wahr: Der König kam! 

Großer Bahnhof also auf dem kleinen Bahnhof Leutzsch! 
Festlich angezogene Menschen. Der Bahnsteig ist

schwarz von Fräcken und Zylindern. 
Der Zug dampft heran. Musik. Hochrufe noch und noch! 
Majestät steigt aus, entdeckt auch gleich den Leutzscher

Pfarrer und ruft: »Na, da is ja das Garniggl, wäächn dähm
ich hier hergekomm bin!«

Die andere Anekdote kommt aus dem Familienbesitz von
Naumanns Frau.

Eines Tages besuchte Majestät einen kleinen erzgebirgi-
schen Ort. Dort lebten Vorfahren von ihr. Im Ort gab es ver-
mutlich kein Hotel, und so musste der König in einem
Bürgerhaus rasten. Diese hohe Ehre widerfuhr nun den
Verwandten. 

Große Aufregung! Die Hausgehilfin wurde instruiert,
dass alles im Hause blitzen sollte. 

Als sich Majestät dem Hause näherte, wuselte sie über
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die Treppen und kontrollierte auch schnell noch die Toi-
lette. Dort war, wie in jenen Zeiten üblich, auf einen Draht
Zeitungspapier für jene dringenden Bedürfnisse aufge-
spießt.

Zeitungspapier für den König? 
Das war doch für den obersten Herrn Sachsens nicht an-

gemessen!
Die Hausangestellte kam ins Schwitzen. Majestät stand

schon unten in der Tür. Rückfragen bei der Herrschaft wa-
ren nicht mehr möglich. Sie rannte zum Wäscheschrank,
griff sich ein paar Damastservietten, hängte sie an den
Draht und dachte, das wird, sollte es zum Ernstfall kom-
men, dem königlichen Hintern angemessen sein. 

Und tatsächlich: Majestät geruhen nach einer Weile die
Toilette aufzusuchen.

Nach kurzer Zeit öffnet sich die Tür einen Spalt und der
König ruft: »Na, lest ihr denn keene Zeitung?!« 

Auch die folgende Geschichte verdanke ich dem ehemali-
gen Leipziger Max Christoph Naumann. Sie erlebte seiner-
zeit der Arzt Dr. Hauschild. Er besaß ein kleines Jagdhaus
in der Dübener Heide. Die Gegend bzw. der Ort Bad Düben
spielt in der Anekdote eine besondere Rolle. Zum Doktor
kommt eines Tages ein junges Mädchen und der Arzt stellt
bei seiner Untersuchung fest, dass sie in anderen Umstän-
den ist. 

»Na, midd wähm warn Sie denn indiehm?« 
»Ich war nich in Diehm.«
»Na, hörnse ma, so was kommd doch nich von alleene,

Sie missn doch indiehm gewäsn sein!«
»Nie im Lähm! Ich war nich in Diehm!«
»Aber, liebes Mädchn, das gönnse doch nich vorgässn

hamm. Nu denknse doch mal nach, midd wähm Sie in-
diehm warn!«

290

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:14  Seite 290



»Ich war nich in Diehm!!!«
»Aber sonst gönnse doch nich schwanger sein!«
»Was?! … Ach du liewe Zeid! … Aber das war nich in

Diehm, das war in Bidderfäld!«

»Warum wir Leipzig lieben?« Unter dieser Überschrift formu-
lierte Heinz Georg im Jahre 1906 in seinem Büchlein »Leipzig
und die Leipziger« verschiedene Gründe. Der heutige Mes-
sestädter kann nun abwägen, was davon nach gut hundert
Jahren immer noch zutrifft. Also: Warum lieben wir Leipzig?

»Weil es uns Arbeit gibt.
Weil es in Sachsen liegt.
Weil es einen Namen hat.
Weil es frei denkt.
Weil es politisch eine Rolle spielt.
Weil es der Mittelpunkt von Deutschland ist.
Weil es lebenslustig ist.
Weil es schöne Frauen hat.
Weil jeder das Beste will.
Weil das Bier billig ist.
Weil es die Bücherstadt heißt.
Weil es nicht Dresden ist!«
Hatten die Leipziger etwa mit Dresden ein Problem?

Oder die Dresdner mit Leipzig?
In einer Zeitschrift aus dem 19. Jahrhundert fand ich die

folgende Feststellung: In Leipzig, der Handelsstadt, herr-
sche der Kistengeist, in Dresden, der Residenzstadt, der
Kastengeist … Aha! Da hammrsch!

Ich habe mich weiter umgesehen und in den »Dresdner
Nachrichten« aus dem Jahre 1908 einen Vergleich zwischen
beiden Städten gefunden. Da lobt man sich an der Elbe in
dieser Art: »Die historisch-höfische Vergangenheit wirkt al-
lerorts in die moderne Gegenwart hinein.«

Das ist hundert Jahre später nicht anders. Um das bestä-
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tigt zu bekommen, brauchen Sie sich nur einmal im MDR
die Übertragung des Balls aus der Semper-Oper anzuse-
hen. 

Und wie sah man dort seinerzeit Leipzig?
»Hier kann sich keine Vergangenheit lebendig erhalten –

alles wird Gegenwart.«
Das könnte für eine moderne Stadt sprechen … die nicht

der Zeit hinterherhinkt.
Was zeichnet Dresden noch so aus?
»AristokratischeSchichtenvon der Höhe traditionsreicher

Kultur. Keine geputzten Kokotten und keine Tingeltangels.«
Um so etwas zu genießen, sind die Dresdner vermutlich

– von der Höhe kommend – immer nach Leipzig gefahren …
Auch das war Elbflorenz: »Der edel-geläuterte Ge-

schmack einer höfisch-stilvollen Kultur. Literarische Ge-
sellschaften mit eigenen Theatermatineen.«

Also viel Perücke und Zopf. Fand dann in der DDR im
»Turm« statt.

Und hier der Kontrast zum Leben an der Pleiße: »Kultur-
und traditionsloses barbarisches Kunstempfinden einer
Kaufmannsbourgeoisie. Von bildenden Künsten mag man
gar nichts wissen. Jeden Donnerstag rollt man auf Gum-
mirädern ins Gewandhaus …«

Na, das ist ja schon starker Tobak! Da genießen die
Dresdner, was ihnen der »Geenig« vorgesetzt hat, und ver-
höhnen die stolzen Bürger der Messestadt, die sich ihr Bil-
dermuseum selbst finanziert und die Bilder gestiftet ha-
ben. Und dann auch noch Sozialneid auf die Leipziger, weil
die inzwischen Automobile besaßen! 

Gehörte vielleicht zur »höfisch-stilvollen Kultur« da-
mals auch, mit einer Kalesche zum Konzert anzurollen? 

Für den militaristischen Klassengeist der Dresdner war
die Verordnung (1907) bezeichnend, nach der die Straßen-
bahnschaffner »strammstehen« mussten, wenn ein Mit-
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glied der Stadtverwaltung den Wagen betrat … Aber ge-
rechterweise muss man zu der Geschichte hinzufügen,
dass diese Verordnung bald wieder aufgehoben wurde. Sie
erstickte an der Lächerlichkeit, die sie hervorrief. Und das
nicht nur bei Leipzigern! 

Im Oktober 1913 beging Leipzig die Hundertjahrfeier der
Völkerschlacht. Mit großem Pomp und der bekannten Ein-
weihung eines monströsen Denkmals. Der junge Literat
Kurt Pinthus nannte das Ganze seinerzeit »Völkerschlacht-
fest«. 

Axel Eggebrecht, in Leipzig geborener Journalist und
Schriftsteller, der völlig zu Unrecht vergessen ist, war mit
einem Freund Zeuge, wie am Roßplatz Kutschen mit
einem Dutzend berühmter Monarchen vorbeirollten. Auch
sein Freund Hellmut, eher ein ruhiger Typ, ließ sich von
der Stimmung mitreißen und jubelte den Potentaten zu.
Als plötzlich der sächsische König leutselig aus seinem Ge-
fährt winkte, wunderte sich sein Freund doch sehr: Wie
kann der Nachfahre der Wettiner mitfeiern, die doch als
treue Verbündete Napoleons zu den Besiegten zählen?

Das nenne ich sächsische Chuzpe bzw. zeigt sich hier
das berühmte »Vigilante« unseres Volksstammes. Einfach
so tun, als hätten sie schon immer auf der richtigen Seite
gestanden, und kräftig mitgefeiert!

Bald brachen revolutionäre Zeiten an. 
Im Jahre 1919 saßen zwei Freunde in einer Kneipe beim

Bier. Der eine agitiert den anderen. Er redet vom Sieg des
Kommunismus, vom Glauben an den Fortschritt. Alles
muss allen gehören. Privateigentum ist der Grund allen
Übels. 

Der Freund hat ohne Widerrede zugehört. 
Als der klassenbewusste Mann seinen Vortrag beendet

hat, meint sein Gegenüber: »Weeßde, Garl, ich bin ja ooch ä
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Gommunisde, bloß … meine Alde un meine Zahnbärschde,
die dähd’ch gärne alleene behaldn.«

Seinerzeit gab es in der Messestadt eine Sensation zu be-
sichtigen: den »schwarzen Willy«, einen Farbigen, der auf
der Straße Erdnüsse (»Kameruner«) verkaufte. Wie der
Mann in Wirklichkeit hieß, weiß natürlich heute kein
Mensch mehr. 

Man erzählte sich, dass er einmal mit seinem fahrbaren
Stand gegenüber der Hauptpost gestanden hat und von
einem Sattlermeister aus Grimma von allen Seiten beäugt
wurde. Der Mann sah in seinem Leben den ersten Schwar-
zen. Er rückte dem »schwarzen Willy« dermaßen auf die
Pelle, dass er sogar mit dem Zeigefinger über dessen
Wange strich, um zu kontrollieren, dass die Farbe auf der
Haut auch wirklich echt war. Schließlich fragte er den
Mann: »Saachnse ma, sinn Sie ä richdchr Schwarzer?«
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Der Nussverkäufer war längst des Sächsischen mächtig
und nickte grinsend.

»Da muß ich jädz ämal ganz dumm fraachn: Da sinn Sie
wohl ooch nich von hier?«

Willy schüttelte weiterhin grinsend seinen Kopf.
Nun war dem Sattlermeister alles klar: »Drum ooch.«

Früher waren Polizisten oft im Straßenbild zu sehen. Noch
bis weit in die DDR hinein amüsierte man sich über die
Streifenpolizisten und nannte sie »Kantenlatscher«.
Schon 1910 lästerte man in einer Leipziger Zeitung: Was
hat der Schutzmann an der Kreuzung zu tun?

Er passt auf, dass er nicht überfahren wird!

Diese Verhandlung zum Straftatbestand soll um 1900 in
einem Leipziger Gerichtssaal stattgefunden haben.

Der Richter fragte: »Wie kam es denn, dass Sie sich mit
dem Angeklagten überworfen haben?«

»Naja, es war so, er warf mir zuerst einen Bierdeckel an
den Kopf – da habe ich einen zurückgeworfen. Dann warf
er ein Bierglas nach mir und ich eins zurück. Schließlich
warf er eine Goseflasche, ich warf sie zurück und so haben
wir uns nach und nach überworfen.« 

Willi Oscar Gruner, Architekt und Statiker vieler Leipziger
Kulturbauten, war ein Unikum. 

Jahrelang trug er tagein, tagaus eine sattgrüne, völlig
ausgebeulte Hose. Seine Frau nervte ihn schon seit einiger
Zeit, sich doch endlich eine neue zuzulegen.

Gruner wollte das aber nicht, er liebte diese Hose!
Aber er liebte auch den häuslichen Frieden und so

suchte er schließlich doch unter dem nicht nachlassenden
Druck der Gattin ein Konfektionsgeschäft auf. Dort ver-
langte er bei der Verkäuferin eine Hose in der Größe 54
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oder 56. Die schaute ihn an und zeigte sich sehr verwun-
dert: »Sie haben höchstens die 46 oder 48!« 

Gruner bestand aber auf der größeren Hose und lieferte
der verblüfften Mitarbeiterin auch gleich noch die Erklä-
rung: »Sie müssen wissen, meine Frau hat mich beauf-
tragt, eine neue Hose zu kaufen, damit die alte endlich im
Lumpensack landen kann. Ich will sie aber behalten. Ich
liebe meine alte Hose. Deshalb kaufe ich jetzt eine, die mir
viel zu groß ist. Meiner Frau macht das viel zuviel Arbeit,
dieses Stück etwa zu kürzen oder enger zu machen. So
habe ich ihren Wunsch zwar erfüllt, aber behalte mein gu-
tes altes Stück!«

Unter den Leipziger Juden gab es – wie überall – orthodoxe
und liberale. Liberal heißt hier, sie nahmen es mit den
strengen religiösen Gesetzen nicht so bierernst (wenn die
saloppe Formulierung in diesem Zusammenhang einmal
erlaubt ist …) 

Der (nichtjüdische) Kellner im Café Felsche am Augus-
tusplatz kannte seine Pappenheimer und begrüßte am
Jom Kippur, dem Versöhnungstag, ihm bekannte Gäste
mit dem diskreten Hinweis: »Für die Herren, die fasten, ist
oben serviert.«

Ein Superintendent ist mit einer Leipziger jüdischen Fa-
milie befreundet, die nicht religiös ist. Als er das Ehepaar
einmal – halb im Scherz und halb im Ernst – fragt, ob sie
sich nicht taufen lassen wollen, da sagt die Frau zu ihm:
»Wie sollen wir denn an den Sohn glauben, wenn wir nicht
an den Vater glauben?«

In einer Weinstube der Innenstadt warf in fröhlicher
Runde jemand die Frage auf, wer den Unterschied zwi-
schen den trauernden Juden von Babylon und den Wein-
händlern kenne. Keiner konnte Antwort geben. 

Nun klärte der Fragende die Runde auf: Die trauernden
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Juden saßen an den Wässern und weinten, die Weinhänd-
ler sitzen an den Weinen und wässern.

In der Grimmaischen Straße, Ecke Reichsstraße, steht ein
Mann von der Heilsarmee und versucht, seine Botschaft in
Form kleiner Hefte unter die Leute zu bringen. Ein Leipzi-
ger bleibt stehen und fragt: »Na, saachnse ma, mei Guhdr,
Sie hamm awwr ne budzche Uniform an. Sie sinn doch gee
Soldahd?«

»Ich bin von der Heilsarmee, ein Soldat des Himmels!«
»Ein Soldat des Himmels? … Na, mei Guhdr, da hamm

Sie’s awwr weid zu Ihrer Gaserne!«

Es regnet in Strömen. Die Fahrgäste stehen an der Halte-
stelle. Pitschnass allesamt.

»’s wird wohl widdr mal was bassierd sein«, sagt eine
Frau missmutig. 

»Es bassierd doch andauernd irschendwas«, meint ein
Mann. Doch plötzlich hellen sich alle Mienen auf, als die
erwartete Drei doch kommt.

Eine Frau ruft fröhlich, frei nach Schiller: »Die Dreie is
doch gee leerer Wahn!«

Über die Sittenlosigkeit der Jugend wird in Abständen in
jeder Generation geklagt. Ein Beleg dafür ist auch der fol-
gende Dialog, der vor neunzig Jahren geführt wurde. Frau
Kommerzienrat Seifert ist dahintergekommen, dass bei
ihrem Dienstmädchen etwas nicht im Lote ist.

»Nu saach emmah, Mädchn, was issn eichendlich los
midd dir?«

»Ich weeß ooch nich.«
»Nu wie isses denn bloß gegomm?«
»Ich weeß doch ooch nich.«
»Ja, um Goddes willn, währ isses denn gewäsn?«
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»Ich weeß ooch nich. Wennchn säh, gännchn widdr!«
Na, dann kann ja noch alles gut werden!

Die wilden zwanziger Jahre empfand so mancher Spießer
als unglaubliche Provokation. In der »Neuen Leipziger Zei-
tung« stand 1925 folgende Annonce:

»Jüngere Kontoristin im Alter von 18–24 Jahren mit
schöner Handschrift für Rechnungsschreiben, Stenogra-
phie und Schreibmaschine zum sofortigen Antritt ge-
sucht. Töchter achtbarer Eltern mit guten Zeugnissen wer-
den bevorzugt. Bewerberinnen mit ›Bubiköpfen‹ bleiben
unberücksichtigt.«

Dabei war der Bubikopf immerhin seit vier Jahren be-
reits als Damenfrisur verbreitet, widersprach aber so man-
chem Bewahrer deutscher Sitten. 

Mir fiel beim Lesen dieser Anzeige ein: Wenn solch ein
Bewahrer der Sitten durch eine Zeitreise ins heutige Leip-
zig käme – d i e Frisuren würde er nicht überleben! 

Wenn sich die Begebenheit in den zwanziger Jahren wirk-
lich so zugetragen hat, wie Hans Bachwitz, ein Leipziger
Rechtsanwalt, sie seinerzeit aufschrieb, dann muss man
der Hauptperson eine besondere Portion Chuzpe beschei-
nigen. 

Also: Regelmäßig wie eine Glashütter Präzisionsuhr
kam ein alter Gewohnheitsbettler ins Haus. Er klapperte
die ganze Straße ab, war pünktlich wie ein Bürovorsteher.
Er klingelte, nahm seinen Hut ab, wenn die Türe sich öff-
nete, und sagte immer denselben Satz: »Meine Frau ist seit
zehn Jahren im Krankenhaus!«

Dann bekam er seine Spende in die geöffnete Hand ge-
drückt und man hatte wieder für eine Weile Ruhe.

Eines Tages hatte der Hausmann jenes Gebäudes, in
dem Bachwitz wohnte, vermutlich schlechte Laune.
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Kurzum: er verbot dem Bettler das Betteln. Der erwiderte
entrüstet, er habe noch nie gebettelt, er klingle nur regel-
mäßig an den Türen bestimmter Herrschaften und teile
diesen mit, dass seine Frau seit zehn Jahren im Kranken-
hause sei. Dafür bekomme er jedes Mal etwas. Er verstehe
es ja auch nicht, er würde jedenfalls für diese Information
nichts geben, aber er dürfe doch die Herrschaften nicht
durch Ablehnung der Gaben kränken.

Unglaublich! Dem Hausmann verschlug es die Sprache!
Das war ja die Höhe!

Dann schimpfte er los: Das sei eine schamlose Verdre-
hung der Tatsachen! Und was denn seiner Frau eigentlich
fehle?

»Nischt!« erwiderte der Bettler.
»Na, warum ist sie denn dann seit zehn Jahren im Kran-

kenhaus?«
»Nu – weilse dort Köchin is!« 

Eine der wenigen Firmen, die sich über die Jahrzehnte in
Leipzig erhalten hat, ist die des Optikers Truckenbrod, der
heute noch mit dem alten Slogan wirbt: »Bei Augennot
hilft Truckenbrod«. Ganz früher im Grimmaischen Stein-
weg ansässig, rückte der Laden später etwas stadtaus-
wärts und existiert nun schon lange Zeit am Johannis-
platz.

Der Großvater des jetzigen Besitzers, Erich Truckenbrod,
war wohl mitunter ein durchaus temperamentvoller oder
auch mal ein wenig aufbrausender Typ. Ein Kunde lamen-
tierte ihm die Ohren voll, als er seine Brille abholte, dass
die doch viel zu teuer wäre. 

»Zwanzich Marg! (Den Mann würde bei den heutigen
Preisen glatt der Schlag treffen!) »Zwanzich Marg! Soviel
wolld ich im Lähm nich ausgähm. Das is ja viel zuviel!« 

So geht es eine Weile. Da packt den Optikermeister der
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Senf. Er legt die zwanzig Mark des Kunden auf den Laden-
tisch, nimmt die Brille in die Hand und sagt: »Na gut,
wenn Ihnen die Brille zu teuer ist, Mensch, da schmeiße
ich sie eben weg!«

Und schon wirft er sie mit Schwung vor den entsetzten
Augen des Kunden an die Wand!

Der Mann guckt fassungslos vom zornigen Meister Tru-
ckenbrod zur Brille, die unversehrt am Boden liegt.

Der Kunde hebt sie auf und sagt: »Die Brille is ihr Geld
wert!« und verlässt den Laden.

Die Familie Thorer besaß, wie schon erwähnt, eins der
größten Pelzunternehmen. Natürlich mitten am weltbe-
rühmten Brühl. Einer der Brüder Thorer wollte auf die Jagd
gehen. Er hatte sein Billett für den Zug, die Droschke war
bestellt und er machte sich reisefertig, um gleich vom
Büro aus zu starten. Auch seine Flinte lag schon bereit. 

Als er gerade im Aufbruch ist, kommt zu ihm ein Händler
und bietet ihm Murmeltierfelle an. Thorer sagt ihm, dass er
jetzt keine Zeit für Geschäfte habe, da er weg müsse. 

Der Mann ist aber ein zäher Verkäufer und preist ihm im-
mer wieder die Felle an: »Meine Murmeln, meine Mur-
meln!«

Darauf sagt Thorer dem Mann, dass er jetzt sofort weg
müsse, weil er sonst seinen Zug verpasse.

»Aber meine Murmeln, meine Murmeln!«
Um den zähen Verkäufer loszuwerden, droht er ihm, ihn

auf der Stelle rauszuwerfen, wenn er jetzt nicht gehe. Der
Mann wiederholt jedoch gebetsmühlenartig »Meine Mur-
meln, meine Murmeln.«

Da nimmt der Pelzhändler Thorer sein Jagdgewehr und
schießt in die Decke.

Vor Schreck fällt der Mann in Ohnmacht. 
Mit einer Kanne Wasser wird er wieder munter gemacht. 
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Als er die Augen aufschlägt, sagt er: »Und kaufen Sie
jetzt meine Murmeln?«

Bekannt und beliebt waren in der Messestadt die drei gro-
ßen Kaufhäuser Brühl, Joske und Ury. Der Konkurrenz-
kampf führte dazu, dass sich die Unternehmen in beson-
ders billigen Sonderartikeln überboten haben.

Das Kaufhaus am Brühl wartet mit einem hervorragen-
den Mundwasser auf: »Brühlin«.

Nach kurzer Zeit zieht Joske nach und wirft das – natür-
lich – noch bessere Mundwasser »Joskin« auf den Markt.

Mit Spannung erwarteten nun die Leipziger den neuen
Mundwasserschlager des Hauses Ury … 

Die folgendeGeschichte spielt 1930vor dem Kaufhaus Ury. 
Es stand am Königsplatz und gehörte einer Leipziger jü-

dischen Familie. 
Ein Herr mit einem kleinen silbernen Hakenkreuz im

Kopfloch besieht sich die Auslagen im Schaufenster. Zwei
Frauen mustern den Mann von der Seite und beäugeln das
Hakenkreuz. Sie haben keine Ahnung, was es damit auf
sich hat. 

Als der Mann weitergeht, sagt die eine: »Wahrscheinlich
isses ä Zeichen fier die Judn, dasse sich geechnseidch er-
genn.«

Schoschana Stobezki lernte ich an den Tischen der ehe-
maligen Leipziger während einer Purim-Feier in Tel Aviv
kennen. Als sie noch in der Messestadt lebte, wurde sie Ro-
sel gerufen und so nannten sie auch noch zwei Freundin-
nen aus ihrer Heimatstadt, die ihr über die Jahrzehnte ge-
blieben waren. 

Die Eltern von Rosel Altmann, so erzählte sie mir, besa-
ßen in Leipzig einen Bilderversand. Von Kunst bis Kitsch.
Von schönen Landschaften bis hin zur Pferdekopf strei-
chelnden schönen Frau oder diversen Engelchen, die dann
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über Ehebetten schwebten. Allerdings wurden auch poli-
tische Bilder gehandelt. So zum Beispiel das vom Sowjet-
revolutionär Lenin.

Nachdem die Nazis nun im Januar 1933 an die Macht ge-
kommen waren, schickten KPD-Leute aus ganz Deutsch-
land diese Porträts zurück. Begreiflicherweise. Alle hatten
Angst.

Was tun? 
Die Mutter von Schoschana war eine praktische Frau. Sie

entfachte in allen Kachelöfen der geräumigen Wohnung ein
Feuer und so rieselte der rote Lenin in schwarzen Flocken
auf Leipzig. In ihrer Not schob die Mutter gleich noch ein
paar Bücher einer ihrer Töchter hinterher, die sozialisti-
schen Ideen frönte, denn im Bekanntenkreis hatte es schon
die ersten Hausdurchsuchungen gegeben. Die unpolitische
Mutter wusste, dass die Farbe Rot in jenen linken Kreisen
eine dominierende Rolle spielte. Deshalb griff sie sich in al-
ler Eile jegliche Bücher mit rotem Einband. Dabei passierte
es, dass auch total harmlose Gartenlaube-Kalender der
Jahrhundertwende dem verbrannten Lenin nachrieselten …

Auch in der Nazizeit wurde natürlich gescherzt. So über-
setzten zum Beispiel Leipziger Jugendliche die landes-
weite Kampagne »Kraft durch Freude« auf gut sächsisch
mit »Mumm durch Gagsch«.

In jenen Jahren brauchte man den Humor erst recht. 
Am meisten hatten ihn verständlicherweise Juden nö-

tig. Zur Entspannung, zur Ablenkung, als Lebenshilfe be-
nötigten sie wegen der ständig wachsenden Repressalien
den Witz, der inzwischen unter dem Begriff Flüsterwitz im
Land rangierte. Man musste halt aufpassen, wem man was
wo erzählte. 

D e r Umschlagplatz für Witze in Leipzig war schon im-
mer und auch noch in den Anfangsjahren des sogenann-
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ten Dritten Reiches der Brühl. Natürlich nur so lange, wie
es dort noch die jüdischen Pelzunternehmen gab. 

In jenen Tagen erzählten sich die Händler diese Ge-
schichte: Aus Sicherheitsgründen sucht die Geheimpolizei
dringend ein Double für Goebbels. Die Beamten schwärmen
aus und fahnden in ganz Deutschland nach einem entspre-
chenden Mann, der diesen wichtigen Auftrag erfüllen kann.
Nach langer Jagd werden die Schlapphüte endlich fündig.
Sie entdecken jemanden, dessen Ähnlichkeit mit Goebbels
geradezu verblüffend ist. Als die Experten das künftige Dou-
ble in einem Raum begutachten, sind sie regelrecht fas-
sungslos. »Unglaublich, diese Ähnlichkeit! Grandios!«

Man verspricht ihm ordentliche Bezahlung für seinen
Einsatz und sagt ihm, dass man auch gern bereit wäre,
spezielle Wünsche von ihm zu erfüllen, wenn er nur diese
Aufgabe annehmen würde.

Der Mann sagt nach kurzem Nachdenken: »Gut, ich
mach’s … aber am Schabbes will ich frei haben!«

Bei einer Haushaltsauflösung in den siebziger Jahren
konnte ich einen Band »Säk’sche Glassigger« von Lene
Voigt erwerben. Darin fand ich einen Zettel – mit der
Schreibmaschine geschriebene »Stilblüten aus dem Be-
rufswettkampf 1937«. Der hatte in dem Buch also etwa
vierzig Jahre überwintert. Hier eine Blütenlese: 

»Was tut man, wenn ein Mädchen im Betriebe ohn-
mächtig wird? Ich lege sie auf den Rücken, öffne die Klei-
der, das übrige besorgt der Chef.«

Der gibt den Ton an. So schreibt ein Lehrmädchen: »Wenn
der Chef will, was wir wollen, dann lassen wir ihn zuerst.«

Über die Tätigkeit des Roten Kreuzes schreibt ein Schü-
ler: »Herren und Damen geben sich der Liebe hin; manche
werden bezahlt, andere tun es umsonst.«

Eine Schuhverkäuferin weiß auch genau, was sie zu tun
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hat: »Stiefel legt man in schräger Haltung vor, das Hinter-
teil wird hochgeschoben, damit der Kunde einen besseren
Überblick hat.«

Ein Zitat aus dieser Sammlung hat auch heute noch Gül-
tigkeit: »Wir müssen unsere Augen schonen, denn sie sind
der einzige Teil, womit wir sehen können.«

Dabei wird es auch bleiben.

Karl Rauch hörte im Jahr 1939 »mit Schaudern aus einem
Lautsprecher am Straßenbahndepot Leipzig-Dölitz die
schnarrenden Worte Hitlers: ›Ab heute früh 5 Uhr 45 wird
zurückgeschossen …‹« Er beobachtet nach dieser Nachricht
die verständlichen Hamsterkäufe der Bevölkerung: »In ei-
nem Drogistenladen in der Windmühlenstraße konnte ich
nur mit Mühe noch sechs Stück gute Toilettenseife erwer-
ben. Eine ältere Dame ließ sich just 100 Rollen Toilettenpa-
pier einpacken und versicherte dem Einkäufer treuherzig
und mit einem sich selber in Frage stellenden Optimismus
echt Leipzigerischen Jargons: ›Se meenen doch sicher
ooch, dass m’r das bis Kriegsende langen wärd!‹«

Im Zweiten Weltkrieg wurde in Leipzig – wie überall im
Deutschen Reich – eine Kommission gebildet, die, wie
Claus Uhlrich in seinem Buch »Verschwunden« schreibt,
»… den Auftrag hatte, bronzene Kunstwerke für die Rüs-
tungsindustrie auszusortieren«. Die gingen also von
Denkmal zu Denkmal und sagten etwa: »Soll stehenblei-
ben.« Oder eben: »Kann weg.«

Das Reformationsdenkmal mit Luther und Melanch-
thon vor der Johanniskirche wurde als verschrottungswür-
dig eingestuft. 

Das muss man sich einmal überlegen! Martin Luther!
Auf dem Sockel des Denkmals saß Luther auf einem

Stuhl, die Bibel in der Hand, und blickte sinnend nach
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vorn, während Melanchthon neben ihm stand und sich
leicht zu ihm herunterbeugte. Der Volksmund deutete die
Haltung von ihm folgendermaßen: »Steh mal auf, Martin,
du hast nun lange genug gesessen.« 

Eine Leipzigerin erlebte als Neunjährige den verheerenden
Bombenangriff am 4. Dezember 1943 und erzählte mir in
unverfälschtem Leipziger Sächsisch eine tragisch-komi-
sche Geschichte: »Mei Vaadr war nich im Kriech. Er hadde
ganz schlächde Oochn, ganz digge Brillngläser. Unser
Haus brannde. Wir warn im Geller und meine Muddr rief:
›De Goffr! De Goffr! De Bälze! De Bälze!‹ 

Mei Vaadr ging midd zwee jung, gräfdichn Frauen in
unsere Wohnung, um was zu räddn. Als mei Vaadr widdr
zurigg gahm, sah er färchderlich aus. Dodahl rußver-
schmierd von dähm Brand in dorr Wohnung! 

Meine Muddr fraachde: ›Wo sinn denn de Goffr?‹
Da saachde die eene von dähn Frauen: ›Er hadd midd

uns das Glawier gerädded.‹
Da hadd meine Muddr meinem Vaadr links un rächts

eene gekläbd! Das säh ich noch vor mir, wie dähr da er-
schdaund durch seine diggn Gläser geillerd hadd!«

Vermutlich war der schlecht sehende Mann (der die Kla-
viernoten trotzdem noch erkannte) der Kultur zugetan,
während seine Frau eher in praktischer Art daran dachte,
dass die Pelze sie in diesen schrecklichen Dezembertagen
wenigstens wärmen würden…

Als ich mit Frau Wella Dost über das furchtbare Geschehen
sprach, lag das für sie genau 60 Jahre zurück. Die Bilder
hatte die 103jährige (!) immer noch vor Augen. Sie wohnte
(und wohnt) im Predigerhaus der Thomaskirche, in der ihr
Mann als Diakon arbeitete. Im Keller hörte sie, wie der
Kanzleivorsteher Bergner rief: »Bei Dosts brennt es!«
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Eine Stabbrandbombe war in die Wohnung gefallen. Das
Wasser war wegen des Bombenangriffs abgestellt und der
– zum Glück kleine – Brand wurde mit dem Inhalt einer
Wärmflasche gelöscht! 

Anfang des Jahres 1945 lief in Leipziger Kinos der Film »Die
Frau meiner Träume«. Träume fanden schon längst nur
noch auf der Leinwand statt. Die letzte Flucht aus der Wirk-
lichkeit. Einfach mal eine Stunde Harmonie, Liebe, Heiter-
keit, kurz eine heile Welt, die in Deutschland nur noch
zweidimensional zu erleben war. Die sogenannten Durch-
haltefilme waren die letzten Inseln zum kurzzeitigen Ab-
schalten. In dem Streifen sang Marika Rökk »Schau nicht
hin, schau nicht her, schau nur gradeaus, und was dann
noch kommt, mach dir nichts daraus.« 

Dieser Rat wirkte geradezu makaber, wenn man auf die
Straße trat und die Ruinen erblickte. Man sollte wirklich
möglichst nicht nach links und rechts sehen. Aber was
kam noch? Bei der Vorstellung von weitaus Schlimmerem
machte man sich schon was daraus.

In dem Film »Der weiße Traum« sprach das Lied, das Olly
Holzmann sang, den Besuchern aus dem Herzen: »Kauf dir
einen bunten Luftballon, nimm ihn fest in deine Hand, stell
dir vor, er fliegt mit dir davon in ein fernes Märchenland.«

Hätte es diese Luftballons gegeben, hätten Millionen
nach ihnen gegriffen.

Hertha Bachmann aus der Eutritzscher Straße hatte ei-
nen besonderen Grund, mit einem Ballon in ein anderes
Land zu fliegen. Sie war Jüdin. Ihr vierzehnjähriger Sohn
Ralf hatte sie zu einem verbotenen Kinobesuch überredet.
Das bedeutete, dass sie den Stern von ihrer Kleidung ab-
machen musste, und vor allem durfte sie in keine Kon-
trolle geraten. Das hätte schlimmste Konsequenzen ge-
habt: den sofortigen Abtransport ins Lager. 
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Bei Fliegeralarm durfte sie ja nicht einmal in einen »ari-
schen« Luftschutzkeller. 

An diesem Nachmittag ging zum Glück alles gut. Hertha
Bachmann, die damals den Zusatznamen Sara tragen
musste, kam unbehelligt nach Hause und hatte den Film-
besuch und die Musik genossen. Sie war vor der Deporta-
tion bis zu diesem Zeitpunkt durch ihren nichtjüdischen
Mann geschützt, der mit ihrem größeren Sohn auf Befehl
der Gestapo in einem Zwangsarbeitslager der Organisa-
tion Todt in Osterode war.

Die Geheimpolizei übte steten Druck auf den nichtjüdi-
schen Ehepartner aus. Gab er dem nach und ließ sich
scheiden, wurde der jüdische Partner am nächsten Tag
abgeholt. Blieb der nichtjüdische Partner konsequent und
wehrte sich, erfolgte von Fall zu Fall die Einweisung in sol-
che Zwangsarbeitslager. 

Hertha Bachmann kam also einmal ein wenig unbe-
schwert in der Wohnung an und fand dort einen Brief vor:
»Sie sind zum Arbeitseinsatz nach dem Altersghetto The-
resienstadt bestimmt und haben sich am 13.2.1945 9 Uhr
in der Schule Leipzig O 5, Zillerstraße 9, 3. Stock (Straßen-
bahn: Linie 6, 22, 15, 25, 8) pünktlich einzufinden.«

Wenn sie dem nicht Folge leistete, so stand in dem Pa-
pier, wurde ihr Schutzhaft angedroht … 

Man muss sich das einmal vorstellen: Europa liegt in
Trümmern. Der Krieg ist schon lange verloren. In wenigen
Wochen ist alles vorbei und die Nazis haben nichts Besse-
res zu tun, als die letzten Juden zu deportieren…

Um es vorwegzunehmen – diese Geschichte fand glück-
licherweise ein gutes Ende. 

Hertha Bachmann überlebte und kam im April zurück.

In demselben Lager befand sich Rudolf Pammler, der sich
ebenfalls nicht von seiner jüdischen Frau trennen mochte.
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Auch Scheindla Pammler, Sally gerufen, musste die
schwere Fahrt nach Theresienstadt antreten. Ihr Mann
floh im April 1945 mit einem anderen Leipziger bei einem
Arbeitseinsatz. Diesen Mann, Walter Bodenthal mit Na-
men und später ein bekannter Maler in Leipzig, haben Sie
in »Meister der Farbe« kennen gelernt.

Die beiden hatten im Lager sogar ein Radio besessen,
das sie in einem Strohsack versteckt hatten, und waren
deshalb über die Frontsituation immer informiert.

Sie schlugen sich bis Leipzig durch. Pammler kommt
am 5. April bei seinen Eltern in der Bayrischen Straße an,
bei denen auch seine beiden Söhne wohnten, nachdem er
und seine Frau in Lager verschleppt worden waren. Nach
der Wiedersehensfreude nimmt er den kleinen Thomas an
die Hand und geht mit ihm zur eigenen Wohnung. Die
hatte inzwischen eine Nazi-Familie mit allem Mobiliar zu-
gesprochen bekommen. Rudolf Pammler sagt zu ihnen
nur: »Ich sehe Sie morgen hier nicht mehr.« 

Am 10. April gibt es gegen Abend den letzten Luftangriff
auf Leipzig.

Als Rudolf Pammler danach zu seinem Haus geht, steht
er vor einem Schuttberg. 

Aber etwas Unglaubliches war passiert und der Mann,
der elf Sprachen sprach, war sprachlos: Ganz oben auf dem
Hügel steht – sein Flügel! 

Eine Luftmine hatte dafür gesorgt, dass das Haus zu-
sammengerutscht war, der Blüthner wurde vermutlich
erst im dritten Stock in die Luft gehoben und dann wieder
auf die Trümmer abgesenkt. 

Der Musiklehrer Rudolf Pammler klettert auf den Hügel,
klappt den Flügel auf und spielt die ersten Takte der »Pa-
thétique«. Dann steigt er weinend wieder auf die Straße
zurück. 

Dieses Bild hat sein Sohn Thomas nie vergessen. 
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Aber die Geschichte mit dem Flügel hat ein Happyend.
Die Firma Blüthner hat ihn wieder in Schuss gebracht und
Rudolf Pammler hat darauf bis zu seinem Tode gespielt.

Gegen Ende des Krieges verstärkten sich die Gerüchte über
eine »Wunderwaffe«. Aber der bekannte Schlager »Ich weiß,
es wird einmal ein Wunder geschehen …« wurde nicht Wirk-
lichkeit. Die immer wieder beschworene »Vergeltung« blieb
aus. Lediglich ein »Volkssturm« wurde als letztes Aufgebot
zusammengestellt. Die alten Männer konnten allerdings
kaum stürmen und so reimte der Volksmund: 

»Jetzt ziehnse noch’n Opa ein.
Das soll nu die Vergeltung sein!«

Der in der DDR allseits beliebte Theater-, Film- und Fern-
sehschauspieler Eberhard Esche ist ein mit allen Pleiße-
wassern gewaschener Leipziger. In seiner Biografie »Der
Hase im Rausch« beschreibt er eine Begebenheit aus den
letzten Kriegstagen. Frühlingswetter. »… Über der Stadt
lag Sonne und eine seltsame Stille. Leipzig hatte, um seine
Unschuld zu beweisen, seine Bettlaken aus dem Fenster
hängen. Aus dem Süden hörte man letztes Grollen.« 

Sein Opa Arno war wohl glücklicherweise zu alt, um
noch eingezogen zu werden. Er schnappt sich also in der
Endphase den Handwagen und macht sich mit seinem En-
kel Eberhard auf den Weg, um im Garten nach dem Rech-
ten zu sehen. Nach einer Dreiviertelstunde Weg sind die
beiden an dem im Westen liegenden Garten angekommen.

»… Der Garten war länglich und endete am Feld. Hinter
dem breiten Feld befanden sich viele Kasernen.

Die zwei Soldaten aber, mit ihren Spaten, gruben nicht
auf dem Feld, nicht in den Kasernen, sie gruben in Opas
Garten. Sie hoben die letzten Schützengräben des 2. Welt-
kriegs aus.«
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Der kleine Eberhard hat sie entdeckt und ist begeistert,
denn er hat noch nie die Deutsche Wehrmacht im Einsatz
gesehen.

»Da tauchte Opa auf. Die Soldaten hielten inne. Opa
hatte vorher noch im Stall zu tun gehabt, stand jetzt ne-
ben mir, fasste meine Hand, zog mich hinter sich, und
dann hörte ich ihn brüllen: ›Wollt ihr euch wohl wegma-
chen, ihr Strolche. Haut ab. Aber schnell. Rennt zu eurem
Hitler.‹

Opa hatte ein krummes Stöckchen in der Hand, es
drohte in der Luft und erschien wie Zeusens Donnerkeil.
›Macht euch weg aus meinem Garten! Wie sieht denn das
hier aus. Wer soll denn den Dreck wieder wegräumen. Ich
haue euch die Hucke voll.‹

Die beiden Landser sprangen aus ihrem Graben, packten
ihre Karabiner. Der eine von beiden war aschfahl im Ge-
sicht. Ich hörte ihn etwas stottern. Beim anderen glaubte
ich eine etwas bedrohlichere Haltung zu entdecken, in je-
dem Fall war sein Gewehr halb auf meinen Opa gerichtet.
Ich glaube, es war eine unentschlossene Situation. Da er-
hielt ich von Opa einen Stoß, ich fiel in die frisch gepflanz-
ten Erdbeeren. Opa Arno schritt auf den Karabiner zu,
stand vor dem Manne, holte mit seinem Arm Schwung aus
dem Rücken, seine Hand dumpfte auf die Schulter des
letzten Soldaten der deutschen Wehrmacht, und ich hörte
Opa mit einer Stimme, die aus dem Gartenboden zu kom-
men schien, sagen: ›Kamerad, geh zu deiner Mutti!‹

Und da liefen die beiden Soldaten weg.«
Und so hat der mutige Großvater nicht nur seinen Gar-

ten vor weiteren Verwüstungen bewahrt, sondern viel-
leicht auch den beiden das Leben gerettet.
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Von der Nachkriegszeit bis heute
Über das wunderliche Leben im Osten Deutschlands 
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Valentin Querner wurde 1936 geboren und wuchs in Leipzig-
Gohlis auf, ehe er 1957 die DDR verließ. Für seine Familie
hat er sein Leben aufgezeichnet: »Ausgangspunkt Leipzig«.

Er schickte mir ein Exemplar dieser Biografie; darin hat
mich besonders beeindruckt, mit welcher Strenge ihn
seine Mutter in Sachen Klavierüben erzog. 

Wer übte schon gern? Auch ich und meine Klavier spie-
lenden Freunde schlichen immer lustlos zu jenem Hocker,
der genau in der Mitte vor dem Instrument stand. 

Die Mutter von Valentin legte aber als optische Drohung
auch gleich noch den Teppichklopfer auf das polierte Musik-
möbel! Jeden Tag musste der Junge eine halbe Stunde die
Tasten traktieren. Selbst bei Fliegeralarm hatte er erst diese
dreißig Minuten abzuarbeiten, ehe es in den Keller ging!

Und wenn eine Bombe ins Haus gekracht wäre, der
Junge hatte wenigstens noch geübt! Ordnung muss sein.

Seine Mutter fuhr nach dem Krieg einmal mit dem Fahr-
rad von Wurzen nach Leipzig zurück. Sie hatte Kartoffeln
und Rohzucker ergattern können. Plötzlich hielt neben ihr
ein Russenlaster und ihr wurde von den Soldaten das
Fahrrad weggenommen. 

Jeglicher Protest war in solchen Situationen natürlich
überflüssig.

Ein Bauernfuhrwerk nahm sie mit zurück in die Stadt.
Valentins Mutter hatte sich die Nummer des Militärfahr-

zeuges gemerkt. Sie ließ sich bei der Kommandantur abset-
zenundverlangtedenKommandanten,der in diesem Fall zu
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ihrer Überraschung eine Frau war. Sie legte einen Zettel mit
der Autonummer auf den Tisch und berichtete von dem Vor-
fall. Sie wurde jedoch von der Uniformierten barsch zurecht-
gewiesen: »Sowjetische Soldaten stehlen nicht! Gehen Sie!«

Auf dem Weg aus dem Gelände kam sie an einem Fahr-
radständer vorbei. Frau Querner fasste sich ein Herz,
schnappte sich ein Rad und fuhr schnell davon.

Als sie zu Hause ankam und das Fahrrad näher in Au-
genschein nahm, stellte sie fest, dass es – ihr eigenes war! 

»Stoppeln« nannte man in den Nachkriegsjahren das
Nachlesen der abgeernteten Getreide- und Kartoffelfelder.
Zu Hause wurden die Ähren in Stoffsäckchen ausgedro-
schen und in der Kaffeemühle gemahlen – so kam man zu
einer zusätzlichen Ration Mehl.

Ein Glücksfall war, wenn man beim Gang über ein Feld
auf einen Hamsterbau stieß!

Da konnte man sich das »Dreschen« sparen, denn dort
lagen die Körner schon zum Mitnehmen parat – pro Kam-
mer etwa ein bis zwei Kilo!

Einmal wurde auch – so ist das in Notlagen – ein getöte-
ter Hamster mitgenommen, als Nahrung für den Lang-
haardackel Nelly. Der Vater hat das Feldtier weidmannsge-
recht ausgenommen. Als Frau Querner die Fleischstücke
sah, fand sie die Portion zu schade für Nelly und es gab bei
Querners – Hamsterbraten… 

Der später bekannte Schauspieler und Kabarettist Manfred
Uhlig war mit 16 Jahren eingezogen worden und hatte mit
viel Glück als Luftwaffenhelfer den Krieg überstanden. Als
Schüler der Helmholtz-Oberschule erlebte er nun in der
Sowjetischen Besatzungszone folgendes: Im Rathaus der
Stadt gab es einen Antifaschistischen Jugendausschuss, der
mit den Schulen der Stadt zusammenarbeitete. Eines Tages
initiierte das Gremium für die Gymnasien den Besuch des
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Filmes »Wenn alle Menschen der Welt«, ein Streifen über
den Wert der Solidarität und den Kampf für den Frieden. 

Vorher wurde ein Kulturfilm gezeigt – eine Reise mit der
Postkutsche am Main entlang. 

Damals waren die Landschaften Westdeutschlands im
Bewusstsein der Menschen im Osten noch mehr veran-
kert, schließlich hieß die politische Parole der Zeit »Deut-
sche an einen Tisch!«.

Auf dem Weg zum Kino war Manfred Uhlig in der Nikolai-
straße, Ecke Brühl, an einem Autoersatzteil-Geschäft vor-
beigekommen und hatte dort im Schaufenster eine kleine
Hupe entdeckt. Das wäre doch etwas für mein Fahrrad,
dachte er sich und erstand sie für ein paar Groschen. 

In dem farbigen Vorfilm sah man ab und an in dieser
schönen Landschaft auf der Straße einen Postillion mit
Horn auf seiner Kutsche. Den Jüngling Manfred überkam
es, als auf der Leinwand trompetet wurde, und so tutete es
plötzlich aus einer Reihe. 

Das mit Schülern voll besetzte Kino UT Hainstraße
tobte vor Vergnügen. 

Sofort ging im Saal das Licht an, der Vorhang schloss
sich. Der Übeltäter wurde gesucht, Uhlig musste das Kino
verlassen. 

Am nächsten Morgen betrat er die Helmholtzschule
und las auf einer Tafel am Eingang: »9 Uhr, Lehrerkonfe-
renz, Straffall Uhlig«. Als er dort ins Zimmer trat, wurde
ihm in aller Kürze mitgeteilt: »Wegen Störung einer antifa-
schistischen Jugendveranstaltung Concilium abeundi.« 

Das war’s! 
Rauswurf aus der Schule wegen Benutzung einer klei-

nen Hupe!

Schon bald nach Kriegsende wurde von der Leipziger 
SED-Führung veranlasst, die im Johannapark stehende
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Bronzestatue Otto von Bismarcks zu demontieren. Für die
Kommunisten war er die Inkarnation des reaktionären
Preußentums. Außerdem hatte er mit dem Sozialistenge-
setz die Arbeiterbewegung bekämpft und in den Unter-
grund gezwungen. Statt Bismarck wurde später eine Plas-
tik der Arbeiterführerin und Frauenrechtlerin Clara Zetkin
von Walter Arnold aufgestellt. Die hat bis heute alle Wirren
der Zeit überstanden und das soll auch so bleiben. Leben
und Werk von Clara Zetkin sind in besonderer Weise mit
der Messestadt verbunden. Als ihr Mann Ossip 1892 aus
Leipzig ausgewiesen wurde, folgte sie ihm ins Pariser Exil.

Doch zurück zu Bismarck, der mit seinem Hund auf
einem hohen Sockel stand. 

Die Hälfte des Denkmals hatten bereits die Nazis de-
montiert. Am Fuße hatte ein Schmied gestanden, der be-
wundernd die Arme zum Kanzler hochriss und ihm einen
Lorbeerkranz reichte. Ein Vertreter dieses Berufszweiges
war gewählt worden, weil Bismarck als der »Schmied der
Deutschen Einheit« galt. Und obwohl die Nazis die Arbei-
ter der Faust hoch schätzten, waren sie doch auf jedes Kilo
Metall angewiesen. (Claus Uhlrich schreibt in seinem
Buch »Verschwunden«, dass der kräftige Schmied 1260
Kilogramm wog.) Und so wurde der stämmige Handwer-
ker für den Endsieg eingeschmolzen. 

Der »Eiserne Kanzler« selbst überstand die Bomben-
angriffe und wurde nun wenigstens für friedliche Zwecke
verwendet, denn das rohstoffarme Land brauchte erst
recht jedes Stück Metall für den Wiederaufbau. 

Ein Leipziger schrieb kurz nach Bismarcks Verschwinden
an den noch vorhandenen Sockel des Denkmals:

»Komme bald wieder. 
Bin zur Schulung!
Euer Otto.«
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Wo die alten Helden fallen, sind die neuen nicht weit. 
1952 wurde der Leipziger Oberbürgermeister von der

Staatlichen Kommission für Kunstangelegenheiten dar-
über informiert, dass Walter Ulbricht seiner Vaterstadt ein
großes Geschenk machen will … groß im wahrsten Sinn des
Wortes: eine etwa fünf Meter hohe bronzene Stalinstatue!

Und wohin damit?
Wie zu allen Zeiten in Leipzig (kürzlich erlebten wir das

gerade wieder mit den Vorschlägen für die Aufstellung eines
Denkmals für die Friedliche Revolution) begann sich ein
Ideenkarussell zu drehen. Es bot sich die Stalinallee (heute
Jahnallee) an, dann war es der Platz vor dem Hauptbahnhof
oder der Platz des Friedens (ein Name, der sich zum Glück
nicht lange hielt; schon bald war es wieder der Markt). 

Der Oberbürgermeister sprach schließlich ein Macht-
wort und entschied, dass der »Führer der fortschrittlichen
Menschheit« auf den Karl-Marx-Platz gehöre. Dort fanden
immer mal Kundgebungen statt. So würde er zum Mittel-
punkt dieser Demonstrationen werden und die Werktäti-
gen könnten zu ihrem neuen Führer aufschauen.

Kurios entwickelte sich der Transport der Denkmalteile
von der Gießerei in Schöneiche bei Erkner nach Leipzig.
Claus Uhlrich zitiert in seinem Buch »Verschwunden«
(auch alle weiteren Zitate in diesem Text stammen daraus)
aus dem Reisebericht eines städtischen Mitarbeiters: »Es
ergab sich, dass der vorgesehene Wagen Achsenbruch
hatte und der VEB Kraftverkehr deshalb einen Fernlastzug
mit Hänger geschickt hatte, der außerdem 130 Zentner
Bohnenkaffee für Leipzig geladen hatte … Gegen 21.30 Uhr
war dann das Denkmal verladen. Eine Rückfahrt mit dem
Wagen war mir nicht möglich, da der Koll. der HO erklärte,
nicht von dem Bohnenkaffee wegzukönnen. Damit war
das Führerhaus voll besetzt. Der Motorwagen war voll-
ständig voll Bohnenkaffee. Auf dem Hänger lag das Stalin-
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denkmal, um das bis zur Decke ebenfalls Bohnenkaffee ge-
stapelt war.«

Den Mitarbeiter der HO kann man gut verstehen. Ein
Stalindenkmal interessierte die meisten Menschen doch
nicht die Bohne, Bohnenkaffee dagegen war ein wertvol-
les Gut! Über diese Anlieferung haben sich die Kaffeesach-
sen echt gefreut!

Nun begann für das Denkmal eine kleine Odyssee. Auch
das hat in Leipzig Tradition. Klingers »Beethoven« zum
Beispiel stand erst im Bildermuseum am Augustusplatz,
nach dessen Zerstörung strandete er im ehemaligen
Reichsgericht am Dimitroffplatz, dann wurde der Beetho-
ven im Neuen Gewandhaus am Karl-Marx-Platz aufgestellt
und nun steht bzw. sitzt er im neuen Bildermuseum an
der Katharinenstraße.

Zurück zu »Väterchen Stalin«, wie er verniedlichend ge-
nanntwurde, wofür es aber nicht den geringsten Anlass gab.

»Wegen des nasskalten Wetters entschied die SED-Be-
zirksleitung, das Standbild auf einem Holzpodest in der
Messehalle II aufzustellen, wo dann auch (›Leipziger, her-
aus zum Festakt zu Ehren des großen Stalin!‹) am 21. De-
zember 1952 die Feier zu Stalins 73. – und letztem – Ge-
burtstag stattfand.« 

Dieser Platz konnte aber nur ein Provisorium sein, da der
Raum für die bevorstehende Frühjahrsmesse gebraucht
wurde. In aller Ruhe sollte ein Fundament für die immer-
hin 25 Zentner Stalin geschaffen werden. Der große Führer
machte nun aber den Genossen selbst einen Strich durch
die Rechnung, da er am 5. März 1953 das Zeitliche segnete. 

Das letzte Verb ziehe ich als unpassend für diesen Mann
zurück.

Die Genossen improvisierten wiederum und schufen in
aller Eile am Karl-Marx-Platz eine Kulisse für die Trauerfeier-
lichkeiten. Dort stand ja noch die Ruine des Neuen Theaters. 
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Stalin vor Trümmern ging natürlich gar nicht! 
Deshalb wuchs davor nun operettenhaft eine Kulisse

empor, ein echt potemkinsches Dorf, ein Riesenpano-
rama, das die Hinterlassenschaft des Krieges verdeckte.
Auf die Leinwand malten fleißige – vermutlich – Theater-
maler die Bauten des Kremls. 

Die Glockenmänner vom Krochhochhaus beförderten
mit ihren Schlägen die Illusion, man stünde auf dem Ka-
thedralenplatz im Kreml mit dem Glockenturm Iwan der
Große. Sie kündeten nun vom Ableben eines kommunis-
tischen Zaren. 

Ein Meer von Blumen (in Leipzig war garantiert an die-
sem Tag keine Schnittblume zu erhaschen) und Kränzen
verdeckte am 9. März 1953 das hölzerne Podest. Ein riesi-
ger Demonstrationszug zog, laut der »Leipziger Volkszei-
tung« waren es 400 000 Menschen, am eilig inzwischen
dort aufgestellten Denkmal des Georgiers Jossif Wissario-
nowitsch Dschugaschwili vorbei. Seine rechte Hand war
übrigens wie weiland bei Napoleon ins Jackett gesteckt.
Nicht ganz passend in einer Stadt, wo der französische
Feldherr seine größte Niederlage einstecken musste.

Inzwischen hatten die Leipziger Genossen wegen geplan-
ter Baumaßnahmen für die künftige Oper doch beschlos-
sen, den sowjetischen Führer in die nach ihm benannte
Allee umzusetzen. Ein Termin für die Enthüllung der Sta-
tue stand auch schon fest: der 30. Juni 1953. Und das hatte
seinen Grund, denn an diesem Tag feierte sein treuester Va-
sall, der Leipziger Walter Ulbricht, seinen 6o. Geburtstag. 

Der Juni sollte für Ulbricht überhaupt ein Freudenmonat
werden. Vorgesehen war weiterhin die Ehrenbürgerschaft
seiner Heimatstadt und – unfassbar! – die Umbenennung
des Martin-Luther-Ringes in Walter-Ulbricht-Ring …!

Die Ehrenbürgerschaft erhielt er fünf Jahre später, aber
der Namenstausch fand glücklicherweise nicht mehr statt,
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denn am 17. Juni jenes Jahres war bekanntlich in der DDR
etwas passiert … Das hatte auch Konsequenzen für die
Funktionäre der SED in Sachen Stalin-Denkmal: »… durch
die politischen Ereignisse wurde von der Durchführung
dieser Maßnahme Abstand genommen.« 

Das Denkmal wurde zur Restaurierung in die Bronzegie-
ßerei Noack geschafft.

Dann tat sich lange nichts. 
Bis das Jahr 1956 kam. 
Auf dem XX. Parteitag der KPdSU wurde unter Nikita

Chruschtschow begonnen, die nicht mehr länger zu de-
ckenden Irrtümer und vor allem Verbrechen des obersten
Funktionärs der Sowjetunion beim Namen zu nennen. Im
Ostblock wurde mit dem Stalinkult aufgeräumt. Walter
Ulbricht meinte allerdings sinngemäß, in der DDR sei 
das kein Problem, weil es so etwas hier nicht gegeben
hätte … Absurder geht es nicht, da alle Menschen sahen,
wie die Bilder mit seinem Konterfei abgehängt und Stra-
ßen umbenannt wurden.

Standbilder stürzten. Viel Metall konnte der Volkswirt-
schaft zugeführt werden. Außerdem verschwanden Tau-
sende Gipsköpfe. 

Die Leipziger Genossen hatten nun einen entscheiden-
den Vorteil – es gab keine peinliche Demontage, weil der
Stalin ja schon in mehreren Teilen in der Bronzegießerei No-
ack lag. Dann wurde er ins Dimitroff-Museum umgelagert. 

»Hier schienen sich seine weiteren Spuren zu verlieren.
Aber nach einem Diavortrag über dieses und andere ver-
schwundene Denkmale erhielt der Verfasser (Claus Uhl-
rich) von einer Dame den Hinweis, eine bestimmte Tele-
fonnummer anzurufen. Es meldete sich ein Herr, der
damals im ›Sachsenguß‹ gearbeitet hatte, und berichtete,
dass im Jahre 1962 an einem Sonnabend nach Arbeits-
schluss einige ausgesuchte Arbeiter dieses Betriebes noch
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dableiben mussten. Ein Polizeiauto (!) brachte die Denk-
malsteile, die an Ort und Stelle geglüht, zerschlagen und
auch gleich eingeschmolzen wurden.«

So waren es letztlich noch Auserwählte, die den sowjeti-
schen Diktator verflüssigen durften.

Alle Oberschüler in der DDR, die der Jungen Gemeinde an-
gehörten, wurden 1953 unter Druck gesetzt, sich von die-
ser kirchlichen Gruppierung zu distanzieren. Viele von
denen, die sich weigerten, mussten noch während des
Abiturs die Schule verlassen.

Ende April 1953 besetzten nach einer Bibelstunde der Stu-
dentengemeinde FDJler das kirchliche Gemeinschaftshaus,
hinderten die jungen Leute am Weggehen und schleuder-
ten ihnen die bekannten Vorwürfe entgegen, die sogar in
einer Sonderausgabe der »Jungen Welt« standen: die ab-
surde »Agententätigkeit im Solde des amerikanischen Im-
perialismus«. Was diese Gemeinden aber nun konkret ge-
macht haben sollten, blieb ein Geheimnis der Partei …

Es kam auch zu Verhaftungen kirchlicher Mitarbeiter.
Herbert Dost, Leiter des Gemeindedienstes, zählte dazu. 

Für die Seminare der Theologiestudenten wurden Räum-
lichkeiten im ehemaligen Amtsgericht am Peterssteinweg
genutzt. Daran grenzten Gebäude wie das Polizeipräsi-
dium, das Bezirksgericht und die Untersuchungshaftan-
stalt. Die Rückfront des Untersuchungsgefängnisses konn-
ten die Studenten von ihren Räumen aus sehen und sie
wussten, dass dort Herbert Dost in einer Zelle saß. Sie or-
ganisierten einen Posaunenchor, der für ihn bekannte Kir-
chenlieder spielte. Dost hat es in seiner Zelle als Zeichen
der Verbundenheit und Solidarität gehört. Im Sommer 1953
wurde er dann entlassen.

Noch vor dem 17. Juni 1953, also dem Tag des Volksauf-
standes in der DDR, wurde der Kampf gegen die Jungen
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Gemeinden abgebrochen. Es trat eine gewisse Liberalisie-
rung ein, die sogar dazu führte, dass es 1954 einen großen
Kirchentag in Leipzig gab. 100000 Menschen versammel-
ten sich auf der Rosentalwiese. Und sogar der sowjetische
Pavillon auf der Technischen Messe durfte von den Kir-
chentagsteilnehmern genutzt werden!

Wenn das Stalin noch erlebt hätte! 
Das hätte ihm nun aber garantiert nicht gepasst!

Anfang der fünfziger Jahre hing im Zentrum von Leipzig
ein großes Transparent mit dem Text: »Unsere Väter schlu-
gen Napoleon – wir werden Adenauer stürzen!«

An diesem Spruch stimmte nun aber auch überhaupt
nichts!

»Unsere Väter«, das waren damals jene, die wenige Jahre
zuvor – wie Napoleon – in den Weiten Russlands geschla-
gen worden waren. 

Und was die »sächsischen Vorväter« anbelangt, die hatten
gar nicht gegen, sondern mit Napoleon gekämpft. Er hatte
sich im Oktober 1813 gerade noch so »bei seinen tapferen
Sachsen« bedankt und dann fluchtartig die Stadt verlassen.

Tja, und »wir« – wir haben Adenauer nicht gestürzt und
ich kenne auch niemand, der das ernsthaft gewollt oder
gar betrieben hätte.

Aber das System, das uns unentwegt mit solchen dum-
men Sprüchen genervt hat – das haben wir im Herbst 1989
dann tatsächlich gestürzt!

In den fünfziger Jahren begann man in der Agitation und
Propaganda die DDR als Arbeiterparadies darzustellen.
Dabei gab es vor Läden überall Warteschlangen, jeder
hoffte, bestimmte Waren zu ergattern. Der Volksmund re-
sümierte deshalb: Kein Paradies ohne Schlangen.

Aber selbst der Mangel erzeugte Waren, die wie Blei in
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den Regalen lagen. Pfiffige Verkäufer wussten sich bis zum
Ende der DDR in solchen Fällen jedoch immer mit einem
Schild zu helfen: 

Bitte nur 2 Stück entnehmen
Ratzbatz waren die Ladenhüter verkauft! 

Professor Karl Max Schneider leitete von 1935 bis 1955 
den Zoologischen Garten Leipzig. International bekannt
wurde er vor allem durch seine Löwenzucht. 

Bei der Bevölkerung war der Professor als Original be-
liebt. Seine witzigen Bemerkungen wurden gern weiterer-
zählt. Unmittelbar nach dem Krieg haben Leipziger mitun-
ter ihre Tiere, die sie wegen der Nahrungsmittelknappheit
nicht mehr halten konnten, im Zoo abgegeben. Darunter
waren auch Papageien. Als Parteifunktionäre eine Füh-
rung machten, schallte ihnen plötzlich im Vogelhaus von
einem Papagei mehrfach: »Heil Hitler!« entgegen. 
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Die Genossen erstarrten.
Direktor Schneider sagte darauf zu ihnen in unver-

fälschtem Sächsisch: »Also, fier die ideologische Ausrich-
dung meiner Vöhchl kann ich nu werklich nischd!«

In einem Interview im Rundfunk ging es um Tiger. Der
Reporter fragte: »Wo sind die Tiger eigentlich beheimatet?«

»Sie kommen auf Ceylon vor, auf Sumatra, auf Java, auf
Borneo. Nur auf Celebes nich.«

»Und warum nicht auf Celebes?«
»Da missn se de Dieschor frahchn!« 

Der kleine Leipziger Helmut ist in den Fünfzigern mit sei-
ner Mutter im Kino. 

Die berühmten Werbe-Dias für dies und das werden ge-
zeigt. Plötzlich eine Werbung für Teigwaren und seine
Mutter schreckt im Kinositz hoch: »De Maggarohnie!«

Die standen zu Hause auf dem Gas und köchelten vor
sich hin! 

Helmut bekam Geld für ein Taxi, fand zum Glück auch
eins und rettete die Wohnung. 

Und »de Maggarohnie«! 

Ein Ehepaar hat eine Gärtnerei. Und sechs Kinder. Da müs-
sen natürlich alle ordentlich mit helfen. Das älteste der
Kinder ist das Hildchen. Sie muss sich am Badetag immer
um die jüngeren Geschwister kümmern.

Eines Tages streikte ein kleiner Bruder von ihr, wollte
nicht mehr von Hildchen gebadet werden. Die Mutter ver-
mutete, dass er anfange, sich zu schämen. Sie fragt ihn
also nach dem Grund. Der ist sehr verblüffend: »Hildchen,
das Schwein, die nimmt immer Seefe!«

Auch die folgende Geschichte handelt letztlich vom Ba-
den, hat jedoch eine verblüffende Auflösung: Eine Frau
steigt in die Linie 5 nach Connewitz und setzt sich einer
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älteren Dame gegenüber. Die sagt plötzlich ohne Einlei-
tung: »Heemebahdngibbswohlnichmähr?«

Die Frau zuckt zusammen, denn sie kommt gerade vom
Arzt. Ein Rezept zur Behandlung mit diversen Essenzen in
einem Wannenbad steckt in ihrer Handtasche. Da sie zu
Hause seit dem Krieg kein Bad hatte, konnte sie tatsäch-
lich nicht mehr zu Hause baden. 

Aber woher wusste das die ihr völlig unbekannte Frau?
»Wieso?«
»Na frieher gabs zum Beispiel alleene im Siedn zwee.«
Nach längerem Nachdenken entschlüsselte sie dann zu

ihrer Beruhigung den sächsischen Satz, der in der hoch-
deutschen Übersetzung lautete: »Homöopathen gibt es
wohl nicht mehr?«

1961, das Jahr des Mauerbaus, war ein besonders schlech-
tes Jahr fürs Kabarett in der DDR. Das Studentenkabarett
»Rat der Spötter« versuchte trotzdem, auf die aktuelle Ent-
wicklung zu reagieren, und fiel dem harten Kurs von Partei
und Staatssicherheit zum Opfer. 

Das Programm »Wo der Hund begraben liegt« wurde ver-
boten.

Ernst Röhl, einst Mitglied des »Rates der Spötter« und als
»Eulenspiegel«-Autor im Osten sehr bekannt, schrieb ein
Buch über jene Zeit. In der Versammlung der SED-Grund-
organisation der Journalistenfakultät (»Rotes Kloster« ge-
nannt) wurden jene »Spötter«, die ihr angehörten, sofort
aus der Partei ausgeschlossen. Klaus Höpcke, damals Stell-
vertreter des Ersten Sekretärs der Universitätsparteileitung,
sagte: »Man muss schon sehr phantasiebegabt sein, um ir-
gendein Gebiet unseres Lebens auszumachen, das sie nicht
mit Schmutz beworfen haben.« Die sogenannten Spötter,
»man möchte schon eher sagen: die Kellerasseln« (weil sie
in einem Keller spielten …), so meinte er, hätten, mit den
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Pfeffermüllern gemeinschaftlich handelnd, dem westdeut-
schen Militarismus in die Hand gearbeitet. »Das Ganze war
ein fest eingeplantes Unternehmen im Kampf um die Bür-
gerkriegsvorbereitung!«

Wie der Bürgerkrieg von ein paar Studenten, die nichts
weiter als Kabarett spielen wollten, praktisch ausgelöst
werden sollte, darüber schwieg der Agitator …

Die Lage spitzten diverse Scharfmacher so zu, dass die
Akteure wegen angeblich konterrevolutionärer Umtriebe
in U-Haft kamen.

Ernst Röhl schrieb über diese Monate: »Die emaillierten
Kaffeetöpfe werden in der Zelle aufbewahrt. Um Getränke
empfangen zu können, morgens den Muckefuck, abends
den Tee, dürfen wir die Töpfe auf einen entsprechenden
Befehl hin unserem Wärter stumm entgegenstrecken. Ein
dicker Unteroffizier mit Knautschgesicht und roter Nase,
auf Kriegsfuß mit der hochdeutschen Phonetik, sagt:
»Debbe!« und meint »Töpfe«.

»Debbe!« zum Frühstück und, wenn er Spätschicht hat,
»Debbe!« zum Abendbrot … darum heißt der Unteroffizier
mit der roten Nase in allen Zellen »Debbe«.

Eines Tages wird ein Genosse Kowalski eingewiesen, bis
vor kurzem Direktor der Großmarkthalle. »Zum Abendbrot
schließt Debbe Zelle 70 auf und ruft das übliche ›Debbe!‹.

Kowalski macht artig seinen Diener: ›Angenehm, Ko-
walski!‹«

PeterSeidelgehörte,wieErnstRöhloder der Chef der Truppe,
der bekannte Schauspieler Peter Sodann, diesem legendä-
ren Studentenkabarett an. Er kam ebenfalls für mehrere Mo-
nateinsGefängnis. Im Jahr 1964 traf er in der Hainstraße den
ihm aus dem Prozess bekannten Staatsanwalt Holzmüller.
Der fragte ihn jovial: »Na, Herr Seidel, wie geht’s Ihnen?«

»Danke, gut. Und Ihnen?«
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»Schlecht.«
»Und warum?«
»Mich haben sie aus dem Justizdienst entlassen.«
»Was? Das kann doch nicht sein!«
»Doch, mein Sohn ist nach dem Westen abgehauen.«
Es blieb Peter Seidel erspart, Mitleid zu heucheln, Holz-

müller war schon weitergegangen.

Anfang der sechziger Jahre ließ der Direktor einer Ober-
schule, der als besonders »rot« galt, alle 12. Klassen versam-
meln. Die DEFA, so führte er aus, habe einen Auftrag für die
Jugendlichen. Sie drehe am Freitag im Winterquartier des
Zirkus AEROS, dem späteren Haus der heiteren Muse, Sze-
nen für einen Film. Die Jugendlichen sollten – und das rief
sofort große Heiterkeit hervor – bitte alle Jeans tragen. Jeans
waren an den Schulen damals als westliches Erzeugnis ver-
pönt, Schüler mussten sogar Strafen befürchten, wenn sie
mit den dunkelblauen Nietenhosen in die Schule kamen. 

Nun solch eine Bitte vom Direktor! Und warum? Weil der
Film der DEFA im Westen spielte, genauer: im West-Ber-
liner Sportpalast, in dem seinerzeit Bill Haley auftrat.

Manche Schüler riefen in den Raum, dass sie keine Jeans
besitzen würden. Daraufhin riet der Direktor, dass sie sich
bei der Verwandtschaft welche borgen sollten. Und dann
kam noch sein wichtiger Hinweis: Ja nicht das FDJ-Hemd
anziehen!

Also genau das Gegenteil von dem, was man sonst von
Schülern verlangte. 

Die jungen Leute hatten an jenem Freitag viel Freude,
denn sie konnten den ganzen Tag Musik von Bill Haley hö-
ren, die in der DDR nicht zu haben war.

Und ab Montag lief es dann in der Schule wieder anders-
rum.
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In den sechziger Jahren wurden einige Szenen des Karl-
Liebknecht-Films der DDR-Filmgesellschaft DEFA in Leip-
zig gedreht. Michael Meyer wirkte in dem Streifen als
Statist mit. 

Im Musikviertel, das über schöne Bürgerhäuser verfügt,
fand der Regisseur die entsprechende bourgeoise Atmo-
sphäre. Dagegen setzte er einen Protestmarsch von Kom-
munisten, die gegen das kaiserliche Deutschland de-
monstrierten. 

Meyer stand als »Reicher« in einem Mantel mit Pelzkra-
gen auf einem schmiedeeisernen Balkon und durfte – un-
behelligt von Staatssicherheit und Polizei – rufen: »Nieder
mit der roten Brut!«

Die Bäckerei Goldschmidt in der Hainstraße war etwa ein-
hundert Jahre in Familienbesitz und wird vielen Leipzigern
noch heute ein Begriff sein. Ich erinnere mich, wie ich dort
als Student einmal eventuell drohendes Unheil verhütet
habe. Als ich mit Freunden in der Adventszeit vorbeiging,
wurde im Laden gerade das Licht ausgeknipst und zwei
Frauen wollten den Verkaufsraum verlassen. Da entdeckte
ich im Fenster in einem Adventskranz eine brennende
Kerze. Ich klopfte wild an die Schaufensterscheibe und
zeigte auf das Tannengesteck. Die beiden Frauen erschra-
ken und eine kam sofort angerannt, blies die Kerze aus und
gestikulierte. Sie bat mich in den Laden und schenkte mir
dankbar einen halben Stollen. Mit Doris und Peter, meinen
Mitstudenten, gab es dann eine schöne Kaffeestunde.

Die Bäckersfrau Helene »Lenchen« Goldschmidt galt als
Original. 

1958 bediente das Personal am Nikolaustag verkleidet
als »Schneewittchen und die sieben Zwerge«. An einem
der verkaufsoffenen Adventssonntage ließ sie nachmit-
tags einige Mitglieder des Rundfunkblasorchesters vom
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Erker aus Weihnachtslieder spielen. Und das zu einer Zeit,
in der christliche Lieder in der Öffentlichkeit nicht er-
wünscht waren. 

Den größten Ärger bereitete ihr, dass sie für einen ge-
planten Umbau des Ladens von der Stadt ewig keine Ge-
nehmigung bekam. Eines Tages, zur Frühjahrsmesse, liefen
zwei weithin bekannte Politiker die Hainstraße entlang:
Walter Ulbricht und Nikita Sergejewitsch Chruschtschow. 

Helene stand vor dem Bäckerladen, der Mann mit dem
Spitzbart kam ihr bekannt vor. Da sie prinzipiell die Men-
schen duzte, meinte sie zu ihm: »Bist du nicht der Sohn
vom Schneider aus dem Naundörfchen? Dein Vater hat
doch für meinen Jungen den Anzug gemacht!«

Dem war so, denn Ulbrichts Vater betrieb in dem kriegs-
zerstörten Leipziger Stadtteil seinerzeit eine Schneiderei. 

»Lenchen« nutzte die Plauderei und schilderte bei der
Gelegenheit dem hohen Gast ihre Probleme mit dem Rat
der Stadt. Vielleicht ging Ulbricht durch den Kopf, dass
sein Vater seinerzeit wegen dieser Bäckersfrau Arbeit
hatte, und er wollte ihr nun einen Gefallen tun. Wie dem
auch sei: Nicht lange danach kam die Genehmigung vom
Rat der Stadt. 

Alle ehemaligen Kunden des Vaters hätten sich bei
Ulbricht melden sollen! 

Eines Tages erhielt die Leipziger Wertpapierdruckerei
einen streng geheimen Auftrag. Dazu wurde der Grafiker
und Kupferstecher Oswin Volkamer ins Vertrauen gezogen.
Von einem Vorgesetzten erhielt er gegen Quittung ein Foto
ausgehändigt. Darauf abgebildet war der erste Mann des
Staates – Walter Ulbricht!

Diese Bildvorlage war eindeutig geschönt, denn die
Warze an der rechten Wange war wegretuschiert und die
Nasenlöcher waren etwas verkleinert worden. Im Retu-
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schieren von Fotos hatte das System eine große Tradition.
Auf sowjetischen Fotos verschwanden unter Stalin wie
von Geisterhand gleich mal einige Genossen, die früher
im Politbüro gewesen waren.

Volkamer erhielt einen abgesicherten separaten Arbeits-
platz und die ehrenvolle Aufgabe, den 1. Sekretär der So-
zialistischen Einheitspartei Deutschlands in Kupfer zu ste-
chen. Er erkundigte sich aus künstlerischem Interesse,
wofür denn die Vorlage sein sollte. Darauf erhielt er von
einem sozialistischen Leiter den knappen Bescheid: »Das
darf Sie erst mal nicht interessieren!«

Aber das interessierte ihn natürlich brennend! Ver-
ständlich!

Der Kupferstecher Volkamer lieferte bald ein gelungenes
Blatt und damit hatte sich die Sache für ihn erst einmal er-
ledigt.

Einige Monate später betrat Oswin Volkamer das Leipzi-
ger Hauptpostamt, um sich mit Briefmarken zu versorgen,
und plötzlich weitete sich sein Blick … Die Postfrau hin-
term Schalter offerierte ihm die neueste Marke der DDR
mit dem von ihm gestochenen, nun verschiedenfarbig ge-
druckten Porträt des ungeliebten Parteichefs!

Jetzt konnten die Menschen zumindest hinten auf Ulb-
richt spucken und vorn mit der Faust kräftig auf sein Bild
hauen!

Volkamer eilte an den Künstlerstammtisch des legen-
dären Kaffeehauses Corso. Schließlich hatte er seinen
Kollegen d i e Geschichte zu bieten: Er war der Mann, der
Ulbricht gestochen hatte.

Nach dem Bau der Mauer, vorher hätte das nur noch mehr
Menschen vertrieben, startete die Partei Ende August 1961
die FDJ-Aktion »Blitz kontra NATO-Sender«. Eine Kampa-
gne, die sich vor allem gegen den Empfang des Westfern-
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sehens richtete. Das ging so weit, dass sogar FDJler im
Blauhemd die Dächer stürmten, um die verhassten West-
antennen abzumontieren, manchmal auch einfach abzu-
reißen. 

In Betrieben und Schulen versuchte man immer wieder,
Listen zu erstellen, auf denen Menschen sich mit ihrer Un-
terschrift verpflichteten, nicht die Fernsehprogramme des
Klassengegners zu sehen. In jenen Tagen machte folgende
Frage im Freundes- und Bekanntenkreis die Runde: 

»Weißt du schon, dass jetzt alle Bürger, die nicht mehr
Westfernsehen gucken, in der Leipziger Volkszeitung ste-
hen?«

»Nein! Das gibt’s doch nicht! Wirklich?!«
»Ja, mittwochs und sonnabends.«
Gemeint waren die Todesanzeigen.

1968 bis 1972 arbeitete ich im LKG Leipziger Kommissions-
und Großbuchhandel. Wenn wir uns am Freitag von Kolle-
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gen verabschiedeten, wünschte man sich gegenseitig:
»Atomwaffenfreies Wochenende und guten Westemp-
fang!«

ARD wurde aus gutem Grund so definiert: Außer Raum
Dresden. 

Weder Rundfunk- noch Fernsehempfang westlicher Sen-
der waren im Elbtal möglich und deshalb behaupten kesse
Zeitgenossen, davon hätten die sich dort bis heute noch
nicht erholt …

Der Volksmund sah die Situation in der DDR meist sehr
lakonisch und reimte unverfroren:

»Wer Marx vertraut
Und Bretter klaut,
der hat bald eine Laube!«

Das Private, das angeblich zugunsten des Kollektivs im-
mer mehr zurückgedrängt werden sollte, nahm in der Ni-
sche immer größere Dimensionen an: Privat geht vor Ka-
tastrophe!

Die an manchen Tagen stark lädierte Arbeitsmoral defi-
nierte deutlich der Spruch: 

»Sonne offn Schippenstiel,
heut wird nicht viel, heut wird nicht viel.«

Und da hielt man sich auch dran!

1965 wurde in Leipzig mit vielen Sonderveranstaltungen
die 800-Jahr-Feier der Messestadt begangen. Von Klassik
bis zum Schlager gab es ein reiches Kulturprogramm. Die
Macher informierten sich selbst bei einem Schlagerfesti-
val in Baden-Baden und kauften solch beliebte Unterhal-
tungskünstler wie Gus Backus und Peggy March dafür ein.

Eines Tages stand in der »Leipziger Volkszeitung« ein Ar-
tikel, in dem kritisiert wurde, dass West-Schlagersänger
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engagiert würden, statt auf die hervorragenden Kräfte aus
der DDR zurückzugreifen. Der Beitrag war mit dem Namen
des Stadtrats für Kultur, Rudi Gehrke, gezeichnet. 

Nach dem Erscheinen des Artikels machten die Organi-
satoren der Stadt Gehrke Vorwürfe, er sei doch in Baden-
Baden dabeigewesen und hätte die Entscheidung mit ge-
troffen. Daraufhin meinte der Stadtrat zur Verblüffung der
Kritiker: »Ich habe den Artikel auch nicht geschrieben!«

Es stellte sich heraus, dass Genossen der Bezirksleitung
der SED auf diese Weise Kritik am Stadtrat geübt hatten …

Nach einer gewissen Liberalisierung in der Kultur des Lan-
des Anfang der sechziger Jahre war 1965 mit dem 11. Ple-
num der SED damit wieder Schluss. Ideologische Holz-
hacker gingen ans Werk und fabrizierten einen kulturellen
Kahlschlag. Bücher wurden verboten, Theaterstücke und
die Jahresproduktion der DEFA. 

Als im Leipziger Kino Capitol der Film »Spur der Steine«
lief, organisierte die Partei »spontane Proteste«, um die
Absetzung des ungeliebten Streifens auf diese Weise zu er-
zwingen. Als eine Leipzigerin an der Garderobe des Film-
theaters ihren Mantel abgeben wollte, wurde sie von einer
wissenden Garderobenfrau informiert: »Den brauchense
nich erschd abgähm. Heud dauerts nich lang.«

Schließlich 1968 der Schock: Sowjetische Panzer zermalm-
ten die größte Hoffnung – den demokratischen Sozialis-
mus in der Ć̀SSR. Auch viele Menschen in der DDR waren
zutiefst deprimiert von den Ereignissen. Das machte sich
dann in Betrieben und Kneipen Luft mit dem Bonmot:
»Selbst Resignation ist noch zuviel Engagement.«

Handlungsort: der Blumenladen in der Westhalle des
Hauptbahnhofs. Man traf sich dort bei »Blumen-Ha-
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nisch«, obwohl die ehemaligen Besitzer längst in Frank-
furt am Main lebten und im Geschäft schon lange die HO
residierte. 

Ich blicke ins Schaufenster, ein betrunkener Arbeiter
steht neben mir, sieht ebenfalls durch die Scheibe, sagt
mit schwerer Zunge und kräftigem »Alohol-Atem« zu mir:
»Na, Kumpel, du hast wohl auch Blumen gerne? Eene Woh-
nung ohne Blumen, du, da kannste sonstwas drinne stehn
hamm, die wirkt doch irchendwie dohd. Meine Frau sorgt
immer für Blumen. Mir hamm een Gardn. Im Winter is na-
türlich mit Blumen schwer in unsrer tollen DDR.«

Hinter der Scheibe stehen kleine Kakteen. 
Der Mann zeigt darauf: »Ein Freund von mir, der züchtet

ooch solche Krokusse.« 
Inzwischen kommt sein ebenfalls betrunkener Arbeits-

kollege angeschwankt. Der Wartende fragt ihn: »Hast du
Orient gekriegt?«

»Nee, gab’s nich. Aber hier für meine Kinder«, und er
wickelt vorsichtig zwei Schokoladen-Maikäfer aus, »für
meine Kinder hab ich was gekriegt.« 

Sie torkeln fröhlich zum Bahnhof hinaus. 
Das war die Norm in der DDR. Man kam selten mit dem

zurück, was man kaufen wollte. Man brauchte einen
schwarzen Reißverschluss und ging mit zwei Büchsen Ox-
tail-clear-Suppe nach Hause.

Die Formen von Bestechung waren in der DDR vielfältig.
Die folgende Geschichte soll sich tatsächlich in Leipzig zu-
getragen haben. In irgendeiner Einrichtung – vielleicht
zur Versorgung mit Baumaterial gedacht oder all dem, was
es sonst nicht gab.

Ein Leipziger hatte dorthin einen guten Draht. Der
kommt ihm aber abhanden, weil jene ihm gewogene Mit-
arbeiterin die Arbeitsstelle wechselte. Er muss also einen
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neuen Kontakt aufbauen und entscheidet sich, sein Anlie-
gen einer älteren Kollegin vorzutragen. 

Am Ende des Gesprächs schiebt er ihr ein Kuvert mit
einem Hundertmarkschein über den Tisch.

Als er sich einige Zeit später nach dem Verlauf der Sache
erkundigt, schiebt ihm die Frau ebenfalls ein Kuvert zu.
Darin entdeckt er zu seinem Entsetzen Solidaritätsmarken
der Gewerkschaft im Wert von hundert Mark! 

Zu den gefragtesten Dienstleistungen in der DDR gehör-
ten Klempnerarbeiten. 

Das Handwerk war knapp bestückt. Wohl dem, der 
in diesem Land Beziehungen zu einem Klempner hatte!
Eine Frau kommt in eine Klempner-PGH, will das Herz des
dort Arbeitenden auf die Mitleidstour erweichen und
klagt gleich los: »Ach, ich bin schon seit zehn Jahren
Witwe!«

Sagt der Meister trocken und ungerührt: »Und ich hab
seit zehn Minuten Feierabend.«

Wenn ich von Bundesbürgern hörte, dass sie über mangel-
hafte Kommunikation klagten, weil in einer Überflussge-
sellschaft kein Bürger einen Grund habe, auf den anderen
zuzugehen, dann sang ich immer das Loblied vom Mangel
und berichtete eine Begebenheit aus unserem Haus:

Herr S. von »unterm Dach« klingelte am frühen Abend
bei G. im ersten Stock.

»Grüß dich, ich sage dir, ich habe vielleicht wieder die
Schnauze voll …«

»Nun komm doch erst mal rein …«
»Ich habe heute meine Schrankwand angeliefert be-

kommen und bin jetzt am Zusammenbasteln. Nun merke
ich, dass die vergessen haben, die sechser Schrauben mit-
zuliefern! Ich stehe völlig auf dem Schlauch! Ich war schon
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bei Pauling und in zwei anderen Läden – nirgends gibt’s
die Dinger!«

Dabei hätte Herrn S. als alteingesessenem Leipziger klar
sein müssen, dass, wenn es die Schrauben bei Pauling
nicht gibt, jedes weitere Fragen in staatlichen Läden die
reine Zeitverschwendung ist!

»Na komm, wir trinken erst mal ein’!«
G. hatte nämlich mehr Einkaufsglück: Durch einen

Freund gelangte er in den Besitz einiger Flaschen Ur-Kros-
titzer! Dazu kam eine Flasche Altenburger Klarer auf den
Tisch, und schon sah die Sache viel klarer, will sagen, viel
weniger dramatisch aus.

Bei munterem Geplauder verging wenigstens eine
Stunde, bald tönte Lachen durch die heimelig eingerich-
tete Küche. Von Frust keine Spur mehr. Zwei Menschen
hatten sich über dieser kleinen Alltagssorge gefunden und
erlebten ein herzliches Gespräch.

Zum Ausklang des gemütlichen Abends ging G. zu sei-
nem Werkzeugschrank, holte die gewünschten sechser
Schrauben und legte sie S. neben das Bierglas.

»Hier – deine Schrauben. Aber ich sage dir, da ich weiß,
wo du arbeitest«, (Herr S. ist bei der Kriminalpolizei), »die
habe ich in meinem Betrieb geklaut!«

Kurze Pause. Schweigen. 
Die Küchenuhr tickte plötzlich sehr laut im Raum. 
Dann sagte Herr S.: »Ach, Scheiße!«, und steckte sie ein. 

Zwei Männer saßen beim Bier und unterhielten sich über
die Situation in ihren Betrieben. Der eine war mit dem Lei-
tungsstil besonders unzufrieden, seine kritischen Bemer-
kungen gipfelten in dem Resümee: »Ich saache dir – Un-
fähichgeid is bei uns de bäsde Räfäränz fier änne hohe
Fungdziohn!«
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Als Hermann Axen, Mitglied des Politbüros der SED, für
eine halbe Stunde das Gästehaus der Stadt Leipzig be-
suchte, störte die Genossen ein Schutthaufen vor dem
Haus. In Ermangelung von Transportkapazität und in
großer Eile beschlossen sie daher, dass die Arbeiter den
Schutt hinter das Haus karren sollten, damit der Unrat
den Augen des hohen Funktionärs verborgen blieb.

Für die Zeit des Besuches wurden die Arbeiter aufgefor-
dert, sich nicht auf dem Gelände aufzuhalten. So gingen
die Vertreter der herrschenden Klasse Kaffee trinken, da-
mit sie einem ihrer Führer nicht begegneten. 

Und der versetzte Schuttberg wurde zum Symbol, dass
in diesem Land der Dreck von einer Ecke in die andere ge-
karrt wurde.

Stadtverordnetenversammlung, Thema Volksbildung.
Nach dem Thomaskantor Prof. Hans-Joachim Rotzsch
spricht der Sekretär für Wissenschaft der SED-Bezirks-
leitung, Dr. Roland Wötzel. Der Funktionär gibt eine Ein-
schätzung der materiellen und ideellen Situation der Schu-
len und meint, wenn er schon nach dem Thomaskantor
spreche, dann könne er die Situation mit folgenden Zita-
ten aus dessen Arbeit garnieren: »Jauchzet, frohlocket«,
aber auch »Kommt, ihr Töchter, helft mir klagen« und aus
der Matthäuspassion »Wir setzen uns mit Tränen nieder.«

Die anwesende Margot Honecker fand das gar nicht lus-
tig und bestellte Wötzel am Abend ins Gästehaus, um 
ihm unter vier Augen die Leviten zu lesen. Der ließ sich
aber nicht beeindrucken und fragte, ob sie irgendeinen
Fakt widerlegen könne. Sie zog sich mit dem Argument aus
der Affäre, dass es keine aufbauende Kritik gewesen wäre.

Das bedeutete im Klartext: Nur wer alle »Errungenschaf-
ten« lobt, darf sich auch mal einen kritischen Hinweis ge-
statten …
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Roland Wötzel war übrigens der einzige Funktionär, den
ich zu DDR-Zeiten kennen gelernt habe, der von einer ver-
blüffenden Bibelfestigkeit war. Er las nahezu jeden Tag
darin. Seine Erklärung war logisch, aber in der DDR garan-
tiert einmalig. Er meinte sinngemäß: Wenn wir als Partei
verlangen, dass Christen unsere Klassiker lesen, muss ich
auch wissen, worum es in der Bibel geht.

Die 54. Schule in Connewitz war als Quartierobjekt für das
Turn- und Sportfest vorgesehen. Das Dach des Gebäudes
war jedoch mehr als desolat, Reparaturanträge liefen
schon lange. Eine Delegation kommt zur Besichtigung.
Der Direktor, Thomas Pammler, fragt die Gruppe, ob man
wisse, dass die Schule eine Sternwarte hätte. Großes Er-
staunen! Nein, das wäre nicht bekannt. 

Der Direktor holt den Schlüssel und führt die Besucher
in den Turm der Schule. Dort liegt knöcheltief der Tauben-
dreck, es regnet herein. Wo soll denn nun die Sternwarte
sein? Pammler meint trocken: »Wenn es dunkel ist, kann
man von hier die Sterne sehen.«

Die Genossen fühlten sich zwar von ihm kräftig ver-
albert, aber das Dach wurde bald repariert.

In einer anderen Schule hatte Pammler in die Fenster den
Anfangstext der Brechtschen »Kinderhymne« gehängt:

»Anmut sparet nicht noch Mühe
Leidenschaft nicht noch Verstand«.

Der Schulrat forderte ihn auf, den Text aus dem Fenster
zu nehmen. Und warum?

Wegen des dann folgenden Verses:

»Daß ein gutes Deutschland blühe …«
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Mit Deutschland wollte die DDR nichts mehr zu tun ha-
ben. Deswegen verzichtete man auch auf den Text der Na-
tionalhymne. Pammler weigerte sich, den Vers abzuneh-
men. Er hing bis zur nächsten Volkswahl. Als im Jahr 1985
dieser Raum dann sogar zum Vorzeigewahllokal für west-
liche Journalisten umfunktioniert wurde, gab es keinen
Pardon mehr. 

Dann durfte nicht einmal in Gedanken »ein gutes
Deutschland« blühen!

Eines Tages kam die Bezirksschulrätin zur Hospitation in
den Musikunterricht einer 3. Klasse in Grünau. Pammler
hatte die Sitzordnung verändert, die Kinder hatten die
Tafel im Rücken. 

Die Bezirksschulrätin wunderte sich und Pammler
hörte, wie sie beim Hinausgehen meinte: »Wir müssen
aufpassen, dass die Schulen gedreht werden, damit die Ta-
feln wieder vorne sind.«

Klaus Bresser, der bekannte Fernsehreporter und Kom-
mentator, erzählte mir, wie er im Hotel Merkur zu Gast war
und die sprichwörtliche Schlagfertigkeit sächsischer Kellne-
rinnen erlebte. Er stellte fest, dass sich auf seiner Untertasse
Kaffee sammelte, und rief deshalb die Kellnerin: »Sehen Sie
mal hier – die Tasse hat offensichtlich einen Sprung!«

Die Kellnerin sah auf das Malheur und dann zu Bresser
und meinte: »Wo hammse denn die her?!«

Das Café Corso zeichnete sich sowohl am alten Ort im Ge-
wandgäßchen wie auch am späteren Neumarkt durch ori-
ginelle und heitere Kellnerinnen aus. Über die Jahre hatte
sich ein vertraulicher Umgang mit vielen Gästen einge-
stellt. Stammgäste wurden von den Kellnerinnen selbst-
verständlich geduzt. Eine der Damen war dafür bekannt,
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dass sie auch mal Leute duzte, die sie gar nicht kannte.
Diese Kellnerin nimmt also die Bestellungen am Stamm-
tische bekannter Leipziger Maler auf. Dort sitzt ein Mann,
der von einem der Gäste mitgebracht wurde. Er stammt
augenscheinlich aus der Bundesrepublik, trägt einen schi-
cken Anzug, feinstes Tuch. Eine Duftwolke aus Rasierwas-
ser und wohlriechendem Pfeifentabak umgibt ihn. Ver-
mutlich ein Rechtsanwalt oder Manager aus einer großen
westdeutschen Stadt, vielleicht auch ein Galerist, der an
Bildern Leipziger Maler Interesse hat. Der feine Herr be-
sucht vermutlich zum ersten Mal in seinem Leben dieses
Kaffeehaus und vielleicht auch die DDR. 

Der weltgewandte Gast hat gerade eine Frage seines
Nachbarn beantwortet, da ist die Kellnerin bei ihm ange-
langt und fragt den sichtlich verblüfften Herrn aus der an-
deren Welt: »Un was willst du, mei Scheißerle?« 

Nun drei Anekdoten, in denen der Tod auf unterschied-
liche Weise eine Rolle spielt. Manchmal lacht man in die-
sem Zusammenhang unfreiwillig, manchmal hilft man
sich auch mit schwarzem Humor. 

Eine Frau betritt ein Geschäft und fragt die Drogistin:
»Saachnsema, hammse das in dor Zeidung geläsn vom
Herrn Brinkmann?«

»Nee.«
»Dähr is geschdorm.« 
»Äh! Machense geene Widze!«
Wir ließen zu DDR-Zeiten unsere Fenster von einer PGH

(Produktionsgenossenschaft des Handwerks) putzen.
Zum ausgemachten Termin kommen plötzlich zwei uns
unbekannte Mitarbeiter. 

Ich frage den einen: »Wo ist denn der Herr Kunkel?«
»Dähr is eichendlich schon dohd … Dähr is nur zu faul

zum Umfalln.«
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Ärzte, die bei der Dringlichen Medizinischen Hilfe Dienst
leisteten, kannten natürlich ihre »Pappenheimer«. So auch
Dr. T., als er wieder mal in eine Kneipe gerufen wurde. 

Der Mann, der am Boden lag, war von dem Arzt und des-
sen Team schon mehrmals versorgt worden, denn der voll-
trunkene Eddy ließ sich in diesem Zustand gern von der
DMH nach Hause chauffieren. 

Der Arzt beugte sich über ihn und meinte zu seinem
Mitarbeiter: »Hol mal den Totenschein aus dem Wagen.
Dieses Mal ist er wirklich tot.«

Da sprang der »tote Eddy« plötzlich in die Höhe und
suchte schwankend, aber schnell das Weite.

Die meisten Waren in der DDR waren Mangelwaren. In
den Fleischereien war der Mangel besonders augenfällig:
geräucherte Lende, Kalbsleber, Rumpsteak, Rindsroula-
den, Wild … An der Ladentheke war davon nichts zu sehen,
doch wer gute Beziehungen hatte, bekam von seiner Flei-
schersfrau mitunter etwas »Gewiggeldes«. 

Das waren mit Papier umhüllte Päckchen, von deren In-
halt der Käufer nicht die geringste Ahnung hatte. Die Über-
raschung zeigte sich erst zu Hause, denn darin verbargen
sich solche oben erwähnten Köstlichkeiten. Der Kunde
zahlte willig, ohne zu fragen und ohne zu wissen, was ihn
unter dem Packpapier erwartete. 

Eine Frau hatte beobachtet, wie die vor ihr stehende
Kundin solch ein Päckchen für 24 Mark 18 in Empfang ge-
nommen hatte. Als sie an der Reihe war, meinte sie: »Ich
mechde ooch so ä Bäggl fier vierunzwanzch Marg achdzn!«

Darauf antwortete die Fleischersfrau hinter der Laden-
tafel pikiert: »Sie wissen doch gar nich, was da drinne war!«

Die forsche Frau kombiniert: »’s wärn schon geene Hun-
degnochn gewäsen sinn!« 

340

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:15  Seite 340



Die folgende Anekdote kann erfunden, kann aber auch
passiert sein …

In einer Fleischerei verlangt ein Kunde zwei Rouladen.
Die Frau hinter der Ladentheke meint, dass es keine gebe. 

Der Mann informiert daraufhin die Verkäuferin, dass er
von der ABI (der Arbeiter- und Bauern-Inspektion) käme
und dass ihm bekannt sei, dass die Fleischerei mit Roula-
den beliefert worden wäre. Daraufhin geht die Verkäuferin
nach hinten und kommt zerknirscht mit dem Gewünsch-
ten zurück. 

Als der Mann den Laden verlassen hat, sagt die nächste
Kundin: »Ich will auch zwei Rouladen!« Die Fleischersfrau
meint darauf, das wären wirklich die letzten gewesen.
»Hören Sie«, sagt darauf sehr bestimmt die Kundin, »ich
bin von der ABS!« 

Völlig verunsichert geht die Frau nochmals in die hinte-
ren Räume und auch diese Frau erhält die gewünschten
Fleischstücke. Als sie bezahlt und das Päckchen eingepackt
hat, fragt die Frau hinter der Theke vorsichtig: »Sagen Se
mal, also, ABI, das weeß’ch ja, aber was ist denn die ABS?« 

»Ganz einfach – die August-Bebel-Straße!«

Gottfried Wolff, Pfarrer in Holzhausen, hatte ökumenische
Kontakte nach Polen. Zu den Benediktinern. Wegen der
Zuspitzung der Verhältnisse durch den Sieg von Soli-
darność war das Land für Touristen aus der DDR gesperrt. 

Wolff erhielt für sich und seine Familie eine Einladung.
In dem Brief stand »Es soll eine ekumenische Urlaubsvi-
site sein«. 

Die Polizistin in der Dimitroffstraße besieht sich den
Brief, der von der Benediktiner-Äbtissin unterschrieben
und mit einem polnischen Stempel versehen ist. Nachdem
sie alles genau studiert hat, fragt die Uniformierte den Pas-
tor: »Ist das so eine Art Betriebsferienheim-Austausch?«

341

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:15  Seite 341



Der Pastor schaltet schnell und sagt: »Ja, ja.«
»Dann geht es! Das ist überhaupt das Einzige, was zur

Zeit möglich ist!«
Und er erhält auch noch die Genehmigung, in der Staats-

bank der DDR die entsprechende Menge Zl-oty zu tauschen.
Ein echter »ekumenischer« Erfolg!

Ein Rentnerpaar siedelte in den sechziger Jahren von Leip-
zig in den Westen Deutschlands über. 

Die Frau fuhr aber fast jedes Jahr – meist während der
Messe – in ihre alte Heimatstadt. 

Als sie bei einem Besuch in die Straßenbahn einsteigt,
stößt sie zum ersten Mal auf eine Zahlbox. Sie ist etwas
verunsichert und betrachtet misstrauisch dieses Gerät.
Die Leipziger sind zumeist hilfsbereit und geben ihr sofort
für die Benutzung entsprechende Hinweise, die sie mit
Gesten untermauern: »Das Geld missnse dord neinstäggn,
dann kräfdich an dem Hebel mit dr Gnubbl ziehen und
dähn Fahrschein dord abreißen!«

Die Frau macht alles nach Ansage, drückt den Hebel wie
befohlen und hat ihn plötzlich in der Hand. Sie erschrickt
natürlich und ein Fahrgast sagt seelenruhig: »Nu hammse
das Ding gabudd gemachd!«

Aufgeregt versucht sie, das Metallteil wieder in die Hal-
terung zu stecken. Der Fahrgast steht der nun völlig ver-
unsicherten älteren Dame bei: »Gähmse ma her, Sie missn
das Ding richdich neinwummsn!«

Der Mann löst mit einem Griff das Problem, sie dankt
und sucht sich erleichtert im Wagen einen Platz. Da sie im-
mer eine Schachtel West-Zigaretten für eventuelle kleine
Handreichungen einstecken hat (und damals rauchte ja
fast noch jeder Mann!), will sie dem freundlichen Helfer
ein paar »Stäbchen« geben. Sie spricht einen Mann an, den
sie für ihren Retter in der Not hält.
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Der lacht aber und meint:« Nee, das war ich nich, dähr
Mann, dähr Ihnen geholfn hadd, is ähm ausgeschdiechn,
awwr gähmse nur her, ich rooche ooch!«

Zwei junge Frauen unterhalten sich an einer Straßen-
bahnhaltestelle in Grünau.

»Haste dir die Sonnbrille ooch aus Ungarn mitgebracht?«
«Ja.«
»Was haddn die gegosded?«
»Zweehunderdfuffzch Forint!«
»Zweehundertfuffzch? Das gehd eichendlich.«
»Was?! Du hast wohl geene Reladziohnen mähr? Fuffzch

Marg for das Scheißding!«

Zu den absoluten »Bedarfslücken« in der DDR zählten
auch diverse Werkzeuge und Gerätschaften, wie zum Bei-
spiel ein Abbrenngerät. 

Ein Bekannter erzählte mir, wie der Verkäufer in der
Heimwerkerabteilung eines Kaufhauses auf seinen Wunsch
reagiert hatte: »Da gibbds zwee Meechlichgeidn: Entweder
Sie gomm hier jeden Daach zehn Mal vorbei oder – Sie hei-
radn eene Vorgäuferin!«
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Wahr oder nicht wahr? Aber zumindest gut erfunden! 
Die Flut an Transparenten ging ja in den Jahren der 

DDR nie aus. Es wurde erzählt, dass am Krankenhaus 
für Psychiatrie in Leipzig-Dösen dieser schöne Spruch ge-
hangen habe: »Alles, was wir sind, verdanken wir der Par-
tei!«

Die Stasi-Zentrale von Leipzig befand sich in einem Ge-
bäude, das vom Volksmund »Runde Ecke« genannt wurde.
Die Architekten, die den mächtigen Bau der ehemaligen
Leipziger Feuerversicherung entworfen hatten, verzichte-
ten am Ring auf einen rechten Winkel und ließen das
Haus um die Ecke schwingen. Wegen dieser baulichen
Variante ersann der Volksmund diesen Namen.

Im Nachlass der Staatssicherheit befindet sich wenig
Stoff für Heiterkeit, aber Belege für unfreiwilligen Humor
kann man schon aufstöbern. In meinen Akten entdeckte
ich den Extrakt eines Telefonats mit meinem Freund Fritz
Haase, der im Raum Hannover wohnt. 

Wir erzählten uns in dem Gespräch das Neueste von un-
seren Familien. 

Meine Frau heißt Stefanie, sie wird von Verwandten und
Bekannten aus Kindertagen auch manchmal Steffi ge-
nannt. Der Kosename meines Sohnes Alexander ist
Sascha.

Und was haben da die Stasiohren aus dem Gespräch für
wichtige Informationen gewonnen?

»Das Geburtstagsgeschenk für A l e x a n d e r (Sohn von
Lutz) war schön … Weiter wird bekannt, dass Lutz weitere
Kinder hat. Sie heißen Sascha und Steffi.«

Als eine besondere Perle in den Akten erwies sich eine
handschriftliche Verpflichtungserklärung aus dem Jahre
1977, auf die eine Mitarbeiterin im Archiv der Birthler-
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Behörde gestoßen war. Die Form dieser Erklärung spottet
jeder Beschreibung. Deshalb kann man den Text eben nur
so original-orthografisch übernehmen. Denken Sie also
nicht, die Sätze seien eine unglückliche Häufung von
Druckfehlern!

»Verpfichtung
Ich verpficht mich, auf freiwillger Basis, mit einem Schi-

cherheits Orkan der DDR zusamarbeiten. Ich verpfichte
mich dur meine Inoffizielle Tägikkeit, das Schicherheits-
orkan im Kampf gegen alle Gezetsesverletzsungen Aktiv
zu unterstürßen …

Alle mir im Zusammenhang meiner Inoffiziellen Tägig-
keit bekannt gewordenen Mittel und Metoten so wie der
Inhalt der abgegeben Bechrichte unterliegen der Strängs-
ten Geheimhaltung.

… Ich erkläre mich bereit alle abgegebene Berichte mit
dem Decknamen ›Otto‹ zuunterzeichnen und erkönen
diese Unterschrift stets als die Maine an.«

Zwei Überlegungen gingen mir nach dem Lesen durch
den Kopf.

Der Hammer wäre natürlich, wenn sich hier jemand
absichtlich so strohdumm gestellt hätte, um mit dieser
Strategie zu erreichen, dass er von den »Orkanen« sofort
ausgemustert wurde!

Wenn »Otto« wirklich auf diesem geistigen Niveau war,
was ja doch eher zu vermuten ist, so haben die Genossen
von der »Schicherheit« bestimmt »auf freiwillger Basis«
auf die Zusammenarbeit verzichtet, weil sie die Entschlüs-
selung des Inhaltes der Texte einfach zuviel Mühe gekos-
tet hätte!

1972 hatte ein Mitarbeiter der Abteilung II der Staats-
sicherheit ein Problem. 

Was war passiert? Der geheime Vertreter der unbeliebten
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Gruppierung »Schild und Schwert der Partei« hatte eine
der beliebtesten Leipziger Nachtbars aufgesucht: die »Fe-
mina«.

Und wann? »… Nach den Festlichkeiten anlässlich des
Jahrestages des MfS …«

Aha, da hatte ihn wohl der genossene Alkohol zu mehr
animiert und er wollte noch diesen und jenen Trunk zur
vielleicht ordensgeschmückten Brust nehmen. 

Wo aber lag sein Problem? 
Er hatte »… seine Aktentasche an der Garderobe abgege-

ben«.
Na, das ist doch in Ordnung. Nicht, dass er sie am Ende

noch vergisst und unter dem Tisch stehenlässt! Das wäre
doch für ihn peinlich gewesen!

»Aufgrund Alkoholgenuss vergass er diese Aktentasche
und ging ohne diese nach Hause.«

Oh, oh, oh, das klingt ja gar nicht gut! 
Die Frage ist natürlich: Ist er auch wirklich gleich nach

Hause gegangen? Oder war da noch was Feminines aus der
»Femina« im Spiel? Naja, zu spät … das kriegen wir nie
mehr raus! 

Also gut: Nun wird er am nächsten Morgen im verkater-
ten Zustand das Fehlen der Tasche bemerkt und sie sich
im Büro der Tanzbar wieder abgeholt haben!

»Ein Aufsuchen der Bar führte nicht zum Wiedererhalt
der Aktentasche.«

Was?! Das ist ja ein dicker Hund! Wieso denn nicht? Wo
soll sie denn sonst sein? 

Die Tasche – war weg!
Nun musste die Kriminalpolizei ran. Man recherchierte,

dass die Garderobenfrau einem Mitarbeiter der Bar die Ta-
sche übergeben hatte, damit er sie im Büro einschließt.
Der Mann wurde aufgesucht und verhört, leugnete aber
zunächst, dass er eine Tasche erhalten habe. Mein lie-
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ber Mann, der wird vielleicht ins Schwitzen gekommen
sein! 

Die Tasche eines Stasi-Mannes!
Schließlich gab er unter dem Druck der Beweislast zu,

sie an sich genommen zu haben.
In der Tasche befand sich ein Notizbuch, aus dem zum

Glück nicht viel zu entziffern war. Aber zum Inhalt gehörte
noch der wichtigste Besitz des Stasi-Menschen. Es wird
ihm nur einmal gegeben: sein Parteidokument! Darum
also die akribischen Nachforschungen.

Es stellt sich natürlich die Frage: Was bewog den gastro-
nomischen Dieb, die Beute zu behalten? War die Akten-
tasche von so exquisiter Qualität?

»Da er in der Tasche Bananen sah, reifte in ihm der Ent-
schluss, diese mit nach Hause zu nehmen. Die eingeleite-
ten Massnahmen führten zur Rückgabe der Tasche und
des Inhaltes, ausser der Bananen.«

Die wurden vermutlich auf dem Heimweg, allein oder in
Begleitung … einfach restlos aufgefuttert!

Stellen Sie sich vor, eine Mutter hört ihren zehn-, elfjäh-
rigen Sohn im Jahre 1984 zu Hause ein Lied singen, das er
in der Schule aufgeschnappt hat. Sie ist aber nicht nur
Mutter und Werktätige, sondern sie ist auch noch »Si-
bylle«. 

Die Mutter fordert ihren Jungen sofort sinngemäß auf:
»Hol einen Block, dann kommst du her und schreibst das
jetzt alles auf! Wort für Wort!«

Dem Jungen ist vielleicht nicht ganz wohl dabei, er kann
mit einem merkwürdigen Gefühl, das ihn wegen dieser
Aufforderung befallen hat, nichts anfangen. Er macht es
sehr ungern, aber schließlich sagt ihm seine Mutter, dass
das ein böser Vers ist, und deshalb gehört der Vorfall ge-
meldet.
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So setzt sich der kleine Junge also lustlos an den Tisch
und schreibt auf kariertes DIN A 4-Papier:

»Nach der Melodie Ein Männlein steht im Walde

Honni steht im Walde, ganz still und stumm.
Da kommt ein großer Panzer und rollt ihn um.
Sag wo kommt der Panzer her?
Von der Deutschen Bundeswehr
Honni halt die Schnauze, sonst komm noch mehr!«

Den zweiten Vers hat er angefangen zu schreiben und
dann aufgehört.

Seine Mutter vermerkt am Rand, dass ihr Sohn sich
nicht weiter erinnert.

Was sie garantiert ärgert!
»Sibylle« notiert unter dem Kindervers, dass es sich bei

dem Tatort »um die Klasse 5R der 48. POS ›Maurice Tho-
rez‹« handelt, nennt den Namen des Schülers, den Beruf
und Namen des Vaters. 

Sie macht so aus ihrem Sohn ein Werkzeug der Denun-
ziation.

Sibylle ist griechisch und heißt Seherin. In unserem Fall
war sie auch noch eine aufmerksame Hörerin.

Eben eine Ehrenamtliche von Horch und Guck!

Im »Kaffeebaum« verkehrten vor allem – neben Touristen
und vielen Studenten – die Reste der bürgerlichen Gesell-
schaft Leipzigs. 1970 gab der Wirt auf. Die HO »Gastronom«
übernahm die traditionsreiche Gaststätte und renovierte
erst mal die Patina weg. 

Altmagnifizenz »Mayer-Schorsch«, der weithin be-
kannte Rektor der Universität, flüchtete in das noch exis-
tierende private »Schwalbennest« in der Magazingasse. 

1978 öffnete im ersten Stock des »Kaffeebaums« das so-
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genannte Künstlercafé. So konnte die Partei sich über
Schriftsteller, Maler und Schauspieler einen Überblick ver-
schaffen. 

Gotthelf Zacharias dichtete vor Urzeiten über die be-
rühmte Gaststätte: 

»So streckt dies stolze Haus den Giebel in die Lüfte
und hüllt das hohe Dach in ew’gen Rauch und Düfte.
Der Eingang zeigt sogleich in einer Schilderei,
daß hier des Kaffeegotts geweihter Tempel sei!«

Aber nicht nur der Kaffeegott residierte hier. Verwundert
nahm ich irgendwann einmal zur Kenntnis, dass in dem
historischen Gebäude Räume von einem VEB Mikroelek-
tronik Erfurt genutzt wurden. Andererseits fehlte überall
Büroraum in diesem Land, und das schien Erklärung ge-
nug. Nach der Friedlichen Revolution stellte sich heraus,
dass jenes Messebüro des VEB Mikroelektronik Erfurt in
Übereinstimmung mit dem Direktor für Ökonomie und
dem für Umsatz und Beschaffung von der Staatssicherheit
zur Beschaffung von Informationen genutzt wurde. Zwi-
schen den Messen wurde es in der Woche ab 15 Uhr als
»Objekt Bach« für die Trefftätigkeit mit IMs genutzt, sams-
tags ganztägig. 

Nur 1977 klemmten die Informationen – nach einem
Dachstuhlbrand im »Kaffeebaum« konnte man das Objekt
»für Trefftätigkeit vorübergehend nicht nutzen«, weil es
Wasserschäden gegeben hatte. Haben da seinerzeit die
Feinde der DDR davon profitiert?

Es stellt sich natürlich die Frage, warum die Genossen
den konspirativen Ort ausgerechnet »Bach« genannt ha-
ben? Da kann ich nur mutmaßen …Vom »Kaffeebaum«
läuft man keine fünf Minuten zum Bachdenkmal. Aber
»Baum« wäre natürlich logischer gewesen!

Die Stasi hatte mit dieser Nutzung »keine finanziellen
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Verpflichtungen«, benötigte (und bekam) einen Blanko-
Betriebsausweis und zwei Objektschlüssel. In den Akten
findet sich die Bemerkung »gegenüber der Gaststättenlei-
tung ist das Objekt dekonspiriert«. Die waren demnach
auch nicht blöde und hatten die Sache mitgekriegt. Das
fanden natürlich die Stasileute nicht gut, aber die zentrale
Lage war für sie vermutlich ideal.

Noch am 30.10.1989 forderte die Kreisdienststelle Leip-
zig-Stadt: »Es wird um Anfertigung einer Schlüsselkopie
gemäß beiliegenden Abdruck für ›Bach‹ gebeten.« Da hat-
ten sie vermutlich noch große Hoffnung, dass alles weiter
seinen staatssicherheitlichen Gang geht.

Keinen Monat später, am 22.11.1989, gab das neue Amt für
Nationale Sicherheit den Abdruck »zur Entlastung« zurück.

Nun hatten sie kapiert, dass auch »Bach« den Bach run-
tergegangen war.

Als Student lernte ich in den sechziger Jahren noch den
urigen »Kaffeebaum« kennen. Der angehende Arzt Uwe Ti-
scher verkehrte ebenfalls dort. In froher Runde fragte ihn
eines Tages eine Frau, die um seinen Beruf wusste, was
man gegen ein Überbein machen könne.

Uwe Tischer hatte irgendwann einmal gehört, wie alte
Hausärzte solche Überbeine beseitigen. Er hatte aber jene
Geschichten mit großer Skepsis zur Kenntnis genommen
und nicht daran geglaubt. 

»Wer hat denn mal ein Fünfmarkstück?«
Im Gesicht der Fragenden zeigte sich Verwunderung.
Das war schnell zur Hand. Nun bestellte er beim Kellner:

»Einen Hammer bitte.«
Der war in seinem Beruf schon manche Überraschung

gewohnt und brachte ohne große Nachfrage das Ge-
wünschte. 

Die Besitzerin des Überbeins allerdings begann allmäh-
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lich ihre Frage zu bereuen. Ihr wurde mulmig. Als der
Hammer zur Stelle war, legte der angehende Arzt die
Münze genau auf das hervorstehende Überbein und
schlug mit dem Hammer einmal kräftig drauf.

Was er nicht für möglich gehalten hätte, geschah: Zu sei-
ner und zur großen Verwunderung der Frau konnte nur
noch konstatiert werden, das Überbein war weg! 

Der frühere Pfarrer der Nikolaikirche, Christian Führer, er-
zählt in seinem Buch »Und wir sind dabeigewesen«, dass
die Junge Gemeinde ab 1982 so einen Zulauf erlebte, dass
die dafür genutzte Jugendkapelle kaum ausreichte.

Eines Tages wartet man auf zwei Jugendliche, die zu
dem Treffen in der Kirche etwas Verpflegung mitbringen
sollten. Damit war reihum jeder mal dran. 

Die beiden Radfahrer verspäten sich und bei ihrem Ein-
treffen wird nach dem Grund gefragt. Sie berichten, dass
sie völlig willkürlich von einem Polizeiauto angehalten
wurden. »Ausweiskontrolle!« 

Danach hat man die beiden gefragt: »Wo wollen Sie hin,
Bürger?«

Wenn Polizisten irgendwelche verkehrsmäßigen Fehler
ahndeten oder allgemeine Kontrollen durchführten, gab
es in der DDR ein garantiertes »Bürgertum«. 

Die beiden antworten wahrheitsgemäß: »In die Nikolai-
kirche.«

Das kommt den beiden Polizisten spanisch vor, weil
ihrer Meinung nach höchstens alte Leute in die Kirche tip-
peln und nicht solche Typen in Jeans.

»Was haben Sie in dem Beutel?«, fragt einer der Unifor-
mierten.

»Das Abendmahl.«
Das verunsichert die beiden Polizisten vollends. Vermut-

lich ringen nun zwei Seelen in ihrer atheistischen Brust. 
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Sie entscheiden aber, vielleicht weil sie davon gehört
haben, dass in der Verfassung der DDR Religionsfreiheit
gewährt wird, nicht den Inhalt des Beutels zu kontrollie-
ren. So beschränken sie sich darauf, von den beiden Bur-
schen zu verlangen, dass sie den restlichen Weg durch die
Stadt zu Fuß und das Fahrrad schiebend zurücklegen
müssen. 

Dabei werden die beiden tatsächlich zur Einschüchte-
rung vom Polizeiauto im Schritttempo flankiert.

Eine Kontrolle des Beutelinhaltes hätte die grün Unifor-
mierten erst recht vor eine unlösbare Frage gestellt. Darin
befanden sich – Brot und Fett. 

Da hätte es in den Köpfen aber gerattert. 
Und damit macht man das Abendmahl?

1987 durfte ich auf Einladung einer ehemaligen Leipzige-
rin zu Recherchen für mein geplantes Buch über jüdische
Spuren in der Messestadt in die Bundesrepublik reisen.
Auf der Rückfahrt von Konstanz machte ich verbotener-
weise in Frankfurt Station und wollte im dortigen Pelz-
handelsviertel recherchieren. 

Die Gegend um die Niddastraße hieß in den Kreisen
Eingeweihter nach dem Leipziger Pelzzentrum nur – »der
Brühl«. 

Viele Händler aus der Rauchwarenbranche waren nach
dem Krieg, als abzusehen war, was für ein System sich im
Osten etablierte, nach Frankfurt am Main gegangen. 

Zu meiner Überraschung stieß ich in einem Hof sogar
auf ein »Haus Leipzig«, in dem sich kurioserweise auch
noch die Filiale vom DDR-Pelzhandel befand. Dort, so
hatte mir jemand gesagt, solle ich nach einem Herrn Hell-
mut fragen, der aus Leipzig stamme und viel über den
Brühl wisse. Ich sprach also den erstbesten Mann an, der
mir dort über den Weg lief. Von dem erfuhr ich: »Nee, nee,
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mei Guhdr, dähr heeßd nich Hellmuhd, dähr heeßd Hell-
mund, dähr is balde achdzch.«

Verdutzt stellte ich fest: »Sie sind doch auch aus Leipzig!«
»Nu glaar.«
»Und wann sind Sie weg?«
»Mier sinn bald nachm Griech fordgemachd … als mir

gemergd hamm, wie dorr Hase läufd …« und dann sagt mir
der Pelzhändler noch den schönen Satz: »Die wolldn uns
doch das Fell iewr de Ohrn ziehn!«

Streiflicht einer Wohnsituation im real existierenden
Sozialismus: In einem Hinterhaus in der Hohen Straße
wohnte seit 1979 ein Mann in einer 2-Zimmer-Wohnung
mit Küche, AWC (für die jüngeren Leser: Außen-WC) und
einem Keller. 36 Mark Miete. Sehr billig. Aber so sah eben
das Haus auch aus! 

Die Wohnung selbst war, wie so viele in diesem Land, in
erbärmlichem Zustand. Fenster schlossen nicht, sie waren
verquollen. Im Schlafzimmer gab es Nässeschäden wegen
der defekten Dachentwässerung. Putz war abgefallen. Der
desolate Zustand dieser Wohnung spitzte sich Anfang 1987
weiter zu. Frostschäden ließen die Wasserleitung platzen.
Der Schaden wurde von der volkseigenen Hausverwaltung
beseitigt, indem man den Strang einfach abklemmte. Da-
mit war zwar das akute Problem gelöst, doch der Mieter
hatte nun kein fließendes Wasser mehr. Für die Gebäude-
wirtschaft war die Sache aber abgehakt, sie vertraute
vermutlich auf die Findigkeit des Mieters. Die bewies er
tatsächlich, indem er als improvisationsfreudiger DDR-
Bürger eine Schlauchleitung installierte, mit deren Hilfe er
in einer anderen Wohnung Wasser abzapfen konnte …

Der Mieter konnte von Jahr zu Jahr den Verfall des
Schornsteins beobachten. Seine Ahnungen trogen ihn
nicht und im Frühjahr 1987 stürzte der Schornstein

353

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:15  Seite 353



schließlich ein. Deshalb konnte er zu allem Unglück nicht
mal mehr seinen Ofen heizen!

Alle Eingaben brachten nichts. Schließlich entschied
sich der Mann für eine ungewöhnliche Aktion: Er beschrif-
tete einen weißen Bettbezug mit Wäschefarben in Grün
und Orange, schrieb darauf ICH WILL HIER RAUS.

Dann hat er den »… beschrifteten Bettbezug aus seinem
Fenster gehangen, um die Lösung seines Wohnungspro-
blems zu erreichen«.

So hat es die Stasi vermerkt. 
Beim Verhör sagte er, dass ihn das Lied »Flugzeuge im

Bauch« von Herbert Grönemeyer dazu angeregt hatte, in
dem dieser Satz vorkam. Das hätte sich der Grönemeyer
wohl nicht im Traum vorstellen können, dass damit je-
mand im Osten auf seine desolate Lebenssituation auf-
merksam machen würde. 

Nun werden Sie sich vielleicht fragen, welchen Sinn
solch ein Transparent an einem Hinterhaus haben soll …

Der Mann wollte, auch dies hat er der Stasi freimütig ge-
sagt, dass es der im Vorderhaus wohnende VP-Angehörige
las. 

Die Rechnung ging auf. 
Der hat natürlich Meldung gemacht.
Da wollte also jemand nicht aus dem Land, sondern nur

aus seiner Wohnung raus, die allen großartigen Losungen
der Partei (»Alles für das Volk!«) Hohn sprach.

Ob sich der Mieter damit ein neues Zuhause erstritten
hat, ist in der Akte nicht vermerkt. Eins steht jedenfalls
fest: Drei Jahre später gab es keine staatliche Wohnungs-
verwaltung, keine Stasi und keine VP mehr …

Klaus Görner durfte in den Achtzigern anlässlich eines Ver-
wandtengeburtstages in die Bundesrepublik Deutschland
reisen. In einem kleinen bayrischen Ort ging er ins Rat-

354

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:15  Seite 354



haus, besorgte sich einen westdeutschen Pass und flog zu
seiner Schwester, die auf Korsika lebte und alles schon für
seinen Besuch organisiert hatte. 

Der DDR-Pass verschwand in einem Panzerschrank im
Rathaus und Klaus Görner weiß noch ganz genau, dass
darin nichts weiter lag als sein blaues Dokument. Und er
dachte sich, dass durch einen DDR-Bürger dieses Mobiliar
nun endlich mal einer Nutzung zugeführt wurde.

Dann nahm er den grünen BRD-Pass entgegen.
Als er wieder in seinem Betrieb in Leipzig erschien,

durfte er natürlich niemandem etwas von seiner schönen
Reise erzählen. (Das war sozusagen die Strafe des Systems
für das Bekenntnis als Deutscher.)

Die Kollegen wunderten sich über seine gepflegte
Bräune. Er erzählte, dass er in Bayern in den Bergen ge-
wandert wäre. Ein Kollege von ihm, Genosse, kam eben-
falls mit gesunder Farbe von seiner Verwandtenreise 
aus der BRD zurück. Keiner fragte den anderen nach sei-
nen Erlebnissen. Nach der Friedlichen Revolution traf 
er den ehemaligen Genossen auf der Straße und erkun-
digte sich: »Sag mal, wo warst du denn eigentlich damals?«

»In der Türkei. Und du?«
»Auf Korsika.« 
Und nun konnte Klaus Görner endlich auch den Film

aus seinen Korsika-Tagen entwickeln lassen …

Ein oder vielleicht auch mehrere anonyme Autoren haben
eine sehr zutreffende Analyse über die Besonderheiten der
DDR geliefert. Die wurde im Land im privaten Kreis oder
auch in Arbeitskollektiven weitergereicht. Die satirische
Situationsbeschreibung der Verhältnisse nannten die
Schöpfer »Sieben Wunder der DDR«: 

1. Obwohl es in der DDR keine Erwerbslosigkeit gibt,
hat die Hälfte nichts zu tun. 
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2. Obwohl die Hälfte nichts zu tun hat, fehlen Arbeits-
kräfte.

3. Obwohl die Arbeitskräfte fehlen, erfüllen und überer-
füllen wir die Pläne. 

4. Obwohl die Pläne erfüllt und übererfüllt werden, gibt
es nichts zu kaufen.

5. Obwohl es nichts zu kaufen gibt, haben fast alle Leute
alles. 

6. Obwohl fast alle Leute alles haben, meckert die Hälfte.
7. Obwohl die Hälfte meckert, wählen 99,99 % die Kandi-

daten der Nationalen Front!
Wenn das keine Wunder sind!

Als die DDR gegen Ende alles verscherbelte, was nicht
niet- und nagelfest war – von antiquarischen Büchern über
alte Möbel und Bilder bis zu Gaslaternen –, kam der Mo-
ment, wo man sogar Pflastersteine exportierte. Der Volks-
mund reimte sofort:

»Ach, wär’ ich doch ein Pflasterstein,
dann könnt’ ich schon im Westen sein!« 

Ausgerechnet im dahinwelkenden Sozialismus gab Hon-
ecker – das wurde als der größte unfreiwillige Witz des Par-
teichefs angesehen – die These aus, dass sich Leipzig für
die Olympischen Spiele bewerben würde. Die Leipziger
hatten auch gleich einen Vorschlag für ein Maskottchen:
den Bettelstab. 

Kein Mensch ahnte, dass man sich in Leipzig im Jahr 1989
die letzten politischen Witze über die DDR erzählte. Aus ei-
nem Instinkt heraus habe ich mir in jenen Mona-
ten alles aufgeschrieben, was ich von Besuchern oder Kolle-
gen im Kabarett, auf der Straße oder im Kaffeehaus hörte.

1989 gab es an den Stränden der Ostsee eine Marien-
käferplage. 
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Wie kommentierte das der Volksmund? 
Das waren gar keine Marienkäfer – das waren lediglich

weggeworfene Parteiabzeichen. 
Es gab auch schon Vorschläge für ein neues Parteiabzei-

chen: Rote Füße auf schwarzem Grund. Die Erklärung? Die
Roten tappen im Dunkeln. 

Das Volk schlug auch ein viereckiges Parteiabzeichen 
vor – damit die Genossen nicht mehr so rumeiern müssen. 

Nach der Fluchtwelle wurde sogar eine neue DDR-Staats-
flagge entworfen: Schwarz-Rot-Gold – mit einem Koffer!

Der starre, uneinsichtige Erich Honecker stand natürlich
im Mittelpunkt des Volkswitzes. Ständig witterte er hinter
Berichten aus dem Ausland eine Einmischung in die inne-
ren Angelegenheiten der DDR. Deswegen meinten die
Bürger, er wolle sich nun auch keiner Operation mehr un-
terziehen. Das wäre seiner Meinung nach eine Einmi-
schung in innere Angelegenheiten. 

Es gab keinen visafreien Verkehr mehr in die Nachbar-
staaten. Nachdem die Grenze zur Ć̀SSR geschlossen
wurde, meinten die DDR-Bürger, dass das natürlich auch
Vorteile hätte, denn nun brauchte man ab sofort keinen
Führerschein mehr. Wieso? 

Ganz einfach: Beim Fahren in abgegrenzten Gebieten ist
keiner nötig. 

Immer mehr Menschen verließen das Land. Viele per
Ausreise über das Aufnahmelager Gießen – deswegen hat
Honecker ja auch seine Sekretärin entlassen. 

Warum? 
Weil sie zum Frühstück gefragt hatte: »Soll ich nachgie-

ßen?« 
Kauft ein Mann in einem Geschäft zwölf Honecker-Bilder.
»Brauchen Sie eine Quittung?«
»Nein, brauche ich nicht, ich habe einen privaten Schieß-

stand.«
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Es ging dem Ende entgegen. 
Honecker resigniert. Er gibt in der Zeitung eine Anzeige

auf: Suche Arbeiter und Bauern. Biete Staat.
Und es tauchte ein Witz wieder auf, den es schon gegen

Ende des Zweiten Weltkriegs gegeben hatte: Wer ein Mit-
glied für die Partei gewinnt, braucht ein Jahr keinen Bei-
trag zu zahlen. Wer zwei gewinnt, zahlt zehn Jahre keinen
Beitrag. Wer drei gewinnt, bekommt eine Bescheinigung,
dass er nie in der Partei war.

Die Endphase vor dem heißen Herbst des Jahres 1989 wird
eingeläutet. 

In den Zeitungen des Landes läuft ungerührt das jahr-
zehntelang bis zum Erbrechen absolvierte Spektakel der
nervenden Agitation und Propaganda. Die unendlichen
verlogenen Erfolgsmeldungen: »Unser Schiff zieht seinen
Kurs fest und stolz dahin – bis zum Sieg!«

Dabei taumelt der Steuermann längst genauso wie seine
angeschlagene Fregatte, die knarrt und ächzt und die we-
gen des eindringenden, von ihm nur noch nicht wahrge-
nommenen Wassers bald auf Grund laufen wird.

Und wieder ist es der Volksmund, der die tatsächliche
Lage zum Beispiel auf Aufklebern an Trabis und Wartburgs
auf den Punkt bringt:

»Heute stehen wir am Abgrund. Morgen sind wir einen
Schritt weiter.«

Johannes Pietsch hat im Herbst des Jahres 1989 als 16jähri-
ger Schüler im Nikolaikirchhof die Ereignisse vor Ort mit-
erlebt. Nach dem Friedensgebet versammelten sich dort
immer die Ausreisewilligen, die möglichst vor Kamera-
teams westdeutscher Sender »Wir wollen raus!« riefen. 

Johannes beobachtete F.K., einen Schüler der Georgi-Di-
mitroff-EOS, der durch die Reihen lief und im besten Säch-
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sisch vor sich hin murmelte: »Nee, da mach’sch nich midd.
Ich bleibe hier!« 

Und er stand mit dieser Meinung für die Mehrheit der
Teilnehmer des Friedensgebetes, die sich für Veränderun-
gen innerhalb der DDR einsetzten. Zum Glück gab es eine
ganze Reihe Menschen, die die Hoffnung auf einen Wan-
del im Land noch nicht aufgegeben hatten. Die Mitschüler
von F.K. nahmen seine Worte auf: »Nu genau, wieso solln
wir denn jedzd abhaun, wo’s grade scheen wird, wo hier
was abgehd? Nee, wir bleiben hier!«

Zum Erstaunen der jungen Leute wurde dieser Ruf von
einigen Umstehenden begeistert wiederholt: »Wir bleiben
hier!«

Das ist die Losung, die im Nikolaikirchhof geboren wurde. 
Die Massen auf dem Ring zeigten dann in breiter Front

»Wir sind das Volk!« 
Und dazu gesellte sich der wichtigste Ruf der Fried-

lichen Revolution, jener Ruf, der die waffenstrotzende
Macht entwaffnet hat: »Keine Gewalt!«

Die DDR war quasi der Alleinerbe des verlogenen Pathos
der Deutschen. 

Erst hieß es »Für Kaiser, Volk und Vaterland«, dann »Für
Führer, Volk und Vaterland«. In der DDR formulierten die
Funktionäre »Alles für das Volk, alles mit dem Volk, alles
durch das Volk«. 

Mit dem dritten Teil dieser Losung machten dann die
Menschen im Land ernst und somit hatte die Partei, ohne
es je zu ahnen, ihr Ende selbst formuliert.

Am 16. Oktober, dem Montag nach jener legendären De-
monstration, der die Entscheidung brachte, fuhren zum
ersten Mal ein Polizeiauto und ein Motorrad vor den De-
monstranten her, um den Verkehr zu regeln. Ich sah alte
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Ehepaare, die eingehenkelt über den Ring marschierten,
und junge Menschen, die mit Freunden oder Arbeitskolle-
gen gekommen waren. Sie riefen »Erich, laß die Faxen
sein, laß die Perestroika rein!« 

Andere wurden deutlicher: »Honey, geh! Uns tut’s nicht
weh!« 

Und es tat auch nicht weh, als es schon zwei Tage später
passierte.

Auf einem Transparent las ich: »Schnitzler, entschuldige
dich!« Das hat er nie gemacht und ist sich bis zum Schluss
auf seine intelligent-perfide Art treu geblieben.

Vor der berühmten Runden Ecke, dem Stasi-Gebäude,
war die Lage immer am angespanntesten. Polizisten, aus-
gerüstet mit Helmen und Schilden, stand dort. Demons-
tranten stellten brennende Kerzen vor sie. Junge Leute
vom Neuen Forum drängten besonders Neugierige oder
aufgebrachte Leute mit dem entwaffnenden Hinweis ab:
»Geht bitte weiter, die Polizisten haben auch Angst!«

Wer hätte das ein paar Wochen früher in Leipzig gedacht,
dass es in dieser Stadt ängstliche Polizisten gab! Men-
schen, die spürten, dass ihnen die Macht entglitt.

Unterhalb der Thomaskirche am Ring, neben der Nor-
maluhr, traf ich auf Superintendent Magirius und den SED-
Bezirkssekretär Dr. Roland Wötzel. Er war einer von den
drei Funktionären der Bezirksleitung (neben Dr. Meyer und
Jochen Pommert), die am Montag zuvor mit Prof. Masur,
Dr. Zimmermann und mir den Aufruf vom 9. Oktober for-
muliert hatten. 

Ich gewann den Eindruck, der Seelenhirte tröstete den
Funktionär etwas im Angesicht Tausender freiwilliger De-
monstranten, die für eine andere DDR sorgen würden. 

Wötzel blickte ungläubig auf die vorbeiströmende Masse,
hatte sie wohl so nahe noch nie gesehen. 

Ich sah meinen Gemeindepastor Gerhard Riedel be-
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dächtig in der Menge vorbeilaufen. Er nahm wenig später
am Runden Tisch mit Platz und sorgte mit seiner beson-
nenen Art für Verständigung zwischen den unterschied-
lichen Auffassungen. 

Was Wötzel hier erlebte, war die Praxis der Marxschen
These »Die Idee wird zur materiellen Gewalt, wenn sie die
Massen ergreift«. Aber dass er diese Erkenntnis einmal auf
solch eine Weise in seiner Heimatstadt Leipzig vorgeführt
bekommen würde, das hätte er sich nicht träumen lassen. 

Roland Wötzel musste wegen seines Autos auf die an-
dere Straßenseite und sich deshalb durch die Menge der
Demonstranten schlängeln. Plötzlich wurde er von einem
Bekannten, garantiert einem Genossen, entdeckt: »Hallo,
Roland, komm, marschier’ mit!«

Und Wötzel sagte in einer Mischung aus Verlegenheit
und Bedauern: »Nee, das kann ich nicht.« 

Und während ich mich wieder in den Demonstrations-
zug einreihte, sah ich in der wartenden Straßenbahn am
Fenster eine alte Frau sitzen, die die ganze Zeit über die
Leute draußen auf dem Ring mit dem Victory-Zeichen
grüßte. 

P. S. Eine Woche später entdeckte ich am Versicherungs-
hochhaus am Ring einen Imbissstand, an dem mit einem
Schild für »DEMO-Bockwurst« geworben wurde.

Das war ein verfrühter Marketing-Gruß jener Gesell-
schaftsordnung, die nun auf uns zukam … 

Erich Loest hat ein »Revolutionsstück« geschrieben: »Rat-
zel speist im Falco«. Darin geht es um die Friedliche Revo-
lution und um heute. Loest ist ja der Meinung, »dass der
Aufruf der Sechs, am Abend des 9. Oktober verkündet,
nichts anderes zum Ziel hatte, als die Stabilität der DDR
und den Sozialismus zu sichern«. 
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Ich muss schon sehr lange suchen, um irgendwo etwas
annähernd Unsinniges zu finden. 

Loests Meinung steht diametral zur Wertung von Histo-
rikern in Deutschland. So urteilt beispielsweise Ilko-
Sascha Kowalczuk in seinem Buch »Endspiel – Die Revolu-
tion von 1989 in der DDR«: »In Leipzig herrschte den
ganzen Tag über in den Amtsstuben von Staat und Kirchen
Hektik. Es wurde verhandelt und geredet. Mehrfach frag-
ten Leipziger Funktionäre in Ost-Berlin nach, was zu tun
sei. Das ZK schwieg, Egon Krenz als zuständiger ZK-Sekre-
tär ebenfalls … Von hoher symbolischer Wirkung war ein
Aufruf von drei SED-Funktionären der SED-Bezirksleitung
(Kurt Meyer, Jochen Pommert, Roland Wötzel) und drei
Leipziger Prominenten (Dirigent Kurt Masur, Theologe Pe-
ter Zimmermann und Kabarettist Bernd-Lutz Lange), die
sich auf einen gemeinsamen Text verständigten.«

Loest sagte vorher schon einmal in einem Interview, das
er dem MDR gab: »Der Aufruf hat nicht die geringste Be-
deutung gehabt.« 

Ich habe ihm daraufhin geschrieben. Er äußerte Ver-
ständnis für meinen vehementen Einspruch, entschul-
digte sich gar, aber er hält weiter an seiner selbstgebastel-
ten »Geschichtslüge« – um einen Begriff von ihm zu
verwenden – fest. 

Erich Loest saß bekanntlich am 9. Oktober 1989 Rhein-
wein trinkend in Bad Godesberg; im Gegensatz zu ihm
habe ich authentische Erinnerungen an diesen Tag.

In dem Aufruf vom 9. Oktober 1989 ging es nicht um »die
Stabilität der DDR« oder darum, »den Sozialismus zu si-
chern«, sondern der Text entstand aus tiefer Sorge, dass
sich die Lage zuspitzen könnte. Es war ein Versuch, Opfer
zu vermeiden. Es ging darum, in dieser hochexplosiven Si-
tuation einen Beitrag zur Entspannung zu leisten. Drei
Tage vorher hatte bekanntlich ein Kampfgruppenkom-
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mandant in der LVZ gedroht, notfalls »mit der Waffe in der
Hand« die Konterrevolution zu vertreiben. 

Am9.Oktoberherrschteeine unbeschreibliche Stimmung
in Leipzig. Auf der einen Seite Friedhofsruhe, andererseits
viele Uniformierte und unentwegt in die Stadt strömende
Menschen. Man hatte das Gefühl, ein schweres Gewitter mit
Blitz und Donner könnte sogleich niedergehen.

Unser Aufruf wurde über den Sender Leipzig und den
Stadtfunk verlesen, außerdem in allen Kirchen. Die Men-
schen waren in großer Sorge, als er angekündigt wurde.
Sie hatten Angst, es würde der Ausnahmezustand ausge-
rufen. Danach klatschten Tausende erleichtert Beifall. 

In den Jahren seit 1989 haben mir immer wieder ehema-
lige Demonstranten berichtet, wie viel Anspannung ihnen
das Verlesen dieses Aufrufes genommen habe. Und jene
Uniformierten auf der anderen Seite waren sichtlich be-
eindruckt, dass drei Funktionäre der Partei zu dessen Ver-
fassern zählten.

Am 7. Oktober hatte sich die DDR gefeiert und in Leipzig
wurde auf die »Konterrevolution« geknüppelt; zwei Tage
später sprangen endlich drei SED-Funktionäre über ihren
Schatten und gaben (ohne Abstimmung mit »OBEN«)
erstmals öffentlich bekannt, dass tatsächlich das Volk auf
der Straße ist, nicht die Konterrevolution. Und sie gestan-
den ein, dass es in diesem Land große Probleme gebe. 

Keiner weiß, wie die Sache für die drei ausgegangen wäre,
wenninBerlindieVertreter einer harten Linie gesiegt hätten.

Als wir den Aufruf in der Wohnung von Masur formu-
lierten, habe ich von den drei Funktionären den Rückzug
der bewaffneten Kräfte gefordert. Masur und Zimmer-
mann schlossen sich sofort an. Die Funktionäre sagten
dies zu und informierten später SED-Bezirkschef Hacken-
berg darüber, der dann mit den Einsatzleitern von Armee,
Polizei und Staatssicherheit darüber gesprochen hat.
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Erich Loest ist in seiner eigensinnigen Interpretation des
Aufrufs durch nichts zu erschüttern. Sein Hass auf alles,
was mit »Partei« zu tun hat, macht ihn blind für die Rea-
lität dieses Tages. Er traut den drei Funktionären keine
Wandlung zu. Obwohl er doch aus eigener Erfahrung weiß,
wie der Mensch zu anderen Einsichten kommen kann. 

Loest war, wie er selbst bekennt, überzeugter Jungnazi,
dann noch Mitglied in der NSDAP gewesen, nach zwei-,
dreijähriger Denkpause wurde er Mitglied der SED, auch
da lange überzeugt – bis er für Reformen eintrat, verhaftet
wurde und für sieben schreckliche Jahre ins Gefängnis
kam. Den Schlusspunkt seiner Parteien-Biografie bildet
schließlich seine Mitgliedschaft in der SPD. 

Loest hat sich gewandelt. Warum gesteht er das anderen
nicht zu?!

Es gibt einen wunderbaren Text, den Christoph Dieck-
mann für »Die Zeit« schrieb. Er zog dort unter dem Titel
»Die Würde des Ostens« eine Bilanz nach zwanzig Jahren
deutscher Einheit und resümierte: »Dass kein Blut floss,
war Gnade. Auch denen, die nicht schossen, sei ein Knopf
vom Mantel der Geschichte zugestanden.«

Sehr anekdotenreich entwickelte sich eine Diskussion
über das geplante Freiheits- und Einheitsdenkmal für
Leipzig. Im Dezember 2010 brachte die »Leipziger Volkszei-
tung« ein Interview mit mir zu diesem Thema. Ich er-
zählte, warum ich kein Denkmal brauchte. 

Da wäre zunächst der Hauptgrund: Wir haben in Leipzig
sogar – wie Erich Loest sagte – ein »begehbares Denkmal«,
die Nikolaikirche. Das ist der Ort, an dem alles begann.

Auf dem Nikolaikirchhof steht eine nachgebaute Säule
aus dieser Kirche, die symbolisieren soll, wie Demonstran-
ten die Hoffnung auf ein anderes Land, wozu in jenem
Haus ermuntert und wofür gebetet wurde, nach draußen

364

Das Leben ist ein Purzelbaum 125.qxp  07.07.2011  11:15  Seite 364



trugen. Und wie alle Leipziger bin ich unendlich dankbar,
dass wir dort keinen Kranz niederlegen müssen, sondern
eine Friedliche Revolution ohne Opfer erlebt haben.

Auf dem Nikolaikirchhof steht außerdem ein Brunnen
mit Wasser bis zum Rand, der, so denke ich, symbolisieren
soll, wie nach langer Geduld das Fass letztlich übergelau-
fen ist.

Außerdem wurden auf dem Platz an der Kirche farbig
unterschiedlich leuchtende, pflastersteingroße Glas-
körper versenkt, die zeigen sollen, dass es erst Einzelne
waren, die sich dort versammelten. Denn das ist ja das
eigentliche Wunder von Leipzig: Am Anfang beteten 15
Menschen für Veränderung in unserem Land und am Ende
liefen 150000 über den Ring.

Der Umschwung zur Friedlichen Revolution fand auf
diesem Nikolaikirchhof statt. Die Geschichte des Augen-
zeugen Johannes Pietsch zeigt das ganz deutlich.

Deshalb meine ich, wir brauchen keinen künstlichen Ort,
weil wir mit der Nikolaikirche einen authentischen haben.

Nach dem Interview erlebte ich eine unglaubliche Welle
der Zustimmung. Menschen riefen mich oder sprachen
mich auf der Straße an, schrieben mir. 

Eine Blitzumfrage der »Leipziger Volkszeitung« ergab bei
knapp 4000 Beteiligten, dass 92 Prozent gegen ein Denkmal
waren. Auch die meisten Leserbriefe in der LVZ zeigten das.

Nun meldeten sich natürlich auch die Verteidiger des
Denkmals zu Wort.

Prof. Rainer Eckert, Direktor des Zeitgeschichtlichen Fo-
rums, warb dafür, er überholte ohne einzuholen und
meinte »Die Friedliche Revolution ist zudem ein wesent-
licher Teil der demokratischen Traditionslinie der Bundes-
republik …« 

Die Revolution in der Bundesrepublik habe ich glatt ver-
schlafen!
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Ich habe nur mitgekriegt, dass der deutsche Westen die
Demokratie von den Alliierten geschenkt bekommen hat. 

Pardon, Herr Eckert, aber die Ostdeutschen sind die ers-
ten Bürger deutscher Nation, denen so etwas gelungen ist.
Nach der Revolution und freien Wahlen hat dann eine
Mehrheit entschieden, der Bundesrepublik beizutreten.
Und seitdem können wir Ostdeutschen auch etwas für die-
ses Gesamtdeutschland tun. 

Und das machen wir auch gern.
Aber zurück zum Denkmal. 
Lassen wir Herrn Eckert zu Wort kommen, was an jenem

Monument alles symbolisch gestaltet werden soll: »die eu-
ropäische Dimension des Denkmals«, »ein nationales, aber
aucheuropäisches›Wir‹«,»derKampfgegenFremdherrschaft
und Tyrannei«, »die besondere Rolle der Stadt und des mit-
teldeutschen Raumes«, der »Appell zur Gewaltfreiheit«, »Zi-
vilcourage, Selbstbestimmung, Meinungsfreiheit, Demo-
kratie, Reisefreiheit, Erinnerungen und Emotionen …«

Bissel viel für ein Denkmal, oder?!
Also, wenn Sie mich fragen – da möchte ich kein Künst-

ler sein, der das alles in Stein, Bronze oder was auch immer
packen muss!

Wegen der vielen Gegenstimmen zum Projekt wurde ein
Forum in der Alten Börse veranstaltet. Sozusagen die
große Volksaussprache. Das heißt, das Volk konnte sich
aussprechen, ohne dass an der Entscheidung etwas zu rüt-
teln war. Denn die war längst gefallen. 

Nun wunderten sich die Organisatoren, dass deshalb
jene Leipziger, die kein Denkmal wollten, gar nicht erst er-
schienen. Wozu auch? 

Die Leipziger sind praktische Menschen. Sie haben in
der LVZ ihre Meinung gesagt, aber sie engagieren sich nur
für eine Sache, die wenigstens eine minimale Chance auf
Erfolg hat. Sie haben schnell gemerkt, dass in diesem Fall
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längst alle Messen gesungen waren, »weil es politischer
Beschluss ist«, wie der Oberbürgermeister ausführte. War-
um sollen die Leipziger aber ein Demokratiespiel mitspie-
len, wenn schon alles beschlossen ist?!

Übrigens: Friedrich Schorlemmer, der sich auch gegen
ein Denkmal ausgesprochen hat, meinte sinngemäß, dass
die errungene Demokratie das eigentliche Denkmal ist.
Dem kann man nur zustimmen und ergänzen, dass die De-
mokratie als Gedenkanlage außerdem für diese und künf-
tige Generationen jeweils eine Dauerbaustelle ist …

Nach diesem Revolutionsexkurs, der auf besondere Weise
zeigt, wie viele Purzelbäume im Leben geschlagen werden
können, möchte ich Sie am Schluss des Bandes noch mit
ein paar Anekdoten aus unsrer neuen Zeit unterhalten. 

Burkhard Jung zog bald nach der Wiedervereinigung nach
Leipzig und erhielt – trotz seiner Jugend – eine tolle Auf-
gabe: Er wurde Direktor des Evangelischen Schulzentrums. 

1991 reihte er sich eines Tages in der Hauptpost in 
eine Schlange ein und kam mit seinem Vordermann ins Ge-
spräch. Der fragte ihn irgendwann, woher er denn stamme. 

Jung stammt aus Siegen und antwortete deshalb: »Ich
komme aus dem Siegerland.«

Pause. 
Dann drehte sich der Mann wieder um und sprach kein

Wort mehr mit unserem späteren Oberbürgermeister. Das
war dem eine Lehre und er kam fürderhin immer nur aus
Siegen …

Die stabilsten Schlangen, die sich aus der DDR ins neue
Zeitalter herübergerettet haben, sind die vor den Bahn-
schaltern. Das änderte sich auch nicht, als man diese Stel-
len in weltmännischer Protzmanier »Counter« genannt
hatte.
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Ort der Handlung ist also eine lange Schlange daselbst.
Am Tresen steht ein Vietnamese. Der Mitarbeiter fragt ihn
etwas, tippt, sieht auf den Bildschirm. 

Pause. Fragt, tippt, sieht auf den Bildschirm. 
Das wiederholt sich ins Unendliche. 
Der Mann vor mir dreht sich zu mir um und deutet mi-

misch seine Verzweiflung an.
Ich sage ihm: »Der lässt sich wahrscheinlich eine Verbin-

dung nach Hause geben.«
»Ja, aber mit’m Personenzug!«

Ein Leipziger fuhr 1991 mit der Straßenbahnlinie 17 von
Böhlitz ins Zentrum und erlebte folgendes: In Höhe des
Hotels Merseburger Hof stieg eine Gruppe westdeutscher
Touristen in den Wagen. Auf der anderen Seite saß eine
alte, elegant gekleidete Dame. Als die Bahn etwa das Sta-
dion passierte, fragte einer aus der Gruppe: »Sie entschul-
digen, können Sie mir ein paar Tipps geben, was man sich
in Leipzig unbedingt ansehen sollte?«

Die Dame antwortete: »Das tut mir leid, ich bin nicht aus
Leipzig. Ich komme aus Ostpreußen und bin erst seit 1945
hier!«

Zwei Freundinnen unterhalten sich über Kleidungsfragen.
Die eine hat figürlich in den letzten Jahren ordentlich zuge-
legt. Schließlich rät ihr die viel schlankere Dame, sie solle
es doch mit ihrem Klamotten-Wunsch einmal bei H&M ver-
suchen.

»Bei H&M?!!! Das einzige, was mir dort passt, ist die Um-
kleidekabine!« 

Anfang der neunziger Jahre besichtigte ein neuer Hausbe-
sitzer mit zwei Baufachleuten sein eben erworbenes Grün-
derzeitgebäude irgendwo in der Messestadt. 
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Die Mieter sahen so etwas immer mit einem weinen-
den und einem lachenden Auge. Auf der einen Seite
kündigte sich an, dass der weitere Verfall nun gestoppt
und der alte Glanz wieder zum Leben erweckt würde. 
Auf der anderen Seite bedeutete das den Auszug mit
ungewissem Ausgang, denn ob man sich anschließend
die lieb und teuer gewordene Wohnung noch würde leis-
ten können? 

Solche wichtigen Männer in Anzügen standen also
Anfang der neunziger Jahre überall in unserer Stadt auf
den Höfen und sahen nach oben, betrachteten das Trep-
penhaus, erbaten sich auch Zugang zu einer Wohnung, 
um modellhaft den Schnitt zu betrachten und Konse-
quenzen für die Rekonstruktion zu ziehen. Schließlich
kam der Boden dran und man lehnte in unserem Fall eine
aus der Gründerzeit stammende Eisenleiter an, um durch
ein Fenster auf das Dach zu steigen.

Plötzlich hörte der Mieter im 4. Stockwerk einen ohren-
betäubenden Krach.

Dann Stille und bald Hilferufe. 
Er verließ seine Wohnung, ging nach oben und sah, dass

die Leiter abgerutscht war. Daher das Getöse! Vor dem
hellen Himmel über der Luke entdeckte er drei ängstliche
Gesichter, die jenen Mieter baten, die Leiter zur Rettung
der Ausgesperrten wieder anzustellen.

Da meinte der pfiffige Mann: »Das lässt sich schon ma-
chen…Da müssen wir bloß vorher noch über die Höhe der
Miete nach der Rekonstruktion reden!« 

Vieles hat uns die neue Zeit gebracht, aber eine Sache, die
mir besonders am Herzen lag und die meinem Herzen
auch immer nahe ist, geht uns mit der neuen Zeit mehr
und mehr verloren: der Dialekt. 

Nun höre ich, dass das nicht, wie ich dachte, in Sachsen
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besonders verbreitet ist, weil die pfiffigen und dynami-
schen jungen Bewohner des Freistaats eine landesweite
Karriere ins Auge fassen und glauben, jene oft als »ge-
miedlich« eingeschätzte Sprache wirke zu putzig im harten
Geschäft des Alltags. Nein, auch in den neuen Ländern, so
sagte man mir, sei der Dialekt generell auf dem Rückzug.
Die jungen Menschen sprechen in der globalisierten Welt
eher Englisch als die Mundart ihrer Väter und Großväter.

Welch ein Verlust!
Dabei haben die älteren, noch sächsisch sprechenden

Bewohner unseres Landstrichs längst Begriffe, die mit der
neuen Zeit über uns gekommen sind, ins Sächsisch einge-
arbeitet. Und zeigen so, dass auch der Dialekt mit der Zeit
gehen kann!

Ich nenne nur das in Kinos über dem Boden zerkrümelte
»Bobbgorn« oder die Unterstellmöglichkeit für Autos, den
»Gahrbohrd«, sowie die beim Einkauf verwendete »Bee-
bägg-Garde«.

Aber was den Dialekt an sich anbetrifft: Ich weiß nicht,
wie viel Eindruck heutzutage noch Goethe macht … seine
Wirkung lässt ja schon eine Zeitlang nach. Oder kennen
Sie jemand, der gerade etwas von ihm liest? In einer Best-
sellerliste ist er auch noch nie aufgetaucht. 

Sei es, wie es sei: Er brachte jedenfalls der jeweiligen
Umgangssprache immer viel Sympathie entgegen und soll
selbst bis ins Alter einen Anklang an den Frankfurter Dia-
lekt nicht verleugnet haben.

Und der Deutschen größter Dichter sagte seinerzeit:
»Der Dialekt ist doch eigentlich das Element, in welchem
die Seele ihren Atem schöpft.«

Deshalb frage ich mit Bezug auf die sprachlichen Ver-
luste: Und woraus schöpft sie dann zukünftig?
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Lambsdorff, Otto Graf 258
Lampadius, Wilhelm Adolf 69
Lange, Bernd-Lutz 362
Langfelder, Gertrude 174
Langhammer, Günter 61
Laube, Peter 104
Leibniz, Gottfried Wilhelm 18
Lenin, Wladimir Iljitsch 154

235 302
Leo X., Papst 34
Leskow, Nikolai Semjonowitsch

148
Licht, Hugo 285f.
Liebknecht, Karl 84 141
Lieffertz, Detlef 80
Liliencron, Detlev von 92
Lindau, Paul 171
Lindner, Louis 70
Lippold, Lutz 64
Liszt, Franz 223 234
Locker, Bernd 86
Loest, Erich 149–151 361f. 364
Lohse, Günter 45f. 49f. 50 53

229f.
Lorenz, Wolfgang 60
Lortzing, Albert 166f. 206
Lösche, Artur 55
Luther, Martin 35 271 304

Mack, Fritz 77
Maffei, Peter 266
Magirius, Friedrich 360
Mahler, Gustav 206 215 228
Mahler, Siegfried 88
Malecki, Adalbert 222
Mann, Erika 137
Mann, Heinrich 162
Mann, Klaus 132 136f.

Mann, Thomas 27 29 123 132
134 181

Márai, Sándor 122
March, Peggy 331
Markov, Walter 50f.
Martens, Kurt 92 216
Martersteig, Max 76
Marx, Karl 46 55f. 141
Masur, Kurt 103 179 219–221

245f. 360 362f.
Mattheuer, Wolfgang 80 88 96

bis 98 111
Matz, Arnold 218f.
Maurer, Eva 181
May, Ferdinand 189f.
May, Gisela 190
May, Karl 47
Mayer, Georg 55–58 61 348
Mayer, Hans 48–55
Mayer-Foreyt, Hans 100
McCartney, Paul 146f.
Meiner, Arthur 115f.
Melanchthon, Philipp 304f.
Mendelssohn Bartholdy, Felix

69 206–209 222 232 236
Menuhin, Yehudi 235
Merkel, Angela 41
Meyer, Kurt 360 362
Milva 246
Molkenbur, Norbert 158
Mordeisen, Ulrich 39
Moscheles, Ignaz 232
Mouskouri, Nana 245f.
Mozart, Wolfgang Amadeus

206 216 224
Mutschmann, Martin 154

Napoleon Bonaparte 30f. 293
318 321
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Natonek, Gertrud 123
Natonek, Hans 122f.
Natonek, Wolfgang 44
Naumann, Max Christoph 288

bis 290
Neimann, August 176
Nicolai, Harry 240f.
Nietzsche, Friedrich 75
Nikisch, Arthur 214f.

Oehlschläger, Otto von 283
Oelschlägel, Ruth 241
Oistrach, David 236 241
Ostwald, Wilhelm 49
Otto, Lothar 80 85
Otto, Martina 181

Pammler, Rudolf 307–309
Pammler, Scheindla 308
Pammler, Thomas 308 337f.
Paul, Oscar 233f.
Paulus, Curt 190f.
Peschko, Bernd 64 262
Petzold, Anna 176
Pieck, Wilhelm 156 223
Pietschmann, Kurt R. 229f.
Pietsch, Johannes 358 365
Pinkert, Ernst 280
Pinthus, Kurt 76 125 243
Piscator, Erwin 24
Pokorna, Mirka 218
Polt, Gerhard 88
Pommer, Max 225
Pommert, Jochen 360 362
Popper, David 212
Prahl, Axel 201f.
Prendel, Victor Anton Franz von

166
Pringsheim, Klaus 137

Przyrembel, Karoline 210
Purcell, Henry 235
Puschkin, Alexander 148

Querner, Valentin 312

Ramin, Charlotte 224
Ramin, Günther 29 78 224
Ranke, Leopold von 41
Rathenau, Walther 132 217
Rau, Christian 36
Rauch, Karl 142–147 149 304
Rauch, Neo 142
Rauscher, Adolf 74
Ravel, Maurice 235
Recknagel, Rolf 157
Reger, Max 206 214 223f.
Reich-Ranicki, Marcel 133
Reichenbach, Kurt 19f.22
Reimann, Andreas 22–24
Reimann, Hans 22–28 121–124

173 281 288
Reimann, Thea 123
Reinecke, Carl 211
Reinhardt, Max 77
Reinhold, Conrad 150
Renft, Klaus 245
Reuter, Fritz 71
Richter, Brigitte 157
Riedel, Gerhard 360
Rilke, Rainer Maria 49 114f.
Ringelnatz, Joachim 82 93 f.

118–120 124 177
Röhl, Ernst 324f.
Röhrer, Rudi 86
Rökk, Marika 306
Rolland, Romain 189
Rose, Frederick 19
Rosenthal, Michael 245
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Rösinger, Kurt 230
Roßmäßler, Emil Adolf 69 

71
Rotzsch, Hans-Joachim 225

238 336
Rötzsch, Helmut 155
Rowohlt, Ernst 8 124
Ruckhäberle, Karl-Eugen 199
Rühmann, Heinz 24

Sacher-Masoch, Alexander von
93

Sacks, Ernst Woldemar 76
Saint-Exupéry, Antoine de 142
Saphir, Moritz Gottlieb 173
Schenker, Friedrich 227
Schiff, Else 175
Schiller, Friedrich von 17 152

172 191 198
Schlieder, Wolfgang 163
Schneider, Alfred 281
Schneider, Karl Max 322f.
Schneider, Louis 166
Schnitzler, Arthur 178
Schönfelder, Gerd 225–227
Schorlemmer, Friedrich 367
Schulz, Stephan 242
Schumann, Clara 211
Schumann, Robert 69 206
Schütte, Wolfgang U. 22 88

160f.
Schwimmer, Max 94f.
Seidel, Peter 80 86f. 325f.
Seifert, Moritz 233
Seifert, Oscar 252f.
Shakespeare, William 190 193

196
Sick, Bastian 27
Sierck, Detlef 198

Silbermann, Hans-Jürgen 193f.
197

Sodann, Peter 199 325
Spoerl, Heinrich 23f.
Spontini, Gaspare 272
Spülbeck, Propst 156
Stadler, Siegfried 222
Stägemann, Max 172f.
Stalin, Jossif Wissarionowitsch

50 63 150 317f. 321 329
Steegemann, Paul 22f.
Stein, Charlotte von 114
Steiner-Prag, Hugo 76
Stelzmann, Volker 96f.
Sternheim, Carl 117
Sternheim, Thea 137
Sterz, Heinz 256f.
Stiehler, Volker 241–243
Straube, Karl 224
Strauss, Johann 223
Strauß, Richard 217
Stresemann, Gustav 41
Strümpell, Adolf von 42
Struczyk, Brigitte 163
Stumph, Wolfgang 201
Sucher-Hasselbeck, Rosa 229
Sudermann, Hermann 175

Tausil, Max 223
Tetzel, Johann 34f.
Thiersch, Carl 42
Tischer, Uwe 380
Tomaschewsky, Joachim 183

186–188
Torberg, Friedrich 8
Tornius, Valerian 76f.
Trakl, Georg 50
Traven, B. 157
Treibs, Wilhelm 64
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Tröndlin, Carl Bruno 287
Truckenbrod, Johannes 299f.
Tschechow, Anton 148
Tübke, Werner 96 98 101 103

Uhlendahl, Heinrich 78 156
Uhlig, Manfred 180–183 313f.
Uhlrich, Claus 304 315f. 319
Ulbricht, Lotte 87
Ulbricht, Walter 51 55 87 96

152–155 194 223 250 254f. 316
318f. 328f.

Uljanow s. Lenin
Unseld, Siegfried 46

Viehweg, Fritz 76 78 173f.
Voigt, Lene 303
Volkamer, Oswin 328f.
Voltaire, François Marie Arouet

49
Vontra, Gerhard 104

Wach, Adolf 40
Wagner, Götz 241
Wagner, Heinz 99f. 227
Wagner, Richard 23 75 216 227f.

237
Wallot, Paul 285
Walter, Bruno 216f. 235
Wanschura, Alexander 76
Wartenberg, Günther 63
Weber, Hans von 120f.
Weber, Katrin 202f.
Wecker, Konstantin 263f.
Wedekind, Frank 75 92 120 174

178
Wedekind, Pamela 136
Weill, Kurt 177

Well, Hansi 88
Weinert, Erich 63
Weinkauf, Bernd 80 88
Weiss, Cornelius 55 60–62
Weißenstein, Karl 126–128
Werfel, Franz 125–129
Weskott, Martin 162f.
Wiechert, Ernst 148
Wildenhain, Bernhard 174–176
Wille, Hans-Robert 183 187
Windscheid, Bernhard 40
Windscheid, Käthe 40
Winterberg, Emilie 174
Witkowski, Georg 27 78 172 178

215
Wolf, Christa 54
Wolf, Stefan W. 80
Wolff, Gottfried 28–31 341
Wolff, Kurt 124f.
Wolzogen, Ernst von 77
Womacka, Walter 102f.
Wötzel, Roland 158 336f. 360

bis 362
Woyzeck, Johann Christian 272
Wunderlich, Hans 147

Zacharias, Gotthelf 349
Zetkin, Clara 315
Zetkin, Ossip 315
Zetzsche, Manfred 179 183 185

187 193f.
Zimmermann, Peter 360 362f.
Zimmermann, Rolf 242
Zuchardt, Karl 163
Zumpe, Wieland 80 83
Zweifel, Paul 42
Zweig, Arnold 124 162
Zweig, Stefan 114 132
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Dank

Neben selbst erlebten Begebenheiten aus dem Alltag habe ich
Freunde, Bekannte und Persönlichkeiten gebeten, mir Anekdoti-
sches aus ihrer Erinnerung zu erzählen.

Darum danke ich an dieser Stelle Dr. Annette Boenheim / Klaus
Bresser / Wolfgang Bruns / Peter Chalupsky / Edwin Dorner (†) /
Wella Dost / Friedhelm Eberle / Marion Eckertz-Höfer / Doris Fuhr-
mann / Prof. Sighard Gille / Heinz Gode (†) / Klaus Görner / Christa
Gottschalk / Dr. Hajo Götze / Jürgen Hart (†) / Dr. Renate Hartleb /
Egbert Herfurth / Prof. Klaus Hertel / Dr. Siegfried Hillert / Franz
Hohler / Prof. Eberhard Hoyer / Frank Hüfner / Burkhard Jung /
Tobias Jurack / Prof. Ruth Kestner-Boche / Simson Jakob Kreut-
ner (†) / Sascha Lange / Stefanie Lange / Günter Lohse (†) / Wolfgang
Mattheuer (†) / Michael Meyer / Eva-Charlotte Müller / Max Chris-
toph Naumann / Thomas Pammler / Prof. Karl-Heinz Passin / 
Bernd Peschko / Johannes Pietsch / Axel Prahl / Valentin Querner /
Rolf Richter / Frederick Rose (†) / Prof. Hans-Joachim Rotzsch / Prof.
Helmut Rötzsch / Michael Rosenthal / Prof. Dr. Gerd Schönfelder /
Wolfgang U. Schütte / Peter Seidel / Hans-Jürgen Silbermann / Peter
Sodann / Heinz Sterz (†) / Volker Stiehler / Schoschana Stobezki (†) /
Dr. Uwe Tischer / Dr. Michael Tröltzsch / Barbara Trommer / Johan-
nes Truckenbrod / Manfred Uhlig / Oswin Volkamer / Brigitte Volk-
wein / Prof. Heinz Wagner (†) / Prof. Cornelius Weiss / Hans-Robert
Wille (†) / Wolf Winkler / Gottfried Wolff / Dr. Roland Wötzel / Prof.
Gert Wunderlich / Manfred Zetzsche

Besonders danke ich Dr. Dietmar Keller, der mir seinen anekdo-
tischen Fundus zur Auswertung zur Verfügung stellte.
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Doris Mundus vom Stadtgeschichtlichen Museum danke ich 
für Informationen zum »Verbrechertisch«, Petra Eichinger von der
Bibliothek Museums für Buchtipps zum historischen Leipzig.

Mein besonderer Dank gilt Renate Kranz für das Aufspüren
interessanter Dokumente von der BStU (Die Bundesbeauftragte für
die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen DDR)
Leipzig.
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