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Der Sommer kam wie ein Flüstern und tanzte in 
ihrem Haar, 

sie hätte so gern dem Jahr das Weiterschreiten 
verwehrt, 

bis er gehört ihren Schwur, bis er für ein 
Weilchen nur mit lachenden Augen 

zurück gebracht ihr Jugend und Glück, ihre 
Liebe fürs ganze Leben wollt' sie ihm 

geben, allein das konnte nicht sein, die Zeit war 
vorbei... 

und sie war frei für Träume und Burgen am 
Strand, der Sommer erfand Spiele so süß, 

so neu, so alt... 
das Ende kommt bald, der Himmel schweigt, die 

Liebe blüht, bis der Sommer sich 
neigt. 
D.S. 



l 

Das erste Tageslicht stahl sich durch die Jalousien durch. Deanna Duras 
öffnete ein Auge und sah auf die Uhr. Es war 6.45. Wenn sie jetzt aufstand, hatte 
sie fast eine Stunde für sich selbst, vielleicht mehr. Ruhige Augenblicke, in 
denen Pilar sie nicht attackieren und quälen würde, in denen kein Anruf aus 
Brüssel oder London oder Rom für Marc-Edouard kam. Augenblicke, in denen 
sie atmen und nachdenken und allein sein konnte. Sie glitt geräuschlos unter der 
Decke hervor und warf einen Blick zu Marc-Edouard hinüber, der auf der 
anderen Seite des Bettes noch schlief. Ganz am Rand. Seit Jahren schon hätten in 
ihrem Bett drei oder vier schlafen können, so hielten sich Marc und sie an ihre 
Seiten. Nicht etwa, dass sie nie mehr in der Mitte zusammengekommen wären. 
Das geschah immer noch... manchmal. Wenn er in der Stadt gewesen war, wenn 
er nicht müde war und wenn er nicht so sehr, sehr spät nach Hause kam. 
Gelegentlich geschah es. 

Deanna nahm den langen, elfenbeinfarbenen Seidenmantel aus dem Schrank. 
Im ersten Morgenlicht sah sie jung und zart aus. Das dunkle Haar fiel ihr wie eine 
Zobelstola weich über die Schultern. Sie bückte sich und suchte nach ihren 
Pantoffeln - weg. Sicher hatte Pilar sie wieder. Vor nichts machte sie halt, nicht 
vor den Pantoffeln, am wenigsten vor Deanna. Deanna lächelte vor sich hin. 
Barfuss und lautlos schlich sie über den dicken Teppich und warf noch einen 
verstohlenen Blick auf Marc, der friedlich dalag. Wenn er schlief, wirkte er 
schrecklich jung, beinahe wie der Mann, den sie vor neunzehn Jahren 
kennengelernt hatte. Sie stand in der Tür und betrachtete ihn, wünschte sich, er 
würde sich regen, aufwachen, ihr mit schläfrigem Lächeln die Arme 
entgegenstrecken und die Worte vergangener Zeiten, zuflüstern: »Reviens, ma 
cherie. Komm wieder ins Bett, ma Diane. La belle Diane.« 

So hatte er schon seit unendlich vielen Jahren nicht mehr mit ihr gesprochen. 
Jetzt war sie für ihn einfach Deanna wie für jeden anderen: »Deanna, kannst du 
am Dienstag zum Dinner kommen? Deanna, weißt du, dass die Garagentür nicht 
richtig geschlossen ist? Deanna, die Kaschmir-Jacke, die ich erst vor kurzem in 
London gekauft habe, ist in der Reinigung scheußlich zerrissen worden. Deanna, 
ich fliege heute abend nach Lissabon (Oder Paris. Oder Rom).« Manchmal fragte 
sie sich, ob er sich überhaupt noch an die Zeit von Diane erinnerte, an die Zeit des 
späten Aufstehens und des Lachens und des Kaffeetrinkens in ihrer Dachstube 
oder auf ihrem Dachgarten, wo sie in den Monaten vor ihrer Heirat Sonne tankten. 
Es waren Monate goldener Träume gewesen, goldener Stunden—die gestohlenen 
Wochenenden in Acapulco, die vier Tage in Madrid, wo er sie als seine Sekretärin 
ausgegeben hatte. Ihre Gedanken wanderten oft zu diesen lange vergangenen 
Tagen zurück. Die frühen Morgenstunden hatten es an sich, dass sie sich an die 
Vergangenheit erinnerte. 

»Diane, mon amour, kommst du wieder ins Bett?« Ihre Augen leuchteten in 
der Erinnerung an diese Worte. Sie war gerade achtzehn und immer mit Freude 
ins Bett zurückgekommen. Sie war scheu, aber so verliebt in ihn gewesen. Jede 
Stunde, jeder Augenblick war erfüllt von dem, was sie empfand. Auch ihre Bilder 
hatten es gezeigt. Sie glühten in dem Glanz ihrer Liebe. Sie erinnerte sich an 
seine Augen, wenn er im Studio saß, sie beobachtete, einen Stapel seiner eigenen 
Arbeit auf den Knien. Er machte Notizen, runzelte ab und zu die Stirn beim Lesen, 
und dann blickte er auf und lächelte in seiner unwiderstehlichen Art. »Alors, 
Madame Picasso, können Sie eine Pause für den Lunch einschalten?« 

»In einer Minute. Ich bin beinahe fertig.« 
»Darf ich es mir ansehen?« Dann tat er so, als wolle er um die Staffelei lugen, 

und wartete nur darauf, dass sie aufsprang und protestierte, wie sie es immer 
machte, bis sie den Schalk in seinen Augen entdeckte. 

»Lass das! Du weißt, du darfst es dir nicht ansehen, bevor ich fertig bin.« 
»Warum nicht? Malst du einen schockierenden Akt?« Gelächter erhellte diese 

verwirrend blauen Augen. 
»Vielleicht, Monsieur. Würde dich das sehr entsetzen?« »Ganz und gar. Du bist 

viel zu jung, um schockierende Akte zu malen.« 
»Wirklich?« Ihre großen grünen Augen öffneten sich weit, wenn sie auf seinen 

scheinbar ernsten Ton hereinfiel. Er hatte ihr den Vater in so vieler Beziehung ersetzt. 
Marc war die Stimme der Autorität geworden, die Kraft, auf die sie sich verließ. Der 
Tod ihres Vaters hatte sie niedergeschmettert. Marc-Edouard war Deanna wie von 
Gott gesandt erschienen. Nach ihres Vaters Tod hatte sie bei einer Reihe von Tanten 
und Onkeln gewohnt, die sich über Deannas Auftauchen gar nicht freuten. Ein Jahr 
lang war sie von einem Verwandten ihrer Mutter zum anderen gereist, und dann hatte 



sie sich mit achtzehn Jahren endlich selbständig gemacht. Tagsüber arbeitete sie in 
einer Boutique, und abends besuchte sie die Kunstakademie. Dem Malunterricht 
allein verdankte sie, dass sie nicht verzweifelte. Nur dafür lebte sie. Sie war erst 
siebzehn gewesen, als ihr Vater mit dem Flugzeug, das er so gern flog, abstürzte. Nie 
waren Pläne für ihre Zukunft gemacht worden. Ihr Vater war überzeugt, dass er nicht 
nur unbesiegbar, sondern auch unsterblich sei. Schon mit zwölf hatte Deanna die 
Mutter verloren, und jahrelang hatte es in ihrem Leben niemand anderen gegeben als 
Papa. Der extravagante, ichbezogene Mann ignorierte die Familie seiner Frau, sie 
wiederum gab ihm allein die Schuld an deren Tod. Er hatte die Verwandten in San 
Francisco vergessen, ausgeschlossen. Deanna wusste nicht viel von dem, was 
wirklich geschehen war. Man sagte ihr nur: »Mommy ist gestorben.« Mommy ist 
gestorben - die Worte ihres Vaters an jenem trüben Morgen würden ihr fürs ganze 
Leben in den Ohren klingen. Die Mommy, die sich vor der Welt abgeschlossen, sich 
mit einer Flasche in ihrem Schlafzimmer versteckt hatte und immer »in einer Minute, 
Liebes«, versprach, wenn Deanna an ihre Tür klopfte. Das »In einer Minute, Liebes« 
hatte acht oder zehn Jahre lang gedauert und Deanna allein im Flur oder in ihrem 
Zimmer spielen lassen, während ihr Vater sein Flugzeug flog oder unvorhergesehen 
mit Freunden auf eine Geschäftsreise ging. Lange Zeit war es schwierig gewesen, zu 
entscheiden, ob er auf Reisen verschwand, weil seine Frau trank, oder ob sie trank, 
weil Papa immer fort war. So oder so, Deanna war allein, bis ihre Mutter starb. 
Danach hatte es viele Diskussionen darüber gegeben, »was, zum Teufel, zu tun« sei. 
»Um Gottes willen, ich verstehe gar nichts von Kindern, verdammt noch mal, und 
erst recht nichts von kleinen Mädchen.« Er hatte Deanna wegschicken wollen, in 
eine Schule, an einen »wundervollen Ort, wo viele Pferde und eine schöne 
Landschaft und viele neue Freundinnen« sein sollten. Aber sie war so verzweifelt 
gewesen, dass er endlich nachgab. Sie wollte nicht an einen wundervollen Ort 
geschickt werden, sie wollte bei ihm bleiben. In seiner Nähe war der 
wundervolle Ort, er war der Zaubervater mit dem Flugzeug, der Mann, der ihr 
herrliche Geschenke aus fernen Ländern mitbrachte. Der Mann, mit dem sie seit 
Jahren geprahlt und den sie nie verstanden hatte. Jetzt war er der einzige Mensch, 
der zu ihr gehörte. Alles, was übriggeblieben war, jetzt, wo es die Frau hinter der 
Schlafzimmertür nicht mehr gab. Also blieb sie bei ihm. Er nahm sie mit, wenn es 
ging, ansonsten ließ er sie bei Freunden und lehrte sie, die feineren Genüsse des 
Lebens zu schätzen: Das Imperial-Hotel in Tokio, das George V in Paris und den 
Stork-Club in New York, wo sie auf einem Hocker an der Bar gesessen und nicht 
nur einen »Shirley Temple« getrunken, sondern auch die erwachsene Shirley 
Temple kennengelernt hatte. Papa hatte ein phantastisches Leben geführt - und 
Deanna für eine Weile ebenfalls. Sie beobachtete die eleganten Frauen, die 
interessanten Männer, den Tanz im El Morocco, die Wochenend-Ausflüge nach 
Beverly Hills. Papa war früher einmal ein Filmstar gewesen, dann Rennfahrer, 
Flieger während des Krieges, Spieler, Liebhaber, ein Mann mit einer Leidenschaft 
für das Leben, schöne Frauen und Flugzeuge aller Art. Er wollte, dass auch Deanna 
flog, dass sie das Gefühl kennenlernte, in zehntausend Fuß Höhe auf die Erde 
niederzublicken, durch Wolken zu gleiten und von Träumen zu leben. Aber sie 
hatte eigene Träume, die den seinen in nichts glichen. Ein ruhiges Leben, ein Haus, 
wo sie ständig wohnten, eine Stiefmutter, die sich nicht hinter »In einer Minute« 
oder einer immer geschlossenen Tür versteckte. Mit vierzehn hatte sie das El 
Morocco satt, und mit fünfzehn hatte sie es satt, mit seinen Freunden zu tanzen. 
Mit sechzehn schloß sie die Schule ab und wünschte sich verzweifelt, auf das 
Vassar- oder Smith-College zu gehen. Papa beharrte auf seiner Meinung, das sei 
doch nur langweilig. So malte sie stattdessen - auf Skizzenblöcken und Leinwänden, 
die sie mitschleppte, wohin sie auch gingen. Sie zeichnete auf Papier-Tischtücher 
im Süden Frankreichs und auf die Rückseiten der Briefe seiner Freunde - eigene 
Freunde hatte sie nicht. Sie zeichnete auf alles, was sie in die Finger bekam. Ein 
Galerie-Besitzer in Venedig sagte ihr, sie sei gut, und wenn sie in der Nähe bleibe, 
würde er ihre Arbeiten vielleicht ausstellen. Natürlich wurde nichts daraus. Sie 
verließen Venedig nach einem Monat, Florenz nach zwei, Rom nach sechs und 
Paris nach einem. Dann kehrten sie endlich in die Vereinigten Staaten zurück, 
wo Papa ihr ein Heim versprach, diesmal ein richtiges, und dazu eventuell sogar 
eine richtig lebendige Stiefmutter. Er hatte in Rom eine amerikanische 
Schauspielerin kennengelernt- »eine Frau, die du lieben wirst«, versprach er, als er 
für ein Wochenende auf einer Ranch irgendwo in der Nähe von Los Angeles 
einen Koffer packte. 

Diesmal forderte er Deanna nicht auf, mitzukommen. Diesmal wollte er allein 
sein. Er ließ Deanna im Fairmont in San Francisco mit vierhundert Dollar in bar 
und dem Versprechen, in drei Tagen wieder da zu sein, zurück. Und Deanna 
blieb allein, diesmal für immer. Erneut wurde ihr der Plan nahegelegt, eine 
»wundervolle Schule« zu besuchen. 



Doch diesmal war die Drohung kurzlebig, es war kein Geld mehr da. Weder 
für eine »wundervolle Schule« noch für sonst etwas. Es blieb lediglich ein Berg 
Schulden. Deanna rief die lange vergessenen Verwandten ihrer Mutter an. Sie 
kamen ins Hotel und nahmen sie mit. »Nur für ein paar Monate, Deanna. Du 
verstehst. Wir können das einfach nicht. Du wirst dir eine Stellung und eine 
eigene Unterkunft besorgen müssen, sobald du dich erholt hast.« Eine Stellung. 
Was für eine Stellung? Was konnte sie? Malen? Zeichnen? Träumen. Was half es 
ihr jetzt, dass sie beinahe jedes Werk in den Uffizien und im Louvre kannte, dass 
sie Monate im Jeu de Paume verbracht, die Kampfstiere in Pamplona gesehen, in 
El Morocco getanzt und im Ritz gewohnt hatte? Wen interessierte das schon? 
Niemanden. Drei Monate später wurde sie an eine Cousine und dann zu einer 
anderen Tante abgeschoben. »Für eine Weile, du verstehst.« Sie verstand jetzt 
alles, die Einsamkeit, den Schmerz, die Bedeutung dessen, was ihr Vater getan 
hatte. Er hatte sein Leben verspielt. Er hatte sich amüsiert. Jetzt verstand sie, was 
mit ihrer Mutter geschehen war und warum. Eine Zeitlang hasste sie den Mann, 
den sie vorher geliebt hatte. Er hatte sie allein, verängstigt und ungeliebt 
zurückgelassen. 

Das Schicksal griff in Form eines Briefes aus Frankreich ein. Von den 
französischen Gerichten war ein kleiner Streitfall entschieden worden, eine 
geringfügige Sache, aber ihr Vater hatte den Prozess gewonnen, der Streitwert 
belief sich auf sechs- oder siebentausend Dollar. Man bat sie, so freundlich zu 
sein und durch ihren Anwalt Verbindung mit der französischen Firma 
aufzunehmen. Was für ein Anwalt? Sie rief einen an, der ihr von einer ihrer 
Tanten empfohlen wurde, und er verwies sie an eine internationale 
Anwaltskanzlei. Deanna suchte dieses Büro an einem Montagmorgen um neun 
auf. Sie trug ein schwarzes Kleid von Dior, das sie mit ihrem Vater in Frankreich 
gekauft hatte, eine kleine schwarze Krokodilledertasche, die er ihr aus Brasilien 
mitgebracht hatte, und die Perlen, die ihr gesamtes Erbe von ihrer Mutter 
darstellten. Sie gab gar nichts um Dior oder Paris oder Rio oder sonst etwas. Die 
sechs- oder siebentausend Dollar bedeuteten für sie die Erlösung. Sie wollte ihre 
Stellung aufgeben und Tag und Nacht die Kunstakademie besuchen. In ein paar 
Jahren würde sie sich mit ihren Bildern einen Namen gemacht haben. In der 
Zwischenzeit konnte sie von den sechstausend ein Jahr lang leben - vielleicht. 

Mehr wollte sie nicht, als sie in das riesige, holzgetäfelte Büro eintrat und Marc-
Edouard Duras zum allererstenmal begegnete, 

»Mademoiselle...« Einen Fall genau wie ihren hatte er noch nie gehabt. Sein 
Gebiet war das Körperschaftsrecht, komplizierte internationale Geschäfte. Aber 
als die Sekretärin ihren Anruf durchstellte, hatte die Sache sein Interesse erweckt. 
Dann sah er Deanna, eine zarte Kind-Frau mit einem verängstigten schönen 
Gesicht, und er war fasziniert. Sie bewegte sich mit Anmut, und die Augen, die in 
seine blickten, waren abgrundtief. Er führte Deanna zu einem Sessel auf der 
anderen Seite seines Schreibtischs und machte ein sehr ernstes Gesicht. Aber seine 
Augen tanzten. Sie unterhielten sich eine volle Stunde lang. Auch er liebte die 
Uffizien, auch er hatte einmal ganze Tage im Louvre verbracht, auch er war in Sao 
Paulo und Caracas und Deauville gewesen. Es war ein Erlebnis für sie, mit ihm über 
ihr Leben zu sprechen und Fenster und Türen zu öffnen, die sie für immer 
versiegelt geglaubt hatte. Deanna hatte Marc die Sache mit ihrem Vater erklärt. Sie 
saß ihm gegenüber und hatte die größten grünen Augen, die er je gesehen hatte, sie 
war von einer Zartheit, die ihm zu Herzen ging, und sie erzählte ihm ihre ganze 
schreckliche Geschichte. Er war damals fast zweiunddreißig, gewiss nicht alt 
genug, um ihr Vater zu sein, und seine Gefühle waren sicher nicht väterlich. 

Dessen ungeachtet nahm er sie unter seine Fittiche. Drei Monate später war 
Deanna Marc-Edouards Frau. Die einfache Zeremonie fand im Rathaus statt, die 
Flitterwochen wurden zum Teil im Haus seiner Mutter in Antibes und in Paris 
verbracht. 

Damals hatte sie begriffen, was geschehen war. Sie hatte nicht nur einen Mann, 
sondern ein Land geheiratet - einen bestimmten Lebensstil. Sie würde perfekt, 
verständnisvoll, ruhig und charmant sein und seine Klienten und Freunde bewirten 
müssen. Sie würde allein sein, wenn er auf Reisen war. Und sie würde den Traum 
aufgeben müssen, sich mit ihrer Kunst einen Namen zu machen. Marc billigte so 
etwas nicht. In der Zeit, als er ihr den Hof machte, hatte ihn ihre Malerei 
amüsiert, aber er war strikt dagegen, dass seine Frau Karriere machte. Sie war 
Madame Duras geworden, und das hatte für Marc eine große Bedeutung. 

Im Laufe der Jahre gab Deanna eine Anzahl von Träumen auf, aber sie hatte 
Marc - den Mann, der sie vor Einsamkeit und Armut gerettet hatte, den Mann, der 
ihre Dankbarkeit und ihr Herz gewonnen hatte, den Mann der untadeligen 
Manieren und des exquisiten Geschmacks, der sie mit Sicherheit und Luxus 
belohnte, den Mann, der immer eine Maske trug. 



Sie wusste, dass er sie liebte, aber früher hatte er es gezeigt, jetzt kam das nur 
selten zum Ausdruck. »Nur Kinder stellen ihre Gefühle zur Schau«, erklärte er. 

Doch auch das würde kommen. Sie erwarteten ihr erstes Baby weniger als ein 
Jahr nach der Hochzeit. Wie Marc es sich gewünscht hatte! So sehr, dass er sie 
auf Händen trug. Es würde ein Junge werden, weil Marc das sagte. Er war 
überzeugt davon, und deshalb war es auch Deanna. Sie wünschte sich nur das 
eine, seinen Sohn. Es musste ein Junge werden, denn nur so konnte sie sich seine 
Achtung und vielleicht seine lebenslängliche Leidenschaft bewahren. Ein Sohn - 
und es wurde ein Sohn. Ein winziger Junge, der statt eines Schreis nur ein 
Wispern von sich gab. Der Priester wurde sofort nach der Geburt gerufen und 
taufte den kleinen Philippe-Edouard. Vier Stunden später war das Baby tot. 

Marc brachte Deanna für den Sommer nach Frankreich und ließ sie in der 
Obhut seiner Mutter und seiner Tanten. Er hatte geschäftlich in London zu tun, 
kam aber zu den Wochenenden, drückte sie an sich und trocknete ihre Tränen, 
bis sie von neuem empfangen hatte. Das zweite Kind, wieder ein Junge, starb 
ebenfalls. Marc ein Kind zu gebären, wurde bei Deanna zur Besessenheit. Sie 
träumte nur noch von ihrer beider Sohn. Sie hörte sogar auf zu malen. Der Arzt 
verordnete ihr Bettruhe, als sie zum drittenmal schwanger wurde. Marc 
bearbeitete in jenem Jahr Fälle in Mailand und Marokko, aber er rief täglich an, 
schickte Blumen, und wenn er zu Hause war, saß er an ihrem Bett. Wieder 
prophezeite er, dass es ein Junge würde, aber diesmal irrte er sich. Der 
langerwartete Stammhalter war ein Mädchen, aber ein gesundes Kind mit einem 
Kranz blonder Haare und den blauen Augen seines Vaters - das Kind aus 
Deannas Träumen. Sogar Marc freute sich und verliebte sich rasch in das blonde 
Mädchen, das sie Pilar nannten. Sie flogen nach Frankreich, um seiner Mutter das 
Enkelkind zu zeigen. Madame Duras beklagte sich über Deanna, die es nicht 
fertiggebracht hatte, einem Jungen das Leben zu schenken. Marc kümmerte es 
nicht. Das Baby war sein Kind, sein Fleisch und Blut. Sie sollte französisch 
sprechen lernen, sie sollte jeden Sommer in Antibes verbringen. In Deanna regten 
sich die ersten Befürchtungen, aber sie konnte endlich die Freuden der 
Mutterschaft genießen. 

Marc verbrachte jeden freien Augenblick mit Pilar und zeigte sie bei seinen 
Freunden vor. Sie war ein Kind, das immer lachte und freundlich war. Ihre ersten 
Wörter waren französisch. Als Pilar zehn wurde, war sie mehr in Paris als in den 
Vereinigten Staaten zu Hause. Die Bücher, die sie las, die Kleider, die sie trug, die 
Spiele, mit denen sie sich beschäftigte - alles wurde wohlüberlegt von Marc 
angeschafft. Sie wusste, wer sie war: eine Duras, und wohin sie gehörte: nach 
Frankreich. Mit zwölf kam sie in ein Pensionat nach Grenoble. Damals war es 
bereits geschehen; Deanna hatte eine Tochter verloren. Für Pilar war Deanna jetzt 
Ausländerin, ein Gegenstand des Zorns und Verdrusses: Es war Deannas 
Schuld, dass sie nicht in Frankreich lebten, ihre Schuld, dass Pilar nicht mit 
ihren Freunden Zusammensein konnte, ihre Schuld, dass Papa nicht in Paris bei 
Grandmere wohnte, der er so sehr fehlte. Am Ende setzten sie ihren Willen durch 
— wieder einmal. 

Deanna schlich leise die Treppe hinunter. Ihre bloßen Füße verursachten nur 
ein Flüstern auf dem persischen Läufer, den Marc aus dem Iran mitgebracht 
hatte. Aus Gewohnheit warf sie einen Blick ins Wohnzimmer. Alles war in 
bester Ordnung, wie immer. Die zartgrüne Seide des Couchbezugs spannte sich 
in perfekter Glätte. Die Louis-XV-Sessel standen wie Soldaten in 
Habtachtstellung auf ihren Posten. Der Aubusson-Teppich wirkte mit seinen 
weichen Celadon-Grüntönen und den verblassten himbeerfarbenen Blumen 
exquisit. Das Silber glänzte. Die Aschenbecher waren makellos sauber. Die 
Porträts von Marcs beneidenswerten Ahnen hingen genau im richtigen Winkel. 
Und die Vorhänge rahmten eine perfekte Ansicht auf die Golden-Gate-Brücke 
und die Bucht ein. Zu dieser Stunde waren noch keine Segelboote zu sehen, und 
ausnahmsweise herrschte kein Nebel. Es war ein vollkommener Junitag, und 
Deanna blieb einen Augenblick stehen und sah aufs Wasser hinaus. Sie war 
versucht, sich hinzusetzen und einfach die Aussicht zu betrachten. Aber es schien 
ein Sakrileg zu sein, die Couch zu verknittern, auf den Teppich zu treten, ja sogar 
in diesem Raum zu atmen. Leichter fiel es, sich in ihre eigene kleine Welt 
zurückzuziehen, in das Atelier an der Rückseite des Hauses. Dort malte sie. Dahin 
floh sie. 

Sie ging an dem Speisezimmer vorbei, ohne hineinzusehen, dann lautlos einen 
langen Korridor zur Rückseite des Hauses entlang. Eine halbe Treppe führte in 
ihr Atelier hinauf. Das dunkle Holz fühlte sich kalt unter ihren Füßen an. Die 
Tür klemmte wie immer. Marc hatte es aufgegeben, sie daran zu erinnern, etwas 
dagegen zu unternehmen. Er war zu dem Schluss gekommen, ihr gefalle es so, 



und da hatte er recht. Die Tür war schwer zu öffnen, und sie knallte stets schnell 
zu und schloss Deanna in einen glänzenden kleinen Kokon ein. Das Atelier war 
ihre eigene kostbare Welt, ein Meer von Musik und Blumen, sorgsam 
ferngehalten von der erstickenden Strenge des übrigen Hauses. Hier gab es keine 
Aubussons, kein Silber, kein Louis XV. Hier war alles bunt und lebendig - die 
Farben auf der Palette, die Bilder auf der Staffelei, das sanfte Gelb der Wände 
und der große, gemütliche weiße Sessel, der sie in dem Augenblick umfasste, wo 
sie sich seinen Armen anvertraute. Lächelnd setzte Deanna sich und blickte 
ringsum. Gestern hatte sie ein schreckliches Durcheinander zurückgelassen, aber 
sie mochte es. Das war ein fröhlicher Raum, in dem sie arbeiten konnte. Sie zog die 
geblümten Vorhänge zurück, öffnete die Fenstertüren und trat auf die winzige 
Terrasse hinaus. Die glatten Fliesen waren wie Eis unter ihren Füßen. 

Sie stand oft um diese Stunde hier, manchmal sogar im Nebel, atmete tief, 
lächelte der Brücke zu, die unheimlich über einer unsichtbaren Bucht hing, und 
lauschte auf die langgezogenen Schreie der Nebelhörner. Aber nicht heute 
morgen. Heute morgen schien die Sonne so hell, dass Deanna die Augen 
zusammenkniff. Es würde ein idealer Tag werden, um zu segeln oder an den 
Strand zu gehen. Bei dem Gedanken musste sie lachen. Wer sollte Margaret sagen, 
was zu polieren war, wer sollte die Post beantworten, wer sollte Pilar erklären, 
warum sie an diesem Abend nicht ausgehen durfte? Pilar. Heute würde Pilar 
abreisen. Cap d'Antibes war jeden Sommer ihr Ziel, um ihre Großmutter und ihre 
Tanten, Onkel, Cousins und Cousinen zu besuchen, die alle von Paris 
hinunterkamen. Deanna schüttelte sich beinahe in der Erinnerung daran. Jahrelang 
hatte sie diese beklemmenden Sommer ertragen und dann endgültig nein gesagt. 
Der zur Schau gestellte Charme von Marcs Familie war unerträglich gewesen, 
Höflichkeit durch zusammengebissene Zähne, unsichtbare Dornen, die einem ins 
Fleisch stachen. Deanna war von ihnen nie anerkannt worden. Marcs Mutter machte 
daraus keinen Hehl. Schließlich war Deanna Amerikanerin und viel zu jung, um 
eine respektable Partie abzugeben. Und am schlimmsten war, sie war die 
mittellose Tochter eines extravaganten Weltreisenden. Die Heirat brachte für 
Marc nichts ein, nur für sie selbst. Seine Verwandten setzten voraus, sie habe ihn 
sich seines Ansehens wegen geangelt. Und sie achteten streng darauf, es zweimal 
im Jahr zu erwähnen. Schließlich hatte Deanna genug und stellte die 
sommerlichen Pilgerfahrten nach Antibes ein. Jetzt reiste Pilar allein, und zwar mit 
Begeisterung. Sie war eine von ihnen. 

Deanna stützte die Ellenbogen auf die Terrassenmauer und legte das Kinn auf 
den Handrücken. Ein Frachter glitt langsam in die Bucht, und ungewollt entfuhr 
ihr ein Seufzer. 

»Ist dir nicht zu kalt, Mutter?« Die Worte wirkten so kühl wie die 
Terrassenfliesen. Pilar hatte sie angesprochen, als sei sie ein Kuriosum, wie sie da 
in ihrem Morgenrock und mit bloßen Füßen stand. Deanna sandte dem Schiff 
einen letzten Blick nach und drehte sich lächelnd um. 

»Eigentlich nicht. Mir gefällt es hier draußen. Und außerdem konnte ich meine 
Pantoffeln nicht finden.« Sie sagte es mit dem ihr eigenen stetigen Lächeln und sah 
der Tochter gerade in die leuchtendblauen Augen. Das Mädchen war alles, was 
Deanna nicht war. Ihr Haar war vom hellsten Gold, ihre Augen von einem fast 
durchsichtigen Blau, und ihre Haut hatte das rosige Leuchten der Jugend. Sie war fast 
einen Kopf größer als ihre Mutter und auf jede mögliche Weise das Ebenbild Marc-
Edouards. Nur umgab sie nicht diese Aura von Macht - das würde später kommen. 
Und wenn sie ihre Lektion yon der Großmutter und den Tanten gut lernte, würde sie 
sie ebenso niederträchtig verbergen wie diese. Marc-Edouard war nicht ganz so 
geschickt, das brauchte er auch nicht zu sein, er war ein Mann — die Duras-Frauen 
beherrschten eine weitaus subtilere Kunst. Deanna hätte jetzt Pilar nicht mehr 
beeinflussen können, außer vielleicht, dass sie sie von ihnen fernhielt, aber ein solcher 
Versuch war von vornherein zum Scheitern verurteilt. Pilar, Marc, die alte Madame 
Duras selbst, alle hatten sich verschworen, Pilar einen großen Teil des Jahres in 
Europa zu halten. Und Pilars Ähnlichkeit mit der Großmutter beruhte nicht allein 
auf Nachahmung. Es war etwas, das ihr im Blut lag. Deanna konnte das nur 
akzeptieren. Sie hörte jedoch niemals auf, sich darüber zu wundern, wie schmerzlich 
die Enttäuschung war. Es gab keinen Augenblick, in dem diese Ähnlichkeit nicht weh 
tat, in dem sie weniger wichtig wurde. Deanna spürte ständig, dass sie Pilar 
verloren hatte - ständig. 

Jetzt lächelte sie und blickte auf die Füße ihrer Tochter nieder. Pilar trug die 
verschwundenen Pantoffeln. »Ich sehe, du hast sie gefunden.« Deanna sprach 
neckend, aber in ihren Augen stand der Schmerz eines ganzen Lebens. Eine 
Tragödie, sorgsam hinter Scherzen verborgen. 

»Sollte das ein Witz sein, Mutter?« Schon kündete Pilars Ausdruck Krieg an, um 
kaum halb acht Uhr morgens. »Ich kann keinen meiner guten Pullover finden, und 



mein schwarzer Rock ist noch nicht von deiner Schneiderin zurück.« Es war eine 
Anschuldigung von großer Tragweite. Pilar warf ihr langes, glattes blondes Haar 
zurück und sah die Mutter zornig an. 

Deanna zerbrach sich oft den Kopf über Pilars Aggressionen. Die rebellische 
Haltung eines Teenagers? Oder war sie eifersüchtig und wollte Marc nicht mit 
Deanna teilen? Es gab nichts, was Deanna hätte tun können, zumindest irn 
Augenblick nicht. Vielleicht eines Tages - später -, vielleicht bekam sie in fünf Jahren 
eine Chance, ihre Tochter zurückzugewinnen und ihre Freundin zu werden. Dafür 
lebte sie, diese Hoffnung erstarb niemals. 

»Der Rock ist gestern zurückgekommen. Er hängt im Dielenschrank. Die 
Pullover sind bereits in deinem Koffer. Margaret hat gestern für dich gepackt. 
Löst das alle deine Probleme?« Deannas Stimme klang sanft. Pilar würde immer 
das Kind ihrer Träume bleiben, ganz gleich, wie die Wirklichkeit sich zeigte. 

»Mutter! Du hörst mir ja gar nicht zu!« Deannas Gedanken waren abgeschweift. 
Pilars Augen blitzten sie an. »Ich habe dich gefragt, was du mit meinem Paß 
gemacht hast.« 

Deannas grüne Augen trafen auf Pilars blaue und hielten sie für einen langen 
Augenblick fest. Sie wollte etwas sagen, das Richtige sagen. Aber sie sagte nur: 
»Ich habe deinen Pass. Ich werde ihn dir am Flughafen geben.« 

»Ich bin durchaus fähig, mich selbst darum zu kümmern.« 
»Davon bin ich überzeugt.« Deanna wich dem Blick des Mädchens aus und 

zog sich vorsichtig in ihr Atelier zurück. »Wirst du jetzt frühstücken?« 
»Später. Ich muss mir die Haare waschen.« 
»Ich werde dir Margaret mit einem Tablett schicken.« 
»Fein.« Dann war Pilar fort, ein leuchtender Pfeil von Jugend, der wieder einmal 

Deannas Herz durchbohrt hatte. Es war so leicht, jemandem weh zu tun. Die 
Worte waren alle so klein, und ihre Leere verletzte sie. Es musste doch mehr 
geben! Man hatte doch Kinder nicht nur, damit es so endete! Manchmal fragte 
Deanna sich, ob es mit ihren Söhnen genauso gekommen wäre. Vielleicht lagen 
die Schwierigkeiten nur an Pilar. Vielleicht war es zuviel für sie, zwischen zwei 
Ländern und zwei Welten hin- und hergezerrt zu werden. 

Das Telefon auf dem Schreibtisch summte leise. Seufzend setzte sie sich. Es 
war die Hausleitung. Zweifellos wollte Margaret fragen, ob sie den Kaffee im 
Atelier trinken wolle. Wenn Marc fort war, aß Deanna oft allein in diesem Raum. 
Wenn er zu Hause war, stellte das Frühstück mit ihm ein Ritual dar. Manchmal 
war es die einzige Mahlzeit des Tages, die sie gemeinsam einnahmen, 

»Ja?« Ihre Stimme war von Natur aus weich und tief und ließ ihre Worte immer 
sanft klingen. 

»Deanna, ich muss Paris anrufen. Es wird noch fünfzehn Minuten dauern, bis 
ich nach Unten komme. Bitte sag Margaret, ich möchte Spiegeleier, aber nicht ganz 
verbrutzelt. Hast du die Zeitungen?« 

»Nein, Margaret muss sie für dich auf den Tisch gelegt haben.« 
»Bon. A tont de suite.« 
Nicht einmal »Guten Morgen«, kein »Wie geht es dir? Wie hast du geschlafen?... 

Ich liebe dich.« Nur die Zeitungen, der schwarze Rock, der Pass, die... Deannas 
Augen füllten sich mit Tränen. Sie wischte sie mit dem Handrücken weg. Die beiden 
taten das nicht mit Absicht, sie waren einfach so. Aber warum interessierte es sie nicht, 
wo ihr schwarzer Rock war, wo ihre Pantoffeln waren, wie sie mit ihrem neuesten 
Bild vorankam? Deanna schloss die Tür des Ateliers hinter sich und Warf einen 
sehnsüchtigen Blick über die Schulter zurück. Ihr Tag hatte begonnen. 

Margaret hörte sie mit den Zeitungen im Speisezimmer rascheln und öffnete mit 
dem üblichen Lächeln die Küchentür. »Morgen, Mrs. Duras.« 

»Guten Morgen, Margaret.« 
Und es ging weiter wie immer, mit Präzision und Würde. Anweisungen wurden 

freundlich und mit einem Lächeln erteilt. Die Zeitungen waren sorgfältig nach ihrer 
Bedeutung sortiert. Der Kaffee wurde augenblicklich in der zarten Limoges-Kanne, 
die Marcs Mutter gehört hatte, auf den Tisch gestellt. Die Vorhänge wurden 
zurückgezogen. Man machte Bemerkungen über das Wetter. Jeder begab sich auf 
seinen Posten, setzte seine Maske auf- ein neuer Tag begann. 

Deanna vergaß ihre Überlegungen, als sie einen Blick auf die Zeitungen warf und 
Kaffee aus der blaugeblümten Tasse trank. Sie rieb die Füße über den Teppich, um 
die Kälte zu vertreiben. Des Morgens wirkte sie jung. Ihr dunkles Haar hing auf die 
Schultern, ihre Augen waren weit geöffnet, ihre Haut schimmerte so klar wie die Pi-
lars, und ihre Hände waren so zart und faltenfrei wie vor zwanzig Jahren. Sie sah 
nicht wie siebenunddreißig aus, sondern eher wie Ende Zwanzig. Die Art, wie sie 
beim Sprechen das Gesicht hob, das Funkeln in ihren Augen, das Lächeln, das wie ein 
Regenbogen auftauchte, ließen sie jung erscheinen. Später am Tag dagegen ließen der 



streng konservative Stil, das streng geknotete Haar und die königliche Haltung sie 
älter erscheinen, als sie war. Aber am Morgen lastete noch keins der Symbole auf ihr 
- sie war einfach sie selbst. 

Sie hörte ihn die Treppe herunterkommen, bevor seine Stimme erklang. Er rief Pilar 
etwas fröhlich zu, die mit nassem Haar auf dem Absatz im ersten Stock stand. Es war 
etwas in der Art, dass sie sich von Nizza fernhalten und in Antibes ja ordentlich 
benehmen solle. Im Gegensatz zu Deanna würde Marc seine Tochter im Lauf des 
Sommers wiedersehen. Er würde mehrmals zwischen Paris und San Francisco 
pendeln und, wann immer es möglich war, ein Wochenende in Antibes einschieben. 
Alte Gewohnheiten sind schwer zu durchbrechen, und die Anziehungskraft seiner 
Tochter war zu groß. Sie waren immer Freunde gewesen. 

»Bonjour, ma chere.« 
Ma chere, nicht ma. cherie. Meine Liebe, nicht mein Liebling, dachte Deanna. Das 

i war seit vielen Jahren von dem Wort abgefallen. »Du siehst hübsch aus heute 
morgen.« 

»Danke.« Sie hob den Kopf, und ein Lächeln wollte auf ihrem Gesicht erblühen. 
Aber da sah sie, dass er bereits die Zeitungen studierte. Das Kompliment war mehr 
eine Förmlichkeit als eine Wahrheit gewesen — die Kunst des Franzosen. Sie kannte 
sie gut. »Irgend etwas Neues in Paris?« Ihr Gesicht war wieder ernst. 

»Ich werde es dich wissen lassen. Ich fliege morgen hinüber. Für eine Weile.« 
Etwas in seinem Ton verriet ihr, dass mehr dahintersteckte, wie immer. 

»Für eine wie lange Weile?« 
Er sah sie amüsiert an, und ihr fielen wieder einmal all die Gründe ein, warum sie 

sich in ihn verliebt hatte. Marc war ein unglaublich schöner Mann mit einem 
mageren, aristokratischen Gesicht und blitzenden blauen Augen, an die nicht einmal 
die Pilars herankamen. Das Grau an seinen Schläfen zeigte sich kaum in dem rötlich-
blonden Haar. Er sah immer noch jung und dynamisch aus und fast immer belustigt, 
besonders wenn er in den Staaten war. Er fand die Amerikaner »amüsant«. Es gefiel 
ihm, wenn er sie beim Tennis und Squash, beim Bridge und Backgammon, und vor 
allem, wenn er sie im Gerichtssaal schlug. Er arbeitete ebenso, wie er spielte - hart, 
schnell und gut und mit außergewöhnlichem Erfolg. Er war ein Mann, den Männer 
beneideten und bei dem Frauen schwach wurden. Er siegte immer. Das Gewinnen 
war sein Stil. Anfangs hatte Deanna das an ihm geliebt. Ein solcher Sieg war es 
gewesen, als er ihr zum zweitenmal sagte, dass er sie liebe. 

»Ich habe dich gefragt, wie lange du wegbleiben wirst.« Es lag eine winzige Spur 
von Gereiztheit in ihrer Stimme. 

»Ich weiß es nicht genau. Ein paar Tage. Spielt es eine Rolle?« 
»Natürlich.« Wieder klang ihre Stimme gereizt. 
»Gibt es irgend etwas Wichtiges?« Er blickte überrascht drein. Er hatte im 

Terminkalender nachgesehen und nichts entdeckt. »Nun?« 
Nein, nichts Wichtiges, Darling... nur uns beide. »Nein, nein, das ist es nicht. Ich 

hätte es nur gern gewusst.« 
»Ich gebe dir Bescheid. Heute abend, nach ein paar Terminen werde ich klarer 

sehen. Offenbar gibt es Probleme bei dem großen Warentransport. Vielleicht muss 
ich von Paris aus gleich nach Athen weiter.« 

»Schon wieder?« 
»Es sieht so aus.« Er widmete sich von neuem den Zeitungen, bis Margaret die Eier 

vor ihn hinstellte. Dann richtete er den Blick auf seine Frau. »Bringst du Pilar zum 
Flughafen?« 

»Natürlich.« 
»Bitte sorg dafür, dass sie anständig angezogen ist. Mutter trifft der Schlag, wenn 

sie wieder in einer dieser abscheulichen Kostümierungen aus dem Flugzeug steigt.« 
»Warum sagst du ihr das nicht selbst?« Deanna fixierte ihn mit ihren grünen 

Augen. 
»Ich dachte, das sei eher deine Domäne.« 
»Was? Disziplin oder ihre Garderobe?« Das eine wie das andere eine undankbare 

Pflicht, wie sie beide wussten. 
»Sowohl als auch, in gewissem Ausmaß.« Sie hätte ihn gern gefragt, in welchem 

Ausmaß, aber sie tat es nicht. In dem Ausmaß, wie sie dessen fähig war? Hatte er das 
gemeint? Marc fuhr fort: »Übrigens, ich habe ihr etwas Geld für die Reise gegeben. 
Deshalb brauchst du es nicht zu tun.« 

»Wieviel?« 
Er sah sie scharf an. »Verzeihung?« 
»Ich fragte, wieviel Geld du ihr für die Reise gegeben hast.« Sie sprach ganz 

ruhig. 
»Ist das wichtig?« 
»"Ich denke schon. Oder sind Disziplin und Garderobe meine einzigen Domänen?« 

Jetzt hörte man ihrer Stimme die Gereiztheit von achtzehn Ehejahren sehr deutlich 



an. 
»Nicht unbedingt. Mach dir keine Sorgen, sie hat genug.« 
»Das ist es nicht, worüber ich mir Sorgen mache.« 
»Über was dann?« Seine Stimme wurde plötzlich barsch. Ihre Augen waren wie 

Stahl. 
»Ich bin der Meinung, sie sollte nicht zuviel Geld für den Sommer haben. Sie 

braucht es nicht.« 
»Sie ist ein sehr verantwortungsbewusstes Mädchen.« 
»Sie ist noch nicht ganz sechzehn, Marc! Wieviel hast du ihr gegeben?« 
»Tausend.« Er sagte es, als schließe er einen Handel ab. 
»Dollar?« Deanna riss die Augen auf. »Das ist ungeheuerlich!« 
»Ach ja?« 
»Das weißt du ganz genau. Und du weißt außerdem, was sie damit anfangen wird.« 
»Sich amüsieren, nehme ich an. Harmlos.« 
»Nein, sie wird dies verdammte Motorrad kaufen, das sie sich so sehr wünscht, 

und ich weigere mich entschieden, das zu erlauben.« Aber ebenso groß wie Deannas 
Zorn war ihre Hilflosigkeit, und das wusste sie. Pilar reiste jetzt zu »ihnen«, entzog 
sich der mütterlichen Kontrolle. »Ich will nicht, dass sie soviel Geld hat.« 

»Sei nicht albern.« 
»Um Gottes willen, Marc...« 
Gerade als sie richtig loslegen wollte, läutete das Telefon. Es war ein Anruf für 

Marc aus Mailand. Er hatte keine Zeit mehr, ihr zuzuhören, bevor er ging. Um neun 
Uhr dreißig musste er an einer Sitzung teilnehmen. Er warf einen Blick auf die Uhr. 
»Hör auf, dich so hysterisch aufzuführen, Deanna. Das Kind wird ja in guten Händen 
sein.« Doch das wäre schon wieder ein Thema für eine neue Diskussion, und er hatte 
keine Zeit. »Wir sehen uns heute abend.« 

»Kommst du zum Dinner nach Hause?« 
»Das bezweifle ich. Ich lasse Dominique anrufen.« 
»Danke.« Ein winziges, gefrorenes Wort. Sie sah ihn die Tür schließen. Gleich 

darauf hörte sie seinen Jaguar aus der Zufahrt brummen. Schon wieder hatte sie 
eine Schlacht verloren. 

Auf dem Weg zum Flughafen sprach sie Pilar darauf an. »Wie ich hörte, hat dir dein 
Vater eine ganze Menge Geld für den Sommer gegeben.« 

»Na und? Was ist jetzt schon wieder los?« 
»Das weißt du ganz genau: das Motorrad. Ich will mich ganz einfach 

ausdrücken, Liebes. Wenn du eins kaufst, lasse ich dich nach Hause kommen.« 
Pilar lag es auf der Zunge zu fragen: »Wie willst du das erfahren?«, aber sie 

traute sich nicht. »Okay, also werde ich keins kaufen.« 
»Auch nicht mit einem fahren.« 
»Auch nicht mit einem fahren.« Aber Pilar wiederholte die Sätze nur wie ein 

Papagei. Zum erstenmal seit langer Zeit verspürte Deanna den Wunsch zu 
schreien. 

Sie streifte ihre Tochter beim Fahren mit einem Blick und sah gleich wieder 
geradeaus. »Warum muss es so sein? Du verreist für drei Monate. Wir werden 
einander nicht sehen. Könnte es heute nicht nett sein zwischen uns ? Was hat dies 
ständige Gezänk für einen Sinn?« 

»Ich habe nicht damit angefangen. Du hast von dem Motorrad gesprochen.« 
»Kannst du dir nicht vorstellen, warum? Weil ich dich liebe, weil ich mir um 

dich Sorgen mache. Weil ich nicht möchte, dass du verunglückst. Siehst du das 
nicht ein?« Es lag Verzweiflung in ihrer Stimme, und jetzt auch Zorn. 

»Ja, sicher.« 
Schweigend fuhren sie zum Flughafen. Deanna spürte wieder stechende Tränen 

in den Augen, aber Pilar sollte sie nicht sehen. Sie hatte perfekt, sie hatte stark zu 
sein. So wie Marc es war, so wie alle seine verdammten französischen 
Verwandten zu sein vorgaben, so wie Pilar gern sein wollte. Deanna ließ den 
Wagen auf der Zufahrt stehen. Sie folgten dem Gepäckträger in die Halle, wo 
Pilar an den Schalter trat. Als der Angestellte ihr Pass und Flugkarte zurückgab, 
drehte sie sich zu ihrer Mutter um. 

»Kommst du mit zum Ausgang?« Es klang eher ablehnend als bittend. 
»Ich dachte, das wäre nett. Hast du etwas dagegen?« 
»Nein.« Die Antwort kam verdrossen und ungehalten. Ein gottverdammtes 

Kind. Deanna hätte sie ohrfeigen mögen. Wer war diese Person? Wer war sie 
geworden? Wohin war das sonnige kleine Mädchen verschwunden, das sie liebte? 
Jede mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt, gingen sie auf den Ausgang zu. 
Wohlgefällige Blicke folgten ihnen. Sie waren ein auffallendes Paar. Die dunkle 
Schönheit Deannas in einem phantastisch geschnittenen schwarzen Wollkleid, das 
Haar zum Knoten aufgesteckt, eine leuchtendrote Jacke über einem Arm, und Pilar 
mit ihrer jugendlich blonden Anmut, groß und schlank in einem weißen 



Leinenkostüm, das die Billigung ihrer Mutter gefunden hatte, als sie darin die 
Treppe herunterkam. Sogar ihre Großmutter würde damit einverstanden sein - 
falls sie den Schnitt nicht zu amerikanisch fand. Alles war möglich bei Madame 
Duras. 

Die Passagiere gingen bereits an Bord, und Deanna hatte nur einen Augenblick, 
um die Hand des Mädchens fest in ihrer zu halten. »Es war mein Ernst mit dem 
Motorrad, Liebling. Bitte...« 

»Schon gut, schon gut.« Pilar blickte bereits an Deanna vorbei, nur darauf 
bedacht, in die Maschine zu kommen. 

»Ich rufe dich an. Und du rufst mich an, wenn du irgendwelche Probleme 
hast.« 

»Ich werde keine haben.« Das wurde mit der Sicherheit einer noch nicht ganz 
Sechzehnjährigen gesprochen. 

»Hoffentlich.« Deanna sah ihre Tochter an, und ihr Gesicht wurde weich. 
Sie zog sie an sich und umarmte sie. »Ich liebe dich, Kleines. Lass es dir 
gutgehen.« 

»Danke, Mom.« Sie gönnte ihrer Mutter ein kurzes Lächeln und ein schnelles 
Winken. Ihre goldene Mähne schimmerte noch mal im Verbindungsgang. Deanna 
fühlte sich plötzlich bleiern. Pilar war wieder fort. Ihr Baby... das kleine 
Mädchen mit den blonden Locken, das Kind, das ihr jeden Abend so 
vertrauensvoll die Arme entgegengestreckt hatte, um gedrückt und geküsst zu 
werden... Pilar. Deanna nahm im Warteraum Platz und sah die 747 in den 
Himmel steigen. Dann stand sie auf und ging langsam zu ihrem Wagen zurück. 
Der Parkplatzwächter tippte in Anerkennung des Dollars, den sie ihm gab, an 
seine Mütze. Er machte sich seine Gedanken über Deanna, als sie ihre Beine 
graziös in den Wagen schwang. Sie war eine verteufelt gutaussehende Frau, aber 
er konnte nicht erraten, wie alt sie war: Achtundzwanzig? Zweiunddreißig? 
Fünfunddreißig? Vierzig? Es ließ sich unmöglich sagen. Ihr Gesicht war jung, doch 
alles übrige an ihr, die Art, wie sie sich bewegte, der Ausdruck ihrer Augen, war 
so alt. 

Deanna saß an ihrem Toilettentisch und bürstete ihr Haar, als sie ihn auf der 
Treppe hörte. Es war zwanzig nach zehn, und er hatte den ganzen Tag nicht 
angerufen. Dominique, seine Sekretärin, hatte mittags bei Margaret eine 
Botschaft hinterlassen: Monsieur Duras werde zum Dinner nicht nach Hause 
kommen. Deanna hatte im Atelier gegessen und dabei gezeichnet, aber sie war 
mit den Gedanken nicht bei ihrer Arbeit gewesen. Sie hatte an Pilar gedacht. 

Er trat ins Zimmer, und sie drehte sich um und lächelte ihm zu. Er hatte ihr 
tatsächlich gefehlt. Das Haus war den ganzen Tag seltsam still gewesen. »Hallo, 
Liebling. Das war ein langer Tag.« 

»Sehr lang. Und bei dir?« 
»Friedlich. Es ist zu still hier ohne Pilar.« 
»Ich hätte nie gedacht, dass du das sagen würdest.« Marc-Edouard lächelte 

seiner Frau zu und ließ sich in einen großen blauen Samtsessel neben dem Kamin 
sinken. 

»Ich auch nicht. Wie waren deine Sitzungen?« 
»Ermüdend.« 
Er war nicht sehr mitteilsam. Deanna drehte sich auf ihrem Sitz, um ihn 

anzusehen. »Es bleibt dabei, dass du morgen nach Paris fliegst?« Er nickte und 
streckte die langen Beine aus, und sie fuhr fort, ihn zu betrachten. Er sah nicht 
anders aus als heute morgen und schien fast bereit zu sein, sofort einen neuen Tag 
zu beginnen. Er blühte auf bei den Sitzungen, die er »ermüdend« nannte. Er 
erhob sich und trat zu ihr. Ein Lächeln stand in seinen Augen. 

»Ja, ich fliege morgen nach Paris. Bist du ganz sicher, dass du dich Pilar und 
meiner Mutter in Cap d'Antibes nicht anschließen willst?« 

»Ganz sicher.« Ihr Blick war fest. »Warum sollte ich das tun wollen?« 
»Du hast selbst gesagt, es sei dir hier zu still. Ich dachte, vielleicht ...« Er 

blieb hinter ihr stehen und legte ihr die Hände auf die Schultern. »Ich werde den 
ganzen Sommer fort sein, Deanna.« 

Ihre Schultern versteiften sich unter seinen Händen. »Den ganzen Sommer?« 
»Mehr oder weniger. Der Salco-Transport ist zu wichtig, als dass ich ihn in 

jemandes anderen Händen lassen könnte. Ich werde den ganzen Sommer 
zwischen Paris und Athen pendeln. Ich kann einfach nicht hier sein.« Sein 
französischer Akzent wurde stärker, als habe er die Staaten bereits verlassen. »Es 
wird mir öfter Gelegenheit geben, nach Pilar zu sehen, was dich freuen sollte, aber 
es ist nicht möglich, bei dir zu sein.« Sie hätte ihn gern gefragt, ob er darauf 
wirklich Wert lege, aber sie fragte nicht. »Vermutlich wird der Fall mich den 
größten Teil des Sommers in Anspruch nehmen. Etwa drei Monate.« 

Für Deanna klang das wie ein Todesurteil. »Drei Monate?« Ihre Stimme war 



ganz dünn. 
»Jetzt verstehst du, warum ich gefragt habe, ob du nicht nach Cap d'Antibes 

möchtest. Ändert dies deine Meinung?« 
Sie schüttelte langsam den Kopf. »Nein. Du wirst auch dort nicht sehr oft sein, 

und ich glaube, Pilar braucht eine Trennung von mir. Ganz zu schweigen von...« 
Sie verstummte. 

»Von meiner Mutter?« fragte Marc. Deanna nickte. »Ich verstehe. Ja dann, ma 
chere, wirst du hier ganz allein sein.« 

Verdammt noch mal, warum bat er sie nicht, mit ihm zu kommen, ebenfalls 
zwischen Athen und Paris zu pendeln? Einen wilden Augenblick lang dachte 
Deanna daran, es ihm vorzuschlagen, aber sie wusste, er würde es nicht gestatten. 
Er liebte es, frei zu sein, wenn er arbeitete. Nie würde er sie mitnehmen. 

»Wirst du allein zurechtkommen?« erkundigte er sich jetzt. 
»Habe ich eine andere Wahl? Meinst du, wenn ich mit Nein antworte, würdest 

du hierbleiben?« Sie hob ihm ihr Gesicht entgegen. 
»Du weißt, das ist nicht möglich.« 
»Ja, das weiß ich.« Sie schwieg eine Weile, und dann zuckte sie mit einem 

kleinen Lächeln die Schultern. »Ich werde zurechtkommen.« 
»Sicher.« 
Woher weißt du das, verdammt noch mal? Woher weißt du das? Und was, 

wenn ich es nicht schaffe? Was, wenn ich dich brauche?... Was, wenn... ? 
»Du bist eine sehr gute Ehefrau, Deanna.« 
Eine Sekunde lang wusste sie nicht, ob sie ihm danken oder ihn ohrfeigen 

sollte. »Was heißt das? Dass ich mich nicht sehr oft beklage? Vielleicht sollte ich 
das tun.« Ihr Lächeln verbarg, was sie empfand, und erlaubte ihm, einer ehrlichen 
Antwort auszuweichen. 

»Nein, das solltest du nicht. Du bist perfekt, wie du bist.« 
»Merci, Monsieur.« Sie stand auf und wandte sich ab, damit er ihr Gesicht nicht 

sehen konnte. »Packst du selbst, oder möchtest du, dass ich für dich packe?« 
»Ich werde es selbst tun. Du gehst ins Bett. Ich komme gleich nach.« 
Deanna beobachtete ihn, wie er in seinem Ankleidezimmer herumlief. Dann 

verschwand er nach unten, in sein Arbeitszimmer, nahm sie an. Als er 
zurückkam, hatte sie die Lampen im Schlafzimmer ausgeschaltet und lag ganz 
still auf ihrer Seite des Bettes. 

»Tu dors? Schläfst du?« 
»Nein.« Ihre Stimme klang heiser in der Dunkelheit. 
»Bon.« 
Gut? Wieso? Kam es darauf an, ob sie schlief oder nicht? Wollte er mit ihr 

sprechen, ihr sagen, dass er sie liebe, dass er es bedauere, reisen zu müssen? Er 
bedauerte es nicht, und das wussten sie beide. Es machte ihm Spaß, in der Welt 
herumzugondeln, seinem Beruf nachzugehen, sich in seinem Erfolg und seinem 
Ruf zu sonnen. Das war sein Leben. Er schlüpfte ins Bett, und dann lagen sie 
einige Zeit da, wach, nachdenkend, schweigend. 

»Bist du böse, dass ich für so lange fortgehe?« 
Deanna schüttelte den Kopf. »Nein, nicht böse. Traurig. Du wirst mir fehlen. 

Sehr.« 
»Die Zeit wird schnell vorübergehen.« Sie antwortete nicht, und er stützte sich 

auf einen Ellenbogen, um in dem dunklen Zimmer ihr Gesicht zu studieren. »Es 
tut mir leid, Deanna.« 

»Mir auch.« Er ließ seine Hand sanft über ihr Haar gleiten und lächelte ihr zu. 
Langsam drehte sie den Kopf und sah ihn an. 

»Du bist immer noch sehr hübsch, Deanna. Weißt du das ? Du bist sogar 
hübscher als damals, als du ein Mädchen warst. Du siehst tatsächlich sehr gut 
aus.« Sie legte keinen Wert darauf, hübsch zu sein, sie wollte ihm gehören, wie sie 
ihm vor langer Zeit gehört hatte, als sie seine Diane gewesen war. »Auch Pilar 
wird eines Tages schön sein.« Er sagte es mit Stolz. 

»Sie ist es bereits.« Deanna stellte es leidenschaftslos fest, ohne Zorn. 
»Bist du eifersüchtig auf sie?« 
Ob der Gedanke ihm gefiel? fragte sich Deanna. Vielleicht fühlte er sich dabei 

wichtig. Oder jung. Trotzdem antwortete sie ihm. Warum auch nicht? 
»Ja, manchmal bin ich eifersüchtig auf sie. Ich möchte wieder so jung sein, so 

frei, so überzeugt, dass mir das Leben etwas schuldig ist. 
In ihrem Alter ist es ganz klar: Man verdient das Beste, und man wird das Beste 

bekommen. Ich habe ebenso gedacht.« 
»Und jetzt, Deanna? Hat das Leben dir seine Schulden bezahlt?« 
»In mancher Hinsicht.« In ihren Augen lag eine gewisse Traurigkeit. Zum 

erstenmal seit Jahren dachte er an die achtzehnjährige Waise zurück, die in dem 
schwarzen Dior-Kleidchen vor seinem Schreibtisch gesessen hatte. Er fragte sich, ob 



er sie wirklich unglücklich gemacht habe, ob sie wirklich mehr verlangte. Er hatte ihr 
doch soviel gegeben! Schmuck, Autos, Pelze, ein Heim. All das, was sich die meisten 
Frauen wünschten. Was konnte sie denn mehr verlangen? Er sah sie lange Zeit 
forschend an, die Stirn von einem plötzlichen Gedanken gekraust. War es möglich, 
dass er sie nicht verstand? 

»Deanna... ?« Er wollte sie nicht fragen, und doch ging es nicht anders. Es lag zu 
viel in ihren Augen. »Bist du unglücklich?« 

Sie begegnete seinem Blick offen und hätte gern ja gesagt. Aber sie hatte Angst. Sie 
würde ihn verlieren, er würde sie verlassen, und was dann? Sie wollte Marc nicht 
verlieren. Sie wollte mehr von ihm. 

»Bist du unglücklich?« Er wiederholte die Frage. Ein schmerzlicher Ausdruck 
überzog sein Gesicht, als er erkannte, was die Antwort war. Sie brauchte sie nicht 
mehr in Worte zu fassen. Plötzlich war es klar, sogar ihm. 

»Manchmal. Und manchmal nicht. Meistens denke ich nicht weiter darüber nach. 
Nur... ich vermisse die alten Zeiten, als wir uns kennenlernten, als wir noch jung 
waren.« Sie sprach sehr leise. 

»Wir sind erwachsen geworden, Deanna, daran kannst du nichts ändern.« Er 
beugte sich vor und berührte ihr Kinn mit der Hand, als wolle er sie küssen. Aber er 
ließ die Hand fallen und gab sein Vorhaben wieder auf. »Du warst ein so bezauberndes 
Kind.« Er lächelte in der Erinnerung an seine Gefühle. »Ich hasste deinen Vater dafür, 
dass er dich in so einer Klemme zurückgelassen hatte.« 

»Ich auch. So war er eben. Ich habe meinen Frieden mit all dem gemacht.« 
»So?« Sie nickte. »Bist du ganz sicher?« 
»Warum sollte ich nicht?« 
»Weil ich manchmal denke, du grollst ihm immer noch. Ich denke, das ist der 

Grund, warum du weiter malst. Nur um dir zu beweisen, dass du etwas aus eigener 
Kraft zuwege bringen würdest, wenn du es je müsstest.« Sein Blick wurde 
schärfer, auf seiner Stirn erschien eine Falte. »Du wirst es nie müssen, weißt du. 
Ich werde dich nie in einer solchen Situation zurücklassen wie dein Vater.« 

»Darüber mache ich mir keine Sorgen. Und du irrst dich. Ich male, weil es 
mir Freude macht, weil das ein Teil von mir ist.« Er hatte nie glauben wollen, 
dass ihre Kunst Teil ihrer Seele war. 

Marc antwortete nicht gleich, lag nur da, blickte zur Decke und wälzte 
Gedanken. »Bist du furchtbar böse, dass ich für den Sommer fortgehe?« 

»Ich habe dir doch gesagt, dass ich das nicht bin. Ich werde malen, mich 
ausruhen, lesen, mich mit meinen Freundinnen treffen.« 

»Wirst du oft ausgehen?« Es klang besorgt, und das belustigte sie. Er war der 
rechte, sich danach zu erkundigen! 

»Das weiß ich nicht, Dummer. Ich teile es dir mit, wenn ich eingeladen werde. 
Sicher wird es die üblichen Dinner-Gesellschaften, Benefiz-Vorstellungen, 
Konzerte und dergleichen geben.« Er nickte schweigend. »Marc-Edouard, bist du 
eifersüchtig?« Lachen stand in ihren Augen, und dann lachte sie laut heraus, als 
er sich umdrehte und ihr ins Gesicht sah. »Ja, du bist es! Sei doch nicht töricht! 
Nach all diesen Jahren?« 

»Gäbe es eine bessere Zeit?« 
»Das ist albern, Liebling. Es ist nicht mein Stil.« Er wusste, das war die 

Wahrheit. 
»Ich weiß. Aber - on ne sait jamais. Man kann nie wissen.« 
»Wie kannst du so etwas sagen!« 
»Weil ich eine so schöne Frau habe, dass jeder Mann im Vollbesitz seiner Sinne 

verrückt wäre, wenn er sich nicht in sie verliebte.« Es war die kunstvollste 
Ansprache, die er ihr seit Jahren gehalten hatte. Sie zeigte ihre Überraschung. 
»Was? Du meinst, ich bemerke das nicht? Deanna, jetzt bist du albern. Du bist 
eine junge und schöne Frau.« 

»Gut. Dann reise nicht nach Griechenland.« Wieder lächelte sie zu ihm hoch 
wie ein ganz junges Mädchen. Doch diesmal war er nicht amüsiert. 

»Ich muss. Das weißt du.« 
»Na gut. Dann nimm mich mit,« Es war ein ungewohnter Ton in ihrer 

Stimme, halb scherzend, halb ernst. Er antwortete lange nicht. »Nun? Kann ich 
mitkommen?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein, das kannst du nicht.« 
»Ja, dann bleibt dir nichts anderes übrig, als eifersüchtig zu sein.« Seit Jahren und 

Jahren hatten sie sich nicht mehr auf diese Weise geneckt. Sein Plan, drei Monate lang 
auf Reisen zu gehen, hatte eine Mischung sehr seltsamer Gefühle in ihr 
hervorgerufen. Deanna wollte es jedoch nicht zu weit treiben. 

»Im Ernst, Liebling, du brauchst dir keine Sorgen zu machen.« 
»Das will ich hoffen.« 
»Marc! Arrete! Hör auf!« Sie beugte sich vor und fasste nach seiner Hand, und er 



überließ sie ihr. »Ich liebe dich... weißt du das?« 
»Ja. Und weißt du, dass ich dich liebe?« 
Sie sah ihm sehr ernst in die Augen. »Manchmal bin ich mir nicht so sicher.« Er 

hatte immer zuviel zu tun, um ihr seine Liebe zu beweisen, und es war auch nicht 
seine Art. Aber jetzt sagte ihr etwas, dass sie ihn getroffen hatte. Sprachlos musterte 
sie ihn. Wusste er es denn nicht? Machte er sich nicht klar, was er getan hatte? Die 
Mauer, die er um sich gebaut hatte, sein völliges Aufgehen in seiner Arbeit, seine 
Abwesenheit für Tage oder Wochen und jetzt Monate und seine Kumpanei mit 
Pilar? »Entschuldige, Liebling. Sicher liebst du mich. Nur manchmal muss ich mich 
selbst daran erinnern.« 

»Ich liebe dich wirklich. Das musst du wissen.« 
»Tief innen weiß ich es wohl.« Sie wusste es, wenn sie an die Augenblicke dachte, 

die sie miteinander erlebt hatten, die Stationen ihres Lebens, die die Geschichte 
erzählen. Sie waren der Grund, warum Deanna ihn immer noch liebte. 

Er seufzte. »Aber du brauchst sehr viel mehr. Nicht wahr, Liebes?« Sie nickte und 
kam sich auf einmal jung und tapfer vor. »Du brauchst meine Zeit ebenso wie meine 
Zuneigung. Du brauchst... enfin, du brauchst etwas, das mir nicht zur Verfügung 
steht.« 

»Das ist nicht wahr. Du könntest dir die Zeit nehmen. Wir könnten wie früher 
manches gemeinsam tun. Es wäre möglich!« Sie sprach wie ein Kind, und sie haßte 
sich dafür. Sie sprach wie ein Kind, das den Vater quält, es mitzunehmen. Und sie 
verabscheute es, irgendeinen Menschen so sehr zu brauchen. Sie hatte sich vor langer 
Zeit geschworen, dass ihr das nie wieder passieren würde. »Es tut mir leid. Ich 
verstehe.« Sie senkte die Augen und zog sich zurück. 

»Du verstehst?« Er wandte den Blick nicht von ihr. 
»Natürlich.« 
»Ah, ma Diane...« Er zog sie in seine Arme. Sein Gesicht war beunruhigt, aber 

Deanna merkte es nicht. Denn ihre Augen standen voii von Tränen. Endlich hatte 
er es gesagt. »Ma Diane..." 
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»Du hast für die Zeit, in der ich fort bin, genug Geld auf der Bank. Aber falls du 
mehr brauchst, ruf Dominique im Büro an, und sie wird es überweisen. Ich habe 
Sullivan gesagt, dass er mindestens zweimal in der Woche nach dir sehen soll. 
Und...« 

Deanna sah ihren Mann erstaunt an. »Du hast Jim gesagt, er solle nach mir sehen? 
Warum?« Jim Sullivan war Marc-Edouards Partner und einer der wenigen 
Amerikaner, die er wirklich mochte. 

»Weil ich mich vergewissern möchte, dass du wohlauf und glücklich bist und 
alles hast, was du brauchst.« 

»Danke, aber es kommt mir töricht vor, Jim zu bemühen.« 
»Ihm wird es Spaß machen. Zeig ihm deine neuesten Bilder, lade ihn zum Dinner 

ein. Ich vertraue ihm.« Er sah seine Frau lächelnd an. Und sie lächelte zurück. 
»Du kannst auch mir vertrauen.« In den achtzehn Jahren ihrer Ehe hatte sie Marc 

nie betrogen. Sie hatte nicht vor, jetzt damit anzufangen. 
»Ich vertraue dir ja. Ich werde so oft anrufen, wie ich kann. Du wirst immer 

wissen, wo ich mich befinde. Wenn irgend etwas geschieht, brauchst du bloß zu 
telefonieren. Ich rufe dann so schnell wie möglich zurück, wenn ich gerade nicht da 
bin.« Sie nickte stumm zu seinen Worten, und dann entschlüpfte ihr ein kleiner 
Seufzer. Marc, der am Steuer des Jaguars saß, wandte ihr den Kopf zu. Für einen 
Augenblick wirkte er besorgt. »Du wirst doch zurechtkommen, Deanna, ja?« 

Sie erwiderte seinen Blick und nickte. »Ja. Bestimmt. Nur wirst du mir schrecklich 
fehlen.« 

Er sah schon wieder auf die Straße. »Die Zeit wird schnell vorübergehen. Wenn 
du deine Meinung änderst, kannst du immer noch zu Mutter und Pilar nach Cap 
d'Antibes reisen.« Erneut lächelte er seiner Frau zu. »Aber das wirst du nicht 
wollen.« 

»Nein.« Sie erwiderte sein Lächeln. 
»Tetue, va. Starrkopf. Vielleicht ist das der Grund, dass ich dich liebe.« 
»Ja? Ich habe mir oft Gedanken über den Grund gemacht.« Sie betrachtete das 

gutgeschnittene Profil neben ihr im Wagen, und in ihre Augen trat ein schelmisches 
Funkeln. »Du wirst auf dich aufpassen, ja? Arbeite nicht so schrecklich viel.« Eine 
zwecklose Ermahnung, wie sie beide wussten. 

»Ich werde mir Mühe geben.« Er schenkte ihr ein zärtliches Lächeln. 
»Das wirst du nicht.« 
»Doch.« 
»Und jede Minute Arbeit wirst du genießen.« Auch das war nichts als die Wahrheit. 

»Ich hoffe, der Salco-Fall wird zu deinen Gunsten entschieden.« 
»Bestimmt. Davon kannst du überzeugt sein.« 
»Marc-Edouard Duras, du bist unerträglich arrogant. Hat dir das heute schon 

jemand gesagt?« 
»Nur die Frau, die ich liebe.« Gerade bog er in die Abfahrt zum Flughafen ein. Er 

fasste nach ihrer Hand, und sie berührte sanft seine Finger. Es ließ sie an die 
vergangene Nacht denken und die seltene Vereinigung ihrer Körper, die sie so liebte. 
Ma Diane... »Ich liebe dich, Darling.« Sie zog seine Hand an die Lippen und küsste 
zart die Fingerspitzen. »Ich wünschte, wir hätten mehr Zeit.« 

»Ich auch. Irgendwann werden wir sie haben.« 
Ja... aber wann? Behutsam legte sie seine Hand wieder auf den Sitz, ihre Finger 

immer noch mit den seinen verflochten. 
»Meinst du, wenn du wieder nach Hause kommst, könnten wir uns einen freien 

Tag nehmen und zusammen irgendwohin fahren?« Sie beobachtete ihn, die Augen 
aufgerissen wie ein Kind. Sie verlangte nach ihm, sie wollte bei ihm sein, wollte ihm 
gehören. Nach all diesen Jahren wünschte sie sich das immer noch. Manchmal 
wunderte sie sich selbst über die Stärke ihrer Gefühle. 

»Wohin möchtest du denn gern?« 
»Ganz gleich. Irgendwohin, wo wir Zusammensein können.« Und allein. 
Sie fuhren am Terminal vor. Marc-Edouard sah seine Frau forschend an, und 

einen Augenblick lang meinte sie, Bedauern in seinen Augen zu lesen. »Das werden 
wir tun. Sobald ich zurückkomme.« Er schien nach Worten zu suchen. »Deanna, 
ich...« 

Sie wartete, aber er sagte nichts weiter, er legte nur seine Arme um sie und drückte 
sie an sich. Ihre eigenen Arme hoben sich und umschlangen ihn. Sie presste die 



Augen ganz fest zu. Sie brauchte ihn mehr, als er ahnte. Tränen rollten langsam über 
ihre Wangen. Er fühlte sie in seinen Armen zittern, schob sie ein Stückchen von sich 
und fragte erstaunt: 

»Tu pleurs? Du weinst?« 
»Un peu. Ein bisschen.« Er lächelte, es war so lange her, dass sie ihm auf 

französisch geantwortet hatte. »Ich wünschte, du müsstest nicht fort.« Wenn er nur 
bliebe, wenn ihnen eine kurze Zeit ohne Pilar gegönnt wäre... 

»Das wünschte ich auch.« Aber beide wussten, dass das eine Lüge war. Er zog 
den Zündschlüssel ab, öffnete die Tür und winkte nach einem Gepäckträger. 

Deanna ging gemessenen Schrittes neben ihm her, in ihre eigenen Gedanken 
versunken, bis sie den Warteraum Erster Klasse erreichten, wo er sich für gewöhnlich 
vor dem Abflug aufhielt. Sie nahm in dem Sessel neben ihm Platz und lächelte ihm zu. 
Doch er war bereits woanders, war bereits fort, der Augenblick im Wagen war völlig 
vergessen. Er überprüfte die Papiere in seiner Aktentasche und sah auf seine Uhr. 
Ihm blieben noch zehn Minuten, und plötzlich schien er den Aufbruch nicht mehr 
erwarten zu können. 

»Alors, ist da noch etwas, über das wir im Auto vergessen haben zu sprechen? 
Eine Botschaft für Pilar?« 

»Bestelle ihr nur meine herzlichsten Grüße. Wirst du sie dort besuchen, bevor du 
nach Athen fliegst?« 

»Nein. Ich rufe sie heute abend an.« 
»Und mich auch?« Sie sah den Sekundenzeiger der riesigen Wanduhr 

weiterrücken. 
»Und dich auch. Du wirst nicht ausgehen?« 
»Nein, ich möchte im Atelier eine Arbeit abschließen.« 
»Du solltest etwas Amüsantes unternehmen, damit du dich nicht so allein fühlst.« 
Daran bin ich schließlich gewöhnt. Wieder sprach sie es nicht aus. 
»Mach dir keine Sorgen.« Sie kreuzte ein Bein über das andere und sah in ihren 

Schoß nieder. Sie hatte das neue lavendelfarbene Seidenkleid angezogen, dazu die 
Ohrringe aus Purpurjade und Diamanten, die er ihr aus Hongkong mitgebracht hatte, 
aber er hatte es nicht bemerkt. Seine Gedanken beschäftigten sich mit anderen 
Dingen. 

»Deanna?« 
»Hm?« Sie sah hoch, und da stand er vor ihr, die Aktentasche in der Hand und den 

bekannten Siegesblick in den Augen. Jetzt zog er wieder in den Krieg, ungebunden, 
frei. »Ist es Zeit zu gehen?« Schon? So bald? Er nickte. Sie stand auf. Neben seiner 
hochgewachsenen Gestalt wirkte sie klein und doch wie die ideale Gefährtin an seiner 
Seite. Sie waren ein auffallend schönes Paar. Das waren sie immer gewesen. Sogar 
Madame Duras, seine kaltäugige Mutter, hatte das zugegeben - einmal. 

»Du brauchst mich nicht zum Ausgang zu begleiten.« Er hatte sich bereits von 
ihr losgelöst. 

»Nein, aber ich würde es gern. Ist dir das recht?« 
»Natürlich.« Er hielt ihr die Tür auf. Sie kehrten zurück in das Gehaste des 

Terminals und verloren sich sofort unter einer Armee von Reisenden mit Koffern, 
Geschenken und Gitarren. Sie kamen zu früh zum Ausgang. Er blickte lächelnd auf 
sie nieder. »Ich rufe dich heute abend an.« 

»Ich liebe dich.« 
Er antwortete nicht, aber er bückte sich und küsste sie auf den Scheitel. Dann 

schritt er den Durchgang entlang auf das Flugzeug zu, ohne zurückzublicken oder zu 
winken. Sie sah ihm nach, bis er verschwand. Dann drehte sie sich langsam um und 
ging fort. Ich liebe dich. Ihre eigenen Worte hallten in ihrem Kopf wider. Aber er 
hatte nicht geantwortet. Er war bereits fort. 

Sie stieg in den auf dem Parkplatz wartenden Wagen, drehte seufzend den 
Zündschlüssel und fuhr nach Hause. 

Deanna lief schnell nach oben und zog sich um. Den ganzen Nachmittag hing sie in 
ihrem Atelier ihren eigenen Gedanken nach. Sie zeichnete geistesabwesend, und 
schließlich trat sie auf die Terrasse, um frische Luft zu schöpfen. Da klopfte Margaret 
leise an die Tür. Deanna drehte sich erstaunt um, als die Haushälterin zögernd den 
Raum betrat. 

»Mrs. Duras... bitte, entschuldigen Sie...« Sie wusste, dass Deanna es nicht 
leiden konnte, wenn sie hier gestört wurde, aber hin und wieder blieb ihr keine andere 
Wahl. Das Telefon im Atelier hatte Deanna abgeschaltet. 

»Ist etwas passiert?« fragte Deanna aufgeschreckt. Das Haar fiel ihr offen über die 
Schultern, die Hände steckten in den Taschen ihrer Jeans. 

»Nein. Mr. Sullivan ist unten und möchte Sie sprechen.« 
»Jim?« Und dann fiel es ihr wieder ein. Marc-Edouards Bemerkung, Jim werde 

nach ihr sehen. Jim Sullivan hatte wahrlich keine Zeit verloren. Immer den zart 



angedeuteten Befehlen seines Partners gehorsam. »Ich komme gleich.« 
Margaret nickte. Sie hatte es richtig gemacht. Deanna hatte ihn nicht oben im 

Atelier haben wollen. Deshalb hatte sie ihn in das eisgrüne Wohnzimmer geführt und 
ihm eine Tasse Tee angeboten, die er mit einem Grinsen abgelehnt hatte. Es war ein 
so großer Gegensatz zwischen ihm und Marc-Edouard, wie es bei zwei Männern nur 
möglich ist, und Margaret hatte ihn immer gemocht. Er war ein rauer, gemütlicher 
Amerikaner, und in seinen Augen lag immer ein herzliches irisches Lächeln. 

Deanna fand Jim am Fenster stehend. Er sah hinaus auf den Sommernebel, der 
langsam in die Bucht vorrückte. Weiße Watteflöckchen wurden an unsichtbaren 
Fäden herbeigezogen, schwebten zwischen den Pfeilern der Brücke und hingen 
mitten in der Luft über den Segelbooten. 

»Hallo, Jim.« 
»Madam.« Er vollführte eine kleine Verbeugung und tat, als wollte er ihr die 

Hand küssen. Deanna wehrte die Geste lachend ab und bot ihm die Wange, auf die 
er ungeziert seine Lippen drückte. »Ich muss gestehen, das ist mir lieber. Das 
Händeküssen ist eine Kunst, in der ich nie Meister werde. Man weiß nie, ob eine 
Dame einem die Hand schütteln oder die Hand geküsst haben will. Ein paarmal war 
ich verdammt nahe daran, von einer, die das Schütteln im Sinn hatte, die Nase 
gebrochen zu kriegen.« 

Deanna lachte und setzte sich. »Sie müssen sich von Marc Unterricht geben lassen. 
Er ist ein Genie darin. Entweder ist das der Franzose in ihm oder er hat einen sechsten 
Sinn. Wie wäre es mit einem Drink?« 

»Mit Vergnügen.« Er senkte die Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern. 
»Margaret ist, glaube ich, der Ansicht, ich sollte Tee trinken.« 

»Wie scheußlich.« 
Wieder lachte Deanna. Sie öffnete ein Schränkchen mit Einlegearbeit und 

entnahm ihm zwei Gläser und eine Flasche Scotch, und er sah ihr wohlgefällig 
dabei zu. 

»Trinken Sie, Deanna?« Er fragte es beiläufig, aber er wunderte sich. Er hatte 
sie noch nie Scotch trinken gesehen. Vielleicht hatte Marc-Edouard doch einen 
triftigen Grund für seinen Wunsch gehabt, er möge nach Deanna sehen. Aber sie 
schüttelte bereits den Kopf. 

»Ich hatte für mich an Eiswasser gedacht. Haben Sie sich Sorgen gemacht?« Sie 
kam mit seinem Glas zurück und sah ihn belustigt an. 

»Ein bisschen.« 
»Nicht nötig, Jim. Ich hänge noch nicht an der Flasche.« Ihre Augen blickten 

plötzlich wehmütig. Sie nahm einen Schluck aus ihrem eigenen Glas und stellte es 
sorgsam auf einen Marmortisch. »Aber es wird ein schrecklich langer Sommer 
werden.« Sie seufzte. Dann sah sie lächelnd zu ihm hoch. Er streichelte ihr 
freundlich die Hand. 

»Ich weiß. Vielleicht können wir irgendwann einmal ins Kino gehen.« 
»Sie sind ein Schatz, aber haben Sie nichts Besseres zu tun?« Deanna wusste 

Bescheid. Jim war seit vier Jahren geschieden und lebte mit einem Mannequin 
zusammen, das vor ein paar Monaten von New York hierhergezogen war. Er 
schwärmte für diesen Typ, und die Mädchen wiederum liebten ihn. Groß, 
gutaussehend, athletisch, mit irisch-blauen Augen und ebenholzschwarzem Haar, 
das noch kaum mit Grau gesprenkelt war, stellte er in jeder Weise das genaue 
Gegenteil von Marc-Edouard dar, lässig, wo Marc förmlich war, durch und durch 
amerikanisch im Kontrast zu Marc-Edouards europäischen Manieren und 
erstaunlich bescheiden neben Marc-Edouards kaum verhehlter Arroganz. Deanna 
war es immer seltsam vorgekommen, dass Marc sich Jim zum Partner erwählt 
hatte, aber die Wahl hatte sich als klug erwiesen. Marcs eigener besonderer Brillanz 
stand die Jirns nicht nach. Ihre Sterne leuchteten nur unterschiedlich und 
bewegten sich auf völlig anderen Bahnen. Die Duras' sahen Jim gesellschaftlich 
selten. Er hatte genug mit seinem eigenen Leben, den Mannequins - 
augenblicklich nur mit einem - zu tun. Jim blieb nie lange bei ein und derselben 
Frau. 

»Was haben Sie in nächster Zeit vor?« 
Er lächelte sie an. »Arbeit, Spiel, das Übliche. Und Sie?« 
»Ich fummele in meinem Atelier herum - auch das Übliche.« Sie spielte ihre 

Einsamkeitsgefühle herunter, wie sie es immer tat. 
»Was ist mit diesem Sommer? Haben Sie schon Pläne gemacht?« 
»Noch nicht, aber das kommt noch. Vielleicht werde ich Freunde in Santa 

Barbara besuchen oder so etwas.« 
»O Gott!« Er schnitt ein entsetztes Gesicht, und sie lachte. 
»Was finden Sie so schrecklich daran?« 
»Man muss achtzig sein, um daran Spaß zu haben. Warum fahren Sie nicht 

nach Beverly Hills hinunter? Tun Sie, als seien Sie ein Filmstar, nehmen Sie den 



Lunch in der Polo Lounge, lassen Sie sich vom Pagen ausrufen.« 
»Tun Sie das öfters?« Bei dem Gedanken musste sie lachen. 
»Natürlich. Jedes Wochenende.« Er lachte vor sich hin, stellte sein leeres Glas 

ab und sah auf die Uhr. »Wie dem auch sei, mir wird schon etwas Hübsches für 
Sie einfallen. Aber jetzt« - mit einem bedauernden Blick - »muss ich laufen.« 

»Danke, dass Sie vorbeigekommen sind. Es war ein ziemlich langer 
Nachmittag. Richtig unheimlich, wenn beide fort sind.« 

Er nickte verstehend und wurde plötzlich ernst. Er kannte das Gefühl aus der 
Zeit, als seine Frau und die beiden Jungen ausgezogen waren. Allein schon durch 
die Stille meinte er, den Verstand zu verlieren. 

»Ich rufe Sie an.« 
»Gut. Und - Jim -« sie sah ihn lange an, »- danke.« 
Er griff in ihr langes dunkles Haar, küsste sie auf die Stirn und ging. Als er in 

seinen schwarzen Porsche glitt, winkte er ihr zu. Marc ist verrückt, dachte er. Er 
selbst hätte beinahe alles darum gegeben, Deanna Duras in die Finger zu 
bekommen. Natürlich war er zu klug, um mit dieser Art von Feuer zu spielen, 
aber trotzdem fand er, Duras sei verrückt. Himmel, er merkte nicht einmal, was 
für eine Schönheit sie war. Oder doch? So grübelte Jim Sullivan beim Fortfahren, 
und Deanna schloss leise die Tür. 

Sie sah auf die Uhr und dachte, es sei nett von Jim gewesen, vorbeizukommen. 
Wann Marc wohl anrufen würde? Er hatte es ihr für heute abend versprochen. 

Doch das tat er nicht. Statt dessen kam am Morgen ein Telegramm: 

Unterwegs nach Athen. Falsche Zeit für Anruf. Alles wohlauf. Besonders Pilar. 
Marc 

Kurz und sachlich. Aber warum hatte er nicht angerufen? »Falsche Zeit für 
Anruf«, las sie noch einmal. Falsche Zeit. Falsche Zeit... 

Deanna las Marcs Telegramm immer wieder, obwohl sie es schon auswendig 
kannte. Da unterbrach das Telefon ihre Gedanken. 

»Deanna?« Die helle Stimme riss sie aus ihrer Träumerei. Es war Kim 
Houghton. Sie wohnte nur ein paar Blocks entfernt, aber ihr Leben konnte sich 
kaum mehr von dem Deannas unterscheiden: zweimal verheiratet, zweimal 
geschieden, ewig unabhängig, fröhlich und frei. Sie hatte zusammen mit Deanna 
die Kunstakademie besucht. Jetzt war sie eine bedeutende kreative Kraft in der 
Werbung, denn eine sehr gute Malerin war sie nie gewesen. Und sie war Deannas 
einzige enge Freundin. 

»Hallo, Kim. Was gibt's neues in deinem Leben?« 
»Nicht viel. Ich war in Los Angeles und bin einem unserer neuen Kunden um 

den Bart gegangen. Er redet bereits davon, uns seinen Etat zu entziehen. Und es ist 
einer von meinen Kunden.« Sie nannte den Namen einer nationalen Hotelkette, 
deren Werbe-Etat sie betreute. »Möchtest du mit mir zum Lunch gehen?« 

»Ich kann nicht. Ich bin schon besetzt.« 
»Was hast du vor?« fragte Kim misstrauisch. Sie merkte es immer, wenn 

Deanna log. 
»Ein Wohltätigkeitslunch. Ich muss hin.« 
»Lass ihn sausen. Sei wohltätig gegen mich. Ich brauche Rat, ich bin 

deprimiert.« Deanna lachte. Kimberly Houghton war nie deprimiert. Nicht einmal 
ihre Scheidungen hatten sie bedrückt. Sie hatte sich schleunigst auf fruchtbareren 
Boden begeben. Für gewöhnlich in weniger als einer Woche. »Komm schön, 
Schätzchen, gehen wir irgendwohin zum Lunch. Ich brauche einen 
Tapetenwechsel.« 

»Ich auch.« Deanna sah sich in der blauen Samt-und-Seide-Pracht ihres 
Schlafzimmers um und kämpfte gegen ein Gefühl der Trübsal an. Für einen 
unbewachten Augenblick war das aus ihrer Stimme zu hören. 

»Was hat das zu bedeuten?« fragte Kim. 
»Es bedeutet, du neugierige Ziege, dass Marc fort ist. Pilar ist vor zwei Tagen 

abgereist und Marc gestern morgen.« 
»Jesus, kannst du das nicht genießen? Ferien der Art, wenn beide auf einmal 

fort sind, bekommst du doch nicht oft. Wenn ich du wäre, würde ich völlig nackt 
im Wohnzimmer herumlaufen und alle meine Freunde hereinrufen.« 

»Wenn du noch nackt bist, oder nachdem du dich angezogen hast?« Deanna 
warf ihre Beine über die Armlehne des Sessels und lachte. 

»Beides. Hör zu, in dem Fall vergiss den Lunch. Wie ist es mit einem Dinner 
heute abend?« 

»Das lässt sich machen. Auf die Weise kann ich heute nachmittag im Atelier 



noch etwas arbeiten.« 
»Ich dachte, du wolltest zu einem Wohltätigkeitslunch gehen.« Deanna 

konnte Kim beinahe grinsen sehen. »Hab' ich dich erwischt!« 
»Geh zum Teufel.« 
»Danke. Dinner um sieben im Trader Vic?« 
»Ja, treffen wir uns dort.« 
»Bis dann.« Kim legte auf, und Deanna lächelte. Gott sei gedankt für Kim. 

»Du siehst hinreißend aus. Ein neues Kleid?« Kimberly Houghton sah bei 
Deannas Eintritt von ihrem Glas auf, und die beiden Frauen tauschten das Lächeln 
alter Freundinnen. Deanna war wirklich entzückend in einem weißen Kaschmir-
Kleid, das an den richtigen Stellen eng anlag und ihr dunkles Haar und die 
riesigen grünen Augen zur Geltung brachte. 

»Du siehst aber auch nicht schlecht aus.« Kim hatte einen Körper, wie die 
Männer ihn lieben, üppig und großzügig und voller Verheißung. Ihre blauen 
Augen tanzten, und ihr Lächeln blendete jeden, auf den sie es richtete. Seit 
zwanzig Jahren trug sie ihr Haar in kurzen blonden Locken. Sie besaß nicht die 
verblüffende Eleganz Deannas, aber eine unwiderstehliche Wärme und das 
Geschick, sich anzuziehen. Immer wirkte sie so, als müsse sie zehn Männer auf ihren 
Fersen haben, und für gewöhnlich hatte sie das auch. Zumindest einen oder zwei. 
Heute abend trug sie einen blauen Samtblazer, Hosen und eine rote Seidenbluse, die 
gefährlich weit offenstand. Sie enthüllte einen einzelnen Diamanten an einer dünnen 
Goldkette, der verführerisch in der tiefen Kluft zwischen ihren vollen Brüsten tanzte. 
Ein »Blickfang« - als ob sie Hilfe in dieser Hinsicht gebraucht hätte! 

Deanna bestellte einen Drink, setzte sich und ließ ihren Nerzmantel auf einen 
Sessel fallen. Kim interessierte sich weder dafür, noch war sie beeindruckt. Sie war in 
einer mondänen Welt aufgewachsen und hatte kein Verlangen nach Geld oder 
Nerzen, nur nach Unabhängigkeit und Vergnügen. Sie sorgte immer dafür, dass sie 
beides reichlich bekam. 

»Also, was gibt's neues? Genießt du deine Freiheit?« 
»Mehr oder weniger. Ehrlich gesagt, diesmal kommt es mich ein bisschen hart an, 

mich daran zu gewöhnen.« Deanna seufzte und nahm einen Schluck aus ihrem Glas. 
»O Gott, bei den vielen Reisen, die Marc macht, kann dir das doch nichts Neues 

mehr sein. Außerdem ist ein bisschen Unabhängigkeit gut für dich.« 
»Wahrscheinlich. Aber er wird drei Monate fort sein. Das kommt mir wie für 

immer vor.« 
»Drei Monate? Wie ist denn das geschehen?« Kims Stimme verlor ihre Munterkeit, 

und in ihren Augen erschien eine Frage. 
»Er hat einen großen Fall, der ihn zwingt, zwischen Paris und Athen hin- und 

herzufliegen. Es hätte keinen Sinn, wenn er zwischendurch nach Hause käme.« 
»Oder wenn du hinüberführst?« 
»Offenbar nicht.«   
»Was soll das heißen? Hast du ihn gefragt?« Deanna war, als antworte sie einer 

Mutter. Lächelnd sah sie ihre Freundin an. 
»So ungefähr. Er wird viel zu tun haben, und wenn ich hinüberfahre, klebe ich bei 

Madame Duras fest.« 
»Bloß das nicht!« Kim hatte in der Anfangszeit all die Geschichten über Marc-

Edouards unbezähmbare Mutter gehört. 
»Genau, obwohl ich es Marc gegenüber nicht ganz so formuliert habe. Also, voila, 

ich bin den ganzen Sommer allein.« 
»Und verabscheust nach nur zwei Tagen schon jede einzelne Minute. Richtig? 

Richtig«, beantwortete Kim ihre eigene Frage. »Warum fährst du nicht 
irgendwohin?« 

»Wohin?« 
»Himmel, Deanna, irgendwohin. Ich bin sicher, Marc hätte nichts dagegen 

einzuwenden.« 
»Wahrscheinlich nicht, aber ich reise nicht gern allein.« Sie hatte es nie gemusst. 

Sie war immer mit ihrem Vater und dann mit Pilar und Marc gereist. »Außerdem, 
wohin sollte ich gehen? Jim Sullivan sagt, Santa Barbara wäre langweilig.« Sie blickte 
verloren drein, als sie das sagte, und Kimberly lachte. 

»Er hat recht. Armes kleines reiches Mädchen. Komm doch morgen mit mir nach 
Carmel! Ich muss hinunterfahren und mich mit einem Kunden über das Wochenende 
treffen. Du könntest mich der Gesellschaft halber begleiten.« 

»Das ist Unsinn, Kim, ich stände dir nur im Weg.« Aber für einen Augenblick hatte 
ihr die Idee gefallen. Seit Jahren war sie nicht mehr in Carmel gewesen, und es war ja 
nicht weit weg, nur zwei Stunden Fahrt von der Stadt. 

»Warum würdest du mir im Weg stehen? Um Himmels willen, ich habe mit diesem 
Kerl keine Affäre, und ich würde mich freuen, dich dabeizuhaben. Allein wäre es 



trostlos.« 
»Nicht für lange.« Deanna sah ihre Freundin bedeutungsvoll an, und Kim lachte. 
»Bitte, mein guter Ruf!« Sie grinste breit, legte den Kopf auf die Seite und 

schüttelte die weichen blonden Locken. »Im Ernst, kommst du mit? Es wäre zu 
schön.« 

»Ich will sehen.« 
»Nein. Du kommst mit. Abgemacht? Abgemacht.« 
»Kimberly...« Deanna begann zu lachen. 
»Ich hole dich um halb sechs ab.« Kim zeigte ein Siegerlächeln. 
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Kim fuhr vor und hupte zweimal. Deanna warf einen Blick durch ihr 
Schlafzimmerfenster, schnappte sich ihre Tasche und rannte die Treppe hinunter. 
Sie fühlte sich wieder wie ein Mädchen, das mit einer Freundin zu einem 
Wochenend-Abenteuer fährt. Sogar Kims Wagen sah nicht so aus, als würde ein 
Erwachsener ihn fahren. Es war ein leuchtendroter, alter M. G. Deanna erschien 
einen Augenblick später im Eingang. Sie trug graue Hosen und einen grauen 
Rollkragenpullover und hatte eine große braune Ledertasche in der Hand. 

»Genau pünktlich. Wie war der Tag?« 
»Grauenhaft. Frag mich nicht.« 
»Schon gut.« Statt dessen sprachen sie über alles mögliche: Carmel, Deannas 

neuestes Gemälde, Pilar und ihre Freunde. 
Schließlich fielen sie in friedliches Schweigen. Sie waren beinahe in Carmel, als 

Kimberly einen Blick zu ihrer Freundin hinüberwarf und den sehnsüchtigen 
Ausdruck ihrer Augen bemerkte. 

»Einen Penny für deine Gedanken.« 
»Mehr nicht? Teufel, sie müssten wenigstens fünf oder zehn Cents wert sein.« 

Deanna versuchte, ihre Überlegungen wegzulachen, aber Kim ließ sich nicht 
täuschen. 

»Na gut. Ich gebe dir eitlen Vierteldollar. Lass mich raten. Denkst du an 
Marc?« 

»Ja«, antwortete Deanna leise, die Augen auf das Meer gerichtet. 
»Fehlt er dir wirklich so sehr?« Die Beziehung zwischen Marc-Edouard und 

Deanna hatte Kim immer Kopfzerbrechen bereitet. Anfangs hatte sie es für eine 
Vernunftehe gehalten, aber jetzt wusste sie, das war es nicht. Deanna liebte ihn - 
vielleicht zu sehr. 

Deanna wandte das Gesicht ab. »Ja, er fehlt mir so sehr. Kommt dir das 
töricht vor?« 

»Nein. Bewundernswert vielleicht. Etwas in der Art.« 
»Warum? Es ist doch nichts Bewundernswertes daran.« 
Kim schüttelte lachend den Kopf. »Süße, neunzehn Jahre mit ein und 

demselben Mann sind für mich mehr als bewundernswert. Das ist verdammt 
heroisch.« 

Deanna grinste ihre Freundin an. »Warum heroisch? Ich liebe ihn. 
Er ist ein schöner, intelligenter, geistreicher, charmanter Mann.« Und die 

Umarmung in der Nacht vor seiner Abreise hatte wieder etwas in ihrem Herzen 
wachgerufen. 

»Ja. Das ist er.« Kim hielt die Augen auf die Fahrbahn gerichtet. Sie fragte 
sich, ob noch mehr daran war. Gab es an Marc Duras eine Seite, die niemand 
kannte, eine warme, liebende Seite, eine andere Dimension des so schönen, 
charmanten Mannes? Eine menschliche Seite, die lachte und weinte und wirklich 
war? Das würde ihn nach Kims Meinung zu einem Mann machen, der es wert 
war, geliebt zu werden. 

»Es wird ein sehr langer Sommer werden.« Deanna stieß einen kleinen 
Seufzer aus. »Erzähl mir von deinem Kunden. Ist er neu?« 

»Ja. Er bestand darauf, dass wir uns in Carmel treffen. Er wohnt in San 
Francisco, hat aber hier ein Haus. Er kommt gerade von Los Angeles zurück und 
meint, dies hier sei ein angenehmerer Ort, um den Etat zu besprechen.« 

»Wie zivilisiert.« 
»Ja. Sehr.« Kim lächelte Deanna zu. 
Es war beinahe acht Uhr, als sie beim Hotel vorfuhren. Kimberly kletterte aus 

dem M. G., schüttelte ihre Locken und sah, dass sich Deanna mit einem Ächzen 
aus dem Wagen wand. 

»Glaubst du, du wirst es überleben? Ich gebe zu, das ist nicht das bequemste 
aller möglichen Transportmittel.« 

»Macht nichts.« Deanna sah sich die vertraute Umgebung an. Zu Beginn ihrer 
Ehe waren sie und Marc oft an den Wochenenden nach Carmel hinuntergefahren. 
Sie waren durch die Läden gebummelt, hatten das Dinner bei traulichem 
Kerzenlicht eingenommen und meilenweite Spaziergänge am Strand gemacht. Es 
war ein bittersüßes Gefühl, wieder hier zu sein, diesmal ohne ihn. 

Das Hotel war klein und altmodisch, sah von außen aus wie ein Haus aus der 
französischen Provinz, mit lustig gestrichenen Fensterkästen und leuchtenden 
Blumen. Drinnen gab es hölzerne Balken an der niedrigen Decke, einen von 
Kupfergeschirr umrahmten großen Kamin und Tapeten in Wedgwood-Blau mit 
einem winzigen weißen Muster. Es war die Art von Hotel, die Marc gefallen 
hätte. 



Kimberly unterschrieb ihre Anmeldung am Empfang und reichte den 
Kugelschreiber an Deanna weiter. »Ich habe nebeneinanderliegende Zimmer 
verlangt. Einverstanden?« Deanna nickte erleichtert. 

Sie liebte es, ein Zimmer für sich zu haben, und hätte nicht gern ein 
Doppelzimmer mit Kim geteilt. 

»Ja, sehr gut.« Sie trug Namen und Adresse auf der Karte ein und folgte dann 
dem Gepäckträger zu ihren Zimmern. 

Fünf Minuten später hörte Deanna ein Klopfen an ihrer Tür. 
»Möchtest du eine Cola, Deanna? Ich habe gerade zwei aus dem Automaten 

hinten im Flur gezogen.« Kim drapierte ihren üppigen Körper auf Deannas Bett 
und hielt ihr eine eiskalte Dose hin. 

Deanna nahm einen großen Schluck und ließ sich dann mit einem Lächeln und 
einem Seufzer in einen Sessel sinken. »Es ist so schön, hier zu sein. Ich bin froh, 
dass ich mitgekommen bin.« 

»Ich auch. Es wäre langweilig geworden ohne dich; Vielleicht finden wir 
morgen sogar Zeit für die Läden, wenn ich das Geschäftliche erledigt habe. Oder 
möchtest du lieber morgen nachmittag in die Stadt zurückfahren? Hast du etwas 
vor?« 

»Absolut nichts. Und hier ist es himmlisch. Vielleicht fahre ich nie mehr zurück. 
Zu Hause komme ich mir vor wie in einem Grabgewölbe, ohne Marc und Pilar.« 

Kimberly fand das Haus ihrer Freundin mit den beiden genauso 
grabgewölbehaft, aber das sagte sie nicht. Sie wusste, Deanna liebte das Haus, 
und die Sicherheit im Schoß ihrer Familie bedeutete ihr viel. Sie hatten sich in der 
Kunstakademie kennengelernt, als Deanna kurz nach dem Tod ihres Vaters ohne 
Geld und allein zurückgeblieben war. Kim hatte sie kämpfen sehen, um es mit dem 
bisschen Geld zu schaffen, das sie mit ihrer Arbeit verdiente. Sie war dabeigewesen, 
als Marc begann, Deanna den Hof zu machen, und sie hatte miterlebt, wie 
Deanna sich mehr und mehr auf ihn verließ, bis sie sich ohne ihn hilflos fühlte. 
Sie hatte beobachtet, wie Marc ihre Freundin unter seine Fittiche nahm, zärtlich, 
unwiderstehlich und mit der Entschlossenheit eines Mannes, der sich weigert zu 
verlieren. Und sie hatte Deanna beinahe zwei Jahrzehnte lang dort eingekuschelt 
gesehen, sicher, beschützt, geborgen und hartnäckig glaubend, sie sei glücklich. 
Vielleicht war sie es. Aber Kim war sich dessen nicht sicher. 

»Möchtest du zum Dinner in irgendein bestimmtes Lokal gehen?« Kim leerte 
ihre Cola-Dose. 

»Ich möchte zum Strand.« Deanna sah sehnsüchtig aufs Meer hinaus. 
»Der Strand? Das Lokal kenne ich nicht.« Kim sah sie verwirrt an, und Deanna 

lachte. 
»Nein, nein. Das ist kein Restaurant. Ich meine, ich würde gern einen 

Spaziergang am Strand machen.« 
»Jetzt? Um diese Zeit?« Es war erst halb neun und wurde gerade ein bisschen 

dämmerig, aber Kim lechzte danach, den Abend zu genießen und schick 
auszugehen. »Warum hebst du dir das nicht für morgen auf, wenn meine 
Besprechung mit dem neuen Kunden vorbei ist?« Kim lockten Brandung und 
weißer Sand offensichtlich nicht, aber Deanna. 

Sie schüttelte entschlossen den Kopf und stellte ihre Cola-Dose hin. »Nein. So 
lange kann ich nicht warten. Willst du dich umziehen, bevor wir zum Essen 
gehen?« Kim nickte. »Gut. Dann mache ich meinen Spaziergang, während du 
dich ankleidest. Ich behalte das hier an.« Der Kaschmir-Pullover und die graue 
Hose sahen nach der Fahrt immer noch tadellos aus. 

»Verlauf dich nicht am Strand.« 
»Bestimmt nicht.« Deanna lächelte verlegen. »Ich fühle mich wie ein Kind. Ich 

kann es nicht erwarten, zum Spielen nach draußen zu gehen.« Und mir den 
Sonnenuntergang anzusehen und die Seeluft tief einzuatmen... und mich an die 
Tage zu erinnern, als Marc und ich Hand in Hand diesen Strand hinuntergingen. 
»In einer halben Stunde bin ich zurück.« 

»Du brauchst dich nicht zu beeilen. Ich werde ein schönes heißes Bad nehmen. 
Uns hetzt ja nichts. Wir können um halb zehn oder zehn essen.« Kim wollte 
einen Tisch in dem ruhigen viktorianischen Speiseraum des Pine Inn reservieren 
lassen. 

»Bis dann.« Deanna verschwand mit einem Winken und einem Lächeln, noch 
dabei, ihre Jacke anzuziehen. Einen Schal trug sie in der Hand. Sie wusste, am 
Strand war es windig. Als sie nach draußen trat, wälzte sich bereits der Nebel 
heran. 

Sie ging die Hauptstraße von Carmel hinunter, vorbei an den wenigen 
Nachzüglern unter den Touristen, die noch keine Zuflucht an Speisetischen oder 
in ihren Hotels gesucht hatten. Kinder plapperten, die Arme voll von Souvenirs 
aus den Läden, die Gesichter fröhlich und unbeschwert. Es erinnerte sie an die 



Zeit, als sie und Marc mit Pilar hiergewesen waren. Pilar, überschäumende neun 
Jahre alt, hatte sich ihnen bei einem ihrer Abendspaziergänge am Strand 
angeschlossen. Sie sammelte Stückchen Treibholz und Muscheln, rannte voraus 
und kehrte zurück, um von ihren Entdeckungen zu berichten, während Deanna 
und Marc sich unterhielten. Es schien eine Ewigkeit her zu sein. 

Deanna erreichte das Ende der Straße, blieb stehen und sah über die endlose 
Weite des alabasterfarbenen Strandes hin. Sogar Marc hatte eingeräumt, in 
Frankreich gebe es nichts dergleichen. Dieser reinweiße Sand und die ans Ufer 
rollenden Wogen und die langsam vorübergleitenden Seemöwen! Die Flut lief 
auf, und Deanna holte bei diesem Anblick tief Luft. Der Strand hatte etwas 
Verlockendes, das sie nirgendwo anders gefunden hatte. Sie steckte den Schal in 
die Tasche, streifte die Schuhe ab und lief auf das Ufer zu. Der Sand rieselte ihr 
durch die Zehen. Dicht am Rand des Wassers machte sie halt. Ihr Haar flatterte 
im Wind. Sie schloss die Augen und lächelte. Es war ein wunderschöner Ort, eine 
Welt, die sie zu lange in ihrer Erinnerung vergraben hatte. Warum war sie ihr so 
lange ferngeblieben? Warum waren sie nicht längst einmal wieder hergefahren? 
Mit einem weiteren tiefen Atemzug machte sie sich auf den Weg den Strand 
entlang, in jeder Hand einen Schuh. Sie hatte Lust, wie ein Kind im Sand zu 
tanzen und zu hüpfen. 

Sie war eine weite Strecke gegangen, bis sie stehenblieb, um den letzten 
Goldstreifen am Horizont zu betrachten. Der Himmel hatte sich in Mauve 
verwandelt, und eine dicke Nebelbank bewegte sich auf das Ufer zu. Lange Zeit 
beobachtete Deanna das Schauspiel. Dann stieg sie langsam die Dünen hinauf. In 
dem hohen Gras machte sie sich einen Sitz zurecht, zog ihre Knie bis ans Kinn 
und blickte aufs Meer hinaus. Einen Augenblick später ließ sie den Kopf auf ein 
Knie sinken und schloss die Augen. Sie lauschte dem Meer und fühlte eine Woge 
der Freude in ihrem Herzen. 

»Das ist vollkommen, nicht wahr?« 
Deanna fuhr zusammen, als plötzlich neben ihr eine Stimme ertönte. Sie 

öffnete die Augen und sah einen großen, dunkelhaarigen Mann. Einen Augenblick 
lang fürchtete sie sich. Aber sein Lächeln war so freundlich, dass es unmöglich 
war, sich unter seinem warmen Blick bedroht zu fühlen. Seine Augen waren von 
demselben tiefen Blaugrün wie das Meer. Er war wie ein Mann gebaut, der im 
College Football gespielt haben mochte. Sein Haar war so dunkel wie Deannas und 
ebenso vom Wind zerzaust. Forschend sah er auf sie nieder. 

»Zu dieser Tageszeit gefällt es mir am besten«, erklärte er. 
»Mir auch.« Es fiel ihr leicht, ihm zu antworten, und sie wunderte sich, dass es 

sie nicht ärgerte, als er sich neben sie niedersetzte. »Ich dachte, ich sei allein am 
Strand.« Sie spähte scheu in sein Gesicht, und er lächelte. 

»Das waren Sie wahrscheinlich auch. Ich bin nach Ihnen hochgestiegen. Es tut 
mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe.« Wieder sah er sie mit diesem offenen 
Lächeln an. »Mein Haus ist gleich dahinten.« Er nickte über die Schulter zu einer 
Stelle hin, die von windverkrüppelten Bäumen abgeschirmt war. »Ich komme 
immer des Abends hierher. Und heute abend bin ich gerade von einer Reise 
zurück. Drei Wochen bin ich nicht hiergewesen. Da wird mir immer klar, wie 
sehr ich diesen Ort liebe, wie sehr ich es brauche, an diesem Strand 
spazierenzugehen und mir das da anzusehen.« Er sah geradeaus aufs Meer. 

»Leben Sie das ganze Jahr über hier?« Deanna unterhielt sich mit ihm, als sei er 
ein alter Freund. Er hatte aber auch etwas an sich, das Unbehagen gar nicht erst 
aufkommen ließ. 

»Nein, ich komme an den Wochenenden herunter, wann immer ich kann. 
Und Sie?« 

»Ich war lange Zeit nicht hier. Ich bin mit einer Freundin hergefahren.« 
»Wohnen Sie in einem Hotel?« 
Sie nickte, und dann erinnerte sie sich. Sie sah auf die Uhr. »Dabei fällt mir ein, 

dass ich umkehren muss. Meine Wanderung über den Strand hat mich alles 
vergessen lassen.« Es war bereits halb zehn, und während ihres Gesprächs war 
das letzte Tageslicht entflohen. Deanna stand auf und sah lächelnd auf ihn nieder. 
»Sie können sich glücklich schätzen, dass Sie das hier jederzeit haben können.« 

Zur Antwort nickte er, aber er hörte nicht richtig zu. Er betrachtete gespannt 
ihr Gesicht. Zum erstenmal, seit sie ihn neben sich entdeckt hatte, fühlte Deanna 
eine merkwürdige Wärme in ihre Wangen steigen und geriet in Verlegenheit, als 
er sprach. 

»Wissen Sie, dass Sie wie ein Gemälde von Andrew Wyeth aussahen, als Sie da 
auf der Düne im Wind saßen? Das fiel mir sofort auf. Kennen Sie seine Bilder?« 
Seine Augen blickten sehr konzentriert, als messe er ihr Gesicht und die Dichte 
ihres Haares. Doch sie lächelte schon. 

»Ich kenne sein Werk sehr gut.« In ihrer Kinderzeit hatte sie sich leidenschaftlich 



für Wyeth begeistert, bis sie entdeckte, dass die Impressionisten ihr mehr lagen. »Ich 
kenne jedes Bild, das er gemalt hat.« 

»Jedes?« Die meeresfarbenen Augen neckten sie, aber freundlich. 
»Das habe ich bisher geglaubt.« 
»Kennen Sie auch das mit der Frau am Strand?« Deanna dachte kurz nach und 

schüttelte den Kopf. »Würden Sie es gern sehen?« Er stand neben ihr und hätte mit 
seinen leuchtenden Augen ganz wie ein sehr aufgeregter Junge ausgesehen, wären die 
männliche Breite seiner Schultern und die paar grauen Strähnen in seinem Haar nicht 
gewesen. »Ja?« 

»Ich - ich muss wirklich ins Hotel zurück. Aber - danke...« Sie verstummte 
befangen. Er machte auf sie nicht den Eindruck eines Mannes, vor dem sie sich zu 
fürchten hatte, aber immerhin war er nur ein Fremder, der am Strand aufgetaucht 
war. Jetzt erst fiel ihr ein, dass es ein wenig verrückt gewesen war, überhaupt mit ihm 
zu sprechen, hier ganz allein im Dunkeln. »Wirklich, ich kann nicht. Vielleicht ein 
anderes Mal.« 

»Ich verstehe.« Das Leuchten seiner Augen wurde ein bisschen matter, aber das 
Lächeln war immer noch da. »Es ist ein sehr schönes Bild, und die Frau darauf sieht 
Ihnen sehr ähnlich.« 

»Danke. Da haben Sie etwas Hübsches gesagt.« Sie überlegte, wie sie sich von ihm 
verabschieden solle. Er schien nicht die Absicht zu haben, sofort zu seinem Haus 
zurückzukehren. 

»Darf ich Sie auf dem Rückweg über den Strand begleiten? Es ist schon zu dunkel, 
als dass Sie allein herumlaufen sollten.« Er grinste sie an und kniff vor dem Wind die 
Augen zusammen. »Sie könnten von einem Fremden angesprochen werden.« 
Deanna lachte und nickte zustimmend. Sie stiegen die niedrige Düne zum Meer 
hinunter. »Erzählen Sie mir, wie ist es zu Ihrer Begeisterung für Wyeth gekommen?« 

»Ich fand, er sei der größte amerikanische Maler, dessen Bilder ich je gesehen hatte. 
Aber dann …« sie sah ihm entschuldigend in die Augen »… verliebte ich mich in all 
die französischen Impressionisten. Und ich fürchte, ich vergaß ihn. Nein, vergessen 
habe ich ihn eigentlich nicht. Nur meine Liebe wurde etwas geringer.« 

Sie wanderten freundschaftlich Seite an Seite dahin, die beiden einzigen 
Menschen am Strand, und die Brandung rauschte neben ihnen. Plötzlich musste 
Deanna lachen. Es war so seltsam, am Strand von Carmel mit einem Fremden über 
Malerei zu diskutieren. Was sollte sie Kim erzählen? Sollte sie Kim überhaupt etwas 
erzählen? Einen Augenblick lang war sie geneigt, niemandem von ihrem neuen Freund 
zu berichten. Das war nichts als eine flüchtige Begegnung in der Dämmerung an 
einem einsamen Strand. Darüber gab es ja gar nichts zu erzählen! 

»Verschwindet Ihre Liebe immer so leicht?« Das war eine dumme Frage, etwas, das 
Fremde aus Mangel an Besserem zueinander sagen. Trotzdem lächelte Deanna. 

»Im allgemeinen nicht. Nur wenn französische Impressionisten in den 
Vordergrund rücken.« 

Er nickte weise. »Das ist eine gute Rechtfertigung. Malen Sie?« 
»Ein bisschen.« 
»Wie die Impressionisten?« Er schien die Antwort bereits zu wissen, und sie nickte. 

»Ich würde Ihre Arbeiten gern sehen. Werden sie ausgestellt?« 
Deanna schüttelte den Kopf und blickte auf die Wellen hinaus, die das erste 

Mondlicht in glitzerndes Silber verwandelte. »Nein, nicht mehr. Nur einmal, vor 
langer Zeit.« 

»Ist auch Ihre Liebe für das Malen geringer geworden?« 
»Das wird niemals geschehen.« Sie richtete ihre Augen auf den Sand und schlug 

sie dann wieder zu ihm auf. »Malen ist mein Leben.« 
»Ja, warum stellen Sie dann nicht aus?« Ihre Reaktion verwirrte ihn, aber sie 

zuckte nur die Schultern. Sie hatten die Stelle erreicht, wo Deanna den Strand 
betreten hatte. 

»Hier muss ich abbiegen.« Sie standen im Mondschein und sahen sich in die 
Augen. Einen verrückten Augenblick lang wünschte sie sich, von diesen starken, 
tröstlichen Armen gehalten, mit ihm in seine Windjacke eingewickelt zu werden. »Es 
war nett, mit Ihnen zu reden.« Ihr Gesicht war seltsam ernst. 

»Mein Name ist Ben.« 
Sie zögerte kurz. »Deanna.« 
Er hielt ihr die Hand hin, schüttelte ihre, und dann wandte er sich ab und ging über 

den Strand zurück. Deanna beobachtete ihn, die breiten Schultern, den kräftigen 
Rücken und den Wind in seinem Haar. Sie wollte »Auf Wiedersehen« rufen, aber der 
Wind hätte die Worte doch davongetragen. Noch einmal drehte er sich um, und sie 
meinte, er habe ihr in der Dunkelheit einmal zugewinkt. 
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»Wo, zum Teufel, bist du gewesen?« Kim wartete in der Hotelhalle mit besorgtem 
Gesicht auf sie. Deanna strich sich das zerzauste Haar aus der Stirn und lächelte ihre 
Freundin an. Ihre Wangen waren rosig vom Wind, ihre Augen glänzten. Das Wort 
»strahlend« schoss Kim durch den Kopf. Deanna stürzte sich in Erklärungen. 

»Es tut mir leid. Ich bin weiter gegangen, als ich dachte. Der Rückweg hat mich 
eine Ewigkeit gekostet.« 

»Und ob. Ich fing an, mir Sorgen zu machen.« 
»Bitte, entschuldige.« Deanne blickte reuig drein, und Kims strenges Gesicht 

verzog sich zum Lächeln. 
»Schon gut. Aber, Himmel, lass das Kind nur auf einem Strand los, und es 

verschwindet. Ich dachte, du hättest vielleicht zufällig einen Freund getroffen.« 
»Nein.« Deanna hielt einen Augenblick inne. »Ich bin nur spazierengegangen.« Sie 

hatte die Chance verpasst, Kim von Ben zu erzählen. Aber was gab es da zu sagen? 
Dass sie einen Fremden am Strand getroffen und mit ihm über Malerei gesprochen hatte 
? Das hörte sich lächerlich an, kindisch oder schlimmer, dumm und unschicklich. 
Und als sie darüber nachdachte, stellte sie fest, dass sie die Geschichte für sich behalten 
wollte. Sie würde ihn sowieso niemals wiedersehen. Warum sich die Mühe einer 
Erklärung machen? 

»Können wir zum Dinner gehen?« 
»Von mir aus bestimmt.« 
Sie gingen die beiden Blocks zum Pine Inn zu Fuß, lugten in die Schaufenster, 

plauderten über Freunde. Meistens sprach Kim, und das ließ Deanna Zeit für ihre 
eigenen Gedanken. Sie war neugierig auf den unbekannten Wyeth, von dem Ben 
angedeutet hatte, dass er ihn besitze. Ob er wirklich das Original hatte oder nur einen 
Druck? 

Kam es darauf an? Nein, sagte sie zu sich selbst. 
»Du bist schrecklich still heute abend, Deanna«, meinte Kim nach Beendigung der 

Mahlzeit. »Müde?« 
»Ein bisschen.« 
»Denkst du an Marc?« 
»Ja.« Das war die einfachste Antwort. 
»Wird er dich aus Athen anrufen?« 
»Wenn er kann. Der Zeitunterschied macht es schwierig.« Und er schien dadurch 

furchtbar weit weg zu sein. In nur zwei Tagen war er Bestandteil einer anderen Welt 
geworden. Oder vielleicht kam das nur daher, dass sie hier in Carmel war. Zu Hause 
mit seinen Sachen und Büchern oder auf seiner Seite des Bettes war er ihr viel näher. 
»Was ist das für ein Mann, der Kunde, den du morgen triffst?« 

»Ich weiß es nicht. Habe ihn noch nie gesehen. Er ist Kunsthändler. Die 
Thompson-Galerien. Ich wollte dich schon fragen, ob du Lust hast, zu unserer 
Verabredung mitzukommen. Sein Haus könnte dich interessieren. Ich habe gehört, 
er beherberge eine phantastische Sammlung in dem, was er sein >Cottage< nennt.« 

»Ich möchte dir nicht lästigfallen.« 
»Das wirst du nicht.« Kimberly nickte ihr aufmunternd zu. Dann zahlten sie. Es 

war schon halb zwölf, und Deanna war froh, als sie ins Bett steigen konnte. 
In der Nacht träumte sie von dem Fremden namens Ben. 

Sie lag auf dem Rücken und überlegte sich schlaftrunken, ob sie aufstehen solle. Da 
läutete das Telefon. Deanna hatte Kim versprochen, sie zu begleiten, aber die 
Versuchung war groß, wieder einzuschlafen und dann noch einmal einen Spaziergang 
am Strand zu machen. Es beunruhigte sie, dass sie das so sehr lockte. Ihr war klar, 
warum sie an den Strand wollte, und es war ein fremdes, unbehagliches Gefühl, dass 
Ben ihr nicht aus dem Kopf ging. Wahrscheinlich würde sie ihn nie wiedersehen. Und 
was, wenn sie ihn wiedersah? Was dann? Das Telefon klingelte von neuem, und sie 
streckte die Hand aus und meldete sich. 

»Erhebe dich, du schwacher Geist.« Das war Kim. 
»Wie spät ist es?« 
»Fünf Minuten nach neun.« 
»O Gott. Nach meinem Gefühl ist es eher sieben oder acht.« 
»Das ist es eben nicht, und unsere Verabredung ist um zehn. Steh auf! Ich 

bringe dir Frühstück.« 
»Kann ich nicht den Zimmerdienst anrufen?« 



»Das ist hier nicht das Ritz. Ich bringe dir Kaffee und ein Stück dänischen 
Kuchen.« 

Plötzlich wurde Deanna bewusst, wie verwöhnt sie geworden war. Wenn sie 
Margaret und eins ihrer perfekten Frühstücke nicht hatte, war das schon eine 
Entbehrung. »Gut. Ein feines Frühstück. Ich bin in einer halben Stunde fertig.« 

Sie duschte und frisierte sich und zog zu weißen Hosen einen Kaschmir-
Pullover in sattem Kornblumenblau an. Es gelang ihr sogar, frisch und lebendig 
auszusehen, als Kim an die Tür klopfte. 

»Himmel, du siehst hinreißend aus.« Kim reichte ihr eine dampfende 
Kaffeetasse und einen Teller. 

»Du auch. Sollte ich etwas Geschäftsmäßigeres tragen? Du wirkst schrecklich 
erwachsen.« Kim hatte ein beigefarbenes Gabardine-Kostüm mit einer 
pflaumenfarbenen Seidenbluse an und einen sehr hübschen Strohhut auf. Eine 
kleine Strohtasche steckte unter ihrem Arm. »Du bist sehr schick.« 

»Sieh nicht so erstaunt drein«, sagte Kim und ließ sich in einen Sessel fallen. 
»Ich hoffe, mit dem Mann lässt sich reden. Mir ist gar nicht danach zumute, an 
einem Samstagmorgen herumzustreiten.« Sie gähnte und sah zu, wie Deanna 
ihre Tasse leerte. 

»Übrigens, wen soll ich darstellen? Deine Sekretärin oder deine 
Anstandsdame?« Deannas Augen funkelten über den Tassenrand. 

»Keins von beidem, du Witzbold. Du bist einfach meine Freundin.« 
»Wird er es nicht etwas seltsam finden, wenn du deine Freundin mitbringst?« 
»Sein Pech, wenn er es tut.« Kim gähnte noch einmal und stand auf. »Wir 

sollten lieber gehen.« 
»Jawohl, Chefin.« 
Die Fahrt dauerte nur fünf Minuten. Deanna las Kim dabei die Anweisungen 

vor. Die Adresse war in einer hübschen Straße. Alle Häuser standen zurückgesetzt 
und versteckten sich hinter Bäumen. Als sie aus dem Wagen stiegen, sah Deanna, 
dass es ein kleines, nettes Haus war. Nicht prunkvoll und alles andere als 
angeberisch. Es hatte etwas Windgepeitschtes, Natürliches an sich. Ein kleiner 
schwarzer ausländischer Wagen war draußen geparkt, ein bequemes Fahrzeug, 
kein schönes. Kein Anzeichen wies darauf hin, dass die versprochene 
Bildersammlung eindrucksvoll oder einmalig sein würde. Doch das Innere des 
Hauses erzählte eine andere Geschichte. Eine kleine, saubere Frau in Schürze - 
offenbar eine Haushälterin - öffnete die Tür. Sie wirkte wie jemand, der ein- oder 
zweimal die Woche kommt, eher tüchtig als freundlich. 

»Mr. Thompson sagt, Sie möchten in seinem Arbeitszimmer auf ihn warten. Er 
telefoniert oben - mit London.« Die letzten beiden Wörter setzte sie 
missbilligend hinzu, als denke sie dabei an die entsetzlichen Kosten. Aber das 
Gespräch würde längst nicht so teuer kommen, dachte Deanna, wie die Gemälde 
an den Wänden. Sie betrachtete sie, während sie der Haushälterin in das 
Arbeitszimmer folgten, und war überwältigt. Der Mann hatte eine herrliche 
Sammlung englischer und früher amerikanischer Bilder. Keins davon hätte Deanna 
selbst gekauft, aber es war eine Freude, sie anzusehen. Sie wäre gern 
stehengeblieben, um jedes Stück zu studieren. Doch die Frau mit der Schürze 
manövrierte sie schnell und entschlossen in das Arbeitszimmer, maß sie mit einem 
finsteren Blick, murmelte: »Setzen Sie sich«, und zog sich an ihre Arbeit 
zurück. 

»Mein Gott, Kim, hast du gesehen, was er an den Wänden hängen hat?« 
Kimberly rückte ihren Hut zurecht. »Herrliche Sachen, nicht wahr? Nicht 

mein Geschmack, aber er hat ein paar sehr gute Bilder. Allerdings gehören sie 
nicht alle ihm.« Deanna hob fragend eine Augenbraue. »Er besitzt zwei Galerien. 
Eine in San Francisco und eine in Los Angeles. Ich nehme an, er leiht sich einige 
Bilder aus seinen Galerien. Aber was soll's, es sind gute Arbeiten.« 

Deanna nickte schnell zustimmend und sah sich weiter um. Sie saßen in einem 
Raum mit einem breiten Panoramafenster, das aufs Meer hinausging. Ein 
einfacher Schreibtisch aus Fichtenholz, zwei Couches und ein Sessel. Wie das 
Äußere des Hauses und der bescheidene Wagen war, wirkte das Zimmer eher 
praktisch als eindrucksvoll. Aber die Kunstsammlung machte das mehr als wett. 
Sogar hier hatte er zwei sehr schöne, gut gerahmte Schwarzweiß-Zeichnungen 
aufgehängt. Deanna trat näher heran, um sich die Signaturen anzusehen. Dann 
drehte sie sich nach dem Gemälde um, das hinter ihr hing, der einzige Schmuck 
an einer völlig leeren weißen Wand. Noch bevor Deanna sich ihm ganz 
zugewandt hatte, keuchte sie auf. Es war das Gemälde - der Wyeth. Die Frau auf 
der Düne, das Gesicht teilweise versteckt, weil sie den Kopf auf die Knie gelegt 
hatte. Und auch Deanna erkannte, dass die Frau ihr verblüffend ähnlich sah. Die 
Länge und Farbe des Haares, die Form der Schultern, sogar die Andeutung eines 
Lächelns. Sie war umgeben von einem öden, feucht wirkenden Strand, und nur 



eine einsame Möwe leistete ihr im Vorüberfliegen Gesellschaft. 
»Guten Morgen.« Sie hörte seine Stimme hinter sich, bevor sie eine 

Bemerkung zu dem Bild machen konnte. Überrascht begegneten ihre Augen den 
seinen. »Ich bin Ben Thompson. Miss Houghton?« Eine unausgesprochene Frage 
stand in seinen Augen. Deanna schüttelte schnell den Kopf und wies auf Kim, die 
mit ausgestreckter Hand und einem Lächeln vortrat. 

»Ich bin Kimberly Houghton. Und das ist meine Freundin Deanna Duras. 
Wir haben so viel über Ihre Sammlung gehört, dass ich sie einfach mitbringen 
musste. Sie ist selbst eine erstaunlich begabte Malerin, obwohl sie es nicht 
zugeben will.« 

»Nein, das bin ich nicht!« 
»Sehen Sie?« Kim lachte den gutaussehenden Mann an, der vor ihnen stand. Er 

musste etwa Ende Dreißig sein, und er hatte außergewöhnlich schöne Augen. 
Deanna schenkte ihnen beiden ein Lächeln und schüttelte den Kopf. 

»Wirklich, das bin ich nicht.« 
»Wie gefällt Ihnen mein Wyeth?« Er fragte es Deanna gerade ins Gesicht, und 

sie spürte einen leise ziehenden Schmerz im Herzen. 
»Es ist... ein sehr, sehr schönes Bild. Aber das wissen Sie bereits.« Sie merkte, 

dass sie bei diesen Worten errötete. Sie war sich nicht sicher, was sie sagen sollte. 
Sollte sie zugeben, dass sie ihn bereits kennengelernt hatte? Sollte sie so tun, als 
habe die Begegnung nicht stattgefunden? Wie würde er sich entscheiden? 

»Es gefällt Ihnen also?« Sein Blick hielt ihren fest, und es wurde ihr warm. 
»Sehr.« Er nickte erfreut. Und dann verstand sie. Er würde nichts über den 

gestrigen Abend am Strand sagen. Sie setzten sich, und Deanna lächelte vor sich 
hin. Es war ein eigentümliches Gefühl, dass sie ein Geheimnis miteinander teilten, 
und noch eigentümlicher war das Wissen, dass sie den »neuen Kunden« vor Kim 
kennengelernt hatte. 

»Meine Damen, Kaffee?« Beide nickten, und er trat in die Diele hinaus und 
rief die Haushälterin. »Ein Kaffee mit Milch, zwei schwarze.« Grinsend kehrte er 
zurück. »Entweder werden alle drei Tassen mit Milch oder alle schwarz sein. Mrs. 
Meacham ist niemals einverstanden. Mit nichts, für sie ist alles Unsinn, sei es 
Kaffee, Besuch oder meine eigene Person. Aber ich kann mich darauf verlassen, 
dass sie das Haus sauber hält, wenn ich fort bin. Ihrer Meinung nach ist all dies 
Zeug Unsinn.« Seine Handbewegung rings um den Raum schloss den Wyeth und 
die beiden Zeichnungen ebenso ein wie die Bilder, die sie auf dem Weg hierher 
gesehen hatten. Kim und Deanna mussten beide lachen. 

Der Kaffee kam, und alle drei Tassen waren schwarz. »Perfekt. Danke.« Er 
lächelte die Haushälterin jungenhaft an, und sie zog sich wieder zurück. »Miss 
Houghton...?« 

»Kimberly, bitte.« 
»Okay, Kimberly, haben Sie unsere Anzeigen des letzten Jahres gesehen?« Sie 

nickte. »Was halten Sie davon?« 
»Nicht genug Stil. Nicht der richtige Pfiff. Nicht auf die Zielgruppe gerichtet, 

die Sie ansprechen wollen.« 
Er nickte, aber seine Augen wanderten immer wieder zu Deanna zurück, die 

den Wyeth hinter ihm in sich einsog. Sein Gesichtsausdruck verriet jedoch 
nichts, und seine Worte zeigten, dass er wusste, was er von Kim wollte. Er war 
schnell, witzig, scharfsinnig und sehr sachlich, und die Besprechung war in weniger 
als einer Stunde beendet. Kim versprach, ihm innerhalb von zwei Wochen neue 
Entwürfe vorzulegen. 

»Wird Deanna als Etat-Beraterin tätig sein?« Es war schwer zu entscheiden, 
ob er scherzte. Deanna schüttelte energisch den Kopf und hob abwehrend die 
Hand. 

»Guter Gott, nein. Ich habe keine Ahnung, wie Kims unheimliche Einfalle 
zustande kommen.« 

»Blut, Schweiß und eine Menge schwarzer Kaffee.« Kimberly grinste. 
»Was malen Sie?« Wieder sah er Deanna an, mit den gleichen freundlichen 

Augen wie gestern abend am Strand. 
Ihre Stimme war sehr leise. »Stilleben, junge Mädchen. Die üblichen 

impressionistischen Themen.« 
»Und Mütter mit kleinen Kindern auf den Knien?« neckte er. 
»Nur einmal.« Sie hatte ein Porträt von sich selbst und Pilar gemalt. Ihre 

Schwiegermutter hatte es in der Pariser Wohnung aufgehängt und dann für das 
nächste Dutzend Jahre ignoriert. 

»Ich würde gern etwas von Ihrer Arbeit sehen. Stellen Sie aus?« Wieder 
verriet er nichts von ihrem gestrigen Gespräch. Deanna fragte sich, warum. 

»Nein. Ich habe seit Jahren nicht ausgestellt. Ich bin noch nicht soweit.« 
»Also, das ist Unsinn, um den Ausdruck Ihrer Haushälterin zu benutzen.« 



Kimberly sah erst Ben Thompson und dann Deanna an. »Du musst ihm deine 
Bilder zeigen.« 

»Sei nicht dumm.« Deanna wandte verlegen das Gesicht ab. Zu viele Jahre 
hatte sich niemand um ihre Bilder gekümmert. Nur Marc und Pilar, und dann und 
wann Kim. »Eines Tages, aber jetzt noch nicht. Trotzdem, danke.« Ihr Lächeln 
dankte ihm für sein Schweigen ebenso wie für seine Freundlichkeit. Seltsam, 
dass auch er wünschte, ihr Zusammentreffen am Strand geheimzuhalten. 

Die Unterhaltung fand ein Ende mit den üblichen Höflichkeiten und einer 
kurzen Besichtigung seiner Sammlung, die unter dem bussardähnlichen Starren 
der fegenden Haushälterin durchgeführt wurde. Kimberly versprach, ihn in der 
nächsten Woche anzurufen. 

Es gab beim Abschied kein Zeichen für Deanna, keinen verlängerten 
Händedruck, keine Botschaft in seinen Augen, nur die Freundlichkeit, die sie 
bereits gesehen hatte, und das Lächeln, das er ihnen schenkte, als er die Tür 
schloss. 

»Was für ein netter Kerl!« Kimberly startete den kleinen M. G. Der Motor 
hustete und erwachte dann zum Leben. »Es wird ein Vergnügen sein, mit ihm 
zu arbeiten. Meinst du nicht auch?« 

Deanna nickte nur. Sie versank in Gedanken, bis Kim mit quietschenden 
Reifen vor dem Hotel bremste. 

»Warum, zum Teufel, willst du ihm deine Arbeiten nicht zeigen?« Deannas 
Zurückhaltung hatte Kim schon immer geärgert. Auf der Kunstakademie war 
Deanna die einzige mit wirklich bemerkenswertem Talent gewesen, und sie war 
auch die einzige, die ihr Licht seit beinahe zwanzig Jahren unter den Scheffel 
stellte. Die anderen hatten alle versucht, bekannt zu werden, und hatten letzten 
Endes versagt. 

»Das habe ich dir doch gesagt. Ich bin noch nicht soweit.« 
»Quatsch! Wenn du Ben nicht selbst anrufst, werde ich ihm deine Nummer geben. 

Es ist Zeit, dass du etwas wegen dieses Bergs von Meisterwerken, die in deinem 
Atelier mit dem Gesicht zur Wand stehen, unternimmst. Das ist ein Verbrechen, 
Deanna. Es ist einfach nicht recht. O Gott, wenn ich daran denke, was ich für 
Schund gemalt und wie ich mir dann ein Bein ausgerissen habe, ihn zu verkaufen-« 

»Es war kein Schund.« Deanna sah sie liebevoll an. Aber Kims Malerei war auch 
nicht sehr gut gewesen. Sie war viel besser darin, Werbekampagnen, Schlagzeilen 
und Layouts zu entwerfen. 

»Es war Schund, und das kümmert mich nicht einmal mehr. Mir macht Spaß, 
was ich jetzt tue. Aber was ist mit dir?« 

»Mir macht ebenfalls Spaß, was ich tue.« 
»Und was ist das?« Kimberly wurde langsam bitter, und ihre Stimme verriet ihre 

Empfindungen. So endete es immer, wenn sie über Deannas Arbeit sprachen. »Was 
tust du denn eigentlich?« 

»Das weißt du doch. Ich male, ich sorge für Marc und Pilar, ich führe das Haus. 
Ich bin immer beschäftigt.« 

»Ja, mit der Sorge für alle anderen. Und du selbst? Würde es dir nichts geben, 
deine Bilder in einer Galerie und nicht nur im Büro deines Mannes hängen zu 
sehen?« 

»Es kommt nicht darauf an, wo sie hängen.« Deanna wagte es nicht, Kim zu 
gestehen, dass sie sich nicht einmal mehr in Marcs Büro befanden. Er hatte vor sechs 
Monaten einen neuen Innendekorateur engagiert, der Deannas Bilder für »schwach 
und deprimierend« erklärte und alle abnehmen ließ. Marc hatte sie mit nach Hause 
gebracht, einschließlich eines kleinen Porträts von Pilar, das jetzt in der Diele hing. 
»Für mich kommt es darauf an, Bilder zu malen, nicht sie auszustellen.« 

»Das ist, als spiele man auf einer Geige ohne Saiten. Um Himmels willen, das ist 
doch sinnlos!« 

»Für mich nicht.« Deanna war sanft, aber fest. Kopfschüttelnd stieg Kimberly 
aus dem Wagen. 

»Nun, ich halte dich für verrückt, aber ich liebe dich trotzdem.« Damit betraten 
sie beide das Hotel. 

=Der Rest ihres Aufenthalts ging viel zu schnell vorbei. Sie stöberten in den Läden, 
und noch einmal nahmen sie das Dinner im Pine Inn. Am Sonntagnachmittag ging 
Deanna wieder am Strand spazieren. Sie wusste, wo Ben jetzt war, wusste es, als sie 
das hinter den Bäumen versteckte Haus erblickte. Sie wusste, wie nahe sie dem 
Wyeth war. Dann ging sie weiter. Sie sah ihn nicht wieder, und sie ärgerte sich 
über sich selbst, weil sie sich gefragt hatte, ob er wohl am Strand sein würde. 
Warum sollte er? Und was hätte sie gesagt, wenn er dagewesen wäre? Ihm 
danken, dass er Kimberly nichts von ihrer Bekanntschaft verraten hatte? Spielte 
das irgendeine Rolle? Sie würde ihn doch nie wiedersehen. 
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Als das Telefon läutete, war sie bereits in ihrem Atelier und rückte von der 
Leinwand ab, um die Arbeit dieses Morgens kritisch zu betrachten. Es war eine 
Vase mit Tulpen, deren Blätter auf einen Mahagonitisch hingen, der Hintergrund 
ein Fenster, durch das man den blauen Himmel sah. 

»Deanna?« Es war seine Stimme, und sie erschrak.   - 
»Ben? Woher haben Sie meine Nummer?« Das Blut stieg ihr heiß in die 

Wangen, und sofort ärgerte sie sich über ihre Empfindungen. »Kim?« 
»Natürlich. Sie sagt, wenn ich Ihre Bilder nicht ausstelle, wird sie unseren Etat 

sabotieren.« 
»Das hat sie nicht gesagt!« Deanna lachte, und die Röte in ihrem Gesicht 

vertiefte sich. 
»Nein. Sie hat nur gesagt, Sie seien sehr gut. Ich mache Ihnen einen Vorschlag: 

Ich tausche meinen Wyeth gegen eins Ihrer Bilder.« 
»Sie sind verrückt. Und Kim auch!« 
»Warum lassen Sie mich nicht selbst urteilen? Darf ich um die Mittagszeit 

vorbeikommen?« 
»Heute? Jetzt gleich?« Sie blickte auf die Uhr und schüttelte den Kopf. Es war 

bereits elf vorbei. »Nein!« 
»Ich weiß. Sie sind noch nicht soweit. Das sind Künstler nie.« Die Stimme 

klang so freundlich wie am Strand. 
Deanna starrte auf das Telefon. »Wirklich, ich kann nicht.« Es war fast ein 

Flüstern. 
»Morgen?« Nicht drängend, aber fest. 
»Ben, wirklich... das ist es nicht. Ich...« Sie begann zu stammeln und hörte ihn 

lachen. 
»Bitte. Ich möchte Ihre Bilder zu gern sehen.« 
»Warum?« Gleich darauf kam ihr die Frage dumm vor. 
»Weil ich Sie mag. So einfach ist das. Verstehen Sie das?« 
»Mehr oder weniger.« Sie wusste nicht, was sie sonst noch sagen sollte. 
»Bereiten Sie gerade den Lunch vor?« 
»Nein.« Wieder seufzte sie traurig. 
»Das hört sich so hoffnungslos an. Ich verspreche, keine Pfeile auf Ihre Bilder 

zu werfen. Ehrlich. Vertrauen Sie mir.« 
Seltsam, das tat sie. Sie vertraute ihm. Es lag an der Art, wie er sprach, und an 

dem Ausdruck seiner Augen, wie sie ihn im Gedächtnis hatte. »Na gut. Dann um 
zwölf.« 

Niemand, der zur Guillotine ging, hatte je ebenso entschlossen gesprochen. 
Ben Thompson hängte auf. Er lächelte vor sich hin. 

Pünktlich um zwölf war er da. Mit einem französischen Weißbrot, einem 
großen Eck Brie-Käse und einem halben Dutzend Pfirsichen sowie einer Flasche 
Weißwein. 

»Reicht das?« fragte er und breitete seine Schätze auf ihrem Schreibtisch aus. 
»Mehr als das. Aber Sie hätten wirklich nicht kommen sollen.« Deanna wirkte 

bestürzt. Sie trug Jeans und ein farbenbekleckstes Hemd. Das Haar war zu einem 
lockeren Knoten aufgesteckt. »Ich hasse es, meine Arbeiten zeigen zu müssen«, 
sagte sie nervös und sah ihn traurig an. Er hielt kurz damit inne, die Pfirsiche zu 
arrangieren. 

»Deanna, ich wollte Ihre Bilder wirklich gern sehen. Doch es kommt 
überhaupt nicht darauf an, was ich denke. Kim sagt, sie seien gut. Sie wissen, dass 
sie gut sind. Am Strand haben Sie mir erzählt, Malen sei Ihr Leben. Damit spielt 
man nicht. Ich würde es gar nicht erst versuchen.« Er machte eine Pause, und dann 
fuhr er milder fort: »Sie haben ein paar der Bilder, die ich liebe, in meinem 
Cottage in Carmel gesehen. Das liegt mir am Herzen. Ihre Bilder liegen Ihnen am 
Herzen. Wenn Ihnen mein Wyeth gefällt, macht es mich glücklich, aber wenn 
nicht, verliert er für mich nichts von seiner Schönheit. Nichts, was ich sehe, wird 
Ihrer Arbeit etwas wegnehmen. Die kann durch nichts berührt werden.« 

Sie nickte stumm. Dann ging sie langsam zur Wand, wo zwanzig Gemälde 
standen, versteckt und unbeachtet. Eins nach dem anderen drehte sie wortlos um. 
Sie sah ihn nicht an, bis er schließlich sagte: »Halt.« Überrascht blickte sie auf. Er 
lehnte an ihrem Schreibtisch. In seinen Augen war ein Ausdruck, den sie nicht 



verstand. 
»Haben Sie irgend etwas empfunden, als Sie den Wyeth sahen?« Er musterte 

ihr Gesicht und hielt ihren Blick fest. 
Deanna nickte. »Eine Menge.« 
»Was?« 
Sie lächelte. »Erst die Überraschung, als mir klar wurde, dass ich mich in Ihrem 

Haus befand. Und dann eine Art Ehrfurcht, eine Freude, das Gemälde sehen zu 
dürfen. Ich fühlte mich von der Frau angezogen, als sei sie jemand, den ich kenne. 
Ich glaube, ich verstand alles, was Wyeth mir sagen wollte. Einen Augenblick lang 
war ich von seiner Botschaft verzaubert.« 

»Wie ich es von Ihrer bin. Haben Sie eine Ahnung, wieviel Sie in diese Bilder 
hineingelegt haben oder wie schön sie sind? Wissen Sie, was es für mich bedeutet, 
jedesmal, wenn Sie eine Leinwand umdrehen, von einer Stimmung erreicht und 
angezogen zu werden? Die Bilder sind unglaublich, Deanna. Wissen Sie nicht, wie 
gut sie sind?« Er lächelte sie an. Sie spürte ihr Herz in der Brust klopfen. 

»Ich liebe sie. Aber das ist, weil sie mein sind.« Sie glühte jetzt. Er hatte ihr das 
höchste Geschenk gemacht, und sie wusste, jedes Wort war ihm ernst. Es war so 
lange her, dass irgendwer ihre Bilder gesehen - und sich dafür interessiert hatte. 

»Die Bilder sind nicht nur die Ihren, sie sind Sie selbst.« Er trat näher an eine 
Leinwand heran und betrachtete sie schweigend. Das Gemälde zeigte ein junges 
Mädchen, das sich über eine Badewanne beugte — Pilar. 

»Das da ist meine Tochter.« Jetzt hatte sie Freude an seinem Interesse. Sie 
wünschte sich, mehr mit ihm zu teilen. 

»Es ist ein wunderschönes Stück Arbeit. Zeigen Sie mir mehr.« 
Sie zeigte ihm alle anderen. Als sie fertig war, krähte sie beinahe vor 

Vergnügen. Ihre Bilder gefielen ihm - er lobte sie! Er verstand ihre Arbeit. Sie 
hätte ihm gern die Arme um den Hals geschlungen und gelacht. 

Ben öffnete die Weinflasche. »Ihnen ist doch klar, was das bedeutet, nicht 
wahr?« 

»Was?« Es alarmierte sie ein bisschen, aber nicht sehr. 
»Ich werde Sie verfolgen, bis Sie einen Vertrag mit der Galerie unterschreiben. 

Wie ist es damit?« 
Sie lächelte ihn an, aber sie schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Das ist nichts für mich.« Und Marc würde einen Anfall bekommen. Er würde 

es für kommerziell und vulgär halten - obwohl die Thompson-Galerie für alles 
andere als Vulgäres bekannt war und Bens Familie in der Welt der Kunst seit 
Jahren einen guten Ruf genoss. Deanna hatte nachgeschlagen, als sie von Carmel 
zurückkam. Sein Großvater hatte eine der besten Galerien in London besessen 
und sein Vater in New York. Ben Thompson hatte freie Bahn in der Welt der 
Kunst, auch wenn er erst achtunddreißig Jahre alt war. Das hatte sie ebenfalls 
gelesen. »Wirklich, Ben, ich kann nicht.« 

»Zum Teufel, Sie können. Hören Sie, seien Sie nicht so stur. Kommen Sie in die 
Galerie, und sehen Sie sich um. Sie werden sich viel besser fühlen, wenn Sie 
wissen, was ich ausstelle.« Plötzlich wirkte er sehr jung, und Deanna lachte. Sie 
wusste, was in seiner Galerie hing, auch das hatte sie recherchiert. Pissarro, 
Chagall, Cassatt, ein sehr kleiner Renoir, ein herrlicher Monet, einige Corots. 
Auch ein paar sorgfältig versteckte Pollocks, ein Dali und ein de Kooning, den er 
selten zeigte. Die besten waren vertreten. Und dazu ein paar gute ausgewählte, 
unbekannte junge Künstler, denen er sie zugesellen wollte. Was konnte sie mehr 
verlangen? Aber was sollte sie Marc erzählen? - Ich musste einfach. Er bat mich 
darum. Ich wollte... 

»Nein.« Marc würde es einfach nicht verstehen und Pilar auch nicht. Sie würde 
es für eine anstößige Prahlerei halten. »Sie verstehen mich nicht.« 

»Da haben Sie recht.« Er hielt ihr ein Stück französisches Weißbrot mit Käse 
hin. Zweiundzwanzig Gemälde in diesem Raum verteilt. Und jedes einzelne hatte 
ihn überwältigt. Strahlend nahm Deanna das Brot in Empfang. 

»Ich habe noch dreißig weitere auf dem Dachboden. Und fünf sind drüben 
bei Kim.« 

»Sie sind verrückt.« 
»Nein, bin ich nicht.« 
Er reichte ihr einen Pfirsich. »Doch, das sind Sie. Aber ich nehme es Ihnen nicht 

übel. Möchten Sie nicht zu einer Vernissage kommen, die wir morgen abend 
veranstalten? Das kann doch nichts schaden, stimmt's? Oder fürchten Sie sich 
auch davor?« Er zog sie jetzt auf, und sie war sich nicht sicher, ob es ihr gefiel. 

»Wer sagt, ich hätte Angst?« Sie sah sehr jung aus, als sie in den saftigen 
Pfirsich biss und dann lächelte. 

»Ich glaube, es gibt keine andere Erklärung für Ihre Weigerung. Welchen 



anderen Grund könnte es geben, dass Sie nicht ausstellen wollen?« 
»Weil ich keinen Sinn darin sehe.« 
»Ihre Einstellung hat keinen Sinn.« Aber mittlerweile lachten sie beide und 

waren bei ihrem dritten Glas Wein angelangt. »Ich mag Sie trotzdem«, verkündete 
er. »Ich bin daran gewöhnt, mit Wahnsinnigen wie Ihnen zu verhandeln.« 

»Ich bin nicht wahnsinnig, nur hartnäckig.« 
»Und Sie sehen genau wie mein Wyeth aus. Haben Sie das bemerkt?« Wieder 

fühlte sie das Ziehen in ihrem Herzen. Er stellte sein Glas ab. Sie zögerte kurz, 
dann nickte sie. 

»Ja.« 
»Nun kann ich Ihre Augen sehen.« Er hielt ihren Blick lange fest, dann wandte 

er das Gesicht ab. Es waren genau die Augen, die er sich bei der Frau auf dem Bild 
vorgestellt hatte. »Sie haben wunderschöne Augen.« 

»Sie auch.« Ihre Stimme war wie eine sanfte Brise in dem Raum, und beide 
dachten sie an ihren Spaziergang in Carmel. 

Eine Weile sagte er nichts mehr. Er saß nur da und betrachtete ihre Bilder. »Sie 
sagten, das sei Ihre Tochter. Ist das wirklich wahr?« Wieder sah er sie forschend 
an, wollte mehr wissen. 

»Ja. Sie ist beinahe sechzehn. Ihr Name ist Pilar. Und sie ist sehr, sehr hübsch. 
Noch hübscher als auf dem Bild. Ich habe mehrere von ihr gemalt.« Wehmütig 
dachte sie an das eine, das Marcs Innendekorateur in die Diele verbannt hatte. 
»Einige davon sind ganz gut.« Sie sprach jetzt völlig ungezwungen mit ihm, gab 
zu, ihre eigenen Bilder zu mögen. 

»Wo ist sie? Nicht hier?« 
»Nein.« Deanna sah ihn lange an. »In Südfrankreich. Ihr... mein Mann ist 

Franzose.« Sie hätte ihm gern erzählt, dass auch Marc fort war, dass er in 
Griechenland war, aber das kam ihr wie Verrat vor. Warum wollte sie es ihm 
erzählen? Was wollte sie von diesem Mann? Er hatte ihr bereits versichert, dass ihre 
Bilder ihn ansprachen. Konnte sie mehr verlangen? Fast hätte sie ihn gefragt, ob er 
verheiratet sei. Aber auch das schien ihr nicht richtig. Kam es auf diese Dinge an? Er 
war hier, um sich ihre Arbeiten anzusehen. Ganz gleich, wie freundlich diese tiefen, 
meergrünen Augen blickten. 

»Wissen Sie -« er sah bedauernd auf seine Uhr, »- ich sage es. ungern, aber ich 
muss zur Arbeit. Um drei habe ich einen Termin im Büro.« 

»Um drei?« Ihr Blick flog zu der Wanduhr. Es war bereits Viertel vor. »Schon? 
Wie ist die Zeit so schnell vergangen?« Nun, sie hatten sich einen großen Teil ihrer 
Bilder angesehen. Deanna stand auf. 

»Sie kommen doch morgen abend zu der Vernissage?« Seine Augen sagten ihr, 
dass er es sich wünschte. Sie war sich nicht sicher, warum. 

»Ich will es versuchen.« 
»Bitte, Deanna. Ich würde mich freuen.« Er berührte kurz ihren Arm, sah sich 

noch einmal mit anerkennendem Lächeln in dem Atelier um und sprang dann die 
Stufen hinunter. »Ich finde hinaus. Bis morgen!« klang es zurück. Deanna ließ sich in 
den gemütlichen weißen Sessel sinken und hielt Umschau. Da waren vier oder fünf 
Bilder von Pilar, aber keins von Marc. Einen Augenblick voller Panik konnte sie 
sich nicht mehr an sein Gesicht erinnern. 
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Deanna parkte den dunkelblauen Jaguar gegenüber der Galerie und ging langsam 
auf die andere Straßenseite. Sie war sich immer noch nicht sicher, ob sie das Haus 
betreten sollte, ob es klug war, ob es einen Sinn hatte. Wenn nun Kim da war? Dann 
würde sie sich dumm vorkommen. Und was, wenn... aber dann dachte sie an seine 
Augen und schob die schwere Glastür auf. 

Zwei Kellner in schwarzen Jacketts standen an der Tür und schenkten 
abwechselnd Scotch und Champagner aus. Eine hübsche junge Frau begrüßte die 
Gäste, die alle entweder gutbetucht oder künstlerisch aussahen. Deanna merkte 
schnell, dass die Arbeiten eines älteren Mannes ausgestellt wurden. Er war umringt 
von seinen Freunden und blickte siegesbewusst und stolz drein. Die Gemälde waren 
gut gehängt und erinnerten an van Gogh. Und dann sah sie Ben. Er stand in der 
hinteren Ecke des Raums und sah in einem marineblauen Nadelstreifen-Anzug sehr 
gut aus. Seine Augen folgten ihr, und sie sah ihn lächeln und sich geschickt von der 
Gruppe lösen, mit der er gesprochen hatte. Im nächsten Augenblick war er bei ihr. 

»Sie sind also gekommen? Ich freue mich.« Für einen Augenblick standen sie da 
und sahen sich an, und Deanna spürte, dass sie lächelte. Es war ein Lächeln, das sie 
nicht hätte unterdrücken können. Sie war glücklich, ihn wiederzusehen. 
»Champagner?« 

»Danke.« Sie nahm ein Glas von einem Tablett, das ein Kellner ihr entgegenhielt. 
Ben fasste sie behutsam am Ellenbogen. 

»Es ist etwas in meinem Büro, das ich Ihnen zeigen möchte.« 
»Radierungen?« Sie errötete und murmelte: »Das hätte ich nicht sagen sollen.« 
»Warum nicht?« Er musste lachen. »Aber nein, es ist ein ganz kleiner Renoir, den 

ich gestern abend gekauft habe.« 
»Mein Gott, wo haben Sie ihn her?« Sie folgte ihm einen langen Flur hinunter, der 

mit einem beigefarbenen Läufer ausgelegt war. 
»Ich habe ihn aus einer Privatsammlung gekauft. Ein wundervoller alter Mann. Er 

sagt, er habe ihn nie leiden können. Gott sei Dank, deshalb habe ich ihn zu einem 
unglaublichen Preis bekommen.« Er schloss die Bürotür auf und trat schnell ein. An 
der gegenüberliegenden Wand lehnte das Aktbild eines entzückend zarten Mädchens 
in dem Stil, der einen Blick auf die Signatur überflüssig machte. »Ist sie nicht hübsch?« 
Er betrachtete das Gemälde wie ein Kind, auf das er unerträglich stolz war, und 
Deanna lächelte über das Licht in seinen Augen. 

»Sie ist wundervoll.« 
»Ich danke Ihnen.« Nun richteten sich seine Augen fest auf Deanna, als wolle er 

noch etwas sagen. Er tat es jedoch nicht. Statt dessen forderte er sie mit einem Blick 
und einem Lächeln auf, sich umzusehen. Es hing ein zweiter, bekannter, Andrew 
Wyeth über seinem Schreibtisch. 

»Mir gefällt dieser auch. Aber nicht so sehr wie der andere.« 
»Mir geht es genauso.« Ihre Gedanken wanderten auf der Stelle nach Carmel 

zurück. Das Schweigen wurde durch ein Klopfen an der Tür unterbrochen. Die junge 
Frau, die am Eingang die Gäste begrüßt hatte, winkte Ben aus dem Korridor zu. 
»Hallo, Sally. Was ist los? Oh, das ist Deanna Duras, die bald zu unseren jungen 
Künstlern gehören wird.« 

Sallys Augen wurden groß. Sie trat näher und schüttelte Deanna erfreut die 
Hand. »Was für gute Neuigkeiten!« 

»Halt, halt, nicht so schnell!« Deanna sah Ben verlegen an. »Das habe ich nicht 
gesagt.« 

»Nein, aber ich hoffe, dass Sie es sagen werden. Sally, erzählen Sie ihr, dass wir 
großartig sind, dass wir unsere Künstler nie betrügen, nie Bilder verkehrt herum 
aufhängen und nie Schnurrbärte auf Aktbilder malen.« 

Jetzt lachte Deanna. Sie meinte kopfschüttelnd: »In dem Fall ist das nicht die 
richtige Galerie für mich. Ich habe mir schon immer gewünscht, einen Schnurrbart auf 
einem meiner Akte zu sehen, und hatte nur nicht den Mut, ihn selbst 
draufzumalen.« 

»Lassen Sie uns das für Sie tun.« Ben führte sie, immer noch lächelnd, in den Flur 
zurück und begann Sally auszufragen. Es waren bereits drei Käufer dagewesen, und 
sie hatte mit Ben über den Preis eines der Gemälde sprechen wollen. Der Maler 
verlangte mehr. 

»Ich sage ihm, dass wir das bei einem anderen Bild ausgleichen werden. Dem 
Preis für dies eine hatte er bereits zugestimmt. Gott segne Gustave - ihm verdanke 



ich alle meine grauen Haare.« 
»Ganz zu schweigen von meinen.« Sally wies auf ihren jungfräulich blonden Kopf 

und verschwand wieder in der Menge. Ben begann, Deanna den Gästen vorzustellen. 
Es verwunderte sie, dass sie sich .ganz wie zu Hause fühlte, als sie durch die Galerie 
wanderte und Maler und Sammler kennenlernte. Und es verwunderte sie, dass sie 
Kim nicht sah. Dann trat Ben wieder zu ihr, und sie fragte ihn. 

»Ist Kim nicht hier? Ich dachte, sie würde kommen.« 
»Nein. Anscheinend reißt sie sich wegen einer neuen Joghurt-Anzeige die Haare 

aus. Ehrlich gesagt, mir ist es nur recht, wenn sie uns nicht durcheinanderbringt. 
Besser, sie hat ihr Gehirn von dem Joghurt freigemacht, bevor sie sich in die Kunst 
stürzt. Finden Sie nicht auch?« Er reichte Deanna ein weiteres Glas Champagner, und 
sie lachte. »Wissen Sie«, fuhr er fort, »ich habe den gestrigen Tag sehr genossen. 
Ihre Arbeiten sind außerordentlich gut. Und ich werde nicht aufhören, Sie zu 
drängen, bis Sie >Ja< gesagt haben.« 

Deanna lächelte ihm über ihr Champagnerglas zu. Ehe sie protestieren konnte, 
wurden sie von mehreren Sammlern unterbrochen, die mit Ben sprechen wollten. Er 
hatte fast die ganze Zeit bis neun Uhr alle Hände voll zu tun mit ihnen. 

Deanna schlenderte durch die Galerie, beobachtete potentielle Käufer und 
bewunderte Gustaves Arbeiten. Sie war gerade vor einem seiner Gemälde 
stehengeblieben, als sie eine bekannte Stimme hinter sich hörte. Überrascht drehte 
sie sich um. 

»Studieren Sie die Technik, Deanna?« 
»Jim!« Sie sah in die lachenden irischen Augen. »Was tun Sie denn hier?« 
»Fragen Sie mich nicht. Ich bilde mich.« Er machte eine vage Handbewegung zu 

einer Gruppe von Leuten an der Tür hin. »Sie haben mich hergezerrt. Aber erst nach 
mehreren steifen Drinks.« 

»Ein Kunstliebhaber bis in die Knochen.« Sie zeigte ihm ihr übliches freundliches 
Lächeln, aber tief in ihrem Inneren spürte sie Unbehagen. Jim Sullivan hatte sie nicht 
hier treffen wollen. Sie war gekommen, um Ben zu sehen... oder nur die Galerie? Sie 
war sich nicht ganz sicher, und vielleicht merkte Jim etwas davon. Vielleicht 
entdeckte er eine Veränderung in ihrem Gesicht, in ihren Augen, in ihrer Seele. Als 
habe er sie bereits zur Verteidigung gezwungen, griff sie nach einem vertrauten 
Thema. »Haben Sie von Marc gehört?« 

Er musterte ihr Gesicht. »Sie?« 
Deanna schüttelte den Kopf. »Einen Tag nach seiner Abreise erhielt ich ein 

Telegramm, er habe nicht anrufen können, weil es die falsche Zeit gewesen sei. Und 
dann bin ich für das Wochenende nach Carmel gefahren. Mit Kim«, setzte sie schnell 
und überflüssigerweise hinzu. »Vielleicht hat er da versucht, mich zu erreichen. Ich 
nehme an, er ist mittlerweile in Athen.« 

Sullivan nickte und spähte zu seinen Freunden hinüber. Deanna folgte seinem 
Blick und entdeckte sofort ein atemberaubend schönes Mädchen mit 
kastanienfarbenem Haar in einem schimmernden Silberkleid. Jims Mannequin - das 
musste sie sein. 

»Ja, er wird in Athen stecken«, sagte Jim. »Und ich muss weiter, Schatz.« Er 
küsste ihre Wange, und dann schien ihm plötzlich etwas einzufallen. Er trat einen 
Schritt zurück und musterte sie noch einmal. »Haben Sie Lust, mit uns zum Dinner 
zu gehen?« 

Sofort schüttelte sie den Kopf. »Ich - ich kann nicht... ich muss nach Hause... 
wirklich. Aber vielen Dank.« Verdammt. Warum fühlte sie sich so verlegen? Sie 
hatte nichts zu verbergen. Jim allerdings schien keine Veränderung an ihr bemerkt zu 
haben. Warum sollte er auch? Was hatte sich verändert? 

»Sind Sie sicher?« 
»Völlig.« 
»Na gut. Ich rufe Sie an.« Er küsste sie erneut auf die Wange und gesellte sich 

wieder seinen Freunden zu. Einen Augenblick später waren sie gegangen. Deanna 
sah ihnen geistesabwesend nach. Er hatte ihr keine Antwort gegeben, ob er von Marc 
gehört habe oder nicht. Statt dessen hatte er ihr die Gegenfrage gestellt, ob sie 
Nachricht von ihm habe. Deanna fragte sich, warum. 

»Sie blicken schrecklich ernst drein, Deanna. Denken Sie daran, dass Sie unsern 
Vertrag unterschreiben wollen?« flüsterte Ben neckend, und sie drehte sich lächelnd 
zu ihm um. Sie hatte nicht gemerkt, dass er neben sie getreten war. 

»Nein. Ich dachte daran, dass ich nach Hause gehen müsste.« 
»Schon? Seien Sie nicht dumm. Außerdem haben Sie noch nicht gegessen.« Er sah 

sie forschend an. »Kann ich Sie für ein Dinner begeistern? Oder hätte Ihr Mann 
etwas dagegen?« 

»Kaum. Er ist den Sommer über in Griechenland.« Ihre Blicke begegneten sich und 
hielten sich fest. »Ein Dinner wäre herrlich.« Warum nicht? Deanna verbannte Jim 
Sullivan entschlossen aus ihren Gedanken. 



Ben gab Sally durch ein Zeichen zu verstehen, dass er ging. Unbemerkt von den 
letzten Besuchern traten sie durch die Glastür in den kühlen Sommernebel hinaus. 
»Manchmal erinnert mich das an London«, sagte Ben. »Als Kind habe ich dort 
regelmäßig meinen Großvater besucht. Er war Engländer.« 

Deanna lachte, weil er seinen Großvater als Unbekannten hinstellte. »Ja, ich 
weiß.« 

»Sind Sie mit Ihrem Wagen gekommen?« erkundigte sich Ben. Deanna wies auf 
den dunkelblauen Jaguar. »Ach du meine Güte. Ich bin beeindruckt. Ich selbst fahre 
einen kleinen ausländischen Wagen, von dem hier noch kein Mensch gehört hat. 
Er läuft praktisch ohne Benzin und bringt mich an jeden gewünschten Ort. 
Schämen Sie sich, wenn man Sie in einem so einfachen Fahrzeug sieht? In dem Fall 
nehmen wir Ihres.« Einen Augenblick war es ihr peinlich, mit Marcs Wagen 
gekommen zu sein, aber sie nahm ihn immer, wenn sie des Abends ausging. Es 
war reine Gewohnheit. 

»Ich möchte viel lieber in Ihrem Wagen fahren.« 
»Ins L'Etoile?« Er fragte es zögernd, tastend. 
»Ich würde ein Lokal vorziehen, das Ihrem Wagen ähnlicher ist. Ruhig und 

einfach.« Ben freute sich, und Deanna lachte. »Ich vermute, Sie verabscheuen 
Pracht - ausgenommen in der Kunst.« 

»Genau. Außerdem würde meine Haushälterin kündigen, wenn ich eines 
Tages in einem Rolls-Royce vorführe. Sie entrüstet sich schon über all den 
>Unsinn< an den Wänden. Einmal hängte ich einen wunderschönen französischen 
Akt auf, und sie nahm ihn ab, sobald ich Carmel verlassen hatte. Als ich 
zurückkehrte, fand ich das Bild eingewickelt in ein Bettlaken. Ich musste es 
wieder in die Stadt mitnehmen.« Er öffnete die Wagentür und hielt sie für 
Deanna auf. 

Ben führte Deanna in ein kleines italienisches Restaurant, das sich in einer 
Seitenstraße nahe der Bucht versteckte. Fast den ganzen Abend sprachen sie über 
Malerei. Sie erzählte ihm von den Jahren, in denen sie mit ihrem Vater Europa und 
die Vereinigten Staaten bereiste und sich überall, wo sie hinkamen, den Museen 
widmete, und er erzählte ihr, wie er den Kunsthandel bei seinem Großvater und 
dann bei seinem Vater erlernt und bei großen Auktionen in London und Paris und 
New York zugesehen habe. »Aber ich hätte nie gedacht, dass ich diesen Beruf 
selbst ergreifen würde.« 

»Warum nicht?« 
»Ich wollte etwas Interessanteres, zum Beispiel Rodeo-Reiter oder Spion, 

werden. Der Spion war mindestens bis zu meinem neunten Lebensjahr mein Ziel, 
aber mein Großvater bestand darauf, dass das nicht respektabel sei. Manchmal bin 
ich mir nicht ganz sicher, ob unser Geschäft es ist. Und als ich ins College ging, 
wollte ich einer dieser Männer werden, die Fälschungen in der Malerei 
entdecken. Ich studierte das Gebiet eine Zeitlang, aber die Fälschungen drehten 
mir immer eine Nase. Ich hoffe, jetzt leiste ich Besseres.« 

Deanna lächelte. Nach dem Eindruck, den die Galerie und das Haus in 
Carmel machten, war sie überzeugt davon. 

»Sagen Sie mir«, fragte er aus heiterem Himmel, »wie lange sind Sie 
verheiratet?« 

Die plötzliche persönliche Frage überraschte sie. Bisher hatte er ihr noch 
keine gestellt. »Achtzehn Jahre. Ich war neunzehn.« 

»Dann sind Sie jetzt...« Er zählte an seinen Fingern ab, und Deanna lachte. 
»Einhundertunddrei im November.« 
»Nein.« Er runzelte die Stirn. »Macht das nicht einhundertundzwei?« 
»Mindestens. Und wie ist es mit Ihnen? Sind Sie je verheiratet gewesen?« 
»Einmal. Kurz.« Er wandte das Gesicht ab. »Ich fürchte, ich war auch auf 

diesem Gebiet nicht sehr gut darin, Fälschungen zu entdecken. Sie nahm mich, um 
sich zu amüsieren, und ich amüsierte mich mit. Und dann war es vorbei.« Er sah 
Deanna von neuem in die Augen. 

»Keine Kinder?« 
»Nein. Das ist das einzige, was ich bedauere. Ich hätte so gern einen Sohn 

gehabt.« 
»Ich auch.« 
In ihrer Stimme klang eine Spur von Wehmut mit, so dass er sie scharf 

beobachtete, als er sagte: »Aber Sie haben eine entzückende Tochter.« 
»Ich hatte auch zwei Jungen. Sie sind beide gleich nach der Geburt gestorben.« 

Es war eine schwerwiegende Information, wenn man sie einem relativ Fremden 
über den Tisch zuschob. Er sah ihr nur in die Augen. Darin entdeckte er alles, 
was er wissen musste. 

»Es tut mir leid.« 
»Ich war sehr traurig. Und dann war es, so dumm es klingt, wie ein Schlag, als 



Pilar geboren wurde. In französischen Familien werden Mädchen nicht mit 
Applaus begrüßt.« 

»Sie wollten Applaus?« Er wirkte belustigt. 
»Zumindest das.« Endlich lächelte sie wieder. »Und einen Orden und eine 

Parade.« 
»Dafür kann man Sie kaum tadeln. Sie war das dritte Kind?« Deanna nickte. 

»Stehen Sie sich sehr nahe?« Er hatte sich vorgestellt, so sei es, und war 
überrascht, als er etwas anderes hörte. 

»Im Augenblick nicht, aber das wird wiederkommen. Gerade ist sie hin- und 
hergerissen, ob sie Amerikanerin oder Französin ist. So etwas kann hart sein.« 

»Auch, fünfzehn Jahre alt zu sein.« Er erinnerte sich mit Grauen an seine 
Schwester in diesem Alter. »Sieht sie Ihnen ähnlich?« Er hatte es nach Deannas 
Gemälden nicht entscheiden können. 

»Überhaupt nicht. Sie ist das Ebenbild ihres Vaters und ein sehr hübsches 
Mädchen.« 

»Ihre Mutter auch.« 
Einen Augenblick lang sagte Deanna gar nichts, dann lächelte sie. »Danke, 

mein Herr.« 
Die Unterhaltung wandte sich wieder der Malerei zu. Er vermied schmerzliche 

und persönliche Themen, doch manchmal fragte Deanna sich, ob er überhaupt 
zuhöre. Er schien sie die ganze Zeit zu beobachten und mit seinen Augen andere 
Dinge zu sagen. Schließlich deutete man ihnen an, sie müssten gehen. Es war 
Mitternacht. 

Ben hielt neben dem geparkten Jaguar, und Deanna lächelte ihn an. »Das war 
ein wunderschöner Abend.« 

»Für mich auch.« Mehr sagte er nicht. Sie startete ihren Wagen, Ben trat 
zurück und winkte. Sie sah in ihrem Rückspiegel, wie er zu seinem eigenen 
Wagen zurückging, die Hände in den Taschen und den Kopf nachdenklich 
gesenkt. 

Deanna lag bereits im Bett und hatte die Lampe eingeschaltet, als das Telefon 
läutete. Das Surren in der Leitung verriet ihr, dass es ein Ferngespräch war. 

»Deanna?« Das war Marc. 
»Hallo, Darling. Wo steckst du?« 
»In Rom. Im Hassler, falls du mich brauchst. Geht es dir gut?« Die 

Verbindung war schlecht, sie konnte ihn kaum verstehen. 
»Ausgezeichnet. Warum bist du in Rom?« 
»Was? Ich höre dich nicht...« 
»Ich sagte, warum bist du in Rom?« 
»Ich bin geschäftlich hier. Für Salco. Aber ich werde Pilar an diesem 

Wochenende besuchen.« 
»Bestelle ihr meine herzlichsten Grüße.« Deanna hatte sich im Dunkeln 

aufgesetzt und brüllte, um sich verständlich zu machen. 
»Ich kann dich nicht verstehen!« 
»Ich sagte, bestelle ihr meine herzlichsten Grüße!« 
»Gut. Fein. Das werde ich. Brauchst du Geld?« 
»Nein, ich habe alles.« Eine Weile hörte sie nur Geräusche und Gebrabbel. 

»Ich liebe dich.« Aus irgendeinem Grund musste sie ihm das sagen, musste ihn 
das gleiche antworten hören. Sie brauchte ein Band zu ihm, aber er schien 
unendlich weit weg zu sein. 

»Ich liebe dich, Marc!« Deanna begriff nicht, warum sich ihre Augen mit Tränen 
füllten. Sie wollte, dass er sie, dass sie ihn hörte. »Ich liebe dich!« 

»Was?« 
Und dann wurden sie getrennt. 
Schnell wählte sie die Übersee-Vermittlung und verlangte Rom. Es dauerte 

fünfundzwanzig Minuten, bis sie verbunden wurde. Die Telefonistin im Hassler 
antwortete mit einem rapiden »Pronto«. Deanna fragte nach Signor Duras. Man 
läutete in seinem Zimmer an. Es meldete sich niemand. In Rom war es bereits 
zehn Uhr vormittags. »Es tut uns leid. Signor Duras ist ausgegangen.« 

Deanna legte sich im Dunkeln nieder und dachte an ihren Abend mit Ben. 
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Marc-Edouard Duras schlenderte über die Via Veneto in Rom, spähte in 
Schaufenster und warf gelegentlich einem hübschen Mädchen einen 
bewundernden Blick zu. Es war ein strahlend sonniger Tag, und die Frauen 
trugen T-Shirts mit Spaghetti-Trägern, weiße Röcke, die sich um wohlgeformte 
Beine schmiegten, und Sandaletten, die rotlackierte Zehennägel enthüllten. Marc-
Edouard lächelte vor sich hin, als er, die Aktentasche unter dem Arm, weiterschritt. 
Es war im Grunde Unsinn, dieser kurze Abstecher nach Italien, aber schließlich 
- warum nicht? Und er hatte versprochen... Versprochen ... manchmal wunderte 
er sich darüber, dass er so leicht Versprechen geben konnte. Aber er tat es. 

Er blieb einen Augenblick stehen, eine aristokratische Gestalt in einem 
makellos geschnittenen grauen Anzug, und beobachtete, wie der römische 
Verkehr mit lautem Getöse an ihm vorüberzog. Die Wagen brausten in wildem 
Durcheinander nach allen Richtungen; Fußgänger flüchteten hastig. Marc 
beobachtete belustigt eine alte Frau, die einen Sonnenschirm schwenkte und dann 
eine obszöne Geste machte. Ecco, Signora. Er verbeugte sich leicht vor ihr von der 
gegenüberliegenden Straßenseite her, und sie bedachte ihn mit der gleichen 
Geste. Er lachte, sah auf die Uhr und eilte an einen Tisch in seinem Cafe. Unter 
einem in leuchtenden Farben gestreiften Schirm fand er Zuflucht vor der Sonne 
und konnte weiter das Treiben bewundern, das das Lebenselixier Roms war. 
Roma—es war eine magische Stadt. Vielleicht war es doch der Mühe wert 
gewesen, dass er sein Versprechen gehalten hatte. Für einen Augenblick, aber 
nicht länger, kam ihm das verstümmelte Gespräch mit Deanna in den Sinn. Es 
war fast unmöglich gewesen, sie zu verstehen, und das hatte ihn mit Erleichterung 
erfüllt. Manchmal war er einfach nicht fähig, sich mit ihr zu befassen. Dann ertrug 
er es nicht, den Schmerz in ihren Augen zu sehen oder die Einsamkeit in ihrer 
Stimme zu hören. Er wusste, Schmerz und Einsamkeit waren da, nur ging es über 
seine Kraft, sie anzuerkennen. In San Francisco, in seinem normalen Tagesablauf 
konnte er damit fertig werden, aber nicht, wenn er sich im Ausland in einer 
kritischen beruflichen Situation befand oder wenn er zu Hause in Frankreich 
oder... hier in Rom war. Langsam schüttelte er den Kopf, als wolle er die 
Erinnerung an Deannas Stimme verscheuchen, und dann sah er sehnsüchtig die 
Straße entlang. Er konnte jetzt nicht an Deanna denken. Er konnte es nicht. Nein, 
nicht jetzt. Seine Augen siebten die Menge, und im Geist war er tausend Meilen 
von ihr entfernt. Eine hübsche Blondine, eine große Brünette, zwei sehr römisch 
wirkende Männer mit hellen Leinenanzügen und dichtem dunklen Haar, eine 
hochgewachsene Frau, die wie eine Florentinerin auf einem Renaissance-
Gemälde wirkte - und dann entdeckte er sie. Sie schritt in ihrem 
unverwechselbaren Gang munter die Straße hinunter. Die endlosen Beine 
schienen über den Bürgersteig zu tanzen. Ein leuchtend türkisfarbener Rock 
umschmeichelte ihre Schenkel. Sie trug eine Seidenbluse im hellsten Mauve, 
kleine Sandaletten und einen riesigen Strohhut, der ihre Augen beinahe versteckte. 
Beinahe. Aber nicht ganz. Nichts konnte diese Augen und die saphirblauen 
Lichter verstecken, deren Farbe sich mit ihren Stimmungen änderte. Sie wandelten 
sich von gleißendem Feuer in das Geheimnis des tiefblauen Meers. Eine üppige 
kastanienrote Mähne hing ihr über die Schultern. 

»Alors, cherie.« Erst wenige Zoll vor ihm hielt sie an, und das Lächeln ihrer 
sinnlichen Lippen wurde ihm allein dargeboten. »Entschuldige, dass ich mich 
verspätet habe. Ich habe mir diese dummen Armbänder noch einmal angesehen.« 
Er stand zu ihrer Begrüßung auf, und jetzt war die kühle Reserviertheit Marc-
Edouards offensichtlich erschüttert. Er hatte das Gesicht eines Jungen, und zwar 
eines sehr verliebten Jungen. Ihr Name war Chantal Martin, und sie war 
Mannequin bei Dior gewesen. Tatsächlich das Star-Mannequin, sechseinhalb 
Jahre lang. 

»Hast du die Armbänder gekauft?«. Seine Augen liebkosten ihren Hals. Sie 
schüttelte den Kopf, und das kastanienrote Haar tanzte unter dem Hut, den er ihr 
erst heute morgen geschenkt hatte. Er war frivol, aber entzückend. Genau wie 
sie. »Nun?« 

Ihre Augen lachten in seine. Noch einmal schüttelte sie den Kopf. »Nein, ich 
habe sie wieder nicht gekauft.« Plötzlich warf sie ihm ein kleines Päckchen in den 
Schoß. »Statt dessen habe ich dir das hier mitgebracht.« Sie lehnte sich zurück 
und wartete darauf, dass er das Päckchen öffnete. 



»Tu me gates, petite sötte. Du verwöhnst mich, kleines Dummchen.« 
»Und du verwöhnst mich nicht?« Ohne auf eine Antwort zu warten, winkte sie 

einem Kellner. »Senta!... Cameriere!... «• Er kam sofort und mit Vergnügen. Sie 
bestellte einen Campari mit Soda. »Und du?« 

»Lädst du mich auch zu einem Drink ein?« Sie wartete nie ab, dass er die Dinge 
in die Hand nahm. Chantal liebte es, selbständig zu handeln. 

»Oh, hör auf. Was möchtest du?« 
»Scotch.« Sie bestellte ihn so, wie er ihn gern hatte. Sie saßen beide unter dem 

Sonnenschirm, und er betrachtete lange ihre Augen. Die ersten Geschäftsleute 
tauchten auf, um den Lunch einzunehmen, und vollführten einen farbigen Wirbel 
um sie. »Wirst du immer so unabhängig sein, meine Geliebte?« 

»Immer. Jetzt mach dein Geschenk auf.« 
»Du bist unmöglich.« Aber genau das hatte ihn immer an ihr fasziniert. Sie war 

unmöglich. Und das liebte er. Wie ein Wildpferd, das frei auf den Ebenen der 
Camargue läuft. Sie waren einmal zusammen dort gewesen, in dem Land der 
französischen Cowboys und der schönen, wilden weißen Pferde. Danach hatte er 
immer dies Bild vor Augen gehabt, wenn er an sie dachte. Ungezähmt, gerade ein 
Stückchen außer Reichweite, aber mehr oder weniger sein eigen. Mehr oder weniger. 
Er glaubte gern, dass es eher mehr als weniger war. Und so stand es zwischen ihnen 
seit fünf Jahren. 

Sie war jetzt neunundzwanzig. Als sie sich kennenlernten, war sie vierundzwanzig 
gewesen. Das war der erste Sommer, in dem Deanna sich geweigert hatte, mit ihm 
nach Frankreich zu kommen. Ihm kam es merkwürdig vor, einen Sommer ohne sie zu 
verbringen, und es war ihm peinlich gewesen, es seiner Familie beizubringen. Sie habe 
sich in diesem Jahr nicht wohl genug gefühlt zum Reisen, hatte er behauptet. Niemand 
glaubte ihm, aber das hatten sie nur hinter seinem Rücken gesagt und Überlegungen 
angestellt, ob Deanna ihn verlassen würde oder nur einen Liebhaber in den Staaten 
habe. Die Wahrheit hätten sie nie verstanden - dass Deanna sie hasste, dass sie sich 
bei ihnen unbehaglich fühlte, dass sie hatte zu Hause bleiben, allein sein, malen wollen, 
dass sie es verabscheute, Marc mit ihnen zu teilen, sein verändertes Benehmen 
verabscheute, wenn er bei ihnen war, und noch mehr das verabscheute, was Pilar 
durch sie wurde. Für Marc-Edouard war Deannas Weigerung ein Schock gewesen, 
und er hatte lange darüber nachgedacht, was es zu bedeuten haben mochte, dass sie 
den Sommer nicht mehr mit seiner Familie in Frankreich verbringen wollte. Er 
entschloss sich, ihr etwas Hübsches zu schicken, dazu einen Brief, in dem er sie bitten 
wollte, ihre Meinung zu ändern. Mit der Erinnerung an die achtzehnjährige, traurige 
kleine Schönheit, die vor so langer Zeit in seinem Büro gesessen hatte, war er zu 
Dior gegangen. 

Er hatte sich die ganze Kollektion angesehen, Notizen gemacht, die Mannequins 
betrachtet, die Kleider aufmerksam studiert und sich zu entscheiden versucht, welche 
Kleider am besten Deannas Stil entsprachen. Aber seine Aufmerksamkeit war immer 
mehr von den Hüllen zu den Mannequins abgeglitten, und ganz besonders zu einem 
atemberaubenden Mädchen. Sie war sinnverwirrend, und sie bewegte sich auf eine 
Weise, die nur zu ihm sprach. In dem, was sie tat, war sie ein Genie. Sie wiegte sich, 
drehte sich, winkte - ihm allein, so schien es —, und er saß atemlos auf seinem Platz. Am 
Ende der Vorführung hatte er sie zu sprechen verlangt. Einen Augenblick lang war 
ihm beklommen zumute, aber kaum länger. Als sie in einem hautengen 
schwarzen Jersey-Kleid zu ihm herauskam, das kastanienrote Haar auf ihrem 
reizenden Kopf hochgesteckt, diese bemerkenswerten blauen Augen, die 
abwechselnd stachen und streichelten, hatte er sich gewünscht, sie an sich zu 
reißen und in seiner Umarmung schmelzen zu sehen. Er war ein rationaler Mann, 
ein Mann mit Macht und Selbstbeherrschung, und er hatte noch nie zuvor so 
empfunden. Es ängstigte und faszinierte ihn, und Chantal schien sich ihrer 
Wirkung sehr bewusst zu sein. Sie nutzte sie mit Anmut, aber auch mit 
zerschmetternder Gewalt. 

Und statt Deanna ein Kleid zu kaufen, hatte Marc Chantal zu einem Drink 
eingeladen, zu noch einem und noch einem. Es endete mit Champagner an der 
Bar des Hotels George V. Und dann hörte er sich zu seinem eigenen Erstaunen 
fragen, ob sie erlaube, dass er ein Zimmer nehme. Sie hatte nur gekichert und 
sein Gesicht mit einer langen, zarten Hand leicht berührt. 

»Ab, non, mon amour, pas encore. Noch nicht.« 
Wann dann? Er hätte die Frage am liebsten gebrüllt, doch das^ hatte er nicht 

getan. Statt dessen umwarb er sie, schmeichelte er ihr, überschüttete sie mit 
Geschenken, bis sie sich schließlich ergab, spröde, scheu, genau in der Art, die 
ihm Herz und Seele und Fleisch unter ihrer Berührung in Feuer verwandelte. Sie 
verbrachten das Wochenende in einer Wohnung, die er sich von einem Freund 
geliehen hatte, in der piekfeinen Nachbarschaft der Avenue Foch, mit einem 
wunderbar romantischen Schlafzimmer und einem Balkon, der auf sanft 



wispernde Bäume hinausging. 
Bis an sein Lebensende würde er sich an jeden Laut, jeden Geruch und jeden 

Augenblick dieses Wochenendes erinnern. Ihm wurde klar, dass er von 
Mademoiselle Chantal Martin nie genug haben würde. Sie hatte sich wie ein 
Faden unter seine Haut eingewebt, und er konnte sich ohne sie nie wieder richtig 
wohl fühlen. Sie saugte ihn aus, verzauberte ihn und erweckte in ihm ein 
unglaubliches Verlangen, wie er es nie zuvor gekannt hatte. Nicht 
festzuhaltende, exotische, exquisite Chantal. Fünf Jahre lang war es so 
weitergegangen. In Paris und Athen und Rom. Wohin er auch in Europa reiste, er 
nahm sie mit, und natürlich galt sie in Hotels und Restaurants und Geschäften 
als »Madame Duras«. Im Laufe der Jahre hatten sie sich beide daran gewöhnt. 
Jetzt war diese Verbindung einfach Teil seines Lebens und des ihren. Ein Teil, 
über den Jim Sullivan, sein Partner, sehr gut Bescheid wusste, und seine Frau 
Gott sei Dank nicht. Deanna würde es nie erfahren. Es gab keinen Grund, sie zu 
informieren. Ihr wurde ja nichts dadurch weggenommen, versicherte er sich 
selbst. Sie hatte San Francisco und ihre eigene kleine Welt. Er hatte Chantal und 
eine viel größere Welt. Er hatte alles, was er wollte. Solange er Chantal hatte. Er 
betete nur darum, dass es bis an sein Lebensende so bleiben möge. Aber ein 
solches Versprechen wollte Chantal nie abgeben. 

»Alors, man amottr, dein Geschenk, dein Geschenk! Mach auf!« Ihre Augen 
glühten schelmisch, und sein Herz jubelte. Er öffnete die Schachtel. Es war eine 
Taucheruhr, die er am Morgen bewundert hatte. Die könne er brauchen, hatte er 
gesagt, für ihre Ausflüge ans Meer und seine Besuche in Cap d'Antibes. 

»Mein Gott, du bist wahnsinnig! Chantal!« Die Uhr war entsetzlich teuer 
gewesen, aber Chantal winkte seine Einwände desinteressiert ab. Sie konnte es sich 
jetzt, wo sie nicht mehr bei Dior war, leisten. Vor drei Jahren hatte sie sich vom 
Laufsteg zurückgezogen und ihre eigene Mannequin-Agentur eröffnet. Stets hatte 
sie sich geweigert, sich von ihm in einer Pariser Wohnung aushallen zu lassen, wo 
sie nichts zu tun habe, als Haare und Fingernägel zu pflegen und auf ihn zu warten. 
Sie weigerte sich, von irgendwem abhängig zu sein, am wenigsten von ihm. Es 
irritierte ihn manchmal, und es ängstigte ihn auch. Sie brauchte ihn nicht, sie liebte 
ihn nur, aber dessen war er zumindest sicher. Ganz gleich, was sie tat, wenn er in 
den Staaten war, sie liebte ihn. Davon war er überzeugt. Und die bezaubernden 
Stunden, die sie zusammen verbrachten, untermauerten diesen Glauben. 

»Gefällt sie dir?« 
»Ich liebe sie.« Er senkte die Stimme. »Aber dich liebe ich noch mehr.« 
»Wirklich, Mylord?« Sie hob eine Augenbraue, und er spürte seine Erregung. 
»Verlangst du einen Beweis?« 
»Vielleicht. Was hattest du denn im Sinn?« Unter ihrem Hut hervor traf ihn ein 

herausfordernder Blick. 
»Ich wollte eigentlich einen Lunch irgendwo draußen auf dem Land 

vorschlagen, aber vielleicht...« Sein Lächeln glich dem ihren. 
»Zimmer-Service, Liebling?« 
»Eine ausgezeichnete Idee.« Er winkte dem Cameriere und bezahlte schnell 

die Rechnung. 
Träge stand sie auf und lehnte ihren Körper einen quälenden Augenblick lang 

gegen seinen. Dann begann sie, sich einen Weg zwischen den überfüllten Tischen 
zu bahnen. Dann und wann warf sie ihm über „die Schulter einen Blick zu. Er 
konnte es kaum erwarten, mit ihr nach Hause zu kommen. Am liebsten wäre er 
zurück ins Hotel gerannt, ihre Hand fest in der seinen haltend, aber sie schritt in 
dem ihr eigenen Tempo dahin, in ihrem eigenen Stil. Sie wusste, dass sie Marc-
Edouard genau da hatte, wo sie ihn haben wollte. Er beobachtete sie amüsiert. In 
ganz wenigen Minuten würde er sie genau da haben, wo er sie haben wollte. In 
seinen Armen, im Bett. 

In ihrem Zimmer begann er mit alarmierender Geschwindigkeit ihre Bluse 
aufzuknöpfen. Sie schob ihn spielerisch weg und ließ ihn warten, bevor sie ihm 
enthüllte, wonach er so hungerte. Sie streichelte ihn mit einer Hand und biss ihn 
zart in den Hals, bis er endlich den Knopf ihres Rocks fand. Der Rock fiel zu 
Boden, und sie stand in durchsichtiger rosa Spitze da. Jetzt zerriss er ihre Bluse 
beinahe. Schon stand sie nackt vor ihm. Er stöhnte leise. Sie zog ihn aus, schnell 
und geschickt, und sie fielen zusammen auf das Bett. Jedesmal, wenn sie sich 
liebten, war es schöner als das Mal zuvor, und jedesmal erinnerte an das erstemal. 
Es ließ ihn gesättigt Und doch immer noch hungrig zurück, glücklich in dem 
Wissen, dass sie sich bald wieder vereinigen würden. 

Chantal rollte sich im Bett herum und stützte sich auf einen Ellenbogen. Ihr 
Haar war verwirrt, aber trotzdem schön. Sie betrachtete ihn schweigend, lächelnd. 
Ihre Stimme war ein heiseres Flüstern an seinem Ohr, und ihre Finger spielten 
langsam über seine Brust und hinunter zu seinem Magen. »Ich liebe dich, weißt 



du.« 
Er hielt ihren Blick fest. »Ich liebe dich auch, Chantal. Vielleicht zu sehr. Aber 

so ist es.« Es war ein bemerkenswertes Eingeständnis für einen Mann wie Marc-
Edouard Duras. Niemand, der ihn kannte, hätte es geglaubt. Am wenigsten von 
allen Deanna. 

Chantal lächelte und legte sich mit geschlossenen Augen zurück. »Geht es dir 
gut?« fragte er besorgt. 

»Natürlich.« 
»Lüg mich nicht an. Ich durchschaue dich. Sag es mir ehrlich. Geht es dir gut, 

Chantal?« Ein Ausdruck heftiger Unruhe zuckte über sein Gesicht. Sie lächelte. 
»Mir geht es ausgezeichnet.« 
»Hast du heute auch dein Insulin genommen?« Er war jetzt ganz väterliche 

Besorgnis. Die Leidenschaft des vorigen Augenblicks war vergessen. 
»Ja. Hör auf, dich zu ängstigen. Möchtest du deine neue Uhr in der Badewanne 

ausprobieren?« 
»Jetzt?« 
»Warum nicht?« Sie strahlte ihn glücklich an, und nun fühlte er sich vollkommen 

in Frieden mit der Welt. »Oder hattest du etwas anderes im Sinn?« 
»Ich habe immer etwas anderes im Sinn. Aber du bist müde.« 
»Nie zu müde für dich, man amour.« Und er war nie zu müde für sie. Der 

Altersunterschied, der zwischen ihnen lag, verschwand, als er es ihr von neuem 
bewies. 

Um drei Uhr nachmittags lagen sie ruhig Seite an Seite. »Nun, diesen Nachmittag 
haben wir gut hingebracht.« Sie lächelte ihn schelmisch an, und er antwortete mit 
einem Grinsen. 

»Hattest du andere Pläne?« 
»Absolut keine.« 
»Möchtest du noch einmal zum Einkaufen gehen?« Er liebte es, sie zu verwöhnen, 

bei ihr zu sein, sie zu bewundern, sie in sich einzutrinken. Ihr Parfüm, ihre 
Bewegungen, jeder Atemzug von ihr erregte ihn. Und das wusste sie. 

»Wahrscheinlich könnte man mich in die Geschäfte zurücklocken.« 
»Gut.« Den Abstecher nach Rom hatte er sowieso nur ihretwegen gemacht. Er 

würde diesen Sommer schwer arbeiten müssen, und in Athen würde es langweilig für 
sie sein. Er wusste, wie sehr sie Rom liebte. Und er achtete darauf, dass sie immer 
wieder Rom besuchten. Bloß um ihr eine Freude zu machen. Außerdem musste er sie 
über das Wochenende allein lassen. 

»Was ist?« Sie hatte ihn sehr genau beobachtet. 
»Nichts. Warum?« 
»Du hast eben bekümmert ausgesehen.« 
»Nicht bekümmert.« Am besten brachte er es hinter sich. »Nur unglücklich. Ich 

werde dich für ein paar Tage verlassen müssen.« 
»Oh?« Eisiger Frost überzog ihre Augen. 
»Ich muss nach Antibes, um meine Mutter und Pilar zu besuchen, bevor wir nach 

Griechenland reisen.« 
Sie setzte sich im Bett auf und sah ihn verärgert an. »Und was hast du mit mir 

vor?« 
»Drück es bitte nicht so aus, Liebling. Ich kann nichts dafür. Das weißt du doch.« 
»Glaubst du nicht, dass Pilar alt genug ist, um den Schock zu überstehen, wenn sie 

von mir erfährt? Oder hältst du mich immer noch für eine Frau, die man nicht 
herzeigen kann? Ich bin kein kleines Mannequin bei Dior mehr, weißt du. Ich leite 
die größte Mannequin-Agentur in Paris.« Aber sie wusste auch, dass das in seiner 
Welt nicht zählte. 

»Darum geht es nicht. Und, nein, ich glaube nicht, dass Pilar alt genug ist.« In 
allem, was Pilar betraf, war er merkwürdig stur. Es ärgerte Chantal sehr. 

»Und deine Mutter?« 
»Das ist unmöglich.« 
»Ich verstehe.« Sie schwang ihre langen Beine über die Bettkante, stolzierte durchs 

Zimmer, nahm sich unterwegs eine Zigarette und drehte sich dann zornig nach ihm 
um, als sie das Fenster an der anderen Seite erreicht hatte. »Ich habe es allmählich satt, 
in irgendeinem Nest abgesetzt zu werden, während du deine Familie besuchst, 
Marc-Edouard.« 

»Ich würde Saint-Tropez kaum ein Nest nennen.« Er blickte gereizt drein, und 
seine Stimme verriet nichts mehr von der Leidenschaft der letzten Stunden. 

»An welchen Ort hast du diesmal gedacht?« 
»Vielleicht San Remo.« 
»Wie passend. Also, ich gehe nicht hin.« 
»Möchtest du lieber hierbleiben?« 
»Nein.« 



»Müssen wir das noch einmal durchexerzieren, Chantal? Es wird ermüdend. 
Außerdem verstehe ich das nicht. Warum ist das plötzlich zu einem Streitobjekt 
zwischen uns geworden, wenn du fünf Jahre lang völlig damit einverstanden warst, 
einige Zeit ohne mich an der Riviera zu verbringen?« 

»Möchtest du das wirklich wissen?« Plötzlich flammten ihre Augen. »Weil ich 
beinahe dreißig Jahre alt bin, und ich treibe immer noch die gleichen Spiele mit 
dir wie vor fünf Jahren. Und das habe ich ein bisschen satt. Wir spielen auf Reisen 
halb um die Welt >Monsieur und Madame Duras<, aber an den Orten, die wirklich 
zählen -Paris, San Francisco, Antibes -, muss ich mich verstecken, 
umherschleichen und verschwinden. Ich mag nicht mehr! Du willst ein exklusives 
Arrangement. Du erwartest von mir, dass ich in Paris sitze und das halbe Jahr den 
Atem anhalte und dann auf Befehl aus dem Mottenschrank herauskomme. Das 
mache ich nicht mehr länger mit, Marc-Edouard. Jedenfalls nicht mehr viel länger.« 
Sie hielt inne, und er starrte sie sprachlos an. Er wagte nicht zu fragen, ob das ihr 
Ernst sei. In jähem Erschrecken erkannte er, dass es so war. 

»Was soll ich deiner Meinung nach denn tun?« 
»Das weiß ich noch nicht. Aber ich habe in letzter Zeit viel darüber 

nachgedacht. Die Amerikaner haben einen sehr guten Ausdruck dafür: >Scheiße 
oder verschwinde vom Topf<.« 

»Das finde ich durchaus nicht amüsant.« 
»Und ich finde San Remo nicht amüsant.« 
Himmel! Es war sinnlos. Ihm entschlüpfte ein kleiner Seufzer, und er fuhr 

sich mit der Hand durchs Haar. »Chantal, ich kann dich nicht nach Antibes 
mitnehmen.« 

»Du willst mich nicht nach Antibes mitnehmen. Das ist ein Unterschied.« 
Das schlimmste war, dass sie San Francisco in die Liste ihrer Beschwerden 

aufgenommen hatte. Es war ihm nicht entgangen. Bisher hatte Chantal nie den 
Wunsch geäußert, die Vereinigten Staaten zu besuchen. 

»Darf ich fragen, was all dies ausgelöst hat? Es kann nicht einfach dein 
dreißigster Geburtstag sein. Das ist noch ein paar Monate hin.« 

Sie schwieg, kehrte ihm den Rücken zu und blickte aus dem Fenster. Endlich 
drehte sie sich langsam wieder um. »Jemand hat mich kürzlich gebeten, ihn zu 
heiraten.« 

Die Zeit schien stillzustehen. Marc-Edouard starrte sie entsetzt an. 
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»Deanna?« Das Telefon hatte geläutet, bevor sie aufgestanden war. Es war Ben. 
»Ja.« 
Es klang verschlafen, und er lächelte. »Tut mir leid. Habe ich Sie geweckt?« 
»Mehr oder weniger.« 
»Was für eine diplomatische Antwort! Ich rufe an, um Sie noch ein bisschen zu 

pieksen. Wie ich es mir vorstelle, werde ich Ihren Widerstand früher oder später doch 
überwinden, und Sie werden den Vertrag mit der Galerie unterschreiben, nur um 
mich loszuwerden. Wie wäre es mit einem Lunch?« 

»Jetzt?« Sie war noch halb im Schlaf und drehte den Kopf nach der Uhr. Hatte sie 
so lange geschlafen? Ben lachte. 

»Nein, nicht um acht Uhr in der Früh. Aber zwischen zwölf und eins? In 
Sausalito?« 

»Was gibt es da?« 
»Sonne. Ein Zustand, mit dem wir auf dieser Seite der Brücke nicht immer 

gesegnet sind. Habe ich Sie überredet?« 
»Mehr oder weniger.« Sie lachte ins Telefon. Zum Teufel, was sollte das, dass er 

sie um acht Uhr morgens anrief? Und warum ein so früher Lunch? Sie hatten gestern 
abend das Dinner und am Tag zuvor in ihrem Atelier den Lunch genommen. 
Langsam fragte sie sich, ob sie einen neuen Freund, einen brennend für ihre Bilder 
interessierten Kunsthändler oder noch etwas anderes gefunden habe. Vielleicht war es 
nicht klug, sich so bald schon wieder mit ihm zu treffen. 

»Ja, das ist es.« 
»Was ist was?« fragte sie verwirrt. 
»Sie fragten sich, ob es eine gute Idee sei, mit mir zum Lunch zu gehen. Das ist 

es.« 
»Sie sind unmöglich.« 
»Dann essen wir eben in der Stadt.« 
»Nein, Sausalito hört sich gut an.« Sie hatte zugesagt, ohne weiter nachzudenken, 

und ertappte sich dabei, dass sie die Zimmerdecke anlächelte. »Zu dieser Stunde des 
Tages bin ich leicht hereinzulegen«, gestand sie am Telefon. »Noch keine 
Verteidigungsstellung, noch kein Kaffee.« 

»Gut. Können Sie dann nicht morgen vor dem Kaffee den Vertrag mit der 
Galerie unterschreiben?« 

»Gleich hänge ich Sie ab, Ben«, lachte sie. Es war wundervoll, den Tag mit 
Lachen anzufangen. Das hatte sie seit Jahren nicht mehr getan. 

»Hängen Sie mich nicht ab, bis wir uns über den Lunch einig geworden sind. 
Soll ich Sie um zwölf herum abholen?« 

»Das wird reichen.« Was würde reichen? Was tat sie da? Verabredete sich mit 
diesem Mann zum Lunch? Aber sie mochte ihn. Und Lunch in Sausalito klang 
vergnüglich. 

»Ziehen Sie Ihre Jeans an.« 
»Okay, bis um zwölf.« 

Genau um 12.02 Uhr fuhr er am Haus vor. Er trug einen Rollkragen-Pullover 
und Jeans. Deanna stieg in den Wagen und entdeckte einen Korb auf dem Sitz, 
zugedeckt mit einem rot-weißen Tuch. Der Hals einer Flasche ragte an einer Seite 
hervor. Ben öffnete ihr die Tür und stellte den Korb auf den Rücksitz. 

»Guten Tag, Madam.« Er lächelte breit, als sie neben ihn glitt. »Ich dachte, 
wir sollten vielleicht lieber ein Picknick veranstalten. Okay?« 

»Ich bin sehr einverstanden.« War sie das? Sollte sie mit diesem Mann zu 
einem Picknick fahren? Der Kopf von Madame Duras sagte nein, während 
Deannas Herz sich einen Nachmittag in der Sonne wünschte. Aber eigentlich gab 
es andere Dinge, die sie hätte unternehmen können, und falls sie auf Sonne aus war, 
die gab es auch auf der Terrasse vor ihrem Atelier. 

Ben ließ den Motor an, streifte sie mit einem Blick und sah die kleine Falte 
zwischen ihren Brauen. »Haben wir ein Problem?« 

»Nein«, antwortete sie leise, und er bog in die Straße ein. Deanna schoss es 
durch den Kopf, ob Margaret sie wohl gesehen habe. 

Ben unterhielt sie mit Geschichten über ein paar exzentrische Künstler der 
Galerie. Dann überquerten sie die herrliche Golden-Gate-Brücke, und er schwieg 
eine Weile. Beide genossen die Ansicht. 

»Schön, nicht wahr?« fragte er. Sie nickte. »Darf ich Ihnen eine etwas 
merkwürdige Frage stellen?« 

Deanna sah ihn erstaunt an. »Warum nicht?« 
»Wie kommt es, dass Sie und Ihr Mann hier und nicht in Frankreich leben? Soviel 



ich von den Franzosen weiß, leben sie in der Regel nicht gern fern der Heimat. 
Außer unter Zwang.« 

Deanna lächelte. Es stimmte, was er sagte. »Es gibt hier eine Menge 
geschäftlicher Dinge zu erledigen. Und Marc ist sowieso nicht oft hier. Die meiste 
Zeit ist er auf Reisen.« 

»Einsam für Sie.« Es war eine Feststellung, keine Frage. 
»Ich bin daran gewöhnt.« 
Er wusste nicht recht, ob er ihr glauben sollte. »Was machen Sie so, wenn Sie allein 

sind?« 
Beide sagten im Chor: »Malen« und brachen in Gelächter aus. 
»Das habe ich mir gedacht.« 
»Was hat Sie dazu gebracht, nach Carmel zu fahren?« Er steckte voller Fragen. 

Bisher waren sie alle leicht zu beantworten gewesen. 
»Kim bestand darauf, dass ich einmal aus dem Haus müsste.« 
»Hatte sie recht?« Er bog in die Kurve ein, die zu dem militärischen Sperrgebiet 

auf der anderen Seite der Brücke führte, und sah kurz zu ihr hinüber. »Und mussten 
Sie einmal aus dem Haus?« 

»Ich glaube schon. Ich hatte ganz vergessen, wie schön Carmel ist. Seit Jahren war 
ich nicht mehr dort gewesen. Fahren Sie jedes Wochenende hin?« Jetzt wollte sie 
ihm Fragen stellen. Denn sie hatte keine rechte Lust, mit ihm über Marc zu reden. 

»Wann immer ich kann. Es ist nie oft genug.« 
Deanna bemerkte, dass sie in eine enge Landstraße eingebogen waren und an 

verlassenen Bunkern und militärischen Gebäuden vorbeikamen. »Ben, was ist das?« 
Neugierig sah sie sich um. Sie hätten in eine Kulisse für einen Film über die Jahre 
nach einem Krieg geraten sein können. Die Baracken auf beiden Seiten des Weges 
waren baufällig und mit Brettern verschalt, und wilde Blumen und Unkraut 
eroberten die Fahrbahn. 

»Das ist ein alter Armee-Posten aus dem letzten Krieg. Aus irgendeinem Grund 
bleibt er bestehen, obwohl er jetzt nicht mehr benutzt wird. Am Ende der Straße ist 
ein wunderschöner Strand. Ich fahre manchmal hin, nur um nachzudenken.« Er 
lächelte ihr zu, und von neuem fiel ihr auf, wie gemütlich das einfache Zusammensein 
mit ihm war. Er hatte alle Eigenschaften eines guten Freundes. Den Rest des Weges 
schwiegen sie ungezwungen.  

»Es ist unheimlich, nicht wahr? So hübsch, und doch ist niemand hier.« Ben 
hielt an, kurz bevor sie den Strand erreichten. Sein Wagen war der einzige, und sie 
hatten auch keinen anderen gesehen, seit er von der Hauptstraße abgebogen war. 

»Es ist nie jemand da. Und ich habe auch keiner Menschenseele etwas davon 
erzählt. Ich komme gern allein her.« 

»Tun Sie so etwas oft? Dass Sie wie in Carmel allein Spazierengehen?«! fragte 
Deanna. Er nickte und fasste nach dem Korb auf dem Rücksitz. Seine Augen 
hingen an ihrem Gesicht. 

»Ich hätte nie gedacht, dass ich Sie nach diesem Abend am Strand wiedersehen 
würde.« 

»Ich auch nicht. Es war merkwürdig, neben Ihnen herzugehen und Ihnen von 
Malerei zu erzählen. Mir war, als hätten wir uns seit Jahren gekannt.« 

»Das gleiche Gefühl hatte ich auch, aber ich dachte, es liege daran, dass Sie dem 
Wyeth so ähnlich sehen.« Deanna lächelte und senkte die Augen. »Ich war mir am 
nächsten Tag nicht ganz sicher, was ich sagen sollte, als ich Sie in meinem 
Arbeitszimmer vorfand. Sollte ich nun zugeben, dass wir uns schon kennengelernt 
hatten oder nicht?« 

»Wie sind Sie zu dem Entschluss gekommen, es nicht zuzugeben?« Mit einem 
ganz kleinen Lächeln gab sie seinen Blick zurück. 

»Der Ring an Ihrer linken Hand. Ich dachte, es könnte Ihnen peinlich sein.« 
Das war typisch für ihn, dachte Deanna, rücksichtsvoll und aufmerksam. Sie 

bemerkte, dass er ein wenig die Stirn runzelte und auf seinem Sitz 
zurückrutschte. 

»Wäre es Ihnen peinlich, wenn die Leute wüssten, dass wir zusammen 
lunchen?« erkundigte er sich. 

»Ich wüsste nicht, warum.« Aber es lag mehr Trotz als Wahrheit in ihrem 
Gesicht, und er erkannte es. 

»Was würde Ihr Mann sagen, Deanna?« 
Die Worte waren unerträglich sanft, und sie wollte ihm sagen, es kümmere sie 

einen Dreck. Doch sie tat es nicht. Das Gemeine daran war, dass es sie doch 
kümmerte - sehr sogar. 

»Ich weiß es nicht. Die Frage hat sich nie gestellt. Ich lunche nicht oft mit 
anderen Männern.« 

»Was ist mit Kunsthändlern, die Ihre Bilder ausstellen wollen?« Ben lächelte 
sie an. Sie saßen immer noch im Wagen. 



»Nein, erst recht nicht mit Kunsthändlern. Ich lunche nie mit ihnen.« 
»Warum nicht?« 
Deanna holte tief Atem und sah ihm in die Augen. »Mein Mann achtet meine 

Arbeit nicht. Er hält sie für ein nettes Hobby, einen Zeitvertreib, aber >Maler 
sind Hippies und Narren<.« 

»Nun, damit hat er Gauguin und Manet gut getroffen.« Er dachte kurz nach. 
Als er sprach, war ihr, als brannten seine Augen ihr in die Seele. »Tut das nicht 
weh? Zwingt es sie nicht, einen wesentlichen Teil Ihres Ichs zu verleugnen?« 

»Eigentlich nicht. Ich male immer noch.« Aber sie wussten beide, dass diese 
Verneinung eine Lüge war. Sie war gezwungen worden, etwas aufzugeben, das sie 
sich sehr wünschte. »Ich nehme an, eine Ehe ist eine Art Austausch«, fuhr sie fort. 
»Jeder macht Zugeständnisse.« Und welche Zugeständnisse machte Marc? Was 
hatte er aufgegeben? Sie sah nachdenklich und traurig aus, und Ben wandte das 
Gesicht ab. 

»Vielleicht lag da mein Fehler, als ich heiratete. Ich hatte die Zugeständnisse 
vergessen.« 

»Waren Sie sehr anspruchsvoll?« fragte Deanna überrascht. 
»Vielleicht war ich es. Es ist so lange her, da ist es schwer, sicher zu sein. Ich 

wollte, dass meine Frau das sein sollte, für das ich sie immer gehalten hatte...« Er 
verstummte.' 

»Und was war das?« 
»Oh -« er sah mit schiefem Lächeln hoch, »- treu, ehrlich, freundlich, voll Liebe 

zu mir. So das übliche.« Nun lachten sie beide, und er nahm den Picknick-Korb 
und half Deanna aus dem Wagen. Er hatte auch eine Decke mitgebracht und 
breitete sie sorgfältig für sie auf dem Sand aus. 

»Guter Gott, haben Sie diesen Korb gepackt?« Sie sah sich die Delikatessen an, 
die er aus dem Korb nahm. Da waren Krabbensalat, Pate, französisches 
Weißbrot, eine kleine Dose mit Keksen und Wein. Ein kleinerer Korb war mit 
Obst gefüllt und dick mit Kirschen belegt. Deanna nahm sich ein Büschel und 
hängte es sich über das rechte Ohr. 

»Sie sehen entzückend mit Kirschen aus, Deanna. Haben Sie es schon einmal 
mit Weintrauben versucht?« Er reichte ihr eine kleine Traube. Sie lachte und 
hängte sie sich über das linke Ohr. »Jetzt sehen Sie aus, als seien Sie soeben aus 
einem Füllhorn gestiegen... es ist alles ganz Fete Champetre.« 

»Natürlich ist es das.« Deanna legte sich zurück und sah mit strahlendem 
Lächeln zum Himmel auf. Sie fühlte sich schrecklich jung und überschäumend 
glücklich. Das war leicht, wenn man mit Ben zusammen war. 

»Möchten Sie jetzt essen?« Er sah auf sie nieder, eine Schüssel Krabbensalat in 
der Hand. Sie war hinreißend schön, wie sie anmutig auf der Decke lag und die 
Früchte durch ihr dunkles Haar lugten. Sein Lächeln erinnerte sie an die Kirschen 
und Weintrauben. Sie nahm sie ab und stützte sich auf einen Ellenbogen hoch. 

»Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich bin halb verhungert.« 
»Gut. Ich mag Frauen mit gesundem Appetit.« 
»Und sonst? Was mögen Sie sonst noch?« Es war keine schickliche Frage, aber 

das war ihr gleichgültig. Sie wollte seine Freundin sein. Sie wollte mehr wissen 
und mit ihm Zusammensein. 

»Oh, lassen Sie mich nachdenken... Ich mag Frauen, die tanzen... Frauen, die 
lesen können - und schreiben! Frauen, die malen... Frauen mit grünen Augen.« 
Er brach ab und sah sie von neuem forschend an. »Und Sie?« Seine Stimme war 
kaum hörbar. 

»Welche Art von Frauen ich mag?« scherzte sie. 
»Oh, schweigen Sie! Hier, da ist etwas zu essen.« Er gab ihr den Laib Brot und 

die Pate, und sie brach den Kanten ab und bestrich ihn reichlich. 
Es war ein vollkommener Nachmittag. Die Sonne stand hoch am Himmel, eine 

leichte Brise wehte, und die Wellen schwappten leise an den Strand. Hin und 
wieder flog ein Vogel vorbei. Die verlassenen Gebäude hinter ihnen starrten 
blind. Sie waren in einer eigenen Welt. 

»Wissen Sie —« Deanna sah ringsum und dann wieder zu ihm hin, »- manchmal 
möchte ich etwas wie das hier malen.« 

»Warum tun Sie es nicht?« , 
»Sie meinen, wie Wyeth?« Sie lächelte ihn an. »Das bin ich nicht. Jeder von uns 

tut, was er tut, auf ganz unterschiedliche Weise.« Er nickte, wartete darauf, dass 
sie mehr sagte. »Ben, malen Sie?« 

Er schüttelte mit verlegenem Grinsen den Kopf. »Eigentlich nicht. Ich habe 
es mal versucht. Aber ich fürchte, es ist mein Schicksal, Bilder zu verkaufen und 
nicht zu malen. Trotzdem habe ich ein einziges Kunstwerk geschaffen.« 
Träumerisch sah er über die Bucht hin. Der Sommerwind spielte mit seinem 
Haar. 



»Was war das?« 
»Ein Haus. Ein kleines Haus, aber es war verdammt hübsch. Ich habe es mit 

einem Freund selbst gebaut.« 
»Da staune ich aber!« Sie war beeindruckt. »Wo?« 
»In New England. Ich wohnte damals in New York. Es war eine 

Überraschung für meine Frau.« 
»Hat es ihr gefallen?« 
Er schüttelte den Kopf und wandte das Gesicht wieder der Bucht zu. »Nein. 

Sie hat es nie gesehen. Ich wollte mit ihr hinauffahren und es ihr zeigen, doch drei 
Tage vorher verließ sie mich.« Deanna blieb eine Weile stumm. Sie hatten beide 
ihre Enttäuschungen erlebt. 

»Was haben Sie damit gemacht?« 
»Verkauft. Eine Zeitlang behielt ich es, aber ich hatte keine Freude mehr daran. 

Es tat immer ein bisschen zu weh. Und dann zog ich hierher. Und kaufte das 
Haus in Carmel.« Er sah zu Deanna hinüber, und seine Augen waren weich und 
traurig. »Es ist jedoch schön zu wissen, dass ich es kann. Ich glaube, mir ist nie so 
wohl zumute gewesen wie an dem Tag, als das Haus fertig wurde. War das ein 
Gefühl! Ich hatte tatsächlich etwas zustande gebracht!« 

Deanna hörte gebannt zu. »Ich weiß«, sagte sie leise. »Das habe ich 
empfunden, als ich Pilar geboren hatte. Obwohl sie kein Junge war.« 

»Ist das wirklich so wichtig?« Es schien ihn zu ärgern. 
»Damals war es schon sehr wichtig. Es bedeutete viel für Marc, einen Jungen zu 

haben. Aber ich glaube nicht, dass es ihm jetzt noch etwas ausmacht. Er betet 
Pilar an.« 

»Ich hätte lieber eine Tochter als einen Sohn«, meinte Ben. 
»Warum?« fragte Deanna erstaunt. 
»Mädchen sind leichter zu lieben. Man braucht sich nicht mit einem Image 

oder männlicher Rivalität oder anderem Blödsinn herumzuschlagen, der 
überhaupt nichts zu bedeuten hat. Man kann sie einfach lieben.« Er sah aus, als 
bedauere er, kein Kind zu haben, und Deanna ertappte sich bei der Überlegung, 
ob er wohl irgendwann einmal wieder heiraten würde. 

»Nein, das werde ich nicht.« Er sah sie nicht an, als er das sagte. 
»Was werden Sie nicht?« Deanna war verwirrt. Er hatte eine Art, Fragen zu 

beantworten, die sie gar nicht gestellt, an die sie nur gedacht hatte. 
»Ich werde nicht wieder heiraten.« 
»Sie sind unglaublich. Warum nicht?« Es erschütterte sie, dass er gewusst 

hatte, was sie dachte. 
»Es hat keinen Sinn. Ich habe, was ich brauche. Und jetzt habe ich zuviel Arbeit 

mit den Galerien. Es wäre nicht fair, falls es nicht gerade eine Frau wäre, die 
ebenso darin aufgeht wie ich. Vor zehn Jahren hat mich mein Beruf noch nicht so in 
Anspruch genommen. Jetzt stecke ich bis zum Hals drin.« 

»Aber Sie hätten gern Kinder, nicht wahr?« Soviel hatte sie begriffen. 
»Ich hätte auch gern ein Rittergut vor den Toren Wiens. Ich kann jedoch ohne 

es leben. Und was ist mit Ihnen?« 
»Ich habe bereits ein Kind. Meinen Sie, ob ich mir weitere Kinder wünsche?« 

Sie verstand ihn nicht. 
»Nein, oder vielleicht das auch, aber glauben Sie, dass Sie ein zweites Mal 

heiraten werden?« Er sah sie mit seinen tiefgrünen Augen offen an. 
»Ich bin doch verheiratet!« 
»Glücklich, Deanna?« 
Die Frage war schmerzlich und direkt. Sie setzte dazu an, ja zu sagen, dann 

überlegte sie es sich anders. »Manchmal. Ich akzeptiere, was ich habe.« 
»Warum?« 
»Weil er und ich eine gemeinsame Vergangenheit haben.« Sie brachte es nicht 

über sich, Marcs Namen vor Ben auszusprechen. »Man kann so etwas nicht 
ersetzen oder ableugnen oder davor weglaufen. Es ist unsere Lebensgeschichte.« 

»Eine gute?« 
»Zuweilen. Früher einmal verstand ich die Spielregeln.« Sie war erstaunlich 

ehrlich, sogar mit sich selbst. 
»Und die waren?« Seine Stimme war so unerträglich sanft. Sie erweckte in 

Deanna den Wunsch, die Arme nach ihm auszustrecken und nicht mehr über 
Marc zu reden. Aber Ben war jetzt ihr Freund. Und auf mehr hatte sie kein Recht. 
Nur auf seine Freundschaft. Da konnten sie auch über Marc diskutieren. »Wie 
lauteten die Regeln?« 

Deanna seufzte, und dann zuckte sie die Schultern. »Immer wieder >Du sollst 
nicht<. Du sollst dich den Wünschen deines Mannes nicht widersetzen, du sollst 
nicht zu viele Fragen stellen, du sollst kein eigenes Leben haben wollen, am 
wenigsten als Malerin... Aber er ist einmal sehr gut zu mir gewesen. Mein Vater 



ließ mich bei seinem Tod ohne Geld, ohne Heim und verängstigt zurück. Marc 
löste mich aus. Ich wollte eigentlich gar nicht soviel Lösegeld, wie er mir gab, 
aber er tat es. Er gab mir Hilfe und ein Heim, eine Familie und Stabilität, und 
schließlich gab er mir Pilar.« Von Liebe erwähnte sie nichts. 

»War es das alles wert? Ist es das heute wert?« 
Deanna versuchte zu lächeln. »Ich denke doch. Ich bin dageblieben; mir 

gefällt, was ich bekommen habe.« 
»Lieben Sie ihn?« 
Ihr Lächeln verblasste langsam. Sie nickte. 
»Es tut mir leid, Deanna. Ich hätte nicht fragen sollen.« 
»Warum nicht? Wir sind doch Freunde.« 
»Ja.« Wieder lächelte er ihr zu. »Das sind wir. Möchten Sie einen Spaziergang 

über den Strand machen?« Er stand schon auf den Füßen, die Arme ausgestreckt, 
um ihr hochzuhelfen. Ihre Hände berührten sich kurz, bevor er sich abwandte, 
mit langen Schritten auf das Wasser zueilte und ihr winkte, ihm zu folgen. Deanna 
ging langsam. Sie dachte über ihr Gespräch nach. Wenigstens war alles klar, und 
sie liebte Marc wirklich. Wenigstens würden jetzt keine Probleme zwischen ihr 
und Ben auftauchen. Einen oder zwei Augenblicke lang hatte sie das befürchtet. 
Er hatte etwas an sich, das ihr sehr gefiel. 

Ben gab ihr Muscheln und watete bis an die Knie ins Wasser. Seine Sandalen 
hatte er schon vor Stunden ausgezogen. Er wirkte wie ein großer, glücklicher 
Junge, der in der Brandung spielt, und Deanna sah ihm lächelnd zu. 

»Sollen wir um die Wette laufen?« fragte er mutwillig und kam wieder aus 
dem Wasser. Deanna nahm die Herausforderung mit Vergnügen an. Wenn Pilar 
ihre Mutter jetzt hätte sehen können, wo sie und dieser fremde Mann wie die 
Kinder über den Strand rannten! Deanna kam sich wie ein Mädchen vor. Atemlos 
und windzerzaust lief sie über den feuchten Boden. Schließlich blieb sie lachend 
stehen und schüttelte den Kopf, als er an ihr vorbeisauste. 

»Geben Sie auf?« rief er zurück. Sie nickte, und er kehrte mit ein paar 
Sprüngen um und hielt da an, wo sie auf den Sand niedergesunken war. Die Sonne 
entlockte ihrem dunklen Haar rote Lichter. Er setzte sich zu ihr, und sie sahen aufs 
Meer hinaus und kamen langsam wieder zu Atem. Dann blickte sie zu ihm auf und 
wusste, was sie sehen würde: Diese meerfarbenen Augen, die auf sie warteten. 

»Deanna...« Er schwieg lange, sah sie nur an, und dann beugte er sich langsam 
vor und flüsterte die Worte in die windzerzauste Dunkelheit ihres Haars. »Oh, 
Deanna, ich liebe dich...« 

Wie ohne bewusste Absicht schlössen sich seine Arme um sie, und sein Mund 
senkte sich behutsam auf ihren nieder. Und ebenso schnell lagen Deannas Arme 
um seinen Hals, und ihr Mund war ebenso hungrig wie seiner. So saßen sie lange 
Zeit, hielten sich fest, berührten einer das Gesicht des anderen, sahen sich in die 
Augen. Es fiel kein Wort mehr zwischen ihnen nach denen, die er zuerst 
gesprochen hatte. Sie brauchten keine Worte; sie hatten einander in einer Welt, in 
der die Zeit stillstand. Es war Ben, der die Umarmung schließlich löste. Er stand 
schweigend auf und streckte ihr eine Hand entgegen. Hand in Hand wanderten sie 
über den Strand zurück. 

Erst als sie wieder im Wagen saßen, redeten sie miteinander. Ben blickte 
beunruhigt drein. 

»Ich müsste dir jetzt sagen, dass es mir leid tut, aber es tut mir nicht leid, 
Deanna.« 

»Mir auch nicht.« Sie sprach wie im Schock. »Nur verstehe ich es nicht.« 
»Vielleicht brauchen wir es nicht zu verstehen. Wir können immer noch Freunde 

sein.« Er sah sie an und versuchte zu lächeln, aber ihre Augen antworteten nicht 
darauf. Sie hatten einen irgendwie gehetzten Ausdruck. 

»Ich fühle mich nicht betrogen. Wenigstens nicht von dir.« Sie wollte, dass er 
das wusste. 

»Von dir selbst?« 
»Vielleicht. Ich verstehe es einfach nicht.« 
»Quäle dich nicht. Du hattest sehr klare Ansichten über dein Leben, als wir 

vorhin darüber sprachen. Es ist nicht nötig, dass du etwas verstehst oder erklärst.« 
Seine Stimme war so unerträglich liebevoll. »Wir können es vergessen. Ich bin 
sicher, das werden wir.« 

Doch das wollte sie auch nicht, und das verwunderte sie am meisten. Sie 
wollte es ganz und gar nicht vergessen. 

»War es dein Ernst, was du gesagt hast?« Sie meinte sein »Ich liebe dich«, und 
sie sah, dass er sie verstand. »So empfinde ich auch. Es ist wirklich ein bisschen 
verrückt.« 

»Das ist es!« Diesmal lachte er laut heraus und küsste ihre Wange. »Vielleicht 
ist es sogar sehr verrückt. Doch was wir auch fühlen mögen, ich will dein Leben 



nicht zerstören. Du hast, was dir gut tut, und es wäre ganz verkehrt, wenn ich 
dein Boot jetzt zum Kentern brächte. Ich kann mir denken, dass du die letzten 
achtzehn Jahre gebraucht hast, um dich mit diesem Leben abzufinden.« Es war 
die Wahrheit. »Ich verspreche es dir, Deanna. Ich will dich nicht verletzen.« 

»Aber was sollen wir tun?« Sie kam sich wie ein Kind vor, verloren in seinen 
Armen. 

»Nichts. Wir werden brav sein, alle beide. Und gute Freunde. Bist du damit 
einverstanden?« 

»Ich muss wohl.« Ihre Stimme verriet Erleichterung ebenso wie Bedauern. Sie 
wollte Marc nicht betrügen. Ihre eheliche Treue bedeutete ihr viel. 

Ben ließ den Motor an. Sie fuhren langsam nach Hause und sprachen wenig auf 
dem Rückweg. Es war ein Tag, den Deanna nicht so schnell vergessen würde. 
Eine Ewigkeit schien zu vergehen, bis sie vor ihrem Haus hielten. 

»Wirst du ab und zu in mein Atelier zum Lunch kommen?« Sie sprach so 
wehmütig, dass es seinen Schmerz vertiefte. Aber er lächelte. 

»Jederzeit. Ich rufe dich bald wieder an.« 
Deanna nickte und stieg aus. Sie hörte ihn wegfahren, bevor sie eine Chance 

hatte, zurückzublicken. 
Langsam stieg sie die Treppe zu ihrem Schlafzimmer hinauf und legte sich aufs 

Bett. Dann fiel ihr Blick auf das Telefon, und sie entdeckte eine Botschaft von 
Marc. Margaret hatte den Anruf heute nachmittag entgegengenommen. Deanna 
las: BITTE MR. DURAS ANRUFEN, und wand sich innerlich. Sie wollte jetzt 
nicht anrufen, sie wollte seine Stimme nicht hören. Nicht in diesem Augenblick. 
Ihr war jedoch klar, dass ihr nichts anderes übrigblieb. Sie musste sich zwingen, 
den Traum am Strand zu verlassen und in ihr eigenes Leben zurückzukehren. 

Es kostete sie eine halbe Stunde, sich zu dem Anruf aufzuraffen. 
Schließlich wählte sie die Übersee-Vermittlung für Rom und verlangte Marcs 

Zimmer im Hassler. 
Diesmal war er da. 
»Marc? Ich bin's.« 
»Ja. Hallo.« Seine Stimme klang fremd und kalt. 
»Deanna.« Erst glaubte sie, er begreife nicht, wer am Apparat sei. Dann fiel ihr 

ein, dass es in Rom zwei Uhr morgens war. Zweifellos hatte er fest geschlafen. 
»Ja, ja, ich weiß. Ich habe geschlafen.« 
»Entschuldige. Wir wurden bei unserm letzten Gespräch unterbrochen, und 

Margaret hat mir eine Botschaft zurückgelassen. Ich dachte, es sei vielleicht 
wichtig.« Plötzlich beschlich sie ein merkwürdiges Gefühl. Seine Stimme klang 
nicht so, als ob er geschlafen habe. 

»Richtig. Wo bist du gewesen?« Gott, warum sprach er so kalt? Warum jetzt? 
Sie brauchte einen Grund, ihr Leben mit ihm fortzusetzen. Einen Grund, sich 
nicht in Ben zu verlieben. Einen Grund, Marc treu zu bleiben. 

»Ich war aus. Einkaufen.« Sie verabscheute die Lüge, aber was konnte sie ihm 
erzählen? Ich habe Ben Thompson am Strand geküsst? »Ist in Rom alles in 
Ordnung?« 

»Bestens. Hör mal —« er zögerte einen Augenblick, »- ich rufe dich zurück.« 
»Wann?« Sie musste es wissen. Sie musste ihn hören, musste seine Stimme im 

Ohr behalten. Sicher würde das den Schmerz über das, was sie nicht haben konnte, 
lindern. »Wann wirst du mich anrufen?« 

»Morgen. Dies Wochenende. Keine Bange, ich melde mich bestimmt. 
D'accord?« 

»Ja, ist recht, gut.« Sein Ton traf sie bis ins Mark. »Ich liebe dich.« Das Flehen 
in ihrer Stimme entging ihm. 

»Und ich dich. Ciao.« Und dann legte er auf, ohne noch etwas zu sagen. 
Deanna saß da und starrte blind das Telefon an. 

An diesem Abend aß Deanna allein in ihrem Atelier. Danach stand sie eine 
halbe Stunde lang auf der kleinen gefliesten Terrasse und sah dem Sonnenuntergang 
über der Bucht zu. Sie hätte ihn sich zusammen mit Ben ansehen können, wenn 
sie ihn nicht weggeschickt hätte. Warum hatte sie das getan? Damit sie sich 
tugendhaft fühlen konnte, wenn Marc von der anderen Seite der Welt her anrief? 
Tränen rollten ihr über die Wangen. Die Türklingel läutete, und sie zuckte 
zusammen. Erst wollte sie nicht öffnen, dann fiel ihr ein, dass es Kim sein könnte, 
die nach ihr sehen wollte. Kim musste das Licht im Atelier gesehen haben und 
denken, dass sie sich versteckte. Deanna wischte die Tränen mit dem Hemdsaum 
ab und rannte barfuss die Hintertreppe hinunter. Sie dachte nicht einmal daran, zu 
fragen, wer da sei. Sie riss einfach die Tür auf, und sie sah aus wie ein müdes, 
zerzaustes kleines Mädchen in Jeans und mit bloßen Füßen und auffällig schönem 
Haar. Sie hob den Kopf und erwartete Kim zu sehen. Überrascht wich sie zurück. 



Es war Ben. 
»Komme ich ungelegen?« fragte er. Sie schüttelte den Kopf. »Können wir 

miteinander reden?« Er sah so beunruhigt aus, wie sie sich fühlte, und als sie 
zustimmend nickte, trat er schnell ein. 

»Komm mit ins Atelier. Ich war eben oben.« 
»Hast du gearbeitet?« Er suchte ihre Augen, und sie schüttelte den Kopf. 
»Nachgedacht.« 
»Das habe ich auch getan.« 
Leise machte sie die Haustür zu. Ben folgte ihr die Treppe hinauf, und sie bot 

ihm mit einer Handbewegung ihren Lieblingssessel an. »Kaffee oder Wein?« 
»Nichts, danke.« Plötzlich wirkte er sehr nervös, als frage er sich, warum er 

gekommen sei. Dann lehnte er sich im Sessel zurück, schloss die Augen und fuhr 
sich mit der Hand durchs Haar. »Das ist Wahnsinn. Ich hätte nicht kommen 
sollen.« 

»Ich freue mich, dass du gekommen bist.« 
»In dem Fall -« er öffnete die Augen und lächelte ihr versuchsweise zu »- freue 

ich mich auch. Deanna, ich - ich weiß, es ist verrückt ... aber verdammt noch mal, 
ich liebe dich. Und ich komme mir wie ein unvernünftiges Kind vor. Ich dürfte 
nicht einmal hier sein. Ich habe absolut nichts Intelligentes zu sagen, außer dem, 
was ich dir am Strand gesagt habe.« Seine Stimme wurde zum Flüstern, und er 
senkte die Augen. »Nur, dass ich dich liebe.« 

Es war lange still in dem Atelier. Sie sah ihn an, und ihre Augen füllten sich 
mit Tränen. Er hörte sie seufzen. »Ich liebe dich auch.« 

»Weißt du, weshalb ich gekommen bin?« fragte er. »Ich wollte dir sagen, dass 
ich alles akzeptiere. Einen Augenblick, einen Abend, einen Sommer. Danach 
werde ich dir nicht im Weg stehen. Ich werde dich gehen lassen. Aber ich ertrage 
den Gedanken nicht, dass wir etwas verlieren sollen, das wir haben könnten.« Nun 
sah er zu ihr auf. Ihr Gesicht war nass von Tränen, die langsam auf ihr 
farbenverschmiertes Hemd tropften, aber sie lächelte ihn an und hielt ihm ihre 
Hand hin. Er fasste sie mit festem Griff und zog Deanna näher. »Hört sich das 
für dich nicht verrückt an?« 

»Ja. Sehr. Und am Ende des Sommers?« 
»Dann trennen wir uns.« 
»Und wenn wir es nicht können?« 
»Wir werden einfach müssen. Ich werde es können, weil ich weiß, es ist für 

deinen Seelenfrieden. Und du?« 
»Ich nehme an, ich könnte es auch.« Ihre Arme schlössen sich um ihn. »Es ist 

mir gleich, was danach geschieht. Ich liebe dich.« 
Mit breitem Lächeln drückte er sie an sich. Das hatte er hören wollen. Plötzlich 

fühlte er sich frei und aufgeregt und lebendig. 
»Willst du mit mir nach Hause kommen, Deanna? Es ist dort schrecklich 

unordentlich, aber ich möchte, dass du mein Heim mit mir teilst. Ich möchte dir 
meine Schätze vorführen, die Dinge, die mir am Herzen liegen. Ich möchte dir 
mein Leben geben, dir meine Galerien zeigen und meine Arbeitsweise. Ich 
möchte mit dir am Strand in Carmel Spazierengehen, ich möchte... oh, Deanna, 
mein Liebes, ich liebe dich!« 

Jetzt lachten sie beide. Er hob sie hoch und trug sie die Treppe hinunter. Einen 
Augenblick lang war Deanna dankbar dafür, dass Margaret ihren freien Abend 
hatte, aber sie wagte es nicht, länger darüber nachzudenken. Nur einen 
Augenblick, und das war mehr Zeit, als sie auf Marc verwandte. Jetzt gehörte sie 
Ben. Für diesen Sommer. 
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»Guten Morgen.« Sie hörte Bens leise Stimme an ihrem Ohr. Sie öffnete ein 
Auge. Das Zimmer war unvertraut. Sie blickte auf eine blassgelbe Wand. Jemand 
hatte die Läden der großen Fenster, die auf die Bucht hinausgingen, weit 
zurückgeschlagen, und die Sonne strömte herein. Gleich vor dem Fenster standen 
Bäume, und sie konnte Vögel singen hören. Es war ein herrlicher, warmer 
Sommertag, 'eher dem September gleichend als dem Juni. 

Deanna ließ ihre Augen über die blassgelbe Wand wandern, und sofort war sie 
bezaubert von einem Aquarell, das eine Strandlandschaft zeigte, einem kleineren 
Pastellbild und einem Ölgemälde. Die Bilder waren alle sehr stimmungsvoll und 
sonnig, Ben selbst nicht unähnlich. Deanna richtete sich auf einem Ellenbogen 
hoch, gähnte, streckte sich und lächelte. Er sah mit dem Gesicht der jungen Liebe 
auf sie nieder. 

»Ich warte seit einer Stunde auf dich. Ich dachte, du würdest nie mehr 
aufwachen!« Es klang weniger nach einem Liebhaber als nach einem kleinen 
Jungen, und Deanna lachte. 

»Ich glaube, ich war ein wenig müde.« Wieder lächelte sie und glitt zurück unter 
die Decke, eine Hand auf seinem Oberschenkel. Es war eine lange, köstliche 
Nacht in seinen Armen gewesen, und sie waren erst im Morgengrauen 
eingeschlafen. 

»Ist das eine Beschwerde?« 
»Hm-m.« Sie ließ ihre Lippen sein Bein hinauf gleiten, machte an seiner Hüfte 

halt und küsste die helle, zarte Haut, wo eine kleine Ader klopfte. »Guten 
Morgen, mein Liebster.« Sie sah, dass sich neues Leben regte, und Ben zog sie 
sanft wieder in seine Arme. 

»Habe ich dir heute morgen schon gesagt, wie sehr ich dich liebe?« Er sah ihr 
zärtlich in die Augen. Es war etwas in seinem Gesicht, von dem sie geträumt und 
das sie gemalt, das sie aber nie gesehen hatte. Es war eine Art von Leidenschaft, 
eine Art ungefesselter Liebe. Sie hatte sich lange danach gesehnt und aufgehört zu 
glauben, dass so etwas existieren könne. »Ich liebe dich, Deanna... ich liebe 
dich...« Seine Worte schmolzen auf ihren Lippen, als er sie zum erstenmal an 
diesem Morgen küsste. Langsam ließ er seinen Körper über sie gleiten. Sie 
protestierte schwach, aber mit Lachen und Zappeln. Er drückte sie fest an sich. 
»Hast du etwas dagegen?« fragte er belustigt und erstaunt. Es sah nicht so aus, als 
würde er sich durch irgend etwas, das sie sagen würde, von seinem Vorsatz 
abbringen lassen. 

»Ich habe mir nicht einmal die Zähne geputzt! Und mein Haar nicht 
gekämmt... und...« Er erstickte ihre Worte mit seinen Küssen. Kichernd fuhr sie 
ihm mit den Händen durch sein ungekämmtes Haar. »Ben... ich muss erst...« 

»Nein, musst du nicht. Ich liebe dich, wie du bist.« Es klang überzeugt. 
»Aber ich...« 
»Schsch...« 
»Ben!« Diesmal vergaß sie ihre Zähne und ihr Haar. Sie war zu glücklich da, 

wo sie war, fortgetragen, dahintreibend auf einem Meer des Entzückens, als sein 
ganzer Körper in ihre Seele einzudringen schien. 

»Schläfrig, Liebling?« Seine Stimme war nur ein Flüstern, als sie endlich 
sprachen. Beinahe zwei Stunden waren vergangen. Sie hatte sich glücklich in 
seinen Armen zusammengerollt, ein Bein zwischen den seinen. 

»Hm-mmm... Ben?« 
»Ja?« Seine Stimme war so sanft an diesem warmen Sommermorgen. 
»Ich liebe dich.« Sie sagte es beinahe wie ein kleines Mädchen. 
»Ich liebe dich auch. Jetzt schlaf.« 
Und das tat sie, weitere zwei Stunden lang. Als sie die Augen öffnete, stand er 

am Fußende des Bettes. Er war angezogen und hielt ein Tablett in den Händen. Es 
überraschte Deanna, dass er einen blaugestreiften Straßenanzug trug. »Was hast 
du vor?« Verwirrt setzte sie sich im Bett auf und fuhr sich mit einer Hand durchs 
Haar. Plötzlich fühlte sie sich sehr nackt und zerzaust. Der süße Geruch ihrer 
Liebe stieg von dem Bett auf. »Wie lange habe ich geschlafen?« 

»Nicht sehr lange. Ich würde auch noch so aussehen, hätte ich nicht eine 
Lunch-Verabredung in der Galerie. Gestern habe ich schon eine abgesagt, und 
wenn ich diese auch absage, wird Sally kündigen. Aber ich werde nicht lange fort 
sein.« Er stellte das Tablett auf ihre Knie. Deanna saß mit dem Rücken gegen die 
Kissen in dem großen Doppelbett. »Ich hoffe, das wird reichen.« Er hatte ihr 
Croissants, Obst, Milchkaffee und ein sorgfältig pochiertes Ei gebracht. »Ich 



wusste nicht recht, was du gern zum Frühstück isst.« Er lächelte, und wieder sah 
er sehr jung aus. 

Deanna sah verwundert das Frühstück und dann ihn an. Was sollte sie 
sagen? Er war an einem Strand in Carmel in ihrem Leben aufgetaucht, und jetzt 
machte er ihr pochierte Eier und Croissants zum Frühstück und entschuldigte 
sich, dass er nicht gewusst habe, was sie gern esse. Sie hatten sich die ganze 
Nacht und den größten Teil des Vormittags geliebt. Er hatte ihr gesagt, er liebe 
sie, und sie hatte es ihm gesagt. Sie fühlte sich nicht einmal schuldig, weil sie in 
seinem Bett aufwachte und nicht in ihrem eigenen - in dem Bett, das sie achtzehn 
Jahre lang mit Marc geteilt hatte. Marc interessierte sie an diesem Morgen 
überhaupt nicht. Sie fühlte sich glücklich, jung und verliebt, und alles, was sie 
sich wünschte, war das, was sie mit Ben hatte. Mit hinreißendem Lächeln sah sie 
zu ihm auf. Dann nahm sie ein Croissant und seufzte. 

»Ich warne Sie, mein Herr, wenn Sie mich verwöhnen, werde ich in weniger 
als einer Woche unerträglich sein.« 

»Nein, das wirst du nicht.« Er sagte es recht überzeugt. Plötzlich wirkte er 
wieder sehr erwachsen. 

»Doch, das werde ich.« Genießerisch schloss sie die Augen und aß ihr 
Hörnchen. »Ich werde jeden Morgen Croissants erwarten und pochierte Eier und 
Cafe au lait...« Sie öffnete die Augen. Sie waren sehr strahlend und voller 
Schelmerei. »Ich werde sogar erwarten, dass du jeden Tag zu Hause bleibst, 
damit wir uns lieben können.« 

»Nein, das wirst du nicht.« 
»So? Warum nicht?« 
»Weil du morgen an der Reihe bist, das Frühstück für mich zu machen. Dies ist 

eine Demokratie, Deanna. Wir leben hier zusammen, wir wechseln uns ab. Wir 
verwöhnen einander. Wir machen einander pochierte Eier.« Er beugte sich nieder, 
um sie ein letztes Mal zu küssen. »Und ich ziehe Spiegeleier vor.« 

»Das werde ich mir notieren.« Sie grinste ihn an. 
Er richtete sich auf. »Ich erinnere dich schon daran.« 
»Okay.« Sie aß ihr Frühstück weiter, vollkommen glücklich und gelöst. Ihr 

war, als lebten sie schon seit Monaten, wenn nicht seit Jahren zusammen. Es kam 
ihr gar nicht seltsam vor, dass er glücklich auf ihre nackten Brüste niederlächelte, 
während sie Cafe au lait aus einem leuchtendgelben Becher trank. Alles zwischen 
ihnen war einfach, wirklich und gemütlich, sehr weit entfernt von der Förmlichkeit 
und den Ritualen ihres eigenen Heims. Und Deanna stellte fest, dass Bens Art ihr 
besser gefiel. Der gelbe Becher in ihrer Hand fühlte sich fest an, stark, nicht wie das 
zierliche blaugeblümte Limoges-Porzellan von Marcs Mutter. 

»Was wirst du heute unternehmen?« 
»Ich glaube, zuerst einmal nehme ich ein Bad.« Sie zog die Nase kraus, und sie 

lachten beide. 
»Ich liebe dich gerade so, wie du bist.« 
»Du bist ein Schweinchen.« Aber sie streckte ihm ihre Arme entgegen, und er 

küsste sie noch einmal. Dann trat er zurück und rollte bedauernd die Augen. 
»Gott, vielleicht muss ich diese Lunch-Verabredung doch noch absagen.« 
»Danach ist auch noch Zeit. Oder -« Sie wollte ihn fragen, ob sie sich heute abend 

sehen würden, doch sie las ihm die Antwort bereits von den Augen ab. 
»Kein >Oder<, Deanna. Um fünf werde ich in der Galerie fertig sein. Ich dachte, 

wir könnten in irgendein ruhiges Lokal zum Dinner gehen. Vielleicht irgendwo in 
Marin?« 

»Das wäre fein.« Sie lehnte sich mit glücklichem Lächeln gegen die Kissen zurück. 
Da entdeckte sie einen Schatten von Besorgnis in seinen Augen. »Stimmt etwas 
nicht?« 

»Für mich ist alles in Ordnung. Aber ich — ich habe mich gefragt, wie dir dabei 
zumute ist, wenn - wenn wir zusammen ausgehen. Ich möchte dich nicht in eine 
schwierige Situation bringen.« Er musste sich selbst daran erinnern, dass sie noch ein 
anderes Leben führte. Dass sie nie völlig ihm gehören würde. Dass er sie geliehen 
hatte. Wie ein Meisterwerk aus einem ausländischen Museum, nicht wie etwas, das er 
besitzen und behalten konnte. Es würde sie in der Zeit, die sie teilen durften, 
unendlich kostbarer machen. »Schafft es kein Problem für dich, wenn wir zusammen 
ausgehen?« Er sah sie offen an, die grünen Augen zärtlich und groß. 

»Das braucht es nicht. Es wird davon abhängen, was wir tun, wohin wir gehen, 
wie wir uns benehmen. Ich glaube, es besteht keine Gefahr.« Er nickte, sagte 
nichts mehr, und sie hielt ihm die Hand hin. Er ergriff sie schweigend und setzte 
sich wieder auf die Bettkante. 

»Ich will nichts tun, was dir später Schaden zufügen könnte.« 
»Das wirst du auch nicht. Nun hör auf, dir Sorgen zu machen. Alles wird 

gutgehen.« 



»Es ist mir ernst damit, Deanna. Ich wäre unglücklich, wenn du später dafür 
leiden müsstest.« 

»Meinst du nicht, dass wir beide leiden werden?« 
Er sah überrascht auf. »Was meinst du?« 
»Ich meine, dies wird der schönste Sommer meines Lebens und, wie ich hoffe, 

auch deines Lebens werden. Wenn er endet, wenn wir beide zu unserem eigenen 
Leben zurückkehren, glaubst du nicht, dass wir dann leiden werden?« 

Er nickte und blickte auf die anmutige Hand nieder, die er fest umschlossen 
hielt. »Bereust du, was wir begonnen haben?« 

Deanna warf den Kopf in den Nacken. Ihr Lachen klang silbern. Dann küsste sie 
ihn zärtlich auf die Wange. »Keine Sekunde lang.« Sie wurde wieder ernst. »Aber 
wir wären verrückt, wenn wir erwarteten, später nicht leiden zu müssen. Wenn es 
überhaupt etwas wert ist, wenn es schön ist, wenn es uns wirklich berührt... dann 
werden wir leiden. Das müssen wir akzeptieren.« 

»Das tue ich. Für mich selbst. Aber —« 
»Aber was? Du willst nicht, dass es mir weh tut? Du willst nicht, dass ich es 

empfinde? Oder dass ich dich liebe? Sei nicht dumm, Ben. Das ist es wert.« 
»Das verstehe ich. Ich stimme dir zu. Trotzdem möchte ich diskret sein. Du sollst 

keine Schwierigkeiten mit Marc bekommen.« Sie Wand sich beinahe, als sie den 
Namen hörte. Ben beugte sich vor, küsste sie schnell und stand auf. »Ich glaube, wir 
haben für einen Morgen genug gesagt.« Er verabscheute es, daran zu denken, was am 
Ende des Sommers geschehen würde, aber es war schwer zu glauben, dass diese Zeit 
einmal kam. Ihr Beisammensein hatte eben erst begonnen. »Wo wirst du um fünf 
sein?« Er war an der Tür und sah über die Schulter zu ihr zurück. »Hier?« 

Deanna schüttelte den Kopf. »Ich gehe besser nach Hause.« 
»Soll ich dich dort abholen?« Sein Gesicht verriet Zweifel. 
»Ich komme zu dir.« 
Er nickte, lächelte und war fort. Einen Augenblick später hörte Deanna den 

kleinen deutschen Wagen abfahren. Sie ging im Zimmer umher, setzte sich nackt auf 
die Bettkante und schlug die Beine übereinander. Sie lächelte vor sich hin. Am 
liebsten hätte sie gesungen. Die Welt war wundervoll, und sie war verliebt. Er war 
ein großartiger Mann, so sanft und so rücksichtsvoll und so klug. Und außerdem 
amüsierte er sie. Er liebte es, zu lachen, dumme Witze und komische Geschichten 
zu erzählen. Am vorigen Abend hatte er ihr stundenlang von seiner Jugend 
berichtet, ihr Fotoalben von sich als Kind und seinen Eltern und seiner Schwester 
und ihren Freunden gezeigt, von denen viele berühmte Künstler und Schauspieler 
und Stückeschreiber und Schriftsteller waren. Die Alben lagen immer noch auf 
dem Fußboden ausgebreitet. 

Ben besaß ein gemütliches Häuschen, ganz anders als das Cottage in Carmel. 
Das Haus in Carmel war größer und in den gleichen blassen Sandfarben gehalten 
wie der Strand, Weiß-, Beige- und Grautöne, staubfarbenes Holz und weiche 
naturfarbene Wollstoffe. Das Stadthaus war ein kleines »Bijou« hoch oben auf dem 
Telegraph Hill und vollgestopft mit Gemälden und Büchern. Zwei tiefe Couches 
mit roten Lederbezügen standen in einem Wohnzimmer, das viele schön 
gebundene Bücher enthielt, hauptsächlich über Malerei. Die Wände in einem 
weichen Beige erhöhten die Wirkung der beiden Ölgemälde, die er aufgehängt 
hatte. Die Fußböden waren aus altem, gebohnertem Holz, und der Teppich war 
orientalisch, aber nicht so kostbar wie die, die Marc Vorjahren aus dem Iran 
mitgebracht hatte. Bens kleines Heim war kein Schaustück. Es war warm und 
schön und ein Ort, an dem er sich offenbar gern aufhielt, an dem er Abende mit 
seinen Malern oder seinen Freunden verbrachte. Es gab einen oft benutzten Kamin 
mit Feuerböcken aus Messing, die er in Frankreich gefunden hatte, und in einer 
Ecke stand eine Bassgeige. Er hatte ein kleines Klavier und eine Gitarre, einen 
schönen alten englischen Schreibtisch und eine Bronze-Büste von Cezanne. 
Überall herrschte eine Art von freundlicher Unordnung. Einige Gegenstände 
waren wertvoll, aber die meisten hatten Wen nur für ihn und die Menschen, die 
ihn liebten. Das Wohnzimmer war ganz Ben und ebenso das hübsche kleine gelbe 
Schlafzimmer, dessen Fenster nach Osten auf die Bucht hinausgingen, so dass es 
hell wie die Morgensonne war. Es grenzte an eine winzige Terrasse mit üppig 
blühenden Pflanzen und zwei bequemen, verblassten Segeltuch-Sesseln. Sonst 
enthielt das Haus nur noch eine Küche und einen Abstellraum, in dem Ben seine 
Arbeitsunterlagen untergebracht hatte - einige wenige Ölgemälde, viele Aktenordner, 
noch einen Schreibtisch. Dies zusätzliche Zimmer erlaubte es ihm, zu Hause zu 
arbeiten, und wie sein Wagen war es nützlich, aber nicht luxuriös. Bei ihrem 
Rundgang wurde Deanna klar, dass Bens Welt eine seltsame Mischung von 
Bequemlichkeit und Stil war und dass er beides auf einmalige Art harmonisch in sich 
vereinte. 

Deanna schlüpfte in seinen blau-schwarzen seidenen Bademantel und wanderte 



auf die Terrasse hinaus. Sie setzte sich auf einen der verblassten Segeltuch-Sessel. 
Einmal hatte er in Papageiengrün geleuchtet, nun war er zu einem sehr hellen 
Limonengrün ausgebleicht. Sie streckte die Beine aus. Wo mochte er jetzt sein? Bereits 
in der Galerie? Saß er beim Lunch? Unterschrieb er Schecks mit Sally? Sprach er mit 
Gustave? Sie liebte die Art, wie er sein Leben führte, was er tat, wie er die Menschen 
seiner Umgebung behandelte - wie er sie selbst behandelte. Sie stellte fest, dass ihr 
sogar der Gedanke gefiel, abwechselnd das Frühstück zu bereiten - Demokratie hatte 
er es genannt. Es war einfach eine sehr angenehme Art zu leben. Sie ließ den 
Bademantel ein bisschen auseinanderfallen und genoss die Wärme der 
Sonnenstrahlen. In einer Weile würde sie nach Hause in ihr Atelier gehen und malen. 
Aber noch nicht gleich. Sie war zu glücklich, wie eine Katze in der Sonne zu sitzen 
und an Ben zu denken. 

»Grazie, Signore... Signora Duras.« Der Portier im Hassler verbeugte sich 
förmlich vor Chantal und Marc, als sie das Hotel verließen, und Marc beglückte ihn 
mit einem mehr als großzügigen Trinkgeld. Vor dem Hotel wartete bereits ein Wagen 
auf sie. Ihr Gepäck war im Kofferraum verstaut, und der Fahrer hatte Anweisung, 
sie zum Flughafen zu bringen. 

Während der Fahrt war Chantal merkwürdig still. Endlich riss Marc seine 
Aufmerksamkeit von der Fensterscheibe los und erlaubte sich, ihren Blick zu suchen. 

»Bist du sicher, dass du das willst?« 
»Absolut.« 
Aber es machte ihm Sorgen. Sie war noch nie derartig widerspenstig gewesen. Sie 

hatte sich strikt geweigert, sich in San Remo oder einer anderen Stadt an der Riviera 
zu verkriechen. Sie wollte nach Paris zurückkehren und dort auf ihn warten, 
während er seine Familie in Cap d'Antibes besuchte. Damit sie sich ein 
Wochenende mit ihrem Liebhaber stehlen konnte, dem Mann, der ihr einen 
Heiratsantrag gemacht hatte? Die versteckte Drohung war nicht ohne Eindruck 
auf Marc geblieben. Er loderte in mörderischer Eifersucht. 

»Was willst du denn nun das ganze Wochenende mit dir anfangen?« Er sprach 
unüberhörbar gereizt. Aber sie gab ihm den Blick in dem durch den Verkehr 
brausenden Wagen ruhig zurück. 

»Ich werde ins Büro gehen. Ich kann nicht alles auf Marie-Anges Schultern 
lassen. Schlimm genug, dass sie alle Arbeit tun muss, wann immer wir auf Reisen 
gehen. Da ich jetzt gerade Zeit habe, kann ich auch vorbeischauen und 
nachsehen, was sich tut.« 

»Deine Hingabe an dein Geschäft beeindruckt mich. Das ist neu, nicht wahr?« 
Es kam nur selten vor, dass er sarkastisch zu Chantal sprach. 

Sie blieb ihm jedoch nichts schuldig. »Nein, neu ist es nicht. Du bist nur nicht 
oft genug da, um es zu sehen. Was hast du dir denn vorgestellt, dass ich tun 
würde?« 

»Deine Neuigkeiten gestern habe ich noch nicht vergessen, Chantal.« 
»Ich sagte, jemand habe mich gebeten. Ich habe nicht gesagt, ich hätte 

angenommen.« 
»Wie tröstlich. Man kann jedoch voraussetzen, dass er dich nicht nach nur zwei 

Verabredungen zum Lunch und einer Teegesellschaft gebeten hat. Ich könnte mir 
denken, dass ihr euch recht gut kennt.« 

Chantal antwortete nicht. Sie sah aus dem Fenster, und Marc-Edouard tobte 
innerlich. Verdammt noch mal, was erwartete sie von ihm? Er konnte nicht mehr 
Zeit mit ihr verbringen, als er es bereits tat, und er konnte ihr kaum einen 
Heiratsantrag machen. Er hatte Deanna. 

Als Chantal endlich sprach, war ihre Stimme merkwürdig weich. »Mach dir 
keine Sorgen darüber.« 

»Ich danke dir.« Er seufzte und nahm ihre Hand. Seine Schultern schienen zu 
sacken. »Ich liebe dich, mein Kleines. Bitte, bitte, versuch zu verstehen.« 

»Ich versuche es ja. Mehr als du ahnst.« 
»Ich weiß, es ist schwer für dich. Für mich ist es das auch. Aber stürze dich 

wenigstens nicht in einen Konkurrenzkampf mit Pilar und meiner Mutter. Das 
ist einfach nicht fair. Ich muss auch sie einmal besuchen.« 

»Ich vielleicht auch.« Ihre Stimme klang so traurig, dass er nicht mehr wusste, 
was er sagen sollte. Wäre er ein weniger rationaler Mann gewesen, hätte er wohl 
den Entschluss gefasst, die Vernunft in den Wind zu schreiben und sie 
mitzunehmen. Doch das konnte er einfach nicht. 

»Liebling, es tut mir leid.« Sanft legte er ihr den Arm um die Schultern und 
zog sie an sich, und sie leistete keinen Widerstand. »Ich werde mir Mühe geben, 
diese Sache durchzudenken. In Ordnung?« Sie nickte stumm. Eine Träne hing an 
den Spitzen ihrer Wimpern, und es zerriss ihm das Herz. »Es ist nur für ein paar 
Tage. Am Sonntagabend komme ich zu dir. Wir können im Maxim essen, bevor 



wir nach Athen abreisen.« 
»Wann werden wir abreisen?« 
»Montag oder Dienstag.« 
Wieder nickte sie. Er drückte sie auf dem ganzen Weg zum Flughafen an 

sich... 

Deanna drehte ihren Schlüssel im Schloss, blieb einen Augenblick stehen und 
lauschte nach Margaret. Niemand zu Hause. Es war immer noch Margarets freier 
Tag. War das möglich? Waren nicht Wochen vergangen? Oder Monate oder sogar 
Jahre? War sie erst gestern abend mit Ben weggegangen, hatten sie sich das 
allererste Mal geliebt? War es erst achtzehn Stunden her, dass sie das Haus 
verlassen hatte? Sie schloss die Tür hinter sich, und ihr Herz klopfte. In Bens 
Haus war es so friedlich gewesen, als sie badete und sich anzog. Sie hatte zwei 
Vögelchen auf der Terrasse beobachtet, und sie hatte sich eine seiner Schallplatten 
angehört, während sie das Bett machte. Aus einem großen Obstkorb in der Küche 
hatte sie sich eine Pflaume genommen, und es war ihr vorgekommen, als wohne sie 
seit Jahren da, als gehöre das Haus ihr ebenso wie ihm. Und jetzt war sie plötzlich 
wieder in Marcs Haus, in dem Heim von Monsieur und Madame Duras. Ihr Blick 
fiel auf die silbergerahmte Fotografie, die in ihrem ersten Sommer in Cap 
d'Antibes aufgenommen worden war. Konnte sie das gewesen sein? Verlegen 
stand sie mit einem Glas Weißwein in der Hand da, und Marc plauderte mit seiner 
Mutter, die einen gigantischen Strohhut trug. Wie unbehaglich wurde ihr wieder, 
als sie das Foto nur ansah, wie unbehaglich fühlte sie sich in diesem Raum. Sie 
stand im Eingang zu dem blaßgrün-seidenen Wohnzimmer mit dem Aubusson-
Teppich, und allein von diesem Anblick wurde ihr kalt. Aber dies war ihr Heim. 
Hierhin gehörte sie, nicht in das Häuschen auf dem Hügel, wo sie soeben die 
Nacht mit einem fremden Mann verbracht hatte. Was um alles in der Welt tat 
sie? 

Sie schlüpfte aus den Sandaletten, wanderte barfuss in den kühlen grünen Raum 
hinein und setzte sich vorsichtig auf die Couch nieder. Was hatte sie getan? Sie 
hatte Marc zum erstenmal in achtzehn Jahren betrogen, und es war ihr alles so 
natürlich, so normal erschienen. Eine ganze Nacht hindurch war es gewesen, als 
kenne sie Marc gar nicht, als sei sie mit Ben verheiratet. Sie fasste nach einer 
kleinen Fotografie von Pilar, ebenfalls in einem Silberrahmen, und sah, dass ihre 
Hand zitterte. Pilar war in Tenniskleidung; das Bild war in Südfrankreich 
gemacht worden. Deanna starrte es beinahe blind an. Sie hörte das unablässige 
Läuten der Klingel nicht einmal. Erst zwei oder drei Minuten später erfasste sie, 
dass jemand an der Tür war. Erschrocken sprang sie auf und legte die Fotografie 
von Pilar hin. Sie ging zur Tür, und ihre Gedanken rasten. Wer war das? Wer 
wusste es? Und was, wenn es Ben war? Sie war nicht bereit, ihn jetzt wiederzusehen. 
Es war falsch, was sie getan hatten. Sie musste es ihm sagen, sie musste ein Ende 
machen, jetzt, bevor es zu spät war, bevor ihr geordnetes Leben 
auseinanderbrach... bevor... 

»Wer ist da?« 
Eine Stimme informierte sie, es sei etwas abzugeben. Widerstrebend öffnete 

sie die Tür und sah den Botenjungen. »Aber ich habe nichts bestellt...« Dann 
begriff sie. Es waren Blumen von Ben. Einen Augenblick lang wollte sie sie 
abweisen, zurückschicken, so tun, als sei in der vorigen Nacht nichts 
Ungewöhnliches passiert und als würde nie dergleichen geschehen. Statt dessen 
nahm sie den Strauß entgegen und trug ihn hinein. Sie löste die Karte ab und hielt 
sie eine Weile in der Hand, bevor sie las, was darauf stand: 

Komm schnell nach Hause, mein Liebling. Ich bin um fünf da. 
Ich liebe Dich, Ben 
 
Ich liebe Dich, Ben. Tränen traten ihr bei diesen Worten in die Augen und 

flössen über ihre Wangen. Ich liebe Dich, Ben. Es war bereits zu spät. Sie liebte 
ihn auch. 

Sie rannte hinauf in ihr Zimmer und packte einen kleinen Koffer. Dann ging 
sie ins Atelier. Mehr wollte sie nicht mitnehmen. Nur eine oder zwei Leinwände, 
ein paar Farben, das würde für eine Weile reichen. Sie brauchte ja nicht länger als 
ein paar Tage zu bleiben. Das war alles. 

Sie hinterließ eine Telefonnummer für Margaret und schrieb ihr, sie sei bei 
einer Freundin. Um halb sechs war sie zurück in seinem Haus. Sie parkte den 
Jaguar einen halben Block entfernt und schritt zögernd auf die Tür zu. Zum 
Teufel, was tat sie da? Aber er hatte sie auf den Eingangsstufen gehört. Bevor sie 
läutete, öffnete er die Tür mit einer Verbeugung und einem Lächeln und einer 
schwungvollen Armbewegung. 



»Komm herein. Ich warte seit Stunden.« Leise schloss er die Tür hinter ihr. Sie 
stand da und kniff die Augen zusammen, um die Tränen zurückzudrängen. 
»Deanna? Was hast du, Liebes?« fragte er besorgt. Schützend legte er die Arme 
um sie. »Hast du Angst?« 

Sie öffnete die Augen und nickte zögernd. 
Ben lächelte nur, drückte sie ganz fest an sich und flüsterte in ihr Haar: »Ich 

auch.« 
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»Okay, Mädchen, raus mit dir. Du bist an der Reihe.« Ben knuffte sie leicht 
ins Kreuz, und Deanna stöhnte. 

»Bin ich nicht. Ich habe gestern Frühstück gemacht.« Sie lächelte in das Kissen 
und versteckte ihr Gesicht. 

»Weißt du, dass ich dich liebe, auch wenn du eine Lügnerin bist? Ich habe das 
Frühstück gestern und vorgestern und auch die vier Tage davor gemacht. Meiner 
Meinung nach schuldest du mir dreimal Frühstück nacheinander.« 

»Das ist nicht wahr!« Sie kicherte. 
»Und ob das wahr ist! Ich habe dir gesagt, dass hier Demokratie herrscht!« Er 

lachte auch und versuchte, den nackten Körper, den er so liebte, herumzudrehen, 
damit er ihr Gesicht sehen konnte. 

»Ich mag keine Demokratie!« 
»Das nützt dir nichts. Ich möchte Kaffee und französischen Toast und Eier.« 
»Und Wenn ich nicht will?« 
»Dann schläfst du heute nacht auf der Terrasse.« 
»Ich wusste es, ich hätte Margaret mitbringen sollen.« 
»Eine manage a trois? Hört sich wundervoll an. Kann sie kochen?« 
»Besser als ich.« 
»Gut. Sie soll morgen einziehen.« Er rollte sich mit zufriedenem Lächeln im Bett 

herum. »Inzwischen lüpfst du deinen faulen Hintern und fütterst mich.« 
»Du bist grässlich verwöhnt.« 
»Und das gefällt mir.« 
»Du wirst dick werden.« Sie saß auf der Bettkante und betrachtete seinen alles 

andere als übergewichtigen Körper. »Außerdem sind Eier nicht gut für dich, sie 
enthalten Kohlenwasserstoff oder Cholesterol oder Chromosomen oder so etwas. 
Und...« Er zeigte mit gespielt strengem Gesicht auf die Küche, und Deanna stand auf. 
»Ich hasse dich.« 

»Ich weiß.« 
Lachend verschwand sie. Sie waren seit zwei Wochen zusammen -ein Augenblick, 

eine Lebensspanne. Sie kochten und erledigten die Hausarbeit abwechselnd. Ein 
komisches altes Frauchen kam zweimal die Woche zum Saubermachen, aber Ben 
liebte es, alles selbst zu tun, und Deanna genoss es, diese Dinge mit ihm zu teilen. Sie 
kauften ein, kochten Essen, polierten das Messing und rissen das Unkraut zwischen 
den Blumen auf der Terrasse aus. Sie sah ihm zu, wenn er Kataloge von 
bevorstehenden Auktionen studierte, und er sah ihr zu, Wenn sie zeichnete oder in 
Pastell oder Öl malte. Er war der erste Mensch, dem sie erlaubte, dem Entstehen ihrer 
Arbeiten zuzusehen. Sie lasen Kriminalromane und saßen vor dem Fernseher und 
machten Autofahrten. Einmal gingen sie um Mitternacht am Strand spazieren, und 
zweimal übernachteten sie in seinem Haus in Carmel. Deanna besuchte eine weitere 
Vernissage in seiner Galerie und begleitete ihn als seine Frau, als er einen neuen Maler 
besuchte. Es war, als habe es vorher nichts gegeben und als werde nachher nichts 
mehr kommen - sie genossen nur die Zeit und das Leben, das sie teilten. 

Deanna stellte das Tablett mit seinem Frühstück ab und gab ihm die Zeitung. 
»Weißt du was? Ich liebe dich. Wirklich.« 

»Das sagst du so erstaunt. Hattest du Angst, die Demokratie würde dir deine 
letzten Kräfte rauben?« 

»Vielleicht.« Mit einem kleinen glücklichen Schulterzucken setzte sie sich. »Ich 
habe im praktischen Sinn seit langer Zeit nicht mehr für mich selbst oder sonst 
jemanden gesorgt. Verantwortlich bin ich für vieles, aber Frühstück brauche ich 
nicht zu machen. Oder sonst etwas, das wir getan haben.« 

»Mir passt es nicht, von anderen abhängig zu sein, zum Beispiel von 
Hausmädchen. Im Grunde liebe ich das ganz einfache Leben.« 

Sie grinste in sich hinein, denn sie dachte an die drei umwerfend teuren 
Gemälde, die er tags zuvor in Los Angeles gekauft hatte. Aber sie wusste, er sprach 
die Wahrheit. Überfluss war nicht sein Stil. Davon hatte er als Kind zuviel 
gesehen, erst bei seinen Großeltern, dann bei seinem Vater. Mit dem Häuschen auf 
dem Hügel in San Francisco und dem gemütlichen Cottage in Carmel war er 
glücklicher. 

Er beugte sich vor und küsste sie auf die Nasenspitze. Dann lehnte er sich mit 
dem von ihr zubereiteten Frühstück auf den Schenkeln, das immer noch auf dem 
Tablett wartete, wieder gegen die Kissen. »Ich liebe dich, Deanna.« Er lächelte 
verführerisch. »Und wann wirst du den Vertrag mit der Galerie 



unterschreiben?« 
»Fängst du schon wieder damit an? Also darum geht es! Ich wusste es! Ich 

wusste es!« Sie zielte mit einem Kissen nach seinem Kopf und lachte, als er sich 
duckte. »Was manche Leute nicht alles tun, um neue Maler zum Unterschreiben 
zu kriegen!« 

»Und? Hat es funktioniert?« 
»Natürlich nicht! Da musst du dir etwas Besseres einfallen lassen.« 
»Etwas Besseres?« Er sah sie unheilverkündend an und stellte das 

Frühstückstablett zur Seite. »Was genau meinst du mit ‚etwas Besserem’?« Er 
schloss ihren Mund mit einem Kuss und griff nach ihrer Taille. »Besser... ?« Jetzt 
lachten sie beide. Es war eine halbe Stunde später, als sie sich voneinander lösten 
und wieder zu Atem kamen. »Nun, war das besser?« fragte Ben. 

»Viel.« 
»Gut.« Auf dem Rücken liegend, sah er glücklich zu ihr auf. 
»Wirst du nun unterschreiben?« 
»Also...« Deanna legte ihren Kopf an seine Brust und gähnte ein bisschen. 

»Vielleicht, wenn du deine Überzeugungskunst wiederholst...« 
»Deanna!« Er rollte sich herum und über sie und nahm ihren Hals drohend in 

beide Hände. »Ich will, dass du unterschreibst!« brüllte er. 
Sie lächelte süß. »Okay.« 
»Was?« Er setzte sich auf. Sein Gesicht war nichts als Erstaunen. 
»Ich sagte: okay. Gut?« 
»Ist das dein Ernst?« 
»Ja. Willst du mich noch? Für die Galerie, meine ich.« Sie grinste und sah ihn 

fragend an. Vielleicht war es doch nur ein Spiel gewesen. 
Aber er betrachtete sie, als sei sie verrückt geworden. »Natürlich will ich dich 

noch, du Wahnsinnige! Du bist die beste unter all den neuen Malern, die ich in 
fünfzehn Jahren in die Finger bekommen habe!« 

Sie drehte sich ihm wieder zu und schnurrte wie ein Kätzchen. »Und wen im 
einzelnen hast du in den letzten fünfzehn Jahren in die Finger bekommend« 

»Du weißt, was ich meine. Ich meine Leute wie Gustave.« Sie lachten beide 
über den Gedanken. »Ist es dein Ernst, Deanna? Wirst du unterschreiben?« Sie 
nickte. »Du musst nicht, weißt du. Ich liebe dich auch dann, wenn du mir nie 
erlaubst, deine Bilder auszustellen.« 

»Ich weiß. Aber ich habe dich seit Wochen bei der Arbeit beobachtet, und ich 
halte es nicht mehr aus. Ich möchte teil daran haben. Ich möchte meine eigene 
Ausstellung.« 

Er lachte. »Deine eigene, wie? Keine anderen Maler. Na gut, du hast sie. 
Wann?« 

»Wie du es einrichten kannst.« 
»Ich werde mit Sally den Terminkalender durchgehen. Vielleicht in ein paar 

Wochen.« Mit breitem Lächeln nahm er sein Frühstück ein. Er sah aus, als habe 
Deanna ihm soeben einen Sohn geboren. 

»Soll ich dir noch etwas sagen?« Sie sah zu, wie er den eiskalten französischen 
Toast verschlang. 

»Alles, was du tun sollst, ist, mir deine Bilder bringen und mich sie ausstellen 
lassen. Von jetzt an mache ich das Frühstück. Jeden Tag. Nein... fünfmal die 
Woche. Du machst es an den Wochenenden. Wie ist das?« 

»Wundervoll. Ich wusste, es würde mir Vorteile eintragen, wenn ich 
nachgebe.« Sie zog die Decke bis ans Kinn hoch. »Ben? Glaubst du, dass ich es 
richtig mache?« 

Er konnte sich denken, was jetzt kam. Die Zweifel standen ihr im Gesicht 
geschrieben. Doch er würde sie nicht mehr entkommen lassen. »Halt den Mund. 
Wenn du so anfängst, machen wir die Ausstellung nächste Woche. Du bist gut 
genug. Du bist überwältigend.. Du bist phantastisch. Um Gottes willen, Deanna, 
du bist die beste junge Malerin in dieser Stadt und wahrscheinlich in Los Angeles 
dazu. Sei nur ruhig und lass mich für die Ausstellung sorgen. In Ordnung?« 

»In Ordnung.« 
Eine Zeitlang war sie sehr still und dachte an Marc. Wie sollte sie ihm 

beibringen, dass sie sich endlich zu einer Ausstellung entschlossen hatte? Musste 
er es überhaupt wissen? Vorjahren hatte er ihr gesagt, sie solle ihre Träume von 
der Malerei vergessen. Eine Madame Duras sei keine »Hippie-Malerin«. Aber 
verdammt noch mal, das war sie nicht, und welches Recht hatte er... 

»Was denkst du?« Ben beobachtete sie immer noch. 
»Nicht viel.« Sie lächelte. »Ich dachte gerade an die Ausstellung.« 
»Bestimmt? Ein Gesicht hast du gemacht, als solltest du zusammengeschlagen 

werden.« 
Sie seufzte, dann sah sie ihn wieder an. »So war mir auch zumute. Ich habe 



versucht, mir zurechtzulegen, was... was ich Marc sagen soll.« 
»Musst du es ihm sagen?« fragte Ben betroffen. 
»Das sollte ich wohl. Ich weiß, es hört sich verrückt für dich an, aber ich will 

nicht unehrlich mit ihm sein. Nicht mehr, als ich muss.« 
»Es hört sich tatsächlich verrückt an, aber ich verstehe, wie du es meinst. Die 

Ausstellung wird ihn gar nicht freuen, stimmt's?« 
»So ist es. Aber ich finde, dass ich es ihm sagen muss.« 
»Und wenn er nein sagt?« Bens Gesicht zeigte, dass er sich verletzt fühlte, und 

Deanna senkte die Augen. 
»Das wird er nicht.« 
Sie wussten jedoch beide, er würde nein sagen. 

Marc schloss leise die Wohnungstür auf. Es war das zweite Wochenende, das er 
ohne Chantal verbracht hatte. Aber seine Besuche bei seiner Familie in 
Südfrankreich waren ihm heilig. Früher hatte sie das immer verstanden. Warum 
machte sie ihm gerade jetzt Schwierigkeiten? Am Freitag, als er abgereist war, 
hatte sie kaum mit ihm gesprochen. Er stellte seinen Koffer in der Diele ab und sah 
sich um. Chantal war nicht zu Hause. Und es war bereits neun Uhr vorbei. Wo, 
zum Teufel, war sie? Ausgegangen? Mit wem? Marc stieß einen langen, müden 
Seufzer aus und setzte sich auf die Couch. Sein Blick wanderte durchs Zimmer. Sie 
hatte ihm keine Nachricht hinterlassen. Wieder sah er auf die Uhr, und diesmal 
langte er nach dem Telefon. In San Francisco würde es Mittag sein, eine gute 
Zeit, um Deanna über Pilar zu berichten. Er benutzte den Selbstwählferndienst 
und wartete auf das Rufzeichen. Eine Woche lang hatte er nicht mehr mit Deanna 
telefoniert. Er war zu beschäftigt gewesen, um anzurufen, und das eine Mal, als er 
sich die Zeit genommen hatte, hörte er von Margaret, sie sei nicht da. 

»Hallo?« rief Deanna, die die Treppe zum Atelier hinaufgerannt war, atemlos 
in den Apparat. Ben hatte sie gerade nach Hause gebracht. Sie hatte ihm 
versprochen, fünfundzwanzig ihrer Lieblingsbilder auszusuchen. Damit würde sie 
tagelang zu tun haben. »Ja?« Sie war noch nicht wieder zu Atem gekommen, und 
anfangs bemerkte sie das Surren der Fernverbindung gar nicht. 

»Deanna?« 
»Marc!« Erstaunt starrte sie das Telefon an, als sei er ein Geist aus der 

Vergangenheit. 
»Du brauchst nicht so überrascht zu tun. So lange ist es auch wieder nicht her, 

dass wir miteinander gesprochen haben.« 
»Nein, nein, entschuldige. Es ist nur... ich habe gerade an etwas anderes 

gedacht.« 
»Ist etwas passiert?« 
»Nein, natürlich nicht. Wie geht es Pilar?« Marc kam es vor, als sei sie zerstreut, 

als wisse sie nicht recht, was sie sagen solle. »Hast du sie in letzter Zeit gesehen?« 
»Erst heute. Ich komme gerade aus Antibes. Es geht ihr gut, und sie sendet dir 

herzliche Grüße.« Das war eine Lüge, aber eine, die er oft benutzte. »Und auch 
von meiner Mutter soll ich dir liebe Grüße ausrichten.« 

Darüber musste Deanna lächeln. »Mit Pilar ist alles in Ordnung?« 
Jetzt, wo sie mit Marc sprach, fielen ihr plötzlich ihre Pflichten ein. Bei Ben 

dachte sie nur an ihn und sich selbst. Sie dachte an ihre Gemälde und seine Galerie, 
ihre gemeinsamen Nächte, die schöne Zeit. Sie war wieder eine Frau, ein 
Mädchen. Aber Marcs Stimme erinnerte sie an ihre Rolle als Mutter. Es war, als 
habe sie das eine Zeitlang vergessen. 

»Ja, Pilar geht es ausgezeichnet.« 
»Sie hat doch das Motorrad nicht gekauft?« 
Die Pause, die folgte, war lang. Zu lang. 
»Deanna...« 
»Marc, hat sie es gekauft?« Deannas Stimme wurde lauter. »Verdammt noch 

mal, sie hat es gekauft! Ich weiß es.« 
»Es ist eigentlich kein Motorrad, Deanna. Es ist mehr ein... ein...« Er 

suchte nach Worten, aber er war müde, und wo, zum Teufel, steckte Chantal? Es 
war neun Uhr fünfundvierzig. »Wirklich, du brauchst dir keine Sorgen zu machen. 
Ihr wird nichts passieren. Ich habe sie fahren gesehen. Sie ist außerordentlich 
vorsichtig. Mutter würde ihr gar nicht erlauben, das Ding zu fahren, wenn sie es 
nicht wäre.« 

»Deine Mutter sieht sie nicht fahren, wenn sie vom Haus weg ist. Sie hat 
ebensowenig Kontrolle über Pilar wie ich - oder du. Marc, ich habe dir 
ausdrücklich gesagt...« Tränen brannten in Deannas Augen. Sie hatte wieder 



gegen Pilar verloren. Sie verlor immer. Und diesmal war es etwas Gefährliches, 
etwas, das Folgen haben konnte... »Verdammt, Marc, warum hörst du mir nie 
zu?« 

»Beruhige dich. Ihr wird nichts passieren. Was hast du inzwischen 
unternommen?« 

Es gab nichts, was sie tun konnte. Das war ihr klar. Das Thema Pilar und ihr 
Motorrad war abgeschlossen. »Nicht viel.« Deannas Stimme war wie Eis. 

»Ich rief einmal an, da warst du ausgegangen.« 
»Ich habe angefangen, in einem Atelier zu malen.« 
»Kannst du das nicht zu Hause tun?« fragte Marc gereizt und verwirrt. 
Deanna schloss die Augen. »Ich habe einen Raum gefunden, wo es für mich 

leichter ist, zu arbeiten.« Sie dachte an Ben, und ihr Herz begann zu rasen. Wenn 
nun Marc ihre Gedanken lesen konnte? Wenn er Bescheid wusste? Wenn 
irgendwer sie zusammen gesehen hatte? Wenn...? 

»Ich verstehe nicht, warum du nicht zu Hause malst, jetzt, wo wir beide weg 
sind. Und was hat diese plötzliche Leidenschaft für deine Malerei zu bedeuten?« 

»Was für eine Leidenschaft? Ich male wie immer.« 
»Deanna, das begreife ich einfach nicht.« Der Ton, in dem er das sagte, traf sie 

wie ein Schlag ins Gesicht. 
»Ich habe Freude an meiner Arbeit.« Ihr war wohl bewusst, dass sie ihn reizte. 
»Meiner Meinung nach brauchst du das nicht gerade >Arbeit< zu nennen.« Er 

seufzte ins Telefon und blickte auf die Uhr. 
»Ich nenne es Arbeit, weil es das ist. Ich habe nächsten Monat eine Ausstellung 

in einer Galerie.« Ihre Stimme vibrierte vor Trotz, und ihr Herz schlug schneller 
und schneller. Er antwortete nicht. 

Dann: »Du hast was?« 
»Eine Ausstellung in einer Galerie.« 
»Aha.« Er sprach auf widerwärtige Weise belustigt, und einen Augenblick lang 

hasste sie ihn. »Wir machen uns einen Sommer a la Boheme, was? Nun, vielleicht 
tut es dir gut.« 

»Vielleicht.« Der Mistkerl... nie verstand er! 
»Ist es notwendig, dass du deinen Standpunkt durch eine Ausstellung beweist? 

Willst du nicht wenigstens davon Abstand nehmen? Du kannst in deinem anderen 
Atelier malen und es dabei bewenden lassen.« 

Danke, Daddy. »Die Ausstellung ist wichtig für mich.« 
»Dann kann sie warten. Wir werden darüber sprechen, wenn ich wieder zu 

Hause bin.« 
»Marc...« Ich liebe einen anderen Mann... »Ich werde die Ausstellung 

machen.« 
»Na fein. Warte damit nur bis zum Herbst.« 
»Warum? Damit du sie mir ausreden kannst?« 
»Das habe ich nicht vor. Wir werden dann darüber reden.« 
»Ich will nicht warten. Ich habe schon zu lange gewartet.« 
»Weißt du, Liebling, du bist zu alt für kindische Launen und zu jung für die 

Wechseljahre. Ich finde, du benimmst dich sehr unvernünftig.« 
Sie hätte ihn am liebsten geschlagen, und doch kam sie für einen Moment die 

Lachlust an. Es war eine lächerliche Unterhaltung, und ihr war klar, dass sie sich 
beinahe wie Pilar anhörte. Sie lachte und schüttelte den Kopf. »Vielleicht hast du 
recht. Ich will dir was sagen: Du gewinnst deinen Fall in Athen, ich tue, was ich 
meiner Meinung nach tun muss, und im Herbst sehen wir uns wieder.« 

»Ist das deine Art, mir beizubringen, ich solle mich um meine eigenen 
Angelegenheiten kümmern?« 

»Mag sein.« Sie war plötzlich mutiger, als sie es in all den Jahren gewesen ,war. 
»Mag sein, dass wir beide gerade jetzt tun müssen, was uns nötig ist.« O Gott, was 
machst du da? Du sagst ihm... Deanna hielt den Atem an. 

»Nun, in jedem Fall musst du auf deinen Mann hören, und dein Mann ist im 
Moment sehr müde. Warum stellen wir das alles nicht einfach eine Weile zurück? 
In ein paar Tagen telefonieren wir wieder miteinander. In Ordnung? Und in der 
Zwischenzeit - keine Kunstausstellung. C'est compris? Capisce? Verstanden?« 

Deanna hätte am liebsten mit den Zähnen geknirscht. Sie war kein Kind, und er 
war immer derselbe. Pilar bekam ihr Motorrad, Deanna bekam ihre 
Kunstausstellung nicht, und wir werden darüber reden, »wenn ich Zeit habe«. 
Seine Art, immer seine Art. Aber nicht länger. »Ich verstehe, Marc, doch ich 
stimme dir nicht zu.« 

»Du hast keine andere Wahl.« 
Es sah ihm nicht ähnlich, so deutlich zu werden. Er musste wirklich sehr müde 

sein. Auch ihm selbst fiel sein starres Auftreten auf. »Vergiss es«, sagte er. »Tut 
mir leid. Wir reden ein anderes Mal weiter.« 



»Gut.« Deanna stand schweigend in ihrem Atelier, wartete, fragte sich, was er 
sagen würde. 

Er sagte: »Bonsoir.« 
Und weg war er. Gute Nacht. Und diesmal hatte sie sich nicht die Mühe 

gemacht, ihm zu sagen, sie liebe ihn. »Keine Kunstausstellung.« Die Worte 
dröhnten in ihrem Kopf. Keine Kunstausstellung. Sie seufzte schwer und sank in 
ihren Sessel. Und was, wenn sie sich ihm widersetzte? Wenn sie die Ausstellung 
doch machte? Konnte sie ihm das antun? Sich selbst antun? War sie tapfer genug, 
einfach weiterzumachen und zu tun, was sie wollte? Warum nicht? Er war fort. 
Und sie hatte Ben. Aber es war nicht für Ben. Es war für sie selbst. Lange hielt sie 
in dem Atelier Umschau. Ihr ganzes bisheriges Leben stand hier mit dem Gesicht 
gegen die Wand, versteckt auf Bildern, die niemand je gesehen hatte und niemand 
je sehen würde, wenn sie nicht tat, was sie tun musste. Marc konnte sie nicht 
aufhalten, und Ben konnte sie nicht dazu veranlassen. Sie musste es jetzt tun - sie 
musste - für sich selbst. 

Marc stellte das Telefon hin und sah erneut auf die Uhr. Es war beinahe zehn, und 
das Gespräch mit Deanna hatte seine Nerven nicht gerade beruhigt. Verdammt. Er 
hatte ihr von dem Motorrad erzählt, und das hatte gar nicht in seiner Absicht gelegen. 
Und ihre blöde Kunstausstellung! Warum, zum Teufel, verzichtete sie nicht auf diesen 
Unsinn? Und wo in aller Welt war Chantal? Eifersucht quälte ihn. Er goss sich einen 
Scotch ein. Als er die Klingel hörte, ging er zur Tür und öffnete sie einen Zoll. Es war 
der kleine alte Mann von nebenan. Monsieur Moutier. Er sei süß, sagte Chantal, und 
er wurde von einer Tochter und einem Hausmädchen umsorgt. Auch er war früher 
einmal Rechtsanwalt gewesen, aber jetzt war er achtzig Jahre alt. Er hatte eine 
Schwäche für Chantal. Einmal hatte er ihr Blumen geschickt. 

»Oui?« Marc sah ihn fragend an. Ob der alte Mann krank war? Warum käme er 
sonst zu dieser Stunde an seine Tür? »Ist etwas passiert?« 

»Ich... nein. Ich ...je regrette. Ich wollte Sie das gleiche fragen. Wie geht es 
Mademoiselle?« 

»Sehr gut, danke, abgesehen davon, dass, soweit ich informiert bin, sie ein 
bisschen spät nach Hause kommt.« Marc lächelte den alten Herrn an. Er trug einen 
schwarzen Smoking und zweifellos von seiner Tochter bestickte Pantoffeln. 
»Möchten Sie hereinkommen?« Marc trat zur Seite; ihn zog es zurück zu seinem 
Scotch. Aber der alte Mann schüttelte den Kopf. 

»Nein, nein...« Kummervoll sah er Marc an. Er verstand nur zu gut. Der Mann, 
der immer reiste, der nie da war. Er war ebenso gewesen. Seine Frau war gestorben, 
und die Einsicht war zu spät gekommen. »Sie hat sich nicht verspätet, Monsieur. 
Man hat sie gestern abend ins Krankenhaus gebracht.« Er sah das Entsetzen in 
Marcs Gesicht. 

»Chantal? Mein Gott! Wohin?« 
»Ins amerikanische Krankenhaus, Monsieur. Sie war in einer Art Schock. Der 

Fahrer des Krankenwagens sagte —« 
»O mein Gott!« Marc starrte den alten Mann fassungslos an. Dann rannte er 

hinein, riss sein Jackett vom Sessel und war sofort wieder da. Der alte Mann trat zur 
Seite, und Marc knallte die Wohnungstür zu. »Ich muss zu ihr.« O mein Gott... Oh, 
Chantal... O nein... Sie war also nicht mit einem anderen Mann ausgegangen. Marc 
raste die Treppen hinunter und auf die Straße. Das Herz hämmerte ihm in der Brust. 
Er winkte ein Taxi heran. 
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Das Taxi hielt in Neuilly, einem ruhigen Außenbezirk von Paris, vor der Nummer 92 
des Boulevard Victor Hugo. Marc drückte dem Fahrer ein paar Franc-Noten in die 
Hand und stürmte davon. Die Besuchszeit war längst vorbei, aber er schritt 
entschlossen auf den Informationsschalter zu und fragte nach Mademoiselle Chantal 
Martin. Zimmer 401, eingeliefert mit Insulin-Schock, augenblicklicher Zustand 
zufriedenstellend. Sie kann in zwei Tagen nach Hause gehen. Marc sah die Schwester 
bestürzt an. Ohne sich in eine weitere Diskussion einzulassen, fuhr er mit dem Aufzug 
zum vierten Stock. Eine Schwester saß auf ihrem Platz und richtete streng den Blick 
auf ihn, als er aus dem Aufzug trat. 

»Oui, Monsieur?« 
»Mademoiselle Martin.« Er gab sich Mühe, autoritär zu sprechen, aber er fürchtete 

sich sehr. Wie war es geschehen, und warum? Plötzlich fühlte er sich schuldbewusst, 
weil er nach Antibes gefahren war. »Ich muss sie sehen.« 

Die Schwester schüttelte den Kopf. »Morgen.« 
»Schläft sie?« 
»Sie dürfen sie morgen sehen.« 
»Bitte. Ich - ich bin eigens von -« Er wollte Südfrankreich sagen, doch ihm kam 

eine bessere Idee. Er klappte die Brieftasche auf. »Von San Francisco in den 
Vereinigten Staaten gekommen. Ich habe das erste Flugzeug genommen, als ich 
davon hörte.« Lange Pause. 

»Nun gut. Zwei Minuten. Und dann gehen Sie. Sie sind... ihr Vater?« Marc 
schüttelte nur den Kopf. Das war der endgültige Schlag. 

Die Schwester führte Marc-Edouard zu einem nicht weit entfernten Zimmer. 
An der Tür verließ sie ihn. Drinnen brannte eine matte Lampe. Er zögerte einen 
Augenblick auf der Schwelle, bevor er leise eintrat. 

»Chantal?« Seine Stimme war nur ein Flüstern in dem dunklen Raum. Sie lag 
im Bett und sah sehr blass und sehr jung aus. In ihrem Arm steckte ein Schlauch, 
der zu einer unheimlich aussehenden Flasche führte. »Liebling...« Er trat näher. 
Was hatte er getan? Er hatte dies Mädchen an sich gefesselt und ihr nur die Hälfte 
seines Lebens gegeben. Er musste sie vor seiner Mutter, seiner Tochter, seiner 
Ehefrau verstecken, manchmal sogar vor sich selbst. Welches Recht hatte er, ihr 
das anzutun ? Er stand neben dem Bett und ergriff behutsam ihre freie Hand. Seine 
Augen waren glänzend. »Liebling, was ist geschehen?« Ein sechster Sinn hatte ihm 
bereits gesagt, dass der Insulin-Schock kein Unfall war. Chantal hatte die Art von 
Diabetes, bei der man die Vorsicht nie außer acht lässt. Aber solange sie ihr Insulin 
nahm, gut aß, genügend schlief und nicht schwanger wurde, konnte ihr nichts 
passieren. 

Ihre Augen schlössen sich. Tränen drangen durch die Wimpern. »Je m'excuse. 
Es tut mir so leid...« Dann, nach einer Pause: »Ich habe mein Insulin nicht 
genommen.« 

»Absichtlich?« Er sah sie nicken, und es versetzte ihm einen Schlag. »O mein 
Gott. Chantal, Liebes... wie konntest du?« Er betrachtete sie voller Entsetzen. 
Wenn sie nun gestorben wäre? Wenn sie...? Er ertrug es nicht, sie zu verlieren. 
Erst jetzt traf es ihn mit voller Wucht. Er drückte ihre Hand fest. »Tu das nie, nie 
wieder!« Seine Stimme hob sich verzweifelt. »Hast du gehört?« Wieder nickte sie. 
Und dann strömten auch über sein Gesicht Tränen. Er setzte sich auf die Bettkante. 
»Ich würde sterben ohne dich. Weißt du das nicht?« 

Es war keine Antwort in ihren Augen. Nein, sie wusste es nicht. Aber es war 
die Wahrheit. Er hatte es selbst eben erst erkannt. Jetzt waren es zwei. Deanna 
und Chantal. Zwei Frauen, denen er sein ganzes Leben schuldete, und er war nur 
ein einzelner Mann. Er würde nicht mehr mit sich selbst zu Rande kommen 
können, wenn er Deanna aus seinem Leben verbannte. Und er konnte nicht ohne 
Chantal leben. Es schmetterte ihn wie ein Axthieb nieder. Er merkte, dass sie ihn 
beobachtete. Sein Gesicht war beinahe grau. »Ich liebe dich, Chantal. Bitte, bitte, tu 
so etwas nie wieder. Versprich es mir!« Er drückte die zarte Hand noch heftiger. 

»Ich verspreche es«, flüsterte es in dem Raum. Das Schluchzen unterdrückend, das 
in seiner Brust aufstieg, nahm Marc-Edouard sie sanft in die Arme. 

Bis zum Abend hatte Deanna elf Gemälde ausgewählt. Die Auswahl der übrigen 
würde schwer sein. Sie stellte die elf auf eine Seite und ging dann zurück in den 



Hauptteil des Hauses. Immer noch dachte sie über ihr Gespräch mit Marc nach. Hätte 
sie ihm auch dann Trotz geboten, wenn er Pilar nicht erlaubt hätte, das Motorrad zu 
kaufen? Seltsam, wie ein Ereignis das andere nach sich zog. Ihre Ehe war voll von 
kleinlichen Racheakten. Sie stieg die Treppe zu ihrem Schlafzimmer hinauf und sah 
in den Schrank. Was brauchte sie? Noch einen Bademantel, Jeans, den 
champagnerfarbenen Wildlederrock, der Ben sicher gefallen würde. Warum plante 
sie hier in Marcs Schlafzimmer ihr Leben mit einem anderen Mann? Kam sie in die 
Wechseljahre oder war sie kindisch, wie Marc gemeint hatte, oder war sie einfach 
verrückt? Während sie noch grübelnd in den Schrank starrte, läutete das Telefon. Sie 
fühlte sich nicht einmal mehr schuldig, außer wenn sie mit Marc sprach. In der 
übrigen Zeit kam es ihr vor, als gehöre sie zu Ben. Das Telefon läutete wieder und 
wieder. Es gab niemanden, mit dem sie hätte sprechen wollen. Sie hatte das Gefühl, 
bereits ausgezogen zu sein. Widerstrebend nahm sie den Hörer dann doch ab. 

»Hallo?« 
»Kann ich dich jetzt abholen? Bist du bereit, nach Hause zu kommen?« Es war 

Ben. Und es war erst halb fünf. 
»So früh?« Sie lächelte ins Telefon. 
»Brauchst du noch Zeit für deine Arbeit?« Als ob ihre Arbeit wichtig sei, als ob 

es darauf ankomme... 
Aber sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich bin fertig. Heute habe ich elf Bilder für die 

Ausstellung ausgesucht.« 
Ihre Stimme klang fest, und er lächelte. »Ich bin so stolz auf dich, dass ich es kaum 

noch aushalte. Ich habe Sally heute von unserem Vorhaben erzählt. Wir werden eine 
wunderschöne Anzeige aufgeben.« 

O Jesus, keine Anzeige. Dann erfuhren es alle! Deanna musste nach Luft 
schnappen, bevor sie fragen konnte: »Ist eine Anzeige unbedingt nötig?« 

»Ich kümmere mich um mein Geschäft und du dich um deins. Dabei fällt mir 
ein, ich möchte dich gern...« Seine Stimme drang ganz leise aus dem Hörer, und 
Deanna errötete. 

»Hör auf!« 
»Warum?« 
»Weil du in deinem Büro bist, und ich bin - ich bin hier.« 
»Nun, wenn das alles ist, was dich hemmt, wollen wir wie der Blitz von diesen 

deprimierenden Orten verschwinden. Ich hole dich in zehn Minuten ab, ja?« 
»Oh, mach schnell.« Sie konnte es nicht erwarten, das Haus zu verlassen. 

Jeder Augenblick, den sie darin verbrachte, erdrückte sie. 
»Fühlst du dich stark genug für den ganzen Weg nach Carmel?« 
»Herrlich!« Dann: »Was ist mit deiner Haushälterin?« 
»Mrs. Meacham? Sie wird nicht da sein.« Es war unerfreulich, sich auf diese 

Weise verstecken zu müssen, aber Deanna wusste, dass sie keine andere Wahl 
hatten. Sie war ja nicht frei. »Wie dem auch sei, mach dir über Mrs. Meacham 
keine Gedanken. Ich bin in zehn Minuten da. Und übrigens, Deanna -« er machte 
eine Pause, und sie fragte sich, was er wohl sagen wolle; er hatte so feierlich 
gesprochen. Von neuem dämpfte er seine Stimme, und sie konnte ihn beinahe 
lächeln sehen. »Ich liebe dich.« 

Glücklich schloss sie die Augen. »Ich dich auch.« 

Das Wochenende in Carmel war himmlisch. Der vierte Juli. Sie verbrachten drei 
Tage mit Spaziergängen am Strand, Sonnenbädern, Muschelsuchen und 
Treibholzsammeln, und ein- oder zweimal stürzten sie sich mutig in den noch 
eisigen Ozean und schwammen ein kurzes Stück. 

Bibbernd vor Kälte legte Ben sich neben sie auf die Decke. Sie hatte Sonne 
getankt und ihre honigfarbene Bräune vertieft, und sie lächelte vor sich hin. 

»Weshalb lächelst du, schlafende Schönheit?« Sein Körper war kühl und 
feucht, und seine Haut fühlte sich köstlich an. Sie drehte sich um und ließ ihre 
Finger seinen Arm hinuntergleiten. 

»Ich dachte gerade daran, dass all dies beinahe wie Flitterwochen ist. Oder wie 
eine sehr gute Ehe.« 

»Das kann ich nicht beurteilen. Ich habe weder das eine noch das andere je 
gehabt.« 

»Keine Flitterwochen?« 
»Eigentlich nicht. Wir waren in New York. Sie war Schauspielerin und trat in 

einem Stück am Broadway auf. Deshalb verbrachten wir die Hochzeitsnacht im 
Plaza in New York. Als das Stück abgesetzt wurde, gingen wir nach New 
England.« 

»Lief das Stück lange?« Deanna sah ihn bewundernd mit ihren großen, 
unschuldigen grünen Augen an. Ben lächelte. 

»Drei Tage.« Sie lachten beide. Ben drehte sich auf die Seite, damit er Deanna 



ansehen konnte. »Warst du glücklich mit Marc, bevor ich des Weges kam?« 
»Ich glaubte es. Manchmal. Und manchmal war ich schrecklich einsam. Wir 

haben keine richtige Beziehung zueinander. Wir sind keine wirklichen Freunde. 
Wir lieben uns, aber... es ist ganz anders.« Sie dachte an das letzte 
Telefongespräch, als er ihr befohlen hatte, auf die Ausstellung zu verzichten. Marc 
hatte immer noch Autorität. »Er respektiert mich nicht so wie du - meine Arbeit, 
meine Zeit, meine Gedanken. Aber er braucht mich. Es liegt ihm etwas an mir. 
Auf seine eigene Weise liebt er mich.« 

»Und du liebst ihn?« Seine Augen erforschten ihr Gesicht. Sie antwortete nicht 
sofort. 

»Ich dachte, wir wollten über solche Dinge nicht sprechen. Das ist unser 
Sommer.« Ihre Stimme klang vorwurfsvoll. 

»Aber es ist auch unser Leben. Es gibt einige Dinge, die ich wissen muss.« Er 
war merkwürdig ernst. 

»Die weißt du bereits, Ben.« 
»Was sagst du?« 
»Dass er mein Mann ist.« 
»Dass du ihn nicht verlassen willst?« 
»Ich weiß es nicht. Musst du mich das jetzt fragen?« Ihre Augen bewölkten 

sich vor Kummer. »Können wir nicht einfach genießen, was wir haben, und 
dann -« 

»Und dann was?« 
»Ich weiß es noch nicht, Ben.« 
»Und ich hatte versprochen, nicht zu fragen. Doch es fällt mir immer 

schwerer.« 
»Ob du es glaubst oder nicht, mir auch. Meine Gedanken wandern zum Ende 

des Sommers, und ich stelle mir Fragen, die ich nicht beantworten kann. Ich hoffe 
immerzu auf ein Eingreifen Gottes, ein Wunder, etwas, das uns die Antworten 
aus der Hand nimmt.« 

»Ich auch.« Nun lächelte er ihr zu, beugte sich über sie und küsste sie immer 
wieder und wieder. »Ich auch.« 
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»Ben?« klang Deannas Stimme aus dem Abstellraum. Es war spät am 
Sonntagabend, und sie waren gerade von einem weiteren Wochenende in Carmel 
zurückgekehrt. 

»Was? Brauchst du Hilfe?« Er hörte weiter nichts als einen Schrei und ein 
ersticktes Gelächter. Deanna war seit mehr als einer Stunde in der Kammer. Ben 
kletterte aus dem Bett und ging nachsehen. Als er die Tür zu dem Abstellraum, in 
dem er oft arbeitete, öffnete, sah er Deanna mit einem gefährlich schwankenden 
Bilderstapel kämpfen, der von einem gegen die Wand gelehnten Berg aus 
Schachteln abzugleiten drohte. 

»Hilfe! Da kommt eine Lawine!« Sie lugte zu ihm hin, einen kleinen Pinsel 
zwischen die Zähne geklemmt. Mit beiden hochgehobenen Armen mühte sie sich, 
die Gemälde vor dem Hinunterfallen auf den Fußboden zu bewahren. »Ich hatte 
gesehen, dass ein paar Bilder nicht signiert sind, und das wollte ich eben 
nachholen. Und sofort...« Ben nahm ihr den Stapel ab. Und dann, die Hände 
noch ganz voll von ihren Gemälden, beugte er den Kopf und küsste sie auf die 
Nasenspitze. 

»Nimm den Pinsel aus dem Mund.« 
»Was?« Sie sah ihn geistesabwesend an. In Gedanken war sie bei den beiden 

Bildern, die sie noch signieren musste. 
»Ich sagte -« er legte die Gemälde sorgfältig zur Seite und fasste mit einer 

Hand nach dem Pinsel,»- nimm das Ding aus dem Mund.« 
»Warum? So habe ich doch die Hände frei, um...« Augenblicklich brachte er 

sie mit einem Kuss zum Schweigen. 
»Darum, du Dummchen. Kommst du jetzt ins Bett?« Er zog sie näher, und sie 

kuschelte sich lächelnd an ihn. 
»In einer Minute. Kann ich nur das hier noch fertig machen?« 
»Warum nicht?« Er ließ sich in dem bequemen alten Sessel an seinem 

Schreibtisch nieder und sah zu, wie sie den Stapel von neuem nach unsignierten 
Bildern durchstöberte. »Bist du wegen der Ausstellung ebenso aufgeregt wie ich, 
Deanna?« Es war nur noch vier Tage hin. Donnerstag. Endlich würde er Deanna 
in die Welt der Kunst einführen. Sie hätte seit Jahren ausstellen sollen. Deanna 
steckte den Pinselstiel durch ihr Haar und hatte nun die Hände wieder frei, und er 
betrachtete sie mit Stolz und Freude. Ihr Gesicht war ein einziges Lächeln. Es 
spielte nicht nur um ihren Mund, es tanzte auch in ihren Augen. 

»Aufgeregt? Machst du Spaß? Ich bin halb verrückt. Ich habe seit Tagen nicht 
mehr geschlafen.« 

Ben hatte den Verdacht, dass das stimmte. Jede Nacht sah er ihr nach den 
Stunden, die sie ihrer Liebe widmeten, in die Augen, und das letzte, an das er 
sich vor dem Einschlafen erinnerte, war immer dies Lächeln. Neuerdings war sie 
jeden Morgen gleich ganz wach. Sie sprang auf und machte ihm das Frühstück, 
und dann verschwand sie in dem Abstellraum, wo sie ihre Arbeiten untergebracht 
hatte. Sie hatte alle ihre Schätze angeschleppt, damit Ben sie bis zu der Ausstellung 
aufbewahre. Sie wollte nicht, dass sie vor dem Tag der Vernissage in der Galerie 
lagen. 

Jetzt signierte sie das letzte Bild und drehte sich zu Ben um. »Ich weiß nicht, 
ob ich es bis Donnerstagabend schaffe.« 

»Du wirst es schaffen«, sagte er streng. Wie schön sie war! In letzter Zeit schien 
sie noch gewonnen zu haben. Ihr Gesicht hatte eine weiche, leuchtende 
Schönheit, und in ihren Augen loderte ein leidenschaftliches Feuer. Plötzlich war 
sie von einer seltenen Zartheit und um sie ein Brennen wie eine glühende Flamme. 
Und ihr Zusammensein hatte einen Zauber wie nichts, was er je gekannt hatte. Das 
kleine Cottage in Carmel summte förmlich von Deannas Anwesenheit. Sie 
schmückte die Zimmer mit Blumen, brachte große Stücke Treibholz herbei, 
gegen die sie sich lehnte, wenn sie ihre Füße an dem Feuer auf »ihrer« Düne 
rösteten. Sie erfüllte seine Träume und seine Tage. Ein Leben ohne sie konnte er 
sich nicht mehr vorstellen. 

»Was denkst du?« Sie legte den Kopf auf die Seite und stützte sich gegen den 
Bilderstapel. 

»Ich denke daran, wie sehr ich dich liebe.« 
»Oh.« Sie lächelte, und ihre Augen wurden weich, als sie in seine tauchten. »Ich 

denke auch viel darüber nach.« 



»Darüber, wie sehr ich dich liebe?« Er lächelte, und sie tat es auch. 
»Ja. Und darüber, wie sehr ich dich liebe. Was habe ich überhaupt gemacht, bevor 

du auftauchtest?« 
»Du hast außerordentlich gut gelebt und dir nie das Frühstück selbst bereitet.« 
»Hört sich schrecklich an.« Sie ging auf ihn zu, und er zog sie auf seinen Schoß. 
»Das ist nur, weil du wegen der Ausstellung so aufgeregt bist und nicht schlafen 

kannst. Warte noch einen Monat oder zwei...« Er brach schmerzlich ab. Er hatte 
sagen wollen »oder ein Jahr«, aber sie hatten kein Jahr. Nur noch fünf oder sechs 
Wochen. »Du bekommst es noch leid, Frühstück zu machen. Du wirst es sehen.« 

Sie wollte es sehen. Sie wollte es ihr Leben lang sehen, nicht nur einen Monat lang. 
»Mir wird es nie leid werden.« Sie vergrub ihr Gesicht an seiner Brust und fühlte sich 
warm und geborgen wie ein Kind. Sie waren beide braun von ihrem Wochenende in 
Carmel, und als sie mit den Füßen über den Boden fuhr, merkte sie, dass sie immer 
noch sandig waren. »Weißt du, was ich denke?« 

»Was denn?« Er schloss die Augen und sog den frischen Duft ihres Haars ein. 
»Dass wir Glück haben. Was mehr können wir uns wünschen?« 
Eine Zukunft, doch das sprach er nicht aus. Er öffnete die Augen. »Wünschst du 

dir kein zweites Kind?« 
»In meinem Alter?« fragte Deanna perplex. »Großer Gott, Pilar ist beinahe 

sechzehn Jahre alt!« 
»Was hat das damit zu tun? Und was meinst du mit >deinem Altert Viele Frauen 

bekommen Mitte Dreißig Kinder.« 
»Aber ich bin siebenunddreißig. Das ist Wahnsinn.« 
Ben schüttelte den Kopf. Deanna wirkte völlig verblüfft. »Wenn das für einen 

Mann nicht zu alt ist, warum sollte es für eine Frau zu alt sein?« 
»Das, mein Liebling, ist ein sehr großer Unterschied. Und das weißt du selbst.« 
»Weiß ich nicht. Ich würde mich so freuen, wenn wir ein Kind hätten. Oder 

sogar zwei. Und ich glaube nicht, dass du zu alt bist.« 
Ein Baby? Jetzt? Sie sah ihn erstaunt an. Nein, er machte keinen Spaß. Seine 

Arme lagen immer noch um sie. 
»Ist das wirklich dein Ernst?« 
»Ja.« Er blickte ihr lange in die Augen, und er war sich nicht sicher, was er da 

sah. Verwirrung, Staunen und auch Kummer und Schmerz. »Oder darfst du keine 
Kinder mehr bekommen, Deanna?« Das hatte er sie nie gefragt. Es gab keinen 
Grund dazu. Sie schüttelte den Kopf. 

»Nein, es liegt kein Grund vor, dass ich nicht darf, aber... ich glaube nicht, 
dass ich es noch einmal durchmachen möchte. Pilar war ein Geschenk nach den 
beiden Jungen. Aber wenn...« 

»Weiß man, warum es geschehen ist?« 
»Nichts als ein unglücklicher Zufall, wurde mir gesagt. Zwei unerklärliche 

Tragödien. Die Wahrscheinlichkeit, dass so etwas zweimal hintereinander 
geschieht, ist minimal... aber es ist geschehen.« 

»Dann wird es nicht wieder geschehen.« Er sprach entschlossen, und Deanna 
entzog sich ihm. 

»Willst du mich dazu überreden, ein Kind zu bekommen?« Ihre Augen waren 
sehr groß, und ihr Gesicht war wie erstarrt. 

»Ich weiß es nicht. Vielleicht. Es hört sich ganz so an, nicht wahr?« Er ließ 
den Kopf hängen. Dann sah er wieder auf. »Glaubst du, dass ich dich überreden 
will?« 

Deanna nickte plötzlich sehr ernst. »Tu es nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Ich bin zu alt.« Und ich habe bereits ein Kind. Und einen Mann. 
»Das ist der einzige Grund, den anzuerkennen ich mich kategorisch weigere! 

Das ist Unsinn!« Nun sprach er fast zornig, und Deanna fragte sich, warum. Es 
spielte doch keine Rolle, ob sie für ein Kind zu alt war oder nicht! 

»Aber ich bin zu alt. Ich bin beinahe vierzig. Und schon das ist ziemlich 
verrückt. Ich komme mir wieder wie ein junges Ding vor. Ich benehme mich wie 
siebzehn, nicht wie siebenunddreißig.« 

»Und was ist daran verkehrt?« Er suchte ihre Augen, und sie ergab sich. 
»Absolut nichts. Mir gefällt es.« 
»Gut. Dann komm ins Bett.« Er hob sie hoch und trug sie nach nebenan in das 

große, bequeme Bett. Die Steppdecke war zerknüllt, denn sie hatten darauf 
gelegen, als sie von Carmel zurückkamen. Es brannte nur eine kleine Lampe im 
Zimmer. Die weichen Farben sahen warm und hübsch aus, und die große Vase mit 
Margeriten, die Deanna am Freitagnachmittag auf der Terrasse gepflückt hatte, gab 
dem Schlafzimmer einen ländlichen Anstrich. Deanna machte etwas Besonderes aus 
seinem Haus, sie gab ihm eine Atmosphäre, nach der er sich seit Jahren gesehnt hatte. 
Er hatte nie richtig gewusst, was fehlte, aber jetzt, wo er sie hatte, wusste er es. 



Gefehlt hatte Deanna mit ihren grünen Augen und dem dunklen, auf dem Kopf 
hochgetürmten Haar, wenn ihre nackten Beine aus seinem Bett hervorguckten oder 
wenn sie im Schneidersitz mit ihrem Skizzenblock auf seinem Schreibtisch saß, von 
Blumen umgeben. Deanna mit ihren Stapeln von Bildern und den Pinseln, die in allen 
seinen Kaffeetassen steckten, mit den Hemden, die sie sich »auslieh« und mit Farbe 
bekleckerte, und mit den zahllosen Aufmerksamkeiten. Die Krawatten, die sie 
säuberte, die Anzüge, die sie weghängte, die kleinen Geschenke, die sie kaufte, die 
Bücher, die sie ihm brachte, weil sie wusste, dass sie ihm gefallen würden, das Lachen 
und das Necken und die sanften Augen, die immer verstanden. Sie war in sein Leben 
hineingetrieben wie ein Traum. Und er wollte niemals mehr aufwachen. Nicht ohne 
Deanna an seiner Seite. 

»Ben?« fragte ein dünnes Stimmchen neben ihm in der Dunkelheit. 
»Was denn, Liebes?« 
»Wenn ich nun schlechte Kritiken bekomme?« Sie sprach wie ein verängstigtes 

Kind, und er hätte beinahe gelacht, aber er tat es nicht. Er wusste, wie groß ihre 
Furcht war. 

»Wirst du nicht.« Wieder legte er unter der Steppdecke den Arm um sie. Die 
Decke hatte die Frau eines Malers verjähren seiner Mutter in New York geschenkt. 
»Die Kritiken werden großartig sein. Das verspreche ich dir.« 

»Woher weißt du das?« 
»Ich weiß es, weil du sehr, sehr gut bist.« Er küsste ihren Hals und zitterte, als er ihr 

nacktes Fleisch an seinen Beinen spürte. »Und weil ich dich so sehr liebe.« 
»Du bist töricht.« 
»Ich bitte um Verzeihung!« Er sah sie grinsend an. »Ich sage dir, dass ich dich 

liebe, und du hältst mich für töricht. Hör zu, du...» Er zog sie enger an sich und 
bedeckte ihren Mund mit seinem. Gemeinsam verschwanden sie unter der 
Steppdecke. 

Am nächsten Morgen wachte Deanna um sechs Uhr auf und lief sofort in den 
Abstellraum. Ihr war eingefallen, dass sie ein Bild mitgebracht hatte, das sie nicht 
ausstellen wollte. Dann erinnerte sie sich an ein anderes, das wahrscheinlich nicht 
den richtigen Rahmen hatte. Nach dem Kaffee begann sie nach zwei weiteren 
unsignierten Bildern zu suchen, und so ging es die ganzen vier Tage weiter. Die 
Ausstellung versetzte Deanna in einen Zustand nervöser Zappeligkeit. Ben 
lächelte und liebte und schmeichelte. Er führte sie zum Dinner aus, zerrte sie ins 
Kino, nahm sie mit an den Strand. Er zwang sie, schwimmen zu gehen, hielt sie 
abends im Bett lange wach. Am Donnerstag ging er mit ihr zum Lunch. 

»Ich will nichts davon hören.« Er hielt die Hand hoch. 
»Aber, Ben, was ist, wenn -?« 
»Nein. Bis morgen kein Wort mehr über die Ausstellung." 
»Aber...« 
»Nein!« Er legte einen Finger auf ihre Lippen, und sie sprudelte ihn mit einem 

neuen Ausbruch von Sorgen weg. Er lachte nur. »Wie ist der Wein?« 
»Was für ein Wein?« Deanna sah sich zerstreut um, und er wies auf ihr Glas. 
»Der Wein, den du nicht trinkst. Wie ist er?« 
»Ich weiß es nicht, und was ich dich fragen wollte, ist...« 
Ben steckte beide Zeigefinger in die Ohren, und Deanna begann zu lachen. 

»Ben! Hör auf!« 
»Womit?« Er grinste ihr über den Tisch hinweg zu. Sie lachte. 
»Hör mir zu! Ich wollte dich etwas wegen heute abend fragen!« 
Ben begann leise zu summen, die Finger immer noch in den Ohren. Deanna 

konnte gar nicht mehr aufhören zu lachen, »Du bist scheußlich, und ich hasse 
dich!« 

»Nein, das tust du nicht. Du kannst die Finger nicht von mir lassen, und du 
willst mich fortschleppen, damit du mich attackieren kannst. Richtig?« 

»Also, jetzt, wo du es erwähnst...« Deanna nahm einen Schluck Wein, und sie 
neckten sich während des ganzen Essens. Ben hatte sich den Nachmittag 
freigenommen. Die Gemälde waren für Deannas Ausstellung alle perfekt 
gehängt. Sally hatte das Kommando über die Galerie. Denn Ben hielt es für 
besser, bei Deanna zu bleiben, damit sie ihre Meinung nicht änderte oder völlig aus 
dem Häuschen geriet. Und er hatte heute nachmittag eine Überraschung für sie. 

Nach dem Lunch gingen sie zu seinem Wagen, und er sah auf die Uhr. 
»Deanna, macht es dir etwas aus, wenn ich bei Saks hineinschaue?« 
»Jetzt?« fragte sie überrascht. »Nein, das geht in Ordnung.« 
»Ich werde nicht lange brauchen.« Er parkte vor dem Geschäft und lächelte 

hintergründig. »Möchtest du mitkommen?« 
»Nein, ich warte hier.« 
»Bist du sicher?« Er drängte sie nicht; er wusste, dass sie heute nicht 



alleinbleiben wollte, nicht einmal für kurze Zeit. 
»Na gut, ich komme mit.« Das war leicht gegangen. Glücklich betrat er an ihrer 

Seite den Laden. »Was hast du vor?« 
»Ein Kleid abholen.« Er sagte es mit absoluter Selbstsicherheit und völliger 

Nonchalance. 
»Ein Kleid?« 
»Für Sally. Sie sagte, sie habe keine Zeit dazu. Deshalb versprach ich ihr, es 

abzuholen und heute abend zeitig genug in die Galerie mitzubringen, dass sie 
sich noch umziehen kann. Übrigens, was wirst du tragen?« Deanna war mit ihren 
Signaturen und ihren Rahmen so beschäftigt gewesen, dass sie jetzt nicht sagen 
konnte, ob sie überhaupt einen Gedanken daran verschwendet hatte. 

»Ich weiß nicht. Vielleicht mein Schwarzes.« Sie hatte zwei oder drei Dinner-
Kleider von zu Hause mitgebracht. Sie hingen in seinem Schrank, zusammen mit 
ihren Jeans, ihren farbenbeklecksten Hemden, mehreren Gabardine-Hosen und 
einem halben Dutzend Kaschmir-Pullover. Ihm gefiel der Anblick, den ihre 
Kleider neben seinen boten. 

»Warum ziehst du nicht das grüne an?« 
»Zu aufgeputzt.« Sie war zehntausend Meilen weit weg. »Sag mal, weißt du, 

welche Kritiker kommen werden?« Ihre Augen flackerten. 
»Ich halte es nicht für zu aufgeputzt«, erklärte er belustigt. 
»Hast du nicht gehört, was ich dich gefragt habe?« Ihre Stimme begann zu 

schwanken. 
»Nein. Was ist jetzt mit dem grünen Kleid?« 
»Du kannst dir das grüne Kleid an den Hut stecken! Ich möchte wissen —« 
Ben küsste sie hart auf den Mund. Atemlos stieg Deanna im zweiten Stock aus 

dem Aufzug. »Ben!« protestierte sie, aber es war niemand in der Nähe gewesen, 
der seine Untat gesehen hätte. »Willst du mir wohl zuhören?« 

»Nein.« Er sprach bereits mit der Verkäuferin. Sie brachte das Kleid. 
»Perfekt«, lobte er. Dann wandte er sich wieder Deanna zu. »Was meinst du?« 

»Hm?« Sie hatte überhaupt nicht aufgepasst. Aber dann wurde ihre 
Aufmerksamkeit plötzlich von dem Kleid gefesselt. Es war aus einem 
erikafarbenen, in Mauve übergehenden Wollstoff, hochgeschlossen, mit langen 
Ärmeln und ausgeschnittenem Rücken. Und dazu gehörte ein wundervoller 
Mantel. »Hübsch, nicht wahr? Ist das Sallys Kleid?« Deanna trat einen Schritt vor, 
um die feine Wolle zu berühren. Es war ein französischer Stoff und ein 
französisches Modell und musste Sally ein Vermögen gekostet haben. »Herrlich!« 
Die Verkäuferin und Ben tauschten lächelnd einen Blick. »Vielleicht sollte ich 
doch das grüne anziehen.« 

»Ich bin anderer Meinung. Warum ziehst du nicht das hier an?« Er blickte so 
unschuldig drein, dass er Deanna völlig verwirrte. 

»Ich soll Sallys Kleid anziehen? Sei doch nicht albern.« 
»Du könntest ihr ja dein grünes leihen.« 
»Liebling, ich liebe dich, aber ich halte dich für total verrückt.« Sie lächelte der 

Verkäuferin zu und wandte sich zum Gehen. Doch Ben fasste sie sanft beim 
Arm und flüsterte ihr ins Ohr: 

»Ich halte dich auch für verrückt. Und nun geh und probiere dein neues Kleid 
an.« 

Erstaunt sah sie zu ihm hoch. »Machst du Spaß?« Er schüttelte den Kopf. »Es 
ist für mich?« 

Ben nickte mit befriedigtem Lächeln. »Gefällt es dir?« 
»Ich... oh, Ben, das kann ich nicht annehmen. Es ist hinreißend!« Sie 

betrachtete es noch einmal, und ihre Augen wurden groß. Das Kleid war exquisit, 
aber wahrscheinlich auch unheimlich teuer. Und Ben hatte es für sie gekauft? Der 
Mann, der einen anonymen deutschen Wagen fuhr und lieber Spaghetti als Kaviar 
aß? Der Mann, der seinen Stolz darein setzte, kein Hausmädchen, sondern nur 
zweimal pro Woche eine Putzfrau zu haben, während sein Großvater umgeben von 
einer Armee von Dienstboten gelebt und sein Vater sich in einem Palazzo bei Rom 
zur Ruhe gesetzt hatte? Dieser Mann schenkte ihr dies Kleid? Es wäre ihr schon 
peinlich gewesen, wenn Marc etwas so Teures hätte bezahlen müssen. »Großer 
Gott!« 

»Halt den Mund und probiere es an. Ich möchte es sehen!« 
Sie probierte, und er sah. Es war vollkommen. Der Schnitt, der Stil, die Farbe. 

Deanna sah königlich aus, als sie auf ihn zuschritt, den Mantel über den Arm drapiert. 
Ihre Sonnenbräune hob das tiefe Erikablau hervor, und ihr bloßer Rücken und die 
Schultern waren in dem Kleid tadellos modelliert. »Was wirst du dazu tragen?« 

»Diamant-Ohrringe und schwarze Seidensandaletten. Und das Haar 
hochgesteckt.« 

»O Gott, ich halte es nicht aus.« Er grinste so vergnügt, dass sogar die Verkäuferin 



lachte. 

Als Deanna das Kleid am Abend anzog, saß Ben auf dem Bett. Sie lächelten einander 
an, und er zog den kleinen Reißverschluss am Rücken zu. Sie legte die Diamant-
Ohrringe an und frisierte das Haar nach oben. Ihre Schönheit benahm ihm für einen 
Augenblick den Atem. Dann löste er behutsam die Ohrringe ab. 

»Was machst du?« 
»Ich nehme dir diese Ohrringe ab.« 
Sie sah ihn verwirrt an. »Warum? Gefallen sie dir nicht?« Vielleicht lag es daran, 

dass sie ein Geschenk von Marc waren. »Ich habe keine anderen hier, die dazu passen 
würden.« 

»Macht nichts.« Ben fasste in die Tasche und holte ein blauseidenes Beutelchen 
hervor. Er öffnete es und förderte zwei große und sehr schöne Perlen zutage. Unter 
jeder Perle saß ein winziger Diamant. Die Ohrringe sahen sehr alt und fein aus. »Ich 
möchte, dass du diese hier trägst.« 

»Oh, Ben.« Deanna sah sie erstaunt an, dann hob sie die Augen zu ihm. »Was hast 
du getan?« Das Kleid, die Ohrringe, die Ausstellung. Er schenkte ihr so viel. Alles... 

»Die Ohrringe haben meiner Großmutter gehört. Ich möchte, dass du sie 
bekommst, Deanna. Heute ist ein ganz besonderer Abend.« Wieder sah sie zu ihm 
auf, und jetzt standen Tränen in ihren Augen. Zart nahm er ihr Gesicht in die Hände. 
»Ich möchte, dasses der schönste Abend deines Lebens wird. Dies ist der Beginn 
deines Lebens in der Welt der Kunst, Deanna. Und jeder soll erfahren, wie gut du 
bist.« Aus seinen Augen sprach mehr Liebe, als sie je zuvor gesehen hatte. Sie legte 
die Arme um ihn, und ihr Herz zitterte. 

»Du bist so gut zu mir.« 
»Wir sind gut zueinander, und das ist ein ganz besonderes Geschenk.« 
»Ich kann die Ohrringe nicht behalten.« Das konnte sie nicht, wenn sie nicht bei 

Ben blieb. Aber in einem Monat musste sie zu Marc zurückkehren. 
»Doch, das kannst du. Ich möchte, dass du sie behältst. Unter allen Umständen.« 
Er verstand. Er verstand immer. Und irgendwie machte das die Sache noch 

schlimmer. Die Tränen liefen ihr über das traurige Gesicht. Schluchzen schüttelte 
ihre Schultern. 

»Liebling, nicht.« 
»Oh, Ben... ich kann dich nicht verlassen.« 
»Das brauchst du auch nicht. Nicht jetzt. Genießen wir einfach, was wir haben.« 
So vernünftig hatte er seit dem Anfang nicht mehr gesprochen. Deanna fragte 

sich, ob er schließlich doch akzeptiert hatte, was kommen musste. »Ich liebe dich.« 
Ihre Stimme klang gepresst. Sie schmiegte sich an ihn, und er schloss die Augen. 

»Ich liebe dich auch. Und sollen wir jetzt zu deiner Vernissage gehen?« 
Er trat zurück, um sie anzusehen, und sie nickte. Er nahm einen der Ohrringe und 

befestigte ihn behutsam an ihrem Ohr. Und nachdem er sich Zeit für einen Kuss 
genommen hatte, befestigte er auch den anderen. »Du siehst exquisit aus. Und ich 
bin so stolz, dass es deine Vernissage ist.« 

»Ich denke immerzu, dass ich aufwachen werde, und dann war alles nur ein Traum. 
Ich werde am Strand von Carmel aufwachen und mir vorkommen wie Rip van Winkle, 
und Kim wird immer noch auf mich im Hotel warten. Aber immer, wenn ich dies 
Gefühl habe, sehe ich dich an, und du bist wirklich.« Sie betrachtete ihn mit 
erstauntem Entzücken, und er lachte. 

»Und ob ich wirklich bin!« Wieder lachte er und ließ eine Hand auf ihren Rücken 
gleiten. »Und ich würde es dir sehr gern beweisen, mein Liebes. Ich fürchte nur, 
dazu haben wir keine Zeit mehr.« Mit einer kleinen Verbeugung bot er ihr den 
Arm. »Sollen wir?« Sie nahm seinen Arm. »Aber natürlich.« 

»Bist du bereit?« Sie waren gerade an der Galerie vorgefahren. 
»O Gott, nein!« Sie streckte mit aufgerissenen Augen die Arme nach ihm aus. 

Er drückte sie kurz an sich. Dann führte er sie hinein. Ein Fotograf wartete, und es 
war bereits eine beträchtliche Anzahl von Gästen da. Die Kunstkritiker hatten sich 
alle versammelt, und Deanna entdeckte sogar Kim, die trauliche Beziehungen zu 
einem der Herren von der Presse anknüpfte. Sally kam ihnen entgegen, und beim 
Anblick des erikafarbenen Kleides blieb ihr der Mund offenstehen. 

Alles in allem war der Abend ein Riesenerfolg. Die Galerie verkaufte sieben 
von Deannas Gemälden. Ihr war, als müsse sie sich von alten Freunden trennen. Sie 
wollte ihre Bilder nicht hergeben, und Ben neckte sie deswegen, als er sie den 
Bewunderern ihres Werks vorstellte. Ben war wundervoll zu ihr. Er war immer in 
der Nähe, aber nie zu nahe, er half ihr, aber nicht so, dass man es merkte. Er war 
Benjamin Thompson III., ein außergewöhnlicher Galerie-Besitzer. Niemand 
konnte etwas von ihrer Affäre ahnen. Er war so diskret, wie er es an jenem ersten 
Vormittag mit Kim gewesen war, und Deanna wusste, dass sie nichts zu befürchten 



hatte. Tagsüber hatte sie einen Augenblick lang Angst gehabt, was Marc zu Ohren 
kommen könnte. Man wusste nie, wer zu solchen Ausstellungen kam, wer etwas 
entdecken oder ahnen mochte. Aber niemand erriet an diesem Abend irgend 
etwas, nicht einmal Kim, die ihr einen riesigen Blumenstrauß geschickt hatte. Kim 
fühlte sich persönlich verantwortlich für das Zusammenkommen von Deanna und 
Ben - natürlich nur vom beruflichen Standpunkt aus, denn von einer anderen 
Verbindung war ihr nichts bekannt. Allerdings hatte sie sich gefragt, ob Deanna 
Marc von der Vernissage erzählt habe. Später am Abend sagte Deanna ihr dann, 
sie habe es getan. 

»Und was hat er gesagt?« 
»Nicht sehr viel. Erfreut war er nicht.« 
»Er wird darüber hinwegkommen.« 
»Das nehme ich an.« Mehr sprach Deanna nicht darüber. Sie verriet Kim nicht, 

dass Marc ihr die Ausstellung verboten und schließlich einfach das Gespräch 
beendet hatte. Er hatte ihr zu verstehen gegeben, dass er ihr Vorhaben für eine 
anstößige Prahlerei halte, und zum erstenmal in ihrer Ehe hatte sie nicht 
nachgegeben. Die Ausstellung war zu wichtig für sie. Er hatte sich ihren Wünschen 
wegen Pilar und des Motorrades auch nicht gefügt. Warum sollte sie ihm entgegen 
ihrer Wünsche nachgeben? 

»Himmel, weshalb runzelst du die Stirn, Kleines?« Ben sprach leise, damit es 
sonst niemand hörte, und Deanna riss sich von ihren Gedanken los. 

»Es ist nichts. Entschuldige. Ich dachte nur, dass... es ist soviel geschehen.« 
»Das kannst du getrost zweimal sagen. Sally hat gerade zwei weitere deiner 

Gemälde verkauft.« Er sah glücklich aus wie ein Junge, und Deanna hätte ihn zu 
gern umarmt. Statt dessen streichelte sie ihn nur mit ihren Augen. »Kann ich dich 
für ein Dinner zur Feier des Tages interessieren?« 

»Nur wenn es eine Pizza ist.« Deanna kannte doch seine Vorlieben. 
»Diesmal nicht, Madame. Diesmal ist es etwas Richtiges.« 
»Hamburger?« 
»Geh zum Teufel.« Ohne weitere Förmlichkeiten legte er einen Arm um ihre 

Schultern und küsste sie auf die Wange. 
Für einen Galerie-Besitzer am Abend des ersten Erfolges einer Malerin war 

das nichts Unschickliches, aber Kim, die die beiden beobachtete, fragte sich 
plötzlich, ob mehr dahinterstecken mochte. Deanna flüsterte Ben soeben etwas 
ins Ohr, und Kim hörte ihn mit zärtlichem Lächeln antworten: »Ich freue mich, 
dass sie dir gefallen.« Deanna hatte die Perlen in ihren Ohren berührt, und jetzt 
ging sie mit strahlendem Gesicht weiter. Zum erstenmal machte Kim sich 
bestimmte Gedanken. 
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»Okay, ich bin bereit. Sag mir die Wahrheit.« Deanna saß in dem gelben 
Schlafzimmer im Bett, die Augen geschlossen, die Fäuste geballt, und hielt sich 
ein Kissen über den Kopf. 

»Du siehst aus, als ob du auf ein Erdbeben wartest«, lachte Ben. Er hockte auf 
der Bettkante neben ihr und hatte die Zeitung in der Hand. »Was soll ich dir 
denn vorlesen, Liebling? Den Börsenbericht? Die Comics? Oh, ich weiß!« 

»Wirst du es mir wohl vorlesen, verdammt noch mal! Ich halte es keine Minute 
mehr aus!« Sie knirschte mit den Zähnen. Wieder lachte er und schlug die 
Kritiken ihrer Ausstellung auf. Aber er wusste bereits, was er zu lesen bekommen 
würde. Er war zu lange im Geschäft, um sehr überrascht zu sein. Im allgemeinen 
wusste er, wie die Kritiken ausfallen würden. Und als er den Artikel überflog, sah 
er, dass er wieder einmal recht behalten hatte. 

»Okay, jetzt? Bist du bereit?« 
»Benjamin! Lies, verdammt noch mal!« Sie stieß es durch fest 

zusammengebissene Zähne hervor. Ihr Gesicht zeigte nichts als Angst. Ben 
begann vorzulesen. 

»... ein lichter, zarter Stil, der nicht nur Jahre des Studiums und der Hingabe 
an ihre Arbeit, sondern auch die Art von Talent verrät, die wir zu selten sehen...« 
Bens Stimme sprach weiter. Deannas Augen wurden groß. Sie zog sich das 
Kissen vom Kopf. 

»Das erfindest du!« Sie grapschte nach der Zeitung. Er hielt sie außer ihrer 
Reichweite und las weiter, bis er zum Ende der Kritik gekommen war. 

»Das glaube ich nicht.« Deanna war wie betäubt. »Das kann nicht sein.« 
»Warum nicht? Du bist gut. Das habe ich dir gesagt. Ich weiß es, sie wissen es, 

die Leute, die deine Gemälde kauften, wissen es. Jeder weiß es außer dir, du 
dummes, bescheidenes Schäfchen...« Er beugte sich über sie und kitzelte sie. 

»Hör auf! Ich bin berühmt! Du kannst mich jetzt nicht mehr kitzeln!« Aber sie 
musste zu sehr lachen, um ihn daran hindern zu können. »Hör auf! Ich bin ein 
Star!« 

»Ach ja? Und wer hat dich zum Star gemacht? Wer hat dir gepredigt, du 
müsstest eine eigene Ausstellung haben? Wer hat dich angefleht? Wer wollte 
deine Arbeiten beim ersten Anblick ausstellen? He? Sag mir das, sag mir das!« 
Sie lachten jetzt beide. Sie wand sich in seinen Armen, und ihr hellrosa 
Seidenhemd kroch langsam bis zu ihrer Taille hoch. Ben hörte für einen 
Augenblick auf zu lachen und betrachtete sie. Nie hatte sie so schön, so zart 
ausgesehen, und er wünschte sich, sie für immer bei sich zu haben. Er hätte die 
Zeit anhalten mögen. 

»Was ist los, Lieber?« Sie hatte den Ausdruck in seinen Augen bemerkt. 
»Stimmt etwas nicht?« 

»Ganz im Gegenteil. Du bist unglaublich schön.« 
»Und ich gehöre ganz dir.« Sie ließ ihren Körper auf seinen gleiten und lächelte 

ihn glücklich an. Dann senkte sie ihren Mund zu einem langen, zärtlichen Kuss. In 
weniger als einer Minute lag das rosaseidene Nachthemd auf dem Fußboden. Es 
war Mittag, als sie aus dem Bett stiegen. Deanna trat unter die Tür zur Terrasse 
und gähnte schläfrig. Sie war immer noch nackt, und das Haar floss ihr wie ein 
ebenholzschwarzer Strom den Rücken hinunter. Ben sah ihr vom Bett aus zu 
und wünschte, sie würde immer so stehenbleiben. 

»Weißt du, was ich glaube? Du zerstörst meine Karriere.« Er konnte die 
Augen nicht von ihr abwenden. Deanna drehte sich wieder um. Sie sah so 
zerbrechlich und so jung aus. Nichts an ihrem Äußeren verriet die Zähigkeit, die er 
an ihr kennengelernt hatte. Deanna hatte Stahl in sich, andernfalls hätte sie die 
Einsamkeit ihrer Jahre mit Marc nicht überlebt. 

»Warum zerstöre ich deine Karriere? Ich dachte, ich würde dir mit meinen 
brillanten Gemälden ein Vermögen eintragen.« Sie warf ihm über die Schulter 
einen erhabenen Blick zu. 

»Nur wenn ich jemals wieder ins Büro gelange. Ein Glück, dass ich Sally gesagt 
habe, sie könne heute nicht mit mir rechnen. Weißt du auch, dass ich so etwas in 
meinem ganzen Leben noch nie getan habe?« Aber unglücklich über seinen 
neuen Lebensstil sah er gar nicht aus. Er wickelte sich in ein Handtuch, warf 
Deanna seinen Bademantel zu und folgte ihr auf die Terrasse hinaus. Dort setzten 
sie sich gemütlich auf den beiden grünen Segeltuch-Sesseln zurecht. »Du 
machst mich faul und glücklich und stark und jung.« 

»Genau das machst du auch aus mir.« Sie beugte sich vor, und sie küssten sich. 
»Ich fühle mich wie einundzwanzig. Vielleicht zweiundzwanzig.« 

»Gut. Dann lass uns heiraten und zwölf Kinder bekommen.« 



Sie sah ihn an, und einen Augenblick lang hätte sie beinahe geglaubt, er 
spreche im Ernst. »Das würde gewiss ein paar neue Probleme schaffen, über die 
wir nachdenken müssten. Habe ich recht?« Deanna versuchte, einen leichten Ton 
beizubehalten. Sie wollte nicht von neuem mit ihm darüber sprechen. Sie konnte 
es nicht. Es war nicht richtig. Deshalb fragte sie: »Was unternehmen wir an diesem 
Wochenende?« 

Sie hob ihr Gesicht der Sonne entgegen und schloss zufrieden die Augen. Es 
war schön, bei ihm zu sein, mit ihm zu leben, nach Carmel zu fahren und in der 
Stadt zu bleiben, am Morgen neben ihm aufzuwachen und abends neben ihm 
einzuschlafen. Ihr war, als seien sie schon seit hundert Jahren zusammen, nicht erst 
seit sieben Wochen. War es schon so lange? Waren ihr und sein Leben so schnell zu 
einem verschmolzen? Unglaublich, wieviel geschehen war - und wie schnell. 

»Möchtest du nach Carmel hinunterfahren, oder bist du das leid?« 
»Carmel wird mir nie leid werden. Es ist der vollkommenste, friedlichste 

Ort.« 
»Das freut mich.« Er fasste nach ihrer Hand und hielt sie fest. »Ich empfinde 

ebenso, aber zuweilen denke ich auch, du würdest vielleicht gern etwas 
Ausgefalleneres unternehmen.« 

»Zum Beispiel?« Der Gedanke belustigte sie. Athen? Schnell verbannte sie 
jeden Gedanken an Marc. 

»Ich weiß es nicht. Wir könnten nach Beverly Hills fahren. Da unten bin ich seit 
Wochen nicht mehr gewesen.« Für gewöhnlich hielt er sich dort nur für einen Tag 
auf und kam rechtzeitig zum Dinner zurück. »Irgendwann könnten wir sogar New 
York besuchen.« Ben war nie sehr weit von seiner Arbeit entfernt - andere 
Galerien, andere Kunsthändler, Auktionen, Maler. Auf seine eigene Weise war 
seine Leidenschaft für seinen Beruf ebenso tief wie die Marcs. Der Unterschied 
war, dass Deanna Ben helfen konnte und dass es eine Leidenschaft war, die sie 
teilte. »Wie dem auch sei, Liebling, was würdest du an diesem Wochenende am 
liebsten tun?« 

»Hab* ich doch schon gesagt - nach Carmel fahren.« Deanna öffnete die Augen 
mit strahlendem, glücklichem Lächeln. 

»Dann fahren wir nach Carmel.« 
»Und dabei fällt mir ein...» Sie legte stirnrunzelnd den Kopf zurück. »Ich muss 

ein paar Sachen aus dem Haus holen.« Seit Tagen war sie nicht mehr dort 
gewesen. Hin und wieder fragte sie sich, was Margaret wohl dachte. Sie hatte ihr 
erklärt, sie arbeite in dem Atelier einer Freundin, und meistens sei es einfacher, 
auch dort zu übernachten. Aber die gelegentlichen morgendlichen Besuche im 
Haus, bei denen sie, wenn Margaret frei gehabt hatte, ihr Bett zerwühlte, konnten 
niemanden täuschen, und erst recht nicht eine Frau, die seit Jahren für sie arbeitete. 
Doch was sollte sie sagen? Ich liebe einen anderen Mann? Deshalb hielt sie einfach 
den Mund und wich den wissenden blauen Augen der alten Frau aus. 

Um zwei Uhr nachmittags setzte Ben sie einen Block vom Haus entfernt ab. 
Deanna wollte die Post durchsehen und ein paar Schecks unterschreiben. Sie 
musste Margaret bezahlen und ihr Geld für Lebensmittel dalassen, auch wenn sie 
überhaupt nicht mehr zu Hause aß. Ihr Magen lebte wie ihr Herz anderswo. Sie 
betrat nicht einmal mehr ihr eigenes Atelier. Sie malte nur noch bei Ben, auch an 
dem Bild, an dem sie heimlich arbeitete, wann immer er nicht zu Hause war. 

Deanna schloss die Tür auf und rief nach Margaret. Aber Margaret war nicht 
da. Warum sollte sie auch da sein? Deanna war nie zu Hause, und es gab wenig zu 
tun. Der übliche Stapel von Rechnungen und uninteressanten Einladungen hatte 
sich angehäuft. Kein Brief von Pilar und nichts von Marc. Er schrieb ihr nicht. Er 
telefonierte. Nichts von der Post war für ihn. Immer, wenn er auf Reisen war, 
kam Dominique dreimal die Woche ins Haus, holte seine Briefe ab, packte sie mit 
der Büropost zusammen und schickte ihm alles nach. 

Deanna stieg langsam zu ihrem Zimmer hinauf, in einer Hand die Post, die 
andere auf dem Geländer. Auf dem Treppenabsatz blieb sie stehen. Es war 
deprimierend, wieder hier zu sein. Es war, als zwinge man sie, einen Traum 
aufzugeben, wieder alt zu werden fern von dem Mann, der von Heirat und zwölf 
Kindern sprach. Bei dem Gedanken lächelte sie vor sich hin. Dann hörte sie das 
Telefon läuten und seufzte. Sie entschloss sich, nicht abzunehmen, aber es konnte 
ja Ben sein, der in einer Telefonzelle stand, während er auf sie wartete. Ihr war, als 
existiere sonst niemand mehr, nur sie und Ben. Sie vermochte sich nicht 
vorzustellen, dass es jemand anders war als er. 

»Ja?« Ihre Stimme klang glücklich. 
»Allo!« O Gott, es war Marc. »Allo?« 
»Marc?« 
Sie wollte Zeit gewinnen. 
»Offenbar. Und ich möchte, dass du mir diesen Unsinn mit der Ausstellung 



erklärst. Dominique hat mich soeben angerufen.« 
»Wie pflichtbewusst.« 
»Ich hatte dir gesagt, wie ich darüber denke. Es ist sehr geschmacklos, was du 

getan hast.« Er sprach verbittert. 
»Ganz im Gegenteil, ich versichere dir, es war sogar alles äußerst 

geschmackvoll.« 
»Darüber lässt sich streiten, meine Liebe. Du weißt genau, dass ich dir verboten 

hatte, Bilder auszustellen. Und die Publicity! Um Gottes willen, Deanna, das 
stellt dich doch als eine Art Hippie hin.« 

»Das tut es ganz bestimmt nicht.« Ihr Rücken versteifte sich bei dem 
Gedanken. »Die Kritiken sprechen von mir als einer ernsthaften Malerin. Und es 
könnte ja sein, dass ich das wirklich bin.« 

»Ich dachte, das hätten wir bereits vor geraumer Zeit erledigt.« 
»Du vielleicht, aber ich nicht.« Verdammt sollte er sein. Er verstand nicht. Er 

hatte nie verstanden. 
»Ach so. Auf jeden Fall hoffe ich, dein brandneues Ich wird sich nicht Tag für 

Tag in fragwürdige Unternehmungen wie diese stürzen.« 
»Kaum. Ich kann von Glück sagen, wenn ich alle fünf Jahre ausstelle.« 
»Dann tut es mir leid, dass ich diese Ausstellung verpasst habe.« 
»Es tut dir nicht leid!« Jetzt war sie wütend und dachte nicht daran, auf sein 

Spiel einzugehen. 
»Wie bitte?« 
»Ich sagte, es tut dir nicht leid, dass du nicht hier warst. Deine Heuchelei steht 

mir bis zum Hals. Wie kannst du es wagen, meine Arbeit herabzusetzen!« 
»Deanna?« Er war entsetzt. 
»Es tut mir leid, ich...« Gott, was geschah mit ihr? Sie konnte es nicht mehr in 

sich hineinfressen. Ihr war, als müsse sie alles hinausbrüllen. »Ich weiß nicht, 
Marc... ich glaube, ich bin müde.« 

»Anders ist dein Ausbruch wohl nicht zu erklären. Habe ich zu einer ungünstigen 
Zeit angerufen?« Seine Stimme war voll von Sarkasmus und klang eisig. Ihr 
Benehmen gefiel ihm ganz und gar nicht. Er hätte sie zwingen sollen, für den 
Sommer nach Cap d'Antibes zu gehen. 

»Nein. Ich wollte gerade nach Carmel fahren.« 
»Schon wieder?« 
»Ja. Mit Kim.« O Gott, nicht schon wieder. Sie hasste es, ihn anzulügen. »Nicht 

etwa, dass ich eine Menge zu tun hätte, wenn du fort bist.« Sie wusste, das 
würde ihn in Schach halten. 

»Nun ja, lange wird es nicht mehr dauern.« 
»Wie lange?« Deanna schloss die Augen und hielt den Atem an. Lass es noch 

lange dauern, o bitte, lass ihn nicht nach Hause kommen ... 
»Etwa einen Monat.« 
Deanna nickte stumm. Ihr und Ben blieben noch ein Monat. Das war alles. 

Eine halbe Stunde später fuhren sie auf der vertrauten Straße nach Carmel dahin. 
Deanna war ungewöhnlich still. Ben sah zu ihr hinüber. Schön und bekümmert 
sah sie aus, und ihr Haar flatterte im Wind. 

»Stimmt etwas nicht?« erkundigte er sich. Sie schüttelte den Kopf. »Hast du zu 
Hause schlechte Nachrichten vorgefunden?« 

»Nein.« Nach langem Zögern sagte sie es ihm, den Blick auf die 
vorbeisausende Landschaft gerichtet. »Er hat angerufen.« 

»Wie war es?« Hast du ihn um die Scheidung gebeten...? 
»Wie üblich. Ich bin wütend geworden. Er entrüstete sich wegen der 

Ausstellung. Seine Sekretärin hat eigens in Paris angerufen, um es ihm 
mitzuteilen?« 

»Spielt das eine Rolle?« fragte er. Sie zuckte die Schultern. »Kümmert es dich 
immer noch so sehr, ob du ihn verärgerst?« 

Deanna wandte sich ihm zu. »In mancher Hinsicht ist er wie mein Vater. Marc 
ist viele Jahre lang meine Autoritätsperson gewesen.« 

»Hast du Angst vor ihm?« 
»Darüber habe ich nie nachgedacht, aber vielleicht ist es so. Ich dachte nur, 

ich respektierte ihn. Aber... oh, wer weiß...« 
»Was ist das Schlimmste, das er dir antun könnte?« 
»Mich verlassen — so habe ich jedenfalls früher gedacht.« 
»Und jetzt denkst du nicht mehr so?« 
Deanna  schüttelte  den  Kopf.   »Nein.«  Auf seltsame  Weise wünschte sie 

beinahe, er würde sie verlassen. Dann wäre alles so einfach. Doch natürlich war da 
auch noch Pilar. Pilar würde ihr niemals verzeihen. Deanna zog die Brauen 
zusammen, und Ben berührte ihre Hand. 



»Quäle dich nicht. Es wird sich schon alles finden.« 
»Ich wünschte, dass ich einen Weg wüsste. Ben, ich - ich weiß nicht, was ich 

tun soll.« Sie kannte ihre Möglichkeiten, und sie wollte sich nicht entscheiden, 
ihn zu verlieren oder Marc zu verlassen. »Und... ich habe auch eine 
Verpflichtung Pilar gegenüber.« 

»Ja, und eine Verpflichtung dir selbst gegenüber. Erst kommst du, dann dein 
Kind. Danach liegt alles bei dir.« 

Deanna nickte und schwieg eine Weile. Sie wirkte weniger beunruhigt als 
anfangs. »Es ist merkwürdig. Die meiste Zeit vergesse ich, dass Marc existiert. 
Achtzehn Jahre lang ist er der Angelpunkt meines Lebens gewesen, und plötzlich, 
in eineinhalb Monaten, ist es, als sei er fort, und ich hätte ihn nie gekannt. Ich 
komme mir wie ein neuer Mensch vor. Aber er existiert, Ben. Er ruft an, und er ist 
wirklich, und er erwartet, dass ich mit ihm spreche, und irgendwie kann ich das 
nicht.« 

»Dann sprich doch nicht mit ihm.« 
Jesus, er versteht nicht. Und, lieber Gott, lass nicht zu, dass er mich als 

Eigentum ansieht. Nicht jetzt schon... 
Ben fuhr fort: »Nimm es doch leicht und genieße, was ist. Später kannst du dir 

Sorgen darüber machen, was sein wird.« 
»So hältst du es, nicht wahr?« Sie legte eine Hand auf seinen Nacken und küsste 

ihn auf die Wange. Die Unruhe in seinem Gesicht, die Angst in seinen Augen, der 
Kummer, wenn er meinte, sie sehe es nicht, waren ihr nicht entgangen. »Du 
machst dir überhaupt keine Sorgen, wie?« 

»Ich?« Er schüttelte so ausdrucksvoll den Kopf, dass sie lachen musste. 
»Du lügst. Dich nimmt es ebenso mit wie mich. Deshalb halte mir keine 

Predigten. Erst habe ich dich für so gelassen gehalten, dass Probleme gar nicht an 
dich herankämen. Nun, jetzt weiß ich es besser.« 

»Ach ja?« Er sah sie an, und in seinen Augen mischten sich Lachen und zur 
Schau gestellter Mut. Aber der Gedanke an den Herbst entsetzte ihn. Er konnte es 
einfach nicht über sich bringen, der Zukunft ins Auge zu sehen. 

»Nun, wenigstens hat er gesagt, er käme erst in einem Monat nach Hause.« 
»In einem Monat?« 
Deanna nickte schweigend, und sie fuhren weiter. 
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»Komm, Schlafmütze. Steh auf. Es ist beinahe zehn.« Deanna öffnete ein Auge, 
stöhnte und drehte sich auf die andere Seite. Ben klopfte ihr auf den Hintern, und 
dann beugte er sich über sie und küsste sie. »Komm schon. Du hast heute einen 
Termin mit einem potentiellen Käufer. Um elf musst du in der Galerie sein.« 

»Und was ist mir dir?« Sie sprach aus den Tiefen ihres Kissens heraus. 
»Ich gehe jetzt. Liebes, willst du wohl aufstehen?« 
»Nein.« 
Er setzte sich neben sie. »Deanna, geht es dir gut?« Sie hatte sich in den beiden 

Wochen seit der Vernissage oft erschöpft gefühlt. 
»Mir geht es ausgezeichnet.« Aber das stimmte nicht. Ihr Kopf war schwer, 

und ihr Körper kam ihr wie in Zement getaucht vor. Es war soviel leichter, im 
Bett zu bleiben, den Tag zu verschlafen und zu verträumen. 

»Wie kommt es, dass du neuerdings so müde bist?« Er blickte ziemlich 
besorgt auf sie nieder. 

»Das muss das Alter sein.« 
»Offenbar. Ich hoffe nur, der Erfolg wird dir nicht zuviel, denn es sieht ganz so 

aus, als würdest du großen Erfolg haben.« Er stand auf und ging in die Küche. 
»Möchtest du Toast?« fragte er über die Schulter zurück. 

Der Gedanke daran gefiel ihr nicht. Sie schüttelte den Kopf, schloss die 
Augen und vergrub den Kopf von neuem im Kissen. »Nein, danke.« Kurz darauf 
kam er mit Kaffee zurück, und zum erstenmal seit Jahren mochte sie auch den 
Kaffee nicht. 

»Deanna? Fehlt dir wirklich nichts?« 
»Nein, nein. Ich bin nur müde.« Und krank vor bösen Vorahnungen wegen Marcs 

Rückkehr. Das musste es sein. Es erschütterte sie bis in die Knochen, wenn sie an ihn 
und an Pilar dachte. Zu dumm, sich diese letzten Wochen mit Ben auf diese Weise zu 
verderben, aber sie konnte nicht anders. »Wirklich, Liebling, mir geht es gut. Du 
brauchst dir keine Gedanken zu machen.« Sie lächelte ihn strahlend an und nahm 
einen Schluck Kaffee. Doch als ihr der warme Dampf ins Gesicht stieg, wäre sie 
beinahe erstickt. Sie wurde sichtbar blass und stellte die Tasse hin. 

»Du bist krank!« Seine Stimme klang verängstigt und anklagend zugleich. 
»Das bin ich nicht, also hör auf damit. Mir geht es sehr gut, mir geht es sogar 

ausgezeichnet, ich bin kerngesund, und ich bete dich an.« Sie streckte die Arme 
nach ihm aus, und er zog sie an sich. Ihr durfte nichts zustoßen! Der Gedanke, sie 
zu verlieren, entsetzte ihn. Zehntausendmal am Tag dachte er daran. Sie könnte 
krank werden, einen Unfall haben, in der Brandung bei Carmel ertrinken, bei einem 
Brand umkommen... Sie könnte zu Marc zurückkehren. 

»Wer ist der Käufer, mit dem wir heute verabredet sind?« 
»Sein Name ist Junot. Er ist entweder Schweizer oder Franzose, ich bin mir nicht 

sicher.« 
Franzose? Vielleicht kannte er Marc. Aber bevor sie sprechen konnte, 

beantwortete Ben ihre Frage schon. 
»Nein. Er ist erst diese Woche in die Stadt gekommen. Er kam an der Galerie 

vorbei, und deine Bilder gefielen ihm. So einfach ist das. Okay?« 
»Völlig, du Gedankenleser.« 
»Gut. Dann sehen wir uns dort um elf.« Er sah sie an und zwang sich zum 

Lächeln. An der Tür winkte er ihr noch einmal zu. Jetzt hatte die Angst sie beide 
gepackt, das war ihm klar. Die Furcht hielt sie im Griff. Deanna hatte Alpträume und 
klammerte sich verzweifelt an ihn, wenn sie einschliefen. Und jetzt diese 
Erschöpfung und Übelkeit. Beide litten sie unter denselben Ängsten, fragten sich, was 
das Ende des Sommers bringen würde, und fürchteten sich jetzt schon davor, 
einander zu verlieren. Noch zwei weitere Wochen blieben ihnen. Vielleicht sogar drei, 
falls Marc aufgehalten wurde. Er würde Pilar mit nach Hause bringen. Und was 
dann? Weder Ben noch Deanna wussten eine Antwort darauf, noch nicht. Und 
das Wunder, das sie ersehnten, war noch nicht eingetreten. 

Deanna war pünktlich um elf in der Galerie. Sie trug ein cremefarbenes 
Seidenkostüm mit einer elfenbeinfarbenen Seidenbluse, Schuhe und Handtasche 
waren auf die Vanille-Töne abgestimmt. Sie hatte die Perlen ihrer Mutter und die 
Ohrringe angelegt, die Ben ihr vor der Vernissage geschenkt hatte. Monsieur 
Junot, der Interessent, war überwältigt. Er machte großzügige Angebote und 



strahlte Charme aus. Dann kaufte er nicht eins, sondern zwei ihrer besten 
Gemälde. Als er sich verabschiedet hatte, schüttelten Ben und Deanna sich 
triumphierend die Hände. Der Verkauf hatte insgesamt beinahe achttausend 
Dollar eingebracht, wovon natürlich knapp die Hälfte an Ben ging. Er nahm die 
bei Kunsthändlern üblichen 40 Prozent. Manche Händler forderten sogar fünfzig. 
Trotzdem hatte Deanna in den letzten Wochen ansehnlich verdient. Seit der 
Vernissage hatte sie fast Zwölftausend Dollar eingenommen. 

»Was wirst du mit all dem Geld anfangen?« fragte Ben belustigt. Deanna 
betrachtete hingerissen den Scheck. 

»Unabhängig sein«, erklärte sie plötzlich, daran denkend, was Marc einmal zu 
ihr gesagt hatte. Das sei der Grund, warum sie immer noch male. Sie wolle sich 
beweisen, dass sie unabhängig sein könne, wenn sie es je wieder sein müsse. 
Vielleicht hatte er recht. Es war bestimmt nicht der einzige Grund, aber das Wissen, 
jetzt eigenes Geld zu besitzen, machte sie zu einem neuen Menschen. 

»Möchtest du deine Unabhängigkeit beweisen und mich zum Lunch 
einladen?« Ben betrachtete sie bewundernd. Aber obwohl sie sehr hübsch aussah, 
las er es ihr doch von den Augen ab, dass sie nicht ganz sie selbst war. »Wie ist es 
damit? Mit dem Lunch?« Er sehnte sich danach, mit ihr auszugehen, mit ihr 
zusammenzusein, sie nach Hause zu bringen, mit ihr allein zu sein, jede Minute zu 
genießen, die sie noch hatten. Es wurde zur Besessenheit. 

Deanna schüttelte den Kopf. »Ich möchte gern. Aber ich kann nicht. Ich bin 
zum Lunch mit Kim verabredet.« 

»Verdammt. Na gut, ich will dich nicht bitten, dein Wort zu brechen. Aber 
wenn ich heute nachmittag um fünf von hier weggehe, Madam, gehörst du allein 
mir.« 

»Jawohl, Sir.« Sie blickte voller Vergnügen zu ihm auf. 
»Versprochen?« 
»Das Versprechen ist leicht zu halten.« 
»Dann bis später.« 
Er brachte sie an die Eingangstür der Galerie, verabschiedete sich mit einem 

flüchtigen Kuss auf die Wange und sah ihr nach, wie sie über die Straße zu ihrem 
Jaguar ging. Was war sie für eine elegante Frau! Und sie gehörte zu ihm. Mit stolzem 
Lächeln ging Ben wieder hinein. 

»Und wie geht es meiner Lieblingsmalerin heute? Der neuen Mary Cassatt«, 
begrüßte Kim sie, und Deanna setzte sich zu ihr. Sie trafen sich wie üblich im Trader 
Vic. Deanna war seit beinahe zwei Monaten nicht mehr in dem Lokal gewesen. 

»Kannst du es glauben, dass wir heute vormittag zwei weitere Bilder verkauft 
haben?« 

»Ich glaube es. Gott sei Dank, dass Thompson dich überreden konnte. Ich dachte 
schon, du würdest nie mehr nachgeben.« Aber Kim wusste, dass Marcs Abwesenheit 
ebenfalls eine Rolle gespielt hatte. Deanna hätte sich nie mit einer Ausstellung 
einverstanden erklärt, wenn Marc dagewesen wäre, um jeden Versuch im Keim zu 
ersticken. »Jedenfalls bin ich entzückt, dass du es gewagt hast. Es war ja wohl auch 
Zeit.« Kim winkte dem Kellner und bestellte trotz Deannas lachendem Protest 
Champagner. »Warum nicht? Um Himmels willen, wir haben uns seit Carmel kaum 
gesehen. Und wir haben eine Menge zu feiern.« 

Deanna lachte vor sich hin. Mehr als Kim wusste. 
»Und was gibt es Neues, abgesehen von der Tatsache, dass du jetzt eine berühmte 

Malerin bist?« Kim sah ihr forschend in die Augen, aber Deanna lächelte bloß. »Du 
siehst wie die Katze aus, die den Kanarienvogel verschluckt hat.« 

»Ich weiß nicht, warum.« 
»Quatsch! Vielleicht weiß ich es.« Die erste Ahnung war Kim bei Deannas 

Vernissage gekommen, doch anfangs war sie sich nicht sicher gewesen. »Wirst du es 
mir nun erzählen, oder soll ich vor Spannung sterben?« 

»Du meinst, ich hätte eine Wahl?« 
»Nicht doch, Deanna. Komm schon, sei lieb... erzähl es mir.« 
Kim scherzte, aber Deanna wurde plötzlich ernst. »Das hört sich an, als wüsstest 

du es schon. Himmel, ich hoffe, es ist nicht so offensichtlich.« 
»Das ist es nicht. Mir kamen an jenem Abend bei der Vernissage nur gewisse 

Vermutungen. Allerdings glaube ich nicht, dass sonst jemand etwas gemerkt hat.« 
Endlich trafen sich ihre Blicke. Deanna schwieg eine Weile. 

»Er ist etwas ganz Besonderes, Kim. Und ich liebe ihn, sehr.« 
Kim gab einen langen Seufzer von sich und wartete. »Er macht mir den 

Eindruck eines sehr netten Mannes. Ist es ernst?« fragte sie. Deanna nickte, und 
Kim nahm einen Schluck Champagner. 

»Ich würde gern sagen, dass ich es nicht wüsste. Aber ich weiß es.« Deannas 
Augen füllten sich mit Tränen. »Ich muss zu Marc zurückkehren. Ben weiß das 



auch. Ich kann nicht wieder ganz von vorn anfangen, Kim. Ich kann nicht. Ich bin 
zu alt. Ich bin beinahe vierzig, und...» Ihre Stimme war kaum noch ein Flüstern. 
»Ich habe eine zu lange Zeit mit Marc verbracht. Ich habe ihn immer geliebt. 
Und... und da ist Pilar...« Deanna konnte nicht weitersprechen. Die Augen liefen 
ihr über, und sie musste sich die Nase putzen. 

Kim hätte sie am liebsten in die Arme genommen und ihr eine vollendete 
Lösung, präsentiert. Sie wussten beide, dass es die nicht gab. 

»Gibt es denn keinen anderen Weg?« Deanna schüttelte den Kopf. »Was 
empfindet Ben dabei?« 

Deanna holte tief Atem. »Er ist ebenso in Panik wie ich. Aber ich kann einfach 
nicht davonlaufen und mein Leben von vorn anfangen. Ich kann nicht...« 
Verzweifelt flüsterte sie Kim zu: »Ich bin zu alt.« 

»Wenn das alles ist, was dich aufhält, dann weißt du verdammt genau, dass du 
nicht zu alt bist. Zum Teufel, Frauen fangen noch mit sechzig ein neues Leben 
an, wenn ihre Männer sterben. Mit siebenunddreißig wärst du wahnsinnig, 
wolltest du etwas wegwerfen, das du wirklich willst.« 

»Aber es ist nicht recht. Und ich bin zu alt, Kim! Er möchte Kinder, um Gottes 
willen, und ich habe eine beinahe erwachsene Tochter.« 

»Das ist nur ein Grund mehr. Pilar wird weggehen. Wenn du weitere Kinder 
willst, ist jetzt der richtige Zeitpunkt.« 

»Du bist ebenso verrückt wie er.« Deanna versuchte zu lächeln. Es fiel ihr nicht 
leicht, darüber zu sprechen. Ihr war, als schrumpften die nächsten beiden 
Wochen bereits vor ihren Augen zusammen. 

»Bist du glücklich mit Ben, Deanna?« 
»So glücklich bin ich noch nie in meinem Leben gewesen. Und das begreife ich 

nicht. Ich habe beinahe zwanzig Jahre lang mit Marc gelebt, wir kennen einander, 
und plötzlich... O Gott, Kim, ich kann mich kaum noch erinnern, wie Marc 
aussieht, wie seine Stimme klingt. Es ist, als sei ich immer schon mit Ben 
zusammengewesen. Anfangs fühlte ich mich schuldig. Ich hielt das, was ich tat, 
für schrecklich. Jetzt ist mir nicht einmal mehr beklommen zumute. Ich liebe ihn 
einfach.« 

»Und du meinst, du wirst imstande sein, das aufzugeben?« Kim war ernstlich 
besorgt um ihre Freundin. 

»Ich weiß es nicht. Vielleicht können wir uns trotzdem noch sehen. 
Vielleicht... Kim, ich weiß es einfach nicht.« 

Kim wusste es auch nicht, aber sie hatte den Verdacht, Ben Thompson würde 
sich nicht lange damit zufriedengeben, Deanna mit Marc zu teilen. So ein Mann 
schien er ihr nicht zu sein. 

»Wirst du es Marc erzählen?« 
Deanna schüttelte den Kopf. »Niemals. Er würde es nicht verstehen. Es würde 

ihm das Herz brechen. Ich - wir müssen abwarten. Ben muss im September für 
ein paar Wochen nach New York. Das lässt mir Zeit zu sehen, wie die Dinge 
sich entwickeln.« 

»Wenn ich irgend etwas tun kann, Deanna... wenn du eine Schulter brauchst 
oder eine Hand brauchst - ich bin immer für dich da, Kleines. Das weißt du 
hoffentlich.« 

»Ja, das weiß ich.« 
Die beiden tauschten ein Lächeln und gingen zu einem anderen Thema über. 

Doch noch lange Zeit, nachdem sie sich getrennt hatten, sah Kim das Gesicht 
ihrer Freundin vor sich und machte sich Sorgen. 

Deanna fuhr langsam nach Hause. Sie musste nach der Post sehen und ihre 
Rechnungen bezahlen. Vor fünf Uhr würde sie Ben nicht wiedersehen. Sie 
wollten dann das Dinner in einem ruhigen Restaurant nehmen, vielleicht einen 
Spaziergang machen oder ins Kino gehen, alles Dinge, die Leute tun, die keine 
Kinder haben, nicht unter Stress stehen und nicht unter Zeitdruck leiden. Deanna 
wollte diese zwei Wochen verbringen wie die beiden Monate zuvor, einfach, ruhig 
- mit Ben. Es war das, was auch Ben sich wünschte. 

»Mrs. Duras?« Als Deanna den Schlüssel im Schloss drehte, wartete Margaret 
schon auf sie. Ihr Gesicht trug einen angespannten Ausdruck, den Deanna sich nicht 
gleich zu deuten wusste. 

»Margaret? Geht es Ihnen nicht gut?« Sie fand, die ältere Frau sehe blass aus. Sie trat 
an den Tisch in der Diele und merkte, dass die Haushälterin sie immer noch anstarrte. 
»Margaret? Ist etwas passiert?« Diesmal klang ihre Frage eindringlicher, und sie sah 
die Frau in dem dunkelblauen Hauskleid scharf an. Konnte sie über Ben Bescheid 
wissen? Hatte sie sie gesehen? »Was ist?« 

»Es sind zwei Anrufe gekommen...« Margaret verstummte, wusste nicht, was sie 
sonst noch sagen sollte. Sie war sich nicht sicher, und sie hatte kein Recht, Mrs. Duras 
zu beunruhigen, aber sie hatte so ein Gefühl. 



»Von Mister Duras?« Deanna richtete sich sehr gerade auf. 
»Von Madame Duras, seiner Mutter.« 
»Was hat sie gesagt?« Deannas Gesicht verfinsterte sich. »Ist irgend etwas nicht 

in Ordnung?« 
»Ich weiß es nicht. Sie hat nur mit der Telefonistin in Paris gesprochen. Aber sie 

möchte, dass Sie zurückrufen. Sofort.« 
»In Paris? Sie meinen Antibes.« Für Margaret war das ein und dasselbe, wie Deanna 

wusste. Die Haushälterin schüttelte mit Nachdruck den Kopf. 
»Nein. In Paris. Sie haben eine Nummer hinterlassen.« Margaret fischte den Zettel 

von dem Stapel und reichte ihn Deanna. Sie hatte recht. Es war Paris, die Nummer 
des Hauses auf der Rue Frangois Premier. Da musste etwas passiert sein. Vielleicht 
war die alte Dame krank und wollte Pilar vorzeitig nach Hause schicken. Marc! Marc 
war etwas zugestoßen! Tausend katastrophale Gedanken schössen Deanna durch den 
Kopf. Sie rannte die Treppe hoch und zum Telefon im Schlafzimmer. In Paris würde 
es kurz nach Mitternacht sein. Zu spät? Sollte sie bis morgen früh warten? 

Die Übersee-Vermittlung stellte den Anruf schnell durch, und das vertraute 
Schnurren der französischen Telefone klang Deanna in den Ohren. Jahrelang war es 
ihr wie ein Besetztzeichen vorgekommen, aber jetzt hatte sie sich daran gewöhnt. 

»Es wird vielleicht eine Minute dauern, bis sich jemand meldet. Tut mir 
schrecklich leid«, sagte Deanna. 

»Geht in Ordnung.« Die Telefonistin, offenbar Kalifornierin, sprach ohne 
Hast, und Deanna lächelte. Dann hörte sie die Stimme ihrer Schwiegermutter 
durch den Apparat. 

"Allo? Oui?« 
»Mamie?« Das Kosewort war Deanna nie leicht über die Lippen gekommen. 

Nach beinahe zwanzig Jahren war sie immer noch versucht, ihre Schwiegermutter 
Madame Duras zu nennen. »Mamie?« Die Verbindung war nicht sehr gut, aber 
Deanna konnte hören, und sie hob die eigene Stimme, um gehört zu werden. 
Madame Duras' Stimme klang weder schläfrig noch erfreut. Das tat sie nie. »Hier 
ist Deanna. Es tut mir sehr leid, dass ich noch so spät anrufe, aber ich dachte, 
dass...« 

»Deanna, ilfaut que tu viennes.« O Jesus, nicht auf französisch bei einer solchen 
Verbindung! Doch die ältere Frau fuhr mit einem Wortschwall fort. Deanna 
verstand sie kaum. 

»Langsam, langsam! Ich kann dich nicht hören. Ich verstehe nicht. Bitte, sag es 
auf Englisch. Ist etwas passiert?« 

»Ja.« Das Wort war ein jammernder Aufschrei. Dann herrschte Schweigen. 
Deanna wartete. Was war passiert? Es war Marc. Sie wusste es! »Pilar... Sie 
hatte... einen Unfall... mit dem moto -« 

Deannas Herz setzte aus. »Pilar?« Jetzt schrie sie ins Telefon; sie hörte 
Margaret nicht ins Zimmer kommen. »Pilar?« Die Verbindung wurde noch 
schlechter, und sie schrie lauter. »Mamie? Kannst du mich hören? Was ist 
geschehen?« 

»Ihr Kopf... ihre Beine...« 
»O Gott! Wie geht es ihr?« Tränen strömten Deanna über das Gesicht. Sie gab 

sich verzweifelte Mühe, ihre Stimme zu beherrschen. »Mamie? Wie geht es ihr?« 
»Paralysees. Les jambes. Ihre Beine... gelähmt. Und ihr Kopf... Wir wissen es 

nicht.« 
»Wo ist sie?« brüllte Deanna. 
»Im amerikanischen Krankenhaus.« Die alte Frau schluchzte jetzt. 
»Hast du Marc angerufen?« 
»Wir können ihn nicht finden. Er ist in Griechenland. Seine societe versucht, ihn 

aufzuspüren. Man meinte, er werde morgen hier sein. O bitte, Deanna... wirst du 
kommen?« 

»Heute abend noch. Sofort.« Sie blickte auf die Uhr, und ihr ganzer Arm 
zitterte. Es war zehn Minuten vor vier. Sie wusste, um neunzehn Uhr dreißig ging 
eine Maschine. Marc nahm sie immer. Sie würde morgen um sechzehn Uhr 
dreißig Ortszeit in Paris sein. »Ich komme... am Nachmittag an... Ich gehe sofort 
ins Krankenhaus. Wer ist ihr Arzt?« Hastig kritzelte sie seinen Namen hin. »Wie 
kann ich ihn erreichen?« Madame Duras gab ihr seine Privatnummer. 

»Oh, Deanna. Das arme Kind... Ich habe Marc gesagt, das moto sei zu schwer 
für ein Kind. Warum hat er nicht auf mich gehört? Ich sagte ihm."..« 

Ich auch. »Mamie, ist jemand bei ihr?« Das war ihr als erstes in den Sinn 
gekommen. Ihr Kind war allein in einem Krankenhaus in Paris. 

»Wir haben natürlich Schwestern.« Das hörte sich schon eher nach der 
Madame Duras an,, die Deanna kannte. 

»Sonst niemand?« fragte sie entsetzt. 
»Hier ist es nach Mitternacht.« 



»Ich möchte nicht, dass sie allein ist.« 
»Gut. Ich werde gleich Angeline hinschicken, und morgen früh gehe ich 

selbst.« Angeline, die älteste Hausangestellte auf dem Angesicht der Erde. 
Angeline. Wie konnte sie Angeline schicken? 

»Ich komme, so schnell ich kann. Sag ihr, dass ich sie liebe. Lebewohl, Mamie. 
Wir sehen uns morgen.« 

Verzweifelt verlangte Deanna die Vermittlung. »Dr. Hubert Kirschmann, mit 
Voranmeldung. Dringend.« 

Aber Doktor Kirschmann meldete sich nicht. Und ein Anruf im 
amerikanischen Krankenhaus ergab nicht viel mehr. Obwohl immer noch in 
kritischem Zustand, leide Mademoiselle Duras nicht. Sie sei bei Bewusstsein, und 
es bestünde die Möglichkeit, dass man morgen früh operiere. Das zu entscheiden, 
sei noch zu früh. Sie sei erst an diesem Abend von Cannes eingeflogen worden, 
und Madame möge doch so freundlich sein, den Arzt am Morgen anzurufen... 
Oh, geh zum Teufel. Pilar war nicht fähig, ein Telefongespräch 
entgegenzunehmen, und es gab nichts mehr, was Deanna tun konnte, außer ein 
Flugzeug zu besteigen. 

Sie saß eine Weile ganz still da, kämpfte gegen die Tränen an, hielt den Kopf in 
den Händen. Sie seufzte gequält. »Pilar... mein Baby. O mein Gott!« Dann sah sie 
das blaue Hauskleid, und Margarets Arme hielten sie tröstend fest. 

»Ist es sehr schlimm?« Margarets Flüstern klang laut in dem zu stillen Raum. 
»Ich weiß es nicht. Sie sagen, ihre Beine seien gelähmt, und ihr Kopf ist 

irgendwie verletzt. Aber von niemandem konnte ich vernünftige Antworten 
erhalten. Ich werde das nächste Flugzeug nehmen.« 

»Ich packe Ihnen einen Koffer.« 
Deanna nickte und versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Sie musste Ben 

anrufen - und Dominique. Automatisch wählten ihre Finger Dominiques Nummer 
im Büro. Sofort meldete sich die ihr so unsympathische Stimme. »Wo ist Monsieur 
Duras ?« fragte Deanna. 

»Ich habe keine Ahnung.« 
»Zum Teufel, natürlich haben Sie die. Unsere Tochter hat soeben einen Unfall 

gehabt, und man kann ihn nicht finden. Wo ist er?« 
»Ich... Madame Duras, es tut mir sehr leid... Ich werde mein Bestes tun, um ihn 

bis morgen früh ausfindig zu machen. Dann soll er Sie anrufen.« 
»Ich fliege heute abend nach Paris ab. Sagen Sie ihm nur, er soll dorthin 

kommen. Und telefonieren Sie mit seiner Mutter. Pilar liegt im amerikanischen 
Krankenhaus in Paris. Und um Gottes willen, tun Sie mir einen Gefallen, 
Dominique, und finden Sie ihn bitte!« Ihre Stimme zitterte. 

»Ich werde mein Bestes tun. Und es tut mir wirklich sehr leid. Ist es ernst?« 
»Das weiß ich noch nicht.« 
Deanna rief die .Luftfahrtgesellschaft und die Bank an. Sie warf einen Blick auf 

die Dinge, die Margaret in ihren Koffer gelegt hatte, und konnte Ben dann gerade 
noch erreichen, bevor er die Galerie verließ. Eine Stunde blieb ihr, bis sie zum 
Flughafen fahren musste. 

»Ich muss heute abend abreisen.« 
»Was hast du heute nachmittag angestellt? Eine Bank ausgeraubt?« neckte Ben 

sie vergnügt. Er freute sich auf den vor ihnen liegenden Abend. Aber dann erfasste 
er schnell, dass etwas nicht in Ordnung war. 

»Pilar hat einen Unfall gehabt. Oh, Ben...« Und dann kamen die Tränen. 
Deanna schluchzte. Das Herz tat ihr weh, sie hatte Angst, und sie war zornig auf 
Marc, dass er Pilar das Motorrad ermöglicht hatte. 

»Nimm es nicht so schwer, Darling. Ich bin gleich bei dir. Geht es in Ordnung, 
wenn ich ins Haus komme?« 

»Ja.« 
Sieben Minuten später öffnete Margaret ihm die Tür. Deanna wartete auf ihn in 

ihrem Zimmer. Sie trug noch das Kostüm, in dem sie zum Lunch gegangen war, 
und die Ohrringe, die Ben ihr geschenkt hatte. So wollte sie nach Frankreich 
reisen. Ben trat ein, warf ihr einen kurzen Blick zu und nahm sie in die Arme. »Es 
ist alles in Ordnung, Liebling, alles in Ordnung. Sie wird wieder gesund.« 

Da erzählte sie ihm von den gelähmten Beinen. 
»Das könnte eine vorübergehende Reaktion auf den Sturz sein. Du kennst die 

Einzelheiten noch nicht. Vielleicht ist es längst nicht so schlimm, wie es sich 
anhört. Möchtest du etwas zu trinken?« Deanna war gefährlich blass, doch sie 
schüttelte den Kopf. Ben sah nichts als ihr Gesicht und die Verzweiflung darin. 
Von neuem begann sie zu weinen und suchte Zuflucht in seinen Armen. 

»Mir sind so schreckliche Gedanken gekommen.« 
»Nicht. Du weißt ja noch nichts. Du musst einfach warten, bis du dort bist.« 

Er sah sie fragend an. »Möchtest du, dass ich dich begleite?« 



Deanna seufzte und lächelte ein klein wenig. »Ja. Nur geht es nicht. Aber ich 
liebe dich, weil du gefragt hast. Danke.« 

»Wenn du mich brauchst, rufe an, und ich komme. Versprochen?« fragte er. 
Sie nickte. 

»Wirst du Kim Bescheid sagen, wohin ich verschwunden bin? Ich habe eben 
versucht, sie zu erreichen, aber sie ist nicht da.« 

»Wird sie keinen Verdacht schöpfen, wenn ich es ihr sage?« Er blickte besorgt 
drein, aber seine Sorgen galten Deanna, nicht Kim. 

»Nein.« Deanna lächelte. »Ich habe ihr heute beim Lunch von uns erzählt. Sie 
hatte es bereits erraten, frag mich nicht, wie - bei der Vernissage. Aber sie hält 
dich für einen ganz besonderen Mann. Ich finde, sie hat recht.« Wieder schmiegte 
sie sich an ihn. Es war für eine lange Zeit das letzte Mal, dass sie es tun konnte, 
ihn festhalten und ihm gehören. »Ich wünschte, ich könnte noch einmal nach 
Hause... nur, um dort zu sein... es gibt mir so viel Frieden.« Sie meinte sein Haus, 
nicht ihr eigenes. Er verstand. 

»Du wirst bald wieder nach Hause kommen.« 
»Versprochen?« Ihre Augen fanden die seinen. 
»Versprochen. Nun komm, wir müssen gehen. Hast du alles, was du brauchst?« 

fragte er. Sie nickte und schloss die Augen. Einen Sekundenbruchteil lang war ihr 
schwindelig gewesen. »Geht es dir gut?« 

»O ja.« Sie folgte ihm die Treppe hinunter und umarmte Margaret zum 
Abschied. Bis zum Flughafen brauchten sie eine Stunde. Fünfundvierzig Minuten 
später würde sie in der Maschine sein, zwölf Stunden danach in Paris - bei 
ihrem Kind. Pilar. 

Während der Fahrt zum Flughafen betete Deanna stumm, sie möge Pilar 
noch am Leben finden. 
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»Quoi? Oh, man Dieu! Dominique, sind Sie sicher?« 
»Absolut. Ich habe auch mit Ihrer Mutter gesprochen. Und mit dem Arzt.« 
»Wie heißt er?« Dominique nannte Marc, der wild nach einem Kugelschreiber 

gestikulierte, den Namen. Chantal reichte ihm ihren. »Wann haben sie operiert?« 
»Heute morgen. Vor drei Stunden, glaube ich. Es geht ihr ein bisschen besser, 

hieß es, aber sie ist noch nicht wieder bei Bewusstsein. Hauptsächlich macht man 
sich Sorgen um ihren Schädel und... und ihre Beine.« 

Während Marc-Edouard zuhörte, liefen ihm Tränen über die Wangen. »Ich 
schicke ein Telegramm. Heute abend bin ich dort.« Er drückte auf die Gabel, und 
der Portier meldete sich. Knapp erteilte er Befehle. »Hier Duras. Besorgen Sie mir 
ein Flugticket nach Paris. Sofort.« Er legte auf, wischte sich das Gesicht ab und 
sah Chantal merkwürdig an. 

»Ist es Pilar?« fragte sie. Er nickte. »Ist es sehr schlimm?« Sie setzte sich auf 
die Couch neben ihn und nahm seine Hände. 

»Das weiß man nicht. Man weiß nicht, ob...« Er brachte es nicht über sich, die 
Worte auszusprechen oder ihr zu erzählen, dass das Motorrad ein Geschenk von 
ihm war. Von neuem wurde er von Schluchzen geschüttelt. 

Deanna verließ das Flugzeug erschöpft, ängstlich und elend. Die ganze Nacht 
hindurch hatte sie ins Leere gestarrt und die Fäuste geballt. Sofort rief sie das 
Krankenhaus an, aber es gab nichts Neues. Vor dem Flughafen winkte Deanna ein 
Taxi herbei und saß während der Fahrt schweigend da. Sie hatte dem Fahrer die 
Adresse des amerikanischen Krankenhauses genannt und ihm nur gesagt: 
»Aussivite que possible. « 

In echtem gallischen Stil nahm er sie beim Wort. Deanna sah die Bäume am 
Straßenrand aus dem Augenwinkel nur als verwischtes grünes Band vorbeirasen. 
Sie hielt den Blick geradeaus gerichtet und beobachtete die Manöver des Fahrers, 
der jedes in Sicht kommende Hindernis tollkühn umfuhr. Sie spürte ihren Puls, 
jeden Schlag ihres Herzens... Schnell... schnell... Vite! Ihr schien es Stunden zu 
dauern, bis sie den Boulevard Victor Hugo erreichten und mit kreischenden 
Reifen vor den großen Doppeltüren hielten. Deanna entnahm ihrer Brieftasche 
die Franc-Noten, die sie am Flughafen für Dollar eingetauscht hatte. Ohne 
nachzudenken, gab sie dem Mann hundert Francs und stieß die Tür auf. 

»Votre monnaie?« Er sah sie fragend an, und sie schüttelte den Kopf. Das 
Wechselgeld war ihr völlig gleichgültig. Ihre Lippen waren eine strenge, schmale 
Linie, die sich irgendwo in der elfenbeinernen Qual ihres Gesichts verlor. Der 
Fahrer hatte es sich gleich gedacht, als sie ihm die Adresse des amerikanischen 
Krankenhauses nannte. »Ihr Mann?« 

»Non. Ma fille.« Von neuem füllten sich ihre Augen mit Tränen, 
Der Fahrer nickte mitfühlend, »Desolee.« Er hob ihren kleinen braunen 

Lederkoffer vom Sitz und öffnete die Tür. So stand er einen Augenblick lang, den 
Koffer in der Hand, sah sie an und hätte gern etwas mehr gesagt. Auch er hatte 
Kinder, und er erkannte den Schmerz in Deannas Augen. So hatte seine Frau 
geblickt, als sie einmal fast ihren Sohn verloren hätten. Schweigend reichte er 
Deanna den Koffer. Einen Sekundenbruchteil lang hielt sie seinen Blick fest. Dann 
drehte sie sich um und betrat rasch das Krankenhaus. 

Eine säuerlich wirkende Matrone saß an einem Schreibtisch. 
»Oui, Madame?« 
»Pilar Duras. Ihre Zimmernummer?« O Gott, bitte, nur ihre Zimmernummer. 

Dass sie mir jetzt nicht sagen, sie... 
»Vierfünfundzwanzig.« In Deanna wollte sich ein langer, qualvoller Seufzer 

Bahn schaffen. Doch sie nickte nur kurz und folgte den Hinweisen. Zwei Männer 
und eine Frau waren im Aufzug, die zu anderen Stockwerken wollten. Sie sahen 
wie nüchterne Europäer aus, vielleicht waren sie Freunde von Patienten, vielleicht 
Verwandte, aber keiner von ihnen wirkte besonders erschüttert oder aus der 
Fassung gebracht. Deanna beobachtete sie neidisch, während sie wartete. Der 
lange Flug voller Angst forderte jetzt seinen Zoll: Deanna hatte eine schlaflose 
Nacht verbracht, und ihre Gedanken waren zwischen Pilar und Ben hin- und 
hergerast. Was wäre, wenn sie ihn hätte mitkommen lassen? Sie sehnte sich nach 
seinen Armen, seiner Wärme, seinem Trost, seiner Hilfe und der Zärtlichkeit seiner 
Worte. 

Die Aufzugtüren öffneten sich im vierten Stock, und zögernd trat Deanna 



hinaus. Krankenschwestern eilten vorbei, und in ein paar gesetzten kleinen 
Gruppen bemerkte sie ältere, distinguierte Männer: Ärzte. Plötzlich fühlte Deanna 
sich verloren. Sie war sechstausend Meilen von zu Hause entfern.! und suchte 
nach einer Tochter, die sogar schon tot sein konnte. Sie war sich nicht einmal 
mehr sicher, ob sie noch französisch sprechen könnte oder ob sie Pilar in diesem 
Irrgarten je finden würde. Tränen brannten in ihren Augen. Sie kämpfte gegen 
eine Woge aus Schwindel und Übelkeit an und ging dann langsam auf den 
Schreibtisch zu. 

»Ich möchte zu Pilar Duras. Ich bin ihre Mutter.« Sie versuchte es gar nicht erst 
auf französisch. Sie konnte es einfach nicht. Sie betete nur darum, dass irgendwer 
sie verstand. Die meisten Schwestern waren Französinnen, aber irgendwer würde 
schon Englisch sprechen. Irgendwer würde Bescheid wissen... irgendwer würde 
alles regeln und sie zu Pilar führen, ihr zeigen, dass die Verletzungen gar nicht so 
schlimm waren... 

»Duras?« Die Krankenschwester blickte beunruhigt zu Deanna auf und 
betrachtete dann stirnrunzelnd eine Karte. Deannas Inneres verwandelte sich zu 
Stein. »O ja.« Die Schwester nickte Deanna zu und fragte sich, ob die schrecklich 
blasse, zitternde Frau vor ihr krank sei. »Madame Duras?« 

»Ja.« Deanna brachte nicht mehr als ein Flüstern heraus. Jeder Augenblick der 
Anstrengung machte sich jetzt bemerkbar. Sie konnte einfach nicht mehr. Sie 
ertappte sich sogar dabei, dass sie sich Marc herbeiwünschte. 

»Madame Duras, geht es Ihnen nicht gut?« Die junge Frau in der weißen 
Schwesterntracht sprach mit einem deutlichen Akzent, aber ihr Englisch war 
fließend. Deanna starrte sie nur an. Sie war sich ja selbst nicht sicher. Ihr war 
sehr merkwürdig, als würde sie gleich ohnmächtig. 

»Ich muss... ich glaube... Darf ich mich setzen?« Sie sah sich vage um, und dann 
beobachtete sie fasziniert, wie alles um sie erst grau wurde und dann schrumpfte. 
Es war wie ein verblassender Fernsehschirm. Langsam... langsam... verschwand 
das Bild. Schließlich hörte sie nichts mehr als ein Summen. Dann berührte eine 
Hand ihren Arm. 

»Madame Duras? Madame Duras?« Es war die Stimme desselben Mädchens, 
und Deanna merkte, wie sie lächelte. Die Schwester hatte eine so angenehme junge 
Stimme... eine so angenehme... Deanna war ganz schlaftrunken. Sie wollte nichts 
weiter als davontreiben, aber immerzu zog die Hand an ihrem Arm. Dann lag 
etwas Kaltes auf ihrem Nacken und ihrem Kopf. Das Bild kehrte auf den Schirm 
zurück. Ein Dutzend Gesichter umringte sie, alle nach unten blickend. Sie 
begann, sich aufzusetzen, aber sofort hielt eine Hand sie zurück. Zwei junge 
Männer sprachen aufgeregt auf französisch miteinander. Sie wollten sie in die 
Notaufnahme bringen, doch Deanna schüttelte entschlossen den Kopf. 

»Nein, nein, mir geht es gut. Wirklich. Ich habe nur einen sehr langen Flug 
von San Francisco hinter mir, und ich habe den ganzen Tag nichts gegessen. 
Wirklich, ich bin nur furchtbar müde und...« Wieder quollen ihr Tränen aus den 
Augen. Sie versuchte, sie mit Willenskraft zurückzudrängen. Verdammt, warum 
wollte man sie in die Notaufnahme bringen? »Ich muss meine Tochter sehen. 
Pilar... Pilar Duras.« 

Das schien ihnen Einhalt zu gebieten. Die beiden jungen Männer sahen sie an, 
nickten. Sie hatten verstanden. Gleich darauf stand Deanna, unter jedem 
Ellenbogen eine stützende Hand, auf den Füßen. Eine junge Schwester half ihr, 
ihren Rock zu glätten. Jemand brachte einen Stuhl, und die erste Schwester 
reichte ihr ein Glas Wasser. Einen Augenblick später hatte sich die Menge 
zerstreut. Nur die junge Schwester und die ältere blieben zurück. 

»Es tut mir schrecklich leid«, entschuldigte sich Deanna. 
»Oh, nicht doch. Sie sind sehr müde. Sie haben einen langen Flug hinter sich. 

Wir verstehen. Gleich bringen wir Sie zu Pilar.« Die beiden Schwestern wechselten 
einen Blick, und die ältere nickte beinahe unmerklich. 

»Danke.« Deanna trank noch einen Schluck Wasser und gab das Glas zurück. 
»Ist Dr. Kirschmann hier?« Die Schwester schüttelte den Kopf. 

»Er ist gerade gegangen. Er war die ganze Nacht bei Pilar. Man hat operiert, 
wissen Sie.« 

»Ihre Beine?« Deanna begann von neuem zu zittern. 
»Nein, ihren Kopf.« 
»Wie geht es ihr?« 
Eine endlose Pause. Dann: »Besser. Kommen Sie, sehen Sie selbst.« Die 

Schwester trat neben sie, um ihr aufzuhelfen. Aber Deanna war jetzt ruhig und 
nur auf sich selbst wegen der vergeudeten Zeit böse. 

Die Schwester führte Deanna einen langen, pfirsichfarbenen Flur entlang und 
machte endlich vor einer weißen Tür halt. Nach einem langen, forschenden Blick 
auf Deannas Gesicht öffnete sie langsam die Tür. Deanna machte ein paar Schritte 



ins Zimmer und fühlte die Luft in ihren Lungen gefrieren. Ihr war, als könne sie 
nicht mehr atmen. 

Pilar war in Verbände eingewickelt und mit Apparaten und Schläuchen 
bedeckt. Eine streng aussehende Schwester saß still in einer Ecke, und mindestens 
drei Monitoren lieferten geheimnisvolle Berichte. Pilar selbst war unter den 
Bandagen kaum sichtbar, und ihr Gesicht war schrecklich verzerrt. 

Aber diesmal fiel Deanna nicht in Ohnmacht. Sie stellte den Koffer zu Boden, 
wo sie gerade stand, und ging mit festem Schritt und einem Lächeln in das 
Zimmer hinein. Die Schwester, die sie hergeführt hatte, tauschte Blicke mit der 
im Krankenzimmer diensttuenden Kollegin. Diese näherte sich, aber Deanna 
achtete nicht darauf. Sie setzte ihren Weg zum Bett fort, betete um Kraft und 
kämpfte die Tränen mit einem herzzerreißenden Lächeln zurück. 

»Hallo, Baby. Hier ist Mommy.« Ein leises Stöhnen kam von dem Bett, und die 
Augen ihres Kindes folgten ihren Schritten. Es war deutlich zu sehen, dass Pilar 
sie erkannte und begriff. »Alles kommt wieder in Ordnung, du wirst sehen...« 
Sie stellte sich neben das Bett, nahm Pilars nicht verbundene Hand ganz 
behutsam, so leicht, dass es kaum eine Berührung zu nennen war, in ihre beiden 
Hände, hob sie an ihre Lippen und küsste die Finger ihres kleinen Mädchens. »Es 
ist alles in Ordnung, mein Liebling, du wirst wieder gesund.« 

Von dem Mädchen in dem Bett kam ein grausiger Laut. 
»Schsch... du kannst später mit mir reden. Nicht jetzt.« Deannas Stimme war 

nicht mehr als ein Flüstern, aber sie klang fest. 
Pilar schüttelte den Kopf. »Ich...« 
»Schsch...« mahnte Deanna eindringlich, aber Pilars Augen waren voll von 

Worten. 
»Möchtest du etwas?« Deanna passte genau auf, doch es stand keine Antwort 

in den Augen zu lesen. Sie sah zu der Schwester hin. Ob Pilar Schmerzen hatte? 
Die Schwester trat näher, und gemeinsam beobachteten und warteten sie. 
Offensichtlich gab Pilar sich große Mühe. 

»Fr... oh... duuu... gekommen.« Es war ein fadendünner Hauch, und er 
ließ Deannas Herz überquellen vor Liebe. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. 
Sie zwang sich zu lächeln. Immerfort hielt sie Pilars Hand fest. 

»Ich bin auch froh, dass ich gekommen bin. Nun sprich nicht mehr, Baby. 
Bitte. Wir können uns später unterhalten. Wir werden uns eine Menge zu 
erzählen haben.« 

Diesmal nickte Pilar nur, und dann schloss sie eine Weile die Augen. Die 
Schwester trat mit Deanna in den Flur hinaus und berichtete ihr, ausgenommen 
während der Narkose bei der Operation sei Pilar die ganze Zeit wach gewesen, als 
warte sie auf jemanden, auf etwas. Jetzt erkenne man den Grund leicht. 

»Ihre Anwesenheit wird eine enorme Veränderung hervorrufen, Madame 
Duras.« Pilars Pflegerin sprach untadeliges Englisch und wirkte schrecklich 
kompetent. Ihre Worte bedeuteten für Deanna eine Erleichterung. Pilar hatte auf 
sie gewartet. Sie liebte ihre Mutter immer noch. Es war töricht, dass das bei einer 
Gelegenheit wie dieser von Bedeutung sein sollte, aber das war es. Deanna hatte 
gefürchtet, dass Pilar sie selbst in der größten Not zurückweisen könnte. Doch 
sie hatte es nicht getan. Oder hatte sie in Wirklichkeit auf Marc gewartet? Es 
spielte keine Rolle. Leise ging Deanna ins Krankenzimmer zurück und setzte 
sich. 

Es dauerte länger als zwei Stunden, bis Pilar erwachte. Dann lag sie nur da und 
wandte die Augen nicht vom Gesicht ihrer Mutter. 

Nach einer Zeit, die Deanna wie Stunden vorkam, meinte sie, Pilar lächeln zu 
sehen. Wieder trat sie an das Bett und ergriff sanft die Hand des Mädchens. 

»Ich liebe dich, Liebling. Und es geht dir schon wieder viel besser. Versuch doch, 
noch ein bisschen zu schlafen!« 

Pilars Augen sagten nein. Sie blieben eine weitere Stunde lang offen, beobachteten, 
starrten in das Gesicht ihrer Mutter, als tränken sie es in sich hinein, als wollten sie 
die Worte vermitteln, die auszusprechen Pilar nicht die Kraft besaß. Erst am Ende 
dieser Stunde sprach Pilar von neuem. 

»Hundi...« Deanna blickte verwirrt drein, und Pilar versuchte es noch einmal. 
»Hast du... mein Hundi... mitgebracht?« Diesmal konnte Deanna sich des Weinens 
nicht erwehren. Hundi, der Schatz aus Pilars Kinderjahren. Hundi, so alt und 
schmutzig und abgenutzt, hatte endlich einen Ruheplatz auf einem Regal irgendwo 
im Haus gefunden. Deanna hatte es nie über sich gebracht, ihn wegzuwerfen. Hundi 
rief zu viele Erinnerungen an Pilar als Kind wach. Jetzt sah Deanna ihre Tochter 
forschend an. Ob sie wusste, wo sie war? Oder war sie an einen fernen Ort 
davongetrieben, zurück in die Kindheit und zu Hundi? 

»Er wartet zu Hause auf dich.« 
Pilar nickte mit einem winzigen Lächeln. »Okay...« kam es schwach von ihren 



Lippen. Sie schlief wieder ein. 
Hundi. Deanna saß auf dem unbequemen Stuhl, und ihre Gedanken wanderten in 

die Vergangenheit zurück, bis zu der Zeit, wo Pilar drei - und vier - und fünf - und 
neun gewesen war... und dann zu schnell zwölf, und nun beinahe sechzehn. Sie war so 
süß gewesen als Kind, so zierlich und anmutig, das kleine Mädchen mit den goldenen 
Locken und den blauen Augen. Die entzückenden Dinge, die sie gesagt hatte, die 
Tänze, die sie, wenn sie spielte, manchmal für ihre Eltern aufführte, die 
Teegesellschaften, die sie ihren Puppen gab, die Geschichten, Gedichte, Schauspiele, 
die sie geschrieben hatte, die Bluse, die sie Deanna in einem Jahr aus zwei grüngelben 
Geschirrtüchern angefertigt hatte... Und Deanna hatte sie wie selbstverständlich zum 
Kirchgang angezogen. 

»Madame Duras?« Der Klang einer fremden weiblichen Stimme riss Deanna aus 
großer Ferne zurück. Sie sah sich erschrocken um und erblickte eine andere 
Krankenschwester. 

»Ja?« 
»Möchten Sie sich nicht hinlegen? Wir können Ihnen ein Bett im 

Nachbarzimmer herrichten.« Ihr Gesicht war sehr sanft, und ihre Augen waren 
weise und alt. Sie klopfte Deanna auf den Arm. »Sie sitzen schon sehr lange Zeit 
hier.« 

»Wie spät ist es denn?« Deanna war zumute, als habe sie stundenlang in einem 
Traum gelebt. 

»Beinahe elf.« 
Dann war es in San Francisco zwei Uhr nachmittags. Sie war noch keine 

vierundzwanzig Stunden von zu Hause weg, aber es kam ihr eher wie Jahre vor. 
Sie stand auf und reckte sich. 

»Wie geht es ihr?« Deanna sah forschend zum Bett hin. 
Die freundliche Schwester zögerte kurz. »Unverändert.« 
»Wann kommt der Arzt zurück?« Und warum, zum Teufel, hatte er sich in den 

fünf Stunden nicht gezeigt, die Deanna an Pilars Bett verbracht hatte? Und wo 
blieb Marc, verdammt noch mal? Kam er nicht? Er würde diese Schwachköpfe 
auf Trab bringen, und dann würde sich endlich etwas tun. Deanna sah die 
Monitoren böse an. Die Hieroglyphen, die sie schrieben, irritierten sie. 

»Der Arzt wird in ein paar Stunden wieder hier sein. Sie könnten ein bisschen 
ruhen. Sie könnten sogar für die Nacht nach Hause gehen. Wir haben 
Mademoiselle eine weitere Injektion gegeben. Sie wird jetzt ziemlich lange 
schlafen.« 

Deanna wollte nicht gehen, aber andererseits wurde es Zeit, dass sie sich im 
Haus ihrer Schwiegermutter meldete. Sie wollte hören, ob man Marc ausfindig 
gemacht hatte, und sich nach diesem Arzt erkundigen. Wer war er? Und wo war 
er? Und was sagte er? Deanna hatte bisher weiter nichts erfahren, als dass Pilars 
Zustand kritisch war. Sie empfand verzweifelte Hilflosigkeit. Da saß sie 
stundenlang, wartete auf eine Erklärung oder ein Zeichen, irgend etwas, das 
Ermutigung oder gute Nachrichten bedeutete... wartete auf jemanden, der ihr 
sagte, es sei nicht so schlimm. Aber das hätte sie wiederum nicht glauben können. 

»Madame?« Die Schwester sah sie besorgt an. 
Deanna ergriff ihren Koffer. Sie sah beinahe ebenso blass aus wie Pilar. »Ich 

lasse Ihnen eine Telefonnummer da, unter der ich zu erreichen bin, und ich 
komme bald wieder. Was meinen Sie, wie lange wird sie schlafen?« 

»Mindestens vier Stunden, vielleicht sogar fünf oder sechs. Keinesfalls wird sie vor 
drei Uhr wach werden. Und ich verspreche Ihnen ... wenn es Schwierigkeiten gibt 
oder wenn sie aufwacht und nach Ihnen verlangt, rufe ich Sie an.« 

Deanna nickte und schrieb die Nummer von Marcs Mutter nieder. Angstvoll sah sie 
der Schwester in die Augen. »Rufen Sie mich sofort, wenn... ich kommen soll.« Sie 
brachte es nicht über sich, mehr zu sagen, aber die Schwester verstand. Sie klammerte 
die Telefonnummer an die Fieberkurve und lächelte in Deannas sehr müde Augen. 

»Ich werde anrufen. Aber Sie müssen etwas schlafen.« 
Deanna erinnerte sich nicht, jemals in ihrem Leben so müde gewesen zu sein, aber 

das letzte, was sie beabsichtigte, war zu schlafen. Sie musste Ben anrufen. Mit dem 
Arzt sprechen. Herausfinden, was mit Marc los war. Ihre Gedanken rasten, und ihr 
wurde wieder schwindelig. Sie stützte sich gegen die Wand, und diesmal fiel sie nicht 
in Ohnmacht. Sie stand nur lange Zeit da und sah Pilar an, Dann verließ sie mit 
tränenüberströmtem Gesicht das Zimmer, den Koffer in einer Hand, den Mantel über 
dem Arm. Ihr Herz blieb bei Pilar zurück. 

An einem Stand gegenüber dem Krankenhaus fand sie ein Taxi. Mit einem 
Seufzer, der schon fast ein Stöhnen war, sank sie in die Polsterung zurück. Jeder Zoll 
von ihr war müde und tat weh, jede Fiber ihres Körpers war gespannt und erschöpft, 
und ihre Gedanken hörten nicht auf, um ein Thema zu kreisen: Pilar als Baby... Pilar 
im letzten Jahr... Pilar mit sieben Jahren... Pilar in ihrem Zimmer, in der Schule, am 



Flughafen, mit einer neuen Frisur, ihre ersten Seidenstrümpfe, eine rote Schleife. Es 
war ein endloser Film, den sie den ganzen Tag angesehen hatte, manchmal mit Ton, 
manchmal ohne. Sie konnte der Vision nicht entfliehen, nicht einmal, als das Taxi 
durch Paris zur Rue Franjois Premier raste. 

Es war eine elegante Gegend in bequemer Nähe zu Christian Dior. Die Straße 
war eine der hübschesten von Paris, die Champs-Fjysees ganz nahe. Früher war 
Deanna des Nachmittags oft entflohen, um sich die Schaufenster anzusehen und in 
einem Cafe einen Espresso zu trinken, bevor sie in das strenge Haus ihrer 
Schwiegermutter zurückkehrte. Aber jetzt kam ihr kein Gedanke an diese Zeit. Sie 
fuhr tränenblind durch die Straßen, und die Erschöpfung hüllte sie ein wie eine mit 
Äther getränkte Decke. 

Der Fahrer rauchte eine Maispapier-Zigarette und sang ein altes Lied. Er war 
zu glücklich, um etwas von dem Leid auf dem Rücksitz zu bemerken, und als er an 
der angegebenen Adresse hielt, sah er Deanna mit einem herausfordernden 
Lächeln an. Sie bemerkte es nicht. Sie gab ihm einfach das Geld und stieg aus. 
Der Fahrer zuckte die Schultern und fuhr davon. Deanna taumelte auf die Tür zu. 
Ihr war nicht entgangen, dass sich ihre Schwiegermutter den ganzen Abend nicht 
im Krankenhaus hatte sehen lassen. Die Schwester hatte berichtet, sie sei am 
Vormittag zwei Stunden bei Pilar gewesen. Zwei Stunden? Das war alles? Und 
dann hatte sie sie in diesem furchtbaren Zustand allein gelassen? Es bewies, was 
Deanna immer gedacht hatte. Madame Duras besaß kein Herz. 

Sie drückte zweimal fest auf die Klingel, und die schwere hölzerne Eingangstür 
schwang vor ihr auf. Sie trat über die hohe Schwelle, schloss die Tür hinter sich 
und ging schnell auf den kleinen eleganten Käfig zu. Der Aufzug war ihr früher 
immer geeigneter für Kanarienvögel als für Menschen vorgekommen, aber heute 
kam ihr der alte Scherz nicht in den Sinn. Sie drückte den Knopf für den 
siebenten Stock. Das war das Penthouse; Madame Duras besaß das ganze 
Geschoß. 

Ein gesichtsloses Hausmädchen in Uniform wartete an der Tür, als Deanna 
ausstieg. »Oui, Madame?" Sie musterte Deanna mit Missvergnügen, wenn nicht 
gar mit Verachtung. 

»Je suis Madame Duras.« Deannas Akzent war nie schlimmer gewesen, und 
das war ihr verdammt gleichgültig. 

»Ah, bon. Madame erwartet Sie im Salon.« Wie entzückend. Schenkte sie Tee 
ein? Deanna knirschte unwillkürlich mit den Zähnen und marschierte hinter dem 
Hausmädchen auf das Wohnzimmer zu. Nichts war ungewöhnlich, nichts in 
Unordnung. Niemand hätte geglaubt, dass Madame Edouard Duras' Enkelin zwei 
Meilen entfernt in einem Krankenhaus lag und möglicherweise starb. Alles war 
vorschriftsmäßig, einschließlich Madame Duras. Das Hausmädchen geleitete 
Deanna ins Zimmer. Ihre Schwiegermutter trug dunkelgrüne Seide und eine 
makellose Frisur. Mit sicherem Schritt und ausgestreckter Hand kam sie Deanna 
entgegen. Nur ihre Augen verrieten Kummer. Sie gab Deanna die Hand, küsste 
sie auf beide Wangen und nahm bestürzt den Gesichtsausdruck ihrer 
Schwiegertochter wahr. 

»Bist du soeben angekommen?« Ein Blick ihrer Augen entließ das Hausmädchen, 
das augenblicklich entfloh. 

»Nein. Ich bin den ganzen Abend bei Pilar gewesen. Und ich muss noch mit dem 
Arzt sprechen.« Deanna zog ihre Jacke aus und fiel beinahe in einen Sessel. 

»Du siehst sehr müde aus.« Die ältere Frau betrachtete sie mit einem starren, wie 
aus Stein gehauenen Gesicht. Nur die verschlagenen alten Augen verrieten, dass 
hinter der granitenen Fassade tatsächlich jemand lebte. 

»Ob ich müde bin oder nicht, ist unwesentlich. Wer, zum Teufel, ist dieser 
Kirschmann, und wo steckt er?« 

»Er ist Chirurg und in ganz Frankreich bekannt. Bis spät am Nachmittag war er 
bei Pilar, und er wird in wenigen Stunden wieder nach ihr sehen. Deanna -« sie 
zögerte und fuhr freundlicher fort, »— es gibt einfach nichts, was er sonst noch tun 
könnte. Wenigstens im Augenblick nicht.« 

»Warum nicht?« 
»Jetzt müssen wir warten. Sie muss Kraft sammeln. Sie muss... leben.« Ihr 

Ausdruck zeigte bei diesem Wort Schmerz, und Deanna fuhr sich mit der Hand über 
die Augen. »Möchtest du etwas zu essen haben?« 

Deanna schüttelte den Kopf. »Nur eine Dusche und ein bisschen Schlaf. Und -« 
mit qualvoll verzogenem Gesicht sah sie auf »- es tut mir leid, dir einfach so ins Haus 
zu fallen. Ich habe nichts von den Dingen gesagt, die sich gehören, wie >Schön, dich 
wiederzusehen oder >Wie geht es dir<, aber, Mamie, es tut mir leid, ich kann einfach 
nicht.« 

»Ich verstehe.« 
Ob sie es wirklich verstand? fragte Deanna sich. Aber was spielte es jetzt für eine 



Rolle, ob sie es tat oder nicht. 
»Ich finde, du solltest etwas essen, meine Liebe«, meinte Madame Duras. »Du 

siehst sehr blass aus.« 
So fühlte sich Deanna auch, nur war sie überhaupt nicht hungrig. Sie hätte nichts 

hinuntergebracht, ganz gleich, was. Nicht heute abend. Nicht, nachdem sie Pilar 
beinahe leblos und zerbrochen in diesem Bett gesehen hatte, wie sie nach Hundi fragte 
und zu schwach war, die Hand ihrer Mutter zu halten. 

»Ich werde nur duschen und mich umziehen und dann wieder ins Krankenhaus 
fahren. Wahrscheinlich wird es eine lange Nacht werden. Übrigens, hast du von 
Marc gehört?« Ihre Brauen zogen sich bei der Frage zusammen. Ihre 
Schwiegermutter nickte. 

»Er wird in einer Stunde hier sein.« 
In einer Stunde... einer Stunde. Nach mehr als zwei Monaten empfand 

Deanna in ihrem Inneren nichts außer den um Pilar kreisenden Gefühlen. 
»Er kommt von Athen. Er ist völlig außer sich.« 
»Das sollte er wohl sein.« Deanna sah Marcs Mutter gerade in die Augen. »Er 

hat ihr das Motorrad gekauft. Ich hatte ihn angefleht, es nicht zu tun.« 
Sofort rüstete sich Madame Duras zum Kampf. »Deanna, ihm kann man 

keinen Vorwurf machen. Bestimmt quält er sich sowieso schon genug.« 
»Davon bin ich überzeugt.« Deanna wandte das Gesicht ab. Dann stand sie auf. 

»Er landet in einer Stunde?« 
»Ja. Willst du ihn abholen?« 
Deanna wollte schon nein sagen, doch dann schwankte sie. Sie dachte an Pilar 

und wie das Kind aussah... was es für Marc bedeuten würde, wenn er, wie sie es 
getan hatte, das Krankenzimmer betrat und sie zum erstenmal erblickte. Es kam 
ihr grausam vor, ihn allein zu Pilar gehen zu lassen. Pilar war sein Baby, sein 
Schatz, sein Kind. Sie gehörte auch Deanna, aber für Marc war Pilar beinahe eine 
Göttin. Sie konnte es nicht zulassen, dass er dem Entsetzlichen unvorbereitet 
gegenüberstand. Sie musste ihn vom Flugzeug abholen. 

»Weißt du seine Flugnummer?« Seine Mutter nickte. »Dann gehe ich. Ich 
wasche mir nur schnell das Gesicht. Mit Umziehen halte ich mich nicht mehr auf. 
Willst du mir ein Taxi rufen?« 

»Gewiss.« Die ältere Madame Duras blickte erfreut drein. »Das tue ich gern 
für dich. Fleurette wird dir ein Sandwich machen.« Fleurette, kleine Blume - der 
Name der ungeheuer dicken Köchin, die Madame Duras beschäftigte, war 
Deanna immer komisch vorgekommen, aber nicht heute abend. Gar nichts war 
mehr komisch. Sie nickte ihrer Schwiegermutter kurz zu und eilte den Flur 
hinunter. Gerade wollte sie das Gästezimmer betreten, als sie das Gemälde in dem 
dunklen Gang bemerkte. Es war das Porträt von ihr selbst und Pilar. Madame 
Duras war nie sonderlich begeistert davon gewesen. 

Ohne weiter darüber nachzudenken, beschloss Deanna, dass sie es diesmal 
mit nach Hause nehmen würde, wo es hingehörte. 

In dem vertrauten Gästezimmer sah sie sich um. Alles war in dezenten 
Beigetönen gehalten, aus Damast und Seide, und die Möbel waren alle Louis XV. 
Das Zimmer war Deanna immer kalt vorgekommen, sogar als sie in ihren 
Flitterwochen mit Marc darin geschlafen hatte. Sie fuhr sich mit dem Kamm 
durchs Haar und gab sich Mühe, an Marc zu denken. Wie würde es sein, ihn 
wiederzusehen? Sein Gesicht zu sehen, seine Hand zu berühren... nach Ben. 
Woran lag es, dass Ben ihr jetzt wirklicher erschien ? Oder war er nur ein Traum? 
War sie von neuem von dieser beigeseidenen Welt verschluckt worden, um 
niemals zurückzukehren? Sie wünschte sich verzweifelt, Ben anrufen zu können, 
aber dazu hatte sie keine Zeit. Sie musste rechtzeitig am Flughafen sein, um Marc 
am Ausgang abzufangen, sonst verpasste sie ihn. Ob es eine Möglichkeit gab, 
eine Nachricht zu hinterlassen, dass sie kam? Aber sie wusste aus Erfahrung, dass 
solche Nachrichten nie den Empfänger erreichten. Ein Mann mit einer dünnen, 
blechernen Stimme würde in einer Ecke des Flughafens stehen und vor sich 
hinflüstern: »Monsieur Duras... Monsieur Duras«, während Marc ahnungslos 
vorüberging. Und wenn er die Nachricht doch erhielt, mochte er sich Pilars wegen 
gar zu sehr ängstigen. Wenigstens das konnte sie ihm ersparen. 

Das Hausmädchen klopfte an die Tür des Gästezimmers und meldete, dass das 
Taxi warte. Gleichzeitig reichte sie Deanna ein kleines Paket. Zwei Schinken-
Sandwiches und ein Stückchen Hühnerfleisch. Vielleicht würde Monsieur 
ebenfalls hungrig sein. Hungrig? Himmel, wer konnte essen? 

Anders als die Fahrt vom Flughafen, die ihr entsetzlich lang vorgekommen 
war, schien diese viel zu kurz zu sein. Deanna ertappte sich dabei, dass sie auf 
dem Rücksitz langsam einnickte, während sie durch die Nacht rasten. Ihre 
Gedanken sprangen unzusammenhängend von Pilar zu Ben und weiter zu Marc. 
Nur Augenblicke später bremste das Taxi. 



» Voila. « 
Deanna murmelte dem Fahrer ein geistesabwesendes »Merci" zu, gab ihm den 

Fahrpreis und ein gutes Trinkgeld und eilte in die Halle. Beim Laufen strich sie 
ihren Rock glatt. Allmählich fühlte sie sich, als habe sie ihre Kleider eine Woche 
lang nicht gewechselt. Doch im Grunde war es ihr gleichgültig, wie sie aussah, sie 
hatte zuviel anderes im Kopf. Sie blickte auf die große Tafel, die Flugnummern 
und Flugsteige auswies, und rannte in Richtung des Flugsteigs los, den Marc 
benutzen musste. Die Maschine war soeben gelandet. Es konnte nur noch eine 
oder zwei Minuten dauern, bis die Passagiere ausstiegen. Deanna würde es 
gerade noch schaffen. Die Passagiere der ersten Klasse kamen immer zuerst, und 
Marc reiste stets erster Klasse. 

Sie wand sich eilig zwischen anderen Reisenden durch und wäre beinahe über 
irgendwelche Koffer gestolpert. Aber sie war zur Stelle, gerade als die ersten 
Passagiere durch den Zoll kamen. Aufseufzend zog sie sich in eine Ecke zurück 
und sah sie sich an. Sie wollte Marc überraschen, um ihm zu zeigen, dass er ihr 
etwas bedeutete, auch wenn sie ihn in diesem Sommer betrogen hatte. In dieser 
Zeit der furchtbaren Angst um Pilar war ihr Bestreben, Marc zu helfen, es leichter 
für ihn zu machen. Sie würde einfach vor ihm auftauchen, ihn mit einer Berührung 
ihrer Hand und einem Lächeln begrüßen. Das konnte sie immer noch für ihn tun. 
Sie konnte ihm einen Augenblick der Freude inmitten von soviel Schmerz 
schenken. 

Deanna zog ihre Jacke fester um sich und sah auf den Schal ihrer 
elfenbeinfarbenen Seidenbluse nieder. Sieben oder acht Leute waren bereits an ihr 
vorübergegangen, doch von Marc gab es noch keine Spur. 

Dann plötzlich sah sie ihn, groß und schlank und adrett, makellos geschniegelt 
und gebügelt, sogar nach dem Flug. Überrascht stellte sie fest, dass er weniger 
beunruhigt wirkte, als sie befürchtet hatte. Offenbar ahnte er noch nicht, wie 
schlimm es stand, oder vielleicht ... Deanna trat einen Schritt aus ihrem Versteck 
vor, und dann blieb ihr das Herz stehen. 

Er drehte sich mit einem langsamen, weichen Lächeln um, mit diesem Lächeln, 
das sie Diane und nicht Deanna nannte. Sie sah ihn den Arm ausstrecken und die 
Hand einer jungen Frau ergreifen. Diese gähnte verschlafen. Seine Hand 
wanderte zu ihrer Schulter hoch, und er zog sie an sich. Die Frau sagte etwas und 
streichelte seinen Arm. Deanna sah es in sprachlosem Staunen. Wer mochte das 
Mädchen sein? Eigentlich kümmerte es sie gar nicht. Was sie gesehen hatte, war 
das fehlende Teilchen im Puzzle, die Antwort auf die Fragen so vieler Jahre in 
ihrem Leben. Das war keine zufällige Bekanntschaft, kein Mädchen, das er sich auf 
dem Flug angelacht hatte. Mit dieser Frau war er vertraut, bei ihr fühlte er sich 
wohl, es war eine Frau, die er gut kannte. Die Art, wie sie in Einigkeit gingen und 
sprachen und sich bewegten, verriet Deanna alles. 

Sie stand wie angewurzelt in der Ecke, eine Hand entsetzt an den offenen 
Mund gehoben. Die beiden gingen weiter in die Halle hinein, bis sie sie nicht 
mehr sehen konnte. Dann setzte Deanna sich in Bewegung. Sie rannte mit 
gesenktem Kopf, sah niemanden und wünschte sich verzweifelt, nicht gesehen zu 
werden. Am Ausgang winkte sie ein Taxi herbei. 
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Panikerfüllt und atemlos nannte Deanna dem Taxifahrer die Adresse des 
Krankenhauses. Sie legte den Kopf an die Rückenlehne und schloss die Augen. 
Sie konnte ihr Herz in ihren Ohren hämmern hören. Nichts anderes wollte sie mehr 
als weg, so viele Meilen wie möglich zwischen sich und den Flughafen legen. Einen 
Augenblick lang war ihr, als würde sie verrückt oder von einer Flutwelle 
davongetragen. Es war, als sei sie in ein fremdes Schlafzimmer getreten und habe 
dessen Bewohner nackt angetroffen, als habe sie entdeckt, was sie nie hätte sehen 
dürfen. Aber hatte sie das? War es wirklich das? Wenn es nun bloß eine Frau war, 
die im Flugzeug neben ihm gesessen hatte? Wenn sie selbst nichts als wilde 
Vermutungen anstellte, wahnsinnige Schlüsse zog? Nein, es steckte mehr dahinter. 
Das hatte sie in dem Augenblick erkannt, als sie die beiden sah. Im innersten 
Herzen hatte sie es einfach gewusst. Aber wer war sie? Und wie lange ging das 
schon? Eine Woche? Einen Monat? Ein Jahr? War es eine Affäre für diesen 
Sommer, oder war es mehr? Viel, viel mehr...? 

»Voila, Madame.« Der Fahrer drehte sich zu ihr um und blickte auf sein 
Taxameter zurück. Deanna konnte ihn kaum verstehen. Ihre Gedanken rasten in 
vierzehn Richtungen gleichzeitig davon. Während der ganzen qualvollen Fahrt 
vom Flughafen hatte sie nicht einmal an Ben gedacht. Es kam ihr nicht in den Sinn, 
dass sie das gleiche getan hatte. Sie wusste nur, dass sie ihren Mann mit einer 
anderen Frau gesehen hatte und dass das trotz allem weh tat. Sehr sogar. Die 
Überraschung und der Schmerz blendeten sie. 

»Madame?« Der Fahrer sah sie mit glasigen Augen auf das Taxameter starren. 
»Je m'excuse.« Schnell reichte sie ihm das Geld, stieg aus und blickte um sich. Sie 

stand wieder vor dem Krankenhaus, aber wie war sie hergekommen? Wann hatte sie 
dem Fahrer die Adresse genannt? Sie hatte vorgehabt, in die Wohnung 
zurückzukehren, um ihre Gedanken zu ordnen, und statt dessen war sie 
hierhergefahren. Auch gut. Marc würde nach Hause fahren, um sein Gepäck 
abzustellen und seine Mutter zu begrüßen, und erst dann würde er Pilar besuchen. 
Deanna hatte ein klein wenig Zeit gewonnen. Sie war noch nicht bereit, ihm 
gegenüberzutreten. Jedesmal, wenn sie an ihn dachte, sah sie ihn dastehen, und der 
Kopf der hübschen jungen Frau war nahe dem seinen, ihre Hand lag auf seinem Arm, 
ihre Blicke tauchten ineinander, als er ihr den Arm um die Schultern legte. Und sie 
sah so verdammt jung aus! Deannas Augen füllten sich mit Tränen. Sie schob die 
schwere Glastür auf und war wieder in der Eingangshalle des Krankenhauses. Sie 
holte tief Atem. Schon kam ihr der Gedanke vertraut vor. Automatisch drückte ihre 
Hand den Aufzugknopf für den vierten Stock. Sie hatte sich in einen Roboter 
verwandelt, in einen Körper ohne Geist. Sie fühlte zwar, dass sie funktionierte, aber 
sie verstand es nicht. An nichts anderes vermochte sie zu denken als an dies Gesicht 
neben dem Marcs. Und er hatte so glücklich, so jung ausgesehen... 

»Geht es dir auch gut?« Marc sah sie mit müden Augen an und nahm seinen Mantel 
auf. Chantal lag auf dem Bett. 

»Ausgezeichnet. Du hast genug zu denken, auch ohne dass du dir über mich 
Sorgen machst.« Sie wusste, er geriet außer sich, wenn sie müde war. Der Arzt hatte 
ihn, nachdem sie knapp dem Tod entronnen war, gewarnt, sie dürfe sich nicht 
überanstrengen. Seitdem hatte Marc sie ständig wie ein überängstlicher Vater ein 
zartes Kind behandelt. Er bestand darauf, dass sie viel schlief, gut aß und auf sich 
achtgab, damit der Diabetes niemals außer Kontrolle geriet und die schrecklichen 
Möglichkeiten, die der Arzt ihm vor Augen gehalten hatte, nie eintraten. »Fehlt dir 
auch bestimmt nichts?« Sie streckte ihm die Arme entgegen. Es tat ihr leid, dass er 
gehen musste, es tat ihr leid, dass sie so wenig für ihn tun konnte. Aber es war 
unmöglich, dass sie mit ihm ins Krankenhaus ging; das sah sie ein. Bestimmt war 
Deanna dort. Chantal mochte darauf bestehen, nach Cap d'Antibes mitgenommen 
zu werden, solange alles in bester Ordnung war, aber jetzt wäre es Wahnsinn, 
wollte sie ihn begleiten. Das war nicht der richtige Zeitpunkt. Chantal begriff das. 
Sie hatte immer ein ausgezeichnetes Fingerspitzengefühl für den richtigen 
Augenblick gehabt. »Wirst du mich anrufen und mir sagen, wie es ihr geht?« 
Ehrliche Sorge stand in ihren Augen, und Marc war sofort dankbar. 

»Sobald ich selbst etwas erfahre, das verspreche ich. Und, Liebling. ..« Er 
setzte sich auf die Bettkante und drückte sie an sich. »Ich danke dir. Ich - ich hätte 
diese Reise ohne dich nicht machen können. Es war die furchtbarste Nacht 



meines Lebens.« 
»Sie wird bestimmt wieder gesund, Marc-Edouard. Das verspreche ich dir.« Er 

drückte sie ganz fest. Dann löste er sich von ihr, wischte sich die Augen und 
räusperte sich. 

»J'espere. Ich hoffe.« 
»Oui, oui. Je le sais.« 
Aber wie wollte sie das wissen? Und was, wenn sie sich irrte? 
»Ich komme dann wieder, um meinen Koffer zu holen.« 
»Du weckst mich doch, falls ich schlafe?« Ein kätzchenhaftes Lächeln lockte in 

ihren Augen, und er lachte. 
"On verra. « Er hatte sie bereits verlassen. In Gedanken war er anderswo. Sie 

waren erst vor zehn Minuten vom Flughafen eingetroffen, und trotzdem hatte er 
das Gefühl, sich zu lange aufgehalten zu haben. Er schlüpfte in seinen 
Regenmantel. 

»Marc-Edouard!« Beim Klang ihrer Stimme blieb er stehen und drehte sich 
um. Er war schon an der Tür. 

»N'oublie pas que je t'aime... Vergiss nicht, dass ich dich liebe.« 
»Moi aussi!« Geräuschlos schloss sich die Tür. 

Er fuhr mit Chantals kleinem Renault zum Krankenhaus und parkte ihn unten an 
der Straße. Besser hätte er ein Taxi genommen, aber er hatte keinen Augenblick 
mehr vergeuden wollen. Es zog ihn ins Krankenhaus, an Pilars Seite. Er wollte 
wissen, was passiert war, wollte versuchen, es zu begreifen. Während des Fluges 
hatte er immer wieder und wieder darüber nachgedacht. Über das Warum und das 
Wie und das Wann - nichts ergab Sinn. Es gab Zeitabschnitte, in denen ihm war, 
als sei nichts geschehen, als kehre er nach geschäftlichen Besprechungen in 
Griechenland wie immer nach Paris zurück ... und dann plötzlich war alles 
kristallklar wieder gegenwärtig, und er erinnerte sich an Pilar. Es wäre ihm nie 
gelungen, auf dem Rückflug die Beherrschung zu bewahren, hätte Chantal ihn 
nicht begleitet. 

In der Eingangshalle war es ruhig. Dominique hatte ihm Pilars 
Zimmernummer bereits telefonisch mitgeteilt, und ihm selbst war es gelungen, zu 
Dr. Kirschmann durchzukommen, bevor er Athen verließ. Es war zu früh 
gewesen, um irgend etwas mit Bestimmtheit sagen zu können. Die Verletzungen 
ihres Schädels waren beträchtlich, die Beine vielleicht für immer beschädigt. Die 
Milz war gerissen, eine Niere gequetscht. Sie war, alles in allem, sehr krank. 

Marc wurde die Brust eng, als er den Aufzug betrat und den Knopf für den 
vierten Stock drückte. Die Kabine stieg in die Höhe, und sein Kopf war ganz leer. 
Dann öffneten sich die Türen zischend, und er trat hinaus. Einen Augenblick 
fühlte er sich verloren, machtlos und ängstlich. Er sah hierhin und dahin und 
fragte sich, wo er sein Kind finden werde. Schließlich entdeckte er die 
Oberschwester an ihrem Schreibtisch und trat bedrückt näher. 

»Pilar Duras?« Die Schwester begann, ihm den Weg zu ihrem Zimmer zu 
erläutern. Marc hob die Hand. »D'abord, wie geht es ihr?« 

»Kritisch, Monsieur.« Die Augen der Schwester waren ernst. 
»Aber schon etwas besser als vorher?« Die Antwort war nur ein 

Kopfschütteln. »Und Dr. Kirschmann? Ist er hier?« 
»Er war hier und ist wieder gegangen. Später kommt er zurück. Er hält die 

Patientin unter sehr genauer Beobachtung, ihre Körperfunktionen werden mit 
Hilfe von Monitoren überwacht... Wir tun alles, was wir können.« 

Marc nickte stumm. Er räusperte sich und betupfte die Augen mit dem 
Taschentuch, während er entschlossen den Flur hinunterschritt. Er musste sich 
zusammennehmen, musste Pilar zeigen, dass alles wieder in Ordnung kam. Er 
würde dafür sorgen, er würde ihr seine Kraft leihen. Chantal war vergessen. Er 
hatte nichts mehr im Kopf als sein kleines Mädchen. 

Die Tür stand halb offen, und er warf einen Blick hinein. Das Zimmer schien 
mit Maschinen angefüllt. Zwei Schwestern waren drinnen, eine in einem sterilen 
grünen Operationskittel und die andere in Weiß. Ihre Augen richteten sich aufsein 
Gesicht. Geräuschlos trat er ein. 

»Ich bin ihr Vater.« Die geflüsterten Worte hatten autoritären Klang, und 
beide Schwestern nickten. Marcs Augen wanderten durch den Raum. Sofort 
entdeckte er sie, winzig in dem Bett und umgeben von Schläuchen und 
Monitoren, die bei jedem ihrer Atemzüge präzise zuckten. Er sah ihr Gesicht, und 
Kälte durchschauerte ihn. Ihr Teint war hellgrau, und sie sah niemandem ähnlich, 
den er kannte. Bis er näher herantrat und die verzerrten Züge seines Kindes 
entdeckte. Die Schläuche, der Schmerz und die Verbände hatten sie fast völlig 
verwandelt, und doch war sie seine Pilar. Lange Zeit betrachtete er sie, wie sie mit 
geschlossenen Augen dalag. Ganz leise kam er näher und berührte mit äußerster 



Zartheit ihre Hand. Die Hand bewegte sich ein wenig. Pilar öffnete die Augen. 
Aber da war kein Lächeln und nur ein ganz schwaches Wiedererkennen. 

»Pilar, ma cherie, c'est Papa.« Er musste gegen die Tränen ankämpfen. Weiter 
sagte er nichts mehr, er stand nur da, sah sie an, hielt ihre Hand, bis sie die 
leuchtend blauen Augen wieder schloss. Ihm war, als sei die Luft aus dem Raum 
abgesaugt worden. Es war so schwer, zu denken, zu sehen und zu atmen. Wie 
konnte dies geschehen? Wie? Und seinem Kind? Seine Knie zitterten, und einen 
Augenblick lang fürchtete er, sich übergeben zu müssen. Aber er blieb stehen, sah 
sie an und hielt ihre blasse kleine Hand. Sogar ihre Nägel waren seltsam fleckig. 
Sie bekam kaum genug Luft. Marc stand und stand, ohne sich zu bewegen, ohne 
zu sprechen, nur sein Kind betrachtend. 

Stumm, von ihrem Platz in der Ecke aus, beobachtete Deanna ihn. Sie hatte 
nichts gesagt, als er das Zimmer betrat, und er hatte sie nicht gesehen, denn die 
Mammut-Maschinen verbargen sie. 

Erst zwanzig Minuten später bemerkte er das vertraute Gesicht und diese 
Augen, die mit dem Ausdruck der Verzweiflung auf ihn gerichtet waren. Marc 
wirkte überrascht, als begreife er nicht. Warum hatte sie nichts gesagt? Warum 
saß sie nur da? Wann war sie gekommen? Oder war sie im Schockzustand? Sie sah 
ausgehöhlt aus, beinahe so blass wie Pilar. 

»Deanna...« flüsterte er ganz leise. 
Ihre Augen wichen nicht von seinem Gesicht. »Hallo, Marc.« 
Er nickte, und sein Blick wanderte wieder zu Pilar hin. »Wann bist zu 

gekommen?« 
»Um fünf Uhr.« 
»Bist du schon den ganzen Abend hier?« 
»Ja.« 
»Irgendeine Veränderung?« 
Schweigen. Marc drehte ihr von neuem das Gesicht zu, und seine Augen 

wiederholten die Frage. 
»Es scheint ihr ein bisschen schlechter zu gehen. Ich war vorhin eine Weile 

weg... ich musste... ich war im Haus deiner Mutter, um meinen Koffer 
abzustellen. Ich war nur zwei Stunden fort, und... und als ich zurückkam, machte 
ihr das Atmen große Mühe. Dann kam Kirschmann. Er sagte, wenn es in ein paar 
Stunden nicht besser sei, würden sie noch einmal operieren.« Deanna seufzte und 
senkte die Augen. Ihr war, als habe sie in diesen zwei Stunden beide verloren. 
Pilar und Marc. 

»Ich bin eben erst angekommen.« 
Lügner. Das stimmt nicht. Du bist vor zwei Stunden angekommen. Wo bist 

du gewesen? Aber Deanna sprach es nicht aus. 
So blieb es zwischen ihnen fast eine Stunde lang, bis die Krankenschwester sie 

schließlich bat, für ein paar Minuten hinauszugehen. Es mussten Verbände 
gewechselt werden. Langsam stand Deanna auf und verließ das Zimmer. Marc 
blieb noch einen Augenblick. Es .widerstrebte ihm, sein Kind zu verlassen. 
Deannas Gedanken wanderten zurück zu der Szene am Flughafen. Es war 
plötzlich alles so merkwürdig. Sie hatte ihn zwei Monate lang nicht gesehen, doch 
sie hatten kaum »Hallo« zueinander gesagt. Es war ihr unmöglich, sich über das 
Wiedersehen zu freuen. Auf einmal war es zu spät. Und er verhielt sich ebenfalls 
kühl. Vielleicht war er aber auch nur zu verstört wegen Pilar. 

Deanna ging ernst den Flur hinunter, den Kopf gesenkt. Sie dachte an kleine 
Gebete, die sie als Kind gesprochen hatte. Jetzt konnte sie keine Zeit auf Marc 
verschwenden, sie brauchte ihre ganze Energie für Pilar. Sie hörte seine Schritte 
dicht hinter ihr, aber sie drehte sich nicht um, ging nur weiter, setzte Fuß vor Fuß, 
bis sie das Ende des Flurs erreichte. Dort starrte sie aus einem Fenster, hinter 
dem es nichts als eine Mauer zu sehen gab. In der Glasscheibe erkannte sie das 
Spiegelbild Marcs, der hinter ihr stand. 

»Deanna, kann ich helfen?« Er sprach müde, gedämpft. Sie schüttelte langsam 
den Kopf. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Seine Stimme brach. Er begann zu 
weinen. »Es war unrecht von mir, ihr zu erlauben, das... das...« 

»Das spielt jetzt keine Rolle mehr. Du hast es getan. Es ist geschehen. Es hätte 
auf zehntausend verschiedene Arten geschehen können. Sie hatte einen Unfall, 
Marc. Kommt es darauf an, wessen Schuld der Unfall war, wer ihr das Motorrad 
schenkte, wer...?« Auch Deannas Stimme zitterte. 

»Mon Dien...« Er ließ das Gesicht in die Hände sinken. Dann richtete er sich 
wieder auf und holte tief Atem. »Mein Gott, wenn sie nur ohne Schaden aus dieser 
Sache herauskommt. Wenn sie nun nicht mehr laufen kann?« 

»Dann werden wir sie lehren, das Beste aus ihrem Leben zu machen. Das 
schulden wir ihr. Unsere Liebe, unsere Hilfe, unsere Unterstützung in allem, was 
auf sie zukommen mag...« Wenn wir nur die Chance dazu bekommen. Zum 



erstenmal in beinahe zwanzig Jahren fühlte Deanna sich von Entsetzen 
überwältigt... Was, wenn? 

Sie spürte seine Hand auf ihrer Schulter. Er drehte sie langsam zu sich herum. 
Seine Augen waren die Augen Pilars, und sein Gesicht war das eines sehr alten, 
müden Mannes. 

»Wirst du mir jemals verzeihen?« 
»Was?« Ihre Stimme klang fern und kalt. 
»Das hier. Was ich unserm Kind angetan habe. Dass ich nicht auf dich gehört 

habe, als ich es hatte tun sollen. Dass -« 
»Ich war heute abend am Flughafen, um dich abzuholen, Marc.« 
Etwas in ihren Augen verriet ihm, dass sie gestorben war, und ihm wurde 

eiskalt. »Du musst mich verpasst haben.« Es klang fragend. Er forschte in ihrem 
Gesicht. 

»Nein. Ich bin wieder gegangen. Es... es hat mir vieles erklärt, Marc. Ich hätte 
es mir denken können, schon lange. Aber ich bin nicht darauf gekommen.« Sie 
zeigte ein ganz kleines Lächeln, dann zuckte sie die Schultern. »Vermutlich bin 
ich dumm gewesen. Und darf ich dir gratulieren? Sie ist nicht nur hübsch, sondern 
auch jung.« Bitterkeit schwang ebenso wie Kummer in ihrer Stimme mit. 

»Deanna —« der Druck der Hände auf ihren Schultern verstärkte sich,»— du 
bist zu einigen sehr merkwürdigen Schlussfolgerungen gelangt. Ich glaube, du siehst 
das nicht richtig.« Es klang lahm. Er war zu müde und zu aufgeregt, um eine 
glaubwürdige Geschichte zu erfinden. Sein ganzes Leben schien vor seinen 
Augen zusammenzubrechen. »Es war ein nervenzerfetzender Flug, und ich habe 
einen furchtbaren Tag hinter mir, wie du selbst weißt. Die junge Dame und ich 
gerieten in ein Gespräch, und -« 

»Marc, hör auf. Ich will es nicht hören.« Deanna wusste einfach die Wahrheit, 
das war alles. Und sie wollte keine erlogenen Versicherungen. »Bitte. Nicht 
heute abend.« 

»Deanna...« Aber er war nicht fähig fortzufahren. Zu einem anderen Zeitpunkt 
wäre es ihm vielleicht gelungen. Jetzt nicht. Er schaffte es nicht, eine gute 
Ausrede zusammenzudichten. »Bitte.« Nun wandte er sich ab; er ertrug den 
Schmerz in ihren Augen nicht. »Es ist wirklich nicht so, wie du denkst.« Er 
hasste sich für diese Worte. Es war so, wie sie dachte, ganz genau. Und jetzt fühlte 
er sich als Verräter, weil er Chantal verleugnete. Wie man es auch drehte und 
wendete, er war ein Betrüger. »Es ist nicht so.« 

»Doch, Marc. Das war sonnenklar. Nichts, was du mir erzählst, kann mich 
überzeugen. Nichts kann auslöschen, was ich gesehen, was ich gefühlt, was ich 
erkannt habe.« Es war ihr wie ein Pfeil mitten ins Herz gedrungen. »Du musst 
mich in all diesen Jahren für sehr dumm gehalten haben.« 

»Wie kommst du auf den Gedanken, dass es schon Jahre dauert?« Verdammt, 
woher wusste sie das? 

»Die Art, wie ihr nebeneinander hergingt, die Art, wie sie dich ansah. Es ist 
schwer, eine solche Vertrautheit in ganz kurzer Zeit zu erreichen. Du sahst mit ihr 
verheirateter aus als jemals mit mir.« Plötzlich schoss ihr ein Gedanke durch den 
Kopf. Hatte sie nicht ebenso verheiratet mit Ben ausgesehen? Und in sehr kurzer 
Zeit? Trotzdem, heute abend auf der Rückfahrt vom Flughafen war ihr alles 
klargeworden - die langen Abwesenheiten, die Entfernung, die ständigen Reisen, 
die Telefonnummer in Paris, die zu oft auf ihrer Rechnung auftauchte, die 
verschiedenen Geschichten, die nie so ganz zusammenpassten. Und heute abend 
der Ausdruck in seinen Augen. Wenn es nicht jenes Mädchen gewesen war, dann 
eine andere. Seit Jahren. Dessen war sie sicher. 

Er sah sie wieder an. »Was möchtest du mir sagen?« 
»Nichts. Es gibt nichts mehr zu sagen.« 
»Soll das heißen, es ist vorbei? Du willst mich verlassen, weil du mich am 

Flughafen mit einem Mädchen gesehen hast? Das ist doch Wahnsinn! Deanna, du 
bist verrückt.« 

»Ach ja? Sind wir denn so glücklich miteinander? Fühlst du dich wohl in meiner 
Gesellschaft, Marc? Sehnst du dich danach, heimzukommen, wenn du fort bist? Oder 
haben wir eine tiefe und bedeutungsvolle Verbindung, respektieren wir einer des 
anderen Nöte und Besonderheiten und Gefühle? Vielleicht sind wir tatsächlich mit so 
viel Glück gesegnet, nach all diesen Jahren -« 

»Vielleicht ist es das, dass ich dich immer noch liebe.« Seine Augen füllten sich mit 
Tränen, und Deanna wandte das Gesicht ab. 

»Es kommt nicht darauf an, ob du es tust.« Es war jetzt zu spät. Jeder von ihnen war 
seinen eigenen Weg gegangen. 

»Was hast du vor, Deanna?« Er wurde plötzlich grau im Gesicht. 
»Ich bin mir nicht völlig sicher. Lass uns abwarten, was mit Pilar wird. Danach 

können wir über uns reden.« 



»Wir werden uns wiederfinden. Das weiß ich.« Er sah sie voll Entschlossenheit an, 
und sie fühlte, wie eine Woge der Erschöpfung sie überspülte. 

»Wie kommst du auf den Gedanken? Warum sollten wir uns wiederfinden?« 
»Weil ich es will.« Aber das klang nicht ganz sicher. 
»Wirklich? Warum? Weil es dir gefällt, sowohl eine Ehefrau als auch eine 

Mätresse zu haben? Das kann ich dir kaum zum Vorwurf machen. Es muss ein sehr 
angenehmes Arrangement sein. Wo wohnt sie, Marc? Hier in Paris ? Dann klappt es ja 
wunderbar.« Und das war der Grund, warum er sie nicht nach Griechenland hatte 
mitnehmen wollen. 

»Deanna, hör auf damit!« Er packte ihren Arm, aber sie riss sich los. 
»Lass mich in Frieden.« Zum erstenmal in ihrem Leben hasste sie ihn. Sie hasste 

ihn für das, was er war, was er ihr antat, und weil er so gar nichts verstand. Einen 
schmerzlichen Augenblick lang sehnte sie sich nach Ben. Aber war Marc wirklich so 
schlecht? War sie anders, war sie besser? Ihre Gedanken überschlugen sich. »Ich 
möchte heute abend nicht mit dir darüber diskutieren. Wir haben genug andere 
Sorgen. Lass uns warten, bis Pilar auf dem Weg der Besserung ist.« 

Er nickte erleichtert. Er brauchte Zeit, musste nachdenken. Die richtigen Worte 
würden ihm schon einfallen. Er würde alles wieder einrenken. 

In diesem Augenblick winkte die Krankenschwester ihnen vom anderen Ende 
des Ganges. Sie eilten auf sie zu, und ihre eigenen Probleme waren vergessen. 

»Gibt es eine Änderung?« Marc fragte als erster. 
»Nein. Aber sie ist wach. Und sie fragt nach Ihnen beiden. Sprechen Sie ein 

Weilchen mit ihr, aber achten Sie darauf, sie nicht zu ermüden. Sie braucht das 
bisschen Kraft, das sie noch hat.« 

Gleich beim Eintreten bemerkte Deanna eine schwer zu beschreibende 
Veränderung an Pilar. Ihre Farbe war nicht besser, doch in ihren Augen schien 
mehr Leben zu sein. Sie glitten nervös von einem Gesicht zum anderen, hielten 
Ausschau nach jemandem, suchten, rollten hierhin und dahin. 

»Hallo, Schätzchen. Hier sind wir, und Papa ist jetzt auch da.« Deanna stand 
ganz dicht neben ihr und streichelte sehr zart ihre Hand. Wenn sie die Augen 
schloss, konnte sie sich vorstellen, Pilar sei noch ein kleines Kind. 

»Das... ist... schön...« Pilar entdeckte ihren Vater und versuchte zu lächeln. Ihr 
Atem ging mühsam, und von Zeit zu Zeit schloss sie die Augen. »Hallo, Papa... 
Wie... war... Griechenland?« Sie schien sich der Gegenwart jetzt bewusster zu 
sein als vorhin. Plötzlich wurde sie unruhig. »Ich... Durst...« 

Deanna sah zu der Schwester hin, die den Kopf schüttelte und ein Zeichen mit 
dem Finger machte: »Nein.« 

»Wasser?« 
»Du musst noch ein Weilchen warten, Schatz.« Deanna sprach mit 

beruhigender Stimme weiter, während Marc stumm vor Qual neben ihr stand. Er 
schien die Fähigkeit des Sprechens verloren zu haben. Deanna erkannte an seinen 
glänzenden Augen und den zitternden Lippen, dass er einen unablässigen Kampf 
mit den Tränen ausfocht. 

»Ca va?« Endlich hatte er gesprochen, und wieder versuchte Pilar zu lächeln. 
Sie nickte vorsichtig. »Ca va.« Doch wie konnte in ihrem Zustand irgend etwas 

okay sein? Dann, als verstehe sie, was er durchmachte, sah sie ihn bedeutungsvoll 
an und suchte mühsam nach Worten. »Ich bin... viel zu schnell... gefahren... 
Meine Schuld, Papa... nicht deine...« Sie schloss die Augen und drückte 
Deannas Hand. »Es tut mir leid.« 

Jetzt liefen Marc die Tränen ungehindert über das Gesicht. Still wandte er sich 
ab. Pilars Augen blieben geschlossen. 

»Quäle dich nicht, Kleines. Es spielt keine Rolle, wessen Schuld es ist. Aber deine 
Mutter hatte recht.« Er streifte Deanna mit einem Blick. 

»Mommy...?« Pilars Stimme schien schwächer zu werden. 
»Schsch. Nicht sprechen...« 
»Erinnerst du dich an das kleine Spielhaus, das ich... im Garten hatte? Ich träume 

immerzu... davon... und von meinem Hündchen. Augustin.« 
Es war ein komischer kleiner Terrier gewesen, erinnerte Deanna sich, dem ein 

Mops und dann eine Katze und dann ein Vogel folgten, bis es schließlich keine Tiere 
mehr gab. Marc-Edouard liebte Tiere im Haus nicht. 

»Wohin... hast du... Augustin geschickt?« Sie hatten ihn einer Familie auf dem 
Land geschenkt. 

»Er ist aufs Land gegangen. Ich glaube, er war sehr glücklich.« Deanna plauderte 
weiter, aber jetzt suchte sie Marcs Blick einzufangen. Was bedeutete das? Wurde es 
besser oder schlechter mit Pilar. Deanna musste an den winzigen Jungen denken, der 
in den paar Stunden, bevor er starb, so heftig in ihren Armen gezappelt hatte. 
Philippe-Edouard. War dies ein ähnliches Symptom, oder war es ein Zeichen, dass es 
Pilar besser ging? Deanna und Marc wussten es beide nicht. 



»Mommy?... könnte ich... Augustin zurückhaben?... Frag Papa...« Es war die 
Stimme eines Kindes. Deanna schloss die Augen und holte schnell Atem. 

»Ich werde mit Papa reden.« 
Aus Marcs Augen sprach jetzt Angst. Er sah Pilar und dann Deanna an. »Wir 

besorgen dir einen Hund, cherie... Du wirst sehen. Ein wundervolles Hündchen mit 
Schlappohren und einem Wackelschwanz.« Er musste sein Gehirn anstrengen, um 
die Wörter zu finden. 

»Aber ich... möchte... Augustin.« Das klang klagend, und die Schwester winkte 
ihnen, zu gehen. Pilar war wieder eingeschlafen und merkte nicht, dass die Eltern 
das Zimmer verließen. 

Diesmal schritten sie im Flur auf und ab, anfangs schweigend, Ohne 
nachzudenken, fasste Deanna nach Marcs Hand. »Wann, zum Teufel, kommt 
Kirschmann zurück?« 

»Es hieß, bald. Glaubst du, es geht ihr schlechter?« Deanna nickte. »Sie ist 
nervös, unruhig, ängstlich.« »Aber sie spricht. Das könnte ein hoffnungsvolles 
Zeichen sein.« »Vielleicht ist es das«, antwortete Deanna. Doch beider Herzen 
waren erfüllt von Furcht. Sie gingen den Flur entlang, und sein Arm legte sich wie 
von selbst um ihre Schultern. Sie wehrte sich nicht. Plötzlich brauchte sie ihn, wie 
er sie brauchte. Er war der einzige Mensch, der verstand, der teilen konnte, was sie 
fühlte, der wusste... »Marc?« Er sah sie mit kummervollen Augen an, aber sie 
schüttelte nur den Kopf. Tränen strömten ihr übers Gesicht. Schweigend nahm er sie 
in die Arme. Er hatte nichts zu sagen, kein Wort des Trostes, seine Tränen zeugten 
von der Verzweiflung. 

Sie durchmaßen den Gang von einem Ende zum anderen noch weitere sieben- 
oder achtmal, und schließlich setzten sie sich auf zwei Stühle mit geraden Lehnen. 
Deannas Augen waren glasig vor Erschöpfung. Sie blickte auf den Saum ihres völlig 
zerknitterten cremefarbenen Rocks nieder. 

»Erinnerst du dich, als sie fünf war und wir ihr diesen Hund schenkten?« In 
Gedanken daran lächelte sie vor sich hin. Sie hatten das Hündchen in einem Stiefel in 
Pilars Schrank versteckt und ihr gesagt, sie solle sofort die Tür öffnen und ihre Kleider 
herausnehmen. Und da hatte er aus dem Stiefel gelugt. Pilar hatte gequietscht vor 
Entzücken. 

Auch Marc lächelte bei der Erinnerung. »Ich werde ihr Gesicht nie vergessen.« 
»Ich auch nicht.« Deanna sah zu ihm auf, lächelte unter Tränen, nahm sein 

Taschentuch und putzte sich die Nase. Es war seltsam. Erst vor einer Stunde hatten 
sie gestritten, und sie hatte von Trennung gesprochen. Aber das war unwichtig 
geworden. Es kam nicht mehr auf ihre Ehe an, nur noch auf ihr Kind. Welchen 
Schmerz sie sich auch zugefügt haben mochten, Pilar gehörte zu ihnen beiden. In 
diesem Augenblick war Marc der einzige Mensch, der sich vorzustellen vermochte, 
was sie empfand, und sie war die einzige lebende Seele, die seine Qual mit ihm teilte. 
Es war, als hielten sie sich ganz fest umschlungen und ließen sich nicht los und 
redeten und hofften und beteten immer weiter... denn Pilar würde da sein, sie 
konnte nicht sterben. Wieder sah Deanna zu Marc auf, und er streichelte ihre Hand. 

»Versuch, dich zu entspannen.« 
Seufzend legte sie die Hand über die Augen, aber bevor sie etwas sagen konnte, 

stand die Schwester vor ihnen. 
»Dr. Kirschmann möchte Sie sprechen. Er ist jetzt drinnen bei ihr.« 
Sie sprangen auf und rannten beinahe zum Krankenzimmer. Der Arzt stand am 

Fußende des Bettes und betrachtete abwechselnd das Mädchen und die Monitoren. Es 
schien Stunden zu dauern, bis er zu ihnen auf den Flur hinaustrat. 

»Docteur?« Mark sprach als erster. 
Der Arzt sah ernst aus. »Ich möchte ihr ein bisschen mehr Zeit lassen. Wenn es in 

einer Stunde nicht besser aussieht, werden wir sie wieder in den Operationssaal 
bringen und sehen, was wir tun können.« 

»Was meinen Sie?« Marc wollte Aussagen von ihm, Versprechungen, Garantien. 
»Ich weiß es nicht. Sie lebt. Mehr als das kann ich Ihnen nicht sagen.« Er hätte 

ihnen sagen können, wie groß Pilars Chancen waren, aber groß waren sie nicht, und 
deshalb sprach er erst gar nicht davon. »Möchten Sie eine Weile bei ihr sitzen?« 

»Ja«, antwortete Deanna und nahm ihren Posten neben Pilars Kopf ein. Marc 
stellte sich zu ihr. 

So standen sie beinahe eine Stunde. Pilar schlief, gab merkwürdige Laute von sich, 
regte sich ab und zu und rang nach Luft. Marc legte eine Hand auf das Bett, spürte 
den zarten kleinen Körper in seiner Nähe, und seine Augen wichen nicht von ihrem 
Gesicht. Deanna hielt Pilars Hand und wartete. Auf irgend etwas... auf Hoffnung. 
Die Stunde war beinahe vorbei, als Pilar endlich erwachte. 

»Durst...« 
»Noch ein Weilchen, Liebes.« Deannas Worte waren ein sanftes Flüstern mit 

einem liebkosenden Lächeln. Ganz leicht berührte sie die Stirn des Mädchens. »Noch 



ein Weilchen, mein Liebling. Schlaf jetzt. Mommy und Papa sind hier, Kleines. 
Schlaf... du wirst dich sehr bald viel besser fühlen.« 

Und dann lächelte Pilar. Es war ein echtes Lächeln trotz der Schläuche, und es 
zerriss Marc und Deanna das Herz. 

»Ich fühle mich... jetzt... besser.« 
»Da bin ich froh, cherie. Und morgen wird es dir noch besser gehen. Mommy 

hat recht.« Marcs Stimme war so sanft wie eine Sommerbrise. Noch einmal 
lächelte Pilar und schloss die Augen. 

Gleich darauf kam der Arzt zurück und forderte sie durch ein Nicken auf, das 
Zimmer zu verlassen. 

»Wir bereiten sie jetzt für die Operation vor«, flüsterte er ihnen zu. »Sie 
können dann wieder hereinkommen.« Er drehte sich um, und Marc und Deanna 
gingen hinaus. Auch Deanna war jetzt atemlos, als müsse sie wie Pilar nach Luft 
ringen. Der Flur war gleichzeitig zu kalt und zu stickig, und sie musste sich an 
Marc festhalten. Es war vier Uhr morgens, und beide hatten sie seit zwei Tagen 
nicht geschlafen. 

»Sie sagte, sie fühle sich besser.« Marc klammerte sich an den 
Hoffnungsschimmer, und Deanna nickte. »Ich meine, auch ihre Farbe sei ein 
bisschen besser gewesen.« 

Gerade wollte Deanna etwas sagen, als Dr. Kirschmann auftauchte und vom 
anderen Ende des Flurs auf sie zukam. 

»Er sollte seine Zeit Pilar widmen, nicht nach uns Ausschau halten.« Marc 
setzte sich in Bewegung, aber Deanna blieb stehen. Sie wusste es bereits und 
umklammerte Marcs Arm. Sie wusste es, und sie war nicht mehr fähig, einen 
Schritt zu tun. Die Welt war soeben untergegangen. Pilar war tot. 
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Die Sonne ging auf, als sie das Krankenzimmer verließen. Es hatte länger als 
eine Stunde gedauert, die Papiere zu unterschreiben und die notwendigen 
Anordnungen zu treffen. Marc wollte, dass die Beerdigung in Frankreich 
stattfand. Deanna war es gleich. Eins ihrer Babys war in Kalifornien begraben, 
das andere in Frankreich. Es kam ihr nicht darauf an. Und sie dachte bei sich, 
dass Pilar selbst Frankreich vorgezogen hätte. Dr. Kirschmann war mitfühlend 
und freundlich gewesen. Er hatte nicht mehr tun können. Pilar war bereits in zu 
schlechtem Zustand aus Südfrankreich eingeflogen worden. Bei der schweren 
Schädelverletzung wunderte er sich nur, dass sie nicht unmittelbar nach dem 
Unfall gestorben war. »Ahhh... Motorräder!« sagte er, und Marc zuckte sichtlich 
zusammen. 

Man hatte ihnen Kaffee angeboten, den sie ablehnten, und schließlich waren alle 
Formalitäten erledigt. Marc nahm Deannas Arm und führte sie vorsorglich auf die 
Straße. Sie hatte das Gefühl, ihr Gehirn habe innerhalb der letzten Stunde seine 
Funktion eingestellt. Sie konnte nicht denken, sich nicht bewegen, nicht einmal 
mehr etwas empfinden. Sie hatte alle Formulare mechanisch ausgefüllt, aber ihr 
war, als sei auch sie gestorben. 

Marc brachte sie zu dem kleinen blauen Renault und schloss die Tür auf. 
»Wessen Wagen ist das?« Das war eine seltsame Frage an einem solchen 

Morgen. Deannas Augen starrten ihn beinahe blind an. 
»Das spielt keine Rolle, steig ein.« Marc hatte sich noch nie so müde, so 

verloren und allein gefühlt. Alle seine Hoffnungen waren zerschmettert, alle seine 
Freuden, alle seine Träume. Ihm bedeutete es nicht einmal mehr etwas, dass er 
Deanna hatte - und Chantal. Er hatte Pilar verloren. Er ließ den Motor an. Die 
Tränen rannen langsam über sein Gesicht, und diesmal kämpfte er nicht dagegen 
an. Es kümmerte ihn nicht. 

Deanna legte auf ihrem Platz den Kopf zurück und schloss die Augen. Brust und 
Kehle waren ihr wie zusammengeschnürt. Da waren die Trauer und das Weinen 
eines ganzen Lebens, aber im Augenblick wollte es nicht herauskommen. 

Sie fuhren langsam durch Paris. Straßenfeger waren bei der Arbeit, und die 
Sonne schien zu hell auf das Pflaster. Es hätte ein Tag mit Regen und dichtem 
Nebel sein sollen, aber das war es nicht, und die strahlende Sonne machte das 
Entsetzen zu einer Lüge. Wie konnte Pilar an einem Tag wie diesem gestorben 
sein? Aber sie war gestorben... sie war fort. Der Gedanke hämmerte immerzu in 
Marc-Edouards Kopf, während Deanna nichts sehend aus dem Fenster starrte. 

Als sie die Duras Wohnung erreichten, war das Hausmädchen bereits an der Tür. 
Sie trug noch ihren Bademantel. Sie hatte den Aufzug gehört und war 
hinausgegangen, um das Neueste zu hören. Marc-Edouards Gesicht sagte ihr 
alles. Leise begann sie zu weinen. 

»Soll ich Madame wecken?« 
Marc schüttelte den Kopf. Es hatte keinen Sinn, sie jetzt zu wecken. Die 

schlechten Nachrichten konnten warten. 
»Kaffee, Monsieur?« 
Diesmal nickte er. Er schloss lautlos die Tür. Deanna stand herum und fühlte 

sich verloren. Marc sah sie an, wischte sich die Augen und hielt ihr die Hand hin. 
Ohne zu sprechen, nahm sie sie, und so gingen sie in ihr Zimmer. 

Die Vorhänge waren zugezogen, die Läden geschlossen, das Bett 
aufgeschlagen, aber Deanna war nicht danach, sich hinzulegen. Sie war nicht 
fähig, den Tatsachen ins Gesicht zu sehen, ertrug es nicht, dazuliegen und zu 
denken, ertrug das Wissen nicht, dass Pilar tot war. Marc-Edouard sank in einen 
Sessel und verbarg das Gesicht in den Händen. Von neuem begann er zu 
schluchzen. Deanna trat zu ihm und legte ihm die Hände auf die Schultern, aber 
mehr konnte sie nicht tun. Endlich hatte er sich ausgeweint, und sie half ihm ins 
Bett. 

»Du solltest versuchen zu schlafen.« Sie flüsterte mit ihm, wie sie es mit Pilar 
getan hatte. 

»Und du?« Seine Stimme war heiser. 
»Ich werde auch schlafen. Später.« Er schloss die Augen. Wenn er seinen 

Koffer abholte, traf er mit Chantal zusammen. Er musste ihr von Pilar erzählen. 
Und seiner Mutter musste er es auch erzählen. Und allen ihren Freunden. Er 
ertrug es nicht. Darüber zu sprechen, würde es wirklich machen. Wieder quollen 



ihm Tränen aus den Augenwinkeln. Dann schlief er ein. 
Der Kaffee kam, und Deanna trank ihn allein. Sie trug ihre Tasse in den leeren 

Salon, setzte sich, blickte auf die Dächer von Paris hinaus und dachte an ihr Kind. 
Frieden überkam sie, während sie dasaß, nachdachte und den goldverbrämten 
Morgenhimmel betrachtete. Pilar war so vieles gewesen und in den letzten Jahren 
oft schwierig, aber letzten Endes wäre sie erwachsen geworden. Sie und ihre 
Mutter wären Freundinnen geworden... wären geworden. Es war schwer 
vorstellbar. Deanna war, als sei Pilar ganz in der Nähe, als habe sie sie nicht 
verloren. Ihr Gehirn fasste es nicht, dass sie nie mehr miteinander reden oder 
lachen oder streiten würden. Nie mehr würde Pilar das lange goldene Haar wie 
eine Mähne zurückwerfen und mit den blauen Augen blitzen, um zu bekommen, 
was sie wollte. Nie mehr wurden Deannas Pantoffeln ausgeliehen, fehlte ihr 
Lippenstift, verschwand ihr Lieblingskleid mitsamt ihrem besten Mantel. Als sie 
darüber nachdachte, kamen endlich die Tränen. Jetzt wusste sie, dass Pilar nicht 
mehr war. 

»Deanna?« Es war die alte Frau. Sie stand in der Mitte des Raumes und sah wie 
eine Statue in einem eisblauen Morgenmantel aus. »Pilar?« 

Deanna schüttelte den Kopf und schloss die Augen. Madame Duras stützte sich 
auf eine Sessellehne. 

»O mein Gott. O mon Dieu... mon Dieu.« Sie sah sich mit tränenüberströmtem 
Gesicht um und fragte: »Wo ist Marc?« 

»Er schläft, glaube ich. Er liegt im Bett«, antwortete Deanna. Ihre 
Schwiegermutter nickte und verließ stumm das Zimmer. Es gab nichts, was sie 
sagen konnte, aber Deanna hasste sie von neuem dafür, dass sie es nicht einmal 
versuchte. Auch sie hatte Pilar verloren, doch sie schuldete Deanna zumindest ein 
Wort der Anteilnahme. 

Auf Zehenspitzen schlich sich Deanna ins Gästezimmer zurück. Sie fürchtete, 
Marc aufzuwecken, und öffnete die Tür sehr leise. Er schlief noch und schnarchte 
ein bisschen. Wieder einmal betrachtete sie ihn im Schlaf, und diesmal wirkte er 
nicht jung. Sein Gesicht war eingefallen vor Leid, und Deanna erkannte, dass auch 
der Schlaf ihm keinen Frieden brachte. 

Eine Weile saß sie da, betrachtete ihn und fragte sich, was geschehen würde, was 
sie tun sollten. Sehr viel hatte sich in einem Tag verändert. Pilar. Die Frau, mit der 
sie ihn am Flughafen gesehen hatte. Deanna fiel ein, dass ihr wahrscheinlich der 
Wagen gehörte und dass er seinen Koffer in ihrer Wohnung gelassen hatte. Sie 
wollte ihn dafür hassen, aber jetzt kümmerte es sie nicht mehr. Plötzlich schoss es 
ihr durch den Kopf, dass sie Ben anrufen musste. Ein Blick auf Marcs Uhr sagte 
ihr, dass es halb neun vorbei war. In San Francisco war es Mitternacht. Vielleicht 
war er noch auf, und sie musste jetzt mit ihm telefonieren, solange sie die 
Möglichkeit dazu hatte. 

Sie fuhr sich mit der Hand über das Haar, zog ihre Jacke wieder an und griff 
nach ihrer Handtasche. Einen halben Block entfernt war ein Postamt, wo man 
Anrufe tätigen konnte. Deanna wollte nicht, dass Bens Nummer auf der 
Telefonrechnung ihrer Schwiegermutter erschien. 

Benommen fuhr sie in dem winzigen Aufzug nach unten und ging den halben 
Block bis zur Post. Sie konnte die Füße nicht schnell bewegen, und sie konnte 
ihren Schritt auch nicht verlangsamen. Sie marschierte immer im gleichen Tempo 
wie eine Maschine, bis sie die Telefonzelle erreicht und die Tür geschlossen 
hatte. 

Die Verbindung war schnell hergestellt. Das Rufzeichen erklang nur zweimal. 
Deanna wartete zitternd, und dann hörte sie seine Stimme. Sie klang verschlafen, 
und sie sagte sich, dass er doch schon im Bett gewesen sein musste. 

»Ben?« 
»Deanna? Liebling, geht es dir gut?« 
»Ich...« Und dann fehlten ihr die Worte. Sie konnte nicht weitersprechen. 
»Deanna?« 
Sie zitterte heftig und brachte keinen Ton heraus. 
»Oh, Liebling... ist es... ? Wie schlimm steht es mit ihr? Ich habe seit deiner 

Abreise jede Minute an dich gedacht.« Als Antwort gab Deanna nur ein kurzes, 
krampfhaftes Aufschluchzen von sich. »Deanna! Bitte, Liebling, versuche, dich 
zu beruhigen und mit mir zu sprechen.« Doch plötzlich lief ihm ein kalter Schauer 
den Rücken hinunter. »Mein Gott, ist sie... Deanna?« fragte er ganz leise. 

»Oh, Ben, sie ist heute morgen gestorben.« Dann versagte ihr die Stimme von 
neuem. 

»O Gott, nein. Liebes, bist du allein? Wo bist du?« 
»Auf der Post.« 
»Oh, um Gottes willen, was tust du da?« 
»Ich wollte dich anrufen.« 



»Ist... ist er auch in Paris?« 
»Ja.« Sie rang nach Atem. »Er ist gestern abend hier angekommen.« 
»Es tut mir so leid. Für euch beide.« 
Deanna schluchzte. Bei Ben durfte sie sich gehenlassen, sie durfte ihm zeigen, 

wie dringend sie ihn brauchte. Marc gegenüber musste sie immer die Fassade 
bewahren. Sie musste darstellen, was er erwartete, musste sein, was er für richtig 
hielt. 

»Möchtest du, dass ich hinüberkomme? Ich könnte die erste Maschine heute 
morgen nehmen.« 

Und was willst du tun? fragte sich Deanna. Für Pilar war es zu spät; »Das ist 
lieb von dir, aber es hat nicht viel Sinn. In zwei Tagen bin ich wieder zu Hause.« 

»Bestimmt? Ich möchte nicht, dass du meinetwegen Probleme hast, aber wenn 
ich dir helfen kann, komme ich auf der Stelle. Kann ich dir helfen?« 

»Sehr.« Deanna lächelte durch Tränen. »Trotzdem ist es besser, wenn du nicht 
kommst.« 

»Und... alles andere?« Er gab sich Mühe, nicht besorgt oder aufgeregt zu 
sprechen. 

»Ich weiß es nicht. Wir werden darüber reden müssen.« 
Er wusste, sie meinte Marc. »Nun, mach dir darüber jetzt keine Gedanken. 

Sieh zu, dass du diese Zeit überstehst, und dann können wir uns um alles übrige 
kümmern. Wird die... wird es hier stattfinden?« 

»Die Beerdigung?« Deanna wünschte sich zu sterben, als sie das Wort 
aussprach. Ihre Hand bebte heftig. Sie fasste den Hörer fester. »Nein, Marc 
möchte sie in Frankreich haben. Es kommt nicht darauf an. Ich glaube, auch Pilar 
hätte Frankreich vorgezogen. Auf jeden Fall komme ich in zwei oder drei Tagen 
nach Hause.« 

»Ich wünschte, ich könnte dir all das ersparen.« 
»Es -« sie vermochte nicht gleich weiterzusprechen »- geht schon. Ich bin ganz 

in Ordnung.« War sie das? Sie war sich nicht ganz sicher. Noch nie in ihrem 
Leben hatte sie sich so zittrig gefühlt. 

»Nun, denke daran, wenn du mich brauchst, komme ich. Ich werde in den 
nächsten Tagen nirgendwohin gehen, ohne eine Telefonnummer zu hinterlassen, 
so dass du mich immer erreichen kannst. Okay?« 

»Okay.« Deanna versuchte zu lächeln, aber von der Anstrengung musste sie 
wieder weinen. »Kannst du... könntest du Kim...?« 

»Anrufen?« 
»Ja.« Es war ein trauriger kleiner Krächzer. 
»Das tue ich sofort. Jetzt möchte ich, dass du nach Hause gehst und etwas 

schläfst. Darling, du darfst dich nicht zwingen, auf den Füßen zu bleiben. Du 
musst ausruhen. Und sobald du nach Hause kommst, fahren wir nach Carmel. 
Ganz gleich, was wird. Mir ist gleich, was danach geschieht, aber du wirst mit mir 
nach Carmel fahren. Wir werden am Strand Spazierengehen, und wir werden 
Zusammensein.« 

Deanna schluchzte jetzt laut. Sie würden niemals wieder Zusammensein. Sie 
würde niemals mehr über jenen Strand oder einen anderen gehen. Sie würde in 
diesem Alptraum gefangen bleiben, für immer, allein. 

»Deanna, hör mir zu«, drängte Ben. »Willst du in dieser Zeit an Carmel 
denken und versuchen, dich zu erinnern, dass ich dich liebe?« 

Sie nickte traurig, unfähig, die Worte herauszubekommen. 
»Meine Liebste, in Gedanken bin ich jeden Augenblick bei dir. Sei stark, 

Darling. Ich liebe dich.« 
»Ich liebe dich auch.« Ihre Stimme war nur ein Flüstern, Sie hängte auf, ging 

an den Schalter, bezahlte der Postbeamtin das Gespräch - und brach ohnmächtig 
auf dem Fußboden zusammen. 
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»Wo, um alles in der Welt, bist du gewesen?« Bei Deannas Rückkehr saß Marc 
im Wohnzimmer. Er sah zerknittert und ausgehöhlt aus. »Du bist Stunden 
weggewesen.« Es war eine Anklage. Er starrte sie über seine Kaffeetasse mit roten 
Augen an. Deanna sah nicht besser aus, tatsächlich sehr viel schlimmer. »Wo bist 
du gewesen?« 

»Ich habe einen Spaziergang gemacht. Es tut mir leid. Ich brauchte frische 
Luft.« Deanna stellte ihre Handtasche auf einen Sessel. »Wie geht es deiner 
Mutter?« 

»Das kannst du dir vorstellen. Vor einer halben Stunde habe ich den Arzt 
gerufen, und er hat ihr eine Spritze gegeben. Wahrscheinlich wird sie vor Mittag 
nicht aufwachen.« 

Einen Augenblick lang beneidete Deanna sie. Was für ein einfacher Ausweg! 
Sie sprach den Gedanken nicht aus. Statt dessen fragte sie: »Und du?« 

»Wir haben heute eine Menge zu erledigen.« Er sah sie traurig an, und dann 
bemerkte er die Schmutzflecken auf ihrem Rock. »Was ist passiert? Bist du 
gefallen?« 

Sie nickte und wandte das Gesicht ab. »Es muss die Müdigkeit gewesen sein. 
Ich bin gestolpert. Es ist nichts.« 

Nun kam er zu ihr und legte einen Arm um sie. »Du solltest wirklich zu Bett 
gehen.« 

»Das werde ich. Aber was ist mit den Vorbereitungen?« 
»Darum kümmere ich mich. Du brauchst überhaupt nichts zu tun.« 
»Aber ich möchte...« Wieder wurde ihr alles aus den Händen genommen, als 

habe sie nie ein Mitspracherecht. 
»Nein. Ich möchte, dass du schläfst.« Er führte sie ins Schlafzimmer und setzte 

sie auf das Bett. »Soll ich den Arzt für dich rufen?« Deanna schüttelte den Kopf, 
legte sich hin und sah mit einem Blick zu ihm auf, der ihm das Herz zerriss. 
»Deanna...« 

»Was ist mit deiner Freundin?« 
Er stand auf und wandte sich ab. »Lass das jetzt.« 
»Vielleicht ist es nicht der richtige Zeitpunkt, aber früher oder später müssen 

wir doch darüber reden.« 
»Vielleicht auch nicht.« 
»Was soll das bedeuten?« Sie sah ihn sehr scharf an. Er drehte sich wieder um., 
»Es bedeutet, dass es nicht deine Angelegenheit ist und dass ich mein Bestes 

tun werde, um die Sache zu erledigen.« 
»Für dauernd?« 
Er zögerte lange Zeit. Dann nickte er stumm, die Augen fest auf ihr Gesicht 

gerichtet. »Ja.« 

Chantal kam gerade aus der Duschkabine. Sie hörte, wie sich sein Schlüssel 
im Schloss drehte. Im Haus auf der Rue Frangois Premier hatte sie nicht 
anzurufen gewagt, und ihre letzte telefonische Nachfrage im Krankenhaus, bei der 
sie keinen Namen nannte, hatte ihr nur die Mitteilung eingetragen, Pilars Zustand 
sei unverändert. Sie hatte beabsichtigt, gleich nach dem Frühstück noch einmal 
anzurufen. Aber nun kam Marc-Edouard vorher, und er sah aus, als habe er die 
ganze Nacht nicht geschlafen. Chantal blickte auf und lächelte ihm von der 
Badezimmertür aus zu. Sie trocknete sich mit einem blassgelben Handtuch ein 
Bein ab. 

»Bonjour, mon cheri. Wie geht es Pilar?« Mit ernstem Gesichtsausdruck 
richtete sie sich auf, das Handtuch in einer Hand. Es lag etwas in seinen Augen, das 
ihr plötzlich Angst einflößte. Dann schloss er die Augen und bedeckte sie mit der 
Hand. Es schien lange Zeit zu vergehen, bis er sie wieder ansah. 

»Sie - sie ist gestorben. Heute morgen um vier.« Marc ließ sich schwer in 
einen Sessel im Wohnzimmer sinken. Chantal riss einen rosa Bademantel vom 
Haken und eilte zu ihm. 

»Oh, Marc-Edouard... oh, Liebling, es tut mir so leid.« Sie kniete sich neben 
ihn, zog ihn sanft in ihre Arme und hielt ihn wie ein Kind fest. »Oh, mon pauvre 
cheri, Marc-Edouard. Quel horreur...« 

Diesmal weinte er nicht. Er saß nur mit geschlossenen Augen und fühlte sich 
erleichtert, dass er hier war. 



Chantal hätte ihn gern gefragt, ob sonst noch etwas passiert sei. Es war eine 
furchtbar törichte Frage, wenn man bedachte, was diesen Morgen geschehen war. 
Doch er kam ihr merkwürdig vor, anders, fremd. Vielleicht waren es aber auch 
die Erschöpfung und der Schock. Sie ließ ihn nur los, um ihm eine Tasse Kaffee 
einzugießen, und dann setzte sie sich wieder ihm zu Füßen, auf dem weißen 
Teppich zusammengerollt. Der rosafarbene Bademantel verhüllte bloß das 
Notwendigste und gab lange seidige Beine frei. Marc starrte darauf nieder. »Kann 
ich irgend etwas tun?« fragte Chantal und zündete sich eine Zigarette an. 

Er schüttelte den Kopf. »Chantal, Deanna hat uns gestern abend gesehen. Sie 
wollte mich am Flughafen abholen, und sie sah uns beide durch den Zoll 
kommen. Sofort wusste sie Bescheid. Über alles. Frauen sind in der Beziehung 
unheimlich. Sie sagt, die Art, wie wir nebeneinander hergingen, habe ihr verraten, 
dass wir uns schon lange Zeit kennen.« 

»Sie muss eine sehr intelligente Frau sein.« Chantal musterte ihn und fragte 
sich, was als nächstes kommen würde. 

»Das ist sie - auf ihre eigene stille Art.« 
»Und? Was hat sie gesagt?« 
»Nicht viel. Noch nicht. Es ist zuviel geschehen. Aber sie ist Amerikanerin. Sie 

nimmt so etwas nicht leicht. Das tun sie alle nicht. Sie glauben an ewige Treue, an 
die vollkommene Ehe, an Ehemänner, die das Geschirr spülen, an Kinder, die 
den Wagen waschen. Und alle gehen am Sonntag zusammen zur Kirche und 
leben glücklich miteinander, bis sie hundertundneun sind.« Es klang bitter und 
müde. 

»Und du? Glaubst du nicht daran?« 
»Es ist auf jeden Fall ein schöner Traum. Sehr realistisch ist er nicht. Das 

weißt du ebensogut wie ich.« 
»Alors, was werden wir tun? Oder, genauer, was willst du tun?« Sie wollte ihn 

nicht vor die Wahl stellen »sie oder ich«, aber darauf lief es hinaus, und das war 
ihnen beiden klar. 

»Es ist zu früh, um das zu entscheiden, Chantal. Denk daran, was eben erst 
geschehen ist. Und sie ist in einem schrecklichen Zustand; es ist alles in ihrem 
Inneren verschlossen.« 

»Es ist noch frisch.« 
Er nickte zustimmend und sah zur Seite. Er war hergekommen, um Chantal 

Lebewohl zu sagen, um Schluss zu machen, um ihr zu erklären, dass er Deanna das 
nicht antun könne - sie hätten gerade ihr einziges Kind verloren. Aber als er sie 
ansah, wie sie ihm zu Füßen saß, wünschte er sich nichts mehr, als sie in die 
Arme zu nehmen, seine Hände über ihren Körper gleiten zu lassen, sie 
festzuhalten, jetzt und für immer, wieder und wieder. Wie konnte er etwas 
aufgeben, das er so sehr liebte und brauchte? 

»Worüber denkst du nach, Marc-Edouard?« Sein gequälter Gesichtsausdruck 
entging ihr nicht. 

»Über dich.« Er sagte es ganz leise und blickte dabei auf seine Hände. 
»In welcher Weise?« 
»Ich dachte -« er sah ihr von neuem in die Augen, »— dass ich dich liebe und 

dass ich mir in diesem Augenblick nichts sehnlicher wünsche, als mit dir ins Bett 
zu gehen.« 

Sie betrachtete ihn eine Weile forschend. Dann stand sie auf und streckte ihm 
die Hand entgegen. Er nahm sie und folgte ihr schweigend ins Schlafzimmer. 
Lächelnd ließ sie den rosafarbenen Bademantel von den Schultern gleiten. 

»Chantal, du wirst niemals wissen, wie sehr ich dich liebe.« 
In den nächsten zwei Stunden bewies er es ihr auf jede Art, die er kannte. 
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Die Beerdigung war kurz und formell und qualvoll. Deanna trug ein einfaches 
schwarzes Wollkleid und einen kleinen schwarzen Hut mit Schleier. Marcs 
Mutter war ganz in Schwarz mit schwarzen Strümpfen gekleidet. Marc selbst 
hatte einen dunklen Anzug mit schwarzer Krawatte angelegt. Alles geschah ganz 
nach französischer Tradition in einer hübschen kleinen Kirche im seizieme 
arronäisse-ment, und das »Ave Maria« wurde vom Schulchor der Gemeinde 
gesungen. Die Stimmen der Kinder zerrissen Deanna das Herz. Sie versuchte, 
nicht hinzuhören, aber da gab es kein Entkommen. Marc hatte dafür gesorgt, dass 
alles a la franfaise ablief — der Gottesdienst, die Musik, die Gedenkrede, der 
kleine ländliche Friedhof mit einem weiteren Priester und dann die Versammlung 
von Freunden und Verwandten im Haus. Es war eine Ganztagsunternehmung mit 
endlosen Runden von Händeschütteln und Beileidsbekundungen, Erklärungen 
und geteiltem Leid. Für manche bedeutete es zweifellos eine Erleichterung, auf 
diese Weise zu trauern, doch für Deanna nicht. Von neuem überkam sie das 
Gefühl, Pilar sei ihr gestohlen worden, nur kam es jetzt wirklich nicht mehr darauf 
an. Dies war das allerletzte Mal. Dann wagte Deanna es, Ben vom Haus aus 
anzurufen. 

»Es tut mir leid, ich kann nicht lange dranbleiben. Ich musste nur unbedingt 
mit dir sprechen. Ich bin im Haus.« 

»Wirst du es durchstehen?« 
»Ich weiß es nicht. Ich bin wie betäubt. Alles ist der reinste Zirkus. Ich musste 

mit ihnen sogar darum kämpfen, dass sie auf einen offenen Sarg verzichteten. Gott 
sei Dank, wenigstens diese Schlacht habe ich gewonnen.« 

Der Ton ihrer Stimme machte ihm Sorge. Sie sprach nervös, müde und 
angespannt. Doch das war unter diesen Umständen eigentlich nicht 
verwunderlich. »Wann kommst du zurück?« 

»Irgendwann in den nächsten beiden Tagen, hoffe ich. Aber ich bin nicht 
sicher. Lass uns heute abend darüber reden.« 

»Schick mir einfach ein Telegramm, sobald du es weißt.« 
Deanna seufzte leise. »Das werde ich. Jetzt sollte ich wohl besser zu den 

Festlichkeiten zurückkehren.« 
»Ich liebe dich, Deanna.« 
»Ich dich auch.« Sie fürchtete sich, das Wort auszusprechen, denn es könnte 

gerade jemand ins Zimmer kommen, aber sie wusste, dass er verstand. 
Deanna kehrte zu den fünfzig oder sechzig Gästen zurück, die die Räume ihrer 

Schwiegermutter füllten, plauderten, von Pilar redeten, Marc trösteten. Noch nie 
hatte sie sich so sehr als Fremde gefühlt. Es schien Stunden her zu sein, dass sie 
Marc gesehen hatte. Schließlich fand er sie in der Küche, wie sie aus dem Fenster 
auf eine Mauer starrte. 

»Deanna? Was tust du hier draußen?« 
»Nichts.« Sie richtete die großen, traurigen Augen auf ihn. Er sah tatsächlich 

besser aus. Und Deanna wirkte von Tag zu Tag kränker. Sie fühlte sich auch nicht 
gut, aber das hatte sie Marc gegenüber nicht erwähnt. Auch nicht, dass sie in den 
letzten vier Tagen zweimal ohnmächtig geworden war. »Ich bin nur 
hinausgegangen, um wieder zu Atem zu kommen.« 

»Es tut mir leid, dass es ein so langer Tag geworden ist. Mutter hätte kein 
Verständnis dafür gehabt, wenn wir es anders gemacht hätten.« 

»Ich weiß. Ich verstehe.« 
Plötzlich kam ihr zu Bewusstsein, dass auch er verstand und dass er erkannte, 

wie sehr es sie mitnahm. »Marc, wann reisen wir nach Hause?« 
»Nach San Francisco?« fragte er. Sie nickte. »Ich weiß es nicht. Ich habe noch 

gar nicht darüber nachgedacht. Bist du in Eile?« 
»Ich möchte nur wieder nach Hause. Hier ist es... schwerer für mich.« 
»Bon. Aber ich muss hier eine geschäftliche Sache abschließen. Dazu brauche 

ich noch mindestens zwei Wochen.« 
O Gott, nein! Sie überlebte keine weiteren zwei Wochen unter dem Dach ihrer 

Schwiegermutter - und ohne Ben. »Es gibt doch keinen Grund, warum ich bleiben 
müsste, nicht wahr?« 

»Was meinst du damit? Möchtest du allein nach Hause reisen?« fragte Marc 
betroffen. »Das wäre mir gar nicht recht. Du sollst mit mir zusammen 
heimkehren.« Darüber hatte er bereits nachgedacht. Es würde hart für sie sein, das 
Haus allein wiederzusehen, Pilars Zimmer, alle ihre Sachen. Das wollte er nicht. 
Deanna würde auf ihn warten müssen. 

»Ich kann keine zwei Wochen warten.« Bei dem Gedanken geriet sie in Panik, 
und ihm fiel von neuem auf, wie erschöpft und ausgehöhlt sie war. 



»Wir werden sehen.« 
»Marc, ich muss nach Hause.« Ihre Stimme wurde lauter und zitterte. 
»Na gut. Aber willst du zuvor etwas für mich tun?« 
»Was?« Sie sah ihn merkwürdig an. Was wollte er? Sie wünschte sich nichts 

mehr, als Frankreich verlassen zu können. 
»Wirst du mit mir für zwei Tage wegfahren? Irgendwohin, nur für das 

Wochenende. An einen ruhigen Ort, wo wir uns beide erholen können. Wir 
müssen miteinander reden. Dazu waren wir hier nicht imstande, und ich möchte 
nicht, dass du zurückfliegst, bevor wir uns ausgesprochen haben. In aller Ruhe. 
Allein. Willst du das für mich tun?« 

Deanna zögerte lange mit ihrer Antwort und sah ihn nur an. »Ich weiß es 
nicht.« 

»Bitte. Mehr verlange ich nicht. Nur das. Zwei Tage, und dann kannst du 
gehen.« 

Sie wandte sich ab und starrte von neuem auf die Dächer. Sie dachte an Ben 
und an Carmel. Aber sie hatte kein Recht, zu ihm zu eilen, nur damit sie sich 
besser fühlte. Sie schuldete ihrer Ehe mit Marc etwas, und wenn es nur zwei 
Tage waren. Deshalb drehte sie sich wieder zu Marc um und nickte langsam. 
»Gut. Ich komme mit dir.« 
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»Merde alors! Was verlangst du von mir? Meine Tochter ist vor drei Tagen 
gestorben, und ich soll Deanna um die Scheidung bitten? Kommt dir das nicht ein 
bisschen übereilt vor, Chantal? Und meinst du nicht, dass du auf unfaire Weise 
Vorteil aus dieser Situation ziehst?« Er fühlte sich zwischen zwei Frauen und zwei 
Welten hin- und hergerissen. Wieder einmal ging von Chantal ein merkwürdiger 
Druck aus, eine Art emotionaler Erpressung, die ihm ankündigte, dass es eine 
Katastrophe geben würde, wenn er Chantal verließ. Beide Frauen wollten, dass er 
seine Wahl traf, eine schmerzliche Wahl. Das war ihm in dieser Woche nur zu klar 
geworden. Deanna machte den Eindruck, als würde sie ihn mit Freuden auf der Stelle 
verlassen. Sie hatte ihm noch nicht verziehen, was sie an dem Abend vor Pilars Tod am 
Flughafen gesehen hatte. Aber er wollte Deanna nicht verlieren. Sie war seine Frau, er 
brauchte sie, er respektierte sie, er war an sie gewöhnt. Und sie war seine letzte 
Verbindung zu Pilar. Sich von Deanna zu trennen, würde sein, wie die Heimat zu 
verlassen. Andererseits konnte er Chantal nicht aufgeben - sie war seine Erregung, 
seine Leidenschaft, seine Freude. Jetzt sah er Chantal verzweifelt an und fuhr sich mit 
der Hand durchs Haar. »Verstehst du das denn nicht? Es ist zu früh!« 

»Es sind fünf Jahre vergangen. Und nun weiß sie es. Und vielleicht ist es nicht zu 
früh. Vielleicht ist gerade jetzt der richtige Augenblick.« 

»Für wen? Für dich? Verdammt noch mal, Chantal, hab doch ein kleines bisschen 
Geduld. Lass mich erst einmal zur Ruhe kommen.« 

»Und wie lange wird das dauern? Weitere fünf Jahre, während du dort lebst und ich 
hier? Du wolltest in zwei Wochen zurückfliegen, und was dann? Was ist mit mir? Ich 
sitze hier und warte zwei Monate lang auf dich? Et alors? Ich war vierundzwanzig, 
als wir uns kennenlernten, jetzt bin ich fast dreißig. Und dann werde ich 
fünfunddreißig und siebenunddreißig und fünfundvierzig. Die Zeit vergeht schnell. 
Besonders in meiner Situation. Sie vergeht viel, viel zu schnell.« 

Er wusste, dass das die Wahrheit war, aber er war einfach nicht in der Stimmung, 
zu diskutieren. »Sieh mal, können wir das nicht für eine Weile zurückstellen? Des 
bloßen Anstands wegen möchte ich meiner Frau Gelegenheit geben, sich vom 
Verlust ihrer Tochter zu erholen, bevor ich ihr Leben zerstöre.« Einen Augenblick 
lang hasste er Chantal. Weil er an ihr hing, weil er sie nicht verlieren wollte - und 
weil ihr das die Oberhand gab. 

Und sie wusste es. »Wie kommst du auf die Idee, es würde ihr Leben zerstören, 
wenn du sie verlässt? Vielleicht hat sie einen Liebhaber.« 

»Deanna? Das ist lächerlich. In dieser ganzen Angelegenheit benimmst du dich 
einfach albern. Ich fahre für das Wochenende mit ihr fort. Wir haben eine Menge 
zu besprechen. Ich werde mit ihr reden, ich werde sehen, wie die Dinge liegen. 
Und nach einiger Zeit werde ich den richtigen Schritt unternehmen.« 

»Was für ein Schritt ist das?« 
Er seufzte unmerklich, und plötzlich fühlte er sich sehr alt. »Der Schritt, den 

du dir wünschst.« 
Aber als er zwei Stunden später ein Taxi heranwinkte, um in die Wohnung 

seiner Mutter und zu Deanna zurückzufahren, kamen ihm allerlei Gedanken. 
Warum musste Chantal ihn derartig drängen? Erst der Streit wegen Cap d'Antibes, 
dann der furchtbare Abend, als sie ihr Insulin nicht genommen hatte und er sie 
beinahe für immer verloren hätte. Und jetzt das. Warum? Warum jetzt? 
Seltsamerweise verstand er es nicht. Es erweckte in ihm nur den Wunsch, zu 
Deanna zu eilen und sie vor einer Welt zu beschützen, die sehr grausam sein 
konnte. 

Sie fuhren früh am Morgen aus der Stadt hinaus und aufs Land. Deanna war 
merkwürdig still und saß gedankenverloren da. Marc wollte mit ihr einen 
neutralen Ort aufsuchen, wo es keine Fülle von Erinnerungen an Pilar gab. Die 
überfielen sie beide ständig im Haus seiner Mutter. Ein Freund hatte ihm sein 
Landhaus in der Nähe von Dreux angeboten. 

Zerstreut blickte er zu Deanna hinüber und wandte dann seine 
Aufmerksamkeit wieder der Straße zu. Immerzu musste er an Chantal denken. 
Heute morgen, vor der Abfahrt, hatte er mit ihr telefoniert, und sie hatte gefragt: 

»Wirst du es ihr an diesem Wochenende sagen?« 
»Ich weiß noch nicht. Ich muss abwarten. Wenn ich sie in einen 

Nervenzusammenbruch treibe, nützt das keinem von uns.« Chantal hatte darauf 
gereizt und kindisch reagiert. Nachdem sie so viele Jahre lang Geduld gehabt hatte, 
verlor sie ausgerechnet jetzt die Beherrschung. Aber sie war in den letzten fünf Jahren 
der Pfeiler seines Lebens gewesen. Er konnte sie nicht aufgeben. Konnte er Deanna 
aufgeben? Wieder sah er zu ihr hinüber. Ihre Augen waren geschlossen, und sie hatte 



noch kein Wort gesprochen. Liebte er sie? Das hatte er immer geglaubt, aber nach 
dem Sommer mit Chantal war er sich nicht mehr sicher. Es war ihm unmöglich, sich 
klarzuwerden und einen Weg zu finden - und verdammt sollte Chantal sein, dass sie 
ihn drängte. Erst vor zwei Tagen hatte er Deanna versprochen, dass er mit Chantal 
Schluss machen würde, und jetzt hatte er seiner Geliebten das Versprechen gegeben, 
Deanna zu verlassen. 

»Ist es sehr weit?« Deanna öffnete die Augen, drehte jedoch nicht den Kopf. Die 
Erschöpfung, unter der sie schon seit Tagen litt, lastete auf ihr. 

»Nein. Etwa eine Stunde. Und es ist ein hübsches Haus. Ich bin seit meiner 
Kindheit nicht mehr dort gewesen, aber es war immer schön da.« Er lächelte ihr zu. 
Unter seinen Augen waren Ringe. »Du siehst schrecklich müde aus.« 

»Ich weiß. Vielleicht erhole ich mich an diesem Wochenende ein bisschen.« 
»Hat dir der Arzt meiner Mutter keine Schlaftabletten gegeben?« Das hatte Marc 

angeregt, als der Arzt seinen letzten Hausbesuch machte. 
Deanna schüttelte den Kopf. »Ich muss selbst damit fertig werden.« Marc verzog 

das Gesicht, und zum erstenmal lächelte sie. 
Dann schwieg sie, bis sie ankamen. Es war wirklich ein wunderschöner Ort, ein 

altes Steinhaus in bemerkenswerten Proportionen und voller grandeur, fast im Stil 
eines Chateau. Umgeben war es von erstklassig gepflegten Anlagen. In der Ferne 
erstreckten sich meilenweit Obstgärten. 

»Hübsch, nicht wahr?« fragte er tastend, und ihre Blicke begegneten sich. 
»Ja, sehr. Danke, dass du es arrangiert hast.« Er fasste nach den Koffern, und jetzt 

sagte sie kaum hörbar: »Ich freue mich, dass wir hergefahren sind.« 
»Ich mich auch.« Er sah sie sehr vorsichtig an, und beide lächelten. 
Er trug die Koffer ins Haus und stellte sie in der Eingangshalle ab. Die Möbel waren 

zum größten Teil im englischen und französischen Landhausstil, und alles in den 
Zimmern war aus dem siebzehnten Jahrhundert, in dem das Haus erbaut worden war. 
Deanna wanderte die langen Flure hinunter, sah sich die herrlichen Parkettböden an 
und blickte aus den hohen Fenstern in die Gärten. Endlich blieb sie am Ende des 
Ganges in einem Wintergarten stehen, der mit gemütlichen Sesseln möbliert war. Sie 
setzte sich in einen davon und betrachtete die Aussicht. Eine ganze Weile später 
hörte sie Marcs Schritte im Flur widerhallen. 

»Deanna?« 
»Ich bin hier drinnen.« 
Er trat näher und blieb eine Weile im Eingang stehen, sah nach draußen und 

streifte gelegentlich seine Frau mit einem Blick. 
»C'estjoli, non?« Er sprach geistesabwesend. Deanna sah zu ihm auf. »Es ist 

schön.« 
Sie nickte. »Ich verstehe. Marc?« Sie wollte nicht fragen, aber sie musste. Und ihr 

war klar, dass es ihn gar nicht freuen würde. »Was ist mit deiner Freundin?« 
Lange Zeit antwortete er nicht. »Ich weiß nicht, was du meinst.« 
»Doch, das weißt du.« Ein Gefühl der Übelkeit stieg in ihr auf. »Wie hast du dich 

in dieser Angelegenheit entschlossen?« 
»Meinst du nicht, es ist ein bisschen zu früh, das zu besprechen? Wir sind eben 

erst aus dem Auto gestiegen.« 
Sie lächelte. »Wie französisch. Was hast du im Sinn, Liebling? Dass wir das 

Wochenende damit verbringen, charmant zu sein, und es Sonntagabend auf der 
Heimfahrt diskutieren?« 

»Das ist nicht der Grund, warum ich dich hergebracht habe. Wir mussten beide 
einmal in eine andere Umgebung.« 

Wieder nickte sie, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ja.« Sofort rasten ihre 
Gedanken zu Pilar zurück. »Aber wir müssen auch darüber sprechen. Weißt du, ich 
frage mich plötzlich, warum wir unsere Ehe aufrechterhalten haben.« Wieder sah sie 
zu ihm auf. Er kam ins Zimmer und setzte sich langsam. 

»Bist du verrückt?« 
»Vielleicht bin ich es.« Sie suchte nach ihrem Taschentuch und putzte sich die 

Nase. 
»Deanna, bitte..." Er sah sie an und wandte dann das Gesicht ab. 
»Was? Du willst so tun, als sei nichts geschehen? Marc, das geht nicht.« Zu viel 

war in diesem Sommer geschehen. Sie hatte Ben gehabt, und jetzt wusste sie, dass 
auch Marc jemanden hatte. Nur dauerte es in Marcs Fall wahrscheinlich schon 
Jahre. 

»Aber das ist nichts, worüber du dir jetzt Sorgen machen solltest.« 
»Gibt es eine bessere Zeit? Wir haben bereits soviel Leid zu tragen, dass wir 

ebensogut ganz reinen Tisch machen können. Tun wir es nicht, wird es weiter 
schwären und schmerzen, während wir uns einreden, es sei nicht da.« 

»Bist du so lange schon unglücklich?« 
Sie nickte und wandte sich dem Fenster zu. Sie dachte an Ben. »Erst in diesem 



Sommer ist mir klargeworden, wie schrecklich einsam ich gewesen bin, ständig 
allein... wie wenig wir gemeinsam unternehmen, wie wenig wir geteilt haben. Wie 
wenig du verstehst, was ich möchte.« 

»Und was möchtest du?« fragte er sehr leise und sanft. 
»Deine Zeit, deine Zuneigung. Lachen. Spaziergänge am Strand...« Das 

letzte sagte sie, ohne nachzudenken, und dann drehte sie sich überrascht zu ihm 
um. »Ich möchte, dass du Interesse an meiner Arbeit nimmst, weil sie für mich 
wichtig ist. Ich möchte mit dir Zusammensein, Marc. Nicht immer allein zu 
Hause sitzen. Wie stellst du es dir vor, jetzt, wo Pilar nicht mehr ist? Du wirst 
monatelang auf Reisen sein, und was werde ich tun? Herumsitzen und warten?« 
Der bloße Gedanke an ein solches Leben ließ sie innerlich zittern. »Ich kann es 
nicht mehr. Ich will es nicht mehr.« 

»Und was schlägst du vor?« Er wollte, dass sie es aussprach, dass sie ihn um die 
Scheidung bat. 

»Ich weiß es nicht. Wir könnten uns trennen, oder, wenn wir uns entschließen, 
verheiratet zu bleiben, müsste sich alles ändern, besonders jetzt.« Himmel, was tat 
sie da? Wenn sie bei ihm blieb, konnte sie Ben nicht haben. Aber Marc war ihr 
Mann, mit dem sie achtzehn Jahre lang gelebt hatte. 

»Das heißt, du möchtest mich auf meinen Reisen begleiten?« Er sah verärgert 
aus. 

»Warum nicht? Sie reist ja auch mit dir, oder nicht?« Das hatte Deanna sich 
zusammengereimt. »Warum nicht ich?« 

»Weil... weil es unvernünftig ist. Und unpraktisch. Und - und teuer.« Und 
weil er dann Chantal nicht mitnehmen konnte. 

»Teuer?« Deanna hob mit einem kleinen, boshaften Lächeln eine Augenbraue. 
»O weh, o weh. Bezahlt sie für sich selbst?« 

»Deanna! Darüber will ich mit dir nicht sprechen!« 
»Warum sind wir dann hergekommen?« Ihre Augen loderten aus dem 

schmalen weißen Gesicht. 
»Um uns zu erholen.« Das waren die Worte eines Monarchen, ihres Königs. 

Das Thema war beendet. 
»Ich verstehe. Dann brauchen wir nichts anderes zu tun, als das Wochenende 

zu überstehen, höflich zu sein, wieder nach Paris zu fahren und uns so zu 
verhalten, als sei nichts passiert. Du kehrst zu deiner kleinen Freundin zurück, 
und in zwei Wochen fliegen wir in die USA und machen weiter wie bisher. Wie 
lange wirst du denn diesmal zu Hause bleiben, Marc? Drei Wochen? Einen 
Monat? Sechs Wochen? Und dann verschwindest du wieder, wer weiß wie lange 
und wer weiß mit wem, und ich sitze allein in dem gottverdammten Museum, 
das wir bewohnen, und warte auf dich. Wieder allein, verdammt noch mal. 
Allein!« 

»Das ist nicht wahr.« 
»Doch, es ist wahr, das weißt du selbst. Und was ich dir klarzumachen versuche, 

ist, dass ich genug davon habe. Soweit es mich betrifft, ist diese Zeit vorbei.« Sie 
erhob sich und wollte den Raum verlassen, aber als sie sich auf die Füße stellte, 
schwindelte ihr. Sie blieb für einen Augenblick stehen, sah nach unten und hielt 
sich an ihrem Sessel fest. 

Marc beobachtete sie, ohne gleich etwas zu sagen. Dann fragte er besorgt: 
»Geht es dir nicht gut?« 

»Doch. Es ist nichts.« Sie richtete sich auf und maß ihn mit einem düsteren 
Blick. »Ich bin nur sehr müde.« 

»Dann geh und ruh dich aus. Ich zeige dir unser Zimmer.« Behutsam nahm er 
ihren Ellenbogen, bis er sicher war, dass sie fest auf den Füßen stand. Dann führte 
er sie den langen Flur hinunter zum anderen Ende des Hauses. Sie hatten das 
herrschaftliche Schlafzimmer übernommen, eine großartige Suite, dekoriert mit 
himbeer- und sahnefarbenen Seidenstoffen. »Leg dich doch ein Weilchen hin, 
Deanna.« Sie sah von Minute zu Minute schlechter aus. »Ich mache einen 
Spaziergang.« 

»Und was dann?« Sie sah ihn vom Bett aus jammervoll an. »Was tun wir dann? 
Ich kann nicht mehr so weitermachen, Marc. Ich mache bei dem Spiel nicht mehr 
mit.« 

Er war versucht zu fragen: »Was für ein Spiel?«, um alles abzuleugnen. Doch 
er sagte nichts. Deanna sah ihn mit ihren traurigen und tränenfeuchten Augen an 
und fuhr fort: 

»Ich möchte wissen, was du empfindest, was du denkst, was du vorhast. Was 
sich für mich ändern wird, abgesehen von der Tatsache, dass wir Pilar nicht mehr 
haben. Ich möchte wissen, ob du dich auch weiterhin mit deiner Geliebten treffen 
wirst. Ich möchte all die Dinge wissen, von denen du meinst, es sei unhöflich, sie 
auszusprechen. Sprich sie aus, Marc. Ich muss es wissen.« 



Er nickte stumm, ging zur anderen Seite des Zimmers und sah aus dem Fenster 
auf die sanften Hügel hinaus. »Es ist nicht leicht für mich, über Dinge dieser Art 
zu reden.« 

»Ich weiß.« Ihre Stimme war sehr leise. »Seit wir verheiratet sind, bin ich mir 
die meiste Zeit nie sicher gewesen, ob du mich liebst.« 

»Das habe ich immer getan.« Er sprach, ohne sich umzudrehen, und sie sah 
von ihm nur seinen Rücken. »Ich werde dich immer lieben, Deanna.« 

Tränen brannten ihr in den Augen. »Warum?« Sie brachte es kaum heraus. 
»Warum liebst du mich? Weil ich deine Ehefrau bin? Aus Gewohnheit? Oder weil 
du dich wirklich für mich interessierst?« Er antwortete nicht. Er wandte sich nur 
zu ihr um, und in seinem Gesicht zeichnete sich heftiger Schmerz ab. 

»Müssen wir das entscheiden? Jetzt... so bald nach Pilars... Tod?« Deanna 
blieb stumm. Sein ganzes Gesicht hatte gebebt, als er von Pilar sprach. »Deanna, 
ich - ich kann einfach nicht.« 

Ohne ein weiteres Wort verließ er das Zimmer, und dann sah sie ihn mit 
gesenktem Kopf durch den Garten gehen. Bei diesem Anblick füllten sich ihre 
Augen von neuem mit Tränen. Die letzten paar Tage kamen ihr wie das Ende ihres 
Lebens vor. In dieser Minute dachte sie nicht einmal an Ben - nur an Marc. 

Er kehrte erst eine Stunde später ins Haus zurück, und da fand er sie schlafend 
vor. Immer noch wirkte das Gesicht mit den schwarz umränderten Augen 
erschöpft. Zum erstenmal seit Jahren trug sie kein Make-up, und Marc fand, dass 
ihr Teint im Kontrast zu der himbeerfarbenen Seidendecke beinahe grün aussah. Er 
wanderte in die Eingangshalle und in die dahinterliegende Bibliothek. Eine Weile 
saß er da und starrte das Telefon an. Und dann, als stünde er unter Zwang, 
begann er zu wählen. 

Sie meldete sich nach dem dritten Rufzeichen. »Marc-Edouard?« 
»Oui.« Er hielt inne. »Wie geht es dir?« Und wenn nun Deanna aufwachte? 

Warum hatte er Chantal angerufen? 
»Du sprichst so merkwürdig. Stimmt etwas nicht?« 
»Alles in Ordnung. Ich bin nur sehr müde. Das sind wir beide.« 
»Verständlich. Habt ihr miteinander geredet?« Sie war erbarmungslos. Diese 

Seite an Chantal hatte er bisher nicht kennengelernt. 
»Eigentlich nicht. Nur ein bisschen.« 
»Vermutlich ist es nicht leicht.« Er hörte sie seufzen. 
»Nein, das ist es nicht.« Er machte eine Pause. Im Flur waren Schritte zu 

hören. »Ich rufe dich wieder an.« 
»Wann?« 
»Später.« Und dann: »Ich liebe dich.« 
»Gut, Liebling, ich dich auch.« 
Die Schritte näherten sich, und Marc-Edouard legte mit zitternder Hand den 

Hörer auf. Aber es war nur der Hausmeister, der nachsehen wollte, ob sie gut 
untergebracht waren. Zufrieden entfernte sich der Mann wieder, und Marc ließ 
sich in einen Sessel sinken. Es würde nie klappen. Er konnte das Doppelspiel 
nicht für immer fortführen. Chantal anrufen, Deanna beruhigen, zwischen 
Kalifornien und Frankreich hin und her fliegen, Lügen und Ausreden ersinnen 
und aus lauter Schuldbewusstsein beide Frauen mit Geschenken überschütten. 
Deanna hatte recht. Es war ihm eigentlich schon seit Jahren fast unmöglich. 
Natürlich hatte Deanna bisher nichts geahnt, aber jetzt, wo sie Bescheid wusste, 
war alles anders geworden. Sein Unbehagen war sehr wesentlich gewachsen 
dadurch. Er schloss die Augen, und sofort wanderten seine Gedanken zu Pilar 
zurück, zu dem letzten Mal, als er sie gesehen hatte. Sie waren am Strand 
spazierengegangen. Sie hatte ihn geneckt, und er hatte gelacht, und er hatte ihr das 
Versprechen abverlangt, dass sie mit dem Motorrad vorsichtig fahren würde. 
Wieder hatte sie gelacht... Die Kehle wurde ihm eng vor Tränen, und plötzlich 
erfüllte sein Schluchzen den Raum. Er hörte nicht einmal, dass Deanna 
hereinkam, leise wie eine Katze, auf Strümpfen. Langsam trat sie zu ihm und hielt 
seine zuckenden Schultern in ihren Armen. 

»Es ist ja gut, Marc. Ich bin hier.« Auch auf ihrem Gesicht waren Tränen. Sie 
legte ihre Wange auf seinen Rücken, und er fühlte die warme Feuchtigkeit durch 
sein Hemd. »Es ist ja gut.« 

»Wenn du nur wüsstest, wie sehr ich Pilar geliebt habe... Warum habe ich das 
getan? Warum habe ich ihr diese verdammte Maschine gekauft! Ich hätte es 
wissen sollen.« 

»Das spielt jetzt keine Rolle mehr. Es war vorherbestimmt. Du kannst dir 
nicht für den Rest deines Lebens Vorwürfe machen.« 

»Aber warum?« Er wandte sich seiner Frau zu. Seine Stimme bebte vor 
Schmerz. »Warum sie? Warum wir? Wir haben bereits zwei Jungen verloren, und 
jetzt das einzige Kind, das uns geblieben war. Deanna, wie kannst du das 



ertragen?« 
Sie drückte die Augen fest zu. »Uns bleibt keine andere Wahl. Ich dachte - ich 

dachte, ich würde auch sterben, als die beiden Babys starben... Ich dachte, ich 
könnte keinen weiteren Tag mehr überstehen. Tag für Tag wollte ich einfach 
aufgeben, mich in einer Ecke verstecken. Aber ich tat es nicht. Ich machte weiter... 
irgendwie. Teilweise deinetwegen, teilweise um meiner selbst willen. Und dann 
hatten wir Pilar, und ich vergaß den Schmerz. Ich glaubte, so etwas Schreckliches 
würde ich nie wieder durchmachen müssen. Jetzt erinnere ich mich, wie es ist. Nur 
ist es diesmal soviel schlimmer.« Sie senkte den Kopf, und er streckte die Arme 
aus und zog sie an sich. 

»Ich weiß. Wenn du wüsstest, wie sehr ich mir jetzt wünsche, wir hätten unsere 
Söhne behalten dürfen. Wir haben - wir haben keine Kinder mehr.« Deanna 
nickte stumm, sich seines Schmerzes mehr denn je bewusst. »Ich würde alles tun, 
um - um sie zurückzubekommen.« 

Lange saßen sie beieinander und hielten sich umfasst. Dann machten sie einen 
Spaziergang im Freien. Zur Dinnerzeit kehrten sie zurück. 

»Möchtest du ins Dorf zum Essen gehen?« Er sah sie mit einem Ausdruck an, 
in dem sich Leid und Erschöpfung mischten. Deanna schüttelte den Kopf. 

»Warum soll ich uns nicht hier etwas zubereiten? Sind Lebensmittel da?« 
»Der Hausmeister sagte, seine Frau habe uns etwas Brot, Käse und Eier 

hiergelassen.« 
»Wie ist es damit?« Er nickte gleichgültig. Deanna zog den Pullover aus, den 

sie bei dem Spaziergang getragen hatte, legte ihn über einen großen Louis-XIV-
Sessel und ging in die Küche. 

Zwanzig Minuten später war sie mit Rührei, Toast und Brie-Käse und zwei 
dampfenden Tassen Kaffee wieder da. Sie fragte sich, ob sie sich nach dem Essen 
besser fühlen würden, ob es wirklich einen Unterschied mache. Die ganze Woche 
hatten Leute ihnen zugeredet zu essen, als könnte das helfen. Aber ihr war es 
gleichgültig, ob sie jemals wieder etwas essen würde. Sie hatte den Imbiss für 
Marc zubereitet, weil es ihr etwas zu tun gab. Keiner von beiden schien Lust zum 
Reden zu haben, obwohl es so viel zu sagen gegeben hätte. 

Sie aßen schweigend. Nach der Mahlzeit trennten sie sich. Deanna sah sich die 
Bildersammlung in den langen Gängen und Galerien an, Marc setzte sich in die 
Bibliothek. Um elf Uhr gingen sie wortlos zu Bett, und am Morgen stand er auf, 
sobald sie sich regte. Es wurde elf, bevor einer von ihnen etwas sagte. Deanna war 
gerade aus dem Bett gekommen und hatte sich auf einen Stuhl im 
Ankleidezimmer gesetzt, als ihr übel wurde. 

»Ca ne va pas?« Mit besorgtem Stirnrunzeln sah er sie an. 
»Mir geht es gut.« 
»So siehst du nicht aus. Soll ich dir Kaffee bringen?« Bei dem Gedanken allein 

drehte sich ihr der Magen um. Beinahe verzweifelt schüttelte sie den Kopf. 
»Nein, wirklich nicht. Danke.« 
»Glaubst du, es fehlt dir etwas? Du siehst seit Tagen schon nicht gut aus.« 
Sie versuchte zu lächeln, aber es gelang ihr nicht. »Ich sage das ungern, 

Liebling, aber du auch nicht.« 
Er tat es mit einem Schulterzucken ab. »Du glaubst doch nicht, dass du ein 

Geschwür hast, Deanna?« Sie hatte eins nach dem Tod ihres ersten Sohnes gehabt, 
doch es war nie wiedergekehrt. Sie schüttelte den Kopf. 

»Ich habe keine Schmerzen. Ich bin nur die ganze Zeit müde, und ab und zu 
wird mir schlecht. Es ist nichts als Erschöpfung«, fuhr sie fort und zwang sich zum 
Lächeln. »Kein Wunder. Wir haben beide nicht viel Schlaf bekommen. Wir 
leiden beide unter Überanstrengung und dem Schock... Eigentlich ist es 
erstaunlich, dass wir uns noch auf den Füßen halten. Ich bin überzeugt, es ist 
nichts.« 

Marc glaubte ihr nicht recht. Er sah sie schwanken, als sie aufstand. 
Emotionen konnten einem Menschen merkwürdige Dinge antun. Deanna 
verschwand unter der Dusche, und Marc musste wieder an Chantal denken. Er 
hätte sie gern wieder angerufen, aber sie erwartete Berichte, sie verlangte, das 
Neueste zu hören, und er hatte ihr nichts zu sagen, außer dass er ein Wochenende 
mit seiner Frau verbrachte - und dass es für sie beide die Hölle war. 

Deanna stand mit nach oben gerichtetem Gesicht unter der Dusche und ließ 
sich das Wasser über den Rücken laufen. Sie dachte an Ben. In San Francisco war 
es zwei Uhr morgens; er würde noch schlafen. Sie sah sein Gesicht im Bett 
deutlich vor sich, das dunkle Haar verwirrt, eine Hand auf seiner Brust, die 
andere ruhte irgendwo auf ihr... Nein, er war wahrscheinlich in Carmel, und sie 
dachte an die Wochenenden, die sie dort verbracht hatten. Wie sehr unterschieden 
sie sich von diesen Tagen mit Marc! Es war, als hätten Marc und sie sich nichts 
mehr zu sagen. Alles, was sie besaßen, war die Vergangenheit. 



Schließlich drehte sie den Wasserhahn ab, trocknete sich mit dicken 
himbeerfarbenen Handtüchern ab und sah dabei aus den offenen Fenstern in den 
Garten. Dies Haus unterschied sich gewaltig von dem in Carmel. Ein Chateau in 
Frankreich und ein Cottage in Carmel. Himbeerfarbene Seide und bequeme alte 
Wollstoffe. Ihr Blick fiel auf die zerknüllte seidene Bettdecke im Zimmer nebenan, 
und sie dachte an die gemütliche karierte Decke auf Bens Bauernbett. Es war wie 
der Gegensatz zwischen ihren beiden Leben. Dort die einfache, leichte Realität 
des Lebens mit Ben in seiner »Demokratie«, wo sie abwechselnd das Frühstück 
bereiteten und den Müll vor die Hintertür brachten, und hier nur der ewige Prunk 
ihres Lebens mit Marc. Sie fuhr sich mit der Bürste übers Haar und stieß einen 
langen Seufzer aus. 

Nebenan im Schlafzimmer las Marc stirnrunzelnd die Zeitung. »Kommst du 
mit mir in die Kirche?« rief er ihr zu. Sie kam aus dem Badezimmer, den 
Morgenmantel fest geschlossen, und trat vor den Schrank. Sie nickte und nahm 
einen schwarzen Rock und einen schwarzen Pullover heraus. Beide trugen sie die 
solide schwarze Trauerkleidung, die man in Frankreich immer noch zu tragen 
pflegte. Deanna ließ nur die üblichen schwarzen Strümpfe weg, wie sie ihre 
Schwiegermutter trug. 

Sie sah in dem leblosen Schwarz, das Haar zu einem strengen Nackenknoten 
zurückgekämmt, merkwürdig unscheinbar aus. 

Make-up hatte sie auch heute nicht aufgelegt. Es war, als lege sie keinen Wen 
mehr darauf. 

»Du siehst schrecklich blass aus.« 
»Das macht nur der Kontrast zu all dem Schwarz.« 
»Bist du sicher?« Er sah sie scharf an, bevor sie das Haus verließen, aber sie 

lächelte nur. Er benahm sich, als fürchte er, sie könne sterben. Vielleicht fürchtete 
er sich wirklich davor. Sie hatten beide so viel verloren. 

Schweigend fuhren sie zu der winzigen Dorfkirche von Sainte Isabelle. 
Deanna glitt lautlos neben Marc in die Kirchenbank. Das Gotteshaus, klein und 
hübsch und warm, war mit Bauern gefüllt, dazu kamen ein paar 
Wochenendausflügler wie sie aus Paris. Plötzlich fiel Deanna ein, dass es immer 
noch Sommer war, noch nicht ganz Ende August. In den Staaten würde bald der 
Labor Day sein, der den Herbst ankündigte. Sie konnte sich nicht auf den 
Gottesdienst konzentrieren. Sie dachte an Carmel und an Ben, an Marc und 
dann an Pilar. Sie dachte an die langen Spaziergänge, die sie als Kind auf dem 
Land gemacht hatte. Schließlich starrte sie wie gebannt auf jemandes Hinterkopf. 
Es war stickig in der kleinen Kirche, und die Predigt dröhnte weiter und weiter. 
Vorsichtig berührte Deanna Marcs Arm. Sie wollte ihm zuflüstern, es sei zu 
warm, aber plötzlich verschwamm sein Gesicht vor ihren Augen, und alles 
wurde dunkel. 
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»Marc?« Sie streckte die Hand nach ihm aus. Er und ein anderer Mann trugen 
sie zum Wagen. 

»Ruhig, Liebling, nicht sprechen.« Sein Gesicht war von einem blassen, 
schwitzenden Grau. 

»Setz mich ab. Wirklich, mir fehlt nichts.« 
»Nicht doch.« Er dankte dem Mann, der ihm geholfen hatte, und erkündigte 

sich noch einmal nach dem Weg zum nächsten Krankenhaus. 
»Was? Du bist verrückt. Ich bin doch nur ohnmächtig geworden, weil es so 

heiß war.« 
»Es war nicht heiß, es war ziemlich kühl. Und ich will nichts mehr darüber 

hören.« Er knallte die Tür auf ihrer Seite zu und setzte sich hinter das Lenkrad. 
»Marc, ich will nicht ins Krankenhaus!« Sie legte die Hand auf seinen Arm. Ihre 

Augen flehten ihn an, aber er schüttelte den Kopf. Ihre Blässe war beinahe 
durchsichtig. Er ließ den Motor an. 

»Es interessiert mich nicht, was du willst oder nicht«, erklärte er mit strengem 
Gesicht. Er wollte nicht schon wieder ein Krankenhaus betreten, wollte weder 
diese Geräusche noch diese Gerüche wahrnehmen. Niemals... niemals wieder. 
Sein Herz raste. Wenn es nun etwas Ernstes war? Wenn Deanna sehr krank 
war? Was, wenn... ? Er streifte sie mit einem Blick, versuchte, seine Angst zu 
verbergen. Aber sie hatte das Gesicht abgewandt und sah hinaus auf die 
Landschaft. Er musterte ihr Profil, ihre Schultern, ihre Hände, alles in soviel 
Schwarz gehüllt. Finster. Diese Düsternis schien symbolisch zu sein für alles, was 
ihnen geschah, alles, was sie sagten. Warum konnten sie dem nicht entrinnen? 
Warum war dies nicht einfach ein Wochenende auf dem Land, von dem sie erholt 
und glücklich zurückkehrten, um Pilar mit diesem hinreißenden Lächeln auf dem 
Gesicht wiederzufinden? Noch einmal sah er zu Deanna hinüber und seufzte. 
Der Laut zog ihre Augen von der Straße ab. 

»Sei nicht so dumm, Marc. Wirklich, mir geht es ausgezeichnet.« 
»On verra. Wir werden sehen.« 
»Wäre es dir lieber, wenn wir gleich nach Paris zurückführen?« Ihre Hand, die 

in seiner ruhte, zitterte, und er sah sie forschend an. Paris - und Chantal. Ja, er 
wollte nach Paris zurück. Aber erst musste er wissen, ob Deanna wirklich gesund 
war. 

»Wir fahren nach Paris, wenn du beim Arzt gewesen bist.« Sie wollte von 
neuem protestieren, doch wieder wurde ihr schwindlig. Sie legte den Kopf an die 
Rückenlehne. Nervös trat er aufs Gas. Sie stritt nicht mit ihm, sie hatte nicht 
mehr die Kraft dazu. 

Zehn Minuten später hielten sie vor einem kleinen, nüchtern aussehenden 
Gebäude, über dem HOPITAL SAINT GERARD stand. Marc stieg wortlos aus 
und kam schnell auf ihre Seite herüber. Aber als er die Tür aufhielt, machte 
Deanna keine Anstalten auszusteigen. 

»Kannst du gehen?« Wieder stand Entsetzen in seinen Augen geschrieben. 
Wenn das nun der Anfang eines Schlaganfalls war? Was würde er dann tun? 
Deanna wäre gelähmt, und er müsste immer bei ihr bleiben. Nein, das war 
Wahnsinn. Er wollte bei Deanna bleiben, oder nicht? Mit klopfendem Herzen 
half er ihr aus dem Wagen. 

Deanna setzte dazu an, ihm von neuem zu versichern, es gehe ihr gut. Doch 
inzwischen wussten sie beide, dass das nicht die Wahrheit war. Sie holte tief Atem 
und richtete sich mit einem kleinen Lächeln auf. Sie wollte ihm beweisen, dass sie 
es schaffen würde, dass es nur die Nerven waren. Für einen Augenblick, als sie 
ins Krankenhaus gingen, fühlte sie sich besser, und sie fragte sich, warum sie 
überhaupt hingefahren waren. Eine Minute lang schritt sie sogar in ihrem 
gewohnten leichten Gang dahin. Gerade wollte sie sich Marc-Edou-ard gegenüber 
dessen rühmen, als ein Mann auf einer Bahre an ihnen vorübergefahren wurde. Er 
war alt und verrunzelt und roch schlecht, sein Mund stand offen, sein Gesicht 
war schlaff. Deanna fasste mit einer Hand nach Marc und brach ohnmächtig 
zusammen. 

Marc rief um Hilfe und hob sie auf. Zwei Schwestern und ein Mann in einem 
weißen Kittel kamen angerannt. In weniger als einer Minute lag Deanna auf einem 
Tisch in einem kleinen, antiseptisch riechenden Raum, und sie war wieder wach. 
Verwirrt sah sie sich um. Dann erkannte sie Marc, der entsetzt in einer Ecke 



stand. 
»Es tut mir leid, aber dieser Mann...« 
»Das reicht.« Marc hob die Hand und trat langsam näher. »Es lag nicht an dem 

alten Mann und nicht an der Temperatur in der Kirche.« Er stand neben ihr, sehr 
groß, sehr grimmig und plötzlich sehr alt. »Finden wir heraus, was es war — was es 
ist. D'accord?« Deanna antwortete nicht. Der Arzt nickte ihm zu, und Marc ging 
hinaus. 

Auf dem Flur rannte er hin und her und kam sich sehr fehl am Platz vor. Er 
sah ein Telefon. Sollte er sie anrufen? Warum nicht? Machte das einen 
Unterschied? Wer würde es sehen? Trotzdem war ihm jetzt nicht danach zumute. 
Seine Gedanken waren bei Deanna. Sie war achtzehn Jahre lang seine Frau 
gewesen. Sie hatten soeben ihr einziges Kind verloren. Und jetzt würde 
vielleicht... Er ertrug den Gedanken nicht. Wieder ging er am Telefon vorbei, 
diesmal ohne stehenzubleiben. 

Es kam ihm wie Stunden vor, bis eine junge Ärztin zu ihm kam. 
Und dann erfuhr er es. Und nun konnte er Deanna die Wahrheit sagen. Oder 

eine Lüge - eine sehr kleine Lüge. Er überlegte sich, ob er es ihr schuldig war, ihr 
zu sagen, dass er Bescheid wusste - oder ob statt dessen Deanna ihm etwas 
schuldig war. 



22 

Deanna saß aufrecht im Bett und war blasser als die weißgetünchte Wand 
hinter ihrem Kopf. »Das ist nicht wahr. Das ist gelogen!« 

Marc sah sie mit einem ganz kleinen Lächeln an. Er war vollkommen ruhig. »Es 
ist ganz gewiss wahr. Und in sechs Monaten, mein Darling, wird es dir, wie ich 
fürchte, sehr schwerfallen, irgendwen zu überzeugen, es sei nicht wahr.« 

»Es kann nicht sein.« 
»Und warum nicht?« Seine Augen richteten sich scharf auf ihr Gesicht. 
»Ich bin zu alt, um schwanger zu werden, um Himmels willen.« 
»Mit siebenunddreißig? Sei nicht albern. Wahrscheinlich würdest du noch in 

den nächsten Jahren jederzeit ein Kind bekommen können.« 
»Ich bin zu alt!« Sie schrie es ihm entgegen, und die Tränen standen ihr nahe. 

Warum hatten sie es nicht zuerst ihr gesagt und ihr Zeit gelassen, den Schock zu 
überwinden, bevor Marc zu ihr kam? Aber nein, so machte man es hier in 
Frankreich nicht, wo der Patient immer der letzte war, der irgend etwas erfuhr. 
Und sie konnte sich die Szene, die Marc gemacht hatte, sehr gut vorstellen: ein 
entschlossener Mann, ein bedeutender Mann, der über Madames Zustand als erster 
informiert werden musste. Er wollte nicht, dass seine Frau aufgeregt wurde, und sie 
hatten gerade erst soviel durchgemacht, eine solche Tragödie erlebt... 

»Liebes, bitte, sei nicht töricht«, sagte Marc. Er stand auf und kam an ihr Bett, 
legte ihr sanft die Hand auf den Kopf und ließ sie langsam über ihr langes, seidiges 
schwarzes Haar gleiten. »Du bist durchaus nicht zu alt. Darf ich mich setzen?« Sie 
nickte, und er setzte sich auf die Bettkante. 

»Aber... zwei Monate?« In ihren Augen stand Verzweiflung geschrieben. Sie 
hatte sich gewünscht, dass es Bens Kind ist. Auch sie hatte daran gedacht, zum 
erstenmal, kurz bevor sie einschlief. Sie hatte die aufdämmernde Erkenntnis 
verscheuchen wollen - aber die Schwindelanfälle, die Übelkeit, das ständige 
Schlafbedürfnis! Sie hatte an nichts anderes mehr denken können als an Ben. Sie 
wollte nicht, dass es Marcs Kind war. Jetzt sah sie ihn voller Schmerz und 
Enttäuschung an. Zwei Monate Schwangerschaft bedeuteten, dass Marc der 
Vater war, nicht Ben. 

»Es muss in der letzten Nacht vor meiner Abreise geschehen sein. Un petit au 
revoir.« 

»Das ist nicht komisch.« Tränen füllten ihre Augen. Sie war alles andere als 
erfreut. Und Marc hatte jetzt mehr erkannt, als sie wusste. Es gab also nicht nur 
einen anderen Mann, es war einer, den sie liebte. Es kam nicht darauf an. Sie 
würde ihn vergessen. In den nächsten Monaten hatte sie etwas Wichtiges zu tun. 
Sie schuldete Marc einen Sohn. »Ich verstehe nicht.« 

»Liebling, sei nicht naiv.« 
»Ich bin jahrelang nicht schwanger geworden. Warum jetzt?« 
»Manchmal geschieht so etwas eben. Auf jeden Fall macht es keinen 

Unterschied. Wir bekommen eine ganz neue Chance - eine neue Familie, ein 
Kind.« 

»Wir haben bereits ein Kind gehabt.« Sie sah wie ein eigensinniges kleines 
Mädchen aus, als sie da mit untergeschlagenen Beinen in dem Krankenhausbett saß 
und sich die Tränen mit der Hand abwischte. »Ich will keine Kinder mehr.« 
Zumindest nicht deins. Jetzt erkannte sie die Wahrheit. Würde sie ihn wirklich 
lieben, dann hätte sie sein Kind gewollt. Und sie wollte es nicht. Sie wollte Bens 
Kind. 

Marcs Freude wirkte peinlich, seine Geduld tat ihr weh. »Es ist normal, 
anfangs so zu empfinden. Das tun alle Frauen. Aber wenn es kommt... Erinnerst 
du dich an Pilar?« 

Deannas Augen blitzten auf. »Ja, ich erinnere mich an Pilar - und an die 
anderen. Ich habe das durchgemacht, Marc. Ich will es nicht noch einmal 
durchmachen. Für was? Damit mir noch einmal das Herz bricht, damit ich noch 
mehr Schmerz empfinden muss? Soll ich es für dich tun, der du weitere achtzehn 
Jahre nicht da sein wirst? Erwartest du von mir, dass ich in meinem Alter ein Kind 
allein großziehe? Und wieder ein Halbblut, halb Amerikaner, mehr Franzose? 

Du willst, dass ich noch einmal mit dir um die Liebe unseres Kindes kämpfe? 
Verdammt noch mal, das werde ich nicht tun!« 

»Du wirst es ganz bestimmt tun.« Seine Stimme war ruhig und so fest wie 
Stahl. 



»Ich brauche es nicht!« schrie sie ihn an. »Wir leben nicht im Mittelalter! Ich 
kann eine Abtreibung machen lassen, wenn ich will!« 

»Nein, das kannst du nicht!« 
»Zum Teufel, ich kann!« 
»Deanna, ich will darüber nicht mit dir streiten. Du bist zu aufgeregt.« Sie lag 

jetzt im Bett und weinte in das Kissen. »Aufgeregt« war kaum der richtige 
Ausdruck für das, was sie empfand. »Du wirst dich an den Gedanken 
gewöhnen. Du wirst dich freuen.« 

»Du meinst, ich hätte keine andere Wahl - ist es das?« Sie sah ihn böse an. 
»Was wirst du mit mir tun, wenn ich es loswerde? Dich scheiden lassen?« 

»Rede keinen Unsinn.« 
»Dann schubse mich nicht herum.« 
»Ich schubse dich nicht, ich bin glücklich.« Er lächelte sie an und breitete die 

Arme aus, aber seine Augen sagten etwas anderes. Sie kam nicht zu ihm. Da 
ergriff er ihre Hände und führte sie eine nach der anderen an seine Lippen. »Ich 
liebe dich, Deanna. Und ich will unser Kind haben. Unser Baby. Deins und 
meins.« 

Sie schloss die Augen. Innerlich wand sie sich. Er sagte nichts, stand nur auf 
und nahm sie in die Arme, streichelte kurz ihr Haar. Dann ging er. Deanna sah 
ihm gedankenverloren nach. 

Allein im Dunkeln, weinte sie eine Weile. Was sollte sie tun? Dies änderte alles. 
Warum hatte sie es nicht erkannt? Warum hatte sie es nicht erraten? Sie hätte es 
sich längst denken können, aber ihre Regel war nur einmal ausgeblieben, und sie 
hatte es auf Nervosität zurückgeführt. Da war die Vernissage gewesen, die Nächte 
mit Ben, dann die Nachricht über Pilar, der Flug... Ihrer Meinung nach handelte es 
sich nur um zwei Wochen. Aber zwei Monate? Wie war das möglich? O Gott, es 
bedeutete, dass sie die ganze Zeit, die sie mit Ben verbracht hatte, von Marc 
schwanger war. Wenn sie zuließ, dass dies Baby in ihr blieb, war es, als leugne sie 
alles, was sie mit Ben gehabt hatte - und es würde ihr das Herz zerreißen. Dies 
Baby war eine Bestätigung ihrer Ehe mit Marc. 

Die ganze Nacht lag Deanna wach im Bett. Am Morgen holte Marc-Edouard 
sie aus dem Krankenhaus. Sie fuhren geradewegs nach Paris zu seiner Mutter. 
Am nächsten Tag wollte er nach Athen fliegen. »Ich werde fünf oder sechs Tage 
fort sein. Dann habe ich in Griechenland alles abgewickelt. In einer Woche 
verlassen wir Paris, kehren nach Hause zurück und bleiben dort.« 

»Was heißt das? Ich bleibe dort, und du reist?« 
»Nein. Es bedeutet, ich werde dort sein, wann immer ich kann.« 
»Fünf Tage im Monat? Fünf Tage im Jahr? Etwas in der An?« fragte sie und 

sah dabei zum Fenster hinaus. Ihr war, als sei sie dazu verdammt worden, die 
ersten achtzehn Jahre als seine Frau zu wiederholen. »Wann werde ich dich 
sehen, Marc? Zweimal im Monat zum Dinner, falls du in der Stadt bist und nicht 
irgendwo anders essen musst?« 

»So wird es nicht werden, Deanna. Das verspreche ich dir.« 
»Warum nicht? Es ist bisher immer so gewesen.« 
»Jetzt ist es anders. Ich habe dazugelernt.« 
»Wirklich? Was denn?« fragte sie bitter. Seine Stimme jedoch war sanft und 

traurig. Er hielt die Augen beim Fahren auf die Straße gerichtet. 
»Ich habe gelernt, wie kurz das Leben, wie schnell es vorüber sein kann. Das 

mussten wir früher schon zweimal erfahren, aber ich hatte es vergessen. Jetzt weiß 
ich es. Ich bin wieder daran erinnert worden.« Deanna ließ den Kopf hängen und 
sagte nichts. Aber Marc war sich bewusst, sein Ziel erreicht zu haben. »Könntest 
du nach Pilar, nach den beiden Jungen dies Kind wirklich abtreiben lassen?« 

Es entsetzte sie, dass er ihre Gedanken gelesen hatte. Lange Zeit antwortete 
sie nicht. »Ich bin mir nicht sicher.« 

»Ich aber. Es würde dich zerstören.« Der Ton seiner Stimme jagte ihr Angst 
ein. Vielleicht wusste er Bescheid. »Die Schuld, der seelische Schmerz - es 
würde dich fertigmachen. Du wärst nicht mehr imstande, zu denken oder zu 
leben oder zu lieben, nicht einmal zu malen. Das garantiere ich dir.« Der bloße 
Gedanke verängstigte sie. Und wahrscheinlich hatte er recht. »Du hast nicht die 
Veranlassung, so kaltblütig zu sein.« 

»Mit anderen Worten«, seufzte sie, »mir bleibt keine andere Wahl.« 
Er antwortete nicht. 
An diesem Abend lag sie um halb zehn im Bett. Gesprochen wurde nichts 

mehr. Marc küsste sie sanft auf die Stirn, bevor er sie im Gästezimmer allein ließ. Er 
wollte sich ein Taxi zum Flughafen nehmen. 

»Ich rufe dich jeden Abend an.« Er wirkte besorgt, aber zweifellos auch erfreut, und 
es stand nicht mehr diese schreckliche Qual in seinen Augen. Als einziges Leid war 
seine Trauer um Pilar darin zurückgeblieben. »Das verspreche ich dir, Liebes. Ich 



rufe jeden Abend an«, wiederholte er, doch Deanna wandte das Gesicht ab. 
»Wird sie es dir erlauben?« Er versuchte, die Bemerkung zu ignorieren, aber sie sah 

ihn vom Bett aus bedeutungsvoll an. »Du hast mich gehört, Marc. Ich nehme an, sie 
geht mit dir. Habe ich recht?« 

»Sei nicht albern. Das ist eine Geschäftsreise.« 
»Und das letzte Mal war es keine?« 
»Du bist aufgeregt. Hören wir doch auf damit! Ich möchte nicht mit dir streiten, 

bevor ich abreise.« 
»Warum nicht? Hast du Angst, ich könnte das Kind verlieren?« Einen Augenblick 

lang spürte sie das wahnsinnige Verlangen, ihm zu sagen, das Kind sei nicht von ihm. 
Aber das Schlimmste daran war ja, dass es von ihm sein musste, wenn sie zwei Monate 
schwanger war. 

»Deanna, ich möchte, dass du dich in meiner Abwesenheit ausruhst.« Er sah sie 
mit einer Miene väterlicher Zärtlichkeit an, blies ihr eine Kusshand zu und schloß 
leise die Tür. 

Deanna lag eine .Weile da und lauschte auf die Geräusche im Haus ihrer 
Schwiegermutter. Bisher wusste es noch niemand. Es war »ihr Geheimnis«, wie 
Marc es nannte. 

Als sie am nächsten Morgen erwachte, war es im Haus still. Sie blieb lange Zeit im Bett 
liegen, dachte nach, überlegte, was sie tun könnte. Sie konnte nach San Francisco 
fliegen, während Marc in Griechenland war, eine Abtreibung machen lassen und frei 
sein. Aber sie erkannte die Wahrheit dessen, was Marc gesagt hatte. Eine Abtreibung 
würde sie ebenso zerstören wie ihn. Sie hatte bereits zu viele Verluste erlitten. Und 
wenn er nun recht hatte? Wenn es ein Geschenk Gottes war? Und was, wenn... was, 
wenn es Bens Kind war? Ein letzter Hoffnungsstrahl flackerte auf und erstarb. Zwei 
Monate, hatte er gesagt, und die junge, schüchtern wirkende Ärztin hatte zustimmend 
genickt. Es konnte nicht Bens Kind sein. Also würde sie eine Woche lang in diesem 
beigeseidenen Kokon liegen und darauf warten, dass Marc wiederkam und sie nach 
Hause brachte, um das alte Leben von neuem zu beginnen. Bei diesem Gedanken 
geriet sie in Panik, und plötzlich wollte sie nur noch weglaufen. Sie stieg aus dem Bett, 
kämpfte das aufsteigende Schwindelgefühl nieder und zog sich schnell an. Sie musste 
hinaus, einen Spaziergang machen, nachdenken. 

Deanna lief durch die Straßen, die sie kaum kannte, und entdeckte Gärten und 
Plätze und Parks, die sie entzückten. Sie saß auf Bänken und lächelte 
Vorübergehenden zu, komischen kleinen alten Damen mit schiefen Hüten, kleinen 
alten Männern, die Schach spielten, Kindern, die mit ihren Freunden plapperten, 
und hin und wieder eine junge Frau, die einen Kinderwagen schob. Junge Dinger- sie 
sahen alle wie ein- oder zweiundzwanzig aus, nicht wie siebenunddreißig. Immer, 
wenn sie sich ausruhte, beobachtete Deanna sie. Die Ärztin hatte ihr geraten, sich nicht 
anzustrengen. Sie solle Spazierengehen, aber sich ab und zu hinsetzen, wieder nach 
Hause kommen und ein Nickerchen halten, keine Mahlzeit überschlagen und nicht 
lange aufbleiben. Dann werde sie sich in ein paar Wochen besser fühlen. Sie fühlte sich 
jetzt bereits besser. Bei ihrem Spaziergang durch Paris machte sie oft Pause und 
dachte nach. Über Ben. Seit Tagen hatte sie ihn nicht mehr angerufen - 

Am späten Nachmittag betrat sie endlich ein Postamt. Sie konnte ihn nicht länger 
ohne Nachricht lassen. Sie nannte der Beamtin die Nummer und nickte zu ihrem 
erstaunten »L'Amerique?« Es schien Ewigkeiten zu dauern, bis sie ihn hörte, aber es 
war nicht einmal eine Minute vergangen, als er sich meldete. Für ihn war es acht Uhr 
morgens. 

»Hast du noch geschlafen?« drang ihre Stimme über die sechstausend Meilen. 
»Beinahe. Ich bin eben aufgewacht.« Ben lehnte sich lächelnd an sein Kissen. 

»Wann kommst du nach Hause?« 
Deanna kniff die Augen zusammen und drängte die Tränen zurück. »Bald.« Mit 

Marc - und seinem Baby. Das Schluchzen stieg ihr in die Kehle. »Du fehlst mir 
schrecklich.« Die Tränen begannen ihr über das Gesicht zu rinnen. 

»Nicht so sehr, wie du mir fehlst, Liebling.« Er horchte auf. Da war etwas, was sie 
nicht aussprach, etwas, das er nicht verstand. »Ist bei dir alles in Ordnung?« Er 
wusste, sie würde Pilars wegen immer noch verzweifelt sein, aber ihre Stimme 
klang, als bedrücke sie noch etwas anderes. »Ja? Antworte doch!« 

Sie sagte nichts, sie stand nur in der Zelle, schweigend, in Tränen. 
»Deanna? Liebes!... Hallo?« Er lauschte angestrengt. Er war sicher, dass sie 

noch da war. 
»Ich bin hier.« Es war ein trauriges kleines Krächzen. 
»Oh, Liebling...« Er runzelte die Stirn, und dann lächelte er. »Wie wäre es, 

wenn ich herüberkomme? Gibt es eine Möglichkeit dafür?« 
»Eigentlich nicht.« 
»Wie ist es mit dem nächsten Wochenende in Carmel? Es ist Labor Day. 



Meinst du, dass du bis dahin zurück bist?« 
Er war Lichtjahre entfernt. Sie wollte schon nein sagen, dann überlegte sie es 

sich anders. Nächstes Wochenende in Carmel. Warum nicht? Marc würde noch 
in Griechenland sein. Wenn sie heute abend abflog, hatten sie das ganze 
Wochenende und vielleicht noch einen Tag dazu, bevor Marc kam. Zusammen - in 
Carmel. Und dann würde es vorbei sein, wie sie es vorausgesagt hatten. Das Ende 
des Sommers wäre gekommen. Ihre Gedanken rasten. »Ich bin morgen zu Hause.« 

»Wirklich? Oh, Baby... um wieviel Uhr?« 
Deanna rechnete schnell. »Ungefähr um sechs Uhr morgen früh. Kalifornische 

Zeit.« Sie stand in der Zelle und strahlte plötzlich durch ihre Tränen. 
»Bist du sicher?« 
»Ganz gewiss.« Sie nannte ihm die Fluglinie. »Ich rufe dich an, wenn ich diese 

Maschine nicht bekomme, aber andernfalls kannst du dich darauf verlassen.« Sie 
lachte ins Telefon, und da fühlte sie wieder die Tränen in ihren Augen brennen. 
»Ich komme nach Hause, Ben.« So lange schien es her zu sein, dass sie San 
Francisco verlassen hatte! Es war aber nur vor einer Woche gewesen. 

Am Abend hinterließ sie eine Nachricht für ihre Schwiegermutter. Sie teilte ihr 
nur mit, sie sei nach San Francisco zurückgerufen worden und dass es ihr leid tue, 
so überstürzt abreisen zu müssen. Außerdem hatte sie den unwiderstehlichen 
Drang verspürt, Anspruch auf das Porträt von sich und Pilar zu erheben. 
Bestimmt würde ihre Schwiegermutter es verstehen. Sie wies das Mädchen an, 
wenn Marc anrufe, solle sie ihm sagen, sie sei ausgegangen. Das war alles. Es 
verschaffte ihr mindestens einen Tag Luft. Aber es gab nichts, was er tun könnte. 
Er musste seine geschäftlichen Angelegenheiten in Griechenland zu Ende führen. 
Darüber dachte Deanna auf dem Rückflug nach. Marc würde sie eine Woche lang 
in Frieden lassen. Sie hatte keinen Grund, etwas anderes anzunehmen. Er konnte 
sich nur ärgern, dass sie Paris verlassen hatte. Sie war jetzt frei, für eine weitere 
Woche. An nichts anderes mehr vermochte sie zu denken. 

Eine Stunde vor der Landung gelang es ihr kaum noch, still auf ihrem Platz zu 
sitzen. Sie kam sich wie ein ganz junges Mädchen vor. Nicht einmal die 
gelegentlichen Übelkeitsanfälle dämpften ihre Stimmung. Sie würde sich einfach 
ein paar Minuten ganz ruhig verhalten und die Augen schließen, und der 
Brechreiz würde vorübergehen. Sie konzentrierte sich auf ihre Gedanken an 
Ben. 

Das Flugzeug senkte sich über San Francisco durch die Wolken und schien in 
die Sonne zu rasen, denn ringsherum wurde alles rosa und golden. Es war ein 
herrlicher Morgen, aber nicht einmal das lenkte Deanna von ihren Gedanken an 
Ben ab. Endlich rollte die Maschine aus, und Deanne wartete ungeduldig darauf, 
sich aus ihrem Gurt befreien zu können. -Ein halbes Lächeln stand auf ihrem 
Gesicht. Sie schlüpfte in die schwarze Samtjacke, die sie über einer weißen Hose 
und einer weißen Seidenbluse trug. Ihr elfenbeinfarbenes Gesicht und ihr 
ebenholzschwarzes Haar ergänzten die Symphonie in Schwarz und Weiß. Sie sah 
viel besser aus als bei ihrer Abreise, und ihre Augen erzählten eine Vielfalt von 
Geschichten, aber auch sie tanzten und sangen, während sie sich zentimeterweise 
auf die Tür zuschob. 

Dann sah sie ihn. Er stand um sechs Uhr morgens allein im Terminal und 
wartete auf sie hinter der Zollschranke, ein Jackett über dem Arm und ein Lächeln 
auf dem Gesicht. Sobald Deanna durch die Tür trat, rannten sie aufeinander zu, 
und gleich darauf lag sie in seinen Armen. 

»Oh, Ben!« Lachen und Tränen waren in ihren Augen. Er sagte nichts, er hielt 
sie nur fest. Erst nach einer Ewigkeit löste er sich von ihr. 

»Ich habe mir schreckliche Sorgen um dich gemacht, Deanna. Ich bin so froh, 
dass du wieder da bist.« 

»Ich auch.« 
Er sah ihr forschend in die Augen, aber er war sich nicht ganz sicher, was dort 

geschrieben stand. Eins erkannte er - den Schmerz. Doch mehr konnte er nicht 
entziffern. Sie streckte die Arme nach ihm aus und schmiegte sich an ihn. 

»Sollen wir nach Hause fahren?« 
Sie nickte, und von neuem füllten sich ihre Augen mit Tränen. Nach Hause. 

Für eine Woche. 
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»Geht es dir gut?« Deanna lag mit geschlossenen Augen und einem kleinen 
Lächeln um die Mundwinkel da. Sie war seit vier Stunden zu Hause, und die ganze 
Zeit war sie mit ihm im Bett gewesen. Es war erst zehn Uhr morgens, aber sie 
hatte während der Nacht auf dem Flug von Paris nicht geschlafen. Ben war sich 
nicht ganz sicher, ob das, was er sah, die Wirkung des langen Fluges war oder ob 
sie von Pilars Tod noch stärker mitgenommen war, als er befürchtet hatte. Beim 
Auspacken hatte sie ihm das Gemälde gezeigt. »Deanna? Bist du okay?« Er sah 
ihr ins Gesicht, und sie öffnete die Augen. 

»Ich habe mich in meinem ganzen Leben nie besser gefühlt.« Ihr Lächeln 
bestätigte, dass sie die Wahrheit sagte. »Wann fahren wir nach Carmel?« 

»Morgen. Übermorgen. Wann immer du willst.« 
»Könnten wir schon heute fahren?« 
Ein ganz dünner Faden von Verzweiflung war irgendwo eingewoben, aber er 

hatte noch nicht entdeckt, wo. Es beunruhigte ihn. »Das wäre möglich. Ich müsste 
mit Sally sprechen. Wenn sie nichts dagegen hat, sich allein um die Galerie zu 
kümmern, solange wir weg sind, geht das in Ordnung?« 

»Hoffentlich ist sie einverstanden.« Es war leise gesprochen, aber voller Ernst. 
»So schlimm ist es?« fragte er. Sie nickte nur, und er verstand. Er ging, das 

Frühstück zuzubereiten. »Morgen bist du an der Reihe«, sang er ihr aus der 
Küche zu, und sie lachte. Nackt wanderte sie durchs Zimmer, stellte sich unter 
die Tür und sah ihm zu. Jetzt kam es nicht mehr darauf an, ob sie ihn mit Marc-
Edouards Kind im Bauch umarmte. Sie hatten es den ganzen Sommer getan, und 
es kümmerte sie nicht. Sie wollte mit Ben schlafen. Das durfte sie nicht vergessen. 
»Deanna?« 

Lächelnd legte sie den Kopf auf die Seite. »Ja, mein Herr?« 
»Was stimmt nicht? Ich meine, abgesehen von dem Offensichtlichen... von 

Pilar. Hast du noch anderen Kummer?« 
Sie setzte dazu an, ihm zu sagen, das sei genug, aber sie konnte ihn nicht 

belügen. 
»Es hat sich einiges ergeben, als ich in Frankreich war.« 
»Etwas, das ich wissen sollte?« Wie Marc machte er sich Sorgen um ihre 

Gesundheit. Sie sah einfach zu zerbrechlich aus. Misstrauisch musterte er sie. 
Deanna schüttelte langsam den Kopf. Das mit dem Baby brauchte er nicht zu 

wissen. Ganz anders läge die Sache, wenn es von ihm wäre. 
»Was hat sich ereignet?« In seinen Augen stand ein kleines Lächeln, als er 

fragte: »Spiegelei oder Rührei?« 
»Rührei wäre fein.« Bei dem Gedanken an Spiegeleier wurde ihr übel, aber 

Rührei brachte sie hinunter, solange sie keine zu starke Duftwelle von seinem 
Kaffee mitkriegte. »Keinen Kaffee.« 

»Wieso das?« wunderte er sich. 
»Ich habe ihn der Fastenzeit wegen aufgegeben.« 
»Da bist du sechs oder sieben Monate zu früh dran.« 
Sieben Monate... sieben Monate. Deanna riss sich von dem Gedanken los und 

lächelte über seinen Versuch zu scherzen. 
»Mag sein.« 
»Also? Was ist los?« 
»Ach, ich weiß nicht.« Sie kam in die Küche, legte die Arme um ihn und lehnte 

sich an seinen Rücken. »Ich weiß es nicht... ich weiß es nicht. Ich wünschte nur, 
mein Leben wäre ein bisschen einfacher.« 

»Und?« Er drehte sich zu ihr um. So standen sie beide nackt vor seinem 
Küchenherd. 

»Ich liebe dich, das ist alles.« Verdammt noch mal, warum musste es jetzt sein? 
Warum musste sie es ihm so bald erzählen? Ihre Augen füllten sich mit Tränen, 
aber sie zwang sich, ihn anzusehen. Das schuldete sie ihm. »Und... es hat sich 
nicht alles als so einfach herausgestellt, wie ich dachte.« 

»Hast du wirklich geglaubt, es würde einfach sein?« Sein Blick hielt den ihren 
fest. 

Deanna schüttelte den Kopf. »Nein. Aber einfacher, als es ist.« 
»Und wie ist es?« 
»Ich kann ihn nicht verlassen, Ben.« Da. Sie hatte es gesagt. O Gott, sie 

hatte es ihm gesagt. Lange Zeit sah sie ihn mit tränen-überströmtem Gesicht an. 



»Warum nicht?« 
»Ich kann einfach nicht. Jetzt nicht.« Und später auch nicht, wenn ich einmal 

sein Kind geboren habe. Frag mich nach weiteren achtzehn Jahren... 
»Liebst du ihn, Deanna?« 
Wieder schüttelte sie den Kopf. »Ich glaubte es. Ich war davon überzeugt. Und 

ich weiß, früher einmal habe ich ihn geliebt. Vermutlich liebe ich ihn irgendwie 
immer noch. Er hat mir auf seine eigene Weise achtzehn Jahre lang etwas gegeben. 
Aber es ist - es ist seit Jahren vorbei. Das hatte ich vor diesem Sommer nur nicht 
begriffen. Jetzt, nach dieser Woche, weiß ich es sogar genau.« Sie hielt inne, um 
Atem zu holen, und fuhr fort: »Es hat mit dir sogar Zeiten gegeben, wo ich mir 
nicht sicher war, ob ich ihn verlassen solle oder nicht. Ich wusste es nicht. Mir 
schien, dass ich kein Recht dazu hatte, und vielleicht dachte ich auch, dass ich 
ihn doch noch liebte.« 

»Und das tust du nicht?« 
»Nein.« Es war ein kleiner, erstickter Schluchzer. Schließlich wandte sie sich 

ab und trocknete sich das Gesicht mit den Händen. »Das ist mir erst vor ein paar 
Tagen klargeworden. Etwas geschah... und ich begriff.« Weil ich sein Kind nicht 
will. Ben, ich will deins! 

»Warum bleibst du dann bei ihm? Wegen Pilar?« Er sprach merkwürdig ruhig, 
beinahe wie ein Vater mit einem Kind. 

»Ja, und noch aus anderen Gründen. Darauf kommt es nicht an. Ich muss 
einfach.« Sie hob das schmerzverzerrte Gesicht. »Möchtest du, dass ich gehe?« Er 
starrte sie nur an. Dann verließ er wortlos die Küche. Sie hörte ihn kurz im 
Wohnzimmer, und dann knallte er die Schlafzimmertür zu, so laut er konnte. 
Deanna blieb eine Weile in der Küche stehen, grübelnd, hilflos. Sie wusste, jetzt 
sollte sie gehen. Es würde kein Carmel geben. Aber alle ihre Kleider waren bei 
ihm im Schlafzimmer. Ihr blieb nichts übrig als zu bleiben, wo sie war, bis er 
herauskam. Das tat er eine Stunde später. Er stand in der Tür, verzweifelt, mit 
roten Augen. Deanna erkannte nicht gleich, ob er wahnsinnig wütend oder nur 
außer sich vor Trauer war. 

»Was genau hast du mir da gesagt, Deanna? Dass es vorbei ist?« 
»Ich... nein... ich... o Gott!« Sie fürchtete, wieder ohnmächtig zu werden. 

Das durfte nicht passieren. Sie holte zweimal tief Atem und setzte sich auf den 
Rand der Couch. Die langen, schlanken, nackten Beine hingen anmutig auf den 
Boden. »Ich habe noch eine Woche.« " 

»Und dann was?« 
»Dann verschwinde ich.« 
»Zurück in dies einsame Leben? In ein Leben für dich? In dies Mausoleum, 

das du bewohnt hast, und jetzt noch dazu ohne Pilar? Wie kannst du dir selbst 
das antun?« Der Gedanke folterte ihn. 

»Vielleicht muss ich einfach genau das, Ben.« 
»Das verstehe ich nicht.« Er wollte ins Schlafzimmer zurückkehren, blieb 

jedoch stehen und drehte sich zu ihr um. »Deanna, ich habe dir gesagt... es 
könnte nur für den Sommer sein, und... ich wäre einverstanden. Das habe ich 
gesagt. Ich habe kein Recht, das jetzt abzuändern. Oder?« 

»Du hast jedes Recht, wütend oder sehr, sehr verletzt zu sein.« 
Sie sah Tränen in seine Augen steigen und fühlte sie in ihren eigenen. 

Unverwandt sah er sie an. 
»Ich bin beides. Und ich bin es, weil ich dich sehr liebe.« 
Sie nickte. Sprechen konnte sie nicht mehr. Sie konnte nur noch in seine Arme 

zurückkehren. Stunden schienen zu vergehen, bevor sie sich losließen. 

»Sollen wir heute nach Carmel fahren?« Er lag auf dem Bauch und sah ihr ins 
Gesicht. Sie hatte drei Stunden geschlafen und war gerade aufgewacht. Es war 
beinahe fünf. Ben war nicht mehr in die Galerie gegangen. Er hatte Sally 
mitgeteilt, er sei die ganze Woche verreist, und sie müsse allein zurechtkommen. 
»Was möchtest du wirklich tun?« 

»Bei dir sein.« Sie erklärte es feierlich, aber mit einem kleinen glücklichen 
Lächeln in den Augen. 

»Ganz gleich, wo?« 
»Ganz gleich, wo.« 
»Dann lass uns nach Tahiti reisen.« 
»Ich möchte lieber nach Carmel.« 
»Im Ernst?« Er fuhr mit dem Finger über ihren Oberschenkel. Sie lächelte. 
»Im Ernst.« 
»Okay, dann los. Wir können das Dinner dort nehmen.« 
»Sicher. Es ist zwei Uhr morgens nach Pariser Zeit. Bis wir uns zum Dinner 

setzen, werde ich zum Frühstück bereit sein.« 



»Himmel, daran habe ich überhaupt nicht gedacht. Fühlst du dich halb tot?« Sie 
sah sehr müde aus, aber sie hatte jetzt etwas mehr Farbe. 

»Nein, mir geht es ausgezeichnet, und ich bin glücklich, und ich liebe dich.« 
»Nicht halb so sehr wie ich dich.« Er nahm ihr Gesicht in seine Hände und zog 

sie näher. Er wollte sie küssen, sie halten und berühren und alles von ihr haben, 
was er in den paar verbleibenden Tagen noch haben konnte. Dann fiel ihm etwas 
ein. »Was ist mit deiner Arbeit?« 

»Wieso?« 
»Werden wir in der Galerie weiter zusammenarbeiten? Werde ich dich 

weiterhin betreuen?« Er hoffte, dass sie begeistert »Natürlich« antworten würde, 
aber lange Zeit sagte sie gar nichts. Da wusste er Bescheid. 

»Ich weiß es nicht. Wir müssen sehen.« Wie sollten sie es denn bewerkstelligen? 
Wie konnte sie ihn in ein paar Monaten in der Galerie aufsuchen, wenn sie 
angeschwollen von Marc-Edouards Kind war? 

»Ist schon gut«, sagte er. »Lass nur.« 
Doch sie konnte den Schmerz in seinen Augen nicht ertragen und brach in 

Tränen aus. Sie schien ständig den Tränen nahe zu sein. 
»Was ist denn, Liebste?« 
»Du wirst von mir denken, ich sei wie sie - die Fälschung, das Mädchen, mit 

dem du verheiratet warst.« 
Ben kniete sich auf den Fußboden. »Du bist keine Fälschung, Deanna. Nichts 

an dir ist je unecht gewesen. Wir haben uns eben etwas Schwieriges vorgenommen, 
und nun müssen wir uns an die Abmachung halten. Es ist nicht leicht, aber es ist 
ehrlich. Es ist immer ehrlich gewesen. Ich liebe dich mehr, als ich jemals in meinem 
Leben einen Menschen geliebt habe. Das darfst du nie vergessen. Wenn du 
irgendwann zu mir zurückkommen willst, werde ich für dich da sein. Immer. 
Auch wenn ich dreiundneunzig Jahre alt bin.« Er versuchte, sie zum Lächeln zu 
bringen, aber das schlug fehl. »Sollen wir jetzt eine neue Abmachung treffen?« 

»Was für eine?« Deanna machte einen Schmollmund. Sie hasste Marc-
Edouard, und sich selbst hasste sie noch mehr. Sie sollte eine Abtreibung machen 
lassen. Alles, was nötig war, damit sie bei Ben bleiben konnte. Oder vielleicht 
würde er Marcs Kind akzeptieren, wenn sie ihm von Anfang an die Wahrheit 
sagte. Aber sie wusste', dass sie es ihm nie erzählen könnte. Er würde es nie 
verstehen. 

»Nun komm, ich möchte eine neue Abmachung mit dir treffen. Versprechen 
wir uns doch gegenseitig, dass wir nie mehr erwähnen, es sei >nur noch eine 
Woche<. Lass uns einfach jeden Tag erleben, jeden Tag lieben, jeden Augenblick 
genießen und dem Zeitpunkt ins Gesicht sehen, wenn er da ist. Wenn wir 
immerzu darüber reden, verderben wir uns die Zeit, die wir haben. 
Einverstanden?« Er nahm ihr Gesicht in die Hände und küsste sie zart auf den 
Mund. Ihr Haar hatte sich aus dem losen Knoten auf dem Kopf gelöst und fiel ihr 
weich ums Gesicht. »Abgemacht?« 

»Abgemacht.« 
»Okay.« Er nickte feierlich, küsste sie noch einmal und verließ das Zimmer. 
Eine Stunde später brachen sie nach Carmel auf, aber es fiel ihnen schwer, die 

trüben Gedanken abzuschütteln. Es war nicht mehr so wie früher. Es war beinahe 
vorbei, und ob sie darüber sprachen oder nicht, sie wussten es beide. Die Trennung 
war viel zu nahe. Der Sommer kam zu einem bittersüßen Ende. 
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»Fertig, mein Liebling?« Es war am Montag um Mitternacht. Der Labor Day 
war vorbei. Zeit, nach Hause zurückzukehren. Deanna sah sich zum letztenmal 
im Wohnzimmer um. Dann nahm sie schweigend seine Hand. Die Lampen 
waren bereits ausgeschaltet. Die Frau am Strand von Wyeth verbarg ihr Gesicht 
im Mondschein. Deanna betrachtete sie noch einmal, bevor sie das Haus verließ. 
Es war kühl, aber der Mond schien hell, und der Himmel war voll von Sternen. 

»Ich liebe dich«, flüsterte sie und glitt in den Wagen. Er berührte ihr Gesicht. 
Dann küsste er sie. 

»Ich liebe dich auch.« Sie lächelten beide. Plötzlich war keine Zeit mehr, traurig 
zu sein. Sie hatten ein unvergleichliches Maß an Freude und Frieden und Liebe 
miteinander geteilt, und das konnte ihnen niemand mehr wegnehmen. Es gehörte 
ihnen, das ganze Leben lang. »Bist du ebenso glücklich wie ich, Deanna?« fragte 
er. Sie nickte. »Ich weiß nicht, warum mir so wohl zumute ist, außer dass du mich 
glücklich machst und immer machen wirst. Ganz gleich, was geschieht.« 

»Du tust dasselbe für mich.« Und wirst es immer tun. Sie wollte sich in der 
langen Winternacht ihres Lebens mit Marc an diese Erinnerungen klammern. Sie 
wollte an ihn denken, wenn sie das Baby im Arm hielt, wollte denken, dass es sein 
Kind hätte sein können. Sie wünschte, es wäre seins, wünschte es sich mehr als 
alles andere im Leben. 

»Was denkst du?« 
Sie waren auf der Rückfahrt nach San Francisco. Um zwei Uhr morgens 

wollten sie da sein. Am nächsten Tag würden sie ausschlafen, und nach dem 
Frühstück würde er sie nach Hause bringen. Marc war am Nachmittag zu erwarten. 
Dienstag um drei. Das war alles, was in seinem Telegramm gestanden hatte. 
Margaret hatte es ihr am Telefon vorgelesen, als Deanna anrief, um sich zu 
vergewissern, dass zu Hause alles in Ordnung war. Dienstag um drei. 

»Ich habe dich gefragt, was du denkst.« 
»Vor einer Minute habe ich gedacht, dass ich gern deinen Sohn geboren hätte.« 

Sie lächelte in die Nacht hinein. 
»Und meine Tochter? Wünschst du sie dir nicht auch?« Sie lächelten beide. 
»Wie viele Kinder hattest du im Sinn?« 
»Eine schöne runde Zahl. Vielleicht zwölf.« Diesmal lachte sie und lehnte sich 

an seine Schulter. Sie erinnerte sich daran, wie er das zum erstenmal gesagt hatte, 
an dem Morgen nach der Vernissage. Würde es je wieder einen Morgen wie 
diesen geben? 

»Ich hätte mich mit zweien zufriedengegeben.« 
Es schmerzte ihn, dass sie in der Vergangenheitsform sprach. Es machte ihn 

auf etwas aufmerksam, das er nicht wahrhaben wollte, woran er sich nicht 
erinnern wollte, nicht heute nacht. 

»Wann bist du zu dem Schluss gekommen, du seist nicht zu alt?« 
»Das glaube ich immer noch, aber... es ist leicht, zu träumen.« 
»Du würdest in der Schwangerschaft süß aussehen.« Diesmal antwortete sie 

nicht. »Müde?« 
»Nur ein bisschen.« 
Sie war die ganze Woche zu oft müde gewesen. Es war die Anspannung, aber 

trotzdem gefielen ihm die dunklen Ringe unter ihren Augen und die Blässe nicht, 
wenn sie in der Früh aufstand. Und ab morgen durfte er sich keine Gedanken 
mehr darüber machen. Dies war seine letzte Chance. Unglaublich, aber ab morgen 
musste er damit aufhören. 

»Und was denkst du jetzt?« Sie blickte ernsthaft zu ihm auf. 
»An dich.« 
»Das ist alles?« Sie versuchte zu scherzen, doch es funktionierte nicht. 
»Das ist alles.« 
»Was im einzelnen?« 
»Ich dachte daran, wie sehr ich mir unser Kind gewünscht habe.« 
Das Schluchzen ballte sich in ihrer Kehle zur Faust. Sie wandte das Gesicht ab. 

»Nicht, Ben.« 
»Es tut mir leid.« Er zog sie näher an sich, und sie fuhren weiter. 

»Und was soll das bedeuten?« Chantal funkelte Marc von der anderen Seite des 
Zimmers her an. Er schloss seinen Koffer und schwang ihn auf den Fußboden. 

»Es bedeutet genau das, was ich gesagt habe, Chantal. Nun stell dich nicht an. 
Ich bin in diesem Sommer beinahe drei Monate hier gewesen. Jetzt habe ich 
drüben zu tun.« 

»Für wie lange?« Sie sah krank aus, und ihre Augen verrieten, dass sie geweint 



hatte. 
»Das habe ich dir gesagt. Ich weiß es nicht. Nun sei ein braves Mädchen und 

lass uns gehen.« 
»Non, tantpis. Es ist mir verdammt egal, ob du dein Flugzeug verpasst. Du wirst 

mich nicht so einfach zurücklassen. Für was hältst du mich? Für dumm? Du willst 
nur zu ihr zurückkehren. Das arme, arme Frauchen, das Herz gebrochen über den 
Verlust ihrer Tochter! Da muss das liebe Männchen sie trösten. Alors non, merde! 
Was ist mit mir?« Sie trat drohend auf ihn zu. In seinem Kiefer spannte sich ein 
Muskel. 

»Ich habe es dir gesagt. Sie ist krank.« 
»Was hat sie?« 
»Eine ganze Menge. Es kommt nicht darauf an, was es ist, Chantal. Sie ist eben 

krank.« 
»Also kannst du sie jetzt nicht verlassen. Und wann kannst du sie verlassen?« 
»Verdammt noch mal, das haben wir seit einer Woche immer von neuem 

durchgekaut. Warum müssen wir wieder davon anfangen? Ich muss meine 
Maschine erreichen!« 

»Zum Teufel mit deiner Maschine. Ich lasse dich nicht gehen.« Ihre Stimme 
hatte sich gefährlich gehoben, und ihre Augen blitzten. »Du darfst nicht gehen! 
Non, Marc-Edouard, non!« Wieder brach sie in Tränen aus. Seufzend setzte er 
sich. 

»Chantal, cherie, bitte. Ich habe dir gesagt, es wird nicht mehr lange dauern. 
Bitte, Darling. Versuch es zu verstehen. So bist du noch nie gewesen. Warum 
musst du gerade jetzt so unvernünftig sein?« 

»Weil ich genug habe! Was auch geschieht, du bleibst mit ihr verheiratet. Jahr 
für Jahr für Jahr. Bien merde alors, j'en ai marre. Ich habe es satt!« 

»Musst du es gerade jetzt sattbekommen?« Verzweifelt sah er auf die Uhr. »Ich 
habe dir gestern abend gesagt, wenn es so aussieht, als würde es sich längere Zeit 
hinziehen, lasse ich dich herüberkommen. In Ordnung?« 

»Für wie lange?« 
»Oh, Chantal!« Er hatte den gereizten Ausdruck, den er in früheren Zeiten nur 

Pilar gezeigt hatte. »Voyons. Warten wir ab, wie es läuft. Du kannst eine Weile in 
den Staaten bleiben, wenn du herüberkommst.« 

»Wie lang ist eine Weile ?« Jetzt begann sie zu spielen, stellte er erbittert fest. 
»So lang wie mein Fuß. Genügt das? Lass uns gehen. Ich werde dich beinahe 

jeden Tag anrufen. Ich werde versuchen, in ein paar Wochen wieder hier zu sein. 
Und falls nicht, kommst du herüber. Zufrieden?« 

»Beinahe.« 
»Beinahe?« brüllte er sie an. Aber sie hob ihr Gesicht zu einem Kuss, und er 

konnte nicht widerstehen. 
> Toi, alors!« Er küsste sie, und lachend liefen sie beide ins Schlafzimmer 

zurück, sich neckend und berührend und von neuem hungrig- 
»Ich werde mein Flugzeug verpassen, weißt du.« 
»Na und? Und nachher nehmen wir das Dinner im Maxim.« 
Man hätte leicht auf den Gedanken kommen können, dass sie die Schwangere 

sei, aber das war sie ganz bestimmt nicht. Einmal hatten sie es geglaubt, und sie 
hatten wegen ihrer Zuckerkrankheit eine so grässliche Angst gehabt, dass sie 
beschlossen, es nie wieder darauf ankommen zu lassen. Sie konnten es sich nicht 
leisten, Chantals Leben stünde auf dem Spiel. Und sie war gar nicht scharf darauf, 
schwanger zu werden. Sie hatte sich nie ein Kind gewünscht. Nicht einmal 
Marcs. 

Ben hielt auf halber Höhe der Straße an. »Hier?« 
Deanna nickte. Ihr war, als gehe die Welt zu Ende. Als habe ihnen jemand die 

Apokalypse angekündigt. Sie wussten, was kam, sie wussten sogar, wann... und 
was jetzt? Wohin sollten sie gehen? Was sollten sie tun? Wie würde sie einen Tag 
nach dem anderen ohne ihn überstehen? Wie konnte sie ohne die Augenblicke, die 
sie in Carmel genossen hatte, leben? Wie konnte sie nicht in diesem gelben 
Schlafzimmer aufwachen und nachrechnen, wer von ihnen mit dem 
Frühstückmachen an der Reihe war? Sie fragte sich, ob sie es überhaupt schaffen 
würde. Dann sah sie ihn lange an und nahm ihn fest in die Arme. Es kümmerte 
sie nicht einmal, ob jemand sie sah. Sollten sie doch. Sie würden nie wieder sehen, 
dass sie ihn umarmte. Sie würden glauben, es sei eine Halluzination gewesen. Ob 
auch sie das in den kommenden Jahren glaubte? Ob ihr dann alles wie ein Traum 
vorkam? 

Sie flüsterte ihm ins Ohr: »Pass gut auf dich auf. Ich liebe dich...« 
»Ich liebe dich auch.« 



Sie umklammerten sich, sagten nichts mehr. Endlich öffnete er ihre Tür. »Ich 
möchte nicht, dass du gehst, Deanna. Aber wenn du länger bleibst, werde ich nicht 
imstande sein... dich gehen zu lassen.« Sie bemerkte, dass seine Augen zu stark 
glänzten, und sie spürte, dass sich ihre eigenen mit Tränen füllten. Sie blickte in ihren 
Schoß nieder, und dann sah sie schnell wieder zu ihm hoch. Sie musste ihn ansehen, 
musste sich vergewissern, dass er noch da war. Sofort lagen ihre Arme wieder um 
seinen Hals. 

»Ben, ich liebe dich.« Sie drückte sich an ihn, dann löste sie sich langsam von ihm. 
Ein letzter, qualvoller Blick. »Darf ich dir sagen, dass diese Monate mein ganzes 
Leben lebenswert gemacht haben?« 

»Du darfst.« Er lächelte sie an und küsste sie auf die Nasenspitze. »Und darf ich dir 
sagen, dass du wie der Blitz aus meinem Wagen verschwinden sollst?« Sie sah ihn 
überrascht an. Dann lachte sie. 

»Das darfst du nicht.« 
»Nun, mir scheint, dass es sowieso kein einfacher Weg ist, deshalb können wir 

ebensogut lachen.« Und das tat sie, und gleichzeitig begann sie wieder zu weinen. 
»O Gott, ich bin schrecklich.« 
»Ja, das bist du.« Er sagte es mit einem anerkennenden Nicken und einem 

Grinsen, das von einem etwas ernsteren Ausdruck abgelöst wurde. »Und ich auch. 
Aber offen gestanden, meine Liebe, ich finde, wir haben verdammt viel Stil.« Mit 
schiefem Grinsen beugte er sich nieder, küsste sie zum letztenmal und sagte: »Geh.« 

Sie nickte, berührte seine Wange. Die Hände zu Fäusten geballt, stieg sie aus dem 
Wagen, sah ihn noch einmal an, drehte sich um und ging fort. Sobald sie ihm den 
Rücken gekehrt hatte - sie suchte noch in ihrer Handtasche nach den Schlüsseln -, 
hörte sie ihn abfahren. Aber sie wandte sich nicht mehr um. Sie begrub ihn in ihrem 
Herzen und trat in das Haus ein, das sie für den Rest ihres Lebens mit Marc teilen 
würde. 
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»Guten Morgen, Liebling. Hast du gut geschlafen?« Er sah auf Deanna 
nieder, die im Bett lag. 

»Hast du dein Flugzeug verpasst?« Die vergangene Woche, die Tatsache, dass 
sie buchstäblich aus Paris durchgebrannt war, wurden nicht erwähnt. 

»So ist es. Zu dumm. Ich konnte kein Taxi bekommen, es gab einen 
Verkehrsstau, zehntausend winzige Zufälle, und ich musste sechs Stunden auf 
den nächsten Flug warten. Wie fühlst du dich?« 

»Anständig.« 
»Nicht mehr als das?« 
Zur Antwort zuckte sie die Schultern. Sie fühlte sich scheußlich, und sie 

wünschte sich, tot zu sein. Alles, was sie wollte, war Ben, aber nicht so, nicht 
mit Marc-Edouards Baby. 

»Ich möchte, dass du heute zum Arzt gehst«, sagte Marc. »Soll ich Dominique 
bitten, einen Termin für dich auszumachen, oder willst du das selbst tun?« 

»Mir ist beides recht.« 
Warum so unterwürfig? Ihm gefiel nicht, was er sah. Sie wirkte hager und 

blass, nervös und unglücklich, und trotzdem reagierte sie gleichgültig auf alles, 
was er sagte. »Ich möchte, dass du heute hingehst«, wiederholte er. 

»Gut. Darf ich allein gehen, oder willst du, dass Dominique mich hinbringt?« 
Ihre Augen sprühten Feuer. 

»Lass das. Wirst du heute gehen?« 
»Du kannst dich darauf verlassen. Und wohin wirst du heute gehen, nach 

Athen oder Rom?« 
Sie ging an ihm vorbei ins Badezimmer und schloss leise die Tür. Es würden 

reizende acht Monate werden, dachte Marc verbittert. Wenn das Baby einen 
Monat später kam, als Deanna erwartete, würde er ihr einfach sagen, es sei 
überfällig. Das passierte oft genug, dass Babys drei Wochen zu spät geboren 
wurden. Er hatte sich alles während des Rückflugs genau ausgedacht. 

Er ging zum Badezimmer und sprach bestimmt durch die geschlossene Tür. 
»Ich bin im Büro, falls du mich brauchst. Und vergiss nicht, zum Arzt zu gehen. 
Heute. Verstanden?« 

»Ja. Ganz genau.« Sie hielt ihre Stimme ruhig, damit er nicht merkte, dass sie 
weinte. So konnte sie nicht weitermachen. Sie konnte nicht damit leben, es war zu viel. 
Sie musste ihn verlassen, um einen Weg zurück zu Ben zu finden, mit oder ohne 
dieses verdammte Kind. Dann kam ihr ein Gedanke. Als sie die Haustür zufallen 
hörte, verließ sie das Badezimmer und ging geradewegs zum Telefon. Die 
Sprechstundenhilfe sagte ihr, der Arzt sei beschäftigt, aber als sie ihr erklärt hatte, wer 
am Apparat war, nahm er doch den Anruf entgegen. 

»Deanna?« Das klang überrascht. Sie rief nur noch selten an. 
»Hallo, Dr. Jones.« Sie war schon erleichtert, als sie bloß seine Stimme hörte. Er 

würde ihr helfen. Das hatte er bisher immer getan. »Ich habe ein Problem. Ein sehr 
großes Problem. Kann ich zu Ihnen kommen?« Er spürte die Dringlichkeit heraus. 

»Welchen Termin hatten Sie im Sinn, Deanna? Heute?« 
»Werden Sie mich verabscheuen, wenn ich ja sage?« 
»Ich werde Sie nicht verabscheuen, aber mir das bisschen Haar ausreißen, das 

noch übrig ist. Kann es nicht warten?« 
»Nein. Ich werde wahnsinnig.« 
»Na gut. Seien Sie in einer Stunde hier.« 
Sie war pünktlich. Dr. Jones lehnte sich in dem riesigen roten Ledersessel zurück, 

der ihr immer vor Augen stand, wenn sie an ihn dachte. »Also?« 
»Ich bin schwanger.« Er zuckte nicht mit der Wimper. Nichts regte sich in 

seinem Gesicht. 
»Was empfinden Sie dabei?« 
»Es ist grässlich. Die falsche Zeit... und auch alles andere ist verkehrt.« 
»Denkt Marc ebenso?« 
Was hatte er damit zu tun? Kam es darauf an? Doch sie musste ehrlich sein. »Nein. 

Er freut sich. Aber in meinen Augen sprechen tausend Gründe dagegen. Erstens 
einmal bin ich zu alt.« 

»Das sind sie im Grunde nicht. Fühlen Sie sich zu alt, um es mit einem kleinen Kind 
aufzunehmen?« 

»Das ist nicht die Hauptsache, aber... ich bin einfach zu alt, es noch einmal 
durchzumachen. Wenn das Baby nun stirbt, wenn so etwas noch einmal passiert?« 

»Wenn Sie keine anderen Sorgen haben, werfen Sie sie getrost über Bord. Sie 
wissen ebensogut wie ich, dass die beiden Geschehnisse nicht in Zusammenhang 
miteinander standen. Es waren tragische Zufälle. Es wird nicht noch einmal 



passieren. Aber ich glaube, Deanna, Sie meinen eigentlich, dass Sie das Baby 
einfach nicht wollen. Lassen wir die Gründe dahingestellt sein, oder gibt es 
Gründe, die Sie mir doch erzählen wollen?« 

»Ich... ja. Ich - ich will Marcs Kind nicht.« 
Einen Augenblick lang war der gute Doktor sprachlos. »Aus einem 

bestimmten Grund, oder ist das eine vorübergehende Laune?« 
»Es ist keine Laune. Ich habe den ganzen Sommer daran gedacht, ihn zu 

verlassen.« 
»Ich verstehe. Weiß er das?« forschte Dr. Jones. Deanna schüttelte den Kopf. 

»Das kompliziert die Sache, nicht wahr? Aber das Kind ist von ihm?« Das hätte er 
sie zehn Jahre früher nie gefragt. Offenbar lagen die Dinge jetzt jedoch anders, und 
er fragte so freundlich, dass es ihr nichts ausmachte. 

»Das Kind ist von ihm.« Sie zögerte und fuhr dann fort: »Weil ich zwei Monate 
schwanger bin. Bei einer kürzeren Schwangerschaft wäre es nicht von ihm.« 

»Woher wissen Sie, dass Sie zwei Monate schwanger sind?« 
»Das hat man mir in Frankreich gesagt.« 
»Man könnte sich geirrt haben, aber wahrscheinlich stimmt es. Warum wollen 

Sie das Kind nicht? Weil es von Marc ist?« 
»Teils. Und ich möchte nicht noch mehr an ihn gefesselt sein, als ich schon 

bin. Wenn ich das Kind habe, kann ich nicht einfach auf und davon gehen.« 
»Das wäre natürlich schwieriger, aber Sie könnten es trotzdem. Und was 

würden Sie dann tun?« 
»Nun, ich kann mit Marcs Kind kaum zu dem anderen Mann zurückkehren.« 
»Doch.« 
»Nein, Doktor. Das könnte ich nicht.« 
»Immerhin brauchen Sie nicht bei Marc zu bleiben, weil Sie von ihm 

schwanger sind. Sie könnten sich auf eigene Füße stellen.« 
»Wie?« 
»Sie werden einen Weg finden, wenn Sie das wirklich wollen.« 
»Das ist es nicht. Ich möchte... ich möchte etwas anderes.« 
Jetzt verstand er. 
»Bevor Sie es mir sagen, lassen Sie mich fragen, wie Ihre Tochter in all das 

hineinpasst. Wie würde sie sich zu einem weiteren Kind stellen, sei es so oder so?« 
Deanna blickte düster in ihren Schoß nieder. 

Endlich schlug sie die Augen zu ihm auf. »Auch das spielt keine Rolle mehr. 
Sie ist vor zwei Wochen gestorben, in Frankreich.« 

Für einen Augenblick stand alles still. Dann beugte er sich vor und ergriff ihre 
Hand. »Mein Gott, Deanna. Wie schrecklich!« 

»Ja, es ist ein schwerer Verlust für uns.« 
»Und selbst unter diesen Umständen wollen Sie kein weiteres Kind?« 
»Nicht so, nicht jetzt. Ich kann einfach nicht. Ich möchte eine Abtreibung. 

Deshalb bin ich gekommen.« 
»Glauben Sie, Sie könnten damit leben? Hinterher, wissen Sie, gibt es kein 

Zurück mehr. Es ist fast immer eine Situation, die Gewissensbisse, Schuldgefühle, 
Reue hervorruft. Sie werden es sehr lange Zeit fühlen.« 

»In meinem Körper?« 
»In Ihrem Herzen... Ihrer Seele. Eine Frau muss sich schon sehr verzweifelt 

wünschen, das Kind loszuwerden, wenn sie hinterher mit dem, was sie getan hat, 
zufrieden sein soll. Wenn die in Frankreich erstellte Diagnose nun falsch und es 
doch von dem anderen Mann ist? Würden Sie dann auch eine Abtreibung 
wollen?« 

»Ich kann das Risiko nicht eingehen. Ich muss es loswerden für den Fall, dass 
es von Marc ist. Und ich habe keinen Grund zu der Annahme, dass die Diagnose 
nicht stimmt.« 

»Menschen machen Fehler. Ich manchmal auch.« Er lächelte ihr gütig zu. Dann 
kam ihm ein neuer Gedanke, und er runzelte die Stirn. »Werden Sie in 
Anbetracht dessen, was gerade erst mit Pilar geschehen ist, fähig sein, das zu 
verkraften?« 

»Ich muss. Werden Sie es tun?« 
»Wenn Sie das wirklich wollen. Aber ehe ich meine endgültige Zustimmung 

gebe, werde ich Sie untersuchen. Zum Teufel, vielleicht sind Sie überhaupt nicht 
schwanger.« 

Aber sie war es. Und er räumte ein, wahrscheinlich seien es zwei Monate, 
obwohl es so früh in der Schwangerschaft immer schwer sei, das ganz genau 
festzustellen. Also sei es am besten, die Operation schnell durchzuführen, wenn 
Deanna nun einmal entschlossen dazu sei. 

»Morgen?« fragte er. »Kommen Sie um sieben Uhr früh, dann können Sie 
gegen fünf nach Hause gehen. Werden Sie es Marc sagen?« 



Deanna schüttelte den Kopf. »Ich werde ihm sagen, ich hätte es verloren.« 
»Und dann?« 
»Ich weiß es nicht. Darüber muss ich erst nachdenken.« 
»Und wenn Sie sich nun entschließen, bei Marc zu bleiben und doch noch ein 

Kind zu haben, aber entdecken, dass Sie nicht mehr empfangen können? Was ist 
dann, Deanna? Werden Sie sich mit Schuldgefühlen zugrunde richten?« 

»Nein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass das geschieht, aber falls doch, werde 
ich eben damit leben müssen.« 

»Sie sind ganz sicher?« 
»Ganz und gar.« Sie stand auf. Er nickte und schrieb die Adresse des 

Krankenhauses auf, wo sie hingehen sollte. »Ist es gefährlich?« Bis jetzt war ihr 
noch nicht eingefallen, ihn danach zu fragen. Es interessierte sie auch nicht 
besonders. Sie wollte lieber sterben, als jetzt schwanger mit Marcs Kind zu sein. 

Dr. Jones schüttelte den Kopf und klopfte ihren Arm. »Nein, das ist es nicht.« 

»Wohin willst du zu dieser Stunde?« Marc hob den Kopf, als Deanna aus dem Bett 
glitt und ärgerlich auf sich selbst war, dass sie ihn geweckt hatte. 

»In mein Atelier. Ich kann nicht schlafen.« 
»Du solltest im Bett bleiben.« Aber er hatte die Augen schon wieder 

geschlossen. 
»Ich werde heute viel Zeit im Bett verbringen.« Zumindest das war die 

Wahrheit. 
»Na gut.« Bis sie angezogen war, schlief er schon wieder fest, und er sah sie 

nicht gehen. Sie ließ ihm eine Nachricht zurück: Sie sei ausgegangen und werde am 
Nachmittag zurück sein. Das würde ihn verdrießen, aber er konnte nicht ahnen, 
was sie wirklich tat, und wenn sie nach Hause kam, würde es zu spät sein. Deanna 
stieg in ihren Wagen und ließ den Motor an. Ihr Blick fiel auf ihre Sandalen und 
ihre Jeans. Zum letztenmal hatte sie sie getragen, als sie mit Ben in Carmel war. 
Während der Motor warmlief, dachte sie weiter an Ben und sah zu dem blassen 
Morgenhimmel auf. Als sie das letzte Mal einen solchen Himmel gesehen hatte, 
war es gemeinsam mit ihm gewesen. Plötzlich fiel ihr aus gar keinem besonderen 
Grund die Frage des Arztes ein: Wenn das Kind nun von Ben war? Aber das 
konnte ja nicht sein! Vor zwei Monaten hatte sie mit Marc geschlafen. 
Andererseits hatte sie Ben Ende Juni kennengelernt. Es war also doch möglich. 
Warum konnte sie keine sichere Auskunft bekommen? Warum konnte sie nicht 
erst einen Monat statt zwei schwanger sein? »Verdammt«, sagte sie laut, stellte den 
Fuß aufs Gas und fuhr rückwärts auf die Straße hinaus. Und wenn es doch Bens 
Kind war? Würde sie dann trotzdem eine Abtreibung wollen? Sie sehnte sich 
danach, mit ihm zu reden, es ihm zu erzählen, ihn zu fragen, was er denke. Aber 
das war Wahnsinn. Deanna fuhr geradewegs zum Krankenhaus. Ihr Kopf begann 
zu schwimmen. 

Bei ihrer Ankunft sah sie blass und nervös aus. Dr. Jones wartete bereits auf 
sie. Er war ruhig und freundlich wie immer, und er berührte Deannas Arm. 

»Sie sind sich sicher?« fragte er. Sie nickte, doch der Ausdruck in ihren Augen 
gefiel ihm nicht recht. »Unterhalten wir uns erst einmal.« 

»Nein. Bringen wir es hinter uns.« 
»Gut.« Er gab einer Schwester Anweisungen, und Deanna wurde in ein kleines 

Zimmer geführt und aufgefordert, ein Krankenhaushemd anzuziehen. 
»Wohin werde ich gebracht?« 
»Den Flur hinunter. Sie werden den ganzen Tag fort sein. Sie werden den 

ganzen Tag nicht hierher zurückkommen.« Zum erstenmal wurde Deanna von 
Angst gepackt. Wenn es nun weh tat? Wenn sie starb? Wenn sie auf dem 
Heimweg Blutungen bekam? Wenn... Die Schwester fuhr mit ihren Erklärungen 
über die Technik des Eingriffs fort, und Deanna erbleichte. 

»Haben Sie es verstanden?« 
»Ja.« Mehr brachte Deanna nicht heraus. Verzweifelt wünschte sie sich Ben 

hierher. 
»Haben Sie Angst?« Die Schwester versuchte, freundlich dreinzublicken, doch 

es gelang ihr nicht. 
»Ein bisschen.« 
»Nicht nötig. Das ist gar nichts. Ich habe drei gehabt.« Himmel, dachte 

Deanna, wie wundervoll. Mit Rabatt? 
Wartend saß Deanna in dem kleinen Zimmer. Endlich wurde sie den Flur 

entlanggeführt. In einem Operationsraum legte man sie auf einen sterilen Tisch 
und schnallte ihre Füße an den Stützen fest. Es sah hier aus wie in dem Kreißsaal, 
in dem sie die beiden Jungen und später Pilar geboren hatte. Ein Kreißsaal - kein 
Raum für Abtreibungen. Sie spürte, wie ihr der Schweiß ausbrach. Fast eine 
halbe Stunde ließ man sie allein. Sie lag da, die Füße hoch, kämpfte gegen den 



Drang zu weinen an und sagte sich immer wieder, es werde bald vorbei sein. 
Vorbei. Man würde es mit dieser Maschine aus ihr herausziehen. Sie sah sich um, 
fragte sich, welcher Teil dieser bedrohlich wirkenden Apparatur »die Maschine« 
war, aber sie sahen alle gleich entsetzlich aus. Ihre Beine begannen zu zittern. Ihr 
kam es wie Stunden vor, bis Dr. Jones eintrat. Deanna zuckte zusammen. 

»Deanna, wir werden Ihnen eine Spritze geben, die Sie ein bisschen benommen 
macht und ein wenig die Aufregung dämpfen wird.« 

»Ich will nicht.« Sie versuchte, sich gerade hinzusetzen, und kämpfte mit 
ihren hochgelegten Beinen. 

»Sie wollen keine Spritze? Aber es wird damit sehr viel leichter für Sie sein. 
Glauben Sie mir.« Er blickte sehr mitfühlend drein, aber sie schüttelte den Kopf. 

»Ich will nicht. Ich meine nicht die Spritze. Die Abtreibung. Ich kann nicht. 
Und wenn das Kind nun von Ben ist?« Der Gedanke hatte sie die ganze letzte 
Stunde gequält. Oder war das nur ein Vorwand, um das Kind zu behalten? Sie 
war sich nicht sicher. 

»Sind Sie fest entschlossen, Deanna? Oder haben Sie nur Angst?« 
»Beides. Alles... ich weiß nicht.« Tränen füllten ihre Augen. 
»Und wenn das Baby nur Ihnen und sonst keinem gehörte? Wenn kein Mann 

daran beteiligt wäre, würden Sie es dann haben wollen?« 
Sie schlug die Augen zu ihm auf und nickte schweigend. 
Er band ihre Beine los. »Dann gehen Sie nach Hause, Liebes, und denken Sie 

über alles nach. Das Kind kann ganz allein Ihres sein, wenn Sie es wollen. 
Niemand kann es Ihnen wegnehmen. Es wird nur Ihnen gehören.« 

Bei dem Gedanken lächelte sie. 

Marc war unter der Dusche, als sie nach Hause kam. Leise ging sie in ihr Atelier 
und schloss die Tür. Was hatte sie getan? Sie hatte sich entschlossen, das Kind 
auszutragen. Was der Arzt gesagt hatte, war wahr. Sie konnte es für sich 
behalten, es zu ihrem Kind allein machen. Das konnte sie doch, oder nicht? Oder 
würde es immer Marcs Kind sein? So wie es Pilar gewesen war? Plötzlich wusste 
sie, dass sie niemals entrinnen würde. Es war Marcs Baby. Sie hatte nicht den 
Mut, ausschließlichen Anspruch darauf zu erheben. Und spielte es eine Rolle? Sie 
hatte bereits Ben verloren. 
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»Guten Morgen, Deanna.« Marc setzte sich auf seinen Platz. Die Zeitungen 
waren in der gehörigen Ordnung hingelegt, der Kaffee war heiß, und Deanna aß 
ein Ei. »Hungrig heute?« Es war Wochen her, dass er sie essen gesehen hatte. 

»Nicht sehr. Hier, du kannst meinen Toast haben.« Sie schob ihm den blauen 
Limoges-Teller mit dem durchbrochenen Rand über den Tisch zu. Das Tischtuch 
war an diesem Morgen ebenfalls von einem zarten, hellen Blau. Es entsprach 
ihrer Stimmung. 

Sie spielte mit ihrem Ei, und Marc sah sie forschend an. »Fühlst du dich immer 
noch unwohl?« Sie zuckte mit den Schultern. Dann blickte sie auf. 

»Nein.« 
»Ich meine, du solltest vielleicht den Arzt rufen.« 
»Ich gehe sowieso nächste Woche hin.« Drei Wochen war der letzte Besuch 

her. Drei Wochen war es her, seit sie an dem Morgen, als sie die Abtreibung hätte 
haben können, davongelaufen war. Drei Wochen war es her, dass sie Ben das 
letzte Mal gesehen hatte. Sie hatte nichts von ihm gehört, und sie würde nie 
wieder von ihm hören. Irgendwann, irgendwo würde sie ihm zufällig begegnen, 
und dann würden sie wie alte Freunde für ein Weilchen miteinander plaudern. 
Und das würde alles sein. Es war vorbei. Ganz gleich, wie weh es ihr oder ihm tat. 
Bei dem Gedanken schien ihr ganzer Körper in sich zusammenzufallen. Alles, was 
sie sich wünschte, war, zurück ins Bett zu gehen. 

»Was hast du heute vor?« fragte Marc zerstreut, aber doch besorgt. 
»Nichts. Wahrscheinlich werde ich eine Zeitlang im Atelier arbeiten.« Aber sie 

arbeitete nicht. Sie saß nur da, starrte die Berge von Gemälden an, die trotz Bens 
anfänglichen Protesten von der Galerie zurückgeschickt worden waren. Sie konnte 
das nicht. Sie konnte ihn nicht ihre Bilder verkaufen lassen und ihn niemals 
sehen. Und sie wollte nicht, dass er sie in diesem Winter schwanger sah. Ihr war 
keine andere Wahl geblieben. Sie hatte Sally gegenüber darauf bestanden, dass die 
Bilder zurückgeschickt wurden. Jetzt standen sie in ihrem Atelier herum, 
trübsinnig mit dem Gesicht zur Wand gedreht, und die schlammfarbenen 
Leinwand-Rückseiten sahen sie wie blinde Augen an. Eine Ausnahme machte 
nur das Porträt von ihr selbst und Pilar, das sie jeden Tag stundenlang 
betrachtete. 

»Möchtest du dich irgendwo mit mir zum Lunch treffen?« hörte Deanna, die 
gerade hinausgehen wollte, Marcs Stimme. Sie drehte sich um. Er saß am 
Esstisch wie ein König. Er war jetzt ihr König, und sie war seine Sklavin. Und 
das nur wegen dieses ungeborenen Kindes, das abzutreiben sie zu feige war. 

Wieder schüttelte sie den Kopf. »Nein, danke.« Sie versuchte zu lächeln, aber 
es war kaum mehr als ein Sonnenstrahl im Winter, weniger als ein Glitzern auf 
dem Schnee. Sie wollte nicht zum Lunch mit ihm gehen. Sie wollte nicht in seiner 
Gesellschaft sein und nicht mit ihm gesehen werden. Wenn nun Ben sie 
zusammen sah? Den Gedanken ertrug sie nicht. Sie schüttelte nur noch einmal 
den Kopf und ging leise in das kleine Atelier, wo sie sich versteckte. 

Zusammengekauert saß sie dort, die Arme um die Knie geschlungen, und die 
Tränen liefen ihr übers Gesicht. Es schien Stunden später zu sein, als sie das 
Telefon läuten hörte. 

»Hallo, Mädchen, was treibst du gerade?« Es war Kim. Deanna seufzte und 
versuchte, halbwegs munter zu sprechen. 

»Nicht viel. Ich sitze hier in meinem Atelier und denke, ich sollte Schluß 
machen mit der Malerei.« 

»Der Teufel soll dich holen! Nicht nach den wunderbaren Kritiken, die deine 
Ausstellung gehabt hat. Wie geht es Ben? Hat er noch weitere Bilder von dir 
verkauft?« 

»"Nein.« Deanna gab sich Mühe, dass ihre Stimme nichts von ihren Gefühlen 
verriet. »Er - er hat im Grunde gar keine Gelegenheit dazu gehabt.« 

»Ja, ich weiß. Aber wenn er von London zurück ist, wird er es tun. Sally sagt, er 
bleibt noch für eine Woche.« 

»Oh. Das wusste ich nicht. Marc ist vor drei Wochen nach Hause gekommen, und 
wir hatten schrecklich viel zu tun.« Kimberly konnte das kaum glauben. Wegen 
Pilars Tod gingen Marc und Deanna nicht aus. Wenigstens hatte Deanna ihr das 
gesagt, als sie das letzte Mal miteinander telefonierten. 

»Kann ich dich aus deinem Atelier zum Lunch locken?« 



»Nein, ich... wirklich... ich kann nicht.« 
Kim gefiel gar nicht, was sie da hörte. In Deannas Stimme schwang ein Schmerz 

mit, der ihr Angst einjagte. »Deanna?« Es kam keine Antwort; Deanna hatte zu weinen 
begonnen. »Soll ich gleich zu dir kommen?« 

Deanna wollte nein sagen, denn sie wollte Kim nicht sehen, doch sie hatte nicht 
die Kraft dazu. 

»Deanna, hast du gehört? Ich komme zu dir. In zwei Minuten bin ich da.« 

Deanna hörte Kim auf der Treppe zum Atelier, bevor sie hinuntergehen konnte. Es 
war ihr nicht recht, dass Kim die Reihen von Gemälden zu sehen bekam, die gegen 
die Wände lehnten, doch es war bereits zu spät. Kim klopfte einmal und trat ein. Sie 
sah erstaunt in die Runde, ohne zu begreifen. Es mussten zwanzig oder dreißig Bilder 
herumstehen. 

»Was ist denn das?« Sie wusste, es konnten keine neuen Arbeiten sein. Sie zog 
Bilder hinter anderen, die sie versteckten, hervor und entdeckte bekannte Motive. 
Erstaunt wandte sie sich Deanna zu. »Du hast sie dir von der Galerie zurückschicken 
lassen?« Deanna nickte. »Aber warum? Sie haben dort eine großartige Ausstellung 
für dich veranstaltet; die Kritiken waren gut. Als ich das letztemal mit Ben sprach, 
erzählte er mir, er habe beinahe die Hälfte deiner Bilder verkauft. Warum?« Und 
dann verstand sie. »Wegen Marc?« Deanna seufzte und setzte sich. »Ich musste 
einfach.« Kim nahm ihr gegenüber Platz und runzelte besorgt die Stirn. Deanna sah 
gottserbärmlich aus, blass, krank und erschöpft, und schlimmer als alles andere war 
der tragische Ausdruck in ihren Augen. »Deanna, ich - ich weiß, wie dir wegen Pilar 
zumute sein muss. 

Oder vielmehr, ich weiß es nicht, aber ich kann es mir vorstellen. Trotzdem darfst 
du nicht dein ganzes Leben zerstören. Deine Karriere muss von allem anderen 
getrennt bleiben.« 

»Das ist sie aber nicht. Wegen - wegen Ben.« Die Worte wurden erstickt von 
ihren Händen und ihren Tränen. 

Kim rückte näher an Deanna heran und nahm sie fest in die Arme. »Lass dich 
einfach gehen.« 

Ohne zu wissen, warum, tat Deanna es. Sie weinte lange in Kims Armen um Pilar, 
um Ben und vielleicht sogar um Marc. Sie wusste, sie hatte ihn an seine Geliebte 
verloren. Das einzige, was sie nicht verloren hatte, war das Baby, das sie nicht wollte. 
Kim sagte nichts, sondern ließ sie sich ihren ganzen Kummer vom Herzen weinen. Es 
schien Stunden zu dauern, bis das Schluchzen endlich verstummte und Deanna in 
Kims Gesicht aufsah. 

»Oh, Kim, es tut mir so leid. Ich weiß nicht, was geschehen ist. Mir war...« 
»Um Gottes willen, entschuldige dich nicht. Du kannst nicht alles in dich 

hineinfressen. Das geht einfach nicht. Möchtest du eine Tasse Kaffee?« 
Deanna schüttelte den Kopf, doch dann hellte sich ihr Gesicht ein bisschen auf. 

»Vielleicht eine Tasse Tee.« Kim nahm den Hörer ab und rief in der Küche an. 
»Und vielleicht könnten wir hinterher einen Spaziergang machen. Wie hört sich 

das an?« 
»Was ist mit dir? Hast du deine Stellung aufgegeben oder dir nur für heute 

freigenommen, um bei mir den Psychiater zu spielen?« Deanna lächelte mit roten, 
nassen Augen. 

»Teufel, wenn du deine Bilder aus der Galerie wegnehmen kannst, sollte ich 
vielleicht einfach kündigen. Das wäre ungefähr ebenso sinnvoll.« 

»Nein, du irrst dich. Ich habe das einzig Richtige getan.« 
»Aber warum? Das verstehe ich nicht.« 
Deanna wollte sie erst durch irgendeine Geschichte von der richtigen Spur 

ablenken, doch dann sah sie Kim nur an. »Ich möchte Ben nicht mehr sehen.« 
»Du hast mit Ben Schluss gemacht?« 
Lange Zeit herrschte Schweigen, und die beiden Frauen sahen sich in die Augen. 

Deanna nickte. 
»Du wirst bei Marc bleiben?« 
»Ich muss.« 
Deanna seufzte und holte das Tablett herein, das Margaret vor die Tür gestellt 

hatte. Sie reichte Kim ihren Kaffee und setzte sich mit ihrem Tee hin. Vorsichtig 
nahm sie einen Schluck, kniff die Augen fest zusammen und sprach endlich weiter. 
»Marc und ich werden ein Kind haben.« 

»Was? Machst du Witze?« 
Deanna öffnete die Augen wieder. »Ich wünschte, es wäre so. Ich habe es in 

Frankreich erfahren. Ein paar Tage nach der Beerdigung wurde ich in einer 
Dorfkirche ohnmächtig, und Marc bestand darauf, mich in das dortige 
Krankenhaus zu bringen. Er dachte, ich hätte ein tödliches Leiden, aber zu der 
Zeit waren wir beide in diesem Punkt hysterisch. Und dann wurde festgestellt, 



dass ich zwei Monate schwanger war.« 
»Das macht jetzt?« 
»Genau drei Monate.« 
»Man sieht es dir nicht an.« Immer noch schockiert, senkte Kim den Blick auf 

Deannas in Jeans steckenden, ganz flachen Bauch. 
»Ich weiß, dass man es mir nicht ansieht. Diesmal bin ich schlank, und ich bin 

so nervös gewesen, dass ich eine Menge abgenommen habe.« 
»Himmel! Weiß Ben es?« 
Deanna schüttelte den Kopf. »Ich konnte mich nicht überwinden, es ihm zu 

erzählen. Ich dachte an... an eine Abtreibung. Und ich habe es versucht. Es war 
alles schon in die Wege geleitet, aber als ich auf dem Tisch lag, konnte ich einfach 
nicht. Nicht mit zwei toten Babys - und jetzt Pilar. Ganz gleich, wie sehr es mir 
widerstrebt, dies Kind zu bekommen, ich kann nicht.« 

»Und Marc?« 
»Er ist begeistert. Endlich wird er seinen Sohn bekommen. Oder einen Ersatz 

für Pilar.« 
»Und du, Deanna?« fragte Kim leise. 
»Was ich bekomme? Nicht viel. Ich verliere den Mann, den ich wirklich liebe, 

ich werde gezwungen, eine Ehe fortzuführen, die, wie ich entdeckt habe, seit 
Jahren tot ist, ich bekomme wieder ein Kind, das vielleicht am Leben bleibt, 
vielleicht auch nicht - und wenn, dann wird es Marc gehören, und er wird es 
wieder anders erziehen, als ich will, wird es zu zweitausend Prozent französisch 
machen. Gott weiß, Kim, ich habe es schon einmal durchgemacht. Aber welche 
andere Wahl habe ich? Was kann ich tun?« 

»Du könntest es allein großziehen, wenn du das Kind haben möchtest. Ben 
würde es vielleicht sogar akzeptieren, auch wenn es nicht von ihm ist.« 

»Marc würde mich nie gehen lassen. Er würde alles in seiner Macht Stellende 
tun, um mich festzuhalten.« Es hörte sich wie eine recht nebelhafte Drohung an, 
aber Deanna blickte verängstigt über ihre eigenen Worte drein. Kim sah den 
Schmerz in den Augen ihrer Freundin. »Was könnte er denn tun?« 

»Ich weiß es nicht. Irgend etwas. Alles. Mir ist, als könnte ich nie entfliehen. 
Wenn ich versuchte, mich auf eigene Füße zu stellen, würde er Mittel und Wege 
finden, mich daran zu hindern. Und irgendwie erschüttert er mein 
Selbstbewusstsein. Er überzeugt mich, dass ich nicht dazu fähig bin.« 

»Sag mir eins, Deanna.« Kim sah sie scharf an. »Hast du in letzter Zeit 
gemalt?« 

Deanna schüttelte den Kopf. »Zu welchem Zweck? Ich kann doch nicht 
ausstellen.« Ein kleines, hilfloses Schulterzucken. 

»Du hattest zwanzig Jahre lang nicht ausgestellt und hast trotzdem gemalt. 
Warum hast du jetzt aufgehört?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»Weil Marc es dir befohlen hat? Weil er es für töricht hält, weil er dich und 

deine Kunst herabsetzt?« Jetzt leuchteten Kims Augen hell auf. 
»Ich weiß nicht, vielleicht... Er bringt es fertig, alles so trivial und sinnlos 

erscheinen zu lassen.« 
»Und Ben?« 
Deannas Stimme wurde weich, und in ihren Augen erschien wieder das Licht, 

das Kim so selten zu sehen bekam. »Mit Ben ist alles ganz anders.« 
»Glaubst du nicht, dass er das Kind lieben könnte?« 
»Ich weiß es nicht.« Deanna fand in die Wirklichkeit zurück und richtete die 

Augen auf Kim. »Ich kann ihn nicht fragen. Ist dir klar, dass ich die ganze Zeit, in 
der ich mit ihm geschlafen habe, von Marc schwanger war? Begreifst du nicht, wie 
abscheulich das ist?« Deanna sah aus, als hasse sie sich selbst. 

»Um Himmels willen, sei nicht so verdammt zimperlich! Du wusstest doch 
nicht, dass du schwanger warst, oder?« 

»Nein, natürlich nicht.« 
»Siehst du wohl? Um Gottes willen, Deanna, es könnte sogar Bens Kind 

sein!« 
Aber Deanna schüttelte den Kopf. »Nein. Da ist ein Zeitunterschied von 

einem Monat.« 
»Könnte das kein Irrtum sein? Du müsstest es selbst am besten wissen.« 
»Ja, aber es ist ziemlich schwer zu sagen. Bei mir ist die Periode unregelmäßig. 

Das bringt alles durcheinander. Ich muss mich auf die Aussage der Ärzte 
verlassen, nicht auf mein Gefühl. Und sie sagen, ich sei Mitte bis Ende Juni 
schwanger geworden. Es könnte Bens Kind sein... aber das ist nicht sehr 
wahrscheinlich.« 

Kim saß lange Zeit schweigend da und betrachtete ihre Freundin. Dann stellte 
sie die eine Frage, die in ihren Augen wichtig war. Alles andere war Nebensache. 



»Deanna, möchtest du das Kind? Ich meine, wenn sie beide nicht existierten, 
wenn sie vom Angesicht der Erde fielen und nur du bliebst übrig, würdest du das 
Kind dann wollen? Denke eine Sekunde darüber nach, bevor du antwortest.« 

Deanna brauchte nicht nachzudenken. Dr. Jones hatte sie dasselbe gefragt. Mit 
zärtlichem Leuchten in den Augen sah sie zu Kim auf. »Die Antwort ist Ja. Ja, ich 
würde es haben wollen. Ich würde wollen, dass es mein Baby ist. Meins.« Tränen 
stiegen ihr in die Augen, und sie wandte das Gesicht ab. »Und ich könnte mir 
einreden, es sei von Ben.« 

Kim seufzte und stellte ihre Tasse hin. »Dann, um Gottes willen, bekomme das 
Kind, Deanna. Freue dich daran. Liebe es. Lebe mit ihm. Gedeihe mit ihm... aber 
ziehe es allein auf. Verlasse Marc, damit du wenigstens in diesem Kind Glück 
findest.« 

»Ich kann nicht. Ich fürchte mich.« 
»Wovor?« 
Deanna ließ den Kopf hängen, als schäme sie sich. »Das Gemeine daran ist ja, 

dass ich es nicht weiß.« 
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»Ich weiß nicht recht, Kim. Die Layouts gefallen mir nicht, und das Ganze hat 
noch nicht genug Politur.« Ben fuhr sich mit der Hand durchs Haar und sah 
geistesabwesend auf die gegenüberliegende Wand. Den ganzen Vormittag war es 
schwierig gewesen, mit ihm umzugehen. Kim konnte sich denken, was ihn 
ablenkte. 

»Wenn Sie letzte Nacht nach Ihrem Rückflug von London ein bisschen 
geschlafen hätten, würden sie Ihnen vielleicht etwas besser gefallen.« Sie 
versuchte zu scherzen, aber es war sinnlos. Er sah tatsächlich noch schlechter aus 
als Deanna, und das wollte viel heißen. 

»Machen Sie keine Sprüche. Sie wissen genau, wie ich die Anzeigen haben 
will.« 

»Na gut. Wir machen neue Entwürfe. Werden Sie lange genug hier sein, um sie 
sich in zwei Wochen anzusehen, oder laufen Sie wieder davon?« Das hatte er in 
letzter Zeit häufig getan. 

»Ich fliege nächsten Dienstag nach Paris. Aber in zwei Wochen bin ich wieder 
zurück. Ich muss etwas wegen meines Hauses unternehmen.« 

»Lassen Sie es renovieren?« 
»Ich ziehe aus.« 
»Wieso? Ich dachte, Sie lieben es.« In den Monaten, die Kim seinen Etat 

betreut hatte, waren sie Freunde geworden. Und seine Beziehung zu Deanna 
hatte ein zusätzliches Band zwischen ihnen geschmiedet. 

»Ich kann es nicht mehr ausstehen.« Seine Augen bohrten sich in ihre. »Haben 
Sie sie gesehen?« Kim nickte stumm. »Wie geht es ihr?« 

»Alles in Ordnung.« Ihr ist das Herz gebrochen, es geht ihr lausig, genau wie 
Ihnen. 

»Gut. Ich wünschte, ich könnte von mir das gleiche sagen. Kim, ich — ich 
weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll. Ich verliere den Verstand. Ich halte es 
nicht durch. So ist mir noch nie zumute gewesen. Nicht einmal, als meine Frau 
mich verließ. Und das ist der reine Unverstand. Wir hatten alles, was wir haben 
konnten. Und ich hatte ihr versprochen, dass... dass es nur für den Sommer sei, 
dass ich sie nicht unter Druck setzen würde. Aber, um Himmels willen, Kim, sie 
begräbt sich mit diesem Mann. Ich glaube nicht einmal, dass er sie liebt.« 

»Wenn es Ihnen ein Trost ist: Das habe ich auch nie angenommen.« 
»Es ist kein Trost. Trotzdem hat sie sich entschieden, bei ihm zu bleiben, ganz 

gleich, was Sie oder ich denken. Ist sie glücklich? Malt sie?« 
Kim hätte ihn gern angelogen, doch sie brachte es nicht fertig. »Nein. Weder - 

noch.« 
»Warum dann? Wegen Pilar? Das begreife ich einfach nicht. Sie hätte mich bitten 

können zu warten, und ich hätte gewartet. Sie hätte für eine Weile bei ihm bleiben 
können. Ich hätte sie nicht gedrängt. Welche Macht übt er über sie aus?« 

»Mit den Beziehungen zwischen Eheleuten ist es eine merkwürdige Sache. Für 
Außenstehende ist es schwierig, da durchzublicken. Ich habe Leute gekannt, die sich 
hassten und doch fünfzig Jahre miteinander verheiratet blieben.« 

»Klingt reizend«, bemerkte er bitter. »Ich würde sie ja anrufen, aber ich halte es 
für besser, wenn ich es nicht tue.« 

»Und was ist mit Ihnen, Ben? Wie kommen Sie zurecht?« fragte Kim herzlich. 
»Ich verschaffe mir immerfort Arbeit. Ich habe keine andere Wahl. Sie hat mir 

keine andere Wahl gelassen.« 
Kim verzichtete darauf, ihm zu sagen, dass er darüber hinwegkommen würde. Es 

wäre ihr grausam vorgekommen. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« 
»Ja. Helfen Sie mir, sie zu entführen.« Wieder wandte er das Gesicht ab. »Wissen 

Sie was? Ich bringe es nicht einmal mehr fertig, meinen Wyeth anzusehen. Er gleicht 
ihr so sehr.« Seufzend stand er auf, als wolle er sich von seinen eigenen Gedanken 
losreißen. »Ich weiß nicht, was ich tun soll, Kim. Zum Teufel, ich weiß es nicht.« 

»Es gibt nichts, was Sie tun könnten. Ich wünschte nur, es wäre mir möglich, 
Ihnen zu helfen.« 

»Das wünschte ich auch. Aber es geht nicht. Kommen Sie, ich lade Sie zum Lunch 
ein.« 

Kim packte die Anzeigen für die Galerie in ihre Aktentasche und stellte sie auf den 
Fußboden. Es war eine Qual, ihn in einem solchen Zustand zu sehen. 

»Immerzu ertappe ich mich bei dem Wunsch, ihr zufällig zu begegnen. Wenn 
ich ein Restaurant, einen Laden, ja sogar das Postamt betrete, suche ich nach ihr... 
als ob ich ihr Gesicht sehen würde, wenn ich meine Augen nur genug 
anstrenge.« 

»Sie geht augenblicklich nicht viel aus.« 



»Geht es ihr wirklich gut? Sie ist doch nicht krank?« Verlegen schüttelte Kim 
den Kopf, und er fuhr fort: »Vermutlich ist die einzige Lösung, immer in 
Bewegung zu bleiben, zu reisen, zu laufen.« 

»Das können Sie nicht in alle Ewigkeit fortsetzen.« Sie stand auf und folgte 
ihm zur Tür. Seine Augen sahen sie traurig an. 

»Trotzdem kann ich es versuchen.« 
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»Was hat der Arzt heute gesagt?« erkundigte sich Marc. Deanna lag bereits im 
Bett, als er nach Hause kam. »Alles in Ordnung?« 

»Er meinte, für vier Monate sei ich furchtbar schlank, aber er nimmt an, das 
liegt nur an den Nerven. Und diesmal soll ich schon in zwei Wochen 
wiederkommen, weil er sich überzeugen will, dass die Herztöne des Kindes zu 
hören sind. Es ist noch zu klein, und Jones sagt, er hätte sie heute schon 
feststellen müssen. Vielleicht in zwei Wochen.« Keine dieser Neuigkeiten schien 
Marc zu beunruhigen. »Wie war's denn heute bei dir?« 

»Außerordentlich anstrengend. Aber wir haben einen neuen Fall.« Er 
blickte erfreut drein. 

»Wo?« 
»In Amsterdam. Ich werde ihn mir mit Jim Sullivan teilen.« Lächelnd blickte 

er zu ihr nieder. »Ich habe dir doch versprochen, dass ich nicht mehr immerzu 
verreisen würde. Habe ich Wort gehalten?« 

»Völlig.« Jetzt lächelte sie auch. Er war zwei Monate lang zu Hause 
geblieben und hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Es hatte nicht einmal einen 
Wochenend-Ausflug nach Paris gegeben. Nicht, dass das jetzt noch eine Rolle 
gespielt hätte. In einer Weise wäre sie erleichtert gewesen, doch er hatte 
beteuert, die Sache mit diesem Mädchen sei vorbei. »Es gibt aber keinen Grund, 
warum du den Fall nicht übernehmen solltest. Wann wird er vor Gericht kommen?« 

»Wahrscheinlich nicht vor Juni. Erst eine ganze Zeit nach der Geburt des Babys.« 
Das Baby. Es kam ihr immer noch nicht ganz wirklich vor, aber Marc. 
»Möchtest du etwas zu essen? Ich gehe für einen Imbiss nach unten.« Schon an 

der Tür, sah Marc zu ihr zurück, und wieder mit diesem zärtlichen Lächeln. Er dachte 
jetzt an nichts anderes mehr als an sein Kind und an Deannas Wohlbefinden, da es 
ausschlaggebend für das seines Sohnes war. Manchmal rührte sie das, meistens ärgerte 
es sie. Ihr war klar, dass das nichts mit ihr, nur mit dem Kind zu tun hatte, mit 
seinem Erben. 

»Was wirst du essen, Mixed Pickles und Eiscreme?« 
»Was würdest du denn vorziehen, Deanna? Kaviar und Champagner? Auch dafür 

kann gesorgt werden.« 
»Ein paar Crackers wären fein.« 
»Äußerst langweilig. Ich hoffe, das Baby hat einen besseren Geschmack.« 
»Davon bin ich überzeugt.« 
Ein paar Minuten später war er wieder da, mit Crackers für sie und einem Sandwich 

für sich. 
»Keine Erdbeeren, keine Pizza, keine Tacos?« 
Zum erstenmal seit Monaten erkannte er wieder ihren Sinn für Humor. Aber sie 

hatte einen angenehmen Tag gehabt. Nach ihrem Besuch beim Arzt war sie mit Kim 
zum Lunch gegangen. Kim half ihr, in dieser seltsamen, einsamen Zeit den Verstand 
zu behalten. Und Deanna konnte ihr sagen, wie sehr Ben ihr fehlte. Sie wartete 
immer noch darauf, dass der Schmerz, ihn verloren zu haben, aufhörte. Doch bisher 
hatte er sich nicht vermindert. 

Marc bot ihr gerade einen Bissen von seinem Sandwich an, als das Telefon neben ihr 
läutete. »Möchtest du abnehmen? Wahrscheinlich ist es für dich.« 

»Um diese Zeit?« Marc sah auf seine Uhr, dann nickte er. In Europa war es acht 
Uhr morgens. Sehr wahrscheinlich war das Gespräch für ihn. Er setzte sich wieder 
auf die Bettkante neben seine Frau. So freundlich hatte er sie seit Wochen nicht mehr 
erlebt. Noch einmal lächelte er ihr zu, dann griff er nach dem Hörer. »Hallo?« Das 
übliche Summen eines Übersee-Gesprächs war zu hören. Marc überlegte, welcher 
seiner Mandanten in größter Verlegenheit sein mochte. 

»Marc-Edouard?« Es war eine vor Verzweiflung hysterische Stimme, und er 
spürte, wie er plötzlich blass wurde. Chantal. Deanna sah, dass sein Rücken sich 
leicht versteifte. Stirnrunzelnd wandte er sich von ihr ab. 

»Ja? Was ist?« Er hatte erst heute morgen mit ihr telefoniert. Warum rief sie ihn 
zu Hause an? Er hatte ihr bereits versprochen, in ein paar Wochen nach Europa 
zurückzukommen. Er war überzeugt, dass er gleich nach dem Erntedankfest von 
Deanna loskommen könnte. Dann hatte er wahrlich seine Schuldigkeit getan. Zwei 
und einen halben Monat an ihrer Seite in den Vereinigten Staaten. »Ist etwas passiert?« 

»Ja.« Sie stieß einen langen, erstickten Seufzer aus, und Marc packte die Angst. 
»Ich bin - ich bin wieder im Krankenhaus.« 



»Ah, merde.« Er schloss die Augen, und Deanna bemerkte sein Stirnrunzeln. 
»Warum diesmal? Die gleiche Sache?« 

»Nein. Ich bin mit meinem Insulin durcheinandergekommen.« 
»Ausgeschlossen.« Es sei denn, du hast es mit Absicht getan. Er dachte an den 

Abend im Krankenhaus und die Panik, die ihn erfüllt hatte. »Nach all diesen Jahren 
ist es doch unmöglich...« Es war so peinlich, dazusitzen und mit ihr zu reden, 
während Deanna zuhörte. »Ist soweit alles in Ordnung?« 

»Ich weiß es nicht.« Dann, nach einer Pause: »Oh, Marc-Edouard, ich brauche 
dich. Kannst du bitte nach Hause kommen?« Verdammt. Wie konnte er das hier mit 
ihr diskutieren? 

»Ich habe die notwendigen Papiere nicht hier, um Ihnen diese Situation darzulegen. 
Können wir morgen von meinem Büro aus darüber sprechen?« Er nahm den Apparat 
und ging mit ihm auf die andere Seite des Zimmers zu einem Sessel. Deanna hatte 
begonnen, in ihrem Buch zu lesen. Das Gespräch hörte sich langweilig an, und Marc 
wirkte verärgert. 

Marc jedoch fand die Unterhaltung alles andere als langweilig. Chantal hatte auf 
seinen Vorschlag, morgen von seinem Büro aus zu reden, mit einem kurzen 
Aufschrei geantwortet. 

»Nein! Du kannst mich nicht immerzu hinhalten!« 
»Ich halte Sie nicht hin. Ich weiß einfach nicht, wann es mir möglich ist.« 
»Dann laß mich zu dir kommen. Du hast mir versprochen, wenn du nicht 

wegkommst, dürfte ich nach San Francisco fliegen. Warum darf ich es nicht?« 
»Ich muss morgen darüber mit Ihnen sprechen, wenn ich die Unterlagen habe. 

Können Sie nicht zehn Stunden warten? Dann rufe ich Sie zurück.« Seine Stimme 
klang stählern. »Wo erreiche ich Sie?« Sie nannte ihm den Namen einer 
Privatklinik, und er war dankbar, dass es diesmal wenigstens nicht das 
amerikanische Krankenhaus war. Er hätte es nicht ertragen, sie dort anzurufen. »Ich 
setze mich mit Ihnen in Verbindung, sobald ich wieder im Büro bin.« 

»Wenn du das nicht tust, nehme ich einfach das nächste Flugzeug.« 
Sie benahm sich wie ein verwöhntes, ein gefährliches Kind. Er wollte keine 

weiteren Aufregungen mit Deanna. Nicht bis nach der Geburt. Dann konnte man 
weitersehen. Die Lage würde folgende sein: Wegen seiner eigenen 
Staatsangehörigkeit war das Kind von Rechts wegen sowohl Franzose als auch 
Amerikaner. Und in Frankreich unterstand es dem französischen Gesetz. Dort 
gehörte es ihm. War das Kind einmal in Frankreich, hatte Deanna keine 
Möglichkeit, es wieder herauszuholen. Gar keine. Der Gedanke würde ihn die 
nächsten sieben Monate über Wasser halten. Sobald das Baby einen Monat alt war, 
würde er es nach Frankreich bringen, um es seiner Großmutter zu zeigen. Deanna 
kam natürlich mit, aber dann konnte sie ihre eigene Wahl treffen, gehen oder 
bleiben. Das Kind jedoch würde das Land nicht wieder verlassen. Wenn nötig, 
blieb es bei Marcs Mutter, und Marc wollte schon dafür sorgen, dass er den 
Großteil seiner Zeit ebenfalls dort verbrachte. Das Baby gehörte ihm... wie Pilar 
ihm hätte gehören sollen und gehört hätte, wäre Deanna nicht gewesen. Die 
Gedanken an das Baby lenkten ihn von Pilar ab. Das neue Kind würde völlig sein 
eigen sein. In der Zwischenzeit brauchte er Deanna. Er brauchte sie gesund und 
glücklich, bis sie das Kind geboren hatte. Und danach wollte er von Herzen gern 
mit ihr verheiratet bleiben - vorausgesetzt, sie willigte ein, mit dem Kind in 
Frankreich zu leben. Er hatte alles genau überlegt. Zu diesem Zeitpunkt durfte 
Chantal seine Pläne nicht stören. 

»Marc-Edouard? Hast du gehört? Ich sagte, wenn du nicht kommst, 
nehme ich das nächste Flugzeug.« 

»Wohin?« Sein Ton war eisig. 
»Nach San Francisco natürlich. Was hast du denn gedacht?« 
»Lassen Sie mich die Entscheidungen treffen. Ich gebe Ihnen Bescheid. 

Morgen. Verstanden?« 
»D'accord. Und - Marc-Edouard?« 
»Ja?« Der Klang ihrer Stimme besänftigte ihn ein wenig. 
»Ich liebe dich so sehr.« 
»Ich bin absolut überzeugt, dass das eine gegenseitige Übereinstimmung ist.« 

Beinahe hätte er gelächelt. »Ich rufe in ein paar Stunden zurück. Guten Abend.« 
Marc legte den Hörer auf und seufzte. Er merkte nicht, dass Deanna ihn 

beobachtete. 
»Ein unzufriedener Mandant?« 
»Nichts, was ich nicht in Ordnung bringen könnte.« 
»Gibt es überhaupt etwas, das du nicht in Ordnung bringen kannst?« 
Lächelnd sah er ihr in die Augen. »Ich will es nicht hoffen, Liebes. Ganz 

bestimmt nicht.« 
Eine halbe Stunde später kam er ins Bett. Deanna lag wach neben ihm. 



»Marc?« 
»Ja?« Es war dunkel im Zimmer. 
»Stimmt irgend etwas nicht?« 
»Nein, alles in Ordnung. Was sollte denn nicht stimmen?« 
»Ich weiß es nicht. Dieser Anruf... solltest du mehr reisen, als du es tust?« Sie 

kannte die Antwort auf diese Frage schon. 
»Ja. Doch es lässt sich auch so einrichten. Ich möchte dich nicht allein lassen.« 
»Ich käme schon zurecht.« 
»Wahrscheinlich. Aber solange ich nicht unbedingt fort muss, werde ich 

bleiben.« 
»Das weiß ich zu schätzen.« 
Es war das erste Mal seit Monaten, dass sie einen freundlichen Gedanken für ihn 

hatte. Sie berührte seinen Handrücken, und er schloss die Augen. Er hätte gern ihre 
Hand ergriffen und festgehalten, sie geküsst, sie ma, Diane genannt, aber er konnte 
es nicht mehr, jetzt nicht mehr. Schon war sein Kopf voll von Gedanken an 
Chantal. 

»Mach dir keine Sorgen, Deanna. Alles wird gut werden.« Er streichelte ihre 
Hand und drehte ihr ganz auf seiner Seite des Bettes den Rücken zu. 

»Was ist das für ein Wahnsinn, dass du mich mitten in der Nacht zu Hause 
anrufst?« wütete Marc-Edouards Stimme über einen Kontinent und einen Ozean 
hinweg. »Wenn sie sich nun gemeldet hätte?« 

»Na und? Verdammt noch mal, sie weiß doch Bescheid!« 
Nein: Sie hatte Bescheid gewusst. Vergangenheit, nicht Gegenwart. »Es geht 

nicht darum, was sie weiß. Du hast kein Recht, so etwas zu tun! Ich hatte es dir 
ausdrücklich verboten!« 

»Ich habe das Recht, zu tun, was mir passt.« Ihre Stimme schwankte. 
Plötzlich weinte sie in sein Ohr. »Ich kann nicht mehr, Marc-Edouard. Bitte, es 
sind jetzt mehr als zwei Monate.« 

»Genau zwei Tage mehr als zwei Monate.« Er musste sie beruhigen. Wenn er 
sie nicht verlieren wollte, musste er etwas unternehmen. Es würde ein 
schwieriger Winter werden, immer von einer Frau zur anderen. 

»Bitte,..« Fast verabscheute sie sich, dass sie ihn anflehte, aber sie brauchte ihn. 
Sie wollte bei ihm sein. Sie wollte ihn nicht von neuem an seine Frau verlieren. 
Immer verschworen sich die Umstände gegen sie, sogar Pilars Tod, Geschehnisse, 
die ihn und Deanna einander näherbrachten, Zeiten, wo sie sich brauchten. Jetzt 
brauchte sie ihn notwendiger, und diesmal würde sie nicht verlieren. »Marc-
Edouard?« Wieder war die Drohung in ihrer Stimme. 

»Chantal, Liebling, willst du nicht bitte noch ein Weilchen warten?« 
»Nein. Wenn du jetzt nichts unternimmst, ist Schluss. Ich kann so nicht 

weiterleben. Es treibt mich zum Wahnsinn.« 
O Gott, was sollte er mit ihr anfangen? »Ich komme nächste Woche.« 
»Nein, du kommst nicht. Du wirst eine Ausrede finden.« Ihr Ton wurde härter. 

»Ein Freund hat mich ins Krankenhaus gebracht, Marc-Edouard. Der Mann, den 
ich in diesem Sommer erwähnte. Wenn du mich nicht für immer zu dir kommen 
lässt, werde ich -« 

»Drohe mir nicht, Chantal!« Aber etwas in ihren Worten und ihrem Ton drehte 
ihm das Herz um. »Willst du mir sagen, dass du diesen Mann heiraten wirst?« 

»Warum nicht? Du bist verheiratet, warum kann ich es nicht auch sein?« 
O Gott, war das ihr Ernst? Wenn sie wie bei den Selbstmordversuchen den 

Gedanken tatsächlich in die Tat umsetzte? »Wenn du herüberkommst«, erklärte 
er, »kannst du nicht in der ganzen Stadt herumlaufen. Du müsstest 
außerordentlich diskret sein. Das würde dich sehr schnell langweilen.« 

»Willst du mich das entscheiden lassen?« Sie merkte, dass er schwankte, und 
auf ihrem Gesicht begann ein kleines Lächeln aufzublühen. »Ich werde brav sein, 
Liebling, das verspreche ich dir.« 

Und nun lächelte er auch. »Du bist immer brav. Nicht nur brav -musterhaft. 
Na gut, du entschlossene kleine Erpresserin, du, ich besorge dir heute noch die 
Flugkarte.« 

Vor Triumph und Freude jubelte sie auf. »Wann kann ich kommen?« 
»Wann wirst du aus dem Krankenhaus entlassen?« 
»Heute abend.« 
»Dann komm morgen.« Jetzt strahlten sie beide. Zum Teufel mit den 

Komplikationen, er starb vor Verlangen, sie wiederzusehen. »Und, Chantal...« 
»Oui, mon amour?« Sie war ganz Unschuld und Macht, wie eine in rosa Seide 

eingewickelte Atomrakete. 
»Je t'aime.« 
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Chantal kam als erster Passagier durch den Zoll, und als er sah, wie sie sich einen 
Weg zu ihm bahnte, breitete sich ein Lächeln über sein ganzes Gesicht aus. Mein 
Gott, war sie schön! Sie war in champagnerfarbenes Wildleder gehüllt, mit einem 
riesigen Luchskragen und passendem Hut. Ihr kastanienrotes Haar leuchtete zu 
ihm herüber. Sie rannte auf ihn zu, und die goldenen Augen schienen zu tanzen. 
Er sah, dass sie die Absicht hatte, ihn zu küssen, sich jedoch gleich darauf 
erinnerte. Statt dessen gingen sie Seite an Seite dahin, flüsternd, redend, lachend; 
sie hätten sich ebensogut küssen und sich gegenseitig die Kleider herunterreißen 
können. Es war offensichtlich, wie glücklich sie waren, wieder beisammen zu 
sein. Er hatte beinahe vergessen, wie unglaublich anziehend sie war. Sie war schon 
etwas ganz Besonderes. Ihr überwältigender Charme kam bei bloßen 
Telefongesprächen nicht zur Wirkung. Er konnte nur mit Mühe die Hände von ihr 
lassen. Dann stiegen sie in seinen Leihwagen, und endlich berührte er ihren 
Körper, ihr Gesicht, drückte er sie an sich und erstickte sie mit Küssen. 

»O Gott, du fühlst dich so gut an«, stieß er atemlos hervor, und sie lächelte. Jetzt 
hatte sie das Heft wieder in Händen, und das Machtgefühl lachte aus ihren Augen. 

»Dummkopf, du hättest mich ein Jahr von dir ferngehalten.« 
»Nein, aber ich... es war alles zu verwickelt.« 
Chantal rollte die Augen und seufzte. »Egal. Jetzt ist es vorbei. Solange wir uns 

haben, ist es mir gleichgültig.« Ihm schoss es durch den Kopf, wie lange sie wohl 
zu bleiben beabsichtige, aber fragen wollte er sie nicht. Er wollte überhaupt nicht 
mit ihr reden, er wollte sie für den Rest seines Lebens nur noch festhalten und 
lieben. 

Der Wagen fuhr am Huntington-Hotel vor, und Marc-Edouard half ihr heraus. 
Er hatte bereits ein Zimmer gemietet und für zehn Tage im voraus bezahlt. Sie 
brauchten nichts weiter zu tun, als hinter ihrer Tür zu verschwinden. Im Büro hatte 
er gesagt, er sei den ganzen Tag abwesend. 

»Marc?« Deanna hob im Dunkeln verschlafen den Kopf und lächelte. Es war 
zwei Uhr morgens vorbei, und sie hatte zwei Stunden geschlafen. 

»Nein, hier ist der Präsident. Wen hattest du denn erwartet?« 
»Dich. Warum kommst du so spät?« Er hatte nicht einmal angerufen, aber sie 

hatte sich eigentlich keine Sorgen gemacht. 
»Mandanten von außerhalb. Wir hatten den ganzen Tag eine Besprechung nach 

der anderen. Wir sind nicht einmal zum Lunch gegangen.« Statt dessen hatten sie 
sich den Lunch aufs Zimmer bringen lassen, und das Dinner hatte er eigens beim 
L'Etoile bestellt. 

»Hört sich sehr langweilig an.« Deanna drehte sich im Bett um. 
»Wie geht es dir?« Er zog sich aus und stand mit dem Rücken zu seiner Frau. 

Es war seltsam, jetzt zu ihr nach Hause zu kommen. Fast wäre er über Nacht 
weggeblieben, aber dafür musste er erst die Voraussetzungen schaffen. Er hatte 
Chantal das Wochenende versprochen, und noch ein paar andere Tage. 

»Danke, ich bin schläfrig.« 
»Gut. Ich auch.« Er schlüpfte ins Bett, berührte ihre Wange und küsste sie 

irgendwo auf den Scheitel. »Bonne nuit.« Das hatte er auch zu Chantal gesagt, als er 
ging, nur hatte er hinzugefügt: »Man amour.« 

»Ist mir gleich«, erklärte Chantal. »Ich reise nicht ab. Und wenn du das Hotel nicht 
länger bezahlst, bezahle ich es selbst oder suche mir eine Wohnung. Mit meinem 
Visum kann ich sechs Monate bleiben.« 

»Das ist Blödsinn.« Marc sah sie von der anderen Seite des Zimmers her böse an. 
Sie stritten seit einer Stunde. Chantal schob das zarte Kinn in eigensinnigem Zorn 
vor. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich in zwei Wochen wieder in Paris sein 
werde.« 

»Für wie lange? Fünf Tage? Eine Woche? Und was dann? Dann sehe ich dich 
wieder zwei Monate lang nicht. Non! Non, non et non! Entweder wir bleiben jetzt 
zusammen, oder es ist Schluss. Für immer! Und das, Marc-Edouard Duras, ist mein 
letztes Wort. Entscheide dich. Entweder bleibe ich jetzt hier, und wir arbeiten etwas 
aus, oder ich fliege nach Hause. Und wir sind fertig miteinander. Finis! C'est 
compris?« Ihre Stimme schrillte durch den eleganten Raum. »Aber bei diesem 
Spielchen mache ich nicht mehr mit. Das habe ich dir gesagt, bevor ich herkam. Ich 
verstehe nicht, warum du deine Ehe mit ihr aufrechterhalten willst. Jetzt hast du nicht 
einmal mehr Pilar als Vorwand. Aber es ist mir verdammt gleichgültig. Ich werde 
nicht ohne dich weiterleben. Das kann ich einfach nicht. Nein, ich bleibe. Oder -« 
sie sah ihn unheilverkündend an »- ich gehe für immer.« 



»Und was wird in sechs Monaten sein, wenn dein Visum abläuft? Das heißt, falls 
ich dich bleiben ließe.« Seine Gedanken rasten, und er rechnete... sechs Monate. Es 
könnte klappen. Chantal könnte dann nach Hause zurückkehren, und er würde ihr in 
wenigen Wochen folgen. Dann würde er Deanna und das Baby bei seiner Mutter auf 
der Rue Francois Premier unterbringen. Es wäre vielleicht sogar günstig, wenn er die 
meiste Zeit dort zubrächte. Natürlich müsste er immer wieder in die Staaten fliegen, 
aber Paris wäre die Heimatbasis. »Weißt du, Chantal«, sagte er, »schließlich wird doch 
noch alles in Ordnung kommen. Wenn ich dir nun erzähle, dass ich daran denke, 
meinen Hauptwohnsitz nächstes Jahr nach Paris zu verlegen? Das Büro hier will ich 
behalten, aber statt die ganze Zeit von hier nach Paris zu reisen, möchte ich es 
umgekehrt machen und drüben leben.« 

»Mit deiner Frau?« Sie beäugte ihn misstrauisch. Sie war sich nicht klar darüber, 
was er im Sinn hatte. 

»Nicht unbedingt, Chantal. Das muss durchaus nicht sein. Ich plane für nächstes 
Jahr eine ganze Reihe von Änderungen.« Er sah sie mit der schwachen Andeutung 
eines Lächelns an, und da begannen auch ihre Augen zu leuchten. 

»Du möchtest wieder nach Paris ziehen? Warum?« Sie hätte gern gefragt: 
»Meinetwegen?«, aber ganz traute sie sich nicht. 

»Ich habe mehrere Gründe für den Umzug, und du bist darunter nicht der 
unwichtigste.« 

»Ist das dein Ernst?« Sie betrachtete ihn forschend, und ihr gefiel, was sie sah. 
»Mein voller Ernst.« 
»Und in der Zwischenzeit?« 
»Vielleicht erlaube ich dir hierzubleiben.« Er sagte es mit einem halben Lächeln. 

Fast noch bevor er ausgesprochen hatte, flog sie durchs Zimmer und in seine Arme. 
»Ist das wirklich wahr?« 
»Ja, mein Liebling, das ist wahr.« 
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Marc-Edouard parkte seinen Jaguar an der Ecke und nahm die große, einfach 
verpackte Schachtel vom Sitz. Blumen hatte er ihr bereits geschickt, denn es wäre ihm 
peinlich gewesen, mit einem Strauß über die Straße zu gehen. Die Schachtel war 
unhandlich, aber diskret. Vor dem schmalen Haus, das zwischen die Paläste auf dem 
Nob Hill eingeschachtelt war, blieb er stehen und drückte einen der beiden 
Klingelknöpfe. Es war eine ruhige Wohnung, zu der eine kurze Treppe 
hinaufführte. Die Flure waren aus schwarz-weißem Marmor, die Armaturen aus 
tadellos poliertem Messing. Belustigt hörte er sie an die Tür rennen. Sie hatten die 
Wohnung möbliert von November bis Juni gemietet. Und sie hatten sie in nicht 
einmal einer Woche gefunden. Chantal wohnte seit genau zwei Tagen darin, aber 
dies würde ihr erstes Dinner »zu Haus« sein. 

Er lauschte auf ihre sich nähernden Schritte und konnte ein Lächeln nicht 
unterdrücken. Es war die richtige Entscheidung gewesen, auch wenn sie sie 
erzwungen hatte. Wie schön würde es sein, wenn Chantal den ganzen Winter 
über hier war. Frühling. Deanna leistete ihm nie mehr Gesellschaft; die meiste Zeit 
versteckte sie sich in ihrem Atelier. Nicht dass sie dort arbeitete. Sie saß nur 
herum. 

»Alors!« Noch einmal drückte er auf die Klingel. Plötzlich flog die Tür auf, und 
sie stand da, hinreißend in einem weißen Chiffon-Kaftan mit Silbersandaletten an 
den Füßen. 

»Bonsoir, Monsieur.' Sie knickste tief, dann richtete sie sich mit schelmischem 
Lächeln auf. Die Wohnung war schummerig beleuchtet, und im Zimmer hinter ihr 
entdeckte er einen mit Blumen und Kerzen gedeckten Tisch. 

»Wie hübsch alles ist!« Er hielt sie in einem Arm und sah sich um. Alles war 
Silber und Kerzenschimmer, alles blitzte und funkelte. Es war eine hübsche kleine 
Wohnung. Sie gehörte einem Dekorateur, der den Winter mit seinem Liebhaber 
in Frankreich verbrachte. Ein perfektes Arrangement. Marc drückte Chantal 
fester an sich. »Du bist eine schöne Frau, Chantal, ma cherie. Und außerdem 
duftest du himmlisch.« Sie lachte. Er hatte ihr gestern eine große Flasche Joy 
geschickt. Es war herrlich, sie so in der Nähe zu haben. Er konnte zum Lunch aus 
dem Büro weglaufen, sich abends, bevor er nach Hause ging, mit ihr treffen. Er 
konnte zum Kaffee und einem Kuss am Morgen oder für Liebe am Nachmittag 
vorbeischauen. 

»Was ist in der Schachtel?« Neugierig und belustigt betrachtete sie das große 
Paket. Er ließ eine Hand langsam an ihrem Bein hochgleiten. »Lass das! Was ist in 
der Sehachtel?« Sie lachte, und er fuhr mit der Hand an ihren nackten Beinen 
hinauf und hinunter. 

»Was für eine Schachtel? Ich habe keine Schachtel mitgebracht.« Er drückte 
seine Lippen in ihre Kniekehle und ließ sie auf der Innenseite ihres Oberschenkels 
langsam nach oben wandern. »Ich finde dich viel interessanter, Liebste, als 
irgendwelche Pakete.« Da war sie gleicher Meinung. Minuten später lag der Kaftan 
zerknüllt am Boden. 

»Merde!« Sie riss sich aus seinen Armen los. Fast eine halbe Stunde lang hatten sie 
geschlafen und bis jetzt friedlich nebeneinander auf dem Bett gelegen. Marc-
Edouard setzte sich erstaunt hoch. 

»Was meinst du?« Er versuchte, ein beleidigtes Gesicht zu machen, und streckte 
seinen langen nackten Körper über das Bett. Wie eine sehr lange, sehr helle Katze sah 
er aus. Aber sie war schon halbwegs durchs Zimmer gerannt. 

»Der Truthahn! Ich habe ihn vergessen!« Sie eilte in die Küche, und er blieb 
grinsend zurück. Eine Minute später war sie wieder da und sah erleichtert aus. 

»Ca va?« 
»Oui, oui. Er ist beinahe sechs Stunden im Ofen, aber er sieht noch gut aus.« 
»Das tun Truthähne immer. Sie schmecken einfach wie Stroh. Und warum, wenn 

ich fragen darf, hast du nach bloß drei Wochen in den Staaten begonnen, Truthähne zu 
braten?« Lachend setzte er sich hoch, und sie kam und nahm neben ihm auf der 
Bettkante Platz. 

»Ich habe ihn gebraten, weil morgen Erntedankfest ist. Und ich bin sehr 
dankbar.« 

»Wirklich? Für was?« Er legte sich wieder zurück und zerzauste ihr dichtes 
kastanienrotes Haar. Es berührte jetzt ihre Schultern und rahmte zart ihr Gesicht ein. 



»Für was bist du so dankbar, hübsches Mädchen?« 
»Für dich. Dafür, dass ich hier lebe. Dass ich in die Staaten kommen durfte. La 

vie est belle, mon amour.« 
»Ja? Dann geh und öffne dein Paket.« Er versuchte, ein Lächeln zu verbergen. 
»Oh, toi alors! Du!« Sie rannte ins andere Zimmer und kam mit der in braunes 

Papier eingewickelten Schachtel zurück. »Was ist es?« Sie sah wie ein kleines 
Mädchen am Heiligen Abend aus, und er lächelte. »Qu'est-ce que c'est?« 

»Mach auf und sieh nach!« Ihm machte es jetzt fast ebensoviel Spaß wie ihr. Sie 
riß das braune Papier ab und entdeckte eine ganz einfach aussehende braune 
Schachtel. Er ergötzte sich an den Listen, die er angewandt hatte. Chantal saß da und 
betrachtete die Schachtel, fürchtete sich, sie zu öffnen, genoss immer noch die 
Überraschung. 

»Ist es etwas für das Haus?« Ihre Augen waren riesengroß, aber sein Blick 
senkte sich schnell zu den vollkommen geformten Brüsten nieder. Nackt kniete sie 
neben ihm auf dem Bett und hielt die große Schachtel umklammert. 

»Mach schon, Dummchen... vasy.« Sie hob den Deckel und tauchte ihre 
Finger in das Seidenpapier. Ihre Hände zuckten zurück, als habe sie eine Flamme 
berührt, und flogen an ihren Mund. 

»Ah, non! Marc-Edouard!« 
»Oui, Mademoiselle?« 
»Oh...« Von neuem wühlte sie in dem Seidenpapier, und ihre Augen wurden 

noch größer. Langsam, behutsam, mit außerordentlicher Vorsicht zog sie den 
Inhalt heraus. Sie hielt ihn hoch, schnappte nach Luft. Zart strich sie mit der Hand 
über das Fell. Es war ein wunderschöner russischer Zobelmantel, braun wie 
Bitterschokolade. »O mein Gott.« 

»Probiere ihn an.« Er nahm ihn ihr ab und legte ihn ihr sorgsam um die 
Schultern. Sie kuschelte sich hinein und knöpfte ihn bis zum Kinn zu. Er war 
herrlich geschnitten und sah phantastisch an ihr aus. Glatt fiel er um ihre schmale 
Taille und über die schlanken Hüften. 

»Bon Bien, cherie, que tu es belle. Wie unglaublich schön du bist, Chantal. Oh, 
meine Liebste!« In einer Mischung aus Ehrfurcht und Erregung sah er zu, wie sie 
sich auf einem Fuß drehte. Der Mantel öffnete sich ein wenig und enthüllte ein 
nacktes Bein. 

»Etwas Ähnliches habe ich noch nie besessen.« Überwältigt betrachtete sie sich 
im Spiegel. Dann richtete sie den Blick wieder auf ihn. »Marc-Edouard, das ist... 
ein so unglaubliches Geschenk!« 

»Für eine ungewöhnliche Frau.« Ohne ein weiteres Wort verließ er das 
Zimmer, um die Flasche Champagner zu holen. Er kam mit der Flasche und zwei 
Gläsern zurück, stellte sie ab und nahm Chantal in die Arme. »Sollen wir feiern, 
mein Darling?« 

Mit einem goldenen Lächeln nickte sie und schmolz in seinen Armen. 

»Was macht Marc heute abend?« 
»Eine geschäftliche Besprechung, wie üblich«, sagte Deanna zu Kim. »Er hat 

Mandanten aus Europa hier. Ich sehe ihn überhaupt nicht mehr.« Es war das 
erste Mal, dass sie Kim gestattet hatte, sie buchstäblich aus dem Haus und zum 
Dinner zu zerren. Wegen Pilars Tod und ihrer Schwangerschaft war Deanna seit 
Monaten nirgendwo mehr gewesen. Sie hatten sich wie immer für Trader Vic 
entschieden. »Himmel, ich gebe es ungern zu, aber es ist herrlich, mal auszugehen.« 
Und hier fürchtete sie nicht, Ben zu begegnen. Sie wusste, Lokale wie dies mochte 
er nicht. 

»Wie geht es dir?« 
»Nicht schlecht. Kaum zu glauben, dass es beinahe fünf Monate sind.« Aber 

allmählich war es ihr anzusehen, auch wenn es nur eine kleine Ausbuchtung in dem 
trapezförmigen Kleid aus schwarzem Wollkrepp war. 

»Möchtest du, dass wir eine Geschenkparty arrangieren?« Kim grinste ihr über 
die Hors d'oeuvres zu. 

»Für das zu erwartende Baby?« fragte Deanna. Kim nickte, und Deanna rollte die 
Augen. »Natürlich nicht! Dafür bin ich zu alt. Mein Gott, Kimberly!« 

»Bist du nicht. Wenn du nicht zu alt für ein Baby bist, bist du auch nicht zu alt für 
die dazugehörige Geschenkparty.« 

»Zieh mich bloß nicht auf!« lachte Deanna. Heute abend stand in ihren Augen 
nichts von Zorn oder Schmerz geschrieben. Kim hatte sie seit Wochen nicht mehr so 
ausgeglichen erlebt, und auch ihr Sinn für Humor schien zurückgekehrt zu sein. 
»Übrigens, was machst du am Erntedankfest? Irgend etwas Besonderes?« 

»Nicht viel. Ich treffe mich mit ein paar Freunden zum Dinner. Und du?« 
»Das übliche. Nichts.« Deanna zuckte die Schultern. »Marc wird arbeiten.« 
»Möchtest du mit mir kommen?« 



»Nein. Wahrscheinlich wird es mir gelingen, ihn irgendwohin zum Dinner zu 
schleifen. Das habe ich mit Pilar immer getan. Ein Restaurant oder Hotel ist nicht 
das, was man ein richtiges Erntedankfest nennen würde, aber es wird genügen. Und 
wenigstens sitzen wir dann nicht zwei Wochen lang mit Truthahn-Sandwiches da.« 
Deanna schoss es durch den Kopf, was Ben wohl unternehmen würde. 
Wahrscheinlich fuhr er nach Carmel. Vielleicht war er aber auch noch im Osten. Sie 
wollte Kim nicht danach fragen. 

Die Unterhaltung ging auf andere Themen über. Es war halb elf, als sie sich 
endlich erhoben, ein bisschen müde und sehr vollgegessen. 

Sie hatten einen angenehmen Abend ohne jeden Missklang verbracht. 
»Möchtest du noch etwas trinken?« erkundigte Kim sich. Aber auch sie sah 

nicht so aus, als wolle sie den Abend noch sehr in die Länge ziehen. Und 
Deanna war müde. 

»Vielleicht ein anderes Mal. Ich muss gestehen, ich bin fertig. Ich bin immer 
noch in der Phase, wo man sich die ganze Zeit müde fühlt.« ' 

»Wann hört das auf? Oder ist das während der ganzen Schwangerschaft so?« 
»Für gewöhnlich dauert es genau vier Monate, aber bei mir ist es länger. Ich 

habe viereinhalb Monate hinter mir, und trotzdem bin ich immerzu schläfrig.« 
»Dann genieße es und sei froh, dass du nicht arbeitest.« Doch Deanna war 

nicht froh darüber. Sie wünschte, sie würde arbeiten. Es gäbe ihr etwas zu denken, 
solange sie nicht malte. Sie war immer noch nicht fähig, ein neues Bild 
anzufangen. Jedesmal, wenn sie sich dazu niedersetzte, hinderte irgend etwas sie 
daran. Ihre Gedanken wichen sofort zu Pilar oder zu Ben ab, oder sie geriet wegen 
des Babys in Panik. Stunden konnten vergehen, während sie nur dasaß und ins 
Leere starrte. 

Man brachte Kims kleinen roten M.G. vor die Tür. Kim gab dem Pagen ein 
Trinkgeld und glitt hinter das Lenkrad. Deanna stieg mit einem Ächzen ein. 

»In zwei Monaten muss ich darauf verzichten, in deinem Auto mitzufahren.« 
Sie hatte die Knie beinahe bis ans Kinn gezogen und lachte, und Kim lachte mit. 

»Ja, ich glaube, es ist ein Kunststück, mit einem dicken Bauch in dies Ding 
einzusteigen.« Beide lachten von neuem. Kim fuhr los, bog vom Cosmo-Platz 
links ein und noch einmal links, bis sie bei Jones scharf nach rechts lenkte, um 
einer die Straße blockierenden Baustelle auszuweichen. »Wir können ebensogut 
am Nob Hill vorbeifahren.« Lächelnd sah sie zu Deanna hinüber. Beide 
schwiegen. Deanna sehnte sich nach ihrem Bett. 

Sie hielten an einem Stop-Zeichen, als Deanna sie sah. Einen Augenblick lang 
dachte sie, dieser Mann sehe Marc doch erstaunlich ähnlich, und dann erkannte 
sie zu ihrem Schreck, dass er es war. Sie holte heftig Atem. Kim sah sie scharf an 
und folgte dann der Richtung ihres Blickes. Es war Marc mit einer eleganten Frau in 
einem herrlichen dunklen Zobelmantel. Sie hielten sich eng umschlungen. Er wirkte 
wie ein viel jüngerer Mann, und sie sah mit ihrem üppigen offenen Haar und einem 
leuchtendroten Kleid, das durch den Mantel lugte, besonders schön aus. Sie warf den 
Kopf zurück und lachte, und Marc küsste sie mitten auf den Mund. Deanna 
erstarrte. 

Nun trat die Frau zurück, und Deanna erkannte sie. Es war das Mädchen vom 
Flughafen - und sie hatte sie in der Nacht, als Pilar starb, mit ihm gesehen. Plötzlich 
war ihr, als habe man die Luft aus ihr herausgequetscht, so dass sie nach Atem ringen 
musste. Sie stiegen in seinen Wagen. Deanna umklammerte Kimberlys Arm. 

»Bitte, fahr los. Verschwinden wir. Ich will nicht, dass er uns sieht... er würde 
denken...« Sie wandte den Kopf vom Fenster ab, wollte nichts mehr sehen, und wie in 
einem Reflex stampfte Kim den Fuß aufs Gas. Der Wagen sprang vorwärts, und sie 
rasten in Richtung Bucht davon. Deanna versuchte, ihre wirbelnden Gedanken zu 
ordnen. Was hatte das zu bedeuten? Warum war das Mädchen hier? War das... 
bedeutete das... hatte er...? Aber sie kannte alle Antworten, und Kim auch. Sie 
hatten fünf Minuten lang schweigend und beobachtend in dem kleinen roten Wagen 
gesessen. Es war Kim, die als erste sprach. 

»Deanna, es - es tut mir leid. Ist da...? Scheiße! Ich weiß nicht, was ich sagen 
soll.« Sie sah zu Deanna hinüber. Sogar in der Dunkelheit war zu erkennen, wie 
schrecklich blass sie war. »Möchtest du für ein Weilchen mit zu mir nach Hause 
kommen, bis du dich beruhigt hast?« 

»Weißt du, was sehr merkwürdig ist?« Sie wandte sich mit diesen riesigen, 
leuchtenden grünen Augen Kim zu. »Ich bin ruhig. Mir ist, als habe alles plötzlich 
aufgehört. Das Durcheinander, die Verwirrung, die Furcht und die Verzweiflung... es 
ist alles vorbei, es ist fort.« Sie blickte aus dem Fenster in die neblige Nacht und 
sprach mit Kim, ohne sie anzusehen. »Ich glaube, jetzt weiß ich, was ich tun werde.« 

»Was?« Kim machte sich Sorgen um ihre Freundin. Es war ein schrecklicher 
Schock gewesen. Sie selbst zitterte immer noch. 

»Ich werde ihn verlassen, Kim.« Kim antwortete nicht gleich. Sie betrachtete nur 



Deannas Profil, das sich klar von der Nacht abhob. »Ich kann so nicht bis an mein 
Lebensende weitermachen. Und ich nehme an, dass es schon seit Jahren so geht. Ich 
habe ihn mit ihr in Paris gesehen... an dem Abend, als Pilar... sie war mit ihm aus 
Athen gekommen. Der Witz dabei ist, dass er, als er im September nach Hause kam, 
schwor, es sei vorbei.« 

»Hältst du es für ernst?« 
»Ich weiß es nicht. Vielleicht kommt es darauf gar nicht an. Das Problem ist -« 

endlich wandte sie ihrer Freundin das Gesicht zu, »- dass für mich nicht genug 
übrigbleibt. Wie es auch sein mag. Ich bin die ganze Zeit allein. Wir teilen nichts 
miteinander, und wir werden nicht einmal dies Kind teilen. Er wird es mir wegnehmen, 
wie er es mit Pilar gemacht hat. Warum sollte ich bei ihm bleiben? Aus 
Pflichtgefühl, aus Feigheit, aus irgendeinem verrückten Sinn für Loyalität, den ich in 
all den Jahren aufrechterhalten habe? Für was? Hast du ihn dir eben angesehen? Er 
wirkte glücklich, Kim. Er wirkte jung. So hat er bei mir in achtzehn Jahren fast nie 
ausgesehen. Ich bin mir nicht einmal mehr sicher, ob er je so ausgesehen hat. Vielleicht 
ist sie gut für ihn. Vielleicht gibt sie ihm etwas, das ich nie gehabt habe. Aber was es 
auch sein mag, es ist sein Problem. Ich steige aus.« 

»Überleg es dir erst noch einmal«, riet Kim ruhig. »Vielleicht ist dies nicht der 
richtige Zeitpunkt. Vielleicht solltest du warten, bis das Baby da ist. Möchtest du 
während deiner Schwangerschaft allein sein?« 

»Vielleicht hast du es nicht bemerkt — das bin ich bereits.« 
Kirn stimmte ihr zu, aber der Ausdruck in Deannas Augen machte ihr angst. Noch 

nie hatte sie diese brennende Entschlossenheit an ihr bemerkt. Es war zum Fürchten. 
Schließlich hielten sie vor Deannas Haus. 

»Möchtest du, dass ich hereinkomme?« Wenigstens wussten sie, Marc würde 
nicht da sein. Deanna schüttelte den Kopf. 

»Nein. Ich möchte allein sein. Ich muss nachdenken.« 
»Wirst du heute abend mit ihm sprechen?« 
Deanna sah Kimberly lange an, bevor sie antwortete, und diesmal erkannte Kim 

Schmerz in ihren Augen. Es tat doch weh. Irgendwo in ihrem Inneren hing sie immer 
noch an ihm. »Ich glaube nicht. Er wird wohl gar nicht nach Hause kommen.« 
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Allein in ihrem Schlafzimmer, zog Deanna langsam das schwarze Kleid aus und 
stellte sich vor den Spiegel. Sie war immer noch hübsch und in gewisser Weise 
immer noch jung. Die Haut ihres Gesichts war weich und glatt, ihr Hals war anmutig 
geschwungen, die Augen waren groß, die Lider hingen nicht, und das Kinn war straff, 
die Brüste waren noch fest, die Beine schlank, die Hüften schmal. Es gab kein echtes 
Anzeichen des Alters, und doch wirkte sie mindestens zehn Jahre älter als das 
Mädchen von heute abend. Dies Mädchen hatte das Leuchten und den Glanz einer 
Mätresse gehabt. Das ließ sich nicht ableugnen. War es also das, was er wollte? Machte 
das den Unterschied aus? Oder war es etwas anderes? Lag es daran, dass sie 
Französin, dass sie eine seiner eigenen Art war... oder vielleicht nur daran, dass er sie 
liebte? Deanna schlüpfte in ihren Bademantel, Sie hätte ihm gern alle diese Fragen 
gestellt, hätte die Antworten von ihm gehört - falls er sie ihr geben, falls er je wieder 
nach Hause kommen würde. Sie hatte keine Lust, die ganze Nacht auf ihn zu warten, 
sie wollte ihn jetzt fragen. Aber es war deutlich zu erkennen gewesen, dass er und das 
Mädchen in der Stadt hatten ausgehen wollen. Es mochte Tag werden, bis er auftauchte 
und behauptete, er habe endlose Verhandlungen geführt und eine schlaflose Nacht 
hinter sich. Plötzlich fragte Deanna sich, wie viele seiner Geschichten Lügen gewesen 
waren, wie lange das schon so ging. Sie legte den Kopf gegen die Sessellehne und 
schloss die Augen vor dem weichen Lampenlicht. Warum setzte er die Ehe mit ihr fort, 
jetzt, wo Pilar nicht mehr war? Er hatte die beste Gelegenheit gehabt, Deanna in Paris 
zu verlassen, ihr zu sagen, es sei Schluss. Warum hatte er es nicht getan? Warum war 
er geblieben? Warum wollte er so weitermachen? Und dann erkannte sie die Wahrheit. 
Das Kind. Das war alles, was er wollte. Einen Sohn. 

Deanna lächelte vor sich hin. Es war im Grunde komisch. Zum erstenmal in beinahe 
zwanzig Ehejahren hatte sie die Oberhand. Sie hatte das eine, was er wollte. Seinen 
Sohn. Oder auch eine Tochter, jetzt, wo Pilar tot war. Marc wollte ihr Kind. Es war 
verrückt. Er hätte ein Kind mit diesem Mädchen haben können, denn er schien auch 
an ihr zu hängen. Aber aus irgendeinem Grund war es nicht dazu gekommen. Es 
belustigte sie. In gewisser Weise hatte sie ihn jetzt an der Kehle. Sie konnte ihn 
verlassen oder bei ihm bleiben. Sie konnte ihn zahlen lassen. Vielleicht konnte sie ihn 
sogar zwingen, das Mädchen loszuwerden. Oder so zu tun als ob, wie er es getan 
hatte. Er hatte ihr versichert, die Affäre sei beendet, und das war sie ganz 
offensichtlich nicht. Seufzend richtete Deanna sich auf und öffnete die Augen. Sie hatte 
zu viele Jahre mit geschlossenen Augen gelebt. Leise ging sie aus dem Zimmer und 
die Treppe des dunklen Hauses hinunter. Im Wohnzimmer setzte sie sich hin, ohne 
eine Lampe einzuschalten, und blickte auf die Lichter der Bucht hinaus. Es würde 
seltsam sein, nicht mehr hier zu wohnen, dies Haus zu verlassen - ihn zu verlassen. Es 
würde sie ängstigen, allein zu sein, niemanden zu haben, der sich um sie und das Kind 
kümmerte. Es würde alles furchterregend und neu sein. Aber es würde sauber sein. 
Sie würde nicht auf die gleiche Art einsam sein... Es würde keine Lüge mehr geben. 
So saß sie da bis zum Morgengrauen. Wartete auf ihn. Sie hatte ihren Entschluss 
gefasst. 

Kurz nach fünf hörte sie, wie sich sein Schlüssel im Schloss drehte. Sie trat leise an 
die Tür des Wohnzimmers und blieb dort stehen, eine Vision in weißem Satin. 

»Bonsoir." Sie sagte es auf französisch. »Oder sollte ich sagen bonjour ?« Das erste 
Tageslicht malte rosa- und orangefarbene Streifen in den Himmel über der 
spiegelglatten Bucht. Dies eine Mal gab es keinen Nebel. Als erstes fiel Deanna an 
Marc auf, dass er betrunken war. Nicht widerwärtig betrunken, doch es reichte. 

»Du bist schon auf?« Er versuchte, sich gerade zu halten, aber er kippte ein wenig 
nach vorn und hielt sich an einer Sessellehne fest. Es schien ihm nicht zu passen, dass 
er überhaupt mit ihr reden musste. »Schon so schrecklich früh, Deanna?« 

»Oder noch schrecklich spät. Hast du dich amüsiert?« 
»Natürlich nicht. Sei nicht albern. Wir haben bis vier Uhr im Konferenzraum 

gesessen. Und dann haben wir ein paar Gläser getrunken, um zu feiern.« 
»Wie schön.« Ihre Stimme war wie Eis. Er starrte sie an, als hoffe er, den Schlüssel 

zu finden- »Was habt ihr gefeiert?« 
»Einen neuen... Abschluss.« Beinahe hätte er »Mantel« gesagt, konnte sich aber 

noch rechtzeitig bremsen. »Ein Pelzgeschäft mit Russland.« Er blickte 
selbstzufrieden drein, und dann lächelte er seiner Frau zu. Deanna erwiderte das 
Lächeln nicht. 

Sie stand da wie eine Statue. »Es ist ein sehr schöner Mantel.« Die Worte fielen 
zwischen ihnen wie Steine nieder. 

»Was meinst du?« 
»Ich glaube, wir wissen beide ganz genau, was ich meine. Ich sagte, es ist ein 

sehr schöner Mantel.« 



»Du redest Unsinn.« Er musste ihrem Blick ausweichen. 
»Es ist kein Unsinn. Ich habe dich heute abend mit deiner Freundin gesehen. 

Daraus schließe ich, dass es eine dauerhafte Beziehung ist.« Er antwortete nicht. 
Nach einer Weile wandte er sich von Deanna ab und sah auf die Bucht hinaus. 

»Ich könnte dir erzählen, dass sie auf der Durchreise gewesen sei.« Er drehte sich 
wieder zu ihr um. »Aber das werde ich nicht tun. Das war eine schwere Zeit für 
mich. Pilar... die Sorgen um dich...« 

»Lebt sie jetzt hier?« Deanna war erbarmungslos mit diesen riesigen grünen Augen. 
Er schüttelte den Kopf. »Nein, sie ist nur für ein paar Wochen hier.« 

»Wie nett. Soll ich das als Bestandteil meiner Zukunft akzeptieren, oder wirst du 
irgendwann einmal eine Wahl treffen? Ich kann mir vorstellen, dass sie dir die 
gleichen Fragen stellt. Im Augenblick ist es jedoch tatsächlich so, dass ich die 
Entscheidung zu treffen habe.« 

»Du könntest es.« Er schwankte von neuem, dann richtete er sich ganz gerade auf. 
»Aber du wirst nicht, Deanna. Für dich und für mich steht zuviel auf dem Spiel.« 

»Wirklich? Was?« Ihr war jedoch klar, was er meinte. Nur stand für sie gar nichts 
mehr auf dem Spiel. Nach dieser Nacht gehörte das Kind ihr. Nicht ihm und ihr, ihr 
allein. 

»Unser Kind natürlich.« Er versuchte, sie zärtlich anzusehen, was ihm gründlich 
misslang. »Das bedeutet alles für mich. Für uns.« 

»Uns? Weißt du was, Marc? Ich glaube nicht einmal, dass es ein >Uns< gibt. Es 
gibt ein Du und ein Ich, aber kein >Uns<. Dein einziges >Uns< ist mit diesem Mädchen. 
Das konnte ich heute abend in deinem Gesicht sehen.« 

»Ich war betrunken.« Ein Ausdruck der Verzweiflung huschte über seine Züge. 
Deanna sah es, und es kümmerte sie nicht mehr. 

»Du warst glücklich. Du und ich sind seit Jahren nicht mehr glücklich 
miteinander gewesen. Wir halten aus Gewohnheit aneinander fest, aus Pflichtgefühl, 
aus Schmerz. Ich wollte dich an dem Wochenende nach Pilars Tod verlassen! Wenn 
sich nicht herausgestellt hätte, dass ich schwanger bin, hätte ich es getan. Und genau 
das ist es, was ich jetzt tun werde.« 

»Ich werde es nicht zulassen. Du wirst verhungern!« Er wurde zornig, und in 
seinen Augen glühte ein böses Licht. Sie würde ihm nicht das einzige wegnehmen, 
was ihn jetzt interessierte - das Kind. 

»Ich brauche dich nicht, um am Leben zu bleiben.« Das war geprahlt, und sie 
wussten es beide. 

»Was willst du tun, um zu essen, mein Liebling? Malen? Deine kleinen 
Zeichnungen an die Leute auf der Straße verkaufen? Oder willst du zu deinem 
Liebhaber zurückkehren?« 

»Was für ein Liebhaber?« Deanna war, als habe sie eine Ohrfeige erhalten. 
»Du meinst, ich weiß es nicht, du selbstgerechte, betrügerische Schlampe. Du 

hältst mir Predigten über meine... Aktivitäten...« Er taumelte ein wenig, als er ihr das 
an den Kopf warf. »Aber du bist selbst auch nicht lilienweiß.« 

Deanna wurde plötzlich blass. »Was meinst du?« 
»Genau das, was du annimmst. Ich reiste nach Athen, und offenbar hattest du ein 

Techtelmechtel. Ich weiß nicht, mit wem, und es interessiert mich auch nicht, weil 
du meine Ehefrau bist und das mein Kind ist. Ich besitze euch beide, verstehst du?« 

Alles in ihrem Inneren tobte. »Wie kannst du es wagen! Wie kannst du es wagen! 
Du magst mich früher einmal besessen haben, aber jetzt besitzt du mich nicht mehr, 
und du wirst mich nie mehr besitzen, und du wirst niemals dieses Kind besitzen. Ich 
lasse nicht zu, dass du mit ihm tust, was du mit Pilar getan hast.« 

Er grinste sie boshaft von der Treppe her an. »Du hast keine Wahl, meine Liebe, das 
Kind gehört mir... Mir, weil ich mich entschlossen habe, es zu akzeptieren, sein Vater 
zu sein, dich trotz deines Ehebruchs zu behalten. Vergiss bloß nie, dass ich es weiß. 
Du bist nicht besser als ich, auch wenn du wie eine Heilige tust. Denke daran -« seine 
Augen verengten sich, und er schwankte von neuem,»- ich bin es, der es dem Kind 
erspart, ein Bastard zu sein. Ich gebe ihm meinen Namen. Weil ich es haben will, und 
nicht, weil es von mir ist.« 

Deannas Worte waren wie Eisstückchen. Sie stand unbeweglich, den Blick fest auf 
Marc gerichtet. »Dann ist das Kind nicht von dir, Marc?« 

Er verbeugte sich ungeschickt und nickte. »Richtig.« 
»Woher weißt du das?« 
»Weil die Frau, gegen die du einen solchen Groll hegst, Diabetikerin ist, und 

wenn ich sie schwängerte, könnte sie daran sterben. Ich habe vor mehreren Jahren 
eine Vasektomie durchführen lassen.« Zufrieden mit dieser Enthüllung gab er 
Deanna ihren Blick zurück. Sie fasste unwillkürlich nach einer Sessellehne. 

»Ich verstehe.« Lange herrschte Schweigen zwischen ihnen. »Warum sagst du 
mir das jetzt?« 

»Weil ich es satt habe! Die Lügen und dein jämmerliches Gesicht und dein 



Gehabe, als hätte ich deine Gefühle verletzt und dich benutzt und missbraucht. Ich 
habe Sie nicht missbraucht, Madame! Ich habe dir einen Gefallen getan. Ich habe 
dich und dein Kind trotz deines abscheulichen Betragens behalten. Trotz der 
Tatsache, dass du eine Ehebrecherin bist. Und jetzt ist er fort, und du hast 
niemanden, an den du dich wenden kannst, als mich. Du gehörst mir.« 

»Damit du mit mir tun kannst, was du willst - ist es das, Marc?« Ihre Augen 
loderten, aber er war zu betrunken, um es zu sehen. 

»Genau. Und jetzt schlage ich vor, dass du dich und meinen Sohn ins Bett 
verfügst, und ich werde desgleichen tun. Wir sehen uns morgen früh.« Er 
marschierte feierlich nach oben und war sich der Wirkung seines Eingeständnisses 
überhaupt nicht bewusst. Deanna war frei geworden. 
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Die Hintertür des Hauses, die zur Küche führte, war verschlossen worden, und 
sie hatte den Schlüssel. Sie hatte Kim angerufen und sie gebeten, einen Wagen zu 
mieten - einen Kombiwagen. Erklärungen würde sie später geben. Sie hatte sich 
aus dem Lebensmittelgeschäft ein Dutzend Schachteln bringen lassen. Die 
Ausrüstung in ihrem Atelier passte bequem in drei davon. Ihre Fotos und Alben 
in fünf. Die Bilder waren alle ordentlich neben der Hintertreppe aufgestapelt. 
Sechs Koffer warteten darauf, gepackt zu werden. Sie hob den Hörer ab und bat 
Margaret, ihr helfen zu kommen. Sie würde dies nicht allein tun. Seit sechs Uhr hatte 
sie in ihrem Atelier gearbeitet, und jetzt war es beinahe neun. Marc war 
wahrscheinlich schon ins Büro gegangen. Nachdem sie das gemeinsame 
Schlafzimmer verlassen hatte, war er ihr nicht in das Atelier gefolgt, und die Stille im 
Haus war ohrenbetäubend gewesen. Das Ende war schnell gekommen, lautlos. Jetzt 
konnte sie die Vergangenheit wegpacken. In ein Dutzend Schachteln und ein paar 
Koffer. Alles andere ließ sie ihm zurück. Es war sein Eigentum. Die Möbel aus 
Frankreich, die Bilder, die Teppiche und das Silber, das seiner Mutter gehört hatte. 
Fast alles war aus Frankreich importiert worden. Das, was sie im Lauf der Jahre 
gesammelt hatte, befand sich in ihrem Atelier: Kunstbücher, Pinsel, Farben, ein paar 
Andenken, Kleinkram, an dem sie hing, der aber nichts wert war. Sie hatte ihre 
Kleider. Und den Schmuck würde sie auch mitnehmen. Sie konnte ihn verkaufen, 
um davon zu leben, bis sie eine Stellung gefunden hatte. Sie nahm alle ihre Gemälde 
mit. Ihm bedeuteten sie nichts, und sie konnte auch diese verkaufen. Bis auf das eine 
von ihr und Pilar. Das war kein Bild zum Verkaufen, es war ein Schatz fürs ganze 
Leben. Den Rest mochte er behalten. Er mochte alles behalten. 

Sie schloss die Tür am Fuß der Atelier-Treppe auf und ging zögernd durchs Haus. 
Wenn er nun doch noch da war? Wenn er auf sie wartete? Wenn er wusste, was sie 
vorhatte und wie bald? Aber es spielte keine Rolle mehr. Er konnte sie nicht 
aufhalten. Er hatte ihr heute nacht gesagt, was sie hatte wissen müssen. Das Kind war 
nicht von ihm, es war von Ben. Und darüber war er sich die ganze Zeit im klaren 
gewesen. Aber auch das spielte keine Rolle mehr. 

»Margaret, ist...?« Sie war sich nicht ganz sicher, was sie sagen sollte. 
»Er ist um halb neun ins Büro gefahren.« Margarets Augen liefen über von Tränen. 

»Mrs. Duras, Sie werden doch nicht.., oh, verlassen Sie uns nicht, bleiben Sie 
hier...« 

Es waren die Worte, die Marc hätte sprechen sollen, nur dass er bereits wusste, dass 
er verloren hatte. Heute nacht war er zu betrunken gewesen, um klarzusehen. Sicher 
hatte er sich gedacht, wenn er seinen Rausch ausschlief und Deanna erlaubte, sich in 
ihrem Atelier zu verstecken, brauchte er am Abend nur mit einem hübschen 
Schmuckstück, einer Entschuldigung und einer Lüge heimzukommen, und alles 
wäre wieder gut. Diesmal nicht. Deanna legte einen Arm um Margaret. 

»Ich muss gehen. Aber Sie werden mich besuchen kommen.« 
»Darf ich?« Die alte Frau sah ganz niedergeschmettert aus; Deanna lächelte 

sie durch ihre eigenen Tränen an. Sie weinte jetzt um sich selbst, nicht um ihn. 
Der zweite Koffer war gerade fertig gepackt, da läutete die Türglocke. Deanna 

fuhr zusammen, und Margaret sah aus, als würde sie gleich in Panik geraten. 
Schnell lief Deanna die Treppe hinunter und entdeckte, dass es Kim war. 

»Ich habe den größten Kombiwagen besorgt, der da war. Er sieht aus wie ein 
Schiff.« Kim versuchte zu lächeln, sah jedoch, dass Deanna nicht in der richtigen 
Stimmung war. Unter ihren Augen lagen dunkle Ringe, das Haar war zerzaust, 
und die Lider waren rotgerändert. »Ich habe den Eindruck, das muss eine tolle 
Nacht gewesen sein.« 

»Das Kind ist nicht von ihm.« Das war das erste, was ihr einfiel, und dann 
lächelte sie Kim plötzlich an. »Es ist von Ben, und da bin ich so froh.« 

»Herr im Himmel!« Kim wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Auf 
jeden Fall fühlte sie sich unendlich erleichtert. Deanna war frei. »Bist du 
sicher?« 

»Absolut.« 
»Und du verlässt ihn?« 
»Ja. Jetzt gleich.« 
»Ich hatte so einen Verdacht, dass es etwas in der Art ist. Wegen des Babys?« 

Sie standen immer noch an der Tür. Deanna ging langsam zur Treppe zurück. 
»Deswegen und wegen allem anderen. Das andere Mädchen, das Baby. Das ist 



keine Ehe, Kim. Und was es auch sein oder nicht sein mag, es ist vorbei. 
Darüber bin ich mir heute nacht klargeworden.« 

»Wirst du es Ben erzählen?« Aber das war eine dumme Frage. Kim war 
überzeugt, Deanna würde es tun. Sie war überzeugt, bis Deanna den Kopf 
schüttelte. »Machst du Witze? Warum nicht?« 

»Warum? Damit ich aus Marcs Haus in seins laufen kann? Damit nun er für 
mich sorgt? Ich habe ihn verlassen, Kim. Ich bin zu Marc zurückgekehrt und habe 
ihm kein Wort davon gesagt, dass ich ein Kind erwarte. Welches Recht habe ich, 
mich jetzt an ihn zu wenden?« Ihre Augen sahen zu groß für ihr Gesicht aus. Kim 
starrte sie an und versuchte, einen Sinn in ihren Worten zu entdecken. 

»Aber du bist von ihm schwanger. Brauchst du noch mehr Rechte?« 
»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich ihn nicht anrufen werde.« 
»Ja, was, zum Teufel, tust du eigentlich?« Deanna wollte die Treppe 

hinaufgehen, und Kim hielt sie am Arm fest, 
»Ich ziehe hier aus. Ich werde mir eine Wohnung suchen und für mich selbst 

sorgen.« 
»Oh, um Himmels willen, wirst du wohl aufhören, so edel zu sein? Zum 

Kuckuck, wovon willst du leben?« 
»Ich werde malen, arbeiten, meinen Schmuck verkaufen... Du wirst schon sehen. 

Komm, ich muss oben fertig machen.« Ernüchtert folgte Kim ihr hinauf. In ihren 
Augen war es der beste Einfall, den Deanna je gehabt hatte, Marc zu verlassen, aber 
dass sie Ben nicht anrufen wollte, war Wahnsinn. 

Margaret schloss gerade den letzten Koffer. In dem Raum war nichts mehr 
vorhanden außer den Dingen, die Marc gehörten. Die kleinen Andenken und Fotos, 
die Erinnerungsstücke, der Schmuckkasten und die Bücher... alles war eingepackt. 
Deanna blieb nur für einen Augenblick auf der Schwelle stehen, dann eilte sie die 
Treppe hinunter. 

Sie brauchten fünfundzwanzig Minuten, um den Wagen zu beladen. Margaret 
weinte unaufhörlich. Kim trug all die schweren Sachen, Deanna nur ihre Bilder, die 
leicht waren. 

»Lass das!« brüllte Kim einmal, als Deanna einen Koffer hochwuchten wollte. 
»Du bist im fünften Monat schwanger, du Schwachkopf.« Deanna lächelte. 

»Nein, bin ich nicht. Wahrscheinlich erst im vierten.« Dann grinsten sie beide. 
Deanna hatte es sich am frühen Morgen ausgerechnet, während sie ihre Pinsel 
säuberte und in Zeitungspapier wickelte. Marc hatte ihr eingeredet, sie habe Ende 
Juni in der Nacht vor seiner Abreise empfangen. Doch es musste spät im Juli 
geschehen sein, als sie bei Ben wohnte. Das erklärte auch, warum Dr. Jones die 
Herztöne erst einen Monat nach dem zu erwartenden Zeitpunkt gehört hatte, warum 
sie noch so schlank war und warum sie immer noch so müde war. Wahrscheinlich war 
sie fast genau vier Monate schwanger. »O mein Gott!« rief Deanna plötzlich aus. 
»Ist heute Erntedankfest?« 

»So ist es.« 
»Warum hast du mir das nicht gesagt?« 
»Ich dachte, du wüsstest es.« 
»Bist du nicht irgendwo verabredet?« 
»Für später. Erst bringen wir dich unter. Du kannst ein Nickerchen machen. 

Und dann ziehen wir uns schick an und gehen zum Truthahn-Essen.« 
»Du bist verrückt. Du tust, als hättest du seit Wochen geplant, mich bei dir 

aufzunehmen.« Die beiden Frauen tauschten ein Lächeln und verstauten das 
letzte Gemälde hinten im Wagen. »Ich werde in ein Hotel ziehen, damit du es 
weißt«, erklärte Deanna entschlossen und betrachtete die Bilder und Pakete im 
Wagen. 

»Das wirst du nicht.« Kim war ebenso fest. »Du bleibst bei mir. Bis du bereit 
bist auszuziehen.« 

»Darüber reden wir später. Ich möchte nur kurz noch einmal hinein und alles 
kontrollieren.« 

»Besteht die Möglichkeit, dass Marc zurückkommt? Schließlich ist es ein 
Feiertag.« 

Deanna schüttelte den Kopf. »Nicht für ihn. Er arbeitet am Erntedankfest.« Sie 
verzog einen Mundwinkel und schüttelte den Kopf. »Es ist kein französischer 
Feiertag.« Kim nickte und stieg ein, und Deanna verschwand im Haus. Margaret 
befand sich in der Küche, und für einen Augenblick war Deanna allein. Zum 
letztenmal war sie in dem Haus, das niemals ihr Haus gewesen war. Es war immer 
sein Haus gewesen. Vielleicht würde es der kleinen Französin in dem Pelzmantel 
gefallen, vielleicht bedeutete all das ihr etwas. 

Deanna stand in der Diele, sah ins Wohnzimmer, warf einen Blick auf die 
Porträts von Marc-Edouards Vorfahren. Erstaunlich, nach achtzehn Jahren ging 
sie mit fast ebenso wenig Gepäck, wie sie damals mitgebracht hatte. Ein paar 



Schachteln, ein paar Gemälde, ihre Kleider. Die Kleider waren heute teurer. Der 
Schmuck würde sie am Leben halten. Die Gemälde waren besser, das 
Handwerkszeug feiner. Trotzdem, es passte alles immer noch in ein Auto. 
Achtzehn Jahre in ebenso vielen Schachteln und Koffern. Sie setzte sich an ihren 
Schreibtisch und nahm einen Bogen Briefpapier aus einer Schublade. Es war in 
Wedgwood-Blau mit weißem Rand, und der Briefkopf lautete MME. MARC-
EDOUARD DURAS. Sie griff zur Feder, überlegte kurz und schrieb dann nur 
die wenigen Worte: 

Ich habe Dich geliebt, Darling. 
Lebe wohl. 

Deanna faltete das Blatt, wischte sich mit dem Handrücken eine Träne aus 
dem Gesicht und steckte den Brief an den Spiegel in der Diele. Als sie sich 
abwandte, sah sie, dass Margaret sie beobachtete. Die Tränen liefen der alten 
Frau über die Wangen. Deanna sagte nichts, ging nur zu ihr und umarmte sie 
fest. Dann, selbst tränenüberströmt, nickte sie und ging zur Tür. Sie sprach nur 
ein einziges Wort, und das so leise, dass Margaret es kaum verstand. Als sie die 
Tür schloss, sagte sie lächelnd: »Adieu.« 
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»Warum willst du nicht mitkommen?« fragte Kim enttäuscht. »Es ist 
Erntedankfest, und ich werde dich nicht allein lassen.« 

»Doch, das wirst du. Ich bin nicht eingeladen, und außerdem bin ich todmüde. 
Ich kann nicht, Liebes. Ehrlich. Ich bin einfach kaputt. Lass mich hier, und bis 
morgen habe ich mich vielleicht schon wieder erholt.« Davon war Kim durchaus 
nicht überzeugt. Die letzten vierundzwanzig Stunden forderten ihren Zoll. 
Deanna wirkte erschöpft und blass. Kim war sogar soweit gegangen, Dr. Jones 
vom Küchen-Telefon aus anzurufen, wo Deanna sie nicht hören konnte. Sie 
erklärte ihm, was geschehen war. Sie solle Deanna zu nichts zwingen, lautete sein 
Rat. Ihr einfach den Willen lassen. Er sei überzeugt, all das werde ihr nicht 
schaden. Deshalb entschied Kim sich, sie nicht weiter zu drängen. 

»Na gut. Aber wirst du dich auch nicht einsam fühlen?« »Nein, 
höchstwahrscheinlich werde ich schlafen.« Sie lächelte ihrer Freundin schläfrig zu 
und unterdrückte ein Gähnen. »Ich glaube nicht, dass mir das Erntedankfest 
dieses Jahr fehlen wird.« Die beiden Frauen tauschten ein Lächeln. Deanna war 
eingeschlafen, noch bevor Kim ging. Kim schlich sich auf Zehenspitzen hinaus 
und schloss leise die Tür. 

Ungefähr um neun Uhr an diesem Abend drehte sich der Schlüssel im Schloss. 
Marc hielt für einen Augenblick den Atem an. Es war verrückt gewesen, den ganzen 
Tag nicht anzurufen, aber was hätte er sagen sollen. Was konnte er Deanna 
erzählen? Wie konnte er seine Worte zurücknehmen? Er hatte ihr etwas 
Hübsches schenken wollen, um sie zurückzukaufen, doch die Geschäfte waren alle 
geschlossen gewesen. Erntedankfest- ein Tag des Dankes. Er hatte die Hälfte des 
Tages mit Arbeit an seinem Schreibtisch verbracht und die andere Hälfte ruhig 
mit Chantal. Sie hatte gemerkt, dass etwas nicht stimmte, war sich jedoch nicht 
ganz schlüssig geworden, was. Im Bett hatte er sich auf sehr merkwürdige Weise 
an sie geklammert. Nun öffnete Marc die Tür und sah sich um. Keine Lampe 
brannte, kein Laut war zu hören. Offenbar schlief Deanna. Ihr Wagen stand in der 
Garage. Er sah nicht einmal unter Margarets Tür am Ende des Ganges Licht 
hervorschimmern. Das ganze Haus war still. Marc schaltete nur eine kleine 
Lampe ein und hängte seinen Mantel auf. Und dann sah er den Brief, der im 
Rahmen des Spiegels neben der Tür steckte. War Deanna ausgegangen? Traf sie 
sich mit einer Freundin? Er nahm das Blatt Papier und hielt es in der Hand. Ihm 
wurde ganz seltsam ums Herz. Einen Augenblick blieb er so stehen, als erwarte er, 
ihre Stimme oder ihren Schritt auf der Treppe zu hören. Wieder blickte er auf und 
vernahm nichts als Stille. Endlich faltete er den Bogen langsam auseinander. Er 
las, und seine Augen schwammen, und sein Herz klopfte. »Ich habe Dich geliebt, 
Darling. Lebe wohl.« Warum »Ich habe«? Warum die Vergangenheitsform? Er 
wusste es. Er hatte ihr etwas gesagt, das sie nie hätte erfahren dürfen. Dass das 
Kind nicht von ihm war. Sie wusste jetzt, dass er sie wegen des Kindes belogen 
hatte, und wegen Chantal... Sie wusste von seinem anderen Leben. Sie hatte ihn 
mit Chantal in Paris und dann wieder gestern abend gesehen. Mit Füßen wie Blei 
versuchte er, die Treppe hinaufzurasen. Er würde Deanna dort finden. Sie würde 
in ihrem gemeinsamen Bett schlafen. Den ganzen Tag hatte er die Gedanken an 
das, was zwischen ihnen geschehen war, verbannt und gehofft, es dadurch 
ungeschehen zu machen. Rief er sie an, machte er es wirklich. Er konnte es nicht. 
Er wollte es nicht. Jetzt brauchte er nichts anderes mehr zu tun, als ins 
Schlafzimmer zu laufen, und dort würde er sie finden. 

Aber als er die Tür öffnete, fand er, was er gefürchtet hatte - einen leeren 
Raum. Sie war fort. Deanna war gegangen. 

Marc-Edouard stand lange wie gelähmt und wusste nicht, was er tun sollte. Dann 
griff er, mit den Tränen kämpfend, nach dem Telefon. Er brauchte Chantal. 
Verzweifelt. Sie hatte jetzt für ihn dazusein. Und sie würde da sein. Er wählte. 
Chantal meldete sich, doch ihre Stimme klang eigentümlich. 

»Chantal... ich - ich muss dich sehen... ich komme gleich.« 
»Ist etwas passiert?« Es klang zerstreut und als sei sie in Eile. 
»Ja... nein... Warte auf mich. Ich bin gleich da.« Sie hatte ihm sagen wollen, er 

solle schnell kommen, aber sie war sich nicht ganz sicher gewesen, um was es ging. 
Als er kurze Zeit darauf eintraf, fühlte sie sich immer noch beklommen und 



wirkte ein bisschen verwirrt. Marc merkte nichts davon. Er riss sie in dem 
Augenblick, als sie die Tür öffnete, in seine Arme. 

»Liebling, was ist? Du siehst krank aus.« 
»Ich bin... ich weiß nicht... Sie ist nicht mehr da.« 
Der arme Mann. Wieder Pilar, litt er immer noch so unsäglich unter ihrem Tod? 

Und was war geschehen, das ihn so plötzlich in diesen Zustand gebracht hatte? 
»Ich weiß, mein Darling, aber du hast mich.« Sie setzten sich auf die Couch, und 
sie hielt ihn eng umschlungen. 

»Aber das Baby...» Und dann wurde ihm bewusst, dass er nicht so damit hätte 
herausplatzen dürfen. 

»Was für ein Baby?« War er verrückt geworden? Ängstlich rückte sie von ihm 
ab. 

»Nichts... ich bin ganz durcheinander... Ich meine Deanna. Sie ist fort.« 
»Für immer? Sie hat dich verlassen?« Marc nickte benommen, und Chantal 

grinste. 
»Das würde ich einen Grund zum Feiern, nicht zum Verzweifeln nennen.« 

Ohne weiter nachzudenken, stand sie von der Couch auf und ging hinaus in die 
Küche, um eine der Champagnerflaschen zu holen, die Marc erst vor ein paar 
Tagen mitgebracht hatte. Sie kehrte mit der Flasche und zwei Gläsern zurück und 
blieb verdutzt stehen, als sie die Qual in Marcs Zügen bemerkte. »Bist du darüber 
denn so unglücklich?« 

»Ich weiß es nicht. Ich bin wie betäubt. Ich habe einiges gesagt... was ich nicht 
hätte sagen sollen... Ich - ich habe mein Blatt überreizt.« 

Chantal sah ihn eisig an. »Mir war nicht klar, dass du sie unbedingt behalten 
wolltest. Und jetzt? Wirst du kämpfen, um sie zurückzugewinnen?« Marc schüttelte 
langsam den Kopf. Er konnte Deanna nicht zurückgewinnen, das stand fest. Als er 
versuchte, sie für immer an sich zu fesseln, hatte er ihr die eine Tatsache verraten, die 
sie für immer von ihm trennte. Das Kind war nicht von ihm. »Übrigens -« Chantal 
zögerte nur kurz, »- was hast du da vorhin von einem Baby erwähnt?« Er antwortete 
nicht, er starrte nur auf etwas, das Chantal nicht sehen konnte - den Tod seiner 
Hoffnung. »War sie schwanger, Marc?« Ihre Worte schlössen sich wie eine 
Stahlklammer um seine Kehle. Stumm nickte er. 

»Wusste sie, dass das Kind nicht von dir ist?« 
»Nicht bis heute nacht.« 
»Ich verstehe. Und das ist der Grund, warum du bis jetzt bei ihr geblieben bist - 

eines Kindes wegen, das nicht einmal von dir ist...« Ihre Stimme verklang wie das 
ferne Läuten einer Totenglocke. Enttäuschung füllte ihr Herz. »Ich wusste nicht, dass 
dir das so viel bedeutet,« 

»Tut es nicht«, log er und versuchte, sie in seine Arme zu ziehen. 
»Doch.« Die Champagnerflasche stand ungeöffnet da. Verzweifelt sahen sie sich 

beide an. »Doch, das tut es.« 
»Wir können ein Kind adoptieren«, sagte Marc. Chantal nickte langsam. Wenn es 

ihm so viel bedeutete, musste sie einwilligen, aber sie wollte keine Kinder. Sie hatte 
nie welche gewollt. 

»Ja, das könnten wir wohl.« Plötzlich fiel ihr etwas ein, und sie sah auf ihre Uhr. 
»Was wirst du jetzt tun?« 

»Dich heiraten.« Er versuchte, dabei zu lächeln, aber das Wort fühlte sich in 
seinem Mund wie Blei an. »Wenn du es immer noch möchtest.« 

»Ja«, antwortete sie feierlich, und doch lauerte in den Tiefen ihrer Augen Unruhe. 
»Aber das habe ich nicht gemeint, Liebes. Ich meine, was du heute abend tun 
wirst.« 

»Ich weiß es nicht. Kann ich hierbleiben?« Die Vorstellung, in sein eigenes 
Haus zurückzukehren, war ihm unerträglich, und es war zu früh, Chantal dorthin 
mitzunehmen, in das Bett, das Deanna erst in der Nacht zuvor geräumt hatte. 
Nach Marcs Enthüllung hatte sie im Atelier geschlafen. 

»Warum gehen wir nicht zum Dinner aus?« 
»Jetzt?« Schockiert sah er sie an. »Dazu bin ich kaum in der Stimmung. Für 

mich hat sich in den letzten paar Stunden viel verändert, und ganz gleich, wie sehr 
ich dich liebe, ich muss mich erst darauf einstellen.« War es ein Fehler gewesen, 
sofort zu Chantal zu eilen, noch bevor er den Schock überwunden hatte? 
Anscheinend verstand sie nichts von dem, was ihn innerlich bewegte. »Können 
wir nicht einfach hier essen?« 

»Nein, ich möchte ausgehen.« Sie sprach jetzt nervös, wie in Eile. Plötzlich fiel 
ihm auf, dass sie ein schwarzes Seidenkleid trug, als habe sie auf jeden Fall zum 
Dinner ausgehen wollen. 

»Wolltest du irgendwohin, als ich anrief?« Sein Gesicht verriet, dass er jetzt 
gar nichts mehr begriff. 

»Ich hatte Lust, in ein Restaurant zum Dinner zu gehen.« 



»Allein?« fragte er schockiert. 
»Offensichtlich.« Sie lachte ihn an, aber es klang unecht. Bevor sie mehr sagen 

konnte, läutete es an der Tür. Chantal warf Marc-Edou-ard einen hastigen Blick 
zu und lief hinaus. »Ich bin gleich wieder da.« 

Von seinem Platz auf der Couch konnte er den Eingang nicht sehen, doch er 
hörte sie die Tür öffnen und auf den Flur treten. Plötzlich begann es in seinem 
Inneren zu toben. Er durchschritt auf ihren Spuren das Zimmer bis zu der fast 
geschlossenen Tür, wo er sie auf der anderen Seite leise sprechen hörte. Mit einem 
Ruck riss er die Tür auf. Chantal sprang aufkeuchend zur Seite. Sie hatte mit 
seinem Partner Jim Sullivan geredet, der ziemlich erschrocken dreinblickte, als er 
Marc gegenüberstand. 

»Störe ich euch, möchtest du nicht lieber eintreten?« Er sah seinen Partner an, 
richtete seine Worte jedoch an beide. Schweigend marschierte das Trio in die 
Wohnung. Chantal machte die Tür zu. 

»Liebling, es ist wirklich... Jim meinte nur, ein Erntedankfest-Dinner würde 
mir Freude machen. Ich dachte, du würdest... zu Hause sein...« Ihr Gesicht war 
angespannt vor Verlegenheit, und ihre gespielte Fröhlichkeit täuschte niemanden. 

»Ich verstehe. Wie reizend. Nur merkwürdig, dass es keiner von euch mir 
gegenüber erwähnt hat.« 

»Es tut mir leid, Marc.« Jim sah ihn ernst an. Sie standen unbehaglich in der Mitte 
des Wohnzimmers. »Ich glaube, viel mehr kann ich nicht sagen.« Marc-Edouard 
kehrte ihm den Rücken zu. Jim berührte, sich verabschiedend, seine Schulter, und 
einen Augenblick später hörte Marc, dass die Wohnungstür geschlossen wurde. 
Langsam drehte er sich zu Chantal um. 

»Das also treibst du?« 
Mit großen Augen schüttelte sie den Kopf. »Ich bin nur zweimal mit ihm zum 

Dinner gewesen. Ich habe wirklich nicht geglaubt, dass du etwas dagegen hättest.« 
Doch Marc war klar, dass sie log. 

»Was soll ich jetzt zu dir sagen?« 
»Dass du mir verzeihst. Und ich sage zu dir, dass es nie wieder vorkommen wird.« 

Sie schmuggelte sich in seine Arme und schmiegte sich an ihn. Langsam neigte er den 
Kopf und spürte ihr seidiges Haar an seinem Gesicht. Tränen verdunkelten seine 
Augen. Denn er wusste, es würde wieder vorkommen... immer wieder... und 
wieder. 
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Kimberly fuhr die engen Straßen von Sausalito hinunter und bog in eine kleine Gasse 
ein, die zur Bucht führte. Sie warf einen Blick auf den Zettel, der neben ihr auf dem 
Sitz lag, und überzeugte sich, dass sie auf dem richtigen Weg war. Noch eine Kurve, 
noch ein Sträßchen, eine Sackgasse, und sie war da. Hinter einem weißen 
Lattenzäunchen und einem großen Busch versteckte sich ein kleines Haus. Es war das 
Schmuckstück, das Deanna beschrieben hatte, und Kimberly verliebte sich auf den 
ersten Blick. Ihre Arme waren gefüllt mit Paketen, und sie hatte Mühe, die Klingel zu 
erreichen. Einen Augenblick später öffnete Deanna die Tür. Deanna trug Jeans und 
mexikanische Sandalen und einen weiten roten Pullover über einer leuchtend 
gelben Bluse. Ihr Haar war in einem Knoten aufgesteckt, und in ihren Augen 
stand ein herzliches Lächeln für ihre Freundin. 

»Frohe Weihnachten, Kim! Ich freue mich so, dass du kommen konntest!« 
Deanna breitete die Arme aus, und sie drückten sich. »Erst vor zwei Wochen 
habe ich dich verlassen, und schon habe ich Heimweh.« 

»Brauchst du nicht zu haben. Hier ist es himmlisch.« Kim folgte ihr hinein und 
sah sich um. Deanna hatte fleißig gearbeitet, die Küche gestrichen und die 
Fußböden gesäubert. In der Ecke stand ein winziger Weihnachtsbaum mit 
Silberkugeln und schimmernden Lichtern. Drei Pakete lagen unter dem Baum, 
und auf allen stand KIM. 

»Gefällt es dir wirklich?« Deanna grinste und sah wie ein kleines Mädchen aus. 
Zum erstenmal seit langer Zeit wirkte sie glücklich und mit der Welt in Frieden. 
In wenigen Wochen hatte sie zu sich selbst gefunden. Viele Möbel gab es nicht in 
dem hellen kleinen Vorderzimmer, aber was sie hatte, war gemütlich und 
einladend. Einen Korbstuhl hatte sie weiß gestrichen und eine wundervolle alte 
Couch in weichem Blau neu gepolstert. Überall waren Pflanzen und mit Blumen 
gefüllte alte Flaschen. Einige ihrer Lieblingsbilder hingen an den Wänden, und sie 
hatte einen schöngemusterten Teppich gekauft. Den Kaminaufsatz zierten 
Kupfergefäße, Kerzenleuchter aus Messing einen kleinen hölzernen Esstisch, der 
gerade groß genug für zwei war. Die größte Zierde des Zimmers war ein kleiner 
bronzener Kronleuchter. Deanna hatte die Gardinen aus einem gestärkten 
Spitzenstoff, den sie in einem Koffer gefunden hatte, selbst genäht. Es machte 
den Eindruck, als wohne sie dort seit Jahren. Das eine kleine Schlafzimmer hatte 
sie mit einer herrlichen alten Tapete in einem warmen, staubigen Rosa 
geschmückt. Das Zimmerchen daneben war leer bis auf ein Kinderbett und ein 
Schaukelpferd neben der Tür. 

Kim sah sich voller Anerkennung um und nahm in einem Sessel Platz. »Ich 
liebe das Haus, Deanna. Darf ich bleiben?« 

»Für mindestens ein Jahr. Ich fürchte nur, du wirst feststellen, dass ein paar 
Haken dabei sind. Das warme Wasser läuft nur gelegentlich, der Ofen braucht eine 
Woche, bis er heiß wird, die Fenster klemmen, der Kamin raucht...« Sie grinste. 
»Aber ich liebe es. Ist es nicht ganz wie ein Puppenhaus?« 

»Genau. Es gefällt mir viel besser als meine Wohnung, die absolut keinen Charme 
hat.« 

»Deine Wohnung hat mehr Stil. Doch das hier genügt.« Niemand hätte geglaubt, 
dass Deanna noch vor einem Monat von Luxus umgeben gewesen war. Sie schien dort, 
wo sie sich jetzt befand, vollkommen glücklich zu sein. »Kaffee?« fragte sie, und Kim 
nickte. Deanna verschwand und kam mit zwei dampfenden Bechern wieder. 

»Also, was gibt es Neues?« Die Staffelei in der Küchenecke verriet Kim schon, was 
sie hatte wissen wollen: Deanna war bereits an der Arbeit. 

»Ich male wieder«, verkündete sie vergnügt und stolz. 
»Das sehe ich. Was wirst du mit den Bildern machen?« 
»Sie verkaufen wahrscheinlich. Ich bin schon zwei oder drei los. Sie haben mir 

das Geld für die Möbel, das Geschirr, das Bettzeug eingetragen.« Drei Gemälde und 
die diamantenbesetzten Jade-Ohrringe. Letzteres sagte sie Kim nicht. Und es war ihr 
auch ziemlich gleichgültig. Sie wollte nichts anderes mehr als ihr Kind. Auf den 
Rest kam es nicht an, überhaupt nicht. 

»Wo stellst du sie aus?« Kim hatte etwas ganz Bestimmtes im Sinn, aber Deanna 
durchschaute sie. 

»Darüber mach dir nur keine Sorgen.« Sie grinste und trank einen Schluck von 
ihrem Kaffee. 

»Um Himmels willen, warum lässt du ihn nicht wenigstens deine Bilder 



verkaufen? Du brauchst ihn ja nicht zu sehen.« Kim hatte ihn erst letzte Woche 
gesehen, und er war furchtbar elend gewesen. Gern hätte sie ihm Deannas Adresse 
zugesteckt, doch das durfte sie nicht tun. Deanna musste den Weg zu ihm allein 
zurückfinden. Wenn sie es je tat. Allmählich zweifelte Kim daran. Deanna schien 
ohne Mann glücklicher zu sein. »Warum rufst du Ben nicht einmal deiner Arbeiten 
wegen an?« 

»Sei nicht dumm, Kim. Was soll dabei herauskommen? Ich kann nicht. Und er 
würde mich wahrscheinlich anspucken, wenn ich ihn anriefe und bäte, meine 
Interessen wahrzunehmen.« 

»Das glaube ich nicht.« Aber vielleicht hatte sie recht. Ben hatte Kim nie mehr 
gefragt, wie es Deanna gehe. Es war eine stillschweigende Übereinkunft zwischen 
ihnen - keiner von beiden sprach von Deanna. Kim verstand. »Was ist mit Marc? 
Hast du noch etwas von ihm gehört?« 

Deanna schüttelte den Kopf. »Ich habe einmal mit ihm telefoniert, nachdem ich mit 
meinem Rechtsanwalt gesprochen hatte. Er hat Verständnis. Einen Streit wird es 
nicht geben.« 

»Meinst du, er wird dieses Mädchen heiraten?« 
Deanna seufzte. Dann blickte sie mit einem Lächeln auf. »Vielleicht. Sie wohnt 

bei ihm im Haus. Allerdings, ich glaube -« das Lächeln verblasste langsam, »- ich 
glaube, das alles ist eine Art Schock gewesen. Uns beiden ist dieses Jahr eine Menge 
widerfahren.«' 

Kim schoss die Frage durch den Kopf, ob er Deanna fehle - sie sah ganz danach 
aus. Vielleicht war es nur eine Sache der Gewohnheit. Auf jeden Fall hatte sie eine 
lange Wegstrecke hinter sich. 

»Woher weißt du, dass er mit diesem Mädchen zusammenlebt?« Für Marc schien 
ihr das ein ungewöhnlich ehrliches Eingeständnis zu sein. 

»Margaret erzählte es mir, als ich sie eines Tages anrief, um mich zu erkundigen, 
wie es ihr gehe. Sie hat zum Ersten gekündigt. Das ist vielleicht ganz gut. Er braucht 
dort keine Erinnerungen an mich mehr. Am besten fangen wir alle ganz von vorn 
an.« 

»Und das tust du?« fragte Kim. Deanna nickte und lächelte von neuem. 
»Es ist nicht immer leicht, aber das tue ich. Das Haus und meine Arbeit halten 

mich in Trab. Im nächsten Monat möchte ich das Kinderzimmer renovieren. Ich habe 
einen herrlichen Stoff gefunden. Und auf die Wände möchte ich ein paar lustige 
Märchenfiguren malen.« 

Kimberly lächelte ihr zu, und sie hatten ein gemütliches Plauderstündchen 
miteinander. Es war fünf Uhr vorbei, als Deanna schließlich aufstand und alle 
Lampen einschaltete. 

»Großer Gott, wir haben hier im Dunkeln gesessen!« 
»Und ich muss jetzt wirklich nach Hause. Ich muss ja noch über die Brücke. Hast 

du dir übrigens für Weihnachten etwas vorgenommen?« Kim war fast sicher, dass 
Deanna es nicht getan hatte. 

Deanna schüttelte den Kopf. »Das ist in diesem Jahr nicht das Richtige für mich. 
Ich werde wohl einfach meine Ruhe genießen... hier.« Kim nickte und kam sich 
etwas schuldbewusst vor. 

»Ich fahre in die Berge zum Skilaufen. Willst du mitkommen?« 
Lachend wies Deanna auf ihre schwellende Leibesmitte. Es waren mindestens fünf 

Monate, und jetzt stimmten die Anzeichen mit den Daten überein. Sie hatte ein 
hübsches rundes Bäuchlein unter der Bluse. Mit warmem Lächeln klopfte sie 
darauf und sah Kim an. »Ich glaube nicht, dass ich dieses Jahr viel Ski laufen 
werde.« »Ich weiß. Mitkommen könntest du trotzdem.« »Und erfrieren? Nein, da 
gefällt es mir hier besser.« »Na gut. Ich lasse dir für alle Fälle meine Telefonnummer 
da. Du weißt, du kannst mich jederzeit anrufen, wenn du mich brauchst.« »Ich weiß. 
Ich weiß.« Deanna sammelte Kims Geschenke ein, lud sie ihr auf die Arme und 
betrachtete strahlend die Dinge, die Kim für sie unter den Baum gelegt hatte. »Frohe 
Weihnachten, Liebes. Ich hoffe, es wird ein schönes Jahr.« 

Kim sah lächelnd auf die stärker werdende Taille ihrer Freundin nieder und 
nickte. »Das wird es bestimmt.« 
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Weihnachten kam und ging ohne den Glanz und die Feierlichkeiten der 
vergangenen Jahre. Es gab keine teuren Peignoirs von Pilar, die sie ausgesucht und die 
ihr Vater bezahlt hatte. Es gab keine französischen Parfüms in Kristallflaschen, keine 
Diamant-Ohrringe, keinen Pelz. Die vier Geschenke, die Kim mitgebracht hatte, 
wurden um Mitternacht des ersten Heiligen Abends, den Deanna allein verbrachte, 
geöffnet. Anfangs hatte sie sich davor gefürchtet. Wie würde sie ganz allein fertig 
werden? Wenn sie nun die Einsamkeit oder den Schmerz nicht ertrug? Doch es war 
nicht einsam. Und es war nur ein kleines bisschen traurig. Sie ertappte sich dabei, dass 
Marc und Pilar ihr fehlten, denn Weihnachten hatte immer ihnen gehört— das Feiern, 
der Lärm, der Schinken oder die Gans oder der Truthahn, Margaret in der Küche 
und Berge von Schachteln unter dem Baum. Deanna vermisste die Geschäftigkeit 
mehr als die Reichtümer; die Gesichter waren es, an die sie spätabends dachte. Pilars 
junges, strahlendes und Marcs aus der längst vergangenen Zeit. Aber es gab keinen 
Rückweg zu ihnen, sie waren unwiederbringlich weg. Es kam ihr nicht einmal in den 
Sinn, Marc anzurufen, um mitten in der Nacht seine Stimme zu hören. Sie trank 
heiße Schokolade und saß neben ihrem Baum. Aber sie dachte sehr wohl daran, Ben 
anzurufen. Vermutlich war er in Carmel. Ob er auch allein war? 

In der Ferne sangen Vorübergehende, und sie summte beim Ausziehen das »Stille 
Nacht« vor sich hin. Sie war weniger müde als seit Monaten, fühlte sich nach langer 
Zeh tatsächlich besser. Ihr Leben war jetzt auch viel einfacher. Ihre einzigen Sorgen 
waren finanzieller Natur, und sogar die hatte sie unter Kontrolle gebracht. Sie hatte 
eine kleine Kunsthandlung in Sausalito gefunden, die ihre Arbeiten verkaufte - für 
nur ein paar hundert Dollar pro Gemälde -, aber das war genug Geld, um die Miete 
und alles andere zu bezahlen, was sie brauchte. Es war ihr immer noch etwas Geld 
von den diamantbesetzten Jade-Ohrringen übriggeblieben. Und sie besaß ein 
Bankschließfach, gefüllt mit Schmuck, den sie in den nächsten Monaten verkaufen 
konnte. Wenn die Zeit für das Baby gekommen war, würde sie ihn wieder angreifen 
müssen, und schließlich musste Marc ihr nach der Scheidung auch etwas geben. 

Deanna schlüpfte ins Bett und lächelte vor sich hin. »Frohe Weihnachten, Baby.« 
Sie klopfte ihren Bauch und legte sich auf den Rücken. Einen Augenblick lang 
musste sie mit den Gedanken an Pilar kämpfen. Vielleicht wurde es wieder ein 
Mädchen. Wie anders würde es diesmal sein! 
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Es war neun Uhr an einem Februarmorgen. Ben saß in seinem Büro und sah sich die 
neuen Anzeigen an. Er drückte einen Summer auf dem Schreibtisch und wartete, 
dass Sally hereinkam. Sie hatte die Arme voller Zeitungen, und er blickte 
missmutig zu ihr hoch. »Was halten Sie von diesem Zeug, Sally? Wird es 
ankommen?« »Ja.« Sie zögerte und betrachtete die Anzeigen. »Vielleicht sind sie ein 
bisschen zu aufdringlich?« Ben nickte heftig und warf sie auf den Schreibtisch 
zurück. »Genau das finde ich auch. Rufen Sie Kim Houghton an. Ich bin um elf mit 
einem Maler in Sausalito verabredet. Fragen Sie, ob sie sich mit mir um zwölf Uhr 
fünfzehn im Seeigel treffen kann.« 

»In Sausalito?« fragte Sally. Ben nickte zerstreut, und sie verschwand. Es wurde 
beinahe zehn, bis sie den Kopf durch die Tür streckte. »Sie wird um zwölf Uhr 
dreißig im Seeigel sein, und sie sagt, Sie möchten die Anzeigen mitbringen. Sie wird 
Ihnen einen weiteren Satz von Entwürfen zeigen.« 

»Gut.« Mit vagem Lächeln sah er zu Sally hoch und bedachte die Arbeit auf 
seinem Schreibtisch mit einem Seufzer. Manchmal kam sie ihm endlos vor. Er hatte in 
diesem Winter vier neue Maler aufgenommen, doch ihre Bilder waren nicht ganz nach 
seinem Herzen. Es waren immer noch die besten, die er gesehen hatte, doch großartig 
waren sie nicht. Sie waren eben nicht von Deanna Duras. Die Leute fragten immer 
noch nach ihr, und er versuchte, es zu erklären. Sie hatte sich »zurückgezogen«. Mit 
einem erneuten Seufzer stürzte Ben sich wieder in die Arbeit. Das tat er seit 
September, und es funktionierte beinahe, aber nur beinahe. Ausgenommen 
spätabends und frühmorgens. Jetzt verstand er, wie es Deanna Pilars wegen zumute 
sein musste. Dies Gefühl, jemanden nie wieder zu berühren oder zu hören, niemals 
wieder mit ihm zu lachen oder ihm einen Witz erzählen und ihn lächeln sehen zu 
können. Er unterbrach sich kurz, und dann verjagte er diese Gedanken. Darin war er 
jetzt gut. Er hatte fünf Monate Übung. 

Genau um zehn Uhr fünfzehn verließ er die Galerie. So blieb ihm genug Zeit, die 
Brücke zu überqueren, nach Sausalito zu fahren und den Wagen zu parken. Das war 
wenigstens ein Maler, der ihm gefiel, ein junger Mann mit einem phantastischen Auge 
für Farbe und einem gewissen magischen Flair, aber seine Bilder waren viel moderner 
als Deannas und nicht annähernd so gut. Ben hatte dem jungen Mann noch kein 
Angebot gemacht, sich aber jetzt dazu entschlossen. Bisher war der Künstler von 
einer Kunsthandlung in der Nähe seines Wohnsitzes vertreten worden, einem kleinen 
gemütlichen Laden in Sausalito, der die unterschiedlichsten Arbeiten zum Verkauf 
stellte. Dort hatte Ben Gemälde des Künstlers entdeckt, begraben unter manchen 
guten und manchen schlechten, und er wusste, der Laden zahlte sehr schlecht. 
Hundertfünfundsiebzig war der höchste Preis, den der junge Mann je für ein Bild 
erzielt hatte. Ben wollte ihm gleich von Anfang an zweitausend geben. Natürlich 
würde der Maler hingerissen sein. 

Und das war er. »O mein Gott! Warten Sie nur, bis ich es Marie erzähle!« Er grinste 
bereit und konnte gar nicht wieder aufhören, Bens Hand zu schütteln. »Mein Gott! 
Wir könnten es uns vielleicht sogar leisten, zur Abwechslung etwas Anständiges zu 
essen.« Ben lachte belustigt, und sie schlenderten zur Tür. Es war ein großes, luftiges 
Atelier in der Hälfte einer früheren Scheune. Jetzt war sie von Häusern und imitierten 
viktorianischen Bauwerken umgeben, aber "immer noch ein wundervolles Atelier 
und ein schöner Platz zum Arbeiten. »Übrigens, was ist aus dem Mädchen geworden, 
das letzten Sommer bei Ihnen ausgestellt hatte? Duras?« 

Ben wusste es nicht. Niemand wusste es. »Wir zeigen ihre Arbeiten nicht mehr«, 
antwortete er ganz ruhig. Das hatte er schon hundertmal gesagt. 

»Ich weiß. Aber wissen Sie, wer sie zeigt?« 
»Niemand. Sie hat sich zurückgezogen.« Ben konnte die Rede auswendig. Doch 

diesmal schüttelte der junge Mann den Kopf. 
»Das glaube ich nicht. Sind Sie sicher?« 
»Völlig. Sie sagte es mir, als sie ihre Arbeiten zurückverlangte.« Etwas in den 

Augen des Malers beunruhigte ihn. »Warum?« 
»Ich könnte schwören, ich habe neulich ein Bild von ihr in der Seemöwe gesehen. 

Sie wissen schon, der Laden, der meine Bilder ausgestellt hat. Ich war mir nicht 
sicher, und ich hatte keine Zeit zu fragen, aber das Bild sah ganz danach aus. Ein 
wunderschönes Stillleben. Und man verlangte einen lächerlichen Preis dafür.« 

»Wieviel?« 
»Ich hörte jemanden sagen, hundertsechzig Dollar. Das ist wirklich ein 



Verbrechen bei einem so herrlichen Stück. Sie sollten einmal einen Blick darauf 
werfen, ob es von ihr ist.« 

»Das werde ich tun.« Ben sah auf seine Uhr. Es war erst halb zwölf. Vor seinem 
Lunch mit Kim blieb ihm genug Zeit. 

Noch einmal schüttelten sich die beiden Männer die Hände. Der strahlende junge 
Maler bedankte sich immer wieder. Ben stieg in seinen Wagen und fuhr ein bisschen zu 
schnell die enge Straße hinunter. Er wusste genau, wo die Kunsthandlung war, und ließ 
seinen Wagen an der Ecke stehen. Er wollte nur einmal hineinschauen und sich 
umsehen, doch das brauchte er gar nicht. Ihr Bild war an auffallender Stelle nahe der 
Tür ausgestellt. Von da, wo er wie festgewurzelt auf der Straße stand, konnte er 
es erkennen. Es war tatsächlich von Deanna. Der junge Mann hatte recht. 

Ben versuchte, zu einem Entschluss zu kommen. Sollte er hineingehen? Schon 
wandte er sich zum Gehen. Aber etwas zog ihn in den Laden. Er musste näher an 
das Stilleben herankommen. Er hatte gesehen, wie sie es malte. Es war Anfang 
Juli auf ihrer Terrasse gewesen. Plötzlich fühlte er sich in den Sommer 
zurückversetzt. 

»Ja, Sir? Kann ich Ihnen helfen?« sprach eine hübsche Blondine in Sandalen und 
Jeans ihn an. Sie trug die übliche Uniform, T-Shirt und durchbohrte Ohren, das 
Haar am Hinterkopf mit einem breiten Lederriemen hochgebunden. 

»Ich habe mir das Gemälde da drüben angesehen.« Er wies auf Deannas Bild. 
»Hundertundsechzig. Von einer hiesigen Künstlerin gemalt.« 
»Hiesig? Sie meinen sicher in San Francisco.« 
»Nein, Sausalito.« Das Mädchen musste es verwechseln, aber es hatte keinen 

Sinn, mit ihr zu streiten. 
»Haben Sie noch weitere Arbeiten von ihr?« Er war überzeugt, dass kein 

anderes Bild vorhanden war. Zu seiner großen Überraschung nickte das 
Mädchen. 

»Ja, haben wir. Ich glaube, noch zwei.« 
Wie es sich herausstellte, waren es drei. Noch eins aus dem Sommer und zwei 

von ihren früheren Bildern. Keins von ihnen war mit mehr als zweihundert 
Dollar ausgezeichnet. 

»Wie haben Sie diese Bilder bekommen?« Marc fragte sich, ob sie gestohlen 
worden seien. Wäre nur eins dagewesen, hätte er vielleicht glauben können, 
jemand, der es von ihm gekauft hatte, habe es in größter Not weiterverkauft. 
Aber es war unwahrscheinlich und, da die Kunsthandlung so viele Bilder von ihr 
besaß, offenbar unmöglich. 

Die kleine Blonde blickte bei seiner Frage erstaunt drein. »Wir haben sie von 
der Malerin in Kommission erhalten.« 

»Ach ja?« Jetzt verschlug es ihm die Sprache. »Warum?« 
»Verzeihung?« Sie verstand ihn nicht. 
»Ich meine, warum hier?« 
»Dies ist eine in sehr gutem Ruf stehende Kunsthandlung.« Seine Bemerkung 

kränkte sie, und er versuchte, seine Verwirrung mit einem Lächeln zu 
überspielen. 

»Es tut mir leid. So habe ich es nicht gemeint. Es ist nur, dass... dass ich die 
Malerin kenne und überrascht war, ihre Bilder hier zu finden. Ich dachte, sie sei 
fort... im Ausland.« Er wusste wirklich nicht, was er sagen sollte. Einer 
augenblicklichen Eingebung folgend, sah er das blonde Mädchen mit einem 
freundlichen Lächeln an. »Unwichtig. Ich nehme sie.« 

»Welche ?« Er war bestimmt verrückt. Oder vielleicht nur betrunken. 
»Alle.« 
»Alle vier?« Verrückt, nicht betrunken. 
»Ja, das wäre fein.« 
»Aber das macht beinahe achthundert Dollar.« 
»Gut. Ich stelle Ihnen einen Scheck aus.« Das blonde Mädchen nickte und 

ging. Der Geschäftsführer rief Bens Bank an, und der Scheck war in Ordnung. 
Zehn Minuten später verabschiedete Ben sich, und Deanna und die 
Kunsthandlung waren um je vierhundert Dollar reicher. Ben packte die Bilder in 
seinen Wagen. Immer noch war er sich nicht im klaren, warum er sie gekauft hatte. 
Er wusste nur, dass er Deannas Gemälde hatte haben wollen. Und die Preise 
waren der helle Wahnsinn. Das verstand er nicht. Er würde die vier Bilder in 
seiner Galerie verkaufen und ihr den viel höheren Gewinn zukommen lassen. Als 
ob es sie interessierte... Was wollte er damit beweisen? 

Er war ärgerlich auf sich selbst, als er den Wagen vor dem Seeigel parkte, wo er 
sich mit Kim zum Lunch treffen wollte. Da hatte er etwas Großartiges getan, indem 
er alle vier Bilder kaufte. Wenn Deanna es herausfand, würde sie wahrscheinlich 
furchtbar wütend werden. Aber irgend etwas an der ganzen Geschichte quälte ihn. 
Was hatte das Mädchen mit der in Sausalito ansässigen Malerin gemeint? 



Kim wartete auf ihn an einem Fenstertisch und genoss die Aussicht auf die 
Stadt jenseits der Bucht. 

»Darf ich Platz nehmen?« Sie fuhr erschrocken zu ihm herum, und dann 
lachte sie. 

»Ich dachte schon, da wollte mich einer anquatschen.« Sie grinste zu ihm hoch, 
und lächelte. Er sah so sympathisch wie immer aus, trug ebenso wie immer einen 
Blazer und ein gestreiftes Hemd, doch Kim meinte, Unruhe in seinen Augen zu 
erkennen. 

»Pech gehabt, Miss Houghton, das Anquatschen ist aus der Mode. Oder vielleicht 
tun es heutzutage nur noch die Frauen.« 

»Aber, aber!« 
»Möchten Sie einen Drink?« erkundigte er sich. Sie nickte. Beide bestellten 

Bloody Mary. Ben sah auf die Bucht hinaus. »Kim?« 
»Ja, ich weiß. Sie wollen mir sagen, dass Sie die Anzeigen scheußlich finden. Mir 

gefallen sie auch nicht. Ich habe jedoch ein paar andere Ideen.« 
Ben schüttelte den Kopf und richtete die Augen wieder auf sie. »Lassen Sie das 

jetzt, obwohl Sie damit recht haben. Wir können später darüber sprechen. Ich 
möchte Sie etwas anderes fragen.« Er schwieg lange Zeit. Kim wartete und fragte 
sich, ob es das war, was sie in seinen Augen gesehen hatte. 

»Was ist denn?« Er sah so verwirrt aus, dass sie am liebsten die Hand nach ihm 
ausgestreckt hätte. 

»Deanna.« 
Kim blieb beinahe das Herz stehen. »Haben Sie sie gesehen?« 
Wieder schüttelte er nur den Kopf. »Nein, Sie?« Kim nickte zur Antwort. »Ist 

etwas passiert? Ich habe soeben vier ihrer Gemälde in einer hiesigen Kunsthandlung 
gefunden, und das verstehe ich nicht. Warum lässt sie ihre Arbeiten dort verkaufen? 
Wissen Sie, zu welchen Preisen? Hundertsechzig, hundertfünfundsiebzig. Es ist 
verrückt, es ergibt keinen Sinn. Und man erzählte mir etwas darüber, dass sie eine 
hiesige Malerin sei. In Sausalito ansässig. Das ist doch wirklich nicht mehr zu 
begreifen. Zum Teufel, was geht da vor?« 

Kim sah ihn lange schweigend an. Sie war sich nicht sicher, was sie sagen durfte. Am 
Nachmittag, gleich nach dem Essen, war sie mit Deanna in ihrem Häuschen 
verabredet. Bens Einladung zum Lunch in Sausalito hatte sie entzückt, denn das gab 
ihr Gelegenheit, vor der Rückfahrt bei Deanna Station zu machen. Aber was sollte sie 
Ben sagen? Wieviel durfte er wissen? 

»Kim, bitte, sagen Sie es mir. Wissen Sie es?« In seinen Augen standen eine 
inständige Bitte und große Sorge. 

»Vielleicht hat jemand anderer die Gemälde an die Kunsthandlung verkauft, 
nachdem er sie von ihr erworben hatte.« Kim musste Deanna erst fragen, bevor sie 
ihm etwas verriet. Es ging nicht anders. Das war sie Deanna schuldig, aber sie 
wünschte sich, ihm reinen Wein einschenken zu können. 

»Nein, das ist nicht der Fall. Das Mädchen sagte, sie hätten sie in Kommission 
von ihr. Aber warum? Warum ein solcher Laden und warum hier drüben? 
Versucht sie, die Bilder ohne Wissen ihres Mannes zu verkaufen? Ist sie in 
Schwierigkeiten? Braucht sie Geld?« Seine Augen flehten Kim um Antwort an, 
und sie stieß einen langen, beunruhigenden Seufzer aus. 

»O Ben! Was soll ich sagen? In Deannas Leben haben viele Veränderungen 
stattgefunden.« 

»Offenbar nicht genug, dass sie mich angerufen hätte.« 
»Vielleicht tut sie das noch. Nach einiger Zeit. Sie ist immer noch ganz 

erschüttert wegen Pilar.« Er nickte stumm, und eine Weile sprachen sie nichts 
mehr. Das letzte, worüber er heute diskutieren wollte, waren geschäftliche 
Angelegenheiten. Er konnte an nichts anderes mehr denken als an Deanna. Er 
wusste, irgend etwas stimmte da ganz und gar nicht. 

Wieder sah er Kim an, und sie wäre unter diesem Blick fast gestorben. »Ist sie 
irgendwie in Not?« Kim schüttelte den Kopf. 

»Es geht ihr gut, Ben. Wirklich. Ich glaube, in gewisser Weise ist sie zum 
erstenmal seit langem glücklich.« Sie hätte sich die Zunge abbeißen mögen, dass sie 
das gesagt hatte. Im vorigen Sommer war Deanna noch glücklicher gewesen, aber 
Kim war ratlos, wie sie ihre Bemerkung jetzt noch abändern sollte. »Sie malt 
sehr viel.« 

»Und sie ist glücklich.« Er sah auf die Bucht hinaus und zu Kim zurück. »Mit 
ihm...« Plötzlich hielt Kim es nicht länger aus. Ganz langsam schüttelte sie den 
Kopf. »Was meinen Sie damit?« 

»Er ist nach Frankreich übergesiedelt.« Das hatte Deanna ihr im vorigen 
Monat erzählt. Marc war schließlich doch in seine Heimat zurückgekehrt. 

»Für ständig?« Ben konnte es kaum fassen. Kim nickte nur. »Und sie ist 
hiergeblieben?« Wieder nickte Kim, und jetzt stand Verzweiflung in seinen 



Augen. Sie hatte ihn nicht angerufen. Marc war fort, und sie hatte nicht 
angerufen. Er sah in sein Glas. Da berührte Kim sanft seine Hand. 

»Geben Sie ihr eine Chance, Ben. Es ist vieles geschehen. Ich glaube, sie wird 
noch ein paar Monate brauchen, bis sie sich wieder gefangen hat.« 

»Und sie wohnt hier? In Sausalito?« Ben war nicht fähig, es sich 
zusammenzureimen. Warum wohnte sie nicht in ihrem Haus? War Marc einfach 
davongelaufen und hatte sie verlassen? »Wollen Sie damit sagen, dass die beiden sich 
scheiden lassen werden?« 

Kim holte tief Atem. »Ja. So ist es.« 
»Geht das von ihm aus oder von ihr? Kim, Sie müssen es mir erzählen. Ich habe 

ein Recht, es zu erfahren.« 
»Ich pflichte Ihnen voll und ganz bei, Ben. Aber versuchen Sie mal, ihr das 

klarzumachen... Es geht von ihr aus, doch er hat zugestimmt. Ihm blieb wirklich 
keine andere Wahl.« 

»Wie geht es ihr? Kommt sie mit ihrem neuen Leben zurecht? Ist sie gesund?« 
»Es geht ihr ausgezeichnet. Sie wohnt in einem komischen Häuschen, arbeitet an 

neuen Bildern und bereitet sich auf -« Und dann brach sie ab; sie war bereits zu weit 
gegangen. 

»Auf was bereitet sie sich vor?« Wieder geriet er in Verwirrung. Kimberly trieb ihn 
zum Wahnsinn. »Um Gottes willen, Kim, veranstaltet diese lausige Kunsthandlung 
eine Ausstellung für sie?« flammte er auf. Wie konnten sie es wagen! Plötzlich lachte 
Kim. Sie sah ihn mit leuchtenden Augen an. 

»Wissen Sie was? Das ist verrückt. Wir sitzen hier und umschreiben auf zwanzig 
verschiedene Weisen, wie es Deanna geht, während sie nur eins braucht: Sie.« Sie 
nahm einen Kugelschreiber aus ihrer Handtasche und fischte unter ihren Anzeigen 
ein Stück Papier hervor. Sie schrieb die Adresse nieder und reichte sie ihm. »Gehen 
Sie. Da wohnt sie.« 

»Jetzt?« Mit großen Augen nahm er ihr den Zettel aus der Hand. »Aber wenn 
sie... wenn sie mich nun nicht sehen will?« 

»Sie wird wollen. Doch von nun an liegt die Sache allein in Ihren Händen.« Sie 
lachte. »Und sollte sie Ihnen Schwierigkeiten machen, verprügeln Sie sie einfach.« Er 
grinste und sah sie unsicher an. 

»Was ist mit unserem Lunch?« Er wollte nur noch wie der Blitz von hier 
verschwinden und Deanna aufsuchen. Keinen Augenblick länger wollte er mit Kim 
hier sitzen. Das war ihr klar. Sie lächelte. 

»Zum Teufel mit unserem Lunch. Über die Anzeigen können wir ein anderes Mal 
reden. Gehen Sie.« Er beugte sich nieder, küsste sie und drückte fest ihre Schulter. 

»Eines Tages, Kim Houghton, werde ich Ihnen danken. Aber im Augenblick -« 
endlich erwiderte er ihr Lächeln, »- muss ich laufen. Sagen Sie mir, soll ich die Tür 
einschlagen oder durch den Kamin hinunterklettern?« 

»Werfen Sie einen Stuhl ins Fenster. Das klappt immer.« 
Er lächelte immer noch, als er in seinen Wagen stieg, und fünf Minuten, nachdem 

er Kim verlassen hatte, war er in der Sackgasse. Noch einmal blickte er auf den 
Zettel. Ja, es war das hinter großen Büschen versteckte und von einem weißen 
Zäunchen umgebene Haus. Ob sie zu Hause war? Vielleicht war sie gar nicht da. Jetzt 
bekam er es mit der Angst. Was sollte er zu ihr sagen? Wenn sie nun ärgerlich wurde, 
weil er gekommen war? Er würde es nicht ertragen, wenn sie ihm nach den langen 
Monaten voller Träume das antat. 

Ben stieg aus und ging langsam zur Tür. Er hörte, dass drinnen jemand 
umherging, und ein Radio spielte leise Jazz. Er läutete, und dann klopfte er. 
Schneller, als er erwartet hatte, antwortete ihre Stimme von hinten aus dem Haus. 

»Hallo, Kim, es ist offen. Komm herein!« Er öffnete den Mund, um ihr zu sagen, 
es sei nicht Kim, aber schnell schloss er ihn wieder. Sie sollte die Wahrheit nicht 
erfahren, bis er drinnen war, bis er sie sah, und wenn es nur das eine Mal, nur für 
einen Augenblick war. Nur noch einmal. Er drückte die Tür mit einer Hand auf. Er 
stand in dem hellen kleinen Vorderzimmer, und es war niemand zu sehen. 

»Bist du drinnen?« rief Deanna von hinten. »Ich streiche das zweite 
Schlafzimmer an. Ich komme gleich.« 

Zum erstenmal nach fünf Monaten hörte er ihre Stimme, und ihm war, als 
schmölzen seine Eingeweide. Er blieb an einer Stelle stehen und wartete, dass sie 
herauskam. Er wollte etwas zu ihr sagen, aber er konnte nicht. Beinahe hatte er das 
Gefühl, ihm fehle die Kraft dazu. Und dann rief sie wieder: »Kim? Bist du das?« 
Diesmal musste er sprechen. Er wollte nicht, dass sie sich fürchtete. 

»Nein, Deanna. Hier ist nicht Kim.« Nichts als Schweigen antwortete ihm. Etwas 
fiel zu Boden. Er stand da, stumm, unbeweglich, wartend. Aber niemand kam. 
Nichts geschah. Nichts regte sich. Und er begann, langsam auf die hinteren Räume 
des Hauses zuzuschreiten. Weit brauchte er nicht zu gehen. Ein paar Schritte, und er 
stand im Eingang des Schlafzimmerchens. 



»Deanna?« Sie lehnte an der letzten ungestrichenen Wand, eine Hand auf einem 
Kinderbett. Ben hielt ihren Blick fest und konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. 
»Es tut mir leid, ich...« Und dann sah er es. Ihre Augen wurden groß, und ihr Kinn 
zitterte. »Mein Gott, du bist... Deanna...« Er wollte sie nicht fragen, er wusste 
nicht, was er sagen sollte. Wann und wie? Und von wem? Doch es war ihm 
gleichgültig, von wem. Er schloss die Lücke zwischen ihnen und zog sie in seine 
Arme. Das war der Grund, warum sie die Bilder verkaufte, warum sie allein war. 

»Es ist unseres, nicht wahr?« fragte er. Deanna nickte. Tränen fielen auf seine 
Schulter. Er hielt sie ganz fest. »Warum hast du es mir nicht gesagt? Warum hast 
du mich nicht angerufen?« Er löste sich gerade so weit von ihr, dass er ihr Gesicht 
sehen konnte. Sie lächelte. 

»Ich konnte nicht. Ich hatte dich verlassen. Ich konnte so nicht zu dir 
zurückkehren. Ich dachte, vielleicht... nach der Geburt...« 

»Du bist verrückt, aber ich liebe dich. Warum nach der Geburt? Ich möchte 
dann bei dir sein, ich möchte... o Deanna, es ist unser Kind!« Triumphierend zog 
er sie wieder an sich, lachend und weinend. 

»Wie in aller Welt hast du mich gefunden?« fragte sie, sich an ihn schmiegend, 
und dann schnupfte sie auf. Als er nicht antwortete, wusste sie Bescheid. »Kirn.« 

»Vielleicht. Vielleicht aber auch diese scheußliche kleine Kunsthandlung, die 
deine Bilder verkauft. Deanna, wie konntest du...« Die Stimme versagte ihm, 
und sie grinste. 

»Ich musste.« 
»Jetzt nicht mehr.« 
»Das werden wir sehen.« 
»Du ziehst die Seemöwe mir vor?« Er lachte bei dem Gedanken, und Deanna 

schüttelte heftig den Kopf. 
»Trotzdem bin ich ganz allein zurechtgekommen. Ich bin unabhängig 

geworden. Ich habe es geschafft. Ist dir klar, was das bedeutet?« 
»Es bedeutet, dass du wundervoll bist und ich dich anbete. Wirst du 

geschieden?« Er hielt sie in seinen Armen und berührte sanft ihren Bauch. Als das 
Baby trat, zuckte er zurück. »War das unser Kind?« Deanna nickte, und wieder 
glitzerten Tränen in seinen Augen. 

»Und - ja, ich werde auch geschieden. Im Mai wird es soweit sein.« 
»Und das Kind?« 
»Mit dem wird es im April soweit sein.« 
»Und deshalb, du verrückte, unabhängige, geliebte Frau, wird es mit uns im 

Mai soweit sein.« 
»Was soll das bedeuten?« Aber sie lachte jetzt, Und er auch. 
»Genau das, was du denkst. Und-«er sah sich vergnügt in dem Zimmer um, 

»- pack deine Sachen, ich bringe dich nach Hause.« 
»Jetzt? Ich habe das Kinderzimmer noch nicht fertig gestrichen. Und-« 
»Und nichts, mein Darling. Ich bringe dich nach Hause.« 
»Auf der Stelle?« Deanna legte ihren Pinsel hin und grinste. 
»Auf der Stelle.« Von neuem zog er sie fest an sich und küsste sie mit der 

ganzen Sehnsucht der letzten fünf Monate. »Deanna, ich will nie wieder ohne dich 
sein. Niemals/Hast du verstanden?« Sie nickte nur, lächelte und küsste ihn, und 
seine Hand wanderte langsam zu ihrem Kind. 

 
 

- ENDE - 


