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1.


Zeichnen gehört nicht zu meinen
Lieblingsfächern. Genaugenommen habe ich überhaupt keine Lieblingsfächer, ich
sitze da und mache, was verlangt wird, ohne daß mir irgendwas besonders gut
gefällt. Bewegungsstudien sollen wir machen, eine Figur, mehrere Figuren, kniend,
sitzend, stehend, gehend. »Wie ihr wollt«, sagt der Mönchmann, »ihr könnt es
euch aussuchen.« Und die Figur soll eingebettet sein in den Hintergrund. Eine
harmonische Einheit, hat er gesagt. Aber mit der Harmonie hab ich’s nicht. Und
überhaupt, mein Bleistift ist zu hart oder zu weich, was weiß ich, auf jeden
Fall werden die Linien alle gleich, sehen steif und leblos aus.


»Der ist zu lang, Martina«,
sagt Sandra, beugt sich zu mir herüber und verkürzt den Arm. »Sieht doch gleich
ganz anders aus«, sagt sie.


Meine Figur
kniet, ein Mädchen, das sich vorbeugt und einen Hund streichelt. »Daß es dir
nicht langweilig wird, immer nur Hunde zu zeichnen«, sagt Sandra. »Ich wette,
du würdest sogar noch beim Thema mittelalterliche Architektur einen Hund vor
die Kathedrale setzen.«


»Laß mich
doch«, sage ich, »Hunde kann ich eben am besten.«


Mein Hund
hat lange Hängeohren, die durch ihr Gewicht die Haut über dem Kopf
straffziehen, man sieht die Fugen zwischen den Schädelknochen als Schatten.
Wenn wir ein Wasserfarbenbild malen würden, müßte ich das Fell dunkelrot
machen, wie ein Buchenblatt im Herbst.


»Du und
deine Asta«, sagt Sandra. »Wie du dich nur so dran hängen kannst. Ist doch nur
ein Hund.«


Ich gebe
keine Antwort, bücke mich über meine Zeichnung und strichle an den Hängeohren.
Sieht nicht schlecht aus, wenigstens eine Drei wird mir der Mönchmann dafür
geben müssen, obwohl er nicht viel für mich übrig hat. Sandra liebt er.


Ein
sensibles, musisch begabtes Mädchen wie du, hat er einmal gesagt. Sandra hat
sich fürchterlich geärgert darüber. Immer dasselbe, hat sie später auf der
Heimfahrt gesagt, und das schlimmste ist, daß ich auch noch so aussehe. Mir
wäre es recht, wenn ich so aussehen würde.


Mit
Fellzeichnen kriegt man die Zeit ganz schön rum, es schellt, bevor ich mit dem
Wiesenhintergrund anfangen muß. Sandra und ich gehen nebeneinander her zum
Bahnhof, warten auf die S-Bahn. Sie ist voll wie immer. Im letzten Moment
quetscht sich Birgit noch in den Wagen. Ich stehe eingekeilt zwischen einer
lila Bluse und einem beigen Regenmantel. Ein Regenmantel bei diesem Wetter.
Sandra wischt sich den Schweiß von der Stirn. Sie schwitzt leicht. Das hat sie
von ihrer Mutter, sagt sie, die schwitzt auch immer. Sandra nimmt oft während
des Unterrichts ein Tempotaschentuch heraus und wischt sich damit die
Achselhöhlen aus. Ich bin froh, daß ich nicht so schnell schwitze, es wäre mir
peinlich. Mein Geruch gehört mir. Die mit der lila Bluse riecht auch. Ich
versuche, von ihr abzurücken, geht aber nicht bei dem Gedränge.


»Kommst du
heute zu mir?« fragt Sandra. »Ich habe eine neue Platte von Konstantin Wecker.
Gefällt dir bestimmt.« Ich schüttle den Kopf.


»Warum
kommst du in der letzten Zeit überhaupt nicht mehr? Meine Mutter hat auch schon
nach dir gefragt, ob wir uns verkracht hätten oder sowas.«


»Ich weiß
auch nicht«, sage ich, »vielleicht werde ich doch noch Einsiedler. Hab gehört,
die hätten Stellen frei für Azubis.«


Birgit
mischt sich ein, man sieht ihr an, daß sie was loswerden will. »Also wie Ingrid
und Paul sich aufführen in den Pausen, findet ihr das nicht auch widerlich?«


Auf so eine
Frage kann man nicht antworten. Ingrid und Paul halten sich an den Händen,
gehen dicht aneinander, bleiben manchmal stehen und schauen sich an.


»Daß Ingrid
sich nicht schämt«, sagt Birgit.


»Laß sie
doch«, sage ich, »sie tut dir doch nichts.«


Mit
Thorsten hätte ich so rumlaufen wollen, da wäre es mir auch völlig egal
gewesen, wenn die anderen über uns geredet hätten. Mein Gott, bin ich jetzt
froh, daß ich es nicht gemacht habe. Thorsten hat sich kaum um mich gekümmert
in den Pausen, er ist mit Manuel und Polio herumgelaufen wie immer, hat nie zu
mir herübergeschaut, hat in der Schule überhaupt so getan, als wäre nichts
zwischen uns vorgefallen. Scheißtyp, der Thorsten.


»Also ich
würde mich nicht so aufführen als Mädchen«, sagt Birgit, »die anderen könnten
ja alles mögliche über einen denken.«


»Mensch,
bist du blöd«, sagt Sandra. »Warum sollen sie denn bei Mädchen etwas anderes
denken als bei Jungen?«


So gefällt
sie mir, aufgebracht, verärgert über den Stuß, den Birgit losläßt. Ich sollte
sie doch bald mal wieder besuchen. Aber ich will nicht mit ihr über Asta reden.
Nein, anders, ich würde gern mit ihr über Asta reden, aber ich kann nicht. Und
ich habe Angst davor, daß ich es dann doch tue, daß ich mich von ihr dazu
verführen lassen könnte. Wir sitzen auf ihrem Bett, hören Platten, vielleicht
trinken wir Tee, und auf dem Tisch glimmt ein Räucherstäbchen. Immer schöner
wird es, immer gemütlicher. Und dann sage ich: Asta stirbt. Sandra nimmt meine
Hand, ich fange an zu weinen, und sie sagt: Sei nicht traurig, ist doch nur ein
Hund.


Nein, ich
gehe lieber nicht hin, nicht jetzt. Ich werde meinen Mund halten.


Aber in
manchen Dingen verstehen wir uns wirklich sehr gut. Birgit hat gesehen, wie ich
Sandra angeschaut habe. Sie schiebt ihre Unterlippe vor. »Immer tut ihr so
stark, ihr zwei. Aber ihr werdet es schon noch merken, daß ich recht habe. Ich
will jedenfalls nicht, daß die Jungen so über mich herziehen wie mein Bruder
und seine Freunde das machen.«


»Dann ist
dein Bruder halt beschissen«, sagt Sandra, »das ist alles.«


Birgit
dreht den Kopf weg. »Mit euch kann man nicht reden«, sagt sie, »richtig
verbohrt seid ihr.«


»Ich weiß
einen tollen Albumspruch für dich«, sage ich. »Frau, sei lieber schön als klug,
denn Männer können besser gucken als denken.«


Sandra
lacht, und Birgit ist jetzt wirklich beleidigt. Wir sind aber schon in Laim
angekommen, da steigen beide aus. Es wird nicht viel leerer, das Gedränge
verschiebt sich bloß. Ich werde an ein Indianhemd hingedrückt. Einen schönen
Rücken hat der Mann, da kann man nichts sagen. Breite Schultern, schmale
Hüften. Ich lasse mich noch dichter an ihn schieben, fühle die Form seines
Hinterns an meinem Bauch. Männer haben andere Hintern als Frauen. Thorsten zum
Beispiel. Ich wende mich so schnell zur Seite, daß ich den Indian-Mann
anremple. Er dreht sich zu mir. »Entschuldigung«, sage ich. Sein Gesicht
gefällt mir nicht. Glatt, hübsch, Popperhaare. Er lächelt, wie solche Typen
halt lächeln. Widerlich. Schade um seinen schönen Rücken. Na ja, vielleicht ist
er gar nicht so schön.


Ich
betrachte das Schild über der Tür, konzentriere mich auf den Text. Nicht
öffnen, bevor der Zug hält. Non aprire prima che il treno sia fermo. Do
not open before train stops. Ne pas ouvrir avant l’arrêt du train.


Jeden Tag
diese vollen S-Bahnen. Schlecht kann einem werden davon. Manchmal habe ich das
Gefühl, daß ich es gerade noch bis Pasing schaffe, in Langwied oder am
Westkreuz würde ich schon kotzen müssen.


Der Zug
hält, die Tür geht auf. Ich lasse mich von der Menge treiben, die Treppe
hinunter in die Unterführung schieben. Dort lehne ich mich an die Betonwand, um
den ersten Ansturm vorbeizulassen. Ich betrachte Gesichter, die ich schon
vergessen habe, bevor die Leute noch ganz vorbeigegangen sind. Wie Schafe in
einer Herde, eines wie das andere, grau, fett, träge. Früher habe ich mich
immer beeilt, um schneller heimzukommen, zu Asta. Jetzt trödle ich hier herum.


Ich habe
eine leere Zigarettenschachtel gefunden und kicke sie vor mir her. Der Duft der
großen weiten Welt. In der Unterführung stinkt es wie immer nach Bahnhof,
Pisse, Bier. Direkt unter der DB-Reklame Schnell und sicher in den
Urlaub
trocknet
ein Haufen Hundescheiße vor sich hin. Abends, wenn es ruhiger geworden ist,
sitzen hier oft ein paar Penner und saufen. Jeder in Pasing kennt sie.
Rumtreiben ist hier nicht anonym wie in der Innenstadt, wo anständige Bürger
die Ausgeflippten und Ausgestiegenen verstohlen anschauen und schnell die Köpfe
wegdrehen, wenn sie sich dabei ertappt fühlen. Wir haben unsere eigenen Penner,
standorttreu sozusagen, man weiß, je nach Wetter und Tageszeit, wo sie sich
aufhalten. Einen Alten mit Vollbart, ich nenne ihn Moses, mag ich besonders
gern. Sein Bart ist weiß, mit vergilbten Spitzen, wie der Saum des Leinenunterrocks,
den Sandra auf dem Flohmarkt gekauft hat. Moses ist wirklich schon alt, mit
krummem Rücken schlurft er durch die Straßen, in jeder Hand eine vollgestopfte
Aktentasche. Er hat immer denselben braunen Anzug an und selbst im Sommer einen
Hut auf dem Kopf. Wenn er mir entgegenkommt, gehe ich ganz langsam, damit ich
sein Gesicht betrachten kann. Ein Mann mit so einem Gesicht muß viel erlebt
haben, jede Falte eine Geschichte, jede Kerbe ein Abenteuer. Fast würdig sieht
er aus. Aber abends, wenn er mit den anderen zusammen ist, entweder hingekauert
an der Wand in der Unterführung oder, wenn das Wetter gut ist, draußen in der
mickrigen Bahnhofsanlage auf einer der beiden Bänke, dann ist es vorbei mit
seiner Würde. Dann sehen er und die anderen fast unheimlich aus, die Leute
machen einen Bogen um sie, schauen sie nicht an. Dann sind sie Ausgestoßene,
Vagabunden. Ein schönes Wort ist das, Vagabunden. Wegelagerer der Großstadt.
Auch ein schönes Wort. Wer weiß, vielleicht werden sie sogar von der Stadtverwaltung
bezahlt, habe ich zu Sandra gesagt, als wir darüber geredet haben. Als
schlimmes Beispiel sozusagen, als Warnung, wo es hinführt, wenn einer nicht
mehr arbeitet und seine Pflicht erfüllt. Und Steuern bezahlt, natürlich. Ja,
hat sie gesagt und einen Abschreckungsplan zur Vorlage beim Oberbürgermeister
entwickelt mit Furunkelgeld, Krätzezulage, Superprämien für Delirium tremens.
Makaber war das. Mit Sandra kann ich über solche Sachen lachen.


Julius, der
sich Julian genannt hat, weil das besser klingt, hat sich immer über unsere
Penner aufgeregt. Ich versteh das nicht, hat er gesagt, ich versteh das beim
besten Willen nicht, wie man so absacken kann. Wenn sie schon nicht arbeiten
wollen, sollen sie doch wandern, durch die freie Natur ziehen, Leierkasten spielen,
Scheren schleifen oder sowas. Mama hat ihm zugestimmt. Ja, so etwas könnte sie
sich auch gut vorstellen, aber nicht in der Stadt rumgammeln und saufen.


Julius. Der
ist ganz anders gewesen, jedenfalls hat es so ausgesehen. Ein dynamischer
junger Mann, in seiner Firma auf dem Weg nach oben, wie er immer wieder betont
hat. Was immer das ›auf dem Weg nach oben‹ auch heißen soll. Eine Zeitlang habe
ich Angst gehabt, daß wir ihn nicht mehr loswerden könnten. Er hat ja auch gut
ausgesehen, besser sogar als Jürgen. Trotzdem habe ich schnell gewußt, was das
für einer war, ein schmieriger Typ, der sich nach außen hin nichts zuschulden
kommen läßt, aber heimlich an kleinen Mädchen rumfummelt. Lauf doch nicht weg,
Martina-Schätzchen, ich werde dich doch mal in den Arm nehmen dürfen.


Ich habe
Mama nichts davon erzählt, weil sie mir wahrscheinlich sowieso nicht geglaubt
hätte. Was du auch immer für Geschichten erzählst, Martina, wo du das nur
herhast? Immer wieder habe ich gedacht, jetzt sag ich es, habe es dann aber
doch nicht getan. Zum Glück hat die Julius-Geschichte nicht lang gedauert.
Eines Tages ist er einfach nicht mehr gekommen. Es ist aus, hat Mama gesagt,
sonst nichts. So ist es immer, sie schleppt einen Typ an, und dann ist es
vorbei. Ich muß nett sein, wenn er kommt, und darf nichts fragen, wenn er geht.
Aber ein Scheißkerl war das, dieser Julius mit seinen neugierigen Händen.


Da ist mir
der Jürgen fast lieber. Nächstes Wochenende kommt er wieder.


Über meinem
Kopf dröhnt die S-Bahn. Ich stoße nach der Zigarettenschachtel, kicke sie quer
durch die Unterführung auf die andere Seite, zum abr-Reisebüro
hinüber. Scheiß-Julius. Scheißleben.


Asta wird
jetzt zu Hause im Flur sitzen und warten. Und ich mag nicht heimgehen, weil ich
nicht an Astas Krankheit erinnert werden will.


Am abr betrachte
ich die Auslagen. Drei Tage London. Wochenendflüge nach Paris. Reisen nach
Mallorca — in der Vorsaison billiger. Das abr ist noch
nicht lange hier in diesem Pavillon in der Bahnhofshalle, man kann fast noch
die Farbe vom Anstrich riechen. Die Rahmen um Fenster und Tür leuchten
blau-weiß. Blau ist auch das Meer auf dem Plakat, nur blau. Blaues Meer und
gelber Sand und grüne Palmen. Auf dem Plakat ist der Strand leer. Ich brauche
aber nur die Augen zu schließen und kann sehen, wie es in Wirklichkeit ist.
Menschenmassen, daß man nicht weiß, wo man hintreten soll, Eiertanz vom Wasser
bis zum eigenen Handtuch. Überall nur Fleisch, weiß, rosa, gegrillt, verbrannt,
alle Schattierungen bis fast schwarz. Auf jeden Fall zu viel, zu üppig, zu
fett, zu rund. Dazwischen angeknabberte Eistütchen, zerdellte Coladosen,
zusammengeknülltes Schokoladenpapier, Erdnußschalen, schwarzpappige Teerflecke.
Und der Geruch von Salz, Algen und toten Fischen vermischt sich mit dem Gestank
nach Schweiß und Sonnenöl. Na ja, eigentlich ist der Urlaub auch manchmal ganz
schön gewesen.


Ich mache
die Augen wieder auf. Keine Sonne, kein blaues Meer, kein gelber Sand. Ich
stehe in der Bahnhofshalle in Pasing, am abr-Reisebüro.
Die Leute schieben und drängeln nach draußen. So ist es hier immer, wenn
S-Bahnen aus der Innenstadt kommen, und um diese Zeit ist das alle paar
Minuten. Ich schaue auf die Uhr. Fast halb zwei, mindestens eine Viertelstunde
habe ich schon vertrödelt. Und zu Hause wartet Asta, hat Hunger, muß pinkeln,
will gestreichelt werden.


Asta ist
viereinhalb Jahre alt. Seit letzter Woche, seit ich es gemerkt habe, muß ich
dauernd daran denken, daß sie erst viereinhalb Jahre alt ist. Nachmittags, nach
dem Spazierengehen, habe ich sie mit einem alten Handtuch abgetrocknet, weil es
geregnet hatte. Da habe ich dieses Ding gefühlt, hinten an der Zitze, ganz
dicht neben der alten Operationsnarbe, die jetzt nur noch ein feiner, heller
Streifen in der Bauchhaut ist. Ich war überrascht, obwohl ich sie doch eigens deswegen
abgetastet hatte. Sie hat sich beim Abtrocknen auf den Rücken gelegt und mir
den Bauch zum Streicheln hingehalten. Und weil sie gerade so bequem dagelegen
hat, habe ich ihren Bauch untersucht. Seit letztem November habe ich das immer
wieder getan, seit Astas Operation, anfangs ängstlich und besorgt, ständig
darauf gefaßt, etwas zu finden, später eigentlich nur noch aus Pflichtgefühl
und weil Frau Dr. Keilmann es mir aufgetragen hat. Aber es ist nie etwas
gewesen, bis zu dem Tag.


Da habe ich
die Verhärtung unter meinen Fingerspitzen gefühlt. Einen Knoten im Bereich der
Mamma, hatte Frau Dr. Keilmann gesagt. Und das ist es jetzt wieder. Ein Knoten
im Bereich der Mamma. Ich habe damals das Wort nachgeschlagen, obwohl ich es
auch so verstanden habe. Mammalia ist die Sammelbezeichnung für Säugetiere.


Seit diesem
Tag habe ich Angst, weil ich nicht weiß, wie es weitergehen soll. Keine
Operation mehr, hat Mama im November gesagt, als Asta mit aufgetriebenem,
entzündetem Bauch herumgelaufen ist. Das sage ich dir gleich, ein zweitesmal
wird nicht operiert. Ist auch eine Quälerei für den Hund. Ja, Mama, habe ich
gesagt und nicht damit gerechnet, daß es ein zweitesmal geben würde. Ist doch
klar, solche Sachen passieren nur anderen Leuten, nicht einem selber.


Und dem
eigenen Hund auch nicht.


Ich
quetsche mich zwischen die Leute, remple eine fette Frau mit zwei
Einkaufstaschen an. Aus der einen fällt eine Keksschachtel.
»Kannst du nicht aufpassen?« schreit die Frau mir hinterher. Ich antworte
nicht, ist wohl auch keine Frage gewesen, aber ich drehe mich nochmal um. Die
Dicke bückt sich, stellt eine der beiden Taschen ab, hebt die Keksschachtel
auf. Ihre Lippen zittern über dem Doppelkinn. Jetzt hat sie wenigstens einen
Grund zum Meckern. Wenn man so fett ist, sollte man keine Keksschachteln
kaufen, da können sie einem auch nicht aus der Tasche fallen.


Vor dem
Ausgang ist das Gedränge besonders groß. In beiden Richtungen drücken sich die
Leute aneinander vorbei. Die Tür mit dem geschnitzten Holzrahmen, die zwischen
der Gepäckannahme und dem Kiosk Reiseproviant in den
Ausgang führt, ist auch viel zu schmal, sicher zu einer Zeit gebaut, als dies
noch ein kleiner Vorortbahnhof gewesen ist, als noch niemand von U-Bahn, S-Bahn
und Stoßverkehr geredet hat. Jetzt ist Pasing kein Vorort mehr, jetzt ist es
ein Stadtteil. Mit angewinkelten Armen schiebe ich mich zum Ausgang, wie ein
Rammbock. Draußen scheint die Sonne. In den Bahnhofsanlagen blühen rote und
gelbe Tulpen. Auf der Bank rechts im Rondell liegt ein Kumpel von Moses, auf
der Seite, mit angezogenen Knien, das Gesicht halb hinter einer ausgebreiteten
Zeitungversteckt. Die üblichen Plastiktüten - nur Moses hat Aktentaschen,
weiß der Himmel, woher - hat er zwischen seinen gekrümmten Rücken und die
Banklehne geklemmt. Seine rechte Hand hängt herunter, eine dicke Fliege
krabbelt darauf herum. Er schläft. Wie er das nur schafft: zu schlafen, wenn
all die Leute an ihm vorbeigehen und ihn anschauen können? Das weiß er doch
schon, wenn er sich hinlegt. Ich könnte das nicht. Ich würde mein Gesicht in
den Armen vergraben und mich platt auf den Bauch legen, damit die Leute nur
meinen Rücken sehen könnten. Rücken sind unverfänglicher.


An der
Kreuzung warte ich, bis die Ampel auf Grün schaltet. In der Stadt gehe ich auch
oft bei Rot, aber hier trau ich mich nicht, hier kennen mich zu viele Leute.
Wie oft ich früher einen Anschiß von der Müller bekommen habe deswegen. Vor mir
überquert Moses die Straße. Seine übliche Zeit. Die Zeit, in der er immer in
das Haus Wegsteinerstraße 17 hineingeht. Was er da wohl macht?


Irgendwann
werde ich ihm mal nachgehen. Aber jetzt muß ich wirklich nach Hause, Asta
wartet. Ich renne die Gleichmannstraße hoch, über die Landsberger Straße zum
Marienplatz, biege nach dem Gebäude der Deutschen Angestelltengewerkschaft nach
links ab in die Birkenauer Allee. Ein schlechter Witz ist dieser Name, eine
glatte Verarschung. Denn in der Allee steht nicht mal ein einziger Baum, kein
noch so kleiner. Noch nicht einmal Vorgärten gibt es hier, kein bißchen Grün
bis hinauf zur nächsten Straßenecke, nur alte, vierstöckige Wohnblocks,
langgestreckte Drillingshäuser mit je zwei Wohnungen pro Etage. In den
Hinterhöfen Pflastersteine, Mülltonnen, Teppichstangen, Trennmauern zum
nächsten Hinterhof. Und sowas heißt Allee.


Ich würde
lieber außerhalb der Stadt wohnen, in einem Haus mit Garten. Das wäre auch für
Asta viel besser. Ich brauchte nur die Tür aufzumachen und sie rauszulassen.
Aber jedesmal, wenn ich davon anfange, wird Mama sauer. Ach, hör endlich auf,
Martina. Wie stellst du dir das vor, ein Haus mit Garten. Sowas findet man doch
nie. Wir können froh sein, daß wir diese Wohnung hier haben, bei diesen
Preisen. Und nur fünf Minuten zur S-Bahn.


Beim ersten
Eingang des zweiten Blocks bleibe ich stehen und wühle in meiner Schultasche
nach dem Hausschlüssel. Hier wohnen wir, Birkenauer Allee 27.


Gleich
werde ich die Treppe hinaufgehen. Asta, die meine Schritte immer erkennt, wird
an der Tür stehen und jaulend und fiepend warten, bis ich den Schlüssel
umgedreht habe, die Tür aufmache. Sie springt an mir hoch, überschlägt sich
fast vor Begeisterung, japst, zappelt, kreiselt. Ich lasse meine Tasche fallen,
knie mich zur ihr auf den Boden, streichle sie. Wenn sie sich wieder beruhigt
hat, gehe ich in die Küche und mache ihr was zu fressen. Sie stellt sich immer
so an, wenn ich heimkomme. Und ich muß so tun, als wäre nichts, und muß dabei
aufpassen, daß ich beim Streicheln nicht aus Versehen diese Zitze berühre.










2.


Ich wüßte wirklich nicht, was
ich ohne Hund anfangen würde, es wäre langweilig. Mit Hund hat man dauernd was
zu tun, Fressen machen, spielen, streicheln, spazierengehen. Vor allem spazierengehen.
Ich zockele mit Asta durch die Gleichmannstraße in Richtung Bahnhof, wir sind
auf dem Weg zu den Blutenburgwiesen. Am Obststand wartet Markus. Asta springt
an ihm hoch, schnappt nach seinen Händen. Er lacht. »Wo geht ihr hin, Martina?«


»Rüber zur
Blutenburg.«


»Wart«,
sagt er, »ich geh ein Stückchen mit euch.«


Ich nicke.
Markus schiebt sich hinter den breiten Rücken des Mannes, der vor ihm steht und
gerade zwei Kilo Äpfel kauft: »Nein, keine Delicius«, sagt er, »Granny Smith,
bitte.« Markus beobachtet den Verkäufer, sichert mit einem Blick nach hinten
und langt nach den Kiwis. Zwei Stück schiebt er sich in die Jackentasche,
richtet sich wieder auf, grinst mich an. »Ich hoffe, du hast Hunger«, sagt er.


Der Mann
vor ihm bezahlt, nimmt die Plastiktüte mit den Äpfeln, geht. Markus kauft ein
Kilo Tomaten, eine Gurke, Petersilie. Als wir an der Kreuzung warten, gibt er
mir die Kiwis. »Danke«, sage ich. »Es ist doch gut, wenn man so talentierte
Freunde hat.«


»Und
nahrhaft«, sagt Markus.


Er nimmt
die Leine, damit ich mir eine Kiwi schälen kann. Wir gehen noch zusammen den
Weg am Kanal entlang, an der Brücke nicken wir uns zu, ich nehme die Leine und
schaue ihm nach, wie er hinüber zur Pippinger Straße geht. Asta zieht mich
weiter.


Die Würm
führt immer noch Hochwasser nach diesen langen, verregneten Wochen, obwohl es
doch schon seit Tagen warm und trocken ist. Im Sommer ist sie schmal und
seicht, man kann sie kaum mit einem Schlauchboot befahren, aber jetzt ist sie
so breit, daß die Weiden an ihren Ufern zentimeterhoch im Wasser stehen. Asta
zieht und zerrt an der Leine, weil sie frei laufen will. Bald fünf ist sie
jetzt und hat immer noch nicht gelernt, bei Fuß zu gehen. Sie wird es wohl auch
nicht mehr lernen. Du hättest strenger sein müssen, konsequenter, sagt Mama.
Wenn du sie mal beschmust und mal strafst, wie soll sie da was lernen?


Am Steg
bleibe ich stehen. Die Wiese hier auf der rechten Seite ist etwas höher gelegen
als die andere drüben und deshalb nicht so naß. Ich hake die Leine ab. Asta
schnüffelt schwanzwedelnd über den Boden und folgt irgendeiner Spur ins Gras
hinein, schnurgerade auf die Blutenburg zu. Die Grashalme teilen sich über ihrem
Rücken. Langsam gehe ich ihr nach, unter meinen Sandalen quatscht manchmal der
Boden. Drüben auf der anderen Seite der Pippinger Straße geht Markus, bleibt
vor dem Haus stehen, winkt zu mir herüber. Ich sehe es mehr an seiner
Mundbewegung, daß er ruft, verstehen kann ich ihn nicht, dazu ist der
Straßenlärm zu groß. Die Pippinger Straße verbindet die Autobahnen Lindau und
Salzburg mit der Autobahn Stuttgart. Im Sommer kann man fast nicht schlafen,
hat Markus gesagt, der sein Zimmer zur Straße hin hat. Ein Auto nach dem
anderen, fast die ganze Nacht geht das so.


Ich hebe
die Hand und winke zurück. »Tschau, Markus«, rufe ich. Aber er wird es nicht
hören. Ich gehe weiter, folge Astas rotem Rücken, der gegen das satte Gelbgrün
noch fuchsiger aussieht als sonst. Gelbgrün von Löwenzahn sind diese Wiesen
hier rechts und links der Würm. Ich stecke die Hände in die Hosentasche und
fange an zu pfeifen. Oh what a beautiful morning, oh
what a beautiful day. Scheiß-Schnulze,
paßt aber prima hierher. Wenn ich nur singen könnte.


Jedes Jahr
warte ich darauf, daß der Löwenzahn anfängt zu blühen, weil die Wiesen hier
dann so gelb werden. Nirgendwo in der ganzen Gegend gibt es solche Wiesen, von
der Brücke bis hin zur Blutenburg reicht das Gelb. Eine warme, schöne Farbe ist
das, nicht so kränklich fahl und grünstichig wie das Rapsfeld auf der anderen
Straßenseite. In spätestens zwei Wochen wird der Löwenzahn zur Pusteblume
geworden sein. Auch das ist schön. Anders zwar, aber auch schön. Dann werden
die Wiesen mit wattegrauen Bällen bedeckt sein, und Asta wird immer wieder
niesen müssen, wenn sie die Samenfäden in die Nase bekommt. Und danach kommt
der Sommer. Im Sommer sind diese Wiesen nur noch grün und langweilig, im Sommer
wachsen hier fast keine Blumen. Nur für ein paar Wochen im späten Frühjahr ist
es hier schön. »Asta«, rufe ich, »Asta, komm.«


Ich
tätschle ihr den Kopf. »Brave Asta, liebe Asta. Bist der beste Hund der Welt.«


Dann fange
ich an zu rennen, quer über die Wiese zur Würm hin. Aber Asta kommt mir nicht nach.
Ich drehe mich um. Da steht sie, die Schnauze hochgestreckt, und wackelt mit
dem Hinterteil. Scheiße, verdammte Scheiße. Ich lasse mich ins Gras fallen,
reiße ein paar Löwenzahnstengel ab und beobachte, wie die Milch langsam
heraustritt. ›Kuhblumen‹ sagt Frau Pohl zu Löwenzahn, die ganze Wiese ist
voller Kuhblumen. Ich stelle mir eine Kuh vor, die mit breitem Maul gemächlich
Löwenzahn abreißt und ihn hinter großen, gelben Zähnen verschwinden läßt. Ihre
Unterkiefer mahlen langsam hin und her, und zwischen ihren Lippen hängen gelbe
Blüten. Asta fiept. Ich schaue hoch. Ein großer Schäferhund ist auf sie
zugekommen, umkreist sie und tappt spielerisch mit seinen dicken Pfoten nach
ihr. Asta zieht sich mit eingezogenem Schwanzstummel zurück, der Schäferhund
drängt ihr nach. Beim Aufstehen merke ich, daß mein Hintern naß geworden ist.
Blöd, wer setzt sich auch schon in so eine Wiese. Ich greife nach einem Stein
und gehe auf die beiden Hunde zu. Asta fiept laut und angstvoll. Da hole ich
aus und werfe. Der Schäferhund heult auf und rennt über den Holzsteg auf die
andere Seite.


»Spinnst
du?« ruft dort ein Mann und hebt drohend den Arm. »Wenn dem Hund was passiert
ist, kannst du das aber bezahlen, das sage ich dir.«


Ich kümmere
mich nicht um ihn, bücke mich, streichle Asta über den ängstlich gekrümmten
Rücken. »Ist schon gut, mein Kleines, brauchst keine Angst zu haben.« Ich
klicke die Leine ein und wende mich zu dem schmalen Trampelpfad neben der Würm.


»Lauf nicht
weg«, brüllt der Mann herüber, »das nützt dir nichts. Ich kenne dich. Wenn dem
Hund was passiert ist, dann find ich dich, darauf kannst du dich verlassen.«


Ich drehe
mich nach ihm um. »Passen Sie halt nächstesmal besser auf Ihren Köter auf«,
schreie ich, »damit der nicht andere Hunde anfällt.«


Dann gehe
ich weiter, den Pfad entlang. Auf einen kleinen Umweg kommt es mir wirklich
nicht an. Asta trottet neben mir her, jetzt zieht sie nicht mehr an der Leine.


Scheißtag,
trotz Löwenzahn.


In der
Birkenauer Allee kurvt Jens mit seinem Kettcar herum. Laut klingelnd rast er auf
mich los. Ich kann gerade noch mit einem Sprung zur Seite ausweichen und
schramme mit meinem Handrücken über die Hauswand. »Blödmann«, rufe ich.


»Selber
blöd«, schreit Jens zurück und bimmelt noch lauter. Im Erdgeschoß rechts, bei
der Hausmeisterin, steht die Wohnungstür offen. Sie hat meistens ihre Tür auf,
damit sie ja alles mitbekommt, was im Haus vor sich geht. Sie ist schließlich
verantwortlich für alles, betont sie immer wieder, an mir bleibt’s doch hängen,
wenn was nicht in Ordnung ist. Quatsch, sagt Mama, eine neugierige Ziege ist
sie, das ist alles. Sie sollte lieber öfter mal putzen, dafür wird sie
schließlich bezahlt. Und das Treppenhaus hätte es nötig.


Da kommt
Frau Horner auch schon aus ihrer Küche. »Martina«, sagt sie und wischt sich mit
rotgeschwollenen Händen über den Bauch. »Martina, heute morgen hat dein Hund
wieder ganz fürchterlich gejault. Laß mir doch den Wohnungsschlüssel da, damit
ich ab und zu mal nach ihm sehen kann, wenn du in der Schule bist.«


»Nein«,
antworte ich, »meine Mutter will das nicht.«


Asta zieht
zur Treppe hin. Frau Horner kommt noch ein paar Schritte näher, stolpert, wäre
fast über den ausgelatschten Hausschuh gefallen, den sie zwischen Tür und
Rahmen geklemmt hat. Sie fängt sich gerade noch. »Ich bin eine ehrliche Frau«,
keift sie los und werkelt an ihrer Schürze herum, als müßte sie sich die Haut
von den Fingern reiben. »Hab mein Lebtag noch nie was genommen, was mir nicht
gehört hat. Das kannst du deiner Mutter ruhig ausrichten.« Ich gehe zur Treppe.
Mein aufgeschürfter Handrücken brennt, meine durchweichte Jeans fühlt sich
unangenehm an, sogar die Unterhose ist naß geworden und pappt mir am Hintern.
Ich würde gern wissen, was die Horner denkt, wenn sie den Fleck sieht.


»Hast du
gehört«, wiederholt sie, »so eine bin ich nicht, die anderen was nimmt, sag das
deiner Mutter.«


»Sagen Sie
es ihr doch selber.«


Da legt sie
los: »Also, wenn du mir so kommst, kann ich ja mal den Tierschutzverein
anrufen, wenn das arme Vieh wieder so jault. Mal sehen, was die dazu sagen.
Eine Tierquälerei ist das nämlich.«


Ich drehe
mich nicht mehr um. So eine blöde Kuh. Geht die doch einen Scheißdreck an. Und
was sie über den Fleck auf meiner Hose denkt, ist mir auch egal.


Auf dem
Treppenabsatz zum zweiten Stock bleibt Asta stehen und schaut fragend hoch. Das
kommt manchmal vor, wenn sie sehr müde ist. Ich nehme sie auf den Arm und trage
sie die letzten Stufen hinauf.


In der
Küche gebe ich ihr frisches Wasser. Nach jedem Spaziergang hat sie Durst,
schlabbert, als hätte sie wochenlang nichts mehr bekommen. Ich schaue auf die
Uhr. Schon fast halb sechs, Mama wird bald da sein. Leider. Ich hätte mich jetzt
gern hingelegt und gelesen, vielleicht sogar ferngesehen, statt dessen muß ich
nun die Küche aufräumen. Nur weil Mama einen Ordnungsfimmel hat. Schnell nehme
ich das saubere Geschirr aus der Spülmaschine, stelle das dreckige vom
Frühstück und Mittagessen hinein und schalte, obwohl die Maschine noch nicht
mal halbvoll ist, den Bedienungsknopf auf ein. So ein
Blödsinn, hat Oma gesagt, eine Spülmaschine für zwei Leute. Das bißchen Zeug
könntet ihr doch auch mit der Hand spülen. Mama hat sich geärgert, aber über
mich. Warum erzählst du ihr auch alles, hat sie gesagt, das geht sie doch gar
nichts an, kostet ja nicht ihr Geld.


Der
Spüllappen ist glitschig, der Kartoffelbrei im Topf angetrocknet, weil ich
wieder mal vergessen habe, ihn einzuweichen. Den Tisch wische ich noch sauber,
dann habe ich genug. Jetzt kann sie mir wenigstens keinen Krach machen. Es gibt
wirklich nichts, was ich so hasse wie Hausarbeit. Geschirrspülen, Aufräumen,
Staubsaugen, Putzen — das ist alles so lästig und zum Teil auch völlig
überflüssig. Ich kann beim besten Willen nicht einsehen, warum ich zum Beispiel
morgens mein Bett machen soll, wenn ich mich abends sowieso wieder hineinlege.
Damit es ordentlich aussieht, sagt Mama. Stört dich das Durcheinander denn gar
nicht?


Nein, habe
ich gesagt, überhaupt nicht.


Das ist die
Wahrheit. Unordnung wird mir tatsächlich nur dann lästig, wenn ich etwas suche
und nicht finde. Aber das kommt nicht oft vor.


Ich gehe
über den Flur in mein Zimmer und packe meine Schultasche für morgen, die
Hausaufgaben habe ich mittags schon gemacht. Zwei Exen sind fällig, in Mathe
und Latein. Schaut euch das Kapitel noch einmal gut an, hat die Hofmeister
heute morgen gesagt und das ›gut‹ so auffällig betont, daß jeder Bescheid
gewußt hat.


Asta hat
sich auf dem Flokati vor meinem Bett zusammengekringelt und schläft. Manchmal
zucken ihre Pfoten. Von was träumt so ein Hund? Von dem jungen Huhn vielleicht,
das sie letztes Jahr gefangen hat? Wir sind bei Irmi und Klaus gewesen, in
Wallenhofen, als Asta mir abgehauen ist. Ich konnte rufen und pfeifen wie ich
wollte, sie ist nicht zurückgekommen. Statt dessen erschien nach einer Weile
ein wütender Bauer mit einem toten Huhn in der Hand. Mama hat ohne Widerrede
ihren Geldbeutel herausgeholt und bezahlt. Das war sicher das berühmte Huhn mit
den goldenen Eiern, hat sie gesagt, als der Bauer wieder abgezogen war. Aber
als Asta endlich gekommen ist, noch kleine Federn im Fell um die Schnauze
herum, hat sie sie nicht ausgeschimpft. Im Gegenteil, sie hat ihr sogar ein
Stück Kuchen gegeben. Die Heimkehr des verlorenen Hundes.


Asta
schnauft, ich beuge mich zu ihr, lege ihr die Hand auf den Rücken.


»Bist du
sehr stolz gewesen, als du das Huhn erwischt hast, Asta?« Sie dreht den Kopf
weg. Dann eben nicht.


Ich halte
meine Lateingrammatik in der Hand, stecke sie in die Tasche, hole sie wieder
heraus. Exercitia
Latina.
Es wäre gut, wenn ich mir die unregelmäßigen Verben nochmal anschauen würde.
Draußen wird der Schlüssel in der Wohnungstür umgedreht. Türklappen, ein
dumpfer Aufprall, das ist Mamas Tasche, Geraschel an der Garderobe und ein
lautes: »Martina, bist du da?«


»Ja«, sage
ich, setze mich schnell an meinen Schreibtisch und schlage die Grammatik auf.
»Ja, ich bin in meinem Zimmer, ich muß noch was lernen.«


Mama steckt
ihren Kopf durch den Türspalt: »Du lieber Himmel, Martina, sieht das hier
wieder aus.«


»Du
brauchst ja nicht reinzukommen, wenn es dir nicht gefällt«, sage ich. »Es ist mein
Zimmer.«


»Ja, ich
weiß, hast du mir schon oft genug gesagt. Trotzdem könntest du mal aufräumen,
wenigstens ein bißchen. Wie in einem Schweinestall sieht’s bei dir aus.«


Ich schaue
demonstrativ in meine Grammatik, aber ich kann mir vorstellen, was für ein
Gesicht sie jetzt macht. Warum läßt sie mich nicht in Ruhe? Ich tu ihr doch
nichts. Sie schlägt die Tür zu, öffnet sie aber kurz danach noch einmal.
»Übrigens«, sagt sie, »ich gehe heute abend weg. Jürgen hat angerufen, es gibt
einen guten Film im Cinema.«


Ich
antworte nicht. Ich wiederhole die unregelmäßigen Verben, das kann man sowieso
nicht oft genug machen.


Beim
Abendessen bin ich schweigsam, antworte nicht, als Mama mir guten Appetit
wünscht. »Was hast du denn schon wieder?« fragt sie. »Bist du sauer, weil ich
heute abend mit Jürgen weggehe?«


Ich säble
mir ein Stück von dem Steak ab. Fünf-Minuten-Küche. Nur für uns beide lohnt es
sich nicht, groß zu kochen, sagt Mama immer. Außerdem ist das gesund, mageres
Fleisch und Salat. Schweinebraten und Knödel willst du? Geh halt mal wieder zu
deiner Oma, die kocht dir sowas. Dabei weiß sie genau, daß ich nicht gern zur
Oma gehe. Letztes Jahr war ich, glaub ich, nur an Weihnachten und den
Geburtstagen dort. Und außerdem: Für ihren Jürgen kocht sie alles, was er will.
Wenn der da ist, lohnt es sich plötzlich, groß zu kochen. Ich kaue auf meinem
Fleisch herum, es ist ziemlich zäh.


»Also, was
ist, bist du sauer?«


Ich
schlucke den faserigen Brocken hinunter, bevor ich antworte. »Warum sollte
ich?« sage ich. »Ich gönne dir doch dein bißchen Vergnügen. Und außerdem
würdest du trotzdem gehen, auch wenn ich sauer wäre. Was soll das also, das
Fragen?«


»Du kannst
ja fernsehen«, sagt sie.


Als ob es
sie etwas anginge, was ich tue. »Danke«, sage ich, »ich kann schon selbst für
mich sorgen. Ich weiß allein, was ich tun kann.« Ich lege mein Besteck auf den
Teller und stehe auf. Im Hinausgehen drehe ich mich noch einmal um. »Amüsier
dich gut mit deinem Superman.«


In meinem
Zimmer werfe ich mich auf das ungemachte Bett und lege den Kopf auf die Arme.
Liebst du ihn? habe ich Mama einmal gefragt. Das ist noch zu Julius’ Zeiten
gewesen. Sie ist mir ausgewichen, hat irgend etwas Belangloses gesagt, hat die
kleine Gießkanne geholt und sie voll Wasser laufen lassen.


Ich bin ihr
nachgegangen. Liebst du ihn?


Nicht
eigentlich, hat sie endlich gesagt, nein, das kann man nicht sagen, daß ich ihn
liebe.


Und warum
ist er dann da?


Ich bin ihr
auch ins Wohnzimmer nachgegangen, habe zugeschaut, wie sie die Blumen gegossen
hat, habe gewartet. Ich bin gern mit ihm zusammen, hat sie gesagt, ich will
nicht allein sein.


Ich war
verletzt. Du hast doch mich, du bist doch nicht allein. Da hat sie das
Gießkännchen weggestellt und mich in den Arm genommen. Das ist etwas ganz
anderes, Martina. Das verstehst du noch nicht.


Aber da hat
sie mich unterschätzt, ich habe es verstanden. Von mir aus kann sie mit ihren
Typen ja machen, was sie will, wenn ich nicht dabei bin. Aber ich hasse das,
wenn ich nebendran sitze und sie nur noch Augen füreinander haben. Liebling
hier und Liebling da. Ich komme mir dann so überflüssig vor.


Na ja,
besser als Julius ist der Jürgen schon, das gebe ich zu. Und besser als manche
von denen, die dazwischen gewesen sind.


Später, als
Mama schon lang weg ist, drehe ich den Fernsehapparat an. Wettrennen der Damen.
Eine Negerin gewinnt. Toll sieht sie aus mit ihren langen, kräftigen Beinen.
Und sie lacht schön. Dann, als eine Frau beim Stabhochsprung die Latte abwirft
— »Das war der zweite Versuch«, sagt der Kommentator — schalte ich um. Aber das
andere Programm ist noch schlimmer. Eine Sängerin schiebt sich das Mikrofon in
den aufgerissenen Mund hinein. Nur Lippen, Zähne, Zunge, fast kann man ihre
Mandeln sehen. Sowas ist höchstens ohne Ton zu ertragen, dann ist es wenigstens
komisch. Ich schalte wieder auf Sport, gerade rechtzeitig um zu sehen, wie die
Latte auch beim dritten Versuch fällt. »Schade«, sagt der Kommentator. Ich
starre eine ganze Weile in die Glotze, obwohl mich dieser verdammte Sport nicht
interessiert. Ich kann wirklich nicht verstehen, warum die sich so anstrengen, nur
um ein bißchen schneller zu laufen oder ein paar Zentimeter höher oder weiter
zu springen als andere. Angeschaut und bewundert werden, das würde mir schon
auch gefallen, aber doch nicht dafür, daß ich mehr Muskeln habe, eine bessere
Kondition. Ich würde lieber etwas entdecken. Eine Impfung gegen Krebs zum
Beispiel. Wie klug sie ist, diese Martina Schuster, würden die Leute sagen.


Als bei der
Siegerehrung die Nationalhymne gespielt wird, treten mir die Tränen in die
Augen. Scheiße, immer wieder passiert mir das. Auch bei den Falken, wenn wir
singen. Brecht
die Sklaverei der Not! Brot ist Freiheit, Freiheit Brot! Dabei bin
ich keine Heulsuse, wirklich nicht. Ich schalte den Fernseher aus. Einen
spannenden Film hätte ich sehen wollen, aber denen fällt ja kein besseres
Programm ein. Wenn die Abende nur nicht so lang wären ohne Glotze. Man kann
schließlich nicht immer lesen.


Vielleicht
sollte ich doch mal wieder zum Falkenheim gehen. Was macht es schon aus, wenn
ich Thorsten dort treffe. In der Schule kann ich ihm ohnehin nicht ausweichen.


Die Sache
mit Thorsten ist noch gar nicht so lange her. Am vierundzwanzigsten März war
es, an Ellens Geburtstag. Fast die halbe Falkengruppe ist dagewesen. Wir hatten
das Fest wirklich gut vorbereitet. Im Keller hatten wir den Hobbyraum
geschmückt, mit indischen Tüchern die Decke tiefer gezogen, Matratzen und
Sitzkissen an den Wänden entlang hingelegt. Es gab Stangenweißbrot und Käse,
zum Trinken Limo, Cola, das dann doch keiner gewollt hat, und Bowle. Ellens
Eltern haben das alles spendiert, die haben Geld. Gute Musik haben wir auch
gehabt, jeder hat eine oder zwei Lieblingsschallplatten mitgebracht. Es war ein
tolles Fest, ich meine, manchmal ist es ja langweilig, man sitzt bloß rum und
so, aber das bei Ellen war wirklich gelungen. Später haben in allen Ecken
welche gesessen und geschmust, nur ein paar haben weitergetanzt. Ich habe mit
Thorsten auf einer Matratze gesessen. Er hat den Arm um mich gelegt und meine
Brüste gestreichelt. Ich habe mich vorgebeugt, die Ellenbogen auf die Knie
gestützt und mein Gesicht auf die Hände gelegt, damit die anderen nicht
mitkriegen sollten, was wir da getan haben. Was Thorsten getan hat. Dann, noch
später, hat er mir die Hand zwischen die Beine geschoben und mich da
gestreichelt. Das ging nur, weil ich bei Festen und so immer einen langen Rock
anziehe. Ich war aufgeregt und hatte Angst, daß irgend jemand zu uns herschauen
würde. Auch jetzt wird mir noch ganz komisch, wenn ich daran denke, an den
abgedunkelten Raum, die Musik, die Leute, die tanzen, und auf der Matratze
gegenüber Holger und Su, die sich küssen. Und Thorstens Finger an meiner Haut.
Ich habe ihn wegschieben wollen, nicht hier, Thorsten, die anderen, aber er hat
einfach weitergemacht. Ich habe versucht, meine Aufregung zu verbergen, mein
lautes Atmen zu unterdrücken, aber es war zu spät. Ich habe mich nicht mehr
zurückhalten können.


Danach habe
ich mich geschämt. Ich bin von Thorsten weggerückt, habe ihn nicht anschauen
können. Ich habe in den Gesichtern der anderen nach irgendwelchen Zeichen
gesucht, nach einem verächtlichen Lächeln oder so, ich weiß auch nicht. Bis
heute kann ich mir das nicht verzeihen. Es hilft auch nichts, daß ich mir immer
wieder sage: Das ist ganz natürlich, alle machen das. Ich bin schließlich
aufgeklärt.


Trotzdem
hätte ich es nicht machen sollen. Nicht unter solchen Umständen.


Ich schäme
mich immer noch. Ich könnte heulen vor Wut, wenn ich daran denke.










3.


Ethik. Ich habe meinen Stuhl
bis zur Hinterbank zurückgeschoben und strecke meine Beine lang aus. Meine
Jeans sind zu kurz geworden, entweder bin ich nochmal ein Stück gewachsen, oder
die Hose ist eingegangen. Ich hoffe, letzteres, denn ein Meter dreiundsiebzig,
das reicht. Ein Meter siebzig hätte auch gereicht.


Dein Vater
ist doch so groß gewesen, sagt Mama immer, da ist es kein Wunder.


Aber du
bist ein ganzes Stück kleiner als ich.


Man kann
sich nicht aussuchen, was man erbt, hat sie gesagt, leider. Sonst hätte ich
nicht so einen dicken Hintern. Sei froh, daß du den nicht hast.


Natürlich
bin ich da froh, aber etwas kleiner hätte ich doch sein können. Ich bewege
meine Zehen. Sie sind lang und gelenkig, fast wie bei Affen. Die können mit
ihren Zehen wenigstens noch etwas anfangen. Ich finde meine Füße schön,
eigentlich sind sie das schönste an mir.


Sandra, auf
dem Stuhl neben mir, feilt ihre Fingernägel. Sie hat einen Nageltick. Das
neueste ist, daß sie an der linken Hand den Nagel von ihrem kleinen Finger
wachsen läßt. Ekelhaft sieht das aus, aber Sandra ist stolz darauf und zeigt
ihn ständig vor, ob man ihn nun sehen will oder nicht. Schau mal, schon
zweikommavier Zentimeter, ist das nicht irre?


Irre ist
das richtige Wort, habe ich gesagt.


Sie hat
einen ganzen Vormittag lang nicht mehr mit mir gesprochen, erst wieder auf der
Heimfahrt.


Ethik. Eine
bayerische Spezialität für Konfessionslose. Könnte aber so ein schönes Fach
sein. Was man da alles machen könnte. Aber diese blöde Kuh sitzt nur da vorn
und labert einem die Ohren voll. Sie wollte was mit uns lesen, hat sie gesagt,
ein Problembuch, um es zur Diskussion zu stellen. Aber alles, was wir ihr
vorgeschlagen haben, hat sie abgelehnt. Und was liest sie jetzt? Eine moderne
Liebesgeschichte. Bitte das ›modern‹ betonen. Als ob es modern wäre, wenn ein
Mädchen sich damit rumquält, ob sie nun mit einem soll oder nicht. Sich
aufheben für später oder so etwas, statt zu überlegen, ob sie Lust dazu hat
oder nicht. Ein saublödes Buch. Warum die Haldenberger das bloß ausgesucht hat?
Wir haben sie auch in Englisch, da ist sie gar nicht so übel, da hat sie mit
uns über einen Text gelacht, in dem ein Junge und ein Mädchen zusammen
spazierengegangen sind und er sich drei Seiten lang nicht getraut hat zu
fragen, ob sie ihn wiedersehen will oder nicht.


Sandra
unterbricht ihre Nagelpflege, schreibt etwas auf einen Block und schiebt ihn zu
mir herüber. Langweilig. Wann treiben es die beiden endlich
miteinander? Ein bißchen Porno zur Auflockerung, das würde es bringen.


Stimmt, kritzle ich
darunter. Dabei
wäre das schon ein Thema, wenn das Buch nicht so langweilig wäre.


Sandra
liest es, nickt zustimmend. Sie reißt den Zettel ab, dreht ihn um, schreibt
wieder. Meine
Schwester hat sich schon mit fünfzehn die Pille verschreiben lassen. Besser als
eine Abtreibung, hat meine Mutter gesagt.


Ich schaue
in der Klasse herum, überlege, wer von uns wohl schon die Pille braucht. Schwer
zu sagen. Vielleicht die Corinna aus der k-Klasse, die wirkt sehr erwachsen.
Mama nimmt auch die Pille. Die Packung liegt im Badezimmer auf der Ablage vor
dem Spiegel, neben der Zahnpastatube, damit sie sie ja nicht vergißt. Um
Himmels willen kein Kind mehr, hat sie gesagt.


Die Jungen
hören überhaupt nicht zu. Florian und Simon aus der 9 b spielen
Schiffchenversenken, Manuel hat ganz offen ein Taschenbuch vor sich auf dem Tisch
liegen und liest, und Thorsten liegt fast auf seinem Stuhl, döst mit
geschlossenen Augen vor sich hin. Wie arrogant er aussieht. Und wie hübsch. Ich
schaue schnell wieder weg.


Bis zu
diesem Fest bei Ellen ist eigentlich alles gut gegangen mit ihm und mir, bei
den Falken und sogar in der Schule, obwohl er da immer so getan hat, als wäre
nichts zwischen uns. Ich habe schon Wörter gedacht wie ›immer‹ oder wenigstens ›lange‹,
manchmal sogar ›Liebe‹. Danach bin ich froh gewesen, daß ich sie nie
ausgesprochen habe. Nach dem Fest hat er mit mir schlafen wollen. Er hat sich
benommen, als hätte er ein Recht darauf. Ich habe es nicht getan, aber ich habe
nicht gewußt, wie ich mich gegen ihn wehren soll. Wegen der Geschichte im
Hobbyraum. Scheißtyp, der Thorsten.


Frau
Haldenberger unterbricht das Vorlesen. Kathrin in der Bank vor mir fährt hoch,
als die gleichmäßige Stimme plötzlich aufhört. Ich muß lachen. Sandra beugt
sich vor, summt an Kathrins Ohr. »Aber heitschi, bumbeitschi...« 


»Hör auf«,
faucht Kathrin und tippt sich an die Stirn.


»Nun«,
fragt Frau Haldenberger, »was meint ihr zu diesem Problem? Ich finde, man müßte
doch einmal ganz offen darüber sprechen, nicht wahr?«


»Wenn sie
es beide wollen«, sagt Petra, »warum sollen sie es dann nicht machen? Natürlich
nicht gleich heiraten und Kinder kriegen, aber einfach so...«


»Also ich
finde das alles Quatsch«, sagt Corinna und holt ihr Strickzeug heraus. »Ich
kann mir nicht helfen, das Buch ist stinklangweilig.«


Christine,
auch aus der k-Klasse, meldet sich. »Aber es ist auch nicht richtig, daß man es
nur macht, weil alle es machen«, sagt sie. »Das ist doch auch Zwang, irgendwie,
meine ich, wenn man eigentlich nicht will.«


»Und wenn
man will?« fragt Kathrin. »Soll man dann etwa bis zur Hochzeit warten?«


»Frau.«
Sandra unterbricht sie. »Frau, bitte. Mann wartet sowieso nicht.«


Thorsten
grinst, Manuel liest, Florian und Simon kümmern sich nur um ihre Karos.


»Ich finde
Heiraten blöd«, sagt Corinna, »es geht auch ohne. Wahrscheinlich noch viel
besser.«


Christine
hebt ihren Arm, aber ich springe auf und deute auf die Jungen. »Die
interessiert es überhaupt nicht«, rufe ich. »Schaut doch, wir sollen darüber
nachdenken, und die geht es nichts an.«


»Stimmt«,
sagt Sandra laut.


Thorsten
zieht seine Beine an, setzt sich gerade hin. »Hör doch auf, Martina. Nur weil
du sauer bist, mußt du deinen Frust doch nicht unbedingt an uns auslassen.«


»Was heißt
hier Frust?« sage ich lauter, als ich es gewollt habe. Fast wäre mir die Stimme
übergekippt. »Ich finde es nur ungerecht. Wir sollen uns hier mit der Moral
rumschlagen, und bei Männern sagt keiner was, wenn sie vor der Ehe in der
Gegend rumficken. Da gehört’s dazu.«


»Martina«,
sagte Frau Haldenberger, »solche Ausdrücke gehören nicht in die Schule. Das
kannst du auch anders sagen.«


Ich setze
mich wieder hin. Sollen die ihre Diskussion doch allein machen. Aber als ich
sehe, daß Thorsten sich feixend zurechtsetzt und ein Bein über das andere
schlägt, Simon sich mal kurz an die Stirn tippt und dann in aller Ruhe ein Boot
abschießt, werde ich wütend. »Wieso denn?« frage ich, »was ist an dem Wort
ficken so schlimm? Finden Sie etwa Geschlechtsverkehr schöner?«


Die anderen
lachen, Manuel klappt sein Buch zu, klatscht Beifall. Sogar Florian und Simon
legen ihre Bleistifte auf den Tisch. Jetzt sind sie wach und munter.


»Das wäre
doch mal ein Thema für die Deutschstunde«, sagt Corinna, »machen wir ein
Wörterbuch.«


»Oder für
Bio«, schreit Manuel dazwischen. »Wer weiß denn schon ganz sicher, ob es nicht
doch einen organischen Unterschied gibt zwischen Pimmel und Penis.«


Christine
hat den Kopf gesenkt. Kathrin dreht sich zu uns um. »Schaut euch das an. Mit
Jungen kann man doch echt nichts anfangen.«


»Frau«,
sagt Sandra, »frau.«


Ich habe
die Nase voll. Es ist ein Gefühl, als hätte ich mit dem allem nichts zu tun,
als könnte ich kein Wort verstehen. Ich nehme meine Tasche und gehe vor zum
Tisch. »Entschuldigen Sie«, sage ich, »ich habe Kopfschmerzen, ich muß mal raus
an die frische Luft.«


Frau
Haldenberger nickt.


Zum Kotzen
sind sie, diese Typen, besonders Thorsten. Wenn er wenigstens dumm wäre, aber
das kann man wirklich nicht von ihm sagen. Nur weil du sauer bist, hat er
gesagt. Der bildet sich am Ende wirklich ein, daß ich noch an ihn denke, daß er
die Ursache ist, wenn ich schlechte Laune habe. Dabei nehme ich es mir jetzt
nur noch übel, daß ich mal auf ihn reingefallen bin.


Wenn du
nicht willst, läßt du’s halt bleiben, hat er gesagt. Aber glaub ja nicht, daß
ich dir nachlaufe. Ich nicht. Das hat er tatsächlich nicht getan. Er hat mich
einfach nicht mehr beachtet, und wenn ich auf ihn zugegangen bin, hat er sich
umgedreht. Als ich ihm nach zwei Wochen Warten und Nachdenken einen Brief
zugesteckt habe, in dem ich geschrieben hatte, daß ich mit ihm über das Problem
sprechen will, hat er ihn vor meinen Augen in kleine Fetzen gerissen und in den
Papierkorb geworfen. Ich brauche keine Probleme, hat er gesagt. Probleme sind
mir zuwider.


Das
Verlassen des Schulgebäudes während der Unterrichtszeit ist verboten. Und wenn
schon. Ich gehe durch das große Hauptportal hinaus auf die Straße. An einer
Imbißstube kaufe ich mir ein Schaschlik, werfe es aber kurz darauf in den
nächsten Papierkorb, weil es so widerlich schmeckt, nur nach Curry und Ketchup.
Wenn Sandra mitgekommen wäre, hätten wir in die Fußgängerzone gehen können.
Aber allein habe ich keine Lust dazu. Ich habe zu gar nichts Lust.


Ich fühle
mich mies, obwohl ich doch nichts Falsches gemacht habe. Warum hat die
Haldenberger auch nur so ein blödes Buch ausgesucht? Wir haben ihr doch genug
Vorschläge gemacht.


Ich komme
an einem Bettler vorbei, der einbeinig und schmuddelig an der Ecke Arnulfstraße
sitzt und seinen Hut hinhält. Ich lege ihm mein letztes Markstück hinein.
Gleich darauf tut es mir leid, ich hätte mir ein Eis davon kaufen können. Na
ja, auch nicht schlimm, dann eben am Nachmittag.


Im alten
Botanischen Garten setze ich mich auf eine Bank und halte mein Gesicht in die
Sonne. Es ist schön hier. Meine Haut wird heiß, spannt über den Backen.
Vogelgezwitscher. Ab und zu knirscht der Kies auf dem Weg, wenn Leute vorübergehen.
Ich schnappe Wortfetzen auf.


»...ist
beim Kaufhof zwei Mark billiger...«


»... also
der Arzt hat zu mir gesagt...«


»...geschieht
ihr ganz recht, hätte sie...«


Ich
überlege, was ›sie‹ getan hat, und warum es ihr recht geschieht, und was sie
überhaupt hätte anders machen können. Drüben hinter den Blumenrabatten bellt
ein Hund. Ich blinzle gegen die Sonne, kann den Kläffer aber nicht entdecken.
Ob Asta jetzt jault? Ob die Horner das ernst gemeint hat mit dem
Tierschutzverein?


Ich schaue
auf die Uhr. Die Stunde ist um, Zeit, zur Schule zurückzugehen. Die Pause hat
angefangen. Den Krach kann man bis hier herüber hören. Der Pausenhof, viel zu
klein für die Anzahl der Schüler, quillt über. Jedes Jahr heißt es, diesmal
werden nicht mehr so viele Schüler aufgenommen, und trotzdem ist es dann wieder
dasselbe. Dabei nimmt in anderen Gymnasien die Schülerzahl ab. Ich bin drauf
und dran, noch einmal wegzugehen, da kommt Kathrin auf die Gittertür zu.
»Mensch, Martina, das war Spitze vorhin. Sag mal, hast du keine Angst, daß die
Haldenberger zum Direx geht?«


Ich zucke
mit den Achseln. »Warum?« frage ich. »Es ist doch nichts passiert. Außerdem
glaube ich nicht, daß sie sich traut, beim Langmeier das Wort Tickern in den
Mund zu nehmen. Schon deshalb wird sie nicht hingehen.«


»Sie ist
nicht mehr zum Lesen gekommen«, erzählt Kathrin, »und zum Diskutieren auch
nicht. Wir haben nur noch Quatsch gemacht. Und der Thorsten hat gesagt, du
wärst ganz schön unverschämt, erst damit anzufangen und dann abzuhauen.«


Ich drängle
mich zum Hintereingang des Schulhauses. »Ist mir doch egal, was der sagt.«


»Wo gehst
du hin?« fragt Kathrin.


»Meine
Tasche raufbringen, sie ist mir zu schwer.«


Kathrin
bleibt dicht neben mir, sagt aber nichts mehr. Erst als wir auf dem Rückweg am
Handarbeitszimmer vorbeikommen, bleibt sie auf einmal stehen.


»Martina,
wart mal, ich will dich was fragen.«


Ich drehe
mich um. Kathrin lehnt mit dem Rücken an der Wand und schaut auf den Boden.
»Hast du eigentlich einen Freund?«


Ein paar
Jungen aus der Kollegstufe kommen an uns vorbei, bleiben am Getränkeautomaten
stehen, ziehen sich nach längerem Hin und Her wegen Kleingeld drei Packungen
Milch und gehen weiter.


»Klar habe
ich einen Freund«, sage ich.


»Und hast
du schon mit ihm geschlafen?«


»Mein
Freund ist dreißig«, sage ich und bin froh, daß sie auf den Boden schaut.
»Glaubst du, der spielt Schiffchen-versenken mit mir?«


»Ich hab
noch nie«, sagt Kathrin. Sie greift nach meinem Arm. »Erzähl mal.«


Nachher, in
der Englischstunde, überlege ich verzweifelt, warum ich um Himmels willen
Kathrin solche Märchen erzählt habe, von Fahrten zu einem Haus in Grünwald,
Treffs in Hotelzimmern, bestochenen Kellnern, weil seine Frau eifersüchtig ist
und ihm nachspioniert, und lauter so einen Quatsch. Ich war nicht mehr zu
bremsen. Je ungläubiger Kathrin mich angeschaut hat, um so spannendere Details
sind mir eingefallen. Warum sollte ich nicht mit ihm schlafen? habe ich gesagt.
Ist doch die natürlichste Sache von der Welt. Von wegen.


Als ich
merke, daß Thorsten zu mir herüberschaut, fange ich an, auf den Rand meines
Englischbuchs Blümchen zu malen. Scheißtyp, der Thorsten.


Hoffentlich
erzählt Kathrin die Geschichte nicht weiter, ich weiß ja gar nicht, ob sie
tratscht. Ich kenne sie nur von Ethik. Ich würde mich wahnsinnig schämen, wenn
Sandra davon erfahren würde. Martina Schusters Märchenstunde, würde sie sagen.
Bessere Geschichten fallen dir nicht ein?


Ein
Rindvieh bin ich, ein Riesenroß.


Auf dem
Heimweg ärgere ich mich immer noch über mich. Was ist denn los mit dir? hat
Sandra in der S-Bahn gefragt. Was für eine Laus ist dir denn über die Leber
gelaufen? Birgit hat nochmal mit der Ethikstunde angefangen und geklagt, daß in
Reli nie was passiert. »Nur bei euch in Ethik, da ist was los.«


Ich habe
nichts gesagt, habe Kopfschmerzen vorgeschoben. Vor mir geht Moses. Von hinten
sieht er mit dem gebeugten Rücken und den weiten Hosen viel älter aus. Der
braune Anzug ist an den Ellenbogen abgeschabt und schlägt Falten unter den
ausgestopften Schultern. Er geht auf das Haus Wegsteinstraße 17 zu. Ich folge
ihm, Asta kann noch ein bißchen warten. Das Gebäude ist alt, steht eingepfercht
zwischen dem Bekleidungshaus Zimmermann, das erst neulich renoviert worden ist,
und einem Haus mit einem Schuhgeschäft. Letztes Jahr habe ich dort meine
Winterstiefel bekommen. Sie haben fast hundertfünfzig Mark gekostet. Mama hat
sich über den Preis aufgeregt. So viel Geld für ein Paar Schuhe, hat sie
gemeint, als wir wieder auf der Straße standen. Du hättest wenigstens danke
sagen können.


Wieso denn?
habe ich gefragt. Ich habe die Schuhe gebraucht. Du gehst doch auch nicht mit
Sandalen im Winter. Über dem Hauseingang steht in einer Mauernische eine
blaubemäntelte Madonna. Ich folge Moses in den langen Flur, der zur
eigentlichen Haustür führt. Rechts an der Wand hängen zwei Schaukästen. Sie
gehören zu dem kleinen Miedergeschäft neben dem Eingang. Moses wirft
verstohlene Blicke auf die roten und schwarzen Spitzenhöschen, auf Büstenhalter
und Strumpfbänder. Reizwäsche, die immer nur in diesen Schaukästen dekoriert wird,
nie in dem großen Schaufenster zur Straße hin. Dort gibt es Nachthemden und
Mieder für
die stärkere Figur.


Moses geht
langsam, fast widerstrebend. Ich bleibe, um nicht aufzufallen, zwei, drei
Schritte hinter ihm zurück, als er links durch die offene Haustür in einen
langen Flur einbiegt und zur Treppe schlurft. Er hält sich beim Steigen an der
hölzernen Laufschiene des Geländers fest, die Aktentasche hat er unter den
anderen Arm geklemmt. Ich warte am Fuß der Treppe, bis er um die Biegung ist.
Mit der Hand streiche ich über die große, blank polierte Messingkugel auf dem
ersten Geländerpfosten. Angenehm fühlt sie sich an, glatt, kühl. Im ersten
Stock bleibt Moses stehen, schnauft hörbar und klingelt dann. Ich steige die
Treppe hinauf, bemühe mich, ganz uninteressiert auszusehen. Eine alte Frau
öffnet die Wohnungstür. Sie sagt kein Wort. Mürrisch macht sie einen Schritt
zur Seite und läßt Moses eintreten. Dann fällt die Tür wieder zu. Im
Vorbeigehen lese ich das Messingschild über dem Briefschlitz. Dr.
Haberfeldt, praktischer Zahnarzt. Ich
versuche, mir einen unpraktischen Zahnarzt vorzustellen. Unten am Haus ist kein
Schild, ich habe auch noch nie gehört, daß es hier einen Zahnarzt gäbe. Das muß
lange her sein. Heute würde auch kein Mensch mehr ein Schild mit solchen
Schnörkeln beschriften, kann man ja fast nicht lesen. Im zweiten Stock setze
ich mich auf das Fensterbrett und warte. Das Fenster liegt nach hinten, einem
verwilderten Garten zu. An dem Hausvorsprung entlang läuft die Regenrinne, oben
an der Rinne, unter dem Dach, klebt ein Vogelnest. Wenn jetzt jemand aus der
Tür kommt, stehe ich blöd da. Und wenn er fragt, was ich mache, zu wem ich
will? Hoffentlich kommt Moses bald.


Unten
klappt die Tür. »Ja, dann«, höre ich Moses sagen, schon im Flur. »Ja, dann.«


Die Frau
antwortet nicht.


Vor dem
Haus biegt Moses in Richtung Bahnhof ab. Er geht jetzt aufrechter, schlurft
nicht mehr so. Was er mit der Alten zu tun hat? Komisch ist es schon.
Vielleicht ist er der auf die schiefe Bahn gekommene Dr. Haberfeldt, praktischer
Zahnarzt, der jeden Tag seine hartherzige Frau bittet, ihn wieder bei sich
aufzunehmen. Wäre eine schöne Geschichte. Oder die beiden haben ein Verhältnis
miteinander, so eins, bei dem Mama immer sagt, man versteht es zwar manchmal
nicht, aber jeder Topf findet sein Deckelchen.


Moses
verschwindet in der Bahnhofswirtschaft, ich gehe nach Hause.
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Jeden Samstag ist es dasselbe.
Immer dann, wenn die Läden besonders voll sind, wenn sich die Leute
zusammendrängen, um noch schnell alles zum Wochenende einzukaufen, dann schiebe
auch ich meinen Einkaufswagen durch den mügra. Nur weil
Mama nicht früher aufstehen will. Und der Großeinkauf ist meine Aufgabe.


Du weißt
doch, Martina, ich hasse solche Menschenansammlungen. Wenn man die ganze Zeit
mit so vielen Leuten zusammen ist, will man zum Wochenende seine Ruhe haben.
Ich putze dafür die Wohnung. Einverstanden?


Jede Woche
diese Einkauferei, ich wüßte nicht, wer das gern täte. Na ja, besser als
putzen. Aber an Tagen wie heute kaufe ich noch weniger gern ein als sonst. Das
liegt an Jürgen, der schon seit über einem halben Jahr jedes zweite Wochenende
mit uns verbringt, immer schön abwechselnd ein Wochenende mit seiner Familie
und eins in der Birkenauer Allee. Und für Jürgen mag ich nicht einkaufen.


Ich schaue
auf meinen Zettel. Ein Paket Reis, ein Pfund Zucker, eine Flasche Ketchup, eine
kleine Dose Champignons. Das ist alles in Ordnung. Aber gleich danach hat Mama
Ziegenkäse aufgeschrieben, und Ziegenkäse ißt bei uns nur Jürgen. Ich zeige auf
ein überreifes Randstück, das neben einer frisch angeschnittenen Rolle liegt
und schon einen breiten, feuchten Ring außen unter der Rinde aufweist. »Den
da«, sage ich, »ich will den da.«


Die
Verkäuferin greift verdächtig schnell danach. »Ich geb’s Ihnen billiger«, sagt
sie, »es ist nicht mehr schön.«


Ich sehe
Jürgens Gesicht vor mir, satt, zufrieden.


Ah, und
jetzt noch etwas Käse zum Abschluß.


Die
Verkäuferin legt das Randstück auf die Waage.


Als
Schnittkäse wähle ich Chester, einen schönen, fast orangefarbenen Käse, den Jürgen
nicht leiden kann. Diese verdammten, zusammengekochten Käse. Wie ihr sowas nur
essen könnt!


Ein
Feinschmecker ist er, der Jürgen, ein Gourmet.


Ich muß
grinsen, als ich die Käsetüte in den Einkaufswagen lege. Fast um die Hälfte
billiger. Der Kognak ist auch für Jürgen, Mama trinkt sonst nur Bier oder
Rotwein. Aber sie hat die Marke aufgeschrieben, da trau ich mich nicht, einen
billigeren zu nehmen. Achtzehn Mark fünfundsiebzig dafür, daß sich dieser Typ
nach dem Essen seinen vollgestopften Magen anregen kann.


Aber für
Asta ist die Operation zu teuer.


Martina,
glaub mir, es ist nicht nur wegen dem Geld, hat Mama gesagt. Obwohl ich finde,
daß man sich auch das überlegen sollte. So ein Tierarzt ist ja nicht gerade
billig. Und helfen tut’s letztlich nichts, das weißt du auch.


Vier
Flaschen Rotwein à sechs Mark achtzig, macht zusammen mit dem Kognak
fünfundvierzig Mark fünfundneunzig. Ist das etwa besonders billig? Und was
hilft das?


An der
Obst- und Gemüseabteilung kaufe ich nichts, hier ist das Zeug nicht schön
genug, und außerdem hat der mügra keine
Frühkartoffeln. Dafür gehe ich nachher auf den Markt. Ich packe Milch, Butter
und Joghurt in den Wagen, dazu zehn Eier, eine Dose Olivenöl, Salz, zwei Dosen
Chappi. An der Fleischtheke kaufe ich noch drei Steaks, drei Kalbskoteletts und
zwei Fleischspieße zum Grillen. Das bedeutet, daß Jürgen am Sonntagabend noch
vor dem Essen wieder nach Haidhausen fährt.


Dann
verlange ich noch etwas, das nicht auf dem Zettel steht.


»Zwei
Schweinenieren«, sage ich, »eine Scheibe Leber, nein, kein Schwein, Kalb,
bitte, und zweihundert Gramm Rinderhack.«


Wenn Jürgen
Kognak trinken kann, braucht Asta auch kein Chappi zu fressen. Ich stelle die
beiden Dosen zurück in ein Regal, irgend jemand wird sie schon aufräumen.


Als letztes
hole ich eine Packung Camelia. Ich weiß nicht, wie oft ich Mama schon gebeten
habe, die Camelias für uns mitzubringen. Das könnte sie doch wirklich tun. Aber
sie macht es nicht. Ich versteh dich nicht, Martina, warum ist dir das
peinlich? Meinst du, die anderen Frauen brauchen keine Camelias?


Ich schiebe
die Packung unter die Milch und das Öl. Ich geniere mich halt, was soll ich
machen.


An der
Kasse stehen die Leute Schlange. Ich versuche abzuschätzen, wo es am
schnellsten gehen könnte, und stelle mich da an. Das Einkaufen selbst ist ja
gar nicht so schlimm, aber die Warterei an der Kasse nervt mich. Immer wieder
werde ich neugierig angestarrt, manchmal grinst jemand. Muß ja auch komisch
aussehen, wie ich dastehe, den vollgepackten Wagen vor mir und den großen Rucksack
auf dem Rücken. Auf der knallroten Farbe hat Mama bestanden. Damit man dich
sieht, wenn du auf der Straße gehst. Ich wette, ich bin der einzige Mensch in
ganz Pasing, der mit Rucksack einkaufen geht. Aber was soll man machen, wenn
die eigene Mutter sich weigert einzukaufen, obwohl sie ein Auto hat und der mügra den größten
Parkplatz weit und breit. Sollen sie halt gucken, die Leute, bis ihnen die
Augen rausfallen.


Die Reihe
vor mir stockt, die Frau an der Kasse muß den Kontrollstreifen auswechseln. Er
reißt immer wieder, sie ruft eine andere Kassiererin um Hilfe.


Typisch,
jedesmal erwische ich die falsche Reihe.


Als ich
daheim die Haustür aufmache, höre ich an den schweren Schritten und dem Klacken
des Stockes, daß die alte Frau Pohl die Treppe herunterkommt. Sie ist
schwerhörig, und jedes Gespräch mit ihr ist etwas umständlich. Trotzdem reden
wir oft miteinander, wenn wir unsere Hunde spazierenführen, sie ihren dicken
Anton, ich die Asta. Ihr Stockklacken und Antons Schnaufen gehören zum Haus,
das ist mir aufgefallen, als sie mal ein paar Tage im Krankenhaus war. Da habe
ich jeden Tag gehorcht, ob sie noch nicht zurückgekommen ist, und sogar der
Anton hat mir gefehlt. Heute jedoch mag ich ihn nicht anschauen. Was für ein
fettes Vieh, und er lebt noch, obwohl er schon zwölf ist. Asta ist erst vier,
im Oktober wird sie fünf. Wenn überhaupt. Scheißspiel. Gestern bin ich noch zu
Frau Dr. Keilmann gegangen, ohne Anmeldung, einfach so, weil ich gedacht habe,
ich hätte mich vielleicht doch geirrt und es wäre alles nicht so schlimm. Das
passiert jedem Hund mal, würde sie vielleicht sagen, oder:
Verdauungsbeschwerden. Daß du immer gleich was Schlimmes denken mußt, Martina.
Oder sie hätte einen schönen lateinischen Namen für die Krankheit wissen
können, gegen die sie Asta dann einfach ein paar Tabletten geben würde und sie
würde gesund. Alles Mögliche habe ich mir vorgestellt, vorher. Aber so ist es
nicht gewesen.


Sie hat
Asta auf den Tisch gestellt und sie vorsichtig abgetastet. An ihrem Gesicht
habe ich schon gesehen, daß ich mich nicht geirrt hatte. Es gibt keine Hoffnung
mehr. Das sind weder Verdauungsbeschwerden noch sonst etwas, das jedem Hund mal
passieren kann.


Das jetzt
passiert Asta ganz allein.


Was meint
deine Mutter dazu? hat Frau Dr. Keilmann gefragt.


Ich mußte
schlucken. Nicht mehr operieren. Das hat sie schon letztes Jahr gesagt, daran
hat sich nichts geändert. Frau Dr. Keilmann hat genickt. Ich glaube, sie hat
recht, hat sie gesagt. Damals hat man noch operieren müssen, der Hund ist ja
noch so jung. Aber jetzt ist es wohl besser, man macht nichts mehr.


Wie lange
noch? habe ich gefragt und mich gewundert, daß ich überhaupt normal reden
konnte.


Sie hat
Asta den Rücken gestreichelt. Armes Mädchen. Dann hat sie mich angeschaut und
gesagt, es würde wohl nicht mehr sehr lange dauern. Wenn ich es wirklich erst
vor kurzem entdeckt hätte, wäre es sehr schnell gewachsen. Aber so ganz genau
kann das keiner sagen, Martina. Solang sie noch frißt und laufen kann...


Sie hat den
Satz nicht fertig gesagt. Mir ist schlecht geworden von dem Geruch nach
Desinfektionsmitteln. Ich habe Asta vom Tisch gehoben. An der Tür habe ich noch
gefragt: Und wenn sie Schmerzen hat? Was mache ich dann?


Sie hat mir
eine Packung Zäpfchen in die Hand gedrückt. Eine Packung Zäpfchen gegen Schmerzen.
Was hilft gegen die Angst?


»Grüß Gott,
Martina«, sagt Frau Pohl. »Na, wie geht’s? Warst du einkaufen? Was macht Asta?«


Sie stützt
sich mit einer Hand auf den Stock und kommt langsam, immer einen Fuß
nachziehend, auf mich zu. Anton ist schon bei mir angelangt und umkreist mich
freudig. Sein asthmatisches Schnaufen klingt fast so laut wie die Stimme seiner
Besitzerin. Ich bücke mich und tätschle seinen Kopf, worauf er sogar versucht,
an mir hochzuspringen.


»Übernimm
dich nicht, Anton.«


Wie er sich
freut. Und schließlich kann er ja nichts dafür, daß er alt und fett ist und
immer noch lebt.


»Der Anton
schläft wieder besser«, sagt Frau Pohl. Sie hebt ihre Stimme mit einem Blick
auf die Homer-Wohnungstür, die spaltbreit offensteht. »Man ist doch froh, wenn man
sie hat, nicht wahr? Kinder oder Hunde, das beschäftigt einen doch, da hat man
was zu tun und muß sich nicht in die Angelegenheiten anderer Leute einmischen.«


Ich muß
lachen. Die beiden sind also wieder aneinandergeraten. Aber die Pohl läßt sich
nichts gefallen, trotz ihres Alters und ihrer Schwerhörigkeit. Wenn sie Wut
hat, kann sie ganz schön schimpfen, da fallen ihr auch die richtigen Worte ein.
Ich halte ihr die Haustür auf. Sie stößt mit ihrem Stock übermäßig fest auf den
Fußboden. Draußen dreht sie sich noch einmal um und winkt zu mir zurück.
»Mach’s gut. Ein schönes Wochenende wünsch ich dir.«


Ich schaue
ihr nach. Anton schleppt seinen dicken Bauch nur knapp über dem Boden. Aber
zwölf Jahre ist er alt geworden, immerhin.


»Hast du
alles gekriegt?« fragt Mama.


Ich stelle
den Rucksack auf den Küchentisch. »Ja.«


»War’s sehr
voll?«


»Wie
üblich. Scheißeinkaufen.« Ich fange an auszupacken. »Wann kommt Jürgen?«


»Gegen
vier«, sagt Mama und wischt die letzten Wasserspuren von der Spüle. »Ich geh
jetzt in die Badewanne, ich will mir noch die Haare waschen.«










5.


Wir sind auf dem Weg zu den
Blutenburgwiesen, aber Asta will nicht recht. Schon am Wensauer Platz bleibt
sie alle paar Schritte stehen, läßt sich auch nicht weiterziehen. Ich habe den
Löwenzahn im Kopf, locke, bitte, verspreche eine lange Ruhepause, und dann trage
ich sie. Sechzehn Kilo Hund.


Ich gehe am Kanal entlang,
vorbei an den Reihenhäusern. Jedes Haus hat ein Gärtchen, winzig, kaum größer
als ein Handtuch, jedes mit Zaun und Gartentür. Nach dem Teich, auf der
aufgeschütteten Böschung, die zu den Blutenburgwiesen hinunter langsam abfällt,
kann ich nicht mehr. Mir zittern die Arme. Ich setze Asta ins Gras unter einen
Baum und lege mich dazu.


Mir geht’s
nicht gut, ich weiß selbst nicht, was mit mir los ist. Vielleicht werde ich
auch krank, könnte ja sein.


Na, Martina
Schuster, nimmst du heute deine Depression? würde Sandra fragen, wenn sie hier
wäre. Ich würde lachen und einen Witz machen.


Aber sie
ist nicht hier.


Ich hätte
gern geweint, aber das kann ich nicht gut, eigentlich überhaupt nicht. Denn
diese harten Schluchzer, die ich mir manchmal aus der Kehle würge und bei denen
ich das Gefühl habe, sie würden mir wie Holzsplitter den Hals aufreißen, die
kann man doch nicht Weinen nennen. Als Kind habe ich es noch gekonnt, als Kind
konnte ich weinen, und Mama konnte mich auch noch trösten. Aber das ist vorbei,
ich kann nicht mehr zu ihr gehen, will es nicht.


Ich weiß
auch nicht, warum das passiert ist, oder wie. Mir fällt kein großes Ereignis
ein, kein Drama. Nur Kleinigkeiten. Nur Nörgeln. Nur so ganz normale,
alltägliche Streitereien. Es hat auch nichts mit Papas Tod zu tun, glaube ich,
ich habe ihn ja kaum gekannt. Sie haben sich scheiden lassen, als ich zwei war.
Es ist einfach nicht mehr gegangen, sagt Mama, er war noch nicht reif für eine
Ehe. Ich auch nicht. Wir waren beide zu jung.


Es ist das
Übliche gewesen, sie haben geheiratet, weil ich gekommen bin. Damals fing das
doch gerade erst an mit der Pille, hat Mama gesagt, und ich war erst neunzehn.
Was weiß man denn schon in dem Alter.


Auf ihrem
Hochzeitsbild sehen sie wirklich aus wie Kinder. Übermütige Kinder, die ihre
Angst hinter Lachen verstecken, sagt Mama. Das merkt doch jeder, der ein
bißchen genauer hinschaut. So hast du auch immer ausgesehen, wenn du was
angestellt hattest, genau so.


Ich
erinnere mich kaum mehr an ihn. Jedes zweite Wochenende war ich bei ihm in
Giesing. Daran siehst du ja, sagt Mama, daß er zu jung war. Gleich ist er
wieder zu seiner Mutter gezogen. Ich bin oft bei ihm gewesen, aber ich weiß
nicht mehr, was wir da gemacht haben. Gespielt, wahrscheinlich. Er ist gern in
den Wald gegangen, hat Mama erzählt, also werde ich wohl auch mit ihm im Wald
gewesen sein. Komisch, daß ich mich nicht mehr daran erinnern kann. Radfahren
hat er mir beigebracht, im Hinterhof, hat mich draufgesetzt und festgehalten.
Los, Martina, treten. Hast du nicht gehört? Treten! Und dann hat er mich
losgelassen, und ich bin umgefallen und habe geweint. Er hat sich geärgert,
weil ich geweint habe, nicht, weil ich umgefallen bin. Einmal hat er mir zu
Weihnachten einen Teddy geschenkt, den habe ich heute noch. Die Oma bewahrt in
der Giesinger Wohnung noch Sachen von ihm auf für mich, Bücher, Fotos, seine
Briefmarkensammlung. Das kriegst du erst, wenn du erwachsen bist, hat sie
gesagt. Dabei interessieren mich Briefmarken überhaupt nicht.


Als ich
sechs war, ist er bei einem Autounfall umgekommen, war unterwegs gewesen auf
der Autobahn Salzburg, als ein Laster von der Gegenfahrbahn abgekommen und
frontal mit ihm zusammengestoßen ist. Er war nicht schuld. Oma hat später immer
wieder gesagt: Er war nicht schuld, wenigstens das. Als ich ihr einmal
geantwortet habe, deshalb sei er nun aber nicht weniger tot, hat sie mir nicht
die Hand geben wollen, als ich wieder heimgefahren bin.


Gut, ich
kann nicht um ihn trauern, das gebe ich ja zu. Ich habe ihn kaum gekannt. Und
wer kann schon lange um einen Menschen weinen, von dem er fast nichts weiß.
Manchmal denke ich mir zwar, wenn er noch leben würde, dann... Aber da hört es
auch schon auf. Was wäre dann? Ich würde trotzdem weiter bei Mama wohnen und
oft nicht wissen, warum. Denn was reden wir schon groß miteinander:


Hast du
eingekauft?


Es ist kein
Geld mehr in der Kasse.


Vergiß
nicht, das Licht auszumachen, bevor du ins Bett gehst.


Ich brauche
ein paar neue Schuhe, meine sind mir zu klein geworden.


Tolle
Gespräche, wirklich.


Und wenn
wir mal über was anderes reden, über ihre Freunde zum Beispiel, oder wie ich
gern leben würde, kriegen wir Krach.


Wir passen
halt nicht zusammen. Wie oft habe ich das schon gehört und gelesen: Sie haben
eben nicht zusammengepaßt. Das bedeutet immer: deshalb haben sie sich scheiden
lassen. So einfach geht das bei den Erwachsenen. Man läßt sich scheiden oder
trennt sich wenigstens, und alle finden das in Ordnung. Sie haben nicht
zusammengepaßt. Niemand erwartet, daß Leute, die nicht miteinander reden
können, in einer gemeinsamen Wohnung leben. Aber als ich im Herbst erzählt
habe, daß ein paar von den Falken eine Wohngemeinschaft zusammen machen wollen,
hat Mama mich abblitzen lassen. Das kannst du dir gleich aus dem Kopf schlagen,
das kommt überhaupt nicht in Frage.


Warum? habe
ich gefragt. Was spricht dagegen? Geld brauche ich hier doch auch.


Es ist
nicht das Geld. Ich bin verantwortlich für dich. Und du bist zu jung, um allein
zu leben.


Damit hat
sie das Gespräch abgebrochen. Nein, wir brauchen gar nicht darüber zu reden.


Ich weiß
nicht, warum sie sich so dagegen sträubt, es wäre doch wirklich vernünftiger.
Sie würde sich wahrscheinlich jemand wie Jürgen ausgesucht haben zum
Zusammenleben, aber bestimmt nicht mich.


Und ich?
Ich lebe mit Asta zusammen.


Ich schiebe
meinen Kopf näher zu ihr, rieche diesen typischen Asta-Geruch, ein bißchen
scharf, so wie Herbstlaub. Sie schleckt mir das Gesicht ab, kreuz und quer,
jedes Fleckchen Haut, das sie erwischen kann. Ich wehre sie ab. Sie steht auf,
läuft schnuppernd und suchend um mich herum, dreht sich ein paarmal um ihre
eigene Achse und läßt sich endlich nieder. Was für ein Theater sie immer macht,
bis sie ihren Platz gefunden hat, eine richtige Zeremonie. Jetzt liegt sie in
der Sonne und sieht ganz zufrieden aus. Als würden ein paar Sonnenstrahlen
ausreichen zum Glücklichsein. Neidisch könnte man werden. Moses sitzt manchmal
so auf der Rank am Bahnhof, mit geschlossenen Augen, ganz hingegeben. Ich
könnte das nicht, ich werde schon kribbelig vom Zuschauen.


Eine Frau
kommt näher. Sie hat einen Hund an der Leine. Ganz jung ist er noch, tapst auf
Asta zu und wedelt mit seinem Schwanzstummel. Sein ganzes Hinterteil wackelt
hin und her. Asta macht die Augen auf und knurrt. Der Kleine weicht erschrocken
zurück, die Frau ruft ihn, zieht ihn an der Leine an mir vorbei. Asta hat auch
so lustig ausgesehen, als sie klein war.


Ich lege
meinen Kopf auf die Knie. Wenn ich nur etwas ändern könnte. Alles würde ich für
sie tun. Das ist das Schlimmste, daß ich einfach zuschauen muß. Manchmal
wünsche ich mir fast, es würde schneller gehen, eher vorbei sein, weil ich
dieses Zuschauen und Hinwarten nicht aushalten kann.


Ich rutsche
zur Würm hinunter. Wie früher als kleines Kind reiße ich Gänseblümchen und
Löwenzahnblüten ab und werfe sie ins Wasser, schaue ihnen nach, wie sie
davonschwimmen, gelbe und weiße Schiffchen, dann immer kleiner werden und ein
Stück weiter hinten im Ufergras verschwinden. Ich mag fließendes Wasser, sitze
gern an der Würm und träume vor mich hin. Das ist schön, sogar jetzt, wenn die
Würm so schlammig und trüb aussieht. Es ist doch gut gewesen, daß ich
weggegangen bin, obwohl Mama sich geärgert hat.


Mußt du
jetzt schon gehen? hat sie gefragt und die Hand ausgestreckt, als wollte sie
mich zurückhalten. Kannst du nicht wenigstens noch zum Kaffeetrinken bleiben?


Was soll
ich da? habe ich geantwortet und Asta angeleint. Ich gehe spazieren und dann
noch ins Portofino Eis essen.


Sie hat
ihre Hand zurückgezogen. Brauchst du Geld?


Nein, habe
ich gesagt, du brauchst mir nicht immer Geld anzubieten, wenn dein Typ kommt.


Als ich
schon in der Tür stand, hat sie plötzlich einen Schritt auf mich zugemacht. Was
hast du denn gegen Jürgen? Er tut dir doch nichts.


Ich habe
mich nochmal zu ihr umgedreht. Sie hat hilflos ausgesehen, jünger als sonst mit
ihrem Frischgebadetgesicht. Ich habe eigentlich gar nichts gegen ihn, habe ich
gesagt. Allerdings auch nichts für ihn. Ich finde ihn einfach nicht so toll wie
du, das ist alles. Und es nervt mich, wenn er dauernd irgendwo rumsitzt.


Aber doch
nur jedes zweite Wochenende, hat sie gesagt. Sonst kommt er ja kaum. So oft ist
das doch nicht.


Mir ist das
schon zuviel.


Dann bin
ich gegangen, habe sie einfach stehengelassen, in ihrem Bademantel, mit noch
feuchten Haaren, obwohl sie so ausgesehen hat, als wollte sie noch etwas sagen.
Erst als ich schon fast unten war, habe ich gehört, wie sie oben die Tür
zugemacht hat.


Ach,
Scheiße.


Ich stehe
auf und rufe nach Asta. Das linke Bein ist mir eingeschlafen, ich wecke es mit
Hopsen auf. Asta versteht das als Aufforderung zum Spielen, springt mir ins
Gesicht, als ich mich bücke und sie anleine. »Los, Alte, wir gehen Eis essen.
Beweg dich ein bißchen schneller.«


An der
Unterführung treffe ich Markus. »Kommst du mit zum Portofino?« frage ich
ihn. »Ich lade dich ein.«


Er
schüttelt den Kopf. »Ich bin mit Mäcki und den anderen verabredet, ich kann
nicht.«


»Wann
denn?«


»Gegen
sieben.«


»Bis dahin
kannst du doch noch zehnmal Eis essen.« Plötzlich ist es mir sehr wichtig, daß
er mitkommt.


Er druckst
herum. »Ich weiß nicht recht, ich hab schon wieder fast kein Geld mehr.«


»Ich habe
doch gesagt, daß ich dich einlade.«


Er bückt
sich und streichelt Astas Kopf. Ich ziehe ihn hoch, dränge ihn in die
Unterführung hinein. »Komm endlich. Seit wann spinnst du so?«


Er gibt
nach. »Also gut, gehen wir.«


Ich habe ja
gewußt, daß er mitkommen würde, dafür ißt er viel zu gern Eis. Er nimmt mir
Astas Leine aus der Hand und geht neben mir her. Im Hof vor dem Portofino stehen
schon Tische und Stühle unter den beiden mageren Kastanienbäumen, obwohl jetzt
noch nicht viele Leute draußen sitzen. Es ist noch zu früh, der Platz,
eingekeilt zwischen hohen Häusern, ist zu schattig. Eigentlich ist es gar kein
Hof, nur der Rest von einem Baugrundstück, zu klein, um noch für etwas anderes
genutzt zu werden. Und das Portofino macht
damit bestimmt einen Haufen Geld. Später im Sommer drängeln sich hier die
Leute, dann sind sie froh über jedes bißchen Schatten. Außerdem ist das Eis
beim Portofino wirklich
gut. Wir setzen uns an einen Tisch an der rückwärtigen Mauer. »Zwei gemischte
Eis mit Sahne«, bestelle ich, »und eine Kugel Schokoladeneis in einem
Pappbecher.«


Markus
schaut zu Asta hinunter, die sich neben meinem Stuhl auf den Boden gelegt hat.
»Verwöhntes Stück«, sagt er. »So gut möchte ich es auch mal haben. Immer genug
zu fressen, nichts arbeiten, schlafen, wann man Lust hat, und dazu noch Eis.
Das würde mir auch gefallen.«


»Wünsch dir
das lieber nicht«, sage ich. Sie wird sterben, habe ich fortfahren wollen,
bringe es aber nicht heraus. Denken kann ich es inzwischen, aber nicht
aussprechen. Außerdem habe ich Angst, ich könnte anfangen zu weinen, und das
alles nur, weil ich Markus schon so lang kenne.


»Weißt du
noch, wie du immer geheult hast, weil der Heilmann Michael stärker war als du?«
frage ich ihn.


»Vor Wut«,
sagt Markus, »ich hab nur vor Wut geheult. Ich wette, jetzt könnte ich ihn mit
dem kleinen Finger umwerfen.«


Der Kellner
stellt das Tablett auf den Tisch. Ich zerquetsche das Eis im Pappbecher mit
einem Löffel Sahne und stelle es auf den Boden. Asta hebt den Kopf und fährt
mit ihrer langen Zunge hinein.


Warum habe
ich Markus nur mitgenommen? Auf einmal wäre ich lieber allein. Mein Gott, würde
Sandra sagen, was für ein zartes Innenleben. Gib mir Bescheid, wenn du weißt,
was du willst. Mama würde den Kopf schütteln. Mal hüh, mal hott, da kommt
wirklich keiner mit.


Markus
redet und redet, und ich verstehe erst nach einer ganzen Weile, daß er von
Tanja erzählt. »Ich habe sie zuerst gar nicht erkannt, so war die
zurechtgemacht«, sagt er.


Ich schiebe
mir den Löffel in den Mund, lecke ihn ab. »Sie arbeitet beim Oberpollinger in
der Kosmetikabteilung. Vielleicht verlangen die von ihren Lehrlingen, daß sie so
aussehen.«


»Trotzdem«,
sagt er.


Tanja
interessiert mich nicht, aber ich ärgere mich über Markus, weil er immer
glaubt, nur er hätte recht. »Du weißt doch überhaupt nicht, warum sie das
macht. Vielleicht hat sie auch einen Freund, dem das gefällt.«


»Ich würde
kein Mädchen anschauen, das sich so anmalt.«


»So blöd
kannst auch nur du sein, daß du das nicht verstehst«, sage ich böse. »Die
meisten Männer wollen solche Frauen. Und die meisten Frauen tun es, weil sie
einem Mann gefallen wollen. Noch nie was von Reklame gehört? Wozu gehst du
eigentlich in die Schule? Wir haben schon mal was über Reklame und Verführung
gemacht, und wie frauenfeindlich das ist.«


»Trotzdem«,
sagt er noch einmal, »ich finde es saudoof, sich so anzuschmieren.«


Mit Markus
kann man nicht diskutieren, mit Sandra würde so ein Gespräch ganz anders
laufen. Ich habe das Vanilleeis aufgegessen, fange jetzt mit Schokolade an. Ich
weiß wirklich nicht mehr, warum ich ihn dabeihaben wollte.


»Was hast
du denn?« fragt er. »Du ziehst doch sonst ganz gern über andere her.«


»Laß mich,
ich bin einfach sauer.«


Er wischt
mit dem Zeigefinger den Becher aus. »Komm halt heut abend mit. Dem Mäcki hast
du damals gut gefallen. Er hat gesagt, daß du hübsch bist.«


»Aber er
hat mir nicht gefallen«, sage ich. »Ich finde das stumpfsinnig, abends nur so
rumzuhocken und zu saufen. Außerdem zieht er jede Woche mit einer anderen
Freundin rum.«


»Das tun
doch viele.«


»Deshalb
ist es nicht weniger blöd.« Ich winke dem Kellner und bezahle, stehe so schnell
auf, daß mein Stuhl nach hinten kippt und gegen die Mauer schlägt. Astas Leine
hat sich um das Tischbein herum verheddert, ich muß mich bücken und sie lösen.
»Komm, Asta, zu Hause kannst du weiterschlafen.« Sie erhebt sich schwerfällig
und trottet neben mir her. Dabei sind wir doch gar nicht so viel gelaufen
heute.


»Willst du
nicht doch mitkommen?« fragt Markus.


»Nein,
danke«, sage ich. »Bis bald.«


Zu Hause
gehe ich ins Badezimmer und betrachte mein Gesicht im Spiegel. Ich weiß nicht,
warum Mäcki mich hübsch findet, wirklich nicht. Vielleicht hat Markus das auch
nur so gesagt, dem kann man nicht alles glauben.
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Ich decke den runden Tisch im
Wohnzimmer. Drei Teller, drei Messer, drei Gabeln. Mama läuft dauernd in die
Küche und wieder zurück. Wie aufgezogen. Wie eine Spielzeugente. Fehlt bloß
noch, daß sie quak-quak macht. Wenn ihr Jürgen in der Nähe ist, bewegt sie sich
wirklich ganz anders, schneller, eifriger, betonter. Sie hält den Holzteller
mit dem Käse hoch, schwenkt wie eine Kellnerin um die Kurve vom Flur zum
Wohnzimmer. Ihr dunkelblauer weiter Rock wippt beim Gehen. Ein weiter Rock bei
dem Arsch! Jürgen sitzt in Mamas Fernsehsessel und liest.


Ich öffne
die Tür von der weißen Kommode, ziehe die oberste Schublade heraus, hole die
Packung mit den Papierservietten. Braun sind sie.


Mama fegt
an mir vorbei. »Sei nicht so lahm, Martina.«


Die kann
mich mal. Ich habe keine Lust, mich für diesen Typ da auch noch anzustrengen.


Jürgen-Wochenende.
Die anderen sind viel schöner. Wir fahren zwar selten weg, höchstens mal zu
Irmi und Klaus, oder, wenn’s sehr heiß ist, zum Starnberger See, aber selbst
wenn wir nur zu Hause bleiben, verlaufen die Tage schöner. Ruhiger. Manchmal
haben wir noch am Sonntagabend unsere Bademäntel an. Gegessen wird in der
Küche, wie immer, und das Geschirr bleibt stehen, bis Mama sonntags abends
ihren Wochenendabschlußrappel bekommt, anfängt an Montag zu denken, an die
Arbeit, ihren Chef. Dann muß die Küche in Ordnung gebracht werden, da hilft gar
nichts. Aber so im allgemeinen sind diese Tage ohne Jürgen ruhig. Eher zu
ruhig, fast ein bißchen langweilig. Ob Mama überhaupt merkt, daß sie an
Jürgen-Wochenenden ganz anders ist?


Ich stelle
zwei Weingläser auf den Tisch. Mama holt ein sauberes Geschirrtuch aus der
Küche, poliert die Gläser nach, hält sie gegen die Lampe, stellt sie wieder
hin. So ein Affenzirkus für diesen Kerl.


Ich habe
das Gefühl, immer kleiner und dünner zu werden, wenn er da ist. Selbst wenn er
ruhig im Sessel sitzt und liest, spüre ich seine Gegenwart überall. Im Bad
liegt auf der Ablage vor dem Spiegel sein Rasierapparat, genau neben Mamas
Pillenschachtel, an einem Extrahaken hängt ein braunes Handtuch. Er benutzt nur
braune Handtücher, ein Spleen, der mich wahnsinnig macht. Im Flur steht seine
Tasche, an der Garderobe hängt seine Jacke. Sogar in der Küche hat er was
rumliegen, seinen Zigarettenvorrat für zwei Tage. Ich kriege keine Luft mehr,
wenn er da ist, er füllt die Wohnung ganz aus mit seinen Sachen, seinem Geruch,
seiner Stimme.


Mama kommt
herein, trägt vor sich die heiße Pfanne mit den Pfeffersteaks.


»Das Essen
ist fertig.«


Jürgen
erhebt sich aus dem Lehnsessel. Der bequemste Sessel in der Wohnung ist das,
sonst benutzt ihn Mama, wenn sie liest oder fernsieht, streckt sich lang aus
und legt ihre Füße auf den dazugehörigen Schemel. In einem Anfall von
Leichtsinn hat sie ihn gekauft, als sie einmal eine besonders hohe
Steuerrückzahlung bekommen hat. Sie ist jetzt noch froh darüber. Normalerweise
hätte ich mir sowas nicht geleistet, sagt sie, war ja fast so teuer wie ein
gebrauchtes Auto. Aber es gibt nichts Bequemeres.


Wenn Jürgen
kommt, nimmt er den Sessel in Beschlag, hockt sich erst mal darauf zurecht,
liest den Stern und den Spiegel, weil er ja
während der Woche nicht dazu gekommen ist, der arme Kerl. Hat mal wieder viel
zuviel gearbeitet.


Wir sitzen
um den Tisch und essen. Mama lacht an den Jürgen-Wochenenden öfter als sonst,
lauter. Ihre Backen sind rot. Rouge oder Wein, oder beides. Jürgen wischt sich
mit der braunen Serviette den Mund ab, trinkt noch einen Schluck Rotwein nach
und legt das Besteck nebeneinander auf den Teller. Sogar solche Sachen nerven
mich an ihm. Ist ja nichts Schlimmes, aber einfach die Art, wie er es macht.
»Das Essen war ausgezeichnet«, sagt er, »jetzt noch der Käse.«


Mama
greift, ohne aufzustehen, nach dem Käseteller, den sie auf der weißen Kommode
abgestellt hat. ›Sideboard‹ hat der Verkäufer sie damals genannt. Ich räume die
schmutzigen Teller aufeinander und bringe sie in die Küche. Absichtlich mache
ich ganz langsam. Asta kommt hereingetrottet und schnuppert. Ich kauere mich zu
ihr, halte ihr die paar Bröckchen Fleisch hin. die ich für sie aufgehoben habe.
Sind nur ein paar zähe Stücke, Mama, habe ich gesagt, nur ein paar Flechsen.
Asta schmatzt laut, schluckt und leckt mir dann noch den Fleischsaft von den
Fingern. Ich halte ihr der Reihe nach die drei Teller hin, kraule sie dabei
hinter den Ohren, da, wo sie es so gern hat. »Tut mir leid, Asta, mehr ist
nicht. Heut mußt du noch Chappi essen, aber morgen koche ich dir etwas, ich
habe ganz feine Sachen für dich gekauft.« Asta schaut mich an. Sie sieht immer
traurig aus. Das muß so sein, hat Frau Dr. Keilmann gesagt, das ist die Rasse,
das ganze Leid der Welt muß in ihren Augen liegen, dann sind sie erst schön.
Asta genießt das Streicheln, will mir auch etwas Gutes tun und fährt mir mit
der Zunge über das Gesicht. Ich stehe auf. Gerade, als ich ins Wohnzimmer
zurückkomme, legt Jürgen mit einem angewiderten Gesicht ein Stück Ziegenkäse
zurück auf den Teller. »Wer hat sich denn den andrehen lassen?« fragt er. »Der
muß ja uralt sein, so wie er schmeckt.«


»Das war
der allerletzte«, entschuldige ich mich. »Es gab sonst keinen mehr.«


»Aber
Martina, wärst du dann eben noch zum Murr gegangen,
der hat auch immer welchen«, sagt Mama. »Du weißt doch, wie empfindlich Jürgen
bei Käse ist.«


Jürgen ist
das Ganze offensichtlich unangenehm. »Das macht doch nichts«, murmelt er. »Mach
doch keine Affäre daraus, bitte. So schlimm ist es wirklich nicht, nur — essen
kann man den nicht.«


»Mich
ärgert das«, sagt Mama. »Das hätte sie doch sehen können. Sie hat doch nicht
zum erstenmal eingekauft.« Wie sie über mich redet! Ich werde ganz kribbelig.
Nur noch ein Wort, und ich platze.


»Das kann
doch mal passieren«, sagt Jürgen.


Mama knüllt
ihre Serviette zusammen und wirft sie auf den Tisch. »Das ist doch nicht nur
der Käse«, schreit sie. »Immer ist sie so.«


Jetzt
schreie ich auch. »Dann kauf dir das nächstemal deinen Mist allein. Du bist
auch immer so!«


»Martina«,
sagt sie erschrocken und böse.


»Ist doch
wahr.« Ich renne zur Tür und schlage sie hinter mir zu. In meinem Zimmer werfe
ich mich auf das Bett. Nur weil dieser Scheißtyp keinen frischen Ziegenkäse
bekommen hat, motzt sie mich so an. Asta jault, stupst mich am Bein. Ich hebe
sie hoch und vergrabe mein Gesicht in ihrem weichen Fell. Jetzt wäre weinen
schön. Ich balle die Hände zu Fäusten und schlage auf die Matratze ein.
Scheiße, alles Scheiße.


Da geht die
Tür auf, Jürgen kommt herein, zieht meinen Schreibtischstuhl näher zum Bett her
und läßt sich auf der Stuhlkante nieder. »Jetzt sitzt sie drüben und heult«,
sagt er. »Warum mußt du auch immer so giftig sein.«


Ich drehe
mich von ihm weg.


»Mensch,
Martina«, sagt er, »so geht’s doch wirklich nicht. Wenn du meine Tochter
wärst...«


Ich fahre
hoch. »Dann würdest du mir eine schallern, oder?«


»Komm, Martina,
sei doch vernünftig.«


»Geh raus«,
sage ich, »ich will dich nicht.«


Er stützt
seinen Kopf auf die Hand. »Ich glaube, du bist bloß eifersüchtig. Das habe ich
eben auch deiner Mutter schon gesagt, daß du bloß eifersüchtig bist. Du willst
sie nicht mit mir teilen.«


»Der
Psychologe hat gesprochen«, sage ich laut und drehe mich wieder zur Wand, zu
Asta. »Du kannst sie von mir aus ganz allein haben. Ich schenk sie dir.«


Jürgen
steht auf, schiebt den Stuhl zurück unter den Schreibtisch. »Mit dir kann man
nicht vernünftig reden«, sagt er und geht zur Tür. »Ich weiß auch nicht, was
mit dir ist.«


»Ich habe
dich nicht gebeten, mit mir zu reden«, rufe ich ihm nach. »Kein Wort habe ich
davon gesagt.«


Er
antwortet nicht mehr.


Ich ziehe
mich aus. Wenn ich mit Markus gegangen wäre, dann wäre das nicht passiert. Ich
nehme mein Buch vom Nachttisch und lese, aber ich bin doch ziemlich
durcheinander, ich kann mich kaum konzentrieren. Na gut, höre ich halt gleich
auf.


Am nächsten
Morgen, als ich die Augen aufmache, noch ganz verschlafen, ganz in wirre
Gedanken versunken, merke ich gleich an dem klebrigen Gefühl zwischen meinen
Beinen, daß ich meine Tage bekommen habe. Scheiße, ist also nichts mit
Schwimmengehen. Ich habe zwar in einer Reklame gelesen, daß auch ganz junge Mädchen
schon Tampons benutzen könnten, aber ich trau mich nicht. Muß blöd sein, sich
da was reinzustecken. Aber immer, wenn man es nicht brauchen kann, bekommt
man’s. Jetzt bin ich mindestens zwei Wochen nicht im Westbad gewesen, und
heute, wo ich mit Sandra zum Schwimmen wollte, muß ich es kriegen. Typisch.


Asta läuft
winselnd zwischen dem Flur und meinem Bett hin und her und drängt mir mit der
Schnauze gegen die Hand. Widerwillig stehe ich auf. »Ja, ich weiß schon, du
mußt pinkeln. Manchmal bist du wirklich lästig. Wenigstens sonntags könntest du
mich ausschlafen lassen.«


Ich mache
den Reißverschluß an meiner Hose zu, ziehe das T-Shirt über. »Entschuldige,
Asta, war nicht so gemeint.« Mama und Jürgen schlafen noch, es ist ganz ruhig
in der Wohnung, deshalb gehe ich sehr leise hinaus, ziehe die Tür vorsichtig
hinter mir zu.


Asta will
nach rechts, dorthin, wo auf der anderen Straßenseite nach der Kreuzung ein
paar Büsche stehen, direkt hinter dem Edekaladen von Frau
Höcherl. Da pinkelt sie morgens am liebsten. Scheint die Nachrichtenzentrale
aller Hunde der Umgebung zu sein. Asta läuft, die Nase dicht am Boden, zwischen
Holunderstämmen und Scheißhaufen hin und her, sucht sich einen passenden Platz
zum Pinkeln. Ich warte. Nachher muß ich Sandra anrufen und ihr Bescheid sagen,
das darf ich nicht vergessen. Vom Kirchturm schlägt es acht.


Irgendwann
wird auch diese Lücke zugebaut. Das einstöckige Haus, in dem Frau Höcherl ihren
Laden hat, wird abgerissen und auf dem ganzen Grundstück ein Wohnblock gebaut
werden. Frau Höcherl wartet schon seit Jahren auf die Kündigung. Die verlängern
mir meinen Mietvertrag nicht mehr, erzählt sie jedem, der es hören will. Nur
immer für drei Monate. Wie soll man da disponieren?


Aber viel
zu disponieren hat sie sowieso nicht. Wer kauft schon bei ihr, teuer, wie sie
ist. Wenn man eine Kleinigkeit vergessen hat, Salz oder so, das ja, aber sonst?


Ich pfeife.
Asta läßt sich bereitwillig anleinen. Ich kann mich gar nicht darüber freuen.
Es ist noch nicht so lang her, da habe ich ihr dafür noch nachlaufen müssen.
Und oft genug bin ich dabei in Hundescheiße getreten!


Auf dem
Rückweg begegne ich Frau Pohl. Sie bleibt stehen. »Sind immer dieselben, die
man morgens trifft«, sagt sie.


Ich nicke.
»Guten Morgen.«


»Sie halten
uns auf Trab, die Hunde, gell?« Frau Pohl lacht laut. »Also ohne Anton wäre ich
schon ganz verrostet.«


Ich nicke
wieder. Ich habe keine Lust zu reden. Außerdem dröhnt ihre Stimme auf der
Sonntagvormittagstraße noch lauter als sonst. Ich schaue verstohlen an der
Häuserfront entlang, ob nicht irgendwo ein Fenster aufgemacht wird. »Auf
Wiedersehn, Martina«, sagt Frau Pohl. »Ich muß mich beeilen, ich will nachher
noch zur Messe.«


Ich hebe
die Hand.


Aber der
Anton will nicht. Er umkreist Asta, versucht, sie zu besteigen. Frau Pohl zerrt
an der Leine. »Wird wohl bald wieder läufig werden, deine Asta«, sagt sie.
»Aber der Anton schafft das ja sowieso nicht mehr, der blöde Kerl. Was der sich
einbildet.«


Ich muß
grinsen.


Vor dem
Hauseingang sitzt Jens, mit dem Rücken an die Mauer gelehnt, und sortiert ein
Kartenspiel. »Hallo, Martina«, sagt er. »Bist du schon wach?«


»Wie du
siehst.«


»Darf ich
ein bißchen mit dir gehen?« fragt er. »Der Olli schläft sonntags immer so lang,
da weiß ich gar nicht, was ich machen soll. Wir könnten doch in den Stadtpark
gehen, ja?«


Er läßt die
Karten geschickt zusammenflutschen und steckt sie in die Hosentasche. »Bitte,
Martina.«


»Also gut«,
sage ich und überlasse ihm die Leine.


Er muß viel
schneller gehen als ich, zwei Schritte auf einen. »Bald hab ich Geburtstag«, sagt
er. »In drei Wochen. Ich hab mir auch einen Hund gewünscht. Meinst du, ich
krieg einen?«


»Weiß ich
doch nicht«, sage ich. »Woher soll ich wissen, was dir deine Eltern zum
Geburtstag kaufen.«


»Ich frag
dich ja nur, was du glaubst. Ob du mir einen kaufen tätest, wenn du meine
Mutter wärst.«


»Das hätte
mir grad noch gefehlt, daß ich deine Mutter wäre.«


Ich schaue
auf ihn hinunter. Natürlich würde ich ihm einen Hund schenken, wenn er mein
Kind wäre.


»Die Asta
ist ganz winzig gewesen, als ich sie bekommen habe«, erzähle ich, »mit einem
großen Kopf, dicken Pfoten und einem Stummelschwanz. Und ganz viele Flöhe hat
sie gehabt, schon von dem Geschäft, wo meine Mutter sie gekauft hat. Wir haben
sie erst einmal auf den Küchentisch gestellt und sie mit so einem Anti-Floh-Zeugs
eingepudert.«


Jens lacht.


Das ist
mein Geburtstagsgeschenk für dich, hat Mama gesagt. Damit du nicht immer allein
in der Wohnung bist, jetzt, wo du nicht mehr in den Hort gehst. Das hat sie
gesagt, aber ich habe genau gewußt, daß es nicht der einzige Grund gewesen ist.
Sie hat abends in Ruhe weggehen wollen. Ich habe in dieser Zeit oft Angst
gehabt und mich geweigert, allein zu bleiben. Ständig haben wir Krach gehabt
deswegen.


»Du kannst
dir gar nicht vorstellen, wie ich mich gefreut habe«, sage ich zu Jens.


So früh
morgens ist der Park noch fast leer, nur ab und zu treffen wir ein paar andere
Hundebesitzer. Ich hake Asta los. »Renn ein bißchen, Alte.«


Am
Spielplatz schmeißt sich Jens auf eine Schaukel, stößt ab, lehnt sich weit
zurück zum Schwungholen. »Wie gut, daß du so früh aufgestanden bist«, ruft er.
»Allein wäre ich nicht gegangen.«


Ich lache,
setze mich auf die nächste Schaukel. »Los, Jens, wer kann höher?«


Er kann.
Ich muß meine Beine einziehen, weil sie über den Boden schleifen. Eine Weile
strenge ich mich an, aber dann höre ich auf, lasse mich mit gestreckten Beinen
hin- und herschaukeln, pendle langsam aus. »Feigling«, schreit Jens. »Warum
machst du nicht weiter?«


Es geht mir
gut. Es ist ein schöner Tag. Drüben an einer Fliederhecke kauert Asta und hält
ihren Morgenschiß.


Immer hin
und her. Frau Pohl hat eine Standuhr mit einem Messingpendel. Das geht auch
immer hin und her.


»Komm,
Jens, gehen wir heim«, sage ich. »Zeit zum Frühstück, ich habe Hunger.«


In den
Anlagen blühen Blumen. Ich bücke mich, pflücke einen Strauß Stiefmütterchen. Zu
Hause stelle ich sie in eine Vase und decke den Frühstückstisch für drei,
während das Kaffeewasser kocht.


Was soll’s,
sagt Sandra immer, mit Realitäten hat man sich abzufinden.










7.


Sandra und ich haben heute in
der Schule das Mädchenklo im zweiten Stock verschönert. Schon vor einiger Zeit
haben wir angefangen, schöne Sprüche zu sammeln, und heute in der Freistunde —
Bio ist ausgefallen — haben wir uns dann endlich an die Arbeit gemacht und mit
Farbe und Pinsel die Wände beschrieben und bemalt. Um das ziemlich kleine
Fenster herum haben wir mit gelbem Lack eine Sonne gesprüht. Rechts unten hat
sie leider keine Strahlen, die Dose hat nicht gereicht. Über die Waschbecken
hat Sandra ihren Lieblingsspruch hingemalt: Schafft den Alltag ab!


Und an die
Tür: Gemeinsam
sind wir unausstehlich.


Es hat uns
wirklich großen Spaß gemacht. Immer hat eine von uns Wache gehalten an der Tür,
und wenn jemand gekommen ist, haben wir uns im Klo versteckt. Hat prima
geklappt. Natürlich hätten wir es noch viel schöner machen können, wenn wir
mehr Zeit gehabt hätten. Eine Schulstunde ist nicht viel. Danach haben alle
über das Klo geredet und sich gefreut, sogar die Jungen sind besichtigen
gegangen. Na ja, die Lehrer werden wohl nicht so glücklich sein.


Ich pfeife
laut vor mich hin, während ich die Küche aufräume. Heute macht es mir Spaß,
heute mache ich es freiwillig, und noch dazu besonders ordentlich. Mama wird
schauen, wenn sie abends heimkommt.


Der Sommer
liegt in der Luft. Bald kann man im Langwieder See schwimmen. Wenn das Wetter
so bleibt, dauert es höchstens noch zwei, drei Wochen, dann kann man es schon
probieren. Ich räume das Geschirr in den Schrank und wische sogar noch die
Spülmaschine und den Herd ab.


Heute
morgen war wirklich viel los. Erst haben wir die Physikarbeit rausbekommen,
eine Eins minus, Sandra ist ganz neidisch gewesen, dann die Sache mit dem Klo,
und außerdem hat mich Thorsten gefragt, warum ich nicht mehr zu den Falken
komme. Wir haben gestern über dich gesprochen, hat er gesagt, alle vermissen
dich.


Ich habe
mich zusammengenommen, um meine Freude nicht offen zu zeigen. Einen Augenblick
lang bin ich versucht gewesen zu fragen, ob er mich denn auch vermißt hat, aber
ich habe es mir verkniffen. Manchmal schalte ich auch rechtzeitig. Ich habe
sehr wenig Zeit, habe ich gesagt, ich habe oft was anderes vor. Und dann bin
ich weggegangen. Ich pfeife noch lauter. Martina, halte dich ein bißchen
zurück. Du singst nicht dadurch richtiger, daß du lauter singst. Blöde Kuh war
das, die Müller, wenigstens manchmal. Das gelbe T-Shirt mit den kurzen Armen
habe ich schon lang nicht mehr angehabt. Eine schöne warme Farbe hat es, wie
die Löwenzahnblüten auf den Blutenburgwiesen. Sommer liegt in der Luft.


Dann nehme
ich Asta an die Leine.


Im
Treppenhaus riecht es nach Wachs. Frau Horner steht da, mit Lappen und
Schrubber. »Paß auf, Martina, daß du nicht ausrutschst«, sagt sie, »es ist
schnell was passiert.«


Na sowas.
Vor ein paar Tagen noch Tierschutzverein, und jetzt ist sie scheißfreundlich.
Vielleicht hat sie Krach gehabt mit ihrem Mann. Manchmal wirft der ihr vor, daß
sie sowieso kein Mensch aushalten kann, daß sie sich noch um die
Hausmeisterstelle bringt, wenn sie so weitermacht. Dann sucht sie Verbündete,
will beweisen, daß es nicht stimmt, und kann gar nicht nett genug sein, ist für
ein paar Tage sogar zu Frau Pohl freundlich.


Wir oben im
dritten Stock würden es gar nicht mitbekommen, so laut schreit der Horner
nicht, aber Frau Weingärtner aus dem ersten erzählt Frau Pohl immer alles.
Eigentlich kann sie einem leid tun, die Horner, wie sie an so einem schönen Tag
dasteht mit ihren dicken Beinen, den Lappen in den Händen.


»Grüß Gott,
Frau Horner«, sage ich, »wie geht’s?«


»Nicht
besonders.« Sie zeigt auf ihre geschwollenen Knöchel. »Das Wasser, weißt du.
Literweise schleppe ich Wasser mit mir rum, hat der Doktor gesagt. Wer weiß,
wie lang ich es noch mache, so wie ich beinander bin.«


»Wird schon
wieder werden«, sage ich und drücke mich schnell an ihr vorbei. Ich kenne die
Geschichte schon. Wenn ich stehenbleibe, muß ich mir die genaue Beschreibung
über Erfolg oder Mißerfolg der verschiedenen Tabletten anhören, die sie schon
genommen hat, einschließlich ihrer harntreibenden Wirkung. Wie bei Oma.
Komisch, daß alte Leute sich so lange darüber unterhalten können, was ihnen
wehtut und wie sie pinkeln oder scheißen. Die Oma hat einmal ganz ausführlich
ihre Scheiße beschrieben, Farbe, Form, Geruch, alles. Ich habe mich fast
übergeben müssen. Aber Tante Elsie hat sich das ganz ruhig angehört, hat sogar
interessiert ausgesehen. Vielleicht erzählt ihr das die Oma jede Woche, wenn
sie sie besucht. Ich habe mir die Oma auf dem Klo vorstellen müssen, wie sie
sich den Rock hochzieht, die Unterhose runterrollt, sich schwer auf die Brille
fallen läßt, ich habe den dicken Bauch gesehen, die spärlichen Haare zwischen
den Beinen, die schlaffen Hautfalten an den Oberschenkeln, und mir ist schlecht
geworden. Nein, danke.


Ich öffne
die Haustür. Dieser Tag ist wirklich zu schön, um an alte Leute zu denken. Ich
gehe hinaus in die Sonne. Asta trottet neben mir her, verfolgt, die Nase dicht
am Boden, irgendeine Spur. »Immer an der Wand lang«, pfeife ich. Im Fasching
haben wir beim Klassenfest so einen blöden Tanz gemacht, immer an der Wand
lang.


Jens und
Olli kommen mir entgegen, jeder mit einem Eis in der Hand und eifrig leckend.
»Hallo, Martina«, sagt Jens und hält mir sein schon halb geschmolzenes Eis hin.
»Willst du mal?« Ein schmaler, pappiger Streifen rinnt über seine Hand. Er ist
schon ganz braun, obwohl der Sommer gerade erst anfängt.


»Nein,
danke«, sage ich, »ich hol mir nachher selber eins.« Er zieht seine Hand zurück
und fängt mit der Zunge einen Tropfen auf. »Schmatz, schmatz«, sagt er, »kennst
du irgendwas Besseres als Eis?«


Ich lache.
Wenn ich einen kleinen Bruder hätte, müßte er so sein wie Jens. Aber ich habe
keinen. Meine Eltern haben sich scheiden lassen, bevor ich einen bekommen
konnte. Wenn ich länger verheiratet gewesen wäre, hat Mama gesagt, dann
vielleicht. Aber so.


Einmal habe
ich von einem kleinen Bruder geträumt. Das heißt, so klein ist er überhaupt
nicht gewesen, einen halben Kopf kleiner als ich, vielleicht ein paar Jahre
jünger. Plötzlich ist er in meinen Traum gekommen, von irgendwoher, dunkel,
sanft, nachdenklich. Er hat dagestanden und mich angeschaut, und ich habe
gewußt, daß er mein Bruder ist. Wir haben uns an den Händen gehalten und unsere
Gesichter aneinandergelegt, stundenlang, ohne zu reden. Ein seltsamer Traum ist
das gewesen, einer ganz ohne Handlung. Nichts ist passiert, als daß ich mit
meinem Bruder dagestanden habe, daß wir uns berührt haben, eine Straße entlang
gegangen sind, uns an den Händen gehalten haben. Ich habe den Arm um ihn gelegt
und mich gefreut, daß er kleiner gewesen ist als ich, habe mich groß und stark
gefühlt. Eine große Schwester mit ihrem kleinen Bruder. Sonst ist nichts
passiert in dem Traum. Und ich bin glücklich gewesen. Doch das habe ich erst
gewußt, als ich aufgewacht bin. Da hat es mir wehgetan, daß mein Bruder nicht
mehr da war und alles nur ein Traum gewesen ist. An meiner Enttäuschung habe
ich mein Glücklichsein im Traum messen können, nur daran. Noch tagelang bin ich
völlig verstört herumgelaufen, voller Sehnsucht nach ihm, voller Vorwürfe gegen
meine Mutter, die mir diesen Bruder mit den braunen Samtaugen vorenthalten hat.
Was willst du, hat Mama gesagt, ich bin nicht lang genug verheiratet gewesen.
Und jetzt noch ein Kind? Wo du schon aus dem Gröbsten raus bist?


Nein, habe
ich gesagt, jetzt nicht mehr. Jetzt wäre es auch zu spät.


Asta
zockelt immer noch an der Wand lang. Manchmal wüßte ich gern, was sie da
riecht, was sie da an Neuigkeiten erfährt, warum sie so fasziniert
irgendwelchen Spuren folgt.


Links in
der Bahnhofsanlage sitzt Moses auf der Bank. Allein. Er sitzt zusammengekauert
da, den einen Arm schützend um seine prallen Aktentaschen gelegt. Als ich
näherkomme, sehe ich, daß er gar nicht schläft. Mit halbgeschlossenen Augen
beobachtet er die Passanten. Ich gehe zögernd auf ihn zu, an ihm vorbei, drehe
am Bahnhofseingang wieder um, mache die paar Schritte zur Bank zurück und setze
mich neben ihn. »Grüß Gott«, sage ich laut.


Er scheint
mich nicht gehört zu haben. Doch dann bewegen sich seine Hände, tasten über die
Aktentaschen, er räuspert sich, setzt sich auf. Aus seinem Mundwinkel zieht
eine feuchte Spur in seinen Bart, er wischt sie mit dem Ärmel ab. »Grüß Gott«,
sagt er, »sitzt du schon lang da?«


Ich
schüttle den Kopf. »Hab mich grad hingesetzt.«


»Ein
schöner Tag heute, nicht wahr?« sagt er.


Ich nicke,
kratze mich mit dem linken Fuß am rechten Bein und schaue
zu, wie die Haut über dem Knöchel rot wird.


»Ist das
dein Hund?« fragt Moses.


Ich lasse
die Leine ein bißchen lockerer, Asta beschnuppert ihn und legt ihre Schnauze
auf sein Knie. Er streicht ihr unbeholfen über den Kopf und wehrt sie ab, als
sie sich auf richtet und mit ihrer Zunge an sein Gesicht will.


»Ja, das
ist mein Hund«, sage ich.


Asta drängt
sich an seine Beine, riecht an der Aktentasche. »Ein schöner Hund«, sagt Moses,
»wirklich, ein sehr schöner Hund.« Er zieht aus seiner Jackentasche ein
Päckchen Tabak und Zigarettenpapier und fängt umständlich an, sich eine zu
drehen. »Gell, du hast keine?« fragt er.


»Nein, ich
rauche nicht.«


»Ist auch
besser. Gehört sich nicht, wenn Frauen rauchen.« Er hat dicke, rissige Finger,
Tabakkrümel fallen auf seine Hose. Sein rechter Ärmel ist an der Stoßkante
ausgefranst. Die Zigarette sieht winzig aus in seinen großen Händen, er hebt
sie an sein Gesicht, leckt über den gummierten Streifen, dreht nochmal. Dann
ist er fertig und wischt sich die Krümel von der Hose. »Hast du Geld?« fragt
er.


»Ja«, sage
ich, »ein bißchen.«


»Kannst du
mir was geben?« Er schaut mich an, sein Gesicht ist so nah, daß ich die Falten
und Furchen genau sehen kann, die geplatzten Äderchen in der Haut über den
Backenknochen, die Nase mit den großen Poren, Haarbüschel, die aus den
Nasenlöchern wachsen. »Kannst du mir was geben?« fragt er noch einmal. »Ich hab
nichts mehr. Und bei so einer Hitze muß der Mensch auch mal was trinken, oder?«


Ich nicke,
ziehe meinen Geldbeutel aus der Hosentasche und gebe ihm zwei Mark. Er
betrachtet das Geldstück. »Das reicht nicht«, sagt er, »hast du nicht noch
was?« Er streckt die Hand aus und will nach meinem Geldbeutel greifen. Ich
schiebe seine Hand zurück. »Nein«, sage ich, »so nicht. Wieviel brauchen Sie
denn?«


Er
betrachtet mich mit zusammengekniffenen Augen. »Zwanzig Mark?« fragt er
lauernd.


»Hab ich
nicht mehr«, sage ich. »Zehn Mark.«


Er streckt
seine Hand hin, ich gebe ihm den Zehnmarkschein. Er grabscht danach, stopft ihn
in seine Jackentasche. »Wirklich, ein besonders schöner Hund ist das«, sagt er,
schaut Asta aber nicht an dabei. Er steckt sich die Zigarette zwischen die
Lippen und zündet sie an. Seine Hände zittern, erst nach dem dritten oder
vierten Streichholz brennt die Zigarette. Die angebrannten Hölzer läßt er
einfach auf den Boden fallen. »Bist ein braves Mädchen«, sagt er, »wenn du
wieder mal was hast...« Er steht auf, klemmt sich eine Aktentasche unter den
Arm, die andere trägt er am Griff. Ich schaue ihm nach, wie er auf die Bahnhofswirtschaft
zugeht, schäbig, schlurfend, ein sehr alter Mann.


Zehn Mark
habe ich ihm gegeben. Als ob ich es so dick hätte. Ich bleibe noch eine Weile
auf der Bank sitzen, warte, schaue, ob er vielleicht zurückkommt, eine Flasche
Bier in der Hand. Er würde sich neben mich setzen, anfangen zu reden. Ein gutes
Bier, würde er sagen und sich mit der Hand den Schaum vom Mund wischen. Du hast
mich vor dem Verdursten gerettet. Aber sag mal, Mädchen, bist du immer so
allein?


Ich habe
einen Kloß im Hals, versuche, ihn runterzuschlucken. Nein, sage ich. Es ist
nur, weil mein Hund sterben wird. Er legt Asta die Hand auf den Kopf und
streichelt sie sehr lieb und zärtlich. Du armes Tier. Dann dreht er sich zu mir
um. Also, jetzt erzähl mir mal alles.


Asta legt
ihren Kopf auf mein Knie und fiept. »Ja«, sage ich, »ich weiß schon, du willst
wieder heim.« Ich schaue zur Bahnhofswirtschaft hinüber. Moses ist nicht zu
sehen, natürlich nicht. Was ich mir auch immer einbilde.


Ich gehe
langsam, passe meine Geschwindigkeit Asta an. Für zehn Mark hätte er mir auch
ein bißchen zuhören können. Einfach das Geld nehmen und mich da sitzen lassen.


Auf der
anderen Straßenseite, vor dem Elektro-Egger, stehen Leute und starren auf die
Farbfernsehgeräte im Schaufenster. Irgendwas Besonderes muß los sein,
vielleicht Sportübertragung oder Bundestagsdebatte. Daneben stehen zwei, als
wären sie ganz allein. Sie küssen sich, scheinen kaum zu merken, wenn sie
angestoßen werden. Sie haben die Arme umeinander gelegt und halten sich fest.
Die Jacke des Jungen ist über die Schulter des Mädchens gerutscht, dünn und
hell schaut ihr Arm unter dem blauen Stoff hervor. Sie löst ihren Mund von
seinem Gesicht, legt ihren Kopf an seine Schulter. Sie ist viel kleiner als er,
so ein Minimädchen. Thorsten und ich sind fast gleich groß.


Ich drehe
mich um und betrachte die Auslage des Sportgeschäfts. Ich mag den beiden nicht
zuschauen. Fast tut es mir weh. Wie sie aussehen. Ich weiß nicht, ob ich das
auch will, so will, überhaupt will. Mit Thorsten hätte ich es wahrscheinlich
gewollt, mitten auf der Straße wie auf einer Insel sein. Der Himmel eine
blauverwaschene Jeansjacke, die Wiese eine Schulter, die Blumen darauf ein
buntkariertes Hemd. Ich schaue hinüber. Die beiden gehen eng aneinandergedrückt
weiter. Sie werfen keinen Blick auf die Fernsehgeräte, gehen an den Leuten
vorbei, als gäbe es sie nicht.


Das Mädchen
sieht nicht besonders gut aus. Langweilig, fad. Was er an ihr findet? Mäcki hat
gesagt, ich wäre hübsch. Wenn Markus das nicht erfunden hat.


»Komm,
Asta.« Ich ziehe sie hinter mir her über die Straße, gehe, so schnell ich kann,
hinter den beiden her, überhole sie so dicht, daß ich ihren Geruch riechen
kann. Amber oder Moschus, irgend etwas Indisches jedenfalls. Das Mädchen hat
Sommersprossen auf den Armen.


Zu Hause
angekommen, hocke ich mich vor den Fernsehapparat. Sportübertragung, na bitte!
Im anderen Programm ein Liebesfilm. Das hat mir gerade noch gefehlt. Wenn das
Liebe ist, Schmalz und Seufzer. Julius fällt mir ein, und ein anderer, den Mama
mal gehabt hat. Gerhard hat er geheißen. Es ist nur eine ganz kurze Geschichte
gewesen, eine, die ich gleich wieder vergessen hätte, wenn diese
Telefongespräche nicht gewesen wären. Ein Säufer war er, der Typ, ich habe ihn
zwar nie betrunken gesehen, aber in der Woche, die er bei uns gewohnt hat, hat
dauernd Wein auf dem Tisch gestanden, schon zum Frühstück. Martina, willst du
nicht ins Kino gehen, hat Mama jeden Tag gefragt und mir Geld gegeben. Ein
Säufer. Schon am ersten Tag habe ich fragen wollen: Was willst du denn mit dem,
um Gottes willen? Aber ich habe es nicht getan, weil Mama, wenigstens am
Anfang, ganz glücklich ausgesehen hat. Dann ist er weggewesen, hat aber noch
wochenlang immer wieder angerufen. Martina, sag deiner Mutter, daß ich sie
liebe. Warum will sie nicht mit mir sprechen?


Mama hat
sich verleugnen lassen. Sie bringt das nicht, hat sie gesagt, sie kann nicht
mehr mit ihm reden, immer dasselbe, verrückt ist er, verrückt und betrunken.
Sie hat mich ans Telefon geschickt.


Nein,
Gerhard, sie ist nicht da. Sie will nichts mehr von dir wissen, kapierst du das
nicht?


Er hat
geweint. Sein Schniefen und Schluchzen war lächerlich, peinlich,
mitleiderregend. Gerhard, hör auf. Sie will einfach nicht mehr. Dann, mitten in
der Nacht, ein Anruf von wildfremden Leuten. Wir haben Gerhard aufgelesen. Er sitzt
hier bei uns in der Küche und weint. Er liebt deine Mutter, sagt er, und er
bringt sich um, wenn sie ihn nicht mehr will. Was sollen wir mit ihm machen?


Ich habe
Mama geweckt und zum Telefon geschickt. In meinem Bett habe ich mich unter die
Decke verkrochen. Aber Gerhard hat sich nicht umgebracht. Nein, hat Mama
gesagt, ein Typ wie der tut sowas nicht, der versucht nur, mich damit zu
erpressen.


Aber er
liebt dich doch, habe ich gesagt.


Das ist am
Morgen danach gewesen. Mama hat dagestanden und sich mit einem roten Handtuch
die Haare trockengerieben. Sie hat anders ausgesehen als sonst, härter. Nein,
hat sie gesagt, er liebt mich nicht. Er liebt nur den Wein, den ich ihm kaufen
kann, die Sicherheit, daß es jeden Tag was zu essen und zu trinken gibt.


Ich mache
den Fernseher wieder aus. Von Liebe will ich nichts hören und sehen.


Wozu auch?
Bringt ja nichts.


Als ich
Mama beim Abendessen gegenübersitze, diesmal gibt es Kotelett mit Salat, hätte
ich sie gern über Gerhard ausgefragt, wie es damals wirklich gewesen ist, warum
sie sich überhaupt jemand wie ihn ausgesucht hat. Oder wie Julius.
Interessieren würde es mich schon, aber ich trau mich nicht zu fragen. Geht
mich ja auch nichts an, es ist ihre Sache. Außerdem ist Mama sauer. Sie
schimpft über einen blöden Typ aus Mailand, der offensichtlich geglaubt hat, er
hätte gleichzeitig mit der Dolmetscherin eine bequeme Freundin in München
zugeteilt bekommen. »Und dann muß ich morgen abend auch noch mit dem zum Essen
gehen«, sagt sie. »Mein Chef führt ihn groß aus.«


Ich kann
nicht einschlafen. Wenn ich nur wüßte, was ich will. Manchmal finde ich es
toll, daß Mama mit solchen Leuten in die teuersten Lokale geht, ich will das
auch mal. Aber nicht immer, das auf keinen Fall.


Ich sage
Asta gute Nacht und drehe mich zur Wand. Früher habe ich mir immer Geschichten
erzählt zum Einschlafen, Fortsetzungsgeschichten. Immer war ich groß, toll,
erfolgreich. Jetzt geht das nicht mehr, das mit dem Erzählen. Ich glaube mir
selbst nicht mehr, weiß auch nicht, wie ich leben will, mit Abendkleid oder
Jeans. Na ja, so formuliert ist es klar: mit Jeans. Aber es wird ja noch was
anderes geben. Irgendwann werde ich anfangen zu leben. Morgen, nächstes Jahr,
in einem Monat. Dann wird alles anders, dann werde ich wissen, was ich will.
Einen Freund, ja, aber nicht so wie mit Thorsten, das wäre mir zu wenig. Ich
will alles. Alles soll möglich sein. Und warum sollte ich nicht alles kriegen?
Ich muß es nur wollen.










8.


Es ist schon spät. Ich rufe
Asta, will noch einmal mit ihr rausgehen, zum letzten Pinkeln vor dem
Schlafengehen. Sie folgt mir durch den Gang, läßt sich anleinen, wedelt sogar
mit dem Schwanz, bleibt dann aber steifbeinig vor der Treppe stehen und fiept.
Ich steige ihr voraus ein paar Stufen hinunter, bis die Leine gestrafft ist.
»Komm, Asta, Gassigehn. Es muß sein.«


Doch sie
schaut mich nur an und macht keinen Schritt vorwärts. Ich ruckle an der Leine,
sie schiebt ihren Kopf vor, stemmt sich mit den Vorderpfoten gegen das Ziehen.
Ich werde ungeduldig. »Komm endlich! Dauert ja nur ein paar Minuten.«


Auf diesen
Ton reagiert sie immer. Folgsam stellt sie eine Vorderpfote auf die oberste
Stufe, aber als sie das Hinterteil nachziehen will, jault sie auf. Richtig
schmerzerfüllt klingt das, mir fällt kein anderes Wort ein. Ich starre sie an,
erschrecke. Sogar meine Hände tun mir weh vor Schreck. Ich bücke mich und hebe
sie hoch. Eine oft geübte Bewegung ist das, so habe ich sie immer getragen,
wenn es nötig gewesen ist. So habe ich sie tagelang zum Pinkeln hinuntergeschleppt,
nachdem sie in eine Glasscherbe gesprungen war und sich den rechten vorderen
Fußballen aufgeschnitten hatte und auf drei Beinen nicht die Treppe
hinunterkam. Ich weiß, wie man einen Hund nimmt, ohne ihm wehzutun. Trotzdem
wimmert Asta, als ich sie anhebe.


Und Mama
sitzt drin im Wohnzimmer und schaut sich einen gottverdammten Scheißfilm an.


Vorsichtig
steige ich die Stufen hinunter. Gerade, als ich auf dem Treppenabsatz im ersten
Stock angekommen bin, geht die Flurbeleuchtung aus. Ich taste nach dem
Lichtknopf, langsam, passe auf, daß ich Asta nicht drücke dabei. Im Erdgeschoß
setzte ich sie auf den Boden und öffne die Haustür. Sie geht mit einem ganz
neuen, staksigen Gang hinaus, die Hinterbeine dicht aneinander, bewegt sich nur
zaghaft. Sonst ist sie immer bis zur nächsten Straßenecke gelaufen, heute
kauert sie sich gleich neben der Haustür zum Pinkeln hin. Weil sie die Schenkel
nicht grätscht und ihren Hintern nur wenig senkt, sieht auch das Kauern
sonderbar fremd aus. So plötzlich kann das doch gar nicht sein. Nicht von einer
Stunde auf die andere. Mittags ist mir noch gar nichts aufgefallen. Natürlich
hat sie sich langsam bewegt, aber das tut sie jetzt schon so lang, es ist mir
ganz normal vorgekommen. Sie ist wie immer gewesen, hat noch ganz gemütlich im
Wohnzimmer vor der offenen Balkontür gelegen, als die Sonne hereingeschienen
hat. Vielleicht ist es ja auch was ganz anderes. Sie hat schon einmal so
verkrampft dagehockt, damals, als sie nicht scheißen konnte. Genau so hat sie
da ausgesehen. Frau Dr. Keilmann hat ihr am Schluß einen Einlauf gemacht, weil
es nicht besser geworden ist. Und das alles nur, weil sie auf einer Grillparty
bei Klaus und Irmi zuviel Hammelkoteletts gefressen hatte. Aber diesmal hat sie
keine Knochen gefressen. Gestern hat sie Reis mit Leber bekommen, und heute
Chappi. Aber sie hat ihre Schüssel nicht leergefressen.


Asta ist
fertig und will zurück ins Haus. Bei Horners läuft auch der Fernseher, man kann
es bis in den Flur hören. Vor der Treppe bleibt Asta stehen und hebt ihren
Kopf. Ich trage sie hinauf. Auch diesmal reicht die Zeitschaltung nicht ganz
aus; als ich mitten auf der Treppe zum zweiten Stock bin, wird es dunkel. Ich
taste mit den Füßen zur nächsten Stufe, dann zur übernächsten. Meinen Kopf habe
ich ganz dicht an Asta gedrückt. Als mir die lange, feuchte Zunge über das
Gesicht fährt, wird mir übel vor Angst und Aufregung. Oben bringe ich sie
sofort in mein Zimmer, ohne noch wie sonst ins Wohnzimmer zu gehen und ein
bißchen mitzuschauen. Als ich die Tür hinter mir zuziehe, quietschen drüben
Bremsen, schreit eine Frau. Ich nehme mein Kopfkissen vom Bett und lege es auf
den Flokati. Asta soll es bequem haben. Und weil sie benutzte T-Shirts so
liebt, ziehe ich ein frisches an, gebe ihr das alte, das noch warm ist von
meiner Haut. Sie versteht mich, steigt mit wackligen Beinen auf das Kissen und
rollt sich zusammen. Ich hole ihren Wassernapf aus der Küche und halte ihn ihr
vor die Schnauze. Sie rührt sich nicht, ihre Augen sind geschlossen, als würde
sie schlafen, aber ich merke an ihren kurzen, flachen Atemzügen, daß sie nicht
wirklich schläft, nicht wie sonst, wenn sie locker und entspannt daliegt, ab
und zu mal heftig aufschnauft und mit den Pfoten zuckt. Auf einmal winselt sie
ganz hoch und kläglich. Ich gehe über den dunklen Flur ins Bad und hole die
Zäpfchen aus dem Medizinschrank. Was für eine Quälerei, hat Mama gesagt, warum
läßt du sie nicht gleich einschläfern? Jetzt sitzt sie gemütlich drüben im
Fernsehsessel, hat die Beine auf den Hocker gelegt und wahrscheinlich ein Glas
Wein neben sich auf dem Tisch stehen.


Asta liegt
unverändert, winselt aber nicht mehr. Ich öffne die Schachtel, nehme ein
Zäpfchen heraus und befeuchte es mit Spucke, damit es besser rutscht. So hat
Mama es früher bei mir gemacht. Asta jault, als ich ihr den Schwanz zur Seite
schiebe und das Zäpfchen in den Hintern drücke. Mit Daumen und Zeigefinger
kneife ich die Haut über dem Loch zusammen, damit das Ding nicht gleich wieder
herausflutscht. Sie stöhnt.


Ich lege
mich auf den Boden, den Kopf neben ihre Schnauze, und streichle ihren Rücken.
Sie leckt meine Backe. Ich stehe noch einmal auf und knipse das Deckenlicht
aus. Jetzt brennt nur noch die kleine Leselampe auf dem Nachttisch. Ihr Licht
schneidet ein helles Oval aus dem braunen Holz, wirft verschwommene Flecken auf
die Tapete. Ich nehme meine Zudecke und breite sie über Asta und mich. »Du
brauchst keine Angst zu haben, ich bin bei dir.« Das dämmrige Licht macht mich
müde, immer wieder fallen mir die Augen zu. Aber ich zwinge mich, reiße sie
auf, ich will wach bleiben. Irgendwann schrecke ich hoch, als Mama die
Wohnzimmertür aufmacht. Viertel nach elf ist es, ich muß doch eingenickt
gewesen sein. Die Badezimmertür klappt. Nachts klingt alles doppelt so laut,
das Geräusch der Wasserspülung, das harte Klacken, mit dem der Heißwasserboiler
anspringt, das Rauschen der Dusche. Morgen wird sich die Horner wieder bei mir
beschweren. Dabei weiß Mama doch genauso gut wie ich, daß man in diesem Haus
nachts jeden Nieser hört. Und die Horner hat einen leichten Schlaf. Laut
Mietvertrag ist Duschen nachts verboten, Martina, wird sie sagen. Immer wieder
macht ihr das.


Woher
wollen Sie wissen, daß wir das waren? werde ich fragen, betont aufsässig. Warum
sagen Sie das immer mir? Es wohnen doch noch andere Leute im Haus.


Sie wird
mir vorhalten, daß die anderen rücksichtsvoller sind, die täten sowas nicht.
Aber ihr kümmert euch ja um gar niemand, wird sie zum Schluß sagen, und wenn
das nicht aufhört, melde ich es bei der Hausverwaltung.


Die Horner
hört alles, die Horner hat einen leichten Schlaf. Aber das ist Mama ja egal.
Alles ist ihr egal.


Als es
endlich ganz still geworden ist in der Wohnung, gehe ich leise in die Küche und
hole mir ein Glas Milch. Jetzt bin ich wieder ganz wach. Ich nehme mir mein
Buch vom Nachttisch und versuche zu lesen, gebe es aber nach kurzer Zeit auf.
Es ist sinnlos, ich kapiere ja doch nichts. Asta wimmert vor sich hin.


Ich trinke
mein Glas leer. Und Mama liegt drüben und schläft den Schlaf des Gerechten. Als
ob es gerecht wäre, daß sie schlafen kann, während Asta wachliegt und Schmerzen
hat. Wie still es ist. Manchmal fährt draußen ein Auto vorbei, sonst ist nichts
zu hören, nur Astas leises Wimmern. Diese Stille tut mir fast weh, weil ich
angespannt von einem Jammerton auf den nächsten warte. Dann drücke ich der
widerstrebenden Asta noch ein Zäpfchen in den Hintern und hoffe, daß diese
kläglichen Töne bald aufhören. Ich streichle ihren Kopf, ihren Rücken, küsse
sie auf die heiße, trockene Nasenspitze und auf die Vorderpfoten. Ich darf auf
keinen Fall weinen, damit sie nicht merkt, wie ernst es ist. Wenn ich mich
gehenlasse, wird sie Angst bekommen. Ich schaue auf die Uhr. Eine halbe Stunde
ist schon wieder vergangen, aber dieses verdammte Zäpfchen wirkt nicht. Ich
nehme das dritte aus der Packung, fange schon an zu rechnen, wie viele Stunden
sie mit den letzten drei noch auskommen muß. Aber bei meinem Versuch, es ihr
einzuführen, jault sie so jammervoll auf, daß ich erschrocken die Hand
zurückziehe. Im Badezimmer finde ich ein Glasröhrchen mit Schmerztabletten.
Drei Stück davon lege ich auf einen Eßlöffel und löse sie mit heißem Wasser
auf. Mit der einen Hand öffne ich Astas Maul, mit der anderen flöße ich ihr die
weiß trübe Flüssigkeit ein. Dann halte ich ihr die Schnauze zu. So hat sie keine
Wahl, sie muß schlucken. Das Zeug ist sicher bitter, aber vielleicht hilft es.


Hoffentlich
hilft es.


Ich gehe in
die Küche, trinke noch ein Glas Milch. Dann wasche ich mir das Gesicht mit
kaltem Wasser. Ich werde Kopfweh bekommen, das merke ich jetzt schon. Das
Küchenfenster steht offen, ich lehne mich hinaus und schaue auf die nur wenig
beleuchtete Straße hinunter. Allee und kein Baum! Auf der anderen Straßenseite,
fast unter der einzigen Laterne bis zur Kreuzung, parkt Mamas hellgrüne Ente.
Das ist nicht das erstemal, daß ich nachts am Fenster stehe und hinausschaue,
aber eine Nacht ist mir besonders stark in Erinnerung geblieben. In jener Nacht
hat Mamas Auto nicht auf der Straße gestanden. Es ist übrigens damals noch ein
roter R 4 gewesen. Ich bin nach einem bösen Traum zerschlagen aufgewacht,
aufgeregt, voll Angst, und bin in Mamas Zimmer gelaufen. Aber sie war nicht da.
Beinahe drei Uhr nachts und sie war nicht da. Ich habe mich an das
Küchenfenster gestellt und gewartet, habe, wie jetzt, in den Lichtkegel der
Straßenlaterne gestarrt, bis mir schwindelig geworden ist. Aber Mama ist nicht
gekommen. Ich stellte mir vor, wie sie mit dem Auto gegen eine Mauer gefahren
war, gegen einen Baum, sah den zerbeulten Wagen, Glasscherben überall,
Blutspritzer, und Mama mit geschlossenen Augen und verrenkten Gliedern auf dem
dunklen Asphalt. Wenigstens ist sie sofort tot gewesen, würde die Oma sagen,
wenn ich sie anrufen würde, wenigstens hat sie nicht leiden müssen. Ich fing an
zu weinen, suchte im Telefonbuch die Nummer von der Polizei, hob den Hörer ab,
wählte. Aber als sich eine Männerstimme meldete, legte ich wieder auf, weil ich
vor Aufregung keinen Ton rausbrachte. Außerdem mochte Mama die Polizei nicht
besonders. Was ist dir da nur in den Kopf gekommen, würde sie sagen, wenn sie
heimkäme. Die Polizei anzurufen, du spinnst ja.


Aber
vielleicht liegt sie doch tot auf der Straße, dachte ich, dann kann sie doch
gar nichts mehr dagegen haben.


Um vier Uhr
ist sie heimgekommen, mit irgendeinem Mann. Ich habe sie aus dem Auto steigen
sehen, er hatte den Arm um sie gelegt, und so überquerten sie die Fahrbahn. Ich
bin zurück in mein Zimmer gerannt, habe das Licht ausgemacht und bin ins Bett
gekrochen. Gezittert habe ich, aber diesmal vor Wut, als die beiden in die Wohnung
gekommen sind. Am liebsten hätte ich gegen das Flüstern im Flur und das Lachen
in Mamas Zimmer laut angeschrien. Und ich blöde Kuh habe solche Angst gehabt,
habe ich gedacht und mir wütend die Decke über den Kopf gezogen. Von wegen arm
und tot. Wegen einem Mann hat sie mich allein gelassen.


Am nächsten
Morgen, als ich aufgestanden bin, ist der Mann nicht mehr dagewesen, und Mama
hat kein Wort über ihn gesagt. Eintagsfliegen nennt Sandra solche Freunde ihrer
großen Schwester, die brauchen noch nicht mal eine Zahnbürste mitzubringen.


Nach dieser
Nacht habe ich angefangen Theater zu machen, wenn Mama wegwollte, und noch ein
bißchen später habe ich Asta bekommen.


Ich gehe
zurück in mein Zimmer. Asta hebt den Kopf und jault. Ich flöße ihr wieder drei
aufgelöste Tabletten ein. Sie steht mühsam auf und macht ein paar wacklige
Schritte auf die Tür zu. Ihre Hinterbeine knicken ein, sie versucht, sie
nachzuschleifen. Es sieht so schlimm aus, mir wird ganz elend dabei.


Ich knie
mich zu ihr, lege ihr die Arme um den Hals. »Du kannst hier pinkeln, Asta«,
sage ich. »Bitte, Asta, pinkel hier. Das machtwirklich nichts, gar nichts. So kannst
du doch nicht runtergehen.«


Sie quält
sich ein paar Schritte weiter. Ich hebe sie hoch und trage sie durch das
Wohnzimmer auf den Balkon. Unsicher steht sie da, versucht noch nicht einmal
sich niederzukauern, im Stehen läßt sie einfach die Pisse laufen, es rinnt an
ihren Hinterbeinen herunter und bildet eine Lache auf dem Boden. Ich trage sie
zurück und lege sie wieder auf das Kissen. Als ich aus dem Badezimmer ein
Handtuch geholt habe und ihr gerade die Beine abtrockne, geht die Tür auf und
Mama schaut herein. »Was ist denn hier los?« fragt sie verschlafen. Ich wische
mir mit dem Ärmel über die Augen, aber ich schaue sie nicht an. »Asta geht es
schlecht«, sage ich. »Es ist soweit.«


»Ach du
lieber Himmel«, sagt Mama, bückt sich und streckt die Hand aus. Asta hebt den
Kopf, fährt ihr mit der Zunge über den Handrücken.


Würdelos
ist das, ich hätte mich am liebsten dazwischengestellt. Aber so ein Hund weiß
ja nichts, kann keine Worte verstehen, nur den Klang einer Stimme. »Laß sie am
besten gleich einschläfern«, das hat vielleicht sogar freundlich geklungen.


Mama greift
nach dem Glasröhrchen auf dem Nachttisch. »Hast du ihr Tabletten gegeben?«


Ich nicke.


»Was denn«,
sagt sie entsetzt, »die war doch noch beinah voll.« Sie schüttelt das Röhrchen
und hält es gegen das Licht. »Die sind stark, höchstens vier Stück am Tag darf
man nehmen.«


Ich lege
meine Hand auf Astas Kopf. »Hör doch auf«, sage ich, »was soll das denn? Als ob
ihr das jetzt noch schaden könnte. Geh wieder schlafen und laß mich in Ruhe.«


»Aber du
kannst doch nicht hier allein mit dem Hund...«, sagt Mama. »Soll ich nicht bei
dir bleiben?«


»Wer sagt,
daß ich nicht kann?« Ich ziehe mir die Decke bis zu den Schultern. »Warum sagst
du jetzt nicht, daß du ohnehin dafür warst, sie gleich einschläfern zu lassen?«


Mama hebt
die Hände, läßt sie wieder fallen. »So habe ich das doch nicht gemeint,
Martina«, sagt sie leise. »So doch nicht.«


Ich kann
nicht mehr, die Konturen verschwimmen vor meinen Augen, Mama verschwimmt vor
meinen Augen. »Geh endlich raus«, sage ich. »Es ist mein Zimmer und mein Hund.
Laß mich in Ruhe.«


Sie zögert,
beugt sich zu mir, sagt: »Ich habe es wirklich nicht so gemeint. Ich habe dir nur
das jetzt ersparen wollen.«


Als ich
nicht antworte, geht sie.


Ich hebe
den Kopf, warte, ob sie vielleicht in die Küche geht, einen Tee kocht. Doch
dann knarrt ihre Zimmertür. Schade, einen Tee hätte ich jetzt gern gehabt, das
hätte sie sich eigentlich denken können.


Astas
Wimmern geht mir durch und durch. Ich gebe ihr wieder Tabletten. Wenn ich
wüßte, was passiert, wenn ich sie ihr alle auf einmal gebe... Ich glaube, ich
würde es tun. Aber wenn sie dann nur anfängt zu kotzen, wird es noch schlimmer.
Wenn ich Mut hätte, würde ich sie sogar mit meinen eigenen Händen töten, nur,
damit ihr nichts mehr wehtut. Das ist das schlimmste, daß sie jetzt solche
Schmerzen haben muß. Und ich habe keine Ahnung, wie lange. Ich stelle mir eine
Zeitung vor, die dicke Überschrift: 15jährige tötet Hund aus
Mitleid. Sie konnte
das Tier nicht leiden sehen, steht im Artikel, sie hat es geliebt. Martina Sch.
plädiert für aktive Sterbehilfe.


Als Asta
endlich erschöpft einschläft, die Tabletten wirken wirklich besser als die Zäpfchen
vorher, gehe ich hinüber in die Küche und setze Wasser auf. Sie hätte sich
wirklich denken können, daß man einen Tee mag, wenn man die ganze Nacht
wachbleibt. Ich mache ihr immer Tee, wenn sie Migräne hat oder Grippe oder
sonst etwas. Das Wasser kocht. Ich gieße den Tee auf, stelle Kanne, Tasse und
Zucker auf das Tablett und nehme es mit hinüber in mein Zimmer. Der Tee
schmeckt heiß und süß. Ich setze mich mit der Tasse in der Hand auf die
Fensterbank. Blaß und fast rund steht der Mond am Himmel.


Asta
schnauft laut und unregelmäßig. Ich höre ihren Atemzügen zu, zähle sie. Einer
setzt aus, noch einer. Ich werde steif vor Angst, denke, jetzt ist es vorbei,
merke meine Erleichterung und erschrecke darüber. Sie holt röchelnd Luft. Gott
sei Dank.


Ich sinke
wieder zusammen. Diesen Zustand halte ich nicht mehr lange aus. Mein Herz
klopft laut, ich spüre es nicht nur, ich kann es hören.
Kurz-kurz-kurz-lang-lang-lang-kurz-kurz-kurz. Ich bin allein mit meinem Hund.
Ich lege mich wieder zu Asta, streichle sie vorsichtig, damit sie nicht wach
wird. Ich könnte sie nicht töten, auch nicht aus Mitleid.


Viereinhalb
Jahre sind wir zusammen.


Asta jault
auf, diesmal lauter, schlimmer, mit vorgestrecktem Kopf. Ich bin ganz hilflos
und gebe ihr wieder Tabletten. Das Röhrchen ist bald leer. Ich schaue auf die
Uhr. Halb sechs. Nachher, um acht, werde ich Frau Dr. Keilmann anrufen. Ich bin
schuld, daß Asta diese Nacht noch durchzumachen hat, nur ich, denn ich hätte es
früher merken müssen. Als sie endlich ruhiger wird, setze ich mich wieder auf
die Fensterbank. Die Sonne geht auf. Hinter den Wolkenstreifen färbt sich der
Himmel erst türkis, dann rosa. In Richtung Turnhalle ragen zwei Baukräne in die
Luft. Im Haus gegenüber geht das Licht an. Sengemanns wohnen da. Er arbeitet beim
Verkehrsverbund als Kontrolleur. Einmal hat er mich erwischt, als ich schwarz
gefahren bin. Er hat meine Monatskarte betrachtet, die nur bis zum Hauptbahnhof
gilt, hat mich angeschaut und sie mir dann zurückgegeben, ohne etwas zu sagen.
Das war sehr anständig von ihm. Aber als ich mich später bei ihm bedanken
wollte, hat er so getan, als wüßte er nicht, wovon ich rede.


Asta
jammert, wird aber nicht wach. Um sieben steht Mama auf und geht ins Bad.
Danach kommt sie in mein Zimmer, schaut erst Asta an, dann mich. Sie sieht blaß
und müde aus. »Unverändert«, beantworte ich ihre Frage, bevor sie sie gestellt
hat. »Ich rufe nachher Frau Dr. Keilmann an.«


Mama geht
zu Asta, streichelt sie, schaut mich wieder an. »Ich koche jetzt Kaffee«, sagt
sie, »willst du auch?«


»Ja,
bitte.«


Später
fragt sie mich, ob sie dableiben solle, sie könne auch erst mittags ins Büro
fahren.


»Nein«,
sage ich, »ich will allein sein.«


Sie nickt.
Bevor sie geht, küßt sie Asta. Ich kann nicht hinschauen, ich gehe aufs Klo.


Frau Dr.
Keilmann kommt gleich nach meinem Anruf. Willst du sie rüberbringen in die
Praxis? hat sie gefragt. Ich habe abgelehnt. Das schafft sie nicht, sie kann
nicht mehr laufen. Außerdem will ich nicht, daß sie noch mehr Schmerzen hat.
Und hier ist sie zu Hause, hier hat sie keine Angst.


Mit
Windjacke und Arztkoffer sieht Frau Dr. Keilmann ganz anders aus als in der
Praxis. Ich kann nicht reden, als ich ihr die Tür öffne, mein Hals ist wie
zugeschnürt. Nicht nur mein Hals, mein ganzer Brustkorb. Sie holt eine Spritze
aus dem Koffer und zieht sie auf, dann bindet sie Astas linkes Hinterbein ab.
»Es ist gleich vorbei«, sagt sie, »gleich tut dir nichts mehr weh.«


Ich kauere
neben Asta und halte ihren Kopf an meine Brust, streichle sie, drücke mein
Gesicht an ihre Schnauze. Sie jammert auf beim Einstich, ein dünner Blutfaden
rinnt an ihrem Bein herunter. Ich mache die Augen zu. Dann merke ich, wie Asta
sich noch einmal streckt und plötzlich schwer und schlaff wird. Ich fühle
nichts. Alles kommt mir so unwirklich vor, eher wie ein Traum oder wie eine
Geschichte, die mir irgend jemand erzählt und die ich dann weitererzählen kann.
Weißt du, wie sowas ist, würde ich sagen, nur eine Spritze, dann ist der Hund
tot. Er sinkt zusammen und aus. Ich mache die Augen auf. Asta liegt auf der
Seite, unter ihren Hinterbeinen hat sich eine gelbe Lache gebildet. Die tote
Asta hat getan, was die lebende nicht hatte tun wollen, sie hat den Teppich
vollgepißt. Plötzlich ist alles wirklich, der tote Hund auf dem Flokati, die
Tierärztin, die sich aufgerichtet hat und an meinem Schreibtisch ein Formular
ausfüllt. »Eine Bestätigung wegen der Hundesteuer«, sagt sie. Sie zieht ein
Notizbuch aus der Tasche. »Hast du einen Zettel? Ich will dir die Nummer
aufschreiben, die du anrufen mußt, damit der Hund geholt wird.«


»Nein«,
sage ich, »ich bring sie ins Tiermedizinische Institut. Die haben doch nach der
Operation geschrieben, daß sie Asta zum Untersuchen haben wollen.«


Sie nickt
und steckt das Notizbuch wieder weg. Als sie fragt, ob Mama mit mir hinfahren
könnte, sage ich ja. »Ja, natürlich, ich rufe sie dann gleich an.«


Sie packt
ihre Sachen in die Tasche, wäscht sich die Hände. »Es tut mir wirklich leid«,
sagt sie.


Ich nicke,
ich kann nicht reden.


»Armes
Tier, es ist doch viel schneller gegangen, als ich befürchtet habe.«


Ich nicke
wieder.


Dann bin
ich allein.


Ich müßte
weinen. Jetzt müßte ich weinen.


Im
Garderobeschrank liegt im obersten Fach die Wolldecke, die wir im Sommer fürs
Schwimmbad nehmen. Ich hole sie, breite sie auf dem Boden aus. Dann hebe ich Asta
hoch und wickle sie hinein. Wie oft habe ich sie zugedeckt, weil sie so
verfroren gewesen ist. Nie wieder werde ich das tun. Bei dem ›nie wieder‹
drücke ich mein Gesicht an das Bündel und weine. Doch das, was da aus meinem
Mund kommt, ist kein Weinen, es ist wie Schreien, es erschreckt mich selbst und
macht mich wieder stumm. Ich gehe in die Küche, trinke den Rest Kaffee, der
noch in der Kanne ist, und schmiere mir ein Brot. Das Leben geht weiter, hat
Oma gesagt, als wir nach der Beerdigung von Onkel Ferdinand im Gasthaus waren.
Immer geht das Leben weiter, hat sie gesagt.


Aber ich
kann nicht essen. Ich kaue und kaue und spucke dann den Brotmatsch in den
Mülleimer. Am liebsten würde ich den Telefonhörer abnehmen, die Nummer von
Mamas Büro wählen. Mama, komm heim, ich kann das nicht allein. Oder ich könnte
einfach weggehen, die Wohnung mit der toten Asta hinter mir lassen und immer
geradeaus gehen, durch Straßen, Felder, egal, was da käme, einfach weiter.
Gehen, immer nur gehen, nur noch die Füße fühlen, nur noch den nächsten Schritt
denken.


Mein Kopf
ist ganz leer, taub, fühlt sich an, als sei er mit Watte gefüllt.


Irgendwann
stehe ich auf und hole meinen Rucksack. Als ich die in die Decke gewickelte
Asta hineinpacke, würgt es mich, fast hätte ich erbrochen, obwohl ich nichts
gegessen habe. Ich atme tief durch und schlucke das Saure hinunter. Nach dem
Brief vom Tiermedizinischen Institut brauche ich nicht lange zu suchen, er
liegt gefaltet in meinem Paß in der Schreibtischschublade. Ich laufe noch
einmal durch die Wohnung, schaue nach, ob vielleicht irgendwo Licht brennt oder
sowas, dann nehme ich den Rucksack auf den Rücken. An einer Stelle hat er einen
nassen Fleck, der sich langsam weiter ausbreitet.


Als ob sie
immer noch pinkeln würde.


Beim Gehen
spüre ich ihren Körper an meinem Rücken, nachgiebig, schwer, meinen Bewegungen
angepaßt. Ich kann nur an dieses Gewicht auf meinem Rücken denken, sehe nichts,
höre nichts. Aber den Weg zur S-Bahn kenne ich so gut, im Schlaf könnte ich ihn
finden. Die S-Bahn kommt gleich, ist Gott sei Dank fast leer. Ich setze mich
auf einen Fensterplatz. Den Rucksack habe ich abgenommen, schwer liegt er auf
meinem Schoß. Immer habe ich Asta auf dem Schoß gehabt, wenn sie mit mir in der
S-Bahn gefahren ist. Unter meinen Händen fühle ich ihren Rücken, ihr Kopf liegt
an meinem Bauch. Ich werde es Sandra erzählen müssen. War’s schlimm? wird sie
fragen. Ich drehe mich ein bißchen zur Seite, damit sie mein Gesicht nicht
sieht, lache vielleicht. Nein, sage ich, es ging so schnell. Nur eine Spritze
und sie war tot. Ganz einfach, nur eine Spritze. Erlöst, weißt du, sanft
entschlafen oder wie das in den Todesanzeigen heißt. In tiefer Trauer, die
Hinterbliebenen.


Laim. Eine
ältere Frau setzt sich auf den Platz mir gegenüber. Dick ist sie, ihr Kleid,
weiß mit grünen Ranken, spannt um ihren Bauch. Auf ihren gespreizten
Oberschenkeln hält sie eine Handtasche, hellbraune Lederimitation, an der
Bodenkante eingerissen. Asta ruckelt von meinen Knien, ich erschrecke, greife
nach, halte sie wieder fest.


»Na«, fragt
die Frau, »wo geht’s denn hin? Macht ihr einen Ausflug mit der Schule heute?«


»Nein«,
sage ich. »Ich treffe meinen Vater. Wir wollen eine Bergwanderung machen.«


»Heute?«
fragt die Frau. »Na ja, recht habt ihr, am Wochenende ist’s am Berg so voll, da
kann man gleich in der Stadt bleiben.«


Ich
betrachte die grünen Ranken, die quer über ihre Brust ziehen. Die Knopfleiste
klafft einen Spalt. Um den Hals trägt die Frau eine dünne Bernsteinkette. Ich
lege meine Hände fester um Asta, schiebe eine Hand zum Stützen unter ihren
Hintern.


Die Frau
schaut auf den Rucksack und lacht. »Hast hoffentlich ordentlich was zu essen
dabei«, sagt sie. »Am Berg kriegt man Hunger.«


Ich gebe
keine Antwort mehr, schaue aus dem Fenster. Am Hauptbahnhof steigt sie endlich
aus. Jetzt wird es voll. Als die S-Bahn am Marienplatz hält, muß ich mich mit
meinem Rucksack zur Tür drängeln. Und in der U-Bahn ist es noch schlimmer.


Das
Tiermedizinische Institut ist viel größer, als ich gedacht habe, mindestens
fünf, sechs Häuser sind es, direkt am Englischen Garten. Weil ich mich nicht
auskenne, zeige ich dem Pförtner den Brief. »Die Pathologie ist dahinten«, sagt
er, »hinter dem zweiten Block rechts führt ein Weg in eine Art Hof. An der Tür
ist eine Klingel.«


Aber ich
muß nicht klingeln, ein Mann mit einem weißen Kittel erwartet mich. Wieder
halte ich den Brief hin. »Wann ist er denn gestorben, der Hund?« fragt er.


»Heute
morgen. Eingeschläfert worden.«


Er deutet
auf meinen Rucksack. »Hast du ihn da drin?«


»Ja.«


Er geht
voraus in einen hallenartigen Raum. Ich nehme den Rucksack ab und stelle ihn
auf den Boden. Als ich sehe, wie er mit einem Griff die Decke herauszieht und
aufklappt, grob, uninteressiert, wünsche ich, ich wäre statt hierher zu den
Blutenburgwiesen gegangen, hätte Asta dort unter Löwenzahn begraben. Der Mann
öffnet die Tür zu einer Art Fahrstuhl und trägt Asta hinein. Er läßt sie
einfach fallen. Ich zucke zusammen. Asta sieht schön aus mit ihrem roten Fell,
immer noch. Wie schlafend liegt sie da neben einem toten Schaf und ein paar
Katzen.


Der Mann,
er stellt sich jetzt als Dr. Preis vor, schreibt Astas Krankengeschichte auf.
»Wir teilen den Befund der behandelnden Tierärztin mit«, sagt er. »Bis in zehn
Tagen wird er dort sein.«


Ich
antworte nicht. Zu diesem Mann kann ich kein Wort mehr sagen. Ich packe die
Decke in den Rucksack und gehe. Löwenzahn. Ein roter Rücken im Löwenzahn. Wie
einen Sack Kartoffeln hat er sie fallenlassen, und ich blöde Kuh habe
angenommen, sie interessieren sich für Asta, es könnte vielleicht anderen
Hunden helfen. Aber er hat sie nicht angeschaut. Noch nicht einmal ›schade‹ hat
er gesagt.


Ich gehe in
den Englischen Garten, schlage die Richtung zum Aumeister ein. Am
Wegrand wächst an manchen Stellen Löwenzahn. Immer wieder begegne ich Leuten,
die ihre Hunde spazierenführen. Ich gehe schnell, viel schneller als sonst,
denn ich brauche keine Rücksicht mehr zu nehmen auf eine schnüffelnde,
neugierige Asta. Ich brauche überhaupt keine Rücksicht mehr zu nehmen, ich bin
frei. Aber nicht froh.


Auf einer
Wiese spielen zwei Cocker. Der eine hat ein sehr helles Gesicht, sieht fast aus
wie ein Schaf, aber der andere ist schön.


Ich
schwitze, weil ich so schnell gegangen bin, trinke deshalb beim Aumeister eine Limo.
Zurück nehme ich einen anderen Weg. Es fängt an zu nieseln, und als ich an der
Isar entlanggehe, regnet es. Ich gehe und gehe. Der Rucksack klatscht naß und
schwer gegen meinen Rücken, aus den Haaren rinnt mir das Wasser über das
Gesicht, das T-Shirt klebt mir am Bauch. Ein Wind kommt auf, schlägt mir das
nasse Gras gegen die Beine. Die Isar wird grau.


Mama ist
schon da, als ich heimkomme. Sie will die Arme um mich legen, aber ich mache
mich frei, gehe ins Badezimmer, ziehe die nassen Klamotten aus, dusche, föne
meine Haare, putze mir die Zähne. »Komm essen«, sagt Mama. Aber ich habe keinen
Hunger. Ich will allein sein.










9.


Ich liege wach im Bett, kann
nicht schlafen, obwohl mir vor Müdigkeit die Augen brennen. Diese verdammte
Nacht geht einfach nicht vorbei. Ich hasse Nächte. Ich habe geschlafen, dann
bin ich aufgewacht, verschwitzt, mit schwerem Kopf, Schreien in den Ohren.
Erschrocken bin ich hochgefahren, alles hat sich um mich gedreht, ich habe
nicht gewußt, wo ich bin, wer ich bin, was los ist. Am liebsten hätte ich um
Hilfe gerufen, einfach losgebrüllt. Erst als ich auf meiner Uhr gesehen habe,
daß es zehn nach zwei war, als ich beobachten konnte, wie der Sekundenzeiger
langsam vorwärts geruckt ist, habe ich mich beruhigt. Aber ich habe nicht
gewußt, was mich so in Panik versetzt hat, ob die Schreie echt oder geträumt
waren. Danach habe ich nicht mehr einschlafen können, ich liege wach und denke
nach. Eigentlich denke ich nur im Kreis herum, ich kann mich nicht auf ein
Thema konzentrieren, wüßte auch nicht, auf welches.


Ich stehe
auf. Wieder dreht sich das Zimmer, verschwimmt mir vor den Augen, Ich halte
mich am Nachttisch fest und warte, bis das Schwindelgefühl vorbei ist. Viel zu
schnell bin ich aufgestanden. Dabei weiß ich doch, daß mein Blutdruck so
niedrig ist. Sehr viele Mädchen in deinem Alter haben das, hat Frau Doktor
Hiller gesagt, da brauchst du dir nichts zu denken. Langsam aufstehen, nicht zu
lang im heißen Badewasser rumsitzen, viel Bewegung, das ist das beste, was du
machen kannst.


Zwei Tage
habe ich im Bett gelegen und so getan, als wäre ich krank. Jetzt kann ich nicht
mehr liegen, der Rücken tut mir weh, meine Schultern sind steif. Ich setze mich
auf die Fensterbank. Nichts hat sich draußen geändert seit der Nacht vor Astas
Tod. Der Mond, noch runder geworden, scheint auf die Mülltonnen im Hinterhof.
Eine Katze schreit. Kulisse wie in einem alten Film, den ich mal gesehen habe.
Welcher war das bloß? Fällt mir nicht ein. Ein italienischer? Na ja, ist auch
egal. Unwirklich kommt mir alles vor. Ich mir auch. Als würde ich neben mir
stehen und mir zugucken. Blödes Gefühl.


Ich würde
gern mit jemand reden, einfach so, aber da ist niemand. Mama schläft. Und wenn
sie nicht schlafen würde, wüßte ich auch nicht, was ich mit ihr reden könnte.
Seit Asta tot ist, behandelt sie mich vorsichtig, wie eine Schwerkranke. Oder
wie eine Verrückte. Nein, nicht seit Asta tot ist, seit dem Abend danach.
Willst du einen neuen Hund? hat sie vorgestern abend gefragt. Soll ich dir
einen neuen Hund kaufen? Ich habe das Limonadenglas, das ich gerade in der Hand
hatte, an die Wand geschmissen. Sie hat nichts gesagt, hat nur angefangen, den
Dreck wegzuputzen.


Ich muß mit
jemand reden, sonst werde ich wirklich verrückt. Die eine Martina, die auf der
Fensterbank sitzt, zieht ein Bein an, weil ihr die Arschbacke wehtut von der
Holzkante, legt die Arme um das Knie und den Kopf darauf. Die andere, die, die
nebendran steht, sagt: Stell dich nicht so an, das ist nur eine Nebenrolle, die
du spielst. Mach’s nicht so dramatisch. Ich hätte Lust, Sandra anzurufen. Oder
Markus. Aber da bekomme ich doch bloß jemand von den Eltern ans Telefon. Was,
Sandra willst du sprechen? Mitten in der Nacht? Bist du wahnsinnig geworden?


Ich rutsche
von der Fensterbank, mache das Deckenlicht an. Soviel Mondschein hält ja kein
Mensch aus, trübsinnig kann man werden davon. Und schlafen kann ich sowieso
nicht mehr. »Bätsch«, sage ich zu der anderen Martina, »da hast du’s! Kaum
brennt die Birne, bist du weg.«


Draußen
heult wieder die Katze. Ist das überhaupt eine Katze? Hinten auf meiner
Schubladenkommode sitzt der Teddybär, den mir mein Vater mal geschenkt hat.
Sein Fell ist abgewetzt, räudig, zeigt, daß ich doch mit ihm gespielt haben
muß, obwohl ich mich nicht mehr daran erinnern kann. Neben meinem Bett steht
Astas leerer Trinknapf, eine rote Plastikschüssel, am Rand hat sie löchrige
Spuren von Astas Zähnen. Der Pißfleck auf dem Flokati ist schon getrocknet, man
muß genau hinschauen, um den dunkleren Rand zu entdecken. Daneben ist eine
winzige verkrustete Blutspur vom Einstich, als sie die Spritze bekommen hat.


Der Teddy
hat mal braune Glasaugen gehabt, die sind ihm irgendwann rausgefallen. Ich habe
ihm Wollknoddel draufgestickt. Schöner ist er nicht geworden dadurch.


Astas
Wasserschüssel stört mich, ich kann sie nicht anschauen, ohne daran zu denken,
wie sie sie immer herumgetragen hat, wenn sie durstig gewesen ist. Leise, um
Mama nicht zu wecken, hole ich den Rucksack aus dem Flur, packe den Napf
hinein, Astas Halsband und die Leine, stopfe, ohne lang zu überlegen, den Teddy
dazu und die Bücher, die ich schon für den Flohmarkt aussortiert hatte. Astas
erstes Halsband, ganz klein ist es, könnte einer Katze passen, hängt an einem
Nagel über meinem Bett. Ich nehme es herunter, lege es zu den anderen Sachen.
Der Nagel sieht sehr nackt aus, erinnert mich so noch stärker an Asta als das
Halsband. Ich finde nichts, was ich statt dessen hinhängen könnte, mir fällt
nichts ein. Nur — diesen blöden Nagel kann ich so nicht lassen. Ich reiße
Schubladen auf, hoffentlich ist Mama nicht aufgewacht von dem Krach, wühle,
krame, entdecke eine kleine Zelluloidente, die mir Oma mal geschenkt hat, ein
Monopolyspiel von Jürgen zu Weihnachten, einen nie benutzten Chemiekasten, den
ich von Irmi und Klaus bekommen habe. Ich glaube, ich habe nur deshalb nie
etwas damit gemacht, weil irgendwelche Chemikalien gefehlt haben. Und dann habe
ich ihn einfach vergessen. Jetzt bin ich zu alt dafür, die Versuche, die man
damit machen kann, sind läppisch, haben wir schon lang in der Schule gehabt.


Im Schrank
liegt im obersten Wäschefach, ganz hinten in der Ecke, eine Barbie-Puppe mit
vielen Kleidern. Was für einen Haufen Geld Mama da ausgegeben hat. Aber damals
habe ich diesen Scheiß gewollt.


Das werde
ich jetzt alles verkaufen.


Mein
Rucksack ist schon ziemlich voll. Ich hole aus dem Hundekorb, der zwischen
meinem Bett und dem Fenster steht und fast nie benutzt worden ist, die
Flickendecke, die ich für Asta gestrickt habe. Fünfunddreißig Quadrate aus
verschiedenfarbiger Wolle. In der siebten Klasse war das, Asta ist noch klein
gewesen damals.


Wie lange so
ein Hund lebt, willst du wissen? Na ja, so zehn, zwölf Jahre, manche werden
auch fünfzehn, in Ausnahmefällen sogar noch älter. Das hat Frau Dr. Keilmann
gesagt, als ich mit Asta zum Impfen dortgewesen bin. Vor knapp viereinhalb
Jahren.


Ich habe
mir damals viel Mühe gegeben mit der Decke, Handarbeit konnte ich nicht
ausstehen, habe darauf gewartet, daß ich endlich in die achte Klasse komme,
damit ich das nicht mehr tun muß. Aber für Asta... Ich habe sogar eine Zwei
bekommen für die Decke.


Blöde Kuh,
sagt die andere Martina, hör auf zu heulen.


Selber
blöd. Ich heule nicht, das ist nur die Müdigkeit.


Um sieben
schreibe ich einen Brief für Mama, daß ich zum Flohmarkt fahre, sie müßte heute
mal allein einkaufen, lege ihn auf den Küchentisch und mache mich auf den Weg.
Den Hundekorb trage ich in der Hand. Mein Rucksack ist, obwohl viel praller als
vor drei Tagen, nicht sehr viel schwerer.


Gleichmannstraße,
Unterführung, Bahnsteig.


Ich weiß
überhaupt nicht, wo Moses schläft. Vielleicht hätte ich ihm das Geld nicht so
einfach geben sollen. Lachen wird er über die dumme Gans, die er gerupft hat.


An der
Münchner Freiheit ist schon viel los. Ich suche mir eine etwas ruhigere Ecke,
breite meine Sachen vor mir aus. Es sind sogar schon ein paar Käufer da. »Was
kostet denn der?« fragt ein Mann und deutet auf den Hundekorb.


»Unverkäuflich«,
sage ich.


Er tippt
sich an die Stirn. »Warum hast du ihn dann dabei?« Er geht weiter.


Neben mir
sitzt ein Junge mit Mickymausheftchen. Mindestens fünfzig Stück hat er vor sich
liegen, ganze Berge von Mickymaus.


»Hast du
zufällig Papier und einen Kugelschreiber dabei?« frage ich. »Ich habe
vergessen, Preiszettel zu schreiben.«


Er kramt in
einer Plastiktüte, zieht einen karierten Block und einen schwarzen
Filzschreiber hervor und gibt sie mir herüber. Ich reiße ein paar Blätter in
kleinere Rechtecke, male Zahlen.


Eine ältere
Frau mit Einkaufstasche bleibt vor mir stehen, sie sieht aus, als hätte sie
sich zufällig hierher verirrt. Sie nimmt den Korb hoch, dreht ihn herum, sagt,
fünfzehn Mark wären ihr zu teuer.


»Er ist
fast neu«, sage ich, »kaum benützt.«


»Trotzdem
ist er zu teuer.«


»Auch gut«,
sage ich, »geben Sie mir zehn Mark.«


Sie zieht
ihren Geldbeutel aus der Tasche, öffnet ihn, nimmt einen klein
zusammengefalteten Zehnmarkschein heraus.


»Nein«,
sage ich, »fünf Mark reichen auch.«


Sie schaut
mich erstaunt an, steckt den Zehner zurück, klickt das Kleingeldfach auf und
gibt mir ein Fünfmarkstück. Ich stecke es in die Hosentasche. Kaum bin ich
hier, schon der erste Verkauf.


Ich schaue
ihr nach, wie sie, den Korb unter dem Arm, weitergeht. Was für einen Hund hat
sie? Ich hätte sie fragen sollen. Der Junge neben mir hat mich beobachtet. »Du
spinnst«, sagt er, »die hätte dir glatt auch fünfzehn Mark gegeben. Auf jeden
Fall zwölf. Du hättest nur ein bißchen handeln brauchen.«


»Das
verstehst du nicht«, sage ich und gebe ihm seinen Block und den Filzschreiber
zurück. »Danke jedenfalls.«


»Richtig
ist es aber nicht, wenn du hier die Preise verdirbst«, sagt er. »Du schadest
allen anderen.«


Mir ist
kalt. Ich lege die Arme um die Knie, kauere mich zusammen. Es wird immer
voller. Als die Sonne über dem Hertiehaus steht,
drängen sich die Leute. Hauptsächlich Kinder und Jugendliche und viele
Ausländer. Ich verkaufe ein paar Bücher, das Stück zu fünfzig Pfennig. Ein
freundlicher Italiener nimmt die Barbiepuppe, ein Junge, der schon ganz
vollbepackt ist, den Chemiekasten. Ich sage ihm nicht, daß was fehlt.


»Schau mal,
was für ein süßes Halsband«, sagt ein Mädchen zu seiner Mutter, »es würde dem
Happy genau passen.«


Der Happy
ist dabei, ein Yorkshire-Terrier mit himmelblauer Schleife im Haar. Ich reiße
dem Mädchen das Halsband aus der Hand. »Das habe ich schon jemand versprochen«,
sage ich, »er ist gerade weggegangen, um Geld zu holen.«


»Schade«,
sagt das Mädchen, »das Halsband hätte mir gut gefallen. Wo hast du es denn
gekauft? Ich habe noch nie so eins gesehen, mit so bunten Steinen.«


»Weiß ich
nicht«, sage ich. »Hab’s geschenkt bekommen.« Das stimmt nicht.


Die ganze
Stadt habe ich damals abgeklappert, bis ich ein Halsband gefunden habe, das mir
gut genug gewesen ist für Asta. Aber ich habe keine Lust, dieser Göre da die
Adresse von dem Laden zu geben. Ihr blöder Happy soll nicht mit so einem
Halsband rumlaufen.


Wenig
später schenke ich es einem anderen Mädchen, das noch gar keinen Hund hat. »Ich
will aber einen«, sagt sie. »Und vielleicht kauft mir meine Mutter einen, es
ist noch nicht ganz sicher.«


»Hier, dann
hast du wenigstens schon ein Halsband«, sage ich und drücke es ihr in die Hand.
»Was für einen Hund willst du denn?«


»Das ist
mir egal«, sagt sie. »Mir gefällt jeder.«


Neunundzwanzig
Mark habe ich damals für das Halsband bezahlt, mein Taschengeld von zwei
Monaten. Mama ist sauer gewesen. Du spinnst ja. Weißt du auch, wie lang ihr das
passen wird? Höchstens ein Vierteljahr.


Sie hat
recht gehabt, es hat Asta noch nicht mal ein Vierteljahr gepaßt. Nach zwei
Monaten habe ich schon ein neues kaufen müssen.


Den
Trinknapf gebe ich einem sehr dunklen älteren Mann für zehn Pfennig. Er zeigt
seine weißen Zähne, lacht, findet das witzig. Ist auch richtig so, er weiß ja
nichts, er kann nichts wissen.


Eine ganze
Zeitlang kommt niemand. Der Junge neben mir ist neugierig, fragt mich, was ich
mit dem Geld anfangen werde, das ich verdient habe. »Ich weiß es nicht«, sage
ich, »wird mir schon was einfallen. Vielleicht kaufe ich mir ein Flugzeug und
hau ab.«


»Wohin
denn?«


»Dahin, wo
der Pfeffer wächst.«


Er lacht.
»Du spinnst wirklich ganz schön.«


»Hier«,
sage ich, »nimm’s und Verkaufs«, und gebe ihm das Monopolyspiel und was mir
sonst noch übriggeblieben ist. Nur das Halsband und die Leine rolle ich
zusammen und stecke sie wieder in den Rucksack. »Und was machst du mit dem
Geld, wenn du alle Heftchen verkauft hast?«


Er ist ganz
erstaunt. »Neue kaufen, natürlich.«


An den
Blutenburgwiesen ist kein Mensch. Ich setze mich unter eine Weide an der Würm,
schaue ins Wasser. Die Zweige fließen in der Strömung wie nasse Haarsträhnen.
Ich buddele mit den Händen ein Loch, lege Halsband und Leine hinein, scharre
wieder Erde darüber.


Wie einen
Sack Kartoffeln hat er sie fallen gelassen.


Die ersten
Pusteblumen sind da. Ich reiße eine ab, blase dagegen, schaue dem grauen Flaum
nach, wie er flach über das Wasser treibt und dann heruntersinkt. Von der
Grandlstraße herüber läuten die Kirchenglocken. Es muß zwölf Uhr sein.


Ich hole
Markus ab. »Wir wollen bald essen«, sagt seine Mutter, ruft ihn aber. Wir gehen
nebeneinander her, ich sage ihm, daß Asta tot ist. Nicht mehr. Er fragt auch
nicht, sagt nichts, aber ich weiß, daß es ihm leid tut. Er hat Asta gerngehabt.


Manchmal
wäre es mir lieber, wenn er mehr reden würde.


»Gehst du
heute abend mit uns ins Kino?« fragt er in der Unterführung, als wir am abr vorbeigehen.


»Mit dir
und Mäcki?«


»Ja, und
mit den anderen.«


»Der Mäcki
ist eingebildet«, sage ich.


Markus
nimmt meine Hand. »Ist doch gar nicht wahr, das sieht nur so aus. Wenn du ihn
besser kennen würdest.


Außerdem
hat er gesagt, daß du hübsch bist.«


»So«, sage
ich, »hat er? Trotzdem finde ich ihn eingebildet.« Markus streichelt mit dem
Daumen über meinen Handrücken. »Also, gehst du mit?«


»Ja«, sage
ich, »ja, gern.«


Als wir am Portofino
vorbeikommen, lade ich ihn zum Eis ein. Er will erst nicht, ziert sich wie
immer. »Sei kein Frosch, Markus«, sage ich. »Ich habe genügend Geld auf dem
Flohmarkt verdient.«


»Na gut«,
sagt er, »wenn du willst.«


Ich hätte
Astas erstes Halsband nicht weggeben sollen. Nicht so schnell. Ich werde
deshalb nicht weniger oft an sie denken.
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Der Film, ein alter Western,
ist stinklangweilig. Der Held kann alles, macht alles, weiß alles, und Angst
hat er sowieso nicht. Die Frau, eine schöne Einheimische mit Zöpfen, himmelt
ihn an. Er ist herablassend, sagt, wie siehst du denn aus, kannst du dir nicht
mal Dauerwellen machen lassen? Sie läßt sich Dauerwellen machen, läßt sich von
ihm zur Sau machen, ist sicher, daß er sie irgendwann doch lieben wird.
Natürlich wird er sie lieben, das Strickmuster kennt man ja, würde Sandra
sagen. Denen fällt auch nichts Neues ein.


Es ist ein
alter Film. Heute könnte man sowas nicht mehr machen. Aber ich habe neulich in
der Zeitung gelesen, daß es in Amerika jetzt wieder jede Menge gut besuchter
Vorträge gibt: wie verführe ich meinen Mann, wie halte ich ihn und so weiter.
Liebe geht durch den Magen, investieren Sie Ihr Geld in einen Kochkurs. Geben
Sie ihm das Gefühl, daß er der Größte ist. Ein Nachthemd muß verführerisch
sein. Zeigen Sie sich ihm nie mit Creme und Lockenwicklern.


Wie blöd
sind die Frauen eigentlich, die sich sowas anhören? Markus greift wieder nach
meiner Hand, hält sie fest. Er schwitzt, seine Handfläche ist feucht. Irgendwie
muß ich ihm beibringen, daß das bei mir nicht läuft. Vielleicht, weil wir uns
schon so lange kennen. Er kommt mir immer noch wie ein Kind vor. Ich bin älter
geworden, aber er nicht.


Jetzt legt
er auch noch seine Hand auf mein Knie. Ich schiebe sie weg, aber ein paar
Minuten später hat er sie wieder drauf. Der Film flimmert an mir vorbei. Ich
konzentriere mich auf Markus, nehme seine Hand wieder von meinem Bein. Er kommt
mit seinem Gesicht näher, wischt mir einen Kuß über das Ohr. Wenn ich ihn nicht
so gut leiden könnte, würde ich ihm eine runterhauen.


Neben
Markus sitzen Mäcki und Sonja, er hat den Arm um ihre Schulter gelegt. Verrückt
sieht er aus mit diesen Haaren, an der Seite lang, wirklich sehr lang, und oben
auf dem Kopf zu hohen Stoppeln geschnitten. Schöne Haare hat er, jedes Mädchen
könnte neidisch sein. Na, schau an, sieht man dich auch mal wieder, hat er
vorhin gesagt, als ich gekommen bin. Stört’s dich? habe ich gefragt. Er hat nur
mit den Schultern gezuckt, Sonja hat gekichert.


Freddy
schiebt mir ein Stück Schokolade zu. »Willst du?« flüstert er. Ich nehme die
Schokolade und lasse sie im Mund zergehen, um länger was davon zu haben. Wenn
Markus nur seine Hände bei sich behalten würde.


Die Musik
wird gefühlvoll, verklingt. Jetzt habe ich tatsächlich das Ende des Films
verpaßt. Sah beinah so aus, als wäre er gestorben. Es wäre ein wohlverdientes
Ende, aber ich glaube es nicht, mag nicht fragen, weil ich nicht zugeben will,
daß ich nicht aufgepaßt habe. Sonst denkt Markus noch, ich wäre von seinen
Händen so begeistert gewesen.


Gedrängel
nach draußen. Es ist dunkel, der Mond heute hinter Wolken versteckt.


»Gehn wir
noch ein Bier trinken?« fragt Freddy. Die anderen nicken, Markus zieht mich
mit. Sonja hängt an Mäcki.


Dann sitzen
wir in der Bar bei Tante Friedel, vor mir steht ein Bierglas auf der Theke. Der
Schaum kräuselt sich, sinkt knisternd bis zum unteren Rand. In diesem dämmrigen
Licht hat das Bier die Farbe von Waldhonig. Es wird mir nicht besonders gut
schmecken, ich mag eigentlich kein Bier, aber die Farbe ist toll. Markus setzt
das Glas an, trinkt es in einem Zug halb leer. »Das war gut«, sagt er, »ich
habe einen Mordsdurst gehabt.«


Neben mir,
auf der anderen Seite, sitzt Mäcki. Er hält ein rosa Feuerzeug in den Händen
und spielt damit. Große breite Hände hat er, sie scheinen eigentlich gar nicht
zu ihm zu passen. Seine Nägel sind sehr kurz geschnitten, die Haut am Nagelbett
an einigen Stellen eingerissen. Ich versuche mir vorzustellen, wie er zu Hause
im Badezimmer sitzt, auf dem Wannenrand, und sich die Nägel schneidet.
Konzentriert, ernsthaft, so wie er manchmal aussieht, wenn er sich unbeobachtet
fühlt.


Wann bist
du endlich fertig, Jochen? ruft seine Mutter von draußen. Das Essen steht schon
auf dem Tisch.


Er
antwortet nicht, aber die Schere zittert etwas, und er verletzt sich am
Nagelbett. Es blutet. Er steckt den Finger in den Mund und lutscht das Blut ab.
Dann kniet er auf dem Fußboden, wischt mit der Hand die abgeschnittenen Nägel
zusammen, hebt sie auf und wirft sie in die Kloschüssel.


Ich zucke
zusammen. Markus steht jetzt hinter mir, hat mir die Arme um den Bauch gelegt.
Ich schüttle ihn ab. »Laß mich in Ruh, ich mag das nicht.«


»Mensch,
bist du aber komisch.«


Mäcki hat
uns beobachtet, grinst. Markus nimmt seine Hände weg. Obwohl ich mich nicht
umschaue, weiß ich, daß er jetzt ein ganz beleidigtes Gesicht macht. Mit seiner
vorgeschobenen Unterlippe sieht er fast aus wie früher, wenn ihn jemand
ausgelacht hat. Nur weinen wird er jetzt wohl nicht mehr.


Wenn wir
uns nicht schon so lange kennen würden, dann vielleicht. Aber er kommt mir vor
wie ein Gummibärchen. Klein, rot, ein bißchen pappig.


Tante Friedel
läßt ein Bierglas nach dem anderen vollaufen. Die fünf Männer am Ecktisch
saufen sich ihren Samstagabendrausch an. Die einen machen es mit französischem Rotwein
und essen Käse dazu, die anderen saufen Bier und Schnaps. Eigentlich ist es
dasselbe, am Schluß sind alle betrunken. Aber was für ein Unterschied in der
Methode. Vielleicht ist es das, was sie in der Schule Kultur nennen.


»Scheiße.«


Das habe
ich laut gesagt.


Tante Friedel
dreht sich um, schaut mich mit ihren verschwiemelten Augen an. »Sehr vergnügt seid
ihr ja alle nicht heute. Ist was? Ich denke, ihr wart im Kino.«


Ich zucke
mit den Achseln, weiß nicht, was ich antworten soll, ob sie überhaupt eine
Antwort erwartet. »Scheißleben«, sage ich.


»Und dabei
seid ihr noch so jung.« Tante Friedel schreit fast, um gegen das Gehämmer aus
dem Kassettenrecorder anzukommen.


»Na und«,
sage ich, »ist das Leben deshalb weniger beschissen?«


Sie dreht
den Bierhahn zu. »Ihr habt es doch noch vor euch«, sagt sie und wischt mit
einem Lappen den Schaum ab, der über den Rand des Glases gelaufen ist. »Das
Leben. Die Liebe.«


Ich schaue
weg. Liebe
ist, wenn... Eine schauerliche Serie. Liebe ist ganz einfach,
sagt Sandra, der eine ist oben, und die andere unten.


Ihr
Fingernagel ist neulich beim Turnen abgebrochen. Sie hat am Stufenbarren eine
Rolle vorwärts gemacht, ist gerutscht, hat nachgreifen müssen. Weg war er. Drei
Monate Pflege für die Katz.


Die Musik
ist viel zu laut für so einen kleinen Raum.


Ich lege
meine linke Hand neben mein Bierglas. Mäckis Hand ist wirklich sehr groß und
breit. Kurzgeschnittene Nägel, eingerissenes Nagelbett. Ich würde gern meine
Hand auf seine legen, dieses unsinnige Feuerzeuggefummel stoppen. Nimm dich
zusammen, Martina.


Sonja wiegt
ihren Oberkörper im Takt der Musik. Große schöne Brüste hat sie.


Er schiebt
seine Hand etwas näher zu meiner, ein ganz kleines Stück nur, höchstens einen
Zentimeter. Mit seinem kleinen Finger berührt er meinen kleinen Finger. Ich
setze mich gerade hin. Meine Bauchdecke wird ganz hart vor Aufregung, aber ich
ziehe meine Hand nicht weg. Wie unabsichtlich liegen unsere Hände
nebeneinander. Vielleicht ist es auch unabsichtlich, Mäcki sagt nichts, schaut
mich nicht an. Aber das Feuerzeug bewegt sich nicht mehr.


Ein
Trompetensolo.


Höher und
höher steigen die Töne, ich fühle mich wie Glas, das zerspringen kann, wenn der
richtige Ton getroffen wird. Dünnes Glas, durchsichtig. Jeder müßte es mir
ansehen können. Tante Friedel wischt die Nirostaplatte sauber, poliert mit
einem trockenen Tuch nach. Wozu eigentlich, wenn sie nachher doch wieder Bier
ausschenkt?


Langsam
verzittert der Ton.


Mäcki neben
mir stöhnt. »Mensch, das hat’s gebracht.« Er wendet sich mir zu. »Wahnsinn, wie
der Kerl spielen kann. Ich wollte, ich könnte das auch. Einfach spielen, und
sowas kommt raus.«


Ich hebe
das Bierglas mit beiden Händen hoch und trinke. Dann drehe ich mich um. Drüben
in der Ecke beugt sich Freddy über den Flipper. Markus schaut ihm zu. Ich
rutsche vom Hocker und gehe hinüber. Freddy bewegt den Kopf nicht, als ich mich
neben ihn stelle. »Bleib weiter weg«, sagt er, »sonst kann ich mich nicht
konzentrieren.«


Ich lehne
mich an die Wand. In meinem Kopf dröhnt es. Ich sehe das Blinken, höre das
Klicken und Klirren der Kugel und spüre doch im Bauch nichts anderes als die
Trompete mit dem hohen Zitterton.


»Martina«,
sagt Mäcki leise neben mir, »gehen wir ein bißchen raus zusammen?«


Ich
schüttle den Kopf. Er geht zurück zu Sonja, die uns vom Barhocker aus
beobachtet hat. Mir ist schlecht. Vielleicht weil ich soviel Bier getrunken
habe. Oder auch nicht. Außerdem brennen mir die Augen von dem Rauch. Ich nehme
meine Jacke vom Haken. Als Markus fragt, warum ich schon gehe, schiebe ich
Müdigkeit vor, ich sei schon so früh aufgestanden. »Soll ich mitkommen?« fragt
er, sieht aber nicht sehr begeistert aus.


»Nein, ich
finde den Weg schon allein, bleib nur hier.«


»Und
morgen? Kommst du da wieder mit?«


»Ich weiß
noch nicht«, sage ich. »Du kannst mich ja mal anrufen.«


Die Luft
draußen ist kühl und klar. Ich werde zu Fuß gehen, es sind sowieso nur zwei
Stationen zum Marienplatz, und wer weiß, wann die nächste Straßenbahn kommt.
Auf der anderen Straßenseite stehen Frauen. Eine hat die kürzesten Hotpants an,
die ich je gesehen habe. Sie steht direkt unter einer Laterne. Die Landsberger
Straße ist in diesem Teil ein bekannter Straßenstrich. Zwei Betrunkene kommen
mir entgegen, fragen, ob ich Lust hätte. Ich gehe einfach weiter, aber
schneller als vorher. »Man wird doch noch mal fragen dürfen«, ruft mir der eine
nach. Ich gehe noch schneller. War vielleicht doch keine besonders gute Idee,
um diese Zeit hier zu Fuß zu gehen.


Mama
empfängt mich mit verheultem Gesicht. »Wo warst du denn so lang? Ich hab mir
schon solche Sorgen gemacht. Beinahe hätte ich die Polizei angerufen. Wo du
doch bis heute bloß im Bett gelegen hast.«


Ich gehe an
ihr vorbei in mein Zimmer. Sie kommt mir nach. »Weißt du überhaupt, wie spät es
ist? Schon bald zwölf. Du kannst doch nicht einfach wegbleiben, ohne mir was zu
sagen. Ich habe gar nicht gewußt, wo du bist.«


»Weiß ich
denn immer, wo du bist?«


»Das ist
etwas anderes«, sagt sie. »Du bist noch nicht mal sechzehn. Ich bin
verantwortlich für dich.«


Ich lasse
mich auf mein Bett fallen, ziehe die Schuhe aus. »Du wiederholst dich«, sage
ich. »Fällt dir nichts Neues ein?«


Sie ist
wütend und fängt an zu schreien. »Solange du hierbei mir wohnst, will ich
wissen, wo du hingehst. Und wann du heimkommst. Das kann ich verlangen.«


Ich werfe
meine Jeans und das T-Shirt hinüber zum Schreibtischstuhl. Das T-Shirt fällt
daneben, Mama bückt sich, hebt es auf, hängt es ordentlich über die Lehne.


»Dann laß
mich doch ausziehen, wenn es dir nicht paßt«, sage ich. »Warum läßt du mich
dann nicht gehen?«


»Du bist zu
jung.«


Ich krieche
in mein Bett, ziehe mir die Decke über den Kopf, gebe keine Antwort mehr.


Dann knallt
meine Tür.
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Die Sonne hat mich geweckt.
Sonntagmorgen. Ich schaue auf die Uhr, drehe mich noch einmal auf die andere
Seite. Heute brauche ich nicht aufzustehen, ich kann so lange im Bett bleiben,
wie ich will. Im Zimmer ist es schon ganz hell, das Sonnenlicht fällt in
breiten Streifen durch das Fenster, leuchtet sogar die Holzdielen unter dem
Schrank aus, Staubflocken, die sich um die Schrankbeine herum festgeballt
haben, ein zerknülltes Tempotaschentuch unter einer spinnenbeinigen
Staubschicht. Ein Saustall ist das hier, Martina. Kannst du nicht endlich mal
dein Zimmer putzen?


Ich ziehe
die Decke höher, um das Licht abzuhalten, und mache die Augen nochmal zu. Heute
könnte ich so lange schlafen, wie ich Lust habe, den ganzen Tag könnte ich
schlafen. Aber ich kann nicht. Vorhin, beim Aufwachen, habe ich meinen Arm aus
dem Bett hängen lassen und darauf gewartet, daß Asta mich anstupst. Los,
aufstehen, ich muß schon. Dann habe ich erschrocken die Hand zurückgezogen und
sie unter die Bettdecke geschoben. Verdammt, ich kann nicht schlafen. Ich kann
auch nicht einfach so daliegen.


Aufstehen.
Anziehen. Frühstücken.


Mama kommt
in die Küche, noch im Nachthemd, setzt sich an den Tisch, gießt sich Kaffee
ein. Ich warte, daß sie etwas sagt, aber das tut sie nicht. Sie übersieht mich,
sie ist wirklich sauer.


Soll sie
doch. Bin gespannt, wer länger aushält von uns beiden. Angenehm ist es trotzdem
nicht.


Ich räume
meine Tasse, den Teller, das Messer in die Spülmaschine und gehe in mein
Zimmer. Mathe müßte ich noch machen, Geometrie. Ich nehme den großen karierten
Block und fange an zu rechnen. Rumpf zirka 50 cm lang, 19 cm breit, 20 cm hoch,
ergibt einen Rauminhalt von 19 000 ccm. Davon etwas abziehen, weil sie ja nicht
vierkantig war, bleiben ungefähr 17 000 ccm. Ein Vorderbein im Schnitt 4 x 4 x
27 cm, ist 432 ccm, mal zwei ist 864 ccm. Ein Hinterbein... Die andere Martina
greift sich an den Kopf. Jetzt hakt es aber ganz aus bei dir. Schätzungsweise
soundsoviel Kubikzentimeter Rauminhalt. Das ist dann alles, was dir fehlt,
oder? Was verstehst du denn davon, sage ich, werde rot, zerreiße das Blatt in
winzige Fetzchen und werfe sie in den Papierkorb. Außerdem geht dich das einen
Dreck an. Ich kann rechnen, was ich will.


Aber sie
ist schon wieder fort.


Auf der
Treppe begegne ich Frau Pohl. »Daß man dich mal wieder sieht, Martina«, sagt
sie. »Warst du krank?«


Ich
schüttle den Kopf, nein, nein, gehe an ihr vorbei, wehre Anton ab, der mich
begrüßen will.


»Wo ist
denn Asta?« fragt sie so laut, daß es bestimmt noch die Horner im Erdgeschoß
gehört hat.


»Gestorben.«


Sie legt
die Hand hinters Ohr. »Was hast du gesagt?«


»Asta ist
tot«, schreie ich und renne die Treppe hinunter, bevor sie weiterfragen kann.
Später werde ich zu ihr gehen in ihre Wohnung, vielleicht heute nachmittag, ich
werde an ihrem Küchentisch sitzen, Kaffee trinken und ihr alles erzählen. Anton
wird unter dem Tisch schnaufen, und sie wird aus Mitgefühl weinen.


Wenn ich
nur wüßte, was ich machen soll. Was tun die anderen Leute, wenn sie allein
sind? Auslagen betrachten langweilt mich, höchstens beim Hugendubel kann ich
eine Weile stehenbleiben und die Buchtitel lesen, alle, einen nach dem anderen.
Was soll ich denn, verdammt nochmal, allein im Stadtpark? Oder an den
Blutenburgwiesen?


Ich gehe
weiter, dem Bahnhof zu. Meine Hände fühlen sich leer an ohne Leine, ich weiß
nicht, was ich mit ihnen anfangen soll. Was machen die anderen Leute mit ihren
Händen? Zwei Frauen gehen vorbei, jede trägt in einer Hand eine Tasche, die
andere hängt einfach so herunter. Sieht blöd aus, eine leere Hand. Baumelt
nutzlos am Arm, überflüssig. Wie bei einer Marionette. Eine Zigarette in der
Hand wäre nicht schlecht, aber rauchen mag ich nicht, es schmeckt mir nicht.
Moses schlappt vor mir durch die Unterführung, dem Wensauer Platz zu. Er hat
kein Problem mit seinen Händen, er trägt seine Aktentaschen. Ich steige die
Treppe hinauf zum Bahnsteig, lasse mich auf eine Bank fallen. Eine Frau, die
neben mir sitzt, reagiert auf meinen Blick, bewegt ihre Hände unruhig hin und
her, zieht dann ihre Umhängetasche von der Schulter und hält sie auf ihrem
Schoß fest. Ihre Nägel sind rotlackiert. Zwei Typen schlenkern vorbei, haben
ihre Hände in den Hosentaschen. Das ist auch keine Lösung, jedenfalls nicht im
Sommer.


Ich sitze
etwas vorgebeugt, lasse meine Arme zwischen den geschlossenen Beinen
herabhängen, als müßte ich meine Hände verstecken. Damit niemand sieht, wie
leer sie sind. Ich beiße mir auf die Unterlippe. So ein Scheiß, das weiß doch
kein Mensch, daß meine Hände früher eine Leine gehalten haben. Am Dienstag
noch.


Die S-Bahn
kommt endlich. Ich steige ein, setze mich aber nicht, obwohl sehr viel Platz
ist. Breitbeinig bleibe ich neben der Tür stehen, versuche, ohne mich
festzuhalten, das Rütteln auszubalancieren. So habe ich wenigstens was zu tun.


In Laim
steige ich aus. Bis zu Sandras Haus ist es noch ein ganzes Stück zu laufen.


Meistens
habe ich Asta dabeigehabt, wenn ich hier gegangen bin. Auch beim erstenmal.


Du kannst
mich ja mal besuchen kommen, wenn du Lust hast, hatte Sandra morgens in der
Schule gesagt. Ich habe dagestanden und vor Überraschung kein Wort
rausgebracht, habe nicht verstanden, was sie an mir gefunden hat, habe
überlegt, ob was anderes dahinterstecken könnte. Noch mittags habe ich vor
Aufregung keinen Bissen runterbekommen, ich habe das Essen aufgewärmt und dann
wieder weggestellt, habe Asta, noch sehr klein damals, an die Leine genommen
und sie dann zum Bahnhof getragen, damit es schneller ging.


Auch die
Fürstenrieder Straße hinauf habe ich sie damals getragen. Heute bin ich nicht
aufgeregt. Ich kenne Sandra jetzt gut genug, weiß, wie das Haus aussieht, kenne
ihre Eltern und Nicole. Beim erstenmal war ich ungeheuer beeindruckt von dem
Haus, den schönen alten Sachen, die da überall rumstehen. Mit sowas macht unser
Vater Geld, hat Nicole gesagt und auf eine Heiligenfigur mit abgebrochenen
Händen gedeutet. Vierzehntes Jahrhundert, mindestens siebentausend Mark wert.
Und noch dreitausend mehr, wenn er einen Trottel findet, der nichts davon
versteht.


Alle haben
darüber gelacht.


Und Nicole
ist mir damals sehr erwachsen vorgekommen, dabei ist sie ungefähr so alt
gewesen wie ich jetzt.


Ein kleines
Mädchen kommt mir entgegen. Sie zieht einen Dackel an der Leine hinter sich
her. Der wird’s auch nicht mehr lernen. Du solltest deinen Hund mal regelmäßig
mit Beifuß füttern, hat Nicole gesagt. Sandra hat gelacht, ich habe den Witz
nicht verstanden.


Asta fehlt
mir hier auf dem Weg. Noch schlimmer wird es im Stadtpark und auf den
Blutenburgwiesen sein. Scheiße. Aber eigentlich gibt es keinen Grund, zur
Blutenburg oder in den Stadtpark zu gehen. Wie nennt man die Leute, die es
genießen zu leiden? Ach ja, Masochisten.


Sandra
sitzt im Garten, sie hat ihr Schulzeug vor sich auf dem Tisch liegen und macht
Aufgaben.


»Hallo,
Martina«, sagt sie, »ich hab dich sowieso anrufen wollen. Warst du krank oder
was? Aber du kommst wirklich gerade recht. Kannst du mir das Chemiezeug da erklären?
Ich hab’s nicht kapiert.«


Ich schiebe
meine Hand durch die Torlatten, drücke innen auf den Griff. Der Gartentisch
steht unter einem Pflaumenbaum. Letztes Jahr hat er enorm viel getragen, da bin
ich oft hier gewesen. Mit Asta.


»Wo ist
denn Asta?« fragt Sandra. »Sag bloß, du hast sie nicht mitgebracht. Was für ein
Wunder.«


Ich rücke
mir einen Gartenstuhl zum Tisch, setze mich neben Sandra, erkläre ihr den
Versuch und die Reaktion. Sie ist ganz erleichtert. »Ich muß gepennt haben«,
sagt sie, »ist doch gar nicht so schwer.« Sie packt ihr Zeug weg. »Wollen wir
im Garten bleiben?«


»Mir wär’s
lieber in deinem Zimmer«, sage ich. »Da ist es gemütlicher.«


Sie nickt.
»Gut, wie du willst.«


Ich folge
ihr ins Haus, durch den Flur die Treppe hinauf zum ersten Stock. Aus der Küche
klingt laute Musik. Irgend etwas Klassisches, ein Geigensolo.


In Sandras
Zimmer ziehe ich mir die Schuhe aus und setze mich mit überkreuzten Beinen auf
ihr Bett. Sie legt eine Konstantin-Wecker-Platte auf, hockt sich in die andere
Bettecke. »Neben dir auf dem Nachttisch stehen Kekse«, sagt sie. »Nimm dir
welche, wenn du magst.«


 


Ich bin
heut seltsam aufgelegt,


ich bin so
lustlos voll von Lust.


So leer und
trotzdem so erregt,


schon fast
bewußtlos, doch bewußt.


 


»Das hast du ja gar nicht mitgekriegt,
weil du nicht in der Schule warst«, sagt Sandra. »Irgend jemand hat in unserem
Klo eine Unterschriftenliste aufgehängt. Bürgerinitiative zur Abschaffung des
Alltags, Petition an den Bundestag. Ungefähr zweihundert Leute haben schon
unterschrieben. Wie findest du das?«


»Laß mich
doch zuhören«, sage ich. »Das gefällt mir, so fühle ich mich auch manchmal.«


 


Ich hab zum
Sterben kein Talent


und hab
fürs Leben kein Gefühl.


Mir fehlt
ein gutes Argument,


um das zu
wollen, was ich will.


 


Ich nehme mir einen Keks. Jetzt
sollte ich Sandra von Asta erzählen.


»Hör mal,
was die Vögel heute wieder für einen Krach machen«, sagt Sandra. »Das ist
Sommer. Und unsere Spatzen nisten auch wieder unterm Dach.« Ein Hund bellt.
Sandra greift an mir vorbei nach den Keksen. »Von Henkels nebenan«, sagt sie.
»Die haben jetzt auch noch einen Hund angeschafft. Jetzt sind wir bald die
letzten ohne Köter in der Straße. Und ein Bernhardiner hat’s sein müssen. Die
Henkels hätten sich lieber ein Kind aus dem Kinderheim holen sollen, das hätte
sie wahrscheinlich auch nicht mehr gekostet.«


Ich setze
mich hoch, angle nach meinem Schuh. Mir fehlt ein gutes Argument,
um das zu wollen, was ich will.


»Gehst du
schon wieder?« fragt Sandra.


»Ja«, sage
ich, »ich muß heim.«


Sie geht
hinter mir die Treppe hinunter. »Sehr unterhaltsam bist du heute nicht
gewesen.«


Ihre Mutter
macht die Küchentür auf. »Ach, du bist’s, Martina, bleibst du zum Essen? Es
gibt Reis Bombay und Schweinelendchen.«


»Nein,
danke«, sage ich, »meine Mutter wartet auf mich. Sie ißt sonntags nicht gern
allein.«


»Kann ich
verstehen. Sich in die Küche stellen und rummachen, nur für einen selber.«


Sandra
lacht. »Außerdem hat sie ihre Asta nicht dabei.«


Ich werfe
das Gartentor hinter mir zu, heftiger als notwendig gewesen wäre. Ich werde zu
Fuß nach Hause gehen, zur Abwechslung die Agnes-Bernauer-Straße entlang.
Irgendwie wird dieser verdammte Sonntag doch vorbeigehen. Nachher rufe ich
Markus an und sage ihm, daß ich heute nicht mitgehe. Ich trau mich nicht. Dabei
gefällt mir der Mäcki irgendwie.


Mir
fehlt ein gutes Argument, um das zu wollen, was ich will. 


Mama hat
wirklich mit dem Essen auf mich gewartet, sie stellt die Pfanne auf den Herd,
als ich komme. »Markus hat angerufen«, sagt sie. »Bist du gestern abend mit ihm
zusammengewesen?«


»Auch«,
sage ich, »er war auch dabei.«


»Und wer
noch?«


Ich zucke
mit den Schultern. »Kennst du sowieso nicht.« Wir reden nicht beim Essen.


Nachher
sagt Mama, daß sie zu Irmi fahren will. »Ich halt’s hier nicht mehr aus. Kommst
du mit?«


»Nein, ich
bleibe daheim.«


»Es kann
aber spät werden«, sagt Mama.


»Macht
nichts.«


Sonntag
allein zu Hause. Ich werde mich daran gewöhnen müssen, ans Alleinsein.


Ob mir das
nun paßt oder nicht.










12.


Ich sitze auf einer Bank
zwischen Gleis 4 und Gleis 5. Meine S-Bahn fährt ein. S3, sieben Uhr
vierundvierzig, erster Wagen, letzte Plattform. Seit ewigen Zeiten nehmen wir
die, ich ab Pasing, Sandra und Birgit ab Laim. Früher hat’s manchmal nicht
geklappt, weil ich mich habe abdrängen lassen, aber das passiert mir nicht
mehr. Jetzt kann ich dagegendrücken und meinen Platz an der Mittelstange
behaupten.


Die Türen
schließen sich, die S-Bahn fährt ab. Ohne mich. Die Leute, die nicht
mitgekommen sind, drängen hinüber zum anderen Gleis.


Es ist kühl
hier, ich kreuze meine Gänsehautarme über der Brust. Sandra wird jetzt
einsteigen, nach mir Ausschau halten, wird denken, daß ich wieder krank bin.
Sie war so komisch gestern, wird sie zu Birgit sagen, ist gekommen und gleich
wieder gegangen, hat kaum den Mund aufgemacht. Bestimmt hat sie einen Rückfall.


Ein Mann
stolpert über meine ausgestreckten Beine, ich ziehe sie ein, schaue hoch,
erwarte eigentlich, daß er mich anmotzt. Aber er lacht. Das soll man sich mal
vorstellen, montagsmorgens, auf dem Weg zur Arbeit, lacht er. Toll, sowas. Ich
lache zurück.


Heute nacht
habe ich einen richtigen Horrortraum gehabt. Asta ist mir weggelaufen, eine Art
Feldweg entlang und in einen engen, schwarzen Tunnel hinein. Ich bin ihr
nachgerannt, habe sie immer weiter in die Dunkelheit verfolgt. Die Decke senkte
sich tiefer, die Wände wurden enger. Ich habe Asta gerufen, ihr gepfiffen,
gedroht, gebettelt, aber sie ist weitergelaufen, ein rötlicher Schatten in dem
schwarzen Loch. Die Decke war jetzt so niedrig, daß ich mich bücken mußte. Mit
krummem Rücken folgte ich ihr, keuchte vor Anstrengung, sah, obwohl es doch
stockdunkel war, immer noch das rote Fell vor mir. Und dann konnte ich nicht
mehr weiter, steckte in der Höhle fest, kam weder vor noch zurück. Wie
Schraubstöcke haben sich die Wände um mich gelegt, haben mir die Arme an den
Körper gepreßt, den Brustkorb zusammengedrückt. Es hat wahnsinnig weh getan,
aber ich habe nicht schreien können, ich hatte keine Luft mehr. Aber ich habe
gewußt, daß das nur ein Traum war, daß ich gleich aufwachen würde.


Ich lasse
auch die nächste S-Bahn noch aus, und die übernächste. Jetzt komme ich sowieso
schon zu spät. Aber etwas anderes hätte ich anziehen sollen, morgens ist es
frisch, und hier auf dem Bahnsteig zieht es immer.


Es ist
schon halb neun vorbei, als ich am Hauptbahnhof ankomme. Wenn Mama nicht wäre,
könnte ich jetzt noch im Bett liegen. Morgen gehst du aber wieder in die
Schule, hat sie gestern gesagt. Ich habe genickt. Und heute morgen sind wir wie
immer zusammen aus dem Haus gegangen.


Ich komme
gerade noch zurecht zum Ende von Bio. Kaum habe ich was gesagt von Übelkeit und
tut mir leid, mich an meinen Platz gesetzt und mein Heft herausgeholt, da
klingelt es auch schon. Also Heft wieder weg.


»Was hast
du denn gehabt?« fragt Sandra. »Verschlafen oder war dir wirklich schlecht?«


»Ach
nichts, bloß keine Lust.«


»Hei«, sagt
sie, »mit dir stimmt doch was nicht, du bist gestern schon so komisch gewesen.«


»Meine Oma
ist gestorben«, sage ich. »Ganz plötzlich am Samstagmorgen. Überfahren worden.«


Sandra geht
neben mir her zum Musiksaal. »Das tut mir leid, das mit deiner Oma.«


Ich drehe
mich um. »Braucht dir nicht leid zu tun, sie war ein gräßliches altes Weib.«


Im
Musiksaal setze ich mich nicht an meinen gewohnten Platz neben Sandra, ich gehe
quer durch den Raum zur Fensterreihe. Sandra schaut zu mir herüber, kommt aber
nicht nach. Dafür setzt sich Thorsten neben mich, sagt hallo.


Ich nicke
nur. Er interessiert mich nicht mehr. Jetzt wirklich nicht mehr. Ich betrachte
seine Hände, die er auf dem Tisch liegen hat. Seine Nägel sind länger als
Mäckis, zwar nicht ganz sauber, aber tadellos geschnitten. Lange dünne Finger
hat er, wie ich. An seinem rechten Zeigefinger zieht sich ein Tintenschmierer
von dem Nagel schräg bis zum mittleren Glied. »Diese verdammte Füllerpatrone
wollte nicht«, flüstert er mir zu. Als ob mich seine Patronen was angingen.


In der
Pause hole ich mir eine Milch, trinke sie im Hof, mit dem Rücken an die
Turnhalle gelehnt. Von hier aus kann ich Sandra sehen. Sie steht mit Karin und
Bille am Baum und redet. Was will sie denn mit denen? Wenigstens umschauen
könnte sie sich, gucken, wo ich bin. Immerhin sitzen wir nebeneinander. Sie
müßte sich doch um mich kümmern, jetzt, wo ich ihr erzählt habe, daß meine Oma
gestorben ist. Wenn das kein Grund ist für seltsames Verhalten! Sie ist einfach
überfahren worden, werde ich zu ihr sagen, morgens, als sie aus der Haustür
getreten ist, um Semmeln zu kaufen. Ein betrunkener Autofahrer. Wenigstens ist
sie nicht schuld gewesen.


Deswegen
ist sie nicht weniger tot, wird Sandra sagen.


Wenn sie
nur nicht so verfressen gewesen wäre, werde ich sagen. Semmeln zum Frühstück,
das hätte es doch nicht gebraucht.


Aber Sandra
fragt nichts. Sie kommt nicht zu mir, sie schaut noch nicht mal zu mir herüber.


Ein paar
Schritte weiter lehnen Ingrid und Paul an der Mauer, trinken gleichzeitig mit
zwei Strohhalmen aus einer Milch und schauen sich dabei in die Augen. Stirn an
Stirn. Ingrid schiebt den Kopf vorwärts, ihre Haare fallen wie ein Vorhang vor
beide Gesichter. Mäcki ist ein Stück größer als ich, er müßte sich bücken
dafür. Kathrin kommt vorbei, bleibt stehen, hält mir ihr Brot hin. »Willst du
mal beißen?«


»Ja«, sage
ich. Mettwurst mit Gurke. Ich hänge mich bei ihr ein und ziehe mit ihr über den
Hof. Ich will nicht allein sein. Oder doch.


Ich weiß
nicht, was mit mir los ist.


Zu Beginn
der nächsten Stunde, Mathe, lasse ich mich beurlauben. Kopfschmerzen ist immer
gut, paßt hervorragend zur morgendlichen Übelkeit. Schließlich kenne ich mich
aus mit Migräne. Erst wird einem schlecht, dann fängt das Stechen über einem
Auge an, wird heftiger, ist am Schluß so schlimm, daß man nur noch mit einem
eiskalten Waschlappen auf der Stirn in einem abgedunkelten Zimmer liegen kann.
Martina, bring doch den Hund zur Ruhe, ich halt’s nicht aus.


Ich gehe
zur Fußgängerzone. Furchtbar viel los ist da ja auch nicht immer, aber
wenigstens ein bißchen was. Meine Schultasche nervt mich. Nur dafür, daß ich
das Bioheft ausgepackt und gleich wieder zurückgesteckt habe, schleppe ich
jetzt das ganze Zeug mit. Hätte ich mir auch früher überlegen können. An einem
Obststand bleibe ich stehen, warte, bis sich die Verkäuferin nach einer Tüte
bückt, und lasse eine Kiwi in meiner Tasche verschwinden. Siehst du, Markus,
ich kann’s auch. War gar nicht so schwer.


Vorm Hettlage spielen
zwei Gitarre, einer davon singt. Leute stehen herum, manche werfen Geldstücke
in den Hut, bevor sie weitergehen. Ich setze mich auf eine Bank und pule die
Schale von der Kiwi. Sie ist reif, überreif, der Saft tropft mir auf die Hose,
pappt an meinen Fingern. Ich lecke sie einzeln ab. Die Gitarrespieler müssen
Engländer sein. Das Lied kenne ich, Beach Boys, glaub ich.
Ein Junge quatscht mich an, fragt nach Zigaretten. Ich gebe ihm Geld, damit er
sich welche holen kann. Er kommt zurück und setzt sich neben mich.


»Finde ich
gut von dir, das mit den drei Mark«, sagt er.


Ich lehne
mich zurück und mache die Augen zu. Wenigstens ein bißchen braun werden will
ich, das steht mir gut. Die beiden Engländer oder Schotten oder was sie sind
spielen nicht schlecht. Ihre Lieder klingen lustig, nach weiter Welt und
Abenteuer irgendwie. Wir sind zwei Musikanten und
kommen aus Schwabenland. Die Leute
klatschen.


»Willst du
nicht auch eine?« fragt der Typ neben mir. Ich schüttle den Kopf. Er soll mich
in Ruhe lassen, ich will dösen, träumen, vor mich hindenken. Sandra wird sich
jetzt fragen, was los ist. Ich werde bei der Omageschichte bleiben, obwohl ich
überhaupt nicht mehr weiß, warum ich sie erzählt habe. »Hast du schon Schule
aus?« fragt der Junge.


Ich greife
nach meiner Tasche und stehe auf. Der singende Schotte hört mit einem langen
Yeah auf.


Am Stachus
wasche ich mir am Springbrunnen den Kiwipapp von den Fingern und steige die
Treppe zur U-Bahn hinunter. Zu Fuß. Auf der Rolltreppe abwärts spielen ein paar
Kinder Hinaufrennen-gegen-die-Richtung. »Los«, schreit einer, der oben an der
Treppe steht, »los, schneller.«


Ein älterer
Mann beschwert sich lautstark. »Fällt euch denn nichts Besseres ein? Gefährlich
ist das, ganz abgesehen davon, daß es stört.«


Wir haben
das früher auch gespielt. Birgit ist einmal hingefallen und mit ihrem Rock in
der Treppe hängengeblieben. Ein Zipfel war einfach abgerissen. Birgit hat
dagestanden und geheult, weil sie nicht wußte, wie sie ihrer Mutter das
beibringen sollte, und Sandra und ich haben ihr gesagt, daß sie froh sein
könnte, weil es nur der Rock gewesen ist. Stell dir nur mal vor, du wärst mit
den Haaren hängengeblieben und skalpiert nach Hause gekommen, da hätte sich
deine Mutter viel mehr aufgeregt. So mußt du es ihr halt erklären. Hinter mir
rennt jemand. Hoffentlich ist es nicht dieser blöde Typ mit den Zigaretten.
Häßlich war er auch. Na ja, dafür kann er nichts. Aber braune Zähne hat er
gehabt, und dafür kann er sehr wohl was. Es ist aber nur einer von den
Rolltreppenflitzern. Er springt die letzten Stufen auf einmal hinunter.


Allein
untervielen. Klingt dramatisch, aber so fühle ich mich. Ich stehe auf der
Bahnsteigkante, wippe mit den Füßen, schaue hinunter auf die Schienen und
versuche, zwischen den grauen Schottersteinen eine Maus auszumachen. Wenn man
lange genug hinschaut, sieht man immer welche. Es ist seltsam, unter welchen
Bedingungen manche Tiere leben können, komisch und irgendwie ermutigend.


Ich lasse
mich in die Bahn hineindrängen. Einsam unter vielen. Das muß ich irgendwo
gelesen haben.


Heimfahren,
wenn niemand auf einen wartet, ist blöd. Da fragt man sich doch einfach, wozu.
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Zum Abendessen gibt es
Kalbsleber und Kartoffelbrei. Mama schöpft mir Erbsen auf den Teller, schneidet
ein Stück Butter darüber. »Na, wie war’s heute in der Schule?« fragt sie. Sie
will also wieder mit mir reden, hat mir den Samstagabend endgültig verziehen.
Auch gut, tun wir so, als wäre nichts gewesen, darin sind wir Meister. Aber mir
soll’s recht sein, dieses dauernde Anschweigen ist ungemütlich.


»Nichts
Besonderes«, sage ich, »alles in Ordnung. Ich brauche nur noch eine
Entschuldigung für letzte Woche, und zweimal habe ich mich befreien lassen, da
muß ich die Bescheinigung nachbringen. Unterschreibst du mir dann?«


»Natürlich.
Warum hast du dich befreien lassen?«


»Ach, das
eine Mal war mir schlecht, das ist schon länger her, und das andere Mal weiß
ich nicht mehr. Kopfweh oder sowas.«


»Ist ja
auch egal«, sagt Mama, »wenn es schon eine Weile her ist. Hast du irgendwelche
Arbeiten geschrieben?«


»Nein.
Nächste Woche ist Englisch dran.«


»Und?
Kannst du’s?«


Was soll
dieses plötzliche Interesse an der Schule? Sonst will sie doch auch nichts
davon wissen. Aber vielleicht fällt ihr nichts anderes ein, das sie fragen
könnte. Das ist ja üblich bei Erwachsenen.


Wie alt
bist du? In welche Klasse gehst du? Bist du gut in der Schule? Ach, bist du
aber gewachsen.


Ja, sagen
die Kinder, nein, und ziehen die Köpfe ein, wenn die großen Hände näherkommen.
Ich habe mich nie von Fremden streicheln lassen wollen.


Bist du
auch ein braves Mädchen? Für ein braves Mädchen hätte ich nämlich was Gutes. Er
hat gelächelt dabei und die Hand mit der Tafel Schokolade hinter seinem Rücken
versteckt. Nein, habe ich zu dem Typ gesagt und bin einen Schritt rückwärts
gegangen, nein, ich bin kein braves Mädchen. Und von Männern laß ich mir keine
Schokolade schenken.


Mama war
verärgert. Aber Martina, sei doch nicht so widerborstig, das gilt doch nur für
fremde Männer. Von einem Freund kannst du ruhig Schokolade annehmen.


Und dann
hat sie erlaubt, daß ich mir einen Spielfilm im Fernsehen anschaue, im
Abendprogramm. Ausnahmsweise, Martina, vergiß das nicht. Nur weil sie mit dem
Kerl ins Kino gehen wollte.


Die
Schokolade habe ich in den Mülleimer geschmissen, aber den Film habe ich mir
angeschaut.


Mama gießt
sich ihr Glas voll. »Was schaust du so?« fragt sie, »hat es vielleicht doch was
in der Schule gegeben?«


»Nein,
nein.« Ich kugle die Erbsen in der geschmolzenen Butter herum und picke sie
dann mit der Gabel auf. Gut, daß sie nicht weiß, was heute tatsächlich war. Oder
soll ich etwa sagen: Eine Neuigkeit gibt es schon, Mama, deine Schwiegermutter
ist gestorben. Morgen wird sie beerdigt. Ich habe den Waldfriedhof dafür
vorgesehen, ist dir das recht?


Aber sie
greift schon nach der Zeitung. Ein Griff wie fast jeden Abend. »Mal sehen, was
es Neues gibt. Nicht mal zum Zeitunglesen bin ich gekommen«, sagt sie und kaut.
»Dem Alten konnte es heut mal wieder nicht schnell genug gehen.« Sie raschelt
mit der Zeitung, faltet sie auseinander, liest.


Guten
Willen gezeigt, Pflichtfragen gefragt, die Tochter kann abgehakt werden. So
leicht macht sie sich das.


Ich stehe
auf, räume meinen Teller und mein Besteck ab. Sie schlägt eine Seite um. »Alles
wird teurer«, sagt sie. »Wenn die Benzinpreise weiter so steigen, muß ich mir
überlegen, ob ich das Auto nicht doch verkaufe.«


»Ist doch
nicht so schlimm«, sage ich, »wir brauchen es sowieso kaum. Nur für dich für
die Arbeit, und da könntest du auch mit der S-Bahn fahren.«


»Und wenn
wir sonntags mal wohin wollen? Und im Urlaub?«


»Zug«, sage
ich. »Schnell und sicher mit der Bundesbahn.«


Sie legt
die Zeitung zusammen, bringt ihren Teller und den Rest Geschirr zur
Spülmaschine. »Du mußt dir unbedingt die Haare waschen«, sagt sie. »Und
entweder machst du dir Spangen an die Seiten, oder du läßt dir Ponys schneiden.
So ist das doch nichts, wenn dir die Haare immer in die Augen fallen.«


Ich knalle
die Spülmaschine zu, die Teller klirren. »Da wären wir ja endlich wieder beim
Thema.«


»Paß doch
auf«, sagt sie. »Bei welchem Thema?«


»Wie mache
ich meine Tochter fertig? Leichtfaßlicher Leitfaden für Mütter. Mit
Anwendungsbeispielen.«


»Du bist
heute mal wieder groß in Form«, sagt sie, spült den Topf, wischt mit einem
Papier Fett aus der Pfanne. »Einfach machst du es einem ja nicht gerade.«


Ich gehe
zur Tür. »Danke gleichfalls.«


In meinem
Zimmer setze ich mich an den Schreibtisch und stütze die Arme auf.


Mir
fehlt ein gutes Argument, um das zu wollen, was ich will. Wenn ich
nur wüßte, was ich will.


Die Decke
fällt mir auf den Kopf. So ein Zimmer ist zu klein, zu eng, zu niedrig. Kommt
mir vor wie die Höhle aus meinem Traum. Die Wände werden enger, die Decke senkt
sich immer tiefer. Ich bekomme keine Luft mehr. Und Fenster aufreißen nützt
auch nichts. Halb zehn ist es, da bin ich normalerweise noch mal mit Asta runtergegangen,
zum Edekaladen und
zurück.


Ich kriege
wirklich keine Luft. Sonst merke ich doch auch nicht, wie ich atme. Man sollte
nie an seinen Atem denken, da geht es auf einmal nicht mehr. Selbst wenn ich
bewußt die Rippen ausdehne beim Luftholen, fühle ich mich am Ersticken. Wie ein
Krampf ist das, meine Bauchdecke wird hart, gestrafft, gibt nicht nach. Ach,
verdammt, nur raus hier aus diesem Zimmer.


Im Flur
nehme ich meine Jacke vom Haken, mache die Wohnzimmertür auf, sage, daß ich
noch ein bißchen rausgehe. Mama schaut vom Fernseher weg zur mir her. Wo sie
nur immer diesen leidenden Ausdruck her hat.


»Ich hab ja
gar nichts dagegen, daß du einen Freund hast«, sagt sie, »aber bleib nicht zu
lange, du hast morgen Schule.« Gut, daß sie das gesagt hat, sonst hätte ich
vielleicht noch ein schlechtes Gewissen bekommen.


An der
Haustür treffe ich den Horner. Scheißfreundlich ist der immer, sogar zu mir.
Mit so einem möchte ich nicht verheiratet sein, sagt Frau Pohl. Ich kannte mal
so einen, der hat dann alles an seiner Frau und seinen Kindern ausgelassen.
Schlimm war das, sage ich dir.


Der Horner
sperrt die Wohnungstür auf. Die Stimme von seiner Frau klingt weinerlich, aber
ich kann nicht verstehen, was sie sagt. Heute mittag hat sie mich im Flur
aufgehalten. Also so ein netter Hund ist sie gewesen, die Asta, hat sie gesagt.
Das glaubt man ja nicht, daß auch so ein Tier sowas bekommt, nicht wahr? Aber
das muß an dem Gift liegen überall, früher hat man nie gehört, daß ein Hund an
sowas gestorben ist. Und so ein nettes Tier ist sie gewesen.


Ich habe
dagestanden und nicht gewußt, was ich antworten soll, mir ist einfach nichts
eingefallen, kein passender Spruch in allen Lebenslagen. Fast hätte ich
angefangen zu heulen. An den Holunderbüschen bleibe ich stehen. Was will ich
denn hier? Wieso bin ich hierhergegangen? Wie ein blödes Schaf den gewohnten
Weg. Ich trete nach einem Stein, er rollt ins Gras, klickt an einen anderen,
bleibt liegen. Ich reibe mir die schmerzenden Zehen. Der Stein liegt neben
einem vertrockneten Scheißhaufen. Könnte von Asta sein. Ich habe mal gelesen,
daß irgendwo die Leute einen Stein aufs Grab legen, wenn sie ihre Toten
besuchen. Das gefällt mir.


Ich gehe
die Bäckergasse hinunter zur Landsberger. Kontrollgriff in die Jackentasche:
der Geldbeutel ist da. Ich werde noch ein Eis essen beim Portofino. Vielleicht
treffe ich da jemand, den ich kenne. Könnte ja sein. Mäcki ist öfters abends
dort. Früher habe ich ihm nur zugenickt und mich woanders hingesetzt. Da habe
ich Asta immer dabeigehabt.


Was das Wetter
doch ausmacht. Bei Regen, verhangenem Himmel, Wind ist die Gleichmannstraße
abends wie leergefegt, und wenn man schon mal jemand trifft, rennt er mit
gesenktem Kopf und hochgeschlagenem Kragen an einem vorbei. Aber nach einem
heißen Sonnentag, wenn die Luft lau geworden ist, treiben sich alle, die man
sonst nicht sieht, hier herum, schlendern an den Schaufenstern vorbei, sitzen
beim Portofino, fahren mit
Mopeds und Motorrädern durch die Gegend. Als würden sie tagsüber in Löchern
leben und nur abends herauskriechen. Wie ich. Mein Loch hat vierzehn
Quadratmeter. Da muß man zufrieden sein, manche haben keine eigenen Löcher.


Alle Portofinotische sind
besetzt, nur noch einzelne Stühle stehen zur Verfügung. Ich gehe ganz langsam
vorbei, schaue, ob ich ein bekanntes Gesicht entdecke. Mäcki ist nicht da. Den
hätte ich auch mit einem ganz flüchtigen Blick erkannt. Ganz vorn an der Straße
sitzen Petra und Karin. Petra hebt die Hand, winkt mir lässig zu. Ich nicke. Es
ist nur eine Andeutung von Nicken, sowas kann ich gut. Diese hochnäsige
Martina, wird Petra nachher zu Karin sagen, was die sich einbildet. Soll sie,
was die sagt, ist mir egal. Hinten an der Mauer sitzt Andreas Zeller mit einem
Jungen, den ich nicht kenne. Ein Stuhl ist frei. Der Andreas war auch mal mit
mir in einer Klasse, jetzt ist er, glaub ich, in der Realschule. Gut sieht er
aus, er hat schon als kleiner Junge gut ausgesehen. Ich gehe nach hinten,
drücke mich ganz dicht an seinem Tisch vorbei. Aber er schaut mich nicht an.
Blödmann. Vielleicht erkennt er mich nicht? So sehr habe ich mich doch nicht
verändert. Bis auf die Länge, natürlich. Ich drehe mich um, gehe zu seinem
Tisch hin.


»Hallo,
Andreas«, sage ich und setze mich auf den freien Stuhl.


Erst schaut
er mich erstaunt an, dann lacht er und sagt: »Ach, du bist’s, Martina, ich
hätte dich fast nicht erkannt.«


Der Junge
neben ihm hebt den Kopf, zeigt ein neugieriges Pickelgesicht. Der ist nichts
für mich.


»Wie geht’s
dir denn so, Andreas?« frage ich. Komisch, daß ich Andreas sage, früher haben wir
ihn Andi genannt. Er zuckt mit den Schultern, murmelt etwas. Ich habe nur
»beschissen« verstanden, aber das reicht ja auch.


»Da vorn
sitzen Karin und Petra«, sagt er. »Hast du sie gesehen?«


Ich nicke.


»Die Karin
geht nicht mehr mit dem Peter Fischer.«


»Ich habe
gar nicht gewußt, daß sie was miteinander gehabt haben«, sage ich.


»Doch, fast
ein Jahr. Jetzt hat der Peter eine andere.«


Pickelgesicht
starrt mich an. »Und wer bist du?« frage ich.


Er lächelt.
Einen abgebrochenen Schneidezahn hat er auch noch, fast könnte man Mitleid mit
ihm haben.


»Ich heiß
Klaus«, sagt er und zeigt wieder den abgebrochenen Schneidezahn. Erwartungsvoll
schaut er mich an. Andreas nippt an einem Glas mit roter Flüssigkeit.


»Was ist
denn das?« frage ich.


»Campari
Soda.«


Wir schweigen.
Andreas schaut in der Gegend herum, Pickel-Klaus läßt seine Augen nicht von
mir. Wie anfassen ist das. Ich rücke meinen Stuhl zur Seite, aber es hilft
nichts, ich spüre seine Augen auch jetzt noch.


Manche
Jungen kommen überhaupt nicht in Frage, das sieht man schon mit einem Blick.
Ich mag nur gutaussehende Typen, da bin ich ein richtiger Snob. Schade, daß
Mäcki nicht hier ist. Vielleicht sitzt er bei Tante Friedel rum, das kann schon
sein, aber da kann ich nicht hingehen. Das würde wie nachlaufen aussehen. Hier
wäre es Zufall gewesen.


Der Kellner
kommt endlich, fragt, was ich will, und bringt mir das Eis sofort. Jetzt habe
ich wenigstens was zu tun. Ich schlecke und knabbere an der Waffel herum. In
der Mäcki-Clique wird ja auch nicht viel geredet, das stimmt, aber so
langweilig wie jetzt ist mir mit denen nicht gewesen.


»Willst du
noch ein Eis?« fragt Pickelgesicht, »ich lade dich ein.«


»Nein«,
sage ich, »ich laß mich nicht von jedem einladen.« Der Himmel ist klar und
voller Sterne. Ich deute nach oben. »Morgen wird’s wieder so schön.«


»Ja«, sagt
Andreas, »da geh ich Tennis spielen.«


Jetzt weiß
ich schon wieder nicht, was ich mit meinen Händen anfangen soll. Das wird
langsam zu einer fixen Idee, das mit den leeren Händen. Ich muß irgendwas
finden. Andreas fummelt an seinem Lederarmband herum, Pickel zappelt mit seinen
Fingern auf dem Tisch, schlägt den Takt zu der Musik, die aus dem Portofino
herausklingt. Amore. Ich halte meine eine Hand mit der anderen fest. Dieser
Abend ist ein Reinfall. Und Andreas kann so gut aussehen, wie er will, das
hilft mir auch nichts. Außerdem sieht Mäcki mindestens genauso gut aus.


Ich winke
dem Kellner und bezahle.


»Gehst du
schon?« fragt Klaus.


»Ja, ich
bin müde. Und morgen schreibe ich Mathe.« Ich drücke mich an den Stühlen vorbei.
Warum habe ich das gesagt? Geht die doch nichts an, für die brauche ich keine
Ausrede zu erfinden.


Auf der
Landsberger Straße ist kaum mehr Verkehr, ich kann sogar die Kirchenuhr hören.
Es ist doch elf geworden. Und wieder ist ein Tag vorbei.


Man sollte
Überlebenspläne entwickeln, Tagesvorschläge. Kann doch gar nicht so schwer
sein, sowas, und würde bestimmt reißend Absatz finden. Tips und Ratschläge für
einen erträglichen Tagesablauf, allein, zu zweit, zu dritt. Was man alles sagen
und tun kann, um die Zeit totzuschlagen, bis das Leben anfängt.


Wann ist
das überhaupt? Nach dem Abitur? Wenn man achtzehn ist? Einem niemand mehr
Vorschriften machen kann? Ich freu mich, wenn ich endlich volljährig bin, hat
neulich so ein Knabe in der S-Bahn zu einem anderen gesagt. Dann darf ich
endlich in die Spielbank.


Auch eine
Art, das Leben zu betrachten.


Und die
Nacht könnte so schön sein, mit all den Sternen am Himmel.
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Heute habe ich meine
Schultasche dabei, ich habe sie sogar gepackt. Gestern und vorgestern bin ich
erst nach Mama aus dem Haus gegangen, ohne Tasche, ich habe gesagt, ich hätte
später Schule. Die erste Stunde fällt aus, Mama.


Aber jeden
Tag geht das nicht, da wird sie mißtrauisch werden. Ich könnte ja auch in die
Schule gehen. Irgendwie ist es langweilig ohne. Obwohl ich ganz gern laufe, und
die Innenstadt habe ich nie richtig kennengelernt. Für Asta wäre es eine
Quälerei gewesen, nur Asphalt und angeleint.


Die S-Bahn
kommt und fährt ohne mich ab. Sandra hätte mich auch mal anrufen können,
gestern oder vorgestern, sich erkundigen, wie es mir geht. Martina, bist du
krank? Oder war heute die Beerdigung?


Nein, hätte
ich gesagt, weder noch. Und hätte ihr von Asta erzählt. Aber so, in der S-Bahn,
wenn Birgit auch noch zuhört, geht das nicht.


Nach acht
sind die Bahnen viel leerer. Ich könnte noch zur zweiten Stunde zurechtkommen.
Mathematik. Sandra wird mich flüsternd fragen, was los war.


Warum hat
sie denn nicht angerufen, die blöde Kuh? So schlimm ist das doch nicht, daß ich
mich mal woanders hingesetzt habe.


Ich habe
keine Lust, die schwere Schultasche den ganzen Vormittag rumzuschleppen, ich
gehe zu den Schließfächern. Neben mir versucht eine Frau, ihren Rucksack und
drei volle Plastiktüten in das enge Fach zu pressen. Es gelingt ihr nicht.
Schimpfend wendet sie sich einem zweiten Fach zu und wirft eine Mark in den
Schlitz. Hennarote Haare hat sie und ein lila Tuch als Stirnband um den Kopf
geschlungen. Sie sieht jung aus, ist sicher nicht viel älter als ich. Schon
letztes Jahr habe ich Mama zu überreden versucht, daß sie mich trampen läßt.
Nach Italien habe ich gewollt. Ist ja wirklich nicht so weit weg. Ich habe
sogar schon eine Reiseroute ausgearbeitet gehabt und sie ihr gezeigt. Hier, was
hältst du davon?


Sie hat
kaum einen Blick darauf geworfen. Nein, kommt überhaupt nicht in Frage.


Und wenn
Sandra mitmacht?


Auch nicht.
Zwei Mädchen allein, das ist ausgeschlossen. Dazu seid ihr viel zu jung.


Ich war
enttäuscht und sauer. Mit achtzehn dürfen wir sowieso. Mit achtzehn dürfen wir
sogar heiraten. Warum können wir nicht vorher trampen, kannst du mir das sagen?
Und wenn euch was passiert? Nein, ich will das nicht.


Ich habe
vor Wut das Blatt zerknüllt. München, Kufstein, Bozen, Trient, Verona, Venedig.
Wenn es geklappt hätte, vielleicht noch Bologna und Florenz. Alles im
Papierkorb. Du erlaubst mir nie etwas, habe ich gesagt. Du willst einfach
nicht, daß mir auch mal was Spaß macht.


Sie hat
sich auf keine Diskussion eingelassen. Sei nicht kindisch, hat sie gesagt. Du
bist zu jung, und ich habe die Verantwortung.


Leck mich
am Arsch mit deiner Verantwortung, habe ich geschrien und die Tür hinter mir
zugeknallt.


Ein paar
Tage lang haben wir nicht miteinander geredet. Eine Stimmung war das, ein
Gefrierschrank ist nichts dagegen. »Was starrst du mich denn so an?« fragt die
Hennarote. »Willst du meine Sommersprossen zählen?«


Sie hat
wirklich welche. Ich werfe das Geld ein, ziehe den Schlüssel aus dem Fach und
gehe schnell weg, betont aufrecht, mit geradem Rücken. Soll sie mir ruhig
nachschauen, die kann mir nichts. Und außerdem habe ich sie nicht angestarrt,
ich habe nur ein bißchen vor mich hingeträumt. Das kann jedem passieren.


Fünf vor
neun. Jetzt haben sie Latein. Ich setze mich in die Milchbar und bestelle mir
einen Bananengletscher. Non scholae sed vitae discimus. Was nur,
verdammt nochmal, und für welches Leben? Um mich herum sitzen ein Haufen Leute.
Was treiben die denn alle so früh am Bahnhof? Die Bedienung, eine dicke Frau,
ist jetzt schon verschwitzt, Haarsträhnen kleben ihr an der Stirn, und sie hat
Schweißränder unter den Armen. Der Bananengletscher schmeckt prima. Zwei Mark
achtzig. Ich muß etwas mehr auf mein Geld aufpassen, so ein Luxusleben kann ich
mir auf die Dauer nicht leisten. Nichtstun ist teuer. Das geht den Arbeitslosen
sicher genauso, und dabei bekommen sie weniger Geld. An sowas denkt man
normalerweise nicht. Wenn ich nur wüßte, wie ich den Vormittag rumbringen
könnte.


Mir
fehlt ein gutes Argument, um das zu wollen, was ich will. Klingt ja
ganz schön, aber ich wäre froh, wenn ich überhaupt wüßte, was ich will, für das
Argument würde ich mir dann gern den Kopf zerbrechen.


Schützenstraße,
Stachus. Ich lasse mich in den Kaufhof hineinschieben. Überall Sonderangebote.
Ich hebe im Vorbeigehen ein T-Shirt hoch, betrachte einen Schal. Reizt mich
alles nicht. Dann stehe ich in der Kosmetikabteilung, neben einem Kasten voller
Lippenstifte. Ich beobachte die Verkäuferin, warte, bis sie mir den Rücken
zudreht und mit einer älteren Frau spricht, die ihr zwei verschiedene Flaschen
hinhält. Gesichtswasser. »Welches ist besser?« fragt sie.


Ein
Lippenstift verschwindet in meiner Hosentasche.


»Das hier«,
sagt die Verkäuferin und deutet auf die geschliffene Flasche. »Ist aber auch
etwas teurer.«


Die Frau
nimmt die teurere Flasche. Schön blöd. Ich wette, daß vom Inhalt her kein
Unterschied ist. Aber wenn die Leute sich so das Geld aus der Tasche ziehen
lassen, sind sie selbst schuld.


Draußen
betrachte ich den Lippenstift. Dunkelrot ist er. Splendid
Rose.
Wozu ich den genommen habe, weiß ich wirklich nicht. Wahrscheinlich nur, weil
es so einfach gewesen ist. Hat sich so angeboten, schon wegen der Größe. Aber
brauchen kann ich ihn nicht, ich schmiere mich nicht an. Noch nicht einmal
Sandra kann ich ihn schenken. Eine Uhr hätte ich klauen sollen, das hätte sich
wenigstens gelohnt. Sandra hat ihre mal wieder verloren.


Sie würde
mich erstaunt anschauen. Eine Uhr? Für mich? Bist du verrückt geworden?


Hab sie
geschenkt bekommen, würde ich sagen. Und ich brauche keine. Willst du sie
haben?


Du kannst
mir doch nicht so eine teure Uhr schenken. Wieso denn nicht? Ich will sie
nicht, ich mag meine alte viel lieber.


Dann
verkauf sie doch.


Man
verkauft nicht, was man geschenkt bekommen hat. Ich stecke den Lippenstift
wieder ein. Gut, ich klau keine Uhr. Vielleicht irgendwas anderes, etwas, das
ich brauchen kann?


Nur, ich
brauche nichts. Mir fehlt nichts. Nichts, was sich klauen ließe oder kaufen.
Bin ich nicht normal?


Ich sollte
mir etwas überlegen, das ich haben will, dann wäre ich beschäftigt. Oma macht
das so. Sie spart und spart auf etwas hin. Dann hat sie das Geld, kauft sich
das neue Sofa, zum Beispiel, freut sich kurze Zeit darüber, führt es vor, gibt
an damit, ist glücklich über neidische Bemerkungen. Und dann haben auf einmal
alle das neue Sofa gesehen, und sie muß sich wieder etwas ausdenken.
Übergardinen. Oma spart für Übergardinen im Wohnzimmer, obwohl die alten noch
nicht kaputt sind. Kann ich schon nicht mehr sehen, das Muster, sagt sie. Nach
drei, vier Monaten hat sie die Gardinen. Die alten gibt sie dem Roten Kreuz,
hat jetzt sogar noch eine gute Tat getan. Wieder ist sie für eine Weile
zufrieden. Und dann ist die Stehlampe dran. Wenn ich es mir leisten kann, hat
sie gesagt. Soll ich denn für die anderen sparen? Ins Grab kann ich’s doch
nicht mitnehmen.


Jetzt bin
ich bis zum Deutschen Museum gelaufen, stehe auf der Brücke, schaue hinunter
auf die Isar. Man muß nur lang genug schauen.


Jemand faßt
nach mir, ich erschrecke, drehe mich zur Seite. Eine alte Frau steht da. »Ist
Ihnen nicht gut?« fragt sie. »Doch.«


Sie nimmt
ihre Hand zurück. »Na ja«, sagt sie, »man weiß ja nie. Wenn Sie nur keine
dummen Gedanken im Kopf haben.«


»Nein,
nein«, sage ich, »ich hab nur das Wasser angeschaut.«


»Dann ist
es ja gut«, sagt sie und geht weiter.


»Außerdem
kann ich schwimmen«, rufe ich ihr nach.


Sie dreht
sich nicht mehr um. Vielleicht ist sie schwerhörig.


Viertel
nach elf. Jetzt haben sie Biologie. Nächstes Jahr will ich als Wahlfach
Biochemie belegen. Wollte ich. Jetzt kann ich es mir gar nicht vorstellen.


Mir wird es
warm. Ich gehe die Fußgängerzone entlang, immer schneller, bis ich richtig
schwitze. Als ob das eine Änderung wäre.


Ich hole
meine Schultasche aus dem Schließfach. Jetzt habe ich wenigstens was in der
Hand. Wenn ich mich beeile, kann ich noch schnell heim, mich duschen, zum
Karlsgymnasium wetzen und dort um ein Uhr am Tor vorbeigehen. Vielleicht treffe
ich Mäcki. Verdammt, ich hätte früher zurückfahren können, ich hab ja genug
Zeit gehabt. Dauernd schaue ich auf die Uhr. Na ja, duschen muß ja nicht sein,
aber wenigstens ein frisches T-Shirt.


In Pasing
drängle ich mich vor, springe als erste aus dem Wagen. Vor unserem Haus spielt
Jens. »Ich hab heut schon um halb elf ausgehabt«, ruft er mir entgegen. »Unsere
Lehrerin hat zum Zahnarzt müssen.«


»Super«,
sage ich und renne an ihm vorbei.


Es langt
sogar noch für eine Blitzdusche. Fünf vor eins stehe ich vor dem
Karlsgymnasium. Die ersten kommen schon heraus. Ich weiß gar nicht, ob Mäcki
nicht vielleicht mit dem Fahrrad in die Schule fährt. Dann kann ich hier lang
warten. Die drängeln ganz schön. Einer stößt mich an, sagt: »Steh doch hier
nicht so im Weg, Mann.«


»Frau«,
sage ich, »du irrst dich. Frau.«


Er lacht.
»Wirklich?« Er hat ein blauweiß gestreiftes Hemd an und eine Latzhose. Einer
von denen, die möglich wären. Aber ich habe keine Zeit, ich schaue, ob ich
Mäcki entdecke. Langsam löst sich das Gewühl auf, ein paar Nachzügler noch, ein
Lehrer mit Aktentasche, der die Straße überquert, sich in einen grauen VW setzt
und losfährt.


Das war’s.


Ich bin
eine blöde Kuh. Jetzt kann ich nur nach Hause gehen und auf einen Anruf von
Sandra warten. Heute müßte sie aber anrufen. Wenn sie krank wäre, täte ich es
jedenfalls. Ich bin verdammt allein.


Und ich
weiß nicht, was ich allein machen soll. Scheiße. Hinein ins Loch und
verkriechen, das ist das einzige, was mir einfällt. Machen das die anderen auch
so? Dasitzen und warten, daß ihnen die Decke auf den Kopf fällt? Dann
rauslaufen, irgendwohin, nur weg, und wenn dort auch nichts passiert, wieder
nach Hause, rumhocken, warten, bis ihnen die Decke wieder auf den Kopf fällt.
Und so weiter.


Der Typ mit
der Latzhose hat nett ausgesehen. Kennst du den Unterschied nicht? hätte ich
ihn fragen sollen. Er hätte wieder gelacht und wäre neben mir hergegangen.


Ich bin
wirklich eine blöde Kuh.


Aber heute
wird Sandra anrufen, sicher.
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Irgendwann werde ich mir noch
das Abendessen abgewöhnen, es ist wirklich nicht zum Aushalten. Wir sitzen uns
nur noch schweigend gegenüber. Mittags, wenn ich allein in der leeren Wohnung
herumhocke, hoffe ich, daß es abends einmal anders sein könnte, denke, sie wird
lachen, ich werde lachen, wir werden uns was erzählen, sogar zusammen
fernsehen, wenn es sein muß, aber es wird auf jeden Fall anders als gestern
oder vorgestern oder vorvorgestern. Und dann ist es doch wieder dasselbe. Sie
stöhnt höchstens über die Arbeit, schimpft vielleicht mal über das Wetter,
fragt manchmal, wie es in der Schule war, und will es dann doch nicht hören.
Haben wir jemals miteinander geredet, so richtig? Ich kann mich nicht erinnern.
Ich weiß, wie meine Mutter die Gabel hält, könnte haargenau beschreiben, wie
sie Fleisch schneidet, wie sie ihr Glas hochhebt. Ich weiß auch genau, wie sie
aussieht. Aber wenn mich jemand fragen würde: Wie ist deine Mutter? Ich wüßte
keine Antwort.


Aber du mußt sie doch kennen,
du lebst fast sechzehn Jahre mit ihr.


Stimmt,
sage ich, trotzdem kann ich dir nicht viel erzählen. Sie arbeitet. Sie hat
einen Freund.


Weiter,
sagt der Jemand.


Weiter weiß
ich nichts. Meistens sitzen wir uns schweigend gegenüber.


Aber doch
nicht nur, sagt der Jemand. Du übertreibst. Du mußt sie doch auch bei anderen
Gelegenheiten sehen, wenn sie sich anzieht, wenn sie kocht, wenn sie aus der
Badewanne kommt. Da wird sie doch auch mal was sagen?


Schon, sage
ich, aber meistens sitzen wir uns schweigend gegenüber. Manchmal liest sie die
Zeitung, das ist dann eine Abwechslung. Du kannst ja mal kommen und es dir
anschauen, wenn du mir nicht glaubst. Heute zum Beispiel, jetzt.


Und du?
fragt der Jemand. Warum sagst du denn nichts?


Weil mir
nichts einfällt, verdammt nochmal. Was kannst du denn in so ein Gesicht hinein
sagen? Schönes Wetter heute, nicht wahr? Sie würde kaum hochschauen von der
Zeitung. Ja, würde sie sagen, wäre aber noch viel schöner gewesen, wenn du dein
Zimmer aufgeräumt hättest. Dann würde sie weiterlesen. Siehst du, du lachst,
aber ich kann nicht mehr lachen, wirklich nicht.


Ich kann
bald heulen.


Mama räumt
den Tisch ab und setzt den Wasserkessel auf. Dann klappt sie ihre Tasche
auseinander, holt einen Stapel Prospekte heraus und legt sie auf den Tisch.
»Ich war heute im Reisebüro«, sagt sie. »Hier, schau sie dir mal an.«


Ganz
Italien auf unserem Küchentisch. Rom, Venedig, Florenz, Sizilien.


»Fahren wir
wieder nach Italien?« frage ich. »Aber nicht an die Adria, bitte. Sizilien wäre
schön, oder irgendeine von den kleineren Inseln.« Ich schlage den ersten
Prospekt auf. Meer und Strand. Auf einmal bin ich ganz aufgeregt. »Meinst du,
ich könnte dieses Jahr ein paar Surfstunden nehmen?«


»Glaub
schon«, sagt sie. »Wir können in der letzten Augustwoche fahren, bis Mitte
September, bis die Schule wieder anfängt. Jürgen will auch mitkommen.«


Ich klappe
den Prospekt zu. Vorbei mit Meer und Strand. »Dann bleibe ich zu Hause«, sage
ich. »Ihr könnt allein fahren.«


Das Wasser
kocht. Mama steht auf, macht sich einen Nescafé. Ihre Hände zittern. Sie setzt
sich wieder und nimmt den Prospekt Sizilien. »Spinn
doch nicht«, sagt sie. »Was ist denn dabei, wenn er mitfährt? Wir können viel
weiter in den Süden, wenn wir nicht allein sind, das hättest du letztes Jahr
doch auch gewollt.«


»Dieses
Jahr aber nicht«, sage ich. »Ich will überhaupt nicht weg. Nicht mit dir, und
erst recht nicht mit Jürgen.«


Sie knallt
den Prospekt so heftig auf den Tisch, daß die Tasse klirrt und der Kaffee
überschwappt. »Hör endlich auf mit dem Theater.«


Ich gehe
zum Spülbecken, reiche ihr einen Schwamm. »Mit was für einem Theater meinst du
denn?«


Sie wischt
die Lache weg. Ihr Gesicht sieht aus, als würde sie gleich heulen. Sie klappt
die Zeitung, die neben ihr liegt, zusammen, faltet sie nochmal, dann nochmal, immer
kleiner, preßt das Papier krampfhaft zwischen den Fingern. »Du schaffst mich«,
sagt sie. »Was willst du eigentlich von mir? Soll ich immer nur zu Hause
rumsitzen und keinen Mann anschauen oder was?«


Ich gehe
zur Tür. »Warum regst du dich so auf?« sage ich. »Ich habe doch nur gesagt, daß
ich nicht mit in Urlaub fahre, das ist alles. Sei doch froh, daß du mich mal
los bist.«


Im
Vorbeigehen nehme ich meine Jeansjacke vom Haken. Ich halte es nicht mehr aus
zu Hause, ich muß weg. Draußen auf der Treppe bleibe ich stehen, horche zur Tür
hin. Was sie jetzt macht? Ob sie heult?


Ich bin zu
langsam gewesen, das Licht geht aus. Wie damals nachts, mit Asta. Ich taste
mich im Dunkeln bis zur Haustür, klinke sie auf, trete auf die Straße. Es hat
angefangen zu nieseln. Mir egal, werde ich halt naß. Jetzt gehe ich nicht mehr
hinauf und hole mir den Anorak. Auf der Straße ist fast kein Mensch. Kein
Wunder bei diesem Wetter. Ich renne los.


In der
Unterführung sitzen Moses und drei andere. Sie haben ein paar Bierflaschen um
sich herumstehen, trinken. Obwohl ich absichtlich langsam vorbeigehe, sagt
Moses kein Wort, seine Augen gleiten über mich hinweg, als hätte er mich noch
nie gesehen. Der soll noch einmal von mir Geld wollen.


Nach der
Unterführung renne ich wieder. Ganz außer Atem komme ich bei Küblers an, warte
vor der Haustür, bis ich wieder Luft bekomme. Auf den Oberschenkeln sind meine
Jeans ganz dunkel vom Regen. Ich streiche mir die nassen Haare aus der Stirn
und drücke auf den Klingelknopf. Frau Kübler macht mir die Tür auf. »Ach, du
bist’s, Martina. Markus ist in seinem Zimmer, er macht noch Hausaufgaben.
Fängst du eigentlich auch immer erst so spät damit an?«


»Nein«,
sage ich, »ich mache gar keine, da muß sich meine Mutter gar nicht erst
aufregen.«


Sie schaut
mich an, unsicher, wie ich das gemeint habe. Dann schüttelt sie den Kopf und
geht zurück ins Wohnzimmer.


Markus
sitzt an seinem Tisch, er hat einen Zirkel in der Hand. »Scheiß-Mathe«, sagt
er, »ich kapier das einfach nicht.«


»Ich
dachte, Männer können logischer denken als Frauen, hast du das nicht mal
gesagt?«


»Ach, hör
auf. Mir stinkt die Schule überhaupt. Ich würde am liebsten aufhören damit.« Er
klappt sein Heft zu. »Was ist denn los?« fragt er.


Ich setze
mich auf sein Bett. »Was soll denn los sein?«


»Warum bist
du hergekommen?«


»Freust du
dich nicht?«


»Doch«,
sagt er, »natürlich. Aber sonst kommst du doch auch nicht. Hast du was?«


Ich ziehe
meine Schuhe aus, nehme sein Kopfkissen unter dem blaugemusterten Bettüberwurf
hervor und kuschle mich in die Ecke. »Krach mit meiner Mutter«, sage ich und
erzähle von Jürgen, von Italien. »Ich habe keine Lust, mit den beiden
Flitterwochen zu spielen.«


Markus
packt Heft und Geometriebuch in die Schultasche. »Sei doch froh, daß du
überhaupt wegfahren kannst«, sagt er. »Ist doch egal, ob dieser Typ mitkommt.
Mir würde das nichts ausmachen, ich würde mich einfach morgens absetzen und
allein was unternehmen.«


Mit Markus
kann man nicht reden. Er hat keine Fantasie, kann sich solche Situationen nicht
vorstellen. Sandra würde es verstehen.


Er fängt
wieder mit der Schule an. »Ich habe die Nase gestrichen voll. Ich frag mich
auch, wozu ich mich anstrengen soll. Erst rackerst du dich ab, um einen
einigermaßen guten Notendurchschnitt zu bekommen, dann, wenn du Glück hast,
kannst du studieren, und hinterher findest du keine Arbeit. Wozu das also?«


Ich lehne
mich zurück. »Du bist langweilig«, sage ich. »Das habe ich schon x-mal gehört.
Fällt dir nichts anderes ein?«


»Wenn’s
doch so ist.«


»Auf jeden
Fall ist Schule besser als Arbeit«, sage ich. »Stell dir nur mal vor, du
müßtest von morgens bis abends irgendeinen stumpfsinnigen Job machen, wie die
Tanja zum Beispiel. Oder sogar Fabrik. Nein, da geh ich lieber in die Schule.«


»Und wenn
du nachher keinen Studienplatz bekommst?«


»Dann sehe
ich weiter.«


Er läßt
seine Tasche auf den Boden fallen. »Was siehst du dann weiter?« fragt er.
»Schwarz?«


»Auch nicht
sehr originell«, sage ich, »aber schon besser.« Er dreht sein Geodreieck in den
Händen. »Ich seh doch bei meinem Alten, wie das läuft. Früher hat er sich
geärgert und immer und überall auf seinen Chef geschimpft. Und was er da alles
gesagt hat, der hat kein Blatt vor den Mund genommen. Jetzt traut er sich gar
nichts mehr aus lauter Angst, er könnte seinen beschissenen Job verlieren.
Dabei ist sein Chef noch genauso ein Arschloch wie früher.«


»Vielleicht
wird es auch mal anders«, sage ich. »So kann es ja nicht weitergehen.«


Markus
verzieht das Gesicht. Jetzt sieht er aus wie sein V ater, tatsächlich.


»Das
glaubst du doch selbst nicht, daß da mal was anders wird. Das wird höchstens
noch schlimmer. Ich hau ab, irgendwann, egal wohin, nur weg.«


»Leg doch
das verdammte Dreieck hin«, sage ich, »das macht einen ja ganz verrückt.
Außerdem habe ich auch das schon x-mal gehört.«


»Ich mach
es aber«, sagt er.


»Und wovon
willst du leben?«


»Jobben«,
sagt er, »so viel verdient man überall.«


»Wenn du
dich da mal nicht schneidest, mein Lieber. Und außerdem bist du noch nicht
achtzehn.«


Er hängt
sich halb über den Tisch, sieht jetzt wieder aus wie Markus. »Sechzehn bin ich
schon. Und wenn, ich glaube nicht, daß meine Eltern mich suchen lassen, wenn
ich plötzlich nicht mehr da bin. So, wie das bei uns läuft, sind sie sicher
eher erleichtert.«


»Meine
Mutter wäre auch froh«, sage ich. »Ich weiß manchmal wirklich nicht, was wir
noch miteinander zu tun haben. Früher, als sie noch für mich waschen und kochen
mußte und mit mir zum Zahnarzt gehen, da war es anders. Aber jetzt?«


»Warum bist
du eigentlich am Sonntag nicht gekommen?« fragt Markus.


Ich ziehe
mir eine nasse Haarsträhne zwischen Daumen und Zeigefinger durch und beobachte
den Wassertropfen, der auf die blaue Decke fällt. »Ich hatte keine Lust. Hat
Mäcki was gesagt?«


»Was soll
er denn gesagt haben?«


Ich zucke
mit den Schultern. »So halt. Ich muß jetzt wieder heim. Gehst du noch ein Stück
mit?«


»Ja«, sagt
er. »Dann komm ich wenigstens noch raus. Immer zu Hause rumsitzen, das ist
nichts für mich.«


»Nimm
deinen Anorak«, sage ich, »es regnet.«


In der
Unterführung hocken die Penner immer noch an der Wand und saufen. Moses ist zur
Seite gesunken und schläft, den Kopf auf eine Aktentasche gelegt.


»Meinst du,
die schlafen hier nachts?« frage ich Markus.


Er
schüttelt den Kopf. »Da würden die Bullen sie holen. Ich weiß auch nicht, wo
die nachts sind.«


Er
begleitet mich bis nach Hause. An der Tür versucht er, mich zu küssen. Sein
Gesicht ist naß vom Regen. Ich schiebe ihn weg. So habe ich das nicht gemeint
gehabt.


»Stell dich
doch nicht so an.«


»Dafür mußt
du dir eine andere suchen«, sage ich. »Das Programm läuft bei mir nicht.«


In der
Wohnung ist es ganz dunkel. Daß Mama schon schläft, sie geht doch sonst nicht
so früh ins Bett. Na ja, kann mir ja egal sein.
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Es geht auf den Abend zu, die
Bäume werfen lange Schatten. Mindestens zwei Stunden hocken wir schon hier im
Stadtpark herum. Kaufen wir uns ein paar Dosen Bier und legen wir uns ins Gras,
hat Mäcki gesagt.


Wir. Nach
einer Woche Schuleschwänzen weiß ich genau, wie schön so ein ›wir‹ klingt. Es
gibt nichts Schlimmeres, als nichts zu tun zu haben. Anstrengend ist es, nervt
einen, macht kaputt. Wir legen uns krumm, habe ich gestern einen Mann sagen
hören, und die anderen, die nicht arbeiten wollen, streichen das Geld ein. Der,
zu dem er es gesagt hat, hat genickt und von Faulheit geredet. Ich hätte mich
einmischen sollen, ich hätte ihnen erzählen können, wie schwer das ist, wenn
man nicht weiß, wie man seine Zeit rumkriegt. Recht auf Arbeit. Früher habe ich
darüber gelacht, jetzt kann ich es verstehen. Eine Woche hat gereicht dafür.
Unstrukturierte Zeit nennt man das. Ich kann mir kaum vorstellen, daß es Leute
gibt, die immer so leben. Moses zum Beispiel.


Die paar
Bierdosen sind schon längst leer. Thomas und Freddy spielen mit einer Bierdose
Fußball. Freddy kreiselt um die Dose, auf Zehenspitzen, wie ein kleiner Junge.
Wie Jens das immer macht, wenn er mit Olli spielt. Mit schnellen
Schulterbewegungen wehrt Freddy Thomas ab. Dann kickt er die Dose in die Luft.
Sie glitzert in der Sonne und bleibt auf einer Hecke neben der Würm liegen. Die
Blonde, die Thomas mitgebracht hat, holt aus ihrer Umhängetasche ein Fläschchen
Nagellack und lackiert sich die Fußnägel. Ganz versunken sitzt sie da, als
wären ihre verdammten Füße das einzig Wichtige auf der Welt. Ein Stein drückt
mich an der Schulter. Ich setze mich hoch und lehne mich an den Baumstamm,
reiße Grashalme aus. Einen nach dem anderen spanne ich sie zwischen den Fingern
und halte sie gegen das Licht. Obwohl ich zur Böschung hin sitze, sehe ich
rechts neben mir im Baumschatten Mäcki und Sonja, etwas verzerrt wie in einem
Jahrmarktsspiegel. Sonja liegt lang ausgestreckt im Gras, Mäcki neben ihr, den
Kopf auf die eine Hand gestützt. Die andere hat er unter Sonjas T-Shirt
geschoben. Sonja bewegt sich nicht, sie scheint zu schlafen. Ich drehe den Kopf
ein bißchen zur Seite. Mäcki bewegt seine Hand. Sonjas Brustwarzen drücken sich
hart gegen das T-Shirt. Ganz deutlich kann man sehen, wie spitz sie sind. Ich
würde mich genieren. Aber einen tollen Busen hat sie, das muß man ihr lassen,
ihr Busen ist das schönste an ihr. Ansonsten ist sie saublöd, zumindest weiß
man’s nicht anders. Außer heiß, dufte, spitze sagt sie nie was. Na ja, es gibt
ja auch nicht viel zu sagen. Nichts Wichtiges, jedenfalls.


Ich reiße
einen Grashalm in der Mitte auseinander. Sollen die doch fummeln, wenn sie
allein sind. Markus dreht sich träge um und greift nach meiner Hand. Ich reiße
mich los, springe auf. »Sollen wir den ganzen Abend hier rumsitzen?«


Freddy
kickt gerade die letzte Bierdose auf das Gebüsch. »Tolle Verzierung«, sagt er.


Mäcki
schaut auf seine Armbanduhr. »Schon nach sieben. Tante Friedel macht jetzt auf.
Wie wär’s mit noch einem kalten Bier?«


»Besser als
hier herumliegen«, sage ich. »Das geht mir auf den Geist.«


Markus
versucht wieder, meine Hand zu nehmen. Ich schiebe ihn weg.


»Laß das,
mir ist zu heiß heute.«


»Dann
nicht«, sagt er, aber jeder kann ihm ansehen, daß er gekränkt ist. Er hat es
immer noch nicht kapiert.


»Schau
nicht so wie ein getretener Dackel«, fauche ich, »mit treuen Augen kriegst du
mich auch nicht rum.«


»Wau«, sagt
Mäcki, »die macht dich noch fertig, Markus.«


»Halt du
dich da raus«, sage ich. »Ihr seid doch alle gleich, ihr Typen. Nichts anderes
im Kopf.«


Mäcki
lacht. »Was hast du denn im Kopf? Kannst du mir das sagen?«


»Mehr als
nur Stroh, jedenfalls.«


Er legt den
Arm um Sonja, schaut mich an, grinst ganz leicht. Was er an der wohl findet?
Außer, daß sie schöne Brüste hat, meine ich.


Sonja, ich
liebe dich.


Spitze.


Komm, gehen
wir noch ein bißchen raus.


Dufte,
Mäcki.


Ich will
dich küssen.


Heiß.


Na ja, ganz
so werden die Gespräche zwischen ihnen wohl doch nicht ablaufen.


Tante Friedel
hat gerade erst aufgemacht. Sie wischt die Tische ab und legt Bierdeckel
zurecht. »Ihr seid aber früh heute«, sagt sie. »Habt ihr bei diesem Wetter
nichts Besseres zu tun als in die Kneipe zu gehen?«


Wir setzen
uns an den Tisch neben dem Flipper. Freddy und Thomas fangen sofort an zu
spielen, Markus stellt sich zu ihnen. Wahrscheinlich hat er wieder mal kein
Geld. Ich lehne mich auf dem Stuhl zurück und kreuze die Hände im Nacken. Die
Neue erzählt von ihrem Job. Ich höre zu und bekomme doch nichts mit. Ihre
Stimme klingt an mir vorbei, es hört sich an, als würde sie eine andere Sprache
sprechen. Ich schaue mich um. Wir sind die einzigen Gäste, die Skatspieler und
Säufer kommen erst später. Tante Friedel bringt Gläser aus der Küche und stellt
sie auf der Theke zurecht, immer drei ineinander. Die anderen lachen, Sonja
ganz laut. Ich habe den Witz nicht mitgekriegt, mag aber auch nicht fragen.
Markus setzt sich wieder zu uns und baut einen Bierdeckelturm. Sonja pustet ihn
um. Sie lacht wirklich viel zu laut. Was geht mich das alles an? Ich schaue zu
Mäcki. Er macht ein abweisendes Gesicht, spielt mit seinem rosa Feuerzeug.


»Hast du
dir das da etwa gekauft?« frage ich und deute darauf. »So eine scheußliche
Farbe.«


»Die Farbe
ist gerade richtig«, sagt er. »Was weißt du schon von meinen Lieblingslaunen.«


Ein schönes
Wort. Was er wohl darunter versteht? Rosa Lieblingslaunen. Rosa
Sonnenuntergänge, rosa Gefühle. Ich wüßte gern, was er denkt.


Er steht
auf und geht hinter die Theke, zu Tante Friedel, macht sich am
Kassettenrecorder zu schaffen. Es dauert lange, bis er das richtige Band
findet. Als er zurückkommt, beugt er sich zu mir. »Das ist das mit dem
Trompetensolo«, sagt er leise.


Dann sitzt
er mir wieder gegenüber, legt den Arm um Sonja. Aber mich schaut er an. Er
sieht sehr allein aus. Über den Tisch hinweg halten wir uns mit den Augen fest.
Wer hält es länger aus, ohne zu lachen? Als Kinder haben wir das oft gespielt,
da war es komisch. Jetzt ist es nicht komisch. Mäcki starrt mich an. Ich kann
ihm nicht gleichzeitig in beide Augen schauen, das geht nicht. Er hat dunkle
Augenbrauen, die über der Nasenwurzel fast zusammenwachsen. Ein Scheißspiel ist
das, und ich kenne die Regeln nicht. Sonja lehnt sich stärker an Mäcki, er nimmt
seinen Arm von ihr, schiebt sie weg. Meine Augen brennen. Kein Wunder, hier
wird zuviel geraucht, Tante Friedel steckt eine Zigarette an der anderen an.
Ein Zucken am linken Lidrand. Nur das nicht. Mich juckt es am Bauch, ich
schiebe meine Hand in den Hosenbund und kratze mich. Einen Lidschlag lang läßt
er mich los. Ich möchte aufhören, lachen oder weinen oder beides, nur aufhören.
Aber ich bin keine Sonja, Mäcki. Ich drücke meinen Daumennagel in die
Zeigefingerkuppe, bis es weh tut. Das hilft. Ein Scheißspiel machst du mit mir,
Mäcki. Er lächelt, senkt langsam die Lider, hält mir ganz ruhig sein Gesicht
hin. Das Trompetensolo. Mäcki rührt sich immer noch nicht. Wer hat denn jetzt
gewonnen, er oder ich? Ein faires Spiel ist das nicht, er hat mich reingelegt.
Ich stütze den Kopf auf die Arme, ich kann nicht mehr. Gut, du hast gewonnen,
Mäcki.


Markus hat
wieder einen Turm gebaut, Sonja lehnt sich über den Tisch, pustet. Die Trompete
verklingt. Mäcki macht die Augen auf, schaut mich an. Scheißspiel, Mäcki. Aber laut
kann ich das nicht sagen. Er lächelt.


Ich stehe
auf, lege zwei Mark vor Tante Friedel auf die Theke und gehe hinaus.


Wenn er mir
nicht nachkommt, habe ich mich blamiert.


Ein ganzes
Stück Weg ist das, von hier die Landsberger Straße hinunter bis zum Marienplatz.
Hinter mir rennt jemand, legt mir den Arm um die Schulter. »Komm, gehen wir zum
Stadtpark.«


Ich will
antworten, aber es ist nur so etwas wie Krächzen, das ich herausbekomme. Was
ist mit Sonja? habe ich fragen wollen, und: Was machen wir im Stadtpark? Sein
Gesicht kommt ganz nah zu mir, ich kann nur nicken. Es interessiert mich nicht
mehr, was mit Sonja ist.


Ein schöner
Abend ist das, warm, überall Sterne am Himmel. Wie abends nach dem Portofino. Nur, da
war ich allein. Hand in Hand gehen wir weiter. Ein paar Betrunkene grölen,
fangen an zu streiten. Auf der anderen Straßenseite geht eine Frau, sie
schwankt leicht, überquert die Fahrbahn und lehnt sich auf der Straßenbahninsel
an den Haltemast. Mäcki küßt mich aufs Ohr. Am Marienplatz ist die Ampel rot,
wir müssen warten. Er legt seinen Arm fester um mich und drückt mich an sich.
Ich versuche, ruhig zu atmen.


Im
Stadtpark sitzen zwei auf einer Bank unter einem Baum und halten sich
aneinander fest.


»Die auch«,
sagt Mäcki.


Ich nicke.
»Schau mal, der Mond über dem Baum.«


Wir bleiben
stehen. Meine Arme hängen herunter, ich kann das Kribbeln kaum aushalten. Ich
hebe meine Arme hoch und lege sie um seinen Hals. Wir küssen uns. Seine Lippen
sind härter als Thorstens, schmaler, lebendiger.


Mir
fehlt ein gutes Argument, um das zu wollen, was ich will. Jetzt weiß
ich, was ich will, und ein Argument dafür brauche ich nicht. Eng aneinandergedrückt
gehen wir weiter.


»Willst du
dich setzen?«


»Nein,
lieber laufen.«


»Hast du
einen anderen?«


»Nein«,
sage ich, »ich habe noch nie einen Freund gehabt.« Und das ist die Wahrheit. Thorsten
spielt keine Rolle mehr.


»Mir hast
du gleich gut gefallen«, sagt Mäcki, »gleich vom ersten Moment an. Aber ich
habe gedacht, du gehst mit Markus.«


»Nein.«


»Ich weiß«,
sagt er und legt sein Gesicht an meines. »Du gehst jetzt mit mir.«


Ich muß
lachen. »Ja, jetzt gehe ich mit dir. Einfach so. Mitten in der Nacht. Und es
ist mir ganz egal, daß ich hinterher wieder Krach mit meiner Mutter bekomme.«


Er streicht
mir die Haare aus der Stirn. »Schlimm?« fragt er.


»Ich werd’s
überleben.«


»Ich kann
heimkommen, wann ich will«, sagt er, »da kümmert sich kein Mensch drum.«


»Du bist ja
auch älter.«


Wir
verlassen den Weg, gehen quer über die Wiese zu einem Gehölz. »Ich könnte
schreien, so froh bin ich«, sagt Mäcki. Ich lege meine Hände an sein Gesicht.


Mäcki steht
vor mir, schiebt mein T-Shirt hoch, streichelt über meinen Busen. Ob er ihn mit
Sonjas vergleicht?


»Zieh dich
aus«, sagt er, »ich will dich ganz sehen, bitte.« Meine Brustwarzen werden hart
vor Aufregung. Ich zerre mein T-Shirt nach unten, über die Brust, möchte mich
vor ihm verstecken. »Nein«, sage ich, »nicht. Bitte nicht gleich heute.«


Er berührt
wieder meine Brüste. Seine Stimme ist ganz nah an meinem Gesicht, sein Atem
warm. »Du brauchst doch keine Angst zu haben«, sagt er leise. »Nur ein bißchen
schmusen, was ist da schon dabei.«


Ja, was ist
da schon dabei? Ich ziehe mir das T-Shirt über den Kopf, zerre Jeans und
Unterhose gleichzeitig vom Körper. Dann setze ich mich ins Gras, mit
angezogenen Knien und über der Brust gekreuzten Armen. Ich geniere mich. Mäcki
zieht sich auch aus. Ich schaue schnell weg. Dann ist er bei mir, küßt mich,
streichelt mich. »Und du hast wirklich noch nie was gehabt mit einem Jungen?«


»Nein«,
sage ich, »nicht so.«


»Komm«,
sagt er und läßt sich ins Gras fallen. Ich nehme die Arme von den Knien und
strecke mich aus. So ist das also. Und nie hat mir das jemand richtig erzählt.
Mein ganzes Leben lang könnte ich so liegenbleiben.


Neugierig
fasse ich ihn an.


Er stöhnt
und drängt sich an mich, versucht, sein Knie zwischen meine Beine zu drücken.
Ich stemme mich gegen ihn, aber er hat mehr Kraft. »Nein, nicht so«, sage ich,
»nur schmusen. Das hast du versprochen.«


Er achtet
nicht darauf.


»Du bist
gemein«, sage ich, »hör auf.«


Er drückt
mir die Oberarme auf den Boden, ist auf einmal über mir. »Du bist schuld, du
hast mich aufgegeilt.«


Ich friere,
ich habe Angst. »Nicht, Mäcki.« Ich wehre mich, presse meine Beine fest
zusammen, weiß nicht, ob ich schreien soll oder nicht. Es gelingt mir, einen
Arm freizubekommen. Ich schlage ihn ins Gesicht. Er schlägt zurück.


Mein Kopf
ist ganz leer, ich kann nicht mehr denken, ich kann nur noch um mich hauen.


Aber er ist
stärker als ich.


Ich habe
mich geirrt. So ist das also. Ich wehre mich, obwohl es sinnlos ist.


Dann,
endlich, läßt er von mir ab, steht auf, zieht sich an, geht weg. Wie ein
Fremder.


Ich suche
meine Anziehsachen. Beim Aufstehen wird mir schwindlig, ich lehne mich an einen
Baum, drücke mein Gesicht an die rauhe Rinde.


Der
Stadtpark sieht leer aus, dunkel, irgendwie gefährlich. Schwarze Baumschatten,
Kieswege blaß wie tote Regenwürmer. Ich klettere den Hang hinauf und steige
oben über den Zaun. Vielleicht hat er am Eingang auf mich gewartet und wundert
sich jetzt, wo ich abgeblieben bin. Vielleicht sucht er mich jetzt, will mir
sagen, daß es ihm leid tut, daß er es so nicht gewollt hat.


Unter einer
Laterne bleibe ich stehen und wühle in meiner Hosentasche. Gott sei Dank, der
Hausschlüssel ist noch da. Wenigstens muß ich nicht klingeln. Immer noch stehen
Sterne am Himmel. Dabei müßte es jetzt regnen, mindestens, eigentlich hageln,
scharfkantige Brocken, die einem die Haut aufreißen. Wolkenbrüche,
Schneestürme. Gut, daß ich niemand treffe, ich weiß nicht, wie ich aussehe,
kann es mir nicht vorstellen. Ich fühle mich wund und aufgerieben an. Daheim
schließe ich die Tür sehr leise auf, mache sie sehr leise zu. Ich gehe zuerst
ins Badezimmer und ziehe mich aus. Meine Unterhose hat einen Blutfleck. Nein,
nicht eigentlich ein Fleck, nur so ein kleiner Streifen, könnte auch von einem
Kratzer kommen. Ich wasche ihn mit kaltem Wasser aus. Dann dusche ich, sehr
heiß, sehr lange, ohne Rücksicht auf den Krach lasse ich das Wasser über mich
laufen, bin richtig süchtig nach Wasser. Soll Mama ruhig aufwachen, soll die
Horner morgen Theater machen. Morgen ist morgen. Jetzt gibt es nichts
Wichtigeres als heißes Wasser.
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Beim Frühstück geht es schon
wieder los. »Halb eins war das heute nacht. Das kannst du nicht machen, einfach
abends nicht heimkommen und ich weiß von nichts. Das könnte doch auch dein
Markus einsehen, oder?«


Eigentlich
habe ich keinen Hunger, ich kaue auf meinem Brot herum, gebe keine Antwort.
Jürgen schippt zwei Löffelchen Zucker in seine Kaffeetasse, rührt, hört
überhaupt nicht mehr auf zu rühren, das Metall scheppert grell auf dem
Porzellan. Ich könnte ihm den Löffel aus der Hand schlagen. »Martina«, sagt
Mama, »sei doch ein bißchen vernünftig, bitte. So geht das wirklich nicht. Du
gehst doch noch in die Schule, du mußt lernen. Und wenn du jetzt anfängst, dich
rumzutreiben, das kannst du dir doch gar nicht leisten.«


Gleich wird
sie heulen. So hört sich das an, erst wird ihre Stimme ein bißchen höher und
schleppender, mehr ein Singsang, dann kommen die ersten Tränen, die Stimme
bricht. Und Jürgen rührt immer noch. Der Zucker müßte sich doch schon längst
aufgelöst haben.


»Ich gehe
nicht mehr in die Schule«, sage ich laut, »ich bin schon die ganze Zeit nicht
mehr gegangen.«


Mama läßt
ihre Hand einfach fallen, das Honigglas stößt hart auf den Tisch. Und Jürgen
hört endlich auf zu rühren. »Das darf doch nicht wahr sein«, sagt Mama in einem
Ton, von dem ich nicht weiß, ob er überrascht, böse oder sonstwas ist. Neu ist
er. Und weinen wird sie jetzt nicht.


Sie steht
auf, geht zum Wasserhahn und läßt ein Glas vollaufen, trinkt es auf einen Zug
leer. »Sag das noch mal, Martina.«


Ich schaue
an ihr vorbei. »Wozu? Du hast ganz richtig gehört.«


Sie langt
nach Jürgens Zigaretten und zündet sich eine an. »Und wie hast du dir das
vorgestellt, wenn ich fragen darf? Willst du etwa in einer Fabrik arbeiten?«


Ich zucke
mit den Schultern.


»Irgend
etwas mußt du dir doch gedacht haben«, sagt sie. »Das geht doch nicht einfach
so. Und außerdem bist du bis Herbst sowieso noch schulpflichtig.«


Eigentlich
müßte sie jetzt heulen. Warum tut sie es bloß nicht? Ich lege mein angebissenes
Brot aus der Hand, ich kann sowieso nichts mehr essen. »Ich will einfach nicht
mehr«, sage ich, »mich kotzt das alles an.«


»Eine
richtige Ausbildung...«, fängt Jürgen an. Er hält immer noch den Zuckerlöffel
in der Hand, weist damit auf mich. Als ob es ein Messer wäre.


Mama
unterbricht ihn. »Laß, bitte, das ist unsere Sache.« Sie wendet sich zu mir.
»Es kotzt dich an, sagst du. Und mich kotzt es an, wie du immer nur an dich
denkst und daran, was dir im Moment in den Kram paßt. Aber ich gehöre auch
dazu. Glaubst du denn, mir macht das Spaß, so zu leben? Jeden Tag ins Büro zu
gehen und nicht zu wissen, wie der Alte gelaunt ist? Ob er Verstopfung hat oder
Hühneraugen oder Ärger mit seiner Frau? Und ich muß es ausbaden. Glaubst du,
das ist besonders lustig? Und daheim dann der Zirkus mit dir. Mich kotzt das
auch an.«


»Du hast
doch einen guten Job«, sage ich. »Du kannst dich doch nicht beklagen. Schon wie
oft du essen gehst mit den Leuten.«


Mama zieht
heftig an der Zigarette, pustet den Rauch aus, zieht wieder. »Da pfeif ich
drauf, auf das Essengehen. Du hast ja keine Ahnung, wie das wirklich ist. Und
Dolmetscher gibt es wie Sand am Meer.« Sie pafft noch einmal.
»Dolmetscherinnen. Und so etwas Tolles ist das wirklich nicht. Genauso ein Job
wie Sekretärin. Mädchen für alles, besonders für die Launen, und noch kuschen
vor dem Chef. Ich habe immer gedacht, daß du etwas anderes machst, etwas, wo du
unabhängiger bist, irgendeine wirklich qualifizierte Arbeit. Nur dann läuft das
nämlich mit den Männern im Berufsleben, wenn sie dich brauchen. Und so eine
Stellung bekommst du nur mit Abitur und Studium. Daß du das nicht verstehen
willst.«


So viel hat
sie schon ewig nicht mehr geredet. Ich würde sie gern anschauen, trau mich aber
nicht. Mir ist ganz komisch, kaum kriege ich die Worte heraus. »Gleich sagst du
noch: Ich will ja nur dein Bestes, mein Kind.«


Sie drückt
die Zigarette aus und geht zum Fenster. Ihre Stimme ist auf einmal müde. »Ach,
hör auf«, sagt sie, »auch wenn es nicht in dein verdammtes Weltbild paßt, ich
will wirklich das Beste für dich. Auch Mütter haben Träume.«


»Ich bin
nicht dazu da, um deine Träume zu erfüllen.«


Sie hebt
die Unterarme an die Scheibe, legt ihren Kopf dagegen. »Das stimmt natürlich«, sagt
sie. »Meine Träume sind nicht deine. Aber ich kann jetzt nicht mehr. Reden wir
ein andermal darüber. Ich muß erst in Ruhe nachdenken. Und bis zum Herbst bist
du noch schulpflichtig, das weißt du hoffentlich.«


Gut, gehe
ich halt in mein Zimmer. Noch ein Tag, der irgendwie rumgebracht werden muß.
Das mit der Zeit müßte ganz anders sein. Jeder sollte bei der Geburt welche
zugeteilt bekommen und sie dann benutzen, wie er will. Wenn man nichts damit
anfangen kann, legt man sie ins Tiefkühlfach, und wenn man sie braucht, holt
man sie wieder raus.


Mama
klopft, macht die Tür auf. »Wir fahren zum Starnberger See essen. Hast du
irgendwas vor?«


»Nein«,
sage ich, »ich bleibe heute daheim.«


Sie zögert.
»Du kannst dir ja ein Steak braten, wenn du Hunger hast. Und Tomaten sind auch
noch im Kühlschrank.« Ich warte, bis sie weg sind, dann mache ich den Fernseher
an. Die Sendung mit der Maus. Nichts für mich. Ich dusche, ziehe mich frisch an
und steige eine Treppe höher, zu Frau Pohl. Sie freut sich über meinen Besuch. »Das
ist aber schön, daß du mal wieder zu mir kommst.«


Anton liegt
unter dem Tisch auf seiner karierten Wolldecke und schläft. »Er ist doch schon
sehr alt«, sagt Frau Pohl. »Ich weiß nicht, was aus mir wird, wenn er mal nicht
mehr ist. Ich hab ja sonst niemand. Willst du Apfelsaft?«


»Ja, gern.«


Sie stellt
mir ein Glas hin, gießt ein, setzt sich zu mir. »Was machst du ohne Asta?«


»Langweilig
ist mir.«


Sie holt
sich auch ein Glas. »Das kann ich mir vorstellen. Sei froh, daß du noch in die
Schule gehst, da hast du Abwechslung. Willst du keinen neuen Hund?«


Wie laut
sie redet. »Man kann doch nicht ohne weiteres einen neuen Hund kaufen«, sage
ich, »als ob es den anderen nicht gegeben hätte.«


Sie nickt.
»Das stimmt schon, einfach als Ersatz geht das nicht. Aber manchmal muß man neu
anfangen im Leben.«


»Geht das
überhaupt?«


Sie hat
mich nicht verstanden. »Was hast du gesagt?«


Wenn sie
nur nicht so schwerhörig wäre. Es gibt Sachen, die man so laut nicht sagen
kann. Neu anfangen. Als Asta ganz klein gewesen ist, habe ich nur irgendwo
hinzugehen brauchen, und schon haben mich alle Kinder angesprochen, haben Asta
streicheln wollen, gefragt, wie sie heißt und wie alt sie ist. Jede Menge
Freunde habe ich in dieser Zeit gehabt, als Asta so klein gewesen ist. Wo ich
auch hingekommen bin, nur Freunde.


Ich lege
meinen Kopf auf den Tisch. Sie fährt mir durch die Haare. Die Innenfläche ihrer
Hand ist rissig, kratzt über meine Backe. Ganz ruhig kann man unter solchen
Händen werden. Schön macht sie das, und dabei hat sie doch niemand zum Üben.
Außer Anton. Meine Nase läuft, ich schniefe und muß husten. Sie holt ein
Taschentuch aus ihrer Schürzentasche. D ann fr agt sie, ob ich Hunger habe.
»Ich wärme mir nur etwas auf«, sagt sie, »aber es reicht auch für uns beide.«
Sauerbraten mit Knödeln. Zwei sind nur da, leider, ich könnte eine ganze
Schüssel davon essen, so gut schmecken sie mir. Und die Soße erst.


»Komm mal
mit«, sagt sie, als wir das Geschirr fertig gespült und abgetrocknet haben, und
geht mir voraus ins Wohnzimmer. Aus einer Schublade holt sie ein
Muschelkästchen und macht es auf. »Hier, das habe ich dir schon lang schenken
wollen, ich hab nur nicht gewußt, ob du es annimmst.« Sie hält mir ein dünnes
Kettchen mit einem Anhänger hin. Ein kleines goldenes Herz, in der Mitte ein grüner
Stein. »Das habe ich mal von meiner Patin zur Kommunion bekommen. Willst du’s?«


Ich nicke.
Zufrieden schaut sie zu, wie ich es mir umhänge. »Schön ist es«, sagt sie.
»Sowas gehört zu einem jungen Mädchen, bei einer alten Frau wie mir ist es
lächerlich.« Sie macht das Kästchen zu und verstaut es wieder in der Schublade.
»So, und jetzt läßt du mich allein. Ich muß mittags nämlich ein bißchen
schlafen.«


Das
Kettchen bewegt sich beim Treppensteigen, das Herz pendelt mit ganz leichten
Bewegungen an meiner Haut.
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Wie immer verlasse ich das Haus
um halb acht, wie immer mit Schultasche. Ich könnte in die S-Bahn steigen, S3,
sieben Uhr vierundvierzig, erster Wagen, hinterste Plattform. Was hast du denn
gehabt, würde Sandra fragen, ich habe dich vermißt. Ich würde irgendwas von
Grippe erzählen, Fieber, na ja, wie das halt so ist, und Sandra würde mir
berichten, was in der Schule losgewesen ist. Gut, daß du wieder da bist, allein
kann man keinen Fez machen.


Die
Entschuldigung bringe ich nach, würde ich in der Schule sagen, ich hab sie heut
vergessen.


Macht doch
nichts, Martina, Hauptsache, du bist wieder gesund.


Ich stehe
am Bahnsteig. Der Zug fährt ein. Leute steigen aus, Leute steigen ein. Jeden
Morgen dasselbe. Ich mache ein paar Schritte auf die Tür zu, dann drehe ich
mich um und gehe die Stufen zur Unterführung wieder hinunter. Nein, heute
nicht. Noch nicht.


Das
Schreibwarengeschäft macht immer schon um sieben Uhr auf, damit die Kinder
vergessene Hefte und Bleistifte noch auf dem Schulweg kaufen können. »Ja, bitte,
was darf s denn sein?« fragt die alte Frau an der Kasse. Sie bewegt sich
langsam, ihre Stimme zittert. Ich bemühe mich, kindlich hoch zu sprechen. Es
gelingt mir offensichtlich, die Frau nimmt mir die Geschichte mit dem leider
vergessenen Arztbesuch ab.


»Natürlich
kannst du die schwere Tasche hierlassen, selbstverständlich. Nein, was die
jungen Leute heute alles lernen müssen, so viele Bücher.«


Ich bedanke
mich höflich.


Der breite
Weg quer durch den Stadtpark ist voll von Radfahrern. Die Schüler vom Karlsgymnasium
benutzen ihn als Radfahrweg. Aber weiter hinten am Spielplatz ist kein Mensch.
Ich setze mich auf eine Schaukel, stoße mich mit den Füßen ab, schwenke ein
paarmal hin und her. Ich bin zu groß dafür, meine Füße schleifen über den
Boden. Nie passe ich für etwas. Zu groß für das eine, zu jung für das andere.
Zu alt, um zu weinen.


Ich weiß
überhaupt nicht genau, ob ich jetzt noch Jungfrau bin oder nicht. Eigentlich
ist das ja auch egal. Natürlich könnte ich zu einem Arzt gehen, aber dazu habe
ich keine Lust. Zu wem auch? Und außerdem ist es wirklich egal. Ich klettere
die Böschung zur Würm hinunter und setze mich auf einen Stein ans Ufer, ziehe
meine Sandalen aus und halte die Füße ins Wasser. Es ist kalt. Und ich bin
müde. Mit den Sandalen in der Hand suche ich mir einen sonnigen Platz auf der
Wiese. Das Gras, noch nicht gemäht in diesem Jahr, kitzelt mich an den Beinen.
Schön ist es in der Sonne. Mein T-Shirt ist am Rücken hochgerutscht, ich spüre
Gras und Erde an dem nackten Streifen zwischen Hosenbund und Hemd. Ich weiß
auch nicht, warum ich immer so schlecht schlafe nachts. Ich rolle mich auf die
Seite, schiebe einen Arm unter den Kopf und ziehe meine Knie an. Das ist meine
Schlafhaltung. Irgendwo tschilpt ein Vogel, ein anderer antwortet. Dann noch
einer. Plötzlich höre ich von überall Vögel.


Als ich
aufwache, ist es schon sehr warm. Vom Spielplatz herüber klingt Kindergeschrei.
Ich wälze mich auf den Rücken. Wenn ich nur ewig so liegenbleiben könnte. Wenn
es nur nichts mehr gäbe auf der Welt außer Wiese und Sonne. Samstagnacht, das
ist nicht mir passiert. Einem anderen Mädchen, irgendeinem Mädchen, ja, aber
nicht mir. Sowas kann mir nicht passiert sein. Bei mir ist das alles ganz
anders.


Ich ziehe
meine Sandalen wieder an und klopfe mir die trockenen Halme von Hintern und
Rücken. Einen Rock müßte ich anhaben, das wäre praktischer. Und er sollte Jeans
tragen und ein dunkelblaues Hemd, sowas mag ich. Blonde lange Haare sollte er
haben, so ähnlich wie Thorsten. Und schüchtern muß er sein.


Auf der
Wiese blühen Glockenblumen. Ich bücke mich, pflücke eine und halte sie ihm hin.
Da, für dich.


Hier waren
wir am Samstagnachmittag, da drüben ist der Baum, an dem ich gesessen habe. Ich
setze mich ins Gras und ziehe ihn neben mich. Dann lasse ich mich rückwärts fallen,
liege wie schlafend, wie Sonja, fast an derselben Stelle wie Sonja mit Mäcki.
Der Junge mit der Glockenblume rührt sich nicht.


Du bist
dumm, sage ich, nehme seine Hand und lege sie auf mich. Streichel mich.


Er küßt
mich.


Ich will,
daß du mich streichelst, sage ich, immer nur streichelst. Überall. Und du
sollst nie aufhören.


Die Sonne
brennt auf mein Gesicht, ich mache die Augen auf.


»Du
Schwein«, sage ich zu Mäcki. »Du hast alles kaputtgemacht.«


Ich springe
auf, gehe auf den Baum zu.


Das ist
kein Spiel mehr. Solche Spiele sollte man nicht spielen. Vielleicht bin ich
schon zu alt dafür.


Ich reiße
einen Zweig ab, dunkel ist er mit kleinen weißen Blüten, und peitsche ihn gegen
den Stein, auf dem ich vorher gesessen habe, bis nur noch Rindenfetzen an dem
nackten, hellen Holz hängen. Abgezogene Haut. Ein dünnhäutiger Zweig ist das
gewesen, schnell kaputt. Ich renne den Weg entlang, fange mich an der Bank auf,
stemme meine Hände gegen die Lehne und drücke mit meinem ganzen Gewicht
dagegen. Erst ruckt sie nur, dann fällt die Bank um. Die beiden geschwungenen
Vorderfüße ragen in die Luft, starr wie bei einem toten Käfer. Auf den Rücken
gefallen, gezappelt, gestorben. Aus.


Ich wende
mich dem Ausgang zu. Ich will Mäcki nicht mehr sehen, nie mehr, ich will nicht mit
ihm reden, ich will ihn auch nicht verstehen. Gar nichts mehr.


Eine Frau
mit zwei Hunden kommt mir entgegen. Parks und Wiesen gehören den Hunden in
dieser Stadt. Einer der beiden, ein großer sandfarbener Hund, springt an mir
hoch und versucht, mein Gesicht zu lecken. »Du brauchst keine Angst zu haben«,
ruft die Frau mir zu, »er macht nichts, er ist nur noch so jung.«


Ich drücke
ihn runter, bücke mich zu ihm, streichle ihn. Das goldene Herzchen baumelt vor
meiner Brust.


Die Frau
pfeift nach dem Hund, in großen Sätzen springt er zu ihr, wirft sie fast um.


Markus wird
mich fragen, was losgewesen ist, warum ich nicht mehr komme, falls Mäcki es
nicht erzählt hat. Mir wird schon irgendeine Erklärung einfallen. Oder ich
treffe mich auch nicht mehr mit Markus.


Die
Gleichmannstraße ist jetzt voll, so kurz vor Mittag. Die Leute kaufen und
kaufen, sind vollbepackt mit Taschen und Tüten. Sie kaufen, als gäbe es morgen
nichts mehr, sagt Frau Pohl immer. Ich gehe stur geradeaus, weiche keinen
Schritt zur Seite, werde angerempelt und stoße zurück. »Paß doch auf«, sagt
einer. Dann ein anderer: »Paß auf. Paß doch auf.« Fast rhythmisch wie ein Lied.
Ein Kanon. Kettengesang der Beladenen. Paß auf — paß doch auf. Ich fange an zu
rennen. Der Rhythmus trägt mich, ich singe vor mich hin. »Paß auf — paß doch
auf.«


Im
Schreibwarengeschäft steht Moses an der Kasse, verlangt eine Packung Tabak. Ich
stelle mich neben ihn, er beachtet mich nicht. Umständlich holt er eine
Handvoll Kleingeld aus seiner Tasche und zählt die Münzen auf die Gummimatte.
Er riecht unangenehm nach Bier, fast bin ich froh, daß er mich nicht anspricht.
Er packt den Tabak in eine Aktentasche und schlurft hinaus.


»Na, wie
war’s? Was hat der Doktor gesagt?« fragt die Alte hinter der Kasse und hält mir
meine Tasche hin.


»Was?«
frage ich zurück. »Ach so. Nichts Schlimmes, hat er gesagt. Danke fürs
Aufheben.«


»Gern
geschehen. Heute lohnt es sich wohl nicht mehr mit der Schule.«


»Nein«,
sage ich, »heute lohnt es sich nicht mehr.« Ich lege die Hand auf meine Tasche,
nehme sie aber nicht vom Tisch. »Was ist?« fragt die Frau. »Willst du noch
was?«


»Dieser
alte Mann«, sage ich, »er ist immer hier um den Bahnhof herum.«


Sie nickt.
»Ja, er gehört hierher.«


»Ich habe
ihn schon oft in ein Haus reingehen sehen«, sage ich. »Drüben, Wegsteinstraße
17, wohnt er dort?«


Sie lacht.
»Aber nein. Da geht er hin und holt sich was zu essen und Geld. Die alte
Haberfeldt gibt ihm immer was. Ein Wurstbrot, sagt sie, und zwei, drei Mark.«


»Jeden
Tag?« frage ich. »Das ist doch ziemlich viel.«


»Die
hat’s«, sagt die Frau. »Das ganze Haus gehört ihr. Und die waren mal
Nachbarskinder, die zwei.«


Ich bedanke
mich noch einmal, gehe hinaus auf die Straße. Nichts mit dem auf die schiefe
Bahn gekommenen praktischen Zahnarzt.


Schade, es
wäre so eine schöne Geschichte gewesen. Wenn sie wenigstens ein Bratkartoffel
Verhältnis gehabt hätten.


Obwohl,
Nachbarskinder klingt auch ganz gut. Ein Wurstbrot und zwei, drei Mark. Wieviel
kostet ein kleines Helles?
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Abends habe ich lange
wachgelegen, habe gewartet, ob Mama nach dem Spielfilm noch einmal zu mir
kommt. Ich hatte ihr nämlich gesagt, daß ich doch nicht in der Schule gewesen
bin. Eigentlich hätte ich gedacht, daß sie mit mir darüber redet. Hat sie aber
nicht getan. Ich habe dagelegen und gewartet und vor mich hingeträumt, habe mir
überlegt, was ich Großartiges tun würde, damit sie mich liebt. Alle Mütter
lieben ihre Kinder, habe ich gedacht, warum sie nicht? Ich habe mir
vorgestellt, daß ich Biochemie als Wahlfach nehme und dann bei Jugend
forscht
mitmache. Ein Thema müßte mir noch einfallen. Und ich würde Bundessieger. Sie
wird sagen, daß ich gut bin, habe ich gedacht, daß sie stolz auf mich ist. Sie
würde zu Jürgen sagen: Weißt du schon, was Martina Tolles gemacht hat? Ich hab
gar nicht gewußt, daß meine Tochter so klug ist. Ich hab so viel nicht gewußt,
soll sie sagen, aber jetzt wird alles anders. Meine Tochter. Sie sollte das ›meine‹
betonen. Ganz laut sollte sie es sagen. Ich würde abwehren, laß doch, Mama,
aber sie würde nicht aufhören, von mir zu reden.


Das habe
ich mir ausgedacht, als ich gestern abend wach im Bett gelegen habe. Ich habe
viel über sie nachgedacht. Meine Mutter hat dunkelblonde Haare, so wie viele
Leute, eine Einheitsfarbe, eine Nichtfarbe. Ihre Augen sind graublau wie viele
Augen, auch fast eine Nichtfarbe. Aber nur fast. Manchmal sind sie schön. Meine
Mutter hat kräftige Hände. Viel zu kräftig, sagt sie, überhaupt nicht weiblich.
Aber mir gefallen ihre Hände. Sie kann arbeiten, sie kann kochen, sie kann
Wände streichen. Sie hat mich nie geschlagen.


Das alles
habe ich gestern abend gedacht. Und jetzt bin ich aufgewacht und habe ins Bett
gepinkelt. Etwas Tolles habe ich machen wollen. Wenigstens davon träumen kann
ich, habe ich gedacht. Und jetzt das. Schnell stehe ich auf und ziehe die Decke
über meinem Laken glatt.


Mach doch
morgens dein Bett, Martina, stört dich denn der Verhau überhaupt nicht?


Nein, Mama,
gar nicht.


Der Fleck
ist groß, reicht fast von der einen Seite zur anderen. Grau ist er, mit
gelblichen Rändern.


Ich habe
ins Bett gepinkelt. Toll habe ich sein wollen, großartig. Weißt du, was die
Martina gemacht hat? wird Mama zu Jürgen sagen. Ins Bett hat sie gemacht, wie
ein kleines Kind. Kannst du dir das vorstellen?


Jürgen wird
lachen.


Und die
Matratze kann ich jetzt reinigen lassen, wird sie sagen. Ich versteh das nicht.


Ich
verstehe es ja auch nicht, Mama. Etwas Großartiges habe ich machen wollen.


Ich ziehe
mich an und gehe in die Küche.


»Wie siehst
du denn aus, Martina?« fragt Mama. »Bist du krank?«


»Nein,
Mama, ich bin nicht krank.«


Sie rennt
herum und sucht ihre Uhr. »Wo hab ich die nur wieder hingelegt?«


»Im Bad
liegt sie, am Waschbecken«, sage ich.


Sie rennt
ins Bad, kommt zurück und nestelt die Uhr an ihr Handgelenk. »Also komisch
siehst du heute schon aus.«


»Ich habe
ins Bett gepinkelt«, sage ich. »Weiß auch nicht, wie mir das passieren konnte.«


Sie schaut
mich an. Ich will nicht weinen deshalb. Verdammt nochmal, ich habe das doch
nicht mit Absicht gemacht.


»Mach dir
nichts draus, Martina«, sagt sie. »Das kann jedem mal passieren. Schmeiß das
Bettzeug gleich in die Waschmaschine, die Matratze wird schon trocknen bis
heute abend.« Sie nimmt ihre Tasche. »Ich hab’s eilig, ich muß heute früher im
Büro sein.«


Ich bin
allein. Erst ziehe ich das Bett ab und mache die Waschmaschine an, dann stelle
ich die Matratze so an das offene Fenster, daß später die Sonne darauf scheinen
wird. Ich räume mein Zimmer auf, die Küche. Für die Schule ist es zu spät. Aber
ich könnte Sandra abholen, um eins am Ausgang stehen und auf sie warten.


Ich bin
viel zu früh dort, zehn Minuten vor Beginn der letzten Stunde. Zeichnen beim
Mönchmann haben sie in der sechsten. Kein Mensch kommt noch zur letzten Stunde
zum Unterricht. Ich steige die Treppen hoch, öffne die schwere Tür. Im Flur
begegnet mir der Sturm. »Na, bist du wieder da?« fragt er. »Warst du krank?«


Ich nicke,
gehe zur Treppe. Vor dem Klassenzimmer warte ich das Klingeln ab, das Ende der
Englischstunde. Als die Tür aufgeht, drehe ich mich schnell um. Frau
Haldenberger geht an mir vorbei. Dann bin ich in der Klasse. »Die Martina«,
ruft Birgit. Ich werde gefragt, was ich hatte. »Grippe«, sage ich, »Fieber. Wie
das halt so ist.«


»Und wieso
kommst du jetzt? Zur letzten Stunde?« fragt Manuel.


»Ich war
gerade in der Nähe, beim Arzt. Und da hatte ich plötzlich Lust, in die Schule
zu kommen.«


»Schön
blöd«, sagt Manuel. »Das könnte mir nicht passieren.«


Ich setze
mich auf meinen Platz neben Sandra. »Schön, daß du wieder da bist«, sagt sie.
»Ohne dich gibt’s hier nichts zu lachen.«


Der
Mönchmann kommt herein und teilt Blätter aus. »Ach, Martina«, sagt er, »die
anderen sind mit der Zeichnung letzte Woche schon fertig geworden und haben was
Neues angefangen. Du wirst deine mit nach Hause nehmen müssen.«


»Ich helf
dir«, sagt Sandra. »Ich mach sie dir fertig.«


Da liegt
das Blatt vor mir. Ein Mädchen mit einem Hund. Ich leihe mir von Sandra einen
Bleistift und ziehe dicke, gerade Balken über die Zeichnung.


»Spinnst
du?« fragt Sandra. »Du kriegst eine Fünf, wenn du das nicht ab lieferst.«


»Ist mir
egal«, sage ich. »Soll er mir ruhig eine Fünf darauf geben. Hast du ein neues
Blatt für mich?«


Sie reißt
eines aus ihrem Block. »Was ist denn überhaupt los gewesen mit dir? Du warst so
komisch, ich hatte richtig Hemmungen, bei dir anzurufen.«


»Asta ist
tot«, sage ich. »Das ist los. Und noch viel mehr.«


»Du lieber
Himmel.« Sandra legt ihren Bleistift weg. »Ist es sehr schlimm für dich?«


»Könnt ihr
nicht in Ruhe arbeiten, ihr beiden?« ruft der Mönchmann. »Geht das schon wieder
los mit der Schwätzerei? Ihr könnt euch doch nach dem Unterricht alles
erzählen.«


»Kommst du
heute zu mir?« flüstert Sandra.


Ich
schüttle den Kopf. »Heute muß ich Wäsche waschen. Aber morgen, ganz bestimmt.«


Alles ist
so normal, so wie es immer gewesen ist. Als wäre gar nichts passiert
inzwischen. Schon komisch.


Zu Hause
stopfe ich die Bettwäsche in den Trockner, dann gehe ich in die Küche. Das
Frühstücksgeschirr steht noch herum. Gestern abend hat Mama nicht gekocht, ich
muß mir selbst etwas machen. Aber außer Eiern und einer Dose Erbsen finde ich
nichts, was ich möchte. Gut, dann gibt’s eben Pfannkuchen.


Und danach
werde ich Hausaufgaben machen. Ich muß ganz schön was nachlernen.


Da klingelt
das Telefon. Ich renne zum Wohnzimmer, stoße, als ich nach dem Hörer greife,
die Glasvase vom Tisch. Sie zerscheppert auf dem Parkett.


»Martina«,
fragt Mama, »warst du heute in der Schule?«


»Ja«, sage
ich. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, ich war in der Schule.«


»Wir sagen
halt, daß du krank gewesen bist.«


»Ja. Hast
du nur deswegen angerufen?«


»Nein«,
sagt sie. »Ich will heute abend mit Jürgen ins Kino gehen. Hast du Lust
mitzukommen?«


Ich stoße
mit dem Fuß gegen eine Glasscherbe, sie schlittert über den glatten Boden bis
zur Tür. »Nein«, sage ich, »nein. Ich gehe heute abend vielleicht mal wieder zu
den Falken, ich weiß aber noch nicht genau.«


Ich lege
den Hörer auf und hole Schaufel und Besen aus der Küche, um die Scherben
zusammenzukehren.
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