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Dies ist die Geschichte von Ereignissen, die die Welt
fiir immer verindern werden. Dies ist die Geschichte
unserer Zukunft.

»Dan Simmons schreibt wie ein Gott!
Ich kann kaum sagen, wie sehr ich ihn beneide.«

»Simmons ist mehr als brillant — er nimmt den
Leser mit an Orte, die man sich in seiner wildesten
Phantasie nicht vorstellen kann.«

»Ein grandioser Autor! Dan Simmons erschafft
die phantastischen Mythen unserer Zeit.«
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Das Buch

Mit seinen internationalen Bestsellern » Terror« und »Die Hy-
perion-Gesange« hat Dan Simmons eindrucksvoll unter Beweis
gestellt, dass es thm wie kaum einem anderen Schriftsteller ge-
lingt, historische und phantastische Stoffe zu gewaltigen Epen
zu formen. Auch in den in diesem Band gesammelten Erzéh-
lungen wird diese Kunst deutlich: Die Geschichte eines Man-
nes, der wortwortlich in die bizarre Phantasiewelt eines jungen
Maidchens gerit; die Geschichte einer Raumschiftbesatzung, die
in den Tiefen des Alls auf Schmetterlinge stoBt; die Geschichte
der Menschen des Jahres 3001, die auf ihre letzte Reise warten,;
die Geschichte dreier irdischer und eines auf3erirdischen Berg-
steigers, die gemeinsam den K2 erklimmen; die Geschichte des
Astronauten, der die Wahrheit iiber das russische Raumfahrt-
programm erfahrt ...

Fiinf preisgekronte Erzédhlungen von einem der bedeutendsten
Autoren der Gegenwart — in denen Dan Simmons unter ande-
rem in das Universum von »Die Hyperion-Gesdnge« zuriick-
kehrt und die Grundlage fiir seine Zukunftssaga »Ilium« legt.



Der Autor

Dan Simmons wurde 1948 in Illinois geboren. Er schrieb bereits
als Kind Erzdhlungen, die er seinen Mitschiilern vorlas. Nach
einigen Jahren als Englischlehrer machte er sich 1987 als frei-
er Schriftsteller selbststandig. Sein zuletzt erschienener Roman
»Terror« tiber die legenddre Polarexpedition John Franklins
stand monatelang auf den Bestsellerlisten. Simmons lebt mit
seiner Familie in Colorado, am Rande der Rocky Mountains.

Im Wilhelm Heyne Verlag sind von Dan Simmons auflerdem
erschienen: Sommer der Nacht, Im Auge des Winters, Die Hype-
rion-Gesdnge, Ilium, Olympos, Kinder der Nacht, Terror.
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EINLEITUNG

»Ganzheit; alles andere ist Ode und Trostlosigkeit.«

Mit diesem Satz beginnt und endet »Daniel Martin« von
John Fowles. Es ist einer meiner Lieblingsromane, den ich frei-
lich vier- oder fiinfmal lesen musste, ehe ich die volle Bedeu-
tung dieses Satzes erfassen konnte — nicht nur in Bezug auf den
Roman selbst, sondern auch als cri de ceeur, der als Mahnung an
alle Schriftsteller und Kiinstler aus dem Herzen der Kunst selbst
zu kommen schien. In der vorletzten Szene von »Daniel Mar-
tin« wird der Titelheld mit diesem Befehl konfrontiert, als er
den Blick des alten Rembrandt siecht. Kompromisslos brennt auf
einem der letzten Selbstportrits des Meisters die Kraft in den
beragten Augen. Auch mich hat der Anblick eines Selbstbildnis-
ses von Rembrandt wie ein Hammerschlag getroffen, und auch
ich bin der Ansicht, dass hier sowohl die letzte Frage als auch
die letzte Antwort zur schopferischen Suche des Kiinstlers fest-
gehalten sind.

Eigentlich schétze ich es nicht, wenn man mich durch Ein-
filhrungen darauf vorbereiten will, ein besseres Verstandnis fiir
ein fiktives Werk zu bekommen. Ich lese Einleitungen zwar
ganz gern, bin aber gleichzeitig auf der Hut. Fiir viel zu viele
gilt das, was John Keats {liber schlechte Dichtung sagte: »Man
spiirt die Absicht uns gegeniiber — und wenn wir dem Verfasser
nicht beipflichten, schiebt er die Hinde in die Hosentaschen.«
Als Autor bin ich der Ansicht, dass eine Erzédhlung — wie die
Kunst ganz allgemein — fiir sich stehen und nur fiir sich selbst
genommen beurteilt werden sollte. Man sollte sie nicht mit hoh-
lem Wortgeklingel retuschieren oder rechtfertigen miissen.



Und doch ...

Da ich Leser und Autor zugleich bin, gefillt es mir, wenn
die Geschichten meiner Lieblingsautoren durch Einleitungen
in einen Kontext gestellt werden. Mein Freund Harlan Ellison
sagte einmal: »Alle raten mir, eine Autobiografie zu schreiben.
Ich antworte ihnen: >Ich habe sie in jeder Geschichte, die ich
verdffentliche, in Stiickchen und Brockchen in den Einleitun-
gen, langst geschrieben.«« Ich verspiire zwar nicht den Drang,
eine Autobiografie zu schreiben, aber ich muss gestehen, dass
ich Harlans mitreilende, aufschlussreiche Einfiihrungen lie-
be, ja dass ich mich an einige dieser Texte sogar noch erinnern
konnte, als ich die Einzelheiten der Geschichten, zu denen sie
gehorten, 1dngst vergessen hatte.

Im Gegensatz zu Performance-Kiinstlern, die ihr Publikum
iiberall finden — etwa in den Benutzern eines Aufzugs oder den
Gisten eines Restaurants —, trete ich in der Offentlichkeit nicht
in Erscheinung und habe auch nicht die Absicht, daran etwas
zu dndern. In einer Zeit, in der die Privatsphire missachtet wird
und alle an riickhaltlosen Enthiillungen interessiert sind, wirke
ich mit meinem Beharren auf Zuriickgezogenheit altmodisch.
Nein, ich bin damit altmodisch. »Sagen Sie nichts, ich werde
auch nicht fragen« — das konnte meine Haltung zu einem grof3en
Teil der Welt beschreiben, die vieles viel zu schnell offenbart.

Doch als Romanautor, der ab und an auch Kurzgeschichten
veroffentlicht, habe ich die Mauern meiner Privatsphére langst
bewusst niedergerissen. »Schriftsteller treiben ihre Damonen
selbst aus«, sagte Mario Vargas Llosa einmal, und das Gegen-
stiick zu dieser Maxime ist Henry James’ Bemerkung, die Ge-
genwart des Autors sei wahrnehmbar »auf allen Seiten all seiner
Biicher, aus denen er sich so eifrig zu tilgen suchte«.



So ist vielleicht das Herstellen eines Kontextes die einzige
Rechtfertigung fiir Einfithrungen, wie sie in dieser Sammlung
erscheinen. Womoglich sind Einleitungen aber auch einfach nur
ein Ausdruck guter Manieren, so wie man »Hallo« zu anderen
Wanderern sagt, denen man hier in den Rocky Mountains, wo
ich lebe, begegnet. Wenn man es richtig macht, beeintrachtigt
der Grul} nicht die Landschaft und die Einsamkeit, welche die
wahren Griinde sind, um hier zu wandern — und wenn man es
richtig macht, stort eine Einfithrung den Leser auch nicht beim
Lesen der Geschichte.

Die fiinf Erzéhlungen in diesem Band sind in einer Zeit entstan-
den, in der der Autor deutliche, aber nicht unbedingt du3erlich
sichtbare Verdnderungen durchgemacht hat. Man mochte an
Dante denken, der in der »Goéttlichen Komddie« den Abschnitt
iiber die Holle folgendermaf3en beginnen lésst:

Auf halbem Weg des Menschenlebens fand

Ich mich in einen finstern Wald verschlagen,
Weil ich vom rechten Weg mich abgewand;t.

Wie schwer ist’s doch, von diesem Wald zu sagen,
Wie wild, rau, dicht er war, voll Angst und Not,
Schon der Gedank erneuert noch mein Zagen.
Nur wenig bitterer ist selbst der Tod;

Doch um vom Heil, das ich drin fand, zu kiinden,
Sag ich, was sonst sich dort den Blicken bot.

Man konnte das fir melodramatisch halten und die Ansicht ver-

treten, dass nicht sehr vielen Menschen eine Fiihrung in und durch
den neunten Kreis der Holle angeboten wird — aber genau dort lan-
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den natiirlich die meisten frither oder spéter. Viele — wenn auch
nicht alle — haben das Gliick, an Satans behaarten Schienbeinen
hinunterklettern zu knnen (oder hinauf, weil er im eisigen neunten
Kreis kopfiiber begraben liegt), um wieder herauszukommen, und
wenn sie auf dem Weg nach oben schon nicht durchs Fegefeuer ins
Paradies gelangen, so doch wenigstens ins Licht eines gewohnli-
chen Arbeitstages.

Ich hétte da einen Vorschlag. Falls Sie sich einmal in dich-
tem Geholz wiederfinden, an einem Ort, an dem die einfachsten
Dinge schiefgehen (was heil3t, [hr ganzes Leben gerét aus den
Fugen), dann empfehle ich Thnen, geniigend Geld fiir ein paar
Monate Therapie zusammenzukratzen. Wenn Sie das Geld dann
haben, pfeifen Sie auf die Therapie und fliegen stattdessen zur
Insel Maui. Fahren Sie zur fast unbewohnten Nordostkiiste und
mieten Sie in der Ndhe des Dorfes Hana (800 Einwohner) ein
kleines hale. Wenn Sie dort sind, essen Sie hauptsdchlich Reis
und Gemiise, schlafen mit dem Rauschen der Brandung ein und
erwachen vor der Morgenddmmerung davon, dass der »weil3e
Regen von Hana« aufs Blechdach trommelt. Sie wandern viel,
zeichnen ein bisschen, schreiben ein wenig (falls IThnen das
liegt) und horen Musik, soweit es [hre Stimmung erlaubt. Der
Waianapanapa State Park in der Ndhe von Hana ist ein grofar-
tiger Ausgangspunkt fiir Wanderungen an der Kiiste — entweder
nach Siiden in Richtung Hana Town oder, noch interessanter, ei-
nige Meilen nach Norden bis zum kleinen Flugplatz von Hana.
Wenn Sie sich vom Dorf entfernen, sollten Sie aber vorsichtig
sein, denn der alte hawaiische »befestigte Wanderweg«, der am
kahlen, vulkanischen Strand verlduft, ist keineswegs befestigt
und stellenweise nicht einmal mehr als Weg zu erkennen. Der
Wanderer muss iiber Blaslocher springen und sich unter hohen
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Klippen an der donnernden Brandung im Ger6ll seinen Weg
suchen. Ich iibertreibe nicht, es ist wirklich eine bezaubernde
Gegend — wunderschon mit dem milden Regen und den dar-
auf folgenden Regenbogen, die sich iiber die griinen Hinge von
Haleakala spannen. Sie werden garantiert auf andere Gedanken
kommen.

Fiinf Tage sollten reichen, eine Woche wire noch besser.

Die ldngeren Geschichten, die Sie in dieser Sammlung finden,
miisste man wahrscheinlich als Novellen bezeichnen, aber mir
war nie so recht klar, von welchem Umfang an diese Bezeich-
nung gilt, deshalb nenne ich sie einfach »langere Geschichten«.
Es gibt keine tlibergreifende Architektur, wohl aber einige ge-
meinsame Themen, die immer wieder auftauchen.

Wenn Autoren liber ithre Themen reden, werden sie oft an-
mallend. Ich will mich also lieber jetzt schon entschuldigen,
falls die folgenden Kommentare diesen Eindruck erwecken
sollten. Frither oder spiter muss freilich jeder mal iiber sein
Handwerk reden — und wenigstens seinen Ehrgeiz beschreiben,
ohne deshalb unbedingt iiber vollbrachte Leistungen zu schwa-
dronieren.

Im Idealfall sollten die hier versammelten Geschichten (ge-
nau wie meine Romane) den Gedanken des niwa verwirklichen,
was die Elemente des fukinsei, kanso, koko, datsuzoku, seija-
ku und shibui einschlieft. All diese Elemente miissten durch
die Resonanz von wabi und sabi verstiarkt werden. Das scheint
nicht immer der Fall zu sein, aber ich betrachte es zumindest als
mein Ziel.

Vor einigen Jahren bin ich mit einem Freund nach Japan
und in andere Regionen Asiens gereist. Angeblich, um fiir einen
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Roman zu recherchieren (die Recherchen ergaben schlief3lich,
dass ich den Roman besser nicht schreiben sollte), in Wahrheit
aber, um Zen-Garten zu besuchen.

Das japanische Wort fiir Garten lautet niwa, doch es bedeu-
tet auch »reiner Ort«. Wie beim Betrachten von Kunstwerken
ist ein gewisses Mal3 an Vorbildung notwendig, wenn man einen
Zen-Garten oder einen Moosgarten oder irgendeinen anderen
japanischen Garten in sich aufnehmen mochte. Etwas sehr Ein-
faches kann viel mehr bedeuten, als man auf den ersten Blick
zu erkennen vermag: Geharkter Kies konnte das Meer symboli-
sieren, ein Stein eine Insel mit Millionen Einwohnern, ein ein-
facher Strauch alle Wilder.

In diesen Gérten und, wie ich glaube, in zunehmendem
Malle auch in meinen fiktiven Werken wirkt als steuerndes Ele-
ment das fukinsei — die Ansicht, dass jenes Prinzip, welches das
Gleichgewicht einer Komposition bestimmt, stets asymmetrisch
sein sollte. Ein wenig bekannter Aspekt der Asthetik scheint der
zu sein, dass alle Menschen, ob sie es nun wissen oder nicht,
bei Blumengebinden, bei der Zusammenstellung von Fliesen
fiir eine Wohnung, in der Architektur, in der Kunst und in der
Fiktion entweder Symmetrie oder Asymmetrie bevorzugen.
Menschen aus westlichen Kulturen neigen zur Symmetrie, die
manchmal sogar sehr rigide sein kann; die Elemente eines japa-
nischen Gartens sind, der ferndstlichen Asthetik entsprechend,
eher asymmetrisch angeordnet. Auch ich glaube, dass das Le-
ben nicht ganz so symmetrisch ist, wie wir es gerne hétten.

Nachdem ich fast zwei Jahrzehnte lang in diesem Beruf titig
bin, stelle ich fest, dass meine Arbeiten nun wieder Themen wie
Liebe und Verlust aufgreifen, wihrend die handwerkliche Seite
mehr und mehr zu einer Suche nach kanso (Einfachheit) gerit.
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Der Bruder koko, der freilich kein Zwillingsbruder ist, 1dsst mich
nach Strenge und Reife streben. So kehre ich zum Wesentlichen
zuriick und ehre, was ehrenswert ist. Was den Stil angeht, lese ich
zwar gern Michael Oondatje oder lyrische Prosa nach Art von
Nabokov, doch wiirde ich fiir mich, wie der Gértner in Nara, eher
shizen wahlen — die Natiirlichkeit, die durch bewussten Verzicht
aufjede Verstellung entsteht. Manchmal kann man diese Schlicht-
heit erreichen, wenn man seijaku findet — man entscheidet sich
fiir das Schweigen statt fiir den Larm, fiir die Ruhe anstelle von
Aufregung.

Manchmal aber auch nicht.

Shibui, wabi und sabi sind komplexe Ideen, die ich als Zie-
le weder in mein Leben noch in meine Erzédhlungen zu {iber-
tragen vermochte. Andererseits kann ich mich ihnen aber auch
nicht vollig verschlieBen, und so tauchen sie hiufig als eine Art
von Besessenheit in meinen Werken auf. Wabi dreht sich um
die dem Zen gemédBe Einsicht, dass zusammen mit der Bliite
auch das Vergessen einsetzt. Der Zen-Garten Ryoanzi wird drei-
mal tiglich geharkt, um die von den Bdumen fallenden Blii-
tenbldtter vom Boden zu entfernen, doch die Vollkommenheit
des mit Stein und Kies gestalteten Gartens findet sich gerade
in jenen ldstigen Blittern, gerade in jenen willkiirlichen, aber
unausweichlichen Begegnungen mit der sterbenden Schonheit,
die mit der Harke beseitigt wird. Es erinnert uns daran, dass
uns etwas Unersetzliches geraubt wird, noch wihrend wir das
Leben und die Schonheit preisen. Sabi ist die Entdeckung der
Schonheit in der Patina der Zeit, in den Flechten auf dem Stein,
im verwitterten umgestiirzten Baum, und gemahnt uns daran,
dass die Zeit milde mit den Dingen, aber unermesslich grausam
mit uns Menschen umgeht. In unserer Lebensspanne mogen wir
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viele Welten sehen, doch wir haben nicht genligend Raum, um
sie auch alle zu erleben. Zeit ist das einzige Geschenk, das uns
alles nimmt — uns jeden Menschen raubt, den wir lieben —, wenn
wir es im UbermaB bekommen. Die Erkenntnis, ja vielleicht so-
gar die Wiirdigung des sabi — jenes ersten Anflugs von Verges-
sen, der schon kommt, wenn wir noch die Menschen und Dinge
festhalten, die wir lieben — ist ein wichtiger Aspekt in mehreren
Geschichten dieser Sammlung.

Manch einer von uns ist womoglich auch auf das Wort shibui
gestof3en, auf diesen fast uniibersetzbaren Begriff, der einerseits
den guten Geschmack meint, andererseits und im wortlichen Sin-
ne aber auch die bittere Schirfe bezeichnet, die man schmeckt,
wenn man in eine unreife Dattelpflaume beif3t. Dies entspricht
meiner eigenen Erfahrung mit der Natur — ich preise ihre Schon-
heit und Vielfalt und versuche, dem Drang zu widerstehen, allzu
sentimental zu werden. Meiner Ansicht nach leben wir in einem
Zeitalter, das nicht nur von iiberzogener Sentimentalitit, sondern
auch von einer infantilen Unreife geprédgt ist. Wir wollen nicht
anerkennen, dass es Dinge gibt, die ihrem Wesen nach weder siif3
noch wohltuend sind, oder dass es hier und da auch mal einen
sauren Geschmack geben darf, der die Reinheit des Kerns umso
stiBer erscheinen ldsst. Meine méadchenhafte Prophetin Kelly Dahl
versucht, ithrem fritheren Lehrer diese Schirfe zu vermitteln, und
es 1st vielleicht auch ein Teil der nicht ausformulierten Botschaft,
die von Kanakaredes und seinen Krippenbriidern zur Erde ge-
bracht wird. Ich weil}, dass es die zentrale Botschaft Aeneas ist,
der widerwilligen Erloserin, die in »Die verlorenen Kinder der
Helix« das Universum der Menschen pragt.

Yugen erfordert grof3es Einfiihlungsvermdgen und baut eher
auf Andeutung als auf Offensichtlichkeit. Wenn man das mit

15



dem Prinzip des datsuzoku verkniipft — einer Weltfremdheit,
die nichts mit Exzentrizitit zu tun hat, sondern mit einer Tran-
szendierung des Konventionellen auf eine Weise, die liber den
Horizont jedes konformistischen Rebellen weit hinausgeht —,
dann entsteht in einem fiktiven Text ein Element von Fremdar-
tigkeit, das nach Ansicht des Kritikers Harold Bloom ein We-
sensmerkmal aller die Zeiten iiberdauernden Literatur ist, sei es
nun Shakespeare, Jane Austen oder John Fowles.

Begleiten Sie mich also in den Zen-Garten. Wir werden das Feu-
er in Gestalt eines Steins oder einer eisernen Laterne sehen. Die
Erde in Gestalt eines Steins. Wasser, Luft, Pflanzen und Tiere in
threr wahren Gestalt. Wasser wird stets vorhanden sein, sei es
nur angedeutet oder in einer eleganten Kaskade von Regentrop-
fen, die eine Kette von Wasserfillen herunterstiirzen.

Der Weg durch den Garten, der roji, ist eher Philosophie als
Stein. Jeder Schritt soll den Besucher vom Spiegel der vergédng-
lichen Welt losreilen und deren Gegenteil ndher bringen. Die
Steine des roji sind absichtlich in ungleichen Abstinden gelegt,
wie es dem Prinzip des fukinsei entspricht — damit der Blick auf
den Boden gerichtet bleibt und nichts fiir gegeben genommen
wird. Es gibt gro3ere Steine, auf die man sich stellen kann, um
einen Uberblick zu gewinnen. Dort kann der Besucher auch in-
nehalten und iiber das meditieren, was er gesehen oder {iberse-
hen hat.

Wenn wir einen Zen-Garten in seiner Ganzheit erfassen wol-
len, brauchen wir auch ein Gefiihl fiir yugen — das ist die Vorliebe
des Zen-Giértners fiir halb verborgene Dinge, fiir Bereiche, die
absichtlich unklar angelegt sind, fiir die Regionen, wo es Schat-
ten gibt. Und wir brauchen auch ein Auge fiir die Ganzheit, die

16



in gebrochenen Reflexionen im Wasser aufscheint, ein Gespiir
fiir die Schonheit der nur verschwommen enthiillten Formen
und Bedeutungsebenen. Eine dhnliche Freude findet man in den
Schatten des Mondes, der sich in einem Teich spiegelt, im Stein,
in Mustern im Sand, in Symbolen, in den zarten Schatten des
Bambus, der dicht im Mondlicht steht.

»Ganzheit; alles andere ist Ode und Trostlosigkeit.«
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AUF DER SUCHE NACH
KELLY DAHL




Dies ist eine Geschichte iiber Liebe, Verlust, Betrug Besessen-
heit und die A'ngste im mittleren Lebensabschnitt — es ist, mit
anderen Worten, eine ganz normale romantische Komodie.

»Auf der Suche nach Kelly Dahl« erschien zuerst bei OMNI-
Online und wurde dann in High Fantastic abgedruckt, einer von
Steve Rasnic Tem herausgegebenen Hardcover-Anthologie, in
der alle in Colorado lebenden Autoren phantastischer Literatur
Beriicksichtigung fanden. Allerdings wurde die Geschichte fiir
keinen dieser Mdrkte geschrieben, sie ist ohne konkreten Auf-
trag entstanden.

Eine eigenartige Reaktion auf diese Geschichte, der ich
immer wieder begegnet bin, ist: »Gibt es wirklich eine Kelly
Dahl?«

Nun, in gewisser Weise schon. Kelly Dahl ist der Name ei-
nes Campingplatzes am Peak to Peak Highway in Colorado,
suidlich von Nederland und nordlich der alten Bergbaustdidte
Blackhawk und Central City, die heute vom Gliicksspiel leben.

Vor einigen Jahren habe ich mich im Wald in der Ndhe von
Kelly Dahl verlaufen. Ich bin ziemlich sicher, dass es das einzi-
ge Mal war, dass ich mich im Wald oder in den Bergen verirrt
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habe. Es war dumm, weil ich mich nur etwa eine Viertelmeile
vom Campingplatz entfernt hatte, um von einem Hohenzug aus
den Sonnenuntergang zu betrachten. Normalerweise kampiere
ich weit entfernt von solchen Orten, weiche mit meinem Ruck-
sack den Menschenansammlungen aus. Als ich auf dem Riick-
weg eine Abkiirzung zum Campingplatz nehmen wollte, lief ich
mehrere Stunden in einem stockdunklen Kiefernwald herum. Ich
hasse diese Kiefernwilder. Die Biume werfen die unteren Aste
ab, bis nur noch die Baumwipfel lebende Nadeln haben und das
Sonnenlicht einfangen. Das Ergebnis ist ein Wald aus Telegra-
fenmasten, die so dicht zusammenstehen, dass man kaum einen
Weg hindurch findet — wihrend das Dach droben den Himmel
verdeckt. Sogar jemand mit einem einigermafien guten Orien-
tierungssinn wie ich kann sich verirren, wenn er sich durch die
mit Kiefern bewachsenen Hiigel einen Weg sucht.

Jedenfalls sage ich mir das.

Wie auch immer, nachdem ich mich etwa neunzig Minuten
lang durch Unterholz und Drehkiefern gearbeitet hatte, fand ich
eine Strafe. Es war allerdings nicht der Peak to Peak Highway,
die einzige Strafe, die auf der Kontinentalscheide von Nord
nach Siid verliuft. Es war stockdunkel, aber ich konnte mich
nun wieder orientieren: Wenn ich dieser Zufahrtsstrafie berg-
auf folgte, musste ich theoretisch irgendwann den Peak to Peak
Highway erreichen. Ich beschloss, bei einem Bauernhaus anzu-
klopfen — dem einzigen Haus an dieser Strafie — und zu fragen,
ob der Kelly-Dahl-Campingplatz nordlich oder siidlich der ver-
muteten Kreuzung mit dem Highway zu finden sei.

Es war ein Bumpus-Haus (wenn Sie Jean Shepherd gelesen
oder die Filme gesehen haben, die auf seinen Biichern beruhen,
dann wissen Sie, was ich meine). Verwittert, keine Farbe, ka-
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putte Autos im Hof mindestens zwei AufSentoiletten, eine seitli-
che Veranda, die abgerissen worden war — vermutlich wihrend
eines Wutanfalls von einem der Hausbewohner —, das Unkraut
wucherte sechs Fuf3 hoch, und man konnte einen fliichtigen
Blick auf graue Tiere erhaschen, die wie Opossums aussahen,
nur dass sie grofpere Zdhne hatten und zwischen den Schrottau-
tos im Unkraut herumstrolchten ... Ein waschechtes Bumpus-
Haus.

Hinter der geschlossenen Haustiir und durch die zerfetzten
Rollldden war ein Lichtschimmer zu sehen, und so beschloss
ich, nach dem Weg zu fragen. Als ich erkannte, dass das Licht
griin war, hdtte ich es mir beinahe anders iiberlegt. Es war nicht
das allgegenwdrtige blaue Flackern eines Fernsehers in einem
dunklen Raum, sondern ein widerliches, schmieriges Griin,
das pulsierte und flimmerte. Da lief kein moderner Fernseher,
sondern es war ein Changieren wie aus einem Horrorfilm von
Universal aus den Dreifsigerjahren. Trotzdem ging ich weiter,
stieg tiber die Betonblocke, die friiher mal die Veranda gestiitzt
hatten, hob die Hand, um anzuklopfen ... In diesem Augenblick
brach explosionsartig das wildeste und unwirklichste Knurren
los, das ich je gehort hatte. Es kam nicht etwa aus dem Innern
des Hauses, sondern von drauf3en — von hinten, von der Seite
oder aus dem finsteren Kiefernwald. Vielleicht ... ja, vielleicht
ziichteten die Bewohner des Hauses Wolfshunde (was im lind-
lichen Colorado gar nicht so ungewohnlich ist), und vielleicht
hatten sie zehn davon im Haus und zwanzig im Hinterhof und
noch einmal zwanzig im Garten und fiinfzig weitere draufsen im
Wald. Damit hdtte man das Knurren halbwegs erkldren kon-
nen.

Vielleicht.
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Jedenfalls beschloss ich, auf die Wegbeschreibung zu ver-
zichten und einfach weiterzugehen. Nein, eigentlich trabte ich
sogar ein ganzes Stiick, bis ich im Sternenlicht wieder auf der
dunklen Strafle stand. Nachdem ich vierzig weitere Minuten ge-
laufen war und an der Kreuzung mit dem Peak to Peak High-
way richtig geraten hatte, dass ich nach Siiden abbiegen mus-
ste, sah ich den Kelly-Dahl-Campingplatz mit den verstreuten
Kuppelzelten, den Lagerfeuern und den Gdsten vor mir liegen.
Ich weif3 nicht, ob mir schon einmal irgendein Anblick willkom-
mener war als dieser.

All das hat natiirlich herzlich wenig mit dieser Story zu tun.

Eine der Liebesgeschichten, die in »Auf der Suche nach Kel-
ly Dahl« eingebettet sind, dreht sich um die Liebe zum Lehren.
Eine andere behandelt die Liebe zum Hochland von Colorado.

Nachdem ich 1974 nach Colorado umgezogen war, konnte
ich ein Dutzend Jahre lang diese beiden Lieben in unserer all-
jdhrlichen »Eco-Week Experience« miteinander verbinden. Wir
waren Lehrer, unterrichteten im sechsten Schuljahr und konnten
fiir drei Tage und zwei Ndchte die Kinder in die Berge mitneh-
men. Die anderen beiden Tage dieser »Oko-Woche« wurden von
Ausfliigen zum Wasserreservoir der Stadt, zu einer Wasserauf-
bereitungsanlage und zum Kldrwerk ausgefiillt — zu einem Ort
mit dem Geruch des Unnahbaren.

Der Kern der Oko-Woche waren aber jene drei Tage und
zwei Ndchte im Camp St. Malo, einem altehrwiirdigen katho-
lischen Sommercamp etwa dreiflig Meilen nérdlich vom Kelly-
Dahl-Campingplatz am schon erwdhnten Peak to Peak High-
way. Die meisten Schulen fuhren im Herbst dorthin, wenn die
Blitter der Espen die schonsten Farben hatten. Einige weniger
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gliickliche Schulen des Bezirks mussten im Mai fahren, wenn
im Camp manchmal noch drei Fuf3 Schnee lagen. Das war den
Sechstklisslern aber mehr oder weniger egal — so wie einige
Lehrer freuten sie sich das ganze Jahr lang auf die Oko-Wo-
che. Wir haben die Kinder nicht einfach ins Camp gesetzt und
geholfft, sie hdtten eine schone Zeit. Unsere wissenschaftliche
Vorbereitung begann schon Monate vorher, und wdhrend un-
seres Aufenthalts fiihrten wir Experimente durch — priiften den
pH-Wert von Wasser und Boden, entnahmen Proben aus Baum-
stammen, identifizierten Bdume auf Spaziergdingen mit Augen-
binden durch Geruch und Tastsinn, tibten mit dem Kompass und
lernten, uns zu orientieren, studierten die durch Gletscher ge-
bildete Landschaft, suchten Eichhornchenkobel, beobachteten
Insekten mit Vergrofserungsgldsern, zeichneten die Erosion vom
Granit des Pikes Peak iiber Kieselsteine bis hin zu Erdreich und
Humus nach, beobachteten das Verhalten von hoheren Tieren
und Vogeln ... so in etwa miissen Sie sich das vorstellen.

Gott, wie ich die Oko-Woche geliebt habe! (Ein Jahr, nach-
dem ich den Lehrerberuf aufgegeben hatte, stellte der neue Be-
zirksprdsident, ein kurzatmiger Typ aus irgendeinem Kaff in
Wyoming, die Oko-Woche ein, die sechzehn Jahre lang fiir die
Sechstkldissler der Hohepunkt der Schulzeit gewesen war — an-
geblich, weil sie zu teuer war. Dann musste der Mann wegen
eines Sexskandals aus dem Verkehr gezogen werden, und der
Bezirk war gezwungen, ihn mit mehr als 200.000 Dollar ab-
zufinden, nur um ihn loszuwerden. Aber die Oko-Woche wurde
nicht wieder eingefiihrt.)

Sie werden meine Liebe zum Lehrerberufin »Auf der Suche
nach Kelly Dahl« wiederfinden, auch meine Liebe fiir das Leh-
ren okologischer Zusammenhdnge — aber noch wichtiger als
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meine Liebe fiir das Lehren ist meine Liebe fiir das Lernen: das
Erlernen wissenschaftlichen Denkens. Die Szene, in der Kelly
Dahl die Klasse dazu bringt, den Mund zu halten und der Natur
zu lauschen, hat sich auf die eine oder andere Weise tatsdchlich
bei allen unseren Oko-Wochen zugetragen.

Ich habe mich damals iiber die Befiirchtungen von Beamten,
Eltern, Schiilern und vielen Lehrern hinweggesetzt und Nacht-
wanderungen veranstaltet. (Am Vorabend habe ich den hundert
Kindern am Lagerfeuer immer die » Gronker-Story« erzdihlt und
ihnen damit eine Heidenangst eingejagt — nach der »Gronker-
Story« wollte niemand mehr allein nach drauflen gehen.) Auf
diesen Nachtwanderungen sind wir im Mondlicht oder bei Ster-
nenlicht durch die Wiilder gelaufen und haben sichere Orte ge-
funden, an denen wir allein sein und dreiffig Minuten schweigen
konnten. Fiir die meisten der Kinder, die in einer Stadt mit rund
60.000 Einwohnern aufgewachsen sind, war das vermutlich die
erste Gelegenheit, einmal allein im Wald zu sitzen und dem Ra-
scheln der kleinen Tiere, dem Flattern der Eulenfliigel und dem
Rauschen des Windes in den Zweigen der Ponderosakiefern zu
lauschen. Es hat ihnen gefallen.

Ich bin nicht sicher, ob es ein Zufall ist, dass die 46 Hektar
Bergland mit Hiitte — das Geldnde heifit » Windwalker« —, die ich
schliefslich kaufte, nicht weit vom Camp St. Malo entfernt liegen
(dort befindet sich heute allerdings ein katholisches »Executi-
ve Conference Center«, in dem einmal Johannes Paul II. logier-
te— er ist tatsdchlich mit seinen weiffen Goldschniirchenlatschen
im Gronker-Land wandern gegangen). Es war auch nicht unbe-
dingt ein Zufall, dass sich nicht wenige der Sechstkldssler, die an
der Oko-Woche teilgenommen haben, spiiter fiir wissenschaftliche
Berufe entschieden, einige davon sogar im Bereich des Umwelt-
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schutzes. Eine dieser Schiilerinnen schreibt in diesem Jahr eine
Doktorarbeit iiber die Fortpflanzungsstrategien alpiner Pflanzen.
Sie wandert jeden Tag in das Untersuchungsgebiet, wo, kalte 4000
Meter hoch iiber der Baumgrenze gelegen, ihre Sumpfdotterblumen
stehen. Das Geldnde liegt auf dem Niwot Ridge an der Kontinen-
tabcheide, ungefihr auf halbem Weg zwischen Camp St. Malo und
dem Kelly-Dahl-Campingplatz. Mir ist klar, dass weder die Oko-
Woche noch ich diese Liebe fiir die Wissenschaft und das Leben
im Freien in ihr geweckt haben — ihre Eltern hatten diese Neigung
bereits ausgebildet, bevor sie ins sechste Schuljahr kam —, aber ich
durfie sie begleiten, als sie ihre ersten okologischen Feldforschun-
gen betrieben hat.

Vielleicht meine liebste Szene in »Auf der Suche nach Kel-
ly Dahl« spielt in einer solchen Tundra iiber der Baumgrenze,
wo Kelly Dahl — falls es eine Kelly Dahl gibt — den Erzdihler
gleichsam anvisiert und telepathisch mit ihm kommuniziert. Sie
beschreibt ihm ihre Liebe fiir die Poesie der Tundra mit Wor-
ten wie »Fjell, Wiesenmaus, Steinbrech, Solifluktionsterrassen,
Nelkenwurz und Riedgrdser, Gelbbduchiges Murmeltier, Per-
mafrost, Nivationsnischen, Geifyfuf3, Chiming Beils und die Seg-
genart, die Menschen hasst ...«

Es ist durchaus moglich, dass dieser Seggenart eine gewisse
symbolische Bedeutung zukommit.

Ich sollte noch betonen, dass die Prinzipien von wabi und
sabi in der Natur nirgendwo deutlicher zum Ausdruck kommen
als im Krummholz oder »Eibenholz«, in den knorrigen und ver-
drehten kleinen Bdumen an der Baumgrenze, die gut tausend
Jahre alt sein konnen; ebenso in den eiszeitlichen Mordnen, den
umgestiirzten Bdaumen, den mit Moos bewachsenen Felsen und
im subglazialen Sand.
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Abschliefsend noch die Definitionen einiger Begriffe, die niitz-
lich sein konnten:

Chiaroscuro — die Benutzung und Verteilung von Licht und
Schatten in einem Gemdlde.

Pentimento — das Auftauchen eines iibermalten Motivs in
einem Gemdlde.

Palimpsest — ein Pergament, von dem die Schrift ganz oder
teilweise entfernt wurde, um Platz fiir einen anderen Text zu
schaffen.

Palinodie — ein Gedicht, in dem der Dichter etwas zuriick-
nimmt, das er in einem friiheren Gedicht gesagt hat.
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CHIAROSCURO

Als ich am Morgen im Camp aufwachte, musste ich feststel-
len, dass der Highway nach Boulder verschwunden war. Keine
Kondensstreifen mehr am Himmel, die Blétter der Espen hatten
sich, obwohl es angeblich ein Tag im Hochsommer war, golden
verfdrbt, und nachdem ich mit dem Jeep vier Meilen weit durch
den Wald und tiber den felsigen Hohenzug bis zuriick zu den
Flatirons geholpert war, lie mich der Anblick des Binnenmee-
res auf der Stelle anhalten.

»Verdammt«, murmelte ich. Ich stieg aus und lief zur Klip-
pe.

Wo die Vorberge und die Ebene hitten sein sollen, erstreck-
te sich jetzt bis zum Horizont und wohl noch dariiber hinaus
ein grofles Meer. Triage Wellen leckten unten am Uferschlamm.
Wo die eckigen Bauten des NCAR, des National Center for At-
mospheric Research, unterhalb der Sandsteinfldchen der Flati-
rons gestanden hatten, gab es jetzt nur noch mit Biischen be-
setzte Stimpfe und verschlammte Buchten. Von Boulder war
nichts zu sehen. Weder die Baume der Stadt noch deren niedrige
Gebidude konnte man ausmachen. Der Highway 36 verlief nicht
mehr wie frither schnurgerade iiber die Hiigel nach Siidosten in
Richtung Denver. Weit und breit war keine Stralle zu sehen. Die
Hochhéduser von Denver waren verschwunden, ganz Denver
war verschwunden. Nur das Binnenmeer erstreckte sich nach
Osten, Norden und Siiden, so weit mein Blick reichte. Die Farbe
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entsprach dem Graublau, das ich aus meiner Jugend vom Lake
Michigan kannte. Die Wellen schwappten lustlos, es war die
halbherzige Bewegung eines groflen Sees, nicht die rauschende
Brandung eines echten Ozeans.

»Verdammt«, sagte ich noch einmal und zog die Reming-
ton heraus, die hinter dem Fahrersitz des Jeeps in einer Hiille
steckte. Mit der zwanzigfachen VergroBerung des Zielfernrohrs
suchte ich die Rinnen ab, die zwischen den Flatirons zu den
Stimpfen und zum Strand hinunterliefen. Es gab keine Straf3en,
keine Wege, nicht einmal Féhrten von Tieren. Ich setzte den Ful3
auf einen flachen Stein, stemmte den Arm aufs Knie und ver-
suchte, den Bildausschnitt mdglichst ruhig zu halten, wéihrend
ich links und rechts den langen Streifen des dunklen Strandes
absuchte.

FuBabdriicke im Schlamm — die Spur eines Menschen fiihr-
te von der Rinne direkt unter meinem Standort, der eines Tages
Flagstaff Mountain heillen sollte, zu einem kleinen Ruderboot,
das auBler Reichweite der platschernden Wellen auf den Sand
gezogen worden war. Im Boot sal niemand, und vom Boot
fiihrten auch keine Spuren weg.

Ein Farbfleck und eine Bewegung, ein paar hundert Me-
ter vom Ufer entfernt, erregten meine Aufmerksamkeit. Ich hob
das Gewehr und versuchte, das Zielfernrohr auf den hiipfenden
gelben Tupfer auszurichten. Da drauflen, knapp aullerhalb des
Flachwassers, trieb ein Flof3.

Ich lieB die Remington sinken und trat einen Schritt ndher
an den Steilabfall. Mit dem Jeep wollte ich auf keinen Fall dort
hinunter. Es hétte Stunden, ja Tage gedauert, einen Weg durch
das dichte Unterholz und die Ponderosa- und Lodgepolekiefern
zu hacken, die in der Rinne wuchsen. Und selbst dann mus-
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ste ich noch die Winde benutzen, um den Jeep tiber Felsblocke
und beinahe senkrecht abfallende Stellen zu hieven. Es war die
Miihe nicht wert, den Wagen mitzunehmen. Zu Ful} wiirde ich
etwa eine Stunde brauchen, um nach unten zu gelangen.

Aber wozu?, dachte ich. Das Ruderboot und die Boje waren
doch sicher nur eine weitere falsche Fihrte, ein weiterer Kel-
ly-Dahl-Witz. Oder sie versucht, mich hinunter aufs Wasser zu
locken, damit sie den Fangschuss anbringen kann.

»Verdammt«, sagte ich zum dritten und letzten Mal. Dann
schob ich das Gewehr ins Futteral zuriick, zog den blauen Ruck-
sack hervor und tiberpriifte Rationen, Wasserflaschen und die
38er. Ich nahm den Rucksack auf den Riicken, steckte das Ka-
bar-Messer griffbereit in die Scheide am Girtel, sodass ich es
mit einer Bewegung ziehen konnte, klemmte die Hiille mit dem
Gewehr in die Armbeuge und begann nach einem letzten Blick
zum Jeep und seiner Ladung den langen Abstieg.

Kelly, du wirst nachldssig, dachte ich, wihrend ich den
schlammigen Abhang hinunterrutschte und die Zweige der Es-
pen als Haltegrifte benutzte. Hier passt nichts mehr zusammen.
Du hast das hier genauso verpfuscht wie das Trias gestern.

Dieses Binnenmeer konnte theoretisch zu mehreren Zeital-
tern gehdren — etwa in die spéte Kreidezeit oder ins spéte Jura.
Doch in Ersterer, vor etwa fiinfundsiebzig Millionen Jahren,
war das grof3e Binnenmeer viel weiter nach Westen vorgedrun-
gen als hier, bis Utah oder sogar noch weiter, und die Rocky
Mountains, die ich zwanzig Meilen weit im Westen erkennen
konnte, wurden aus den Uberresten von Pazifikinseln in jenem
Ozean geboren, der das spitere Kalifornien bedeckte. Die Flati-
rons, die sich vor mir erhoben, wiren kaum mehr als eine wei-
che Schicht im Erdreich.
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Wenn es aber das mittlere Jura sein sollte, fast einhundert
Millionen Jahre friiher als die Kreidezeit, dann miisste die ganze
Gegend von einem warmen, flachen Meer bedeckt sein, das sich
von Kanada bis hierher erstreckte und dessen siidlicher Strand
irgendwo im Norden Mexikos verlief. Noch weiter siidlich miis-
ste es einen riesigen Salzsee geben, und die schlammigen Ebe-
nen des stidlichen Colorado und des nordlichen New Mexico
missten sich als Landenge fast zweithundert Meilen weit zwi-
schen den Gewissern erstrecken. Diese Gegend im zentralen
Colorado miisste dann eine Insel sein — auf der es jedoch weder
Berge noch Flatirons gab.

Du hast das alles falsch gemacht, Kelly. Ich gebe dir dafiir
eine Vier minus. Ich bekam keine Antwort. Verdammt, es ist so-
gar noch schlechter: eine Fiinf. Immer noch blieb es still.

Auch die Flora und Fauna stimmten nicht. Statt der Espen
und Kiefern, durch die ich jetzt nach unten kletterte, hatte es
im Jura schlanke und hohe, palmenéhnliche Baume mit grof3en
Blattern und Zapfen gegeben. Das Unterholz hitte nicht aus den
Wacholderstrauchern bestanden, die ich hier umgehen miisste,
sondern aus exotischem Schachtelhalm mit Blittern wie Ba-
nanenstauden. Die Flora in der spdten Kreidezeit wére dem
menschlichen Auge etwas vertrauter vorgekommen — niedrige
Béume mit breiten Blattern, riesige Koniferen —, wenngleich
die Bliiten tippig und tropisch gewesen wiren. Der Duft riesi-
ger Bliiten, die an Magnolien erinnerten, hétte die feuchte Luft
gewurzt.

Hier war die Luft weder warm noch feucht. Es war ein nor-
maler Herbsttag in Colorado. Die einzigen Farbtupfer, die ich
erkennen konnte, waren die verdorrten Bliiten der kleinen Kak-
teen vor meinen Fiiflen.
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Die Fauna war falsch. Und langweilig. Dinosaurier gab es
sowohl in der Kreidezeit als auch im Jura, aber die einzigen
Tiere, die ich an diesem schonen Morgen gesehen hatte, waren
ein paar Raben, drei Rehe mit weilen Spiegeln, die eine Meile,
bevor ich die Klippe erreichte, weggerannt waren, und kurz vor
dem hochsten Punkt der Flatirons einige Erdhdrnchen mit gol-
denem Pelz. Falls nicht noch ein Plesiosaurus den Schlangen-
hals aus dem Wasser reckte, konnte ich getrost annehmen, dass
das Binnenmeer in unsere Epoche versetzt worden war. Als die
Jagd mich die letzten Male durch frithere Zeitalter gefiihrt hat-
te, war ich einigermalf3en enttduscht gewesen. Ich hitte wirklich
gerne einmal einen Dinosaurier gesehen, und sei es nur, um zu
iberpriifen, ob Spielberg mit seinen Computeranimationen hin-
sichtlich der Bewegungen dieser Geschdpfe richtig lag.

Kelly, du wirst nachldssig. Faul. Oder du triffst deine Ent-
scheidungen eher aufgrund von Gefiihlen und Asthetik und ohne
jeden Sinn fiir Genauigkeit. Ich war nicht iiberrascht, dass ich
keine Antwort bekam.

Kelly war schon immer sehr eigenwillig gewesen, und aus
der Zeit, als ich noch ihr Lehrer war, konnte ich mich nicht ge-
rade an iibermédBige Sentimentalitit erinnern.

Sie hat nicht geweint, als ich die sechste Klasse aufgab und den
Job an der Highschool angenommen habe. Die meisten anderen
Mddchen haben geweint. Kelly Dahl war damals elf. Sie hat auch
kaum Emotionen gezeigt, als sie spdter im Englischunterricht doch
noch einmal in meine Klasse kam. Wie alt war sie da? Siebzehn.

Und jetzt versuchte sie, mich zu toten. Auch da war nicht
viel Platz fiir sentimentale Gefiihle.

Am Rand der Rinne verliel ich den Wald und folgte den
menschlichen FuBabdriicken, die auf den von der Ebbe freige-
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legten Sandbidnken im Schlamm zu sehen waren. Ob das Bin-
nenmeer nun aus dem Jura oder der Kreidezeit stammte — der
Mensch, der vor mir liber die Sandbédnke gelaufen war, hatte
Sportschuhe getragen. Laufschuhe, nach den Sohlen zu urtei-
len. Von den Gezeiten abhdngige Sandbdnke? Doch, das war
moglich — das Meer von Kansas war grofs genug, um Gezeiten
zu haben.

Das Ruderboot war bis auf zwei ordentlich verstaute Rie-
men leer. Ich sah mich um, nahm das Gewehr heraus, um die
Hiigel abzusuchen, warf dann den Rucksack ins Boot, legte mir
das Gewehr iiber den Scho8, stiel mich durch die niedrigen
Wellen ab und ruderte zur gelben Boje hinaus.

Ich rechnete mit einem Gewehrschuss, nahm aber an, dass
ich ihn nicht horen wiirde. Trotz der gescheiterten Anschli-
ge vor einigen Tagen war Kelly Dahl offensichtlich eine gute
Schiitzin. Wenn sie entschlossen war, mich zu toten, und ein
gutes Schussfeld hatte wie hier — sie konnte von jeder Stelle der
Flatirons aus schie3en —, dann war ich schon beim ersten Ver-
such mit ziemlicher Sicherheit tot. Meine einzige Chance be-
stand darin, dass es kein todlicher Schuss werden und ich noch
fahig sein wiirde, die Remington zu bedienen.

Trotz der kiihlen Herbstluft war mein Hemd von der An-
strengung durchweicht. Das Gewehr lag hinter mir auf der Ru-
derbank, und ich musste daran denken, wie verwundbar ich hier
auf diesem kreidezeitlichen Meer war und wie dumm ich mich
verhielt. Mein Lachen klang eher nach einem Grunzen.

Tu, was du nicht lassen kannst, Mddchen. Hinter den Fel-
sen auf dem Flagstaff Mountain blitzte in der Sonne irgendet-
was auf. Ein Fernglas? Die Windschutzscheibe meines Jeeps?
Ich ruderte gleichmédBig weiter. Tu, was du nicht lassen kannst.
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Schlimmer als das, was ich mir selbst antun wollte, kann es
nicht sein.

Die gelbe »Boje« war ein Plastikkanister, der Bleichmittel ent-
halten hatte. Eine Schnur war daran gebunden. Ich zog sie hoch.
Die Weinflasche am anderen Ende war mit Steinen beschwert und
mit einem Korken verschlossen. Drinnen fand ich einen Zettel.

PENG, stand dort. ERWISCHT.

Noch am gleichen Tag, als ich beschlossen hatte, mich umzu-
bringen, plante ich mein Vorhaben, traf die notwendigen Vorbe-
reitungen und fiihrte es auch aus. Warum noch ldnger warten?

Die Ironie war, dass ich Selbstmord und Selbstmorder im-
mer verabscheut habe. Papa Hemingway und seine Bundesge-
nossen, also die Leute, die sich eine Boss-Schrotflinte in den
Mund stecken und abdriicken, sodass die Uberreste am Fuf} der
Treppe liegen bleiben, wo die Ehefrau sie dann findet, und die
Winde mit Schidelsplittern verklebt sind, die von einer Putzko-
lonne entfernt werden miissen ... nun ja, ich finde das widerlich.
Ich glaube, diese Leute lassen sich gehen. Ich war ein Versager,
ein Trinker, eine Niete — aber ich habe es nie jemand anderem
iiberlassen, meinen Dreck wegzurdumen. Nicht einmal in den
schlimmsten Tagen meiner Zeit als Trinker.

Natiirlich ist es schwer, sich eine Art der Selbsttotung aus-
zudenken, die kein Chaos hinterldsst. Es wire nett gewesen, wie
James Mason 1954 am Ende von Ein neuer Stern am Himmel
einfach ins Meer zu marschieren, vorausgesetzt, eine starke
Stromung hatte mich nach drauflen gezogen oder die Haie hat-
ten meine im Wasser verbliebenen Uberreste vertilgt. Doch ich
lebe in Colorado. In einem der kleinen Speicherseen hier in der
Nihe zu ertrinken, ist bestenfalls erbarmlich.
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Alle hiuslichen Mittel — Gas, Gift, Authingen, eine Uber-
dosis Schlaftabletten, die Schrotflinte im Schrank — biirden
jemandem das Hemingway-Problem auf. AuBlerdem hasse ich
melodramatische Inszenierungen. Meiner Ansicht nach geht es,
von mir selbst abgesehen, niemanden etwas an, wie oder warum
ich abtrete. Meiner Exfrau wire es natiirlich vollig gleichgtiltig,
und mein einziges Kind ist tot und kann sich nicht mehr sché-
men, aber es gibt immer noch ein paar Freunde aus der guten
alten Zeit, die sich hintergangen fiihlen konnten, wenn sie er-
fahren, dass ich Selbstmord begangen habe. So denke ich es mir
jedenfalls.

Ich brauchte knapp drei Bier im Bennigan’s am Canyon
Boulevard, um die Losung zu finden. Die Vorbereitungen zu
treffen und den Plan umzusetzen, erforderte sogar noch weniger
Zetit.

Zu den wenigen Dingen, die mir nach der Einigung mit Maria
geblieben waren, zédhlten der Jeep und die Campingausriistung.
Noch wihrend ich trank, fuhr ich gelegentlich ohne Vorankiin-
digung einfach in die Berge und kampierte irgendwo am Peak
to Peak Highway oder im Staatsforst im Left Hand Canyon. Ich
bin eigentlich kein richtiger Offroad-Typ. Ich hasse die Arschlo-
cher mit Allradantrieb, die auch noch stolz darauf sind, wenn sie
die Landschaft verschandeln, und die Typen mit Schneeschlitten
und die Idioten mit Motorrddern, die mit Ldrm und Gestank die
Wildnis zerstoren. Natlirlich reize ich den Jeep manchmal aus,
um weit draullen einen Lagerplatz zu finden, an dem ich keine
Radios und keinen Verkehrslarm mehr hére und wo ich nicht das
Hinterteil eines fetten Winnebago anstarren muss.

Da oben gibt es Minenschédchte. Die meisten wurden ho-
rizontal in die Berge getrieben und enden schon nach ein paar
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hundert Ful3, weil die Decke eingebrochen ist oder weil sie
iiberflutet sind. Es gibt aber auch Senken und Ldcher, wo die
Erde iiber einem alten Schacht eingebrochen ist — einige der
schon lange aufgegebenen Minen sind senkrechte Abgriinde,
die zwei- oder dreihundert Ful tief in den Fels zum Grundwas-
ser fithren oder zu den schleimigen Geschopfen, die in solchen
dunklen Lochern hausen mogen.

Ich wusste, wo sich einer dieser senkrechten Schéchte be-
fand — ein tiefes Loch mit einer Offnung, die groB genug war,
den Jeep und mich aufzunehmen. Der Schacht war weit oben im
Canyon hinter dem Sugarloaf Mountain, weitab vom Weg und
mit Warnschildern an den Baumen gekennzeichnet. Nur jemand,
der versuchte, einen Jeep in der Ddmmerung oder im Dunkeln
zu wenden, konnte versehentlich dort hineinfallen. Falls er aus-
gesprochen dumm war. Oder ein ausgemachter Saufer.

Es war ein Juliabend, etwa um sieben Uhr, als ich das
Bennigan’s verliel3, die Campingsachen aus meiner Wohnung
in der 30" Street holte und auf dem Highway 36 nach Norden
fuhr. Drei Meilen ging es an den Ausldufern des Gebirges ent-
lang, dann nach Westen den Left Hand Canyon hinauf. Obwohl
ich zwei oder drei Meilen auf einer unebenen Stralle vor mir
hatte, rechnete ich damit, vor acht Uhr abends am Schacht ein-
zutreffen. Damit blieb mir noch genug Zeit, zu tun, was ich tun
musste.

Trotz der drei Bier war ich niichtern. Ich hatte seit fast zwei
Monaten keinen Drink mehr gehabt. Als Alkoholiker wusste
ich, dass ich nicht genesen konnte, wenn ich gerade eben noch
niichtern blieb. Ich verldngerte nur mein Leiden.

An diesem Abend wollte ich allerdings mehr oder weniger
niichtern sein. Auch damals war ich mehr oder weniger niichtern

35



gewesen — ich hatte nur zwei Bier getrunken, vielleicht auch
drei —, als der Pick-up auf dem Highway 287 die Spur wech-
selte und gegen unseren Honda prallte. Allan war sofort tot, ich
musste drei Wochen im Krankenhaus bleiben. Der Fahrer des
Pick-up iiberlebte natiirlich. Man entnahm ihm eine Blutprobe
und stellte fest, dass er betrunken war. Er bekam eine Bewih-
rungsstrafe und musste fiir ein Jahr auf den Fiihrerschein ver-
zichten. Ich war so schwer verletzt und es war so offensichtlich,
dass der Pick-up schuld war, dass man bei mir auf die Blutprobe
verzichtete. Ich werde nie erfahren, ob es mir gelungen wire,
schneller zu reagieren, wenn die zwei oder drei Bier nicht ge-
wesen waren.

Dieses Mal wollte ich allerdings genau sehen, was ich tat,
wenn ich den Jeep bis an den Rand des zwanzig Ful3 breiten
Lochs fuhr, den Wagen im niedrigen Gang mit dem Allradan-
trieb in Bewegung setzte und tiber den Wall, der das Loch um-
gab, in die dunkle Grube rollen lieB3.

Genau so machte ich es. Ich zogerte nicht. Ich verlor nicht
in letzter Sekunde meinen Stolz und schrieb einen verdamm-
ten Abschiedsbrief an irgendjemanden. Ich dachte nicht weiter
dartiber nach. Ich nahm die Baseballkappe ab, wischte mir den
diinnen SchweiBfilm von der Stirn, setzte die Kappe wieder fest
auf, legte einen niedrigen Gang ein und donnerte tiber den Erd-
wall wie ein Pitbull, der den Arsch des Brieftragers im Visier
hat.

Es fiihlte sich beinahe an wie die zweite Erhebung auf der
Wildcat-Achterbahn in den Elitch Gardens. Ich verspiirte den
Drang, beide Arme zu heben und zu kreischen. Doch ich liel3
die Arme, wo sie waren, meine Hinde packten weiter das Lenk-
rad, als die Nase des Jeeps in die Dunkelheit tauchte. Es war wie
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die Einfahrt in einen Tunnel. Ich hatte die Scheinwerfer nicht
eingeschaltet. Schemenhaft sah ich Felsen, verfaulte Balken
und Granitschichten voriiberfliegen. Ich schrie nicht.

In den letzten Tagen habe ich versucht, mich an alles zu erin-
nern, was ich noch iiber Kelly Dahl aus der Zeit wusste, als sie
im sechsten Schuljahr war, doch das meiste ist nicht mehr sehr
klar. Ich habe fast sechsundzwanzig Jahre lang unterrichtet,
sechzehn davon in der Grundschule und noch einmal zehn an
der Highschool. Namen und Gesichter verschwimmen. Das lag
aber nicht daran, dass ich damals ein starker Trinker war. Kelly
war in meiner letzten sechsten Klasse, und damals hatte ich kein
Problem mit dem Alkohol. Probleme hatte ich — aber keins mit
dem Alkohol.

Ich weiB3 noch, wie ich Kelly Dahl am ersten Tag wahrge-
nommen habe. Jeder Lehrer, der das Salz in der Suppe wert
1st, bemerkt die Unruhestifter, die Aullenseiter, die Streber, die
Klassenclowns und all die anderen Typen, die es in Schulklas-
sen gibt, auf den ersten Blick. Kelly Dahl passte in keine dieser
Kategorien, aber eine Aullenseiterin war sie ganz sicher. Kor-
perlich war nichts Ungewdhnliches an ihr — mit elf Jahren ver-
lor sie gerade den Babyspeck, der aus ihrer Kindheit noch {ibrig
war, ihr Knochenbau setzte sich allmihlich im Gesicht durch,
thr Haar war etwa schulterlang und braun, ein wenig strahniger
als bei ihren sorgfaltig gefohnten oder mit Zopfen geschmiick-
ten Mitschiilerinnen. Genau genommen wirkte Kelly Dahl sogar
ein wenig verwahrlost und drmlich. Ein Anblick, den wir Lehrer
Mitte der Achtzigerjahre auch im reichen Boulder County nur
allzu oft zu sehen bekamen. Die Kleidung des Midchens war
oft zu klein, selten sauber und wies haufig die vielsagenden Fal-
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ten auf, die ein Kleidungsstiick bekommt, wenn es am Morgen
hastig aus dem Wéschekorb oder dem Schrank gezerrt wird.
Wie gesagt, war thr Haar selten gewaschen und wurde norma-
lerweise von billigen Plastikspangen gehalten, die sie vermut-
lich schon seit dem zweiten Schuljahr trug. Thre Haut hatte den
fahlen Ton eines Kindes, das zu viele Stunden drinnen vor dem
Fernseher verbringt. Spéter sollte ich allerdings erfahren, dass
das auf Kelly Dahl nicht zutraf. Sie war in dieser Hinsicht ein-
zigartig — ein Kind, das nie ferngesehen hatte.

Nur wenige meiner Annahmen iiber Kelly Dahl trafen zu.

Am ersten Tag meines letzten sechsten Schuljahrs fielen
mir vor allem ihre Augen auf — verbliiffend griin, erschreckend
intelligent und iiberraschend wach, wenn sie sich gerade nicht
hinter gespielter Langeweile verbarg oder den Blick abwandte,
sobald sie aufgerufen wurde. Ich erinnere mich noch genau an
ihre Augen und an den leicht tiberheblichen Tonfall, an die leise
Stimme des elfjdhrigen Médchens, als ich sie an diesem ersten
Schultag einige Male aufrief.

Ich weil} auch noch, dass ich am Abend ihre Akte gelesen habe.
Ich hatte es mir zur Gewohnheit gemacht, die Akten der Schiiler
niemals zu lesen, bevor ich nicht die Kinder selbst gesehen hat-
te. In ihre Akte schaute ich vor allem, weil Kellys prazise Dikti-
on und der leicht ironische Tonfall so gar nicht zu ihrem AuBe-
ren passen wollten. Den Unterlagen zufolge wohnte Kelly Dahl
in einem Wohnwagenpark westlich der Eisenbahnstrecke. Diesem
Trailer Park hatte unsere Schule den Lowenanteil aller Probleme
zu verdanken. Sie lebte dort mit ithrer Mutter und ihrem Stiefvater.
Ein gelber Warnzettel aus dem zweiten Schuljahr wies die Lehrer
darauf hin, dass Kellys leiblicher Vater zunichst noch das Sorge-
recht gehabt hatte. Doch dann wurde es ihm gerichtlich entzogen,
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weil es Gertichte iiber Missbrauch gegeben hatte. Ich sah auf dem
Blatt nach, das ein Sozialarbeiter des County ausgefiillt hatte, und
wenn ich zwischen den Zeilen der biirokratischen Formulierungen
richtig las, musste ich davon ausgehen, dass die Mutter das Kind
nicht haben wollte, sich jedoch der Entscheidung des Gerichts ge-
fiigt hatte. Der leibliche Vater war gern bereit gewesen, das Mad-
chen abzugeben. Offenbar hatte es eine Auseinandersetzung gege-
ben, weil keiner das Sorgerecht wollte. »Nimm du sie, ich muss
mich um mein eigenes Leben kiimmern« — viele meiner Schiiler
hatten so etwas erlebt. Die Mutter hatte also verloren und blieb auf
Kelly sitzen. Der gelbe Warnzettel enthielt den tiblichen Hinwess,
dass das Méadchen das Schulgeldnde nicht mit dem leiblichen Vater
verlassen diirfe. Sie durfte auch nicht ans Telefon gerufen werden,
wenn er anrief, und falls er dabei erwischt wurde, dass er sich auf
dem Schulgelidnde herumtrieb, sollte ihr Lehrer oder die entspre-
chende Aufsichtsperson den Schulleiter verstandigen und/oder die
Polizei rufen. Viel zu viele unserer Schiiler hatten solche gelben
Warnhinweise in den Akten.

Eine offenbar von Kellys Lehrer aus der vierten Klasse
hinzugefiigte Notiz wies darauf hin, dass ihr »richtiger Vater«
im vergangenen Sommer bei einem Autounfall ums Leben ge-
kommen sei, man konne den gelben Zettel daher ignorieren.
Und unten auf der getippten Stellungnahme des Sozialarbeiters
fand ich noch eine gekritzelte Erginzung, wonach Kelly Dahls
»Stiefvater« in Wahrheit unverheiratet mit der Mutter zusam-
menlebe. Er sei auf Bewahrung drauflen, nachdem er in Arvada
einen Supermarkt ausgeraubt habe.

Also eine ziemlich normale Akte.

Doch an der kleinen Kelly Dahl war nichts Normales. In den
letzten Tagen, als ich mich an unser Verhiltnis wihrend des nur
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sieben Monate dauernden Schuljahres und an die acht Monate
auf der Highschool zu erinnern versuchte, wunderte ich mich,
wie eigenartig diese gemeinsame Zeit gewesen war. Manchmal
kann ich mich kaum an die Namen der Sechstkldssler erinnern,
an die bedriickten Gesichter und die krummen Riicken der Schii-
ler, aber Kelly Dahls schmales Gesicht, die ausdrucksvollen
griinen Augen und ihre leise Stimme blieben hdngen — ironisch
mit elf, sarkastisch und herausfordernd mit sechzehn. Vielleicht
war Kelly Dahl, nachdem ich sechsundzwanzig Jahre lang Hun-
derte von Elfjdhrigen, Sechzehnjihrigen, Siebzehnjdhrigen und
Achtzehnjdhrigen unterrichtet — eigentlich eher ertragen — hatte,
meine einzige wirkliche Schiilerin gewesen.
Jetzt lauerte sie mir also auf. Und ich ihr.

40



PENTIMENTO

Die Wiérme der Flammen weckte mich. Ich zuckte zusammen
und spiirte noch das Gefiihl des Fallens — ich erinnerte mich
an den letzten bewussten Moment, als ich mit dem Jeep in die
Grube gefahren war und in die Schwirze stiirzte. Ich wollte
die Arme heben und wieder das Lenkrad packen, doch meine
Arme waren hinter mir festgebunden. Ich saf3 auf etwas Hartem,
nicht auf dem Sitz im Jeep. Auf dem Boden. Bis auf die flak-
kernden Flammen direkt vor mir war alles dunkel. Die Holle?,
dachte ich, doch ich mochte dieser Hypothese keinen Glauben
schenken, nicht einmal fiir den Fall, dass ich tot war. Aullerdem
gehorten die Flammen, die ich sehen konnte, zu einem gro3en
Lagerfeuer. Der Steinring war deutlich zu erkennen.

Ich hatte Kopfschmerzen, und mein ganzer Korper zitter-
te und schmerzte nach dem Schwindel erregenden Absturz, als
sdfle ich immer noch in dem stiirzenden Jeep. Ich versuchte, die
Lage einzuschédtzen. Ich war im Freien, saf3 auf dem Boden und
trug noch die Sachen, die ich bei meinem Selbstmordversuch
getragen hatte. Es war dunkel, ein gro3es Lagerfeuer knisterte
sechs FuB} entfernt direkt vor mir.

»Scheifle«, sagte ich laut. Mein Kopf und mein Korper
schmerzten, als hitte ich einen Kater. Da habe ich es wohl
schon wieder vermasselt. Hab mich volllaufen lassen und alles
vermasselt. Ich habe mir nur eingebildet, ich sei in die Grube
gefahren. Verdammt!
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»Nein, Sie haben es nicht vermasselt«, sagte eine leise, helle
Stimme hinter mir in der Dunkelheit. »Sie sind wirklich in den
Schacht gefahren.«

Ich erschrak und wollte mich zu der Sprecherin umdrehen,
aber ich bekam den Kopf nicht weit genug herum. Jetzt erst
bemerkte ich die Seile, die sich auf meiner Brust spannten. Man
hatte mich irgendwo festgebunden, vielleicht an einem Baum-
stumpf oder einem Felsblock. Ich versuchte, mich zu erinnern,
ob ich diese letzten Gedanken iiber das Trinken und meinen
vermasselten Selbstmordversuch laut ausgesprochen hatte. Ich
hatte unertrigliche Kopfschmerzen.

»Das war eine interessante Art, sich umzubringen«, sagte
die Frau. Ich war sicher, dass es eine Frau war. Auflerdem kam
mir die Stimme unangenehm bekannt vor.

»Wo sind Sie?«, fragte ich. Meine Stimme schwankte. Ich
drehte den Kopf so weit wie moglich, konnte aber in der Dun-
kelheit hinter mir nicht mehr als eine rasche Bewegung erken-
nen. Ich saf3 vor einem niedrigen Felsblock. Fiinf Seilschlingen
waren um meine Brust und um den Fels gelegt. Ein weiteres
Seil hielt meine Handgelenke hinter dem Stein fest.

»Wollen Sie nicht lieber fragen, wer ich bin?«, erwiderte die
seltsam vertraute Stimme. »Und zundchst einmal diesen Punkt
klaren?«

Ich schwieg einen Moment. Die Stimme und der leicht spot-
tische Tonfall, der darin mitschwang, erschienen mir so bekannt,
dass ich sicher war, die Besitzerin auch ohne weitere Hinweise zu
erkennen, wenn mir noch etwas Zeit blieb. Jemand hatte mich also
betrunken im Wald gefunden und festgebunden. Aber warum hatte
sie mich gefesselt? Maria war so etwas zuzutrauen, doch sie befand
sich mit ithrem neuen Ehemann in Guatemala. Es gab ehemalige
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Geliebte, die mich hassten und fahig waren, mich zu fesseln und
im Wald auszusetzen — oder Schlimmeres —, aber zu keiner passte
diese Stimme. Andererseits war ich in den letzten ein, zwei Jahren
neben so vielen eigenartigen Frauen aufgewacht ... Und wer sagte
eigentlich, dass ich diese Person tatséchlich kannte? Es sprach eini-
ges dafiir, dass mich irgendeine verriickte Frau im Wald aufgelesen
hatte. Sie hatte festgestellt, dass ich betrunken und moglicherweise
gewalttitig war — wenn ich sturzbesoffen bin, schreie ich laut und
sage Gedichte auf —, und hatte mich gefesselt. Bis dahin klang es
noch nach einer verniinftigen Erkldrung — abgesehen davon, dass
ich mich nicht erinnern konnte, so viel getrunken zu haben, und
dass sich mein schmerzender Kopf und mein Koérper nicht nach
einem Kater anfiihlten. Warum also sollte mich eine Frau fesseln
wollen, selbst wenn sie verriickt war? Im Ubrigen konnte ich mich
ja daran erinnern, dass ich tatsdchlich mit dem Jeep in diesen ver-
dammten Schacht gefahren war.

»Geben Sie auf, Mr. Jakes?«, sagte die Stimme.

M. Jakes. Dieser vertraute Tonfall. Eine ehemalige Schiilerin ...
Ich schiittelte den Kopf. Das Nachdenken tat weh. Es war schlimmer
als die Kopfschmerzen bei einem Kater, anders, viel intensiver.

»Sie diirfen mich Roland nennen«, erwiderte ich mit beleg-
ter Stimme. Ich starrte in die Flammen und versuchte, zu mir zu
kommen, nachzudenken.

»Nein, das geht nicht, Mr. Jakes«, sagte Kelly Dahl. Sie kam
ins Licht und hockte sich zwischen mir und dem Feuer auf den
Boden. »Sie sind Mr. Jakes. Ich darf Sie nicht anders nennen.
AuBlerdem ist Roland ein bloder Name.«

Ich nickte. Ich hatte sie auf den ersten Blick erkannt, auch
wenn es sechs oder sieben Jahre her war, dass ich sie zum letz-
ten Mal gesehen hatte. In der Highschool hatte sie die Haare
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blond gefarbt und wie eine Punkerin eine Art kurzen Irokesen-
schnitt getragen. Die Haare waren immer noch kurz und un-
gleich geschnitten, und unter dem falschen blonden Haar sah
man es dunkler nachwachsen, aber eine Punkerin war sie nicht
mehr. Die Augen, frither grofl und strahlend, wie man es bei
einem elfjdhrigen Madchen erwarten konnte, hatten spéter, mit
siebzehn, den stumpfen Glanz der Drogenabhingigkeit gezeigt.
Jetzt waren sie einfach nur gro3. Die dunklen Ringe unter den
Augen, die auf der Highschool einfach zu ihr gehort hatten, wa-
ren verschwunden, aber im Licht des Feuers mochte der Ein-
druck tiuschen. Sie war nicht mehr ganz so eckig und diirr, wie
ich sie von der Highschool in Erinnerung hatte, nicht mehr ha-
ger und bis auf die Knochen abgemagert, als fra3e sie das Koks
oder das Crack oder was sie auch genommen hatte von innen
her auf, doch sie war immer noch diinn, und man musste schon
genau hinsehen, um die Briiste zu erkennen und sie als Frau
zu identifizieren. Sie trug Jeans und Arbeitsstiefel, ein locke-
res Flanellhemd {iber einem dunklen Sweatshirt und ein rotes
Kopftuch. Der Feuerschein gab den Wangen und der Stirn einen
rosigen Schimmer. Das kurze Haar ragte unter dem Kopftuch
hervor und hing ihr iiber die Ohren. In der rechten Hand wog sie
lassig ein groBes Fahrtenmesser, wihrend sie vor mir kniete.

»Hi, Kelly«, sagte ich.

»Hi, Mr. Jakes.«

»Willst du mich nicht losmachen?«

»Nein.«

Ich zogerte. Keine Spur von dem scherzenden Ton war mehr
in threr Stimme zu horen. Wir waren zwei Erwachsene, die sich
unterhielten, sie Anfang zwanzig und ich irgendwo tiber fiinf-
zig, kurz vor dem Hundertsten.
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»Hast du mich gefesselt, Kelly?«

»la.«

»Warum?«

»Das werden Sie in ein paar Minuten erfahren, Mr. Jakes.«

»Okay.« Ich versuchte, mich zu entspannen, und lehnte
mich an den Stein, als sei ich daran gewdhnt, mit dem Jeep in
ein Loch zu fahren und Auge in Auge mit einer fritheren Schii-
lerin aufzuwachen, die mich mit dem Messer bedrohte. Bedroht
sie mich tiberhaupt mit dem Messer? Es war schwer zu sagen.
Sie hielt es locker, aber wenn sie mich nicht befreien wollte, gab
es kaum einen Grund dafiir, es in der Hand zu halten. Kelly war
schon immer aufbrausend, exzentrisch und instabil gewesen.
Ich fragte mich, ob sie jetzt vollstindig durchgedreht war.

»Ich bin nicht vollstandig durchgedreht, Mr. Jakes. Aber ich
stehe kurz davor. Jedenfalls haben die Leute das gedacht ... als
noch Leute da waren.«

Ich blinzelte. »Liest du meine Gedanken, Kelly?«

»Aber klar.«

»Wie denn?«, fragte ich. Vielleicht war ich bei meinem
Selbstmordversuch nicht gestorben, sondern lag in diesem Au-
genblick mit einem Hirnschaden im Koma und triumte mir
diesen Unsinn irgendwo in einem Krankenzimmer zusammen.
Oder am Grund des Lochs.

»Mu«, sagte Kelly Dahl.

»Wie bitte?«

»Mu. Kommen Sie schon, Sie konnen mir doch nicht erzah-
len, dass Sie das vergessen haben.«

Ich erinnerte mich. Ich hatte es auf der Highschool unter-
richtet ... nein, es waren die Sechstkléssler in jenem Jahr ge-
wesen, als Kelly bei mir war ... das chinesische Wort mu. Auf
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einer Ebene bedeutet mu einfach nur »ja«, doch auf einer tie-
feren Ebene des Zen wurde es oft von einem Meister benutzt,
wenn der Schiiler eine dumme, nicht zu beantwortende oder in
die Irre fiihrende Frage stellte wie etwa: »Besitzt ein Hund die
Buddha-Natur?« Der Meister sagte darauthin nur mu, was so
viel bedeutete wie: Ich sage »ja« und meine »nein«, doch die
wahre Antwort ist: Entfrage die Frage.

»Okay«, sagte ich. »Dann erkldre mir, warum ich gefesselt
bin.«

»Muq, sagte Kelly Dahl. Sie stand auf und baute sich vor
mir auf, die Flammen spiegelten sich auf der Messerklinge.

Ich zuckte mit den Achseln, obwohl das angesichts der Fes-
seln eine nicht eben anmutige Bewegung war. »Na schon.« Ich
war gefesselt und hatte Angst, ich war desorientiert und wiitend.
»wDann eben nicht.« Wenn du meine Gedanken lesen kannst, du
gottverdammte Neurotikerin, dann lies das hier. Ich stellte mir
einen hochgereckten Mittelfinger vor. Setz dich drauf und dreh
dich.

Kelly Dahl lachte. Im sechsten Schuljahr hatte ich sie nicht
oft lachen hdren, im elften iiberhaupt nicht. Und was ich jetzt
horte, war genau der Laut, den ich bei jenen seltenen Gelegen-
heiten gehort hatte — wild, aber nicht vollig verriickt, angenehm,
aber zu aggressiv, um noch freundlich genannt zu werden.

Wieder hockte sie sich vor mich hin und hielt mir die Messer-
spitze vor die Augen. »Sind Sie bereit fiir das Spiel, Mr. Jakes?«

»Was fiir ein Spiel 7« Mein Mund war auf einmal sehr trocken.

»lch werde einige Dinge verdndern«, sagte Kelly Dahl.
»Moglicherweise gefallen [hnen manche Veranderungen nicht.
Um mich aufzuhalten, miissen Sie mich finden und mich daran
hindern.«
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Ich leckte mir iiber die Lippen. Das Messer hatte wahrend
ihrer kleinen Ansprache nicht geschwankt. » Was meinst du da-
mit, dass ich dich aufhalten soll?«

»Mich authalten. Mich téten, wenn Sie konnen. Mich daran
hindern.«

Oh, verdammt ... das arme Mddchen ist verriickt.

»Kann sein«, sagte Kelly Dahl. »Aber das Spiel wird Spal3
machen.« Sie beugte sich vor, und einen irren Augenblick lang
dachte ich, sie wolle mich kiissen, doch sie schob die flache
Klinge unter die Seile und zog. Knopfe sprangen auf. Ich spiir-
te die kalte Stahlspitze an der Kehle, als das Messer zur Seite
glitt.

»Vorsicht ...«

»Sch-scht«, machte Kelly Dahl und kiisste mich tatsachlich,
ganz leicht, wahrend ihre Hand rasch von links nach rechts glitt
und die Seile zerschnitt, als benutze sie ein Skalpell.

Als sie sich zuriickzog, sprang ich auf ... nein, ich wollte
aufspringen, doch meine Beine waren eingeschlafen. Ich stiirzte
nach vorn, wire beinahe ins Feuer getorkelt, fing mich unbehol-
fen mit Armen und Hénden ab, die ebenso gefiihllos waren wie
die Scheite, die ich im Feuer liegen sah.

»Verdammt«, sagte ich. »Verdammt, Kelly, das ist nicht
sehr ...« Ich hockte auf den Knien und drehte mich zu ihr um,
wandte mich vom Feuer ab.

Ich sah, dass das Lagerfeuer auf einer Anhohe inmitten ei-
ner Lichtung aufgebaut war. Ich kannte die Gegend nicht, aber
wir befanden uns offenbar nicht in der Ndhe der Stelle, an der
ich in den Schacht gefahren war. In der Dunkelheit machte ich
ein paar Felsblocke aus, tiber den Kiefern sah ich die Milchstra-
Be. Mein Jeep war etwa zwanzig Schritte entfernt geparkt. Ich
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konnte keine Schidden erkennen, aber es war ja dunkel. Wind
war aufgekommen, und die Kiefernzweige bewegten sich leicht.
Die Nadeln dufteten wiirzig, und der Wind seufzte leise.

Kelly Dahl war verschwunden.

Als ich noch in der Lehrerausbildung war — ich hatte gerade den
Dienst bei der Army quittiert und war noch nicht sicher, warum
ich tiberhaupt Lehrer werden wollte, abgesehen von der Vorstel-
lung, dass dieser Beruf der grofite nur denkbare Gegensatz dazu
war, mit einem Rucksack durch Vietnam zu rennen —, stellte ein
Dozent folgende Fangfrage: »Mochten Sie lieber der Weise auf
der Biihne oder der Fiihrer am Rande sein?« Es gab angeblich
zwel Sorten Lehrer — den » Weisen«, der herumlief wie ein Krug
des Wissens, das sich gelegentlich in die leeren Behélter, also in
die Kopfe der Schiiler, ergoss, oder der »Fiihrer«, der den Schii-
ler zum Wissen leitete, indem er die Neugierde und den For-
schergeist des jungen Menschen forderte. Die richtige Antwort
auf die Fangfrage war, dass ein guter Lehrer der »Fiihrer an der
Seite« sein sollte, der dem Schiiler sein Wissen nicht iiberstiilpt,
sondern dem Kind bei der Selbstfindung hilft.

Ich lernte allerdings bald, dass die einzige Art, das Lehren
zu genieflen, die Rolle des Weisen auf der Biihne war. Ich kippte
Wissen und Fakten, Einsichten und Fragen und Zweifel und al-
les andere, was ich mit mir herumschleppte, direkt aus meinem
tiberbordenden Fiillhorn in die etwa fiinfundzwanzig leeren Be-
héltnisse aus. Das machte im sechsten Schuljahr besonders viel
Spal3, weil die Schiiler noch nicht so sehr durch soziale Elchpis-
se und krasse Desinformation verdorben waren.

Glicklicherweise gab es eine Menge Dinge, fiir die ich mich
sehr interessierte, iiber die ich einiges wusste und die ich den
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Kindern unbedingt vermitteln wollte: meine Leidenschaft fiir
Geschichte und Literatur, meine Begeisterung fiir die Raumfahrt
und die Fliegerei, meine College-Ausbildung in Umweltwissen-
schaften, meine Vorliebe fiir interessante Architektur, meine Fa-
higkeit, Geschichten zu zeichnen und zu erzéhlen, meine Fas-
zination fiir Dinosaurier und Geologie, meine Begeisterung fiir
das Schreiben, reichlich Erfahrung mit Computern, mein Hass
auf den Krieg, gepaart mit einer Besessenheit von allen milita-
rischen Dingen, unmittelbare Erfahrungen mit einigen entlege-
nen Orten der Welt, der Wunsch, zu reisen und alle entlegenen
Orte der Welt zu sehen, ein guter Orientierungssinn, ein etwas
abartiger Humor, ein grofles Interesse fiir das Leben wichtiger
historischer Personlichkeiten wie Lincoln, Churchill und Hitler
oder auch Kennedy und Madonna, ein Hang zur Dramatik. Und
eine Liebe fiir die Musik, die mich an warmen Tagen im Herbst
oder Friithling oft dazu trieb, meine Sechstklassler in den Park
auf der anderen Straf3enseite zu fithren. Mit sechzig Ful3 Verldn-
gerungskabel aus dem Lager der Schule schloss ich dort meine
Mini-Anlage an die Steckdose in der Néhe der Parktoilette an
und spielte Vivaldi, Beethoven oder Rachmaninow, worauf sich
die anderen Lehrer aufgebracht beschwerten, sie hitten die Fen-
ster der Klassenzimmer schlie3en miissen, damit ihre Schiiler
nicht abgelenkt wurden ...

Ich hatte geniigend Leidenschaften, um sechsundzwanzig Jah-
re lang der Weise auf der Biihne zu sein. Einige dieser Jahre, so die
Inschrift auf einem Grabstein, den ich einmal sah, waren gut.

Einer der Vorfille mit Kelly Dahl, an die ich mich erinne-
re, ereignete sich in der Oko-Woche, die vom Bezirk fiir die
Sechstklassler vorgeschrieben war, solange es noch Geld dafiir
gab. Schon Wochen vor dem Ausflug begannen wir mit Um-
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weltthemen, doch die Schiiler erinnerten sich spiter vor allem
an den dreitdgigen Trip zu einer alten Hiitte in der Front Range
der Rockies. Der Bezirk bezeichnete diese drei Tage und zwei
Néchte, die mit Wandern und Experimenten ausgefiillt waren,
als Umweltschutzprojektwoche. Die Kinder und Lehrer nann-
ten den Ausflug einfach Oko-Woche.

Ich erinnere mich an einen warmen Tag Ende September. Ich
war mit Kelly Dahls Klasse in die Berge gefahren, und die Kin-
der hatten ihre Kojen im zugigen alten Blockhaus belegt. Wir
hatten den ersten Orientierungsmarsch hinter uns, und in der
Stunde vor dem Mittagessen versammelte ich die Klasse etwa
eine Viertelmeile vom Blockhaus entfernt an einem von Bibern
aufgestauten Teich, um pH-Werte zu bestimmen und mein Pro-
gramm als »weiser Wissenschaftler« abzuspulen. Ich wies auf
die Weidenroschen hin, die am zerwiihlten Ufer wucherten —
Epilobium angustifolium. Ich lie immer wieder mal die lateini-
schen Namen einflieBen und gab den Kindern den Auftrag, am
Ufer oder auf der Wasserfldche einige der baumwolldhnlichen
Samen zu suchen. Dann wies ich sie auf die goldenen Blitter der
Espen hin und erklérte, warum sie so schimmerten und dass das
Blatt an einem beweglichen Stiel sa3 und sich drehen konnte,
um das spérliche Licht von allen Seiten einzufangen, damit die
Photosynthese in Gang blieb. Ich beschrieb, wie die Espen sich
von der Wurzel her vermehrten und dass der Espenhain, in dem
wir standen, in Wirklichkeit ein einziger riesiger Organismus
war. Ich deutete auf die spiten Astern und die wilden Chrysan-
themen, die sich nur noch wenige Tage halten wiirden, ehe der
Winterwind ihnen bis zum néchsten Frithjahr den Garaus mach-
te, und ich lief3 die Kinder nach den herbstlich rot verfarbten
Blattern von Fingerkraut, Erdbeeren und Geranien suchen.
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In diesem Moment, als die Kinder sich interessiert im Kreis
um mich versammelt hatten, deutete Kelly Dahl auf das Laub
am Boden und auf die mit Galldpfeln besetzten Zweige, die
meine Gruppe gesammelt hatte, und fragte: »Warum miissen
wir das alles iiberhaupt lernen?«

Ich weil} noch, dass ich seufzte. »Meinst du die Namen der
Pflanzen?«

»la.«

»Ein Name ist ein Instrument der Lehre«, zitierte ich den
Leitspruch von Aristoteles, den ich schon viele Male in dieser
Klasse benutzt hatte. »Er hilft, die Eigenarten voneinander zu
unterscheiden.«

Kelly Dahl nickte knapp und sah mich direkt an. Die ein-
zigartig griilnen Augen bildeten einen scharfen Kontrast zu der
traurigen Gewohnlichkeit ihrer im K-Mart gekauften Jacke und
der billigen Kordhose. » Aber man kann das doch nicht alles ler-
nen«, sagte sie so leise, dass die anderen Kinder sich vorbeugen
mussten, um sie in dem leichten Wind, der aufgekommen war,
iiberhaupt verstehen zu konnen. Es war eine der seltenen Gele-
genheiten, bei denen die ganze Klasse aufmerksam zuhorte.

»Man kann nicht alles lernen«, rdumte ich ein, »aber man
kann die Natur viel besser genielen, wenn man wenigstens ein
bisschen was {iber sie weil}.«

Kelly Dahl schiittelte den Kopf. Beinahe ungeduldig, wie
ich damals dachte. »Sie verstehen es nicht«, sagte sie. »Wenn
Sie nicht alles verstehen, verstehen Sie iiberhaupt nichts. Die
Natur ist ... sie ist alles. Es ist alles miteinander verflochten.
Sogar wir sind ein Teil davon, wir verdndern die Natur, wenn
wir bloB hier stehen. Wir verdndern sie, wenn wir sie zu begrei-
fen versuchen ...« Sie unterbrach sich, und ich konnte sie nur
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anstarren. In den drei Wochen, die dieses Méadchen in meiner
Klasse war, hatte sie noch nie so viel auf einmal gesagt wie
jetzt. Was Kelly sagte, war absolut richtig, aber meiner Ansicht
nach an dieser Stelle weitgehend irrelevant.

Ich iiberlegte noch, welche Antwort die beste war, damit
moglichst alle Kinder etwas daraus lernen konnten, doch Kelly
fuhr schon fort. »Ich meine damit«, sagte sie, offenbar unge-
duldiger mit ihrer Unfdhigkeit, es zu erkldren, als mit meinem
Unvermogen, sie zu verstehen, »ich meine, wenn man nur ein
bisschen was dariiber lernt, dann ist das so, als wiirde man das
Bild zerreiflen, liber das Sie am Dienstag gesprochen haben,
diese Frau ...«

»Die Mona Lisa«, half ich ihr.

»Yeah. Es ist, als wiirde man die Mona Lisa in kleine Fet-
zen reiflen und die Stiicke herumreichen und erwarten, dass die
Leute das Gemélde schon finden und verstehen.« Wieder hielt
sie inne und runzelte leicht die Stirn. Ob {liber die Metapher oder
dariiber, dass sie iiberhaupt das Wort ergriffen hatte, war mir
nicht klar.

Eine Minute lang waren nur die natilirlichen Gerdusche des
Espenwildchens und des Biberteichs zu horen. Ich muss zuge-
ben, dass ich verbliifft war. SchlieBlich sagte ich: »Was sollten
wir denn deiner Ansicht nach sonst tun, Kelly?«

Zuerst dachte ich, sie wiirde iberhaupt nicht antworten — sie
wirkte, als habe sie sich vollig in sich selbst zuriickgezogen.
Dann aber sagte sie leise: »Die Augen schlieen.«

»Was?« Ich dachte, ich hitte nicht recht gehort.

»Die Augen schlieen«, wiederholte Kelly Dahl. »Wenn wir
diese Dinge hier ansehen sollen, konnen wir sie auch mit etwas
anderem als mit groBen Worten zu verstehen versuchen.«
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Ohne ein weiteres Wort schlossen wir die Augen, diese Gruppe
von normalerweise sehr unruhigen Sechstklasslern und ich. Ich er-
innere mich noch ganz genau, wie intensiv die folgenden paar Mi-
nuten waren. Der an Butterscotch und Terpentin erinnernde Geruch
vom Harz der Kiefern, die ein Stiick hiigelaufwérts standen, der
leichte Ananasduft der wilden Kamille, die staubige Siile der trok-
kenen Espenblitter im Hain hinter dem Teich, das gleichermallen
stiBe Aroma der Wiesenpilze Lactarius und Russula, der stechende
Tanggeruch der Teichalgen und der reiche Duft der von der Sonne
erhitzten Erde, die Kiefernnadeln unter den Fiilen. Ich spiire heu-
te noch wie damals an diesem Herbstnachmittag die Wéarme der
Sonne im Gesicht und auf den Hianden und auf den Beinen meiner
Jeans. Ich erinnere mich an die Gerdusche dieser wenigen Minuten
so lebhaft wie an alles andere: an das leise Pldtschern des Wassers,
das iiber den aus Steinen und Schlamm gebauten Biberdamm lief,
das Rascheln der trockenen Clematisranken, das sprode Knistern
der hohen Enzianstiele im Wind, das ferne Himmern eines Spechts
im Wald zum Mount Meeker hin. Und dann, so abrupt, dass ich den
Atem anhielt, das laute Rauschen von Fliigeln, als ein Schwarm
Kanadaginse niedrig iiber dem Wasser dahinstrich und nach Sii-
den schwenkte, zum Highway und zu den groBeren Teichen, die
es dort gab. Ich glaube, in diesem Augenblick 6ffnete niemand aus
der Gruppe die Augen, nicht einmal, als die Génse niedrig liber uns
hinwegflogen, um den Zauber des Augenblicks nicht zu zerstoren.
Es war eine neue Welt, und Kelly Dahl war — unerklarlicherweise,
aber unstrittig — unsere Fiihrerin.

Bis gestern hatte ich diesen Moment vollig vergessen.

Am Morgen, nachdem sie mich gefesselt hatte, zerschoss Kelly
Dahl meinen Jeep.
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Ich hatte bis Sonnenaufgang gewartet, um den Riickweg
nach Boulder zu suchen. In der Nacht war es zu dunkel, der
Wald war zu dicht, und meine Kopfschmerzen waren zu stark,
um den Berg hinunterzufahren. Und aufSerdem, hatte ich mit
einem ironischen Lacheln gedacht, auferdem konnte ich ja aus
Versehen in einen Bergwerksschacht stiirzen.

Am Morgen tat mein Kopf immer noch weh, und der Wald
war immer noch dicht — nirgends Reifenspuren, keine Hinwei-
se, wie Kelly meinen Wagen hierherbekommen hatte —, doch
ich konnte wenigstens sehen, wohin ich fuhr. Der Jeep hat-
te eine Menge Kratzer, ein Kotfliigel war verbeult, die Farbe
blatterte ab, und an der rechten Tiir war eine lange Schramme,
aber das waren alles alte Wunden. Keine Spur davon, dass der
Wagen dreihundert FuB tief in einen Schacht gestiirzt war. Der
Schliissel steckte. Die Brieftasche war in meiner GeséiBtasche.
Die Campingausriistung lag hinten im Fond. Kelly Dahl war
so verriickt, wie man nur sein konnte, aber eine Diebin war sie
nicht.

Ich hatte eine Stunde gebraucht, um am vergangenen Abend
bis zum Schacht zu gelangen. Ich brauchte fast drei, um wie-
der nach Boulder zuriickzukommen. Ich befand mich ein gro-
Bes Stiick jenseits des Sugarloaf Mountain und des Gold Hill,
norddstlich von Jamestown und fast am Peak to Peak Highway.
Ich hatte keine Ahnung, warum Kelly Dahl mich so weit ver-
schleppt hatte — es sei denn, das ganze Erlebnis mit dem Schacht
war eine Halluzination gewesen, und sie hatte mich anderswo
aufgelesen. Aber das konnte nicht sein. Ich stellte die Losung
dieses Ritsels zuriick, bis ich wieder zu Hause war, geduscht
hatte, ein Aspirin und drei Fingerbreit Scotch zu mir genommen
und gewissermallen den Tag richtig begonnen hatte.
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Schon lange, bevor ich Boulder erreichte, hitte mir eigent-
lich auffallen miissen, dass meine ganze Welt im Eimer war.
Spitestens, als ich im Left Hand Canyon aus dem Wald kam
und die nach Osten fiihrende befestigte Strafle erreichte, hitte
ich bemerken miissen, dass etwas nicht stimmte. Jetzt i1st mir
klar, dass ich auf geflicktem Beton und nicht auf Asphalt ge-
fahren bin. Auch das Greenbriar Restaurant am Ende des Left
Hand Canyon, wo die Stral3e in den Highway 36 miindet, kam
mir seltsam vor. Im Riickblick weif3 ich, dass der Parkplatz klei-
ner war, die Eingangstiir hatte eine andere Farbe, und dort, wo
seit Jahren ein Blumengarten gewesen war, stand eine Pappel.
Ich hitte weitere Details bemerken konnen — die Boschung ne-
ben dem Highway 36 war zu schmal, die Beechcraft-Niederlas-
sung in den Vorbergen neben der Stralle wirkte geschéftig und
war geodffnet, obwohl sie schon seit einem Jahrzehnt nicht mehr
in Betrieb war. Doch ich pflegte meine Kopfschmerzen, dachte
iiber Kelly Dahl und meinen Selbstmord nach und ignorierte
alles andere.

Es gab keinen Verkehr. Kein einziges Auto, kein Fahrrad.
Ungewohnlich, da sonst das ganze Jahr iiber an jedem halbwegs
schonen Tag die mit Spandex bekleideten Fanatiker tiber den
Foothills Highway radelten. An diesem Morgen war nichts von
thnen zu sehen. Erst als ich in Boulder auf dem North Broadway
fuhr, fiel mir auf, wie eigenartig das alles war.

Mein Gott, dachte ich, vielleicht hat es einen Atomkrieg ge-
geben ... und alle wurden evakuiert. Dann erinnerte ich mich,
dass der Kalte Krieg vorbei war und dass der Stadtrat von Boul-
der ein paar Jahre vorher aus keinem ersichtlichen Grund ein-
stimmig beschlossen hatte, im Falle eines Krieges die Evaku-
ierungspline zu ignorieren. Der Stadtrat war fiir derartige Ent-
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scheidungen bekannt — etwa wurde Boulder auch zur atomwaf-
fenfreien Zone erklart, was wohl bedeutete, dass dort niemals
ein Flugzeugtrager mit Atomwaffen an Bord festmachen wiirde.
Wahrscheinlich hitte es nicht einmal eine Massenevakuierung
gegeben, wenn die sechs Meilen entfernte Atomwaffenfabrik in
die Luft geflogen wire. Der eiserne Kern von Boulders poli-
tisch korrekten Biirgern hitte wohl eher gegen die anriickende
Strahlung demonstriert, als sich in Sicherheit zu bringen.

Aber wo sind die Leute dann alle? Ich bremste den Jeep ab
und fuhr im Schritttempo den Hiigel hinunter bis zur Pearl Street.
Dort unten gab es eine FuBgéngerzone und ein Einkaufszen-
trum.

Die FuBBgdngerzone war verschwunden. Keine Bdume, kei-
ne kiinstlichen Hiigel, keine geschmackvoll mit Ziegelsteinen
gepflasterten Wege, keine Blumenbeete, keine Bettler, keine
Hotdogbude von Freddy’s, keine Skateboards, keine Stral3en-
musiker, keine Drogenhéndler, keine Bénke, keine Zeitungs-
stinde, keine Telefonzellen ... alles verschwunden.

Das Einkaufszentrum war weg, doch die Pearl Street war
noch da. Sie sah aus wie friiher, bevor sie mit Ziegelsteinen und
Blumenbeeten und StraBenmusikern gepflastert worden war. Ich
bog nach links ab, fuhr langsam den leeren Boulevard hinunter
und betrachtete die Drugstores, die Bekleidungsgeschéfte und
die billigen Restaurants, wo exklusive Boutiquen, Geschenk-
laden und Haagen-Dasz-Eiscafes hétten sein sollen. Es sah aus
wie die Pearl Street, bevor ich Anfang der Siebzigerjahre nach
Boulder gekommen war — irgendeine normale Strafle in einer
normalen Stadt im Westen mit Mieten, die sich die einheimi-
schen kleinen Geschiftsleute leisten konnten.

SchlieBlich wurde mir klar, dass es tatsdchlich die Pearl
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Street von Anfang der Siebzigerjahre war. Ich fuhr an Freds
Steakhouse vorbei, wo Maria und ich gelegentlich mal am
Freitag essen gegangen waren, wenn wir genug Geld gespart
hatten. Fred hatte das Handtuch geworfen, als er die von den
Boutiquen in die Hohe getriebene Miete im Einkaufszentrum
nicht mehr zahlen konnte — wann war das gewesen? Mindestens
vor fiinfzehn Jahren. Und da war auch das alte Art Cinema, in
dem Schreie und Fliistern von Ingmar Bergman gelaufen war.
Ich wusste nicht mehr genau, wann der Film herausgekommen
war, aber ich konnte mich erinnern, ihn irgendwann nach mei-
ner Entlassung aus dem Militdrdienst im Jahre 1969 und vor
unserem Umzug nach Boulder gesehen zu haben.

Die anderen Anomalien zédhle ich gar nicht erst auf — die
alten Autos am Stra3enrand, die altmodischen Stral3enschilder,
die Proteste gegen den Krieg auf den Mauern und Stoppschil-
dern —, wie ich mir eine nihere Betrachtung auch an jenem Tag
schenkte. Ich wollte so schnell wie moglich zu meiner Wohnung
in der 30" Street und bemerkte dabei kaum, dass die Crossroads
Mall am Ende des Canyon Boulevard zwar noch vorhanden,
aber erheblich kleiner war, als ich sie in Erinnerung hatte.

Das Gebdude mit meiner Wohnung war tiberhaupt nicht
mehr da.

Eine Weile stand ich aufrecht im offenen Jeep, starrte auf
die Felder und Bidume und alten Garagen, wo mein Wohnblock
hitte sein sollen, und kdmpfte gegen den Drang an, einfach zu
kreischen oder zu briillen. Es ging mir nicht darum, dass meine
Wohnung weg war, meine Kleidung oder die wenigen Erinne-
rungsstlicke an das Leben, das ich hinter mir gelassen hatte — ein
paar Schnappschiisse von Maria, die ich mir sowieso nie ansah,
alte FuBBballtrophéen, eine Auszeichnung von 1984 aus der End-
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runde fiir den Titel »Lehrer des Jahres«. Nein, was mich storte,
war, dass auch meine Scotchflaschen verschwunden waren.

Dann dammerte mir, wie albern meine Reaktion war. Ich
fuhr zum néchsten Schnapsladen, den ich finden konnte — ein
alter Familienbetrieb an der 28" Street, wo am Tag zuvor noch
ein kleines Einkaufszentrum gestanden hatte — marschierte
durch die offene Tiir hinein, rief nach den Besitzern, wunderte
mich nicht, dass keine Antwort kam, schnappte mir drei Fla-
schen Johnnie Walker, lie8 einen Haufen Geldscheine auf der
Theke liegen — ich bin vielleicht verriickt, aber kein Dieb — und
ging auf den leeren Parkplatz hinaus, um etwas zu trinken und
alles zu iiberdenken.

Ich muss sagen, dass ich mir keine Illusionen machte. Ir-
gendwie hatten sich die Dinge veréndert. An die Moglichkeit,
dass ich tot war oder dass es so etwas wie das verlorene Jahr
in der Serie Dallas sein konnte und dass ich mit Maria unter
der Dusche wieder zu mir kommen wiirde, wihrend Allan im
Wohnzimmer spielte, immer noch als Lehrer im Amt und mit
einem soliden Leben vor mir — an diese Moglichkeit wollte
ich gar nicht erst denken. Nein, das hier war real, sowohl mein
verpfuschtes Leben als auch dieser seltsame ... dieser seltsame
Ort. Klar, es war Boulder, aber es war Boulder, wie es vor zwei-
einhalb Jahrzehnten gewesen war. Ich war schockiert, wie klein
und provinziell die Stadt wirkte.

Und leer war sie. Einige gro3e Raubvogel kreisten {iber den
Flatirons, doch in der Stadt war es totenstill. Ich horte nicht
einmal fernen Verkehrslarm oder Diisenflugzeuge. Erst in die-
sem Augenblick, als die Gerdusche fehlten, wurde mir klar, wie
selbstverstidndlich sie fiir einen Stadtmenschen wie mich wa-
ren.
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Ich fragte mich, ob es irgendeine damliche zuféllige Ver-
werfung im Raum-Zeit-Kontinuum war, eine Fehlfunktion im
Chronosynchrometahyperdings, aber ich glaubte nicht recht
daran. Ich nahm an, dass es irgendwie mit Kelly Dahl zu tun
hatte. So weit waren meine Spekulationen gediehen, als ich die
erste Halfte der ersten Flasche Johnnie Walker intus hatte.

Dann klingelte das Telefon.

Es war ein altmodisches Miinztelefon, zwanzig Schritt neben
dem Schnapsladen. Sogar das verdammte Telefon war verdndert:
Auf der halb offenen Zelle stand Bell Telephone und nicht US West
oder der Schriftzug einer Konkurrenzfirma. Das alte Symbol von
Bell war ins Metall eingraviert. Ich bekam richtig Heimweh.

Ich lie8 das Ding zwolfmal klingeln, bevor ich die Flasche
auf die Motorhaube des Jeeps stellte und langsam hiniiberging.
Vielleicht war es Gott, der mir erklaren wollte, dass ich tot, aber
nur fiir die Vorholle qualifiziert sei, da weder Himmel noch
Hoélle mich haben wollten.

»Hallo?« Meine Stimme klang vermutlich etwas komisch.
Mir selbst kam es jedenfalls so vor.

»Hi, Mr. Jakes.« Es war natiirlich Kelly Dahl. Mit Gott hatte
ich sowieso nicht gerechnet, wenn ich ganz ehrlich bin.

»Was gibt’s, Madchen?«

»Eine Menge nette Sachen«, antwortete die helle, leise
Stimme. »Sind Sie iiberhaupt bereit flir das Spiel?«

Ich sah zur Flasche hiniiber und wiinschte, ich hétte sie mit-
gebracht. »Was fiir ein Spiel?«

»Sie miissen mich jagen.«

Ich legte den Horer weg, ging zum Jeep, trank einen Schluck
und kehrte langsam zum Telefon zuriick. »Bist du noch da,
Midchen?«
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»Klar.«

»Ich will nicht spielen. Ich will dich nicht jagen oder toten
oder dir sonst etwas tun. Comprende?«

»Oui.« Auch das war ein Spiel aus dem sechsten Schuljahr,
fiel mir jetzt wieder ein. Wir begannen Sitze in einer Sprache,
wechselten in eine andere und beendeten sie in einer dritten. Ich
hatte sie nie gefragt, wo ein elfjdhriges Kind die Grundlagen
von einem halben Dutzend Sprachen gelernt hatte.

»Okay«, sagte ich. »Ich gehe jetzt. Du passt auf dich auf,
Maidchen. Und halte dich, verdammt noch mal, von mir fern.
Ciao.« Ich knallte den Horer auf die Gabel und sah den Apparat
mindestens zwei Minuten lang miide an. Es klingelte nicht noch
einmal.

Ich verstaute die zweite Flasche auf dem Boden, damit
sie nicht zerbrach, und fuhr auf der 28" Street nach Norden,
bis ich die Diagonal erreichte, den vierspurigen Highway, der
nach Nordosten bis Longmont und weiter bis zu den lidngs der
Front Range aufgereihten Orten fiihrt. Als Erstes bemerkte ich,
dass die Diagonal innerhalb von Boulder nur noch zweispu-
rig war. Wann war die Stralle erweitert worden? Irgendwann
in den Achtzigerjahren ... Als Zweites bemerkte ich, dass sie
eine Viertelmeile auBerhalb der Stadt aufhorte. Im Nordosten
war nichts. Kein Highway, keine Farmen, keine Felder, keine
Fabrik von Celestial Seasons, keine Fabrik von IBM, keine
Eisenbahnstrecke. Nicht einmal die Gebdude, die Anfang der
Siebzigerjahre schon hitten dort sein miissen. Was ich vorfand,
war ein riesiger Spalt in der Erde, mindestens zwanzig Fuf3 tief
und dreiBig Ful breit. Es sah aus, als hitte ein Erdbeben den
Highway aufgerissen und Boulder von der Préirie und dem Wii-
stenbeifuBl und dem niedrigen Gras dahinter abgeschnitten. Der
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Riss erstreckte sich von Nordwesten nach Stidosten, so weit das
Auge reichte, und es war unméglich, den Jeep ohne stundenlan-
ge Arbeit auf die andere Seite zu bekommen.

»Na gut«, sagte ich laut. »Eins zu null fiir das Médchen.«
Ich wendete und fuhr zur 28" Street zuriick. Unterwegs bemerk-
te ich, dass der Foothills Highway, der eine Abkiirzung darge-
stellt hitte, noch nicht gebaut war. Ich fuhr in siidlicher Rich-
tung durch die Stadt, um iiber den Highway 36 nach Denver zu
gelangen.

Auch hier endete der Highway vor einer Bodenspalte, die
bis zu den Flatirons weit im Westen zu reichen schien.

»Na prima«, sagte ich zum glithenden Himmel. »So lang-
sam dammert es mir. Ich glaube nicht, dass ich bleiben will,
aber trotzdem vielen Dank fiir die Einladung.«

Mein Jeep ist alt und hésslich, aber er ist niitzlich. Vor ein
paar Jahren habe ich vorn eine elektrische Winde mit zweihun-
dert Full Drahtseil eingebaut. Ich warf das Ding an, l6ste die
Bremse der Trommel, wickelte das Ende des Seils etwa drei-
Big FuBB vom Rand des Spalts entfernt um einen stabilen Pfei-
ler, schaltete die Winde ein und stellte den Jeep richtig hin, um
rickwirts den fiinfzig Grad steilen Abhang hinunterzufahren.
Ich wusste nicht, ob ich auf der anderen Seite wieder hochfah-
ren konnte, aber ich dachte mir, dass mir schon etwas einfallen
wiirde, wenn ich erst da unten war. Im schlimmsten Fall konnte
ich immer noch einen Bulldozer oder so etwas suchen und eine
Rampe anlegen, um mich aus dem Loch zu befreien. Alles war
besser, als Kelly Dahls Spiel nach Kelly Dahls Regeln zu spie-
len.

Ich hatte gerade die Hinterrdder liber die Kante gebracht und
wurde nur noch durch das Seil daran gehindert, abzustiirzen,
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als der erste Schuss knallte. Die Kugel zerstérte meine Wind-
schutzscheibe, und der rechte Scheibenwischer flog, in der Mit-
te zerbrochen, in zwei Teilen durch die Luft. Ich erstarrte vor
Schreck. Lassen Sie sich von niemandem einreden, die alten
Kampfreflexe hielten sich ewig.

Der zweite Schuss zerstorte den rechten Scheinwerfer des
Jeeps und trat durch den Kotfliigel wieder aus. Ich weil3 nicht,
wo die dritte Kugel einschlug, denn schlieBlich setzten sich doch
noch die alten Reflexe durch, und ich sprang aus dem Jeep und
ging an der steilen Boschung in Deckung, das Gesicht in den
Dreck gepresst und mit den Fingern nach einem Halt tastend. Sie
feuerte sieben Schiisse ab. Ich zweifelte keine Sekunde daran,
dass es Kelly Dahl war. Jede Kugel zerstorte irgendetwas — der
Riickspiegel brach ab, zwei Reifen wurden durchléchert, und so-
gar die beiden Flaschen Johnnie Walker wurden vernichtet, die
ich, in mein Hemd gewickelt, vermeintlich sicher unter dem Sitz
verstaut hatte. Allerdings war ich geneigt, Letzteres eher fiir ei-
nen Zufallstreffer zu halten.

Ich wartete fast eine Stunde, ehe ich aus der Spalte kroch
und zu den fernen Gebauden blickte, um eine Spur der Verriick-
ten mit dem Gewehr zu entdecken. Dann zog ich den Jeep mit
seinen beiden platten Reifen wieder nach oben und fluchte iiber
die zerstorten Flaschen. Fiir den rechten Vorderreifen konnte
ich den Ersatzreifen nehmen, und dann konnte ich auf einem
Platten in die Stadt rumpeln. Ich glaubte mich zu erinnern, dass
es auf der Pearl einen Reifenhandel gab, wusste aber nicht, ob
er bereits existierte.

Unterwegs bemerkte ich jedoch auf einem Parkplatz an der
Ecke 28" Street und Arapaho einen anderen Jeep. Ich hielt da-
neben an, nahm einen der neuen, dicken Reifen herunter und
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stellte fest, dass auch mein Ersatzreifen in schlechtem Zustand
war. Nachdem vorne die neuen Reifen aufgezogen waren, fand
ich den Eindruck der Hinterrdder erbarmlich, und am Ende hatte
ich alle vier Reifen gewechselt. Vermutlich hitte ich auch ein-
fach den neuen Jeep kurzschlieBen und mit ihm fahren kénnen,
ohne in der grellen Julisonne so lange fluchen und schwitzen
zu mussen, aber ich verzichtete darauf. Manchmal bin ich eben
sentimental.

Am frithen Nachmittag fuhr ich zum alten Gart-Brothers-
Sportartikelladen und nahm mir eine Remington mit zwanzig-
fach vergroBerndem Zielfernrohr, einen 38er Revolver, eines
jener Kabar-Messer, die sich in Vietnam so gut bewéhrt hatten,
und gentigend Munition fiir beide Waffen, um einen kleinen
Krieg zu fiihren. Dann fuhr ich zu dem alten Armyladen an der
Pearl und der 14™ Street und riistete mich weiter aus: Stiefel,
Socken, eine Jagdweste in Tarnfarben, Trockenrationen, einen
neuen Coleman-Gaskocher, ein Ersatzfernglas, bessere Regen-
sachen als jene, die ich im Rucksack hatte, massenhaft Nylon-
schnur, einen neuen Schlafsack, zwei Kompasse, eine schicke
Jagdmiitze, mit der ich wahrscheinlich wie ein echtes Arschloch
aussah, und noch mehr Munition fiir die Remington. Als ich
ging, lieB ich kein Geld auf der Theke liegen. Ich hatte das Ge-
fiihl, der Besitzer werde nicht zuriickkehren, und selbst wenn,
waire ich wohl nicht mehr in der Nihe.

Dann fuhr ich zu dem kleinen Schnapsladen an der 28"
Street zuriick, doch die Regale waren leer. Die Hunderte Fla-
schen, die ich vor drei Stunden noch dort gesehen hatte, waren
einfach verschwunden. Das Gleiche galt fiir die vier anderen
Schnapsldden, bei denen ich es versuchte.

»Du Miststlick«, sagte ich zu der verlassenen Stral3e.
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An einem Parkplatz klingelte ein Telefon in einem altmodi-
schen Glashduschen. Es klingelte weiter, wihrend ich die 38er
Police Special aus der Kiste nahm, die gelbe Schachtel 6ffnete
und langsam die Kammern lud. Als ich das Telefon mit dem
dritten Schuss voll erwischte, horte das Klingeln auf.

Auf der anderen Straflenseite klingelte ein anderes Telefon.

»HOr zu, du kleines Miststiick«, sagte ich, als ich abnahm,
»ich spiele dein Spiel mit, wenn du mir etwas zu trinken 14sst.«

Dieses Mal rechnete ich damit, dass Gott sich am anderen
Ende meldete.

»Finden Sie mich und halten Sie mich auf, dann bekommen
Sie so viel Schnaps, wie Sie wollen, Mr. Jakes«, sagte Kelly
Dahl.

»Und alles wird wieder sein, wie es frither war?« Ich sah
mich um, wihrend ich sprach, und rechnete schon halb damit,
sie weiter unten auf der Strafe in einer anderen Telefonzelle zu
entdecken.

»Yep«, erwiderte Kelly Dahl. »Sie konnen sogar wieder in
die Hiigel rauf und noch einmal in den Bergwerksschacht fah-
ren, und beim nachsten Mal werde ich Sie nicht storen.«

»Dann bin ich tatsdchlich dort hineingefahren? Bin ich tot?
Bist du meine Strafe?«

»Mug, sagte Kelly Dahl. »Erinnern Sie sich an die anderen
beiden Ausfliige in der Oko-Woche?«

Ich musste tiberlegen. »Die Wasseraufbereitungsanlage und
die Trail Ridge Road?«

»Sehr gut«, sagte Kelly Dahl. »Sie finden mich am hoheren
der beiden Punkte.«

»Laufen die StraBen denn weiter nach Westen ...«

Ich sprach mit dem Freizeichen.
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PALIMPSEST

Am Tag, als ich Kelly Dahl in der Ndhe von Ward in den Bergen
traf, hitte sie mich fast getotet. Ich hatte mich an meine Ausbil-
dung im Vietnamkrieg erinnert und einen Hinterhalt gelegt. Ge-
duldig wartete ich an der Stelle, wo die Stral3e sich aus dem Left
Hand Canyon zum Peak to Peak Highway hinaufwand. Es gab
in dieser Region der Front Range nur drei Wege, um zur Konti-
nentalscheide zu gelangen, und ich wusste, dass Kelly Dahl den
kiirzesten nehmen wiirde.

In der alten Feuerwache von Ward hatte ich eine Kettensa-
ge gefunden. Der Ort selbst war natiirlich verlassen. Aber auch
bevor Kelly Dahl mich in diese Welt entfiihrt hatte, hatten nie
mehr als hundert Leute in Ward gelebt, die meisten davon {ibrig
gebliebene Hippies aus den Sechzigerjahren. Die alte Bergar-
beitersiedlung hatte sich in eine Schutthalde von verlassenen
Autos, halb zu Ende gebauten Hausern, Holzstapeln, Miillhau-
fen und AulBentoiletten verwandelt. Ich legte den Hinterhalt in
der Serpentine iiber der Stadt, fillte zwei Ponderosakiefern, um
die Stralle zu blockieren. Dann wartete ich im Espenwald.

Kelly Dahls Bronco kam am Spétnachmittag die Stral3e her-
auf. Sie hielt an, stieg aus, betrachtete die gefillten Baume und
dann mich, als ich hinter einem Baum hervorkam und auf sie
zuging. Das Remington-Gewehr hatte ich zuriickgelassen, die
38er steckte unter der Jacke im Hosenbund, das Kabar-Messer
blieb in der Scheide.
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»Kelly«, sagte ich, »lass uns reden.«

Worauf sie, bevor ich noch ein weiteres Wort sagen konnte,
in den Bronco langte, einen Bogen herausholte, der aus irgend-
einem dunklen Kompositmaterial bestand, einen Pfeil einlegte
und schoss. Es war ein Jagdpfeil mit gekerbter Spitze, um dem
Opfer moglichst schwere Verletzungen zuzufiigen. Er flog unter
meinem linken Arm durch, riss mir die Jacke auf, zerfetzte die
Haut an der Innenseite meines Arms und auf der Brust und blieb
ein paar Zentimeter hinter mir in einer Espe stecken.

Einen Moment lang war ich angenagelt wie ein Kifer auf
dem Tablett eines Sammlers, und ich konnte nur fassungslos
starren, wiahrend Kelly Dahl den zweiten Pfeil einlegte. Ich
hatte keinen Zweifel, dass dieser mein Brustbein treffen wiir-
de. Bevor sie den zweiten Pfeil fliegen lassen konnte, tastete
ich nach dem Giirtel, zog die 38er, gab aufs Geratewohl einen
Schuss ab und sah, wie sie hinter dem Bronco in Deckung ging.
Ich befreite mich aus den Uberresten meiner Jacke und sprang
hinter die umgestiirzten Baume.

Wenige Augenblicke spéter heulte der Motor des Bronco
auf, doch ich hob den Kopf erst wieder, als er beim Wenden iiber
die Zweige eines gefallten Baums holperte und durch Ward und
den Canyon davonfuhr.

Ich musste nach Boulder zuriick — dieses Mal war die Stadt
aus den Achtzigerjahren, aber immer noch verlassen —, um Ver-
biande und Antibiotika fiir die Schnittwunden auf den Rippen
und am Arm zu finden. Inzwischen sind die Wunden verschorft,
aber es tut immer noch weh, wenn ich laufe oder tief einatme.

Seit diesem Tag mache ich keinen Schritt mehr ohne die
Remington.
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Auch nachdem ich zwei Jahre lang betrunken unterrichtet hatte,
fand die Schulverwaltung nicht den Mut, mich zu feuern. Der
Rahmenvertrag bestimmte, dass mein Fehlverhalten von einem
oder mehreren Vorgesetzten dokumentiert werden miisse, weil
ich eine Festanstellung hatte. Ferner musste man mir mindestens
drei Chancen geben, mich zu bessern, und ich musste bei jedem
Schritt des Verfahrens gerecht behandelt werden. Wie sich her-
ausstellte, hatten der Schulleiter und die fiir meinen Zweig zu-
staindige Abteilungsleiterin aber Angst, mich mit irgendwelchen
Beweisaufnahmen zu behelligen. Ich wollte mich sowieso nicht
bessern, und die Leute waren viel zu sehr damit beschéftigt,
mich vor neugierigen Blicken abzuschirmen oder mich unter
Umgehung der vorgeschriebenen Prozeduren auf andere Weise
aus dem Weg zu rdumen. SchlieBlich wies die Bezirksaufsicht
meine Abteilungsleiterin an — ein grauer Klotz von Frau namens
Dr. Maxine Miliard —, mich so oft, wie es eben vorgeschrieben
war, zu beobachten, mich zu verwarnen und mir die Chance zu
geben, mich zu bessern, und dann den notwendigen Papierkram
zu erledigen, um mich loszuwerden.

Ich wusste, an welchen Tagen Dr. Max kommen wollte
und hétte mich krankmelden oder wenigstens nicht betrun-
ken oder verkatert zum Dienst erscheinen konnen, aber ich
dachte mir: Scheill drauf, sollen sic doch machen, was sie
wollen! Und das taten sie dann auch. Meine Festanstellung
wurde widerrufen, und ich wurde drei Jahre und zwei Tage,
bevor ich Friihrente hétte beantragen konnen, aus dem Schul-
dienst entlassen.

Ich vermisse den Job nicht. Ich vermisse die Kinder, selbst
die nachldssigen, von Pickeln heimgesuchten, unfahigen High-
school-Schiiler. Aber seltsamerweise kann ich mich an die klei-
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nen Kinder aus den Anfangsjahren auf der Grundschule viel
besser erinnern. Und ich vermisse sie mehr.

Ein Weiser ohne Biihne ist kein Weiser mehr, ob betrunken
oder niichtern.

Heute Morgen folgte ich Kelly Dahls Reifenspuren eine schmale
Kiesstrale den Flagstaff Mountain hinunter. Ich kam dort her-
aus, wo der Chautauqua Park hitte sein sollen. Boulder war ver-
schwunden, und das Binnenmeer war wieder da. Dieses Mal war
aber weit drauflen auf den Sandbénken eine Insel zu sehen. Eine
befestigte Stadt, auf Felsen gebaut, war auf der Insel zu erkennen,
und in der Stadt erhob sich eine gewaltige Kathedrale, auf deren
hochstem Turm der Erzengel Michael stand, das Schwert zum
Himmel gereckt und den FuB3 fest auf einen sich windenden Teu-
fel gestemmt. Ein Hahn auf seinem Ful} symbolisierte die ewige
Wachsamkeit. Die Stadt war iiber einen Damm erreichbar, der
sich gerade einen Ful3 hoch aus dem Treibsand erhob.

»Meine Giite, Kelly«, sagte ich zu den Reifenspuren, denen
ich tiber den Damm folgte, »das wird aber allméhlich ein bis-
schen albern.«

Es war natiirlich Mont Saint Michel, vollstindig nachge-
bildet mit allen Buntglasfenstern und Gusseisengelidndern. Ich
konnte mich dunkel erinnern, dass ich in meinem sechsten
Schuljahr einmal Dias der Stadt gezeigt hatte. Die Gebaude aus
dem 12. Jahrhundert hatten meine Phantasie angeregt, und im
folgenden Jahr war ich mit meiner Familie hingefahren. Maria
war wenig beeindruckt, doch der damals zehnjéhrige Allan war
ganz aus dem Héuschen gewesen. Er und ich kauften jedes Buch
iiber den Ort, das wir nur finden konnten, und redeten ernsthaft
dariiber, aus Balsaholz ein Modell der Kathedrale zu bauen.
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Kelly Dahls alter Bronco stand vor dem Tor. Ich nahm die
Remington, lud eine Patrone in den Lauf und trat durch das Stadt-
tor auf einen gepflasterten Gehweg. Meine Schritte hallten laut.
Hin und wieder blieb ich stehen, sah {liber die Festungsmauern
zurlick zu den Flatirons, die in der Sonne Colorados strahlten,
und lauschte, ob ich auBler dem trigen Schwappen der Wellen
ihre Schritte horen konnte. Weiter oben vernahm ich Gerdusche.

Die Kathedrale war leer, doch auf dem Hauptaltar lag ein
in Leder gebundenes Buch aus schwerem Pergament bereit. Ich
hob den Band hoch und las:

Co sent Rollanz que la mort le trespent
Devers la teste sur le quer li descent
Desuz un pin I est alez curanz

Sur [’erbe verte si est suchiez adenz
Desuz lui met s espree e [’olifant
Turnat sa teste vers la paiene gent.

Es waren franzosische Verse aus dem elften Jahrhundert. Ich
kannte sie vom letzten Jahr auf dem College. Bevor man mich
eingezogen und um die Welt geschickt hatte, um kleine Asiaten
zu toten, hatte ich einige Monate damit verbracht, diesen Text
zu iibersetzen.

Dann fiihlt Roland, dass der Tod ihn holen will
Vom Kopf stiirzt er zum Herz hinab.

Unter einer Kiefer rennt und eilt er dahin

Aufs griine Gras wirf er sich nieder

Legt Schwert und Olifant unter sich hin

Und wendet das Gesicht zur heidnischen Armee.
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Ich legte das Buch weg. »Ist das eine Drohung, Méadchen?«, rief
ich ins Dunkel der Kathedrale. Nur das Echo antwortete mir.

Auf der nichsten Seite erkannte ich einen Text von Thibaut
aus dem 13. Jahrhundert:

Nus hom ne puet ami reconforte

Se cele non ou il a son cuer mis.

Pour ce m’estuet sovent plaindre et plourer
Que nus confors ne me vient, ce m’est Vis,
De la ou j’ai tote ma remembrance.

Pour biens amer ai sovent esmaiance.

A dire voir.

Dame, merci! Donez moi esperance

De joie avoir.

So kann ich nur murmeln und klagen

Da kein Trost mir meinen Kummer nimmt

Wo ich all mein Gliick gefunden hatte.

Wo die wahre Liebe war, fand ich nur Schmerz
Traurig ist’s, und wahr.

Habt Mitleid, meine Dame! Gebt mir den Trost
Und gebt mir Hoffnung, irgendwann.

»Kelly!«, rief ich in die Schatten der Kathedrale. »Hor auf mit
diesem Unsinn.« Als keine Antwort kam, hob ich die Reming-
ton und gab einen Schuss auf das riesige Buntglasfenster mit der
Jungfrau Maria hinter dem Altar ab. Der Schuss und das fallende
Glas hallten noch hinter mir, als ich das Gebaude verliel.

Das von Hand hergestellte Buch warf ich draulen in den
Sand, dann fuhr ich iiber den Damm zuriick.
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Als ich nach dem Unfall, bei dem Allan gestorben war, wie-
der nach Hause zuriickkehrte, stellte ich fest, dass Maria das
Zimmer unseres elfjahrigen Sohns vollig ausgerdumt hatte. Im
ganzen Haus gab es keine Fotos und keine Spur mehr von ihm.
Seine Kleidung war verschwunden. Die Poster und Fotos, die
Utensilien auf dem Schreibtisch, die alten Star-Trek-Modelle,
die an schwarzen Faden an der Decke gehangen hatten — al-
les war fort. Der Quilt mit dem Schaukelpferd, den sie einen
Monat vor seiner Geburt gemacht hatte, war von seinem Bett
verschwunden, das Bett war abgezogen und die Wiande und der
Schrank waren kahl und leer, als sei es ein Zimmer in einem
Wohnheim oder in einer Kaserne, wo bald die nachsten Rekru-
ten eintreffen sollten.

Es gab aber keine neuen Rekruten.

Auch aus den Fotoalben hatte Maria alle Bilder von Allan ent-
fernt. Es war, als hétte es seine elf Lebensjahre niemals gegeben.
Das Familienfoto, das auf der Kommode im Schlafzimmer ge-
standen hatte, war ebenso verschwunden wie die Schnappschiis-
se, die mit Magneten am Kiihlschrank geklebt hatten. Ich habe nie
erfahren, ob sie die Kleidung, das Spielzeug und die Sportsachen
der Heilsarmee gegeben oder ob sie die Fotos verbrannt oder ver-
graben hat. Sie wollte nicht dariiber reden, sie wollte auch nicht
iiber Allan reden. Immer wenn ich dartiiber sprechen wollte, be-
kamen ihre Augen einen storrischen, abweisenden Ausdruck. So
lernte ich rasch, dieses Thema zu meiden.

Es war der Sommer, nachdem ich mein letztes sechstes
Schuljahr unterrichtet hatte. Allan war ein Jahr jiinger als Kelly
Dahl, er wire jetzt zweiundzwanzig gewesen, hétte das College
abgeschlossen und wiirde die ersten Schritte in die Welt hinaus
machen. Es ist schwer, sich das vorzustellen.
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Ich verfolgte sie bis zur Trail Ridge Road, lie8 aber den Jeep
am Beginn der Tundra zuriick. Es gab hier natiirlich keine Trail
Ridge Road und keine Spuren von menschlicher Besiedlung
mehr. Nur die unberiihrte Tundra erstreckte sich oberhalb der
Baumgrenze. Es war bitterkalt, sobald ich den schiitzenden
Wald verlassen hatte. Als ich am Morgen in meinem hoch gele-
genen Lager erwachte, hatte ich das Gefiihl, es sei schon Spit-
herbst. Der Himmel war bleischwer, in den Télern unten hingen
Wolken tiber den Morédnen, Ausldufer der Nebelbédnke griffen
wie Tentakel um die Bergflanken herum. Die Luft war eiskalt.
Ich verfluchte mich, weil ich keine Handschuhe mitgenommen
hatte, und steckte die Fauste in die Jackentaschen. Die Reming-
ton lag kalt und schwer in meiner Armbeuge.

Als ich an den letzten verkiimmerten Bdumen vorbeiging,
versuchte ich mich zu erinnern, wie diese uralten Zwerge an der
Baumgrenze genannt wurden.

Krummholz, ertonte Kelly Dahls Stimme in meinem Obhr.
Oder auch »Eibenholz« oder »Kriippelholz«.

Ich ging im gefrorenen Moos auf die Knie und hob das Ge-
wehr. Auf hundert Metern offener Tundra war ringsum niemand zu
sehen. Ich suchte die Baumgrenze ab, dann die Felsblocke, die grof3
genug waren, dass sich ein Mensch dahinter verbergen konnte.

Ich mag die Worter iiber die Tundra, die Sie uns gelehrt ha-
ben, fuhr Kellys Stimme in meinem Kopf fort; auf diese Weise
hatte sie noch nicht oft zu mir gesprochen. Fjell, Wiesenmaus,
Steinbrech, Solifluktionsterrassen, Nelkenwurz und Riedgrdser,
Gelbbduchiges Murmeltier, Permafrost, Nivationsnischen, Geif3-
fuf3, Chiming Beils und die Seggenart, die Menschen hasst ...

Ich hob den Kopfund sah mich auf der vom Wind zerzausten
Tundra um. Nichts riihrte sich. Aber ich hatte mich geirrt, was
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das Fehlen menschlicher Spuren anging. Ein gut ausgetretener
Pfad lief iiber den Permafrostboden zum Scheitelpunkt des Pas-
ses. Ich folgte dem Weg. »Ich dachte, du verabscheust all diese
Fachausdriicke«, sagte ich laut. Das Gewehr ruhte griftbereit in
meiner Armbeuge. Meine Rippen und die Innenseite des linken
Arms schmerzten immer noch von den Schnittwunden, die ihr
Pfeil mir zugefiigt hatte.

Ich liebe die Poesie. Ihre Stimme entstand in meinem Kopf,
nicht in den Ohren. Das einzige reale Gerausch kam vom Wind.
Doch auch ihre Stimme war sehr real.

Erinnern Sie sich noch an den Text von Robert Frost iiber
Poesie, den Sie uns vorgelesen haben?

Ich war zweihundert Meter vom Kriippelholz entfernt. Drei-
hundert Meter {iber und links von mir lagen Felsblocke in der
GroBe von Hausern. Moglicherweise hielt sie sich dort ver-
steckt. Ich konnte spiiren, dass sie in der Néhe war.

»Welches Gedicht?«, fragte ich. Wenn ich sie dazu brachte,
zu reden und nachzudenken, dann bemerkte sie vielleicht nicht,
wie ich mich anschlich.

Es war kein Gedicht. Es war die Einleitung von Frost zu einem
seiner Biicher. Es ging um die Strukturen, die ein Gedicht aufzeigt.

»Daran erinnere ich mich nicht«, sagte ich. Aber in Wahr-
heit wusste ich, was sie meinte. Ich hatte diesen Text nur wenige
Wochen, bevor Kelly Dahl die Schule verlie3 und fortlief, in der
Highschool durchgenommen.

Frost sagte, das Gedicht selbst sollte diese Struktur zum Aus-
druck bringen. Ein Gedicht beginne mit Entziicken und ende mit
Weisheit. Er sagte, diese Struktur gebe es auch in der Liebe.

»Hmm«, machte ich. Ich lief inzwischen rasch iiber den
Permafrostboden, ich keuchte, und mein Atem stand mir wie
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eine Wolke vor dem Mund. Das Gewehr hielt ich mit beiden
Hianden, die Kélte war vergessen. »Erzéhl mir mehr dartiber.«

Warten Sie mal, meldete sich Kellys Stimme wieder in mei-
nem Kopf.

Keuchend blieb ich stehen. Die Felsblocke waren weniger
als flinfzig Meter entfernt. Der Weg, dem ich folgte, lief quer
iiber die Wiese. Hier waren frither Ute- und Pawneefrauen, alte
und junge Menschen, iiber die Kontinentalscheide gewandert.
Der Weg sah allerdings frisch benutzt aus, als wiren die Ute
gerade erst hinter den Felsen vor mir verschwunden.

Ich glaube nicht, dass die Indianer solche Wege hinterlas-
sen haben, ertonte Kelly Dahls Stimme. Sehen Sie nach unten.

Ich hatte immer noch Miihe, wieder zu Atem zu kommen,
und ich war von der Hohenluft und dem Adrenalin etwas be-
nommen. Der Wind peitschte mich mit Schnee, die Tempera-
tur lag deutlich unter dem Gefrierpunkt. Ich blickte nach unten.
Auf dem mit Moos gepolsterten Absatz zwischen zwei Felsen
wuchs eine Pflanze.

Sehen Sie genauer hin.

Immer noch nach Luft schnappend ging ich auf dem Fjell
auf ein Knie. Als Kellys Stimme wieder in meinem Kopf er-
tonte, ergrift ich die Gelegenheit, eine Kugel in den Lauf der
Remington zu laden.

Sehen Sie die kleinen Grdben im Erdreich, Mr. Jakes? Sie
sehen aus wie kleine Bahnen, kleine Schlittenbahnen in der
Tundra. Erinnern Sie sich noch, wie Sie im Unterricht dariiber
gesprochen haben?

Ich schiittelte den Kopfund passte auf, ob ich aus den Augen-
winkeln irgendwo eine Bewegung erkennen konnte. Ich wusste
es wirklich nicht mehr. Meine Begeisterung fiir die alpine Oko-
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logie war zusammen mit allen anderen Leidenschaften verpuftt.
Kein Filinkchen Interesse war mehr vorhanden. »Erzihl es mir,
sagte ich laut, als konnte ich sie damit dazu bringen, mir ihren
Standort zu verraten.

Eigentlich waren es Baue, die von Erdhornchen gegraben
wurden, erklarte ihre leise Stimme mit leicht amisiertem Un-
terton. Die Erde ist hier oben so hart und steinig, dass nicht
einmal die Wiirmer Gdnge graben konnen, aber die Evdhorn-
chen konnen diese flachen Baue graben. Wenn die Erdhornchen
verschwinden, iibernehmen die Wiesenmduse die Baue. Sehen
Sie, wo ihre Fiifle die Erde weich gemacht haben? Sehen Sie
genau hin, Mr. Jakes.

Ich lag im weichen Moos, das Gewehr scheinbar entspannt
vor mir abgelegt, als wire es mir im Weg gewesen. Aber der Lauf
zielte auf die Felsblocke tiber mir. Wenn sich dort etwas beweg-
te, konnte ich in zwei Sekunden darauf anlegen. Ich blickte in
einen zusammengebrochenen Erdhdrnchenbau. Es sah wirklich
ein wenig nach einer von Erdwillen umgebenen Schlittenbahn
aus, eine von Hunderten, die sich wie ein offen gelegtes Laby-
rinth liber diesen ganzen Abschnitt der Tundra zogen. Wie eine
nicht entzifferbare Schrift, die von Aul3erirdischen hinterlassen
worden war.

Die Mduse benutzen diese kleinen Highways im Winter, sag-
te Kelly Dahl. Unter dem Schnee. Obendriiber sieht man riesige
Schneewehen und eine leere, unwirtliche Welt. Aber unter dem
Schnee huscht die Maus herum, geht ihren Geschdften nach,
sammelt das Gras ein, das sie im Herbst geerntet und gelagert
hat, nagt die Mitte der Polsterpflanzen heraus und knabbert an
den Pfahlwurzeln. Und irgendwo in der Ndihe grdbt noch das
Erdhornchen.
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In der Nihe der Felsblocke bewegte sich etwas Graues. Ich
beugte mich tiefer tiber den eingebrochenen Gang und war da-
mit dem Gewehr etwas ndher. Der Schnee fiel jetzt dichter und
wehte tiber den Permafrostboden wie ein Gazevorhang, der sich
abwechselnd hob und senkte.

Im Friihling, fuhr Kelly Dahls leise Stimme in meinem
Kopf fort, tauchen alle diese Erdhornchentunnel wieder unter
dem geschmolzenen Schnee auf. Die Erhebungen bestehen aus
subglazialem Sand und sehen aus wie braune Schlangen, die
sich tiberall zu winden scheinen. Sie haben uns gelehrt, dass
ein Erdhornchen hier in einer einzigen Nacht einen Gang von
mehr als hundert Fufp Linge graben kann, und in einem Jahr
konnte ein Tier bis zu acht Tonnen Erdreich auf einem einzigen
Acre bewegen.

»Das habe ich euch beigebracht?« Die graue Gestalt 16ste
sich von den grauen Felsen. Ich hielt den Atem an und legte den
Finger auf die Sicherung.

Es ist faszinierend, nicht wahr, Mr. Jakes? Es gibt eine sicht-
bare Winterwelt hier oben auf der Tundra — kalt ist es, unwirt-
lich, lebensfeindlich —, aber die schutzlosen Tiere erschaffen
direkt unter der Oberfldche eine ganz eigene Welt, wo sie iiber-
leben konnen. Sie sind sogar ein wichtiger Bestandteil der Oko-
logie, denn sie wiihlen die Erde auf, sie begraben Pflanzen, die
sich unter der Erde besser zersetzen. Es passt alles zusammen.

Ich beugte mich vor, als starrte ich die Pflanze an, hob mit
einer flieBenden Bewegung das Gewehr, richtete das Faden-
kreuz auf die sich bewegende graue Gestalt und schoss.

Die graue Gestalt stiirzte.

»Kelly?«, rief ich, als ich keuchend iiber die Tundra rannte
und von einer Solifluktionsterrasse zur ndchsten sprang.
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Ich bekam keine Antwort.

Ich rechnete damit, nichts mehr vorzufinden, als ich die
Felsblocke erreichte, aber sie war genau dort gestiirzt, wo ich
die letzte Bewegung gesehen hatte. Das arterielle Blut war hell,
entsetzlich hell. Die einzige starke Farbe, beinahe schockierend
auffillig in der diisteren, grauen Tundra. Die Kugel hatte sie
hinter dem rechten Auge getroffen, das offen war und fragend
starrte. Die Elchkuh war geschlechtsreif, aber wohl noch nicht
ganz ausgewachsen. Schneeflocken setzten sich aufs graue Fell
ithrer Flanke, schmolzen auf der rosafarbenen, heraushdngenden
Zunge.

Ich holte keuchend Luft, richtete mich auf und fuhr herum,
tiberblickte die Felsen, die Tundra, den tief hangenden Himmel,
die Wolken, die wie Gespenster aus den Télern heraufdréngten.
»Kelly?«

Nur der Wind antwortete mir.

Ich blickte nach unten. Das gldnzende schwarze Auge der
Elchkuh wurde stumpf und schien mir eine Botschaft zu tiber-
mitteln.

Man kann hier sterben.

Das letzte Mal hatte ich Kelly Dahl in der realen Welt, in jener
anderen Welt, bei einem Basketballspiel gegen Ende der Saison
gesehen. Ich hasste Basketball. Ich hasste alle diese albernen
und verriickten Sportarten, die auf der Schule mit solcher Be-
geisterung zelebriert wurden, doch es gehorte zu meinem Job
als padagogisches Vorbild und als Englischlehrer, bei diesen
verdammten Anldssen irgendetwas zu tun, also verkaufte ich die
Tickets. Dadurch konnte ich etwa zwanzig Minuten, nachdem
das Spiel begonnen hatte und die Tiiren geschlossen wurden,
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wieder verschwinden. Ich weill noch, wie ich die Sporthalle
verlieB und in die eiskalte Dunkelheit hinaustrat. Dem Kalender
nach war Friihling, doch in Colorado wird das Ende des Win-
ters gewohnlich erst Ende Mai zur Kenntnis genommen, wenn
iiberhaupt. Drauflen sah ich jemanden, den ich kannte, tiber die
Arapaho in die entgegengesetzte Richtung laufen. Kelly Dahl
war seit einigen Tagen nicht mehr in der Schule gewesen, und
es gab Geriichte, sie sei umgezogen. Ich wechselte im Dauer-
lauf auf die andere Stral3enseite, wich Flecken von schwarzem
Eis aus und holte sie einen Block 6stlich der Schule unter einer
StraBenlaterne ein.

Sie drehte sich um, als sei sie nicht sonderlich {iberrascht, mich
zu sehen. Fast, als habe sie damit gerechnet, dass ich ihr folgte.
»Hey, Mr. Jakes. Was ist los?« Thre Augen waren stirker gerotet
als tiblich, das Gesicht verkniffen und bleich. Die anderen Lehrer
waren sicher, dass sie Drogen nahm, und widerstrebend war ich
schlieBlich zu der gleichen Ansicht gekommen. In dem hageren
Gesicht, das ich an diesem Abend sah, war nichts mehr von dem
elfjahrigen Madchen zu sehen, das ich frither gekannt hatte.

»Bist du krank, Kelly?«

Sie erwiderte meinen Blick. »Nein, ich bin einfach nicht zur
Schule gegangen.«

»Dir ist doch klar, dass Van der Mere deine Mutter in die
Schule bitten wird?«

Kelly Dahl zuckte mit den Achseln. Thre Jacke war viel zu diinn
fiir eine so kalte Nacht. Wenn wir sprachen, stand unser Atem wie
ein Dunstschleier zwischen uns. »Sie ist weg, sagte Kelly.

»Wohin ist sie gegangen?«, fragte ich. Es ging mich nichts
an, aber ich machte mir Sorgen um das Médchen, und die Sor-
gen schlugen mir auf den Magen.
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Wieder ein Achselzucken.

»Kommst du denn am Montag wieder in die Schule?«, frag-
te ich.

Kelly Dahl verzog keine Miene. »Nein, ich komme nicht
zuriick.«

Ich weill noch, dass ich mir in diesem Moment wiinschte,
ich hétte nicht im Jahr zuvor das Rauchen aufgegeben. Es wire
ein guter Augenblick gewesen, eine Zigarette anzuziinden und
einen Zug zu nehmen, ehe ich weitersprach. So sagte ich nur:
»Ach verdammt, Kelly.«

Das bleiche Gesicht nickte.

»Sollen wir nicht irgendwo hingehen und dariiber reden,
Maidchen?«

Sie schiittelte den Kopf. Ein Auto brummte vorbei und fuhr
auf den Schulparkplatz. Nachziigler, die irgendetwas briillten.
Wir drehten uns nicht um.

»Warum ...«, begann ich.

»Neing, sagte Kelly. »Sie und ich, wir hatten unsere Chan-
ce, Mr. Jakes.«

Ich runzelte die Stirn und sah sie im kalten Licht der Stra-
Benlaterne an. »Was meinst du damit?«

Ich war schon sicher, sie wolle tiberhaupt nichts mehr sagen,
sie werde sich jeden Augenblick umdrehen und in der Dunkel-
heit verschwinden. Aber sie holte tief Luft und atmete langsam
wieder aus. »Erinnern Sie sich an das Jahr ... an die sieben Mo-
nate ... als ich in Threm sechsten Schuljahr war, Mr. Jakes?«

»Natlrlich.«

»Erinnern Sie sich, dass ich beinahe den Boden angebe-
tet habe, auf dem Sie gewandelt sind? Verzeihen Sie das Kli-
schee.«
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Jetzt musste ich tief durchatmen. »Hor mal, Kelly, viele
Kinder im sechsten Schuljahr, besonders die Madchen ...«

Sie unterbrach mich mit einer ungeduldigen Handbewe-
gung, als hétten wir nicht genug Zeit flir solche Umsténdlich-
keiten. »Ich meinte damit nur, dass ich dachte, Sie seien der ein-
zige Mensch, mit dem ich liberhaupt reden konnte, Mr. Jakes.
Inmitten von all dem, was geschehen ist ... meine Mutter ...
Carl ... Nun ja, ich dachte in diesem verriickten, elenden Win-
ter, Sie seien der vertrauenswiirdigste, verniinftigste Mensch im
ganzen Universum.«

»Carl ...«

»Der Freund meiner Mutter«, sagte Kelly leise. »Mein ...
mein Stiefvater.« Ich horte die Ironie in threr Stimme, aber ich
horte auch noch etwas anderes, das unendlich verzweifelt und
traurig klang.

Ich machte einen kleinen Schritt auf sie zu. »Hat er ... war
er ...«

Kelly Dahl lachelte schief im kalten Licht. »Oh, yeah. Das
hat er. Allerdings. Jeden Tag. Nicht nur in diesem Schuljahr,
sondern auch den Sommer vorher.« Sie wandte den Blick ab
und starrte zur Straf3e.

Ich hitte sie gern in den Arm genommen, denn jetzt sah ich
eher das Médchen als die hagere junge Frau — aber ich konn-
te nur hilflos die Hinde zu Fausten ballen. »Kelly, ich wusste
nicht ...«

Sie horte nicht zu, sah mich nicht an. »Da habe ich gelernt,
innerlich wegzugehen. Die anderen Orte zu finden.«

»Andere Orte?«

Kelly Dahl starrte ins Leere. Thr Irokesenschnitt und das ge-
strdhnte Haar wirkten erbarmlich im grauen, kalten Licht. »Ich
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bin sehr gut darin geworden, zu den anderen Orten zu gehen.
Die Dinge, die Sie uns gelehrt haben, haben mir geholfen. Ich
konnte es sehen, Sie haben es uns so deutlich gezeigt ... Die
Orte, die Sie uns gezeigt haben, konnte ich besuchen.«

Ich zitterte in der Kélte. Das Kind brauchte psychiatrische
Hilfe. Mir fiel ein, wie oft ich Schiiler an Berater in der Schu-
le oder an die Bezirkspsychologen und die Sozialdienste des
County verwiesen hatte, und stets war wenig bis nichts passiert,
die Kinder waren in den Albtraum zuriickgekehrt, aus dem sie
voriibergehend befreit worden waren.

»Kelly, konnen wir nicht ...«

»lch hitte es Thnen beinahe gesagt.« Thre Lippen waren
schmal und bleich. »Im April habe ich eine ganze Woche lang
versucht, genug Mut zu fassen, um es Thnen zu sagen.« Sie gab
ein kleines Gerdusch von sich, das ich als Lachen erkannte.
»Teufel, ich hatte das ganze Jahr schon versucht, genug Mut zu
fassen. Ich dachte mir, Sie seien vielleicht der Einzige auf der
Welt, der zuhoren wiirde ... mir glauben wiirde ... der etwas tun
wiirde.«

Ich wartete darauf, dass sie fortfuhr. Einen Block weiter war
in der Sporthalle Beifall zu horen.

Jetzt sah Kelly Dahl mich an. Etwas Wildes war in ihren
griilnen Augen. »Erinnern Sie sich noch, wie ich Sie an jenem
Tag gefragt habe, ob ich nach der Schule bleiben und mit Thnen
reden konne?«

Ich runzelte die Stirn, musste schlieBlich den Kopf schiit-
teln. Ich konnte mich nicht erinnern.

Sie lachelte wieder. » Am gleichen Tag haben Sie uns gesagt,
dass Sie gehen. Sie wollten als Lehrer zur Highschool wech-
seln, dort werde jemand gebraucht, weil Mrs. Webb gestorben
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sei. Sie sagten, ein anderer Lehrer werde uns vertretungsweise
fiir den Rest des Jahres iibernehmen. Ich glaube, Sie haben wohl
nicht damit gerechnet, dass die Klasse sich so aufregt, wie es
dann passiert ist. Ich erinnere mich, dass die meisten Médchen
geweint haben. Ich habe nicht geweint.«

»Kelly, ich ...«

»Sie erinnern sich nicht, dass ich sagte, ich wollte Sie nach
der Schule sprechen.« Ihre Stimme war nur noch ein Fliistern.
»Aber das war schon in Ordnung, denn ich wollte sowieso nicht
bleiben. Ich weild nicht, ob Sie sich erinnern, aber ich habe nicht
zu den Kindern gehort, die Sie umarmt haben, als wir am néch-
sten Freitag zu IThrem Abschied eine Uberraschungsparty veran-
staltet haben.«

Wir sahen einander einen Augenblick schweigend an. Aus der
Sporthalle war nichts zu horen. »Wohin willst du jetzt, Kelly?«

Sie sah mich so grimmig an, dass ich einen Augenblick
Angst bekam — ich bin nur nicht sicher, ob um sie oder um mich
selbst. »Weg«, sagte sie. »Weg.«

»Komm doch am Montag in die Schule, dann kénnen wir
reden.« Wieder ging ich einen Schritt auf sie zu. »Du musst
nicht ins Klassenzimmer kommen. Schau einfach im Biiro vor-
bei, dann konnen wir reden. Bitte.« Ich hob die Hinde, beriihrte
sie aber nicht.

»Auf Wiedersehen, Mr. Jakes.« Sie drehte sich um, ging
iber die Strafle und verschwand in der Dunkelheit.

Ich dachte daran, ihr zu folgen, aber ich war miide, ich hatte
Allan versprochen, am nachsten Morgen nach Denver zu fahren
und Baseballkarten zu kaufen, und wann immer ich von einer
Schulveranstaltung spdt nach Hause kam, war Maria sicher,
dass ich mit einer anderen Frau zusammen gewesen war.
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Ich dachte an diesem Abend daran, Kelly Dahl zu folgen,
doch ich tat es nicht.

Am Montag kam sie nicht. Am Dienstag rief ich bei ihr zu
Hause an, aber niemand hob ab. Am Mittwoch unterrichtete ich
Mr. Van der Mere iiber die Begegnung mit ihr, und eine Woche
spater suchte der Sozialdienst den Wohnwagenpark auf. Der
Wohnwagen war verlassen. Kellys Mutter und ihr Freund wa-
ren schon einen Monat, bevor das Madchen die Schulbesuche
eingestellt hatte, verschwunden. Seit dem Wochenende, an dem
das Basketballspiel stattfand, hatte niemand mehr Kelly Dahl
gesehen.

Einen Monat spiter, als sich herumsprach, dass Kelly Dahls
Mutter in North Platte, Nebraska, ermordet aufgefunden wor-
den und dass Carl Reems, ihr Freund, das Verbrechen nach sei-
ner Verhaftung in Omaha gestanden hatte, glaubten die meisten
Lehrer, auch Kelly sei ermordet worden, obwohl die Chronolo-
gie etwas anderes besagte. Einen Monat lang wurden in Boul-
der Plakate des siebzehnjdhrigen Méadchens aufgehédngt, doch
Reems leugnete bis zu seiner Verurteilung wegen des Mordes
an Patricia Dahl, Kelly etwas angetan zu haben. Die Polizei
hielt Kelly fiir eines von vielen entlaufenen Kindern, und Kelly
war inzwischen zu alt, um ihr Gesicht auf Milchtiiten zu druk-
ken. Anscheinend gab es auch keine Verwandten, die sich um
die Sache hétten kiimmern konnen.

Im Frithsommer desselben Jahres fuhr der Pick-up tiber die
Mittellinie. Allan starb, und ich horte auf zu leben.

Ich finde Kelly Dahl aus Versehen.

Ich habe Wochen oder Monate an diesem Ort oder an diesen
Orten verbracht. Die Realitit ist eine Jagd, die Bestitigung der
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Realitit sind der Bart, den ich mir stehen lasse, die Rehe und
Elche, die ich erlege, um mich mit Nahrung zu versorgen, die
Schmerzen in der Seite und am Arm, wo die Pfeilwunde ver-
narbt, die zunehmende Kraft meiner Beine, meiner Lungen und
meines Korpers, weil ich jeden Tag zehn bis vierzehn Stunden
drauBlen verbringe und Kelly Dahl suche.

Und dann finde ich sie aus Versehen.

Ich war zur Front Range zuriickgekehrt, nachdem ich ihre
Spuren bis fast zum Eisenhower-Tunnel nach Siiden verfolgt
hatte. Ich hatte sie einen vollen Tag aus den Augen verloren,
und jetzt stand ich in den abendlichen Schatten siidlich von
Nederland am Peak to Peak Highway. Da es am folgenden
Morgen, wenn Zeit und Ort sich moglicherweise verdnderten,
vielleicht keinen Highway mehr geben wiirde, hielt ich auf ei-
nem Campingplatz, den die Forstverwaltung eingerichtet hatte.
Menschen und andere Fahrzeuge gab es hier natiirlich nicht. Ich
schlug das Zelt auf, fiillte die Wasserflaschen und briet etwas
Wild iiber dem Feuer. Ich war ziemlich sicher, dass ich die letz-
ten Tage in jener Landschaft aus den Siebzigerjahren verbracht
hatte, in der ich mich schon am Anfang bewegt hatte. Stralen
und Infrastruktur waren vorhanden, aber keine Menschen, und
der Herbst riickte ndher. Die Espenblitter flogen wie goldenes
Konfetti durch die Luft, der Abendwind wehte kalt.

Ich finde Kelly Dahl, indem ich mich verirre.

Ich habe mal damit angegeben, dass ich mich nie verirre.
Selbst im dichtesten Kiefernwald hat mich mein Orientierungs-
sinn nie im Stich gelassen. Ich finde mich im Wald so gut zu-
recht, die kleinsten Zeichen in der Landschaft weisen mir so si-
cher den Weg, als hitte ich einen eingebauten Kompass, der nie
um mehr als zwei oder drei Grad abweicht. Selbst an bewolkten
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Tagen zeigt mir das Sonnenlicht die Richtung, und in der Nacht
bringt mich ein Blick zu den Sternen auf den richtigen Weg.

Nicht an diesem Abend. Ich verlasse den leeren Camping-
platz und wandere etwa eine Meile bergauf durch den dichten
Wald, um der Sonne zuzusehen, die nordlich der Arapahoes und
siidlich des Mt. Audobon untergeht. Die Ddmmerung ist kurz,
es gibt kein Mondlicht. Hinter der Front Range im Osten, wo
der Schein Denvers und seiner Satellitenstidte sein sollte, ist
nur Dunkelheit. Wolken bedecken den Nachthimmel. Auf dem
Riickweg zum Campingplatz nehme ich eine Abkiirzung, gehe
von einem Hohenzug aus bergab, steige einen anderen hinauf
und bin zuversichtlich, dass dieser Weg kiirzer ist. Zehn Minu-
ten spater habe ich mich verlaufen.

Die Erkenntnis, mich ohne mein Gewehr, ohne Kompass
und mit nichts als meinem Kabar-Messer in der Giirtelscheide
verlaufen zu haben, ist nicht beunruhigend. Zuerst jedenfalls
nicht. Neunzig Minuten spéter, tief in einem Kieferndickicht,
meilenweit von allen vertrauten Punkten entfernt, beginne ich
mir Sorgen zu machen. Ich habe mir nur den Pullover iiber das
Flanellhemd gezogen, und vor dem Morgen konnte es noch
schneien. Ich denke an den Parka und den Schlafsack im Lager,
an das im Steinkreis aufgestapelte Brennholz und an den heiflen
Tee, den ich mir mache, bevor ich mich schlafen lege.

»ldiot«, sage ich zu mir selbst und stolpere einen dunklen
Hang hinunter, stiirze unten beinahe in einen Stacheldrahtzaun.
Unter Schmerzen steige ich iiber den Zaun. Ich bin ziemlich si-
cher, dass es in der Ndhe des Campingplatzes keine Zaune gibt.
Idiot, denke ich noch einmal, und dann frage ich mich, ob ich
mich irgendwo hinkauern und die langen, kalten Stunden bis
zur Ddmmerung abwarten soll.
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In diesem Augenblick sehe ich Kelly Dahls Lagerfeuer.

Ich zweifle keine Sekunde, dass es ihr Lagerfeuer ist. Ich
war hier lange genug unterwegs, um zu wissen, dass sie der
einzige andere Mensch in unserem Universum ist. Als ich ndher
heran bin — die letzten zwanzig Meter bewege ich mich lautlos
durch die Biische bis zur Lichtung —, sehe ich, dass es tatsidch-
lich Kelly Dahl ist. Sie sitzt im Lichtkreis der Flammen, be-
trachtet die Mundharmonika in ihrer Hand und ist anscheinend
tief in Gedanken versunken.

Ich warte mehrere Minuten, weil ich mit einer Falle rech-
ne. Sie ist in das Spiel des Feuers auf dem Chrom vertieft, ihr
Gesicht hat einen leichten Sonnenbrand. Sie tragt die gleichen
Wanderstiefel, die Shorts und das dicke Sweatshirt, mit denen
ich sie drei Tage zuvor, kurz nach dem Besuch auf dem Mont
Saint Michel, gesehen hatte. Ihr Jagdbogen, ein méchtiges Gerit
aus hochmodernem Kompositmaterial, liegt gespannt und griff-
bereit vor dem umgestiirzten Baumstamm, auf dem sie sitzt.

Vielleicht mache ich ein Gerdusch. Vielleicht spiirt sie auf ein-
mal meine Gegenwart. Was auch immer der Grund ist, sie blickt
auf — erschrocken, wie ich finde — und dreht den Kopf in Richtung
der dunklen Baume, zwischen denen ich mich verstecke.

Ich treffe die Entscheidung binnen einer einzigen Sekunde.
Zwei Sekunden spéter renne ich liber die dunkle Fliche, die uns
trennt. Ich bin sicher, dass sie noch genug Zeit hat, den Bogen
zu heben, den Pfeil einzulegen und ihn auf mein Herz abzufeu-
ern. Aber sie dreht sich erst im letzten Moment zu ihrem Bogen
um, als ich mich schon auf sie stiirze. Die letzten drei Meter
springe ich, werfe sie um und stofe sie zur Seite. Der Bogen
und die todlichen Pfeile fliegen in die Dunkelheit, und Kelly
und ich wélzen uns neben dem Feuer.
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Ich bin wohl immer noch starker als sie, aber sie ist schnel-
ler und viel beweglicher. Ich glaube allerdings, wenn ich rasch
genug handle, wird das keine Rolle spielen.

Wir rollen zweimal herum, dann bin ich iiber ihr, schlage
thre Hinde weg und ziehe das Kabar-Messer aus der Scheide.
Sie zieht ein Bein an, aber ich nagle es mit meinem Bein fest,
riicke das andere Knie heran und klemme ihre Beine mit den
Schenkeln unter mir ein. Ihre Hénde kratzen iiber meinen Pull-
over, die Négel hacken nach meinem Gesicht, doch ich benutze
den linken Arm und das Gewicht meines Oberkdrpers, um ihre
Arme zwischen uns einzuklemmen. Ich beuge mich vor und
halte ihr das Messer an die Kehle.

Eine Sekunde, als der gehértete Stahl das pochende Fleisch
ihres Halses beriihrt, gibt es keine weitere Bewegung mehr, nur
mein Gewicht auf ihr und die Erinnerung an das wilde Geran-
gel zwischen uns. Wir keuchen beide. Der Wind treibt Funken
aus dem Feuer und weht Espenblétter aus der Dunkelheit heran.
Kelly Dahls griine Augen sind offen, taxierend, iiberrascht, aber
ohne Angst. Sie wartet. Unsere Gesichter sind nur wenige Zen-
timeter voneinander entfernt.

Ich bewege das Messer ein wenig, bis die Schneide nicht
mehr auf ihre Kehle zielt, beuge mich vor und kiisse sie sanft
auf die Wange. Dann lehne ich mich zuriick, damit ich wieder
ithre grilnen Augen sehen kann, und fliistere: »Es tut mir leid,
Kelly.« Ich rolle von ihr herunter, mein rechter Arm prallt gegen
den Baumstamm, auf dem sie gesessen hat.

Eine Sekunde spiter stiirzt sich Kelly Dahl auf mich, springt
mich von der Seite mit einer flieBenden Bewegung an, die ich
mir immer, obwohl ich es nie gesehen habe, wie den Angriff
eines Panthers vorgestellt habe. Sie setzt sich rittlings auf meine
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Brust, presst mir einen kriftigen Unterarm auf den Hals, knallt
mit der anderen Hand mein Handgelenk gegen den Stamm und
fangt das Messer auf, das mir entgleitet. Dann schwebt die Klin-
ge an meinem eigenen Hals. Ich kann das Kinn nicht weit genug
herunternehmen, um sie zu sehen, aber ich spiire sie, spiire die
skalpellscharfe Klinge, die in meine Haut gedriickt wird. Ich
sehe Kelly in die Augen.

»Du hast mich gefunden«, sagt sie und zieht die Klinge mit
einer priazisen Bewegung quer iiber meinen Hals.

Ich rechne damit, dass das Blut aus der gedffneten Hals-
schlagader spritzt, doch ich spiire nur ein leichtes Brennen wie
bei einer scharfen Rasur. Das Brennen und den Hauch der kal-
ten Luft auf meinem unversehrten Hals. Ich schlucke schwer.

Kelly Dahl wirft das Kabar zur dunklen Seite hiniiber, wo
auch der Bogen gelandet ist, zieht mir mit kraftigen Hédnden die
Handgelenke iiber den Kopf, stemmt links und rechts neben mir
thre Ellenbogen auf. »Du hast mich gefunden, fliistert sie. [hr
Gesicht ndhert sich meinem.

Was dann passiert, ist nicht ganz klar. Es ist moglich, dass sie
mich kiisst, vielleicht kiissen wir uns auch gegenseitig, doch die
Zeit ist in diesem Augenblick keine Gerade mehr, deshalb ist es
genauso moglich, dass wir uns gar nicht kiissen. Klar ist — und es
wird mir bis zum letzten Moment meines Lebens klar bleiben —,
dass ich in dieser letzten Sekunde, bevor die Sekunden nicht mehr
aufeinanderfolgen, meine Arme bewege, um ihr Gewicht von ihren
Ellenbogen zu nehmen, und Kelly Dahl entspannt sich auf mir mit
einem Laut, der vielleicht ein Seufzen ist. IThr warmes Gesicht ist
dicht vor meinem warmen Gesicht, eine geteilte Warme, die viel
intimer 1st als jeder Kuss. Sie liegt der Linge nach auf mir, und
dann, unerklarlicherweise, kommt sie noch weiter herab, kommt
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naher, Haut liegt auf Haut und Korper liegt an Korper, aber es ist
noch mehr als das, sie dringt in mich ein, und ich dringe in sie
ein auf eine Weise, die iiber das Sexuelle hinausgeht. Sie gleitet in
mich, wie ein Geist durch einen festen Korper wehen kann, lang-
sam und sinnlich, aber ohne bewusstes Bemiihen, sie verschmilzt
und zerschmilzt mit mir und in mir, ihr Korper ist noch spiirbar,
immer noch fassbar, aber sie geht durch mich hindurch, als seien
unsere Atome die Sterne in kollidierenden Galaxien, wir durchdrin-
gen einander ohne Kontakt, und doch wird die Schwerkraft danach
fiir ewig verindert sein.

Ich erinnere mich nicht, was wir besprochen haben. Ich er-
innere mich nur an dreimaliges Seufzen — Kelly Dahls, meines
und das des Windes, der die letzten Funken des Feuers verweht,
das irgendwie, wihrend die Zeit stehengeblieben war, bis auf
die Glut niedergebrannt ist.
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PALINODIE

Beim Erwachen — allein — wusste ich sofort, dass sich alles ver-
andert hatte. Das Licht war anders, die Luft. Ich selbst fiihlte
mich anders. Mehr mit meinen Sinnen verbunden als seit Jah-
ren, als sei zwischen mir und der Welt eine Barriere gefallen.

Auch die Welt war anders. Ich spiirte es sofort. Realer war
sie. Dauerhafter. Ich fiihlte mich erfiillter, aber die Welt fiihlte
sich leerer an.

Mein Jeep stand auf dem Campingplatz. Das Zelt befand
sich dort, wo ich es zuriickgelassen hatte. Es gab noch andere
Zelte, andere Fahrzeuge. Andere Menschen. Ein Paar in mitt-
leren Jahren friihstiickte. Sie salen vor ihrem Winnebago und
winkten freundlich, als ich voriiberging. Ich schaffte es nicht,
den Gruf} zu erwidern.

Der Ranger, der hier die Aufsicht fiihrte, kam zu mir ge-
schlendert, als ich das Zelt hinten auf den Jeep lud.

»lch habe Sie gestern Abend gar nicht kommen seheng,
sagte er. »Anscheinend haben Sie noch keine Karte. Das macht
dann sieben Dollar. Es sei denn, Sie wollen noch einen Tag blei-
ben. Dann sind es noch einmal sieben Dollar. Der Aufenthalt
hier ist auf drei Néchte begrenzt. Wir haben in diesem Sommer
groBBen Andrang.«

Ich wollte etwas sagen, konnte nicht und stellte ein wenig
iberrascht fest, dass noch Geld in meiner Borse war. Ich gab dem
Ranger eine Zehndollarnote, und er zdhlte das Wechselgeld ab.
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Als er schon fast fort war, rief ich ihm nach: » Welchen Mo-
nat haben wir eigentlich?«

Er hielt inne und lachelte. »Als ich das letzte Mal nachgese-
hen habe, war Juli.«

Ich nickte zum Dank. Weitere Erklarungen waren nicht notig.

In meiner Wohnung duschte ich und zog mich um. Alles war
noch genauso, wie ich es am Vorabend verlassen hatte. Im Kii-
chenschrank standen vier Flaschen Scotch. Ich stellte sie auf die
Arbeitsplatte und wollte sie in den Ausguss kippen, doch dann
wurde mir klar, dass das nicht nétig war. Ich hatte nicht das Ver-
langen, etwas zu trinken. Ich stellte sie zurtick.

Zuerst fuhr ich zu der Grundschule, an der ich vor Jahren
unterrichtet hatte. Die Lehrer und Schiiler hatten Sommerfe-
rien, aber einige Verwaltungsangestellte waren da, um den
Sommer iiber das Einwandererprogramm zu betreuen. Der
Schulleiter war neu, doch Mrs. Collins, die Sekretirin, kann-
te mich noch.

»Mr. Jakes«, sagte sie. »Ich hétte sie mit diesem Bart fast
nicht erkannt, aber er steht Ihnen. Und Sie haben abgenommen
und sind so braun. Waren Sie in Urlaub?«

Ich grinste sie an. »Gewissermallen.«

Die Akten waren noch da. Ich hatte schon befiirchtet, sie
seien ans Bezirksamt {iberstellt worden oder hitten die Kinder
auf dem Weg durch die Junior High und die Highschool beglei-
tet, doch man hatte wichtige Daten kopiert, und ab dem siebten
Schuljahr wurde eine neue Akte angelegt.

Die Akten aller Schiiler aus jenem letzten Schuljahr waren
in einer Kiste im Keller verstaut. Aus schimmelnden Aktendek-
keln starrten mir die Fotos entgegen — gldnzende Augen, Zahn-
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spangen, eigenartige Frisuren, die vor einem Jahrzehnt in Mode
gewesen waren. Alle waren da. Alle auBler Kelly Dahl.

»Kelly Dahl«, wiederholte Mrs. Collins, als ich aus dem
Keller kam und sie fragte. »Kelly Dahl. Seltsam, Mr. Jakes,
aber an ein Kind dieses Namens kann ich mich nicht erinnern.
Kelly Daleson, doch das war mehrere Jahre, bevor Sie gegan-
gen sind. Und Kevin Dale ... aber das war ein paar Jahre, bevor
Sie hier angefangen haben. War er lange hier? Es konnte doch
ein Schiiler sein, der gewechselt hat und bald schon wieder wo-
andershin wechselte, auch wenn ich mich gewohnlich an alle
Schiiler erinnere ...«

»Sie«, sagte ich. »Es war ein Madchen. Und sie war mehre-
re Jahre hier.«

Mrs. Collins runzelte die Stirn, als seien meine Zweifel an
threm Erinnerungsvermdogen eine personliche Krankung. »Kel-
ly Dahl ... Ich glaube nicht, Mr. Jakes. Ich erinnere mich an die
meisten Schiiler. Deshalb habe ich ja Mr. Pembroke auch gesagt,
dass dieses Ding da tiberfliissig ist.« Sie deutete geringschétzig
auf den Computer auf ihrem Schreibtisch. »Sind Sie sicher, dass
das Kind in einem Ihrer sechsten Schuljahre war? Nicht jemand
in der Highschool oder jemand, den Sie ... den Sie spéter ken-
nengelernt haben?« Sie schiirzte die Lippen, nachdem sie den
drohenden Fauxpas mit knapper Not umschifft hatte.

»Nein, sagte ich. »Ich hatte mit ihr zu tun, bevor ich gefeu-
ert wurde. Hier in der Schule. Jedenfalls dachte ich das.«

Mrs. Collins fuhr sich mit den Fingern durch die blau geférbten
Haare. »Vielleicht irre ich mich ja auch, Mr. Jakes.« Sie sagte es in
einem Tonfall, der diese Moglichkeit kategorisch ausschloss.

Die Akten der Highschool bestitigten Mrs. Collins. Auch
dort hatte es keine Kelly Dahl gegeben.
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Der Manager im Trailerpark erinnerte sich nicht an die drei
Leute. Seine Akten und seine Erinnerung belegten sogar, dass
das dltere Paar in dem Trailer, den ich fiir den der Dahls hielt,
schon seit 1975 dort lebte.

Bei der Boulder Daily Camera gab es keine Mikrofilme mit
Berichten iiber den Mord an Patricia Dahl, und die Anrufe in
North Platte und Omaha ergaben, dass in den letzten zwolf Jah-
ren niemand mit Namen Carl Reems verhaftet worden war.

Ich saB3 auf der Terrasse vor meiner Wohnung, betrachtete
den Sonnenuntergang hinter den Flatirons und dachte nach. Als
ich Durst bekam, geniigte mir eiskaltes Wasser. Ich dachte an
den Jeep und die Campingausriistung unten in der Parkbucht.
Auf dem Riicksitz hatte ein Remington-Gewehr gelegen, im
blauen Rucksack ein 38er Revolver. Ich hatte nie ein Gewehr
oder eine Pistole besessen.

»Kelly«, fliisterte ich schlieBlich. »Diesmal bist du wirklich
ganz weit weggegangen.«

Ich zog meine Geldborse hervor und betrachtete das einzi-
ge Foto von Allan, das Marias Séduberungsaktion iiberlebt hatte.
Das Passfoto zeigte meinen Sohn als Fiinftkldssler. Nach einer
Weile steckte ich das Foto und die Geldborse wieder weg und
ging hinein, um zu schlafen.

Wochen vergingen. Zwei Monate. Der Sommer Colorados
ging langsam in den Friihherbst iiber. Die Tage wurden kiirzer, aber
angenehmer. Nach drei schwierigen Vorgespriachen bot mir eine
Privatschule in Denver einen Job an. Ich sollte im sechsten Schul-
jahr unterrichten. Die Schule kannte meine Vorgeschichte, aber of-
fenbar war man der Meinung, ich hétte mich wieder gefangen. Am
Freitag war das letzte Vorstellungsgesprach, und man sagte mir,
man werde mich am néchsten Tag, am Sonnabend, anrufen.
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Sie hielten Wort. Ehrlich erfreut boten sie mir den Job an.
Vielleicht wussten sie, dass es ein neuer Start fiir mich werden
sollte, ein neues Leben. Meine Antwort iiberraschte sie.

»Nein danke«, sagte ich. »Ich habe es mir anders iiberlegt.«
Ich wusste inzwischen, dass ich nie wieder elfjahrige Schiiler
unterrichten konnte. Sie hdtten mich zu sehr an Allan oder an
Kelly Dahl erinnert.

Es folgte ein schockiertes Schweigen. »Vielleicht mochten
Sie noch einen Tag dariiber nachdenken?«, schlug Mr. Martin,
der Schulleiter, vor. »Das ist eine wichtige Entscheidung. Sie
konnen uns auch am Montag anrufen.«

Ich wollte »nein« sagen und erklédren, dass ich mich bereits
entschieden hatte, aber dann vernahm ich im Kopf die Worte:
Warte bis Montag. Entscheide es heute noch nicht.

Ich hielt inne. Seit ich von Kelly Dahl zuriick war, horte
ich auch meine eigenen Gedanken als deutliche innere Stim-
me. »Mr. Martin, sagte ich schlieBlich, »vielleicht ist das eine
gute Idee. Wenn es Thnen nichts ausmacht, werde ich Sie am
Montagmorgen anrufen und Thnen meine Entscheidung mit-
teilen.«

Am Sonntagmorgen kaufte ich im Tabakladen die New York
Times, nahm ein spétes Friihstiick ein, sah um elf Uhr die Brink-
ley News Show auf ABC, las die Buchbesprechungen der 7imes
und ging um eins zum Jeep hinunter.

Es war ein schoner Herbsttag, und die Fahrt durch den Left
Hand Canyon und den unbefestigten Weg hinauf dauerte weni-
ger als eine Stunde.

Uber den Espenblittern war der blaue Himmel von Kon-
densstreifen iiberzogen. Zehn Full vor dem Minenschacht hielt
ich den Jeep an.
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»Maidchen, sagte ich und tippte mit den Fingern aufs Lenk-
rad. »Du hast mich einmal gefunden. Einmal habe ich dich ge-
funden. Glaubst du, wir konnen es dieses Mal zusammen schaf-
fen?«

Ich fiihrte Selbstgespriche und kam mir albern vor. Weiter
sagte ich nichts. Ich legte den ersten Gang ein und trat das Gas-
pedal durch. Die Motorhaube hob sich, als ich iiber den Wall
holperte, der das Loch umgab. Ich sah noch einmal gelbe Es-
penblitter, blauen Himmel, weile Kondensstreifen, und dann
tat sich der schwarze Kreis der Grube vor meiner Windschutz-
scheibe auf ...

Ich stemmte beide Fiile auf das Bremspedal. Der Jeep
rutschte, bockte und brach nach links aus. Das rechte Vorderrad
hing schon iiber der offenen Grube, als der Wagen zum Stehen
kam. Leicht zitternd setzte ich ein oder zwei Ful} zuriick, arre-
tierte die Bremse, stieg aus und lehnte mich gegen den Jeep.

Nicht so. Nicht dieses Mal. Ich wusste nicht, ob es nur mein
eigener Gedanke war. Ich hoffte nicht.

Ich trat ndher an die Kante, starrte ins Loch hinunter, zog
mich wieder zuriick.

Monate sind vergangen. Ich habe den Lehrerjob in Denver an-
genommen. Ich liebe meine Arbeit, ich mag es, mit Kindern
zu tun zu haben, ich mag es, wieder lebendig zu sein. Ich bin
wieder der Weise auf der Biihne, doch ich bin jetzt stiller als
frither.

Die Albtraume beunruhigen mich immer noch. Ich trdume
nicht von Kelly Dahl, sondern ich trdume Kelly Dahls Traume.
Ich wache aus Albtrdumen auf, in denen Carl in mein kleines
Zimmer im Wohnwagen kommt, ich versuche, mit meiner Mut-

95



ter zu sprechen, aber sie raucht eine Zigarette und hort nicht
zu. Ich wache auf und spiire Carls schwere Hand auf meinem
Mund, rieche seinen stinkenden Atem im Gesicht.

In solchen Momenten fiihle ich mich Kelly Dahl am néch-
sten. Ich fahre auf und sitze im Bett, der Schweil} 1duft in Stro-
men, mein Herz schligt wie wild. Ich spiire ihre Gegenwart. Ich
stelle mir vor, dass diese Trdume eine Art Teufelsaustreibung
fiir sie und ein lange liberfilliges Angebot von Liebe und Hilfe
fiir mich sind.

Es ist unmoglich, das Gefiihl zu beschreiben, das Kelly Dahl
und ich in jener letzten Nacht in ihrer Welt geteilt haben — in un-
serer Welt. Galaxien sind kollidiert. Ich glaube, ich sagte schon,
dass ich mir spiter teleskopische Aufnahmen dieser Phinomene
angesehen habe: Hunderte Milliarden von Sternen ziehen nahe
aneinander vorbei, wihrend sich die riesigen Spiralarme der Ga-
laxien miteinander verflechten. Die Schwerkraftzentren wirken
aufeinander ein, verformen die Galaxien, doch die Sterne prallen
nicht wirklich zusammen. So ein Gefiihl hatte ich in dieser Nacht,
aber es erklért nicht, was spdter geschehen ist — das Wissen, fiir
immer verdndert zu sein, erflillt von den Erinnerungen, dem Her-
zen und den Gedanken eines anderen Menschen, das Gefiihl der
weichenden Einsamkeit. Es ist unmdglich, diesen Eindruck zu
beschreiben, dass wir nicht nur zwei Menschen waren, sondern
vier — jeder von uns als er selbst und als das wahre Selbst, mit
dem wir uns an jenem anderen Ort begegnen konnen, wenn wir
weggehen.

Es ist nicht mystisch. Es ist nicht religids. Es gibt kein Le-
ben danach, nur das Leben.

Ich kann es nicht erkldren. Doch an manchen Tagen drauf3en
im Pausenhof, an einem jener warmen Wintertage in Colorado,
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wenn die Sonne mit beinahe korperlich splirbarer Kraft scheint
und die hohen Gipfel der Kontinentalscheide im Westen fun-
keln, als wiren sie nur ein paar Meter und keine Meilen ent-
fernt, an solchen Tagen schlief3e ich manchmal die Augen, wenn
die Kinder spielen, und lausche dem Wind, der die Rufe der
spielenden Kinder unterlegt, und hore Echos aus dieser ande-
ren, aber ebenso wichtigen Realitit.
Dann wird all dies zu einer Erinnerung.

Die Flatirons sind verschwunden, doch eine unbefestigte Stral3e
fiihrt zu den niedrigen Klippen, die das Binnenmeer iiberblik-
ken. Die Douglaskiefern, die Ponderosakiefern und die Fichten
sind verschwunden. Die schmale Strale windet sich durch ei-
nen Tropenwald mit sechzig Full hohem Farn und blithenden
Baumen, die so groB sind wie kleine Mammutbdume. Nadel-
bdume, die aussehen wie Zedern, lassen zartgliedrige Zweige
hingen, und ein nicht identifizierbarer Baum hat Biindel von
Samenkapseln, die an riesige Pinselalgen erinnern. Die Luft ist
feucht und riecht tiberwéltigend nach Eukalyptus, Magnolien
und nach irgendetwas, das an Apfelbliiten erinnert, auBerdem
nach Ahorn und einem Durcheinander vieler exotischer Diifte.
Insekten summen, und etwas sehr GroBBes bewegt sich rechts
von mir tief im Farnwald krachend durchs Unterholz, als mein
Jeep sich der Kiiste ndhert.

Wo die Flatirons sein sollten, liegen Sandbanke und Lagu-
nen im Sonnenlicht. Alles ist gegeniiber den fritheren Besuchen
viel detailreicher und schirfer gezeichnet. Das Meer erstreckt
sich nach Osten, die Wellen kommen stark und gleichmafBig.
Die Stralle flihrt auf einen Damm, und der Damm fiihrt quer
iiber die Gezeitenseen nach Mont Saint Michel, zur Stadt und
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der Kathedrale, deren hohe Mauern im Licht der Spédtnachmit-
tagsonne strahlen.

Ich halte auf dem Damm und lange nach hinten, um das
Fernglas zu nehmen und die Mauern der Stadt und die Wehr-
ginge abzusuchen.

Der Ford Bronco steht drau3en vor dem Tor. Kelly Dahl fin-
de ich auf der hochsten Festungsmauer, hoch auf der Steininsel
in der Ndhe des Eingangs der Kathedrale. Sie trigt ein rotes T-
Shirt, und ich bemerke, dass ihr Haar etwas ldnger ist. Das Son-
nenlicht hat sich wohl im Fernglas gespiegelt, denn ich kann
sehen, dass sie ldchelt und eine Hand hebt, um mir zu winken,
obwohl ich eine Viertelmeile entfernt bin.

Ich stecke das Fernglas wieder in die Hiille und fahre weiter.
Rechts von mir, in einem der tiefen Teiche weit aullerhalb der
Sandbénke, hebt ein langhalsiger Plesiosaurus, moglicherwei-
se von der Unterart Elasmosaurus, den flachen Kopf, und ich
sehe das Sperrgatter von Zdhnen, mit denen er Fische fangt.
Kurzsichtig starrt er liber die Ebene, als er das Motorengerdusch
hort, dann taucht er den Kopf wieder in das schlammige Wasser.
Ich beobachte die kleinen Wellen und warte noch einen Augen-
blick, ob der Kopf wieder auftaucht, doch er bleibt verschwun-
den. Hinter mir, wo die Flatirons und Boulder waren — oder wo
sie eines Tages sein werden —, stof3t irgendein Tier im Wald aus
Palmen und Farn einen herausfordernden Schrei aus.

Ich konzentriere mich auf den roten Fleck auf diesem Wun-
der, das Mont Saint Michel heil3t, und stelle mir vor, dass ich
sie immer noch winken sehen kann. Irgendwie sehe ich sie ganz
deutlich, obwohl ich den Feldstecher wieder verstaut habe. Ich
lege einen Gang ein und fahre weiter.
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DIE VERLORENEN KINDER
DER HELIX




Wie alle Storys begann auch diese als verschwommene Ahnung,
die sich wdihrend eines Telefonats, in dem es um Star Trek:
Voyager ging, verdichtete. Robert Silverberg spielte den Ge-
burtshelfer, und schlieflich verpasste ich ihretwegen die neunte
jahrliche Wasserschlacht auf der Lincoln Street. Ich glaube, es
ist eine recht gelungene Geschichte, aber sie war es nicht wert,
ihretwegen die Wasserschlacht zu versdumen.

Manche Leser wissen vielleicht, dass ich vier Romane ge-
schrieben habe, die im sogenannten »Hyperion-Universum« an-
gesiedelt sind — »Hyperion«, »Der Sturz von Hyperion«, »Endy-
mion: Pforten der Zeit« und »Endymion: Die Auferstehungc.
Wer diese Biicher aufmerksam gelesen hat, weifs, dass dieses
Epos eigentlich aus zwei langen, miteinander verflochtenen Er-
zdhlungen besteht: einerseits den beiden Hyperion-Geschichten
und andererseits den Endymion-Romanen. Das Werk wurde nur
aufgrund der Realitdiiten des Verlagswesens in vier Teile unter-
gliedert. Was vielen Lesern allerdings nicht bekannt sein diirf-
te, ist mein Schwur, aus einer ganzen Reihe von Griinden nie
wieder einen Roman zu schreiben, der im Hyperion-Universum
angesiedelt ist, nicht zuletzt deshalb, weil ich es nicht mit einer
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Reihe von profitablen, aber immer schwdcheren Fortsetzungen
verwdssern wollte.

Andererseits schlief3t dieser Vorsatz nicht aus, dass ich gele-
gentlich in einer Kurzgeschichte oder auch einer Novelle in das
Hyperion-Universum zuriickkehre. Die Leser lieben solche Wel-
ten und vermissen sie, wenn sie verschwinden (oder wenn der
Autor, der sie erschaffen hat, nicht mehr lebt), und diese Sehn-
sucht nach vergangenen Lesefreuden bereitet den Boden fiir ge-
nau jene Art von posthumer Geschdftemacherei — die rein auf
Profit ausgerichtete Ausbeutung der Vision eines Autors nach
seinem Tod —, die ich in der heutigen Verlagswelt so sehr hasse.
Wenn ich gelegentlich eine Kurzgeschichte in einem ansonsten
»ollstindigen« Universum ansiedle, dann ist das ein Versuch,
zwischen dem Beackern erschopfter Felder und dem volligen
Verlassen dieser Welt einen Kompromiss zu finden.

So denke ich es mir jedenfalls.

Wie auch immer, die Idee fiir eine neue Hyperion-Geschich-
te hatte noch nicht jene Konsistenz erreicht, die sich einstellen
muss, bevor das Schreiben beginnen kann, als ein Produzent
von Star Trek mit mir Kontakt aufnahm und mir vorschlug, eine
Episode fiir die Voyager-Serie zu verfassen. Ich hatte schon vor-
her gelegentlich mit den Star-Trek-Leuten Kontakt gehabt, aber
von einer Mitarbeit Abstand nehmen miissen, weil ich Termine
fiir die Ablieferung von Romanmanuskripten, Filmskripten oder
sonst etwas einzuhalten hatte.

Nun weif3 man von mir, dass ich in der Offentlichkeit durch-
aus mal unfreundliche Dinge iiber das Star-Trek-Universum
gesagt habe. So habe ich in einer Rede als Ehrengast auf einer
Convention die Serie Star Trek — The Next Generation als »ka-
strierte Generation« bezeichnet oder in einem Interview zuge-
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geben, dass ich Gene Roddenberrys so geschdtzte Vision der
Zukunft als tendenziell faschistisch betrachte. Vielleicht hatten
mir die Produzenten diese Bemerkungen verziehen. Oder nie-
mand, der mit dem Star-Trek-Geschidft zu tun hatte, hat diese
Bemerkungen je zu Ohren bekommen. Jedenfalls lud man mich
nach Los Angeles ein, um fiir eine Folge von Star Trek: Voya-
ger mal »einen Versuch zu wagen« (eine Formulierung, die ich
wegen ihrer Belanglosigkeit heifs und innig liebe), und als ich
sagte, ich hdtte keine Zeit fiir so einen Ausflug, fand die Bespre-
chung telefonisch statt.

Davor schickten sie mir schon einmal zehn Bdnde Hinter-
grundmaterial zu Star Trek, die »Bibel« der Serie, technische
Handbiicher, Beschreibungen der Charaktere, Zusammenfassun-
gen bisheriger und spdterer Folgen, Diagramme und Pline des
Raumschiffs — alles, was man so braucht. Ich muss zugeben, dass
es mir Spafs machte, dieses Material zu sichten, vor allem die
»wissenschaftlichen« Erkldrungen fiir so phantastische Gerd-
te wie den Transporter und den Warpantrieb und so weiter. Star
Trek — in all seinen Inkarnationen — ist fiir mich auch deshalb
so faszinierend, weil hinter der Serie ein komplexes Universum
mit Regeln, Beschrinkungen und Gesetzmdfigkeiten steht, die
der Zuschauer nur teilweise erfassen kann. Ich glaube, daraus
speisen sich auch viele Spekulationen der Fans — seien es nun
die homoerotischen Geschichten in Fanzines tiber die Charaktere
der urspriinglichen Crew oder die endlosen Spiele-Varianten.

So rief mich der Produzent also zum verabredeten Zeitpunkt
an, und ich muss zugeben, dass ich in der Zwischenzeit den an-
stehenden Probelauf mehr oder weniger vergessen hatte.

»Eigentlich«, sagte ich, »wiirde ich gerne eine Episode
schreiben, in der die Voyager-Crew nicht den wer weifs wie-
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vielten vergeblichen Versuch unternimmt, nach Hause zuriick-
zukehren, sondern eine Chance bekommt, das verdammte Schiff
zu verlassen. «

»Aha, aha«, machte der Produzent. »Wie meinen Sie das
genau?«

»lch denke, auch wenn die Sets grofser werden und das Ho-
lodeck und andere Dinge zur Verfiigung stehen, sind die Figu-
ren immer noch Sardinen in einer Dose«, erlduterte ich. »Diese
Leute verbringen Jahre — wirklich und wahrhaftig Jahre — in ih-
ren Fluren und Turboliften und auf dieser drogen postmodernen
Briicke. Ihre Privatrdume sehen aus wie die Zimmer in einem
Holiday Inn. Was, wenn sie die Chance bekdmen, das Schiff fiir
immer zu verlassen und nach drauflen in den Weltraum zu ge-
hen?«

»Aha«, machte der Produzent. »Reden Sie weiter. «

»Okay«, sagte ich, und jetzt riss mich meine Phantasie mit
und die Ideen flogen mir nur so zu. »Nehmen wir einmal an, die
Voyager muss den Warpantrieb abschalten und sich ein Plane-
tensystem suchen, um die Dilithiumkristalle aufzufrischen oder
um den Muschelbesatz vom Antimaterierumpf zu entfernen oder
um Frischwasser zu tanken oder was auch immer man sich als
Grund einfallen lésst, um ihnen Arger einzuhandeln ...«

»Aha, aha, reden Sie weiter.«

»Aber statt auf ein System vom Sol-Typ stofSen sie auf ein
Doppelsternsystem mit einem Roten Riesen und einem Stern vom
G-Typ und ...« Ich beschrieb meinen brillanten Einfall eines Or-
bitalwaldes voller im Raum lebender Eingeborener, die sich an
das Vakuum angepasst hatten und magnetische Schmetterlings-
fliigel iiber Hunderte von Kilometern aufspannen konnten, um
den Sonnenwind aufzufangen und wie Vogel im Hurrikan durch
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die Schockwellen der Magnetosphdre zu reisen, wdihrend eine
riesige, programmierte Erntemaschine im Abstand von vielen
Jahren auf einer weiten elliptischen Umlaufbahn vorbeikam,
vom Roten Riesen zum G-Stern hiniiber und wieder zuriick, und
den Orbitalwald der Weltraumschmetterlinge wegfraf3. Ich er-
klirte, das »Problem« in der Episode konnte darin bestehen,
dass die Schmetterlingswesen die Voyager-Crew bitten, die
Erntemaschine mit einem Photonentorpedo zu zerstoren, und
im Gegenzug anbieten, die Crew mit ihrer Nano-Technik an den
Weltraum anzupassen, damit sie aus ihrer engen Metallbiichse
herauskommen und wie Végel frei zwischen den Welten fliegen
konnen. Einige Crewmitglieder verlangen diese Freiheit, und
Captain Wie-heift-sie-noch-gleich zieht wie bei der Schlacht
von Alamo eine Trennlinie in den Sand, und die Leute sollen
sich entscheiden, wer bleiben und wer weiter mitfliegen will ...

»Aha, aha«, unterbrach mich der Produzent sanft. »Ich hdt-
te da eine Frage.«

»Klar doch«, sagte ich.

» Was ist eigentlich ein Doppelsternsystem? «

GroBer Gott!

Am Ende beruhte die Ablehnung meines Vorschlags nicht so
sehr auf astronomischen Details, sondern auf der Sorge um ein
woméglich iiberzogenes Special-Effect-Budget der Episode. Als
ich darauf hinwies, dass Sternenschmetterlinge nicht sonder-
lich teuer wdren — einfach nur ein paar Flecken auf den tibli-
chen digitalen Bildern von Planeten —, machten sie mich darauf
aufmerksam, dass diese Schmetterlinge, die das Schiff besuchen
sollten ... nun, dass sie Aliens wdren. In Star Trek sind Aliens
allerdings immer menschliche Schauspieler mit gewaltigen Au-
genbrauen oder verschrumpelten Nasen oder einem Nacken mit
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dicken Muskelstringen oder alles zusammen. Ich dagegen woll-
te riesige, insektendhnliche Wesen haben.

Wir schieden in Freundschaft.

Ich muss gestehen, dass ich erleichtert war. Ich hatte die-
sen Einfall sowieso nie als Star-Trek-Episode sehen kénnen.
Aufserdem, wenn ich angeheuert worden wdre, um das Skript
zu schreiben, hdtte ich versucht, den grofsten Teil der Crew
desertieren zu lassen, weil sie Schmetterlinge werden wollten.
Nur Mrs. Captain Columbo hitte, die Hiinde in die Hiiften ge-
stemmt, im Kreise ihrer wichtigsten Mitarbeiter auf der Briicke
ausgeharrt; die tibrige Mannschaft wdre Hals iiber Kopf aus
der Blechbiichse geflohen und hdtte sich im Doppelsternsystem
herumgetrieben.

Machen wir einen Sprung und gehen ein paar Monate weiter
zu dem Tag, als Robert Silverberg mich fragte, ob ich nicht einen
ldngeren Beitrag fiir eine von ihm betreute Anthologie schreiben
wolle, deren Titel »Far Horizons« lauten sollte. Bob sah das Buch
als Nachfolger seiner sehr erfolgreichen Anthologie »Legends«,
in der Fantasy-Autoren in ihr liebstes Universum zuriickgekehrt
waren und neue Geschichten verfasst hatten. Nun lud er Science-
Fiction-Autoren ein, noch einmal ihre Welten zu besuchen. Dar-
unter Ursula K. Le Guin, die etwas iiber ihr Hainish-Universum
schreiben wollte, Joe Haldemann, der noch einmal zu » Der Ewi-
ge Krieg« zuriickkehrte, Orson Scott Card, der Ender wiederbe-
lebte. David Brin sollte in seinem Uplift-Universum ein Wunder
wirken, Frederik Pohl und Hechee waren auch dabei, und so wei-
ter. Ich habe nicht viele Regeln, wenn es um meine berufliche Ent-
wicklung geht, aber eine davon lautet, keinesfalls die Gelegenheit
auszuschlagen, mich in ein Pantheon von Gottern einreihen zu
lassen. Ich sagte zu.
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Schwierig war zundchst, die anndhernd Millionen von Wor-
tern der Hyperion-Bdnde auf die » 1000 Worter oder weniger«
zu verdichten, die als Zusammenfassung vor die Geschichte ge-
setzt werden sollten. Die Geschichte selbst war natiirlich »Die
verlorenen Kinder der Helix«. Sie sollte sich um meine Welt-
raumschmetterlinge drehen, um meine gefallenen Engel im Va-
kuum, die als mutierte Menschen aus dem Universum der vier
Hyperion-Biicher vertrieben worden waren.

Die Geschichte wurde akzeptiert und gedruckt, und sie war
gut. (Sehen wir einmal von der Tatsache ab, dass hinten in der Ta-
schenbuchausgabe, wo die Biografien der Autoren angefiigt wa-
ren, mein Name als »David Simmons« verzeichnet wurde, obwohl
ich mehrmals geheult und gejammert und geklagt habe — und zwar
bei den Verlegern bei HarperCollins, die, wie sich herausstellte,
meine eigenen Redakteure waren. Vielleicht wollten sie und Bob
mir damit irgendetwas zu verstehen geben.)

Nun, damit wdre dies also klar, und wir kommen zur Ge-
schichte von ...

Nein, Moment. Den wichtigsten Teil habe ich vergessen.

Ich habe zu erkliren vergessen, wie ich wegen »Die verlore-
nen Kinder der Helix« die neunte jihrliche Wasserschlacht auf
der Lincoln Street verpasst habe.

Also, eine Weile nachdem »Far Horizons« erschienen war,
rief mich Charles Brown von Locus an und sagte mir, »Die ver-
lorenen Kinder der Helix« hdtte den jdhrlichen Locus-Leser-
preis fiir die beste Novelle gewonnen. Ich habe schon einige
solcher Leserpreise gewonnen und muss zugeben, dass sie mir
sehr wichtig sind — ich meine, zu diesem Preis gehort auch im-
mer ein kostenloses Jahresabonnement fiir die Zeitschrift, und
mein Ziel ist, das Blatt lebensldnglich zu bekommen, ohne auch
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nur einmal dafiir zu zahlen. (Ich hdtte das Ziel iibrigens ldngst
erreicht, wire man bei Locus nicht so vorausschauend gewesen,
auch dann nicht mehr als ein einjihriges Freiabo zu gewdhren,
wenn der Autor in einem Jahr in mehr als einer Disziplin aus-
gezeichnet wird.)

Ungefdhr zur gleichen Zeit, als Charlie mich informierte,
dass ich gewonnen hatte, bekam ich eine Einladung zu einer
Convention in Hawaii — der Westercon 53 in Honolulu vom er-
sten bis vierten Juli 2000 —, die ich auch annahm, was fiir mich
eine seltene Ausnahme darstellte, da ich aufgrund von Terminen
und Abgabefristen nur selten an SF-Conventions teilnehme.

»Wie bitte?«, sagte meine Frau Karen. »Du bist am Vierten
nicht da?«

Meine Tochter Jane driickte es noch etwas drastischer aus:
»Dad, hast du sie nicht mehr alle? «

Sie miissen wissen, dass wir, nicht weit von Boulder entfernt,
in einem netten alten Viertel einer nicht sehr grofen Stadt an
der Front Range in Colorado leben. Vor einigen Jahren, es war
1992, hatten Jane und ich — aus einer Laune heraus — eine als
Comic gezeichnete Einladung kopiert und alle Leute in unserem
Abschnitt der Lincoln Street eingeladen, am Unabhdngigkeitstag
genau um Mittag auf der Strafse zu erscheinen und mit Wasser ge-
fiillte Ballons, Wasserpistolen, Schilduche, Eimer oder was auch
sonst mitzubringen und sich an der Wasserschlacht auf der Lin-
coln Street zu beteiligen. Im ersten Jahr kamen ungefdhr fiinfund-
zwanzig Leute, und wir hatten viel Spaf3 — wir warfen Wasserbal-
lons und durchndssten unsere Freunde und Nachbarn mindestens
eine Stunde lang, bis wir vor Erschopfung nicht mehr konnten.

Im Jahre 2000 dann nahmen ungefdihr fiinfundsiebzig Leu-
te an der Wasserschlacht in der Lincoln Street teil. Nachbarn
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sagten Reisepldne ab, um DIE WASSERSCHLACHT nicht zu
versdumen. Sowohl die Ostseite als auch die (buuh! pfeif!)
Westseite der Lincoln Street rief Freunde und Verwandte zu Hil-
fe, um ihre Siegeschancen bei der WASSERSCHLACHT zu ver-
bessern. Zu den Teilnehmern zdihlten Dreijihrige und Dreiund-
achtzigjdhrige. Schlag Mittag am vierten Juli werden mehrere
tausend Wasserballons (allerdings, wir benutzen Katapulte!)
abgeschossen, und unzdihlige Gallonen Wasser fliegen durch
die Luft. Die Ventile der Hochdruckschlduche werden gedffnet,
und das Wasser wird aus Eimern verspritzt. Niemand will DIE
WASSERSCHLACHT verpassen.

Nach der Wasserschlacht trocknen sich alle ab und laufen
zum Schulhof der Central School, wo ich elf Jahre lang Sechst-
kldssler unterrichtet habe, und dort auf dem Spielplatz gibt es
nur so zum Spafs ein langes Softballspiel, an dem auch klei-
ne Kinder und Senioren teilnehmen. Dazu spielt eine Kapelle
aus der Stadt im Thompson Park auf der anderen Straflensei-
te Marschmusik. Spditer am Nachmittag versammeln sich die
Nachbarn und Freunde zum Grillen, wobei der Hinterhof oder
die Veranda, wo das Ereignis stattfindet, jihrlich wechselt. So
um neun Uhr abends dann ziehen sich die Leute allmdhlich wie-
der zuriick. Manche gehen allerdings noch zum Golfplatz in der
Ndhe, um sich das Feuerwerk anzusehen, das unterhalb des Hii-
gels auf dem Kirmesplatz abgebrannt wird.

»Willst du wirklich die Wasserschlacht verpassen?«, fragte
Karen.

Ich hatte versprochen, an der Convention teilzunehmen.
Und ich nahm daran teil. Ich genoss den Aufenthalt in Hawaii.
Ich genoss die Workshops und Podiumsdiskussionen mit den
Fans und den anderen Autoren. Ich genoss die Gesprdche mit
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meinen Redakteuren und Herausgebern bei HarperCollins, die
ebenfalls teilnahmen. (»Mein Name ist Dan«, sagte ich mehr als
einmal, ynicht David ...« Es niitzte nichts.) Ich genoss es, mit
Charlie und den Leuten von Locus herumzuhdngen. Ich genoss
es, den Preis zu bekommen.

Am Vierten flog ich wieder zum Festland zuriick und bekam
noch die letzten Feuerwerksraketen mit, kaum sichtbar tiber der
Backbord-Tragfliche, als ich gegen Mitternacht den Flughafen
von Denver erreichte und im Dunkeln nach Hause fuhr. Meine
Stimmung war so finster wie die Nacht, denn ich wusste, was ich
vorfinden wiirde, wenn ich am nédchsten Morgen aufwachte — mit
Wasser getrinkte Vorgdrten, Eimer und Wasserpistolen auf der
Veranda, Badeanziige und T-Shirts, die im Bad zum Trocknen
aufgehdngt waren, nasse Sandalen auf der Treppe, ein Fetzen von
zehntausend geplatzten Wasserballons im Gras, die bei den Auf-
rdaumarbeiten nach der Wasserschlacht iibersehen worden waren,
und Fergie, unsere Pembroke-Welsh-Corgi-Dame, erschopft und
vom Wasser aufgebldht in einer Ecke liegend (sie versucht bei
der Wasserschlacht immer, aus moglichst jedem Schlauch zu trin-
ken), allerdings mit dem fiir den fiinften Juli so typischen Grinsen
nach einer gelungenen Party auf dem Gesicht.

Ich hoffe, »Die verlorenen Kinder der Helix« gefallen Ih-
nen. Mir hat es Spafy gemacht, in das Hyperion-Universum zu-
riickzukehren und zu sehen, was aus einigen Qusters und den
Amoiete-Spectrum-Helix-Leuten geworden ist. Und ich muss
gestehen, dass ich noch einige weitere Kurzgeschichten aus
dem Hyperion-Universum im Sinn habe, die ich vielleicht noch
schreiben werde. Falls aber eine davon irgendwann mal einen
Preis gewinnen sollte, der am vierten Juli vergeben wird — nun,
dann rechnen Sie bitte nicht mit mir.
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Im Sommer 2001, kurz bevor ich diese Einleitung schrieb,
fand die zehnte und bislang beste Wasserschlacht in der Lincoln
Street statt. Alle waren da. Niemand blieb trocken. Am Nach-
mittag spielten wir stundenlang Softball, und driiben im Park
spielte die Kapelle. Das Grillen war schon, das Feuerwerk das
beste, das ich je gesehen habe.

Wenn man dlter wird, muss man Prioritdten setzen. Und das
habe ich getan. Literatur, Reisen, Ruhm und Ehre sind wichtig —

aber sie sind es nicht wert, dafiir die Wasserschlacht in der Lincoln
Street zu verpassen.

Ganz sicher nicht.
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Das grofle Spinschiff wechselte vom Hawkingraum in das rote
und weille Licht des nahen Doppelsternsystems. Wiahrend die
684.300 Menschen der Amoiete Spectrum Helix im tiefsten
Kalteschlaf traumten, berieten sich die fiinf Kls, die das Schiff
fiihrten. Sie waren auf ein ungewohnliches Phanomen gestof3en.
Vier der flinf hatten die Ansicht vertreten, es sei wichtig genug,
das riesige Spinschiff aus dem C-plus-Hawkingraum zu holen,
und nun gab es eine lebhafte, mehrere Mikrosekunden anhalten-
de Debatte {iber die Frage, was als Néchstes zu tun sei.

Das Spinschiff bot im fernen Licht der beiden Sterne einen
wundervollen Anblick. Rot und weill schimmerte es auf der ki-
lometerlangen Hiille, und der Sternenschein funkelte auch auf
den dreitausend lebenserhaltenden Tiefschlafkapseln. In Grup-
pen von jeweils dreilig salen die Kapseln auf hundert Radna-
ben und drehten sich so schnell, dass die Ausleger verschwam-
men wie riesige, einander iiberlappende Ventilatorblitter. Die
dreitausend Kapseln selbst wirkten dagegen wie ein einziger
blitzender Edelstein, in dem sich rot und weil3 das Licht spie-
gelte. Die Aeneaner hatten das Schiff angepasst und die Achsen
der Drehkrinze auf dem langen Rumpf des Schiffes geneigt.
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Die vorderen dreiBlig Drehkrianze waren nach hinten gekippt,
die hinteren dagegen nach vorn, sodass die Tiefschlafkapseln
im Abstand von Mikrosekunden aneinander vorbeizogen und
den Eindruck einer soliden Fliche erweckten. So wurde das
Schiff unter vollem Spin seinem Namen gerecht: Helix. Ein Be-
obachter in einigen hundert Kilometern Entfernung hitte etwas
gesehen, das an die rotierende Doppelhelix der menschlichen
DNS erinnerte, auf der das Licht des Doppelgestirns spielte.

Die fiinf KIs entschieden gemeinsam, es sei das Beste, die
rotierenden Kapseln einzuholen. Zuerst dnderten die grofen
Drehachsen ihre Ausrichtung, bis die funkelnde Helix sich in
eine Reihe von dreitausend abbremsenden Dreharmen aus Koh-
lenstofffasern verwandelte. Jeder dieser Arme trug eine eiformi-
ge Kapsel am Ende, die sich mit abnehmender Geschwindigkeit
immer deutlicher aus der verschwommenen Drehbewegung
herausschélte. Dann hielten die Dreharme an und legten sich
an das lange Schiff. Jede Kapsel fiigte sich, wie ein Ei in einem
Eierkarton, genau in eine Einbuchtung in der Hiille.

Die Helix wurde ihrem Namen nicht linger gerecht, son-
dern erinnerte jetzt eher an einen langen, diinnen Pfeil. Vorne
wolbten sich die Kommandozentralen wie eine dicke, dreiecki-
ge Pfeilspitze. Der Hawking-Antrieb und die noch groBeren Fu-
sionstriebwerke, die am Heck herausragten, legten acht schiit-
zende Energieschichten tiber die eingeholten Drehkrdanze und
Kapseln. Alle KlIs stimmten dafiir, den weilen G8-Stern anzu-
steuern, mit zuriickhaltenden vierhundert G abzubremsen und
das Sperrfeld auf Klasse 20 zu verstarken. Sichtbare Bedrohun-
gen gab es in diesem Doppelsternsystem nicht, doch der Rote
Riese spuckte, wie nicht anders zu erwarten, gewaltige Mengen
an Staub und stellarem Abfall aus. Eine KI, die sich vor allem
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durch ihre navigatorischen Fihigkeiten und ihre Vorsicht aus-
zeichnete, wies warnend darauf hin, dass die Flugbahn zum G8-
Stern dem Lagrange-Punkt L1 weitrdumig ausweichen miisse,
weil es dort starke heliosphérische Schockwellen gebe. Die finf
KIs berechneten gemeinsam einen Anflugkurs und die Brems-
manover bis zum G8-System, die ihnen die schlimmsten Er-
schiitterungen in der Heliosphire ersparen wiirden. Die Schock-
wellen und die Strahlung hitten leicht mit einem Schutzfeld der
Klasse 3 abgefangen werden konnen, doch da ihnen 684.300
Menschen anvertraut waren, wollte keine der KIs auch nur das
geringste Risiko eingehen.

Die néchste Entscheidung war unausweichlich und wurde
einstimmig gefasst. Angesichts der Griinde fiir den Umweg und
das Bremsmandver im G8-System mussten sie einige Menschen
wecken. Saigyd, die fiir die Personallisten, die Dienstpldane und
die psychologischen Profile zustindige KI, die es sich zur Auf-
gabe gemacht hatte, alle 684.300 Ménner, Frauen und Kinder
personlich kennenzulernen, brauchte mehrere Sekunden, um
die Liste durchzugehen und die neun Menschen auszuwéhlen,
die geweckt werden sollten.

Dem Lia erwachte ohne das dumpfe, verkaterte Gefiihl, das
die altmodische kryonische Fuge immer hinterlassen hatte. Sie
fuihlte sich ausgeruht und fit, als sie sich in ihrer Tiefschlatkap-
sel aufrichtete. Der Roboterarm der Kapsel reichte ihr, wie es
iiblich war, ein Glas Orangensaft.

»Ein Notfall?«, fragte sie. [hre Stimme klang nicht trager oder
benommener als nach einem erholsamen nichtlichen Schlaf.

»Keine Bedrohung fiir das Schiff oder die Mission«, ver-
kiindete die KI Saigy6. »Eine Anomalie von einem gewissen
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Interesse. Eine alte Funkbotschaft aus einem System, das mog-
licherweise geeignet ist, die Vorrdte zu erginzen. Hinsichtlich
der Funktionen des Schiffs oder der Lebenserhaltung gibt es
keinerlei Probleme. Allen geht es gut, und das Schiff ist nicht
in Gefahr.«

»Wie weit sind wir vom letzten System entfernt, das wir
iiberpriift haben?« Dem Lia trank den Orangensaft aus und legte
den Schiffsanzug mit dem smaragdgriinen Band auf dem linken
Arm und den Turban an. Thr Volk hatte friiher Wiistengewan-
der getragen, und jedes Kleidungsstiick hatte diejenige Farbe
aus dem Amoiete-Spektrum gehabt, die von der betreffenden
Familie besonders in Ehren gehalten wurde, doch diese Gewin-
der waren unpraktisch fiir Reisen auf dem Spinschiff, wo die
Schwerkraft hdufig bei null G lag.

»Sechstausenddreihundert Lichtjahre«, sagte Saigyo.

Dem Lia blinzelte verwundert. »Wie viele Jahre sind seit
dem letzten Weckvorgang vergangen?«, fragte sie leise. »Wie
viele Jahre Gesamtreisezeit auf dem Schiff? Wie viele Jahre
Zeitschuld fiir die gesamte Reise?«

»Neun Schiffsjahre und einhundertzwei relative Zeitjahre
seit dem letzten Weckvorgang«, antwortete Saigy6. »Die gesam-
te Reisezeit liegt jetzt bei sechsunddreiflig Jahren. Die relative
Zeitschuld gegentiber der Menschheit betrigt vierhundertund-
ein Jahre, dre1 Monate, eine Woche und fiinf Tage.«

Dem Lia rieb sich die Wange. »Wie viele werden ge-
weckt?«

»Neun.«

Dem Lia nickte. Weiteres Geplauder mit der KI wire nur
Zeitverschwendung gewesen. Sie blickte kurz zu den mehr als
zweihundert versiegelten Sarkophagen, in denen ihre Angeho-
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rigen und ihre Freunde schliefen, dann fuhr sie mit dem Haupt-
transporter des Schiffs zur Briicke, auf der sie sich mit den an-
deren acht Menschen treffen sollte.

Die Aeneaner hatten die Bitte der Amoiete Spectrum Helix er-
fiillt und das Kommandodeck wie die Briicke eines alten Fak-
kelschiffs oder eines uralten Wasserfahrzeugs vor der Hegira
auf der Alten Erde konstruiert. Dem Lia stellte erfreut fest, dass
die Sperrfelder eine gleichmiflige Schwerkraft von einem G
hielten, als sie nach unten zur Briicke fuhr. Die Briicke selbst
durchmal etwa fiinfundzwanzig Meter und barg Befehlspulte
fiir verschiedene Spezialisten sowie einen zentralen Tisch — na-
tiirlich rund —, an dem die aufgeweckten Besatzungsmitglieder
sich versammeln konnten. Sie tranken Kaffee und rissen die iib-
lichen harmlosen Witze {iber die Triume im Kélte-Tiefschlaf.
Ringsum erlaubten breite Fenster einen Blick in den Weltraum.
Dem Lia stand eine Weile schweigend da, betrachtete die selt-
samen Sternbilder und schaute am unendlich langen Rumpf der
Helix entlang. Starke Filter dimpften das grelle Licht der Fusi-
onsflamme am Heck, die jetzt, wihrend des Bremsmandvers,
dem Ziel acht Kilometer ndher war als der Rest des Schiffs.
Das Doppelsystem, bestehend aus einem kleinen weiflen Stern
und einem Roten Riesen, konnte man bereits deutlich erkennen.
Die Fenster waren natiirlich, genau genommen, keine Fenster,
sondern holographische Darstellungen, die jederzeit wechseln
und hereingezoomt oder verdunkelt werden konnten, doch im
Augenblick war es eine perfekte Illusion.

Dem Lia richtete ihre Aufmerksamkeit auf die acht Men-
schen am Tisch. Sie war ihnen schon wihrend der zweijdhri-
gen Ausbildung fiir die Reise bei den Aeneanern begegnet, aber
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keinen von ihnen kannte sie wirklich gut. Alle gehorten zu der
Gruppe von weniger als tausend Auserwahlten, die wahrend des
Fluges geweckt werden konnten. Sie betrachtete die farbigen
Béander der anderen Anwesenden, wiahrend sie an ihrem Kaffee
nippten und sich rethum vorstellten.

Vier Manner und fiinf Frauen. Eine der anderen Frauen trug
wie sie ein smaragdgriines Band, sodass Dem Lia noch nicht
sagen konnte, ob die Befehlsgewalt ihr selbst oder der jiingeren
Frau zufallen sollte. Natiirlich wurde dies durch Konsens ent-
schieden, aber das Smaragdgriin stand in der Amoiete Spectrum
Helix fiir Dichtung und Gesellschatft, fiir den Einklang mit der
Natur, fiir die Fahigkeit, die Befehlsgewalt auszuiiben, fiir einen
umsichtigen Einsatz der Technologie und fiir die Bewahrung
gefdhrdeter Lebensformen. Hier drauBen, weit vom menschli-
chen Raum entfernt, konnten natiirlich alle 684.300 Amoiete-
Fliichtlinge als bedrohte Lebensform gelten, und so lag es nahe,
dass bei auBlerplanmifligen Weckrufen die Griinen zu Komman-
danten ernannt wurden.

Abgesehen von der anderen Griinen, einer jungen, rothaa-
rigen Frau namens Res Sandre, war noch ein Mann mit rotem
Band namens Patek Georg Dem Mio anwesend, auBerdem
Den Soa, eine junge Frau mit weilem Band, die Dem Lia von
den diplomatischen Simulationen her kannte, Jon Mikail Dem
Alem, ein Mann mit elfenbeinfarbenem Band, eine idltere Frau
mit gelbem Band, die Oam Rai hieB3 und die sich, wenn Dem
Lias Erinnerung nicht trog, besonders bei der Arbeit mit dem
Schiffssystem hervorgetan hatte, dann ein wei3haariger Mann
mit blauem Band namens Peter Delen Dem Tae, der vor allem
in Psychologie ausgebildet war, sowie Kem Loi, eine attrakti-
ve Frau mit violettem Band — mit ziemlicher Sicherheit fiir die
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Astronomie ausgewdhlt —, und ein Mann mit orangefarbenem
Band. Er war Arzt und hiefl Samel Ria Kem Ali. Dem Lia hatte
schon mehrmals mit thm gesprochen. Er wurde iiberall nur Dr.
Sam genannt.

Nachdem sich alle vorgestellt hatten, herrschte Schweigen,
und alle blickten durch die Fenster auf das Doppelsternsystem
hinaus. Der weille G8-Stern ging fast im grellen Licht des méach-
tigen Fusionsstrahls der Helix unter.

SchlieBlich sagte Patek Georg, der Rote: »Also gut, Schiff.
Erklére es uns.«

Saigy0s ruhige Stimme drang aus den allgegenwirtigen
Lautsprechern. »Als der Augenblick ndher riickte, mit der Su-
che nach erddhnlichen Welten zu beginnen, erfassten die Senso-
ren und die astronomischen Gerédte dieses System.«

»Ein Doppelsternsystem?«, sagte Kem Loi, die Violette. » Wir
wollen doch kein System, in dem es einen Roten Riesen gibt.«

Die Leute von der Amoiete Spectrum Helix hatten unmis-
sverstiandlich formuliert, was das Schiff finden sollte — eine G2-
Sonne, eine erddhnliche Welt mit mindestens einer 9 auf der al-
ten Solmev-Skala, blauen Meeren und angenehmen Temperatu-
ren. Mit anderen Worten, e¢in Paradies. Sie hatten Zehntausende
von Lichtjahren im Umkreis und Tausende von Jahren Zeit, um
die Suche durchzufithren. Und sie erwarteten, dass gefunden
wurde, wonach man suchte.

»Es gibt in diesem System mit dem Roten Riesen keine Pla-
neten mehr«, stimmte die KI Saigyo liebenswiirdig zu. »Wir
schitzen, dass es frither ein gelbweiller Zwergstern vom Typ
G2 war ...«

»Sol«, murmelte Peter Delen, der Blaue, der rechts neben
Dem Lia saB.
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»Ja, stimmte Saigyd zu. »Der Stern war der Sonne der Al-
ten Erde sehr dhnlich. Wir nehmen an, dass vor etwa dreieinhalb
Millionen Standardjahren seine Wasserstoffverbrennung insta-
bil wurde, sodass er sich zu einem Roten Riesen aufbldhte und
alle Planeten in seinem System verschluckte.«

»Wie groB} ist der Rote Riese in AE?«, fragte Res Sandre,
die zweite Griine.

»Ungefdhr eins Komma drei Astronomische Einheiten,
antwortete die KI.

»Und es gibt keine duleren Planeten?«, fragte Kem Loi. Die
Violetten in der Helix beschiftigten sich mit komplexen Struk-
turen und Schach, sie hatten eine Vorliebe fiir die komplizierte-
ren Spielarten der menschlichen Liebe und fiir die Astronomie.
»lch denke, es miissten doch einige Gasriesen oder Felswelten
iibrig sein, wenn der Stern sich nur ein wenig liber den Orbit der
Alten Erde oder von Hyperion hinaus ausgedehnt hat.«

»Vielleicht waren die dulleren Planeten nur kleine Planeto-
iden, die von der stindigen Abstrahlung schwerer Partikel fort-
getrieben worden sind«, meinte Patek Georg, der Pragmatiker
mit dem roten Band.

»Vielleicht haben sich hier iiberhaupt keine Welten gebil-
det«, warf Den Soa ein, die Diplomatin mit dem weiflen Band.
Es klang traurig. »In diesem Fall wurde wenigstens kein Leben
zerstort, als die Sonne sich in einen Roten Riesen verwandelt
hat.«

»Saigyo«, sagte Dem Lia, »warum sind wir mitten in einem
Bremsmandver, das uns zum weillen Stern bringt? Konnten wir
dazu bitte die Details bekommen?«

Bilder, Flugbahnen und Datenkolonnen erschienen iiber
dem Tisch.
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»Was ist das?«, fragte die dltere Frau mit dem gelben Band,
die Oam Rai hie8.

»Ein Waldring der Ousters«, sagte Jon Mikail Dem Alem.
»Da sind wir iiber so viele Jahre so weit geflogen, und ein ural-
tes Hegira-Saatschiff der Ousters ist uns zuvorgekommen.«

»Womit sind sie uns zuvorgekommen?«, wollte Res Sandre,
die zweite Griine, wissen. »Es gibt in diesem System keine Pla-
neten, nicht wahr, Saigy6?«

»Nein, Madam«, antwortete die KI.

»Hast du beabsichtigt, im Waldring neue Vorrite aufzuneh-
men?«, fragte Dem Lia. Eigentlich sollten sie den Welten der
Aeneaner, des Pax oder der Ousters ebenso ausweichen wie al-
len Festungen, denen sie auf ihrer langen Reise fort vom Raum
der Menschen begegneten.

»Dieser orbitale Waldring ist auBlergewohnlich ergiebig,
erklarte die KI Saigyd, »doch der wichtigste Grund, Sie zu
wecken und das Bremsmanodver im System einzuleiten, ist das
Notsignal, das auf einer fritheren Hegemonie-Frequenz gesen-
det wird. Es ist sehr schwach, aber wir fangen es bereits seit
zweihundertachtundzwanzig Lichtjahren auf.«

Das gab ihnen zu denken. Die Helix war etwa achtzig Jahre
nach dem Gemeinsamen Augenblick Aeneas gestartet, nach je-
nem entscheidenden Ereignis in der menschlichen Geschichte,
das fiir den groBten Teil der Menschheit eine neue Ara eingelei-
tet hatte. Vor dem Gemeinsamen Augenblick hatte die von der
Kirche manipulierte Pax-Gesellschaft dreihundert Jahre lang
den menschlichen Raum beherrscht. Diese Ousters hier hatten
die gesamte Pax-Geschichte und wahrscheinlich auch den groB3-
ten Teil der Hegemonie-Geschichte verpasst, die dem Pax vor-
angegangen war. Aufgrund der Zeitschuld auf der Helix musste
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man noch einmal mehr als vierhundert Jahre Reisezeit hinzu-
rechnen. Wenn diese Ousters zu der alten Hegira auf der Alten
Erde oder den Alten Nachbarsystemen in den Anfangstagen der
Hegemonie gehort hatten, dann hatten sie moglicherweise be-
reits vor fiinfzehnhundert Standardjahren den Kontakt zur tibri-
gen Menschheit verloren.

»Das ist interessant«, sagte Peter Delen Dem Tae, dessen
blaues Band ihn als geschulten Psychologen und Anthropolo-
gen auswies.

»Saigy0, spiele bitte das Notsignal fiir uns ab«, sagte Dem
Lia.

Sie horten statisches Rauschen, Knacken und Pfeifen und
zwei Worte, die wahrscheinlich elektronisch herausgefiltert
worden waren. Der Akzent mochte dem friihen Hegemonie-
Netz-Englisch entsprechen.

»Was sagen sie?«, wollte Dem Lia wissen. »Ich kann es
nicht richtig verstehen.«

»Helft uns«, sagte Saigy6. Die KI sprach meist mit einem
schwachen asiatischen Akzent und ein wenig belustigt, doch
jetzt war die Stimme tonlos und ernst.

Die neun Menschen am Tisch wechselten schweigende Blik-
ke. Ihr Ziel war es gewesen, den menschlichen und postmensch-
lichen Aenca-Raum fiir immer zu verlassen, damit ihr Volk, die
Amoiete-Spectrum-Helix-Kultur, seine eigene Bestimmung
finden und unbeeinflusst von aeneanischer Einmischung sei-
nen Weg gehen konnte. Die Ousters waren jedoch ein Zweig
der Menschheit, der versuchte, einen ganz anderen evolutio-
ndren Weg zu gehen und sich dem Weltraum anzupassen. Die
Tempelritter, die als Verbiindete mit ihnen reisten, kannten die
Geheimnisse der Genetik und verstanden sich darauf, orbitale
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Waldringe und sphirische Sternenbdume rings um ihre Sonnen
wachsen zu lassen.

»Wie viele Ousters leben deiner Schidtzung nach im orbi-
talen Waldring?«, fragte Den Soa, die mit ihrer weiflen Ausbil-
dung vermutlich als Diplomatin titig werden musste, wenn und
falls sie Kontakt aufnahmen.

»Siebenhundert Millionen auf dem dreilig Grad groBen
Kreisbogen, den wir auf dieser Seite der Sonne erfassen kon-
nen, berichtete die KI. »Wenn sie sich auf dem Ring weit ge-
nug ausgebreitet haben, konnen wir wohl mit einer Bevolke-
rungszahl von mehreren Milliarden rechnen. «

»Gibt es Anzeichen von Akerataeli oder Zeplins?«, wollte
Patek Georg wissen. Alle groBBen Waldringe und Sternsphéren
waren durch Zusammenarbeit mit diesen beiden nichtmensch-
lichen Rassen entstanden, die sich wiahrend des Falls der He-
gemonie mit den Ousters und Tempelrittern zusammengetan
hatten.

»Keine«, erkldrte Saigyd. »Ich bitte aber zu beachten, dass
wir im zentralen Fenster nur einen Ausschnitt des weit entfern-
ten Rings darstellen konnen. Wir sind noch dreiundsechzig AE
vom Ring entfernt ... dies ist eine zehntausendfache Vergro-
Berung.« Sie blickten alle zum vorderen Fenster, in dem der
Waldring nur noch tausend Kilometer entfernt zu sein schien.
Die griinen Blitter, die gelben und braunen Aste und der ver-
flochtene Hauptstamm wanden sich aus dem Fenster heraus, da-
hinter lohte der G8-Stern.

»Es sieht nicht richtig aus«, sagte Dem Lia.

»Dies ist die Anomalie, die noch zum Notsignal hinzu-
kam, sodass wir beschlossen haben, Sie aus dem Tiefschlaf zu
weckeng, sagte Saigyo. Seine Stimme klang jetzt wieder leicht
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amiisiert. »Dieser orbitale Waldring entspricht nicht den Bio-
konstruktionen der Ousters oder der Tempelritter.«

Doktor Samel Ria Kem Ali pfiff leise durch die Zahne. »Ein
von AuBerirdischen gebauter Waldring. Doch die von Menschen
abstammenden Ousters leben darin.«

»Nachdem wir in das System eingedrungen sind, haben wir
noch etwas anderes herausgefunden«, fuhr Saigyd fort. Schlag-
artig tauchte im linken Fenster eine Maschine auf — ein Raum-
schiff —, die so riesig und plump wirkte, dass sie beinahe jeglicher
Beschreibung Hohn sprach. Unten war eine Abbildung der Helix
iiber den Bildschirm gelegt, um den Betrachtern eine Vorstellung
von der Grofle zu geben. Die Helix war einen Kilometer lang. Die
Basis dieses anderen Raumschiffs war mindestens tausendmal so
lang. Das Monsterschiff war riesig und breit, bauchig und hés-
slich, es war pechschwarz und erinnerte an ein Insekt. Es verein-
te die schlimmsten Ziige organischer Evolution und industrieller
Fertigung in sich. Vorne in der Mitte war etwas angebracht, das
an ein mit Stahlzihnen besetztes Maul erinnerte, eine Offnung
mit einer anscheinend endlosen Reithe von Mandibeln und Héck-
selmessern und rasiermesserscharfen Rotoren.

»Das sieht aus wie Gottes Rasierapparat«, sagte Patek Ge-
org Dem Mio. Trotz der scheinbar kiihlen Ironie bebte seine
Stimme fast unmerklich.

»Gottes Rasierapparat, du meine Giite«, erwiderte Jon Mi-
kail Dem Alem leise. Der Elfenbeinmann war auf Lebenserhal-
tungssysteme spezialisiert und hatte in seiner Jugend die riesi-
gen Farmen auf Vitus-Gray-Balianus B gehiitet. »Das ist eine
Dreschmaschine aus der Holle.«

»Wo ist dieses Ding?«, wollte Dem Lia fragen, doch Saigy6
hatte bereits thren Bremsweg in Richtung des Waldrings auf den
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Bildschirm projiziert. Die hdssliche Maschine kam von oberhalb
der Ekliptik herein und war etwa achtundzwanzig AE vor ihnen. Sie
bremste rasch ab, jedoch nicht ganz so aggressiv wie die Helix, und
hielt direkt auf den Ousters-Waldring zu. Die Flugbahn sprach fiir
sich —mit der augenblicklichen Bremsleistung und Flugbahn musste
die Maschine in neun Standardtagen direkt auf den Ring treffen.

»Moglicherweise ist dies die Ursache fiir das Notsignal,
meinte Res Sandre, die andere Griine, trocken.

»Wenn so etwas auf mich oder meine Welt zukommen wiir-
de, dann wiirde ich so laut schreien, dass ihr mich auch ohne
Funk noch zweihundertachtundzwanzig Lichtjahre entfernt ho-
ren konntet«, sagte die junge Weille Den Soa.

»Wenn wir dieses schwache Signal schon vor zweihunder-
tachtundzwanzig Lichtjahren aufgefangen haben«, {iberlegte
Patek Georg, »bedeutet dies entweder, dass dieses Ding bisher
sehr langsam gebremst hat, oder ...«

»Oder es war schon einmal da«, ergdnzte Dem Lia. Sie wies
die KI an, die Fenster zu verdunkeln und sich zuriickzuziehen.
»Wollen wir nun Rollen, Aufgaben und Priorititen festlegen
und die ersten Entscheidungen treffen?«, fragte sie leise.

Die anderen acht am Tisch nickten bedriickt.

Fiir einen fremden Beobachter, jemanden, der nicht der
Spectrum-Helix-Kultur angehorte, wiren die folgenden fiinf
Minuten nur schwer verstindlich gewesen. In den ersten zwei
Minuten wurde eine vollige Ubereinstimmung erreicht, doch nur
ein kleiner Teil der Diskussion wurde mit Worten gefiihrt. Die
Kombination aus Handbewegungen, Korpersprache, sprachli-
chen Kiirzeln und schweigendem Nicken, im Laufe von vier
Jahrhunderten in einer Kultur entwickelt, in der Entscheidun-
gen stets durch Konsens getroffen wurden, bewéhrte sich auch
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hier. Die Eltern und GrofBeltern dieser Menschen wussten, wie
wichtig Befehlswege und Disziplin waren. Eine halbe Million
Angehorige ihres Volkes waren in dem kurzen, blutigen Krieg
mit den Pax-Uberresten auf Vitus-Gray-Balianus B gefallen,
und dann noch einmal hunderttausend, als die flichenden Pax-
Vandalen etwa dreiflig Jahre spéter pliindernd durch die Sy-
steme zogen. Doch sie waren entschlossen, ihre Befehlshaber
durch Konsens zu finden und danach so viele Entscheidungen
wie moglich auf die gleiche Weise zu treffen.

In den ersten beiden Minuten wurden Aufgaben verteilt und
die Einzelheiten der Auftrage behandelt.

Dem Lia sollte die Befehlshaberin sein. Sie konnte allein
mit ihrer Stimme gemeinschaftliche Entscheidungen aufheben.
Res Sandre, die zweite Griine, sollte sich um Antrieb und Tech-
nik kiimmern und mit der schweigsamen KI Basho zusammen-
arbeiten, um diesen Ausbruch aus dem Hawkingraum gut zu
nutzen und Vorrdte aufzunehmen.

Der rote Mann, Patek Georg, sollte, was niemanden iiber-
raschte, die Position des Sicherheitsoffiziers bekleiden, was
die vorziiglichen Verteidigungseinrichtungen des Schiffs eben-
so wie jeden Kontakt mit den Ousters umfasste. Nur Dem Lia
konnte, wenn es um den Einsatz von Waffen ging, seine Ent-
scheidungen iiberstimmen.

Den Soa, die junge Weille, sollte sich um Kommunikation
und Diplomatie kiimmern. Sie bat darum, durch Peter Delen
Dem Tae unterstiitzt zu werden, und er stimmte zu, sich die Ver-
antwortung mit ihr zu teilen. Peters Ausbildung in Psychologie
hatte auch die theoretische Exobiopsychologie umfasst.

Dr. Sam war fiir die Gesundheit der Menschen an Bord
verantwortlich, und er sollte die evolutiondre Biologie der
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Ousters und Tempelritter studieren, falls es zu einem Kon-
takt kam.

Der Elfenbeinmann Jon Mikail Dem Alem kiimmerte sich um
die Lebenserhaltungssysteme. Gemeinsam mit der entsprechenden
Kl iiberwachte und regulierte er die Systeme der Helix selbst, doch
er war auch fiir die Einrichtung der notwendigen Umweltbedingun-
gen zustindig, falls sie die Ousters an Bord empfangen sollten.

Die Astronomin Kem Loi iibernahm die Verantwortung fiir
die Fernerkundung, brannte aber offenbar darauf, ihre freie Zeit
auf die Erforschung des Doppelsternsystems zu verwenden.
»Hat eigentlich jemand bemerkt, wem unser alter Freund hier,
der weille Stern, dhnelt?«, fragte sie.

»Tau Ceti«, meinte Res Sandre ohne Zogern.

Kem Loi nickte. »Und wir haben die Anomalie in der Posi-
tion des Waldrings gesehen.«

Alle hatten es bemerkt. Die Ousters bevorzugten G2-Sterne,
wo sie ihre Orbitalwiélder in einer Entfernung von etwa einer
AE zur Sonne wachsen lassen konnten. Dieser King umkreiste
den Stern in einer Entfernung von lediglich 0,36 AE.

»Fast die gleiche Entfernung wie zwischen Tau Ceti Center
und der Sonne, iiberlegte Patek Georg. TC?, wie der Planet seit
mehr als einem Jahrtausend genannt wurde, war einst die Zen-
tralwelt und die Hauptstadt der Hegemonie gewesen. Unter dem
Pax war sie dann eine Provinzwelt geworden, bis ein Kardinal
der Kirche in den letzten Tagen des Pax auf dieser Welt einen
Coup gegen den bedriangten Papst unternahm. Die meisten der
wieder aufgebauten Stiddte waren damals dem Erdboden gleich-
gemacht worden. Als die Helix achtzig Jahre nach dem Krieg
den Raum der Menschen verlief3, bevolkerten die Aeneaner die
alte Hauptstadt und fiihrten sie zu neuer Bliite.
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Sie errichteten schone, klassische Gebdude auf weitldufigen
Grundstiicken und verwandelten die gebrandschatzten Ruinen
in ein neues Arkadien. Ein Paradies, das den Aeneanern vorbe-
halten blieb.

Nachdem die Aufgaben verteilt und akzeptiert waren, dis-
kutierte die Gruppe liber die Frage, ob die unmittelbaren Fami-
lienangehorigen aus dem Kalteschlaf geweckt werden sollten.
Da die Familien in der Spectrum Helix Triaden waren — ent-
weder ein Mann und zwei Frauen oder umgekehrt — und da die
meisten mit Kindern an Bord gekommen waren, war das schwer
zu entscheiden. Jon Mikail sprach die Frage der Lebenserhal-
tungssysteme an, die aber kein grofes Problem darstellten, und
schlieBlich kam man {iberein, dass die Entscheidungsprozesse
komplizierter wurden, wenn man die Angehorigen weckte und
thnen den Status bloBer Passagiere gab. So beschloss man, sie im
Tiefschlaf zu belassen. Eine Ausnahme bildeten nur Den Soas
Mann und Frau. Die junge weille Diplomatin gestand, dass sie
sich ohne ihre geliebten Partner unsicher fiihlte, und die Gruppe
genehmigte eine Ausnahme, gab aber den sanften Hinweis, dass
die geweckten Partner sich der Briicke fernhalten sollten, solan-
ge es keinen zwingenden Grund fiir sie gab, dort zu erscheinen.
Den Soa stimmte sofort zu. Saigy6 wurde gerufen und begann
sofort, Den Soas Partner zu wecken. Kinder hatten sie keine.

Dann wurde das wichtigste Thema diskutiert.

»Wollen wir wirklich abbremsen, den Ring anfliegen und
uns in die Probleme der Ousters einmischen?«, fragte Patek
Georg. »Immer vorausgesetzt, ihr Notsignal ist iiberhaupt noch
relevant.«

»Sie senden nach wie vor auf den alten Frequenzen, sagte
Den Soa, die sich in die Kommunikationssysteme des Schiffs
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eingeklinkt hatte. Die junge Frau mit dem blonden Haar be-
trachtete etwas, das nur sie als Projektion vor dem inneren Auge
sehen konnte. »Und diese Monstermaschine fliegt nach wie vor
in ihre Richtung.«

»Allerdings diirfen wir nicht vergessen«, erkldrte der Mann
mit dem roten Band, »dass es unser Ziel war, jeden Kontakt
mit potenziell gefahrlichen menschlichen Vorposten zu meiden,
wiahrend wir auBerhalb des menschlichen Raums durch den
Weltraum fliegen.«

Res Sandre, die Griine, die jetzt fiir die Maschinen zustindig
war, nickte. »Ich glaube, wir haben ganz allgemein entschieden,
Pax oder Ousters oder Aeneanern aus dem Weg zu gehen, ohne
dabei zu bedenken, dass wir achttausend Lichtjahre aullerhalb
der von Menschen bewohnten Sphére auf Menschen oder auf
frithere Menschen treffen wiirden.«

»Dennoch bedeutet dies vielleicht, dass wir alle mit unnoti-
gen Problemen belastet werden«, wandte Patek Georg ein.

Sie verstanden, was der Sicherheitsoffizier mit dem roten
Band damit wirklich sagen wollte. In der Spectrum Helix zeich-
neten sich die Roten durch Mut, klare politische Uberzeugun-
gen und eine Begeisterung fiir die Kunst aus, aber sie besal3en
auch ein tiefes Mitgefiihl fiir andere Lebewesen. Die anderen
acht verstanden genau, was er damit meinte, dass sie alle mit
Problemen belastet werden konnten. Er bezog sich damit nicht
nur auf die 684.291 schlafenden Menschen an Bord des Schiffs,
sondern auch auf die Ousters und Tempelritter selbst. Diese ver-
lorenen Kinder der Alten Erde, diese Gruppe von Menschen,
die einen eigenen Entwicklungsweg beschritten hatten, waren
seit mindestens einem Jahrtausend, wenn nicht noch ldnger, von
der Geschichte und dem Leben der iibrigen Menschheit abge-
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schnitten. Schon ein kurzer Kontakt konnte die Ousters-Kultur
in grofBe Schwierigkeiten bringen.

»Wir werden hinfliegen und sehen, ob wir helfen kénnen ...
und bei der Gelegenheit unsere Vorrite ergdnzen, wenn das mog-
lich ist«, sagte Dem Lia freundlich und féllte damit die Entschei-
dung. »Saigyd, wenn wir die stirksten Bremswerte ansetzen, die
moglich sind, ohne die inneren Sperrfelder zu sehr zu belasten,
wie lange brauchen wir dann noch zu einem Rendezvouspunkt,
der flinftausend Klicks vom Waldring entfernt ist?«

»Siebenunddreilig Stunden«, antwortete die KI.

»Damit wiren wir sieben Tage und ein paar Stunden vor
dieser hdsslichen Maschine dort«, meinte Oam Rai.

»Teufel«, sagte Dr. Sam, »diese Maschine konnte auch
ein Apparat sein, den die Ousters gebaut haben, um durch die
Schockfelder der Heliosphidre zum Roten Riesen zu fliegen.
Eine Art hdssliche Stralenbahn.«

»Das glaube ich nicht«, widersprach die junge Den Soa, der
die Ironie des dlteren Mannes entgangen war.

»Nun, die Ousters haben uns jedenfalls bemerkt«, sagte
Patek Georg, der sich mit den Sensoren des Schiffs verbunden
hatte. »Saigy0, schalte doch bitte wieder die Fenster ein, mit der
gleichen VergroBerung wie vorhin.«

Pl6tzlich war der Raum vom Licht der Sterne und von Son-
nenlicht erfiillt, das der verflochtene orbitale Waldring reflek-
tierte. Er dhnelte einer riesigen Bohnenranke und schmiegte
sich rings um den hellen weillen Stern. Nur dass jetzt ein neues
Detail auf dem Bild zu sehen war.

»Ist das eine Ubertragung in Echtzeit?«, fliisterte Dem Lia.

»Ja, bestdtigte Saigyd. »Die Ousters haben offenbar den
Strahl unseres Fusionstriebwerks bemerkt, als wir in das Sy-
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stem eingedrungen sind. Jetzt kommen sie uns entgegen, um
uns zu begriiBen.«

Tausende, wenn nicht Zehntausende flatternder Lichter
hatten den Waldring verlassen und 16sten sich wie schillernde
Libellen oder funkelnde Spinnennetze aus dem Dickicht der
riesigen Blatter, der Borke und der Atmosphére. Viele tausend
Lichtpunkte waren unterwegs und néherten sich der Helix.

»Konntest du das Bild noch etwas vergroflern?«, fragte Dem
Lia.

Eigentlich hatte sie sich an Saigy6 gewandt, doch Kem Loi
hatte sich bereits in die Optik des Schiffs eingeklinkt und schal-
tete um.

Schmetterlinge aus Licht. Fliigel, die hundert, zweihundert
oder fiinfhundert Kilometer weit aufgespannt werden konnten,
fingen den Sonnenwind ein und schwebten auf den Kraftlinien
des Magnetfelds, das von dem kleinen, hellen Stern ausging. Es
waren mehr als nur Zehntausende gefliigelter Engel oder Dai-
monen aus Licht, es waren Hunderttausende. Mindestens einige
hunderttausend waren es.

»Wollen wir hoffen, dass sie uns freundlich gesonnen sind«,
sagte Patek Georg.

»Wollen wir hoffen, dass wir uns noch mit ithnen verstindi-
gen konnen, fliisterte die junge Den Soa. »Ich meine ... in den
letzten fiinfzehnhundert Jahren konnen sie ihre eigene Evoluti-
on in wer weill was fiir eine Richtung gelenkt haben.«

Dem Lia legte die flache Hand auf den Tisch. Nicht sehr
nachdriicklich, aber laut genug, dass alle es horen konnten. »Ich
schlage vor, wir stellen die Spekulationen ein und hoffen das
Beste und bereiten uns unterdessen auf die Begegnung vor, die
stattfinden wird in ...« Sie hielt inne.
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»In siebenundzwanzig Stunden und acht Minuten, wenn
die Ousters in gleicher Weise weiterfliegen, um uns zu treffen,
warf Saigy0 sofort ein.

»Res Sandre«, sagte Dem Lia leise, »konnten Sie mit Threr
Antriebs-KI dafiir sorgen, dass die letzte Phase unseres Brems-
schubes sanft genug ist, damit wir nicht Zehntausende dieser
Ousters verbrennen, die kommen, um uns zu begriiBen? Das
wire ein schlechter Beginn fiir eine diplomatische Kontaktauf-
nahme.«

»Falls sie in feindlicher Absicht kommen, sagte Patek Ge-
org, »wire der Fusionsantrieb die stirkste Waffe, die wir iiber-
haupt ...«

Dem Lia unterbrach ihn. Sie sprach leise, doch es war klar,
dass sie keinen Widerspruch duldete. »Keine Diskussionen iiber
einen Krieg gegen diese Ousters-Zivilisation, solange deren
Motive nicht klar sind. Patek, Sie konnen alle Verteidigungsein-
richtungen des Schiffs iiberpriifen, aber ich will in der Gruppe
keine Diskussionen mehr liber Offensivmafinahmen, solange
Sie und ich nicht unter vier Augen dariiber gesprochen haben.«

Patek Georg neigte den Kopf.

»Gibt es sonst noch Fragen oder Anmerkungen?«, fragte
Dem Lia. Niemand hatte etwas vorzubringen.

Die neun Menschen erhoben sich vom Tisch und gingen ih-
ren Aufgaben nach.

Vierundzwanzig mehr oder weniger schlaflose Stunden spéter
stand Dem Lia allein und grof3 wie eine Gottin mitten im Sy-
stem des weilen Sterns. Die G8-Sonne loderte nur wenige Me-
ter von ihrer Schulter entfernt, der geflochtene Weltenbaum war
so nahe, dass sie ihn mit ausgestreckter Hand hitte beriihren
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und die gottliche Hand darum legen konnen. In Hohe ihrer Brust
stromten die hunderttausend gldnzenden Fliigel zur Helix, deren
Bremsstrahl inzwischen fast unsichtbar war. Dem Lia schwebte
im freien Raum, ihre Fiile standen im leeren schwarzen Welt-
raum, die Sterne und Sternbilder bildeten eine riesige Kuppel
iiber ihr, und die Nebel der Milchstral3e hiillten sie ein.

Auf einmal gesellte sich Saigy6 zu ihr. Der Monch aus dem
10. Jahrhundert nahm seine gewohnte Haltung im virtuellen
Raum ein: Im Schneidersitz schwebte er respektvoll einige Me-
ter von Dem Lia entfernt knapp tiber der Ekliptik. Er trug kein
Hemd und war barful}, und sein runder Bauch bekriftigte die
wohlwollende Ausstrahlung des runden Gesichts, der blinzeln-
den Augen und der gerdteten Wangen.

»Die Ousters fliegen so anmutig mit dem Sonnenwind,
murmelte Dem Lia.

Saigy0 nickte. »Sie bemerken sicher, dass sie eigentlich auf
den Schockwellen reiten, die sich an den Kraftlinien des Ma-
gnetfeldes orientieren. Dadurch konnen sie eine erstaunliche
Geschwindigkeit erreichen.«

»Ich habe es gehort, aber ich habe es noch nicht gesehen,
sagte Dem Lia. »Konntest du ...«

Sofort verwandelte sich das Sonnensystem, in dem sie stan-
den, in ein Gewirr magnetischer Kraftfelder, die von dem wei-
Ben G8-Stern ausgingen, zuerst gekriimmt und dann gerade und
in gleichméafBigen Abstinden wie eine Batterie von Laserlanzen.
Die Bildschirme zeigten dieses filigrane Muster der Magnet-
felder in roter Farbe. Blaue Linien zeichneten die unzdhligen
Bahnen nach, auf denen die kosmischen Strahlen aus der gan-
zen Galaxis ins System eindrangen. Sie richteten sich an den
Magnetfeldern aus und wanden sich wie zuckende Lachse, um
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stromauf zu wandern und im Herzen der weillen Sonne zu lai-
chen. Dem Lia bemerkte, dass die Magnetfelder, die vom Nord-
pol und Siidpol der Sonne ausgingen, verknotet und verschlun-
gen waren und die kosmischen Strahlen abwehrten, die sonst
sehr leicht an den geraden Feldlinien der Pole hitten eindringen
konnen. Dem Lia dachte an Spermien, die sich zu einem strah-
lenden Ei kdmpften und von heftigen Sonnenwinden und den
magnetischen Wellen fortgetrieben wurden, weggeblasen von
Schockwellen, die an den Feldlinien entlangliefen, als hitte je-
mand kriftig einen Draht geschiittelt oder eine Peitsche knallen
lassen.

»Es ist stiirmisch«, sagte Dem Lia, als sie sah, dass viele
Ousters bockend, unruhig und unstet auf den Schockwellen der
Ionen, Magnetfelder und der kosmischen Strahlen flogen. Mit
Fliigeln, die wie strahlende Kraftfelder wirkten, trieben sie im
Sonnenwind zuerst nach drauen und dann auf den Magnetfel-
dern wieder zuriick, bis sie schlieBBlich mit den Schockwellen
wieder vorwarts stiirmten, wenn ein stirkerer Ausbruch von
Sonnenwinden die trigen Wellen vor ihnen aufpeitschte und ei-
nen energetischen Wirbelsturm erzeugte, der sie aus dem System
herauszog, um gleich darauf wieder wie eine schwere Brandung
zum lohenden Strand der G8-Sonne zuriickzulaufen.

Die Ousters fanden sich anscheinend miihelos in dieser
verwirrenden Geometrie, zwischen den roten Linien der Ma-
gnetfelder, den gelben Linien der Ionen, den blauen Linien
der kosmischen Strahlen und den rollenden Wellenbergen der
Schockwellen zurecht. Dem Lia blickte nach drauflen zu der
Region, wo die aufwallende Heliosphire des Roten Riesen der
brodelnden Heliosphére des hellen G8-Sterns begegnete. Der
Sturm von Licht und Farben erinnerte sie an einen phosphores-
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zierenden Ozean, dessen in vielen Schattierungen schimmernde
Wellen sich an den Klippen eines dhnlich farbenfrohen, méchti-
gen Kontinents aus brodelnder Energie brachen. Ein rauer Ort.

»Schalte die normale Anzeige wieder ein«, sagte Dem Lia,
und sofort waren die Sterne, der Waldring und die flatternden
Ousters und die bremsende Helix wieder zu sehen — die letzten
beiden Elemente allerdings nicht maBstabgetreu und daher ver-
schwommen.

»Saigyo«, ordnete Dem Lia an, »bitte lade die anderen Kls
hierher ein.«

Der lachelnde Monch zog eine schmale Augenbraue hoch.
»Alle? Hierher? Und jetzt gleich?«

»Ja.«

Bald darauf erschienen sie im Abstand von jeweils ein oder
zwel Sekunden und verdichteten sich zu sichtbaren Gestalten.

Zuerst kam Lady Murasaki, die noch kleiner war als die
zierliche Dem Lia. Sie trug ein dreitausend Jahre altes Ge-
wand und einen Kimono, den die Kommandantin atemberau-
bend fand. Welche Schéonheit man auf der Alten Ervde doch fiir
selbstverstindlich gehalten hat, dachte Dem Lia. Lady Murasa-
ki verneigte sich hoflich und steckte die kleinen Hénde in die
Armel des Mantels. Ihr Gesicht war beinahe weil geschminkt,
die Lippen und Augen waren stark nachgezeichnet und das lan-
ge schwarze Haar war so vortrefflich frisiert, dass Dem Lia,
die ihre Haare meist kurz trug, sich nicht vorzustellen wagte,
welche Arbeit es machte, diese Flut von Haaren zu kimmen, zu
Zopfen zu flechten, zu formen und zu waschen und mit Nadeln
und Spangen festzustecken.

Eine Sekunde spiter schritt Ikky( ohne jede Unsicherheit
durch den leeren Raum auf der anderen Seite der virtuellen He-

133



lix. Diese KI hatte fiir sich die Gestalt eines lange verstorbenen
Zen-Dichters gewaihlt. Ikkyl sah aus wie ein siebzigjdhriger
Mann, groBer als die meisten Japaner und fast kahl, mit Sor-
genfalten auf der Stirn und Lachfalten um die strahlenden Au-
gen. Vor dem Flug hatte Dem Lia die Geschichtsdatenbank des
Schiffs konsultiert und sich iiber den Ménch, Dichter, Musiker
und Kalligraphen aus dem 15. Jahrhundert informiert. Anschei-
nend hatte sich der historische, wirkliche Ikky( im Alter von
siebzig Jahren in eine blinde Sangerin verliebt, die genau vier-
zig Jahre jlinger war als er, und die jiingeren Monche in helle
Aufregung versetzt, als er seine Geliebte in den Tempel holte,
wo sie mit ihm leben sollte. Dem Lia mochte Ikky.

Basho erschien als Néchster. Der grof3e Haiku-Dichter er-
schien als ungelenker japanischer Bauer aus dem siebzehnten
Jahrhundert. Er trug den kegelformigen Hut und die Holzpanti-
nen, die seinen Beruf sofort erkennen lieBen. Unter den Finger-
ndgeln hatte er stets etwas Erde.

Rydkan trat anmutig in den Kreis. Er trug wundervolle Ge-
winder von einem erstaunlichen Blau mit goldenen Borten.
Sein langes Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden.

»Ich habe euch alle so rasch hierhergebeten, weil unsere Be-
gegnung mit den Ousters recht schwierig werden konnte«, ver-
kiindete Dem Lia ernst. »Ich habe den Logdaten entnommen,
dass einer von euch sich dagegen ausgesprochen hat, aus dem
Hawkingraum hier herunter zu wechseln, um auf das Notsignal
Zu reagieren.«

»Das war ich«, sagte Basho. Er sprach modernes Post-Pax-
Englisch, doch seine Stimme knirschte wie Kies und war so
kehlig wie das Grunzen eines Samurai.

»Warum?«, fragte Dem Lia.
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Basho machte mit seiner diirren Hand eine unbestimm-
te Geste. »Die Prioritdten, die in der Programmierung gesetzt
wurden, erfassen dieses Ereignis nicht. Ich hielt es fiir eine zu
grof3e potenzielle Gefahr, wobei andererseits zu wenig Nutzen
hinsichtlich unseres Ziels zu erwarten war, eine kolonisierbare
Welt zu finden.«

Dem Lia deutete zu den Schwarmen der Ousters, die sich dem
Schiff ndherten. Sie waren nur noch wenige tausend Kilometer
entfernt. Seit mehr als einem Standardtag sendeten sie schon Frie-
densbotschaften tiber die alten Funkfrequenzen. »Bist du immer
noch der Ansicht, es sei zu gefahrlich?«, fragte sie die grof3e KI.

»Ja«, bestitigte Basho.

Dem Lia nickte und runzelte die Stirn. Es war immer beun-
ruhigend, wenn die KIs in einem wichtigen Punkt nicht einer
Meinung waren, doch aus diesem Grund hatten die Aeneaner
sie nach dem Zusammenbruch des TechnoCore autonom belas-
sen. Und deshalb gab es fiinf Stimmen.

»Die anderen haben das Risiko offenbar fiir akzeptabel ge-
halten?«

Lady Murasaki antwortete mit leiser, unterwiirfiger Stimme,
es war beinahe ein Fliistern. » Wir sahen dies als exzellente Mog-
lichkeit, Nahrungsmittel und Frischwasser aufzunehmen, wéh-
rend die kulturellen Implikationen eher Uberlegungen und Hand-
lungen von Threr Seite als Entscheidungen von uns erforderten.
Das riesige Raumschiff haben wir allerdings erst in diesem Sy-
stem entdeckt, als wir den Hawkingraum bereits verlassen hatten.
Es hitte unsere Entscheidung méglicherweise beeinflusst.«

»Dies ist eine menschliche Ousters-Kultur, ziemlich sicher
mit einem betridchtlichen Anteil von Tempelrittern in der Bevol-
kerung, die mindestens seit den fritheren Tagen der Hegemonie,

135



wenn nicht ldnger, keinen Kontakt mehr mit dem Universum
der Menschen hatte«, erklirte Ikkyt voller Begeisterung. »Dies
konnte der am weitesten entfernte Vorposten der alten Hegira,
wenn nicht der ganzen Menschheit sein. Eine wundervolle Ge-
legenheit, etwas Neues zu lernen.«

Dem Lia nickte ungeduldig. »Wir werden in ein paar Stun-
den den Rendezvouspunkt erreichen. IThr habt die Funkspriiche
gehort — sie sagen, sie griiBen uns und wollen reden, und wir
haben hoflich geantwortet. Unsere Dialekte sind dhnlich genug,
dass die Translatorperlen sie in einer direkten Begegnung ver-
arbeiten konnen. Aber wie konnen wir herausfinden, ob sie tat-
sdchlich friedliche Absichten haben?«

Rydkan rdusperte sich. »Wir diirfen nicht vergessen, dass
vor mehr als tausend Jahren die sogenannten Kriege mit den Ou-
sters provoziert wurden — zuerst von der Hegemonie und dann
vom Pax. Die ersten Siedlungen der Ousters im tiefen Weltraum
waren friedliche Orte, und diese entlegene Kolonie diirfte nichts
von den Konflikten wissen.«

Saigy0, der bequem im Nichts saB, kicherte. »Wir diirfen
freilich auch nicht vergessen, dass die Ousters, diese friedli-
chen, an den Raum angepassten Menschenwesen, wéhrend der
Pax-Kriege gelernt haben, sich zu verteidigen und Fackelschifte
zu bauen und zu benutzen. Sie haben Kriegsschiffe mit modifi-
ziertem Hawking-Antrieb konstruiert und kannten Plasmawaf-
fen, und einige haben sogar Gideon-Antriebswaffen des Pax
erbeutet.« Er winkte mit beiden nackten Armen. » Wir haben die
anriickenden Ousters gescannt, und keiner von ithnen hat eine
Waffe. Nicht einmal einen Holzspeer.«

Dem Lia nickte. »Kem Loi hat mir die astronomischen Da-
ten gezeigt, aus denen hervorgeht, dass ihr Saatschiff schon friih
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vom Ring weggerissen wurde, wo es festgemacht hatte. Wahr-
scheinlich bereits wenige Jahre oder gar Monate, nachdem sie
angekommen waren. Dieses System hat keine Asteroiden, und
die Oort’sche Wolke ist diffus und weit auBerhalb ihrer Reich-
weite. Es ist denkbar, dass sie weder Metall noch eine Industrie
besitzen.«

»Madam«, wandte Basho mit besorgtem Gesicht ein, »wie
konnen wir das wissen? Die Ousters haben ithre Korper stark
genug verdndert, um Kraftfeldfliigel zu erzeugen, die sich tiber
Hunderte von Kilometern erstrecken konnen. Wenn sie dem
Schiff nahe genug sind, konnten sie theoretisch den Plasmaet-
fekt aller Fliigel zusammenfassen und versuchen, die Schutzfel-
der zu durchbrechen und das Schiff anzugreifen.«

»Von Engelsfliigeln zu Tode gepriigelt«, iiberlegte Dem Lia
leise. »Welch ausgefallene Art zu sterben.«

Die Kls schwiegen.

»Wer arbeitet unmittelbar mit Patek Georg Dem Mio an den
Verteidigungsmafinahmen?«, fragte Dem Lia schlieBlich.

»lchy, erklédrte Ryokan.

Dem Lia hatte diese Antwort erwartet. Gott sei Dank, dass es
nicht Basho ist, dachte sie bei sich. Patek Georg war auch fiir sich
allein schon paranoid genug, wenn es um die Sicherheit ging.

»Welche Empfehlungen gibt Patek fiir die unmittelbare Be-
gegnung zwischen Ousters und uns, die in ein paar Minuten
stattfinden wird?«, fragte Dem Lia nach.

Die KI zogerte nur einen winzigen Moment. Die KIs wus-
sten, was Diskretion und Loyalitdt gegeniiber den Menschen
bedeutete, mit denen sie besonders eng zusammenarbeiteten,
doch sie begriffen auch, welche Autoritit die gewéhlte Kom-
mandantin des Schiffs besal.
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»Patek Georg wird eine Erweiterung des Schutzfeldes
der Klasse zwanzig um hundert Kilometer empfehlen«, sagte
Ryodkan leise. »Alle Energiewaffen sollen auf Bereitschaft
geschaltet werden und schon vorab auf dreihundertneun-
tausendzweihundertfiinf sich nihernde Ousters ausgerichtet
werden.«

Dem Lia zog die Augenbrauen ein wenig hoch. »Wie lange
wiirde es denn dauern, bis unsere Systeme diese drethunderttau-
send Ziele zerstort haben?«

»Zwei Komma sechs Sekunden«, sagte Ryokan.

Dem Lia schiittelte den Kopf. »Ryokan, bitte richte Patek
Georg aus, dass wir dariiber gesprochen haben und dass ich
entschieden habe, dass das Schutzfeld nicht hundert Kilometer,
sondern nur einen Kilometer vor dem Schiff gehalten wird. Es
kann bei Klasse zwanzig bleiben, die Ousters konnen die Star-
ke erkennen, und das ist gut so. Doch die Waftensysteme des
Schiffs werden die Ousters jetzt nicht erfassen. Wahrscheinlich
konnen sie auch unsere Zielerfassung wahrnehmen. Rydkan, du
kannst mit Patek Georg so viele Gefechtssimulationen durch-
fiihren, wie ihr es fiir richtig haltet, aber leitet keine Energie in
die Energiewaffen und nehmt keine Zielerfassung vor, solange
ich nicht den Befehl dazu gegeben habe.«

Ryodkan verneigte sich. Basho scharrte mit den virtuellen
Holzpantinen, doch er sagte nichts.

Lady Murasaki wedelte mit einem Facher vor ihrem Gesicht
herum. »Sie wollen ihnen vertrauen«, meinte sie leise.

Dem Lia ldchelte nicht. »Nicht ganz und gar. Es gibt kein
absolutes Vertrauen. Ryokan, iiberwache mit Patek Georg das
Schutzfeld, und wenn ein Ouster versucht, das Schutzfeld mit
konzentriertem Plasma von seinen Solarfliigeln aufzubrechen,
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dann geht ihr auf Kampfklasse fiinfunddreilig und dehnt das
Feld sofort auf fiinthundert Kilometer aus.«

Ryokan nickte. Ikkyl ldchelte leicht und sagte: »Das wird
aber eine Menge Ousters méchtig in Fahrt bringen, Madam.
Ihre personlichen Energiesysteme konnen bei so einem Schock
vielleicht nicht einmal die Lebenserhaltung gewéhrleisten, und
sie wiirden sicher eine halbe AE oder mehr fortfliegen, ohne
bremsen zu konnen.«

Dem Lia nickte. »Das ist dann ihr Problem. Ich glaube aber
nicht, dass es so weit kommen muss. Danke fiir das Gesprach.«

Die sechs menschlichen Gestalten blendeten sich aus.

Die Begegnung verlief friedlich und ergiebig.
Die erste Frage, die zwanzig Stunden vorher von den Ousters
an die Helix geschickt worden war, lautete: »Seid ihr Pax?«
Dem Lia und die anderen waren zunichst verbliiftt. Sie hat-
ten angenommen, diese Leute hatten schon vor dem Aufstieg
den Kontakt mit der Menschheit verloren. Dann meinte der El-
fenbeinmann Jon Mikail Dem Alem: »Der Gemeinsame Augen-
blick. Es muss der Gemeinsame Augenblick gewesen sein.«
Die neun Menschen sahen einander schweigend an. Jeder
begriff, dass Aeneas »Gemeinsamer Augenblick« wihrend ihrer
Qualen und wéhrend ihrer Ermordung durch den Pax und den
TechnoCore von jedem Menschen im gesamten Raum der Men-
schen wahrgenommen worden war. Die Resonanz in der Bin-
denden Leere hatte die Gedanken, Erinnerungen und das Wis-
sen der sterbenden jungen Frau als empathische Impulse {iber
die Kanile im Quantenraum des Universums transportiert.
Einen kleinen Augenblick lang waren alle Wesen, die ur-
spriinglich von den Menschen der Alten Erde abstammten, ge-
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eint gewesen. Aber hier draulen? So viele Tausende von Licht-
jahren entfernt?

Dem Lia wurde plotzlich bewusst, wie albern dieser Gedan-
ke war. Aeneas Gemeinsamer Augenblick musste vor beinahe
flinf Jahrhunderten iiber den Quantenraum der Bindenden Lee-
re das ganze Universum erfasst und auch fremde Rassen und
Kulturen beriihrt haben, die fiir die menschliche Raumfahrt und
Kommunikation unerreichbar waren. Zugleich war dem empa-
thischen Austausch, der seit fast zwolf Milliarden Jahren zwi-
schen denkenden und empfindenden Wesen im Gange war, die
erste bewusste menschliche AuBerung hinzugefiigt worden. Die
meisten dieser Rassen waren schon vor langer Zeit ausgeloscht
worden oder hatten sich tiber die urspriinglichen Gestalten hin-
aus entwickelt, wie Dem Lia von den Aeneanern erfahren hatte,
doch die Erinnerungen waren immer noch als empathische Re-
sonanz in der Bindenden Leere spiirbar.

Selbstverstiandlich hatten auch die Ousters vor fiinfhundert
Jahren den Gemeinsamen Augenblick aufgefangen.

»Nein, wir sind keine Pax«, hatte die Helix an die mehr als
dreihunderttausend anfliegenden Ousters zuriickgefunkt. »Der
Pax wurde vor etwa vierhundert Standardjahren vernichtet.«

»Gibt es Anhdnger Aeneas bei euch an Bord?«, lautete die
nédchste Frage der Ousters.

Dem Lia und die anderen hatten geseufzt. Vielleicht hatten
diese Ousters verzweifelt auf einen aeneanischen Botschafter
gewartet, auf einen Propheten, auf jemanden, der ihnen das Sa-
krament von Aeneas DNS brachte, damit sie ebenfalls Aeneaner
werden konnten.

»Neing, hatte die Helix zuriickgefunkt. »Es gibt hier keine
Anhédnger von Aenea.« Dann hatten sie versucht, die Amoiete
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Spectrum Helix zu erkldren, und erwihnt, dass die Aeneaner
geholfen hatten, das Schiff zu bauen und auf die lange Reise
vorzubereiten.

Nach einem lédngeren Schweigen hatten die Ousters schliel3-
lich gefunkt: »Ist denn jemand an Bord, der Aenea oder ihren
Geliebten Endymion noch personlich gekannt hat?«

Wieder sahen die neun einander ratlos an. Saigy0, der sich ein
Stiick vom Konferenztisch entfernt im Schneidersitz auf den Bo-
den gehockt hatte, ergriff das Wort. »Niemand an Bord ist Aenea
personlich begegnet«, sagte er leise. »Was die Spectrum-Familie
angeht, die Raul Endymion geholfen hat und die ihn versteckt hat,
als er krank auf Vitus-Gray-Balianus B weilte, so wurden zwei
der Ehepartner dort im Krieg mit dem Pax getdtet — eine der Miit-
ter, Dem Ria, und der biologische Vater Alem Mikal Dem Alem.
Der Sohn, der aus dieser Triade hervorging — ein Junge namens
Bin Ria Dem Loa Alem — wurde ebenfalls beim Bombardement
des Pax getotet. Alem Mikals Tochter aus einer fritheren Triaden-
ehe wurde vermisst und fiir tot erklért. Die tiberlebende Frau der
Triade, Dem Loa, nahm das Sakrament und wurde einige Wo-
chen nach dem Gemeinsamen Augenblick eine Aeneanerin. Sie
farcastete von Vitus-Gray-Balianus B und kehrte nie zuriick.«

Dem Lia und die anderen warteten, denn sie wussten, dass
die KI nicht so weit ausgeholt hitte, wenn es nicht noch mehr
zu berichten gibe.

Saigy6 nickte. »Wie es der Zufall will, ist die junge Tochter
Ces Ambre, die angeblich beim Massaker an Spectrum-Helix-
Zivilisten auf dem Pax-Stiitzpunkt Bombasino getdtet wurde, in
Wirklichkeit mit mehr als tausend anderen Kindern und Jugend-
lichen von der Welt evakuiert worden. Sie sollte auf St. Theresa,
der letzten Bastion des Pax, als wiedergeborene Pax-Christin
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erzogen werden. Ces Ambre litt an der Kruziform und wurde
von einem Kader religioser Wéchter neun Jahre lang beaufsich-
tigt, bis die Welt von den Aeneanern befreit wurde. Erst da er-
fuhr Dem Lia, dass ihre Tochter iiberlebt hatte.«

»Haben sie sich wiedergesehen?«, fragte die junge Den Soa,
die attraktive Diplomatin. Sie hatte Trdnen in den Augen. »Hat
Ces Ambre sich von der Kruziform befreit?«

»Es gab ein Wiedersehen«, bestitigte Saigyd. »Dem Loa
hastete hiniiber, sobald sie horte, dass ihre Tochter noch lebte.
Ces Ambre entschloss sich, die Kruziform von den Aeneanern
entfernen zu lassen, doch sie berichtete, sie habe nicht Aeneas
DNS-Sakrament von ihrer Stiefmutter annechmen wollen, um
selbst Aeneanerin zu werden. Thre Akte besagt, dass sie nach
Vitus-Gray-Balianus B zuriickkehren wollte, um die Uberreste
der Kultur zu sehen, aus der sie entfiihrt worden war. Sie lebte
und arbeitete dort fast sechzig Standardjahre lang als Lehrerin.
Sie nahm das blaue Band ihrer friiheren Familie an.«

»Sie erlitt die Kruziform, doch sie entschied sich, keine
Aeneanerin zu werden«, murmelte Kem Loi, die Astronomin,
als wollte sie es nicht glauben.

»Sie ist also an Bord und liegt im Tiefschlaf«, sagte Dem
Lia.

»Ja«, bestitigte Saigyo.

»Wie alt war sie, als wir an Bord gegangen sind?«, fragte
Patek Georg.

»Fiinfundneunzig Standardjahre«, sagte die KI und lichel-
te. »Aber wie allen anderen wurden auch ihr in den Jahren vor
dem Abflug die Segnungen der aeneanischen Medizin zuteil.
Ihre korperliche Erscheinung und ihre geistigen Fihigkeiten
entsprechen denen einer Frau von Anfang sechzig.«
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Dem Lia rieb sich iiber die Wange. »Saigyo0, bitte wecke die
Biirgerin Ces Ambre. Den Soa, konnten Sie bei ihr sein, wenn
sie aufwacht, und ihr die Situation erkliren, bevor die Ousters
zu uns kommen? Diese Ousters scheinen sich mehr fiir jeman-
den zu interessieren, der Aeneas Mann kannte, als fiir die Spec-
trum Helix.«

»Zu jener Zeit war es noch der zukiinftige Gatte«, berichtig-
te der Elfenbeinmann Jon Mikail, der manchmal etwas pedan-
tisch war: »Raul Endymion war noch nicht mit Aenea verméhlt,
als er sich kurz auf Vitus-Gray-Balianus B aufhielt.«

»Es ist mir eine Ehre, bei Ces Ambre zu bleiben, bis wir die
Ousters treffen«, sagte Den Soa mit breitem Lacheln.

Die groBBe Masse der Ousters blieb auf Distanz, etwa flinfhun-
dert Kilometer entfernt, und drei Botschafter wurden an Bord
gebracht. Uber Funk hatte man gemeldet, dass die drei ohne
Unbehagen zu verspliren ein Zehntel der normalen Schwerkraft
aushalten konnten, und so wurde das Schutzfeld der anmutigen
Solariumkugel direkt hinter und {iber der Briicke auf diesen Wert
gesetzt, und die passenden Stiihle und Lampen wurden bereit-
gestellt. Die Menschen der Helix hielten es fiir besser, wihrend
des Gesprichs ein Gefiihl fiir oben und unten zu behalten. Den
Soa fiigte hinzu, dass die Ousters sich dort oben zwischen den
Griinpflanzen wahrscheinlich wohl fiihlen diirften. Das Schiff
morphte im Dach des groBBen Solariums eine Luftschleuse, und
dann wartete man auf die Ankunft der beiden langsam fliegen-
den Ousters, die einen dritten, kleineren in einer Art durchsich-
tigem Raumanzug mitschleppten. Die Ousters, die im Ring leb-
ten, atmeten reinen Sauerstoff, deshalb war die Atmosphére im
Solarium entsprechend umgestellt worden. Dem Lia fiihlte sich
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ein wenig euphorisch, als die Ousters eintrafen und die eigens
fiir sie angepassten Stiihle in Beschlag nahmen. Sie fragte sich,
ob es am Sauerstoff lag oder an der ungewohnlichen Begeg-
nung.

Als sie auf ihren Stiihlen sallen, studierten die Ousters zu-
néchst ihre Gespriachspartner von der Spectrum Helix — Dem Lia,
Den Soa, Patek Georg, den Psychologen Peter Delen Dem Tae
und Ces Ambre, eine attraktive Frau mit kurzem weillem Haar,
die ihre Hénde sittsam im Schof3 gefaltet hatte. Die ehemalige
Lehrerin hatte darauf bestanden, ihre volle Bekleidung und das
blaue Band anzulegen. Einige an strategischen Stellen eingenéh-
te Klettbédnder sorgten dafiir, dass ithr Gewand nicht bei jedem
Schritt hochwallte und sich wie ein Ballon vom Boden hob.

Die Ousters-Delegation war eine interessante Auswahl ver-
schiedener Typen. Links, im hochst komplizierten Niedrig-G-
Sessel, sal ein echter, an den Weltraum angepasster Ouster.
Er wurde als Far Rider vorgestellt und war beinahe vier Meter
grof3. Neben ihm fiihlte Dem Lia sich noch winziger als sonst,
und die Vertreter der Spectrum-Helix waren ohnehin eher klein
und stdmmig; dies allerdings nicht, weil sie Jahrhunderte auf
Planeten mit hoher Schwerkraft gelebt hatten, sondern ein-
fach nur, weil die Gene ihrer Vorfahren es so wollten. Nicht
nur wegen seiner Grofle, sondern auch aus mancherlei anderen
Griinden wirkte dieser riesige, an den Weltraum angepasste Ou-
ster nicht sonderlich menschenédhnlich. Die Gliedmallen waren
kaum mehr als lange Spinnenbeine, die am schmalen Rumpf
befestigt waren. Die Finger des Mannes waren gut und gern
zwanzig Zentimeter lang, und jeder Quadratzentimeter seines
Korpers — der unter dem eng anliegenden, Schweil} absorbie-
renden Schutzanzug beinahe nackt wirkte — war von einem kor-
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pereigenen Kraftfeld bedeckt, das im Grunde eine Verstarkung
der natiirlichen menschlichen Aura darstellte. Auf diese Weise
konnte er auch im tiefsten Vakuum tiiberleben. Die Hocker auf
und an seinen Schultern waren die Sender, mit denen er seine
Kraftfeld-Fliigel ausbreiten konnte, um den Sonnenwind und
die Magnetfelder einzufangen. Auch sein Gesicht war genetisch
verdndert worden und erinnerte kaum noch an ein menschliches
Antlitz. Die Augen waren schwarze Schlitze hinter riesigen
Nickhéduten, er hatte keine Ohren, sondern Gitter an den Seiten
des Kopfes, hinter denen Empfanger sa3en, und der Mund war
ein schmaler Spalt ohne sichtbare Lippen. Die Kommunikation
erfolgte liber Sendedriisen im Hals.

Die Delegation der Spectrum Helix hatte diese Ouster-An-
passungen natiirlich bemerkt und sich mit unauffilligen Ohrho-
rern ausgeriistet, die nicht nur Far Riders Sendesignale auffan-
gen konnten, sondern auflerdem auch noch die Kommunikation
mit den KIs auf einem gesicherten Frequenzband erlaubten.

Der zweite Ouster war nur teilweise an den Weltraum an-
gepasst, und die Ahnlichkeit mit einem Menschen war etwas
starker. Er war drei Meter grof3 und diirr und spinnengliedrig,
doch das dauerhafte ektoplasmische Kraftfeld fehlte ihm. Seine
Augen und das Gesicht waren schmal, aber stark ausgepragt,
und er hatte kein Haar. Er sprach das friihe Netz-Englisch na-
hezu akzentfrei. Er hiefl Keel Redt und wurde als Zweigmeister
und Historiker vorgestellt. Offensichtlich war er der Sprecher
der Gruppe, vielleicht sogar ihr Anfiihrer.

Links neben dem Zweigmeister sal} eine Tempelritterin, eine
junge Frau mit dem unbehaarten Schidel, dem zierlichen Kno-
chenbau, den leicht asiatischen Ziigen und den grof3en Augen,
die allen Tempelrittern gemein waren. Sie trug die traditionelle
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braune Robe und die Haube und stellte sich als Wahre Stimme
des Baumes Reta Kasteen vor. Thre Stimme war weich und auf
eine eigenartige Weise melodisch.

Nachdem die Spectrum-Helix-Delegation sich vorgestellt
hatte, bemerkte Dem Lia, dass die Ousters und die Tempelritte-
rin Ces Ambre einige Sekunden lang anstarrten. Die alte Frau
lachelte liebenswiirdig.

»Wie konnten Sie mit so einem Schiff so weit fliegen?«,
fragte der Zweigmeister Keel Redt.

Dem Lia erklarte, warum sie beschlossen hatten, weit ent-
fernt vom Raum der Aeneaner und der Menschen eine neue Ko-
lonie der Amoiete Spectrum Helix zu griinden. Darauf folgte
die unvermeidliche Frage nach den Urspriingen der Amoiete-
Spectrum-Helix-Kultur, und Dem Lia erzdhlte die Geschichte
so knapp wie moglich.

»Wenn ich Sie also recht verstehe«, sagte die Wahre Stim-
me des Baumes Reta Kasteen, »dann beruht Ihre ganze Gesell-
schaftsordnung auf einer Oper, einem Werk also, das der Unter-
haltung diente und das vor mehr als sechshundert Standardjah-
ren nur ein einziges Mal aufgeflihrt wurde?«

»Nicht unsere gesamte Gesellschaftsstruktur beruht dar-
auf«, antwortete Den Soa der Tempelritterin. »Kulturen wach-
sen natlirlich und passen sich an verdanderte Bedingungen und
Erfordernisse an. Aber die wichtigsten philosophischen Grund-
lagen und die Strukturen unserer Kultur waren tatsichlich in
jener einzigen Vorstellung des Philosophen, Komponisten und
holistischen Kiinstlers Halpul Amoiete enthalten.«

»Und was hat dieser ... dieser Dichter dazu gesagt, dass
eine Gesellschaft auf der Grundlage seiner Multimedia-Oper
errichtet wurde?«, fragte der Zweigmeister.
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Es war eine heikle Frage, doch Dem Lia ldchelte nur. »Wir
werden es nie erfahren. Biirger Amoiete ist nur einen Monat
nach der Premiere seiner Oper beim Bergsteigen ums Leben ge-
kommen. Die ersten Gemeinschaften der Spectrum Helix sind
erst zwanzig Standardjahre spéter entstanden.«

»Verehren Sie diesen Mann?«, fragte der Zweigmeister Keel
Redt.

Diesmal antwortete Ces Ambre. »Nein. Kein Angehoriger
der Spectrum Helix hat Halpul Amoiete je vergottert, doch wir
haben seinen Namen in den Namen unserer Gesellschaft liber-
nommen. Auerdem achten wir die menschlichen Werte und die
Ziele des menschlichen Wachstums, die er dank seiner Kunst in
dieser einzigartigen, aullergewdhnlichen Vorfiithrung beschrei-
ben konnte.«

Der Zweigmeister nickte und schien zufrieden.

Saigyd fliisterte Dem Lia etwas ins Ohr. »Sie senden Bild
und Ton auf einem sehr schmalen Band. Das Signal wird von den
Ousters drauBen aufgefangen und in den Waldring libertragen.«

Dem Lia betrachtete die drei vor ihr sitzenden Géste,
schlieBlich wanderte ihr Blick zu Far Rider, dem vollstindig
an den Weltraum angepassten Ouster. Die menschlichen Augen
waren hinter den an eine Schutzbrille erinnernden Nickhauten,
mit denen er beinahe wie ein Insekt aussah, kaum zu erkennen.
Saigy0 hatte Dem Lias Blick bemerkt und fliisterte weiter in ihr
Ohr. »Ja. Er ist derjenige, der sendet.«

Dem Lia hob die Hand und legte die Fingerspitzen an die
Lippen, um zu verbergen, dass sie lautlos antwortete. »Konnt
ihr die Sendungen verfolgen?«

»Ja, natiirlich«, sagte Saigyd. »Sehr primitiv. Sie senden nur
das Bild und den Ton dieses Treffens, es gibt keine Subkanile
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fiir Daten und keine Riickmeldung von den Ousters hier in der
Néhe oder im Waldring.«

Dem Lia nickte leicht. Da die Helix ebenfalls das Treffen
mitschnitt, wozu auch Infrarotaufnahmen, Magnetabtastung der
Gehirnstrome und ein Dutzend andere verborgene, aber recht
aufdringliche Beobachtungsverfahren zdhlten, konnte sie den
Ousters kaum vorwerfen, dass auch sie das Treffen aufzeichne-
ten. Pl6tzlich errotete sie. Infrarot. Korperscans mit hochenerge-
tischen Strahlen. Magnetresonanzabtastung der Gehirnstrome.
Der vollig an den Weltraum angepasste Ouster konnte alle diese
Sondierungen sehen — denn der Mann, falls man ihn iiberhaupt
noch so nennen konnte, lebte in einer Umgebung, in der er den
Sonnenwind sehen, die magnetischen Kraftlinien spiiren und
den lonenstrahlen und der kosmischen Strahlung folgen konnte,
die im Vakuum um ihn und durch ihn strémte. Unauftillig gab
Dem Lia einen Befehl. »Schalte alle Sensoren im Solarium au-
Ber den Holokameras ab.«

Saigyds Schweigen gab ihr zu verstehen, dass der Befehl
ausgefiihrt wurde.

Dem Lia bemerkte, dass Far Rider plotzlich blinzelte, als
habe jemand ein grelles Licht abgeschaltet, das ihn geblendet
hatte. Der Ouster sah Dem Lia an und nickte leicht. Der eigen-
artige Mundschlitz, von der Welt abgeschirmt durch das Kraft-
feld und das durchsichtige ektodermale Hautplasma, zuckte und
verzog sich zu einem Ausdruck, den die Spectrumfrau geneigt
war fiir ein Lacheln zu halten.

Die junge Tempelritterin Reta Kasteen ergrift schlieBlich als
Erste wieder das Wort. »... sind wir also durch das gegangen, was
spater das Weltennetz werden sollte, und verlieBen den Raum der
Menschen etwa um die Zeit, als die Hegemonie aufkam. Kurz
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nachdem die erste Hegira endete, sind wir im Centauri-System
aufgebrochen. In regelméBigen Abstinden fiel unser Saatschiff in
den realen Raum zuriick — auf dem Weg nach drauflen gesellten
sich die Tempelritter von God’s Grove zu uns —, und so bekamen
wir Fatline-Nachrichten und ab und zu auch Informationen aus
erster Hand tiber die Entwicklung der Weltennetz-Gesellschaft.
Wir flogen immer weiter nach draufen.«

»Warum so weit?«, wollte Patek Georg wissen.

Der Zweigmeister antwortete ihm. »Das ist recht einfach.
Das Schiff hatte eine Fehlfunktion. Es hielt uns Jahrhunderte im
Kalteschlaf, wihrend das Programm Welten ignorierte, die fiir
einen orbitalen Weltenbaum infrage gekommen wéren. Als das
Schiff schlieBlich seinen Irrtum bemerkte — zwolthundert von
uns waren bereits in den Fugenkapseln gestorben, die fiir einen
so langen Betrieb iiberhaupt nicht vorgesehen waren —, geriet
es in Panik und verlie in jedem System den Hawkingraum und
stie} auf zahlreiche Sterne, die keinen Tempelritter-Baumring
aufnehmen konnten und die fiir Ousters todlich gewesen wa-
ren. Aus den Logbiichern des Schiffs wissen wir, dass es uns
beinahe in einem Doppelsternsystem abgesetzt hétte, das aus
einem roten Riesen und einem sich ndhernden schwarzen Loch
bestand, von dem der Stern verschlungen wurde.«

»Das System hat sicher einen beeindruckenden Anblick ge-
boten«, meinte Den Soa mit einem kleinen Licheln.

Auch der Zweigmeister lichelte. »Ja, in den wenigen Wo-
chen oder Monaten, die wir dort hétten {iberleben konnen, hét-
ten wir diesen Anblick sicher geniefBen konnen. Aber das Schiff
nahm sein letztes bisschen Vernunft zusammen, machte einen
letzten Sprung und fand die perfekte Losung — dieses Doppel-
sternsystem mit der Heliosphdre des weillen Sterns, in dem
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wir Qusters iiberleben konnten, und hier war sogar bereits ein
Baumring konstruiert worden.«

»Wie lange ist das her?«, fragte Dem Lia.

»Etwas mehr als zwolthundertdreiig Standardjahre«, sen-
dete Far Rider.

Die Tempelritterin beugte sich vor und setzte ihren Bericht
fort. »Als Erstes entdeckten wir, dass dieser Baumring nichts
mit der Genetik gemein hatte, die wir auf God’s Grove entwik-
kelt hatten, um unsere eigenen, wunderschonen und geheimen
Sternenbdume zu bauen. Diese DNS war fremdartig gebaut und
funktionierte auf eine unbekannte Weise. Jeder Versuch, daran
herumzupfuschen, hitte den ganzen Baumring téten konnen.«

»Sie hitten doch rings um den fremden oder dariiber einen
eigenen Baumring wachsen lassen kdnnen«, sagte Ces Ambre.
»Oder Sie hitten eine Sternenbaum-Sphére bauen konnen, wie
es andere Ousters schon getan haben.«

Die Wahre Stimme des Baumes Reta Kasteen nickte. »Wir
hatten gerade damit begonnen — die Diversifizierung der pro-
togenischen Wachstumskeime begann nur ein paar hundert Ki-
lometer vom Standort des Saatschiffs in den fremden Blittern
und Asten entfernt, als ...« Sie hielt inne, als miisse sie nach den
richtigen Worten suchen.

»Als der Zerstorer kam«, warf Far Rider ein.

»Der Zerstorer wire das Schiff, das wir jetzt gerade im An-
flug auf Thren Ring beobachten konnen?«, fragte Patek Georg.

»Genau, antwortete Far Rider. Die beiden Silben klangen,
als habe er sie ausgespuckt.

»Das Ungeheuer aus der Holle, fligte der Zweigmeister hinzu.

»Es hat Thr Saatschiff zerstort«, sagte Dem Lia. Damit war
erklart, warum die Ousters anscheinend kein Metall hatten und
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warum es rings um den fremden keinen von Tempelrittern an-
gelegten Baumring gab.

Far Rider schiittelte den Kopf. »Es hat unser Saatschiff ver-
schlungen und dazu mehr als achtundzwanzigtausend Kilometer
des Baumrings — jedes Blatt, jede Frucht, jede Sauerstoffkapsel,
jede Wasserranke und sogar die protogenischen Keimzellen.«

»Damals gab es erheblich weniger an den freien Raum an-
gepasste Ousters als heute«, ergdnzte Reta Kasteen. »Die An-
gepassten versuchten, die anderen zu retten, doch viele tausend
fanden beim ersten Besuch des Zerstorers den Tod ... der Ver-
schlinger ... die Maschine. Wir haben viele Namen dafiir.«

»Das Schift aus der Holle«, sagte der Zweigmeister, und
Dem Lia wurde bewusst, dass er es ganz wortlich meinte, als
habe sich um den Hass auf diese Maschine eine Religion ent-
wickelt.

»Wie oft kommt es?«, fragte Den Soa.

»Alle siebenundfiinfzig Jahre«, sagte die Tempelritterin.
»Ganz exakt.«

»Und es kommt vom Roten Riesen?«, fragte Den Soa.

»lJa«, sendete Far Rider. »Es kommt vom Hollenstern.«

»Wenn Sie die Flugbahn kennen«, sagte Dem Lia, »dann
missten Sie doch schon lange vor dem Eintreffen bestimmen
konnen, welche Teile Thres Waldrings es verschlingen oder zer-
storen wird. Konnten Sie nicht einfach dort die Kolonisierung
einstellen oder wenigstens die betroffenen Gebiete evakuieren?
SchlieBlich diirfte der grofite Teil des Baumrings unbevolkert
sein. Die Oberflidche des Rings muss so grof3 sein wie eine halbe
Million Alte Erden oder Hyperions.«

Der Zweigmeister Keel Redt zeigte wieder sein schmales
Lacheln. »Ungefdhr in diesem Augenblick — sieben oder acht
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Standardtage vor dem Eintreffen — schlieft der Zerstorer den
Bremsvorgang ab und fiihrt trotz seiner Masse eine Reihe kom-
plizierter Mandver durch, die ihn zu dem am dichtesten bevol-
kerten Teil des Rings bringen werden. Es ist immer ein dicht
bevolkertes Gebiet. Vor einhundertvier Jahren fiihrte ithn der
Endanflug zu einem Gebiet mit vielen Sauerstoftkapseln, indem
sich mehr als zwanzig Millionen unserer nicht vollig an den
Weltraum angepassten Ousters ithr Heim und alles eingerichtet
hatten, was sie brauchten — Reiser6hren, Briicken, Tiirme, Platt-
formen in der Grof3e von Stadten, kiinstlich geziichtete Lebens-
erhaltungskapseln, die seit iiber sechshundert Standardjahren
herangezogen worden waren.«

»Alles zerstort«, ergénzte die Wahre Stimme des Baumes
Reta Kasteen bekiimmert. » Verschlungen. Geerntet.«

»Gab es viele Verluste an Menschenleben?«, fragte Dem
Lia leise.

Far Rider schiittelte den Kopf und tibermittelte die Antwort
iber seinen Sender. »Millionen voll an den Weltraum angepas-
ster Ousters haben sich versammelt, um die Sauerstoffatmer zu
evakuieren. Weniger als einhundert fanden den Tod.«

»Haben Sie versucht, mit der ... mit der Maschine in Kon-
takt zu treten?«, wollte Peter Delen Dem wissen.

»Schon vor Jahrhunderten«, antwortete Reta Kasteen. IThre
Stimme bebte. »Wir haben Funk, Richtstrahler, Maser und die
paar Holosender benutzt, die wir noch besitzen. Far Riders Volk
hat sogar die Fliigel benutzt. Zu Tausenden haben sie versucht,
mit den Bewegungen einen einfachen mathematischen Code zu
iibermitteln.«

Die fiinf Vertreter von der Amoiete Spectrum Helix warte-
ten.
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»Erfolglos«, fuhr der Zweigmeister schlieBlich tonlos fort.
»Die Maschine kommt, sie sucht sich eine dicht bevolkerte Ge-
gend des Rings aus und verschlingt alles, was sie dort findet.
Eine Antwort haben wir nie bekommen.«

»Wir glauben, dass sie vollautomatisch arbeitet und sehr alt
ist«, sagte Reta Kasteen. »Vielleicht Millionen von Jahren alt.
Sie arbeitet immer noch die Programme ab, die entwickelt wur-
den, als der fremde Ring gebaut wurde. Sie erntet riesige Berei-
che des Rings ab, Aste und Zweige und Réhren mit Millionen
Gallonen des vom Baum hergestellten Wassers ... dann kehrt
sie zum roten Stern zurlick und kommt nach einer Weile wieder
ZU uns.«

»Frither haben wir geglaubt, der Rote Riese besitze noch
einen Planeten«, meinte Far Rider. »Einen Planeten, der sich
womoglich jenseits der bdsen Sonne befindet und unseren Blik-
ken verborgen bleibt. Eine Welt, die diesen Ring als Nahrungs-
quelle gebaut hat, vielleicht schon bevor die G2-Sonne sich in
einen Roten Riesen verwandelt hat, und die Maschine setzt nun
die Ernte fort, obwohl uns das in solche Not bringt. Aber nein,
es gibt keinen solchen Planeten. Wir glauben jetzt, dass der Zer-
storer ganz allein arbeitet, nur noch aufgrund einer alten, wenn
auch tiberholten Programmierung. Er erntet die Abschnitte des
Rings und zerstort aus keinem bestimmten Grund unsere Sied-
lungen. Was oder wer auch immer im System des Roten Riesen
gelebt hat, ist langst geflohen.«

Dem Lia wiinschte, Kem Loi, ihre Astronomin, sei zugegen.
Sie war auf der Briicke und schaute von dort aus zu. » Wir haben
bei unserem Anflug in dieses Doppelsternsystem keine Planeten
bemerkt«, beteuerte die Kommandantin mit dem griinen Band.
»Es ist hochst unwahrscheinlich, dass irgendeine Welt, die Le-

153



ben tragen konnte, die Verwandlung von einem G2-Stern in den
Roten Riesen iiberstanden hétte.«

»Dennoch fliegt der Zerstorer bei jeder Reise sehr nahe an
diesem schrecklichen roten Stern vorbei«, sagte der Zweigmei-
ster der Ousters. »Vielleicht gibt es dort noch irgendeine Art
kiinstlich erhaltener Lebenssphéire — eine Siedlung im Raum
oder ausgehohlte Asteroiden. Eine Umgebung, die diesen Pflan-
zenring braucht, damit die Bewohner iiberleben konnen. Aber
das entschuldigt nicht dieses Gemetzel.«

»Wenn sie die Fahigkeit hatten, so eine Maschine zu bau-
en, hdtten sie einfach aus dem System flichen konnen, als die
G2-Sonne instabil wurde«, liberlegte Patek Georg. Der Mann
mit dem roten Band sah Far Rider an. »Haben Sie versucht, die
Maschine zu zerstoren?«

Der lippenlose Mund unter dem Ektofeld verzog sich zu ei-
nem Lacheln, und Far Riders Gesicht erinnerte an eine Eidech-
se. »Schon oft. Viele tausend Ousters sind dabei gestorben. Die
Maschine hat eine Energieverteidigung, die uns in etwa hun-
derttausend Kilometern Entfernung zu Asche verbrennt.«

»Das konnte ein einfacher Schutzschirm gegen Meteore
sein«, warf Dem Lia ein.

Far Riders Lacheln wurde noch breiter, und es sah entsetzlich aus.
»Wenn das zutrifft, ist es zugleich eine sehr wirkungsvolle Tétungsma-
schine. Mein Vater st beim letzten Angriff ums Leben gekommen.«

»Haben Sie versucht, zum Roten Riesen zu fliegen?«, fragte
Peter Delen.

»Wir haben kein Raumschiff mehr«, antwortete die Tempel-
ritterin.

»Und mit Thren eigenen Solarfliigeln?«, fragte Peter. Im Kopf
rechnete er sich aus, dass ein solcher Flug zusammen mit dem
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Riickflug Jahre dauern wiirde — Jahrzehnte sogar, wenn man nur
mit dem Sonnenwind segeln konnte. Aber es war ein Unterneh-
men, das in der Lebensspanne eines Ousters unterzubringen war.

Far Rider hob die Hand mit den spindeldiirren Fingern und
zog sie waagerecht durch die Luft, als wollte er jede weitere
Diskussion im Keim ersticken. »Die Turbulenzen in der Helio-
sphire sind zu stark. Dennoch haben wir es Hunderte Male ver-
sucht — wir haben Expeditionen ausgesandt, bei denen Dutzende
aufbrachen und keiner oder nur einige wenige zuriickkehrten.
Mein Bruder ist vor sechs Threr Standardjahre bei einem sol-
chen Versuch gestorben.«

»Far Rider selbst wurde schwer verletzt«, fiigte Reta Ka-
steen leise hinzu. » Achtundsechzig von uns, die mit dem tie-
fen Weltraum besonders erfahren waren, brachen auf — und nur
zwel kehrten zuriick. Es brauchte alles, was von unserer medi-
zinischen Kunst noch vorhanden war, um Far Riders Leben zu
retten. Er musste zwei Jahre in einer Kapsel mit Néahrlosung
verbringen, um zu genesen.«

Dem Lia rausperte sich. »Was sollen wir nun fiir Sie tun?«

Die Ousters und die Tempelritterin beugten sich vor. Der
Zweigmeister Keel Redt antwortete fiir sie alle. »Sie sind inzwi-
schen wie wir zu der Ansicht gekommen, dass der Rote Riese
keine bewohnbaren Planeten mehr hat. Schalten Sie den Zersto-
rer aus. Vernichten Sie die Erntemaschine. Retten Sie uns vor
dieser sinnlosen, liberholten, endlosen Plage. Wir werden Sie so
gut belohnen, wie wir konnen — Nahrung, Friichte, so viel Was-
ser, wie Sie fiir Ihre Reise brauchen, fortschrittliche Gentechnik,
unser Wissen iiber benachbarte Systeme, was Sie wollen.«

Die Vertreter der Spectrum Helix wechselten einen Blick.
SchlieBlich sagte Dem Lia: »Wenn Sie hier einstweilen gut auf-
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gehoben sind, wiirden sich vier von uns gern fiir eine kleine
Weile entschuldigen, um iiber Thren Vorschlag zu beraten. Ces
Ambre kann bei Thnen bleiben und mit IThnen reden, wenn Sie
das wiinschen.«

Der Zweigmeister machte eine Geste mit seinen beiden lan-
gen Armen und den riesigen Handen. » Wir sind hier gewiss gut
aufgehoben. Und wir freuen uns sehr iiber diese Gelegenheit,
mit der ehrwiirdigen M. Ambre zu sprechen — mit der Frau, die
den Gatten Aeneas getroffen hat.«

Dem Lia bemerkte, dass Reta Kasteen, die junge Tempelritte-
rin, tiber diese Aussicht genauso erfreut schien wie die anderen.

»Und dann werden Sie uns lhre Entscheidung mitteilen,
ja?«, sendete Far Rider. Sein wéchserner Korper, die riesigen
Augenlider und fremdartige Physiognomie jagten Dem Lia ei-
nen kalten Schauder liber den Riicken. Er war ein Geschopf, das
sich von Licht ernéhrte, er besal die Fahigkeit, elektromagne-
tische Sonnensegel hundert Kilometer weit aufzuspannen, er
konnte seine Atemluft, seine Ausscheidungen und sein Wasser
im eigenen Kdorper recyceln, und er lebte in einer Umgebung, in
der ungeheure Kélte mit groBer Hitze wechselte, in einem Va-
kuum mit harter Strahlung. Die Menschheit hatte seit den ersten
Hominiden in Afrika auf der Alten Erde einen weiten Weg zu-
riickgelegt. Und wenn wir nein sagen, dachte Dem Lia, werden
mehr als dreihunderttausend wiitende, an den Raum angepas-
ste Ousters, die aussehen wie er, auf unser Spinschiff herabsto-
Jsen — dhnlich wie die aufgebrachten Hawaiianer ihren Zorn an
Captain James Cook ausliefSen, als er sie dabei erwischte, wie
sie die Ndgel aus seinem Schiffsrumpf zogen. Der gute Kapitdin
wurde auf grausame Weise getotet, sein Leichnam wurde aus-
geweidet, verbrannt und in kleinen Stiicken gekocht. Aber kaum
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war Dem Lia dieser Gedanke gekommen, da wusste sie schon,
dass ihre Befiirchtungen gegenstandslos waren. Diese Ousters
wiirden die Helix nicht angreifen. Das sagte ihr ihre Intuition.
Und falls sie es doch tun, dachte sie, werden unsere Waffen sie
in zwei Komma sechs Sekunden verdampfen lassen. Schuldbe-
wusst und beinahe schwindlig von ihren eigenen Gedanken ver-
abschiedete sie sich und fuhr mit den drei Gefdhrten im Aufzug
zur Briicke hinunter.

»Sie haben ihn tatsdchlich selbst gesehen?«, fragte die Wahre
Stimme des Baums Reta Kasteen ein wenig atemlos. »Sie haben
Aeneas Mann gesehen?«

Ces Ambre lachelte. »Ich war damals vierzehn Standard-
jahre alt. Es ist schon lange her. Er farcastete von Welt zu Welt
und blieb ein paar Tage im Haus meiner zweiten Triaden-Eltern,
weil er krank war. Er hatte einen Nierenstein. Die Pax-Soldaten
hielten ihn unter Arrest, bis sie jemanden schicken konnten, der
ihn verhoren sollte. Meine Eltern halfen ihm bei der Flucht. Es
waren nur wenige Tage, und es ist schon viele Jahre her.« Sie
lachelte wieder. »Und vergessen Sie nicht, dass er damals noch
nicht Aeneas Mann war. Er hatte noch nicht das Sakrament ihrer
DNS genommen, und ihm war noch nicht einmal klar, was ihr
Blut und ihre Lehren der Menschheit schenken konnten.«

»Aber Sie haben thn mit eigenen Augen gesehen, driangte
der Zweigmeister Keel Redt.

»Ja. Er war im Koma und hatte grole Schmerzen. Die Pax-
Soldaten hatten ihn auf dem Bett meiner Eltern mit Handschel-
len gefesselt.«

Reta Kasteen beugte sich etwas vor. »Hatte er denn ... hatte
er eine Art Aura?«, fliisterte sie.
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»Oh, aber gewiss doch«, kicherte Ces Ambre. »Bis meine
Eltern ihn mit einem Schwamm abwuschen. Er hatte eine so
lange, anstrengende Reise hinter sich.«

Die beiden Ousters und die Tempelritterin lehnten sich ent-
tauscht zurtick.

Ces Ambre beugte sich vor und tdtschelte das Knie der Tem-
pelritterin. »Entschuldigen Sie, dass ich so frivol bin. Ich weil} ja,
welch wichtige Rolle Raul Endymion in der Geschichte spielt.
Aber es ist schon so lange her, es herrschte groBe Verwirrung
und ich war damals auf Vitus-Gray-Balianus B ein rebellisches
Maidchen, das die Spectrum-Gemeinschaft verlassen und in ei-
ner benachbarten Pax-Stadt die Kruziform nehmen wollte.«

Jetzt fuhren die drei sogar erschrocken zuriick, und den bei-
den Gesichtern, die fahig waren, Gefiihle zu zeigen, sah man
das Entsetzen an. »Sie wollten das ... diesen ... diesen Parasi-
ten freiwillig in Thren Korper nehmen?«

In Aeneas Gemeinsamem Augenblick hatten alle Menschen
auf der ganzen Welt gesehen und erfasst, sie hatten zur Génze
verstanden, wie es um die Realitdt der »unsterblichen Kruzi-
form« tatsdchlich bestellt war — es war eine parasitire Ansamm-
lung von KI-Knoten, die im realen Raum einen TechnoCore er-
schufen. Dazu benutzten sie nach Belieben die Neuronen und
Synapsen aller Wirtskorper, wobei sie oft sogar den menschli-
chen Wirt umbrachten und das neuronale Netz in dem Augen-
blick nutzten, in dem es am schopferischsten war — in den letz-
ten Sekunden der neuronalen Auflosung vor dem Tod.

Die Kirche konnte anschlieBend die TechnoCore-Technolo-
gie benutzen, um den menschlichen Korper wiederzuerwecken,
und mit jedem Tod und jeder Erweckung wurde der Kruziform-
Parasit starker und bildete sein Netzwerk weiter aus.
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Ces Ambre zuckte mit den Achseln. »Damals schien es ein
Weg zur Unsterblichkeit zu sein. Und eine Chance, aus unserem
staubigen kleinen Dorf zu entkommen und in die richtige Welt
iiberzuwechseln, in die Welt des Pax.«

Die drei Ousters-Diplomaten sahen sie aus groen Augen an.

Ces Ambre hob die Hénde und 6ffnete ihr Gewand am Hals
weit genug, um ihnen den oberen Teil der Narbe zu zeigen,
die zuriickgeblieben war, als die Aeneaner ihre Kruziform ent-
fernt hatten. »Ich wurde auf eine der verbliebenen Pax-Welten
verschleppt und blieb neun Jahre lang der Kruziform unter-
worfen, sagte sie so leise, dass ihre Stimme kaum bis zu den
drei Diplomaten drang. »Und diese Zeit lag iiberwiegend nach
Aeneas Gemeinsamem Augenblick, nach der unmissverstind-
lichen Enthiillung, dass der Core beabsichtigte, uns mit diesen
verabscheuungswiirdigen Dingen zu versklaven.«

Die Wahre Stimme des Baumes Reta Kasteen nahm Ces
Ambres alte Hande. »Dennoch haben Sie sich geweigert, eine
Aeneanerin zu werden, als Sie befreit wurden. Sie wollten sich
dem anschlie3en, was von Threr alten Kultur noch vorhanden
war.«

Ces Ambre lachelte. Sie hatte Tranen in den Augen, die auf
einmal viel alter wirkten. »Ja. Ich dachte, ich sei es meinem
Volk schuldig, weil ich es in der Krise im Stich gelassen hatte.
Jemand musste doch die Spectrum-Helix-Kultur fortfithren. Wir
hatten in den Kriegen so viele Menschen verloren. Wir haben
sogar noch mehr verloren, als die Aeneaner uns die Gelegenheit
gaben, uns ihnen anzuschliefen. Es ist schwer, dem Wunsch zu
widerstehen, so etwas wie ein Gott zu werden.«

Far Rider gab ein Grunzen von sich, das wie statisches
Rauschen klang. »Das ist von dem Zerstorer abgesehen unsere
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grofite Angst. Heute lebt niemand mehr im Waldring, der den
Gemeinsamen Augenblick erlebt hat, doch die Einzelheiten
sind uns noch im Bewusstsein — die wundervollen Einblicke
in die Empathie und die einenden Kréfte der Bindenden Leere,
Aeneas Wissen, dass viele Aeneaner iiberall im Universum zum
"casten fahig sein wiirden — zum Frei’casten. Nun, die Kirche
von Aenea ist hier gewachsen, und mindestens ein Viertel un-
serer Bevolkerung ist bereit, ihre Ousters- oder Tempelritter-
Herkunft zu vergessen und binnen einer Sekunde zu Aeneanern
zu werden.«

Ces Ambre rieb sich die Wange und l4chelte wieder. »Dann
ist wohl offensichtlich, dass keine Aeneaner dieses System
besucht haben. Sie diirfen nicht vergessen, dass Aenea selbst
darauf bestanden hat, es diirfe keine Kirche der Aenea geben,
keine Verehrung oder Uberhdhung oder Anbetung. Das ist im
Gemeinsamen Augenblick in ihren Gedanken mehr als deutlich
zum Ausdruck gekommen.«

»Das ist uns bekannt«, sagte Reta Kasteen. » Aber wo Wahl-
moglichkeiten und Wissen fehlen, greifen Kulturen oft zur Reli-
gion. Und die Moglichkeit, dass ein Aeneaner bei [hnen an Bord
sein konnte, war ein Grund dafiir, dass wir Thr groes Schiff mit
solcher Begeisterung und solchem Bangen begriifit haben.«

»wAeneaner kommen nicht mit dem Raumschiff«, meinte
Ces Ambre leise.

Die drei anderen nickten. »Wenn und falls dieser Tag je
kommen sollte«, sendete Far Rider, »wird es dem individuellen
Bewusstsein jedes Ousters oder Tempelritters vorbehalten sein,
die Entscheidung zu treffen. Was mich angeht, so werde ich im-
mer auf den groen Wellen des Sonnenwindes reiten.«

Dem Lia und die anderen drei kehrten zuriick.
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»Wir haben beschlossen, IThnen zu helfen«, verkiindete sie.
»Aber wir miissen uns beeilen.«

Um keinen Preis hitten Dem Lia und die anderen acht Menschen
oder die finf KIs es riskiert, die Helix einer direkten Konfron-
tation mit dem »Zerstorer« oder der »Erntemaschine« auszuset-
zen, oder wie auch immer die Ousters ihre Nemesis nannten. Es
war kein Zufall, dass die 3000 lebenserhaltenden Kapseln mit
den 684.300 im Kalteschlaf liegenden Spectrum-Helix-Pionie-
ren eiférmig waren. Diese Kultur hatte, ganz wortlich gespro-
chen, alle ihre Eier in einen einzigen Korb gelegt, und der durfte
nicht in die Schlacht geschickt werden. Basho und einige ande-
re KIs waren bereits wegen der Nédhe des anriickenden Erntes-
chiffs beunruhigt. Raumschlachten konnten ohne weiteres tiber
28 AE hinweg gefochten werden. Traditionelle Laser, Energiel-
anzen oder Partikelstrahlen brauchten mehr als hundertsechs-
undneunzig Minuten, um diese Distanz zu iiberwinden, aber die
Hegemonie, der Pax und die Ousters hatten hyperkinetische Ge-
schosse entwickelt, die im Hawkingraum fliegen konnten. So
konnte man ein Raumschiff zerstéren, ehe das Radar {iberhaupt
den Anflug einer Rakete zur Kenntnis nahm. Da diese »Ernte-
maschine« mit Unterlichtgeschwindigkeit ihre Runden drehte,
war es unwahrscheinlich, dass sie tiberlichtschnelle Waffen mit-
fiihrte, doch »unwahrscheinlich« ist ein Wort, das seit undenkli-
chen Zeiten schon viele Planungen zunichte gemacht und viele
Krieger das Leben gekostet hat.

Auf Bitten der Ingenieure von Spectrum Helix hatten die
Aeneaner die Helix streng modular aufgebaut. Wenn sie ihren
paradiesischen Planeten, der um eine ideale Sonne kreiste, er-
reicht hatte, sollten sich die Abschnitte voneinander 16sen und
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sich in Sonden, Flugzeuge, Landegleiter, Tauchfahrzeuge und
Raumstationen verwandeln. Jede der dreitausend Kapseln konn-
te mit eigener Kraft landen und eine eigene Kolonie griinden,
aber man hatte geplant, eng benachbarte Landeplitze anzusteu-
ern, nachdem die neue Welt griindlich erforscht war. Wenn die
Helix ihre Kapseln, Module, Sonden und Shuttles, die Briicke
und den zentralen Fusionsreaktor abgeldst und abgesetzt hat-
te, wiirde nicht mehr viel im Orbit bleiben aufler dem riesigen
Hawkingantrieb, der {iber Jahrhunderte, wenn nicht Jahrtausen-
de von automatisierten Wartungsprogrammen und Robotern
funktionstiichtig gehalten werden sollte.

»Wir nehmen die Forschungssonde und untersuchen den
Zerstorer«, sagte Dem Lia. Die Sonde war eins der kleineren
Module, eher ans absolute Vakuum als an den Atmosphéaren-
flug angepasst, auch wenn sie sich in beschranktem Ausmal
verwandeln und anpassen konnte. Verglichen mit den meisten
friedfertigen Komponenten der Helix war die Sonde bis an die
Zihne bewaftnet.

»Diirfen wir Sie begleiten?«, fragte der Zweigmeister Keel
Redt. »Kein Angehoriger unseres Volkes ist bisher lebend ndher
als hunderttausend Kilometer an die Maschine herangekom-
men.«

»Unbedingt«, stimmte Dem Lia zu. »Die Sonde kann drei-
Big bis vierzig Personen aufnehmen, und von unserem Schiff
werden nur drei mitfliegen. Wir werden das innere Schutzfeld
auf ein zehntel G einstellen und die Sitze fiir Sie herrichten.«

Die Sonde dhnelte eher einem alten Fackel-Kampfschiff als ir-

gendetwas anderem. Mit zweithundertfiinfzig G Beschleunigung
nidherte sie sich der anfliegenden Maschine, die internen Sperr-
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felder waren auf unendliche Redundanz eingestellt, die dulleren
auf Klasse 12, das Maximum. Dem Lia steuerte das Schiff. Den
Soa bemiihte sich unterdessen mit allen verfiigbaren Mitteln,
mit dem riesigen Schiff Kontakt aufzunehmen. Er schickte Frie-
densbotschaften auf allen Kanélen von primitiven Funkwellen
bis zu modulierten Tachyonenstrahlen. Es gab keine Antwort.
Patek Georg Dem Mio war iiber seine virtuellen Nabelschniire
auf seiner Liege mit den Verteidigungs- und Angriffsvorrich-
tungen verbunden. Die Passagiere salen hinten in der engen
Briicke der Sonde und sahen zu. Saigy6 hatte beschlossen, die
Expedition zu begleiten. Sein korpulentes Hologramm hockte
mit nackter Brust und untergeschlagenen Beinen in der Nihe
des groBlen Sichtfensters auf einem Pult. Dem Lia vergewisserte
sich, dass ihre Flugbahn nicht direkt auf das Ungeheuer zielte,
weil es moglicherweise eine Meteoritenabwehr besall. Wenn
sie die augenblickliche Flugbahn beibehielten, wiirden sie das
Schiff um zehntausend Kilometer oberhalb der Ekliptik verfeh-
len.

»Sein Radar hat uns erfasst«, sagte Patek Georg, als sie noch
sechshunderttausend Kilometer entfernt waren und den Brems-
vorgang einleiteten. »Passives Radar. Kein Waffenleitsystem.
Anscheinend tastet es uns nur mit einem einfachen Radar ab.
Es kann aber auf diese Weise nicht erkennen, ob hier bei uns
lebendige Passagiere an Bord sind oder nicht.«

Dem Lia nickte. »Saigyd«, sagte sie leise, »bitte dndere in
einer Entfernung von zweihunderttausend Kilometern unsere
Flugbahn, damit wir auf Rendezvouskurs mit dem Ding kom-
men.« Der pummelige Mdnch nickte.

Etwas spiter dnderte sich das Arbeitsgerdusch der Schub-
diisen und des Hauptantriebs der Sonde, die Sterne kippten weg
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und das Bild der riesigen Maschine fiillte das Hauptfenster aus.
Der Ausschnitt war vergroBert, als wiren sie nur noch flinfhun-
dert Kilometer von dem Raumschiff entfernt. Das Ding war un-
glaublich hésslich und ausschlieBlich fiirs Vakuum gebaut, es
hatte vorne Metallzédhne und rotierende Klingen in Gehéusen,
die an die Mandibeln von Insekten erinnerten. Der Rest sah aus
wie das Wrack einer alten Raumkolonie, die ohne Planung Jahr-
tausende lang gewachsen war, iibersdat mit Warzen, Wucherun-
gen, Vorspriingen, Geschwiiren und Gertisten.

»Entfernung jetzt bei hundertdreiundachtzigtausend Kilo-
metern, wir kommen rasch niher«, sagte Patek Georg.

»Seht nur, wie stark es geschwirzt ist«, fliisterte Den Soa.

»Und es ist abgenutzt«, funkte Far Rider. »Kein Angehori-
ger unseres Volkes hat es je aus solcher Néhe erblickt. Seht nur
die Schichten von Kratern in den dicken Kohlenstoffablagerun-
gen. Es sieht aus wie ein alter schwarzer Mond, der lange Zeit
dem Beschuss winziger Meteoriten ausgesetzt war.«

»Aber es wurde wohl repariert«, bemerkte der Zweigmei-
ster miirrisch. »Es funktioniert ja noch.«

»Entfernung jetzt hundertzwanzigtausend Kilometer und
schrumpfend«, meldete Patek Georg. »Zum Radar ist jetzt ein
Feuerleitradar dazugeschaltet.«

»DefensivmaBnahmen?«, fragte Dem Lia leise.

Saigyd antwortete ihr. »Das Klasse-12-Feld ist aktiv und
unendlich redundant. GPB-Deflektoren aktiviert. Hyperkineti-
sche Abwehrraketen bereit. Plasmaschilde auf Maximum. Ab-
wehrraketen scharf und unter positiver Kontrolle.« Letzteres
bedeutete, dass Dem Lia und Patek gemeinsam das Kommando
geben mussten, die Raketen abzufeuern. Falls die menschlichen
Passagiere getotet wurden, traf Saigyd die Entscheidung allein.
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»Entfernung hundertfiinftausend Kilometer, schrumpfend,
sagte Patek Georg. »Relative Geschwindigkeit sinkt auf hundert
Meter pro Sekunde. Drei weitere Zielerfassungsradarsysteme
sind aufgeschaltet.«

»Weitere Sendungen?«, fragte Dem Lia. Man horte ihrer
Stimme die Spannung an.

»Negativ, sagte Den Soa an ihrer virtuellen Konsole. »Die
Maschine ist anscheinend, abgesehen vom primitiven Radar,
vollig blind und taub. Keinerlei Lebenszeichen an Bord. Die
interne Kommunikation zeigt, dass sie ... eine Art von Intelli-
genz besitzt, aber keine echte KI. Es sind eher Computer. Viele
Gruppen von physikalischen Computern.«

»Physikalische Computer!«, rief Dem Lia schockiert. »Mei-
nen Sie Silizium ... Chips ... diese Steinzeittechnologie?«

»Oder knapp dariiber«, bestdtigte Den Soa mithilfe ihres
Pults. »Wir fangen Zugriffe auf magnetische Blasenspeicher
auf, aber nichts, was hoher entwickelt wire.«

»Hunderttausend Kilometer ...«, begann Patek Georg, dann
unterbrach er sich. »Die Maschine schiefit auf uns.«

Die duBleren Schutzfelder flackerten weniger als eine Se-
kunde.

»Ein Dutzend CPB und zwei primitive Laserlanzen«, sagte
Patek Georg, der seine virreale Sicht nutzte. »Sehr schwach.
Ein Klasse-Eins-Feld hitte sie miihelos abfangen konnen.«

Wieder flackerte das Schutzfeld. »Die gleiche Kombinati-
on, die Energie ist aber etwas schwicher.«

Noch ein Flackern.

»Erneut niedrigere Energie«, sagte Patek. »Das Ding gibt
uns alles, was es hat, und braucht dabei seine Energie auf. Es ist
mit hoher Sicherheit eine Meteoritenabwehr.«
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»Wir wollen nicht leichtsinnig werden«, warnte Dem Lia.
»Wir miissen priifen, welche Verteidigungseinrichtungen es
hat.«

Den Soa sah sie schockiert an. »Sie wollen es doch nicht
angreifen?«

»Wir miissen feststellen, ob wir es angreifen konnen«, sagte
Dem Lia. »Patek und Saigy0, bitte schielit eine Lanze auf die
obere Ecke dieses Vorsprungs dort ...« Sie deutete mit ihrem La-
serstift auf einen schwarzen, von Kratern iibersiten Vorsprung,
der ein zwei Kilometer hoher Wéarmeableiter sein konnte und wie
eine Flosse geformt war. »Und eine hyperkinetische Rakete ...«

»Aber Kommandantin!«, protestierte Den Soa.

Dem Lia sah die junge Frau an und legte einen Finger auf
die Lippen. »Eine hyperkinetische Rakete ohne Plasma-Ge-
fechtskopf, gezielt auf die vorderste untere Kante dieser Ma-
schine, auf einen Punkt, der in etwa der Lippe des Schlunds
entsprechen miisste.«

Patek Georg wiederholte das Kommando fiir die KI. Die
Zielkoordinaten wurden angezeigt und bestatigt.

Das CPB schlug fast augenblicklich ein und riss ein siebzig
Meter groB3es Loch in den Wiarmetauscher.

»Es hat ein Feld mit der Stiarke null Komma sechs vorge-
legt«, berichtete Patek Georg. »Das scheint die hochste Vertei-
digungsstufe zu sein.«

Die hyperkinetische Rakete drang durch das Schutzfeld,
wie ein Messer durch Butter gleitet, und schlug einen Augen-
blick spéter ein. Sie drang durch sechzig Meter geschwirzten
Metalls und trat durch die Einlasso6ffnung der Erntemaschine
wieder aus. Alle, die an Bord waren, beobachteten den stummen
Einschlag und das Schwindel erregende Durcheinander von ver-
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dampfendem Metall, das vom Aufschlagpunkt wegflog, und die
Gischt von Schutt, die aus der Austrittséffnung geflogen kam.
Die riesige Maschine reagierte nicht.

»Wenn wir den Gefechtskopf auf der Rakete gelassen hat-
ten«, murmelte Dem Lia, »und wenn wir auf den Rumpf gezielt
hitten, hitten wir jetzt eine tausend Kilometer grofe explodie-
rende Erntemaschine vor uns.«

Der Zweigmeister Keel Redt beugte sich im Liegesitz vor.
Trotz des Schwerkraftfeldes von einem zehntel G waren alle
Liegen mit Haltesystemen ausgestattet. Seines war aktiviert.

»Bitte«, sagte der Ouster, wihrend er sich gegen die Gurte
und Luftpolster wehrte. » Totet sie jetzt. Haltet sie sofort auf.«

Dem Lia drehte sich um und sah die beiden Ousters und die
Tempelritterin an. »Noch nicht«, sagte sie. »Zuerst miissen wir
zur Helix zuriickkehren.«

»Wir werden noch mehr wertvolle Zeit verlieren«, sendete
Far Rider. Was er dabei empfand, war nicht zu erkennen.

»Ja, bestitigte Dem Lia. » Aber wir haben noch mehr als
sechs Standardtage, bevor sie mit der Ernte beginnt.«

Die Sonde beschleunigte und entfernte sich rasch von dem
schwarzen, mit Kratern libersdten Ungeheuer, das eine frische
Narbe hatte.

»Dann werdet ihr es nicht zerstoren?«, fragte der Zweigmeister, als
die Sonde mit hoher Geschwindigkeit zur Helix zuriickkehrte.
»Nicht jetzt gleich«, antwortete Dem Lia. »Die Maschine
erfiillt fiir das Volk, das sie gebaut hat, moglicherweise immer
noch irgendeinen Zweck.«
Die junge Tempelritterin war anscheinend den Tridnen nahe.
»Aber Thre eigenen Instrumente — die viel besser sind als unsere
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Teleskope — haben Thnen doch gezeigt, dass der Rote Riese kei-
ne Planeten mehr hat.«

Dem Lia nickte. » Andererseits haben Sie selbst die Moglich-
keit erwdhnt, dass es Raumkolonien, abgeschirmte Stiddte oder
ausgehohlte Asteroiden geben konnte ... unsere Erkundung war
weder griindlich noch vollstdndig. Unser Schiff ist unter hoch-
sten Sicherheitsvorkehrungen in dieses System eingedrungen,
und dabei kam es uns nicht darauf an, die Umgebung des Roten
Riesen moglichst griindlich zu erforschen.«

»Wegen einer so geringen Wahrscheinlichkeit wollen Sie so
viele von unserem Volk opfern?«, fragte der Zweigmeister mit
tonloser, harter Stimme.

Saigy6 fliisterte Dem Lia {iber den Subaudio-Kreis unhor-
bar flir die anderen etwas ins Ohr. »Die KlIs haben Szenarien
entwickelt, dass mehrere Millionen Ousters mit thren Solarflii-
geln einen konzentrierten Angriff auf die Helix unternehmen
konnten. «

Dem Lia erwiderte den Blick des Zweigmeisters und war-
tete.

»Das Schiff konnte sie abwehren«, schloss die KI, »doch
es besteht eine echte Mdoglichkeit, dass uns Schaden zugefiigt
wird.«

SchlieBlich antwortete Dem Lia dem Zweigmeister. » Wir
werden mit der Helix zum Roten Riesen fliegen. Sie drei diirfen
uns gern begleiten.«

»Wie lange wird der Flug hin und zuriick dauern?«, wollte
Far Rider wissen.

Dem Lia wandte sich an Saigyd. »Neun Tage unter maxi-
malem Fusionsschubg, erklarte die KI. »Dies wére ein riskantes
Manover im Perihel, bei dem keine Zeit bleibt, im System zu
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verweilen und alle Asteroiden oder Triimmerfelder nach Leben
abzusuchen.«

Die beiden Ousters schiittelten die Kopfe. Reta Kasteen zog
ihre Kapuze tief ins Gesicht und bedeckte ihre Augen.

»Es gibt noch eine andere Moglichkeit«, sagte Dem Lia.
Gleichzeitig machte sie Saigyd auf die Helix aufmerksam, die
jetzt den Hauptbildschirm ausfiillte.

Tausende Ousters mit Energiefliigeln wichen vor der Son-
de zuriick, die sanft bremste, das Schutzfeld des Raumschiffs
durchdrang und sich in Position zum Andocken brachte.

Sie versammelten sich im Solarium, um eine Entscheidung zu
treften.

Zehn Menschen — Den Soas Frau und Gatte waren eingela-
den worden, an der Abstimmung teilzunehmen, hatten es aber
vorgezogen, unten im Mannschaftsquartier zu bleiben —, fiinf
KIs und drei Abgeordnete der Bewohner des Waldrings. Far
Riders Richtstrahl tibertrug weiterhin die Video- und Audiosi-
gnale an die dreihunderttausend Ousters, die sich in der Nihe
authielten, und an die Milliarden, die hinter ithnen in der groflen
Kriimmung des Baumrings warteten.

»Die Situation sieht folgendermallen aus«, verkiindete Dem
Lia. Das Schweigen im Solarium war driickend. »Sie wissen,
dass unser Schiff, die Helix, einen von Aeneanern modifizier-
ten Hawkingantrieb besitzt. Unser liberlichtschneller Flug stort
zwar das Gewebe der Bindenden Leere, doch ist die Storung tau-
sendmal geringer als bei den alten Schiffen der Hegemonie oder
des Pax. Die Aeneaner haben uns diese Reise ermoglicht.«

Die kleine Frau mit dem griinen Band um den Turban hielt
inne und fasste die beiden Ousters und die Tempelritterin ins
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Auge, ehe sie fortfuhr. »Wir konnten den Roten Riesen errei-
chenin ...«

»Wir brauchen vier Stunden, um bis auf relativistische Ge-
schwindigkeit zu beschleunigen, dann kommt der Sprung,
erklarte Res Sandre. »Ungefahr sechs Stunden, um im System
des Roten Riesen zu bremsen. Zwei Tage, um nach Leben zu
suchen. Dann wieder zehn Stunden fiir die Riickkehr.«

»Damit wéren wir, selbst wenn wir einige Verzogerungen
einplanen, fast zwei Tage, bevor der Zerstorer mit der Ernte be-
ginnt, wieder hier. Wenn es im System des Roten Riesen kein
Leben gibt, werden wir die automatische Erntemaschine mit der
Sonde zerstoren.«

»Aber ...«, sagte der Zweigmeister Keel Redt mit einem all-
zu menschlichen, ironischen Lacheln und grimmigem Gesicht.

»Aber es ist zu gefdhrlich, den Hawkingantrieb in einem
so kleinen Doppelsternsystem zu benutzen«, sagte Dem Lia ru-
hig. »Spriinge iiber so kurze Distanzen sind sehr schwierig, und
wenn wir aullerdem noch beriicksichtigen, welche Mengen an
Gas und Triimmern der Rote Riese ausspuckt ...«

»Sie haben recht. Es wire eine Dummheit.« Far Rider sen-
dete iiber seine Funkfrequenz. »Mein Clan hat die Ingenieurs-
wissenschaften von Generation zu Generation weitergegeben.
Kein Kommandant eines Saatschiffs der Ousters wiirde in die-
sem Doppelsternsystem einen solchen Sprung wagen.«

Die Wahre Stimme des Baums Reta Kasteen sah von einem
zum anderen. » Aber Sie haben doch diesen starken Fusionsan-
trieb ...«

Dem Lia nickte. »Basho, wie lange brauchen wir, um das
System des Roten Riesen zu untersuchen, wenn wir unsere Fu-
sionstriebwerke mit voller Leistung einsetzen?«
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»Dreieinhalb Tage Anflug bis zum anderen Systeme, sagte
die KI mit den eingefallenen Wangen. »Zwei Tage zum Nach-
forschen. Dreieinhalb Tage zuriick.«

»Und es gibt keine Moglichkeit, die Flugzeit abzukiirzen?«,
fragte Oam Rai, die Gelbe. »Wenn wir die Toleranzen ausreizen
und den Fusionsantrieb bis an die Grenzen beanspruchen?«

Saigyd antwortete ihm. »Der neuntigige Flug hin und zu-
rick ist ohnehin nur méglich, wenn wir alle Toleranzen aus-
schopfen und die Fusionstriebwerke mit einer Last von hundert-
zwOlf Prozent fahren.« Er schiittelte traurig den Kopf. »Nein, es
ist nicht moglich.«

»Aber der Hawkingantrieb ...«, sagte Dem Lia, und alle im
Raum aufBler Far Rider, der im iiblichen Sinne {iberhaupt nicht
atmete, hielten den Atem an. Die gewidhlte Kommandantin
der Spectrum Helix wandte sich an die KIs. »Wie hoch ist die
Wabhrscheinlichkeit einer Katastrophe, wenn wir es damit ver-
suchen?«

Lady Murasaki trat vor. »Beide Ubergiinge — in den Hawkin-
graum und wieder heraus — werden viel zu nahe an der Roche-
Grenze des Doppelsternsystems stattfinden. Wir schitzen die
Wabhrscheinlichkeit einer volligen Zerstorung der Helix auf zwei
Prozent, die eines Schadens an irgendeinem Teil der Schiffssy-
steme und die Wahrscheinlichkeit von Schiden an den Kapseln
mit den Lebenserhaltungssystemen auf sechs Prozent.«

Dem Lia sah die Ousters und die Tempelritterin an. »Eine
sechsprozentige Chance, Hunderte oder Tausende unserer im
Tiefschlaf liegenden Verwandten und Freunde zu verlieren. Wir
haben geschworen, sie zu beschiitzen, bis wir unser Ziel errei-
chen. Eine zweiprozentige Chance, dass unsere ganze Kultur
bei dem Versuch zugrunde geht.«
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Far Rider nickte traurig. »Ich weill nicht, welche Wunder
Ihre aeneanischen Freunde Thnen als Ausriistung geschenkt ha-
ben«, sendete er, »aber meiner Ansicht nach sind diese Zahlen
untertrieben. Es ist unmdglich, in so einem Doppelsternsystem
den Hawkingantrieb fiir einen Sprung zu benutzen.«

Das Schweigen dehnte sich. SchlieBlich ergriff Dem Lia wie-
der das Wort. » Wir konnten die Erntemaschine zerstéren, ohne zu
wissen, ob es im System des Roten Riesen Leben gibt — vielleicht
sogar ein ganzes Volk, das von ihr abhéingig ist, so unwahrschein-
lich diese Mdglichkeit auch sein mag. Wir konnen es nicht tun.
Unsere moralischen Grundsitze verbieten es.«

Reta Kasteens Stimme war sehr leise. » Wir verstehen.«

Dem Lia fuhr fort. »Wir konnten mit konventionellem An-
trieb fliegen und das System erforschen. Das bedeutet, dass Sie
ein letztes Mal das Wiiten des Zerstorers hinnehmen miissten.
Aber wenn es im System des Roten Riesen kein Leben gibt,
werden wir die Maschine zerstoren, wenn wir mit dem Fusions-
antrieb zuriickkehren.«

»Ein schwacher Trost fiir die Tausende oder Millionen, die
beim letzten Besuch des Zerstorers ithr Heim verlieren werden,
meinte der Zweigmeister Keel Redt.

»Uberhaupt kein Trost«, stimmte Dem Lia zu.

Far Rider erhob sich zu seiner vollen Grof3e von vier Me-
tern. Er schwebte in der niedrigen Schwerkraft von nur einem
zehntel G einen Augenblick in der Luft. »Das ist nicht Thr Pro-
blem, sendete er. »Es gibt keinen Grund, das Leben auch nur
eines Angehorigen Thres Volks aufs Spiel zu setzen. Wir danken
Thnen, dass Sie wenigstens in Betracht gezogen haben ...«

Dem Lia hob eine Hand und unterbrach ihn mitten im Satz.
»Wir werden jetzt abstimmen. Wir stimmen ab, ob wir mit dem
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Hawkingantrieb zum Roten Riesen springen und zurtickkehren,
bevor der Zerstorer sein Zerstorungswerk beginnt. Wenn es da
driiben intelligentes Leben gibt, konnen wir moglicherweise in
den zwei Tagen, die uns bleiben, Kontakt aufnehmen. Vielleicht
konnen sie ihre Maschine umprogrammieren. Die Wahrschein-
lichkeit, dass die Erntemaschine schon beim ersten Besuch kurz
nach Threr Landung rein zufillig Ihr Saatschiff »gefressen« hat,
ist unendlich gering. Die Tatsache, dass die Maschine immer
wieder Gegenden heimsucht, die Sie kolonisiert haben — auf
einem Baumring mit der Oberflache, die einer halben Million
Welten vom Typ Hyperions entspricht —, ldsst vermuten, dass
die Maschine genau dafiir programmiert ist, als miisse sie anor-
males Wachstum oder Befall von Ungeziefer beseitigen.«

Die drei Diplomaten nickten.

»Wenn wir abstimmen, sagte Dem Lia, »muss die Ent-
scheidung einstimmig fallen. Eine einzige Gegenstimme bedeu-
tet, dass wir den Hawkingantrieb nicht benutzen werden.«

Saigy0 hatte im Schneidersitz auf dem Tisch gesessen. Jetzt
gesellte er sich zu den anderen vier Kls, die in der Nihe stan-
den. »Nur fiirs Protokoll«, sagte der dicke, kleine Mdnch, »die
KIs sind mit fiinf zu eins gegen den Versuch, den Hawkingan-
trieb zu benutzen.«

Dem Lia nickte. »Ich nehme es zur Kenntnis«, sagte sie.
»Ebenfalls fiirs Protokoll: Bei dieser Entscheidung werden
die Stimmen der KIs nicht gezdhlt. Nur die Menschen von der
Amoiete Spectrum Helix oder ihre Vertreter konnen iiber ihr
eigenes Schicksal entscheiden.« Sie wandte sich wieder an die
anderen neun Menschen. »Wollen wir den Hawkingantrieb be-
nutzen oder nicht? Ja oder nein? Wir zehn sind den Tausenden
anderen fiir die Konsequenzen verantwortlich. Ces Ambre?«
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»Ja.« Die Frau im blauen Kleid wirkte gefasst, ihre verbliif-
fend klaren und sanften Augen blickten ruhig.

»Jon Mikail Dem Alem?«

»Ja«, sagte der Spezialist fiir Lebenserhaltungssysteme mit
belegter Stimme. »Ja.«

»Oam Rai?«

Die Frau mit dem gelben Band zogerte. Niemand an Bord
kannte die Risiken flir die Schiffssysteme besser als sie. Eine
zweiprozentige Chance, dass das Schiff vollig zerstort werden
konnte, musste ihr vorkommen wie ein libles Pokerspiel.

Sie legte die Finger an die Lippen. »Es gibt zwei Zivilisatio-
nen, flir die wir hier entscheiden miissen«, sagte sie nachdenk-
lich. »Vielleicht sogar drei.«

»Oam Rai?«, wiederholte Dem Lia.

»Ja, sagte Oam Rai.

»Kem Loi?«, fragte Dem Lia die Astronomin.

»Ja.« Die Stimme der jungen Frau bebte leicht.

»Patek Georg Dem Mio?«

Der Sicherheitsexperte mit dem roten Band grinste. »Ja. Wie das
alte Sprichwort schon sagt: Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.«

Dem Lia reagierte gereizt. »Sie reden da liber 684.288 schla-
fende Menschen, die vielleicht nicht ganz so wagemutig sind.«

Patek Georgs Grinsen verdnderte sich nicht. »Ich stimme
mit Ja.«

»Dr. Samel Ria Kem Ali?«

Der Arzt war besorgt und der genaue Gegenpol zu Patek. »Ich
muss schon sagen ... es gibt so viele unbekannte Gréfen ...« Er
sah sich um. »Ja«, sagte er. » Wir miissen Gewissheit haben.«

»Peter Delen Dem Tae?«, fragte Dem Lia den Psychologen
mit dem blauen Band.
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Der éltere Mann hatte auf einem Stift gekaut. Er sah ihn an,
lachelte und legte ihn auf den Tisch. »Ja.«

»Res Sandre?«

Die zweite Frau mit einem griinen Band schien zunéchst
trotzig oder gar verdrgert. Dem Lia machte sich darauf gefasst,
ein Veto und eine anschlieBende Standpauke zu horen.

»Ja«, sagte Res Sandre. »Ich glaube, es ist unsere morali-
sche Pflicht.«

Damit blieb noch die Jiingste in der Gruppe iibrig.

»Den Soa?«, fragte Dem Lia.

Die junge Frau musste sich rduspern, ehe sie sprechen konn-
te. »Ja, wir miissen nachschauen.«

Aller Blicke ruhten jetzt auf der gewéhlten Kommandantin.

»lch stimme mit Ja«, sagte Dem Lia. »Saigy0d, bereite das
Schiff auf grofftmogliche Beschleunigung bis zum Wechsel auf
den Hawkingantrieb vor. Kem Loi, Sie, Res Sandre und Oam
Rai ermitteln den besten Einsprungspunkt, um im ganzen Sy-
stem nach Leben zu suchen. Zweigmeister Redt, Far Rider,
Wahre Stimme des Baumes Kasteen, wenn Sie lieber hier war-
ten wollen, konnen wir fiir Sie eine Schleuse 6ffnen. Wenn sie
mitkommen wollen, werden wir sofort aufbrechen.«

Der Zweigmeister antwortete, ohne sich mit den anderen
beraten zu miissen. » Wir mochten Sie begleiten, Biirgerin Dem
Lia.«

Sie nickte. »Far Rider, sagen Sie Thren Leuten, sie sollen
eine breite Schneise fiir den Abflug freihalten. Wir werden auf
dem Hinweg iiber die Ebene der Ekliptik steigen, doch unser
Fusionsstrahl wird brennen wie der Atem eines Drachen.«

»Das habe ich bereits getan. Viele freuen sich auf das Schau-
spiel«, sagte der voll an den Weltraum angepasste Ouster.
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Dem Lia grunzte leise. »Wollen wir hoffen, dass dieses
Schauspiel kein Drama wird«, sagte sie.

Die Helix tiberstand wohlbehalten den Sprung, nur einige weniger
wichtige Subsysteme des Schiffs kamen durcheinander. In einer
Entfernung von drei AE von der Oberfldche des Roten Riesen er-
kundeten sie das System. Sie hatten mit zwei Tagen gerechnet, doch
die Suche war in weniger als vierundzwanzig Stunden beendet.

Es gab keine verborgenen Planeten, keine Planetoiden, kei-
ne hohlen Asteroiden, keine umgewandelten Kometen, keine
kiinstlichen Siedlungen im Weltraum. Nicht das geringste Le-
benszeichen.

Als der G2-Stern vor drei Milliarden Jahren seine Entwick-
lung zu einem Roten Riesen beendet hatte, wurde unter hoher
Temperatur eine zweite Runde von Fusionsreaktionen zwischen
den Heliumkernen eingeleitet, und der Stern verbrannte seine
eigene Asche, wihrend in einer diinnen Schale, weit vom Kern
entfernt, die urspriingliche Wasserstofffusion weiterlief. Bei die-
sem Prozess wurden Kohlenstoff- und Sauerstoffatome erzeugt,
die die Reaktion beschleunigten, und nach kiirzester Zeit wurde
der Planet als Roter Riese wiedergeboren. Es war offensicht-
lich, dass es keine duBeren Planeten gab, keine Gasriesen, keine
Felswelten auBBerhalb der Reichweite der neuen roten Sonne.
Die inneren Planeten waren von dem expandierenden Stern ver-
schluckt worden. Ein Ausbruch von Staub und harter Strahlung
hatte das Sonnensystem von allem leer gefegt, was grofler war
als ein Nickel-Eisen-Meteorit.

»So«, sagte Patek Georg. »Das war es dann wohl.«

»Soll ich die KIs anweisen, mit voller Beschleunigung den
Ubergangspunkt fiir die Riickkehr anzufliegen?«
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Die Ouster-Diplomaten hatten auf der Briicke ihre Spezial-
liegen besetzt. Die auf ein zehntel G eingestellte Schwerkraft
auf der Briicke storte niemanden, weil die Spezialisten der
Amoiete Spectrum Helix mit Ausnahme von Ces Ambre auf
thre Kontrollliegen geschnallt waren und auf verschiedenen
Ebenen mit dem Schiff in Verbindung standen. Die Ouster-Di-
plomaten hatten den grofBten Teil der Reise iiber geschwiegen,
und sie schwiegen auch jetzt, als sie Dem Lia beobachteten, die
an ihrem zentralen Pult arbeitete.

Die gewihlte Kommandantin tippte sich mit einem Finger-
knochel auf die Unterlippe. »Noch nicht ganz.« Die Suche hatte
sie einmal rings um den Roten Riesen gefiihrt, und jetzt waren
sie weniger als eine AE von der brodelnden Oberfliache entfernt.
»Saigy0, hast du das Innere des Sterns liberpriift?«

»Gerade tief genug, um die Zusammensetzung zu bestim-
men«, antwortete die liebenswiirdige Stimme der KI. » Typisch
fiir einen Roten Riesen in diesem Stadium. Die Leuchtkraft der
Sonne betragt ungefiahr das Zweitausendfache ihres G8-Beglei-
ters. Wir haben den Kern iiberpriift und nichts Uberraschendes
gefunden. Die Heliumkerne sind dort offenbar trotz der elektri-
schen Abstoung in Wechselwirkung.«

»Wie hoch ist die Oberflichentemperatur?«, fragte Dem
Lia.

»Etwa 3000 Kelvin«, antwortete Saigyo. »Ungefdhr die
Hilfte der Temperatur, die der Stern hatte, als er noch eine G2-
Sonne war.«

»O mein Gott«, flisterte Kem Loi, die Frau mit dem vio-
letten Band, die flir die astronomischen Daten zustéindig war.
»Glauben Sie wirklich ...«

»Tiefenradar auf den Stern, bitte«, sagte Dem Lia.
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Die Holographien wurden weniger als zwanzig Minuten
spéter, nachdem sie eine Umlaufbahn um den Stern eingeschla-
gen hatten, projiziert. »Eine einzige Felswelt«, meldete Saigyo.
»Noch im Orbit. Anndhernd vier Fiinftel der Grofe der Alten
Erde. Radarabtastung ergibt Hinweise auf Meeresbecken und
frithere Flussbetten.«

Samel — Dr. Sam — sagte: »Wahrscheinlich war der Planet
erddhnlich, bis die sich ausdehnende Sonne die Meere verkocht
und die Atmosphére verbrannt hat. Moge Gott denen beistehen,
die da gelebt haben.«

»Wie tief ist er in der Troposphére der Sonne?«, fragte Dem
Lia.

»Weniger als hundertfiinfzigtausend Kilometer«, sagte Saigyo.

Dem Lia nickte. »Schaltet die Schutzfelder auf maxima-
le Leistung«, sagte sie leise. »Und dann wollen wir sie besu-
chen.«

Es ist, als schwimme man unter der Oberfldiche eines roten
Meeres, dachte Dem Lia, als sie sich der Felswelt niherten. Uber
thnen wirbelte und tobte die Atmosphére des Sterns, Tornados
von Magnetfeldern stiegen aus der Tiefe empor und 16sten sich
auf, und das Schutzfeld gliihte bereits, obwohl die dreilig Mi-
krofaserkabel hundertsechzigtausend Kilometer weit ausgefah-
ren waren, um die Hitze abzuleiten.

Eine Stunde verharrte die Helix weniger als zwanzigtau-
send Kilometer vor dem, was von dem Planeten noch {ibrig war,
der einst der Alten Erde oder Hyperion dhnlich gesehen haben
mochte. Verschiedene Sensoren zeigten die Felsenwelt durch
wirbelnde rote Schleier.

»Ein Schlackebrocken«, sagte Jon Mikail Dem Alem.
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»Ein Schlackebrocken, in dem es Leben gibt«, meinte Kem
Loi, die an den Sensoren arbeitete. Sie projizierte das Radarho-
logramm. »Durchlochert wie ein Bienenstock. Es gibt im Innern
Ozeane mit Wasser und mindestens drei Milliarden Lebewesen.
Ich habe keine Ahnung, ob sie humanoid sind, aber sie haben Ma-
schinen, Transportmechanismen und Bevolkerungsballungen, die
Stidte sein konnten. Man kann sogar die Anlegestelle erkennen, an
der die Erntemaschine alle siebenundfiinfzig Jahre festmacht.«

»Aber immer noch kein brauchbarer Kontakt?«, fragte Dem
Loi. Die Helix hatte auf allen Frequenzen und allen Béndern
und mit allen Kommunikationsmitteln, die dem Schiff zur Ver-
fligung standen, einfache mathematische Codes gesendet — vom
Funkmaser bis hin zu modulierten Tachyonen. Es hatte sogar
eine Art von Antwort gegeben.

»Modulierte Schwerkraftwellen«, erklérte Ikky(. » Aber sie
reagieren nicht auf unsere mathematischen oder geometrischen
Sequenzen. Sie fangen unsere elektromagnetischen Signale auf,
aber sie verstehen sie nicht, und wir konnen ihre Gravitations-
strahlen nicht entziffern.«

»Wie lange miissten wir die Modulationen untersuchen, bis
wir ein gemeinsames Alphabet finden?«, fragte Dem Lia.

Ikkyti verzog gequilt sein faltiges Gesicht. »Mindestens ei-
nige Wochen. Eher Monate. Vielleicht Jahre.« Die KI erwiderte
die enttduschten Blicke der Menschen, Ousters und der Tempel-
ritterin. »Es tut mir leid«, sagte er und hob hilflos beide Héande.
»Die Menschheit hat bisher nur zweimal mit intelligenten Ras-
sen Kontakt aufgenommen, und beide Male haben die anderen
einen Weg gefunden, mit uns zu kommunizieren. Diese ... diese
Wesen hier ... sie sind wirklich fremd. Es gibt zu wenig ge-
meinsame Bezugspunkte.«
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»Wir konnen nicht mehr lange bleiben«, warnte Res Sandre,
die von ihrem Pult aus die Maschinen {iberwachte. »Da kommen
starke Magnetstiirme aus dem Kern herauf, und wir kénnen die
Hitze nicht schnell genug abstrahlen. Wir miissen hier weg.«

Pl6tzlich stand Ces Ambre auf, die zwar eine Liege, aber
kein Pult und keine Pflichten hatte, schwebte in dem zehntel
G einen Meter liber dem Boden, stohnte und sank langsam und
seufzend wieder herunter.

Dr. Sam war einen Moment vor Dem Lia und Den Soa bei
ihr. » Alle anderen bleiben auf ihren Posten«, befahl Dem Lia.

Ces Ambre schlug die verbliiffend blauen Augen auf. »Sie
sind ganz anders als wir. Uberhaupt nicht menschlich, aber auch
nicht wie die Seneschai-Empathen ... modular ... mehrere Be-
wusstseine ... faserig ...«

Dem Lia nahm die alte Frau in den Arm. »K6nnen Sie etwa
mit ihnen kommunizieren?«, fragte sie dringend. »Konnen Sie
thnen Bilder senden?«

Ces Ambre nickte schwach.

»Dann senden Sie das Bild von der Erntemaschine und
den Ousters«, sagte Dem Lia fest. »Zeigen Sie ihnen, welchen
Schaden ihre Maschine in den Stidten der Ousters anrichtet.
Zeigen Sie thnen, dass die Ousters ... dass sie menschlich und
vernunftbegabt sind. Eine Art Hausbesetzer vielleicht, die dem
Waldring jedoch keinen Schaden zufiigen.«

Ces Ambre nickte noch einmal und schloss die Augen. Einen
Moment spéter begann sie zu weinen. »Es ... es tut ihnen unend-
lich leid ...«, fliisterte sie. »Die Maschine bringt keine ... Bilder
zurlick, nur Lebensmittel, Luft und Wasser. Wie Sie vermutet ha-
ben ... Dem Lia ... ist sie darauf programmiert ... Schidlinge zu
vernichten. Es tut thnen ... es tut thnen unendlich leid, dass sie
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Ouster-Leben vernichtet haben. Sie bieten den ... den Selbstmord
ihres Volkes an, falls dies ... falls dies die Zerstorung wieder gut-
machen kann.«

»Nein, nein, nein«, sagte Dem Lia. Sie driickte die Hande
der weinenden Frau. »Sagen Sie ihnen, das ist nicht ndtig.« Sie
fasste die alte Frau bei den Schultern. »Es wird schwierig, Ces
Ambre, aber Sie miissen sie fragen, ob die Erntemaschine um-
programmiert werden kann. Ob man sie dazu bringen kann, sich
den Ouster-Siedlungen fernzuhalten.«

Ces Ambre schloss mehrere Minuten die Augen. Irgend-
wann schien es, als habe ihre Atmung ausgesetzt. Dann schlug
sie die schonen Augen wieder auf. »Das ist moglich. Sie schik-
ken die Daten zur Umprogrammierung.«

»Wir empfangen modulierte Gravitonenimpulse«, sagte
Saigyo. »Ubersetzung nach wie vor nicht méglich.«

»Wir brauchen keine Ubersetzung, sagte Dem Lia und at-
mete tief durch. Sie hob Ces Ambre hoch und half ihr, sich wie-
der auf die Liege zu legen. »Wir miissen die Sendung einfach
nur aufzeichnen und fiir den Zerstorer wieder abspielen, wenn
wir zurlick sind.« Sie driickte noch einmal Ces Ambres Hand.
»Konnen Sie fiir uns Danke und Lebewohl sagen?«

Die Frau lachelte. »Das habe ich schon getan, so gut ich
konnte.«

»Saigyd«, sagte Dem Lia. »Schaff uns auf schnellstem
Wege hier heraus und beschleunige mit Hochstgeschwindigkeit
in Richtung Ubergangspunkt.«

Die Helix iiberstand den Riicksprung zum G8-System ohne

Schiden. Der Zerstorer hatte bereits seinen Kurs gedndert und
hielt auf die bevolkerten Regionen des Waldringes zu, doch Den
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Soa sendete die modulierte Gravitonenaufzeichnung noch wih-
rend des Bremsvorgangs, und die riesige Erntemaschine ant-
wortete mit einem nicht entzifferbaren gravitonischen Rumpeln
und wechselte gehorsam den Kurs zu einem entfernen, unbe-
volkerten Abschnitt des Ringes. Far Rider benutzte seine Richt-
funk-Ausriistung, um ein Holo der Ringstddte, der Plattformen,
der Kapseln, Aste und Tiirme vorzufiihren, deren Bewohner ju-
belten, dann schaltete er seine Sendeanlage ab.

Sie hatten sich im Solarium versammelt. Keine der KIs war
zugegen oder horte zu, nur die Menschen, Ousters und die Tem-
pelritterin saBen im Kreis zusammen. Aller Blicke ruhten auf
Ces Ambre. Die Frau hatte die Augen geschlossen.

Den Soa sagte leise: »Die Wesen ... auf dieser Welt ... sie
mussten den Baumring bauen, bevor ihr Stern expandierte. Sie
haben auch das Ernteschiff gebaut. Warum sind sie nicht ...
nicht einfach fortgegangen?«

»Der Planet war ... 1st ... thre Heimat, fliisterte Ces Ambre,
die Augen immer noch fest geschlossen. »Wie Kinder ... die
das Haus nicht verlassen wollen ... weil es draulen dunkel ist.
Sehr dunkel ... und leer. Sie lieben ... ihr Heim.« Die alte Frau
offnete die Augen und l4chelte schwach.

»Warum haben Sie uns nicht gesagt, dass Sie eine Aeneane-
rin sind?«, fragte Dem Lia leise.

Ces Ambre schob entschlossen den Unterkiefer vor. »Ich
bin keine Aeneanerin. Meine Mutter Dem Loa gab mir das Sa-
krament von Aeneas Blut, natiirlich durch ihr eigenes, nachdem
sie mich aus der Holle von St. Theresa gerettet hatte. Doch ich
habe mich entschlossen, die aeneanischen Féhigkeiten nicht zu
benutzen. Ich habe beschlossen, den anderen nicht zu folgen,
sondern bei den Amoiete zu bleiben.«

182



»Aber Sie haben doch telepathisch kommuniziert, als ...«
begann Patek Georg.

Ces Ambre schiittelte den Kopfund unterbrach ihn sofort wieder.
»Esistkeine Telepathie. Es ist ... eine Art Verbindung . .. eine Verbin-
dung zur Bindenden Leere. Man hort die Sprache der Toten und der
Lebenden tiber Zeit und Raum hinweg durch reine Empathie. Man
sieht Erinnerungen, die nicht die eigenen sind.« Die flinfundneunzig
Jahre alte Frau, die viel jlinger schien, legte sich die Hand auf die
Stirn. »Es ist so anstrengend. Ich habe mich so viele Jahre bemiiht,
nicht auf die Stimmen zu horen ... und mich den Erinnerungen zu
verschlieBen. Deshalb ist der Kalteschlaf so ... so erholsam.«

»Und die anderen aeneanischen Fahigkeiten?«, fragte Dem
Lia, immer noch mit sehr leiser Stimme. »Haben Sie einmal
freige’castet?«

Ces Ambre schiittelte den Kopf, die Hand immer noch auf
die Augen gelegt. »Ich wollte die aeneanischen Geheimnisse
nicht erfahren, sagte sie. IThre Stimme klang jetzt sehr miide.

»Aber Sie konnten es, wenn Sie wollten.« Den Soas Stim-
me verriet ihre Ehrfurcht. »Sie konnten einen einzigen Schritt
tun — frei’casten — und binnen einer Sekunde wieder auf Vitus-
Gray-Balianus B oder auf Hyperion, auf Tau Ceti Center oder
auf der Alten Erde sein, nicht wahr?«

Ces Ambre liel die Hand sinken und sah die junge Frau
scharf an. » Aber ich will es nicht.«

»Wollen Sie weiter mit uns im Tiefschlaf zu unserem Ziel
fliegen?«, fragte Res Sandre, die zweite Frau mit dem griinen
Band. »Zu unserem Ziel, an dem wir eine Spectrum-Helix-Ko-
lonie griinden?«

»Ja«, sagte Ces Ambre. Es klang endgiiltig und herausfor-
dernd zugleich.
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»Wie wollen wir es den anderen erkliren?«, fragte Jon Mikail
Dem Alem. »Eine Aeneanerin ... eine potenzielle Aeneanerin ...
in der Kolonie zu haben, wird ... es wird alles verdndern.«

Dem Lia stand auf. »In meinen letzten Augenblicken als
gewidhlte Kommandantin konnte ich es als Befehl formulieren,
aber ich will lieber um eine Abstimmung bitten. Ich glaube, Ces
Ambre und nur Ces Ambre sollte die Entscheidung treffen, ob
sie den anderen Angehorigen unserer Spectrum-Helix-Familie
von ihrer ... von ihrer Gabe erzéhlt. Irgendwann nach unserer
Ankunft an unserem Ziel.« Sie sah Ces Ambre direkt an. »Oder
nie, wenn Sie es so wollen.«

Dem Lia drehte sich um und fasste die anderen acht ins
Auge. »Und wir werden das Geheimnis nie offenbaren. Nur Ces
Ambre hat das Recht, es den anderen zu sagen. Wer fiir diesen
Entschluss ist, soll mit Ja stimmen.«

Die Entscheidung fiel einstimmig.

Dem Lia wandte sich an die in der Ndhe stehenden Ousters
und die Tempelritterin. »Saigyd versichert mir, dass nichts von
alledem iiber Thren Richtstrahl gesendet wurde.«

Far Rider nickte.

»Und Thre Aufzeichnung von Ces Ambres Kontakt mit den
Bewohnern tiber die Bindende Leere?«

»Zerstort«, sendete der vier Meter grof3e Ouster.

Ces Ambre trat ndher zu den Ousters. »Aber Sie wollen
doch trotzdem etwas von meinem Blut haben ... ein wenig von
Aeneas heiliger DNS. Sie wollen die Wahl haben.«

Die Hénde des Zweigmeisters Keel Redt zitterten. »Es liegt
nicht in unserem Ermessen, die Informationen preiszugeben
oder zu erlauben, dass das Sakrament ausgegeben wird ... die
Sieben Rite miissten sich insgeheim treffen ... die Kirche der
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Aenea miisste konsultiert werden ... oder ...« Offenbar bereitete
dem Ouster der Gedanke, Millionen oder gar Milliarden seiner
Ousters-Gefahrten konnten den Waldring fiir immer verlassen
und in den Raum der Menschen oder Aeneaner oder wohin auch
immer frei’casten, grofle Qualen. Sein Universum wiirde sich
unwiderruflich verdndern. » Aber wir drei haben auch nicht das
Recht, dies im Namen aller anderen zuriickzuweisen.«

»Wir zogern allerdings auch, darum zu bitten ...«, sagte die
Wahre Stimme des Baumes Reta Kasteen.

Ces Ambre schiittelte den Kopf und winkte Dr. Samel. Der
Arzt gab der Tempelritterin eine kleine Menge Blut in einem er-
schiitterungsfesten Reagenzglas. » Wir haben es schon vor einer
Weile abgenommenc, sagte der Arzt.

»Sie miissen selbst entscheiden«, sagte Ces Ambre. »So ist
es immer, es ist immer der gleiche Fluch.«

Der Zweigmeister Keel Redt starrte das Reagenzglas lange
an, dann nahm er es mit immer noch zitternden Hinden und
verstaute es vorsichtig in einer sicheren Tasche seines Energie-
schutzanzuges. »Es wird interessant sein zu beobachten, was
nun geschieht«, sagte der Ouster.

Dem Lia lachelte. »Es ist ein Fluch von der Alten Erde. Ein
chinesischer Fluch: Mdgest du in interessanten Zeiten leben.«

Saigy6 lieB eine Luftschleuse entstehen, und die Ouster-Di-
plomaten zogen sich zuriick und segelten mit den hunderttausend
anderen Lichtwesen zum Waldring zuriick. Sie kreuzten gegen den
Sonnenwind und folgten den magnetischen Kraftlinien wie Boote
aus Licht, die von geschwinden Strémungen getragen wurden.

»Wenn es Thnen nichts ausmacht«, verkiindete Ces Ambre
lachelnd, »wiirde ich gern in meine Tiefschlafkapsel zuriick-
kehren und mich hinlegen. Es waren anstrengende Tage.«
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Die urspriinglich aufgeweckten neun Reisenden wollten war-
ten, bis die Helix erfolgreich in den Hawkingraum gewechselt
war, ehe auch sie sich wieder in den Tiefschlaf begaben. Als sie
noch im G8-System waren und beschleunigten, um sich aus der
Ekliptik zu 16sen und sich von dem Waldring zu entfernen, der
jetzt die kleine weile Sonne verdeckte, deutete Oam Rai auf das
Bugfenster. »Seht euch das an.«

Die Ousters waren ausgeschwéarmt, um sich zu verabschie-
den. Mehrere Milliarden Fliigel aus reiner Energie fingen das
Sonnenlicht ein.

Als der Hawkingantrieb einen Tag lang in Betrieb war, erga-
ben die Besprechungen mit den Kls, dass das Schiff in einwand-
freiem Zustand war, dass die Spinarme und die Tiefschlatkap-
seln funktionierten wie vorgesehen, dass sie auf dem richtigen
Kurs waren und dass alles in bester Ordnung war. Nacheinander
kehrten sie in ihre Kapseln zuriick — zuerst Den Soa und ihre
Gefahrten, dann die anderen. Schlie3lich war nur noch Dem Lia
wach. Sie sal3 auf ihrer Liege in ihrer Kapsel, die in wenigen
Augenblicken geschlossen werden sollte.

»Saigyod«, sagte sie, und ihre Stimme machte deutlich, dass
sie ein letztes Anliegen hatte.

Der kleine, dicke, buddhistische Monch tauchte auf.

»Wusstest du, dass Ces Ambre ecine Aeneanerin ist,
Saigy6?«

»Nein, Dem Lia.«

»Wie konntest du das iibersehen? Das Schiff hat vollstin-
dige genetische und medizinische Profile jedes Menschen an
Bord. Du musst es gewusst haben.«

»Nein, Dem Lia, ich versichere Thnen, dass die medizini-
schen Profile der Biirgerin Ces Ambre in der normalen Band-
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breite der Spectrum Helix gelegen haben. Es gab keine Anzei-
chen fiir eine posthumane aeneanische DNS. Ebenso wenig gab
es Hinweise in ihrem psychischen Profil.«

Dem Lia sah die holographische Gestalt einen Augenblick
an. Dann sagte sie: »Also gefilschte biographische Daten? Ces
Ambre oder ihre Mutter hitten dies bewerkstelligen kdnnen.«

»Ja, Dem Lia.«

Auf einen Ellenbogen gestiitzt, sagte Dem Lia: »Gibt es
deines Wissens, oder soweit die anderen Kls es sagen konnen,
noch weitere Aeneaner an Bord der Helix, Saigy6?«

»Unseres Wissens nicht«, erwiderte der dicke Monch mit
ernstem Gesicht.

Dem Lia ldchelte. »Aenea hat gelehrt, dass die Evolution
eine Richtung und eine Bestimmung habe«, sagte sie leise und
mehr zu sich selbst als zu der aufmerksam lauschenden KI. »Sie
hat einen Tag erwihnt, an dem das ganze Universum griin von
Leben sein sollte. Vielfalt, lehrte sie, sei eine der besten Strate-
gien der Evolution.«

Saigy6 nickte schweigend.

Dem Lia legte sich aufs Kissen. » Wir dachten, die Aeneaner
seien grof3zligig gewesen, als sie uns halfen, unsere Kultur zu
bewahren — dieses Schiff, die ferne Kolonie. Ich mochte wet-
ten, die Aeneaner haben tausend kleinen Kulturen geholfen, den
menschlichen Raum zu verlassen und ins Unbekannte aufzubre-
chen. Sie wollten die Vielfalt — die Clusters, all die anderen. Sie
wollen, dass moglichst viele von uns die Gabe ihrer Gottlichkeit
weitergeben.«

Sie betrachtete die KI, doch das Gesicht des buddhistischen
Monchs zeigte nur das iibliche kleine Lacheln. »Gute Nacht,
Saigyo6. Hiite das Schiff, wihrend wir schlafen.« Sie zog den
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Deckel der Kapsel iiber sich, und die Einheit versetzte sie in den
tiefen Kaélteschlaf.

»Ja, Dem Lia«, sagte der Monch zu der Frau, die ihn schon
nicht mehr horte.

Die Helix flog weiter in einem grof8en Bogen durch den Haw-
kingraum. Die Spinarme und die Kapseln bildeten wieder die
komplizierte Doppelhelix in der Flut von falschen Farben und
vierdimensionalen Impulsen, denen der normale Sternenhim-
mel gewichen war.

Im Innern des Schiffs hatten die KIs die kiinstliche Schwer-
kraft, die Atmosphére und das Licht abgeschaltet. Dunkel flog
das Schiff weiter.

Dann, eines Tages, etwa drei Monate, nachdem sie das Dop-
pelsternsystem verlassen hatten, summten die Ventilatoren, das
Licht flammte flackernd auf, und das Schwerkraftfeld wurde
wieder aktiviert. Doch die 684.300 Kolonisten schliefen wei-
ter.

Drei Gestalten tauchten plotzlich im Hauptgang zwischen
der Kommandobriicke und den Zugangstoren zum ersten Ring
der Ausleger mit den Kapseln auf. Die mittlere Gestalt war mehr
als drei Meter groB, sie trug Stacheln und eine Riistung und war
ringsum in messerscharfen Chromdraht gehiillt. Die Facetten-
augen gliihten rot. Sie blieb reglos stehen, wo sie aufgetaucht
war.

Die Gestalt zur Linken war ein Mann in mittleren Jahren mit
lockigem grauem Haar, dunklen Augen und einem anziehen-
den Gesicht. Er war stark gebraunt und trug ein weiches blaues
Baumwollhemd, griine Shorts und Sandalen. Er nickte der Frau
zu und ging langsam in Richtung Kommandobriicke.
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Die Frau war éilter, trotz der aeneanischen Medizin sah man
ihr die Jahre an, und sie trug ein einfaches Kleid aus rein blau-
em Stoff. Sie ging zum Zugangstor, fuhr mit dem Aufzug zum
dritten Spinarm und folgte dem Gang bis in die Lebenserhal-
tungskapsel, in der die Schwerkraft auf ein G eingestellt war.
An einer der Kapseln blieb sie stehen und streifte das Eis und
das Kondenswasser von der durchsichtigen Deckplatte des Sar-
kophags ab, der iiber elektrische Nabelschniire mit den Kontrol-
linstrumenten verbunden war.

»Ces Ambre«, murmelte Dem Loa. Thre Finger ruhten auf
dem kalten Plastik, nur wenige Zentimeter liber der faltigen
Wange ihrer Stieftochter aus der Triadenehe. »Schlafe gut, mein
Liebling, schlafe gut.«

Auf der Kommandobriicke stand der grole Mann bei den
virtuellen Kls.

»Willkommen, Petyr, Sohn der Aenea und des Endymion,
sagte Saigyo mit einer leichten Verbeugung.

»Danke, Saigyd. Wie geht es euch allen?«

In Begriffen, die weder einer Sprache noch der Mathematik
entnommen waren, berichteten sie. Petyr nickte, runzelte leicht
die Stirn und beriihrte Basho an der Schulter. »Zu viele Konflik-
te sind in dir, Basho. Willst du sie aufgehoben wissen?«

»la, bitte, Petyr«, sagte der groBe Mann mit dem spitzen
Hut und den schmutzigen Holzpantinen.

Der Mensch umarmte die KI und driickte sie freundlich an
sich. Beide schlossen einen Moment die Augen.

Als Petyr ihn wieder freigab, lachelte der sonst so finstere
Basho hocherfreut. »Danke, Petyr.«

Der Mensch setzte sich auf die Tischkante. »Lasst uns se-
hen, wohin wir fliegen.«
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Ein Holowiirfel von vier mal vier Metern Grof3e erschien vor
ihnen. Die Sterne waren in seinem Innern dargestellt, und die lan-
ge Reise der Helix aus dem Raum der Menschen und Aeneaner
heraus war mit einer roten Linie dargestellt. Die projizierte weite-
re Flugbahn wurde mit blauen Strichen markiert — blaue Striche,
die bis zum Zentrum der Galaxis reichten.

Petyr stand auf, langte in den Holowiirfel und bertihrte ei-
nen kleinen Stern direkt rechts neben der projizierten Flugbahn
der Helix. Sofort wurde der betreffende Abschnitt vergroBert.

»Dies konnte ein interessantes System sein, das man {iber-
priifen sollte«, sagte der Mann mit freundlichem Lécheln. »Ein
schoner G2-Stern. Der vierte Planet liegt bei etwa sieben Kom-
ma sechs auf der alten Solmev-Skala. Eigentlich ldge er hoher,
aber er hat einige bose Viren und ein paar sehr, sehr wilde Tiere
hervorgebracht.«

»Sechshundertfiinfundachtzig  Lichtjahre«,  bemerkte
Saigyd. »Plus dreiundvierzig Lichtjahre fiir die Kurskorrektur,
die bald erfolgen miisste.«

Petyr nickte.

Lady Murasaki bewegte den Facher vor dem geschminkten
Gesicht und liachelte aufreizend. »Und wenn wir ankommen,
Petyr-san, werden die hasslichen Viren irgendwie verschwun-
den sein?«

Der groBe Mann zuckte mit den Achseln. »Die meisten,
meine Dame. Die meisten.« Er grinste. »Aber die bosen Tiere
werden noch da sein.« Er schiittelte den KlIs nacheinander die
Hand. »Eine sichere Reise, meine Freunde. Und behiitet unsere
Schutzbefohlenen.«

Petyr lief zu dem drei Meter groen Albtraum aus Chrom
und Klingen zuriick, der im Hauptgang geblieben war. Dem
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Loas weiches Kleid schleifte leise iiber den Teppichboden, als
sie sich zu ihm gesellte.

»Alles erledigt?«, fragte Petyr.

Dem Loa nickte.

Der Sohn der Aenea und des Raul Endymion hob den Arm
zu dem Ungeheuer, das zwischen ihnen stand, und legte die fla-
che Hand neben einen flinfzehn Zentimeter grofen gekriimmten
Dorn. Gerduschlos verschwanden die drei.

Die Helix schaltete die kiinstliche Schwerkraft ab, speicher-
te die Luft und schaltete die Innenbeleuchtung aus. Stumm flog
sie weiter und nahm eine geringfiigige Kursanderung vor.
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DER NEUNTE AV




Im Herbst 1999 nahm ich als Gast am Festivaletteratura in Mantua
teil. Als mich der italienische Science-Fiction-Autor Valerio Evan-
gelisti im Hof eines Gebdudes aus dem 14. Jahrhundert im Beisein
mehrerer hundert Zuschauer interviewte, tauchten zwei Aliens auf.
Es waren echte Auferirdische mit riesigen Kopfen, Raumhelmen,
silbern gldnzenden Raumanziigen und nur zwei tibergrof3en Fin-
gern an jeder Hand. Sie kamen hinter der Tribiine hervor, auf der
Evangelisti und ich saf3en, und marschierten — eigentlich schlurf-
ten sie eher — in unsere Richtung. Das Publikum lachte. Valerio
und ich drehten uns um. Die Aliens hatten leise piepsende Geriite
dabei, die an Tricorder erinnerten, und sie liefen im Gleichschritt
mit den Gerduschen. Da die fiir das Interview und die Diskussi-
on vorgesehene Stunde ohnehin so gut wie vorbei war, sprangen
Evangelisti und ich von der Tribiine herunter, um die auferirdi-
schen Besucher willkommen zu heifSen. IThr Grufs bestand darin,
uns mit der Hiifte zu schubsen und sich an uns zu reiben, die zwei
Finger zu heben und mit unseren Hdinden abzuklatschen.

Ein grofer Spaf3. Doch auch die Unterhaltung, die der
italienische Autor und ich vor der Ankunft der Aliens gefiihrt
hatten, war recht interessant gewesen. Evangelisti hatte iiber
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die Frustration vieler Autoren in Italien und Frankreich und
iberhaupt in Europa gesprochen, die zusehen miissen, wie ihre
Bestsellerlisten von amerikanischen und britischen Autoren be-
herrscht werden, deren Biicher aus dem Englischen tibersetzt
werden (oft sogar von genau den europdischen Autoren, die ihre
ortlichen Konkurrenten sind), wdhrend dieselben europdischen
Autoren niemals — nie — fiir die amerikanischen Leser ins Eng-
lische iibersetzt werden. In der New Yorker Verlagsszene gibt
es praktisch keinen Spielraum dafiir, begabte, europdische und
asiatische Schriftsteller dem amerikanischen Publikum vorzu-
stellen, und da die meisten Amerikaner nur ihre eigene Sprache
beherrschen, wird uns die Existenz dieser Schriftsteller wohl
ewig verborgen bleiben. Es ist ein echtes Problem, und ich be-
wundere die Zuriickhaltung und Nachsicht der europdischen
Kollegen, die zu mir und anderen amerikanischen Autoren, die
zu Besuch kommen, sehr freundlich sind, wenn sie bei Ereignis-
sen wie dem Salon du Livre in Paris, dem Festival in Mantua
und der ddnischen Buchmesse als Dolmetscher und Interview-
partner aushelfen miissen.

Als mein guter Freund facques Chambon, der viele franzo-
sische Ausgaben meiner Arbeiten redaktionell betreut hat, Ver-
bindung mit mir aufnahm und mir sagte, man wolle eine Antho-
logie mit Storys amerikanischer und europdischer SF-Autoren
herausbringen, die gleichzeitig in Europa und den Vereinigten
Staaten verdffentlicht werden sollte, hielt ich das fiir eine gute
Idee und sagte sofort zu, einen Beitrag fiir den Band zu schrei-
ben. Robert Silverberg war der amerikanische Herausgeber des
Projekts. Abgesehen von den iiblichen Verddchtigen aus den
USA — Orson Scott Card, Gregory Benford, Nancy Kress, Joe
Haldeman und Silverberg selbst — wiirden in der Anthologie,
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die den Titel »Destination 3001« tragen sollte, auch Beitrdge
vieler anderer Autoren erscheinen, die ich bewundere, darunter
Philippe Curval, Sylvie Denis, Jean-Claude Dunyach, Franco
Riciardello, Serge Lehmann, Andreas Eschbach und Valerio
Evangelisti, der mit mir die schon erwdhnte unheimliche Be-
gegnung der dritten Art iiberlebt hat. Wie sich herausstellte,
erschien »Destination 3001« im Winter 2000 bei Flammarion,
doch fiir die amerikanische Ausgabe konnte kein Verleger ge-
funden werden. Pech fiir uns Leser in den USA!

Nun, im Friihling 2000 konzentrierte ich mich zundichst dar-
auf eine originelle Idee fiir die Story zu finden. Die Vorgabe
der Anthologie war — vermutlich wegen des Jahrtausendwech-
sels, der in aller Munde war, als das Buchprojekt vorgeschlagen
wurde —, dass die Geschichten im Jahr 3001 angesiedelt werden
sollten. Jeder, der Science Fiction schreibt, kann IThnen sagen,
dass tausend Jahre eine atemberaubende Zeitspanne sind, der
man hochstens mit einer ausgewachsenen Space Opera gerecht
werden kann. Stellen Sie sich einen Autor des Jahres 1000 vor,
der eine Kurzgeschichte schreiben will, die im Jahr 2001 spielt.
Welches wdren die gemeinsamen Elemente zwischen seinem
Jahrtausend und dem Zeitrahmen der Story? Stellen Sie sich
auf der anderen Seite eine zeitgenossische Geschichte im Stil
Tom Wolfes vor, in der es um Rassenkonflikte, Konzernintrigen
und Techtelmechtel in Manhattan geht ...

Rassenkonflikte? Bedeutungslos fiir einen Autor des Jahres
1000. Damals existierte nicht einmal der Begriff von Rassen,
der uns heute so stark beschdftigt.

Konzernintrigen? Die Intrigen wdren fiir einen Europder
des Jahres 1000 nachvollziehbar, doch was Konzerne und der
moderne Kapitalismus heute bedeuten, konnte damals noch
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niemand wissen. Es sollte noch 500 Jahre als Todsiinde gelten,
Geld gegen Zinsen zu verleihen — Wucher wurde das genannt
und blieb auf Nicht-Christen (die Juden) beschrdnkt, die sowie-
so zur Hélle oder mindestens in die Vorholle fahren mussten.

Techtelmechtel? Nun, das wdre im Jahre 1000 nach Christus
(und vermutlich auch schon im Jahre 1000 vor Christus) ohne
weiteres verstindlich gewesen, aber die liisterne Beschdftigung
der heutigen Belletristik mit diesem Thema gab es damals noch
nicht.

Manhattan? Eine nicht existierende Stadt auf einem noch
nicht entdeckten Kontinent.

Was, fragte ich mich, war dann das verbindende Element
zwischen 2001 und 3001? Welche ewigen menschlichen Wahr-
heiten — abgesehen von Sex und Intrigen — werden die schnei-
denden Winde eines ganzen Jahrtausends iiberleben?

Als mir die Antwort einfiel, war ich sofort sicher, dass sie
zutraf — und mir wurde beinahe tibel.

Die einzige Konstante zwischen dem Heute und einem Zeit-
punkt, der tausend Jahre in der Zukunft liegt, ist die, dass ir-
gendwo jemand planen wird, die Juden umzubringen.

Schnitt zum Sommer 2000. Unmittelbar nach meiner Riickkehr
von der Convention in Hawaii — und nachdem ich die Was-
serschlacht am vierten Juli verpasst hatte! —, war ich in New
Hampshire und nahm als Gastdozent an Jeanne Cavelos Odys-
sey Writers’ Workshop teil. Es ist ein interessanter Workshop,
und die Teilnehmer, die sich im Sommer 2000 eingeschrieben
hatten, waren nicht minder interessant: ein Astrophysiker, ein
Programmierer, zwei Anwilte, die es mit ehrlicher Arbeit ver-
suchen wollten, einige Leute, die fliefsend Russisch und Deutsch
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sprachen und Musikinstrumente beherrschten, ein paar Jiinge-
re, die gerade erst den Collegeabschluss gemacht hatten. Die
meisten waren ernsthafte Erwachsene, die in ihren Berufen
recht erfolgreich waren und von dem gemeinsamen Wunsch,
druckreife Science Fiction zu verfassen, zusammengefiihrt wor-
den waren. Fiir eine Woche unterrichtete ich am Morgen und
machte mich an den langen, heiffen Nachmittagen daran, die
Werke der sechzehn Teilnehmer zu begutachten.

Ich setze mich nicht als Kritiker in einen Kreis von Autoren,
ohne ein eigenes Werk zur Kritik anzubieten. Deshalb brachte
ich »Der neunte Av« mit. Die Story wurde als letzter Text in der
Woche besprochen, und die Wirkung war, als hdtte man eine
Handgranate in einen Bastelkreis geworfen.

Die Odyssey-Schreiber nahmen es mit ihrer Analyse schreck-
lich ernst. Sie suchten im Internet nach dem Hintergrund des
Voynich-Manuskripts (ein Thema, das vermutlich interessanter
war als meine Story), sie recherchierten tiber Scotts geschei-
terte Antarktis-Expedition und erforschten die Bedeutung des
Namens »Moira«, ja, ein Teilnehmer fiihrte sogar mithilfe von
Primzahlen eine umfassende Analyse der Zahl 9114 in der Bi-
bel durch (allerdings fand er nichts Wichtiges). Andere wandten
ein, die Geschichte sei zu »vage« und zu »diister« und ich hditte
fragwiirdige Technologien beschrieben. Den meisten gefiel die
Geschichte nicht. Einige waren sogar regelrecht erziirnt. Ein
paar haben die Geschichte verteidigt.

Aber keiner hat sie, glaube ich, wirklich verstanden. So hat
beispielsweise niemand auf den Titel geachtet: » Der neunte Av«
oder Tisha B’Av im jiidischen Kalender.

Titel sind wichtig. Manchmal, wie in diesem Fall, tragen
sie beinahe so viel Bedeutung wie der Text selbst. Ich denke
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da an Storys wie Hemingways »Berge wie weifle Elefanten«
und frage mich, warum Titel heutzutage so hdufig vernachlds-
sigt und ignoriert werden. Als die franzésische Ausgabe von
»Destination 3001« mit dieser Story im Herbst 2000 schliefs-
lich erscheinen sollte, erfuhr ich, dass mein guter Freund (und
Herausgeber) Jacques Chambon und mein guter Freund (und
Ubersetzer) Jean-Daniel Breque den Titel der Story zu »Le Der-
nier Fax« (»Das letzte Fax«) gedndert hatten. Ich ging in die
Luft und drohte damit — es war gewiss keine leere Drohung —,
lieber die Geschichte ganz zuriickzuziehen, als auf den Origi-
naltitel zu verzichten. Ich konnte ja verstehen, dass der Titel im
Franzosischen »nichts bedeutete«, und, noch schlimmer, dass
er nach »Der neunte April« klang, weil das franzosische Wort
fiir April »Avril« ist und gewohnlich mit »Av« abgekiirzt wird.
Ich konnte verstehen, dass mein Freund, der Herausgeber, und
mein Freund, der Ubersetzer. die Jjlidischen Feiertage nicht
kannten und die Bedeutung des neunten Av nicht verstanden.

Trotzdem! Den Titel in »Das letzte Fax« zu dndern, kastrier-
te die ganze Geschichte. Ich wiirde lieber meine Heimatstadt
eindschern, die Triimmer zermalmen, alles umpfliigen und die
Erde salzen, damit dort nie wieder etwas wdchst, ab mich in
einer so wichtigen Sache dieser Art von wohlmeinendem Van-
dalismus zu unterwerfen. (Ich muss allerdings gestehen, dass
das eine hdufige Reaktion von mir auf zahlreiche redaktionelle
»Verbesserungen ist.)

Jacques und Jean-Daniel nahmen die Titeldnderung zu-
riick.

Titel sind wichtig.

Die Teilnehmer des Workshops waren kluge Leute, er-
folgreich in ihren jeweiligen Berufen und aufrichtig in ihrem
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Wunsch, ordentlich zu lesen und schlieflich auch ordentlich zu
schreiben. Aber sie haben das Wichtigste tibersehen. Ob es nun

meine Schuld war oder ihre (ihre!), sie haben es iibersehen.
Itbah al-Yahud!

Eigentlich bin ich ja dankbar fiir jeden Anlass, eine Party zu
feiern, doch in den letzten Jahren, Monaten und Stunden der
Neunzigerjahre war ich skeptisch, und das lag nicht nur dar-
an, dass ich einer dieser pedantischen Puristen bin, die darauf
beharrten, dass das neue Jahrtausend am ersten Januar 2001
beginne. (Das Thema ist jetzt ohnehin erledigt, und irgendwie
verstehe ich ja auch die eigenartige Attraktivitdt eines Tachos,
der nur Nullen anzeigt — ich erinnere mich, dass meine Eltern
mit unserem 1948er Buick um den Block gefahren sind, bis die
Zahlen umsprangen und alles wieder auf null stand.)

In dem Film Sunshine — Ein Hauch von Sonnenschein spielt
Ralph Fiennes drei Generationen von Mdnnern in einer jiidisch-
ungarischen Oberschichtfamilie in Budapest. [rgendwann feiert
die Familie den Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts, aber der
Film verschweigt, ob es Silvester 1899 oder 1900 ist. (Wahr-
scheinlich 1900, denn damals verstand man noch etwas von so
einfachen Dingen wie Kalendern.) Also kiissen sie einander und
stofen an »auf das kommende Jahrhundert des Mitgefiihls, der
Gerechtigkeit und des menschlichen Fortschritts« ...

Es ist ein beeindruckender, trauriger Moment. Als Zuschau-
er wiirden wir am liebsten in die Szene stiirzen und sie warnen,
dass das Europa des zwanzigsten Jahrhunderts voller Unter-
driickung, Chaos, Ungerechtigkeit und Mord sein wird und dass
sie als Juden mehr leiden werden als alle anderen. Aber diese
Leute waren die Kinder der zweiten Hdlfte ihres eigenen Jahr-
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hunderts, und wenn es auch keine echte soziale Gerechtigkeit
gab, so existierte doch wenigstens eine Art gesellschaftlicher
Vernunft, die es sogar Juden erlaubte, zu Wohlstand und An-
sehen zu kommen und vor dem Gesetz wie alle anderen behan-
delt zu werden. Jahrzehntelang herrschte Frieden in Europa,
und die Vorstellung, es kénne Krieg geben, verblasste nach und
nach. (Fiir uns im unruhigen Fahrwasser des einundzwanzig-
sten Jahrhunderts ist es schwer, sich vorzustellen, dass es ganze
Jahrzehnte gegeben hat, in denen Frieden herrschte.)

Man mochte in die Szene stiirmen und rufen: »Die Nazis!
Auschwitz! Weltkriege, so hdufig, dass sie nummeriert werden
miissen wie die Fortsetzungen von Filmen! Todeslager! Kom-
munismus! Gulags! Hiroshima! Pogrome und Pestilenz, Bom-
ben und Hungertod und Voélkermord iiberall!«

Ich genoss Silvester 1999, schrieb Freunden in Moskau
und Paris und Berlin um Mitternacht ihrer Zeit E-Mails, rief
unsere engsten Freunde in England an, als Mitternacht fiir sie
voriiber war, erkundigte mich, ob sie alle wohlauf seien, und
horte ihre Stimmen aus dem neuen Jahrtausend zu mir dringen.
Doch als die Welt in dieser Nacht ausflippte — als wir das er-
ste echte weltweite Ereignis feierten, eine planetenweite Party,
wdhrend der Jahreswechsel als stiirmisches Feuerwerk um die
ganze Erde lief —, da konnte ich nicht umhin, mich zu fragen,
welche nun bedeutungslosen Nomen und welche immer noch
bedeutungsvollen Verben ein Zeitreisender aus dem Jahre 2100
uns wohl als Warnung zurufen wiirde, wenn er konnte. Schon
gut, manchmal ist es besser, wenn wir es nicht so genau wis-
sen. Ich vermute aber, dass die Ironie unserer Feier sogar noch
grofer und das Ereignis trauriger sein konnte als die Ironie der
osterreichisch-ungarischen jiidischen Familie, die in der Mor-
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genddmmerung des zwanzigsten Jahrhunderts den Jahreswech-
sel feierte und auf Mitgefiihl, Gerechtigkeit und menschlichen
Fortschritt hoffte.

Itbah al-Yahud!

Wdhrend ich an einem friihen Septembernachmittag im Jahre
2001 diese Zeilen schreibe, unterbricht NPR die Sendung mit
klassischer Musik und bringt die Nachrichten. Die Topmeldung
ist ein optimistischer, ja sogar hoffnungsvoller Bericht iiber die
erste internationale Konferenz der Vereinten Nationen zum Ras-
sismus, die »doch noch unter grofsen Miihen zu einem erfolgrei-
chen Abschluss« gebracht werden soll. Nun, die Nachrichtenleu-
te bei NPR mogen guter Dinge und hoffnungsvoll sein, ich bin
es nicht. Die UN-Veranstaltung, deren Ablauf ebenso unbehol-
fen und grofspurig war wie ihr offizieller Titel — » Weltkonferenz
gegen Rassismus, Rassendiskriminierung, Fremdenfeindlichkeit
und damit zusammenhdngende Intoleranz« —, schmiickte sich mit
solchen Bastionen der Freiheit wie Fidel Castro und Yassir Arafat
und artete blitzschnell in einen geifernden Angriff auf Israel aus.

Aus Ekklestiastes 1:4-5, 1:9 und 1:11:

Eine Generation geht, eine andere kommt. Die Erde steht
in Ewigkeit.

Die Sonne geht auf ...

Was geschehen ist, wird wieder geschehen, was man getan
hat, wird man wieder tun: Es gibt nichts Neues unter der
Sonne.

Nur gibt es keine Erinnerung an die Friitheren und auch an
die Spiteren, die erst kommen werden, auch an sie wird es
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keine Erinnerung geben bei denen, die noch spiter kom-

men werden.

Von der »Weltkonferenz der Vereinten Nationen gegen Rassis-
mus, Rassendiskriminierung, Fremdenfeindlichkeit und damit

zusammenhdngende Intoleranz«:

Itbah al-Yahud! To6tet die Juden!
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Dreilig Tage vor dem letzten Fax feierten die Nachmenschen
eine Abschiedsparty im Archipel von New York City. Viele der
9114 Altmenschen nahmen daran teil. Die meisten faxten ein-
fach hiniiber, einige flogen mit selbst leuchtenden, durchsich-
tigen Biozeppelinen ein, die am Anlegeturm des Empire State
Building festmachten, andere kamen mit iibergrolen Kalmar-
subs, etwa fiinfhundert Phantasielose benutzten die umgebaute
Queen Elizabeth 2, und eine Handvoll flog oder schwebte mit
individuell angepassten Sonies ein.

Pinchas und Petra faxten am zweiten Abend der fiinftagigen
Feier herein. Sie hatten gehofft, Savi anzutreffen, doch ihr Prox-
netleitstrahl blinkte nicht, und eine physische Suche auf dem
Archipel verlief ergebnislos. Sie blieb verschwunden und un-
sichtbar. Pinchas und Petra waren enttduscht, verbrachten aber
dennoch einige Stunden auf der Party.

Der Archipel war hell beleuchtet. Zwischen dem strahlenden
Empire State Building und anderen beleuchteten historischen
Tiirmen, die sich aus dem dunklen Wasser erhoben, schwammen
Kerzenkugeln unter den Sumpfkoniferen und auf den Kanilen
im Farnwald. Auf und iiber der QF2, die am Chrysler Building
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angelegt hatte, brannte die Festbeleuchtung, dariiber schweb-
ten wie Quallen die selbst leuchtenden Zeppeline, von unten
spendeten die Tauchboote Licht, und in einem fast unablédssigen
Sperrfeuer von Farben und Larm explodierten Raketen. Hoch
iiber dem Feuerwerk wechselten der A-Ring und der P-Ring die
Farben, durchliefen das gesamte Spektrum und nahmen auch
einige Farbtone an, die fiir das menschliche Auge nicht sichtbar
waren, um die erste der vielen tausend Partys vor dem letzten
Fax zu feiern.

»Ganz schones Theater«, sagte Pinchas.

Petra driickte seinen Oberarm. »Hor auf damit. Du hast es
versprochen.«

Pinchas nickte und besorgte sich bei einem Servitor, der ge-
rade vorbeikam, einen Drink. Er und Petra wanderten im kleinen
Geviert der erweiterten ehemaligen Beobachtungsplattform des
Empire State Building herum und traten zur Seite, um Gruppen
von Zeppelin-Fahrgésten {iber die gusseisernen Wendeltreppen
von der Anlegeplattform heruntersteigen zu lassen.

Alle schienen recht geldster Stimmung zu sein, abgesehen
hochstens von den unvermeidlichen Voynixen, die hier und dort
herumstanden und aussahen wie Kéfer aus rostigem Eisen und
gegerbtem Leder.

Pinchas kippte einem von ihnen einen Teil seines Drinks
iiber den Panzer.

»Bist du betrunken?«, fragte Petra.

»Ich wiinschte, ich wire es.« Pinchas ballte eine Hand zur
Faust und schlug nach dem eiférmigen Voynix, der einen halben
Meter iliber ihm schwebte. Es klang hohl. »Ich wiinschte, die
verdammten Dinger hétten Augen.«

»Warum?«
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»Dann wiirde ich meinen Daumen in eins davon driicken.«
Er tippte mit dem Finger auf den eiférmigen schwarzen Chitin-
panzer. Es hallte dumpf.

Der Voynix tat, was Voynixe normalerweise tun. Er igno-
rierte ihn.

Eine Nachmenschliche in einer Iteration, die Petra und
Pinchas als Moira bekannt war, schwebte iiber thnen durch die
Menge. Sie trug ein festliches goldenes Kleid, und das graue
Haar auf dem anmutigen Kopf war sehr kurz geschnitten.

»Meine Lieben«, sagte sie, »ich hoffe, Sie haben einen ab-
solut wundervollen Abend?«

»Absolut«, entgegnete Petra.

»Wundervoll«, sagte Pinchas. Er sah Moira an und fragte sich
nicht zum ersten Mal in den zweihundert Jahren, die er jetzt lebte,
warum alle Nachmenschlichen weiblichen Geschlechts waren.

Moira lachte erfreut. »Gut, das ist gut. Spéter wird uns der
[llusionist Dahoni unterhalten. Ich glaube, er will die QE2 ver-
schwinden lassen. Schon wieder!« Sie lachte noch einmal.

Petra lichelte und trank einen Schluck eisgekiihlten Wein.
»Wir suchen unsere Freundin Savi.«

Moira zogerte einen Augenblick, und Pinchas fragte sich,
ob sie sich liberhaupt erinnerte, wer sie waren. Sie waren sich
im Laufe der Jahrhunderte ein paar Dutzend Mal begegnet —
oder vielmehr nahm Pinchas es an und unterstellte einfach, es
sei stets dieselbe Nachmenschliche, die in der Moira-Iteration
auftrat —, doch sie hatte sie mit »Meine Lieben« angeredet und
damit die alte Paranoia gendhrt, alle Altmenschen sidhen fiir die
Nachmenschen gleich aus.

»Savi, die Kulturhistorikerin?«, sagte Moira und zerstorte
damit diese Theorie. »Sie war natiirlich eingeladen, aber wir
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haben keine Bestitigung von ihr bekommen. Ich erinnere mich,
dass sie eine gute Freundin von Thnen war, Petra, und von Ih-
nen natiirlich auch, Pinchas. Wenn sie auftaucht, werde ich ihr
selbstverstandlich sagen, dass Sie hier sind.«

Pinchas nickte und trank sein Glas aus. Er hatte einen Augen-
blick vergessen, wie leicht diese Konstrukte in seinem schonen,
aber unfertigen Homosap-Gesicht lesen konnten. Wer brauchte
da noch Telepathie?

»la, wer?«, stimmte Moira zu und lachte. Sie beriihrte sei-
nen Arm, titschelte Petras Wange, winkte einen Servitor herbei,
der ein Tablett mit warmen Héppchen herumtrug, und schwebte
davon, um sich unter die anderen Géste zu mischen.

»Sie ist nicht hier«, sagte Pinchas.

Petra nickte und blickte auf ihre Handfldche. »Kein Leit-
strahl, kein Compoint, kein Faxtrail, keine Botschaften fiir uns
auf Far oder Prox. Ich weiB ja, dass sie manchmal allein sein
will, aber so langsam mache ich mir Sorgen.«

»Vielleicht hat sie bereits das letzte Fax gemacht«, sagte
Pinchas.

Petra sah ihn entgeistert an.

»Schon gut«, meinte Pinchas und hob beschwichtigend die
Hénde. »War kein guter Witz.«

»Genauy, sagte Petra. Sie nahm ihm den Drink ab und stell-
te das Glas auf das Geldnder der Aussichtsplattform. Ein paar
Meter entfernt machte sich jemand bereit, einen Bungeesprung
zum dreiBig Stockwerke tiefer schwappenden Wasser zu versu-
chen. Petra kehrte den Zuschauern, die im Chor den Countdown
fiir den Sprung riefen, den Riicken. »Wir wollen sie suchen,
sagte sie.

Pinchas nickte und nahm ihre Hand. Sie faxten hinaus.
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Savi traumte schon wieder vom Manhauling.

Sie drehte sich und warf sich im bldulichen Licht ihrer Eis-
hohle hin und her. Die kleinen Heizstrahler und die dicke Ther-
modecke sorgten dafiir, dass sie nicht fror. Sie trdumte von kal-
ten Gletschern, kahlen Klippen, Pemmikan-Eintopf, Médnnern
mit verschmierten Gesichtern, in Segeltuch und Wolle gekleide-
ten Méannern, die sich tief in Ledergeschirre stemmten, wahrend
sie mit ihrer bloBen Korperkraft unmoglich schwere Schlitten
iiber die antarktische Hochebene schleppten.

Savi traumte von Wilsons Skizzenbuch und von Sastrugi in
scharfem Wind. Sie warf sich hin und her und drehte sich in
der eisblauen Hohle, sie traumte vom Lager unter der zerfetz-
ten norwegischen Flagge, sie traumte von den vom Wind halb
verwehten Spuren ihrer Skier, die nach Siiden fiihrten, die paar
letzten Meilen bis zum Pol. Sie trdumte von Oates und Evans
und Bowers und von Scott, ein kleiner Mann, halb von Schnee-
wehen verschluckt und im Gleifen der Sonne auf dem Eis kaum
noch zu sehen.

Sie nahm an, dass sie diese Dinge aus der Sicht von Edward
Wilson trdumte. Wenigstens konnte sie Wilsons Gesicht und
seine Gestalt nie sehen, aber die Seiten seines Tagebuchs und
seiner Skizzenbiicher suchten sie hdufig heim.

Savi wachte auf und blieb ganz still liegen. Sie spiirte, wie
thr Herz klopfte, und lauschte der Stille. Aufler dem Knistern
des in der Stromung nach Norden treibenden EisfloBes war
nichts zu horen.

Eine Woche zuvor war sie von zu Hause abgeflogen, da-
vor hatte sie mehrere Wochen lang iiber aus dem Orbit aufge-
nommenen Infrarotfotos gebriitet und sich schlieBlich diesen
Eisberg ausgesucht, dessen Grofe, Festigkeit und Laufweg ihr
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zusagten. Er hatte sich bereits aus der matschigen, ewig kreisen-
den Eisbarriere am Rand des Ross-Meeres gelost. Der Eisberg
war etwa hundert Meter lang, ungefdhr dreilig Meter ragten aus
dem dunklen Meer. Er war stabil, der grofite Teil seiner Mas-
se lag tief unter dem Wasser. In dem Teil, der aus dem Wasser
ragte, gab es einige ebene Flichen, sodass sie im Dunklen pro-
blemlos ihren Thermoanzug landen konnte. AnschlieBend hatte
sie die Maschinen und Vorrite verstaut, die sie im P-Ring hatte
herstellen lassen oder die sie auf der alten Schutthalde namens
McMurdo gefunden hatte.

Was sie fiir das Schwierigste gehalten hatte — mit dem grof3en
Brenner ihre Hohlen, die Treppen und die Tunnel zu graben —,
war in Wahrheit das Einfachste gewesen. Und es hatte am mei-
sten Spall gemacht. Zwanzig Meter tief in den Eisberg hinein,
zuerst ein wenig abschiissig und dann wieder nach oben, um eine
Kaltluftfalle einzubauen, dann die Treppen, Geldnder und Griffe
mit dem Handbrenner herausfrasen. Sie war auf eine natiirliche,
gewundene Spalte im Eisberg gestof3en, der sie noch einmal flinf-
zig Meter weit bis zu einer Stelle folgen konnte, wo sie sich zu
einem schmalen Riss verengte.

Savi leuchtete die Hohlen mit Gliihkugeln und Halogensté-
ben mit eigener Energieversorgung aus. So tief im Eisberg gab
es kein natiirliches Licht mehr. Die schwere Arbeit begann, als
sie thre Vorrdte und die Mdbel in thre Wohnhohle schleppen
musste, die ein Stiick unter dem Meeresgrund lag und ins Herz
des Eisbergs gebrannt war. Mit den kleinen Heizbrennern konn-
te sie die Luft und den Raum rings um sich aufwarmen, ohne ihr
Heim zu schmelzen. Sie schlief auf Schaumstoff und Thermo-
decken und Pelzen und spielte mit ihren alten Maschinen und
Dokumenten herum.
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Wie auch sonst immer, wenn Savi sich fiir eine Weile aus
der Welt zuriickzog, hatte sie alle Com- und Faxverbindungen
gekappt, die sie nur kappen konnte. Jetzt aber, da nur noch we-
nige Tage bis zum letzten Fax blieben, hatte sie besonders viel
Stoff zum Nachdenken. Sie beschéftigte sich mit Festplatten
und Pergamenten.

Machte die Enge ihr zu schaffen, ging sie nach oben in die
kalte Nacht hinaus, besuchte ihren mit Raureif iberzogenen So-
nie, stellte die Heizung hoher und klinkte sich ins Farnet-Ge-
plapper ein, ohne sich daran zu beteiligen. Wenn sie zu unruhig
wurde, brannte sie einfach einen neuen Tunnel in den Eisberg
und erweiterte ihr blau schimmerndes Eislabyrinth.

Die Trdume beunruhigten sie. Sie hatten schon vor ihrer
Auszeit begonnen. Angesichts ihres Berufes und ihrer Vorlie-
ben waren die Traume durchaus erklérlich. Doch die Eindring-
lichkeit, mit der sie kamen, bereitete ihr Sorgen. Sie kannte das
Ende dieser Expedition und schien sich diesem Ende mit jeder
Nacht, die verging, ein Stiick weiter anzundhern. Es blieb nicht
mehr viel Zeit.

Petra und Pinchas hatten beschlossen, direkt in Savis Foyer
zu faxen — jeder Altmensch, der ein Heim oder eine Wohnung
sein Eigen nannte, besal3 ein Faxfoyer —, doch gleich nach ihrer
Ankunft stellten sie fest, dass die Sicherungseinrichtungen des
Faxsystems Pinchas Abendanzug und Petras Partykleid gegen
eine molekulare Thermoschicht ausgetauscht hatten. Nicht ein-
mal Hauben, Sichtblenden, Stirnscheinwerfer und Heizschliu-
che mit warmem Wasser fehlten.

Das war auch gut so. Das Foyer war eine Tiefkiihltruhe.
Schwarz und eiskalt.
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»Was, zum Teufel, hat das zu bedeuten?« Er hatte Savis
Haus am Mount Erebus noch nicht gesehen, obwohl er und sie
mehrere Jahre vor ihrem Umzug hierher Geliebte gewesen wa-
ren, aber er wusste, dass sie nicht einfach ihr Haus im Stich lie3,
um Urlaub zu machen.

Petra nickte, als sie die Tiir von Savis Behausung bemerkte.
Sie stand offen.

Pinchas fiihlte sich wie ein Eindringling, als er eintrat. Savis
Wohnung war voller Mdbel und wahllos gesammelter Gegen-
stinde. Einige Stapel reichten fast bis an die niedrige Decke,
doch die Wohnung war weitldufig und hatte mehrere Stockwer-
ke. Sie hatte das Haus aus alten Appartementmodulen und noch
dlteren Gebiuden gebaut, die sie in den Uberresten der ehema-
ligen Hauptstadt der Antarktischen Republik, McMurdo, aus-
gegraben hatte. Petra und Pinchas brauchten zwanzig Minuten,
um einmal rundherumzugehen.

Petra fand einen Lichtschalter, doch die in die Wand einge-
lassenen Lampen blieben dunkel. Savi hatte das Haus offenbar
komplett vom Stromnetz getrennt. Aber warum?

Pinchas fand ein paar Halogenstébe und erginzte die Licht-
kegel ihrer Stirnscheinwerfer durch die Leuchtstédbe, als sie von
Raum zu Raum wanderten. Die lang gestreckten, dreifach ver-
glasten Fenster boten im Sommer gewiss einen atemberauben-
den Ausblick. Das Haus lag hoch am Hang des Vulkans, und der
Blick ging nach Norden. Jetzt aber herrschte drauflen vor dem mit
Raureif iiberzogenen Glas die antarktische Nacht. Savis Wohn-
zimmer wirkte gemiitlich und nicht ganz so vollgestopft wie der
Rest der Wohnung. Petra sagte, ihrer Ansicht nach fehlten einige
Mobel. Sie hatte Savi gelegentlich hier besucht, als sie und Savi
Geliebte gewesen waren, doch sie war nicht sicher.
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Die langen, schmalen Arbeitsrdume, Bibliotheken und Lager
wirkten im Schein der Stirnlampen surreal. Eispartikel schweb-
ten in der Luft, die Flachen waren mit Raureif und Eiskristallen
beschlagen, und selbst durch die molekularen Handschuhe des
Thermoanzugs fiihlte sich alles sehr kalt an.

Pinchas beriihrte einige glatte, schwarze Brocken in der
GroBe von Trilobiten, die auf dem Tisch lagen. »Was ist das?«

»DNS-Computer«, sagte Petra. »Frithes zwanzigstes Jahr-
hundert, wiirde ich sagen. Savi hat sie in den McMurdo-Abla-
gerungen ausgegraben.«

Trotz der gespenstischen Umgebung musste Pinchas grin-
sen. »Die Computer hatten damals Gehéduse? Sie waren physi-
kalische Objekte?«

»Ja, sagte Petra. »Schau mal, hier.« Sie waren in Savis
zentrales Wohnmodul zuriickgekehrt. Petra hatte einige alte Le-
segerdte und gebundene Biicher aufgehoben und hielt ein mo-
dernes Pergament hoch. »Das hier ist Savis Handschrift.«

Pinchas war beeindruckt. »Du kannst lesen?«

»Neing, sagte Petra. »Aber ich erkenne ihre Handschrift. Ich
weil}, dass es nach allem, was wir schon getan haben, noch eine
weitere Grenziiberschreitung wire, wenn wir es lesen, aber ...«

»Aber es konnte eine Nachricht fiir uns sein ... oder besser,
an dich«, sagte Pinchas. Er legte die Hand auf das Pergament
und wollte die Lesefunktion aktivieren und die goldenen Worte
iber seinen Arm wandern lassen.

Petra fasste sein Handgelenk. »Nein, mach das nicht!«

Pinchas war iiberrascht und verwirrt, lie3 aber gehorsam die
Hand wieder sinken.

Petra zog hinter ithrem Visier ein verlegenes Gesicht. »Ich
dachte nur ... ich meine, wenn du die Lesefunktion aktivierst,
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gehen die Daten durch einen der Ringe. Ich meine ...« Sie
brach ab.

Pinchas sah sie stirnrunzelnd an. »Jetzt werden wir aber ein
wenig paranoid, was?«

»Mag sein«, sagte Petra. »Aber ich dachte, wir suchen uns
vielleicht lieber einen Altmenschen, der lesen kann und es uns
iibersetzt.«

»Kennst du denn jemanden, der lesen kann?«

Petra starrte das Pergament an und nickte. »Ein Gelehrter
namens Graf. AuBlerdem hat er sich mit Savi angefreundet, als
die beiden bei den Ausgrabungen in Paris zusammengearbei-
tet haben. Wir konnten mit thm Verbindung aufnehmen und
thm das hier zeigen.« Sie faltete das Pergament zusammen und
schob es durch die diinne Membran des Thermoanzugs in die
Hosentasche.

»Ich denke, wir sollten noch warten, ehe wir es entschliis-
seln«, wandte Pinchas ein. »Uns bleiben noch dreiBig Tage.
Geben wir Savi doch noch etwas Zeit, um zuriickzukommen,
bevor wir ihre privaten Notizen lesen.«

»Einverstanden«, sagte Petra. » Wir bringen dies erst in zwei
Wochen zu Graf. Aber wenn Savi nicht auftaucht, kann er uns
vielleicht wenigstens den Grund nennen.«

Die beiden standen noch einen Augenblick schweigend in
der kalten Eindde von Savis Wohnzimmer.

»Glaubst du, ihr ist etwas zugestoBen?«, fragte Pinchas
schlieBlich.

Petra zwang sich zu einem Lacheln. »Was sollte ihr schon
zustofen? Bei einem schweren Unfall gébe es Aufzeichnungen
der Rekonstruktionsprozedur. Aber als wir Farnet gefragt ha-
ben, sagte man uns ja, mit ihr sei alles in Ordnung.«
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»Ich wiinschte nur, sie hétte uns gesagt, wo sie ist«, meinte
Pinchas.

»Sie will ihre Ruhe haben«, sagte Petra.

Dariiber mussten sie beide lacheln. Nach einem letzten Blick
in die Runde faxten beide nach Norden.

Oates starb als Erster. Jeder weil3 das. Oder sagen wir, jeder
wusste es, als die Geschichte noch eine Rolle spielte. Das dach-
te Savi, als noch fiinfzehn Tage bis zum letzten Fax blieben. Sie
hatte schon seit einigen Tagen auf den Schlaf verzichtet.

Oates verlief3 Scotts Zelt am Abend des 15. Mérz 1912 und sag-
te: »Ich gehe nach drauBlen und bleibe vielleicht eine Weile fort.«
Scott, Bowers und Wilson wussten, dass der geschwéchte Oates in
den Schneesturm ging, um zu sterben. Sie hielten ihn nicht auf. Vier-
zehn Tage spiter, am 29. Mérz, starben die anderen drei in ihrem
Zelt, nur elf Meilen vom One Ton Depot und der Rettung entfernt.

Seine letzten Stunden verbrachte Scott damit, Notizen und
Briefe zu kritzeln. Er verteidigte die Expedition. Er lobte den
Mut und die Tapferkeit seiner Kameraden. Sein letzter Eintrag
lautete: »Um Gottes willen, gebt auf unsere Leute Acht.« Er
schrieb einen kurzen Abschiedsbrief an seinen guten Freund Sir
J.M. Barrie, den Autor von Peter Pan. Nun waren Scott und
seine Begleiter die verlorenen Kinder.

Savis Traume waren bose und kalt geworden. Sie beschloss,
nicht mehr zu trdumen. Sie sal} in der mit Teppichen ausgelegten
Hohle im Herzen ihres Eisbergs, warf Aufputschmittel ein und
trank einen Pott schwarzen Kaffee nach dem anderen. Sie hock-
te liber ihren Notizen und den alten Computerdaten, {iberpriifte
die Informationen, hinterfragte und bestétigte ihre Schlussfol-
gerungen. Es sah iibel aus.
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Doch sie hatte noch eine Geheimwaffe. Ganz wortlich. Die
Pistole war schwarz und hisslich, wie es nur die Massenpro-
dukte des postindustriellen Jahrhunderts sein konnten, aber sie
funktionierte. Sie hatte sie einmal am Hang des Mount Erebus
und noch einmal auf der nachtdunklen Oberfldche ihres Eis-
bergs abgefeuert. Die Waffe knallte laut, wenn sie feuerte. Als
sie das erste Mal den Abzug durchgedriickt hatte, war Savi das
Ding aus der Hand gefallen, und sie hatte einige Wochen kei-
nen weiteren Schuss mehr abgegeben. Doch jetzt trug sie die
schwarze, schwere Pistole gern mit sich herum. Sie gab ihr Si-
cherheit. Und sie hatte reichlich Schachteln mit Munition.

Zwei Wochen und einen Tag vor dem letzten Fax beschloss
sie, es seil an der Zeit, ithre Freunde — besonders Pinchas und
Petra — in ihre Pléne einzubeziehen. Sie lieB die Hohlen geheizt
und beleuchtet zuriick und dachte, dies sei ein guter Ort, zu dem
ihr Kader fliegen konnte, um Geheimkonferenzen abzuhalten.
Sie kletterte in die heulende Dunkelheit hinauf und folgte den
Leitseilen bis zum Sonie. Der Sonie war fort.

Savi schmeckte Galle und Angst im Mund, doch sie kimpfte
beides nieder. Ihr Fehler. Sie hatte das Fahrzeug fiir einen drei-
wochigen Gebrauch formatiert und nicht damit gerechnet, dass
sie so lange bleiben wiirde. Das Ding war nach Ablauf der Frist
von sich aus zuriickgeflogen, um sich in einer Versorgungssta-
tion recyceln zu lassen.

Savi kehrte ins blaulich schimmernde Eis zuriick und dachte
nach. Trotz ihrer Aversion gegen das Faxen hatte sie nicht die
Geduld, darauf zu warten, dass ein neuer Sonie hergestellt und
zu ihr geflogen wurde. Sie aktivierte die Faxfunktion und stellte
sich Mantua vor.

Nichts geschah.
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Ein paar Sekunden lang konnte Savi keinen klaren Gedan-
ken fassen. Dann, in einer Panik, die sie mit solcher Wucht in
thren ganzen zweihundert Lebensjahren noch nicht verspiirt
hatte, versuchte sie, sich in Farnet und Proxnet einzuwahlen.
Keine Reaktion. Stille.

Heftig zitternd setzte sie sich auf den prachtvollen persi-
schen Teppich, legte sich die schwarze Pistole in den Schof3 und
dachte nach.

In einem Eistunnel hinter ihr bewegte sich ein Schatten.
Stiefel mit Stollen knirschten im Eis.

Savi fuhr herum. »Oates?«, rief sie. »Oates?«

Trotz der sommerlichen Hitze und der Luftfeuchtigkeit — Man-
tua war von Seen und Kanilen umgeben — mochten manche
der Altmenschen die Stadt und versammelten sich gelegentlich
dort. Vierzehn Tage vor dem letzten Fax speisten Pinchas, Petra
und vier ihrer Freunde in der warmen Luft auf der Piazza Erbe.
Auf der weillen Tischdecke standen agnoli, tortelli di zucca, in-
salata di cappone, risotto und costoletta d’agnello al timo. Sie
hatten die Froschschenkelsuppe schon genossen und bedienten
sich jetzt groBziligig aus den Flaschen mit frischem, perlendem
Lambrusco. Es war etwa elf Uhr abends, und die Tageshitze war
schon fast aus dem Pflaster gewichen. Eine kiihle Brise lieB die
Leinenmarkise iiber ihnen flattern. Der Halbmond stand hoch
am Himmel, gelegentlich schob sich der P-Ring davor. Tauben
gurrten auf den Tiirmen in der Néhe.

Graf beugte sich iiber das Pergament. Er war ein dunkel-
hdutiger Mann mit sauber getrimmtem Bart. Einer der wenigen
Altmenschen, die sich Haare im Gesicht erlaubten. Wenn er die
Stirn runzelte, wie er es jetzt gerade tat, dhnelte er den lédngst
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verstorbenen Gonzagas, deren Abbilder auf den Fresken des
nicht weit entfernten Palasts zu sehen waren.

»Konnen Sie es lesen?«, fragte Petra.

»Natiirlich kann ich es lesen«, sagte Graf. »Das Verstehen
bereitet mir allerdings Probleme.«

»Wir waren uns ziemlich sicher, dass es im Prarubikon-Eng-
lisch geschrieben ist«, meinte Pinchas.

Graf kratzte sich am Bart und nickte. »Der grofite Teil, ja.«

»Um Himmels willen«, sagte Hannah, Grafs derzeitige Part-
nerin, »so lies es doch vor.«

Graf zuckte mit den Achseln. »Es ist eigentlich eher eine
Liste als eine Botschaft.« Dann las er laut:

1. Voynix = Voynich Ms.?

2. N faxen nicht. Faxgerdte im 20. Jahrh. arbeiteten mit Orig.
3. Moira? Atlantis?

4. Juden. Rubikon. Tel Aviv.

5. Wir sind verdammte Eloi.

6. Kaddosh. Hamm esh-Sharif.

7. Itbah al-Yahud.

»lch geb’s auf«, sagte Stephen, der mit seinem Partner Frome
von Helsinki heriibergefaxt war. »Im Rétsellosen war ich noch
nie sehr gut. Was hat das alles zu bedeuten?«

Graf zuckte mit den Achseln.

mWir sind verdammte Eloi«, zitierte Hannah. »Warum
sollten wir verdammt sein?«

»Ganz zu schweigen davon, was Eloi sind«, warf Pinchas ein.

Das konnte Graf beantworten. Er erzdhlte ihnen von H.G.
Wells’ Roman iiber eine Zeitreise.
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»Schong, sagte Frome. » Wie man es auch deuten will, Savis
Satz ist fiir uns nicht gerade schmeichelhaft. Vielleicht will sie
damit aber auch nur ausdriicken, dass ithre Geliebten fiir ihren
Geschmack zu sanftmiitig waren.«

Pinchas und Petra wechselten einen Blick. Sogar Graf blin-
zelte verdutzt und schaute vom Pergament auf.

Frome, der die Reaktionen nicht bemerkt hatte, fuhr fort:
»Und wenn wir alle Eloi sind, wer sind dann die Morlocks? Die
Nachmenschen?«

Petra musste ldcheln. »In den letzten paar Jahrhunderten
habe ich nichts davon gehort, dass die Nachmenschen einen von
uns gegessen hitten.«

»Aullerdem sind die Nachmenschen Vegetarier«, sagte
Graf.

»Was hei3t wohl »Voynich Ms.<?«, fragte Pinchas.

Einige Augenblicke herrschte Schweigen am Tisch. SchlieB3-
lich sagte Graf: »Ich werde es iiberpriifen.« Er hob die Hand,
doch Petra legte ihm die zierlichen Finger aufs Handgelenk und
hielt ihn zurtick.

»lIch glaube, wir sollten keine Funktionen aufrufen, die mit
Savis Notizen zu tun haben, solange es nicht wirklich unver-
meidlich ist«, meinte sie leise. Sie sah sich um und vergewis-
serte sich, dass kein Servitor oder Voynix in der Ndhe war und
sie belauschen konnte. »Gibt es eine andere Moglichkeit, die
Bedeutung dieser Zeile herauszufinden?«

»Ich habe in Berlin eine physikalische Bibliothek«, sagte
Graf. »Ich kann heute Abend nachsehen.«

»War >Ms.< nicht im Prarubikon eine Anrede fiir Frauen?«,
fragte Frome. »lrgendein Ehrentitel dafiir, dass sie nicht heira-
ten wollten oder so?«
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»Etwas in dieser Art. Aber es kann auch fiir yManuskript«
stehen.«

»Hat jemand eine Idee, warum Savi die Nachmenschliche
Moira oder Atlantis erwéhnt haben konnte?«, fragte Pinchas.

Die anderen fiinf nippten an ihrem Lambrusco oder kauten
am Essen. Niemand hatte eine Erklarung anzubieten. SchlieB3-
lich sagte Hannah: »Ich war noch nie in Atlantis.«

Wie sich herausstellte, war noch keiner von ihnen dort ge-
wesen. Es war kein Ort, den Altmenschen hdufig besuchten.

»lch nehme an, mit >N faxen nicht« sind die Nachmenschen
gemeint, iiberlegte Petra. » Aber warum hat sie das aufgeschrie-
ben? Das wissen wir doch sowieso.«

»Der Teil, der darauf folgt, ist allerdings interessant«, sagte
Pinchas. »Wie hief3 es noch genau, Graf?«

»Faxgerdte im 20. Jahrh. arbeiteten mit Orig.«, las der Ge-
lehrte.

»Was ist ein Orig?«, fragte Stephen.

»Ich glaube, das ist eine Abkiirzung fiir »Originale««, sagte
Pinchas. »Ich habe mal etwas iiber Faxgeriate gehort. Es war
eine Technik, um Schriftstiicke digital zu ibermitteln, bevor das
erste Internet existierte. Das war lange, bevor das erste erfolg-
reiche Quantenfax mit diesem Begriff belegt wurde.«

»lch glaube, diese Technik wurde auch nach der Entwick-
lung des Internet noch eingesetzt«, sagte Graf. »Aber die ur-
spriinglichen mechanischen Faxgerite haben einfach ein Origi-
nal kopiert. Eine Quelle, die auf physisches Papier geschrieben
war. Die Kopie wurde dann elektronisch verschickt, aber das
Original existierte weiter. Nur, was sagt uns das jetzt?«

»Vielleicht will Savi sagen, dass die Nachmenschen irgend-
wo die Originale von uns aufbewahren«, meinte Petra. »Gefro-
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rene Korper wie Eis am Stiel, die zu ihrem Vergniigen lobotomi-
siert und aufgetaut werden konnen. Vielleicht setzen sie unsere
Originale da oben zur Sklavenarbeit ein oder flir irgendetwas
anderes. Als Sexsklaven.«

Es gab ein unbehagliches Lachen am Tisch.

»Gut, sagte Hannah, »jetzt flihle ich mich schon viel bes-
ser, was das letzte Fax angeht. Ich dachte, ich miisste flir im-
mer ein Neutrino bleiben. Sie sagen, sie wollten uns in zehn-
tausend Jahren aus dem Ubergangsmodus herausnehmen, wenn
die Erde so hergerichtet ist, wie sie sie haben wollen, aber wer
weill? Wenn der Neutrinostrom irgendwo da drauen verloren
geht, konnen sie immer noch mein Original auftauen. Mir wiir-
de es nichts ausmachen, eine Sexsklavin zu sein ... nur dass alle
Nachmenschen weiblich sind, und in diese Richtung neige ich
eigentlich nicht.«

Diese Bemerkung wurde nicht mit Geldchter, sondern mit
Schweigen quittiert. SchlieBlich sagte Pinchas: »Ich dachte, ich
beherrschte das Prarubikon-Englisch recht flieBend, aber die
sechste und die siebte Zeile von Savis Notiz kann ich nicht le-
sen.«

Graf nickte. »Ein Teil davon ist hebriisch«, sagte er leise.
»Kaddosh — das wiirde ich hier wohl als >heilig< {ibersetzen.
Moglicherweise. Haram esh-Sharif und Itbah al-Yahud ist Ara-
bisch. Haram esh-Sharif ist ein Ort in Jerusalem. Der Tempel-
berg. Wo der Felsendom gestanden hat.«

»Wurde der Felsendom nicht wihrend der Demenz in die
Luft gejagt?«, fragte Frome.

Graf nickte. »Davor standen der Erste und der Zweite Tem-
pel auf diesem Fleck. Jetzt kommt bald ein Tag, den man Tisha
B’Av nennt. An diesem Tag haben die Juden traditionell {iber
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diese Ereignisse getrauert, und an diesem Tag sind viele traurige
Dinge geschehen.«

Petra nahm dem Gelehrten das Pergament ab und betrach-
tete stirnrunzelnd die Schrift, die sie nicht verstehen konnte.
»Vielleicht hat Savi deshalb auch etwas geschrieben iiber — wie
hieB es noch gleich? Juden. Rubikon. Tel Aviv.«

»Ja«, sagte Graf. »Ich glaube, die ersten Fille von Rubikon
wurden um den Tisha B’ Av herum gemeldet. Viele Leute glaub-
ten sogar, das Virus stamme urspriinglich aus ...«

»O Jesus«, unterbrach Hannah. »Diese alten Verleumdun-
gen. Ich habe die Geriichte gehdrt, das Rubikon-Virus sei aus
irgendeinem Biowaftenlabor in Tel Aviv entwichen. Diese Liige
war ein Produkt der dementen Jahre.«

Graf zuckte mit den Achseln. »Wie wollen wir das wissen?
Wir haben damals noch nicht gelebt, und die Nachmenschen
reden nie dariiber. Auflerdem ist es ja wahr, dass wir alle — wir
neuntausend und ein paar mehr — von den Juden abstammen.«

»Und wir sind alle steril«, sagte Hannah bitter. »Und nun?
Ein paar Juden hatten dieses seltene Gen, das sie vor dem Rubi-
kon-Virus geschiitzt hat, aber die Nebenwirkung war, dass ihre
Nachkommen allesamt unfruchtbar wie Maultiere sind. Nicht
einmal die Ubertragungsapparate konnen das in Ordnung brin-
gen. Und auBerdem stammen wir alle von irgendeinem afrika-
nischen Hominiden ab, sogar die Nachmenschen, aber das heif3t
nicht, dass wir noch irgendeine Erinnerung an die afrikanische
Stammeskultur hitten. Die Juden waren nichts anderes ... ein
Stamm. Eine primitive Kultur. Ein vergessener Stamm.«

»Nicht vollig vergessen«, wandte Graf ein. Er starrte Han-
nah an. Zwischen den beiden gab es einen Konflikt, der liber die
derzeitige Meinungsverschiedenheit hinausging.
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»Vielleicht ist die Verbindung zu den Juden das Motiv,
sagte Pinchas. »Oder ein Anlass.«

Alle sahen ihn an. Uber ihnen flatterten die Leinenbahnen
im aufkommenden Wind. Wolken bedeckten den Mond und die
Ringe.

»Ein Motiv wozu?«, fragte Petra, seine Abschwichung
ignorierend. »Fiir einen Massenmord? Ist das letzte Fax eine
neue, verbesserte Version von Auschwitz?« Alle am Tisch ver-
standen die Anspielung. Auch in der postliterarischen Welt nach
dem Rubikon-Virus hatten gewisse Worte ihre Kraft noch nicht
verloren.

»Na gut, na gut«, sagte Frome, sichtlich bemiiht, es heiter zu
nehmen. »Die sechs- oder siebenhundert Millionen Nachmen-
schen sind alle — wie nannte man noch die Feinde der Juden?«

»lhre Feinde waren Legion«, sagte Graf leise.

»Araber«, sagte Frome, als hitte er es nicht gehort. »Alle
Nachmenschen sind Araber. Oder vielleicht sind sie auch — wie
heillen sie noch gleich, Petra? Nazis. Alle Nachmenschen haben
Hakenkreuze und Flatscans von Hitler in ihren Millionen von
Orbitalbunkern hdngen.«

Hannah lichelte nicht. »Wer weil}? Kein Altmensch war je-
mals da oben. Sie konnten da oben in den Ringen alles Mogli-
che haben.«

Petra schiittelte den Kopf. »Das ist doch Unsinn. Selbst
wenn Savi krankhaft paranoid war, muss sie doch gewusst ha-
ben, dass die Nachmenschen uns wahrend der letzten drei Jahr-
hunderte jederzeit hitten vernichten konnen. Wir sind ihnen je-
des Mal, wenn wir faxen, auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.
Wenn sie wollten ... wenn sie uns toten wollten, dann hitten sie
uns nicht erst ein Datum fiir das letzte Fax nennen miissen.«
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»Es sei denn, sie wollen uns auch quéilen«, sagte Hannah.

Die flinf anderen nickten und unterbrachen das Gesprich,
wihrend die Servitoren die Teller abraumten und Kaftee, gelato
und tartufo brachten.

Pinchas rdusperte sich. »Der letzte Teil — Itbah al-Yahud —,
Sie meinten, das sei auch arabisch?«

»Ja«, sagte Graf. »Es bedeutet: »T6tet die Juden.««

Es war unmdglich, aber die Lichter und die Heizgerite in Savis
Eisberghohlen versagten.

Sie versagten nicht alle auf einmal, sondern eine nach der
anderen. Mit jedem Tag, der verging, verblassten die Halogen-
stdbe und erloschen, und die kleinen Heizbrenner gaben immer
weniger Wérme ab. Es fiel nicht alles aus. Sie hatte noch genug
Licht, um etwas zu sehen, und genug Wiarme, um zu iiberleben,
doch wihrend sie sich verzweifelt bemiihte, wach und aufmerk-
sam zu bleiben, musste Savi gegen die heranriickende Dunkel-
heit und Kailte ankdmpfen. Sie fragte sich, ob die Stromversor-
gung ausgefallen war und ob die Welt untergehe.

Savi schlief nicht tief, sondern nickte nur hin und wieder
kurz ein. Zwar trdumte sie immer noch vom Manhauling der
Schlitten, doch jetzt sah sie sich immer hdufiger auch mit Bo-
wers und Scott im Zelt. Oates war fort. Wenn sie erschrocken
auffuhr, spiirte sie noch die gleiche Kilte um sich wie im Traum,
sie horte immer noch den Wind heulen, roch den Rauch und den
Tran und teilte die unermessliche Erschopfung der geschlage-
nen Forscher. Auch wenn sie vollig wach war, heulte der Wind
noch durch die Hohlen und Génge. Und sie spiirte immer noch
die unsagliche Erschopfung.

Und es war jemand bei ihr im Eisberg.
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Zuerst war sie liberzeugt, es seien nur Halluzinationen, aber
die Schritte waren jetzt besser zu horen, und immer hédufiger
nahm sie Bewegungen aus dem Augenwinkel wahr. Savi hétte
annehmen konnen, sie werde von Voynixen besucht, aber die
Voynixe bewegten sich nicht und gaben keine Gerdusche von
sich. Sie machte sich oft Gedanken tiber die Voynixe, diese Ein-
dringlinge, die von den Nachmenschen nur als »chronosynthe-
tische Artefakte« oder »temporale Inkongruenzen« bezeichnet
wurden. Doch diese nur unscharf wahrgenommenen Gestalten,
die stets im Schatten lauerten und immer hinter der nichsten
Gangkriimmung verschwanden, waren klein und mit Segel-
tuch bekleidet und nicht grof3, blind und mit einem Panzer ge-
schiitzt.

Im Eis war eindeutig etwas eingefroren. Savi fand es drei-
zehn Tage vor dem letzten Fax. Etwas Dunkles und Festes, un-
gefdhr zwei Meter hinter der Mauer aus Eis in dem Gang, wo
sie der natiirlichen Spalte gefolgt war. Sie konnte den Umriss
im Strahl ihrer Taschenlampe sehen.

Savi brannte jetzt jeden Tag neue Tunnel — der gro3e Bohr-
brenner funktionierte noch einwandfrei —, aber sie zogerte, be-
vor sie zu dem dunklen Objekt vorstieB. Es hatte in etwa die
Form einer Pyramide und war ungefdhr halb so grofl wie ihr
verlorener Sonie. Doch die Oberfldche war nicht eben, sondern
wirkte beinahe willkiirlich zerknittert. Savi war beunruhigt.

Am 12. November 1912, als der antarktische Hochsommer
nicht mehr fern war, wurde eine Suchexpedition ausgesandt, um
sich iiber das Schicksal von Scotts Polarexpedition Gewissheit
zu verschaffen, und hatte Erfolg. Apsley Cherry-Garrard, ein
erfahrener Polarforscher, der um ein Haar Scott zum Pol beglei-
tet hitte, fand zusammen mit Atkinson und Dimitri das Zelt, in
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dem Scott gestorben war. Es war kaum mehr als ein »kleiner
Hiigel«, nur ein Bambusstab von drei Fu3 Lange ragte noch aus
dem Schnee. Sie gruben aus, was darunter war.

»Bowers und Wilson lagen in ihren Schlafsidcken«, schrieb
Cherry-Garrard in sein Tagebuch. Savi hatte eine Kopie des
Tagebuchs dabei. »Scott hatte die Klappen seines Schlafsacks
zuriickgeschlagen. Die linke Hand hatte er zu Wilson ausge-
streckt, seinem lebenslangen Freund. Unter dem Kopfteil seines
Schlafsacks, zwischen dem Schlafsack und dem Stoffboden des
Zelts, fanden wir die griine Mappe, in der er sein Tagebuch auf-
bewahrte. Die braunen Tagebiicher waren darin, und auf dem
Boden lagen noch einige Briefe.«

Spéter hei3t es: » Wir haben sie nicht bewegt. Wir haben die
Bambusstangen aus dem Zelt genommen, und das Zelt selbst
hat sie bedeckt. Dariiber errichteten wir ihr Grabmal.«

Das Zelt hatte sich 1912 fast zweihundert Meilen siidlich
der Grenze zwischen Schelf und offenem Meer befunden. Aber
das Eis war zum McMurdo-Sound und zum Ross-Meer geflos-
sen, nachdem Atkinson und Cherry-Garrard das Zelt iiber den
drei Toten hatten zusammenfallen lassen.

Savi lachte laut, als sie erkannte, welche Richtung ihre Ge-
danken nahmen. Es war absurd. Selbst ohne Zugang zu einer
Mathefunktion wusste sie, dass das Zelt die Grenze zwischen
Schelf und Meer schon vor vielen Jahrhunderten erreicht haben
musste. So tief es auch unter Eis und Schnee begraben gewesen
war, es musste langst fort sein — nach Norden getragen durchs
Meer, untergegangen. Sie lachte wieder.

Irgendwo tief in den Eistunneln lachte ein Mann, als wolle
er ihr antworten.
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Pinchas und Petra hatten andere Sorgen, als {iber Savis Aufent-
haltsort nachzudenken. Die beiden Wochen vor dem Fax waren
wie ein einziger SpiefBrutenlauf zwischen Partys, die es zu mei-
den galt. Sie mussten Freunde treffen, Lebewohl sagen, einige
Orte besuchen, bevor es zu spdt war, Emotionen sortieren. Sie
warteten darauf, dass Savi wieder auftauchte — und sie briiteten
weiter liber Savis geheimnisvollen Notizen, auch wenn sie nur
Amateure waren —, doch sie hatten hier wie dort kein Gliick.
»Neugierde«, sagte Petra, und es war nur zur Hélfte ironisch
gemeint. »Neugierde scheint kein Zug der Eloi zu sein.« Viel-
leicht war es die Bemerkung iiber die »verdammten Eloi«, die
Pinchas und ihr wehtat und ithnen die Lust nahm, ihre frithere
Geliebte zu suchen.

Graf rief sie einen Tag nach dem Abendessen in Mantua an.
Seine physikalische Bibliothek hatte nichts zu »Voynich Ms.«
ergeben, und deshalb hatte er, wie er gestand, schlieBlich doch
noch die Farnet-Archive benutzt. Auch dort gab es nichts. Aber
es tauchten auch keine Nachmenschen in Springerstiefeln vor
seiner Tiir auf und verlangten zu wissen, warum er sich fiir die-
se Dinge interessierte. Die einzige Reaktion, sagte Graf, sei eine
aufrichtige Entschuldigung des Bibliothekskonstrukts gewesen,
weil man nicht finden konne, was er suchte.

Sieben Tage vor dem letzten Fax brach Pinchas mit Petra zu
einem letzten Sonie-Flug ins nordamerikanische Naturschutzge-
biet auf. Sie machten ein Picknick in den Adirondacks, schossen
Fotos von Dinosauriern in den Stimpfen des Mittleren Westens,
schwammen in einer raubtierfreien Zone des zentralen Binnen-
meeres und allen in der Ndhe von Three Heads zu Abend.

Die Tage waren lang, deshalb hatten sie Zeit, den Harney Peak
von ganz unten aus zu besteigen. Beide waren in ausgezeichneter
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korperlicher Verfassung, doch sie keuchten ein wenig, als sie den
Felsgipfel des Berges erreichten. Der Ausblick war herrlich. Weit
im Westen stand die Sonne dicht {iber dem Horizont. Die drei
noch existierenden Kopfe am Mt. Rushmore waren ein paar Mei-
len weiter im Norden zu sehen. Im Osten strahlten die Badlands
weil}, tiefschwarze Schatten krochen zwischen die Erhebungen,
und im Hintergrund schimmerte dunkelgriin das Meer.

Pinchas holte Wasserflaschen und einige Orangen aus sei-
nem Rucksack. Er wusste, dass sich das Zwielicht um diese Zeit
im Sommer noch lange nach Sonnenuntergang halten wiirde. Sie
mussten sich iiber den Abstieg keine Sorgen machen und konn-
ten sich Zeit lassen, die Orangen zu genieen und das Licht zu
beobachten, das sich zu einem goldenen Schein verdunkelte.

»Weilt du, warum ich hierher wollte?«, fragte Pinchas.

Petra nickte. »Das Zentrum des Universums. Schwarzer Elch
hat gesprochen. Savi hat dich hierher mitgenommen. Mich auch.«

Pinchas blickte zu den Ringen hinauf, die im Siiden und
Osten majestétisch iiber dem dunkelblauen Himmel von South
Dakota dahinzogen. »Ja«, sagte er. »Natiirlich. Black Elk sagte:
Wohin du auch gehst, um eine echte Vision zu finden, es kann
das Zentrum des Universums sein.«

Petra leckte ihre klebrigen Finger ab und schob die Oran-
genschalen in die AuBlentasche ihres Rucksacks. Thre braunen
Augen waren tief, als sie Pinchas anschaute. »Hast du denn eine
Vision gefunden?«

»Ja«, sagte er und kiisste sie.

Drei Tage vor dem letzten Fax trafen sich mehrere hundert Alt-

menschen auf dem Barrier Reef, um am Strand zum Abschied
einen Grillabend zu veranstalten. Nach dem Essen wanderten
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sie in die Diinen, zu den Landzungen und auf entlegene Halb-
inseln, um Bier zu trinken und den Mond aufgehen zu sehen.
Pinchas und Petra waren in Gesellschaft von etwa zehn alten
Freunden.

»@Gibt es irgendetwas zu bereuen?«, fragte ein nachdenkli-
cher Mann namens Abe.

»Fiir uns personlich oder fiir die Spezies, die demnéichst
aussterben wird?«, antwortete eine dunkelhaarige Schonheit na-
mens Barbara. Thre Frage hatte amiisiert und spottisch geklun-
gen.

»Lasst uns mit der Spezies beginnen«, antwortete Abe
ernst.

Das Schweigen, das darauf folgte, wurde nur vom Wind
und den Wellen durchbrochen, die weil3 schaumend am Strand
rauschten. Dann drang von einer anderen Gruppe, die ein paar
hundert Meter weiter unten am Strand feierte, Lachen heriiber.
Dort unten tauchten und tobten sie in der Brandung, wéhrend
Senatoren schiitzend liber dem Wasser schwebten und nach
Haien Ausschau hielten. SchlieBlich sagte ein Mann mit bron-
zefarbener Haut namens Kile: »Ich finde es schade, dass wir
nicht in den Weltraum vorgestof3en sind. Thr wisst schon, dass
wir kein auBBerirdisches Leben gefunden haben oder so.«

»Vielleicht haben die Nachmenschen etwas gefunden und
haben es uns nur noch nicht gesagt«, meinte Pinchas.

Kile schiittelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Es interessiert
sie nicht. Ich habe mich in den Archiven umgesehen, aber nichts
gefunden. Und jetzt werden wir es nie mehr erfahren.«

Eine Frau namens Sarah hob ihr Bier und lenkte die Un-
terhaltung wieder in seichteres Fahrwasser. » Vielleicht sind die
Voynixe ja in Wirklichkeit Aliens«, sagte sie. » AuBerirdische.«
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»Nein, nein, nein«, widersprach ein kleiner, bartiger Mann
namens Caleb. »Sie sind temporale Inkongruenzen und chrono-
synthetische Artefakte.«

Alle lachten, und die Spannung 16ste sich ein wenig. » Wenn
die Nachmenschen uns die Wahrheit sagen«, fuhr sie fort, »und
uns in zehntausend Jahren aus dem Fax zuriickrufen, was, meint
ihr, wird sich dann verdndert haben?«

»So ziemlich alles«, antwortete ein berithmter Sportler na-
mens William. »Sie wollen alle Experimente aus dem dementen
Jahr beseitigen und die urspriinglichen Pflanzen und Tiere wie-
der einfiihren. Ich glaube, sie wollen sogar das Klima wieder
so umstellen, wie es vorher war ... nun ja, damals. Bevor alles
schiefgegangen ist.«

»Fort mit den Cykadenwildern, mit den primitiven Konife-
ren wie den araucarius, mit den Sodaseen, den Podocarp-Biu-
men, den Baumfarnen, den Schildkréten ...«, begann Caleb.

»Nein«, unterbrach Abe 1hn. »Die Schildkréten waren schon
vor dem Rubikon da.«

»... ganz zu schweigen vom Tenontosaurus, den Mikrovena-
taren, dem Tyrannosaurus Rex, dem Haplocanthosaurus ...«, fuhr
Caleb fort.

»Ein Gliick aber auch!«, sagte Pol, ein Mann mit gerote-
tem Gesicht. »Die verdammten Dinosaurier konnte ich noch
nie leiden. Zweimal hitten sie mich fast aufgefressen. Auf ihren
schnellen Untergang.« Er hob sein Bier, und die anderen folgten
seinem Beispiel.

»Gibt es noch andere Dinge, die wir bedauern miissen?«,
fragte Abe.

»Die Spezies oder personlich?«, fragte Sarah.

»letzt personlich«, sagte Abe.
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Wieder setzte Schweigen ein. Schlieflich stand Petra auf.
»Wenn wir jetzt damit anfangen, brauchen wir noch eine Menge
Bier. Ich bin gleich wieder da.«

Am Tag vor dem letzten Fax faxten Pinchas und Petra zur
ehemaligen Kiiste Israels. Pinchas hatte einen grolen Wagen
mit Allradantrieb bestellt, den sie an einer Versorgungssta-
tion in den Ruinen der alten Kiistenstadt Caesarea abholen
konnten. Durch eine Liicke im eingebrochenen Kiistenwall
fuhren sie bergauf, dann ging es wieder bergab ins Mittel-
meerbecken.

»lch frage mich, ob die Nachmenschen auch den Damm be-
seitigen und all dieses trockengelegte Land wieder fluten wol-
len«, sagte Petra irgendwann.

»lch glaube schon«, meinte Pinchas.

Der Rest der Fahrt verlief weitgehend schweigend. Auf den
unebenen Hingen des Beckens mussten sie Felsbrocken und
Bodenspalten ausweichen, hier und dort erhoben sich Schiffs-
wracks aus dem Felsboden. Weiter unten liefen unbefestigte
Stralen durch die endlosen, von Senatoren gehiiteten Felder
und die wilden Cykadenwilder, doch das ganze Becken hatte
eine Ausstrahlung, die sehr an die Demenz erinnerte. Es lief ih-
nen beiden kalt den Riicken hinunter.

Atlantis war auch nicht besser. Als sie durch die breiten
StraBBen fuhren, die bis auf die unvermeidlichen Voynixe vollig
verlassen waren, meinte Petra, die leere posthumane Stadt erin-
nere sie an die dreidimensionale Version einer Platine.

»Was ist eine Platine?«, fragte Pinchas.

»Etwas, das Savi mir vor Jahren mal gezeigt hat«, sagte Pe-
tra und beliel3 es dabei.
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In der Nihe des Stadtknotens waren mehrere eiformige
Shuttles geparkt. Pinchas betrachtete das vordere Shuttle und
fragte sich unwillkiirlich, was wohl passieren mochte, wenn er
und Petra irgendwie hineinkdmen und der Maschine befahlen,
mit ihnen zum A-Ring zu fliegen. Nichts, nahm er an. Sie hat-
ten alle gelernt, dass Altmenschen und die posthumane Technik
nicht gut zusammenpassten.

Der Hauptknoten war eine Ansammlung aus tausend kur-
zen, unregelméfBigen Platten. Aus einigen drang violette En-
ergie, einige wechselten den Phasenzustand und den Ort wie
iibergrofe Elektronen, was sie ja im Grunde auch waren. Es war
ein beeindruckender Anblick, doch fiir Pinchas und Petra alles
andere als schon anzusehen. Fremdartig.

Auf der unregelméBigen Vordertreppe des Gebdudes begeg-
neten sie Moira. »Es ist schon, dass Sie kommen konnten, mei-
ne Lieben«, sagte die Nachmenschliche. Einige andere Nach-
menschen bewegten sich im Schatten des Gebaudes oder liefen
auf den freitragenden Bronzeleitungen dahinter.

»Wir konnten Threr Botschaft entnehmen, dass Sie etwas
iiber Saris Aufenthaltsort wissen«, sagte Petra.

Moira nickte. »Mochten Sie vielleicht vorher noch einen
Drink nehmen? Oder etwas essen?«

Petra schiittelte den Kopf und wartete.

»wlhre Freundin wurde in einem ausgehdhlten Eisberg
siidlich der Falklandinseln gefunden«, sagte Moira. »Sie
hatte Lebenserhaltungssysteme mitgenommen, aber der
Eisberg brach auseinander — er kalbte, wie man sagt — und
brach buchstdblich rings um sie zusammen. Es war ihr
Gliick, dass wir gerade in diesem Augenblick nach ihr ge-
sucht haben.«
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Pinchas runzelte die Stirn. »Was meinen Sie damit? Warum
ist sie nicht einfach weggefaxt? Ist Savi wohlauf?«

Moira nickte und wischte sich den Schweifl von der Stirn.
Ihr graues Haar war hochstens einen Zoll lang und glénzte im
grellen mediterranen Licht wie Silber. »Korperlich ist sie wohl-
auf, sagte Moira, »doch sie erlitt anscheinend etwas, das man
frither als Nervenzusammenbruch bezeichnet hat. Ein neurolo-
gischer Zusammenbruch der persénlichen Wellenmuster.«

»Was reden Sie da?«, fauchte Petra. »So etwas passiert uns
doch nicht mehr.«

»Aber natiirlich passiert es, meine Liebe«, widersprach
Moira. »Ale Altmenschen sind anfillig fiir neurologische und
psychische Probleme. Die Ursache ist die verldngerte Lebens-
erwartung. Stress, Spannungen und Sorgen konnen diese Zu-
stinde ebenfalls auslosen, und es geschieht hiufiger, als [hnen
klar ist. Meine Lieben, Sie sind einfach fiir ein so langes Leben
nicht gemacht.«

»Wo ist sie?«, fragte Pinchas. »Wo ist Savi jetzt?«

Moira hob einen Finger. »Sie ist natiirlich in der Fax-Matrix
und wird einer Transkriptionsreparatur unterzogen. Ich versi-
chere Thnen, dass sie bei Ihrer Riickkehr wohlauf und gliicklich
sein wird.«

Petra holte tief Luft. »Bewahren Sie eigentlich ... bewahren
Sie die Originale auf?«

»Was flir Originale, meine Liebe?«

»Sie wissen schon, die Korper«, sagte Petra. »Die Originale
der Altmenschen. Savi. Pinchas. Mich.«

Moira lachte vergniigt. »Aber nein, meine Liebe. Die ein-
zigen Originale, die wir aufbewahren, sind die urspriinglichen
Quantenmuster im Faxspeicher. Das miissen Sie doch verste-
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hen. Aber auch die sind im strengen Sinne keine Originale, wie
Sie es ausdriicken, denn nach einem Update sind die Erinne-
rungen und die personlichen Wellenmuster nie mehr wie zuvor,
sondern sie verdndern sich von Mikrosekunde zu Mikrosekun-
de, oder gar von Fax zu Fax. Nein, meine Liebe, es gibt keine
versteckten Originale.«

»Wann wird Savi wieder da sein?«, fragte Pinchas. »Kon-
nen wir sie heute noch sehen?«

»lch flirchte nein«, sagte Moira. »Die Transkriptionsrepara-
tur wird erst in zwei oder drei Tagen abgeschlossen sein.«

»Ich habe aber gehort, dass Anderungen des Quantenzustan-
des augenblicklich eintreten«, wandte Petra misstrauisch ein.

Moira lachelte nachsichtig. »Das trifft auch zu, meine Liebe,
das trifft auf jeden Fall zu. Doch die organische Rekonstruktion
erfordert eine gewisse Zeit. In ein paar Tagen wird Thre Freun-
din wieder bei Thnen sein.«

»Aber wir sind in ein paar Tagen verschwunden, sagte Petra.
Sie wollte es nicht, doch ihre Stimme klang sehr weinerlich.

Moira schiittelte den Kopf. »Nein, Sie sind nicht verschwun-
den, meine liebe Petra. Sie befinden sich nur in einem modulier-
ten Quantenzustand, Sie sind in Sicherheit und befinden sich
auf einem Mdbiusband im Neutrinostrom. Savi wird ebenfalls
dort sein. Sie miissen verstehen, dass Sie kein Gefiihl mehr
fiir die verstreichende Zeit haben werden. Fiir Sie alle wird es
nicht mehr sein als ein Augenzwinkern, fiir uns werden dagegen
zehntausend recht ermiidende Jahre vergehen.«

»Das sagen Sie«, sagte Pinchas.

»Ja.« Moira strahlte sie an.

Pinchas und Petra stiegen weder in ihren Wagen und kehr-
ten ins israelische Bergland zuriick.
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Am Morgen des letzten Fax gingen Petra und Pinchas im Roten
Meer direkt vor der groBen Mauer tauchen. Am Giirtel trugen
sie handtellergroBBe Storsender, mit denen sie Hammerhaie oder
andere Raubfische, die sich in diesem von der Sonne durchflute-
ten Gewdsser flir sie interessieren mochten, vertreiben konnten.
Doch abgesehen von Seeanemonen und anderen Pflanzen, die
in der triigerischen Stromung leise nickten, waren sie allein.

Spater liebten sie sich im weichen Sand, dann liebten sie
sich noch einmal. Danach lagen sie entspannt beisammen, wie
es ihre Gewohnheit war, Pinchas’ Kopf auf Petras linker Brust,
wihrend sie leicht seinen entspannten Penis und sein Skrotum
driickte. Fliisternd unterhielten sie sich.

»Hast du geglaubt, was die Nachmenschliche ... was sie
iiber Savi erzdhlt hat?«, fragte Petra. Thre Finger kannten ihn
gut.

Mit geschlossenen Augen, in der Nase den fernen Jodge-
ruch von Seetang und den viel ndheren Duft von Petras siilem
Schweill und ihrer Haut, sagte Pinchas: »Ich weil} nicht. Es ist
mir aber auch egal.«

»Tja«, sagte Petra und kiisste ihn auf den Kopf. »Morgen
werden wir es wissen.«

Pinchas kiisste ihre Brustwarze. »Ja. Morgen werden wir es
wissen.«

»Falls es ein Morgen gibt, fliisterte Petra.

»Ja«, sagte Pinchas und rieb mit der Wange iiber ihre Brust.
Sein Penis regte sich und wurde in ihrer Hand steif.

»Du lieber Himmel, sagte Petra. Sie fasste ihn fester und
kiisste ihn, als er ihr sein Gesicht entgegenhob.

»Ja«, hauchte Pinchas ihr ins Ohr.
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Das letzte Fax sollte direkt nach Sonnenuntergang im Nahen
Osten stattfinden. Alle Altmenschen der Erde sollten im gleichen
Augenblick weggefaxt werden. Viele von ihnen hatten fiir diesen
Abend Partys geplant, aber die meisten wollten das Ereignis lie-
ber einsam begehen, oder — wie Petra und Pinchas — mit jeman-
dem, den sie liebten.

Zum Abendessen faxten sie nach Jerusalem. Pinchas war
im Gegensatz zu Petra schon einmal dort gewesen. Die Stadt
war leer bis auf die Servitoren, die ithnen im King David Hotel
westlich der Mauern der Altstadt ein exzellentes Mahl servier-
ten. Eine Stadt, leer bis auf die Servitoren und die Voynixe. Es
schienen viele Voynixe in der Ndhe zu sein.

Das Gemiise war frisch und gut zubereitet, das Lamm aus-
gezeichnet und der Wein exzellent, doch sie achteten kaum dar-
auf. Ab und zu hielten sie Handchen.

Nach dem Essen, als die Sonne im Westen iiber der Gaza
Road rot und niedrig am Himmel hing, wanderten sie Hand in
Hand durchs Jaffator in die Altstadt. Petra und Pinchas mieden
die David Street und andere Hauptstra3en und liefen durch den
iiberdachten Irrgarten des fritheren Christenviertels und des frii-
heren Moslemviertels. Die Souks lagen iiberwiegend in tiefem
Schatten, doch in der Ndhe der Grabkirche verlieBen sie das
Zwielicht und iiberquerten in rosigem Licht eine alte Briicke.

»Ruhmvoll iiber eine Briicke aus Spinnweben schreiten,
meinte Petra leise.

»Was ist das?«

»Eine Prophezeiung, von der Savi mir vor vielen Jahrzehn-
ten einmal erzdhlt hat«, sagte Petra. »Es geht um einige Men-
schen, die in der Legende vom Ende aller Tage nach Jerusa-
lem kommen. Ich erinnere mich nicht mehr genau, ob es eine
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christliche, mohammedanische oder jlidische Geschichte war.
Es spielt aber auch keine Rolle.« Sie nahm seine Hand, und sie
liefen weiter zum Haram esh-Sharif.

»Wir miissen uns beeilen, sagte Pinchas, der zwischen den
hohen, engen Mauern hindurch besorgt nach oben schaute, wo
die Ringe am wolkenlosen Himmel schwebten. Die Orbitalstddte
flammten in den langen Strahlen der untergehenden Sonne auf.

In der sonst leeren Stadt gab es tatsdchlich eine erstaunli-
che Zahl von Voynixen. Pinchas und Petra mussten den reg-
losen, verrosteten Korpern immer wieder ausweichen, als sie
zur Westmauer eilten. Bis zum letzten Fax blieben noch fiinf
Minuten.

Als sie auf der erhohten Flidche vor dem Kotel direkt ober-
halb des Platzes herauskamen, blieben sie wie angewurzelt ste-
hen, einander immer noch bei den Handen haltend.

Das Licht auf dem Platz war eingeschaltet worden, obwohl es
in der frithen Abendddmmerung noch hell war. Unter ihnen stan-
den Hunderte, wenn nicht Tausende Voynixe, die mehr oder weni-
ger den ganzen Raum zwischen ihnen und der Mauer fiillten. Alle
waren in Richtung Kotel ausgerichtet, also zur Mauer selbst.

»Komm schon«, sagte Pinchas. Ein KloB sall ihm in der
Kehle, und die Brust wurde ihm eng. Er hatte das Gefiihl, er
misse sich beeilen, nahm ihre Hand und wollte sie die Treppe
hinunter zu der schweigenden, nichtmenschlichen Versamm-
lung flihren.

Ein schwebender Servitor verstellte ihnen den Weg. Die
Arme und Hénde, die an Comicfiguren erinnerten, zupften be-
harrlich an Pinchas’ Armel. Pinchas verstand. Er nahm von dem
Servitor eine Kippa aus Papier entgegen und setzte sie sich auf
den Kopf.
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Der Servitor glitt zur Seite und lie sie passieren.

Pinchas blieb wieder stehen. »Schau«, sagte er und zeigte
ihr, was er meinte. Seine Stimme bebte. Noch eine Minute bis
zum letzten Fax.

»lch weill«, flisterte Petra. »So viele. Ich habe noch nie so
viele auf einmal gesehen ...«

»Nein«, sagte Pinchas. Wieder deutete er.

Der leere Tempelberg war nicht ldnger leer. Bei seinem letz-
ten Besuch in Jerusalem waren dort nur die Triimmer des Fel-
sendoms und die Al-Akscha-Moschee im erhdhten Bereich zu
sehen gewesen. Jetzt wurde dort auf dem Berg ein méchtiges
Gebiude aus strahlend weiBem Jerusalemstein errichtet. Uber-
all auf den wachsenden Mauern und den bereitliegenden Stei-
nen waren Voynixe zu sehen.

»Oh, verdammt, fliisterte Pinchas. »Sie bauen den Tempel
wieder auf.«

»Wer?«, fragte die vollig verwirrte Petra.

Bevor Pinchas antworten konnte, drehten sich alle Voyni-
xe, die sie sehen konnten, die Tausende auf dem Platz vor dem
Kotel und am Ful} der Mauer, die vielen auf der Baustelle des
neuen Tempels, zu den beiden Altmenschen herum.

Was sie dann horten, war eigentlich kein Lirm, und es waren
gewiss keine Worte und keine Gerdusche, die sie irgendwann im
Leben schon einmal vernommen hatten. Es war ein modulier-
tes Grollen, das durch ihre Korper lief und {iber irgendwelche
schrecklichen Knochenverbindungen in den Schideln hallte. Es
war laut genug, um die Stimme Gottes zu sein, doch es war ganz
gewiss nicht die Stimme Gottes.

Dreiflig Sekunden bis zum letzten Fax, und der Ton zwang
Petra und Pinchas auf die Knie. Sie pressten sich ohnméchtig
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die Hande auf die Ohren, um die gebriillten Worte auszublen-
den, sie waren auf Knien und schrien gequélt vor den unzéh-
ligen blinden und dennoch starrenden Voynixen, wéahrend das
iiber die Knochen iibertragene Grollen in ihnen und um sie her-
um immer lauter wurde.

»ltbah al-Yahud!«

Savi, wenige Minuten vor dem letzten Fax immer noch in ihrem
Eisberg gefangen, las vom Leuchtzifferblatt ihrer Uhr die Zeit
ab und beschloss, dass es nun so weit sei, etwas zu unterneh-
men.

Sie nahm den groBBen Brenner und schnitt sich vom Tunnel
mit dem natiirlichen Spalt aus einen Weg bis zu dem verschiit-
teten Zelt. Vorsichtig, vorsichtig.

Natiirlich war es ebenjenes Zelt. Es war zusammengebro-
chen, doch der seitliche Druck des Eises hatte es zusammenge-
schoben und thm die urspriingliche Pyramidenform anndhernd
zuriickgegeben. Es schien sich auszudehnen, als Savi ringsher-
um das Eis geschmolzen hatte. Sie setzte einen Haken in die
Decke der neuen Hohle und machte am hochsten Punkt des al-
ten Zelts einen Karabinerhaken fest. Mithilfe des Hakens zog
sie das Zelt hoch, wie es einst von der mittleren Bambusstange
gehalten worden war.

Nur ein Halogenstab funktionierte noch. Sie hatte thn bei
sich, als sie ihre Thermodecke und das Tagebuch in die schwar-
ze Offnung des Zelts zerrte. Die Pistole lag vergessen in einer
der aufgegebenen Hohlen. Noch zwei Minuten bis zum letzten
Fax.

Bowers, Wilson und Scott lagen genauso da, wie Cherry-
Garrard es beschrieben hatte. Savi wusste, dass das nach einer

237



so langen Zeit eigentlich unmdéglich war, aber sie hatte keine
Zeit, sich dariiber Gedanken zu machen. Sie schaffte sich Platz
zwischen Bowers’ und Wilsons Leichnam, quetschte sich hinein
und schlug die letzte Seite des Tagebuchs auf. Unbewusst er-
wartete sie, dass es in einem so engen Raum warmer sein miis-
se, doch die gefrorenen Leichen schienen ihr die Korperwirme
zu stehlen. Der kleine Raum, kurzfristig erwdrmt vom grof3en
Brenner, kiihlte rasch wieder aus. Es roch wie im Fleischlager
der Vorratsstation, die Savi vor langer, langer Zeit einmal be-
sucht hatte. Savi war immer noch Historikerin genug, um zu
bemerken, dass die steinharten Korper von Scott, Wilson und
Bowers, genau wie Cherry-Garrard berichtet hatte, keinerlei
Anzeichen dafiir aufwiesen, dass die Ménner am Ende Morphi-
um aus Wilsons Medizinkdstchen genommen hatten. Unter den
toten, eingesunkenen, geschlossenen Augen waren keine dunk-
len Ringe.

Savis Hand zitterte vor Kélte, doch sie schaffte es, den Stift
lange genug ruhig zu halten, um zu schreiben: Wir alle waren
die verlorenen Kinder. Es waren nicht die Nachmenschen. Es
war immer eine Sache von ...

Sie hielt inne, weil sie laut lachen musste. Sie schob den Stift
wieder in die Tasche des Thermoanzugs, steckte die frierenden
Hénde unter die Achseln und lachte noch einmal. Wen woll-
te sie eigentlich auf den Arm nehmen? Der einzige Altmensch,
der ihres Wissens ihren Abschiedsbrief lesen konnte, ohne eine
Funktion aufzurufen, war ein Gelehrter namens Graf, und der
wiirde in ... in sechsunddreiBig Sekunden verschwinden.

Savis Geldchter hallte durch die lichtlosen Eishohlen. Auf
einmal, dreilig Sekunden vor dem letzten Fax, brach das Ge-
lachter ab.
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Der letzte Halogenstab erlosch langsam in Savis Schof,
doch er warf noch einen schwichlichen, sterbenden Lichtkreis
im Zelt. Gerade genug, damit sie es sehen konnte.

Wilson, Scott und Bowers hatten die Augen geoftnet.

Savi tat das Einzige, was ein Altmensch unter diesen Um-
stainden tun konnte. »Ach du Scheille«, sagte sie. »Ihr konnt
mich alle mal.« Und sie lachte noch einmal.
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Eine der wenigen »Weisheiten«, an die ich glaube, ist die Aus-
sage, dass die Menschen sich entweder zu den Bergen oder zum
Meer hingezogen fiihlen. Ich bin ein Bergmensch. Meine Frau
ist ein Meermensch.

Es ist nicht so, dass ich nicht gerne am Meer wdre. Ich bin
gerne dort. Und es ist auch nicht so, dass meine Frau die Ber-
ge nicht liebt — nein, eigentlich liebt sie sie nicht besonders,
denn sie lebt jetzt seit siebenundzwanzig Jahren in Colorado
und weif3 zwar die malerische Szenerie der hohen Gipfel zu
schdtzen, doch sie vermag sie nicht wirklich zu lieben ... Aber
ich bin wirklich gerne am Meer. Es ist nur so, dass man sich in
den meisten Fdllen entscheiden muss, entweder in der Ndhe der
Berge oder am Meer zu leben (falls man iiberhaupt den Luxus
hat, sich entscheiden zu konnen), und ich habe mich 1974 fiir
die Berge entschieden — genauer gesagt, fiir die Rocky Moun-
tains in Colorado.

Beides, hohe Berge wie das Meer, lassen nach Freud etwas
entstehen, das er als »ozeanisches« Gefiihl bezeichnet — das Ge-
fiihl, man werde mit etwas Grofsem konfrontiert, das dem norma-
len Verstdindnis nicht zugdnglich ist, das nicht an menschliche
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Mapstibe gebunden und hochstwahrscheinlich lebendig, viel-
leicht sogar bewusst ist. Das Meer wirkt gewiss lebendiger als
die hohen Gipfel, und sein hervorstechendes Merkmal scheint
mir das bestindige Fliistern zu sein, das ndchtliche Wispern
und die morgendlichen Erklirungen, die leise Unterhaltung,
die fast ohne Vorwarnung zu kreischendem Wind und donnern-
der Brandung anschwellen kann. Das Meer hat die Kraft, den
menschlichen Geist zu beruhigen oder zu erschrecken, es kann
im Handumdrehen seine eigene wie unsere Stimme verdndern.
In diesem Sinne ist das Leben am Meer dem Leben mit einem
anderen Menschen dhnlich.

Doch auch die Berge sprechen zu uns. Mein 47 Hektar gro-
Jes Stiick Land, das in der Ndhe von Alienspark, Colorado,
in 8400 Fufs Hohe in der Nihe der Kontinentalscheide liegt,
trigt den Namen Windwalker. Der Name ist treffend, weil der
Wind dort durch die Bdume und Grdser und Felsvorspriinge zu
wandern scheint. Er fillt vom Jetstrom herunter und wird an
der Ostseite der Kontinentalscheide durch das Gletschertal des
Wild Basin wie durch einen Trichter direkt zu meinem Hiigel
gelenkt. In der Nacht, besonders im Winter, fliistern und zittern
und seufzen die Douglaskiefern, die Drehkiefern und Ponde-
rosakiefern sogar auf der windabgewandten Seite des Hiigels,
und dreihundert Meter tiber der Talsohle bebt auch meine Hiitte
unter den Boen. In den acht Jahren, die ich hier bin, hat sich
das Gras gewandelt. Die Roggentrespe ist den schoneren, von
Natur aus hier vorkommenden Sorten gewichen, das hohe Gras
an der Stidseite des Hiigels regt sich und raschelt im Bergwind,
und auch die griineren und weicheren Grdser in den Feuchtge-
bieten ostlich vom groffen Teich drunten im Tal nicken im Wind.
Manchmal wellt sich das Schilf und das Sumpfgras in der Bri-
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se, als wiirde ein Katzenfell gestreichelt, und das Gerdusch des
vortiberstreichenden Windes ist beruhigend wie das Rauschen
der Brandung.

Die Verdnderungen des Meeres zu beobachten, ist eine le-
benslange Berufung, aber das gilt auch fiir die Berge. Die Gip-
fel wechseln von Stunde zu Stunde und von Tag zu Tag ihr Aus-
sehen. Aus den Fenstern meiner Hauptwohnung in einer kleinen
Stadt etwa zehn Meilen von den Vorbergen entfernt, wo ich auch
mein Biiro habe, kann ich die Stimmung der Berge beobachten.
Das Sonnenlicht ist hier in Colorado anders als anderswo, es
ist voller und greller, denn schon in meiner Heimatstadt, die
1600 Meter hoch gelegen ist, befindet sich beinahe die Hdlfe der
Erdatmosphdre unter uns, und oft spielt das Licht pointillistische
Spiele mit den Schneefeldern und der zdhen Vegetation und dem
grauen Granit, der im Westen oberhalb der Baumgrenze zum
Vorschein kommt. Die Kiefern- und Fichtenwdlder unterhalb
der Baumgrenze strahlen griin wie Moos in einem Moment und
verdiistern sich zu tiefstem Schwarz im ndchsten. Wolken tiir-
men sich tiber den Gipfeln dreifigtausend Fuf3 hoch auf, wenn
sie ihre feuchte Last von der Westseite der Kontinentalscheide
in den trockeneren Osten tragen. Dieser Wolkendamm baut sich
hoch und weifs auf, hoher und immer hoher, wdihrend er den
ganzen Tag versucht, die Kontinentalscheide zu iiberwinden. Es
liegt eine gewisse angenehme Spannung darin, wenn man diesen
Tsunami von Wolken beobachtet und darauf wartet, dass er sich
tiber die hohe Prdrie ergiefit. An Sommertagen tut er das fast
jeden Nachmittag und schickt Gewitter tiber die Prdrie — oder
er entldsst einfach nur Trupps von dicken Kumuluswolken, die
vor dem blauen Hintergrund wie eine Schafherde nach Osten
marschieren. Die Kontinentalscheide ist hier auf eine ganz dhn-
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liche Weise unsere Wetterkiiche, wie es der Eriesee war, als ich
noch in Buffalo im Staat New York lebte. Ihr verdanken wir die
seltenen Regenfille hoch in den Bergen, die uns manchmal ta-
gelang in dichten Nebel hiillen, oder den Chinook-Wind, der im
Winter von Nordwesten herunterweht und binnen einer Stunde
die Temperatur um fiinfzehn Grad ansteigen lassen kann.

Sie blicken nach Westen und Sie konnen die hohen Gipfel, die
fiinfundzwanzig Meilen entfernt sind, kristallklar, konturenreich
und scharf ausmachen — von meinem Biirofenster aus kann ich
manchmal die Mummy Range in Wyoming, sechzig Meilen im
Norden, und den Pikes Peak, hundertzwanzig Meilen im Siiden,
erkennen—, aber schauen Sie ein paar Stunden spdter hinaus,
dann sind die Gipfel und das Vorgebirge hinter Schleiern ver-
borgen, alles ist geddmpft und weich und in feinsten Schattie-
rungen gemalt wie mit japanischen Wasserfarben.

Ich habe schon dfter iiber Berge geschrieben. In meinem
Roman »Endymion — Die Auferstehung« habe ich eine Welt ent-
worfen, in der die unteren Atmosphdreschichten giftig und vol-
ler Sciure sind. Die menschlichen Kolonisten miissen tiber der
todlichen Suppe auf den Gipfeln, den Gebirgsketten und ihren
Zinnen leben. Die Welt wird T’ien Shan genannt — die Berge
des Himmels—, und an einer Stelle zdhlt meine Hauptfigur Raul
Endymion etliche dieser Gebirgsregionen auf, die alle nach hei-
ligen Gipfeln auf der Erde oder nach legenden von hohen Ber-
gen und ihren gottlichen oder monstrosen Bewohnern benannt
sind: Harney Peak (Black Elks »Zentrum des Universums«);
Nanda Devi, wo angeblich die Gelbe Goéttin der Verziickung
wohnt;, Muztagh Alta, wo Tausende frommer Moslems iiber
den Grdbern Alis und der anderen Heiligen des Islam wachen,
Chomo Tori, die Schneekonigin, Helgafell, die von weiffen Glet-
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schern umgebene Methalle der Toten, Demchog, der Gipfel der
Buddhisten, dessen Name als »Der hochst Verziickte« iibersetzt
werden konnte; und so weiter. Die Zusammenstellung dieser
heiligen hohen Orte hat mir viel Spaf3 gemacht, aber ich war si-
cher, meine Redakteurin wiirde sich darauf stiirzen und, entsetzt
tiber die Weitschweifigkeit, krdftig kiirzen. So kam es auch. Aber
ich blieb hart. Ein Romanschriftsteller muss sich schlieflich ab
und an auch Ausschweifungen hingeben diirfen.

In Wirklichkeit ist natiirlich so gut wie jeder Berg der Erde
fiir jemanden heilig — oft sogar fiir viele Vilker gleichzeitig —,
doch die Stimme und Doérfler und heiligen Mdnner, denen die
hohen Gipfel so viel bedeuten, sind nie auf diese Berge gestie-
gen. Die Erhebungen sind viel zu Ehrfurcht erweckend und zu
weit entfernt. Gefdhrlich sind sie auch. Auflerdem verliert ein
Berg, den man bestiegen und »erobert« hat, die Aura seiner hei-
ligen Kraft (aufer fiir jene, die ihn bestiegen haben).

Die Weltmeere sind lebensgefihrlich. Wir miissen unseren
Meeren opfern, um das Recht zu erwerben, auf ihnen zu segeln
oder in ihrer Ndihe zu leben. Doch immerhin kann man Meta-
phern iiber die warme Umarmung der Mutter erfinden, wenn
jemand auf See bestattet wird; der Tod in den Bergen dagegen
ist stets kalt und einsam.

Meine Beweggriinde, »Mit Kanakaredes auf dem K2« zu
schreiben, sind, wie bei allen fiktiven Werken, vielfiltig, sie ent-
ziehen sich vermutlich einem erschopfenden Verstindnis, und
es ist wohl auch nicht notig, sie ganz und gar zu erhellen. Der
Anlass, die Geschichte zu schreiben, war allerdings recht sim-
pel: Bei meinem Gastspiel als Dozent beim Odyssey Writers’
Workshop im Sommer 2000 habe ich mehrere Studenten ken-
nengelernt, die tatsdchlich schreiben konnten. Eine von ihnen,
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eine ehemalige Anwdltin namens Laura Whitton, hatte eine fast
fertige Story in der Tasche, die ich so iiberzeugend fand, dass
ich sie dem Herausgeber Al Sarrantonio empfahl, der vorher
mit mir Kontakt aufgenommen hatte, weil ich einen Beitrag zu
einer Anthologie mit dem Titel » Redshift« liefern sollte. Ich hat-
te eigentlich nicht geplant, eine Kurzgeschichte fiir Als Antho-
logie zu schreiben, denn ich liebe zwar Kurzgeschichten, aber
ich schreibe nur selten welche, weil ich durch meine Romane,
Drehbiicher und anderen langfristigen Projekte zu sehr bean-
sprucht bin. Doch als er Laura Whittons Story mit dem Titel
»Froggie Dreams« akzeptierte, war es meiner Ansicht nach ein
Gebot der Hoflichkeit, auch eine Story fiir ihn zu schreiben.

Der K2 gilt als besonders gefdhrlicher Berg, und ich wollte
schon immer mal an seinem Fufs wandern. Aber ndher als bis
Kalkutta, wo ich vor mehr als zwanzig Jahren einen mehrere Tage
und Ndchte dauernden Albtraum erlebte, bin ich an den Himalaja
oder das Karakorum noch nicht herangekommen. Also musste ich
recherchieren und mich auf die Erinnerungen und Erzdhlungen
von Bergsteigern verlassen. Ich nahm mir eine Woche Zeit (nun
gut, es war die letzte Woche vor Als Abgabetermin), um die Story
zu schreiben. Als Erstes entschied ich mich fiir eine Route auf den
K2 und fiir die bergsteigerischen Techniken, mit deren Hilfe die
Charaktere den Gipfel bezwingen sollten. Die fiir die Story ge-
wdhlte Route ist recht bekannt, und die Techniken beruhen nicht
so sehr auf hochmoderner Technologie wie viele heutige Expedi-
tionen im Himalaja. (Dies ist ein hiibsches Paradox der wahrhaft
fortschrittlichen Technologie: Sie erlaubt es den naturverbunde-
nen Menschen, zu den einfachen Dingen zuriickzukehren.)

Die Personen in der Story unternehmen eine »alpine« Be-
steigung, die unter den besonders kiihnen und durchtrainierten
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Bergsteigern im Himalaja und im Karakorum zu Beginn des 21.
Jahrhunderts immer mehr in Mode kommt. Eine alpine Bestei-
gung entspricht dem energischen Vorstofs, wie er bei kleineren
Gipfeln iiblich ist. Man braucht dazu nicht viel Logistik, Ma-
terial oder Zeit. Das unterscheidet sie von den traditionellen
Besteigungen der Achttausender, die man sich eher wie eine
Pyramide vorstellen muss. Es beginnt mit Dutzenden oder gar
Hunderten von Lastentrdgern und Bergsteigern, die an Fixsei-
len mehrmals die Aufstiegsroute hinauf- und hinunterklettern,
ein Camp iiber dem ndchsten anlegen und das Material immer
hoher transportieren. SchliefSlich brechen vom hochsten La-
ger aus nur noch eine Handvoll Bergsteiger auf um den Gipfel
zu erklimmen. Bei den Besteigungen im alpinen Stil dagegen
gelangen alle Teilnehmer zum Gipfel. Es geht um alles oder
nichts, und ein paar stiirmische Tage — wenn man in 24.000
Fuf3 Hohe auf einem Bergriicken festgehalten wird — konnen
den Tod fiir alle Teilnehmer bedeuten. Diese alpinen. Aufstiege
lassen den Bergsteigern weniger Zeit, sich zu akklimatisieren,
doch sie erlauben es ihnen auch, weniger Zeit in der Todeszone
zu verbringen. Jeder Berg, der 8000 Meter hoch oder héher ist
(Sie bemerken, dass ich, wie viele erfahrene amerikanische und
britische Bergsteiger, die ich kenne, metrische und englische
Mapfeinheiten gleichzeitig verwende), setzt die Bergsteiger der
Todeszone aus. Es ist eine lebensfeindliche, fremdartige Region,
in der es nicht nur schreckliche Winde, eine entsetzliche Kdlte
und die schlimmsten Gefahren gibt, die ein Berg nur aufweisen
kann, sondern auch Sauerstoffmangel, stark reduzierte geistige
Fihigkeiten und die Gefahr von Embolien und Blutgerinnseln
in den Lungen. Ein Eindruck, von dem viele Bergsteiger berich-
ten, ist das Gefiihl, in dieser Hohe seien noch andere Bergstei-
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ger am Seil. Bergsteiger, die nicht von dieser Welt sind und die
wie Geister mitkommen, selbst wenn man allein unterwegs ist.
Immer wieder, seit Mallorys Zeiten bis heute, sind Bergsteiger
in die tiefer gelegenen Camps zurtickgekommen und haben von
langen Unterhaltungen mit Bergsteigern berichtet, die nicht
dort waren, die Tage oder Jahrzehnte vorher gestorben waren.
Menschen sind nicht dazu gemacht, sich in solchen Hohen zu
bewegen — so wenig wie der an eine Gottesanbeterin erinnern-
de Auferirdische in unserer Geschichte.

In meinen Erzdhlungen kommen nur selten nichtmenschli-
che Auferirdische vor. Es hat Spafs gemacht, Kanakaredes und
seine Heimatwelt zu erfinden. Irgendwo in den Haufen von Do-
kumenten, die sich hier tiirmen, habe ich auch eine Zeichnung—
eigentlich eher ein Diagramm —, das Kanakaredes und seine
Artgenossen beschreibt.

Die »Insekten« hdtten, soweit es um diese Geschichte geht,
ihren Botschafter ebenso gut zu drei Menschen schicken kon-
nen, die eine Weltumsegelung in einem kleinen Boot unterneh-
men. Die Risiken wdren vergleichbar grofp gewesen, die Prii-
fung, falls es eine Priifung ist, sdhe nicht weniger real aus. Ich
wiinschte, ich konnte diese Geschichte noch einmal schreiben
oder einen Zwillingsbruder dazu verfassen, diese eine Voraus-
setzung dndern und mich in die Recherchen und die Asthetik
stiirzen, die mit dem Segeln auf offenem Meer verbunden ist.

Wie Wordsworth sagte:

Zwel Stimmen sind es, eine auf dem Meer,
die andre in den Bergen ist zu Haus.
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Mount Everest, Siidsattel, 26.200 Fuf}

Hitten wir nicht beschlossen, uns auf die Besteigung des K2
vorzubereiten, indem wir heimlich zur 8000-Meter-Marke des
Everest kletterten, eines dummen Bergs, dem kein Bergsteiger
mit ein wenig Selbstachtung auch nur nahe kommt, wiren wir
nicht gezwungen gewesen, den eigentlichen Aufstieg mit einem
Alien zu unternehmen, und auch alles andere wire nicht pas-
siert. Aber so kam es, so geschah es, und so erging es uns.

Gibt’s sonst noch was Neues? Es ist so alt wie die Chaos-
theorie. Man kann noch so gut planen, wenn etwas schiefgehen
soll, dann geht es eben schief. Als ob man das einem Bergstei-
ger eigens erkldren miisste.

Statt direkt zum Concordia-Basislager am Fuf3 des K2 zu
gehen, hatten wir zu dritt Garys hiibschen kleinen Stealth-CMG
genommen und waren nach Nordosten in den Himalaja geflo-
gen, direkt zum Bergschrund des Khumbu-Gletschers in 23.000
Ful3 Hohe. Nun ja, wir sind nicht ganz auf direktem Weg zum
Gletscher geflogen. Wir mussten im Zickzack das Radar des
HK-Syndikats unterfliegen, und wir wollten auch nicht von
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diesem stinkenden japanischen Fertigbau namens Everest Base
Camp Hotel aus gesehen werden (Zimmer ab 4500 Dollar pro
Nacht, ohne Zugangsgebiihr zum Himalaja und Miete fiir die
CMG-Limousine).

Wir landeten, ohne entdeckt zu werden (jedenfalls dachten
wir das), sorgten dafiir, dass unser Fahrzeug vor Eisschlag, Eis-
pfeilern und Lawinen sicher war, schalteten seinen Tarnschirm
an und begannen mit unserem vorbereitenden Aufstieg zum
Stidsattel im Alpinstil. Das Wetter war ausgezeichnet. Die Be-
dingungen waren ideal. Wir kletterten hervorragend. Es war das
Diimmste, das wir drei je getan hatten.

Am Spatnachmittag des dritten Tages hatten wir den Siidsat-
tel erreicht, diese schmale, elende, vom Wind gepeitschte Kerbe
voller Eis und Felsen, die hoch zwischen den Hiangen von Lhot-
se und Everest liegt. Wir aktivierten unsere kleinen intelligenten
Zelte, koppelten sie aneinander, verankerten sie fest in dem von
Eis tiberkrusteten Fels und farbten sie weill, um vor neugierigen
Augen sicher zu sein.

Selbst an einem schonen Spitsommerabend im Himalaja
wie diesem ist das Wetter auf dem Siidsattel widerwartig. Die
Windgeschwindigkeiten sind im Durchschnitt sogar hoher als in
der Néhe des Everest-Gipfels. Jeder Bergsteiger weil3, dass man
mit Wind in der Stirke eines Hurrikans rechnen muss, wenn
man eine relativ glatte Steinflache sieht, auf der kein Schnee
liegt. Die Winde kamen an diesem dritten Tag piinktlich zum
Sonnenuntergang auf. Wir kauerten im Gemeinschaftszelt und
kochten Suppe. Wir wollten zwei Néachte auf dem Siidsattel ver-
bringen und uns an den unteren Rand der Todeszone gewdhnen,
bevor wir wieder abstiegen und nach Concordia flogen, um die
geplante Besteigung des K2 in Angriff zu nehmen. Wir hatten
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nicht die Absicht, auf dem Everest hoher als bis zum Siidsattel
zu steigen. Das tat niemand.

Wenigstens war der Ausblick nicht ganz so schlimm wie frii-
her, weil das Syndikat den Everest und den Siidsattel gereinigt
und den Expeditionsmiill beseitigt hatte, der sich seit mehr als
einem Jahrhundert dort gesammelt hatte — alte Fixseile, unzéh-
lige Fetzen von Zelten, Tonnen von gefrorenen menschlichen
Exkrementen, ungefihr eine Million weggeworfene Sauerstoft-
flaschen und ein paar hundert gefrorene Leichen. Der Everest
hatte im zwanzigsten Jahrhundert unter einer Art Volkerwan-
derung gelitten. Alles, was man wegwerfen konnte, war dort zu
finden, einschlieBlich der toten Freunde von Bergsteigern.

Der Ausblick war an diesem Abend ziemlich gut. Der Siidsattel
féllt im Osten ungefdhr 4000 Ful} tief zum fritheren Tibet ab, und
noch steiler — etwa 7000 Fuf3 tief — zum Western Cwm. An die-
sem Abend fingen die hohen Bergriicken des Lhotse und die ganze
sichtbare Westseite des Everest den strahlend goldenen Sonnenun-
tergang einige lange Minuten ein, bis der Siidsattel im Schatten lag
und die Temperatur in unserem Lager um etwa vierzig Grad sank.
Es stand, wie wir Naturburschen sagen, kein Wélkchen am Him-
mel. Die Gipfel der Achttausender gliithten prachtvoll, die Schnee-
felder brannten orangefarben im Sonnenlicht. Gary und Paul lagen
in der offenen Tiir des Zelts, noch mit ihren Thermojacken beklei-
det, und sahen, bis sie im Sturmwind zu zittern begannen, zu, wie
die Sterne aufgingen, wihrend ich am Ofen hantierte, um eine Sup-
pe zu bereiten. Das Leben war wundervoll.

Plotzlich briillte eine elektrisch verstirkte Stimme: »lhr da
im Zelt!«

Ich hétte mir fast in die Thermounterhosen gemacht. Stattdessen
verschiittete ich etwas Suppe und kippte sie tiber Pauls Schlafsack.
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»Mist«, sagte ich.

»Verdammt auch, fluchte Gary, der den schwarzen CMG
beobachtete. Das UN-Emblem und die machtigen Suchschein-
werfer stachen durch die Dunkelheit und blieben keine zwanzig
Ful3 vor unserem Zelt auf ein paar kleinen Felsbrocken stehen.

»Erwischt«, sagte Paul.

Hillary Room, Dach der Welt, 29.035 Fuf}

Ins Drehrestaurant auf dem Gipfel des Everest verfrachtet zu
werden, war entwiirdigender als zwei Jahre in einem schweben-
den Gefingnis von HK zu verbringen. Wir drei protestierten.
Gary am lautesten, weil er der Alteste und Reichste war, aber
die vier Wachleute von der UN wiegten gleichgiiltig ihre Stan-
dard-Uzis im Schof3 und schwiegen sich aus, bis das Fahrzeug
an der Luftschleuse des Restaurants angedockt hatte und der
Druckausgleich vollzogen war.

Wir traten widerstrebend hinaus und folgten noch widerwilliger
weiteren Wachleuten ins geschlossene und abgedunkelte Re-
staurant. Unsere Ohren spielten verriickt. Gerade noch hatten
wir auf 26.000 Ful3 gelagert, ein paar Minuten spdter entsprach
der Druck dem normalen Druck in Flugzeugen, was einer Hohe
von 5000 Ful} entsprach. Es war schmerzhaft, obwohl das UN-
CMG versucht hatte, den Druck anzugleichen, wéhrend es zehn
Minuten lang den dunklen Gipfel des Everest umkreiste.

Als wir in den Hillary Room gefiihrt wurden, dem einzigen
beleuchteten Raum hier, waren wir wiitend und hatten Schmer-
zen.
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»Setzen«, befahl die AuBenministerin Betty Willard Bright
Moon.

Wir setzten uns. Mit der gro3en Blackfoot-Frau mit dem
kantigen Gesicht und dem grauen Anzug war nicht zu spal3en.
Alle Experten stimmten darin liberein, dass sie die héirteste und
interessanteste Person in der gesamten Cohen-Administration
war, und die vier US-Marines in Kampfanziigen, die hinter ihr
im Schatten standen, verstiarkten noch die Aura von Autoritét,
die sie umgab. Wir drei setzten uns, Gary dicht am dunklen Fen-
ster und der AuBBenministerin Bright Moon direkt gegeniiber,
Paul neben ihm und ich am weitesten von allem entfernt. In
dieser Reihenfolge kletterten wir normalerweise auch.

Vor der Auflenministerin Bright Moon lagen drei blaue Ak-
tendeckel auf dem teuren Teakholztisch. Ich konnte die Etiket-
ten nicht lesen, aber ich war ziemlich sicher, was sie enthielten.
Akte 1: Gary Sheridan, 49, Teilruhestand, ehemaliger CEO von
SherPath International, mehrere Wohnsitze auf der ganzen Welt,
hat mit siebzehn im fast vergessenen und heute kaum noch er-
wihnten Dotcom-Goldrausch seine ersten Millionen gemacht,
viermal geschieden, ein Mann mit vielen Leidenschaften, de-
ren grofite die Bergsteigerei war. Akte 2: Paul Ando Hiraga, 28,
Skifahrer, professioneller Bergfiihrer, einer der besten Feisund
Eiskletterer der Welt, unverheiratet; Akte 3: Jake Richard Pet-
tigrew, 36, Boulder, Colorado, verheiratet, drei Kinder, Ma-
thematiklehrer an der Highschool, durchschnittlicher bis guter
Bergsteiger mit zwei Achttausender-Besteigungen, beide dank
Gary und Paul, die ihn in den letzten sechs Jahren immer wie-
der zu ihren internationalen Besteigungen eingeladen hatten.
Mr. Pettigrew konnte sein Gliick immer noch nicht fassen, dass
er einen Freund und Gonner hatte, der ihm die Besteigungen fi-
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nanzierte, besonders, da Gary und Paul viel bessere Bergsteiger
mit erheblich groBerer Erfahrung waren. Aber die Akten ver-
rieten vielleicht auch, wie Jake, Paul und Gary in den letzten
Jahren zu engen Freunden und Berggefihrten geworden waren.
Die Freunde trauten einander so sehr, dass sie ohne weiteres
gemeinsam ins Himalaja-Schutzgebiet eindrangen, um sich fiir
den wichtigsten Aufstieg ihres Lebens zu akklimatisieren.

Vielleicht waren die blauen Aktenordner auch nur irgendein
Routinekram des State Department, das mit uns nichts zu tun
hatte.

»Warum haben Sie uns hierhergeschleppt?«, fragte Gary.
Seine Stimme klang beherrscht, aber angespannt. Sehr ange-
spannt. »Wenn das Hongkong-Syndikat uns ins Geféngnis stek-
ken will, na gut, aber Sie und die UN konnen uns nicht gegen
unseren Willen irgendwo hinschleppen. Wir sind immer noch
US-Biirger ...«

»US-Biirger, die gegen die Regeln des Schutzgebiets des
HK-Syndikats und gegen die Gesetze der UN fiir das Weltkul-
turerbe verstoflen haben«, fauchte die AuBenministerin Bright
Moon.

»Wir haben eine Genehmigung ...«, begann Gary. Seine
Stirn war unter dem kurz geschnittenen weilen Haar krebsrot.

»Eine Genehmigung, den K2 zu besteigen, die erst in drei
Tagen giiltig wird«, sagte die AuBBenministerin. »lhr Kletterte-
am hat die HK-Lotterie gewonnen. Das ist uns bekannt. Die-
se Genehmigung erlaubt Thnen allerdings nicht, das Himalaja-
Schutzgebiet zu tliberfliegen oder dort einzudringen oder sich
auf dem Mount Everest zu bewegen.«

Paul sah mich an. Ich schiittelte den Kopf. Ich hatte keine
Ahnung, was hier im Gange war. Wir hétten den Mount Everest
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stehlen konnen, und es héitte die AuBBenministerin Betty Willard
Bright Moon nicht auf die Idee gebracht, rund um die Welt zu
fliegen und in diesem dunklen Drehrestaurant Platz zu nehmen,
um uns auf die Finger zu hauen.

Gary zuckte mit den Achseln und lehnte sich zuriick. »Was
wollen Sie denn nun?«

AulBlenministerin Bright Moon 6ffnete den ersten blauen Ak-
tendeckel und schob {iber das polierte Teakholz ein Foto zu uns
heriiber. Wir steckten die Kopfe zusammen und schauten es an.

»Eine Wanze?«, fragte Gary.

»Sie sagen lieber Tauschen«, erklirte die AuBBenministerin,
»aber Mantispa tut es auch.«

»Was haben die Viecher mit uns zu tun?«, sagte Gary.

»Dieses Viech hier will in drei Tagen mit Thnen auf den K2
steigen, sagte AuBBenministerin Bright Moon. »Und die Regie-
rung der Vereinigten Staaten hat in Verbindung mit der Lau-
scher-Liaison und dem Rat fiir Zusammenarbeit der Vereinten
Nationen beschlossen, ihm oder ihr diese Bitte zu erfiillen.«

Paul sperrte den Mund auf. Gary verschrinkte die Hénde
hinter dem Kopf und lachte. Ich starrte nur. Irgendwie war ich
der Erste, der wieder sprechen konnte.

»Das kann doch nicht sein«, sagte ich.

AuBenministerin Betty Willard Bright Moon richtete ihren
Blick aus undurchdringlichen dunklen Augen auf mich. »Wa-
rum denn nicht?«

Normalerweise hitten mich die Personlichkeit der Frau, ihr
Rang und diese Augen auf der Stelle verstummen lassen, doch
dies war einfach zu absurd, um schweigend libergangen zu wer-
den. Ich streckte die Hidnde vor, die Handfldchen nach oben ge-
dreht. »Diese Wanzen haben sechs Beine«, sagte ich schlieBlich.
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»Sie sehen aus, als konnten sie kaum laufen. Wir steigen auf den
zweithdchsten Berg der Erde. Und auf den gefahrlichsten.«

Die AuBBenministerin Bright Moon hielt meinem Blick stand.
»Die Wanz ... die Mantispa scheinen in ihrer Enklave in der
Antarktis recht gut zurechtzukommen, erwiderte sie gelassen.
»Und manchmal laufen sie auch auf zwei Beinen.«

Paul schnaubte. Gary lieB die Hiande hinter dem Kopf ver-
schrankt, die Schultern waren zuriickgezogen, seine Haltung
schien entspannt, aber seine Augen blickten hart wie Feuerstein.
»Ich nehme an, wenn diese Wanze mit uns klettert, werden Sie
uns auch fiir ihr Wohlergehen verantwortlich machen, sagte er.

Die Ministerin drehte mit einer abrupten, schnellen Bewe-
gung, die an eine Eule erinnerte, den Kopf zu ihm herum. »Ihre
Annahme ist korrekt«, meinte sie. »Das wird unsere vordring-
liche Sorge sein. Die Sicherheit der Lauscher ist immer unsere
vordringliche Sorge.«

Gary lieB3 die Hiande sinken und schiittelte den Kopf. »Das
ist unmoglich. Auf achttausend Metern kann niemand mehr ei-
nem anderen helfen.«

»Deshalb nennt man diesen Bereich auch die Todeszone,
erginzte Paul. Er schien verdrgert zu sein.

Bright Moon ignorierte Paul und konzentrierte sich auf
Gary. Sie hatte viele Jahrzehnte mit Machtkdmpfen, Verhand-
lungen und politischen Intrigen verbracht und wusste genau,
wer bei uns letztlich das Sagen hatte. » Wir konnen den Aufstieg
sicherer gestalten«, sagte sie. »Telefon, CMGs, die auf Abruf
bereitstehen, Datenverbindungen ...«

Gary schiittelte abermals den Kopf. » Wir machen die Bestei-
gung ohne Telefon und Medevac-Unterstiitzung aus der Luft.«

»Das ist doch absurd ...«, begann die Aulenministerin.
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Gary lieB sie nicht ausreden. »So ist es nun einmal«, sagte
er. »So halten es die echten Bergsteiger heutzutage. Dagegen
suchen wir kaum freiwillig einen so widerwértigen Schei3laden
auf.« Er deutete zum abgedunkelten Hillary Room zu unserer
Rechten, aber die Geste schloss das ganze sich drehende Dach
der Welt ein. Einer der Marines zuckte zusammen, als er den
vulgéren Ausdruck horte.

AuBenministerin Bright Moon verzog keine Miene. »Also
gut, Mr. Sheridan. Telefone und CMG-Medevacs sind offen-
sichtlich nicht verhandelbar. Uber alles andere kdnnen wir aber
reden?«

Gary schwieg eine geschlagene Minute. Dann sagte er: »Ich
nehme an, Sie werden uns das Leben zur Holle machen, wenn
Wwir uns weigern?«

Die AuBlenministerin ldchelte leicht. »Ich glaube, Sie drei
werden beispielsweise feststellen, dass Sie keine Visa mehr fiir
Klettertouren im Ausland bekommen«, antwortete sie. »Nie
wieder. Und Sie konnten auch sehr bald Schwierigkeiten mit
den Steuern bekommen. Besonders Sie, Mr. Sheridan, da Ihre
Firmenkonten so ... so kompliziert sind.«

Gary erwiderte ihr Lacheln. Es schien beinahe, als fande
er Gefallen an dieser Entwicklung. »Und was ist fiir uns drin,
wenn wir zustimmen?«, sagte er langsam und fast schleppend.

Bright Moon nickte, und einer der Lakaien zu ihrer Rech-
ten Offnete eine weitere Aktenmappe und schob ein glinzendes
Farbfoto iiber den Tisch zu uns heriiber. Wieder beugten wir uns
vor und starrten. Paul runzelte die Stirn. Ich brauchte eine Wei-
le, um zu verstehen, was es war. Es war eine Art roter Schild-
vulkan. Hawaii?

»Mars«, sagte Gary leise. »Olympus Mons.«
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»Er 1st mehr als doppelt so hoch wie der Mount Everest,
sagte die Aullenministerin Bright Moon.

Gary lachte amiisiert. »Doppelt so hoch? Scheifle, meine
gute Frau. Olympus Mons ist mehr als dreimal so hoch wie der
Everest. Mehr als achtundachtzigtausend FuB3, und er hat einen
Durchmesser von drethundertfiinfunddreiflig Meilen. Die Calde-
ra ist dreiundfiinfzig Meilen grof3. Mein Gott, die duBere Klippe
dieses Berges ist allein schon hoher als der Everest — zweiund-
dreiBigtausendachthundert Ful3, senkrecht und iiberhdngend.«

Bright Moon hatte endlich doch gezuckt, als die Worte
»Scheifle, meine gute Frau« gefallen waren. Ich fragte mich
insgeheim, wann das letzte Mal jemand so mit der Aullenmini-
sterin gesprochen hatte, aber jetzt lachelte sie.

»Und was weiter?«, fuhr Gary fort. »Das Marsprogramm
ist tot. Wir haben gekniffen, genau wie beim Apollo-Programm
fiinfundsiebzig Jahre vorher. Erzdhlen Sie mir nicht, Sie schik-
ken uns dorthin, denn wir haben nicht einmal die ndtige Tech-
nologie, um wieder zuriickzukommen.«

»Die Wanzen haben sie«, erkliarte Auenministerin Bright
Moon. »Und wenn Sie einverstanden sind und den Sohn des
Mantispa-Sprechers mit auf den K2 steigen lassen, dann, so ha-
ben die Lauscher versprochen, wird man Sie binnen zwdlf Mo-
naten zum Mars befordern. Offenbar dauert die Reise nur zwei
Wochen in jede Richtung. Man wird fiir Sie eine Expedition
auf den Olympus Mons organisieren. Druckanziige, Atemgeréte
und alles, was man so braucht.«

Wir drei wechselten einen Blick. Wir brauchten nicht dar-
iiber zu diskutieren. Wir betrachteten noch einmal das Foto.
SchlieBlich schaute Gary zu Bright Moon auf. »Was miissen
wir sonst noch tun, auler mit ihm zu klettern?«
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»Sorgen Sie dafiir, dass er tiberlebt, wenn Sie konnen«, ant-
wortete sie.

Gary schiittelte den Kopf. »Sie haben gehort, was Paul ge-
sagt hat. Oberhalb von achttausend Metern kdnnen wir nicht
einmal garantieren, dass wir selbst am Leben bleiben.«

Die Ministerin nickte. »Wenn wir nun noch ein einfaches
Notrufgerit mit einem Ihrer Palmlogs verbinden konnten. Eine
Art Notsender. Damit konnten wir rasch zu Hilfe kommen und
den Mantispa evakuieren, falls er krank wird oder sich verletzt,
ohne die ... ohne die Integritidt Ihrer Besteigung zu geféhr-
den.«

»Eine Art Panikknopf«, sagte Gary. Wieder wechselten wir
einen Blick. Die Vorstellung war widerwértig, doch auf ihre
Art nicht unverniinftig. Aulerdem, wenn die Wanze vom Berg
verschwunden war, aus welchem Grund auch immer, konnten
wir drei den Aufstieg fortsetzen und durften vielleicht immer
noch den Olympus Mons in Angriff nehmen. »Was gibt es sonst
noch?«, fragte Gary die Frau.

AuBenministerin Bright Moon faltete die Hinde und schlug
einen Moment die Augen nieder. Als sie wieder aufsah, wirkte thr
Blick vollig aufrichtig und ehrlich. »Meine Herren, Sie wissen,
wie wenig die Mantispa bisher mit uns gesprochen haben ... wie
wenig von ihrer Technologie sie uns gegeben haben ...«

»Sie haben uns CMG gegeben«, unterbrach Gary.

»Ja«, stimmte Bright Moon zu. »CMG im Austausch fiir
ihre Enklave in der Antarktis. Wir haben eine vage Vorstellung
davon, welche Wunder sie sonst noch haben — Generationen-
schiffe, eine Heilung fiir Krebs, unbeschrinkte Energie. Die
Lauscher ... nun ja, sie lauschen nur. Dies ist der erste direkte
Vorstof3, den sie bisher unternommen haben.«
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Wir warteten.

»Wir mochten, dass Sie alles aufzeichnen, was der Sohn des
Sprechers wihrend des Aufstiegs sagt«, erkldrte die AuBlenmi-
nisterin Bright Moon. »Stellen Sie ihm Fragen. Horen Sie zu,
was er antwortet. Freunden Sie sich mit thm an, wenn Sie kon-
nen. Das ist alles.«

Gary schiittelte den Kopf. »Wir wollen nicht verdrahtet
werden.« Bevor Bright Moon Einwédnde erheben konnte, fuhr
er fort. »Wir miissen Thermohidute tragen — molekulare Wir-
memembranen. Wir werden darunter oder dariiber keine Drihte
tragen.«

Die AuBlenministerin sah aus, als wollte sie den Marines
gleich den Befehl geben, Gary iliber den Haufen zu schieflen
und Paul und mich aus dem Fenster zu werfen. Nicht dass man
hier ein Fenster 6ffnen konnte. Das ganze verdammte Restau-
rant stand unter kiinstlichem Luftdruck.

»Ich mache es«, sagte ich.

Gary und Paul sahen mich tiberrascht an. Ich muss zugeben,
dass ich selbst iiber mein Angebot iiberrascht war. Ich zuckte
mit den Achseln. »Warum denn nicht? Meine Verwandten sind
an Krebs gestorben. Ich hitte nichts dagegen, wenn wir eine
Heilung finden. Ihr kénnt einen Aufzeichnungsdraht in meinen
Anorak einbauen. Oder ich benutze den Rekorder in meinem
Palmlog. Ich zeichne auf, was die Wanze sagt, und fasse die iib-
rigen Unterhaltungen in meinem Palmlog zusammen. Sie wis-
sen ja, ich zeichne auch sonst alles auf.«

AulBlenministerin Betty Willard Bright Moon sah aus, als
schlucke sie bittere Galle hinunter, doch sie nickte. Zuerst in un-
sere Richtung, dann noch einmal zu den Marines. Die Marines
kamen zu uns herum und eskortierten uns zum CMG der UN.
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»Moment mal«, sagte Gary, bevor wir abgefiihrt wurden.
»Hat diese Wanze eigentlich auch einen Namen?«

»Kanakaredes«, sagte die AuBBenministerin, ohne uns eines
weiteren Blickes zu wiirdigen.

»Klingt griechisch«, meinte Paul.

»Das wage ich zu bezweifeln«, sagte die Auflenministerin
Bright Moon.

K2 Basislager, 16.500 Fuf}

Ich glaube, ich habe mit einer kleinen fliegenden Untertasse ge-
rechnet — mit einer kleinen Version des Raumschiffs, mit dem
die Wanzen vor neun Jahren in der Néhe der UN gelandet wa-
ren —, doch sie trafen mit einem iibergrofen, hellroten Daimler
Chrysler CMG ein. Ich sah sie als Erster und stiel einen Ruf
aus. Gary und Paul kamen aus dem Vorratszelt, wo sie zum drit-
ten Mal unsere Vorrite tiberpriift hatten.

Auflenministerin Bright Moon war natiirlich nicht gekom-
men, um sich von uns zu verabschieden. Seit jenem Abend auf
dem Dach der Weh vor drei Tagen hatten wir sie nicht mehr
gesehen. Aber der fiir die Lauscher-Liaison zustindige Mann,
William Grimes, und zwei seiner Helfer stiegen aus dem CMG.
Zweil Wanzen folgten ihnen, eine etwas grofer als die andere.
Der kleinere Mantispa hatte eine Art durchsichtigen, blasenar-
tigen Rucksack auf dem Riickenwulst, der sich genau in den V-
formigen Spalt fiigte, wo der Hauptkorper mit dem Protothorax
verbunden war.

Wir drei wanderten iiber das Gerollfeld, bis wir vor den fiinf
Besuchern standen. Es war das erste Mal, dass ich eines der
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Aliens direkt vor mir sah. Ich meine, wer ist schon einmal so
einer Wanze personlich begegnet? Ich muss zugeben, dass ich
nervos war. Hinter uns und tber uns wirbelten Schneekristalle,
und Wolken wallten von den Bergriicken und dem Gipfel des
K2 herunter. Ob die Mantispa komisch rochen, weif3 ich nicht,
denn ich konnte wegen des heftigen Windes, den wir im Riicken
hatten, nichts riechen.

»Mr. Sheridan, Mr. Hiraga, Mr. Pettigrew«, sagte der Biiro-
krat Grimes, »darf ich Thnen den Sprecher der Lauscher Adu-
radake und seinen ... seinen Sohn Kanakaredes vorstellen?«

Die groflere der beiden Wanzen faltete die verriickten Arme
oder Vorderbeine auseinander, klappte den kurzen Unterarm nach
vorn, wie sich eine Gottesanbeterin entfaltet, und gab Gary sei-
ne dreifingrige Hand. Gary schiittelte sie. Paul schiittelte sie. Ich
schiittelte sie. Es fiihlte sich an, als seien keine Knochen darin.

Die kleinere Wanze sah zu, die beiden Primdraugen waren
schwarz und undurchdringlich, die kleineren Seitenaugen wa-
ren mit Lidern verschlossen und wirkten schlifrig. Es — Kana-
karedes — gab uns nicht die Hand.

»Mein Volk dankt Thnen, dass Sie Kanakaredes erlauben, Sie
auf dieser Expedition zu begleiten«, sagte Sprecher Aduradake.
Ich weil3 nicht, ob sie implantierte Spracherzeuger benutzten, um
mit uns zu reden. Ich glaube eher nicht, doch die englischen Wor-
te kamen als sorgféltig moduliertes Klicken und Seufzen heraus.
Es war recht gut verstandlich, klang aber fremd, sehr fremd.

»Gern geschehen, sagte Gary.

Es sah so aus, als wollten die UN-Biirokraten noch etwas
sagen — eine Ansprache halten oder so —, aber der Sprecher
Aduradake drehte sich auf seinen vier Hinterbeinen abrupt um
und marschierte durch die Felsblocke zur Laderampe des CMG
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zuriick. Die Menschen mussten sich sputen, um ihn einzuholen.
Eine halbe Minute spiter war das Fahrzeug nur noch ein roter
Punkt am blauen Himmel im Siiden.

Wir vier standen eine Sekunde schweigend da und lauschten
dem Wind, der um die verbliebenen Eispfeiler des Godwin-Au-
sten-Gletschers und durch die Spalten zwischen den abgeschlif-
fenen Felsblocken heulte. SchlieBlich sagte Gary: »Hast du den
ganzen Mist dabei, den wir in der E-Mail aufgezéhlt haben?«

»Ja«, sagte Kanakaredes. Seine Unterarme kreisten in den
Gelenken, die langen Oberschenkel bewegten sich auf und ab,
und das dritte Korpersegment beugte sich, bis die weichen,
dreifingrigen Hande auf den durchsichtigen Rucksack klopfen
konnten, den er auf dem Riicken trug. »Habe den ganzen Mist
mitgebracht, wie ihr es in eurer E-Mail gesagt habt.« Das Klik-
ken und Seufzen klang genau wie bei der anderen Wanze.

»Ein flir die Nordflanke geeignetes intelligentes Zelt?«,
fragte Gary.

Die Wanze nickte, oder jedenfalls fasste ich die Bewegung
des breiten Kopfes mit dem Schnabel als Nicken auf. Gary hat-
te es wohl genauso verstanden. »Rationen fiir zwei Wochen?«,
fragte er weiter.

»Ja«, bestitigte Kanakaredes.

»Wir haben die Kletterausriistung fiir dich mitgebracht«, sag-
te Gary. »Grimes meinte, du héattest schon damit geiibt — Steig-
eisen, Seile, Knoten legen, Seile spannen, Eispickel, Jumars —,
und dass du schon einmal auf einen Berg gestiegen bist.«

»lch war auf dem Mount Erebus«, bestétigte Kanakaredes.
»lch habe dort mehrere Monate geiibt.«

Gary seufzte. »Der K2 ist nicht ganz das Gleiche wie der
Mount Erebus.«
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Darauf schwiegen wir einander eine Weile an. Der Wind heulte
und peitschte mir das lange Haar ums Gesicht. Schlieflich deutete
Paul zum Gletscher, der in der Ndhe des Basislagers eine Kurve
beschrieb und an der Ostseite des K2, unterhalb des Broad Peak,
anstieg. Ich konnte gerade noch die Stelle erkennen, wo der Glet-
scher am K2 auf die Abruzzi-Sporn traf. Dieser Grat, liber den die
Erstbesteigung des K2 versucht worden war und wo die erste er-
folgreiche Besteigung im Sommer stattgefunden hatte, war unsere
Ersatzroute, falls der Versuch, iiber den Nordostgrat und die Ost-
wand hochzugehen, nicht im Zeitplan zu verwirklichen war.

»Wir konnten natiirlich iiber den Gletscher fliegen und mit
dem Aufstieg am Ful} des Abruzzi-Sporns in 18.000 Fu3 Hohe
beginnen«, meinte Paul. » Auf diese Weise wiirden wir die ge-
fahrlichen Gletscherspalten meiden, aber wir wollen hier begin-
nen, weil es ein Teil des Aufstiegs ist.«

Kanakaredes sagte nichts. Seine beiden Priméraugen hatten
durchsichtige Membranen, doch die Augen zwinkerten nicht.
Er starrte Paul unbewegt an. Die beiden anderen Augen starrten
wer weill wohin.

Ich hatte den Eindruck, ich miisste etwas sagen. Irgendet-
was. Ich rdausperte mich.

»Verdammt auch«, sagte Gary. »Wir vergeuden wertvolles
Tageslicht. Lasst uns packen und aufbrechen.«

Camp Eins, Nordostgrat, etwa 18.300 Fuf}
Der K2 wird manchmal »der wilde Berg« genannt. Er hat noch

hundert weitere Namen, und alle sind respektvoll. Der Berg ist
ein Killer. Hier sind im Verhéltnis zu denen, die den Aufstieg
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versucht haben, mehr Méanner und Frauen gestorben als auf je-
dem anderen Gipfel im Himalaja oder im Karakorum.

Dabei ist der Berg nicht bosartig. Er ist einfach nur die Zen-
Essenz eines Berges. Hart, gro3, pyramidenférmig, wenn man
thn von Siiden sieht. Von dort aus gesehen, entspricht er beinahe
dem Matterhorn, wie es ein Kind zeichnen wiirde — gezackt, steil
und mit Graten, die scharf sind wie Messer, hiufig heimgesucht
von Lawinen und heftigen Stiirmen, und der im Grunde in den
luftleeren Raum aufragende Gipfel wird stindig vom Jetstrom
gepeitscht. Man mag das Vorstellungsvermdgen noch so sehr
verbiegen und den Berg zu personifizieren suchen, es wird nicht
gelingen, 1ihn so erscheinen zu lassen, als gebe er auch nur einen
Deut auf menschliche Hoffnungen und das Leben der Menschen.
In gewisser Weise, auch wenn es schwierig zu erkldren und poli-
tisch unkorrekt ist, es auszusprechen, konnte man sagen, dass der
K2 zutiefst maskulin ist. Er ist ewig gleichgtiltig und unversohn-
lich. Seit mehr als einem Jahrhundert wird er von Bergsteigern
geliebt, sie triumphieren liber ihn, und sie sterben auf ihm.

Jetzt war es an uns herauszufinden, in welche Richtung sich
das Rad des Schicksals fiir uns drehen sollte.

Haben Sie schon einmal einen Mantispa laufen sehen? Ich
meine, wir haben sie ja alle im HDTV oder VIP gesehen. Mei-
ne Giite, diese Wanzen haben sogar einen eigenen Satellitenka-
nal. Aber normalerweise sieht man dort nur schnelle Schnitte,
Aufnahmen mit Teleobjektiven oder Standbilder des Sprechers,
wihrend ein paar politische Groflen irgendwo in der Néhe her-
umstehen. Aber haben Sie einem von ithnen schon einmal ldnge-
re Zeit beim Gehen zugeschaut?

Wenn man die oberen Regionen des Godwin-Austen-Glet-
schers unterhalb der elftausend Full hohen senkrechten Ostflan-
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ke des K2 queren will, dann hat man zwei Mdoglichkeiten. Man
kann sich in der Ndhe des Gletscherrandes halten, wo es nur
wenig Gletscherspalten gibt, wahrend die Lawinengefahr sehr
hoch ist, oder man bleibt in der Mitte des Gletschers und weil}
nie, ob der Schnee und das Eis unter den Fiilen nicht plotzlich
nachgeben, sodass man in eine verborgene Spalte durchbricht.
Jeder Bergsteiger, der das Salz in der Suppe wert ist, entscheidet
sich fiir den Weg iiber die Gletscherspalten, sofern es nur den
leisesten Hinweis auf drohende Lawinen gibt. Mit gentigend
Geschicklichkeit und Erfahrung kann man den Gletscherspal-
ten ausweichen. Wenn sich aber eine Lawine in Thre Richtung
bewegt, konnen Sie nichts mehr tun aufler zu beten.

Wir mussten uns anseilen, um auf den Gletscher zu klettern.
Gary, Paul und ich hatten schon dariiber gesprochen und uns
iiberlegt, ob wir mit der Wanze an Seilen klettern wollten, doch
wenn wir den Bereich des Gletschers erreichten, an dem die
Wahrscheinlichkeit, auf Spalten zu stof3en, besonders hoch war,
blieb uns ohnehin nichts anderes iibrig. Es wire Mord gewesen,
Kanakaredes ohne Seil herumlaufen zu lassen.

Eine der ersten Fragen, die uns vor zehn Jahren, als die
Wanzen landeten, durch den Kopf gegangen war, hatte gelautet:
»Tragen sie eigentlich Kleider?« Inzwischen wussten wir, dass
sie keine Kleidung trugen. Ihr eigenartiger Korperbau, ein Exo-
skelett aus Chitin und verschiedenen Membranschichten iiber
den weicheren Korperteilen, konnte die fehlende Kleidung ohne
weiteres ersetzen, aber das bedeutete im Umkehrschluss nicht,
dass man jederzeit ihre Sexualorgane sehen konnte. Theoretisch
waren die Mantispa sexuelle Wesen mit einem weiblichen und
einem mannlichen Geschlecht, doch meines Wissens hat noch
niemand die Sexualorgane einer Wanze gesehen, und ich kann
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bezeugen, dass Gary, Paul und ich keinen Wert darauflegten, die
Ersten zu sein.

Die Aliens riisteten sich allerdings im Bedarfsfall mit Werk-
zeuggiirteln oder Geschirren oder was sonst immer aus, weshalb
Kanakaredes auch mit diesem komischen Blasenrucksack auf
dem Riicken erschienen war, in dem er seine Klettergerite ver-
staut hatte. Sobald wir mit dem Aufstieg begonnen hatten, nahm
er sein Geschirr aus dem Rucksack und wickelte es sich um das
klobige, beinahe gepanzert wirkende obere Korpersegment, an
dem seine Arme und die mittleren Beine angesetzt waren. Au-
Berdem benutzte er einen den iiblichen Mafen entsprechenden
Eispickel, dessen gekriimmten Griff er mit drei knochenlosen
Fingern hielt. Es sah seltsam aus, dass diese Wanze mit so all-
taglichen Dingen wie roter Nylonleine, Karabinerhaken und Ei-
saxt hantierte, doch so war er ausgertistet.

Als wir mit Seilen klettern mussten, hakten wir die Spin-
nenseide in unsere Karabinerhaken und hingten uns in der ge-
wohnten Marschordnung hintereinander, nur dass ich dieses
Mal auf dem Gletscher nicht Pauls langsam wackelnden Arsch
vor mir sah, sondern Kanakaredes zuschauen durfte, der etwa
zehn Schritt vor mir Stunde um Stunde durchs Eis tappte.

Wenn ich sage, dass er durchs Eis tappte, werde ich seiner
Bewegungsweise nicht gerecht. Wir haben ja alle schon gese-
hen, wie die Wanzen auf den mittleren Beinen das Gleichge-
wicht halten und laufen konnen. Mit geradem Riicken konnen
sie auf diesen Beinen aufrecht stehen, und ihr Kopf ist hoch
genug, um einem kleinen Menschen ins Auge zu blicken. In die-
ser Haltung wirken ihre Vorderbeine eher wie echte Arme und
nicht mehr so sehr wie die Glieder einer Gottesanbeterin, aber
ich glaube, sie tun das meist nur aus eben diesem Grund — um
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bei ihren seltenen 6ffentlichen Auftritten menschlicher zu wir-
ken. Bisher hatte ich Kanakaredes jedenfalls nur wihrend der
formlichen BegriiBung im Basislager aufrecht auf zwei Beinen
gesehen. Sobald wir tiber den Gletscher wanderten, nahm er den
Kopf wieder herunter, das »V« zwischen dem groBten Korper-
segment und dem Protothorax wurde grofer, und die Spinnen-
arme wurden ausgestreckt, als hielte ein Mensch zwei Stocke
vor sich. So bewegte er sich scheinbar ohne jede Anstrengung
auf vier Beinen.

Aber mein Gott, was war das fiir eine verriickte Bewegungs-
weise. Die Beine der Wanzen haben natiirlich jeweils drei Gelenke,
aber erst nachdem ich dieser Wanze auf dem Godwin-Austen-Glet-
scher einige Minuten gefolgt war, wurde mir bewusst, dass diese
drei Gelenke niemals im gleichen Winkel standen. Eins der Vorder-
beine dieser Gottesanbeterin war zweimal abgeknickt, damit Ka-
nakaredes seinen Eispickel in den Hang schlagen konnte, wéhrend
das andere sich vor und zuriick bog, um diesen eigenartigen Schna-
bel oder sein Maul zu kratzen. Gleichzeitig bewegten sich die mitt-
leren Beine wie die eines Pferdes, nur dass die Beine nicht in Hufe
ausliefen. Der unterste, kiirzeste Abschnitt jedes Beins besal3 viel-
mehr einen Chitinausldufer, der irgendwie zierlich wirkte. Er war
gespalten, und ... ich weill auch nicht, es sah jedenfalls seltsam
aus. Und erst die Hinterbeine, die am unteren Rand des Protothorax
angewachsen waren ... die Hinterbeine lieBen mich schwindeln,
als ich der Wanze zusah, wihrend sie vor mir durch den weichen
Schnee kletterte. Manchmal waren die Knie des Aliens — ich meine
die oberen Gelenke, die etwa am Beginn des untersten Drittels der
Beine saflen — hoher als sein Riicken. Dann wieder beugte er ein
Knie nach vorn und das andere zuriick, wiahrend die unteren Ge-
lenke noch seltsamere Dinge taten.
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Nach einer Weile gab ich den Versuch auf, die Mechanik
seiner Fortbewegung verstehen zu wollen, und bewunderte nur
noch die Leichtigkeit, mit der er durch die steilen Schnee- und
Eisflichen stieg. Wir drei hatten uns wegen der kleinen Oberfla-
che seiner Fiie im Schnee Gedanken gemacht — die V-formigen
Hufe waren nicht einmal so gro3 wie ein nackter menschlicher
Fuf3 — und uns gefragt, ob wir den Mantispa wihrend des Auf-
stiegs aus jeder Schneewehe ziehen mussten, aber Kanakaredes
kam sehr gut zurecht und hatte keinerlei Probleme. Ich dachte,
es miisse wohl daran liegen, dass er schitzungsweise nicht mehr
als hundertfiinfunddreiflig Pfund wog und dass er dieses Ge-
wicht auf vier oder manchmal sogar sechs Beine verteilen konn-
te, wenn er die Eisaxt ins Geschirr steckte und tiber die Flichen
krabbelte oder lief. Um ehrlich zu sein, musste die Wanze im
oberen Teil des Gletschers zwei- oder dreimal sogar mir aus
tiefen Schneewehen helfen.

Am Nachmittag, als die Sonne hoch iiber der spiegelnden
Eisflache des Gletschers stand, wurde es verdammt heif3. Wir
drei Menschen fuhren unsere Thermohautkontrollen herunter
und legten die dulleren Schichten unserer Wetterjacken ab, um
uns etwas abzukiihlen. Die Wanze schien keine Probleme zu
haben, rastete aber kommentarlos mit uns, wenn wir eine Pause
machten, trank Wasser aus der Wasserflasche, wenn wir es ta-
ten, und kaute auf irgendetwas herum, das aussah wie eine Bo-
denfliese aus gepresster Hundekacke, wahrend wir unsere Kon-
zentratriegel knabberten, die, wie mir jetzt klar wird, ebenfalls
sehr nach Briketts aussahen, die aus gepresster Hundekacke
hergestellt worden waren. Wenn Kanakaredes an diesem ersten
langen Tag auf dem Gletscher unter Uberwirmung oder unter
der Kailte litt, dann lie3 er sich nichts anmerken.
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Lange vor Sonnenuntergang zog der Schatten des Bergs liber
uns hinweg, und drei von uns vieren stellten die Thermohautkon-
trollen hoher und legten die du3eren Anorakschichten wieder an.
Es hatte zu schneien begonnen. Pl6tzlich brach an der Ostflanke
des K2 eine riesige Lawine herunter und donnerte hinter uns iiber
den Hang. Der Schnee brodelte und wallte iiber einen Teil des
Gletschers, iiber den wir nur eine Stunde zuvor geklettert waren.

Wir blieben wie angewurzelt stehen, bis das Grollen author-
te. Unsere Spuren im Schnee, der jetzt im Schatten lag — eine
mehr oder weniger gerade Linie, mit der wir auf der letzten
Meile ungeféhr tausend Full an Hohe gewonnen hatten —, waren
in einem Bereich von mehreren hundert Yards ausgeldscht, als
hitte ein Riese einen Radiergummi angesetzt.

»Ach du Scheile«, sagte ich.

Gary nickte. Sein Atem ging schwer, nachdem er den groB-
ten Teil des Nachmittags iiber die Spur gelegt hatte. Er drehte
sich um, machte einen Schritt und verschwand.

In den letzten Stunden hatte derjenige, der vorne war, stindig
mit dem Eispickel gepriift, ob man auch beim nachsten Schritt
noch sicher stehen konnte, oder ob man es etwa nur mit einer
diinnen Schneeschicht iiber einer tiefen Gletscherspalte zu tun
hatte. Gary hatte zwei Schritte ohne diese Priifung getan. Und
er war in den Spalt gefallen.

In einem Moment war er noch da, der rote Anorak hell vor
dem im Schatten liegenden Eis, der weille Schnee des Grats
nicht mehr weit vor uns, und im nichsten Augenblick war er
verschwunden.

Dann verschwand auch Paul.

Keiner kreischte, niemand reagierte unangemessen. Kana-
karedes stemmte sich sofort mit allen Beinen dagegen, rammte
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die Eisaxt unter sich tief ins Eis und wickelte die Leine zweimal
darum, bevor die etwa dreilig Fu3 Spiel zwischen ihm und Paul
ausgegeben waren. Ich folgte seinem Beispiel, trieb die Steigei-
sen so fest wie moglich ins Eis und rechnete schon damit, dass
auch die Wanze und ich in der Gletscherspalte verschwinden
wiirden.

Wir blieben oben.

Das Seil spannte sich, doch es hielt. Seile aus genetisch ver-
dnderter Spinnenseide reiflen fast nie. Kanakaredes’ Eispickel
hielt, auch er selbst konnte sich auf dem Eis des Gletschers hal-
ten, und zu zweit hielten wir die Kameraden. Wir warteten eine
ganze Minute voller Anspannung, ob wir nicht etwa ebenfalls
auf einer diinnen Eisschicht iiber einer Spalte standen, aber als
klar war, wo die Spalte begann, keuchte ich: »Halte sie.« Ich
l6ste die Karabinerhaken und kletterte nach vorn, um in den
schwarzen Spalt zu spédhen.

Ich weiB3 nicht, wie tief die Gletscherspalte war — hundert Ful3
vielleicht? Doch Paul und Gary baumelten da unten, Paul ungefahr
fiinfzehn FuB tief, noch im Licht und einigermaf3en wohlauf, wih-
rend er sich mit dem Riicken an die blaugriine Eiswand stemmte
und seine Jumars einrichtete. Mit diesen Steigklemmen, die erheb-
lich leichter und stérker, aber ansonsten genau das waren, was auch
unsere Grof3viter schon benutzt haben mochten, konnte er aus ei-
gener Kraft wieder nach oben klettern, solange nur das Seil hielt
und er die FuBlschlingen richtig anlegen konnte.

Gary hatte es nicht ganz so bequem. Er war fast vierzig Ful3
tief unten und hing kopfiiber an einem eisigen Uberhang. Seine
Steigeisen und sein Hintern waren noch im Licht, und es schien,
als sei er ernstlich in Schwierigkeiten. Wenn er sich beim Sturz
den Kopf angeschlagen hatte ...
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Dann horte ich ihn schimpfen. Seine unglaublichen Verwiin-
schungen und Fliiche gingen in der Gletscherspalte fast unter
und hallten dumpf zu mir herauf. Er fluchte direkt in den Bauch
des Gletschers hinein, und ich wusste, dass er wohlauf war.

Paul brauchte hochstens eine Minute oder so, um mit den
Jumars wieder nach oben zu kommen, doch es dauerte etwas
langer und erforderte einige korperliche Anstrengung, Gary
wieder aufzurichten und iiber den iiberhdngenden Eisvorsprung
zu bugsieren, bis er seine eigenen Jumars anbringen konnte.

Dabei wurde mir auch klar, wie verdammt stark diese Wanze
war. Ich glaube, Kanakaredes hétte uns alle drei aus dem Spalt
ziehen konnen, wenn wir bewusstlos gewesen wiren. Weit iiber
fiinthundert Pfund Lebendgewicht. Und ich glaube, er hitte es
allein mithilfe seiner durren Insektenarme tun konnen, die so
aussahen, als hitten sie iiberhaupt keine Muskeln.

Als Gary wieder oben war und sich von Seilen, Geschirr
und Jumars befreit hatte, umgingen wir vorsichtig die Glet-
scherspalte. Ich hatte die Fiihrung tibernommen und stocher-
te wie ein Blinder in einem Tal voller Rasierklingen herum.
SchlieBlich fanden wir eine gute Stelle fiir unser erstes La-
ger direkt am Ful des Grates. So blieb uns am Morgen nur
noch ein kurzer Anstieg bis zum Nordostgrat, auf dem wir bis
zur Schulter des K2 selbst vorsto3en wollten. Im letzten Son-
nenlicht fanden wir einen geeigneten Flecken, 16sten das Seil
aus den Karabinerhaken, warfen die sechzig Pfund schweren
Rucksidcke ab und blieben eine Weile keuchend sitzen, ehe wir
das Lager aufschlugen.

»Das war ein verdammt mieser Anfang fiir eine gottver-
dammte Expedition«, fluchte Gary, wihrend er aus seiner Was-
serflasche trank. »Verfluchter Mist, das war eine Spitzenlei-
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stung, wie ich in diese beschissene Gletscherspalte gerannt bin
wie ein kreuzddamlicher Idiot von Anfanger.«

Ich warf einen Blick zu Kanakaredes. Wer konnte schon den
Gesichtsausdruck einer Wanze deuten? Dieser riesige Mund mit
seinen Auswiichsen und Hockern, der zwei Drittel rings um den
Kopf bis fast zu dem hockerigen Kamm verlief und vorn einen
schnabelartigen Vorsprung hatte, schien immer zu licheln. War
das Lacheln jetzt etwa ein wenig breiter geworden? Schwer zu
sagen, und ich war nicht in der Stimmung, ihn zu fragen.

Eines aber war nicht zu tibersehen. Der Mantispa hatte ein
kleines, durchsichtiges Gerét herausgeholt — etwas, das unse-
ren Palmlogs fiir Kreditkarten sehr dhnlich war — und gab mit
drei fliegenden Fingern Daten ein. Ein Lexikon, dachte ich. Er
iibersetzte oder speicherte Garys Ausbruch, der, wie ich zuge-
ben musste, eine prachtige Sammlung von Fliichen darstellte.
Immer noch stieB3 er Verwiinschungen aus, und der Strom riss
nicht ab. Wahrscheinlich wiirde dieser erboste Ausbruch noch
Jahre danach als blauliche Wolke iiber dem Godwin-Austen-
Gletscher schweben.

Viel Spafs, wenn du diese Vokabeln bei einer deiner UN-
Cocktailpartys benutzt, dachte ich, als Kanakaredes seine Ein-
gaben beendete und sein Palmlog verstaute.

Als Gary endlich zu fluchen authorte, wechselten Paul und
ich einen Blick und grinsten. Paul hatte kein Wort gesagt, seit
er in die Gletscherspalte gestiirzt war. Dann bauten wir die in-
telligenten Zelte auf, rollten die Schlafsécke aus und ziindeten
die Ofen an, bevor es mit aufkommender Dunkelheit im ersten
Lager so kalt wurde wie auf dem Mond.
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Camp Zwei, zwischen einer Wechte und einem Lawinen-
hang, etwa 20.000 Fuf}

Ich mache diese Aufzeichnungen fiir den Geheimdienst des Sta-
te Department und fiir alle anderen, die etwas iiber die Wanzen
wissen wollen — liber die Technologie der Mantispa, tiber ihre
Griinde, die Erde zu besuchen, iiber thre Kultur und ihre Reli-
gionen. Alles, was sie uns in den letzten neuneinhalb Jahren aus
irgendeinem Grund nicht erzihlt haben.

Nun, hier ist die Zusammenfassung meiner Aufzeichnungen
der Kommunikation zwischen Mensch und Mantispa am ver-
gangenen Abend im Lager Eins.

Gary: Ah ... Kan ... Kanakaredes? Wir méchten unsere drei
Zelte koppeln und etwas Suppe kochen und dann friih ins Bett
gehen. Wiirde es dir etwas ausmachen, heute Nacht dein Zelt
einzeln aufzustellen? Da driiben auf der Schneefliche ist Platz
genug fiir uns alle.

Kanakaredes: Damit habe ich kein Problem.

So viel zu dem Auftrag, unsere Wanze auszuhorchen.

Wir miissten bis heute Abend erheblich hoher sein. Wir sind
den ganzen Tag iiber gut gestiegen, aber wir sind immer noch
im unteren Teil des Nordostgrats, und wir miissen schneller vor-
ankommen, wenn wir in den zwei1 Wochen, die wir haben, auf
diesen Hiigel hinauf und wieder hinunter wollen.

Die Begriffe »Camp Eins« und »Camp Zwei«, die ich in
meinem Palmlog-Tagebuch verwendet habe, stammen aus dem
letzten Jahrhundert, als die Besteigung von Achttausendern
buchstédblich noch ganze Armeen von Ménnern und Frauen er-
forderte. Mehr als zweihundert Menschen haben fiir die erste
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amerikanische Everest-Expedition im Jahre 1963 Vorrite ge-
schleppt. Einige Gipfel haben die Form von Pyramiden, und die
Logistik war immer pyramidenformig aufgebaut. Damit meine
ich, dass Dutzende von Tragern unzdhlige Tonnen von Vorréten
schleppen mussten — Sherpa-Trager und gebirgstiichtige Helfer
im Himalaja, hier im Karakorum vor allem Balti-Tréager. Trupps
von Miénnern und Frauen schleppten diese Tonnen die Berge
hinauf, arbeiteten umschichtig und richteten fiir die Dauer der
Besteigung Lager ein. Sie riisteten iiber Meilen hinweg die
Steilhdnge mit Fixseilen aus. So kamen die Gruppen der Berg-
steiger immer hoher und hoher, bis nach Wochen, manchmal
sogar erst nach Monaten, ein paar der besten und gliicklichsten
Bergsteiger — vielleicht sechs oder vier oder nur zwei von den
Dutzenden, die aufgebrochen waren — von einem hohen Camp
aus den Gipfel selbst in Angriff nehmen konnten. Das letzte La-
ger war gewohnlich Camp Sechs, manchmal sogar Camp Sie-
ben oder noch hoher und befand sich bereits irgendwo oberhalb
von 8000 Metern in der Todeszone. Es trifft die Umstinde ge-
nau, wenn ich sage, dass sie den Berg in » Angriff« genommen
haben, denn man brauchte tatsidchlich eine Armee, um diesen
Angriff zu wagen.

Gary, Paul, die Wanze und ich klettern im Alpinstil. Das be-
deutet, dass wir alles, was wir brauchen, bei uns tragen. Wir
beginnen schwer bepackt und lassen unterwegs, wahrend wir
aufsteigen, immer mehr Gepack zuriick. Im Grunde halten wir
direkt auf den Gipfel zu und hoffen, ihn binnen einer Woche
oder gar schneller zu erreichen. Es gibt keine Kette von Dau-
ercamps, nur voriibergehende Unterstdnde, die wir fiir unsere
intelligenten Zelte in Schnee und Eis hacken. Irgendwann wird
dann ein Lager aufgeschlagen, von dem aus wir den letzten Vor-
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sto zum Gipfel unternehmen wollen. Dort lassen wir die Zel-
te und den groften Teil der Ausriistung zuriick, klettern weiter
und hoffen und beten zu den Gottern, die uns nahestehen — wer
wusste schon, zu welchen Gottern Kanakaredes beten mochte,
falls tiberhaupt —, dass das Wetter nicht umschlégt, wihrend wir
da oben in der Todeszone sind, dass wir uns auf dem Riickweg
zum Hochlager nicht im Dunkeln verlaufen, dass auf diesem
letzten Abschnitt keinem von uns etwas Ernstes zustof3t, weil
wir uns in dieser Hohe nicht helfen konnen. Im Grunde beten
wir flehentlich darum, dass wir es nicht vermasseln.

So weit wird es aber nur kommen, wenn wir uns gleich-
mifig diesen Hiigel hinaufbewegen. Heute hat es nicht so gut
geklappt.

Wir sind friih aufgebrochen und haben Camp Eins in weni-
gen Minuten abgebaut. Wir haben routiniert gepackt und sind
gut aufgestiegen. Ich vorneweg, dann Paul, dann die Wanze,
dann Gary. Da oben gibt es eine verflucht schwierige Traverse
iiber einen rasiermesserscharfen Grat, die in etwa 23.300 Ful3
Hohe beginnt. Es ist der schwierigste Abschnitt auf dem Nord-
ostgrat, und wir wollten am Abend, vor Einbruch der Dunkel-
heit und direkt vor dem Beginn dieser gefdhrlichen Traverse,
ein sicheres Lager aufschlagen. Doch wir hatten Pech.

Ich konnte einige Kommentare aufzeichnen, die Kanakare-
des heute abgegeben hat, aber sie waren tiberwiegend einsilbig
und konnten keine groflen Wanzen-Geheimnisse offenbaren. Es
waren eher Gespriachsfetzen wie: »Kana ... Kanaka ... hey, K,
hast du den Reserveofen eingepackt?« — »Ja.« — »Wollen wir
Mittagspause machen?« —»Das wire schon.« Dann Gary: » Ver-
dammt, es beginnt zu schneien.« Wenn ich es mir recht iiberle-
ge, hat der Mantispa von sich aus noch kein einziges Mal ein
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Gesprach begonnen. Das Klicken und Seufzen auf dem Palm-
log-Chip sind lauter Antworten auf unsere Fragen. Die Fliiche
dagegen stammen allein von uns.

Gegen Mittag begann es heftig zu schneien.

Bis dahin war alles gut verlaufen. Ich hatte immer noch die
Fithrung und verbrannte mit irrsinniger Geschwindigkeit Ka-
lorien, wihrend ich den Weg festlegte und fiir die anderen, die
mir folgten, Stufen in den steilen Abhang trat. Wir kletterten
unabhédngig und waren nicht angeseilt. Wenn einer von uns aus-
rutschte oder seine Steigeisen auf Fels statt ins Eis setzte, lag
es bei ihm selbst, sich mit dem Eispickel zu sichern und den
Absturz zu verhindern. Ansonsten stand ithm eine groBartige,
kreischende Rutschpartie iiber tausend Ful} Eis bevor, danach
ein Sturz iber die Kante ins Leere, bis er drei- oder viertausend
FuB tiefer auf dem Gletscher aufschlug.

Am besten denkt man nicht weiter dariiber nach, sondern bleibt
auf dem Schneehang jederzeit gut gesichert und sorgt dafiir, dass
man, egal, wie erschopft man ist, jederzeit noch weifl, wo man
die Steigeisen ins Eis gestoen hat. Ich hatte keine Ahnung, ob
Kanakaredes Hohenangst hatte, und nahm mir miide vor, ihn zu
fragen, aber sein Kletterstil verriet Vorsicht und Umsicht. Seine
»Steigeisen« waren eigens flir ithn angepasst — eine Reihe spitzer,
nach Plastik aussehender Dorne, die er sich an die eigenartigen,
pfeilformigen Fiile geschnallt hatte. Er achtete genau darauf, wo-
hin er sie setzte, und wusste auch seinen Eispickel zu gebrauchen.
Heute kletterte er zweibeinig, die Hinterbeine hatte er unter dem
erhohten Protothorax zusammengefaltet, und man konnte sie nur
sehen, wenn man wusste, wo man hinschauen musste.

Um 10.30 Uhr oder 11.00 Uhr hatten wir genug Hohe ge-
wonnen, um den Staircase Peak — sein Ostgrat sieht aus wie eine
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Treppe fiir einen Hindu-Riesen — an der norddstlichen Seite des
K2 erkennen zu konnen. Der Berg, der auch Skyang Kangri
genannt wird, erhob sich wunderschon und blendend hell vor
dem immer noch blauen Osthimmel. Weit unter uns konnten
wir den Godwin-Austen-Gietscher am Fuf3e des Skyang Kangri
zum 19.000 Ful3 hohen Pass Windy Gap kriechen sehen. Wir
konnten jetzt sogar {iber den Windy Pass hinwegschauen, zig
Meilen bis zu den braunen Hiigeln, die einst zu China gehort
hatten und mittlerweile das sagenhafte Land Sinkiang bildeten.
Wihrend wir kletterten, kimpften dort Truppen des HK gegen
verschiedene chinesische Kriegsherren.

Wichtiger flir unser Vorhaben war jetzt der Blick hinauf und
nach Westen zum prachtvollen, aber beinahe ldcherlich gro3en Klotz
des K2 mit dem wilden, messerscharfen Grat, den wir bis zur Dam-
merung erreichen wollten. Kurz bevor ich noch einmal hinschaute,
dachte ich, es diirfte doch eigentlich kein Problem sein ...

Genau in diesem Augenblick rief Gary herauf: » Verdammt,
es beginnt zu schneien!«

Die Wolken waren unbemerkt von Siiden und Westen heran-
gewalzt, und zehn Minuten spéter waren wir von ihnen umge-
ben. Wind kam auf. Schnee fegte rings um uns. Wir mussten uns
auf dem steiler werdenden Hang sammeln, um einander nicht
zu verlieren. Natiirlich verwandelte sich unser steiler, aber nicht
sehr schwieriger Abhang genau in diesem Augenblick und an
dieser Stelle in eine abweisende Wand aus Eis mit einem klei-
nen Streifen briichigen Felsens, den wir noch ein paar Minuten
lang, bevor die Wolken uns fiir den Rest des Tages endgiiltig die
Sicht nahmen, sehen konnten.

»Leck mich doch«, sagte Paul, als wir uns am Ful3 des Eis-
hangs versammelt hatten.
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Kanakaredes’ wuchtiger Kopf mit dem Schnabel drehte sich
langsam zu Paul herum. Die schwarzen Augen beobachteten
thn aufmerksam, als warte er auf die praktische Umsetzung des
Vorschlags. K stellte keine Fragen, und Paul bot ihm von sich
aus keine Erklarung an.

Paul, der beste Eiskletterer unter uns, tibernahm fiir unge-
fahr eine halbe Stunde die Fiihrung. Er hackte seine Axt in die
fast senkrechte Eiswand, trat mit den beiden Spitzen vorne an
seinem Schuh fest zu und zog sich mit dem rechten Arm hoch.
Dann trat er zwei neue Locher ins Eis, zog die Axt heraus und
hackte sie wieder ins Eis.

Das ist die grundlegende Technik beim Eisklettern. Es ist nicht
schwer, aber in fast 20.000 Full Hohe sehr anstrengend — doppelt
so hoch wie die Flughohe, in der CMGs und Linienmaschinen
auf kiinstlichen Kabinendruck umschalten. Und es dauerte lange,
zumal wir uns jetzt angeseilt hatten und Paul sicherten, wahrend
er trat und kletterte.

Paul war ungefahr siebzig Ful} iiber uns und bewegte sich
vorsichtig auf dem Felsvorsprung weiter. Auf einmal 16ste sich
eine Ladung kleiner Steine und stiirzte auf uns herab.

Ausweichen konnten wir nicht. Wir hatten uns winzige Platt-
formen aus dem Eis gehackt, auf denen wir stehen konnten, also
blieb uns nichts anderes iibrig, als uns gegen die Eiswand zu pres-
sen, in Deckung zu gehen und zu warten. Die Steine verfehlten
mich. Gary bekam einen faustgroBen Stein auf den Rucksack,
der abprallte und ins Leere stiirzte. Kanakaredes wurde zweimal
von grofleren Steinen getroffen, einmal am linken oberen Bein
oder Arm oder was es auch war, und dann noch einmal auf dem
hockerigen Riickenwulst. Ich horte beide Steine einschlagen, sie
machten Gerdusche wie ein Kieselstein, der auf Schiefer prallt.

279



»Leck mich doch«, sagte K ziemlich deutlich, als noch wei-
tere Felsen rings um ihn fielen.

Als die Salve vorbei war und nachdem Paul Entschuldigun-
gen herunter und Gary Verwiinschungen hinaufgebriillt hatte,
arbeitete ich mich mit Tritten ins Eis die etwa zehn Schritte bis
zu K hiniiber, der mit erhobenem rechtem Unterarm dicht an der
Eiswand stand, den Eispickel und die Zehenspitzen tief ins Eis
gedriickt.

»Bist du verletzt?«, fragte ich. Ich fiirchtete, wir miissten
vielleicht auf den roten Knopf driicken und die Wanze evakuie-
ren lassen und unsere Kletterpartie wire ruiniert.

Kanakaredes schiittelte langsam den Kopf, aber er wollte da-
mit nicht »nein« sagen, sondern seine Verfassung tiberpriifen. Es
tat mir fast korperlich weh, ihn zu beobachten. Der dicke Kopf
mit dem lidchelnden Schnabel drehte sich um fast 270 Grad in
beide Richtungen. Der freie Unterarm entfaltete sich, bog sich
auf eine unmdgliche Weise, und die langen, gelenklosen Finger
klopften und tasteten behutsam den Riickenwulst ab.

Klick. Seufz. Klick.»Mir ist nichts passiert.«

»Paul wird sich jetzt auf dem Felsvorsprung vorsichtiger
bewegen.«

»Das ist sicher gut.«

Paul war tatsdchlich vorsichtiger, doch der Fels war ver-
wittert, und es gab einige weitere Erdrutsche, zum Gliick aber
keine direkten Treffer mehr. Zehn Minuten spiter und sechzig
oder siebzig Ful3 weiter hatte er den Kamm des Grates und eine
gute Sicherungsposition erreicht und rief uns herauf. Gary, der
immer noch sauer war — es gab kaum etwas, was er mehr hasste,
als mit Felsen eingedeckt zu werden, die jemand anders los-
getreten hatte —, ging als Nichster hoch. Ich lie Kanakaredes
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dreilig Full hinter Gary folgen. Die Klettertechnik der Wanze
war wie aus dem Lehrbuch — nichts Besonderes eigentlich, aber
durchaus brauchbar. Ich bildete den Abschluss und versuchte,
nahe genug zu folgen, um losgetretene Felsbrocken rechtzeitig
zu sehen. Dann standen wir alle auf dem Sims.

Als wir endlich den Nordostgrat erreicht hatten und hoher
kletterten, fiel die Sichtweite auf null, die Temperatur sank um
zwanzig Grad, der Schnee war schwer und pappig und glatt,
und wir konnten hdren, aber wegen des Nebels nicht sehen, wie
vor und hinter uns auf der Ostflanke des K2 und auf unserem
Hang Lawinen abgingen. Wir blieben angeseilt.

»Willkommen auf dem K2«, rief Gary herunter, der inzwi-
schen wieder die Fithrung tibernommen hatte. Sein Anorak, die
Kapuze und die Schneebrille und auch die nackte Haut bildeten
eine entsetzlich aussehende Landschaft von Eiszapfen, die vom
waagerecht wehenden Schnee fast verdeckt wurde.

»Vielen Dank«, klickte und zischte K zuriick. Meiner An-
sicht nach klang es etwas formlicher als sonst. »Es ist mir eine
Freude, hier zu sein.«

Camp Drei — unter einem Serac auf dem Kamm vor Beginn
der steilen Traverse, 23.200 Ful}

Drei volle Tage und Néachte hingen wir schon fest, die vierte
Nacht stand bevor. Wir hockten untétig in unseren Zelten, alen
Konzentratriegel und kochten Suppe, die nicht ersetzt werden
konnte, verbrauchten die Heizladung des Ofens, um Schnee zu
schmelzen und Wasser zu gewinnen, und wurden wegen der
Hohe und des Bewegungsmangels immer schwicher und ver-

281



riickter. Der Wind heulte, und der Sturm tobte drei volle Tage
lang — oder sogar vier, wenn man den Aufstieg vom Camp Zwei
mitrechnet. Gestern versuchten Gary und Paul — Paul hatte auf
dem unglaublich steilen Grat die Fiihrung tibernommen —, mit
Gewalt die schwierige Traverse trotz des Sturms zu meistern.
Sie wollten ein Fixseil legen, auch wenn wir den Gipfel dann
vielleicht nur noch mit ein paar Schniiren erreichen konnten,
die wir zufallig in der Tasche hatten. Ihr Versuch scheiterte, sie
mussten nach drei Stunden im heulenden Wind umkehren und
kamen mit Eis iiberkrustet und halb erfroren wieder zuriick.
Paul brauchte mehr als vier Stunden, bis das Zittern aufhorte,
obwohl die Thermohaut und die regelbare intelligente Kleidung
seine Korpertemperatur wieder nach oben brachten. Sturm hin
oder her, wenn wir diese Traverse nicht bald schaffen, brauchen
wir uns keine Gedanken mehr zu machen, welche Gerite und
Vorrite wir dann noch fiir den Gipfelsturm haben werden. Es
wird dann keinen Gipfelsturm mehr geben.

Ich weil} nicht einmal mehr genau, wie wir es vor zwei Ta-
gen geschafft haben, vom Camp Zwei bis auf diesen schmalen
Flecken auf dem Grat zu gelangen. Unsere Wanze war offenbar
trotz ihrer zusitzlichen Beine und ihrer groBeren Kraft am Ende,
und so beschlossen wir, uns die letzten paar Stunden anzusei-
len, falls K aus der Wand geweht wurde. Es wire wohl keine
gute Idee, den roten Panikknopf auf dem Palmlog zu driicken
und den Jungs im UN-CMG zu erzdhlen, Kanakaredes habe ei-
nen Kopfsprung hinunter zum flinftausend Ful} tiefer gelegenen
Godwin-Austen-Gletscher gemacht.

»Mr. Alien-Sprecher, Sir, wir haben irgendwie Thren Jungen
verloren. Aber vielleicht konnen Sie ithn unten vom Gletscher
kratzen und ihn klonen oder so.« Nein, das wollten wir nicht.
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Wie sich herausstellte, mussten wir auch nach Einbruch der
Dunkelheit im Schein der Stirnlampen weitermachen. Wir hat-
ten die Seile in die Karabinerhaken unserer Geschirre gehakt und
mit Eisschrauben im Hang befestigt, damit wir nicht ins Leere
gefegt wurden. Mit den Eispickeln hackten wir eine Plattform
frei, die grof3 genug war fiir das Zelt. Es war gerade eben genug
Platz fiir den gemeinsamen Aufbau der gekoppelten intelligen-
ten Zelte, gerade mal zehn Ful3 vom lotrechten Hang entfernt,
vierzig Full von einer Lawinenbahn, direkt unter einem tiber-
hingenden Serac von der GrdB3e eines dreistockigen Gebaudes.
Ein Eispfeiler, der jederzeit zusammenbrechen und uns und das
Zelt mitreien konnte. Nicht gerade eine gute Stelle, um auch
nur zehn Minuten Pause zu machen. Ganz zu schweigen von
drei Tagen und Nachten wéhrend eines Hurrikans in dieser gro-
Ben Hohe. Aber wir hatten keine andere Wahl. Sonst gab es nur
den messerscharfen Grat oder den Lawinenhang.

So gern ich es anders gehabt hitte, schlieBlich fanden wir
doch die Zeit, uns zu unterhalten. Unsere Zelte waren in Form
eines gequetschten Kreuzes verbunden, in der Mitte gab es ei-
nen kleinen gemeinsamen Bereich von etwa zwei Full, wo wir
kochen und uns unterhalten konnten. Ansonsten blieb gerade ge-
nug Platz, um sich auf dem Fleck umzudrehen und in die kleinen
Kabinen zu kriechen, in denen wir schliefen. Die Plattform, die
wir unter dem iiberhdngenden Eispfeiler aus dem Hang gehackt
hatten, war nicht grof3 genug und nicht eben genug, um uns alle
bequem unterzubringen, und ich musste mit einem abschiissi-
gen Bereich vorlieb nehmen, auf dem die Fiifle tiefer lagen als
der Kopf. Der Winkel war flach genug, um einzuschlummern,
aber immer noch steil genug, um mich 6fter aus dem Schlaf auf-
fahren und nach meinem Eispickel greifen zu lassen, um meine
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Rutschpartie zu bremsen. Mein Eispickel war natiirlich drauflen
bei den anderen, tief in den Schnee und ins steinharte Eis getrie-
ben. Ungefahr hundert Full Kletterseil aus Spinnenseide waren
daran gekniipft und tiber das Zelt und wieder zuriick gefiihrt.
Ich glaube, wir haben auflerdem auch noch zwolf Eisschrauben
benutzt, um uns auf dem winzigen Eisplateau zu sichern.

Nicht dass irgendetwas davon uns irgendwie geniitzt hétte,
wenn der Eispfeiler zusammengebrochen wére oder der ganze
Hang nachgegeben oder der Wind sich gedreht und das ganze
Durcheinander von Seilen, Eispickeln, Schrauben, Zelt, Men-
schen und Wanze einfach vom Berg geblasen hiitte.

Natiirlich haben wir viel geschlafen. Paul hat ein Softbook
mit ungefahr einem Dutzend Romanen und einem Haufen Zeit-
schriften mitgebracht, das wir gelegentlich herumreichten. So-
gar K hat manchmal gelesen, und am ersten Tag haben wir nicht
viel geredet, weil es viel zu anstrengend war, das Heulen des
Windes und den Larm von Hagel und Schnee, die auf das Zelt
prasselten, zu tibertonen. SchlieBlich wurde uns aber sogar das
Schlafen zu langweilig, und wir versuchten, uns zu unterhalten.
Am ersten Tag ging es hauptsidchlich um das Bergsteigen und
um technische Fragen — wir diskutierten die Route, tauschten Ar-
gumente flir und gegen einen Versuch aus, den Gipfel direkt zu
erreichen, sobald wir diese Traverse hinter uns hatten und tiber
die Schneehaube am Ful} der Gipfelpyramide hinweg waren.
Gary sprach sich dafiir aus, auf jeden Fall einen direkten Vor-
sto} zu versuchen, wiahrend Paul zur Vorsicht mahnte und eine
Traverse zum héufiger begangenen Abruzzi-Sporn vorschlug.
Kanakaredes und ich horten meist nur zu. Aber am zweiten und
dritten Tag stellten wir der Wanze personliche Fragen.
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»Dann kommt ihr also von Aldebaran?«, fragte Paul am zweiten
Tag des Sturms. »Wie lange habt ihr fiir den Flug gebraucht?«

»Flnfhundert Jahre«, sagte unsere Wanze. Um in ihr Ab-
teil des Zeltes zu passen, hatte sie jedes Anhdngsel mindestens
zweimal falten miissen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie
es bequem hatte.

Gary pfiff durch die Zdhne. Er hatte die Berichterstattung
iiber die Mantispa nicht sehr aufmerksam verfolgt. »Und du bist
tatsachlich so alt, K? Fiinfhundert Jahre?«

Kanakaredes stiel3 ein leises Pfeifen aus, das ich inzwischen
fiir das Gegenstiick eines Lachens hielt. »Ich bin erst dreiund-
zwanzig eurer Jahre alt«, sagte er. »Ich wurde auf dem Schiff
geboren, genau wie meine Eltern und deren Eltern und so wei-
ter. Unsere Lebenserwartung entspricht ungefahr der euren. Es
war ... ich glaube, in eurer Sprache wire es ein Generationen-
schiff.« Er hielt inne, als der heulende Wind sich zu einem ab-
surden Hohepunkt an Heftigkeit und Wildheit steigerte. Sobald
der Wind etwas nachlief3, fuhr er fort. »Ich kannte kein anderes
Zuhause auller dem Schiff, bis wir die Erde erreicht haben.«

Paul und ich wechselten einen Blick. Es war Zeit, dass ich
unsere Wanze fiir Land, Volk und AuBenministerin Bright Moon
ins Verhor nahm. »Warum seid ihr dann ... warum sind die Lau-
scher ... diesen weiten Weg bis zur Erde gereist?«, fragte ich.
Die Wanzen hatten diese Frage mehr als einmal 6ffentlich be-
antwortet, doch die Antwort war immer die gleiche gewesen,
und sie war nicht sonderlich aufschlussreich.

»Weil ihr hier wart«, sagte die Wanze. Es war die {ibliche, alt-
bekannte Antwort. Vielleicht war sie sogar ein wenig schmeichel-
haft, weil wir Menschen uns immer fiir das Zentrum des Univer-
sums gehalten haben, doch besonders informativ war sie nicht.
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»Aber warum habt ihr Jahrhunderte auf der Reise verbracht,
nur um uns zu begegnen?«, fragte Paul.

»Um euch beim Zuhoren zu helfen«, sagte K.

»Wem sollen wir zuhoren?«, fragte ich. »Dir? Den Man-
tispa? Wir horen gern zu. Wir wiirden gern etwas lernen. Wir
wollen euch zuhdren.«

Kanakaredes schiittelte langsam den massigen Kopf. Als
ich den Mantispa von nahem sah, wurde mir bewusst, dass sein
Kopf eher an einen Saurier erinnerte — an einen Dinosaurier
oder einen Vogel — als an ein Insekt. »Ihr sollt nicht uns zuho-
ren«, klickte und zischte er. »lhr sollt dem Lied eurer eigenen
Welt lauschen.«

»Wir sollen dem Lied unserer eigenen Welt lauschen?«,
fragte Gary fast barsch. »Meinst du damit, dass wir das Leben
mehr achten sollen? Dass wir innehalten und den Duft der Ro-
sen riechen sollen? So etwas?« Garys zweite Frau hatte sich mit
transzendentaler Meditation beschéftigt. Ich glaube, das war der
Grund dafiir, dass er sich von ihr scheiden lief3.

»Neing, sagte K. »Ich meinte, ihr sollt dem Ton eurer Welt
lauschen. Thr habt eure Meere gespeist. Thr habt eure Welt ge-
weiht. Aber ihr hort nicht zu.«

Jetzt war es an mir, die Unklarheiten noch zu vergroBern.
»Wir haben unsere Meere gespeist und unsere Welt geweiht,
wiederholte ich. Das ganze Zelt bebte, als eine B es erfasste
und dann erstarb. » Wie haben wir das denn gemacht?«

»Indem ihr gestorben seid, Jake«, sagte die Wanze. Es war
das erste Mal, dass sie meinen Namen benutzte. »Indem ihr ein
Teil der Meere und der Welt geworden seid.«

»Hat das Sterben denn etwas damit zu tun, das Lied zu ho-
ren?«, fragte Paul.
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Kanakaredes’ Augen waren vollkommen rund und pech-
schwarz, doch sie wirkten nicht bedrohlich, als er uns im Schein
einer Taschenlampe ansah. »Du kannst das Lied nicht horen,
wenn du tot bist«, pfiff und klickte er. »Aber du kannst das Lied
nicht finden, solange deine Spezies nicht iiber Millionen von
Jahren ihre Atome und Molekiile recycelt hat.«

»Kannst du denn das Lied hier horen?«, fragte ich. »Hier
auf der Erde, meine ich.«

»Nein, sagte die Wanze.

Ich versuchte es mit einem aussichtsreicheren Mandver.
»lhr habt uns die CMG-Technologie gegebeny, sagte ich, »und
die hat uns gewiss wundervolle Verdnderungen beschert.« Ver-
dammter Mist, dachte ich. Friiher, als die Autos noch nicht flie-
gen konnten, habe ich mich wohler gefiihlt. Wenigstens waren
die Verkehrsstaus auf der Front Range, wo ich damals in Co-
lorado lebte, noch zweidimensional. » Aber wir sind ... nun ja,
wir sind neugierig ... wir wiissten gern, wann die Lauscher ihre
anderen Geheimnisse mit uns teilen.«

»Wir haben keine Geheimnisse«, sagte Kanakaredes. »Der
Begriff der Geheimhaltung war uns nicht einmal bekannt, bis
wir hier auf der Erde eingetroffen sind.«

»Also gut, dann eben keine Geheimnisse«, sagte ich eilig,
»aber dafiir vielleicht neue Technologien, Erfindungen, Entdek-
kungen ...«

»Was flir Entdeckungen?«, fragte K.

Ich holte Luft. »Eine Heilung fiir Krebs wére gut«, sagte ich.

Kanakaredes machte ein klickendes Gerdusch. »Ja, das wire
gut«, schnaufte er schlieBlich. »Aber das ist eine Krankheit, die
nur eure Spezies trifft. Warum habt ihr noch kein Heilverfahren
erforscht?«
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»Wir haben es ja versucht«, meinte Gary. »Aber das ist eine
harte Nuss.«

»Ja«, sagte Kanakaredes. »Das ist eine harte Nuss.«

Ich gab jede Zuriickhaltung auf. »Wir halten es fiir wichtig,
voneinander zu lernen, sagte ich. Meine Stimme war vielleicht
ein wenig lauter, als es notig gewesen wire, um den Sturm zu
ibertonen. » Aber dein Volk ist so zuriickhaltend. Wann werden
wir wirklich beginnen, miteinander zu reden?«

»Wenn euer Volk gelernt hat zuzuhoren«, sagte K.

»Hast du dich uns deshalb zu dieser Besteigung angeschlos-
sen?«, fragte Paul.

»Es ist nicht der einzige Grund, sagte die Wanze, »aber es
ist, zusammen mit der Notwendigkeit, zu verstehen, einer der
Griinde, warum ich mitgekommen bin.«

Ich warf einen Blick zu Gary. Er lag auf dem Bauch, sein
Kopf war nur Zentimeter unter dem niedrigen Zeltdach. Er
zuckte leicht mit den Achseln.

»Gibt es auf deiner Heimatwelt Berge?«, fragte Paul.

»Man hat mich gelehrt, dass dies nicht der Fall sei.«

»Dann war deine Heimatwelt also so dhnlich wie der Siid-
pol, wo ihr eure Enklave habt?«

»Nicht so kalt«, antwortete Kanakaredes, »und im Winter
wird es nicht dunkel. Aber der Atmospharendruck ist dhnlich.«

»Dann bist du also auf — was weil} ich — auf sieben- oder
achttausend Ful3 Hohe angepasst?«

»Ja«, sagte der Mantispa.

»Und die Kélte macht dir nichts aus?«, fragte Gary.

»Manchmal ist es ungemiitlich«, sagte die Wanze. » Aber unse-
re Art hat eine subkutane Schicht entwickelt, die der Temperaturre-
gelung dient und in etwa so funktioniert wie eure Thermohdute.«
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Jetzt war ich wieder an der Reihe, eine Frage zu stellen.
»Wenn deine Heimatwelt keine Berge hat«, sagte ich, »warum
willst du dann mit uns auf den K2 steigen?«

»Warum wollt i4r denn auf den Berg steigen?«, fragte Ka-
nakaredes. Sein Kopf drehte sich leicht, als er uns nacheinander
ansah.

Einige Augenblicke lang herrschte Stille. Nun ja, eigentlich
war es nicht wirklich still, weil der Wind und der herunterpras-
selnde Schnee Gerdusche erzeugten, als hitten wir unser Lager
hinter einer Flugzeugturbine aufgeschlagen. Aber wir drei Men-
schen wussten nichts zu sagen.

Kanakaredes faltete seine sechs Gliedmaflen auseinander
und klappte sie wieder ein. Es war ein beunruhigender Anblick.
»lch glaube, ich werde jetzt versuchen zu schlafen«, sagte er.
Damit schloss er die Klappe vor seiner Nische und sperrte uns
aus.

Wir drei steckten die Kopfe zusammen und unterhielten uns
fliissternd. »Er kommt mir vor wie ein verdammter Missionar,
raunte Gary. »All dieses Gerede, dass wir dem Lied lauschen
sollten.«

»Da haben wir eben Pech gehabt«, meinte Paul. »Unser er-
ster Kontakt mit einer auf3erirdischen Zivilisation, und sie kom-
men daher wie die Zeugen Jehovas.«

»Bisher hat er aber noch keine Traktate verteilt«, sagte ich.

»Wart’s ab, fliisterte Gary. »Eines Tages, wenn dieser ver-
dammte Sturm tatsdchlich mal nachlésst, werden wir vier er-
schopft auf den Gipfel stolpern und nach Luft schnappen, die
nicht da ist, libersdt mit Frostbeulen, und dann wird diese Wan-
ze thre Exemplare vom Mantispa-Wachtturm ziicken.«

»Sch-scht!«, machte Paul. »K kann uns horen.«
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In diesem Augenblick traf der Wind so heftig auf das Zelt,
dass wir unwillkiirlich die Fingernédgel in den Zeltboden aus
Hyperpolymer bohrten, damit das Zelt nicht {iber die Klippe
rutschte und den Berg hinunterstiirzte. Im schlimmsten Fall wiir-
den wir so laut wie mdglich »Offnen!« schreien, die intelligente
Zeltplane wiirde sich zusammenfalten, und dann wiirden wir in
unseren Thermohduten tiber den Hang rollen und die Eispickel
nehmen, um unsere Rutschpartie zu bremsen. So sah die Theo-
rie aus. Wenn die Plattform sich aber tatsidchlich verlagerte oder
die Spinnenseide riss, wiirden wir hochstwahrscheinlich durch
die Luft fliegen, ehe wir iiberhaupt wussten, wie uns geschah.

Als wir im Briillen des Windes wieder etwas horen konnten,
rief Gary: »Wenn wir von dieser Plattform gefegt werden, wer-
de ich eine Serie von Fliichen loslassen, dass der Gletscher da
unten vor Scham errétet, ehe wir aufschlagen.«

»Vielleicht ist es das Lied, von dem K sprach«, sagte Paul,
ehe er seine Klappe verschloss.

Letzte Anmerkung des Tages: Mantispa schnarchen.

Am Nachmittag des dritten Tages sagte Kanakaredes auf ein-
mal: »Mein Krippenbruder lauscht in diesem Augenblick in der
Néhe eures Siidpols ebenfalls einem Sturm. Doch er ist ... er hat
es viel bequemer und sicherer als wir hier im Zelt.«

Ich sah die beiden anderen an, und wir zogen die Augen-
brauen hoch.

»Ich wusste nicht, dass du ein Telefon mit auf die Kletter-
partie genommen hast«, sagte ich.

»Habe ich auch nicht.«

»Funk?«, fragte Paul.

»Nein.«
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»Ein subkutaner intergalaktischer Star Trek-Kommunika-
tor?«, fragte Gary. Sein Sarkasmus ging mir nach drei Tagen
im Zelt ebenso auf die Nerven wie seine Angewohnheit, die
Konzentratriegel viel zu langsam zu kauen. Ich dachte, wenn er
noch einmal zu langsam kaute oder sarkastisch wurde, miisste
ich ihn téten.

K stiel} einen leisen Pfiff aus. »Nein«, sagte er. »Ich habe
die Traditionen eurer Bergsteiger verstanden und kein Kommu-
nikationsmittel auf diese Expedition mitgenommen.«

»Aber woher weil3t du dann, dass dein ... was war es noch,
dein Krippenbruder? Dass er da unten einen Sturm erlebt?«

»Weil er mein Krippenbruder ist«, sagte K. » Wir wurden in
der gleichen Stunde geboren. Wir bestehen im Grunde aus dem
gleichen genetischen Material.«

»Zwillinge«, staunte ich.

»Dann seid ihr telepathisch?«, fragte Paul.

Kanakaredes schiittelte den Kopf, sein Fiihler streifte fast
das Zeltdach. »Unsere Wissenschaftler glauben, dass es so et-
was wie Telepathie nicht gibt, bei keiner Spezies.«

»Aber wie ...«, begann ich.

»Mein Krippenbruder und ich sind fiir das Lied der Welt und
des Universums oft auf der gleichen Frequenz in Resonanz,
erklarte K. Es war einer der ldngsten Sétze, die ich je von ihm
gehort hatte. »So dhnlich wie eineiige Zwillinge bei euch. Wir
haben auch oft die gleichen Traume.«

Wanzen trdumen. Ich nahm mir vor, dieses Detail spéter zu
notieren.

»Dann weill dein Krippenbruder auch, wie du dich jetzt
fiihlst?«, fragte Paul.

»lch glaube schon.«
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»Und wie flihlst du dich?«, fragte Gary, der viel zu langsam
auf einem Konzentratriegel kaute.
»Im Augenblick«, sagte Kanakaredes, »habe ich Angst.«

Der scharfe Grat hinter Camp Drei, etwa 23.700 Fuf}

Der vierte Tag dimmerte perfekt und klar, und es war absolut
windstill.

Wir hatten gepackt und kletterten iiber die Traverse, noch
bevor die ersten Sonnenstrahlen den Grat erreichten. Es war
kalt wie eine Hexentitte.

Ich habe wohl schon erwihnt, dass dieser Teil der Route
der technisch anspruchsvollste Abschnitt unserer Besteigung
war — jedenfalls bis wir die Gipfelpyramide erreichten —, doch
es war auch der schonste und aufregendste. Sie miissten sich
Fotos anschauen, um zu erkennen, wie absurd steil dieser Ab-
schnitt des Grates ist, und selbst dann konnten Sie nicht fiik-
len, wie schutzlos man sich dort vorkommt. Der Nordostgrat
stieg in einer Reihe von Schneewechten an, die gekriimmte,
messerscharfe Kanten hatten und zu beiden Seiten fast senk-
recht abfielen.

Sobald wir auf dem Grat waren, blickten wir zu dem riesi-
gen Eispfeiler zuriick, der iiber unserem zertrampelten Camp
Drei am Rand des Grates draute. Nach den letzten vier stiirmi-
schen Tagen mit schweren Schneeféllen und heulendem Wind
war der Serac gewachsen, er hatte sich verformt und war insta-
biler denn je. Ohne ein Wort zu sagen, war uns allen klar, dass
wir grof3es Gliick gehabt hatten. Selbst Kanakaredes schien froh
zu sein, dass er von dort fortkommen konnte.
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Nach zweihundert Full gingen wir auf der Traverse nach
oben und iiberschritten die Schneide des Messers. Der Grat aus
Schnee war hier so schmal, dass wir einen Moment lang ritt-
lings darauf sitzen konnten, als wollten wir die Beine tliber einen
sehr, sehr steilen Dachfirst schwingen.

Und was fiir ein Dach es war. Auf einer Seite fiel es Tausende
von Full zum ehemaligen China hin ab. Unsere linken Beine — bei
Kanakaredes waren es sogar drei — hingen zum ehemaligen Paki-
stan hintiber. Bergsteiger des zwanzigsten Jahrhunderts hatten an
dieser Stelle wahrscheinlich Witze dartiber gerissen, dass sie ei-
gentlich einen Reisepass brauchten, dass aber die Grenzwichter,
die ihn anschauen sollten, nicht da seien. In der jetzigen CMG-Ara
konnte jederzeit ein Bomber des HK oder ein indisches Jagdflug-
zeug hier auftauchen, flinfzig Meter vor uns in der Luft schweben
und uns vom Grat pusten. Doch wir machten uns deshalb keine
Sorgen. Kanakaredes” Gegenwart war die beste Lebensversiche-
rung.

Dies war der schwerste Teil der Besteigung, und unser Wan-
zenfreund hatte Miihe mitzuhalten. Gary, Paul und ich hatten
am Abend zuvor dariiber gesprochen und uns fliisternd unter-
halten, wihrend K schon schlief. Wir hatten beschlossen, dass
dieser Abschnitt zu steil war, um alle gemeinsam angeseilt zu
bleiben. Wir wollten in zwei Paaren hiniiber. Paul war am be-
sten geeignet, sich mit K zusammenzutun, auch wenn mit hoher
Wabhrscheinlichkeit beide abstiirzen wiirden, sobald einer von
ihnen den Halt verlor. Das Gleiche galt natiirlich auch fiir Gary
und mich, als wir die Vorhut bildeten. Dennoch war es eine klei-
ne Lebensversicherung.

Das Sonnenlicht wanderte den Abhang hinunter und wéarm-
te uns, als wir von einer Seite des Grats zur anderen wechselten
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und dem besten Weg folgten. Wir mieden dabei die Abschnit-
te, die so steil waren, dass der Schnee nicht hielt, was nicht
nur an der extremen Steigung lag, sondern auch daran, dass der
Felsuntergrund dort fast immer verwittert und briichig war. Wir
hofften, ein ordentliches Stiick zu schaffen, bevor die warmen-
de Sonne den Schnee so sehr lockerte, dass unsere Steigeisen
nutzlos wurden.

Ich mochte die endlos lange Liste der Geréte, die wir be-
nutzten: Klemmkeile, Eishaken, Himmelshaken, Eisschrauben,
Karabinerhaken, Jumars. Ich mochte die Prazision, mit der wir
uns bewegten, auch wenn wir, wie es schon bei der kleinsten
Anstrengung in einer Hohe von fast 8000 Metern unvermeid-
lich ist, miihsam atmeten und ein getriibtes Bewusstsein hatten.
Gary ging voraus und hackte Trittlocher in die Wand aus Eis
und Schnee, aus der hier und dort ein Felsvorsprung ragte. Er
bewegte immer nur einen mit Steigeisen bewehrten Ful}, wih-
rend er sich an drei Punkten sicherte, dann 16ste er den Eis-
pickel und hackte ihn ein paar Ful weiter wieder in die Wand.
Ich stand auf einer winzigen Plattform, die ich aus dem Schnee
gehackt hatte, und sicherte Gary, bis die zweithundert Ful} lan-
ge Leine ausgegeben war. Dann verankerte er sein Ende des
Seils mit einem Klemmkeil, Eishaken, Himmelshaken oder ei-
ner Eisschraube, machte fiir mich die Sicherung, und ich konnte
mich in Bewegung setzen und die Spitzen der Steigeisen in die
Schneemauer treiben, die sich fiinfzig oder sechzig Fu3 hoch
iiber mir senkrecht in den Himmel erhob.

Ungefahr hundert Yards hinter uns arbeiteten sich Paul und
Kanakaredes auf die gleiche Weise vor. Paul hatte die Fiihrung
iibernommen, und K sicherte ihn, dann kletterte K, und Paul
sicherte ihn und ruhte aus, bis die Wanze ihn eingeholt hatte.
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Wir hétten uns auf unterschiedlichen Planeten befinden
konnen. Es gab keine Gespriache. Wir brauchten jedes Quént-
chen Kraft, um keuchend den néichsten Schritt zu machen, um
uns darauf zu konzentrieren, die Fiile und die Eispickel genau
an die richtige Stelle zu schlagen.

Ein Bergsteigerteam aus dem zwanzigsten Jahrhundert hitte
Tage gebraucht, um diese Traverse zu meistern. Man hitte Fix-
seile gesetzt und sich zum Essen und Schlafen ins Camp Drei
zuriickgezogen, und am folgenden Tag hitten andere Teams den
nichsten Abschnitt vorbereitet und weitere Fixseile gelegt. Wir
genossen keinen derartigen Luxus. Wir mussten diesen Uber-
gang in einem einzigen Versuch schaffen und auf dem Grat vor-
stofen, solange das gute Wetter hielt, denn sonst wiren wir im
Eimer.

So gefiel mir das.

Ungeféhr fiinf Stunden, nachdem wir die Traverse in An-
griff genommen hatten, sah ich ringsum Schmetterlinge fliegen.
Ich blickte zu Gary, der zweihundert Fufl vor und {iber mir si-
cherte. Auch er beobachtete die Schmetterlinge — kleine farbige
Flecken, die dreiundzwanzigtausend Ful} iiber dem Meer her-
umflatterten und tanzten. Was, zum Teufel, mochte Kanakare-
des davon halten? Ob er die Tiere fiir etwas hielt, das in dieser
Hohe jeden Tag vorkommen konnte? Nun, vielleicht traf das ja
sogar zu. Wir Menschen waren nicht oft genug hier oben, um
es zu wissen. Ich schiittelte den Kopf, setzte die Fiile um und
rammte den Eispickel in den unglaublich steilen Hang.

Am Spédtnachmittag, als die Sonnenstrahlen schon waage-
recht einfielen, kamen wir vier von dem rasiermesserscharfen
Grat am oberen Ende der Traverse herunter. Der Grat fiel auch
hier noch erschreckend steil ab, doch es gab eine kleine Fléche,
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auf der wir stehen und zu unseren FuBabdriicken im Schnee zu-
riickblicken konnten. Selbst nach den langen Jahren der Berg-
steigerei konnte ich kaum glauben, dass wir diese Spuren hatten
machen konnen.

»Hey!«, rief Gary. »Ich bin ein Riese!« Er wedelte mit den
Armen und starrte nach Sinkiang und zum Godwin-Austen-
Gletscher, der Meilen unter uns lag.

Die diinne Luft setzt ihm zu, dachte ich. Wir miissen ihn ru-
hig stellen und im Schlafsack festbinden und nach unten schlep-
pen wie einen Wischesack.

»Komm schon!«, rief Gary in der diinnen, kalten Luft zu
mir heriiber. »Sei auch mal ein Riese, Jake.« Er wedelte weiter
mit den Armen. Ich drehte mich um und sah hinter mich. Auch
Paul und Kanakaredes hiipften und wedelten mit den Armen. Es
war ein interessanter Anblick, K mit seinen sechs Insektenbei-
nen gleichzeitig zappeln zu sehen. Seine Gelenke klappten um,
und die knochenlosen Finger wackelten wie Raupen.

Die sind alle verriickt geworden, dachte ich. Sauerstoffman-
gel. Typische Symptome. Dann sah ich in Ostlicher Richtung
nach unten.

Unsere Schatten sprangen Meilen iiber den Gletscher und
die benachbarten Berge hinweg. Ich hob die Arme, liel} sie
wieder sinken. Mein Schatten auf dem dunklen Hang hob
und senkte Schattenarme, die gut und gern zehn Meilen grof3
waren.

Damit beschéftigten wir uns — wir sprangen und riefen und
winkten —, bis die Sonne im Westen hinter dem Broad Peak un-
terging und unsere Riesenschatten sich auflosten.
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Camp Sechs — ein schmaler Absatz an der Schneekuppel un-
ter der Gipfelpyramide, 26.200 Ful}

Jetzt gibt es keine Unterhaltungen mehr, keine Gespriche und
keine Lieder. Wir springen nicht herum, wir rufen nicht und
winken nicht. Hier oben gibt es nicht geniigend Sauerstoft, um
zu atmen oder zu denken, ganz zu schweigen davon, irgendwel-
chen Unfug anzustellen.

Es gab in den letzten drei Tagen, als wir das restliche Stiick
des breiter werdenden Nordostgrats bis zu der riesigen Schnee-
kuppel hinaufstiegen, praktisch keine Unterhaltungen mehr. Dann
stiegen wir tiber die Schneekuppel. Das Wetter blieb ruhig und
klar — unglaublich fiir diese Jahreszeit. Nach dem Sturm, der uns
im Camp Drei festgenagelt hatte, lag der Schnee hoch, doch wir
wechselten uns mit dem Spuren ab — was schon auf 10.000 Fuf3
anstrengend ist, wird bei tiber 25.000 Ful3 eine Herkulesaufgabe.

Am Abend machten wir uns nicht einmal mehr die Miihe,
unsere Zelte zu koppeln — wir benutzten unsere eigenen Seg-
mente wie grofle Biwaksidcke. Wir bereiteten nur eine warme
Mahlzeit am Tag zu — eine extrem nahrhafte Suppe auf dem
einzigen Ofen, den wir noch hatten (den anderen hatten wir di-
rekt hinter der steilen Traverse zurlickgelassen, dazu alles an-
dere, von dem wir glaubten, dass wir es in den letzten drei oder
vier Tagen des Aufstiegs nicht brauchen wiirden). Am Abend
kauten wir kalte Konzentratriegel, bevor wir fiir ein paar Stun-
den in einen frostelnden, unruhigen Halbschlaf sanken. Um dret
oder vier Uhr morgens standen wir wieder auf und kletterten im
Schein der Lampen weiter.

Wir Menschen hatten elende Kopfschmerzen und litten un-
ter der Hohenkrankheit. Paul war am schlechtesten dran — viel-
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leicht weil er sich schon beim ersten Versuch, die Traverse zu
meistern, Frostbeulen zugezogen hatte. Er hustete schwer und
bewegte sich schwerfillig. Sogar K war langsamer geworden.
Auf diesem Abschnitt in groBer Hohe kletterte er iiberwiegend
auf zwei Beinen, manchmal brauchte er eine Minute oder ldn-
ger, bevor er den nichsten Ful} aufsetzen konnte.

Im Himalaja haben die meisten Berge Grate, die bis ganz
oben zum Gipfel laufen. Nicht der K2. Nicht der Nordostgrat.
Der Grat endete etwa 200 Fuf3 unter dem Gipfel vor einer méch-
tigen Schneekuppel.

Wir stiegen iliber den Schneedom — langsam, halb bewusst-
los, schleppend und einzeln. Hier gab es keine Seile und Siche-
rungen mehr. Wenn hier jemand in den Tod stiirzte, dann wurde
es ein einsamer Sturz. Es war uns egal. Oberhalb der legenddren
8000-Meter-Marke zieht man sich in sich selbst zuriick und ver-
liert sich mitunter sogar.

Wir hatten keinen Sauerstoff mitgenommen, nicht einmal
die leichten Osmosemasken, die im letzten Jahrzehnt vervoll-
kommnet worden waren. Wir hatten eine solche Maske dabei
gehabt, aber wir hatten sie oberhalb von Camp Vier beim Ofen
gelassen, zusammen mit dem grof3ten Teil der Seile und zusétz-
lichen Vorrite. Es hatte zu diesem Zeitpunkt wie eine gute Idee
ausgesehen.

Jetzt konnte ich nur noch ans Atmen denken. Jede Bewe-
gung und jeder Schritt erforderte mehr Atemluft, als ich hatte,
und mehr Sauerstoff, als in meinem Kreislauf vorhanden war.
Paul ging es besonders schlecht, aber irgendwie hielt er durch.
Gary lief gleichméBig, doch manchmal musste er innehalten, und
manchmal verrieten seine Bewegungen, dass er Kopfschmerzen
hatte und verwirrt war. Am Morgen, bevor wir Camp Sechs ver-
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lassen hatten, hatte er sich zweimal iibergeben. Am Abend wa-
ren wir nach nur ein oder zwei Minuten im Halbschlaf wieder
aufgefahren — wir hatten nach Luft geschnappt und die Hiande
auf die Brust gepresst, als ldge ein schweres Gewicht auf uns
oder als versuchte jemand, uns zu ersticken.

Etwas versuchte tatsdchlich, uns hier zu téten. Die ganze
Umgebung versuchte es. Wir befanden uns hoch oben in der
Todeszone, und dem K2 war es vollig egal, ob wir iiberlebten
oder starben.

Das gute Wetter hatte sich gehalten, doch wir mussten mit
starkem Wind und Stiirmen rechnen. Es war jetzt Ende August,
und wir konnten jeden Tag oder jede Nacht durch einen erbar-
mungslosen Sturm festgesetzt werden, der uns wochenlang ldh-
men konnte — keine Chance zu klettern, keine Chance, sich zu-
rickzuziehen. Wir konnten hier oben verhungern. Ich dachte an
den roten Panikknopf auf dem Palmlog.

Wir hatten Kanakaredes vom Panikknopf erzihlt, als wir in
Camp Fiinf die Suppe wirmten. Der Mantispa hatte darum ge-
beten, sich den Palmlog mit dem Notsender ansehen zu diirfen.
Dann hatte er den Palmlog aus dem Zelt in die Dunkelheit hin-
aus in den Abgrund geworfen.

Gary hatte die Wanze einen Moment lang angesehen, dann
hatte er gegrinst und die Hand ausgestreckt. K hatte sein Vor-
derbein ausgeklappt, die Insektengliedmallen verdreht und mit
drei Fingern Garys Hand genommen und geschiittelt.

Ich hatte das fiir ziemlich cool und heldenhaft gehalten. Jetzt
wiinschte ich, wir hétten den Panikknopf in Reichweite.

Wir wachten auf, zogen uns an und wiarmten um kurz nach
1.30 Uhr am Morgen das Wasser fiir unsere letzte Mahlzeit auf.
Wir konnten sowieso nicht schlafen, und jede zusétzliche Stun-
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de, die wir in der Todeszone verbrachten, vergroflerte nur die
Wabhrscheinlichkeit, dass man starb oder scheiterte. Doch wir
bewegten uns so langsam, dass es uns vorkam, als brauchten
wir Stunden, allein um schon die Stiefel anzuziehen, und auch
das Anlegen der Steigeisen dauerte eine Ewigkeit. Ungefahr um
drei Uhr morgens entfernten wir uns von den Zelten. Wir lie-
Ben sie im Camp Sechs zuriick. Wenn wir die Gipfelbesteigung
iiberlebten, wiirden wir hierher zuriickkehren.

Es war unglaublich kalt. Selbst die Thermohdute und die
intelligenten Anoraks konnten die Temperatur nicht ausglei-
chen. Wenn Wind geweht hitte, hitten wir nicht weitergehen
konnen.

Wir befanden uns inzwischen in dem Bereich, den man als
Zieleinlauf bezeichnen konnte — das letzte Stiick vor dem Gip-
fel. Der Ausweichplan, falls der direkte Weg zum Gipfel nicht
moglich war, hitte darin bestanden, iiber die Flanke des K2 mit
einer Traverse zur dltesten Route tiber den Abruzzi-Sporn zu
wechseln.

Jetzt aber, am frithen Nachmittag des Tages, an dem wir den
Gipfel erreichen wollten, scheint der direkte Vorstol unmoglich,
und auch die Traverse zum Abruzzi-Sporn kommt nicht infra-
ge. Auf der Flanke des K2 liegt der Schnee so hoch, dass keine
Aussicht besteht, zum Abruzzi-Sporn zu gelangen. Mehrmals in
der Stunde gehen dort an der Flanke Lawinen nieder. Uber uns
liegt der Schnee sogar noch hoher. Wir sind im Arsch.

Dabei hatte der Tag so gut begonnen. Uber dem Sims, den
wir ins Eis gehauen hatten, um Camp Sechs aufzuschlagen, er-
streckte sich die fast senkrechte Seitenwand der Schneekuppel.
Ein riesiges Schneefeld, das hinauf bis zum schwarzen, mit
Sternen libersdten Himmel zu reichen schien. Der letzte Teil war
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eine uniiberwindliche Wand. Wir kletterten mit quilend langsa-
men Bewegungen das Schneefeld hinauf, hinterlieBen getrennte
Féhrten und dachten getrennte Gedanken. Es war hell, als wir
das Ende des verschneiten Steilhangs erreichten.

Wo das Schneefeld endete, begann eine senkrechte, min-
destens hundertfiinfzig Full hohe Klippe aus Eis. Das ist nicht
ubertrieben, die Wand fiel buchstéblich senkrecht ab. Wir vier
standen im Morgenlicht davor. Drei rieben sich die Schneebril-
len und starrten benommen die Klippe an. Wir hatten ja gewusst,
dass sie da war. Wir hatten nur nicht gewusst, wie schwierig sie
sein wiirde.

»lch tibernehme die Fiithrung«, keuchte Paul. Er konnte
kaum noch laufen.

Er ging im Freeclimbing-Stil in weniger als einer Stunde
hoch, knallte die Eishaken und Schrauben in die Wand und band
unser letztes verdammtes Seil daran fest. Als wir drei langsam
und benommen kletterten und ithm folgten — ich machte hinter K
die Nachhut —, war Paul nur noch halb bei Bewusstsein.

Uber der Eisklippe erhob sich wieder eine steile Felswand.
Sie war so steil, dass der Schnee nicht haften bleiben konnte.
Die Felswand war verwittert und gefahrlich. Genau die Sorte
von gefdhrlichem Geldnde, das jeden verniinftigen Bergsteiger
auf die Idee bringt, lieber einen halben Tag auf eine Traverse zu
verwenden.

Heute sollte es keine Traverse geben. Jeder Versuch, auf
dieser Bergflanke seitlich auszuweichen, wiirde in den weichen
Schneelagen auf dem alten Eis mit grof3er Sicherheit Lawinen
ausldsen.

»lch flihre«, sagte Gary. Er starrte zum Felsvorsprung hin-
auf, beide Hande an den Kopf gelegt. Ich wusste, dass Gary
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immer am stiarksten unter den Kopfschmerzen litt, die uns alle
drei in der Todeszone plagten. Ich wusste, dass in den nichsten
vier oder fiinf Tagen und Nichten jedes Wort, das Gary sagte,
zitternd gesprochen werden wiirde, begleitet von Schmerzen,
die wie Messer hinter seinen Augen stachen.

Ich nickte und half Paul auf die Beine. Gary kletterte schon
iber die untersten Schichten des zerkriimelnden Gesteins.

Am Nachmittag haben wir das obere Ende der Felswand er-
reicht. Der Wind nimmt zu. Der Schnee wird wie Gischt von der
fast senkrechten Wand aus Eis und Schnee iiber uns herunterge-
weht. Den Gipfel konnen wir nicht sehen. Uber einem schmalen
Couloir, das wie ein Kamin in die kalte Holle da oben fiihrt, be-
ginnt das Schneefeld der Gipfelpyramide. Wir sind jetzt irgend-
wo oberhalb von 27.000 Fuf3. Der K2 ist 28.250 Ful3 hoch.

Die letzten zwolthundert Ful3 konnten auch in Lichtjahren
gemessen werden.

»lch gehe durch den Kamin voraus«, sage ich. Die anderen
nicken nicht einmal und warten nur darauf, dass ich losgehe.
Kanakaredes stiitzt sich mit einer Haltung, die ich noch nie bei
thm gesehen habe, auf seinen Eispickel.

Nach dem ersten Schritt im Couloir versinke ich bis zu den
Knien im Schnee. Es ist unmdoglich. Ich wiirde jetzt weinen,
aber die Tranen wiirden im Innern meiner Schneebrille anfrie-
ren und mich blenden. Es ist unmdglich, in diesem verdammten
Loch auch nur einen weiteren Schritt zu machen. Ich kann nicht
einmal atmen. Mein Kopf pocht so heftig, dass mir alles vor den
Augen verschwimmt. Ich kann so oft iiber die Brille reiben, wie
ich will, das Bild wird nicht klar.

Ich hebe meine Eisaxt, hacke sie drei Ful} hoher hinein und
ziehe das rechte Bein an. Einmal und noch einmal.
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Schneefeld der Gipfelpyramide iiber dem Couloir, etwa
27.800 Fuf3

Spétnachmittag. Es wird fast dunkel sein, wenn wir den Gipfel
erreichen. Falls wir den Gipfel erreichen.

Alles hingt vom Schnee ab, der sich vor dem unmdoglichen,
dunkelblauen Himmel auftiirmt. Wenn der Schnee fest ist, nicht
so matschig und tief wie die bis zum Schenkel reichende dicke
Suppe, durch die ich im Kamin gespurt bin, dann haben wir eine
Chance, den Gipfel zu erreichen, auch wenn wir in der Dunkel-
heit absteigen miissen.

Aber wenn der Schnee zu tiefist ...

»lch gehe vor«, sagte Gary. Er hievte sich den kleinen Gip-
felrucksack auf den Riicken und schlurfte langsam zu mir, um
mich an der Spitze abzulésen. Uber dem schmalen Kamin gibt
es einen Sims, von dem aus er entweder auf dem Schnee oder
durch den Schnee laufen wird. Wenn die Oberfliache fest ist,
werden wir auf dem Schnee laufen und unsere Steigeisen benut-
zen, Stufen ins Eis treten und auf diese Weise die letzten Stun-
den bis zum Gipfel aufsteigen, den wir von hier aus allerdings
immer noch nicht sehen kdnnen.

Ich versuche, mich zu orientieren. Direkt unter meinen Fii-
en, unglaublich tief unter mir, liegt der Grat. Weit darunter ist
das Camp Zwei, weitere Meilen und Meilen darunter das ge-
kriimmte, gewellte Band des Godwin-Austen-Gletschers und
noch weiter dahinter eine unklare Erinnerung an das Basislager
und an Lebewesen — Flechten, Krahen, ein Grasbiischel, wo der
Gletscher schmilzt. Zu beiden Seiten erstreckt sich das Karako-
rum. Weille Gipfel ragen wie Reilzdhne auf, ferne Berge ver-
schmelzen mit dem Himalaja, und ein einsamer Gipfel —ich bin
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zu benommen, um den Namen zu erraten — hebt sich einsam
und hoch vor dem Himmel ab. Die roten Berge Chinas brennen
ein paar hundert Meilen weiter im Norden in der dichten, atem-
baren Atmosphiére.

»Okay«, sagt Gary. Er tritt vom Fels auf das Schneefeld.

Er versinkt bis zur Hiifte im weichen Schnee.

Irgendwie hat Gary noch genug Luft, den Schnee mit Flii-
chen iiber alle moglichen Gottheiten einzudecken, die hier so
tiefen Schnee haben fallen lassen. Er macht einen weiteren
Schritt hinauf und nach vorn.

Der Schnee wird immer tiefer. Gary versinkt bis fast zu
den Achselhdhlen. Er hackt mit der Eisaxt auf den Schnee
ein, schligt mit den Uberhandschuhen nach dem Schnee. Das
Schneefeld und der K2 ignorieren ihn.

Ich knie auf dem abschiissigen Felssims nieder und stiit-
ze mich auf die Eisaxt. Es ist mir egal, ob die anderen mein
Schluchzen horen oder ob die Trinen meine gedffneten Augen-
lider festfrieren. Die Expedition ist vorbei.

Kanakaredes zieht langsam seine Korpersegmente die letz-
ten zehn Full des Kamins herauf, vorbei an Paul, der sich an
einem Stein iibergibt, vorbei an der Stelle, an der ich niederge-
kniet bin, bis zur letzten festen Flache vor Gary, der noch im
Schnee steckt.

»lch iibernehme eine Weile die Flihrung«, sagt Kanakaredes.
Er schiebt den Eispickel in den Girtel. Sein Protothorax rutscht et-
was tiefer. Seine Hinterbeine kommen zum Vorschein. Die Arme
oder Vorderbeine werden nach unten und nach vorn gedreht.

Kanakaredes wirft sich wie ein Olympia-Schwimmer, der
vom Startblock springt, auf das steile Schneefeld. Er fliegt an
Gary vorbei, der bis zu den Achseln im weichen Schnee steckt.
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Die Wanze — unsere Wanze — schldgt mit den Unterarmen
auf den Schnee ein, teilt ihn mit den zusammengelegten Fin-
gern, driickt thn mit dem gepanzerten oberen Korpersegment
zusammen und schwimmt, mit allen sechs Beinen rudernd,
durch den Schnee.

Lange kann er das nicht machen. Es ist unmoglich. Kein Le-
bewesen hat so viel Energie und Willenskraft. Bis zum Gipfel
geht es sieben- oder achthundert Ful3 beinahe senkrecht berg-
auf.

K schwimmt und tritt und rudert fiinfzehn Ful3 den Hang
hinauf. Flinfundzwanzig. DreiBig.

Ich stehe auf und spiire einen pochenden Schmerz in den
Schléfen. Ich sehe unsichtbare Bergsteiger rings um mich. Gei-
ster, die in den Schmerzen und der Verwirrung der Todeszone
gefangen sind. Ich schiebe mich an Gary vorbei und schleppe
mich nach oben. Ich folge der Spur, die K gelegt hat, ich wiihle
und schwimme durch die aufgebrochene Schneebarriere nach
oben.

Gipfel des K2, 28.250 Ful3

Wir betreten zusammen und Arm in Arm den Gipfel. Alle vier.
Der hochste Grat auf dem Gipfel ist gerade gro3 genug, um uns
aufzunehmen.

Viele Achttausender haben iiberhdngende Schneewechten.
Nach all der Anstrengung macht der Bergsteiger endlich den
letzten Schritt und will seinen Triumph auskosten und stiirzt
eine Meile oder mehr in den Abgrund. Wir wissen nicht, ob der
K2 eine iiberhdngende Spitze hat. Wie viele andere Bergsteiger
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sind wir zu erschdpft, um uns dariiber Gedanken zu machen. Ka-
nakaredes kann nicht mehr gehen und nicht mehr stehen, nach-
dem er mehr als sechshundert Fu} weit fiir uns die Spur durch
das Schneefeld gelegt hat. Gary und ich tragen ihn die letzten
hundert FuB}, unsere Arme unter seine Insektenarme geschoben.
Ich stelle erschrocken fest, dass sein Gewicht kaum der Rede
wert ist. All die Energie, all dieser Mut, und doch wiegt K wahr-
scheinlich nicht mehr als hundert Pfund.

Der Gipfel hat keinen Uberhang, wir stiirzen nicht.

Das Wetter hat sich gehalten, doch die Sonne geht unter.
Die letzten Strahlen wiarmen uns durch die Anoraks und Ther-
mohdéute. Der Himmel ist blau, aber dunkler als weiter unten.
Ein viel tieferes Blau als Topas, erheblich dunkler auch als ein
Aquamarin. Vielleicht ist es ein Blauton, fiir den es einfach kein
Wort gibt.

Wir konnen die Erdkriimmung sehen. Zwei Gipfel ragen
weit entfernt {iber den gekriimmten Horizont hinaus, die Eisfel-
der am Gipfel glithen orange im Sonnenuntergang. Wahrschein-
lich stehen die Berge irgendwo im chinesischen Turkestan. Im
Stiden liegt das Durcheinander der iiberlappenden Gipfel und
gewundenen Gletscher, die zum Karakorum gehdren. Ich kann
den perfekten Gipfel des Nanga Parbat erkennen, den Gary, Paul
und ich vor sechs Jahren bestiegen haben, etwas néher auch die
Gasherbrums. Zu unseren Fiilen, buchstidblich zu unseren Fii-
Ben, ist der Broad Peak. Wer hitte gedacht, dass sein Gipfel aus
dieser Hohe so breit und flach wirkt?

Wir vier liegen auf dem schmalen Gipfel, zwei Ful} vor
dem Steilabfall im Norden. Ich halte Kanakaredes weiter fest,
scheinbar, um ihn zu stiitzen, doch in Wirklichkeit stiitze ich uns
beide.
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Der Mantispa klickt, zischt und quietscht. Er schiittelt den
Schnabel und versucht es noch einmal. »Es ... es tut mir leid«,
keucht er. Es zischt, wenn die Luft durch die Atemlocher in sei-
nem Schnabel streicht. »Ich ... ich muss fragen, was die Tradi-
tion jetzt gebietet. Gibt es eine Art Zeremonie fiir diesen Augen-
blick? Ein Ritual 7«

Ich werfe einen Blick zu Paul, dessen Lebensgeister allméh-
lich wieder erwachen. Dann blicken wir zu Gary.

»Versuche, es nicht zu vermasseln, und vermeide es mog-
lichst, zu sterben, sagt Gary keuchend. »Beim Abstieg sterben
mehr Bergsteiger als beim Aufstieg.«

»Heldenfotos«, schnauft Paul. » Wir brauchen ... Heldenfo-
t0S.«

Unser Alien nickt. »Hat ... hat jemand ... einen Fotoapparat
dabei? Eine Kamera? Ich habe keine.«

Gary, Paul und ich sehen einander an, klopfen auf die Ano-
raktaschen und lachen. In dieser Hohe klingt Gelédchter wie das
Husten eines Seehundes.

»Also keine Heldenfotos«, sagt Gary. »Aber wir sollten
die Flaggen ausrollen. Auf den Gipfel bringt man immer eine
Flagge mit. Das ist das Motto der Menschen.« Die lange Rede
macht Gary so benommen, dass er eine Minute lang den Kopf
zwischen die angezogenen Knie stecken muss.

»lch habe keine Flagge«, sagt Kanakaredes. »Die Lauscher
haben niemals eine Flagge.« Jetzt geht die Sonne ernstlich un-
ter, die letzten Strahlen sind im Westen hinter einer Gebirgsket-
te zu sehen. Das rétliche, orangefarbene Licht steht noch auf
unseren dummen, ldichelnden Gesichtern und Handschuhen und
Schutzbrillen und den mit Eis liberkrusteten Anoraks.

»Wir haben auch keine Flagge dabei«, sage ich.
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»Das ist gut«, meint K. »Dann brauchen wir also nichts wei-
ter zu tun?«

»Wir miissen nur noch lebend da runterkommen«, sagt
Paul.

Wir stehen zusammen auf, winken ein wenig, helfen ein-
ander, uns aufzurichten, nehmen unsere Eisédxte, die wir in den
Schnee auf dem Gipfel getrieben haben, und kehren iiber das
lange Schneefeld in die Schatten zuriick.

Godwin-Austen-Gletscher, etwa 17.300 Ful}

Fiir den Abstieg haben wir nur viereinhalb Tage gebraucht, und
darin ist sogar ein Tag Rast im alten Camp Drei am unteren
Ende der steilen Traverse enthalten.

Das Wetter hat sich die ganze Zeit iiber gehalten. Unser
Hochlager — Camp Sechs unter der Eismauer — haben wir erst
um drei Uhr morgens nach der erfolgreichen Gipfelbesteigung
erreicht. Da kein Wind wehte, waren unsere Spuren im Schnee
erhalten geblieben. Wir konnten sie sogar im Schein der Lam-
pen erkennen, niemand glitt aus, und niemand stiirzte oder be-
kam Frostbeulen.

Nach der Rast bewegten wir uns schneller. Am folgenden
Tag brachen wir schon kurz nach der Morgenddmmerung auf,
um Camp Vier am oberen Ende der steilen Traverse noch vor
Einbruch der Dunkelheit zu erreichen ... und bevor die Gotter
des K2 es sich anders iiberlegten und einen Sturm schickten, der
uns in der Todeszone festhielt.

Der einzige Zwischenfall im unteren Bereich des Berges er-
eignete sich seltsamerweise auf einem relativ leichten Abschnitt
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eines verschneiten Hangs unterhalb von Lager Zwei. Wir vier
suchten uns ohne Seil einen Weg den Hang hinunter, jeder in
seinen Gedanken verloren und in dem gar nicht unangenehmen,
erschopften Ddmmerzustand, der sich am Ende einer Bestei-
gung so hiufig einstellt, als K auf einmal ausrutschte. Vielleicht
war er iiber eins seiner Hinterbeine gestolpert, auch wenn er das
spater bestritt. Jedenfalls landete er flach auf dem Bauch oder
besser auf der Unterseite seines oberen Korpersegments. Er
streckte alle sechs GliedmaRen von sich, die Eisaxt flog durch
die Luft, und er begann zu rutschen. Die ersten paar hundert
Yards sahen nach einer eher harmlosen Rutschpartie aus, wire
da nicht die Klippe gewesen, unter der, tausend Ful tiefer, der
Gletscher lag.

Gliicklicherweise war Gary etwa hundert Ful3 vor uns. Er hack-
te seine Axt ins Eis, schlang sich eine Leine um den Kd&rper und
zweimal um die Axt, schitzte Kanakaredes’ Rutschpartie genau
ein und lieB sich selbst auf dem Bauch den Hang hinuntergleiten.
Mit einer Hand packte er Kanakaredes’ drei Finger so elegant wie
ein Trapezkiinstler. Das Seil spannte sich mit einem Knall, die Axt
hielt, Mensch und Mantispa schwangen zweieinhalb Mal hin und
her wie das Pendel einer Standuhr, und damit war das Drama been-
det. K musste am néichsten Tag den Rest des Weges bis zum Glet-
scher ohne Fisaxt schaffen, aber er kam gut zurecht. Jetzt wissen
wir auch, wie eine Wanze zeigt, dass sie verlegen ist — die Hocker
am Hinterkopf verfarben sich dunkelorange.

Als wir endlich vom Grat herunter waren, seilten wir uns
zum Gletscher ab und entschieden einstimmig, nahe der Ost-
flanke des K2 nach unten zu gehen. Der letzte Schneesturm hat-
te alle Gletscherspalten verdeckt, und wir hatten seit zweiund-
siebzig Stunden keine Lawinen mehr gehort oder gesehen.
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In der Nédhe der Wand gab es weit weniger Gletscherspalten,
doch eine Lawine konnte uns an jeder Stelle des Gletschers tref-
fen. Es war nicht ungeféhrlich, in der Ndahe der Wand zu laufen,
aber dort konnten wir den Bereich, in dem Lawinen drohten, er-
heblich schneller hinter uns bringen. In der Mitte des Gletschers
zu gehen und stindig nach Gletscherspalten zu suchen, hitte
doppelt so lange gedauert.

Wir hatten zwei Drittel des Riickwegs geschaftt — die hell-
roten Zelte des Basislagers waren drauBBen auf dem Fels hinter
dem Eis schon deutlich zu erkennen —, als Gary sagte: »Viel-
leicht sollten wir uns mal iiber diesen Deal mit dem Olympus
Mons unterhalten, K.«

»la«, klickte und zischte unsere Wanze. »Ich habe mich
schon die ganze Zeit darauf gefreut, iiber diesen Plan zu reden,
und ich hoffe, es ist vielleicht ...«

Wir horten es, bevor wir es sahen. Mehrere Gliterziige schienen
von oben zu uns herabzudonnern. Von oben, von der Flanke des K2.

Wir blieben wie angewurzelt stehen und versuchten, das
Schneegestober zu erkennen, das den Weg der Lawine kenn-
zeichnete. Wider alle Vernunft hofften wir, die Lawine werde
weit hinter uns auf dem Gletscher niedergehen. Aber keine
Viertelmeile tiber uns 16ste sie sich von der Bergflanke, sprang
iiber den Bergschrund und wurde schneller und schneller. Sie
kam direkt auf uns zu. Es sah aus wie ein weiler Tsunami. Das
Briillen war ohrenbetdubend.

»Lauft!«, rief Gary, und wir rannten bergab, ohne an boden-
lose Gletscherspalten zu denken. Es war uns egal, und wir ver-
suchten, obwohl es unmdglich war, einer Wand aus Schnee und
Eis und Felsblocken zu entgehen, die sich mit sechzig Meilen in
der Stunde in unsere Richtung bewegte.
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Ich weill noch, wie wir mit den letzten Resten unserer Spin-
nenseide — es waren Stiicke von sechzig Full Linge — unsere
Bergsteigergeschirre aneinandergehakt haben. Das spielte fiir
Gary, Paul und mich aber keine Rolle, weil wir mit ungefdhr
der gleichen Geschwindigkeit in die gleiche Richtung rannten.
Allerdings habe ich spéiter Mantispa mit voller Geschwindig-
keit rennen sehen — sie bilden mit den Handen ein zusétzliches
Paar flacher Fiile und benutzen dann alle sechs Beine —, und ich
weil} jetzt, dass K einen Gang zulegen und viermal schneller als
wir hétte laufen konnen. Vielleicht hitte er sogar der Lawine
entwischen konnen, weil uns nur ihr siidlicher Rand erfasste.
Vielleicht.

Er versuchte es nicht. Er schnitt das Seil nicht ab. Er rannte
mit uns.

Der siidliche Rand der Lawine erwischte uns, hob uns hoch
und zog uns hinunter, zerriss das unzerreiflbare Kletterseil aus
Spinnenseide und warf uns hoch und driickte uns wieder hin-
unter, spiilte uns getrennt in das Feld von Gletscherspalten am
unteren Ende des Gletschers.

Washington, D.C.

Drei Monate nach diesem Tag saf3 ich im Wartezimmer der Au-
Benministerin. Ich hatte genug Zeit gehabt, {iber alles nachzu-
denken.

Wir alle — alle auf dem Planeten, sogar die Wanzen — waren
in den letzten paar Monaten mit dem Lied beschéftigt gewesen,
das begonnen und seither an Komplexitit und Schonheit zuge-
nommen hatte. Seltsam ist, dass uns das Lied tiberhaupt nicht
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ablenkt. Wir arbeiten und reden, wir essen und sehen HDTYV,
wir lieben uns und schlafen, aber im Hintergrund, wann immer
jemand lauschen will, ist das Lied zu horen.

Es ist unglaublich, dass wir es noch nie auf diese Weise ge-
hort haben.

Niemand nennt sie mehr Wanzen oder Mantispa oder Lau-
scher. Alle nennen sie in jeder Sprache nur noch die Uberbrin-
ger des Liedes.

Doch die Uberbringer erinnern uns unermiidlich daran, dass
sie uns das Lied tiberhaupt nicht gebracht haben. Sie haben uns
nur gelehrt, es zu horen.

Ich weil3 nicht, wie oder warum ich tiberlebte, wahrend alle an-
deren den Tod fanden. Theoretisch kann man an der Oberflidche
einer Schneelawine schwimmen, aber die Realitdt sah so aus,
dass keiner von uns die leiseste Chance hatte, etwas Derartiges
auch nur zu versuchen. Die Wand aus Schnee und Stein, eine
halbe Meile breit, spiilte {iber uns weg und zog uns nach unten
und spuckte nur mich wieder aus — die Griinde mag der K2 al-
lein wissen, und vielleicht kennt nicht einmal er sie.

Sie fanden mich nackt und zerschunden mehr als eine Dreivier-
telmeile von der Stelle entfernt, an der wir vor der Lawine wegge-
laufen waren. Gary, Paul und Kanakaredes wurden nie gefunden.

Die CMG-Einsatzwagen waren binnen drei Minuten zur
Stelle. Wahrscheinlich hatten sie stindig bereitgestanden, um
jederzeit eingreifen zu konnen. Aber nach einer zwanzigstiindi-
gen Suche mit Tiefensonden und Sonar, als die Marines und die
Beamten gerade daran dachten, notfalls das untere Drittel des
Gletschers abzuschmelzen, um die Leichen meiner Freunde zu
bergen, untersagte der Sprecher Aduradake — der, wie sich her-
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ausstellte, zugleich Kanakaredes’ Vater und Mutter war — jede
weitere Suche.

»Lasst sie dort, wo sie sind«, sagte er zu den nervosen UN-Be-
amten und den stirnrunzelnden Marine-Colonels. »Sie sind zusam-
men auf Threr Welt gestorben, und sie sollten auch hier auf Ihrer
Welt zusammen liegen. Thr Teil des Liedes erklingt jetzt vereint.«

Eine Woche spiter begann das Lied, oder es wurde zum er-
sten Mal gehort.

Ein Assistent der Aul3enministerin kommt zu mir heraus, entschul-
digt sich ausgiebig, weil ich warten musste — Aulenministerin
Bright Moon war beim Présidenten —, und flihrt mich in ihr Biiro.
Dort bleibe ich mit dem Assistenten stehen, und wir warten.

Ich habe schon FufBlballspiele auf Plidtzen gesehen, die klei-
ner waren als dieses Biiro.

Die Ministerin kommt eine Minute spéter durch eine andere
Tiir herein und fiihrt mich nicht zu dem unbequemen Stuhl vor
threm riesigen Schreibtisch, sondern zu zwei Sofas, die einander
zugewandt sind. Sie setzt sich mir gegeniiber, bietet mir Kaffee
und Erfrischungen an, was ich ablehne, entlésst ihren Assistenten
mit einem Nicken und bringt noch einmal ihr Mitgefiihl ange-
sichts des Todes meiner lieben Freunde zum Ausdruck. Sie hat an
der Totenfeier teilgenommen und die Ansprache des Prasidenten
gehort. Sie plaudert noch eine Minute dariiber, wie erstaunlich das
Leben nun sei, da das Lied uns alle verbindet, und dann stellt sie
mir einige Minuten lang hofliche, einfiihlsame Fragen iiber meine
korperliche Genesung (vollstindig), meine seelische Verfassung
(erschiittert, aber es wird besser), sie fragt nach dem grof3ziigigen
Stipendium, das ich von der Regierung erhalten habe (bereits in-
vestiert), und nach meinen Zukunftspldnen.
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»Das ist der Grund dafiir, dass ich um diesen Termin gebe-
ten habe«, sage ich. »Es gab da ein Versprechen, den Olympus
Mons besteigen zu diirfen.«

Sie starrt mich an.

»Auf dem Mars, fiige ich tiberfliissigerweise hinzu.

AuBenministerin Betty Willard Bright Moon nickt und lehnt
sich in die Polster zuriick. Sie zupft eine unsichtbare Fluse von ih-
rem navyblauen Rock. » Ach das«, sagt sie. Thre Stimme ist freund-
lich wie zuvor, aber man hort auch eine Spur jener Schirfe, die sie
bei unserem Treffen auf dem Dach der Welt an den Tag gelegt hat
und an die ich mich so gut erinnern kann. »Die Uberbringer haben
bestitigt, dass sie dieses Versprechen einlosen wollen.«

Ich warte.

»Haben Sie sich schon entschieden, wer Ihre nidchsten Berg-
gefdhrten sein sollen?«, fragt sie. Dabei ziickt sie einen unver-
schamt teuren, mikrodiinnen Palmlog aus Platin, als miisse sie
sich Notizen machen, um meine extravaganten Wiinsche befrie-
digen zu koénnen.

»Ja, sage ich.

Jetzt war es an ihr zu warten.

»lch will Kanakaredes’ Bruder haben«, sage ich. »Sein ...
seinen Krippenbruder.«

Betty Willard Bright Moon sperrt vor Schreck beinahe den
Mund auf. Ich glaube nicht, dass sie in den letzten Jahren in za-
hen Verhandlungen schon einmal auf diese Weise reagiert hat,
weder als knallharte Akademikerin in Harvard noch in der letz-
ten Zeit als AuBlenministerin. »Sie meinen es ernst«, sagt sie.

»Allerdings.«

»Wollen Sie sonst noch jemanden aufer dieser Wanz ... au-
Ber diesem Uberbringer?«
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»Niemanden sonst.«

»Sind Sie liberhaupt sicher, dass er existiert?«

»Ich bin sicher.«

»Woher wissen Sie, dass er auf einem Marsvulkan sein Le-
ben aufs Spiel setzen will?«, fragt sie. Ihr Pokergesicht funk-
tioniert wieder. »Der Olympus Mons ist hoher als der K2. Und
wahrscheinlich viel gefahrlicher.«

Uber diese Erdffnung hitte ich um ein Haar geldchelt. »Er
wird mitkommen, sage ich.

AufBlenministerin Bright Moon notiert etwas in threm Palm-
log, dann zogert sie. Thr Gesichtsausdruck verrit jetzt iiberhaupt
nichts mehr, aber ich weil3, dass sie sich iiberlegt, ob sie eine Fra-
ge stellen soll, die sie vielleicht nie wieder wird stellen konnen.

Genau diese Frage und die Uberlegung, was ich darauf ant-
worten sollte, war es, die mich einen Monat zuvor, als ich mich
fiir dieses Unternehmen entschied, davon abgehalten hatte, so-
fort um einen Termin zu bitten. Doch dann fiel mir Kanakaredes’
Antwort ein, die er gab, als wir ihn fragten, warum die Wanzen
den weiten Weg gekommen waren, um uns zu besuchen. Er hat-
te seinen Mallory gelesen, und er hatte Gary, Paul und mich
verstanden und aulerdem wohl etwas {liber die Menschheit ins-
gesamt gelernt, was diese Frau nie verstehen wiirde.

Sie gibt sich einen Ruck und stellt ihre Frage.

»Warum ...«, beginnt sie. » Warum wollen Sie den Berg be-
steigen?«

Trotz allem, was geschehen ist, und obwohl ich weil3, dass
sie es nie begreifen wird, und obwohl ich weil}, dass sie mich
von nun an fiir ewige Zeiten fiir ein Arschloch halten wird, muss
ich lacheln.

»Weil er da ist.«
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DAS ENDE DER
SCHWERKRAFT




Die letzte Geschichte in dieser Sammlung ist eigentlich kei-
ne Kurzgeschichte — oder besser, sie ist nicht nur eine Kurz-
geschichte. Als Untertitel sollte unter »Das Ende der Schwer-
kraft« stehen: »Fiir den Bildschirm geschrieben«, denn zu die-
sem Zweck wurde der Text verfasst. Es sollte das literarische
Gegenstiick zu einem Drehbuch werden. (Wenn Sie das tibliche
Format fiir Drehbiicher kennen, werden Sie sehen, dass man-
che der Regeln, die dort gelten, auch hier befolgt werden — der
Text ist beispielsweise im Prdsens geschrieben —, wdhrend an-
dere, etwa die Grofsschreibung der Personennamen, wenn sie
das erste Mal erscheinen, nicht beachtet wurden. Sie miissen
mir glauben, dass dies absichtlich und nicht aus Unwissenheit
geschehen ist.)

Die meisten Romanautoren empfinden eine Art Hassliebe
fiir Hollywood und die Filmindustrie. Das heif3t, sie sonnen sich
in dem Gefiihl, dass die Literatur dem Film tiberlegen ist, doch
sie mogen es nicht, wenn sie von Hollywood ignoriert werden.
Sie lieben es, wenn sie die Chance bekommen, fiir die Leinwand
zu schreiben, und sie hassen die konkrete Erfahrung, sobald sie
es tun (oder sie lieben es und gehen so sehr darin auf, dass sie
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danach nicht mehr als Romanautoren taugen). Und sie lieben
es, dartiber zu lamentieren ...

Ich glaube, auch meine Erfahrungen entsprechen einigen
oder gar allen dieser Liebes- und Hass-Kategorien, doch die
Wahrheit ist, dass ich Filme liebe. Ich habe meine Frau im
Winter 1969 bei Filmaufnahmen im Zentrum von Philadelphia
kennengelernt. Durch das Filmemachen bin ich zum Lehrer-
beruf gekommen, und meinen Magister in Pddagogik habe ich
mit einer Arbeit iiber die Wirkung von Fernsehen und Film auf
das Lernen und die Wahrnehmung von Kindern gemacht. Wenn
ich einen langen Tag und einen Abend mit Schreiben verbracht
habe, sehe ich mir gerne eine DVD an, bevor ich zur Schlafens-
zeit noch etwas lese.

Im Gegensatz zu den meisten Lesern, die ich kenne—von den
Autoren ganz zu schweigen —, habe ich eine Liste von Filmen,
die meiner Ansicht nach den Biichern, auf denen sie beruhen,
ebenbiirtig, wenn nicht gar iiberlegen sind. Ein Beispiel ist »Der
weifse Hai«. Das Buch von Peter Benchley enthielt viele Szenen,
in denen die Hauptfiguren in Motels Sex hatten. Benchley half
zundchst beim Schreiben des Drehbuchs, doch Spielberg und
die anderen iiberzeugten ihn davon, dass die Geschichte sich
um einen grofsen, schrecklichen Fisch drehen sollte, und des-
halb musste der Ehebruch entfallen. »Der englische Patient«
ist ein weiteres Beispiel: Ein komplexer, lyrischer Text, der je-
doch als Roman auf mehreren Ebenen nicht funktioniert — eine
verworrene Handlung, unbeholfene Expositionen, unglaubliche
Zufille und zu viele Spielchen des Autors. Aber als Film war
die Geschichte wundervoll und dem Buch mehr als ebenbiirtig.
»Wer die Nachtigall stort« ist ein brillanter Roman, doch der
Film ist ein ebenso brillantes eigenstdndiges Werk, auch wenn
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einige Ereignisse und Nebenhandlungen fehlen. Die Erzdhlung
gewinnt ihre Kraft durch die Schauspieler Gregory Peck, die
junge Mary Badham und glinzende Nebendarsteller ... Aber
ich hore hier lieber auf, ehe ich meine ganze Liste abarbeite.

Fiir viele meiner Romane und Storys wurden die Filmrech-
te verkauft, doch bis zu diesem Augenblick, wihrend ich dies
schreibe, wurde noch kein Film produziert. Zwei meiner Kurz-
geschichten habe ich selbst zu Drehbiichern umgearbeitet. Sie
wurden fiir die extrem billig gemachte Monsters-Serie im Fern-
sehen produziert, und so bescheiden die Resultate auch waren,
der Prozess selbst war sehr spannend. Einmal wurde ich enga-
giert, um meinen tausend Seiten starken Horrorroman »Kraft
des Bosen« in einen zweistiindigen Film zu verwandeln, und das
war eine wichtige Erfahrung. (Im Gegensatz zu den meisten Ro-
manautoren, die versuchen, den groffiten Teil ihres Romans in
den Film hiniiberzuretten, egal, ob es funktioniert oder nicht,
habe ich mich bemiiht, den grofsten Teil der Geschichte, die Ne-
benhandlungen und die unwichtigen Figuren hinauszuwerfen.
Die Produzenten beharrten jedoch darauf die breit angelegte
Romanhandlung und deren Komplexitdt zu erhalten. Es funktio-
nierte nicht. In Form einer kleinen Serie wdre es gegangen — als
Spielfilm war es unmaoglich.)

In den letzten drei Jahren habe ich neben Romanen und an-
deren Projekten auch fiinf Entwiirfe fiir Filmfassungen meines
1992 veroffentlichten Romans »Kinder der Nacht« geschrieben.
Jedoch nicht fiir Hollywood, sondern fiir eine deutsche Produk-
tionsfirma, die noch keine Spielfilme gemacht hatte. Zweimal
war das Projekt fast so weit gediehen, dass die Aufnahmen in
den Vereinigten Staaten und in Rumdnien beginnen sollten,
doch jedes Mal scheiterte es daran, dass die europdischen Pro-
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duzenten nicht fihig waren, ihren Kram zu ordnen, ihren Mist
zu sortieren, ihren Scheifs ordentlich zu machen. Das ist eine
recht weit verbreitete Erfahrung bei Romanschriftstellern — drei
Jahre auf und ab und grofse Hoffnungen und Enttduschungen.
Am Ende besitzt die Firma dann ein wundervolles Drehbuch,
das jedoch keinen Pfifferling mehr wert ist, weil ich, iiber ihre
Unfihigkeit vollig entnervt, irgendwann einfach nicht mehr be-
reit bin, ihnen die Filmrechte zu iiberlassen.

Aber auch hier war das Schreiben des Drehbuchs keines-
wegs eine unangenehme Aufgabe. Es hat mir Spafs gemacht, den
Roman zu zerlegen — ihn nicht einfach zu beschneiden oder zu
dandern, sondern ihn ganz wortlich zu zerlegen, bis ich den Kern
gefunden hatte und eine neue Gestalt, den Film, darum herum
konstruieren konnte. In mancher Hinsicht ist ein Filmskript dem
Roman iiberlegen — es ist knapper, konzentrierter, spannender.
Und ein echter Bonus in diesem dreijihrigen Bemiihen war, dass
ich mich mit dem jungen deutschen Filmregisseur Robert Sigl
anfreundete. Immerhin war es sein Traum, »Kinder der Nacht«
zu verfilmen, der die ganze Sache ins Rollen gebracht hat. Es
war nicht Roberts Schuld, dass die Produktion schliefslich am
Korallenriff der Finanzierung und an schlechtem Management
scheiterte. Da ich aber Roberts Entschlossenheit und meine ei-
gene irische Hartndckigkeit kenne, glaube ich fest, dass Kinder
der Nacht — Der Film eines Tages doch noch produziert werden
wird.

All das hat mit der folgenden Geschichte — »Das Ende der
Schwerkraft« — rein gar nichts zu tun. Ich wollte nur erldutern,
warum ich vor etwa einem Jahr duferst skeptisch war, als der
europdische Filmproduzent Andrei Ujica (er ist in Rumdnien
geboren, lebt in Berlin und arbeitet oft in Russland) Kontakt
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mit mir aufnahm und mich bat, ein Drehbuch fiir einen Film zu
schreiben, der teilweise an Bord der Internationalen Raumsta-
tion gedreht werden sollte.

»An Bord der Raumstation, was?«, fragte ich am Telefon,
»Aha. Ja, klar«

Doch ich sollte bald erfahren, dass Andrei Ujica bereits ei-
nen Dokumentarfilm im Weltraum gedreht hatte. Out of the Pre-
sent war Anfang der Neunzigerjahre von Kosmonauten an Bord
der Mir aufgenommen worden. Nun wollte Andrei also einen
Film machen, der kein Dokumentarfilm, sondern ein Spielfilm
werden sollte. Er sollte an Bord der Raumstation gedreht wer-
den und eine Hommage an 2001: Odyssee im Weltraum und
Solaris werden und tiefenpsychologische und philosophische
Themen beriihren, die mit dem Sprung der Menschheit ins All
zu tun hatten.

»Aha«, sagte ich misstrauisch. » Und warum gerade ich?«

Wieder einmal hatte das Schicksal, ob zum Guten oder zum
Schlechten, die Hand im Spiel gehabt. Einige Jahre zuvor hatte
mich die Fondation Cartier (eine Stiftung fiir moderne Kunst
in Paris) gebeten, etwas fiir einen Katalog iiber eine Kunstaus-
stellung zur Jahrtausendwende zu schreiben. Ein Aufsatz sollte
eine Sammlung von Spielzeugrobotern behandeln, ein anderer
die Gedanken eines Science-Fiction-Autors zur Zukunft und die
Kunst der Zukunft. Ich betrachtete die Fotos der Spielzeugrobo-
ter und der erstaunlichen Kunstwerke, die fiir die Ausstellung
zusammengetragen worden waren — eine riesige Sammlung
mit wundervollen Objekten—, und schrieb die Texte, doch aus
verschiedenen Griinden konnten meine Frau und ich nicht als
Gdste an der einmonatigen Ausstellung und an den Empfdn-
gen teilnehmen. Ich werde immer bedauern, diese Gelegenheit
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verpasst zu haben. Was meine Texte fiir den Katalog anging,
so nahm ich an, er sei eine Art Loseblattsammlung oder ein
gehefteter Band. Es stellte sich jedoch heraus, dass beide Texte
(im Original zusammen mit den franzésischen Ubersetzungen)
in schonen Hardcover-Ausgaben erschienen sind, die sich auf
jedem Wohnzimmertisch gut machen wiirden.

Der Aufsatz iiber den Blick des SF-Schrifistellers in die Zu-
kunft erschien in einem Band, in dem auch ein Interview mit dem
Filmemacher Andrei Ujica verdffentlicht wurde. Das Interview mit
Andrei konnte ich nicht lesen, weil ich die franzosische Sprache
so gut wie gar nicht beherrsche, aber Andrei las meine Beitrdge
und dachte sich, ich konnte der Richtige sein, um das Drehbuch zu
schreiben. Er las dann noch einige meiner Romane, und — voila!

Einige Monate lang tauschten Andrei und ich uns haupt-
sdchlich per E-Mail und in gelegentlichen Telefongesprdichen
aus. Seine Ideen fiir den Film und sein Interesse am Thema — er
schlug den Titel The End of Gravity vor, obwohl ich einen Ro-
man mit dem Titel »Phases of Gravity« (dt. »In der Schwebe«)
veroffentlicht hatte — waren philosophischer Natur und kompli-
ziert. Die Bandbreite reichte von Gedanken iiber die mensch-
liche Evolution bis zu Heidegger und Wittgenstein. Seine An-
regungen wdhrend dieser Telefongesprdche kommentierte ich
manchmal mit Bemerkungen wie: »Ja, klar, Heidegger ist gut,
aber ... wir brauchen wirklich noch etwas Sex. Etwas Leiden-
schaft. Vielleicht auch ein oder zwei Explosionen.«

Andrei war sehr geduldig mit mir. Am Ende bezahlte er mich
dafiir, einfach anzufangen und zu schreiben, was mir gerade in
den Sinn kam. Das habe ich dann auch getan.

Andrei mochte die Rohfassung, und der ndchste Schritt,
nachdem diese Einfiihrung hier geschrieben ist, wird darin be-
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stehen, das endgiiltige Drehbuch zu verfassen. Er will Dustin
Hoffman fiir die Rolle des Norman Roth gewinnen.

Wir werden sehen. Wie ich schon mehrmals zu Freunden
oder Journalisten gesagt habe, die wissen wollten, wann man
Dan-Simmons-Texte verfilmt auf der Leinwand sehen kann:
»lch glaube es, wenn ich im Kino Popcorn esse und der Ab-
spann lduft.«

Ich muss an dieser Stelle etwas abschweifen.

Vor ein paar Jahren haben Karen und ich uns mit Stephen
und Tabitha King in ihrem gemieteten Haus in der Ndhe von
Boulder getroffen, als eine kleine, seltsame Geschichte passiert
ist. Es war Friihling, und King war gerade damit beschiftigt,
fiir ABC seinen Roman » The Shining« in eine Miniserie um-
zuwandeln. Die Aufnahmen fanden im Stanley Hotel im Estes
Park statt, nur wenige Meilen von meinem Blockhaus entfernt.
Er und Tabby hatten also in Boulder fiir mehrere Monate ein
Haus gemietet und uns eingeladen, gemeinsam ein paar Video-
aufnahmen anzusehen — darunter eine wundervolle Szene, die
aus der endgiiltigen Fassung herausgeschnitten wurde, in der
Steve mit weifler Fliege und Frack als toter, verwesender Band-
leader gezeigt wird. Man kann sehen, wie sein verwesendes Ge-
sicht buchstdblich auseinanderfliegt, doch dem Maskenbildner
geht es nicht schnell genug — er langt an der Kamera vorbei und
zerrt am Make-up, bis das Blut und das Gewebe in alle Richtun-
gen spritzt.

Mitten in dieser Szene — wir kauten alle Popcorn und lach-
ten—wechselten Steve und ich einen Blick, und wir mussten breit
grinsen (ich gestehe, dass sein Grinsen noch etwas verriickter
ist als meines).
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»Verdammt auch«, sagte ich, »haben wir nicht den schon-
sten Job der Welt?«

»Und sie bezahlen uns auch noch dafiir«, erwiderte Steve.

Genau.

Wir wussten ganz genau, wovon der andere sprach. Wir
redeten in diesem Moment nicht dariiber, fiir die Filmindu-
strie oder fiirs Fernsehen zu schreiben, sondern nur dartiber,
als Autoren zu arbeiten. Daritiber, als Autor leben zu konnen.
Dafiir bezahlt zu werden, Sachen zu erfinden, die von an-
deren Menschen gelesen werden, ganz zu schweigen davon,
dass Schreiner Kulissen bauen, Schauspieler Texte lernen und
Maskenbildner die Schauspieler schminken, damit die Bilder,
die man sich in der Phantasie oder in Trdumen vorgestellt hat,
moglichst gut umgesetzt werden. Wir wussten beide, dass wir
aus unserer Kindheit das mitgenommen hatten, was wir am
meisten liebten — unsere Angste und Interessen zu erforschen,
indem wir Geschichten erzdihlten, Spiele spielten und die an-
deren Kinder dazu anregten, unsere Geschichten und Cha-
raktere als Vorlage zu nehmen und im Wald nachzuspielen —,
und jetzt wurden wir sogar dafiir bezahlt, dass wir genau das
taten, was wir als Kinder am liebsten getan hatten. Es ist der
schonste Job der Welt.

Ich vermute, William Shakespeare — dem Vernehmen nach ein
ernsthafter, ehrgeiziger Mann und keineswegs nur ein Party-
gdnger, wenn man Ben Johnson glauben kann — hatte ebenfalls
solche Momente, in denen er nicht anders konnte, als leise in
sich hineinzugrinsen, weil sie (Konigin Elizabeth, James L, die
Gonner, die Zuschauer und die Schauspieler) ihn einfach ma-
chen liefsen, wie es ihm beliebte.
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Der Yale-Professor und Kritiker Harold Bloom war in den
letzten Jahren mein literarischer Mentor. Er war mein Vergil, der
mich durch das prachtvolle Gewirr Shakespeares und der westli-
chen Literatur begleitet hat, und er zeigte mir den Weg durch die
konzentrischen Kreise der Verwirrung, die dieses Zeitalter des
Hasses — in der Politik und in der akademischen Welt — hinterlas-
sen hat. Aber auch das wird voriibergehen, dieses Zeitalter der
semiotischen, dekonstruktivistischen Angriffe auf die Erzdhlung
und den Erzdhler, dieses Zeitalter neohistorizistischer Schmd-
hungen und des postmarxistischen Vandalismus ...

Kehren wir zuriick zur einsamen Stimme von Harold Bloom,
zur Kritik des Romantizismus bei Harold Goddard und A.C.
Bradley, zuriick zur immer angenehmen Stimme von William
Haczlitt, und wir erkennen, dass sogar Shakespeare seine Lieb-
linge hatte. Shakespeare — der Meister dessen, was John Keats
als »negative Befihigung« bezeichnet hat — wird uns nie verra-
ten, was er wirklich iiber Politik, iiber Religion, das Konigshaus,
den Wahnsinn, die Liebe und die Verzweiflung gedacht hat, doch
seine Figuren erfassen die heftigsten wie die subtilsten Facetten
aller menschlichen Emotionen. (Ich stimme hier mit Blooms An-
sicht iiberein, dass Shakespeare das moderne Konzept der Per-
sonlichkeit gleichsam erfunden hat.) Und einige seiner Figuren
bergen sicher mehr von jener schopferischen Einzigartigkeit,
die William Shakespeare ausgemacht hat, als andere.

Falstaff verkorpert nicht die Vitalitit, er ist die Vitalitdit.
Hamlet reflektiert nicht die Tiefen der menschlichen Person-
lichkeit, sondern er definiert die menschliche Personlichkeit
neu. Jago spielt nicht nur den Schurken, sondern er ist teufli-
scher als Satan in seiner bosartigen Kreativitdt. Rosalind be-
nutzt nicht einfach nur ihren Verstand, sondern sie setzt fiir den
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frohlich genutzten Verstand neue Mafstdbe. Konig Lear bege-
gnet nicht dem Nihilismus, sondern er stiirzt in ein schwarzes
Loch und zieht uns mit sich hinab.

Ich habe die Absicht, die Jahrzehnte oder Jahre, die mir
bleiben, damit zu verbringen, Shakespeare noch einmal zu lesen
und neu fiir mich zu entdecken (und dazu eine freilich sehr be-
grenzte Anzahl anderer Autoren, die ich besonders mag), aber
die traurige Wahrheit kenne ich schon jetzt. Es ist so, wie ein
Wissenschaftler die Quantenphysik und wie ein anderer Wis-
senschaftler die Wechselwirkungen in der Okologie beschrie-
ben hat: »Es ist nicht komplizierter, als wir es uns vorstellen, es
ist komplizierter, als wir es uns vorstellen konnen.«

Wir wissen nicht sehr viel tiber den Mann, der William Shake-
speare genannt wurde, und wir werden auch nicht viel iiber ihn
erfahren, wenn wir in seinen Figuren nach ihm suchen. War er
voller Hemmungen wie Hamlet? War er ehrgeizig wie Macbeth?
So klug wie Rosalind? So antisemitisch, wie seine Darstellung
des Shylock uns vermuten ldsst? Dachte er so verdchtlich iiber
die Vorstellung einer erlosenden Liebe, wie es viele seiner Stiicke
nahelegen? Oder war er angesichts der zerstorerischen Kridfte
einer entfesselten Liebe so ehrfiirchtig, wie viele andere seiner
Werke es uns zu zeigen scheinen? War er bisexuell, wie man mog-
licherweise seinen Sonetten entnehmen kann?

Warum rede ich iiberhaupt iiber Shakespeare? Oder tiber
Stephen King?

Ich kann wirklich nicht behaupten, mit ihnen auf Du und Du
zu stehen, aber ich bin in der gleichen Gewerkschaft organisiert
wie sie. Unsere Fdhigkeiten mogen Lichtjahre auseinanderliegen,
doch wir drei beschdftigen uns mit den gleichen Dingen. Friiher
oder spdter — friiher fiir uns, spdter fiir diejenigen, die unsere
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Werke lesen, wenn wir tot sind (obwohl nur wenige Autoren auch
nach ihrem Tod noch gelesen werden) — werden diejenigen, die
nach uns Ausschau halten, in den Gezeitentiimpeln aus Energie
suchen miissen, die wir in unseren Figuren hinterlassen haben.

Wihrend ich diese Zeilen in den ersten Monaten des 21.
Jahrhunderts schreibe, wird die knirschende Maschinerie der
akademischen Kritik von den toten Hinden einiger franzosi-
scher Winzlinge in Gang gehalten, wie etwa Michel Foucault
und Jacques Derrida. Frankreich — eine Nation, die uns im gan-
zen 20. Jahrhundert keine grofsen Autoren und keine grofSe Li-
teratur geschenkt hat— beherrscht dennoch die Diskussion tiber
die Literatur zu Beginn des 21. Jahrhunderts, und zwar mittels
der spitzfindigen Idee, die zentrale Bedeutung der Autoren, die
Realitdt der Figuren und die transzendente Kraft der Sprache
und der Literatur selbst zu verleugnen. Wie Tom Wolfe unldngst
in einem Essay tiber Foucault und Derrida und ihre Legionen
sagte: »Sie begannen mit der Uberzeichnung der Aussage von
Nietzsche, dass es keine absolute Wahrheit geben konne, sondern
nur yWahrheiten, die blofse Werkzeuge verschiedener Gruppen,
Klassen oder Krdfte seien. Von dort aus gelangten die Dekon-
struktivisten zu der Doktrin, dass die Sprache das heimtiickisch-
ste aller Werkzeuge sei. Die Pflicht des Philosophen bestehe
darin, die Sprache zu dekonstruieren, ihre heimlichen Agenden
aufzudecken und den Opfern des amerikanischen »Establish-
ment¢ zu helfen: den Frauen, den Armen, den Nichtweif3en, den
Homosexuellen, den Hartholzbdumen. «

Shakespeare hat uns keine bestimmte Meinung zu Hart-
holzbdumen hinterlassen (auch wenn seine schonsten Spdjfie
wie »Ein Mittsommernachtstraum« in dunklen, tiefen Wildern
spielen). Er hinterlief3 uns allerdings ein Gefiihl fiir sein einzig-
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artiges Bewusstsein, seine intellektuellen Neigungen und seine
menschlichen Geliiste — aufgespeichert in den Zeitkapseln sei-
ner Stiicke wie ein Spiegel mit vielen Facetten, der uns einen
Einblick in das menschliche Potenzial namens Hamlet und Jago
und Falstaff, Cleopatra und Rosalind und Lear gibt.

Meine eigenen Figuren, die nur mir selbst lieb und teuer
sind, sind, was Wesen und Intensitdt betrifft, vermutlich erheb-
lich unschdrfer gezeichnet, und doch spielen sie fiir mich eine
zentrale Rolle. Ihre Deformationen sind einander dhnlich, und
der briichige Spiegel meiner Erfindungen zeigt mir Menschen —
nun gut, Romanfiguren sind keine Menschen, aber andererseits
auch mehr als bloffe Worte oder die verausgabten sozialen En-
ergien, die Foucault als Ersatz fiir das Menschliche vorschlug—,
dieser briichige Spiegel also zeigt mir Figuren, die Richard Bae-
deker und Melanie Fuller, Joe Lucas und Jeremy Bremen und
Duane McBride und Cordie Cooke, Paul Dure, Raul Endymion
und Aenea, Dale Stewart und Robert C. Luczak heifsen.

Und jetzt also Norman Roth.

Samuel Johnson nannte einmal ein einfaches Rezept fiir kla-
res Denken, das ebenso gut fiir den klaren Blick funktioniert:
»Zuerst verbanne jedes »Es geht nicht« aus deinem Geist.«

Was Norman Roth in »Das Ende der Schwerkraft« sieht,
was er zu sehen versucht, was er nicht sehen kann und was er
dank seiner Intuition doch als die Wahrheit erkennt, obwohl er
es nicht zu erblicken vermag, ist vielleicht keine zwingende Vi-
sion im strengen Sinne, aber es ist der Versuch eines sterbenden
Mannes am Ende einer kurzen Ara der Menschheit, einen kla-
ren Blick zu bekommen. Es ist Rembrandts scharfer Blick iiber
Welten und Zeiten hinweg, der Blick fiir das Ganze.

»Ganzheit; alles andere ist Ode und T rostlosigkeit.«
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AchtunddreiBigtausend FuB3 iiber dem Eis des Nordpols traumt
Norman Roth vom Schweben.

Er ist vier oder hochstens fiinf Jahre alt, und sein Vater lehrt
ihn nahe bei ihrem gemieteten Sommerhaus auf Long Island im
Meer das Schwimmen. Roth treibt im Salzwasser auf dem Riik-
ken und bemiiht sich, entspannt in den Armen seines Vaters zu
ruhen. Die Wellen brechen sich am Ufer, und der Junge zwingt
sich, seinen dngstlich beschleunigten Atem dem Rauschen der
Brandung anzupassen.

»Entspanne dich«, sagt sein Vater. »Schwebe einfach nur.
Lass das Meer die Arbeit tun. Ich lasse dich gleich los.«

Sein Vater lisst ihn los, hilt aber die Arme bereit, um sein
Kind zu stiitzen, falls es untergeht. Es geht nicht unter. Der klei-
ne Junge schwebt und wird auf den langen Wellen gehoben und
gesenkt. Die Augen tapfer geschlossen, die Armchen weit aus-
gestreckt, die mageren Beine gespreizt, liegt er auf dem Was-
ser.

Ohne die Augen zu 6ftnen, lachelt das Kind vor Angst und
Freude zugleich. Dann wird das Gerdusch der Brandung sehr
laut.
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Roth offnet die Augen. Aus dem Gerdusch der Brandung
wird das Gerdusch des Luftzugs eines Ventilators in der abge-
dunkelten Ersten Klasse der 747, und Norman Roth ist kein
kleiner Junge mehr, sondern ein miider Mann in mittleren Jah-
ren. Er reibt sich die Augen, stellt die Diise liber seinem Platz
nach und schlieft wieder die Augen.

Ein abgedunkelter Raum in einem Krankenhaus. Roth, an-
scheinend im gleichen Alter wie im Flugzeug, sitzt in den dun-
kelsten Stunden der Nacht am Sterbebett seines Vaters. Der alte
Mann liegt jetzt seit drei Tagen im Koma. Erschopft und einsam
lauscht Roth in der Dunkelheit den mithsamen Atemziigen sei-
nes Vaters — gar nicht so anders als die Gerdusche der Brandung
an jenem langst vergessenen Strand von Long Island. Roth sieht
im schwachen Licht auf seine Uhr.

Pl6tzlich richtet sich sein Vater kerzengerade im Bett auf.
Der alte Mann hat die Augen gedffnet und starrt auf irgendet-
was, das sich jenseits des Betts hinter dem Fuflende befindet.
Sein Blick ist nicht dngstlich, sondern aufmerksam — sehr, sehr
aufmerksam.

Erschrocken beugt Roth sich vor und legt dem alten Mann
den Arm um die vom Krebs schmal gewordenen Schultern.
»Dad?«

Sein Vater ignoriert ihn und starrt weiter. Langsam hebt der
alte Mann den rechten Arm und deutet auf irgendetwas hinter
dem Fuflende des Betts.

Roth schaut hin. Dort ist nichts. Das Rauschen der Bran-
dung ist sehr laut.

Roth wird am Moskauer Flughafen Scheremetjewo von einer
attraktiven Frau abgeholt, die sich als Dr. Vasilisa Iwanowa vor-
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stellt. Sie ist seine Kontaktperson und dient ihm wihrend sei-
nes Aufenthalts als Dolmetscherin. Wahrend sie sich die Hiande
schiitteln, sieht sie, wie sein Gesichtsausdruck sich verdndert.
»Stimmt etwas nicht, Mr. Roth?«

»Nein, nein ... alles in Ordnung. Es ist nur so, dass Sie mich
an jemanden erinnern.« Roth hat so etwas noch nie zu einer
Frau gesagt.

Vasilisa lachelt zweifelnd.

»Sie erinnern mich sehr an jemanden, aber ich kann mich
nicht mehr erinnern, wer es war«, fahrt Roth mit verlegenem Li-
cheln fort. » Vermutlich ist es nur der Jetlag. Oder das Alter.«

»Wie auch immer«, entgegnet Vasilisa. »Jedenfalls ist es
uns eine Ehre, einen so beriihmten Schriftsteller zu Gast zu ha-
ben, der etwas tiber unser Programm schreiben wird. Sie haben
ja den amerikanischen Pulitzer-Preis gewonnen und hitten bei-
nahe den Nobelpreis fiir Literatur bekommen. Wir fiihlen uns
geehrt.«

»Knapp daneben zihlt nur bei Hufeisen und Handgranaten,
meint Roth miide.

»Wie bitte?«

»Ein dummer amerikanischer Spruch«, sagt Roth. »Sie
sprechen ein ausgezeichnetes Englisch. Sind Sie von Energia,
oder arbeiten Sie fiir das PR-Biiro der russischen Raumfahrtbe-
horde?«

Jetzt ist es an Vasilisa, humorlos zu ldcheln. »Ich war Flug-
arztin bei TsUP. Nachdem die Mir abgestiirzt war, hat man die
Zahl der Arzte in der russischen Raumfahrtbehorde reduziert,
und ich ging lieber in die Verwaltung, als das Programm ganz
und gar zu verlassen. Ich habe mich freiwillig gemeldet, weil
ich die Chance wahrnehmen wollte, Sie herumzufiihren.«
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»Was flir eine Suppe?«, fragt Roth.

»TsUP«, wiederholt sie. Es ist das Akronym fiir das Kon-
trollzentrum der russischen Raumfahrtbehorde.

Sie treten ins Schneegestober hinaus. Ein Mercedes mit
Fahrer wartet schon auf sie.

»Waren Sie schon einmal in Russland, Mr. Roth?«

»Nennen Sie mich doch Norman. Ja, ich war schon einmal
hier. Anfang der Achtzigerjahre. Ich habe eine Literaturkonfe-
renz besucht.«

»Hat der Besuch Ihre Ansichten verdndert?«, fragt Vasilisa,
wihrend das Auto sich in den flieBenden Verkehr einfadelt.

Roth beobachtet den Verkehr. Er ist viel stirker als damals
bei seinem ersten Besuch, vor beinahe zwanzig Jahren. Merce-
des und andere auslidndische Luxuswagen liefern sich auf den
SchnellstraBen ein Wettrennen. Dann sieht er hinter dem High-
way die Apartmentgebdude aus der Stalinzeit, die liberfrorenen
Felder und die aufgegebenen Fabrikanlagen.

»Ob sich meine Ansichten gedndert haben? Ja und neing,
antwortet er.

»Wir fahren jetzt zum Hotel National«, erklért Vasilisa, als
sie die Vororte der Stadt erreichen. »Dort konnen Sie — wie sa-
gen Sie es in Threr Sprache? Sie konnen sich in Threr Suite ein-
richten? Sind Sie miide? Mochten Sie schlafen?«

»Ich bin miide, aber ich konnte nicht schlafen. Hier ist jetzt
Morgen. Ich werde bis heute Abend warten und mich dann an
Thre Zeitzone anpassen.«

»Vielleicht mochten Sie dann das TsUP sehen?«

»Unbedingt«, sagt Roth. »Lassen Sie uns die Suppe se-
hen.«
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Roth im hell beleuchteten Biiro seines Redakteurs beim New
York Times Magazine.

»Norman, wir freuen uns, dass Sie diesen Text fiir unsere
Zeitschrift liefern wollen, aber ich fiihle mich nicht gut dabei,
Sie zu bitten, Ihre Weihnachtsferien in Moskau zu verbrin-
gen.«

Roth zuckt mit den Achseln. »Was weil} ich schon iiber
Weihnachtsferien?«

»Wenn es Sie trostet«, sagt der Ressortleiter Barney Koep-
pe, »dann werden Sie die Woche mit einer schicken Silvester-
party in der Datscha eines Kosmonauten abschlie3en. Jeder, mit
dem Sie sprechen werden, wird dort sein. Angeblich soll sogar
Gorbatschow auf der Gisteliste stehen.«

»Wow, sagt Roth. »Ich mdchte wirklich gern wissen, wa-
rum Sie mich fiir diesen Beitrag ausgesucht haben, Barney. Das
Raumfahrtprogramm ist mir ziemlich egal, und ich habe keinen
blassen Schimmer davon. Sie schicken einen Geisteswissen-
schaftler und Juden und antikapitalistischen Linken und tech-
nologisch ungebildeten Menschen in diese postmarxistische,
hyperkapitalistische und moglicherweise antisemitische Tech-
nologieholle. Warum?«

»Erinnern Sie sich an Mailers Buch iiber die Mondlandung?
Auf dem Mond ein Feuer?«

»Vage. Das ist dreiflig Jahre her.«

»Nun ja, Mailer hatte auch keine Ahnung vom Raumfahrt-
programm, aber er war ein brillanter Autor, und das Buch war
eine brillante Reportage.«

»Ja«, meint Roth, »aber den Leuten war die Mondlandung
wichtig. Die Internationale Raumstation und die russische
Raumfahrtbehorde sind den Leuten dagegen egal.«
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»Deshalb ist Thr Beitrag so wichtig, Norman. Es ist Zeit,
dass die ganze Raumforschung aus einem anderen Blickwinkel
gesehen wird. Wenn uns das nicht gelingt, sollten wir sie lieber
gleich ganz aufgeben. Die Mittel der NASA werden schon wie-
der gekiirzt, und alles steht zur Disposition, einschlieBlich des
russischen Anteils an der Raumstation. Die Russen sind auf3er-
dem deprimierter als alle anderen, nachdem sie im letzten Jahr
die Mir im Meer versenken mussten. Jeder ist sauer auf jeden,
und jetzt will die russische Raumfahrtbehorde einen weiteren
zahlenden Raumtouristen nach oben schicken, und die NASA-
GroBen machen sich hier fast in die Hosen.«

»Ich weil} nicht einmal mehr, wie der erste Tourist hiel, den
die Russen hinaufgeschickt haben, gibt Roth zu.

»Denis Tito«, sagt der Redakteur. »Er hat zwanzig Millio-
nen Dollar bezahlt. Einer Threr Auftrage wird darin bestehen,
herauszufinden, wie viel dieser neue Fahrgast zahlt.«

»lst er ebenfalls Amerikaner?«

»Ja. Eine Art Wall-Street-Wunderkind mit einem Abschluss
in Mathematik. Es heil}t, er sei ein ziemlich verriicktes Huhn.
Er will die ganze Zeit, wiahrend er da oben ist, die Oberseite der
Wolken betrachten.«

Roth zuckt wieder mit den Achseln. »Scheint mir gar kei-
ne so schlechte Beschiftigung zu sein. Immer noch besser als
Fruchtfliegen quélen oder was die Astronauten sonst da oben
treiben.«

Der Redakteur legt einen Arm um Roth. »Alles in Ordnung,
Norman?«

»Klar ist alles in Ordnung. Was meinen Sie?«

»lch meine ... zuerst diese lange Wache, als Thr Dad im
letzten Monat gestorben ist. Dann Thre Bypass-Operation im
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August. Ich weill von John, dass Sie lange nicht mehr gut ge-
schlafen haben, schon vor der Herzoperation. Ich meine, diese
verdammte Geschichte ist es nicht wert, dass Sie sich dafiir um-
bringen.«

»lch melde mich ja nicht freiwillig fiir einen Flug zur Raum-
station, Barney. Ich werde nur dafiir bezahlt, nach Russland zu
fahren und mit den Idioten zu reden, die es tun.«

Das Hauptquartier der russischen Raumfahrtbehorde ist ein
riesiges Mausoleum in einem nordlichen Vorort von Moskau.
Der Mercedes, der Roth und Vasilisa dorthin befordert, holpert
durch tiefe Schlaglocher und muss auf der eintonigen Neben-
route aus dem Zentrum heraus einige Male echten Abgriinden
ausweichen, wo die Stralenarbeiten begonnen, aber nicht been-
det worden sind.

Das Innere der TsUP ist zugig, feuchtkalt und ein wahres
Labyrinth. Es gibt hallende Flure, die tiberwiegend dunkel sind.
Vasilisa erkldrt ihrem Gast, dass die meisten Lampen ausge-
schaltet bleiben, um Geld zu sparen. Die wenigen Techniker und
Biirokraten, denen sie in den breiten Gingen begegnen, tragen
dicke Pullover oder Méntel. Als sie den Kontrollraum betreten,
huschen zwei Katzen an Roths Beinen vorbei.

»Lassen Sie etwa Katzen hier herein?«

»Wie sollen wir sonst mit den Mausen fertig werden?«, fragt
Vasilisa.

Roth wird den Flugleitern, den stellvertretenden Flugleitern,
den Flugirzten, den Bodenkontrolleuren, den Kosmonauten,
den ehemaligen Kosmonauten, den Verwaltungsbeamten von
Energia, den Direktoren von TsUP, mehreren kettenrauchenden
Ingenieuren und einem Hausmeister vorgestellt. Niemand, nicht
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einmal der Hausmeister, hat mehr als ein paar Sekunden Zeit,
um Roth rasch die Hand zu schiitteln, bevor er sich wieder der
vorher gefiihrten Unterhaltung zuwendet oder sich eine neue
Zigarette ansteckt. Niemand scheint zu arbeiten. Auf dem gro-
Ben Bildschirm an der hinteren Wand wird die langsame Kreis-
bewegung der Raumstation um die Erde gezeigt. Sie fliegt jetzt
gerade iiber den Siidpazifik. Auf einem Kontrollpult steht ein
Modell der abgestiirzten, betrauerten Mir. Ein Modell der ISS
gibt es nicht.

»Im Augenblick wird die Raumstation vom amerikanischen
Team in der Houston Mission Control gesteuert«, erklart Vasili-
sa. » TsUP hat die erste Mission geleitet, als nur ein Modul oben
war. Seit das zweite und weitere Module angefiigt wurden, wird
die Raumstation fast ausschlieBlich in Houston gefahren.«

»Was treiben die russischen Kontrolleure dann hier?«, fragt
Roth.

Vasilisa macht eine anmutige Geste mit der Hand. »Sie un-
terstiitzen die Kommunikation. Sie planen den nichsten Sojus-
Start und die Versorgungsfliige mit den Progress-Raketen. Sie
halten Kontakt mit dem russischen Kosmonauten an Bord. Sie
beaufsichtigen einige wissenschaftliche Experimente.«

Roth sieht sie an und wartet.

»Wir vermissen die Mir«, sagt Vasilisa schlieflich.

Als die Dammerung kommt, liegt Roth in seinem kalten Mos-
kauer Hotelzimmer und trdumt von der Mir.

Er sieht sie aus einem dhnlichen Blickwinkel wie ein tief
tauchendes Unterseeboot, das ein versunkenes Schiffswrack an-
steuert, vielleicht die Titanic. Das Wasser ist schwarz, und die
Scheinwerfer des Unterseebootes zeichnen diinne Lichtfinger
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durch die kalten Wasserstrome, erfassen Tang und Schwirme
hisslicher Fische, rutschenden Schlick. Das einzige Gerdusch
ist Roths tiber Mikrophone verstarkter Atem. Plotzlich taucht
die Mir aus der Dunkelheit auf. Durchsichtige Meereswesen
schweben vor der Luftschleuse des Wracks, vor den Andockpo-
sitionen und den dunklen Sonnenkollektoren.

Roth lenkt sein Unterseeboot ein Stiick ndher an den Rumpf,
schwebt am beschidigten Spektr-Modul vorbei, das der Wissen-
schaft vorbehalten war, hilt nahe am Kernmodul inne, wo die
Kosmonauten und Astronauten gelebt, geschlafen und gegessen
haben. Es gibt dort ein rundes Bullauge, das von den Schein-
werfern des Unterseebootes erfasst wird. Die Lichtbalken ste-
chen in die Dunkelheit hinein.

Ein weilles Gesicht schaut heraus. Das Gesicht eines jungen
Maidchens. Roth hélt vor Schreck den Atem an. Das Méadchen
offnet die Augen. Plotzlich erscheint ein zweites Gesicht im
Bullauge, dessen Augen starren, aber sie starren nicht Roth an,
sondern etwas hinter ihm. Es ist Roths Vater.

Roth erwacht keuchend in seinem Hotelzimmer. Er presst
sich die Hande auf die Brust.

Der Flug nach Siiden bis Baikonur dauert mit dem Diisenflug-
zeug, einer Tupolew Tu-134, etwas mehr als zwei Stunden. Au-
Ber Dr. Vasilisa Iwanowa und Norman Roth sind nur drei weite-
re Passagiere an Bord. Er ist liberrascht, dass sich das russische
Startfeld nicht in Russland selbst, sondern in Kasachstan befin-
det. Es liegt am Rand des sterbenden Aralsees. Seine Fiihrerin
und Dolmetschern erklart thm, dass Boris Jeltsin nach dem Zer-
fall der Sowjetunion das Gliick hatte, einen Pachtvertrag fiir den
isolierten Militérstiitzpunkt und die benachbarte Stadt aushan-
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deln zu konnen. Uber drei Jahrzehnte lang war hier das streng
geheime Startzentrum und der Schauplatz der ruhmreichen Er-
oberung des Weltraums fiir die UdSSR beheimatet.

Anfangs spricht Vasilisa kaum ftiber sich selbst, doch Roth
entlockt ihr einige Informationen. Ihre Eltern waren Akademi-
ker, die Mutter Mathematikerin und der Vater Philosoph. Sie
hat einen medizinischen Abschluss erworben, dann in jungen
Jahren einen Doktorgrad in Raumfahrttechnik und wurde von
einem fiihrenden Mitglied der Akademie der Wissenschaften
fiir das Raumfahrtprogramm ausgewéhlt.

»Sie wollten also Flugérztin werden, sagt Roth.

»Ach, nein, nein, sagt Vasilisa. »Seit meiner Kindheit woll-
te ich Kosmonautin werden. Aber obwohl ich einen Abschluss in
Raumfahrtmedizin habe, obwohl ich trainiert und gelernt habe,
hochmoderne Flugzeuge zu lenken, obwohl ich eine Urkunde
von der Fallschirmspringerakademie besitze, kann ich nicht in
den Weltraum fliegen. Es ist wahr, dass wir Russen in den letzten
vierzig Jahren nur vier Arzte in den Weltraum geschickt haben.
Ich hitte allerdings trotzdem die Chance bekommen kdnnen,
zur Mir oder zur Internationalen Raumstation zu fliegen, wire
da nicht ein entscheidendes Detail gewesen. Es ist die Tatsache,
dass ich nicht urinieren kann — ist dies das richtige Wort, Mr.
Roth? Dass ich nicht ans Rad vom Bus urinieren kann.«

Roth sieht sie an und versucht, den Witz zu verstehen.

Vasilisa macht wieder eine anmutige Geste mit der Hand und
zuckt mit den Achseln. »Es ist wahr. Es ist eine Metapher, aber
es 1st wahr. Wissen Sie, wenn die Kosmonauten in den Welt-
raum fliegen, wenn sie mit der Sojus zur Mir geflogen sind, egal
bei welcher Mission, dann gab es eine gro3e Abschiedsfete. Ist
das das richtige Wort? Ja, eine groBe Abschiedsfete vor dem
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Hangar, wo sie ihre Raumanziige angelegt haben. Ein General
hélt eine Ansprache. Techniker und Reporter jubeln. Dann stei-
gen die Astronauten in den Bus, der sie zur Startrampe bringt.«

»Ja«, sagt Roth. »Das sieht in Cape Canaveral so dhnlich
aus, nur dass es dort keine Ansprachen von Generilen gibt.«

Vasilisa nickt. »Nun ja, nach der groen Zeremonie sprin-
gen die Reporter und die VIPs in einen Bus und fahren zum
Startplatz, um noch einmal zu feiern, wenn die Kosmonauten
dort eintreffen, aber die Kosmonauten halten unterwegs an und
steigen aus und pinkeln — ist dies das richtige ordindre Wort fiir
urinieren, ja? Sie fummeln in ihren Raumanziigen herum, und
dann pinkeln sie an das rechte Hinterrad des Busses.«

»Warum tun sie das?«, fragt Roth. Die Tu-134 legt sich iiber
dem Aralsee schrig und beginnt den Landeanflug auf Baikonur.
»Eine Art Aberglaube?«

»Ja, genau das ist es«, sagt Vasilisa. »Unser gesalbter Welt-
raumheiliger Yuri Gagarin hat genau dies vor seiner ersten Erd-
umkreisung im Jahre 1961 gemacht, und seitdem miissen alle
Kosmonauten vor dem Start das Gleiche tun.«

»Aber es gab doch einige Kosmonautinnen.«

Wieder macht Vasilisa die anmutige Handbewegung. »Ja.
Drei russische Frauen waren im Weltraum — Valentina Teresch-
kowa im Jahre 1963, Swetlana Sawitskaja war in den Achtzi-
gerjahren zweimal auf der Saljut-Station, Elena Kondakowa
war 1994 als Flugingenieurin auf der Mir und ist spiter in Threm
Shuttle mitgeflogen.«

»Drei Frauen in liber vierzig Jahren, sagt Roth. »Ich frage mich,
wie viele Frauen wir Amerikaner hinaufgeschickt haben ...«

»ZweitunddreiBig«, sagt Vasilisa rasch. »Eingeschlossen Ei-
leen Collins, die im Shuttle das Kommando hatte. Keine russi-
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sche Frau hat je bei einer Mission als Pilotin das Kommando
gehabt. Tereschkowa, die Erste, wurde in den Raum geschickt,
damit sie ... ich glaube, man sagt wohl, damit sie befruchtet
werden konnte ... von dem méannlichen Kosmonauten, damit
die sowjetischen Behorden die Auswirkungen der kosmischen
Strahlung auf die Nachkommen erforschen konnten. Sie konnte
nicht einmal ein Flugzeug fliegen, von einem Raumschiff ganz
zu schweigen. Sie war blof3 biologische Nutzlast.«

»Aber die anderen beiden russischen Frauen miissen doch
eine aktivere Rolle gespielt haben«, sagt Roth. Wider Willen
muss er ldcheln.

Vasilisa lachelt traurig. »Haben Sie zufdllig Valentin Le-
bedews Tagebuch eines Kosmonauten gelesen? Lebedew war
der Kommandant der Mission, die 1982 zur Raumstation Saljut
flog. Swetlana Sawitskaja war seine Flugingenieurin.«

»An, neing, sagt Roth immer noch lachelnd. »Das Buch
liegt auf meinem Nachttisch, aber ich bin noch nicht dazu ge-
kommen.«

Vasilisa nickt, ihr ist Roths leise Ironie offenbar entgangen.
»Kommandant Lebedew schrieb: »Nach einer Kommunikations-
phase baten wir Flugingenieurin Sawitskaja an den schwer bela-
denen Tisch. Wir gaben ihr eine Schiirze mit blauem Blumenmu-
ster und sagten zu ihr: Hor mal, Sweta, du bist zwar Pilotin und
Kosmonautin, aber vor allem bist du eine Frau. Wiirdest du uns
die Ehre erweisen, heute Abend unsere Gastgeberin zu sein?««

»Autsch«, macht Roth.

»Was hei3t das?«, fragt Vasilisa. » Autsch?«

»Es heil}t, dass etwas wehtut.«

Sie nickt. »Vielleicht klinge ich jetzt zu sehr nach einer
amerikanischen Feministin. Aber was wiirde eine amerikani-
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sche Astronautin tun, wenn ein Astronaut ihr im Spaceshuttle
oder auf der Raumstation eine Schiirze geben wiirde?«

»Sie wiirde ihm die Nase einschlagen«, sagt Roth.

»Bei Schwerelosigkeit wire dieser Schlag ein ... ein interes-
santes Problem fiir die newtonsche Aktions-Reaktions-Gleichung,
sagt Vasilisa. » Aber Sie haben recht, zwischen amerikanischen und
russischen Frauen besteht ein Unterschied. Wir russischen Frauen
mogen den Feminismus nicht so sehr. Andererseits fliegen wir rus-
sischen Frauen auch nicht so oft in den Weltraum.«

»Und was ist mit der letzten Kosmonautin, die Sie erwéihnt
haben? Kondakowa? Sie sagten, sie sei zur Mir geflogen.«

»Ja, sagt Vasilisa. »Nachdem sie die Sekretirin und dann
die Frau des Flugleiters Valeri Rumin geworden war.«

»Autsch.«

»Dieses »Autsche 1st ein sehr niitzliches Wort«, meint Vasilisa.

Roth nickt und reibt sich die miiden Augen. Der Pilot der
Tu-134 verkiindet in knappen russischen Worten, dass die Abla-
gen und die Lehnen in eine aufrechte Position gebracht werden
miissen. Jedenfalls vermutet Roth, dass es darauf hinauslauft.
Da er kein Russisch kann, hétte der Pilot allerdings auch mitge-
teilt haben konnen, dass beide Fliigel abgefallen seien. Er sagt
zu Vasilisa: »Sie meinen also, dass es hier eine Verschworung
von altmodischen Sexisten gibt, die Sie daran hindern, eine
Kosmonautin zu werden?«

»Ja«, sagt Vasilisa. Sie schiebt sich mit einer Geste, an die
Roth sich allmihlich zu gewdhnen beginnt, das Haar hinter
das rechte Ohr. »Sie haben recht mit dieser Verschwdorung alter
Knaben. Alle Kosmonauten sind alte Knaben. Und ich wiinsch-
te, ich konnte auch an einen Busreifen urinieren, wihrend ich
einen Raumanzug trage.«
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Vasilisa erklért, dass die Stadt, die an das Startzentrum Baikonur
angrenzt, von den meisten Russen immer noch Leninsk genannt
wird, obwohl sie offiziell umbenannt wurde. Das eigentliche
Baikonur ist ein Dorf, das mehr als hundertfiinfzig Meilen ent-
fernt im Nordosten liegt. Ein typisches Manover aus dem kalten
Krieg, das Chruschtschow sich ausdachte. Man habe damals der
Welt mitgeteilt, die UdSSR wolle in den Vororten von Baikonur
eine Raketenbasis bauen, doch dann habe man sich nie wieder
in der Ndhe des Ortes blicken lassen. Ein Trick aus dem Jahre
1955, bevor es Aufklarungssatelliten gab.

Roths erster Eindruck ist der, dass Stiitzpunkt und Stadt kal-
te, verlassene Orte sind, ganz egal, welchen Namen sie tragen.
Es gibt weder Hiigel noch Bdume, die als Schutz vor dem Wind
dienen konnten, der iiber tausend Kilometer Steppe gefegt ist.
Die Stadt selbst wirkt eigenartig leer, die Wohnhéuser sind dun-
kel, in den Stralen gibt es keinen Verkehr. Als Roth nach dem
braunlich-roten Pulver fragt, das auf den leeren Grundstiicken
liegt, erkldrt Vasilisa ithm, der Staub werde vom gefrorenen
Aralsee heriibergeweht. Er sei angereichert mit den Pestiziden,
die den See und das Leben darin getotet haben.

»Die Einwohner und Arbeiter von Leninsk glauben, der
Staub tote sie und ihre Kinder«, sagt sie.

»Trifft das zu?«, fragt Roth.

»lch glaube schon.«

Das Startzentrum sieht in Roths Augen viel mehr nach ei-
nem Militérstiitzpunkt aus als das Kennedy Space Center, das
er vor einigen Jahren bei seinem bisher einzigen Besuch be-
sichtigen konnte. Der Komplex in Cape Canaveral liel Roth
im Grunde sogar eher an Disney World denken als an einen
betriebsfiahigen Raumhafen — eine Touristenattraktion mit Ton-
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einspielung und bewegten Puppen, die als Platzhalter flir lange
verschiedene Flugleiter in den wieder aufgebauten Blockhiitten
aufgestellt sind. Baikonur ist niichtern und real, aber es ist auch
deprimierend. Kalt wie der neunte Kreis der Hélle.

Waichter eskortieren sie vom gut bewachten Tor ins Biiro ei-
nes russischen Majors. Der Major gibt Roth die Hand, unterhalt
sich einen Moment mit Vasilisa in russischer Sprache — Roth wird
klar, dass der Offizier kein Englisch spricht — und fiihrt sie zu
einer unbeheizten Limousine. Sie machen eine rasche Rundfahrt
durch den Komplex, ein Rekrut steuert das Auto. Der Major sitzt
vorn und schildert, was sie besichtigen, wihrend Roth mit Vasili-
sa hinten sitzt. Er kann nur Fragmente ihrer Ubersetzung verste-
hen. Héufig sind es statistische Daten, und zuerst versucht Roth
noch, in seinem kleinen Notizbuch mitzuschreiben, doch er ver-
liert rasch den Anschluss, und der Major macht keine Pausen, um
Fragen zuzulassen. SchlieBlich steckt Roth das Notizbuch weg
und betrachtet die Reihe von Hangars, Verwaltungsgebiuden,
dreckigen Baracken und alten Startrampen mit rissigem Beton
und verrosteten Gertiisten. Roth ist iiberrascht, dass er hier auch
Schutthaufen sieht — Raumfahrtmiill —, der auf freien Flachen
zwischen den Gebiuden und ldngs der Stralen gestapelt ist: alte
Treibstofftanks, Behdélter fiir die Nutzlast und gro3e Raketenstu-
fen, die, wie Vasilisa ihm erklart, Bauteile der alten N-/-Mond-
rakete sind. Sogar die Eisenbahngeleise, die zu den Startrampen
fiihren, sind mit einer dicken Schicht Rost liberzogen.

Sie halten vor einem Gebaude, bei dem es sich, wie Vasilisa
thm erklart, um das Hotel Kosmonaut handelt. Hier haben sich
die Mannschaften der Mir und der Saljut unmittelbar vor dem
Start aufgehalten. Der Wagen wird abgestellt, der Rekrut halt
thnen die Tir auf, und sie betreten hinter dem Major, der einen
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laubgriinen Uniformmantel trigt, das Gebdude. Kalter Wind
pfeift durch die Risse neben den Fenstern in den leeren Aufent-
haltsraum im Erdgeschoss. Der Major zeigt ihnen eine medizi-
nische Abteilung, die Roth an die kleine Krankenstation erin-
nert, auf der er vor Jahrzehnten eine Woche verbringen musste,
als er in Harvard an Diphtherie erkrankte. SchlieBlich betreten
sie im ersten Stock einen Aufenthaltsraum, der anscheinend ihr
Ziel ist. Die Wiénde sind mit Fotos von ernsten Madnnern mit
Finfuhrbarten bedeckt — allesamt Kosmonauten, wie Vasilisa
erklart —, aber der Major hat sie nicht hierhergefiihrt, damit sie
sich Fotos ansehen.

Neben der Tiir ist die Wand vom Boden bis zur Decke mit
Unterschriften verziert, die mit Filzstift geschrieben sind. Roth
starrt die kyrillischen Buchstaben an und versucht, interessiert
zu wirken. Der Major erzéhlt etwas, sein Tonfall ist voller Ver-
ehrung. Vasilisa wiederholt einige Namen der Kosmonauten,
doch Roth hat noch nie von thnen gehort. Pflichtschuldigst hebt
er trotzdem seine kleine Digitalkamera, macht ein paar Aufnah-
men und nickt. Auch der Major nickt. Sie kehren ins Auto zu-
riick, fahren zum Verwaltungsgebdude, und die Besichtigungs-
tour ist vorbei.

Der Rekrut fahrt sie wieder zum Tor. Unterwegs sagt Vasilisa:
»Mochten Sie sonst noch etwas sehen? Da ich eine TsUP-Direk-
torin bin, darf ich Thnen einige Dinge auf dem Stiitzpunkt zeigen.
Was mochten Sie gern besichtigen, Mr. Roth? Norman?«

»lch glaube, ich wiirde gern einen Philosophen sprechen,
sagt Roth.

Vasilisa sieht ihn neugierig an. »Einen Philosophen?«

»wlch versuche, die Griinde hinter all dem zu verstehen,
sagt Roth. Er macht eine ausholende Geste zu dem Komplex
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aus Startrampen, Hangars, technischen Gebduden, Eisenbahn-
strecken, Landebahnen, verschneiten Feldern und Wohnhei-
men. »Ich meine nicht die Griinde, die mit dem Wettlauf ins
All zu tun haben. Nicht die nationalistischen Beweggriinde. Ich
meine nicht einmal die Griinde der Kosmonauten, sondern die
menschlichen Griinde. Ich glaube, ich brauche einen Philoso-
phen, um das zu verstehen.«
»Einen Philosophen brauchen Sie.« Vasilisa lachelt.

Der alte Mann ist iiber siebzig, denkt Roth, und er haust in ei-
nem Lagerraum im Keller eines Bunkers unter dem briichigen
Beton einer aufgegebenen Startrampe.

Der Raum hat keine Fenster, als Heizung dient ein umge-
bauter Kerosinofen, auf dem man auch kochen kann. Hunderte
von Biichern sdumen die Winde. Ein Abschnitt eines Treib-
stofftanks wurde zu einem Tisch gehdmmert, die Stiihle sind
umgebaute Kosmonautensitze aus alten Sojus-Kapseln, ein aus
alten Elektronikteilen zusammengesetztes Radio steht auf ei-
nem Werktisch aus Metall und spielt klassische Musik.

Das Gesicht des alten Mannes und seine Arme weisen iible
Verbrennungen auf, ein Ohr hat seine Form verloren, und abge-
sehen von den grauen Stoppeln auf den vernarbten Wangen hat
er kein Haar. Das Narbengewebe ist alt und geht in den Falten
und Linien des Alters auf. Die Zéhne sind ihm zum groften Teil
ausgefallen, doch er lachelt mehrmals, wihrend sie einander
vorgestellt werden und er Wodka fiir seine Giste einschenkt.

Der alte Mann heif3t Viktor, aber Vasilisa, von dem alten
Mann als seine »Feuervogelprinzessin« bezeichnet, wihrend er
thre Wangen titschelt, erklirt, der Alte werde seit Jahrzehnten
nur noch »Nitschewo« genannt. Roth ist iberrascht, weil er sich
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erinnert, dass er dieses Wort fast zwanzig Jahre zuvor bei sei-
nem Besuch in der Sowjetunion schon einmal gehort hat. Es
bedeutet »nichts« und fasste damals eine nationale Haltung zu-
sammen, die man als »macht doch nichts« oder als »kann man
nichts machen« oder als »lass mich in Ruhe« deuten konnte. An
dem Tag, als Roth vor Jahren am Flughafen eingetroffen war,
um wieder nach Hause zu fliegen, musste er feststellen, dass an
diesem Nachmittag keine Fliige abgingen. Das Reisebiiro und
die Fluggesellschaft und die Schriftstellergewerkschaft hatten
thm ein Ticket fiir den falschen Tag ausgestellt. »Nitschewo«
war der einzige Kommentar der Angestellten der Fluglinie ge-
wesen.

Jetzt schenkt also dieser alte Nitschewo Wodka fiir sie ein.
Roth hat von seinem Herzchirurgen die Ermahnung auf den Weg
bekommen, jede Art von Alkohol zu meiden, doch er weil3 auch,
dass anscheinend jede gesellschaftliche Begegnung in Russland
mit Wodka geschmiert wird, und deshalb trinkt er zwei Gliser,
bevor das Gespréach beginnen kann.

Die Stimme des alten Mannes ist tief und angenehm, er
spricht fliissig, und Vasilisas leise Simultaniibersetzung verstarkt
das warme Gliihen, das Kerosinofen und Wodka erzeugt haben.

»Sie fragen sich vielleicht, was diese Narben zu bedeuten
haben«, beginnt Nitschewo. Er hebt die runzligen Hinde zum
Gesicht und beriihrt seinen Hals und das geschmolzene Ohr.
»Ich habe mir die Verletzungen im Oktober 1960 nur ein paar
hundert Meter entfernt von diesem Ort hier zugezogen. Ich war
zwelunddreiBig Jahre alt und arbeitete unter der Fiihrung des
Ministerprisidenten Chruschtschow und unter dem Komman-
do von Marschall Mitrofan Nedelin und dank der Brillanz des
Chefkonstrukteurs Korolew fiir den Ruhm der rodina. Heute bin
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ich Hausmeister ... nein, weniger als ein Hausmeister. Ich bin
ein Lumpensammler und Trodler fiir Energia ... aber damals
war ich Sergeant und Techniker bei der Raketentruppe. Es war
in der Tat eine ruhmreiche Zeit — nein, ldchle nicht, meine liebe
Vasilisa ... es war eine ruhmreiche Zeit. Kennt dein amerikani-
scher Autor hier unseren Begriff Nascha Lusche? yDie Unsrigen
sind die Besten«? Tja, damals waren unsere wirklich die Besten,
es 1st wahr. Wir waren die Ersten, die 1957 einen Satelliten in
eine Erdumlaufbahn brachten. Die Ersten, die eine Sonde zum
Mond geschickt und die geheimnisvolle Riickseite fotografiert
haben. Die Ersten, die einen Hund in eine Umlaufbahn geschos-
sen haben. Die Ersten, die eine Frau hochgeschossen haben. Die
Ersten, die auf dem Mars gelandet sind. Die Ersten, die auf der
Venus gelandet sind. Die Ersten, die eine Raumstation einge-
richtet haben — die alten Saljut-Stationen vor der Mir, meine
Liebe. Und wir waren die Ersten, die iiber Monate oder sogar
Jahre hinweg eine bemannte Raumstation unterhalten haben.

Ach, richtig, die Narben. Ich wollte Ihnen ja von den Nar-
ben erzdhlen.

Es war im Oktober 1960. Der Chefkonstrukteur hatte eine
riesige Rakete produziert, ein wahres Monster von Rakete, die
bis zum Mars fliegen sollte. Sie sollte eine Nutzlast zum Mars
tragen, ein Stlick von der UdSSR zum Mars schaffen, noch be-
vor ein Mensch liberhaupt bis in die Erdumlaufbahn geflogen
war. Fliissigtreibstoff. Viele Stufen. Riesige Maschinen. Die
VIPs vom Politbiiro und von der Roten Armee kamen vorbei.
Der Countdown war spannend wie alle Countdowns. Sieben,
sechs, fiinf, vier, drei, zwel, eins ... und dann — nichts.

Die Rakete hat nicht geziindet. Der Chefkonstrukteur hat
mit den Ingenieuren konferiert. Die Ingenieure haben mit den
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Technikern konferiert. Die Techniker haben mit Gott konferiert.
Die Generile entschieden dann, dass die Rakete ungeféhrlich
sei, dass aber der Treibstoff abgelassen werden und dass sie zer-
legt werden miisse, um das Problem zu losen. Spiter sollte der
Startversuch dann wiederholt werden.

Die Rekruten und Techniker weigerten sich, die Startrampe
zu betreten. Ich weigerte mich nicht, aber meine Kollegen haben
sich geweigert. Sie dachten, die Rakete konne explodieren, wih-
rend der Treibstoff abgelassen wurde, was immer gefahrlich ist.
Ich dachte, sie seien Feiglinge. Das dachten auch der Chefkon-
strukteur und die Generdle. Um zu demonstrieren, dass es sicher
war, befahl Marschall Nedelin, auf der Startrampe im Schatten
der Marsrakete Klappstiihle aufzustellen. Der Marschall setzte
sich mit seinen Generédlen und den Raketeningenieuren und Di-
rektoren und allen anderen aufler dem Chefkonstrukteur, der zu
beschiftigt war, vor die Heckflossen der Rakete. Meine Aufgabe
war es, den Bus zum Blockhaus und wieder zuriick zu fahren
und all diese wichtigen Leute zur Startrampe zu bringen, damit
die Techniker und Arbeiter an ihre Arbeit zuriickkehrten, weil sie
sahen, dass keine Gefahr drohte. Das taten sie dann auch. Die Bo-
dencrew besetzte die Pumpen und ihre Stationen und ging ihrer
Arbeit nach, der Treibstoff wurde aus der riesigen Rakete abge-
lassen, das Stickstoffoxid und die selbstentziindlichen Treibstoffe
wurden in Lagertanks gepumpt.

Natiirlich ist die Rakete explodiert. Héttet ihr Amerikaner
damals schon die gleichen Spionagesatelliten gehabt wie heute,
hittet ihr gedacht, da sei eine Atombombe detoniert. Marschall
Nedelin, die Generédle und hundertsechzig weitere Leute waren
auf der Stelle tot, sie sind verdampft, und es blieb noch nicht
einmal ein Haufchen Asche zuriick. Sie erhoben sich in die At-
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mosphére wie Feuer, wie Plasma, wie Rauch, wie ein Dunst von
Seelen.

Ich war weniger als einen halben Kilometer entfernt, fuhr
den Bus zur Rakete zuriick und beforderte den letzten Trupp
VIPs zu den Klappstiihlen, zu den Todesstiihlen an der Star-
trampe. Die Explosion hat die Scheibe aus dem Rahmen ge-
rissen und mir die Stiicke ins Gesicht gejagt, dann ist das Glas
geschmolzen, der Bus wurde von der Zufahrtsstrale in einen
Riickhalteteich geworfen, und dann ist der grote Teil des Teichs
verdampft, die Reifen sind geschmolzen, und die meisten Leute
in meinem Bus sind gestorben.«

Nitschewo ldchelt und zeigt mir seine paar verbliebenen Zah-
ne. Er schenkt allen noch einmal Wodka ein. Dann fahrt er fort.

»Doch sechs Monate spéter, meine liebe Vasilisa, im April
1961, haben wir den Genossen Gagarin von einer Startrampe,
die noch die Spuren der Explosion trug, in den Weltraum ge-
schossen, und von da ab ging es vorwirts. Nach diesem Tag
im April haben wir immer wieder Menschen in den Weltraum
gebracht, und immer weitere sollten folgen.

Aber, meine liebe Vasilisa, dein amerikanischer Freund sieht
aus wie un maladietz, ein guter Junge.«

Roth lachelt, als er »Junge« genannt wird.

»Sag ithm, dass wir jetzt dusha-dushe reden konnen, fiigt
Nitschewo hinzu.

Vasilisa hat den Ausdruck nicht {ibersetzt, und Roth fragt
nach der Bedeutung. Sie schiebt sich die Haare hinters Ohr, eine
Geste, die Roth inzwischen lieben gelernt hat. »Dusha-dushe«,
sagt sie, »bedeutet von Herz zu Herz. Manchmal sagen wir auch
po-dusham, von Seele zu Seele.«

Nitschewo nickt und schenkt ihnen noch ein Glas Wodka ein.
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Auf dem Riickflug nach Moskau ist Roth ruhig und betrunken.
Er sicht, wie Vasilisas Gesicht vom Mondlicht, das durch das
Kabinenfenster ins Flugzeug fillt, beleuchtet wird, und er denkt
iiber die Dinge nach, die der alte Mann ihm erzdhlt hat.

Er hat Nitschewo gefragt: »Warum fliegen die Menschen da
hinauf? Was erwartet uns im Weltraum? Wenn man von Gier,
Ruhm, Abenteuer und Nationalismus absieht, warum wollen
wir da hinauf?«

Vasilisa hat langsam und behutsam iibersetzt und sich often-
bar grofle Miihe gegeben, genau das zu iibertragen, was Roth
mit seiner Frage im Sinn hatte.

Nitschewo hat genickt und noch einmal Wodka eingeschenkt.

»Die Griinde, warum wir es tun, sind nicht die Griinde, aus
denen wir es tun miissen, sagte der alte Mann. »Es geht hier zu
Ende. Wir miissen gehen.«

»Was endet hier?«, fragte Roth. Er fiirchtete schon, der Alte
werde ithm irgendeinen Unfug tiber die sich verschlechternden
Umweltbedingungen auf der Erde erzédhlen, und dass die Men-
schen einen neuen Planeten finden miissten. Irgendeinen Unfug
dieser Art.

Nitschewo bewegte auf eine ganz dhnliche Weise wie Vasi-
lisa die Hande und zuckte mit den Achseln.

»Wir sind aus dem Meer aufs Land gekommen, doch wir
sitzen nun schon viel zu lange auf dem Land fest. Wir triumen
vom Meer. Wir haben Erinnerungen an unser neues Meer, wir
schweben im Traum und fiihlen die wahre Freiheit, die wir erle-
ben durften, bevor wir in den Staub getrieben wurden. Wir sind
bereit, ins Meer zuriickzukehren.«

»Ins Meer?«, wiederholte Roth. Er fragte sich, ob der alte Mann
vielleicht betrunkener sei, als es den Anschein hatte. Oder senil.
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Nitschewo legte eine Handflaiche unter die Decke seines
Bunkers. »Das viel groBBere Meer da oben. Der wahre Ozean,
der Kosmos. Die Kindheit der Menschheit endet hier ... die
kleinen Nationen, die kleinen Kriege, die kleinen Hassgefiih-
le, die kleinen Diktatoren, die kleinen Freiheiten ... alles endet
hier.«

Nitschewo lachelte. »Es wird natiirlich dort oben auch noch
Nationen und Kriege und Hassgefiihle und Diktatoren und Frei-
heiten geben ... nur groer werden sie sein. Viel grofler. Alles
wird grofer sein, wenn unsere Spezies das neue Meer erobert,
um niemals zuriickzukehren.«

»Was meinen Sie damit, dass wir Erinnerungen hitten?«,
fragte Roth. »Wie konnen wir Erinnerungen an einen Ort haben,
den die meisten von uns noch nie gesehen haben und den sie
niemals sehen werden?«

»Der Kosmos, das Universum, in dem es keine Schwerkraft
gibt, das Reich jenseits unseres kleinen schweren Steinhaufens,
das ist die wahre rodina«, sagte Nitschewo. Jetzt lichelte er
nicht mehr. »Das wahre Mutterland. Die UdSSR ist eine trau-
rige Erinnerung, doch unsere rodina lebt in uns weiter. Genau
wie die Erinnerung an die rodina des Kosmos weiterlebt. Wir
triumen davon, im Mutterschol3 zu schweben, wir trdumen von
der Freiheit vor der Geburt und vielleicht auch von jener nach
dem Tod. Unsere Spezies sehnt sich danach, in diesem neuen
Meer zu schwimmen.«

Wieder deutete Nitschewo nach oben.

»Es ist alles da, dieses neue Meer, der Ozean des Kosmos.
Ein paar haben den Strand der Flammen und der Angst schon
iberwunden und sind dort geschwommen ... ein paar sind auf
dem Weg dorthin oder bei der Riickkehr ertrunken ... aber die
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meisten sind wohlbehalten heimgekehrt. Wohlbehalten, aber
verstummt. Wir haben keine Dichter geschickt, keine Kiinstler
und keine Philosophen.« Er lachelte wieder. »Keine ... Lum-
pensammler.« Das Léacheln verschwand. » Aber wir miissen un-
sere Meere speisen.«

»Unsere Meere speisen?«, fragte Vasilisa und {iibersetzte
ihre Frage fiir Roth.

»Wir missen die Meere speisen«, wiederholte der alte
Mann. »Wenn der erste Mann und die erste Frau der Mensch-
heit in diesem neuen Meer des Kosmos begraben sind, dann
konnen wir sagen, dass wir heimgekehrt sind, heim in unsere
neue rodina.«

Sie bedankten sich bei thm, Vasilisa umarmte ihn zum Ab-
schied, und dann traten sie in den Gang vor dem Bunker. Es war
spit, sie mussten wieder nach Hause fliegen. Auch Roth hatte
sich mehrmals bei dem alten Mann bedankt und die paar Brok-
ken Russisch, die er konnte, zusammengekratzt.

»Keine Ursache«, hatte der alte Mann gesagt und mit den
verbrannten, vernarbten Fingern zum Abschied gewinkt. »Nit-
schewo.«

»lch weiB jetzt, an wen Sie mich erinnern«, sagt Roth am néch-
sten Morgen beim Friihstiick zu Vasilisa.

In der Nacht nach der Reise, nach dem Wodka und den Anspan-
nungen, hat er Schmerzen in der Brust. Er fahrt nach Luft schnap-
pend aus einem Traum auf, langt nach den Nitroglyzerintabletten
und fragt sich, ob dies die Stunde ist, in der sein Herz fiir immer zu
schlagen aufhort. Es hort nicht zu schlagen auf, doch nach seinem
jahen Erwachen erinnert er sich an seinen Traum, er préagt ihn sich
ein, und am niachsten Morgen kann er ihn Vasilisa erzdhlen.
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Als Norman Roth elf Jahre alt war, mieteten seine Eltern wie
jeden Sommer seit seiner Geburt ein kleines Cottage auf der
ruhigen Seite von Long Island. Es war eine Sommerfrische der
judischen Mittelschicht, und der Junge spielte dort immer allein
in der Brandung. Aber in diesem Jahr war das benachbarte Fe-
rienhaus an eine neue Familie vermietet, an die Klugmans, die
eine zwolfjahrige Tochter hatten.

Normalerweise hitte Norman das Médchen ignoriert, doch kei-
ner der anderen Jungs befand sich hier auf der Insel, und er fiihlte
sich einsam. So verbrachte er die Tage mit ihr, mit Sarah — zuerst
widerwillig, aber dann voller Freude, weil sich eine echte Freund-
schaft entwickelte.

Junge und Médchen, sie kurz vor der Pubertét, er noch eini-
ge Jahre davor, spielen zusammen in ausgebleichten Badeanzii-
gen und Shorts, sie schwimmen zusammen, fahren Rad, suchen
Muscheln und segeln mit dem kleinen Boot namens Sunbird,
das Normans Vater sie benutzen lésst, sie gehen in dem kleinen
Dorf gemeinsam ins Kino, sie verkriechen sich an Regentagen
in leeren Bootshdusern, liegen in den Diinen und betrachten
abends, wenn der Himmel klar ist, die Sterne. Die Badeplatt-
form, die zwanzig Meter vor dem Strand verankert ist, dient
thnen als Treffpunkt, als Clubhaus und Sommersitz.

Mitte August, als das kommende Schuljahr sich schon wie
eine dunkle Wolke am Himmel zusammenbraut, sind Norman
und Sarah unzertrennlich.

Am letzten Abend am Strand, bevor die Familien in ihre
Heimatorte zurlickkehren, in ihre getrennten Wohnviertel, in
thre unterschiedlichen Schulen, fasst Sarah Normans Hénde,
und sie knien zusammen im kiihlen Sand. Uber dem Leuchtturm
steht der Vollmond am Himmel. Leise schwappt die Brandung.
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Die Glocken der kleinen Boote und die dunkleren Glocken der
Kanalbojen klingeln und klimpern im Tanz der Wellen.

Sie kiisst thn. Er ist so iiberrascht, dass er sie nur anstar-
ren kann. Sie nimmt sein Gesicht in die von den Wellen kiihlen
Hénde und kiisst thn noch einmal.

Ernsthaft und ohne zu lachen steht sie auf und zieht den von
der Sonne gebleichten Badeanzug aus. Sie dreht sich um, die
Streifen weiller Haut auf ihren Schulterbléttern und ihrem Riik-
ken heben sich bleich im Mondlicht ab, und watet ins Wasser.
Sie schwimmt zur Badeinsel hinaus.

Der Junge zogert einen Moment, dann steht auch er auf und
zieht die Badehose aus. Der Mond beriihrt seine glatte, nackte
Haut. Auch er schwimmt hinaus.

Auf der sich leicht wiegenden Badeinsel liegen sie auf
dem Riicken, die Beine in entgegengesetzte Richtungen aus-
gestreckt, die Kopfe einander beriihrend. Als schwebe er in
der Luft dariiber, kann der Mann sich in der Erinnerung se-
hen, den nackten Jungen und das Miadchen, er noch eher ein
Kind als sie, ihre Briiste kleine Knospen, die sich im Mond-
licht abzeichnen, und die ersten dunklen Punkte in ihrem
Schritt.

Eine Weile reden die beiden kein Wort. Dann hebt das Mad-
chen beide Arme, nimmt ohne hinzusehen die Hinde nach hin-
ten und macht eine Geste wie eine Ballerina. Der Junge hebt
die Arme iiber den Kopf, sieht den Mond an, und ihre und seine
Finger verflechten sich.

»Im nichsten Sommer«, sagt sie, und in der Brandung ist
thre Stimme kaum zu verstehen.

»Im nichsten Sommer«, verspricht er.
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»Mr. Roth, sagt Vasilisa beim Friihstiick, »Sie sind ein Roman-
tiker.«

»Wenn Sie meine Romane gelesen oder mit meinen drei
Exfrauen gesprochen hétten, wéren Sie anderer Meinung«, ent-
gegnet Roth.

»lch habe Thre Biicher gelesen«, sagt Vasilisa. Sie lichelt
leicht. »Und ich habe die Geschichten iiber Thre drei Exfrau-
en gehort.« Nach kurzem Zogern fligt sie hinzu: »Wire diese
Kindheitsgeschichte eine russische Erzéhlung, dann hétte sie
kein Happyend.«

»Sie hat auch keines«, verspricht Roth.

Er erzdhlt ihr, wie der Junge den Winter verbringt. Die Kin-
der haben ihre Adressen nicht ausgetauscht, sie haben sich nicht
versprochen zu schreiben, sie wollten ihre Freundschaft fiir den
Sommer, den Strand und das Wasser aufheben. Er erzihlt ihr
von den Monaten des Wartens, von der schmerzlichen Sehn-
sucht, die sich in den Wochen und Tagen, bevor die Familien zu
den Sommerhéusern auf der Insel zuriickkehren konnen, bis fast
zum Wahnsinn aufbaut.

Kaum dass der Junge aus dem Auto seiner Eltern entlas-
sen ist, rast er zum Ferienhaus der Klugmans. Er klopft an die
Kiichentiir. Eine fremde Frau 6ffnet ihm — es ist nicht Sarahs
Mutter.

»Ach, die Klugmans, sagt die Frau. »Sie haben uns in die-
sem Sommer ihr Haus {liberlassen. Sie hatten im Winter einen
Trauerfall, und sie kommen nicht wieder hierher ins Ferienhaus.
Ihre Tochter ist an Lungenentziindung gestorben.«

»Sehr russisch«, meint Vasilisa. » Aber warum erinnere ich
Sie an dieses Méadchen? Sehe ich denn aus wie sie?«

»Uberhaupt nicht«, sagt Roth.
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»Oder rede ich wie sie?«

»Nein.«

»Oder stellen Sie sich vor, Sarah wire Arztin geworden,
wenn sie iiberlebt hitte? Oder wollte sie Kosmonautin wer-
den?«

»Nein, das weil} ich alles nicht.« Roth hebt die Hinde und
Schultern und imitiert Vasilisas anmutiges Achselzucken.

Als er die Hand wieder auf den Friihstiickstisch legt, streckt
Vasilisa ithre Hand aus und legt sie auf seine.

»letzt verstehe ich es«, sagt sie.

Am Tag vor der groflen Silvesterparty und zwei Tage vor Roths
Riickflug fahren sie eine Autostunde aus Moskau heraus nach
Nordosten zum TsPK, dem Gagarin-Trainingszentrum fiir Kos-
monauten und Sitz des Kosmonautencorps, das von allen beim
TsUP und bei der NASA nur Star City genannt wird.

»Norman«, sagt Vasilisa, als sie die Autobahn verlassen
und auf einer einsamen zweispurigen Stralle durch einen dich-
ten Kiefern- und Birkenwald fahren, »ich habe Thre Biicher
gelesen. Sie sind sehr dister. Einer unserer Kritiker nannte Thr
letztes Buch >eine Kabbala iiber den Tod«. Vielleicht ist diese
Schwermut der Grund dafiir, dass IThre Romane in Russland so
beliebt sind.«

Roth lacht leise. »Vielleicht mag man meine Biicher auch,
weil sie die Lebenshaltung eines Atheisten beschreiben, Dr.
Iwanowa. Ich bin Jude, aber ich bin Atheist. Die Romane sind
ein Schrei, der dem Herzen eines gefiihllosen Universums gilt,
nichts weiter.«

Vasilisa schiittelt den Kopf. »Das Sowjetregime hat die Ver-
offentlichung méglicherweise doch erlaubt, weil sie eine athe-
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istische Haltung propagieren, aber sie sind heute beliebter denn
je, und heute riecht ganz Russland nach Weihrauch.«

Wieder muss Roth lachen. »Sie wollen mir doch nicht un-
terstellen, ich sei insgeheim sentimental, Vasilisa? Oder ich hat-
te eine heimliche Neigung zur Spiritualitit?«

»Sentimental sind Sie wohl nicht, aber Spiritualitit — ja, ich
denke schon.«

Roth schiittelt nur den Kopf und schaut am Fahrer vorbei
nach vorn, als sie sich dem Haupttor von Star City ndhern. Hin-
ter den Posten am hohen, silbernen Tor geht der Wald zunéchst
weiter, dann weicht er einem Platz in der Stadt, der von einer
hohen Statue Gagarins iiberragt wird. Hinter dem Platz stehen
mehrere auf eigenartige Weise an Amerika erinnernde Wohn-
hauser. Vasilisa erklért, dass diese Hauser tatsdchlich amerika-
nische Gebidude sind, gebaut fiir die Astronauten, die hier fiir
den Einsatz auf der Mir trainiert haben.

Dann kommen sie an einem niedrigen Gebédude vorbei, in
dem die grofBte Zentrifuge der Welt untergebracht ist. Sie wer-
fen einen kurzen Blick auf die Stra3e der Helden (eine seltsam
bescheidene Griinanlage ohne Statuen, die heute eine Schnee-
decke hat) und halten vor dem Museum der Kosmonauten an.

Vasilisa deutet auf die geparkten Autos mit den Regierungs-
kennzeichen und den Nummern von 1 bis 125. Die Nummern
orientieren sich an den Kosmonauten, denen die Fahrzeuge ge-
horen, und an der Reihenfolge, in der sie in den Weltraum ge-
flogen sind.

Der Fahrer hélt ithnen die Tir auf, und Roth und Vasilisa
stapfen rasch durch den Schnee und betreten das nur schwach
beleuchtete Museum. Sie geben die Méntel ab, blicken zum ho-
hen Wandbild von Yuri Gagarin hinauf und erreichen {iber eine
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Treppe die Gagarin-Ausstellung, wo eine Biiste des Kosmonau-
ten iiber stark verstaubten Kdsten mit Erinnerungsstiicken wacht.
Vasilisa tibersetzt die verschiedenen Tafeln und Inschriften und
erklart, dass die letzte Serie von Objekten am Tage seines To-
des aus seinem Flugzeugwrack geborgen worden sei. Er sei im
Mirz 1968, sieben Jahre nach seinem 108 Minuten dauernden
Weltraumflug, bei einem Ubungsflug ums Leben gekommen.
Roth kann ein verbranntes Foto des Chefkonstrukteurs Korolew
sehen, daneben Gagarins verbrannte Geldborse, in der sich das
Foto befunden hat, den versengten Fiihrerschein des Kosmo-
nauten und sogar ein Reagenzglas mit Staub und Asche vom
Wrack.

»Kommt Thnen das alles nicht ein bisschen morbide vor?«,
fragt Roth.

»lch kenne dieses Wort nicht, Norman. Was heil3t morbide?«

»Schon gut.«

Sie wandern einen Flur entlang bis zu einem Schaukasten,
in dem die Raumanziige und Fotos der ersten drei Kosmonau-
ten ausgestellt sind, die 1971 auf Saljut, der ersten sowjetischen
Raumstation, gelebt haben.

»Saljut bedeutet >Gruf3¢, nicht wahr?«, fragt Roth.

»Genau.«

»Wen oder was hat die Raumstation Saljut gegriif3t?«

»Yuri Gagarin natiirlich.«

Vasilisa liest die Inschrift, die neben den Fotos der Méanner
angebracht ist. Die Mission der Kosmonauten Georgi Dobro-
wolsky, Wladislaw Wolkow und Viktor Patsayew auf der Saljut
war ungeheuer erfolgreich, und jeden Abend wurden ihre Hel-
dentaten in der Schwerelosigkeit und ihre humorvollen Sendun-
gen liber das Fernsehen fiir das russische Volk iibertragen.
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Ihr Wiedereintritt in die Atmosphére verlief ohne besondere
Vorkommnisse, die Landung in der russischen Steppe erfolgte
nach Plan, nur die Funkverbindung brach aus ungeklérten Griin-
den ab. Als die Bergungsmannschaften die Kapsel 6ffneten, wa-
ren alle drei Kosmonauten tot. Beim Wiedereintritt hatte sich
ein Ventil gedftnet, die Luft war in den Weltraum entwichen,
und die drei Ménner waren auf ihren Liegen erstickt.

»Wir haben unsere Meere gespeist«, sagt Vasilisa.

Roth schiittelt den Kopf. »Ich dachte, Nitschewo meinte,
wir missten unsere Toten dort oben im Weltraum lassen, bevor
das neue Meer wirklich gespeist ist.«

»Vielleicht ist es s0.«

Hinter diesem Ausstellungsstiick ist etwas zu sehen, das ein
ganz gewdhnliches Biiro zu sein scheint. Es handelt sich jedoch
um eine priazise Nachbildung von Yuri Gagarins Biiro, genau
wie er es am Morgen seines tragischen Fluges am 27. Mérz
1968 zuriickgelassen hat. Die Zeiger der Uhr stehen auf 10:31
Uhr, der Augenblick des Aufschlags. Sein Terminkalender liegt
gedftnet auf dem Tisch, Briefe und Aktennotizen blieben un-
vollendet.

Vasilisa deutet auf den Schreibtisch. »Jeder Kosmonaut
oder jede Mannschaft von Kosmonauten unterschreibt am Tag
des Starts dort in diesem groflen braunen Buchy, sagt sie leise.
Sie fliistert fast in diesem heiligen Raum. »Auch unsere Kos-
monauten, die zur Internationalen Raumstation fliegen.«

Roth sieht sie an. Vasilisas Augen schwimmen, als sie das
Buch betrachtet. Sie bemerkt, dass er sie anschaut. »Sie halten
mich fiir sentimental, was?«

»Neing, sagt Roth. »Fiir spirituell.«
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Roth traumt, er sei an Bord der Internationalen Raumstation, er
schwebt in trilbem Licht im Raum. Ein anderer Astronaut, ein
Mann, schléft. Er ist in einer Art diinnem Schlafsack angegurtet,
der ihn aufrecht hilt. Die Arme ragen heraus und schweben vor
thm, die Handgelenke sind abgeknickt, und die Finger bewegen
sich wie Tang in der Stromung.

Roth ist iiberrascht, wie laut der Ventilator ist, wie niichtern
und funktionell und scharfkantig das Innere des Moduls und
der Raumstation aussieht. Die Luft riecht leicht nach Ozon und
Schweill und Maschinendl. Er stellt fest, dass er sich lautlos be-
wegen kann, wenn er sich von einem massiven Objekt abstoft.
Er schwebt mit dem Kopf voran, ohne die Hinde zu Hilfe zu
nehmen, durch eine Luke in ein benachbartes Modul. Hier gibt
es ein Bullauge. Roth schwebt hiniiber und schaut nach drau-
Ben. Die Erde hédngt {iber ihm und hinter einem dunklen Son-
nensegel, das wie ein Ausrufezeichen hervorragt.

Die Station nédhert sich dem Terminator, der Grenzlinie des
Sonnenaufgangs. Ein Teil des Planeten tritt als grelle Sichel
stark hervor. Einen Augenblick lang kann Roth die diinne At-
mosphérenschicht wie eine von hinten beleuchtete Aura sehen,
dann steigt die Sonne iiber die Welt und entziindet Tausende
von Wolken liber dem dunklen Meer.

Plotzlich wird Roth bewusst, dass er an Atemnot leidet.
Die Luft ist zu diinn. Er dreht sich in der kaum wahrnehmba-
ren Schwerkraft um die eigene Achse und hort ein stdndiges
bedrohliches Zischen. Der Ton wird hoher, doch die Lautstiarke
sinkt, wahrend die Luft immer diinner wird. Die Luft entweicht
aus der Raumstation.

Keuchend dreht Roth sich im Modul um, aber er hat sich
zu weit von der Sichtluke entfernt, ist zu weit von festen Ge-
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genstianden entfernt. Er kann nur hilflos mit Armen und Beinen
rudern, liberschldgt sich in der diinnen Luft und kann sich nicht
schwimmend in Sicherheit bringen.

Roth erwacht, als er eine kiihle Hand auf der nackten Brust
spiirt. Blinzelnd vertreibt er die Nachbilder des Traums und sieht
sich im Hotelzimmer um. Es ist dunkel bis auf einige Streifen
Mondlicht, die durch die schweren Vorhdnge fallen. Vasilisa,
die Roths blauen Reserveschlafanzug trégt, sitzt auf der Bett-
kante. Sie hat sich mit einem Stethoskop ausgeriistet und presst
die Hand auf Roths Brustkorb.

»Was ist los?« Er will sich aufsetzen, doch sie hilt ihn mit
erstaunlicher Kraft zurtick.

Das Stethoskop driickt kalt auf seine Brust. Vasilisa legt das
Instrument auf den Nachttisch und beriihrt noch einmal seine
Brust, fahrt mit zwei Fingern {iber die grof3e, kreuzférmige Nar-
be auf der nackten Haut, langt nach unten und tastet die lange
Narbe auf dem linken Bein ab, wo ithm bei der letzten Operation
eine Vene entnommen wurde.

»Erinnerst du dich an das Abendessen?«, fragt sie leise. Die
Uhr zeigt auf 3:28 Uhr.

»Neing, fliistert Roth, aber dann kehren die Erinnerungen
zuriick. Sie haben im Speisesaal des National bei einem spiten
Abendessen gesessen, als die Schmerzen in der Brust began-
nen. Er hatte nach den Nitroglyzerintabletten getastet und sich
eine in den Mund geschoben, doch die Erleichterung war nicht
wie sonst augenblicklich eingetreten. Roth erinnert sich, dass
sie thm geholfen hat, den hohlenartigen Speisesaal zu verlassen,
dass sie ihm im Aufzug geholfen hat, aufrecht zu stehen, dass
sie ihm die Zimmertiir gedffnet hat, und dann ... verworrene
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Bilder ... der Einstich einer kiihlen Nadel und eine unklare Er-
innerung, dass sie sich neben ihm ins Bett gelegt hat. »Mein
Gott«, sagt Roth. »Das ist nicht unbedingt die Art und Weise,
auf die ich mit Ihnen ins Bett gehen wollte.«

Vasilisa lachelt und kndpft ihm das Schlafanzughemd zu.
»Ich auch nicht, Norman. Ich habe iiberlegt, ob ich Sie ins
Krankenhaus bringen soll, aber ich bin sicher, dass es nur eine
schwere Angina Pectoris und kein weiterer Herzinfarkt war. Thr
Herz klingt gut, Thr Blutdruck ist stabil, und Thr Puls ist kréftig.«
Sie hebt die Decke und schliipft wieder neben ithm ins Bett. »Ich
glaube, Sie sind aufgewacht, weil Sie einen Albtraum hatten.«

Er dreht sich um und sieht sie im Mondlicht an. »Es war nur
ein Traum.«

Dann erinnert er sich an das schreckliche Zischen des Sauer-
stoffs, der aus der Raumstation entwichen ist. »Ein Albtraume,
berichtigt er sich. Wieder schaut er zur selbst leuchtenden Uhr.

»Heute ist Silvester«, fliistert Vasilisa. »Ich glaube, Sie wis-
sen, wie wichtig dieser Feiertag in Russland ist — eine Kombi-
nation Thres Weihnachtsfests und des Neujahrstages und ande-
rer Feiertage.«

»la.«

»Erinnern Sie sich, dass ich sagte, meine Eltern seien Aka-
demiker? Philosoph und forschende Mathematikerin?«

»la.«

»Aber wie die meisten Russen sind sie abergldaubisch. Mei-
ne Mutter hat mich den alten Brauch gelehrt, am Silvesterabend
drei Zettel unter das Kopfkissen zu legen. Einer soll die Auf-
schrift yGutes Jahr« tragen, der zweite ist flir ein schlechtes Jahr,
der dritte fiir ein mittelméaBiges. Nach Mitternacht greife ich un-
ters Kopfkissen und ziehe einen Zettel hervor.«
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Roth lachelt iiber diesen Einfall. Er langt {iber sie hinweg und
nimmt den kleinen Notizblock und seinen silbernen Stift vom
Nachttisch. Das letzte beschriebene Blatt enthélt Notizen {iber
Gagarins Biiro. Er nimmt eine leere Seite, reif3t sie in drei Streifen
und schreibt »Jahr mit Vasilisa« auf den ersten. Auf den zweiten
schreibt er »Jahr ohne Vasilisa«, der dritte Zettel bleibt leer.

»Du forderst das Schicksal heraus, Norman.«

Roth faltet die dre1 Streifen zusammen und schiebt sie unter
das Kopfkissen, das sie sich jetzt teilen. »Du bist abergldubisch,
Dr. Iwanowa.« Er kiisst sie sehr langsam.

Als der Kuss endet, nimmt sie den Kopf gerade weit genug
zuriick, um sein Gesicht zu sehen. »Nein, fliistert sie. »Spiritu-
ell. Und sentimental.«

Die Silvesterparty findet in der Datscha des Kosmonauten Vik-
tor Afanasiew aullerhalb Moskaus statt. Vasilisa erklart ihm,
Afanasiew sei der letzte Kommandant einer reguldren Mir-Be-
satzung gewesen und habe am 28. August 1999 buchstédblich
das Licht ausgeschaltet.

»Viktor ist mein Freund, sagt sie. »Er erzéhlte mir, seit die Mir
aus der Umlaufbahn abgestiirzt ist, habe er seltsame Trdume.«

»Was flir Traume?«, fragt Roth.

Vasilisa hebt die Hande. »Er traumt davon, unter Wasser auf
die Mir zu stof3en, als sei sie die Zitanic oder ein anderes un-
tergegangenes Schiff aus der Vergangenheit. Manchmal traumt
er auch, er konne die Gesichter toter Menschen sehen, die ihn
durch die Fenster der Mir anschauen.«

Roth, der ihr nichts {iber seine eigenen Traume gesagt hat, dreht
den Kopf und starrt sie an, wahrend sie auf der schmalen Straf3e
zwischen den Baumen durch die verschneite Landschaft fahren.
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Roth und Vasilisa treffen zeitig ein, schon um fiinf Uhr am
Nachmittag, doch es ist bereits dunkel, und ein Dutzend Géste
sind schon da. Drinnen sind grof3e Tische wundervoll dekoriert
und mit Essen tliberladen — Kielbasa, Kédse, Gemiise und Dip,
Fischfilets, Berge von Kaviar, verschiedene Sorten Zakuski —
Vorspeisen, die kaum noch Platz fiir die Hauptgerichte lassen:
Suppen, Salate, Rindfleisch in Streifen, alles eingerahmt von
unzihligen Flaschen Wodka und Champagner.

Roth und Vasilisa finden den Kosmonauten und Gastgeber
und seine Freunde dennoch draulen am Grill. Roth schitzt die
Temperatur auf mindestens 20 Grad unter Null, aber anschei-
nend macht den Leuten die Kélte nichts aus. Sie grillen Schasch-
likspieBe mit Lammfleisch, erzéhlen sich Witze, lachen in der
kalten Luft und trinken Wodka.

In den nichsten Stunden wird Roth mehr als einhundert
Menschen vorgestellt, und er macht den gleichen Fehler wie vie-
le andere Amerikaner. Er versucht sich die Vornamen zu merken
statt den Vornamen plus Patronymikon, um in der unendlichen
Abfolge von Namen und Gesichtern etwas Ordnung zu schaf-
fen. Immerhin kann Roth sich an einige Leute erinnern — da ist
der Kosmonaut Sergei mit seiner Frau Yelena; Tamara, das at-
traktive Medium aus Moskau, das die beinahe verhéngnisvollen
Probleme auf Wasily Tsibliyews Mir-Mission vorhergesagt hat
(sie konnte sogar den Tag der Kollision zwischen der Mir und
der Versorgungsrakete vorhersagen, meint Vasilisa); Viktor, der
weiBhaarige, kettenrauchende stellvertretende Flugleiter; Flug-
ingenieur Pawel (»Pascha«); Kosmonaut Aleksandr (»Sascha«)
und seine Frau Ludmilla mit den T6chtern Natascha und Yew-
gena; der Flugleiter Wladimir; der TsUP-Psychologe Rotislaw,
den Vasilisa und die anderen nur »Steve« nennen; das Kosmo-
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nautenteam Yuri und Yuri; der Kosmonaut Wasily (»Wasya«)
mit seiner Frau Larissa, und so weiter und so weiter.

AuBler den Kosmonauten und ihren Angehorigen und den Flug-
leitern und Direktoren von TsUP sind auch einige beriihmte Ge-
sichter auf der Party zugegen — bedeutende russische Politiker, ein
amerikanischer Kongressabgeordneter, den Roth fiir ein komplettes
Arschloch hélt, mehrere Leute von der NASA, zwei Astronauten
und ein ehemaliger Astronaut (keiner davon mit Ehefrau, dafiir einer
mit russischer Freundin), einige russische Dichter und Autoren (alle-
samt bereits sinnlos betrunken, als Roth ihnen vorgestellt wird), ein
weiteres Medium — nicht halb so attraktiv wie Tamara —, ein ameri-
kanischer Filmproduzent, der sich fiir einen Flug zur ISS interessiert,
ein russischer Filmproduzent, der diister vor sich hin starrt, ein deut-
scher Filmregisseur, der anscheinend jeden auf der Party kennt, eine
russische Schauspielerin, die atemberaubend schon und erstaunlich
dumm ist, und ein Hund mit den mitfiihlendsten Augen, die Roth je
bei einem Lebewesen gesehen hat.

Im Wohnzimmer ist ein groBer Plasmabildschirm aufgebaut,
iiber den die Bilder der Vorbereitungen fiir die Silvesterfeier auf
dem Roten Platz iibertragen werden, aulerdem werden CNN-
Meldungen iiber die Lustbarkeiten auf dem Platz des Himmli-
schen Friedens und anderswo eingeblendet.

Hin und wieder, wenn Vasilisa nicht bei ihm ist oder nicht
hinschaut, beriihrt Roth seine schmerzende Brust. Er streift
durchs Haus und genief3t den Abend, tragt stets dasselbe unbe-
riihrte Glas Wodka herum, schiittelt Hande, plaudert mit Leuten,
die Englisch sprechen, hort Vasilisas gefliisterte Ubersetzungen
von Liedern und Unterhaltungen.

Die Nacht wird dunkler, die Party lauter, und die Zeiger der
Uhren ndhern sich der Mitternachtsstunde.
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Drei Kosmonauten sitzen auf der verglasten Veranda und strei-
ten ganz ernsthaft auf Russisch {iber die Erfahrungen beim Start
und beim Eintritt in den niedrigen Erdorbit. Roth erinnert sich
an Vasilisas gefliisterte Informationen tiber die Ménner.

Anatoli Astrebarski war nur einmal oben und absolvierte ei-
nen erfolgreichen Raumflug, ehe er sich einem lukrativeren Beruf
zuwandte; Sergei Krikalew war der moglicherweise erfolgreich-
ste Kosmonaut, denn er war auf der Mir, auf der Internationalen
Raumstation und im Shuttle; Viktor Afanasiew, ihr Gastgeber an
diesem Abend, der letzte Mir-Kommandant und der Mann, der
gelegentlich von schlechten Traumen geplagt wird. Roth sieht ihn
als Kapitin einer Art Weltraum-7itanic. Er hebt sein Wodkaglas
und lauscht den tiefen Mannerstimmen, Uber die sich Vasilisas
leises Fliistern legt, wenn sie eilig tibersetzt.

Anatoli: »Es ist wie eine Geburt. Zuerst das lange Warten,
die Enge, die Dunkelheit, die Gerdusche, die man in der Ferne
hort, das Gluckern der Glykolpumpen, das Summen und Tik-
ken der Energieversorgung, das undeutliche Murmeln der Stim-
men drauflen, und dann das Trauma, die Schmerzen durch die
Beschleunigungskrifte, die schrecklichen Vibrationen und der
schlagartig einsetzende Larm, und dann der Eintritt ins Licht
und in den Kosmos.«

Sergei: »Unsinn, es ist wie Sex. Erst die lange Erwartung,
manchmal viel erregender als das Ereignis selbst. Das Vorspiel,
die endlosen, frustrierenden Simulationen. Dann die Vorberei-
tungen auf der Plattform. Du legst dich auf die Liege, die sich
deinem Korper anpasst. Die Neckerei des Countdowns. Der Puls
wird schneller, die Sinne sind geschirft. Dann die Explosion,
die Befreiung. Eine Ejakulation der Energie, ein Stof3, meine
Freunde, ein StoB. Es ist alles ein Stoen. Nach der Befreiung
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und der Anstrengung und den lauten Rufen — mein Gott, o Gott!
Los doch, los! —, danach kehrt Stille ein, die kithle Umarmung
des Weltraums. Und dann, sobald man fertig ist, will man gleich
wieder von vorne anfangen.«

Viktor: »Was fiir ein Blodsinn. Der Start ist wie das Ster-
ben. Die Ziindung ist die Befreiung vom Korper, die Trennung
des Geistes von der Materie. Wir krallen uns an die Rénder der
Atmosphire, wie sich ein Ertrinkender an die Wasseroberfla-
che kdampft, wie eine Seele, die sich von der Biirde des Flei-
sches befreit. Aber sobald wir die Oberflache erreicht haben,
stellen wir fest, dass dort ein Vakuum herrscht. Alle Dinge und
Menschen, die wir kennen, gekannt haben oder kennenlernen
konnten, bleiben hinter uns zuriick. Das ganze Leben lassen wir
zurlick und treten in die kalte, stille Sterilitdt des Kosmos ein.
Wenn die Maschinen abgestellt werden, wenn die Miihen und
die Schmerzen vorbei sind, wenn die Barriere zwischen Leben
und Tod durchbrochen ist, dann vereint sich der Geist mit dem
Kosmos, aber es ist einsam dort ... so schrecklich einsam.«

Die drei Kosmonauten schweigen einen Moment, dann
miissen sie alle lachen. Viktor schenkt thnen Wodka ein.

Roth steht allein auf der pl6tzlich verlassenen, tiberdachten Ve-
randa. Er sieht im Mondlicht einen alten Mann iiber die ver-
schneite Wiese vor der Datscha wandern. Durch den Reif auf
den Glasscheiben betrachtet, wirkt der alte Mann eher wie eine
Erscheinung denn wie eine reale Gestalt — weile Kleidung, wei-
Bes Haar, weille Bartstoppeln, ein weilles, strahlendes Gesicht.
Er hat die Arme gehoben, als wolle er Christus nachahmen. Der
Mann schlurft durch den Schnee, die Hinde und das Gesicht
zum Nachthimmel gehoben.
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Roth stellt sein Glas auf den Tisch. Er will hinaus und den
alten Mann nach drinnen bitten oder sich wenigstens verge-
wissern, ob er wirklich existiert. In diesem Moment kommen
Viktor Afanasiew, Sergei Krikalew und Vasilisa wieder auf die
Veranda heraus.

»Ach, das ist der alte Dimitri Dimitrowitsch, Viktors Nach-
bar«, erkldrt Sergei, der ausgezeichnet Englisch spricht. Der
Kosmonaut hat in Houston trainiert, er ist im Shuttle geflogen
und hat einige Monate auf der ISS verbracht. »Er lebt in der
Hausmeisterwohnung der benachbarten Datscha und wandert
ofter hier herum. Im Sommer ist es kein Problem, aber Viktor
macht sich Sorgen, der alte Mann konne in einer Nacht wie die-
ser erfrieren.«

»Was redet er denn da mit dem Himmel?«, fragt Vasilisa.
»lst er senil?«

»Kann sein«, sagt Viktor. Er riistet sich mit einer Daunenjacke
und einer Pelzmiitze aus, die er von einem Haken neben der Hin-
tertlir nimmt. »Er weint zum Himmel hinauf, weil sein Sohn ein
Kosmonaut war, der nicht aus dem Weltraum zuriickgekehrt ist.«

Roth sieht ihn tiberrascht an. »Ist denn jetzt jemand da oben?
Oder ist es jemand, der gestorben ist?«

Viktor grinst. »Der Sohn des alten Dimitri ist Geschédftsmann
in Omsk. Der alte Mann trdumt und wandelt in seinen Trdumen.
Bitte entschuldigen Sie mich.« Er geht nach drauflen, und Roth,
Sergei und Vasilisa konnen durch das beschlagene Glas sehen,
wie Viktor den alten Mann iiber die Wiese und durch die kahlen
Baume nach nebenan fiihrt.

Ein Kassettenrekorder spielt laute, martialische Musik, und
dreiBig bis vierzig Russen singen im iiberheizten Wohnzimmer
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den Text mit. Vasilisa geht zur anderen Seite des Raums und
stellt sich neben Roth. »Das ist die inoffizielle Hymne der Kos-
monauten, fliistert sie, und dann ilibersetzt sie leise, wihrend
die Russen singen:

Die Erde sehen wir durchs Fenster

Wie der Sohn die Mutter vermisst

Vermissen wir die Erde, es gibt nur die eine

Aber die Sterne

Sie riicken ndher, doch sie sind kalt

Und wie in dunklen Zeiten

Wartet die Mutter auf ihren Sohn und wartet die Erde
aufihre Sohne.

Wir trdumen nicht vom Maschinenbriillen im Kosmodrom
Wir traumen nicht von diesem eiskalten Blau

Wir trdumen vom Gras, vom Gras neben dem Haus
Vom griinen, griinen Gras.

Die Russen applaudieren sich selbst, als das Lied zu Ende ist.

Eine Stunde vor Mitternacht lernt Roth einen amerikanischen
Milliondr namens Tom Esterhazy kennen, der als néchster zah-
lender » Tourist« mit den Russen zur Internationalen Raumstati-
on fliegen wird. Esterhazy, der nur Wasser aus Flaschen trinkt,
erklart, er habe in Los Alamos und am Santa Fé Complexity
Institute in der mathematischen Forschung gearbeitet, bevor er
einige Millionen damit machte, neue Theoreme der Chaos-Ma-
thematik auf dem Aktienmarkt umzusetzen.

»Der Markt ist einfach nur ein kompliziertes System, das
standig am Rande des Chaos schwankt«, erldutert Esterhazy. Er
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spricht leise, aber so nahe an Roths Ohr, dass seine Worte im
allgemeinen Larm gut zu verstehen sind. »Wie der Mond Hy-
perion. Wie die Dynamik der Wellen auf einer Flagge im Wind
oder wie die geringelte Rauchwolke, die von einer Zigarette
aufsteigt.« Der junge Mann deutet auf die Rauchwolke, die wie
eine Nebelbank im Raum héngt.

»Nur dass Sie nicht ein paar hundert Millionen Dollar mit
der Analyse von Flaggen im Wind oder Zigarettenrauch machen
konnen, sagt Roth, der schon von dem Mann gehort hat.

Esterhazy zuckt mit den Achseln. »Wenn Sie klug genug
sind, konnen Sie es.«

Roth beschliefit, den Reporter zu spielen. »Wie viel zahlen
Sie eigentlich an Energia und die russische Raumfahrtbehdrde,
um mitfliegen zu kdnnen?«

Der junge Milliondr zuckt mit den Achseln. »Ungefahr das
Gleiche wie Denis Tito, glaube ich. Es spielt aber keine Rolle.«

Es muss nett sein, denkt Roth, wenn man sagen kann, dass
zwanzig Millionen Dollar keine Rolle, spielen. Laut sagt er:
»Was wollen Sie denn in den vier Tagen da oben machen?«

»Die Wolken anschauen.«

Roth muss lachen. Sein Redakteur bei der New York Times
hat einen Witz iiber jemanden gerissen, der die Oberseite der
Wolken anschauen wollte, doch er unterbricht sich, weil ithm
bewusst wird, dass es dem Millionér Ernst ist. »Sie zahlen wirk-
lich so viel Geld, nur um sich die Wolken anzuschauen?«

Esterhazy nickt, er ist immer noch voéllig ernst, und beugt
sich weiter vor, weil er noch etwas sagen will. »Ich bin Fach-
mann flir die fraktale Analyse kurz vor der Destabilisierung
komplexer Systeme. Wolken sind das beste Beispiel dafiir. Als
ich noch in New Mexico als Forscher titig war, habe ich die
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Reisen zu den Konferenzen immer so organisiert, dass ich die
Wolken aus dem Flugzeug von oben sehen konnte. An den Kon-
ferenzen selbst habe ich nie teilgenommen. Ich wollte nur den
Flug. Als das Labor in Los Alamos das herausgefunden hat,
wurden meine Antrdge auf Konferenzbesuche abgelehnt. Spi-
ter, nachdem ich genug Geld an der Wall Street verdient hatte,
habe ich mir einen Learjet gekauft, mit dem wir tiber den Wol-
ken fliegen konnten.«

Roth nickt und denkt nach. Der Mann hat einen Hau weg.
Kein Wunder, dass die Russen uns so verachten. »Wird es denn
so viel besser sein, aus der Raumstation und nicht aus einem
Diisenflugzeug auf die Wolken zu schauen?«

Esterhazy starrt ihn an, als habe Roth den Verstand verloren.
»Aber natiirlich. Ich kann von dort aus auf Wolkenformationen
herunterschauen, die Zehntausende von Quadratmeilen bedek-
ken. Ich werde Zirrus und Stratozirrus iiber riesigen Gebieten
des Pazifik sehen, ich kann Kumuluswolken sehen, die sich liber
dem Ural zwanzig Kilometer hoch aufbauen. Natiirlich wird es
besser sein. Es wird einzigartig sein.«

Roth nickt zweifelnd.

Esterhazy packt seinen Arm. »Ich meine es ernst. Stellen
Sie sich einen Mathematiker vor, der versucht, das Universum
durch das Studium von Wellen zu verstehen — gleichférmige
Wellen, Meereswellen. Aber Sie konnen die Wellen nur von ei-
nem Punkt fiinthundert Ful unter Wasser sehen. Ist das nicht
verriickt? So sieht aber die fraktale Analyse von Wolkenfor-
mationen aus, wenn man sich innerhalb der Atmosphédre auf
der Erde befindet. Wir sitzen auf dem Grund eines Brunnen-
schachts.«

»Aber es gibt doch Wettersatelliten ...«, beginnt Roth.
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Esterhazy schiittelt den Kopf. »Nein, nein, nein. Die ganze
Mathematik, ganz zu schweigen von der Chaosforschung, ist
zu siebzig Prozent Intuition. Es war keine miihsame, logisch
aufgebaute Niherung, die es mir erlaubt hat, die wellenférmige
Dynamik des Aktienmarktes zu verstehen. Ich war eines Tages
mit einem befreundeten Makler an der Borse und riss die Augen
auf, als ich die Computeranzeigen und die groflen Tafeln und
die aufgeschriebenen Zahlen und die Kritzeleien der Leute da
unten sah. In diesem Augenblick fiel mir die fraktale Wiederho-
lungsfunktion ein, die ich brauchte. Um die fraktale Dynamik
der Wolken auf dhnliche Weise zu verstehen, um das Chaos am
Rand der Wolken vorherzusagen, muss ich die Wolken sehen.
Alle. Ich muss einen Uberblick gewinnen, ein Gefiihl fiir die
Dynamik. Einfach nur schauen. Vier Tage werden nicht ausrei-
chen, aber es wird ein Anfang sein.«

»Sie miissen eine Weile Gott werden«, sagt Roth.

»Ja«, meint Esterhazy. »Das wird nicht ausreichen, aber es
ist ein guter Anfang.«

Ein paar Minuten vor Mitternacht geht Roth allein auf die kalte
Veranda, um sein Wodkaglas zu holen. Er sieht wieder den alten
Mann iiber die verschneite Wiese wandern.

Roth will zur Tiir und Vasilisa oder seinen Gastgeber rufen,
doch dann zogert er. Die Giste haben sich im iiberfiillten Haupt-
raum um Viktor versammelt und singen in den letzten Minuten
vor dem neuen Jahr. Vasilisa ist nirgends zu sehen.

Roth geht zur Doppeltiir — sie funktioniert wie eine gldserne
Luftschleuse, um die eisige Kélte drauflen zu halten — und zieht
den Pelz an, den Viktor dort zuriickgelassen hat.

Dann tritt er in die kalte Nachtluft hinaus.
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Das Mondlicht funkelt blau auf der breiten Hiigelflanke, die
zu einem gefrorenen See hin abfillt. Die Wolken sind abgezo-
gen, und das Schneegestdber hat aufgehdrt. Mond und Sterne
stehen so hell am Himmel, dass Roth einen langen Augenblick
nach oben schaut, ehe er sich auf die Suche nach dem alten Di-
mitri macht.

Er findet ihn zwanzig Meter unterhalb des Hauses, eine wei-
Be Gestalt am Rand eines Birkenwildchens. Der Schnee bricht
und knirscht unter Roths StraBenschuhen.

Er 6ffnet den Mund, um den Namen des alten Mannes zu
rufen, doch die Luft ist so kalt, dass sie ihm in die Lungen
schneidet, als befdnde er sich in einem Vakuum. Roth keucht
und presst die Hinde auf die Brust.

Er konzentriert sich darauf, ruhiger zu atmen, wéhrend er
den bldulich schimmernden Raum bis zu dem alten Mann {iber-
windet. Der Mann kehrt Roth den Riicken zu und starrt durch
die Aste der Birken zum Nachthimmel hinauf. Der alte Dimitri
hat beim ersten Mal weite Hosen und einen Pullover getragen,
doch jetzt ist er mit langen weilen Gewidndern bekleidet, die
Roth an ein Leichenhemd erinnern.

Roth bleibt eine Armesldnge vor dem alten Mann stehen
und blickt auch zum Himmel hinauf. Irgendetwas — vielleicht
ein Satellit oder eine hoch fliegende Militdrmaschine, vielleicht
sogar die Raumstation, obwohl Roth nicht sicher ist, ob man sie
von Moskau aus sehen kann — bewegt sich vor den Sternen wie
ein fliegender Diamant.

Roth senkt den Blick wieder, als der alte Mann sich umdreht.

Es ist Roths Vater.

Roth hebt eine Hand und fasst sich an die Brust. Als wolle er
antworten, hebt auch sein Vater eine Hand. Zuerst glaubt Roth,
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sein Vater werde ihn beriihren, sein Gesicht streicheln oder das
schmerzende Herz seines Sohnes beruhigen, aber der Arm und
die Hand gehen weiter nach oben, bis der lange Finger auf et-
was zeigt, das hinter und liber dem Autor am Himmel steht.

Roth dreht sich um, und in diesem Augenblick erfiillt ein
gewaltiges Briillen die Luft. Schlagartig wird es hell, und das
Licht umgibt ihn und dringt in ihn ein, als befdnde er sich mit-
ten in einem Feuer. Er schlief8t fest die Augen und presst sich
die Hénde auf die Ohren, doch das grelle Licht und das Briillen
brechen durch und bedréngen ihn.

Flammen. Die Flammen eines selbstziindenden Treibstoft-
gemischs, Feststoffraketen werden aktiviert, die Hauptantriebe
des Shuttles feuern ebenfalls, und die dreifachen Schubdiisen
der Sojus explodieren formlich und geben ihre Energie ab.

Larm. Das Briillen von Millionen und Abermillionen Erg
und Joule und Schub pro Quadratzentimeter brechen in dieser
Nacht in einer einzigen Sekunde, in einer Millionstelsekunde,
los. Das Grollen einer Saturn V, fiinf Maschinen briillen gleich-
zeitig. Ein tobendes Inferno, die Explosionen einer Marsrakete,
das Bellen einer dreistufigen N-/-Mondrakete.

Er ist gestiirzt, aber er fdllt nicht. Roth schwebt schrdg in
der Luft, anderthalb Meter iiber dem Boden. Sein Vater hilt ithn
und wiegt ihn.

»Entspanne dich«, sagt sein Vater. Er stiitzt ihn unter den
Schultern und Beinen. »Lass dich schweben. Lass das Meer die
Arbeit tun. Ich lasse gleich los.«

Sein Vater gibt ihn sanft frei.

Das Briillen und die Flammen und die Schwingungen um-
geben ihn wieder. Roth fasst den linken Arm mit der rechten
Hand und spiirt das Briillen als Anspannung, die Flammen als
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Schmerz, doch dann gehorcht er seinem Vater und entspannt
sich, breitet die Arme weit aus, legt sich zuriick und spiirt, wie
die Schwerkraft nachlasst.

Roth ldsst sich vom Toben der Maschine in den Himmel tragen.
Er sieht Baikonur weit unter sich liegen wie ein schneebedecktes
Schachbrett, er sieht Florida unter sich wegfallen wie einen gestreck-
ten Finger, er sieht das Griin der flachen Kiistengewésser schwinden,
bis tiberall nur noch das Dunkelblau der Tiefsee auszumachen ist.

Er steigt mit dem Briillen und durch das Briillen auf, er rast
durch hohe Wolkenbinke, er spiirt, wie Luftdruck und Schwer-
kraft nachlassen, wihrend der Himmel schwarz wird und die
Sterne ohne zu blinzeln am Himmel brennen.

»Norman. Norman!«

Er hort die Stimme durch das Tosen und weil3, dass es Va-
silisa ist. Er spiirt abwesend ihr Knie unter dem Kopf und ihre
Hénde, die auf seiner Brust die Knopfe 6ffnen. Doch dann ver-
schwindet die Stimme, geht im Briillen und im Strahlen unter.

Die Feststoff-Startraketen fallen ab.

Die erste Stufe wird abgetrennt, und der schwarz-weille Me-
tallzylinder schimmert in der Sonne und stiirzt zur blauen und
ungleichmiBig blau und weill besprenkelten Erde zurtick.

Der Rand der Welt bekommt eine Kriimmung, ein Krumm-
schwert aus Blau und Gelb vor dem schwarzen All. Roth hort
ferne Stimmen, er hort gefliisterte Befehle oder Einladungen
durch schlecht eingestellte Kopthorer, und er weil3, dass er die
Augen geschlossen halten muss, wenn er all dies sehen will,
aber gerade als er die Augen endlich doch wieder 6ffnen will,
ziindet die zweite Stufe, und die Flammen sind wieder da. Er
wird von der Beschleunigung niedergedriickt, wahrend er wei-
ter in die Schwirze hinaufrast.
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»Holt meine Tasche aus dem Auto. Rasch!«

Roth hort den russischen Befehl, doch er kann ithn miihelos
verstehen. Wie eigenartig es war, als Sprachen noch wie Mau-
ern waren und das Verstehen behindert haben. Jetzt, aus dieser
Hohe, kann er iiber jede Mauer blicken.

Der Larm und die Flammen und der Druck enden so plotz-
lich, wie sie begonnen haben.

Roth schwebt jetzt mit gestreckten Armen und gestreck-
ten Beinen. Er verdreht den Oberkorper und dreht sich frei im
Raum, blickt hinunter und sieht, wo er war. Wo er immer gewe-
sen ist.

Er fliegt dem Sonnenaufgang entgegen. Die weillen Wolken
ziehen in einer Prozession weit unter ihm vorbei wie Schafe,
die tliber eine blaue Wiese wandern. Eine Halbinsel reckt sich
dem Sonnenaufgang entgegen wie ein Finger Gottes und teilt
das griine Meer. Auf der Nachtseite des Terminators pulsieren
zwanzig Kilometer hohe Stratokumuli unter ihren eigenen, in-
neren Blitzen.

»Platz da ... die Nadel ... ins Herz.«

Roth streift die unsichtbaren Kopthorer ab. Er hat das Insek-
tensummen der fernen Stimmen satt. Sollen TsUP und Houston
doch ihre Befehle geben, wem sie wollen. Er muss nicht zuho-
ren. Die Stille schlédgt {iber ihm zusammen wie Wasser, das ein
Deck flutet.

Die Sonne erfasst die Kriimmung der Welt, feurige Strahlen
tasten iiber den diinnen Schleier der Atmosphére wie ein Gespinst
aus goldenen Flammen, dann 16st sie sich von der Erde, steigt im
schwarzen Weltraum auf und zeigt sich in ihrer ganzen Macht als
die thermonukleare Explosion, die sie tatsidchlich ist. Der Welt-
raum, entdeckt er nun, ist keineswegs still. Sterne zischen und
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knistern. Roth hat dies schon einmal in Aufzeichnungen von Ra-
dioteleskopen gehort. Doch jetzt hort er sie auch singen — ein
Chor vollkommener Stimmen in einer Sprache, die der lateini-
schen nicht undhnlich ist. Roth will verstehen, was sie singen,
was dieser wundervolle Chor iiberirdischer Stimmen zu bedeuten
hat, aber der Sinn entzieht sich ihm und verharrt knapp unterhalb
der Bewusstseinsschwelle. Jetzt steigt Roth in das Rauschen und
Drohnen und in die Brandung der lohenden Sonne selbst empor.
Er spiirt einzelne Photonen auf seine nackte Haut prallen und
siecht die Wellen und Wellenmuster des Sonnenwindes, der ge-
gen die pulsierenden, atmenden Schichten der irdischen Magne-
tosphére anbrandet. Der Weltraum, erkennt er nun ebenfalls, ist
keineswegs leer. Er ist voller Gezeitenwellen der Schwerkraft, es
gibt gewaltige Schockwellen aus Licht, es gibt die verflochtenen,
lebenden, sich ewig wandelnden magnetischen Kraftlinien, und
alles stimmt ein in den sichtbaren und horbaren Chor der Sterne.

Irgendwo, sehr weit entfernt, findet ein Countdown statt ...
fiinf, vier, drei, zweli, eins ... auf Russisch und Englisch ... die
Menschen singen und weinen und lachen. Roth hort Musik. Das
neue Jahr hat begonnen.

Er breitet die Arme aus und ist beinahe bereit, sich vom
Sonnenwind weiter und weiter tragen zu lassen, immer hoher
hinauf und tiefer hinein in den singenden Kosmos, ein fiir alle
Mal befreit aus der Schwerkraft der Erde, doch es gibt noch
etwas, das er tun muss.

»Atme, Norman. Norman!«

Er will die Stimme aus seinen Ohren vertreiben, aber dann
greift er nach hinten unter das Kissen. Die drei gefalteten Pa-
pierstreifen sind noch dort. Er sucht sich einen aus. Er hebt die
geballte Faust, 6ffnet die Finger.

377



Um den Zettel zu lesen, muss er die Augen 6ffnen. Er weint,
hélt die Augen fest geschlossen, er wird die Pracht der zurtick-
weichenden Erde gleich nicht mehr sehen konnen, er wird die
véterliche Umarmung der aufgehenden Sonne nicht mehr spii-
ren konnen, er wird den kiihlen Kreis des Mondes nicht mehr
fiihlen konnen, er wird den Chor der grellen Sterne, die auf ih-
ren Rontgenfrequenzen singen, nicht mehr vernehmen konnen.

Doch er muss wissen, welche Zukunft er gewihlt hat.

Norman Roth 6ffnet die Augen.
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